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México barbaro es un amplio reportaje (en realidad varios de los textos fueron publicados previamente en
The American Magazine) sobre la situacién politica y social de México durante el ocaso de la larga
dictadura de Porfirio Diaz. Mediante sus viajes por la Republica Mexicana, sus entrevistas, sus
investigaciones, y haciéndose pasar por un empresario norteamericano y millonario, John Kenneth Turner
expuso el estado cuasi esclavista a que el régimen sometié a la mayoria de la poblacion indigena y mestiza
del pais en los postrimerias del siglo XiX y principios del XX: los «trabajadores-esclavos» debian someterse
a los maltratos fisicos, las largas jornadas de trabajo sin descanso, a condiciones de vivienda y alimentacion
precaria que generalmente los conducian a la muerte a corto plazo, a los enganos para ser «contratados-
secuestrados» y a los abusos de poder por parte del mismo gobierno para robarles sus tierras de larga
tradicién. El relato se sitia entre 1908 y poco antes de la Revolucion.
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Prefacio

Desde la primera edicién de este libro —hace menos de cuatro meses que fue impreso—, las dos profecias que
contiene se han cumplido: Decia que México «estd a punto de iniciar una revolucién en favor de la
democracia» y que «los Estados Unidos intervendran con fuerzas armadas, si es necesario, para sostener a
Diaz o a un sucesor dispuesto, a continuar su asociacién especial con el capital norteamericano».

En el momento de escribir estas lineas hay cerca de treinta mil soldados norteamericanos que patrullan la
frontera mexicana, y barcos de guerra de los Estados Unidos navegan en la proximidad de puertos mexicanos.
Aungque ni un solo soldado llegue a cruzar la linea, ni los barcos disparen un solo tiro, se trata de una intervencion
efectiva. El propdsito declarado es el de aplastar la Revolucion mediante el cierre de sus fuentes de
aprovisionamiento; e impedir que los patriotas mexicanos residentes en los Estados Unidos vayan a luchar por la
libertad de su pais.

La accién de movilizar las tropas fue tomada por el presidente Taft sin tener en cuenta los deseos del pueblo
norteamericano y sin ofrecer a éste las explicaciones debidas. La incautacion por las tropas de los abastecimientos
para la Revolucion y el arresto de reclutas revolucionarios son contrarios no solamente a todas las tradiciones de
libertad politica sobre las que se supone que estd basado este pais, sino que son ilegales, criminales y punibles, con
multa y prisién segiin las leyes de los Estados Unidos. No constituye violaciéon de ninguna ley estatal o federal el
enviar a México alimentos, ni aun armas y municiones, con la clara intencién de venderlos a los revolucionarios.
Sin la proclamacién formal de la ley marcial, las autoridades militares no tienen el derecho de transgredir las leyes
civiles, y si lo hacen estdn sujetas a multa y prision por detencién ilegal.

En la frontera no se ha proclamado la ley marcial; las autoridades militares a diario violan allf las leyes; pero
las autoridades civiles estdn acobardadas, el pueblo estd también acobardado y parece que las victimas, mexicanas
o norteamericanas, no obtienen compensacién alguna. Por capricho del Ejecutivo se han subvertido la ley y la
autoridad civil y, respecto a la situacién mexicana, los Estados Unidos se han convertido en una dictadura
militar tan siniestra e irresponsable como la del propio Diaz.

¢Y para qué se hizo todo esto? Para mantener una esclavitud mds cruel que la que existié en nuestros Estados
del Sur; para apoyar a una tirania politica cien veces mds injusta que aquella contra la que lucharon nuestros
hombres del 76. Si se permite que de este modo contintie la politica de la administracién de Taft, tales propdsitos
serdn alcanzados. Hasta ahora la Revolucién se ha retardado tanto que, aunque al fin gane, tendrdn que morir
muchos, hombres buenos y valientes que de otra manera podrian vivir. El objeto de este libro ha sido informar
al pueblo norteamericano acerca de los hechos ocurridos en México con el fin de que pueda prepararse para
impedir la intervencién norteamericana contra una revolucién cuya justicia es indiscutible.

Hasta ahora
MEXICO
BARBARO
ha fracasado en su propdsito. Pero ¢fracasard al final? ;Estd el pueblo norteamericano tan esclavizado en espiritu
como fisicamente lo estdn los mexicanos? En México, la protesta armada es la tnica protesta posible. En los
Estados Unidos todavia existe cierto grado de libertad de prensa y de palabra. Aunque con incontables trucos y
engarios los gobernantes norteamericanos consigan sustraerse a la voluntad de la mayoria, ésta todavia puede
protestar; y si la protesta es suficientemente ruidosa y sostenida, atin es capaz de hacer temblar a esos gobernantes.
jProtesten, pues, contra el crimen de la intervencién! Y si fuera necesario, para que los gobernantes escuchen,
lleven esa protesta hasta la amenaza de una revolucién aqui; la causa lo merece.

JOHN
KENNETH
TURNER



Los Angeles, Cal., 8 de abril de 1911



Capitulo I

Los esclavos de Yucatan

¢Qué es México? Los norteamericanos cominmente llaman a México «nuestra Reptiblica hermanay. La
mayoria de nosotros la describimos vagamente como una Reptblica muy parecida a la nuestra, habitada por
gente un poco diferente en temperamento, un poco mas pobre y un poco menos adelantada, pero que
disfruta de la proteccién de leyes republicanas: un pueblo libre en el sentido en que nosotros somos libres.

Algunos que hemos visto el pais a través de la ventanilla del tren, o que lo hemos observado un poco en
las minas o haciendas, describimos esta tierra al sur del rio Bravo como regida por un paternalismo
benevolente, en el que un hombre grande y bueno todo lo ordena bien para su tonto pero adorado pueblo.

Yo encontré que México no era ninguna de esas cosas. Descubri que el verdadero México es un pais con
una Constitucién y leyes escritas tan justas en general y democraticas como las nuestras; pero donde ni la
Constitucién ni las leyes se cumplen. México es un pais sin libertad politica, sin libertad de palabra, sin
prensa libre, sin elecciones libres, sin sistema judicial, sin partidos politicos, sin ninguna de nuestras
queridas garantias individuales, sin libertad para conseguir la felicidad. Es una tierra donde durante mas de
una generaciéon no ha habido lucha electoral para ocupar la Presidencia; donde el Poder Ejecutivo lo
gobierna todo por medio de un ejército permanente; donde los puestos politicos se venden a precio fijo.
Encontré que México es una tierra donde la gente es pobre porque no tiene derechos; donde el peonaje es
comln para las grandes masas y donde existe esclavitud efectiva para cientos de miles de hombres.
Finalmente, encontré que el pueblo no adora a su presidente; que la marea de la oposicién, hasta ahora
contenida y mantenida a raya por el ejército y la policia secreta, llegard pronto a rebasar este muro de
contencién. Los mexicanos de todas clases y filiaciones se hallan acordes en que su pais estd a punto de
iniciar una revolucién en favor de la democracia; si no una revolucién en tiempo de Diaz, puesto que éste
ya es anciano y se espera que muera pronto, si una revolucién después de Diaz. Mi interés especial en el
México politico se despert6 por primera vez a principios de 1908, cuando estableci contacto con cuatro
revolucionarios mexicanos que entonces se hallaban encerrados en la carcel municipal de Los Angeles, Cal.
Eran cuatro mexicanos educados, inteligentes, universitarios todos ellos, que estaban detenidos por las
autoridades de los Estados Unidos bajo la acusaciéon de planear la invasién de una nacién amiga, México,
con una fuerza armada desde territorio norteamericano.

¢Por qué unos hombres cultos querian tomar las armas contra una Republica? ;Por qué necesitaron
venir a los Estados Unidos a preparar sus maniobras militares? Hablé con esos detenidos mexicanos. Me
aseguraron que durante algtn tiempo habian agitado pacificamente en su propio pais para derrocar sin
violencia y dentro del marco constitucional a las personas que controlaban el gobierno.

Pero por esto mismo —declararon— habian sido encarcelados y sus bienes destruidos. La policia secreta
habia seguido sus pasos, sus vidas fueron amenazadas y se habia empleado toda clase de métodos para
impedirles continuar su trabajo. Por ultimo, perseguidos como delincuentes mas alld de los limites
nacionales, privados de los derechos de libertad de palabra, de prensa y de reunién, privados del derecho de
organizarse pacificamente para promover cambios politicos, habian recurrido a la tnica alternativa: las
armas.

¢Por qué deseaban derrocar a su gobierno? Porque éste habia dejado a un lado la Constitucién; porque
habia abolido los derechos civicos que, segiin consenso de todos los hombres ilustrados, son necesarios para
el desarrollo de una nacién; porque habia desposeido al pueblo de sus tierras; porque habia convertido a los
trabajadores libres en siervos, peones y algunos de ellos hasta en verdaderos esclavos.



—Esclavitud? ;Quieren hacerme creer que todavia hay verdadera esclavitud en el hemisferio
occidental? —respondi burlonamente— jbah! Ustedes hablan como cualquier socialista norteamericano.
Quieren decir «esclavitud del asalariadoy», o esclavitud de condiciones de vida miserables. No querran
significar esclavitud humana.

Pero aquellos cuatro mexicanos desterrados insistieron:

—Si, esclavitud —dijeron—, verdadera esclavitud humana. Hombres y nifios comprados y vendidos
como mulas, exactamente como mulas, y como tales pertenecen a sus amos: son esclavos.

—¢Seres humanos comprados y vendidos como mulas en América? jEn el siglo xx! Bueno —me dije—, si
esto es verdad, tengo que verlo.

Asi fue como, a principios de septiembre de 1908, crucé el rio Bravo en mi primer viaje, atravesando las
garitas del «México Viejoy.

En este mi primer viaje fui acompafado por L. Gutiérrez de Lara, mexicano de familia distinguida, a
quien también conoci en Los Angeles. De Lara se oponia al gobierno existente en México, hecho que mis
criticos han sefialado como prueba de parcialidad en mis investigaciones. Por el contrario, yo no dependi de
De Lara ni de ninguna otra fuente interesada para obtener informacién, sino que tomé todas las
precauciones para conocer la verdad exacta, por medio de todos los caminos posibles. Cada uno de los
hechos fundamentales apuntados respecto a la esclavitud en México lo vi con mis propios ojos o lo escuché
con mis propios oidos, y casi siempre de labios de personas quizas inclinadas a empequefecer sus propias
crueldades: los mismos capataces de los esclavos.

Sin embargo, en favor del sefior De Lara debo decir que me presté ayuda muy importante para recoger
materiales. Por su conocimiento del pais y de la gente, por su simpatica sociabilidad y, sobre todo, por sus
relaciones personales con valiosas fuente de informacién en todo el pais —con personas bien enteradas—,
estuve en condiciones de observar y oir cosas que son casi inaccesibles para el investigador ordinario.

¢Esclavitud en México? Si, yo la encontré. La encontré primero en Yucatdn. La peninsula de Yucatan es
un recodo de la América Central que sobresale en direccién nordeste, en direccién a la Florida. Pertenece a
México, y su area de unos 120 mil km2 estd dividida casi por igual entre los Estados de Yucatén y
Campeche y el territorio de Quintana Roo.

La costa de Yucatdn, que comprende la parte central norte de la peninsula, se halla casi a
1,500 km
directamente al sur de Nueva Orleans. La superficie del Estado es casi toda roca sé6lida, tan dura que, en
general, es imposible plantar un arbol sin que primero se haga un hoyo, volando la roca, de modo que
puedan desarrollarse las raices.

El secreto de estas condiciones peculiares reside en que el suelo y el clima del norte de Yucatan se
adaptan perfectamente al cultivo de esas resistentes especies de plantas centenarias que producen el
henequén o fibra de sisal. Alli se halla Mérida, bella ciudad moderna con una poblacién de 60 mil
habitantes, rodeada y sostenida por vastas plantaciones de henequén, en las que las hileras de gigantescos
agaves verdes se extienden por muchos kilémetros. Las haciendas son tan grandes que en cada una de ellas
hay una pequefia ciudad propia, de 500 a 2,500 habitantes segiin el tamafio de la finca, y los duefios de
estas grandes extensiones son los principales propietarios de los esclavos, ya que los habitantes de esos
poblados son todos ellos esclavos. La exportaciéon anual de henequén se aproxima a 113,250 tons. La
poblacién del Estado es de alrededor de 300 mil habitantes, 250 de los cuales forman el grupo de
esclavistas; pero la mayor extensién y la mayoria de los esclavos se concentra en las manos de 50 «reyes del
henequén». Los esclavos son mas de 100 mil.

Con el propésito de conocer la verdad por boca de los esclavistas mismos, me mezclé con ellos ocultando
mis intenciones. Mucho antes de pisar las blancas arenas de Progreso, el puerto de Yucatan, ya sabia cémo
eran comprados o engafiados los investigadores visitantes; y si éstos, no podian ser sobornados, se les
invitaba a beber y a comer hasta hartarse, y una vez asi halagados les llenaban la cabeza de falsedades y los
conducian por una ruta previamente preparada. En suma: se les engafiaba tan completamente que salian de
Yucatan con la creencia, a medias, de que los esclavos no eran tales; que los 100 mil hambrientos, fatigados
y degradados peones eran perfectamente felices y vivian tan contentos con su suerte que seria una
verdadera vergilienza otorgarles la libertad y la seguridad que corresponden, en justicia, a todo ser humano.

El papel de la farsa que desempefié en Yucatén fue el de un inversionista con mucho dinero que quiere
colocarlo en propiedades henequeneras. Como tal, los «reyes del henequén» me recibieron calurosamente.
En verdad fui afortunado al llegar al Estado en esa época, pues antes del panico de 1907 era politica bien
entendida y undnimemente aprobada por la CAmara Agricola, organismo de los agricultores, que no debia
permitirse a los extranjeros conocer el negocio del henequén. Esta actitud se debia a que las utilidades eran



enormes y los ricos yucatecos querian «cortar el bacalaoy para ellos solos; pero, especialmente, por el temor
de que por mediacién de los extranjeros fueran conocidas en el mundo todas sus fechorias.

El panico de 1907 arruiné el mercado del henequén por algiin tiempo. Los henequeneros eran un grupo
de pequefios Rockefeller, pero necesitaban dinero en efectivo y estaban dispuestos a aceptarlo del primero
que llegase. Por esto mi imaginario capital era el «abrete sésamo» para entrar en su grupo y en sus fincas.
No sélo discuti con los reyes mismos cada una de las fases de la produccién del henequén, sino que
mientras quedaba libre de su vigilancia observé las condiciones normales de la vida de millares de esclavos.

El principal entre los «reyes del henequén» de Yucatén es Olegario Molina, ex gobernador del Estado y
secretario de Fomento de México. Sus propiedades, tanto en Yucatdn como en Quintana Roo, abarcan mas
de 6 millones de hectdreas: un pequefio reino.

Los 50 reyes del henequén viven en ricos palacios en Mérida y muchos de ellos tienen casas en el
extranjero. Viajan mucho, hablan varios idiomas y con sus familias constituyen una clase social muy
cultivada. Toda Mérida y todo Yucatan, y aun toda la peninsula, dependen de estos 50 reyes del henequén.
Naturalmente, dominan la politica de su Estado y lo hacen en su propio beneficio. Los esclavos son: 8 mil
indios yaquis, «importados» de Sonora; 3 mil chinos (coreanos) y entre 100 y 125 mil indigenas mayas, que
antes poseian las tierras que ahora dominan los amos henequeneros.

Seguramente el pueblo maya representa casi el 50% de la poblacién yucateca, y aun la mayoria de los
50 reyes del henequén son mestizos de maya y espafol. Los mayas son indigenas aunque no «indios» en el
sentido norteamericano comtn de esta palabra. No son como los de los Estados Unidos y se les llama asi tan
s6lo porque habitaban en el hemisferio occidental cuando llegaron los europeos. Los mayas tenian una
civilizacién propia cuando los espafioles los «descubrierony, y se sabe que su civilizacién era tan avanzada
como la de los aztecas del centro de México o la de los incas del Perd.

Los mayas son un pueblo singular. No se parecen a ningiin otro pueblo del mundo; ni a los demds
mexicanos; ni a los norteamericanos; ni a los chinos; ni a los hindies; ni a los turcos. Pero puede uno
imaginarse que la fusiéon de estos cinco pueblos tan diferentes podria formar un pueblo como el maya. No
son altos de estatura; pero sus facciones son finas y sus cuerpos dan una fuerte impresién de gracia y
elegancia: piel aceitunada, frente alta, rostro ligeramente aquilino. En Mérida, las mujeres de todas clases
usan blancos vestidos amplios y sin cintura, bordados en el borde inferior de la falda y alrededor del escote
con colores brillantes: verde, azul. Durante las noches, siempre tibias, una banda militar ejecuta piezas de
musica, y cientos de graciosas mujeres y nifias, vestidas de ese modo tan atrayente, se mezclan entre las
fragantes flores, las estatuas artisticas y el verdor tropical de la plaza principal.

Los hacendados no llaman «esclavosy a sus trabajadores; se refieren a ellos como «gente» u «obrerosy,
especialmente cuando hablan con forasteros; pero cuando lo hicieron confidencialmente conmigo dijeron:
«Si, son esclavosy. Sin embargo, yo no acepté ese calificativo a pesar de que la palabra «esclavitud» fue
pronunciada por los propios duenos de los esclavos. La prueba de cualquier hecho hay que buscarla no en
las palabras, sino en las condiciones reales. Esclavitud quiere decir propiedad sobre el cuerpo de un
hombre, tan absoluta que éste puede ser transferido a otro; propiedad que da al poseedor el derecho de
aprovechar lo que produzca ese cuerpo, matarlo de hambre, castigarlo a voluntad, asesinarlo impunemente.
Tal es la esclavitud llevada al extremo; tal es la esclavitud que encontré en Yucatén.

Los hacendados yucatecos no llaman «esclavitudy» a su sistema; lo llaman «servicio forzoso por deudasy.
No nos consideramos duefios de nuestros obreros; consideramos que ellos estdn en deuda con nosotros. Y no
consideramos que los compramos o los vendemos, sino que transferimos la deuda y al hombre junto con
ella. Esta es la forma en que don Enrique Cdmara Zavala, presidente de la Camara Agricola de Yucatan,
explico la actitud de los «reyes del henequén» en este asunto. «La esclavitud esta contra la ley; no llamamos
a esto esclavitudy, me aseguraron una y otra vez varios hacendados.

Pero el hecho de que no se trata de servicio por deudas se hace evidente por la costumbre de traspasarse
los esclavos de uno a otro afio, no sobre la base de que los esclavos deben dinero, sino sobre el precio que
en esta clase de mercado tiene un hombre. Al calcular la compra de una hacienda, siempre se tiene en
cuenta el pago en efectivo por los esclavos, exactamente lo mismo que por la tierra, la maquinaria y el
ganado. El precio corriente de cada hombre era de
$400
y esta cantidad me pedian los hacendados. Muchas veces dijeron: «Si compra usted ahora, es una buena
oportunidad. La crisis ha hecho bajar el precio. Hace un afio era de mil pesos por cada hombrey.

Los yaquis son transferidos en idénticas condiciones que los mayas —al precio de mercado de un esclavo
— aunque todos los yucatecos saben que los hacendados pagan solamente
$65



al gobierno por cada yaqui. A mi me ofrecieron yaquis a

$400,

aunque no tenian mas de un mes en la regién y, por lo tanto, atin no acumulaban una deuda que justificase
la diferencia en el precio. Ademaés, uno de los hacendados me dijo: «No permitimos a los yaquis que se
endeuden con nosotrosy.

Seria absurdo suponer que la uniformidad del precio era debida a que todos los esclavos tenian la misma
deuda. Esto lo comprobé al investigar los detalles de la operacién de venta. Uno me dijo: «A usted le dan,
con el hombre, la fotografia y los papeles de identificacién y la cuenta del adeudo. No llevamos rigurosa
cuenta del adeudoy» —me dijo un tercero— «porque no tiene importancia una vez que usted toma posesién
del individuoy». Un cuarto sefial6: «El hombre y los papeles de identificacién bastan; si el hombre se escapa,
lo tinico que piden las autoridades son los papeles para que usted lo recupere». Una quinta persona aseguré:
«Cualquiera que sea la deuda, es necesario cubrir el precio de mercado para ponerlo librey.

Aunque algunas de estas respuestas son contradictorias, todas tienden a mostrar lo siguiente: la deuda
no se tiene en cuenta una vez que el deudor pasa a poder del hacendado comprador. Cualquiera que la
deuda sea, es necesario que el deudor cubra su precio de mercado para liberarse.

Aun asi —pensé—, no seria tan malo si el siervo tuviera la oportunidad de pagar con su trabajo el precio
de su libertad. Antes de la Guerra de Secesién, en los Estados Unidos, aun algunos de los esclavos negros,
cuando sus amos eran excepcionalmente indulgentes, estaban en posibilidad de hacerlo asi.

Pero encontré que no era ésa la costumbre. «Al comprar esta hacienda» —me dijo uno de los amos— «no
tiene usted por qué temer que los trabajadores puedan comprar su libertad y abandonarlo. Ellos nunca
pueden hacer esoy.

El inico hombre del pais de quien oif que habia permitido a un esclavo comprar su libertad, fue un
arquitecto de Mérida: «Compré un trabajador en mil pesos» —me explic6—. «Era un buen hombre y me
ayud6 mucho en mi oficina. Cuando consideré que me convenia, le fijé determinado sueldo a la semana y
después de ocho afnos quedaron saldados los mil pesos y lo dejé ir».

Pero nunca hacen esto en las haciendas..., nunca.

De este modo supe que el hecho de que sea por deudas el servicio forzoso, no alivia las penalidades del
esclavo, ni le facilita la manera de manumitirse, ni tampoco afecta las condiciones de su venta o la sujecién
absoluta al amo. Por otra parte, observé que la tinica ocasién en que la deuda juega algtn papel efectivo en
el destino de los infortunados yucatecos, opera contra éstos en vez de actuar en su favor; por medio de las
deudas, los hacendados de Yucatdn esclavizan a los obreros libres de sus feudos para reemplazar a los
esclavos agotados, desnutridos, maltratados y agonizantes en sus fincas.

¢Coémo se recluta a los esclavos? Don Joaquin Peén me informé que los esclavos mayas, mueren con més
rapidez que nacen, y don Enrique Camara Zavala me dijo que dos tercios de los yaquis mueren durante el
primer afo de su residencia en la regién. De aqui que el problema del reclutamiento me pareciera muy
grave. Desde luego, los yaquis llegaban a razén de 500 por mes; pero yo no creia que esa inmigracién fuera
suficiente para compensar las pérdidas de vidas. Tenia razén al pensar asi, me lo confirmaron; pero también
me dijeron que a pesar de todo, el problema del reclutamiento no eran tan dificil como a mi me lo parecia.

—Es muy sencillo —me dijo un hacendado—. Todo lo que se necesita es lograr que algtin obrero libre se
endeude con usted, y ahi lo tiene. Nosotros siempre conseguimos nuevos trabajadores en esa forma.

No importa el monto del adeudo; lo principal es que éste exista, y la pequefia operacién se realiza por
medio de personas que combinan las funciones de prestamistas y negreros. Algunos de ellos tienen oficinas
en Mérida y logran que los trabajadores libres, los empleados y las clases mas pobres de la poblacién
contraigan deudas con ellos, del mismo modo que los «tiburones» agiotistas de los Estados Unidos
convierten en deudores suyos a dependientes, mecanicos y oficinistas, aprovechandose de sus necesidades, y
haciéndoles caer en la tentacién de pedir prestado. Si estos dependientes, mecanicos y oficinistas
norteamericanos residieran en Yucatan, en vez de verse tan s6lo perseguidos por uno de esos «tiburonesy,
serian vendidos como esclavos por tiempo indefinido, ellos y sus hijos, y los hijos de sus hijos, hasta la
tercera o cuarta generacioén, o mas alla, hasta que llegara el tiempo en que algiin cambio politico pusiera fin
a todas las condiciones de esclavitud existentes en México.

Estos prestamistas y corredores, de esclavos de Mérida no colocan letreros en sus oficinas, ni anuncian a
todo el mundo que tienen esclavos en venta. Llevan a cabo su negocio en silencio, como gente que se
encuentra mas o menos segura en su ocupacién, pero que no desea poner en peligro su negocio con
demasiada publicidad como sucederia en las casas de juego protegidas por la policia en alguna ciudad
norteamericana. Los propios «reyes del henequén» me indicaron, casi siempre con mucha reserva, la
existencia de estos «tiburones negreros»; pero otros viejos residentes de Yucatdn me explicaron los métodos



en detalle. Tuve la intencién de visitar a uno de estos intermediarios y hablar con él acerca de la compra de
un lote de esclavos; pero me aconsejaron que no lo hiciera, pues él no hablaria con un extranjero mientras
éste no se hubiera establecido en la ciudad y probado en diversas formas su buena fe.

Estos hombres compran y venden esclavos, lo mismo que los hacendados. Unos y otros me ofrecieron
esclavos en lotes de mas de uno, diciendo que podia comprar hombres o mujeres, muchachos o muchachas
o un millar, de cualquier especie, para hacer con ellos lo que quisiera; y que la policia me protegeria y me
apoyaria para mantener la posesién de ésos mis semejantes. A los esclavos no sélo se les emplea en las
plantaciones de henequén, sino también en la ciudad, como sirvientes personales, como obreros, como
criados en el hogar o como prostitutas. No sé cudntas personas en esta condicién hay en la ciudad de
Mérida, aunque oi muchos relatos respecto al poder absoluto que se ejerce sobre ellos. Desde luego, su
cantidad alcanza varios millares.

Asi, pues, el sistema de deudas en Yucatan no s6lo no alivia la situacién del esclavo sino que la hace mas
dura. Aumenta su rigor, porque ademas de que no le ayuda a salir del pozo, sus tentaculos atrapan también
al hermano. La parte del pueblo de Yucatdn que ha nacido libre no posee el «derecho inalienable» de su
libertad. Son libres sélo a condicién de llegar a ser présperos, pero si una familia, no importa lo virtuosa, lo
digna o lo cultivada que sea, cae en el infortunio de que sus padres contraigan una deuda y no puedan
pagarla, toda ella estd expuesta a pasar al dominio de un henequenero. Por medio de las deudas, los
esclavos que mueren son reemplazados por los infortunados asalariados de las ciudades.

¢Por qué los «reyes del henequény llaman a éste su «sistema servicio forzoso por deudasy, en vez de
llamarlo por su verdadero nombre? Probablemente por dos razones: porque el sistema es una derivacién de
otros menos rigidos que era un verdadero servicio por deudas; y por el prejuicio contra la palabra
«esclavitud», tanto entre los mexicanos como entre los extranjeros. El servicio por deudas, en forma mas
moderna que en Yucatdn, existe en todo México y se llama peonaje. Bajo este sistema, las autoridades
policiacas de todas partes reconocen el derecho de un propietario para apoderarse corporalmente de un
trabajador que esté en deuda con él, y obligarlo a trabajar hasta que salde la deuda. Naturalmente, una vez
que el patrén puede obligar al obrero a trabajar, también puede imponerle las condiciones del trabajo, lo
cual significa que éstas sean tales que nunca permitirdn al deudor liberarse de su deuda.

Tal es el «peonaje» como existe por todo México. En tltimo andlisis, es esclavitud; pero los patrones
controlan la policia, y la pretendida distincién se mantiene de todos modos. La esclavitud es el peonaje
llevado a su ultimo extremo, y la razén de que asi exista en Yucatén reside en que, mientras en algunas
otras zonas de México una parte de los intereses dominantes se opone al «peonaje» y, en consecuencia,
ejerce cierta influencia que en la practica lo modifica, en Yucatédn todos los interesados que dominan la
situacién se dedican a la explotacién del henequén, y cuanto mas barato es el obrero, mayores son las
utilidades para todos. Asi, el peén se convierte en un esclavo.

Los «reyes del henequény tratan de disculpar su sistema de esclavitud denomindndolo «servicio forzoso
por deudasy. «La esclavitud es contraria a la ley» —dicen—. «Esté contra la Constitucién». Cuando algo es
abolido por la Constitucién, puede practicarse con menos tropiezos si se le da otro nombre; pero el hecho es
que el «servicio por deudas» es tan inconstitucional en México como la esclavitud. La pretensién de los
«reyes del henequén» de mantenerse dentro de la ley carece de fundamento. La comparacién de los
siguientes dos articulos de la Constitucién mexicana prueba que los dos sistemas se consideran iguales:

Art. I, Frac. 1. En la Reptblica, todos nacen libres. Los esclavos que entren al territorio nacional recobran, por ese
solo hecho, su libertad, y tienen el derecho a la proteccién de las leyes.

Art. V, Frac. 1 (reformado). A nadie se le obligard a prestar trabajos personales sin la justa remuneracién y sin su
pleno consentimiento. El Estado no permitird el cumplimiento de ningtin contrato, convenio o acuerdo que tenga
por objeto la merma, pérdida o sacrificio, irrevocable, de la libertad personal, ya sea por motivos de trabajo,
educacién o votos religiosos. No se tolerara ningin pacto en que un individuo convenga en su proscripcién o exilio.

De este modo, el negocio de los esclavos en Yucatan, lldmese como se le llame, siempre resulta
inconstitucional. Por otra parte, si se va a tomar como ley la politica del actual gobierno, el negocio de la
esclavitud en México es legal. En ese sentido, los «reyes del henequén» obedecen la ley. El problema de si
son justos o no, queda a juicio de los moralistas mas sutiles. Cualquiera que sea su conclusién, acertada o
errénea, no cambiard ni bien ni mal la lastimosa miseria en que encontré a los peones de las haciendas
henequeneras de Yucatan.

Estos nunca reciben dinero; se encuentran medio muertos de hambre; trabajan casi hasta morir; son
azotados. Un porcentaje de ellos es encerrado todas las noches en una casa que parece prisiéon. Si se



enferman, tienen que seguir trabajando, y si la enfermedad les impide trabajar, rara vez les permiten
utilizar los servicios de un médico. Las mujeres son obligadas a casarse con hombres de la misma finca, y
algunas veces, con ciertos individuos que no son de su agrado. No hay escuelas para los nifios. En realidad,
toda la vida de esta gente estd sujeta al capricho de un amo, y si éste quiere matarlos, puede hacerlo
impunemente. Oi muchos relatos de esclavos que habian sido muertos a golpes; pero nunca supe de un caso
en que el matador hubiera sido castigado, ni siquiera detenido. La policia, los agentes del ministerio ptiblico
y los jueces saben exactamente lo que se espera de ellos, pues son nombrados en sus puestos por los mismos
propietarios. Los jefes politicos que rigen los distritos equivalentes a los «condados norteamericanos»y —tan
zares en sus distritos como Diaz es el zar en todo México—, son invariablemente hacendados henequeneros
o empleados de éstos.

La primera noticia que tuve del castigo corporal a los esclavos, me la dio uno de los miembros de la
Camara, una persona grande, majestuosa, con aspecto de cantante de épera, y con un diamante que
deslumbraba como un sol colgado en la dura pechera de su camisa. Me conté un relato, y mientras lo
contaba, se reia. Yo también rei, pero de distinta manera, sin dejar de comprender que el relato estaba
hecho a la medida para extranjeros:

—iAh!, si, tenemos que castigarlos —me dijo el gordo «rey del henequén»—. Hasta nos vemos obligados
a golpear a nuestros sirvientes domésticos en la ciudad. Es asi su naturaleza, lo piden. Un amigo mio, un
hombre muy afable, tenia una sirvienta que siempre estaba con el deseo de ir a servir a otra persona; por
fin, mi amigo vendi6 a la mujer y algunos meses mds tarde la encontr$ en la calle y le pregunté si estaba
contenta con su nuevo amo. «Muchoy, respondi6 ella, «<mucho. Es un hombre muy rudo y me pega casi
todos los diasy.

La filosofia del castigo corporal, me la explic6 muy claramente don Felipe G Cantén, secretario de la
Camara. Es necesario pegarles; si, muy necesario —me dijo con una sonrisa—, porque no hay otro modo de
obligarles a hacer lo que uno quiere. ;Qué otro medio hay para imponer la disciplina en las fincas? Si no los
golpearamos, no harian nada.

No pude contestarle. No se me ocurri6 ninguna razén que oponer a la légica de don Felipe; pues, ¢qué
puede hacerse con un esclavo para obligarle a trabajar sino pegarle? El jornalero tiene el temor a la
desocupacién o a la reduccién del salario, amenaza que es mantenida sobre su cabeza para tenerlo a raya;
pero el esclavo veria con gusto el despido, y reducir su alimentacién no es posible porque se le mataria. Por
lo menos tal es el caso en Yucatén.

Una de las primeras escenas que presenciamos en una finca henequenera fue la de un esclavo a quien
azotaban: una paliza formal ante todos los peones reunidos después de pasar lista en la mafiana temprano.
El esclavo fue sujetado a las espaldas de un enorme chino y se le dieron 15 azotes en la espalda desnuda
con una reata gruesa y hiimeda, con tanta fuerza que la sangre corria por la piel de la victima. Este modo
de azotar es muy antiguo en Yucatan y es costumbre en todas las plantaciones aplicarlo a los jévenes y
también a los adultos, excepto los hombres més corpulentos. A las mujeres se les obliga a arrodillarse para
azotarlas, y lo mismo suele hacerse con hombres de gran peso. Se golpea tanto a hombres como a mujeres,
bien sea en los campos o al pasar lista en las mafianas. Cada capataz lleva un pesado bastén con el que pica,
hostiga y golpea a su antojo a los esclavos. No recuerdo haber visitado un solo henequenal en que no haya
visto esta practica de picar, hostigar y golpear continuamente a la gente.

No vi en Yucatén otros castigos peores que los azotes; pero supe de ellos. Me contaron de hombres a
quienes se habia colgado de los dedos de las manos o de los pies para azotarlos; de otros a quienes se les
encerraba en antros oscuros como mazmorras, o se hacia que les cayeran gotas de agua en la palma de la
mano hasta que gritaban. El castigo a las mujeres, en casos extremos, consistia en ofender su pudor. Conoci
las oscuras mazmorras y en todas partes vi las carceles dormitorios, los guardias armados y los vigilantes
nocturnos que patrullaban los alrededores de la finca mientras los esclavos dormian. También oi que
algunos agricultores tenian especial placer en ver cintarear a sus esclavos. Por ejemplo, hablando de uno de
los maés ricos terratenientes de Yucatan, un profesionista me dijo:

—Un pasatiempo favorito de «X» consistia en montar en su caballo y presenciar, la «limpia» (el castigo)
de sus esclavos. Encendia su cigarro y cuando expulsaba la primera bocanada de humo el latigo mojado
caia sobre las desnudas espaldas de la victima. Seguia fumando tranquilamente, muy contento, al mismo
tiempo que los golpes caian uno tras otro. Cuando, por fin, le aburria la diversién, tiraba el cigarro y el
hombre del latigo dejaba de golpear, ya que el final del cigarro era la sefial para que acabasen los azotes.

A las grandes haciendas de Yucatan se llega por vias «Decauville» de propiedad privada, construidas y
explotadas especialmente en interés de los «reyes del henequény. La primera finca que visitamos es tipica.
Estd situada a 20 km al oeste de Mérida; tiene cerca de 3 mil hectareas, 25% de ellas plantadas de



henequén y el resto son terrenos pastales abandonados. En el centro de la hacienda estd el «casco», que
consiste en un patio en el que crece la hierba, alrededor del cual estan los principales edificios: el almacén,
la desfibradora, la casa del administrador, la del mayordomo primero, las de los mayordomos segundos y la
pequefia capilla. Detras de estos edificios estan los corrales, los secaderos de henequén, el establo, la carcel
dormitorio y, finalmente, rodeando todo ello, las hileras de chozas de una sola pieza, en pequefios espacios
de terreno, en las que viven los esclavos casados y sus familias.

En la hacienda encontramos unos 1,500 peones y cerca de 30 jefes de diversos trabajos; 30 de los
esclavos eran coreanos, unos 200 yaquis y el resto mayas. Estos tltimos, a mi modo de ver, se distinguian
de los mayas libres que yo habia visto en la ciudad, principalmente por sus vestidos y por su apariencia
general de descuido y fatiga. Indudablemente eran de la misma pasta; sus vestidos eran pobres y estaban
rotos; pero generalmente muy limpios. El vestido de las mujeres era de calicd, y la camisa y pantalén de los
hombres de manta corriente, propia para los trépicos. Usan los pantalones recogidos en muchos casos hasta
la rodilla. Sus sombreros son de palma, y siempre andan descalzos.

Unos 700 esclavos son hombres aptos para el trabajo, y el resto mujeres y nifios; 380 de ellos estan
casados, y viven con sus familias en chozas de una pieza, construidas sobre pequenos lotes de unos 50
metros cuadrados, que a pesar de ser pedregosos y estériles, sirven a mujeres y nifios para cultivar algo.
Ademads del producto de su pobre huerto, cada familia obtiene diariamente crédito en la tienda de raya por
valor de 25 centavos en mercancias.

No se les paga en dinero: todo es a crédito y este mismo sistema es el que prevalece en casi la mitad de
las haciendas. La otra mitad se limita a entregar raciones, que viene a ser la misma cosa; pero algunos de
los hacendados se apegan al sistema de crédito para mantener la apariencia de que pagan jornales. Inquiri
sobre los precios de algunas mercancias de la tienda —maiz, frijol, sal, chile, manta y cobijas era todo lo
que habia en ellas— y noté que tales precios eran altos. No comprendo cémo una familia pudiera vivir con
las mercancias que le daban por valor de los 25 centavos al dia, sobre todo tratandose de gente que trabaja
con intensidad.

Los esclavos se levantan cuando la gran campana del patio suena a las 3:45 de la mafiana y su trabajo
empieza tan pronto como pueden llegar a la labor. El trabajo en los campos termina cuando ya no se puede
ver por la oscuridad, y en el «cascoy» prosigue a veces durante muchas horas de la noche.

La labor principal de la hacienda consiste en cortar las hojas de henequén y limpiar el terreno de las
malas hierbas que crecen entre las plantas. A cada esclavo se le sefiala como tarea cierto nimero de corte
de hojas o de plantas que tiene que limpiar, y la tendencia del patrén es fijar cuotas tan altas que el esclavo
se vea obligado a llamar a su mujer y a sus hijos para que le ayuden; de esta manera, casi todas las mujeres
y nifios de la hacienda pasan una parte de la jornada en el campo. Las mujeres solteras estan todo el dia en
el terreno de labor, y cuando un muchacho llega a los doce afios, se le considera ya hombre de trabajo y se
le fija una cuota que tiene que cumplir por si solo. Los domingos no trabajan los peones para su amo; pasan
el tiempo ocupados en sus huertos, descansan o se visitan. Los domingos son los dias en que los muchachos
y muchachas se tratan y hacen sus planes para casarse. A veces se permite a los peones que salgan de la
finca para visitar a los esclavos del vecino; pero nunca se les autoriza a casarse con gente de otras
haciendas, porque eso ocasionaria que uno u otro de los propietarios tuviese que comprar a la mujer o al
marido, lo cual crearia dificultades.

Tales son las condiciones que, en general, prevalecen en todas las fincas henequeneras yucatecas.

Pasamos dos dias en la hacienda llamada San Antonio Yaxché y conocimos perfectamente su sistema de
trabajo y su gente. Los propietarios de las grandes fincas no duermen en ellas ni tampoco los
administradores; igual que los propietarios, los administradores tienen sus casas y oficinas en Mérida y
visitan las haciendas solamente de dos a seis veces por mes. El mayordomo primero es por lo comun la
autoridad suprema de la finca; pero cuando el administrador llega, aquél se convierte en un personaje
realmente insignificante.

Por lo menos asi sucedia en San Antonio Yaxché. El mayordomo estaba obligado a inclinarse y a rendir
homenaje a su jefe igual que los jefecillos menores; y a la hora de la comida, Manuel Rios, el administrador,
mi compafiero —con mucho disgusto de Rios, que lo veia como un subordinado— y yo, comiamos solos con
gran ceremonia, mientras el mayordomo daba vueltas alrededor de la mesa, dispuesto a salir corriendo para
cumplir al instante lo que le pidiéramos. En nuestra primera comida, que fue la mejor que probé en todo
México, senti un fuerte impulso de invitar al mayordomo a que se sentase y tomara algo; pero no lo hice, y
después me alegré, porque antes de abandonar la hacienda me di cuenta de que hubiera cometido una
terrible falta.

En los campos vimos cuadrillas de hombres y muchachos, unos chaponando las malas hierbas que



crecen entre las gigantescas plantas y otros cortando con machetes las enormes pencas. La recoleccién de
éstas se hace de modo continuo en los doce meses del afio y durante este periodo se revisa cuatro veces
cada planta. Suelen cortarse doce hojas, las mas grandes, dejando las treinta més pequefas para que crezcan
durante tres meses. El obrero corta la hoja por su raiz; quita las espinas de los bordes; suprime la pta
terminal; cuenta las hojas que quedan en la planta y las que se han cortado; las apila formando haces y,
finalmente, lleva éstos hasta el extremo de su hilera, en donde los recogen vehiculos tirados por mulas, los
cuales ruedan sobre rieles desmontables.

Pude darme cuenta de que la tierra, quebrada y rocosa, dana mucho los pies; de que las pencas de
henequén son espinosas y traidoras, y de que el clima es duro, cdlido y sofocante, a pesar de que estibamos
en la temporada alli considerada como fria. Los hombres, vestidos de andrajos y descalzos, trabajan sin
descanso, con mucho cuidado y con la velocidad de los obreros destajistas mejor pagados. También
trabajaban a destajo, y su premio consistia en librarse del latigo. Se veian aqui y alld mujeres y nifios, y a
veces nifias, que representaban ocho o diez afios. La cuota diaria acostumbrada en San Antonio Yaxché es
de dos mil hojas; pero me dijeron que en otras haciendas llega hasta tres mil.

Las hojas de henequén, una vez cortadas, se llevan a un gran edificio construido en medio del «casco» de
la finca, donde se elevan por medio de montacargas y se colocan en una banda mévil que las conduce a la
desfibradora. Esta es una maquina con fuertes dientes de acero que raspan las gruesas hojas, de lo que
resultan dos productos: un polvo verde, que es desperdicio, y largas fibras como cabellos de color verduzco,
que es el henequén. La fibra se lleva en un tranvia al secadero, donde adquiere el color del sol. Después se
transporta en el tranvia, se prensa en pacas, y pocos dias o semanas maés tarde, el observador podra verla en
Progreso, el puerto de Yucatdn, a unos 35 km al norte de Mérida, donde se cargan en un buque
generalmente britédnico. Los Estados Unidos compran casi todo el henequén de Yucatdn, del cual nuestro
trust cordelero, considerado como afiliado a la «Standard Oil» absorbe més de la mitad. En 1908, el precio
de la fibra de henequén en pacas era de ocho centavos por libra, y un tratante de esclavos me dijo que su
costo de produccién no era mayor de un centavo.

Cerca de la desfibradora vimos trabajando a muchos nifios; en el patio de secado encontramos
muchachos y hombres; estos Gltimos me impresionaron por su indiferencia y su aspecto, macilento y febril.
La explicacién me la dio el capataz: «Cuando los hombres estdn enfermos, los dejamos trabajar aqui...» —y
agreg6— «ja media paga!».

Ese era, entonces, el hospital para los hombres. El de mujeres lo descubrimos en el sétano de uno de los
edificios principales; se trataba de una hilera de estancias sin ventanas y con el piso de tierra, parecidas a
calabozos; en cada una de ellas estaba acostada una mujer sobre una tabla sin siquiera una sdbana que
mitigara la aspereza.

Mas de 300 esclavos duermen en una gran construcciéon de piedra y argamasa, rodeada de un sélido
muro de cuatro metros de alto, con bardas rematadas por trozos de vidrio. A este recinto se entra tan sélo
por una puerta, en la que hay un guardidn armado de porra, sable y pistola. Tal era el dormitorio de los
hombres solteros de la finca, mayas, yaquis y chinos, y también de los que trabajaban medio tiempo,
esclavos a quienes se emplea sélo medio afio, algunos de ellos casados, cuyas familias viven en pequefos
poblados en los alrededores de la finca.

Los peones de temporada se encuentran solamente como en una tercera parte de las haciendas y es una
clase de trabajadores que se ha creado enteramente por conveniencia de los amos. Se convierten en
trabajadores de planta a voluntad de los amos y entonces se les permite que tengan a sus familias en la
hacienda; estan obligados a trabajar mas de la mitad del afio, si se les necesita, y durante el tiempo que no
trabajan en la finca no se les deja buscar trabajo en otro lugar; generalmente su labor anual se divide en dos
periodos: tres meses en la primavera y tres en el otofio, durante los cuales no pueden visitar a sus familias.
Se les tiene siempre encerrados en las noches, se alimentan por cuenta de la finca y la cantidad de doce
centavos y medio —un real— que se les acredita diariamente se entrega por pequeiias partes a sus familias
para que éstas no mueran de hambre.

Con lo dicho se veré que la cantidad que se le acredita en un afio al trabajador de medio tiempo, por seis
meses de labor, es de
$22.50
, como pago total, que es con lo que la familia del esclavo cuenta para vivir en el afio.

En una sola habitacién del edificio principal de San Antonio Yaxché, rodeado por la barda de piedra,
encontramos mas de trescientas hamacas casi tocandose unas a otras, que era el dormitorio de los peones de
medio tiempo y de los solteros. Entramos en el recinto precisamente al atardecer, cuando los trabajadores,
limpidndose el sudor de la frente, iban llegando. Detrds del dormitorio habia media docena de mujeres que



cocinaban en unas hornillas primitivas. Los andrajosos trabajadores, como lobos hambrientos, hacian
circulo alrededor de la sencilla cocina y extendian las manos sucias para recibir su cena como premio, que
las pobres criaturas comian de pie.

Probé la cena de los esclavos. Es decir, tan s6lo probé una parte de ella con la lengua; el resto fue con el
olfato, ya que mi nariz me aconsejé no introducirla en la boca. La comida consistia en dos grandes tortillas
de maiz, que es el pan de los pobres de México; una taza de frijoles cocidos, sin condimento, y un plato de
pescado rancio que despedia tan gran hedor que durante varios dias persisti6 en mi olfato. ¢CO6mo era
posible que pudieran comer aquello? Puede ser que para variar una aburrida e inacabable serie de comidas,
compuesta solamente de frijoles y tortillas, llegue un momento en que al mas refinado paladar se le haga
agua la boca con algo diferente, aunque este algo sélo sea un pescado cuyo hedor llegue hasta el cielo.

Frijoles, tortillas, pescado. «Supongo que por lo menos podran vivir con eso» —reflexioné—, «siempre
que en las otras dos comidas no les vaya peor».

—A prop6sito —dije, volviéndome al administrador que nos servia de guia—, ;qué es lo que se les da en
las otras dos comidas?

—Las otras dos comidas? —FEl administrador quedé perplejo—. ¢Las otras dos comidas? No hay maés
comidas. Esta es la tinica que se les da.

Frijoles, tortillas y pescado una vez al dia, y doce horas de trabajo bajo el sol abrasador.

—Pero, no —rectificé el administrador—; se les da algo mas, algo muy bueno, algo que pueden llevar al
campo y comerlo cuando quieren. Aqui tiene usted.

Y cogi6 de una de las mesas de las mujeres una cosa del tamafio de dos pufios y me la dio con aire de
triunfo. Tomé en mis manos aquella masa redonda y hiimeda, la pellizqué, la oli y la probé. Result6 ser
masa de maiz medio fermentada y hecha bola con las manos. Esto era las otras dos comidas, el
complemento de la subsistencia, de los frijoles, de las tortillas y del pescado podrido, que sostenia a los
trabajadores durante todo el largo dia.

Me dirigi a un joven maya que chupaba cuidadosamente una espina de pescado:

—¢Qué prefieres ser —le pregunté—, trabajador de medio tiempo o de tiempo completo?

—De tiempo completo —contesté rapidamente, y luego mas bajo—. Nos hacen trabajar hasta que casi
nos caemos y después nos despiden, para que nos pongamos fuertes otra vez. Si hicieran trabajar a los de
tiempo completo como nos hacen trabajar a nosotros, se moririan.

—Venimos a trabajar voluntariamente —dijo otro joven maya—, porque el hambre nos obliga, pero
antes que termine la primera semana, quisiéramos escapar; por eso nos encierran en la noche.

—¢Por qué no se escapan cuando tienen ocasién de hacerlo? —pregunté—. Digo, cuando los sacan al
campo.

El administrador se habia apartado de nosotros para regafiar a una de las mujeres.

—No tiene objeto —respondié el joven con seriedad—. Siempre nos agarran. Todos estdn contra
nosotros y no hay dénde esconderse.

—Tienen nuestras fotografias —dijo otro—. Siempre nos encuentran y entonces nos dan una paliza.
Cuando estamos aqui, queremos escapar; pero cuando nos llevan a la labor sabemos que la escapatoria es
inatil.

Més tarde conoceria lo admirablemente adaptado que esté el territorio yucateco para impedir la huida
de los fugitivos. En aquella losa caliza no crecen frutas ni hierbas silvestres comestibles. No hay
manantiales, ni sitio donde una persona pueda cavar un pozo sin dinamita y un taladro para roca.

De modo que todo fugitivo, con el tiempo, tiene que llegar a una finca o a la ciudad, y en un lugar u
otro se le detiene para su identificacién. Un trabajador libre que no lleve papeles para demostrar que lo es,
estd siempre expuesto a que lo encierren y a pasar grandes apuros para demostrar que no es esclavo
fugitivo.

A Yucatan se le ha comparado con la Siberia rusa. «Siberia» —me han dicho algunos refugiados politicos
mexicanos— «es un infierno congelado; Yucatan es un infierno en llamas». Pero yo no encontré muchos
puntos en comun entre los dos paises. Es cierto que los yaquis son desterrados, en cierto sentido y, ademas,
desterrados politicos; pero también son esclavos. Los desterrados politicos de Rusia no son esclavos. Segtn
Kennan, se les permite llevar con ellos a sus familias, elegir su propia morada, vivir su propia vida, y a
menudo se les entrega una cantidad mensual con la que se sostienen. Yo no puedo imaginar que la lejana
Siberia sea tan mala como Yucatan.

El esclavo de Yucatdn no tiene hora para la comida, como la tiene el obrero agricola norteamericano.
Sale al campo en la madrugada y come, por el camino su bola de masa agria. Agarra su machete y ataca la
primera hoja espinosa tan pronto como hay luz suficiente para ver las espinas, y no deja para nada el



machete hasta el atardecer. Millares de grandes hojas verdes por dia constituyen su «tareay», y ademas de
cortarlas, recortarlas y apilarlas, las tiene que contar, lo mismo que el nimero de hojas que quedan en cada
planta, procurando estar seguro de que no ha contado muchas de més o de menos. Se estima que cada
planta produce treinta y seis pencas nuevas al afio; doce de éstas, las mas grandes, se cortan cada cuatro
meses; pero cualquiera que sea el nimero de las que se corten, tienen que quedar exactamente treinta
después del corte. Si el esclavo deja treinta y una o veintinueve, se le azota; si no llega a cortar dos mil se le
azota; si no recorta bien la orilla de las hojas, se le azota; si llega tarde a la revista, se le azota; se le azota
por cualquier otra falta que alguno de los jefes imagina que ha descubierto en su caracter o en su aspecto.
¢Siberia? A mi parecer, Siberia es un asilo de huérfanos comparada con Yucatén.

Una y otra vez comparé, en la imaginacién, el estado de los esclavos de nuestros Estados del Sur, antes
de la Guerra Civil, y siempre resulté favorecido el negro. Nuestros esclavos del Sur estaban casi siempre
bien alimentados; por regla general no trabajaban con exceso; en muchas de las plantaciones rara vez se les
pegaba; de cuando en cuando era costumbre darles algo de dinero para pequefios gastos y se les permitia
salir de la finca por lo menos una vez por semana. Estos, como los esclavos de Yucatdn, eran ganado
perteneciente a la finca; pero, a diferencia de aquéllos, se les trataba tan bien como al ganado. En el Sur,
antes de la guerra, no habia muchas plantaciones donde murieran més negros que nacian. La vida de
nuestros esclavos negros no era tan dura, puesto que podian reir algunas veces..., y cantar. Pero los esclavos
de Yucatdn no cantan.

Nunca olvidaré mi dltimo dia en Mérida. Mérida es probablemente la ciudad més limpia y mas bella de
todo México. Podria resistir la comparaciéon de su blanca hermosura con cualquier otra en el mundo. El
municipio ha gastado grandes sumas en pavimentos, en parques y en edificios ptiblicos, y por encima de
todo eso, no hace mucho tiempo, los «reyes del henequén» juntaron fuerte cantidad para mejoras
extraordinarias. Mi ultima tarde en Yucatan la pasé recorriendo a pie o en coche el opulento barrio
residencial de Mérida. Los norteamericanos podran creer que no existe nada de arquitectura en esta pétrea
peninsula centroamericana; pero Mérida tiene sus palacios de un millén de délares, como en Nueva York, y
posee miles de ellos entre magnificos jardines.

iMaravillosos palacios mexicanos! jMaravillosos jardines mexicanos! Un maravilloso parque de hadas
nacido al conjuro de la esclavitud de mayas y de yaquis. Entre los esclavos de Yucatan hay diez mayas por
cada yaqui; pero la historia de los yaquis es la que més llamé mi atencién. Los mayas mueren en su propia
tierra, entre su propio pueblo, pero los yaquis son desterrados; éstos mueren en tierra extraiia y mueren mas
aprisa y solos, lejos de sus familiares, puesto que todas las familias yaquis enviadas a Yucatdn son
desintegradas en el camino: los maridos son separados de las mujeres y los nifios arrancados de los pechos
de las madres.



Capitulo II

El exterminio de los yaquis

Mi propésito auténtico al hacer el viaje a Yucatdn fue averiguar qué sucedia con los indios yaquis de
Sonora. Junto con miles de norteamericanos que hemos vivido muchos afios en nuestras regiones del
Sudoeste y cerca de la frontera de México, ya sabia algo de los sufrimientos de los yaquis en su Estado
nativo, de los medios que se emplearon para obligarlos a rebelarse, de la confiscacién de sus tierras, de los
métodos de exterminio usados por el ejército, de la voz indignada de los elementos sensatos de Sonora, y
finalmente, de la radical orden del presidente Diaz para que los yaquis fueran deportados.

Sabia que esta orden se estaba cumpliendo y que cientos de familias eran recogidas cada mes para ser
enviadas al exilio; pero ¢qué suerte les esperaba al final del camino? La respuesta era siempre vaga,
indefinida, nada satisfactoria. Aun los mexicanos mejor informados de la metrépoli, no podian decirme
nada. Después que los desterrados yaquis embarcaban en el puerto de Veracruz caia el telén tras de ellos.
Fui a Yucatédn para presenciar, si era posible, el acto final del drama de la vida del yaqui... y lo presencié.

Se extermina a los yaquis, y rapidamente. No hay lugar a controversia a este respecto: la tinica discusién
posible se refiere tan sélo a si los yaquis merecen o no ser exterminados. Sin duda es cierto que una parte
de ellos se ha negado a aceptar el destino que el gobierno les sefalé. Por otra parte, hay quienes afirman
que los yaquis valen tanto como cualesquier otros mexicanos y merecen la misma consideracién por parte
de sus gobernantes.

El exterminio de los yaquis empezé con la guerra, y el fin de ellos se estd cumpliendo con la deportaciéon
y la esclavitud.

Se llama indios a los yaquis, pero éstos como los mayas de Yucatdn, no son «indios» en el concepto
norteamericano. En los Estados Unidos no los llamariamos indios, porque son trabajadores. Desde los
tiempos mas lejanos que se conocen de su historia, no han sido nunca salvajes; siempre fueron un pueblo
agricola; cultivan el suelo; descubrieron y explotaron minas; construyeron sistemas de regadio; edificaron
ciudades de adobe; sostenian escuelas ptiblicas, un gobierno organizado y una fabrica de moneda. Cuando
llegaron los misioneros espafioles poseian casi todo ese vasto territorio que se extiende al sur de Arizona y
que hoy comprende el Estado de Sonora.

«Son los mejores trabajadores de Sonora», me dijo el coronel Francisco B. Cruz, el mismo hombre que
tiene el encargo de deportarlos a Yucatan, y de quien me ocuparé més adelante. «Un trabajador yaqui vale
por dos norteamericanos y por tres mexicanosy, declaré E. F. Trout, un capataz minero de Sonora. Es la
gente mas fuerte, més sobria y mas digna de confianza que hay en México, sefial6 otro. «El gobierno nos
estd quitando a nuestros mejores trabajadores y destruyendo la prosperidad del Estado», me confié uno
més. «Dice el gobierno que quiere abrir la comarca yaqui para colonizarla —me dijo S. R. DeLong secretario
de la Sociedad Histérica de Arizona (Arizona Historical Society) y viejo residente de Sonora—, pero mi
opinién es que los propios yaquis son los mejores colonos que podrian encontrarsey.

Tales opiniones se oyen con frecuencia en Sonora, en los Estados fronterizos y también se leen en
publicaciones de la regién. Verdaderamente, el yaqui tiene un admirable desarrollo fisico. Durante mis
viajes por México aprendi a reconocerlos a primera vista por sus anchos hombros, su pecho hondo, sus
piernas nervudas y su cara curtida. El yaqui tipico es casi un gigante y su raza es de atletas. Acaso ésa sea la
razoén por la que no ha doblado la cabeza para someterse a la voluntad de los amos de México.

Los norteamericanos que son duefios de minas y de ferrocarriles en Sonora se quejan continuamente
contra la deportacién de los yaquis, debido a que éstos son muy buenos trabajadores. Otra opinién que he



escuchado muchas veces entre los vecinos de la frontera sefiala el respeto que los llamados «renegados» o
«yaquis guerrerosy tienen por la propiedad de los norteamericanos y de otros extranjeros. Cuando los yaquis
tomaron las armas por vez primera contra el gobierno actual, hace unos 25 afos, lo hicieron por causa de
una ofensa recibida. Peleaban casi siempre a la defensiva y, arrojados a las montafnas, se vieron obligados a
abandonarlas y a merodear porque asi lo exigia su estémago; pero durante muchos afios todo el mundo
sabia que rara vez atacaban ellos a los norteamericanos o a otros pueblos, sino tan s6lo a los mexicanos. Por
largo tiempo no cometieron desmanes en los ferrocarriles, ni contra los propietarios de ellos, que en Sonora
han sido siempre norteamericanos.

El origen de los conflictos yaquis se atribuye generalmente a un plan elaborado por cierto nimero de
politicos que tenian el propésito de apoderarse de las ricas tierras del sur de Sonora, las cuales eran
propiedad de los yaquis desde tiempos inmemoriales. Durante los tltimos 24 afios, los tinicos gobernadores
de Sonora han sido Ramén Corral, vicepresidente de México, Rafael 1zébal y Luis Torres. Estas tres personas
han alternado en la gubernatura del Estado por més de una generacién. Como no se efectuaron elecciones
populares de ninguna clase, estos tres amigos no eran responsables absolutamente ante nadie, excepto el
presidente Diaz, y la autoridad de ellos en Sonora ha llegado a ser casi absoluta.

Se sabe que los yaquis tenian legitimos titulos sobre sus tierras cuando Corral, Izédbal y Torres se
presentaron en escena. En la época de la conquista espafiola constituian una nacién de cien mil a doscientas
mil personas, y algunos historiadores suponen que son una rama de los aztecas. Los espafioles no pudieron
subyugarlos completamente y después de 250 afios de conflictos, llegaron a concertar con ellos la paz, en la
que los yaquis cedieron una parte de su territorio a cambio del reconocimiento de sus justos derechos de
propiedad sobre el resto, en fe de lo cual el rey de Espafia les otorgd un titulo firmado por su augusta mano.
Esto sucedié hace cerca de 150 afios, y el titulo real fue respetado por los gobernantes y jefes de México
hasta llegar a Diaz. Durante todo ese tiempo, los yaquis vivieron en paz con el mundo y se ganaron la
reputacién de gente pacifica, pero al gobierno de Diaz tocé provocarlos a la guerra.

Durante estos afios de paz, los yaquis vinieron a ser parte solidaria de la nacién mexicana; vivian como
los demas mexicanos; tenian sus propias granjas y sus propios hogares y pagaban impuestos como el resto
de los mexicanos. Durante la guerra contra Maximiliano, enviaron soldados para ayudar a México, y
muchos de ellos se distinguieron por su brillante actuacién.

Pero los yaquis fueron incitados a la guerra. Los hombres que estaban a la cabeza del gobierno de
Sonora deseaban sus tierras y vieron una oportunidad de lucro cuando el Estado mandé un cuerpo militar;
por eso hostilizaron a los yaquis. Enviaron supuestos agrimensores al valle del Yaqui para poner mojones en
la tierra y decir a la gente que el gobierno habia decidido regalarsela a unos extranjeros. Confiscaron 80 mil
pesos que el jefe Cajeme tenia depositados en un banco; finalmente, enviaron hombres armados a arrestar a
Cajeme, como no pudieron encontrarlo, prendieron fuego a su casa y a las de los vecinos y abusaron de las
mujeres del pueblo no respetando siquiera a la mujer del propio Cajeme. Desde entonces los yaquis se
vieron obligados a pelear.

A partir de ese dia, hace 25 afios, el gobierno de México ha mantenido casi continuamente en el
territorio un ejército contra este pueblo con un contingente que varia entre dos mil y seis mil hombres. En
la lucha han muerto decenas de miles de yaquis y de soldados, y muchos centenares de aquéllos fueron
ejecutados después de hechos prisioneros. A los pocos afios de lucha, fue capturado el jefe Cajeme, al que
ejecutaron publicamente delante de muchos yaquis que habian caido prisioneros con él. En seguida fue
elegido jefe Tetabiate, también yaqui, para ocupar el lugar de Cajeme, y la lucha prosiguié. Finalmente, en
1894, de modo repentino, les arrebataron las tierras.

Por decreto del gobierno federal se les quitaron las mejores y las traspasaron a un solo hombre, el
general Lorenzo Torres, que hoy es jefe militar en Sonora y que por entonces era segundo en el mando.

Al gobierno se le sefiala como culpable de las mds horribles atrocidades. Santa de Cabora, escritor
mexicano, cita estos dos casos:

El 17 de mayo de 1892, el general Otero, del ejército mexicano, ordené aprehender a los yaquis, hombres, mujeres y
nifios que habia en la ciudad de Navojoa y colg6 a tantos que agotaron las cuerdas disponibles, siendo necesario usar
cada una de ellas cinco o seis veces.

Un coronel del ejército, Antonio Rincédn, en julio de 1892, tomd prisioneros a doscientos yaquis, hombres,
mujeres y niflos, y los embarcé en el cafionero El Demdcrata, echdndolos después al agua entre la desembocadura del
rio Yaqui y el puerto de Guaymas, pereciendo todos ellos.

En la frontera mexicana circul6 la noticia de que un incidente similar al anterior habia ocurrido en febrero



de 1908. El coronel Francisco B. Cruz, que tenia a su cargo a los desterrados y que dice haber estado a
bordo del cafionero y haber presenciado el incidente, me declard, sin embargo, que esa noticia no era
cierta. Los yaquis se ahogaron —me dijo—, pero no fueron culpables las autoridades. Teniendo en cuenta
que el gobierno en esa época no mataba a los yaquis que podia aprehender y vender, la versiéon del coronel
Cruz puede tomarse como correcta.

—Fue suicidio..., nada mas que suicidio —aseverd el coronel—. Esos indios quisieron frustrar la
ganancia que nos correspondia como comisién y por eso arrojaron a sus hijos al mar y saltaron tras de ellos.
Yo estaba a bordo y lo vi todo. Of un grito agudo y vi a algunos de los tripulantes corriendo hacia el lado de
estribor. Algunos yaquis estaban en el agua. Entonces se oyé un grito del lado de babor y vi a los yaquis
saltando sobre la borda por ese lado. Soltamos botes, pero fue inntil; todos se ahogaron antes que
pudiéramos llegar hasta ellos.

»Todo soldado que mate a un yaqui —me dijo un médico militar que sirvié dos afios en las tropas que
combatian a los yaquis y a quien conoci en la ciudad de México— percibe una recompensa de cien délares.
Para probar su hazafa, el soldado tiene que presentar las orejas de su victima. “Traigan las orejas”, es la
orden de los oficiales. Con frecuencia he visto una compaiiia de soldados formados en una plaza y a algunos
de ellos recibir cien délares, por un par de orejas.

»A veces son capturados pequefios grupos de indios y, cuando yo estaba en el ejército, era costumbre
ofrecer a los hombres libertad y dinero si conducian a las tropas por los caminos escondidos de la montafia
en donde se hacian fuertes sus amigos. La alternativa era colgarlos, pero nunca vi que uno de estos cautivos
fuera traidor. “Que me cuelguen”, gritaban, y he visto a alguno de ellos correr, ponerse la cuerda alrededor
del cuello y pedir que la apretasen inmediatamente para no tener que soportar otra vez un insulto tan ruiny.

Tengo ante mi una carta firmada por G. G. Lelevier, antiguo miembro del Partido Liberal Mexicano y
director de uno de sus periddicos en los Estados Unidos, de quien se dice que se puso después a favor de la
causa del gobierno. La carta dice, comentando una fotografia que muestra a un grupo de yaquis colgados de
un arbol en Sonora:

Esta fotografia se parece mucho a otra tomada en el rio Yaqui cuando el general Angel Martinez estaba al mando del
ejército mexicano de ocupacién. Este general tenia la costumbre de colgar gente porque no podia decirle dénde se
encontraban en aquel momento los yaquis insurrectos, y llegd al extremo de lazar a las mujeres de los yaquis y
colgarlas también. Asf sigui6 hasta que el jefe de la comisién geogréfica comunicé los hechos a la ciudad de México,
amenazando con renunciar si continuaban esos procedimientos. Entonces, fue retirado ese monstruo.

Pero més tarde, el gobernador Rafael Izabal (debe haber sido en 1902) hizo una incursién en la isla Tiburdn,
donde se habian refugiado algunos yaquis pacificos, y sin més trdmites ordené a los indios seris que le trajeran la
mano derecha de cada uno de los yaquis que alli hubiera, con la alternativa para los seris de ser a su vez
exterminados. El doctor Boido tomé una fotografia y en ella se podia ver al gobernador riéndose a la vista de un
racimo de manos que le presentaban colgando del extremo de un palo. Esta fotografia llegé a publicarse en el
periddico El Imparcial de la Ciudad de México, haciendo escarnio de las hazafias del gobernador Izabal.

En 1898 se doté por primera vez a las tropas del gobierno con rifles mauser mejorados, y en ese afio
entraron en contacto y destruyeron a un ejército de yaquis en Mazacoba, contdndose los muertos en més de
mil. La guerra termin6 empatada. Después ya no hubo grandes batallas; a los guerreros yaquis simplemente
se les cazaba, y millares de ellos optaron por rendirse. Sus jefes fueron ejecutados, y a los que se habian
rendido se les cedi para ellos y sus familias nuevo territorio mas al norte donde se establecieron como si
fuera tierra de promisién; pero result6 ser un desierto y uno de los lugares mds inhéspitos de toda América;
de modo que los yaquis se trasladaron a otros lugares del Estado, convirtiéndose algunos en obreros de las
minas, otros encontraron empleo en los ferrocarriles y el resto como peones agricolas. Parte de la tribu
yaqui perdi6 su identidad y se mezclé con los pueblos cercanos; y es a estos yaquis pacificos a los que se
aprehende y se deporta a Yucatén.

Unos cuantos yaquis, quiza cuatro o cinco mil, han seguido luchando por sus tierras; situados en picos
accesibles, se han fortificado en lo alto de la sierra del Bacatete, que bordea lo que era antes su pais. Por alli
corren manantiales perennes de agua fresca, y en aquellos acantilados casi perpendiculares construyeron
sus hogares, plantaron maiz, establecieron a sus familias y cantan, a veces, a los fértiles valles que una vez
fueron suyos. Varios miles de soldados siguen persiguiéndolos y aunque los soldados no pueden llegar a
esas alturas de la sierra, acechan a los indios en las cafiadas y disparan contra ellos cuando bajan a comprar
carne, telas u otros articulos que necesitan para su subsistencia.

Muchos pequefios grupos de estos llamados «renegadosy» han sido destruidos; otros han sido capturados y
ejecutados. Han circulado rumores de paz que después se han desmentido, y se han celebrado conferencias



de paz con el gobierno, pero han fracasado porque los «renegados» no podian obtener la garantia de que no
serian ejecutados o deportados después de rendirse. En enero de 1909, el gobernador Torres publicé
oficialmente la noticia de que el jefe Bule y varios cientos de sus guerreros se habian rendido
condicionalmente; pero algunos conflictos posteriores demostraron que el anuncio habia sido prematuro.
Hay por lo menos varios centenares de yaquis en los despefiaderos del Bacatete que se niegan a rendirse;
estan fuera de la ley, no tienen comunicacién con el mundo, no tienen relacién con el elemento pacifico de
su raza que estd disperso por todo el Estado de Sonora y, sin embargo, la existencia de este pufado de
«renegados» es la inica excusa que tiene el gobierno para aprehender a pacificas familias mexicanas y
deportarlas a razén de quinientas por mes.

¢Por qué se hace sufrir a una porciéon de mujeres, de nifios y de viejos, sélo porque algunos de sus
parientes en cuarto grado estan luchando allé lejos, en las montafias? El médico militar con quien hablé en
México respondi6 a esta pregunta en términos muy enérgicos.

—¢La razén? —dijo—. No hay razén. Se trata solamente de una excusa, y la excusa es que los que
trabajan contribuyen a sostener a los que luchan; pero si esto es verdad, lo es en minima parte, pues la gran
mayoria de los yaquis no se comunican con los combatientes. Puede haber algunos culpables, pero no se
hace absolutamente ningtin intento para descubrirlos, de manera que por lo que un puiiado de yaquis
patriotas estén acaso haciendo; se hace sufrir y morir a decenas de miles. Es como si se incendiase a toda
una ciudad porque uno de sus habitantes hubiera robado un caballo.

La deportacién de yaquis a Yucatdn y a otras partes de México bajo el régimen esclavista empezé a
tomar grandes proporciones cerca de 1905, comenzando en pequefia escala para aumentar después.

Finalmente, en la primavera de 1908, se public6 en peridédicos norteamericanos y mexicanos una orden
del presidente Diaz disponiendo de modo terminante que todos los yaquis, dondequiera que se encontrasen,
fueran hombres, mujeres o nifnos, deberian ser apresados por la «Secretaria de Guerra» y deportados a
Yucatén.

Durante mis viajes a México inquiri muchas veces respecto a la autenticidad de esta noticia, y me la
confirmaron plenamente. La confirmaron funcionarios publicos de la ciudad de México, y el coronel Cruz
principal encargado de deportar a los yaquis, y es indudable que esa orden, cualquiera que fuera su
procedencia, se cumplia. Se capturaban diariamente trabajadores yaquis en las minas, en los ferrocarriles y
en las fincas —antiguos trabajadores que nunca habian tenido un rifle— mujeres, muchachos y nifios, viejos
o jovenes, débiles o fuertes. Custodiados por soldados y rurales iban en grupos hacia el exilio. Y hay otros
indigenas, ademds de los yaquis, que siguen el mismo camino: pimas y épatas, otros indios mexicanos y
cualquier gente de piel oscura, que por ser pobre e incapaz de defenderse, han sido capturados, fichados
como yaquis y enviados a la tierra del henequén. ;Cudl es alli su suerte? Esto es lo que fui a averiguar en
Yucatén.

El secreto que esta en la raiz de todo el problema yaqui me fue revelado y resumido en pocas palabras
por el coronel Francisco B. Cruz, del ejército mexicano, en una de las mdas importantes entrevistas que
celebré durante mi estancia en México.

Durante los tltimos cuatro afos, este oficial ha tenido a su cargo la deportacién de todos los yaquis a
Yucatan. Tuve la suerte de tomar pasaje en el mismo vapor que él al regresar de Progreso a Veracruz. Es un
veterano del ejército, corpulento, agradable, conversador, de unos sesenta afios. La gente de a bordo nos
destin6 el mismo camarote, y como el coronel tenia algunos pases del gobierno que esperaba venderme,
pronto entramos en el terreno confidencial.

—Durante los tltimos tres afios y medio —me dijo—, he entregado exactamente en Yucatan quince mil
setecientos yaquis; entregados, fijese usted, porque hay que tener presente que el gobierno no me da
suficiente dinero para alimentarlos debidamente y del diez al veinte por ciento mueren en el viaje. Estos
yaquis —continu6— se venden en Yucatdn a sesenta y cinco pesos por cabeza; hombres, mujeres y nifos.
¢Quién recibe el dinero? Bueno, diez pesos son para mi en pago de mis servicios; el resto va a la «Secretaria
de Guerray. Sin embargo, esto no es mas que una gota de agua en el mar, pues lo cierto es que las tierras,
casa, vacas, burros, en fin, todo lo que dejan los yaquis abandonado cuando son aprehendidos por los
soldados, pasa a ser propiedad privada de algunas autoridades del Estado de Sonora.

De manera que de acuerdo con lo que dice este hombre, que ya ha logrado para si una fortuna de por lo
menos
$157
mil en este negocio, se deporta a los yaquis por el dinero que produce la maniobra: primero por el dinero
que da la apropiacién de sus bienes, y segundo por el dinero obtenido con la venta de sus personas. Me
asegurd que las deportaciones no cesarian mientras no se hubiera ganado el Gltimo centavo en el negocio.



«El grupo de funcionarios que se ha alternado en el gobierno de Sonora durante los dltimos veinticinco afios
se cuidara de esoy, agrego.

Estas pequefas confidencias me las transmitié el coronel simplemente como detalles de una charla
interesante con un extranjero inofensivo. No tenia la idea de acusar a los funcionarios y ciudadanos cuyos
nombres habia mencionado. No expresé objecién alguna contra el sistema; mas bien se vanagloriaba.

—En los dltimos seis meses —me dijo el gordo coronel— he trasladado a tres mil yaquis a razén de
quinientos mensuales. Esa es la capacidad de los barcos del gobierno que navegan entre Guaymas y San
Blas, pero confio en que para fin de afio aumentard el nimero. Acabo de recibir 6rdenes de traer otros mil
quinientos a Yucatdn tan rapidamente como pueda. Ah, si, debo hacer fortunita antes que este asunto
termine, pues hay por lo menos cien mil yaquis més que trasladar. jCien mil mas disponibles! —repiti6 al
oir mi exclamacién—. Si, cien mil, ni uno menos. Claro es que no todos son yaquis, pero...

Y el principal delegado del presidente Diaz para la deportacién de la gente trabajadora de Sonora,
meciéndose en el puente del barco de carga, me lanz6 una sonrisa que era muy significativa, demasiado, si,
terriblemente significativa.



Capitulo III

En la ruta del exilio

Los yaquis que se dirigen a Yucatén, al llegar al puerto de Guaymas, Son., abordan un barco de guerra del
gobierno hasta el puerto de San Blas. Después de cuatro o cinco dias de travesia, desembarcan y son
conducidos a pie a través de una de las sierras mas abruptas de México, desde San Blas a Tepic y desde
Tepic a San Marcos. Tal vez en linea recta, la distancia sea de poco mas de 160 kilémetros, pero con los
rodeos del camino se duplica la distancia y requiere de quince a veinte dias de viaje. Se hace alto en unos
campos de concentracién a lo largo de la ruta, asi como en las ciudades principales. Durante el camino se
desintegran las familias; esto sucede principalmente en Guaymas, San Marcos, Guadalajara y la ciudad de
México. Desde San Marcos, se lleva a estos infortunados por el Ferrocarril Central Mexicano hasta la ciudad
de México, y desde ésta por el Ferrocarril Interocednico hasta Veracruz. Aqui se les amontona en un barco
de carga de la Compafiia Nacional, y al cabo de dos a cinco dias desembarcan en Progreso, donde son
entregados a los consignatarios que los esperan.

En el viaje a Yucatdn, mi compaiero L. Gutiérrez de Lara y yo vimos bandas de desterrados yaquis; los
vimos en los encierros de los cuarteles del ejército en la ciudad de México; nos juntamos con una «cuerday
de ellos en Veracruz, en fin, navegamos con ellos de Veracruz a Progreso.

Habia 104 amontonados en la sucia bodega de popa del vapor carguero Sinaloa, en el cual embarcamos.
Creiamos que seria dificil encontrar la oportunidad de visitar este antro infecto; pero afortunadamente nos
equivocamos. Los guardias cedieron facilmente a unas palabras amistosas, y apenas habia iniciado el barco
su marcha, mi compafiero y yo estdbamos sentados sobre unas cajas en la bodega, junto a un grupo de
desterrados reunido alrededor de nosotros; algunos de ellos, ansiosos de tabaco, chupaban furiosamente los
cigarrillos que les obsequiamos, Y otros mordian silenciosamente platanos, manzanas y naranjas que
también les habiamos regalado.

Entre ellos habia dos viejos de méas de cincuenta afios: uno era pequeio, de facciones agudas, hablador,
vestido con un overall norteamericano, blusa de trabajo, zapatos, y sombrero de fieltro, y con fisonomia y
maneras de un hombre civilizado; el otro era alto, silencioso, impasible, embozado hasta la barba con un
sarape de colores vivos, tinica prenda til que habia logrado sacar de sus pertenencias cuando los soldados
lo apresaron. Habia alli también un magnifico atleta de menos de treinta afios, que llevaba en brazos a una
delicada nifia de dos afos; una mujer de cara agresiva, de unos cuarenta afnos, contra la cual se oprimia una
de diez que temblaba y temblaba presa de un ataque de malaria; dos muchachos fornidos sentados en
cuclillas al fondo, que sonreian medio atontados a nuestras preguntas; mujeres sucias, casi la mitad de ellas
con nifios de pecho; ademas habia un asombroso niimero de criaturas regordetas, de piernas desnudas, que
jugaban inocentemente en el suelo o nos miraban a distancia con sus grandes ojos negros.

—¢Revolucionarios? —pregunté al hombre con overall y blusa.

—No; trabajadores.

—¢:Yaquis?

—Si, un yaqui —djijo, sefialando a su amigo el de la cobija—. Los demas somos pimas y 6patas.

—Entonces, ;por qué aqui?

—Ah, todos somos yaquis para el general Torres. El no hace distincién. Si uno es de tez oscura y viste
como yo, es un yaqui para él. No investiga ni hace preguntas..., lo detiene a uno.

—¢De dénde es usted? —pregunté al viejo.

—La mayoria de nosotros somos de Ures. Nos capturaron durante la noche y nos llevaron sin darnos



tiempo para recoger nuestras cosas.

—Yo soy de Horcasitas —hablé el joven atleta con la nifia en brazos—. Yo estaba arando en mi tierra
cuando llegaron y no me dieron tiempo ni a desuncir mis bueyes.

—c:Dénde esta la madre de la nifia? —pregunté con curiosidad al joven padre.

—Murié en San Marcos —contesté apretando los dientes— la maté la caminata de tres semanas por los
montes. He podido quedarme con la pequena... hasta ahora.

—¢Algunos de ustedes opusieron resistencia cuando los soldados llegaron a aprehenderlos? —pregunté.

—No —dijo el viejo de Ures—. Nos entregamos pacificamente; no tratamos de escapar. —Y continu6
con una sonrisa—. Los oficiales tenfan mas trabajo cuidando de sus hombres, de sus soldados, para impedir
que huyeran y desertaran, que con nosotros.

—Al principio éramos en Ures ciento cincuenta y tres —siguié el viejo—, todos trabajadores del campo.
Trabajabamos para pequeiios rancheros, gente pobre, que no tenia a su servicio mas de media docena de
familias. Un dia, un agente del gobierno visité la regién y ordend a los patrones que dieran cuenta de todos
sus trabajadores. Los patrones obedecieron, pues no sabian de qué se trataba hasta pocos dias después,
cuando llegaron los soldados. Entonces se enteraron y se dieron cuenta de que la ruina era tanto para ellos
como para nosotros. Suplicaron a los oficiales diciendo: «Este es mi peén, es un buen hombre; ha estado
conmigo durante veinte afos; lo necesito para la cosecha».

—Es verdad —interrumpié la mujer con la nifia consumida por la fiebre—. Hemos estado con Carlos
Romo durante veintidés anos. La noche que nos capturaron éramos siete; ahora somos dos.

—Y nosotros hemos trabajado para Eugenio Morales dieciséis afilos —habl6 otra mujer.

—Si —prosiguié el que llevaba la voz cantante—, nuestros patrones siguieron suplicando; pero fue
inatil. Algunos nos siguieron todo el camino hasta Hermosillo. Eran Manuel Gandara, José Juan Lépez,
Franco Téllez, Eugenio Morales, los hermanos Romo, José y Carlos. Alli los puede usted encontrar y le dirdn
que lo que decimos es cierto. Siguieron tras de nosotros; pero fue inttil. Tuvieron que volver para buscar en
vano trabajadores en nuestras casas vacias. Habiamos sido robados... ya ellos los habian despojado.

—Murieron en el camino como ganado hambriento —continué el viejo de Ures—. Cuando uno caia
enfermo, nunca sanaba. Una mujer que estaba muy enferma cuando salimos, pidié que la dejasen, pero no
quisieron. Fue la primera en caer; sucedi6 en el tren, entre Hermosillo y Guaymas.

—Pero la parte mas dura del camino fue entre San Blas y San Marcos. jAquellas mujeres con nifios! jEra
terrible! Cajan en tierra una tras otra. Dos de ellas ya no pudieron levantarse y las enterramos nosotros
mismos, alli, junto al camino.

—Habia burros en San Blas —interrumpié una mujer—, y mulas y caballos. Oh, ;c6mo no nos dejaron
montarlos? Pero nuestros hombres se portaron muy bien. Cuando se cansaban las piernecitas de los nifos,
nuestros hombres los cargaban en hombros. Y cuando las tres mujeres con embarazo muy adelantado no
pudieron caminar mds, nuestros hombres hicieron parihuelas de ramas, turndndose para cargarlas. Si,
nuestros hombres se portaron bien; pero ya no estadn aqui. Ya no los veremos més.

—Los soldados tuvieron que arrancarme de mi marido —dijo otra—, y cuando yo lloraba se reian. A la
noche siguiente, vino un soldado y quiso abusar de mi; pero me quité los zapatos y le pegué con ellos. Si,
los soldados molestaban a las mujeres con frecuencia. Especialmente la semana que estuvimos pasando
hambre en la ciudad de México; pero siempre las mujeres los rechazaron.

—Yo tengo una hermana en Yucatdn —dijo una joven de menos de veinte afios—. Hace dos afios se la
llevaron. Tan pronto como lleguemos, trataré de encontrarla. Nos acompafaremos mutuamente, ahora que
me han quitado a mi marido. Digame, ¢hace tanto calor en Yucatan como dicen? No me gusta el calor; pero
si me dejan vivir con mi hermana, no me importa.

—¢A quién pertenecen todas estas criaturas, estos muchachos, todos del mismo tamafio? —pregunté.

—iQuién sabe! —respondié una anciana—. Sus padres han desaparecido, lo mismo que nuestros nifos.
Nos quitan a nuestros hijos y nos entregan hijos de extrafios; y cuando empezamos a querer a los nuevos,
también se los llevan. ¢Ve usted a esa mujer acurrucada alli con la cara entre las manos? Le quitaron a sus
cuatro pequefios en Guadalajara y no le han dejado nada. ;A mi? Si, me quitaron a mi marido. En més de
treinta afos no nos habiamos apartado una sola noche; pero eso nada importa; ya no esta. Pero acaso tengo
suerte; todavia tengo a mi hija. ;Cree usted que nos juntaremos con nuestros maridos de nuevo en Yucatan?

Cuando pasamos frente al faro de Veracruz, una ola impulsada por el viento norte se estrell6 contra el
costado del barco y el agua empezd a entrar a chorros por las ventanillas més bajas, inundando el
alojamiento de los infelices desterrados; éstos salieron al puente, pero alli se encontraron con un aguacero
que los hizo regresar a la bodega. Entre ésta y la popa, inundadas ambas, los exilados pasaron la noche; y
cuando en la mafiana temprano navegdbamos por el rio Coatzacoalcos, me dirigi de nuevo a popa y los



encontré tirados en el puente, todos ellos mojados y temblando, y algunos retorciéndose victimas de fuerte
mareo.

Navegamos cuarenta y cuatro kilémetros aguas arriba del Coatzacoalcos, anclamos en la orilla y
pasamos un dia embarcando ganado de la regién para el mercado de carne de Nueva Orleans. Se pueden
meter por el portillo del costado de un buque doscientos animales grandes en el término de dos horas; pero
estos toros eran salvajes como lobos, y habia que medio matar a cada uno antes que consintieran en
recorrer la estrecha pasarela. Una vez a bordo, colocados a ambos lados del barco, luchaban, pateaban y
mugian como sirenas de vapor; varios rompieron las reatas que les habian amarrado a la cabeza y
destruyeron la débil valla colocada para impedir que invadieran otras secciones del puente. En un espacio
libre de la popa, rodeados en tres lados por los inquietos y mugidores animales, estaba el alojamiento de los
yaquis. No habia maés elecciéon que quedarse alli y correr el riesgo de verse pisoteado, o salir al puente
superior al aire libre. Durante los siguientes cuatro dias del viaje, uno de los cuales lo ocupamos en esperar
que pasara un «nortey, los yaquis prefirieron el puente.

Por fin llegamos a Progreso. Al tomar el tren para Mérida vi cémo metian a nuestros companeros de
viaje en los coches de segunda clase. Bajaron en la pequefa estacién de San Ignacio, tomaron rumbo a una
hacienda perteneciente al gobernador Olegario Molina, y ya no los vimos mas.

Pronto me enteré en Yucatan de lo que hacfan con los desterrados yaquis. Estos son enviados a las fincas
henequeneras como esclavos, exactamente en las mismas condiciones que los cien mil mayas que
encontramos en las plantaciones. Se les trata como muebles; son comprados y vendidos, no reciben jornales;
pero los alimentan con frijoles, tortillas y pescado podrido. A veces son azotados hasta morir. Se les obliga a
trabajar desde la madrugada hasta al anochecer bajo un sol abrasador, lo mismo que a los mayas. A los
hombres los encierran durante la noche y a las mujeres las obligan a casarse con chinos o con mayas. Se les
caza cuando se escapan, y son devueltos por la policia cuando llegan a sitios habitados. A las familias
desintegradas al salir de Sonora, o en el camino, no se les permite que vuelvan a reunirse. Una vez que
pasan a manos del amo, el gobierno no se preocupa por ellos ni los toma ya en cuenta; el gobierno recibe su
dinero y la suerte de los yaquis queda en manos del henequenero. Vi a muchos yaquis en Yucatan; hablé
con ellos, vi como los azotaban. Una de las primeras cosas que presencié en una hacienda yucateca fue
cémo apaleaban a un yaqui. Se llamaba Rosanta Bajeca.

El acto estaba teatralmente preparado, aunque quizd no de modo intencional. Eran las 3:45 de la
madrugada, inmediatamente después de pasar lista los peones. Estos formaron frente a la tienda de la finca,
bajo los débiles destellos de las linternas, colocadas en la parte superior de la fachada, que alumbraban
apenas las oscuras fisonomias, y las siluetas de un blanco sucio. Habia 700 hombres. De cuando en cuando,
la luz de las ldmparas era un poco mas viva y llegaba hasta los altos arboles tropicales que, muy préximos
entre si, rodeaban el patio en cuyo suelo crecia hierba. Bajo las linternas, y dando frente a la andrajosa
horda, estaban el administrador, el mayordomo primero y los jefes menores, asi como los mayordomos
segundos, el mayocol y los capataces.

—iRosanta Bajeca!

Este nombre, gritado por la voz del administrador, hizo salir del grupo a un joven yaqui de cuerpo
regular, nervudo, de facciones finas, cabeza bien formada sobre hombros cuadrados, con quijada
prominente y firme, y ojos oscuros y hondos que lanzaban miradas rédpidas de uno a otro lado del circulo
que lo rodeaba, como las lanzaria un tigre al que se hiciera salir de la selva para caer en medio de varios
cazadores.

—ijQuitate la camisa! —orden6 &speramente el administrador. Al oir estas palabras, el jefe y los
capataces rodearon al yaqui. Uno de ellos alargé el brazo para arrancarle la prenda; pero el yaqui rechazé
la mano que se acercaba y con la rapidez de un gato, eludié un palo que por el otro lado se dirigia a su
cabeza. Fue un instante nada maés; con el odio reflejado en sus ojos mantuvo a raya al circulo que lo
rodeaba; pero con un movimiento de conformidad los hizo retirarse un poco y de un solo tirén se quité la
camisa por la cabeza, dejando al desnudo su bronceado y musculoso torso, descolorido y marcado con
cicatrices de anteriores latigazos. Sumiso, pero digno, se mantuvo alli como un jefe indio cautivo de los de
hace un siglo, esperando con desprecio ser torturado por sus enemigos.

Los esclavos presentes miraban con indiferencia. Era un pelotén de trabajadores, alineados de seis en
fondo, sucios, con calzones de manta que les llegaban apenas a los tobillos y enrollados a la altura de la
rodilla; camisas del mismo material, con muchos agujeros que dejaban ver la bronceada piel; piernas
desnudas; pies descalzos; deteriorados sombreros de palma que sostenian respetuosamente en la mano...
Era un grupo zarrapastroso que trataba de ahuyentar el suefio y parpadeaba ante las débiles linternas.
Habia alli tres razas: el maya de aguda faz y alta frente, aborigen de Yucatéan; el alto y recto chino y el



moreno y fuerte yaqui de Sonora.

A la tercera orden del administrador salié de entre los esclavos espectadores un gigantesco chino.
Agachéandose, cogi6 de las mufiecas al silencioso yaqui y en un instante estaba derecho con el yaqui sobre
sus espaldas, tal como carga a un nifio cansado alguno de sus mayores.

Nadie habia en todo aquel grupo que no supiera lo que se preparaba; pero s6lo cuando un capataz
alcanz6 una cubeta que estaba colgada a la puerta de la tienda se not6 cierta tensién de nervios entre
aquellos 700 hombres. El extraordinario verdugo, llamado mayocol, un bruto peludo de gran pecho, se
incliné sobre la cubeta y meti6é las manos hasta el fondo en el agua. Al sacarlas, las sostuvo en alto para que
se vieran cuatro cuerdas que chorreaban, cada una de ellas como de un metro de largo. Las gruesas y
retorcidas cuerdas parecian cuatro hinchadas serpientes a la escasa luz de las lamparas; y a la vista de ellas,
las cansadas espaldas de los 700 andrajosos se irguieron con una sacudida; un involuntario jadeo se escuché
entre el grupo. La somnolencia desaparecié de sus ojos. Por fin estaban despiertos, bien despiertos.

Las cuerdas eran de henequén trenzado, apretadas, gruesas y pesadas, propias para el fin especial a que
las dedicaban. Una vez mojadas, para hacerlas mas pesadas y cortantes, resultaban admirablemente
ajustadas para el trabajo de «limpia», como se denomina al castigo corporal en las haciendas de Yucatan.

El velludo mayocol escogié una de las cuatro, dejé las otras tres y retiré la cubeta, mientras el enorme
chino se colocaba en tal forma que el desnudo cuerpo de la victima quedase a la vista de sus compafieros. El
drama era viejo para todos ellos, tan viejo que los ojos estaban cansados de verlo tantas veces; pero, a pesar
de todo, no podia dejar de impresionarlos. Cada uno de los peones sabia que le llegaria su hora, si es que no
les habia llegado ya, y ninguno tenia suficiente fuerza de 4&nimo para dar la espalda al espectéculo.

Deliberadamente el mayocol midi6 la distancia y con igual deliberacién alz6 en alto el brazo y lo dejé
caer rapidamente; el 1atigo silb6 en el aire y cayd, con un sonido seco sobre los hombros bronceados del
yaqui.

El administrador, un hombre pequefio y nervioso que no cesaba de hacer gestos, aprobé con un
movimiento de cabeza y consulté su reloj; el mayordomo, grandote, impasible, sonri6 levemente; la media
docena de capataces se inclinaron en su ansiedad un poco mas hacia el suelo; el pelotén de esclavos se
movi6é como empujado por una fuerza invisible, y dejaron escapar un segundo suspiro, doloroso y agudo,
como aire que se escapa de una garganta cortada.

Todos los ojos eran atraidos por esa escena a la incierta luz del amanecer: el gigante chino, ahora un
poco inclinado hacia adelante, con el cuerpo desnudo del yaqui sobre sus hombros; las largas, desiguales y
lividas cicatrices que sefialaban los golpes de la cuerda mojada; el lento, deliberadamente lento mayocol; el
administrador con el reloj en la mano, indicando su aprobacién; el sonriente mayordomo; los absortos
capataces.

Todos contuvieron la respiracién en espera del segundo golpe. Yo contuve la mia, por momentos que me
parecieron afios, hasta que crei que la cuerda no caeria més. S6lo cuando vi la sefial que el administrador
hizo con el dedo, supe que los golpes se median con reloj y s6lo hasta después de terminado el espectaculo
supe que, para prolongar la tortura, el tiempo sefialado entre cada golpe era de seis segundos.

Cay6 el segundo latigazo, y el tercero, y el cuarto. Los contaba al caer con intervalos de siglos. Al cuarto
azote, la fuerte piel bronceada se cubrié de pequefios puntos escarlata que estallaron y dejaron correr la
sangre en hilillos. Al sexto, la reluciente espalda perdi6 su rigidez y empezé a estremecerse como una jalea.
Al noveno azote un gemido nacié en las entrafias del yaqui y encontré salida al aire libre. Pero jqué
gemido! Aln lo puedo oir ahora; un gemido duro, tan duro como si su dureza la hubiera adquirido al pasar
a través de un alma de diamante.

Por fin, cesaron los azotes, que fueron quince. El administrador, con un ademaén final, guardé su reloj; el
gigante chino solté las manos con que sujetaba las morenas muifiecas del yaqui y éste cay6 al suelo como un
costal. Quedé alli por un momento, con la cara entre los brazos y con su estremecida y ensangrentada carne
al descubierto hasta que un capataz se adelant6 y le dio un puntapié en el costado.

El yaqui levant6 la cabeza, dejando ver un par de ojos vidriosos y una cara contorsionada por el dolor.
Un momento después ya se habia levantado e iba con pasos vacilantes a reunirse con sus compafieros. En
ese momento se rompid el silencio y la ansiedad de 700; se agitaron las filas y se elevd un rumor de
palabras entre toda aquella muchedumbre. La «limpia» especial de aquella mafiana habia terminado y cinco
minutos mas tarde, el trabajo diario de la finca habia dado comienzo.

Naturalmente, yo hice algunas preguntas acerca de Rosanta Bajeca para averiguar qué delito habia
cometido para merecer quince azotes con la cuerda mojada. Confirmé que hacia un mes que estaba en
Yucatan y sélo tres dias que lo habian llevado al campo con una cuadrilla de macheteros para cortar pencas
de henequén. La cuota regular exigida a cada esclavo era de dos mil pencas diarias, ya Bajeca le



concedieron tres dias para que adquiriera la destreza necesaria para cortar esa cantidad de hojas; pero él no
habia cumplido. Esa era la causa de los azotes. No habia cometido ninguna otra falta.

—Me extrafia —Ile hice notar a un capataz— que este yaqui no se soltase de la espalda del chino. Me
extrafia, que no pelease. Parece un hombre valiente; tiene aspecto de luchador.

El capataz se sonrid.

—Hace un mes, peleaba —fue su respuesta—, pero un yaqui aprende muchas cosas al mes de estar en
Yucatan. A pesar de todo, hubo un momento en que creiamos que este perro no aprenderia nunca. De vez
en cuando nos llega alguno de esa laya; nunca aprenden; no valen el dinero que se paga por ellos.

—Cuénteme algo acerca de éste —le urgi.

—Luché, eso es todo. El dia que llego, se le puso a trabajar cargando atados de hojas en el montacargas
que las sube a la desfibradora. El mayordomo, si, el mayordomo primero pasé por alld y pinché al hombre
en el estbmago con el bastén. Medio minuto después, doce de nosotros estibamos luchando para arrancar, a
ese lobo yaqui de la garganta del mayordomo. Lo dejamos sin comer durante un dia y después lo sacamos
para hacerle una «limpiay; pero pele6 con ufias y dientes hasta que un capataz lo derrib6é a golpes con el
contrafilo del machete. Después de eso, prob6 la cuerda diariamente durante algin tiempo; pero todos los
dias por lo menos durante una semana, se resistia como loco hasta que besaba la tierra bajo el golpe de una
cachiporra. Pero nuestro mayocol nunca fall6. Ese mayocol es un genio. Conquisté6 al lobo. Estuvo
manejando la cuerda hasta que ese terco se sometid, hasta que se arrastr6 sollozante, «en cuatro patasy, a
lamer la mano del hombre que le habia pegado.

Durante mis viajes en Yucatin, muchas veces me habia llamado la atencién el caracter tan humano de la
gente a quien el gobierno mexicano llama yaquis. Los yaquis son «indios», no son blancos; pero cuando se
conversa con ellos en un lenguaje mutuamente comprensible, queda uno impresionado por la similitud de
los procesos mentales del blanco y del moreno. Me convenci pronto de que el yaqui y yo nos pareciamos
mas en la mente que en el color. También llegué a convencerme de que las ligas familiares del yaqui
significan tanto para él como las del norteamericano, para éste. La fidelidad conyugal es la virtud cardinal
del hogar yaqui, y parece que no es por causa de alguna antigua supersticién tribal, ni por ensefianzas de
los misioneros, sino por una ternura innata que se dulcifica a medida que pasan los afios, hacia la
compaflera con quien ha compartido la carne, el abrigo y la lucha por la vida, las alegrias y las tristezas de
la existencia.

Una y otra vez presencié demostraciones de ello en el viaje al exilio y en Yucatdn. La mujer yaqui siente
tan hondo que le arrebaten brutalmente a su nifio como lo sentiria una mujer norteamericana civilizada. Las
fibras del corazén de la esposa yaqui no son més fuertes contra una separacién violenta e inesperada de su
esposo que las de una refinada sefiora de un dulce hogar norteamericano.

El gobierno mexicano prohibe el divorcio y, por lo tanto, volverse a casar en sus dominios; pero para el
hacendado yucateco todo es posible. Para una mujer yaqui, un hombre asiatico no es menos repugnante que
para una mujer norteamericana; sin embargo, una de las primeras barbaridades que el henequenero impone
a la esclava yaqui que acaba de ser privada de su marido legal a quien ama, es obligarla a casarse con un
chino y vivir con él.

—Lo hacemos asi —me explic6 uno de los hacendados— para que el chino esté mas satisfecho y no
tenga deseos de escaparse. Y, ademads, sabemos que cada nifio que nazca en la finca algiin dia puede valer de
quinientos a mil pesos en efectivo.

La mujer blanca culta moriria de vergiienza y de horror en tal situacién; pues asi les sucede a las
mujeres morenas de Sonora. Un personaje de la categoria de don Enrique Cadmara Zavala, presidente de la
Camara Agricola de Yucatan y agricultor millonario me dijo:

—Si los yaquis duran el primer afio, generalmente se adaptan bien y son buenos trabajadores; pero el
mal estd en que por lo menos dos tercios de ellos mueren en los primeros doce meses.

En la finca de una de los mas famosos «reyes del henequén» encontramos, unos doscientos yaquis. Un
treinta y tres por ciento de éstos estaban alojados junto a un numeroso grupo de mayas y chinos;
enteramente separados de ellos, en una hilera de chozas nuevas de una sola pieza rodeada cada una de un
pequeiio pedazo de tierra sin cultivar; descubrimos a las mujeres y a los nifios yaquis.

Las mujeres se hallaban sentadas en cuclillas en el suelo desnudo, o avivando el fuego de hornillas con
unas ollas, al aire libre. Ni vimos hombres entre ellas, ni yaquis ni chinos, porque sélo hacia un mes que
todos ellos habian llegado de Sonora.

En una de las casas vimos hasta catorce personas alojadas. Habia una mujer de més de 50 afios, en cuyo
rostro se reflejaba la fuerza de un jefe indio y cuyas palabras iban directas a su objeto como flechas al
blanco. Habia otra, de tipo hogarefio, agradable, de cara ancha, marcada de viruelas, de palabras amables y



cuyos ojos se iluminaban amistosamente a pesar de sus penas. Habia otras dos que vigilaban su hornilla y se
limitaban a escuchar. También se encontraba alli una muchacha quinceanera, casada hacia cuatro meses,
pero sola ahora; era notablemente bonita, de grandes ojos, y boca fresca, sentada con la espalda apoyada en
la pared, que no dejé de sonreir... hasta que rompié a llorar. Una mujer enferma estaba tendida en el suelo
y se quejaba débilmente, pero no lleg6 a levantar la mirada. Ademaés, hab{a alli ocho nifios.

—La semana pasada éramos quince —dijo la de tipo hogarefio—, pero una ya se ha ido. Nunca
recuperan la salud.

Estir6 una mano y dio un leve golpecito en la cabeza de la hermana que estaba tendida en el suelo.

—¢Todas ustedes eran casadas? —pregunté.

—Todas —asinti6 la anciana con cara de jefe indio.

—¢Y dénde estan ahora sus maridos?

—¢Quién sabe? —dijo; y nos miré al fondo de los ojos tratando de adivinar el motivo de nuestras
preguntas.

—Yo soy papago —les aseguré De Lara—. Somos amigos.

—Ustedes no estan trabajando —les hice notar—. ;Qué es lo que hacen?

—Morirnos de hambre —contesté la vieja.

—Nos dan una vez por semana... para todas —explicé la hogarefia, al tiempo que sefialaba con la
cabeza tres pequefios pedazos de carne (que costarian menos de cinco centavos de délar en los Estados
Unidos) acabados de llegar desde la tienda de la finca—. Aparte de eso, solamente nos dan maiz y frijoles,
ni siquiera la mitad de lo que necesitamos.

—Somos como cerdos; nos alimentan con maiz —comenté la més vieja—. En Sonora nuestras tortillas
son de trigo.

—¢Por cuanto tiempo las tendran a racién de hambre? —les pregunté.

—Hasta que nos casemos con chinos —espet6 la anciana inesperadamente.

—Si —confirm6 la de aspecto casero—. Ya nos han traido a los chinos dos veces, los han alineado ante
nosotros y nos han dicho: «A escoger un hombrey. Ya van dos veces.

—¢Y por qué no han elegido ustedes?

Esta pregunta la contestaron varias de las mujeres a coro. Con palabras y gestos expresaron su aversion a
los chinos, y con trémula sinceridad nos aseguraron que todavia no habian olvidado a sus maridos.

—Yo les supliqué que me dejasen ir —dijo la anciana—. Les dije que era demasiado vieja, que era indtil,
que mis afios como mujer ya habian pasado, pero me contestaron que yo también tenia que elegir. No me
quieren dejar libre; dicen que tengo que escoger, lo mismo que las demas.

—Ya nos han alineado dos veces —reiter6é la mujer de tipo hogarefio—, y nos han dicho que teniamos
que elegir; pero no queremos hacerlo. Una de las mujeres escogié a uno, pero cuando vio a las demés
mantenerse firmes, lo rechazé. Nos han amenazado con la cuerda, pero hemos seguido resistiendo. Dicen
que nos van a dar una tultima oportunidad y si entonces no escogemos, ellos lo hardn por nosotras. Si no
consentimos, nos llevaran al campo y nos haran trabajar, y nos azotaran como a los hombres.

—Y ganaremos un real por dia para vivir —dijo la anciana—; doce centavos diarios, y los alimentos en
la tienda son dos veces més caros que en Sonora.

—FEl préximo domingo, por la mafana, nos hardn escoger —repiti6 la mujer hogarefia—. Y si no
€scogemos. ..

—FEl domingo pasado azotaron a esa hermana —dijo la més vieja—. Jur6 que nunca elegiria y la
azotaron igual que azotan a los hombres. Ven, Refugio, ensefia tu espalda.

Pero la mujer que estaba cerca del fuego, se encogi6 y ocult6 su cara con mortificacion.

—No, no —protestd; y después de un momento, dijo—; cuando los hombres yaquis son azotados,
mueren de vergiienza; pero las mujeres podemos resistir el ser golpeadas; no morimos.

—Es verdad —asinti6 la anciana—, los hombres mueren de vergiienza a veces..., y a veces mueren por
su propia voluntad.

Cuando cambiamos la conversacién para hablar de Sonora y del largo viaje, las voces de las mujeres
empezaron a vacilar. Eran de Pilares de Teras, donde estdn situadas las minas del coronel Garcia. Los
soldados habian llegado durante el dia, cuando la gente estaba en los campos en la pizca del maiz. Ellas
fueron arrancadas de su trabajo y obligadas a ir a pie hasta Hermosillo; una caminata de tres semanas.

El amor de los yaquis por quien los ha criado es grande y varias de las mujeres més jévenes contaban los
detalles de la separacion de sus madres. Hablaron otra vez de sus maridos; pero contuvieron sus lagrimas
hasta que pregunté:

—¢Les gustaria regresar conmigo a sus hogares de Sonora?



Esta pregunta quedd contestada con lagrimas que empezaron a resbalar primero por las mejillas de la
alegre mujer de apariencia casera y después por las de las otras; lloraron cada una a su vez, y al fin los
nifios que escuchaban en el suelo también comenzaron a sollozar dolorosamente junto con sus mayores. Con
el llanto las infelices desterradas perdieron toda reserva. Nos rogaron que las llevdramos de nuevo a Sonora
0 que buscdsemos a sus maridos. La més anciana implor6 de nosotros, que nos comunicisemos con su
patrén, Leonardo Aguirre, y no quedo contenta hasta que anoté su nombre en mi libreta. La pudorosa mujer
que estaba cerca del fuego, deseando, algunas palabras de consuelo y de esperanza, abri6 la parte superior
de su vestido y nos dejo ver las rojas marcas que habia dejado el 1atigo en su espalda.

Miré a mi compaifiero; las ldgrimas rodaban por su cara. Yo no lloraba, pero me avergiienzo ahora de no
haberlo hecho.

Tal es el daltimo capitulo de la vida de la nacién yaqui. Cuando vi a estas miserables criaturas, pensé:
«No puede haber nada peor que esto». Pero cuando vi el Valle Nacional, me dije: «Esto es peor que
Yucatany.



Capitulo IV

Los esclavos contratados de Valle Nacional

Valle Nacional es, sin duda, el peor centro de esclavitud en todo México. Probablemente es el peor del
mundo. Cuando visité Valle Nacional esperaba encontrar algo que fuera més benigno que Yucatan, pero
resulté ser mds lastimoso.

En Yucatéan, los esclavos mayas mueren mas rapidamente de lo que nacen, y dos tercios de los esclavos
yaquis mueren durante el primer afio después de su llegada a la region; pero en Valle Nacional todos los
esclavos, con excepciéon de muy pocos —acaso el cinco por ciento— rinden tributo a la tierra en un lapso de
siete u ocho meses.

Esta afirmacion es casi increible. Yo no la hubiera creido; acaso ni después de haber visto la forma como
los hacen trabajar, el modo de azotarlos y de matarlos de hambre, si no hubiera sido por el hecho de que los
propios amos me dijeron que era verdad. Y hay quince mil de estos esclavos en Valle Nacional... jQuince
mil nuevos cada ano!

—Al sexto o séptimo mes empiezan a morirse como las moscas durante la primera helada invernal y
después no vale la pena conservarlos. Resulta mas barato dejados morir; hay muchos més en los lugares de
donde éstos vinieron.

Palabra por palabra, ésta es la afirmacién que me hizo Antonio Pla, gerente general de un tercio de las
plantaciones de tabaco en Valle Nacional.

—He vivido aqui mas de cinco afos, y todos los meses veo centenares, a veces millares de hombres,
mujeres y nifios tomar el camino del Valle; pero nunca los veo regresar. De cada centenar que emprende el
camino, no mas de uno vuelve a ver esta ciudad —esto me dijo un agente ferroviario de la linea de
Veracruz al Pacifico.

—No hay supervivientes de Valle Nacional; no hay verdaderos supervivientes —me cont6 un ingeniero
del gobierno que estd a cargo de algunas mejoras en ciertos puertos—. De vez en cuando, sale alguno del
Valle y va més alld de El Hule. Con paso torpe y mendigando hace el pesado camino hasta Cérdoba; pero
nunca vuelve a su punto de origen. Esas personas salen del Valle como cadaveres vivientes, avanzan un
corto trecho y caen.

La profesiéon de este hombre lo ha llevado muchas veces a Valle Nacional y conoce mas de esa region,
probablemente, que cualquier otro mexicano que no esté interesado directamente en el mercado de
esclavos.

—Mueren, mueren todos. Los amos no los dejan ir hasta que se estdn muriendo. Tal cosa declaraba uno
de los policias de la poblacién de Valle Nacional, que estd situada en el centro de la regién.

Y en todas partes, una y otra vez, me dijeron lo mismo. Lo decia Manuel Lagunas, presidente municipal
de Valle Nacional, protector de los patrones y él mismo propietario de esclavos; lo decia Miguel Vidal,
secretario del municipio; lo decian los mismos amos; los esclavos también lo decian. Y después de haber
visto lo que antes habia oido, me convenci de que ésta era la verdad.

Los esclavos de Valle Nacional no son indios, como lo son los esclavos de Yucatan; son mestizos
mexicanos. Algunos de ellos son hébiles artesanos; otros, artistas, y la mayoria de ellos son trabajadores
ordinarios. En conjunto, aparte de sus andrajos, sus heridas, su miseria y su desesperacién, constituyen un
grupo representativo del pueblo mexicano. No son criminales. No hay mas del diez por ciento a quien se
haya acusado de algtn delito.

El resto son ciudadanos pacificos y respetuosos de la ley. Sin embargo, ninguno de ellos llegé al Valle



por su propia voluntad, ni hay uno solo que no esté dispuesto a dejarlo al instante si pudiera salir.

No hay que aceptar la idea de que la esclavitud mexicana estd confinada en Yucatdn y en Valle
Nacional. Condiciones similares rigen en muchas partes de la tierra de Diaz, y especialmente en los Estados
al sur de la capital. Cito a Valle Nacional por ser notorio como regién de esclavos y porque, como ya se
indic6, constituye el mejor ejemplo de la peor trata de esclavos que conozco.

La causa de las extremosas condiciones de Valle Nacional es principalmente geografica. Valle Nacional
es una honda canada de tres a diez kilémetros de anchura, enclavada entre montafias casi inaccesibles, en el
mas extremo rincén al noroeste del Estado de Oaxaca. Su entrada esta ocho kilémetros aguas arriba del rio
Papaloapan, partiendo de El Hule, que es la estaciéon ferroviaria mas préxima, y por este lugar pasa todo ser
humano que va o viene del Valle. No hay ninguna otra ruta practicable para entrar ni para salir. Las
magnificas montafias tropicales que lo rodean estdn cubiertas por una impenetrable vegetacién cuyo paso
dificultan aiin mas los jaguares, pumas y serpientes gigantescas. Ademads, no hay camino carretero a Valle
Nacional, solamente un rio y un camino de herradura...; un camino que lo lleva a uno por la selva, después
bordea precipicios donde el jinete tiene que desmontar y andar a gatas, llevando al caballo de la brida; mas
tarde hay que atravesar la honda y alborotada corriente del rio. Se necesita ser un fuerte nadador para
cruzar este rio cuando la corriente es crecida; pero, no obstante, quien vaya a pie tiene que cruzarlo a nado
mas de una vez para salir de Valle Nacional.

Si se va a caballo es preciso cruzarlo cinco veces: cuatro en canoa, haciendo nadar trabajosamente a los
caballos, y otra vadeando por una larga y dificil ruta en la que hay que evitar grandes rocas y hondos
agujeros. El Valle propiamente dicho es plano como una mesa, limpio de toda vegetacién intil, y por él
corre suavemente el rio Papaloapan. El valle, el rio, y las montafas circundantes forman uno de los mas
bellos panoramas que he tenido la suerte de contemplar.

Valle Nacional se halla a tres horas de viaje de Cérdoba y a dos de El Hule. Los viajeros perdidos llegan
a veces hasta Tuxtepec, la ciudad principal del distrito politico; pero nadie va a Valle Nacional si no tiene
alli algtin negocio. Es regién tabaquera, la mas conocida de México, y la produccién se obtiene en unas
treinta grandes haciendas, casi todas propiedad de espafioles. Entre El Hule y la entrada al valle hay cuatro
pueblos: Tuxtepec, Chiltepec, Jacatepec y Valle Nacional, todos situados a orillas del rio, y todos ellos
provistos de policias para cazar a los esclavos que se escapen; pero ninguno de éstos puede salir del Valle
sin pasar por los pueblos. Tuxtepec, el més grande, cuenta con diez policias y once rurales. Ademas, todo
esclavo que se escapa supone un premio de diez pesos al ciudadano o policia que lo detenga y lo devuelva a
su propietario.

En esta forma se comprenderd hasta qué punto el aislamiento geografico de Valle Nacional contribuye
para que sea algo peor que otros distritos de México, en los que también explotan esclavos.

Ademds de todo esto, hay que afadir el completo entendimiento que hay con el gobierno y la
proximidad a un mercado de trabajo casi inagotable.

La esclavitud en Valle Nacional, lo mismo que en Yucatdn, no es otra cosa sino peonaje o trabajo por
deudas llevado al extremo, aunque en apariencia toma un aspecto ligeramente distinto: el de trabajo por
contrato.

El contrato de trabajo es, sin duda, el origen de las condiciones imperantes en Valle Nacional. Los
hacendados tienen necesidad de trabajadores y acuden al expediente de gastar en importarlos, en la
inteligencia de que tales trabajadores deben permanecer en sus puestos durante un plazo determinado.
Algunos han intentado escapar a sus contratos y los hacendados han usado la fuerza para obligarlos a
quedarse. El dinero adelantado y los costos del transporte se consideran como una deuda que el trabajador
debe pagar mediante trabajo. De aqui s6lo se necesita un paso para organizar las condiciones de trabajo de
tal modo que el trabajador no pueda verse libre en ninguna circunstancia. Con el tiempo, Valle Nacional ha
llegado a ser sinénimo de horror entre toda la poblacién trabajadora de México; nadie desea ir alld por
ningln precio. Asi los duefios de las haciendas se ven en la necesidad de decir a los contratados que se les
llevara a otra parte, lo cual ha sido el principio de que se engafara por completo a los trabajadores, de que
se formularan contratos que no serian cumplidos, pero que auxiliarian a enredar totalmente a quienes
cayeran en el garlito. Por dltimo, de esta situacién sélo hubo un paso para integrar una sociedad mercantil
con el gobierno en la que la fuerza policiaca fue puesta en manos de los hacendados para que los ayudara a
llevar adelante un comercio de esclavos.

Los hacendados no llaman esclavos a sus esclavos. Los llaman trabajadores contratados. Yo si los llamo
esclavos, porque desde el momento en que entran a Valle Nacional se convierten en propiedad privada del
hacendado y no existe ley ni gobierno que los proteja.

En primer lugar, el hacendado compra al esclavo por una suma determinada. Lo hace trabajar a su



voluntad, lo alimenta o le hace pasar hambre a su antojo; lo tiene vigilado por guardias armados dia y
noche, lo azota, no le da dinero, lo mata y el trabajador no tiene ningiin recurso al cual acudir. Lldmese esto
como se quiera, yo lo llamo esclavitud, porque no conozco otra palabra que se adapte mejor a tales
condiciones.

He dicho que ningtn trabajador enviado a Valle Nacional para convertirlo en esclavo hace el viaje por
su propia voluntad. Hay dos maneras de llevarlo hasta alli: bien por conducto de un jefe politico o de un
«agente de empleosy, que trabaja en unién de aquél o de otros funcionarios del gobierno.

El jefe politico es un funcionario ptblico que rige un distrito politico, correspondiente a lo que se llama
«condado» en los Estados Unidos. Es designado por el presidente o por el gobernador del Estado y también
funge como presidente municipal de la ciudad principal de su distrito. A su vez, él suele nombrar a los
alcaldes de los pueblos de menor categoria que estdn bajo su autoridad, asi como a los funcionarios de
importancia. No tiene ante quién rendir cuentas, excepto su gobernador, y a menos que el presidente de la
Reptblica resuelva intervenir, resulta por todos conceptos un pequeiio zar de sus dominios.

Los métodos empleados por el jefe politico cuando trabaja solo son muy simples. En lugar de enviar a
pequetios delincuentes a cumplir sentencias en la carcel, los vende como esclavos en Valle Nacional. Y como
se guarda el dinero para si, arresta a todas las personas que puede. Esté método es el que siguen, con
pequefias variantes, los jefes politicos de todas las principales ciudades del sur de México.

Segin me informaron Manuel Lagunas, algunos enganchadores y otras personas de cuya veracidad en el
asunto no tengo motivo para dudar, el jefe politico de cada una de las cuatro ciudades surefias mas grandes
de México, paga una cuota anual de diez mil pesos por su encargo, el cual no valdria esa suma si no fuera
por los gajes de la trata de esclavos y otros pequeiios latrocinios a que se dedica el favorecido con el puesto;
los jefes menores pagan a sus gobernadores cantidades mas cortas. Envian a sus victimas por los caminos en
cuadrillas de 10 a 100 y a veces mds; gozan de una tarifa especial del gobierno en los ferrocarriles y utilizan
rurales a sueldo del gobierno para custodiar a los que aprehenden; por todo ello, el precio de venta de
cuarenta y cinco a cincuenta pesos por cada esclavo es casi todo utilidad neta.

Pero solamente un diez por ciento de los esclavos son enviados directamente a Valle Nacional por los
jefes politicos; como no hay base legal para el procedimiento, tales jefes prefieren trabajar en connivencia
con los enganchadores. Tampoco hay base legal para emplear los métodos que siguen estos enganchadores;
pero esa asociacién es provechosa. Los funcionarios pueden escudarse tras de los enganchadores y éstos
bajo la proteccién de los funcionarios, absolutamente y sin temor de ser penalmente perseguidos.

En esta asociacion, la funcién del enganchador consiste en atraer con engafios al trabajador y la funcién
del gobierno en apoyar a aquél, ayudarlo; protegerlo, concederle bajas tarifas de transporte y servicio de
guardias gratuito y, finalmente, participar de las utilidades.

Los métodos del enganchador para engafar al obrero son muchos y variados. Uno de ellos consiste en
abrir una oficina de empleos y publicar anuncios demandando trabajadores a los que se ofrecen altos
jornales, casa cémoda y gran libertad en algtn lugar al sur de México. También les ofrece transporte libre,
por lo que tales ofertas siempre hacen caer a algunos en el garlito, especialmente a hombres con familia que
buscan trasladarse a sitios mas propicios. Al cabeza de familia le da un anticipo de cinco ddlares y a toda
ella la encierra en un cuarto tan bien asegurado como una cércel.

Después de uno o dos dias, a medida que van llegando otros, empiezan a tener algunas dudas. Quiza se
les ocurra pedir que los dejen salir, y entonces se dan cuenta de que estan realmente prisioneros. Se les dice
que tienen una deuda pendiente y que los retendran hasta que la paguen con trabajo. Pocos dias después, la
puerta se abre y salen en fila; ven que estdn rodeados por rurales. Los hacen marchar por una calle de poco
transito hasta una estacién de ferrocarril, donde son puestos en el tren; tratan de escapar, pero es inttil; son
prisioneros. Pocos dias después estdn en Valle Nacional.

Generalmente el obrero secuestrado en esta forma pasa por el formalismo de firmar un contrato. Se le
dice que tendra buen hogar, buena alimentacién y jornales de uno, dos o tres délares diarios durante un
periodo de seis meses o un afo. Le pasan por los ojos un papel impreso y el enganchador lee con rapidez
algunas frases engafiosas alli escritas. Luego le ponen una pluma en la mano y le hacen firmar a toda prisa.
La entrega del anticipo de cinco ddlares es para afianzar el contrato y para que la victima quede en deuda
con el agente. Le suelen dar oportunidad para que los gaste en todo o en parte, por lo comtn en ropa u
otras cosas necesarias, con el objeto de que no pueda devolverlos cuando descubra que ha caido en una
trampa. Los espacios blancos del contrato impreso para fijar el jornal y otros detalles son cubiertos después
por mano del enganchador o del consignatario.

En la ciudad de México y en otros grandes centros de poblacién se mantienen de modo permanente
lugares llamados casas de enganchadores, conocidas ordinariamente por la policia y por los grandes



compradores de esclavos para la tierra caliente. Sin embargo, no son mas ni menos que céarceles privadas en
las que se encierra con engafios al trabajador, a quien se mantiene alli contra su voluntad hasta que se le
traslada en cuadrilla vigilado por la fuerza policiaca del gobierno.

El tercer método que emplea el enganchador es el secuestro descarado. Oi hablar de muchos casos de
secuestro de mujeres y de hombres. Centenares de individuos medio borrachos son recogidos cada
temporada en los alrededores de las pulquerias de la ciudad de México, para encerrarlos bajo llave y mas
tarde remitirlos a Valle Nacional. Por lo regular, también se secuestra a nifios para enviarlos al mismo sitio.
Los registros oficiales de la ciudad de México indican que durante el ano que terminé el 14 de septiembre
de 1908, habian desaparecido en las calles 360 nifios de seis a doce afios de edad, algunos de los cuales se
encontraron después en Valle Nacional.

Durante mi primer viaje a México, El Imparcial, uno de los principales diarios de la capital, publicé un
relato acerca de un nino de siete afios que habia desaparecido mientras su madre estaba viendo los
aparadores de una casa de empefios. La desesperada btisqueda fracaso; se trataba de un hijo tnico y para
mitigar su tristeza el padre se emborraché hasta que muri6 en pocos dias, mientras la madre se volvi6 loca
y también muri6. Después de tres meses, el muchacho, andrajoso y con los pies heridos, subia
trabajosamente la escalera de la casa que habia sido de sus padres y llamaba a la puerta. Habia sido
secuestrado y vendido a los duefios de una plantacién de tabaco, pero pudo conseguir lo casi imposible, con
un muchacho de nueve afos habia eludido la vigilancia de los guardias de la plantacién y debido a su corta
estatura, los dos pudieron escapar sin ser vistos. Robando una canoa llegaron hasta El Hule. En lentas
etapas, mendigando la comida en el camino, los pequefos fugitivos lograron llegar hasta su hogar.

Supe una historia tipica de un enganchador; la conoci en Cérdoba, cuando iba camino del Valle. Primero
me la conté un contratista negro de Nueva Orleans, que habia residido en el pais, unos quince afios; luego
me la conté el propietario del hotel donde me hospedé, y después me la confirmaron varios hacendados
tabaqueros del Valle. La historia es la siguiente:

Hace cuatro afios, Daniel T., un aventurero, llegd sin un centavo a Cérdoba. Pocos dias después tenia
dificultades con su casero por no pagar la renta de la habitacién; pero en pocos dias aprendi6é dos o tres
cosas y se dedic6 a aprovechar lo que sabia. Salié a pasear por las calles y al encontrar a un campesino le
dijo: ¢Quieres ganarte dos reales (veinticinco centavos) con facilidad? Naturalmente la oferta interes6 al
hombre y después de unos minutos ya estaba camino de la habitacién del aventurero llevando un
«mensaje», mientras el astuto individuo tomaba otra ruta para llegar antes. Esper6é al mensajero en la
puerta, lo agarr6 del cuello, lo arrastré, lo amordazé y amarré, y lo dejé en el suelo mientras iba en busca
de un enganchador. Esa misma noche, el aventurero vendi6é su prisionero en veinte pesos, pagd su renta y
comenz6 a hacer planes para repetir la operacién en mayor escala.

El incidente sirvi6 a este hombre para entrar en el negocio de «contratar trabajadoresy. En unos cuantos
meses se habia puesto de acuerdo con los jefes politicos de la ciudad de México, de Veracruz, de Oaxaca, de
Tuxtepec y de otros lugares; hoy es el sefior Daniel T. Yo vi su casa, una mansién palaciega que tiene tres
gallos en un escudo sobre la puerta. Usa un sello privado y dicen que su fortuna llega a cien mil pesos, todo
ello adquirido como «agente de empleosy.

En 1908, el precio corriente por cada hombre era de cuarenta y cinco pesos; las mujeres y los ninos
costaban la mitad; en 1907, antes de la crisis, el precio era de sesenta pesos por hombre. Todos los esclavos
que se llevan al Valle tienen que hacer parada en Tuxtepec, donde Rodolfo Pardo, el jefe politico del
distrito, los cuenta y exige para él un tributo del diez por ciento sobre el precio de compra.

La evidente asociacién del gobierno con el trafico de esclavos tiene, necesariamente, alguna excusa. Esta
es la deuda, el anticipo de cinco ddélares que suele pagar el enganchador al bracero, la cual es
anticonstitucional, pero efectiva. El presidente de Valle Nacional me dijo: «No hay un solo policia en todo el
sur de México que no reconozca ese anticipo como deuda y apruebe su derecho para llevar al trabajador
donde usted quieray.

Cuando la victima llega a la zona del tabaco, se da cuenta de que las promesas del enganchador fueron
tan sélo para hacerle caer en la trampa; ademads, se entera también de que el contrato —si tuvo la suerte de
echarle una ojeada a ese papel— se hizo evidentemente con el mismo fin. Asi como las promesas del
enganchador desmienten las estipulaciones del contrato, éste es desmentido por los hechos reales. El
contrato suele establecer que el trabajador se vende por un periodo de seis meses; pero ningtn trabajador
que conserve un resto de energia queda libre a los seis meses. El contrato suele decir que el patrén estéd
obligado a proporcionar servicios médicos a los trabajadores; el hecho es que no hay ni un solo médico para
todos los esclavos de Valle Nacional. Finalmente, tal documento suele obligar al patrén a pagar un salario
de cincuenta centavos por dia a los varones y tres délares por mes a las mujeres; pero yo nunca encontré



algiin esclavo que hubiera recibido un solo centavo en efectivo, aparte del anticipo entregado por el
enganchador.

Varios patrones se jactaron ante mi de que nunca daban dinero a sus esclavos; sin embargo, no llamaban
a ese sistema esclavitud. Afirmaron que llevaban en los libros las cuentas de sus esclavos y que las
arreglaban de modo que éstos siempre estuvieran en deuda. «Si, los jornales son de cincuenta centavos
diarios —dijeron—; pero nos tienen que reembolsar lo que pagamos para traerlos; también tienen que
cubrir los intereses, la ropa que les damos, el tabaco y otras cosas».

Esta es exactamente la actitud de todos los tabaqueros de Valle Nacional. Por la ropa, el tabaco y «otras
cosas» cargan el décuplo del precio, sin exageracién. El sefior Rodriguez, propietario de la finca «Santa Fey,
por ejemplo, me mostré un par de algo parecido a una pijama de tela de algodén sin blanquear que los
esclavos usan como pantalones. Me dijo que su precio era de tres ddlares el par y pocos dias después
encontré el mismo articulo en Veracruz a treinta centavos.

Pantalones a tres délares; camisas al mismo precio; ambas prendas de tela tan mala que se desgasta y se
cae en pedazos a las tres semanas de uso; si, ocho trajes en seis meses a seis délares, son cuarenta y ocho;
agréguense cuarenta y cinco délares, que es el precio del esclavo, més cinco de anticipo, mas dos de
descuentos y asi se liquidan los noventa délares del salario de seis meses.

Esa es la forma de llevar las cuentas para mantener a los esclavos sujetos como esclavos. Por otra parte,
las cuentas son diferentes para calcular el costo que ellos representan para el amo. «El precio de compra, los
alimentos, la ropa, los jornales..., todo —me dijo el sefior Rodriguez— cuesta de sesenta a setenta délares
por hombre en los primeros seis meses de servicio».

Agréguense el precio de compra, el anticipo y los trajes al costo de sesenta centavos cada uno, y resulta
un remanente de cinco a quince ddélares para alimentos y jornales durante seis meses, que se gastan en
frijoles y tortillas.

Claro, también hay otro gasto constante que tienen que pagar los amos: el entierro en el cementerio del
Valle Nacional. Cuesta un délar cincuenta centavos. Digo que se trata de un gasto constante porque en la
practica todos los esclavos mueren y se supone que hay que enterrarlos. La tinica excepcién se presenta
cuando, para ahorrarse un ddlar cincuenta centavos, los amos mismos entierran al esclavo o lo arrojan a los
caimanes de las ciénagas cercanas.

Los esclavos estdn vigilados noche y dia. Por la noche los encierran en un dormitorio que parece una
carcel. Ademés de los esclavos, en cada plantacién hay un mandador, o mayordomo, varios cabos que
combinan las funciones de capataces y guardias, y algunos trabajadores libres que hacen de mandaderos y
ayudan a perseguir a los que se escapan.

Las cérceles son grandes construcciones, a manera de trojes, s6lidamente construidas con troncos
jovenes clavados en el suelo y atados con mucho alambre de ptias. Las ventanas tienen barras de hierro; los
pisos son de tierra, y en general sin muebles, aunque en algunos casos hay largos y risticos bancos que
hacen las veces de camas. Los colchones son delgados petates de palma. En ese antro duermen todos los
esclavos, hombres, mujeres y nifios, cuyo ntiimero varia entre 70 y 400, de acuerdo con el tamafio de la
plantacién.

Se amontonan como sardinas en lata o como ganado en un vagén de ferrocarril. Uno mismo puede
calcularlo e imaginarlo. En la finca «Santa Fey» el dormitorio mide veinticinco por seis metros y aloja a 150
personas; en la finca «La Sepultura» el dormitorio es de trece por cinco metros y aloja a 70; en «San
Cristébal» es de treinta y tres por dieciséis metros y aloja a 350, y en «San Juan del Rio» es de veintiséis por
treinta metros para 400 personas. Asi, el espacio disponible para que cada persona se acueste es de tres a
seis metros cuadrados. En ninguna de las fincas encontré un dormitorio separado para las mujeres o los
nifios. A pesar de que hay mujeres honestas y virtuosas entre las enviadas a Valle Nacional todas las
semanas todas son encerradas en un mismo dormitorio junto con docenas o centenares de hombres y
dejadas a merced de ellos.

A veces llegan a Valle Nacional mexicanos trabajadores y honrados, con sus mujeres e hijos. Si la mujer
es atractiva, va a parar al patrén o a uno o varios de los jefes. Los nifios ven que se llevan a su madre y
saben lo que serd de ella. El marido también lo sabe; pero si se atreve a protestar es golpeado con un
garrote como respuesta. Repetidas veces esto me dijeron los amos, los esclavos, los funcionarios; las mujeres
encerradas en esas latas de sardinas tienen que cuidarse por si mismas.

La quinta parte de los esclavos de Valle Nacional son mujeres y la tercera parte nifios menores de 15
afos. Estos trabajan en los campos con los hombres. Cuestan menos, duran bastante y en algunas labores,
como la de plantar el tabaco, son mds activos y, por lo tanto, més ttiles. A veces se ven nifios hasta de 6
afios plantando tabaco. Las mujeres trabajan también en el campo, especialmente en la época de la



recoleccién; pero principalmente se dedican a las labores domésticas. Sirven al amo y al ama, si la hay;
muelen el maiz y cocinan los alimentos de los esclavos varones. En todas las casas de esclavos que visité
encontré de 3 a 12 mujeres moliendo maiz, todo a mano, en dos piedras llamadas «metatey. La piedra plana
se coloca en el suelo; la mujer se arrodilla tras de ella, y completamente doblada, mueve hacia adelante y
atras la piedra cilindrica o mano del «metatey sobre la piedra plana. El movimiento es parecido al que hace
una mujer lavando ropa; pero es mucho més duro. Pregunté al presidente municipal de Valle Nacional por
qué los propietarios no compraban molinos baratos para moler el maiz, o por qué no compraban uno entre
todos, en vez de acabar con los pulmones de varios centenares de mujeres cada afio, y la respuesta fue: «Las
mujeres son mds baratas que las maquinasy.

En Valle Nacional parecian trabajar todo el tiempo. Los vi trabajar al amanecer y al anochecer; los vi
trabajando hasta muy tarde por la noche: «Si pudiéramos usar la potencia hidraulica del Papaloapan para
alumbrar nuestras fincas, podriamos trabajar toda la noche» —me dijo Manuel Lagunas y si creo que lo
hubiera hecho. La hora de levantarse en las fincas es generalmente las 4 de la mafiana; a veces mas
temprano. Excepto en 3 o 4 de ellas, en las otras 30, los esclavos trabajan todos los dias del afio... hasta que
mueren. En «San Juan del Rioy, una de las mas grandes, disfrutan de medio dia de descanso los domingos.
Casualmente estuve en «San Juan del Rio» un domingo por la tarde. jEl medio dia de descanso! jQué broma
tan triste! Los esclavos lo pasaron en la prisién, bien encerrados para impedirles huir.

Todos mueren muy pronto. Los azotan y eso ayuda. Les hacen pasar hambre y eso ayuda también.
Mueren en el lapso de un mes a un afio, y la mayor mortalidad ocurre entre el sexto y el octavo mes. Igual
que los algodoneros de los Estados norteamericanos del Sur antes de la Guerra de la Secesién, los
tabaqueros de Valle Nacional parecen tener su negocio calculado hasta el Gltimo centavo. Una méxima bien
establecida de nuestros algodoneros era que se podia obtener la mayor utilidad del cuerpo de un negro
haciéndole trabajar hasta morir durante siete afos, y comprar después otro. El esclavista de Valle Nacional
ha descubierto que es mas barato comprar un esclavo en
$45,
hacerlo morir de fatiga y de hambre en siete meses y gastar otros
$45
en uno nuevo, que dar al primer esclavo mejor alimentacién, no hacerle trabajar tanto y prolongar asi su
vida y sus horas de trabajo por un periodo mas largo.



Capitulo V

En el valle de la muerte

Visité Valle Nacional a fines de 1908 durante una semana y me detuve en todas las grandes haciendas. Pasé
tres noches en varios de sus «cascos» y cuatro més en uno u otro de los pueblos. Lo mismo que en Yucatén,
visité la regién bajo el disfraz de un probable comprador de fincas, y logré convencer a las autoridades y a
los propietarios de que disponia de varios millones de ddlares listos para su inversién. En consecuencia,
evité hasta donde fue posible que estuvieran en guardia. Igual que en Yucatan, pude conseguir informacién
no sélo por lo que vi y oi de los esclavos, sino también por lo que me dijeron los propios amos. En realidad,
tuve més suerte que en Yucatidn porque me hice amigo de jefes y policias, al grado de que nunca llegaron a
sospechar de mi; sin duda, algunos de ellos esperaban que llegase por alli un buen dia con unos cuantos
millones en la mano, listo para pagarles por sus propiedades el doble de su valor.

A medida que nos aproximdbamos a Valle Nacional, notdbamos en la gente mayor horror por la region.
Ninguno habia estado alli, pero todos habian oidos rumores; algunos habian visto a los supervivientes y la
vista de esos cadaveres vivientes habia confirmado tales rumores. Al bajar del tren en Cérdoba vimos que
cruzaba el andén una procesién de 14 hombres; dos adelante y dos detras de la fila, con rifles, y los diez
restantes con los brazos amarrados a la espalda y las cabezas bajas. Algunos iban andrajosos, otros vestian
bien y varios llevaban pequefios bultos colgados del hombro.

—ijCamino del Valle! —murmuré. Mi compaiero afirmé con un movimiento de cabeza, y pocos
momentos después desaparecié la procesién; habia entrado por una puerta estrecha del lado opuesto de la
calle, en una caballeriza situada estratégicamente para que los desterrados pasaran alli la noche.

Después de la cena me mezclé con la gente que habia en los hoteles principales de la ciudad, y
representé tan bien mi papel de inversionista que consegui cartas de presentacién de un rico espafol para
varios esclavistas del Valle.

—Lo mejor es que vaya usted a ver al jefe politico de Tuxtepec, tan pronto como llegue alli —me
aconsejo6 el espafiol—. Es amigo mio. Muéstrele mi firma y le hard pasar sin dificultades.

Cuando llegué a Tuxtepec segui el consejo de este sefior; tuve tanta suerte que Rodolfo Pardo, el jefe
politico, no s6lo me autorizo el paso, sino que me dio una carta personal para cada uno de los subordinados
que tenia a lo largo del camino, como eran los presidentes municipales de Chiltepec, Jacatepec y Valle
Nacional, a quienes daba instrucciones para que abandonasen sus asuntos oficiales, si ello fuera necesario,
para atender mis deseos. Asi fue como pasé los primeros dias en el Valle de la Muerte en calidad de huésped
del presidente; ademdas, éste me asigndé una escolta especial de policias para que no sufriera ningin
contratiempo durante las noches que estuve en el pueblo.

En Cérdoba, un negro contratista de obras que habia vivido en México durante 15 afios, me dijo:

—Los dias de la esclavitud no han pasado todavia. No, todavia no han pasado. Ya llevo aqui largo
tiempo y tengo una pequena propiedad. Yo sé que estoy bastante a salvo, pero a veces tengo temores...; si
sefior, le aseguro que paso miedo.

A la mafana siguiente, temprano, mientras me vestia, miré por el balcén y vi a un hombre que
caminaba por mitad de la calle, con una reata amarrada al cuello y a un jinete que iba detras de él
sujetando el otro extremo de la cuerda.

—¢Adoénde llevan a ese hombre? —le pregunté al sirviente—. ¢Lo van a ahorcar?

—Ah, no. Lo llevan a la carcel —me respondié—. Es la manera mas facil de apoderarse de ellos. En uno
o dos dias estard en camino de Valle Nacional. Todos los individuos a quienes arrestan aqui van a Valle



Nacional... todos, menos los ricos.

—~Quisiera saber si esa cuadrilla que vimos anoche ir4 en el tren de hoy —me dijo mi compafiero De
Lara, camino de la estacion.

No estuvo en duda mucho tiempo. Apenas nos hubimos sentado, vimos a los diez esclavos y a sus
guardianes, los rurales, desfilando hasta el coche de segunda clase que estaba junto al nuestro; tres de los
prisioneros iban bien vestidos y sus fisonomias denotaban inteligencia poco comtn; dos de los primeros
eran muchachos de buen aspecto, menores de 20 afios, uno de los cuales rompié a llorar cuando el tren se
puso en marcha lentamente hacia el temido Valle.

Penetramos en el trépico, en la selva, en la humedad y en el perfume de las tierras bajas que se conocen
como «tierra caliente». Bajamos una montafa, después pasamos por el borde de una profunda cafiada, desde
donde mas abajo vimos plantaciones de café, platanares, arboles de caucho y cafa de azticar; mas tarde
llegamos a una regién donde llueve todos los dias excepto a mediados del invierno. No hacia calor —
verdadero calor, como en Yuma—, pero los pasajeros sudaban copiosamente.

Miramos a los exilados con curiosidad y en la primera ocasién dirigimos algunas palabras al jefe de la
escolta de rurales. En Tierra Blanca nos detuvimos para cenar. Como los alimentos que los rurales
compraron para sus prisioneros consistian solamente en tortillas y chile, les compramos algunas cosas mas y
nos sentamos a verlos comer. Poco a poco iniciamos y estimulamos la conversacién con los desterrados,
teniendo cuidado de conservar al mismo tiempo la buena voluntad de sus guardianes; al cabo de un buen
rato ya sabfamos la historia de cada uno de ellos.

Todos eran de Pachuca, capital del Estado de Hidalgo; a diferencia de la gran mayoria de los esclavos de
Valle Nacional, eran enviados directamente por el jefe politico de aquel distrito. El sistema peculiar de este
jefe nos lo explicé dos dias mas tarde Espiridién Sdnchez, cabo de rurales, en la siguiente forma:

—Fl jefe politico de Pachuca tiene un contrato con Candido Fernidndez, propietario de la plantacién de
tabaco «San Cristébal la Vega» por medio del cual se compromete a entregar cada afio 500 trabajadores
sanos y capaces a
$50
cada uno. El jefe consigue tarifas especiales del gobierno en los ferrocarriles; los guardias son pagados por
el gobierno, de modo que el viaje de cuatro dias desde Pachuca le cuesta solamente
$3.50
por hombre; esto le deja
$46.50
. De esta cantidad, tiene que pasarle algo al gobernador de su Estado, Pedro L. Rodriguez, y algo al jefe
politico de Tuxtepec; pero atn asi, sus ganancias son muy grandes. ;Cémo consigue a sus hombres? Los
aprehende en la calle y los encierra en la cércel. A veces los acusa de algtan delito, real o imaginario; pero
en ningln caso les instruyen proceso a los detenidos. Los mantiene en la prisién hasta que hay otros mas
para formar una cuadrilla, y entonces los envia aqui a todos. Bueno, los hombres que pueden mandarse con
seguridad a Valle Nacional ya escasean tanto en Pachuca, que se sabe que el jefe se ha apoderado de
muchachos de escuela y los ha enviado aqui s6lo por cobrar los
$50
por cada uno.

Todos nuestros diez amigos de Pachuca habian sido arrestados y encerrados en la carcel; pero ninguno
habia estado ante un juez. A dos de ellos se les acusé por deudas que no podian pagar; a uno lo habian
detenido borracho; a otro, también en estado de ebriedad, por haber disparado al aire; uno mas habia
gritado demasiado en el «Dia de la Independencia», el 16 de septiembre; otro habia intentado abusar de una
mujer; el siguiente habia tenido una leve disputa con otro muchacho por la venta de un anillo de cinco
centavos; otros dos habian sido musicos del ejército y habian dejado una compaifiia para darse de alta en
otra sin permiso; y el tltimo habia sido empleado de los rurales y lo vendieron por haber visitado a dos
rurales, sus amigos, que estaban en la carcel cumpliendo sentencia por desercién.

Cuando sonreiamos con incredulidad al oir el relato del dltimo prisionero, y preguntamos abiertamente
al jefe de los guardias rurales si aquello era cierto, nos asombré con su respuesta, afirmando con la
encanecida cabeza, dijo en voz baja.

—Es verdad. Mafiana me puede tocar a mi. Siempre es el pobre el que sufre.

Hubiéramos creido que los relatos de estos hombres eran cuentos de hadas; pero fueron confirmados por
uno u otro de los guardianes. El caso de los musicos nos interes6 mas. El mas viejo de ellos tenia una frente
de profesor universitario: tocaba la corneta y se llamaba Amado Godinez. El més joven no tenia mas alla de
18 anos; tocaba el bajo y se llamaba Felipe Gémez. Este tltimo fue quien lloré en el momento de la partida.



—Nos mandan a la muerte, a la muerte —dijo entre dientes Godinez—. Nunca saldremos vivos de ese
agujero.

Durante todo el camino, dondequiera que lo encontramos, decia lo mismo, repitiendo una y otra vez:
«Nos mandan a la muerte..., a la muertey; y siempre, al oir estas palabras, el muchacho de cara bondadosa
que iba a su lado, acobardado, dejaba escapar las lagrimas silenciosamente.

En El Hule, la puerta del infierno mexicano, nos separamos de nuestros desgraciados amigos por algin
tiempo. Al dejar la estaciéon y abordar la lancha en el rio vimos a los diez que iban amarrados en fila,
custodiados por un rural a caballo en la vanguardia y otro detrés, desaparecer en la selva hacia Tuxtepec.
Cuando llegamos a la capital del distrito, cuatro horas maés tarde, los encontramos de nuevo a la luz incierta
del crepisculo. Habian adelantado a la lancha en el viaje aguas arriba, habian cruzado en una canoa y
ahora descansaban por un momento en la arena de la orilla, donde sus siluetas se destacaban contra el
cielo.

Rodolfo Pardo, el jefe politico a quien visitamos después de la cena, resulté ser un hombre delgado,
pulcro, de unos 40 afos, bien rasurado; sus ojos penetrantes como flechas aceradas nos reconocieron de
arriba a abajo en un principio; pero la imagen de los millones que ibamos a invertir, y de los cuales él
podria obtener buena parte, lo dulcificé a medida que nos fuimos conociendo; cuando estrechamos su fria y
himeda mano al despedirnos, habiamos conseguido todo lo que nos proponiamos. Atin més, don Rodolfo
llamé al jefe de la policia y le dio instrucciones para que nos proporcionara buenos caballos para nuestro
viaje.

La mafana nos encontr6é ya en el camino de la selva. Antes del mediodia hallamos a algunos otros
viajeros y no perdimos la oportunidad de interrogarlos.

—¢Escapar? Si; lo intentan..., a veces —dijo uno de aquella regién, un ganadero mexicano—. Pero son
muchos contra ellos. La tinica escapatoria es por el rio. Tienen que cruzarlo muchas veces y necesitan pasar
por Jacatepec, Chiltepec, Tuxtepec y El Hule. Y deben ocultarse de toda persona que encuentren en el
camino, porque se ofrece una gratificaciéon de
$10
por cada fugitivo capturado. No nos gusta el sistema, pero
$10
son mucho dinero y nadie se los pierde. Adema4s, si uno no se aprovecha, lo haré otro; y aunque el fugitivo
lograse salir del Valle, al llegar a Cérdoba encontrara al enganchador «Tresgallos» esperandole para hacerlo
regresar.

—~Una vez —nos dijo otro indigena—, vi a un hombre apoyado en un &rbol aliado del camino. Al
acercarme le hablé, pero no se movié. Tenia el brazo doblado contra el tronco del arbol y sus ojos parecian
estar observando la tierra. Lo toqué en el hombro y me di cuenta de que estaba bien muerto. Lo habian
soltado para dejarlo morir lejos y habia caminado hasta alli. Que ;c6mo supe que no era un fugitivo? Ah,
sefior, fue fécil. Usted lo hubiera sabido también si hubiera visto sus pies hinchados y los huesos de su cara
al descubierto. Ningiin hombre en esa condicién podria escaparse.

A la caida de la noche entramos en Jacatepec y alli vimos a la cuadrilla de esclavos. Habian salido antes
y se habian mantenido adelante, andando los 46 km de camino lodoso, a pesar de que algunos de ellos se
debilitaron por el encierro. Estaban tendidos en un espacio verde delante de la casa de detencién.

El cuello blanco de Amado Godinez habia desaparecido; el par de zapatos finos, casi nuevos, que en el
tren llevaba puestos, estaban en el suelo a su lado, cubiertos de fango y humedad; los pies desnudos eran
pequeilos, tan blancos y suaves como los de una mujer, y tenian contusiones y rasgufios. Desde aquel
atardecer en Jacatepec, he pensado muchas veces en Amado Godinez y me he preguntado —no sin
estremecerme— cOmo les iria a aquellos delicados pies entre las moscas tropicales de Valle Nacional.
Recuerdo sus palabras: Nos mandan a la muerte, a la muerte. Y si recibiera la noticia de que Amado
Godinez todavia vive, me sorprenderia. Esa noche parecia darse cuenta de que ya no necesitaria para nada
aquellos finos zapatos y antes de irme a la cama, oi que trataba de vendérselos en 25 centavos a un
transetnte.

Dondequiera que nos deteniamos induciamos a la gente, mediante preguntas descuidadas, a que nos
hablasen del Valle. No queria equivocarme. Queria oir la opinién de todo el mundo. Yo no sabia lo que mas
tarde pudieran negarnos. Y siempre era la misma historia: esclavitud y hombres y mujeres azotados hasta
morir.

Nos levantamos a las 5 de la mafana siguiente y no desayunamos para poder seguir a la cuadrilla de
esclavos por el camino a Valle Nacional. Al comienzo, el principal de los dos rurales, un mexicano joven,
limpio y bien plantado, vio con desconfianza nuestra presencia; pero antes que llegdsemos a medio camino



ya platicaba con agrado. Era un rural de Tuxtepec y vivia del sistema, aunque estaba contra élI.

—Son los espafioles quienes golpean a nuestra gente hasta hacerlos morir —dijo con amargura—. Todas
las haciendas tabaqueras pertenecen a espafoles, menos una o dos.

El rural nos dio los nombres de dos socios, Juan Pereda y Juan Robles, que se habian enriquecido con el
tabaco de Valle Nacional; después vendieron sus propiedades y se fueron a Espafia a pasar el resto de sus
vidas. El nuevo propietario, al reconocer su hacienda, llegd a una ciénaga en la que encontr6 centenares de
esqueletos humanos. Pereda y Robles se ahorraban hasta los gastos del entierro de los hombres a quienes
habian dejado morir de hambre y azotes.

Nadie habia pensado en arrestar a un propietario por el delito de dejar morir a sus esclavos, segin nos
dijo el rural. Mencion6 dos excepciones a esta regla: una, el caso de un capataz que habia balaceado a tres
esclavos, otra, un caso en que figuraba un norteamericano y en que intervino el embajador de los Estados
Unidos. En el primero, el propietario condené el asesinato porque necesitaba a los esclavos, y él mismo
procuré la aprehension del capataz. Respecto al segundo, me dijo el informante:

—En afos pasados, de vez en cuando era arrestado algiin vagabundo norteamericano para enviarlo aqui;
pero las molestias que causé este norteamericano en particular hicieron que se prescindiera por completo de
los trabajadores de esa nacionalidad. Ese norteamericano fue enviado a «San Cristébal» la finca de Céndido
Ferndndez, donde existia la costumbre de matar un venado cada dos semanas para proporcionar carne a la
familia del hacendado y a los capataces; lo tinico que quedaba para los esclavos era la cabeza y las visceras.
Un domingo, mientras ayudaba a descuartizar un venado, el hambre del esclavo norteamericano pudo més
que él; se apoder6 de algunas visceras y se las comi6 crudas. Al dia siguiente murié. Pocas semanas después,
un esclavo escapado visité al embajador de los Estados Unidos en la Ciudad de México, le dio el nombre y
direccién del norteamericano y le dijo que lo habian matado a golpes. El embajador obtuvo la detencién de
Ferndndez y a éste le costé mucho dinero salir de la cércel.

Hicimos un bello viaje, aunque muy duro. En cierto lugar desmontamos y por las inclinadas faldas de
una gran montana, dejando a nuestros caballos que encontrasen por si solos el camino entre las piedras
detrds de nosotros. En otro sitio esperamos mientras los esclavos se quitaron la ropa, la recogieron en
envoltorios que cargaron sobre la cabeza y vadearon un arroyo; nosotros seguimos a caballo. En muchos
lugares hubiera deseado tener una cdmara fotogréfica; pero sabia que si la hubiera tenido me habria traido
disgustos.

Imaginen aquella procesiéon desfilando en fila india por la ladera de una colina; la vegetacién tropical
arriba, interrumpida a trechos por salientes de gigantescas rocas grises; mas abajo una pradera llana y un
poco mds allé las curvas, las lineas casi femeninas de ese encantador rio que es el Papaloapan. Imaginen a
esos diez esclavos, seis de ellos con el alto sombrero de palma que es de rigor entre la gente del pueblo, y
cuatro con sombreros de fieltro; todos descalzos, menos el muchacho mtsico quien, con seguridad, tiraria
sus zapatos antes del fin de la jornada. La mitad de ellos iba sin equipaje, en la creencia de que los amos les
proporcionarian cobijas y otras ropas; la otra mitad llevaba a la espalda bultos pequefios envueltos en
mantas de vivos colores; finalmente, los rurales montados y uniformados, uno de ellos delante y el otro
detrés; y los viajeros norteamericanos a la zaga.

Pronto empezamos a ver cuadrillas de 20 a 100 hombres, trabajando en los campos; preparando la tierra
para plantar el tabaco. Estos hombres tenian el color de la tierra; no parecian tales y me extranaba que se
movieran sin cesar mientras el suelo se mantenia firme. Aqui y all4, entre las formas que se movian habia
otras que si parecian hombres y estaban armados con palos largos y flexibles y a veces se les veian espadas
y pistolas. Entonces nos dimos cuenta de que habiamos llegado a Valle Nacional.

La primera finca en que paramos fue «San Juan del Rio». Junto a la entrada estaba encogido un esclavo
enfermo. Tenia un pie hinchado hasta el doble de su tamafio natural, envuelto en un trapo sucio:

—¢Qué te pasa en el pie? —le pregunté.

—Infeccién por picadura de insectos —replicé el esclavo.

—En uno o dos dias mas —nos dijo un capataz con una sonrisa sardénica— tendréa gusanos.

Continuamos nuestro camino y avistamos por vez primera una casa de esclavos de Valle Nacional; una
simple prisién con ventanas protegidas por barrotes, donde habia un grupo de mujeres inclinadas sobre los
metates y un guardia a la puerta con una llave en la mano.

Ya se dijo antes que uno de los cabos de rurales se oponia al sistema; pero pronto nos demostré la
perfeccién con que participaba en él. Al rodear una pefia vimos de repente a un hombre agachado, medio
oculto tras de un arbol. Nuestro rural lo llamé y el hombre se acercé temblando y tratando de ocultar las
naranjas verdes que habia estado comiendo. La conversacién entre ambos fue algo parecida a lo siguiente:

El rural: —¢A d6nde vas?



El hombre: —A Oaxaca.

El rural: —¢;De dénde eres?

El hombre: —Del puerto de Manzanillo.

El rural: —Te has desviado como 160 km de tu camino. Nadie viene por estos rumbos si no tiene nada
que hacer aqui. Bueno, ¢de qué finca te escapaste?

El hombre: —Yo no me escapé.

El rural: —Bueno, hasta aqui llegaste.

Y nos llevamos al hombre. Mas tarde se supo que se habia escapado de «San Juan del Rio». El rural
cobré
$10
de gratificacion.

En la hacienda «San Cristébal» dejamos atrds a la cuadrilla de esclavos; al hacerlo cometimos antes la
temeridad de estrechar las manos de los dos musicos, a quienes no volveriamos a ver. Ya solos nosotros por
el camino, observamos que la actitud de quienes encontrdbamos era muy distinta de la que tenian aquellos
que vimos cuando ibamos en compaiiia de los rurales agentes del gobierno. Algunos espafioles a caballo, con
los cuales nos cruzamos no se dignaron contestar nuestro saludo; nos miraron con sospecha, con ojos medio
cerrados, y uno o dos de ellos llegaron a expresarse de nosotros en forma ofensiva, a una distancia que nos
permiti6 oirles. Si no hubiera sido por la carta que llevaba conmigo dirigida al presidente municipal,
hubiera sido muy dificil que nos admitieran en las haciendas tabaqueras de Valle Nacional.

En todas partes veiamos lo mismo: cuadrillas de hombres y muchachos extenuados que limpiaban la
tierra con machetes o araban con yuntas de bueyes los anchos campos. Y por todas partes veiamos guardias
armados con largas y flexibles varas, sables y pistolas. Poco antes de cruzar por tdltima vez el rio para entrar
en el pueblo de Valle Nacional, hablamos con un viejo a quien le faltaba una mano y que trabajaba solo
junto a la cerca.

—¢Coémo perdiste la mano? —le pregunté.

—Un cabo me la corté con el sable —fue la respuesta.

Manuel Lagunas, presidente de Valle Nacional, resulté ser un individuo muy amable y casi simpaticé con
él hasta que vi a sus esclavos. Su secretario, Miguel Vidal, era atin mas amable, y los cuatro estuvimos de
sobremesa durante dos horas, después de la cena, con gran contento de todos hablando de la regién.
Durante la comida, un muchacho mulato de unos 8 afios permaneci6 silencioso de pie tras de la puerta; s6lo
salia cuando su amo lo necesitaba y lo llamaba: «jNegro!».

—Lo compré barato —dijo Vidal—. S6lo me cost6
$25.

Debido a su gran belleza, Valle Nacional fue llamado «Valle Real» por los primeros espafioles; pero
después de la independencia de México, el nombre fue cambiado por el de «Valle Nacional». Hace 35 afios
esas tierras pertenecian a los indios chinantecos, tribu pacifica, entre quienes las dividi6 el presidente
Juérez. Cuando Diaz subi6 al poder olvid6é dictar medidas para proteger a los chinantecos contra algunos
hébiles espafioles, de modo que en pocos afios los indios se habian bebido unas cuantas botellas de mezcal y
los espaiioles se habian quedado con sus tierras. Los indios de Valle Nacional consiguen ahora su alimento
cultivando pequenas parcelas rentadas en lo alto de las laderas de las montafas, impropias para el cultivo
del tabaco.

Aunque los agricultores siembran maiz y frijol, a veces platano u otras frutas tropicales, el tabaco es el
Gnico producto de consideracién en el Valle. Las haciendas son en general muy grandes; tan s6lo hay unas
30 en todo el distrito. De éstas, 12 son de Balsa Hermanos, propietarios de una gran fabrica de puros en
Veracruz y de otra en Oaxaca.

Después de la cena salimos a dar un paseo por el pueblo y el presidente nos asigné un policia, Juan
Hernandez, para nuestra proteccién. Desde luego, hablamos con éste:

—Se retiene a todos los esclavos hasta que mueren... ja todos! —dijo Herndndez—. Y cuando mueren,
los amos no siempre se toman la molestia de enterrarlos: los arrojan a las ciénagas donde los caimanes los
devoran. En la hacienda «Hondura de Nanchey, son arrojados tantos a los caimanes que entre los esclavos
circula la expresién de «jEchenme a los hambrientos!». Entre estos esclavos existe un miedo terrible de ser
arrojados a «los hambrientos» antes de morir, mientras estdn todavia conscientes, como ya ha sucedido.

Los esclavos que estdn exhaustos y no sirven para nada —segtn nos conté el policia—, pero que tienen
la fuerza suficiente para gritar y defenderse si van a ser echados a «los hambrientosy, son abandonados en el
camino sin un centavo, y andrajosos muchos de ellos se arrastran hasta el pueblo para morir. Los indios les
dan algunos alimentos, y en las afueras del pueblo hay una casa vieja donde se permite a esas miserables



criaturas pasar sus ultimas horas. El sitio se conoce con el nombre de «Casa de Piedady». La visitamos
acompaiados del policia y encontramos alli a una anciana echada boca abajo en el suelo. No se movié
cuando entramos ni cuando hablamos entre nosotros y luego a ella; por algunos momentos no supimos si
estaba viva o muerta, hasta que grufié débilmente. Puede imaginarse lo que sentimos, pero nada podiamos
hacer. Caminamos quedamente hasta la puerta y salimos de prisa.

Poco después, por la tarde, nos dijo el secretario municipal:

—Notardn ustedes que ésta es una regiéon saludable. ;No ven lo gordos que estamos todos? ¢Los
trabajadores de las plantaciones? Ah, si, se mueren, mueren de malaria y de tuberculosis, pero se debe a
que estan mal alimentados. Todo lo que comen, generalmente, son tortillas y frijoles..., frijoles agrios.
Ademas, los azotan mucho. Si, se mueren; pero nadie mas aqui se ha enfermado.

A pesar de lo que nos habia contado Juan Herndndez, el policia, el secretario nos aseguré que la
mayoria de los esclavos que morian eran enterrados. El entierro se hace en el pueblo y cuesta a los amos
$1.50
, ¥ por caridad el municipio coloca una cruz de bambi en cada tumba. Cuando camindbamos bajo la luna
echamos una mirada al cementerio, y contuvimos la respiracién ante tanto terreno lleno de cruces. Si, los
hacendados entierran a sus muertos. A juzgar por la cantidad de cruces, se creeria que Valle Nacional no es
un pueblo de mil almas, sino una ciudad de 100 mil.

Al dirigirnos hacia la casa del presidente para dormir nos detuvo el rumor de una débil voz que nos
llamaba. Siguié después un lastimero ataque de tos, y vimos algo asi como un esqueleto humano en cuclillas
junto al camino. Era un hombre que pedia un centavo. Le dimos varios y poco después ya sabiamos que era
uno de los que iban a morir a la «Casa de Piedad». Era cruel hacerle hablar; pero insistimos, y en horrible
susurro logré relatar su historia entre golpes de tos.

Se llamaba Angel Echavarria; tenfa 20 afios y era de Tampico. Le ofrecieron pagarle
$2
diarios en una finca, 6 meses antes, y habia aceptado; pero sélo para ser vendido como esclavo a Andrés M.
Rodriguez, propietario de la hacienda «Santa Fe». A los tres meses de trabajo empezé a agotarse por el
inhumano tratamiento que recibia, y a los cuatro un capataz llamado Agustin le rompi6é un sable en sus
espaldas. Cuando volvi6é en si, después de los golpes, habia escupido parte de un pulmén. Después lo
azotaban con maés frecuencia, porque no podia trabajar con la misma intensidad, y varias veces se desmay6
en el campo. Por fin lo dejaron libre; pero cuando pidi6 los jornales que creia suyos, le dijeron que debia
$1.50
a la finca. Vino al pueblo y se quejé ante el presidente, pero no fue atendido. Ahora, demasiado débil para
emprender la marcha a su hogar, moria tosiendo y pidiendo limosna. Nunca en mi vida habia visto otra
criatura tan extenuada como Angel Echavarria, y parecia increible que ese hombre, tan sélo tres dias antes,
hubiera trabajado todo el dia bajo los rayos del sol...

Visitamos la hacienda «Santa Fey», asi como otras seis mdas, y comprobamos que el sistema de
alojamiento, de alimentacién, de trabajo y de vigilancia de los esclavos era el mismo.

El dormitorio principal de «Santa Fe» consistia en una habitacién sin ventanas, con el piso de tierra, y
cuyas paredes eran postes clavados en el suelo a 3 cms. de distancia uno de otro, sujetos firmemente con
alambres de ptias. Era tan inexpugnable como una carcel norteamericana. Las camas consistian en petates
extendidos sobre bancas de madera. Habia cuatro bancas, dos a cada lado, una encima de otra, situadas a
todo lo largo del aposento. Las camas estaban tan juntas que se tocaban. Las dimensiones del recinto eran
de 23 por 5.5 mts., y en este reducido alojamiento dormian 150 hombres, mujeres y nifios. Los hacendados
de Valle Nacional no tienen la decencia de los esclavistas de hace 50 afios; en ninguna de las haciendas
visitadas encontré un dormitorio separado para las mujeres. Varias veces me dijeron que las que entran en
esos antros llegan a ser comunes para todos los esclavos, no porque asi lo quieran ellas, sino porque los
capataces no las protegen contra los indeseados ataques de los hombres.

En la hacienda «Santa Fey, el mandador o superintendente duerme en una pieza situada en un extremo
del dormitorio de los esclavos; los cabos o capataces duermen en el extremo opuesto. La tinica puerta que
hay se cierra con candado, y un vigilante pasea toda la noche, de arriba abajo, por el espacio que queda
entre las dos hileras de bancas. Cada media hora, éste toca un sonoro gong. A una pregunta mia, el sefior
Rodriguez asegur6 que el gong no molestaba a los esclavos que dormian; pero, aunque asi fuera, ese
procedimiento era necesario para impedir que el centinela se quedara dormido, lo que permitiria que todos
los esclavos se escaparan.

Al observar de cerca a las cuadrillas en el campo, me asombré de ver tantos nifios entre los trabajadores;
por lo menos, un 50% de ellos tenian menos de 20 afios y no menos del 25% eran menores de 14 afios.



—Para plantar son tan buenos los muchachos como los hombres —coment6 el presidente, quien nos
acompaié—. También duran més y cuestan la mitad. Si, todos los propietarios prefieren muchachos mejor
que hombres.

Durante mi recorrido a caballo por los campos y por los caminos, me preguntaba por qué ninguna de
aquellas famélicas y fatigadas criaturas no nos gritaba al paso: «jAuxilio! jPor amor de Dios, aytdenos! jNos
estan asesinando!». Después recordé que para ellos todos los hombres que pasan por estos caminos son
como sus amos, y que en respuesta a un grito no podian esperar nada mas que una risa burlona, o tal vez un
golpe también.

Nuestra segunda noche en Valle Nacional, la pasamos en la hacienda del presidente municipal. Cuando
nos aproximabamos a ella nos retrasamos un poco con la intencién de observar a una cuadrilla de 150
hombres y muchachos que plantaban tabaco en la finca vecina, llamada «El Mirador». Habia unos seis
capataces entre ellos; al aproximarnos, los vimos saltar de aqui para alld entre los esclavos, gritando,
maldiciendo y dejando caer de cuando en vez sus largas y flexibles varas. jZas! jZas!, sonaban los varazos
en las espaldas, en los hombros, en las piernas y en las cabezas. Y no es que azotaran a los esclavos, sino
s6lo los acicateaban un poco, posiblemente en honor nuestro.

Nos detuvimos y el capataz principal, un corpulento negro espaiiol, se aproximé a la cerca y nos saludé.
Después repitié mi pregunta al contestarla.

—¢Que si devuelven los golpes? No, si son listos. Si quieren pelear puedo satisfacerlos. Los hombres que
pelean conmigo, no vienen a trabajar al dia siguiente. Si, necesitan el palo. M4s vale matar a un hombre
flojo que alimentarlo. ¢Escapar? Algunas veces los nuevos lo intentan, pero pronto les quitamos esa idea.
Cuando los tenemos domesticados, los guardamos. No ha habido uno solo de estos perros que al escapar no
fuera contando mentiras de nosotros.

Aunque viviera mil afios nunca olvidaria las expresiones de muda desesperacion que vi por todas partes;
ni olvidaria tampoco la primera noche que pasé en la hacienda de esclavos de Valle Nacional, propiedad del
presidente municipal. El sitio tenia el apropiado nombre de «La Sepultura», aunque se lo habian puesto los
indios mucho antes de que se convirtiera en sepultura de esclavos mexicanos.

«La Sepultura» es una de las fincas mas pequefias del Valle. El dormitorio es solamente de 12 por 4.5
mts. y aloja 70 hombres y mujeres cada noche. Adentro no hay bancas; nada més que la tierra desnuda y un
delgado petate para cada durmiente. Alli encontramos sola y tirada en el suelo a una mujer vieja, enferma y
temblorosa. Més tarde, esa misma noche, vimos el local lleno de miserables que tiritaban de frio, por el
viento huracanado y la lluvia que caia a torrentes. En pocas horas la temperatura debié bajar unos 5° C.

Un 30% de los trabajadores que alli habia eran mujeres, una de ellas era una muchacha de 12 anos. Esa
noche las construcciones se tambaleaban tan amenazadoramente que los caballos fueron sacados de su
cobertizo. Pero aunque uno de los edificios que habia se derrumbé unas semanas antes, no por ello se sac6 a
los esclavos de su carcel. Esta se levantaba junto al comedor de la casa y aquella noche mi compafiero y yo
dormimos en el comedor. Oi cémo la puerta de la prisién se abria y se cerraba al entrar algtin trabajador
retrasado, y después of la voz de la muchacha de 12 afios que suplicaba aterrorizada: «jPor favor, no cierren
la puerta esta noche..., s6lo por esta noche! Déjenla asi para que podamos salvarnos si esto se cae». La
respuesta fue una risotada brutal.

Cuando me acosté esa vez a las 9:30 p.m., una cuadrilla de esclavos todavia trabajaba cerca del granero.
Cuando desperté a las 4 a.m., los esclavos recibian sus frijoles y tortillas en la cocina destinada a ellos.
Cuando me meti en la cama dos de las sirvientas de la cocina del presidente municipal atn trabajaban
duramente. No podia dormir y estuve observandolas por los espacios que habia entre un poste y otro de los
que dividian ambas piezas. A las 11 p.m., segiin mi reloj, una de ellas se fue. Faltarian 5 minutos para las
12 cuando la otra también se marchd; pero menos de 4 horas més tarde, las vi otra vez trabajando,
trabajando, trabajando...

Sin embargo, tal vez les iba mejor que a las que molian el maiz y a las aguadoras; con el hijo del
presidente visité la cocina de los esclavos a las 5 a.m. y comenté lo exhaustas que se veian aquellas mujeres;
él me inform6 que se levantaban a las 2 a.m., y que nunca tenian tiempo de descansar durante el dia.

jAh, era terrible! Este muchacho de 16 afios, administrador de la hacienda en ausencia de su padre, me
conté con mucho placer la fiereza con que algunas veces las mujeres luchaban contra los asaltos de los
hombres; y como él habia gozado en ocasiones, mirando a través de una rendija, esos tragicos encuentros
en la noche. Hasta el amanecer nos molestaron las toses secas, desgarradas, que llegaban hasta nosotros a
través de las junturas; otras veces eran profundos suspiros.

De Lara y yo no hablamos de estas cosas hasta la mafiana siguiente, cuando le hice notar su aspecto
fatigado.



—O1 los suspiros, las toses y los gemidos —me dijo—. Of a las mujeres llorar y yo también lloré... lloré
tres veces. No sé como podré volver a reir y a ser feliz.

Mientras esperdbamos el desayuno, el presidente municipal nos dijo muchas cosas acerca de la
esclavitud, y nos mostré buena cantidad de cuchillos y limas que se habian quitado a los esclavos en
diferentes ocasiones. Como los presos de una penitenciaria, los esclavos habian llegado de una manera u
otra, a poseer esas herramientas, con la esperanza de utilizarlas por la noche para salir de su prisién y
escapar de los centinelas.

El presidente nos dijo francamente que las autoridades de las ciudades de México, Veracruz, Oaxaca,
Pachuca y Jalapa se dedican con regularidad al trafico de esclavos, generalmente en combinacién con uno o
mas enganchadores. Nombr6 al alcalde de un puerto bien conocido, que fue citado en los periédicos
norteamericanos como huésped del presidente Roosevelt en 1908, y distinguido asistente a la convencién
republicana de Chicago. Este alcalde —dijo el presidente de Valle Nacional—, empleaba ordinariamente la
fuerza policiaca de su ciudad como red para pescar esclavos. Mandaba detener a toda clase de personas con
cualquier pretexto, s6lo por cobrar los
$45
por cabeza que le pagarian los cultivadores de tabaco.

Nuestra conversacion de aquella mafiana fue interrumpida por un capataz espafiol que vino a hablar con
el presidente. Hablaron en voz baja, pero pudimos captar casi todo lo que dijeron. El capataz habia matado
a una mujer el dia anterior y habia venido a ponerse a disposicién del presidente. Después de 10 minutos de
consulta, éste estrech6 la mano del culpable y le dijo que se fuera a su casa y atendiera sus obligaciones sin
pensar mas en este asunto.

Era domingo y pasamos todo el dia en compafiia de Antonio Pla, probablemente el monstruo humano
principal del Valle. Pla es el gerente general de Balsa Hermanos y, como tal, vigila el movimiento de 12
grandes haciendas. Reside en la llamada «Hondura de Nanchey, la que tiene fama de tirar los muertos a los
caimanes y donde tuvo origen la expresién «jEchenme a los hambrientos!». Pla llama a sus esclavos los tigres
y tuvo gran placer en mostrarnos las guaridas de los tigres, asi como en explicarnos su sistema completo de
compras, castigos y enterramientos.

Pla estimaba que el movimiento anual de esclavos hacia Valle Nacional era de 15 mil, y me aseguré que
aunque los trabajadores mataran a todos ellos las autoridades no intervendrian.

—¢Por qué iban a intervenir? —pregunté—. ;Acaso no los mantenemos?

Pla, como muchos de los demds tabaqueros, cultivaba esta planta en Cuba antes de venir a Valle
Nacional; declaré que, por el sistema de esclavitud que se empleaba aqui, se cosechaba la misma calidad de
tabaco a la mitad del precio que estaba en Cuba. Dijo que no era préctico conservar a los esclavos mas de 7
u 8 meses, porque se «secabany. Explicé los diversos métodos de azotar, los golpes que sin ceremonias se
repartian en los campos con vara de bejuco, la formacién de las cuadrillas al amanecer y la administracién
de «unos cuantos azotes a los vagos como medicina para el diay.

—Pero después de algtin tiempo —declar6 Pla—, ni los palos sirven para nada. Llega un momento en
que ya no pueden trabajar maés.

Nos dijo que tres meses antes un agente del gobierno habia intentado venderle 500 yaquis en
$20
mil; pero que él habia rechazado la oferta porque, aunque los yaquis duran como el hierro, persisten en sus
tercas tentativas para conseguir liberarse.

—Compré un grupo de yaquis hace varios afios —agregé—; pero la mayoria de ellos se escaparon al
cabo de pocos meses. No, el tnico lugar apropiado para los yaquis es Yucatan.

Sin embargo, encontramos dos yaquis en la hacienda «Los Mangos». Dijeron que habian estado alli dos
afios y eran los tinicos que quedaban de un lote de 200. Uno de ellos habia estado varios dias sin trabajar
porque los insectos le habian comido casi la mitad de un pie.

—Creo que tendré que matar a ese tigre —dijo Pla sin cuidarse de que el hombre le oyera—. Ya no me
sirve.

Al segundo yaqui lo encontramos en el campo trabajando con una cuadrilla. Me acerqué a él y le tenté
los brazos, que todavia eran musculosos. Era realmente un magnifico ejemplar y me recordé la historia de
Ben Hur. Mientras yo lo examinaba se mantuvo erecto y miraba hacia adelante, pero con un ligero temblor
en sus miembros. Tan sélo la actitud de ese yaqui fue para mi la prueba més concluyente de la bestialidad
del sistema que lo tenia esclavizado.

En «Los Mangos» un capataz nos dejé examinar su larga y flexible vara, la vara de castigo; era de bejuco
y se doblaba como un latigo, sin romperse.



—El bejuco crece en las faldas de la montafia —explicé el capataz—. Vea, es una madera que parece
cuero. Con ésta puedo azotar a 20 hombres hasta que mueran y todavia quedara buena para otros 20 mas.

En la cocina destinada para los esclavos de la misma hacienda vimos que molian maiz dos muchachas de
17 afios, de rostros finos y realmente bellos. Aunque su amo Pla se hallaba amenazadoramente cerca, ellas
se atrevieron a contarnos con rapidez sus historias. Una, de Le6n, Gto., declaré que el enganchador le habia
prometido
$50
mensuales y una buena casa donde trabajar como cocinera de una corta familia; cuando descubri6é que le
habian engafiado, ya era demasiado tarde; los rurales la obligaron a venir. La otra muchacha era de San Luis
Potosi; le prometieron un buen alojamiento y
$40
mensuales por cuidar a dos niflos pequenos.

Por dondequiera que fuimos encontramos las casas llenas de buenos muebles hechos por los esclavos.

—Si —explic6 Antonio Pla—, algunos de los mejores artesanos del pais vienen por aqui, de un modo o
de otro. Tenemos carpinteros, ebanistas, tapiceros..., de todo. Bueno, en mis fincas he tenido maestros,
actrices y artistas, y una vez hasta un ex sacerdote. En una ocasién tuve una de las mas bellas actrices del
pais, aqui mismo, en «Honduras de Nanchey. Y era de las buenas. ;Que cé6mo lleg6? Muy sencillamente. El
hijo de un millonario de la Ciudad de México queria casarse con ella, y el padre pagé a las autoridades un
buen precio para que la capturasen y la entregaran a un enganchador. Si, sefor, aquella mujer era una
belleza.

—cY qué fue de ella? —pregunté.

—Ah —fue la respuesta evasiva—, eso sucedié hace dos afios.

En verdad, dos anos es mucho tiempo en Valle Nacional, mas tiempo que la vida de un esclavo. La
historia de la actriz me record6 lo que habia oido de una pareja de mexicanos recién casados que huyeron
hasta Los Angeles, poco antes de iniciar mi viaje. El muchacho pertenecia a la clase media de la Ciudad de
México, y su novia era hija de un millonario; pero éste consideraba al muchacho como de clase «inferior» y
lleg6 a todos los extremos en sus esfuerzos para impedir la boda.

—Jorge se expuso a muchos peligros por mi —comenzé contdndome la joven esposa—. En una ocasioén
mi padre traté de dispararle y otra vez ofreci6 a las autoridades
$5
mil para que lo secuestraran y lo enviaran a Valle Nacional; pero avisé a Jorge y pudo ponerse a salvo.

Pla nos hablé también de 11 muchachas que le habian llegado en una sola remesa de Oaxaca.

—Estaban en un baile ptblico —nos dijo—. Algunos hombres entablaron una pelea y la policia detuvo a
todos los que estaban en el salén. Aquellas muchachas no tenian que ver en la disputa, pero el jefe politico
necesitaba dinero y dispuso enviadas aqui a todas.

—Bueno —pregunté—, pero ¢qué clase de mujeres eran? ;Mujeres ptblicas?

Pla me lanz6 un mirada significativa:

—No, sefior —protesté con voz despectiva— ;cree usted que necesito que me manden esa clase de
mujeres a mi?

El tener cerca a propietarios y superintendentes, ademés de la gran cantidad de vigilantes, nos impidi6é
sostener largas conversaciones con los esclavos. Una de las més notables ocurri6 al dia siguiente de nuestra
visita a la hacienda de Balsa hermanos. Al regresar de un largo recorrido por varias plantaciones, llamamos
a un hombre que araba cerca del camino las tierras de «Honduras de Nanche». El més préximo de los
vigilantes estaba casualmente en mitad del campo y el esclavo, a nuestro requerimiento, nos indicé el lugar
de la ciénaga de los cocodrilos y confirmé el relato de los moribundos que habian sido arrojados a «los
hambrientosy.

—Ya llevo aqui 6 afios y creo que soy el méas antiguo en el Valle —nos dijo—. Otros hombres fuertes
vienen y se convierten en esqueletos en una temporada; pero parece que yo no puedo morirme. Vienen y
caen, vienen y caen; sin embargo, yo sigo viviendo. Pero debieran haberme visto cuando llegué. Entonces
era un hombre..., jun hombre! Tenfa hombros y brazos... era un gigante entonces. Pero ahora...

Las lagrimas saltaron de los ojos de aquel personaje y rodaron por sus mejillas, pero continu6:

—Yo era carpintero de los buenos..., hace 6 afios. Vivia con mi hermano y mi hermana en México. Mi
hermano era estudiante..., no tenia 20 afios...; mi hermana atendia la casita que yo pagaba con mi jornal.
No éramos pobres, no. Eramos felices. Por entonces, el trabajo en mi oficio aflojé un poco y una tarde
encontré a un amigo que me dijo que se podia conseguir empleo en Veracruz con

$3



diarios de sueldo por largo tiempo. Aproveché la ocasién y vinimos juntos, vinimos aqui... jaqui! Dije a mis
hermanos que les mandaria dinero con regularidad y cuando supe que no podria mandarles nada y les
escribi para hacérselos saber, no me dejaron enviar la carta. Durante meses guardé aquella carta, vigilando,
esperando, tratando de encontrar una oportunidad para hablar al mandadero cuando pasara por el camino.
Por fin lo vi; pero cuando le di la carta nomas se rio y me la devolvié. A nadie le permiten enviar cartas.

—cEscaparme? —continué el esclavo—. Si, lo he intentado muchas veces. La dltima vez, hace sélo 8
meses, llegué hasta Tuxtepec. Me puse a escribir una carta. Queria comunicarme con mi gente; pero me
agarraron antes de escribirla. No saben dénde estoy. Acaso creen que he muerto. Mi hermano habra tenido
que dejar sus estudios. Mi...

—Mejor callese —le dije—. Ahi viene un cabo.

—No, todavia no —respondi6—. De prisa. Le daré la direccién de ellos. Digales que yo no lei el
contrato. Digales que ni lo vi hasta que vine aqui. El nombre de mi hermano es Juan...

—ijCuidado! —le grité; pero ya era demasiado tarde. jZas! El largo bejuco cayé sobre las espaldas de
aquel hombre. Retrocedié; iba a abrir la boca de nuevo, pero un segundo azote le hizo cambiar de intencién
y cabizbajo retorné a sus bueyes.

Las lluvias que cayeron en los dos dultimos dias de nuestra estancia en Valle Nacional hicieron
intransitable el camino a Tuxtepec, de manera que dejamos nuestros caballos y navegamos rio abajo en una
balsa, una plataforma hecha de troncos sobre la cual habia una pequena choza con techo de hojas de
platano. Un indigena en cada extremo, impulsaban con una pértiga y un remo la extrafia embarcacién
corriente abajo, y por ellos supimos que también los indios habian conocido su época de esclavitud. Los
espafoles habian tratado de someterlos; pero los indios pelearon a muerte; las tribus se unieron y lucharon
juntas como lobos hasta recuperar y mantener su libertad. Ese entendimiento comtn no puede ser empleado
hoy.

Al pasar por Tuxtepec encontramos al sefior P., politico, enganchador y pariente de Félix Diaz, sobrino
del presidente Diaz y jefe de la policia en la Ciudad de México. El sefior P., que vestia como principe, se
hizo agradable y respondi6 con toda libertad a nuestras preguntas, con la esperanza de asegurar un contrato
para proporcionar esclavos a mi compaiiia:

—Sin embargo, hara usted dinero en Valle Nacional —dijo—. Todos lo hacen. Después de cada cosecha
hay un éxodo de propietarios a México, donde algunos se quedan gastando su dinero en una vida
desenfrenada.

El sefior P. tuvo la amabilidad de decirnos el destino de los
$50
que él recibia por cada uno de sus esclavos. Nos dijo que
$5
se entregaban a Rodolfo Pardo, jefe politico de Tuxtepec;
$10
a Félix Diaz por cada esclavo que salia de la Ciudad de México, y
$10
al alcalde de la ciudad o jefe politico del distrito de donde procedieran los demas esclavos.

—El hecho de que soy cufiado de Félix Diaz —explicé el sefior P.—, y ademdas amigo personal de los
gobernadores de Oaxaca y Veracruz y de los alcaldes de esas ciudades, me coloca en situaciéon de atender
los deseos de usted mejor que cualquier otro. Yo estoy preparado para proporcionarle cualquier cantidad de
trabajadores, hasta 40 mil por afio, hombres, mujeres y nifios, y el precio es de
$50
cada uno. Los trabajadores menores de edad duran méas que los adultos; le recomiendo usarlos con
preferencia a los otros. Le puedo proporcionar a usted mil nifios cada mes, menores de 14 afios y estoy en
posibilidad de obtener su adopcién legal como hijos de la compaiiia, de manera que los pueda retener legalmente
hasta que lleguen a los 21 afios.

—Pero ¢como puede adoptar mi compafia como hijos a 12 mil nifios por ano? ¢Quiere decir que el
gobierno permitiria semejante cosa? —le pregunté.

—Eso déjemelo a mi —contest6 el sefior P., significativamente—, lo hago todos los dias. Usted no paga
los
$50
hasta que tenga en su poder a los nifios con sus papeles de adopcién.



Capitulo VI

Los peones del campo y los pobres de la ciudad

Se podria escribir todo un libro muy grueso y que dejara grandes ganancias acerca de la esclavitud en
México. Pero, aunque el asunto es importante, no lo es tanto como para dedicarle mayor espacio en esta
obra que el que le he reservado. Es méas necesario que ahonde mas bajo la superficie y revele las horribles
causas que han hecho posible y estdn perpetuando esa barbara institucién. Confio en que con lo expuesto en
los capitulos anteriores, haya quedado suficientemente clara e indudable la completa participacién del
gobierno mexicano en la trata de esclavos.

En ciertas esferas se admite que existe la esclavitud; pero se niega la culpabilidad del gobierno. Sin
embargo, es absurdo suponer que éste pueda ignorar una situacién en la que la tercera parte de la poblacién
de un gran Estado esta esclavizada. Ademads, es bien sabido que centenares de funcionarios de los Estados y
de Federacién estdn constantemente dedicados a juntar, transportar, vender, vigilar y cazar esclavos. Como
ya se hizo notar, todas las cuadrillas de enganchados que salen de la Ciudad de México o de otros lugares
para Valle Nacional u otro distrito esclavista, son vigilados por los rurales del gobierno, guardias
uniformados, quienes no obran por propia iniciativa, sino que se hallan tan sujetos a ordenanza como los
soldados del ejército regular. Sin la coaccién de sus armas y de su autoridad, los enganchados se negarian a
caminar un solo kilémetro de la jornada. Un momento de reflexién es suficiente para convencer a cualquier
mente sin prejuicios de que sin la participacién del gobierno, todo el sistema esclavista seria imposible.

Una esclavitud similar a la de Yucatdn y a la de Valle Nacional se puede encontrar en casi todos los
Estados del pais; pero especialmente en los costefios, al sur de la gran altiplanicie. El mismo sistema de
trabajo existe en las plantaciones de henequén de Campeche; en las industrias maderera y frutera de
Chiapas y Tabasco; en las plantaciones de hule, café, cafia de azicar, tabaco y frutas de Veracruz, Oaxaca y
Morelos. Por lo menos en 10 de los 32 Estados y Territorios de México, la mayoria abrumadora de
trabajadores son esclavos.

Aunque las condiciones secundarias varien algo en diferentes lugares, el sistema general es en todas
partes el mismo: el servicio contra la voluntad del trabajador, ausencia de jornales, escasa alimentacién y
azotes. En este ciimulo de cosas se hallan afectados no sélo los nativos de los diversos Estados esclavistas,
sino otros 100 mil cada afio, para citar niimeros redondos, que engafiados con falsas promesas por los
enganchadores, o capturados por éstos, o embarcados por las autoridades politicas en connivencia con tales
agentes, dejan sus hogares en diversos sitios del pais para tomar el camino de la muerte hacia la «tierra
calientey.

La esclavitud por deudas y por «contrato» es el sistema de trabajo que prevalece en todo el sur de
México. Probablemente 750 mil personas pueden clasificarse con exactitud como «propiedad muebley» de los
hacendados. En los distritos rurales del resto de México existe el sistema del peonaje, que se distingue de la
esclavitud, principalmente en grado, y es similar en muchos aspectos al régimen de servidumbre en la
Europa de la Edad Media. Segtn ese sistema, el trabajador estd obligado a prestar servicios al hacendado,
aceptar lo que quiera pagarle y aun recibir los golpes que éste quiera darle. La deuda, real o imaginaria, es
el nexo que ata al pe6n con su amo. Las deudas son transmitidas de padres a hijos a través de generaciones.
Aunque la Constitucién no reconoce el derecho del acreedor para apoderarse y retener al deudor
fisicamente, las autoridades rurales en todas partes reconocen ese derecho y el resultado es que
probablemente 5 millones de personas, o sea un tercio de la poblacién, viven actualmente en estado de
peonaje sin redencion.



A los peones del campo suele acreditérseles jornales nominales, que varian entre 25 y 50 centavos
diarios; rara vez son mas altos. Por lo regular, no reciben un solo centavo en efectivo, sino que se les paga
en vales de crédito contra la tienda de raya de la hacienda, en la cual estan obligados a comprar a pesar de
los precios exorbitantes. Como resultado, su alimento consiste solamente en maiz y frijoles, viven en
cabafias que suelen estar hechas de materiales no mas consistentes que la cafia del maiz, y usan sus pobres
vestidos no sélo hasta que se convierten en andrajos a punto de deshacerse, sino hasta que efectivamente se
deshacen.

Probablemente, no menos del 80% de todos los trabajadores de las haciendas y plantaciones en México,
o son esclavos o estan sujetos a la tierra como peones. El otro 20% lo integran los considerados trabajadores
libres, quienes viven una existencia precaria en su esfuerzo por esquivar la red de los enganchadores. Me
acuerdo particularmente de una familia de esa clase que conoci en el Estado de Chihuahua. Era un caso
tipico, y mi recuerdo de ella es muy fuerte porque la vi en la primera noche que pasé en México. Fue en un
vagon de segunda clase del Ferrocarril Central Mexicano, que corria hacia el sur.

Esa familia estaba compuesta por 6 personas de 3 generaciones diferentes, desde el muchacho inexperto,
de pelo negro, hasta el abuelo de barba blanca; los 6 parecian haber perdido el dltimo atomo de felicidad.
Nosotros éramos un grupo animado que estaba cerca de ellos; 4 eran mexicanos que se sentian felices por
volver al hogar en vacaciones, después de una temporada de trabajar como «braceros» en los Estados
Unidos. Cantamos un poco y tocamos algo de musica en un violin y una arménica; pero ninguno de los seis
de aquella familia llegé a sonreir o a mostrar el menor interés. Me recordaba una punta de ganado
resistiendo una tempestad, con las cabezas entre las patas delanteras y las grupas contra el viento.

La caras del viejo patriarca reflejaba una historia de agobios y una paciencia bovina para soportarlos,
como nunca podria expresarse en palabras. Tenia barba grisdcea, descuidada, y bigote; pero su cabeza
estaba cubierta atin por cabello castafio oscuro. Su edad seria, probablemente, de 70 afios, aunque
evidenciaba ser todavia un trabajador activo. Su traje se componia de una camisa de color y pantalén de
mezclilla de manufactura norteamericana, lavado y recosido y vuelto a lavar y recoser... Un traje de un
doélar, con tantos anadidos que todo eran parches.

Junto al patriarca estaba sentada una anciana, su mujer, con la cabeza inclinada y una expresién facial
tan parecida a la de su marido, que pudiera haber pasado por una copia de éste hecha por un gran artista,
aunque la expresién diferia en un detalle. La anciana mantenia su labio superior apretado contra los
dientes, dando el efecto de que continuamente se mordia el labio para contener las lagrimas. Acaso su valor
no era igual al del hombre y le era necesario mantenerlo mediante una permanente contraccién de la boca.

Habia una pareja joven, como de la mitad de la edad de los dos viejos; el hombre movia la cabeza y
abria y cerraba lentamente sus parpados granujientos; de vez en cuando volvia los ojos para mirar con
expresion lejana a los alegres viajeros que lo rodeaban. Su mujer, sin busto, decaida, estaba sentada siempre
en la misma posicién, con la cabeza inclinada hacia adelante y su mano derecha tocando la cara a la altura
del puente de la nariz.

Finalmente, habia dos muchachos: uno de 18 afios, hijo segundo del viejo, y otro de 16, hijo de la
segunda pareja. En toda esa noche, la tnica sonrisa que vi en aquellas caras fue una, en la del muchacho
més joven. Un vendedor de periddicos, al pasar, le ofreci6é un libro en 75 centavos y el muchacho, abriendo
un poco los ojos con momentaneo interés, contemplé la cubierta de colores brillantes y después volvié hacia
su tio y le dirigié una sonrisa de asombro. jPensar que alguien pudiera imaginar que él podia comprar uno
de aquellos méagicos objetos, un libro!

—Somos de Chihuahua —nos dijo el viejo, una vez que hubimos ganado su confianza—. Trabajamos en
el campo..., todos. Toda nuestra vida hemos sido trabajadores del campo cultivando maiz, frijol y melones
en Chihuahua; pero ahora huimos. Si los patrones nos pagaran lo que prometen, podriamos salir adelante;
pero nunca pagan completo... nunca. Esta vez el patrén nos pagé sélo dos tercios del precio convenido vy,
sin embargo, le quedo muy agradecido, porque nos podia haber pagado tan sélo un tercio, como otros nos
pagaron antes. ;Qué puedo hacer? Nada. No puedo acudir a un abogado, porque el abogado me robaria los
otros dos tercios y ademaés el patron me meteria en la carcel. Muchas veces mis hijos y yo hemos ido a la
carcel, por pedir al patrén que nos pagase la suma completa convenida. Mis hijos se indignan cada vez mas
y a veces temo que alguno de ellos pueda pegar al patrén o matarlo, y eso seria nuestro fin.

Después de una pausa, continué:

—No, lo mejor que podiamos hacer, y por tltimo lo decidi, era marchar. De manera que juntamos lo que
teniamos y gastamos nuestro dltimo peso para pagar el pasaje hasta Torre6n, donde esperamos encontrar
trabajo en los campos algodoneros. He oido decir que podemos ganar un peso diario cuando hay ocupacién.
¢Es asi, o serd alli la misma historia? Acaso sea la misma; pero ¢qué otra cosa puedo hacer sino arriesgar?



Trabajo, trabajo, trabajo; eso es todo lo que hay para nosotros..., y nada a cambio del trabajo. No bebemos;
no somos holgazanes; rezamos a Dios todos los dias y, sin embargo, la deuda nos sigue siempre, pidiendo
que la aceptemos. Muchas veces he querido pedir prestado un poco a mi patrén; pero mi mujer siempre se
ha opuesto a ello. No —me dice—, mejor morir que deber, porque deber una vez quiere decir deber para
siempre..., y ser esclavos. Pero a veces creo que seria mejor deber, mejor caer en deuda, mejor renunciar a
nuestra libertad que seguir asi hasta el fin. Es cierto que me estoy haciendo viejo y me gustaria morir libre,
pero es duro..., muy duro.

Los 750 mil esclavos y los 5 millones de peones no monopolizan la miseria econémica de México. Esta se
extiende a toda clase de personas que trabajan. Hay 150 mil trabajadores de minas y fundiciones que
reciben menos dinero por el trabajo de una semana que un minero norteamericano de la misma clase por
un dia de jornal; hay 30 mil operarios de fabricas del algodén cuyo salario da un promedio menor de 60
cents. diarios; hay 250 mil sirvientes domésticos cuyos salarios varian entre
$2
y
$1
al mes; hay 40 mil soldados de linea que reciben menos de
$4
al mes aparte del insuficiente rancho. Los 2 mil policias de la ciudad de México no perciben més de
$1
diario. Para los conductores de tranvias
$1
diario es un buen promedio en la capital, donde los jornales son mas elevados que en otras partes del pais,
excepto cerca de la frontera norteamericana. Y esta proporcién es constante en las industrias. Una oferta de
$1
como salario, sin duda atraeria en la Ciudad de México a un ejército de 50 mil trabajadores sanos en el
término de 24 horas.

Si se tienen en cuenta esos miserables jornales, no debe suponerse que el costo de los articulos
necesarios, para la vida sea menor que en los Estados Unidos, como sucede en otros paises de bajos salarios,
tales como la India y China. Por el contrario, el costo del maiz y del frijol, que son base para la subsistencia
de la masa del pueblo mexicano, es realmente méas alto, por lo regular, que el que rige en los Estados
Unidos. Al momento de escribir esto, cuesta casi el doble comprar 100 kilos de maiz en la ciudad de México
que en Chicago y eso en la misma moneda, oro norteamericano; o plata mexicana, como se quiera, no
obstante que este articulo es el més barato que el mexicano pobre estd en posibilidad de adquirir.

Por lo que se refiere al vestido y a la habitacién, el mexicano ordinario disfruta tan poco de uno y otra
como pueda imaginarse. Las casas de vecindad de Nueva York son palacios comparadas con las casas de
vecindad de la Ciudad de México. A 500 mts. en cualquier direccién del gran «Paseo de la Reformay, la
magnifica avenida por la que se hace pasear a los turistas y por la cual suelen ellos juzgar a México, el
investigador encuentra tales condiciones de vida que no se ven en ninguna ciudad que merezca el nombre
de civilizada. Si en todo el pais hay una sola ciudad con un sistema moderno de alcantarillado, ignoro su
nombre.

Los viajeros que se hayan alojado en los mejores hoteles de la capital mexicana quiza levanten la cejas al
leer mis afirmaciones; pero una pequeia investigacién mostrara que no més del 20% de las casas, dentro de
los limites de esa ciudad, tiene un abastecimiento regular de agua con que limpiar los excusados, mientras
que hay manzanas densamente pobladas que carecen por completo de servicio de agua tanto para la
limpieza como potable.

Bastan unos minutos de reflexién para darse cuenta de lo que esto significa. Como resultado de esas
condiciones tan insalubres, la proporcién de fallecimientos en la Ciudad de México se halla siempre entre
5% y 6%, por lo general més cerca de esto tltimo, lo cual es superior al doble de la mortalidad en las bien
regidas ciudades de Europa, de los Estados Unidos y aun de Sudamérica; ello prueba que la mitad de la
gente muere en la metrépoli de Diaz por causas que las ciudades modernas han hecho desaparecer.

Un residente que ha permanecido largo tiempo en México calculé que 200 mil personas de la capital, o
sea un 40% de su poblacién, duerme sobre piedras. Sobre piedras no quiere decir en las calles, porque no
estd permitido dormir en las calles ni en los parques, sino en el suelo de los alojamientos baratos y mesones.

Es posible que esto no sea muy exacto; sin embargo, por haberlo observado me consta que la cifra de
100 mil seria muy conservadora, y que, por lo menos 25 mil pasan la noche en los mesones, nombre
comtUnmente aplicado a los alojamientos mas baratos para pasajeros.



Un mesén es un albergue tan miserable que sélo son peores las galeras o carceles-dormitorios de los
esclavos de «tierra calientey, la diferencia con los dormitorios de las prisiones y las galeras estriba en que a
esta tltimas los esclavos son conducidos, medio muertos de fatiga, hambre y fiebre, a latigazos, y se cierra
la puerta cuando estan dentro; mientras que los miserables andrajosos y desnutridos que andan en las calles
de la ciudad llegan a los mesones a alquilar con tres centavos de cobre un breve y limitado refugio..., un
pedazo de suelo desnudo en que echarse, un petate, la compaifiia de sabandijas que se crian en la suciedad,
y un mal descanso en un aposento nauseabundo con 100 personas mas, que roncan, se mueven, se quejan, y
que son hermanos en el dolor.

Durante mi tltima estancia en México —en el invierno y la primavera de 1909— visité muchos de estos
mesones y tomé fotografias de la gente que alli dormia. En todos ellos encontré las mismas condiciones:
edificios viejos, a veces de cientos de afios, abandonados e inadecuados para otros fines que no sean los de
servir de dormitorio para los pobres. Por tres centavos el viajero recibe un petate y el privilegio de buscar
un lugar en el suelo con espacio suficiente para poder echarse. En noches frias, el piso esta tan cubierto de
seres humanos que es muy dificil poner el pie entre los dormidos. En un aposento llegué a contar hasta 200
personas.

Las mujeres y las nifias pobres tienen que dormir en alguna parte, lo mismo que los hombres y los
jovenes; si no disponen de mas de tres centavos para una cama, las mujeres deben ir a los mesones con los
hombres. En ninguno de los que visité habia lugar separado para mujeres y nifias, aunque eran muchas las
alojadas. Igual que los hombres, una muchacha paga sus tres centavos y recibe un petate. Si llega temprano;
puede encontrar un rincén més o menos apartado donde dar descanso a su molido cuerpo; pero no hay
nada que impida a un hombre llegar a acostarse junto a ella y molestarla durante toda la noche.

Y esto sucede. Mas de una vez, en mis visitas a los mesones, vi alguna muchacha joven e indefensa, a
quien un extrafio habia despertado y solicitado tan sélo por haberla visto entrar. Los mesones engendran la
inmoralidad tan aterradoramente como crian chinches. Las muchachas sin hogar no van a los mesones
porque sean malas, sino porque son pobres. Estos lugares se establecen con licencia de las autoridades, de
manera que seria muy fécil exigir a los propietarios que dedicaran una parte del espacio disponible
exclusivamente para alojamiento de mujeres. Pero las autoridades no tienen escripulos y no intentan evitar
la promiscuidad.

A pesar de lo miserable que son los mesones, 25 mil mexicanos sin hogar que duermen en ellos son
afortunados comparados con los millares que, al caer la tarde, ven que no pueden juntar los tres centavos
para pagar el alquiler de un petate y un pedazo de suelo. Todas las noches hay un éxodo de millares de
personas que desaparecen de las calles de la ciudad; se llevan sus pobres pertenencias, si tienen alguna, y
codo con codo si son una familia, marido y mujer, o simples amigos atraidos mutuamente por su pobreza,
caminan varios kilémetros fuera de la ciudad, hacia los caminos y campos préximos a las grandes haciendas
ganaderas que pertenecen a altos funcionarios del gobierno. Alli se dejan caer al suelo, temblando de frio,
pues por la altura pocas son las noches en que la temperatura no haga imprescindible un buen abrigo. Por
la mafnana se encaminan de nuevo al corazén de la ciudad, para luchar alli con sus escasas fuerzas contra
los poderes que conspiran para impedirles ganarse la vida; alli, después de vana y desalentadora lucha;
acaban por caer en las redes del enganchador, que anda a la biisqueda de esclavos para sus ricos clientes,
los hacendados de los Estados de «tierra caliente», México tiene dos millones de km?2. Hectdrea por hectarea
es tan rico, si no mas, que los Estados Unidos. Tiene buenas bahias en ambas costas; se halla casi tan cerca
de los mercados mundiales como los Estados Unidos. No hay razén natural o geografica para que su pueblo
no sea tan préspero y feliz como cualquier otro del mundo. Es un pais més viejo que los Estados Unidos y
no esta sobrepoblado. Con una poblacién de 15 millones resultan 7.5 habitantes por km2, densidad poco
menor que la norteamericana. Sin embargo, al ver el corazén de México, es inconcebible que pueda haber
en el mundo pobreza mas extrema. La India o China no podrian estar peor, porque de ser asi, el hambre las
despoblaria. México es un pueblo muerto de hambre; una nacién postrada. ;Cual es la razén de ello?
¢Quién tiene la culpa?



Capitulo VII

El sistema de Diaz

La esclavitud y el peonaje en México, la pobreza y la ignorancia y la postracién general del pueblo se
deben; en mi humilde opinién, a la organizacién financiera y politica que en la actualidad rige en ese pais;
en una palabra, a lo que llamaré el «sistemay del general Porfirio Diaz.

Es verdad que estas condiciones se han arrastrado por gran parte de la historia de México desde pasadas
generaciones. No quiero ser injusto con el general Diaz en ninguna forma; pero a pesar de que los sefiores
espafoles hicieron del pueblo mexicano esclavos y peones, nunca lo quebrantaron y exprimieron tanto
como se le quebranta y destruye en la actualidad. En tiempos de los espaiioles, el peén tenia por lo menos
su pequeiia parcela y su humilde choza; pero hoy no tiene nada. Ademés, la «Declaracién de
Independencia» proclamada en 1810, declaré también la abolicién de la esclavitud. Esta fue abolida, pero
no enteramente: los gobiernos mexicanos que se sucedieron, gobiernos de clase, de la Iglesia o
personalistas, mantuvieron al pueblo en servidumbre, aunque con menor severidad. Por tltimo advino un
movimiento democratico que rompié la espina dorsal de la Iglesia; que derrib6 el gobierno de una casta;
que adopt6 una forma de gobierno tan moderna como la norteamericana; que libert6 al esclavo tanto de
hecho como de palabra; que devolvié las tierras del pueblo al pueblo; que lavé toda la sangre derramada en
el pasado.

Fue en este momento cuando el general Porfirio Diaz, sin ninguna excusa vélida y en apariencia sin otra
razén que su ambicién personal, inici6 una serie de revoluciones que finalmente lo llevaron a dominar los
poderes gubernamentales del pais. Mientras prometia respetar las instituciones progresistas que Juarez y
Lerdo habian establecido, instituyé un sistema propio, en el que su propia persona es la figura central y
dominante; en el que su capricho es la Constitucién y la ley; en el que los hechos y los hombres, grandes y
pequeilos, tienen que sujetarse a su voluntad: Como Luis XIV, Porfirio Diaz es el Estado.

Bajo su gobierno, la esclavitud y el peonaje se restablecieron en México sobre bases méas inmisericordes
que las que existieron en tiempos de los espafioles. Por tales razones no creo que sea una injusticia culpar
principalmente al sistema de Diaz por esas condiciones.

Me refiero al sistema de Diaz més que a Diaz personalmente, porque aunque él es la piedra angular,
aunque él es el gobierno de México, més absoluto sin duda que cualquier otro individuo pueda serlo en
cualquier otro pais del mundo, ningtin hombre se halla solo en sus iniquidades. Diaz es el sostén principal
de la esclavitud; pero existen algunos otros sostenes sin los cuales el sistema no podria mantenerse mucho
tiempo. Por ejemplo, hay un conjunto de intereses comerciales que obtienen grandes ganancias del sistema
porfiriano de esclavitud y autocracia; estos intereses dedican una parte importante de su gran poder a
mantener en su sitio el sostén principal a cambio de los privilegios especiales que reciben. Entre estos
intereses comerciales no son los menores los norteamericanos, quienes —me sonrojo de vergiienza al decirlo
— son defensores tan agresivos de la fortaleza porfiriana como el mejor. En realidad; como lo demostraré
en los siguientes capitulos, los intereses norteamericanos constituyen, sin duda, la fuerza determinante para
que continde la esclavitud en México; de este modo la esclavitud mexicana recae sobre nosotros, los
norteamericanos, con todo lo que ella significa. Es cierto que Diaz es el culpable de los horrores de Yucatén
y Valle Nacional; pero también lo somos nosotros; somos culpables puesto que fuerzas del gobierno sobre el
que se nos reconoce algtn control, se emplean abiertamente, ante nuestra vista, para apoyar un régimen del
que la esclavitud y el peonaje forman parte integral.

Con objeto de que el lector pueda entender el «sistemay» de Diaz y su responsabilidad en la degradacién



del pueblo mexicano, es conveniente volver atrds y describir brevemente los antecedentes de ese sistema.
En todo el mundo se habla de México como de una Reptiblica, s6lo porque en otro tiempo lo fue y todavia
simula serlo. México tiene una Constitucién vigente que se dice copiada de la norteamericana y que, en
verdad, es como ella en lo principal. Ambas establecen la existencia de un Congreso nacional, de
legislaturas en los Estados y gobierno municipal, que deben hacer las leyes; jueces federales, estatales y
locales que deben interpretarlas; y un presidente, gobernadores y ejecutivos locales para administrarlas.
Ambas establecen el sufragio de los adultos, la libertad de prensa y de palabra, igualdad ante la ley y las
demds garantias de respeto a la vida, a la libertad y a la consecucién de la felicidad que nosotros
disfrutamos, hasta cierto punto, como cosa natural.

Asi era México hace 40 afos. Entonces México estaba en paz con el mundo: Habia vencido, después de
una heroica guerra, al principe Maximiliano, que habia sido impuesto como emperador por el ejército
francés de Napoleén III. El presidente Benito Juarez es reconocido en México y fuera de México como uno
de los méas héabiles y generosos patriotas. Desde que Cortés quemé sus naves en la costa del Golfo, México
nunca habia disfrutado tales perspectivas de libertad politica, prosperidad industrial y adelanto general.

Pero el general Porfirio Diaz, a pesar de esos hechos y de la circunstancia adicional de que estaba
profundamente endeudado con Juarez —puesto que todos sus ascensos militares los habia obtenido de él—,
promovié una serie de rebeliones con el fin de aduefiarse del poder supremo del pais. Diaz no sélo encabezé
una, sino tres rebeliones armadas contra un gobierno pacifico, constitucional y elegido popularmente.
Durante nueve afios se porté como un rebelde ordinario, con el apoyo de bandidos, criminales y soldados
profesionales disgustados por la politica antimilitarista que Judrez inici6 y que, si hubiera podido llevarla
un poco més adelante, habria sido eficaz para impedir en el futuro rebeliones cuartelarias apadrinadas por
la Iglesia catdlica.

El pueblo demostr6 muchas veces que no queria a Diaz como jefe del gobierno. En tres ocasiones
durante los primeros cinco afios de asonadas, Diaz se presentd sin éxito como candidato presidencial. En
1867 obtuvo apenas poco mas del 30% de los votos que favorecieron a Juarez. En 1871 volvié a lanzar su
candidatura y perdié con més o menos 3/5 de la votacién que correspondié a Judrez. En 1872, después de
la muerte de Judrez, se present6 contra Lerdo de Tejada y consigui6é solamente 1/15 de los votos que gand
su oponente. Mientras estuvo alzado en armas, se le consider6 como un rebelde cualquiera tanto en el pais
como en el extranjero; después entré en la capital de la Republica a la cabeza de un ejército victorioso y se
proclamé a si mismo presidente. En un principio pocas naciones europeas reconocieron al gobierno del
advenedizo, y los Estados Unidos amenazaron durante algtn tiempo con crear complicaciones.

En contra de la voluntad de la mayoria del pueblo, el general Diaz tom¢ la direccién del gobierno hace
34 anos; en contra de la voluntad de la mayoria del pueblo ha permanecido alli desde entonces, excepto
cinco afios —de 1880 a 1884—, en que cedié el Palacio Nacional a su amigo intimo, Manuel Gonzélez, con
el claro entendimiento de que al final de ese periodo se lo devolveria.

Como ningtn hombre puede gobernar a un pueblo contra su voluntad sin privarlo de sus libertades, es
facil comprender qué clase de régimen se vio obligado a instaurar el general Diaz para asegurar su poder.
Mediante la fuerza militar y la policia controld las elecciones, la prensa y la libertad de palabra, e hizo del
gobierno popular una farsa. Mediante la distribucién de los puestos publicos entre sus generales, dandoles
rienda suelta para el pillaje mas desenfrenado, asegur6 el dominio del ejército. Mediante combinaciones
politicas con dignatarios de alta estimacion en la Iglesia catdlica y permitiendo que se dijera en voz baja
que ésta recuperaria su antigua fuerza, gané el silencioso apoyo del clero y del Papa. Mediante promesas de
pagar en su totalidad las deudas extranjeras, e iniciando a la vez una campaifia para otorgar concesiones y
favores a los ciudadanos de otros paises, especialmente norteamericanos, hizo la paz con el resto del
mundo. En otras palabras, el general Diaz, con una habilidad que nadie puede negar, se apropié de todos
los elementos de poder que habia en el pais, excepto la nacién misma. Por una parte ejercia una dictadura
militar y por la otra disponia de una camarilla financiera. El mismo, clave del arco, estaba obligado a pagar
el precio de esta situacién: el precio fue todo el pais. Cre6 una maquinaria cuyo lubricante ha sido la carne
y la sangre del pueblo. Premié a todos excepto al pueblo; éste fue al sacrificio. Tan inevitable como la
oscuridad de la noche, en contraste con la gloria luminosa del dictador vino la degradacién del pueblo: la
esclavitud, el peonaje y todas las miserias que acompafan a la pobreza; la abolicién de la democracia y de
la seguridad personal creadora de la prevision, del respeto a uno mismo y de la ambicién digna y honrada;
en una palabra, desmoralizacién general, depravacion.

Témese como ejemplo el método de Diaz para premiar a sus jefes militares, los hombres que le ayudaron
a derrocar al gobierno de Lerdo. Tan pronto como le fue posible, después de aduefiarse del poder, instal6 a
sus generales como gobernadores en los Estados y los organizé en una banda nacional de explotadores,



junto con otras figuras influyentes de la nacién. De este modo asegur6 para si la continua lealtad de los
generales y los colocé donde podria utilizarlos con mayor eficacia para mantener dominado al pueblo. Una
forma del rico botin que en aquella primera época reparti6 entre sus gobernadores consistié en concesiones
particulares privadas que les permitieron organizar compaifias y construir ferrocarriles; cada concesién
tenia aparejada una fuerte suma como subsidio del gobierno.

Asi el gobierno federal pagaba el ferrocarril y el gobernador y sus amigos més influyentes eran duefios
de él. Generalmente tales ferrocarriles resultaron ridiculos, de via angosta y construidos con los materiales
mas baratos; pero los subsidios eran muy grandes, suficientes para tender las vias y tal vez hasta para
equiparlas. Durante su primer periodo de cuatro aifos en el poder, Diaz expidi6é 71 decretos de concesién de
subsidios a ferrocarriles, que representaron erogaciones por la cantidad de
$40
millones; todos esos decretos, excepto dos o tres, fueron a favor de gobernadores de los Estados. En ciertos
casos no se construy6 ni un kilémetro de via; pero es de suponer que los subsidios se pagaron siempre. Casi
todos eran por la misma cantidad de
$12,880
oro por kilémetro.

Estas enormes sumas salieron de la tesoreria nacional y se supone que fueron pagadas a los
gobernadores, aunque algunos politicos mexicanos de aquellos tiempos me han asegurado que eran
divididas: una parte se dedicaba al subsidio y la otra iba a manos de Diaz, quien la empleaba para
establecer su sistema en otros puntos.

Es cierto que, a cambio de esos ricos presentes financieros, se exigia a los gobernadores algo més que
lealtad, por muy valiosa que ésta fuera. Es un hecho debidamente comprobado que los gobernadores eran
obligados a pagar una cantidad fija cada afio por el privilegio de explotar, hasta el limite, las posibilidades
de sobornos que ofrecian sus puestos. Durante largo tiempo, Manuel Romero Rubio, suegro de Diaz, fungi6
como cobrador de estos gajes y cada gobierno estatal producia entre
$10
mil y
$50
mil anuales por ese concepto.

El botin més grande que enriqueci6é a Diaz y a los miembros de su familia inmediata, a sus amigos, a sus
gobernadores, a su grupo financiero y a sus favoritos extranjeros, fue durante mucho tiempo la confiscacién
de las tierras del pueblo, la cual, de hecho, continiia todavia hoy. Hay que hacer notar que el robo de tierras
ha sido el primer paso directo para someter de nuevo al pueblo mexicano a la servidumbre, como esclavos y
peones.

En un capitulo anterior se ha mostrado en qué forma les fueron arrebatadas las tierras a los yaquis de
Sonora, para dérselas a los politicos favoritos del dictador. Casi en la misma forma despojaron de sus tierras
a los mayas de Yucatan, ahora esclavizados por los henequeneros. El dltimo acto de esta confiscacién
ocurrié6 en 1904, cuando el gobierno federal separ6 las tltimas tierras mayas para formar un territorio
llamado Quintana Roo; este territorio tiene 43 mil km2 y es mayor en 8 mil km2 que el actual Estado de
Yucatan, ademas de contener las tierras mas prometedoras de toda la peninsula. Separado de la isla de Cuba
por un breve estrecho, su suelo y clima son notablemente iguales a los de aquel pais; algunos peritos han
declarado que no hay razén por la cual Quintana Roo no llegue a ser algtin dia un productor de tabaco tan
importante como Cuba. Atn ma4s, las laderas de sus montes estdn densamente cubiertas de las més valiosas
maderas preciosas y tintéreas que hay en el mundo. Esta magnifica regién es la que como ultimo capitulo,
en la vida de la nacién maya el gobierno de Diaz ha tomado y regalado a ocho politicos mexicanos.

De modo semejante han sido reducidos al peonaje, si no a la esclavitud, los mayos de Sonora, los
papagos y los temosachics; en realidad, casi todas las poblaciones indigenas de México. Las pequeiias
propiedades de cada tribu y nacionalidad han sido expropiadas gradualmente, hasta el punto de que hoy
casi no existen pequefios propietarios indigenas. Sus tierras estdn en manos de los miembros de la
magquinaria gubernamental o de personas a quienes éstos se las han vendido, o en manos de extranjeros.

Tal es la causa de que la hacienda tipica mexicana sea de més de mil hectareas y de que haya sido tan
facil para norteamericanos como William Randolph Hearst, Harrison Gray Otis, E. H. Harriman, los
Rockefeller, los Guggenheim y muchos otros, obtener posesién de millones de hectireas de tierras
mexicanas. Por eso el actual secretario de Fomento, Olegario Molina, es duefio de mas de seis millones de
hectéreas del territorio mexicano; el ex gobernador Terrazas de Chihuahua, posee otros seis millones de
hectéreas en ese Estado; el ministro de Hacienda, José Yves Limantour, la sefiora esposa de Porfirio Diaz, el



vicepresidente Ramoén Corral, el gobernador Pimentel, de Chiapas; el gobernador Landa y Escandén, del
Distrito Federal; el gobernador Pablo Escandén, de Morelos; el gobernador Ahumada, de Jalisco; el
gobernador Cosio, de Querétaro; el gobernador Mercado, de Michoacén; el gobernador Canedo, de Sinaloa;
el gobernador Cahuantzi, de Tlaxcala, y muchos otros componentes de la maquinaria de Diaz, no sélo son
millonarios en dinero, sino millonarios en hectareas.

Uno de los principales métodos para despojar de sus tierras al pueblo en general ha sido la expedicién
de la «ley de registro de la propiedad» patrocinada por Diaz, la cual permiti6 a cualquier persona reclamar
terrenos cuyo poseedor no pudiera presentar titulo registrado. Como hasta el momento en que la ley se puso
en vigor no era costumbre registrar los titulos de propiedad, quedaron afectadas por ella todas las
propiedades de México. Cuando un hombre poseia un lote que habia sido de su padre, y antes de su abuelo
y de su bisabuelo, que lo habia ocupado su familia durante varias generaciones, consideraba simplemente
que ese lote era de su propiedad, lo cual era reconocido por sus vecinos y por todos los gobiernos, sin que
mediara un titulo de propiedad registrado, hasta que lleg6 este gobierno de Diaz.

En el supuesto de que la evolucién del pais hubiera hecho necesaria una estricta ley de registro, y de que
esta ley se hubiera promulgado con el fin de proteger a los duefios de la tierra en vez de despojarlos, el
gobierno habria enviado agentes por todo el pais, desde luego, para dar a conocer al pueblo la nueva ley y
para ayudarlo a registrar sus propiedades y conservar sus hogares. Pero esto no se hizo. La conclusién
inevitable es que la ley fue promulgada con el objeto de despojar a los propietarios.

De todas formas, el resultado fue un verdadero despojo. Apenas fue aprobada la ley cuando los
miembros de la maquinaria gubernamental, encabezados por el suegro de Diaz y por Diaz mismo,
organizaron compaiiias deslindadoras y enviaron agentes, no para ayudar al pueblo a que conservara sus
tierras, sino para elegir las mas deseables, registrarlas y despojar a los propietarios, lo cual se hizo en gran
escala. En esta forma, cientos de millares de pequefios agricultores perdieron sus propiedades; asi las siguen
perdiendo. Como un ejemplo se transcribe aqui un despacho fechado en Mérida, Yucatan, el 11 de abril de
1909 y publicado el 12 de abril por el Mexican Herald, un diario norteamericano que se imprime en la
Ciudad de México:

Mérida, 11 de abril. El ministro de Fomento, Colonizacién e Industria, Olegario Molina, ha denunciado ante la
agencia respectiva en esta ciudad un extenso territorio adyacente a sus tierras del partido de Tizimin. La denuncia
fue hecha por mediacién de Esteban Rején Garcia, su administrador en aquel lugar.

Esa seccion se tomo sobre la base de que los actuales ocupantes no tienen documentos ni titulos de propiedad.

Mide 2,700 hectéreas e incluye pueblos perfectamente organizados, algunos buenos ranchos, entre ellos los de
Laureano Brisefio y Rafael Aguilar, y otras propiedades. El jefe politico de Tizimin ha notificado a los habitantes del
pueblo, a los propietarios y a los trabajadores de los ranchos, y a otras personas que se hallan en esas tierras, que
estdn obligados a desocuparlas en un plazo de 2 meses o quedar sujetos al nuevo propietario.

Los actuales ocupantes han vivido durante afios en esas tierras, y las han cultivado y mejorado en gran parte.
Algunos han vivido alli de una generacién a otra, y se han considerado los propietarios legales, habiéndolas
heredado de los primeros «advenedizosy.

El sefior Rejon Garcia ha denunciado también otros terrenos nacionales semejantes en el partido de Espita.

Otro medio favorito para confiscar pequenas propiedades consiste en sefnalar arbitrariamente los impuestos
estatales. Estos se fijan, en México, en forma amenazadora y maravillosa; sobre todo en los distritos menos
populosos, se grava a los propietarios en forma inversa al grado de simpatia que demuestran hacia el
personaje que representa al gobierno en el distrito de que se trate. No hay tribunal, junta, ni otro cuerpo
responsable, encargado de revisar las contribuciones injustas. El jefe politico puede imponer a un
propietario tasas 5 veces méas elevadas por hectdrea que las que le fija al propietario vecino, sin que el
primero tenga manera de defenderse, a menos que sea rico y poderoso. Debe pagar, y si no puede hacerlo,
la finca se encontrard poco después en la lista de las propiedades del jefe politico o de algunos de los
miembros de su familia; pero si el propietario es rico y poderoso, lo més probable es que no pague
impuestos de ningiin género. Los empresarios norteamericanos en México estdn exentos de impuestos de
modo casi tan invariable que en los Estados Unidos se ha creado la impresién de que en México la tierra no
paga contribuciones. Hasta Frederick Palmer hizo una afirmacién en ese sentido en sus recientes escritos
acerca de este pais.

Naturalmente, tales formas de bandidaje que han sido y todavia son aplicadas, no podian dejar de
encontrarse con resistencias; en muchos casos se utilizan regimientos de soldados para apoyar el cobro de
impuestos o el lanzamiento de propietarios que han estado largo tiempo en posesiéon tradicional de sus
tierras. La historia mexicana de la dltima generacién estd plagada de relatos de matanzas causadas por este



proceder. Entre las mds cruentas se hallan las de Papantla y Temosachic. Manuel Romero Rubio, el fallecido
suegro del general Diaz, denunci6 las tierras de varios miles de campesinos en las cercanias de Papantla,
Veracruz. Diaz lo apoy6 con varios regimientos de soldados de linea que mataron a unos 400 campesinos
antes que pudieran desalojarlos de las tierras. En 1892, el general Lucio Carrillo, gobernador de Chihuahua,
impuso sobre las tierras del pueblo de Temosachic una contribucién onerosa que los propietarios no podian
pagar. La causa inmediata del exorbitante impuesto, segiin el relato, radicé en que las autoridades de la
poblacién negaron a Carrillo ciertas pinturas que adornaban las paredes de la iglesia, las cuales deseaba
para su casa. Carrillo ordené la aprehensiéon de varios de los principales del pueblo en calidad de rehenes, y
como a pesar de ello el pueblo se neg a cubrir los impuestos, envié soldados a capturar algunos més. Los
soldados fueron rechazados, pero Carrillo siti6 al pueblo con 8 regimientos y acabé por incendiarlo; las
mujeres y nifilos que se refugiaron en la iglesia murieron quemados. Los relatores de la matanza de
Temosachic consideran que los muertos fueron entre 800 y 2 mil.

Son muchos los casos recientes de derramamiento de sangre por la misma causa. Ahora es raro que pase
un mes sin que se lean en los periédicos mexicanos una o mas noticias sobre desérdenes resultantes de la
confiscaciéon de tierras, ya sea por el procedimiento de la denuncia o por el pretexto de evasiéon de
impuestos. Entre estos casos se distinguié el de San Andrés, Chih., publicado en la prensa mexicana en abril
de 1909. Segun tales noticias, las autoridades del Estado confiscaron las tierras de varios grupos de
campesinos, con el pretexto de que estaban atrasados en el pago de contribuciones. Los afectados unidos se
resistieron al lanzamiento; pero algunos soldados enviados urgentemente desde la capital del Estado los
barrieron en un momento; mataron e hirieron a muchos e hicieron huir a unos 50 de ellos a las montanas.
Los fugitivos permanecieron en ellas hasta que empezaron a sentir hambre y se decidieron a bajar para
pedir clemencia. A medida que llegaban, tanto hombres, como mujeres y nifios eran encerrados en la carcel
y el gobierno oculté cuidadosamente la verdad respecto a los que murieron en la escaramuza con las tropas;
pero algunos informes calculan que pasaron de cinco y tal vez llegaron a veinticinco.

Un incidente parecido ocurri6 en San Carlos, también del Estado de Chihuahua, en agosto de 1909. En
San Carlos, centro de un distrito agricola, el abuso en la imposicién de gravamenes se hizo tan insoportable
que 400 campesinos unidos desafiaron a 50 rurales, depusieron por la fuerza al jefe politico y eligieron otro
en su lugar; después, los campesinos volvieron a su labor. Fue una pequenia revolucién, que las noticias de
prensa de aquel tiempo declararon como la primera de ese género, ante la que tuvo que ceder el actual
gobierno de México. No se sabe si se permiti6 que continuara el gobierno local legalmente constituido, o si
mas tarde fue depuesto por algin regimiento de soldados, aunque esto tltimo parece 1o més probable.

El soborno es una instituciéon establecida en las oficinas ptblicas mexicanas y reconocida como un
derecho que corresponde al funcionario que ocupa el puesto. Es, ademds una institucién respetada. Hay dos
funciones principales adscritas a cada puesto ptblico: una de ellas es un privilegio y la otra es un deber. El
privilegio consiste en usar las facultades especiales del puesto para amasar una fortuna personal; el deber
consiste en impedir a la gente emprender cualquier clase de actividad que pueda poner en peligro la
estabilidad del régimen existente. En teoria se juzga que el cumplimiento del deber es el contrapeso de los
gajes del privilegio; pero esto no ocurre asi en todos los lugares. Existen encargos oficiales, con especiales y
jugosas posibilidades, que se compran y se venden a precio fijo. Son ejemplos de ellos los puestos de jefes
politicos en los distritos donde la trata de esclavos es notablemente remunerativa, como en los de Pachuca,
Oaxaca, Veracruz, Orizaba, Cérdoba y Rio Blanco; hay otros en que el reclutamiento de soldados para el
ejército se deja encomendado especialmente a los jefes politicos; los hay también en las ciudades cuyos
alcaldes monopolizan las autorizaciones para establecer casas de juego; y tales puestos existen en los
Estados en que son extraordinarias las oportunidades para que los gobernadores muerdan en los contratos
de abastecimiento del ejército.

Los monopolios, llamados «concesiones», que no son otra cosa que trusts creados por decreto
gubernamental, son negociados abiertamente por el gobierno de México. Algunas de tales concesiones se
compran en efectivo al contado; pero en general se obtienen gratis o por un precio nominal; el gobierno
cobra el precio real en forma de apoyo politico. Las tierras de dominio ptblico se regalan asi, o se venden
en grandes extensiones a un precio nominal, que si acaso es pagado, sélo alcanza un promedio de un peso
por hectérea. Sin embargo, el gobierno nunca vende tierras a ninguna persona o compaiiia que no sea de su
especial predileccién; es decir, las tierras de dominio ptblico de ninglin modo estdn disponibles en
condiciones iguales para quienes las soliciten. Se han otorgado concesiones con valor de millones de délares
para usar el agua de un rio con propdsito de riego, o para energia eléctrica, o para ejercer tal o cual
monopolio, pero nunca sin discriminacién. Estas concesiones son la moneda con que se compra el apoyo
politico; no son més que soborno puro y simple.



Nunca se aplica la accién ptblica para mejorar las condiciones de vida del pueblo humilde; esa accién
s6lo tiene la mira de asegurar cada vez més la posicién del gobierno. México es la tierra de los privilegios
especiales y extraordinarios, aunque con frecuencia se otorguen éstos en nombre del pueblo. Un ejemplo es
el del Banco Agricola, creado en 1908. Al leer las noticias de la prensa respecto a los propodsitos de este
banco, cualquiera hubiera imaginado que el gobierno habia iniciado un gigantesco y benéfico plan para
restablecer en la actividad agricola al pueblo expropiado. El objeto, se dijo, era el de prestar dinero a los
agricultores que lo necesitaran, pero nada pudo estar méas lejos de la verdad, puesto que se trata de ayudar
a los agricultores ricos y sélo a los més ricos del pais. El banco ha prestado dinero durante dos afios; pero
hasta ahora no se ha registrado un solo caso en que se haya otorgado crédito a propiedad alguna que no
comprendiera miles de hectéreas. Se han prestado millones para proyectos de riego privados; pero nunca en
cantidades menores de varias decenas de miles de pesos. En los Estados Unidos los agricultores integran una
clase verdaderamente humilde; en México el agricultor tipico es el rey de los millonarios, un pequefio
potentado. Gracias a los privilegios especiales otorgados por el gobierno, en México existe la Edad Media
fuera de las ciudades. Los hacendados mexicanos son mds ricos y mas poderosos que los aristécratas
terratenientes de la época anterior a la Revolucién Francesa, y el pueblo es mas pobre y més miserable que
«la canalla» de entonces.

Los privilegios financieros especiales, que se centralizan en las ciudades, son tan notables como los
otorgados a los explotadores de esclavos de las haciendas. Hay una camarilla financiera, compuesta por los
miembros del gobierno de Diaz y sus asociados inmediatos, que cosechan todos los buenos frutos de la
«Republicay, que consiguen los contratos, las franquicias y las concesiones y a quienes los inversionistas
extranjeros que se establecen en el pais deben aceptar necesariamente como socios dedicados tan sélo a
cobrar dividendos. El Banco Nacional de México, institucién que tiene unas 54 sucursales, a la que se ha
comparado, por via de halago, con el Banco de Inglaterra, es el vehiculo financiero especial de la camarilla
del gobierno. Monopoliza la mayor parte del negocio bancario del pais y es una tapadera conveniente para
todos los grandes negocios ilicitos, tales como la consolidacién de los ferrocarriles, cuya verdadera
importancia se pondréa en claro en otro capitulo.

Diaz estimula al capital extranjero, porque éste significa el apoyo de los gobiernos extranjeros. El capital
norteamericano recibe mejor trato de Diaz que del propio gobierno de Washington, lo cual estd muy bien
desde el punto de vista de los inversionistas norteamericanos, pero no asi desde el punto de vista del pueblo
de México. Diaz ha llegado a participar directamente con ciertos sectores del capital extranjero, a los que ha
concedido privilegios especiales que en algunos renglones ha negado a sus propios millonarios. Estas
asociaciones con extranjeros formadas por Diaz, han hecho «internacional» a su gobierno en cuanto a los
apoyos que sostienen su sistema. La seguridad de la intervencién extranjera en su favor ha sido una de las
fuerzas poderosas que ha impedido al pueblo mexicano hacer uso de las armas, para derrocar a su
gobernante que se impuso por medio de las armas.

Al referirme a los socios norteamericanos de Diaz, no he mencionado a los de otras nacionalidades; pero
debe tenerse en cuenta que, sobre todo, Inglaterra tiene tantos intereses en México como los Estados
Unidos. Mientras que este pais tiene invertido 900 millones de délares (cifra citada por el cénsul general
Shanklin a principios de 1910), Inglaterra (segtn el South American Journal) tiene 750 millones de délares.
Sin embargo, estas cifras de ninguna manera representan la proporcién de la influencia politica que ejercen
estos dos paises. En este sentido, los Estados Unidos estdn en mejor situaciéon que todos los demés paises
juntos.

No obstante, hay dos compaiifas inglesas tan intimamente identificadas con la camarilla financiera
mexicana, que merecen mencioén especial; son las que integran la combinacién que representa el Dr. F. S.
Pearson, de Canadd y Londres y otra compafiia distinta, la S.

Pearson & Son,

Limited. Sobre el Dr. F. S. Pearson se dice a los cuatro vientos que es capaz de conseguir cualquier clase de
concesion en México, excepto s6lo alguna que pudiera oponerse a otros intereses extranjeros igualmente
poderosos. El Dr. Pearson es duefio del sistema de tranvias eléctricos del Distrito Federal y abastece la gran
cantidad de energia y luz eléctrica utilizada en esa regién de México. Entre otras cosas, es también una gran
potencia a lo largo de la frontera con los Estados Unidos, donde él y sus asociados son duefios del
Ferrocarril Mexicano del Noroeste y de varias lineas menores, asi como de grandes extensiones de tierras y
enormes intereses madereros. En Chihuahua estd instalando una gran fabrica de acero, y en El Paso esta
construyendo un aserradero con 500 mil délares de inversién como parte de sus proyectos.

La firma S.

Pearson & Son



ha obtenido tantas concesiones valiosas en México, que a ellas se debe que se le llame «los socios de Diaz.
Por medio de tales concesiones se halla en posesiéon de vastos terrenos petroliferos, en su mayoria aiin no
explotados; pero en la actualidad, tiene tantos en produccién que la compafiia declar6 hace poco que en
adelante podria abastecer a todos sus clientes con petréleo mexicano. Su compaiifa distribuidora «El Aguila»
mantiene entre sus directores a algunos de los mas intimos amigos de Diaz.

Pearson & Son

también ha monopolizado los contratos para dragar y mejorar los puertos de México. Desde que esa
empresa lleg6 al pais, hace unos 14 afios, la tesoreria del gobierno le ha pagado

$200

millones por obras efectuadas en los puertos de Salina Cruz y Coatzacoalcos y en el ferrocarril del Istmo.
Esta cantidad —segiin me dijo un ingeniero del gobierno— es casi el doble de lo que se debiera haber
pagado por las obras ejecutadas. En 1908, el Congreso de Diaz destin6

$50

millones para un extensa planta de riego en el rio Nazas, en beneficio de los «reyes del algodén» de La
Laguna, Estado de Durango. Inmediatamente después, la compaifiia Pearson organiz6 una empresa
constructora de obras de riego subsidiario con capital de

$1

millén. La nueva compaiiia hizo planes para construir una presa y con gran prontitud el Congreso asign6
$10

millones de los

$50

millones para pagar a los Pearson por la obra.

En este capitulo se intent6 ofrecer al lector una idea de los medios del general Diaz para obtener apoyo
para su gobierno. En resumen, por medio del cuidadoso reparto de los puestos publicos, de los contratos y
los privilegios especiales de diversa indole, Diaz ha conquistado a los hombres y a los intereses mas
poderosos, los ha atraido dentro de su esfera y los ha hecho formar parte de su sistema. Gradualmente, el
pais ha caido en manos de sus funcionarios, de sus amigos y de los extranjeros. Y por todo esto, el pueblo
ha pagado, no s6lo con sus tierras, sino con su carne y su sangre; ha pagado con el peonaje y la esclavitud,
ha perdido la libertad, la democracia y la bendicién del progreso. Y como los seres humanos no renuncian a
estas cosas sin luchar, la maquinaria de Diaz se cre6 necesariamente otra funcién distinta a la de distribuir
donativos; otro medio que forma parte de la estructura del gobierno: la represién. El privilegio y la
represién van siempre de la mano.

En este capitulo he intentado trazar un cuadro de los privilegios del sistema de Diaz; en el siguiente
trataré de describir sus elementos de represion.



Capitulo VIII

Elementos represivos del régimen de Diaz

Los norteamericanos que emprenden negocios en México, suelen recibir de las autoridades locales mas o
menos el mismo trato que acostumbran recibir en su pais. Las mas grandes exigencias de gratificacién estan
compensadas con creces por los privilegios especiales que luego disfrutan. Algunas veces un norteamericano
cae en desgracia con las autoridades, y es perseguido con ciertas precauciones, pero esto es raro. Mas si
lleg6 a México para hacerse rico rapidamente, como suele suceder, juzgara al gobierno de acuerdo con la
ayuda que éste le brinde para alcanzar su ambicién. Para él, el régimen de Diaz es el més sabio, el mas
moderno y el més benéfico sobre la faz de la tierra.

Para ser por completo justos con Diaz y su sistema, debo confesar que no juzgo a éste desde el punto de
vista del inversionista norteamericano, sino tan s6lo por sus efectos sobre la masa del pueblo en general, la
que en ultima instancia determina con certeza el destino de su pais. Desde el punto de vista del mexicano
comn, el gobierno de Diaz es lo més opuesto a la bondad; es un tratante de esclavos, un ladrén, un asesino;
no imparte justicia ni tiene misericordia, s6lo se dedica a la explotacién.

Para imponer su autoridad al pueblo que le es contrario, el general Diaz se ha visto en la necesidad, no
s6lo de premiar a los poderosos del pais y tratar al extranjero con liberalidad y facilidades, sino de privar al
pueblo de sus libertades hasta dejarlo desnudo. Le arrebaté los poderes, derechos y garantias, y la facultad
de exigir la devolucién de todo ello. ;Por qué las naciones demandan siempre una forma popular de
gobierno? Nunca, hasta que conoci México, habia apreciado en toda su integridad la causa de esa exigencia.
Es que la vida bajo cualquier otro sistema es intolerable; los intereses comunes s6lo pueden conservarse
mediante la voz de la comunidad. Los gobiernos de personajes que no son responsables ante las masas dan
como resultado invariable el despojo de éstas y la degradacién del pais. El progreso de cualquier pueblo
requiere ciertas garantias sociales que s6lo son posibles bajo un gobierno en el que toma parte la mayoria
de la poblacién.

En 1876 el general Diaz ocup6 con sus fuerzas la capital mexicana y se declaré a si mismo presidente
provisional. Poco después convocé a una supuesta eleccion y se declar6 a si mismo presidente
constitucional. Con «supuesta eleccién» quiero decir que puso a sus soldados en posesién de las urnas
electorales e impidid, por intimidacién, que apareciera cualquier otro candidato en su contra. En esa forma
resulté «electo» por unanimidad y, con excepcién de un periodo en que voluntariamente entregd su puesto,
ha continuado eligiéndose por unanimidad en forma semejante.

No hay necesidad de ahondar en las farsas electorales de México, puesto que los mas fervientes
admiradores de Diaz admiten que no ha habido una eleccién verdadera durante los dltimos 34 afios; pero
quienes deseen mas pruebas sobre la materia pueden acudir tan sélo a los resultados de tales «eleccionesy.
¢Es posible acaso imaginar una nacién de unos 15 millones de habitantes, de los que unos tres millones
escasos se hallan en edad para votar, en la que todos prefieran al mismo hombre para que sea el jefe del
Ejecutivo, no sé6lo una vez, sino afio tras afio y decenio tras decenio? Coléquese ese cuadro en los Estados
Unidos, por ejemplo. ;Puede imaginarse a Taft reelegido por voto unédnime? Roosevelt fue, sin duda, el
presidente mas popular que haya tenido este pais. ;Puede alguien pensar en un Roosevelt reelegido por
voto unanime? Ademads, ;quién no se llamaria a engafio si le dicen que hay un pais de 15 millones de almas
en el que la ambicién no despierta, sino en un hombre tnico, el deseo de presentarse ante el pueblo como
candidato para el mas alto puesto de la nacién?

Sin embargo, ésta es exactamente la situaciéon que existe en México. Don Porfirio Diaz se ha establecido



ocho veces como «presidentey» y otras tantas ha sido elegido por «unanimidad». Nunca ha tenido opositor en
las urnas electorales.

La experiencia de la sucesion presidencial se repite en los Estados, donde la reeleccién sin oponente es
regla que tiene muy pocas excepciones. El gobernador del Estado se mantiene en su puesto como si fuera
vitalicio, a menos que por alguna razén pierda el favor de don Porfirio, lo que rara vez sucede. Un miembro
de la clase alta mexicana describi6 con gran perspicacia esta situacién. Dijo: «El tinico antirreeleccionista
que hay en México es la muerte». La razén principal de que en los Estados no haya gobernadores que
tengan 34 afos en el puesto, es que los primeros han muerto y ha sido necesario colocar a otros en las
plazas vacantes. De esta manera, el coronel Préspero Cahuantzi ha gobernado el Estado de Tlaxcala durante
todo el periodo porfiriano; el general Aristeo Mercado al de Michoacdn por méas de 25 afos; Teodoro
Dehesa al de Veracruz durante 25 afios. Hasta que fue depuesto en 1909, el general Bernardo Reyes habia
gobernado en Nuevo Le6n durante casi 25 afios. El general Francisco Cafiedo, el general Abraham Bandala y
Pedro Rodriguez gobernaron a los Estados de Sinaloa, Tabasco e Hidalgo, respectivamente, durante mas de
20 afios. El general Luis Terrazas fue gobernador de Chihuahua por mas de 20 afios; los gobernadores
Martinez, Cardenas y Obregén Gonzdlez rigieron sus respectivos Estados —Puebla, Coahuila y Guanajuato
—, durante unos 15 afios.

El régimen de Diaz es muy fécil de entender, una vez que se ha explicado. El presidente, el gobernador y
el jefe politico son tres clases de funcionarios que representan todo el poder en el pais; en México no hay
mas que un solo poder gubernamental: el Ejecutivo. Los otros dos poderes sélo figuran de nombre y ya no
existe en el pais ni un solo puesto de eleccién popular; todos son ocupados por nombramiento expedido por
alguna de las tres clases de funcionarios del Ejecutivo mencionado. Estos controlan la situacién en su
totalidad, sus palabras son leyes en sus propias jurisdicciones: el presidente domina en los 29 Estados y dos
territorios de la Reptiblica; el gobernador en su Estado; el jefe politico en su distrito. Ninguno de los tres es
responsable de sus actos ante el pueblo. El gobernador tiene que responder ante el presidente, y el jefe
politico sélo ante el gobernador y el presidente. Es el régimen dictatorial personalista mas perfecto que hay
en la tierra.

Naturalmente, tales condiciones no se establecieron sin lucha, ni pueden mantenerse sin una lucha
continua. La autocracia no puede crearse de la nada, mediante un fiat, ni la esclavitud puede existir por un
simple decreto del dictador; tiene que haber una organizacién y una politica que imponga tales cosas; se
requiere una organizaciéon militar armada hasta los dientes; se necesitan policias y espias; se imponen las
expropiaciones y encarcelamientos por motivos politicos; y asesinar..., jasesinar continuamente! Ninguna
autocracia puede existir sin asesinato, pues se alimenta con ellos. Nunca fue de otro modo; y gracias a la
naturaleza humana, tal como es en la actualidad, no podra ser de otro modo.

Los dos capitulos siguientes se dedicaran a describir la extirpacién de los movimientos politicos que han
tenido el propésito de restablecer las instituciones republicanas en México, pero parece conveniente definir
primero cuéles son los poderes ptblicos y las instituciones que se han empleado en esa perversa obra. Son
los siguientes: 1) El ejército. 2) Las fuerzas rurales. 3) La policia. 4) La acordada. 5) La ley fuga. 6)
Quintana Roo, la «Siberia mexicanay. 7) Las cérceles. 8) Los jefes politicos.

En una entrevista publicada durante la rebelién liberal de 1908, el vicepresidente Corral anunci6 que el
gobierno tenia mas de 50 mil soldados listos para actuar en menos de una hora. En esa cifra debe haber
incluido las fuerzas rurales, pues ciertos empleados de la Secretaria de Guerra me aseguraron después que
en realidad el ejército regular contaba con menos plazas, casi exactamente 40 mil. En teoria, el ejército
mexicano es mas pequeiio que el de los Estados Unidos; pero seglin estimaciones de los expertos
norteamericanos —publicadas durante los tltimos afios— sobre los efectivos reales del ejército de los
Estados Unidos, el de México es mayor; y si se consideran en proporcién de las respectivas poblaciones, el
ejército mexicano es, por lo menos, cinco veces més grande. El pretexto del general Diaz para mantener tal
ejército en tiempo de paz siempre ha sido la insinuacién de que el pais podria hallarse en cualquier tiempo
en peligro de ser invadido por los Estados Unidos. La prueba de que su objeto no era estar preparado contra
una invasién, sino contra una revolucién interna, se halla en el hecho de que en vez de fortificar la frontera
ha fortificado ciudades del interior. Ademdés, mantiene al grueso del ejército concentrado cerca de los
grandes centros de poblacién, y su equipo mejor y méas numeroso consiste en baterias de montaia,
reconocidas como especificamente bien adaptadas para la guerra interna.

Actualmente el ejército ejerce actividades policiacas; con este fin, el pais fue dividido en diez zonas
militares, tres comandancias y catorce jefaturas. Se ven soldados por todas partes; no hay en el pais una
ciudad importante que no cuente con cuarteles situados en su centro donde los soldados estan siempre listos
para toda eventualidad. La disciplina de tiempos de guerra se mantiene en todo momento y la presencia de



los soldados y sus constantes maniobras son una amenaza perpetua contra el pueblo. Se lanz6 a los soldados
contra €l con suficiente frecuencia para que el pueblo conserve siempre en la memoria el hecho de que la
amenaza no es vana. Esta preparacién para la guerra en que se mantiene a las tropas mexicanas no se
conoce en los Estados Unidos. No hay trdmites engorrosos cuando se trata de que el ejército actte, y las
tropas llegan al lugar del desorden en un tiempo increiblemente corto. Por ejemplo, en la época de la
rebelion liberal, en el otofio de 1906, los liberales atacaron la ciudad de Acayucan, Ver.; pero a pesar de
que esta ciudad estd situada en una parte de los trépicos relativamente aislada, el gobierno concentrd
cuatro mil soldados en aquel punto en menos de las 24 horas siguientes a la primera alarma.

Como instrumento de represién, el ejército mexicano es empleado con efectividad en dos formas
distintas: como méquina de asesinar y como institucién de destierro. Es cércel y campo de concentracién
para los politicos indeseables.

Esta segunda funcién del ejército se basa en que més del 95% de los reclutas son conscriptos, y esto por
la razén muy particular de que son ciudadanos politicamente indeseables, o victimas faciles para que el
reclutador les saque dinero. El reclutador suele ser el jefe politico. Los jueces, a instancia de la autoridad
ejecutiva, en ocasiones sentencian a algin reo a servir en el ejército en vez de enviarlo a la cércel. Algtn
gobernador, como sucede en Cananea, vigila a veces personalmente el reclutamiento de gran cantidad de
hombres; pero, por regla, general, el jefe politico es el funcionario encargado de hacerlo, y sobre él no se
ejerce vigilancia. No tiene otro sistema que el que le dicta su propia voluntad. Llama a filas a los
trabajadores que se atreven a declararse en huelga, a los periodistas que critican al gobierno, a los
agricultores que se resisten a pagar impuestos exorbitantes, y a cualesquiera otros ciudadanos que ofrezcan
posibilidades de poder pagar su libertad en dinero.

Como basurero donde se arroja a los politicamente indeseables, las condiciones del ejército son ideales
desde el punto de vista del gobierno. Los hombres son més bien prisioneros que soldados y como tales se les
trata. Por esta razén el ejército mexicano ha merecido el nombre de «la cuerda nacional». Mientras estuve
en la tierra de Diaz, visité algunos cuarteles del ejército; el de Rio Blanco es tipico. Aqui, desde la huelga de
Rio Blanco, han estado acuartelados 600 soldados y 200 rurales, a la sombra de la gran fébrica, en terrenos
y edificios proporcionados por la compafia, como amenaza continua contra los miserables obreros
explotados que alli trabajan.

En Rio Blanco, un capitdn chaparrito nos acompaiié durante la visita que De Lara y yo hicimos para
corresponder a la invitaciéon de un funcionario de la compafia. El capitdn nos informé que la paga del
soldado mexicano, con alimentos, es de
$3.80
al mes, y se supone que el soldado tiene que gastar la mayor parte en comida extraordinaria, puesto que el
rancho que le dan es poco variado y muy escaso para satisfacer a un ser humano. El capitdn confirmé las
noticias que yo habia oido con frecuencia en el sentido de que el soldado, durante sus cinco afos de
servicio, nunca pasa ni una hora fuera de la vista de un oficial, y que es tan prisionero en su cuartel como el
condenado en una penitenciaria. Este capitdn estimaba que la proporcién de soldados forzados era de 98%.
Nos dijo que con frecuencia los soldados, locos por conseguir la libertad, hacen escapatorias y huyen como
si fueran presos, y como a éstos se les da caza.

Pero lo que con mas fuerza me llamé la atencién durante esa visita, fue que el bajito capitan, en
presencia de media compaiiia, nos dijo que los soldados eran de la peor ralea, que no servian para nada,
que eran malos, y otras cosas de este jaez. Asi hablaba para hacemos comprender que si hubiera guerra la
calidad del ejército mejoraria mucho. Los soldados no parecian muy contentos de lo que ofan; esto me hizo
pensar alli mismo que la lealtad del ejército mexicano se sostiene sobre bases deleznables —tan sélo por el
temor a la muerte—, y que en caso de alguna rebelién contra la dictadura, es de esperarse que el ejército se
alzara como un solo hombre tan pronto como la rebelién adquiera alguna fuerza; es decir, la suficiente para
garantizar a los desertores la oportunidad de conservar la vida.

El territorio de Quintana Roo se ha caracterizado como una de las Siberias de México, porque alli se ha
llevado, en calidad de soldados presos, a millares de sospechosos politicos y agitadores obreros. Aunque
ostensiblemente se les envia a pelear contra los indios mayas, son tan duramente tratados que es probable
que ni el 1 % de ellos regrese a su hogar. No me fue posible conocer Quintana Roo, pero escuché tantas
noticias de fuentes auténticas, que no tengo duda alguna de que mi opinién es correcta. Quiero ofrecer los
detalles proporcionados por una de estas fuentes de informacién, un distinguido médico del gobierno que
durante tres afos fue jefe del Servicio Sanitario del ejército en aquel territorio.

—Durante 30 afios —me dijo—, ha habido una fuerza de dos a tres mil hombres en campafa constante
contra los mayas. Estos soldados son reclutados casi todos entre los politicos sospechosos, y hasta muchos



de los oficiales son hombres enviados a cumplir deberes militares en aquel territorio sélo porque el
gobierno tiene algiin motivo para querer deshacerse de ellos. Quintana Roo es la parte més insalubre de
México, pero los soldados mueren en cantidad de cinco a diez veces mayor de lo que seria 16gico debido a
las exacciones de que los hace victimas su jefe, el general Bravo. Durante los primeros dos afios que estuve
alli, la proporcién de muertes fue de 100% al afio, pues en ese periodo més de cuatro mil soldados murieron
de hambre o de enfermedades ocasionados por el hambre.

—Durante meses y meses —agreg6 este médico—, observé que los fallecimientos daban un promedio de
30 al dia. Por cada soldado muerto por los mayas, no menos de 100 mueren por hambre y enfermedad. El
general Bravo se roba el dinero destinado a los aprovisionamientos y deja morir de hambre a los soldados,
en connivencia con el gobierno Federal. Mas de dos mil han muerto de ese modo durante los dltimos siete
afos, desde que el general Bravo tomé el mando. Y no sélo eso, sino que éste roba el dinero destinado a la
cremacion. El suelo de la peninsula, como usted debe saber, es rocoso; el tepetate esta casi en la superficie y
no es practico enterrar a los muertos. El gobierno destina algtin dinero para comprar petréleo para la
cremacion de los cadaveres pero Bravo se queda con ese dinero y deja que los cadaveres se pudran al sol.

No puedo publicar el nombre de ese testigo porque ello le acarrearia el encarcelamiento y el castigo.
Creo, sin embargo, que estoy en perfecta libertad para citar al coronel Francisco B. Cruz, el principal
deportador de yaquis. El coronel Cruz me ha dicho que en tres afios el general Bravo ha acumulado
$10
millones extraidos del ejército de Quintana Roo. El que casi todas las muertes de los soldados fueran
ocasionadas por el hambre, qued6 demostrado en el afo de 1902 a 1903, cuando el general Bravo tomé
unas vacaciones y el general Vega se encargd del mando. El general Vega no robaba el dinero destinado a
los alimentos, a las medicinas y al petréleo para la cremacién de cadaveres; como resultado, el nimero de
fallecimientos descendi6 de 30 a tres por dia.

—En su campafa contra los mayas —me dijo el ex jefe de Sanidad—, el gobierno construyé un
ferrocarril de 70 kilémetros, conocido entre los soldados como Callején de la Muerte, pues se dice que
durante su construccién cada durmiente costé cinco vidas; se llevaron muchos reos de la prisién militar de
San Juan de Ulda para que hicieran el trabajo, con la promesa de reducir sus condenas a la mitad; pero
después de estar pocas semanas en manos de Bravo, la mayoria pedia —aunque en vano— que los
devolviesen a Ulta, que es la mas temida entre las prisiones de México. No se daba de comer a estos
infortunados prisioneros; cuando caian por debilidad, eran azotados, algunos hasta morir. Muchos reos se
suicidaron en cuanto tuvieron oportunidad de hacerlo; lo mismo hacian los soldados; 50 hombres se
suicidaron mientras yo estuve alli.

Casi no es posible imaginar un soldado que se suicida. Muy crueles condiciones debieron conducir al
suicidio a 50 soldados entre dos mil en el lapso de tres afos.

Respecto a las ganancias indebidas que ofrece el reclutamiento forzoso, como ya se ha sugerido, basta
mencionar que el jefe politico elige los afectados a su gusto en el secreto de su propia oficina. Nadie puede
discutir sus métodos y de esta manera acaba por hacerse rico. Son reclutados unos diez mil hombres cada
afo; si se tiene en cuenta la alta proporciéon de mortalidad, puede apreciarse que son enormes las
posibilidades que ofrece el sistema para el soborno. El horror al ejército es lo que explota el jefe para
obtener dinero de jornaleros y de pequefios propietarios. A menos que la victima sea reclutada por razones
politicas, el sistema permite que el afectado pague a otra persona para que tome su lugar..., siempre que el
oficial encargado del reclutamiento lo apruebe. Esta facultad de opcién es la que el jefe utiliza como gran
productora de dinero, ya que éste no otorga su aprobacién hasta que no es pagado del mismo modo que el
sustituto. En general, no es necesario comprar al sustituto sino sé6lo al jefe politico. Se dice que en algunos
distritos existe la practica regular de llevar registro de los trabajadores mejor pagados, lo cual permite que,
cuando éstos reciben sus emolumentos, después de un trabajo agotador, son llevados a la cércel donde se les
dice que han sido reclutados; uno o dos dias mas tarde, les hacen saber que el precio por su libertad es de
$100,
mas o menos. Me han contado el caso de un carpintero que ha sido reclutado en esta forma cinco veces en
el curso de tres aflos. En cuatro de ellas se desprendié de su dinero, en cantidades que varian entre
$50

y
$100;
pero en la quinta vez le falt6 decisién y permitié que lo llevaran al cuartel.
Los rurales son policia montada, seleccionada generalmente entre los criminales; tienen buen equipo y
son relativamente bien pagados; emplean sus energias en robar y matar por cuenta del gobierno. Hay



rurales de la Federacién y rurales de los Estados; los efectivos de ambos cuerpos son de entre siete mil y
nueve mil individuos. Se hallan distribuidos en los diversos Estados de acuerdo con el ntmero de
habitantes, pero son mas utilizados en los distritos rurales. Tales policias constituyen, la «fuerza de choque»
especial de los jefes politicos y su poder es casi ilimitado para matar a discrecién, pues casi nunca se llegan
a investigar las muertes injustas que ejecutan, ya sea individualmente o en patrullas. Para que se castigue al
culpable, la victima tendria que ser persona que estuviera realmente bien relacionado con el gobierno.

En México es necesario que sea muy pequefio un pueblo para que no haya en él soldados o rurales, y
todavia mas pequefio para que no tenga gendarmes. En la Ciudad de México hay mas de dos mil, o sea el
doble que en Nueva York en relacién con su tamafo; los demas municipios estdn dotados en la misma
forma. De noche, los gendarmes llevan linternas rojas que colocan en medio de la calle mientras andan por
las cercanias. Se pueden ver estas linternas, una en cada crucero, parpadeando a lo largo de las calles
principales. Se emplean en un sistema de sefiales: cuando una ldmpara se mueve, la sefial se transmite de
una a otra y en pocos segundos todos los gendarmes de la calle saben lo que ha ocurrido.

Aunque el cuerpo de policia mexicano es relativamente insignificante, el cuerpo de policia secreta existe
aparte y es mas numeroso. Un periodista norteamericano, empleado en un diario que se edita en inglés en
la Ciudad de México, me dijo una vez:

—Hay dos veces més policias secretos que policias regulares. Usted puede ver solamente un policia
uniformado en medio de la calle, por lo menos, s6lo de eso puede darse cuenta; pero apoyado en la pared, a
la entrada de ese callejéon, hay un hombre a quien tomaria usted por un vago; un poco, mas alla, estd
descansando otro que parece un peén. Pero trate usted de hacer algo y de escapar; entonces verd como esos
dos hombres lo persiguen. En México no hay escape; todas las calles y todos los callejones estdn bien
guardados.

—Bueno —continué—, conocen la vida de uno tan bien como uno mismo. Hablan con usted y usted no
sospecha nada. Cuando usted cruza la frontera, toman su nombre, ocupacién y direccion, y antes de que
usted haya llegado a la capital saben si dijo la verdad o minti6. Saben a qué vino usted aqui y ya han
decidido lo que van a hacer al respecto.

Tal vez esta persona exageraba; en estos asuntos es dificil conocer la verdad exacta; pero me consta que
es imposible convencer al mexicano comin de que el cuerpo de policia secreta de su pais no es una
institucién formidable.

La acordada es una organizacién secreta de asesinos, una especie de policia dependiente de cada Estado
mexicano. Se compone de un jefe y de 6 a 50 subordinados. La acordada suele eliminar a los enemigos
personales del gobernador o de los jefes politicos, a los politicos sospechosos, a los bandidos y a otros de
quienes se sospeche que han cometido algtn delito, pero contra los cuales no hay pruebas. Los oficiales
proporcionan los nombres de las victimas, y los miembros de ese cuerpo son mandados con 6rdenes de
matar silenciosamente, sin escidndalo. Hay dos ejemplos notables en los que se dice que la acordada cometi6
gran cantidad de asesinatos; tales ejemplos son los dias que siguieron a las huelgas de Cananea y de Rio
Blanco. Conozco personalmente a un mexicano, cuyo hermano fue asesinado por la acordada tan s6lo por
gritar: jViva Ricardo Flores Magén! Conozco también al hijo de un general que ocupa un elevado puesto
entre los consejeros del gobierno mexicano; ese hijo lleg6 a subjefe de la acordada en el Estado de Coahuila.
Era un joven rebelde, que habia sido expulsado del ejército por actos de insubordinacién contra un oficial
superior; pero su padre era amigo de Diaz y el presidente designé al joven para ocupar el puesto en la
acordada, con un sueldo de
$300
al mes. Se le dieron dos ayudantes y fue enviado con 6rdenes de «matar discretamente a lo largo de la
frontera» a todas las personas de quienes él sospechara que estaban en contacto con el Partido Liberal.
Ninguna vigilancia se ejercia sobre él y mataba a su entera discrecién.

La acordada trabaja a veces intensamente aun en la capital mexicana, donde los métodos policiacos son
mas modernos que en cualquier otra ciudad. Antes de la rebelién liberal de 1906 el gobierno conocid, por
medio de espias, los planes detallados de los rebeldes, asi como los nombres de cientos de participantes;
muchos de éstos fueron asesinados. En cuanto a las actividades de la acordada en la Ciudad de México, en
esa época, pueden colegirse del siguiente relato proporcionado por un bien conocido periodista capitalino:

He sabido, por la fuente més digna de confianza, que durante la semana anterior al 16 de septiembre, la
policia secreta y delegados especiales (la acordada) eliminaron a no menos de dos mil sospechosos, tan
calladamente que hasta la fecha no se ha publicado ni una sola linea a este respecto.

He dudado mucho antes de atreverme a publicar ese informe, porque es demasiado monstruoso para que
yo pueda creerlo, y no espero que el lector lo crea, pero no tengo la menor duda de que en parte era



verdadero; es decir, que varios grandes grupos de individuos fueron muertos en esa época y en esa forma.
Algunos liberales con quienes he tenido contacto, me han hablado de amigos que desaparecieron
repentinamente y no se supo mas de ellos; se piensa que muchos fueron eliminados por la acordada.

La ley fuga es una forma de asesinar muy utilizada por los diversos cuerpos de policia en México. Tuvo
su origen en un decreto del general Diaz que autorizé a la policia para disparar sobre cualquier prisionero
que tratase de escapar mientras estuviera bajo guardia. Aunque probablemente esta ley no se promulgé con
el propésito que se verd, se ha usado como uno de los medios de dar muerte a personas contra quienes el
gobierno no tenia ni sombra de pretexto para ejecutarlas legalmente. Tan sélo se captura al hombre
sefalado, se le conduce a un lugar solitario y alli se dispara sobre él. El asunto se mantiene en silencio, si es
posible; pero si se presenta una situaciéon que exija explicaciones, se informa que la victima trat6 de escapar
y por eso fue culpable de su destino. Se afirma con seguridad que de este modo se han cortado millares de
vidas durante los tultimos 34 afos; en la actualidad la prensa mexicana informa con frecuencia de
aplicaciones de la ley fuga.

Muchos politicos puestos fuera de la ley, terminan sus dias en la prisién. Entre las prisiones mexicanas
hay dos cuyos horrores las colocan muy por encima de las demaés: son ellas la de San Juan de Ulda y la de
Belén.

Durante mis dos viajes a México, en 1908 y 1909, hice esfuerzos desesperados para que se me
permitiera visitar la carcel de Belén. Vi al gobernador del Distrito Federal; vi al embajador norteamericano;
traté de entrar con un médico de la prisién, pero nunca pude pasar mas alla de la puerta.

A través de ella observé el patio central, donde se hallaban cientos de seres humanos convertidos en
bestias por el trato que recibian; eran hombres andrajosos, sucios, hambrientos, verdaderos desechos
humanos...; una visién que parecia calculada para provocar una sonora carcajada ante las solemnes
declaraciones de ciertos individuos en el sentido de que México tiene un gobierno civilizado.

Pero no pude ver mds que ese patio. Me permitieron visitar otras prisiones, pero no Belén. Cuando insisti
ante Su Excelencia el gobernador, confesé que no era prudente.

—A causa de las malas condiciones —dijo—, no seria conveniente. Bueno —agregé—, hace poco tiempo
el vicepresidente, Sr. Corral, se atrevi6 a hacer una rapida visita a Belén, contrajo el tifo y estuvo en peligro
de morir. No puede usted ir.

Le dije que sabia de varios norteamericanos a quienes les fue permitido visitar Belén; pero no pudo
recordarlo. Sin duda esos norteamericanos eran bien conocidos —se encontraban demasiado enredados en
los negocios mexicanos—, de modo que no habia peligro de que al salir dijeran la verdad sobre lo que
habian visto. Mis credenciales no eran bastante influyentes para ayudarme a lograr que visitara Belén.

Sin embargo, conozco esa cércel bastante bien, creo yo, porque he hablado con personas que la han
visto como prisioneros y han salido de ella vivos a pesar de sus horrores; muchos son periodistas. También
hablé con funcionarios y médicos de la prisién, y ademas he leido lo que decian los periédicos de la Ciudad
de México.

Sin embargo, sera suficiente mencionar algunos hechos desnudos y evidentes. Belén es la prisién general
del Distrito Federal. Este comprende la capital de la Reptiblica y algunos suburbios, con una poblacién total
aproximada de 600 mil personas. Belén es a la vez carcel municipal, carcel de distrito y penitenciaria,
aunque en el Distrito Federal hay también otra penitenciaria se distingue de Belén porque entre sus muros
se encierra a los criminales que han sido sentenciados a més de ocho afios de prisién. La Penitenciaria —
que asi se llama—, es una institucién moderna, construida decentemente y con servicio de agua y drenaje.
Los presos son pocos y estan relativamente bien alimentados. Los visitantes son siempre bien recibidos en la
Penitenciaria, puesto que ésta fue hecha sobre todo para exhibirse. Cuando se oiga a un viajero alabar el
sistema carcelario de México, debe tenerse por cierto que sélo lo llevaron a visitar la Penitenciaria del
Distrito Federal, y que no conoce Belén.

Belén es un asqueroso y viejo convento que se convirtié en prisién sélo para amontonar a varios miles
de personas entre sus muros. No es suficientemente grande para alojar con alguna holgura a 500 presos;
pero con frecuencia hay alli mas de cinco mil, a quienes dan una racién diaria de galletas y frijoles,
insuficiente para mantener viva a una persona varias semanas. La insuficiencia de estas raciones es tan de
sobra conocida por los funcionarios de la prisién, que se ha creado un sistema regular de comidas llevadas
desde fuera. Todos los dias, los amigos y parientes de los prisioneros les llevan a éstos canastas con
alimentos para que puedan vivir hasta el término de su encierro. Desde luego, esto constituye un terrible
sacrificio para los pobres; pero el sistema cumple sus fines, excepto en el caso de cientos de infortunados
que no tienen amigos afuera y que se mueren de hambre sin que nadie mueva un dedo para ayudarlos.

Un médico de la prision me informé lo siguiente: a los tres dias de haber entrado en Belén, todos los



presos contraen una enfermedad de la piel, una terrible picazén que parece que quema el cuerpo, la cual es
adquirida por las sucias condiciones del lugar. Todos los afios —continué—, ocurre en la prisién una
epidemia de tifo que mata a un promedio del 10% de los ocupantes. Dentro de Belén no hay sistema para
imponer el orden entre los prisioneros. Los débiles estdn a merced de los fuertes. Tan pronto alguien entra
como preso, es asaltado por una horda de hombres medio locos que le arrancan la ropa que lleva puesta, le
quitan todo lo que tenga de algin valor y generalmente cometen con él delitos indecibles, mientras los
funcionarios de la prisién ven esto con la sonrisa en los labios. La inica manera de salvarse en Belén es la
de convertirse en una bestia como los demas, y aun asi hay que ser fuerte..., muy fuerte.

Si yo diera a conocer el nombre de este médico, cualquier funcionario de la Ciudad de México lo
identificaria como hombre de alta estima en el gobierno, pero también seria encarcelado en Belén. He
recibido informes como éste de muchas y diversas fuentes; no tengo duda de que son ciertas. Los relatos
sobre las epidemias de Belén siempre acaban por aparecer en los periddicos mexicanos. Recuerdo que
durante mi primera visita a México, en el otofio de 1908, los diarios informaron de una epidemia de tifo. En
los tres primeros dias se public6 la cantidad de casos nuevos; pero después se suprimieron las noticias
periodisticas, debido a que la situacién amenazaba convertirse en un gran escandalo; en el tercer dia hubo
176 casos nuevos.

Segin me dijo un viejo director de prisiones, que sirvié6 muchos afios en Puebla, por lo menos el 20% de
los prisioneros de Belén contraen la tuberculosis; salen de alli con esta enfermedad el 75% de los hombres
que entran, si es que logran salir con vida.

En Belén se emplean torturas, como las que se usaban en la Edad Media, para obtener confesiones.
Cuando se lleva a un hombre a la delegacién de policia, si se tienen sospechas de que haya cometido un
delito, es colgado por los dedos pulgares hasta que habla. Otro método consiste en impedir que el prisionero
beba agua; se le dan alimentos secos pero no bebidas, hasta que ya no puede tragar mas. Con frecuencia, los
prisioneros declaran ante el juez que han sido torturados para hacerlos confesar; pero no se abre ninguna
investigaciéon del hecho. Han ocurrido casos de hombres inocentes que han confesado haber cometido un
asesinato para librarse de la tortura de los pulgares o de la sed. Mientras yo estaba en México, los
periddicos publicaron la noticia de que dos norteamericanos, sospechosos de robo, fueron detenidos; los
amarraron por las mufiecas a los barrotes de sus celdas y les arrancaron las ufias con pinzas. Este incidente
se notificé al Departamento de Estado de los Estados Unidos; pero éste no tomé ninguna providencia.

San Juan de Uluda es una vieja fortaleza militar situada en el puerto de Veracruz, la cual se ha convertido
en penal. Oficialmente es considerada como prisién militar; pero de hecho es una prisién politica; esto es,
para politicos sospechosos. Tan escogidos son sus residentes —los cuales cambian a menudo, porque
mueren pronto—, y tan personal es la atencién que el presidente Diaz otorga a este lugar, que en todo
México se conoce a San Juan de Ultia como «la cércel privada de Diazy.

Es una construccién de mamposteria cuyas celdas estan bajo el mar; el agua salada se filtra hasta donde
se hallan los prisioneros, algunos de los cuales permanecen echados, medio desnudos y medio muertos de
hambre, en oscuros calabozos tan pequenos que no permiten a un hombre corpulento acostarse sin quedar
encogido. A San Juan de Ulta fue enviado Juan Sarabia, vicepresidente del Partido Liberal, Margarita
Martinez, dirigente de la huelga de Rio Blanco; Lazaro Puente, Carlos Humbert, Abraham Salcido, Leonardo
Villarreal, Bruno Trevifio y Gabriel Rubio, seis caballeros que el gobierno de los Estados Unidos entreg6 al
de México, a solicitud de éste, por considerarlos como «inmigrantes indeseablesy; César Canales, Juan de la
Torre, Serrano, Ugalde, Marquez y muchos otros dirigentes del movimiento liberal. Desde que entraron tras
de aquellos muros grises ennegrecidos, sélo se ha vuelto a saber de muy pocos de tales hombres y mujeres.
Se ignora si atn viven; si han sido fusilados detras de las murallas; si han muerto de enfermedad o hambre;
o si todavia estdn alli y arrastran una miserable existencia esperando, contra toda esperanza, que un
gobierno més liberal llegue al poder y los ponga en libertad. Nunca se ha sabido de ellos, porque a ningtan
prisionero politico de San Juan de Ulda le estd permitido comunicarse ni con sus amigos ni con nadie del
mundo exterior. Cruzan el puerto en un pequefio bote, desaparecen dentro de los muros grises y eso es todo.
Sus amigos nunca saben cémo la pasan, ni cudndo mueren, ni de qué.

Entre los asesinos oficiales de México, el jefe politico es el més notable. Esta al mando de la policia local
y de los rurales; dirige la acordada y con frecuencia libra érdenes a las tropas regulares, quienes las
obedecen con puntualidad. Sin embargo, debido al control del gobierno sobre la prensa, relativamente
pocos crimenes de los jefes politicos son conocidos por el ptiblico; durante mi reciente visita a México, en el
invierno y la primavera de 1909, los peridédicos publicaron, con amplitud de detalle, dos matanzas en gran
escala ocasionadas por jefes politicos. Una de ellas fue la de Tehuitzingo, donde 16 ciudadanos fueron
ejecutados sin formacién de juicio; la otra ocurri6 en Velardeiia donde, por efectuar una manifestacion



publica a despecho del jefe politico, muchos fueron muertos a tiros en las calles y se estima que entre 12 y
32 més fueron capturados, puestos en linea y fusilados, y enterrados después en zanjas que antes de la
ejecucién les habian obligado a cavar.

Lo que sigue es un comentario sobre el asunto de Tehuitzingo, publicado en el mes de abril por El Pais,
diario catélico conservador de la Ciudad de México:

Terribles relatos han llegado a esta capital respecto a lo que sucede en Tehuitzingo, distrito de Acatlan, Estado de
Puebla. Se dice con insistencia que 16 ciudadanos han sido ejecutados sin formacién de causa y que muchos otros
serdn condenados a 20 afios de reclusién en la fortaleza de San Juan de Ulda.

¢Cudles son las causas que han originado esta barbara persecucién; que ha manchado de nuevo nuestro suelo con
la sangre del pueblo?

Es el feroz caciquismo que oprime al pueblo con pesado yugo y que lo ha privado de todos los beneficios de la
paz.

Pedimos, en nombre de la ley y de la humanidad, que cese esta hecatombe; pedimos que los culpables sean
sometidos a juicio justo y sereno de acuerdo con la ley. Pero entre esos culpables deben ser incluidos los que
provocaron el desorden, los que condujeron al pueblo a la desesperacién, al pisotear sus derechos. Si el jefe politico
se atrevi6 a desafiar la ley imponiendo una eleccién, es tan culpable o mas que los alborotadores y debe obligarsele
a que comparezca con ellos ante las autoridades para responder de sus actos.

Esta es la expresién mas violenta que se permite aparecer en una publicacién mexicana y hay pocos
periddicos que se atrevan a llegar hasta ese punto. El Pais hubiera querido cargar la culpa en el general
Diaz, como fundador que es y mantenedor de esos reinecillos de los pequefios zares, los jefes politicos; pero
no se atrevioé a hacerlo, puesto que en México el rey no puede equivocarse; en toda la Reptiblica no hay una
publicacién tan fuerte que no pueda ser suprimida de golpe si criticara directamente a la cabeza del
gobierno. El comentario de El Tiempo —otro diario conservador importante de la capital—, sobre la
matanza de Velardefia, aparecido también en abril; expresé lo siguiente:

Estas ejecuciones irregulares son causa de profundos disgustos y debe ponérsele un inmediato hasta aqui en bien del
prestigio de las autoridades. Para lograr ese fin, es necesario que los autores de tales atropellos sean severamente
castigados, como suponemos que lo seran los responsables de esas sanguinarias escenas que se han presenciado en
Velardefia y que han ocasionado tanto horror e indignacién en toda la Republica.

No se diga que Velardefia es un caso aislado sin precedentes. S6lo para mencionar algunos de los casos que estan
frescos en la memoria del ptblico, ahi estd el asunto de Papantla, el de Acayucan, los fusilamientos de Orizaba
cuando la huelga, los de Colima, de los que la prensa ha hablado dltimamente, y la frecuente aplicacién de la ley
fuga, de la cual el mas reciente ejemplo se vio en Calimaya, Tenango, del Estado de México.

Para cerrar este capitulo quizds no se puede hacer nada mejor que citar una noticia que apareci6 en The
Mexican Herald, el principal diario publicado en inglés, el 15 de febrero de 1910. Aunque los hechos fueron
debidamente comprobados, ese diario s6lo se atrevié a imprimir el relato escuddndose en otro periédico, y
presenté el asunto en términos tan suaves y cuidadosos que se necesita leer con mucha atencién para
comprender todo el horror de los hechos. He aqui la noticia:

El Pais ofrece el siguiente relato, cuyos detalles califica como demasiado monstruosos aun para que Zelaya se los
atribuya a Estrada Cabrera:

«Luis Villasefior, prefecto de Coalcoman, Mich., fusilé recientemente, sin previo juicio, a un anciano, porque su hijo
habfa cometido un asesinato. La victima en este caso fue Ignacio Chavez Guizar, uno de los principales comerciantes
del lugary.

»Hace pocos dias, un miembro de la policia rural llegé a la casa del fusilado en estado de ebriedad y empezé a
insultar y a abusar de la familia. Sobrevino una disputa en la cual el policia recibi6 un tiro de José Chavez.

»El prefecto de la policia llegé al lugar de los hechos y arresté al padre y a otro hijo, Benjamin, habiendo huido
el matador, y los llevé a la comisaria. Fue la dltima vez que se les vio. Pronto la gente del pueblo empez$ a
investigar lo que les habria sucedido. Se extendi6 la noticia de que habian escapado de la prisién; pero un pariente,
sobrino del padre fusilado, con cierta sospecha de que esa noticia no era cierta, abri6 una tumba que le parecié muy
reciente, situada cerca de la comisaria y alli encontré los cadaveres de los dos hombres que habian sido arrestados.
El prefecto, al no haber sido capaz de capturar a José ni de saber en dénde estaba éste, hizo que el padre y el
hermano pagaran el crimeny.

Comentando este relato, El Pais pide el castigo del culpable y la garantia de que se cumplan las leyes del pais.



Capitulo IX

La destruccién de los partidos de oposicion

Hombres y mujeres de nuestro continente sufren a diario muerte, prisién o exilio por luchar en favor de los
derechos politicos que hemos considerado como nuestros desde el nacimiento de los Estados Unidos: el
derecho a la libertad de palabra y de prensa; el derecho de reunién; el derecho de votar para decidir
quiénes deben ocupar los puestos politicos y gobernar a la nacién; el derecho de tener seguridad para
personas y propiedades. Por estos derechos han muerto cientos de hombres y mujeres en los tltimos 12
meses, y decenas de millares durante los dltimos 30 afios, en un pais dividido del nuestro solamente por un
rio de escaso caudal y una linea geografica imaginaria.

En México se viven hoy acontecimientos que transportan la imaginacién a los dias de la Revolucién
Francesa y a los tiempos en que nacia el gobierno Constitucional, ese gigante destinado a concluir la
transformacién de la Edad Media en Edad Moderna. En aquellos dias, los hombres daban sus vidas por la
Republica; en la actualidad los hombres hacen lo mismo en México. Los 6rganos de represién de la
maquinaria gubernamental de Diaz, los cuales se han descrito en el capitulo anterior —el ejército, los
rurales, la policia ordinaria, la policia secreta y la acordada—, se dedican tal vez s6lo en un 20% a la
persecuciéon de los delincuentes comunes y en el 80% restante a la supresion de los movimientos
democréaticos populares. La mortal precisién de esta maquinaria represiva de Diaz quizas no tenga igual en
el mundo, ni siquiera en Rusia. Recuerdo a un funcionario mexicano integro que resumié el sentir de su
pueblo —que conocia por experiencia— sobre este asunto. Dijo lo siguiente:

«Es posible que un homicida pueda escapar aqui de la policia, que un salteador de caminos pueda huir;
pero un delincuente politico nunca..., no es posible que escape ningunoy.

Yo mismo he observado muchos casos del mortal temor que inspiran la policia secreta y los asesinos
gubernamentales aun en quienes no parecen tener motivos para temer. Entre tales casos fue notable el
péanico que se apoderd de la familia de un amigo en cuya casa de la Ciudad de México me hospedé. Su
hermano, hermana, cufiada, sobrino y sobrina temblaban de miedo cuando la policia secreta cercé la casa y
esper$ a que mi amigo saliera. Esta familia era de mexicanos de la clase media, de los més inteligentes, bien
conocidos y altamente respetados; sin embargo, su miedo era lastimoso. Iban de un lado para otro, de la
ventana a la puerta, y se retorcian desesperadamente las manos. Juntos expresaban de viva voz las
deplorables calamidades que de seguro caerian, no s6lo sobre el perseguido, sino sobre las cabezas de todos
ellos, ya que aquél habia sido encontrado en la casa. Mi amigo no habia cometido ningtin crimen. No se le
habia identificado como revolucionario; sélo habia expresado simpatia hacia los liberales. No obstante, su
familia no imaginaba otra cosa que la muerte para él. Una vez que el fugitivo se hubo escapado por una
ventana para trepar después por las azoteas, el cabeza de familia hablé de su propio peligro y me dijo:

—Puede ser que me metan en la cércel por algln tiempo, para tratar de obligarme a que diga dénde se
esconde mi hermano. Si no voy seré sélo porque el gobierno ha decidido respetarme por mi posicién y mis
amigos influyentes; sin embargo, a cada momento espero el golpecito en el brazo que me indicard que debo
ir.

El caso de miedo extremo que observé, fue el de una rica, y bella mujer, esposa de un funcionario de la
fabrica de Rio Blanco, con quien De Lara y yo cenamos en una ocasién. Tal funcionario bebi6 bastante vino,
y cuando la cena tocaba a su fin se le solté la lengua y hablé de asuntos que, por su propia seguridad,
deberia haber mantenido guardados. A medida que hablaba de los asesinatos que él conocia, cometidos por
el gobierno, su esposa, que estaba sentada frente a él, palidecia en exceso y con los ojos trataba de



advertirle que fuera més cuidadoso. Cuando miré para otro lado pude ver de reojo que ella aprovechaba la
oportunidad para inclinarse en la mesa y con su dedo enjoyado indicar a su esposo que se callara. Una y
otra vez, con habilidad, trat6 de cambiar la conversacion, pero sin éxito, hasta que por tltimo, incapaz de
dominarse por mas tiempo, se lanz6 hacia su marido y tapandole la boca con la mano trat6 de contener las
comprometedoras palabras que aquel estaba pronunciando. Nunca podré olvidar el terror animal que se
reflejo en la cara de aquella mujer.

Un temor tan generalizado y tan profundo como el que adverti, no puede ser resultado de peligros
imaginarios. Algo oculto debe haber y lo hay. Los asesinatos secretos se suceden constantemente en México;
pero hasta qué punto, nadie lo sabrd nunca. Se afirma en algunos circulos que en la actualidad hay maés
ejecuciones politicas que en cualquier época anterior, pero que son practicadas con mads habilidad y
discrecién que antes. La aparente tranquilidad de México es forzada por medio del garrote, la pistola y el
punal.

México nunca ha gozado realmente de libertad politica. El pais s6lo ha conocido promesas de libertad.
Sin embargo, éstas promesas han ayudado, sin duda, a mantener a los mexicanos patriotas en la lucha por
su cumplimiento, aunque sean muy grandes las desigualdades en su contra. Cuando Porfirio Diaz se
apoder6 del gobierno de México, en 1876, parecia ganada la batalla mexicana por la libertad politica. Se
habia expulsado del pais al dltimo soldado extranjero; se habia quebrantado la asfixiante opresion de la
Iglesia sobre el Estado; se habia inaugurado un sistema de sufragio universal y adoptado una constitucién
muy parecida a la de los Estados Unidos; por dtltimo, el presidente Lerdo de Tejada, uno de los
constituyentes, comenzaba a establecer el régimen constitucional. La revolucién personalista del general
Porfirio Diaz —que sélo venci6é por la fuerza de las armas después de haber fracasado dos veces—, detuvo
repentinamente el movimiento progresivo; desde esa época, el pais se ha retrasado politicamente afio tras
afio. Si humanamente fuera posible detener el movimiento en favor de la democracia, matando a los
dirigentes y persiguiendo a quienes tuvieran contacto con ellos, hace mucho tiempo que la democracia
hubiera muerto en México, puesto que los jefes de todos los movimientos politicos de oposicién al
presidente Diaz, por muy pacificos que hayan sido sus métodos o muy digna su causa, fueron asesinados,
encarcelados o expulsados del pais. Como se demostrard en el préximo capitulo, esta afirmacién es
completamente valida aun en el momento actual.

Describiré con brevedad los més importantes movimientos de oposicién. El primero ocurrié al finalizar
el primer periodo del presidente Diaz; su propésito fue la reeleccién de Lerdo, quien habia huido a los
Estados Unidos al aduefiarse Diaz del poder. El movimiento fue aplastado del modo mds sumario y no tuvo
tiempo de hacer el menor progreso y salir a la superficie. Los dirigentes fueron considerados como
conspiradores y tratados como si fueran reos de traicién; peor atn, en realidad, puesto que ni siquiera se les
someti6 a un simulacro de juicio. Una noche del mes de junio de 1879, nueve hombres, prominentes
ciudadanos de Veracruz, fueron sacados a rastras de sus camas y, de acuerdo con la orden telegréfica del
general Diaz: «M4atalos en calientey, el gobernador Mier y Terén los alineé ante una pared y los fusilé.

Aunque este incidente haya sucedido hace 30 afios, estd perfectamente comprobado. La viuda del
general Mier y Terdn exhibe todavia hoy el papel amarillo en que estan inscritas las fatidicas palabras. Este
hecho se conoce con el nombre de «la matanza de Veracruz» y es notable més por la importancia de las
victimas que por la cantidad de los que perdieron la vida.

Durante los diez afios siguientes a la matanza de Veracruz, hubo dos mexicanos que aspiraron, en
diferentes ocasiones, a oponerse al general Diaz para ganar la presidencia. Uno de ellos fue el general
Ramén Corona, gobernador de Jalisco, y el otro el general Garcia de la Cadena, ex gobernador de
Zacatecas. Ninguno de los dos lleg6 con vida al dia de las «eleccionesy, Cuando Corona regresaba una noche
a su casa, a la salida del teatro, fue muerto a pufialadas por un asesino, el cual, a su vez, fue acuchillado por
una patrulla de policia que por extrafa coincidencia esperaba en una esquina préxima. Garcia de la Cadena
supo que algunos asesinos seguian sus pasos y huyé; traté6 de llegar a los Estados Unidos, pero unos
bandoleros lo encontraron en Zacatecas y lo mataron a tiros; todos los asesinos escaparon. Nadie puede
probar quién ordené la muerte de Corona y de Garcia de la Cadena, pero es fécil sacar conclusiones.

En 1891, México se agité por el anuncio de Porfirio Diaz de que habia decidido continuar en el poder
por un periodo maés: el cuarto. Se hizo el intento de organizar un movimiento de oposicién; pero fue
aplacado por medio de macanas y pistolas. Ricardo Flores Magoén, el actual refugiado politico, era entonces
estudiante y participé en este movimiento; fue uno de los muchos que padecieron encarcelamiento por esa
causa. El elegido por la oposicién para la presidencia era el Dr. Ignacio Martinez, quien se vio obligado a
huir del pais; después de una temporada en Europa fij6 su residencia en Laredo, Texas, donde publicaba un
periédico de oposicion al presidente Diaz. Una noche, el Dr. Martinez fue acechado y muerto a tiros por un



jinete que inmediatamente después cruzé la frontera y se interné en México, donde alguien lo vio entrar en
un cuartel. Se ha comprobado el hecho de que en la noche del asesinato, el gobernador del Estado de Nuevo
Ledn, entonces reconocido como el brazo derecho de Diaz en los Estados fronterizos, recibié un telegrama
que decia: «Su orden ha sido obedeciday.

El movimiento del Partido Liberal fue el inico al que Diaz permiti6 progresar mucho en materia de
organizacién. Este partido naci6é en el otofio de 1900, después que habia sido eliminado todo peligro de
oposicion efectiva contra la entrada del dictador en un sexto periodo. Un discurso pronunciado en Paris por
el obispo de San Luis Potosi, en el que éste declaré que, a pesar de la Constitucién y de las leyes mexicanas,
la Iglesia se encontraba en situacién muy floreciente y satisfactoria, fue la causa inmediata de la
organizacién del Partido Liberal. Los mexicanos de todas las clases vieron en el renacimiento del poder de
la Iglesia mayor peligro para el bienestar nacional que el constituido por la dictadura de un solo individuo;
la muerte tiene que acabar algtin dia con el hombre y su régimen, mientras que la vida de la Iglesia es
eterna. Por eso los mexicanos patriotas arriesgaron una vez mds sus vidas y trataron de iniciar otro
movimiento para la restauracién de la Reptublica.

En menos de cinco meses después del discurso del obispo, habian nacido en todas partes del pais 125
clubes liberales; se fundaron alrededor de 50 peridédicos y se convocé a una convencién que se efectuaria en
la ciudad de San Luis Potosi, el 5 de enero (fue en febrero. Nota de Chantal Lépez y Omar Cortés) de 1901.

El Congreso se reuni6 en el famoso «Teatro de la Paz». Este se llen6 de delegados y espectadores; entre
estos dltimos habia muchos soldados y gendarmes, mientras que en la calle un batallén de soldados estaba
listo para dar cuenta de la asamblea en cuanto su voz se alzase contra el dictador.

Sin embargo, no se habl6 de nada tan radical como una rebelién armada, y los diversos oradores
tuvieron buen cuidado de no dirigir criticas al presidente Diaz. Por otra parte, se adoptaron algunas
resoluciones por las que los liberales se comprometieron a proseguir la campafia de reforma; sélo por
medios pacificos.

Ello no obstante, tan pronto como se hizo evidente que los liberales proyectaban designar un candidato
para la presidencia, tres afios mas tarde, el gobierno empez6 a operar. Con métodos policiacos, iguales a los
empleados en Rusia, fueron disueltos todos los clubes del pais, y los miembros principales fueron
aprehendidos por delitos ficticios, encarcelados o consignados al ejército. Un caso tipico fue el del club
«Ponciano Arriagay, de San Luis Potosi, que integraba el centro nacional de la federacién. El 24 de enero de
1902, el club «Ponciano Arriagay» cité6 valientemente para efectuar una reunién publica, aunque ya otros
clubes habian sido disueltos de modo violento por hacer lo mismo. Entre los asistentes se distribuyeron aqui
y alla soldados y gendarmes en traje civil, bajo el mando de un prominente abogado y diputado, agente
provocador, que habia sido comisionado por el gobierno para destruir la organizacién.

En un momento dado, segtin Librado Rivera, subsecretario del club, el agente provocador se puso de pie
para protestar contra las actividades del club; a esta sefial, los disfrazados soldados y gendarmes simularon
unirse a la protesta y rompieron las sillas contra el suelo. El jefe dispar6 algunos tiros al aire, pero los
asistentes, genuinos miembros del club, no hicieron el menor movimiento para no dar pretexto a un ataque;
sabian que el agente provocador y sus ayudantes estaban representando una comedia para invocar a la
violencia a los miembros del club. No obstante, apenas se habian disparado los tiros, un grupo de policias
invadié la sala, golpeando a derecha e izquierda con sus garrotes. Camilo Arriaga, presidente del club; Juan
Sarabia, secretario; el profesor Librado Rivera, subsecretario, asi como otros 25 miembros, fueron
arrestados y acusados de supuestos crimenes, tales como resistencia a la policia, sediciéon y otros
semejantes. El resultado fue que se les encarcelé durante cerca de un afio y el club fue disuelto.

Asi fueron destrozados la mayoria de los clubes de la federacién liberal. Los periédicos liberales,
expresion publica del movimiento, dejaron de circular por haber sido encarcelados los directores y
destruidas o confiscadas las imprentas. Nunca se conocerd la cantidad de hombres y mujeres que perdieron
la vida durante esta caceria de liberales que se prolongé en los anos siguientes. Las cérceles, penitenciarias
y prisiones militares estuvieron llenas de ellos; muchos millares fueron consignados al ejército y enviados a
morir en el lejano Quintana Roo, en tanto que por el procedimiento de la ley fuga desaparecian algunos
hombres a quienes el gobierno no se atrevia a ejecutar ptiblicamente sin pretexto. En las prisiones se
aplicaron torturas que avergonzarian a la misma Santa Inquisicién.

Al organizarse el Partido Liberal, surgieron unos 50 periédicos en su apoyo en diferentes partes de la
nacién, pero todos ellos fueron suprimidos por la policia. Ricardo Flores Magén me mostré una vez una lista
de méas de 50 periédicos que fueron suprimidos y otra de més de cien de sus directores que fueron
encarcelados durante el tiempo en que él estuvo luchando para publicar un periédico en México. De
Fornaro incluye en su libro una lista de 39 periédicos que fueron clausurados y sus directores sometidos a



juicio, con triviales pretextos, en el afio 1902, para impedir cualquier agitacién publica en contra de la
séptima reeleccién del general Diaz; en 1908 hubo por lo menos seis supresiones descaradas de periédicos
cuyos nombres eran: El Piloto, Diario de Monterrey; La Humanidad y La Tierra, semanarios de Yucatan; El
Tecolote, de Aguascalientes, y dos de Guanajuato: El Barretero y El Hijo del Pueblo. Durante el tiempo en que
yo estuve en México, fueron expulsados por lo menos dos periodistas extranjeros por criticar al gobierno:
los espafioles Roos y Planas y Antonio Duch, directores del periédico, La Tierra, de Mérida, Yuc. Por tltimo,
en 1909 y 1910, la historia de la disolucién del Partido Liberal y de su prensa se repitié con el Partido
Demécrata y sus periddicos; pero esto se reserva para otro capitulo.

Durante la agitacién liberal, muchos de los més conocidos escritores de México cayeron a manos de
asesinos. Entre ellos, Jestis Valadés, de Mazatlan, Sin. Por haber escrito articulos contra el despotismo, una
noche que caminaba del teatro a su casa, en compaiiia de su esposa, con quien se habia casado hacia poco
tiempo, fue atacado por varios hombres que lo mataron a cuchilladas. En Tampico, en 1902, Vicente Rivero
Echegaray, periodista, se atrevi6 a criticar los actos del presidente; fue muerto de noche, a balazos, cuando
abria la puerta de su casa. En la misma época, Jesiis Olmos y Contreras, periodista del Estado de Puebla,
publicé articulos en los que denuncié un supuesto hecho licencioso del gobernador Martinez; después, dos
amigos del gobernador invitaron a Contreras a cenar; cuando caminaban por la calle los tres del brazo —el
escritor en medio—, de repente cayeron sobre él por la espalda varios asaltantes; los falsos amigos sujetaron
fuertemente a Contreras hasta que éste cayd a consecuencia de los golpes; una vez caido, los asesinos
usaron una piedra pesada para machacar la cabeza de su victima, de manera que la identificacién fuera
imposible.

En Mérida, Yuc., en diciembre de 1905, el escritor Abelardo Ancona protest6 contra la «reelecciény del
gobernador Olegario Molina; fue conducido a la cércel donde lo mataron a tiros y cuchilladas.

En 1907, el escritor Agustin Tovar muri6 envenenado en la cércel de Belén. Jestis Martinez Camon,
notable artista y periodista, y Alberto Arans, escritor, salieron de Belén para morir en un hospital. El Dr.
Juan de la Pefia, director de un peridédico liberal, muri6 en la prisién militar de San Juan de Ulda. Juan
Sarabia, periodista bien conocido, también estuvo recluido alli y se supuso por largo tiempo que habia
muerto; pero hace poco tiempo sus amigos tuvieron noticias de él. Daniel Cabrera, uno de los mas viejos
periodistas liberales, estaba invéalido y muchas veces lo llevaron a la carcel en camilla.

El Prof. Luis Toro, periodista de San Luis Potosi, fue detenido y apaleado tan duramente en la prisién
que acabaron por matarlo. En la misma prisién, Primo Feliciano Veldzquez, abogado, director de EIl
Estandarte, fue golpeado de modo tan brutal que quedé invélido para toda la vida. Otro abogado y
periodista, Francisco de P. Morelos, fue azotado en la ciudad de Monterrey por escribir contra el gobierno
en su periédico La Defensa. En Guanajuato fue golpeado José R. Granados, director de El Barretero. En
Mapimi, Dgo., el abogado Francisco A. Luna fue golpeado y herido a cuchilladas por escribir contra el
gobierno.

Y asi se podria continuar una lista que ocupase varias paginas. Ricardo Flores Magén y sus hermanos
Jestis y Enrique, Antonio I. Villarreal, Librado Rivera, Manuel Sarabia y muchos otros pasaron meses en la
cércel por publicar periédicos de oposicion; otros més fueron asesinados. Como ya se dijo, la autocracia se
alimenta del crimen y el régimen de Porfirio Diaz ha sido una larga historia de crimenes. Una vez que por
medio del asesinato, la cércel y otras incontables formas de perseguir, la organizacién liberal fue destruida
por el gobierno en México, los dirigentes que todavia conservaban la vida y la libertad huyeron a los
Estados Unidos, donde establecieron su cuartel general. Se organizé la junta que habia de gobernar al
partido; se publicaron periddicos, y s6lo después que los agentes del gobierno mexicano los habian seguido
y hostilizado con falsas acusaciones que causaron su detencién, tales dirigentes perdieron la esperanza de
hacer algo por medios pacificos para la regeneracién de su pais; entonces decidieron entre todos organizar
una fuerza armada con el propoésito de derrocar al anciano dictador de México.

Detallaré en otro capitulo la historia de las persecuciones que han sufrido los refugiados mexicanos en
los Estados Unidos; basta mencionar aqui, y apuntar solamente, los resultados de sus intentos para provocar
un cambio de gobierno por medio de la revolucién.

En resumen, el Partido Liberal ha iniciado dos revoluciones contra Diaz y ambas han fracasado en sus
comienzos de modo lamentable por los siguientes factores: 1) por la eficacia del gobierno para colocar
espias entre los revolucionarios y poder, asi, anticiparse a ellos; 2) por los severos métodos aplicados en la
represién; y 3) por la cooperacién efectiva del gobierno de los Estados Unidos, puesto que las revueltas
tenian que ser dirigidas necesariamente desde el lado norteamericano.

El primer intento de revolucién liberal debié haber ocurrido en septiembre de 1906. Los rebeldes
sostienen que tuvieron 36 grupos parcialmente armados dentro de México y dispuestos a levantarse en el



momento oportuno. Esperaban que a la primera demostraciéon de fuerza los componentes del ejército
desertarian y combatirian bajo la bandera liberal y que los civiles los recibirian con los brazos abiertos.

Nunca se sabré si este juicio sobre el ejército y el pueblo era correcto, pues los liberales no llegaron a
hacer una gran demostracién de fuerza. Los espias del gobierno delataron a varios grupos, de modo que, en
el momento de la insurreccién, la mayoria de los jefes ya habian muerto o estaban presos en San Juan de
Ulda. La revolucién iba a empezar el dia del aniversario de la Independencia nacional, 16 de septiembre, y
la forma en que el gobierno se prepar6 para ello puede colegirse de la gran cantidad de asesinatos secretos
que se cometieron en el pais de Diaz, seglin antes se vio.

Hubo dos grupos liberales que llegaron a levantarse. Uno de ellos capturé la ciudad de Jiménez, Chih., y
otro puso sitio al cuartel del ejército en Acayucan, Estado de Veracruz. En estas ciudades, algunos civiles se
unieron a ellos, y durante un dia, disfrutaron de una victoria parcial; pero llegaron a cada una de esas
ciudades trenes llenos de tropas y en algunos dias més los pocos que quedaban de las fuerzas rebeldes
estaban en camino de la cércel. La concentracién de tropas en esos dos puntos fue algo muy sorprendente;
no obstante que, como se dijo, Acayucan esta relativamente aislada, llegaron cuatro mil soldados regulares
a la escena de los acontecimientos dentro de las 24 horas siguientes al comienzo de las hostilidades.

La segunda rebelién estaba proyectada para comenzar en julio de 1908. Esta vez, los liberales dijeron
tener 46 grupos militares listos para levantarse en México; pero resulté que toda la lucha la hicieron los
refugiados mexicanos que cruzaron la frontera desde los Estados Unidos por Del Rio, Tex., y otros puntos,
provistos de armas de fuego compradas en aquel pais. Los jefes liberales exiliados manifestaron que el
gobierno mexicano se enter6 con anticipaciéon de los grupos rebeldes armados que habia en México y
arrest6 a sus miembros antes de la hora fijada. Tal cosa, en realidad, ocurrié primero en Casas Grandes,
Chih., y se dio mucha publicidad al asunto, lo cual hizo que los grupos formados en los Estados Unidos
actuasen con premura. También se dice que algunos de los grupos mas fuertes, fueron delatados por un
criminal quien, gracias a su semejanza fisica con Antonio I. Villarreal, secretario de la junta liberal; fue
liberado de la carcel de Torreén y perdonado por las autoridades, con la condicién de que se mezclara entre
los revolucionarios, se hiciera pasar como Villarreal y los denunciara. Conozco personalmente dos casos de
unos emisarios que salieron del cuartel general liberal en los Estados Unidos con O6rdenes para el
levantamiento de ciertos grupos y cayeron en los cepos del gobierno poco después de haber cruzado la
frontera.

No obstante, la rebelién de junio de 1908 sacudié profundamente a México por algin tiempo. La lucha
en Coahuila proporcioné a la prensa norteamericana noticias sensacionales durante una semana; desde
entonces, apenas habia transcurrido un mes cuando el Gltimo de los rebeldes fue capturado y fusilado por
las fuerzas superiores de soldados y rurales.

Tal fue la Rebelién de las Vacas, nombre con el que ha sido conocida tanto en los Estados Unidos como
en México. Esta rebelién, lo mismo que la anterior, hizo que los agentes de México en los Estados Unidos
consiguieran al fin desbaratar la organizacién liberal en ese pais tan efectivamente como habia sido
destruida en México. Hasta junio de 1910, en que el Congreso investigé las persecuciones, todos los
dirigentes liberales que habia en los Estados Unidos estaban encarcelados u ocultos, y no habia mexicano
que se atreviera a apoyar de modo abierto la causa del Partido Liberal, por temor de ser encarcelado
también bajo la acusacién de estar relacionado en una u otra forma con alguna de esas rebeliones.



Capitulo X

La octava eleccion de Diaz por «unanimidady

Con objeto de que el lector pueda apreciar por completo el hecho de que el reinado politico del terror
establecido por Diaz hace 34 afios continta en auge hasta el dia de hoy, se dedica este capitulo a relatar la
llamada «campafia presidencial que terminé el 26 de junio de 1910», con la octava «eleccién por
unanimidady» del presidente Diaz.

Con el fin de que la autenticidad de este relato quede fuera de duda, se ha excluido toda informacién
que haya llegado por medio de rumores, chismes, cartas y noticias personales..., todo, excepto lo publicado
en la prensa como noticias corrientes. En muy pocos casos, sin embargo, la prensa es opuesta al régimen del
general Diaz; casi toda lo favorece. Por lo tanto, si hay errores en sus noticias, se puede suponer que la
verdad se ha escatimado més que exagerado. Se puede asegurar también que como las noticias se han
tomado de los periédicos que se publican en México, donde estén bajo la censura policiaca, habran ocurrido
otros muchos incidentes similares o peores que no se ha permitido que aparezcan en letra de imprenta.

Antes de anotar tales datos permitasenos insistir una vez mas en el hecho de que el presidente Diaz se ha
mantenido a la cabeza del gobierno mexicano por més de una generacién. A fines de 1876, hace cerca de 34
afios, encabezé una revolucién personalista y condujo un ejército hasta la ciudad de México, en donde se
proclamé presidente provisional. Poco después, convocé a unas llamadas elecciones y anunci6 que el pueblo
lo habia elegido como Presidente Constitucional..., por unanimidad. En 1880 cedi6 el gobierno a su amigo,
Manuel Gonzilez, quien fue elegido por unanimidad. Gonzalez reinstal6 a Diaz en 1884, después de una
tercera votaciéon unanime. Después de 1884, Diaz fue reelegido por unanimidad cada 4 afnos durante 20,
hasta 1904, en que el periodo presidencial se alargé a 6 afos, y por séptima vez fue elegido por unanimidad.
Finalmente, el 10 de julio de 1910, Diaz result6 elegido presidente de México por octava vez.

La campafa presidencial mexicana que acaba de terminar, si se puede llamar asi, se inici6 de hecho
desde marzo de 1908. En esa fecha, a través de James Creelman y del Magazine
Pearson’s
, el presidente anuncié al mundo: 1) que por ninglin motivo consentiria en aceptar un nuevo periodo; y 2)
que le agradaria transferir personalmente el poder gubernamental a una organizacién democratica. Segtn el
sefior Creelman, sus palabras fueron éstas:

No importa lo que digan mis amigos y simpatizadores; me retiraré cuando el presente periodo termine y no volveré
a ocupar el puesto otra vez. Para entonces tendré 80 afos.

He esperado con paciencia el dia en que el pueblo de la Repiiblica Mexicana estuviera preparado para elegir y
cambiar su gobierno en cada eleccién, sin peligro de revoluciones armadas, sin perjudicar el crédito nacional y sin
perturbar el progreso del pais. Creo que ese dia ha llegado.

Serd bienvenido un partido de oposicién en la Reptiblica Mexicana. Si aparece, lo consideraré como una
bendicién y no un mal. Y si puede desarrollar su poder no para explotar sino para gobernar, estaré a su lado, lo
apoyaré, le ofreceré mis consejos y me olvidaré de mi mismo al iniciarse con éxito en el pais un gobierno
democrético por completo.

La entrevista fue reproducida por casi todos los periédicos de México y causé profunda sensacién. No es
exagerado decir que todo el pais, fuera de los circulos oficiales, se entusiasmé con la noticia. La nacién le
tomé la palabra al general Diaz, e inmediatamente comenz6 una viva pero comedida discusién, no sélo
sobre los varios posibles candidatos a la presidencia, sino también sobre incontables asuntos relativos al



gobierno popular. Se escribieron libros y folletos sugiriendo a Diaz que se inmortalizara como un segundo
Washington y cediera el gobierno a su pueblo, cuando podia muy facilmente retener el poder supremo hasta
su muerte.

Pero en lo més acalorado de la discusién se corri6 con reserva la voz de que no era definitiva la promesa
del presidente de retirarse al final del periodo. Para demostrar cudn completamente el gobierno tenia
controlada la libertad de palabra y de prensa, hasta el hecho de que, al hacerse el anuncio anterior, de
inmediato dejé de discutirse sobre los posibles candidatos presidenciales para 1910.

Diaz estaba tan perfectamente atrincherado en el poder que parecia casi inttil oponerse a él de modo
directo; pero el pueblo recordaba la otra declaracién formulada por el presidente y de la cual éste no se
habia retractado todavia; es decir, que seria bienvenido un movimiento de oposicién. La declaracién de que
apoyaria un movimiento en este sentido parecia una paradoja, de modo que los hombres inteligentes del
elemento progresista se unieron para proyectar un movimiento que, sin estar en oposiciéon directa contra
Diaz, pudiera abrir a la vez una brecha hacia la democracia.

El plan consisti6 en recomendar al presidente Diaz retener su puesto y al mismo tiempo, pedirle que
permitiera al pais elegir con libertad un vicepresidente, para que en caso de que falleciera durante el
préoximo periodo, el sucesor pudiera estar mas de acuerdo con los deseos y ambiciones del pueblo.

El silencio con que el presidente Diaz recibi6 la publicacién de este plan se tom6 como consentimiento;
en consecuencia, empezé extensa agitacion; se organizaron clubes, hubo discusiones publicas y debates en
los periédicos, todo lo cual podia muy bien tomarse como prueba de que el presidente tenia razén cuando
declaraba que el pueblo mexicano estaba, por fin, preparado para gozar de las bendiciones de una
verdadera Republica.

Segtn el sefior Barrén, en una entrevista publicada en el New York World, en poco tiempo se habian
organizado no menos de 500 clubes, los cuales, en enero de 1909, celebraron una convencién en la capital,
formaron un organismo central conocido como Club Central Democratico, eligieron funcionarios y
adoptaron una plataforma, cuyos principales puntos eran los siguientes:

1. Abolicién de los jefes politicos y transferencia de las facultades de éstos a las juntas municipales.

2. Ampliacién de la educacién primaria.

3. Promulgacion de leyes electorales que establecieran el ejercicio del sufragio sobre una base mixta de
educacion y posesion de bienes.

4. Mayor libertad de prensa.

5. Cumplimiento mas estricto de las Leyes de Reforma.

6. Mayor respeto para la vida y la libertad humanas y una administracién de justicia mas efectiva.

7. Legislaciéon que permitiera a los obreros percibir indemnizacién econémica de sus patrones en caso de

accidentes de trabajo, y que capacitara al ptblico para entablar demandas contra las compaifiias de
transportes y otras sociedades de servicio, también por accidentes.
8. Leyes agrarias para impulsar la agricultura.

Los funcionarios elegidos para encabezar el nuevo partido fueron cuatro brillantes y jovenes diputados:
Benito Juérez hijo, presidente; Manuel Calero, vicepresidente; Diédoro Batalla, secretario; Jesis Urueta,
tesorero.

El 2 de abril se efectué la convencién del Club Reeleccionista —organismo compuesto en su totalidad
por funcionarios del gobierno, designados por Diaz—, y postulé la reeleccién del general Diaz y la de su
vicepresidente, Ramén Corral. Poco después, de acuerdo con su plan original, el Partido Demécrata propuso
también la reeleccién del presidente Diaz, pero nombré candidato para vicepresidente al general Bernardo
Reyes, gobernador de Nuevo Ledn.

Véase cudl era la situacién general. Existia un partido compuesto por elementos de los més cultos, mas
inteligentes y mas progresistas del pais. Su programa demuestra que sus demandas eran moderadas en
exceso; habia nacido bajo la promesa publica del general Diaz de que permitiria su funcionamiento; para
asegurar su existencia y ponerse a salvo de la persecucién, el partido habia colocado al general Diaz a la
cabeza de su planilla. Por dltimo, la campafia que inici6 fue muy atemperada y respetuosa; no hubo
llamado a las armas; no hubo conato de rebelién o revolucién en ninguna forma; las criticas de las
instituciones existentes se expusieron con estudiado cuidado y calma; ademas, el general Diaz era elogiado
y se pedia al pueblo que votase por él; pero... con el general Reyes como vicepresidente.

No pasé mucho tiempo sin que resaltara el hecho de que en caso de haber eleccién, Reyes triunfaria
sobre Corral por una gran mayoria. Antiguos enemigos de Reyes se pronunciaron en su favor, no porque lo



quisieran, sino porque el movimiento que lo apoyaba ofrecia una promesa de que México podria
autogobernarse en alguna medida. Tan pronto como la popularidad del Partido Demécrata se hizo evidente,
el general Diaz actu6 para destruirlo, a pesar del orden que prevalecia en sus asambleas, a pesar de la
moderacién de sus periddicos, a pesar de que se observaran las leyes con escrupulosidad, a pesar de que
Diaz habia prometido darle apoyo y consejo como partido de oposiciéon.

El primer movimiento abierto de Diaz contra el Partido Demécrata consisti6 en cortar en flor la
propaganda en favor de Reyes, que habia comenzado en el ejército; relegé en remotas partes del pais a una
docena de oficiales que habian manifestado simpatias por la candidatura de Reyes.

Esta accion de Diaz se ha defendido sobre la base de que tenia perfecto derecho a prohibir a los
miembros del ejército funciones politicas; pero el presidente del Club Reeleccionista también era oficial del
ejército y gran cantidad de militares se dedicaban abierta y activamente a la campaiia en favor de Corral.
Asi, pues, parece que se procedi6 contra los militares reyistas porque apoyaban a Reyes més que por ser
militares.

El Cap. Rubén Morales, uno de los oficiales castigados, habia aceptado la vicepresidencia de un club
reyista y se le ordené renunciar al club o renunciar al ejército. Pidié su baja, pero ésta no le fue aceptada y
se le envié al territorio de Quintana Roo. De los oficiales afectados, ocho fueron enviados a Sonora en
campana contra los indios yaquis.

La relegacion de los militares ocurri6 a fines de mayo; poco después del incidente se procedié contra
algunos dirigentes demoécratas que ocupaban puestos en el gobierno. Los diputados Urueta y Lerdo de
Tejada, hijo, y el senador José Lépez Portillo, fueron de los primeros a quienes se privé de sus puestos.

Los estudiantes de las escuelas nacionales de jurisprudencia, mineria, medicina y preparatoria de la
ciudad de México fueron alentados para que formasen un club en favor de la candidatura de Corral; pero
cuando los estudiantes de las escuelas de leyes y medicina del Estado de Jalisco formaron un club para
apoyar la candidatura de Reyes, el gobierno les orden6é abandonar sus actividades politicas o dejar las
escuelas. Ellos designaron una comision para pedir a Diaz juego limpio, pero éste no les hizo caso y renovo
la amenaza de expulsién, con el resultado de que fueron expulsados tantos estudiantes de las escuelas de
Jalisco, que éstas tuvieron que cerrar por falta de alumnos.

En julio, un comité reeleccionista de la Ciudad de México efectué un mitin en favor de Corral en el
«Teatro Degollado» de Guadalajara, capital de Jalisco con un auditorio compuesto, en gran parte, por
estudiantes demodcratas que sisearon a uno de los oradores; en vista de ello, algunas patrullas de policia que
estaban preparadas recibieron 6rdenes de que hicieran desalojar el edificio y la plaza. Esto se cumpli6 a la
manera mexicana; con sables, cachiporras y pistolas. Las cifras de muertos, heridos y encarcelados no
fueron dadas a conocer por las autoridades; pero todas las noticias de los periédicos de aquel tiempo
convienen en que hubo muertos y heridos, asi como encarcelados. Los célculos més altos mencionaban 12
muertos, 35 gravemente heridos y mil detenidos. Después de tales sucesos, Guadalajara se llen6 de tropas
federales y del Estado; se llamé rapidamente de Quintana Roo al general Ignacio Bravo, conocido como el
mas despiadado jefe en todo el ejército mexicano, para reemplazar de modo temporal al jefe de la zona
militar; como resultado, toda expresion politica de los demdcratas fue ahogada con mano de hierro.

Entre los jefes prominentes del movimiento democratico en Guadalajara que sufrieron persecuciones en
esa época figuraba Ambrosio Ulloa, ingeniero y abogado, fundador de una escuela de ingenieros y director
de la compaifiia harinera «La Coronay. Era presidente del club reyista de Guadalajara. Surgi6 la teoria de
que el club, en cierto modo, habia sido responsable del llamado desorden estudiantil, y una semana después
de los acontecimientos, Ulloa fue enviado a la carcel y encerrado bajo el cargo de «sediciény.

Durante la represién del movimiento estudiantil de Guadalajara, se habl6 por lo menos de un caso de ley
fuga aplicada en esa ciudad. La victima fue Guillermo de la Pefa, antiguo estudiante del Christian
Brother’s
College de Saint Louis, Mo., Estados Unidos, y también de la Universidad del Estado de Ohio, de ese pais.
Los periédicos de Saint Louis informaron sobre el caso, y la noticia fue divulgada por medio de la
«Associated Pressy. El relato decia en parte:

Estaba (Pefa) en su casa de campo cuando un oficial de rurales lo invité a que lo acompafiase. Mont6
en su caballo y salié con él. Al dia siguiente, unos sirvientes encontraron su cadéver acribillado a
balazos.

El 7 de septiembre, el diputado Heriberto Barrén, quien habia criticado moderadamente a Diaz en una carta
abierta, huy6 del pais y fijé su residencia en Nueva York. Un periédico mexicano informé que algunos



miembros de la policia secreta de Diaz embarcaron por la fuerza a Barrén en un vapor de la Ward Line, en
Veracruz, y lo obligaron a salir del pais; pero aquél declaré en los periédicos de Nueva York que habia
huido para no ser detenido. Algunos meses después, suplicé que lo dejasen volver a su hogar; pero se le
contesté que tenia que permanecer en el exilio hasta la muerte del presidente de México. La perversidad del
crimen de Barrén puede juzgarse por los siguientes parrafos, los més atrevidos de su carta abierta:

En la velada a que he aludido, cuando los oradores pronunciaron su nombre (el de Diaz) fue recibido con unanimes
silbidos y sefiales de desaprobacién.

Durante la funcién ofrecida en el Teatro Principal para ayudar a las victimas de Guerrero, todo el auditorio
mantuvo un siniestro silencio a la llegada de usted. El mismo silencio hubo cuando usted se marchd.

Si tuviera usted ocasién, como yo la tengo, de mezclarse con reuniones y grupos de gente de diferentes clases, no
todos reyistas, oirfa usted, Sr. presidente, expresiones de indignacién contra usted que se manifiestan francamente
en todas partes.

Dentro de los diez dias siguientes, a la deportaciéon de Barrén, un residente extranjero, Frederick Palmer,
inglés, fue encarcelado en Belén; se le neg6 la libertad bajo fianza, estuvo incomunicado por varios dias y,
al fin, se le sentenci6 a un mes de prisién: su gran delito fue decir que Diaz habia sido ya presidente de
México demasiado tiempo.

El 28 de julio, Celso Cortés, vicepresidente del Club Reyista Central de la Ciudad de México, fue
detenido en Belén por haber pronunciado un discurso en el club criticando a los miembros del gabinete de
Diaz.

Después sigui6é una larga lista de arrestos de miembros del movimiento demécrata en todo el pais. En
general, eran acusados de «sedicién», pero nunca se presentaron pruebas para demostrarla en la forma que
la entienden los norteamericanos. En este movimiento no hubo intentos de rebelién armada o de violacién
de las leyes existentes; todavia no he sabido de ningtin caso en que hubiera habido motivo razonable para la
detencién. A muchos de los arrestados se les mantuvo encerrados durante meses y algunos otros fueron
sentenciados a largas condenas. La cantidad de los perseguidos en esta forma es incierta, pues s6lo aparecen
en la prensa mexicana los casos méas notables. Algunos de los que se han publicado son los siguientes:

En agosto fue detenido con otras personas José Ignacio Rebollar, secretario del Club Reyista de Torreén,
por concurrir a una serenata que se daba al gobernador del Estado y tratar de hacer prosélitos para la causa
de Reyes.

El primero de agosto de 1909, un batallén de rurales interrumpié un mitin de reyistas en Silao y llevé a
la carcel a muchos de ellos.

En noviembre de 1909, Manuel Martinez de Arredondo, rico agricultor, su sobrino Francisco de
Arredondo, cuatro abogados —Pedro Reguera, Antonio Juarez, Enrique Recio y Juan Barrera— asi como
Marcos Valencia, Amado Cardenas, Francisco Vidal y otros, fueron encarcelados por tratar de efectuar un
mitin reyista en Mérida, Yucatdn. Varios de ellos estuvieron detenidos por mas de seis meses.

En enero de 1910, el abogado Francisco Escobar, miembro de la legislatura del Estado de Campeche, fue
detenido por distribuir volantes que anunciaban un mitin de reyistas.

El 7 de diciembre de 1909, José Léopez Portillo Rojas, prominente reyista de la ciudad de México, fue
encerrado en Belén por una acusacién infundada. Algunos meses mds tarde se inform6 que todavia estaba
alli y que iba a ser sentenciado a nueve afios de prision.

El 26 de enero de 1910, algunos demécratas celebraron un mitin en la Alameda de la Ciudad de México,
presidido por el doctor Manuel Espinosa de los Monteros, presidente del Club Central Reyista. Don Enrique
Garcia de la Cadena y Ancona pronuncié un patriético discurso. La policia disolvi6 el mitin y aprehendi6 a
Garcia de la Cadena y a Espinosa de los Monteros bajo el cargo de «sedicién». Cuando estas lineas eran
escritas, se anunci6 que ambos serian enviados a cumplir largas condenas en la colonia penal de las Islas
Marias, en el Pacifico.

Durante los meses transcurridos después del intento de presentar un candidato contra el vicepresidente
Corral, los demécratas trataron de fortalecer su posicién tomando parte en algunas «eleccionesy, estatales y
locales; como resultado, hubo muchas aprehensiones y varias matanzas perpetradas por las tropas y por las
autoridades locales.

En Petape, Oax., el 254 batallén de regulares disparé sobre un grupo de oposicionistas y mat6 a varios.
Fueron encarcelados 70 de ese grupo.

En Tepames, Col., hubo muchos fusilamientos. Se dice que cuando la cércel ya estaba llena, las
autoridades sacaron a varios de los prisioneros, los obligaron a cavar sus propias tumbas y los fusilaron de



manera que cayeran en las zanjas abiertas.

En Tehuitzingo, Pue., en el mes de abril, se anuncié que habian sido ejecutados sin formacién de causa
16 ciudadanos y que muchos otros habian sido condenados a 20 afos de reclusién en la fortaleza de San
Juan de Ulaa.

En Mérida, Yuc., se colocaron en las casillas electorales tropas federales y se detuvo gran cantidad de
democratas.

En el Estado de Morelos, en febrero de 1909, los demécratas intentaron elegir como gobernador a
Patricio Leyva, oponente de Pablo Escandén, un propietario de esclavos a quien Diaz habia designado para
ocupar el puesto. Por aceptar la candidatura demdcrata, Leyva fue cesado como inspector de riesgos de la
Secretaria de Fomento. El presidente y vicepresidente del Club Sufragio Libre de Jojutla y los funcionarios
de un club semejante en Tlaquiltenango, asi como otros muchos, fueron encarcelados acusados de sedicién,
y se informa que las autoridades han matado a varios. La policia que se hallaba en posesién de las casillas
electorales impidié6 votar a muchos ciudadanos; al final, la eleccién fue falsificada en favor de Escandén,
quien lleg6 a gobernador.

En julio de 1909 hubo muchas detenciones en El Fuerte, Sinaloa, y el pueblo fue ocupado por los rurales
federales. En enero de 1910, 16 hombres que habian sido aprehendidos antes bajo la sospecha de estar
confabulados contra el gobernador en Viesca, fueron sentenciados a muerte; la Suprema Corte de México
confirmé la sentencia de fusilamiento.

Mientras sucedian tales incidentes, también se manejaba la situacién de la prensa. El gobierno compraba
o subsidiaba a los periédicos, o los suprimia. Entre 30 6 40 publicaciones diarias y semanarias que sostenian
la causa del Partido Demécrata no se sabe de una sola que no fuera obligada a suspender sus ediciones. A
pesar del cuidado que ponian en sus articulos, no se les permiti6 trabajar; la mayoria de sus directores
fueron detenidos y las imprentas incautadas.

El 16 de abril de 1909, Antonio Duch, director de La Tierra, de Mérida, Yuc., fue llevado por la policia
secreta mexicana a bordo de un barco, en Veracruz, y obligado a dejar el pais acusado de ser un «extranjero
perniciosoy. Su periédico fue suprimido.

En 15 de julio de 1909, Francisco Navarro, director de La Libertad, 6rgano del Club Demécrata de
Guadalajara, fue hecho prisionero por censurar el uso de los sables contra los estudiantes reyistas. Se
impidi6 la publicacién del periédico; se clausuré la oficina; se puso en ella a un gendarme de guardia y se
anuncié oficialmente que si se hacia intento de imprimir el periédico en otro taller, también éste seria
clausurado.

El 3 de agosto de 1909, Félix Vera, corresponsal en México de los periddicos demécratas de Guadalajara,
fue llevado a la céarcel de Belén, donde permanece actualmente, sin que hasta ahora se haya instruido
proceso en su contra.

En octubre de 1909, Manuel M. Oviedo, director de La Hoja Suelta y presidente del Club
Antirreeleccionista de Torreén, fue encarcelado y su peridédico fue suprimido. Se procedi6 en su contra por
el supuesto delito de «abogar por una eleccién justa en el Estado», después del retiro forzoso del gobernador
Cardenas.

En noviembre de 1909, Martin Stecker, stbdito aleman, director de El Trueno, de Linares, N. L., fue
encarcelado bajo el cargo de «difamaciény» y se clausuré su periédico. Stecker era sélo un reyista tibio; pero
para aprehenderlo, se adujo que Linares era un buen campo para la propaganda periodistica y algunos
miembros de la maquinaria de Diaz querian tener el privilegio exclusivo de explotarlo. Poco antes de la
supresiéon de El Trueno, el gobernador Reyes habia sido desterrado y sus amigos destituidos del gobierno
municipal de Linares.

En noviembre de 1909, el gobierno suprimi6 la Revista de Mérida, en Yucatan, y el director Menéndez y
otros escritores fueron encarcelados y acusados de «sediciény.

Més o menos en la misma época, se clausuraron otros dos periédicos de Mérida: Yucatdn Nuevo, cuyos
directores, Fernando M. Estrada y Ramoén Peovide, estdn todavia en la cércel; y La Defensa Nacional, cuyos
directores, Calixto M. Maldonado y César A. Gonzdlez, fueron acusados de «provocacién a la rebeliény. Las
pruebas presentadas contra ellos ante el tribunal consistieron en copias de una circular del Club Nacional
Antirreeleccionista, que ellos repartian entre sus amigos.

En febrero de 1910, Heriberto Frias, director de El Correo de la Tarde, fue expulsado de Mazatlan porque
publicé la noticia de que en las llamadas elecciones de Sinaloa, se permitié que votasen por los candidatos
del gobierno a muchachos de 10 y 12 afios, mientras que algunos votantes de la oposicién, con 40 y 50 afios
de edad, fueron rechazados con el pretexto de que eran demasiado jovenes para votar. En octubre de 1909,
Alfonso B. Peniche, director de La Redencion, de la Ciudad de México, fue detenido por «difamar» a un



empleado oficial de baja categoria. A pesar de su encierro, Peniche logré continuar su publicacién por algin
tiempo, aunque para hacerlo le fue preciso pasar sus originales a través de las rejas de la prisién. Al poco
tiempo de estar en Belén, publicé un articulo para exigir que se investigaran las condiciones imperantes en
esa carcel; denuncié que en ella se usaba con los prisioneros un instrumento de tortura llamado «la
matracay. Esto se tuvo en cuenta, sin duda, para imponer a Peniche un castigo con extrema severidad:
después de permanecer cinco meses en Belén, se le sentenci6 a cuatro afios de prision en la colonia penal de
las Islas Marias.

Es indudable que la acusacién contra Peniche fue sélo un subterfugio para quitarle de un medio. La
historia de su «difamaciény», segiin México Nuevo, el diario democratico mas conservador, era ésta:

En su periédico Redencion, ahora suspendido, public6 una declaracién firmada por varios comerciantes, donde se
formulaban cargos contra un recaudador de contribuciones del Distrito Federal, relacionados con actos cometidos en
el cumplimiento de su misién. La Oficina de Impuestos intervino en el asunto y ordendé una investigacién; como
resultado, los cargos fueron comprobados y el recaudador fue cesado por la Secretaria de Hacienda, con la
aprobacién del presidente de la Reptiblica, por «no merecer la confianza del gobierno». Ademas, se le consigné ante
el Juez Primero de Distrito para que se investigara el supuesto fraude a la Tesoreria; esta investigacién se halla
ahora pendiente.

Si tal era el caso, habia muchas razones para suponer que Peniche, al publicar la acusacién, obraba en interés
publico y no cometia delito alguno; pero se le procesé por difamacién, delito atin més grave que la calumnia.

El Diario del Hogar, de la Ciudad de México, viejo y conservador, que ha apoyado la causa de los
democratas, publicé también un relato de la deportacién de Peniche, el cual aparecié bajo el titulo de
«Cuidado periodistas». Las autoridades obligaron inmediatamente a suspenderlo. Fueron encarcelados el
propietario, Filomeno Mata, hombre de edad avanzada ya retirado de la vida activa; su hijo, Filomeno
Mata, gerente; y el jefe del taller. Un mes més tarde se dijo que padre e hijo todavia se hallaban presos y
que el primero se estaba muriendo a causa de los malos tratos recibidos a manos de los carceleros.

Algtin tiempo después, en marzo de 1910, el gobierno impuso la suspensién de México Nuevo. Sin
embargo, renacié mas tarde y es el Ginico periédico demdcrata que ha sobrevivido a la campafia de Reyes.

Paulino Martinez era uno de los mas viejos y mejor conocidos periodistas de México. Sus periédicos
fueron los tnicos de oposicién a la politica del gobierno que habian podido capear la tormenta de
persecuciones contra la prensa en los dltimos afios. Durante mucho tiempo —segin me dijo el mismo
Martinez— sus periddicos La Voz de Judrez y El Insurgente, se mantuvieron con la tictica de evitar siempre
el hacer criticas directas contra los altos funcionarios o contra las acciones del general Diaz. Sin embargo,
en la campana contra el movimiento demdcrata, estos periédicos tuvieron la suerte, de los demas. Cuando
el gobierno inicié su accién contra Martinez, este periodista tenia tres semanarios —La Voz de Judrez, El
Insurgente y El Chinaco—, y un diario —EI Antirreeleccionista—, todos en la Ciudad de México.

El primer golpe cay6 sobre La Voz de Judrez que fue suspendido y la imprenta confiscada el 3 de agosto
de 1909. Se acus6 al semanario de «calumniar al ejército». La policia busc6 a Martinez, sin encontrarlo. Los
empleados inferiores de la imprenta fueron encarcelados y se anuncié que ésta se pondria en venta.

El 3 de septiembre, la policia secreta allané las oficinas de El Insurgente y El Chinaco, y también las de El
Paladin, semanario publicado por Ramén Alvarez Soto. Los agentes se apoderaron de las matrices de las tres
publicaciones y las llevaron a las oficinas de la policia secreta como «pruebas del delito». Fueron detenidos
Alvarez Soto, Joaquin Pifia —gerente de El Chinaco—, Joaquin Fernando Bustillos, cinco impresores, dos
empleados y la sefiora de Martinez. Después de cinco dias, los reporteros y los impresores fueron puestos en
libertad; pero a la sefiora de Martinez y a Enrique Patifio —miembro del personal de El Paladin, quien habia
sido detenido después—, fueron retenidos bajo el cargo de «sedicién».

El Antirreeleccionista, Gltimo de los periédicos de Martinez, sucumbi6 el 28 de septiembre. Sus oficinas
fueron clausuradas; sus talleres decomisados y sellados por el juzgado; 22 empleados que se hallaban en las
oficinas fueron detenidos por «sediciony». Eran ellos tres directivos del peridédico, un reportero, 15 cajistas y
tres muchachas encuadernadoras.

No se sabe cuinto tiempo permanecieron en prisién esas 22 personas; pero seis meses mas tarde lei la
noticia de que por lo menos uno de los colaboradores de Martinez, Félix F. Palavicini, estaba todavia en la
cércel. La sefiora de Martinez siguié detenida durante varios meses; su esposo logr6 escapar a los Estados
Unidos y cuando ella se le unié; ninguno de los dos tenia un solo centavo. Por cierto, la sefiora de Martinez
habia nacido en los Estados Unidos.

Lo més notable de esa represiéon fue el trato que recibié el candidato del Partido Demdcrata, general
Bernardo Reyes, gobernador del Estado de Nuevo Le6n. Resulta atin més sorprendente ese trato si se tiene



en cuenta que el general Reyes nunca aceptd su postulacién y la rechaz6 en cuatro ocasiones. Ademés,
durante los meses en que llovieron calamidades sobre él y sus amigos, nunca dijo una palabra ni alzé un
dedo que pudiera interpretarse como ofensa al presidente Diaz, al Vicepresidente Corral o a cualquiera de
los miembros del gobierno de Diaz. El gobierno traté de crear la impresiéon de que el candidato de los
democratas estaba a punto de iniciar una rebelién armada; pero no existe la menor prueba de ello.

Como candidato, el general Reyes no satisfacia por completo el ideal de los dirigentes del movimiento
democrata, porque no habia sido antes, en ninguna forma, campeén de los principios democraticos. Sin
duda fue designado —como expres6 un 6rgano del gobierno—, porque se creia que podria «dirigir la
orquestay, Reyes era una figura con fuerza militar y se requeria un personaje asi para atraer al pueblo cuyos
temores eran grandes. Por esta razon, los jefes demédcratas le entregaron su fe e iniciaron la campana en el
supuesto de que Reyes aceptaria su postulacién cuando comprobara que el pueblo estaba undnimemente de
su parte.

Los demécratas se equivocaron en esto. Reyes prefiri6 no dirigir la orquesta. Después de rechazar
publicamente cuatro veces su candidatura, se retiré a su residencia campestre y alli esperé a que pasara la
tormenta. Se puso fuera de contacto con sus partidarios y con el mundo y no hizo el menor movimiento que
pudiera ofender al gobierno.

Y sin embargo, ¢qué le sucedi6 a Reyes?

Diaz lo depuso como jefe de la zona militar, con sede en Monterrey, y colocé en el mando al general
Trevifio, enemigo personal de Reyes. El sustituto marché hacia Nuevo Leén a la cabeza de un ejército; en su
camino se detuvo en Saltillo donde, mediante un despliegue de fuerza, provocé la dimisién del gobernador
Cardenas, de Coahuila, tan sélo porque éste era amigo de Reyes. Después lanzé sus fuerzas contra
Monterrey y derrocé al gobierno local asi como a las autoridades municipales de todo el Estado. Diaz
ordené que se impusiera una multa de 330 mil délares a los socios financieros de Reyes con el objeto de
aplicarles, también a ellos, un golpe econémico aplastante. Trevifio siti6 a Reyes en su residencia de la
montafa y lo obligé a regresar virtualmente prisionero para que presentara su dimisiéon. Por Gltimo, se le
envié fuera del pais con una supuesta «misiéon militar» en Europa, pero en realidad desterrado de su patria
por dos afios o mas, seglin decidiera el dictador.

Asi pereci6 el reyismo, como los periédicos del gobierno denominaban despectivamente a la oposicién.
El movimiento democratico se vio desmoralizado por algtn tiempo. El gobierno, sin duda, crey6 que el final
de Reyes significaba el del movimiento democratico.

Pero no fue asi. Las ambiciones democréaticas del pueblo se habian elevado en tal forma que no podian
ser anuladas. En vez de intimidar al pueblo, tanto el destierro de Reyes como los actos de fuerza que lo
precedieron, sélo sirvieron para que el pueblo formulara con mas energia sus demandas. Del atrevimiento
de nombrar candidato s6lo para la vicepresidencia, se pas6 a designar candidato para la presidencia; el
partido que apenas era de oposicién se convertia en un verdadero partido de oposicién.

Encontré su nuevo jefe en Francisco I. Madero, un distinguido ciudadano de Coahuila, miembro de una
de las més antiguas y respetadas familias de México. Los Madero nunca se habian mezclado en la politica de
Diaz; eran agricultores ricos, bien educados, cultos y progresista. El primer interés notable que demostré
Madero por la democracia fue en su libro La sucesién presidencial, que publicé en 1908. Este libro es una
bien pensada pero tibia critica del régimen de Diaz, donde se termina por recomendar al pueblo que insista
en el derecho de tomar parte en las elecciones de 1910.

Se dice que el libro de Madero fue retirado de la circulacién, pero después de haber sido muy difundido.
De este modo, su influencia fue muy grande, sin duda, en el impulso inicial para formar un partido
demoécrata. Una vez que fue lanzada la candidatura de Reyes, Madero viajé por el pais en su propio
automovil para pronunciar discursos en reuniones publicas; no hacia propaganda de esa candidatura, sino
que se limitaba principalmente a propagar los elementos del gobierno popular.

La deportacién de Reyes no detuvo la campaiia oratoria de Madero. Antes que finalizara 1909 se
anuncié que los clubes demdcratas y reyistas se reorganizaban como clubes antirreeleccionistas, y que se
efectuaria una convencién nacional en la que se organizaria el Partido Antirreeleccionista y se designarian
candidatos a la presidencia y a la vicepresidencia de la Republica.

La convencién se efectué a mediados de abril de 1910; se design6 a Madero como candidato a la
presidencia y al Dr. Francisco Vazquez Gémez para la vicepresidencia. Los elementos dispersos de la
interrumpida campafia anterior se unieron de nuevo, y Madero, con algunos otros dirigentes de los clubes
democraticos que habian salido de la cércel, siguieron pronunciando discursos con la misma tactica de
criticar s6lo ligeramente al gobierno y de no alentar alteraciones de la paz.

El resultado fue instantadneo. La nacién se encontré de nuevo entusiasmada con la idea de poder ejercer



realmente su derecho constitucional al sufragio. Si el movimiento hubiera sido de escasa importancia, se le
habria dejado seguir y extinguirse; pero, por el contrario, fue tremendo. En la Ciudad de México, se efectud
una manifestaciéon que ni el mismo Diaz, con todos sus poderes de coercion, habria podido organizar otra
igual en su favor. Quienes participaron en ella sabian que se exponian a la persecucién, a la ruina y acaso a
la muerte; sin embargo, fue tan grande la muchedumbre que los érganos del gobierno se vieron forzados a
admitir que esa manifestacion habia sido un triunfo para los «maderistas», como se llamaba a los
deméocratas.

Antes de la convencién y durante ella la prensa de Diaz se burl6 de Madero, de su programa y de su
partido; dijo que eran demasiado insignificantes para tenerlos en cuenta; pero aun antes de que los
delegados demdcratas regresaran a sus puntos de origen, el movimiento habia crecido en proporciones tan
grandes, que el gobierno procedié en su contra como habia procedido contra los reyistas antes del destierro
de Reyes. Todos los miembros de los clubes antirreeleccionistas fueron llevados a la cércel; los periédicos
progresistas que quedaban y que se atrevieron a apoyar la causa democratica fueron suprimidos; se usé el
poder de la policia para disolver los clubes, interrumpir las reuniones ptblicas e impedir las recepciones
que se organizaban en honor de los candidatos del partido en sus viajes por el pais.

Tan severa fue esta persecucién que el abogado Roque Estrada, uno de los mas prominentes oradores
antirreeleccionistas, dirigié6 una carta abierta a Diaz, el 21 de mayo, suplicAndole que interviniera, para
garantizar los derechos constitucionales. Esta carta fue seguida por otra de Madero, concebida en términos
similares. Al relatar algunos de los ultrajes de que se habia hecho victimas a sus amigos, Estrada decia en
parte:

Cuando el delegado de Cananea, Son., regresaba a su casa fue detenido, lo mismo que algunos
presidentes de nuestros clubes; en Alamos, Son., fueron arrestados ciudadanos independientes y se
martiriz6 a un periodista y a su familia; en Torreén, en Coahuila, en Monterrey y en Orizaba, los
derechos de asociacién y reunién han sido violados descaradamente; por tltimo, en la atormentada
ciudad de Puebla, inmediatamente después de la visita que los candidatos del pueblo hicieron en los
dias 14 y 15 del corriente mes, comenzé una época de terror capaz de destruir la reputacién de la
més sana y s6lida administracién. En la ciudad de Zaragoza, muchos ciudadanos independientes han
sido puestos en prision, otros han sido consignados al ejército, como en el caso del Sr. Diaz Durdn,
presidente de un club antirreeleccionista, y otros se han visto en la necesidad de abandonar sus
hogares para escapar a la furia de las autoridades.

Algunos de los ultrajes mencionados en la carta de Madero son los siguientes:

En Coahuila, los funcionarios publicos han prohibido arbitrariamente demostraciones en nuestro honor, impidiendo
también la divulgaciéon de nuestros principios. Lo mismo ha sucedido en los Estados de Nuevo Leén, Aguascalientes
y San Luis Potosi... En los Estados de Sonora y Puebla las condiciones son graves. En el primero, un periodista,
independiente, César del Vando, ha sido encarcelado... En Cananea, las persecuciones contra los miembros de mi
partido son extremadas, y segiin las dltimas noticias recibidas de alli, se ha encarcelado a mas de 30 individuos,
entre ellos toda la junta directiva del «Club Antirreeleccionista de Obrerosy, tres de los cuales han sido forzados a
enlistarse en el ejército.

En Puebla, Atlixco y Tlaxcala, donde se han cometido indecibles abusos contra mis simpatizadores, reina intensa
agitacién. Las tultimas noticias recibidas indican que la situacién de las clases trabajadoras es desesperada: que
pueden recurrir en cualquier momento a medios violentos para hacer que sus derechos sean respetados.

En junio, mes de las elecciones, las condiciones llegaron a ser mucho peores. Estrada y Madero fueron
detenidos en secreto durante la noche del 6 de junio; también en secreto fueron encerrados en la
penitenciaria de Monterrey hasta que este hecho comenz6 a conocerse y a divulgarse a voces. Entonces se
especificaron los cargos contra ellos. A Estrada se le acus6 de «sediciény» y a Madero primero de proteger a
Estrada para que no fuera detenido, pero poco después se deseché esa acusaciéon para inculparlo de
«insultos a la naciény. Se le trasladé de la penitenciaria de Nuevo Ledn a la penitenciaria de San Luis Potosi
y en ésta permanecié incomunicado hasta después de las «eleccionesy.

La campaiia presidencial terminé entre una lluvia de informes acerca de las persecuciones del gobierno.
Un mensaje digno de crédito, fechado en 9 de junio, decia que al disolver una reunién en Saltillo, poco
después de conocerse la detencién de Madero, la policia cargdé contra la gente e hiri6 a mas de 200
personas. Otro, fechado en 14 de junio, informé que en las ciudades de Torreén, Saltillo y Monterrey,



habian sido detenidas més de 100 personas bajo el cargo de «insultar» al gobierno; que en Ciudad Porfirio
Diaz habian sido aprehendidos 47 ciudadanos prominentes en un solo dia, y que se habia iniciado un gran
éxodo de ciudadanos de las plazas fronterizas hacia los Estados Unidos, por temor a ser arrestados. Otro
mensaje més, fechado en 21 de junio, sefialé6 que en el norte del pais se habian efectuado més de 400
detenciones el dia anterior a esa fecha y que se mantendrian incomunicados a més de mil presos politicos
hasta después de las elecciones.

En el «dia de las elecciones» habia soldados y rurales en cada ciudad, pueblo o rancheria. Algunas
casillas electorales se instalaron realmente aqui y alla y se llev6 a cabo una farsa de elecciones.

Los soldados vigilaban las casillas y cualquiera que se atreviera a votar por candidatos que no fueran los
gubernamentales, sabia que se arriesgaba al encarcelamiento, a la confiscacién de sus propiedades y aun a
la muerte. Por tltimo, el gobierno cumplié con la formalidad de contar los votos, y a su debido tiempo, se
anunci6 al mundo que el pueblo mexicano habia elegido a Diaz y a Corral «practicamente por unanimidady.



Capitulo XI

Cuatro huelgas mexicanas

En la linea del Ferrocarril Mexicano, que trepa mas de 150 kilémetros desde el puerto de Veracruz hasta
2,250 metros de altura al borde del Valle de México, se encuentran algunas ciudades industriales. Cerca de
la cima, después de esa maravillosa ascensiéon desde los trépicos hasta las nieves, el pasajero mira hacia
atrds desde la ventanilla de su vagén, a través de una masa de aire de més de 1,500 metros que causa
vértigo, y distingue abajo la més elevada de estas ciudades industriales —Santa Rosa—, semejante a un gris
tablero de ajedrez extendido sobre una alfombra verde. Mas abajo de Santa Rosa, oculta a la vista por el
titdnico contrafuerte de una montafa, se halla Rio Blanco, la mayor de estas ciudades, escenario de la
huelga mas sangrienta en la historia del movimiento obrero mexicano.

A una altitud media entre las aguas infestadas de tiburones del puerto de Veracruz y la meseta de los
Moctezuma, Rio Blanco es un paraiso no sélo por su clima y paisaje, sino por estar perfectamente situado
para las manufacturas que requieren energia hidraulica. En el rio Blanco se junta un prédigo abastecimiento
de agua procedente de las copiosas lluvias y las nieves de las alturas; con la velocidad del Niagara, las
corrientes bajan por las barrancas de la sierra hasta la ciudad.

Se dice que el mayor orgullo del gerente Hartington —inglés, de edad mediana y ojos acerados, quien
vigila el trabajo de seis mil hombres, mujeres y nifilos—, estriba en que la fabrica de textiles de algodén de
Rio Blanco no sé6lo es la més grande y moderna en el mundo, sino también la que produce mayores
utilidades respecto a la inversion.

En efecto, la fabrica es grande. De Lara y yo la visitamos de punta a punta; seguimos la marcha del
algodén crudo desde los limpiadores, a través de los diversos procesos y operaciones, hasta que al fin sale
en la tela cuidadosamente doblada con estampados de fantasia o en tejidos de colores especiales. Incluso
llegamos a descender cinco escaleras de hierro, hacia las entrafias de la tierra, para ver el gran generador y
las encrespadas aguas oscuras que mueven toda las ruedas de la fabrica. También observamos a los
trabajadores, hombres, mujeres y nifios.

Eran todos ellos mexicanos con alguna rara excepcién. Los hombres, en conjunto, ganan 75 centavos por
dia; las mujeres, de
$3
a
$4
por semana; los nifios, que los hay de siete a ocho afios de edad, de 20 a 50 centavos por dia. Estos datos
fueron proporcionados por un funcionario de la fabrica, quien nos acompafné en nuestra visita, fueron
confirmados en platicas con los trabajadores mismos.

Si se hacen largas 13 horas diarias —desde las 6 a.m. hasta las 8, p.m.— cuando se trabaja al aire libre y
a la luz del sol, esas mismas 13 horas entre el estruendo de la maquinaria, en un ambiente cargado de
pelusa y respirando el aire envenenado de las salas de tinte... jqué largas deben de parecer! El terrible olor
de las salas de tinte, nos causaba nduseas, y tuvimos que apresurar el paso. Tales salas son antros de
suicidio para los hombres que alli trabajan; se dice que éstos logran vivir, en promedio, unos 12 meses. Sin
embargo, la compaifiia encuentra muchos a quienes no les importa suicidarse de ese modo ante la tentacién
de cobrar 15 centavos més al dia sobre el salario ordinario.

La fabrica de Rio Blanco se estableci6 hace 16 afos... {16 afios!, pero la historia de la fabrica y del
pueblo se divide en dos épocas: antes de la huelga y después de la huelga. Por dondequiera que fuimos en



Rio Blanco y Orizaba —esta tltima es la ciudad principal de ese distrito politico—, oimos ecos de la huelga,
aunque su sangrienta historia se habia escrito cerca de dos afios antes de nuestra visita.

En México no hay leyes de trabajo en vigor que protejan a los trabajadores; no se ha establecido la
inspeccién de las fébricas; no hay reglamentos eficaces contra el trabajo de los menores; no hay
procedimiento mediante el cual los obreros puedan cobrar indemnizacién por danos, por heridas o por
muerte en las minas o en las maquinas. Los trabajadores, literalmente, no tienen, derechos que los patrones
estén obligados a respetar. El grado de explotacién lo determina la politica de la empresa; esa politica, en
México, es como la que pudiera prevalecer en el manejo de una caballeriza, en una localidad en que los
caballos fueran muy baratos, donde las utilidades derivadas de su uso fueran sustanciosas, y donde no
existiera sociedad protectora de animales.

Ademas de esta ausencia de proteccion por parte de los poderes publicos, existe la opresion
gubernamental; la maquinaria del régimen de Diaz estd por completo al servicio del patrén, para obligar a
latigazos al trabajador a que acepte sus condiciones.

Los seis mil trabajadores de la fabrica de Rio Blanco no estaban conformes con pasar 13 horas diarias en
compaiiia de esa maquinaria estruendosa y en aquella asfixiante atmésfera, sobre todo con salarios de 50 a
75 centavos al dia. Tampoco lo estaban con pagar a la empresa, de tan exiguos salarios,
$2
por semana en concepto de renta por los cuchitriles de dos piezas y piso de tierra que llamaban hogares.
Todavia estaban menos conformes con la moneda en que se les pagaba; ésta consistia en vales contra la
tienda de la compania, que era el 4pice de la explotacion: en ella la empresa recuperaba hasta el Gltimo
centavo, que pagaba en salarios. Pocos kilémetros mas allad de la fabrica, en Orizaba, los mismos articulos
podian comprarse a precios menores; entre 25 y 75%; pero a los operarios les estaba prohibido comprar sus
mercancias en otras tiendas.

Los obreros de Rio Blanco no estaban contentos. El poder de la compaiiia se cernia sobre ellos como una
montana; detrds, y por encima de la empresa, estaba el gobierno. En apoyo de la compafiia estaba el propio
Diaz, puesto que él no sélo era el gobierno, sino un fuerte accionista de la misma. Sin embargo, los obreros
se prepararon a luchar. Organizaron en secreto un sindicato: el Circulo de Obreros; efectuaban sus
reuniones, no en masa, sino en pequenios grupos en sus hogares, con el objeto de que las autoridades no
pudieran enterarse de sus propositos.

Tan pronto como la empresa supo que los trabajadores se reunian para discutir sus problemas, comenzé
a actuar en contra de ellos. Por medio de las autoridades policiacas, expidié una orden general que prohibid
a los obreros, bajo pena de prisién, recibir cualquier clase de visitantes, incluso a sus parientes. Las
personas sospechosas de haberse afiliado al sindicato fueron encarceladas inmediatamente, ademés de que
fue clausurado un semanario conocido como amigo de los obreros y su imprenta confiscada.

En esta situacién se declaré una huelga en las fabricas textiles de la ciudad de Puebla, en el Estado
vecino, las cuales también eran propiedad de la misma compaiifa; los obreros de Puebla vivian en iguales
condiciones que los de Rio Blanco. Al iniciarse el movimiento en aquella ciudad —segtn inform6 un agente
de la empresa—, ésta decidi6 «dejar que la naturaleza tomase su cursoy», puesto que los obreros carecian de
recursos econdmicos; es decir, se trataba de rendir por hambre a los obreros, lo cual la empresa creia lograr
en menos de 15 dias.

Los huelguistas pidieron ayuda a sus compaifieros obreros de otras localidades. Los de Rio Blanco ya se
preparaban para ir a la huelga; pero, en vista de las circunstancias, decidieron esperar algtin tiempo, con el
objeto de poder reunir, con sus escasos ingresos, un fondo para sostener a sus hermanos de la ciudad de
Puebla. De este modo, las intenciones de la compania fueron frustradas por el momento, puesto que a
media racién, tanto los obreros que atin trabajaban como los huelguistas, tenian manera de continuar la
resistencia, pero en cuanto la empresa se enter6 de la procedencia de la fuerza que sostenia a los
huelguistas poblanos, cerré la fabrica de Rio Blanco y dejé sin trabajo a los obreros. También suspendi6 las
actividades de otras fébricas en otras localidades y adopt6é varias medidas para impedir que llegara
cualquier ayuda a los huelguistas.

Ya sin trabajo, los obreros, de Rio Blanco formaron pronto la ofensiva; declararon la huelga y
formularon una serie de demandas para aliviar hasta cierto punto las condiciones en que vivian; pero las
demandas no fueron atendidas. Al cesar el ruido de las maquinas, la fabrica dormia al sol, las aguas del rio
Blanco corrian intitilmente por su cauce, y el gerente de la compaiiia se reia en la cara de los huelguistas.

Los seis mil obreros y sus familias empezaron a pasar hambre. Durante dos meses pudieron resistir
explorando las montafias préximas en busca de frutos silvestres; pero éstos se agotaron y después,
engafiaban el hambre con indigeribles raices y hierbas que recogian en las laderas. En la mayor



desesperacién, se dirigieron al méas alto poder que conocian, a Porfirio Diaz, y le pidieron clemencia; le
suplicaron que investigara la justicia de su causa y le prometieron acatar su decision.

El presidente Diaz simuld investigar y pronuncié su fallo; pero éste consistié6 en ordenar que la fabrica
reanudara sus operaciones y que los obreros volvieran a trabajar jornadas de 13 horas sin mejoria alguna en
las condiciones de trabajo.

Fieles a su promesa los huelguistas de Rio Blanco se prepararon a acatar el fallo, pero se hallaban
debilitados por el hambre, y para trabajar necesitaban sustento. En consecuencia, el dia de su rendicién, los
obreros se reunieron frente a la tienda de raya de la empresa y pidieron para cada uno de ellos cierta
cantidad de maiz y frijol, de manera que pudieran sostenerse durante la primera semana hasta que
recibieran sus salarios.

El encargado de la tienda se rié de la peticién. «A estos perros no les daremos ni aguay, es la respuesta
que se le atribuye. Fue entonces cuando una mujer, Margarita Martinez, exhorté al pueblo para que por la
fuerza tomase las provisiones que le habian negado. Asi se hizo. La gente saqueé la tienda, la incendié
después y, por ultimo, prendi6 fuego a la fabrica, que se hallaba enfrente.

El pueblo no tenia la intencién de cometer desérdenes; pero el gobierno si esperaba que éstos se
cometieran. Sin que los huelguistas lo advirtieran, algunos batallones de soldados regulares esperaban fuera
del pueblo, al mando del general Rosalio Martinez, nada menos que el subsecretario de Guerra mismo. Los
huelguistas no tenian armas; no estaban preparados para una revolucién que no habian deseado causar; su
reacciéon fue espontinea y, sin duda, natural. Un funcionario de la compaiiia me confié después que tal
reaccién pudo haber sido sometida por la fuerza local de policia, que era fuerte. No obstante, aparecieron
los soldados como si surgieran del suelo. Dispararon sobre la multitud descarga tras descarga casi a
quemarropa. No hubo ninguna resistencia. Se ametrall6 a la gente en las calles, sin miramientos por edad ni
sexo; muchas mujeres y muchos nifios se encontraron entre los muertos. Los trabajadores fueron
perseguidos hasta sus casas, arrastrados fuera de sus escondites y muertos a balazos. Algunos huyeron a las
montafas, donde los cazaron durante varios dias; se disparaba sobre ellos en cuanto eran vistos. Un
batallén de rurales se negd a disparar contra el pueblo; pero fue exterminado en el acto por los soldados en
cuanto éstos llegaron.

No hay cifras oficiales de los muertos en la matanza de Rio Blanco; si las hubiera, desde luego serian
falsas. Se cree que murieron entre 200 y 800 personas. La informacién acerca de la huelga de Rio Blanco la
obtuve de muchas y muy diversas fuentes: de un funcionario de la propia empresa; de un amigo del
gobernador, que acompané a caballo a los rurales cuando éstos cazaban en las montafas a los huelguistas
fugitivos; de un periodista partidario de los obreros, que habia escapado después de ser perseguido de cerca
durante varios dias; de supervivientes de la huelga y de otras personas que habian oido los relatos de
testigos presenciales.

—Yo no sé a cuantos mataron —me dijo el hombre que habia estado con los rurales—, pero en la
primera noche, después que llegaron los soldados, vi dos plataformas de ferrocarril repletas de caddveres y
miembros humanos apilados. Después de la primera noche hubo muchos muertos mds. Esas plataformas —
continué— fueron arrastradas por un tren especial y llevadas rapidamente a Veracruz, donde los caddveres
fueron arrojados al mar para alimento de los tiburones.

Los huelguistas que escaparon a la muerte, recibieron castigos de otra indole, apenas menos terribles.
Parece que en las primeras horas del motin se mataba a discrecién sin distinciones; pero mds tarde se
conservé la vida de algunas personas entre las que eran aprehendidas. Los fugitivos capturados después de
los primeros dos o tres dias fueron encerrados en un corral; 500 de ellos fueron consignados al ejército y
enviados a Quintana Roo. El vicepresidente y el secretario del Circulo de Obreros fueron ahorcados y la
mujer que agit6 al pueblo, Margarita Martinez, fue enviada a la prisién de San Juan de Ulda.

Entre los periodistas que sufrieron las consecuencias de la huelga estdn José Neira, Justino Ferndndez,
Juan Olivares y Paulino Martinez. Los dos primeros fueron encarcelados durante largo tiempo; el tltimo fue
torturado hasta que perdi6 la razén. Olivares fue perseguido durante muchos dias; pero logré evadir la
captura y pudo llegar a los Estados Unidos. Ninguno de los tres primeros tenia relacién alguna con los
desérdenes. En cuanto a Paulino Martinez, no cometié otro delito que comentar de modo superficial sobre
la huelga en favor de los obreros, en su periédico publicado en la Ciudad de México, a un dia de ferrocarril
desde Rio Blanco. Nunca se acercé en persona a las acontecimientos de Rio Blanco, ni se movié de la
capital; sin embargo, fue detenido, llevado a través de las montafias hasta aquella poblacién y encarcelado,
se le mantuvo incomunicado durante cinco meses sin que fuera formulado cargo alguno en su contra.

El gobierno realiz6 grandes esfuerzos para ocultar los hechos de la matanza de Rio Blanco; pero el
asesinato siempre se descubre. Aunque los periédicos nada publicaron, la noticia corrié de boca en boca



hasta que la nacién se estremeci6 al conocer lo ocurrido. En verdad se trat6 de un gran derramamiento de
sangre; sin embargo, aun desde el punto de vista de los trabajadores, no fue totalmente en vano ese
sacrificio; la tienda de la empresa era tan importante, y tan grande fue la protesta en su contra, que el
presidente Diaz concedié a la diezmada banda de obreros que se clausurase. De esta manera, donde antes
habia una sola tienda, ahora hay muchas y los obreros compran donde quieren. Podria decirse que al
enorme precio de su hambre y de su sangre los huelguistas ganaron una muy pequefia victoria; pero ain se
duda de que sea asi, puesto que en algunas formas los tornillos han sido apretados sobre los obreros mucho
més duramente que antes. Se han tomado providencias contra la repeticién de la huelga, las cuales, en un
pais que se dice Reptiiblica democratica, son para decirlo con suavidad: asombrosas.

Tales medidas preventivas son las siguientes: 1) una fuerza ptblica de 800 mexicanos —600, soldados
regulares y 200 rurales—, acampada en terrenos de la compaiiia; 2) un jefe politico investido de facultades
propias de un jefe canibal.

La vez en que De Lara y yo visitamos el cuartel, el chaparro capitdn que nos acompafié nos dijo que la
empresa daba alojamiento, luz y agua a la guarnicién y que, a cambio de ello, las fuerzas estaban de
manera directa y sin reservas a disposicién de la compaiiia.

El jefe politico es Miguel Gémez; lo trasladaron a Rio Blanco desde Cérdoba, donde su habilidad para
matar, segin se dice, habia provocado admiracién en el hombre que lo designé: el presidente Diaz.
Respecto a las facultades de Miguel Gémez, no habria nada mejor que citar las palabras de un funcionario
de la compaiifa, con quien De Lara y yo cenamos en una ocasion:

—Miguel Gémez tiene 6rdenes directas del presidente Diaz para censurar todo lo que leen los obreros y
para impedir que caigan en manos de ellos periédicos radicales o literatura liberal. Mas atin, tiene orden de
matar a cualquiera de quien sospeche malas intenciones. Si, he dicho matar. Para eso Gémez tiene carta
blanca y nadie le pedira cuentas. No pide consejo a nadie y ningtn juez investiga sus acciones, ni antes ni
después. Si ve a un hombre en la calle y le asalta cualquier caprichosa sospecha respecto de él, o no le gusta
su manera de vestir o su fisonomia, ya es bastante: ese hombre desaparece. Recuerdo a un trabajador de la
sala de tintes, que hablé con simpatia del liberalismo; recuerdo también a un devanador que mencioné algo
de huelga; ha habido otros... muchos otros. Han desaparecido repentinamente; se los ha tragado la tierra y
no se ha sabido nada de ellos; excepto los comentarios en voz baja de sus amigos.

Desde luego, por su propio origen es imposible verificar esta afirmacién; pero vale la pena hacer notar
que no proviene de un revolucionario.

Es claro que los obreros sindicalizados de México son los mejor pagados, con gran diferencia respecto de
los demas trabajadores del pais. Debido a la oposicién tanto de los patrones como del gobierno, asi como a
la profunda degradacién de la que el mexicano necesita salir antes que pueda recoger los frutos de la
organizacién, el sindicalismo en México esta todavia en su infancia. Atn estd en pafales; bajo las actuales
circunstancias; su crecimiento es lento y estd rodeado, de grandes dificultades. Hasta ahora no existe una
federacién mexicana de trabajadores.

Los principales sindicatos mexicanos que habia en 1908, segtin me lo especificé Félix Vera —presidente
de la Gran Liga de Trabajadores Ferrocarrileros—, y otros organizadores, eran los siguientes:

La Gran Liga de Trabajadores Ferrocarrileros con diez mil miembros; el sindicato de mecanicos, con 500
miembros; el sindicato de caldereros, con 800; el sindicato de cigarreros, con 1,500; el de carpinteros, con
1,500; el de herreros, que tiene su cuartel general en Ciudad Porfirio Diaz, con 860 miembros; y el
Sindicato de Obreros y del Acero y Fundiciones, de Chihuahua, con 500.

Estos son los tinicos que funcionan de modo permanente, y la suma de sus miembros muestra que no
llegan a 16 mil. Han surgido otros sindicatos, como los de Rio Blanco, Cananea, Tizapan y otros lugares, en
respuesta a una necesidad urgente; pero han sido destruidos, bien por los patrones o por el gobierno..., o
generalmente por las dos entidades de consumo, el segundo como sirviente de los primeros. Durante dos
afios, a partir de 1908, no ha habido en la prictica ninglin avance en la organizacién sindical. Por el
contrario, durante algin tiempo el sindicato més grande, el de trabajadores ferrocarrileros, casi dej6é de
existir después de haber sido vencido en una huelga, aunque recientemente ha revivido hasta recuperar casi
su antigua fuerza.

Los sindicatos mencionados estdn formados de manera exclusiva por mexicanos. La tinica rama de la
organizacién norteamericana que se extiende hasta México es la de los obreros ferrocarrileros, que excluye
como miembros a los mexicanos. Por eso, la Gran Liga es un sindicato puramente mexicano.

Los caldereros perciben un salario minimo de cincuenta y cinco centavos por hora; los carpinteros,
organizados sélo en la ciudad de México sin tener atn escala de salarios, ganan de
$1.50



a

$3.50;

los cigarreros de

$3.50

a

$4.00,

los herreros, cuarenta y cinco centavos por hora, y los trabajadores del acero y de las fundiciones, cincuenta
centavos por hora.

Han ocurrido varias huelgas de estos obreros. En 1905, los cigarreros impusieron sus propias
condiciones; poco después, el sindicato de mecénicos de los talleres ferroviarios en Aguascalientes declar6
la huelga porque sus agremiados estaban siendo desplazados, de modo gradual, por htingaros no
sindicalizados con salarios més bajos. Los huelguistas no s6lo ganaron el punto por el que luchaban, sino
que ademds consiguieron un alza de cinco centavos diarios en sus salarios. Esto alent6 en tal forma a los
caldereros que éstos demandaron un aumento general de cinco centavos al dia, y lo consiguieron.

Aparte de algunas huelgas cortas de menor importancia adn, tales son las tinicas victorias obreras de
México. La victoria ha sido la excepcién; la regla es la intervencién del gobierno, con derramamiento de
sangre y prision para los huelguistas.

La huelga de la Gran Liga de Trabajadores Ferrocarrileros ocurri6 en la primavera de 1908. La liga esta
compuesta principalmente por garroteros que percibian
$75
al mes, y mecénicos de los talleres que ganaban cincuenta centavos por hora. A principios de 1908, los jefes
de San Luis Potosi comenzaron a discriminar a los obreros sindicalizados, tanto en los talleres como en los
trenes. El sindicato protest6 ante el gerente general Clark, y éste prometié solucionar el problema en un
lapso de dos meses. Al terminarse este plazo nada se habia hecho. Entonces, el sindicato fij6 al gerente un
nuevo término de 24 horas para actuar; pero tampoco hubo nada efectivo. En consecuencia, los tres mil
agremiados de la linea se declararon en huelga.

Esta paralizé todo el sistema del Ferrocarril Nacional Mexicano que cuenta con cerca de 1,500 km de
vias desde Laredo, Tex., hasta la Ciudad de México. Durante 6 dias, el trafico estuvo suspendido; parecia
asegurado el reconocimiento del sindicato, el primer requisito necesario para lograr la paz con éxito en
cualquier lucha conducida segin las normas sindicales. La gran compafia, parecia vencida; pero... los
huelguistas no habian contado con el gobierno.

Tan pronto como el gerente Clark advirtié que estaba vencido en el campo econémico, llamé en su
ayuda al poder policiaco de Diaz. El gobernador del Estado de San Luis Potosi se comunic6 con Vera, el
dirigente de la Gran Liga, y le informé que si los obreros no volvian al trabajo inmediatamente, serian
detenidos y encarcelados por conspirar contra el gobierno. Mostr6 un telegrama del presidente Diaz, que en
términos significativos le recordé a Vera la matanza de Rio Blanco, ocurrida apenas hacia un afo.

Vera se traslad6 rapidamente a México donde se entrevisté con el vicepresidente Corral y traté de
conseguir una audiencia con Diaz. Corral confirmé las amenazas del gobernador de San Luis Potosi y Vera
asegur6 que los huelguistas mantenian perfecto orden; rogé que fueran tratados con justicia. Todo fue
inatil. Vera sabia que el gobierno no estaba amenazando por formulismos, pues en esas cuestiones el
gobierno de México no amenaza inutilmente. Después de una conferencia con la junta directiva del
sindicato, la huelga fue levantada y los ferrocarrileros volvieron al trabajo.

Es evidente que este resultado desmoraliz6 al sindicato; pues, ¢de qué sirve organizar si no es permitido
recoger los frutos de la unién? Los huelguistas fueron aceptados de nuevo en sus trabajos, como se habia
convenido; pero fueron despedidos, uno tras de otro, en el momento conveniente. La cantidad de afiliados a
la liga disminuy6 y los que quedaron en sus listas siguieron s6lo con la esperanza de que un gobierno menos
tirdnico reemplazase al que habia frustrado sus esfuerzos. Vera renuncié a la presidencia; no se aceptd su
renuncia; permanecié como jefe nominal del organismo, pero nada podia hacer. Lo conoci precisamente en
esta situacién y hablé con él acerca de la huelga en los ferrocarriles y la perspectiva general del
sindicalismo mexicano. Sus dltimas palabras en nuestra platica fueron las siguientes:

—La opresién del gobierno es terrible..., terrible. No hay posibilidad de mejorar las condiciones de los
trabajadores mientras no haya un cambio en la administracién. Todo trabajador libre de México lo sabe.

Vera organiz6 la Gran Liga de Trabajadores Ferrocarrileros de México en 1904, y desde esa fecha ha
pasado muchos meses en prisién, por el solo motivo de sus actividades sindicales. Hasta principios de 1909,
en nada se mezcl6 que oliera a agitacién politica; pero las dificultades que el gobierno imponia a la
organizacién de los sindicatos le condujo inevitablemente a la oposicién. Se convirtié en corresponsal de



prensa, y a consecuencia de que se atrevié a criticar al déspota, encontré6 de nuevo el camino de ese
horrible antro que es Belén.

Vera fue detenido en Guadalajara, el 3 de agosto de 1909, y llevado a la Ciudad de México. No
comparecié ante juez alguno, ni se formulé contra él denuncia formal. Tan sélo se le dijo que el gobierno
federal habia dispuesto que pasara dos afios en la carcel, para cubrir una sentencia que cuatro afios antes se
le habia impuesto por sus actividades sindicales, pero de la cual habia sido indultado después de un afio
siete meses. A pesar de ser invalido, Vera es un hombre valiente y honrado y un ferviente organizador
obrero; la libertad de México perderd mucho con su encarcelamiento.

Las huelgas en México han sido casi siempre resultado de la espontdnea negativa de los obreros a
continuar su vida miserable, mas que fruto de un trabajo de organizacién o del llamado de los dirigentes.
Tal fue la huelga de Tizapan, a la que me refiero porque de manera casual visité ese lugar cuando los
huelguistas estaban muriendo, de hambre. La huelga habia durado un mes; afectaba a 600 operarios de una
fabrica textil de Tizapan situada a unos cuantos kilémetros desde el Castillo de Chapultepec, en la Ciudad
de México. Sin embargo, ni un solo periédico de la capital que yo sepa, mencioné el hecho de que esa
huelga existiera.

Me enteré que ahora es un refugiado politico en los Estados Unidos, quien me advirtié6 que mantuviera
en secreto que él me lo habia comunicado, porque aunque él mismo no supo de la huelga sino después que
fue declarada, temia que, una indiscrecién por mi parte diera por resultado su captura. Al dia siguiente fui a
Tizapan, vi la fabrica silenciosa, visité a los huelguistas en sus miserables hogares y, ademés, hablé con el
comité de huelga.

Excepto en Valle Nacional, nunca habia visto tanta gente, hombres, mujeres y nifios, como en Tizapén,
con las sefiales del hambre en sus caras. Es verdad que no estaban enfermos de fiebre, que sus ojos no
estaban vidriosos a causa de la fatiga total por el trabajo excesivo y el suefio insuficiente, pero sus mejillas
estaban pdlidas, respiraban débilmente y caminaban vacilantes por falta de alimento.

Esta gente habia trabajado 11 horas diarias por salarios que variaban entre

$1

y

$6

por semana. Sin duda, hubieran continuado en esas condiciones si tales salarios se les pagaran realmente;
pero los patrones siempre ideaban nuevos métodos para robarles lo poco a que tenian derecho. Las
pequefias manchas que aparecian en la tela eran causa de descuentos de

$1

y

$2

y, en ocasiones, hasta de

$3

en lo sueldos; las multas menores eran incontables. Ademas, los trabajadores estaban obligados a pagar tres
centavos cada uno a la semana para pagar la comida de los perros que pertenecian a la fabrica. Esto fue la
gota que colm¢ el vaso. Los trabajadores se negaron a aceptar salarios con descuentos, se cerr6 la fabrica y
empezo el periodo de hambre.

Cuando visité Tizapan, mas o menos 75% de los hombres se habian marchado a otras partes en busca de
trabajo. Como se hallaban por completo sin recursos, es muy probable que gran proporcién de ellos haya
caido en manos de enganchadores y fueran vendidos a la esclavitud de la «tierra caliente». Quedaban alli
algunos hombres y muchas mujeres y nifilos hambrientos. El comité de huelga habia suplicado al gobierno
federal que pusiera remedio a sus agravios; pero sin éxito. Habian pedido al presidente Diaz que reservase
para ellos algunas extensiones de tierra de los millones de hectdreas que constantemente eran cedidas a
extranjeros; pero no recibieron de él ninguna respuesta. Cuando les pregunté si tenian esperanza de ganar la
huelga, me dijeron que no, aunque ello no les importaba; preferian morir al aire libre, que volver al trato
miserable establecido en la fabrica. He aqui la transcripcion del lastimoso llamado que estos huelguistas de
Tizapan enviaron a otros centros fabriles del pais:

Queridos companeros:

Por esta circular hacemos saber a todos los trabajadores de la Reptiblica Mexicana que ninguna de las fabricas
que existen en nuestro infortunado pais ha mostrado hombres tan avaros como los fabricantes de La Hormiga,
Tizapan, puesto que son peores que ladrones de camino real; no sélo son ladrones sino tiranos y verdugos.

Expliquémoslo con claridad. Aqui nos roban en pesas y medidas. Aqui nos explotan sin misericordia. Aqui nos



imponen multas de

$2

y

$3

hasta el dltimo centavo de nuestros salarios y nos despiden del trabajo a patadas y golpes. Pero lo mas repugnante,
ridiculo y vil de todo ello es el descuento que se hace a los trabajadores de tres centavos semanarios para el sustento
de los intitiles perros de la fabrica. jQué desgracia!

¢Quién puede vivir esa vida tan triste y degradante? Por lo expuesto parece que no vivimos en una Reptiblica
conquistada con la sangre de nuestros antepasados, sino mdas bien que habitamos una tierra de salvajes y brutales
esclavistas. ¢Quién puede subsistir con salarios de
$3
y
$4
a la semana, descontados con multas, renta de casa y robos en el peso y las medidas? jNo, mil veces no! Por tales
circunstancias, pedimos a nuestra querida patria un fragmento de tierra que cultivar, de manera que no continuemos
enriqueciendo al extranjero, traficante y explotador, que amontona oro a costa del fiel esfuerzo del pobre o
infortunado trabajador.

Protestamos contra este orden de cosas y no trabajaremos hasta que se nos garantice que las multas seran
abolidas, y también la manutenciéon de perros, lo cual no debemos pagar nosotros, y que seremos tratados como
trabajadores y no como desdichados esclavos de un extranjero.

Confiamos en que nuestros compaiieros nos ayudaran en esta lucha.

EL COMITE.
Tizapan, 7 de marzo de 1909.

La huelga de Tizapan se perdi6. La empresa reabri6 la fabrica sin dificultad, tan pronto estuvo en
condiciones de hacerlo, puesto que, como dicen los prospectos de las compafiias del pais, en México hay
mano de obra abundante y muy barata.

La huelga de Cananea, que se produjo muy cerca de la linea fronteriza con los Estados Unidos, es acaso
la Gnica de la que los norteamericanos, en general, han tenido noticias. Como no fui testigo de ella, ni
siquiera estuve en el lugar de los hechos, no puedo hablar como testigo presencial; sin embargo, he
conversado con tantas personas conectadas de uno u otro modo con los sucesos; algunas se hallaron en el
sitio mismo donde silbaban las balas, que no puedo menos que pensar en que tengo una idea bastante clara
de lo que alli ocurrié.

Cananea es una ciudad productora de cobre del Estado de Sonora, situada a algunos kilémetros al sur de
la frontera con Arizona. La fundé W. C. Greene, quien obtuvo del gobierno de México, a muy pequefio o
ningin costo, varios millones de hectareas a lo largo de la frontera. Greene fue tan afortunado en cultivar
intimas relaciones amistosas con Ramén Corral y otros altos funcionarios mexicanos, que las autoridades
municipales establecidas en su propiedad estaban enteramente bajo su dominio, a la vez que las autoridades
de la ciudad mexicana mas cercana se mostraban con exceso amistosas y en realidad bajo sus érdenes. El
consul norteamericano en Cananea, llamado Galbraith, era también empleado de Greene, de manera que
tanto el gobierno mexicano como el norteamericano en Cananea y sus proximidades eran el mismo W. C.
Greene.

Desde la huelga, Greene cay6 en desgracia ante los poderosos de México, y perdié la mayoria de sus
propiedades; la Greene Cananea Copper Co., es ahora propiedad de la sociedad mineral
Cole-Ryan,
subsidiaria del consorcio Morgan-Guggenheim para la explotacién del cobre.

En las minas de cobre de Cananea estaban empleados seis mil mineros mexicanos y unos seiscientos
norteamericanos. Greene pagaba a los primeros exactamente la mitad de lo que pagaba a los segundos, no
porque desempenaran la mitad de trabajo, sino porque podia conseguirlos por ese precio. Los mexicanos
obtenian buena paga, para ser mexicanos...,
$3
al dia, la mayor parte de ellos. Pero, desde luego, no estaban conformes y organizaron un sindicato con el
propésito de obtener de Greene mejores condiciones de trabajo.

Han surgido algunas dudas y discusiones sobre el motivo que precipit6 la huelga. Algunas dicen que se
debié al anuncio de un capataz de la mina en el sentido de que la compaiiia habia decidido sustituir el
sistema de salarios por el trabajo por tareas. Otros afirman que se precipité Greene al telegrafiar a Diaz en
solicitud de tropas a raiz de una demanda de los mineros de un salario de



$5
diarios.

Cualquiera que haya sido el motivo inmediato, los trabajadores del turno de noche fueron los primeros
en suspender las labores el 31 de mayo de 1906. Los huelguistas recorrieron las propiedades de la empresa
e hicieron salir a todos los hombres que trabajaban en los distintos departamentos. En todos éstos
obtuvieron buen éxito; pero las dificultades empezaron en el dltimo lugar que visitaron: el aserradero de la
empresa, donde la manifestacion llegd, en la madrugada. En ese lugar, el gerente, de apellido Metcalfe,
bafié con una manguera a los obreros de las primeras filas; los huelguistas contestaron con piedras; Metcalfe
y su hermano salieron con rifles; cayeron algunos huelguistas y en la batalla que siguié murieron ambos
Metcalfe.

Durante la manifestacién, el jefe del escuadrén de detectives de Greene, llamado Rowan, repartié rifles y
municiones entre los jefes de departamento, y tan pronto como empez6 la lucha en el aserradero, la policia
de la empresa subié en automoviles y recorrié el pueblo disparando a derecha e izquierda. Los mineros,
desarmados, se dispersaron; pero se dispar6 sobre ellos cuando corrian. Uno de los dirigentes acudi6 al jefe
de la policia en demanda de armas para que los mineros pudieran protegerse; pero fue barbaramente
golpeado por éste, quien puso todas sus fuerzas al servicio de la compania. Durante las primeras horas que
siguieron a los disturbios, fueron 11 encarcelados algunos hombres de Greene; si embargo, pronto los
pusieron en libertad, mientras que cientos de mineros quedaron presos. Al convencerse de que no se les
harfa justicia, el grueso de los huelguistas se concentré en un lugar dentro de las propiedades de la
compafia, desde donde, atrincherados y con las armas que pudieron encontrar, los obreros, desafiaron a la
policia de Greene.

Desde la oficina telegrafica de Greene se enviaron informes en el sentido de que los mexicanos habian
comenzado una guerra de castas y estaban asesinando a los norteamericanos de Cananea, incluso a las
mujeres y los nifios. El cénsul Galbraith hizo llegar a Washington descripciones tan exaltadas que
despertaron la alarma del Departamento de Guerra; tales noticias fueron tan mentirosas que Galbraith fue
destituido tan pronto como se conocieron los hechos reales.

El agente de la Secretaria de Fomento de México, por otra parte, informé de los hechos tal como éstos
fueron; pero por influencias de la empresa fue despedido inmediatamente de su encargo.

El coronel Greene escap6 a toda prisa en su vagén privado hacia Arizona, donde pidié voluntarios que
quisieran ir a Cananea a salvar a las mujeres y nifios norteamericanos; ofrecié 100 ddlares a cada uno,
tuviese o no que pelear. Esta accién no tenia ningin pretexto valido, puesto que los huelguistas no sélo
nunca asumieron actitud agresiva en los acontecimientos violentos de Cananea, sino que de ningtin modo se
traté de una demostracién antiextranjera. Fue una huelga obrera, pura y simple, una huelga en que la tnica
demanda consistié en un aumento de salarios a
$5
diarios.

Mientras las falsas noticias de Greene despachadas desde Cananea causaban sensacién en los Estados
Unidos, los policias privados de la empresa cazaban en las calles a los mexicanos. Se advirti6 a los
norteamericanos que permanecieran en sus casas para que los asesinos pudieran disparar sobre cualquiera a
la vista, como en realidad lo hicieron. La lista de los muertos por los hombres de Greene, publicada en esa
época, ofrecié un total de 27, entre los cuales hubo varios que no eran mineros. Entre éstos, segin se dice,
se encontraba un nifio de 6 afios y un anciano de mas de 90 que cuidaba una vaca cuando lo alcanz6 una
bala.

Mediante su falsa presentacién de los hechos, Greene pudo lograr una fuerza de 300 norteamericanos,
compuesta de guardias, mineros, ganaderos, vaqueros y otros procedentes de Bisbee, Douglas y otras
ciudades. El gobernador Izadbal, de Sonora, siempre entregado a Greene, recibi6 a este grupo de hombres en
Naco y los condujo a través de la frontera. El jefe mexicano de la aduana se opuso a la intervencién de esa
gente, y juro que los invasores s6lo pasarian por encima de su cadaver. Con su rifle presto, este hombre se
enfrent6 al gobernador del Estado y a los 300 extranjeros, y se neg6 a ceder hasta que Izdbal le mostré una
orden firmada por el general Diaz, que permitia la invasién.

Asi fue como, el 2 de junio de 1906, 300 ciudadanos norteamericanos, algunos de ellos empleados del
gobierno, violaron las leyes de los Estados Unidos, las mismas leyes que sirvieron para acusar a Flores
Magén, y a sus amigos s6lo de conspirar para violarlas. Sin embargo, ninguno de aquellos norteamericanos,
ni siquiera Greene, el hombre que conocia la situacién y era el tnico culpable fue procesado. Ademas, el
capitdn de guardias Rhynning, quien acepté el nombramiento del gobernador Izdbal para mandar esta
fuerza de norteamericanos, en vez de ser depuesto por ello, fue ascendido més tarde. Al tiempo de escribir



esto, Rhynning ocupa el productivo encargo de alcalde de la penitenciaria territorial de Florence, Arizona.

Apenas se puede acusar a los subordinados que componian aquel grupo de 300 hombres, puesto que
Greene los engafid por completo. Creyeron que invadian México para salvar mujeres y nifios
norteamericanos. Al llegar a Cananea en la tarde del segundo dia, descubrieron que habian sido burlados y
al dia siguiente regresaron sin haber tomado parte en las matanzas de los primeros dias de junio.

Pero sucedi6 lo contrario con los soldados de rurales mexicanos que llegaron a Cananea esa misma
noche. Estaban bajo las 6rdenes de Iz&bal, Greene y Corral y se dedicaron a matar como les ordenaron.
Habia un batallén de caballeria al mando del coronel Barrén; mil de infanteria a las 6rdenes del general
Luis Torres, quien se trasladé con sus fuerzas a toda prisa desde el rio Yaqui para someterse a los propdsitos
de Greene; unos 200 rurales, el cuerpo de policias privados de Greene y un batallén de la acordada.

Todos ellos participaron en la matanza. Los mineros encarcelados fueron colgados; otros fueron llevados
al cementerio, donde los obligaron a cavar sus fosas y alli mismo fueron fusilados; condujeron a centenares
hacia Hermosillo, donde fueron consignados al ejército mexicano; otros pasaron a la colonia penal de las
Islas Marias y, en fin, muchos mas fueron sentenciados a largas condenas. Al llegar a Cananea las fuerzas de
Torres, los huelguistas que se habian atrincherado en los montes, se rindieron sin intentar resistencia. Sin
embargo, antes se efectué un parlamento, en el que los dirigentes obtuvieron seguridades de que no se
dispararia sobre los obreros; pero a pesar de que convencieron a éstos de que no debian resistir a las
autoridades, Manuel M. Diéguez, Esteban B. Calderén y, Manuel Ibarra, miembros del comité ejecutivo del
sindicato, fueron sentenciados a pasar cuatro afos en la céarcel, donde atin permanecen, si todavia no han
muerto.

Entre los encarcelados bajo érdenes de ser fusilados, se encontré L. Gutiérrez de Lara, quien no habia
cometido otro crimen que el de hablar en un mitin de los mineros. La orden para su fusilamiento y el de
otros fue expedida directamente desde la Ciudad de México, por recomendacién del gobernador Izébal. De
Lara tenia amigos influyentes en la capital de la Reptiiblica y éstos se enteraron del caso gracias a la actitud
amistosa del operador de telégrafos y del jefe de correos en Cananea, y pudieron conseguir a tiempo la
suspension de la sentencia.

El evento terminé en que los huelguistas, completamente desintegrados por la violencia homicida del
gobierno, no fueron capaces de reagrupar sus fuerzas. Se rompié la huelga y los mineros supervivientes
volvieron al trabajo poco después en condiciones menos satisfactorias que antes.

Tal es el destino que el zar de México tiene asignado a los obreros que se atreven a pedir una parte
mayor del producto de su trabajo. Queda todavia por decir lo siguiente: Greene se neg6é a acceder a la
peticién obrera de aumento de salarios, basado en una buena excusa:

—F]l presidente Diaz —dijo Greene—, me ha ordenado que no aumente los salarios y yo no me atrevo a
desobedecerlo.

Es la excusa que ofrecen los empresarios a los trabajadores en todo México. Sin duda, el presidente Diaz
ha expedido semejante orden, y los que emplean obreros mexicanos, los patrones norteamericanos incluso,
se aprovechan de ella con gran satisfaccién. Los capitalistas norteamericanos apoyan a Diaz con mucho
mayor acuerdo que al presidente Taft. Los capitalistas norteamericanos apoyan a Diaz porque esperan que
mantenga siempre barata la mano de obra mexicana, y que la oferta de ésta los ayude a romper la espina
dorsal de las organizaciones obreras de los Estados Unidos, ya sea mediante la transferencia de parte de su
capital a México o mediante la importacién de trabajadores mexicanos a los Estados Unidos.



Capitulo XII

Criticas y comprobaciones

Los primeros cinco capitulos de este trabajo —los cuales, un poco mas reducidos, se publicaron en serie en
The American Magazine en el otofio de 1909—, despertaron una ola de comentarios lo mismo en los Estados
Unidos que en México. Llegé una lluvia de cartas dirigidas tanto a la revista citada como a mi, en muchas
de las cuales se dijo que los firmantes habian presenciado situaciones similares a las que yo habia descrito.
Por otra parte, en muchas se declar6 con franqueza que yo era un mentiroso y un calumniador, afirmando
en diversas formas que en México no existia nada semejante a la esclavitud o al peonaje y que, si acaso
existia, de todos modos era la Ginica forma practica de civilizar a México; que los trabajadores de ese pais
eran los més felices y afortunados en toda la tierra y que el presidente Diaz era el gobernante mas benigno
de la época; que una btisqueda paciente pondria al descubierto ejemplos de barbarie aun en los Estados
Unidos y que mejor seria limpiar primero nuestra casa; que habia 900 millones de délares de capital
norteamericano invertidos en México... y asi, sucesivamente.

En verdad, lo més notable de esta discusién fue la forma precipitada en que ciertas revistas, periédicos,
editores y personas particulares de los Estados Unidos corrieron a la defensa del presidente Diaz. Es
evidente que estos individuos actuaron sobre la base de que la acusacién de que hay esclavitud en los
dominios del presidente Diaz era una deshonra para el régimen de éste, como lo es en efecto. De aqui que
procedieran a denunciarme en los términos més violentos, por una parte, y a soltar una corriente de
adulacién literaria sobre el presidente Diaz, por la otra. Creo que se necesitaria un larguisimo tren de carga
para transportar toda la literatura de adulacién que los amigos de Diaz han hecho circular en los Estados
Unidos en los 6 meses siguientes y a la primera aparicién de mis articulos en los periddicos.

La lectura de ellos y de esa literatura conduciria a cualquiera, de modo inevitable a la conclusién de que
alguien desfiguraba la verdad en forma deliberada. ¢Quién lo hacia? ;Quién..., y por qué? Como tanto el
«quién» como el «por qué» son parte de esta historia, se me perdonard que me detenga durante algunas
péginas para contestar primero a la pregunta: «¢Quién?».

Seria para mi un placer presentar algunos centenares de cartas que, en conjunto, corroboren repetidas
veces los detalles esenciales de mi relato sobre la esclavitud mexicana; pero si asi lo hiciera quedaria poco
espacio para otras cosas. S6lo puedo decir que en la mayoria de los casos los firmantes aseguran haber
pasado varios anos en México; que las cartas no fueron solicitadas; que quienes las escribieron no fueron
pagados por nadie y que, en muchos casos, ponian en peligro sus propios intereses. Si yo soy mentiroso,
todas estas personas deben serlo también, lo cual dudo que alguien pudiera creer después de haber leido
esas cartas.

Pero no voy a publicarlas y no pido al lector que las considere en mi favor. Sin embargo, algunas de
ellas como muestra, en cantidad suficiente para convencer, pueden verse en los nimeros de noviembre,
diciembre y enero de The American Magazine.

Pasaré también por alto los testimonios publicados de otros escritores, investigadores bien conocidos,
que han comprobado mi relato con mas o menos detalles. Por ejemplo, la narracién de la esclavitud en las
plantaciones de hule propiedad de norteamericanos, escrita por Herman Whitaker o impresa en The
American Magazine de febrero de 1910; los relatos sobre la esclavitud en Yucatan por los escritores ingleses
Arnold y Frost, en el libro Un Egipto americano, citados extensamente en The American Magazine de abril de
1910. La comprobacién que voy a presentar aqui estd tomada por entero de mis censores, personas que
empezaron a negar la esclavitud, o a paliarla, y que acabaron por admitir la existencia de los aspectos



esenciales de esa institucién.

Para empezar con la clase menos importante de testigos, tomaré primero las afirmaciones de varios
norteamericanos, duefios de haciendas que corrieron a la imprenta a defender el sistema de su amigo Diaz.
Entre éstos se halla George S. Gould, administrador de la hacienda hulera «San Gabriel», en el istmo de
Tehuantepec. En varios periédicos se ha citado con largueza al sefior Gould, especialmente en el San
Francisco Bulletin, donde se habla de la «absoluta inexactitud» de mis escritos. He aqui algunas de sus
explicaciones, tomadas de este periédico:

Como administrador general de San Gabriel, envio

$2,500

a mi agente en la ciudad de Oaxaca, en cierta época donde abre una oficina de empleos y solicita un grupo de 75
hombres...

Al trabajador se le paga un promedio de 50 cents. mexicanos por semana, hasta que su deuda con la compaiiia
queda liquidada. La compaiiia no esté obligada a pagarle esta cantidad, pero lo hace asi para tenerlo contento. Se le
puede contratar por periodos de 6 meses a 3 afios. En este lapso, si el trabajador es razonablemente industrioso y
ahorrativo, no sélo habra pagado su adeudo sino que al hacerse la liquidacién saldra con dinero en el bolsillo...

El resumen es éste: la esclavitud del peén en México podria llamarse «esclavitud» en el sentido més estricto de la
palabra; pero mientras el trabajador se halla bajo contrato con el propietario de la hacienda, se le estd haciendo un
bien inestimable. Son los duefios de las haciendas los que impiden que los peones en general seres humanos intitiles
sin oficio se conviertan en una carga publica. Sin saberlo, quizés, cierran el paso a elementos irresponsables y sin
ley, ensefiando a los peones a usar los brazos y la cabeza.

El sefior Edward H. Thompson fue cénsul norteamericano en Yucatdn durante muchos afios. El sefior
Thompson posee una hacienda henequenera. Aunque yo no lo visité, me informaron que tenia esclavos en
las mismas condiciones que los demas «reyes del henequény. Indudablemente después de la publicacién de
mi primer articulo, el sefor Thompson dio a conocer una larga declaracién que apareci6 en muchos
periddicos, y por esto supongo que empled a un sindicato de redactores para hacerla circular. El sefior
Thompson empez6 por denunciar mi articulo como «injurioso en sus afirmaciones y absolutamente falso en
muchos detallesy. Pero 1éase lo que el sefior Thompson mismo dice que son los hechos:

Reducido a sus més sencillos términos y visto el asunto sin el deseo de producir un articulo sensacional para una
revista, la llamada «esclavitud» se convierte en un arreglo contractual entre ambas partes. El indigena, necesita el
dinero, o cree que lo necesita, mientras que el patrén necesita el trabajo del sirviente indigena.

Al peén endeudado se le mantiene mas o menos de acuerdo con los términos del contrato verbal e implicito,
seglin el personal entendimiento del patrén, o de su representante. Esta situacion general es la misma que existe en
todas las grandes industrias de nuestro pais, tanto como en Yucatan.

No trato de defender el sistema de trabajo por deudas. Es malo en teoria y peor en la practica. Es malo para el
hacendado porque distrae un capital que de otro modo podria emplearse en desarrollar los recursos de la hacienda.
Es peor para el peén, porque a causa del sistema, se acostumbra a confiarse demasiado en la poderosa proteccién de
su patrén-acreedor.

Si se leen esas lineas con discernimiento, se observard que el sefior Thompson admite que en Yucatdn
prevalece la esclavitud por deudas; admite que existe un sistema similar en todo México, admite que es un
sistema que no puede defenderse. Entonces, ¢por qué lo defiende?

El sefior C. V. Cooper, negociante norteamericano en bienes raices, escribi6 en el Portland Oregonian, que
ley6 mis articulos con «entretenimiento mezclado con indignaciény, y concluye que estaban «muy
exagerados». Pero admitié algunas cosas. Dijo:

La ley mexicana sobre peonaje estipula que si un sirviente, por cualquier razén, estd endeudado con
su patrén, tiene que permanecer con él y pagar la deuda con su trabajo, mediante un jornal que se
conviene entre el patrén y el empleado.

Pero, sefior Cooper, si el empleado tiene que permanecer con su patrén, ;como puede éste protestar respecto
al jornal que, segiin usted, «se conviene»?
Con mucho candor, el sefior Cooper explica la libertad del pe6n del modo siguiente:

No hay nada obligatorio en el servicio que presta. Si no le gusta lo que le rodea o el trato que recibe



estd en perfecta libertad de obtener el importe de su deuda de cualquiera y abandonar la hacienda.

¢De quién cualquiera, sefior Cooper? jAh, la dulce, dulcisima libertad de México!
Es muy lamentable que el sefior Cooper haya manchado el sonrosado cuadro que pinta, al admitir la
caceria humana como parte del sistema. Pero asi es:

Si un hombre se escapa, podemos hacer que lo regresen si el importe de su adeudo vale la pena. Los
gastos de su captura los paga la hacienda y se agregan a la cuenta del peén.

Esto no obstante, Cooper declara al final:

Los peones son perfectamente libres de ir y venir como quieran, con la Ginica restriccién legal de que
no estafen a nadie el dinero que se les ha anticipado de buena fe.

El sefior Cooper tenia tan buena opinién de su defensa del sistema de Diaz que él mismo —o algtin otro—
lleg6 a gastar dinero en imprimirla en forma de folleto y hacerla circular por todo el pais. Hubo otros
folletistas, ademaés del sefior Cooper, que se apresuraron a defender a México. Uno de ellos fue el sefior E. S.
Smith, en Tippecanoe, Iowa, el hombre que telegrafié al presidente Taft suplicAndole que negase a The
American Magazine el uso del correo, antes que mi primer articulo entrara en prensa. El sefior Smith escribié
La verdad acerca de México, en The Magazine

Banker’s

, ¥ con el mismo contenido se hizo un folleto. El sefior Smith llegd a tales extravagancias al negar las
imperfecciones de las instituciones mexicanas, y fue tan brillante en sus descripciones del «ideal» gobierno
de México, que uno de los mas calurosos defensores de ese gobierno, The Mexican Herald, sinti6
repugnancia al conocer esa produccién y publicé un largo editorial en el que rogaba que se librase a México
de amigos tales como el sefior Smith.

El sefior Guillermo Hall, otro norteamericano interesado en propiedades mexicanas, considera mis
articulos como «una gran injusticia», puesto que como el pobre mexicano no sabe de libertad, éste debe
encontrarse perfectamente bien como esclavo. El Citizen, de Tucson, Arizona, transcribié el texto del sefior
Hall como sigue:

La fria realidad en tinta negra podria parecer absurda a los norteamericanos, cuya educacién y medio
ambiente son tan distintos... En las tierras bajas, a lo largo de la frontera, por ejemplo, el llamado
peodn no tiene concepto de la libertad que nosotros disfrutamos en Norteamérica. No sabe en absoluto
lo que significa. Alli los propietarios se ven obligados, por la fuerza de las circunstancias, a mantener
por ahora cierta clase de feudalismo sobre el peén.

El sefior Dwight E. Woolbridge, hacendado y escritor, escribi6 largamente en defensa de la esclavitud en el
Mining World, 6rgano de la American Mine Owners Organization (Organizacién Norteamericana de
Propietarios de Minas). He aqui algunos parrafos:

Sin duda, hay brutalidades y salvajismo en México. Se cometen alli ultrajes, tanto con los prisioneros que se sacan
de las cérceles para llevarlos a las haciendas, como con los yaquis... Yo he invertido en una gran hacienda del sur de
México, donde tenemos unos 300 trabajadores yaquis.

Por toda la regién yaqui he visto cosas como las descritas en la revista; he pasado junto a cadaveres colgados de
los arboles, a veces mutilados; he visto centenares de yaquis pacificos encerrados en carceles para ser conducidos a
las haciendas de Yucatan, de Tabasco o de Veracruz; he oido cosas peores.

Existe cierta clase de peonaje en México. Puede llamarse esclavitud, si se quiere, sin ir muy lejos de la verdad. De
hecho es ilegal y no se pueden sostener ante los tribunales los contratos hechos bajo ese sistema. El esclavo es
esclavo mientras paga su deuda con trabajo.

Desde luego, ninguno de los defensores de México admite todas mis afirmaciones y es natural que traten de
disminuir los horrores del sistema esclavista; de otro modo no podrian defenderlo. Pero puede verse que
uno admite una cosa y otro otra, hasta que confiesan que es verdad toda la historia.

Entre los publicistas norteamericanos que salieron en defensa de Diaz se hallé el sefor William



Randolph Hearst. El sefior Hearst envié a México a un escritor, Otheman Stevens, a recoger material para
probar que ese pais no es barbaro. El sefior Stevens traté de llevar a cabo con valentia la misién que se le
habia confiado; pero al juzgar el sistema de esclavitud por contrato, tuvo que admitir la mayoria de mis
apreciaciones esenciales y s6lo pudo hacer la defensa con el pretexto de ser una «necesidad» del
capitalismo. Algunas de sus confesiones, tal como aparecieron en el Cosmopolitan Magazine de marzo de
1910, son las siguientes:

Para compensar estas perspectivas de los incipientes avances industriales, existe un sistema de trabajo por contrato,
y este sistema, en México, es una mala institucion.

El aspecto repulsivo a nuestros ojos se halla en que mientras el trabajador se contrata voluntariamente, la ley
otorga al patrén el derecho de actuar sobre la persona fisica de aquél para hacerlo cumplir. En teoria, no se puede
presentar ningiin argumento en favor del trabajo por contrato.

Si un enganchado se rebela, o es insolente o flojo, el palo en mano del capataz de la cuadrilla se hace sentir en sus
espaldas, y de este modo pronto entiende que tiene que cumplir su contrato. Si se escapa, se paga un premio de diez
doélares a quien lo haga regresar. Le quitan su ropa y lo visten con un costal al que le han hecho unos agujeros para
que por ellos saque los brazos y las piernas.

La defensa de este sistema escrita por el sefior Stevens, tal como se publicé en la revista mencionada, es
como sigue:

Fuera de las limitaciones de una controversia dogmatica, s6lo hay un aspecto que convierte un abuso
en un derecho, y es la necesidad. La aplicacién legal de un contrato mediante el uso de la fuerza
fisica sobre la persona, es de por si reprobable. Por otra parte, la legislacién que prohibiera hoy el
trabajo en esos términos, acarrearia males mayores, pues destruiria la inversién de millones,
retardaria el muy benéfico y rapido desarrollo de la regiéon més rica de este continente, si no del
mundo y, por reflejo, causaria mayores dafios al mismo pueblo que se trata de ayudar que la
continuacion indefinida de las actuales condiciones.

Esta es exactamente la 16gica que empleaban los esclavistas duefios de las plantaciones de algodén en los
Estados del Sur de los Estados Unidos, antes de la Guerra Civil. Es dificil que convenza a quienes no tengan
dinero invertido en las haciendas mexicanas que utilizan enganchados.

No quiero cansar al lector; pero aparte del hecho de que he sido atacado de modo tan violento, tengo
una razén para profundizar un poco més en este asunto de las criticas y confirmaciones. Trasladémonos al
propio México, para leer los mismos periédicos que son pagados con cantidades especificas cada semana, a
cambio de fabricar una opinién publica favorable al presidente Diaz y a su sistema. En la ciudad de México
hay dos diarios impresos en inglés, el Herald y el Daily Record. Ambos son présperos y bien editados y
fervientes defensores del gobierno mexicano actual. El Herald, especificamente, ha denunciado mis articulos
en muchas ocasiones. Creo que puedo presentar no menos de 50 recortes de este periddico en los que, en
una forma o en otra, ha tratado de poner en duda en la misma campafia de defensa, desde la primera
aparicion de México bdrbaro, ambos periédicos han publicado escritos que han confirmado mis cargos de
manera convincente.

El 23 de octubre de 1909, el Daily Record se atrevi6 a publicar el articulo del Dr. Luis Lara Pardo, uno de
los mas conocidos escritores mexicanos, en el que admitié que mis denuncias eran ciertas. Seran suficientes
algunas lineas de dicho articulo. Dijo el Dr. Lara Pardo:

El régimen de esclavitud contintia bajo la proteccién de las leyes de préstamos. Los peones son vendidos por un
hacendado a otro con el pretexto de que el dinero anticipado debe pagarse. En la misma capital de la Reptblica se
ha traficado con carne humana.

En las haciendas, los peones viven de la manera més horrible. Estin amontonados en alojamientos mas sucios
que un establo y son maltratados. El hacendado ejerce la justicia por su propia mano sobre el peén y a éste se le
niega hasta el derecho de protestar.

El temor de verse enganchado, muy comun entre la gente del pueblo comin, probaria no sélo que el
sistema es general, sino que lleva aparejada grandes penalidades. El 6 de enero de 1910, el Mexican Daily
Record public6 una noticia que demostré la veracidad de esto y también denuncié un procedimiento por el
que el gobierno les hace el juego a los enganchadores. Sin su encabezamiento, la noticia dice:



Hay 100 trabajadores enganchados para trabajar en los campamentos de construccién del ferrocarril de Veracruz al
Pacifico; se hallan acampados cerca de la estaciéon de Buenavista, debido a que no han querido firmar un contrato
formal, y a que la ley prohibe que se les traslade a otro Estado sin ese contrato.

El gobernador Landa y Escandén se negé ayer tarde a acceder a la peticién de R. P. Davis y F. Villademoros,
firmantes de una solicitud para que permitiera embarcar a los trabajadores. Con sus mujeres e hijos y todas sus
propiedades materiales, forman un abigarrado campamento cerca de la estacion.

En su peticién, Davis y Villademoros manifiestan que la empresa del ferrocarril estd sufriendo grandes pérdidas
por la detencién de los trabajadores, y que muchos de éstos temen que si firman contratos, serdn embarcados a las
plantaciones de aziicar y café y retenidos hasta la terminacién de los periodos especificados.

El gobernador Landa, negd la peticiéon basdndose en que la ley requiere esa formalidad para proteger a los
trabajadores, mientras que la razén para prescindir de ella no parecia légica.

El Mexican Herald proporciona mayor confirmaciéon que el Mexican Record.
Al comentar las denuncias de México bdrbaro, el 27 de agosto de 1909, aquel periédico dijo en su pagina
editorial:

En este diario, durante afos recientes, asi como en muchos periédicos mexicanos, se han tratado con toda franqueza
los abusos del sistema de peonaje y el maltrato de los enganchados o trabajadores por contrato en algunas regiones.
El inteligente gobernador de Chiapas ha denunciado los males del peonaje en su Estado y ha recibido el
agradecimiento de la prensa patriética del pais. Ninguna persona con ideas de justicia y bien informada, trata de
negar que hay algunos puntos oscuros en las condiciones del trabajo agricola.

Hacia la misma época, Paul Hudson, gerente general del periédico, fue entrevistado en Nueva York, donde
expresO que mis exposiciones «no admiten negacién categérica». Y en el Mexican Herald del 9 de mayo de
1910, J. Torrey Conner, al escribir un elogio del general Diaz dijo, no obstante: «Se sabe, sin duda, que
existe esclavitud en México; y asi se entiende generalmente». En febrero de 1909, en una nota editorial
sobre la situacién politica, en el Estado de Morelos, el Mexican Herald llegb al extremo de admitir que
algunos peones endeudados habian sido muertos por sus amos. Para citarlo con exactitud transcribo:

Es innegable que los administradores (de las haciendas) son a veces severos. Cuando se enojan, abusan de los peones
y hasta los maltratan fisicamente. En algunos casos, en tiempos no muy lejanos hasta han privado de la vida a
trabajadores indigenas que los han irritado; pero a pesar de ello, los homicidas han quedado por completo libres.

El 27 de agosto de 1909, en un articulo titulado «El enganchado» el Herald expres6 en parte:

A los enganchados se les guarda de la manera més cuidadosa, pues siempre existe el peligro de que se escapen a la
menor oportunidad. Con frecuencia los cabos son crueles en el trato, lo cual debe condenarse... No estd de maés
mencionar aqui los abusos que, segin se dice, han sido cometidos contra los enganchados; el trato es tan brutal
contra algunos hombres, que éstos han muerto; la violacién de las mujeres; la privaciéon de medios para que los
obreros se bafien y las condiciones insalubres de sus casas que les producen molestas enfermedades... Ningin
hacendado que conozca la historia verdadera del sistema, o los hechos que ocurren en el interior de las haciendas
vecinas, negara por un momento que los peores relatos de los enganchados son ciertos.

Los hacendados no aceptan el trabajo enganchado porque les guste, ni lo prefieren sobre algtin otro, por bajo que
sea; pero tiene ciertas ventajas, como un hacendado me dijo con un raro tono de voz: «Una vez que los ha conseguido
son suyos y tienen que hacer lo que usted quiera. Si no lo hacen, puede usted matarlos».

Tal confirmacién, proviene de un subsidiado apoyador del propio sistema, seria més bien embarazosa para
aquellos individuos que han sido tan celosos en anunciar ptublicamente que la pintura que yo hice de la
esclavitud mexicana era pura invencién. Puede verse que mi exposicién de la esclavitud mexicana no fue la
primera que circul6 con letras de molde; tan sélo fue la primera que circulé con amplitud y ha sido mucho
mas detallada que cualquiera anterior. La pequefia nota que acabo de citar admite practicamente como
ciertos todos los peores aspectos de que yo he tratado en mis articulos.

He aqui una noticia ordinaria, recortada del Mexican Herald del 20 de mayo de 1909.

Se dice que Angel Contreras, enganchado, perteneciente a una buena familia, fue brutalmente
asesinado al haber sido apaleado hasta morir en las cercanias del ingenio de San Francisco,
municipalidad de El Naranjal. Los peridédicos locales afirman que ya se han cometido otros crimenes
similares en ese lugar.



Esta es la primera informacién que tuve de que se mataba a los hombres a palos en los ingenios azucareros
de México.

Presento en seguida una noticia tomada del Mexican Herald que describe mejor que yo lo hice en el
capitulo 1v, uno de los métodos de los enganchadores para que caiga el pez en la red. El periédico publica la
noticia como si se tratara de un acontecimiento inusitado; yo lo reproduzco integro porque es tipico. La
tnica diferencia en este caso consiste en que se rescat6 a la victima y el agente enganchador fue
encarcelado durante uno o dos dias, dada la casualidad de que la victima habia sido empleado de la
Secretaria de Relaciones Exteriores. Si las autoridades desearan acabar con este género de secuestros de
hombres —como el Herald quisiera hacer creer—, ¢por qué no arrestaron a los encargados de las otras casas
de enganchadores que encontraron y libertaron a los prisioneros? He aqui la noticia con sus encabezados y
completa:

MUCHACHO DE 16 ANOS ATRAPADO AQUI.
LA

ALAMEDA,
ESCENARIO DE SU SECUESTRO POR UN ESPANOL PARA LLEVARLO A

LA

OAXAQUENA.

Los

CONTRATISTAS PROYECTABAN ENVIAR AL MUCHACHO A UNA HACIENDA DE NORTEAMERICANOS.

Cuando Felipe Herndndez, agente de una empresa de contratistas de trabajadores, comtnmente llamados en México
enganchadores, encontrd en la Alameda a Benito Juarez, de 16 afios de edad, la tarde del miércoles y lo condujo con
brillantes promesas de trabajo y remuneracién a acompafiarle a una casa de la calle de la Violeta, Hernédndez
cometié uno de los errores mas grandes de su vida. Por negarse a permitir al joven Benito, que saliera de la casa una
vez que habia entrado en ella, viol6 una de las leyes federales y ahora estd detenido en la 5a. Comisaria para
responder del cargo de detencién ilegal.

Hernandez declar6 que él es empleado de Leandro Lépez, que estd consiguiendo trabajadores para la «Oaxaquefia
Plantation Company», empresa norteamericana, que explota una extensa hacienda en el Istmo de Tehuantepec, en
los limites del Estado de Veracruz, no lejos de Santa Lucrecia. Ambos enganchadores son espaiioles. El paradero del
muchacho, Benito Juarez, no se pudo saber en definitiva hasta la tarde de ayer, cuando se obtuvo su libertad a
requerimiento del subcomisario Bustamante, de la 5a. Comisaria, quien mas tarde arrest6 a Herndndez después que
el muchacho habia rendido su declaracién en la comisaria.

Cémo se engafié al muchacho

En la tarde del miércoles, cerca de las 2 p.m., el joven Benito, que habia estado trabajando con su madre, vendedora
de pan, estaba sentado en una de las bancas de la Alameda, cuando de acuerdo con su relato, se le acerc6 Hernandez
y en forma amable le pregunté si deseaba un trabajo con

$1.50

al dia. El hombre le explic6é que se trataba de un trabajo en una fabrica de alcohol cerca de la ciudad y que el puesto
era algo asi como tomador de tiempo u otro trabajo de oficina. El muchacho estuvo conforme y fue invitado a
acompaiiar a su nuevo amigo a la calle de la Violeta, donde se arreglarian los detalles de su empleo.

En el camino se detuvieron en una tienda de ropa barata, donde Herndndez compré un sombrero de palma de 20
cents., una blusa de 50 cents., un par de sandalias y un par de pantalones. Al llegar a la casa de la calle de la
Violeta, el joven Juarez recibi6 érdenes de ponerse las prendas de pedn y dejar su propio traje de buen género. En la
casa en que se hall6 habia otros 3 o 4 hombres en la misma situacién que él, quienes le hicieron saber que ahora era
un trabajador por contrato destinado a una plantacién en «tierra calientey.

Sus amigos lo buscan

Hasta hace poco tiempo Benito habia estado empleado como mozo en la Secretaria de Relaciones Exteriores, sita en
el Paseo de la Reforma, y el traje que cambid por las ropas de peén era uno bastante bueno que habia usado
mientras estuvo alli. Gracias a la actitud caritativa de su antiguo jefe en esa oficina del gobierno, pudo hallar la
libertad después de su involuntaria detencién en la calle de la Violeta.

La madre del muchacho, Angela Ramos, que vive en el Niim. 3 de la calle de Zanja, esperaba encontrarse con su
hijo en la Alameda, donde él la aguardaba cuando llegé Herndndez. Al no verlo, hizo algunas pesquisas y recabé
informes de que lo habian visto irse con un hombre que se suponia era enganchador, por lo que inmediatamente
buscé a Ignacio Arellano, empleado en el edificio de Relaciones Exteriores, y le conté sus tribulaciones.



Se acude a la policia

El Sr. Arellano, acompanado por Alfredo Marquez, empleado de la Secretaria de Fomento, consigui6 las direcciones
de tres establecimientos comtiinmente llamados casas de enganchadores, ubicados respectivamente en las calles de
Moctezuma, Magnolia y Violeta. Sus gestiones, tal como las relataron ayer a un representante de The Herald, fueron
més o menos las mismas en cada una de las casas, con los siguientes resultados:

En cada una de las «oficinas» de los contratistas de trabajadores donde se presentaron se les neg6 la entrada, y les
dijeron que no tenian en su poder al muchacho en cuestién. En las tres afirmaron que nunca contrataban a menores
de edad. Puesto que sus esfuerzos eran intitiles, Arellano y Marquez llevaron el asunto a la 54 Comisaria, donde
explicaron el caso al subcomisario Bustamante, quien destacé a un oficial y a dos policias secretos para que fueran a
esos lugares con 6rdenes de efectuar un registro cuidadoso.

Registro de la casa

No encontraron especial resistencia para entrar en las casas de Moctezuma y Magnolia. En la primera habia como 12
hombres que habian firmado contratos para salir de la ciudad a trabajar en las haciendas y en la segunda habia unos
24. Se dice que estos hombres reclamaron porque se les negaba el permiso de salir del lugar donde estaban alojados,
mientras esperaban su traslado a su destino definitivo.

Sin embargo, en la calle de la Violeta el portero se negé al principio a admitir a los funcionarios, y s6lo obedeci6
cuando se amenaz6 con arrestar a todas las personas que hubiera en la casa, en la cual encontraron al joven Juérez,
al que llevaron a la 5a. Comisaria para tomarle declaracién. Tan pronto como se levanté el acta, se ordend la
detencién de Herndndez, y una vez que fue identificado por el muchacho, se puso a éste en libertad.

El relato del muchacho
Anoche, al contar su aventura, el joven Juarez describié el encuentro en la Alameda y el cambio de ropa y continué:

«Después de haber llegado a la casa, me enteré por uno de los hombres que estaban alli de que me habian enganado
al prometerme

$1.50

como tomador de tiempo en una fabrica de alcohol, y cuando le pregunté al sujeto que me habia traido si sus
promesas eran ciertas, me contesté que claro que no lo eran y que yo iba a trabajar como peén en la hacienda La
Oaxaquefia por 50 centavos al dia. Entonces le pedi que me dejara salir, pues yo no queria hacer ese trabajo; pero no
me lo permitid, diciéndome que le debia

$5

por la ropa que me habia dado.

»Antes de eso, le dije que tenia que pedir permiso a mi madre para irme: me contesté que tenia mucha prisa, de
modo que escribi una nota para ella y se la di a él para que la entregara. Més tarde, me dijo que mi madre habia
leido la nota y que habia dado su permiso; pero he averiguado después que ella no recibié tal nota y que en ese
tiempo me andaba buscando.

»Me dieron
$1.05
como anticipo de mi paga y a la mafiana siguiente 25 cents. para comprar alimentos, que se vendian en la casa.
Todo este dinero me lo cargaron a cuenta para pagarlo después que fuera a trabajar, cosa que supe antes de dejar
aquella casa. El desayuno me costé 13 cents. y fue de chicharrones con chile, mientras que la comida —un plato de
sopa— me cost6 12 cents. No habia cena.

»Después que me encerraron en la casa, llegaron un hombre y una mujer; ésta llevaba un nifio de un afo; alli
estaba todavia. La gente de esa casa se ha quedado con mi ropa; pero, de todos modos, estoy muy contento de
haberme librado de ir a tierra caliente. No firmé ninguna clase de contrato; ni siquiera vi uno y no sé si los otros que
estdn alli habran firmado contratos. Todos decian que les habian negado el permiso de dejar la casa mientras no
pagaran el dinero que les dijeron que debiany.

Buen trabajo de la policia

Desde que los funcionarios de policia de la 54 Comisaria recibieron la primera noticia de la infraccién a la ley del
trabajo hasta que Herndndez fue capturado y procesado, esta actividad ha demostrado fuera de toda duda cuan lejos
estan las autoridades y el gobierno de entrar en connivencia para cometer abusos contra los trabajadores, como se
ha acusado a este pais.

La ley mexicana establece la pena de 5 afos de prisién por delitos de este caricter contra menores, y
expresamente prohibe la contratacién de menores de edad y que éstos se comprometan a trabajar. Como no hay



detencion sin el debido proceso, parece segura la perspectiva de un fuerte castigo para Hernandez, si las
afirmaciones del muchacho son correctas, pues probablemente servird de ejemplo para escarmiento de otros
contratistas dispuestos a no tener cuidado en sus métodos.

Dudo de poder encontrar mejor modo de terminar este capitulo que el de citar informes oficiales del
gobierno de los Estados Unidos. Aunque los siguientes parrafos se hayan escrito a sangre fria, las
afirmaciones que contienen son, no obstante, confirmatorias en exceso. Estdn tomados del Boletin Ntim. 38
del Departamento del Trabajo de los Estados Unidos, publicado en enero de 1902. Me hubiera gustado
hacer una cita mas extensa; pero sélo tomo los siguientes parrafos de las paginas 42, 43 Y 44:

En muchos Estados [mexicanos] donde se cultivan productos tropicales, los indigenas residentes trabajan bajo un
contrato que es obligatorio para ellos, debido a que se hallan en deuda con el hacendado...

El sistema de trabajo forzado se lleva hasta sus l6gicas consecuencias en las haciendas henequeneras de Yucatan.
Alli, en todas las grandes haciendas, se encuentra un grupo de peones, llamados criados o sirvientes, que viven en
ellas con sus familias; en muchos casos han nacido alli. Estos criados estdn ligados a la tierra por deudas, pues
aunque un mero contrato para prestar ciertos servicios no impone una ocupacién especifica, en Yucatin se sostiene
que si se ha hecho un pago anticipado, se puede exigir el reembolso del dinero, o en su defecto, la realizaciéon de un
trabajo especifico.

El sistema de trabajo forzado por deudas parece funcionar en Yucatan a satisfaccién del hacendado. El peén esté
obligado a trabajar a menos que pueda liquidar su deuda, la cual se halla en aumento constante; cualquier intento
de huida o evasién es castigado penalmente. El pe6n rara vez o nunca consigue su independencia; el traspaso de un
trabajador de un patrén a otro se efectia s6lo mediante el pago del importe de la deuda contraida que el nuevo
patrén hace al anterior. Asi, el sistema parece esclavitud, no sélo por la obligacién bajo la cual trabaja el peén, sino
por el gran gasto inicial del hacendado como primera inversién en mano de obra.

En el Estado de Tabasco, las condiciones del trabajo forzado son algo diferentes y se agrava demasiado la
dificultad del problema de mano de obra, especialmente desde el punto de vista del hacendado. En Tabasco, la ley
no permite aplicar el mismo remedio que en Yucatdn; es decir, la exigencia del cumplimiento especifico de un
contrato por cuenta del cual se ha hecho un pago anticipado; pero este inconveniente es mas aparente que real, pues
la autoridad gubernativa estd en manos de la clase propietaria de las tierras, y la obligacién de los peones
contratados de trabajar para los hacendados se hace cumplir en la realidad.

Es necesario preguntar de nuevo, ¢quién ha distorsionado la verdad? ;Yo o los otros? ;Hay esclavitud en
México y esta extendida? ¢Se compran y se venden los hombres como si fueran mulas? ;Son encerrados por
las noches y cazados cuando tratan de escapar? ¢Se les deja morir de hambre, se les azota y se les mata?
Con toda seguridad que estas preguntas han sido contestadas a entera satisfacciéon de cualquier lector
honrado. Pero todavia no he respondido a esta otra pregunta: ¢por qué hay tantos norteamericanos tan
interesados en desfigurar la verdad acerca de México?



Capitulo XIII

El contubernio de Diaz con la prensa norteamericana

Si existe alguna combinacién de intereses en los Estados Unidos que ejerza una influencia tan poderosa
como la del presidente Diaz sobre la prensa norteamericana, me gustaria saber su nombre.

En el capitulo anterior he afirmado que ninguna publicacién mexicana se atreve —sin que importen las
circunstancias— a criticar de modo directo al presidente Diaz. Aunque no se puede decir lo mismo, desde
luego, de los Estados Unidos, es posible afirmar lo siguiente: existe una extrafia, hasta misteriosa resistencia
en los poderosos periodistas norteamericanos para publicar cualquier cosa que perjudique al gobernante
mexicano y también se manifiesta en ellos un notable deseo de publicar lo que halague a ese dictador.

Hasta ahora no conozco un solo libro, publicado y distribuido con regularidad en los Estados Unidos,
que censure seriamente al presidente Diaz de modo personal o a su gobierno; pero podria mencionar por lo
menos 10 que lo ensalzan de la manera més extravagante. En realidad, no sé de algtn libro que haya
circulado en los Estados Unidos, es decir, distribuido por alguna de las casas editoras conocidas, donde se
hubiera intentado hacer criticas al presidente Diaz.

La situacion en el caso de las revistas es exactamente la misma. Aunque éstas han publicado centenares
de articulos que ensalzan a Diaz —sin contar los de los diarios—, durante los tltimos afios no conozco una
sola revista importante que haya censurado al dictador mexicano.

¢No es ésta una situacién asombrosa? ¢Cudl es la razén de ella? ¢Es que el sistema de Diaz no merece un
solo reproche? ;O es que, por algtin poder misterioso, ese personaje es capaz de mantener a la prensa en su
favor?

Mirese alrededor y comparese: ¢hay algin otro estadista o politico de la época actual, norteamericano o
extranjero, a quien los prominentes editores norteamericanos hayan otorgado mayor cantidad de alabanzas
y achacado menores culpas que al presidente Diaz?

Confieso que no sé si hay revista importante que haya publicado alguna censura a Diaz. Entonces, ;qué
ha sucedido con The American Magazine? Cierto que esta revista comenz6 a criticar y proyecté continuar sus
criticas. En varias ocasiones prometi6 a sus lectores que trataria de la situacién politica mexicana, apoyo de
la esclavitud; dio a entender que presentaria a Diaz bajo una nueva luz; contaba con el material en sus
manos —la mayor parte del que contiene esta obra—, y sus anuncios fueron claros e inequivocos. ;Qué
sucedi6, pues?

The American Magazine ha comprobado lo que ahora sostengo. Lo ha hecho de modo més convincente
que cualquier otro ejemplo que yo pudiera citar. De pronto mis articulos dejaron de aparecer; la
investigacion se detuvo; en cambio, se publicaron otros articulos, mas suaves, buenos para como probar la
existencia de la esclavitud en México; pero cada uno de ellos sugeria que el presidente Diaz no era
personalmente culpable de las bdrbaras condiciones que se habian expuesto a la luz.

Diaz controla todas las fuentes de noticias y los medios de transmitirlas. Los periédicos se suprimen o
subsidian a capricho del gobierno. Sabemos de algunos de los subsidios que se pagan en México aun
a los importantes periédicos que se imprimen en inglés. Las verdaderas noticias de México no pasan
la frontera. Los libros que describen con verdad el actual estado de cosas son suprimidos o
comprobados, aun cuando se publiquen en los Estados Unidos. Se ha creado el gran mito México-
Diaz, mediante una influencia habilmente aplicada sobre el periodismo. Es el mas asombroso caso de
supresién de la verdad y de divulgacién de la mentira que aporta la historia reciente.



Con estas palabras, los directores de The American Magazine anuncian al mundo el primero de mis articulos,
bajo el titulo de México bdrbaro.

«... Mediante una influencia habilmente aplicada sobre el periodismo». Poca cuenta se dio el autor de
esta frase de cudn prefiada de significado estaba ella. Poco se imaginé que antes de 6 meses esta frase
podria aplicarse a su publicacién lo mismo que a las demas.

¢Cudl fue la «influencia habilmente aplicada» sobre The American Magazine? No lo trato de decir; pero
cualquiera que lea de nuevo los valientes anuncios hechos en los nimeros de septiembre, octubre y
noviembre de 1909, asi como los entusiastas comentarios de los directores de la revista acerca del interés
que despert6 la publicaciéon de la serie de articulos; los alegres comentarios sobre el aumento de circulacién;
las cartas de los suscriptores que pedian a los directores que no temieran, sino que continuaran esa buena
obra; después de todo ello, el lector observard cémo la revista se desvié de su programa desde el dia 19 de
enero de 1910, y entonces le parecerd bien justificada la conclusién de que hubo alguna clase de «influencia
habilmente aplicadax.l1l

Pero anotemos algunas de las cabriolas periodisticas que hacen otros importantes publicistas, por
ejemplo, William Randolph Hearst, propietario de The American Magazine y de muchos diarios en diversas
partes de los Estados Unidos. No hay necesidad de ahondar aqui en las «democréticas y humanitarias»
ocupaciones del sefior Hearst; todo el mundo sabe que para los Estados Unidos y, sin duda, para la mayoria
de los paises, el sefior Hearst aboga por la democracia, la libertad de palabra, la libertad de prensa, el
sufragio universal, la reglamentacién de empresas abusivas, la proteccién al trabajo... Pero los lectores de
las publicaciones del sefior Hearst acaban de saber que, en cuanto a México, esta en favor del despotismo,
de una prensa sometida a la policia, de que no haya sufragio, de que las empresas se manejen a su gusto...,
de la esclavitud. Nunca he leido una apologia mas calurosa de estas instituciones que la publicada por The
American Magazine en sus ediciones de marzo, abril y mayo de 1910.

El hecho de que el Sr. Hearst fue el responsable personal de la publicacién de tales articulos, se
comprueba en una entrevista que concedié a The Mexican Herald, en México, en marzo ultimo. Dijo ese
periddico con fecha 23 de marzo:

Respecto a los reportajes en que se ataca a México, los cuales se han hecho circular recientemente, el
Sr. Hearst declar6 que ha procurado defender el buen nombre de este pais hasta el maximo de sus
posibilidades. Ha encomendado a dos de sus reporteros, Othman Stevens y Alfred Henry Lewis, que
trabajen sobre asuntos concernientes a México, y mucho del material reunido por esos periodistas ya
habia aparecido en algunos de sus periédicos.

El sefior Hearst acudi6 en defensa de Diaz con tal precipitacién que no tuvo tiempo para conseguir
reporteros familiarizados con los hechos fundamentales del asunto, ni les dio tiempo para comparar notas y
evitar contradicciones, ni a sus editores para comprobar las mas corrientes afirmaciones. El articulo del
sefior Lewis fue preparado tan a tltima hora, literariamente hablando, que al llegar a la redaccién, la
revista ya estaba paginada, y fue preciso insertarlo con paginacién especial. Uno de los aspectos risibles de
la campafa consisti6 en que, al presentar a los caballeros de la defensa, el director del Cosmopolitan
moralizaba in extenso sobre el caso de permitir a escritores legos e impreparados —se referia a mi— que
tratan de asuntos importantes, y mencionaba una lista de escritores probados y garantizados como
merecedores de confianza, entre los cuales estaba el Sr. Alfred Henry Lewis. Pero, como se puso a escribir
el Sr. Lewis! Me atrevo a asegurar que en toda esta obra que el lector lee no hay un solo error que sea la
mitad de ridiculo que cualquiera de los 12 que aparecen en el corto articulo del sefior Lewis.

El sefior Lewis, con modestia, hace notar en su comienzo: «Personalmente, yo sé tanto de México y de
los mexicanos como cualquieray. Pero el grueso de su historia era que mis escritos estaban inspirados por la
«Standard Oily, la cual queria vengarse de Diaz por haber sido «expulsada de México», Es un poco dificil de
entender cémo pudo haber vivido el sefior Lewis en los Estados Unidos durante los tltimos meses y haber
leido los periddicos sin enterarse de la guerra por el petréleo que se desarrollara en México, una guerra en
que, en el mismo momento en que escribia el Sr. Lewis, la Standard Oil parecia estar a punto de forzar a su
unico competidor a venderle su empresa en condiciones desventajosas; tampoco se sabe como pudo haber
ignorado el Sr. Lewis que la «Standard Oil» posee terrenos petroliferos que valen millones de délares, y que
es la empresa que tiene en sus manos la mayor parte del mercado de distribucién y venta del petréleo al
menudeo en la tierra de Diaz; ni se sabe, ademés, coémo pudo ignorar el hecho de que H. Clay Pierce,
director de la «Standard Oil Mexicanay, es consejero de los Ferrocarriles Nacionales de México —asi
llamada la fusiéon de las diversas lineas del gobierno—, y es intimo aliado del presidente Diaz.



Personalmente, jel sefior Lewis sabe tanto de México y de los mexicanos como cualquiera! ;Cualquiera...
que?
He aqui uno mas de los garrafales disparates del sefior Lewis:

Buasquese donde se quiera, en cada rincén de México, del Pacifico al Golfo y de Yucatan a la frontera
de Arizona, no se encontrard ningiin monopolio azucarero que engafie al gobierno con balanzas
alteradas; ningtin monopolio carbonero que robe el combustible de la chimenea del pobre; ningtn
monopolio de la lana o del algodén que le robe las ropas que lleva puestas, ni monopolio de la carne
que le regatee este alimento en su mesa, ni monopolio de las pieles que le obligue a andar descalzo...
Los monopolios no existen en México.

Esto prueba que el sefior Lewis no conoce el principio basico de las finanzas y la vida comercial de México.
No sélo el mismo grupo financiero que monopoliza las grandes industrias de los Estados Unidos monopoliza
esas mismas industrias de México (en seguida mencionadas algunas de ellas), sino que cada Estado y cada
localidad tiene monopolios menores que controlan, seglin su especialidad, los articulos de primera
necesidad de manera mucho mas completa que en los Estados Unidos. Parece que el sefior Lewis no sabe
que el gobierno de México ha entrado francamente en el negocio monopolistico; que por venta o cesién de
privilegios especiales llamados «concesiones» crea y mantiene monopolios de mayor o menor grado. ;Y eso
que, personalmente, el sefior Lewis sabe de México y de los mexicanos tanto como cualquiera!
Ahora, uno o dos de los parrafos del sefor Stevens, tomados casi al azar:

No hay terribles problemas de trabajo que hagan vacilar al inversionista. Se desconocen las huelgas y
no hay peligro de escasez de mano de obra, calificada o no.

Otro mas:

No hay banco en México que pueda quebrar, ni billete de banco que quede sin valor, y ningtn
depositante estd en posibilidad de perder su dinero, no importa qué desgracia pueda ocurrirle al
banco en que tenga su cuenta.

Respecto a la primera afirmacién, ya la he contestado en el capitulo «Cuatro huelgas mexicanas». De estas
huelgas, tres son famosas y no hay excusa para que el sefior Stevens no haya sabido de ninguna de ellas.
Respecto a la segunda afirmacién, hay varios centenares de norteamericanos que, en este momento,
quisieran con fervor que fuera cierta..., desean ardientemente conseguir una liquidacién sobre la base de
DIs. 0.25 por un délar. En febrero de 1910, mas o menos en la época en que el sefior Stevens escribia en
forma tan brillante, el United States Bank of Mexico, el mas grande del pais, servidor de muchos
norteamericanos, se declar6 en quiebra exactamente de la misma manera que se arruinan los bancos
norteamericanos: por mala aplicacién de los fondos en apoyo de negocios especulativos. El banco quedé
deshecho; el gerente par6 en la carcel; los depositantes no obtuvieron la devolucién de su dinero, y en la
actualidad parece que hay pocas probabilidades de que lo puedan retirar. De seguro que no conseguiran el
total de sus depdsitos; ni siquiera la mitad. No ha sido éste el tnico de esa clase que ha ocurrido
dltimamente en México. Alrededor del 19 de mayo de 1910, otro banco norteamericano, The Federal
Banking Company, también quebrd, y su cajero, Robert E. Crump dio en la carcel. En suma, es evidente la
falta de base para la afirmacién del sefior Stevens.

Citar todos los dislates del sefior Stevens seria copiar la mayor parte de sus tres articulos. Se traslad6 a
México para preparar algo en defensa de Diaz y no se tomé la molestia de ofrecer un liberal muestrario de
hechos. Los agentes de Diaz se encargaron de él y escribié lo que le dijeron que escribiera. Hasta fue
burlado con el cuento del esclavo de Yucatadn que logré meter a su amo en la cércel, cuento que ya antes
habia llenado su objeto. La historia consiste en que uno de los «reyes del henequény» azot6 a uno de sus
trabajadores; éste apel6 al juez de paz quien detuvo y mult6 a aquél. El verdadero incidente fue —segtin un
informador de la mayor confianza— que el esclavo se habia escapado y fue capturado por un hacendado
distinto de su amo; este hacendado intenté quedarse con él. Durante el trabajo, el esclavo fue gravemente
apaleado y en esas condiciones lo encontr6 su verdadero duefio, quien, en nombre del esclavo, consigui6 la
detencién del plagiario. Asf se forjo el cuento de la «igualdad ante la ley» del amo y del esclavo que se dio a
conocer al mundo.



Sin embargo, lo importante no esta en las risibles equivocaciones de los reporteros del Sr. Hearst, sino
en los motivos de éste para poner sus prensas, tan sin reserva, al servicio de un hombre y un sistema que no
defenderia ni un momento si lo encontrase en cualquier otro pais.

Pero mencionemos algunas otras publicaciones que se han puesto en el mismo lugar que la revista del
sefior Hearst. Por ejemplo, el Sunset Magazine. En febrero de 1910 comenz6 a publicar una serie de articulos
de «Gaspar Estrada Gonzalezy, autor que se anuncié como «un estadista muy allegado a Diaz». Fueron tres
articulos de serviles lisonjas. Siguié otro de Herman Whitaker en que éste elogié a Diaz hasta ponerlo en el
cielo y lo absolvié de toda culpa por las atrocidades de la esclavitud en México. Después vino un articulo de
un sefior Murray, quien escribié para justificar el exterminio de los yaquis ordenado por Diaz.

Magazine
Moody’s
, public6 una serie de articulos bajo el titulo de México tal como es, en la que el escritor intentaba
neutralizar el efecto de México bdrbaro en la conciencia del ptiblico. Ya he mencionado las defensas que se
publicaron, en el Magazine
Banker’s
y en el Mining World. Ademas, The Overland Monthly, The Exporter, muchos periédicos —como Los Angeles
Times— y varias publicaciones menores, asi como muchos particulares y uno o dos editores de libros, se han
tomado el trabajo de defender a su amigo Diaz.

Respecto a defensas en forma de libro contra México bdrbaro poco se ha publicado hasta hoy, sin duda
por el corto tiempo transcurrido; pero hay noticias de que varios libros estdn a punto de salir. Uno de éstos,
se dice, serd de James Creelman, quien dej6 de ser empleado de Magazine
Pearson’s
para atender al llamado de Diaz. Creelman se apresuré a trasladarse de Turquia a México, donde ocupd
varias semanas en recorrer la ruta que yo describi en mis articulos, sin duda para poder estar en
condiciones de «refutarme» con verosimilitud.

El libro Porfirio Diaz, escrito por José F. Godoy, a quien hace poco Diaz nombré su ministro en Cuba, no
se refiere para nada a mis afirmaciones; pero es indudable que por éstas se ha apresurado su publicacién.
Este es un libro de carisima impresién, que no contiene nada que no se haya publicado antes muchas veces,
excepto... 70 pdginas de encomios a Diaz escritos por prominentes norteamericanos. Aqui tenemos el caso de un
hombre, el Sr. Godoy, que en realidad visit6 —o hizo visitar— a senadores, diputados, diplomaticos y
funcionarios del gobierno de los Estados Unidos, solicitando de ellos algunas palabras amables para el
presidente Diaz. Y las consiguié. Al ver este libro, me parece que cualquier persona imparcial se sentiria
inclinada a averiguar qué indujo a G. P. Sons a publicarlo
Putnam’s
. Con seguridad que de ningtin modo fue con la esperanza de hacer una venta provechosa entre el ptblico
en general.

Sélo conozco un libro que censuré al sistema de Diaz, publicado por editor norteamericano solvente;
pero las criticas que contiene se hallan de tal manera veladas y tan envueltas en lisonjas que los criticos
norteamericanos lo tomaron por uno igual a los del género adulatorio. Sélo uno de ellos, segiin declar6 el
propio autor, tuvo suficiente discernimiento para advertir que se trataba de un libro de censura. «Escribi el
libro en esa forma —dijo el autor—, con la esperanza de que se permitiera su circulacién en México».

Pero los funcionarios del gobierno mexicano fueron mas perspicaces que los censores norteamericanos
de libros, y no permitieron que el de ese autor circulara. No sélo esto, sino que rapida y misteriosamente
desapareci6 de las librerias de los Estados Unidos y al poco tiempo no se le podia encontrar. Si se hubiera
agotado la edicién, por compras del publico, era de esperarse que los editores imprimieran una segunda
edicién; pero renunciaron a ella y afirmaron con franqueza que la obra no apareceria de nuevo, aunque se
negaron a dar més explicaciones al autor y a otros interesados. El libro a que me refiero se titulaba Porfirio
Diaz, escrito por Rafael de Zayas Enriquez y publicado en 1908 por D.

Appleton & Co.

Carlo de Fornaro, periodista mexicano, o mas bien un nativo italiano que se habia pasado dos afos en la
Ciudad de México haciendo labor periodistica, también escribié6 un libro —Diaz, zar de México—, y lo
mandé imprimir a sus propias expensas porque no pudo encontrar editor. Le fue negada la circulacién en
México, y de inmediato se inicié contra Fornaro un juicio por difamacién ante los tribunales de Nueva York.
El director del principal periédico de Diaz —El Imparcial—, junto con Joaquin Casasts, el abogado més
prominente de México y antiguo embajador en los Estados Unidos, se apresuraron a trasladarse de México a
Nueva York para iniciar ese proceso. Entre los abogados norteamericanos que sirvieron como procuradores



especiales estaba Henry W. Taft, hermano del presidente y consejero de los Ferrocarriles Nacionales de
México. De Fornaro, sin medios para traer testigos desde México que apoyasen los cargos que aparecieron
en su libro, result6é convicto, se le envi6 a prisién por un afo y el libro no ha circulado con regularidad. En
verdad, inmediatamente después de la detencién de De Fornaro, por lo menos las librerias de Nueva York,
por alguna razén, se negaron a continuar la venta de esa obra. El incidente de De Fornaro ocurrié en 1909.

Otro sucedido, acaso mds notable, fue la supresion de Yucatdn, el Egipto americano, escrito por Tabor y
Frost, ingleses. Después de haber sido impreso en Inglaterra, este libro se puso a la venta en los Estados
Unidos por Doubleday,

Page & Co.,

una de las casas editoras mds grandes y respetables. La edicién se hizo a todo costo; de acuerdo con el curso
normal del negocio editorial, habria sido posible adquirir ese libro afios después de haber sido impreso;
pero dentro de los seis meses siguientes, al contestar a un probable comprador, los editores aseguraron que
el libro se ha agotado y no hay absolutamente ningtin ejemplar disponible. La carta obra en mi poder. El libro se
referia casi por entero a las viejas ruinas de Yucatdn; pero en unas 20 paginas exponia la esclavitud en las
haciendas henequeneras; por esto tenia que desaparecer. Es de imaginar la clase de argumento que se
empled con nuestros estimados y respetables editores para inducidos a que lo retirasen de la circulacién.

Estos casos se agregan a los otros, para mostrar lo que pasa cuando un escritor llega a imprimir una
denuncia del sistema de Diaz.

En esta obra hago lo que puedo para exponer los hechos mas importantes y, al mismo tiempo, trato de
evitar motivos validos que pudieran servir a un proceso por difamacién en mi contra. Cuando aparezca,
ninguna razoén legal habrd para que no circule como circulan la mayoria de los libros. No obstante, si se
ofrece con amplitud a la venta en la forma acostumbrada, ésta serd la primera censura extensa de Diaz y de
su sistema que se ponga abiertamente a la consideracién del pueblo norteamericano. La razén de que sea la
primera no estriba en la falta de hechos que pudieran aparecer en letra de imprenta y de escritores que
desearan publicarlos, sino esa «influencia habilmente aplicada sobre el periodismo» que el general Diaz
ejerce en los Estados Unidos, pais de libertad de palabra y prensa libre.

Vuelvo a preguntar: ;Cudl es el origen de esa «influencia sobre el periodismo»? ;Por qué los ciudadanos
de los Estados Unidos, respetuosos de los principios que defendieron sus ancestros del 76, que dicen
reverenciar a Abraham Lincoln, mas que nada por su Proclama de Emancipaciéon, que se estremecen al
pensar en la forma engafiosa de contrataciéon de braceros del Congo, en los horrores de la Siberia rusa, en el
sistema politico del zar Nicolas, por qué tales ciudadanos disculpan y defienden una esclavitud maés cruel,
una peor opresion politica y un més completo y terrible despotismo... en México?

A esta pregunta s6lo hay una respuesta concebible: por el deseo de obtener sérdidas utilidades, se han
dejado a un lado los principios de decencia y humanidad que en el consenso universal se admiten como los
mejores para el progreso del mundo.

No quiero decir con esto que todos los norteamericanos que han expresado su admiracién por el general
Diaz hayan sido directamente sobornados con tantos délares y centavos. De ninguna manera. Han sido
comprados algunos editores y escritores en esa forma, sin duda; pero la gran mayoria de los activos
aduladores de Diaz se ha movilizado sélo por «razones de negociosy, lo cual muchas personas consideraban
como algo diferente al cohecho. En cuanto a la gran masa de norteamericanos que piensan bien y a veces
hablan bien de Diaz, a diferencia de los que he llamado «aduladores activosy, simplemente han sido
embaucados y engafiados por la enorme campafia de prensa que los otros han mantenido durante muchos
anos.

Algunos hacendados norteamericanos, tales como los que he citado como defensores del sistema
esclavista de Diaz, quizds no fueron movidos por nada més reprensible que el deseo de impedir que mis
revelaciones «perjudicaran al pais» o «perjudicaran los negociosy»; es decir: sus negocios. En realidad me
sorprendié mucho que tantos norteamericanos residentes en México salieran en apoyo de mis afirmaciones,
puesto que casi todos ellos tienen tierras que han obtenido a muy bajo precio —o por nada— y desean
vender con utilidad, o tienen algtin proyecto para vender acciones, por ejemplo, de alguna plantacién de
hule, con lo que tratan de obtener buen dinero saneado de viudas y huérfanos, de pobres maestras de
escuela, de pequefios comerciantes y obreros. Lo mismo que los corredores norteamericanos de bienes raices
en general «alaban su ciudad», niegan las denuncias de corrupcién politica porque «dafian al negocio» y aun
suprimen las noticias de plagas, temblores de tierra y otras cosas semejantes, asi el norteamericano en
México, sabiendo que las acusaciones de esclavitud y de inestabilidad politicas asustarian a los
inversionistas, y ello acaso le hiciera perder algunos tratos beneficiosos, rara vez vacila en afirmar que las
condiciones politicas e industriales del pais son ideales. Cuanto mayores sean las propiedades que un



hombre posea en México, tanto menos probable serd que diga la verdad acerca del pais.

Respecto a los editores norteamericanos, las «razones de negocios» suelen encontrarse ya sea en el
interés del editor en alguna propiedad o «concesién» en México, o en sus relaciones mercantiles con algunas
otras personas que tienen esas propiedades o esas concesiones. Por uno u otro de estos caminos se llega sin
duda, a casi todos los mas grandes editores de libros, revistas y periddicos de los Estados Unidos. La
situacién en la ciudad donde vivo quizé sea algo excepcional; pero de ella puede deducirse la amplitud de
«la influencia habilmente aplicada» de Diaz, la cual quizé se extienda por toda la nacién. Yo resido en Los
Angeles, Cal., donde hay cinco periédicos diarios. Cuando ocurrieron las arbitrarias persecuciones de 1907
contra Magén, Villarreal, Rivera, Sarabia, De Lara, Modesto Diaz, Arizmendi, Ulibarri y otros mexicanos
enemigos politicos de Diaz, se advirtié con claridad que se habia puesto el bozal a todos esos periédicos.
Esto fue confirmado por el gerente de uno de ellos, quien, en confianza, dijo, a mi y a otras personas, lo
siguiente:

Los periddicos de esta ciudad podrian sacar de la cdrcel a esos hombres en 24 horas, si se lo propusieran, pero
no se lo proponen porque los propietarios de los cinco estdn interesados en concesiones en México. Ya ven ustedes
que ése es el obstdculo. No nos atrevemos a decir una palabra porque si la decimos, Diaz se vengaria de nosotros.

De estos duefios de publicaciones, dos eran el sefior Hearst mismo y Harrison Gray Otis, este dltimo
propietario del bien conocido Los Angeles Times. Cualquiera de ellos posee mas de doscientas cincuenta mil
hectéreas de tierra mexicana, obtenidas del gobierno mexicano por nada o casi nada. Ademas de poseer una
magnifica hacienda ganadera, el Sr. Hearst es duefio de bastos terrenos petroliferos y también se le atribuye
cierta relacion financiera con la Southern Pacific Railroad, Co., una de las mas grandes beneficiarias del
gobierno de Diaz, respecto al gran valor de la hacienda ganadera del Sr. Hearst, permitaseme reproducir un
articulo que se public6 en The Mexican Herald, el 24 de agosto de 1908:

MARAVILLOSA PROPIEDAD.

LaAs
POSESIONES DE

HEARST
EN

CHIHUAHUA,
UN PEQUENO IMPERIO.
MAS
DE UN MILLON DE HECTAREAS.

Dentro de sus limites pastan sesenta mil «Hereford» y ciento veinticinco mil cabezas de ovinos. Se crian alli miles de caballos
y cerdos.

«Con mas de un millén de hectareas de las mejores tierras agricolas y de pastos, con grandes rebafios de ganado
vacuno, de caballos y de ovejas que se crian en este vasto dominio, la enorme hacienda ganadera y agricola de
Hearst en Chihuahua estd a la altura de cualquiera otra propiedad en el mundo, ya se encuentre en la gran faja
maicera de Illinois o Kansas o se extienda por kildmetros en las praderas barridas por el viento de Texas u
Oklahoma. Una porcién de esta gran hacienda esta cercada por doscientas cincuenta millas de alambre de pias y
dentro de estos terrenos pastan sesenta mil Hereford de pura sangre, ciento veinticinco mil ovejas finas y muchos
millares de caballos y de cerdos. Esta hacienda tan moderna y al dia, cuyas cosechas no han sido superadas en
ninguna parte del mundo y cuyo ganado es famoso de un extremo a otro de la Reptiblica, es prueba convincente del
gran futuro que espera a la agricultura y a la ganaderia de Méxicoy.

Asi hablé E. Kirby Smith, conocido hacendado de Campeche, quien se halla pasando algunos dias en la ciudad. El
Sr. Kirby Smith acaba de regresar de un largo viaje por Chihuahua, donde pasé varios dias en la gran hacienda de
Hearst.

«Esta hacienda» —dijo el Sr. Kirby Smith—, «es tipica de las grandes propiedades ganaderas modernas y presenta
un glorioso cuadro de lo que puede esperarse de empresas de esta clase, si se administran debidamente, en la
Reptblica. El ganado es de lo mejor; los sementales importados, las yeguas y demds ganados de pura sangre se
extienden por la hacienda de punta a punta. Se levantan grandes cosechas de maiz y de papas, y tan sélo con estas
altimas haran fortuna los agricultores del norte de Méxicoy.

Sunset Magazine es propiedad indiscutible de la Southern Pacific Railroad Co.; segtin se sabe, los peridédicos
Magazine, Magazine, The Exporter

Moody’s

Banker’s

y el Mining World estdn dominados por los intereses de Wall Street. Pero ¢qué tienen que ver el Ferrocarril



Sudpacifico y Wall Street con Diaz y México?

La respuesta es: tienen que verlo todo. Mientras Wall Street tiene intereses mas o menos en conflicto en
el reparto de los Estados Unidos, Wall Street es tinica en la explotacién de México. Esta es la razén principal
de que los periodistas norteamericanos se unifiquen cuando se trata de alabar a Diaz. Walt Street y Diaz son
socios mercantiles y la prensa norteamericana es un apéndice de la oficina de prensa de Diaz. Por medio de
la propiedad, o casi propiedad, de revistas, periddicos y casas editoras, y por el procedimiento de repartir —
ofrecer o negar— los dineros destinados a anuncios y propaganda, Wall Street ha podido, hasta hoy,
suprimir la verdad y mantener la mentira acerca de Diaz y del México de Diaz.



Capitulo XIV

Los socios norteamericanos de Diaz

Los Estados Unidos son socios en la esclavitud que existe en México. Después de 50 afos de haber liberado
a sus esclavos negros, el Tio Sam se ha vuelto esclavista de nuevo y se ha dedicado a la trata de esclavos en
un pais extranjero.

No, no debo culpar de esto al Tio Sam, el amable conciudadano de nuestra adolescencia, amante de la
libertad. Méas bien debiera decir que el Tio Sam ha muerto y que un extrafio disfrazado ocupa su lugar..., un
Tio Sam falsificado, que hasta ahora ha engafiado al pueblo y le ha hecho creer que él es el verdadero. A
este personaje acuso yo de ser esclavista.

Esta es una grave afirmacién; pero creo que los hechos la justifican. Los Estados Unidos son
responsables, en parte, del predominio del sistema de esclavitud en México; son responsables como fuerza
determinante de la continuacién de esa esclavitud; y son responsables de ello a sabiendas.

Cuando digo los Estados Unidos, no me refiero a unos cuantos funcionarios norteamericanos
irresponsables, ni a la nacién norteamericana que, en mi humilde opinién, es injustamente acusada de los
delitos que cometen algunas personas sobre las cuales, bajo las condiciones existentes, no tiene dominio.
Uso el término en su sentido mas liberal y exacto. Me refiero al poder organizado que de manera oficial
representa al pais en el interior y en el extranjero. Me refiero al gobierno federal de los Estados Unidos y a
los intereses que lo controlan.

Los partidarios de cierto culto politico en los Estados Unidos siempre se hallan prestos a declarar que la
esclavitud fue abolida en ese pais porque dejé de ser provechosa. Sin hacer comentarios sobre la verdad o
falacia de esta afirmacion, confieso que hay muchos norteamericanos dispuestos a probar que la esclavitud
es provechosa en México. Debido a que asi se considera, estos norteamericanos, en diversas formas, han
aportado su concurso para que ese régimen se extendiera. Desean perpetuar la esclavitud mexicana, y
consideran que el general Diaz es un factor necesario para ello; por esta razén le han otorgado su apoyo
uninime y total. Mediante el predominio sobre la prensa han glorificado su nombre, que de otro modo
deberia repugnar a todo el mundo. Han ido mucho mas lejos atin: por medio del dominio que ejercen sobre
la maquinaria politica norteamericana, el gobierno de los Estados Unidos ha mantenido a Diaz en el poder
cuando debiera haber caido. El poder policiaco de los Estados Unidos se ha usado en la forma mds efectiva para
destruir el movimiento de los mexicanos destinado a abolir la esclavitud, y para mantener en su trono al principal
tratante de esclavos del México barbaro: Porfirio Diaz.

Todavia podemos dar otro paso en estas generalizaciones. Al erigirse en factor indispensable para la
continuaciéon de Diaz en el poder, por medio de la asociacién en los negocios, de la conspiracién
periodistica y de la alianza politica y militar, los Estados Unidos han convertido virtualmente a Diaz en un
vasallo politico, y en consecuencia, han transformado a México en una colonia esclava de los Estados Unidos.

Como acabo de indicar, éstas son generalizaciones; pero si yo no creyera que los hechos expuestos en
este capitulo y en el que le sigue las justifican, no las haria.

Permitaseme, una vez més, que me refiera de nuevo a la notable defensa de la esclavitud y del
despotismo mexicanos que se produce en los Estados Unidos, puesto que es por si misma, una fuerte
presuncion de que la sociedad es culpable de esa esclavitud y despotismo. ;Qué publicacién o qué persona
existe en los Estados Unidos que defienda el sistema de opresién politica de Rusia? ¢Qué publicacién o qué
persona existe en los Estados Unidos que disculpe las atrocidades esclavistas del Estado Libre del Congo?
¢Cuantos norteamericanos tienen la costumbre de cantar loas y alabanzas al zar Nicolas o al fallecido rey



Leopoldo?

Los norteamericanos de cualquier clase no sélo no se atreven a hacer tales cosas sino que no quieren
hacerlas. Pero jqué diferencia cuando se trata de México! En ese caso se deifica la autocracia; no es valido
negar la justificaciéon de comparar a México con Rusia o el Congo, pues todo adorador de Diaz sabe que éste
es un autécrata y un esclavista, y muchos de tales adoradores lo admiten para no dar lugar a dudas de que
lo saben.

¢Cudl es, pues, la razén de esa extrana diferencia de actitud? ;Por qué hay tantos que se postran ante el
zar de México y ninguno se postra ante el zar de Rusia? ¢Por qué estd Norteamérica inundada de libros que
ensalzan al autécrata mexicano como el hombre més grande de la época, mientras que es imposible
encontrar un solo libro, publicado y hecho circular por las vias ordinarias, que lo censure seriamente?

Se impone afirmar que la razén consiste en que Diaz es el Becerro de Oro, aunque en otra forma; en que
los norteamericanos obtienen utilidades de la esclavitud mexicana y se esfuerzan para mantenerla.

Pero hay hechos facilmente comprobables que conducen mucho més alld de una mera afirmacién, por
muy légica que ésta sea. ;Cudl es la respuesta mas generalizada a mis criticas de México y del gobierno
mexicano? jQué hay 900 millones de délares de capital norteamericano invertidos en México! Para los
poderosos de los Estados Unidos, esos 900 millones son un argumento concluyente contra cualesquiera
criticas al presidente Diaz. Constituyen una defensa aplastante de la esclavitud mexicana. «jSilencio,
silencio!» es la consigna que circula. «jTenemos 900 millones de délares que producen utilidades allily. Y
los publicistas norteamericanos, obedientemente, se callan.

En esos 900 millones de capital norteamericano invertidos en México radica toda la explicacién, no sélo
de la defensa norteamericana del gobierno mexicano, sino también de la dependencia politica de Diaz
respecto a los poderes de los Estados Unidos. Dondequiera que fluye el capital, éste domina al gobierno;
ésta es una doctrina reconocida en todas partes y por todos los hombres que tienen siquiera un ojo abierto a
las realidades del mundo; una doctrina demostrada en los paises en que se han concentrado grandes
acumulaciones de capital durante el Gltimo o los dos tltimos decenios.

No es de extrafar que exista en México un creciente sentimiento antinorteamericano, dado que el
pueblo mexicano es naturalmente patriota. Este ha pasado por tremendas pruebas para librarse del yugo
extranjero en pasadas generaciones y no quiere doblegarse a él en la actualidad. Quiere tener la
oportunidad de labrar su propio destino nacional como pueblo independiente y considera a los Estados
Unidos como un gran coloso que estd a punto de apoderarse de él y doblegado a su voluntad.

El pueblo mexicano tiene razén. No puede negarse la existencia del capital norteamericano en México, y
la asociacién de Diaz con ese capital ha deshecho al pais como entidad nacional. El gobierno de los Estados
Unidos, mientras represente al capital norteamericano —el més descarado hipdcrita no se atreveria a negar
que hoy lo representa—, tendrd voz decisiva en los asuntos mexicanos. Desde el punto de vista de los
mexicanos patriotas, la perspectiva es en verdad desconsoladora.

Ahora veamos lo que una parte de esos 900 millones de délares de capital norteamericano estd haciendo
en México.

El consorcio del cobre «Morgan-Guggenheimy tiene el dominio absoluto de la produccién de ese metal
en el pafs. La firma «M.-Guggenheim Sons» posee todas las grandes fundiciones, asi como vastas
propiedades mineras. Ocupa la misma poderosa situacién en la industria minera en general de México que
la que ocupa en los Estados Unidos.

La «Standard Oil Co.», con el nombre de «Waters-Pierce», matriz de muchas sociedades subsidiarias,
controla la mayor parte de la produccién de petréleo crudo de México y también la mayor parte del
comercio al mayoreo y menudeo de ese combustible; segtin sus directores, el 90%. Mientras escribo esto, se
desarrolla en México una guerra por el petréleo ocasionada por el intento de la Ginica otra empresa
distribuidora del pais —controlada por los Pearson—, para forzar a la «Standard Oil» a comprarla a un
precio favorable. La situacién promete una pronta victoria para la «Standard Oil» después de la cual su
monopolio serd completo.

Los agentes del «American Sugar Trust» acaban de obtener del gobierno federal mexicano y de algunos
Estados concesiones para producir azicar de remolacha en tan favorables condiciones que les aseguran un
monopolio completo del negocio del azicar dentro de los préximos 10 afios.

La «Inter-Continental Rubber Co.» —el monopolio norteamericano del hule— se halla en posesién de
millones de hectareas de tierras huleras, las mejores de México.

La compafiifa «Wells-Fargo Express», propiedad de la «Southern Pacific Railroad Co.», gracias a su
asociaciéon con el gobierno, mantiene en México un absoluto monopolio, del negocio de transportes por
express.



E. N. Brown, presidente de los Ferrocarriles Nacionales de México, y satélite de H. Clay Pierce y del
desaparecido E. H. Harriman, es miembro del consejo directivo del Banco Nacional de México que es, con
mucho, la mas grande institucién financiera del pais; este banco tiene mas de 50 sucursales, en las cuales
todos los principales miembros de la camarilla financiera de Diaz estén interesados; también por medio de
ese banco se efectian todas las negociaciones financieras del gobierno mexicano.

Por ultimo, la «Southern Pacific Railroad Co.» y sus aliados, los herederos de Harriman, a pesar de la tan
sonada consolidacién de los ferrocarriles por parte del gobierno, poseen de modo completo o controlan casi
en propiedad, el 75% de las lineas ferrocarrileras mas importantes, lo cual les permite imponer un
monopolio sobre el comercio tan absoluto como en el caso de cualquier combinacién ferrocarrilera de los
Estados Unidos.

Estas son tan sélo algunas de las mayores concentraciones de capital norteamericano en México. Por
ejemplo, los herederos de Harriman son duefios de un millén de hectéreas de terrenos petroliferos en la
region de Tampico y varios otros norteamericanos tienen propiedades agrarias por millones de hectareas.
Los norteamericanos participan en las combinaciones que controlan el comercio de la carne y de la harina,
y sus intereses puramente comerciales son por si solos de gran cuantia. El 80% de las exportaciones
mexicanas se hacen a los Estados Unidos y el 66% de las importaciones provienen también de los Estados
Unidos. El comercio de este pais con México alcanza 75 millones de délares al afio.

Asi se advierte lo que en realidad sucede en México. La norteamericanizaciéon de México, de la que tanto
se jacta Wall Street, se esta ejecutando como si fuera una venganza.

No vale la pena detenerse en este problema para discutir por qué los mexicanos no se metieron antes a
controlar estas industrias. No es, como muchos escritores quisieran hacer creer, porque los norteamericanos
sean el tnico pueblo inteligente del mundo, ni porque Dios hizo de los mexicanos un pueblo estiipido, con
la intencién de que fuera gobernado por sus superiores. Una muy buena razén de que Diaz entregara a su
pais en manos de los norteamericanos estriba en que éstos tenian mdas dinero para pagar privilegios
especiales. Mientras los mexicanos se empobrecian por la guerra para arrojar del pais al extranjero
Maximiliano, millares de norteamericanos hacian fortuna mediante contratos militares obtenidos con
sobornos durante la Guerra de Secesion.

Presentamos ahora uno o dos ejemplos de la forma en que los norteamericanos contribuyen a la
extensiéon de la esclavitud. Tenemos las atrocidades contra los yaquis. El vicepresidente Corral, que
entonces era gobernador del Estado de Sonora, provocé la guerra contra los yaquis al advertir la
oportunidad de apoderarse de las tierras de éstos y venderlas a buen precio a capitalistas norteamericanos.
La regién yaqui es rica en recursos, tanto mineros como agricolas, y tales capitalistas compraron las tierras
cuando los indigenas estaban todavia en posesién de ellas; entonces alentaron la guerra de exterminio y al
final instigaron el plan de deportarlos a la esclavitud de Yucatan.

Pero el capital norteamericano no se detuvo ahi. Siguié a las mujeres y a los nifios yaquis lejos de sus hogares.
Vio cémo se desmembraban las familias, cémo se forzaba a las mujeres a que vivieran con chinos, cémo se mataba
a palos a los hombres. Vio estas cosas, las alent y las oculté a los ojos del mundo, debido a su interés en el precio
de la fibra de henequén, porque temié que al desaparecer el trabajo esclavizado, el precio de la fibra subiria. El
American Cordage Trust, una rama de la Standard Oil, absorbe mds de la mitad de las exportaciones de henequén
de Yucatdn. La prensa de la «Standard Oily declara que no hay esclavitud en México. El gobernador Fred N.
Warner; de Michigan, negé ptiblicamente mis denuncias sobre la esclavitud en Yucatdn. El gobernador Warner
tiene intereses en contratos de compra anual de esa fibra, por valor de 500 mil ddlares, a los esclavistas del
henequén yucateco.

También los norteamericanos trabajan con esclavos..., los compran, los explotan, los encierran durante
la noche, los azotan, los matan, exactamente igual que otros empresarios de México. Y admiten que hacen
todo eso. Tengo en mi poder veintenas de confesiones de hacendados norteamericanos en las que afirman
emplear mano de obra esencialmente esclavizada. En toda la regién tropical del pais, en las plantaciones de
hule, de cafha de azucar, de frutas tropicales, por todas partes se encuentran norteamericanos que compran,
azotan, encierran y matan esclavos.

Permitaseme citar una entrevista que tuve con un bien conocido y popular norteamericano de la
metrépoli de Diaz; un hombre que durante cinco afios administré6 una gran hacienda cerca de Santa
Lucrecia.

—Cuando necesitdibamos un lote de enganchados —me dijo—, sélo teniamos que telegrafiar a uno de los
muchos enganchadores de la Ciudad de México y decirle: «Necesitamos tantos hombres y tantas mujeres
para tal fecha». Algunas veces pediamos 300 6 400; pero los enganchadores nunca dejaban de entregamos
con puntualidad la cantidad pedida. Los pagdbamos a



$50
por cabeza, rechazando a los que no nos parecian bien, y eso era todo. Siempre los conservibamos mientras
duraban.

—Es mas saludable aquello que la misma Ciudad de México —agreg6—; si se tienen medios para
cuidarse, puede uno conservarse alli tan bien como en cualquier punto de la tierra.

Menos de cinco minutos después de haber hecho esta declaracién, expresé lo siguiente:

—Si, me acuerdo de un lote de 300 enganchados que recibimos una primavera. En menos de tres meses
enterramos a mds de la mitad de ellos.

Se ha sabido que la mano de los tratantes norteamericanos de esclavos ha llegado hasta su propia patria,
los Estados Unidos, para atrapar a sus victimas. Durante mis viajes por México, con el objeto de conocer
mejor al pueblo, pasé la mayor parte de los dias viajando en coches de 2.2 y 3.2 clase. Una noche, en un
vagén de 3.2 clase, entre Tierra Blanca y Veracruz, descubri a un negro norteamericano sentado en un
rincén. Me extrafiaria que lo hubieran agarrado aqui —me dije—. Voy a averiguarlo.

Tom West, un negro nacido libre en Kentucky, de 25 afios, vacilé en admitir que hubiera sido un
esclavo, pero lo confes6 poco a poco:

—Yo estaba trabajando en una fabrica de tabiques en Kentucky por dos délares diarios —hablé Tom—,
cuando otro negro vino y me dijo que él sabia dénde podria yo ganar 3.75 diarios. Le dije: «<Me iré contigo».
Me dio un prospecto y al dia siguiente me llevé a la oficina de la compafiia y me dijeron lo mismo:
$3,75
6
$7.50.

Asi vine con otros ocho negros por la via de Tampa, Florida y Veracruz, hasta aqui, a una hacienda de café
y hule en La Junta, cerca de Santa Lucrecia, en Oaxaca.

Después de una pausa el negro continué:
$7.50
por dia, ¢eh? j7.50...! Eso es exactamente lo que me pagaron cuando me dejaron ir..., después de dos anos.
Sali corriendo, pero me agarraron y me devolvieron. ¢;Que si me golpeaban? No; ellos golpeaban a muchos
otros, pero a mi nunca. Ah, si; algunas veces me dieron algunos palos con un bastén; pero no me dejaba
azotar; no, seflor, yo no.

La hacienda que atrap6 a Tom West, de Kentucky, era propiedad de norteamericanos. Algunos meses
después de haber hablado con él tuve ocasién de conversar con una persona que se identificé como «el amo
de Tomy, después de haberle contado la historia de éste.

—Esos negros —me dijo el norteamericano—, fueron un experimento que no resulté muy bien. Deben
haber sido nuestros, pues no sé de nadie mas por aquel rumbo que tuviera negros en la época a que usted se
refiere. ¢Los
$7.50
por dia? Ah, los agentes les prometian cualquier cosa con tal de atraparlos. Eso no era asunto nuestro.
Nosotros tan s6lo los comprabamos, los pagdbamos, y después les haciamos desquitar con trabajo el precio
de compra antes de darles ningtin dinero. Si, los encerrdbamos bajo 1llave por la noche y teniamos que
vigilarlos durante el dia con armas de fuego. Si trataban de escapar, los amarrdbamos y les ddbamos una
buena paliza con un garrote. ¢;Las autoridades? Nos codedbamos con ellas. Eran amigos nuestros.

La asociacién del capital norteamericano con el presidente Diaz, no s6lo pone a los trabajadores esclavos
a disposicién de los capitalistas, sino que también les permite utilizar el sistema de peonaje y mantener a
los asalariados en el nivel més bajo de subsistencia. Donde no existe en México la esclavitud se encuentra el
peonaje, una forma moderada de esclavitud, o abundante mano de obra barata. Los rurales de Diaz
dispararon sobre los mineros de cobre del coronel Greene hasta someterlos y las amenazas de
encarcelamiento pusieron fin a la gran huelga en un ferrocarril mexicano-norteamericano. Los capitalistas
de los Estados Unidos alaban el hecho de que Diaz «no permite las tonterias de estos sindicatos de
trabajadores». En hechos como éstos se funda la razén de la histérica defensa que tales capitalistas hacen
del general Diaz.

Trazaré brevemente un esquema de la situacién de los ferrocarriles en México y la historia de su
consolidacién.

En la actualidad, las principales lineas de los ferrocarriles mexicanos suman 20 mil km, de las cuales el
Sudpacifico controla 14,305 km y quizé se aduefie pronto de ellos, es decir, esa empresa domina el 75% del
kilometraje total con las siguientes lineas:



El Ferrocarril Sudpacifico de México: 1,520 km; el Kansas City, México y Oriente: 446 km; el
Panamericano: 474 km; el Mexicano: 523 km, y los Ferrocarriles Nacionales de México: 11,342 km.

De estas lineas, s6lo la del Sudpacifico funciona abiertamente como propiedad de los herederos de
Harriman. La del Kansas City, México y Oriente funciona bajo la presidencia de A. E. Stilwell, socio de
Harriman, y su vicepresidente es George H. Ross, uno de los consejeros de la linea
«Chicago & Altony,
propiedad de Harriman, con la cual el Kansas tiene convenios de trafico. Ambas lineas continlian en
construccién y perciben del gobierno de Diaz unos 20 mil délares de subsidio por cada 1,600 km de
tendido, que es casi lo suficiente para construir la via.

El Ferrocarril Panamericano ha sido adquirido recientemente por David H. Thompson, su presidente
nominal. Thompson era embajador de los Estados Unidos en México, donde parece haber representado ante
todo los intereses de Harriman y después los demés intereses norteamericanos. Una vez que consiguié el
ferrocarril, renuncié a la embajada. Es un hecho, en general aceptado, que en la adquisicién del ferrocarril
Thompson representaba a Harriman. Los hombres de confianza de éste estan asociados con Thompson como
consejeros de la empresa. El propésito especial de Thompson, al adquirir el ferrocarril, fue el incorporarlo al
plan de Harriman para tender una ruta directa desde la frontera de Arizona hasta la América Central.

Hasta donde se sabe, el tnico control que los intereses de Harriman ejercen sobre el Ferrocarril
Mexicano se deriva de la formacién de un cartel del transporte, tanto de carga como de pasajeros, entre el
Ferrocarril Mexicano, y los Ferrocarriles Nacionales de México. Tal es el trasfondo de la consolidacién de
los ferrocarriles mexicanos, segtin lo obtuve de fuentes irrecusables mientras trabajaba como reportero del
Mexican Daily Herald, en la primavera de 1909.

En resumen, la historia es la siguiente: la consolidacién bajo el control nominal del gobierno de los dos
sistemas ferrocarrileros principales de México, el Central Mexicano y el Nacional Mexicano, se realizd, no
para impedir la absorcién de las lineas mexicanas por capitalistas extranjeros —como se ha dicho de
manera oficial— sino para facilitar esa misma absorcién. Fue un trato entre E. H. Harriman; por una parte,
y la camarilla financiera del gobierno de Diaz, por la otra; en este caso la victima fue México. Se efectud
una especie de venta diferida de los ferrocarriles mexicanos a Harriman; los miembros de la camarilla de
Diaz recibieron, como su parte del botin, muchos millones de délares por medio de maniobras con las
acciones y valores al efectuarse la fusién. En conjunto, constituyé probablemente el caso mas colosal de
despojo que hayan llevado al cabo los destructores organizados de la nacién mexicana.

En este negocio con Harriman, el mismo ministro de Hacienda, Limantour, fue el maniobrero principal,
y Pablo Macedo, hermano de Miguel Macedo, subsecretario de Gobernacién, fue primer lugarteniente. Se
dice que como premio por su intervencién en el negocio, Limantour y Macedo se repartieron una utilidad
de 9 millones de délares en oro, ademés de que al primero se le hizo presidente y al segundo
vicepresidente, del consejo de administracién de las lineas unidas, puestos que todavia ocupan. Los otros
miembros de este consejo son los siguientes: Guillermo de Landa y Escandén, gobernador del Distrito
Federal; Samuel Morse Felton, antiguo presidente del Central Mexicano, emisario especial de Harriman en
México para gestionar ante Diaz su consentimiento para el negocio; E. N. Brown, antiguo vicepresidente y
gerente general de las lineas del Nacional Mexicano; y Gabriel Mancera. Se dice que cada uno de ellos logré
obtener una fortuna personal con esta transaccion.

Los Ferrocarriles Nacionales de México, como se les conoce oficialmente, ademés del consejo general de
administracién, tienen otro consejo de administracién en Nueva York, integrado por los incondicionales de
Harriman que son los siguientes: William H. Nichols, Ernest Thallmann, James N. Wallace, James Speyer,
Bradley W. Palmer, H. Clay Pierce, Clay Arthur Pierce, Henry S. Priest, Eban Richards y H. C. P. Channan.

No se sabe si el robo de los ferrocarriles mexicanos fue concebido par el cerebro de Limantour o el de
Harriman, pero parece que aquél intent6 realizar primero la consolidacién sin la ayuda de Harriman. Hace
unos cuatro afios, Limantour y Pablo Martinez del Rio, propietario del Mexican Herald y gerente del Banco
Nacional de México, se lanzaron al mercado y compraron grandes cantidades de acciones del Central
Mexicano y del Nacional Mexicano, y después presentaron a Diaz el proyecto de fusién, que éste rechazé de
plano. Limantour y Martinez del Rio sufrieron fuertes pérdidas, las cuales causaron a Martinez del Rio tal
disgusto que éste murié poco después.

Se supone que sélo entonces Limantour se dirigié a Harriman, quien de inmediato acepté el proyecto y
lo llevé a término con gran provecho para él. Harriman poseia algunas acciones del Central Mexicano pero
el 51 % de esta empresa era propiedad de H. Clay Pierce. Al producirse los primeros rumores del panico de
1907, se persuadi6 a Pierce de que hipotecase con Harriman toda su participacién.

Después de conseguir una mayoria de 80% a 85% del activo del Central Mexicano, Harriman envié a



Samuel Morse Felton —uno de los més hébiles especuladores con ferrocarriles de los Estados Unidos— a
negociar con Diaz el proyecto de consolidacién. Alli donde Limantour habia fracasado, Felton obtuvo éxito
y se inform6 al mundo que el gobierno mexicano habia realizado una gran hazafia financiera al asegurar la
propiedad y dominio de sus lineas ferroviarias.

Se anunci6 que el gobierno habia logrado en realidad el 51 % de las acciones de la empresa consolidada
y también se le consider6 como dueno nominal de la situacién. Pero en ese trato, Harriman pudo cargar tan
pesadas obligaciones sobre la nueva empresa, que es casi seguro que sus herederos le embargaran tarde o
temprano por sus derechos.

Los sistemas del Central Mexicano y del Nacional Mexicano son vias construidas muy pobremente; su
material rodante es de muy baja calidad. Al tiempo de efectuarse la fusién, la longitud de ambos era de
8,650 km, y se capitalizaron en
$615
millones oro, o sea
$71,099
por km, con que hubo inmenso margen para valorizar las acciones. El Central Mexicano tenia ya 30 afios de
construido y, sin embargo, nunca habia pagado dividendos. El Nacional Mexicano tenia mas de 25 afios y
habia pagado menos del 2%. No obstante, en la exagerada capitalizacién del nuevo organismo se observa
que la empresa se compromete a pagar 4.5% de interés sobre bonos por valor de millones, y 4% por obligaciones
con valor de millones; es decir, por intereses al afio jen pagos semestrales!
$225
$160
$16,525,000

Como resultado del negocio de la consolidacién, se supone que Harriman recibié, ademés de las
acciones y bonos consolidados, una cantidad en efectivo y concesiones y subsidios especiales secretos para
su ferrocarril de la costa occidental. Harriman forjé el contrato sobre la base del pago de intereses por las
obligaciones del nuevo organismo, y sus sucesores obligardn a que se les cubran tales intereses o
embargaran las propiedades. Mientras Diaz permanezca en el poder, mientras el gobierno mexicano sea
«buenoy, es decir, mientras continiie asociado al capital norteamericano, el asunto puede arreglarse, si no
en otra forma, con cubrir los déficits con cargo al tesoro mexicano. Pero tan pronto como se presente
alguna dificultad, se espera que el gobierno se halle incapacitado para pagar, y las lineas llegaran a ser
norteamericanas tanto de nombre como de hecho.

iDificultades! Esta palabra resulta en esto sumamente significativa. Una revolucién traeria consigo
dificultades, pues toda revolucién mexicana, en el pasado, ha impuesto la necesidad de que el gobierno
rechace sus obligaciones nacionales durante algin tiempo. Asi, el paso final en la completa
norteamericanizacién de los ferrocarriles de México, serd una de las amenazas que se mantengan sobre el
pueblo para impedirle que derroque a un gobierno que es especialmente favorable al capital
norteamericano.

iDificultades! Las dificultades apareceran también cuando México intente borrar las trazas de la
indebida «influencia» norteamericana. Los Estados Unidos intervendran con un ejército, si es necesario, para
mantener a Diaz o a un sucesor a continuar la especial asociacién con el capital norteamericano. En caso de
una revolucién grave, los Estados Unidos intervendrdn con el pretexto de proteger al capital
norteamericano y la intervenciéon destruird la dltima esperanza de México para obtener una existencia
nacional independiente. Los patriotas mexicanos no pueden olvidar esto, porque la propia prensa de Diaz lo
hace saber a diario. De este modo, la amenaza del ejercito norteamericano es otra de las influencias que
impiden al pais hacer una revolucién contra la autocracia de Diaz.

El capital norteamericano no estd, por ahora, en favor de la anexién politica de México; la esclavitud
que produce utilidad puede mantenerse con mayor seguridad bajo la bandera mexicana que bajo la bandera
norteamericana. Mientras se pueda dominar a México —mientras se le pueda mantener como una colonia
de esclavos—, no hay necesidad de anexarlo, pues una vez anexado, la protesta del pueblo norteamericano
seria tan grande, que se haria necesario abolir la esclavitud o disfrazarla bajo formas menos brutales y
descaradas. La anexi6n vendra s6lo cuando no se pueda dominar al pais por otros medios. No obstante, esta
amenaza se mantiene ahora como un garrote sobre el pueblo para impedirle que derroque a Diaz por la
fuerza.

¢Hago suposiciones cuando profetizo que los Estados Unidos intervendran en el caso de una revolucién
contra Diaz? No tanto, porque los Estados Unidos ya han intervenido por ese preciso motivo. Han esperado a
que la revolucién asumiera grave aspecto; pero han prestado su apoyo a Diaz de la manera més vigorosa al



aplastar los primeros sintomas de esa revolucién. El presidente Taft y el procurador general Wickersham, a
peticién del capital norteamericano, ya han puesto el gobierno de los Estados Unidos al servicio de Diaz,
para ayudarle a aplastar una incipiente revolucién que, por motivos justificados, no puede compararse ni
por un momento con la norteamericana de 1776. Se dice que el procurador general Wickersham es un
fuerte accionista de los Ferrocarriles Nacionales de México; y Henry W. Taft, hermano del presidente, es
consejero general de la misma empresa. Puede entenderse, por ello, que estos funcionarios tienen tanto un
interés personal como politico en mantener el sistema de Diaz.

Durante los tltimos dos afios, el gobierno de los Estados Unidos tres veces ha enviado rdpidamente fuerzas
militares a la frontera mexicana para aplastar un movimiento liberal que se habia alzado contra el autécrata de
México. De modo constante, durante los tltimos tres afios, el gobierno norteamericano ha utilizado su Servicio
Secreto, su Departamento de Justicia, sus funcionarios de Migracién y sus vigilantes fronterizos para mantener en
los Estados préximos a la frontera, un reinado de terror para los mexicanos; se ha dedicado, sin reservas, a
exterminar a los refugiados politicos de México, a los que han buscado la seguridad lejos del alcance de los largos
tentdculos de Diaz, en la «tierra de los libres y el hogar de los bravosy.



Capitulo XV

La persecucion norteamericana de los enemigos de Diaz

Los Estados Unidos, cuna de la libertad, se han dado las manos con Porfirio Diaz, el déspota méas devastador
que gobierna una nacién, para aplastar una parte del movimiento mundial en favor de la democracia, que
ahora esta tratando de obtener para el pueblo mexicano los derechos comunes a todos los hombres.

En capitulos anteriores, he mostrado cémo los Estados son socios voluntarios en la opresién esclavista y
politica de la tierra de Diaz; he puesto en claro como han apoyado a la dictadura militar porfirista con su
alianza comercial, su conspiracién de prensa y su amenaza de intervencién y anexién. Dedicaré este
capitulo a relatar cémo los Estados Unidos han entregado sus recursos militares y civiles en manos del
tirano y con tales recursos lo han mantenido en el poder, del que de otro modo ya hubiera caido; de esta
manera, los Estados Unidos han constituido la fuerza final, determinante de la continuacién del sistema de
esclavitud que he descrito en los primeros capitulos.

Por Estados Unidos quiero decir el gobierno de los Estados Unidos principalmente, aunque también se
hallan complicados algunos gobiernos de los Estados norteamericanos fronterizos. Existen muchos casos en
los que, para exterminar a los enemigos de Diaz que se han refugiado en este pais, los funcionarios ptiblicos,
desde el presidente hasta el més inferior, han hecho a un lado los principios norteamericanos respetados por
generaciones, han violado penalmente algunas leyes, han estirado y retorcido otras, hasta darles toda
semejanza con lo que antes eran, y han permitido, alentado y protegido, la conculcacién de las leyes por
parte de funcionarios mexicanos y de sus mercenarios en Norteamérica.

Durante los Gltimos cinco afos, la ley de los Estados fronterizos norteamericanos que se aplica a los
ciudadanos mexicanos ha sido con mucho la ley de Diaz. La frontera se ha mexicanizado. En gran cantidad
de casos el gobierno de los Estados Unidos ha delegado sus propias facultades especiales en agentes
mexicanos, como cénsules, abogados pagados o policias privados. Se ha negado a los ciudadanos mexicanos
el derecho de asilo y la ordinaria proteccion de las leyes norteamericanas. Por el reinado del terror asi
establecido, los Estados Unidos han mantenido ahogado un movimiento que, de otro modo, con toda
seguridad, hubiera desarrollado fuerza suficiente para derrocar a Diaz, abolir la esclavitud mexicana y
restaurar el gobierno constitucional en México.

Por tres veces durante los dos tltimos afios —dos como secretario de guerra y una como presidente—,
William Howard Taft ha ordenado el traslado de tropas a la frontera de Texas para ayudar a Diaz a
vengarse de sus enemigos. Con este mismo objeto, al mismo tiempo y también en otras ocasiones, ha
enviado alli patrullas de alguaciles norteamericanos y escuadrones de agentes del Servicio Secreto.

En junio de 1908, por vez primera, Taft envid tropas a la frontera; la segunda fue en septiembre de ese
mismo afio; después en julio de 1909. Las tropas recibieron 6rdenes de rechazar a los fugitivos para que
cayeran en manos de los soldados mexicanos que los perseguian, o que los capturaran y encarcelaran en
caso de que lograran cruzar el rio Bravo para salvar sus vidas en territorio de Texas.

Esta accién del presidente Taft constituyé una interpretacién indebida de las leyes norteamericanas,
seglin se deriva de los mensajes enviados desde Washington el 30 de junio de 1908, los cuales fueron
publicados el 19 de julio de 1908. Uno de esos mensajes decia, en parte, lo siguiente:

Por supuesto, el empleo de tropas norteamericanas para este objeto casi no tiene precedente en afos recientes, y los
funcionarios legalistas del Departamento de Guerra, asi como el procurador general mismo, se han visto obligados a
estudiar detenidamente hasta qué punto pueden ejercer la facultad de impedir que entren en los Estados Unidos



determinadas personas a través de la frontera mexicana.

Segtn la ley, no se requieren pasaportes, excepto en el caso de chinos y japoneses, y tal vez el inico fundamento
razonable para la detencién de fugitivos que traten de cruzar la linea, seria la presunta violacién de las leyes de
inmigracién o de inspeccién sanitaria.

De este modo, serd una tarea delicada para los oficiales del ejército, encargados de vigilar esta linea internacional, el
evitar conflictos con los tribunales civiles si tratan de arrestar en grupo a las personas que huyan de México a los
Estados Unidos.

Las tropas obedecieron sus Ordenes. Los liberales fugitivos fueron devueltos a México para que los
atravesaran las balas de los soldados de Diaz. ¢Puede justificarse que el gobierno de los Estados Unidos sea
el causante de la muerte de esos infortunados y en tal forma? Si no es justificable, ¢serd impropio calificar
esa accién como asesinato ordenado?

Durante los Gltimos cinco afios han sido encarcelados en los Estados fronterizos centenares de refugiados
mexicanos y han ocurrido muchos intentos de devolver a éstos al otro lado de la frontera para que el
gobierno de Diaz les aplicara sus propios métodos sumarios; muchos de estos intentos han tenido éxito.
Algunos procedimientos empleados en esta campafia de deportacién fueron: 1) iniciar procesos de
extradicién bajo acusaciones de «homicidio y roboy; 2) deportarlos por medio del Departamento de
Migracién bajo el cargo de «inmigrantes indeseablesy; 3) secuestros descarados y entregas criminales al otro
lado de la frontera.

Algunos miembros del Partido Liberal, cuya extradicién se pidié por supuestos delitos de «homicidio y
robo» eran Librado Rivera, Pedro Gonzalez, Crescencio Villarreal, Trinidad Garcia, Demetrio Castro,
Patricio Guerra, Antonio I. Villarreal, Lauro Aguirre, Ricardo Flores Magén y Manuel Sarabia. También
hubo otros mas, pero no se tienen detalles precisos de sus casos. Varios procesos se efectuaron en Saint
Louis Mo.; otros en El Paso, Tex.; otros en Del Rio, Tex.; y algunos més en Los Angeles, Cal.

La base de las acusaciones en tales procesos, excepto en uno o dos de ellos, fue el alzamiento de un club
liberal en Jiménez, Chih., durante el cual alguna persona murié y la oficina de correos perdié algtin dinero.
En consecuencia, cualquier mexicano a quien se le pudiera comprobar que era miembro del Partido Liberal,
aunque nunca hubiera estado por alli ni hubiera sabido nada del alzamiento, se hallaba en peligro de
extradicién por «homicidio y roboy. El gobierno de los Estados Unidos gasté6 muchos millares de délares en
los procesos derivados de estas acusaciones, manifiestamente injustificadas; pero hay que reconocer que
gracias a la actitud de ciertos jueces federales estos procesos no hayan llegado, por lo general, al fin que se
buscaba. El juez Gray, de Saint Louis, Mo., y el juez Maxey, de Texas, calificaron los delitos como de
naturaleza politica. El texto del fallo del primero, en el caso de Librado Rivera, es el siguiente:

Los Estados Unidos contra Librado Rivera.
Ciudad de Saint Louis, Estado de Missouri.

En el presente certifico que previa audiencia ptblica ante mi, en mi oficina en dicha ciudad, en este dia 30 de
noviembre de 1906, estando presente el acusado y al aparecer en las pruebas que el delito imputado fue de
naturaleza enteramente politica, el citado acusado, Librado Rivera, fue absuelto.

Lo cual testifico con mi sello y mi firma.

JAMES R.
GRAY.
Comisario de los Estados Unidos en Saint Louis, Mo.

El plan de deportar a los refugiados politicos por medio del Departamento de Migracién fue més efectivo.
Las leyes de inmigracién disponen que si se descubre que un inmigrante es un delincuente o un anarquista,
o que ha entrado en los Estados Unidos de modo ilegal, siempre que se descubra dentro de los tres afios
siguientes a su llegada, los funcionarios de inmigracién pueden deportarlo. La cuestion de la
«indeseabilidad» del inmigrante no esta sujeta a revision por los tribunales; el inmigrante no puede apelar vy,
excepto dos o tres restricciones, la palabra del agente de migracién es ley. Por lo tanto, se puede colegir
facilmente que si dicho funcionario no es un hombre honrado, si quiere aceptar cohecho o ceder a
influencias o halagos, impunemente puede enviar a la muerte segura a muchos hombres puros e integros.
Tal se ha hecho exactamente. Antonio I. Villarreal, secretario del Partido Liberal, fue uno de quienes
estuvieron en peligro de ser deportado «segin las leyes de inmigracién». Después que se emplearon
infructuosamente varios medios para obtener su extradicién, Villarreal fue entregado a los funcionarios de
migracién de El Paso; cuando ya iba camino de la linea fronteriza hizo un esfuerzo para libertarse y logré



escapar.

Entre los muchos mexicanos liberales detenidos en Arizona, en el otonlo de 1906, Lazaro Puente,
Abraham Salcido, Gabriel Rubio, Bruno Trevifio, Carlos Humbert, Leonardo Villarreal y varios otros fueron
deportados en grupo por los funcionarios de migracién de Douglas, aunque no existe pretexto legal para
deportar a un inmigrante porque sea refugiado politico. Por otra parte, de acuerdo con los llamados
«principios norteamericanosy», el refugiado tiene derecho a que se le presten de modo especial solicitos
cuidados por esa misma razdn; sin embargo, estos hombres fueron deportados porque eran refugiados
politicos, a pesar de su calidad de personas pacificas y respetables. La ley no permite, en ninguna
circunstancia, la deportacién después que el inmigrante ha residido en los Estados Unidos por mas de tres
afos; no obstante, varios de los deportados habian vivido en el pais méas alld de ese plazo. Ladzaro Puente,
director de un periédico en Douglas, afirmé residir en los Estados Unidos, de manera continua, desde hacia
13 anos.

En este caso particular, se puede citar todavia otro delito de los funcionarios. Cuando existe el motivo
para la deportacién, en los casos ordinarios, el inmigrante es devuelto simplemente al pais de donde vino;
pero en este caso, los liberales mexicanos fueron entregados en grupos, maniatados por las autoridades
norteamericanas, a la policia mexicana; las «esposasy» no les fueron removidas de las mufiecas hasta que los
prisioneros llegaron a la penitenciaria de Hermosillo, Estado de Sonora.

Por supuesto, una vez que los tuvo en su poder, el gobierno mexicano no encontré otro delito contra
estos hombres sino el de ser miembros del Partido Liberal. No obstante, sentencié a todos a cumplir
condenas de prision.

Muchos norteamericanos recordaran el caso de L. Gutiérrez de Lara, a quien el Departamento de
Migracién arrest6 para deportarlo en octubre de 1909, con el pretexto de que era un «anarquista
extranjero». De Lara habia residido mas de tres afios en los Estados Unidos; pero, sin duda, hubiera sido
enviado a la muerte si no se hubiese levantado una gran protesta en toda la nacién que asust6 a los
conspiradores. Se supone que en ese momento especial se queria la vida de De Lara porque él me acompaiié
a México, y me ayudo a conseguir el material para estas revelaciones sobre la situacién mexicana.

Cuando Diaz no puede lograr por otros medios que lleguen a su poder los enemigos que tiene en los
Estados Unidos, no duda en emplear el secuestro; para aplicar este medio no tiene dificultad en conseguir la
criminal ayuda de los funcionarios norteamericanos. El caso mas notable de secuestro ha sido el de Manuel
Sarabia. Se hizo notable no por tinico sino porque se descubri6 con mas claridad. Manuel Sarabia era el
segundo orador de la junta liberal; fue perseguido de un sitio a otro por los policias secretos de Diaz, hasta
que por ultimo se establecié en Douglas, Arizona, donde se dedicé tranquilamente a trabajar en su oficio de
impresor.

El 30 de junio de 1907, Antonio Maza, c6nsul mexicano en Douglas, se encontr6 con Sarabia en la calle
y lo reconocié. Esa tarde, el policia de los Estados Unidos, Sam Hayhurst, detuvo a Sarabia a boca de
pistola, sin orden de detencién, y lo llevé a la carcel municipal. A las 11 p.m. se abrié la puerta de la celda
de Sarabia, quien fue sacado a la calle y obligado a subir en un automévil; asi lo transportaron al otro lado
de la linea internacional, donde lo entregaron al coronel Kosterlitzsky, oficial de rurales mexicanos. Los
rurales amarraron a Sarabia al lomo de una mula, le dijeron que iban a fusilarlo en el camino, y atado de
ese modo lo llevaron en un rapido viaje a través de las montafias; después de cinco dias de marcha lo
confinaron en la penitenciaria de Hermosillo, Son.

¢Coémo se salvé Sarabia? Tan sélo por lo siguiente: cuando era metido a la fuerza en el automévil, a
gritos dijo su nombre y denuncié que lo secuestraban. Los rufianes que lo conducian lo sofocaron para que
callara y luego lo amordazaron; pero alguien escuché sus gritos y esparci6 la noticia del hecho.

Adtn asi, el consul Maza tuvo la audacia de tratar de ahogar en silencio el asunto y llevar su trama a feliz
resultado. Por determinados medios pudo hacer callar a la cadena de periédicos de Arizona, propiedad de
George H. Kelly, segtin éste confes6 més tarde ante los tribunales. Pero en Douglas, en esa época, habia un
periodista a quien Maza no pudo cohechar, Franklin B. Dorr, quien dirigia el Douglas Daily Examiner.

En su peridédico, Dorr levant6 una protesta que encendi6 la sangre del pueblo de Douglas; se organizaron
mitines callejeros para levantar mas la indignacién del pueblo; una multitud enardecida buscaba a Maza
con una cuerda para colgarlo; llamamientos telegréaficos al gobierno del Estado y al de la nacién, y por fin,
Sarabia fue vergonzosamente devuelto.

¢Qué hubiera sucedido a Sarabia si no se hubiera oido su voz en esa noche de junio de 1907?
Exactamente lo mismo que ha sucedido a muchos otros cuyas atemorizadas voces no llegaron a oirse.
Habria desaparecido sin que nadie supiera decir con certeza hacia dénde habia ido a parar.

Y ahora pregunto: ;qué les sucedi6 a los secuestradores? Absolutamente nada. El cénsul Maza, el policia



Hayhurst, Lee Thompson, carcelero municipal, el alguacil Shorpshire, Henry Elvey, el chofer, y algunos
policias privados cuyos nombres nunca se dieron al ptblico, parece que claramente han sido culpables del
delito de secuestro, el cual se castiga con prisién en la penitenciaria. Los tltimos fueron detenidos y los
cuatro primeros fueron citados en debida forma para comparecer ante el tribunal superior de Douglas.
Elvey confesé con toda claridad el caso y la prueba parecia concluyente; pero tan pronto como la excitacién
se calmd, uno por uno se archivaron en silencio los procesos. No puede culparse a Sarabia de esto; pues se
hizo el intento de cohecharlo para que saliera de la ciudad; pero él rechazé el soborno. Es evidente que el
dinero con que se habia comprado a Hayhurst, a Thompson y a Shorpshire no fue el Ginico que repartié
Maza en aquella ocasién.

Casi cada una de las pequefas ciudades norteamericanas situadas a lo largo de la frontera mexicana
alberga a un individuo que ostenta el titulo de cénsul mexicano; también hay cénsules en pueblos situados
centenares de millas lejos de esa frontera. Se supone que tales cénsules cumplen el propésito de cuidar los
intereses del comercio entre ambos paises; pero hay pueblos en California, Arizona, Nuevo México y Texas
cuyo comercio con México no es mayor de 100 délares al afio y, sin embargo, tienen cénsules mantenidos
por Diaz, con un costo de decenas de millares de délares al afio.

Estos hombres no son tales cénsules. Son espias, perseguidores, sobornadores... Estdn provistos de
mucho dinero que gastan libremente para alquilar malhechores y detectives, y para sobornar a funcionarios
norteamericanos. Con el poder obtenido en esta forma, en diversas ocasiones han suprimido periédicos y
han hecho encarcelar a sus directores, asi como han disuelto clubes politicos de mexicanos.

Durante el proceso de José Maria Ramirez y otros cuatro liberales en El Paso, Tex., en octubre de 1908,
un policia municipal ingenuo juré que su jefe le habia dicho que obedeciera las érdenes del cénsul
mexicano y del jefe de la policia de Ciudad Juérez, Chih., en territorio mexicano.

Después de las amenazas del cénsul mexicano en Tucson, Arizona, unos asaltantes destruyeron la
imprenta de Manuel Sarabia en esa ciudad, en diciembre de 1908; pero Sarabia no pudo persuadir al jefe de
policia de Tucson para que practicara una investigacion del asunto, ni de que tratase de encontrar y castigar
a los delincuentes.

Algunos policfas privados de Los Angeles, Cal., en muchas ocasiones recibieron 6rdenes del cénsul
mexicano, e ilegalmente le entregaron bienes de personas a las que habian detenido.

Antonio Lozano, cénsul de México en Los Angeles, en cierta época, tenfa dos falsas oficinas de empleos
que funcionaban al mismo tiempo, con el Gnico propésito de contratar a miembros del Partido Liberal para
conducirlos mediante engafios a ciertos lugares de México, donde pudieran ser capturados por la policia de
Diaz. Este mismo cénsul, después que De Lara y yo iniciamos nuestro viaje por México, ofrecié dinero a
varios amigos de De Lara para que le dijeran hacia dénde habia partido éste.

Detalles de minima importancia como éstos llenarian muchas paginas. John Murray fue detenido por el
jefe del Servicio Secreto, Wilkie, por el supuesto delito de recaudar dinero para la defensa legal de los
refugiados. Robert W. Dowe, recaudador de aduanas norteamericano en Eagle Pass, Tex., fue obligado a
renunciar acusado de ser agente secreto del gobierno mexicano y de que recibia dinero por ese servicio. Las
pruebas del caso fueron eliminadas, por el Departamento del Tesoro de los Estados Unidos, el cual reinstalé
a Dowe después de varios meses, una vez que hubo pasado la indignacién por este asunto en Eagle Pass. En
el Juzgado del Distrito de Los Angeles, Cal., se ha mantenido vigente durante muchos meses, lista para ser
utilizada en cualquier ocasién, una orden de aprehensién en contra de De Lara y su esposa, de la sefiora
Mamie Shea, norteamericana, de la sefiora Maria Talavera y de unas 20, personas més. Se acusa a todas
ellas de haber violado las leyes de neutralidad, por haber hecho circular un manifiesto impreso por el Partido
Liberal. Varios de los interesados ya han sido amenazados con aplicar ese auto de detencién, con el evidente
proposito de disuadirlos de ayudar en cualquier forma al movimiento de la regeneraciéon de México.

Tan s6lo hace unos meses que los periédicos anunciaron que el mayor Elihu Root, del ejército de los
Estados Unidos, habia salido en mision especial a México, para conferenciar con el secretario de Guerra
sobre los medios mas practicos de atrapar a los enemigos de Diaz que residen en Norteamérica.

Hace muy poco tiempo se publicé la noticia de que habia sido suprimido Punto Rojo, periédico laborista
de Texas, contrario a Diaz, y que se habia ofrecido un premio de 10 mil délares por la captura de su editor,
Praxedis Guerrero; también se dijo que policias del servicio secreto, en su afdn de ganarse la recompensa, se
habian apoderado de las listas de suscriptores del periédico y habian tomado de ellas nombres de personas,
contra las cuales se iba a proceder de inmediato.

Durante los dltimos tres afos, esta persecucion de caracter general ha ocasionado la supresién directa de
10 periddicos, por lo menos, impresos en espafiol para lectores mexicanos, a lo largo de la frontera.

Es interesante la historia de cada una de estas persecuciones y supresiones de periédicos; pero intentar



detallarlas todas se llevaria gran parte de esta obra. Daré a conocer s6lo un caso, el de Ricardo Flores
Magén, presidente del Partido Liberal, y sus asociados inmediatos; este caso es tipico, ademaés de ser el mas
importante. Su indiferencia con los otros casos reside en que Flores Magoén, quien ha podido rodearse de
grandes recursos, ha sido capaz de sostener la lucha mas larga y més desesperada por su vida y su libertad
que otros compatriotas suyos, victimas de persecuciones. Flores Magén ha radicado en los Estados Unidos
durante seis afios y medio y casi todo este tiempo lo ha dedicado a tratar de escapar a la muerte en el otro
lado del rio Bravo, y més de la mitad lo ha pasado en prisiones norteamericanas, sin otro motivo que el de
oponerse a Diaz y a su sistema de esclavitud y despotismo.

Lo peor que puede decirse de Flores Magén —lo mismo que de cualquiera de sus correligionarios a
quienes conozco—, es que desea desatar una rebelién armada contra el gobierno establecido en México. En
los casos en que los reformadores tienen la oportunidad de implantar sus reformas mediante métodos
democréticos, la rebelién armada es indefendible; pero si con la supresién de la libertad de palabra y de
prensa, y de otras libertades semejantes, se hacen imposibles los medios pacificos de propaganda, entonces
la tinica alternativa es la fuerza. Tal vez fue el principio sobre el cual actuaron los viejos revolucionarios
norteamericanos y que ahora norma la actividad de los liberales mexicanos.

Flores Magén y sus simpatizantes nunca se hubieran trasladado a los Estados Unidos para conspirar
contra Diaz si su movimiento pacifico no hubiera sido deshecho por medio de pistolas y garrotes, y sus
vidas no se vieran gravemente amenazadas en su patria. Es correcto el proceder de los ciudadanos de paises
despéticos que buscan refugio en otro pais, para planear desde alli mejores cosas para el suyo; asi lo
reconocieron por muchos decenios los poderes constituidos de los Estados Unidos, que protegieron a
refugiados politicos.

Hace 12 afios que Palma estableci6 la junta revolucionaria cubana en la ciudad de Nueva York, y en
lugar de ser capturada fue exaltada y fortalecida. Durante méas de un siglo los refugiados politicos de paises
europeos, de Sudamérica y hasta de China han buscado seguridad en los Estados Unidos. Los jovenes turcos
prepararon aqui su revolucién. Las sociedades irlandesas recaudaron dinero en los Estados Unidos para un
movimiento de liberacién en Irlanda. Se ha ayudado con dinero a sociedades judias de defensa en todo el
pais, y ninguno de sus promotores fue entregado a la venganza del zar ruso; todo esto se ha hecho de modo
abierto, no secretamente. En la actualidad se sabe que hay un cuartel general de revolucionarios
portugueses en los Estados Unidos. El mismo Porfirio Diaz —jqué ironia de la historial—, cuando se declaré
revolucionario encontré seguridad en suelo norteamericano, y aunque su causa era muy discutible nadie lo
aprehendi6. Atn més, cometi6 delitos idénticos a los que, por medio de la maquinaria legal de los Estados
Unidos, se trata de imputar a muchos de los refugiados; es decir, los de organizar una expedicién militar
contra un poder extranjero. El 22 de marzo de 1876, Diaz cruzé el rio Bravo por Brownsville, Tex., con 40
de sus secuaces armados, con el propdsito de hacerle la guerra al presidente Lerdo de Tejada; fue derrotado,
pero no obstante que los Estados Unidos conocian su hazafia, no se hizo ningtn intento para encarcelarlo.

Ahora ha cambiado la politica para complacer al presidente Diaz. S6lo se han tomado providencias
contra refugiados politicos de otro pais —Rusia— y es casi seguro que se procede en esa forma para que las
autoridades puedan defenderse del cargo de utilizar con parcialidad la maquinaria del gobierno s6lo contra
los mexicanos.

Flores Magén y un pequefio grupo de acompaiantes, entre ellos su hermano Enrique y los Sarabia, cruzé
el rio Bravo en enero de 1904; poco después fund6 en San Antonio, Tex., su periédico Regeneracién; éste
s6lo tenia unas pocas semanas de publicarse cuando un mexicano, un supuesto mercenario del gobierno de
Diaz, lleg6 a la oficina y con un puiial traté de matar al dirigente liberal. Enrique Flores Magén se lanzé
sobre el individuo, y atin forcejaba con él cuando cuatro detectives municipales entraron y lo aprehendieron.
Al dia siguiente se impuso a Enrique Flores Magén una multa de
$30
en la comisaria; pero el atacante ni siquiera fue detenido.

Los exiliados consideraron este incidente como parte de una conspiracién para crearles dificultades. Se
trasladaron a Saint Louis, Mo., donde reabrieron su periédico. Apenas se habian instalado en su nuevo
domicilio cuando empez6 a molestarlos la agencia de detectives privados Furlong. Los mexicanos declararon
que esta agencia colocé a uno de sus «operariosy en la oficina de Regeneracién, en el papel de agente de
anuncios, y a otros més en la oficina de correos de Saint Louis para interceptar la correspondencia dirigida
a los exiliados; también destac6é agentes para buscar personas que quisieran entablar juicio por difamacién
contra el periddico y, en fin, para acosar a los directores en todas las formas posibles.

El Departamento de Correos de los Estados Unidos, al que se pidié ayuda para suprimir Regeneracion,
cancel6 el permiso —otorgado debidamente en San Antonio, Tex.—, para que este periddico circulase como



articulo de segunda clase. Pero esto no satisfizo a los perseguidores, quienes trajeron de México a dos
personas que debian presentar acusaciones de difamacién en juicios penal y civil contra los editores de
Regeneracién. Estos fueron encarcelados y la publicacién suspendida. Los detectives de Furlong robaron
cartas y se las entregaron al cénsul mexicano, en Saint Louis; segtn dicen los refugiados, de tales cartas se
obtuvo una lista de nombres que condujo a la captura de unos 300 liberales en México.

Los editores de Regeneracion lograron salir de la carcel mediante fianza; pero inmediatamente sus
enemigos prepararon nuevas acusaciones para volverlos a encerrar; sin embargo, los liberales consideraban
que tenian cosas importantes por hacer, y en consecuencia prefirieron perder la fianza y huir de tales
acusaciones. Ricardo Flores Magén y Juan Sarabia, marcharon al Canadi y desde alli sostuvieron su
correspondencia final para preparar el levantamiento armado contra Diaz. El primer tiro se dispararia el 20
de octubre de 1906. En la noche del 19 de octubre, los jefes liberales se reunieron en El Paso, Tex., para
prepararse a cruzar la frontera en la mafana siguiente.

Como se dijo en un capitulo anterior, esta rebelién fue traicionada y resulté més o menos un fiasco. De
los jefes revolucionarios, Juan Sarabia fue puesto en manos de Diaz por medio de la traicién y unos 20 mas
fueron llevados después a la prision militar de San Juan de Ulta. Antonio I. Villarreal fue uno de los
detenidos por la policia norteamericana; durante largo tiempo se defendi6 contra la extradicién por el cargo
de «homicidio y roboy; y, al fin, fue entregado a las autoridades de migracién. Cuando los funcionarios de
migracién lo conducian a la linea fronteriza logré escapar, corriendo por las calles de El Paso. Librado
Rivera, primer orador de la junta liberal, con Aarén Manzano, fue secuestrado en Saint Louis por policias
secretos de la ciudad; lo llevaron hasta Ironton, Mo., donde se le rescat6 y fue devuelto a Saint Louis,
gracias a las revelaciones de uno de los peri6édicos de esta ciudad.

En cuanto a la suerte de Ricardo Flores Magén, éste fue perseguido durante meses por detectives de
ciudad en ciudad. Se marché a California; siempre ocultdndose, y en esa ocasién se disfrazé de mujer para
escapar de los sabuesos de Diaz. Por dltimo, su periédico reaparecié en Los Angeles, con el nombre de
Revolucién y alli se le unieron Villarreal y Rivera; los tres trabajaban clandestinamente y siempre se
mantenian encerrados durante el dia; s6lo salian a respirar un poco de noche y disfrazados. A principios de
agosto de 1907 se encontré el lugar de Los Angeles donde se ocultaban los jefes liberales. Las pruebas
existentes indican que habia un complot para secuestrarlos, o mismo que a Sarabia: 1) los policias tuvieron
mucho tiempo para procurarse una orden de detencién, pero ni siquiera intentaron solicitarla; 2) llevaron
en secreto un automévil a las cercanias y no lo utilizaron después de efectuado el arresto; 3) los tres
hombres, al temer un complot para secuestrarlos, gritaron a plenos pulmones; para acallarlos, los policias
los golpearon de modo brutal con las pistolas; Flores Magén, banado en su sangre, cay6 inconsciente al
suelo. La prueba circunstancial de que existia un complot para el secuestro, la constituye el testimonio
directo de uno de los mercenarios del entonces cénsul de México en Los Angeles; ese individuo confesé la
existencia de ese complot y sefial6 al consul mexicano como el hombre que lo habia fraguado.

Tales hechos parecen haber sido arreglados de antemano; los sabuesos descargaron el golpe el 23 de
agosto, y el embajador Creel hizo el viaje desde Washington a Los Angeles para estar cerca y vigilar que
todo se efectuara sin tropiezos. Los concesionarios mexicanos domiciliados en Los Angeles, ofrecieron un
banquete a Creel en la noche del 22 de agosto; al dia siguiente, el embajador permanecié en su hotel
esperando la noticia de que sus malhechores se habian apoderado de las victimas, tal como se habia
planeado.

Pero los gritos de Flores Magoén y de sus amigos atrajeron tal multitud que no fue posible secuestrarlos.
Tan mal preparados estaban los policias para hacer una simple detencién, que cuando llevaron a sus
prisioneros a la carcel, no supieron qué acusaciéon formular en contra de ellos; de este modo tuvieron que
registrarlos en las actas de la policia como detenidos por jresistencia a la autoridad!

El embajador Creel procedié entonces a contratar los servicios de los abogados mas caros de California,
para que ideasen el modo de llevar a los presos a México; tales abogados eran el ex gobernador Henry T.
Gage, Gray, Barker y Brown, socios del senador Flint de los Estados Unidos, y Horace H. Appel. Una vez que
los asuntos se presentaron ante el tribunal, el procurador como consejero especial, anuncié de viva voz sus
nombres y durante las audiencias siempre estuvieron presentes uno o dos de ellos.

Los «policias» que golpearon a los refugiados casi hasta matarlos, y después los acusaron de resistencia a
la autoridad —aunque no llevaban orden judicial de detencion— fueron Thomas H, Furlong, jefe de la
agencia de detectives Furlong, de Saint Louis, principal cazador de refugiados al servicio de Diaz, un
ayudante de Furlong y dos agentes secretos de la ciudad de Los Angeles, los muy conocidos policias
Talamantes y Rico.

Durante meses, antes de la detencién de Flores Magén y de sus compaieros, circulé en los Estados



Unidos un bando en el que se ofrecian
$20
mil por su aprehensién; el testimonio que presenté Federico Arizmendi, impresor de Los Angeles, ante los
tribunales de esa ciudad, comprueba que los detectives recibieron su parte de esa recompensa. Después del
arresto de Flores Magén los sabuesos fueron a la oficina del periédico Revolucién, donde tuvieron bajo
custodia al director nominal, Modesto Diaz; alli se encontraron a Arizmendi, con quien se produjo la
siguiente conversacion:

Talamantes: —Ya puedes felicitarme; acabo de ganar mil délares.

Arigmendi: —;Cémo?

Talamantes: —Acabo de pescar a Villarreal.

Al tiempo de escribir estas lineas, Rico y Talamantes todavia son miembros de la policia de Los Angeles.

La identidad de la persona que emple6 a Talamantes y socios se confirmd, sin la menor duda, asi como
su asombrosa usurpacién de las facultades propias del gobierno norteamericano. Después de haber sido
puesto en libertad, el dia siguiente al de la conversacién citada, Modesto Diaz fue informado que tendria
que esperar por algunos dias los papeles que se le quitaron en el momento de su detencién, porque se
habian dejado en manos del cénsul mexicano.

Si queda alguna duda respecto a quién alquil6 a Furlong y a sus secuaces para dar caza a Flores Magon,
tal duda desaparecera con sélo leer un trozo del testimonio jurado del mismo Furlong ante los tribunales de
Los Angeles. Helo aqui:

Interrogatorio del sefior Harriman

P.: —¢Cudl es su ocupacién?

R.: —Soy presidente y gerente de la Furlong Secret Service Co., de Saint Louis, Missouri.
P.: —;Ayud¢ usted a detener a estos hombres?

R.: —Si.

El sefior Lawler: —Se objeta esa pregunta como conclusién del testigo.

P. (del sefior Harriman): —;Tenia usted orden judicial de detencién?

R.: —No, senor.

El comisario: —¢Se retira la otra pregunta y ahora interroga usted si tenia auto de detencién?
El senor Harriman: —Si, senor.

P.: —¢Los arrest6 usted sin orden judicial?

R.: —Si, senor.

P.: —;Les quit6 usted estos objetos sin orden judicial?

R.: —Si, sefior.

P.: —¢Recorri6 usted la casa y la registrd sin orden judicial?

R.: —;COmo es eso?

P.: —¢Reconoci6 usted la casa y la registré sin orden judicial?

R.: —Si.

P.: —¢Y les quité sus papeles?

R.: —Yo no les quité ningtin papel. Los detuve y los encerré y después regresé y tomé los papeles.
P.: —Los aprehendi6 usted en casa y los detuvo usted, ¢no es asi?

R.: —No, sefor. Se los entregué a...

P.: —Bueno, ¢usted los retuvo hasta el punto en que ellos fueron afectados?

R.: —Si, sefior.

P.: —¢Quién le pagé a usted por hacer este trabajo?

R.: —El gobierno mexicano.

Tampoco se resistié6 Furlong a confesar el objeto de la cacerfa. Un periédico de Los Angeles reprodujo
declaraciones de Furlong en las que éste se pavoneaba de la detencién y afirmaba que habia estado «trasy»
de Magén y sus amigos durante tres afios. En este periodo —segtn dijo— habia logrado «atrapar» a 180
revolucionarios mexicanos para entregarlos al gobierno de Diaz, el cual «los liquidé pronto». De acuerdo
con una declaracién judicial, certificada y jurada debidamente por W. F. Zwickey en los tribunales de Los
Angeles, Furlong expresé que él no estaba tan interesado en este caso ni en las acusaciones por las que se
procesa a los detenidos, como en conducirlos a Arizona; «todo lo que nosotros queremosy (por «nosotrosy se
entiende él mismo y las autoridades mexicanas) «es llevar a los detenidos a Arizona, y entonces ya veremos la
manera de hacerlos cruzar la fronteray.



El procurador general Bonaparte parece haber tenido el mismo propésito que Furlong y las autoridades
mexicanas, aun cuando el caso no implicaba la extradicién a México, ni siquiera a Arizona. Durante una
audiencia ante el juez Ross, en San Francisco, el sefior Bonaparte tuvo el atrevimiento de telegrafiar a su
procurador de distrito en aquella ciudad, lo siguiente: «Resistase por todos los medios al recurso de habeas
corpus en el caso de Magén y otros, pues los quieren en México». Este telegrama se ley6 en el tribunal; el
incidente fue atin mas notable en vista de que pocos dias antes, en respuesta a una averiguacién del senador
de los Estados Unidos, Perkins; el procurador Bonaparte le habia escrito una carta en la que asegur6 que el
objeto del proceso no era el de enviar a los procesados a México.

Se formularon contra Flores Magén y sus compaiieros cinco cargos distintos, uno después de otro, por
separado. Primero, el de «resistencia a la autoridad»; después, la manida acusacién de «homicidio y roboy;
més tarde, la «difamacién en grado penal»; en seguida el homicidio de un tal «Juan Pérez» en México; y, por
altimo, la conspiracién para violar las leyes de neutralidad.

Sin duda, los perseguidores habrian tenido rapido éxito en su propésito de llevar a esos hombres a
México, si no hubiera sido porque algunas organizaciones de Los Angeles formaron un comité de defensa,
efectuaron reuniones de masas para excitar el sentimiento piblico, recogieron fondos y contrataron a dos
hébiles abogados —Job Harriman y A. R. Holston—, quienes, después de larga lucha, lograron conducir el
proceso de modo que el ministerio publico se viera obligado a proceder sélo por actos que implicaban
encarcelamiento en los Estados Unidos.

Durante las primeras etapas de la lucha legal, los agentes de Diaz se dedicaban, con sus métodos
caracteristicos, a suprimir el periddico Revolucién. Después que fueron detenidos los tres editores, traté de
salvar la emergencia L. Gutiérrez de Lara, quien no habia sido identificado como miembro del Partido
Liberal; pero dos semanas mas tarde, ya les hacia compaiia a Flores Magén, Villarreal y Rivera. Se pidi6 su
extradicién en el supuesto de que habia cometido un robo «en cierto dia de cierto mes de 1906, en cierto
Estado de Méxicoy.

A pesar del arresto de De Lara, el periddico Revolucién continué apareciendo de manera regular. Tan
pronto como los agentes de la procuraduria pudieron encontrar al nuevo director, que resulté ser Manuel
Sarabia, inmediatamente lo aprehendieron y lo acusaron del mismo delito que en esos momentos se atribuia
a Flores Magon, Villarreal y Rivera.

¢Quién quedaba para publicar el pequefio periédico Revoluciéon? Los impresores Modesto Diaz, Federico
Arizmendi y un muchacho de apellido Ulibarri salieron al paso de la nueva emergencia; pero, en menos de
un mes, también ellos fueron conducidos a la carcel, acusados los tres de difamacién. Asi fue como el
periédico de la oposicibn mexicana pasé a la historia; Modesto Diaz muri6 a consecuencia del
encarcelamiento que sigui6 a su detencién.

Revolucion no era un periédico anarquista; ni un periédico socialista; ni propugnaba el asesinato de
presidentes ni la abolicién de gobiernos. S6lo defendia los principios que los norteamericanos, en general,
desde que surgieron la Declaracién de Independencia y la Constitucién de los Estados Unidos, han
considerado como necesarios para el bienestar de cualquier nacién. Si un periédico norteamericano de los
mismos ideales hubiera sido suprimido por métodos atin mucho menos arbitrarios y descarados que los
expuestos aqui se hubiera levantado una justa protesta que se escucharia en todo el pais de costa a costa.
Pero sélo se trataba de un periédico mexicano de oposicién al presidente Diaz y... se le suprimi6.

La historia de Lazaro Gutiérrez de Lara constituye un buen ejemplo del sistema de privar a los enemigos
de Diaz de su libertad personal en los Estados Unidos, tal como lo ha practicado el Departamento de
Justicia, de acuerdo con los agentes mexicanos en varias partes del oeste norteamericano durante los
altimos cinco afios. Gutiérrez de Lara fue aprehendido y encarcelado el 27 de septiembre de 1907, por
instrucciones telegraficas del procurador general Bonaparte. Como ya se dijo, se le acusé de robo cometido
en cierto dia de cierto mes de 1906, en cierto Estado de la Reptiblica Mexicana, y se procuraba su
extradiciéon a México sobre la base de tan terrible culpa.

El tratado de extradicién entre los Estados Unidos y México establece que el pais que pida la extradicién
debe proporcionar pruebas de culpabilidad en un plazo de 40 dias a partir de la detencién del acusado. En
el caso de De Lara, se desdeié este pequeiio tecnicismo; después de los 40 dias se present6 una nueva
demanda que contuvo la «esclarecedora informacién» de que el supuesto delito habia sido cometido en el
Estado de Sonora, lo cual se consider6 motivo suficiente para retener al prisionero otros 40 dias.

Nada sucedié en el curso de ese nuevo plazo; por ello, el 22 de diciembre, el abogado Harriman
interpuso el recurso de habeas corpus. Este fue negado y se dio mas tiempo al ministerio ptiblico para que
presentara una tercera demanda; esta vez De Lara fue acusado de haber robado lefia en el Estado de Sonora el
13 de agosto de 1903.



Durante la audiencia se revelaron algunos hechos extrafios. Uno de ellos fue que De Lara habia sido
procesado y absuelto por idéntico delito en México hacia mas de cuatro anos; otro, que a pesar de que en
México el valor de la lefia se habia fijado en
$8,
en la audiencia de Los Angeles aumenté a 28 délares. Este salto espectacular se debié a que no se puede
conceder la extradicién de un ladrén que haya robado menos de 25 doélares. Pero, por un descuido del
ministerio ptblico, ese salto de la cotizacién en el mercado de la lefia no fue suficientemente alto; se
descubrié que el precio de la plata en ese afo era un poco menos que el acostumbrado, y el abogado
Harriman demostré que el pretendido valor de
$56
no alcanzaba el equivalente de 25 ddlares. Tan sélo por este detalle se salvé la vida del acusado.

La realidad era que De Lara nunca robé tal lena, sino que, como apoderado de una viuda a quien un rico
norteamericano, duefio de minas, trataba de privar de un pedazo de terreno, él habia permitido que la
viuda cortase un poco de lefia en ese terreno para su propio uso. La audacia de los perseguidores de De Lara
seria increible si no constase en los archivos. De Lara fue puesto en libertad después de haber perdido 104
preciosos dias de su vida en una prisién norteamericana. Tuvo mas suerte que muchos de sus compatriotas
al ganar su lucha contra la extradicion; pero perdié sin remedio esos tres y medio meses transcurridos.
Ademés, Revolucién habia sido suprimido y se quiso ensefiar a un caballero mexicano que quien se opone al
tirano puede ser debidamente castigado, lo mismo en los Estados Unidos que en México. Flores Magon,
Villarreal y Rivera continuaron encarcelados durante cerca de tres afios, a partir del 23 de agosto de 1907.
Desde principios de julio de 1908 hasta enero de 1909 estuvieron incomunicados en la carcel municipal de
Los Angeles, lo cual significa que a nadie se permitié, ni siquiera a los periodistas, que los vieran, ni que
Rivera fuera visitado por su esposa e hijos. S6lo un abogado pudo ver a los acusados. Habia dos abogados
mas que los defendian en otro Estado, pero fueron objetados por el endeble motivo de que no se hallaban
registrados en California.

En julio de 1908 visité en su oficina a Oscar Lawler, procurador de distrito de los Estados Unidos, ante
quien protesté por el severo aislamiento en que se tenia a los prisioneros; pero su Gnica excusa fue la
siguiente: Hacemos esto a peticion del gobierno mexicano. Este nos ha complacido y no es mds que justo que
nosotros le correspondamos.

El gobierno mexicano también pidi6 que no se admitiera fianza de los reos, lo cual fue concedido. El
privilegio de la libertad bajo caucién, a reserva de la resolucién del juicio, estd garantizado por la ley a
todas las personas acusadas, excepto a los homicidas a sangre fria; sin embargo, el juez Welborn, con
atribuciones tanto de juez de distrito como de circuito, negé a estos hombres ese privilegio. La fianza se
habia fijado previamente en 5 mil délares, lo que era diez veces méas de lo requerido en casos similares
anteriores. A fines de julio de 1908, se logré reunir esa cantidad y se ofreci6 en la forma més segura; pero
no fue aceptada por el juez Welborn con el pretexto de que un fallo de la Suprema Corte habia establecido
que durante los tramites de habeas corpus no debe cambiarse la custodia de un prisionero; esta
jurisprudencia fue interpretada de modo singular, en el sentido de que, precisamente a estos detenidos, no
se les debia admitir la fianza.

Durante los seis meses en que los prisioneros estuvieron incomunicados, y por ello, imposibilitados de
defenderse con declaraciones publicas, el procurador Lawler se aproveché de ese forzado silencio para
declararlos culpables, no s6lo de los delitos sefalados como materia del proceso, sino también de otros,
entre ellos un complot para asesinar al presidente Diaz, aunque era evidente que Lawler no tenia prueba
alguna de semejante complot.

Después de pasar cerca de dos afios en las cérceles municipales, Flores Magén, Villarreal y Rivera fueron
declarados culpables de conspiracién para violar las leyes de neutralidad al tratar de organizar una
expediciéon armada contra México, y fueron sentenciados a 18 meses de prisién en la penitenciaria de
Florence, Arizona. Sarabia no fue juzgado; logré evitar la extradicién y fue conducido a Arizona antes que
los otros; alli fue puesto en libertad bajo fianza y poco después se casé con Elizabeth D. Trowbridge,
sefiorita de Boston; perteneciente a una antigua y rica familia. Como la salud de Sarabia estaba quebrantada
por el largo cautiverio, se convencié de que debia pagar la caucién y huir con su esposa hacia Europa, en el
supuesto de que, si era sometido a juicio, seria encarcelado a pesar de la falta de pruebas en su contra.
Desde entonces se ha dedicado en Europa a escribir articulos para varios periédicos ingleses, franceses,
espafoles y belgas, sobre los movimientos democraticos de México.

En general, fracas6é la campafia para extraditar a los refugiados acusados de «homicidio y roboy; pero
sirvi6 para mantener en la carcel a muchos liberales durante largos meses, hasta agotar sus recursos,



debilitar su organismo e intimidar a sus amigos. Sin embargo, ello no fue suficiente para conseguir su
extradicién. La mayoria de los liberales deportados lo fueron por funcionarios de migracién o por secuestro.

La persecuciéon basada en los supuestos delitos de «homicidio y robo» fracas6, por su patente
contradiccién con las leyes y los principios norteamericanos. Esto debi6 ser sabido por los procuradores de
los Estados Unidos desde el principio; pero, tan sélo por complacer a Diaz, continuaron los procesos sobre
tales bases. En realidad, no se trat6 de un mero error de los agentes del ministerio publico que
intervinieron, sino de una linea politica impuesta por los més altos funcionarios del gobierno de los Estados
Unidos. Tal quedé demostrado en 1908, con la publicacién de muchas informaciones procedentes de varios
departamentos de Washington y de Oyster Bay, en las que se expresé el deseo del gobierno de deportar
como delincuentes ordinarios a los politicos mexicanos refugiados.

Al fracasar en sus esfuerzos para deportarlos al mayoreo como tales delincuentes, el Departamento de
Justicia norteamericano concentré sus energias en asegurar el encarcelamiento de los refugiados por
violacién de las leyes de neutralidad por conspirar para violarlas. Se consider6 como gran felonia organizar
una expedicién armada contra una «potencia amiga», o conspirar para organizarla. Asi, ademés de Flores
Magén, Villarreal, Rivera y Sarabia, algunos de los refugiados liberales procesados de acuerdo con esa ley
fueron Tomés de Espinosa, José A. Rangel, Casimiro H. Regalado, Lauro Aguirre, Raymundo Cano, Antonio
Araujo, Amado Hernandez, Tomdas Morales, Encarnaciéon Diaz Guerra, Juan Castro, Prisciliano Silva, José
Maria Martinez, Benjamin Silva, Leocadio Trevifio, José Ruiz, Benito Solis, Toméas Sarabia, Praxedis
Guerrero (Que nosotros sepamos, Préaxedis jamas logr6 ser procesado por las autoridades norteamericanas,
no obstante la terrible persecucién que, en su contra, enfrent6. Nota de Chantal Lépez y Omar Cortés),
Servando T. Agis, John Murray, Calixto Guerra, Guillermo Adan E. Davila, Ramén Torres Delgado, Amado
Morantes, Francisco Saiz, Marcelino Ibarra e Inés Ruiz. La mayoria de las detenciones se efectuaron en las
ciudades de San Antonio, Del Rio, El Paso, Douglas y Los Angeles, y esta lista no es sino una parte de los
casos mas notables.

En casi todos ellos, los detenidos fueron encarcelados durante meses sin ofrecérseles la oportunidad de
probar su inocencia; en la vista de sus causas generalmente eran absueltos; pero fueron condenados a penas
de 18 a 30 meses de prisién los acusados Araujo, Espinosa, Guerra, Prisciliano Silva, Trevifio, Rangel y
Flores Magén, Villarreal y Rivera. Unos confinados en Leavenworth, Kansas, y otros en Florence, Arizona.

¢Eran culpables estos hombres? Si no lo eran, ;por qué se les condend?

En mi opinién, ninguno de ellos era culpable dentro de la debida interpretacién de las leyes; éstas fueron
violadas —por lo menos en algunos casos— y mal interpretadas siempre para condenarlos.

Esta es una afirmacién audaz; pero creo que los hechos la apoyan. La existencia, dentro del gobierno de
los Estados Unidos, de un deseo incontenido de servir a Diaz, es demostrada por los casos que, a pesar de
que la prueba de violacién de las leyes de neutralidad es 10 veces mas clara —como las expediciones de
norteamericanos para auxiliar revoluciones en paises centroamericanos o sudamericanos— han sido y son
habitualmente pasados por alto por las autoridades norteamericanas. Pero no es necesario aducir este hecho
en favor de los liberales mexicanos; la verdad es que nunca hubo pruebas adecuadas para demostrar que
ellos violaban las leyes de neutralidad.

¢Acaso organizaron alguna expedicién armada contra una potencia amiga? ;Tenian planes para hacerlo?
No. ¢Qué hicieron, pues? Llegaron a los Estados Unidos donde proyectaron ayudar a un movimiento
revolucionario dentro de México. Huyeron para salvar sus vidas y han estado pensando en la forma de
volver a su pais para tomar parte en una rebelién en suelo mexicano; nada mas.

¢Constituyé esto una violacién de las leyes de neutralidad?

No era tal violacién, segtin el juez Maxey de Texas, quien revis6 algunos de los casos. El 7 de enero de
1908, la Daily Light and Gazette, de San Antonio, Tex., reprodujo las siguientes palabras del juez Maxey:

Si José M. Rangel, el acusado, tan s6lo cruzé el rio y se uni6 a la lucha, tenia todo el derecho para
hacerlo; asi lo diré al jurado de mi encargo. Este proceso no es por luchar en un pais extranjero, sino
por iniciar y organizar una expedicion en el condado de Valverde.

El texto de la ley es el que sigue:

Toda persona que, dentro del territorio o jurisdicciéon de los Estados Unidos, inicie u organice o
proporcione o prepare los medios para cualquier expedicién o empresa armada, para ser conducida
desde los Estados Unidos contra el territorio o dominios de cualquier principe o Estado extranjero, o



de cualquier colonia, distrito o pueblo con el que los Estados Unidos estén en paz, serd considerada
culpable de grave delito y se le impondra multa no mayor de 3 mil délares y prisién por no mas de 3
anos.

Flores Magén, Villarreal y Rivera, los dirigentes, no sélo no organizaron una expedicién contra México, sino
que ni siquiera cruzaron el rio para pelear en persona. Su condena se consiguié por medio del
evidentemente falso testimonio de un detective mexicano apellidado Vazquez, quien present6 la tnica
prueba directa contra ellos. Vazquez declaré ser un espia que habia estado en la reunién de un club liberal.
Dijo que alli se leyeron cartas de Flores Magén en las que ordenaba al club constituirse en un cuerpo
armado para invadir México. En esta reunién —agreg6 Vazquez—, se hicieron nombramientos militares,
propuestos por Flores Magén, que fueron escritos por un miembro llamado Salcido. Se exhibi6é el papel;
pero los peritos caligrafos aportados por la defensa probaron que el documento era falso. Vazquez modificé
entonces su testimonio y juré que él mismo habia escrito los nombres. Este era un punto vital en el
testimonio, y si los acusadores ptiblicos hubieran estado interesados en mantener la ley mds que en perseguir a los
enemigos politicos de Diaz, hubieran puesto en libertad a los acusados y procesado a Vdzquez por declarar en
falso.

La persecucién general de refugiados politicos mexicanos continué sin cesar hasta junio de 1910, cuando
el escandalo se hizo tan grande que se llevd el asunto ante el Congreso norteamericano. Los hechos
anotados, aunque en forma mas completa, se denunciaron ante el Comité de Reglamentos de la Camara de
Diputados, y en la actualidad estdn pendientes de aprobacién en ambas cidmaras las resoluciones para
efectuar una investigacién general sobre estas persecuciones.

Hasta la iniciacién de las gestiones ante el Congreso, el gobierno de los Estados Unidos planeaba
continuar las persecuciones. En varias ocasiones se anuncié que en cuanto se cumplieran las condenas de
Flores Magén, Villarreal y Rivera en la penitenciaria de Florence, éstos serian procesados de nuevo por
otros cargos; pero el 3 de agosto fueron puestos en libertad sin volvérseles a arrestar. Desde entonces no se
han producido més procesos, que yo sepa. Es de esperarse que las leyes de los Estados Unidos y el gran
principio norteamericano de protecciéon a los refugiados politicos no sean conculcados otra vez; sin
embargo, se teme que los perseguidores esperen que sus delitos sean olvidados por el ptblico, para
comenzar de nueva cuenta.

Quiza haya mas persecuciones. También puede no haberlas. De cualquier modo, la justicia no quedara
satisfecha. Los amigos de la decencia y de la libertad no pueden darse por satisfechos, puesto que algunas
de las victimas todavia sufren castigos injustos; estd en manos del pueblo norteamericano imponer la
libertad de tales victimas y la terminacién de tales castigos. Lazaro Puente, por ejemplo, periodista pacifico,
durante 13 afios residente en los Estados Unidos, fue injusta e ilegalmente deportado como «inmigrante
indeseable» por los funcionarios de migracién. Lazaro Puente sigue prisionero en San Juan de Ulda, la
fortaleza militar del puerto de Veracruz donde lleva encarcelado mas de cuatro afios. Fue entregado contra
toda ley a la policia de Diaz y procede que el pueblo norteamericano pida que sea devuelto libre a los
Estados Unidos para reparar esa injusticia.



Capitulo XVI

La personalidad de Porfirio Diaz

Pero el propio Diaz..., ¢no es una muy buena persona? Esta pregunta aparece, casi de modo invariable, en
labios del norteamericano ordinario, en cuanto éste se entera por primera vez de la esclavitud, el peonaje y
la opresion politica de México. Aunque esta pregunta es otra prueba de que los agentes de prensa de Diaz
han hecho bien su labor, vale la pena que la examinemos por separado.

La estimacién comtn de los norteamericanos sobre la personalidad de Porfirio Diaz, por lo menos en los
altimos dos afos, en realidad ha establecido que ese presidente es «una muy buena persona». Después que
James Creelman publicé en Magazine
Pearson’s
su famoso articulo laudatorio, Teodoro Roosevelt le declar6 en una carta que entre los estadistas
contempordneos no habia ninguno mas grande que Porfirio Diaz. En el mismo afio, durante un viaje a
México, William Jennings Bryan hablé en los términos més elogiosos de la «gran obra» de Diaz. David Starr
Jordan, de la Universidad de Stanford, en recientes discursos se ha hecho eco de la afirmacién de Creelman
de que Diaz es el hombre més grande del hemisferio occidental; centenares de los mas distinguidos
ciudadanos norteamericanos se han expresado en términos similares. En cuanto a los norteamericanos
prominentes que viajan por México, se ha hecho costumbre —especie de protocolo de viaje— un banquete
en el Castillo de Chapultepec —los de menor categoria, en el café de Chapultepec— y levantar la voz de
sobremesa, para expresar los mds extravagantes elogios de Porfirio Diaz y atribuirle las virtudes de un
superhombre, y aun de semidi6s.

Si los hechos no fueran abrumadoramente contrarios, si los actos facilmente comprobables de Porfirio
Diaz no fueran una historia diferente, yo no me atreveria a discutir las apreciaciones de esas personas, sobre
todo cuando esas opiniones coinciden y se aceptan en general como exactas. Pero los hechos hablan por si
mismos, sin que importe cudn oscuro sea el hombre que los saca a la luz; tampoco importa cuan
distinguidos sean los hombres que desprecian tales hechos, pues éstos son mas grandes que los hombres.
Current Literature, al llamar la atencién sobre el nuevo concepto de Porfirio Diaz que tltimamente ha ido
ganando terreno en Norteamérica, se refiere al presidente de México como un hombre misterioso: «¢Es un
estadista sublime o un colosal criminal?», pregunta. A lo cual yo responderia que nosotros tenemos nuestro
ideal del estadista y nuestros conceptos de la criminalidad; todo lo que necesitamos para basar una
estimaci6n son los hechos del hombre de que se trate. Si tales hechos se conocen, el misterio se disipa por si
mismo.

Al juzgar la vida de un hombre, en especial si es un hombre que ha decidido la suerte de millares, que
ha «salvado una nacién» o la ha deshecho, las pequenas virtudes y los pequefos vicios cuentan poco; los
actos insignificantes para bien o para mal sélo son importantes en conjunto. Un hombre puede haber
cometido graves crimenes; pero si ha otorgado al mundo mds alegria que tristeza, se le debe juzgar con
benevolencia. Por otra parte, pueden atribuirsele actos laudables; pero si ha detenido las ruedas del
progreso por algin tiempo para alimentar su propia ambicidn, la historia no lo absolvera de este delito. Lo
que cuenta es el saldo; lo que decide es la balanza. Si se pesaran las buenas y las malas acciones de Porfirio
Diaz, ¢acaso no apareceria muy menguado..., terriblemente menguado? Sus amigos pueden cantarle loas;
pero cuando ellos, sus mejores amigos empiezan a especificar, a puntualizar sus razones para colocarlo en
un alto nicho del altar de la fama, ¢no se advierte que ellos mismos se transforman en sus acusadores, en
vez de abogados? ¢Acaso no resulta Diaz convicto por la boca de quienes dicen alabarlo? Segiin nuestro



ideal de lo que es un estadista y nuestro concepto de la criminalidad, ;no hemos de juzgarlo, no como
estadista, sino como criminal? Y puesto que no hay persona en el mundo que ejerza tanto poder sobre
tantos seres humanos ¢no lo juzgaremos como el criminal més colosal de nuestra época?

Es curiosa la opinién, casi undnime en los Estados Unidos, de que Porfirio Diaz es muy buena persona;
pero es explicable. En cierto aspecto, las personas que no han tenido la oportunidad de juzgar por si mismas
a algin hombre o una cosa, ya sean ellas directores de colegio o diputados, se inclinan a aceptar lo que
dicen otros respecto a ese hombre o esa cosa. Porfirio Diaz, conocedor de esto y tasador de las buenas
opiniones de quienes no estan enterados, ha gastado millones para tinta de imprenta en los Estados Unidos.
En otro aspecto, la mayoria de los hombres son vulnerables al halago, y Porfirio Diaz sabe halagar. Del
mismo modo que los catélicos importantes que van a Roma procuran una audiencia con el Papa, asi los
norteamericanos que viajan por México buscan una audiencia con el general Diaz; éste casi siempre los
recibe y los halaga. Todavia mads, parafraseando un viejo proverbio, los hombres no sélo no miran el
colmillo del caballo regalado, sino tampoco miran el colmillo del caballerango. A pesar del viejo consejo,
los hombres no suelen «desconfiar de los griegos» al recibir de ellos regalos, y Diaz es generoso en regalar a
los hombres cuya buena opinién influye sobre otros. Por Gltimo, no hay nada que tenga tanto éxito como el
éxito mismo: Diaz lo ha tenido. El poder deslumbra a los fuertes y a los débiles, y el poder de Diaz ha
deslumbrado a los hombres y los ha acobardado hasta el punto de que no tienen valor para mirar con fijeza
y tiempo suficiente lo que brilla para advertir los huesos y la carrofia que hay detras. No imagino, ni por un
instante, que algiin norteamericano decente apruebe los actos de Porfirio Diaz. Tan sélo me supongo que
ellos, los norteamericanos decentes, ignoran tales actos y se inclinan a alabar con largueza por haber
aceptado lo dicho por otros..., y por el deslumbramiento del éxito.

En cuanto a mi toca, no tengo un nuevo ideal del estadista para hacer cambiar las opiniones del lector,
sino que presento los hechos. Si se considera a Washington un gran estadista, o a Jefferson, o a Lincoln, o
cualquier otra luminaria de la historia politica de Norteamérica, estoy seguro de que ante los hechos no se
puede considerar al mismo tiempo que lo es Porfirio Diaz. Lo que éste ha hecho, Washington, Jefferson,
Lincoln, hubieran aborrecido hacerlo; al mismo lector le repugnaria hacer o ver hacer tales cosas, si en
realidad es un admirador de cualquiera de esos hombres.

Porfirio Diaz es en verdad una figura sorprendente. Debe de ser un genio de cierta clase y tiene que
haber en él, sin duda, algunos rasgos de caracter dignos de admiracién. Examinemos algunos de sus actos,
con el proposito de descubrir si se le puede o no llamar con justicia el mejor estadista del presente, o «el
hombre mas grande de las Américasy.

Primero examinemos las razones tan generalizadas sobre las cuales se basa su buena fama en el
extranjero. Son tres las principales: 1) que Diaz ha «hecho el México moderno»; 2) que ha traido la
tranquilidad a México y, por lo tanto, debe considerarsele como una especie de principe de la paz; y 3) que
es un modelo de virtudes en su vida privada.

¢Ha «hecho» Porfirio Diaz el México moderno? ¢Acaso México es moderno? A duras penas. México no es
moderno ni industrialmente, ni en materia de educacién publica, ni en su forma de gobierno.
Industrialmente se halla atrasado por lo menos en 25 afos respecto a los dltimos adelantos; en materia de
educacion publica, su atraso es por lo menos de 50 afios, y su sistema de gobierno es digno del Egipto de
hace 3 mil afios.

Es verdad que México ha logrado ciertos avances en algunos aspectos, sobre todo en el industrial,
durante los dltimos 34 afios; pero en este solo hecho Porfirio Diaz no significa ninguna fuerza impulsora.
Para demostrar lo contrario, ¢no seria necesario probar que México ha avanzado méas de prisa que otros
paises en ese periodo? Y si llega a demostrarse que su progreso ha sido més lento que el de casi cualquier
otra de las grandes naciones del mundo en los tltimos 34 afios, ¢no seria 16gico atribuir a Diaz por lo menos
algo de esa fuerza retardataria?

Considérese lo que eran los Estados Unidos hace 34 afios y lo que son hoy, y higase la misma
consideracion respecto a México. Considérese que el mundo ha sido reconstruido, industrialmente, en los
dltimos 34 afios. Para hacer la comparacién irrefutable, dejemos a un lado a los Estados Unidos y a los
paises europeos y comparemos el progreso de México con el de otros paises latinoamericanos. Entre las
personas que han viajado con frecuencia por Argentina, Chile, Brasil y aun Cuba, existe la opinién
coincidente de que México es el mdas atrasado de los cinco..., en materia de gobierno, en materia de
educacién publica y aun de industrializacién. ¢;Quién hizo a la Argentina? ;Quién hizo a Chile? ;Quién hizo
al Brasil? ;Por qué no encontramos un «hacedor» de estos paises? Lo cierto es que la modernizacién que
México ha logrado durante los ltimos 34 afios tiene que atribuirse a la evolucién, es decir, al progreso
general del mundo, y de ninglin modo a Porfirio Diaz. En general, éste ha sido una fuerza reaccionaria, y



sus pretensiones de progresista se fundan sobre un hecho: haber «alentadoy al capital extranjero.

—iDiaz, el pacificador, el més grande pacificador, mas grande que Roosevelt! —exclamaba hace poco un
politico norteamericano en un banquete que se efectud en la capital mexicana—. Estas expresiones, eran
s6lo el eco de voces mads altas. Recuerdo haber leido, no hace mucho tiempo, la noticia de que la «American
Peace Society» habia designado a Porfirio Diaz como su vicepresidente honorario en consideracién a que
éste habia establecido la paz en México. Tal teoria parece consistir en que la historia de México, anterior a
Diaz, estuvo llena de guerras y de cambios violentos de gobierno, bajo Diaz no han ocurrido levantamientos
violentos de largo alcance, por lo que necesariamente Diaz es una criatura humanitaria, semejante a Cristo,
que se estremece ante la sola mencién de derramamiento de sangre, y cuya bondad es tan ejemplar que
ninguno de sus stbditos puede hacer otra cosa que imitarlo.

En respuesta a todo ello sélo serd necesario recordar al lector mis relatos de como Diaz empezd su
carrera de estadista, de como perturb6 la paz de México, y de como ha estado alterando la paz desde
entonces, mediante una guerra sangrienta contra los movimientos democraticos respetables de su pueblo.
Ha mantenido la paz —si a ello se puede llamar mantener la paz—, con el recurso de asesinar a sus
oponentes en cuanto éstos han asomado sus cabezas sobre el horizonte. Tal es lo que el escritor mexicano
De Zayas llama «paz mecdanica», la cual carece de la virtud de que sus frutos lleguen a madurar bajo su
sombra, ni determina la felicidad de la nacién, ni la prepara para alcanzarla. La prepara sélo para una
violenta revolucién.

Durante més de 20 afios, antes que llegara al poder supremo de México, Diaz habia sido soldado
profesional y casi de modo continuo estuvo en campafia. Las guerras de aquellos tiempos no fueron de
ninguna manera innecesarias; México no luch6 tan s6lo porque estuviera en el caracter mexicano el buscar
siempre dificultades, lo cual es inexacto; Diaz luché en la «Guerra de Tres Afiosy, que liberé al pais de la
garra asfixiante de la Iglesia catdlica y logré establecer una verdadera constitucién republicana. Més tarde
luch6 en la guerra contra Maximiliano, que terminé con la ejecucién del principe austriaco a quien los
ejércitos de Napoleén III habian impuesto como emperador.

Durante esos 20 o més afios, Diaz luché del lado de México y del patriotismo. Es probable que no
peleara més sabiamente ni con mayor energia que millares de otros mexicanos; pero tuvo la buena suerte de
ser presentado, en su juventud, a Benito Juérez, quien, afios més tarde, como padre de la Constitucién y
como presidente constitucional, guié con seguridad los destinos del pais a través de muchos afos de
dificultades. Juarez se acord6 de Diaz, observé su trabajo y lo ascendié poco a poco hasta que, a la caida de
Maximiliano, don Porfirio alcanzé un grado militar equivalente al norteamericano de mayor general.
Veamos como correspondié Diaz a los favores de Juarez.

Después del derrocamiento de Maximiliano, reiné la paz en México. Juadrez era presidente; se puso en
vigor la constitucién; el pueblo estaba cansado de tantas guerras; no habia amenaza de enemigos
extranjeros ni de revueltas internas. Sin embargo, el ambicioso Diaz, sin consideracién y sin pretexto valido,
encendi6é una rebelién tras de otra con el propésito de conquistar el poder supremo de la nacién.

Existen pruebas de que Diaz empez6 a conspirar para aduenarse de la presidencia aun antes de la caida
del Imperio. Durante aquellos dltimos dias en que Maximiliano estaba prisionero en Querétaro, algunos
amigos de don Porfirio se acercaron a varios jefes militares y les propusieron formar un partido militar para
conseguir la presidencia por la fuerza de las armas; el premio asi ganado se sortearia entre los generales
Diaz, Corona y Escobedo. Este se negé a entrar en la conspiracién, y el plan, en consecuencia, se desbaraté.
Porfirio Diaz, que en ese tiempo sitiaba a la Ciudad de México, estuvo en combinacién secreta con la Iglesia
para derrocar al gobierno liberal. Segiin un escritor, retardé intencionalmente la toma de la capital y pidi6é
al general Escobedo dos de sus divisiones mas fuertes, que él pensaba utilizar contra Juarez; el presidente se
enter6 del complot y dio instrucciones al general Escobedo de que enviase dos de sus divisiones mas fuertes,
bajo el mando del general Corona y del general Régules, con érdenes de destruir la traicién de Diaz si ésta
se producia. Cuando llegaron los refuerzos, Diaz traté6 de dominarlos por completo y al efecto intent6 hacer
cambios en la oficialidad con gente suya; pero Corona y Régules se opusieron a ello con gran firmeza. Diaz
se percaté de que se le habian anticipado y abandon6 sus planes.

Una vez pacificado el pais, Juarez nombré a Diaz comandante de la zona militar en Oaxaca; don Porfirio
us6 el poder asi adquirido para controlar las elecciones internas del Estado e imponerse como gobernador.
Después de su derrota en las elecciones presidenciales, inici6 una revolucién conocida como de «La
Ciudadelay, pero fue aplastada en un encuentro decisivo con las tropas del gobierno. Unas seis semanas més
tarde, preparé una segunda revolucién, llamando a sus amigos a las armas mediante un documento que se
conoce como «Plan de la Noria», una plataforma, en realidad, cuya demanda principal era enmendar la
Constitucién para prohibir de modo absoluto la reeleccién del presidente y de los gobernadores. Esta



rebeliéon también sufri6 una ignominiosa derrota en el campo de batalla a manos de las fuerzas del
gobierno; cuando Juérez murid, en julio de 1872, Diaz era un fugitivo de la justicia. Se dice que durante
una de estas pequeias rebeliones del actual superhombre, Diaz fue capturado y Juarez lo hizo conducir a su
presencia para decirle que merecia ser fusilado como rebelde, pero que el pais tendria en consideracién sus
servicios prestados durante la «Guerra de Intervenciony.

Después de la muerte de Juérez, Porfirio Diaz logré llevar a término una revolucién, pero s6lo después
de cuatro afios més de conspiraciones y rebeliones. El pueblo mexicano estaba contra él en forma
aplastante, pero encontr6 el modo de jugar una carta decisiva. Esta carta —de ningiin modo pacifica y
legitima— era el interés militar, el de los jefes del ejército y de quienes habian hecho del asesinato y el
saqueo un modo de vida. Tanto el gobierno de Juarez como el de Lerdo sostuvieron en la paz una politica
completamente antimilitarista. Anunciaron su intencién de reducir los efectivos del ejército y procedieron a
hacerlo. En consecuencia, los jefes militares, al ver que la gloria se alejaba de ellos, se convirtieron en
terreno fértil para las semillas de rebelién que Diaz sembraba por todas partes; dio a entender a tales jefes
que bajo su mando no se verian privados del esplendor militar, sino que, por el contrario, serian ascendidos
a puestos de mayor poderio.

Lerdo decret6 la amnistia general, y Diaz se encontré a salvo de persecuciones como rebelde; pero en
lugar de emplear la libertad asi otorgada en empresas ttiles y honorables, la aproveché para facilitar su
conspiracién: en enero de 1876 se lanz6 a la tercera rebelién con un «Plan de Tuxtepecy, en el que una vez
més pedia una enmienda que prohibiera la reeleccién del presidente de la Reptiblica.

Esta tercera rebelién se mantuvo durante casi un afo, y Diaz publicé un nuevo manifiesto, el «Plan de
Palo Blancoy, que dio a sus operaciones el aspecto de una nueva y cuarta revolucién. Poco después, Porfirio
Diaz gané una victoria decisiva sobre las tropas del gobierno, y condujo a su ejército hasta la Ciudad de
México, donde se declar6 a si mismo presidente provisional. Unos dias mas tarde organizé la farsa de unas
elecciones en las que colocé soldados en las casillas electorales y no permitié que aparecieran candidatos
rivales ni que se depositaran votos de oposicion.

Asi, desde 1876 —hace més de una generacién—, Porfirio Diaz lleg6 a ser el jefe del Estado mexicano
como rebelde en armas. Empez6 por perturbar la paz de México y ha continuado alterdndola con carnicerias
periddicas, en grande escala, entre su propio pueblo. jEl general Porfirio Diaz es «el méas grande mantenedor
de la paz» y «el principe de la paz»! jQué sacrilegio!

Sin duda es verdad que el dictador mexicano no ha sido victima de los desenfrenos fisicos que algunas
veces tientan a hombres que han subido con rapidez al poder; pero ;qué significa eso? Con certeza nadie
argiiird que si un hombre se mantiene corporalmente limpio, tiene el derecho de desgobernar a un pais y
asesinar a un pueblo. La limpieza personal, la temperancia y la virtud conyugal no determinan en lo mas
minimo la reputacién de un hombre como estadista.

Asi, pues, los argumentos sobre los que se basa la buena fama del general Diaz, no tienen fundamento en
la realidad. Ademads, ninguno de sus aduladores ha descubierto hasta ahora otros derechos mas legitimos a
la grandeza que los que se acaban de exponer.

Diaz tiene algunas facultades personales, como genio para la organizacién, agudo juicio de la naturaleza
humana y laboriosidad; pero estas caracteristicas no determinan que sus actos publicos sean benéficos. Igual
que las virtudes que la devota metodista atribuia al diablo —laboriosidad y persistencia—, éstas s6lo hacen
mas eficaz lo que el diablo ejecuta: si prefiere hacer el bien, se convierten en virtudes; si prefiere hacer el
mal, pueden muy bien agregarse a sus vicios.

Los panegiristas de Porfirio Diaz tienen la costumbre de hablar con generalidades, pues de otro modo se
verian en aprietos. Por otra parte, se podria escribir un voluminoso libro sobre los actos perversos y los
rasgos despreciables del dictador. La ingratitud es uno de los cargos menos dignos de mencién que se
lanzan contra él. Benito Juarez hizo la carrera de Porfirio Diaz; éste recibié de sus manos todos los ascensos;
no obstante, se rebel6 contra su pais y contra su amigo, de revuelta en revuelta, e hizo que los tltimos dias
del gran patriota fueran turbulentos e infelices.

Sin embargo, para presentar el otro aspecto, Diaz ha demostrado gratitud para algunos de sus amigos;
pero al hacerlo ha exhibido, al mismo tiempo, absoluto desprecio por el bienestar ptiblico. Un indio llamado
Cahuantzi, analfabeto pero rico, era amigo de Diaz cuando éste estaba alzado en rebelién contra Juérez y
Lerdo. Cahuantzi abasteci6 al rebelde con caballos y dinero, y cuando Diaz se «aduefié» del poder supremo,
no lo olvidé: lo hizo gobernador de Tlaxcala y le envié un maestro para que le ensefiara a firmar con su
nombre los documentos oficiales. Lo mantuvo como gobernador de ese Estado, dandole rienda suelta para
que robara y saqueara a su gusto, y Cahuantzi ha permanecido alli durante 34 afios. Todavia hoy es
gobernador de Tlaxcala.



Un caso similar fue el de Manuel Gonzdlez, un compadre de Diaz que lo ayudd en sus rebeliones y a
quien éste colocé como su sucesor en la presidencia, desde 1880 hasta 1884. Después que Gonzalez hubo
servido a los propoésitos de Diaz en el gobierno federal, don Porfirio le regal6é el gobierno del Estado de
Guanajuato, donde rein6 hasta su muerte. Gonzélez gustaba de jactarse de que el gobierno habia matado a
todos los bandidos de Guanajuato menos a él, que era el Gnico bandido tolerado en ese Estado.

Los panegiristas de Diaz hablan de su capacidad intelectual, pero no se atreven a decir nada de su
cultura. La cuestién de si el dictador es un hombre cultivado o no lo es pareceria importante, puesto que
determinaria, hasta cierto punto, la imparticion de cultura entre el pueblo, al que domina tan
absolutamente. Diaz es inteligente; pero su inteligencia puede muy bien calificarse como criminal, tal como
la que se necesita en alguna empresa explotadora o en un organismo como el Tammany Hall. En idear
métodos y procedimientos para reforzar su poder personal, la inteligencia de Diaz ha llegado a la altura del
genio; pero poco o nada tiene de refinamiento y cultura. A pesar, de su necesidad de tratar con extranjeros
casi a diario, nunca aprendi6 el inglés ni ninguna otra lengua extranjera. Nunca lee, excepto recortes de
prensa y libros acerca de si mismo; nunca estudia, excepto el arte de mantenerse en el poder. No le interesa
la musica, ni el arte, ni la literatura, ni el teatro, y la ayuda que presta a estas cosas es insignificante. El
teatro en México es importado de Espaiia, Italia y Francia; su literatura viene de Espafa y Francia; su arte y
su musica son también importados. Hace un siglo florecia el arte en México, pero ahora estd decadente,
ahogado, lo mismo que su naciente literatura, por las espinas de la tirania politica.

La educacién general se halla asombrosamente ausente. Los aduladores de Diaz hablan de las escuelas
que ha establecido; pero el investigador no puede encontrar esas escuelas, puesto que la mayoria sélo existe
en el papel. En la practica no hay sino escuelas rurales; pero hay a menudo pueblos con centenares de
habitantes que no tienen escuela. Nominalmente si hay escuelas en esos pueblos; pero en realidad no las
hay, porque los gobernadores de los diversos Estados prefieren guardar para si mismos el dinero destinado a
sostenerlas. Mientras yo viajaba por los distritos rurales del Estado de México, por ejemplo, supe que habia
muchas escuelas que tenian tres afios de estar cerradas; el gobernador, general Fernando Gonzalez, habia
dispuesto del dinero destinado a mantenerlas y explicé a las autoridades locales que lo necesitaba para
otros fines. El hecho de que no existe un sistema adecuado de escuelas publicas quedé demostrado por el
més reciente censo oficial —el de 1900—, que indica que sélo el 16% de la poblacién sabe leer y escribir.
Compdrese esto con el Japén, un pais con exceso de habitantes, donde el pueblo es muy pobre y donde las
oportunidades para educarse parecerian no ser muy amplias: alli el 98% de los hombres y el 93% de las
mujeres saben leer y escribir. La clase de ideales educativos que sostiene el presidente Diaz se puede ver en
las escuelas que funcionan, donde una de las mas importantes materias del plan de estudios es la ensefianza
y la préctica militares.

¢Es Diaz humanitario? Esta pregunta resulta casi superflua, puesto que pocos de sus admiradores le
acreditan este rasgo. Admiten que ha sido severo y aspero, hasta brutal, en el trato a sus enemigos, mientras
que algunos de ellos relatan hechos de la més sanguinaria crueldad; y los relatan con gusto, sin
condenarlos, sino atando esos incidentes como si fueran tan s6lo excusables excentricidades del genio. Las
muertes en gran escala que se han llevado a cabo por 6rdenes de Diaz; las torturas a que se ha sometido a
los prisioneros; la esclavitud de centenares de miles de personas del pueblo; la escalofriante pobreza que
Diaz puede ver cada vez que sale de su palacio, y que podria aliviar en mucho si quisiera, son por si mismas
pruebas suficientes de su inhumanidad.

La crueldad constituye, sin duda, una parte de su herencia; su padre, domador de caballos, era notable
por ese rasgo. A los caballos que no se amansaban, Chepe Diaz los mataba, y a otros los castigaba con un
latigo en cuya punta habia una estrella de puntas aceradas que golpeaba en la barriga, la parte més delicada
de las pobres bestias. Por esta razén, la gente de Oaxaca, Estado natal de Diaz, no acudia mucho a casa del
padre, que era pobre. La herencia de ese rasgo aparecié en Porfirio a edad muy temprana, pues cuando era
un nifio, enojado con su hermano Félix por algtn hecho trivial, le puso pélvora en la nariz mientras dormia
y le prendi6 fuego. Desde entonces se le llama a Félix el Chato Diaz. «Para Porfirio Diaz —son palabras de
Gutiérrez de Lara—, el pueblo de México ha sido un caballoy.

Como jefe militar, el dictador fue notable por su crueldad con sus propios soldados y con los del
enemigo que cayeron en sus manos. Varios escritores mexicanos mencionan sus actos de severidad
injustificados y ejecuciones de subordinados ordenadas en el calor de la pasién. La venganza es hermana
gemela de la crueldad; Diaz era vengativo. Terrible fue la venganza que ejercié cuando nifio sobre su
hermano dormido, y terrible fue la que hizo caer sobre la ciudad donde su hermano, muchos afios mas
tarde, encontr6 una tragica muerte.

Los relatos del suceso difieren, pero todos los informadores convienen en que la matanza de Juchitén,



Oax., se hizo a sangre fria, sin distinciones y por venganza. Al llegar a la presidencia, Diaz instal6 a su
hermano, el Chato Diaz, como gobernador de Oaxaca; sin embargo, como éste fuera borracho y libertino, lo
mataron en una ocasién en que violaba las garantias y libertades personales de los habitantes de Juchitan.
Muchas semanas después, bastante después de que los desérdenes de ese dia habian pasado, el presidente
Diaz envié tropas a Juchitén, las cuales, segiin un escritor, aparecieron stibitamente en la plaza ptblica una
tarde en que el pueblo se habia reunido a oir la musica que tocaba la banda, e hicieron una descarga tras
otra sobre la multitud; los disparos continuaron hasta que la gente quedé en el suelo de la plaza, muerta o
agonizando.

Estas matanzas han sido norma reconocida del régimen de Diaz. La matanza de Rio Blanco, cuyos
detalles ya se han expuesto, ocurrié después que la ciudad estaba en completa calma. Las ejecuciones de
Cananea se efectuaron sin muchos distingos una vez que los supuestos desérdenes de los huelguistas habian
terminado. Las ejecuciones sumarias de Velardefia, en la primavera de 1909, se llevaron a efecto después
que el tumulto habia pasado. Se podrian citar otros ejemplos. Quizéds se alegue que en algunos de estos
casos no fue Diaz el responsable, sino alguna autoridad inferior; pero es bien sabido que él solia dar las
ordenes para que se repartiera la muerte sin discriminaciones. La mejor prueba de que era suya esa politica
como norma se evidenci6 en su notable brindis al general Bernardo Reyes, después de la matanza de
Monterrey de 1903: «Sefior general, ésa es la forma de gobernary.

Ya han sido expuestos en otro capitulo los métodos inhumanos puestos en practica para exterminar a los
indios yaquis. Sin embargo, una de sus famosas 6rdenes en contra de ellos, que no he mencionado, no sé6lo
exhibe sus rudas e incultas ideas de justicia, sino que pinta su crueldad en extremo diabdlica. Hace algunos
afios, varios patrones del Estado de Sonora protestaron contra la deportacién en masa de los yaquis, puesto
que los necesitaban como trabajadores en las haciendas y en las minas; el general Diaz, para complacerlos,
modificé su decreto de deportacién dejandolo sustancialmente en esta forma: «No se deportardn mas yaquis
excepto en caso de que éstos cometan delitos. Por cada delito que en adelante cometa un yaqui, seran
capturados y deportados a Yucatidn 500 yaquisy.

Este decreto estd atestiguado nada menos que por una personalidad como la de Francisco I. Madero, el
distinguido ciudadano coahuilense que se atrevié a oponerse a Diaz en la campana presidencial de 1910. El
decreto se aplicé o, por lo menos, la corriente de yaquis deportados continué. El presidente mexicano es
cruel y vengativo y su nacién ha sufrido amargamente por esa causa.

¢Es Diaz un valiente? En algunos grupos se ha aceptado como cierto que es un hombre valeroso, puesto
que triunf6 como soldado; pero muchos mexicanos distinguidos, después de observar su carrera, afirman
que no sélo no es valiente, sino que es un cobarde, pusildnime y rastrero. Ademads, citan muchos hechos
para apoyar su afirmacién. Al conocer las noticias del «levantamiento de las vacasy, en los tultimos dias de
junio de 1908, don Porfirio enfermé de modo repentino y tuvo que guardar cama cinco dias. En los altos
circulos gubernamentales se rumoreaba —la informacién, segtin se dice, provenia de uno de los médicos—,
que el presidente padecia de una enfermedad comiin que ataca a los sobrecogidos por un terror panico
agudo.

Se atribuye al miedo el hecho de que, cuando Diaz se apoderé6 de la presidencia, excluyé
cuidadosamente de cualquier puesto en el gobierno a los mas populares y capaces mexicanos de la época. El
mantener un gran ejército, distribuido en todos los rumbos de la nacién, y un enorme cuerpo de policia
secreta, dotado de facultades extraordinarias para matar por simples sospechas; la forma terrible en que se
deshace de sus enemigos; sus matanzas sangrientas, y aun su mordaza en la prensa, todo ello se atribuye a
pura cobardia. En su libro Diaz, zar de México, Carlo de Fornaro expone su creencia en la cobardia de Diaz y
razona de modo convincente. Dice:

Como toda la gente que se enoja con rapidez (Diaz), no carece en realidad de temor, pues como dice la cancién de la
selva: «El enojo es el huevo del miedo». Temeroso y por eso siempre vigilante, se salvé de la destruccién por estar
siempre alerta, como la liebre que por sus largas orejas se libra de que la capturen. Consideré equivocadamente la
crueldad como fuerza de caracter y, en consecuencia, siempre estaba dispuesto a aterrorizar por temor de que lo
juzgaran débil. Como resultado de la ultrajante ley del niquel y el pago de la famosa deuda inglesa en el periodo de
Manuel Gonzalez, surgié un motin. «Acuchillalos a todosy, sugiri6 Porfirio Diaz a Gonzalez; pero no tenia miedo.

El afio pasado, el 16 de septiembre, los estudiantes mexicanos proyectaron desfilar por las calles de la Ciudad de
México y enviaron a su representante, un sefior Olea, para solicitar el permiso del presidente. Porfirio Diaz
respondié: «Si, pero tengan cuidado, porque los mexicanos tienen tendencias revolucionarias en la sangrey.
iImaginen a un centenar de jovenes desfilando desarmados, considerados como una amenaza para la Reptblica, con
5 mil soldados, rurales y policias en la capital!

Sélo si se admite la existencia de este vergonzoso y bien oculto estigma, tras de la aparente fachada de valor de



este hombre, podemos explicar 16gicamente actos tan despreciables e infames como las matanzas de Veracruz y de
Orizaba. Fue entonces presa del panico, como un hombre extraviado que dispara sobre errabundos fantasmas
nocturnos: estaba tan aterrorizado que la tinica manera de librarse del miedo era aterrorizar a su vez.

Mano a mano con la crueldad y la cobardia viaja con frecuencia la hipocresia; de las tres, no es ésta de la
que Diaz se halla peor dotado. De modo constante engafia al publico con nuevos fingimientos, farsas y
decepciones. Ya se han mencionado las farsas electorales, su periédica promesa de retirarse de la
presidencia, seguida de la concesién, como a desgana, de permanecer en ella un periodo maés, rendido ante
la peticién general de su pueblo. El régimen de Diaz empez6 con hipocresia: ocup6 su puesto mediante una
plataforma politica que no tenia intencién de cumplir. Fingi6 que consideraba la doctrina de la no
reelecciéon del presidente y de los gobernadores como de tal importancia que por ella valia la pena
trastornar al pais con una revolucién; pero tan pronto se atrincheré en el poder, procedi6 a reelegirse, asi
como a sus gobernadores, hasta el Dia del Juicio.

Elihu Root se trasladé a México para entrevistar al presidente y arreglar algunos asuntos concernientes a
la bahia Magdalena; Diaz tuvo deseos de demostrar a Root que el pueblo mexicano no estaba tan reducido a
la pobreza como lo habian pintado. En consecuencia, el dia anterior a la llegada de Root y por medio de la
Secretaria de Gobernacién, mandé distribuir 5 mil pantalones nuevos entre los trabajadores que se veian
con mas frecuencia en las calles de la Ciudad de México; pero a pesar de las 6érdenes de que los pantalones
se usaran, la mayoria de ellos fueron cambiados rdpidamente por alimentos; de este modo, quizé el Sr. Root
no resulté completamente enganado. Este incidente tan s6lo muestra hasta qué extremos llega la mezquina
hipocresia del actual gobernante mexicano.

Diaz es el jefe de los masones en México; sin embargo, designa a los obispos y arzobispos del pais. Los
matrimonios eclesidsticos no son reconocidos por la ley; sin embargo, Diaz ha favorecido a la Iglesia hasta
el extremo de negarse a promulgar una ley de divorcio, de manera que en México éste no existe, ni
segundos casamientos durante la vida de ambos interesados. Constantemente trata de engafiar al pueblo
respecto a sus propios designios. Consolidé bajo el dominio nacional los dos principales sistemas de
ferrocarriles, con el propésito declarado de colocar a éstos en condiciones de ser utilizados por el gobierno,
el mejor modo posible; en tiempo de guerra; pero, en realidad, esa maniobra financiera sirvié para dar a sus
amigos la oportunidad de hacer millones con la especulacién de las acciones. Los engafiados de esta clase
podrian enumerarse hasta el infinito.

Una de las méas notables posturas hipdcritas de Diaz es su pretendida participacién en la abrumadora
idolatria popular por el patriota Juarez. Se recordard que cuando éste murid, Porfirio Diaz dirigia una
rebelién militar en contra del gobierno juarista; por lo tanto, si se concede que Juédrez fue un gran estadista,
debe admitirse que Diaz se equivocé al rebelarse. Sin duda, él mismo lo reconocia asi, y se dice que hace
unos 10 afnos ayudd secretamente a la publicacién y circulacién de un libro que intentaba, mediante nuevas
e ingeniosas interpretaciones de los actos de Judrez, presentar al padre de la Constitucién como un gran
cometedor de errores, y no como un gran estadista. Sin embargo, esto no consiguié desviar la corriente de
admiracién hacia Juérez, y Diaz la siguié hasta el extremo de que ahora, afio tras afio, en ocasién del
aniversario del natalicio de Judrez, se le ve pronunciar un elogioso discurso sobre la tumba del hombre
contra quien se rebelé. Todavia més, en todos sus discursos, Diaz derrama lagrimas —rios de lagrimas—, y
suele referirse a Judrez como «mi gran maestro.

En efecto, los enemigos de Diaz afirman que es habil para verter lagrimas con facilidad y a la més ligera
provocacion, y que esta habilidad es su mayor ventaja como estadista. Cuando alguin visitante distinguido lo
alaba en su persona o en su obra, Diaz llora..., y el visitante se siente conmovido y conquistado. Cuando el
circulo de amigos del general Diaz hace la visita formal para decir a su creador que el pais pide una vez mas
su reeleccion, el presidente llora..., y la prensa extranjera comenta cémo ama ese hombre a su patria. Una
vez al afo, en el dia de su cumpleanos, el presidente de México sale a la calle y estrecha las manos del
pueblo. La recepcién tiene lugar enfrente del Palacio Nacional, y mientras dura, corren lagrimas por las
mejillas de Diaz..., y el pueblo, de buen corazén, piensa: «Pobre viejo; ha tenido sus dificultades. Dejemos
que termine su vida en paz.

Diaz siempre ha sido capaz de llorar. Cuando luchaba contra el gobierno lerdista, en 1876, poco antes
que llegase su dia afortunado, fue derrotado en la batalla de Icamole. Creyé que esa derrota significaba el
fin de sus esperanzas y llor6 como un nifio, mientras sus oficiales lo miraban avergonzados. Esto le hizo
ganarse el apodo de El Llorén de Icamole, que todavia le aplican sus enemigos. En sus memorias, Lerdo lo
llama «el hombre que lloray.

Lo que sigue es un incidente, relatado con frecuencia, que demuestra el sentimiento tan superficial que



acompaifia a las lagrimas de Diaz, segiin lo cuenta De Fornaro:

Cuando el tribunal militar sentencié al Cap. Clodomiro Cota a ser fusilado, su padre buscé al
presidente y arrodillado y llorando le suplicé que perdonase a su hijo. Porfirio Diaz también lloraba;
pero, levantando al pobre hombre desesperado, pronunci6 esta ambigua frase: «Tenga valor y fe en la
justicia». El padre se marché consolado, en la creencia de que su peticién seria atendida; pero al dia
siguiente, su hijo era fusilado. Las 1agrimas de Porfirio Diaz son lagrimas de cocodrilo.

Se dice que no es disipado. Por lo menos si bebe mucho y se emborracha con el vino de la adulacién. Tanto
su vanidad como su falta de refinamiento y gusto se evidencian en la ordinariez y ridiculez de las alabanzas
que premia y con las cuales se complace.

No se ha distinguido como avaro, lo cual no es sorprendente, puesto que el poder que detenta, apoyado
en el ejército y en el resto de su organizacién, es mucho mayor que el poder que pudiera comprarse con
dinero. Para Porfirio Diaz el dinero y otros bienes de valor intrinseco no son mas que peones de ajedrez y
los usa para comprar el apoyo de los codiciosos. Sin embargo, sus enemigos declaran que es el hombre mas
rico de México; pero mantiene sus negocios financieros tan bien ocultos que hay poca gente que pueda
calcular la cuantia de su fortuna. Se sabe que tiene grandes bienes con nombres supuestos, y a nombre de
incondicionales; todos los miembros de su familia son ricos. Pero ;por qué se habia de preocupar por el
dinero cuando todo México es suyo..., suyo sin condiciones, excepto los compromisos que representa el
capital extranjero?

El cuadro que se pinta algunas veces del matrimonio por amor de don Porfirio y Carmelita Romero
Rubio de Diaz, aunque bonito, no es verdadero; la verdad no resulta muy halagadora para las virtudes
personales de Diaz. El hecho es que la pequefia Carmen fue obligada a casarse con él por razones de Estado;
el padre de ella, Romero Rubio, habia tenido una alta posicién en el gobierno lerdista y contaba con un
fuerte grupo de simpatizantes; el padrino de bautizo de Carmelita era el propio Lerdo de Tejada, mientras
que tanto ella como los otros miembros femeninos de la familia, era catélica devota. Al casarse con
Carmelita, Diaz mato6 tres pajaros de un tiro; gané el apoyo de su suegro, atenu6 la enemistad de los amigos
de Lerdo y se aseguré el apoyo de la Iglesia con més actividad que nunca. El sabfa que Carmen no sélo no lo
amaba, sino que queria casarse con otro; sin embargo, fue factor del casamiento forzado. El matrimonio le
atrajo un apoyo més activo de la Iglesia y le gané a Romero Rubio; pero en cuanto a Lerdo, éste fue mas
obstinado. En sus memorias, Lerdo reproduce algunas cartas de su infeliz ahijada, Carmen, para demostrar
como la juventud e inocencia de ella fueron empleadas como mercancias en el sucio negocio para conseguir
la seguridad politica. Una de estas cartas, que pinta también un interesante aspecto de aquellos tiempos, es
la que sigue:

Ciudad de México, 14 de enero de 1885.

Sr. Lic. Don Sebastian Lerdo de Tejada.

Mi muy querido padrino: Si contintias disgustado con papd, eso no es razén para que persistas en estarlo
conmigo; ti sabes mejor que nadie que mi matrimonio con el general Diaz fue obra exclusiva de mis padres, por
quienes, s6lo por complacerlos, he sacrificado mi corazén, si puede llamarse sacrificio el haber dado mi mano a un
hombre que me adora y a quien correspondo sélo con afecto filial. Unirme a un enemigo tuyo no ha sido para
ofenderte; al contrario, he deseado ser la paloma que con la rama de olivo calme las tormentas politicas de mi pais.
No temo que Dios me castigue por haber dado este paso, pues el mayor castigo serd tener hijos de un hombre a
quien no amo; no obstante, lo respetaré y le seré fiel toda mi vida. No tienes nada, padrino, qué reprocharme. Me he
conducido con perfecta correccion dentro de las leyes sociales, morales y religiosas. ¢Puedes culpar a la
archiduquesa Maria de Austria por haberse unido a Napole6n? Desde mi matrimonio estoy constantemente rodeada
de una multitud de aduladores, tanto mas despreciables cuanto que no los aliento. Sélo les falta caer de rodillas y
besarme los pies, como les sucedia a las doradas princesas de Perrault. Desde la comisién de limosneros que me
presentaron ayer hasta el sacerdote que pedia una peseta para cenar ascendiendo o descendiendo la escalera, todos
se mezclan y se atropellan implorando un saludo, una sonrisa, una mirada. Los mismos que en un tiempo no muy
remoto se hubieran negado a darme la mano si me vieran caer en la acera, ahora se arrastran como reptiles a mi
paso, y se considerarian muy felices si las ruedas de mi carruaje pasaran sobre sus sucios cuerpos. La otra noche,
cuando tosfa en el pasillo del teatro, un general que estaba a mi lado interpuso su pafiuelo para que la saliva, en
preciosas perlas, no cayera en el piso de mosaico. Si hubiéramos estado solos, es seguro que esta miserable criatura
hubiera convertido su boca en una escupidera. Esta no es la exquisita lisonja de la gente educada; es el brutal
servilismo de la chusma en su forma animal y repulsiva, como el de un esclavo. Los poetas, los poetas menores y los
poetastros, todos me martirizan a su manera: es un surtidor de tinta capaz de ennegrecer al mismo océano. Esta



calamidad me irrita los nervios hasta el punto de que a veces tengo ataques de histeria. Es horrible, ¢verdad,
padrino? Y no te digo nada de los parrafos y articulos publicados por la prensa que papa ha alquilado. Los que no
me llaman «angel», dicen que soy un querubin; otros me ponen a la altura de una diosa; otros me ponen en la tierra
como un lirio, una margarita o un jazmin. A veces yo misma no sé si soy un angel, un querubin, una diosa, una
estrella, un lirio, una margarita, un jazmin o una mujer. jDios! ;Quién soy yo para que me deifiquen y envuelvan en
esta nube de fétido incienso? Ay, padrino, soy muy infortunada y espero que no me negarés tu perddn y tu consejo.

CARMEN.

¢Es Diaz un patriota? ;Desea de corazén el bienestar de México? Sus aduladores juran por su patriotismo,
pero los hechos exigen una respuesta negativa. Ayudé a derrocar a un principe extranjero; pero en seguida
lanzé a la guerra a un pais pacifico. Acaso se diga que Diaz pensaba que él podia ordenar los destinos de
México en beneficio del pais mejor que cualquiera otro. Sin duda, pero ¢por qué no ha procurado el
progreso de su pais? ¢Es posible que crea que la autocracia es mejor para el pueblo que la democracia? ¢Es
posible que considere el analfabetismo como una condicién para la mayor felicidad posible del pueblo?
¢Puede creer que el hambre crénica contribuye al bienestar de una nacién? Diaz ya es un anciano de 80
afios; ¢por qué no toma alguna providencia contra el caos politico después de su muerte? ¢Es posible qué
crea que lo mejor para su pueblo es nunca intentar gobernarse a si mismo, y por esto destruy6 a su pafs,
preparandolo para que sea facil presa del extranjero?

Es imposible creer estas cosas de Diaz. Es mucho més razonable pensar que cualquier deseo que abrigue
para el bienestar de su pais es oscurecido y borrado por la ambicién personal de mantenerse en el poder
toda la vida.

A mi juicio, ésta es la clave del cardcter y de los actos publicos de Porfirio Diaz: jmantenerse...,
permanecer en el poder!

«;Como afectara esta accién la seguridad de mi posicién?», siempre se pregunta Diaz. Creo que esta
pregunta ha sido la tinica piedra de toque en la conducta de Porfirio Diaz durante los ltimos 34 afos.
Siempre la ha tenido presente. Con ella ha comido, bebido y dormido; teniéndola enfrente, se ha casado. Asi
ha construido toda su maquinaria, enriqueciendo a sus amigos y dispuesto de sus enemigos; ha comprado a
unos y matado a otros; con ella ha halagado y obsequiado al extranjero, favorecido a la Iglesia, mantenido
su temperancia fisica y ha aprendido un porte marcial; con ella ha enfrentado a un amigo contra otro, ha
alimentado los prejuicios de su pueblo contra otros pueblos, ha pagado al impresor, ha llorado en presencia
de la multitud cuando no habia tristeza en su alma y... ha destruido a su pais.

¢De qué hilo cuelga la buena fama de Porfirio Diaz entre los norteamericanos? Del tinico hecho de que
ha destruido a su pais..., y lo ha preparado para que caiga facilmente en poder del extranjero. Porfirio Diaz
cede a los norteamericanos las tierras de México y les permite que esclavicen a su pueblo; por esto es, para
aquéllos, el mas grande estadista de la época, héroe de las Américas y constructor de México. Un hombre
maravilloso, que es bastante inteligente y previsor para apreciar el hecho de que, de todas las naciones, la
norteamericana, es la tnica con virtud y capacidad suficientes para sacar a México de la ciénega de
desaliento en que se halla. En lo que toca al mexicano, déjenlo morir. Después de todo, sélo sirve para
alimentar el molino del capital norteamericano.



Capitulo XVII

El pueblo mexicano

En el dltimo andlisis, todas las apologias del sistema porfiriano de esclavitud econémica y de autocracia
politica tienen su raiz en las afirmaciones de la inferioridad etnolégica del pueblo mexicano. Es, pues,
conveniente finalizar este trabajo con un examen del caricter de los mexicanos y una discusiéon de los
argumentos que los norteamericanos suelen usar para defender, en México, un sistema que ni por un
momento disculparian en ningin otro pais.

Cada defensa de Diaz es un ataque al pueblo mexicano. Asi tiene que ser, puesto que no se puede
concebir otra defensa del despotismo que la de decir que €l pueblo es tan débil o tan perverso que no es
posible confiar en que se cuide a si mismo.

El punto sustancial de esa defensa consiste en que al mexicano hay que gobernarlo desde arriba, porque
«no es apto para la democracia»; que hay que esclavizarlo en aras del «progreso», puesto que no haria nada
por si mismo o por la humanidad si no se le obligase a hacerlo por medio del temor al 14tigo o al hambre;
que debe ser esclavizado, porque no conoce nada mejor que la esclavitud; y que, de todos modos, en la
esclavitud es feliz. Todo lo cual, en fin de cuentas, se resuelve en esta simple proposiciéon: puesto que el
mexicano estd sojuzgado, se le debe mantener sojuzgado. Algunos vicios atribuidos al pueblo mexicano por
esas mismas personas que declaran al gobernante de México el mas sabio y el més santo en la faz de la
tierra, son la pereza incurable, supersticién infantil, imprevisiéon desenfrenada, estupidez ingénita,
conservatismo inmutable, ignorancia impenetrable, indomable propensién al robo, embriaguez y cobardia.

En la estimacién de los norteamericanos, amigos de Diaz, la pereza es el vicio cardinal del mexicano; la
pereza ha sido siempre un vicio terrible a los ojos de los explotadores del pobre. Los hacendados
norteamericanos en realidad esperan que el mexicano se mate trabajando por amor al arte. ;O acaso
esperan que trabaje por amor a su amo? ;O por la dignidad del trabajo?

Pero el mexicano no aprecia tales cosas; como no recibe nada méas tangible a cambio de su trabajo,
flojea en su tarea, o sea que no s6lo es perezoso sino esttipido y por lo tanto, se le debe llevar al campo a
garrotazos; debe darsele caza, mantenerlo en cuadrillas de enganchados, encerrarlo de noche y dejarlo
morir de hambre.

Puede ser informacién 1til para algunas personas decirles que se ha sabido de mexicanos que trabajan
voluntaria y efectivamente cuando tienen por qué hacerlo. Decenas de millares de ellos han desplazado a
norteamericanos y a japoneses en los ferrocarriles y los campos del sudoeste de los Estados Unidos.
Autoridad tan respetable como E. H. Harriman dijo en una entrevista publicada en Los Angeles Times en
marzo de 1909: «Hemos tenido mucha experiencia con los mexicanos, y hemos encontrado que una vez se
les alimenta y recuperan su fuerza, constituyen muy buenos trabajadoresy.

Témese nota de esto «una vez que se les alimenta y recuperan su fuerza». En efecto, es igual a decir que los
empleadores de mano de obra mexicana, entre los cuales muchos son estimables amigos norteamericanos de
Diaz, tienen a los obreros mexicanos a racién de hambre crénica de tal manera que en realidad carecen de fuerza
para trabajar con eficacia. Esta es una segunda razén que explica por qué los mexicanos, algunas veces,
flojean en el trabajo. jAh, mexicanos inttiles! jAh, virtuosos norteamericanos!

El empresario norteamericano siente como injuria personal el fanatismo religioso del pobre mexicano. Es
que piensa en las fiestas eclesidsticas que permiten al trabajador algunos dias de descanso extraordinario al
mes, cuando estd en libertad de tomaérselos. En esos dias de fiesta se pierden utilidades: de ahi la angustia
del empresario norteamericano; de ahi que éste adopte con gozo un sistema de trabajo como el que



encontramos en Valle Nacional, donde la vara de bejuco es més poderosa que el sacerdote, donde no hay
dias de fiesta, ni domingos, ni dias en que el garrote no haga asistir al esclavo a las agotantes faenas del
campo.

—Nos dijeron que aqui la mano de obra era barata —decia una vez un norteamericano en tono ofendido
—. ¢Barata? Naturalmente, tan barata como basura; pero tiene sus inconvenientes.

Este sefior esperaba que cada bracero hiciera el mismo trabajo que un norteamericano sano y que,
ademas, viviera del aire.

Estoy muy lejos de aprobar la influencia de la Iglesia catélica en el mexicano. Sin embargo, debe
admitirse que ella alivia su miseria en parte, al permitirle algunos dias de fiesta extraordinarios; alimenta su
hambre con bellos espectaculos y con dulce musica, que para el mexicano pobre son imposibles de obtener
fuera del templo. Si los gobernantes del pais hubieran sido mds inteligentes y hubieran dado al pueblo la
més ligera idea de esplendor fuera de la Iglesia, la influencia del sacerdote habria sido menos intensa de lo
que es ahora.

Esas fiestas que el empresario norteamericano considera como un pinchazo en sus costillas le son, sin
embargo, ttiles; por lo menos, le sirven de pretexto para pagar tan poco al jornalero, que en realidad es una
extravagancia que éste se tome un dia de descanso: son tan imprevisores que necesito tenerlos «muertos de
hambre» porque de otro modo no trabajarian nada. Esto se oye decir continuamente a los norteamericanos.
Y como ilustracién de ello se relatan muchos virtuosos cuentos.

iImprevisor! Si, el famélico mexicano es impresivor. jGasta su dinero para no morirse de hambre! Si, hay
casos en que recibe salarios tan munificos que es capaz de ahorrar un centavo de vez en cuando, si se lo
propone. Y al proponérselo, descubre que la previsién no le produce nada, pues encuentra que en el
momento en que ha logrado reunir unos cuantos pesos, se convierte en seguida en la victima de los voraces
funcionarios inferiores en cuya jurisdiccién cae. Si los amos de México quisieran que sus esclavos fueran
previsores, deberian darles la oportunidad de ahorrar y después garantizarles que no les serian robados sus
ahorros.

Se acusa al mexicano pobre de ser un ladrén inveterado. La forma en que el obrero mexicano acepta
dinero y trata después de escaparse, en vez de trabajar por el resto de su vida para liquidar su deuda, en
verdad es suficiente para que se les llenen los ojos de lagrimas a los norteamericanos explotadores de
enganchados. Los empresarios norteamericanos roban hasta la sangre viva del obrero, y después esperan de
éste la virtud de contenerse para no recuperar, mediante el robo, algo de lo que le han quitado. Si un peén
mexicano ve alguna chucheria que le llama la atencién, es muy probable que la robe, porque es la tinica
forma que tiene de conseguirla.

Se arriesga a que lo encarcelen por un articulo que vale unos centavos. ;Cudntas veces los pagaria si
deshacerse de esos pocos centavos no significara, para él un dia de hambre? Los hacendados
norteamericanos secuestran trabajadores; los llevan por la fuerza a sus haciendas; los separan de sus
familias; los encierran de noche; los azotan; los hacen pasar hambre mientras trabajan; los abandonan
cuando estan enfermos; no les pagan; los matan por fin y, después, levantan las manos horrorizados porque
un pobre diablo roba una tortilla 0 una mazorca de maiz.

Las labores de cultivo suelen hacerse en México con un palo curvado (coa) o con azada. Las espaldas
humanas hacen las veces de carretas y de vehiculos de carga. En pocas palabras, el pais se halla
terriblemente atrasado en el uso de maquinaria moderna, y por eso se acusa al mexicano de no ser
progresista.

Pero no es el pedn ordinario, sino el amo, quien decide la cantidad de maquinaria que debe usarse en el
pafs. Los empresarios norteamericanos son un poco més progresistas en el uso de maquinaria que los
empresarios mexicanos, pero suelen perder ganancias por esta causa. ;Por qué? Porque en México la carne
y la sangre humanas son mas baratas que la maquinaria; es mas barato poseer un peén que un caballo, y un
peén es mas barato que un arado. Con el precio de un molino de nixtamal se pueden comprar 100 mujeres;
si esto es asi, culpa es del amo. Si, por algin medio, el precio de la fuerza fisica humana subiera de repente
por encima del precio del acero, la maquinaria se impondria tan aprisa como en cualquier nuevo centro
industrial de los Estados Unidos o de otro pais.

No se crea que el mexicano es demasiado esttipido para manejar maquinas. Se fabrican algunos articulos
en los que el trabajo mecénico resulta mas barato que el manual, y basta observar tales ejemplos para saber
que el mexicano puede manejar maquinaria tan ficilmente como cualquier otro. Por ejemplo, obreros
indigenas, casi exclusivamente, operan las grandes fabricas textiles de algodén. A este respecto, se aprecia
el ingenio mecénico de alta calidad en las muchas labores de artesania y de oficios que practican los
indigenas, como el tejido de sarapes, la fabricacién de alfareria y loza y la manufactura de curiosidades y de



encajes.

Se acusa al pueblo mexicano de ser ignorante, como si esto fuera un crimen; se nos dice, en términos
laudatorios, que Diaz ha establecido un sistema de escuelas ptblicas. Charles F. Lummis, en su libro sobre
México, hace notar que es dudoso que haya en el pais un solo pueblo de un centenar de habitantes que no
cuente con escuela publica gratuita. Es verdad, el pueblo mexicano es ignorante y hay pocas escuelas. Se
puede apreciar si el Sr. Lummis es digno de crédito con las propias estadisticas del gobierno: en el afio en
que €l publicé su libro, indicaban que sé6lo el 16% de la poblacién mexicana sabia leer y escribir. Es verdad
que existen algunas escuelas ptblicas en las ciudades, pero casi ninguna hay en los distritos rurales. Aun en
el supuesto de que existieran, ¢puede un nifio hambriento aprender a leer y escribir? ¢Qué aliciente ofrece
el estudio a un joven nacido para encargarse de pagar con trabajo la deuda de su padre y soportarla hasta el
fin de sus dias?

iSe dice que el mexicano es feliz! «Tan feliz como un peény, es la expresiéon que se ha hecho corriente.
¢Puede ser feliz un hombre famélico? ;Existe algin pueblo en la tierra, o siquiera alguna bestia en el
campo, de tan rara naturaleza que prefiera el frio al calor y un estémago vacio mejor que lleno? ;D6nde
esté el sabio que ha descubierto al pueblo que prefiera un horizonte cada vez mas estrecho mejor que uno
cada vez mas amplio? Verdaderamente depravados serian los mexicanos si fueran felices. No creo que sean
felices. Si algunos han afirmado lo contrario han mentido a sabiendas; otros han confundido la evasiva
mirada de la arraigada desesperanza con la sefial del contentamiento.

La més persistente de las diatribas contra los mexicanos es la de afirmar que el caracter
hispanoamericano, en cierta forma, es incapaz de ejercer la democracia, y por lo mismo necesita la mano
fuerte de un dictador. Puesto que los hispanoamericanos de México nunca han tenido una buena
experiencia democratica, quienes aquello afirman son precisamente los méas activos en impedir que los
mexicanos adquieran esa experiencia. Surge naturalmente la sospecha de que tales personas tienen un
motivo inconfesable para hacer circular dolosamente esa apreciacién. El motivo ha quedado establecido con
claridad en los capitulos anteriores que tratan de los socios norteamericanos de Diaz.

La verdad de toda la maledicencia contra los mexicanos, como pueblo, aparece muy clara: es la defensa
de una situacién indefendible y de la que los defensores se aprovechan; es una excusa..., la excusa de la
mas horrible crueldad; una venda para la conciencia; una apologia ante el mundo; una defensa contra el
castigo eterno.

La verdad es que el mexicano es un ser humano sujeto a las mismas leyes evolutivas del crecimiento que
existen en el desarrollo de cualquier otro pueblo. La verdad es que si el mexicano no se halla a la altura de
la norma que se fija para el mas desarrollado tipo de europeo, es porque en su historia la influencia mas
decisiva ha sido la inhumana explotacién, a la cual atn esté sujeto bajo el presente régimen. Investiguemos
en sus origenes, veamos brevemente al mexicano como ser etnolégico, y comparemos sus capacidades y sus
posibilidades con las del norteamericano «librey.

Aunque casi todas las personas de educacién un poco superior a la primaria aceptamos la teoria de la
evolucién, como interpretacién correcta de la vida en este planeta, no son tantos quienes tienen en cuenta
esa verdad para apreciar a la gente que nos rodea. Nos aferramos, por el contrario, al viejo error de la
existencia por creacién especial que nos sirve de apoyo cuando queremos creer que algunos hombres han
sido hechos de una arcilla superior; que algunos son por naturaleza mejores que otros, y que siempre tienen
que ser mejores; que algunos han sido designados y destinados a ocupar una posicién de rango y privilegio
especial entre sus semejantes. Se ha olvidado la verdad cientifica de que todos los hombres son tallos del
mismo tronco; que intrinsecamente de una raza o pueblo no son mayores que las de cualquier otro. Las
diferencias entre los hombres y las razas humanas no son innatas, sino que se deben a la accién de
influencias externas, al suelo y al clima, a la temperatura y al régimen de lluvias, y a lo que se pueden
denominar los accidentes de la historia, los cuales, sin embargo, siguen de modo fatal la huella de esas
influencias.

Pero hay diferencias. En general, existen diferencias entre norteamericanos y mexicanos a la esclavitud y
al gobierno de un déspota.

¢(Qué es un mexicano? Suele aplicarse el término a los componentes de una raza mestiza, en parte
indigena y en parte espafiola, que predomina en la que los norteamericanos llaman «Reptblica hermana del
sur». Los indigenas puros que hace tiempo dejaron su estado primitivo, se incluyen también en la misma
categoria y parece que tienen derecho a ello. En el censo oficial de 1900 se dice que hay como un 43% de
mestizos, un 38% de indigenas puros y un 19% de europeos o de indiscutible procedencia extranjera. En el
anuario mexicano se cree que la proporciéon de mestizos ha aumentado mucho en los tltimos 10 afios, hasta
llegar a ser hoy mayor de 50%. De este modo, el mexicano actual es o por completo espafiol, o por



completo aborigen, y con mds frecuencia una mezcla de los dos. Se puede decir, entonces, que el caracter
peculiar del mexicano es una combinacién de los dos elementos.

Tomemos primero el elemento espafiol. ¢Cudles son los atributos peculiares de la naturaleza del
espafol? En Espafia se encuentra mucho arte y mucha literatura, pero también mucha intolerancia religiosa
y poca democracia. Es un pueblo versétil, pero de pasiones violentas y energia inconstante. En sus
realizaciones modernas, esta a la cola de los paises de Europa occidental.

¢Pero, por qué? La respuesta es favorable a Espafia. Espafia se sacrific6 para salvar a Europa. Situado el
pais en los limites meridionales, soporté el empuje de la invasién musulmana; contuvo las hordas barbaras
y salvé asi la naciente civilizacién de Europa y su religién: el cristianismo. Mucho después de que el
conflicto se habia resuelto, en interés de las otras naciones, Espafia todavia estaba luchando en esta lucha a
muerte para conservar su existencia, era inevitable que el poder del Estado se hiciera cada vez mas
centralizado y despético, que la Iglesia entrase en mds intima unién con aquél, y fuera menos escrupulosa
en sus métodos para hacerse de poder, més sérdida en la obtencién de beneficios, mas dogmaética en sus
ensefianzas y més despiadada para tratar a sus enemigos.

Asi se revela la primera causa de la situaciéon de Espana como retrasada en el camino de la democracia y
del sentimiento religioso. En cuanto al resto, puede decirse que, mientras el magnifico escenario de su pais
ha contribuido a hacer al espafol supersticioso, también ha contribuido para hacer de él un artista; que
mientras la exuberancia de su suelo, al permitirle asegurar su manutencién con relativamente poco trabajo,
no le ha forzado a adquirir habitos de laboriosidad como los que se observan maés al norte, ha contribuido a
que cultive las artes de la misica, de la pintura y del trato social. El calor del verano, al dificultar el trabajo
pesado, ha contribuido también a esos mismos resultados.

Desde luego, no es mi intencién entrar en detalles sobre este problema. Sélo puntualizo algunos
principios que se hallan en el fondo de las diversidades raciales, pues, en general, el examen detenido del
pueblo espafiol demostraria que nada hay en absoluto que indique que sea especialmente incapaz e indigno
de disfrutar las bendiciones de la democracia.

Respecto al elemento aborigen, que es el mdas importante, puesto que sin duda predomina en la
constitucién del mexicano medio, especialmente del mexicano de las clases méas pobres, el examen de su
caracter particular resulta igualmente desfavorable. Biol6gicamente, el mexicano aborigen no debe ser
clasificado con ninguna de las llamadas «razas inferiores», como los negros, los islefios de los mares del sur,
los filipinos puros y los indios norteamericanos. Los aztecas salieron hace mucho de los bosques; su d&ngulo
facial es tan bueno como el de los europeos; en muchos sentidos aventajan a éstos, mientras, que sus
caracteres inferiores pueden atribuirse a influencias peculiares externas, a su «sino» histérico o a ambas
cosas.

Debe admitirse que México no estd bien favorecido para la generacién de energia fisica y mental como
una gran porciéon de los Estados Unidos. La masa de la poblacién de la tierra de Diaz vive en una meseta de
dos a cinco mil metros de altura, donde el aire es mas fino; por cada unidad de energia que se gasta, se
impone mayor trabajo al corazén, lo mismo que al organismo humano en general. Los norteamericanos que
residen en esa meseta se ven obligados a vivir un poco mds despacio que en los Estados Unidos; se enteran
de que es mejor echar una siesta al mediodia, como lo hacen los mexicanos. Si persisten en mantener el
mismo ritmo que acostumbran en su pais, descubren que envejecen muy rapidamente, lo cual no es
costeable. Si, por otra parte; deciden vivir en la zona tropical, encuentran que también alli, debido al mayor
calor y al alto grado de humedad, no es conveniente trabajar tan aprisa como en los Estados Unidos.

Si el trabajador mexicano medio tiene menor capacidad de trabajo que el norteamericano se debe, mas
que nada, a tales razones, y también por estar invariablemente medio muerto de hambre. Cuando el
trabajador norteamericano se enfrenta con el mexicano en el terreno de éste, con frecuencia resulta
vencido. Pocos norteamericanos se dedican al trabajo fisico, ya sea en la meseta o en los trépicos. No hay en
ninguna parte quien pueda aventajar al mexicano en soportar cargas pesadas o en otras hazafas de
resistencia; en los trépicos, si estd bien alimentado; es superior a cualquiera. El negro norteamericano, el
«culi» chino, el atlético yanqui del Norte, todos han sido probados contra el nativo en los Estados tropicales
y a todos se les ha encontrado deficientes; es indiscutible la inferioridad de la capacidad de trabajo de los
hombres de ascendencia europea en las condiciones del trépico.

Lo anterior basta para apreciar la capacidad de trabajo de los mexicanos, que en esta época tan
extremadamente utilitaria, se coloca muy alta entre las virtudes de un pueblo. Respecto a inteligencia, a
pesar de que siempre fue costumbre de los conquistadores mantener a los indigenas aztecas en situaciones



subordinadas, muchos de éstos han logrado elevarse hasta la cima y probar que son tan capaces para las
mas altas funciones de la civilizacién como los mismos espafioles. Los mas brillantes poetas, artistas,
escritores, musicos, hombres de ciencia, héroes militares y estadistas de la historia de México fueron o
nativos puros o cruzados ligeramente con sangre espaiiola.

En general, los mexicanos parecen tener mds fuertes tendencias artisticas y literarias que los
norteamericanos y menor inclinacién hacia el comercio y la mecénica. La masa del pueblo es iletrada; pero
eso no quiere decir que sea estpida. Hay, sin duda, varios millones de norteamericanos que saben leer,
pero que no leen con regularidad ni siquiera el periddico; quizd no estdn mejor informados, y con seguridad
no piensan con mayor claridad que los peones que se transmiten las noticias del dia de boca en boca,
durante los domingos y dias de fiesta. Es absurdo sostener que esta gente sea analfabeta porque asi lo
prefiere, que sea pobre porque quiere serlo, que le guste mas la suciedad que la limpieza.

«Ellos han elegido esa clase de vida, ¢por qué vamos a preocupamos por sus dificultades?». «De todos
modos, son perfectamente felices». Tales expresiones escuchard con seguridad el viajero que hable de la
miseria del mexicano ordinario. En verdad, el mexicano comtn elige su vida mas o menos como un caballo
elige nacer caballo. Como ya se dijo, el mexicano no puede ser feliz porque ningtin ser hambriento puede
serlo. En cuanto a mejorar sus condiciones por si solo y sin ayuda, tiene tanta oportunidad de hacerlo como
un caballo de inventar un aeroplano.

Tomen como ejemplo a un joven pobre en la Ciudad de México, donde existen las mejores
oportunidades del pais. Tomen a un trabajador mexicano tipico: No sabe leer ni escribir porque
probablemente nacié en un distrito rural, a 15 o 20 km de la escuela mas préxima; si acaso naci6 a la
sombra de una escuela ptiblica, tuvo que arafar la tierra desde que aprendi6é a andar a gatas para conseguir
algo que comer. No tiene educacién ni preparacién especial de ninguna clase, porque no tuvo la
oportunidad de adquirida. Si no cuenta con alguna ensefianza especial, s6lo puede dedicarse a cargador.

Es probable que a los 25 afios, este mexicano sea una ruina fisica por mala alimentacién, por vivir a la
intemperie y por exceso de trabajo; pero en el supuesto de que sea uno de los pocos que conservan su vigor,
¢qué puede hacer? Seguir cargando bultos pesados, eso es todo. Puede ganar acaso 50 cents. diarios en este
trabajo y toda la fuerza de un Hércules no puede mejorar esa ganancia; lo tinico que tiene es musculo y éste
en México es tan barato como el polvo. He visto a hombres «haciendo un esfuerzoy; los he visto trabajar
hasta que sus ojos se vuelven vidriosos; los he visto desarrollar tales energias que sus pechos se hinchaban y
hundian con aspiraciones y expiraciones explosivas; los vi llevar cargas tan pesadas que daban traspiés y
caian en la calle; en muchos casos han muerto aplastados por el peso que llevaban encima. Dedican sus
mejores esfuerzos a la Gnica cosa que saben hacer; nunca tuvieron oportunidad de aprender nada mas;
mueren tan aprisa como los que hacen lo menos posible para vivir. El caso es que desde un principio nunca
gozaron de las oportunidades que en Estados Unidos se tienen como un derecho natural. Imaginen, si es
posible, que la mayoria de las escuelas en los Estados Unidos desaparecieran repentinamente; imaginen el
cambio de la situacién actual de trabajar y descansar, por otra en la que todo fuera trabajo y no descanso;
que la capacidad de consumo se reduzca a lo que baste para mantener una sola boca; imaginen que cada
boca de la familia necesite un par de brazos por separado para alimentarla y cada nueva boca necesite de
sus propios brazos cuando todavia son los tiernos brazos de un nifio...; imaginen todas estas cosas y aun asi
apenas podran apreciar las dificultades que aquejan al mexicano comin cuando trata de mejorar su
condicién. Desde el punto de vista practico tales dificultades son insuperables.

¢Y qué decir de la capacidad de los mexicanos para la democracia? La afirmacién de que la democracia
no es compatible con «el caracter hispanoamericanoy, parece basarse enteramente en el hecho de que una
proporcién muy grande de los paises hispanoamericanos, aunque no todos ellos, todavia son gobernados
por dictadores, y que los cambios de gobierno ocurren sélo por medio de revoluciones, en las cuales un
dictador sustituye a otro. Este estado de cosas se produjo por la peculiar historia de estos paises més que
por «el cardcter hispanoamericano». Gobernados por extranjeros, como las colonias, estos paises
acumularon suficiente valor y patriotismo para librarse del dominio exterior; su lucha por la libertad fue
larga y amarga; ademés, como eran paises pequefios, su existencia nacional se hall6 en peligro durante
largos periodos después de su independencia. Por eso la carrera militar llegé a ser, por necesidad, la
profesiéon dominante, y el militarismo y las dictaduras fueron la escuela natural. En la actualidad, los paises
hispanoamericanos todavia estdn gobernados por dictadores, debido al apoyo otorgado a éstos por los
gobiernos extranjeros que se oponen a los movimientos democraticos incluso por la fuerza de las armas.
Diaz no es sé6lo el tnico dictador hispanoamericano apoyado por los Estados Unidos a requerimiento de
Wall Street. Durante los Gltimos cinco anos, varios de los mas destacados dictadores centroamericanos han
sido sostenidos por la sola imposicién militar de los Estados Unidos.



¢Acaso México estd preparado para la democracia? ¢No necesita ser regido por un déspota algtin tiempo
més, hasta que se le haya desarrollado cierta capacidad para la democracia? Repito esta absurda pregunta
s6lo por ser tan comun. La tnica respuesta razonable es la de Macaulay: que la capacidad para la
democracia sélo puede desarrollarse con la experiencia en los problemas de la democracia. México esta tan
preparado para ejercerla como cualquier otro pais que no la haya practicado nunca. No hay oportunidad
para que México disfrute de completa democracia en estos momentos. Estas cosas s6lo viven de modo
gradual y no hay el menor peligro de que repentinamente viva con mas democracia que la que le conviene.
¢Quién puede decir que México no debe obtener de modo inmediato siquiera un poco de democracia, la
suficiente, digamos, para librar a su pueblo del pantano que representan la esclavitud y el peonaje?

Con seguridad México se encuentra muy atras de los Estados Unidos en la marcha del progreso; muy
atrés en las conquistas de la democracia; pero, al juzgarlo, seamos justos y consideremos lo que la suerte
histérica nos ha dado en comparacién con lo que ha dado a los mexicanos. Nosotros, los norteamericanos
hemos sido afortunados al no haber estado dominados por Espafia durante 300 afios; hemos sido
afortunados al escapar de las garras de la Iglesia catélica y al no haberla tenido aferrada a nuestras
gargantas desde nuestra infancia; finalmente, hemos sido afortunados al no haber sido dominados, en los
momentos de debilidad que siguen a una guerra extranjera, por uno de nuestros propios generales, quien
bajo el disfraz de presidente de nuestra Reptblica, quieta y astutamente, con la astucia de un genio y la
falta de escrtipulos de un asesino, construye una maquina represiva, como ninguna otra nacién moderna se
ha visto obligada a destruir. Hemos sido bastante afortunados al escapar al reinado de algin Porfirio Diaz.

Asi, para dondequiera que miremos, volvemos finalmente al hecho de que la causa inmediata de todos
los males, los defectos, los vicios de México, estd en el sistema de Diaz. México es un pais maravilloso. La
capacidad de su pueblo no admite duda. Una vez que se restaure su Constitucién republicana, sera capaz de
resolver todos sus problemas. Acaso se diga que al oponerme al sistema de Diaz me opongo a los intereses
de los Estados Unidos; pero si los intereses de Wall Street son los de los Estados Unidos, me declaro
culpable, y si favorece a estos intereses el que una nacién como México sea crucificada, me opongo a los
intereses de los Estados Unidos.

Pero no creo que esto sea asi. Por consideracién a los intereses mds altos de los Estados Unidos, por
consideracién a la humanidad, por consideracién a los millones de mexicanos que realmente mueren de
hambre en la actualidad, yo creo que el sistema de Diaz debe ser destruido, abolido con rapidez.

Cientos de cartas me han llegado de todo el mundo, en las que me preguntan qué se puede hacer para
poner fin a la esclavitud de México. Una y otra vez se ha sugerido la intervencién armada de potencias
extranjeras, lo cual es tan innecesario como poco practico. Pero hay algo que si es practico y necesario,
especialmente para los norteamericanos: insistir en que no habrd intervencion extranjera con el propdsito de
mantener la esclavitud en México.

En México existe hoy un movimiento nacional para abolir la esclavitud y la autocracia de Diaz. Este
movimiento es perfectamente capaz de resolver los problemas del pais sin interferencia extranjera. Hasta
ahora no ha tenido éxito, en parte por la ayuda que el gobierno de los Estados Unidos ha prestado a la
persecuciéon de algunos de sus dirigentes y, en parte, debido a la amenaza de Diaz —constantemente
suspendida sobre el pueblo mexicano—, de llamar al ejército norteamericano en su ayuda en caso de que
haya una revolucién grave contra él.

Bajo el barbaro gobierno mexicano actual, no hay esperanza de reformas, excepto por medio de la
revoluciéon armada. Esta revoluciéon, en manos de los elementos mas preparados y mas progresistas,
constituye una robusta probabilidad del futuro inmediato. Cuando la revolucién estalle, se llevaran con
rapidez tropas norteamericanas a la frontera, dispuestas a cruzarla en caso de que Diaz sea incapaz de
contener la revolucioén por si solo. Si el ejército norteamericano la cruza, no serd de manera ostensible para
proteger a Diaz, sino para proteger las propiedades y las vidas de los norteamericanos. Con este fin se haran
circular deliberadamente falsas noticias de que ellos sufren ultrajes o de peligros para sus mujeres y sus
nifios, para excitar a la nacién a que justifique el crimen de la invasién. Ese serd el momento en que los
norteamericanos honrados deberdn hacer oir sus voces. Deberdn exponer, en términos inequivocos, la
conspiracién contra la democracia y pedir que, de una vez para siempre, el gobierno de los Estados Unidos
deje de poner la maquina del Estado a la disposicién del déspota para ayudarle a aplastar el movimiento en
favor de la esclavitud en México.



Notas

11 Después de publicada esta obra, The American Magazine ha comenzado una segunda serie de articulos
sobre México, en la que promete seguir el hilo de la exposicién que habia abandonado meses antes. En el
nimero de octubre de 1910, bajo la firma de Alexander Powell, public6 un articulo cuyas dos terceras
partes habian sido escritas por mi y entregadas a The American Magazine 15 meses antes. El supuesto autor
ni siquiera se ha tomado la molestia de reescribir el material y aparece, casi palabra por palabra, tal como
yo lo escribi originalmente. A mi modo de ver, esto no es mas que una confirmacién de mis ampliamente
divulgados cargos en contra de la revista: 1) que The American Magazine dej6é de cumplir sus promesas al
publico a causa de alguna «influencia habilmente aplicada»; 2) que ha vuelto a ocuparse del asunto de
México sb6lo porque sus lectores que lo han sido también de mis acusaciones le han presionado para que
continuase; y 3) que la publicacién tan retrasada de mi material original es prueba de que no ha estado
«recogiendo nuevos hechos», como se declard, y que los aportados con anterioridad por mi son tanto los
mas efectivos como los mas dignos de confianza que han llegado a su poder. < <



