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Nota	da	autora

Nunca	imaginei	que	uma	mesma	história	pudesse	me	acompanhar	por	tanto	tempo.
Se	eu	contar	que	caminho	com	a	Chér	há	quase	oito	anos,	você	acreditaria?	A	história
dessa	garota	de	cabelos	cacheados	 surgiu	em	minha	vida	 logo	após	o	nascimento	de
meu	primogênito,	Benjamin.	Escrevi	o	primeiro	 rascunho	 enquanto	o	 amamentava
de	madrugada	e	descobria	todo	um	novo	mundo	à	minha	frente.
No	 primeiro	 rascunho,	 eu	 ainda	 escrevia	 despretensiosamente,	 sem	 grandes

objetivos	 e	 propósitos	 claros.	 Queria	 tão	 somente	 contar	 experiências	 que	 vivi	 na
adolescência	como	garota	cristã.	Não	esperava	que	a	fé	fosse	permear	minha	escrita.
Ao	finalizar	o	livro,	porém,	percebi	que	se	tratava	de	um	romance	cristão.	A	história,
ainda	 carente	 de	 lapidação,	 foi	 publicada	 gratuitamente	 em	 uma	 plataforma	 de
leitura.	Foi	uma	surpresa	ver	a	Chér	ser	tão	bem	recebida	por	milhares	de	garotas,	que
me	escreviam	longos	comentários	e	testemunhos.	Já	naquela	época,	Deus	começou	a
me	mostrar	 o	 que	 aquela	 história	 poderia	 se	 tornar.	 Fiz	 amigas-leitoras	 e	 discipulei
dezenas	de	meninas.	Jamais	poderia	imaginar	que	Deus	pudesse	tocar	tantas	vidas	por
meio	de	uma	história	de	ficção.
Como	todo	escritor	que	sonha	ver	sua	obra	em	formato	impresso,	dois	anos	depois

lancei	 a	 versão	 física	 do	 livro	 através	 de	 uma	 editora.	 E,	 de	 2018	 a	 2021,	 vivi	 uma
jornada	diferente	com	a	Chér.	Em	meio	a	momentos	alegres	e	tristes,	entendi	de	fato	o
que	era	ser	uma	escritora	de	ficção	cristã,	 incluindo	a	responsabilidade	e	o	privilégio
de	contar	histórias	que	aproximem	leitores	do	Senhor.
Apesar	de	 amar	 a	história	da	Chér	 e	de	 testemunhar	 como	o	Senhor	 a	usava	para

alcançar	tantas	meninas,	lá	no	fundinho	do	coração	eu	sentia	uma	tristeza.	Aquele	era



um	rascunho	bruto,	que	precisava	de	refinamento.	Deus	sabia	o	quanto	o	texto	me
incomodava.	Eu	 sentia	que	havia	publicado	 a	história	 antes	do	 tempo,	 ainda	que	o
Senhor,	com	sua	graça	e	misericórdia,	 tenha	recebido	e	usado	para	sua	glória	aquilo
que	eu	julgava	como	fracasso.	Na	verdade,	descobri	anos	mais	tarde	que	eu	não	havia
fracassado,	 apenas	 era	 uma	 escritora	 imatura	 e	 que	 precisava	mostrar	 compaixão	 a
mim	mesma	e	à	minha	jornada.
Quando	 entendi	 que	 era	 tempo	 de	 dar	 um	 passo	 para	 trás,	 eu	 o	 fiz	 em	 oração	 e

obediência.	No	início	de	2022,	retirei	meus	livros	de	circulação	a	fim	de	reescrevê-los.
Muitos	não	entenderam	minha	decisão,	mas	eu	 sabia	o	que	estava	 fazendo,	embora
não	 fizesse	 ideia	 do	 lugar	 aonde	 aquela	 escolha	 ousada	 me	 levaria:	 bem	 aqui,
escrevendo	esta	nota	para	o	livro	publicado	pela	Mundo	Cristão.
Será	que	estou	chorando	enquanto	escrevo?
Dar	um	passo	para	 trás,	 recalcular	a	 rota	e	 reconstruir	 foi	 a	direção	que	 recebi	do

Senhor	 e	 a	persegui	 com	alegria.	Reescrever	uma	história	 é	muito	 trabalhoso.	Exige
coragem,	determinação	e	perseverança.	Eu	tinha	tudo	isso	e	uma	motivação	preciosa:
o	desejo	de	glorificar	o	Senhor	com	minha	criação,	 tornando	a	história	de	Chér	um
melhor	referencial	para	as	garotas	cristãs.
Assim,	levei	um	ano	reescrevendo	e	editando	o	livro.	Em	segredo,	mas	não	sozinha.

Além	do	Senhor,	que	não	me	deixava	desistir	quando	os	dias	eram	difíceis,	contei	com
a	 ajuda	 de	 amigas	 encorajadoras	 e	 de	 vocês,	 leitores	 que	 sempre	 surgiam	 com
mensagens	no	 Instagram,	 e-mails	 e	 testemunhos	 contando	como	a	história	da	Chér
havia	sido	importante	e	instrumento	de	Deus	em	suas	vidas.
Quando	 o	 trabalho	 estava	 quase	 finalizado,	 Deus	 operou	 um	 grande	 milagre:	 a

publicação	 de	Corajosas	 pela	 Mundo	 Cristão.	 Que	 momento	 único,	 inesperado	 e
fabuloso	 eu	 vivi	 com	minhas	 amigas,	 as	 coautoras	do	 livro!	E,	 como	 se	não	 fosse	 o
bastante,	 a	 editora	 aceitou	 ler	 a	 nova	 versão	 da	 história	 da	 Chér	 e,	 para	 minha
completa	surpresa,	logo	o	manuscrito	foi	aprovado.
Confesso	que,	por	mais	que	tivesse	trabalhado	para	entregar	uma	história	melhor,

não	imaginava	que	ela	pudesse	ser	publicada	por	uma	das	maiores	editoras	cristãs	do
Brasil.	 Mais	 uma	 vez,	 Deus	 agiu.	 Não	 tenho	 palavras	 suficientes	 para	 expressar	 o



quanto	sou	grata	ao	Senhor	por	tudo	o	que	ele	tem	feito	e	à	editora	Mundo	Cristão
por	me	receber	na	casa	com	tanta	alegria	e	carinho.	Que	honra	fazer	parte	do	time!
Quis	 registrar	 aqui	parte	desta	história	para	que	 você,	 leitor	mais	 antigo	da	Chér,

entenda	minhas	motivações.	Sou	grata	por	todo	o	apoio	que	recebi	de	vocês	ao	longo
dos	 anos	 e	 por	 terem	 abraçado	minha	decisão	de	 recolher	 a	Chér	 para	mim	 com	o
intuito	de	reapresentá-la	em	uma	versão	mais	bem	acabada.
Esta	nova	história	—	e	as	próximas	que	virão!	—	é	fruto	de	oração	e	de	um	coração

que	deseja	servir	às	garotas	cristãs	por	meio	da	 literatura.	Não	posso	me	esquivar	de
alertar	que	a	história	contém	cenas	capazes	de	despertar	memórias	ruins	e	sentimentos
difíceis	em	algumas	leitoras,	mas	oro	e	desejo,	do	fundo	do	coração,	que	a	jornada	da
Chér	ensine,	cure,	transforme	e	aproxime	vocês	do	Senhor.	Que	possam	andar	sempre
na	verdade,	confiando	em	quem	Deus	é	e	no	que	ele	diz	a	seu	respeito.	Que	possam
florescer	em	Cristo	nesta	primavera	da	vida.
Com	carinho,

Queren	Ane	Arcas





—	1	—
Esse	tal	de	amor

Dizem	que	existe	amor	à	primeira	vista.	No	meu	caso,	deve	ter	sido	depois	da	vigésima
ou	trigésima	vista.	Não	sei	bem.	Aliás,	as	pessoas	conseguem	saber	isso	de	verdade?	O
momento	 exato	 em	 que	 trocam	 olhares	 e	 o	 coração	 acelera	 como	 um	 trem
desgovernado	dentro	do	peito?	Eu	não	consigo	dizer	com	certeza	o	instante	em	que
tudo	mudou.	Desde	que	o	vi	não	tive	olhos	para	mais	ninguém.	Ele	ocupou	tanto	os
meus	pensamentos	que	quando	me	dei	conta	já	estava	apaixonada.
Talvez	tenham	sido	os	olhos	azuis	ou	o	sorriso	travesso.	Quem	sabe	o	porte	atlético

ou	a	maneira	com	que	ele	joga	o	cabelo	loiro	para	o	lado	com	tanto	charme.	O	jeito
descolado,	o	gingado	no	andar,	o	timbre	grave	da	voz,	o	cheiro	gostoso	do	perfume…
ou	até	mesmo	a	mania	que	ele	tem	de	lamber	os	lábios	toda	vez	que	fala.	Como	está
fazendo	agora	ao	conversar	e	rir	com	seus	amigos	do	outro	lado	da	sala	de	aula.	É	bem
provável	que	 tenham	sido	 essas	 coisas,	 e	 tantas	outras	que	nem	consigo	mencionar,
que	fizeram	que	eu	me	apaixonasse	por	ele.
Adoro	tudo	sobre	Zack.
Bem…	quase	tudo.
O	que	detesto	é	o	fato	de	meu	amor	ser	unilateral	e	ele	ter	namorada.
Por	que	minha	vida	amorosa	tinha	de	ser	tão	trágica?
Solto	um	suspiro	deprimido	com	a	bochecha	pressionada	na	cadeira	cinza	e	volto	a

fazer	a	única	coisa	que	posso	em	relação	a	Zack:	admirar	de	longe.	Sonhar,	suspirar	e
sofrer.	Exatamente	nessa	ordem.
Na	verdade,	é	tudo	o	que	faço	desde	que	Zack	foi	transferido	para	o	meu	colégio	há

um	ano	e	eu	me	encantei	por	ele.	Por	ser	tão	tímida	e	travada	em	relação	aos	meninos,



não	 tive	 coragem	de	pedir	para	 ficar	 com	o	 garoto	quando	 ainda	 estava	 solteiro	—
além	do	fato	de	eu	ainda	ser	bv	—	e	assim	tive	de	ver	o	Zack	ser	fisgado	por	outra.	Sou
patética,	eu	sei.
Brenda,	 uma	 aluna	 do	 outro	 primeiro	 ano,	 e	 Zack	 saíram	 por	 três	 meses	 até

anunciarem	o	namoro.	Foi	o	início	dos	dias	mais	deprimentes	da	minha	vida.	Ter	de
vê-los	 pelo	 colégio,	 rindo,	 se	 abraçando,	 se	 beijando	quebrou	o	meu	 coração.	Doía
mais	 por	 ele	 estar	 com	 Brenda,	 uma	 das	 garotas	 mais	 insuportáveis	 do	 colégio,	 e
também	uma	das	mais	bonitas.	Eu	podia	até	ser	mais	divertida	e	legal	que	ela,	apesar
de	 Zack	 não	 saber	 disso,	 afinal	 nunca	 tivemos	 a	 chance	 de	 nos	 conhecer	 melhor.
Agora,	em	questão	de	beleza,	comparada	a	Brenda	eu	sou	uma	lagarta	enquanto	ela	é
uma	borboleta.
Fora	 a	 personalidade,	 ela	 tem	 tudo	 que	 eu	 gostaria	 de	 ter.	 Os	 cabelos	 lisos	 até	 a

cintura,	 e	não	esses	meus	cachos	que	 tento	domar	 todo	 santo	dia.	É	magra	do	 jeito
certo,	sem	a	barriga	de	ondinhas	que	eu	ostento.	Os	seios	são	volumosos,	enquanto	os
meus	são	como	pequenos	limões	em	desenvolvimento.	Pareço	uma	tábua	de	frente	e
atrás	carrego	a	montanha	do	Pão	de	Açúcar.	Odeio	meu	traseiro	porque	fica	sempre
em	evidência,	não	importa	a	roupa	que	eu	coloque.
Além	 disso,	 luto	 contra	 as	 odiosas	 espinhas	 que	 insistem	 em	 brotar	 e	 manchar

minha	pele	morena.	Já	Brenda	tem	o	rosto	de	porcelana	perfeito.	Fica	muito	difícil	ser
vista	por	um	garoto	quando	Brenda	 está	na	 jogada.	Perdi	mesmo	 sem	 estar	 de	 fato
competindo.	E	eu	queria	muito	ter	sido	notada	por	Zack,	que	ele	me	visse	de	verdade
e	falássemos	algo	mais	que	“me	empresta	seu	apontador?”	ou	“tem	uma	borracha	de
sobra?”.
É	ridículo	essas	serem	as	únicas	interações	que	eu	tive	com	o	garoto	de	que	eu	gosto.
Quer	dizer,	houve	um	breve	momento	em	que	tivemos	um	contato	mais	próximo

—	e	ele	habita	nos	meus	sonhos	desde	então.	Zack	estava	com	seu	grupo	de	amigos	na
entrada	da	sala	e	eu,	o	desastre	ambulante,	ao	passar	por	eles	tropecei	e	me	escorei	no
braço	musculoso	do	garoto.	Foi	um	grande	mico?	Foi.	Quase	desmaiei?	Sim,	porém
foi	sublime	ter	Zack	tão	perto	de	mim.
Lembro-me	dos	detalhes	daquela	manhã	de	quarta-feira.	O	bíceps	dele…	Ai,	ai!	A



voz	 grave,	 o	 perfume	 forte	 que	 ele	 usa,	 o	 rosto	 luminoso	 com	 olhos	 que	 me
encaravam	 com	 curiosidade	 e	 uma	 pitada	 de	 diversão…	 Fiquei	 tão	 abalada	 pela
proximidade	de	Zack	que	até	gaguejei	—	outro	mico	—	ao	agradecer.	Tive	a	sorte	de
ver	o	garoto	piscar	todo	charmoso	para	mim,	antes	de	eu	entrar	apressada	e	feito	uma
boba	para	dentro	da	sala	de	aula	tropeçando	nos	próprios	pés.
Depois	disso,	eu	sonhava	acordada	à	espera	do	dia	em	que	seu	olhar	cativante,	seu

sorriso	 letal,	 seus	 beijos	 e	 abraços	 fossem	 meus.	 E	 aí	 Brenda	 surgiu	 como	 um
maremoto	e	destruiu	meu	castelinho	de	sonhos.	Quer	dizer,	mais	ou	menos.	Porque,
como	dizem,	a	esperança	é	a	última…	você	sabe	o	resto.
Então,	 continuo	 aqui	 esperando	 pelo	 dia	 em	 que	 Zack	 finalmente	 termine	 com

Brenda.	Isso	porque	o	relacionamento	deles	parece	ioiô,	indo	e	vindo.	Ele	já	rompeu
com	 ela	 um	 par	 de	 vezes,	 mas	 Brenda	 vive	 implorando	 para	 voltar.	 A	 garota	 não
consegue	deixá-lo	ir	e	fez	isso	com	todos	os	ex-namorados.	Seus	relacionamentos	não
terminam	até	que	ela	dite	o	fim.	Não	é	amor,	é	puro	capricho.	Zack	merece	mais.	E	eu
queria	ser	a	pessoa	que	pudesse	mostrar	a	ele	o	que	é	o	amor	de	verdade.
Será	que	algum	dia	terei	essa	chance?



—	2	—
Seria	minha	chance?

—	Rochelle!
A	professora	Cláudia	dá	um	berro	me	tirando	dos	meus	devaneios.
E,	sim,	esse	é	o	meu	nome,	e,	não,	eu	não	gosto	dele	nem	um	pouco.
O	que	minha	mãe	tinha	na	cabeça	para	me	colocar	esse	nome	ridículo?
—	Rochelle	Dubois	Oliveira	Cavalcante!
Ela	torna	a	me	chamar	e	usa	meu	nome	completo,	como	se	houvesse	outra	Rochelle

na	 turma.	Meu	 rosto	 esquenta	 como	 toda	 vez.	 Além	 de	 um	 nome	 feio,	 tenho	 um
sobrenome	francês	para	 lá	de	estranho	que	me	rendeu	apelidos	 idiotas	ao	 longo	dos
anos	escolares.
Escuto	as	risadinhas	e	não	olho	para	nenhum	dos	colegas	de	classe,	muito	menos	na

direção	 de	 Zack,	 quando	 arrasto	 os	 pés	 por	 entre	 as	 cadeiras	 do	 corredor,	 até	 me
encontrar	diante	da	mesa	atolada	de	papéis	da	professora.	Por	cima	do	nariz	de	batata,
ela	empurra	para	trás	os	óculos	de	armação	marrom	e	me	lança	um	olhar	reprovador
através	das	lentes	fundas.
—	Não	foi	bem	na	prova,	Rochelle,	de	novo	—	a	professora	Cláudia	informa	com

decepção	na	voz	e	estende	a	folha	de	papel	em	minha	direção.
Pego	apressada	e	analiso	a	prova…	Ah,	não!
—	Se	não	melhorar	suas	notas	no	próximo	bimestre	você	ficará	de	recuperação	nas

férias.
A	palavra	“recuperação”	significa	muitas	coisas	para	mim.	A	primeira:	recuperação

no	meio	 do	 ano	 é	 um	horror.	Todo	mundo	de	 férias	 e	 você	 na	 escola.	A	 segunda:
meus	pais	iriam	me	matar,	é	claro.	E	a	terceira,	a	mais	importante:	diga	adeus	à	viagem



nas	férias	de	julho	com	as	amigas.	O	que	me	leva	ao	fato	de	que	Bruna	e	Pilar	iriam	me
matar	também.
Tenho	 um	 pescoço	 em	 jogo	 e	 uma	 viagem	 programada,	 não	 posso	 ficar	 de

recuperação.
—	Quatro,	professora?	—	Miro	o	teste	com	minha	nota	em	vermelho	dentro	de	um

círculo	torto.	—	A	senhora	tem	certeza	de	que	corrigiu	direito?	Poxa,	quatro	é	muito
ruim.	Nem	um	pontinho	a	mais,	hein?	—	insisto	com	um	sorriso	teatral.	Tentar	uma
pressão	de	leve	nos	professores	é	sempre	a	primeira	opção	após	uma	nota	baixa.
—	Se	eu	revisar	sua	prova	de	novo,	Rochelle,	é	bem	capaz	de	sua	nota	diminuir.	É

isso	mesmo	—	ela	frisa	sem	me	encarar.	—	Que	você	quer?
É,	a	pressão	não	funcionou	e	ainda	podia	piorar.
—	Er…	nada.	Quatro	está	ótimo	—	falo	com	os	ombros	caídos.
—	Estude,	Rochelle	—	a	professora	Cláudia	adverte.	—	E	muito,	se	não	quiser	ficar

de	recuperação.	Agora	vá	se	sentar.	—	E	me	dispensa	com	um	gesto	de	mão.
Analisando	a	prova	vergonhosa,	retorno	para	meu	lugar	e	guardo	a	avaliação	dentro

do	caderno.
Quatro	está	se	tornando	meu	número	de	azar.	Primeiro	no	teste	e	agora	na	prova.

Matemática	é	um	completo	horror!	E	essa	é	a	terceira	nota	baixa	desta	semana.	Não
posso	vacilar	no	segundo	bimestre	ou	vou	ficar	de	 recuperação.	Então,	adeus	 férias!
Preciso	 de	 um	 milagre,	 porque	 tenho	 de	 tirar	 dez	 nas	 próximas	 avaliações	 de
matemática	 para	 ficar	 na	 média.	 Dez!	 Estou	 muito	 encrencada.	 Gemo	 com	 essa
constatação.
Como	vou	me	tornar	um	gênio	de	um	mês	para	o	outro?
De	volta	à	cadeira,	pego	o	celular	e	o	escondo	dentro	do	livro	de	matemática	a	fim

de	enviar	uma	mensagem	para	o	grupo	com	minhas	amigas.

Chér:	Adivinha	quem	tomou	bomba	em	matemática?	(emojis	chorando)
Bruna:	Isso	que	dá	não	estudar.	Foi	de	quanto	a	bomba?
Chér:	Olha,	eu	vim	pedir	consolo,	viu?	Não	sermão.
Pilar:	Zerou?
Chér:	Não	humilha	tbm,	né	Pilar.	Tirei	4.



Pilar:	De	novo?
Chér:	Foi	(emojis	tristes)
Bruna:	Você	sabe	que	vai	precisar	gabaritar	as	provas	do	segundo
bimestre,	né?
Chér:	Bruna,	você	é	chata	(me	consola,	caramba!).
Bruna:	Tadinha	de	você,	amiga.	Lamento	muito	o	fato	de	você	não	ter
estudado.
Chér:	Vou	te	excluir	do	grupo.
Bruna:	Você	sempre	diz	isso	quando	falo	as	verdades	hehe	;P
Chér:	Você	é	insensível,	sua	ogra.
Bruna:	CHÉR	SE	VOCÊ	FICAR	DE	RECUPERAÇÃO	EU	VOU	TE	MATAR!
Você	não	é	maluca	de	ir	para	a	recuperação,	amiga.	Temos	uma
viagem	juntas.	Nada	pode	estragar	nossos	planos.	Dê	seu	jeito	e	fique
com	média	azul.	Me	ouviu?	ME	OUVIU?
Chér:	Estou	me	sentindo	estapeada	por	mensagens	:(	Pega	leve,	Bruh.
Eu	vou	me	esforçar	muuuito!
Bruna:	É	lógico	que	vai.	Pode	ir	se	inscrever	nas	aulas	de	reforço	lá	na
biblioteca.

Faço	careta.	Não	gosto	das	aulas	de	reforço.	É	tedioso	ter	de	ficar	na	escola	depois
do	horário	 de	 saída.	 E	 o	 pior	 é	 que	 o	monitor	 tem	um	bafo	nojento	 e	 sempre	 fala
cuspindo,	igual	ao	irmão	Dionísio	lá	da	igreja.	Ninguém	merece.

Chér:	Amiga,	não	faz	isso	comigo.	Me	dá	outra	opção,	não	quero	ter	de
aturar	o	Sr.	Bafinho.
Chér:	Queria	tanto	que	nós	estivéssemos	na	mesma	turma.	Era	tão
mais	fácil	pra	mim	:(

Foi	 terrível	 começar	 o	 primeiro	 ano	do	 ensino	médio	 longe	 das	minhas	melhores
amigas.	Pilar,	Bruna	e	eu	estudamos	juntas	desde	a	quinta	série	do	fundamental.	E	foi
naquela	época	que	formamos	um	laço	de	amizade	que	vai	além	dos	muros	do	colégio.
Somos	 um	 trio	 inseparável,	 elas	 são	 as	 irmãs	 que	 eu	 nunca	 tive.	 Amava	 quando
estávamos	 as	 três	 na	mesma	 turma…	 tudo	 bem	 que	 falávamos	 pelos	 cotovelos	 e	 os



professores	nos	separavam,	mas	até	isso	era	divertido	porque	eu	tinha	as	duas	perto	de
mim.
Agora	estou	só.	Sem	ninguém	para	papear,	sem	as	maluquices	de	Pilar	ou	as	broncas

de	Bruna	e	sua	ajuda	nos	exercícios.	É	uma	pena	a	coordenadora	ter	perdido	a	cabeça
e	feito	sorteio	para	montar	as	turmas	este	ano.	Que	azar	 justo	eu	ter	ficado	separada
das	meninas.
O	celular	vibra	e	volto	a	ler	as	mensagens	no	grupo:

Bruna:	Chér,	olha,	não	precisa	fazer	as	aulas	com	o	Bafinho.	O	Dinho
começou	a	dar	aulas	de	reforço	com	o	Luciano.	O	grupo	de	estudos	se
reúne	após	as	aulas	na	biblioteca.

Dinho	é	um	garoto	do	 segundo	ano,	muito	 inteligente	 e	 adora	 exatas,	 e	 é	o	novo
rolo	 de	 Bruna.	 Luciano	 é	 amigo	 do	 Dinho,	 um	 garoto	 legal	 também.	 Desde	 que
Bruna	começou	a	sair	com	Dinho	nas	férias,	os	garotos	vivem	perto	de	nós	e,	de	vez
em	quando,	se	sentam	conosco	nos	intervalos.
Minha	amiga	me	escreve:

Bruna:	Já	falei	com	o	Dinho,	amiga.	Ele	disse	que	coloca	você	no	grupo.
Basta	procurá-lo	depois.

Respondo	com	um	“okay”.	Trocamos	mais	algumas	mensagens	até	que	saímos	do
zap.
Desanimada,	afundo	a	cabeça	no	caderno	e	espero	as	horas	passarem.
Quando	 o	 sinal	 bate,	 arrumo	 o	 material	 sem	 a	 pressa	 costumeira	 porque	 estou

desanimada	 com	 a	 ideia	 de	 recuperação	 e	 todo	 o	 esforço	 que	 precisarei	 fazer	 para
conquistar	 boas	notas.	 Fecho	o	 zíper	 da	mochila	 e	 penso	 em	 ir	 embora	direto	para
casa	e	não	assistir	ao	treino	de	futebol,	mas	assim	que	o	motivo	das	minhas	 idas	aos
treinos	passa	por	mim	meu	coração	dá	um	solavanco	e	recupero	rapidinho	a	vontade
de	ir	para	a	arquibancada.
Zack	 caminha	 com	 seus	 amigos,	 a	 mochila	 num	 ombro	 e	 o	 par	 de	 chuteiras

pendurado	no	outro.



Eu	o	acompanho	de	longe	até	a	quadra	de	futebol,	que	fica	atrás	do	prédio	central
do	 colégio.	 Perco	 Zack	 de	 vista	 assim	 que	 ele	 entra	 no	 vestiário	 com	 os	 outros
jogadores	do	time.	Dou	a	volta	na	quadra	com	a	mão	em	concha	sobre	os	olhos	para
escapar	do	sol.	Como	de	costume,	outros	estudantes	estão	espalhados	pelo	lugar,	mas
nenhum	sinal	de	Pilar.	Enquanto	subo	até	o	último	degrau	lembro	que	minha	amiga
contou	que	havia	marcado	de	 ficar	com	o	Vicente,	 seu	novo	ficante,	antes	do	 jogo.
Então,	ela	ainda	vai	demorar	uns	bons	minutos.
Sentada	na	área	coberta,	coloco	meus	fones	e	escuto	a	playlist	que	me	faz	pensar	em

Zack.
Quase	quinze	minutos	depois,	a	voz	melodiosa	da	Taylor	Swift	com	“Lover”	enche

meus	 ouvidos	 conforme	 eu	 observo	 os	 garotos	 entrando	uniformizados	 na	 quadra.
Zack	pula	nas	costas	de	Diego,	seu	melhor	amigo,	e	gargalha,	talvez	de	algo	que	tenha
ouvido.
Como	um	garoto	podia	ficar	mais	bonito	de	uniforme	eu	não	sei	dizer.	Há	outros

meninos	bonitos	no	time	oficial	do	colégio?	Sim!	Eles	me	interessam?	Não.	Zack	é	o
único.	O	único	que	eu	gosto	de	ver	se	exercitar,	correr	atrás	da	bola,	suar,	fazer	gol	e
vibrar.	O	único	que	eu	desejo	beijar	e	namorar.	O	garoto	com	quem	sonho	ficar	de
casal,	de	mãos	dadas,	viver	um	lindo	romance…	Ai!	O	único	que	é	dono	de	todos	os
meus	suspiros	apaixonados	e	sofridos.
Se	ele	me	visse,	se	prestasse	atenção	em	mim…	nem	que	fosse	só	um	pouquinho…
—	Chér!
Escuto	a	voz	de	Pilar	no	instante	em	que	noto	Vicente	entrar	atrasado	na	quadra	lá

embaixo.	Apressada,	minha	amiga	vai	subindo	o	lance	de	escadas	pulando	os	degraus
de	 dois	 em	 dois.	 Suas	 bochechas	 estão	 vermelhas	 e	 os	 cabelos	 curtos	 grudam	 no
pescoço	 suado.	 Ela	 está	 sorrindo	 largo	 e	 suas	 covinhas	 despontam	 quando	 se
materializa	à	minha	frente	e	escorrega	sua	mochila	para	o	chão	de	qualquer	jeito.
Pilar	é	tão	linda.	É	mais	baixa	que	eu,	tem	a	pele	branquinha	e	sempre	fica	vermelha

quando	ri,	chora	ou	sente	qualquer	outra	emoção	forte.	Semana	passada	ela	cortou	os
fios	pretos	na	altura	do	queixo	e	pintou	a	franja	de	rosa,	o	que	a	deixou	mais	fofa	e
com	ar	romântico.



Pilar	 e	 eu	 somos	muito	 parecidas	 no	 jeito	 de	 ser.	 Ela	 é	 a	 amiga	 com	quem	posso
contar	para	todas	as	horas.	Bruna	também	é,	mas	nós	vivemos	nos	estranhando	aqui	e
ali.	Com	Pilar	não,	somos	quase	gêmeas.	É	por	causa	disso	que	Pilar	é	minha	amiga
número	um,	mas	nem	ela	e	Bruna	sabem	disso,	óbvio.
—	Chér,	você	não	sabe	do	babado!	—	Pilar	fala	movendo	as	mãos	toda	agitada.	Seus

olhos	castanhos	brilham	de	empolgação.	—	Ainda	bem	que	você	tá	sentada,	amiga!	—
E	solta	um	risinho	meio	maluco.
Fico	curiosa.
—	Fala	logo	—	peço	afoita.
Ela	molha	os	lábios	cor	de	cereja	como	se	saboreasse	a	informação	que	está	prestes	a

compartilhar.	E	conta	de	uma	vez:
—	Zack	terminou	de	vez	com	a	Brenda.



—	3	—
Pronta...	ou	quase

—	Quê?	—	pergunto	apertando	as	sobrancelhas.
—	Vicente	 acabou	de	me	 contar.	Eles	 terminaram,	 amiga.	E	 sabe	o	que	 isso	quer

dizer,	né?
Meu	 coração	 se	 afunda	 em	 súbita	 excitação,	mas	 logo	 a	 frustração	 cai	 sobre	mim

como	chuva	em	dia	ensolarado	quando	lembro	que	essa	não	é	a	primeira	vez	que	Zack
e	Brenda	rompem.
—	Tá.	 Eles	 terminaram.	 Semana	 que	 vem	 estão	 de	 volta	 como	 sempre,	 Pilar	—

comento	com	tristeza	soprando	um	cacho	do	meu	nariz.
—	Não,	 amiga.	Pelo	que	Vicente	me	 falou,	Zack	 comentou	que	não	volta	nunca

mais	 com	 “aquela	 doida”.	—	Ela	 faz	 aspas	 com	 os	 dedos	 como	 se	 indicasse	 que	 as
palavras	não	são	dela.	—	E…	—	Pilar	frisa	com	a	voz	e	me	instiga	com	o	olhar	como
que	 para	 demonstrar	 que	 essa	 parte	 é	 importante.	—	…	 foi	 Zack	 quem	 terminou.
Parece	que	Brenda	implorou,	mas	ele	deu	o	pé	nela	de	vez.
Isso	é	mesmo…	sério?
—	Eles	 terminaram?	De	vez?	—	Ouço	a	minha	própria	 voz	 sussurrada	 e	 cheia	de

incredulidade	misturada	a	emoção.
O	garoto	de	que	eu	gosto	está	mesmo	livre?
—	Pode	se	alegrar,	amiga,	porque	essa	é	sua	hora.	—	Pilar	sacode	meu	ombro	com

tanta	euforia.
Ainda	 estou	 assimilando	 a	 notícia.	 Depressa	 pego	 o	 celular	 para	 entrar	 no

Instagram.	Preciso	de	provas	do	 término	deles	porque	eu	 já	passei	por	essa	 situação



antes.	Ficava	toda	feliz,	cheia	de	esperança,	para	uma	semana	depois	ver	os	dois	juntos
de	novo.
—	O	que	você	está	fazendo?	—	Pilar	pergunta	ao	se	sentar	ao	meu	lado.
—	Entrando	no	perfil	do	Zack	para	ter	certeza	de	que	ele	tá	solteiro	—	respondo,

sem	tirar	os	olhos	da	tela.	—	Não	quero	me	alegrar	por	nada.
—	Queridinha,	eu	fiz	o	trabalho	completo.	Quem	você	acha	que	eu	sou?	—	Pilar

brinca	fazendo	cara	de	ofendida.	—	Veja	aí	com	os	próprios	olhos	então.
Estou	vendo.	O	perfil	do	Zack	 foi	 atualizado	com	sucesso.	Na	bio	 já	deparo	com

um	“single	man”	e	meu	grito	fica	entalado	na	garganta	implorando	para	sair.	No	feed
apenas	fotos	dele,	com	os	amigos	e	os	pitbulls	que	ele	adora.	Nenhuma	sombra	de	que
um	dia	Brenda	esteve	por	ali.
Não	acredito!
—	 Ele	 está	 mesmo	 solteiro!	—	 falo	 alto	 para	 mim	 mesma.	—	 Aii!	 —	 solto	 um

gritinho	batucando	os	pés	no	chão.	A	adrenalina	percorre	todo	meu	corpo.	É	como	se
eu	tivesse	acabado	de	correr	uma	maratona.	—	Aii,	Pilar!
—	 Eu	 sei,	 amiga,	 eu	 sei.	—	 Pilar	 dá	 tapinhas	 amigáveis	 no	 meu	 ombro.	 Damos

risadas.	—	Diz	se	eu	não	sou	a	melhor	amiga	de	todas?	Trouxe	a	notícia	 fresquinha
pra	você	e,	olha,	ninguém	no	colégio	ainda	tá	sabendo,	segundo	o	Vicente	—	ela	se
gaba	jogando	a	franja	rosa	para	o	lado.
—	 É	 lógico	 que	 você	 é	 a	 melhor!	 —	 Eu	 a	 puxo	 para	 um	 abraço	 de	 urso.	 —

Obrigada,	Pilar.
—	Chér,	você	precisa	aproveitar	essa	vantagem	para	ficar	com	Zack,	porque	assim

que	a	galera	souber	que	o	garoto	mais	cobiçado	do	São	Pedro	está	disponível,	já	viu.
—	Pilar	me	 alerta	 sacando	 seu	 iPhone	 do	 bolso	 e	 teclando	 depressa.	—	 Já	 deixei	 a
Bruna	ciente	da	novidade.
Pilar	 tem	 razão.	 Não	 vai	 demorar	 para	 o	 colégio	 descobrir	 o	 término	 de	 Zack	 e

Brenda.	Em	breve	 essa	notícia	 será	 postada	no	Fórum	da	 SP,	 um	perfil	 no	Twitter
administrado	 por	 alunos	 que	 expõem	 tudo	 o	 que	 acontece	 no	 colégio,	 desde
calendário	 de	 provas	 a	 fofocas	 quentes.	 E	 a	 recente	 solteirice	 de	 Zack	 é	 uma	 baita
fofoca	quente.



Imaginar	a	fila	de	meninas	circulando	em	torno	dele	revira	meu	estômago.
Dar	meu	primeiro	beijo	e	namorar	com	Zack	é	tudo	o	que	mais	desejo	no	mundo.

Não	posso	perder	minha	chance	pela	segunda	vez.	Ao	mesmo	tempo,	não	sei	como
fazer	Zack	e	eu	acontecer.	Isso	me	frustra.	Fantasiar	é	uma	coisa	e,	além	do	mais,	na
imaginação,	é	sempre	ele	quem	se	declara	e	me	beija.	A	realidade	é	bem	diferente.	Ele
mal	deve	saber	que	eu	existo.	Preciso	que	Zack	me	note.
—	Pilar,	preciso	fazer	Zack	me	enxergar	—	comento	preocupada	roendo	a	unha	do

dedão	ao	observar	os	garotos	correndo	de	um	lado	para	o	outro	atrás	da	bola.
—	Pede	logo	pra	ficar	com	ele,	Chér	—	Pilar	aconselha.	—	Sem	aquelas	suas	neuras

de	“ai,	eu	tenho	vergonha”	—	ela	me	parafraseia	com	uma	vozinha	infantil.	—	Se	você
quiser	posso	falar	com	Vicente	e	ele	fala	com	Zack	que	você	quer	ficar	com	ele.
—	Não	sei…	—	digo	cheia	de	incerteza.
—	Não	sabe	o	quê?	—	A	voz	de	Pilar	sai	um	pouco	estridente.	Ela	se	ajeita	para	me

encarar	melhor.
—	É	que	eu	não	gostaria	 só	de	pedir	pra	 ficar	com	ele	assim	do	nada,	 sabe.	Tipo,

sem	 uma	 aproximação	 antes.	 Espero	mais	 que	 um	 beijo	 no	 corredorzinho	 atrás	 da
biblioteca.	 Eu	 quero	 namorar	 com	 ele,	 Pilar	 —	 confesso	 o	 que	 ela	 já	 sabe.	 Meu
coração	aperta	com	o	sentimento	bom.	—	Desejo	que	ele	pense	em	mim,	que	sonhe
comigo,	 que	 não	 me	 esqueça	 como	 esquece	 todas	 as	 outras	 com	 que	 ele	 ficou.
Entendeu?
Pilar	dá	um	aceno	de	cabeça	como	se	dissesse	que	compreende.
—	 Eu	 só	 não	 sei	 como	 chegar	 ao	 x	 da	 questão.	 Sem	 falar	 que	 Zack	 acabou	 de

terminar	com	Brenda.	Não	posso	pedir	pra	ficar	com	o	garoto	tão	rápido	assim.	Deve
existir	 uma	 regra	 sobre	 esperar	 a	 poeira	 do	 término	 passar,	 né?	 —	 pergunto	 para
minha	 amiga	 porque	 ela	 é	 bem	 mais	 entendida	 no	 assunto	 que	 eu.	—	 Não	 devo
parecer	 tão	 desesperada,	 embora	 eu	 esteja,	 e	 também	 ele	 pode	 dizer	 não	 porque
acabou	de	sair	de	um	relacionamento.	Talvez	leve	um	tempo	até	ele	se	abrir	de	novo	e,
por	isso,	quero	que	ele	me	conheça	primeiro	—	tagarelo	minhas	inseguranças.
—	Olha,	 amiga	—	Pilar	 fala	 com	 seu	 tom	maternal.	—	Essa	 coisa	 de	 esperar	 um

tempo	 após	 o	 término	 depende	 muito	 de	 como	 a	 pessoa	 saiu	 do	 último



relacionamento	e	 tal.	E	no	caso	do	Zack,	 vai	por	mim,	 ele	 saiu	bem.	Estava	na	cara
havia	meses	que	ele	não	tinha	mais	interesse	na	Brenda.	Ela	só	o	prendeu	porque	não
quis	sair	por	baixo.
—	Eu	sei.
—	Eu	te	apoio	para	pedir	pra	ficar	com	ele,	tipo	hoje	se	você	quiser,	mas	entendo	o

seu	 lado	 e	 também	 te	 dou	 muita	 força	 se	 quiser	 investir	 em	 uma	 aproximação
primeiro.	Só	não	pode	demorar	para	dar	as	 investidas,	viu?	Nada	de	ficar	enrolando
com	suas	bobeiras	como	no	ano	passado	—	ela	aponta	o	dedo	em	riste	para	mim	me
encarando	com	um	olhar	acusador.
—	 Ai,	 Pilar	 —	 choramingo	 e	 escondo	 o	 rosto	 com	 as	 mãos.	 —	 Eu	 sou	 tão

inexperiente,	não	faço	ideia	de	como	me	aproximar	dele	de	um	jeito	casual.	Fora	que
só	a	ideia	já	me	dá	vontade	de	vomitar.	Como	eu	faço?	—	Começo	a	me	sentir	ansiosa
e	o	estômago	embrulha	de	verdade.
—	 Sorte	 sua	 que	 você	me	 tem,	 amiga.	—	 Pilar	 dá	 uma	 risadinha	 e	 circula	meus

ombros	com	um	braço	cheio	de	carinho.	—	Fica	tranquila	que	eu	vou	ajudar	você.	O
plano	 “conquistando	o	 crush”	 vai	 começar!	—	Pilar	move	 a	mão	pelo	 ar	 com	uma
expressão	teatral,	no	estilo	abertura	de	programa	de	tevê.	Eu	me	acabo	de	rir.
—	Você	não	existe,	amiga.
—	Eu	 sou	um	manual	 da	 conquista	 em	pessoa,	Chér,	 você	 sabe.	Tenho	 todas	 as

dicas	de	que	você	precisa	—	Pilar	me	lança	uma	piscadela	espertalhona.
Amo	ter	essa	garota	na	minha	vida.
—	Não	 sei	o	que	 faria	 sem	você,	Pilar	—	confesso	pressionando	minha	bochecha

em	seu	ombro.
—	Eu	sei	que	eu	sou	o	máximo	—	ela	se	gaba	com	seu	lindo	sorriso	de	covinhas.	—

Assim	que	conversarmos	com	Bruna,	vamos	partir	para	a	ação,	porque	aquele	garoto
ali…	—	Pilar	aponta	o	indicador	para	Zack	lá	na	quadra	—	…	vai	ser	seu.
Meu	 coração	 incha	 de	 tanta	 empolgação.	 Pela	 primeira	 vez	 me	 sinto	 pronta,	 ou

quase,	para	fisgar	o	coração	do	garoto	por	quem	sou	apaixonada.



—	4	—
Uma	segunda-feira	esperançosa

O	fim	de	semana	passou	depressa.	Ainda	bem!	Tive	de	esconder	minhas	provas	dos
meus	pais.	Por	sorte	eles	não	me	perguntam	nada	a	respeito,	o	que	é	ótimo	já	que	sou
uma	péssima	mentirosa.	Além	de	me	embolar	com	as	palavras,	o	vinco	entre	minhas
sobrancelhas	sempre	me	entrega.
Não	é	como	se	eu	fosse	manter	as	notas	das	provas	em	segredo	para	sempre	—	bem

que	 eu	 gostaria	—,	 apenas	 desejo	 adiar	 o	máximo	 que	 posso	 porque	 assim	 evito	 o
confronto,	os	sermões	e	o	detestável	castigo.	Pois	é,	meus	pais	ainda	me	colocam	de
castigo	como	se	eu	tivesse	seis	anos	de	idade,	e	não	quinze.	É	absurdamente	ridículo,
eu	sei.
Faço	 uma	 careta	 para	 o	 espelho	 enquanto	 borrifo	 a	mistura	 de	 água	 e	 creme	 em

meus	cachos	bagunçados.	Assumi	o	cabelo	cacheado	faz	uns	seis	meses,	antes	eu	usava
muita	 chapinha	 e	 desde	 então	 sigo	 no	 tratamento	 para	 recuperar	 meus	 fios.	 Vivo
numa	batalha	com	esse	cabelo.	Tem	dias	que	acho	lindo,	tem	dias	que	acho	um	fardo.
Cuidar	 de	 cabelo	 cacheado	 dá	 muito	 trabalho.	 Em	 dias	 como	 hoje,	 eu	 só	 queria
acordar	com	o	cabelo	arrumado	e	não	precisar	perder	bons	minutos	para	deixar	os	fios
no	lugar	e	os	caracóis	apresentáveis.
São	cinco	da	manhã	e	 estou	me	arrumando	para	o	colégio.	Não	costumo	acordar

tão	cedo,	mas	tenho	andado	inquieta	desde	sexta-feira.	Com	a	novidade	da	solteirice
de	 Zack	meu	 ânimo	 se	 renovou	 e	 a	 chama	 da	 esperança	 se	 reacendeu.	Não	 quero
perder	mais	tempo	e	nenhuma	oportunidade	que	surgir	daqui	para	a	frente.
Falando	em	oportunidade,	ontem	Pilar	me	enviou	uma	mensagem	e	contou	que	a

galera	 do	 time	 de	 futebol	 do	 colégio	 decidiu	marcar	 uma	 social	 na	 casa	 de	 um	dos



jogadores	após	a	partida	de	sábado.	Vicente	convidou	minha	amiga	para	ir	com	ele,	e
ela	me	intimou	a	ir	porque	com	certeza	Zack	estará	lá.
Nunca	fui	a	nenhum	jogo	do	time	oficial	do	colégio	fora	da	escola.	O	time	costuma

participar	 de	 torneios	 e	 campeonatos	 contra	 times	 colegiais.	 Os	 jogadores	 do	 São
Pedro	já	receberam	algumas	medalhas	e	prêmios.	Apesar	de	Zack	jogar	na	liga	oficial
desde	o	ano	passado,	nunca	me	interessei	em	ir.	Não	sou	fã	do	esporte	como	meu	pai,
o	fanático,	e	Pilar,	a	caçadora	de	crushes	esportistas.	Só	assisto	aos	treinos	no	colégio
como	desculpa	para	ver	Zack.
Também	não	 frequento	as	 sociais	da	 escola	porque	não	 sou	do	 tipo	que	gosta	de

festinhas.	Entre	sair	de	casa	para	socializar	com	um	bando	de	gente	que	não	conheço	e
ficar	 na	 cama,	 prefiro	mil	 vezes	 permanecer	 no	 quarto	 com	 comida	 e	 tevê.	 Pilar	 e
Bruna	 já	 insistiram	 aos	montes	 que	 eu	participasse	 de	 alguns	 dos	 encontros	 que	 os
alunos	do	colégio	organizam	—	e	pensa	numa	galera	que	adora	festinhas	—	mas	eu
sempre	invento	alguma	desculpa.
No	entanto,	desta	vez,	tenho	mesmo	de	ir.	Segundo	Pilar,	meu	manual	ambulante

de	 conquista,	 uma	 das	 coisas	 que	 preciso	 fazer	 é	 começar	 a	 frequentar	 os	mesmos
lugares	que	Zack.	É	a	regra	básica	para	ser	vista,	e	a	social	é	a	chance	perfeita	para	isso
acontecer.
Pensar	na	saída	de	sábado	só	aumenta	minha	antecipação.	O	coração	chega	a	arder.
Uma	risadinha	nervosa	me	escapa,	 e	 aproveito	que	 terminei	de	 finalizar	os	 cachos

para	 fazer	 uma	 maquiagem	 leve	 a	 fim	 de	 camuflar	 as	 espinhas	 e	 manchinhas
detestáveis.	Depois	de	aplicar	o	gloss	de	melancia,	visto	a	blusa	do	uniforme	e	o	jeans	e
pego	 a	mochila	 jogando	o	 carregador	 e	 a	 nécessaire	 dentro	dela.	Enfio	 o	 celular	 no
bolso	traseiro	e	calço	meu	All	Star	preto	de	cano	alto.	Agora	sim	estou	pronta.
Na	cozinha,	encontro	minha	mãe	passando	café.
—	Bom	dia,	mãe	—	desejo	e	a	abraço	pela	cintura,	estalando	em	seguida	um	beijo

em	sua	bochecha.
—	 Bom	 dia,	meu	 amor	—	mamãe	 acaricia	meus	 cachos	 e	 ergue	 os	 olhos	 para	 o

relógio	na	parede.	—	Não	acha	que	se	levantou	muito	cedo?
—	 É	 ansiedade	 que	 fala,	 né?	 —	 brinco	 indo	 me	 sentar	 e	 respirando	 fundo	 o



cheirinho	de	café	fresco.
—	Você?	Ansiosa	para	ir	ao	colégio?	—	Seu	tom	de	voz	descrente	é	acompanhado

por	uma	sobrancelha	erguida.
—	Siiim,	eu	—	abro	um	sorriso	de	canto.	—	Ué,	não	posso	estar	animada	para	mais

um	dia	de	aula?	Mais	uma	semana	sentada	por	horas	naquela	cadeira	desconfortável
aprendendo	sobre	a	vida	e	o	mundo	com	meus	professores?	Não	posso	ficar	animada
para	descobrir	matérias	novas	que	nunca	mais	vou	usar	na	vida?	—	Eu,	a	 ironia	em
pessoa.	—	Pois	eu	estou	eufórica	para	mais	uma	semana	de	aula.	Yupe!
Mamãe	balança	a	cabeça	para	os	lados	escondendo	o	riso.
—	O	que	é	que	você	está	aprontando	na	escola,	hein?
—	Nada,	 ué	—	 rebato	 de	 prontidão	 com	 as	 orelhas	 começando	 a	 pinicar.	—	A

senhora	 sabe	muito	 bem	 que	 sou	 uma	 garota	 supercomportada.	—	 Pesco	 um	 pão
murcho	do	cesto	e	trato	logo	de	pôr	manteiga	e	abocanhar.	Engulo	e	falo	enquanto
mastigo:	—	E	a	senhora,	está	de	pé	a	esta	hora	por	quê?	—	desconverso.
Justo	quando	decido	conquistar	Zack	e	planejar	meus	passos	com	minhas	amigas,

mamãe	vem	com	uma	dessas.	Credo!
—	Tive	insônia,	um	sonho	esquisito,	e	daí	não	dormi	mais	—	ela	conta.
—	Sonhou	com	o	quê?	—	pergunto	ao	entornar	o	leite	na	caneca.
Escuto	minha	mãe	estalar	os	lábios	com	desgosto.
—	Foi	com…	—	e	ela	não	termina	a	frase.
Eu	 me	 viro	 para	 encará-la.	 Seu	 olhar	 está	 sobre	 mim,	 e	 logo	 seus	 olhos	 me

atravessam	como	se	ela	lembrasse	do	sonho.
—	Foi	com	o	quê,	mãe?	—	insisto,	e	o	rosto	dela	mãe	assume	um	tom	preocupado.

—	Ah,	deixa	pra	lá	—	gesticulo.	—	Se	foi	um	sonho	ruim	nem	quero	saber.
—	Bom	dia!
A	voz	 enrouquecida	 e	 sonolenta	do	meu	pai	nos	 alcança.	Ele	 surge	na	 entrada	da

pequena	 cozinha	 com	 seu	 corpo	 negro,	 alto	 e	 largo.	 Papai	 está	 de	 pijamas	 igual	 a
minha	mãe,	 a	mesma	 estampa,	 só	 que	 ela	 usa	 o	 robe	 por	 cima.	 Eles	 usam	 pijamas
combinando,	e	é	a	coisa	mais	brega	que	existe.
—	Que	milagre	é	esse?	—	papai	comenta.	—	Você	 já	está	arrumada	—	e	solta	um



bocejo,	roçando	os	dedos	na	barba.
—	E	sem	reclamar	—	diz	mamãe.	—	E	animada.	—	Faz	questão	de	acrescentar	com

graça.
—	 Animada?	 —	 O	 olhar	 do	 meu	 pai	 é	 repleto	 de	 curiosidade	 em	 seu	 rosto

amassado.	—	Animada	e	sem	reclamar	do	sistema	opressor	e	arcaico	que	é	a	escola?	—
Ele	usa	a	frase	que	costumo	dizer	nos	dias	em	que	ir	para	o	colégio	é	um	suplício.	Ou
seja,	quase	toda	manhã.
—	E	 sem	mexer	 no	 celular	—	 é	mamãe	 quem	 observa.	—	Dá	 para	 acreditar?	—

pergunta	com	fingido	espanto.
—	Será	que	não	está	febril?	Foi	abduzida?	—	A	piadinha	tosca	é	do	meu	pai.
—	Rá	rá	rá	—	zombo	retorcendo	os	lábios	num	bico.
Meus	pais	estão	me	gastando	a	essa	hora.	Vê	se	pode!
Papai	ri	e	se	aproxima	para	dar	um	de	seus	abraços	ultra	mega	power	sufocantes.	Ah!

E	 beijos	 úmidos	 por	 todo	 o	 meu	 rosto,	 o	 que	 ele	 sabe	 que	 eu	 detesto.	 Tento	 me
desvencilhar	 de	 seus	 braços	 e	 faço	 meu	 pai	 rir	 porque	 nunca	 consigo.	 Ele	 é	 um
armário	em	forma	de	homem.
—	Ai,	 pai,	 para	—	peço	dando	 risadinhas.	Mesmo	 sendo	o	pai	mais	 grudento	da

história	eu	o	amo	muito	e	adoro	seu	carinho,	menos	os	beijos,	é	claro.	—	Já	tá	bom,
me	larga.
—	Diga	as	palavras.	—	Ele	 insiste	nessa	brincadeira	desde…	sei	 lá,	 acho	que	desde

que	eu	nasci!
—	Você	é	tão	carente…	—	suspiro	com	falsa	pena.	—	Sabe	disso,	né?	—	enrugo	o

nariz.
—	Sou	carente	da	minha	garotinha	—	diz	ele,	me	apertando	mais	forte.
—	Não	sou	mais	uma	garotinha,	pai	—	rebato	só	para	ouvir	ele	dizer	a	frase	clichê

de	volta:
—	Você	será	minha	garotinha	para	sempre.
Ele	consegue	ser	fofo	quando	quer	mesmo	sendo	um	homem	ranzinza.
—	Tá,	tá	—	digo	fazendo	pouco	caso.	—	Me	larga,	pai.
—	Diga	as	palavras	—	ele	exige.



—	Te	amo	—	disparo	para	me	livrar.	—	Agora	me	solta.
—	Foi	muito	fraco	—	ele	ri	e	me	beija	mais.
—	Te	amooo!	—	exclamo	com	entusiasmo	fingido	para	que	o	Sr.	Tentáculos	fique

longe	de	mim.
Assim	que	ele	me	solta,	nós	três	tomamos	café	à	mesa	numa	conversa	típica.	Escuto

sobre	o	culto	de	ontem	ao	qual	não	fiz	questão	de	ir,	o	almoço	de	aniversário	do	vô
Bento,	pai	do	meu	pai,	na	semana	que	vem,	e	as	novas	mercadorias	que	vão	chegar	na
loja	de	presentes	de	vó	Lourdes.
Mamãe	me	pede	que	ajude	a	vovó	na	loja	a	arrumar	os	novos	itens.	Digo	que	vou

sim	 e	 que	 depois	 passo	 na	 casa	 da	 vovó	 para	 combinar.	 Vó	 Lourdes	 é	 minha	 avó
materna	e	mora	no	mesmo	prédio	que	a	gente,	 apenas	quatro	andares	 abaixo.	Ela	 é
minha	avó	favorita.	Amo	tê-la	por	perto	e	gosto	de	ajudar	na	loja	quando	ela	precisa.
Além	do	fato	de	ganhar	uns	presentinhos,	é	claro.
—	Vou	tomar	um	banho	e	levo	você	ao	colégio,	boneca	—	meu	pai	avisa.
Aceno,	disfarçando	um	sorriso	ao	sentir	o	nervosismo	retornar.



—	5	—
Do	meu	jeito

No	 intervalo,	minhas	 amigas	 e	 eu	estamos	 sentadas	nas	 escadas	da	biblioteca,	nosso
lugar	 favorito.	 Estou	 sugando	 o	 restinho	 da	Coca	 pelo	 canudo,	 Pilar	 devorando	 o
segundo	 cookie	 de	 chocolate	 e	 Bruna	 partindo	 seu	 croissant	 de	 frango.	Marcamos
uma	reunião	urgente	para	debater	o	início	do	plano	“conquistando	o	crush”	mesmo
já	tendo	conversado	muito	por	mensagens	no	fim	de	semana.
O	crush	em	questão	está	 jogando	totó	com	os	colegas	no	espaço	de	 jogos,	na	área

coberta	 anexa	 ao	 refeitório.	 Meu	 sorrisinho	 bobo	 escapa	 por	 vê-lo	 se	 divertir	 tão
descontraído,	 porém	 logo	 meu	 rosto	 congela	 ao	 perceber	 Brenda	 se	 aproximando
dele.
A	morena	se	inclina	sobre	a	mesa	do	totó	como	quem	está	interessada	em	ver	o	jogo.

Arruma	o	cabelo	para	um	lado	do	pescoço	num	gesto	ensaiado	de	sedução.	É	a	marca
de	Brenda,	ela	sempre	brinca	com	os	fios	luminosos	quando	deseja	a	atenção	de	um
menino.
De	onde	estou	é	impossível	ouvir	o	que	a	garota	diz,	e	também	há	esse	burburinho

pelo	pátio,	contudo	Brenda	parece	conseguir	o	que	deseja,	já	que	os	amigos	de	Zack	o
deixam	 sozinho	 com	 ela.	 Fico	 tensa	 com	 o	 desenrolar	 da	 cena.	 Brenda	 chega	mais
perto	de	Zack	e	toca	seu	braço	correndo	os	dedos	pelo	pulso	até	o	ombro	desnudo.
Com	 a	 longa	 unha	 preta	 ela	 delineia	 a	 borda	 da	 alça	 da	 camisa	 regata	 de	Zack.	Os
lábios	de	Brenda	param	próximos	ao	ouvido	dele	e	então	ela	cochicha	algo	que	o	faz
moldar	um	sorrisinho	travesso.
Droga!	Será	que	ele	está	caindo	na	dela	outra	vez?
—	Chér	—	Pilar	estala	o	dedo	diante	dos	meus	olhos.	—	Ei!	Alouu?



—	Pera	aí	—	espanto	sua	mão	com	um	leve	tapa	e	continuo	espiando	aqueles	dois.
Brenda	agarra	o	rosto	de	Zack	e	o	puxa	em	sua	direção.
Ela	vai	beijá-lo?	Bem	ali?	Em	pleno	pátio?
Estou	 cheia	de	 raiva,	 raiva	 essa	que	 evapora	 em	 segundos	 ao	 ver	Zack	 empurrar	 a

mão	de	sua	ex.
Isso!	 Vibro	 vendo	 o	 garoto	 afastá-la	 e	 fazer	 um	 gesto	 com	 a	 mão	 chamando	 os

amigos,	que	retornam	para	a	partida	de	totó.	Brenda	é	desprezada	e	sua	cara	não	é	das
melhores.	 Eu	 a	 vejo	 sussurrar	 algo	 no	 ouvido	 de	 Zack,	 e	 desta	 vez	 o	 garoto	 bufa	 e
enfim	a	morena	vai	embora	para	o	outro	lado	do	pátio,	batendo	o	pé	e	com	o	rosto
retorcido	em	irritação.
Acho	que	consigo	respirar	agora.
—	 Ela	 vai	 ficar	 rondando	 o	 menino	 —	 é	 Bruna	 quem	 solta	 o	 comentário.	 —

Abstrai,	amiga.
—	É	difícil	não	se	sentir	ameaçada	—	confesso	e,	ansiosa,	roubo	um	pedacinho	do

cookie	de	Pilar,	que	está	sentada	no	mesmo	degrau	que	eu.
—	Então	 você	 escolheu	o	 cara	 errado,	 amiga	—	Bruna	 ri	 de	mim	 e	 eu	 a	 soco	no

ombro.	 Ela	 amontoa	 o	 cabelo	 loiro	 escuro	 no	 topo	 da	 cabeça	 em	 um	 coque
bagunçado.
—	Chér	—	Pilar	estala	os	dedos	de	novo,	exigindo	minha	atenção.	—	Presta	atenção

em	mim	para	depois	prestar	atenção	no	crush.
—	Chér,	pede	logo	pra	ficar	com	ele	—	Bruna	aconselha.	—	É	tão	simples	e	rápido.

Gasta	bem	menos	esforço	que	bolar	todo	esse	plano	romântico.	Eu	desenrolo	o	Zack
pra	você,	amiga.
—	Amiga,	não.	Eu	quero	mais	que	isso,	e	você	sabe	—	digo	sem	paciência	para	uma

nova	 rodada	 da	 conversa	 que	 tivemos	 no	 zap.	 —	 Zack	 acabou	 de	 terminar	 com
Brenda.	Prefiro	ir	devagar	—	completo.
Quero	dar	passos	discretos	e	planejados.	Não	quero	parecer	uma	louca	desesperada,

embora	eu	esteja	desesperada.
—	Bruna	—	Pilar	se	intromete	—,	deixa	a	Chér	fazer	as	coisas	do	jeito	dela.
—	Só	que	é	perder	tempo.	Se	você	quer	tanto	o	Zack	basta	ir	e	pegar	—	Bruna	quica



os	ombros	como	se	fosse	uma	questão	assim	fácil	de	resolver.
—	Não	quero	só	uma	ficada,	Bruh,	já	disse.	Gosto	do	Zack	faz	um	tempão,	amiga.

Não	esperei	tanto	por	essa	chance	só	para	beijá-lo	e	ser	apenas	isso.	Quero	que	ele	se
apaixone,	quero	namorar	com	ele…
—	Você	e	seu	sonho	de	conto	de	fadas	—	Bruna	me	corta	com	ar	debochado.	—	E	é

bem	 provável	 que	 o	 Zack	 não	 queira	 namorar	 agora.	 Acabou	 de	 se	 livrar	 de	 uma
doida.
Fecho	a	cara	e	cruzo	os	braços	pronta	para	uma	discussão.
—	Bruna,	se	você	não	quer	ajudar	então	não	atrapalhe,	caramba.	Você	tá	chata	hoje,

hein?
—	Tá	mesmo	—	Pilar	concorda	comigo.	—	Um	porre.
—	Relevem	que	hoje	acordei	com	cólicas	—	Bruh	se	defende	esticando	a	perna	no

seu	 degrau	 abaixo	 do	 meu.	 Meu	 rosto	 continua	 amarrado.	 Tpm	 não	 é	 motivo
suficiente	para	ela	ficar	azedando	meus	planos.	Bruna	deve	ter	percebido	minha	cara
amarrada	 porque	 suspira:	—	 Prometo	 que	 vou	 te	 ajudar,	 Chér.	 Quero	 fazer	 parte
disso.	Até	porque	já	passou	da	hora	de	você	deixar	de	ser	bv.	Precisa	beijar	e	muito.	Aí
vai	ver	o	que	estava	perdendo.
Minha	barriga	dá	cambalhotas	com	as	imagens	de	Zack	e	eu	juntos	cruzando	meus

pensamentos.	Quero	e	vou	beijar	muito	o	Zack.	Apenas	ele.
—	Bora	voltar	para	o	tópico	do	dia?
Pilar	me	encara	com	uma	sobrancelha	erguida,	e	ela	tem	toda	a	minha	atenção.



—	6	—
Conquistando	o	crush

Os	 vinte	minutos	 do	 intervalo	 foram	pouco	 para	 receber	 toda	 a	 sabedoria	 de	 Pilar
sobre	a	arte	da	conquista.	Decidimos	que	ela	viria	para	minha	casa	após	a	aula.	E	aqui
estamos	 nós,	 depois	 de	 almoçar	 no	 self-service	 perto	 do	 colégio.	 Enquanto	 eu
penduro	a	mochila	no	gancho	atrás	da	porta,	Pilar	se	esparrama	na	minha	cama	com	o
celular	 nas	 mãos.	 As	 covinhas	 surgem	 em	 seu	 rosto	 um	 pouco	 vermelho,	 e	 nem
preciso	de	palavras	para	entender	que	ela	ainda	está	conversando	com	Vicente.
—	Amiga,	você	quer	tomar	um	banho?	Te	empresto	uma	roupa	minha	—	ofereço

arrancando	os	tênis.
—	Não,	Chér.	Nem	posso	demorar,	minha	mãe	não	 sabe	que	 vim.	Fiquei	de	dar

uma	geral	na	casa	hoje	—	ela	conta	com	uma	careta	e	larga	o	celular	no	edredom.	—
Vicente	quer	sair	amanhã	depois	do	colégio	—	revela	com	o	rosto	iluminado.
—	Ui!	—	exclamo	com	graça.	—	E	aonde	vocês	vão?	No	cinema	de	novo?
—	Sim!	Vou	ter	que	dar	um	jeito	de	driblar	minha	mãe,	porque	esta	semana	ela	está

puro	estresse.	Posso	dizer	que	vamos	estudar	juntas	amanhã?	Você	me	cobre?	Invento
que	temos	um	teste,	um	trabalho,	algo	assim.
—	Claro,	amiga.	Se	ela	me	ligar,	eu	confirmo	nosso	estudo.	—	Faço	um	joinha	com

uma	piscadela	travessa.
—	Adoro	poder	contar	com	você,	Chér.	Obrigada,	amiga.	—	Ela	me	sopra	um	beijo

exagerado	no	ar.	—	Se	eu	falar	que	vou	estudar	na	casa	da	Bruna,	minha	mãe	não	vai
levar	a	sério.	Agora	em	você	ela	confia	porque	você	é	muito	comportada,	uma	menina
ajuizada,	centrada…
Começo	a	rir	porque	essas	são	de	fato	palavras	da	tia	Osana.



—	Mal	sabe	ela	que	você	é	quietinha,	mas	tem	altos	planos	para	fisgar	o	crush	—
Pilar	dá	uma	risada	gostosa.
—	Ei!	Eu	sou	uma	garota	comportada,	tá?	Em	comparação	com	você	e	Bruna,	sou

um	anjo.
—	Vamos	agitar	essa	sua	vida	angelical	—	Pilar	fala	com	empolgação.
Eu	me	sento	ao	seu	lado	na	cama	e	abro	o	Instagram	para	ver	as	novidades.
—	Tem	algum	chocolatinho,	amiga?	Vontade	de	comer	doce.
—	Tem	sim	—	respondo	notando	na	tela	que	Zack	postou	um	story.	—	Pega	lá	no

armário	da	cozinha.	Você	sabe	onde	fica.	Traz	também	um	copo	de	refrigerante?
Analiso	a	foto	postada	por	Zack.	Em	alguns	dias	da	semana,	ele	costuma	ir	para	o

colégio	de	moto	e	ainda	dá	carona	para	Diego.	Na	foto	em	questão,	Zack	está	com	os
olhos	 azuis	 ainda	mais	 evidentes	 devido	 aos	 raios	 de	 sol	 que	 iluminam	 seu	 rosto	 e
mordisca	 metade	 do	 lábio	 inferior	 numa	 expressão	 sedutora.	 Adoro	 quando	 suas
fotos	são	assim,	só	de	rosto.	Zack	é	tão,	tão	gato	que	eu	até	tenho	uma	foto	dele	no
meu	varal	de	fotos	aqui	em	cima	da	cabeceira	da	cama.	Ninguém	sabe	que	tenho	uma
foto	 de	 Zack,	 ela	 está	 bem	 escondida,	 em	 especial	 da	 minha	 mãe.	 Ela	 não	 tem	 o
costume	 de	 fuçar	 meu	 quarto,	 só	 mexe	 nas	 coisas	 quando	 limpa.	 E	 o	 varal	 só	 eu
arrumo,	porque	ela	sempre	deixa	as	fotos	caírem	e	se	perderem.
—	Toma	—	Pila	me	entrega	o	copo	gelado	de	refrigerante	e	se	afunda	na	cama.	—

Podemos	retomar	nossa	lição?
Aceno	tomando	um	gole	da	bebida	refrescante	e	apago	a	tela.
—	Certo…	onde	foi	que	paramos?	—	Pilar	tira	do	bolso	a	folha	dobrada	de	caderno

onde	listou	várias	dicas	para	o	plano	“conquistando	o	crush”.
—	Ainda	não	acredito	que	você	anotou	isso	mesmo	—	comento	com	riso.
—	Claro!	Vou	te	dar	a	folha	quando	terminarmos.	Vê	se	estuda,	tá?	Isso	aqui	é	até

mais	importante	que	matemática.
—	Nem	me	fala	em	matemática…	—	gemo	ao	lembrar	da	minha	nota	ridícula	e	do

quanto	 preciso	 correr	 atrás	 para	 não	 ficar	 de	 recuperação	 e	 perder	 as	 férias	 com
minhas	amigas.	Espanto	os	pensamentos,	por	ora.
—	Paramos	no	número	seis	—	Pilar	corre	os	olhos	pelos	 tópicos	na	folha.	—	Ah,



sim.	Esse	 aqui	 é	um	dos	mais	 importantes,	Chér.	—	Pilar	 indica	no	papel	 e	me	 fita
com	tom	de	suspense.	—	Em	hipótese	alguma	se	declare	para	o	seu	crush.	Contar	para
o	garoto	que	você	gosta	dele	é	vergonhoso	e	uma	péssima	jogada.
—	Isso	nem	passou	pela	minha	cabeça,	Pilar.	Zack	nem	sabe	que	eu	existo,	imagina

chegar	e	me	declarar?	Nunca!	Que	mico.
—	Que	bom.	Eu	já	fiz	isso	e	tomei	na	cara.	Não	recomendo	mesmo.	Bom,	número

sete:	chame	atenção	sem	parecer	querer	ser	notada.	Como	já	falei,	você	precisa	estar
nos	mesmos	lugares	que	ele	para	ser	vista,	mas	sem	parecer	uma	louca	stalker,	e	nada
de	ficar	encarando	como	uma	esquisitona.	A	ideia	é	você	ser	casual	e	a	proximidade
ser	apenas	uma	coincidência.	É	sério,	Chér,	pare	de	rir!
Não	consigo.	Pilar	parece	tão	séria,	como	se	fosse	de	fato	uma	analista	da	conquista.

É	muito	engraçado.	Estou	rindo	tanto	que	minha	barriga	dói.
—	Eu	consigo	ou	não	que	os	garotos	que	eu	quero	me	notem?	—	ela	pergunta	com

um	ar	arrogante,	pondo	uma	mecha	rosa	da	franja	atrás	da	orelha.
—	Consegue,	 amiga	—	 aceno	 com	 a	 cabeça	mordendo	 os	 lábios	 para	 segurar	 os

risos.
—	Então	acredite	em	mim,	Chér.	Esse	tópico	muda	vidas.	—	Agora	é	ela	quem	está

rindo.	—	Se	 você	quer	 ser	 vista	por	um	garoto,	precisa	 ficar	na	 linha	de	 visão	dele,
estar	perto	de	alguma	forma.	É	por	isso	que	você	tem	de	ir	ao	jogo	no	sábado.
—	Eu	vou,	amiga,	certeza	—	garanto	com	um	polegar	para	cima.
—	Linguagem	corporal	—	Pilar	bate	uma	unha	rosa	na	folha.	—	Essa	aqui	é	boa	e

você	 precisa	 melhorar	 nesse	 ponto,	 porque	 sua	 linguagem	 corporal	 não	 é	 nada
atraente,	amiga.
—	Como	assim?	—	Crispo	as	sobrancelhas.
—	 Você	 é	 muito	 tímida	 e	 envergonhada	 quando	 se	 trata	 de	 meninos.	 Não	 tem

problema	brincar	com	a	timidez	na	hora	da	conquista,	mas	no	seu	caso,	que	não	sabe
flertar	e	tal,	apenas	transparece	que	você	não	é	segura	de	si.
—	E	eu	não	sou	—	concordo	sentindo	os	ombros	murcharem.
—	Sei	disso,	bobinha	—	Pilar	dá	tapinhas	amigáveis	no	meu	joelho.	—	Mas	precisa

passar	por	cima	de	todo	esse	complexo.	Nada	de	ficar	travada	num	canto,	escondendo



o	 rosto,	 de	 braços	 cruzados	 ou	 com	 cara	 de	medo.	Você	 precisa	 demonstrar	 que	 é
aberta,	acessível	e	segura.	Quando	estiver	na	linha	de	visão	do	garoto,	brinque	com	o
cabelo,	 abra	 pequenos	 sorrisos,	 envie	 olhares	 discretos,	 gesticule,	 seja	 divertida	 e
amigável.
—	Eu	sou	divertida	e	amigável,	tá?	—	rebato	meio	ofendida.
—	Você	 é	 com	 a	 gente,	 sua	 família	 e	 os	 amigos	 íntimos,	mas	 quando	 se	 trata	 de

interesse	romântico	você	parece	um	bicho	do	mato.	E	sabe	que	não	estou	exagerando
—	Pilar	me	aponta	um	dedo	como	que	me	desafiando	a	contrariá-la.	Não	faço	porque
ela	tem	razão.	Ela	continua:	—	Você	perdeu	várias	oportunidades	de	deixar	de	ser	bv
com	carinhas	lindos	porque	estava	cheia	de	vergonha.
—	É,	mas	porque	eu	também	queria	dar	o	primeiro	beijo	em	um	garoto	de	que	eu

gostasse.
—	 Também	—	 Pilar	 maneia	 a	 cabeça	 de	 leve	 ao	 concordar	 comigo.	 —	 Enfim,

demonstre	que	você	está	aberta	para	uma	aproximação.
Minha	 cabeça	 está	 dando	 um	 pequeno	 nó	 enquanto	 Pilar	 continua	 listando	 os

tópicos	 e	 as	 dicas	 práticas.	 Se	 a	 ideia	 era	 me	 deixar	 segura,	 acabo	 ainda	 mais
preocupada	 com	medo	 de	 fazer	 tudo	 ao	 avesso.	 Conquistar	 um	 garoto	 deveria	 ser
menos	 trabalhoso.	 Encaro	 a	 folhinha	 amassada	 que	 Pilar	 me	 entregou.	 Suspiro
pensando	 no	 quanto	 vou	 ter	 de	 estudar	 e	 decorar	 tudo	 aquilo.	O	mais	 difícil	 será
colocar	o	plano	em	prática.	Porém,	estou	decidida	a	conquistar	o	Zack	e	seguir	todas
as	dicas	de	Pilar.
—	Obrigada	por	ter	vindo	me	ajudar,	amiga.	Te	amo	de	montão!
Dou	um	abraço	apertado	em	Pilar	algumas	horas	depois,	quando	ela	cruza	a	porta

do	meu	apartamento	para	ir	embora.
—	Já	disse	que	não	sei	o	que	seria	de	você	sem	mim,	né?	—	Um	sorrisinho	dança

nos	lábios	de	Pilar	conforme	ela	me	abraça	de	volta.	—	Uma	vida	vazia,	sem	cor	e	sem
crush.
Explodo	em	uma	gargalhada.	Pilar	é	única.	Eu	a	adoro	tanto…
—	Amiga,	dorme	aqui	hoje.	Eu	 ligo	pra	tia	Osana	e	 imploro.	Invento	um	caso	de

vida	ou	morte.



—	Bem	que	eu	queria,	amiga	—	Pilar	faz	um	beicinho,	ajeitando	a	mochila	pesada
nas	costas.	—	Mas	tenho	mesmo	que	ir.	Você	sabe	como	meus	pais	estão	se	odiando
no	momento.	—	Seu	 rosto	 se	 entristece.	Meu	coração	 aperta	por	 ela.	Minha	 amiga
encolhe	os	ombros	ao	dizer:	—	Se	eu	não	estiver	em	casa	de	noite	fico	com	medo	de
eles	se	atacarem	fisicamente.	Preciso	estar	lá	ao	menos	para	entrar	na	frente.
—	Sinto	tanto,	tanto	amiga,	por	você	e	sua	família	passarem	por	isso.	—	Puxo	Pilar

de	volta	para	um	abraço	querendo	confortá-la	do	jeito	que	consigo.
—	É	uma	droga,	Chér.	Brigas	intermináveis.	Parte	de	mim	quer	que	eles	se	separem

logo,	e	a	outra	que	ama	os	dois	e	a	nossa	família	espera	que	por	um	milagre	eles	voltem
a	 se	 amar	e	 conviver	bem.	Meus	 sentimentos	vivem	na	corda	bamba.	No	 fundo,	 só
quero	paz.
Deve	ser	horrível	vivenciar	as	brigas	dos	pais	e	saber	que	o	amor	que	eles	sentiram

um	pelo	outro	um	dia	se	transformou	em	ódio.	E	ainda	ter	de	mediar	toda	a	situação.
Admiro	Pilar	por	 ser	uma	garota	muito	 forte.	Em	 seu	 lugar,	não	 faço	 ideia	do	que
faria.
—	Não	posso	dizer	que	entendo	porque	não	faço	ideia	de	como	é	viver	isso,	amiga.

Mas	espero	que	as	coisas	se	resolvam.	E	você	pode	contar	comigo	para	o	que	precisar.
Estou	aqui,	viu?	Sempre.
—	Sempre	—	Pilar	repete	com	um	sorriso	de	covinhas	encaixando	seu	mindinho	no

meu	e	tocando	nossos	polegares	em	nosso	antigo	cumprimento.
Trocamos	um	último	abraço,	e	ela	parte	assim	que	o	motorista	do	aplicativo	chega.



—	7	—
A	melhor	ideia	de	todas

Por	quanto	tempo	uma	garota	deve	torrar	debaixo	do	sol	para	chamar	a	atenção	do
crush?
Faz	 uns	 dez	 minutos	 que	 estou	 deitada	 neste	 desconfortável	 banco	 de	 madeira,

embaixo	 de	 uma	das	 árvores	 ao	 redor	 do	 pátio,	 e	 não	 suporto	mais.	Minhas	 costas
doem,	 e	me	 sinto	 bronzear	 em	 lugares	 indesejáveis,	 como	 o	 rosto	 e	 os	 braços,	 por
exemplo.	 É	 bem	 capaz	 de	 eu	 ficar	 com	 a	 marquinha	 da	 gola	 da	 blusa	 do	 colégio.
Ninguém	merece.
Quando	Pilar	falou	que	eu	deveria	procurar	um	lugar	próximo	de	Zack	para	tentar

ser	vista,	descobri	que	os	meninos	planejavam	jogar	basquete	na	hora	do	intervalo.	Na
verdade,	eles	estão	brincando	de	fazer	passes,	dribles	e	cestas.	Pensei	nesse	banco	por
estar	bem	posicionado,	de	frente	para	a	quadra.	Corri	para	cá	e	decidi	me	deitar	assim
como	 quem	 não	 quer	 nada,	 como	 alguém	 que	 está	 apenas	matando	 o	 tempo	 livre
enquanto	escuta	música.
Só	 não	 esperava	 que	 fosse	 ficar	 tão	 quente	 em	 questão	 de	 minutos.	 Meu	 braço

direito	está	cobrindo	parte	do	meu	rosto,	na	tentativa	de	não	torrar,	enquanto	sinto	a
camisa	do	uniforme	grudar	em	minha	pele	suada,	o	jeans	esquentar	nas	coxas	e	até	os
tênis	ficarem	quentes.	Os	cabelos	em	minha	nuca	estão	úmidos,	e	começo	a	lamentar
por	não	ter	trazido	uma	garrafinha	de	água.	Pareço	engessada	neste	banco,	sem	saber	o
que	fazer.
Quero	 ver	Zack	na	quadra.	Tento	 virar	 a	 cabeça	de	 leve	para	 a	 direita.	 Porém	há

tantos	raios	solares	bem	no	meio	da	minha	cara	que	isso	impossibilita	ficar	olhando.
Então	 permaneço	 de	 olhos	 fechados	 me	 questionando	 por	 que	 não	 me	 sentei	 na



porcaria	 do	 outro	 lado	 do	 pátio	 que	 também	 tem	 bancos	 e	 até	 uma	 pequena
arquibancada	 de	 três	 degraus.	 Preciso	 escolher	melhor	 os	 lugares	 em	 que	 pretendo
executar	meu	plano	de	ser	vista,	porque	hoje	eu	mandei	mal.
Será	que	ao	menos	o	Zack	me	enxergou	aqui?
Espero	muito	que	sim.
Uma	garota	esparramada	num	banco	em	frente	à	quadra	não	é	invisível,	certo?
E,	além	do	mais	eu…
—	Aii!	—	dou	um	berro,	de	 repente,	quando	algo	pesado	 se	 choca	contra	minha

barriga.
Meu	ar	é	roubado,	e	a	dor	é	tanta	que	me	obriga	a	sentar	enrolada	como	um	caracol.
Caramba!	É	isso	mesmo?	Acabei	de	levar	uma	bolada?
Seguro	 a	 barriga	 como	 se	 isso	 fizesse	 a	 dor	 sumir.	Meus	 olhos	 ardem.	 Sofro	 em

silêncio	e	reprimo	a	vontade	de	chorar.	É	claro	que	não	vou	fazer	uma	cena	em	pleno
pátio,	que	mico	 seria.	Mas	está	doendo	demais.	Até	para	 respirar	 está	difícil.	Parece
que	meu	estômago	 foi	 engolido	por	ele	mesmo.	Puxo	uma	pequena	 respiração	pela
boca	enquanto	as	mãos	rodeiam	a	barriga	magoada,	como	que	para	protegê-la.	Aperto
os	olhos	por	alguns	segundos	até	notar,	através	da	névoa	de	dor,	o	objeto	infeliz	que
quicou	em	mim	ir	rolando	para	baixo	do	banco.	É	a	bola	de	basquete.
—	Eita,	foi	mal	—	escuto	um	garoto	dizer.	Talvez	seja	o	que	me	acertou	com	a	bola.
Abro	bem	os	olhos	e	vejo	Diego	caminhando	até	onde	estou.
—	Você	se	machucou?	—	Diego	quer	saber	com	preocupação	nos	olhos	escuros.
—	Er…	um	pouco	—	confesso	de	uma	vez,	porque	a	dor	deve	estar	estampada	em

todo	o	meu	rosto.
—	Desculpa	aê	—	Diego	coça	a	nuca	sem	jeito	e	se	abaixa	para	pegar	a	bola.	—	Em

minha	defesa,	a	culpa	foi	do	Zack.	—	E	me	mostra	seu	sorriso	sem	graça.	A	menção
do	nome	do	amigo	faz	meu	coração	dar	um	solavanco.	—	O	erro	de	jogada	foi	dele.
Zack	me	acertou	com	a	bola?
—	E	aí?	Tá	tudo	bem?
Não	acredito!
Ergo	o	rosto	para	o	lado	da	quadra	e	vejo	Zack	se	aproximando	de	onde	estou.



Ele	acabou	de	falar	comigo?	Está	caminhando	na	minha	direção?
Agora	mesmo	que	respirar	está	impossível.	Ai,	minha	nossa!
Como	faço	para	a	barriga	parar	de	embrulhar?
—	 Foi	 ele	 quem	 te	 acertou	—	 Diego	 acusa	 colocando	 a	 bola	 debaixo	 do	 braço

moreno.
—	Desculpa,	linda.
Meu	sonho	de	garoto	está	parado	na	minha	frente.	Pisco	com	os	 lábios	 levemente

abertos.	Zack	acabou	de	me	chamar	de	 linda?	Engulo	em	seco,	tão	nervosa	que	fico
com	medo	de	abrir	a	boca	e	sair	asneira.
Respira,	Chér.	Calma.	Só	respira	e,	pelo	amor	da	sua	vida,	não	passa	vergonha.
Zack	está	me	encarando	à	espera	de	uma	resposta.
—	Er…	—	As	palavras	não	saem.	Meu	coração	está	palpitando	rápido	demais.
Envergonhada,	 fujo	das	 intensas	 safiras	de	Zack,	 tão	 lindo	com	o	 rosto	vermelho,

suado,	 com	 os	 fios	 loiros	 da	 franja	 grudados	 na	 testa.	 Tão	 gato	 que	 nem	 consigo
encará-lo.
Acompanho	sob	os	cílios	Zack	se	agachar,	apoiar	as	mãos	no	banco,	uma	em	cada

lado	 do	 meu	 corpo,	 e	 colocar	 seu	 rosto	 na	 mesma	 altura	 do	 meu.	 Ainda	 estou
segurando	minha	barriga	e	já	nem	sei	mais	se	pela	dor	da	bolada	ou	pelo	nervosismo
que	me	ataca	sem	piedade.	Prendo	a	respiração.
—	Tá	doendo	muito?	—	Zack	torce	o	nariz	em	uma	careta	preocupada,	mas	 seus

olhos	são	atenciosos.	—	É	melhor	você	passar	na	enfermaria	—	ele	sugere.
—	N-não…	—	Minha	voz	soa	quase	inaudível.	Puxo	o	ar	devagarinho.	—	Não.	—

Coloco	mais	firmeza	na	voz	para	dizer:	—	Estou	bem,	sério.
—	Tem	certeza?	—	Zack	insiste,	e	eu	apenas	faço	que	sim	com	a	cabeça.
Encarar	esse	garoto	a	poucos	centímetros	de	mim	está	me	virando	do	avesso.
É	possível	alguém	tremer	por	dentro?	Porque	sinto	que	estou	tremendo.
—	O-obrigada	—	falo	como	uma	idiota.
Estou	tão	afetada	pela	proximidade	que	nem	sei	direito	o	que	dizer.
—	Obrigado?	—	Zack	questiona	 espremendo	 as	 sobrancelhas	 aloiradas	 em	nítida

confusão.	—	Por	ter	te	acertado	com	a	bola?	—	E	deixa	uma	risada	gostosa	escapar.



Seus	olhos	são	divertidos,	e	tão	azuis…
Tem	como	esse	garoto	ser	ainda	mais	bonito?	Ainn…
Um	 sorrisinho	 me	 escapa,	 um	 daqueles	 cheio	 de	 nervosismo,	 minhas	 orelhas

esquentam	assim	como	meu	rosto	e,	prestes	a	responder	a	Zack	o	sinal	toca	estridente
anunciando	o	fim	do	intervalo.
Justo	agora?
—	Tem	certeza	de	que	está	bem?	—	Zack	pergunta	de	novo,	e	eu	consigo	responder

que	sim.	Ele	fica	de	pé,	com	a	mão	estendida	para	mim.
Ansiosa	e	envergonhada,	aceito	sua	ajuda	para	me	levantar.	Sua	mão	quente	deixa	a

minha	e	eu	lamento	a	ausência	de	seu	toque	macio.
—	Desculpa,	tá?	—	ele	insiste	todo	fofo.
—	Aham	—	balbucio.	—	Tá.	—	Engulo	para	limpar	a	garganta.	—	Tá	desculpado.
E	tento	dar	um	sorriso	bonito.	Zack	sorri	de	volta	tão	charmoso	ao	arrumar	a	franja

para	o	 lado.	Ele	arrasta	o	polegar	no	lábio	inferior	num	gesto	casual	alheio	ao	efeito
que	me	causa.	Belisco	o	 interior	da	bochecha	 imaginando	como	deve	 ser	beijar	 essa
boca	perfeita.	Os	pensamentos	aceleram	meu	coração.
—	Beleza	—	Zack	diz,	ainda	sorrindo,	e	dá	um	toque	no	ombro	de	Diego.	—	Bora.
—	Foi	mal	aê	—	Diego	me	lança	uma	piscadela	repleta	de	“desculpas”.
Apenas	 aceno,	observando	os	dois	 irem	para	o	meio	da	quadra	para	 se	 juntar	 aos

outros	meninos.
Carambolas!	O	que	acabou	de	acontecer	aqui?
—	Amiga,	você	está	legal?
Pilar	e	Bruna	me	encontram	segundos	depois	ainda	parada	no	mesmo	lugar.
Meu	sorriso	parece	uma	linda	tatuagem	no	meu	rosto	chocado.
Como	uma	bolada	mudou	 todo	o	 curso	do	meu	 intervalo	 e	 contribuiu	de	 forma

surpreendente	com	o	início	do	meu	plano?	Só	pode	ser	o	destino.
—	Chér,	você	se	machucou,	amiga?	—	Pilar	quer	saber	com	um	beicinho	no	rosto	e

um	olhar	apreensivo.	—	Eu	vi	quando	a	bola	acertou	você,	mas	Bruna	percebeu	que
Zack	estava	se	aproximando	e	não	me	deixou	vir.
—	Lógico	—	Bruna	se	defende	apressada.	—	Ela	não	estava	toda	torta	nesse	banco



por	nada.	Não	queria	que	o	Zack	te	visse?	Pois	conseguiu	—	Bruna	abre	seu	sorriso
cheio	de	malícia.	—	Parabéns,	amiga.	Chamou	a	atenção	do	crush	em	grande	estilo!
—	Ela	une	os	dedos	em	uma	joinha	com	aprovação.
—	Foi	a	melhor	bolada	da	minha	vida!	—	eu	comemoro	ainda	em	transe	 fazendo

minhas	 amigas	 gargalharem.	—	 É	 sério,	 meninas!	 —	 Eufórica,	 eu	 as	 abraço	 pelos
ombros.	—	Foi	perfeito!
—	Você	levou	uma	bolada,	doida	—	Bruna	está	aos	risos.
Sem	 conseguir	 parar	 de	 sorrir	 de	 tão	 feliz,	 conto	 para	 as	 meninas	 os	 detalhes	 da

bolada	de	Zack	enquanto	costuramos	o	pátio	em	direção	à	sala	de	aula.
Deitar	naquele	banco	foi	a	melhor	ideia	de	todas.

*	*	*
A	bolada	 que	 ganhei	 de	Zack	 deixou	uma	marca	 avermelhada	 no	 centro	 da	minha
barriga.	Horas	mais	tarde	e	sozinha	em	casa,	porque	meus	pais	estão	no	consultório,
analiso	 o	 início	 do	 hematoma	 como	 se	 fosse	 uma	 belíssima	 tatuagem.	 Ainda	 está
doendo,	é	claro,	e	é	por	isso	que	estou	aqui	passando	uma	pomada	anti-inflamatória
que	encontrei	na	gaveta	de	 remédios	da	minha	mãe.	Porém,	nem	o	 fato	de	a	 região
estar	dolorida	tira	a	minha	alegria	por	ter	tido	a	oportunidade	de	ser	notada	por	Zack
e	ele	ter	sido	todo	fofo	comigo.
Se	amanhã	Zack	estiver	na	mesa	de	pingue-pongue	eu	vou	ficar	por	perto	e	torcer

para	ele	me	acertar	com	a	raquete.
Dou	uma	risada	alta	com	essa	ideia	maluca.	Até	me	surpreendo	com	o	som.	É	uma

brincadeira,	 óbvio.	 Se	 receber	 o	 impacto	 da	 bola	 de	 basquete	 doeu	 assim,	 imagine
uma	raquetada	na	cabeça.	Tô	fora!	Eu	faria	muitas	coisas	para	ter	a	atenção	de	Zack,
mas	me	machucar	 de	 propósito	 não	 é	 uma	 delas.	 Sou	 uma	 garota	 apaixonada,	 não
louca.
Assim	 que	 troco	 de	 roupa,	 sigo	 para	 a	 cozinha	 e	 esquento	 o	 almoço.	 Levo	meu

prato	 para	 comer	 no	 sofá	 enquanto	 me	 atualizo	 das	 novidades	 nas	 redes	 sociais.
Divido	 a	 atenção	 entre	 comer,	 bisbilhotar	 no	 celular	 e	 a	 série	 de	 tevê	 que	 coloco
apenas	porque	não	gosto	do	silêncio.



No	Instagram,	uma	nova	foto	de	Zack	surge	no	feed.	Ele	está	 sentado	na	beira	da
piscina	de	sua	casa	afagando	a	cabeça	de	Dalila,	sua	cadela	pitbull	de	pelo	caramelo	e
olhos	cor	de	mel.	Zack	adora	essa	cadela	e	ele	tem	mais	três	pitbulls.	São	lindos,	porém
morro	de	medo	de	cachorro.	Quando	eu	tinha	seis	anos	fui	mordida	por	um	e	desde
então	criei	pavor	de	cães.	Imagine	um	pitbull...	só	o	nome	da	raça	já	me	apavora.
Deixo	um	coraçãozinho	na	 foto	de	Zack	e	nenhum	comentário.	Nunca	comentei

nas	fotos	do	garoto.	Seria	estranho,	 já	que	não	somos	próximos.	Queria	colocar	uns
corações	ou	escrever	 “que	 lindo!”.	Talvez	 eu	devesse,	 agora	que	Zack	 está	 solteiro	 e
trocamos	 algumas	 palavras	 no	 colégio	 mais	 cedo.	 Só	 que	 não	 tenho	 coragem	 de
escrever	“lindo”	porque	ainda	quero	ser	discreta.
Se	bem	que	eu	poderia	comentar	sobre	a	cadela.	Por	que	não?	Ela	é	bonita	mesmo.

Fazer	um	comentário	sobre	Dalila	pode	ser	interessante,	e	Zack	talvez	até	se	lembre	de
mim.	Tentar	não	custa,	né?
Mordisco	 o	 lábio	 inferior	 digitando	 “que	 cadela	 mais	 linda!”.	Que	 nem	 o	 dono,

completo	em	pensamentos	em	meio	a	risos	bobos.
Meio	minuto	depois	me	surpreendo	ao	ver	Zack	me	responder	“valeu”.
Tapo	a	boca	com	a	mão	devido	ao	choque.	Ai,	minha	nossa!
Zack	me	respondeu!
Sinto	nervosismo	misturado	com	alegria.	Preciso	contar	para	minhas	amigas!
Abro	o	atalho	para	nosso	grupo	quando	uma	notificação	surge	no	topo	da	tela.
zacknogueira7	curtiu	sua	foto.
O	quê?!
O	berro	que	dou	é	tão	alto	que	me	faz	pular	do	sofá	e	quase	derrubar	o	prato.
É	sério	que	ele	acabou	de	curtir	a	selfie	que	postei	mais	cedo?	Foi	uma	foto	do	meu

rosto	iluminado	pelo	sol	que	tornou	meus	olhos	verdes	mais	vívidos.
E…	Zack	curtiu	essa	foto.	Estou	chocada!
Fixo	a	atenção	na	tela	e	tiro	um	print	para	provar	que	aquilo	é	real.	O	garoto	de	que

eu	 gosto	 veio	 visitar	 meu	 perfil.	 Não	 seguro	 meu	 gritinho	 enlouquecido.	 Largo	 o
prato	para	pular	no	sofá	com	o	celular	nas	mãos	e	quase	caio	ao	sentir	o	celular	vibrar.
Tenho	uma	notificação.	Ganhei	um	novo	seguidor.



Ai,	meu	Deus	do	céu!
zacknogueira7	começou	a	seguir	você.
O	quê?!	Como	assim?
Que	loucura	é	essa?
Acabei	mesmo	de	ser	seguida	pelo	Zack?
O	Zack?	O	meu	Zack?
Como	lidar	com	seu	crush	curtindo	sua	foto	e	seguindo	você	assim	do	nada?
Eu	não	tenho	maturidade	para	isso,	sério.	Não	tenho!
O	que	isso	quer	dizer?
Será	que	Zack	se	lembrou	da	bolada	de	hoje?	Será	que	ele	sabe	quem	eu	sou?
Bom,	as	pessoas	só	seguem	perfis	que	as	 interessam	nas	redes	sociais.	Então,	talvez

isso	queira	dizer	que	eu…	me	tornei	 interessante	para	ele?	Solto	outro	grito	eufórico
enquanto	 faço	 o	 sofá	 de	 pula-pula.	 Envio	 meus	 prints	 para	 o	 grupo	 das	 minhas
amigas.	Zack	me	notou!
Tem	como	este	dia	ficar	melhor?



—	8	—
Por	essa	eu	não	esperava

Pelo	 resto	 da	 tarde	 fico	 largada	 no	 quarto	 comendo	 brigadeiro,	 fuçando	 as	 redes
sociais,	stalkeando	Zack,	claro,	e	surtando	com	minhas	amigas	por	mensagens.	Deixei
Pilar	 e	 Bruna	 surpresas	 com	 as	 novidades.	 Até	 eu	 ainda	 não	 consigo	 acreditar	 que
Zack	está	finalmente	me	notando.	Meu	sorriso	se	petrificou	no	rosto.	Sinto	como	se
pudesse	flutuar	feito	um	balão	ao	vento,	de	tão	feliz	que	estou.
E	é	assim	que	me	obrigo	a	ir	para	a	cozinha	adiantar	a	janta	para	minha	mãe.	Como

ela	e	meu	pai	chegam	tarde	do	consultório	dentário,	combinei	com	mamãe	de	fazer	o
jantar	em	dias	corridos.	Na	geladeira,	encontro	a	sobrecoxa	já	temperada	e	coloco	na
air	fryer.	Na	dúvida	 se	o	arroz	vai	dar	ou	não	 faço	um	novo	e,	 em	seguida,	preparo
uma	salada	e	coloco	legumes	para	cozinhar.
Meu	 celular	 apita	 do	quarto	 onde	o	 deixei	 carregando.	Depressa	 vou	 ver	 o	que	 é

pensando	em	Zack.
Caio	na	cama	decepcionada	ao	ver	que	não	é	nenhuma	notificação	do	meu	loiro	e

sim	de	Diego,	seu	amigo,	que	também	passou	a	me	seguir	no	Instagram.	Encolho	os
ombros	e	o	sigo	de	volta	apenas	por	cordialidade	virtual.	Em	segundos,	recebo	uma
mensagem	de	Diego	no	direct	me	perguntando	se	fiquei	bem	mesmo	após	a	bolada.
Que	 bonitinho	 ele	 querer	 saber	 como	 estou.	 Talvez	 Zack	 tenha	 pedido	 para	 ele
perguntar,	né?
Será	que	se	sentiu	tão	culpado	assim?
Comento	sobre	isso	com	minhas	amigas	em	nosso	grupo.

Pilar:	Você	devia	ter	desmaiado	de	dor	na	hora	da	bolada.	Zack	teria
ficado	com	remorso,	te	carregado	no	colo,	te	dado	ainda	mais



atenção.
Chér:	Amiga,	haha,	você	é	genial.
Bruna:	Vocês	são	loucas!	kkkk	olha	a	minha	cara	de	quem	vai	pagar	de
indefesa	pra	boy?	Afe
Pilar:	Ah,	sim	(ouça	meu	tom	irônico),	pq	você	é	uma	garota	má.
Bruna:	Minhas	táticas	de	conquista	são	opostas,	mas	nesse	plano
maluco	de	vocês	duas	eu	concordo	com	a	Pilar,	Chér.	Podia	ter	se
jogado	no	chão	de	dor.	Feito	o	boy	sofrer	um	pouquinho	porque	é
atenção	que	você	quer,	né.
Chér:	Se	ele	me	acertar	com	a	raquete	amanhã	eu	juro	que	desmaio
haha
Pilar:	Que	raquete,	sua	doida?	Do	que	você	tá	falando?
Minha	risada	é	alta	enquanto	escrevo:
Chér:	Desconsidera	kkk
Bruna:	Ogrinha,	você	já	respondeu	o	Diego?
Chér:	Ainda	não.
Bruna:	Então	fala	que	ainda	está	doendo	a	bolada.	Que	ficou	roxo,	que
você	está	tomando	remédio.	Faz	um	draminha	pq	essa	é	sua
especialidade	:)	e	finaliza	dizendo	que	vai	ficar	bem.
Pilar:	Isso!	Ele	vai	se	sentir	mal	e	fazer	o	Zack	se	sentir	mal.

Gosto	da	ideia.	Muito	mesmo.
Eu	 repondo	Diego	 como	Bruna	 aconselhou	 e,	 prestes	 a	 contar	 para	 as	meninas	 a

quantidade	de	desculpas	que	ele	pediu,	escuto	o	barulho	da	porta	da	sala	ser	aberta	e	a
voz	inconfundível	de	minha	mãe.
—	Filhota?	Chegamos.
Logo	me	despeço	das	meninas	 e	 garanto	que	 retorno	depois	para	 fofocar	 sobre	o

papo	com	Diego.
—	Que	cheiro	é	esse?
É	a	pergunta	do	meu	pai,	que	faz	eu	me	dar	conta	do	cheiro	de	queimado	ao	redor.
O	arroz!
Desesperada,	salto	toda	sem	jeito,	tropeço	no	edredom	largado	na	quina	da	cama	e

sou	arremessada	quase	que	de	cara	no	chão.	Sorte	minha	ter	sustentado	meu	peso	nos



punhos.	Doí	bastante.	Chateada,	reclamo	da	bagunça	que	eu	mesma	causei	no	quarto
e	que	vivo	dizendo	que	uma	hora	dessas	vou	organizar.	É	a	mentira	que	conto	toda
vez	que	uma	de	minhas	tralhas	fica	no	meio	do	caminho	e	eu	tropeço	nelas.	Acontece
que	 todo	 dia	 tenho	 a	 mesma	 rotina	 e	 não	 faz	 sentido	 arrumar	 o	 quarto	 se	 vou
desarrumar	tudo	horas	mais	tarde.
No	corredor,	trombo	com	meu	pai.
Raio	de	apartamento	estreito!
—	Epa.	—	Ele	me	segura	pelos	ombros.
—	O	arroz	—	digo	apressada,	empurrando	seu	corpo	largo	para	o	lado.
—	Já	desliguei	—	minha	mãe	informa	da	cozinha.	—	Queimou	—	estala	os	 lábios

com	pesar.
—	Mas	que	 droga!	—	 exclamo	no	meio	 da	 pequena	 cozinha,	 que	 é	 um	 corredor

anexado	à	lavanderia.
—	Olha	o	linguajar	—	meu	pai	me	repreende	da	soleira	da	porta.
Ignoro	ao	ver	minha	mãe	colocar	a	panela	dentro	da	pia	e	ligar	o	exaustor.
O	cheiro	está	terrível.	Estou	até	tossindo.
Como	não	percebi	o	arroz	queimando?
—	Tem	que	prestar	mais	atenção.	Arroz	cozinha	rápido,	não	pode	tirar	o	olho	—

mamãe	adverte	e	aconselha	ao	mesmo	tempo	com	seu	jeito	tranquilo.
—	Aposto	que	o	 celular	 te	distraiu	—	é	papai	quem	acusa,	porque	 ele	não	perde

uma	oportunidade	de	falar	mal	do	celular.	Ele	tem	ranço	de	tecnologia.
—	Não	foi,	não	—	minto	na	cara	dura,	mas	não	cola.	Papai	me	conhece	bem.
—	Foi	o	Instagram	ou	o	TikTok?
Seu	Luís	alfineta	com	um	risinho	irônico	e	eu	fecho	a	cara.
Minha	mãe	passa	por	nós	e	deixa	um	beijo	nos	meus	cabelos.
—	Foi	tudo	bem	na	escola	hoje?	—	ela	faz	a	pergunta	típica	e	tira	o	saco	de	arroz	do

armário.
—	 Tudo	 beleza	—	 dou	 a	 resposta	 ensaiada	 me	 inclinando	 no	 fogão	 para	 ver	 os

legumes.
—	E	as	provas?	Já	recebeu?	—	mamãe	quer	saber	ao	colocar	o	arroz	na	panela.



—	É…	—	gaguejo,	surpresa.	Não	esperava	que	ela	fosse	me	perguntar	logo	isso.
—	Recebeu?	—	meu	pai	pressiona	com	seus	olhos	de	águia	para	cima	de	mim.
Inventa	uma	desculpa,	 inventa!,	 eu	 grito	na	minha	 cabeça	 e	 abro	 a	 geladeira	para

disfarçar.
—	Vocês	querem	que	eu	esquente	aquela	porção	de	nhoque	que	sobrou	de	ontem?

—	pergunto	trocando	de	assunto.	—	Tinha	me	esquecido	dele.
—	Teve	nova	vermelha?	—	Minha	mãe	é	direta	e	reta.	Como	toda	vez.
Por	que	ela	vive	tão	interessada	em	cada	aspecto	da	minha	vida?	Que	chato.
—	Foi	 por	 isso	 que	 ainda	 não	me	mostrou	 suas	 provas?	 Porque	 eu	 vi	 na	 agenda

virtual	que	você	recebeu	sexta-feira	passada.
Ai,	caramba!	Como	é	que	eu	fui	me	esquecer	da	agenda	virtual?	Como?
Aperto	os	olhos	me	rendendo	porque	não	tenho	saída	a	não	ser	confessar.
—	Recebi	as	provas,	mãe.	—	Meus	ombros	cedem.
—	Vai	lá	buscar,	filha	—	ela	pede	sem	rodeios	ainda	com	sua	voz	calma.	Na	verdade,

é	raro	mamãe	ficar	irritada	ou	estressada,	caso	bem	diferente	do	meu	pai.
—	Não	posso	mostrar	depois	da	janta?	—	Encaro	mamãe	com	um	olhar	suplicante.
Ela	suspende	uma	sobrancelha	bem-feita	e	me	solta	um	sonoro	“não”.
Resmungo,	 inconformada	 por	 ter	 de	mostrar	minhas	 provas	mais	 rápido	 do	 que

pretendia,	e	isso	me	diz	que	ganharei	um	castigo	mais	depressa	também.
Um	silêncio	se	instala.
—	Não	quer	que	 eu	 coloque	 a	mesa	primeiro?	—	 insisto	mais	uma	vez	 tentando

fugir	da	situação.
—	Nossa,	boneca	—	meu	pai	cruza	os	braços	olhando	para	mim	com	riso.	—	Foi

tão	ruim	assim?
—	Foi	—	solto	 sem	pensar	 e	 logo	me	corrijo:	—	Não…	não.	Quer	dizer,	mais	ou

menos.
—	Rochelle,	traz	logo	as	provas	e	acabamos	com	isso,	filhota.
Minha	mãe	tem	um	modo	engraçado	de	me	chamar	pelo	nome	quando	quer	soar

séria	 ou	 passar	 uma	 bronca,	 mas	 usa	 o	 termo	 “filhota”	 no	 final	 como	 que	 para



amenizar	a	situação.	O	que	ela	não	sabe	é	que	nunca	resolve.	Bronca	é	bronca.	Nunca
é	coisa	boa.
Frustrada,	busco	minhas	provas	da	humilhação	e	entrego	nas	mãos	de	mamãe.	Ela

corre	os	olhos	atentos	sobre	os	papéis,	suspirando	em	desaprovação	pelo	que	lê.	Então
me	fita	com	aquele	olhar,	o	de	desapontamento	que	bem	conheço.
Belisco	o	interior	da	bochecha	com	os	dentes,	alternando	o	peso	nos	pés	pronta	para

escutá-la	dizer:
—	Castigo	por	um	mês	inteiro,	Rochelle.	Sem	saída	com	Pilar,	Bruna	ou	qualquer

outra	pessoa	que	não	seja	desta	família.	Fui	clara?



—	9	—
Um	completo	pesadelo

—	O	quê?!	—	grito	apavorada.	—	Um	mês,	mãe?!
Ela	só	pode	estar	de	brincadeira!	Um	mês	inteiro	confinada	dentro	de	casa	será	o	fim

da	minha	vida!	O	máximo	de	castigo	que	ela	já	me	deu	foi	de	duas	semanas.
—	Sim,	mocinha.	Um	mês	de	castigo	por	ter	ido	tão	mal	nas	provas.	Nós	tínhamos

um	acordo,	lembra?	Quando	me	mostrou	o	teste	você	prometeu	que	iria	estudar	mais
para	 melhorar	 sua	 nota.	 Olhou	 dentro	 dos	 meus	 olhos	 e	 implorou	 para	 não	 ter
consequências.	 Deixei	 passar,	 mas	 desta	 vez	 não	 vou.	 Você	 sabe	 que	 vai	 ficar	 de
recuperação,	não	sabe?	Pode	esquecer	a	viagem	para	Búzios	com	as	meninas.
Minha	mãe	tem	uma	mão	na	cintura	e	me	olha	com	um	misto	de	indignação	e	pena.
Estou	quase	sufocando	e	surtando,	tudo	junto.
A	 viagem	 é	muito	 importante,	 e	 eu	 não	 quero	 deixar	 de	 ir.	Minhas	 amigas	 e	 eu

estamos	planejando	há	meses!	Porém	o	que	mais	me	deixa	nervosa	é	o	castigo,	porque
a	social	do	time	de	futebol	é	no	sábado	e	Zack	vai	estar	lá.	Eu	tenho	que	ir!
—	Não,	mãe	—	imploro	com	a	voz	sofrida,	tomada	de	desespero.	—	Por	favor,	não

me	deixa	de	castigo.
—	Nem	adianta,	Rochelle	—	ela	me	corta,	indo	verificar	o	arroz	no	fogo.
—	Mãe,	eu	juro	que	vou	estudar.	Prometo,	eu…
—	Filha	—	ela	me	atropela	com	a	voz	pingando	descrença.	—	Não	vi	você	pegar	um

caderno	ou	livro	durante	as	últimas	semanas.	Nem	tente	me	enrolar.
—	Eu	li,	sim!	Estudei,	sim	—	me	apresso	a	dizer,	mas	não	é	bem	a	verdade.	—	Você

se	lembra	daquele	dia	que	você	me	chamou	para	ir	à	vovó,	mas	eu	estava	estudando?
—	rebato	procurando	na	mente	algo	que	eu	pudesse	usar	como	contra-argumento.



—	O	dia	em	que	vi	você	on-line	o	dia	inteiro	no	Instagram?	Esse	dia?	—	ela	dispara
de	volta	me	deixando	muda.	—	Seus	 livros	 estavam	abertos	na	 cama,	mas	você	não
estava	estudando	mesmo.	Você	 acha	que	não	 vi	 aquele	monte	de	postagens	 suas	no
Twitter?
Minha	boca	se	abre	em	resposta.
Como	é	que	é?!
—	Você	tá	me	espiando	no	Twitter?	—	quero	saber	exasperada.
Desde	quando	ela	tem	Twitter?
—	Rochelle	—	seu	tom	é	calmo	como	se	ela	falasse	com	uma	criança	—,	onde	você

cria	uma	conta,	eu	também	crio.
Ai.	Meu.	Deus.	Do.	Céu.	Pesadelo	atrás	de	pesadelo.
—	 Isso	 é	 perseguição!	 Sabia	 disso,	 né?	 Mãe!	 Qual	 é?!	 Você	 não	 pode	 ficar	 me

seguindo	nas	redes	sociais.	É	um	absurdo!	Cadê	minha	privacidade?	—	berro	com	a
mão	no	peito	de	tão	indignada	que	estou.
—	Eu	só	estou	cuidando	de	você,	amor	—	mamãe	fala	com	uma	suavidade	maternal

que	 não	 me	 desce.	—	 Vou	 tomar	 um	 banho	 para	 jantarmos.	 Te	 amo,	 viu?	 Vê	 se
lembra	disso,	mocinha.	—	Ela	deixa	um	carinho	no	meu	braço	e	some	pelo	corredor.
—	Mãe!	—	grito	bastante	chateada.	Frustrada,	bato	o	pé	contra	o	piso	da	cozinha.
Odeio	 quando	 mamãe	 e	 eu	 discutimos	 e	 ela	 encerra	 o	 assunto	 sem	 me	 deixar

debater.	Simplesmente	vai	embora.	Que	raiva,	porque	eu	ainda	não	disse	tudo	o	que
tenho	para	dizer!	Ela	não	pode	me	deixar	de	castigo	por	um	mês!	Que	ódio!	E	eu	não
quero	que	ela	me	siga	na	internet.
—	Que	saco!	—	exclamo	polvorosa.
—	Olha	o	linguajar…	—	meu	pai	me	corrige,	e	arrisco	um	olhar	para	ele.
Por	 alguns	 instantes	 havia	 me	 esquecido	 que	 papai	 estava	 presente	 e	 presenciou

todo	meu	embate	com	mamãe.	Isso	significa	que	ele	ouviu	sobre	minhas	notas	e	que
estou	 prestes	 a	 escutar	 o	 sermão	 de	 sempre	 sobre	 minhas	 obrigações,	 prioridades,
estudos,	tempo	no	celular,	blá-blá-blá.	Não	tenho	paciência	para	isso	agora.	Já	cruzo
os	braços	me	preparando	para	o	próximo	round.
—	Bem,	acho	que	não	preciso	acrescentar	mais	nada,	né,	filha?



Jura	que	ele	não	fará	o	famoso	sermão?
—	 Só	 uma	 coisa	 que	 sua	 mãe	 esqueceu	 —	 papai	 fica	 de	 pé	 e	 me	 olha	 com	 o

semblante	tanquilo.	Tranquilo	até	demais.	Começo	a	ficar	com	medo.
—	Me	entregue	o	seu	celular,	Rochelle	—	ele	pede	com	a	mão	estendida.
Sinto	um	buraco	na	barriga	do	tamanho	de	uma	melancia.
—	M-meu…	—	gaguejo.	—	Meu	celular?	—	Por	que	ele	está	me	pedindo	o	celular?
—	Vou	confiscá-lo	por	algumas	semanas	—	dispara.
Meu	queixo	despenca	com	horror	da	situação.
Pisco	encarando	o	rosto	do	papai.	Ele	não	faria	 isso.	Está	só	me	pilhando.	Aposto

que	sim.
Solto	um	riso	meio	frouxo.
—	Para	de	brincadeira,	pai.
Mas	o	semblante	do	meu	pai	é	sereno	e	sério	ao	mesmo	tempo.
—	Sua	mãe	já	lhe	deu	o	castigo,	e	agora	eu	estou	pegando	seu	celular	por	um	tempo

porque	está	claro	que	ele	está	te	distraindo.	Você	vai	ficar	melhor	sem	o	aparelho.
Ele	está	mesmo	falando	sério?	Acho	que	vou	sufocar	com	meu	próprio	ar.
—	Mas,	 pai?!	É	 o	meu	 celular!	Não	 vou	 ficar	melhor	 sem	 ele	 coisa	nenhuma!	—

esbravejo.	—	É	a	única	coisa	que	me	sobrou	no	momento.	Como	vou	viver	sem	meu
celular,	pai?	—	Coloco	as	mãos	na	cintura	e	o	encaro	contrariada.	—	Você	quer	ser
responsável	por	 acabar	 com	minha	pobre	 vida	 social?	Como	vou	 falar	 com	minhas
amigas?	 Ligar	 para	 as	 pessoas?	 Saber	 das	 notícias?	 Ah,	 não,	 pai,	 meu	 celular	 não.
Qualquer	outra	coisa,	minha	coleção	de	conchas,	meus	pôsteres…
Acabo	tirando	uma	risadinha	do	meu	pai.	Tento	me	empenhar	mais.
—	Minha	coleção	de	chaveiros,	bottons…	sei	 lá!	—	Minha	boca	fica	seca.	—	Pode

escolher.	—	Abro	os	braços	em	nítido	desespero.
—	 Sempre	 fico	 impressionado	 com	 o	 quanto	 você	 pode	 argumentar	 apenas	 para

não	perder	aquilo	de	que	mais	gosta.	—	Ele	coça	a	barba	rala	no	queixo	pontudo.	—
Apenas	me	dê	o	seu	celular.	Não	adianta	discutir,	 já	me	decidi.	E	aproveita	que	vou
deixar	 você	 avisar	 suas	 amigas	 e	 a	 sua	 vida	 social	 que	 está	 entrando	 de	 férias	 por
algumas	semanas.



Semanas.
Semanas,	caramba!
Isso	é	o	fim!	É	pior	que	sonhar	com	o	Predador	e	o	Alien.	Juntos.
—	Você	não	pode	tirar	meu	celular!	—	rebato	erguendo	o	queixo	com	uma	nova

onda	 de	 coragem	 se	 derramando	 sobre	 mim.	 Meu	 pai	 suspende	 uma	 sobrancelha
parecendo	surpreso	comigo.
—	Ah,	não?	—	é	sua	pergunta	retórica.
—	Não	pode.	 Isso	 aqui	—	 giro	 um	dedo	no	 ar	—	 é	 o	 século	 vinte	 e	 um,	 pai.	O

celular	 é	 um	 documento.	Não	 posso	 ficar	 sem	 o	meu.	 O	 celular	 é	mais	 que	 redes
sociais.	—	Redes	 sociais	 essas	que	ele	odeia,	por	 sinal.	Aposto	que	está	 fazendo	 isso
por	 causa	 delas.	 —	 O	 celular	 é…	 —	 penso,	 penso	 e	 penso.	 Nada	 tão	 bonito	 e
importante	me	vem.	—	É	tudo!	—	cuspo	por	fim.
—	Rochelle…
—	É	sério,	pai.	Você	vai	me	deixar	por	semanas	sem	o	celular?	É	ridículo!	E	como	eu

vou	falar	com	vocês?	Hein?	E	se	eu	tiver	uma	emergência?
Vejo	nos	olhos	cor	de	chocolate	dele	que	acertei	em	cheio.	Ele	não	 tinha	pensado

nisso.
Bingo!	Venci.
Papai	coça	a	testa	e	parece	pensar.	Até	dizer:
—	Você	vai	ficar	com	o	tijolinho.
Meus	olhos	se	agigantam.
—	Nem	pensar!	—	Sacudo	a	cabeça	com	força	e	meus	cachos	balançam.
—	Já	está	resolvido,	boneca.	Sem	celular	e	fim	de	papo.	Você	vai	usar	o	tijolinho	até

eu	decidir	o	contrário.	Fim	de	discussão.
Pelo	tom	de	voz	dele	eu	soube	que	era	o	fim	da	linha	para	mim.
Perdi	feio.	De	castigo	por	um	mês	e	sem	celular	por	sabe-se	lá	quantas	semanas.
Quero	chorar	ao	puxar	o	celular	do	bolso,	mas	não	vou	dar	esse	gostinho	para	papai.

Ele	não	me	verá	derramar	uma	lágrima	por	algo	“tão	fútil”,	como	costuma	dizer.	Só
que	 ele	não	 entende.	Nem	minha	mãe.	Eles	nunca	 entendem.	Estão	 tirando	o	meu



mundo	e	nem	se	importam	como	me	sinto.	E	ainda	têm	a	cara	de	pau	de	falar	que	me
amam.	Amam	coisa	nenhuma.
Contrariada,	 digito	 uma	 mensagem	 rápida	 para	 minhas	 amigas	 explicando	 a

situação	e	entrego	o	celular	para	meu	pai	com	muita	tristeza.	Sinto	tanta	raiva	que	se
ficar	mais	um	segundo	aqui	eu	vou	pirar.
Dou	as	costas	para	meu	pai	e	corro	até	o	quarto.	Bato	a	porta	com	toda	a	força	que

consigo	reunir.	Passo	o	trinco	e	me	jogo	na	cama,	indo	descontar	no	travesseiro	todas
as	emoções	que	não	consigo	extravasar.
Que	ódio!
Meus	pais	conseguiram	transformar	meu	dia	tão	feliz	em	um	completo	pesadelo.
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Planos	ameaçados

Meu	 dia	 na	 escola	 estava	 sendo	 um	 fiasco.	 Todo	 o	 trabalho	 de	 tornar	meu	 cabelo
apresentável	 e	 esconder	a	monstruosa	espinha	que	havia	 surgido	na	 testa	não	 serviu
para	nada,	visto	que	Zack	faltou	hoje.	Não	sei	o	motivo.	Talvez	pudesse	descobrir	se
estivesse	com	um	celular	decente	e	não	o	dinossauro	que	escondo	na	meia	porque	é
vergonhoso	ser	vista	com	ele.
Que	chatice!	Como	fui	reduzida	a	isso?
A	única	coisa	legal	que	aconteceu	até	o	momento	foi	Diego	vir	falar	comigo	na	aula

de	física.	Ele	me	perguntou	como	eu	estava	por	causa	da	bolada.	Aposto	que	fez	isso	a
pedido	 de	 Zack.	 Fiz	 um	 pouquinho	 de	 drama	 como	 Bruna	 sugeriu,	 alegando	 que
ainda	 doía	 aqui	 e	 ali	—	 o	 que	 não	 era	 mentira	—,	 mas	 garanti	 que	 ficaria	 bem	 e
agradeci	a	preocupação.
Quando	Diego	se	foi,	me	peguei	sorrindo	com	a	conexão	que	se	erguia	entre	mim	e

Zack.	Tudo	o	que	eu	precisava	para	sair	da	zona	de	invisibilidade.	E	que	instrumento
maravilhoso	foi	aquela	bolada.
No	 intervalo,	 com	minhas	 amigas	 nas	 escadas	 da	 biblioteca,	 tento	 encontrar	 um

jeito	de	burlar	o	castigo	de	mamãe	e	 ir	ao	 jogo	de	futebol	e,	em	seguida,	à	 social	no
sábado.	Pilar	me	encorajou	a	inventar	um	aniversário	para	sua	mãe	e	implorar	a	meus
pais	 que	 me	 deixassem	 ir.	 Descartei	 de	 primeira	 porque	 minha	 mãe	 conhece	 a	 tia
Osana	 e	 aposto	que	 ligaria	 para	 dar	 os	 parabéns.	Nem	pensar!	Daria	 tudo	 errado	 e
mamãe	me	esganaria.	Nenhuma	ideia	realmente	boa	surgiu	nesse	meio-tempo.	Ainda
não	sei	como	estarei	lá	no	sábado,	mas	vou	dar	um	jeito.



—	Meninas,	 eu	 contei	 que	 Dinho	 me	 trouxe	 um	 presente	 hoje?	—	 Bruna	 solta
mudando	o	rumo	de	nossa	conversa.	Seu	rosto	bronzeado	ostenta	um	lindo	sorriso.
—	Hum…	Que	fofo,	ganhando	presentinho	do	namorado	—	implico	com	ela.
—	Não	estamos	namorando,	Chér	—	Bruh	rebate	retorcendo	o	rabo	de	cavalo	em

um	coque.
—	Quase	 isso,	 né?	—	 aponta	 Pilar	 com	um	 sorriso	 esperto	 enquanto	 seus	 dedos

digitam	rápido	no	celular	—	Vocês	estão	de	rolo	antes	de	as	aulas	começarem.	Isso	já	é
namoro	pra	mim.
—	Pra	mim	também	—	concordo	com	um	aceno.
Bruna	assume	sua	costumeira	expressão	entediada,	mas	dá	para	ver	através	de	seus

olhos	que	ela	gosta	da	 ideia	de	“namoro”.	É	claro	que	gosta	porque	está	apaixonada
ainda	que	não	admita	isso.	Bem	o	estilo	da	Bruh.
—	Estamos	nos	curtindo,	deixando	acontecer,	e	está	bom	assim.
—	Estão	se	curtindo	há	meses,	o	que	significa	que	é	namoro	—	brinca	Pilar	e	recebe

um	empurrão	de	Bruna,	que	quase	a	derruba	do	degrau	em	que	está	sentada.
—	Sua	ogra!	—	grita	Pilar,	mas	estamos	rindo.
—	Vê	se	para	de	ser	irritante.	Vão	me	deixar	falar	o	que	ganhei?	—	Bruna	pergunta

com	uma	 careta.	 Pilar	 e	 eu	 ficamos	quietas,	mas	 risonhas,	 e	 ouvimos	Bruna	 contar
animada:	—	Dinho	me	deu	um	livro	de	poesia.
—	O	quê?!	Um	livro?	—	Minha	amiga	tira	os	olhos	do	celular	para	se	concentrar	em

Bruna.	—	Você	ganhou	um	livro,	e	de	poesia?
—	Ganhei,	ué	—	 reponde	Bruna	de	 lábios	 amarrados	porque	 sabe	que	Pilar	 e	 eu

vamos	implicar	com	ela.
—	Você	nem	gosta	de	ler,	amiga.	Além	de	detestar	poesia	—	aponto.
—	 Que	 mentira!	 —	 ela	 retruca,	 se	 ajeitando	 no	 degrau	 abaixo	 do	 meu.	 —	 Até

comecei	a	ler	—	confessa	com	casualidade.
—	Você	está	lendo?	—	A	expressão	de	Pilar	é	de	choque	mesclado	a	riso	debochado.
Imito	 os	 olhos	 arregalados	 e	 a	 boca	 aberta	 para	 implicar	 ainda	 mais	 com	minha

amiga	loira.
Bruna	joga	as	mãos	para	o	alto	como	quem	se	rende.



—	Tá,	tá.	Eu	não	gosto	de	ler	e	sempre	achei	poesia	uma	chatice	sem	tamanho	—	ela
admite.	—	É	enjoativo,	me	dá	 sono,	mas	 eu	conversei	 com	o	Dinho	 sobre	 a	minha
dificuldade	de	 ler	 livros	 e	 tal,	 e	 ele	 disse	que	me	daria	um	que	 ele	 adora,	 aí	 eu…	—
Bruna	ri	mais	para	si.	—	Não	imaginei	que	fosse	ser	poesia.
Pilar	e	eu	estamos	nos	acabando	de	rir	da	situação.
—	Por	que	você	não	falou	pra	ele	que	não	curte	poesia,	amiga?	—	pergunto.
—	Ah,	porque	ele	ficou	todo	animadinho	para	me	dar	o	livro,	foi	até	comprar	no

shopping,	não	parava	de	falar	do	livro…	Não	quis	desencorajar	o	Dinho.
—	Você?	Com	receio	de	chatear	os	 sentimentos	de	alguém?	—	Pilar	 faz	graça	pra

Bruna.	—	Você?
—	Você,	amiga?	Justo	você?	—	Eu	me	junto	a	Pilar	porque	Bruna	não	é	mesmo	esse

tipo	de	pessoa.	Ela	fala	o	que	quer	sem	se	importar	com	o	que	os	outros	vão	pensar.
—	Vocês	são	tão	idiotas	—	Bruna	nos	empurra	pelos	joelhos,	rindo	também.	—	É,

eu.	E,	para	vocês	saberem,	não	que	seja	da	conta	de	vocês,	estou	gostando	do	livro,	tá?
Pilar	 e	 eu	 aproveitamos	 para	 encher	 um	 pouquinho	 mais	 a	 paciência	 de	 nossa

amiga.
É	bom	ver	a	Bruna	apaixonada	para	variar.
Estamos	 as	 três	 empurrando	 uma	 à	 outra,	 tagarelando	 sobre	 o	 namorado	 não

namorado	 da	 Bruna,	 até	 que	 ela	 solta	 um	 “calem	 a	 boca”	 e	 só	 então	 percebemos,
seguindo	o	olhar	da	loira,	Dinho	e	Luciano	se	aproximando	de	nós.
Os	garotos	estão	suados	e	com	o	rosto	vermelho	porque	estavam	jogando	basquete

lá	na	quadra.	Dinho	 é	um	 tanto	mais	 baixo	que	Luciano.	Ele	 é	 tão	branco	quanto
Pilar,	possui	os	cabelos	no	estilo	militar	e	tem	algumas	manchinhas	arroxeadas	pelas
bochechas	magras.	Luciano	é	moreno,	magro	como	o	amigo,	e	seus	cabelos	lisos,	na
altura	do	pescoço,	hoje	estão	amarrados	em	um	coque	baixo.	Na	verdade,	acho	que
nunca	vi	Luciano	sem	coque.
—	 E	 aí?	 Do	 que	 vocês	 estão	 falando?	—	Dinho	 pergunta	 do	 lado	 de	 Bruna	 no

degrau.
Pilar	abafa	sua	risada	e	eu	não	seguro	a	minha.	Que	timing.	Tento	uma	tossidinha

para	disfarçar.



—	Nada	—	Bruna	desconversa.	—	Coisas	aleatórias.
—	Vocês	vão	no	jogo	de	sábado?	—	Luciano	quer	saber,	se	escorando	no	corrimão

de	concreto.
Ele	também	faz	parte	do	time	do	colégio.	Confesso	que	quase	nem	me	lembro	disso

quando	assisto	aos	jogos,	porque	só	vou	pelo	Zack.
—	Lógico	que	vamos!	—	A	animação	é	todinha	de	Pilar.
—	Ainda	não	sei…	—	Bruna	diz	duvidosa.	Ela	não	curte	os	jogos	como	Pilar	e	eu,	ou

seja,	ela	não	tem	nenhum	interesse	amoroso	nos	jogadores.
—	Chér,	 quando	 você	 vai	 vir	 para	 as	 aulas	 de	 reforço?	Hoje	 tem	—	Dinho	me

pergunta,	e	eu	quase	me	estapeio	porque	me	esqueci	totalmente	disso.
Bruna	me	dá	um	tapa	na	coxa	que	arde	tanto	que	tenho	vontade	de	fazê-la	descer

rolando	as	escadarias.	Que	amiga	bruta!	Brigamos,	é	claro,	porque	me	acusa	de	estar
enrolando	 para	 começar	 a	 frequentar	 o	 grupo	 de	 estudos.	 A	 verdade	 é	 que	 com	 o
lance	do	Zack	eu	me	esqueci	de	falar	com	o	Dinho.
Aproveito	 o	momento	 para	 afirmar	 que	 vou,	 sim,	mas	 só	 semana	 que	 vem.	 Até

porque,	 para	 ficar	 no	 colégio	 após	 as	 aulas,	 preciso	 avisar	 meus	 pais,	 pegar
autorização,	comunicar	a	diretoria,	 trazer	almoço	e	outras	coisas	durante	duas	vezes
na	semana.	Que	suplício!
—	Prometo	que	da	semana	que	vem	não	passa.
Juro	juradinho	para	Bruna.	Minha	convicção	parece	agradá-la,	mas	minha	amiga	faz

questão	 de	 lembrar	 que	 se	 eu	 não	melhorar	minhas	 notas	 estarei	 de	 recuperação,	 e
então	adeus	viagem.
E	nada	como	uma	possível	recuperação	nas	férias	para	me	motivar	a	estudar.
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Estou	triste,	mas	então	
ele	sorri	para	mim

—	Mãe,	por	favor!	Me	deixa	ir	—	imploro	pela	segunda	vez	—	Eu	já	tinha	marcado
com	a	galera	do	colégio.	É	um	jogo	importante	e	eu…	eu	faço	parte	da	torcida.	Preciso
estar	lá	para	motivar	os	jogadores.
Assim	 que	 mamãe	 chegou	 do	 trabalho	 eu	 já	 estava	 pulando	 em	 cima	 dela	 e

implorando	que	me	liberasse	do	castigo	por	causa	do	jogo	de	sábado.	Afirmei	que	esse
compromisso	 havia	 sido	 marcado	 antes	 do	 castigo,	 e	 era	 verdade,	 e	 que	 eu	 tinha
confirmado	com	meus	amigos	do	colégio	que	os	apoiaria	no	campeonato.
Preciso	estar	lá!	Mamãe	tem	de	me	dar	permissão.	Pensei	em	sair	escondido,	como

me	aconselhou	Bruna,	mas	não	sou	tão	corajosa	para	isso.
—	 Filha,	 mesmo	 se	 eu	 quisesse	 deixar	 você	 ir,	 não	 posso	 —	 mamãe	 responde,

sentada	no	 sofá	 enquanto	 tira	 as	 sandálias.	Ela	 ergue	o	 rosto	para	mim.	—	Você	 se
lembra	que	no	sábado	é	aniversário	de	seu	avô?
—	Que	avô?	—	No	desespero	faço	essa	pergunta	idiota.	É	claro	que	é	o	vô	Bento,

pai	do	meu	pai,	já	que	o	pai	da	mamãe	morreu	faz	anos.	—	Mãe,	se	eu	explicar	para	o
vô	Bento	que	tenho	um	compromisso	do	colégio	ele	vai	entender	minha	ausência.	Sei
que	vai.
Vovô	é	 tão	 legal	que	 tenho	certeza	de	que	não	 ficará	 ressentido	comigo.	Além	do

mais,	os	outros	seis	netos	estarão	presentes,	ele	nem	sentirá	minha	falta	tanto	assim.
—	É	aniversário	do	seu	avô,	Rochelle	—	mamãe	fala	como	se	aquele	fosse	o	evento

importante.	—	Você	vai	deixar	de	comemorar	com	ele	para	ir	a	um	jogo	de	futebol?
—	completa	com	uma	careta.	—	Você	nem	gosta	do	esporte,	minha	filha.



—	Gosto	sim,	tá?	—	rebato,	de	braços	cruzados.	—	Aprendi	a	gostar	por	causa	do…
—	 Zack	 é	 o	 que	 eu	 deveria	 dizer	—	 …	 dos	 meus	 amigos	 jogadores.	—	 Penso	 em
Luciano,	só	para	não	sentir	que	estou	mentindo.
—	Olha,	meu	amor,	eu	quero	que	você	vá	ao	aniversário	do	seu	avô.	Isso	é	muito

mais	importante	que	um	jogo	—	ela	reafirma,	e	eu	começo	a	sentir	o	sangue	esquentar
no	meu	rosto.	—	Mas,	se	quer	tanto	ir	mesmo	estando	de	castigo…	—	Sua	frase	fica
suspensa	e	eu	fico	agoniada.	—	Veja	com	seu	pai	se	ele	permite.	Se	ele	permitir,	tudo
bem.
—	Mas,	mãe,	 foi	 a	 senhora	quem	me	colocou	de	 castigo!	—	Bato	o	pé	 indignada

diante	da	ideia	de	ter	de	falar	com	papai.
—	O	aniversário	é	do	pai	dele,	então	peça	permissão	a	ele	—	ela	finaliza,	se	retirando

para	o	seu	quarto.
Depender	 da	 aprovação	do	papai	 é	 o	mesmo	que	não	 ir	 ao	 jogo.	Esses	 encontros

familiares	são	muito	importantes	para	meu	pai,	ainda	mais	um	aniversário	de	setenta	e
tantos	 anos	 do	 meu	 vô.	 Caio	 no	 sofá	 bufando	 feito	 um	 touro	 enjaulado.	 Estou
chateada	 porque	 o	 jogo	 e	 a	 social	 são	 um	 programa	 indispensável	 para	 mim.	 A
primeira	oportunidade	que	eu	teria	de	estar	com	Zack	fora	do	colégio.	Uma	chance	de
estar	mais	próxima	do	garoto	e	quem	sabe	ficar	com	ele	do	jeito	que	quero.
Todos	os	meus	planos	estão	virando	poças	sob	meus	pés.	Desanimada,	irritada	e	um

pouco	triste,	aceito	o	peso	da	derrota,	porque	não	há	a	menor	chance	do	meu	pai	me
deixar	ir	ao	jogo	de	futebol.

*	*	*
Dizer	que	o	aniversário	do	vô	foi	chato	seria	exagero.	Fui	contrariada?	Fui.	Chateada
com	meu	pai?	Sim.	No	entanto,	chegar	à	casa	da	minha	avó	e	ser	recebida	com	tanto
carinho	por	ela	e	o	vô,	depois	de	encontrar	o	restante	da	família,	amenizou	um	pouco
minha	chateação.	Não	consegui	manter	a	expressão	aborrecida	por	muito	tempo.
Minha	família	paterna	é	grande,	barulhenta	e	divertida	—	ao	contrário	da	família	da

minha	mãe,	que	 só	 tem	vovó	Lourdes	—,	 e	 eu	 amo	 estar	 com	eles,	 principalmente
com	minhas	primas	Dessa	e	Naty,	que	têm	a	mesma	idade	que	eu.	Conversei	com	as



meninas,	comi	muito,	o	que	acontece	todas	as	vezes	que	visito	meus	avós,	e	me	distraí
um	 pouco	 com	 jogos	 de	 tabuleiros	 e	 aquelas	 discussões	 que	 sempre	 surgem	 em
encontros	familiares.
O	 dia	 de	 sábado	 passou	 até	 depressa,	 mas	 quando	 foi	 anoitecendo	 vi	 que	 Pilar

atualizou	seu	status	indo	para	a	social	na	casa	de	Diego.	Aliás,	recebi	uma	mensagem
do	próprio	Diego	no	Instagram	perguntando	se	eu	iria	para	a	social,	já	que	havia	me
convidado	 no	 direct.	 Usei	 o	 celular	 de	 Igor,	 meu	 primo	 de	 dez	 anos	 —	 um
empréstimo	de	duas	horas	que	me	custou	vinte	reais	—	para	fuxicar	minhas	redes	e
me	atualizar.	Respondi	para	Diego	que	havia	surgido	um	imprevisto	de	última	hora	e
que	não	poderia	ir.
Lá	pelas	nove	da	noite,	ainda	logada	no	celular	do	meu	primo	mercenário,	vi	alguns

stories	de	colegas	da	escola	comemorando	a	vitória	do	time,	e	em	um	deles	Zack	estava
ficando	 com	 uma	 menina.	 Meu	 coração	 afundou	 na	 hora.	 Fiquei	 sem	 chão.	 Na
legenda,	o	garoto,	que	é	colega	do	Zack,	escreveu:	“e	não	é	que	a	fila	andou?	kkkk”.
Enviei	 SMS	 para	 minhas	 amigas	 para	 confirmar	 se	 aquilo	 era	 verdade.	 Pilar	 me

respondeu	que	sim,	e	afirmou	que	não	era	Brenda	—	como	se	fosse	doer	menos	meu
coração	partido	—,	mas	sim	uma	menina	de	fora	do	colégio.	Entrei	numa	mistura	de
tristeza	e	raiva.	Como	doía	ver	o	garoto	que	eu	amo	nos	braços	de	outra,	beijando-a
como	eu	queria	ter	sido	beijada.	Meus	olhos	ficaram	rasos	de	água	e	me	obriguei	a	ir
chorar	 escondido	 no	 banheiro	 da	 vovó.	 Em	 casa,	 me	 tranquei	 no	 quarto	 ouvindo
“Only	Love	Can	Hurt	Like	This”	repetidamente,	e	chorei	até	pegar	no	sono.
No	domingo,	tudo	o	que	queria	era	ficar	quieta	no	meu	canto,	embolada	na	cama,

comendo	e	 chorando	 sem	que	ninguém	me	perturbasse.	Minha	mãe	deixou?	Claro
que	não.	Ela	me	obrigou	a	ir	à	igreja	com	ela,	meu	pai	e	vó	Lourdes.
Estava	 estampada	 na	 minha	 cara	 inchada	 o	 quanto	 eu	 estava	 mal.	 Minha	 mãe

pareceu	 preocupada	 e	 me	 perguntou	 o	 que	 estava	 acontecendo,	 mas	 eu	 jamais
revelaria	 que	 tinha	 a	 ver	 com	 “dor	 de	 cotovelo”.	 Ela	 não	 sabia	 nada	 sobre	 meus
sentimentos	por	Zack	—	embora	desconfiasse	que	eu	gostasse	de	alguém	porque	me
ouviu	 trocando	 áudios	 com	Pilar	 certa	 vez	 e	me	perguntou	 a	 respeito.	No	entanto,



falar	 sobre	meus	 sentimentos	não	era	o	 tipo	de	assunto	que	gostaria	de	dividir	com
mamãe.
Fui	à	igreja	chateadíssima	e	sem	meu	celular	comigo	para	passar	o	tempo.	Foi	dose

ouvir	o	pastor	pregar	um	sermão	que	eu	não	entendia	nada.	Uma	tortura!	O	ápice	da
chatice	 foi	 ouvir	 a	 irmã	 Celinha	 cantando	 “Solta	 o	 cabo	 da	 nau”	 e	 a	 igreja
respondendo	“Soltei!”.	Chegada	a	hora	de	 ir	 embora,	 tive	de	cumprimentar	 a	 igreja
toda	—	a	maioria	gente	de	idade	—	e	ouvir	o	irmão	Dionísio	contar	por	minutos	—	e
cuspindo!	—	sobre	suas	férias	na	casa	da	filha.	Voltei	para	casa	com	uma	dor	de	cabeça
absurda	e	com	gotículas	da	saliva	do	irmão	Dionísio	na	roupa.	Eca!
Na	segunda-feira,	acordei	péssima.	Parecia	que	minha	face	estava	entupida	de	tanto

que	havia	chorado	nesse	fim	de	semana.	Não	quis	fazer	maquiagem.	Prendi	os	cachos
num	 coque	 firme	porque	 não	 tive	 forças	 para	 arrumar.	 Levei	minutos	 procurando
meu	estojo,	tropecei	e	bati	o	pé	na	quina	do	armário,	fui	para	o	colégio	aos	trancos,
premiada	com	uma	espinha	enorme	que	nascia	no	centro	da	minha	testa.
Que	manhã	infeliz!
O	caminho	até	a	escola	não	foi	nada	agradável.	Eu,	emburrada	no	banco	do	carona

após	 pedir	 meu	 celular	 de	 volta	 para	 meu	 pai,	 que	 entrou	 num	 monólogo
interminável.	Não	me	deu	a	mínima	e	ainda	tive	de	ouvir	mais	um	sermão	costumeiro
sobre	responsabilidades,	direitos,	deveres,	que	ainda	não	era	a	hora	de	eu	ter	o	celular
de	volta	e	assim	por	diante.	Papai	estava	me	punindo	porque	ele	tem	problemas	com
tecnologia,	 sem	 contar	 que	 seu	método	 de	 castigo	 era	 arcaico	 e	 sem	 fundamentos.
Ridículo,	no	mínimo.
Que	droga	de	vida!
O	dia	mal	havia	começado	e	eu	só	implorava	aos	céus	que	já	fosse	noite	outra	vez.
Na	aula	de	 filosofia,	quase	caio	no	 sono.	Quase,	porque	minhas	 amigas	 ficam	me

enchendo	de	SMS,	aos	quais	respondo	monossilabicamente	porque	não	tenho	energia
nem	para	digitar.
No	tempo	seguinte,	o	professor	de	geografia	distribui	algumas	questões	do	Enem	a

serem	resolvidas	em	dupla	e	todo	mundo	na	classe	começa	a	arrastar	as	cadeiras	para
fazer	seus	pares.	Como	ainda	não	tenho	colegas	 íntimos	nessa	turma,	fico	sem	saber



com	quem	fazer	os	exercícios.	Aqui	estou	eu,	mordendo	a	ponta	do	 lápis,	 tentando
encontrar	 alguém	 para	 fazer	 o	 trabalho.	 Ninguém	me	 olha	 de	 volta.	 Decido	 fazer
sozinha,	não	seria	a	primeira	vez.
Já	 inclinada	sobre	a	folha,	sinto	alguém	cutucar	meu	braço	e	tomo	um	susto.	Um

susto	que	me	faz	engasgar	com	a	própria	saliva	quando	olho	para	trás.
Zack,	sentado	atrás	de	mim,	brinca	com	uma	caneta	entre	os	dedos.
Como	foi	que	não	percebi	que	ele	estava	bem	atrás	de	mim?
Quando	cheguei	não	o	vi	pela	 sala	 e	 imaginei	que	 ele	 tivesse	 faltado.	As	 segundas

não	são	os	dias	preferidos	de	Zack.
—	E	aí?	Tudo	beleza,	Rochelle?	—	Zack	está	falando	comigo.
Fico	muda	por	uns	segundos	até	piscar	para	espantar	o	olhar	de	boba.
—	Sim	—	falo	baixinho.
—	Você	me	perdoou	por	causa	da	bolada,	não	é?	—	Zack	faz	um	bico	com	os	lábios

como	se	quisesse	sorrir.
—	Claro	—	 balanço	 a	 cabeça	 de	 leve.	—	Não	 sou	 de	 guardar	 rancor	—	 brinco,

torcendo	o	pescoço	para	ver	Zack	por	sobre	um	ombro.
—	Que	bom!	—	Agora	Zack	me	brinda	com	um	sorriso	muito	charmoso,	 e	meu

coração	esquece	o	quanto	chorou	ontem.	Se	fiquei	triste,	não	lembro.	—	Você	tá	sem
dupla?	Quer	 fazer	os	exercícios	comigo?	—	Sua	pergunta	me	pega	desprevenida.	—
Mas	 já	adianto	que	não	sou	muito	bom	em	geografia…	—	Ele	quica	os	ombros	por
baixo	da	regata	num	gesto	casual.
Zack	quer	fazer	dupla	comigo?
—	Eu…
Ai,	meu	Deus!
Meu	berro	fica	entalado	na	garganta	e	me	viro	para	a	frente	com	rapidez	ao	me	dar

contar	de	como	saí	de	casa	hoje.	Nenhuma	maquiagem	no	rosto,	pequenas	espinhas
novas	e	o	cabelo	preso	num	coque	mal	feito	cheio	de	frizz.	Estou	horrorosa!
Caramba,	como	pude	olhar	para	Zack	assim?
—	Rochelle,	se	você	não	quiser	fazer	comigo,	fica	de	boa,	tá?	—	ele	fala	nas	minhas

costas.



—	Não	é	isso	—	rebato	de	imediato.	—	É	que…
O	que	eu	falo?	É	lógico	que	quero	ser	sua	dupla,	mas	tem	como	você	não	olhar	para

mim	hoje?
—	Você	também	é	ruim	em	geografia?	Não	tem	problema,	a	gente	se	ajuda.
Como	ele	soou	fofo!	Sério,	que	vontade	de	me	virar	e	puxar	Zack	pelo	pescoço	para

um	abraço.
Esse	é	o	tipo	de	vontade	que	dá	e	não	passa.
Quanto	à	minha	aparência,	não	há	nada	que	eu	possa	fazer	agora.	Se	estou	insegura?

Muito!	 Não	 queria	 que	 Zack	 me	 visse	 assim,	 de	 cara	 limpa	 e	 cabelos	 presos.	 Ao
mesmo	tempo,	sei	que	não	posso	perder	essa	oportunidade	de	ficar	perto	dele.
Por	isso,	animada	e	insegura,	me	viro	para	sorrir	de	leve	e	digo:
—	Vamos	fazer	dupla.



—	12	—
Um	convite	e	uma	decisão

Zack	me	deixa	nervosa.	Muito	nervosa.	Fico	sem	saber	o	que	falar	ou	fazer.	Esse	é	o
efeito	que	o	olhar	e	voz	dele	 têm	sobre	mim.	Ele	puxou	sua	cadeira	para	colocar	ao
meu	lado	e	minha	barriga	parece	que	se	prepara	para	vomitar	—	o	que	seria	terrível	e
cavaria	minha	cova	se	acontecesse.
Seu	braço,	repleto	de	pelinhos	loiros,	esbarra	no	meu	quando	ele	sublinha	algo	no

texto	e	dentro	de	mim	tudo	congela.	É	como	se	meu	estômago	fosse	ocupado	por	um
iceberg.	É	sério!	Até	minhas	mãos	estão	frias.	Digo	a	mim	mesma	para	respirar	e	me
acalmar,	 mas	 não	 tenho	 estrutura	 para	 isso.	 Observo	 Zack	 concentrado	 na	 leitura
enquanto	me	sinto	gelada	e	quente	ao	mesmo	tempo,	um	grande	paradoxo.
—	Você	 terminou	 de	 ler?	—	 ele	me	 pergunta,	 batendo	 com	 a	 ponta	 do	 lápis	 no

meio	de	sua	folha.
—	S-sim	—	minto,	fixando	os	olhos	na	frase	“baixa	pressão	atmosférica	no	litoral”

que	leio	repetidas	vezes.
—	É	melhor	pularmos	para	a	próxima	e	depois	voltamos	nessa.	Pode	ser?	—	Zack

sugere.
Apenas	faço	que	sim	e	deparo	com	um	gráfico.
—	Ai	—	gemo.	—	Sou	péssima	com	gráficos.
—	Relaxa.	—	A	voz	dele	é	tranquila,	e	seu	ombro	toca	no	meu	de	forma	amigável.
Minha	pulsação	dispara.	Encaro	Zack,	que	está	me	olhando	de	um	jeito	que	faz	meu

coração	dar	piruetas.	Contenho	o	sorriso	bobo	que	insiste	em	surgir	nos	meus	lábios.
Na	boa,	um	garoto	não	podia	ser	tão	lindo	assim.	É	um	verdadeiro	perigo.



Minutos	 se	 passam	 e	 conseguimos	 resolver	 quatro	 questões	 de	 oito.	Nesse	meio-
tempo,	Zack	se	mostra	tão	inteligente	que	me	sinto	meio	burrinha	perto	dele.	A	coisa
boa	 é	 que	 Zack	 me	 ajuda	 a	 interpretar	 gráficos	 e	 me	 dá	 uma	 breve	 aula	 sobre
terremotos.	Para	quem	dizia	que	não	era	bom	com	a	matéria,	ele	me	surpreende.
Conforme	ele	fala,	fico	mirando	sua	boca,	me	perguntando	como	seria	finalmente

ser	 beijada	 por	 Zack.	 Fantasias	 de	 nós	 dois	 juntos	 surgem	 em	 minha	 mente,	 me
deixando	 ansiosa	 e	 constrangida.	 Vou	 de	 sonhadora	 para	 triste	 tão	 logo	 a	 foto	 de
ontem,	Zack	aos	beijos	com	a	ruiva	desconhecida,	enche	meus	pensamentos.
Como	 o	 garoto	 escreveu	 no	 story,	 a	 fila	 andou	—	 bem	 mais	 rápido	 do	 que	 eu

previa,	 e	 com	 outra	 garota!	 Isso	 me	 inquieta	 e	 bagunça	 todas	 as	 minhas	 ideias	 de
conquista.	Pensei	que,	 tendo	 seu	 término	com	Brenda	 sido	 tão	 recente,	 talvez	Zack
quisesse	ficar	sozinho	por	um	tempo.	É	claro	que	me	enganei.
Será	que	ele	já	está	gostando	dessa	ruiva?	Ou	pior,	será	que	ela	foi	o	motivo	de	Zack

ter	terminado	com	Brenda?	Juro	que	não	posso	suportar	vê-lo	com	outra	garota	que
não	seja	eu.	Tem	de	ser	eu!	Não	aguento	mais	sofrer	assim.
—	Pela	sua	cara	você	não	está	entendendo	nada	—	ouço	Zack	dizer,	me	obrigando	a

deixar	de	lado	minhas	reflexões	dolorosas.
—	Textos	grandes	me	cansam	—	é	o	que	digo,	apoiando	o	rosto	na	mão	e	o	fitando

pelo	canto	do	olho.	—	Desculpe	—	peço.	—	É	que	estou	com	muita	coisa	na	cabeça.
Péssimo	dia	para	resolver	questões	do	Enem.
—	Sorte	sua	que	você	me	tem	—	Zack	me	lança	aquela	piscadela	charmosa	que	me

faz	querer	beijá-lo.
Disfarço.	Mal	sabe	ele	que	tudo	o	que	mais	quero	na	vida	é	tê-lo	para	mim.	Que	essa

frase	 doeu	 e	 trouxe	 esperança,	 tudo	 ao	mesmo	 tempo.	Mais	 que	 estar	 perto	 assim,
lado	a	 lado,	 eu	desejo	que	ele	me	abrace,	que	 segure	minha	mão,	que	me	beije,	que
sejamos	um	casal…	quero	o	pacote	completo	de	romance	com	Zack.
—	 Escuta,	 Rochelle	—	 Zack	me	 chama,	 e	 eu	 coloco	meus	 olhos	 nas	 suas	 lindas

safiras.
Ele	é	delirante	de	tão	lindo.
—	Pode	me	chamar	de	Chér	—	indico	com	um	sorrisinho	tímido.



—	Chér	—	Zack	 testa	meu	 apelido,	 o	 som	 é	 rico	 e	 ele	 parece	 apreciar.	—	Estou
organizando	 um	 encontro	 lá	 em	 casa	 no	 sábado.	 Vai	 ser	 meu	 aniversário.	 Estou
convidando	alguns	colegas,	e	seria	legal	se	você	fosse.
Calma.	Muita	calma.	Só	tenta	não	ficar	com	essa	expressão	de	estátua	horrorizada.

Fecha	a	boca!
Zack	acabou	de	me	convidar	para	sua	festa	de	aniversário?
Primeiro	ele	me	segue	nas	redes,	agora	faz	dupla	comigo	na	aula	e	então	me	convida

para	sua	festa	de	aniversário?
O	que	está	acontecendo?	Ele	está	me	notando	de	verdade?
—	Me	passa	seu	zap	que	vou	te	mandar	o	convite	com	o	endereço.
Assinto	como	uma	tonta.	Dito	meu	número,	que	Zack	está	mesmo	anotando	em

seu	iPhone.
Carambolas!	Ele	tá	pegando	o	meu	número!
—	Prontinho.	Tá	convidada,	linda.
Recebo	uma	piscadela	charmosa,	e	lá	se	vai	meu	estômago	escorregando	em	queda

livre.
—	Legal	—	é	o	que	a	tapada	aqui	responde.
Como	estou	nervosa!	Engulo	para	poder	dizer:
—	Vou	sim,	claro.	Obrigada	pelo	convite.
—	Espero	mesmo	que	vá	—	Zack	fala	com	um	sorriso	de	canto	e	volta	a	analisar	sua

folha	de	exercícios.
Nem	sei	o	que	falar.	Estou	perdendo	a	capacidade	de	usar	palavras	e	formar	frases.
Por	falar	em	frase,	o	que	Zack	quis	dizer	com	“espero	mesmo	que	vá”?	Isso	significa

alguma	 coisa,	 não?	 Tem	 de	 significar.	 Será	 que…	 ai!	 Nem	 consigo	 verbalizar
mentalmente,	com	medo	de	ser	um	sonho,	porque	quero	muito,	mais	que	tudo,	que
se	torne	realidade.
Mas,	tudo	bem,	vou	arriscar:
Será	que	Zack	está	a	fim	de	mim?
A	possibilidade	de	Zack	estar	 interessado	em	mim	me	faz	perceber	que	não	posso

mais	perder	tempo.	Está	claro	que	seu	término	recente	não	significa	nada	para	ele.	Até



já	 beijou	 outra	 garota,	 e	 aquela	 foto	 ainda	me	 assombra.	 Apesar	 de	 querer	 ir	 com
calma	e	esperar	que	ele	peça	para	ficar	comigo	do	jeito	que	eu	sonho,	não	posso	deixar
outra	 garota	 roubar	 minha	 chance.	 É	 por	 isso	 que	 preciso	 dar	 um	 passo	 ousado.
Decidi	que	vou	deixar	Pilar	ser	minha	mediadora	nessa	questão.	Vou	pedir	para	ficar
com	Zack	no	dia	do	aniversário	dele.



—	13	—
Esforço	e	reforço…	aff

No	 intervalo	 do	 dia	 seguinte,	 dou	 continuidade	 ao	 plano	 de	 ser	 notada.	 Se	 Zack
começou	a	 ficar	 interessado	em	mim	eu	deveria,	nas	palavras	de	Pilar,	oferecer	mais
combustível	 para	 ele.	 Como	 os	 meninos	 foram	 jogar	 basquete,	 inclusive	 Dinho	 e
Luciano,	 me	 sentei	 com	 minhas	 amigas	 no	 fatídico	 banco	 que	 me	 rendeu	 a
inesquecível	bolada.	Bruna	levou	o	livro	de	poesia,	e	foi	o	bendito	que	usei	para	fingir
ignorar	 Zack	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 enviar	 olhares	 discretos,	 como	 Pilar	 aconselhou.
Brinquei	com	meus	cachos,	fiz	e	desfiz	o	coque,	tentei	mostrar	meu	sorriso	por	cima
do	livro	como	se	estivesse	rindo	de	algo	que	Bruna	falava.
Na	sala	de	aula,	mantive	o	disfarce	e	me	permiti	apenas	uma	vez,	de	relance,	dar	uma

olhada	mais	 demorada	 em	 Zack	 para	 segundos	 depois	 seu	 olhar	 encontrar	 o	meu.
Gelei.	Escondi	meu	rosto	e	fingi	estar	resolvendo	as	questões	de	matemática	no	livro,
ou	não	resolvendo,	no	caso.	Zack	foi	embora	antes	de	mim	quando	a	aula	terminou.
Lamentei	e	segui	aborrecida	para	a	aula	de	reforço.
Agora	estou	aqui,	pensativa	sobre	o	olhar	de	Zack,	enquanto	coloco	a	mochila	em

cima	da	mesa	redonda	de	seis	lugares	na	biblioteca.	Queria	poder	dar	uma	espiada	no
insta	ou	no	zap,	e	saber	se	Zack	não	me	mandou	mensagem	ou	comentou	na	minha
última	foto.	Encaro	o	tijolinho	e	fico	irritada	com	minha	nova	realidade.	Quero	meu
celular	de	volta!
Bato	 o	 livro	 de	 matemática	 sobre	 a	 mesa	 com	 mais	 força	 do	 que	 pretendia.	 O

pessoal	ao	redor	pede	silêncio,	e	uma	onda	de	vergonha	cai	sobre	mim.	Meu	sorriso	é
sem	dentes	à	medida	que	me	sento	encolhida.



A	 biblioteca	 não	 é	 um	 lugar	 assim	 tão	 grande.	 É	 bastante	 fria,	 com	 mesas
retangulares	e	redondas	distribuídas	logo	na	entrada	e	alguns	alunos	debruçados	sobre
livros	 e	 cadernos.	 Nos	 cantos,	 abaixo	 das	 vidraças	 transparentes	 que	 permitem	 a
entrada	da	 luz	de	 início	de	 tarde,	um	pingado	de	estudantes	absortos	em	seus	 livros
está	 sentado	nas	poltronas.	Ao	 fundo,	dezenas	de	prateleiras	de	madeira	 abastecidas
com	milhares	de	livros	intocados.
O	 ambiente	da	biblioteca	 tem	um	ar	muito	 intelectual,	 como	 se	 fosse	um	 espaço

sério	reservado	apenas	para	os	inteligentes.	Sempre	que	venho	aqui	fico	deslocada,	por
não	ser	o	tipo	de	garota	que	se	interessa	por	literatura.	Estudar	ou	ler	um	bom	livro	é
tão	penoso	para	mim…	a	hora	seguinte	é	uma	mistura	de	tédio	e	chateação.
Matemática	é	a	pior	matéria	do	universo.	Sério!	Como	alguém	consegue	entender?

Ou	 pior,	 gostar	 e	 ficar	 entusiasmado?	 Dinho	 é	 mesmo	 de	 outro	 mundo.	 Um
mundinho	feito	para	os	apaixonados	por	exatas.	Luciano,	seu	auxiliar	na	aula,	parece
entender	do	assunto,	mas	não	tem	toda	essa	alegria	que	o	namorado	—	não	namorado
ainda	—	da	minha	amiga	exala.
—	Chér,	você	entendeu?	—	Luciano	quer	saber	me	encarando	com	atenção.
Bocejo,	piscando	para	me	recompor,	e	sacudo	a	cabeça	num	mais	ou	menos.
—	Pode	me	explicar	outra	vez?	—	peço	porque	viajei	por	bons	minutos	e	perdi	a

explicação.
Atencioso,	meu	colega	endireita	o	gorro	cinza	na	cabeça	e	me	ajuda	a	compreender	a

questão	 apesar	 de	 meus	 bocejos.	 Mesmo	 após	 várias	 tentativas,	 Luciano	 é
superpaciente,	 e	 tenho	 de	 confessar	 que	 fico	 com	 pena	 do	 garoto	 porque	 minha
burrice	sugou	sua	inteligência.	Digo	que	entendi	a	questão	mesmo	sem	ter	entendido
de	fato.
Por	fim,	nossa	tarde	de	estudos	termina.	Arrumo	meu	material	às	pressas.	Observo	a

biblioteca	mais	vazia	enquanto	ouço	meus	colegas	perguntando	uns	aos	outros	onde
moram	e	como	vão	para	casa.	Descubro	que	Luciano	mora	perto	de	mim.
—	Também	vou	para	esse	lado	—	indico	com	a	mão.	O	fato	de	morarmos	perto	é

algo	legal.	Seguro	a	mochila	pela	alça	e	me	viro	para	Luciano.	—	Podemos	ir	juntos.
O	 garoto	 concorda,	 e	 assim	 que	 deixamos	 o	 colégio	 Luciano	 e	 eu	 vamos



conversando	amenidades	e	nos	conhecendo	melhor	ao	longo	do	caminho.	Descubro
que	 ele	 pratica	 parkour,	 esporte	 que	 eu	 só	 conhecia	 de	 ouvir	 falar,	 e	 ele	me	 conta
quanto	gosta	da	adrenalina	dos	exercícios.
A	conversa	flui	tão	naturalmente	com	Luciano	que	nem	percebo	quando	chegamos

ao	prédio.
—	Moro	ali	—	aponto	para	o	edifício	antigo	com	uma	grande	amendoeira	na	frente

e,	de	repente,	me	lembro	que	Luciano	comentou	que	sua	casa	ficava	perto	da	antiga
locadora,	algumas	poucas	ruas	antes	da	minha.
—	Ei!	—	exclamo,	tocando	seu	ombro.	—	Sua	casa!	Já	passamos	por	ela.
—	Eu	sei	—	ele	responde	calmo,	enfiando	as	mãos	no	bolso	da	calça	jeans.	—	Quis

te	acompanhar	até	sua	casa.	—	Ele	encolhe	os	ombros	como	se	não	fosse	grande	coisa
ter	caminhado	um	pouco	mais.	—	Não	ia	deixar	você	vir	sozinha.
Que	gentil.	Sorrio	agradecida.
—	Obrigada,	mas	não	precisava.	Estou	acostumada	com	o	caminho,	e	agora	você	vai

ter	que	andar	bastante	até	sua	casa.
—	Moleza	—	Luciano	 fala	 com	 suavidade.	—	Tenho	 amigas	 que	moram	no	 seu

prédio.
—	 Jura?	 Quem	 são?	 —	 Fico	 curiosa,	 porque	 conheço	 todo	 mundo	 do	 meu

condomínio.
—	Conhece	a	Talita	e	Thabata?
—	Sim!	—	soo	entusiasmada.	—	Elas	são	suas	amigas?
Luciano	confirma	com	um	aceno.
Faz	poucos	meses	que	as	meninas	se	mudaram	para	meu	prédio,	e	já	nos	esbarramos

algumas	 vezes	 pelas	 escadas	 e	 no	 pátio.	 Até	 conversei	 com	 Talita,	 que	 é
supersimpática.
—	Na	 verdade,	 nossos	 pais	 são	 amigos	 há	muitos	 anos.	Crescemos	 juntos,	 então

somos	como	primos	—	Luciano	conta.
—	Que	bacana.	 Se	 eu	 encontrar	 as	meninas,	 vou	comentar	que	 te	 conheço	 e	que

estudamos	juntos.
Luciano	me	dá	um	meio	sorriso	e	arruma	a	mochila	nas	costas.



—	Vou	nessa,	Chér.	A	gente	se	vê	no	colégio.
—	Obrigada	pela	companhia	—	falo	outra	vez.
Nós	nos	despedimos,	e	eu	entro	no	prédio,	vendo	Luciano	ajeitar	o	gorro	e	encaixar

as	mãos	no	bolso	do	casaco	vinho	da	 escola.	Ele	pega	os	 fones	brancos	 ao	 redor	do
pescoço	 e	 os	 encaixa	 nas	 orelhas,	movendo	 os	 lábios	 devagar	 enquanto	 cantarola	 a
música	que	ressoa	em	seus	ouvidos	e	segue	caminho	pela	calçada	em	direção	oposta	à
minha	casa.
Subo	os	lances	das	escadas	pensando	em	como	Luciano	é	um	garoto	legal.



—	14	—
Inseguranças	e	expectativas

O	restante	da	semana	passa	depressa	e	pode	ser	assim	resumido:
Fui	à	escola,	tentei	ser	vista	ainda	mais	por	Zack	na	hora	dos	intervalos	e	nos	treinos

do	futebol,	frequentei	as	aulas	de	reforço,	o	curso	de	inglês,	ajudei	vovó	com	a	loja	e
fiz	mais	um	monte	de	outras	coisas	aleatórias.	Não	pude	pensar	em	mais	nada	a	não
ser	no	beijo	que	desejo	receber	de	Zack	no	sábado.	Estive	ansiosa	para	a	festa	chegar
logo	ao	mesmo	tempo	que	queria	que	demorasse	para	eu	me	sentir	mais	preparada.	A
festa	de	Zack	é	amanhã	à	noite,	e	estou	tentando	não	pirar.
Ontem	 fiquei	 tão	 estressada	me	 questionando	 como	 beijar	 o	 garoto	 sem	 parecer

inexperiente	—	o	que	é	impossível	porque	nunca	beijei	ninguém	—	que	fiquei	longos
minutos	lendo	sobre	“como	beijar	pela	primeira	vez”	em	blogs	e	vídeos	no	TikTok,	e
até	treinei	no	braço	a	ponto	de	sentir	vergonha	de	mim	mesma	e	parecer	uma	idiota
porque	o	braço	não	tem	língua,	então	era	óbvio	que	não	deve	ser	a	mesma	coisa.	O
que	o	desespero	não	 faz.	Com	certeza	esse	é	um	tipo	de	momento	embaraçoso	que
nunca	vou	comentar	com	ninguém,	nunca,	nunquinha,	e	que	levarei	para	o	túmulo.
Também	briguei	com	meu	pai	ontem,	de	novo,	porque	exigi	meu	celular	de	volta	e

está	sendo	uma	tortura	usar	o	tijolinho.	Implorei	que	ele	me	devolvesse,	até	porque	eu
tenho	uma	festa	para	ir	e	preciso	levar	o	celular,	é	uma	questão	de	necessidade.	Papai
disse	que	iria	pensar.
Depois	 do	 confronto	 com	 papai,	 foi	 a	 hora	 de	 me	 preparar	 para	 a	 batalha	 com

minha	mãe,	porque	precisava	convencê-la	a	me	liberar	do	castigo	ridículo.	Expliquei,
usando	a	mesma	desculpa	da	semana	passada,	que	tinha	esse	compromisso	marcado
antes	do	castigo	e	que	o	aniversariante	era	um	amigão	meu.	Como,	infelizmente,	não



pude	ir	ao	futebol	pedi	para	ter	passe	livre	no	sábado.	Para	minha	chateação,	minha
mãe	não	foi	assim	tão	compreensiva,	não	queria	que	eu	fosse	à	 festa	e	 inventou	um
monte	de	desculpas.	Porém,	de	tanto	suplicar	e	choramingar,	ela	me	deixou	ir.
Fiquei	mais	aliviada,	mas	 logo	me	desesperei	ao	reclamar	com	minha	mãe	que	não

tinha	nada	de	novo	no	guarda-roupa	e	não	queria	ir	para	o	aniversário	do	Zack	com
roupa	velha.	Nem	pensar!	Preciso	estar	perfeita	amanhã,	por	 isso	pedi	à	minha	mãe
que	me	levasse	ao	shopping	para	comprar	um	vestido	e	também	um	presente	para	o
Zack,	é	claro.
Agora	estou	aqui,	tentando	jantar	com	meus	pais	sem	fome	nenhuma,	e	apenas	vou

revirando	a	comida	no	prato	com	o	garfo.	Sinto	essa	inquietação	esquisita	e	vontade
de	 roer	 todas	as	unhas	que	pintei	de	 tarde.	Meus	pensamentos	estão	confusos	e	 tão
acelerados	que	não	consigo	encontrar	um	lugar	tranquilo	dentro	de	mim.
E	se	Zack	não	quiser	ficar	comigo?	E	se	eu	morder	o	garoto?	Ou	babar	demais	ou

bater	dentes?	Nunca	beijei	ninguém,	droga.	Posso	fazer	tudo	errado	e	estragar	minha
chance.
Não	consigo	acompanhar	a	conversa	de	meus	pais	à	mesa	e	não	aguento	mais	olhar

para	a	comida.	Tomo	o	copo	de	água	e	vou	para	o	quarto.	O	tijolinho	vibra	em	cima
do	edredom	e	tomo	um	susto.	Olha	só	meu	estado!	Assustada	com	o	celular	vibrando.
Tenta	relaxar,	Chér!	Vai	dar	tudo	certo	com	Zack.
Converso	 comigo	 em	 pensamentos,	 numa	 tentativa	 de	 ser	 otimista.	 Preciso	 me

focar	em	outra	coisa	ou	vou	pirar.	Assim,	decido	analisar	o	vestido	que	comprei	com
mamãe	e	que	pendurei	na	porta	do	guarda-roupa.	Devo	confessar	que	vestidos	não
são	meu	tipo	favorito	de	roupa.	Prefiro	jeans,	camisa	básica	e	tênis.	Um	estilo	casual	e
prático.	Para	a	festa	de	Zack	escolhi	um	vestido	porque…	bem,	é	uma	festa,	né?	E	eu
queria	me	sentir	mais	bonita,	e	o	vestido	ficou	perfeito.
Mais	cedo	provei	o	vestido	com	tênis	e	gostei	do	look,	mas	mamãe	desaprovou	e	me

fez	experimentar	uma	de	suas	sandálias	de	tiras.	Sapato	de	salto	é	algo	que	não	tenho
porque	 sempre	 me	 acho	 esquisita	 usando,	 além	 de	 que	 tenho	 problema	 com
equilíbrio	 e	 sou	 desastrada.	No	 entanto,	 a	 sandália	 de	mamãe	me	 deu	 segurança	 e
combinou	bem	mais	com	o	vestido	que	os	tênis.	Por	isso,	separei	para	usar	na	festa.



Aproveito	para	escolher	as	coisas	que	vou	levar	para	a	casa	da	tia	Osana.	Como	Pilar
também	vai	 à	 festa	 com	Vicente,	 tivemos	 a	 ideia	 de	nos	 arrumarmos	 juntas.	Ainda
bem	que	mamãe	não	encrencou	e	até	disse	que	me	levaria	de	carro.	Separo	também
minhas	maquiagens,	 roupas	 íntimas,	 produtos	para	 o	 cabelo	 e	 outras	 coisas	 de	que
devo	precisar.	Arrumo	meus	 itens	dentro	da	mochila,	 em	cima	da	cama,	no	mesmo
instante	 em	 que	 a	 porta	 do	 quarto	 se	 abre	 e	 papai	 coloca	 metade	 do	 corpo	 para
dentro.
—	Podemos	conversar,	filha?
Lanço	 um	 olhar	 desconfiado	 e	 temeroso	 para	 seu	 Luís.	 Essa	 história	 de	 “vamos

conversar”	nunca	é	coisa	boa.	Toda	vez	que	papai	vem	com	essa,	uma	bronca	e	um
sermão	chegam	logo	depois.
O	que	eu	fiz	agora?
Meu	pai	entra,	mas	deixa	a	porta	entreaberta.
—	Sua	mãe	falou	da	festa	que	você	vai	amanhã	—	ele	comenta,	coçando	o	cotovelo

direito.	—	Você	vai	com	a	Pilar,	é	isso?
—	Vou.	Estou	terminando	de	arrumar	minhas	coisas	pra	ir	para	a	casa	dela.	A	mãe

deixou,	tá?	—	informo.
—	Sim,	sim.	Ela	falou.
—	Ah…	—	Fecho	o	zíper	da	mochila.
—	Podemos	conversa,	filha?	—	ele	insiste,	já	sentado	na	beirada	da	minha	cama.
—	Tenho	alternativa?	—	jogo	de	volta,	e	meu	pai	me	lança	um	sorriso	engraçado.
—	Bom,	se	você	não	se	interessa	em	conversar	sobre	ter	seu	celular	de	volta…
Papai	ameaça	se	 levantar,	mas	depressa	eu	empurro	seus	ombros	 largos	para	baixo

afundando-o	na	cama.
—	Pode	ficar.	Tô	superinteressada	no	assunto.	—	Abro	um	sorriso.	Finalmente!	—

Cadê	meu	celular?	—	Estendo	a	mão	pedindo,	e	meu	pai	saca	meu	aparelho	do	bolso
da	bermuda	e	me	dá.	Simples	assim.
—	É	sério?	—	questiono	surpreendida	já	ligando	o	aparelho.	Que	saudades	eu	estava

dele!
—	Seu	tempo	de	privação	terminou…	por	enquanto.



—	Ah,	pai,	qual	é!	—	Bato	um	pé	no	chão.	—	Foi	superchato	você	ter	ficado	com
meu	celular	por	mais	de	uma	semana.	Sabe	o	quanto	isso	prejudicou	minha	vida?
—	 Minha	 filha,	 eu	 tenho	 certeza	 de	 que	 foi	 benéfico	 para	 você.	 Não	 vi	 você

andando	feito	zumbi	pela	casa	—	ele	fala	contando	nos	dedos.	—	Aposto	que	prestou
mais	atenção	nas	aulas,	se	 interessou	pelo	reforço,	não	dormiu	além	do	horário,	não
acordou	cheia	de	vídeo	na	cabeça,	não	queimou	nenhum	arroz	nos	últimos	dias…
Fecho	a	cara	e	papai	dá	uma	risadinha.
—	Não	tem	graça	—	resmungo,	com	aquela	revirada	nos	olhos,	e	abro	o	zap	quando

meu	pai	tira	o	celular	da	minha	mão.	—	Pai?!
—	Tá	vendo?	Já	está	voltando	para	o	modo	zumbi	—	acusa	torcendo	os	lábios.	—

Me	 deixa	 conversar	 com	 você	 olhando	 para	 mim,	 pode	 ser,	 boneca?	 Nesses	 olhos
aqui.	—	Ele	toca	os	próprios	olhos	e	eu	solto	um	resmungo.	—	Quero	que	você	preste
atenção	porque	é	importante.
Aff.	Lá	vem	sermão.
Tudo	bem.	Vou	fingir	que	ouço	até	ele	terminar	e,	enfim,	terei	meu	celular	outra

vez.	Isso	é	motivação	suficiente	para	escutar	todo	o	blá-blá-blá	do	meu	pai.
—	Tá	—	me	 rendo,	 caindo	do	 lado	dele	na	 cama.	Coloco	 a	mochila	no	chão.	—

Pode	falar.

*	*	*
Tive	de	ouvir	meu	pai	discursar	por	quase	meia	hora	sobre	minhas	prioridades	com	as
questões	da	escola,	meu	vício	no	celular,	o	quanto	a	tecnologia	me	prejudica	e	mais
uma	 boa	 dose	 do	 seu	 sermão	 chato.	 Nem	 reclamei,	 apenas	 acenei	 como	 quem
concorda	 com	 cada	 palavra	 ouvida.	 Assim	 papai	 ficou	 feliz	 por	 eu	 prestar	 atenção
nele,	ou	fingir,	no	caso,	e	eu	fiquei	 feliz	por	esse	ser	o	meio	necessário	para	ter	meu
precioso	celular	comigo.
Assim	 que	 meu	 pai	 sai	 do	 quarto,	 não	 perco	 mais	 nenhum	 segundo	 longe	 do

mundo	virtual.	Estou	tão	feliz	que	distribuo	beijinhos	pelo	meu	aparelho	tão	amado.
Entro	no	zap	e	conto	para	as	meninas	que	a	Chér	moderninha	voltou	com	tudo.
“Agora	que	estava	gostando	de	usar	o	SMS.”



É	o	que	Pilar	me	 escreve	 e	me	 faz	 rir.	Logo	começamos	 a	 conversa	no	grupo	que
temos	com	Bruna.	Pilar	celebra	meu	retorno	às	redes	e	já	falamos	sobre	a	festa.

Chér:	Amiga,	já	deixei	tudo	pronto	para	amanhã!	Estou	animada.
Pilar:	Vai	ser	tão	legal	a	gente	se	arrumar	juntas,	amiga.	Também	estou
animada!
Chér:	Ai,	Pilar.	Não	consigo	fazer	mais	nada	a	não	ser	pensar	em	ficar
com	Zack	na	festa.	Acho	que	vou	vomitar	de	tão	nervosa	que	estou.
Chér:	Será	que	vai	dar	certo?	Tô	me	sentindo	tão	insegura.	Sei	lá!
Pilar:	Normal,	amiga.	Vai	ser	o	seu	primeiro	beijo,	e	com	o	garoto	que
você	adora.	Não	tem	como	não	ficar	ansiosa.	É	supernormal!
Chér:	E	se	o	Zack	não	quiser	ficar	comigo,	Pilar?
Chér:	Amiga,	eu	não	tô	preparada	para	um	não	:´(	Vou	ficar	arrasada.
Pilar:	Chér,	para	de	ser	pessimista!	Pensa	positivo.	Vai	dar	certo.
Pilar:	Zack	vai	topar,	eu	tenho	certeza!
Bruna:	Cheguei,	ogrinhas!	Estão	falando	do	quê?
Pilar:	Chér	tá	nervosa	com	medo	do	Zack	não	querer	ficar	com	ela.
Bruna:	Relaxa,	amiga.	Esse	nervosismo	é	normal	e	não	vai	passar,	já
adianto.
Chér:	E	se	eu	fizer	algo	de	errado?	Babar	muito,	ser	rápida	ou	morder	o
Zack?

Começo	a	digitar	todos	os	meus	medos	em	enxurradas	de	mensagens.

Bruna:	Seu	modo	enlouquecido	está	ativado,	hein	ogrinha	hahaha
Pilar:	kkkk	ela	tá	pirando.
Chér:	Amigas,	me	ajudemmm	(emoji	chorando)
Bruna:	Todo	mundo	passa	por	isso,	Chér.	Não	vai	ser	perfeito.	Vai	ter
duelo	de	línguas,	muita	saliva	e	dentes	batendo.	Supernormal.
Chér:	Me	deixou	mais	assustada,	Bruh.
Bruna:	Meu	papel	é	ser	a	amiga	sincerona,	você	sabe.
Bruna:	Tomara	que	Zack	não	tenha	bafo.	Seria	trágico	hihi
Chér:	Você	é	horrível,	Bruna.	Aposto	que	Zack	não	tem	bafo	rs
Bruna:	Não	esquece	de	levar	o	chiclete	que	te	dei.	É	sempre	bom	ter
um	para	oferecer.



Pilar:	kkkk	o	melhor	conselho.

Converso	com	minhas	amigas	por	longos	minutos.	São	mensagens	leves	e	divertidas
que	ajudam	a	dissipar,	ao	menos	um	pouco,	a	ansiedade	e	o	medo.	Depois	tomo	um
banho,	 atualizo	 as	 redes	 sociais	 e	 assisto	 ao	 capítulo	 de	 um	 dorama	 no	 celular	 até
adormecer.



—	15	—
Que	seja	assim,	que	seja

Não	dormi	nada	durante	a	noite.	Tive	um	pesadelo	horrível.	Sonhei	com	um	lobo	de
pelos	brancos	e	olhos	hipnotizantes.	O	animal	era	tão	bonito	que	me	atraia,	brincava
comigo,	comia	na	palma	da	minha	mão,	e	depois	me	atacava	com	suas	garras	afiadas.
Se	eu	fecho	os	olhos	ainda	consigo	ver	a	cena	com	clareza.	Sinto	a	ardência	que	suas
garras	causaram	em	minha	pele.	Parecia	tão	real,	senti	tanto	medo,	tanto	desespero…
só	de	lembrar	fico	assustada.
A	 imagem	do	 lobo	volta,	e	eu	aperto	os	olhos	com	força.	Aquele	par	de	patas	me

agarrando	de	 repente	 e	me	arrastando	para	 longe…	a	dor	das	 feridas…	o	coração	vai
acelerando	outra	vez,	tomado	de	pavor.	Abro	os	olhos.	Sacudo	a	cabeça	para	espantar
a	memória	recente.	Tento	pensar	em	coisas	boas	como	o	oceano,	o	céu	azul,	florestas,
a	chuva	que	eu	amo,	numa	tentativa	de	obrigar	minha	mente	a	não	ficar	relembrando
com	insistência	o	pesadelo.
O	dia	clareia	aos	poucos.	Continuo	na	cama	com	os	pensamentos	a	mil,	 roendo	a

unha	do	dedinho,	e	é	desse	jeito	que	minha	mãe	me	encontra	ao	bater	à	porta	do	meu
quarto,	de	camisola	azul,	e	enfiar	a	cabeleira	castanha	para	dentro.	Só	de	olhar	para	ela
a	 sensação	ruim	que	se	alojou	em	mim	vai	 sumindo.	De	uma	forma	estranha,	 saber
que	minha	mãe	está	aqui	me	traz	segurança.
—	Bom	dia	—	ela	abre	um	sorriso	preguiçoso	no	rosto	um	pouco	amassado.
Acho	que	mamãe	tem	isso	que	chamam	de	intuição	materna,	porque	ela	me	encara

por	 alguns	 segundos	 e,	 como	 não	 respondo	 nada,	 entra	 de	 vez	 no	 quarto	 e	 pede
espaço	ao	meu	 lado	na	cama.	No	mesmo	 instante	 já	estou	tombando	minha	cabeça
em	seu	ombro,	buscando	aconchego	em	seu	cheiro	familiar.



—	Dormiu	bem?	—	ela	quer	saber,	alisando	meus	cachos	embolados.
—	Não	muito.	Tive	um	pesadelo	—	sussurro.
—	Quer	me	contar	o	que	foi?
—	Na	verdade,	não,	mãe	—	respondo	me	aninhando	mais	em	seu	corpo	quentinho.
Mamãe	beija	minha	testa	e	me	abraça	apertado,	logo	em	seguida	ameaça	me	soltar,

mas	 ainda	não	 estou	pronta	para	 sair	 de	 seu	 abraço.	Ela	 salpica	beijinhos	na	minha
cabeça.
—	Que	saudades	de	nós	duas	assim	tão	agarradinhas	—	fala	com	a	voz	meiga.
—	Também	estava	—	confesso	estalando	um	beijo	rápido	em	sua	bochecha.	—	Te

amo,	mãe.
—	Jesus	do	céu!	Que	pesadelo	foi	esse	que	você	teve,	Rochelle?	Eu	morri,	foi	isso?
Mamãe	 se	 afasta	para	 encarar	meu	 rosto.	Olho	 com	horror	para	 sua	 expressão	de

espanto.
—	Claro	que	não,	mãe!	—	rebato	entredentes.
—	Para	 você	 dizer	 que	me	 ama	de	maneira	 espontânea…	 tem	 coisa	 aí.	—	 ela	 fala

desconfiada,	mas	me	dá	um	sorriso	bastante	satisfeito.	—	Fazia	tempo	que	você	não
dizia	que	ama	a	mamãe.	—	E	então	me	abraça	outra	vez.
—	Aff	—	arrasto	a	palavra	fazendo	careta.	—	Tão	carente	quanto	meu	pai,	viu?
—	Sou	mesmo.	Carente	de	carinho	da	minha	bebê.	Você	era	tão	amorosa	quando

pequena…	—	Um	olhar	de	saudade	surge	no	rosto	dela.	Seus	olhos	brilham.	—	Tinha
bracinhos	tão	finos,	amava	ficar	enroscada	no	meu	pescoço,	fazendo	carinho	no	meu
rosto…
—	Agora	sou	grandinha,	né,	mãe	—	aponto,	mas	passo	um	braço	por	sua	cintura.
—	Grandinha	e	nem	liga	mais	pra	mim.	—	Ela	finge	fungar	e	até	enxuga	lágrimas

falsas	do	rosto.
—	Quanto	drama,	hein?	—	estalo	a	língua	atrás	dos	dentes	em	censura,	mas	rio.
—	Pode	dizer	que	me	ama	mais	uma	vez?	Eu	amo	quando	você	fala.
—	Vou	deixar	anotado	para	esse	mesmo	dia	no	ano	que	vem,	pode	ser?	—	brinco,	e

mamãe	solta	um	resmungo	nos	fazendo	rir.
—	 Garotinha	 atrevida.	 —	 Ela	 belisca	 minha	 bochecha	 de	 leve	 e	 salta	 da	 cama.



Espreguiçando-se,	avisa:	—	Vou	fazer	o	café.	Aproveita	que	 já	está	acordada	e	toma
seu	banho	de	mil	horas	—	ri.	—	E	vê	se	termina	de	arrumar	suas	coisas	e	confere	tudo,
Rochelle.	Não	quero	ter	que	levar	nada	depois	na	casa	da	Osana.	Que	horas	é	a	festa
que	você	vai	hoje	mesmo?
A	festa!	Ai,	minha	nossa!
Por	causa	do	pesadelo	acabei	me	esquecendo	por	um	momento	que	hoje	é	o	dia	da

festa.	É	hoje!
O	meu	grande	dia.
Mamãe	me	deixa	sozinha	e	dou	um	pulão	para	fora	da	cama	indo	parar	na	frente	do

espelho.	A	garota	descabelada,	 cheia	de	 remelas	 e	usando	pijamas	de	unicórnio	 está
sorrindo	para	mim	como	uma	boba.	Meu	coração	está	dançando	sua	própria	música
agitada,	e	sinto	essa	energia	boa	percorrer	meu	corpo	inteiro.	Pego	o	celular	entre	as
cobertas	 e	 coloco	minha	 playlist	 para	 dançar.	Danço	 ao	 som	da	Taylor	 de	maneira
desajeitada	e	esquisita,	me	acabando	de	rir	de	mim	mesma.
Olho	para	meu	vestido	e	um	gritinho	animado	me	escapa.
Eu,	Rochelle,	finalmente,	vou	perder	o	meu	bv	com	o	lindo	do	Zack.
Ninguém	me	belisca,	porque	se	estou	vivendo	um	sonho	não	quero	acordar	nunca.

Nunquinha!

*	*	*
Depois	de	almoçar	com	meus	pais	no	apê	de	vó	Lourdes,	mamãe	me	deixa	na	casa	de
Pilar,	como	combinado.	Bastou	nos	vermos	ainda	na	calçada	para	minha	amiga	e	eu
iniciarmos	nossa	festinha	particular.	Não	conseguimos	conter	nossa	euforia.	Além	de
amar	 estar	 com	 Pilar	 e	 fazer	 esse	 tipo	 de	 programa	 juntas,	 ver	 minha	 amiga	 tão
empolgada	pelo	meu	momento	duplicou	minha	alegria	e	ansiedade.	É	bom	ter	amigas
que	celebram	cada	conquista	minha.	Sei	o	quanto	sou	sortuda	por	ter	Pilar	em	minha
vida.	Meu	desejo	é	que	fiquemos	juntas	para	sempre.
Nossa	tarde	foi	supergostosa.	Pilar	e	eu	nos	divertimos	muito,	comemos	porcarias,

dançamos,	 escovamos	 o	 cabelo	 e	 nos	maquiamos.	 Ela	 vinha	 tentando	 há	 um	 bom
tempo	me	fazer	pôr	cílios	postiços,	e	vibrei	empolgada	com	a	possibilidade	de	usá-los



pela	primeira	vez.	Só	que	Pilar	apareceu	com	a	suposta	colinha	mágica	que	fixava	o
cílio	falso	no	meu	verdadeiro,	e	aquilo	não	me	pareceu	uma	ideia	muito	agradável.	E
se	aquela	cola	grudasse	nas	minhas	pálpebras	e	eu	nunca	mais	conseguisse	enxergar?	E
se	aquilo	soltasse	e	caísse	dentro	do	meu	copo	de	refrigerante?	Ou	pior,	caísse	na	cara
do	Zack	enquanto	nos	beijássemos?	Credo!	Desisti	na	hora	de	colocar	os	benditos	dos
cílios.
Diante	 desse	 meu	 estado,	 a	 insegurança	 me	 atacou	 sem	 dó	 e	 embrulhou	 meu

estômago	a	ponto	de	achar	que	vomitaria.	Pensei	até	em	desistir	de	 ir	à	festa,	de	tão
nervosa	que	me	vi.	Não	fosse	a	firmeza	de	Pilar,	que	me	arrastou	para	sairmos,	é	bem
provável	que	meu	medo	tivesse	vencido	e	eu	perdido	todas	as	minhas	chances	de	ficar
com	Zack.	E,	após	todo	o	meu	drama,	seguimos	para	a	festa	e	logo	estacionamos	em
frente	ao	prédio	do	aniversariante	lindo.
Pilar	está	arrumando	o	vestido	preto	justo	que	subiu	um	pouco	nas	coxas	e	eu	estou

tentando	tirar	os	vincos	no	tecido	fino	do	meu	vestido	rosê.	Se	eu	soubesse	que	esse
pano	 amassava	 fácil	 teria	 escolhido	 outra	 roupa.	 Ninguém	 merece	 chegar	 toda
amarrotada	em	uma	festa.
—	Vê	se	tá	melhor	—	peço	para	Pilar,	que	troca	mensagens	com	Vicente.
—	Nem	dá	pra	ver,	Chér.	Relaxa,	 amiga!	—	Ela	me	 lança	um	sorriso	como	se	ele

fosse	fazer	minhas	inquietações	sumirem.	Bem	que	eu	queria.
Enquanto	 Pilar	 liga	 para	 o	 ficante-quase-namorado,	 tento	 ajeitar	 minha	 roupa	 e

retoco	 meu	 gloss.	 Aperto	 as	 tiras	 das	 sandálias,	 que	 estavam	 frouxas.	 Dedilho	 os
cachos	 jogando	uma	parte	das	mechas	para	as	costas.	Resisto	à	 tentação	de	coçar	os
olhos	ou	vou	borrar	tudo	com	meu	rímel.	Meu	estômago	está	tremendo,	e	coloco	a
mão	sobre	ele	como	se	pudesse	aplacar	essa	onda	de	nervosismo	que	me	devora	por
dentro.	E	ainda	nem	vi	Zack.	Socorro!
—	Vamos	 entrar,	 amiga.	 —	 Pilar	 me	 guia	 pelo	 cotovelo.	 —	 Vicente	 já	 chegou,

acredita?	—	 Ela	 torce	 os	 lábios	 guardando	 o	 celular	 na	 bolsa.	—	 Esqueceu	 de	me
avisar.	Garotos…
Ajeito	a	pequena	bolsa	no	ombro	e	 seguro	entre	os	dedos	úmidos	a	 sacola	com	o

presente	de	Zack.	Espero	que	ele	goste	da	camisa	de	time	de	futebol	que	comprei	para



ele.	Sigo	Pilar,	que	lidera	o	caminho	até	a	portaria	enquanto	tento	me	equilibrar	em
cima	das	sandálias	e	acompanhar	seus	passos	rápidos.
Apenas	dizer	que	iríamos	à	festa	de	Zack	foi	o	suficiente	para	sermos	liberadas	para

atravessar	os	portões	cor	de	bronze	do	prédio.	O	condomínio	do	Zack	é	imenso.	Há
três	 edifícios	 espalhados	 pela	 área	 comum,	 que	 é	 cercada	 de	 árvores,	 canteiros	 e…
minipiscinas?	Há	chafarizes,	cascatas,	esculturas	que	cospem	água	para	todos	os	lados.
Agora	o	nome	do	condomínio	faz	sentido,	Portal	das	Águas.	É	muito	lindo.
A	noite	está	fresca,	e	sinto	os	pelinhos	do	braço	arrepiarem	de	repente,	quando	um

ventinho	 frio	 passa	 por	 mim.	 Encaro	 o	 céu	 azul	 petróleo	 salpicado	 de	 estrelas
prateadas	conforme	respiro	o	aroma	gostoso	das	plantas	que	me	cercam.	Por	alguns
segundos	consigo	apreciar	esse	lugar	tão	bonito.
—	A	festa	é	no	salão	juvenil	do	prédio,	Chér.	O	porteiro	disse	que	ficava	depois	do

parquinho	—	informa	Pilar,	e	uma	nova	onda	de	ansiedade	me	sacode	inteira.
Calma,	Chér.	Calma.	Basta	caminhar.	Um	passo	atrás	do	outro.
—	Vamos,	Chér!	—	Pilar	deve	ter	notado	minha	dificuldade	de	caminhar	porque

está	me	rebocando	escadarias	acima.
—	Amiga,	acho	que	vou	vomitar	—	confesso	com	o	estômago	mais	gelado	que	todo

o	polo	norte.	—	Vou	embora.
—	Quê?!	—	Pilar	para	e	me	encara	de	maneira	confusa.	Então	enruga	os	lábios	em

uma	careta.	—	Deixa	de	graça,	Chér.	Respira,	amiga.	É	normal	se	sentir	nervosa.
—	E	se	o	Zack	não	quiser	ficar	comigo?
—	De	 novo	 com	 isso?	—	Pilar	 enfia	 um	 dedo	 no	meio	 da	minha	 testa	 e	 suspira

como	 se	 estivesse	 cansada.	 —	 Você	 precisa	 ser	 mais	 confiante,	 viu?	 Deixa	 esses
pensamentos	irem	para	o	ralo.	E	outra	coisa,	se	ele	não	quiser	ficar	com	você,	azar	o
dele,	porque	você	é	uma	garota	incrível.	Quem	perde	é	ele.
—	Mas	eu	quero	tanto	que	ele	fique…
Vou	sofrer	horrores	se	Zack	não	quiser.	Só	imaginar	isso	já	me	dá	vontade	de	chorar.
—	Eu	 sei,	 amiga	—	Pilar	 fala	 com	uma	paciência	maternal.	—	Você	 está	 gamada

nesse	 garoto	 faz	 tanto	 tempo.	 E	 você	 se	 esforçou	 para	 ter	 uma	 oportunidade,	 e	 eu
acho	que	ele	tá	a	fim	de	você,	pelos	olhares	que	ele	te	deu	esses	dias…



—	Será?
—	Amiga,	eu	vou	te	sacudir,	sério	—	Pilar	empurra	meu	ombro.	—	Acredita	mais

em	você,	poxa.	Vai	com	insegurança,	mas	vai.	Não	vai	saber	o	que	pode	ser	até	tentar.
Aceno	 dando	 uma	 respirada	 tão	 fundo	 que	 me	 faz	 chiar	 feito	 uma	 panela	 de

pressão.
—	Certo.	Bora	—	falo	com	o	ânimo	mais	ou	menos	renovado.
Pilar	encaixa	seu	braço	no	meu	e	me	dá	seu	sorriso	meigo	de	covinhas.
—	Vamos	nos	divertir	hoje,	amiga.
Forço	um	sorriso	tentando	jogar	meus	pensamentos	para	o	ralo.
Hoje	é	o	meu	dia.
Hoje	o	Zack	vai	ser	meu.
Ai,	ai!
Que	seja	assim,	que	seja.



—	16	—
Pela	primeira	vez

O	salão	de	festas	está	lotado.	“My	Universe”,	parceria	do	Coldplay	e	do	BTS,	toca	tão
alto	que	abafa	meus	pensamentos.	Está	escuro,	cheio	de	fumaça	e	diversas	cores	em
neon	cortam	o	espaço	frio.	Um	flash	verde	acerta	meu	rosto	em	cheio.	Pisco	tentando
enxergar	em	meio	às	pessoas	e	toda	a	névoa	adocicada.	Quase	não	dá	para	entrar	no
salão.	Se	não	tivesse	de	mãos	dadas	com	Pilar,	teria	dado	meia	volta	e	saído	correndo.
Pilar	nos	faz	entrar	empurrando	gente	aqui	e	ali,	pedindo	licença	para	atravessarmos

o	salão.	Tento	encontrar	Zack,	mas	não	o	vejo.	Não	achei	que	haveria	tantas	pessoas
assim.	Zack	é	mais	popular	do	que	eu	imaginava.	Pilar	nos	para	próximo	ao	balcão	de
bebidas.	 Ela	 encontra	Vicente	 e	 solta	minha	mão	 para	 ir	 abraçá-lo.	 Escuto	Vicente
pedir	desculpas	meio	gritando	por	não	ter	avisado	que	já	havia	chegado.	Pilar	grita	de
volta	 que	 “tudo	 bem”	 e	 os	 dois	 se	 beijam.	 Eu	me	 afasto	 um	pouco	 deles	 e	 pego	 o
primeiro	refrigerante	que	um	garçom	oferece.	É	soda.	Odeio	soda.	Argh.
Vicente	me	 cumprimenta,	 dou	 um	meio	 sorriso	 em	 resposta.	 Estico	 o	 pescoço	 e

tento	buscar	Zack	no	meio	da	galera.	Não	vejo	o	loiro	em	canto	algum.
—	Chér	—	Pilar	se	inclina	perto	do	meu	ouvido.	—	Vicente	disse	que	eles	têm	uma

mesa	lá	fora.
Assim,	sigo	o	casal,	que	corta	caminho	pelo	pessoal	na	pista	de	dança.	Saímos	por

uma	porta	de	vidro	e	logo	sinto	o	ar	mais	quente	da	noite.	Há	várias	mesas	espalhadas
aqui	fora,	incluindo	mesas	de	pingue-pongue	e	sinuca.	Alguns	garotos	estão	jogando,
enquanto	 outros	 assistem.	 Num	 outro	 balcão,	 estão	 servindo	 hambúrgueres	 em
miniatura,	pedaços	de	pizza	e	churrasquinho.	O	cheiro	de	fritura	e	assado	me	atinge	e
fico	com	vontade	de	comer.	Nem	percebi	o	quanto	estou	com	fome.



Logo	nos	sentamos	na	mesa	em	que	estão	as	namoradas	de	alguns	dos	jogadores	do
time	de	futebol	do	colégio.	Pilar	reconhece	algumas	delas	e	 se	 inclina	para	trocarem
beijos	 no	 rosto.	 Eu	 apenas	 moldo	 um	 sorrisinho	 envergonhado.	 Minha	 amiga
pergunta	às	garotas	se	podemos	nos	sentar	com	elas.
—	É	claro!	—	uma	delas	responde.
—	 Isso	 é	 presente	 para	 o	 Zack?	—	outra	 pergunta	 apontando	 a	 sacola	 na	minha

mão.	 Aceno	 que	 sim.	 —	 Tá	 vendo	 aquele	 cilindro	 ali?	 —	 Giro	 o	 pescoço	 para
encontrar	um	cilindro	preto	um	pouco	atrás	da	nossa	mesa	e	ouço	a	menina	dizer:	—
Os	presentes	estão	ficando	lá.	Só	ir	colocar.
Queria	 entregar	 o	 presente	 na	 mão	 do	 Zack,	 mas	 também	 não	 quero	 parecer

esquisita	segurando	a	sacola	depois	de	a	garota	ter	dito	onde	ficam	os	presentes.	Então
deixo	o	meu	no	cilindro.
—	Oi,	Chér.
Alguém	sopra	o	meu	nome	e	me	viro	para	encontrar	Diego	bem	atrás	de	mim.
—	Oi.
Ele	 vem	me	dar	um	beijo	 rápido	na	bochecha.	O	cheiro	 forte	de	 seu	perfume	 faz

meu	nariz	coçar.	De	forma	inevitável	me	vejo	espirrando.
—	Ai,	desculpa	—	peço	mortificada	esfregando	a	ponta	do	nariz.
—	Pegou	um	resfriado?
Não,	é	o	seu	perfume.
—	Não.	Tudo	bem?	—	corto	o	assunto	e	emendo:	—	Viu	o	Zack?	Queria	dar	os

parabéns.
Diego	 toma	 um	 gole	 diretamente	 da	 garrafinha	 de	 vodka	 que	 segura	 na	 mão

esquerda.
—	Zack	foi	em	casa	ver	uma	parada	—	Diego	explica	e	toma	mais	um	gole	de	sua

bebida.
—	Ah,	tá.
—	Você	já	comeu?	Bebeu	alguma	coisa?
Faço	que	não,	e	Diego	me	guia	até	o	balcão.
—	Tem	preferência	por	algo?	—	ele	pergunta	debruçado	no	balcão	do	meu	lado.



—	Não,	como	de	tudo.	—	Dou	um	sorriso.	Comer	é	minha	especialidade.
—	Meu	tipo	de	garota	—	é	o	que	Diego	fala,	tocando	meu	ombro	com	o	seu.	Ele

abre	um	sorriso	repleto	de	travessura	na	minha	direção.
Sem	graça	e	com	as	orelhas	quentes,	pego	o	primeiro	hambúrguer	que	aparece	na

bandeja.	Abocanho	para	me	ocupar.
Isso	foi	uma	cantada?	Ai,	claro	que	não.
Que	bobeira.	Mastigo	enquanto	penso.	São	só	essas	brincadeiras	de	garotos.
—	Está	bom?	—	Diego	quer	saber	me	obrigando	a	encará-lo.	—	Sujou	um	pouco	de

molho	—	diz	ele,	e	eu	o	acompanho	pegar	um	guardanapo	e	vir	limpar	parte	do	meu
queixo.	—	Prontinho.
Agradeço	paralisada	e	com	a	boca	meio	cheia.	Fico	sem	jeito.	Foi	algo	bobo,	mas	me

deixou	 constrangida.	 Inquieta,	 decido	 voltar	 para	 a	mesa	 com	 as	meninas,	 não	 sem
antes	pegar	outro	hambúrguer	e	um	copo	de	Coca-Cola.
—	Pilar	está	me	esperando	—	falo	me	afastando	de	Diego.
—	A	gente	se	esbarra	—	ele	responde	com	uma	expressão	que	só	posso	definir	como

sedutora.
Trato	logo	de	voltar	bem	rápido	para	a	mesa	e	me	sentar	ao	lado	de	Pilar.

*	*	*
Meia	hora	depois	ainda	estou	na	mesa	com	uma	garota	que	não	faz	questão	de	puxar
assunto,	só	fica	no	celular.	Pilar	foi	com	Vicente	para	dentro	do	salão.	Zack	ainda	não
apareceu,	 para	minha	 absoluta	 tristeza.	 Estou	 deslocada,	 frustrada	 e	 impaciente.	 E,
para	piorar,	Diego	está	jogando	sinuca	sem	tirar	os	olhos	de	mim.	O	garoto	não	faz	a
mínima	 questão	 de	 disfarçar.	 Minha	 barriga	 está	 embrulhada,	 como	 se	 eu	 tivesse
comido	 algo	 estragado.	Meu	pescoço	dói,	porque	 inclino	o	queixo	 apenas	para	um
lado	a	fim	de	evitar	Diego.	Quero	sair	daqui.	Se	o	Diego	pedir	para	ficar	comigo	vou
ter	um	troço.
Estalo	o	pescoço,	não	suporto	mais	ficar	nessa	posição	desconfortável.
Ai,	não.
Diego	enche	meu	campo	de	visão.	Ele	está	caminhando	na	direção	da	minha	mesa.



Num	salto	me	 levanto,	pego	minha	bolsa	e,	 sem	olhar	para	trás,	entro	no	salão	de
festas.
Sou	cercada	de	fumaça	adocicada,	flash	de	luzes	e	um	funk	horrível	que	explode	dos

alto-falantes.	 A	 maioria	 da	 galera	 está	 dançando.	 Tento	 encontrar	 Pilar,	 mas	 é
impossível	 porque	 está	 muito	 escuro.	 Como	 não	 gosto	 de	 dançar	 e	 não	 curto
ambientes	escuros	e	barulhentos,	prefiro	costurar	o	salão	sem	nem	saber	direito	para
onde	estou	indo.	Saio	por	uma	porta	de	vidro	que	não	foi	a	porta	pela	qual	entrei	ao
chegar.	Tem	um	 casal	 se	 pegando	numa	 das	 paredes.	Aperto	 as	 sobrancelhas,	 finjo
não	 olhar	 e	 sigo	 reto	 com	 o	 barulho	 de	meus	 saltos	 ecoando	 nos	 ouvidos.	Mais	 à
frente,	deparo	com	outro	casal	se	pegando.	Caramba!
Viro	à	direita	e	na	próxima,	e	na	próxima	até	me	ver	na	área	interna	do	prédio	em

que	há	elevadores.	 Interrompo	meus	passos	ao	notar	que	estou	meio	perdida.	Meio
não,	completamente.	Quantos	corredores	eu	virei	mesmo?	Sou	uma	tonta.	Uma	tonta
que	está	sentindo	frio.	Que	ótimo!
Bufo	 esfregando	 os	 braços	 numa	 inútil	 tentativa	 de	 me	 aquecer,	 dou	 a	 volta	 na

coluna	 dos	 elevadores	 e	 avisto	 as	 portas	 de	 entrada	 do	 edifício.	Tudo	 nesse	 lugar	 é
enorme	e	luxuoso.	Empurro	o	vidro	e	paro	bem	no	limiar	da	porta,	boquiaberta.	Ao
que	parece	acabo	de	encontrar	o	Zack.
No	corredor,	o	 loiro	 está	de	 costas	para	mim,	 com	o	celular	pressionado	contra	 a

orelha.
—	 Não,	 pai,	 entendo…	 aham…	 de	 boa…	 a	 gente	 vê	 depois…	 —	 Um	 suspiro

profundo.	—	Valeu.
A	 ligação	 termina,	 e	 ele	 se	 vira	 ficando	 bem	 na	minha	 frente.	Não	 consigo	 nem

piscar.
O	lindo	rosto	de	Zack	não	esconde	sua	surpresa	ao	me	ver	parada	ali.
—	Ei	—	Zack	diz	com	casualidade,	dando	uma	boa	olhada	em	mim,	o	que	faz	meu

coração	disparar,	e	guarda	o	celular	no	bolso	do	jeans.
O	 garoto	 já	 é	 lindo	 e	 fica	 estonteante	 quando	usa	 blusa	 polo	 azul	 da	 cor	 de	 seus

olhos.
Preciso	dizer	alguma	coisa,	né?	E	não	ficar	paralisada	e	piscando	feito	uma	boba.



—	Oi!	Parabéns!	—	Isso	saiu	muito	exasperado.
Quero	me	estapear!
—	Valeu	—	Zack	franze	a	testa	e	abre	um	pequeno	sorriso	em	seguida.
—	Me	perdi.	—	É	minha	 vez	 de	 franzir	 a	 testa.	—	Ahn…	—	 sibilo	 apontando	 o

polegar	para	trás	de	mim.	—	Da	sua	festa,	eu…	fui	pegar	um	ar	—	Um	ar	bem	longe	do
seu	amigo	—	e	me	perdi.
—	Estou	vendo	—	Zack	sopra	um	riso	como	se	achasse	graça	da	minha	burrice.	—

Quer	que	eu	te	leve	de	volta?
Lógico!	Por	favor,	seu	lindo.
—	S-sim!	—	Calma,	Chér	se	controla.
—	Bora	por	aqui	que	é	melhor.
Zack	inclina	a	cabeça	para	o	outro	lado	do	corredor,	o	lugar	oposto	de	onde	vim.	Só

então	 percebo	 que	 ainda	 seguro	 a	 droga	 da	maçaneta	 dessa	 porta	 gigante.	 Solto	 de
imediato	e	obrigo	meus	pés	a	caminharem	ao	lado	do	Zack.
Meu	coração	está	num	frenesi	louco,	a	boca	seca	e	o	estômago	indo	em	direção	ao

centro	da	terra.
—	Que	bom	que	você	veio	—	Zack	diz.
Ainn!	Quero	me	abraçar	só	porque	ele	disse	isso.
—	Te	falei	que	viria	—	falo	mordendo	o	lábio.	—	Obrigada	por	me	convidar.
—	Sem	chance	de	eu	deixar	de	convidar	a	garota	mais	linda	da	classe.
Quê?!	Eu	acabei	de	ouvir	isso	mesmo?
Ele	me	acha	bonita?
Pera	aí.	Ele	me	acha	a	garota	mais	bonita	da	classe?
Ai,	eu	vou	passar	mal.	Não	estou	acreditando	nisso.
Preciso	dizer	alguma	coisa.	O	que	eu	falo?	Obrigada?
—	Ahn…	—	gaguejo	e	rio	de	nervoso.
Que	som	estranho.	Para	de	fazer	isso,	que	mico.
Sugo	 o	 ar	 pela	 boca	 tentando	 controlar	 as	 batidas	 incontroláveis	 do	 meu	 pobre

coração	apaixonado.
—	Eu…	Ai!	—	grito,	de	repente,	ao	me	desequilibrar	e	torcer	o	pé.



Quase	 caio	 em	 cima	de	Zack.	 Sorte	 o	 garoto	 ter	 sido	 rápido	o	 suficiente	para	me
segurar	ou	eu	teria	despencado	no	chão.	Meu	rosto	está	quente	feito	fogueira	de	festa
junina.
—	Desculpa	—	peço	sufocada	de	vergonha.
—	Machucou?	—	Zack	pergunta	ainda	me	segurando.
Minha	vergonha	está	misturada	à	emoção	de	estar	nos	braços	dele.
—	Dá	pra	andar?	—	ele	parece	preocupado,	e	fica	tão	fofo	assim.
—	S-sim…	—	Forço	o	pé	no	chão.	Dói	um	pouquinho,	mas	vai	passar.
—	Não	quer	sentar,	Chér?
—	Pode	ser	—	digo,	só	pela	chance	de	me	sentar	com	ele.
Zack	 me	 segura	 pela	 cintura	 para	 me	 ajudar.	 O	 frio	 que	 eu	 sinto	 se	 intensifica.

Tenho	uma	bola	de	gelo	no	lugar	do	estômago.	A	sensação	é	de	que	posso	flutuar	ou
desmaiar	a	qualquer	instante.
Nós	nos	sentamos	os	dois,	lado	a	lado,	tipo	ombro	com	ombro,	num	dos	bancos	de

madeira	 do	 corredor.	 Nem	 consigo	 pensar	 direito	 com	 Zack	 tão	 próximo	 assim.
Coloco	meus	 olhos	 no	 pé	 que	 torci	 e	 devagar	 o	 giro	 para	 os	 lados.	Dói,	mas	 nada
insuportável.	então	me	inclino	para	fazer	uma	breve	massagem	e	testo	o	pé,	firmando-
o	no	chão.	Tudo	certo.
—	Obrigada,	Zack.	—	Viro	o	queixo	em	sua	direção	e	 sorrio	da	 forma	mais	doce

que	consigo.
—	Imagina.	Tá	doendo?	Se	quiser	tenho	pomada	lá	em	casa,	posso	pegar	para	você.
Lindo,	fofo,	atencioso.	Ainn!	Não	sei	lidar.
—	Não	quer	gelo?
Acabo	rindo.
—	 Não	 —	 continuo	 rindo	 de	 nervoso.	 —	 Obrigada,	 mas	 estou	 bem,	 sério	 —

garanto.
—	Se	você	diz…	—	Ele	sopra	uma	risada	baixinha	e	dedilha	os	fios	loiros.
Meu	 celular	 vibra	 três	 vezes	 seguidas.	 Tiro	 o	 aparelho	 de	 dentro	 da	 bolsa.	 São

mensagens	de	Pilar	querendo	saber	onde	estou.	Fico	de	pé,	mesmo	mancando,	para
digitar	sem	que	Zack	veja.	Aviso	Pilar	que	estou	com	Zack.	No	mesmo	instante	ela	me



enche	de	mensagens	enlouquecidas.	Bom,	eu	também	me	sinto	assim.	Acabo	rindo	de
empolgação.	 Escrevo	 rápido	 “depois	 te	 conto”	 e	 guardo	 o	 celular	 na	 bolsa.	 Tento
disfarçar	minha	felicidade.
—	Chér.
Zack	me	chama	e	baixo	os	olhos	para	ele,	que	ainda	está	sentado.
—	Queria	falar	uma	coisa	contigo.
Engulo	em	seco.	O	que	será	que	ele	quer?
Será	que	vai	pedir	pra	ficar	comigo?
Respira	Chér,	só…	respira.
Zack	fica	em	pé,	e	posso	sentir	o	cheiro	gostoso	do	perfume	dele	nos	envolver.
—	Na	verdade	—	Zack	pausa	e	coça	a	nuca	me	deixando	uma	pilha	de	ansiedade.	—

Estou	num	impasse.
Fico	sem	entender.	Troco	o	peso	nos	pés	e	agarro	com	força	a	correntinha	da	minha

bolsa.
—	Como	assim?
—	Diego	quer	ficar	com	você.
A	 fala	 de	 Zack	 explode	 bem	 no	 meio	 da	 minha	 cara	 esperançosa.	 Eu	 me	 sinto

murchar	 sobre	 os	 próprios	 pés.	O	 garoto	de	que	 eu	 gosto	quer	 desenrolar	 o	 amigo
dele	para	mim?	 Isso	é	um	pesadelo!	Todo	esse	momento	único	na	minha	vida	para
isso?
Não,	não,	não!
—	 Acontece	 que	 eu	 também	 quero	 ficar	 com	 você	 —	 Zack	 solta,	 e	 sua	 frase

inesperada	chacoalha	meu	pobre	coração.
É	o	quê?	Quê?	Quê?!
Minha	boca	despenca	juntinho	do	meu	estômago,	batendo	no	pé	outra	vez.
—	Está	 vendo?	—	Zack	 dá	mais	 um	passo	 para	 perto	 de	mim,	 e	meu	 coração	 se

torna	um	trem	desgovernado	quando	ele	toca	uma	mecha	do	meu	cabelo	cacheado.
—	Um	impasse,	linda.
Estou	sem	palavras.	Absolutamente.
—	Então,	quem	vai	ser?	—	Ele	lança	a	pergunta	com	um	olhar	impassível.



—	Você	—	disparo	sem	pensar	duas	vezes.	Sinto	essa	coragem	louca	para	afirmar:	—
Quero	ficar	com	você,	Zack.	Só	você.
O	 sorriso	 que	Zack	me	 lança	 é	 apaixonante.	Não	 contenho	um	 suspiro.	Quando

Zack	 se	 aproxima,	 ficando	 a	 poucos	 centímetros	 de	mim,	me	 sinto	 estremecer	 por
dentro.	Meu	coração	não	está	preparado	para	a	intensidade	com	que	Zack	me	encara.
Mal	 consigo	 sustentar	 seu	 olhar.	 Sonho	 com	 esse	 momento	 há	 tanto	 tempo,	 mas
vivenciar	isso	aqui	e	agora	está	sendo	surreal	de	tão,	tão	bom.
Zack	 se	 atreve	 a	 pegar	 nos	 meus	 dedos	 frios	 e	 eu	 prendo	 a	 respiração	 no	 exato

segundo	em	que	ele	se	inclina	para	o	meu	rosto.
—	 Sabia	 que	 você	 é	 muito	 linda?	 —	 Sua	 voz	 morna	 toca	 minha	 bochecha	 me

deixando	mais	agitada.	—	Desejei	ficar	com	você	a	semana	inteira.
Tudo	 se	 enregela	 e	queima	 ao	mesmo	 tempo.	Desconfio	da	minha	 capacidade	de

falar	e	de	me	manter	de	pé.
O	garoto	de	que	eu	gosto	—	o	que	eu	mais	quero	neste	mundo!	—	me	puxa	para

mais	perto	de	si.	Meu	olhar	se	prende	na	sua	boca	tão	perto	da	minha.	Zack	morde	o
lábio	inferior	e	eu	tremo	mais	uma	vez.
—	Você	está	com	frio?
—	Ahn?
Franzo	a	testa.	Zack	desliza	um	dedo	do	meu	ombro	até	meu	pulso.
—	Está	arrepiada	—	diz.	—	Está	com	frio?	Se	quiser	posso	pegar	um	casaco	meu	pra

você.
—	N-não	—	 forço	 a	 palavra,	mas	 gaguejo.	 Puxo	 uma	 respiração.	—	Não	 precisa

buscar	o	casaco.
—	Acho	que	posso	te	aquecer	um	pouco,	não?
Ai,	caramba!
Zack	 desliza	 o	 dedo	 na	 extensão	 do	meu	 braço,	 ainda	me	 segurando	 pelos	 dedos

com	a	outra	mão,	 e	nos	 guia	para	 a	 coluna	mais	próxima.	Ficamos	 escondidos	pela
larga	 pilastra,	 minhas	 costas	 tocam	 a	 parede	 gelada,	 Zack	 se	 abaixa	 trilhando	 um
caminho	reto	para	os	meus	lábios.
E	finalmente	eu	serei	beijada	pela	primeira	vez.



—	17	—
Um	beijo

A	primeira	coisa	que	sinto	é	a	textura	macia	dos	lábios	de	Zack.	No	início	eu	não	abro
a	boca,	 tamanho	 é	 o	nervosismo	 combinado	 com	 a	 ansiedade.	Então,	 assim	que	 os
lábios	 de	Zack	 se	movem	 sobre	 os	meus	 com	 certa	 persistência,	 ele	 entreabre	meus
lábios.	Não	sei	bem	o	que	fazer,	só	espero	não	fazer	algo	errado.
Pisco,	 de	 olhos	 bem	 abertos,	 achando	 isso	 muito…	 estranho.	 Úmido,	 morno,

molhado	demais.	Zack	mexe	a	cabeça	de	um	lado	para	o	outro	com	a	boca	dentro	da
minha.	O	rosto	dele	faz	pressão	no	meu,	e	seus	lábios	se	movem	sem	parar.	Seu	beijo	é
apressado	 e	 me	 desconcentra.	 Não	 consigo	 acompanhar	 seus	 movimentos,	 fico
perdida.
Ainda	assim,	decido	tentar.
Com	timidez	imito	seus	movimentos.	O	beijo	acontece.	Uau!	E	por	mais	estranho

que	 seja,	 eu	 estou,	 enfim,	beijando.	E	 é…	bom…	quer	dizer,	 estranho,	mas	bom,	 eu
acho.
Fecho	os	olhos,	 levando	as	mãos	até	os	braços	de	Zack	para	me	apoiar	e	me	deixo

levar	 pelo	 momento	 pelo	 qual	 tanto	 esperei.	 Beijo	 Zack	 com	 hesitação,	 tentando
acompanhar	 seus	 movimentos,	 que	 vão	 se	 tornando	 mais	 apressados.	 Sua	 boca	 é
incansável	na	busca	pela	minha.	Batemos	os	dentes,	mas	ele	parece	não	se	 importar.
Começo	 a	 ficar	 sem	 fôlego,	 Zack	 também.	 Ele	 desce	 sua	 boca	 para	 meu	 queixo,
deslizando-a	para	o	pescoço	e	me	dando	um	beijo	muito	forte.	Zack	volta	seus	lábios
aos	meus,	fazendo	que	eu	quase	me	engasgue	com	sua	afobação.
Em	 instantes	 suas	 mãos	 viajam	 para	 minha	 cintura	 e	 me	 apertam	 com	 firmeza,

pressionando-me	mais	contra	a	parede.	Suas	palmas	transmitem	quentura	através	do



tecido	do	meu	vestido.	Zack	sobe	e	desce	suas	mãos	pelas	laterais	do	meu	corpo.	Abro
os	olhos.	Perco	a	concentração	no	beijo,	pois	minha	mente	está	embaralhada	com	a
sensação	incômoda	de	suas	mãos	subindo	e	descendo	pelo	meu	corpo.	Sua	boca	não
me	dá	trégua	e	já	não	consigo	acompanhá-lo.
Meu	 coração	 dispara,	 e	 não	 é	 de	 um	 jeito	 bom	 quando	 Zack	 desliza	 seus	 dedos

ávidos	da	minha	barriga	para	a	lateral	do	meu	seio.	Uma	sensação	ruim	se	acumula	no
meu	estômago.	Travo	a	 respiração	com	medo	de	 ele	 tocar	num	 lugar	 indevido.	No
entanto,	não	me	atento	para	sua	outra	mão,	que	levanta	meu	vestido,	se	acomodando
em	minha	coxa	desnuda.	Tento	afastar	sua	boca	da	minha,	mas	Zack	não	entende	que
quero	parar	o	beijo.	Viro	o	rosto,	e	seus	lábios	se	grudam	com	força	no	meu	pescoço.
—	Zack,	para.
Suas	 mãos	 não	 param.	 Seus	 toques	 e	 seus	 beijos	 me	 deixam	 em	 alerta.	 Arranco

minha	 boca	 da	 sua,	 desesperada,	 e	 o	 garoto	 desce	 seus	 lábios	 para	meu	 pescoço	 de
novo.	 Estou	 zonza,	 o	 sangue	 quente	 de	 puro	 pavor.	 Fico	 paralisada	 por	 alguns
segundos	 que	 parecem	 horas	 infinitas.	 Sem	 ação.	 Sem	 saber	 o	 que	 fazer.	 Zack	 não
para,	e	só	quero	que	ele	pare.	Eu	me	sinto	fraca	e	mole.
Uma	voz	ressoa	no	fundo	da	minha	cabeça	dizendo	para	empurrá-lo.
Quando	seus	lábios	procuram	os	meus	outra	vez,	não	aguento	mais	sua	insistência.

Empurro	seus	ombros	para	o	mais	distante	de	mim.	Meu	corpo	inteiro	está	tremendo.
Tremendo	de	verdade.	Zack	parece	não	se	mover.	Peço	que	pare,	mas	ele	não	me	ouve
e	continua	me	beijando	de	maneira	abrupta.
—	 Para!	—	 grito,	 ou	 acho	 que	 grito.	Meu	 desespero	 é	 tanto	 que	 minha	 voz	 sai

estranhamente	rouca.
—	Quê?	Ainda	não	—	Zack	murmura	com	tom	grave	parecendo	embriagado.
Tento	me	 desvencilhar	 de	 seus	 braços,	mas	 ele	me	 pressiona	 com	 força	 contra	 a

pilastra.
—	 Para	 —	 choramingo,	 mas	 ele	 continua	 beijando	 minha	 boca,	 sem	 qualquer

indício	de	querer	parar.	Seus	lábios	molhados	roçam	no	meu	queixo	e,	em	seguida,	no
meu	pescoço.
Minha	 cabeça	 zumbe.	Minha	 pulsação	 fica	 elétrica,	 e	meu	 peito	 afunda	 cada	 vez



mais	dentro	de	mim.	Estou	em	desespero.	Quero	sair	daqui.	Quero	fugir.
—	 Para,	 Zack!	 —	 dou	 um	 berro,	 e	 desta	 vez	 o	 afasto	 com	 as	 duas	 mãos.	 Zack

cambaleia.	—	Não	chega	perto	de	mim!	—	Estou	gritando,	não	sussurrando.	É	alto	e
estridente.	—	Você	perdeu	a	noção?	O	que	pensa	que	está	fazendo,	Zack?
—	Te	beijando	—	fala	como	se	respondesse	o	óbvio.
—	Não,	não,	não	—	nego	balançando	a	cabeça.	—	Você	estava…	estava…
Tenho	dificuldade	para	respirar,	o	ar	se	torna	pesado.	A	garganta	arranha.	Os	olhos

ficam	rasos.	O	coração	palpitando.	Sinto	o	rosto	quente.	Estou	tremendo,	e	muito.
—	Você	me	deixou	ansioso	por	mais	—	Zack	diz,	raspando	o	polegar	no	lábio.	Ele

abre	um	sorriso	de	canto.	É	pequeno	e	cheio	de	malícia.	Aquilo	me	enoja,	mas	não
consigo	dizer	nada.	Isso	abre	espaço	para	ele	continuar:	—	Agora	estou	muito	mais	a
fim	de	ficar	com	você.	Depois	de	provar	você…	—	Zack	ri	de	maneira	atrevida.	Fico
mais	enojada.	—	Você	é	tão	gata	—	ele	diz,	percorrendo	meu	corpo	com	seus	olhos
injetados	de	malícia.
Um	mal-estar	me	rasga	por	dentro.
Zack	estende	uma	mão	como	que	para	tocar	minha	cintura.
—	N-não	m-me	toque!	—	grito	com	o	queixo	 tremendo.	—	N-unca	mais	chegue

perto	de	mim.
Dou	 um	 tapa	 na	 mão	 dele,	 arranco	 minha	 bolsa	 do	 banco	 e	 corro	 com	 rios	 de

lágrimas	 escorrendo	pelo	 rosto.	Elas	 embaçam	minha	 visão,	mas	não	paro	nem	por
um	segundo.	Tropeço	por	causa	das	sandálias.	Olho	para	trás	com	medo	de	Zack	estar
me	seguindo.	Não	o	vejo.	As	lágrimas	não	param	de	descer,	e	sinto	o	pânico	se	instalar
quando	 percebo	 que	 não	 sei	 onde	 estou.	Ainda	 posso	 ouvir	 a	 batida	 incômoda	 da
música	de	longe.	Penso	em	Pilar,	mas	não	quero	voltar	para	a	festa.	Não	quero	ver	o
Zack	nem	falar	com	ninguém.
Como	Zack	pôde	agir	daquela	maneira	comigo?
A	sensação	de	seu	toque	traz	à	tona	o	medo	e	a	repulsa,	tudo	junto.
Fungo,	tentando	controlar	um	choro	que	parece	não	ter	fim.
Preciso	ir	para	casa.	Quero	ir	embora	daqui.
Logo	me	vejo	cercada	de	árvores	e	fontes,	sem	saber	direito	para	onde	seguir	porque



está	 escuro.	Essa	droga	de	 condomínio	 é	 tão	grande	que	não	me	 lembro	mais	onde
fica	a	entrada.	Outra	onda	de	soluços	me	ataca	profundamente.	Meu	queixo	treme.
Tapo	a	boca	com	a	mão	para	impedir	que	alguém	me	escute.	Ando	um	pouco	mais,
aos	prantos.	Passo	por	um	chafariz.	É	horrível	estar	com	frio,	sozinha	e	perdida.
Jesus,	por	favor,	me	ajuda.	Só	quero	ir	para	casa.
—	Chér?
Ouço	alguém	chamar	meu	nome.
Arfo,	surpresa	de	ver	a	silhueta	de	Luciano	surgir	do	outro	lado	do	chafariz.	Sinto

um	derramar	de	alívio	ao	encontrar	alguém	conhecido.	Meu	estado	é	péssimo.	O	nariz
está	escorrendo.	Odeio	o	fato	de	não	conseguir	me	controlar.
—	O	que	houve?	—	Preocupação	pinga	de	sua	voz	quando	o	garoto	se	aproxima.	—

Você	se	machucou,	Chér?	—	Luciano	toca	meu	ombro	e	me	inspeciona	com	o	olhar
como	se	procurasse	alguma	ferida.
Há	uma.	Enorme	e	profunda	dentro	de	mim.
Não	posso	falar.	Apenas	contar	o	que	aconteceu	dói,	dói	demais.
—	E-eu…	—	 soluço.	 Puxo	 uma	 respiração	 funda	 para	 não	 tropeçar	 nas	 palavras.

Tudo	em	vão.	—	Só	q-quero	ir	embora.
—	Chér,	estou	preocupado.	O	que	aconteceu?	Você	está	machucada?
Faço	que	sim,	depois	faço	que	não.
—	Ei,	calma	—	Luciano	tenta	me	consolar	vendo	as	lágrimas	irrefreáveis.
Limpo	o	rosto	apressada.
Calma,	Chér,	respira.	Se	controla.
—	Me	perdi	aqui	—	é	o	que	sussurro.	O	mais	próximo	da	verdade.	—	Tropecei…	—

Fecho	os	olhos	pela	mentira	porque	nem	está	doendo	mais.	—	Não	estava	achando	a
saída	então	fiquei	assustada.	Bateu	pânico.
—	Fica	 calma	—	aconselha	 ele	 com	voz	 fraternal.	—	É	horrível	 essa	 sensação.	 Sei

bem.	Eu	estava	indo	embora,	se	quiser	posso	te	levar	até	a	saída	do	prédio.	Meu	Uber
está	perto.	—	Nem	percebi	o	celular	em	sua	mão	até	Luciano	encarar	seu	aparelho.	—
Fiquei	sem	sinal,	então	tive	que	dar	uma	volta.	Que	bom	que	te	encontrei.
Concordo	com	um	leve	aceno.



—	Luciano,	posso	dividir	o	carro	com	você?	Ainda	não	pedi	o	meu	e	quero	muito	ir
para	casa.	Como	a	gente	mora	perto,	eu…
—	Claro,	Chér	—	Luciano	se	prontifica	antes	de	me	deixar	concluir.
Vou	 me	 acalmando	 à	 medida	 que	 caminho	 com	 Luciano	 para	 a	 entrada	 do

condomínio.	Luciano	avisa	que	o	carro	está	perto	e	que	é	mais	seguro	esperar	dentro
do	 prédio.	 Ficamos	 nas	 escadas	 porque	 dali	 podemos	 ver	 a	 rua	melhor.	Um	 vento
gelado	nos	envolve.	Estou	tremendo	violentamente	e	me	abraço	na	tentativa	inútil	de
me	aquecer.
—	Toma,	Chér	—	Luciano	começa	a	puxar	o	moletom	pela	cabeça.
—	Não,	Luciano.	Não	precisa.
Balanço	a	cabeça	para	os	lados,	mas	o	garoto	não	se	importa.	Ele	tira	o	moletom	e

me	 entrega.	 Fico	 sem	 graça,	 mas	 também	 estou	 morrendo	 de	 frio.	 Aceito,
envergonhada	até	os	ossos.
—	Obrigada.	Na	segunda	eu	devolvo,	tá?
—	Tranquilo.
Visto	 o	 casaco.	 É	 felpudo	 por	 dentro.	 A	 sensação	 é	 boa.	 Uso	 os	 bolsos	 para

esquentar	as	mãos.
O	motorista	do	Uber	chega	minutos	depois.	Assim	que	o	carro	começa	a	se	mover,

dou	meu	endereço	para	Luciano,	que	diz	 já	ter	colocado	na	rota.	Agradeço.	Mesmo
sem	 querer,	 encontro	 meu	 celular	 na	 bolsa	 e	 envio	 uma	 mensagem	 para	 Pilar,
avisando	 que	 estou	 indo	 embora.	 Ela	 fica	 on-line	 e	 faz	 inúmeras	 perguntas.	 Não
tenho	cabeça	para	contar	o	que	aconteceu.	Apenas	digito	que	deu	tudo	errado	com
Zack	e	que	não	estou	me	 sentindo	bem,	que	prefiro	 ir	para	casa.	Pilar	me	enche	de
mensagens	que	eu	ignoro.	Apago	a	tela	e	me	recosto	no	banco.
Um	suspiro	deixa	meus	lábios.	Me	sinto	exausta.	Aperto	os	olhos	e	espero	a	corrida

terminar.



—	18	—
Coração	partido

Dormi.	Estou	tão	esgotada	que	acabei	cochilando	dentro	do	carro	e	despertei	com	a
cabeça	torta	em	cima	do	ombro	de	Luciano.	Se	já	não	fosse	o	bastante	para	me	deixar
desconcertada,	 o	 pior	 foi	 ter	 sentido	 a	 baba	 escorrendo	 pelo	 cantinho	 da	 boca	 em
cima	do	garoto.	Não	sabia	onde	enfiar	a	cara	quando	o	carro	estacionou	em	frente	ao
meu	prédio.	Quis	subir	às	pressas,	mas	Luciano	saiu	do	carro	para	me	acompanhar	até
a	 entrada	 do	 edifício.	 Morta	 de	 vergonha,	 agradeci	 sua	 ajuda.	 Atencioso,	 ele	 me
perguntou	se	eu	estava	bem	mesmo,	dizendo	ter	ficado	preocupado	comigo.	Apenas
garanti	de	modo	rápido	que	estava	tudo	bem,	agradeci	de	novo	e	atravessei	os	portões
sem	olhar	para	trás.
De	frente	para	a	porta	de	casa,	tiro	as	chaves	da	bolsa	que	eu	nem	imaginava	estar

aqui	até	esse	instante.	Sinto	um	alívio	por	não	ter	cruzado	com	meus	pais	ao	entrar.
Minha	 cara	 de	 choro	 me	 denunciaria,	 seria	 difícil	 esconder	 minha	 dor	 de	 mamãe,
principalmente.	 Por	 isso,	 retiro	 as	 sandálias	 e	 ando	 na	 ponta	 dos	 pés	 para	 o	 meu
quarto.	Decido	tomar	um	banho	e	choro	debaixo	da	água	quente	do	chuveiro	com	as
imagens	 horríveis	 da	 noite	 se	 repetindo	 na	 minha	 cabeça	 como	 um	maldito	 filme
ruim.
Esfrego	os	olhos,	esfrego	e	esfrego	como	se	pudesse	apagar	as	lembranças	dolorosas.
Por	que	Zack	agiu	daquela	forma	atrevida	comigo?	É	possível	que	eu	tenha	deixado

subentendido	 que	 queria	 que	 ele	me	 tocasse	 daquela	maneira?	Mas	 eu	 não	 queria!
Nunca	quis.
Saio	do	banho	com	a	cabeça	mais	pesada	do	que	quando	entrei.	Coloco	um	pijama

qualquer	 e	 escovo	 os	 dentes	 diversas	 vezes	 querendo	 apagar	 aqueles	 beijos.	 Meus



cabelos	úmidos	me	incomodam	um	pouco,	sei	que	amanhã	estarei	com	a	juba	armada
por	não	finalizar,	e	não	me	importo	com	isso.
Amolecida	 pelo	 banho,	 vejo	 meu	 rosto	 inchado	 refletido	 no	 espelho.	 Fungo	 e

encaro	o	vestido	largado	no	chão	frio.	Pego	e	amasso	o	tecido,	atiro	no	chão	outra	vez
e	o	pisoteio.	Em	seguida,	arremesso	a	peça	no	cesto	de	roupa	suja	sabendo	que	nunca
mais	voltarei	a	usá-la.
Se	eu	pudesse	apagar	esta	noite…
Meu	 soluço	 enche	 o	 pequeno	 banheiro.	 As	 sensações	 que	 não	 consigo	 nem

verbalizar	 em	 pensamentos	 se	 quebram	 como	 ondas	 de	 um	maremoto	 sobre	mim.
Estou	me	afogando	e	não	sei	como	fazer	esse	tsunami	parar.
Fecho	 a	 porta	 do	 banheiro	 e	 encontro	 minha	 mãe	 sentada	 na	 beirada	 da	 minha

cama.	Trocamos	olhares	por	meros	segundos.	Não	digo	nada,	e	nem	preciso,	 já	que
estou	transbordando	pelos	olhos.	Tudo	que	mamãe	precisa	dizer	é	“filhota?”	com	sua
voz	 suave	 e	 preocupada.	Desmonto	 sem	 nem	 querer	 esconder.	Não	 quero,	 preciso
dela.	Mamãe	abre	seus	braços	e	eu	me	atiro	neles	sem	hesitar.
—	Mãe…	—	soluço.	O	choro	compulsivo	me	estilhaça.
—	Calma,	Rochelle.	Filha…
Mamãe	me	 aperta	 entre	 seus	 braços.	 Ela	 acomoda	minha	 cabeça	 na	 curva	 de	 seu

pescoço	 enquanto	 as	 lágrimas	 rolam	 sem	 freios.	 Ela	 desafia	 o	 contorcionismo	 ao
afagar	minhas	costas	ao	mesmo	tempo	que	me	abraça	forte	dedilhando	meus	cabelos
úmidos.
—	A	mamãe	está	aqui,	filha.	Estou	com	você.
Seu	consolo	é	tão	bem-vindo	que	eu	só	quero	me	aconchegar	nela.	Por	um	tempo

ficamos	 assim,	 eu	 em	 seu	 colo,	 chorando,	 e	 ela	 tentando	 me	 tranquilizar	 com
sussurros.	Aos	poucos	as	ondas	do	choro	passam	e	eu	fico	mais	relaxada.	Mamãe	não
cessa	seu	carinho.
—	O	que	houve?
—	Mãe…	—	hesito.
—	Rochelle,	você	está	aos	prantos.	Estou	assustada.	O	que	houve?
Quero	contar	para	ela,	mas	não	sei	como	fazer	isso	direito.



—	Você	se	lembra	da	promessa	que	me	fez	quando	era	pequena?	Disse	que	eu	seria
sua	melhor	amiga	para	sempre.	Ainda	sou,	não	sou?
Digo	que	sim,	derramando	novas	lágrimas.	Seco	o	nariz	com	as	costas	da	mão.
—	Beijei	um	menino	hoje	e	foi	horrível	—	eu	revelo.
Tomo	uma	longa	respiração	e,	enquanto	narro,	minha	mãe	ouve	calada,	mas	solta

pequenos	silvos	de	respiração	afiada	por	entre	os	dentes.	Não	deixo	nenhum	detalhe
de	 fora.	Busco	não	 chorar	 conforme	descrevo	para	minha	mãe	o	que	 aconteceu	na
festa	e	por	que	estou	tão	triste.	Ao	falar	sobre	o	atrevimento	de	Zack	sinto	o	corpo	de
minha	mãe	enrijecer.
Envergonhada,	me	calo	e	escondo	meu	rosto	na	curva	do	pescoço	dela.
—	 Filha,	 esse	 garoto…	Deus	me	 perdoe,	 mas	 eu	 já	 o	 detesto.	 Oh,	 Rochelle…	—

Mamãe	me	esmaga	em	seus	braços	a	ponto	de	quase	impossibilitar	que	eu	respire.
—	Está	tudo	bem,	mãe.	Agora	está	tudo	bem	—	garanto	a	ela	quando	percebo	sua

voz	trêmula.	—	Mãe,	por	favor,	não	chora	—	peço	segurando	o	choro	na	garganta.	—
Mãe,	eu	estou	melhor	agora.	Fisicamente	bem.	—	Estou?	—	Só	mesmo	com	o	coração
quebrado	por…
—	Filha	—	ela	me	corta	com	a	voz	chorosa.	Eu	me	sinto	péssima	por	fazê-la	chorar.

—	Lamento	tanto,	tanto	que	você	tenha	passado	por	isso.	Minha	filha…	—	Ela	alisa
meu	braço,	depois	toca	meu	rosto	com	cuidado.
Ver	minha	dor	refletida	em	minha	mãe,	saber	o	quanto	ela	se	preocupa	comigo,	o

quanto	se	importa,	dói.
Ela	 torna	 a	 me	 abraçar	 bem	 apertado.	 O	 silêncio	 confortável	 nos	 envolve.	 Em

seguida,	solto	um	pensamento	insistente:
—	Mãe,	a	senhora	acha	que	eu	permiti	o	ato	 invasivo	dele	de	alguma	forma?	Que

talvez	eu	tenha	dado	a	entender,	não	sei…
—	Não,	 Rochelle.	 Não	 se	 culpe	 por	 esse	 menino	 ser	 abusivo	 e	 malicioso.	 Você

gostar	 dele	 e	 tê-lo	 beijado	 não	 dá	 a	 ele	 direito	 algum	 de	 se	 impor	 sobre	 você,	 de
ultrapassar	os	limites	e	tocá-la	sem	permissão.	Você	entende?	Não	é	culpa	sua.
—	Só	queria	esquecer	tudo	isso,	mãe	—	confesso	doída	e	cansada	de	chorar.
—	Vem	cá,	meu	amor.	—	Ela	me	puxa	e	deixa	minha	cabeça	em	seu	colo.



Seu	cafuné	é	tão	agradável	que	me	aninho	e	bocejo.
—	Se	eu	disser	que	você	vai	esquecer	essa	experiência	ruim,	seria	mentira.	Foi	algo

horrível	e	marcou	você.	Está	doendo,	eu	sei,	e	sinto	sua	dor	bem	aqui	no	meu	coração.
Só	Deus	sabe	o	quanto	lamento	você	ter	passado	por	algo	assim	—	mamãe	suspira	ao
dizer.	—	As	experiências	da	vida,	sejam	boas	ou	ruins,	nos	marcam	ainda	que	a	gente
não	queira.	As	ruins	são	como	feridas	abertas	que	sangram	e	latejam	até	que	se	curem.
Não	 importa	o	 tempo	que	 leve,	 elas	 se	 curam,	mas	 as	 cicatrizes,	 essas	permanecem.
São	 um	 lembrete	 de	 como	 fomos	 feridas,	 um	 lembrete	 do	 que	 doeu,	mas	 não	 dói
mais.	Um	dia,	minha	filha,	isso	vai	sarar.
Suas	palavras	me	fazem	fungar.
—	Você	 está	 ferida	 e	 triste.	 Chore	 o	 quanto	 precisar	 chorar.	 Eu	 estou	 aqui	 com

você.
—	Obrigada,	mãe.	—	Seco	algumas	lágrimas	fujonas.	Abraço	os	joelhos	dela.	—	Fica

aqui	comigo?
—	Claro,	meu	 amor.	—	Ela	 beija	minha	 testa.	—	Sempre	 estarei	 aqui	 com	 você.

Vou	orar	para	que	o	Senhor	 cuide	do	 seu	 coração,	 filha.	Ele	 é	um	Pai	presente	nas
alegrias	e	tristezas,	nosso	amado	consolador	e	restaurador.
—	Ora	agora	então?	—	peço	me	aninhando	ainda	mais	em	seu	colo	quentinho.
Pedir	 para	 ela	 orar	 por	mim	 ou	 comigo	 era	 algo	 que	 eu	 não	 fazia	 havia	 bastante

tempo.
Assim	que	ela	termina	a	oração,	me	sinto	tão	sonolenta	que	adormeço	de	uma	vez.
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Lembranças	ruins

Não	 fosse	 o	 sol	 se	 infiltrando	 pelas	 bandas	 separadas	 da	 cortina,	 eu	 teria	 dormido
mais.	Mesmo	dividindo	 a	pequena	 cama	de	 solteiro	 com	minha	mãe,	 tive	um	 sono
profundo,	 gostoso	 e	 sem	 pesadelos.	 Desperto	 preguiçosa,	 escutando	 o	 piar	 dos
pássaros	 que	 moram	 na	 árvore	 que	 fica	 no	 meio	 do	 playground	 e	 que	 surge
imponente	à	minha	vista	pela	janela	do	quarto.
Estou	sozinha	e	me	enrolo	nas	cobertas	com	um	sorriso	preguiçoso.	Logo,	porém,	o

sorriso	 some	quando	as	 imagens	da	noite	 anterior	pipocam	na	minha	cabeça.	São	 a
certeza	 de	 que	 aquela	 droga	 de	 beijo	 não	 foi	 um	pesadelo.	O	 coração	 dolorido	 é	 a
prova	de	que	Zack	me	 tratou	mesmo	daquela	 forma	asquerosa,	 e	que	 ele	não	 era	o
garoto	 que	 eu	 achei	 que	 fosse.	 Como	 poderia	 imaginar	 que	 Zack	 seria	 tão
desrespeitoso	e	atrevido?	Fui	tão	burra,	estúpida.	Pensar	no	garoto,	em	nós,	no	beijo,
nas	 mãos	 dele	 se	 forçando	 sobre	 o	 meu	 corpo…	 sacudo	 a	 cabeça	 para	 espantar	 os
flashes	de	ontem.
Um	toque	na	porta	do	meu	quarto	me	obriga	a	não	permitir	que	os	pensamentos

me	consumam.
—	Sou	eu.	—	A	voz	do	meu	pai	me	alcança	pedindo	para	entrar.	Permito.	—	Bom

dia	—	diz	ele	caminhando	com	uma	bandeja	improvisada	até	onde	estou.	—	Trouxe
café.
—	Café	na	cama.
Papai	dá	uma	piscadela	convencida.
—	Coloquei	tudo	de	que	você	gosta.	Sua	mãe	disse	que	você	não	estava	se	sentindo

bem	ontem.	Como	acordou?



Sua	explicação	me	deixa	tensa.	Sento	na	cama	com	as	costas	na	cabeceira.
Será	que	minha	mãe	contou	para	ele	tudo	o	que	aconteceu	ontem?
—	Pai,	eu…
Aperto	a	coberta	entre	os	dedos	e	fujo	dos	seus	olhos	interessados.
—	Não	sei	o	que	houve,	já	que	vocês	duas	têm	segredos	—	diz	ele	com	ar	sentido,

sem	saber	o	quanto	me	deixa	aliviada.	—	Mas	se	quiser	conversar	com	o	pai…	—	Ele
encolhe	os	ombros	e	deixa	a	frase	morrer.	—	O	pai	tá	aqui,	viu?
Papai	sabe	ser	fofo	quando	quer.
—	Quis	 te	 fazer	 um	 agrado	 para	 ajudar	 a…	—	 gesticula	 parecendo	 sem	 jeito.	—

Melhorar.
Ele	 deposita	 a	 bandeja	 no	 meu	 colo	 e	 me	 presenteia	 com	 um	 beijo	 no	 topo	 da

cabeça.
Encontro	um	copo	de	leite	achocolatado,	torradas,	geleia,	o	biscoito	de	champanhe

que	eu	adoro,	iogurte	e	fatias	de	pão	quente.	Tem	até	mel	e	mirtilo	na	panqueca!
—	Que	isso,	hein,	pai	—	brinco.	—	Se	superou.
—	Fui	 lá	no	hortifruti	 comprar	mel	 e	mirtilo	que	 você	 vive	pedindo	para	pôr	na

panqueca.
—	Obrigada,	pai.	—	Aprecio	o	gesto	já	colocando	a	frutinha	na	boca.
Meu	coração	podia	estar	pra	baixo,	mas	minha	fome	vive	em	alta.
—	Liguei	 para	 sua	 avó	 e	 avisei	 que	não	 vamos	para	 o	 almoço	de	 domingo	—	 ele

conta	enquanto	mastigo	a	panqueca.
Nem	 tinha	me	 lembrado	de	que	 era	domingo	 e	que	 almoçaríamos	na	 vó	Amália,

como	costumamos	fazer	dois	domingos	por	mês.	Ainda	bem	que	ele	cancelou.	Não
tenho	 bateria	 social	 para	 lidar	 com	 um	 almoço	 barulhento	 de	 família.	Quero	 ficar
sozinha,	de	preferência	na	cama,	comendo	e	dormindo.
Meu	 pai	 ficou	 comigo	 até	 eu	 terminar	 o	 café	 da	manhã,	 ou	 parte	 dele.	 Falou	 de

amenidades	que	me	distraíram	um	pouco,	avisou	que	iria	à	igreja	e	que	mamãe	—	que
estava	no	banho	—	ficaria	comigo	em	casa	já	que	eu	não	me	sentia	bem.
Foi	o	som	do	meu	celular	tocando	que	obrigou	meu	pai	a	ir	procurá-lo	pelo	quarto

bagunçado.	Ele	o	encontrou	na	bancada	da	pia	do	banheiro	e	avisou	que	se	tratava	de



uma	ligação	de	Pilar.	Era	uma	chamada	de	vídeo.	Não	atendi.	Estou	sem	ânimo	para
falar	por	 vídeo.	Na	verdade,	para	 falar	de	qualquer	 forma.	Assim	que	meu	pai	 saiu
com	 a	 bandeja	 e	 o	 restante	 da	 comida	 intocada,	 entrei	 no	 grupo	 do	 zap	 porque	 vi
inúmeras	notificações	de	minhas	amigas.	Nem	consegui	ler	tudo,	mas	a	maioria	eram
perguntas	 como	 “o	 que	 houve?”,	 “amiga,	 tá	 tudo	 bem?”,	 “responde”,	 “atende”,	 “tô
preocupada”	e	várias	ligações	de	Pilar	e	chamadas	em	grupo.
Digito	uma	mensagem	para	tranquilizá-las:
“Oi,	migas.	Desculpa	não	ter	respondido.	Deixei	o	celular	de	lado	e	vou	ficar	mais	um

pouco	 off,	 tá?	Ontem	 com	 o	Zack	 foi…	 horrível.	 Ele	 é	 um	 babaca.	 Só	 quero	 esquecer.
Quando	me	sentir	melhor	eu	conto	pra	vocês,	tá?”
Claro	 que	 vou	 contar	 para	 elas	 o	 que	 aconteceu,	 são	 minhas	 melhores	 amigas	 e

sempre	 dividimos	 tudo	 uma	 com	 as	 outras.	 Só	 que	 não	 é	 o	 momento.	 Depois	 eu
explico	tudo.

*	*	*
—	Amanhã	você	vai	à	aula,	filha.
—	Só	mais	um	dia,	mãe,	por	favor…
—	Não	pode	faltar	mais,	Rochelle.	Amanhã	você	vai	sim,	mocinha.	Sem	falta.
Enfio	um	punhado	de	batatas	fritas	na	boca	para	não	resmungar.
Minha	mãe	me	deixou	faltar	a	escola	por	três	dias.	Por	mim	eu	ficaria	o	restante	da

semana,	 o	 restante	 do	 ano	 sem	 ter	 de	 ir	 para	 o	 colégio	 e	 encarar	 Zack.	 Pensei	 na
possibilidade	 de	 trocar	 de	 escola,	mas	 seria	 pior	 começar	 o	 ensino	médio	 em	outro
lugar,	 ainda	mais	 sem	minhas	 amigas.	Cogitei	 a	 ideia	de	pedir	para	 trocar	de	 classe,
embora	eu	já	tivesse	tentado	isso	duas	vezes	no	início	do	ano.	De	todo	modo,	eu	teria
de	explicar	o	motivo	de	minha	necessidade	de	troca	no	momento,	o	que	seria	péssimo.
Não	quero	que	mais	ninguém	saiba	do	que	rolou	com	Zack.	É	humilhante	demais.
Ainda	que	eu	evite	ficar	relembrando	o	episódio	de	sábado	à	noite,	quando	menos

espero	as	 cenas	 se	desenrolam	por	minha	mente	 sem	que	 eu	consiga	 impedir.	 Sinto
uma	mistura	de	tristeza	com	vergonha,	culpa	e	raiva.	Durante	esses	três	dias	em	casa,
tentei	me	ocupar	assistindo	 séries,	vendo	bobeiras	na	 internet,	 comendo	porcarias	 e



dormindo,	claro.	Fiquei	escondida	no	quarto.	Hoje	cedo	minha	mãe	me	obrigou	a	ir
com	 ela	 ao	 mercado	 de	 manhã,	 já	 que	 tirou	 o	 dia	 de	 folga.	 Nas	 palavras	 dela	 eu
precisava	respirar	outros	ares.	Agora	está	me	obrigando	a	retornar	ao	colégio,	quando
tudo	o	que	mais	quero	é	ficar	em	casa	e	nunca	mais	ver	Zack.
—	Você	lava	a	louça?
—	Tenho	escolha?	—	pergunto	quando	mamãe	termina	de	comer.
—	Você	pode	limpar	a	casa…	—	ela	quica	os	ombros.
—	Eu	fico	com	a	louça	—	mostro	um	sorriso	sem	dentes.
—	Vou	aproveitar	a	folga	para	limpar.	É	sempre	assim	—	ela	suspira,	retirando	seu

prato	 da	mesa.	—	Queria	 que	 você	 ao	menos	 limpasse	 a	 bagunça	 do	 chão	 do	 seu
quarto	e	do	banheiro	para	eu	ter	o	caminho	livre	na	hora	de	varrer	e	passar	pano.
Aceno	em	resposta	mastigando	mais	batatas.
—	 Filha…	—	mamãe	 fala	 com	 suavidade	 ao	 retornar	 da	 cozinha	 com	 o	 pano	 de

prato	no	ombro.	Com	um	olhar	cuidadoso,	continua:	—	Depois	que	eu	terminar	de
limpar	a	casa,	gostaria	de	conversar	com	você.
—	O	que	eu	fiz	de	errado?	—	suspendo	uma	sobrancelha	desconfiada.
—	Por	que	você	sempre	pergunta	isso	quando	falamos	em	conversar?
—	Porque	você	e	meu	pai	sempre	falam	isso	em	tom	sério,	o	que	quer	dizer	que	vou

receber	um	sermão	e	talvez	um	castigo.
Mamãe	abre	a	boca	parecendo	ofendida.
—	Isso	não	é	verdade,	Rochelle.
—	Até	me	chamou	de	Rochelle.	Tá	vendo?	—	Aponto	meu	indicador	para	ela.	—

Então	vai	ser	sermão,	né?	Tô	lascada…
—	A	questão,	filhota	—	ela	tenta	amenizar	o	tom	da	conversa	—,	é	que	você	não

gosta	mais	de	conversar	com	a	gente	e	só	escuta	quando	é	um	sermão.	—	Mamãe	faz
aspas	com	os	dedos.	—	Gostaria	de	conversar	com	você	sobre	tantas	coisas,	mas	você
não	tem	mais	tempo	para	sua	mãe.
—	Carente…	—	implico,	retirando	meu	prato	vazio.
—	Sou	carente	mesmo	porque	eu	amo	estar	com	minha	filha	e	dói	ver	que	minha

companhia	não	é	mais	solicitada,	que	ela	não	me	conta	mais	as	coisas	de	sua	vida,	não



pede	meus	conselhos,	e	nem	mesmo	passa	um	tempinho	comigo.
Eu	a	escuto	fungar	e	fito	seus	olhos	um	pouco	úmidos.
—	Mãe…	—	minha	voz	perde	o	humor	ao	notar	que	ela	parece	triste	de	verdade.
—	Você	vai	poder	conversar	comigo	mais	tarde?
—	Claro,	mãe.
Largo	o	prato	e	ando	até	ela	para	deixar	um	beijinho	em	seu	rosto.
Meu	 coração	 está	meio	 apertado.	No	 fundo,	 ela	 tem	 razão.	Mamãe	 e	 eu	 sempre

fomos	 muito	 próximas.	 Eu	 a	 amo,	 é	 claro,	 e	 gosto	 de	 estar	 com	 ela.	 Porém	 nem
consigo	me	 lembrar	 da	 última	 vez	 que	 passamos	 um	 tempo	 juntas,	 e	 também	 não
consigo	explicar	por	quê.	Espero	poder	mudar	isso.



—	20	—
Alguém	que	me	ama

Mais	 tarde,	mamãe	 entra	no	meu	quarto	de	 short	 e	blusa	de	 algodão	penteando	os
cabelos	úmidos	para	trás.	Seu	perfume	de	baunilha	invade	o	ar,	e	eu	aprecio	o	aroma
doce.	Também	 acabei	 de	 sair	 do	 banho	 enrolada	 na	 toalha,	 fiquei	 exausta	 e	 fedida
depois	de	ter	ajudado,	muito	a	contragosto,	mamãe	a	limpar	a	cozinha	e	os	banheiros.
—	Coloquei	o	café	da	tarde	na	mesinha	da	sala.	Podemos	conversar	lá?
Aceno	em	resposta	enxugando	os	cabelos	na	toalha.
—	Só	vou	pentear	o	cabelo	e	te	encontro.
—	Comprei	 aquele	 bolo	 de	 cenoura	 que	 você	 adora	—	 escuto	minha	mãe	 dizer

enquanto	sai	do	meu	quarto.
Finalizo	os	 cachos,	depois	de	dias	 sem	me	 importar,	mas	 já	que	 vou	para	 a	 escola

amanhã	 preciso	 estar	 no	mínimo	 apresentável.	Coloco	 um	 short	 jeans	 e	 uma	blusa
preta	surrada.
—	O	que	mais	você	comprou?	—	quero	saber	pisando	na	sala	e	tendo	um	vislumbre

da	mesinha	de	 centro	 abarrotada	de	 lanches.	Quando	 afundo	no	 sofá	observo	 com
mais	atenção,	já	salivando	e	sentindo	o	estômago	dar	sinal	de	vida.	Mamãe	caprichou!
—	Se	a	senhora	vai	fazer	um	banquete	toda	vez	que	quiser	conversar,	mãe,	pode	ser

todo	dia,	hein	—	brinco	com	um	sorriso	de	orelha	a	orelha.	—	Quanta	coisa	gostosa!
—	Queria	fazer	uma	espécie	de	piquenique	para	nós	duas.	Pensei	em	irmos	para	a

varanda,	mas	está	ventando	e	fica	desconfortável.	Aqui	é	mais	aconchegante	—	ela	se
explica,	sentando-se	ao	meu	lado	no	sofá.
Minha	mãe	agradece	a	Deus	por	esse	momento	de	refeição	e	entorna	café	quentinho

em	sua	caneca	de	porcelana	listrada.	Escolho	suco	de	uva	em	vez	de	leite	e	corto	uma



fatia	do	bolo	de	cenoura	repleto	de	cobertura	de	chocolate.	Do	jeitinho	que	eu	gosto.
Gemo	de	satisfação,	cruzando	as	pernas	no	sofá,	e	me	recosto	nas	almofadas.	Assim
que	lambo	os	resquícios	de	chocolate	nos	dedos,	pesco	um	pão	francês	do	cestinho	e	o
corto	para	rechear	com	queijo	e	presunto.	Que	delícia	de	café!
—	Filha	—	mamãe	se	ajeita	de	lado	e	pousa	sua	caneca	na	mesinha.	Ergo	o	queixo

para	fitar	suas	esmeraldas,	que	me	observam	com	cautela.	—	Eu	queria	saber	melhor
como	você	tem	se	sentido	desde	sábado	à	noite.
Desde	 o	 episódio	 de	 sábado,	 em	momento	 algum	 ela	 me	 forçou	 a	 falar	 sobre	 o

ocorrido,	embora	tenha	se	preocupado	em	verificar	meu	estado	o	tempo	todo.
—	Sei	que	você	tem	dito	que	está	melhorando,	mas	gostaria	de	conversar	melhor,

entender	o	que	está	sentindo	e	falar	sobre	algumas	coisas	importantes.
—	Tudo	o	que	eu	queria	era	poder	voltar	no	tempo	e	não	ter…	—	Mordisco	o	lábio

inferior,	um	pouco	envergonhada.	Ainda	é	estranho	falar	sobre	isso	com	minha	mãe,
sobre	ter	beijado	alguém.	—	Se	eu	pudesse	esquecer	tudo…
—	Gostaria	 que	 você	 não	 tivesse	 passado	 pelo	 que	 passou	—	 declara	 ela	 com	 o

semblante	 abatido.	—	Ainda	 é	 recente	 e	 vai	 doer	 por	 um	 tempo.	Queria	 que	 você
pudesse	apagar	aquela	experiência,	mas	sei	que	isso	não	é	possível.	Com	o	tempo	vai
doer	menos,	até	que	essa	ferida	no	seu	coração	sare.
—	Meu	coração	fica	latejando…	—	confesso	e	pestanejo	para	afastar	as	lágrimas	que

estão	 se	 formando.	 —	 Sinto	 raiva	 do	 Zack,	 tanta	 raiva,	 que	 nem	 parece	 que	 fui
apaixonada	por	ele	um	dia.	Sinto	raiva	de	mim	porque	fui	uma	idiota,	uma	imbecil	e
quis	 ficar	 com	 ele,	 sonhando	 acordada	 com	 o	 momento	 em	 que	 a	 gente	 fosse
namorar,	 e	 fui	 eu	que	planejei	 tudo…	—	O	nó	na	 garganta	 fica	 difícil	 de	 suportar.
Solto	o	ar	pela	boca	para	não	me	acabar	em	lágrimas.	—	Zack	é	um	babaca,	e	eu	só
percebi	isso	da	pior	forma,	mas	a	culpa	do	que	aconteceu	é	minha	por	ter…—	Deixo	a
frase	morrer	e	balanço	a	cabeça.
—	 Você	 não	 pode	 deixar	 que	 a	 culpa	 te	 esmague,	 filha.	 Não	 é	 justo	 com	 você

mesma	 carregar	 esse	 peso.	 Você	 se	 apaixonou	 por	 um	menino	 e	 errou,	 sim,	 ao	 se
deixar	 ser	 guiada	 por	 essa	 paixão.	 Você	 não	 conhecia	 muito	 sobre	 ele	 além	 das
aparências,	 e	 se	 colocou	 em	 uma	 situação	 inadequada.	 Alimentou	 uma	 paixão	 por



muito	tempo,	e	isso	não	foi	bom	para	o	seu	coração,	o	que	levou	você	a	fazer	algumas
escolhas	erradas.	Sei	que	não	podemos	controlar	muitas	coisas	na	vida,	mas	podemos
nos	resguardar	de	algumas.	Você	deveria	ter	sido	mais	prudente.
—	Eu	me	 sinto	 tão	burra!	—	exclamo	com	as	 lembranças	de	 tudo	o	que	 fiz	para

ficar	com	Zack	por	causa	da	paixão	estúpida	que	eu	dizia	sentir.	Não	sei	nada	sobre
ele,	além	do	que	vejo	na	escola.	Sim,	eu	me	deixei	 levar	por	um	rosto	bonito	e	uma
paixão	fútil.
—	Você	 não	 é	 burra,	minha	 filha,	 não	 diga	 isso	—	mamãe	me	 repreende	 com	 o

olhar.	—	Você	fez	uma	escolha	e	foi	um	erro,	mas	não	se	culpe	pela	falta	de	caráter
desse	garoto.	Não	se	culpe	por	ele	não	ter	te	tratado	com	o	respeito	e	a	dignidade	que
merece.
Mamãe	molha	os	lábios	para	prosseguir:
—	Quando	 jovens,	muitas	 vezes	 somos	 levados	por	nossas	 emoções	 e	paixões.	Eu

errei	 tanto	 quando	 tinha	 sua	 idade.	 Fiz	 coisas	 de	 que	me	 arrependo	 e	 com	 certeza
apagaria	 uma	 porção	 de	 histórias	 da	 minha	 juventude.	—	 Ela	 torce	 os	 lábios	 com
desgosto.	—	 Sei	 que	 parte	 de	 ser	 jovem	 é	 ser	 imaturo	 e	 inconsequente.	 Há	 tantas
mudanças	 rápidas	 e	 confusas	 acontecendo.	 Entender	 a	 si	 mesmo	 e	 o	 mundo,	 se
apaixonar,	 amar	 e	 querer	 ser	 amada,	 tudo	 isso	 faz	 parte,	 na	 verdade,	 do	 que	 é	 ser
humano.	Mas	eu	acredito	que	mesmo	na	adolescência	você	pode	decidir	colocar	sua
imaturidade,	suas	emoções	e	suas	paixões	debaixo	do	senhorio	de	Cristo.
Mamãe	 segura	 minha	 mão	 com	 carinho.	 Uma	 lágrima	 quente	 escorre	 por	 meu

nariz.
—	 Você	 também	 pode	 colocar	 a	 raiva,	 a	 dor,	 as	 lembranças	 ruins,	 os	 erros	 e	 a

vergonha	 debaixo	 do	 senhorio	 de	 Cristo.	 Você	 pode	 e	 deve	 orar	 para	 que	 nosso
Senhor	cuide	do	seu	coração.	Conte	para	Deus	o	que	tem	se	passado	no	seu	coração,
minha	filha,	e	se	permita	escutar	as	palavras	que	vêm	do	coração	de	Deus.
A	 ideia	 de	 falar	 com	Deus	 e	 ouvi-lo	me	 emudece	 à	medida	 que	 percebo	 que	 faz

muito,	muito	tempo	que	não	oro	nem	leio	a	Bíblia.
Uma	vez	que	permaneço	quieta,	mamãe	 toma	meu	 silêncio	 como	 encorajamento

para	dizer:



—	Quando	o	nosso	mundo	desmorona	e	o	coração	fica	em	frangalhos,	é	o	Senhor
que	nos	sustenta	com	suas	mãos	fortes	e	nos	ampara	em	seus	braços	de	amor.	Permita
que	 Deus	 cerque	 você	 com	 seu	 amor	 leal,	 sua	 graça	 e	 seu	 perdão,	 minha	 filha.
Permita-se	correr	para	o	lugar	mais	seguro	que	existe,	que	são	os	braços	do	Pai.	Nele
sua	integridade	é	restaurada,	sua	alma	é	satisfeita	e	seu	coração	encontra	alegria.
Meu	 coração	 está	 do	 tamanho	 de	 uma	 azeitona.	 O	 bolo	 em	 minha	 garganta	 se

intensifica,	e	minha	visão	já	está	nublada	pelas	lágrimas.
—	Você	 é	 filha	 do	Rei	 altíssimo,	 a	 preciosa	 filhinha	 do	Criador	 do	universo.	É	 a

princesa	do	Senhor.	E	ele	ama	você,	e	tudo	em	você.	O	que	sente,	o	que	pensa,	o	que
faz,	tudo	é	importante	para	ele.
Ouvir	que	sou	preciosa	para	Deus	me	faz	chorar.	Choro	tanto	que	minha	mãe	me

ampara	em	seus	braços	e	 repousa	meu	rosto	na	curvatura	de	 seu	ombro.	Seu	 toque
nas	minhas	costas	é	reconfortante,	e	sinto	meu	choro	liberar	a	enxurrada	de	emoções
que	eu	duramente	tentava	reprimir.
—	Se	você	se	esqueceu	de	quem	é	e	a	quem	você	pertence,	você	precisa	se	lembrar.

Todos	os	dias	da	sua	vida,	meu	amor.	Nada	do	que	faça	ou	deixe	de	fazer,	e	nada	do
que	fizeram	com	você,	vai	mudar	quem	você	é.	Uma	filha	preciosa	de	Deus.	Quando
os	fracassos,	as	decepções,	dores,	culpa	e	vergonha	insistirem	em	dominar	seu	coração,
lembre-se	de	quem	você	realmente	é	em	Cristo.	Amada,	perdoada,	curada,	redimida,
forte,	corajosa,	livre,	restaurada…
Minha	mãe	 afaga	minhas	 costas	 por	 longos	minutos	 enquanto	 sussurra	 quem	 eu

sou	em	Jesus.	Meu	choro	abundante	não	é	apenas	pela	dor	da	decepção	com	Zack,	do
coração	despedaçado	pelo	que	passei,	mas	 também	por	perceber	o	quanto	me	sinto
distante	de	Jesus.	Faz	tanto	tempo	que	não	converso	com	ele,	e	isso	me	entristece.
As	palavras	de	consolo	de	minha	mãe	se	transformam	em	uma	oração	sussurrada,	e

de	olhos	fechados	aceito	e	concordo	com	cada	pedido	dela	por	mim.	Meu	peito,	antes
tão	apertado,	vai	se	expandindo	e	sinto	uma	onda	de	paz	me	invadir.	Uma	sensação	de
leveza	 me	 atinge	 quando	 a	 oração	 é	 finalizada.	 Paro	 de	 chorar	 e	 apenas	 fungo,
arrastando	as	palmas	das	mãos	pelas	bochechas	a	fim	de	secar	as	lágrimas.	Noto	minha
mãe	limpar	o	próprio	rosto	e	um	sorriso	sereno	se	abrir	em	seus	lábios.



—	O	Senhor	é	tão	maravilhoso,	minha	filha	—	ela	diz	emocionada.	—	Como	é	bom
saber	que	 ele	nunca	nos	deixa,	 como	bem	prometeu.	—	Seu	 sorriso	 se	 amplia	 e	 ela
desliza	com	carinho	os	polegares	por	minhas	bochechas.	—	Nunca	estamos	sozinhas.
Deus	está	sempre	perto	e	nunca	nos	deixará.
—	Obrigada	por	orar	por	mim	e	por	falar	essas	coisas,	mãe	—	peço	baixinho	entre

uma	fungada	e	outra.	Pego	um	guardanapo	para	assoar	o	nariz.
—	 Oro	 por	 você	 desde	 muito	 antes	 que	 você	 fosse	 gerada	 no	 meu	 ventre.	 E

enquanto	eu	viver,	vou	orar	por	você.	Como	poderia	ser	diferente,	se	eu	te	amo	tanto?
—	mamãe	sorri	com	ternura	apertando	meu	queixo	entre	seus	dedos	macios.	—	Vou
sempre	te	entregar	para	Deus,	porque	antes	de	ser	minha	e	do	seu	pai	é	a	ele	que	você
pertence.
Suas	palavras	me	tocam	tão	fundo	no	coração	que	fico	com	vontade	de	chorar	de

novo.
—	Sou	uma	chorona	—	sopro	um	riso	pelo	nariz	fitando	o	teto	para	me	controlar.

—	Assim	eu	choro	de	novo…	Odeio	ser	tão	sensível	—	confesso.
—	Não	diga	isso.	Ser	sensível	não	é	um	defeito.	E	foi	o	Senhor	que	fez	você	assim.

Ser	uma	pessoa	 sensível	 é	uma	bênção	—	ela	me	corrige	e	então	diz:	—	Orei	muito
para	ter	essa	conversa	com	você	e	pedi	as	palavras	certas	ao	Senhor,	de	modo	que	você
pudesse	entender.
—	Eu	entendi	sim,	mãe.	Está	sendo	importante	para	mim	—	falo	com	sinceridade.
—	O	Senhor	deseja	o	seu	coração	por	completo.	Ele	te	chama	para	perto,	para	um

relacionamento	seguro	e	profundo	de	amor.	Ninguém	neste	mundo	ou	fora	dele	vai
amar	você	como	o	Senhor	ama.	É	normal	se	apaixonar	quando	é	 jovem,	desejar	um
rapaz,	namorar,	viver	uma	história	de	amor.	Sei	que	nessa	primavera	da	vida	 tudo	é
muito	 intenso.	 E	 são	 desejos	 legítimos,	 mas	 é	 preciso	 entender	 que	 há	 um	 tempo
oportuno	para	o	romance	acontecer	na	sua	vida.
—	Acho	que	estou	começando	a	entender	isso	—	eu	murmuro	pensativa.
—	Não	entregue	seu	coração	para	qualquer	um.	Seu	coração	é	o	que	você	tem	de

mais	precioso,	filha.	Ore	para	que	o	Senhor	ensine	você	a	guardá-lo	não	só	de	paixões
levianas,	mas	de	tudo	o	que	puder	prejudicá-la.	Ore	para	que	aprenda	a	esperar	nele



por	um	rapaz	que	 será,	antes	de	 tudo,	 temente	ao	Senhor,	que	ame	você	e	cuide	de
você	da	maneira	certa.	Eu	sei	que	esse	dia	vai	chegar.	—	Ela	sorri	com	suavidade.	—
Seu	pai	morre	de	medo…
Acabo	soprando	uma	risada	pelo	nariz.
—	Não	precisa	se	desesperar	para	ter	o	amor	de	um	rapaz	—	ela	continua.	—	Não

vai	 ser	 esse	 tipo	 de	 amor	 fora	 de	 hora	 que	 vai	 validar	 você,	 completar	 você,
proporcionar	 aquilo	 de	 que	 você	 realmente	 precisa.	 Sim,	 é	 maravilhoso	 viver	 um
romance	 com	 alguém	 que	 nos	 ama	 de	 verdade,	 que	 nos	 trata	 com	 dignidade	 e
respeito,	e	que	acima	de	tudo	ama	o	Senhor.	Nunca	vai	ser	tudo	perfeito,	mas	é	algo
lindo,	e	eu	vivo	isso	com	seu	pai.	E	falo	com	convicção	porque	tive	outros	namorados
antes	dele.	Foram	paixões	passageiras	e	que	tiraram	muito	de	mim.	Precisei	aprender	a
deixar	 que	 Jesus	 também	 governasse	 essa	 área	 da	 minha	 vida.	 E	 foi	 maravilhoso
quando	encontrei	seu	pai.
Talvez	 seja	 a	 primeira	 vez	 que	 escuto	minha	mãe	 falar	 sobre	 namorados.	 Nunca

tivemos	uma	conversa	assim.
—	Você	 só	 tem	quinze	 anos	 e	 uma	 linda	 juventude	 pela	 frente	 para	 viver	 com	o

Senhor.	Mergulhe	no	oceano	do	amor	do	Pai,	minha	filha,	dedique-se	a	conhecê-lo,	a
estar	com	ele,	a	viver	uma	vida	que	o	agrade.	Só	nele	somos	completas	e	amadas	como
ninguém	nunca	será	capaz	de	nos	amar.
Mamãe	 e	 eu	 conversamos	 por	 longos	 minutos.	 Suas	 palavras	 rondam	 meus

pensamentos	 até	 que,	 após	 o	 jantar,	me	 escondo	 em	meu	 quarto,	 tranco	 a	 porta	 e
dobro	os	joelhos	na	beirada	da	cama.	O	silêncio	me	envolve	por	um	tempo.	Incerta,
envergonhada,	 ainda	 assim	 cheia	 de	 vontade	 de	 voltar	 a	 conversar	 com	 Deus.	 Há
tantas	coisas	a	serem	ditas…	Mesmo	sem	jeito,	fecho	os	olhos	e	começo:
—	Oi,	Jesus.



—	21	—
Encarar	a	realidade	e…	sofrer

Então	é	isso:	estou	no	colégio.
Respiro	fundo,	encaixo	a	alça	da	mochila	no	ombro	e	cruzo	os	portões.
É	uma	manhã	normal,	como	outra	quinta-feira	qualquer.	Os	alunos	lotam	o	pátio	e

os	corredores	conversando	com	seus	grupinhos	de	amigos.	Professores	andam	de	um
lado	para	o	outro	carregando	nos	braços	o	material	de	suas	aulas.	Está	nublado	e	um
pouco	abafado.	Sigo	para	as	escadas	da	biblioteca	porque	lá	é	sempre	fresco	por	causa
das	árvores.	Envio	uma	mensagem	rápida	para	minhas	amigas	avisando	ter	chegado.
Logo	me	sento	em	um	dos	degraus	frios	com	as	costas	no	corrimão	de	concreto	e

coloco	meus	fones	para	abafar	o	burburinho	da	manhã.	Rolo	o	feed	das	redes	sociais
na	 esperança	 de	me	 distrair.	Mesmo	 assim,	 vez	 ou	 outra	 fico	 espiando	 o	 pátio	 e	 a
cantina	 para	 tentar	 descobrir	 se	 Zack	 veio	 hoje.	 Tomara	 que	 ele	 tenha	 faltado.
Tomara.
—	Chér!
A	 voz	 de	 Pilar	me	 encontra,	 enquanto	 ela	 corre	 em	minha	 direção.	 Seus	 cabelos

soltos	balançam	ao	redor	de	seu	rosto	levemente	maquiado.
—	Oi,	amiga	—	falo	quando	ela	se	aproxima	com	o	rosto	vermelho.
Pilar	 não	 responde,	 mas	 encontro	 seus	 olhos	 carregados	 de	 pena.	 Ela	 molda	 um

beicinho	choroso,	larga	a	mochila	e	me	obriga	a	ficar	de	pé	para	me	envolver	em	seus
braços.
—	Sinto	muito	—	sussurra	sob	o	meu	ombro.	—	Sinto	muito,	amiga.
Pilar	tem	um	aroma	doce.	Seu	abraço	é	tão	bem-vindo.	Meus	olhos	ficam	rasos	de

água.



Ai,	não	quero	chorar.	Já	chorei	muito.
—	Desculpa	ter	deixado	você	sozinha	na	festa	—	pede.	—	Me	desculpa,	amiga.
—	Não	foi	sua	culpa,	Pilar.
O	que	aconteceu	entre	mim	e	Zack	não	aconteceu	porque	ela	me	deixou	sozinha.

Infelizmente	eu	quis	ficar	com	o	garoto.	Desejei	tanto	Zack	e	só…	quebrei	a	cara	e	o
coração.	Nunca,	 em	 todas	 as	minhas	 dezenas	 de	 fantasias	 apaixonadas	 de	 nós	 dois
juntos,	eu	poderia	imaginar	que	ele	fosse	me	tratar	daquela	forma.
—	Me	desculpa	mesmo	assim.	Deveria	ter	te	encontrado,	ajudado,	ido	pra	casa	com

você,	eu…
—	Amiga,	foi	tão	ruim	que	eu	nem	consegui	pensar	direito	—	digo	quando	a	gente

se	afasta.
Nós	duas	nos	sentamos	nos	degraus.	Pilar	entrelaça	nossos	dedos.
—	Queria	apenas	ir	para	casa	o	mais	rápido	possível.	Voltar	para	a	festa	estava	fora

de	cogitação.	Ainda	bem	que	encontrei	o	Luciano	e	dividimos	um	Uber.
—	Ele	comentou	na	segunda-feira	que	tinha	te	encontrado.	Perguntei	se	você	estava

bem.	Disse	que	te	mandou	mensagem,	mas	você	não	respondeu.
—	Luciano	me	mandou	mensagem?
Franzo	o	cenho	e	abro	o	zap.	Deslizo	o	dedo	na	tela	passando	por	grupos	de	família,

escola,	inglês…	aff!	São	tantas	mensagens	que	nem	vi	a	do	Luciano.	Puxa	vida!	Tinha
mesmo.	O	 garoto	 havia	 perguntado	 se	 eu	 estava	melhor.	Dou	um	 tapinha	 na	 testa
quando	me	lembro	do	casaco	dele	que	ficou	comigo.	No	desespero	de	chegar	em	casa,
nem	tirei	o	casaco	e	muito	menos	o	devolvi.	Depois	minha	mãe	fez	a	 limpa	no	meu
quarto	e	colocou	as	roupas	sujas	no	cesto.	Não	vi	mais	o	casaco	nem	essa	mensagem!
—	Chér,	eu	sei	que	você	disse	que	estava	melhor,	mas	quero	saber	de	verdade	como

você	está.
Guardo	o	celular.
—	 Amiga,	 estou	 melhorando.	 Triste,	 decepcionada,	 chateada,	 sabe?	 Ainda	 é

recente.	Se	 eu	pudesse	voltar	no	 tempo…	—	sacudo	a	cabeça	com	pesar.	—	Só	 fico
orando	para	o	tempo	passar	o	mais	depressa	possível	e	todo	esse	rolo	com	o	Zack	ficar
no	passado.	Quero	esquecer.



—	Que	 raiva	 desse	 imbecil!	—	 rosna	 Pilar.	—	Ele	 foi	 tão	 babaca,	 quero	 dar	 uns
socos	nele.
Acabo	rindo.
—	Essa	seria	a	Bruna,	e	não	você.
—	Ela	está	revoltadíssima.	Se	você	não	tivesse	feito	a	Bruna	 jurar	não	ir	falar	nada

com	Zack,	aquele	idiota	já	estaria	com	um	olho	roxo	e	um	dente	faltando	na	cara.
Minha	risada	explode	no	instante	em	que	Bruna	surge	nas	escadas.
—	Ogrinha…	—	 ela	 diz	 com	o	mesmo	 tom	melancólico	 de	Pilar.	—	Me	deixa	 te

abraçar,	Chér.
Bruna	 não	 faz	 o	 tipo	 sentimental.	De	 nós	 três	 ela	 é	 a	mais	 durona.	Mas	 quando

alguém	que	 ela	 ama	 se	machuca,	Bruna	 se	mostra	 sensível,	 protetora	 e	 pronta	 para
enfrentar	o	que	for	pela	pessoa.
Recebo	seu	carinho,	e	ficamos	abraçadas	com	ela	me	consolando.	Pilar	se	junta	para

nos	 rodear	com	seus	braços.	Agradeço	a	Deus	por	 ter	as	meninas	na	minha	vida.	A
amizade	 delas	 é	 muito	 importante	 e	 especial	 para	 mim.	 Como	 é	 maravilhoso	 ter
amigas	 presentes,	 que	 se	 importam,	 que	 riem	 e	 choram	 comigo.	 Amigas	 que	 são
verdadeiras	irmãs.
Tento	ao	máximo	segurar	as	lágrimas.
—	Amo	vocês	—	falo	emocionada.
—	A	gente	te	ama	também	—	solta	Pilar	com	voz	fofa.
—	 Cafonas	—	 Bruna	 implica	 com	 ranço	 fingido.	 Logo	 seus	 braços	 nos	 juntam

outra	vez.
Desfazemos	 o	 trio,	 minutos	 depois,	 e	 nos	 sentamos	 nos	 degraus.	 Bruna	 me

bombardeia	 de	 perguntas	 preocupadas	 como	 Pilar.	 Dou	 a	 mesma	 resposta	 e	 ouço
Bruna	também	lamentar	o	que	houve	comigo.	Nenhuma	palavra	pode	mudar	o	que
aconteceu,	mas	o	consolo	das	pessoas	que	eu	amo	ajuda	muito.
—	 Chér,	 me	 deixa	 dar	 umas	 bofetadas	 naquele	 imbecil	 do	 Zack	 —	 Bruna	 diz,

exaltada.	—	Ele	merece.
—	Não,	amiga.	Não	quero	problemas.	Vamos	deixar	isso	passar	e	tentar	esquecer.
É	 o	 que	 vivo	 repetindo	 para	mim	 como	 anestésico,	 ainda	 que	 provavelmente	 eu



nunca	me	esqueça.
Cura	essa	dor,	Jesus,	oro	em	pensamento.	Faz	parar	de	doer.
O	 sinal	 toca,	obrigando	as	 três	 a	 sair	das	 escadas	 e	 rumar	para	 as	 respectivas	 salas.

Apreensiva,	 a	 única	 coisa	 que	 desejo	 fazer	 é	 correr	 para	 me	 esconder	 no	 primeiro
cubículo	que	encontrar.	Depois	de	me	despedir	das	meninas,	já	no	início	do	corredor
do	ensino	médio	avisto	Zack	e	seus	amigos	na	entrada	da	sala	de	aula.	Estremeço.	Paro
de	 andar.	O	pior	 é	que	 ele	me	nota.	É	 estranho.	Não,	 é	 insuportável.	 Se	 a	 terra	me
engolisse	agora	eu	nunca	seria	tão	feliz.
Muito	bem,	Chér,	ou	você	corre	ou	encara.	Não	tem	escolha.
Mordo	o	 lábio,	agarro	a	alça	da	mochila	com	força	e	 faço	meu	caminho.	Procuro

manter	uma	expressão	neutra	no	rosto,	como	se	não	me	importasse	com	a	presença	de
Zack.	À	medida	que	me	aproximo	da	sala,	uma	quentura	me	sobe.	Vergonha	e	raiva
duelam	como	guerreiros	violentos	dentro	de	mim.
Zack	me	encara.	Solta	um	“Bom	dia”	que	me	força	a	trincar	os	dentes.
Muda,	entro	na	sala	e	me	acomodo	no	lugar	de	costume.
A	sala	está	cheia	e	barulhenta.
Retiro	meu	material	e…	não,	não,	não.
Observo	Zack	seguir	em	linha	reta	até	meu	lugar.
Sinto	o	corpo	enrijecer.
—	E	aí?
Por	que	ele	está	falando	comigo?
—	Eu…
—	O	que	 é?	—	 rosno	 entre	os	dentes	 e	 até	me	 surpreendo	com	o	 som.	Encaro	o

garoto	com	todo	o	desprezo	possível.
—	Eu…	—	tenta	ele	outra	vez.
—	O	quê?	—	soo	fria	e	um	pouco	alto.
Zack	desliza	as	mãos	pelos	cabelos	e	me	fita,	sério.
—	Gostaria	de	conversar	com	você,	Chér.
—	Não.
A	resposta	sai	rápida	e	afiada	feito	aço.



—	Prometo	que	vai	ser	rápido,	Chér.	Quero	muito	falar	com	você.
Em	 outros	 tempos,	 ter	 Zack	 na	minha	mesa	me	 convidando	 para	 falar	 qualquer

coisa	comigo	me	deixaria	nas	nuvens.	Afinal,	era	o	que	eu	sempre	quis	desde	que	me
apaixonei	 por	 ele.	 Queria	 que	 ele	 me	 notasse,	 que	 se	 interessasse	 por	 mim.	 Uau!
Como	fui	estúpida.	Eu	o	achava	o	garoto	mais	lindo	do	planeta,	e	agora,	ao	encará-lo,
não	consigo	ver	mais	nada	bonito.
—	 Olha,	 Zack	 —	 abro	 meu	 livro	 de	 química,	 tirando	 minha	 atenção

propositalmente	 de	 seus	 olhos	 azuis	 cheios	 de	 expectativa.	—	Não	 temos	 nada	 pra
falar.
—	 Escuta,	 Chér	—	 Zack	 baixa	 a	 voz.	—	Quero	muito	 conversar	 com	 você.	Me

encontra	no	intervalo.
Reúno	ar	e	coragem	suficientes	para	dizer:
—	Vê	se	entende	uma	coisa,	Zack,	não	temos	nada	para	falar.	Sabe	o	que	eu	quero?

Esquecer	que	um	dia	eu	gostei	de	você,	que	um	dia,	para	minha	infelicidade,	eu	beijei
você.	A	pior	experiência	da	minha	vida.	Não	pretendo	repetir,	nunca!	Então,	não,	eu
não	vou	conversar	com	você,	não	vou	me	encontrar	com	você,	nem	qualquer	coisa	do
tipo.	Só	quero	esquecer	que	você	existe	e	aquela	noite	de	sábado.	Agora	dá	o	fora	que
você	está	me	incomodando.
O	ar	 sai	 ligeiro	dos	meus	pulmões,	 e	 eu	 só	percebo	 ter	 disparado	 tão	 alto	minhas

palavras	quando	um	coro	de	“Uis”	explode	pela	sala.
—	Ui,	cara,	essa	doeu	—	comenta	um	garoto	com	risadinhas.
—	O	pior	fora	que	já	ouvi	—	aponta	outro.
—	Cala	a	sua	boca!	—	Zack	berra,	e	as	veias	saltam	de	seu	pescoço	dourado.
—	Vem	calar!	—	pede	Iago.
Zack	fica	vermelho,	muito	irritado	e	começa	uma	discussão	com	Iago.	A	galera	vibra

com	frenesi,	de	“Uis”	e	“Aês”,	e	incita	uma	briga	entre	os	meninos,	rivais	de	longa	data
na	 classe.	Humilhada,	 eu	me	 encolho	 em	meu	 assento,	 escorregando	para	baixo.	E,
como	prova	de	que	situações	ruins	tendem	a	piorar,	vejo	a	professora	de	química	geral
em	cima	do	tablado	e	ao	seu	lado	está	Luciano,	que	carrega	o	material	dela	nos	braços
e	tem	os	olhos	pousados	em	mim.



A	discussão	repleta	de	palavrões	termina	quando	a	professora	enfim	toma	controle
da	 situação	 e	 acaba	 com	 a	 bagunça.	 Relutantes,	 meus	 colegas	 vão	 se	 sentando	 nas
respectivas	 cadeiras.	 A	 professora	 se	 vira	 para	 Luciano,	 agradece	 sua	 gentileza,
retirando	o	material	de	suas	mãos,	e	o	dispensa	para	sua	turma.
Afundo	o	rosto	nas	mãos,	mortificada.
Minha	 classe	 inteira,	 Luciano	 e,	 em	breve,	 o	 colégio	 inteiro,	 todos	 sabem	que	 eu

fiquei	com	Zack.
Fiz	minha	entrada	triunfal	de	volta	às	aulas.
Perfeito!	Nada	menos	que	perfeito.



—	22	—
Música	para	acalmar

Pilar:	Miga,	não	fica	paranoica.
Chér:	Como	não,	Pilar?	Meu	nome	vai	circular	o	colégio	inteiro!	Tô
pirando.
Bruna:	Já	saiu	alguma	coisa	no	tt?

Minha	unha	feita	está	quase	toda	roída	enquanto	rolo	a	tela	do	Twitter	mais	uma
vez.	Deixo	 escapar	 um	 suspiro	 aliviado	 quando	 não	 encontro	 nenhum	 tuíte	 novo,
mas	 continuo	 apreensiva.	Desde	que	 cheguei	do	 colégio	não	 tirei	 o	 celular	da	mão.
Estive	procurando	qualquer	menção	do	meu	nome	no	perfil	de	atualizações	e	fofocas
gerenciado	por	alunos.	Sei	que	em	algum	momento	algo	sobre	mim	vai	surgir.	Tudo
por	causa	de	Zack.	Que	ódio!

Bruna:	Você	gritou	mesmo	com	ele	na	frente	de	todo	mundo?!
Bruna:	Ogrinha,	que	orgulho	de	você,	queria	ter	visto	isso.
Bruna:	Aquela	peste	loira	humilhada	satisfaz	um	pouco	o	meu	desejo
de	vingança.	Ainda	quero	socar	aquela	carinha	de	modelo	que	ele
tem.
Pilar:	Bruh,	você	não	está	ajudando.
Chér:	Pode	ter	certeza	de	que	amanhã	meu	nome	vai	estar	no	Twitter.
Chér:	Vai	ser	um	pesadelo!

*	*	*
Passei	 a	 noite	 com	 o	 coração	 agitado.	Tive	 insônia	 de	 tanta	 preocupação.	Nem	 sei
quantas	 vezes	 rolei	 a	 porcaria	 da	 tela	 do	 Twitter.	 Acordei	 no	 susto	 já	 pegando	 no
celular.	Nada.	Nenhuma	atualização.	Talvez	eu	não	fosse	tão	importante	assim	para



estar	 em	 um	 tuíte	 de	 fofoca.	 Quer	 dizer,	 não	 faço	 parte	 de	 nenhum	 grupinho
importante	da	SP	—	apesar	de	Zack	ser	um	dos	populares.	Nunca	me	senti	tão	feliz
por	ser	“desconhecida”	para	a	maioria.	Talvez	uma	fofoquinha	sobre	alguém	invisível
não	fizesse	sentido	para	os	administradores	da	página.
Aliviada	depois	de	orar	e	dormir,	fui	para	o	colégio	de	manhã.
Para	minha	 alegria	Zack	 havia	 faltado.	Após	 aquela	 cena	 horrível	 de	 ontem,	 só	 o

fato	de	sua	ausência	 já	foi	ótimo.	Ignorei	ao	máximo	os	olhares	dos	colegas	e	prestei
atenção	 nas	 aulas.	Como	 havia	 faltado	 três	 dias	 seguidos,	 perdi	 bastante	 conteúdo.
Camille,	uma	colega	bem	simpática,	me	ofereceu	as	folhas	de	seu	fichário.	Agradeci	e
na	hora	do	intervalo	fui	tirar	cópias.
A	área	de	papelaria	do	colégio	fica	anexada	à	secretaria.	Vive	lotada.	Ainda	bem	que

desci	tão	logo	o	sinal	tocou.	Debruçada	no	balcão	de	mármore	frio,	batuco	os	dedos
esperando	a	tia	 terminar	minhas	cópias.	Que	calor	faz	aqui.	Arrumo	um	coque	mal
feito	e	torço	para	a	tia	não	demorar,	porque	ainda	quero	comer	e	ficar	com	minhas
amigas.
—	Oi.
Alguém	se	debruça	do	meu	lado.	É	Luciano.
—	Oi	—	falo	baixinho,	sem	graça.
—	Como	você	está,	Chér?	—	ele	quer	saber	me	encarando	de	lado.
—	Ah,	 eu	 tô…	—	Quico	 os	 ombros.	—	 Indo	—	 respondo	 evasiva.	—	 Luciano,

desculpa	não	ter	respondido	suas	mensagens	no	sábado.	Eu	não	vi.	Foi	mal.
—	Tudo	bem.	Perguntei	para	suas	amigas.	Pilar	tinha	dito	que	você	estava	doente.
Aceno	 em	 confirmação,	 ainda	 que	 seja	 mentira.	 Ele	 viu	 meu	 estado	 no	 sábado,

aposto	que	ligou	os	pontos	depois	de	eu	ter	berrado	ontem	que	tinha	beijado	o	Zack.
—	 Esqueci	 de	 trazer	 seu	 casaco	 —	 aperto	 os	 lábios	 num	 pedido	 silencioso	 de

desculpas.
Luciano	faz	um	gesto	com	a	cabeça,	como	se	não	tivesse	importância.
—	Depois	você	me	devolve.
—	Na	segunda	eu	trago,	sem	falta	—	garanto.
—	Aqui,	mocinha.	—	A	tia	da	papelaria	retorna	com	minhas	dezenas	de	folhas.



—	Deu	isso	tudo?	—	pergunto	amuada.	—	Vou	sofrer	para	colocar	essas	matérias
em	dia.
A	tia	me	lança	um	sorriso	compreensivo,	me	entrega	as	folhas	e	pergunta	a	Luciano

o	que	ele	quer.
Cópias,	o	garoto	responde.
—	São	para	ela	também.	—	Ele	me	aponta	de	lado	com	o	polegar.
—	Quê?!	—	Viro	a	cabeça	para	ele	sem	entender.
—	Você	perdeu	duas	aulas	de	reforço,	Chér.	A	gente	tinha	passado	alguns	exercícios

de	fixação.
Meu	rosto	se	contorce.	Reparo	umas	cinco	folhas	nas	mãos	de	Luciano.
—	Algumas,	né?	Ai,	 fala	 sério,	Luciano.	Eu	vou	surtar.	Não	tenho	neurônio	para

isso	tudo.
—	Tem	sim	—	ele	diz	rindo.	—	É	bom	correr	atrás,	porque	semana	que	vem	tem

teste.
—	O	quê?!	—	grito	quase	que	na	cara	do	garoto.
—	 O	 calendário	 de	 provas	 foi	 atualizado,	 Chér.	 Ficou	 disponível	 no	 sistema	 na

segunda.	Você	não	viu?
Não	pode	ser!
Pego	o	celular	do	bolso	na	velocidade	de	luz	e	confirmo	a	informação.	O	desânimo

me	domina.
—	Tô	encrencada.	Muito	encrencada!
O	desespero	bate	quando	 lembro	que	 ainda	preciso	melhorar	minhas	notas	neste

segundo	 bimestre.	 A	 recuperação	 paira	 feito	 uma	 nuvem	 cinzenta	 sobre	 minha
cabeça.	Se	eu	ficar,	já	era.	Adeus	viagem	com	minhas	amigas.	Quero	chorar.
Largo	o	corpo	em	cima	do	balcão	gemendo.	Não	há	esperança	para	mim.	Acho	que

expresso	isso	em	voz	alta,	porque	Luciano	responde:
—	Tem	sim,	Chér.	Vamos	estudar,	pegar	pesado.	Acredito	que	você	consegue,	basta

se	dedicar.
—	Você	viu	ao	menos	quantas	 folhas	eu	tenho	para	passar	a	 limpo?	—	Sacudo	as

benditas	no	ar.



—	Muitas,	eu	sei.	Mas	mantenha	a	cabeça	no	 lugar	e	a	gente	vai	dar	um	 jeito.	Eu
ajudo	você	a	estudar	nas	aulas	de	reforço.
—	Luciano,	eu	tô	precisando	do	reforço	do	reforço,	querido.
O	 garoto	 dá	 risada.	 A	 tia	 retorna	 com	 as	 cópias	 do	 Luciano	 que	 na	 verdade	 são

minhas.	Pego	da	mão	dela,	relutante,	fazendo	beicinho.	Junto	todas	as	minhas	cópias
e	caminho	com	Luciano	para	as	escadas	da	biblioteca.
—	 Se	 você	 quiser,	 Chér,	 eu	 dou	 o	 reforço	 do	 reforço,	 beleza?	 —	 Luciano	 diz

esbarrando	seu	ombro	no	meu	de	forma	amigável.
—	Sério,	Luciano?	—	Ele	faz	que	sim.	—	Olha,	eu	vou	querer	sim,	por	favor.	Ajude

essa	pobre	alma	cheia	de	matéria	para	estudar	e	que	não	tem	inclinação	nenhuma	para
exatas	—	imploro	com	as	mãos.
Luciano	ri	da	minha	encenação	exagerada.
Agradeço	por	ele	ser	tão	legal	e	estar	disposto	a	me	ajudar.
—	Veja	só	se	não	é	a	pessoa	que	está	faltando	às	minhas	aulas.
É	o	que	Dinho	assobia	quando	me	encontro	com	ele	e	minhas	amigas	nas	escadas.
—	Semana	que	vem	eu	volto,	juro	—	mostro	dois	dedos	cruzados.
—	É	bom	mesmo,	porque	vamos	entrar	em	prova	—	adverte	ele.
—	 Tô	 sabendo.	 —	 Entorto	 os	 lábios	 e	 deixo	 minhas	 folhas	 com	 Pilar.	 —	 Vou

comprar	um	copo	de	açaí,	vocês	querem	algo?	—	pergunto.
—	Eu	queria	suco,	Dinho	ia	pegar	pra	mim,	né,	Dinho?	—	Bruna	cutuca	o	braço	do

namorado.
—	Eu	vou	com	a	Chér	e	ajudo	a	trazer	—	diz	Luciano,	plugando	um	fone	sem	fio

na	orelha.
—	O	que	você	está	ouvindo?	—	pergunto	enquanto	seguimos	para	a	cantina.
—	Rivers	and	Robots.
—	Como?	—	Traduzo	mentalmente,	mas	desconheço.	—	É	uma	banda?
—	Uma	das	melhores	—	Luciano	declara	 e	me	 entrega	 seu	 outro	 fone.	—	Aqui.

Escuta	só.
Desconfiada,	 coloco	 o	 fone	 e	 permito	 que	 a	 música	 me	 envolva	 por	 alguns

segundos.	É	em	inglês	e	não	preciso	de	muito	tempo	para	amar	a	letra.	Quero	mais	da



banda.	Não	devolvo	o	fone	para	Luciano	até	subirmos	para	nossas	respectivas	classes
quando	 o	 intervalo	 termina.	Mesmo	 sob	 todo	 o	 peso	 dos	 últimos	 dias,	 as	matérias
acumuladas	 e	 as	 provas	 iminentes,	 sinto	 uma	 paz	 invadir	 meu	 coração	 enquanto
cantarolo	a	música	que	ouvi	com	Luciano.

And	Lord,	You	are	the	shepherd	of	my	soul
So	I	lay	down	my	plans,	I	give	up	my	rights
And	let	You	take	control	of	this	surrendered	life

[Senhor,	tu	és	o	pastor	de	minha	alma,
Por	isso	te	entrego	meus	planos,	renuncio	meus	direitos,
E	deixo	que	assumas	o	controle	desta	vida	rendida]
E	é	assim	que	encaro	o	restante	de	minha	manhã	no	colégio.



—	23	—
Todos	sabem

A	segunda-feira	chega	preguiçosa.	Estou	moída	e	 sem	a	menor	vontade	de	 ir	para	o
colégio.	No	fim	de	semana,	além	de	ajudar	minha	avó	com	a	loja,	reorganizei	algumas
coisas	no	meu	quarto	 e	 até	 tirei	 as	duas	 fotos	de	Zack	 escondidas	no	meu	pequeno
“varal	 de	 memórias”.	 Também	 me	 perdi	 em	 dezenas	 de	 exercícios.	 Quebrando	 a
cabeça	 para	 tentar	 resolver	 algumas	 questões,	 mandei	 mensagens	 para	 o	 Luciano
pedindo	 um	 help.	 O	 garoto	 foi	 gentil	 e	 paciente	 me	 explicando,	 por	 áudios	 e
mensagens,	partes	das	matérias	para	que	eu	solucionasse	algumas	questões	—	leia-se
três	de	dez.
A	 sensação	 é	 de	 que	 o	 fim	 de	 semana	 durou	 uma	 vida	 toda	 e	 ao	mesmo	 tempo

passou	muito	 rápido.	Não	 fiz	nada	prazeroso,	 só	 estudei	 e	 ainda	 assim	não	 entendi
metade	do	conteúdo.	Queria	estar	esperançosa	para	os	testes,	mas	a	verdade	é	que	vou
tomar	 bomba.	 Com	 certeza	 minhas	 férias	 de	 julho	 estão	 comprometidas.	 Motivo
suficiente	para	ficar	irritada.	Minhas	amigas	vão	me	matar,	é	óbvio.	Bruna	já	tinha	me
ameaçado	de	morte.	Planejamos	essa	viagem	desde	o	ano	passado.	Meu	pai	nunca	me
deixou	viajar	 sem	eles,	 e	 seria	a	primeira	vez	que	eu	 iria	 só	com	minhas	amigas	—	e
com	os	pais	de	Bruna,	claro,	como	responsáveis.
Se	eu	tivesse	me	dedicado	e	estudado	mais…	a	verdade	é	que	não	me	preocupei	tanto

assim.	 Quer	 dizer,	 lógico	 que	 não	 quero	 ficar	 de	 recuperação	 e	 ir	 para	 o	 colégio
enquanto	 está	 todo	 mundo	 aproveitando	 as	 férias.	 Acontece	 que,	 sendo	 honesta
comigo	mesma,	conquistar	Zack	se	tornou	a	única	coisa	em	que	eu	conseguia	pensar
nas	 últimas	 semanas.	 No	 último	 ano!	 Zack	 era	 meu	 único	 desejo,	 e	 agora	 só	 me
arrependo	de	tudo.



No	meu	conto	de	fadas,	beijei	um	príncipe	que	virou	um	troll.
Sinto	asco	só	de	lembrar.	Sacudo	a	cabeça	para	espantar	as	lembranças	recorrentes.
O	que	me	resta	para	hoje	é	me	arrumar	para	o	colégio	ou	vou	me	atrasar.

*	*	*
Zack	 acabou	 de	 tentar	 falar	 comigo	 no	 intervalo.	 Não	 respondo,	 apenas	 giro	 nos
calcanhares	e	saio	de	perto	pisando	duro.	Estudamos	juntos	e	ter	de	vê-lo	no	colégio	já
é	desagradável	o	bastante.	Ele	forçar	comunicação	comigo	só	me	irrita	mais.	Antes	de
sentar	para	comer	com	minhas	amigas,	 largo	a	bandeja	com	tanta	 força	em	cima	da
mesa,	que	o	suco	de	uva	respinga	na	madeira.
—	Eita	—	exclama	Bruna	já	pegando	uns	guardanapos	para	secar.
—	O	que	 houve,	 amiga?	—	Pilar	 questiona	 intrigada	 abocanhando	 o	 restante	 da

coxinha.
—	Zack	é	tão	irritante	—	atiro.	Mordo	meu	salgado	com	força	e	percebo	que	nem

fome	 sinto	mais.	 Vou	 comer	 na	 base	 da	 raiva.	Não	 acredito	 que	 perdi	 a	 fome	 por
causa	daquele	troll	em	forma	de	garoto.	Inadmissível.
—	O	que	ele	fez?	—	pergunta	Bruna	ávida	por	minha	resposta.
Minha	amiga	defensora	está	apenas	me	esperando	para	dizer	“vai	lá	e	acaba	com	ele,

amiga”.	 Parte	 de	 mim	 acha	 engraçado.	 Bruna	 é	 tão	 esquentadinha	 que	 não	 pensa
muito	às	vezes.	Não	levar	desaforo	para	casa	é	o	lema	dela.	Já	Pilar	e	eu	somos	do	tipo
“deixa	quieto	que	é	melhor”.	Não	suportamos	conflitos	e	brigas.
—	Zack	 tentou	 falar	 comigo,	 de	novo.	Disse	 que	precisamos	 conversar	—	 rosno,

sugando	o	suco	pelo	canudinho.	—	Qual	é	a	parte	do	“não	temos	nada	pra	falar”	que
aquele	 troll	 ainda	 não	 entendeu?	—	 solto	 a	 pergunta	 para	 nenhuma	 das	 duas	 em
específico.
—	Troll?	—	repete	Bruna	com	graça	amarrando	os	fios	loiros	num	coque	frouxo.
—	Chér	—	Pilar	ergue	os	olhos	do	celular	e	os	pousa	em	mim.	—	Miga…
Pilar	 morde	 o	 lábio,	 parecendo	 incerta.	 Quando	 me	 encara	 é	 como	 se	 pedisse

desculpas.
—	Saiu	no	Twitter	dos	alunos	—	revela	baixinho.



Levo	alguns	 segundos	para	 entender.	Metade	do	 salgado	na	boca,	 a	outra	mão	ao
redor	 do	 copo	 gelado	 de	 suco	 e	 os	 olhos	 se	 agigantando	 no	 rosto.	 Essa	 é	 minha
expressão	até	largar	tudo	para	puxar	o	celular	da	Pilar.	Estampado	na	tela,	o	seguinte
tuíte:
Parece	que	já	sabemos	quem	foi	o	pivô	do	término	do	Zack	com	a	Brenda.	Rochelle	da	1001	é	o
nome	da	gata.	E	a	Brenda	afirmando	que	eles	tinham	dado	um	tempo.	Um	tempo	bem	longe	um
do	outro	só	se	for	kkkk.

Uma	garota	comentou:	Gente,	vcs	perderam	o	barraco	que	teve	na	sala.	Zack	tomou
um	fora.
Outra	tuitou:	Eu	vi!	Zack	se	declarou	e	a	guria	esculachou	ele.	Tadinho.	Deu	pena.
Uma	escreveu:	Quem	dispensaria	o	Zack?	Que	maluca.
Não,	eu	não	sou	um	pivô.	Zack	não	se	declarou.	Não	fiz	nenhum	barraco.
Meu	rosto	esquenta.	Entrego	o	celular	para	Pilar,	sentindo	um	caroço	instalado	na

garganta.
Aviso	que	vou	ao	banheiro.	Pilar	e	Bruna	se	levantam	prontas	para	me	seguir.	Digo

que	quero	ficar	sozinha.	Cabeça	erguida,	o	peito	ardendo,	tento	não	chorar	na	frente
de	dezenas	de	colegas	que,	se	não	sabiam	sobre	mim	e	Zack,	agora	estão	sabendo.
No	banheiro,	 entro	no	primeiro	cubículo	vazio	que	encontro.	Desabo	 sentada	na

tampa	do	vaso.
Pego	o	celular	e	releio	os	comentários.
Há	um	tempo	eu	achava	divertido	os	alunos	manterem	um	Twitter	de	atualizações

do	colégio,	fofocas,	memes,	dicas	de	provas,	piadas	com	os	professores…	agora	vendo
que	é	meu	nome	ali	estampado	em	um	boato	me	sinto	mal.
É	 terrível	 ser	 alvo	de	 fofoca,	 ainda	mais	quando	a	história	não	é	bem	assim	como

contam.
Esfrego	o	rosto	para	espantar	as	lágrimas.	Não	acredito	que	voltei	a	chorar	depois	de

prometer	a	mim	mesma	que	não	choraria	mais	por	causa	do	Zack.	Não	consigo	me
controlar.	Na	verdade,	acho	que	estou	chorando	por	mim.	É	um	misto	de	vergonha	e
culpa.



Nada	vai	 resolver	o	que	passou,	nada.	Mas	 se	ao	menos	 fosse	possível	deixar	 tudo
isso	para	trás…
Agora	todo	mundo	no	colégio	sabe	que	fiquei	com	Zack.
Encarar	meus	colegas	me	sufoca.	Se	eu	tivesse	permissão	para	ir	embora	direto	para

casa	agora	eu	iria.
Deus,	por	favor,	me	ajuda	a	passar	por	isso.
Limpo	 o	 nariz	 no	 papel	 higiênico	 enquanto,	minutos	 depois,	 escuto	 o	 sinal	 soar

distante.	Não	 sei	 se	 fico	aliviada	ou	mais	 infeliz.	Vou	 ter	de	enfrentar	 todo	mundo,
querendo	ou	não.

*	*	*
Foi	 impossível	me	esconder	dos	olhares	da	classe.	Meu	sangue	quente	correu	para	o
rosto	 e	 permaneceu	 ali.	 Segurei	 as	 emoções	 conflitantes	 e	 não	 derramei	 nenhuma
lágrima.	Seria	o	fim	chorar	na	frente	dos	colegas	e	de	Zack.	Permaneci	o	restante	das
aulas	 de	 cabeça	 baixa,	 escrevendo	 qualquer	 coisa	 no	 caderno.	 Fiz	 rabiscos
intermináveis	 e	 não	 prestei	 atenção	 em	 nenhuma	 das	 revisões.	 Minha	 mente	 não
conseguia	 focar	 a	matéria.	Meus	 testes	 começam	na	 sexta-feira,	 e	 a	 impressão	 é	que
não	sei	nada	de	nada.	Não	posso	tomar	bomba.	Preciso	estudar.
Ainda	 assim,	 mandei	 mensagem	 para	 o	 Luciano	 e	 cancelei	 nosso	 “reforço	 do

reforço”,	a	aula	extra	que	ele	me	daria	depois	do	treino	de	futebol.	Sem	chances	de	eu
continuar	na	escola	depois	desta	manhã.
Em	casa,	 almocei,	 tomei	um	banho	quente	 e	me	 atirei	 na	 cama	 com	meus	 fones.

Dormi	a	tarde	inteira	ouvindo	Rivers	and	Robots.	Por	causa	disso,	perdi	as	ligações	da
vó	Lourdes,	da	minha	mãe	e	do	meu	pai.
Abro	 o	 aplicativo	 de	mensagens	 e	 deparo	 com	 várias	 dos	 três	meio	 desesperados

com	meu	 suposto	 sumiço.	Droga!	Deveria	 ter	 avisado	minha	mãe	que	 eu	 tinha	 ido
dormir.	Com	certeza	ela	deve	ter	pensado	que	fui	sequestrada	ou	algo	do	tipo.	Se	bem
que	eu	havia	 informado	que	ficaria	na	escola	para	estudar.	Se	ela	 ligou	para	escola…
Ai!	Estapeio	a	testa	com	os	pensamentos	e	já	retorno	a	ligação	de	mamãe.



Assim	 que	 ela	 atende,	 ouço	 também	 o	 barulho	 inconfundível	 da	 porta	 de	 casa
sendo	aberta.	Corro	para	a	sala	e	encontro	minha	mãe	entrando	com	minha	avó.
—	Por	que	 você	não	 atende	o	 telefone,	meu	bem?	—	A	 reclamação	 exasperada	 é

todinha	de	vovó.
—	 Desculpa,	 vó	 —	 peço	 com	 um	 beicinho	 e	 dou	 um	 beijo	 estalado	 em	 sua

bochecha.
Vó	Lourdes	 tem	cheiro	de	 lavanda	com	açúcar.	Não	é	bem	perfume,	e	 sim	creme

corporal.	Essa	é	sua	fragrância	preferida	desde	que	me	entendo	por	gente.	Vovó	é	mais
ou	 menos	 da	 minha	 altura,	 tem	 o	 corpo	 magro,	 porém	 curvilíneo.	 Seus	 cabelos
castanhos	vivem	escovados	na	altura	do	pescoço	e	ela	só	anda	maquiada,	embora	seu
rosto	 não	 revele	 a	 idade	 que	 tem.	 Amo	 o	 estilo	 sofisticado	 de	 vovó,	 sempre	 bem
arrumada,	com	colares	e	pulseiras	extravagantes.
—	Cheguei	tão	cansada	que	dormi	a	tarde	toda	—	eu	me	explico	para	as	duas.
—	Podia	ter	me	avisado,	né?	Ganhei	umas	três	rugas	de	preocupação	—	resmunga

minha	mãe.
—	Haja	botox	—	brinca	vovó.	Dou	risada,	e	mamãe	retorce	os	lábios.
Só	então	percebo	as	muitas	sacolas	que	minha	mãe	carrega	nos	braços.	Noto	o	selo

da	padaria	e	meu	estômago	comemora.	Depois	de	pedir	desculpas	por	não	ter	dado
notícias,	deixo	um	beijinho	no	rosto	da	mamãe.	Em	seguida,	tomo	as	sacolas	de	suas
mãos	para	fuçar	o	conteúdo.
Pães,	óbvio,	queijo,	baguetes,	sonhos,	humm…	cheirinho	de	padaria.
—	 Você	 está	 bem,	 filha?	 —	 Ela	 alisa	 meu	 rosto	 como	 se	 procurasse	 alguma

indicação	de	mal-estar.	—	Seu	rosto	está	um	pouco	abatido.
Disfarço	remexendo	nos	itens	da	sacola.
—	Estou	bem,	mãe.
Fico	 na	 dúvida	 se	 devo	 contar	 sobre	 os	 acontecimentos	 na	 escola.	 Mamãe	 e	 eu

estamos	mais	 próximas,	 e	 sinto	 que	 posso	 confiar	 nela	 para	 contar	 sobre	 qualquer
coisa.	No	entanto,	prefiro	manter	apenas	para	mim	a	questão	dos	boatos	no	colégio.
Ela	ficaria	nervosa	e	com	certeza	iria	à	diretoria,	e	não	quero	que	isso	aconteça.
—	Só	cansada,	estou	estudando	bastante.



—	Você	não	é	de	dormir	tanto	—	aponta	ela	tentando	correr	os	dedos	pelos	meus
cabelos	embolados.	—	Penteou	esse	cabelo	hoje?
—	Não.	Lavei	a	cabeça	e	fiquei	com	preguiça	de	pentear.
Tiro	a	baguete	de	calabresa	da	sacola	sentindo	o	aroma	gostoso.
—	Falando	em	cabelo,	semana	que	vem	vou	cortar	com	Gioz	—	comenta	vovó,	de

pernas	cruzadas	no	sofá	com	o	celular	nas	mãos.
Gioz	 é	o	 cabeleireiro	de	 vovó	que	 trabalha	 em	 Ipanema.	Ela	 só	 cuida	dos	 cabelos

com	 Gioz,	 e	 já	 se	 tornou	 uma	 tradição	 mamãe	 ir	 com	 ela	 e	 me	 levar	 junto	 para
passearmos	pela	Zona	Sul	toda	vez	que	vovó	vai	ao	salão	de	beleza.
—	Fala	o	dia,	mãe,	que	organizo	minha	agenda	para	ir	com	a	senhora	—	minha	mãe

fala	tirando	os	sapatos	de	salto.
—	Devo	ir	no	sábado	—	informa	vovó.
—	Melhor	 ainda.	 Podemos	 ir	 ao	 centro	 desta	 vez,	 o	 que	 acha?	 Preciso	 comprar

algumas	coisas	para	casa.	Queria	ir	também	naquele	antiquário	do	Sr.	Mendonça.	Vi
que	postaram	no	Instagram	uma	cabeceira	vintage	lindíssima.
Outro	 passeio	 tradicional	 são	 as	 idas	 ao	 centro	 do	 Rio	 de	 Janeiro	 para	 fazer

compras.	Adoro	“turistar”	por	 lá	e	 fazer	comprinhas,	na	maioria	das	vezes	de	coisas
que	não	preciso,	mas	quem	liga?	Também	gosto	de	arrastar	mamãe	e	vovó	para	tomar
café	na	confeitaria	Colombo.
—	 Podemos	 ir	 bem	 cedo	 e	 tomar	 um	 café	 na	 Colombo	—	 sugiro	 e	 mordo	 um

pedaço	da	baguete.
Minha	ideia	agrada	mamãe,	que	diz	animada:
—	Perfeito!	Está	combinado.

*	*	*
Mais	tarde,	naquela	noite,	eu	não	deveria	estar	lendo	os	comentários	que	fazem	sobre
mim	no	Twitter,	mas	não	consigo	ignorá-los.	Parte	da	minha	história	está	estampada
ali	como	se	todos	soubessem	a	verdade	e	tivessem	o	direito	de	falar	da	minha	vida.	É
cruel.	Queria	não	me	importar	com	coisas	assim,	mas	a	verdade	é	que	o	que	as	pessoas
falam	sobre	nós	importa	e	às	vezes	machuca	muito.	Isso	é	tão	triste	e	irritante.



Quando	me	dou	conta	 lágrimas	quentes	estão	 transbordando	dos	meus	olhos,	 e	 é
assim	que	me	obrigo	a	desinstalar	o	Twitter	e	orar	ao	Senhor.	Derramo	o	coração	e
conto	 tudo	o	que	 estou	 sentindo,	 e	 também	peço	ajuda	para	 suportar	 essa	 situação
infeliz.
Adormeço	pouco	depois,	abraçada	por	uma	cálida	sensação	de	tranquilidade	que	sei

que	vem	de	Jesus.



—	24	—
Suportando

Suportar.	 Minha	 nova	 palavra	 favorita.	 Quando	 minhas	 amigas	 perguntam	 como
estou,	digo	que	estou	“suportando”.	Cansa	dizer	que	“estou	bem”.	Na	verdade,	elas
sabem	 que	 é	 mentira.	 Quem	 ficaria	 bem	 quando	 seu	 nome	 está	 circulando	 em
fofoquinhas	 pelo	 colégio	 inteiro?	Agora	 eu	 sou	 “aquela	 garota	 da	 1001”	 que	 fez	 o
Zack	terminar	com	a	Brenda,	a	que	chutou	o	garoto	depois	de	ficar	com	ele,	a	que	está
se	 achando	muito	 e	que	 tem	 feito	o	Zack	 sofrer.	Fala	 sério!	Sofrer?	Era	no	mínimo
uma	piada.
Quis	rir	quando	ouvi	isso	de	uma	garota	na	fila	da	cantina.	Gostaria	de	saber	o	que

esse	pessoal	pensaria	de	Zack	se	eu	contasse	como	ele	me	tratou	com	tamanha	falta	de
respeito	naquele	dia.	Queria	ser	corajosa	para	isso,	mas	não	sou	e	seria	outra	forma	de
me	 envergonhar,	 de	 ter	meu	 nome	 na	 boca	 dos	meus	 colegas.	Não	 quero	 que	 isso
aconteça.	Jamais.
Passei	o	restante	dos	dias	no	colégio…	suportando.	As	aulas	complicadas,	Zack	me

encarando	—	 ao	menos	 não	 falou	 comigo	mais	 nenhuma	 vez	—,	 Bruna	 querendo
tirar	 satisfações	com	todos	que	 falavam	de	mim,	Pilar	pisando	em	ovos	porque	está
ficando	 com	 um	 colega	 do	 Zack,	 minha	 mãe	 tentando	 de	 todas	 as	 formas	 extrair
informações	 porque,	 segundo	 ela,	 eu	 ando	 “meio	 cabisbaixa”,	Dinho	 e	 as	 aulas	 de
reforço,	a	chatice	que	é	estudar	matemática,	física	e	química.
Apenas	suportei	essa	semana.	Ah,	e	ainda	tive	aulas	extras	com	o	Luciano	ao	longo

dos	últimos	dias.	Coitado	do	garoto,	se	esforçou	tanto	para	me	ajudar.	Nem	sei	como
ele	não	desistiu	de	mim,	porque	eu	mesma	quero	desistir	da	minha	vida	 estudantil,
que	está	só	por	um	milagre.



Na	hora	da	prova	de	português,	estou	pensando	nisso	em	vez	de	elaborar	um	texto
dissertativo	argumentativo	sobre	o	preconceito	linguístico	no	Brasil.	Mordo	a	ponta
achatada	 do	 lápis	 para	 extravasar.	Não	 sei	 o	 que	 é	 pior,	 elaborar	 textos	 ou	 resolver
problemas	de	exatas.	Por	que	precisamos	ir	para	a	escola?	Para	que	tantas	provas?	Sei
que	no	final	de	tudo	muitas	dessas	matérias	insuportáveis	serão	esquecidas	e	não	vou
usar	 para	 nada.	 Se	 ao	 menos	 eu	 soubesse	 o	 que	 quero	 fazer	 na	 faculdade,	 talvez
pudesse	me	focar	em	ser	boa	em	matérias	específicas.	Mas	por	que	estou	pensando	em
faculdade?	Credo!	Dá	desespero	só	imaginar	ter	de	me	decidir	por	alguma	e	encarar	a
prova	mais	absurda	de	todas,	o	Enem.
Rochelle,	para	de	pensar	nisso.	Concentre-se	na	redação,	ou	pelo	menos	tente.
Quase	dez	minutos	depois,	ainda	estou	encarando	a	bendita	redação.	Fico	tentando

extrair	 dos	 meus	 neurônios	 espertos	 aqueles	 modelos	 prontos	 que	 estudei	 com
Luciano	 e	 treinei	 em	 casa.	 Releio	 os	 textos	 um	 par	 de	 vezes	 e	 começo,	 enfim,	 a
elaborar	o	que	 se	pede	na	questão.	Quando	 finalizo	 a	prova,	 entrego	o	mais	 rápido
que	posso	e	caio	fora.
—	 Como	 foi?	 —	 É	 a	 primeira	 coisa	 que	 Luciano	 me	 pergunta	 quando	 nos

encontramos	no	pátio.
—	O	que	você	acha?	—	Suspiro	com	o	peso	da	nota	baixa	sobre	os	ombros.	—	As

questões	objetivas	foram…	ok.	Agora	a	redação…	—	Moldo	uma	careta	para	enfatizar
quão	ruim	foi.
—	Qual	foi	o	tema?	—	pergunta	ele	enfiando	as	mãos	nos	bolsos	do	moletom.
—	Por	que	você	tá	de	moletom?	—	reparo,	confusa,	e	aponto	para	o	sol	quente.	—

Está	calor	hoje.
Luciano	mostra	um	sorriso	torto.
—	 Costume.	 Na	 sala	 está	 sempre	 um	 gelo.	 Sou	 friorento.	 Também	 estou	 me

preparando	para	o	inverno	—	caçoa.	—	Falando	em	moletom…	—	diz	ele	deixando	a
frase	morrer	com	uma	sobrancelha	erguida	de	modo	sugestivo.
—	Ai,	caramba!	—	Estapeio	minha	testa.
Escuto	sua	risada.
—	Olha,	se	você	quiser	ficar	com	ele	pra	você…



—	Claro	que	não,	Luciano!	—	exclamo	rindo	pelo	nariz.	—	Desculpa.	Esqueci	de
trazer	durante	a	semana.	Tanta	coisa	na	cabeça…
—	Relaxa,	só	estou	brincando.	—	Luciano	esbarra	no	meu	ombro	como	quem	diz

“tá	tudo	bem”.
—	Eu	sei,	mas	com	fundo	de	verdade,	né?	Fica	parecendo	que	não	quero	devolver,

mas	não	é	isso.	Sou	muito	esquecida,	Luciano.	Pode	deixar	que	na	segunda	eu	trago.
Pilar	nos	encontra	nas	escadas	da	biblioteca.	Esbaforida	como	sempre.
—	O	que	foi	aquela	redação?	—	reclama	de	rosto	vermelho.	Ela	dedilha	os	cabelos

para	prendê-los	num	rabinho	de	cavalo.	—	Odiei!
—	Foi	mal,	amiga?	—	quero	saber	puxando	as	cutículas	com	os	dentes.
—	Lógico,	né!
—	Ai,	que	bom	—	solto	aliviada.
—	Chér?	—	reclama	Pilar	de	cara	feia	para	mim.	—	Isso	não	é	motivo	de	alegria.
—	Faz	eu	me	sentir	menos	pior,	sabe	—	confesso	ouvindo	Luciano	rir	do	meu	lado.

Ele	coloca	um	dos	fones	de	fio	branco	na	orelha	direita.
Pergunto	o	que	ele	está	ouvindo,	e	Luciano	me	empresta	o	outro	fone.
Durante	a	semana,	Luciano	me	apresentou	várias	bandas	folks	cristãs	que	ele	gosta

de	ouvir.	Não	conhecia	nenhuma.	Toda	vez	que	pergunto	o	que	ele	está	escutando	—
afinal,	Luciano	vive	no	mundo	da	música	—	ele	me	empresta	um	fone.
Tento	 ouvir	 a	 canção	 enquanto	 meu	 outro	 ouvido	 se	 enche	 das	 reclamações	 de

Pilar.
Bruna	e	Dinho	chegam	risonhos	e	cheios	de	grude.	Minha	amiga	animadinha	está

com	um	braço	em	torno	do	pescoço	dele,	que	a	 segura	pela	cintura.	Eles	 têm	olhos
brilhantes	e	são	tão	fofos	juntos.	Tá	na	cara	que	os	dois	estão	apaixonados.	Dinho	já
se	 declarou,	 Bruna	 não.	 Acho	 que	 arrancar	 um	 “te	 amo”	 da	 Bruna	 deve	 ser	 um
trabalho	 hercúleo.	 Solto	 um	 riso	 e	me	 pergunto	 quando	 ela	 vai	 parar	 de	 enrolar	 o
coitado	e	assumir	esse	namoro.
Acompanho	o	assunto	sobre	o	teste.	Apesar	de	Dinho	e	Luciano	serem	do	segundo

ano,	parece	que	as	provas	foram	parecidas.	Luciano	comenta	uma	coisa	e	outra,	acaba
se	mexendo	e	meu	fone	cai.	Reclamo	e	recoloco	na	orelha.



Enquanto	 meus	 amigos	 combinam	 de	 ir	 tomar	 sorvete	 ou	 açaí	 depois	 da	 aula,
começa	outra	música	e	me	perco	na	letra.	Gosto	tanto	que	acompanho	a	batida	com
os	pés.	É	tão	bonita.	Já	quero	saber	o	nome	da	música.
Quando	paramos	para	comprar	açaí,	peço	ao	Luciano	que	me	passe	sua	playlist.
—	Te	mando	por	mensagem	—	ele	fala,	enrolando	os	fones	em	torno	do	celular	e

guardando	no	bolso	do	moletom.
—	 Você	 tá	 de	 brincadeira?	 Tira	 esse	 moletom,	 Luciano.	 Tá	 o	 maior	 calor!	 —

disparo,	colocando	uma	colher	de	açaí	gelado	na	boca.	Aprecio	o	gosto	da	fruta	batida
com	banana.	Delícia.
—	Larga	de	 ser	 implicante	—	rebate	Luciano,	agradecendo	ao	atendente	da	 loja	 e

salpicando	leite	em	pó	no	açaí	como	se	tivesse	nevado	em	seu	copo.
—	Eca	—	resmungo	e	lambo	minha	colher.
—	 O	 quê?	 —	 pergunta	 ele,	 ao	 que	 indico	 seu	 copo	 com	 cara	 de	 nojo.	 —	 Tá

implicando	com	meu	açaí	agora,	Chér?
Balanço	a	cabeça	num	não.	Luciano	sopra	uma	risada	e	começa	a	comer.
Bruna,	Dinho	e	Pilar	pediram	os	deles	e	foram	embora,	já	que	moram	do	outro	lado

da	cidade.	Ficamos	Luciano	e	eu	esperando	nossos	copos	ficarem	prontos.	Pagamos	e
seguimos	nosso	caminho.	Estou	gostando	de	caminhar	com	Luciano	para	casa	após
alguns	dias	de	aulas.	Nesta	semana	fomos	juntos	na	terça,	ontem	e	hoje,	uma	exceção,
segundo	o	garoto,	já	que	o	treino	de	futebol	foi	cancelado.
—	Então	você	não	gosta	de	leite	em	pó,	hein?	—	Luciano	quebra	o	silêncio.
—	Não	suporto	a	textura,	sabe.	Argh!	Quando	meu	pai	compra	fico	uma	fera.	Ele

adora.
—	Meu	irmão	também	não	gosta,	faz	o	maior	drama,	que	nem	você,	quando	vê	leite

em	pó.
—	Drama	que	nem	eu…	—	parafraseio	com	desdém	e	dou	um	empurrão	no	ombro

dele.
Luciano	se	desequilibra	e	tropeça	no	meio-fio.	Tapo	a	boca	com	uma	mão.	Ele	me

olha	espantado	como	se	perguntasse	“tá	maluca?!”.
—	Foi	mal	—	me	seguro	para	não	gargalhar.



—	Não	falo	mais	do	leite	em	pó.	Que	menina	violenta,	cara.
Ao	menos	ele	levou	na	brincadeira.
—	Eu	sou	um	docinho	—	me	defendo	com	charme.	—	Vem	cá,	quantos	anos	tem	o

seu	irmão?
É	a	segunda	vez	que	Luciano	o	menciona.	Descobri	esses	dias	que	ele	tem	um	irmão

mais	novo.	Apesar	de	conhecer	Luciano	há	algum	tempo,	desde	que	Bruna	começou
a	 sair	 com	Dinho,	nunca	conversamos	muito.	Estamos	 ficando	próximos	por	causa
das	aulas	de	reforço.	Luciano	tem	se	mostrado	um	colega	muito	legal.
—	É	mais	novo	que	eu.	Tem	sete.	O	nome	dele	é	Mateus.	Um	amor	de	pessoa	—

sua	 voz	 é	 carregada	 de	 ironia.	—	Ele	 estuda	 um	 pouco	 longe,	 em	 outro	 colégio.	 E
você?	Tem	irmão?
—	Queria.	—	Faço	um	beicinho	de	lamento	e	como	mais	açaí.	—	Pedi	várias	vezes,

mas	meus	pais	me	ignoraram	com	sucesso.
—	Que	pena…	—	diz	Luciano.	—	Ou	não	—	acrescenta	divertido.
—	Duvido	que	seu	irmão	seja	assim	como	você	diz,	um	“amor	de	pessoa”	—	uso	sua

expressão	irônica.
—	Eu	amo	meu	irmão,	daria	a	vida	por	ele,	sério,	mas	é	aquilo,	né,	somos	irmãos.
—	Pois	é,	nunca	vou	saber	o	que	é	isso.
Meu	celular	toca.
Entrego	meu	copo	para	Luciano,	que	o	segura	enquanto	tento	achar	meu	aparelho

dentro	da	mochila.	Assim	que	o	encontro	vejo	a	ligação	da	minha	avó	Lourdes.
—	Oi,	vó	—	atendo	de	imediato.
—	Meu	bem,	você	ainda	está	na	escola?
—	Não	—	respondo.	—	Saí	faz	alguns	minutos.	Por	quê?
—	Ah,	 sim.	—	 Escuto	 ela	 suspirar.	—	 É	 que	 fiquei	 presa	 na	 loja	—	 conta	 com

casualidade.
—	Como	assim,	vó?!	—	Meus	olhos	crescem.	—	Você	está	trancada?
—	Minha	cabeça	está	cheia	de	coisas,	a	Gigi	pediu	demissão,	estou	sozinha	e	com

novos	 produtos	 para	 organizar,	 aquela	 loucura	 que	 você	 conhece.	Como	 estava	 na



hora	do	almoço,	fui	ajeitar	algumas	prateleiras.	Não	lembro	bem	como	deixei	a	chave
para	fora,	e	algum	engraçadinho	passou	e	me	trancou	aqui.
Que	palhaçada!	Fico	chateada	só	de	ouvir	vovó	contar.
—	Coisa	 de	 criança,	 né?	—	 falo	 ajeitando	 a	 alça	 da	mochila	 no	 ombro.	—	Que

estúpido.
—	Adultos	também	podem	ser.
—	Vou	atravessar	a	passarela	e	te	ajudo,	vó.
—	Muito	obrigada,	meu	bem.
Encerro	a	ligação	e	me	dou	conta	de	que	quase	congelei	a	mão	do	Luciano.
—	Foi	mal	—	lamento	e	pego	meu	copo	de	volta.	Luciano	limpa	os	dedos	na	calça

jeans.
Conto	que	minha	avó	ficou	presa	na	loja	e	que	tenho	de	fazer	outro	caminho	para	ir

até	lá.
—	Posso	ir	com	você	—	Luciano	se	oferece,	e	aceito	sua	companhia.



—	25	—
Conselho	de	vó

Uma	vez	que	Luciano	não	tem	nada	melhor	para	fazer,	segundo	ele	mesmo,	me	ajudar
a	 resgatar	 uma	 senhorinha	 em	 apuros	 parece	 uma	 boa	 opção.	 Lado	 a	 lado,	 vamos
terminando	 de	 comer	 açaí	 e	 conversando	 enquanto	 atravessamos	 a	 passarela	 em
espiral	 que	 cobre	 a	 estação	 de	 trem.	 O	 centro	 está	 apinhado	 de	 gente,	 como	 de
costume	a	essa	hora.
A	loja	da	minha	avó	fica	em	uma	galeria	coberta.	Apresso	o	passo,	sob	o	sol	quente,

e	conduzo	Luciano	até	lá.
—	Ué,	cadê	a	chave?	—	é	o	que	eu	pergunto	quando	paro	em	frente	ao	blindex	da

loja.
Luciano	 está	 procurando	 pelo	 carpete,	 na	 lixeira	 próxima	 e	 em	 outras	 partes	 no

entorno	da	loja.
—	E	aí?	—	pergunto	para	ele,	que	sacode	a	cabeça	em	resposta.
Que	ótimo,	a	chave	sumiu.
Ligo	para	minha	avó,	que	de	repente	aparece	do	lado	de	dentro.	Basta	me	ver	para

abrir	um	sorriso	que	só	posso	definir	como	aliviado.	Ela	se	aproxima	da	porta	e	fala
pelo	vidro:
—	Abriu?
—	Não,	vó.	A	chave	não	está	aqui	—	informo	aborrecida.
Como	alguém	pôde	fazer	algo	tão	travesso?	Isso	é	maldade.
Vó	Lourdes	 fica	decepcionada	 e	 aperta	o	 espaço	 entre	o	nariz	 e	 a	 testa	 como	que

refletindo.
—	A	chave	reserva	está	em	casa	—	revela,	e	eu	gemo.



—	Sério,	vó?	—	Ela	anui,	e	eu	gemo	outra	vez.	Ter	de	 ir	em	casa	buscar	a	chave	e
voltar	 seria	muito	cansativo,	mesmo	que	eu	chamasse	um	Uber.	—	Que	 tal	 chamar
um	chaveiro?	—	proponho	quando	a	ideia	me	atinge.
—	É	uma	boa	—	Luciano	concorda	do	meu	lado.
—	Oi,	querido.	Tudo	bem?
Acho	 que	 minha	 avó	 nota	 Luciano,	 porque	 o	 cumprimenta	 com	 um	 sorriso

afetuoso.
—	Esse	é	o	Luciano,	vó.	Um	amigo	do	colégio	—	apresento.
—	Prazer,	eu	sou	Lourdes.	—	Vovó	toca	o	próprio	peito	num	gesto	que	acho	fofo.

Ela	sempre	se	apresenta	assim	para	as	pessoas.	É	muito	gentil	e	carinhosa.
—	É	um	prazer	 conhecer	 a	 senhora	—	Luciano	 retribui	 com	um	sorriso	 contido,

escondendo	as	mãos	nos	bolsos	laterais	de	seu	jeans.
Para	não	ter	de	deixar	a	vó	Lourdes	sozinha,	meu	colega	vai	em	busca	do	chaveiro

enquanto	permaneço	ali,	segurando	a	mochila	dele	e	o	moletom	que,	enfim,	tirou.
—	Apenas	 amigos,	 certo,	meu	bem?	—	vó	Lourdes	me	pega	desprevenida	 com	a

pergunta.
—	Vó!	—	Franzo	a	testa	meio	rindo	de	vergonha	por	sua	pergunta	inesperada.
Vovó	nunca	foi	do	tipo	que	tocou	no	assunto	“namoradinhos”.	Ainda	bem.	Já	não

basta	ter	de	aturar	os	irmãos	do	meu	pai	e	todo	o	ciclo	de	implicância	sem	fim.
—	O	rapaz	é	uma	gracinha,	mas	você	está	muito	nova	para	ficar	de	caso	—	adverte

ela	com	seriedade	afofando	os	cachos	de	babyliss.
—	Ficar	de	caso?	—	Começo	a	rir	porque	a	expressão	é	hilária.
—	Espere	o	tempo	correto,	sim?	Ainda	há	muito	que	aprender	e	amadurecer.
Que	papo	profundo	através	do	vidro	da	loja	com	vovó	neste	momento	do	dia.
—	Tá	 legal,	 vó.	Não	 estou	de	 caso	 com	ninguém.	A	propósito,	meu	coração	 está

fechado	como	um	baú	a	sete	chaves	ancorado	no	fundo	do	mar	—	garanto	com	uma
expressão	engraçada.
—	Não,	meu	 bem	—	 retoma	 vovó	me	 fitando	 pelo	 outro	 lado	 do	 blindex.	 Seus

olhos	são	amorosos.	—	Ancore	seu	coração	em	Jesus,	se	esconda	nele.	Seu	coração	é
como	um	 jardim,	 não	 deixe	 que	 ninguém	 entre	 para	 colher	 flores	 antes	 do	 tempo,



puxando	 suas	 pétalas	 e	 pisoteando	 seus	 canteiros.	 Ainda	 que	 um	 intruso	 tente	 se
aproveitar	do	que	não	lhe	pertence,	chame	pelo	jardineiro	fiel,	o	dono	do	jardim.	Ele	é
mestre	em	plantar,	cuidar,	restaurar	e	fazer	florescer	outra	vez.
Vó	Lourdes	me	deixa	muda.	Ela	 se	 afasta	do	vidro	 indo	mexer	 em	uma	prateleira

que	 atrai	 sua	 atenção,	 alheia	 ao	 efeito	que	 suas	palavras	 têm	 sobre	mim.	É	 como	 se
Deus	tivesse	dito	aquelas	palavras	para	mim	através	dela	reafirmando	o	quanto	deseja
cuidar	do	meu	coração.	Fico	aquecida	por	dentro.	Isso	é	o	que	mais	quero	agora,	que
o	Senhor	seja	o	sol	que	faz	meu	jardim	florescer.
—	Arranjei	um.
Luciano	surge	e	me	tira	do	meu	estado	pensativo.	O	chaveiro	está	com	ele.
Poucos	minutos	depois	a	porta	é	aberta,	minha	avó	fica	aliviada	e	feliz	despejando

agradecimentos	 sobre	 o	moço,	 Luciano	 e	 eu.	 Após	 apresentar	 a	 pequena	 loja	 para
meu	 colega,	 vovó	nos	 convida	para	 almoçar	 com	 ela	 como	 recompensa	por	 termos
sido	“instrumentos	de	Deus	 em	 seu	 resgate”,	nas	divertidas	palavras	dela.	Fomos	os
três	almoçar	num	self-service	que	eu	adoro,	no	segundo	andar	da	galeria.	Vó	Lourdes
aproveita	para	conhecer	Luciano	perguntando	a	idade	dele	—	dezessete	anos	—,	sobre
seus	pais,	como	nos	conhecemos,	a	igreja	em	que	congrega	e	mais	coisas	aleatórias.
Meu	colega,	por	sua	vez,	não	pergunta	a	idade	da	vovó,	que	comenta	mesmo	assim

—	 setenta	 anos	—,	 mas	 lhe	 faz	 várias	 outras	 perguntas.	 A	 conversa	 flui	 natural	 e
prazerosa.	 Assim	 que	 terminamos	 de	 almoçar,	 nos	 despedimos	 de	 vó	 Lourdes	 e
Luciano	promete	visitar	minha	vó	outra	vez	e	trazer	a	mãe	dele	para	gastar	um	pouco
na	loja,	comentário	que	deixa	vovó	bem	animada.
—	 Sua	 avó	 é	 muito	 gente	 boa	 —	 comenta	 Luciano	 quando	 retomamos	 nosso

trajeto	para	casa.	—	Ela	é	muito	divertida,	Chér.
—	É	de	família	—	faço	graça	tirando	risos	de	nós	dois.
—	 Estou	 pensando	 sobre	 o	 que	 você	 comentou	 a	 respeito	 da	 igreja	 de	 vocês	—

Luciano	fala	depois	de	caminharmos	por	alguns	minutinhos.
—	O	quê?	—	pergunto	ao	atravessarmos	um	cruzamento	às	pressas.
—	Você	disse	que	não	há	muitos	jovens	lá	na	sua	igreja.
—	Ah,	sim	—	olho	para	ele	de	soslaio,	indo	para	o	canto	da	calçada.	—	A	maioria	é



de	 jovens	adultos	e	casados.	Se	tiver	uns	três	da	nossa	 idade	é	muito.	Minha	 igreja	é
lugar	de	gente	velha.
Luciano	sopra	um	riso	pelo	nariz	e	me	olha	de	lado	enquanto	diz:
—	Olha,	amanhã	vai	ter	culto	jovem	lá	na	minha	igreja.	Não	fica	muito	longe	da	sua

casa,	 podemos	 ir	 a	 pé.	Geralmente	 eu	 passo	 no	 seu	 prédio	 para	 buscar	 a	Talita	 e	 a
Thabata.	Te	falei	delas,	né?
—	Sim,	sim	—	confirmo	com	um	aceno.
—	Se	quiser	 ir	 com	a	 gente,	 vai	 ser	bem-vinda.	Minha	 igreja	 tem	bastante	 jovens.

Você	se	enturmaria	fácil,	Chér.
—	Acho	que	quero	 ir	—	digo	com	a	súbita	empolgação	do	momento	sem	pensar

muito	no	convite.	—	Tenho	que	falar	com	meus	pais	primeiro,	tá?	—	completo	meio
segundo	depois.	—	Mais	tarde	te	mando	mensagem	para	confirmar.
—	Beleza.	Você	vai	gostar,	Chér.	Sei	que	vai.
Retribuo	o	sorriso	gentil	de	Luciano	me	sentindo	animada	para	o	culto.



—	26	—
Noite	especial

—	Filha,	 você	 ainda	 não	 escolheu	 sua	 roupa?	—	Minha	mãe	 aparece	 na	 soleira	 da
porta	na	noite	de	sábado.
Gemo	em	resposta,	remexendo	nos	cabides	dentro	do	armário.
Estou	há	longos	minutos	procurando	algo	para	vestir.	Nada	me	parece	bom.
Libero	um	suspiro	e	aterrisso	na	borda	da	cama,	escorregando	como	uma	geleia.
—	 Santa	 paciência,	 Rochelle	—	minha	mãe	 resmunga,	 entrando	 de	 vez	 no	meu

quarto.	—	Coloca	um	jeans,	uma	camisa,	um	tênis	e	se	apronta.	Que	dificuldade	há
nisso?
—	Não	queria	ir	de	jeans,	mãe	—	respondo.
—	Quer	usar	o	quê,	então?
Torço	os	lábios	e	cutuco	as	unhas	com	os	dentes.
—	Não	sei.
—	Você	é	tão	indecisa	—	acusa	ela.
—	Eu	sei	—	gemo	outra	vez	e	me	atiro	de	costas	na	cama.
Acordei	com	cólicas.	Péssimo	sinal	para	um	dia	que	prometi	a	mim	mesma	que	seria

agradável.	Amanhecer	com	cólicas	é	atestar	que	terei	no	mínimo	cinco	dias	odiosos.
Mais	 cedo	 tomei	 remédio	 para	 dor	 e	 continuei	 no	 quarto	 vendo	 séries	 e	 comendo
chocolates,	 é	 claro.	À	 tarde,	 fiquei	me	perguntando	por	que	não	 avisei	 ao	Luciano
que	desisti	de	ir	com	ele	para	o	culto.	Não	estou	com	a	mínima	vontade	de	sair	hoje.
Enrolei	 e	 não	 desmarquei	 o	 compromisso.	 Agora	 estou	 aqui	 chateada	 por	 não
encontrar	nada	novo	para	vestir	e	começando	a	ficar	irritada	porque	tenho	de	sair	de
casa.



—	Acho	melhor	mandar	mensagem	para	o	Luciano	e	avisar	que	não	vou	mais.
É	o	que	digo	de	forma	retórica,	mas	minha	mãe	responde:
—	Nem	 pensar,	mocinha.	 Você	 não	 vai	 deixar	 de	 ir	 para	 o	 culto	 só	 porque	 está

indecisa	quanto	à	sua	roupa.	—	Ela	balança	a	cabeça	para	mim	de	modo	repreensivo.
—	TPM,	mãe.	TPM	—	suspiro,	jogando	um	braço	sobre	o	meu	rosto.
—	Está	com	dor?
—	Hum	—	balbucio	sem	querer	dizer	que	estou	sem	cólicas	no	momento.
—	Está	ou	não?	Tomou	seus	remédios?
Sim,	me	 incomoda	o	 fato	de	mentir	 só	para	 ficar	 em	casa.	Não	é	como	se	 eu	não

tivesse	usado	esse	recurso	antes	até	mesmo	para	não	ir	à	igreja	—	ainda	que	na	maioria
das	vezes	minha	mãe	tenha	praticamente	me	 levado	à	força.	No	fundo,	eu	quero	 ir,
apenas	não	quero	ter	o	trabalho	de	me	arrumar	e	sair	de	casa.	É,	eu	sei	o	quanto	sou
contraditória.	Às	vezes	nem	eu	mesma	me	aguento.
O	celular	toca.	Me	levanto	de	uma	vez	com	receio	de	ser	o	Luciano.
—	Atende,	filha.
—	Preciso	encontrar	primeiro,	né.
Procuro	o	celular	em	meio	à	bagunça	que	está	o	meu	quarto	e	encontro	o	bendito

em	cima	da	pia	do	banheiro.
—	Amanhã	sem	falta	quero	este	quarto	limpo	e	organizado,	Rochelle.
Ignoro	o	comentário	de	mamãe	e	atendo	a	ligação.	É	Bruna.
—	Oi,	amiga.	—	Sento-me	outra	vez	na	cama	cruzando	as	pernas.
—	Até	que	enfim,	ogrinha.	Você	viu	as	mensagens	no	grupo?
—	Não.	Estava	ocupada	—	conto	beliscando	a	cutícula	do	mindinho.
—	Percebemos.	Escuta,	Pilar	e	eu	vamos	dar	um	pulo	no	shopping.	Pensamos	em

aproveitar	para	pegar	um	cineminha	e	passar	naquela	livraria	de	que	a	gente	gosta.
Minhas	amigas	gostam	de	passear	por	livrarias,	eu	vou	só	pela	sensação	prazerosa	de

caminhar	 pelas	 estantes	 e	 pela	 companhia.	 Sempre	 nos	 divertimos	 muito	 quando
começamos	a	brincar	de	adivinhar	as	histórias	dos	livros	apenas	pelo	título.
—	Quer	ir	com	a	gente?	—	Bruna	convida	alegre.
—	Puxa,	já	tenho	compromisso	marcado,	Bruh.



—	Ué,	com	quem?	Vai	pra	onde?
Conto	que	vou	ao	culto	no	mesmo	instante	em	que	uma	blusa	voadora	cobre	meu

rosto.
—	Mãe!	—	berro.	Não	acredito	que	ela	arremessou	a	blusa	em	mim.
—	Desculpa,	mirei	errado.	—	Sua	risada	alta	me	faz	olhá-la	como	quem	diz	“é	sério

isso?”,	e	acabo	rindo	de	volta.
—	Chér?	Amiga?	—	Ouço	a	voz	de	Bruna	pelo	celular	e	me	concentro	na	chamada.
—	Não	vou	conseguir	ir	com	vocês	hoje,	Bruh.
—	Acho	que	ir	para	o	shopping	com	suas	melhores	amigas	é	mais	divertido	que	ir

para	a	igreja,	né,	ogrinha?
É	injusta	a	comparação.	Adoro	sair	com	as	meninas,	sempre	nos	divertimos.	Porém,

combinei	com	o	Luciano	e	seria	chato	desistir	em	cima	da	hora.
Digo	para	Bruna	que	não	vai	dar.	Ela	resmunga	contrariada	e	desligamos.
—	Pronto.	Veste	essa	blusa	que	te	dei	—	fala	mamãe.
—	Me	deu	não	—	corrijo.	—	Atirou	na	minha	cara.
—	Foi	sem	querer,	Rochelle.	Anda,	coloca	o	jeans	e	calça	os	tênis.
Desanimada,	visto	as	roupas	com	uma	lentidão	absurda	que	faz	minha	mãe	ficar	me

apressando.
O	interfone	toca	e	eu	me	sobressalto.	Ai,	ai!
—	Deve	ser	o	seu	amigo.
Solto	um	gritinho	nervosa	tentando	fazer	o	pé	direito	encaixar	no	All	Star	apertado.

Por	 que	 minha	 mãe	 tem	 essa	 mania	 de	 lavar	 meus	 tênis	 brancos	 toda	 semana?	 O
tecido	fica	rígido,	parece	que	encolhe,	sei	lá.	Prefiro	meus	tênis	sujos	e	confortáveis.
—	Mãe,	 você	precisa	 parar	 de	 ficar	 lavando	meus	 tênis	—	 reclamo	 amarrando	os

cadarços.
O	barulho	do	 interfone	nos	 interrompe	no	meio	de	uma	saudável	discussão	sobre

tênis	imundos	e	fedorentos.
—	Atende,	mãe,	e	fala	que	já	estou	descendo.
—	Mas	você	não	está	né,	filhota.	—	Mamãe	torce	os	lábios,	eu	faço	careta.	—	Olha

o	seu	cabelo.



—	Droga,	droga,	droga!
Acho	que	praguejo	alto	demais	porque	ouço	meu	pai	dizer	“olha	a	boca!”	sabe-se	lá

de	onde.
Quando	me	olho	no	espelho	do	armário,	odeio	o	estado	do	meu	cabelo.	Está	pior

que	ninho	de	pássaro.	Por	causa	da	cólica,	fiquei	com	preguiça	de	finalizar	de	forma
decente.
O	interfone	toca	de	novo,	e	mamãe	vai	atender.	Terei	de	apelar	para	o	coque.	Aff.
Entre	 tropeços	 acabo	 de	 me	 arrumar.	 Jeans	 escuro,	 camisa	 básica	 branca,	 colete

jeans	e	o	batido	All	Star.	Pego	minha	bolsa	 transversal	 e	o	celular,	 seguro	a	Bíblia	 e
deixo	o	quarto	praticamente	correndo.	Na	sala,	meu	pai	está	vendo	um	filme	e	avisa
que	 minha	 mãe	 desceu	 para	 falar	 com	 meus	 colegas.	 Ontem,	 quando	 eles	 me
permitiram	 ir,	 mamãe	 disse	 que	 gostaria	 de	 falar	 com	 Luciano	 e	 as	 meninas.	 Ao
menos	não	foi	o	meu	pai.	Estalo	um	beijo	rápido	na	bochecha	dele,	só	porque	exigiu
um,	e	desço	às	pressas	as	escadarias	do	prédio.
Do	lado	de	fora,	o	entardecer	 laranja	com	violeta	pinta	o	céu.	Está	abafado,	mas	é

um	lindo	fim	de	tarde.	Fico	tentada	a	pegar	o	celular	e	registrar	a	imagem.	Amo	tirar
fotos	do	céu.
—	Desculpa	o	atraso,	pessoal.
Esbaforida,	paro	próxima	de	minha	mãe,	que	sorri	e	gesticula	enquanto	fala	com	as

meninas	 e	 com	Luciano,	 parecendo	bem	 à	 vontade.	Corro	 os	 olhos	 pelas	meninas,
fazia	tanto	tempo	que	não	via	as	duas.
Com	alegria,	Talita	fala:
—	Oi,	Chér.	Estou	superfeliz	que	você	vai	com	a	gente	hoje!
Ela	me	cumprimenta	com	um	sorriso	gentil,	um	abraço	breve	e	dois	beijinhos	no

rosto.	Sua	empolgação	é	verdadeira,	porque	seus	olhos	são	brilhantes	e	 seu	sorriso	é
enorme.
—	Podemos	ir?	Vou	solar	hoje	e	tenho	que	passar	o	som	antes.	Não	posso	atrasar	—

dispara	Thabata	agitada.
Desde	que	as	meninas	se	mudaram	para	meu	prédio,	tive	pouco	contato	com	elas.

Esbarrei	com	Talita	algumas	vezes,	e	em	todas	ela	me	pareceu	muito	simpática.	Talita



tem	 mais	 ou	 menos	 a	 minha	 altura,	 é	 magra,	 com	 um	 rosto	 fino	 de	 queixo
proeminente,	 olhos	 escuros	 e	 cabelos	 escorridos	 num	 tom	 aloirado	 no	 limiar	 dos
ombros.	 Está	 de	 trança	 e	 usa	 um	 vestido	 floral	 com	 botas	 coturno	 que	me	 fazem
lembrar	aquelas	garotas	do	campo.	Amo	esse	estilo.
Thabata	é	tão	bonita	quanto	a	irmã	e	tem	o	corpo	mais	volumoso,	rosto	de	boneca,

longos	fios	negros,	lisos	e	brilhantes	na	altura	da	cintura.	Está	de	jeans	como	eu,	usa
uma	 bata	 rosa	 de	 um	 ombro	 só	 e	 sandálias	 de	 salto.	Nós	 nos	 vimos	 poucas	 vezes.
Diferentemente	 da	 irmã,	 que	 puxava	um	 assunto	 ou	 outro	 comigo,	 com	 a	morena
troquei	apenas	cumprimentos	cordiais.
—	Tudo	bem?
Luciano	 me	 cumprimenta	 com	 sua	 típica	 expressão	 tranquila.	 Ele	 está	 com	 os

cabelos	 amarrados	 num	 coque	 baixo,	 usa	 calça	 preta	 e	 blusa	 da	mesma	 cor	 com	 as
letras	“GZUIS”	em	branco,	o	que	me	faz	de	imediato	desejar	ter	uma	igual.
—	Adorei	sua	camisa	—	aponto	com	o	dedo.
Luciano	 desce	 os	 olhos	 para	 o	 peito	 como	 se	 não	 lembrasse	 a	 camisa	 que	 está

usando.	Isso	me	faz	rir.
—	 Que	 milagre	 é	 esse	 que	 você	 está	 sem	 o	 moletom	 hoje?	 —	 Não	 perco	 a

oportunidade	de	implicar	um	pouco	com	ele.
—	Tá	calor	—	Luciano	se	explica	subindo	os	ombros	com	uma	risadinha.
Balanço	a	cabeça	para	os	lados.
—	Está	calor	todo	santo	dia,	Luciano.
Quando	 mamãe	 cessa	 seu	 falatório	 —	 isso	 porque	 eu	 fico	 empurrando-a	 para

dentro	do	prédio	fazendo	todos,	menos	Thabata,	rirem	—,	partimos	finalmente	para
o	culto.



—	27	—
Teu	amor	por	mim

Não	demorou	muito	para	chegarmos	à	igreja.	Luciano	estava	certo	ao	dizer	que	ficava
próximo	da	minha	casa,	porque	andamos	apenas	um	pouco	mais	de	quinze	minutos.
Com	 Talita	 e	 eu	 conversando	 como	 se	 fôssemos	 velhas	 amigas,	 fui	 relaxando
conforme	nos	 aproximávamos	da	 igreja.	 Porém,	bastou	 subir	 as	 escadas	 que	minha
barriga	deu	os	primeiros	sinais	de	nervosismo.
Visitar	 lugares	 e	 conhecer	 pessoas	 pela	 primeira	 vez	 sempre	 me	 deixa	 inquieta	 e

tímida.	 Luciano	 se	 despediu	 de	 mim	 ao	 avisar	 que	 ficaria	 na	 cabine	 de	 som.	 Não
esperava	 que	 ele	 fosse	me	 deixar	 sozinha	 e	 acredito	 que	minha	 expressão	 assustada
deve	ter	revelado	meus	pensamentos,	porque	ele	se	desculpou	com	o	olhar	e	palavras
ao	contar	que	o	responsável	da	noite	passou	mal	e	por	isso	precisaria	substituí-lo.	Meu
amigo	 garantiu	 que	 eu	 ficaria	 bem	 na	 companhia	 de	 Talita.	 E	 eu	 só	 não	 agarrei	 o
braço	dele	e	o	obriguei	a	permanecer	comigo	porque	senti	certa	afinidade	com	Talita.
Sozinha	com	ela,	já	que	Thabata	seguiu	Luciano,	fomos	procurar	um	lugar	para	nos

sentar.	Talita	me	perguntou	se	eu	tinha	alguma	preferência,	e	eu	respondi	que	tanto
fazia.	Em	minha	igreja	costumo	me	sentar	no	fundo.	Talita	escolheu	a	quinta	fileira	e
pegamos	dois	lugares	no	meio.	O	templo	estava	um	pouco	cheio.	Mal	havia	colocado
minha	Bíblia	na	cadeira	e	Talita	me	puxou	pelo	cotovelo	dizendo	que	iria	falar	com
alguns	 amigos.	 Tentei	 protestar	 alegando	 que	 não	 havia	 necessidade	 de	 me	 levar
junto,	que	 ficaria	bem	enquanto	 ela	dava	uma	volta.	Mas	Talita	me	 escutou?	Não,
apenas	continuou	me	levando	por	entre	as	cadeiras	azuis	e	os	corredores.
Percebi	 enquanto	 seguia	 Talita	 que	 ela	 era	muito	 sociável.	 Falou	 com	 todos	 que

cruzavam	 nosso	 caminho.	 E,	 pela	 forma	 como	 as	 pessoas	 sorriam	 com	 alegria	 e	 a



abraçavam,	entendi	que	Talita	era	mesmo	muito	querida.	Nosso	tour	pela	igreja	teve
fim	ao	pararmos	nos	fundos,	num	pátio	grande	com	mesas	e	cadeiras	onde	ficavam	a
cantina	 e	 um	 parquinho.	 Acima	 de	 nossas	 cabeças,	 dezenas	 de	 cordões	 de	 luzes
amareladas	 tornavam	 bastante	 charmoso	 o	 espaço	 ao	 ar	 livre.	 A	 área	 externa	 era
movimentada,	 com	 muitos	 jovens	 espalhados	 comendo,	 conversando	 e	 usando	 o
celular.
Talita	 nos	 guiou	 até	 uma	 mesa	 próxima	 à	 cantina	 em	 que	 seus	 amigos	 estavam

lanchando.	 Ela	 fez	 questão	 de	me	 apresentar	 para	 todos	 eles	—	duas	 garotas	 e	 três
garotos.	 Senti	 as	 bochechas	 quentes	 e	 sorri	 educadamente.	Ainda	 bem	que	 o	 culto
começou	e	retornamos	para	nossos	lugares.
No	 início,	 estranhei	 o	 momento	 do	 louvor.	 Parte	 das	 luzes	 se	 apagaram	 e	 o

ambiente	ficou	um	pouco	escuro.	Os	louvores	eram	atuais,	embora	eu	não	conhecesse
a	 maioria,	 o	 que	 achei	 diferente	 da	 minha	 igreja,	 que	 só	 canta	 hinos	 antigos.	 As
canções	 eram	 bonitas,	 umas	 animadas	 e	 outras	 mais	 lentas.	 Tentei	 acompanhar	 as
letras	no	telão	e	permaneci	a	maior	parte	do	louvor	com	os	olhos	fechados,	sentindo-
me	 tensa.	Não	 sei	 se	 Talita	 percebeu	meu	 desconforto,	 pois	 sem	 eu	 prever	 a	 loira
circulou	meus	ombros	me	abraçando	de	lado.	Ao	abrir	os	olhos	vi	que	ela	sorria	com
doçura	na	minha	direção.
Seu	braço	permaneceu	ao	meu	redor	durante	o	restante	das	músicas,	e	foi	um	gesto

muito	bem-vindo	quando	a	última	canção	em	particular	parecia	ter	sido	escrita	para
mim.	Tentei	segurar	as	lágrimas,	mas	aquela	letra	acertou	tão	fundo	meu	coração	que
chorei.	Não	um	choro	discreto,	mas	copioso.	Talita	intensificou	seu	abraço	acolhedor
e	me	permiti	relaxar	ao	ser	amparada	por	ela.
Era	 como	 se	 uma	 capa	 envolvesse	meu	 coração	 e,	 enquanto	 eu	 ouvia	 a	música	 e

orava	nos	meus	pensamentos,	essa	película	se	desfizesse.	Senti	como	se	meu	coração
estivesse	exposto,	cada	pedacinho	de	mim,	cada	ferida,	cada	dor.	E	como	doía.	Doía
tanto	que	eu	só	conseguia	chorar,	e	conforme	eu	chorava	algo	quente	se	derramava	no
meu	 interior	 e	me	preenchia.	Uma	 forma	de	descrever	 seria	 dizer	 que	 eu	me	 sentia
cheia	de	algo	pesado	e	depois	vazia,	e	depois	cheia	de	algo	leve	e	novo.	Fui	das	lágrimas
a	uma	alegria	que	só	consigo	definir	como	divina.	Agradeci	ao	Senhor	por	me	amar



tanto,	ainda	que	eu	não	compreendesse	a	dimensão	desse	amor,	e	aí	voltei	a	chorar,
mas	com	o	peito	preenchido	de	gratidão.
Quando	a	hora	da	pregação	começou,	o	pastor,	mais	 jovem	do	que	eu	 imaginava,

leu	o	salmo	139	e	se	expressou	como	se	todos	ali	fossem	velhos	amigos	e	estivessem	em
uma	roda	de	conversa.
—	Deus	fez	cada	um	de	nós	com	propósito	—	disse	ele	com	o	rosto	emocionado.	—

Não	 somos	 um	 erro,	 indesejados,	 mera	 obra	 do	 acaso,	 ainda	 que	 algumas	 pessoas
possam	pensar	 e	 dizer	 isso	 a	 nosso	 respeito.	O	que	 importa	 é	 que	Deus	 nos	 fez	 de
modo	 intencional	 e	 admirável,	 e	 antes	mesmo	que	nascêssemos	 ele	 já	 nos	 via	 e	 nos
desejava.	Quando	ouvimos	coisas	ruins	a	nosso	respeito,	devemos	nos	apegar	a	quem
Deus	é	e	no	que	ele	diz	sobre	nós.
Com	firmeza,	enquanto	andava	de	um	lado	para	o	outro,	o	pastor	continuou:
—	É	por	causa	desse	amor	imensurável	de	Deus	e	de	sua	infinita	misericórdia	que

ele	 enviou	 Cristo	 para	 nossa	 salvação,	 para	 nos	 resgatar	 de	 uma	 vida	 escrava	 do
pecado.	Para	nos	salvar	da	morte	e	de	nós	mesmos.	Por	causa	desse	amor,	do	sacrifício
de	Cristo,	podemos	nos	tornar	filhos	de	Deus	e	estar	em	comunhão	com	o	Pai	e	uns
com	os	outros.
O	pastor	olhou	para	sua	Bíblia	na	mesa	e	depois	disse:
—	Voltando	ao	salmo	139,	o	autor	vai	dizer	que	não	temos	como	nos	esconder	de

Deus.	Não	há	para	onde	fugir	de	 sua	presença.	Ele	nos	vê	o	 tempo	todo.	O	Senhor
nos	 conhece,	 sabe	 tudo	 sobre	 nós.	 Ele	 conhece	 nossos	 caminhos,	 pensamentos,
palavras,	ações.	Conhece	nosso	passado,	presente	e	futuro.	E	é	motivo	de	alegria	saber
que	um	Deus	tão	grande,	 tão	poderoso,	criador	da	Terra,	dos	planetas,	das	galáxias,
das	estrelas,	de	todo	o	universo,	nos	conhece	como	ninguém	e	nos	chama	pelo	nome.
Isso	é	lindo,	e	é	reconfortante	saber	que	não	estou	despercebida	por	Deus.	Que	ele

me	ama	mais	do	que	qualquer	outra	pessoa	é	capaz	de	me	amar.	Ele	me	vê	bem	aqui	e
agora.	Ele	me	fez	filha	e	me	convida	a	ser	sua	amiga.	O	que	mais	quero	é	ser	amiga	de
Jesus.	Meus	olhos	se	umedecem	enquanto	esse	desejo	intenso	me	queima	por	dentro	e
sussurro	isso	em	pensamentos.
Conforme	a	mensagem	avança,	ouço	tudo	com	atenção	e	entendo	com	clareza,	algo



que	 nunca	 tinha	 acontecido	 antes.	 Ao	 final,	 quando	 nos	 levantamos	 para	 orar,
finalizo	 minha	 oração	 pedindo	 perdão	 a	 Deus	 por	 meus	 pecados	 e	 peço	 o	 que	 o
salmista	declara,	isto	é,	que	ele	me	conduza	pelos	caminhos	da	eternidade.

*	*	*
Do	lado	de	fora	da	igreja,	o	ar	está	quente.	Limpo	as	gotículas	de	suor	da	testa	com	as
pontas	 dos	 dedos	 enquanto	 espero	Talita	 retornar	 do	banheiro.	Assim	que	 o	 culto
acabou	a	 loira	 literalmente	correu	para	 lá,	e	eu	preferi	aguardar	no	topo	das	escadas
principais.	 Observo	 a	 movimentação	 dos	 jovens	 que	 se	 espalham	 pela	 calçada,	 e	 o
cheiro	de	pipoca	quentinha	me	atinge	antes	que	eu	encontre	a	carrocinha	ali.
Antes	de	 sair	de	casa	eu	tomei	apenas	um	copo	de	achocolatado.	Decido	que	vou

comprar	 um	 pacote	 de	 pipoca	 salgada	 com	 aqueles	 pedacinhos	 de	 bacon	 que	 eu
adoro.	Respiro	o	aroma	delicioso,	e	minha	barriga	reclama	de	fome.	Desço	as	escadas
driblando	o	pessoal	e	entro	na	fila	da	pipoca.
Aproveito	os	minutos	 sozinha	para	 enviar	mensagens	para	minha	mãe.	Enquanto

digito,	cantarolo	baixinho	a	música	que	não	me	sai	da	cabeça.	“Teu	amor	por	mim,
Deus,	 o	 teu	amor	por	mim	não	 tem	fim,	não.”	Preciso	 saber	de	quem	é	essa	canção.
Jogo	parte	da	 letra	no	Google	—	o	ajudante	 infalível	dos	 leigos	—	e	descubro	que	a
música	se	chama	“Teu	amor	por	mim”,	de	Luma	Elpidio.	Abro	o	Spotify,	adiciono	a
música	e	sigo	o	perfil	da	cantora.
Vou	adicionando	outras	músicas	à	playlist	que	nomeio	“florescer”,	a	 fim	de	ouvir

mais	tarde	quando	chegar	em	casa.	Nesse	meio	minuto,	recebo	mensagens	de	minha
mãe.	Ela	me	pergunta	se	quero	carona	para	casa,	mas	dispenso,	porque	prefiro	voltar
andando	 com	 as	 meninas	 e	 Luciano.	 Como	 se	 eu	 o	 atraísse	 por	 telepatia,	 uma
mensagem	do	garoto	surge	no	topo	da	tela.

Luciano:	Onde	você	está?

Digito	que	“comprando	pipoca”	e	não	leva	minutos	para	Luciano	me	encontrar	na
fila.
—	Ei	—	ele	diz	um	pouco	ofegante	tocando	no	meu	ombro.



Viro	o	rosto	para	encontrá-lo	com	a	cara	suada	de	quem	acabou	de	correr.
—	Estava	correndo?	—	pergunto	guardando	o	celular	no	bolso	do	jeans.
—	Estava	—	ele	me	dá	um	meio	sorriso	 sem	graça.	—	Não	vi	você	quando	saí	da

cabine,	e	Thabata	disse	que	tinha	visto	você	ir	para	a	cantina.
Ah,	sim.
—	Vende	salgado	lá,	né?	—	é	mais	uma	pergunta	retórica,	e	Luciano	assente.	Penso

se	devo	trocar	a	pipoca	por	um	joelho	recheado.	Até	salivo.	—	Então	me	leva,	estou
com	fome.	—	Abro	um	sorriso	engraçado	com	olhinhos	pidões.
—	 Também	 estou	 faminto	 —	 ele	 diz	 com	 riso.	 —	 Escuta,	 o	 pessoal	 está

combinando	de	ir	comer	pizza	aqui	perto.	Não	quer	ir	com	a	gente?
Digo	um	sim	tão	alto	que	recebo	um	par	de	olhos	curiosos.	Envergonhada	com	a

risadinha	do	Luciano	à	minha	volta,	teclo	duas	mensagens	para	minha	mãe,	que	me
permite	ir,	mas	afirma	que	vai	nos	buscar	de	carro	mais	tarde.	Tudo	combinado,	sigo
Luciano.



—	28	—
Bons	momentos

—	Então,	gostou	de	ter	vindo?	—	Luciano	quer	saber	enquanto	caminhamos	lado	a
lado	para	a	pizzaria.	Estamos	só	nós	dois,	já	que	Talita	está	de	braços	dados	com	uma
menina	simpática	chamada	Gabi	andando	mais	à	frente	junto	do	grupo	de	jovens.
—	 Para	 ser	 sincera…	 —	 pauso	 fitando	 Luciano	 de	 lado,	 que	 me	 encara	 com

expectativa.	 —	 Eu	 pensei	 várias	 vezes	 em	 desmarcar	 com	 você	 mais	 cedo.	 Fiquei
desanimada.	Ainda	bem	que	eu	vim…	Talvez	tenha	sido	o	melhor	culto	da	minha	vida
—	 falo	 com	 emoção,	 com	 a	memória	 fresca	 de	 tudo	 que	 acabei	 de	 viver.	—	 Foi	 a
primeira	vez	que	me	conectei,	sabe?	—	Mordo	o	cantinho	do	lábio	querendo	que	ele
entenda,	mas	talvez	não	o	faça.
—	Sei,	sim,	Chér	—	Luciano	balança	a	cabeça	enfiando	as	mãos	nos	bolsos	do	jeans.
—	Eu	precisava	desse	momento,	foi	muito	importante	para	mim	—	digo	baixinho.

—	Obrigada	por	ter	me	convidado,	de	coração.
—	Espere	pelos	próximos	convites,	porque	eu	vou	te	chamar	mais	vezes	—	avisa	ele

com	uma	piscadela	engraçada.	Luciano	conta	dos	cultos	da	juventude	e	dos	encontros
informais	do	pessoal.	—	Qualquer	dia	te	convido	para	ir.
Aceno	com	a	cabeça	bastante	entusiasmada.	Quem	diria	que	eu	ficaria	empolgada

para	ir	aos	cultos?	Escondo	um	sorriso	e	andamos	em	silêncio	por	alguns	minutos	até
eu	soltar:
—	Quer	dizer	que	você	é	o	cara	do	som,	hein?
—	Mais	ou	menos…	A	verdade	é	que	uma	vez	pediram	que	eu	substituísse	um	dos

responsáveis,	e	como	eu	já	sabia	mexer	na	mesa	do	som,	me	tornei	o	substituto	oficial
—	 ele	 brinca	 passando	 uma	mão	 pela	 nuca.	—	Aí	 quando	 não	 estou	 na	 escala	 em



outros	ministérios,	fico	na	cabine.	Vou	acabar	entrando	para	a	escala	do	som	de	uma
vez.
—	Você	faz	outra	coisa	na	igreja?	—	pergunto	ao	dobrarmos	uma	esquina.
—	Faço,	eu	sou	do	teatro	e	da	recepção.
—	Espera	—	peço	com	uma	mão	tocando	seu	ombro	e	nos	fazendo	parar	na	rua.	—

Você	faz	teatro?
Recebo	um	aceno	como	resposta.
—	Não	brinca!	—	Dou	um	leve	tapa	no	ombro	dele	como	quem	diz	“não	acredito”.

—	É	sério,	Luciano?	Você	faz	teatro?
—	Faço.
Sua	resposta	me	encoraja	a	saber	mais.
—	Por	que	nunca	me	disse?
Ele	quica	os	ombros,	como	se	o	assunto	não	fosse	assim	tão	importante.
—	Nunca	surgiu	a	oportunidade.
Moldo	uma	expressão	quase	ofendida.
—	Nunca	surgiu	a	oportunidade?	—	repito	com	a	voz	aguda	e	cruzo	os	braços	no

peito,	lançando	meu	olhar	mais	cortante.	—	Tá	de	brincadeira	né,	Luciano?	Nós	nos
vemos	todo	dia,	garoto.	Como	assim	não	teve	oportunidade?
—	Não	é	algo	que	fico	contando	por	aí.	Oi,	meu	nome	é	Luciano	e	eu	faço	teatro	—

Luciano	imita	uma	voz	engraçada,	o	que	nos	faz	rir.	—	Não	é	nada	demais,	Chér.
—	Para	mim	é.	É	um	tipo	de	arte	que	acho	muito	legal,	e	eu	tenho	um	amigo	que	é

um	 artista	 e	 nunca	 me	 contou.	 Que	 vacilo	 hein,	 Luciano!	 —	 Levanto	 os	 dois
polegares	para	ele	com	ironia.
—	Ah,	não	foi	por	mal,	só	não	comentei.	Mas	agora	você	sabe.
—	Há	quanto	tempo	faz	teatro?	—	quero	saber	interessada	e	voltamos	a	caminhar.
—	Desde	 os	 catorze.	Não	 faz	muito	 tempo	—	 acrescenta	 ele,	 como	 se	 isso	 fosse

argumento	 para	 não	 comentar	 sobre	 essa	 área	 de	 sua	 vida.	 Diante	 de	 meu	 queixo
erguido	meio	bravo	e	insistente,	Luciano	solta	um	riso	baixo.
—	 Comecei	 porque	 queria	 fazer	 uma	 coisa	 diferente.	 Estava	 procurando	 outros

hobbies	além	de	ler	quadrinhos	e	jogar	videogame	—	explica	com	um	riso	pelo	nariz.



—	 Na	 verdade,	 meu	 pai	 estava	 me	 pressionando	 para	 fazer	 esporte,	 e	 o	 Léo	 me
convidou	 para	 uma	 aula	 experimental	 de	 teatro.	 Fui	 e	 gostei.	 É	 algo	 que	 eu	 adoro
fazer	tanto	na	companhia	quanto	na	igreja.	Quero	ser	profissional	na	área.
—	Nossa,	isso	é	muito	incrível	—	comento	gostando	de	saber	mais	sobre	a	vida	dele.

—	Quer	dizer	que	você	já	sabe	o	que	fazer	na	faculdade?	Vai	ser	teatro?
—	É…	—	Luciano	dá	uma	resposta	não	tão	firme	meneando	a	cabeça	num	mais	ou

menos.
—	É	ou	não?	—	insisto.
—	Quero	 fazer	 teatro	na	 faculdade,	 estou	 certo	da	minha	 escolha.	É	que	 às	 vezes

falar	disso…	—	Luciano	se	interrompe	com	a	mão	na	nuca	outra	vez	parecendo	sem
jeito.	 Viramos	 em	 outra	 esquina	 e	 ouço	 seu	 suspiro	 profundo.	 —	 As	 pessoas
normalmente	 encaram	 isso	 como	uma	 escolha	 sonhadora,	 coisa	 de	 garoto,	que	não
tem	futuro,	como	se	eu	fosse	um	bobo.
—	 As	 pessoas	 normalmente	 são	 umas	 idiotas	 —	 disparo	 antes	 de	 conseguir

controlar	a	língua.
—	Pessoas	como	o	meu	pai?
Dou	um	rápido	olhar	para	 ele,	que	 tem	o	 rosto	 inclinado	 em	minha	direção.	 Sua

sobrancelha	espessa	está	erguida	como	se	ele	me	desafiasse	a	concordar,	e	os	cantinhos
de	seus	lábios	sobem	com	a	sombra	de	um	sorriso.
—	Quer	dizer,	às	vezes	as	pessoas	só	agem	como	idiotas,	não	significa	que	elas	sejam

—	corrijo	apertando	os	lábios	para	não	rir.
Longe	 de	 mim	 insultar	 o	 pai	 dele,	 já	 que	 nem	 o	 conheço.	 Seria	 muito	 injusto,

mesmo	que	pela	simples	frase	de	Luciano	eu	consiga	perceber	que	o	pai	dele	é	contra
sua	escolha	de	fazer	teatro	profissionalmente.
—	Talvez	seu	pai	só	não	entenda	o	que	você	quer	—	dou	de	ombros.
—	Ele	não	entende	nada,	Chér.
É	 a	maneira	 como	 Luciano	 abaixa	 a	 cabeça	 e	 parece	 cabisbaixo,	 de	 repente,	 que

confirma	minhas	suspeitas.	Queria	poder	conversar	mais	com	ele	sobre	o	assunto,	mas
parece	que	chegamos	à	pizzaria.
—	Tô	varado	de	fome	—	um	garoto	dispara	empurrando	a	porta	de	vidro,	e	todos



entramos	no	ambiente	refrigerado	e	bem	cheio.
Pegamos	uma	mesa	nos	fundos,	e	nosso	pequeno	grupo	de	dez	pessoas	se	distribui

pelas	cadeiras,	naquela	bagunça	saudável.	Eu	me	sento	ao	lado	de	Luciano.	Talita	sorri
para	mim	do	outro	lado	da	mesa	longa	e	diz	que	vai	se	sentar	comigo	também.	Ela	está
dando	 a	 volta	 toda	 animada	quando	um	garoto	puxa	uma	 cadeira	que	 range	 alto	 e
atraca	no	meu	outro	lado.
—	Ei,	Léo!	—	Talita	 exclama	 se	 aproximando	de	nós.	—	Eu	vou	me	 sentar	nesse

lugar.
—	Você	fez	reserva?	—	O	tal	Léo	ri	debochando	e	vira	o	boné	para	trás.
—	Quero	me	 sentar	 com	minha	 amiga.	Dá	o	 fora	—	Talita	 empurra	 a	 cabeça	do

garoto.
Os	dois	iniciam	uma	briguinha	bem	infantil,	e	ainda	estou	pensando	no	quanto	foi

fofo	Talita	me	chamar	de	amiga.
—	Para	de	ser	chato	—	Talita	reclama	com	o	tal	Léo.
—	Senta	em	outro	lugar,	Tali.
A	 loira	 dá	 um	 peteleco	 no	 ouvido	 do	 Léo,	 que	 geme	 e	 sai	 resmungando	 para	 se

sentar	de	frente	para	mim.	Estamos	num	rodízio,	percebo,	quando	as	pizzas	começam
a	 chegar	 até	 nossa	 mesa	 e	 comemos	 como	 esfomeados	 entre	 brincadeiras	 e	 muitas
risadas.	Os	amigos	da	igreja	do	Luciano	são	muito	divertidos	e	me	tratam	como	se	eu
já	fizesse	parte	do	grupo.	Rapidamente	me	sinto	bem-vinda	e	à	vontade.
Estou	cortando	a	quinta	fatia	de	pizza	—	acho	—	quando	sinto	algo	cutucar	meu

braço	esquerdo.	Viro	o	queixo	sobre	o	ombro	e	encontro	o	garoto,	Léo,	enfiando	um
pedaço	inteiro	de	pizza	na	boca	com	os	dedos	melecados	de	ketchup.
—	 Eu	 não	 conheço	 você	—	 ele	 fala	mastigando	 de	 um	 jeito	 ruidoso	 e	 lambe	 os

dedos	sem	cerimônias.	—	Eu	sou	o	Léo.	Qual	o	seu	nome?
É	 verdade	 que	 não	 nos	 conhecemos.	 Ele	 não	 estava	 no	 grupinho	 que	 Talita	 me

apresentou	mais	 cedo.	 Grupinho	 esse	 que	 se	 envolve	 em	 várias	 conversas	 paralelas
enquanto	respondo	baixinho:
—	Ahn,	eu	sou	Rochelle,	mas	pode	me	chamar	de	Chér.
—	É	sua	primeira	vez	na	nossa	igreja?	—	Léo	quer	saber.



—	Sim.	Luciano	me	convidou,	nós	estudamos	juntos.
Léo	limpa	as	mãos	no	guardanapo	e	depois	o	arrasta	com	força	na	boca.
—	 Ô,	 Luciano	 —	 chama	 em	 voz	 alta	 se	 inclinando	 para	 trás	 na	 cadeira	 para

encontrar	Luciano	do	meu	outro	lado.	—	E	você	nada	de	me	apresentar	as	meninas
bonitas	da	sua	escola,	né,	moleque.
Ele	fez	mesmo	esse	comentário?	Que	sem	noção.	Foco	meu	pedaço	de	pizza	com	o

rosto	quente.	Bebo	refrigerante	para	disfarçar	meu	embaraço.
—	Fica	quietinho,	Léo	—	é	o	que	Luciano	responde	também	cortando	sua	pizza.
—	Então…	—	o	Léo	torna	a	me	chamar.	—	Você	tem	namorado?
—	Como	é?	—	engasgo	com	a	pergunta	inesperada.
Esse	garoto	é	mesmo	sem	noção.
Ai,	Senhor,	me	ajuda.	Não	quero	ter	de	dar	um	fora	nesse	garoto	e	criar	um	clima

estranho,	pois	pretendo	retornar	outras	vezes	à	igreja	do	Luciano.	Gostei	tanto…
—	Qual	é,	cara	—	Luciano	o	repreende	atirando	uma	bolinha	de	papel	sobre	minha

cabeça	que	cai	no	prato	vazio	do	garoto	abusado.	—	Deixa	de	ser	mala,	Léo.
—	Aff,	Leonardo	—	Talita	bufa	com	seus	olhos	injetados	de	censura	para	Léo.
—	Vacilo,	hein.
Um	garoto,	acho	que	o	nome	dele	é	Fabrício,	atira	um	punhado	de	batatas	fritas	na

direção	 do	Léo.	Leila,	 a	 namorada	 dele	—	 ao	menos	 é	 o	 que	 parece,	 já	 que	 vieram
abraçados	 e	 trocaram	 um	 selinho	 no	 caminho	—,	 ralha	 com	 Léo	 e	 todos	 na	mesa
começam	a	zoar	o	garoto.	Merecido.
Constrangida	demais	para	entrar	na	brincadeira,	me	entupo	de	pizza.
—	Desculpe	pelo	Léo	—	Luciano	cochicha.	—	Ele	é	bastante	inconveniente,	mas	eu

garanto	 que	 é	 gente	 boa.	 É	 sério!	 —	 Ele	 faz	 questão	 de	 afirmar	 diante	 da	 minha
expressão	descrente.	—	É	o	meu	melhor	amigo,	no	fundo	ele	é	legal	—	conta	Luciano,
e	acho	que	meu	olhar	abismado	é	o	que	o	faz	rir	pelo	nariz.
Quero	mesmo	acreditar.
O	restante	da	noite	é	leve	e	regado	a	diversão.	Léo	não	se	torna	um	problema,	e	pude

ver	que	 ele	parece	mesmo	 ser	 legal,	 embora	 suas	piadas	 sejam	horríveis.	Na	hora	de
pagar	nosso	rodízio,	descubro	que	o	meu	foi	pago	porque	todo	mundo	rachou	minha



conta.	 Muito	 surpresa	 e	 um	 pouco	 constrangida,	 escuto	 Luciano	 explicar	 que	 o
grupo	 tem	o	 costume	de	 pagar	 o	 lanche	 do	 visitante	 trazido	por	 um	 amigo.	Tento
pagar	alguma	coisa,	mas	ninguém	deixa.	Na	verdade,	Talita	e	Gabi	me	empurram	para
fora	da	pizzaria	aos	risos.	Então,	sem	jeito,	mas	rindo,	agradeço	ao	pessoal	por	serem
tão	gentis.
Quando	minha	mãe	chega	para	nos	buscar,	me	despeço	já	querendo	estar	com	eles

outra	vez.



—	29	—
Inesperado	encontro

É	segunda	de	manhã	cedo	e	acho	que	vou	ter	um	treco.
—	Mãe,	diz	que	isso	é	brincadeira?
Horrorizada,	 estou	 segurando	o	 tecido	nos	dedos	 sem	 conseguir	 acreditar	no	que

minha	mãe	fez.
—	Sinto	muito,	filha.	Essas	coisas	acontecem.
—	Não,	mãe!	—	Tento	me	controlar.	—	Olha	pra	isso!
Indignada,	balanço	o	moletom	na	frente	de	seu	rosto.	Mamãe	apenas	me	lança	essa

expressão	de	lamento	e	continua	a	passar	o	café	na	máquina	com	tranquilidade,	como
se	meu	desespero	não	fosse	digno	de	sua	atenção.
—	Mãe!	—	grito	inconformada.
—	Rochelle,	o	que	eu	posso	fazer?	—	Ela	coloca	as	duas	mãos	na	cintura	por	cima

da	camisola.
—	 Sei	 lá!	—	 gesticulo	me	 sentindo	 impotente.	—	 Lavar	 de	 novo,	 colocar	 outro

produto…	dá	um	jeito.
—	 Meu	 amor,	 caiu	 cloro	 na	 roupa.	 É	 irreversível.	 Eu	 compro	 outra	 depois	 —

declara	como	se	fosse	simples.
—	Não	é	meu,	mãe,	esse	é	o	problema!	—	berro	irritada.
—	Fale	mais	baixo	que	seu	pai	ainda	não	levantou.	Ele	teve	insônia	ontem.
—	E	eu	com	isso?	—	rebato.	Ela	me	olha	de	cara	feia.
Bato	o	pé,	apertando	o	tecido	do	moletom	entre	os	dedos	e	me	perguntando	como

vou	explicar	para	Luciano	que	minha	mãe	derramou	cloro	em	seu	casaco.	Cloro!	O



tecido	 está	 desbotado.	 Círculos	 tortos	 esbranquiçados	 cobrem	 a	 parte	 frontal	 do
moletom.	Uma	verdadeira	tragédia.
—	Esbarrei	no	pote	do	cloro	ao	pôr	as	roupas	brancas	de	molho.	Foi	um	acidente,

minha	filha.
—	Como	eu	vou	devolver	o	casaco	do	Luciano	manchado?
Esperneio,	afundando	a	cara	no	moletom	cheirando	a	cloro,	e	solto	meus	gritinhos

raivosos.
—	Explica	para	seu	amigo,	ele	vai	entender.	Avisa	que	vamos	comprar	outro.
Como	não	havia	muito	a	fazer,	e	discutir	com	minha	mãe	era	perda	de	tempo,	largo

o	moletom	no	cesto	de	roupa	e	saio	pisando	duro	a	fim	de	me	aprontar	para	a	escola.
Enquanto	 estou	 fechando	 a	 mochila,	 meu	 celular	 apita	 em	 cima	 da	 cama.	 É	 uma
mensagem	de	Luciano	confirmando	nosso	encontro	em	frente	à	antiga	locadora.
Ontem,	após	voltar	de	minha	igreja,	ficamos	trocando	mensagens.	Dividi	com	ele	a

sensação	de	não	me	encaixar	mais	lá,	e	Luciano	me	aconselhou	a	dizer	isso	para	minha
mãe	 e	 me	 convidou	 para	 o	 próximo	 culto	 da	 juventude	 em	 sua	 igreja.	 Já	 estou
animada,	 e	 hoje	 é	 apenas	 o	 começo	 da	 semana.	 Conversamos	 tanto	 que	 até
combinamos	de	ir	juntos	à	escola.
Assim	que	termino	o	café,	desço	ainda	chateada	pensando	no	que	dizer	para	meu

amigo.	Do	meu	prédio	até	a	antiga	 locadora	são	poucos	minutos	de	caminhada.	Eu
me	distraio	com	o	celular	e	logo	fico	animada	quando	Bruna	escreve	em	nosso	grupo:
Bruna:	Preparadas	para	a	novidade?

Ontem	 de	 noite	 Bruna	 escreveu	 no	 nosso	 grupo	 que	 tinha	 uma	 novidade	 para
contar.	 Pilar	 e	 eu	 ficamos	 ávidas	 por	 informações,	 mas	 nossa	 amiga	 disse	 que	 só
contaria	cara	a	cara.	Bruna	sabe	ser	misteriosa	quando	quer.	Envio	figurinhas	bobas
no	grupo	e	guardo	o	celular	na	mochila.
Na	 calçada,	 avisto	Luciano	de	 costas	 para	mim,	 com	 as	mãos	nos	 bolsos	 da	 calça

jeans.
Uma	expressão	travessa	brota	no	meu	rosto	quando,	pé	ante	pé,	eu	me	aproximo	em

silêncio	e	dou	um	grande	susto	no	garoto.



—	Buh!	—	Pulo	na	frente	dele	a	tempo	de	vê-lo	estremecer	e	cambalear	para	trás.	É
tão	engraçado	que	me	acabo	de	rir.
—	Garota…	—	ele	assobia,	balançando	a	cabeça	como	se	não	acreditasse	no	que	fiz.
—	Bom	dia,	Luciano!	—	desejo	toda	animada.
—	Bom	dia	—	devolve	ele	sem	conseguir	esconder	o	riso.	—	Vou	dar	o	troco,	viu?
—	Ah,	que	ar	vingativo	é	esse	em	plena	manhã?	Foi	só	uma	brincadeira.	Agora	você

está	bem	acordado	—	pisco	brincalhona.
—	Quase	infartado	também	—	Luciano	tem	uma	mão	no	peito.
Rimos	 um	 para	 o	 outro	 e	 vamos	 andando	 em	 direção	 ao	 colégio.	 Conversamos

sobre	 várias	 coisas,	 e	 eu	 não	 consigo	 contar	 que	 manchei	 seu	 moletom.	 Minha
coragem	some,	me	sinto	culpada	e	idiota.	Talvez	surja	uma	oportunidade	melhor.
Atravessamos	os	portões	do	colégio	e	fico	aliviada	de	ter	de	adiar	a	temida	notícia.

Por	 falar	 em	notícia,	Bruna	 está	me	 esperando	nas	 escadas	 da	 biblioteca	 com	Pilar.
Luciano	diz	um	“até	logo”,	me	deseja	boa	prova,	gemo	em	resposta,	e	o	garoto	segue
para	a	quadra	de	basquete	com	Dinho.
—	 Até	 que	 enfim	 você	 chegou	 —	 exclama	 Pilar	 agitada.	 —	 Bruna	 está	 me

cozinhando	aqui.
—	 Aqui	 estou	 eu.	 Agora	 desembucha,	 Bruna	—	 exijo	 largando	 a	 mochila	 num

degrau.
—	Estou	namorando	—	minha	amiga	conta	com	absurda	naturalidade.
É	Pilar	quem	quebra	o	silêncio	soltando	um	gritinho	afetado.
—	Dinho	finalmente	te	dobrou?	—	Pilar	pergunta	com	humor.
Bruna	lança	um	olhar	desdenhoso	para	ela,	mas	estamos	rindo.
—	 Parabéns	 amiga!	 —	 Vibro	 dando	 um	 abraço	 nela.	 —	 Isso	 sim	 é	 uma

supernovidade.
—	Obrigada,	meninas.	Estou	feliz	—	revela	sorridente.
—	A	gente	sabe,	está	escrito	nos	seus	olhos	de	apaixonada	—	provoco.	Ela	empurra

meu	braço.
—	Agora	olha	só	isso	—	Bruna	puxa	um	fino	cordão	prateado	de	dentro	da	camisa

do	colégio	e	nos	mostra	o	pequeno	anel	que	está	pendurado	ali.



—	 Quê?	 —	 berro	 pegando	 no	 delicado	 aro	 prateado.	 —	 É	 um	 anel	 de
compromisso?
Estou	chocada.
—	Não!	—	Pilar	está	boquiaberta	assim	como	eu.	—	Dinho	te	deu	um	anel?	E	você

aceitou?	—	Pilar	toca	a	testa	de	Bruna.	—	Chér,	acho	que	ela	tá	febril.
Bruna	estapeia	a	mão	de	Pilar	nos	tirando	mais	risadas	gostosas.
Que	felicidade!
—	Amiga,	que	lindo,	sério.	Vocês	estão	mesmo	namorando.	—	Dou	outro	abraço

nela.
—	Tá,	tá.	Também	não	precisam	celebrar	como	se	fosse	meu	aniversário.	—	Bruna

ri	se	desvencilhando	dos	meus	braços.	—	Vocês	são	tão	bregas.
—	 Quem	 está	 usando	 um	 anel	 de	 compromisso	 não	 sou	 eu	 —	 implica	 Pilar,

estalando	a	língua	nos	dentes.
Bruna	faz	careta	de	brava,	ainda	que	a	sombra	de	um	sorriso	dance	em	seus	lábios.

Acho	que,	por	mais	que	queira,	não	consegue	esconder	toda	essa	felicidade	vibrante.
Seu	rosto	está	todo	iluminado.
—	Não	está	no	meu	dedo	—	Bruna	se	defende	e	guarda	o	cordão	de	volta	dentro	da

camisa.
Logo	ela	que	disse	que	nunca	usaria	anel	de	compromisso.
—	Verdade,	não	tá	no	dedo	—	concorda	Pilar	com	suas	covinhas	aparecendo.	Ela

toca	o	peito	de	modo	teatral.	—	Você	colocou	no	coração.	É	muito	mais	significativo.
—	Muito	mais	—	 apoio	 Pilar	 também	 tocando	meu	 peito.	—	No	 coração.	Que

lindo!
—	Aff!	—	Bruna	está	aos	risos.	—	Vocês	não	vão	parar,	não?
—	Nunca	—	afirmo	com	um	risinho	travesso.
—	 Agora	 conta	 como	 foi	 o	 pedido	—	 Pilar	 pede	 curiosa	 e	 se	 pendura	 no	 meu

ombro.
Compartilho	do	mesmo	entusiasmo.
—	Quero	saber	tudo.



*	*	*
Queria	que	meu	tempo	no	colégio	se	resumisse	aos	momentos	que	passo	com	minhas
amigas.	Este	é	um	daqueles	dias	em	que	lamento	não	estarmos	na	mesma	turma.	Após
ouvir	metade	 do	 relato	 da	Bruna	 sobre	 sua	 saída	 de	 ontem	 e	 o	 pedido	 de	 namoro,
subo	 para	 minha	 classe	 esperando	 que	 todos	 tenham	 se	 esquecido	 das	 fofocas	 da
semana	passada.	Respiro	fundo,	endireito	os	ombros	e	entro	na	sala.	Ou	quase	entro,
porque	alguém	me	segura	pelo	cotovelo	de	modo	inesperado.	Tenho	um	sobressalto
ao	virar	o	pescoço	e	deparar	com	Zack	atrás	de	mim.
—	Preciso	falar	com	você.	—	Ele	soa	firme.	Arregalo	os	olhos.
—	Esquece,	Zack.	Já	falei	que	não	temos	nada	para	conversar.	—	Puxo	o	braço	de

volta,	irritada.
—	 Você	 está	 achando	 que	 é	 quem?	—	 Sua	 voz	 é	 rouca	 e	 baixa.	 Seus	 olhos	 são

ameaçadores.
Zack	parece	com	raiva.	Fico	confusa.
Sorte	a	minha	que	o	professor	de	geografia	nos	interrompe.
—	O	que	está	acontecendo	aqui,	garotada?
—	Briguinha	de	casal	—	uma	colega	acusa	fazendo	pouco	caso.
—	Não	 somos	um	casal	—	declaro	 com	veemência	 e	numa	 altura	 suficiente	para

todos	escutarem.
Procuro	uma	 cadeira	 na	 primeira	 fileira	 de	 frente	 para	 o	 quadro	 e	me	 sento	 com

brusquidão.
O	que	há	com	esse	garoto?	Será	que	nunca	ouviu	um	não?	Virei	o	quê?	Um	desafio?
Tiro	o	material	da	mochila	com	tanta	raiva	que	meus	livros	caem	no	chão.	Alguns

colegas	 me	 encaram	 surpresos	 com	 meu	 rompante.	 Resmungo	 entre	 os	 dentes	 e
ignoro.	Segundos	depois,	uma	mão	grande	espalma	a	capa	do	meu	caderno	e	 logo	a
cabeça	de	Zack	invade	meu	espaço.
Prendo	a	respiração	quando	ele	abaixa	seu	rosto	no	nível	do	meu.
—	 Acho	 bom	 você	 falar	 comigo	 na	 hora	 do	 intervalo.	 Tá	 avisada	 —	 Zack

praticamente	rosna	e	some,	se	largando	em	uma	cadeira	no	fundo	da	sala.



Um	burburinho	enche	a	turma.	E	eu	fico	sem	entender	o	que	está	acontecendo.
As	aulas	passam	e	tento	ao	máximo	prestar	atenção	nas	revisões,	mas	a	voz	de	Zack

fica	martelando	na	minha	cabeça.	À	medida	que	a	hora	do	intervalo	se	aproxima	me
dá	uma	dor	de	barriga	e	imploro	ao	professor	para	me	deixar	ir	ao	banheiro.	Liberada
—	muito	a	contragosto	e	só	após	sussurrar	que	é	uma	emergência	feminina	—,	pego
minhas	folhinhas	de	revisão	para	a	prova	de	hoje	e	saio	da	sala	sob	o	olhar	afiado	de
Zack.	Fico	mais	embrulhada	que	antes.
Escolho	ir	pelas	escadas	em	vez	da	rampa,	saltando	pelos	degraus.
Quase	 no	 primeiro	 andar	 eu	 tropeço.	Minhas	 folhinhas	 voam	 para	 o	 chão.	 Paro

para	tomar	fôlego.
Calma,	Rochelle,	calma.	Você	está	fugindo	de	quê?	Não	fez	nada	de	errado.
Zack	pode	ser	insistente,	mas	não	é	maluco.	Bem,	eu	acho	que	não.
Eu	me	abaixo	para	pegar	os	papéis	e	um	barulho	me	deixa	alarmada.
Tento	ser	mais	rápida,	mas	são	dez	folhas.	Caramba!
Prestes	 a	 recolher	 a	última,	 alguém	pisa	 com	força	bem	em	cima	dela.	Quase	caio

sentada	de	tamanho	susto.
O	que	noto	primeiro	são	os	tênis	pretos	da	Nike.
Aperto	os	olhos	com	pesar	porque	sei	exatamente	de	quem	eles	são.



—	30	—
Coração	pisoteado

Zack	pisoteia	a	folha	e	a	chuta	para	um	canto	qualquer.
—	Me	deixa	em	paz,	Zack	—	imploro	segurando	as	folhas	e	me	levantando	do	chão.
—	Eu	 disse	 que	 preciso	 falar	 com	 você.	—	 Ele	 dedilha	 o	 topete	 loiro	 parecendo

impaciente.
—	Ótimo,	 então	 fala	 logo.	—	Endireito	 os	 ombros	 e	 ergo	 o	 queixo	para	mostrar

coragem.
Posso	estar	tão	nervosa	que	sinto	meu	interior	tremer,	mas	não	vou	demonstrar	isso

para	ele.
—	Você	 perdeu	 a	 noção?	—	 Zack	 pressiona	 o	 indicador	 na	 lateral	 da	 testa	 para

enfatizar.
—	Quem	perdeu	a	noção	é	você,	Zack.	É	você	quem	está	me	perseguindo	—	acuso.
Ele	solta	um	riso	debochado.
—	Você	é	mesmo	doida.
Eu	franzo	a	testa	sem	entender	por	que	ele	está	falando	assim	comigo.
—	Quis	falar	com	você,	me	explicar…	—	Zack	sacode	a	cabeça	como	se	recordasse.

—	Você	não	quis	ouvir,	não	quis	me	dar	uma	chance.
—	Explicar?	—	Minha	voz	sobe	com	incredulidade.	—	Explicar	o	quê?	Que	você	é

um	babaca?
Zack	trinca	os	dentes	e	dá	um	passo	perigoso	para	perto	de	mim.
Meu	coração	dá	um	tranco.	Ando	para	trás	quase	caindo	no	outro	lance	de	escadas.
—	A	gente	ficou,	e	daí?	—	dispara	ele.	Sua	expressão	é	de	raiva.	—	Você	foi	embora

que	nem	uma	bobinha	como	se	eu	tivesse	te	atacado.	Coisa	de	maluca.



Pisco	sem	acreditar	no	que	estou	ouvindo.
—	Percebi	que	você	é	inocente.	Bv,	né,	o	que	eu	poderia	esperar…	—	Ele	ri	um	som

anasalado	apertando	a	ponta	do	nariz.	Meus	olhos	 se	agigantam	com	a	 revelação	de
que	ele	sabia	que	eu	era	bv.	Zack	parece	alheio	a	minha	descoberta.	—	Queria	ir	mais
devagar	com	você,	descobrir	o	seu	ritmo,	porque	estava	a	fim	de	ficarmos	mais	vezes
…	—	Zack	pausa	e	balança	a	cabeça	moldando	uma	expressão	fria	e	indiferente.	—	Aí
você	me	ignora,	beleza.	Mas	ir	falar	com	a	minha	mãe	sobre	o	que	rolou	entre	a	gente?
Gata,	você	vacilou	feio.
Do	que	ele	está	falando?
—	Não	sei	do	que	você	está	falando	—	confesso	com	a	mente	embaralhada.
Zack	disse	que	falei	com	a	mãe	dele?	Nem	conheço	sua	mãe.
De	onde	ele	tirou	essa	história?
—	Vai	ficar	se	fazendo	de	desentendida	agora?	—	Zack	cruza	os	braços	parecendo

dobrar	de	tamanho.	Seus	olhos	estão	injetados	de	fúria.	—	Não	vai	rolar	—	e	solta	um
palavrão.	Eu	me	 encolho.	—	Então	você	 é	do	 tipo	que	 conta	para	 a	mãe	da	pessoa
com	que	fica,	hein?	Só	mostra	o	quanto	você	é	infantil.
Minha	 boca	 se	 abre,	 mas	 não	 consigo	 dizer	 nada.	 Meu	 silêncio	 o	 encoraja	 a

continuar:
—	Seu	plano	tosco	deu	errado.	Você	pode	ter	enchido	de	bobagem	a	cabeça	da	sua

mãe,	mas	a	minha	confia	em	mim.	Mesmo	assim	tive	que	ouvir	minha	mãe	reclamar
porque	não	sei	escolher	as	garotas	que	eu	pego	—	ele	dispara	com	acidez.	—	Acontece
que	não	dá	pra	saber	quando	as	bonitas	também	são	perturbadas.
Seu	olhar	cobre	meu	corpo	de	cima	a	baixo.	É	um	olhar	de	puro	desprezo.
Quero	me	encolher.
—	Devia	ter	deixado	o	Diego	tirar	seu	bv,	teria	me	dado	menos	dor	de	cabeça	—	ele

lamenta,	 esmagando	 os	 cabelos	 entre	 os	 dedos.	 Solta	 um	 suspiro	 decepcionado
quando	atira:	—	Por	isso	eu	prefiro	as	experientes.	Elas	sabem	o	que	esperar.	—	Cada
palavra	 dele	 é	 como	 uma	 farpa	 entrando	 no	 meu	 coração.	 Sinto	 os	 olhos
lacrimejarem.	—	Acho	bom	você	reverter	o	que	fez.
Seu	dedo	está	quase	no	meio	da	minha	cara,	e	as	lágrimas	escorrem	pelo	canto	dos



meus	olhos.	Limpo	com	rapidez.	Não	vou	dar	ao	Zack	o	prazer	de	me	ver	chorar.
—	Eu	não	fiz	nada,	Zack.	—	Forço	as	palavras	a	saírem	firmes.	—	Você	fez	e	nem

percebe	o	quanto	foi	errado,	o	quanto	me	magoou	sua	atitude.	Não	sei	o	que	é	pior
em	 você.	Me	 arrependo	 de	 ter	 ficado	 com	 você,	 foi	 a	 experiência	mais	 horrível	 da
minha	vida.	Odeio	tudo	o	que	você	representa	para	mim.
Zack	dá	uma	risada	desdenhosa.
—	 Odeia	 mesmo?	 —	 E	 ameaça	 se	 aproximar.	 —	 Por	 que	 parecia	 que	 eu	 era

exatamente	o	que	você	queria,	não?	Você	estava	bem	empolgada	para	 ficar	comigo,
bem	apaixonada	pelo	que	li.
—	Chér?
Alguém	me	chama	e	surge	no	fim	das	escadas	bem	atrás	de	Zack.
Encontro	Luciano	e	sinto	uma	mistura	de	alívio	com	humilhação.
—	Tudo	bem?	—	Luciano	me	encara	parecendo	preocupado	e	passa	por	Zack	para

ficar	do	meu	lado.
—	Estamos	conversando,	Ferreira	—	Zack	conta,	raspando	os	dentes	nos	lábios.	—

Estamos	bem.
—	Perguntei	pra	ela	—	é	o	que	Luciano	responde,	e	Zack	parece	não	gostar	porque

endireita	os	ombros	pronto	para	rebater.
—	 Isso	 é	 assunto	nosso,	 não	 é,	Chér?	—	Zack	 fala	meu	 apelido	 de	modo	 lento	 e

insolente.
Luciano	toca	meu	ombro	com	cuidado.
—	Você	está	legal?	—	Seus	olhos	buscam	nos	meus	a	resposta	para	sua	pergunta.
Não,	não	estou.	É	o	que	desejo	dizer,	mas	apenas	sacudo	a	cabeça	em	negativa.
Meu	coração	parece	uma	toalha	úmida	e	pesada.
Zack	assovia	e	transforma	o	som	num	riso	seco	carregado	de	sarcasmo.
—	Agora	estou	entendendo	o	lance.	Olha,	Ferreira,	se	eu	puder	dar	um	conselho	de

amigo,	 foge	 dessa	 daí	 porque	 o	 que	 tem	 de	 bonita	 não	 compensa	 o	 quanto	 é
perturbada.	—	E	ri	mais	um	pouco	às	minhas	custas.
—	Como	é	que	é?
A	 voz	 de	 Luciano	 é	 aguda.	 Ele	 ergue	 uma	 sobrancelha	 e	 endurece	 o	 rosto	 para



encarar	Zack.
Sinto	meu	sangue	ser	drenado	das	bochechas.	Não	sou	capaz	de	suportar	isso.
Giro	nos	calcanhares	e	desço	as	escadas	o	mais	rápido	que	consigo.



—	31	—
Odeio	o	fato	de	ainda	doer

Apenas	marcho	apressada,	sem	saber	para	onde	estou	indo.
Se	Zack	comentar	alguma	coisa	com	Luciano…	se	ele	contar	o	que	aconteceu	entre

nós	 dois…	 nunca	 mais	 vou	 conseguir	 olhar	 na	 cara	 do	 meu	 amigo.	 É	 humilhante
demais!	 Já	 não	 basta	 minha	 mãe	 e	 minhas	 amigas	 saberem.	 Sei	 que	 deveria	 ter
permanecido	ali	para	desmentir	tudo	o	que	Zack	dissesse	sobre	mim,	mas	não	tenho
forças.	Mal	consegui	rebater	suas	acusações.	Me	sinto	fraca	e	burra.
Agora	estou	revoltada.	Deveria	ter	gritado	com	aquele	imbecil.
Que	 raiva	 de	mim	 por	 ser	 tão	 boba.	 Pestanejo	 para	 espantar	 as	 lágrimas	 de	 raiva

enquanto	 vou	 cruzando	 o	 pátio	 ensolarado.	 Meus	 pensamentos	 parecem	 fios
emaranhados	e	desencapados.
Quer	dizer	que	Zack	sabia	que	eu	era	bv?
Como	ele	descobriu	que	eu	contei	sobre	o	beijo	para	minha	mãe?	Como?!
Ele	me	 acusou	 de	 ter	 falado	 com	 a	mãe	 dele	 sobre	 nós.	 É	 um	 absurdo!	Não	 faz

nenhum	sentido.
O	 sinal	 explode	 bem	 no	 segundo	 em	 que	 cruzo	 a	 quadra	 de	 basquete.	 Que

maravilha!	Em	instantes	todo	mundo	vai	descer	para	o	intervalo,	e	não	quero	encarar
ninguém.	Preciso	de	um	lugar	para	me	esconder.
Quando	 entro	 na	 biblioteca,	 o	 ar	 frio	 se	 choca	 contra	 meu	 rosto	 quente.	 A

bibliotecária	não	está	por	aqui.	Caminho	para	o	fundo	da	sala,	bem	no	fundo	mesmo.
Sei	que	há	um	espaço	entre	a	última	estante	e	a	parede.	É	o	lugarzinho	onde	ficam	os
livros	 não	 etiquetados	 e	 estragados.	 Há	 uma	 mesa	 abarrotada	 deles,	 uma	 cadeira
quebrada	 e	 uma	 escadinha	 de	 três	 degraus.	 É	mal	 iluminado	 e	 cheira	 a	 livro	 velho.



Espirro,	 mas	 não	 desisto.	Me	 sento	 no	 chão,	 no	 carpete	 marrom	 surrado,	 com	 as
costas	pressionadas	na	estante.	Percebo	que	ainda	estou	segurando	as	folhas	de	revisão
com	força.	Largo	tudo.	Puxo	os	joelhos	contra	o	peito	e	os	abraço	tombando	a	testa
nos	braços.
Como	as	coisas	foram	se	tornando	cada	vez	mais	complicadas	para	mim?
Quando	mais	desejo	esquecer	minhas	escolhas	erradas,	elas	voltam	para	explodir	na

minha	cara,	como	que	zombando	de	mim.	Algum	dia	isso	tudo	ficará	para	trás?
Estou	 fungando	para	 segurar	 a	 vontade	de	 chorar.	Não	consigo	me	controlar	por

muito	 tempo,	 e	 à	medida	 que	 fico	 repassando	 a	 conversa	 com	Zack,	 suas	 palavras
desdenhosas	 e	 ferinas,	 meu	 coração	 vai	 se	 encolhendo	 como	 uma	 ameixa	 seca.
Permito	que	as	lágrimas	caiam	sem	restrições	pelo	meu	rosto.
“O	que	tem	de	bonita	não	compensa	o	quanto	é	perturbada.”
Por	 que	 Zack	 disse	 aquilo?	 Por	 que	 precisou	 me	 humilhar	 depois	 de	 ter	 me

machucado	tanto?	Será	que	não	vê	que	sua	atitude	foi	desprezível?
Como	pude	ter	gostado	tanto	tempo	de	um	garoto	assim?
Detesto	continuar	chorando	por	causa	do	Zack.	Odeio	o	fato	de	ainda	doer.	Queria

simplesmente	que	meu	coração	ficasse	limpo	e	livre	de	todas	essas	dores.
Por	que	tenho	de	passar	por	isso?
Ah,	Jesus,	por	favor,	me	ajuda	a	enfrentar	esse	momento	horrível.
Oro	para	não	esmorecer,	para	o	que	o	amor	dele	me	sustente.	E	choro,	choro	por

minutos	que	mais	me	parecem	horas.
Um	barulho	seguido	de	um	“ai”	me	coloca	em	alerta.	Ergo	a	cabeça	e	noto	que	não

estou	mais	sozinha.	Arrasto	a	mão	rapidamente	pelos	olhos	e	tento	desfazer	a	cara	de
choro,	mesmo	sabendo	que	meu	rosto	deve	estar	vermelho	e	inchado.
—	Desculpa.	—	Ouço	a	voz	baixinha	de	Luciano	e	sua	silhueta	se	torna	visível.	—

Não	quis	invadir,	eu	só…
—	Machucou?	—	questiono	vendo-o	alisar	a	canela	por	cima	do	jeans.
A	 iluminação	 é	 precária,	 mas	 os	 raios	 de	 sol	 que	 entram	 pela	 janela	 me	 fazem

enxergá-lo	nas	sombras.
—	Não	vi	a	escada	—	confessa	num	sussurro.	—	Desculpa,	Chér.



—	Pelo	quê?
—	Só	queria	saber	se	você	está	bem.	Desculpa.	—	Luciano	parece	desconfortável.
—	Eu…	—	Me	calo	e	pincelo	os	dedos	por	meu	rosto	para	tirar	qualquer	resquício

de	lágrimas.
—	Você	deixou	uma	folha	para	trás.	—	Luciano	aponta	o	polegar	para	o	corredor

atrás	de	si	e	estende	a	folhinha	para	baixo,	em	minha	direção.
—	Ah,	sim.	—	Mordisco	o	lábio	sem	graça	e	pego	o	papel	notando	parte	da	pegada

de	Zack	nele.	Aperto	os	olhos,	estou	muito	envergonhada.	—	Sobre	o	que	aconteceu
ainda	há	pouco,	eu…
—	Não	precisa	explicar	nada,	Chér	—	Luciano	me	corta	com	um	gesto	de	mão.	—

Vim	porque	queria	me	certificar	que	você	está	bem.
—	Não	 estou	—	 confesso	 e	 logo	 sacudo	 a	 cabeça.	—	 Quer	 dizer,	 vou	 ficar.	—

Arrisco	um	sorriso	confiante,	mas	só	tenho	forças	para	um	daqueles	murchos	e	sem
vida.	Afasto	os	joelhos	do	peito	e	os	mantenho	flexionados.
—	 Posso	 fazer	 alguma	 coisa	 pra	 te	 ajudar,	 Chér?	 É	 só	 pedir	—	 Luciano	 oferece

atencioso.
—	Você	 consegue	 apagar	o	passado	ou	voltar	no	 tempo?	—	 indago	 com	um	riso

frouxo.
—	Isso	eu	vou	ficar	devendo	—	Luciano	alisa	a	nuca	se	desculpando	com	o	olhar.

Ele	 se	 recosta	 na	mesa	 abarrotada	 de	 livros	 apoiando	 as	mãos	 na	 beirada.	—	Quer
ajuda	para	revisar	a	matéria	de	química?	—	oferece	indicando	o	queixo	para	a	folha	na
minha	mão.
Por	alguns	segundos	eu	me	esqueci	de	que,	além	da	prova	de	geografia,	terei	de	fazer

a	de	química	orgânica.	Bato	a	folha	contra	o	rosto	soltando	um	gemido.
—	Nem	 tenho	 vontade	de	 revisar.	Até	 trouxe	 as	 folhas	para	 fazer	 isso,	mas	 estou

sem	cabeça	agora	—	suspiro.	—	Espero	não	zerar	nessa	matéria.
—	Não	vai.	Você	foi	bem	na	revisão	que	fizemos	na	aula	de	reforço.
—	Não	sei,	Luciano.	Em	geografia	eu	me	garanto,	mas	em	química…	—	resmungo

outra	vez	chateada	por	Zack	ter	estragado	meu	dia	e	atrapalhado	meus	estudos.
Meu	estômago	oco	reclama	de	forma	audível	e	abraço	minha	barriga.



—	Você	lanchou?
—	Tá	na	cara	que	não,	né?	—	Minha	resposta	nos	diverte.
O	celular	vibra	no	meu	bolso	traseiro.	Checo	e	vejo	mensagens	das	minhas	amigas

perguntando	onde	me	enfiei	e	avisando	que	estão	no	refeitório.	Respondo	que	estou
na	biblioteca	para	estudar	—	apesar	de	não	estar	estudando	coisa	nenhuma.
—	Quer	que	eu	pegue	algo	pra	você	na	cantina?	—	meu	amigo	oferece.
—	Eu	vou	lá	—	respondo,	e	meio	segundo	depois	descarto	a	ideia	porque	não	quero

cruzar	com	Zack.	—	Depois	da	prova	eu	como	alguma	coisa.
—	 Fazer	 prova	 com	 fome	 não	 combina,	 Chér.	 Vou	 comprar	 algo	 pra	 você	 —

Luciano	insiste.
Acabo	cedendo	porque	estou	mesmo	fraca	e	com	fome.
—	Então	tá,	obrigada.	—	Tiro	o	dinheiro	do	bolso	e	estendo	para	ele.	—	Aqui.
Luciano	 faz	 que	 não	 com	 a	 cabeça,	 seus	 fios	 longos	 presos	 no	 costumeiro	 coque

baixo.
—	Deixa	disso.	O	que	você	quer	comer?
—	Para	de	bobeira,	pega	o	dinheiro.	Traz,	por	favor,	uma	coxinha	e	uma	Sprite.
—	Beleza.
—	Luciano!	—	chamo	vendo-o	me	dar	as	costas	e	voltar	pelo	corredor	de	onde	veio.
—	Te	encontro	lá	fora.
É	tudo	o	que	ele	diz	ao	me	deixar	sozinha	com	o	dinheiro	na	mão.

*	*	*
Após	Luciano	retornar	com	meu	lanche,	nós	dois	nos	sentamos	nas	escadas	laterais	—
já	que	é	proibido	comer	na	biblioteca	—,	e	enquanto	eu	como	revisamos	as	questões
para	a	prova.	Ele	não	faz	perguntas	sobre	meu	confronto	com	Zack,	o	que	me	deixa
grata	—	ainda	envergonhada	—	por	não	precisar	explicar	o	óbvio.	Depois	do	que	ele
ouviu,	é	claro	que	entendeu	o	que	rolou	entre	mim	e	o	garoto.
Quando	 o	 intervalo	 termina,	 agradeço	 ao	 Luciano	 por	 ter	 sido	 tão	 prestativo.

Encontramos	nossos	amigos	na	subida	para	a	sala	e	converso	por	alto	com	as	meninas.



Pilar	 nota	 que	 não	 estou	 bem	 e	 faz	 pressão	 para	 eu	 contar	 o	 que	 aconteceu,	 mas
prefiro	falar	sobre	o	assunto	depois.
Zack	me	dá	um	olhar	mordaz	quando	me	vê	entrando	na	sala.	Ignoro,	mesmo	com

o	 embrulho	 ruim	 instalado	 no	 estômago.	 Tento	 ao	 máximo	 esquecer	 o	 garoto	 ao
fundo	 da	 sala	 e	 me	 concentrar	 nas	 questões.	 Vou	 bem	 em	 geografia	 e	 dou	 meu
máximo	em	química.	Na	hora	da	saída,	agradeço	novamente	ao	Luciano	por	toda	sua
ajuda.	Ele	tem	se	mostrado	um	bom	amigo.	Eu	estava	precisando	de	um	assim.
Como	ele	precisa	ir	para	o	treino	de	futebol,	vou	sozinha	para	a	aula	de	reforço	com

Dinho	e	os	outros	colegas.	A	vontade	era	ter	ido	direto	para	casa,	mas	preciso	correr
atrás	 do	 prejuízo	 e	 estudar.	 Por	 causa	 disso,	 e	 porque	 tia	Osana	 já	 esperava	 Pilar	 e
Bruna	de	carro,	não	consigo	conversar	com	as	meninas	sobre	o	que	rolou	com	Zack.
No	entanto,	Pilar	não	me	deixa	quieta	até	eu	lhe	contar	tudo	através	de	mensagens.
Enquanto	Dinho	refaz	uma	questão	superdifícil,	teclo	com	as	meninas	por	debaixo

da	mesa.	Descrevo	meu	embate	com	Zack.	As	meninas	me	escrevem:

Bruna:	Amiga,	eu	tô	com	tanto	ódio	daquele	diabo	loiro	que	nem	sei	o
que	dizer.
Pilar:	BABACA
Bruna:	Quando	chegar	na	escola	amanhã	eu	vou	dar	nele.	Chér,	é	sério!
Ele	merece	apanhar.
Chér:	Eu	não	sei	como	ele	soube	que	eu	contei	para	minha	mãe	o	que
aconteceu.	E	pior,	ele	jogou	na	minha	cara	que	eu	tinha	ido	falar	com
a	mãe	dele.	Que	bizarro!	Por	que	eu	falaria	pra	mãe	dele?	Preferia	ser
engolida	pela	terra	que	ter	que	contar	para	mais	alguém	que	fiquei
com	aquele	imbecil.
Bruna:	Alguma	coisa	não	tá	batendo,	amiga.	Ele	sabia	que	você	era	bv,
pelo	que	entendi	o	Diego	também	sabia,	e	ele	descobriu	isso	da
conversa	com	sua	mãe.	Como	assim?	Muito	estranho	isso.
Chér:	Não	sei,	Bruh	:´(	É	tão	humilhante,	sabe.
Chér:	Será	que	eles	fizeram	aposta	para	ver	quem	ficaria	comigo
primeiro?
Bruna:	Chér,	é	horrível,	mas	eu	não	duvido.	Esses	garotos	são	baixos.



Chér:	Quero	sumir.
Pilar:	Ai,	amiga.	Sinto	muito,	muito	mesmo.
Chér:	Só	queria	apagar	tudo	isso.
Pilar:	Amiga,	pelo	que	parece	sua	mãe	deve	ter	falado	com	a	mãe	dele.
Chér:	Por	que	minha	mãe	faria	essa	idiotice?
Bruna:	Isso	faz	sentido,	Chér.
Pilar:	Era	o	tipo	de	coisa	que	minha	mãe	fazia	quando	eu	era	pequena	e
uma	criança	me	batia.
Chér:	Só	que	eu	não	sou	criança	e	sei	resolver	meus	problemas.	Se
minha	mãe	falou	alguma	coisa	eu	vou…	nossa,	nem	sei	o	que	dizer…
Bruna:	Pergunta	pra	ela	quando	chegar	em	casa,	Chér.	Você	precisa	ter
certeza.

É	justamente	o	que	vou	fazer.



—	32	—
Como	ela	pôde?

Depois	de	conversar	com	minhas	amigas,	a	 ideia	de	minha	mãe	ter	contado	do	meu
beijo	com	Zack	para	a	mãe	do	garoto	não	me	saía	da	cabeça.	Quando	a	aula	de	reforço
enfim	 acabou,	 fiz	meu	 caminho	 para	 casa	 com	Luciano,	mas	 não	 consegui	 prestar
atenção	 em	nada	 do	 que	 ele	 falava.	Meus	 pensamentos	 estavam	 a	mil,	 e	 uma	 raiva
incandescente	 borbulhava	 dentro	 de	mim.	Enviei	 uma	mensagem	para	minha	mãe.
Soube	que	sairia	mais	cedo	do	consultório.	Quanto	antes	ela	chegar	em	casa	melhor.
Ou	pior,	no	caso.
Se	ela	contou	para	a	mãe	do	Zack	eu	vou…	nossa,	nem	sei	o	que	eu	faço.
Sozinha	em	casa,	e	após	tomar	um	banho,	arranjei	alguma	coisa	para	me	ocupar.	Se

eu	 ficasse	 parada	 era	 capaz	 de	 enlouquecer.	Assim,	 coloquei	 uma	 playlist	 animada,
arrumei	meu	 quarto,	 joguei	 roupas	 na	máquina,	 encarei	 o	moletom	 do	 Luciano	 e
gemi.	 Precisava	 contar	 logo	 o	 estrago	 que	minha	mãe	 tinha	 feito.	 Fiquei	 com	mais
raiva	e	terminei	de	organizar	a	escrivaninha	e	a	bancada	do	banheiro,	e	desembolar	as
roupas	que	gosto	de	arremessar	dentro	do	guarda-roupa.
De	forma	extraordinária	e	movida	pela	 irritação,	consigo	arrumar	 tudo	em	tempo

recorde.	Estou	impressionada	comigo,	porque	limpar	meu	quarto	costuma	ser	tarefa
de	dias,	e	desta	vez	finalizei	em	poucas	horas.	Sinto	o	cheiro	do	desinfetante	de	limão,
e	meu	peito	infla	de	alegria.	Exausta,	tomo	outro	banho	e,	em	seguida,	ainda	de	robe	e
toalha	na	cabeça,	preparo	um	brigadeiro	como	recompensa	pelos	meus	serviços	desta
tarde.	Ligo	a	tevê	num	filme	qualquer	e	acabo	de	comer	no	exato	momento	em	que
minha	mãe	entra	no	apartamento.
—	Oi,	filhota.



Ela	está	vestida	com	terninho	de	linho	cinza,	o	cabelo	preso	num	coque	firme.	É	seu
penteado	 habitual	 quando	 está	 atendendo.	 Observo	 enquanto	 ela	 larga	 a	 bolsa	 e
outras	sacolas	em	cima	da	mesinha	de	centro.
Mamãe	se	inclina	para	me	dar	um	beijo	na	testa,	dizendo	estar	cansada,	e	começa	a

puxar	o	salto	de	bico	dos	pés.	Ela	pergunta	sobre	meu	dia	no	colégio,	como	me	saí	nas
provas	 e	 se	 fiquei	 para	 o	 reforço,	 como	 tinha	 planejado.	 Apenas	 respondo	 com	 a
cabeça	num	mais	ou	menos.	Ela	diz	que	minha	avó	Lourdes	vai	trazer	a	janta	de	hoje,
lasanha	à	bolonhesa,	meu	prato	favorito.
Em	seguida,	mamãe	pede	que	eu	organize	 a	mesa	para	o	 jantar.	Como	não	quero

esperar	mais	para	 confrontá-la,	 largo	o	prato	de	brigadeiro	no	 sofá,	 tiro	 a	 toalha	da
cabeça	e	vou	seguindo	minha	mãe,	que	não	para	de	tagarelar,	até	seu	quarto.
—	Mãe,	quero	falar	uma	coisa	com	você.
—	Pode	ser	depois	do	banho?	—	Seu	rosto	parece	exausto,	mas	não	me	importo.
—	Não,	tem	que	ser	agora	—	afirmo	largando	minha	toalha	na	cama	dela.
Minha	mãe	suspira,	revirando	sua	gaveta	de	peças	íntimas.
—	Tira	essa	toalha	daí	antes	que	molhe,	filha.
—	A	senhora	comentou	com	a	mãe	do	Zack	que	eu	 fiquei	 com	ele?	—	disparo	a

pergunta	de	uma	vez	já	de	braços	cruzados,	torcendo	para	ela	dizer	que	não	ou	me	dar
seu	olhar	chocado	do	tipo	“eu	jamais	faria	isso,	minha	filha”.
Ao	contrário,	ela	não	diz	nada,	mas	a	expressão	culpada	no	seu	rosto	a	dedura.
—	Mãe,	 eu	 não	 posso	 acreditar	 que	 você	 fez	mesmo	 isso!	—	 explodo.	—	Como

pôde?!
—	Filha,	não	foi	bem	assim.	—	Seu	tom	é	moderado	e	tão	culpado	que	faz	minha

chateação	crescer.
—	Não	foi	bem	assim?	—	rebato	furiosa.	—	Você	acabou	de	dizer	que	fez	mesmo

isso.	Como	pode	contar	algo	meu,	pessoal,	para	a	mãe	do	garoto	que	foi	um	babaca
comigo?	Que	humilhação!	—	Esfrego	o	rosto	com	as	mãos	sentindo	o	sangue	ferver
sob	a	pele.
—	Rochelle,	eu	não	contei	para	a	mãe	dele.	Me	deixa	explicar.
—	Explicar	 o	 quê?	—	 rosno	 entredentes	—	Que	 você	 compartilhou	 um	 segredo



meu	com	outra	pessoa?
—	Não,	eu	não	contei	para	ela,	minha	filha!	—	ela	altera	a	voz	tocando	o	peito	de

maneira	 nervosa.	 —	 Nós	 tivemos	 aquela	 reunião	 na	 escola	 sexta-feira,	 lembra?	 A
coordenadora	 disse	 muitas	 coisas	 e	 mencionou	 a	 questão	 das	 trocas	 constantes	 de
parceiros	dentro	da	escola,	essa	coisa	dos	alunos	ficarem	um	com	os	outros,	namoros,
brigas,	e	houve	debates	sobre	isso	e	uma	mãe,	que	eu	nem	conhecia,	falou	um	monte
de	asneira.	Quando	soube	que	era	a	mãe	daquele	menino	eu…
—	Você	o	quê?	—	atiro	impaciente.	Mamãe	parece	tentar	escolher	suas	palavras.
—	Fiquei	com	tanta	indignação	por	ela	ter	criado	o	filho	daquele	jeito	que	no	final

da	reunião	eu	a	chamei	de	canto	para	conversar	e	tentar	fazê-la	entender	que	o	filho
dela	não	podia	tratar	as	garotas	daquela	maneira	tão	desrespeitosa	e…
—	Você	não	tinha	que	falar	nada	sobre	mim,	nada!	—	eu	a	corto	bruscamente.	—

Nem	 tinha	 que	 falar	 com	 a	 mãe	 dele,	 mãe!	 Você	 sabe	 o	 quanto	 isso	 foi	 errado?
Confiei	em	você,	e	você	foi	lá	e	contou	toda	a	situação	para	a	mãe	do	garoto!	E	ainda
tentou	passar	um	sermão	para	ela!	Sabe	o	tamanho	do	problema	que	me	arranjou?
—	Que	problema?	—	Sua	testa	enruga	com	preocupação.
—	Um	que	não	é	da	sua	conta,	mãe!	—	grito	tão	fora	de	mim	que	se	eu	ficar	mais

um	minuto	 sequer	 com	 ela	 enlouqueço	 de	 tanta	 raiva.	 Puxo	 o	 fôlego	 na	 tentativa
inútil	de	me	controlar.
—	Filha	—	sua	voz	aflita	e	o	rosto	abatido	não	me	abalam.	—	Me	deixa	explicar,	eu

não	contei	pra	ela.
—	Que	diferença	faz?!	—	Jogo	as	mãos	para	o	ar.	—	Pra	mim,	nenhuma.	Você	não

tinha	o	direito,	mãe.	Sabe	o	quanto	essa	situação	é	humilhante?	Eu…	ah!	—	Trinco	os
dentes	apertando	as	unhas	contra	minhas	palmas.	As	lágrimas	me	traem	embaçando
minha	visão.	—	Só	fica	fora	dos	meus	assuntos!
—	Filha,	por	favor	—	ela	implora,	e	eu	apenas	saio	do	quarto	como	uma	flecha.
—	Me	deixa	sozinha!	—	grito	correndo	para	meu	quarto.
Me	atiro	na	cama	para	permitir	que	meu	choro	corra	sem	impedimentos.
Como	minha	mãe	pôde	fazer	isso	comigo?
Nem	 sei	 quanto	 tempo	 fico	 intocada	 remoendo	 tudo	 o	 que	 mamãe	 fez,	 quase



sufocando	 com	 o	 aperto	 no	 peito.	 Precisando	 desabafar,	 troco	 mensagens	 com
minhas	amigas,	que	me	dão	toda	a	razão	por	estar	chateada.	Permaneço	escondida	até
vó	Lourdes	chegar	para	o	jantar.	Por	mim,	teria	ficado	no	quarto,	mas	meu	pai	soca	a
porta	exigindo	que	eu	saia.
—	Não	se	pode	 ter	um	pouco	de	paz	e	privacidade	nessa	casa?	—	reclamo	 indo	a

passos	duros	para	a	sala.
Encontro	vovó	depositando	o	refratário	de	lasanha	na	mesa.	O	cheiro	de	muçarela

assada	me	faz	salivar.	Posso	estar	chateada,	como	nunca	estive	antes,	mas	minha	fome
permanece	 intacta.	 Vó	 Lourdes	me	 brinda	 com	 um	 beijinho	 estalado	 na	 bochecha
que	 eu	 retribuo.	Meu	 pai	 vem	 pelo	 corredor	 em	 seus	 shorts	 havaianos	 ridículos	 e
camisa	velha	segurando	uma	Coca-Cola	gelada.	Sorri	cheio	de	alegria	e	circula	meus
ombros	para	beijar	o	topo	da	minha	cabeça.
Me	esquivo	já	tirando	meu	pedaço	de	comida.
—	Espere	sua	mãe	para	comermos.
Até	parece.
Lançando	um	olhar	indiferente,	quico	os	ombros	e	ameaço	retornar	para	o	quarto

com	o	prato	em	mãos	quando	seu	braço	me	detém.
—	Senta	para	comermos	juntos.
—	Pai,	olha,	não	estou	legal	hoje	e	quero	ficar	sozinha.
—	O	que	houve?	—	pergunta	 ele,	 e	minha	mãe	 surge	de	 cabelos	úmidos	 em	um

vestido	floral.
Estalo	a	língua	nos	dentes	e	desvio	o	olhar.
—	Como	se	você	já	não	soubesse,	né?	—	jogo	de	volta	para	ele.
—	Filha…	—	mamãe	tenta	e	nem	deixo	que	ela	fale	algo.
—	Você	não	contou	pra	todo	mundo?	—	minha	voz	se	altera.
—	Contou	 o	 quê?	—	meu	 pai	 quer	 saber,	 intercalando	 seu	 olhar	 entre	mim	 e	 a

esposa.
—	Vou	para	o	meu	quarto	—	aviso	com	a	cara	emburrada.
—	Deixa,	Luís	—	minha	mãe	pede	com	um	gesto	de	mão	e	um	olhar	de	pesar.
—	O	que	 aconteceu?	—	papai	 coça	 a	 barba	 esbranquiçada	no	queixo	 assumindo



uma	expressão	confusa.
—	Brigamos	—	revelo,	não	querendo	ser	interrogada.	—	Agora	posso	voltar	para	o

meu	quarto?
Papai	parece	incerto,	ainda	alternando	os	olhos	atentos	entre	nós	duas.	Um	silêncio

incômodo	se	instala.	Só	quero	dar	o	fora	e	comer	em	paz.
—	 Vamos	 jantar	 porque	 hoje	 eu	 caprichei	 nessa	 lasanha	 —	 vó	 Lourdes	 tenta

quebrar	o	clima	tenso.	—	Senta	para	comer	comigo,	meu	bem.	—	Ela	me	encara	com
carinho.	—	Senti	sua	falta	esses	dias.	Nem	parece	que	moramos	perto.
Meus	ombros	cedem.	Mesmo	sem	vontade,	eu	me	sento,	apenas	por	minha	avó.
—	 Estou	 em	 prova	 na	 escola,	 vó.	 Estudando	 muito	—	 conto	 entre	 garfadas	 da

lasanha.
Durante	o	jantar,	vovó	e	meu	pai	são	os	responsáveis	por	não	deixar	o	clima	pesado

e	azedo	dominar	o	ambiente.	Quando	acabo	de	comer,	pergunto	à	vovó	se	posso	 ir
para	a	casa	dela.	Seu	rosto	é	tomado	de	alegria.	Sei	quanto	ela	gosta	quando	ficamos
juntas.	Faz	tempo	que	não	durmo	lá	e,	sendo	honesta,	desta	vez	quero	ir	somente	para
ficar	 longe	 de	 minha	 mãe.	 Todos	 na	 mesa	 sabem	 disso,	 mas	 vovó	 parece	 não	 se
importar	que	eu	use	sua	casa	como	válvula	de	escape.	Afinal,	não	é	para	isso	que	serve
a	casa	dos	avós?
Meu	pai	reclama	um	pouco,	talvez	por	estar	meio	perdido	na	história,	mas	sei	que

minha	mãe	vai	contar	o	que	aconteceu,	como	a	boa	reveladora	de	segredos	que	é.	Se	é
que	ele	 já	não	 sabe	do	meu	beijo	com	Zack.	Escolho	não	deixar	meus	pensamentos
irem	 por	 esse	 caminho	 a	 fim	 de	 manter	 a	 tranquilidade	 recém-adquirida	 após	 me
alimentar	da	deliciosa	lasanha	de	vovó.
Minha	mãe	não	se	opõe	a	meu	desejo	de	dormir	na	vovó.	O	que	há	para	ela	dizer?

Nada.	 Proibir	 que	 eu	 vá	 só	 pioraria	 as	 coisas.	 Assim,	 coloco	 mudas	 de	 roupas,	 o
uniforme	da	escola	e	outras	coisas	numa	bolsa	grande.	Carrego	a	mochila	do	colégio	e
desço	os	poucos	lances	de	escadas	com	vovó	para	seu	apartamento.
Ao	menos	vou	poder	enfrentar	os	próximos	dias	sem	ter	o	desprazer	de	cruzar	com

mamãe.
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—	Você	vai	para	casa	hoje,	meu	bem?	—	vovó	quer	 saber,	na	manhã	de	 sexta-feira,
enquanto	 entorna	o	 café	 fumegante	 em	 sua	 xícara	 de	porcelana	 chique.	Através	 da
cortina	branca	e	fina,	que	balança	com	um	ventinho	fresco,	enxergo	o	céu	mesclado
de	cinza	e	azul.	Queria	não	ter	levantado	tão	cedo.	Não	fossem	as	últimas	provas	no
colégio,	 ficaria	dormindo.	Solto	um	bocejo	e	me	espreguiço	apreciando	o	cheirinho
gostoso	do	bolo	de	banana	que	vovó	assou.
—	Não	sei,	vó	—	respondo	bocejando	outra	vez	e	corto	mais	uma	fatia	do	bolo.	—

Já	está	me	expulsando,	é?	—	brinco,	sentindo	o	sabor	da	banana	caramelada	explodir
na	língua.	Que	delícia.	Tudo	o	que	vovó	cozinha	é	saboroso.
—	Sabe	que	não,	Rochelle.	Adoro	 ter	 você	 comigo	—	 ela	 responde,	 e	 seus	 olhos

verdes,	como	os	meus,	brilham	de	emoção.	Devolvo	um	sorriso	largo.
Faz	três	maravilhosos	dias	que	estou	aqui	com	ela.	Amo	vir	para	cá.	Durmo	muito,

como	 bem	 e	 não	 sou	 importunada.	 Nem	 a	 louça	 preciso	 lavar.	 É	 o	 paraíso!	 Sem
contar	 quanto	 vovó	 é	 animada	 e	 divertida.	 Adora	 me	 agradar	 e	 passar	 tempo	 de
qualidade	 comigo.	Toda	noite	 assistimos	 a	 filmes	 românticos	 antigos,	uma	 tradição
nossa.	 São	 esses	 momentos	 com	 ela	 durante	 esta	 semana	 exaustiva	 que	 têm	 me
ajudado	a	relaxar.	As	provas,	a	briga	com	minha	mãe,	a	questão	com	Zack,	tudo	isso
me	estressou	muito.
Minha	mãe	até	agora	 tem	respeitado	meu	espaço,	por	mais	estranho	que	 isso	 seja.

Ainda	não	está	exigindo	que	eu	volte	para	casa	como	faz	meu	pai,	o	carente,	que	além
de	me	encher	de	mensagens	vem	toda	noite	à	casa	de	vovó	ver	como	estou.	Mamãe
apenas	me	manda	curtas	mensagens	de	“bom	dia”,	“se	cuida”,	“te	amo”,	“boa	prova”,



“Deus	te	abençoe”.	Estou	bem	chateada	com	minha	mãe,	e	o	fato	de	ela	não	estar	me
pressionando	é	o	mínimo	que	ela	pode	fazer.
—	Termina	o	café	que	eu	te	deixo	na	escola	—	vovó	sugere	erguendo-se	da	mesa.
—	 Não	 precisa	 vó,	 eu	 vou	 com	 um	 colega	—	 descarto	 sua	 carona	 e	 bebo	 meu

achocolatado	morno.
—	Dou	carona	para	ele	também.
Quico	os	ombros	aceitando	a	oferta	e	envio	uma	mensagem	para	Luciano	no	exato

segundo	em	que	recebo	uma	de	Talita.
Talita:	Oi,	Chér.	Bom	dia!	Dormiu	bem?	Espero	que	seu	dia	seja	lindo	e
abençoado.

Um	pequeno	sorriso	surge	no	canto	dos	meus	lábios.
Talita	tem	um	jeito	bem	espoleta	que	me	lembra	bastante	Pilar.	Foi	muito	bom	a	ter

conhecido	melhor	na	última	sexta.	Por	esses	dias	temos	trocado	mensagens,	e	ela	até
me	convidou	para	uma	social	do	pessoal	de	sua	igreja	no	sábado	na	casa	do	Luciano,
que	 reforçou	 o	 convite.	 Metade	 de	 mim	 quer	 ir,	 enquanto	 a	 outra	 anda	 bem
desanimada	por	causa	desta	semana	horrível.
Uma	mensagem	pipoca	na	tela.
Talita:	Decidiu	se	vai	no	sábado?	Diz	que	sim,	por	favor.
Escrevo	de	volta:

Chér:	Oi,	Talita!	Bom	dia!	Obrigada.	Que	você	tenha	um	dia	lindo	tbm	:)
Sobre	sábado,	ainda	não	sei	se	vou,	mas	eu	quero.
Talita:	Ué,	então	vai	sim.	Garanto	que	vai	ser	legal.	Podemos	ir	juntas,
que	tal?	Diz	que	simmm!	Estou	implorando,	hein.

Belisco	 o	 interior	 da	 bochecha	 e	 penso	 por	 alguns	 segundos.	 Talvez	 seja	 bom
respirar	novos	ares	e	me	divertir	um	pouco.

Chér:	Tá!	Eu	vou	kkkk,	você	me	convenceu.
Talita:	Essa	era	a	ideia,	rs.	Vai	rolar	piscina.	Luciano	ficou	de	limpar
hoje.	Então	é	legal	você	levar	roupa	pra	trocar.	Estou	tão	animada
porque	você	vai,	Chér!



Piscina	com	um	monte	de	gente	com	quem	não	tenho	intimidade?	Nem	pensar.
Respondo	a	Talita	que	vou	levar	roupas,	mesmo	que	não	tenha	a	menor	intenção

de	ir	para	a	piscina.

*	*	*
Atravesso	os	portões	da	escola	com	Luciano	ao	meu	lado,	como	de	costume.	Perto	da
quadra	 de	 basquete,	 ele	 se	 despede	 para	 jogar	 uma	 partida	 antes	 que	 as	 aulas
comecem.	Aceno	em	resposta	e	 logo	endureço	a	postura	quando	avisto	Zack	vir	em
minha	direção	com	mais	dois	amigos,	um	deles	o	Diego.	Ergo	o	queixo	e	ajeito	a	alça
da	mochila	no	ombro,	fixando	o	olhar	num	ponto	qualquer	atrás	deles.
Assim	que	me	vê,	Zack	molda	a	expressão	 indiferente	dos	últimos	dias.	Seus	 frios

olhos	 azuis	me	 analisam	por	meros	 segundos	 e,	 em	 seguida,	 o	 costumeiro	 olhar	 de
desprezo	 me	 atinge	 como	 se	 eu	 não	 valesse	 muita	 coisa.	 Meu	 peito	 aperta	 com	 a
sensação	 ruim	 que	me	 acompanha	 desde	 aquela	manhã	 nas	 escadas	 com	 o	 garoto.
Zack	não	falou	mais	comigo,	mas	se	comunica	com	olhares	hostis	e	risadinhas	idiotas,
como	a	que	está	soltando	agora	ao	passar	por	mim.
Aposto	que	ele	contou	para	os	amigos	o	que	rolou	entre	nós,	ou	pelo	menos	contou

sua	 versão	 distorcida	 dos	 fatos.	 Sabe-se	 lá	 o	 que	 inventou	 a	 meu	 respeito.	 Esse
pensamento	me	 cozinha	 por	 dentro.	Queria	 poder	me	 defender,	 gritar	 com	 aquele
imbecil	e	revelar	a	verdade	para	todos.	No	entanto,	prefiro	permanecer	quieta	e	não
criar	 mais	 tensão	 e	 problemas	 para	 mim	 mesma.	 Zack	 é	 um	 dos	 queridinhos	 do
colégio.	Seria	a	palavra	dele	contra	a	minha,	e	quem	levaria	a	sério	uma	garota	que	foi
só	 mais	 uma	 tentando	 conquistar	 o	 garoto	 mais	 bonito	 do	 colégio?	 Isso	 mesmo,
ninguém.
Encontro	Bruna	e	Pilar	em	uma	mesa	no	refeitório	um	pouco	vazio	esta	manhã.
—	Que	cara	é	essa?	—	Bruna	indaga	quando	me	sento.
—	Nada	—	desconverso.
Não	aguento	mais	 falar	 sobre	Zack.	E	pensar	que	há	poucas	 semanas	 eu	me	dizia

loucamente	 apaixonada	 por	 ele.	 Como	 pude	 me	 encantar	 com	 aquele	 garoto?
Fantasiei	tantas	coisas	com	ele…	que	estúpida	eu	fui.



—	Foi	o	Zack,	não	foi?	—	é	Pilar	quem	deduz	com	tom	deprimido.
Aceno	em	resposta,	mas	logo	peço:
—	Vamos	falar	de	outra	coisa,	tá	bem?
Pilar	assente	com	o	semblante	tristonho	e	faz	um	carinho	no	meu	ombro.
—	Pilar	 e	 eu	 estávamos	 conversando	 sobre	 nossa	 viagem	—	 comenta	Bruna	 com

empolgação	na	voz	e	no	rosto.	Ela	solta	os	cabelos	aloirados	para	prendê-los	de	novo
num	 rabo	 de	 cavalo.	 —	 Precisamos	 comprar	 biquínis	 novos.	 Protetor	 solar,
bronzeador,	 cangas,	 bolsa	 de	 praia…	 Já	 fez	 a	 lista	 do	 que	 você	 não	 tem,	 amiga?
Levando	em	conta	que	você	não	gosta	de	pegar	sol,	praia,	piscina	e	tal,	você	não	deve
ter	nada.	Ai!	—	ela	reclama	porque	dei	um	beliscão	em	seu	braço.
—	 Que	 vacilo,	 Bruh.	 Tenho	 tudo	 isso	 aí	 que	 você	 falou	—	me	 defendo.	—	 O

protetor	deve	estar	vencido,	mas	compro	outro	na	farmácia.	Mês	passado	minha	mãe
comprou	uns	biquínis	e	maiôs	pra	mim.	São	lindos	e	ficaram	ótimos.	Talvez	eu	tenha
que	comprar	itens	de	higiene	e	só.
—	 Cadê	 sua	 lista?	—	 Bruna	 pede,	 e	 eu	 tombo	 a	 cabeça	 para	 o	 lado,	 pensativa.

Droga!	Não	fiz	lista.	—	Não	fez	ainda,	Chér?	—	ela	pressiona.
Empurro	seu	ombro	com	um	rosnado	nada	intimidador.
—	 Você	 é	 muito	 controladora,	 amiga.	 Calma.	 Faltam	 algumas	 semanas	 ainda.

Teremos	mais	provas	até	entrarmos	de	férias.	Vai	dar	certo.
Finjo	um	otimismo	que	não	tenho.	Teria	dado	certo	se	eu	tivesse	estudado	em	vez

de	orbitar	em	torno	do	Zack.	Pensei	nele	de	novo.	Aff.
—	Preciso	gabaritar	as	últimas	provas	—	comento	com	um	gemido.
—	Você	disse	que	foi	bem	esta	semana	—	aponta	Bruna.
—	 Fui	—	 confirmo.	—	 Fiquei	 até	 impressionada,	 mas	 as	 próximas	 provas	 serão

decisivas.
—	Não	estou	contando	com	a	possibilidade	de	você	não	ir,	Chér	—	Bruna	estala	os

lábios	nos	dentes,	chateada,	me	lançando	um	olhar	incisivo.	—	Ai	de	você	se	não	for
com	a	gente	depois	de	ficarmos	meses	esperando	essa	viagem!
E	me	aponta	um	dedo	no	nariz.	Espanto	sua	mão.
—	Estou	dando	meu	máximo,	Bruh	—	rebato	torcendo	o	cabelo	para	um	lado	do



pescoço.	—	Sabe	quantas	 horas	 estou	 estudando	por	 dia?	Quanto	 tempo	passei	 na
biblioteca	com	a	turma	do	reforço?
—	Se	tivesse	feito	isso	antes,	não	estaria	com	a	corda	no	pescoço	agora	—	acusa	ela.
—	 Ah,	 não	—	 reclamo	 sem	 paciência.	 —	 Não	 vai	 bancar	 meu	 pai,	 pelo	 amor!

Minha	 semana	 já	 está	 difícil.	 Não	 preciso	 de	minhas	 amigas	me	 dando	 sermão.	 Já
passamos	dessa	fase,	certo?
—	Só	 vamos	 passar	 dessa	 fase	 quando	 estivermos	 em	Búzios	 aproveitando	nossas

férias.
Bruna	 abre	 um	 sorriso	 ácido	 e	 busca	 seu	 celular	 esquecido	 na	 mesa.	 Seus	 lábios

encrespados	num	bico	e	as	narinas	inflamadas	me	dizem	que	ela	está	muito	chateada.
Poxa!	 Eu	 também	 estou,	 afinal	 sou	 eu	 quem	 vai	 ficar	 de	 recuperação	 nas	 férias	 e

perder	a	viagem	com	minhas	amigas.	Ninguém	está	mais	chateada	comigo	do	que	eu
mesma.	Sei	que	fui	relapsa	no	início	do	ano	com	os	estudos	e	não	levei	em	conta	como
isso	colocaria	nossa	viagem	em	perigo.	Agora	estou	me	esforçando	para	não	ficar	de
recuperação.	 Espero	 conseguir,	 mesmo	 com	 toda	 a	 improbabilidade	 de	 gabaritar
algumas	provas.	O	mínimo	que	espero	de	Bruna	é	que	ela	 seja	um	pouquinho	mais
compreensiva.
Dinho	se	aproxima	de	nós,	e	Bruna	muda	seu	ar	de	chateação	para	o	de	apaixonada.

O	garoto	arrasta	uma	cadeira	e	se	senta	ao	lado	da	namorada,	circulando	seus	ombros
e	 trazendo-a	para	mais	 perto	de	 si.	Os	dois	 engatam	uma	 conversa	baixa	 e	 cheia	 de
risinhos.	 Fico	 grata	 ao	 Dinho	 por	 redirecionar	 o	 foco	 de	 Bruna	 ou	 eu	 acabaria
esmagada	pela	fúria	de	minha	amiga	esquentadinha.
Pilar	não	dá	um	pio.	Continua	quieta	com	a	bochecha	colada	no	tampo	da	mesa	e

os	cabelos	castanhos	derramados	sobre	os	braços.	Ela	tem	estado	dessa	forma,	calada	e
pra	baixo,	desde	que	acabou	seu	lance	com	Vicente	na	terça-feira.	Minha	amiga	não
contou	por	que	terminou,	o	que	achei	estranho,	já	que	Pilar	sempre	revela	tudo.	Disse
apenas	 que	 ele	 se	mostrou	um	 idiota	 e	 que	 não	 daria	 certo.	 Preferi	 não	 pressionar,
mesmo	curiosa.	Se	Pilar	quiser	compartilhar,	ela	vai.
Faço	um	cafuné	em	seus	fios	lisos,	encaixando	uma	mecha	rosa	atrás	de	sua	orelha.

Pilar	 aperta	os	olhos	 como	 se	 sentisse	dor.	Sei	que	 ela	 está	mal	pelo	 término	com	o



Vicente,	e	vê-la	tristinha	me	deixa	pra	baixo	também.
—	 Amiga	 —	 Pilar	 segura	 meu	 cotovelo	 quando	 o	 sinal	 explode	 anunciando	 o

primeiro	tempo	de	aula.	—	Você	pode	conversar	comigo	na	hora	do	intervalo?	—	ela
pede	baixinho	com	um	olhar	melancólico.
—	Claro,	amiga.
Mostro	um	sorriso	compreensivo	e	subimos	para	nossas	salas.
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—	Chér,	eu	nem	sei	por	onde	começar.
Pilar	fala	com	o	rosto	contorcido	e	trocando	o	peso	nos	pés.
Viemos	as	duas	para	as	escadas	laterais	da	biblioteca,	já	que	nossos	amigos	estão	nas

principais.	Esse	 lugar	é	pouco	usado	pelos	alunos,	e	é	mais	 frio	porque	não	bate	 sol
pela	manhã	e	vive	repleto	de	folhas	amareladas	da	amendoeira	próxima.	Pilar	parece
desconfortável,	retorcendo	as	mãos	uma	na	outra	sem	tirar	os	olhos	do	chão	cinza.	Sei
que	ela	está	nervosa.	Poucas	vezes	vi	minha	amiga	desse	jeito.
Começo	a	ficar	preocupada	imaginando	o	que	rolou	entre	ela	e	Vicente.
—	O	que	houve,	amiga?
—	Eu…	o	Vicente…	—	Ela	morde	o	lábio	inferior,	se	calando.
—	Anda,	Pilar,	me	conta.	O	que	ele	fez?	—	insisto	agitada.
—	É	minha	culpa	—	dispara	ainda	sem	me	encarar.	—	O	Zack	ter	descoberto	que

você	 era	bv	 e	 tudo	 isso…	—	Gesticula	de	maneira	 vaga.	Vinco	 as	 sobrancelhas,	não
entendendo	do	que	ela	está	falando.	Pilar	nota	minha	confusão	porque	suspira	fundo.
—	Sem	querer	 eu	 tirei	 um	print	de	uma	de	nossas	 conversas	 e	 compartilhei	 com	o
Vicente.
—	Quê?!	—	Tento	assimilar	o	que	ela	acabou	de	revelar
O	pescoço	de	Pilar	sobe	e	desce	quando	conta:
—	Foi	 um	dia	 em	que	 eu	 estava	 conversando	 com	 vocês	 no	nosso	 grupo,	 com	o

Vicente	 e	 também	 no	 grupo	 da	 família,	 tudo	 ao	 mesmo	 tempo.	 Tirei	 prints	 do
barraco	da	família	para	enviar	ao	Vicente,	aí	 sem	querer	acabei	 tirando	um	print	de
uma	de	nossas	conversas,	em	que	você	falava	sobre	gostar	do	Zack	e	querer	perder	o



bv	 com	 ele.	—	 Pilar	 fica	 sem	 fôlego	 e	 bagunça	 os	 cabelos,	 aflita.	—	 Enviei	 para	 o
Vicente	e…	—	ela	hesita	sem	me	encarar.
Meus	cílios	quase	tocam	minhas	sobrancelhas	quando	percebo	o	que	ela	quis	dizer.
—	Como	assim	você	mandou	o	print	para	o	Vicente,	Pilar?
Encaro	minha	amiga	com	absoluto	horror.
—	Desculpa,	Chér,	desculpa	de	verdade,	amiga.	Não	fiz	de	propósito,	 jamais	faria

isso,	por	favor,	acredite	em	mim	—	ela	implora	com	as	mãos	me	fitando	com	remorso
refletido	nas	íris	cor	de	chocolate.	—	Apaguei	o	print	logo	que	vi	que	tinha	enviado
para	o	endereço	errado.	Vicente	fingiu	que	não	tinha	visto,	mas	aquele	idiota	mostrou
para	o	Zack.	Perguntei	para	o	Vicente	na	segunda	e	ele	nem	tentou	mentir.
—	Mas	que	droga,	Pilar!	—	grito	sentindo	o	peso	de	sua	confissão	se	abater	sobre

mim	como	uma	chuva	torrencial.
—	Me	perdoa	amiga,	por	favor,	me	perdoa.
Primeiro	minha	mãe,	agora	minha	melhor	amiga	me	dando	uma	facada	dessas.
O	que	eu	fiz	para	merecer	isso?
Urro	escondendo	meu	rosto	nas	mãos.
—	 Foi	minha	 culpa,	 só	minha.	Me	 perdoa,	 Chér	—	 Pilar	 torna	 a	 implorar	 com

urgência	na	voz.	—	Você	é	minha	melhor	amiga,	eu	jamais	faria	isso	com	você,	jamais.
Foi	um	acidente.	Por	favor,	acredita	em	mim.	Diz	que	me	perdoa,	amiga.
Estou	 numa	 mistura	 de	 emoções.	 Chateada	 e	 também	 decepcionada.

Diferentemente	da	raiva	que	tive	de	minha	mãe	e	a	vontade	de	gritar	até	ficar	sem	voz,
com	Pilar	eu	só	me	sinto…	cansada	demais	para	brigar.	Sei	que	Pilar	não	faria	isso	de
propósito.	Sempre	trocamos	segredos,	coisas	que	Bruna	não	sabe.	Somos	leais	uma	à
outra.	Mas	isso	foi…	decepcionante.
—	Por	que	você	não	me	contou	logo	que	enviou	a	foto,	Pilar?	—	pergunto	com	a

voz	arrastada.
—	Pensei	que	ele	não	tinha	visto	e,	como	excluí	a	foto,	deixei	o	assunto	de	lado.	Não

queria	 incomodar	 você,	Chér.	 Eu	 só…	—	Pilar	 funga,	 o	 nariz	 vermelho	 e	 os	 olhos
úmidos.	—	Cometi	um	erro	terrível.	Pensei	que	tivesse	consertado,	mas	não.	Quando



você	falou	do	que	Zack	disse	eu	me	lembrei	do	print	e	soube	na	hora	que	tinha	sido	o
Vicente.
—	Devia	ter	me	contado…	—	comento	com	o	coração	pesado	e	dolorido.	—	Você	é

minha	amiga.
—	Eu	 sei	—	 ela	 sussurra	 com	 a	 voz	 embargada.	—	 Só	 não	 soube	 como	 contar	 e

fiquei	 com	 vergonha	 e	 medo	 de	 você	 não	 querer	 mais	 falar	 comigo.	 Não	 posso
suportar	você	não	ser	mais	minha	amiga,	Chér.	—	Pilar	está	chorando.	Eu	desvio	o
olhar	para	o	 lado	amarrando	os	braços	no	peito.	—	Por	 favor,	Chér,	me	perdoa	—
suplica	outra	vez.
—	Estou	bem	chateada	com	você,	Pilar	—	é	o	que	digo	com	a	voz	magoada.
—	Chér…	—	a	voz	de	Pilar	quebra	em	um	soluço	profundo.
—	Me	deixa	 digerir	 isso	 tudo,	 tá?	—	Agito	 os	 braços	me	 sentindo	 impotente.	—

Essa	semana	está	uma	droga!	—	A	palavra	explode	na	minha	boca.	—	Me	sinto	num
loop	 infinito	 de	 dor,	 humilhação	 e	 decepção.	 —	 Chuto	 uma	 montanha	 de	 folhas
amareladas,	 que	 se	 rodopiam	 entre	mim	 e	Pilar.	—	Que	ódio	de	 toda	 essa	 situação
desgastante.	 Nunca	 me	 senti	 tão	 ferida,	 tão	 chateada,	 tão	 decepcionada,	 furiosa	 e
burra!	E	tudo	por	quê?	Por	causa	de	um	garoto	que	não	vale	um	suspiro	meu!	Estou
cansada	de	tudo…	—	desabafo	em	desespero,	abrindo	os	braços	para	abranger	tudo	ao
mesmo	tempo	que	não	seguro	nada,	com	o	bolo	do	choro	implorando	passagem	na
garganta.
Ah,	não,	eu	não	vou	chorar	também.
—	Amiga,	 eu…	me	perdoa.	—	Pilar	 está	 chorando	muito,	 tanto	que	mal	 consigo

encará-la.
Não	posso	lidar	com	isso	agora.
Sacudo	a	cabeça	e	giro	nos	calcanhares	para	sair	daqui.
—	Chér!	—	ela	me	grita,	mas	não	me	incomodo	em	ficar.
Deixo	minha	amiga	sozinha	enquanto	procuro	esconder	as	lágrimas	que	se	rebelam

contra	mim.



—	35	—
Mágoas	e	uma	tarde	diferente

Por	 que	 prometi	 a	 Talita	 que	 iria	 àquele	 encontro?	 Por	 que	 marquei	 um
compromisso	sabendo	que	depois	vou	me	arrepender	de	ter	dito	sim?	Seria	tão	mais
fácil	dizer	não	e	me	poupar	de	toda	essa	guerra	dentro	de	mim	quando	tenho	de	sair
de	casa.
Expulso	o	ar	com	força	dos	pulmões	encarando	meu	esquisito	reflexo	no	espelho	do

quarto.	Os	cachos	que	defini	ontem	 já	 estão	desfeitos.	Parece	que	 rolei	 a	 cabeça	no
travesseiro	a	noite	inteira.	Sem	contar	a	cara	amassada	e	inchada	de	ter	permanecido
embolada	 na	 cama	 desde	 que	 voltei	 do	 colégio	 ontem.	 Nem	 banho	 tomei	 ainda.
Deplorável	 seria	 a	 melhor	 palavra	 para	 me	 descrever	 neste	 momento,	 em	 calça	 de
moletom	surrado	e	blusa	velha	dois	tamanhos	maiores	que	o	meu.	Um	reflexo	de	meu
apático	estado	de	espírito.
Deixei	a	casa	de	vovó.	Foi	meio	impensado.	A	confissão	da	Pilar	me	deixou	tão	sem

rumo	e	desanimada	que,	em	vez	de	 ir	para	a	casa	de	vó	Lourdes	após	o	colégio,	vim
direto	para	minha	casa.	Meus	pais	se	surpreenderam	ao	chegar	do	trabalho	e	me	ver
aqui.	Não	senti	necessidade	de	explicar,	mesmo	com	minha	mãe	toda	animada	com	o
meu	 retorno,	 talvez	 porque	 para	 ela	 signifique	 que	 estamos	 bem	—	o	 que	 não	 é	 o
caso.	Com	o	tempo	ela	vai	perceber.	Não	sei	como	pode	imaginar	que	simplesmente
esqueci	o	que	ela	fez.
Meu	 celular	 apita	 e	 o	 ignoro	 por	 alguns	minutos,	 enquanto	 reúno	 coragem	 para

procurar	uma	 roupa	decente.	Talvez	 seja	Pilar	de	novo.	Ela	 tem	me	enviado	 longos
textos	e	áudios.	Leio	e	ouço	tudo,	apenas	não	quero	responder.	Não	estou	dando	um
gelo	nela	de	propósito.	Quer	dizer,	mais	ou	menos.	De	fato	não	quero	conversar	sobre



nada	com	ela.	Estou	magoada	e	quero	que	Pilar	entenda	isso.	No	fundo,	sei	que	ela
não	fez	por	mal,	mas	um	estrago	foi	feito.	Ela	devia	ter	me	contado	do	print.	É	claro
que	eu	teria	pirado,	mas	com	certeza	seria	melhor	que	ter	escondido	de	mim.
Por	culpa	do	que	ela	fez	—	ainda	que	sem	querer	—	Zack	descobriu	que	eu	era	bv	e

que	 tinha	 uma	 queda	 por	 ele.	 E	 aposto	 que	 o	 print	 rolou	 por	 vários	 grupos.	 É
inevitável	não	pensar	nisso,	no	quanto	todos	devem	ter	rido	às	minhas	custas.	A	ideia
faz	que	eu	me	encolha.	Essa	ardência	no	coração	umedece	meus	olhos	e	me	obriga	a
fungar	 para	 espantar	 a	 vontade	 de	 chorar.	 Tenho	 resistido	 a	 me	 deixar	 levar	 pela
tristeza	que	paira	sobre	mim	como	uma	nuvem	carregada,	tão	densa	que	a	qualquer
momento	pode	desabar.
—	Posso	entrar?	—	é	a	voz	melodiosa	da	minha	mãe	seguida	de	duas	batidinhas	na

porta.
Faço	um	bico	com	os	lábios	e	digo	que	estou	ocupada.
—	Certo.	Seu	café	da	manhã	está	esfriando,	 filhota.	Comprei	o	 sonho	de	doce	de

leite	de	que	você	gosta.
Como	se	isso	fosse	me	comprar…	bato	os	cílios	com	preguiça.
—	Já	falei	que	vou	sair,	mãe	—	declaro	de	volta.	—	Não	estou	com	fome.
Algo	raro,	por	sinal.
—	Tá	bem.	—	Escuto	seu	suspiro	pesado	do	outro	lado	da	porta.	—	Vou	guardar	o

sonho	para	você.
—	Tanto	faz.	—	Moldo	uma	careta.
Minha	falta	de	interesse	parece	afastá-la.	Ouço	seus	passos	arrastados	no	corredor.
Uma	nova	notificação	faz	meu	celular	tremer	em	alguma	dobra	do	edredom.
Resmungo	e	decido	ver	o	que	ou	quem	é.	Avisto	o	nome	de	Luciano	perguntando

se	quero	que	ele	me	busque.	Escrevo	que	não,	porque	é	perto	daqui	e	vou	com	Talita
e	Thabata.	E,	por	falar	nelas,	uma	mensagem	de	Talita	surge,	o	que	me	deixa	agitada
porque	ainda	estou	num	estado	deplorável.	Começo	a	correr	feito	louca	pelo	quarto
para	me	aprontar.
Quase	uma	hora	 depois,	 estou	 atrasada.	Nenhuma	novidade.	Desço	os	 lances	 das

escadas	 pulando	 de	 degrau	 em	 degrau.	 Aterrisso	 ofegante	 e	 suada	 na	 entrada	 no



prédio,	o	ponto	de	encontro	com	as	meninas.	As	duas	estão	na	calçada	de	costas	para
mim.	Thabata	usa	short	 jeans	desfiado	nas	coxas	torneadas	e	uma	blusa	tomara	que
caia	vermelha	que	abraça	sua	cintura	fina.	O	rabo	de	cavalo	proeminente	é	bonito	e
chama	atenção,	ainda	mais	porque	os	raios	solares	se	derramam	neles.
Talita	 trançou	os	 fios	 loiros	e	opacos	que	caem	como	um	longo	rabo	de	peixe	no

meio	 de	 costas.	 Está	 em	 um	 vestido	 largo	 e	 floral	 na	 altura	 nos	 joelhos.	Dou	 uma
rápida	olhadela	para	meu	look	improvisado	e	me	sinto	ridícula	em	shorts	pretos	quase
cinzas	de	tão	velhos	e	essa	regata	branca	sem	graça.	Além	disso,	por	desânimo	apenas
prendi	os	cabelos	num	desleixado	rabo	de	cavalo	sobre	a	nuca.	Que	vontade	de	correr
escadas	 acima	 e	 avisar	 que	 tive	 um	 imprevisto	 e	 não	 poderei	 ir	 com	 elas.	 Que	 tal
cólicas?	Uma	desculpa	infalível	para	qualquer	garota.
—	Chér!
Minhas	ideias	murcham	quando	Talita	me	vê	e	acena	com	um	sorriso	rasgando-se

em	seu	rosto	de	porcelana.	Agora	não	tenho	para	onde	fugir.	Terei	de	ir	nesse	estado
ridículo	em	que	me	encontro.
—	Ei!	—	aceno	tímida	de	volta	e	atravesso	as	grades	do	prédio.
Logo	os	braços	finos	de	Talita	circulam	meus	ombros.	Seu	abraço	apertado	me	pega

desprevenida.	Talita	me	espreme	com	tanto	carinho	que	parece	que	somos	melhores
amigas	desde	sempre.	Mostro	um	pequeno	sorriso	e	devolvo	o	abraço.
—	Estou	tão	feliz	que	você	vai	estar	com	a	gente	hoje	—	vibra	ela	ao	se	afastar	de

mim.
—	 Será	 que	 podemos	 ir	 andando?	 —	 dispara	 Thabata	 sem	 esconder	 seu	 tom

aborrecido.	—	Estamos	atrasadas.	—	E	estreita	seus	olhos	para	mim	como	se	dissesse
“por	 sua	 culpa”.	 —	 Luciano	 acabou	 de	 avisar	 que	 praticamente	 todo	 mundo	 já
chegou,	menos	nós.	Ele	disse	que	o	Lelei	colocou	a	carne	para	assar.	É	melhor	irmos
ou	vamos	ficar	sem	nada.
Thabata	lidera	o	caminho	apressada.	Talita	e	eu	ficamos	atrás	dela	de	braços	dados	e

conversando.	É	tão	prazeroso	papear	com	Talita	que	me	esqueço	da	irritação	de	mais
cedo.	Contamos	um	pouco	sobre	o	período	escolar	de	provas.	Talita	está	no	segundo
ano	do	ensino	médio,	como	Luciano.	Descubro	que	ela	sofre	como	eu	com	a	falta	de



neurônios	 para	 exatas	 e	 que	 nosso	 amigo	 em	 comum,	 apesar	 de	 estudar	 em	 outro
colégio,	vive	ajudando	a	loira	com	as	matérias.	É	bom	encontrar	um	semelhante.
Sem	nos	darmos	conta	disso,	a	casa	de	Luciano	aparece	após	virarmos	em	uma	das

esquinas	 próximas	 da	 antiga	 locadora.	A	 casa	 é	 grande,	 de	 dois	 andares,	 as	 paredes
pintadas	 de	 verde-água	 e	 os	 portões	 de	 madeira	 escura	 como	 as	 janelas	 frontais.
Thabata	larga	o	dedo	no	interfone	enquanto	esperamos	na	calçada	sob	o	sol	em	pico
no	início	da	tarde.	Uma	sensação	gélida	se	espalha	pela	minha	barriga,	a	despeito	do
calor	da	tarde.
Apesar	 de	 já	 ter	 saído	 para	 comer	 com	 alguns	 amigos	 de	 Talita	 e	 Luciano,	 não

conheço	a	maioria	dos	jovens,	e	isso	me	deixa	inquieta.	Saber	que	a	casa	é	de	Luciano
alivia	um	pouco	a	tensão.	E	é	justamente	ele	quem	abre	a	porta.	O	garoto	que	só	vejo
de	 uniforme	 escolar	—	ou	do	 time	 de	 futebol	—	usa	 uma	 camisa	 preta	molhada	 e
colada	no	peito	e	uma	bermuda	laranja	do	tipo	surf	encharcada	que	escorre	água	pelas
pernas	e	os	pés	descalços.	Parece	que	acabou	de	sair	da	piscina.
—	Diz	que	a	carne	não	acabou?	—	é	o	que	Thabata	pede	entrando	de	vez	na	casa	do

amigo,	estalando	um	beijo	rápido	no	rosto	dele	e	sumindo	para	dentro.
—	Cara,	 eu	 falei	 pra	 ela	 que	 o	 Lelei	 acabou	 de	 colocar	 para	 assar	—	Luciano	 ri,

sacudindo	a	cabeça	e	escancarando	mais	a	porta	para	entrarmos.	—	Não	deve	ter	nem
dez	minutos.
—	É	churrasco,	Lu	—	Talita	pontua	como	se	explicasse	a	pressa	da	irmã.	—	E	ela	foi

a	última	a	chegar.	—	Ela	dá	uma	risadinha	e	Luciano	revira	os	olhos.	Talita	para	perto
do	amigo	e	remexe	nos	fios	soltos	grudados	ao	redor	do	rosto	dele.	—	Achei	que	iria
cortar	hoje.
—	Disse	que	eu	queria,	Talita,	não	que	iria,	tem	uma	diferença.	E	meu	pai	tocou	no

assunto,	daquele	jeito	—	ele	conta	trocando	um	olhar	significativo	com	Talita.	—	Aí
resolvi	adiar	o	corte.
—	Bancando	o	rebelde,	Lu?	Não	faz	seu	estilo	—	brincou	Talita.
—	Não	 é	 isso,	 você	 sabe.	 Só	 não	 quero	 que	 ele	 leve	 os	 créditos	 por	 uma	 decisão

minha,	 então…	—	Luciano	 deixa	 a	 frase	morrer	 e	 seus	 olhos	 pousam	 em	mim.	As



írises	castanhas	meio	esverdeados	ganham	um	brilho	animado.	—	Oi,	Chér.	Entra	aí.
—	E	me	chama	com	uma	mão.
Entro	desajeitada.
—	Oi,	Luciano	—	saúdo	mostrando	um	breve	sorriso	sem	dentes.
Luciano	se	inclina	para	beijar	minha	bochecha	esquerda	com	rapidez.	Gotículas	de

seus	cabelos	caem	no	meu	ombro,	mas	não	digo	nada.
—	A	visitante	ilustre	da	reunião	—	Luciano	ergue	as	sobrancelhas	me	lançando	uma

piscadela	divertida.
Tento	dar	um	sorriso,	que	mais	se	assemelha	a	uma	careta	de	dor	de	barriga.
—	Por	favor,	me	diz	que	vocês	não	vão	cantar	“visitante	seja	bem-vindo”?	—	arrisco

uma	piada.
Luciano	solta	um	riso	engraçado	e	encosta	o	portão.
—	 Não	 tinha	 pensado	 nisso,	 mas	 agora	 que	 você	 deu	 a	 ideia,	 não	 podemos

descartar.	—	Talita	ri	também	e	pega	no	meu	braço	outra	vez.	—	É	brincadeira,	Chér.
—	 Espero	 que	 seja,	 porque	 eu	 vou	 desmaiar	 de	 vergonha.	 É	 sério	 —	 aviso	 já

sentindo	a	barriga	tremer,	e	é	desse	jeito	que	Talita	me	reboca	pelo	cotovelo.



—	36	—
Diversão	entre	amigos

Talita	 sabe	para	onde	 ir.	Em	vez	de	 seguir	 em	direção	à	varanda	da	entrada,	 ela	nos
guia	 pela	 garagem,	 à	 direita,	 rumo	 aos	 fundos.	 Daqui	 já	 é	 possível	 ouvir	 risadas,
música	e	gritinhos.	Há	também	esse	aroma	inconfundível	de	carne	na	brasa.	Desta	vez
meu	estômago	 se	 agita	 cheio	de	 expectativas.	Com	mais	 alguns	passos,	driblando	as
poças	pelo	piso,	avisto	a	piscina.	É	maior	do	que	eu	esperava.	Iluminada	pelo	sol,	está
repleta	 de	 boias	 grandes,	 os	 famosos	 espaguetes	 de	 piscina	 e,	 é	 claro,	 pessoas
mergulhando	e	brincando	na	água.
Desvio	o	olhar	para	captar	o	restante	do	pessoal	na	área	da	churrasqueira.	Respiro

fundo,	 surpresa.	 Luciano	 falou	 que	 viriam	 alguns	 jovens	 de	 sua	 igreja,	mas	 eu	 não
imaginava	 que	 fossem	 tantos	 assim.	 Aliás,	 ele	 explicou	 que	 a	 juventude	 lá	 é
segmentada	por	idade.	Então	deduzo	que	esse	grupo	só	tenha	adolescentes	de	quinze	a
dezoito	anos.
—	Olha	só	quem	está	aqui.
Aquele	garoto	que	conheci	no	culto,	o	Léo,	força	os	braços	para	fora	da	piscina	e	se

ergue	para	sair	tão	logo	me	vê	chegar.	Ele	se	materializa	na	minha	frente	e	de	Talita,
encharcado,	e	dedilha	as	mãos	pelos	cabelos	respingando	gotas	geladas	em	nós	duas.
—	Léo!	—	Talita	 se	 aborrece	 e	 eu	 também,	 lógico.	O	garoto	mantém	um	 sorriso

brincalhão	nos	lábios.
—	Recepção	de	boas-vindas	—	ele	 se	 justifica,	o	que	me	dá	vontade	de	 revirar	os

olhos.	Garoto	chato.
—	Recepção	de	um	mané	—	ralha	Talita,	limpando	os	braços.	Faço	o	mesmo.
—	Passe	livre	para	empurrão.



Luciano	enfia	a	mão	no	ombro	do	Léo	e	o	empurra	para	trás.	O	garoto	cai	de	costas
na	piscina	com	um	barulho	alto,	espirrando	água	para	todos	os	lados.	O	pessoal	que	já
estava	dentro	da	piscina	cai	na	risada,	e	eu	não	escondo	meu	próprio	sorriso	satisfeito.
Queda	merecida.	O	tal	Léo	emerge,	cuspindo	água	aos	risos.
—	Oi,	novata	—	ele	me	lança	uma	piscadela	marota,	que	me	obriga	a	revelar	uma	de

minhas	caretas.	—	Foi	só	brincadeira,	tá?	Eu	sou	uma	pessoa	muito	bacana.
—	 Eis	 a	 arrogância	 de	 um	 mentiroso.	 —	 Uma	 garota	 de	 curtos	 cabelos	 ruivos,

óculos	de	sol	encaixados	no	nariz	e	trajando	uma	saída	de	praia	branca	se	aproxima	de
mim.	 É	 a	 Leila,	 me	 lembro.	 Ela	 me	 cumprimenta	 com	 gentileza,	 se	 desculpa	 pelo
“tapado”	do	Léo	e	por	se	esquecer	do	meu	nome.
—	É	Rochelle,	mas	pode	me	chamar	de	Chér	—	digo	encaixando	os	polegares	nos

bolsos	traseiros	do	short.
—	Rochelle	 tipo	 a	mãe	 do	Chris?	—	O	namorado	dela,	 cujo	nome	 também	não

lembro,	se	junta	a	nós	com	um	copo	de	refrigerante	na	mão.
Estreito	os	olhos	me	perguntando	quem	é	a	mãe	do	Chris.
—	 É	 verdade,	 Fabrício!	 —	 O	 Léo	 assobia	 de	 dentro	 da	 piscina,	 com	 os	 braços

descansados	na	borda	ensopada.
—	Hum,	não	 sei	quem	é	—	respondo	com	um	gesto	de	ombros	me	desculpando

por	não	compreender.
Fabrício	me	encara	abismado.
—	Você	não	conhece	Todo	mundo	odeia	o	Chris?	—	pergunta,	e	eu	apenas	faço	que

não.	—	É	uma	das	séries	mais	famosas,	pô.	Aposto	que	seu	nome	veio	de	lá.
—	Nunca	vi	essa	série	—	confesso	raspando	os	dentes	por	meu	lábio	inferior	cheio

de	gloss.
—	 É	 antiga,	 mas	 é	 muito	 engraçada.	 Eu	 vejo	 de	 vez	 em	 quando	 —	 comenta

Fabrício,	e	Leila	sacode	a	cabeça	em	desaprovação	pelo	gosto	do	namorado.
Me	sinto	na	obrigação	de	revelar:
—	Pelo	que	minha	mãe	me	contou,	meu	nome	peculiar…	—	para	não	dizer	 feio,

penso	—	…	 é	 o	 nome	 de	 uma	 cidade	 na	 França.	Meu	 avô	 veio	 de	 lá,	 se	 chama	La
Rochelle.



—	A	novata	é	estrangeira	—	observa	Léo	com	outro	assobio	e	o	rosto	iluminado.
—	 Não,	 não	 —	 faço	 questão	 de	 corrigir	 abanando	 a	 mão	 para	 descartar	 o

comentário.	—	Sou	brasileira	mesmo,	mas	meu	avô,	o	pai	da	minha	mãe,	era	francês,
então…	—	Meneio	a	cabeça	num	mais	ou	menos.	—	É,	sou	meio	francesa,	mas	não
considero	muito.
—	Você	fala	francês?	—	é	Talita	quem	deseja	saber	com	curiosidade	estampada	nos

olhos	escuros.
—	 Só	 bonjour,	 merci	 e	 oui	 —	 uso	 meu	 escasso	 vocabulário	 francês	 em	 tom	 de

brincadeira.
—	Você	já	foi	para	a	França?	—	Léo	quer	saber,	parecendo	muito	interessado.
Digo	que	não,	e	Talita	me	salva	de	ser	interrogada	pelo	pessoal,	me	arrastando	para	a

área	coberta	da	churrasqueira.
—	Minha	amiga	acabou	de	chegar,	gente,	deem	um	desconto	para	ela.	—	E	se	vira

para	cochichar	perto	do	meu	ouvido:	—	Faz	um	tempinho	que	ninguém	novo	entra
para	o	grupo.
Quero	 corrigi-la	 e	 dizer	 que	 não	 faço	 parte	 do	 grupo,	 sou	 apenas	 visitante,	 mas

Talita	está	 sorridente	com	a	missão	de	me	tornar	um	pimentão	ambulante	ao	 ir	me
apresentando	para	todos	ali.	Desconfortável,	mapeio	o	lugar	procurando	onde	posso
me	esconder.	O	complicado	é	que	está	 todo	mundo	falando	comigo.	Sorrio,	aceno,
falo	“ois”	cheio	de	timidez.
Talita	decide	se	trocar	no	banheiro	me	deixando	na	companhia	de	Cris,	a	esposa	do

pastor	e	também	líder	da	juventude.	Com	um	sorriso	caloroso,	ela	beija	os	dois	lados
da	minha	bochecha.
—	Estamos	felizes	de	você	estar	com	a	gente	hoje.
Ela	 é	 um	 pouco	mais	 alta	 que	 eu,	 tem	 a	 pele	 alva	 com	 sardas	 amarronzadas	 nas

bochechas	e	no	topo	do	nariz,	os	cabelos	de	uma	cor	de	ferrugem	bastante	incomum,
o	que	faz	um	belo	jogo	com	seus	olhos	esverdeados.	Bom,	um	deles	é	verde	porque	o
outro	tem	tom	de	mel.	Não	tinha	reparado	naquela	noite	do	culto,	mas	a	 líder	 tem
um	olho	de	cada	cor.	Que	maneiro!
—	 Espero	 que	 você	 tenha	 um	 dia	 prazeroso	 conosco,	 Chér	—	 deseja	 Cris	 com



alegria.
—	Obrigada.
—	Vai	demorar	um	pouco	para	a	carne	ficar	pronta,	mas	pode	se	servir,	se	quiser.	—

Ela	indica	uma	mesa	coberta	por	uma	toalha	branca	repleta	de	pratos,	talheres,	arroz,
farofa	 e	 outros	 acompanhamentos	de	que	 gosto	muito.	—	A	 comida	 é	 liberada	 e	 a
piscina	também	—	avisa	dando-me	um	sorriso.	—	Se	precisar	de	alguma	coisa,	pode
falar	comigo.	E,	por	favor,	se	puder	me	dê	o	número	da	sua	mãe	para	eu	enviar	uma
mensagem	avisando	que	você	está	conosco	e	deixar	meu	contato	com	ela.
—	Ah,	tudo	bem.
Com	 o	 número	 de	 mamãe	 anotado	 em	 seu	 celular,	 Cris	 afaga	 meu	 ombro,

reafirmando	sua	alegria	por	eu	estar	aqui,	e	então	sai	para	ajudar	o	marido	no	balcão
da	churrasqueira.
—	Quer	beber	alguma	coisa,	Chér?	—	Luciano	me	oferece,	parando	ao	meu	lado.
Peço	 um	 refrigerante	 gelado.	 Enquanto	 ele	 se	 debruça	 na	 pequena	 geladeira	 ali

perto,	noto	alguns	jovens	comendo	nas	mesas	e	cadeiras	de	plástico,	alguns	afinando
violões	e	o	pessoal	da	piscina	fazendo	uma	superbagunça.	O	suor	em	minha	testa	e	a
quentura	no	pescoço	úmido	fazem	que	eu	deseje	me	jogar	naquela	água	também.
Luciano	me	oferece	um	copo	descartável	com	a	bebida.	Agradeço	tomando	todo	o

líquido	gelado	num	único	gole.	Seguro	um	pequeno	arroto	e	me	vejo	dizendo:
—	Sua	casa	é	enorme	—	confiro	o	lugar	ao	meu	redor.
—	É,	sim	—	concorda	ele,	puxando	seus	fios	molhados	para	prender	em	um	coque

mais	firme.	—	A	maioria	das	reuniões	a	gente	faz	aqui	por	causa	do	espaço.	Meus	pais
são	 tranquilos	quanto	 a	 isso	 e	 até	 gostam	da	 casa	 cheia	—	conta	dando	um	 sorriso
torto.	—	Eu	apresentaria	você	a	eles	e	ao	meu	irmão,	mas	os	três	foram	para	o	sítio	do
meu	avô	e	só	retornam	amanhã	à	tarde.
—	Quer	dizer	que	deixaram	você	sozinho	no	fim	de	semana?	Nossa,	que	sonho!	—

suspiro	e	Luciano	solta	um	riso.	—	Acho	que	meus	pais	nunca	me	deixariam	sozinha
um	 fim	 de	 semana.	 Esses	 dias	 fiquei	 na	 casa	 da	 minha	 avó,	 que	 mora	 no	 mesmo
prédio,	e	meu	pai	foi	me	verificar	todo	dia,	aff.
Luciano	acha	graça	do	meu	comentário.



—	 Meus	 pais	 são	 de	 boa,	 Chér.	 Eu	 fico	 sozinho	 direto.	 Sou	 um	 cara	 bem-
comportado,	a	propósito	—	ele	me	lança	uma	piscadela	divertida.
—	Você	não	dá	 festas	ou	coisas	do	 tipo	quando	 fica	 com	a	 casa	 só	para	você?	—

brinco.
—	Claro	 que	 dou	—	 afirma	 ele	 com	 tanta	 naturalidade	 que	 sua	 resposta	me	 faz

abrir	a	boca.	Observando	minha	expressão	ele	esclarece:	—	Se	você	considerar	 jogar
vídeo	game	até	o	dia	seguinte	como	festa…	—	e	quica	os	ombros	nos	fazendo	rir.	—	É
o	meu	tipo	de	festa	favorito,	Chér.
—	Típico	—	giro	os	olhos	para	dar	ênfase.
—	Típico?	—	Luciano	une	as	 sobrancelhas,	 a	 sombra	de	um	sorriso	pairando	em

seus	lábios.
—	 É,	 sua	 cara	 isso.	 Vídeo	 game,	 quadrinhos,	 filmes	 de	 heróis…	 —	 Encolho	 os

ombros	como	se	minha	explicação	bastasse.
—	Chér!	Estou	pronta.	Vamos	para	a	piscina?	Ou	você	já	quer	comer	alguma	coisa?
Talita	 nos	 interrompe,	 se	 enfiando	 entre	 Luciano	 e	 eu.	 Ela	 usa	 um	 maiô	 preto

simples	de	mangas	longas.
—	Talita!	—	Léo	chama	da	piscina.	—	Vem	pro	Marco	Polo.
—	Estou	 indo!	—	 responde	 ela	 toda	 animada	 já	 puxando	minha	mão.	—	Vai	 se

trocar,	Chér.
—	Espera	aí	—	me	desvencilho.	—	Não	estou	com	vontade	de	entrar	agora.
Na	verdade,	a	vontade	apareceu	com	tudo	por	causa	desse	calorão,	mas	a	vergonha

de	ficar	de	biquíni	quase	me	sufoca.	Não	conheço	ninguém	direito,	além	de	Luciano
e	Talita.
—	Depois	 ela	 entra,	Talita	—	Luciano	 sai	 em	minha	defesa.	Respiro	 aliviada	por

não	 jogar	 o	 jogo	 do	 pingue-pongue	 de	 vontades	 com	 a	 Talita.	 —	 Bora	 apostar	 o
melhor	salto?
Luciano	se	vira	para	Talita	com	um	brilho	competitivo	no	olhar.	Ela	solta	um	sim

entusiasmado	 e	 começa	 a	 correr	 para	 um	 dos	muros	 que	 fica	 ao	 fundo	 da	 piscina.
Luciano	 puxa	 a	 camisa	 sobre	 a	 cabeça,	 largando-a	 em	 um	 canto	 qualquer,	 e	 segue
Talita.	Observo	os	dois	conversando	e	rindo	até	que	se	preparam	para	apostar	corrida.



Talita	parece	queimar	a	faixa	imaginária	três	vezes,	o	que	me	faz	rir	da	cena.	Luciano
a	impede	de	prosseguir,	ela	o	empurra,	eles	caem	na	risada.	Os	dois	contam	até	três	e
pegam	 velocidade	 na	 corrida	 para	 saltarem	 sobre	 a	 piscina.	 O	 pessoal	 se	 agita
comemorando	 os	 saltos.	 Logo,	 dão	 notas	 para	 ver	 quem	 foi	 o	 melhor.	 Da	 minha
perspectiva,	foi	o	Luciano.
—	Aí,	novata	—	Léo	se	vira	na	minha	direção	e	me	chama	com	uma	mão	molhada.
—	Se	eu	me	aproximar	você	não	vai	me	puxar,	né?	—	Estreito	os	olhos	para	ele.
O	garoto	dá	uma	risadinha	e	faz	que	não	com	a	cabeça.	Não	confio	mesmo	assim.
—	É	só	para	você	desempatar	nossos	competidores	—	ele	se	explica.
—	Vota	em	mim,	Chér	—	pede	Luciano,	do	meio	da	piscina,	erguendo	um	polegar

e	dando	um	largo	sorriso.
Talita	empurra	o	amigo	e	implora	por	meu	voto.
—	Garotas	apoiam	garotas,	Chér.	—	Ela	faz	um	coração	com	as	mãos.
—	Ai,	gente,	pede	pra	outra	pessoa	—	tento	me	livrar.	Léo	insiste	no	meu	voto.	—

Tá	—	falo	resignada	tombando	a	cabeça	para	analisar	Luciano	e	Talita.	Mordisco	o
lábio	e	finjo	pensar.
—	Chér,	você	me	conhece	há	mais	tempo	—	Luciano	apela.
—	Isso	não	vale!	—	rebate	Talita	estapeando	o	ombro	do	amigo.
—	Lembra	das	aulas	de	reforço,	hein.	Ainda	temos	meio	ano	pela	frente	—	insiste

ele.
—	Meu	voto	é	seu	—	declaro	de	imediato.
—	Isso!	—	Luciano	brada	com	um	soquinho	no	ar.
—	Chér?!	—	Talita	abre	os	braços	amuada.	Ela	faz	beicinho	e	tudo.
—	Foi	mal	—	encolho	os	ombros	me	desculpando.
—	Você	acabou	de	comprar	nossa	jurada.	Isso	é	suborno!	—	Talita	pula	no	pescoço

do	Luciano	tentando	dar	um	caldo	nele.
—	Cada	um	usa	as	armas	que	tem,	Talita	—	Luciano	rebate	se	divertindo,	e	é	Talita

quem	recebe	o	caldo.
Enquanto	assisto	a	todos	brincando	em	meio	a	risos	escandalosos	dentro	da	piscina,

sigo	derretendo	como	calda	de	 chocolate	neste	 calor,	 cheia	de	 vontade	de	 entrar	na



água	 também.	 Não	 demora	 muito	 para	 eu	 mandar	 as	 inseguranças	 para	 o	 espaço,
trocar	de	roupa	e	me	render	à	água	convidativa,	me	divertindo	pelo	restante	do	dia.



—	37	—
Não	posso	acreditar

—	Chér,	por	quanto	tempo	ainda	você	vai	ficar	sem	falar	com	a	Pilar?
Ignoro	a	pergunta	da	Bruna	e	continuo	rolando	meu	feed	do	Instagram.
—	 Vocês	 estão	 brigadas?	 —	 Dinho	 quer	 saber	 mastigando	 ruidosamente	 seu

sanduíche	do	outro	lado	da	mesa.
—	Bora,	Dinho,	termina	de	comer	para	jogarmos	uma	partida	—	pede	Luciano,	que

larga	seu	copo	de	suco	vazio	em	nossa	mesa	no	refeitório.	Vejo	seu	pacote	de	pipoca
pela	metade.
—	 Você	 não	 vai	 comer	 o	 resto?	—	 aponto	 o	 pacote	 com	 o	 indicador.	 Luciano

responde	 que	 não	 e	 me	 oferece.	 Aceito	 de	 bom	 grado.	 O	 pão	 de	 queijo	 não	 foi
suficiente	para	aplacar	minha	fome	matinal.
—	Valeu	—	agradeço	já	enchendo	a	boca	de	pipoca	salgada.
—	Chér!	—	Bruna	sacode	meu	ombro	exigindo	minha	atenção.
Dou	um	suspiro	e	a	ignoro	mexendo	no	celular.
—	Você	vai	mesmo	deixar	o	time	de	futebol?	Foi	porque	brigou	com	o	Zack?
A	pergunta	de	Dinho	a	Luciano	me	faz	encarar	meu	colega,	de	olhos	arregalados,	do

meu	lado	na	mesa.	Nem	pisco.	O	quê?	Luciano	está	saindo	do	time	e	brigou	com	o
Zack?	Por	quê?
—	Você	vai	sair	do	time?	—	questiono	curiosa	pela	súbita	informação.
—	Vou	—	responde	Luciano	arrastando	sua	cadeira	para	trás.	Ele	faz	uma	cara	feia

para	Dinho,	que	 retribui	com	uma	expressão	de	“foi	mal”.	Meu	amigo	 fica	de	pé	e
acena	para	alguém	atrás	de	nós.



Sigo	com	o	olhar	e	encontro	uns	meninos	com	quem	Luciano	e	Dinho	costumam
jogar	 basquete.	 Um	 dos	 garotos	 segura	 a	 bola	 laranja	 em	 uma	mão	 e	 com	 a	 outra
chama	Luciano.
—	Bora,	Dinho.
Luciano	 dá	 um	 pontapé	 na	 cadeira	 de	 Dinho,	 que	 engole	 o	 restante	 de	 seu

sanduíche	 em	 protesto.	 Dinho	 toma	 um	 gole	 da	 água	 da	 Bruna	 e	 dá	 um	 selinho
rápido	nela	antes	de	seguir	com	Luciano	para	a	quadra	de	basquete.
Observo	 as	 costas	 dos	 dois,	 um	 pouco	 sentida	 por	 Luciano	 ter	 me	 dado	 uma

resposta	tão	seca.	Nem	tive	tempo	de	perguntar	por	que	ele	vai	sair	do	time	e	por	que
brigou	com	o	Zack.	O	que	será	que	rolou?
Hoje	 de	 manhã,	 quando	 viemos	 para	 o	 colégio,	 Luciano	 estava	 com	 a	 cara

amarrada,	parecia	chateado	com	algo.	Fizemos	o	caminho	todo	com	ele	em	silêncio.
Estranhei,	porque	costumamos	conversar	bastante	e	sobre	diversos	assuntos.
—	Chér,	a	Pilar	está	tão	mal	—	Bruna	volta	a	tocar	no	assunto	que	tenho	evitado.
Solto	um	suspiro	cansado.
Desde	que	a	semana	começou,	Bruna	tem	enchido	meus	ouvidos	sobre	minha	briga

com	Pilar.	Como	se	já	não	bastasse	meu	coração	magoado	e	apertado	por	ficar	tantos
dias	 sem	 falar	 com	ela.	Nem	mensagens	 estamos	 trocando,	 algo	que	 era	 tão	natural
quanto	 respirar.	Sinto	muita	 falta	da	Pilar,	 a	cada	momento	do	dia.	É	horrível	 ficar
sem	falar	com	sua	melhor	amiga.	Ela	é	uma	das	minhas	pessoas	favoritas	no	mundo.	É
por	 isso	que	magoou	tanto	ela	não	ter	 sido	honesta	comigo	desde	o	 fatídico	dia	em
que	o	print	vazou.
—	Sabe	que	ela	não	fez	por	mal,	né,	amiga	—	Bruna	me	encara	com	tom	baixo.
Sei	disso.	Mesmo	assim	rebato:
—	Ela	 compartilhou	 uma	 informação	 pessoal,	 Bruna,	 com	 o	 ficante	 dela,	 aquele

ridículo	que	enviou	para	o	Zack	e	sabe-se	lá	para	quantas	mais	pessoas	do	colégio.	É
pura	humilhação.	Ela	devia	ter	me	contado	para	que	ao	menos	eu	soubesse	lidar	com
essa	situação	—	me	queixo	num	choramingo.
—	Você	teria	contado?	—	Bruna	joga	a	pergunta	para	mim	com	uma	sobrancelha

erguida	em	desafio.	—	Quero	dizer,	 se	você	sem	querer	tivesse	enviado	um	print	de



uma	conversa	sua	com	a	Pilar	ou	comigo	para	a	pessoa	errada,	e	essa	pessoa	fosse	tão
estúpida	 a	 ponto	 de	 compartilhar	 a	 conversa	 com	 outras	 pessoas?	 Como	 você	 se
sentiria?
—	Não	sei	—	rebato	baixinho	cruzando	os	braços	e	virando	o	rosto	para	fugir	dos

olhos	atentos	de	Bruna.
—	No	mínimo,	 vamos	 combinar	que,	 se	 você	 se	 importasse	de	 verdade	 com	 suas

amigas	 e	 soubesse	 como	 foi	 terrível	 o	 que	 você	 fez	 sem	 querer,	 você	 se	 sentiria
péssima.	Pois	é	assim	que	a	Pilar	está	se	sentindo.	Ela	está	arrasada,	Chér.	Fica	olhando
para	você	com	cara	de	cãozinho	abandonado.	Perdoa	a	coitada,	amiga.
—	Não	é	uma	questão	de	quantos	dias	eu	escolhi	no	mês	para	dar	gelo	nela	—	bufo

puxando	com	irritação	a	tiara	de	pérolas	que	cismei	de	usar.	—	A	questão	—	pauso
um	 pouco	 estressada	 por	meus	 cachos	 terem	 se	 embolado	 no	 arco	—	 é	 que	 estou
magoada,	Bruna.	Tenho	o	direito	de	estar	—	pontuo	enraivecida	com	o	arco	 infeliz
que	me	arrancou	tufos.	Bato	com	o	diadema	em	cima	da	mesa.	—	Não	vou	mais	usar
essa	droga.
Bruna	pega	o	diadema	e	o	desliza	pelos	cabelos	loiros.
—	Eu	 sei,	 amiga,	mas	 você	 sabe	 quanto	 a	 Pilar	 te	 adora	—	Bruna	 diz	 com	 a	 voz

mansa.	—	Você	viu	todas	as	declarações	que	ela	fez	no	Instagram?	E	aquele	monte	de
tuítes?
Escondo	um	sorriso	esticando	os	lábios	num	biquinho.	Não	só	vi	os	stories	e	tuítes

como	printei	 todos	eles.	Pilar	postou	fotos	antigas	nossas,	momentos	divertidos,	até
constrangedores,	e	fez	vários	textos	sobre	amizades	verdadeiras.
—	Você	 viu	 aquele	 story	 em	que	 ela	postou	uma	 foto	de	 vocês	 com	a	música	da

Barbie	do	Lago	dos	Cisnes?	E	disse	que	você	era	a	única	amiga	que	assistia	desenho	da
Barbie	com	ela?
—	Eu	vi!	—	Uma	onda	de	risos	me	atinge.
—	Declaração	pública	de	infantilidade,	para	você	ver	o	quanto	ela	te	ama.
Bruna	termina	de	devorar	as	últimas	pipocas	do	saco	e	eu	tomo	o	meu	suco.
—	Você	sabe	que	vou	perdoá-la	—	me	escuto	dizendo	enquanto	seguimos	para	o

banheiro.	—	Nunca	ficamos	sem	nos	falar	por	muito	tempo.



—	 Então	 acho	 bom	 ser	 antes	 da	 nossa	 viagem	 —	 ordena	 Bruna,	 e	 passamos	 a
tagarelar	sobre	nossa	viagem	de	férias	daqui	a	duas	semanas.

*	*	*
Na	hora	da	saída,	encontro	o	Luciano	fora	dos	portões	do	colégio.	Combinamos	de	ir
juntos,	já	que	vou	ajudar	vó	Lourdes	na	loja	e	Luciano	vai	direto	para	casa.	Como	ele
está	 de	 fones,	 apenas	 me	 coloco	 ao	 seu	 lado	 e	 assim	 vamos	 andando	 pela	 calçada.
Ainda	bem	que	está	nublado,	depois	de	dias	com	um	sol	tão	quente	que	nem	parece
ser	outono.	Nada	anormal	para	minha	cidade.	O	clima	no	Rio	de	 Janeiro	é	 sempre
peculiar.
Decido	pegar	meus	fones	esquecidos	na	lateral	da	mochila	e	os	encaixo	nas	orelhas.

Acesso	 minha	 playlist	 favorita	 dos	 últimos	 tempos,	 a	 que	 Luciano	 compartilhou
comigo,	e	ouço	“Satisfy”,	de	Rivers	and	Robots,	minha	nova	queridinha.	Cantarolo
baixinho	trechos	da	canção.

Oh	Lord	You	satisfy	me
Like	nobody	else	can
Lord	You	satisfy	me

You	give	me	life
In	abundance	joyful	and	complete
Cause	Your	steadfast	love	is	so	much	better
Than	anything	I’ve	seen

[Oh,	Senhor,	tu	me	satisfaz
Como	ninguém	mais	pode	fazer,
Senhor,	tu	me	satisfaz

Tu	me	dás	vida
Em	abundância	jubilosa	e	completa
Pois	teu	amor	constante	é	tão	melhor
Que	qualquer	outra	coisa	que	já	conheci]



Um	 toque	 no	 ombro	me	 tira	 de	meus	 pensamentos.	 Vejo	 a	 boca	 de	 Luciano	 se
movimentar.	Arranco	um	dos	fones.
—	Quê?
—	Perguntei	que	música	você	está	ouvindo.
Luciano	guarda	a	caixinha	dos	seus	fones	sem	fios	no	bolso	da	calça	escura.
—	Ah,	 “Satisfy”	—	 revelo	 com	 um	 sorriso	 de	 canto.	 Devo	 todo	meu	 amor	 por

Rivers	and	Robots	a	Luciano,	e	ele	sabe	bem	disso.	—	Estou	apaixonada	pelo	álbum
Discovery	—	faço	questão	de	comentar.
—	É	muito	bom	mesmo	—	concorda	ele,	ajeitando	a	mochila	nas	costas.	—	Todas

as	músicas	deles	são	incríveis.	Meu	álbum	favorito	é	o	All	Things	New.
—	Também	adoro	esse.	Na	verdade,	nem	sei	 escolher	meu	preferido	—	dou	uma

risadinha.	—	Por	que	All	Things	New	é	o	 seu?	—	questiono	desejando	que	a	gente
possa	conversar	em	vez	de	seguirmos	os	dois	imersos	em	música	em	silêncio.	Guardo
meus	fones.
—	Talvez	porque	tenha	sido	o	álbum	que	mais	escutei	durante	minha	fase	de…	—

Luciano	 se	 cala	 parecendo	 procurar	 pelas	 palavras	 certas.	 —	 De	 querer	 uma
comunhão	honesta	com	Jesus,	entende?
—	Aham	—	confirmo	com	um	aceno.	Acho	que	entendo	o	que	ele	quer	dizer.
—	Na	época	eu	sentia	Jesus	fazendo	novas	todas	as	coisas	em	mim,	na	minha	vida,	e

acalmando	o	mar	revolto	que	eu	tinha	na	alma.	Esse	álbum	foi	muito	significativo	pra
mim	—	ele	fala	com	o	olhar	distante,	como	se	revisitasse	suas	memórias.	—	Um	dia	eu
te	conto	sobre	 isso,	Chér	—	Luciano	garante,	virando	o	queixo	para	me	fitar.	Uma
pontada	de	animação	cruza	seu	rosto.	—	Te	falei	que	eu	fui	ao	show	que	eles	fizeram
aqui	no	Rio?
—	Sério?	Puxa,	deve	ser	sido	incrível.
—	Foi	mesmo	—	afirma	 com	um	 sorrisão.	—	Ainda	bem	que	 consegui	 vê-los	 ao

vivo	antes	que	a	banda	fizesse	uma	pausa.
Depois	de	um	tempo,	ele	pergunta:
—	Chér,	você	vai	almoçar	na	galeria?
—	Vou	sim.	Devo	ir	com	minha	avó.



—	Tudo	bem	almoçar	com	vocês?	Não	queria	comer	sozinho	hoje.
—	Claro,	Luciano.
Seguimos	conversando	sobre	música	até	a	galeria.
Próximos	da	loja	de	vó	Lourdes,	Luciano	tecla	em	seu	celular	e	eu	vejo	algo	que	me

deixa	boquiaberta.	Sou	forçada	a	travar	meus	passos	em	razão	do	impacto	com	que	a
cena	me	atinge.
Vovó	 está	parada	 ao	 lado	da	 vidraça	 com	um	grande	buquê	de	 flores	nos	braços.

Um	senhor	está	de	frente	para	ela,	e	ele	é	bem	alto.	O	homem	se	inclina	e	descansa	um
beijo	 lento	 em	uma	das	bochechas	de	 vovó,	que	 estende	uma	mão	 e	 acaricia	muito
devagar	 o	 ombro	 do	 senhor	 desconhecido	 por	 mim.	 Minha	 avó	 tem	 um	 sorriso
gigante	ao	cheirar	as	flores	e,	em	seguida,	se	inclina	nas	pontas	dos	pés	para	devolver	o
beijo	no	rosto	do	senhor.
É	isso	mesmo	que	estou	vendo?	Quem	é	esse	homem?
Ai,	caramba!	Será	que	ele	é	o	namorado	da	vovó?
O	pensamento	me	perturba.
Como	assim	minha	avó	está	namorando?



—	38	—
Vovó	está	namorando?

Constrangida	demais	por	 ver	 vovó	 com	o	 suposto	namorado,	 arrasto	Luciano	pelo
pulso	por	uma	das	entradas	da	galeria.	Andamos	tão	rápido	que	na	verdade	estamos
correndo.	A	 imagem	de	vovó	entregando	o	enorme	buquê	para	 aquele	homem	fica
piscando	 na	 minha	 mente.	 Por	 culpa	 das	 flores	 não	 pude	 ver	 direito	 o	 rosto	 do
senhor.	Mesmo	de	longe	percebi	a	alegria	da	vovó	ao	fechar	a	vidraça	da	loja,	encaixar
seu	braço	no	do	homem	e	seguirem	juntos	na	direção	em	que	eu	estava	com	Luciano.
Precisamos	 sair	 daqui	 o	 mais	 depressa	 possível.	 Imagina	 cruzar	 com	 vovó	 e	 seu…
namorado?	Minha	nossa!
—	Chér,	vai	com	calma	—	Luciano	pede,	atrás	de	mim,	mas	não	dou	a	mínima	e

sigo	rebocando	o	garoto	por	uma	das	vias	 repletas	de	 lojas,	pessoas	e	barulho.	—	O
que	houve?
—	Não	posso	acreditar	que	ela	tem	um	namorado!
É	tudo	o	que	digo	apressadamente	antes	de	fincarmos	os	pés	na	calçada	ainda	mais

barulhenta	devido	ao	fluxo	de	carros	na	avenida.	Minha	respiração	está	entrecortada,
e	 coloco	 as	 mãos	 nos	 joelhos	 em	 busca	 de	 ar.	 Segundos	 depois	 noto	 o	 estado	 de
Luciano,	o	rosto	avermelhado	e	suado.	Ele	puxa	o	moletom	pela	cabeça	e	o	amarra	na
cintura.
—	Cara…	—	Acho	que	ele	vai	dizer	algo,	mas	só	expele	ar	pela	boca	e	inspira	com

força.	—	Eu	não	vi	nada...
—	Mas…	—	 eu	me	 obrigo	 a	 respirar	 e	 sinto	 o	 ar	 cortando	 caminho	 por	minhas

narinas.	—	Eu	vi,	Luciano.	N-não	—	gaguejo	ofegante.	—	Não	 tinha	 como	cruzar
com	eles.	Nossa!	Que	loucura.



Luciano	balança	a	cabeça	para	os	lados	e	me	encara	como	que	não	acreditando	no
que	 acabamos	 de	 fazer.	 Tapo	minha	 boca	 com	 a	mão	 quando	 uma	 onda	 de	 risos
escapa.	 Saímos	 feito	 um	 foguete	 para	 não	 cruzar	 com	 minha	 avó	 e	 seu	 aparente
namorado.	É	mesmo	motivo	de	riso.
—	Eu	quase	tropecei	—	Luciano	comenta,	o	que	me	faz	gargalhar	ainda	mais.
Minha	 barriga	 chega	 a	 doer	 com	 nossas	 risadas.	 Permanecemos	 assim	 por	 alguns

minutos	até	encontrarmos	um	restaurante	longe	da	galeria	para	almoçarmos.
—	Como	ela	pôde	esconder	uma	coisa	dessa	de	mim	e	da	minha	mãe?	—	pergunto

mais	para	mim	mesma	que	para	Luciano	quando	nos	sentamos	para	comer	em	uma
das	mesas	ao	fundo	do	self-service.
Meu	amigo	espeta	o	pedaço	de	 frango	com	gergelim	de	 seu	prato	e	o	 leva	à	boca.

Torço	o	nariz	para	os	grãozinhos.	Ele	pede	um	minuto	com	o	dedo	e	espero	que	ele
termine	de	mastigar	para	ouvi-lo	dizer:
—	Acho	que	ela	pode	só	estar	esperando	o	momento	certo,	Chér.	—	Ele	quica	os

ombros.	—	Talvez	estejam	apenas	se	conhecendo.
—	Mesmo	assim!	Ela	deveria	ter	comentado	que	se	interessou	por	alguém	—	rebato,

mordendo	a	alface.	Por	que	coloquei	salada	no	meu	prato?	Não	gosto	de	folhas.	—
Quer	minha	salada?	Não	gosto.
Luciano	aceita	e	jogo	todo	o	verde	do	meu	prato	no	dele.	Volto	a	falar:
—	Cresci	ouvindo	vovó	dizer	que	tinha	aceitado	sua	condição	de	viúva	e	que	não

tinha	vontade	de	se	casar	outra	vez.
—	Vai	ver	ela	mudou	de	ideia.
—	E	não	 contou	para	minha	mãe	 e	para	mim?	Somos	 a	 família	dela,	Luciano,	 as

únicas!	 É	 uma	 falta	 de	 consideração	 tremenda.	—	 Externo	 toda	 a	 indignação	 que
sinto.	—	Não	é	uma	bolsa	nova,	ou	uma	mudança	no	cabelo.	É	um	na-mo-ra-do!	E	eu
acho	que…
Paro	de	falar	no	instante	em	que	meu	celular	vibra	três	vezes	seguidas.	Verifico.	São

mensagens	de	vovó.	Leio	apressada.



Vovó:	Meu	bem,	onde	você	está?	Sei	que	marcamos	de	almoçar	juntas,
mas	tive	um	imprevisto.

—	Rá!	—	 solto	 irônica	 apontando	 o	 dedo	 para	 o	 celular.	—	 Ela	 acabou	 de	 me
escrever	 dizendo	que	 teve	 um	 imprevisto.	Acredita	 nisso?	—	boquiaberta,	 aperto	 a
pontinha	do	nariz	vendo	Luciano	rir	com	a	boca	cheia.
Leio	a	última	mensagem:

Vovó:	Fui	almoçar	com	um	conhecido	que	apareceu	de	maneira
inusitada.	Perdão,	meu	bem.	Não	sei	quanto	tempo	vou	demorar	aqui,
então	pode	ir	para	casa.	Obrigada	por	se	prontificar.	Depois	entro	em
contato.	Vê	se	come	direitinho.

—	Um	conhecido?	 Sei…	—	murmuro	 sem	 acreditar	 que	 ela	me	 escreveu	 isso.	—
Conhecido	 coisa	 nenhuma!	 Ela	 me	 jogou	 pra	 escanteio	 pra	 sair	 com	 o	 suposto
namorado	e	disse	que	entraria	em	contato	comigo	depois.	Vê	se	pode!	—	Digito	uma
curta	resposta	de	volta	e	viro	a	 tela	do	celular	para	baixo	me	obrigando	a	comer.	—
Quem	compra	um	buquê	daquele	tamanho?
—	Alguém	bastante	interessado	—	aponta	Luciano	com	um	olhar	travesso.
Fecho	a	cara	para	ele.	Rolo	os	olhos	sem	conseguir	me	segurar.
—	Bastante	interessado…	sei	—	repito	com	a	mente	agitada.	—	Minha	mãe	vai	ficar

louca!	—	 atiro	 com	 uma	 súbita	 reflexão.	 Se	 eu	 estou	 me	 sentindo	 desse	 jeito,	 me
roendo	de	curiosidade	e	meio	indignada,	imagina	ela,	que	é	a	filha?	Mamãe	vai	pirar.
—	 Preciso	 contar	 pra	 ela.	 —	 Pego	 o	 celular,	 pronta	 para	 enviar	 a	 mensagem
bombástica.
—	Você	não	acha	que	é	melhor	esperar?	—	Luciano	cobre	minha	mão	com	a	sua	me

impedindo	 de	 digitar.	 Franzo	 a	 testa	 para	 ele,	 que	 diante	 de	 minha	 hesitação
aconselha:	—	Você	nem	sabe	direito	 se	ele	é	namorado	da	 sua	avó,	Chér.	Não	seria
melhor	deixar	que	ela	conte	a	novidade	primeiro?	Aliás,	 isso	é	assunto	dela.	E	se	ela
ficar	chateada	por	você	sair	contando?
—	Vamos	ficar	chateadas	por	ela	não	ter	contado	de	qualquer	modo,	mas	você	tem

razão	—	suspiro	resignada,	virando	a	tela	para	baixo	outra	vez.	—	Será	que	devo	falar



para	a	vovó	que	a	vi	hoje?
—	Você	vai	ter	coragem	de	perguntar	se	ela	está	namorando?
—	Sei	lá!	—	Sugo	minha	Coca-Cola	pelo	canudinho	refletindo	sobre	o	que	fazer.	—

Preciso	pensar	melhor.
—	Deixa	rolar	—	orienta	meu	amigo.	—	Se	for	algo	sério,	com	certeza	ela	vai	contar

para	você	e	sua	mãe.
—	Você	 fala	 isso	 porque	 não	 é	 sua	 avó,	 uma	 senhora	—	 ressalto	 com	 um	 dedo

erguido	—	que	está	namorando.
—	Eu	gostaria	que	meu	avô	encontrasse	alguém	—	exprime	Luciano	com	um	gesto

de	 ombros,	 revirando	 a	 comida	 em	 seu	 prato.	—	 Ele	 fica	 muito	 sozinho	 no	 sítio,
apesar	da	família	ser	grande	e	tal.	Acho	que	seria	bacana	que	ele	se	casasse	de	novo,	ter
alguém	com	quem	envelhecer	—	finaliza	atirando	um	pedaço	de	frango	na	boca.
—	Não	é	que	eu	não	goste	da	ideia	de	vovó	se	casando	—	comento,	e	uma	imagem

dela	vestida	de	noiva	 cruza	minha	mente.	—	Talvez	demore	um	 tempo	para	 eu	me
acostumar	 com	 a	 ideia.	—	 Sacudo	 a	 cabeça	 para	 espantar	 as	 cenas	 que	me	 causam
estranheza.	—	É	só	que	eu	gostaria	que	ela	contasse	pra	gente	sobre	esse	senhor	aí.	Do
contrário,	vou	fazer	minhas	próprias	buscas.
Ergo	 uma	 sobrancelha,	 animada	 de	 repente	 com	 a	 possibilidade	 de	 dar	 uma	 de

detetive.
Luciano	abre	um	 sorriso	 suave	para	 seu	prato.	Finalizo	 a	 refeição	 e	 limpo	a	boca.

Decidida	a	mudar	de	assunto,	me	inclino	na	direção	dele	com	o	comentário	de	Dinho
piscando	em	meus	pensamentos.
—	Então	quer	dizer	que	você	vai	sair	do	time	de	futebol?
Luciano	toma	um	gole	de	seu	chá	gelado	me	dando	um	aceno	breve	em	resposta.
—	Por	quê?	—	insisto.	—	Aconteceu	alguma	coisa?
Dinho	comentou	sobre	a	briga	com	Zack.	Quero	muito	saber	o	que	aconteceu.	Por

que	 Luciano	 brigaria	 com	 ele?	 Quero	 tocar	 no	 assunto,	 mas	 lembro	 a	 cara	 que
Luciano	fez	para	o	Dinho.	Será	que	devo	perguntar?
—	Cansei	—	é	o	que	ele	diz	simplesmente.
—	 Sério?	—	brinco	 com	 o	 canudo	 dentro	 do	meu	 copo.	—	Ahn…	—	Raspo	 os



dentes	nos	lábios.	Ai,	que	seja!	Vou	perguntar.	—	Eu	ouvi	o	que	o	Dinho	falou	mais
cedo,	sobre	sua	briga	com	o	Zack.	É	por	isso	que	está	saindo?	—	Meu	rosto	esquenta
como	pão	na	chapa.
Luciano	 se	 afasta	 um	 pouco	 da	 mesa	 e	 alisa	 a	 nuca	 com	 uma	 mão.	 Ele	 parece

desconfortável	ao	desviar	seus	olhos	dos	meus	e	observar	o	restaurante	movimentado
ao	nosso	redor.
—	 Rolou	 um	 desentendimento	 no	 último	 treino	 e…	 —	 ele	 pausa	 como	 que

procurando	 as	 palavras	 certas.	—	Quer	 dizer,	 não	 foi	 a	 primeira	 vez,	mas	 as	 coisas
ficaram,	bem…	—	outra	interrupção	e	ele	estala	os	polegares.	—	Foi	um	tanto	tenso.
—	Vocês	brigaram?	Tipo,	de	contato	físico?
—	Quase.
—	 Quê?	 —	 Pisco	 atordoada	 com	 esse	 “quase”.	 Não	 consigo	 imaginar	 Luciano

agredindo	alguém.	Ele	é	a	calmaria	em	pessoa.	—	Como	assim,	Luciano?	—	Invado
metade	da	mesa	com	minha	cabeça	inclinada	em	sua	direção.
—	Ele	quase	partiu	para	cima	de	mim,	os	caras	que	nos	 impediram.	Eu	só	 iria	me

defender.	Mas	não	me	orgulho	de	ter	deixado	a	raiva	tomar	conta.	Eu	tinha	que	ter
dado	o	fora	antes.
Luciano	esfrega	o	rosto	com	um	suspiro	pesado	e	descansa	os	braços	na	mesa.
Estou	tão	chocada	com	essa	revelação	que	nem	sei	o	que	dizer.
—	Mas	deixa	isso	pra	lá,	Chér.	Minha	saída	do	time	não	foi	por	causa	do	Zack.
Tudo	 bem,	 mas	 por	 que	 vocês	 brigaram?	 Essa	 pergunta	 quase	 escapa	 da	 minha

língua.	Quero	saber	o	motivo	do	desentendimento.	Mas	também	não	quero	parecer
curiosa	demais,	já	que	Luciano	desconversou.	E,	além	disso,	posso	dar	a	entender	que
me	importo	com	algo	sobre	Zack,	e	não	é	verdade.	Me	importo	com	Luciano.	Zack
não	significa	mais	nada	para	mim.	Luciano	é	meu	amigo.
No	entanto,	embora	Luciano	nunca	tenha	comentado	sobre	o	que	aconteceu	entre

mim	e	Zack,	sei	que	ele	sabe.	Não	desejo	trazer	à	tona	esse	assunto,	então	murcho	sob
minha	curiosidade	e	deixo	pra	lá,	como	Luciano	pediu.
—	A	razão	de	eu	ter	saído	do	time	era	porque	estava	cansado	de	estar	lá	por	causa	do

meu	pai,	Chér	—	Luciano	comenta	em	tom	baixo	e	presto	atenção	nele.	—	Estar	no



time	 era	 uma	das	 coisas	 que	meu	pai	 exigiu	que	 eu	 fizesse	 e…	—	Luciano	 se	 cala	 e
morde	o	lábio	inferior	parecendo	incerto	sobre	o	que	falar.	E	toma	mais	um	gole	de
sua	bebida.
Talvez	 tenhamos	 entrado	 em	 território	 excessivamente	 íntimo.	Não	 quero	 tornar

nossa	conversa	pesada	ou	desconfortável.
—	Ah,	entendi	—	digo,	mesmo	que	eu	não	estivesse	entendendo	muita	coisa.
—	Ele	sempre	quis	que	eu	fizesse	algum	tipo	de	esporte.	Nunca	gostei	tanto	assim

de	 esporte	 como	 ele,	 na	 verdade.	 —	 Ele	 faz	 uma	 careta	 com	 os	 lábios	 retorcidos
revirando	 a	 comida	 em	 seu	 prato	 quase	 limpo.	—	Enfim…	—	Seus	 ombros	 cedem
com	 o	 suspiro	 profundo	 que	 libera.	 —	 Para	 eu	 conseguir	 entrar	 no	 teatro	 e	 no
parkour,	fizemos	um	acordo.	Ele	me	deixaria	ir	se	eu	jogasse	futebol	no	colégio.
—	Você	jogou	obrigado,	Luciano?
—	Mais	ou	menos.	No	começo,	 eu	 ia	obrigado	mesmo	e	 era	horrível	—	confessa

Luciano	descansando	os	braços	na	mesa.	—	O	pior	era	que	eu	gostava	de	futebol,	e
até	que	jogo	bem.	Só	que	uma	coisa	era	jogar	uma	pelada	com	os	amigos	e	me	divertir,
outra	era	ter	a	obrigação	de	treinar	no	colégio	e	conseguir	uma	vaga	no	time	oficial.
Era	 o	 que	 o	meu	pai	 queria,	 e	 era	 a	 forma	 de	 eu	 conseguir	 o	 que	 eu	 queria,	 então
entrei	para	o	time.
Não	conheço	o	pai	do	Luciano,	mas	já	não	vou	com	a	cara	dele.
—	E	agora	você	se	cansou	de	jogar?
—	Agora	não	—	ele	abre	um	sorriso	fraco	sem	emoção.	—	Faz	tempo,	mas	com	o

rumo	nada	agradável	das	últimas	conversas	com	meu	pai,	tomei	a	decisão	de	sair	do
time	já	que	vou	ter	que	trabalhar	meio	período	na	loja	da	família.
—	Quer	dizer	que	você	se	livrou	do	futebol,	mas	descolou	um	emprego	forçado?
—	Sim,	é	o	que	parece.	Começo	meu	expediente	após	as	férias	de	julho.
—	Para…	béns?	—	Aperto	as	sobrancelhas	tentando	ser	divertida	porque	fico	com

pena	por	Luciano	ter	um	pai	tão	autoritário	assim.
—	Obrigado,	eu	acho.	—	Ele	entra	na	brincadeira	e	me	lança	um	sorrisinho	irônico.
—	Sinto	muito	você	ter	que	 ir	 trabalhar	obrigado.	Se	meus	pais	me	forçassem	a	 ir

para	o	consultório	eu	piraria.



—	Não	é	tão	ruim,	Chér.	A	questão	é	que	meu	pai	está	me	forçando,	sabe,	e	isso	tira
toda	a	graça	de	 ter	um	emprego	pela	primeira	vez.	Ele	 tem	expectativas	 e	nunca	 fez
questão	de	esconder	que	deseja	que	eu	administre	o	lugar	num	futuro	próximo	e…
—	Só	que	você	vai	fazer	teatro	—	concluo	por	ele.
—	Se	eu	ameaçar	expor	o	que	quero	é	motivo	de	briga,	então	só	fico	quieto,	deixo

que	 ele	 fale	 e	 obedeço	 como	 se	 estivesse	 de	 acordo	—	 Luciano	 suspira	 e	 apoia	 o
cotovelo	na	mesa	descansando	o	queixo	na	palma	da	mão.	Seu	rosto	se	 ilumina	um
pouco	quando	diz:	—	Ao	menos	vou	poder	juntar	dinheiro	pra	ir	para	uma	escola	de
arte	cristã,	e	quem	sabe	depois	para	a	faculdade.
—	Escola	de	arte	cristã?	—	quero	saber.
—	É,	isso	mesmo	—	Luciano	diz	e	fica	de	pé.	—	Vou	pegar	um	sorvete,	você	quer?
Aceito	 e	 minutos	 depois	 Luciano	 retorna	 para	 nossa	 mesa	 com	 dois	 Cornettos.

Enquanto	rasgo	a	embalagem,	ele	prossegue:
—	Existe	uma	companhia	de	artes	cristã	sensacional	que	veio	ao	Rio	uns	anos	atrás.

As	peças	são	muito	boas.	Depois	que	iniciei	no	teatro	passei	a	acompanhar	o	trabalho
deles	 de	 perto	 pela	 internet,	 e	 até	 fui	 a	 alguns	 musicais.	 Quando	 vierem	 para	 cá
novamente,	vou	levar	você	pra	conhecer	—	ele	promete.
Concordo	com	um	aceno	leve	e	prefiro	omitir	o	fato	de	que	nunca	fui	a	um	teatro.

Quer	dizer,	assisti	ao	musical	de	A	Bela	e	a	Fera.	 Isso	conta?	Deve	contar.	Também
nunca	me	 interessei	 por	 ver	 peças	 no	 YouTube	 ou	 coisas	 do	 tipo.	Quando	minha
igreja	 ainda	 tinha	 alguns	 jovens	 e	 eu	 era	 criança,	 eles	 faziam	 peças	 em	 datas
comemorativas,	como	o	Natal	e	a	Páscoa.	Na	minha	lembrança,	eram	apresentações
muito	 bonitas.	 Resumindo,	 sou	 leiga	 sobre	 arte	 teatral,	 apesar	 de	 gostar.	Mas	 vou
reparar	esse	lapso	e	pesquisar	a	companhia	e	as	peças	que	Luciano	comentou.
Ergo	 os	 olhos	 para	 ele,	 que	 se	 inclina	 mais	 em	 minha	 direção.	 É	 nítido	 seu

entusiasmo.
—	 Essa	 companhia	 tem	 uma	 escola	 de	 artes,	 e	 é	 lá	 que	 quero	 estudar	 quando

terminar	o	ensino	médio	ano	que	vem.	Não	é	uma	faculdade,	mas	tem	diversos	cursos
que	eu	desejo	fazer.	Meu	plano	é	me	mudar	para	São	Paulo,	me	inscrever	nessa	escola,
fazer	todos	os	cursos	que	puder	e	estudar	para	o	vestibular.	Quero	muito	isso,	Chér



—	 Luciano	 declara	 com	 firmeza,	 seus	 olhos	 meio	 esverdeados	 refletindo	 toda	 a
emoção	 de	 seu	 discurso.	—	Tenho	 orado	 sobre	 isso	 para	 ter	 certeza	 dessa	 decisão.
Mas,	 de	 verdade,	 eu	 sinto	 Deus	 me	 apontando	 um	 caminho.	 Sonho	 em	 fazer	 da
minha	arte	um	lugar	em	que	eu	possa	glorificá-lo	e	levar	pessoas	para	mais	perto	dele,
entende?
Balanço	a	cabeça,	ainda	que	não	conheça	essa	paixão	que	vejo	 iluminada	no	rosto

do	meu	 amigo.	Não	me	 refiro	 ao	 amor	pelo	 teatro,	mas	 sim	ao	que	 ele	deseja	 fazer
com	sua	escolha	profissional,	glorificar	a	Deus	e	aproximar	pessoas	de	Jesus.	Não	faço
ideia	 do	que	 quero	 fazer	 na	 faculdade,	mas	 ainda	 há	 tempo	para	 decidir.	 Pergunto
internamente	se	minha	escolha	um	dia	terá	o	mesmo	objetivo	de	Luciano.
Permanecemos	 na	 mesa	 uns	 bons	 minutos	 conversando	 sobre	 teatro	 e	 também

sobre	parkour,	o	esporte	que	Luciano	pratica	e	adora.	Ele	me	mostrou	alguns	vídeos
seus	praticando	parkour.	É	difícil	acreditar	que	Luciano,	a	tranquilidade	em	pessoa,
goste	 tanto	 de	 um	 esporte	 radical	 repleto	 de	 adrenalina.	Mesmo	 com	medo	 só	 de
olhar,	 achei	o	máximo.	Recebi	um	convite	para	uma	de	 suas	 apresentações	 teatrais.
Garanti	que	iria	assim	que	o	próximo	espetáculo	acontecesse.	Com	certeza	vou	gostar
muito.



—	39	—
Noite	agradável

—	Filhota,	precisamos	ver	a	lista	do	que	você	vai	levar	para	viagem.	Talvez	tenhamos
que	comprar	alguma	coisa.	Você	ainda	quer	uma	mala	nova?
Mamãe	 tenta	 demonstrar	 casualidade	 ao	 tocar	 no	 assunto	 da	 minha	 viagem

enquanto	corta	uma	 fatia	de	pizza,	mas	 consigo	notar	 seus	olhos	 ansiosos	do	outro
lado	da	mesa	me	 encarando	na	 expectativa	 de	 respostas	mais	 elaboradas	que	 “sim”,
“não”,	“pode	ser”	e	acenos	sutis.
É	nisso	que	nosso	diálogo	tem	se	resumido.
No	começo,	 eu	 fazia	de	propósito,	queria	que	ela	 sentisse	que	eu	estava	chateada.

Não	queria	assunto	e	a	ignorava	toda	vez	que	se	aproximava.	Ela	tem	pisado	em	ovos
comigo	 desde	 então,	 e	 eu	 sem	 saber	 como	 me	 desculpar	 pela	 maneira	 como	 agi
naquele	dia	da	briga.
Estive	muito	 irritada	com	mamãe,	mas	depois	do	culto	de	ontem	voltei	 refletindo

sobre	nossa	briga	e	pensando	nas	palavras	da	professora	da	escola	bíblica	dominical.
Meu	coração	ficou	um	tanto	pesado.	Senti	nos	ombros	o	 fardo	da	culpa.	Talvez	eu
tenha	exagerado.	Ainda	acho	que	ela	está	errada	por	ter	me	exposto	daquele	jeito,	mas
agora	 entendo	 um	 pouco	 que	 ela	 só	 estava	 tentando	 ser…	 bem,	 uma	 mãe	 e	 me
proteger	à	sua	maneira.
E	a	aula	da	 igreja	foi	 sobre	 isso,	 sobre	os	erros	e	acertos	dos	pais,	a	obediência	dos

filhos,	 o	 respeito,	 o	 perdão	 e	 tantas	 outras	 coisas	 que	 fiquei	 remoendo	no	 coração.
Devo	a	ela	um	pedido	de	desculpas.	Só	não	sei	ainda	como	me	aproximar	e	dizer	o	que
precisa	ser	dito.



—	Quero	uma	mala,	sim	—	respondo	fazendo	questão	de	abrir	um	pequeno	sorriso
em	sua	direção.
—	 Podemos	 ir	 ao	 shopping	 neste	 fim	 de	 semana	 —	 minha	 mãe	 sugere	 com

expectativa.	—	O	que	acha?
Aceito	sua	sugestão	com	um	gesto	de	cabeça	e	mordo	minha	fatia	de	pizza.
Adoro	 quando	meus	 pais	 escolhem	 pedir	 fast-food	 em	 vez	 de	 jantarmos	 comida

caseira.
—	Você	quer	que	eu	veja	o	que	precisa	levar?	—	insiste	mamãe	com	aquele	brilho

ansioso	nos	olhos	verdes.	—	Posso	arrumar	sua	mala	se	você	quiser,	filhota.
—	Não,	 obrigada.	 Eu	 mesma	 quero	 arrumar	—	 rejeito	 sua	 ajuda	 porque	 quero

escolher	 peça	 por	 peça	 e	 compor	 meus	 looks.	 Percebo	 que	 o	 semblante	 alegre	 de
minha	 mãe	 cai	 e	 uma	 pontada	 de	 arrependimento	 me	 atinge.	 Tomo	 um	 gole	 de
refrigerante	 para	 limpar	 a	 garganta.	 —	 A	 Bruna	 fez	 uma	 lista	 enorme	 das	 coisas
necessárias	para	levarmos	para	Búzios,	vou	te	enviar	pelo	zap.	Eu	marquei	o	que	vou
precisar.	Você	pode	comprar,	por	favor?
—	Claro	que	sim,	filha!	—	exclama	abrindo	seu	sorriso	caloroso.	—	Quero	ajudar

no	que	precisar.
Devolvo	o	sorriso	enquanto	torno	a	rolar	o	feed	do	Instagram.
Desde	os	boatos	do	Twitter	eu	me	mantive	longe	das	redes	sociais.	Ainda	estou	com

o	 app	 do	 Twitter	 desinstalado,	 e	 quando	 posto	 algo	 no	 Instagram	 é	 apenas	 para
amigos	íntimos.
Meu	celular	apita	duas	vezes	seguidas.	Encontro	mensagens	de	Luciano.

Luciano:	E	aí?	Descobriu	quem	é	o	sujeito?
Luciano:	Estou	olhando	para	o	seu	retrato	falado.	Você	desenha	mal	pra
caramba,	Chér.

Dou	uma	gargalhada	e	quase	me	engasgo	com	o	pedaço	de	pizza.
Hoje,	depois	da	escola,	fui	encontrar	vovó	na	loja.	Nada	combinado,	quis	verificar

se	o	tal	senhor	estava	por	lá	como	na	sexta	passada.	Luciano	precisou	ir	para	a	empresa



do	pai,	 por	 isso	 fiz	meu	 caminho	para	 casa	 sozinha	 e	 fui	 até	 a	 galeria.	Não	 avisei	 a
vovó,	lógico.	Ser	detetive	significa	agir	com	discrição.
Para	 minha	 surpresa,	 o	 senhor	 estava	 dentro	 da	 loja	 e	 vovó,	 toda	 animadinha,

recolocava	os	itens	nas	prateleiras	conforme	tagarelava	com	o	suposto	namorado.	De
onde	eu	estava,	não	foi	possível	reparar	bem	no	sujeito.	Assim,	fui	com	cuidado	para
trás	do	largo	jarro	de	plantas	que	ficava	no	corredor	da	galeria	bem	em	frente	à	loja	de
vovó.	 Agachada	 —	 e	 humilhada	 por	 ter	 de	 ficar	 escondida	 —	 consegui	 ótimos
vislumbres	do	coroa.
Os	 cabelos	 brancos	 e	 as	 ruguinhas	 no	 rosto	 bronzeado	 denunciavam	 uma	 idade

próxima	 da	 de	 vovó.	 Ele	 tinha	 ombros	 largos	 e	 pernas	 longas,	 e	 usava	 uma	 blusa
xadrez	meio	brega	de	mangas	curtas,	calça	bege	e	nos	pés	calçava	botas	de	fazendeiro.
Quando	reparei	melhor,	o	senhor	parecia	um	fazendeiro	de	verdade.	Até	notei	um

chapéu	em	cima	do	balcão	na	 loja	—	ao	 lado	de	outro	buquê	de	flores.	Tentei	 tirar
fotos	para	analisar	com	cuidado	depois	e	também	ter	provas	contra	vovó,	no	entanto
meu	 celular	 havia	 morrido	 dentro	 da	 mochila.	 Para	 minha	 tristeza,	 eu	 não	 tinha
nenhum	 carregador	 extra.	 Então,	 tratei	 de	 fazer	 uma	 caricatura.	 Ficou	 horrível,	 eu
sabia,	 mas	 ainda	 assim	 fiz	 questão	 de	 enviar	 para	 o	 Luciano	 apenas	 para	 rimos	 da
situação.

Chér:	Eu	não	desenho	mal	coisa	nenhuma,	tá?
Luciano:	Eu	desenho	da	próxima	vez,	beleza?	Sou	melhor	nisso	que
você.
Chér:	Duvido!

Uma	mensagem	diferente	chega	no	visor.	É	de	Talita.	Um	sorriso	espontâneo	brota
em	meus	lábios.
No	sábado,	nós	nos	encontramos	por	acaso	na	entrada	do	prédio.	Ficamos	um	bom

tempo	conversando.	Descobri	que	temos	muita	coisa	em	comum	e	que	gosto	de	estar
com	ela.	Talita	 tem	um	 jeito	 todo	acolhedor,	honesto	 e	 alegre.	Estou	amando	 fazer
amizade	com	ela.	Embora	seja	tudo	recente,	parece	que	somos	amigas	a	vida	inteira.



Depois	de	falarmos	sobre	tantas	coisas,	Talita	me	convidou	para	o	culto	de	ontem
de	manhã	em	sua	 igreja.	Um	pouco	apreensiva	porque	Luciano	não	estaria	 lá	—	ele
viajou	para	ver	os	avós	em	São	Paulo	—,	fui	à	igreja	e	o	pessoal	me	recebeu	como	se	eu
já	fizesse	parte	da	turma.	Participei	da	escola	bíblica	dominical	e	amei	a	forma	como	a
professora	ensinava	e	o	momento	da	roda	de	conversa.	Após	o	culto,	almocei	na	igreja
com	os	 jovens	 e	 foi	ótimo,	de	verdade.	Gostei	 tanto	de	 ter	 ido	ontem	que	 aceitei	o
convite	de	Talita	para	o	encontro	de	oração	na	casa	dos	líderes	da	juventude,	amanhã.
O	que	me	 lembra	 que	 ainda	 preciso	 da	 permissão	 de	meus	 pais.	A	mensagem	de

Talita	é	para	me	lembrar	disso.	Por	causa	da	semana	corrida,	acabei	me	esquecendo	de
mencionar	o	culto	aqui	em	casa.
—	Mãe,	 amanhã	vai	 ter	 reunião	na	 casa	da	Cris,	 a	 líder	da	 juventude	da	 igreja	da

Talita	e	do	Luciano	—	comento	antes	que	eu	esqueça	de	novo.	—	Quero	muito	 ir.
Posso?	—	Ergo	o	queixo	para	minha	mãe	enquanto	digito	uma	mensagem	de	volta
para	Talita	e	respondo	outra	de	Luciano.
—	Você	parece	estar	gostando	da	igreja	de	lá	—	ela	observa,	e	eu	não	discordo.
—	Estou	sim.	Os	cultos	são	muito	 legais	e	o	pessoal	é	muito	receptivo	—	revelo	e

apago	a	tela	para	encarar	minha	mãe	com	esperança.	—	Posso	ir	amanhã?
Ela	faz	que	sim.	Abro	um	sorriso	satisfeito.
—	Aonde	você	vai	amanhã?
Meu	pai	aparece	na	sala	com	o	tórax	negro	desnudo	repleto	de	gotas	de	água,	recém-

saído	do	banho.	Ele	termina	de	secar	a	cabeça	e	 larga	a	toalha	no	encosto	da	cadeira
ouvindo	 o	 chiar	 da	mamãe.	Meu	 pai	 torce	 os	 lábios	 e	 retira	 a	 toalha	 para	 jogar	 de
qualquer	jeito	no	varal	da	varanda.	Mamãe	reclama	e	eles	começam	a	trocar	pequenas
farpas	por	causa	da	toalha	e	do	péssimo	hábito	de	papai	—	que	também	é	o	meu	—	ao
estender	 suas	 toalhas	 úmidas.	Na	 verdade,	 o	 problema	 reside	 em	 não	 estender	 nos
padrões	 corretos	 de	mamãe.	 É	 engraçado	 ver	 os	 dois	 brigarem	—	 se	 é	 que	 se	 pode
chamar	isso	de	briga	—	porque	eles	são	muito	pacíficos.
Assim	 que	 a	 conversa	muda	 a	 direção,	 papai	 desliza	 para	 si	 a	 caixa	 da	 pizza	 e	 eu

aproveito	para	avisar:
—	Vou	a	um	encontro	de	oração	com	meus	amigos	amanhã.	Pelo	endereço	é	perto



daqui.
Papai	 pausa	 sua	 mordida	 na	 pizza	 e	 me	 analisa	 como	 se	 tivesse	 falado	 algo

surpreendente.
—	O	que	foi?
—	Eu	ouvi	direito?	—	pergunta	ele	abaixando	a	mão	com	a	pizza	intacta.	Seus	olhos

estão	fixos	em	mim	com	nítido	interesse	misturado	a	surpresa.	—	Você	vai	a	um	culto
de	oração?
—	Vou	—	repondo	como	se	fosse	um	acontecimento	natural.
—	Por	quê?	—	é	o	questionamento	esquisito	que	ele	me	faz.
Dou	de	ombros.
—	Porque	eu	quero	—	é	a	minha	explicação	brilhante.
Papai	dá	uma	mordida	generosa	em	sua	pizza	ainda	me	encarando	como	se	eu	fosse

alguma	suspeita.	Ele	mastiga	de	um	jeito	engraçado,	soltando	pequenos	silvos.
—	O	que	foi,	pai?	—	Abro	os	braços	só	para	cruzá-los	na	frente	do	corpo.	—	Não

posso	ir	a	um	culto	de	oração?
—	Claro	que	pode!	—	rebate	ele	e	gesticula	de	maneira	vaga.	—	É	que	seu	interesse

repentino	 é	 meio…	 —	 e	 deixa	 a	 frase	 morrer	 acentuando	 o	 vinco	 entre	 suas
sobrancelhas	espessas.
—	Nossa!	—	 exclamo	 fingindo	 estar	 ofendida	 e	 pego	mais	 uma	 fatia	 de	 pizza	—

Ninguém	me	leva	a	sério	nesta	casa.
—	Tem	algum	garoto	bonitinho	nessa	igreja,	hein?
Não	posso	acreditar	que	ele	acabou	de	me	perguntar	isso.
—	 Luís!	 —	 A	 censura	 vem	 pelos	 lábios	 de	 mamãe.	 Até	 ela	 o	 fita	 com	 olhos

arregalados	e	reprovadores.
Disposta	a	implicar	um	pouquinho	com	ele	e	com	seu	coração	ciumento,	dou	um

suspiro	afetado	e	confirmo	sua	pergunta	com	um	“aham”.	É	a	vez	de	papai	agigantar
os	olhos	negros.	Não	posso	conter	o	risinho	astuto	em	meus	lábios.
Estico	a	mão	e	vejo	que	mamãe	está	tentando	não	rir.
—	Rochelle.	—	O	tom	de	papai	é	áspero	e	perigoso.	—	Que	história	é	essa?
No	dia	em	que	eu	aparecer	com	um	namorado	é	capaz	de	ele	ir	parar	na	emergência.



—	Ué	—	gesticulo	os	punhos	para	fora	com	o	pote	de	ketchup	numa	mão.	—	Você
perguntou	se	tinha	garoto	bonito,	estou	dizendo	que	sim.
—	Pode	esquecer	de	ir	nesse	culto	—	meu	pai	aponta	seu	dedo	indicador	para	mim

num	resmungo.
—	Você	 sempre	 disse	 que	 queria	 papo	 aberto…	—	Encolho	 os	 ombros	 de	modo

descontraído	apertando	o	molho	vermelho	na	minha	pizza.
—	Para	de	graça	—	pede	ele	coçando	a	barba	volumosa.
Começo	a	rir	porque	não	quero	que	ele	se	chateie	e	me	impeça	de	sair.
—	O	senhor	sabe	que	estou	visitando	a	igreja	dos	meus	colegas,	pai	—	relembro.
—	Você	não	disse	que	tinha	garotos	por	lá.
Fala	sério!
—	Não	 é	uma	 igreja	 só	de	mulheres,	 então…	—	 suspiro	 revirando	os	olhos.	—	É

meio	 óbvio	 que	 tenha	 meninos,	 né.	 —	 Papai	 continua	 com	 o	 rosto	 endurecido.
Estalos	os	lábios	e	me	rendo:	—	É	brincadeira,	pai.
—	Não	gosto	dessas	brincadeiras	—	sua	voz	é	dura.
Quanta	falta	de	humor.
—	 Olha,	 pai,	 um	 dia	 eu	 vou	 namorar	—	 digo	 para	 o	 completo	 horror	 de	 meu

progenitor.	Faço	questão	de	emendar	bem	rápido:	—	Mas	relaxa	que	isso	vai	demorar
pra	acontecer,	tá?	Só	que	é	bom	você	já	ir	trabalhando	essa	ideia	e	tal.
Juro	 que	 é	 a	 última	 alfinetada.	 Eu	 não	 resisto	 porque	 papai	 fica	 muito	 pilhado

quando	esse	assunto	surge.
—	Você	só	tem	quinze	anos,	Rochelle!	—	rebate	ele	indignado.
—	Quase	dezesseis,	mas	que	diferença	faz,	né.
—	Luís,	ela	só	está	brincando!	—	mamãe	entra	no	meio	para	acalmar	os	ânimos	e

me	lança	um	olhar	feio	como	quem	diz	“pare	de	perturbar	seu	pai”.	—	Dei	permissão
para	ela	 ir	ao	culto.	Conheci	a	 líder	no	dia	em	que	fui	buscá-la	na	casa	do	amigo	da
Rochelle.
Mamãe	 começa	 a	 sair	 em	 minha	 defesa,	 o	 que	 me	 desconcerta	 principalmente

quando	diz	que	está	gostando	de	me	ver	envolvida	com	as	“coisas	de	Deus”.	É	minha
deixa	para	dar	o	fora	levando	uma	fatia	de	pizza	de	banana	com	canela.



—	40	—
Amizade	boa

Ao	longo	da	semana,	fiz	tantos	exercícios	nas	aulas	de	reforço	que	ontem	eu	demiti	o
Dinho	e	o	Luciano.	Nossa,	eles	estão	pegando	muito	pesado.	Sei	que	as	provas	finais
estão	se	aproximando	e	eu	preciso	tirar	notas	excelentes	—	na	verdade,	estou	à	espera
de	um	milagre	para	não	 ficar	de	 recuperação.	Porém,	 as	 aulas	 têm	 sido	 tão	 intensas
que	 o	 Dinho	 vai	 pifar	 com	 os	 únicos	 neurônios	 que	 eu	 tenho	 disponíveis	 para
matérias	de	exatas.
Somado	a	isso,	tenho	de	lidar	com	professores	colocando	pressão	na	classe	durante

as	aulas,	a	proximidade	das	férias,	mamãe	tentando	me	agradar	de	qualquer	jeito,	Pilar
e	eu	 sem	nos	 falarmos,	 e	 ainda	 tive	prova	 final	no	curso	de	 inglês.	Um	provinha	de
nada…	 oral!	 Quase	 tive	 uma	 síncope	 na	 frente	 dos	meus	 colegas.	Detesto	 estar	 no
centro	das	atenções.	Tremi,	gaguejei,	suei	frio	e	quase	vomitei	de	nervoso.	Apesar	de
vivenciar	mais	uma	humilhação	pública,	tirei	uma	excelente	nota	no	exame.	Um	peso
a	menos	sobre	meus	ombros	estudantis.
Ombros	esses	que	estão	sofrendo	com	o	peso	de	minha	mochila	enquanto	obrigo

meu	 corpo	 a	 vir	 para	 a	 escola	 em	plena	manhã	quente	 de	 sexta-feira.	Como	 anseio
pelas	férias.	Falta	tão	pouco,	só	preciso	suportar	mais	alguns	dias	sofríveis	e	encarar	as
últimas	provas	do	bimestre	que	começam	semana	que	vem.	E,	é	claro,	gabaritar	todas.
—	Estou	indo	para	a	quadra	de	basquete,	Chér.	Nos	vemos	no	intervalo	—	Luciano

avisa,	ao	meu	lado,	andando	de	costas	e	me	dando	um	aceno	rápido.
—	Você	vai	direto	pra	casa	hoje	depois	da	aula?	—	pergunto	antes	que	ele	comece	a

correr	como	de	costume.
Luciano	molda	uma	careta	com	um	pedido	de	desculpas	no	rosto.



—	Foi	mal,	Chér.	Meu	pai	me	quer	na	loja	hoje,	então	vou	depois	das	aulas.	—	Seus
lábios	se	apertam	em	uma	linha	fina	e	ele	dá	puxões	nos	cadarços	de	sua	mochila.
—	Beleza	então.
—	Desculpa	deixar	você	 ir	 sozinha	—	lamenta	ele	apertando	as	sobrancelhas,	e	eu

balanço	a	cabeça	como	se	não	importasse.
Importa,	na	verdade.	Acabei	me	acostumando	a	ter	a	companhia	de	Luciano	na	ida

e	na	volta	do	colégio.	Tornou-se	parte	de	nossa	rotina,	e	eu	gosto	muito	dela.	Sinto
falta	de	sua	companhia	quando	tenho	de	caminhar	sozinha.
—	 Mais	 tarde	 você	 me	 manda	 as	 respostas	 da	 folha	 de	 exercícios	 —	 ele	 pede

semicerrando	os	 olhos	 para	mim	de	 forma	 intimidadora	 e	me	 apontando	um	dedo
insolente.	—	Vou	ficar	esperando,	Chér.	Sem	enrolações,	sem	desculpas.
Faço	 uma	 cara	 enjoada	 e	 finjo	 que	 minha	 mão	 é	 uma	 espada	 ao	 passá-la	 pelo

pescoço	e	pendê-lo	para	o	lado.	Um	dia	os	cálculos	me	matam,	juro	que	sim.
Luciano	 ri	 e	 continua	 a	 caminhar,	 depois	 dá	 uma	 corridinha	 com	 sua	 mochila

quicando	nas	 costas	 até	virar	num	corredor	 e	 sumir	de	vista.	Decido	 ir	 ao	banheiro
verificar	 se	 meus	 cachos	 estão	 no	 lugar.	 Lavei	 o	 cabelo	 bem	 cedinho	 e	 finalizei	 às
pressas.	Por	causa	disso,	sai	de	cara	limpa.	Aproveito	os	minutos	antes	das	aulas	para
passar	 uma	 cor	 nas	 bochechas	 e	 aplicar	 rímel.	 Vejo	 meu	 reflexo	 no	 espelho.	 Bem
melhor	assim,	com	cara	de	saúde.
Saio	do	banheiro	 rolando	o	 feed	do	 Instagram	e,	bocejando,	 subo	 as	 escadas	para

meu	 andar	 assim	que	o	 sinal	 toca.	Atraso	os	passos	 com	o	desânimo	 se	 espalhando
pelo	corpo	ao	pensar	no	primeiro	tempo	de	filosofia	e	quanto	vou	ter	de	me	esforçar
para	não	dormir.
Para	piorar	a	 situação,	avisto	Zack	na	entrada	da	 sala.	Aperto	os	dentes.	Ele	ainda

causa	esse	efeito	em	mim.	Passo	por	ele	fingindo	que	é	invisível	e	não	me	incomodo
com	seu	típico	olhar	de	desdém.	Depois	de	tudo	o	que	fez,	ainda	me	encara	como	se
eu	fosse	a	errada	da	história,	como	se	eu	não	valesse	nada.
Como	um	garoto	pode	ser	tão	otário?
Queria	ter	visto	essa	versão	de	Zack	antes	de	me	apaixonar	feito	uma	tonta.	A	única

coisa	boa	que	sinto	quando	vejo	Zack	é	o	alívio	de	não	ter	meu	coração	batendo	como



as	asas	de	uma	borboleta	apressada	por	causa	de	um	rostinho	bonito.	É	libertador	não
estar	mais	encantada	e	enganada	por	minhas	tolas	fantasias.
Por	mais	 que	 incomode	 seu	menosprezo,	 busco	 lembrar	meu	 valor.	 Sei	 que	 sou

preciosa	para	Deus.	Sou	filha	do	Rei	e	sei	o	que	isso	faz	de	mim.	Ele	me	ama,	e	isso	é	o
que	importa.

*	*	*
Depois	 das	 aulas	 mais	 demoradas	 desta	 manhã,	 o	 sinal	 de	 intervalo	 nos	 liberta	 da
opressão	mental.	Pego	o	celular	já	com	os	fones	de	ouvido	e	faço	meu	caminho	para	o
refeitório.	Combinei	de	encontrar	Bruna	por	lá,	mas	não	a	encontro	porque	ela	foi	ao
banheiro.
Dinho	me	cumprimenta	de	boca	cheia	 segurando	um	salgado	e	Luciano,	 também

de	fones,	tecla	em	seu	celular,	alheio	à	minha	presença.	De	mansinho	dou	a	volta	por
trás	dele	com	ar	travesso	e	aperto	seus	ombros	com	força	soltando	um	“buh!”.	Ele	se
assusta,	como	esperado,	e	eu	começo	a	rir.	Assustar	o	Luciano	é	sempre	muito	fácil.
Ele	vive	em	seu	mundinho	à	parte.
—	Puxa	vida,	Chér!	—	Ele	arranca	um	dos	fones	me	enviando	um	olhar	letal.
Não	me	intimida.	Luciano	é	um	cara	tão	pacífico	que	não	põe	medo	em	ninguém.
—	Olha	—	Mostro	 os	 pelinhos	 do	 meu	 braço	 esquerdo.	—	 Estou	 arrepiada	 de

medo.	—	Brinco	irônica.
Um	sorriso	dança	em	seus	lábios,	que	ele	faz	questão	de	transformar	em	uma	careta.

Luciano	puxa	os	cabelos	em	um	coque	baixo	mais	firme	e	fica	de	pé	avançando	tão
rápido	sobre	mim	que	esbarro	na	cadeira	e	ouço	seu	baque	no	chão.	Dou	a	volta	na
mesa	o	mais	veloz	que	consigo	com	Luciano	no	meu	calcanhar	aos	risos.	Empurro	as
cadeiras	em	sua	direção,	Dinho	reclama	da	confusão	porque	sem	querer	entornamos
seu	suco,	mas	Luciano	não	para	de	me	perseguir	e	eu	também	não	paro	de	correr.
O	 ar	 está	 rasgando	pelos	meus	 pulmões	 quando	me	 afasto	 da	 área	 de	 refeitório	 e

corro	 pela	 lateral	 indo	 para	 o	 pátio.	 Meu	 riso	 se	 engasga	 devido	 a	 nossa	 pequena
perseguição.	Olho	por	sobre	um	ombro	e	não	vejo	Luciano	atrás	de	mim.	Será	que	o
despistei?	 Paro	 para	 respirar	 no	 exato	 segundo	 em	 que	 avisto	 um	 vulto	 subir	 tão



depressa	na	mureta	do	canteiro	que	cerca	o	refeitório	e	saltar	por	cima	do	corrimão
aterrissando	 bem	 na	 minha	 frente.	 Solto	 um	 grito	 assustado	 e	 miro	 Luciano	 com
horror,	até	me	desequilibro	e	seguro	o	corrimão	atrás	de	mim.
—	Quer	me	matar	do	coração?!
O	coitado	já	estava	acelerado	feito	as	asas	de	um	pássaro	cativo	e	agora	a	ponto	de

sair	 pela	 boca	 por	 causa	 do	 susto.	 Luciano	 me	 encara	 com	 um	 ar	 falsamente
prepotente,	um	meio	sorriso	vitorioso	brincando	no	cantinho	de	seus	lábios.	Acerto
seu	 ombro	 com	 um	 pequeno	 soco.	 Ele	 nem	 se	 move,	 para	 minha	 chateação,	 e
continua	tirando	sarro	de	mim.
—	Não	tem	graça	—	falo	massageando	na	altura	do	peito.
—	 Tá	 nervosa,	 Chér?	—	 Ele	 se	 inclina	 sobre	 mim	 e	 noto	 suas	 írises	 repletas	 do

mesmo	divertimento	que	goteja	de	suas	palavras.	—	É	bom	dar	susto	nos	outros,	não
é?	Fica	esperta	agora.	—	E	me	aponta	um	dedo	intimidador.
—	 “Fica	 esperta	 agora”	 —	 repito	 sua	 frase	 imitando	 sua	 voz	 masculina	 com

zombaria.	 Abro	 um	 sorriso	 arteiro	 e	 sem	 pensar	 muito	 enfio	 a	 mão	 no	 cabelo	 do
Luciano	 e	 retiro	 o	 elástico	 que	 prende	 seus	 fios	 longos.	 —	 Fica	 esperto	 agora	—
desafio	vendo	sua	boca	se	abrir	enquanto	os	cabelos	rodeiam	seu	rosto	e	eu	rodeio	seu
corpo.
Estou	correndo	e	rindo	tanto	que	sinto	falta	de	ar.	Não	me	lembro	de	me	divertir

assim	em	um	intervalo.	Luciano	está	berrando	meu	nome	ainda	parado	lá	na	rampa
do	adjacente	ao	refeitório.	Pela	sua	cara	parece	não	acreditar	no	que	acabei	de	fazer.
Dou	uma	paradinha	só	para	mostrar	meu	sorriso	vitorioso	e	puxar	o	elástico	que	está
no	meu	pulso	a	 fim	de	que	ele	veja	meu	 troféu.	Luciano	coloca	as	mãos	na	cintura
mexendo	a	cabeça	para	os	lados,	mas	está	rindo	também.
—	É	bom	você	correr!	—	grita	ele	de	volta.
Mostro	a	língua	e	ganho	vantagem.
Atravesso	o	pátio	lotado	de	alunos,	trombo	em	alguém,	peço	desculpas	e	perco	um

dos	meus	tênis	pelo	caminho.	Mesmo	assim	não	paro	meu	trajeto	rumo	à	biblioteca.
Ando	de	costas	puxando	o	ar	com	força	e	reparo	em	Luciano	ainda	correndo	sem	me
dar	descanso,	e	desta	vez	ele	tem	meu	tênis	na	mão.



Por	que	eu	quis	brincar	de	pega-pega	com	um	garoto	que	faz	parkour?	Devia	ter	me
lembrado	disso	antes	de	estar	aqui	quase	desfalecendo	sem	oxigênio.
—	Trégua?	—	suplico	parando	debaixo	de	uma	das	amendoeiras.	Escoro	meu	corpo

exausto	no	tronco	para	recuperar	o	ar.
Meus	 pés	 doem	 e	me	 sinto	 acabada.	 Luciano	me	 alcança	 em	 poucas	 passadas	 de

pernas.	Seu	rosto	está	vermelho	e	suado,	os	cabelos	um	pouco	desgrenhados,	mas	ele
parece	sob	controle.	Bem	diferente	de	mim,	que	estou	inalando	o	ar	como	uma	louca
desesperada.	Tenho	uma	mão	sob	o	coração	obrigando	o	pobre	a	se	acalmar	e	a	outra
deslizando	pela	testa	para	tirar	o	rastro	de	suor.	Meu	corpo	está	quase	em	ebulição.
Quando	foi	a	última	vez	que	corri	assim	na	vida?	Nem	faço	ideia.	Correr	não	é	nem

de	longe	uma	das	minhas	atividades	prediletas.
—	Você	corre	bem,	Chér	—	elogia	ele.
—	Estou	quase	morrendo,	se	não	percebeu.
Ajeito	os	cachos	que	grudam	na	minha	nuca	úmida	e	arrumo	os	fios	para	o	lado	do

pescoço.	Entrego	de	uma	vez	o	elástico	de	Luciano.	Através	da	meia	branca	percebo	o
chão	quente.	Pulo	num	pé	 só	 e	 estico	o	braço	para	pegar	o	 tênis	de	 volta.	Luciano
retrai	a	mão.
—	Me	dá,	Luciano	—	choramingo	com	a	voz	falha.
—	Vem	buscar	—	ele	provoca,	e	tem	a	brilhante	de	ideia	de	se	afastar	de	costas	com

o	maldito	sorrisinho	espertalhão.
—	Não	corre,	por	favor	—	gemo	tombando	a	cabeça	para	trás.	—	É	sério,	Luciano.

—	Meus	ombros	caem	com	o	cansaço	que	me	atinge.	—	O	chão	está	quente.	—	Faço
um	beicinho	na	 esperança	de	 convencê-lo	 antes	 que	 comece	 a	 correr	 desenfreado	 e
saltar	como	um	macaco-aranha	pelo	pátio	do	colégio.
—	Peça	desculpas	por	viver	me	dando	sustos,	Chér	—	ele	ergue	o	queixo,	exigente.
—	Desculpas	—	declaro	de	imediato.	—	Agora	joga	meu	tênis.
—	Não	me	pareceu	muito	sincero	—	Luciano	acusa	torcendo	os	lábios.
—	Porque	não	 foi	—	falo	 em	voz	 alta	 e	pressiono	minha	palma	na	boca	para	me

conter,	mas	sei	que	meus	olhos	arregalados	me	traem.
Luciano	 suspende	 uma	 sobrancelha	 e	 continua	 dando	 marcha	 ré	 devagar,



rodopiando	meu	tênis	no	dedo.
—	Pega	comigo	depois	das	aulas.	—	E	me	lança	uma	piscadela.
Cruzo	 os	 braços	 resmungando	 e	me	 sento	 no	 banco	 que	 fica	 debaixo	 da	 árvore.

Com	uma	careta	puxo	a	meia	com	pedrinhas,	sujeira	e	pedaços	de	galhos	grudados	no
tecido	 branco.	 Estou	 batendo	 a	 meia	 no	 banco	 quando	 percebo	 Pilar	 subindo	 as
escadas	 da	 biblioteca	 sozinha.	 Na	 mão	 uma	 garrafinha	 de	 refrigerante	 de	 uva,	 seu
sabor	preferido,	e	a	caixinha	de	seus	fones.	O	banco	fica	perto	da	biblioteca,	mas	ela
parece	não	me	ver	aqui.	Posso	notar	seu	rosto	meio	abatido.	Não	está	maquiada,	e	ela
nunca	sai	sem	maquiagem.
Ontem	Pilar	não	veio	para	a	escola.	Bruna	contou	que	ela	não	se	sentia	bem.	Fiquei

preocupada,	mas	não	mandei	nenhuma	mensagem	mesmo	querendo	muito	saber	se
ela	estava	bem.	Agora	estou	arrependida.	Não	aguento	mais	 ficar	sem	falar	com	ela.
Amo	 Pilar	 como	 uma	 irmã,	 e	 também	 não	 sei	 guardar	 rancor	 por	 muito	 tempo.
Quero	que	 voltemos	 a	 ser	 como	 éramos	 antes.	 Penso	nisso	 enquanto	 observo	Pilar
terminar	de	subir	as	escadas	cabisbaixa.
—	Toma.
Meu	tênis	surge	por	cima	do	meu	ombro.	Luciano	afunda	do	meu	lado	no	banco.

Calço	o	par	do	All	Star	preto	e	me	curvo	para	amarrar	os	cadarços.
—	Valeu	—	agradeço	a	ele	por	ter	sido	misericordioso.
—	Que	fique	claro	que	estou	devolvendo	porque…
—	 Porque	 você	 é	 um	 cara	 muito	 bonzinho	 —	 completo	 por	 ele	 e	 belisco	 sua

bochecha.
Luciano	empurra	minha	mão	com	um	olhar	de	censura.
—	Estou	devolvendo	porque	seu	chulé	é	muito	desagradável,	Chér.
Seu	comentário	besta	me	surpreende.
—	Eu	não	tenho	chulé!	—	rebato	ofendida.
—	Tem	sim.	Depois	vou	te	indicar	um	talco	bacana.
—	Luciano!	—	exclamo	boquiaberta	vendo-o	rir	de	mim.	—	Não	tenho	chulé.
—	Cheira	mal	sim.	—	Ele	tem	a	coragem	de	movimentar	os	dedos	na	frente	do	nariz

como	se	eu	fedesse.



—	Sai	daqui!	—	eu	o	expulso	empurrando	seu	braço	com	as	duas	mãos.
Luciano	está	gargalhando.	O	 som	de	 sua	 risada	me	contagia,	mas	 faço	questão	de

manter	o	bico	emburrado	nos	lábios	e	olhá-lo	como	se	quisesse	esganá-lo.
—	Vem,	vamos	lanchar.	—	Ele	encosta	no	meu	ombro	de	leve.
—	Só	se	for	para	ver	você	engasgar	com	sua	comida.	—	Mostro	a	língua	para	ele.
Luciano	 fica	 de	 pé	 e	 me	 chama	 para	 voltar	 ao	 refeitório.	 Encaro	 as	 escadas	 da

biblioteca,	 duvidosa.	Não	 perco	 tantos	 segundos	 para	 decidir	 o	 que	 fazer.	 Luciano
segue	sozinho	para	lanchar,	e	eu	subo	as	escadas	à	procura	de	Pilar.



—	41	—
Estou	aqui	pra	você

Pilar	 está	 sentada	 no	 chão	 de	 costas	 para	 o	 corrimão	 de	 concreto	 cinza.	 Vou	 me
aproximando	devagar,	afastando	um	punhado	de	folhas	ressecadas	com	os	pés,	e	me
agacho	ao	seu	lado.	Deixo	as	pernas	flexionadas	como	as	dela	e	descanso	os	braços	nos
joelhos.	Pilar	vira	 seu	 rosto	para	o	meu,	 franzindo	as	 sobrancelhas	 como	se	 tentasse
entender	minha	 presença	 ali.	 Percebo	 que	 ela	 andou	 chorando	 porque	 o	 nariz	 está
vermelho	e	os	olhos	úmidos.	Ela	desliza	uma	mão	pela	bochecha	e	desvia	o	rosto	para
o	outro	lado	do	corredor.
—	Oi	—	corto	o	silêncio	fitando	meus	polegares.
Leva	alguns	segundos	para	ela	me	dizer	de	volta:
—	Oi.
Eu	a	escuto	fungar,	e	o	som	me	entristece.
—	Tudo	bem?	—	Estou	realmente	preocupada	com	ela.
Pilar	faz	que	não.
—	Por	que	você	está	aqui?
Estranho	sua	pergunta,	mas	respondo	com	cuidado:
—	Você	não	parecia	bem	e	se	 isolou.	Ontem	não	veio	para	a	aula.	Queria	saber	se

está	sentindo	alguma	coisa,	passando	mal.
Pilar	não	diz	nada	e	esfrega	o	rosto	na	manga	da	camisa	azul.
—	Meu	pai	saiu	de	casa,	Chér	—	revela	num	sussurro.
Levo	alguns	minutos	para	assimilar	o	que	ela	acabou	de	contar.
—	Eles	vão	se	separar	mesmo	—	esclarece	com	voz	de	choro.
—	Ah,	amiga.	—	Minha	voz	é	puro	lamento.	—	Sinto	muito.



Pilar	está	chorando	de	forma	audível,	e	meu	peito	arde	com	o	arrependimento.	Ela
está	enfrentando	essa	barra	e	eu	não	sabia	por	puro	orgulho	ferido.	Sou	uma	amiga
horrível.	Sem	demoras,	puxo	Pilar	para	um	abraço	forte.
Sua	 tristeza	 é	 quase	 palpável.	 É	 difícil	 até	 imaginar	 como	 seria	 vivenciar	 esse

processo	de	separação	dos	pais,	mas	de	alguma	forma	compartilho	de	sua	dor	como	se
fosse	minha.
Poderia	 dizer	 que	 vai	 ficar	 tudo	 bem	 como	 as	 pessoas	 costumam	 dizer	 em

momentos	 dolorosos,	mas	 prefiro	 ficar	 quieta.	Abraço	Pilar	 com	 carinho	 tentando
consolá-la	 do	 meu	 jeito.	 Por	 alguns	 minutos	 ficamos	 assim,	 ela	 chorando	 e	 eu	 a
envolvendo	com	os	braços	e	me	segurando	para	não	chorar	também.
Aos	poucos,	Pilar	procura	se	acalmar	e	nos	afastamos.
—	Eu	 sei	que	 as	brigas	 vão	parar…	—	Pilar	 aperta	os	olhos	 com	 força	 e	 esfrega	o

nariz	com	a	palma	da	mão	para	arrastá-la	no	 jeans.	—	Eu	queria	que	elas	parassem,
Chér,	você	sabe.
Sim,	eu	sabia.	Os	pais	de	Pilar	estão	em	pé	de	guerra	há	muito	tempo.	Pilar	sempre

dizia	que	talvez	 fosse	melhor	que	os	dois	 se	 separassem,	porque	não	aguentava	mais
viver	naquele	caos.
—	 Mesmo	 sabendo	 que	 talvez	 seja	 o	 melhor	 para	 todo	 mundo,	 no	 fundo	 eu

esperava	que	eles	pudessem	resolver	suas	diferenças	e	manter	o	casamento.	—	Sua	voz
embarga.	Eu	aperto	seu	ombro	para	confortá-la.	—	Minha	família	está	se	desfazendo,
e	 isso	 dói	muito.	Ontem	meu	pai	 fez	 as	malas,	 enfiou	 tudo	no	 carro	 e	 foi	 embora.
Simples	 assim.	—	As	 lágrimas	 voltam	 a	 escorrer,	 Pilar	 as	 enxuga	 num	 segundo.	—
Acredita	que	ele	nem	se	despediu	de	mim,	Chér?	—	Há	tanto	ressentimento	e	dor	em
seus	olhos	que	tenho	vontade	de	chorar	com	ela.	—	Até	agora	não	disse	pra	onde	foi,
como	está…
Meu	coração	se	parte	ao	ver	minha	amiga	assim	tão	infeliz.
—	Nem	um	beijo	de	despedida,	sabe.	Um	abraço,	sei	lá.	—	Ela	atira	as	mãos	para	o

ar	num	ato	claro	de	 impotência.	—	Ele	foi	embora	sem	se	 importar	com	nada	além
dele	mesmo.	Tive	 que	 escutar	minha	mãe	 chorando	 a	 noite	 inteira.	Nem	 consegui
dormir.	 Foi	 um	 pesadelo.	 Minha	 mãe	 não	 foi	 trabalhar	 desde	 ontem,	 mal	 está



comendo.	 Dá	 pra	 ver	 que	 está	 destruída.	 E	 eu	 pensando	 que	 o	 divórcio	 seria	 o
melhor…	talvez	seja,	só	não	agora.
Pilar	amassa	uma	das	folhas	demonstrando	sua	raiva	misturada	com	a	dor	que	sente.
Não	 posso	 dizer	 que	 sei	 como	 ela	 se	 sente,	 porque	 não	 sei.	 Nunca	 vivi	 algo

semelhante.	Meus	pais	têm	um	casamento	que	eu	considero	modelo.	Acho	que	se	eles
começassem	 a	 ter	 brigas	 explosivas	 como	 aconteceu	 com	 os	 pais	 de	 Pilar	 e	 se
divorciassem,	eu	também	me	sentiria	infeliz.	O	pensamento	me	torna	melancólica.
—	 Sei	 que	 você	 está	muito	 desapontada	 comigo,	mas	 eu	 agradeço	 por	 estar	 aqui

agora,	 amiga	 —	 escuto	 Pilar	 sussurrar,	 a	 cabeça	 abaixada	 onde	 os	 cabelos	 curtos
escondem	parte	de	seu	rosto.
Não	minto	quando	molho	os	lábios	para	falar:
—	Sua	atitude	me	deixou	muito	magoada,	mais	do	que	o	print	 ter	 ido	parar	com

Vicente	 e	 tal.	Nossa	 amizade	 sempre	 foi	 honesta,	 Pilar,	 e	 você	 vacilou.	 É	 claro	 que
ainda	estou	meio	aborrecida	com	você	e	talvez	leve	um	tempo	para	passar,	mas	você	é
minha	melhor	amiga,	e	eu	sempre,	sempre	—	friso	—	vou	estar	aqui	pra	você.
Meu	 discurso	 torna	 Pilar	 mais	 emotiva.	 Ela	 deita	 a	 cabeça	 no	 meu	 ombro	 me

pedindo	um	montão	de	desculpas	e	dizendo	o	quanto	me	ama	e	que	também	sou	sua
melhor	amiga.
—	 Não	 suporto	 a	 ideia	 de	 não	 ter	 sua	 amizade,	 Chér	 —	 ela	 confessa	 com	 um

beicinho	choroso.
—	Me	sinto	da	mesma	forma.	Estava	morrendo	de	saudades	de	conversar	com	você

—	confesso	com	o	coração	quentinho.
—	Eu	também,	amiga.	Tenho	que	te	contar	tanta	coisa.
O	início	de	um	sorriso	surge	no	rosto	de	Pilar.	Ela	se	endireita,	coloca	uma	mecha	de

cabelo	atrás	da	orelha	e	vira	de	lado,	parecendo	animada	de	repente.	O	sorriso	tímido
se	transforma	em	um	daqueles	meio	travessos	que	anunciam	suas	covinhas.
—	Conheci	um	garoto	lá	no	curso	de	inglês.
—	E	o	Vicente?	—	pergunto	confusa	porque	ela	estava	gamada	nele.
—	Te	falei	que	terminei	tudo	quando	o	confrontei	sobre	o	print.	Estou	com	ranço

do	Vicente.



—	Pensei	que	estivesse	apaixonada.
—	 Eu	 gostava	 de	 ficar	 com	 ele,	 não	 posso	 negar	—	 Pilar	mordisca	 o	 interior	 da

bochecha	pensativa.	—	De	 todos	 os	 garotos	que	 já	 fiquei	 do	 colégio,	 o	Vicente	 foi
meu	preferido.	Uma	pena	ser	um	babaca.
Pilar	se	ajeita	no	chão	para	me	segredar	sobre	um	tal	de	Alan,	o	novato	no	cursinho

de	 inglês.	 Segundo	 minha	 amiga	 ele	 é	 muito	 gato	 e	 charmoso.	 O	 típico	 moreno
sarcástico	dos	livros	de	romance	que	ela	adora	ler.	Não	duvido	que	seja	isso	tudo,	Pilar
sempre	 escolhe	os	 carinhas	mais	bonitos.	Apesar	de	 achar	 rápido	 ela	 já	 se	 interessar
por	outro	garoto	quando	acabou	de	encerrar	seu	lance	com	Vicente,	também	não	me
sinto	surpresa	porque	Pilar	é	assim,	não	fica	sozinha	por	muito	tempo,	nem	mesmo
quando	o	término	é	doloroso.
Aconselho	minha	amiga	a	ir	devagar	porque	acabou	de	conhecer	o	tal	garoto.	Pilar,

cheia	 de	 risinhos,	 revela	 que	 eles	 já	 trocaram	 os	 números	 de	 celulares	 e	 perfis	 do
Instagram.	Ela	saca	o	celular	do	bolso	e	me	mostra	o	perfil	do	garoto.
—	Diz	que	não	é	lindo,	Chér?
Ele	é	muito	bonito,	porém	mais	velho.
—	Eu	não	me	importo,	amiga	—	Pilar	rebate	depois	de	ouvir	meu	comentário	sobre

a	idade	de	Alan.	—	Estou	cansada	desses	garotos	da	nossa	idade	que	são	uns	idiotas.
Ou	 são	 feios	 e	 engraçados,	 ou	 bonitos	 e	 imbecis.	 —	 Ela	 molda	 uma	 expressão
entediada.
—	Sabe	o	que	eu	acho?	—	Ela	parece	interessada	em	ouvir.	—	Que	você	devia	se	dar

um	tempo	sozinha.	Seu	coração	precisa	de	sossego,	amiga.
—	 Preciso	 dar	 uns	 beijos,	 isso	 sim	 —	 Pilar	 ri.	 —	 Estou	 na	 seca,	 e	 com	 tudo

acontecendo	lá	em	casa	preciso	de	algo	para	me	distrair.	E	se	for	um	moreno	lindão	de
um	metro	e	oitenta...	—	Seu	sorriso	de	covinhas	surge	outra	vez.
Suspiro	em	desaprovação.
Queria	poder	compartilhar	Jesus	com	a	Pilar.	Queria	que	ela	pudesse	experimentar

o	 que	 tenho	 vivido	 com	Deus,	 como	 seu	 amor	 tem	me	 completado,	me	 curado	 e
transformado.	 Agora	 eu	 sei	 que	 essas	 paixões	 levianas	 são	 poços	 que	 secam
rapidamente,	águas	salgadas	que	não	podem	saciar	a	sede	e	que,	na	verdade,	só	causam



mais	 sede.	 Depois	 que	 encontrei	 o	 oceano	 do	 amor	 de	 Deus,	 suas	 águas	 doces	 e
profundas,	descobri	que	era	tudo	o	que	procurava.	As	poças	já	não	serviam	mais.
Estou	aprendendo	a	mergulhar	nesse	amor,	e	que	imersão	tem	sido.	Quero	distância

de	 poças,	 e	 desejo	 que	 minha	 amiga	 possa	 viver	 assim	 também.	 Desejo	 que	 ela
encontre	o	amor	verdadeiro,	o	que	 realmente	precisa	em	Jesus	e	que	ele	a	complete
como	 tem	 feito	 comigo.	Oro	 em	 pensamentos	 pedindo	 ao	 Senhor	 que	 Pilar	 possa
encontrá-lo.
Por	isso,	não	consigo	refrear	minhas	palavras	ao	dizer:
—	 Amiga,	 nada	 disso	 vai	 satisfazer	 você	 de	 verdade.	 Nenhum	 garoto	 pode	 dar

aquilo	de	que	você	realmente	precisa	e	que	busca	bem	no	fundo	do	seu	coração.	Um
amor	 verdadeiro,	 puro	 e	 duradouro.	Um	 amor	 que	 completa	 e	 que	 transborda	—
declaro	 retorcendo	 os	 dedos	 sobre	 os	 joelhos.	 —	 É	 um	 amor	 que	 não	 traí,	 não
machuca	e	que	cura.	Um	amor	que	dura	para	sempre.
Não	 sei	 quem	 fica	 mais	 surpresa	 com	 minhas	 palavras,	 Pilar	 ou	 eu.	 Fico	 meio

tímida.	Nunca	falei	de	Jesus	assim	com	ela,	aliás	com	nenhuma	amiga.	Parte	de	mim
lamenta	 nunca	 ter	 compartilhado	 Jesus	 com	 minhas	 amigas,	 mesmo	 que	 elas
soubessem	que	eu	sou	cristã.	A	outra	parte	se	anima	com	a	coragem	recém-adquirida,
e	não	perco	a	oportunidade	de	falar	sem	reservas	sobre	ele	quando	molhos	os	 lábios
para	dizer:
—	 Você	 é	 muito	 preciosa	 para	 Jesus,	 amiga.	 Permita	 que	 o	 amor	 dele,	 o	 único

verdadeiro	 e	 incomparável,	 te	 preencha.	 Ele	 te	 ama	 muito	 e	 deseja	 cuidar	 do	 seu
coração.
Pilar	não	diz	nada	por	alguns	segundos	até	soltar	um	“obrigada”	sem	jeito,	acredito

que	mais	por	não	saber	o	que	dizer	diante	do	meu	discurso	do	que	por	estar	grata	de
fato.
—	Vou	orar	por	você,	por	sua	mãe	e	por	seu	pai,	tá?	—	digo,	e	Pilar	movimenta	a

cabeça	 com	 suavidade.	 —	 Se	 você	 precisar	 de	 alguma	 coisa,	 amiga,	 pode	 contar
comigo	 e	 com	minha	 família.	 Você	 sempre	 vai	 poder	 contar	 comigo.	Desculpa	 ter
sido	 ranzinza	 e	 insensível.	Mas	 eu	 estou	 aqui	 pra	 você	 agora	—	 estalo	 um	beijo	 na
cabeça	de	Pilar,	que	me	abraça	de	lado.



—	 Obrigada	 por	 ainda	 ser	 minha	 amiga,	 Chér	 —	 ela	 declara	 com	 voz	 fofa,	 se
afastando	para	prender	as	mechas	rosas	atrás	das	orelhas.
—	Obrigada	por	ainda	ser	minha	amiga,	Pilar	—	devolvo	com	um	sorrisinho	que	ela

retribui.	—	Você	é	mais	que	isso,	é	como	uma	irmã	pra	mim.
—	Amiga,	assim	eu	vou	chorar	de	novo	—	ela	 faz	um	beicinho,	e	nós	 rimos	uma

para	a	outra	fazendo	nosso	típico	toque	de	mão.
Como	é	maravilhoso	ter	minha	melhor	amiga	de	volta.
—	Quer	 ir	para	minha	 casa	depois	do	 colégio?	—	ofereço	 assim	que	o	 sinal	 toca,

quando	começamos	a	descer	as	escadas	de	braços	dados.	—	Se	quiser	pode	ficar	o	fim
de	 semana,	minha	mãe	não	vai	 se	 importar.	Podemos	 até	 estudar	para	 as	provas	—
sugiro	animada	com	a	ideia,	mesmo	que	eu	saiba	que	estudar	seria	a	última	coisa	que
faríamos.
Pilar	solta	um	muxoxo.
—	Queria	 tanto	 amiga.	 Eu	 iria	 amar,	 e	 confesso	 que	 estou	 precisando	 ficar	mais

tempo	com	você,	senti	muitas	saudades.	—	Ela	pressiona	com	carinho	o	rosto	no	meu
ombro.	—	Mas	não	posso	ir,	não	quero	deixar	minha	mãe	sozinha	esses	dias.	Por	mais
que	 eu	queria	 espairecer	 e	 esquecer,	 não	quero	que	minha	mãe	passe	 por	 isso	mais
abandonada	do	que	já	está.
—	Você	tem	razão.	É	melhor	ficar	com	ela,	amiga	—	encorajo.
—	Mas	vamos	ter	as	férias	todinhas	só	para	a	gente,	e	vamos	curtir	muito.	Não	vejo

a	hora	de	sair	desse	colégio	e	partir	para	a	praia.
—	Eu	também!	—	concordo	torcendo	muito	para	poder	estar	com	elas	nas	férias	de

julho.



—	42	—
Depois	de	muito	esforço…

Acabo	 de	 vivenciar	 o	 maior	 milagre	 da	 minha	 vida	 estudantil.	 Encaro	 a	 tela	 do
aplicativo	 do	 colégio	 que	 me	 permite	 visualizar	 meu	 boletim.	 Pisco	 diversas	 vezes
aproximando	 o	 rosto	 do	 celular	 para	 ter	 certeza	 de	 que	 minhas	 notas	 são	 essas
mesmas.	 Pelas	 contas	 que	 fiz	 com	 Luciano	 após	 obter	 o	 resultado	 das	 provas,	 eu
precisaria	de	dois	pontos	em	matemática	para	passar.	Ontem	fiquei	tão	decepcionada
comigo,	cheia	de	desesperança	ao	pegar	na	prova	e	constatar	que	estava	encrencada.
De	 recuperação	 e	 sem	poder	 viajar	 com	minhas	 amigas.	 Foi	 como	 se	 toda	 a	 alegria
tivesse	sido	sugada	de	mim.
Era	 o	 fim	 da	 minha	 vida!	 Até	 ensaiei	 meu	 discurso	 triste	 para	 Bruna	 poder	 ter

alguma	pena	 de	mim	 em	 vez	 de	 querer	me	matar	—	 como	 tem	 ameaçado	 fazer	 há
semanas.
No	entanto,	fui	à	sala	dos	professores	para	chorar	como	uma	boa	aluna	sabe	fazer.

Perturbei	o	juízo	da	Cláudia	enquanto	ela	tomava	seu	cafezinho,	implorando	que	me
ajudasse	com	dois	pontos	extras.	A	professora,	com	seu	 jeito	frio	e	 indiferente,	nem
deu	bola	para	meu	discurso	caloroso	—	e	humilhante	—,	em	que	falei	por	minutos
quanto	havia	me	esforçado	para	entender	a	matéria	e	tirar	boas	notas.	Cheguei	a	levar
Dinho	e	Luciano	como	testemunhas	de	meu	empenho.	Cláudia	nos	dispensou	com
uma	mão	e	disse	que	veria	o	que	poderia	fazer,	o	que	me	pareceu	mais	uma	desculpa
para	se	livrar	de	mim	do	que	boa	vontade	em	ajudar.
E	 agora,	 para	 meu	 completo	 espanto,	 vejo	 a	 palavra	 “aprovada”	 em	 todas	 as

matérias!	Amplio	o	boletim	na	tela	com	a	ponta	do	dedo	indicador	e	do	polegar.	Sim,
estou	mesmo	 aprovada!	Mal	 consigo	 acreditar	 que	 passei.	Comemoro	 tão	 alto	 que



ouço	 alguém	 pedir	 “shiu”	 de	 algum	 canto	 da	 biblioteca.	 Corri	 para	 cá	 quando
avisaram	 que	 o	 boletim	 estava	 disponível,	 a	 fim	 de	 me	 esconder	 para	 ver	 as	 notas
sozinha,	 longe	 de	 meus	 amigos.	 Agora	 só	 preciso	 revelar	 para	 eles	 que	 estou
oficialmente	de	férias.	Ainda	nem	acredito	que,	depois	de	todos	esses	dias	estudando
como	louca	na	biblioteca	e	em	casa,	fui	aprovada	neste	bimestre.
Inspiro	 o	 ar	 gélido	 com	 o	 cheiro	 típico	 de	 livros,	 apreciando	 o	 gostinho	 da

liberdade.
—	Gente!	—	 chamo	meus	 amigos	 descendo	 as	 escadas	 de	 dois	 em	 dois	 degraus.

Tropeço	no	último	 e	Dinho	me	 ampara	 antes	que	 eu	o	derrube	 como	um	pino	de
boliche.	Noto	os	olhos	dos	quatro	meio	assustados	com	meu	rompante.
—	Passou?	—	A	ansiedade	para	descobrir	é	todinha	de	Bruna.	Aperto	os	lábios	para

segurar	mais	um	pouquinho	a	novidade.	Bruna	agita	os	braços.	—	Anda,	Chér!
Pigarreio	para	poder	abrir	um	enorme	sorriso	ao	declarar:
—	Estou	aprovada!	—	Bato	palmas	toda	animada.
—	Até	que	enfim!	—	suspira	Bruna	com	a	expressão	aliviada.
—	Passei,	gente.	Que	alegria!
Com	um	gritinho	salto	sobre	os	ombros	de	Luciano	quase	nos	derrubando	no	chão.
—	Caramba,	Chér	—	Luciano	ri	e	agarra	meus	braços	tentando	nos	equilibrar.
—	 Parabéns,	 amiga!	—	 Pilar	 vibra	 me	 dando	 um	 abraço	 assim	 que	 Luciano	me

estabiliza.
—	Gente,	 estou	 nas	 nuvens!	—	 conto	 com	 a	 cabeça	 leve	 e	 o	 coração	 agitado	 de

emoção.
—	É	isso	aí,	nerd	—	Dinho	levanta	a	mão	para	um	cumprimento.	Estalo	com	tudo

minha	palma	na	sua.
—	Vocês	foram	fundamentais!	—	eu	exclamo	me	virando	para	Luciano	e	Dinho.	—

Têm	minha	 gratidão	 eterna.	—	Coloco	 uma	mão	 no	 peito	 e	me	 curvo	 com	 graça,
ainda	que	grata	de	verdade.	—	Obrigada	por	serem	professores	tão	melhores	que	os
professores	do	colégio,	ops!	—	Pressiono	os	lábios	com	três	dedos	e	viro	a	cabeça	para
os	 lados	me	 certificando	 de	 que	 ninguém	 além	 deles	me	 ouviu.	Os	meninos	 estão



rindo.	—	Valeu	mesmo	por	não	me	deixarem	desistir	 e	por	 estimularem	os	poucos
neurônios	que	tenho.	Adoro	vocês!
—	Você	mereceu	 passar,	Chér.	Trabalhou	 duro	 para	 recuperar	 suas	 notas.	 Estou

orgulhoso	de	você.	Mandou	muito	bem.	—	Luciano	molda	um	sorrisinho	de	canto	e
estende	 seu	 punho	 fechado	 para	 que	 eu	 choque	 o	 meu	 no	 dele.	 É	 o	 nosso	 novo
cumprimento	de	amigos.
—	Sabe	que,	não	fosse	por	você,	eu	não	teria	conseguido,	né?	—	digo	para	ele	com

sinceridade.
Luciano	 repuxa	 o	 gorro	 em	 sua	 cabeça	 e	 desconsidera	meu	 comentário	 com	 um

gesto	de	mão,	como	se	não	quisesse	receber	as	glórias	por	ter	me	ajudado	tanto.	Esse
garoto	merece	uma	estatueta	por	aturar	todas	as	minhas	neuras,	burrices	e	birras.	Ele
acreditou	mais	em	mim	que	eu	mesma.	Devo	muito	ao	Luciano.
—	Então	 vamos	 almoçar	 aqui	 perto?	—	Pilar	 pergunta	 colocando	 a	mochila	 nas

costas.
—	 Depois	 quero	 tomar	 açaí	 —	 diz	 Bruna,	 prendendo	 os	 cabelos	 num	 coque

despojado.
Combinamos	de	almoçar	todos	juntos	depois	do	último	dia	de	aula.	Bruna,	Pilar	e

eu	vamos	viajar	para	a	praia,	Dinho	para	a	casa	dos	avós	em	Petrópolis,	e	Luciano	vai
para	um	retiro	com	a	galera	da	igreja	em	Miguel	Pereira.	Fui	convidada	por	ele,	Talita
e	a	líder	tia	Cris	para	me	juntar	ao	grupo.	Confesso	que	fiquei	com	muita	vontade	de
ir	porque	nunca	fui	a	um	retiro.
No	 entanto,	 a	 viagem	 com	minhas	 amigas	 havia	 sido	 planejada	 há	meses,	 e	 seria

péssimo	 da	minha	 parte	 desistir	 de	 ir	 com	 elas	 depois	 de	 todo	 o	meu	 esforço	 para
conseguir	 isso.	 Apesar	 de	 estar	 curiosa	 para	 saber	 como	 é	 um	 retiro,	 acredito	 que
haverá	outras	oportunidades	agora	que	decidi	que	vou	fazer	parte	da	igreja	dos	meus
amigos.
Tomei	 a	 decisão	 no	 último	 culto	 e	 espero	 em	breve	 compartilhar	 isso	 com	meus

pais.	 Estou	 orando	para	 que	não	 considerem	um	problema	 eu	 congregar	 em	outro
lugar	 longe	deles.	Dividi	meus	 receios	com	Talita,	que	me	encorajou	a	orar,	confiar
em	Deus	e	conversar	de	maneira	honesta	com	meus	pais.	Sei	que	minha	mãe	vai	me



apoiar,	 já	 meu	 pai...	 meu	 ranzinza	 predileto	 precisa	 de	 um	 toque	 especial	 do	 céu.
Sorrio	e	afasto	os	pensamentos.
Acompanho	 meus	 amigos	 para	 a	 saída	 da	 escola	 e	 percebo	 que	 Luciano	 ainda

carrega	minha	mochila.	Pego	de	volta.
—	 Vou	 pagar	 seu	 açaí	 como	 gratidão	 por	 você	 ter	 sido	 maravilhoso	 pra	 mim,

Luciano.
—	Ah,	não	precisa,	Chér	—	Luciano	parece	sem	jeito.
—	Claro	que	precisa	—	reforço	com	um	movimento	de	cabeça.	—	Além	disso,	vou

trazer	um	presente	pra	você	da	viagem.	E	se	disser	que	não	precisa,	trago	dois.
—	Engraçadinha	—	ele	declara	com	tom	de	riso	escondendo	as	mãos	nos	bolsos	da

calça	 jeans.	Percebi	ser	uma	mania	do	Luciano	quando	caminhamos.	—	Espero	que
sua	viagem	seja	boa,	Chér	—	e	toca	seu	ombro	no	meu.
—	Obrigada.	—	Devolvo	o	cumprimento	abrindo	um	sorrisão.	—	Vai	ser	sim.	—

Idealizo	os	dias	na	praia	com	minhas	amigas	que	andam	na	minha	 frente,	Bruna	de
mãos	dadas	com	Dinho	e	Pilar	teclando	no	celular.	—	Confesso	que	não	sou	tão	fã	de
praia	assim,	só	quero	ter	umas	férias	com	minhas	amigas.
Luciano	assente	como	se	entendesse.	Paramos	todos	na	barraquinha	de	açaí	e	peço	o

meu	 e	 de	 Luciano	 pagando	 antes	 que	 ele	 não	 deixe.	 Conversamos	 um	 pouco,	 os
cinco,	até	Bruna,	Pilar	e	Dinho	partirem,	após	abraços	apertados	e	com	a	promessa	de
nos	vermos	em	poucos	dias.	Sigo	com	Luciano	para	casa.
—	Aproveite	bastante	o	retiro	—	desejo	depois	de	um	tempo.	—	Espero	um	dia	ir

com	vocês.
—	Você	vai.	No	final	do	ano	devemos	ter	outro	e	no	feriado	de	carnaval	também.
—	Depois	me	fala	direitinho	para	eu	me	planejar	—	peço	comendo	o	restinho	da

calda	de	morango	do	meu	copo.	—	Hum	—	 lambo	os	 lábios	gelados	para	 falar:	—
Não	vejo	a	hora	de	frequentar	de	vez	sua	igreja.	Quando	eu	voltar	de	Búzios	vou	falar
com	meus	pais.	Me	deseje	sorte.
—	Você	 tem	o	Espírito	Santo,	não	precisa	de	 sorte	—	é	o	que	 ele	 solta	 com	uma

expressão	séria	no	rosto	que	quase	me	mata	de	rir.
—	Uau	—	falo	com	graça.	—	Isso	soou	tão	crentês	—	brinco	e	noto	a	sombra	de	um



sorriso	em	seus	lábios.	—	Foi	profundo.
—	É	só	a	verdade	—	Luciano	encolhe	os	ombros.	—	O	Senhor	vai	te	levar	para	onde

ele	quiser	que	você	vá.	Basta	confiar	nele.
—	 Talita	 me	 disse	 algo	 parecido	 —	 comento	 abrindo	 um	 sorriso	 suave.	 —

Obrigada.
—	Disponha.	—	Ele	me	lança	uma	piscadela	divertida.	—	Te	contei	que	vou	para	o

sítio	do	meu	avô	nas	últimas	semanas	de	férias?
—	Não!	—	exclamo.	—	Que	legal	que	seu	avô	tem	um	sítio.	Você	tem	foto?
E	pelo	restante	de	nosso	trajeto	até	meu	prédio,	Luciano	conta	sobre	o	sítio	de	seu

avô,	me	mostra	fotos,	vídeos	e	até	promete	me	levar	para	conhecer	um	dia.



—	43	—
Malas	e	um	pedido	sincero

Para	mim,	a	coisa	mais	difícil	relacionada	a	viajar	é	ter	de	arrumar	as	malas.	Encaro	a
minha	nova,	tão	roxa	quanto	uma	berinjela,	aberta	sobre	a	cama	ao	lado	de	pilhas	e
pilhas	 de	 roupas	 espalhadas.	 Gemo	 sem	 saber	 onde	 estava	 com	 a	 cabeça	 quando
imaginei	 que	 tirar	 quase	 todas	 as	 roupas	 do	 armário	 e	 jogar	 na	 cama	 era	 uma	 boa
opção	para	 escolher	 os	 looks	 das	 férias.	Desarrumei	 as	 prateleiras	 em	minutos	 e	 faz
mais	de	uma	hora	que	tento	dobrar	camisas,	shorts,	calças	e	organizar	tudo	dentro	dos
compartimentos	da	mala.	 Indecisa	 sobre	o	que	 levar,	deixei	a	preguiça	 tomar	conta.
Estou	aqui	me	distraindo	com	vídeos	do	TikTok,	muito	ciente	de	que	viajo	amanhã	e
que	devo	encarar	essa	bagunça	e	aprontar	logo	minha	mala.
Incomodada	com	minha	posição,	viro	de	barriga	para	baixo	e	destaco	outra	fileira

de	 chocolate	da	barra	que	 estou	devorando.	Nada	 como	um	chocolatinho	para	me
trazer	algum	conforto	nos	momentos	de	estresse.	Vou	apreciando	o	sabor	adocicado
com	 pedaços	 de	 amendoim	 até	 que	 paro	 um	 instante	 para	 conferir	 um	 áudio	 de
Luciano.	 Ele	 quer	 saber	 se	 já	 organizei	 a	mala.	 Torço	 o	 nariz	 e	 respondo	 que	 não,
atirando	outro	pedaço	da	barra	na	boca.	Mais	cedo,	enquanto	ele	se	arrumava	para	ir	à
igreja	e	sair	para	viajar	com	os	outros	jovens,	comentei	que	seguia	na	saga	de	aprontar
minha	mala.
Uma	 foto	de	Luciano	na	 frente	do	ônibus	de	viagem	aparece	no	chat.	Ele	 está	de

gorro	e	moletom	como	de	costume,	um	sorriso	de	lábios	cerrados	no	queixo	erguido
para	 foto.	 Segundos	 depois,	 outra	 foto	 aparece:	 Luciano	 ao	 lado	 de	 Léo,	 Talita	 e
Thabata.	 Abro	 um	 sorriso	 quando	 escuto	 o	 áudio	 de	 Luciano	 que,	 na	 verdade,	 é
Talita	falando:



—	Queria	tanto	que	você	viesse	para	o	retiro	com	a	gente,	Chér.	Você	iria	adorar	—
Escuto	Léo	dizer	ao	 fundo:	—	Ainda	dá	 tempo	de	vir	—	o	áudio	 fica	mudo	até	eu
ouvir	a	voz	de	Talita	de	novo:	—	Mas	espero	que	faça	uma	boa	viagem,	Chér.
—	Mandem	áudios	dos	celulares	de	vocês	—	é	a	voz	do	Luciano,	 e	consigo	ouvir

Talita	 e	 Léo	 aos	 risos.	 Luciano	 me	 envia	 outro	 áudio.	 —	 Valeu,	 Chér.	 Estamos
entrando	no	ônibus.	A	gente	se	fala	depois.	Vê	se	arruma	logo	essa	mala.
Sorrindo,	tiro	uma	selfie	de	um	ângulo	que	possa	abranger	toda	minha	bagunça	e

envio	para	Luciano.	Ele	devolve	emojis	e	figurinhas	engraçadas.	Desejo	boa	viagem	e
que	aproveite	ao	máximo	o	retiro.
Salto	da	cama	com	a	ideia	de	preparar	um	lanchinho	para	depois	finalmente	encarar

essa	mala.	Se	minha	mãe	entrar	no	quarto	e	me	flagrar	deitada	com	a	mala	vazia,	terei
de	ouvir	a	mesma	reclamação	que	escutei	de	manhã.	Abro	a	porta	do	quarto	e	 sigo
para	a	cozinha	trocando	mensagens	com	Pilar	e	Bruna,	 tão	eufóricas	quanto	eu	por
nossa	primeira	viagem	juntas.
Além	disso,	também	vai	ser	minha	primeira	viagem	sem	meus	pais.	É	um	marco	na

vida	de	qualquer	garota	adolescente.	Mal	posso	esperar	pelos	dias	que	virão.	Sozinha
com	as	amigas,	mar,	sol,	água	de	coco	e	muita	diversão.	É	tudo	que	uma	garota	espera
das	férias.
Monto	meu	sanduíche	com	uma	dancinha	animada	e	encho	um	copo	de	Coca-Cola

geladinha.	Um	vento	forte	atravessa	o	ambiente	da	cozinha,	e	escuto	um	barulho	de
porta	se	abrindo	num	clique.	Inclino	a	cabeça	no	corredor	e	vejo	que	é	a	do	quarto	de
mamãe.	Quando	me	 aproximo	 para	 fechar,	 tenho	 um	 vislumbre	 dela	 ajoelhada	 na
beirada	de	sua	cama.	Dali	posso	ouvir	os	sussurros	de	sua	oração.	Prestes	a	encostar	a
porta	 para	 não	 atrapalhar	 seu	momento	 íntimo,	 ouço	meu	 nome	 e	 paraliso	 com	 a
mão	na	maçaneta.
—	Dá	a	ela,	Senhor,	amor	por	tua	presença	e	tua	Palavra.	Que	minha	filha	encontre

prazer	em	ti,	e	não	nas	coisas	deste	mundo.	Atrai	o	coração	dela	para	ti.	Que	ela	não
desperdice	 sua	 juventude,	 mas	 que	 possa	 consagrá-la	 a	 ti,	 reconhecendo-te
verdadeiramente	em	todos	os	caminhos	que	ela	trilhar.
Sei	 que	 não	 deveria	 estar	 ouvindo,	 mas	 é	 inevitável.	 Suas	 palavras	 carregadas	 de



emoção	me	atraem.
—	Tu	sabes	que	ela	pertence	a	ti,	muito	antes	de	nascer.	Ela	é	tua,	Pai.	Faz	que	ela	se

lembre	disso	todos	os	dias	de	sua	vida.	Por	favor,	livra	a	Rochelle	de	todo	mal,	de	toda
tentação.	Protege	minha	menina	nessa	viagem.	Sei	que	teus	olhos	nunca	se	afastam	de
nós.	Também	te	peço	que	me	ajudes	a	entendê-la	e	ser	uma	boa	amiga.	Tu	sabes,	Pai,
quantas	vezes	oro	para	que	ela	veja	uma	amiga	em	mim.
Muito	bem.	É	o	 suficiente.	Encosto	 a	porta	 com	cuidado	e	volto	de	 fininho	para

meu	quarto.

*	*	*
Não	terminei	minha	mala	de	propósito.	Depois	de	ouvir	partes	da	oração	de	minha
mãe	fiquei	 sentindo	como	se	 tivesse	uma	pata	de	elefante	no	peito.	Ela	estava	 lá,	de
joelhos	por	mim,	enquanto	eu	ainda	 reluto	com	o	pedido	de	desculpas	entalado	na
garganta.	 Sei	 que	 mamãe	 está	 triste	 pela	 distância	 que	 coloquei	 entre	 nós.	 Preciso
resolver	as	coisas.	Assim,	no	instante	em	que	ouço	seus	passos	pelo	corredor,	entendo
que	ela	encerrou	seu	momento	de	oração.
Grito	de	cima	da	cama	abarrotada	de	roupas:
—	Mãe!
Leva	 segundos	para	que	 sua	 cabeleira	 castanha	 apareça	dentro	do	quarto.	Mamãe

está	de	bermuda	de	linho	preta	e	uma	blusa	listrada	da	mesma	cor.	Seu	rosto	parece
sereno.
—	 Oi,	 filha	 —	 ela	 diz,	 metade	 do	 corpo	 para	 dentro,	 ainda	 segurando	 a	 porta

entreaberta.
Jogo	os	olhos	para	a	bagunça	ao	meu	redor.
—	Não	 consigo	 escolher	 o	 que	 levar.	Quer	me	 ajudar?	—	 reforço	 o	 pedido	 com

olhos	pidões	e	um	beicinho	de	desamparo.
Mamãe	dá	um	aceno	suave,	larga	a	porta	escancarada	e	vem	ao	meu	socorro.
—	Podia	ter	me	deixado	arrumar	durante	a	semana.	Que	mania	você	tem	de	fazer

tudo	em	cima	da	hora.
—	Fazer	o	quê,	sou	assim	—	quico	os	ombros,	e	os	cantinhos	de	sua	boca	se	erguem.



Ela	 se	 acomoda	 na	 beirada	 da	 cama	 e	 começa	 a	 dobrar	minhas	 blusas.	 Separo	 os
shorts,	os	biquínis	e	maiôs.	O	silêncio	me	incomoda,	e	aciono	uma	playlist	baixinho
pelo	celular.	Os	acordes	de	“Pequenas	alegrias”	nos	envolvem	suavemente.	Observo
mamãe	 continuar	 a	 tarefa	 não	 só	 de	 dobrar	 roupas	 como	 também	 de	 organizá-las
dentro	 da	 mala.	 Se	 dependesse	 de	 mim,	 apenas	 jogaria	 tudo	 e,	 óbvio,	 depois	 me
sentaria	para	fechar.	Imaginar	isso	me	faz	soltar	um	risinho.	Mamãe	me	encara	como
se	dissesse	“o	que	foi?”.
—	Obrigada	por	me	ajudar,	mãe	—	digo.	—	Não	fosse	a	senhora,	apenas	iria	jogar

tudo	dentro	da	mala	de	qualquer	jeito.
—	Bem	a	sua	cara	—	ela	ri,	guardando	produtos	de	higiene	pessoal.
—	Mãe…	—	 começo	 um	 tanto	 incerta,	 dando	 atenção	 ao	 par	 de	meias	 soquetes

azuis	que	seguro.
—	Ah.
—	Eu…	—	hesito.	Por	que	é	tão	difícil	pedir	desculpa?	Minha	língua	parece	pesada.
—	O	que	foi?
—	Nada,	é	que…	—	belisco	o	 lábio	entre	os	dentes	embolando	o	par	de	meias	e	o

arremessando	dentro	da	mala.	Minha	mãe	resmunga	e	pega	o	par	guardando	dentro
do	saco	organizador	no	compartimento	dentro	da	tampa	da	mala.
Okay.	Basta	dizer	de	uma	vez,	Chér.
—	Mãe,	eu	queria	pedir	desculpas	por	ter	gritado	com	você	naquele	dia.
Reúno	coragem	para	sustentar	seu	olhar	quando	ela	pousa	suas	esmeraldas	em	mim.

Há	 um	 brilho	 de	 surpresa	 nelas.	Como	 ela	 não	 fala	 nada,	 tomo	 seu	 silêncio	 como
encorajamento	para	continuar:
—	Sei	que	me	 excedi	 e…	—	Ajeito	 as	dobradas	pernas	 sobre	 a	 cama.	—	Você	me

deixou	chateada	com	sua	atitude,	eu	fiquei	muito	brava,	mas	não	tinha	o	direito	de
gritar	 com	 você	 e	 dizer	 coisas	 ruins.	Desculpa,	mãe	—	 peço,	 por	 fim,	 baixando	 os
olhos	para	minhas	mãos.
—	Claro	que	te	perdoo,	meu	amor.
Libero	o	ar	que	nem	me	dei	conta	de	estar	segurando.
Mamãe	 larga	 minha	 calça	 jeans,	 arrasta	 a	 mala	 para	 um	 lado	 e	 se	 senta	 à	 minha



frente.	 Sua	 mão	 acaricia	 a	 minha.	 Ergo	 o	 queixo	 e	 encontro	 seu	 olhar	 pacífico	 e
acolhedor.
—	Eu	não	quis	chatear	você,	essa	não	foi	e	nunca	será	a	minha	intenção.	Por	que	eu

faria	alguma	coisa	só	para	te	aborrecer?	Não	—	ela	balança	a	cabeça	para	os	lados.	—
Nada	do	que	disse	para	a	mãe	daquele	menino	foi	premeditado.	É	que	não	consegui
ouvir	 as	 asneiras	 daquela	mulher	—	 ela	 entorta	 os	 lábios	 com	 desgostos	—	 e	 ficar
quieta.	Lamento	que	isso	tenha	chateado	você,	mas	eu	não	podia	deixar	de	defender
minha	filha.
—	Eu	queria	que	você	não	tivesse	falado	nada,	mas	—	suspiro	fundo	—	de	alguma

forma	 eu	 entendo,	mãe.	Olha,	podemos	deixar	 isso	para	 trás?	Toda	 a	 situação	 com
aquele	 garoto	 é	 algo	 que	 nem	 gosto	 de	 ficar	 lembrando.	 Quero	 mesmo	 deixar	 no
passado.
Ela	parece	compreender	meu	pedido.	O	sorrisão	que	ela	exibe	faz	que	eu	me	incline

para	 deixar	 um	 beijo	 em	 sua	 bochecha	 e	 dizer	 as	 palavras	 que	 eu	 sei	 que	 ela	 adora
ouvir.
—	Te	amo,	mãe.
—	Ai,	filha	—	sua	voz	amolece,	e	ela	me	abraça	tão	apertado	que	peço	rendição.
Sinto	o	coração	mais	leve.	O	que	um	pedido	de	desculpas	e	uma	reconciliação	não

fazem.
A	música	muda,	e	retomamos	a	arrumação	da	mala.
Após	um	tempinho,	conversando	coisas	aleatórias,	 conto	para	minha	mãe	 sobre	a

situação	 dos	 pais	 de	 Pilar.	 Ela	 fica	 triste	 e	 fala	 que	 vai	 ligar	 para	 a	Osana	 a	 fim	 de
oferecer	todo	o	suporte	que	puder.	Agradeço	a	mamãe	por	se	preocupar	com	a	família
de	minha	amiga.	Pilar	precisa	muito	de	nós	agora.
—	Sua	 avó	 quer	 jantar	 conosco	—	 ela	 avisa,	 depois	 de	 alguns	minutos.	—	Tudo

bem?	Disse	 que	 você	 tinha	 pedido	 que	 ela	 fizesse	 nhoque	 esta	 semana,	mas	 como
estava	tão	ocupada	não	conseguiu.	Queria	cozinhar	hoje,	já	que	você	viaja	amanhã.
Hum,	ela	estava	ocupada…	sei	bem	o	que	ou	quem	a	deixou	ocupada.
Ainda	 não	 tenho	 nada	 concreto	 além	 do	 que	 meus	 olhos	 viram	 e	 da	 caricatura

ridícula	 que	 fiz.	 Por	 culpa	 dos	 dias	 puxados	 de	 estudo	 e	 provas	 finais,	 não	 pude



bancar	a	detetive.	Porém,	tenho	certeza	de	que	o	tal	fazendeiro	visitou	vovó	mais	vezes
na	 loja,	 pois	 nos	 dias	 em	 que	 fui	 até	 a	 casa	 dela	 encontrei	 flores	 frescas.	 Dá	 para
acreditar	que	ela	está	saindo	com	alguém	e	escondendo	de	todos	nós?	Isso	me	deixa
tão	indignada.
Será	que	mamãe	está	mesmo	no	escuro	como	eu?
—	Mãe,	 você…	—	Baixo	 os	 olhos	 para	 a	 toalha	 que	 dobro.	 Belisco	 o	 interior	 da

bochecha	e	sondo	com	a	pouca	coragem	que	tenho.	—	Você	acha	que	vovó	gostaria
de	ter	alguém?
—	Como	assim?	—	Seu	franzir	no	topo	do	nariz	me	faz	estalar	a	língua	nos	dentes.
—	Tipo,	um	namorado,	marido	—	esclareço	sem	demonstrar	interesse	no	assunto,

como	se	fosse	só	uma	conversa	sem	sentido.
—	De	onde	tirou	essa	ideia?
—	É	que…	—	Vi	vovó	 com	um	peão	de	Barretos.	—	Bom,	 ela	 é	 sozinha	 e	 talvez	 se

tivesse	alguém…	—	Escolho	as	palavras	para	não	revelar	tudo	o	que	sei.
Pego	meias	para	embolar	os	pares	e	mamãe	alisa	um	vestido	meu.
—	Não,	mãe,	vestido	eu	não	vou	levar	—	descarto	com	a	mão.
—	É	um	ambiente	praiano,	vai	estar	muito	calor	e,	provavelmente,	do	jeito	que	você

é,	vai	torrar	no	sol.	O	vestido	é	leve	e	fresquinho.	Melhor	levar.
—	Tá,	tá	—	gesticulo	para	que	ela	dobre	o	vestido	de	uma	vez.
—	Sua	avó	já	deixou	claro	que	não	pretende	se	casar	de	novo	—	mamãe	retoma	o

assunto.	—	Já	perguntei	isso	a	ela	faz	anos	e	sempre	é	a	mesma	resposta.	Não	acho	que
ela	se	sinta	sozinha,	minha	filha.
—	Hum…
E	se	não	for	por	se	sentir	só	e	sim	por	estar	apaixonada?
Seguro	o	pensamento	que	quase	escapa	de	minha	boca.	É	melhor	deixar	esse	assunto

quieto	até	eu	ter	mais	provas	de	que	vovó	está	de	fato	namorando.	Após	as	férias	ela
não	me	escapa.
—	Por	quê?	—	minha	mãe	me	fita	com	certa	diversão.	—	Você	quer	casar	sua	avó

com	alguém?	—	e	agacha	para	pegar	meu	par	surrado	da	Vans.
Dou	uma	risada	falsa	como	se	a	questão	fosse	de	fato	uma	piada.



É	melhor	trocar	a	conversa.
—	Já	avisou	meu	pai	que	combinamos	de	eu	mandar	prova	de	vida	todos	os	dias	às

nove	da	manhã	e	da	noite?	—	toco	no	ponto	que	rendeu	o	que	falar	nesses	dias.	—
Não	quero	meu	pai	enchendo	meu	zap	de	mensagens,	mãe.	Por	favor,	controla	o	pai.
—	Dá	um	desconto,	filha.	Ele	nunca	deixou	você	ir	tão	longe	sem	nossa	companhia,

ainda	mais	por	dez	dias.	Está	tão	nervoso	com	sua	viagem	que	até	saiu	de	casa	para	ir
ao	hortifruti	—	comenta	com	risinhos.	Comprar	comida	no	hortifruti	era	sinônimo
de	terapia	para	meu	pai.	—	Prometo	que	vou	amenizar	ao	máximo	a	ansiedade	de	seu
pai,	mas	seja	razoável.	Não	custa	responder	às	mensagens	dele,	mandar	fotos,	falar	que
está	bem,	que	o	ama,	essas	coisas	de	que	ele	gosta.
Eu	a	encaro	com	minha	melhor	expressão	de	“tá	falando	sério?”.
—	Meu	pai	é	um	grude,	mãe	—	reclamo.	—	É	irritante	e	desnecessário	na	maioria

das	vezes.
—	Ele	é	um	pai	e	as	preocupações	dele	são	válidas.	Seja	razoável,	sim?
—	Nove	da	manhã	e	nove	da	noite	—	reafirmo	determinada.	—	E	ele	que	lide	com

isso.
“Seja	 razoável.”	 Como	 se	 papai	 fosse	 razoável.	 Só	 esta	 semana	 ele	 repassou

incontáveis	 vezes	 todas	 as	 regras	 que	 elaborou	 para	 que	 eu	 pudesse	 viajar,	 além	 de
todas	 as	 tentativas	 de	 me	 dissuadir	 da	 viagem.	 Apelou	 para	 o	 suborno.	 Dá	 para
acreditar?	Às	vezes	ele	é	 inacreditável.	Até	parece	que	eu	 iria	desistir	da	viagem	para
ficar	com	ele	e	minha	mãe	em	casa.
—	Acho	que	terminamos?	—	avisa	ela.	—	Vamos	repassar	a	lista?
Concordo	abrindo	o	app	de	notas	para	dar	um	check	na	minha	lista.
Sinto	o	nervosismo	fazer	cócegas	na	barriga	ao	perceber	que	estou	quase	pronta	para

viajar.



—	44	—
Enfim	férias!

Às	nove	horas	 de	uma	 segunda-feira	 ensolarada,	meus	pais	me	deixaram	na	 casa	 de
Bruna.	Meu	pai	repassou	toda	a	sua	 lista	de	proibições	enquanto	tirava	minha	mala
superpesada	 do	 carro	 e	 mamãe	 me	 envolvia	 em	 seus	 braços	 com	 carinho	 dizendo
“Deus	te	projeta”,	“Se	cuida”,	“Juízo”	e	por	fim	“Amo	você,	filhota”.	Disse	que	a	amava
de	volta.	Vi	que	seus	olhos	encheram	de	lágrimas	de	repente.	Ela	estalou	um	beijo	no
topo	 da	 minha	 cabeça	 e	 eu	 a	 envolvi	 com	 meus	 braços.	 Disfarcei	 o	 momento
embaraçoso,	e	foi	ótimo	quando	Bruna	veio	nos	receber	tão	eufórica	que	ficamos	as
duas	confabulando	sobre	a	viagem.
Assim	que	meus	pais	partiram	—	porque	eu	obriguei	os	dois	a	irem	embora	—,	fui

ajudar	os	pais	de	Bruna,	 tio	Beto	e	Danda,	a	colocarem	as	 inúmeras	malas,	cadeiras,
bolsas	e	sacolas	de	comidas	dentro	do	carro	de	sete	lugares.	Pilar	chegou	nesse	meio-
tempo	com	alegria	estampada	no	rosto	maquiado	e	mais	malas.	Foi	o	caos	das	malas.
Havia	 tanta	 coisa	 para	 guardar	 no	 carro	 que	 levamos	 quase	 duas	 horas	 para	 enfim
pegar	a	estrada	em	direção	a	Búzios.	Minha	barriga	estremeceu	com	a	ansiedade	que
só	crescia	porque	Bruna	e	Pilar	recapitulavam	tudo	o	que	faríamos	para	nos	divertir
em	nossas	férias	juntas.
Para	 o	 azar	 de	 nossa	 empolgação,	 ficamos	 num	 engarrafamento	 monstruoso	 na

ponte	 Rio-Niterói	 e	 depois	 encontramos	 mais	 trânsito	 na	 Região	 dos	 Lagos.	 Era
como	se	todo	mundo	tivesse	tido	a	mesma	 ideia	de	sair	de	férias	naquele	momento.
Tio	Beto	reclamava	da	moleza	dos	outros	veículos,	com	direito	a	cabeça	para	fora	da
janela	 e	 xingamentos.	Tia	Danda	 resmungava	 do	 jeito	 estressado	do	marido,	Bruna
estava	 tendo	 algum	 tipo	 de	 DR	 com	 Dinho	 por	 mensagens	 porque	 teclava



furiosamente	no	celular,	Pilar	dizia	estar	enjoada	com	o	para	e	anda	na	pista,	eu	sentia
meu	 estômago	 se	 contorcer	de	 fome	—	 sério,	 estava	quase	 virando	um	Smurf,	 e	 os
irmãos	de	Bruna,	bom,	um	não	parava	de	soltar	gases	e	o	outro	toda	hora	ameaçava
vomitar.
Em	suma,	um	verdadeiro	caos.
A	 viagem	 de	 carro	 para	 Búzios	 durou	 seis	 infindáveis	 horas.	 Ansiei

desesperadamente	pelo	 instante	 em	que	 finalmente	 colocaria	 os	pés	 em	 terra	 firme,
longe	do	ar	poluído	de	dentro	do	carro	depois	de	uma	série	generalizada	de	vômitos.
Quando	o	carro	enfim	entra	na	ruazinha	de	paralelepípedos	irregulares,	ladeada	por

coqueiros	altos,	meu	ânimo	é	renovado.	Tio	Beto	estaciona	em	frente	a	uma	casa	de
dois	 andares	 pintada	 de	 branco	 e	 azul,	 no	 estilo	 praiano	 que	 acho	 adorável.	 Na
calçada,	 noto	 a	 grama	 repleta	 de	 pétalas	 rosas	 das	 duas	 árvores	 ao	 lado	 da	 entrada,
cujos	galhos	floridos	cobrem	a	porta	de	madeira	azul.	A	casa	dos	tios	da	Bruna	é	tão
bonita	que	apenas	observar	já	me	enche	de	alegria.
Descemos	todos	do	carro	num	empurra-empurra	e	explosões	de	alegria.
Estou	descalça	porque	não	aguentava	mais	os	tênis	apertados.	Piso	na	grama	meio

úmida	 que	 faz	 cosquinhas	 nos	 dedos	 dos	 pés.	Abro	 um	 sorriso	 puxando	 o	 ar	 com
vontade	para	 apreciar	 a	brisa	da	maresia.	Meus	 cachos	 esvoaçam	sobre	o	 rosto,	mas
não	me	importo.	É	o	paraíso	respirar	esse	aroma.	Agradeço	a	Deus	em	voz	baixa	por
chegarmos	bem.
—	Preciso	me	deitar	—	Pilar	geme	do	meu	lado	e	apoia	seu	corpo	fraco	em	mim.

Seu	 rosto	está	pálido	e	os	 lábios	 ressecados.	Depois	de	 seu	 terceiro	vômito,	parei	de
contar.	Tadinha,	sofreu	na	viagem.	Pilar	geme	outra	vez.	—	Quero	dormir,	Chér.
—	 Dormir	 coisa	 nenhuma	 —	 dispara	 Bruna	 com	 uma	 expressão	 ultrajada.	 Ela

encaixa	 os	 óculos	 de	 sol	 no	 nariz	 arrebitado	 e	 solta	 os	 cabelos	 dourados,	 que	 são
empurrados	 para	 trás	 por	 causa	 do	 vento.	 Suas	mãos	 se	 encaixam	na	 cintura	 como
minha	mãe	costuma	fazer	quando	está	irritada.	—	Não	vamos	desperdiçar	uma	única
hora	nestas	férias,	estão	me	entendendo?	Precisamos	cair	no	mar,	energizar	e	relaxar.
Nada	de	dormir	—	Bruna	sacode	a	cabeça	descartando	a	possibilidade.
A	 fim	 de	 não	 contrariar	 Bruna,	 já	 toda	 irritada	 após	 ter	 sido	 alvo	 duas	 vezes	 do



vômito	do	irmão	caçula,	seguro	a	vontade	de	dizer	que	também	quero	me	deitar.
—	Bruh,	 eu	 estou	 cansada	—	Pilar	 fala	 e	 tenta	me	 abraçar	pela	 cintura,	mas	 seus

braços	molengas	escorregam.	Seu	bafo	azedo	me	atinge.	Torço	o	nariz	e	afundo	em
seus	cabelos	que	cheiram	a	morango.	Bem	melhor.	—	Vou	dormir	só	um	pouquinho.
—	Escova	o	dente	antes,	tá?	—	aconselho	recebendo	um	beliscão	no	quadril.	—	Ai,

Pilar.	Só	estou	sendo	uma	amiga	que	avisa	quando	a	coisa	 tá	 feia,	ou	fedida,	no	seu
caso.
—	Ela	precisa	escovar	os	dentes	e	eu	tomar	banho	—	Bruna	encara	seu	corpo	com

repulsa.
—	Meninas,	ao	menos	peguem	as	malas	de	vocês	—	tia	Danda	pede	com	a	cabeça

dentro	da	mala	aberta	do	carro.
—	Tá	bom,	tia	—	respondo	me	desvencilhando	de	Pilar	para	ajudar	tia	Danda.
—	Vamos	 fazer	 o	 seguinte	—	diz	 Bruna	 colocando	 sua	mochila	 num	ombro.	—

Beber	água,	esticar	as	pernas,	escovar	os	dentes.	—	Ela	dá	uma	risadinha	e	Pilar	sopra
bem	na	cara	dela.	—	Sua	idiota!	—	explode	Bruna	estapeando	o	braço	de	Pilar	que	ri.
—	Eca!	Você	tá	podre,	Pilar.
—	Já	se	olhou	no	espelho?	—	devolve	Pilar	entre	risadas.
—	Como	eu	estava	dizendo...	—	retoma	Bruna	da	calçada	arrumando	os	óculos	no

nariz.	—	Em	quinze	minutos	podemos	nos	arrumar	e	partimos	para	a	praia.
—	Bruh,	ainda	temos	nove	dias	de	férias	—	choramingo	sem	a	menor	vontade	de	ir

para	a	praia	agora.
—	O	 dia	 de	 hoje	 ainda	 não	 acabou,	 esse	 solzinho	 de	 fim	 de	 tarde	 é	 uma	 delícia.

Aposto	 que	 a	 praia	 está	 movimentada	 e	 nós	 vamos	 aproveitar.	 Bora,	 meninas!	—
Bruna	pendura	um	braço	no	meu	ombro	e	outro	no	de	Pilar	quando	começamos	a
entrar	na	casa.	—	Nós	três,	o	mar	e	um	pôr	do	sol?	Vão	dizer	não	para	isso?
Havia	como	dizer	não	para	uma	Bruna	tão	mandona?
Meia	hora	mais	tarde,	seguimos	as	três	em	direção	à	praia.
A	brisa	suave	me	atinge	antes	de	chegar	à	areia	fina.	Inspiro	com	satisfação	o	cheiro

do	mar.	Um	 cacho	 se	 embola	 e	 gruda	 nos	meus	 lábios	 trazendo	 um	 gosto	 de	 sal	 à
boca.	 Esboço	 um	 sorrisinho	 retirando	 os	 fios	 e	 logo	 sou	 arrebatada	 pela	 visão	 do



entardecer,	 que	 pinta	 o	 céu	 de	 laranja	 e	 lilás	 no	 horizonte	 sobre	 as	 águas.	 É
estonteante!	A	hora	dourada	é	uma	das	minhas	prediletas.
Ali,	 com	o	chinelo	nas	mãos	e	os	pés	cobertos	de	areia	morna,	penso	em	Deus.	É

impossível	 não	 encarar	 essa	 imensidão	 azul	 e	 não	 lembrar	 do	 Criador.	 Dá	 para
acreditar	que	o	Senhor	todo-poderoso	que	criou	toda	essa	paisagem	linda	a	partir	de
sua	palavra	 também	me	 fez?	Que	aquele	que	pensou	na	disposição	dos	planetas,	na
quantidade	de	estrelas,	nos	limites	do	mar,	pensou	em	mim?	Às	vezes	essa	constatação
é	bastante	chocante.	Parece	irreal	que	um	Deus	assim	tão	grande	saiba	quem	eu	sou,
uma	garota	tão	pequena.
Só	 que	 ele	 não	 apenas	 sabe,	mas	 também	me	 conhece	 e	me	 ama	 como	ninguém.

Então	me	lembro	de	uma	canção	que	adoro,	“Daughter	of	the	King”,	de	Jamie	Grace.
Ela	se	tornou	tão	especial	para	mim	que	cantarolo	trechos	nos	pensamentos.

The	Maker	of	skies
The	Maker	of	seas
The	Maker	of	every	beautiful	thing
He	made	you,	made	you	too
The	mountain	high
The	river	wide
He	tells	the	sun	when	to	set	and	rise
He	made	you,	made	you	too
You’re	a	daughter	of	the	King
So	tell	me	what	does	that	make	you?
[O	Criador	dos	céus
O	Criador	dos	mares
O	Criador	de	tudo	que	há	de	belo
Ele	fez	você,	fez	você	também
A	montanha	alta
O	rio	largo
Ele	diz	ao	sol	quando	se	pôr	e	quando	nascer



Ele	fez	você,	fez	você	também
Você	é	a	filha	do	Rei
Então	me	diga:	quem	você	é	então?]

Agora	eu	entendo	isso.	Sinto	aqui	no	meu	coração.	Por	um	tempo,	eu	me	esqueci
de	quem	ele	é	e	de	quem	eu	sou	nele.	Sou	sua	filha,	sua	princesa,	alvo	de	seu	amor	e
perdão.	 Esqueci	 que	 ele	me	 convida	 para	 um	 relacionamento	 honesto	 e	 profundo.
Enquanto	buscava	um	amor	passageiro,	 ele	me	 esperava	de	braços	 abertos	 com	um
amor	 sólido	 e	 duradouro.	O	 amor	 verdadeiro,	 único	 e	 incomparável.	 Enquanto	 eu
fazia	 de	 tudo	para	 um	 garoto	me	notar	 e	me	 amar,	 eu	 já	 era	 notada	 e	 amada	 antes
mesmo	 de	 nascer.	 Quando	 bebi	 de	 poças	 salgadas,	 ele	 me	 fez	 experimentar	 águas
doces.	Oceanos	inteiros,	como	esse	à	minha	frente,	não	se	comparam	com	os	oceanos
de	amor	de	Deus.	E	são	neles	que	desejo	mergulhar	por	toda	minha	vida.
É	tão	intenso,	maravilhoso	que	fica	difícil	colocar	em	palavras.
Ergo	a	cabeça	para	o	céu	límpido	e	apenas	agradeço.
“Obrigada	por	me	criar	e	me	chamar	de	filha,	Pai.	Obrigada	por	seus	livramentos	e

suas	 bênçãos.	 Obrigada	 por	 me	 perdoar,	 por	 cuidar	 do	 meu	 coração	 e	 cicatrizar
minhas	 feridas.	 Obrigada	 por	 me	 ouvir	 e	 ser	 meu	 amigo.	 Obrigada	 por	 estar	 me
mostrando	 o	 caminho	 que	 devo	 seguir,	 e	 quero	 segui-lo	 de	mãos	 dadas	 com	 Jesus.
Quero	que	seja	o	sol	nesta	minha	primavera,	que	faça	o	meu	jardim	florescer.	Que	os
meus	dias	 sejam	seus,	 cada	momento,	cada	 fase.	Desejo	que	 seja	o	Deus	de	 todas	as
minhas	estações,	e	que	meu	coração	seja	seu	para	sempre.”
Finalizo	minha	oração	e	sinto	os	cílios	úmidos.	Disfarço	as	lágrimas,	e	são	lágrimas

de	alegria.	Meu	coração	está	preenchido	e	leve.	É	uma	sensação	doce	e	única,	e	eu	sei
que	vem	de	Deus.
Tomada	de	felicidade,	fito	o	céu	mais	uma	vez,	apreciando	as	pinceladas	das	cores,

grata	por	estar	aqui	e	poder	viver	essas	férias	com	minhas	amigas.
Procuro	as	meninas,	que	me	deixaram	para	 trás	 e	 estão	acenando	para	que	eu	me

junte	a	elas	no	meio	da	praia.	Sorrio	afundando	os	pés	na	areia	fofa	e	morna	quando
começo	 a	 correr	 para	 encontrar	 Pilar	 e	 Bruna.	 Rodeio	 seus	 ombros	 com	 tanta



empolgação	 que	 quase	 caímos	 na	 areia.	 Nossas	 risadas	 se	 misturam	 e	 é	 assim,
brincando	pela	praia	uma	atrás	da	outra,	envolvidas	pelo	entardecer	alaranjado,	que
minhas	férias	se	iniciam.



Agradecimentos

Ao	Mestre	da	criatividade,	por	segurar	minha	mão	e	me	permitir	contar	histórias	que
apontem	para	ele.	Sou	grata	por	servi-lo	através	da	ficção	cristã.
Ao	meu	esposo,	por	me	apoiar	nessa	 jornada.	Seu	amor,	paciência	e	compreensão

são	fundamentais	em	meu	ministério.	Aos	meus	filhos,	por	entenderem	a	necessidade
da	mamãe	de	se	trancar	no	escritório	para	escrever	por	longos	períodos	da	semana,	e
por	 fazerem	 “shhh”	 um	para	 outro	 quando	 a	mamãe	 precisa	 de	 silêncio.	Obrigada
também	por	me	ensinarem	a	contar	histórias	no	meio	dos	barulhos	de	uma	casa	viva.
Aos	meus	pais,	pelo	melhor	presente	que	poderiam	me	dar:	a	fé	em	Cristo.	À	minha

mãe,	por	interceder	por	esse	ministério.	À	minha	avó	Rosa,	que	descansa	no	Senhor,
por	instruir	meu	coração	durante	minha	primavera.	Sempre	falarei	de	sua	fé	firme	e
serei	grata.
A	Marcela	Cristina,	minha	 discipuladora,	 que	me	mostrou	que	 não	 se	 tratava	 de

mim,	mas	das	vidas	que	serão	alcançadas	por	meio	daquilo	que	escrevo.
A	Rachel	Paiva,	por	amar	tanto	a	Chér	e	acreditar	na	missão	deste	livro.	A	Natalia

Faelize,	por	suas	palavras	proféticas	e	por	me	lembrar	inúmeras	vezes	de	que	as	garotas
cristãs	precisavam	desta	história.
À	amiga	escritora	Becca	Mackenzie,	por	 seu	encorajamento	e	 suas	dicas	de	 edição

enquanto	eu	escrevia.	E	a	Isabela	Freixo,	por	acreditar	que	eu	conseguiria	reconstruir
esta	história.	Vocês	foram	essenciais!
Às	amigas	Arlene	Diniz,	Maria	S.	Araújo	e	Thaís	Oliveira,	companheiras	na	jornada

de	Corajosas,	obrigada	por	lerem	este	livro,	pelas	considerações	e	por	se	alegrarem	com



cada	 conquista	 minha.	 Vocês	 são	 prova	 do	 cuidado	 de	 Deus	 e	 de	 que	 ele	 une
propósitos.
Um	obrigada	a	toda	a	equipe	da	Mundo	Cristão,	que	atuou	neste	livro	para	que	ele

chegasse	da	melhor	maneira	aos	 leitores.	Um	agradecimento	especial	ao	meu	editor,
Daniel	Faria,	por	trabalhar	em	Meu	sol	de	primavera	com	tanta	dedicação	e	carinho.
Ao	querido	Marcelo	Martins,	padrinho	de	Corajosas,	por	acreditar	no	meu	ministério
e	ser	tão	encorajador.	Muito	obrigada!
Aos	leitores	de	longa	data	que	acompanham	minha	trajetória	com	a	Chér,	agradeço

cada	 leitura	 e	 cada	 depoimento.	 É	 lindo	 saber	 que	 a	Chér	 é	 amada	 e	 especial	 para
vocês.	E	preparem-se:	as	aventuras	de	nossa	protagonista	estão	só	começando!
E	 a	 você	 que	 tem	 este	 livro	 nas	mãos,	 obrigada!	 Espero	 que	 ele	 tenha	 tocado	 seu

coração	e	aproximado	daquele	que	nos	faz	florescer.	Até	a	próxima	história!



Sobre	a	autora

Queren	Ane	escreve	ficção	cristã	juvenil	desde	2016.	Coautora	de	Corajosas:	Os	contos
das	 princesas	 nada	 encantadas,	 é	 leitora	 voraz,	 apaixonada	 por	 contar	 histórias	 e
propagar	a	ficção	cristã.	Mora	no	Rio	de	Janeiro	com	o	marido	e	os	dois	filhos	e	serve
em	sua	igreja	local,	ensinando	crianças	e	juniores.
Instagram:	@querenane

https://www.instagram.com/querenane/


	 	 	

mundocristao.com.br

	

Compartilhe	suas	impressões:

opiniao-do-leitor@mundocristao.com.br

https://www.facebook.com/emundocristao
https://www.twitter.com/mundocristao
http://www.instagram.com/mundocristao
https://www.youtube.com/user/EditoraMundoCristao
http://www.mundocristao.com.br
mailto:opiniao-do-leitor%40mundocristao.com.br?subject=Opini%C3%A3o%20do%20leitor%20%7C%20Meu%20sol%20de%20primavera

	Sumário
	Nota da autora
	1. Esse tal de amor
	2. Seria minha chance?
	3. Pronta... ou quase
	4. Uma segunda-feira esperançosa
	5. Do meu jeito
	6. Conquistando o crush
	7. A melhor ideia de todas
	8. Por essa eu não esperava
	9. Um completo pesadelo
	10. Planos ameaçados
	11. Estou triste, mas então ele sorri para mim
	12. Um convite e uma decisão
	13. Esforço e reforço… aff
	14. Inseguranças e expectativas
	15. Que seja assim, que seja
	16. Pela primeira vez
	17. Um beijo
	18. Coração partido
	19. Lembranças ruins
	20. Alguém que me ama
	21. Encarar a realidade e… sofrer
	22. Música para acalmar
	23. Todos sabem
	24. Suportando
	25. Conselho de vó
	26. Noite especial
	27. Teu amor por mim
	28. Bons momentos
	29. Inesperado encontro
	30. Coração pisoteado
	31. Odeio o fato de ainda doer
	32. Como ela pôde?
	33. Preocupações
	34. Decepção
	35. Mágoas e uma tarde diferente
	36. Diversão entre amigos
	37. Não posso acreditar
	38. Vovó está namorando?
	39. Noite agradável
	40. Amizade boa
	41. Estou aqui pra você
	42. Depois de muito esforço…
	43. Malas e um pedido sincero
	44. Enfim férias!
	Agradecimentos
	Sobre a autora
	Compartilhe

