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Para as garotas que estdo na primavera.
Que esta historia possa aproximd-las

daquele que as faz florescer.
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Nunca imaginei que uma mesma histdria pudesse me acompanhar por tanto tempo.
Se eu contar que caminho com a Chér hd quase oito anos, vocé acreditaria? A histéria
dessa garota de cabelos cacheados surgiu em minha vida logo apés o nascimento de
meu primogénito, Benjamin. Escrevi o primeiro rascunho enquanto 0 amamentava
de madrugada e descobria todo um novo mundo a minha frente.

No primeiro rascunho, eu ainda escrevia despretensiosamente, sem grandes
objetivos e propdsitos claros. Queria tio somente contar experiéncias que vivi na
adolescéncia como garota cristd. N4o esperava que a fé fosse permear minha escrita.
Ao finalizar o livro, porém, percebi que se tratava de um romance cristdo. A histéria,
ainda carente de lapida¢io, foi publicada gratuitamente em uma plataforma de
leitura. Foi uma surpresa ver a Chér ser tio bem recebida por milhares de garotas, que
me escreviam longos comentdrios e testemunhos. J4 naquela época, Deus comegou a
me mostrar o que aquela histéria poderia se tornar. Fiz amigas-leitoras e discipulei
dezenas de meninas. Jamais poderia imaginar que Deus pudesse tocar tantas vidas por
meio de uma histéria de fic¢io.

Como todo escritor que sonha ver sua obra em formato impresso, dois anos depois
lancei a versio fisica do livro através de uma editora. E, de 2018 a 2021, vivi uma
jornada diferente com a Chér. Em meio a momentos alegres e tristes, entendi de fato o
que era ser uma escritora de ficgdo cristd, incluindo a responsabilidade e o privilégio
de contar histérias que aproximem leitores do Senhor.

Apesar de amar a histéria da Chér e de testemunhar como o Senhor a usava para

alcangar tantas meninas, 14 no fundinho do coragio eu sentia uma tristeza. Aquele era



um rascunho bruto, que precisava de refinamento. Deus sabia o quanto o texto me
incomodava. Eu sentia que havia publicado a histéria antes do tempo, ainda que o
Senhor, com sua graga e misericérdia, tenha recebido e usado para sua gléria aquilo
que eu julgava como fracasso. Na verdade, descobri anos mais tarde que eu nio havia
fracassado, apenas era uma escritora imatura € que precisava mostrar compaixao a
mim mesma e 2 minha jornada.

Quando entendi que era tempo de dar um passo para trds, eu o fiz em oragio e
obediéncia. No inicio de 2022, retirei meus livros de circulagdo a fim de reescrevé-los.
Muitos nio entenderam minha decisio, mas eu sabia o que estava fazendo, embora
nio fizesse ideia do lugar aonde aquela escolha ousada me levaria: bem aqui,
escrevendo esta nota para o livro publicado pela Mundo Cristio.

Serd que estou chorando enquanto escrevo?

Dar um passo para trds, recalcular a rota e reconstruir foi a dire¢io que recebi do
Senhor e a persegui com alegria. Reescrever uma histéria ¢ muito trabalhoso. Exige
coragem, determinagio e perseveranga. Eu tinha tudo isso e uma motivagio preciosa:
o desejo de glorificar o Senhor com minha cria¢io, tornando a histéria de Chér um
melhor referencial para as garotas cristis.

Assim, levei um ano reescrevendo e editando o livro. Em segredo, mas nio sozinha.
Além do Senhor, que nio me deixava desistir quando os dias eram dificeis, contei com
a ajuda de amigas encorajadoras e de vocés, leitores que sempre surgiam com
mensagens no Instagram, e-mails e testemunhos contando como a histéria da Chér
havia sido importante e instrumento de Deus em suas vidas.

Quando o trabalho estava quase finalizado, Deus operou um grande milagre: a
publica¢io de Corajosas pela Mundo Cristio. Que momento unico, inesperado e
fabuloso eu vivi com minhas amigas, as coautoras do livro! E, como se nio fosse o
bastante, a editora aceitou ler a nova versio da histéria da Chér e, para minha
completa surpresa, logo o manuscrito foi aprovado.

Confesso que, por mais que tivesse trabalhado para entregar uma histéria melhor,
nio imaginava que ela pudesse ser publicada por uma das maiores editoras cristds do

Brasil. Mais uma vez, Deus agiu. Nio tenho palavras suficientes para expressar o



quanto sou grata ao Senhor por tudo o que ele tem feito e a editora Mundo Cristio
por me receber na casa com tanta alegria e carinho. Que honra fazer parte do time!

Quis registrar aqui parte desta histéria para que vocé, leitor mais antigo da Chér,
entenda minhas motivagoes. Sou grata por todo o apoio que recebi de vocés ao longo
dos anos e por terem abragado minha decisio de recolher a Chér para mim com o
intuito de reapresentd-la em uma versio mais bem acabada.

Esta nova histéria — e as préximas que virdo! — ¢ fruto de oragio e de um coragio
que deseja servir as garotas cristds por meio da literatura. Ndo posso me esquivar de
alertar que a histéria contém cenas capazes de despertar memorias ruins e sentimentos
dificeis em algumas leitoras, mas oro e desejo, do fundo do coragio, que a jornada da
Chér ensine, cure, transforme e aproxime vocés do Senhor. Que possam andar sempre
na verdade, confiando em quem Deus ¢ e no que ele diz a seu respeito. Que possam
florescer em Cristo nesta primavera da vida.

Com carinho,

Queren Ane Arcas
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Dizem que existe amor a primeira vista. No meu caso, deve ter sido depois da vigésima
ou trigésima vista. Ndo sei bem. Alids, as pessoas conseguem saber isso de verdade? O
momento exato em que trocam olhares e o cora¢io acelera como um trem
desgovernado dentro do peito? Eu nio consigo dizer com certeza o instante em que
tudo mudou. Desde que o vi nio tive olhos para mais ninguém. Ele ocupou tanto os
meus pensamentos que quando me dei conta jd estava apaixonada.

Talvez tenham sido os olhos azuis ou o sorriso travesso. Quem sabe o porte atlético
ou a maneira com que ele joga o cabelo loiro para o lado com tanto charme. O jeito
descolado, o gingado no andar, o timbre grave da voz, o cheiro gostoso do perfume...
ou até mesmo a mania que ele tem de lamber os ldbios toda vez que fala. Como estd
fazendo agora ao conversar e rir com seus amigos do outro lado da sala de aula. E bem
prova’wel que tenham sido essas coisas, e tantas outras que nem consigo mencionar,
que fizeram que eu me apaixonasse por ele.

Adoro tudo sobre Zack.

Bem... quase tudo.

O que detesto ¢ o fato de meu amor ser unilateral e ele ter namorada.

Por que minha vida amorosa tinha de ser tdo trigica?

Solto um suspiro deprimido com a bochecha pressionada na cadeira cinza e volto a
fazer a Unica coisa que posso em relagio a Zack: admirar de longe. Sonhar, suspirar e
sofrer. Exatamente nessa ordem.

Na verdade, ¢ tudo o que fago desde que Zack foi transferido para o meu colégio h4

um ano e eu me encantei por ele. Por ser tdo timida e travada em relag¢io aos meninos,



nio tive coragem de pedir para ficar com o garoto quando ainda estava solteiro —
além do fato de eu ainda ser bv — e assim tive de ver o Zack ser fisgado por outra. Sou
patética, eu sei.

Brenda, uma aluna do outro primeiro ano, e Zack safram por trés meses até
anunciarem o namoro. Foi o inicio dos dias mais deprimentes da minha vida. Ter de
vé-los pelo colégio, rindo, se abragando, se beijando quebrou o meu coragio. Doifa
mais por ele estar com Brenda, uma das garotas mais insuportdveis do colégio, e
também uma das mais bonitas. Eu podia até ser mais divertida e legal que ela, apesar
de Zack nio saber disso, afinal nunca tivemos a chance de nos conhecer melhor.
Agora, em questio de beleza, comparada a Brenda eu sou uma lagarta enquanto ela é
uma borboleta.

Fora a personalidade, ela tem tudo que eu gostaria de ter. Os cabelos lisos até a
cintura, e no esses meus cachos que tento domar todo santo dia. E magra do jeito
certo, sem a barriga de ondinhas que eu ostento. Os seios sio volumosos, enquanto os
meus s3o como pequenos limdes em desenvolvimento. Pare¢co uma tébua de frente e
atrds carrego a montanha do Pio de Ag¢tcar. Odeio meu traseiro porque fica sempre
em evidéncia, ndo importa a roupa que eu coloque.

Além disso, luto contra as odiosas espinhas que insistem em brotar e manchar
minha pele morena. J4 Brenda tem o rosto de porcelana perfeito. Fica muito dificil ser
vista por um garoto quando Brenda estd na jogada. Perdi mesmo sem estar de fato
competindo. E eu queria muito ter sido notada por Zack, que ele me visse de verdade
e faldssemos algo mais que “me empresta seu apontador?” ou “tem uma borracha de
sobra?”.

E ridiculo essas serem as Ginicas interagOes que eu tive com O garoto de que eu gosto.

Quer dizer, houve um breve momento em que tivemos um contato mais préximo
— e ele habita nos meus sonhos desde entio. Zack estava com seu grupo de amigos na
entrada da sala e eu, o desastre ambulante, ao passar por eles tropecei e me escorei no
braco musculoso do garoto. Foi um grande mico? Foi. Quase desmaiei? Sim, porém
foi sublime ter Zack tio perto de mim.

Lembro-me dos detalhes daquela manhi de quarta-feira. O biceps dele... A7 a7/ A



voz grave, o perfume forte que ele usa, o rosto luminoso com olhos que me
encaravam com curiosidade e uma pitada de diversio... Fiquei tio abalada pela
proximidade de Zack que até gaguejei — outro mico — ao agradecer. Tive a sorte de
ver o garoto piscar todo charmoso para mim, antes de eu entrar apressada e feito uma
boba para dentro da sala de aula trope¢ando nos préprios pés.

Depois disso, eu sonhava acordada a espera do dia em que seu olhar cativante, seu
sorriso letal, seus beijos e abracos fossem meus. E ai Brenda surgiu como um
maremoto e destruiu meu castelinho de sonhos. Quer dizer, mais ou menos. Porque,
como dizem, a esperanga € a tltima... vocé sabe o resto.

Entdo, continuo aqui esperando pelo dia em que Zack finalmente termine com
Brenda. Isso porque o relacionamento deles parece i0id, indo e vindo. Ele ji rompeu
com ela um par de vezes, mas Brenda vive implorando para voltar. A garota nio
consegue deixd-lo ir e fez isso com todos os ex-namorados. Seus relacionamentos nio
terminam até que ela dite o fim. N4o ¢ amor, é puro capricho. Zack merece mais. E eu
queria ser a pessoa que pudesse mostrar a ele o que ¢ o amor de verdade.

Serd que algum dia terei essa chance?
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— Rochelle!

A professora Cliudia d4 um berro me tirando dos meus devaneios.

E, sim, esse ¢ 0 meu nome, ¢, nio, eu no gosto dele nem um pouco.

O que minha mie tinha na cabega para me colocar esse nome ridiculo?

— Rochelle Dubois Oliveira Cavalcante!

Ela torna a me chamar e usa meu nome completo, como se houvesse outra Rochelle
na turma. Meu rosto esquenta como toda vez. Além de um nome feio, tenho um
sobrenome francés para l4 de estranho que me rendeu apelidos idiotas ao longo dos
anos escolares.

Escuto as risadinhas e nio olho para nenhum dos colegas de classe, muito menos na
dire¢io de Zack, quando arrasto os pés por entre as cadeiras do corredor, até me
encontrar diante da mesa atolada de papéis da professora. Por cima do nariz de batata,
ela empurra para trds os 6culos de armagio marrom e me lan¢a um olhar reprovador
através das lentes fundas.

— Nio foi bem na prova, Rochelle, de novo — a professora Cldudia informa com
decepgio na voz e estende a folha de papel em minha dire¢io.

Pego apressada e analiso a prova... Ab, ndo!

— Se nio melhorar suas notas no préximo bimestre vocé ficard de recuperagio nas
férias.

A palavra “recuperag¢io” significa muitas coisas para mim. A primeira: recuperagio
no meio do ano é um horror. Todo mundo de férias e vocé na escola. A segunda:

meus pais iriam me matar, ¢ claro. E a terceira, a mais importante: diga adeus a viagem



nas férias de julho com as amigas. O que me leva ao fato de que Bruna e Pilar iriam me
matar também.

Tenho um pescogo em jogo e uma viagem programada, nio posso ficar de
recuperagao.

— Quatro, professora? — Miro o teste com minha nota em vermelho dentro de um
circulo torto. — A senhora tem certeza de que corrigiu direito? Poxa, quatro ¢é muito
ruim. Nem um pontinho a mais, hein? — insisto com um sorriso teatral. Tentar uma
pressio de leve nos professores é sempre a primeira op¢ao apés uma nota baixa.

— Se eu revisar sua prova de novo, Rochelle, é bem capaz de sua nota diminuir. E
isso mesmo — ela frisa sem me encarar. — Que vocé quer?

E,a pressio nio funcionou e ainda podia piorar.

— Er... nada. Quatro estd étimo — falo com os ombros caidos.

— Estude, Rochelle — a professora Cldudia adverte. — E muito, se ndo quiser ficar
de recuperagio. Agora vd se sentar. — E me dispensa com um gesto de mio.

Analisando a prova vergonhosa, retorno para meu lugar e guardo a avalia¢io dentro
do caderno.

Quatro estd se tornando meu nimero de azar. Primeiro no teste e agora na prova.
Matemdtica ¢ um completo horror! E essa ¢ a terceira nota baixa desta semana. Nio
posso vacilar no segundo bimestre ou vou ficar de recuperagio. Entdo, adeus férias!
Preciso de um milagre, porque tenho de tirar dez nas préximas avaliacdes de
matemdtica para ficar na média. Dez! Estou muito encrencada. Gemo com essa
constatagao.

Como vou me tornar um génio de um més para o outro?

De volta a cadeira, pego o celular e o escondo dentro do livro de matemitica a fim

de enviar uma mensagem para 0 grupo com minhas amigas.

Chér: Adivinha quem tomou bomba em matematica? (emojis chorando)
Bruna: Isso que da ndo estudar. Foi de quanto a bomba?

Chér: Olha, eu vim pedir consolo, viu? Ndo sermao.

Pilar: Zerou?

Chér: Ndo humilha tbm, né Pilar. Tirei 4.



Pilar: De novo?

Chér: Foi (emojis tristes)

Bruna: Vocé sabe que vai precisar gabaritar as provas do segundo
bimestre, né?

Chér: Bruna, vocé é chata (me consola, carambal).

Bruna: Tadinha de vocé, amiga. Lamento muito o fato de vocé néo ter
estudado.

Chér: Vou te excluir do grupo.

Bruna: Vocé sempre diz isso quando falo as verdades hehe ;P

Chér: Vocé é insensivel, sua ogra.

Bruna: CHER SE VOCE FICAR DE RECUPERACAO EU VOU TE MATAR!
Vocé nao é maluca de ir para a recuperacdo, amiga. Temos uma
viagem juntas. Nada pode estragar nossos planos. Dé seu jeito e fique
com média azul. Me ouviu? ME OUVIU?

Chér: Estou me sentindo estapeada por mensagens :( Pega leve, Bruh.
Eu vou me esforcar muuuito!

Bruna: E légico que vai. Pode ir se inscrever nas aulas de reforco |4 na
biblioteca.

Fago careta. Nio gosto das aulas de reforco. E tedioso ter de ficar na escola depois
do horidrio de saida. E o pior é que o monitor tem um bafo nojento e sempre fala

cuspindo, igual ao irmio Dionisio 14 da igreja. Ninguém merece.

Chér: Amiga, ndo faz isso comigo. Me da outra opcéo, ndo quero ter de
aturar o Sr. Bafinho.

Chér: Queria tanto que nés estivéssemos na mesma turma. Era tdo
mais facil pra mim :(

Foi terrivel comegar o primeiro ano do ensino médio longe das minhas melhores
amigas. Pilar, Bruna e eu estudamos juntas desde a quinta série do fundamental. E foi
naquela época que formamos um lago de amizade que vai além dos muros do colégio.
Somos um trio insepardvel, elas sio as irmis que eu nunca tive. Amava quando

estdvamos as trés na mesma turma... tudo bem que faldvamos pelos cotovelos e os



professores nos separavam, mas até isso era divertido porque eu tinha as duas perto de
mim.

Agora estou s6. Sem ninguém para papear, sem as maluquices de Pilar ou as broncas
de Bruna e sua ajuda nos exercicios. E uma pena a coordenadora ter perdido a cabega
e feito sorteio para montar as turmas este ano. Que azar justo eu ter ficado separada
das meninas.

O celular vibra e volto a ler as mensagens no grupo:

Bruna: Chér, olha, ndo precisa fazer as aulas com o Bafinho. O Dinho
comecou a dar aulas de reforco com o Luciano. O grupo de estudos se
relne apds as aulas na biblioteca.

Dinho ¢ um garoto do segundo ano, muito inteligente e adora exatas, e ¢ o novo
rolo de Bruna. Luciano ¢ amigo do Dinho, um garoto legal também. Desde que
Bruna comegou a sair com Dinho nas férias, os garotos vivem perto de nés e, de vez
em quando, se sentam conosco nos intervalos.

Minha amiga me escreve:

Bruna: J4 falei com o Dinho, amiga. Ele disse que coloca vocé no grupo.
Basta procura-lo depois.

Respondo com um “okay”. Trocamos mais algumas mensagens até que saimos do
zap.

Desanimada, afundo a cabe¢a no caderno e espero as horas passarem.

Quando o sinal bate, arrumo o material sem a pressa costumeira porque estou
desanimada com a ideia de recuperagio e todo o esfor¢o que precisarei fazer para
conquistar boas notas. Fecho o ziper da mochila e penso em ir embora direto para
casa e nio assistir ao treino de futebol, mas assim que o motivo das minhas idas aos
treinos passa por mim meu coragio dd um solavanco e recupero rapidinho a vontade
de ir para a arquibancada.

Zack caminha com seus amigos, a mochila num ombro e o par de chuteiras

pendurado no outro.



Eu o acompanho de longe até a quadra de futebol, que fica atrds do prédio central
do colégio. Perco Zack de vista assim que ele entra no vestidrio com os outros
jogadores do time. Dou a volta na quadra com a mio em concha sobre os olhos para
escapar do sol. Como de costume, outros estudantes estio espalhados pelo lugar, mas
nenhum sinal de Pilar. Enquanto subo até o dltimo degrau lembro que minha amiga
contou que havia marcado de ficar com o Vicente, seu novo ficante, antes do jogo.
Entio, ela ainda vai demorar uns bons minutos.

Sentada na drea coberta, coloco meus fones e escuto a playlist que me faz pensar em
Zack.

Quase quinze minutos depois, a voz melodiosa da Taylor Swift com “Lover” enche
meus ouvidos conforme eu observo os garotos entrando uniformizados na quadra.
Zack pula nas costas de Diego, seu melhor amigo, e gargalha, talvez de algo que tenha
ouvido.

Como um garoto podia ficar mais bonito de uniforme eu nio sei dizer. H4 outros
meninos bonitos no time oficial do colégio? Sim! Eles me interessam? Nao. Zack € o
tnico. O tnico que eu gosto de ver se exercitar, correr atrds da bola, suar, fazer gol e
vibrar. O tnico que eu desejo beijar e namorar. O garoto com quem sonho ficar de
casal, de mios dadas, viver um lindo romance... 47/ O tnico que ¢ dono de todos os
meus suspiros apaixonados e sofridos.

Se ele me visse, se prestasse aten¢do em mim... nem que fosse sé6 um pouquinho...

— Chér!

Escuto a voz de Pilar no instante em que noto Vicente entrar atrasado na quadra l4
embaixo. Apressada, minha amiga vai subindo o lance de escadas pulando os degraus
de dois em dois. Suas bochechas estio vermelhas e os cabelos curtos grudam no
pesco¢o suado. Ela estd sorrindo largo e suas covinhas despontam quando se
materializa 2 minha frente e escorrega sua mochila para o chio de qualquer jeito.

Pilar é tio linda. E mais baixa que eu, tem a pele branquinha e sempre fica vermelha
quando ri, chora ou sente qualquer outra emogio forte. Semana passada ela cortou os
fios pretos na altura do queixo e pintou a franja de rosa, o que a deixou mais fofa e

com ar romantico.



Pilar e eu somos muito parecidas no jeito de ser. Ela é a amiga com quem posso
contar para todas as horas. Bruna também ¢, mas nés vivemos nos estranhando aqui e
ali. Com Pilar nio, somos quase gémeas. E por causa disso que Pilar ¢ minha amiga
numero um, mas nem ela e Bruna sabem disso, ébvio.

— Chér, vocé nio sabe do babado! — Pilar fala movendo as mios toda agitada. Seus
olhos castanhos brilham de empolgagio. — Ainda bem que vocé td sentada, amiga! —
E solta um risinho meio maluco.

Fico curiosa.

— Falalogo — pe¢o afoita.

Ela molha os ldbios cor de cereja como se saboreasse a informagio que estd prestes a
compartilhar. E conta de uma vez:

— Zack terminou de vez com a Brenda.
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— Qué? — pergunto apertando as sobrancelhas.

— Vicente acabou de me contar. Eles terminaram, amiga. E sabe o que isso quer
dizer, né?

Meu coragio se afunda em stbita excitagdo, mas logo a frustra¢io cai sobre mim
como chuva em dia ensolarado quando lembro que essa nio ¢ a primeira vez que Zack
e Brenda rompem.

— T4. Eles terminaram. Semana que vem estio de volta como sempre, Pilar —
comento com tristeza soprando um cacho do meu nariz.

— Nio, amiga. Pelo que Vicente me falou, Zack comentou que nio volta nunca

mais com “aquela doida”. — Ela faz aspas com os dedos como se indicasse que as
palavras nio sio dela. — E... — Pilar frisa com a voz e me instiga com o olhar como
que para demonstrar que essa parte ¢ importante. — ... foi Zack quem terminou.

Parece que Brenda implorou, mas ele deu o pé nela de vez.

Isso é mesmo... sério?

— Eles terminaram? De vez? — Ougo a minha prépria voz sussurrada e cheia de
incredulidade misturada a emogio.

O garoto de que eu gosto estd mesmo livre?

— Pode se alegrar, amiga, porque essa € sua hora. — Pilar sacode meu ombro com
tanta euforia.

Ainda estou assimilando a noticia. Depressa pego o celular para entrar no

Instagram. Preciso de provas do término deles porque eu jd passei por essa situagio



antes. Ficava toda feliz, cheia de esperanca, para uma semana depois ver os dois juntos
de novo.

— O que vocé estd fazendo? — Pilar pergunta ao se sentar ao meu lado.

— Entrando no perfil do Zack para ter certeza de que ele td solteiro — respondo,
sem tirar os olhos da tela. — Nio quero me alegrar por nada.

— Queridinha, eu fiz o trabalho completo. Quem vocé acha que eu sou? — Pilar
brinca fazendo cara de ofendida. — Veja ai com os préprios olhos entio.

Estou vendo. O perfil do Zack foi atualizado com sucesso. Na bio j4 deparo com
um “single man” e meu grito fica entalado na garganta implorando para sair. No feed
apenas fotos dele, com os amigos e os pitbulls que ele adora. Nenhuma sombra de que
um dia Brenda esteve por ali.

Nio acredito!

— Ele estd mesmo solteiro! — falo alto para mim mesma. — Aii! — solto um
gritinho batucando os pés no chio. A adrenalina percorre todo meu corpo. E como se
eu tivesse acabado de correr uma maratona. — Aii, Pilar!

— Eu sei, amiga, eu sei. — Pilar dd tapinhas amigdveis no meu ombro. Damos
risadas. — Diz se eu nio sou a melhor amiga de todas? Trouxe a noticia fresquinha
pra vocé e, olha, ninguém no colégio ainda td sabendo, segundo o Vicente — ela se
gaba jogando a franja rosa para o lado.

— E légico que vocé é a melhor! — Eu a puxo para um abrago de urso. —
Obrigada, Pilar.

— Chér, vocé precisa aproveitar essa vantagem para ficar com Zack, porque assim
que a galera souber que o garoto mais cobi¢ado do Sio Pedro estd disponivel, ji viu.
— DPilar me alerta sacando seu iPhone do bolso e teclando depressa. — J4 deixei a
Bruna ciente da novidade.

Pilar tem razio. Nio vai demorar para o colégio descobrir o término de Zack e
Brenda. Em breve essa noticia serd postada no Férum da SP, um perfil no Twitter
administrado por alunos que expdem tudo o que acontece no colégio, desde
calenddrio de provas a fofocas quentes. E a recente solteirice de Zack ¢ uma baita

fofoca quente.



Imaginar a fila de meninas circulando em torno dele revira meu estdbmago.

Dar meu primeiro beijo e namorar com Zack ¢ tudo o que mais desejo no mundo.
Nio posso perder minha chance pela segunda vez. Ao mesmo tempo, nio sei como
fazer Zack e eu acontecer. Isso me frustra. Fantasiar é uma coisa e, além do mais, na
imaginacio, é sempre ele quem se declara e me beija. A realidade é bem diferente. Ele
mal deve saber que eu existo. Preciso que Zack me note.

— Pilar, preciso fazer Zack me enxergar — comento preocupada roendo a unha do
dedio ao observar os garotos correndo de um lado para o outro atrds da bola.

— Pede logo pra ficar com ele, Chér — Pilar aconselha. — Sem aquelas suas neuras
de “ai, eu tenho vergonha” — ela me parafraseia com uma vozinha infantil. — Se vocé
quiser posso falar com Vicente e ele fala com Zack que vocé quer ficar com ele.

— Nio sei... — digo cheia de incerteza.

— Nio sabe 0 qué? — A voz de Pilar sai um pouco estridente. Ela se ajeita para me
encarar melhor.

—E que eu nio gostaria s6 de pedir pra ficar com ele assim do nada, sabe. Tipo,
sem uma aproximagio antes. Espero mais que um beijo no corredorzinho atrds da
biblioteca. Eu quero namorar com ele, Pilar — confesso o que ela jd sabe. Meu
coragio aperta com o sentimento bom. — Desejo que ele pense em mim, que sonhe
comigo, que nio me esque¢a como esquece todas as outras com que ele ficou.
Entendeu?

Pilar d4 um aceno de cabega como se dissesse que compreende.

— Eu s6 ndo sei como chegar ao x da questdo. Sem falar que Zack acabou de
terminar com Brenda. Nio posso pedir pra ficar com o garoto tdo rdpido assim. Deve
existir uma regra sobre esperar a poeira do término passar, né? — pergunto para
minha amiga porque ela ¢ bem mais entendida no assunto que eu. — Nio devo
parecer tio desesperada, embora eu esteja, e também ele pode dizer nio porque
acabou de sair de um relacionamento. Talvez leve um tempo até ele se abrir de novo e,
por isso, quero que ele me conhega primeiro — tagarelo minhas insegurangas.

— Olha, amiga — Pilar fala com seu tom maternal. — Essa coisa de esperar um

tempo apds o término depende muito de como a pessoa saiu do ultimo



relacionamento e tal. E no caso do Zack, vai por mim, ele saiu bem. Estava na cara
havia meses que ele nio tinha mais interesse na Brenda. Ela s o prendeu porque nio
quis sair por baixo.

— Eu sei.

— Eu te apoio para pedir pra ficar com ele, tipo hoje se vocé quiser, mas entendo o
seu lado e também te dou muita for¢a se quiser investir em uma aproximagio
primeiro. S6 nio pode demorar para dar as investidas, viu? Nada de ficar enrolando
com suas bobeiras como no ano passado — ela aponta o dedo em riste para mim me
encarando com um olhar acusador.

— Ai, Pilar — choramingo e escondo o rosto com as mios. — Eu sou tio
inexperiente, nio faco ideia de como me aproximar dele de um jeito casual. Fora que
s6 a ideia j4 me d4 vontade de vomitar. Como eu fago? — Comego a me sentir ansiosa
e 0 estdbmago embrulha de verdade.

— Sorte sua que vocé me tem, amiga. — Pilar d4 uma risadinha e circula meus
ombros com um brago cheio de carinho. — Fica tranquila que eu vou ajudar vocé. O
plano “conquistando o crush” vai comegar! — Pilar move a mio pelo ar com uma
expressdo teatral, no estilo abertura de programa de tevé. Eu me acabo de rir.

— Vocé nio existe, amiga.

— Eu sou um manual da conquista em pessoa, Chér, vocé sabe. Tenho todas as
dicas de que vocé precisa — Pilar me lan¢a uma piscadela espertalhona.

Amo ter essa garota na minha vida.

— Nio sei o que faria sem vocé, Pilar — confesso pressionando minha bochecha
em seu ombro.

— Eu sei que eu sou 0 mdximo — ela se gaba com seu lindo sorriso de covinhas. —
Assim que conversarmos com Bruna, vamos partir para a agdo, porque aquele garoto
ali... — Pilar aponta o indicador para Zack 14 na quadra — ... vai ser seu.

Meu coragio incha de tanta empolga¢io. Pela primeira vez me sinto pronta, ou

uase, para fisgar o coracio do garoto por quem sou apaixonada.
q
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O fim de semana passou depressa. Ainda bem! Tive de esconder minhas provas dos
meus pais. Por sorte eles nio me perguntam nada a respeito, o que € dtimo jd que sou
uma péssima mentirosa. Além de me embolar com as palavras, o vinco entre minhas
sobrancelhas sempre me entrega.

Nio € como se eu fosse manter as notas das provas em segredo para sempre — bem
que eu gostaria —, apenas desejo adiar o mdximo que posso porque assim evito o
confronto, os sermdes e o detestdvel castigo. Pois ¢, meus pais ainda me colocam de
castigo como se eu tivesse seis anos de idade, e nio quinze. E absurdamente ridiculo,
eu sei.

Faco uma careta para o espelho enquanto borrifo a mistura de 4gua e creme em
meus cachos baguncados. Assumi o cabelo cacheado faz uns seis meses, antes eu usava
muita chapinha e desde entido sigo no tratamento para recuperar meus fios. Vivo
numa batalha com esse cabelo. Tem dias que acho lindo, tem dias que acho um fardo.
Cuidar de cabelo cacheado d4 muito trabalho. Em dias como hoje, eu sé queria
acordar com o cabelo arrumado e nio precisar perder bons minutos para deixar os fios
no lugar e os caracéis apresentdveis.

Sdo cinco da manhi e estou me arrumando para o colégio. No costumo acordar
tio cedo, mas tenho andado inquieta desde sexta-feira. Com a novidade da solteirice
de Zack meu 4nimo se renovou e a chama da esperanca se reacendeu. Nio quero
perder mais tempo e nenhuma oportunidade que surgir daqui para a frente.

Falando em oportunidade, ontem Pilar me enviou uma mensagem e contou que a

galera do time de futebol do colégio decidiu marcar uma social na casa de um dos



jogadores apds a partida de sibado. Vicente convidou minha amiga para ir com ele, e
ela me intimou a ir porque com certeza Zack estard l4.

Nunca fui a nenhum jogo do time oficial do colégio fora da escola. O time costuma
participar de torneios e campeonatos contra times colegiais. Os jogadores do Sio
Pedro jd receberam algumas medalhas e prémios. Apesar de Zack jogar na liga oficial
desde o0 ano passado, nunca me interessei em ir. Ndo sou i do esporte como meu pai,
o fanitico, e Pilar, a cagadora de crushes esportistas. S6 assisto aos treinos no colégio
como desculpa para ver Zack.

Também nio frequento as sociais da escola porque nio sou do tipo que gosta de
festinhas. Entre sair de casa para socializar com um bando de gente que nio conhego e
ficar na cama, prefiro mil vezes permanecer no quarto com comida e tevé. Pilar e
Bruna jd insistiram aos montes que eu participasse de alguns dos encontros que os
alunos do colégio organizam — e pensa numa galera que adora festinhas — mas eu
sempre invento alguma desculpa.

No entanto, desta vez, tenho mesmo de ir. Segundo Pilar, meu manual ambulante
de conquista, uma das coisas que preciso fazer é comegar a frequentar os mesmos
lugares que Zack. Ea regra bdsica para ser vista, e a social ¢ a chance perfeita para isso
acontecer.

Pensar na saida de sdibado s6 aumenta minha antecipagdo. O coragio chega a arder.

Uma risadinha nervosa me escapa, e aproveito que terminei de finalizar os cachos
para fazer uma maquiagem leve a fim de camuflar as espinhas e manchinhas
detestdveis. Depois de aplicar o gloss de melancia, visto a blusa do uniforme e o jeans e
pego a mochila jogando o carregador e a nécessaire dentro dela. Enfio o celular no
bolso traseiro e calgo meu All Star preto de cano alto. Agora sim estou pronta.

Na cozinha, encontro minha mie passando café.

— Bom dia, mie — desejo e a abrago pela cintura, estalando em seguida um beijo
em sua bochecha.

— Bom dia, meu amor — mamie acaricia meus cachos e ergue os olhos para o
relégio na parede. — Nio acha que se levantou muito cedo?

— E ansiedade que fala, né? — brinco indo me sentar e respirando fundo o



cheirinho de café fresco.

— Vocé? Ansiosa para ir ao colégio? — Seu tom de voz descrente é acompanhado
por uma sobrancelha erguida.

— Siiim, eu — abro um sorriso de canto. — U¢, ndo posso estar animada para mais
um dia de aula? Mais uma semana sentada por horas naquela cadeira desconfortivel
aprendendo sobre a vida e 0 mundo com meus professores? Nio posso ficar animada
para descobrir matérias novas que nunca mais vou usar na vida? — Eu, a ironia em
pessoa. — Pois eu estou eufdrica para mais uma semana de aula. Yupe!

Mamie balancga a cabega para os lados escondendo o riso.

— O que ¢ que vocé estd aprontando na escola, hein?

— Nada, ué — rebato de prontidio com as orelhas come¢ando a pinicar. — A
senhora sabe muito bem que sou uma garota supercomportada. — Pesco um pio
murcho do cesto e trato logo de pér manteiga e abocanhar. Engulo e falo enquanto
mastigo: — E a senhora, estd de pé a esta hora por qué? — desconverso.

Justo quando decido conquistar Zack e planejar meus passos com minhas amigas,
mamaie vem com uma dessas. Credo!

— Tive insénia, um sonho esquisito, e daf ndo dormi mais — ela conta.

— Sonhou com o qué? — pergunto ao entornar o leite na caneca.

Escuto minha mie estalar os Iibios com desgosto.

— Foi com... — e ela ndo termina a frase.

Eu me viro para encard-la. Seu olhar estd sobre mim, e logo seus olhos me
atravessam como se ela lembrasse do sonho.

— Foi com o qué, mie? — insisto, e o rosto dela mie assume um tom preocupado.
— Ah, deixa pra l4 — gesticulo. — Se foi um sonho ruim nem quero saber.

— Bom dia!

A voz enrouquecida e sonolenta do meu pai nos alcanga. Ele surge na entrada da
pequena cozinha com seu corpo negro, alto e largo. Papai estd de pijamas igual a
minha mie, a mesma estampa, sé que ela usa o robe por cima. Eles usam pijamas
combinando, e ¢ a coisa mais brega que existe.

— Que milagre ¢ esse? — papai comenta. — Vocé jd estd arrumada — e solta um



bocejo, rogando os dedos na barba.

— E sem reclamar — diz mamie. — E animada. — Faz questio de acrescentar com
graca.

— Animada? — O olhar do meu pai ¢ repleto de curiosidade em seu rosto
amassado. — Animada e sem reclamar do sistema opressor e arcaico que ¢ a escola? —
Ele usa a frase que costumo dizer nos dias em que ir para o colégio ¢ um suplicio. Ou
seja, quase toda manha.

— E sem mexer no celular — ¢ mamie quem observa. — D4 para acreditar? —
pergunta com fingido espanto.

— Serd que nio estd febril? Foi abduzida? — A piadinha tosca ¢ do meu pai.

— R4 rd rd — zombo retorcendo os ldbios num bico.

Meus pais estio me gastando a essa hora. V¢ se pode!

Papai ri e se aproxima para dar um de seus abragos #/tra mega power sufocantes. Ah!
E beijos umidos por todo o meu rosto, o que ele sabe que eu detesto. Tento me
desvencilhar de seus bragos e faco meu pai rir porque nunca consigo. Ele ¢ um
armdirio em forma de homem.

— A, pai, para — peco dando risadinhas. Mesmo sendo o pai mais grudento da
histéria eu 0 amo muito e adoro seu carinho, menos os beijos, ¢ claro. — J4 t4 bom,
me larga.

— Diga as palavras. — Ele insiste nessa brincadeira desde... sei 14, acho que desde
que eu nasci!

— Vocé ¢ tdo carente... — suspiro com falsa pena. — Sabe disso, né? — enrugo o
nariz.

— Sou carente da minha garotinha — diz ele, me apertando mais forte.

— Nio sou mais uma garotinha, pai — rebato sé para ouvir ele dizer a frase cliché
de volta:

— Vocé serd minha garotinha para sempre.

Ele consegue ser fofo quando quer mesmo sendo um homem ranzinza.

— T4, td — digo fazendo pouco caso. — Me larga, pai.

— Diga as palavras — ele exige.



— Te amo — disparo para me livrar. — Agora me solta.

— Foi muito fraco — ele ri e me beija mais.

— Te amooo! — exclamo com entusiasmo fingido para que o Sr. Tenticulos fique
longe de mim.

Assim que ele me solta, nds trés tomamos café 3 mesa numa conversa tipica. Escuto
sobre o culto de ontem ao qual nio fiz questio de ir, o almogo de aniversirio do vo
Bento, pai do meu pai, na semana que vem, e as novas mercadorias que vio chegar na
loja de presentes de vé Lourdes.

Mamie me pede que ajude a vové na loja a arrumar os novos itens. Digo que vou
sim e que depois passo na casa da vové para combinar. V6 Lourdes ¢ minha avé
materna e mora no mesmo prédio que a gente, apenas quatro andares abaixo. Ela é
minha avé favorita. Amo té-la por perto e gosto de ajudar na loja quando ela precisa.
Além do fato de ganhar uns presentinhos, ¢ claro.

— Vou tomar um banho e levo vocé ao colégio, boneca — meu pai avisa.

Aceno, disfarcando um sorriso ao sentir o nervosismo retornar.
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No intervalo, minhas amigas e eu estamos sentadas nas escadas da biblioteca, nosso
lugar favorito. Estou sugando o restinho da Coca pelo canudo, Pilar devorando o
segundo cookie de chocolate e Bruna partindo seu croissant de frango. Marcamos
uma reuniio urgente para debater o inicio do plano “conquistando o crush” mesmo
ja tendo conversado muito por mensagens no fim de semana.

O crush em questio estd jogando toté com os colegas no espago de jogos, na drea
coberta anexa ao refeitério. Meu sorrisinho bobo escapa por vé-lo se divertir tio
descontraido, porém logo meu rosto congela ao perceber Brenda se aproximando
dele.

A morena se inclina sobre a mesa do toté como quem estd interessada em ver o jogo.
Arruma o cabelo para um lado do pescogo num gesto ensaiado de sedugio. E a marca
de Brenda, ela sempre brinca com os fios luminosos quando deseja a aten¢do de um
menino.

De onde estou ¢ impossivel ouvir o que a garota diz, e também hd esse burburinho
pelo pdtio, contudo Brenda parece conseguir o que deseja, j4 que os amigos de Zack o
deixam sozinho com ela. Fico tensa com o desenrolar da cena. Brenda chega mais
perto de Zack e toca seu brago correndo os dedos pelo pulso até o ombro desnudo.
Com a longa unha preta ela delineia a borda da al¢a da camisa regata de Zack. Os
labios de Brenda param préximos ao ouvido dele e entio ela cochicha algo que o faz
moldar um sorrisinho travesso.

Droga! Serd que ele estd caindo na dela outra vez?

— Chér — Pilar estala o dedo diante dos meus olhos. — Ei! Alouu?



— Pera af — espanto sua mio com um leve tapa e continuo espiando aqueles dois.

Brenda agarra o rosto de Zack e o puxa em sua direcio.

Ela vai beiji-lo? Bem ali? Em pleno pétio?

Estou cheia de raiva, raiva essa que evapora em segundos ao ver Zack empurrar a
mio de sua ex.

Isso! Vibro vendo o garoto afastd-la e fazer um gesto com a mio chamando os
amigos, que retornam para a partida de totd. Brenda ¢ desprezada e sua cara nio ¢ das
melhores. Eu a vejo sussurrar algo no ouvido de Zack, e desta vez o garoto bufa e
enfim a morena vai embora para o outro lado do pdtio, batendo o pé e com o rosto
retorcido em irritagio.

Acho que consigo respirar agora.

— Ela vai ficar rondando o menino — ¢é Bruna quem solta o comentdrio. —
Abstrai, amiga.

— E dificil nio se sentir ameagada — confesso e, ansiosa, roubo um pedacinho do
cookie de Pilar, que estd sentada no mesmo degrau que eu.

— Entdo vocé escolheu o cara errado, amiga — Bruna ri de mim e eu a soco no
ombro. Ela amontoa o cabelo loiro escuro no topo da cabe¢a em um coque
baguncado.

— Chér — Pilar estala os dedos de novo, exigindo minha atengio. — Presta aten¢io
em mim para depois prestar aten¢do no crush.

— Chér, pede logo pra ficar com ele — Bruna aconselha. — E tio simples e rdpido.
Gasta bem menos esfor¢o que bolar todo esse plano romintico. Eu desenrolo o Zack
pra voce, amiga.

— Amiga, ndo. Eu quero mais que isso, e vocé sabe — digo sem paciéncia para uma
nova rodada da conversa que tivemos no zap. — Zack acabou de terminar com
Brenda. Prefiro ir devagar — completo.

Quero dar passos discretos e planejados. Ndo quero parecer uma louca desesperada,
embora eu esteja desesperada.

— Bruna — Pilar se intromete —, deixa a Chér fazer as coisas do jeito dela.

— S6 que ¢ perder tempo. Se vocé quer tanto o Zack basta ir e pegar — Bruna quica



os ombros como se fosse uma questio assim fécil de resolver.

— Nio quero sé uma ficada, Bruh, ji disse. Gosto do Zack faz um tempio, amiga.
Nio esperei tanto por essa chance sé para beij-lo e ser apenas isso. Quero que ele se
apaixone, quero namorar com ele...

— Vocé e seu sonho de conto de fadas — Bruna me corta com ar debochado. — E ¢
bem provivel que o Zack nio queira namorar agora. Acabou de se livrar de uma
doida.

Fecho a cara e cruzo os bragos pronta para uma discussio.

— Bruna, se vocé nio quer ajudar entdo nio atrapalhe, caramba. Vocé td chata hoje,
hein?

— T4 mesmo — Pilar concorda comigo. — Um porre.

— Relevem que hoje acordei com célicas — Bruh se defende esticando a perna no
seu degrau abaixo do meu. Meu rosto continua amarrado. Tpm nio é motivo
suficiente para ela ficar azedando meus planos. Bruna deve ter percebido minha cara
amarrada porque suspira: — Prometo que vou te ajudar, Chér. Quero fazer parte
disso. Até porque jd passou da hora de vocé deixar de ser bv. Precisa beijar e muito. Af
vai ver o que estava perdendo.

Minha barriga d4 cambalhotas com as imagens de Zack e eu juntos cruzando meus
pensamentos. Quero e vou beijar muito o Zack. Apenas ele.

— Bora voltar para o tépico do dia?

Pilar me encara com uma sobrancelha erguida, e ela tem toda a minha atengio.
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Os vinte minutos do intervalo foram pouco para receber toda a sabedoria de Pilar
sobre a arte da conquista. Decidimos que ela viria para minha casa apéds a aula. E aqui
estamos nds, depois de almogar no self-service perto do colégio. Enquanto eu
penduro a mochila no gancho atrds da porta, Pilar se esparrama na minha cama com o
celular nas mios. As covinhas surgem em seu rosto um pouco vermelho, e nem
preciso de palavras para entender que ela ainda estd conversando com Vicente.

— Amiga, vocé quer tomar um banho? Te empresto uma roupa minha — oferego
arrancando os ténis.

— Nio, Chér. Nem posso demorar, minha mie nio sabe que vim. Fiquei de dar
uma geral na casa hoje — ela conta com uma careta e larga o celular no edredom. —
Vicente quer sair amanhi depois do colégio — revela com o rosto iluminado.

— Ui! — exclamo com graga. — E aonde vocés vao? No cinema de novo?

— Sim! Vou ter que dar um jeito de driblar minha mie, porque esta semana ela estd
puro estresse. Posso dizer que vamos estudar juntas amanhi? Vocé me cobre? Invento
que temos um teste, um trabalho, algo assim.

— Claro, amiga. Se ela me ligar, eu confirmo nosso estudo. — Fago um joinha com
uma piscadela travessa.

— Adoro poder contar com vocé, Chér. Obrigada, amiga. — Ela me sopra um beijo
exagerado no ar. — Se eu falar que vou estudar na casa da Bruna, minha mie nio vai
levar a sério. Agora em vocé ela confia porque vocé é muito comportada, uma menina
ajuizada, centrada...

Comego a rir porque essas sio de fato palavras da tia Osana.



— Mal sabe ela que vocé é quietinha, mas tem altos planos para fisgar o crush —
Pilar d4 uma risada gostosa.

— Ei! Eu sou uma garota comportada, t4? Em comparag¢io com vocé e Bruna, sou
um anjo.

— Vamos agitar essa sua vida angelical — Pilar fala com empolgacio.

Eu me sento ao seu lado na cama e abro o Instagram para ver as novidades.

— Tem algum chocolatinho, amiga? Vontade de comer doce.

— Tem sim — respondo notando na tela que Zack postou um story. — Pega 14 no
armdrio da cozinha. Vocé sabe onde fica. Traz também um copo de refrigerante?

Analiso a foto postada por Zack. Em alguns dias da semana, ele costuma ir para o
colégio de moto e ainda d4 carona para Diego. Na foto em questio, Zack estd com os
olhos azuis ainda mais evidentes devido aos raios de sol que iluminam seu rosto e
mordisca metade do ldbio inferior numa expressio sedutora. Adoro quando suas
fotos sio assim, s6 de rosto. Zack € tdo, tio gato que eu até tenho uma foto dele no
meu varal de fotos aqui em cima da cabeceira da cama. Ninguém sabe que tenho uma
foto de Zack, ela estd bem escondida, em especial da minha mie. Ela nio tem o
costume de fugar meu quarto, sé mexe nas coisas quando limpa. E o varal sé eu
arrumo, porque ela sempre deixa as fotos cafrem e se perderem.

— Toma — Pila me entrega o copo gelado de refrigerante e se afunda na cama. —
Podemos retomar nossa ligio?

Aceno tomando um gole da bebida refrescante e apago a tela.

— Certo... onde foi que paramos? — Pilar tira do bolso a folha dobrada de caderno
onde listou virias dicas para o plano “conquistando o crush”.

— Ainda nio acredito que voce anotou isso mesmo — comento com riso.

— Claro! Vou te dar a folha quando terminarmos. V¢é se estuda, td? Isso aqui € até
mais importante que matemdtica.

— Nem me fala em matemadtica... — gemo ao lembrar da minha nota ridicula e do
quanto preciso correr atris para nio ficar de recuperagio e perder as férias com
minhas amigas. Espanto os pensamentos, por ora.

— Paramos no nimero seis — Pilar corre os olhos pelos tépicos na folha. — Ah,



sim. Esse aqui ¢ um dos mais importantes, Chér. — Pilar indica no papel e me fita
com tom de suspense. — Em hipdtese alguma se declare para o seu crush. Contar para
o garoto que vocé gosta dele é vergonhoso e uma péssima jogada.

— Isso nem passou pela minha cabega, Pilar. Zack nem sabe que eu existo, imagina
chegar e me declarar? Nunca! Que mico.

— Que bom. Eu j4 fiz isso e tomei na cara. N4o recomendo mesmo. Bom, niimero
sete: chame aten¢io sem parecer querer ser notada. Como j4 falei, vocé precisa estar
nos mesmos lugares que ele para ser vista, mas sem parecer uma louca stalker, e nada
de ficar encarando como uma esquisitona. A ideia é vocé ser casual e a proximidade
ser apenas uma coincidéncia. E sério, Chér, pare de rir!

Nio consigo. Pilar parece tio séria, como se fosse de fato uma analista da conquista.
E muito engracado. Estou rindo tanto que minha barriga déi.

— Eu consigo ou nio que os garotos que eu quero me notem? — ela pergunta com
um ar arrogante, pondo uma mecha rosa da franja atrds da orelha.

— Consegue, amiga — aceno com a cabe¢a mordendo os ldbios para segurar os
risos.

— Entdo acredite em mim, Chér. Esse tépico muda vidas. — Agora € ela quem estd
rindo. — Se vocé quer ser vista por um garoto, precisa ficar na linha de visio dele,
estar perto de alguma forma. E por isso que vocé tem de ir ao jogo no sibado.

— Eu vou, amiga, certeza — garanto com um polegar para cima.

— Linguagem corporal — Pilar bate uma unha rosa na folha. — Essa aqui ¢ boa e
vocé precisa melhorar nesse ponto, porque sua linguagem corporal nio ¢ nada
atraente, amiga.

— Como assim? — Crispo as sobrancelhas.

— Vocé ¢ muito timida e envergonhada quando se trata de meninos. Nio tem
problema brincar com a timidez na hora da conquista, mas no seu caso, que nio sabe
flertar e tal, apenas transparece que vocé nio ¢ segura de si.

— E eu nio sou — concordo sentindo os ombros murcharem.

— Sei disso, bobinha — Pilar d4 tapinhas amigdveis no meu joelho. — Mas precisa

passar por cima de todo esse complexo. Nada de ficar travada num canto, escondendo



o rosto, de bragos cruzados ou com cara de medo. Vocé precisa demonstrar que ¢é
aberta, acessivel e segura. Quando estiver na linha de visao do garoto, brinque com o
cabelo, abra pequenos sorrisos, envie olhares discretos, gesticule, seja divertida e
amigdvel.

— Eu sou divertida e amigével, td? — rebato meio ofendida.

— Vocé é com a gente, sua familia e os amigos intimos, mas quando se trata de
interesse romantico vocé parece um bicho do mato. E sabe que nio estou exagerando
— Pilar me aponta um dedo como que me desafiando a contrarii-la. Nio fago porque
ela tem razdo. Ela continua: — Vocé perdeu vérias oportunidades de deixar de ser bv
com carinhas lindos porque estava cheia de vergonha.

— E, mas porque eu também queria dar o primeiro beijo em um garoto de que eu
gostasse.

— Também — Pilar maneia a cabeca de leve ao concordar comigo. — Enfim,
demonstre que vocé estd aberta para uma aproximagio.

Minha cabega estd dando um pequeno né enquanto Pilar continua listando os
tépicos e as dicas praticas. Se a ideia era me deixar segura, acabo ainda mais
preocupada com medo de fazer tudo ao avesso. Conquistar um garoto deveria ser
menos trabalhoso. Encaro a folhinha amassada que Pilar me entregou. Suspiro
pensando no quanto vou ter de estudar e decorar tudo aquilo. O mais dificil serd
colocar o plano em pritica. Porém, estou decidida a conquistar o Zack e seguir todas
as dicas de Pilar.

— Obrigada por ter vindo me ajudar, amiga. Te amo de montio!

Dou um abrago apertado em Pilar algumas horas depois, quando ela cruza a porta
do meu apartamento para ir embora.

— J4 disse que nio sei o que seria de vocé sem mim, né? — Um sorrisinho danga
nos ldbios de Pilar conforme ela me abraca de volta. — Uma vida vazia, sem cor e sem
crush.

Explodo em uma gargalhada. Pilar ¢ Gnica. Eu a adoro tanto...

— Amiga, dorme aqui hoje. Eu ligo pra tia Osana e imploro. Invento um caso de

vida ou morte.



— Bem que eu queria, amiga — Pilar faz um beicinho, ajeitando a mochila pesada
nas costas. — Mas tenho mesmo que ir. Vocé sabe como meus pais estio se odiando
no momento. — Seu rosto se entristece. Meu coragio aperta por ela. Minha amiga
encolhe os ombros ao dizer: — Se eu nio estiver em casa de noite fico com medo de
eles se atacarem fisicamente. Preciso estar 14 a0 menos para entrar na frente.

— Sinto tanto, tanto amiga, por vocé e sua familia passarem por isso. — Puxo Pilar
de volta para um abrago querendo conforti-la do jeito que consigo.

— Euma droga, Chér. Brigas intermindveis. Parte de mim quer que eles se separem
logo, e a outra que ama os dois e a nossa familia espera que por um milagre eles voltem
a se amar e conviver bem. Meus sentimentos vivem na corda bamba. No fundo, sé
quero paz.

Deve ser horrivel vivenciar as brigas dos pais e saber que o amor que eles sentiram
um pelo outro um dia se transformou em édio. E ainda ter de mediar toda a situagio.
Admiro Pilar por ser uma garota muito forte. Em seu lugar, nio faco ideia do que
faria.

— Nio posso dizer que entendo porque nio fago ideia de como ¢ viver isso, amiga.
Mas espero que as coisas se resolvam. E vocé pode contar comigo para o que precisar.
Estou aqui, viu? Sempre.

— Sempre — Pilar repete com um sorriso de covinhas encaixando seu mindinho no
meu e tocando nossos polegares em nosso antigo cumprimento.

Trocamos um ultimo abrago, ¢ ela parte assim que o motorista do aplicativo chega.
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Por quanto tempo uma garota deve torrar debaixo do sol para chamar a ateng¢do do
crush?

Faz uns dez minutos que estou deitada neste desconfortdvel banco de madeira,
embaixo de uma das drvores ao redor do pétio, e nio suporto mais. Minhas costas
doem, e me sinto bronzear em lugares indesejiveis, como o rosto e os bragos, por
exemplo. E bem capaz de eu ficar com a marquinha da gola da blusa do colégio.
Ninguém merece.

Quando Pilar falou que eu deveria procurar um lugar préximo de Zack para tentar
ser vista, descobri que os meninos planejavam jogar basquete na hora do intervalo. Na
verdade, eles estdo brincando de fazer passes, dribles e cestas. Pensei nesse banco por
estar bem posicionado, de frente para a quadra. Corri para c4 e decidi me deitar assim
como quem nio quer nada, como alguém que estd apenas matando o tempo livre
enquanto escuta musica.

Sé nio esperava que fosse ficar tio quente em questio de minutos. Meu brago
direito estd cobrindo parte do meu rosto, na tentativa de nio torrar, enquanto sinto a
camisa do uniforme grudar em minha pele suada, o jeans esquentar nas coxas e até os
ténis ficarem quentes. Os cabelos em minha nuca estio tmidos, e comego a lamentar
por nio ter trazido uma garrafinha de 4gua. Pare¢o engessada neste banco, sem saber o
que fazer.

Quero ver Zack na quadra. Tento virar a cabeca de leve para a direita. Porém hd
tantos raios solares bem no meio da minha cara que isso impossibilita ficar olhando.

Entio permanego de olhos fechados me questionando por que nio me sentei na



porcaria do outro lado do pdtio que também tem bancos e até uma pequena
arquibancada de trés degraus. Preciso escolher melhor os lugares em que pretendo
executar meu plano de ser vista, porque hoje eu mandei mal.

Serd que ao menos o Zack me enxergou aqui?

Espero muito que sim.

Uma garota esparramada num banco em frente 4 quadra nio ¢ invisivel, certo?

E, além do mais eu...

— Aii! — dou um berro, de repente, quando algo pesado se choca contra minha
barriga.

Meu ar é roubado, e a dor ¢ tanta que me obriga a sentar enrolada como um caracol.

Caramba! E isso mesmo? Acabei de levar uma bolada?

Seguro a barriga como se isso fizesse a dor sumir. Meus olhos ardem. Sofro em
siléncio e reprimo a vontade de chorar. E claro que nio vou fazer uma cena em pleno
patio, que mico seria. Mas estd doendo demais. Até para respirar estd dificil. Parece
que meu estdmago foi engolido por ele mesmo. Puxo uma pequena respira¢io pela
boca enquanto as mios rodeiam a barriga magoada, como que para protegé-la. Aperto
os olhos por alguns segundos até notar, através da névoa de dor, o objeto infeliz que
quicou em mim ir rolando para baixo do banco. E a bola de basquete.

— Eita, foi mal — escuto um garoto dizer. Talvez seja o que me acertou com a bola.

Abro bem os olhos e vejo Diego caminhando até onde estou.

— Vocé se machucou? — Diego quer saber com preocupagio nos olhos escuros.

— Er... um pouco — confesso de uma vez, porque a dor deve estar estampada em
todo o meu rosto.

— Desculpa a¢ — Diego coga a nuca sem jeito e se abaixa para pegar a bola. — Em
minha defesa, a culpa foi do Zack. — E me mostra seu sorriso sem graga. A mengio
do nome do amigo faz meu coragio dar um solavanco. — O erro de jogada foi dele.

Zack me acertou com a bola?

— E ai? T4 tudo bem?

Nio acredito!

Ergo o rosto para o lado da quadra e vejo Zack se aproximando de onde estou.



Ele acabou de falar comigo? Estd caminhando na minha dire¢io?

Agora mesmo que respirar estd impossivel. Ai, minha nossa!

Como fago para a barriga parar de embrulhar?

— Foi ele quem te acertou — Diego acusa colocando a bola debaixo do brago
moreno.

— Desculpa, linda.

Meu sonho de garoto estd parado na minha frente. Pisco com os ldbios levemente
abertos. Zack acabou de me chamar de linda? Engulo em seco, tio nervosa que fico
com medo de abrir a boca e sair asneira.

Respira, Chér. Calma. S6 respira e, pelo amor da sua vida, nio passa vergonha.

Zack estd me encarando a espera de uma resposta.

— Er... — As palavras nio saem. Meu coragio estd palpitando rdpido demais.

Envergonhada, fujo das intensas safiras de Zack, tio lindo com o rosto vermelho,
suado, com os fios loiros da franja grudados na testa. T4o gato que nem consigo
encari-lo.

Acompanho sob os cilios Zack se agachar, apoiar as mios no banco, uma em cada
lado do meu corpo, e colocar seu rosto na mesma altura do meu. Ainda estou
segurando minha barriga e j4 nem sei mais se pela dor da bolada ou pelo nervosismo
que me ataca sem piedade. Prendo a respiragio.

— T4 doendo muito? — Zack torce o nariz em uma careta preocupada, mas seus
olhos sio atenciosos. — E melhor vocé passar na enfermaria — ele sugere.

— N-nio... — Minha voz soa quase inaudivel. Puxo o ar devagarinho. — Nio. —
Coloco mais firmeza na voz para dizer: — Estou bem, sério.

— Tem certeza? — Zack insiste, e eu apenas fago que sim com a cabega.

Encarar esse garoto a poucos centimetros de mim estd me virando do avesso.

E possivel alguém tremer por dentro? Porque sinto que estou tremendo.

— O-obrigada — falo como uma idiota.

Estou tdo afetada pela proximidade que nem sei direito o que dizer.

— Obrigado? — Zack questiona espremendo as sobrancelhas aloiradas em nitida

confusio. — Por ter te acertado com a bola? — E deixa uma risada gostosa escapar.



Seus olhos sio divertidos, e tio azuis...

Tem como esse garoto ser ainda mais bonito? Aznn...

Um sorrisinho me escapa, um daqueles cheio de nervosismo, minhas orelhas
esquentam assim como meu rosto e, prestes a responder a Zack o sinal toca estridente
anunciando o fim do intervalo.

Justo agora?

— Tem certeza de que estd bem? — Zack pergunta de novo, e eu consigo responder
que sim. Ele fica de pé, com a mio estendida para mim.

Ansiosa e envergonhada, aceito sua ajuda para me levantar. Sua mio quente deixa a
minha e eu lamento a auséncia de seu toque macio.

— Desculpa, ti? — ele insiste todo fofo.

— Aham — balbucio. — T4. — Engulo para limpar a garganta. — T4 desculpado.

E tento dar um sorriso bonito. Zack sorri de volta tdo charmoso ao arrumar a franja
para o lado. Ele arrasta o polegar no ldbio inferior num gesto casual alheio ao efeito
que me causa. Belisco o interior da bochecha imaginando como deve ser beijar essa
boca perfeita. Os pensamentos aceleram meu coragio.

— Beleza — Zack diz, ainda sorrindo, e d4 um toque no ombro de Diego. — Bora.

— Foi mal a¢ — Diego me lan¢a uma piscadela repleta de “desculpas”.

Apenas aceno, observando os dois irem para o meio da quadra para se juntar aos
outros meninos.

Carambolas! O que acabou de acontecer aqui?

— Amiga, vocé estd legal?

Pilar e Bruna me encontram segundos depois ainda parada no mesmo lugar.

Meu sorriso parece uma linda tatuagem no meu rosto chocado.

Como uma bolada mudou todo o curso do meu intervalo e contribuiu de forma
surpreendente com o inicio do meu plano? Sé pode ser o destino.

— Chér, vocé se machucou, amiga? — Pilar quer saber com um beicinho no rosto e
um olhar apreensivo. — Eu vi quando a bola acertou vocé, mas Bruna percebeu que
Zack estava se aproximando e nio me deixou vir.

— Légico — Bruna se defende apressada. — Ela nio estava toda torta nesse banco



por nada. Nio queria que o Zack te visse? Pois conseguiu — Bruna abre seu sorriso
cheio de malicia. — Parabéns, amiga. Chamou a aten¢io do crush em grande estilo!
— Ela une os dedos em uma joinha com aprovagio.

— Foi a melhor bolada da minha vida! — eu comemoro ainda em transe fazendo
minhas amigas gargalharem. — E sério, meninas! — FEufdrica, eu as abrago pelos
ombros. — Foi perfeito!

— Vocé levou uma bolada, doida — Bruna estd aos risos.

Sem conseguir parar de sorrir de tdo feliz, conto para as meninas os detalhes da
bolada de Zack enquanto costuramos o pdtio em dire¢io a sala de aula.

Deitar naquele banco foi a melhor ideia de todas.

* % %

A bolada que ganhei de Zack deixou uma marca avermelhada no centro da minha
barriga. Horas mais tarde e sozinha em casa, porque meus pais estdo no consultdrio,
analiso o inicio do hematoma como se fosse uma belissima tatuagem. Ainda estd
doendo, ¢ claro, e é por isso que estou aqui passando uma pomada anti-inflamatéria
que encontrei na gaveta de remédios da minha mie. Porém, nem o fato de a regido
estar dolorida tira a minha alegria por ter tido a oportunidade de ser notada por Zack
e ele ter sido todo fofo comigo.

Se amanhi Zack estiver na mesa de pingue-pongue eu vou ficar por perto e torcer
para ele me acertar com a raquete.

Dou uma risada alta com essa ideia maluca. Até me surpreendo com o som. E uma
brincadeira, ébvio. Se receber o impacto da bola de basquete doeu assim, imagine
uma raquetada na cabeca. T6 fora! Eu faria muitas coisas para ter a atenc¢do de Zack,
mas me machucar de propdsito nio é uma delas. Sou uma garota apaixonada, nio
louca.

Assim que troco de roupa, sigo para a cozinha e esquento o almogo. Levo meu
prato para comer no sofd enquanto me atualizo das novidades nas redes sociais.
Divido a atengdo entre comer, bisbilhotar no celular e a série de tevé que coloco

apenas porque nio gosto do siléncio.



No Instagram, uma nova foto de Zack surge no feed. Ele estd sentado na beira da
piscina de sua casa afagando a cabeca de Dalila, sua cadela pitbull de pelo caramelo e
olhos cor de mel. Zack adora essa cadela e ele tem mais trés pitbulls. S3o lindos, porém
morro de medo de cachorro. Quando eu tinha seis anos fui mordida por um e desde
entdo criei pavor de cies. Imagine um pitbull... s6 0 nome da raga jd me apavora.

Deixo um corag¢iozinho na foto de Zack e nenhum comentdrio. Nunca comentei
nas fotos do garoto. Seria estranho, ji4 que nio somos préximos. Queria colocar uns
coragbes ou escrever “que lindo!”. Talvez eu devesse, agora que Zack estd solteiro e
trocamos algumas palavras no colégio mais cedo. S6 que nio tenho coragem de
escrever “lindo” porque ainda quero ser discreta.

Se bem que eu poderia comentar sobre a cadela. Por que nio? Ela é bonita mesmo.
Fazer um comentirio sobre Dalila pode ser interessante, e Zack talvez até se lembre de
mim. Tentar nio custa, né?

Mordisco o libio inferior digitando “que cadela mais linda!”. Que nem o dono,
completo em pensamentos em meio a risos bobos.

Meio minuto depois me surpreendo ao ver Zack me responder “valeu”.

Tapo a boca com a mio devido ao choque. Ai, minha nossa!

Zack me respondeu!

Sinto nervosismo misturado com alegria. Preciso contar para minhas amigas!

Abro o atalho para nosso grupo quando uma notificagio surge no topo da tela.
zacknogueira7 curtiu sua foto.

O qué!

O berro que dou € tio alto que me faz pular do sofd e quase derrubar o prato.

E sério que ele acabou de curtir a selfie que postei mais cedo? Foi uma foto do meu
rosto iluminado pelo sol que tornou meus olhos verdes mais vividos.

E... Zack curtiu essa foto. Estou chocada!

Fixo a atengio na tela e tiro um print para provar que aquilo ¢ real. O garoto de que
eu gosto veio visitar meu perfil. Ndo seguro meu gritinho enlouquecido. Largo o
prato para pular no sofd com o celular nas mios e quase caio ao sentir o celular vibrar.

Tenho uma notificagio. Ganhei um novo seguidor.



Ai, meu Deus do céu!
zacknogueira7 comecou a seguir vocé.

O qué?! Como assim?

Que loucura é essa?

Acabei mesmo de ser seguida pelo Zack?

O Zack? O meu Zack?

Como lidar com seu crush curtindo sua foto e seguindo vocé assim do nada?

Eu nio tenho maturidade para isso, sério. Nio tenho!

O que isso quer dizer?

Serd que Zack se lembrou da bolada de hoje? Serd que ele sabe quem eu sou?

Bom, as pessoas sé seguem perfis que as interessam nas redes sociais. Entdo, talvez
isso queira dizer que eu... me tornei interessante para ele? Solto outro grito euférico
enquanto faco o sofd de pula-pula. Envio meus prints para o grupo das minhas
amigas. Zack me notou!

Tem como este dia ficar melhor?
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Pelo resto da tarde fico largada no quarto comendo brigadeiro, fugando as redes
sociais, stalkeando Zack, claro, e surtando com minhas amigas por mensagens. Deixei
Pilar e Bruna surpresas com as novidades. Até eu ainda nio consigo acreditar que
Zack estd finalmente me notando. Meu sorriso se petrificou no rosto. Sinto como se
pudesse flutuar feito um balo ao vento, de tio feliz que estou.

E ¢ assim que me obrigo a ir para a cozinha adiantar a janta para minha mie. Como
ela e meu pai chegam tarde do consultério dentdrio, combinei com mamie de fazer o
jantar em dias corridos. Na geladeira, encontro a sobrecoxa ji temperada e coloco na
air fryer. Na ddvida se o arroz vai dar ou nio fago um novo e, em seguida, preparo
uma salada e coloco legumes para cozinhar.

Meu celular apita do quarto onde o deixei carregando. Depressa vou ver o que ¢é
pensando em Zack.

Caio na cama decepcionada ao ver que nio ¢ nenhuma notificagio do meu loiro e
sim de Diego, seu amigo, que também passou a me seguir no Instagram. Encolho os
ombros e o sigo de volta apenas por cordialidade virtual. Em segundos, recebo uma
mensagem de Diego no direct me perguntando se fiquei bem mesmo apés a bolada.
Que bonitinho ele querer saber como estou. Talvez Zack tenha pedido para ele
perguntar, né?

Serd que se sentiu tio culpado assim?

Comento sobre isso com minhas amigas em nosso grupo.

Pilar: Vocé devia ter desmaiado de dor na hora da bolada. Zack teria
ficado com remorso, te carregado no colo, te dado ainda mais



atencao.

Chér: Amiga, haha, vocé é genial.

Bruna: Vocés sédo loucas! kkkk olha a minha cara de quem vai pagar de
indefesa pra boy? Afe

Pilar: Ah, sim (ouca meu tom irénico), pq vocé é uma garota ma.

Bruna: Minhas taticas de conquista sdo opostas, mas nesse plano
maluco de vocés duas eu concordo com a Pilar, Chér. Podia ter se
jogado no chéo de dor. Feito o boy sofrer um pouquinho porque é
atencdo que vocé quer, né.

Chér: Se ele me acertar com a raquete amanha eu juro que desmaio
haha

Pilar: Que raquete, sua doida? Do que vocé ta falando?

Minha risada € alta enquanto escrevo:

Chér: Desconsidera kkk

Bruna: Ogrinha, vocé ja respondeu o Diego?

Chér: Ainda nao.

Bruna: Entdo fala que ainda estd doendo a bolada. Que ficou roxo, que
vocé estd tomando remédio. Faz um draminha pq essa é sua
especialidade :) e finaliza dizendo que vai ficar bem.

Pilar: Isso! Ele vai se sentir mal e fazer o Zack se sentir mal.

Gosto da ideia. Muito mesmo.

Eu repondo Diego como Bruna aconselhou e, prestes a contar para as meninas a
quantidade de desculpas que ele pediu, escuto o barulho da porta da sala ser aberta e a
voz inconfundivel de minha mie.

— Filhota? Chegamos.

Logo me despeco das meninas e garanto que retorno depois para fofocar sobre o
papo com Diego.

— Que cheiro é esse?

Ea pergunta do meu pai, que faz eu me dar conta do cheiro de queimado ao redor.

O arroz!

Desesperada, salto toda sem jeito, trope¢o no edredom largado na quina da cama e

sou arremessada quase que de cara no chio. Sorte minha ter sustentado meu peso nos



punhos. Dof bastante. Chateada, reclamo da bagunca que eu mesma causei no quarto
e que vivo dizendo que uma hora dessas vou organizar. E a mentira que conto toda
vez que uma de minhas tralhas fica no meio do caminho e eu tropego nelas. Acontece
que todo dia tenho a mesma rotina e nio faz sentido arrumar o quarto se vou
desarrumar tudo horas mais tarde.

No corredor, trombo com meu pai.

Raio de apartamento estreito!

— Epa. — Ele me segura pelos ombros.

— O arroz — digo apressada, empurrando seu corpo largo para o lado.

— J4 desliguei — minha mie informa da cozinha. — Queimou — estala os ldbios
com pesar.

— Mas que droga! — exclamo no meio da pequena cozinha, que é um corredor
anexado a lavanderia.

— Olha o linguajar — meu pai me repreende da soleira da porta.

Ignoro ao ver minha mie colocar a panela dentro da pia e ligar o exaustor.

O cheiro est4 terrivel. Estou até tossindo.

Como nio percebi o arroz queimando?

— Tem que prestar mais aten¢io. Arroz cozinha rdpido, nio pode tirar o olho —
mamie adverte e aconselha a0 mesmo tempo com seu jeito tranquilo.

— Aposto que o celular te distraiu — ¢ papai quem acusa, porque ele nio perde
uma oportunidade de falar mal do celular. Ele tem rango de tecnologia.

— Nio foi, ndo — minto na cara dura, mas nio cola. Papai me conhece bem.

— Foi o Instagram ou o TikTok?

Seu Luis alfineta com um risinho irdnico e eu fecho a cara.

Minha mie passa por nés e deixa um beijo nos meus cabelos.

— Foi tudo bem na escola hoje? — ela faz a pergunta tipica e tira o saco de arroz do
armario.

— Tudo beleza — dou a resposta ensaiada me inclinando no fogio para ver os
legumes.

— E as provas? Jd recebeu? — mamae quer saber ao colocar o arroz na panela.



—E..— gaguejo, surpresa. N4o esperava que ela fosse me perguntar logo isso.

— Recebeu? — meu pai pressiona com seus olhos de dguia para cima de mim.

Inventa uma desculpa, inventa!, eu grito na minha cabeca e abro a geladeira para
disfargar.

— Vocés querem que eu esquente aquela por¢do de nhoque que sobrou de ontem?
— pergunto trocando de assunto. — Tinha me esquecido dele.

— Teve nova vermelha? — Minha mie € direta e reta. Como toda vez.

Por que ela vive tdo interessada em cada aspecto da minha vida? Que chato.

— Foi por isso que ainda nio me mostrou suas provas? Porque eu vi na agenda
virtual que vocé recebeu sexta-feira passada.

Ai, caramba! Como ¢ que eu fui me esquecer da agenda virtual? Como?

Aperto os olhos me rendendo porque nio tenho saida a nio ser confessar.

— Recebi as provas, mie. — Meus ombros cedem.

— Vai ld buscar, filha — ela pede sem rodeios ainda com sua voz calma. Na verdade,
¢ raro mamie ficar irritada ou estressada, caso bem diferente do meu pai.

— Nio posso mostrar depois da janta? — Encaro mamie com um olhar suplicante.

Ela suspende uma sobrancelha bem-feita e me solta um sonoro “nio”.

Resmungo, inconformada por ter de mostrar minhas provas mais ripido do que
pretendia, e isso me diz que ganharei um castigo mais depressa também.

Um siléncio se instala.

— Naio quer que eu coloque a mesa primeiro? — insisto mais uma vez tentando
fugir da situagio.

— Nossa, boneca — meu pai cruza os bragos olhando para mim com riso. — Foi
tdo ruim assim?

— Foi — solto sem pensar e logo me corrijo: — Nio... no. Quer dizer, mais ou
menos.

— Rochelle, traz logo as provas e acabamos com isso, filhota.

Minha mie tem um modo engragado de me chamar pelo nome quando quer soar

séria ou passar uma bronca, mas usa o termo “filhota” no final como que para



amenizar a situagdo. O que ela nio sabe ¢ que nunca resolve. Bronca é bronca. Nunca
é coisa boa.

Frustrada, busco minhas provas da humilhagio e entrego nas mios de mamie. Ela
corre os olhos atentos sobre os papéis, suspirando em desaprovagio pelo que 1é. Entdo
me fita com aquele olhar, o de desapontamento que bem conhego.

Belisco o interior da bochecha com os dentes, alternando o peso nos pés pronta para
escutd-la dizer:

— Castigo por um més inteiro, Rochelle. Sem saida com Pilar, Bruna ou qualquer

outra pessoa que nio seja desta familia. Fui clara?
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— O qué?! — grito apavorada. — Um més, mie?!

Ela s6 pode estar de brincadeira! Um més inteiro confinada dentro de casa serd o fim
da minha vida! O médximo de castigo que ela j4 me deu foi de duas semanas.

— Sim, mocinha. Um més de castigo por ter ido tdo mal nas provas. N6s tinhamos
um acordo, lembra? Quando me mostrou o teste vocé prometeu que iria estudar mais
para melhorar sua nota. Olhou dentro dos meus olhos e implorou para nio ter
consequéncias. Deixei passar, mas desta vez nio vou. Vocé sabe que vai ficar de
recupera¢io, nio sabe? Pode esquecer a viagem para Bazios com as meninas.

Minha mie tem uma mio na cintura e me olha com um misto de indignagio e pena.

Estou quase sufocando e surtando, tudo junto.

A viagem ¢ muito importante, e eu nio quero deixar de ir. Minhas amigas e eu
estamos planejando hd meses! Porém o que mais me deixa nervosa € o castigo, porque
a social do time de futebol é no sibado e Zack vai estar 14. Eu tenho que ir!

— Nio, mie — imploro com a voz sofrida, tomada de desespero. — Por favor, nio
me deixa de castigo.

— Nem adianta, Rochelle — ela me corta, indo verificar o arroz no fogo.

— Mie, eu juro que vou estudar. Prometo, eu...

— Filha — ela me atropela com a voz pingando descrenga. — Nio vi vocé pegar um
caderno ou livro durante as tltimas semanas. Nem tente me enrolar.

— Eu li, sim! Estudei, sim — me apresso a dizer, mas nio é bem a verdade. — Vocé
se lembra daquele dia que vocé me chamou para ir 2 vovd, mas eu estava estudando?

— rebato procurando na mente algo que eu pudesse usar como contra-argumento.



— O dia em que vi vocé on-line o dia inteiro no Instagram? Esse dia? — ela dispara
de volta me deixando muda. — Seus livros estavam abertos na cama, mas vocé nio
estava estudando mesmo. Vocé acha que nio vi aquele monte de postagens suas no
Twitter?

Minha boca se abre em resposta.

Como ¢ que é:!

— Vocé td me espiando no Twitter? — quero saber exasperada.

Desde quando ela tem Twitter?

— Rochelle — seu tom ¢ calmo como se ela falasse com uma criangca —, onde vocé
cria uma conta, eu também crio.

Ai. Meu. Deus. Do. Céu. Pesadelo atrds de pesadelo.

— Isso € perseguicdo! Sabia disso, né? Mie! Qual é?! Vocé nio pode ficar me
seguindo nas redes sociais. E um absurdo! Cadé minha privacidade? — berro com a
mio no peito de tio indignada que estou.

— Eu sé estou cuidando de vocé, amor — mamae fala com uma suavidade maternal
que nio me desce. — Vou tomar um banho para jantarmos. Te amo, viu? V& se
lembra disso, mocinha. — Ela deixa um carinho no meu brago e some pelo corredor.

— Mie! — grito bastante chateada. Frustrada, bato o pé contra o piso da cozinha.

Odeio quando mamie e eu discutimos e ela encerra o assunto sem me deixar
debater. Simplesmente vai embora. Que raiva, porque eu ainda nio disse tudo o que
tenho para dizer! Ela nio pode me deixar de castigo por um més! Que édio! E eu nio
quero que ela me siga na internet.

— Que saco! — exclamo polvorosa.

— Olha o linguajar... — meu pai me corrige, e arrisco um olhar para ele.

Por alguns instantes havia me esquecido que papail estava presente € presenciou
todo meu embate com mamie. Isso significa que ele ouviu sobre minhas notas e que
estou prestes a escutar o sermio de sempre sobre minhas obrigacdes, prioridades,
estudos, tempo no celular, bli-bld-bld. Nio tenho paciéncia para isso agora. J4 cruzo
os bragos me preparando para o préximo round.

— Bem, acho que nio preciso acrescentar mais nada, né, filha?



Jura que ele nio fard o famoso sermio?

— S6 uma coisa que sua mie esqueceu — papai fica de pé e me olha com o
semblante tanquilo. Tranquilo até demais. Comego a ficar com medo.

— Me entregue o seu celular, Rochelle — ele pede com a mio estendida.

Sinto um buraco na barriga do tamanho de uma melancia.

— M-meu... — gaguejo. — Meu celular? — Por que ele estd me pedindo o celular?

— Vou confiscd-lo por algumas semanas — dispara.

Meu queixo despenca com horror da situagio.

Pisco encarando o rosto do papai. Ele nio faria isso. Estd s6 me pilhando. Aposto
que sim.

Solto um riso meio frouxo.

— Para de brincadeira, pai.

Mas o semblante do meu pai € sereno e sério 20 mesmo tempo.

— Sua mie j4 lhe deu o castigo, e agora eu estou pegando seu celular por um tempo
porque estd claro que ele estd te distraindo. Vocé vai ficar melhor sem o aparelho.

Ele estd mesmo falando sério? Acho que vou sufocar com meu préprio ar.

— Mas, pai?! E o meu celular! Nio vou ficar melhor sem ele coisa nenhuma! —
esbravejo. — F a dnica coisa que me sobrou no momento. Como vou viver sem meu
celular, pai? — Coloco as mios na cintura e o encaro contrariada. — Vocé quer ser
responsdvel por acabar com minha pobre vida social? Como vou falar com minhas
amigas? Ligar para as pessoas? Saber das noticias? Ah, nio, pai, meu celular nio.
Qualquer outra coisa, minha cole¢io de conchas, meus posteres...

Acabo tirando uma risadinha do meu pai. Tento me empenhar mais.

— Minha cole¢io de chaveiros, bottons... sei 14! — Minha boca fica seca. — Pode
escolher. — Abro os bragos em nitido desespero.

— Sempre fico impressionado com o quanto vocé pode argumentar apenas para
nio perder aquilo de que mais gosta. — Ele coga a barba rala no queixo pontudo. —
Apenas me dé o seu celular. Nio adianta discutir, j4 me decidi. E aproveita que vou
deixar vocé avisar suas amigas e a sua vida social que estd entrando de férias por

algumas semanas.



Semanas.

Semanas, caramba!

Isso é o fim! E pior que sonhar com o Predador e o Alien. Juntos.

— Vocé nio pode tirar meu celular! — rebato erguendo o queixo com uma nova
onda de coragem se derramando sobre mim. Meu pai suspende uma sobrancelha
parecendo surpreso comigo.

— Ah, ndo? — ¢ sua pergunta retdrica.

— Nio pode. Isso aqui — giro um dedo no ar — ¢ o século vinte e um, pai. O
celular ¢ um documento. Nio posso ficar sem o meu. O celular ¢ mais que redes
sociais. — Redes sociais essas que ele odeia, por sinal. Aposto que estd fazendo isso
por causa delas. — O celular é... — penso, penso e penso. Nada tio bonito e
importante me vem. — E tudo! — cuspo por fim.

— Rochelle...

— E sério, pai. Vocé vai me deixar por semanas sem o celular? E ridiculo! E como eu
vou falar com vocés? Hein? E se eu tiver uma emergéncia?

Vejo nos olhos cor de chocolate dele que acertei em cheio. Ele nio tinha pensado
nisso.

Bingo! Venci.

Papai coga a testa e parece pensar. Até dizer:

— Vocé vai ficar com o tijolinho.

Meus olhos se agigantam.

— Nem pensar! — Sacudo a cabega com forga e meus cachos balangam.

— Jd estd resolvido, boneca. Sem celular e fim de papo. Vocé vai usar o tijolinho até
eu decidir o contririo. Fim de discussio.

Pelo tom de voz dele eu soube que era o fim da linha para mim.

Perdi feio. De castigo por um més e sem celular por sabe-se 14 quantas semanas.

Quero chorar ao puxar o celular do bolso, mas nio vou dar esse gostinho para papai.
Ele nio me verd derramar uma ldgrima por algo “tio futil”, como costuma dizer. S6

que ele nio entende. Nem minha mie. Eles nunca entendem. Estio tirando o meu



mundo e nem se importam como me sinto. E ainda tém a cara de pau de falar que me
amam. Amam coisa nenhuma.

Contrariada, digito uma mensagem rdpida para minhas amigas explicando a
situagdo € entrego o celular para meu pai com muita tristeza. Sinto tanta raiva que se
ficar mais um segundo aqui eu vou pirar.

Dou as costas para meu pai e corro até o quarto. Bato a porta com toda a for¢a que
consigo reunir. Passo o trinco e me jogo na cama, indo descontar no travesseiro todas
as emog¢Oes que Na0 consigo extravasar.

Que 4dio!

Meus pais conseguiram transformar meu dia tio felizem um completo pesadelo.



Meu dia na escola estava sendo um fiasco. Todo o trabalho de tornar meu cabelo
apresentdvel e esconder a monstruosa espinha que havia surgido na testa nio serviu
para nada, visto que Zack faltou hoje. Nio sei o motivo. Talvez pudesse descobrir se
estivesse com um celular decente e nio o dinossauro que escondo na meia porque ¢é
vergonhoso ser vista com ele.

Que chatice! Como fui reduzida a isso?

A tnica coisa legal que aconteceu até o momento foi Diego vir falar comigo na aula
de fisica. Ele me perguntou como eu estava por causa da bolada. Aposto que fez isso a
pedido de Zack. Fiz um pouquinho de drama como Bruna sugeriu, alegando que
ainda dofa aqui e ali — o que nio era mentira —, mas garanti que ficaria bem e
agradeci a preocupagio.

Quando Diego se foi, me peguei sorrindo com a conexio que se erguia entre mim e
Zack. Tudo o que eu precisava para sair da zona de invisibilidade. E que instrumento
maravilhoso foi aquela bolada.

No intervalo, com minhas amigas nas escadas da biblioteca, tento encontrar um
jeito de burlar o castigo de mamae e ir ao jogo de futebol e, em seguida, a social no
sibado. Pilar me encorajou a inventar um aniversirio para sua mie e implorar a meus
pais que me deixassem ir. Descartei de primeira porque minha mie conhece a tia
Osana e aposto que ligaria para dar os parabéns. Nem pensar! Daria tudo errado e
mamie me esganaria. Nenhuma ideia realmente boa surgiu nesse meio-tempo. Ainda

nio sei como estarei l4 no sébado, mas vou dar um jeito.



— Meninas, eu contei que Dinho me trouxe um presente hoje? — Bruna solta
mudando o rumo de nossa conversa. Seu rosto bronzeado ostenta um lindo sorriso.

— Hum... Que fofo, ganhando presentinho do namorado — implico com ela.

— Nio estamos namorando, Chér — Bruh rebate retorcendo o rabo de cavalo em
um coque.

— Quase isso, né? — aponta Pilar com um sorriso esperto enquanto seus dedos
digitam rdpido no celular — Vocés estdo de rolo antes de as aulas comegarem. Isso j4 ¢
namoro pra mim.

— Pra mim também — concordo com um aceno.

Bruna assume sua costumeira expressio entediada, mas d4 para ver através de seus
olhos que ela gosta da ideia de “namoro”. E claro que gosta porque estd apaixonada
ainda que nio admita isso. Bem o estilo da Bruh.

— Estamos nos curtindo, deixando acontecer, e estd bom assim.

— Estdo se curtindo hd meses, o que significa que ¢ namoro — brinca Pilar e recebe
um empurrio de Bruna, que quase a derruba do degrau em que estd sentada.

— Sua ogra! — grita Pilar, mas estamos rindo.

— V¢ se para de ser irritante. V4o me deixar falar o que ganhei? — Bruna pergunta
com uma careta. Pilar e eu ficamos quietas, mas risonhas, e ouvimos Bruna contar
animada: — Dinho me deu um livro de poesia.

— O qué?! Um livro? — Minha amiga tira os olhos do celular para se concentrar em
Bruna. — Vocé ganhou um livro, e de poesia?

— Ganhei, ué — reponde Bruna de ldbios amarrados porque sabe que Pilar e eu
vamos implicar com ela.

— Vocé nem gosta de ler, amiga. Além de detestar poesia — aponto.

— Que mentira! — ela retruca, se ajeitando no degrau abaixo do meu. — Até
comecei a ler — confessa com casualidade.

— Vocé estd lendo? — A expressio de Pilar é de choque mesclado a riso debochado.

Imito os olhos arregalados e a boca aberta para implicar ainda mais com minha
amiga loira.

Bruna joga as mios para o alto como quem se rende.



— T4, td. Eu ndo gosto de ler e sempre achei poesia uma chatice sem tamanho — ela
admite. — E enjoativo, me dd sono, mas eu conversei com o Dinho sobre a minha
dificuldade de ler livros e tal, e ele disse que me daria um que ele adora, af eu... —
Bruna ri mais para si. — Nao imaginei que fosse ser poesia.

Pilar e eu estamos nos acabando de rir da situagio.

— Por que vocé nio falou pra ele que nio curte poesia, amiga? — pergunto.

— Ah, porque ele ficou todo animadinho para me dar o livro, foi até comprar no
shopping, nio parava de falar do livro... Nio quis desencorajar o Dinho.

— Vocé? Com receio de chatear os sentimentos de alguém? — Pilar faz graca pra
Bruna. — Vocé?

— Vocé, amiga? Justo vocé? — Eu me junto a Pilar porque Bruna nio é mesmo esse
tipo de pessoa. Ela fala o que quer sem se importar com o que os outros vio pensar.

— Vocés sio tio idiotas — Bruna nos empurra pelos joelhos, rindo também. — E,
eu. E, para vocés saberem, nio que seja da conta de vocés, estou gostando do livro, td?

Pilar e eu aproveitamos para encher um pouquinho mais a paciéncia de nossa
amiga.

E bom ver a Bruna apaixonada para variar.

Estamos as trés empurrando uma 2 outra, tagarelando sobre o namorado nio
namorado da Bruna, até que ela solta um “calem a boca” e sé entdo percebemos,
seguindo o olhar da loira, Dinho e Luciano se aproximando de nés.

Os garotos estdo suados e com o rosto vermelho porque estavam jogando basquete
14 na quadra. Dinho ¢ um tanto mais baixo que Luciano. Ele ¢ tio branco quanto
Pilar, possui os cabelos no estilo militar e tem algumas manchinhas arroxeadas pelas
bochechas magras. Luciano ¢ moreno, magro como o amigo, e seus cabelos lisos, na
altura do pescogo, hoje estio amarrados em um coque baixo. Na verdade, acho que
nunca vi Luciano sem coque.

— E af? Do que vocés estio falando? — Dinho pergunta do lado de Bruna no
degrau.

Pilar abafa sua risada e eu nio seguro a minha. Que #/ming. Tento uma tossidinha

para disfargar.



— Nada — Bruna desconversa. — Coisas aleatdrias.

— Vocés vio no jogo de sibado? — Luciano quer saber, se escorando no corrimio
de concreto.

Ele também faz parte do time do colégio. Confesso que quase nem me lembro disso
quando assisto aos jogos, porque sé vou pelo Zack.

— Légico que vamos! — A animagio ¢ todinha de Pilar.

— Ainda nio sei... — Bruna diz duvidosa. Ela nio curte os jogos como Pilar e eu, ou
seja, ela ndo tem nenhum interesse amoroso nos jogadores.

— Chér, quando vocé vai vir para as aulas de reforco? Hoje tem — Dinho me
pergunta, e eu quase me estapeio porque me esqueci totalmente disso.

Bruna me d4 um tapa na coxa que arde tanto que tenho vontade de fazé-la descer
rolando as escadarias. Que amiga bruta! Brigamos, ¢ claro, porque me acusa de estar
enrolando para comegar a frequentar o grupo de estudos. A verdade ¢é que com o
lance do Zack eu me esqueci de falar com o Dinho.

Aproveito o momento para afirmar que vou, sim, mas s6 semana que vem. Até
porque, para ficar no colégio apds as aulas, preciso avisar meus pais, pegar
autorizagdo, comunicar a diretoria, trazer almogo e outras coisas durante duas vezes
na semana. Que suplicio!

— Prometo que da semana que vem nio passa.

Juro juradinho para Bruna. Minha convicgdo parece agradi-la, mas minha amiga faz
questdo de lembrar que se eu nio melhorar minhas notas estarei de recuperagio, e
entio adeus viagem.

E nada como uma possivel recuperagio nas férias para me motivar a estudar.
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— Mie, por favor! Me deixa ir — imploro pela segunda vez — Eu j4 tinha marcado
com a galera do colégio. Eum jogo importante e eu... eu fago parte da torcida. Preciso
estar 14 para motivar os jogadores.

Assim que mamie chegou do trabalho eu ji estava pulando em cima dela e
implorando que me liberasse do castigo por causa do jogo de sibado. Afirmei que esse
compromisso havia sido marcado antes do castigo, e era verdade, e que eu tinha
confirmado com meus amigos do colégio que os apoiaria no campeonato.

Preciso estar 14! Mamie tem de me dar permissio. Pensei em sair escondido, como
me aconselhou Bruna, mas nio sou tio corajosa para isso.

— Filha, mesmo se eu quisesse deixar vocé ir, nio posso — mamie responde,
sentada no sofd enquanto tira as sanddlias. Ela ergue o rosto para mim. — Vocé se
lembra que no sdbado € aniversirio de seu avd?

— Que avd? — No desespero fago essa pergunta idiota. E claro que é o vé Bento,
pai do meu pai, jd que o pai da mamie morreu faz anos. — Mie, se eu explicar para o
v6 Bento que tenho um compromisso do colégio ele vai entender minha auséncia. Sei
que vai.

Vovo ¢ tio legal que tenho certeza de que nio ficard ressentido comigo. Além do
mais, 0s outros seis netos estarao presentes, ele nem sentird minha falta tanto assim.

— E aniversério do seu avd, Rochelle — mamie fala como se aquele fosse 0 evento
importante. — Vocé vai deixar de comemorar com ele para ir a um jogo de futebol?

— completa com uma careta. — Vocé nem gosta do esporte, minha filha.



— Gosto sim, td? — rebato, de bragos cruzados. — Aprendi a gostar por causa do...
— Zack ¢ o que eu deveria dizer — ... dos meus amigos jogadores. — Penso em
Luciano, s6 para nio sentir que estou mentindo.

— Olha, meu amor, eu quero que vocé vd ao aniversdrio do seu avo. Isso é muito
mais importante que um jogo — ela reafirma, e eu COMECO a sentir o sangue esquentar
no meu rosto. — Mas, se quer tanto ir mesmo estando de castigo... — Sua frase fica
suspensa e eu fico agoniada. — Veja com seu pai se ele permite. Se ele permitir, tudo
bem.

— Mas, mie, foi a senhora quem me colocou de castigo! — Bato o pé indignada
diante da ideia de ter de falar com papai.

— O aniversdrio ¢ do pai dele, entdo peca permissio a ele — ela finaliza, se retirando
para o seu quarto.

Depender da aprovagio do papai é o mesmo que nio ir ao jogo. Esses encontros
familiares sio muito importantes para meu pai, ainda mais um aniversirio de setenta e
tantos anos do meu vd. Caio no sofd bufando feito um touro enjaulado. Estou
chateada porque o jogo e a social sio um programa indispensivel para mim. A
primeira oportunidade que eu teria de estar com Zack fora do colégio. Uma chance de
estar mais proxima do garoto e quem sabe ficar com ele do jeito que quero.

Todos os meus planos estao virando pogas sob meus pés. Desanimada, irritada e um
pouco triste, aceito o peso da derrota, porque nio hd a menor chance do meu pai me

deixar ir a0 jogo de futebol.

Dizer que o aniversdrio do v6 foi chato seria exagero. Fui contrariada? Fui. Chateada
com meu pai? Sim. No entanto, chegar a casa da minha avé e ser recebida com tanto
carinho por ela e o v6, depois de encontrar o restante da familia, amenizou um pouco
minha chatea¢io. Nio consegui manter a expressio aborrecida por muito tempo.
Minha familia paterna € grande, barulhenta e divertida — ao contririo da familia da
minha mie, que sé tem vové Lourdes —, e eu amo estar com eles, principalmente

com minhas primas Dessa e Naty, que tém a mesma idade que eu. Conversei com as



meninas, comi muito, 0 que acontece todas as vezes que visito meus avds, e me distrai
um pouco com jogos de tabuleiros e aquelas discussdes que sempre surgem em
encontros familiares.

O dia de sdbado passou até depressa, mas quando foi anoitecendo vi que Pilar
atualizou seu status indo para a social na casa de Diego. Alids, recebi uma mensagem
do préprio Diego no Instagram perguntando se eu iria para a social, j4 que havia me
convidado no direct. Usei o celular de Igor, meu primo de dez anos — um
empréstimo de duas horas que me custou vinte reais — para fuxicar minhas redes e
me atualizar. Respondi para Diego que havia surgido um imprevisto de tltima hora e
que nio poderia ir.

L4 pelas nove da noite, ainda logada no celular do meu primo mercendrio, vi alguns
stories de colegas da escola comemorando a vitéria do time, e em um deles Zack estava
ficando com uma menina. Meu cora¢io afundou na hora. Fiquei sem chio. Na
legenda, o garoto, que ¢ colega do Zack, escreveu: “e ndo € que a fila andon? kkkk”.

Enviei SMS para minhas amigas para confirmar se aquilo era verdade. Pilar me
respondeu que sim, e afirmou que nio era Brenda — como se fosse doer menos meu
coragdo partido —, mas sim uma menina de fora do colégio. Entrei numa mistura de
tristeza e raiva. Como dofa ver o garoto que eu amo nos bragos de outra, beijando-a
como eu queria ter sido beijada. Meus olhos ficaram rasos de 4gua e me obriguei a ir
chorar escondido no banheiro da vové. Em casa, me tranquei no quarto ouvindo
“Only Love Can Hurt Like This” repetidamente, e chorei até pegar no sono.

No domingo, tudo o que queria era ficar quieta no meu canto, embolada na cama,
comendo e chorando sem que ninguém me perturbasse. Minha mie deixou? Claro
que n3o. Ela me obrigou a ir 4 igreja com ela, meu pai e v6 Lourdes.

Estava estampada na minha cara inchada o quanto eu estava mal. Minha mie
pareceu preocupada e me perguntou o que estava acontecendo, mas eu jamais
revelaria que tinha a ver com “dor de cotovelo”. Ela nio sabia nada sobre meus
sentimentos por Zack — embora desconfiasse que eu gostasse de alguém porque me

ouviu trocando dudios com Pilar certa vez e me perguntou a respeito. No entanto,



falar sobre meus sentimentos nio era o tipo de assunto que gostaria de dividir com
mamae.

Fui a igreja chateadissima e sem meu celular comigo para passar o tempo. Foi dose
ouvir o pastor pregar um sermio que eu nio entendia nada. Uma tortura! O dpice da
chatice foi ouvir a irmi Celinha cantando “Solta o cabo da nau” e a igreja
respondendo “Soltei!”. Chegada a hora de ir embora, tive de cumprimentar a igreja
toda — a maioria gente de idade — e ouvir o irmio Dionisio contar por minutos — e
cuspindo! — sobre suas férias na casa da filha. Voltei para casa com uma dor de cabeca
absurda e com goticulas da saliva do irmio Dionisio na roupa. Eca!

Na segunda-feira, acordei péssima. Parecia que minha face estava entupida de tanto
que havia chorado nesse fim de semana. Nio quis fazer maquiagem. Prendi os cachos
num coque firme porque nio tive forgas para arrumar. Levei minutos procurando
meu estojo, tropecei e bati o pé na quina do armirio, fui para o colégio aos trancos,
premiada com uma espinha enorme que nascia no centro da minha testa.

Que manhi infeliz!

O caminho até a escola nio foi nada agraddvel. Eu, emburrada no banco do carona
apés pedir meu celular de volta para meu pai, que entrou num mondlogo
intermindvel. Nio me deu a minima e ainda tive de ouvir mais um sermio costumeiro
sobre responsabilidades, direitos, deveres, que ainda nio era a hora de eu ter o celular
de volta e assim por diante. Papai estava me punindo porque ele tem problemas com
tecnologia, sem contar que seu método de castigo era arcaico e sem fundamentos.
Ridiculo, no minimo.

Que droga de vida!

O dia mal havia comegado e eu s6 implorava aos céus que jd fosse noite outra vez.

Na aula de filosofia, quase caio no sono. Quase, porque minhas amigas ficam me
enchendo de SMS, aos quais respondo monossilabicamente porque nio tenho energia
nem para digitar.

No tempo seguinte, o professor de geografia distribui algumas questdes do Enem a
serem resolvidas em dupla e todo mundo na classe comega a arrastar as cadeiras para

fazer seus pares. Como ainda nio tenho colegas intimos nessa turma, fico sem saber



com quem fazer os exercicios. Aqui estou eu, mordendo a ponta do lipis, tentando
encontrar alguém para fazer o trabalho. Ninguém me olha de volta. Decido fazer
sozinha, nio seria a primeira vez.

J4 inclinada sobre a folha, sinto alguém cutucar meu brago e tomo um susto. Um
susto que me faz engasgar com a prépria saliva quando olho para tris.

Zack, sentado atrds de mim, brinca com uma caneta entre os dedos.

Como foi que nio percebi que ele estava bem atrds de mim?

Quando cheguei nio o vi pela sala e imaginei que ele tivesse faltado. As segundas
nio sio os dias preferidos de Zack.

— E af? Tudo beleza, Rochelle? — Zack estd falando comigo.

Fico muda por uns segundos até piscar para espantar o olhar de boba.

— Sim — falo baixinho.

— Vocé me perdoou por causa da bolada, nio é? — Zack faz um bico com os ldbios
COmo se quisesse sorrir.

— Claro — balango a cabe¢a de leve. — Naio sou de guardar rancor — brinco,
torcendo o pescogo para ver Zack por sobre um ombro.

— Que bom! — Agora Zack me brinda com um sorriso muito charmoso, e meu
coragdo esquece o quanto chorou ontem. Se fiquei triste, ndo lembro. — Vocé td sem
dupla? Quer fazer os exercicios comigo? — Sua pergunta me pega desprevenida. —
Mas jd adianto que nio sou muito bom em geografia... — Ele quica os ombros por
baixo da regata num gesto casual.

Zack quer fazer dupla comigo?

— Eu...

A, meu Deus!

Meu berro fica entalado na garganta e me viro para a frente com rapidez ao me dar
contar de como saf de casa hoje. Nenhuma maquiagem no rosto, pequenas espinhas
novas e o cabelo preso num coque mal feito cheio de frizz. Estou horrorosa!

Caramba, como pude olhar para Zack assim?

— Rochelle, se vocé nio quiser fazer comigo, fica de boa, t4? — ele fala nas minhas

costas.



— Nio é isso — rebato de imediato. — E que...

O que eu falo? E légico que quero ser sua dupla, mas tem como vocé nio olhar para
mim hoje?

— Vocé também ¢ ruim em geografia? Nio tem problema, a gente se ajuda.

Como ele soou fofo! Sério, que vontade de me virar e puxar Zack pelo pescoco para
um abraco.

Esse ¢ o tipo de vontade que d4 e nio passa.

Quanto a minha aparéncia, no hd nada que eu possa fazer agora. Se estou insegura?
Muito! Nio queria que Zack me visse assim, de cara limpa e cabelos presos. Ao
mesmo tempo, sei que nio posso perder essa oportunidade de ficar perto dele.

Por isso, animada e insegura, me viro para sorrir de leve e digo:

— Vamos fazer dupla.



(Z(mwmﬁeemaﬂm

o o,

Zack me deixa nervosa. Muito nervosa. Fico sem saber o que falar ou fazer. Esse ¢ o
efeito que o olhar e voz dele tém sobre mim. Ele puxou sua cadeira para colocar ao
meu lado e minha barriga parece que se prepara para vomitar — o que seria terrivel e
cavaria minha cova se acontecesse.

Seu brago, repleto de pelinhos loiros, esbarra no meu quando ele sublinha algo no
texto e dentro de mim tudo congela. E como se meu estomago fosse ocupado por um
iceberg. E sério! Até minhas mios estio frias. Digo a mim mesma para respirar e me
acalmar, mas nio tenho estrutura para isso. Observo Zack concentrado na leitura
enquanto me sinto gelada e quente a0 mesmo tempo, um grande paradoxo.

— Vocé terminou de ler? — ele me pergunta, batendo com a ponta do ldpis no
meio de sua folha.

— S-sim — minto, fixando os olhos na frase “baixa pressio atmosférica no litoral”
que leio repetidas vezes.

— E melhor pularmos para a préxima e depois voltamos nessa. Pode ser? — Zack
sugere.

Apenas faco que sim e deparo com um gréfico.

— Ai — gemo. — Sou péssima com gréficos.

— Relaxa. — A voz dele é tranquila, e seu ombro toca no meu de forma amigivel.

Minha pulsa¢io dispara. Encaro Zack, que estd me olhando de um jeito que faz meu
coragio dar piruetas. Contenho o sorriso bobo que insiste em surgir nos meus ldbios.

Na boa, um garoto nio podia ser tio lindo assim. E um verdadeiro perigo.



Minutos se passam e conseguimos resolver quatro questdes de oito. Nesse meio-
tempo, Zack se mostra tio inteligente que me sinto meio burrinha perto dele. A coisa
boa ¢é que Zack me ajuda a interpretar grificos e me dd uma breve aula sobre
terremotos. Para quem dizia que nio era bom com a matéria, ele me surpreende.

Conforme ele fala, fico mirando sua boca, me perguntando como seria finalmente
ser beijada por Zack. Fantasias de nés dois juntos surgem em minha mente, me
deixando ansiosa e constrangida. Vou de sonhadora para triste tio logo a foto de
ontem, Zack aos beijos com a ruiva desconhecida, enche meus pensamentos.

Como o garoto escreveu no story, a fila andou — bem mais ripido do que eu
previa, e com outra garota! Isso me inquieta e bagunca todas as minhas ideias de
conquista. Pensei que, tendo seu término com Brenda sido tdo recente, talvez Zack
quisesse ficar sozinho por um tempo. E claro que me enganei.

Serd que ele jd estd gostando dessa ruiva? Ou pior, serd que ela foi o motivo de Zack
ter terminado com Brenda? Juro que ndo posso suportar vé-lo com outra garota que
nio seja eu. Tem de ser eu! Nio aguento mais sofrer assim.

— Pela sua cara vocé nio estd entendendo nada — ougo Zack dizer, me obrigando a
deixar de lado minhas reflexées dolorosas.

— Textos grandes me cansam — ¢ o que digo, apoiando o rosto na mio e o fitando
pelo canto do olho. — Desculpe — pego. — E que estou com muita coisa na cabega.
Péssimo dia para resolver questdes do Enem.

— Sorte sua que vocé me tem — Zack me lan¢a aquela piscadela charmosa que me
faz querer beij-lo.

Distarco. Mal sabe ele que tudo o que mais quero na vida € té-lo para mim. Que essa
frase doeu e trouxe esperanca, tudo a0 mesmo tempo. Mais que estar perto assim,
lado a lado, eu desejo que ele me abrace, que segure minha mio, que me beije, que
sejamos um casal... quero o pacote completo de romance com Zack.

— Escuta, Rochelle — Zack me chama, e eu coloco meus olhos nas suas lindas
safiras.

Ele é delirante de tio lindo.

— Pode me chamar de Chér — indico com um sorrisinho timido.



— Chér — Zack testa meu apelido, o som ¢ rico e ele parece apreciar. — Estou
organizando um encontro 14 em casa no sibado. Vai ser meu aniversirio. Estou
convidando alguns colegas, e seria legal se vocé fosse.

Calma. Muita calma. S6 tenta nio ficar com essa expressio de estdtua horrorizada.
Fecha a boca!

Zack acabou de me convidar para sua festa de aniversdrio?

Primeiro ele me segue nas redes, agora faz dupla comigo na aula e entdo me convida
para sua festa de aniversdrio?

O que estd acontecendo? Ele estd me notando de verdade?

— Me passa seu zap que vou te mandar o convite com o enderego.

Assinto como uma tonta. Dito meu niimero, que Zack estd mesmo anotando em
seu iPhone.

Carambolas! Ele t4 pegando o meu nimero!

— Prontinho. T4 convidada, linda.

Recebo uma piscadela charmosa, e 14 se vai meu estémago escorregando em queda
livre.

— Legal — ¢ o que a tapada aqui responde.

Como estou nervosa! Engulo para poder dizer:

— Vou sim, claro. Obrigada pelo convite.

— Espero mesmo que v4 — Zack fala com um sorriso de canto e volta a analisar sua
folha de exercicios.

Nem sei o que falar. Estou perdendo a capacidade de usar palavras e formar frases.

Por falar em frase, o que Zack quis dizer com “espero mesmo que v4”? Isso significa
alguma coisa, nio? Tem de significar. Serd que... az/ Nem consigo verbalizar
mentalmente, com medo de ser um sonho, porque quero muito, mais que tudo, que
se torne realidade.

Mas, tudo bem, vou arriscar:

Serd que Zack estd a fim de mim?

A possibilidade de Zack estar interessado em mim me faz perceber que nio posso

mais perder tempo. Estd claro que seu término recente nio significa nada para ele. Até



ja beijou outra garota, e aquela foto ainda me assombra. Apesar de querer ir com
calma e esperar que ele pega para ficar comigo do jeito que eu sonho, nio posso deixar
outra garota roubar minha chance. E por isso que preciso dar um passo ousado.
Decidi que vou deixar Pilar ser minha mediadora nessa questio. Vou pedir para ficar

com Zack no dia do aniversirio dele.
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No intervalo do dia seguinte, dou continuidade ao plano de ser notada. Se Zack
comegou a ficar interessado em mim eu deveria, nas palavras de Pilar, oferecer mais
combustivel para ele. Como os meninos foram jogar basquete, inclusive Dinho e
Luciano, me sentei com minhas amigas no fatidico banco que me rendeu a
inesquecivel bolada. Bruna levou o livro de poesia, e foi o bendito que usei para fingir
ignorar Zack e a0 mesmo tempo enviar olhares discretos, como Pilar aconselhou.
Brinquei com meus cachos, fiz e desfiz o coque, tentei mostrar meu sorriso por cima
do livro como se estivesse rindo de algo que Bruna falava.

Na sala de aula, mantive o disfarce e me permiti apenas uma vez, de relance, dar uma
olhada mais demorada em Zack para segundos depois seu olhar encontrar o meu.
Gelei. Escondi meu rosto e fingi estar resolvendo as questdes de matemitica no livro,
ou nio resolvendo, no caso. Zack foi embora antes de mim quando a aula terminou.
Lamentei e segui aborrecida para a aula de reforgo.

Agora estou aqui, pensativa sobre o olhar de Zack, enquanto coloco a mochila em
cima da mesa redonda de seis lugares na biblioteca. Queria poder dar uma espiada no
insta ou no zap, e saber se Zack nio me mandou mensagem ou comentou na minha
tltima foto. Encaro o tijolinho e fico irritada com minha nova realidade. Quero meu
celular de volta!

Bato o livro de matemdtica sobre a mesa com mais for¢a do que pretendia. O
pessoal ao redor pede siléncio, e uma onda de vergonha cai sobre mim. Meu sorriso é

sem dentes 2 medida que me sento encolhida.



A biblioteca nio ¢ um lugar assim tio grande. E bastante fria, com mesas
retangulares e redondas distribuidas logo na entrada e alguns alunos debrugados sobre
livros e cadernos. Nos cantos, abaixo das vidragas transparentes que permitem a
entrada da luz de inicio de tarde, um pingado de estudantes absortos em seus livros
estd sentado nas poltronas. Ao fundo, dezenas de prateleiras de madeira abastecidas
com milhares de livros intocados.

O ambiente da biblioteca tem um ar muito intelectual, como se fosse um espago
sério reservado apenas para os inteligentes. Sempre que venho aqui fico deslocada, por
nio ser o tipo de garota que se interessa por literatura. Estudar ou ler um bom livro é
tio penoso para mim... a hora seguinte ¢ uma mistura de tédio e chateagio.

Matemdtica € a pior matéria do universo. Sério! Como alguém consegue entender?
Ou pior, gostar e ficar entusiasmado? Dinho é mesmo de outro mundo. Um
mundinho feito para os apaixonados por exatas. Luciano, seu auxiliar na aula, parece
entender do assunto, mas nio tem toda essa alegria que o namorado — nio namorado
ainda — da minha amiga exala.

— Chér, vocé entendeu? — Luciano quer saber me encarando com atengio.

Bocejo, piscando para me recompor, e sacudo a cabega num mais ou menos.

— Pode me explicar outra vez? — pego porque viajei por bons minutos e perdi a
explicagio.

Atencioso, meu colega endireita o gorro cinza na cabega e me ajuda a compreender a
questio apesar de meus bocejos. Mesmo apds vdrias tentativas, Luciano ¢é
superpaciente, ¢ tenho de confessar que fico com pena do garoto porque minha
burrice sugou sua inteligéncia. Digo que entendi a questio mesmo sem ter entendido
de fato.

Por fim, nossa tarde de estudos termina. Arrumo meu material as pressas. Observo a
biblioteca mais vazia enquanto ougo meus colegas perguntando uns aos outros onde
moram e como vio para casa. Descubro que Luciano mora perto de mim.

— Também vou para esse lado — indico com a mio. O fato de morarmos perto ¢
algo legal. Seguro a mochila pela al¢a e me viro para Luciano. — Podemos ir juntos.

O garoto concorda, e assim que deixamos o colégio Luciano e eu vamos



conversando amenidades e nos conhecendo melhor ao longo do caminho. Descubro
que ele pratica parkour, esporte que eu sé conhecia de ouvir falar, e ele me conta
quanto gosta da adrenalina dos exercicios.

A conversa flui tdo naturalmente com Luciano que nem percebo quando chegamos
ao prédio.

— Moro ali — aponto para o edificio antigo com uma grande amendoeira na frente
e, de repente, me lembro que Luciano comentou que sua casa ficava perto da antiga
locadora, algumas poucas ruas antes da minha.

— Ei! — exclamo, tocando seu ombro. — Sua casa! J4 passamos por ela.

— Eu sei — ele responde calmo, enfiando as mios no bolso da cal¢a jeans. — Quis
te acompanhar até sua casa. — Ele encolhe os ombros como se nio fosse grande coisa
ter caminhado um pouco mais. — Nio ia deixar vocé vir sozinha.

Que gentil. Sorrio agradecida.

— Obrigada, mas nio precisava. Estou acostumada com o caminho, e agora vocé vai

ter que andar bastante até sua casa.

— Moleza — Luciano fala com suavidade. — Tenho amigas que moram no seu
prédio.

— Jura? Quem sio? — Fico curiosa, porque conhe¢o todo mundo do meu
condominio.

— Conhece a Talita e Thabata?

— Sim! — soo entusiasmada. — Elas sdo suas amigas?

Luciano confirma com um aceno.

Faz poucos meses que as meninas se mudaram para meu prédio, e jd nos esbarramos
algumas vezes pelas escadas e no pdtio. Até conversei com Talita, que ¢
supersimpadtica.

— Na verdade, nossos pais sio amigos hd muitos anos. Crescemos juntos, entio
somos como primos — Luciano conta.

— Que bacana. Se eu encontrar as meninas, vou comentar que te conheco e que
estudamos juntos.

Luciano me d4 um meio sorriso e arruma a mochila nas costas.



— Vou nessa, Chér. A gente se vé no colégio.

— Obrigada pela companhia — falo outra vez.

Nés nos despedimos, e eu entro no prédio, vendo Luciano ajeitar o gorro e encaixar
as mios no bolso do casaco vinho da escola. Ele pega os fones brancos ao redor do
pescogo e os encaixa nas orelhas, movendo os ldbios devagar enquanto cantarola a
musica que ressoa em seus ouvidos e segue caminho pela calcada em direcio oposta a
minha casa.

Subo os lances das escadas pensando em como Luciano é um garoto legal.



Y
ZM%W@ e expeclalivas

.+ . + +a

O restante da semana passa depressa e pode ser assim resumido:

Fui 4 escola, tentei ser vista ainda mais por Zack na hora dos intervalos e nos treinos
do futebol, frequentei as aulas de reforgo, o curso de inglés, ajudei vové com a loja e
tiz mais um monte de outras coisas aleatdrias. Ndo pude pensar em mais nada a nio
ser no beijo que desejo receber de Zack no sdbado. Estive ansiosa para a festa chegar
logo a0 mesmo tempo que queria que demorasse para eu me sentir mais preparada. A
festa de Zack ¢ amanhi 4 noite, e estou tentando nio pirar.

Ontem fiquei tdo estressada me questionando como beijar o garoto sem parecer
inexperiente — o que é impossivel porque nunca beijei ninguém — que fiquei longos
minutos lendo sobre “como beijar pela primeira vez” em blogs e videos no TikTok, e
até treinei no brago a ponto de sentir vergonha de mim mesma e parecer uma idiota
porque o bra¢o nio tem lingua, entio era ébvio que nio deve ser a mesma coisa. O
que o desespero nio faz. Com certeza esse ¢ um tipo de momento embaragoso que
nunca vou comentar com ninguém, nunca, nunquinha, e que levarei para o tamulo.

Também briguei com meu pai ontem, de novo, porque exigi meu celular de volta e
estd sendo uma tortura usar o tijolinho. Implorei que ele me devolvesse, até porque eu
tenho uma festa para ir e preciso levar o celular, ¢ uma questao de necessidade. Papai
disse que iria pensar.

Depois do confronto com papai, foi a hora de me preparar para a batalha com
minha mie, porque precisava convencé-la a me liberar do castigo ridiculo. Expliquei,
usando a mesma desculpa da semana passada, que tinha esse compromisso marcado

antes do castigo e que o aniversariante era um amigio meu. Como, infelizmente, nio



pude ir ao futebol pedi para ter passe livre no sibado. Para minha chateagio, minha
mie nio foi assim tio compreensiva, ndo queria que eu fosse a festa e inventou um
monte de desculpas. Porém, de tanto suplicar e choramingar, ela me deixou ir.

Fiquei mais aliviada, mas logo me desesperei ao reclamar com minha mie que nio
tinha nada de novo no guarda-roupa e nio queria ir para o aniversirio do Zack com
roupa velha. Nem pensar! Preciso estar perfeita amanhi, por isso pedi a4 minha mie
que me levasse ao shopping para comprar um vestido e também um presente para o
Zack, é claro.

Agora estou aqui, tentando jantar com meus pais sem fome nenhuma, e apenas vou
revirando a comida no prato com o garfo. Sinto essa inquieta¢io esquisita e vontade
de roer todas as unhas que pintei de tarde. Meus pensamentos estdo confusos e tio
acelerados que nio consigo encontrar um lugar tranquilo dentro de mim.

E se Zack nio quiser ficar comigo? E se eu morder o garoto? Ou babar demais ou
bater dentes? Nunca beijei ninguém, droga. Posso fazer tudo errado e estragar minha
chance.

Nio consigo acompanhar a conversa de meus pais 2 mesa e no aguento mais olhar
para a comida. Tomo o copo de dgua e vou para o quarto. O tijolinho vibra em cima
do edredom e tomo um susto. Olha sé meu estado! Assustada com o celular vibrando.

Tenta relaxar, Chér! Vai dar tudo certo com Zack.

Converso comigo em pensamentos, numa tentativa de ser otimista. Preciso me
focar em outra coisa ou vou pirar. Assim, decido analisar o vestido que comprei com
mamie e que pendurei na porta do guarda-roupa. Devo confessar que vestidos nio
sio meu tipo favorito de roupa. Prefiro jeans, camisa bdsica e ténis. Um estilo casual e
prético. Para a festa de Zack escolhi um vestido porque... bem, ¢ uma festa, né? E eu
queria me sentir mais bonita, e o vestido ficou perfeito.

Mais cedo provei o vestido com ténis e gostei do look, mas mamie desaprovou e me
fez experimentar uma de suas sanddlias de tiras. Sapato de salto ¢ algo que nio tenho
porque sempre me acho esquisita usando, além de que tenho problema com
equilibrio e sou desastrada. No entanto, a sanddlia de mamie me deu seguranca e

combinou bem mais com o vestido que os ténis. Por isso, separei para usar na festa.



Aproveito para escolher as coisas que vou levar para a casa da tia Osana. Como Pilar
também vai a festa com Vicente, tivemos a ideia de nos arrumarmos juntas. Ainda
bem que mamie nio encrencou e até disse que me levaria de carro. Separo também
minhas maquiagens, roupas intimas, produtos para o cabelo e outras coisas de que
devo precisar. Arrumo meus itens dentro da mochila, em cima da cama, no mesmo
instante em que a porta do quarto se abre e papai coloca metade do corpo para
dentro.

— Podemos conversar, filha?

Lan¢o um olhar desconfiado e temeroso para seu Luis. Essa histéria de “vamos
conversar” nunca ¢ coisa boa. Toda vez que papai vem com essa, uma bronca e um
sermio chegam logo depois.

O que eu fiz agora?

Meu pai entra, mas deixa a porta entreaberta.

— Sua mie falou da festa que vocé vai amanhi — ele comenta, cogando o cotovelo
direito. — Vocé vai com a Pilar, é isso?

— Vou. Estou terminando de arrumar minhas coisas pra ir para a casa dela. A mie
deixou, ti? — informo.

— Sim, sim. Ela falou.

— Ah... — Fecho o ziper da mochila.

— Podemos conversa, filha? — ele insiste, jd sentado na beirada da minha cama.

— Tenho alternativa? — jogo de volta, e meu pai me lan¢a um sorriso engragado.

— Bom, se vocé nio se interessa em conversar sobre ter seu celular de volta...

Papai ameaga se levantar, mas depressa eu empurro seus ombros largos para baixo
afundando-o na cama.

— Pode ficar. T6 superinteressada no assunto. — Abro um sorriso. Finalmente! —
Cadé meu celular? — Estendo a mio pedindo, e meu pai saca meu aparelho do bolso
da bermuda e me d4. Simples assim.

— E sério? — questiono surpreendida j4 ligando o aparelho. Que saudades eu estava

dele!

— Seu tempo de privagio terminou... por enquanto.



— Ah, pai, qual é! — Bato um pé no chio. — Foi superchato vocé ter ficado com
meu celular por mais de uma semana. Sabe o quanto isso prejudicou minha vida?

— Minha filha, eu tenho certeza de que foi benéfico para vocé. Nio vi vocé
andando feito zumbi pela casa — ele fala contando nos dedos. — Aposto que prestou
mais ateng¢io nas aulas, se interessou pelo reforco, nio dormiu além do hordrio, nio
acordou cheia de video na cabega, nio queimou nenhum arroz nos tltimos dias...

Fecho a cara e papai d4 uma risadinha.

— Nio tem graga — resmungo, com aquela revirada nos olhos, e abro o zap quando
meu pai tira o celular da minha mio. — Pai?!

— Td vendo? Jd estd voltando para 0 modo zumbi — acusa torcendo os libios. —
Me deixa conversar com vocé olhando para mim, pode ser, boneca? Nesses olhos
aqui. — Ele toca os préprios olhos e eu solto um resmungo. — Quero que vocé preste
atencio porque ¢ importante.

Aff. L vem sermio.

Tudo bem. Vou fingir que ougo até ele terminar e, enfim, terei meu celular outra
vez. Isso é motivagio suficiente para escutar todo o bld-bld-bld do meu pai.

— T4 — me rendo, caindo do lado dele na cama. Coloco a mochila no chio. —
Pode falar.

Tive de ouvir meu pai discursar por quase meia hora sobre minhas prioridades com as
questdes da escola, meu vicio no celular, o quanto a tecnologia me prejudica e mais
uma boa dose do seu sermio chato. Nem reclamei, apenas acenei como quem
concorda com cada palavra ouvida. Assim papai ficou feliz por eu prestar aten¢io
nele, ou fingir, no caso, e eu fiquei feliz por esse ser o meio necessrio para ter meu
precioso celular comigo.

Assim que meu pai sai do quarto, nio perco mais nenhum segundo longe do
mundo virtual. Estou tdo feliz que distribuo beijinhos pelo meu aparelho tio amado.
Entro no zap e conto para as meninas que a Chér moderninha voltou com tudo.

“Agora que estava gostando de usar o SMS.”



Eo quc Pilar me escreve e me faz rir. LOgO comegamaos a conversa no grupo que

temos com Bruna. Pilar celebra meu retorno as redes e ji falamos sobre a festa.

Chér: Amiga, ja deixei tudo pronto para amanha! Estou animada.

Pilar: Vai ser tdo legal a gente se arrumar juntas, amiga. Também estou
animada!

Chér: Ai, Pilar. Ndo consigo fazer mais nada a ndo ser pensar em ficar
com Zack na festa. Acho que vou vomitar de tdo nervosa que estou.

Chér: Sera que vai dar certo? Té me sentindo tdo insegura. Sei |a!

Pilar: Normal, amiga. Vai ser o seu primeiro beijo, e com o garoto que
vocé adora. Ndo tem como nao ficar ansiosa. E supernormal!

Chér: E se o Zack néo quiser ficar comigo, Pilar?

Chér: Amiga, eu ndo t6 preparada para um ndo :’( Vou ficar arrasada.

Pilar: Chér, para de ser pessimista! Pensa positivo. Vai dar certo.

Pilar: Zack vai topar, eu tenho certezal!

Bruna: Cheguei, ogrinhas! Estdo falando do qué?

Pilar: Chér ta nervosa com medo do Zack nao querer ficar com ela.

Bruna: Relaxa, amiga. Esse nervosismo é normal e ndo vai passar, ja
adianto.

Chér: E se eu fizer algo de errado? Babar muito, ser répida ou morder o
Zack?

Comego a digitar todos os meus medos em enxurradas de mensagens.

Bruna: Seu modo enlouquecido estd ativado, hein ogrinha hahaha

Pilar: kkkk ela ta pirando.

Chér: Amigas, me ajudemmm (emoji chorando)

Bruna: Todo mundo passa por isso, Chér. Nao vai ser perfeito. Vai ter
duelo de linguas, muita saliva e dentes batendo. Supernormal.

Chér: Me deixou mais assustada, Bruh.

Bruna: Meu papel é ser a amiga sincerona, vocé sabe.

Bruna: Tomara que Zack ndo tenha bafo. Seria tragico hihi

Chér: Vocé é horrivel, Bruna. Aposto que Zack ndo tem bafo rs

Bruna: N&o esquece de levar o chiclete que te dei. E sempre bom ter
um para oferecer.



Pilar: kkkk o melhor conselho.

Converso com minhas amigas por longos minutos. S0 mensagens leves e divertidas
que ajudam a dissipar, a0 menos um pouco, a ansiedade ¢ o medo. Depois tomo um
banho, atualizo as redes sociais e assisto ao capitulo de um dorama no celular até

adormecer.
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Nio dormi nada durante a noite. Tive um pesadelo horrivel. Sonhei com um lobo de
pelos brancos e olhos hipnotizantes. O animal era tio bonito que me atraia, brincava
comigo, comia na palma da minha mio, e depois me atacava com suas garras afiadas.
Se eu fecho os olhos ainda consigo ver a cena com clareza. Sinto a ardéncia que suas
garras causaram em minha pele. Parecia tdo real, senti tanto medo, tanto desespero...
s6 de lembrar fico assustada.

A imagem do lobo volta, e eu aperto os olhos com for¢a. Aquele par de patas me
agarrando de repente e me arrastando para longe... a dor das feridas... o corag¢io vai
acelerando outra vez, tomado de pavor. Abro os olhos. Sacudo a cabega para espantar
a memdria recente. Tento pensar em coisas boas como o oceano, o céu azul, florestas,
a chuva que eu amo, numa tentativa de obrigar minha mente a nio ficar relembrando
com insisténcia o pesadelo.

O dia clareia aos poucos. Continuo na cama com os pensamentos a mil, roendo a
unha do dedinho, e ¢ desse jeito que minha mie me encontra ao bater a porta do meu
quarto, de camisola azul, e enfiar a cabeleira castanha para dentro. S6 de olhar para ela
a sensagdo ruim que se alojou em mim vai sumindo. De uma forma estranha, saber
que minha mie estd aqui me traz seguranga.

— Bom dia — ela abre um sorriso pregui¢oso no rosto um pouco amassado.

Acho que mamie tem isso que chamam de intui¢io materna, porque ela me encara
por alguns segundos e, como nio respondo nada, entra de vez no quarto e pede
espago a0 meu lado na cama. No mesmo instante ji estou tombando minha cabega

em seu ombro, buscando aconchego em seu cheiro familiar.



— Dormiu bem? — ela quer saber, alisando meus cachos embolados.

— Nio muito. Tive um pesadelo — sussurro.

— Quer me contar o que foi?

— Na verdade, nio, mie — respondo me aninhando mais em seu corpo quentinho.

Mamie beija minha testa e me abraga apertado, logo em seguida ameaga me soltar,
mas ainda nio estou pronta para sair de seu abraco. Ela salpica beijinhos na minha
cabeca.

— Que saudades de nés duas assim tdo agarradinhas — fala com a voz meiga.

— Também estava — confesso estalando um beijo ripido em sua bochecha. — Te
amo, mae.

— Jesus do céu! Que pesadelo foi esse que vocé teve, Rochelle? Eu morri, foi isso?

Mamie se afasta para encarar meu rosto. Olho com horror para sua expressio de
espanto.

— Claro que nio, mie! — rebato entredentes.

— Para vocé dizer que me ama de maneira espontinea... tem coisa al. — ela fala
desconfiada, mas me dd um sorriso bastante satisfeito. — Fazia tempo que vocé nio
dizia que ama a mamie. — E entio me abraga outra vez.

— Aff — arrasto a palavra fazendo careta. — T30 carente quanto meu pai, viu?

— Sou mesmo. Carente de carinho da minha bebé. Vocé era tio amorosa quando
pequena... — Um olhar de saudade surge no rosto dela. Seus olhos brilham. — Tinha
bracinhos tio finos, amava ficar enroscada no meu pescogo, fazendo carinho no meu
rosto...

— Agora sou grandinha, né, mie — aponto, mas passo um brago por sua cintura.

— Grandinha e nem liga mais pra mim. — Ela finge fungar e até enxuga ldgrimas
falsas do rosto.

— Quanto drama, hein? — estalo a lingua atrs dos dentes em censura, mas rio.

— Pode dizer que me ama mais uma vez? Eu amo quando vocé fala.

— Vou deixar anotado para esse mesmo dia no ano que vem, pode ser? — brinco, e
mamie solta um resmungo nos fazendo rir.

— Garotinha atrevida. — Ela belisca minha bochecha de leve e salta da cama.



Espreguicando-se, avisa: — Vou fazer o café. Aproveita que jd estd acordada e toma
seu banho de mil horas — ri. — E vé se termina de arrumar suas coisas e confere tudo,
Rochelle. Nio quero ter que levar nada depois na casa da Osana. Que horas ¢ a festa
que vocé vai hoje mesmo?

A festa! Az, minha nossa!

Por causa do pesadelo acabei me esquecendo por um momento que hoje € o dia da
festa. E hoje!

O meu grande dia.

Mamie me deixa sozinha e dou um pulio para fora da cama indo parar na frente do
espelho. A garota descabelada, cheia de remelas e usando pijamas de unicérnio estd
sorrindo para mim como uma boba. Meu corag¢io estd dangando sua prépria musica
agitada, e sinto essa energia boa percorrer meu corpo inteiro. Pego o celular entre as
cobertas e coloco minha playlist para dangar. Danco ao som da Taylor de maneira
desajeitada e esquisita, me acabando de rir de mim mesma.

Olho para meu vestido e um gritinho animado me escapa.

Eu, Rochelle, finalmente, vou perder o meu bv com o lindo do Zack.

Ninguém me belisca, porque se estou vivendo um sonho nio quero acordar nunca.

Nunquinha!

Depois de almogar com meus pais no apé de vé Lourdes, mamie me deixa na casa de
Pilar, como combinado. Bastou nos vermos ainda na cal¢ada para minha amiga e eu
iniciarmos nossa festinha particular. Nio conseguimos conter nossa euforia. Além de
amar estar com Pilar e fazer esse tipo de programa juntas, ver minha amiga tio
empolgada pelo meu momento duplicou minha alegria e ansiedade. E bom ter amigas
que celebram cada conquista minha. Sei o quanto sou sortuda por ter Pilar em minha
vida. Meu desejo ¢ que fiquemos juntas para sempre.

Nossa tarde foi supergostosa. Pilar e eu nos divertimos muito, comemos porcarias,
dangamos, escovamos o cabelo e nos maquiamos. Ela vinha tentando hd um bom

tempo me fazer por cilios posticos, e vibrei empolgada com a possibilidade de usi-los



pela primeira vez. S6 que Pilar apareceu com a suposta colinha mdgica que fixava o
cilio falso no meu verdadeiro, e aquilo nio me pareceu uma ideia muito agradavel. E
se aquela cola grudasse nas minhas palpebras e eu nunca mais conseguisse enxergar? E
se aquilo soltasse e caisse dentro do meu copo de refrigerante? Ou pior, caisse na cara
do Zack enquanto nos beijdssemos? Credo! Desisti na hora de colocar os benditos dos
cilios.

Diante desse meu estado, a inseguran¢a me atacou sem dé e embrulhou meu
estdmago a ponto de achar que vomitaria. Pensei até em desistir de ir a festa, de tdo
nervosa que me vi. N4o fosse a firmeza de Pilar, que me arrastou para sairmos, ¢ bem
provivel que meu medo tivesse vencido e eu perdido todas as minhas chances de ficar
com Zack. E, apds todo o meu drama, seguimos para a festa e logo estacionamos em
frente ao prédio do aniversariante lindo.

Pilar estd arrumando o vestido preto justo que subiu um pouco nas coxas e eu estou
tentando tirar os vincos no tecido fino do meu vestido rosé. Se eu soubesse que esse
pano amassava ficil teria escolhido outra roupa. Ninguém merece chegar toda
amarrotada em uma festa.

— Vé se td melhor — pego para Pilar, que troca mensagens com Vicente.

— Nem d4 pra ver, Chér. Relaxa, amiga! — Ela me lan¢a um sorriso como se ele
fosse fazer minhas inquieta¢6es sumirem. Bem que eu queria.

Enquanto Pilar liga para o ficante-quase-namorado, tento ajeitar minha roupa e
retoco meu gloss. Aperto as tiras das sanddlias, que estavam frouxas. Dedilho os
cachos jogando uma parte das mechas para as costas. Resisto a tenta¢io de cogar os
olhos ou vou borrar tudo com meu rimel. Meu estémago estd tremendo, e coloco a
mio sobre ele como se pudesse aplacar essa onda de nervosismo que me devora por
dentro. E ainda nem vi Zack. Socorro!

— Vamos entrar, amiga. — Pilar me guia pelo cotovelo. — Vicente ji chegou,
acredita? — Ela torce os ldbios guardando o celular na bolsa. — Esqueceu de me
avisar. Garotos...

Ajeito a pequena bolsa no ombro e seguro entre os dedos imidos a sacola com o

presente de Zack. Espero que ele goste da camisa de time de futebol que comprei para



ele. Sigo Pilar, que lidera o caminho até a portaria enquanto tento me equilibrar em
cima das sanddlias e acompanhar seus passos ripidos.

Apenas dizer que irfamos 2 festa de Zack foi o suficiente para sermos liberadas para
atravessar os portdes cor de bronze do prédio. O condominio do Zack ¢ imenso. H4
trés edificios espalhados pela drea comum, que ¢ cercada de drvores, canteiros e...
minipiscinas? H4 chafarizes, cascatas, esculturas que cospem dgua para todos os lados.
Agora o nome do condominio faz sentido, Portal das Aguas. E muito lindo.

A noite estd fresca, e sinto os pelinhos do brago arrepiarem de repente, quando um
ventinho frio passa por mim. Encaro o céu azul petrdleo salpicado de estrelas
prateadas conforme respiro o aroma gostoso das plantas que me cercam. Por alguns
segundos consigo apreciar esse lugar tao bonito.

— A festa € no saldo juvenil do prédio, Chér. O porteiro disse que ficava depois do
parquinho — informa Pilar, e uma nova onda de ansiedade me sacode inteira.

Calma, Chér. Calma. Basta caminhar. Um passo atrds do outro.

— Vamos, Chér! — Pilar deve ter notado minha dificuldade de caminhar porque
estd me rebocando escadarias acima.

— Amiga, acho que vou vomitar — confesso com o estdmago mais gelado que todo
o polo norte. — Vou embora.

— Qué?! — Pilar para e me encara de maneira confusa. Entdo enruga os libios em
uma careta. — Deixa de graga, Chér. Respira, amiga. E normal se sentir nervosa.

— E se 0 Zack nio quiser ficar comigo?

— De novo com isso? — Pilar enfia um dedo no meio da minha testa e suspira
como se estivesse cansada. — Vocé precisa ser mais confiante, viu? Deixa esses
pensamentos irem para o ralo. E outra coisa, se ele ndo quiser ficar com vocg, azar o
dele, porque vocé é uma garota incrivel. Quem perde € ele.

— Mas eu quero tanto que ele fique...

Vou sofrer horrores se Zack nio quiser. Sé imaginar isso jd me d4 vontade de chorar.

— Eu sei, amiga — Pilar fala com uma paciéncia maternal. — Vocé estd gamada
nesse garoto faz tanto tempo. E vocé se esfor¢ou para ter uma oportunidade, e eu

acho que ele td a fim de vocé, pelos olhares que ele te deu esses dias...



— Sera?

— Amiga, eu vou te sacudir, sério — Pilar empurra meu ombro. — Acredita mais
em vocé, poxa. Vai com inseguranga, mas vai. N4o vai saber o que pode ser até tentar.

Aceno dando uma respirada tio fundo que me faz chiar feito uma panela de
pressao.

— Certo. Bora — falo com o 4Animo mais ou menos renovado.

Pilar encaixa seu brago no meu e me dd seu sorriso meigo de covinhas.

— Vamos nos divertir hoje, amiga.

For¢o um sorriso tentando jogar meus pensamentos para o ralo.

Hoje ¢ 0 meu dia.

Hoje o Zack vai ser meu.

Ai, ai!

Que seja assim, que seja.
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O saldo de festas estd lotado. “My Universe”, parceria do Coldplay e do BT, toca tio
alto que abafa meus pensamentos. Estd escuro, cheio de fumaga e diversas cores em
neon cortam o espago frio. Um flash verde acerta meu rosto em cheio. Pisco tentando
enxergar em meio as pessoas e toda a névoa adocicada. Quase nio dd para entrar no
saldo. Se nio tivesse de mios dadas com Pilar, teria dado meia volta e saido correndo.

Pilar nos faz entrar empurrando gente aqui e ali, pedindo licenga para atravessarmos
o saldo. Tento encontrar Zack, mas nio o vejo. Nio achei que haveria tantas pessoas
assim. Zack é mais popular do que eu imaginava. Pilar nos para préximo ao balcio de
bebidas. Ela encontra Vicente e solta minha mio para ir abrag¢d-lo. Escuto Vicente
pedir desculpas meio gritando por nio ter avisado que j4 havia chegado. Pilar grita de
volta que “tudo bem” e os dois se bejjam. Eu me afasto um pouco deles e pego o
primeiro refrigerante que um gar¢om oferece. E soda. Odeio soda. 4 rgh.

Vicente me cumprimenta, dou um meio sorriso em resposta. Estico o pescoco e
tento buscar Zack no meio da galera. Nio vejo o loiro em canto algum.

— Chér — Pilar se inclina perto do meu ouvido. — Vicente disse que eles tém uma
mesa l4 fora.

Assim, sigo o casal, que corta caminho pelo pessoal na pista de danga. Saimos por
uma porta de vidro e logo sinto o ar mais quente da noite. H4 vdrias mesas espalhadas
aqui fora, incluindo mesas de pingue-pongue e sinuca. Alguns garotos estio jogando,
enquanto outros assistem. Num outro balcio, estio servindo hamburgueres em
miniatura, pedagos de pizza e churrasquinho. O cheiro de fritura e assado me atinge e

fico com vontade de comer. Nem percebi o quanto estou com fome.



Logo nos sentamos na mesa em que estio as namoradas de alguns dos jogadores do
time de futebol do colégio. Pilar reconhece algumas delas e se inclina para trocarem
beijos no rosto. Eu apenas moldo um sorrisinho envergonhado. Minha amiga
pergunta s garotas se podemos nos sentar com elas.

— E claro! — uma delas responde.

— Isso é presente para o Zack? — outra pergunta apontando a sacola na minha
mio. Aceno que sim. — T4 vendo aquele cilindro ali? — Giro o pescogo para
encontrar um cilindro preto um pouco atrs da nossa mesa e ougo a menina dizer: —
Os presentes estdo ficando 4. Sé ir colocar.

Queria entregar o presente na mio do Zack, mas também nio quero parecer
esquisita segurando a sacola depois de a garota ter dito onde ficam os presentes. Entdo
deixo o meu no cilindro.

— Oi, Chér.

Alguém sopra o meu nome e me viro para encontrar Diego bem atrds de mim.

— Oi.

Ele vem me dar um beijo rdpido na bochecha. O cheiro forte de seu perfume faz
meu nariz cogar. De forma inevitdvel me vejo espirrando.

— Ai, desculpa — pego mortificada esfregando a ponta do nariz.

— Pegou um resfriado?

Ndo, é o0 seu perfume.

— Nio. Tudo bem? — corto o assunto e emendo: — Viu o Zack? Queria dar os
parabéns.

Diego toma um gole diretamente da garrafinha de vodka que segura na mio
esquerda.

— Zack foi em casa ver uma parada — Diego explica e toma mais um gole de sua

bebida.
— Ah, 4.
— Vocé ja comeu? Bebeu alguma coisa?
Faco que nio, e Diego me guia até o balcio.

— Tem preferéncia por algo? — ele pergunta debrugado no balcio do meu lado.



— Nio, como de tudo. — Dou um sorriso. Comer ¢ minha especialidade.

— Meu tipo de garota — ¢ o que Diego fala, tocando meu ombro com o seu. Ele
abre um sorriso repleto de travessura na minha direc¢io.

Sem graga e com as orelhas quentes, pego o primeiro hambuirguer que aparece na
bandeja. Abocanho para me ocupar.

Isso foi uma cantada? Ai, claro que nio.

Que bobeira. Mastigo enquanto penso. S4o sé essas brincadeiras de garotos.

— Estd bom? — Diego quer saber me obrigando a encard-lo. — Sujou um pouco de
molho — diz ele, e eu 0 acompanho pegar um guardanapo e vir limpar parte do meu
queixo. — Prontinho.

Agradeco paralisada e com a boca meio cheia. Fico sem jeito. Foi algo bobo, mas me
deixou constrangida. Inquieta, decido voltar para a mesa com as meninas, nio sem
antes pegar outro hamburguer e um copo de Coca-Cola.

— Pilar estd me esperando — falo me afastando de Diego.

— A gente se esbarra — ele responde com uma expressio que s6 posso definir como
sedutora.

Trato logo de voltar bem ripido para a mesa e me sentar ao lado de Pilar.

* % %

Meia hora depois ainda estou na mesa com uma garota que nio faz questio de puxar
assunto, s fica no celular. Pilar foi com Vicente para dentro do saldo. Zack ainda nio
apareceu, para minha absoluta tristeza. Estou deslocada, frustrada e impaciente. E,
para piorar, Diego estd jogando sinuca sem tirar os olhos de mim. O garoto nio faz a
minima questio de disfarcar. Minha barriga estd embrulhada, como se eu tivesse
comido algo estragado. Meu pescog¢o déi, porque inclino o queixo apenas para um
lado a fim de evitar Diego. Quero sair daqui. Se o Diego pedir para ficar comigo vou
ter um trogo.

Estalo o pescogo, nio suporto mais ficar nessa posi¢io desconfortivel.

Ai, ndo.

Diego enche meu campo de visdo. Ele estd caminhando na dire¢io da minha mesa.



Num salto me levanto, pego minha bolsa e, sem olhar para trds, entro no saldo de
festas.

Sou cercada de fumaga adocicada, flash de luzes e um funk horrivel que explode dos
alto-falantes. A maioria da galera estd dancando. Tento encontrar Pilar, mas ¢
impossivel porque estd muito escuro. Como nio gosto de dangar e nio curto
ambientes escuros e barulhentos, prefiro costurar o salio sem nem saber direito para
onde estou indo. Saio por uma porta de vidro que nio foi a porta pela qual entrei ao
chegar. Tem um casal se pegando numa das paredes. Aperto as sobrancelhas, finjo
nio olhar e sigo reto com o barulho de meus saltos ecoando nos ouvidos. Mais a
frente, deparo com outro casal se pegando. Caramba!

Viro a direita e na préxima, e na préxima até me ver na 4rea interna do prédio em
que hd elevadores. Interrompo meus passos ao notar que estou meio perdida. Meio
nio, completamente. Quantos corredores eu virei mesmo? Sou uma tonta. Uma tonta
que estd sentindo frio. Que étimo!

Bufo esfregando os bragos numa inutil tentativa de me aquecer, dou a volta na
coluna dos elevadores e avisto as portas de entrada do edificio. Tudo nesse lugar ¢
enorme e luxuoso. Empurro o vidro e paro bem no limiar da porta, boquiaberta. Ao
que parece acabo de encontrar o Zack.

No corredor, o loiro estd de costas para mim, com o celular pressionado contra a
orelha.

— Nio, pai, entendo... aham... de boa... a gente vé depois... — Um suspiro
profundo. — Valeu.

A ligagio termina, e ele se vira ficando bem na minha frente. Nio consigo nem
piscar.

O lindo rosto de Zack nio esconde sua surpresa ao me ver parada ali.

— Ei — Zack diz com casualidade, dando uma boa olhada em mim, o que faz meu
coragio disparar, e guarda o celular no bolso do jeans.

O garoto jd ¢ lindo e fica estonteante quando usa blusa polo azul da cor de seus
olhos.

Preciso dizer alguma coisa, né? E nio ficar paralisada e piscando feito uma boba.



— Oi! Parabéns! — Isso saiu muito exasperado.

Quero me estapear!

— Valeu — Zack franze a testa e abre um pequeno sorriso em seguida.

— Me perdi. — E minha vez de franzir a testa. — Ahn... — sibilo apontando o
polegar para trds de mim. — Da sua festa, eu... fui pegar um ar — Um ar bem longe do
sen amigo — e me perdi.

— Estou vendo — Zack sopra um riso como se achasse graca da minha burrice. —
Quer que eu te leve de volta?

Légico! Por favor, seu lindo.

— S-sim! — Calma, Chér se controla.

— Bora por aqui que é melhor.

Zack inclina a cabega para o outro lado do corredor, o lugar oposto de onde vim. §6
entdo percebo que ainda seguro a droga da maganeta dessa porta gigante. Solto de
imediato e obrigo meus pés a caminharem ao lado do Zack.

Meu coragio estd num frenesi louco, a boca seca e o estémago indo em dire¢io ao
centro da terra.

— Que bom que vocé veio — Zack diz.

Ainn! Quero me abragar s6 porque ele disse isso.

— Te falei que viria — falo mordendo o ldbio. — Obrigada por me convidar.

— Sem chance de eu deixar de convidar a garota mais linda da classe.

Qué?! Eu acabei de ouvir isso mesmo?

Ele me acha bonita?

Pera ai. Ele me acha a garota mais bonita da classe?

Al eu vou passar mal. Nio estou acreditando nisso.

Preciso dizer alguma coisa. O que eu falo? Obrigada?

— Ahn... — gaguejo e rio de nervoso.

Que som estranho. Para de fazer isso, gue mico.

Sugo o ar pela boca tentando controlar as batidas incontroldveis do meu pobre
coragio apaixonado.

— Eu... 47! — grito, de repente, a0 me desequilibrar e torcer o pé.



Quase caio em cima de Zack. Sorte o garoto ter sido ripido o suficiente para me
segurar ou eu teria despencado no chio. Meu rosto estd quente feito fogueira de festa
junina.

— Desculpa — peco sufocada de vergonha.

— Machucou? — Zack pergunta ainda me segurando.

Minha vergonha estd misturada a emogio de estar nos bragos dele.

— D4 pra andar? — ele parece preocupado, e fica tio fofo assim.

— S-sim... — For¢o o pé no chio. Déi um pouquinho, mas vai passar.

— Nio quer sentar, Chér?

— Pode ser — digo, sé pela chance de me sentar com ele.

Zack me segura pela cintura para me ajudar. O frio que eu sinto se intensifica.
Tenho uma bola de gelo no lugar do estdbmago. A sensagio ¢ de que posso flutuar ou
desmaiar a qualquer instante.

Nés nos sentamos os dois, lado a lado, tipo ombro com ombro, num dos bancos de
madeira do corredor. Nem consigo pensar direito com Zack tio préximo assim.
Coloco meus olhos no pé que torci e devagar o giro para os lados. Déi, mas nada
insuportivel. entao me inclino para fazer uma breve massagem e testo o pé, firmando-
o no chio. Tudo certo.

— Obrigada, Zack. — Viro o queixo em sua dire¢io e sorrio da forma mais doce
que consigo.

— Imagina. T4 doendo? Se quiser tenho pomada l4 em casa, posso pegar para vocé.

Lindo, fofo, atencioso. Aznn! Nio sei lidar.

— Nio quer gelo?

Acabo rindo.

— Nio — continuo rindo de nervoso. — Obrigada, mas estou bem, sério —
garanto.

— Se vocé diz... — Ele sopra uma risada baixinha e dedilha os fios loiros.

Meu celular vibra trés vezes seguidas. Tiro o aparelho de dentro da bolsa. Sio
mensagens de Pilar querendo saber onde estou. Fico de pé, mesmo mancando, para

digitar sem que Zack veja. Aviso Pilar que estou com Zack. No mesmo instante ela me



enche de mensagens enlouquecidas. Bom, eu também me sinto assim. Acabo rindo de
empolgacio. Escrevo ripido “depois te conto” e guardo o celular na bolsa. Tento
disfarcar minha felicidade.

— Chér.

Zack me chama e baixo os olhos para ele, que ainda estd sentado.

— Queria falar uma coisa contigo.

Engulo em seco. O que serd que ele quer?

Serd que vai pedir pra ficar comigo?

Respira Chér, s6... respira.

Zack fica em pé, e posso sentir o cheiro gostoso do perfume dele nos envolver.

— Na verdade — Zack pausa e coga a nuca me deixando uma pilha de ansiedade. —
Estou num impasse.

Fico sem entender. Troco o peso nos pés e agarro com forga a correntinha da minha
bolsa.

— Como assim?

— Diego quer ficar com vocé.

A fala de Zack explode bem no meio da minha cara esperancosa. Eu me sinto
murchar sobre os préprios pés. O garoto de que eu gosto quer desenrolar o amigo
dele para mim? Isso ¢ um pesadelo! Todo esse momento tnico na minha vida para
isso?

Ndo, ndo, ndo!

— Acontece que eu também quero ficar com vocé — Zack solta, e sua frase
inesperada chacoalha meu pobre coragio.

E o qué? Qué? Qué?!

Minha boca despenca juntinho do meu estdmago, batendo no pé outra vez.

— Estd vendo? — Zack dd4 mais um passo para perto de mim, e meu coragio se
torna um trem desgovernado quando ele toca uma mecha do meu cabelo cacheado.
— Um impasse, linda.

Estou sem palavras. Absolutamente.

— Entdo, quem vai ser? — Ele lanca a pergunta com um olhar impassivel.



— Vocé — disparo sem pensar duas vezes. Sinto essa coragem louca para afirmar: —
Quero ficar com vocé, Zack. S6 vocé.

O sorriso que Zack me langa ¢ apaixonante. Nio contenho um suspiro. Quando
Zack se aproxima, ficando a poucos centimetros de mim, me sinto estremecer por
dentro. Meu coragio nio estd preparado para a intensidade com que Zack me encara.
Mal consigo sustentar seu olhar. Sonho com esse momento hd tanto tempo, mas
vivenciar isso aqui e agora estd sendo surreal de tdo, tio bom.

Zack se atreve a pegar nos meus dedos frios e eu prendo a respiragio no exato
segundo em que ele se inclina para o meu rosto.

— Sabia que vocé ¢ muito linda? — Sua voz morna toca minha bochecha me
deixando mais agitada. — Desejei ficar com vocé a semana inteira.

Tudo se enregela e queima a0 mesmo tempo. Desconfio da minha capacidade de
falar e de me manter de pé.

O garoto de que eu gosto — o que eu mais quero neste mundo! — me puxa para
mais perto de si. Meu olhar se prende na sua boca tio perto da minha. Zack morde o
ldbio inferior e eu tremo mais uma vez.

— Vocé estd com frio?

— Ahn?

Franzo a testa. Zack desliza um dedo do meu ombro até meu pulso.

— Estd arrepiada — diz. — Estd com frio? Se quiser posso pegar um casaco meu pra
vocé.

— N-nio — for¢o a palavra, mas gaguejo. Puxo uma respiragio. — Nio precisa
buscar o casaco.

— Acho que posso te aquecer um pouco, nao?

Az, caramba!

Zack desliza o dedo na extensio do meu brago, ainda me segurando pelos dedos
com a outra mio, ¢ nos guia para a coluna mais préxima. Ficamos escondidos pela
larga pilastra, minhas costas tocam a parede gelada, Zack se abaixa trilhando um
caminho reto para os meus ldbios.

E finalmente eu serei beijada pela primeira vez.
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A primeira coisa que sinto € a textura macia dos ldbios de Zack. No inicio eu ndo abro
a boca, tamanho ¢ o nervosismo combinado com a ansiedade. Entdo, assim que os
ldbios de Zack se movem sobre os meus com certa persisténcia, ele entreabre meus
labios. Nio sei bem o que fazer, s6 espero nio fazer algo errado.

Pisco, de olhos bem abertos, achando isso muito... estranho. Umido, morno,
molhado demais. Zack mexe a cabe¢a de um lado para o outro com a boca dentro da
minha. O rosto dele faz pressio no meu, e seus libios se movem sem parar. Seu beijo ¢
apressado e me desconcentra. Nio consigo acompanhar seus movimentos, fico
perdida.

Ainda assim, decido tentar.

Com timidez imito seus movimentos. O beijo acontece. Uau! E por mais estranho
que seja, eu estou, enfim, beijando. E é... bom... quer dizer, estranho, mas bom, eu
acho.

Fecho os olhos, levando as mios até os bragos de Zack para me apoiar e me deixo
levar pelo momento pelo qual tanto esperei. Beijo Zack com hesitagido, tentando
acompanhar seus movimentos, que vio se tornando mais apressados. Sua boca ¢
incansdvel na busca pela minha. Batemos os dentes, mas ele parece nio se importar.
Comeco a ficar sem folego, Zack também. Ele desce sua boca para meu queixo,
deslizando-a para o pesco¢o e me dando um beijo muito forte. Zack volta seus libios
aos meus, fazendo que eu quase me engasgue com sua afobagio.

Em instantes suas maos viajam para minha cintura e me apertam com firmeza,

pressionando-me mais contra a parede. Suas palmas transmitem quentura através do



tecido do meu vestido. Zack sobe e desce suas mios pelas laterais do meu corpo. Abro
os olhos. Perco a concentra¢io no beijo, pois minha mente estd embaralhada com a
sensagdo incomoda de suas mios subindo e descendo pelo meu corpo. Sua boca nio
me d4 trégua e j4 nio consigo acompanhd-lo.

Meu coragio dispara, e nio ¢ de um jeito bom quando Zack desliza seus dedos
dvidos da minha barriga para a lateral do meu seio. Uma sensagdo ruim se acumula no
meu estdbmago. Travo a respiragio com medo de ele tocar num lugar indevido. No
entanto, nio me atento para sua outra mio, que levanta meu vestido, se acomodando
em minha coxa desnuda. Tento afastar sua boca da minha, mas Zack nio entende que
quero parar o beijo. Viro o rosto, e seus ldbios se grudam com for¢a no meu pescogo.

— Zack, para.

Suas mios nio param. Seus toques e seus beijos me deixam em alerta. Arranco
minha boca da sua, desesperada, e o garoto desce seus libios para meu pescogo de
novo. Estou zonza, o sangue quente de puro pavor. Fico paralisada por alguns
segundos que parecem horas infinitas. Sem ag¢io. Sem saber o que fazer. Zack nio
para, e s6 quero que ele pare. Eu me sinto fraca e mole.

Uma voz ressoa no fundo da minha cabega dizendo para empurri-lo.

Quando seus ldbios procuram os meus outra vez, no aguento mais sua insisténcia.
Empurro seus ombros para o mais distante de mim. Meu corpo inteiro estd tremendo.
Tremendo de verdade. Zack parece nio se mover. Peco que pare, mas ele nio me ouve
e continua me beijando de maneira abrupta.

— Para! — grito, ou acho que grito. Meu desespero ¢ tanto que minha voz sai
estranhamente rouca.

— Qué? Ainda nio — Zack murmura com tom grave parecendo embriagado.

Tento me desvencilhar de seus bragos, mas ele me pressiona com forga contra a
pilastra.

— Para — choramingo, mas ele continua beijando minha boca, sem qualquer
indicio de querer parar. Seus l4bios molhados rogcam no meu queixo e, em seguida, no
meu pescogo.

Minha cabe¢a zumbe. Minha pulsagio fica elétrica, e meu peito afunda cada vez



mais dentro de mim. Estou em desespero. Quero sair daqui. Quero fugir.

— Para, Zack! — dou um berro, e desta vez o afasto com as duas mios. Zack
cambaleia. — Nio chega perto de mim! — Estou gritando, nio sussurrando. Ealtoe
estridente. — Vocé perdeu a nogdo? O que pensa que estd fazendo, Zack?

— Te beijando — fala como se respondesse o ébvio.

— Nio, nio, nio — nego balan¢ando a cabega. — Vocé estava... estava...

Tenho dificuldade para respirar, o ar se torna pesado. A garganta arranha. Os olhos
ficam rasos. O coragio palpitando. Sinto o rosto quente. Estou tremendo, e muito.

— Vocé me deixou ansioso por mais — Zack diz, raspando o polegar no libio. Ele
abre um sorriso de canto. E pequeno e cheio de malicia. Aquilo me enoja, mas nio
consigo dizer nada. Isso abre espago para ele continuar: — Agora estou muito mais a
fim de ficar com vocé. Depois de provar vocé... — Zack ri de maneira atrevida. Fico
mais enojada. — Vocé ¢ tdo gata — ele diz, percorrendo meu corpo com seus olhos
injetados de malicia.

Um mal-estar me rasga por dentro.

Zack estende uma mio como que para tocar minha cintura.

— N-nio m-me toque! — grito com o queixo tremendo. — N-unca mais chegue
perto de mim.

Dou um tapa na mio dele, arranco minha bolsa do banco e corro com rios de
ldgrimas escorrendo pelo rosto. Elas embagam minha visao, mas nio paro nem por
um segundo. Tropego por causa das sanddlias. Olho para trds com medo de Zack estar
me seguindo. Nio o vejo. As ldgrimas ndo param de descer, e sinto o pinico se instalar
quando percebo que nio sei onde estou. Ainda posso ouvir a batida incémoda da
musica de longe. Penso em Pilar, mas nio quero voltar para a festa. Nao quero ver o
Zack nem falar com ninguém.

Como Zack p6de agir daquela maneira comigo?

A sensagio de seu toque traz a tona o medo e a repulsa, tudo junto.

Fungo, tentando controlar um choro que parece nio ter fim.

Preciso ir para casa. Quero ir embora daqui.

Logo me vejo cercada de drvores e fontes, sem saber direito para onde seguir porque



estd escuro. Essa droga de condominio ¢ tio grande que nio me lembro mais onde
fica a entrada. Outra onda de solugos me ataca profundamente. Meu queixo treme.
Tapo a boca com a mio para impedir que alguém me escute. Ando um pouco mais,
aos prantos. Passo por um chafariz. E horrivel estar com frio, sozinha e perdida.

Jesus, por favor, me ajuda. Sé quero ir para casa.

— Chér?

Ougo alguém chamar meu nome.

Arfo, surpresa de ver a silhueta de Luciano surgir do outro lado do chafariz. Sinto
um derramar de alivio ao encontrar alguém conhecido. Meu estado € péssimo. O nariz
estd escorrendo. Odeio o fato de nio conseguir me controlar.

— O que houve? — Preocupagio pinga de sua voz quando o garoto se aproxima. —
Vocé se machucou, Chér? — Luciano toca meu ombro e me inspeciona com o olhar
como se procurasse alguma ferida.

H4 uma. Enorme e profunda dentro de mim.

Nio posso falar. Apenas contar o que aconteceu doi, déi demais.

— E-eu... — solugo. Puxo uma respira¢io funda para nio tropegar nas palavras.
Tudo em vio. — Sé g-quero ir embora.

— Chér, estou preocupado. O que aconteceu? Vocé estd machucada?

Fa¢o que sim, depois fago que nio.

— Ei, calma — Luciano tenta me consolar vendo as ligrimas irrefredveis.

Limpo o rosto apressada.

Calma, Cheér, respira. Se controla.

— Me perdi aqui — ¢ o que sussurro. O mais préximo da verdade. — Tropecei... —
Fecho os olhos pela mentira porque nem estd doendo mais. — Nio estava achando a
saida entdo fiquei assustada. Bateu pinico.

— Fica calma — aconselha ele com voz fraternal. — E horrivel essa sensacio. Sei
bem. Eu estava indo embora, se quiser posso te levar até a saida do prédio. Meu Uber
estd perto. — Nem percebi o celular em sua mio até Luciano encarar seu aparelho. —
Fiquei sem sinal, entio tive que dar uma volta. Que bom que te encontrei.

Concordo com um leve aceno.



— Luciano, posso dividir o carro com vocé? Ainda nio pedi o meu e quero muito ir
para casa. Como a gente mora perto, eul...

— Claro, Chér — Luciano se prontifica antes de me deixar concluir.

Vou me acalmando a medida que caminho com Luciano para a entrada do
condominio. Luciano avisa que o carro estd perto e que ¢ mais seguro esperar dentro
do prédio. Ficamos nas escadas porque dali podemos ver a rua melhor. Um vento
gelado nos envolve. Estou tremendo violentamente e me abrago na tentativa inutil de
me aquecer.

— Toma, Chér — Luciano comega a puxar o moletom pela cabega.

— Nio, Luciano. Nio precisa.

Balango a cabega para os lados, mas o garoto nio se importa. Ele tira o moletom e
me entrega. Fico sem graca, mas também estou morrendo de frio. Aceito,
envergonhada até os ossos.

— Obrigada. Na segunda eu devolvo, td?

— Tranquilo.

Visto o casaco. E felpudo por dentro. A sensagio é boa. Uso os bolsos para
esquentar as maos.

O motorista do Uber chega minutos depois. Assim que o carro comega a se mover,
dou meu endere¢o para Luciano, que diz jd ter colocado na rota. Agrade¢o. Mesmo
sem querer, encontro meu celular na bolsa e envio uma mensagem para Pilar,
avisando que estou indo embora. Ela fica on-line e faz inimeras perguntas. Nio
tenho cabega para contar o que aconteceu. Apenas digito que deu tudo errado com
Zack e que nio estou me sentindo bem, que prefiro ir para casa. Pilar me enche de
mensagens que eu ignoro. Apago a tela e me recosto no banco.

Um suspiro deixa meus libios. Me sinto exausta. Aperto os olhos e espero a corrida

terminar.



8
Coragzo pastide
S+ e

Dormi. Estou tdo esgotada que acabei cochilando dentro do carro e despertei com a
cabega torta em cima do ombro de Luciano. Se jd nio fosse o bastante para me deixar
desconcertada, o pior foi ter sentido a baba escorrendo pelo cantinho da boca em
cima do garoto. Nio sabia onde enfiar a cara quando o carro estacionou em frente ao
meu prédio. Quis subir as pressas, mas Luciano saiu do carro para me acompanhar até
a entrada do edificio. Morta de vergonha, agradeci sua ajuda. Atencioso, ele me
perguntou se eu estava bem mesmo, dizendo ter ficado preocupado comigo. Apenas
garanti de modo ripido que estava tudo bem, agradeci de novo e atravessei os portoes
sem olhar para trés.

De frente para a porta de casa, tiro as chaves da bolsa que eu nem imaginava estar
aqui até esse instante. Sinto um alivio por nio ter cruzado com meus pais ao entrar.
Minha cara de choro me denunciaria, seria dificil esconder minha dor de mamie,
principalmente. Por isso, retiro as sanddlias e ando na ponta dos pés para o meu
quarto. Decido tomar um banho e choro debaixo da 4gua quente do chuveiro com as
imagens horriveis da noite se repetindo na minha cabe¢a como um maldito filme
ruim.

Esfrego os olhos, esfrego e esfrego como se pudesse apagar as lembrangas dolorosas.

Por que Zack agiu daquela forma atrevida comigo? E possivel que eu tenha deixado
subentendido que queria que ele me tocasse daquela maneira? Mas eu nio queria!
Nunca quis.

Saio do banho com a cabega mais pesada do que quando entrei. Coloco um pijama

qualquer e escovo os dentes diversas vezes querendo apagar aqueles beijos. Meus



cabelos tmidos me incomodam um pouco, sei que amanhi estarei com a juba armada
por nio finalizar, e ndo me importo com isso.

Amolecida pelo banho, vejo meu rosto inchado refletido no espelho. Fungo e
encaro o vestido largado no chio frio. Pego e amasso o tecido, atiro no chio outra vez
e o pisoteio. Em seguida, arremesso a pega no cesto de roupa suja sabendo que nunca
mais voltarei a usi-la.

Se eu pudesse apagar esta noite...

Meu solugo enche o pequeno banheiro. As sensagdes que nio consigo nem
verbalizar em pensamentos se quebram como ondas de um maremoto sobre mim.
Estou me afogando e nio sei como fazer esse tsunami parar.

Fecho a porta do banheiro e encontro minha mie sentada na beirada da minha
cama. Trocamos olhares por meros segundos. Nio digo nada, e nem preciso, jd que
estou transbordando pelos olhos. Tudo que mamae precisa dizer ¢ “filbota?” com sua
voz suave e preocupada. Desmonto sem nem querer esconder. Nio quero, preciso
dela. Mamae abre seus bragos e eu me atiro neles sem hesitar.

— Mie... — solugo. O choro compulsivo me estilhaga.

— Calma, Rochelle. Filha...

Mamie me aperta entre seus bragos. Ela acomoda minha cabe¢a na curva de seu
pesco¢o enquanto as ldgrimas rolam sem freios. Ela desafia o contorcionismo ao
afagar minhas costas a0 mesmo tempo que me abraga forte dedilhando meus cabelos
umidos.

— A mamie estd aqui, filha. Estou com vocé.

Seu consolo ¢ tio bem-vindo que eu sé quero me aconchegar nela. Por um tempo
ficamos assim, eu em seu colo, chorando, e ela tentando me tranquilizar com
sussurros. Aos poucos as ondas do choro passam e eu fico mais relaxada. Mamie nio
cessa seu carinho.

— O que houve?

— Maie... — hesito.

— Rochelle, vocé estd aos prantos. Estou assustada. O que houve?

Quero contar para ela, mas nio sei como fazer isso direito.



— Vocé se lembra da promessa que me fez quando era pequena? Disse que eu seria
sua melhor amiga para sempre. Ainda sou, nio sou?

Digo que sim, derramando novas ldgrimas. Seco o nariz com as costas da mio.

— Beijei um menino hoje e foi horrivel — eu revelo.

Tomo uma longa respiragio e, enquanto narro, minha mie ouve calada, mas solta
pequenos silvos de respira¢ido afiada por entre os dentes. Nio deixo nenhum detalhe
de fora. Busco nio chorar conforme descrevo para minha mie o que aconteceu na
festa e por que estou tdo triste. Ao falar sobre o atrevimento de Zack sinto o corpo de
minha mie enrijecer.

Envergonhada, me calo e escondo meu rosto na curva do pescogo dela.

— Filha, esse garoto... Deus me perdoe, mas eu ji o detesto. Oh, Rochelle... —
Mamie me esmaga em seus bragos a ponto de quase impossibilitar que eu respire.

— Estd tudo bem, mie. Agora estd tudo bem — garanto a ela quando percebo sua
voz trémula. — Mie, por favor, nio chora — pego segurando o choro na garganta. —
Mie, eu estou melhor agora. Fisicamente bem. — Eston? — Sé mesmo com o coragdo
quebrado por...

— Filha — ela me corta com a voz chorosa. Eu me sinto péssima por fazé-la chorar.
— Lamento tanto, tanto que vocé tenha passado por isso. Minha filha... — Ela alisa
meu brago, depois toca meu rosto com cuidado.

Ver minha dor refletida em minha maie, saber o quanto ela se preocupa comigo, o
quanto se importa, di.

Ela torna a me abragar bem apertado. O siléncio confortivel nos envolve. Em
seguida, solto um pensamento insistente:

— Mie, a senhora acha que eu permiti o ato invasivo dele de alguma forma? Que
talvez eu tenha dado a entender, nio sei...

— Nio, Rochelle. Nio se culpe por esse menino ser abusivo e malicioso. Vocé
gostar dele e té-lo beijado nio d4 a ele direito algum de se impor sobre vocé, de
ultrapassar os limites e tocd-la sem permissio. Vocé entende? Nio ¢ culpa sua.

— S6 queria esquecer tudo isso, mie — confesso doida e cansada de chorar.

— Vem c4, meu amor. — Ela me puxa e deixa minha cabe¢a em seu colo.



Seu cafuné € tio agradivel que me aninho e bocejo.

— Se eu disser que vocé vai esquecer essa experiéncia ruim, seria mentira. Foi algo
horrivel e marcou vocé. Estd doendo, eu sei, e sinto sua dor bem aqui no meu coragio.
§6 Deus sabe o quanto lamento vocé ter passado por algo assim — mamde suspira ao
dizer. — As experiéncias da vida, sejam boas ou ruins, nos marcam ainda que a gente
nio queira. As ruins sio como feridas abertas que sangram e latejam até que se curem.
Nio importa o tempo que leve, elas se curam, mas as cicatrizes, essas permanecem.
S0 um lembrete de como fomos feridas, um lembrete do que doeu, mas nio déi
mais. Um dia, minha filha, isso vai sarar.

Suas palavras me fazem fungar.

— Vocé estd ferida e triste. Chore o quanto precisar chorar. Eu estou aqui com
vocé.

— Obrigada, mie. — Seco algumas ldgrimas fujonas. Abraco os joelhos dela. — Fica
aqui comigo?

— Claro, meu amor. — Ela beija minha testa. — Sempre estarei aqui com vocé.
Vou orar para que o Senhor cuide do seu coragio, filha. Ele ¢ um Pai presente nas
alegrias e tristezas, nosso amado consolador e restaurador.

— Ora agora entdo? — pe¢o me aninhando ainda mais em seu colo quentinho.

Pedir para ela orar por mim ou comigo era algo que eu nio fazia havia bastante
tempo.

Assim que ela termina a oragdo, me sinto tio sonolenta que adormego de uma vez.
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Nio fosse o sol se infiltrando pelas bandas separadas da cortina, eu teria dormido
mais. Mesmo dividindo a pequena cama de solteiro com minha mie, tive um sono
profundo, gostoso e sem pesadelos. Desperto preguicosa, escutando o piar dos
pdssaros que moram na 4rvore que fica no meio do playground e que surge
imponente 2 minha vista pela janela do quarto.

Estou sozinha e me enrolo nas cobertas com um sorriso pregui¢oso. Logo, porém, o
sorriso some quando as imagens da noite anterior pipocam na minha cabeca. Sio a
certeza de que aquela droga de beijo nio foi um pesadelo. O coragio dolorido ¢ a
prova de que Zack me tratou mesmo daquela forma asquerosa, e que ele nio era o
garoto que eu achei que fosse. Como poderia imaginar que Zack seria tio
desrespeitoso e atrevido? Fui tio burra, estipida. Pensar no garoto, em nés, no beijo,
nas mios dele se for¢ando sobre o meu corpo... sacudo a cabega para espantar os
flashes de ontem.

Um toque na porta do meu quarto me obriga a ndo permitir que 0s pensamentos
me consumam.

— Sou eu. — A voz do meu pai me alcanga pedindo para entrar. Permito. — Bom
dia — diz ele caminhando com uma bandeja improvisada até onde estou. — Trouxe
café.

— Café na cama.

Papai d4 uma piscadela convencida.

— Coloquei tudo de que vocé gosta. Sua mie disse que vocé nio estava se sentindo

bem ontem. Como acordou?



Sua explicagdo me deixa tensa. Sento na cama com as costas na cabeceira.

Serd que minha mie contou para ele tudo o que aconteceu ontem?

— Paj, eu...

Aperto a coberta entre os dedos e fujo dos seus olhos interessados.

— Nio sei 0 que houve, jd que vocés duas tém segredos — diz ele com ar sentido,
sem saber o quanto me deixa aliviada. — Mas se quiser conversar com o pai... — Ele
encolhe os ombros e deixa a frase morrer. — O pai td aqui, viu?

Papai sabe ser fofo quando quer.

— Quis te fazer um agrado para ajudar a... — gesticula parecendo sem jeito. —
Melhorar.

Ele deposita a bandeja no meu colo e me presenteia com um beijo no topo da
cabeca.

Encontro um copo de leite achocolatado, torradas, geleia, o biscoito de champanhe
que eu adoro, iogurte e fatias de pao quente. Tem até mel e mirtilo na panqueca!

— Que isso, hein, pai — brinco. — Se superou.

— Fui 14 no hortifruti comprar mel e mirtilo que vocé vive pedindo para pér na
panqueca.

— Obrigada, pai. — Aprecio o gesto jd colocando a frutinha na boca.

Meu coragio podia estar pra baixo, mas minha fome vive em alta.

— Liguei para sua avé e avisei que nio vamos para o almogo de domingo — ele
conta enquanto mastigo a panqueca.

Nem tinha me lembrado de que era domingo e que almogarfamos na vé Amilia,
como costumamos fazer dois domingos por més. Ainda bem que ele cancelou. Nio
tenho bateria social para lidar com um almogo barulhento de familia. Quero ficar
sozinha, de preferéncia na cama, comendo e dormindo.

Meu pai ficou comigo até eu terminar o café da manhi, ou parte dele. Falou de
amenidades que me distrairam um pouco, avisou que iria a igreja e que mamae — que
estava no banho — ficaria comigo em casa j4 que eu nio me sentia bem.

Foi 0 som do meu celular tocando que obrigou meu pai a ir procuri-lo pelo quarto

baguncado. Ele o encontrou na bancada da pia do banheiro e avisou que se tratava de



uma liga¢do de Pilar. Era uma chamada de video. Nio atendi. Estou sem inimo para
falar por video. Na verdade, para falar de qualquer forma. Assim que meu pai saiu
com a bandeja e o restante da comida intocada, entrei no grupo do zap porque vi
inumeras notifica¢gdes de minhas amigas. Nem consegui ler tudo, mas a maioria eram
perguntas como “o gque houve?”, “amiga, td tudo bem?’, “responde”, “atende”, “to
preocupada’ e vérias ligacdes de Pilar e chamadas em grupo.

Digito uma mensagem para tranquilizd-las:

“Oi, migas. Desculpa ndo ter respondido. Deixei o celular de lado e vou ficar mais um
pouco off, td? Ontem com o Zack foi... horrivel. Ele é um babaca. S¢ quero esquecer.
Quando me sentir melbor eu conto pra vocés, td?”

Claro que vou contar para elas o que aconteceu, sio minhas melhores amigas e
sempre dividimos tudo uma com as outras. S6 que nio é o momento. Depois eu

explico tudo.

— Amanhi vocé vai a aula, filha.

— S6 mais um dia, mie, por favor...

— Nio pode faltar mais, Rochelle. Amanhi vocé vai sim, mocinha. Sem falta.

Enfio um punhado de batatas fritas na boca para nio resmungar.

Minha mie me deixou faltar a escola por trés dias. Por mim eu ficaria o restante da
semana, o restante do ano sem ter de ir para o colégio e encarar Zack. Pensei na
possibilidade de trocar de escola, mas seria pior comegar o ensino médio em outro
lugar, ainda mais sem minhas amigas. Cogitei a ideia de pedir para trocar de classe,
embora eu ji tivesse tentado isso duas vezes no inicio do ano. De todo modo, eu teria
de explicar o motivo de minha necessidade de troca no momento, o que seria péssimo.
Nio quero que mais ninguém saiba do que rolou com Zack. E humilhante demais.

Ainda que eu evite ficar relembrando o episédio de sdbado a noite, quando menos
espero as cenas se desenrolam por minha mente sem que eu consiga impedir. Sinto
uma mistura de tristeza com vergonha, culpa e raiva. Durante esses trés dias em casa,

tentei me ocupar assistindo séries, vendo bobeiras na internet, comendo porcarias e



dormindo, claro. Fiquei escondida no quarto. Hoje cedo minha mie me obrigou a ir
com ela a0 mercado de manhi, ji que tirou o dia de folga. Nas palavras dela eu
precisava respirar outros ares. Agora estd me obrigando a retornar ao colégio, quando
tudo o que mais quero ¢ ficar em casa e nunca mais ver Zack.

— Vocé lava a louga?

— Tenho escolha? — pergunto quando mamie termina de comer.

— Vocé pode limpar a casa... — ela quica os ombros.

— Eu fico com a louga — mostro um sorriso sem dentes.

— Vou aproveitar a folga para limpar. E sempre assim — ela suspira, retirando seu
prato da mesa. — Queria que vocé a0 menos limpasse a bagunc¢a do chio do seu
quarto e do banheiro para eu ter o caminho livre na hora de varrer e passar pano.

Aceno em resposta mastigando mais batatas.

— Filha... — mamie fala com suavidade ao retornar da cozinha com o pano de
prato no ombro. Com um olhar cuidadoso, continua: — Depois que eu terminar de
limpar a casa, gostaria de conversar com vocé.

— O que eu fiz de errado? — suspendo uma sobrancelha desconfiada.

— Por que vocé sempre pergunta isso quando falamos em conversar?

— Porque vocé e meu pai sempre falam isso em tom sério, o que quer dizer que vou
receber um sermio e talvez um castigo.

Mamie abre a boca parecendo ofendida.

— Isso nio é verdade, Rochelle.

— Até me chamou de Rochelle. T4 vendo? — Aponto meu indicador para ela. —
Entio vai ser sermio, né? T6 lascada...

— A questio, filhota — ela tenta amenizar o tom da conversa —, é que vocé nio
gosta mais de conversar com a gente e s6 escuta quando é um sermio. — Mamie faz
aspas com os dedos. — Gostaria de conversar com vocé sobre tantas coisas, mas vocé
nio tem mais tempo para sua mae.

— Carente... — implico, retirando meu prato vazio.

— Sou carente mesmo porque eu amo estar com minha filha e déi ver que minha

companhia nio ¢ mais solicitada, que ela n3o me conta mais as coisas de sua vida, nio



pede meus conselhos, e nem mesmo passa um tempinho comigo.

Eu a escuto fungar e fito seus olhos um pouco tmidos.

— Mie... — minha voz perde o humor ao notar que ela parece triste de verdade.

— Vocé vai poder conversar comigo mais tarde?

— Claro, mie.

Largo o prato e ando até ela para deixar um beijinho em seu rosto.

Meu coragio estd meio apertado. No fundo, ela tem razio. Mamie e eu sempre
fomos muito préximas. Eu a amo, ¢ claro, e gosto de estar com ela. Porém nem
consigo me lembrar da dltima vez que passamos um tempo juntas, e também nio

consigo explicar por qué. Espero poder mudar isso.
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Mais tarde, mamie entra no meu quarto de short e blusa de algodio penteando os
cabelos tmidos para trés. Seu perfume de baunilha invade o ar, e eu aprecio o aroma
doce. Também acabei de sair do banho enrolada na toalha, fiquei exausta e fedida
depois de ter ajudado, muito a contragosto, mamie a limpar a cozinha e os banheiros.

— Coloquei o café da tarde na mesinha da sala. Podemos conversar 142

Aceno em resposta enxugando os cabelos na toalha.

— S6 vou pentear o cabelo e te encontro.

— Comprei aquele bolo de cenoura que vocé adora — escuto minha mie dizer
enquanto sai do meu quarto.

Finalizo os cachos, depois de dias sem me importar, mas ji que vou para a escola
amanhi preciso estar no minimo apresentdvel. Coloco um short jeans e uma blusa
preta surrada.

— O que mais vocé comprou? — quero saber pisando na sala e tendo um vislumbre
da mesinha de centro abarrotada de lanches. Quando afundo no sofi observo com
mais atengio, ji salivando e sentindo o estémago dar sinal de vida. Mamie caprichou!

— Se a senhora vai fazer um banquete toda vez que quiser conversar, mie, pode ser
todo dia, hein — brinco com um sorriso de orelha a orelha. — Quanta coisa gostosa!

— Queria fazer uma espécie de piquenique para nés duas. Pensei em irmos para a
varanda, mas estd ventando e fica desconfortdvel. Aqui ¢ mais aconchegante — ela se
explica, sentando-se a0 meu lado no sofd.

Minha mie agradece a Deus por esse momento de refei¢io e entorna café quentinho

em sua caneca de porcelana listrada. Escolho suco de uva em vez de leite e corto uma



fatia do bolo de cenoura repleto de cobertura de chocolate. Do jeitinho que eu gosto.
Gemo de satisfagio, cruzando as pernas no sofd, e me recosto nas almofadas. Assim
que lambo os resquicios de chocolate nos dedos, pesco um pao francés do cestinho e o
corto para rechear com queijo e presunto. Que delicia de café!

— Filha — mamie se ajeita de lado e pousa sua caneca na mesinha. Ergo o queixo
para fitar suas esmeraldas, que me observam com cautela. — Eu queria saber melhor
como vocé tem se sentido desde sibado a noite.

Desde o episédio de sibado, em momento algum ela me for¢ou a falar sobre o
ocorrido, embora tenha se preocupado em verificar meu estado o tempo todo.

— Sei que vocé tem dito que estd melhorando, mas gostaria de conversar melhor,
entender o que estd sentindo e falar sobre algumas coisas importantes.

— Tudo o que eu queria era poder voltar no tempo e nio ter... — Mordisco o libio
inferior, um pouco envergonhada. Ainda ¢ estranho falar sobre isso com minha mae,
sobre ter beijado alguém. — Se eu pudesse esquecer tudo...

— Gostaria que vocé nio tivesse passado pelo que passou — declara ela com o
semblante abatido. — Ainda ¢ recente e vai doer por um tempo. Queria que vocé
pudesse apagar aquela experiéncia, mas sei que isso ndo é possivel. Com o tempo vai
doer menos, até que essa ferida no seu coragio sare.

— Meu coragio fica latejando... — confesso e pestanejo para afastar as ldgrimas que
estdo se formando. — Sinto raiva do Zack, tanta raiva, que nem parece que fui
apaixonada por ele um dia. Sinto raiva de mim porque fui uma idiota, uma imbecil e
quis ficar com ele, sonhando acordada com o momento em que a gente fosse
namorar, e fui eu que planejei tudo... — O nd na garganta fica dificil de suportar.
Solto o ar pela boca para nio me acabar em ligrimas. — Zack ¢ um babaca, e eu s6
percebi isso da pior forma, mas a culpa do que aconteceu é minha por ter...— Deixo a
frase morrer e balan¢o a cabeca.

— Vocé nio pode deixar que a culpa te esmague, filha. Nio ¢ justo com vocé
mesma carregar esse peso. Vocé se apaixonou por um menino e errou, sim, ao se
deixar ser guiada por essa paixdo. Vocé nio conhecia muito sobre ele além das

aparéncias, e se colocou em uma situag¢io inadequada. Alimentou uma paixio por



muito tempo, e isso nio foi bom para o seu coragio, o que levou vocé a fazer algumas
escolhas erradas. Sei que nio podemos controlar muitas coisas na vida, mas podemos
nos resguardar de algumas. Vocé deveria ter sido mais prudente.

— Eu me sinto tdo burra! — exclamo com as lembrangas de tudo o que fiz para
ficar com Zack por causa da paixio estdpida que eu dizia sentir. Nio sei nada sobre
ele, além do que vejo na escola. Sim, eu me deixei levar por um rosto bonito e uma
paixdo futil.

— Vocé nio ¢ burra, minha filha, nio diga isso — mamaie me repreende com o
olhar. — Vocé fez uma escolha e foi um erro, mas nio se culpe pela falta de cardter
desse garoto. Nio se culpe por ele nio ter te tratado com o respeito e a dignidade que
merece.

Mamie molha os ldbios para prosseguir:

— Quando jovens, muitas vezes somos levados por nossas emogoes e paixdes. Eu
errei tanto quando tinha sua idade. Fiz coisas de que me arrependo e com certeza
apagaria uma por¢io de histérias da minha juventude. — Ela torce os ldbios com
desgosto. — Sei que parte de ser jovem ¢ ser imaturo e inconsequente. H4 tantas
mudancas rdpidas e confusas acontecendo. Entender a si mesmo e o mundo, se
apaixonar, amar e querer ser amada, tudo isso faz parte, na verdade, do que ¢ ser
humano. Mas eu acredito que mesmo na adolescéncia vocé pode decidir colocar sua
imaturidade, suas emogdes e suas paixdes debaixo do senhorio de Cristo.

Mamie segura minha mio com carinho. Uma ldgrima quente escorre por meu
nariz.

— Vocé também pode colocar a raiva, a dor, as lembrangas ruins, os erros e a
vergonha debaixo do senhorio de Cristo. Vocé pode e deve orar para que nosso
Senhor cuide do seu coragio. Conte para Deus o que tem se passado no seu coragio,
minha filha, e se permita escutar as palavras que vém do corag¢io de Deus.

A ideia de falar com Deus e ouvi-lo me emudece 4 medida que percebo que faz
muito, muito tempo que nio oro nem leio a Biblia.

Uma vez que permanego quieta, mamaie toma meu siléncio como encorajamento

para dizer:



— Quando o nosso mundo desmorona e o coragio fica em frangalhos, é o Senhor
que nos sustenta com suas mios fortes e nos ampara em seus bracos de amor. Permita
que Deus cerque vocé com seu amor leal, sua graca e seu perdio, minha filha.
Permita-se correr para o lugar mais seguro que existe, que sio os bragos do Pai. Nele
sua integridade € restaurada, sua alma ¢ satisfeita e seu coragio encontra alegria.

Meu coragio estd do tamanho de uma azeitona. O bolo em minha garganta se
intensifica, e minha viso jd estd nublada pelas ldgrimas.

— Vocé ¢ filha do Rei altissimo, a preciosa filhinha do Criador do universo. Ea
princesa do Senhor. E ele ama vocé, e tudo em vocé. O que sente, o que pensa, o que
faz, tudo ¢ importante para ele.

Ouvir que sou preciosa para Deus me faz chorar. Choro tanto que minha mie me
ampara em seus bragos e repousa meu rosto na curvatura de seu ombro. Seu toque
nas minhas costas é reconfortante, e sinto meu choro liberar a enxurrada de emogdes
que eu duramente tentava reprimir.

— Se vocé se esqueceu de quem ¢é e a quem vocé pertence, vocé precisa se lembrar.
Todos os dias da sua vida, meu amor. Nada do que fa¢a ou deixe de fazer, e nada do
que fizeram com vocé, vai mudar quem vocé é. Uma filha preciosa de Deus. Quando
os fracassos, as decepgdes, dores, culpa e vergonha insistirem em dominar seu coragio,
lembre-se de quem vocé realmente ¢ em Cristo. Amada, perdoada, curada, redimida,
forte, corajosa, livre, restaurada...

Minha mie afaga minhas costas por longos minutos enquanto sussurra quem eu
sou em Jesus. Meu choro abundante nio ¢ apenas pela dor da decep¢io com Zack, do
coragdo despedagado pelo que passei, mas também por perceber o quanto me sinto
distante de Jesus. Faz tanto tempo que nio converso com ele, e isso me entristece.

As palavras de consolo de minha mie se transformam em uma oragio sussurrada, e
de olhos fechados aceito e concordo com cada pedido dela por mim. Meu peito, antes
tdo apertado, vai se expandindo e sinto uma onda de paz me invadir. Uma sensag¢io de
leveza me atinge quando a oragdo ¢ finalizada. Paro de chorar e apenas fungo,
arrastando as palmas das maos pelas bochechas a fim de secar as ldgrimas. Noto minha

mie limpar o préprio rosto e um sorriso sereno se abrir em seus ldbios.



— O Senhor € tio maravilhoso, minha filha — ela diz emocionada. — Como é bom
saber que ele nunca nos deixa, como bem prometeu. — Seu sorriso se amplia e ela
desliza com carinho os polegares por minhas bochechas. — Nunca estamos sozinhas.
Deus estd sempre perto e nunca nos deixard.

— Obrigada por orar por mim e por falar essas coisas, mie — pego baixinho entre
uma fungada e outra. Pego um guardanapo para assoar o nariz.

— Oro por vocé desde muito antes que vocé fosse gerada no meu ventre. E
enquanto eu viver, vou orar por vocé. Como poderia ser diferente, se eu te amo tanto?
— mamie sorri com ternura apertando meu queixo entre seus dedos macios. — Vou
sempre te entregar para Deus, porque antes de ser minha e do seu pai ¢ a ele que vocé
pertence.

Suas palavras me tocam tio fundo no coragio que fico com vontade de chorar de
novo.

— Sou uma chorona — sopro um riso pelo nariz fitando o teto para me controlar.
— Assim eu choro de novo... Odeio ser tio sensivel — confesso.

— Nio diga isso. Ser sensivel nio é um defeito. E foi o Senhor que fez vocé assim.
Ser uma pessoa sensivel ¢ uma bén¢do — ela me corrige e entdo diz: — Orei muito
para ter essa conversa com vocé e pedi as palavras certas ao Senhor, de modo que vocé
pudesse entender.

— Eu entendi sim, mie. Estd sendo importante para mim — falo com sinceridade.

— O Senhor deseja o seu coragio por completo. Ele te chama para perto, para um
relacionamento seguro e profundo de amor. Ninguém neste mundo ou fora dele vai
amar vocé como o Senhor ama. E normal se apaixonar quando ¢ jovem, desejar um
rapaz, namorar, viver uma histéria de amor. Sei que nessa primavera da vida tudo ¢
muito intenso. E sio desejos legitimos, mas ¢é preciso entender que hd um tempo
oportuno para o romance acontecer na sua vida.

— Acho que estou comegando a entender isso — eu murmuro pensativa.

— Nio entregue seu cora¢do para qualquer um. Seu coragido ¢ o que vocé tem de
mais precioso, filha. Ore para que o Senhor ensine vocé a guardi-lo nio s6 de paixoes

levianas, mas de tudo o que puder prejudicd-la. Ore para que aprenda a esperar nele



por um rapaz que serd, antes de tudo, temente ao Senhor, que ame vocé e cuide de
vocé da maneira certa. Eu sei que esse dia vai chegar. — Ela sorri com suavidade. —
Seu pai morre de medo...

Acabo soprando uma risada pelo nariz.

— Nio precisa se desesperar para ter o amor de um rapaz — ela continua. — Nio
vai ser esse tipo de amor fora de hora que vai validar vocé, completar voc,
proporcionar aquilo de que vocé realmente precisa. Sim, ¢ maravilhoso viver um
romance com alguém que nos ama de verdade, que nos trata com dignidade e
respeito, e que acima de tudo ama o Senhor. Nunca vai ser tudo perfeito, mas ¢ algo
lindo, e eu vivo isso com seu pai. E falo com convicgio porque tive outros namorados
antes dele. Foram paixdes passageiras e que tiraram muito de mim. Precisei aprender a
deixar que Jesus também governasse essa drea da minha vida. E foi maravilhoso
quando encontrei seu pai.

Talvez seja a primeira vez que escuto minha mie falar sobre namorados. Nunca
tivemos uma conversa assim.

— Vocé sé tem quinze anos e uma linda juventude pela frente para viver com o
Senhor. Mergulhe no oceano do amor do Pai, minha filha, dedique-se a conhecé-lo, a
estar com ele, a viver uma vida que o agrade. S6 nele somos completas e amadas como
ninguém nunca serd capaz de nos amar.

Mamie e eu conversamos por longos minutos. Suas palavras rondam meus
pensamentos até que, apds o jantar, me escondo em meu quarto, tranco a porta e
dobro os joelhos na beirada da cama. O siléncio me envolve por um tempo. Incerta,
envergonhada, ainda assim cheia de vontade de voltar a conversar com Deus. Hd

tantas coisas a serem ditas... Mesmo sem jeito, fecho os olhos e comego:

— Oi, Jesus.
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Entio € isso: estou no colégio.

Respiro fundo, encaixo a alga da mochila no ombro e cruzo os portaes.

E uma manhi normal, como outra quinta-feira qualquer. Os alunos lotam o pdtio e
os corredores conversando com seus grupinhos de amigos. Professores andam de um
lado para o outro carregando nos bragos o material de suas aulas. Estd nublado e um
pouco abafado. Sigo para as escadas da biblioteca porque 14 é sempre fresco por causa
das 4drvores. Envio uma mensagem rdpida para minhas amigas avisando ter chegado.

Logo me sento em um dos degraus frios com as costas no corrimio de concreto e
coloco meus fones para abafar o burburinho da manhai. Rolo o feed das redes sociais
na esperan¢a de me distrair. Mesmo assim, vez ou outra fico espiando o pdtio e a
cantina para tentar descobrir se Zack veio hoje. Tomara que ele tenha faltado.
Tomara.

— Chér!

A voz de Pilar me encontra, enquanto ela corre em minha dire¢io. Seus cabelos
soltos balangam ao redor de seu rosto levemente maquiado.

— Oi, amiga — falo quando ela se aproxima com o rosto vermelho.

Pilar nio responde, mas encontro seus olhos carregados de pena. Ela molda um
beicinho choroso, larga a mochila e me obriga a ficar de pé para me envolver em seus
bragos.

— Sinto muito — sussurra sob o meu ombro. — Sinto muito, amiga.

Pilar tem um aroma doce. Seu abraco ¢ tdo bem-vindo. Meus olhos ficam rasos de

dgua.



Ai, nio quero chorar. J4 chorei muito.

— Desculpa ter deixado vocé sozinha na festa — pede. — Me desculpa, amiga.

— Nio foi sua culpa, Pilar.

O que aconteceu entre mim e Zack nio aconteceu porque ela me deixou sozinha.
Infelizmente eu quis ficar com o garoto. Desejei tanto Zack e sé... quebrei acaraeo
coragdo. Nunca, em todas as minhas dezenas de fantasias apaixonadas de nés dois
juntos, eu poderia imaginar que ele fosse me tratar daquela forma.

— Me desculpa mesmo assim. Deveria ter te encontrado, ajudado, ido pra casa com
vocé, eu...

— Amiga, foi tdo ruim que eu nem consegui pensar direito — digo quando a gente
se afasta.

Nés duas nos sentamos nos degraus. Pilar entrelaga nossos dedos.

— Queria apenas ir para casa o mais ripido possivel. Voltar para a festa estava fora
de cogitagdo. Ainda bem que encontrei o Luciano e dividimos um Uber.

— Ele comentou na segunda-feira que tinha te encontrado. Perguntei se vocé estava
bem. Disse que te mandou mensagem, mas vocé nio respondeu.

— Luciano me mandou mensagem?

Franzo o cenho e abro o zap. Deslizo o dedo na tela passando por grupos de familia,
escola, inglés... aff! Sio tantas mensagens que nem vi a do Luciano. Puxa vida! Tinha
mesmo. O garoto havia perguntado se eu estava melhor. Dou um tapinha na testa
quando me lembro do casaco dele que ficou comigo. No desespero de chegar em casa,
nem tirei o casaco e muito menos o devolvi. Depois minha mie fez a limpa no meu
quarto e colocou as roupas sujas no cesto. Nao vi mais o casaco nem essa mensagem!

— Chér, eu sei que vocé disse que estava melhor, mas quero saber de verdade como
vocé estd.

Guardo o celular.

— Amiga, estou melhorando. Triste, decepcionada, chateada, sabe? Ainda ¢
recente. Se eu pudesse voltar no tempo... — sacudo a cabe¢a com pesar. — S6 fico
orando para o tempo passar o mais depressa possivel e todo esse rolo com o Zack ficar

no passado. Quero esquecer.



— Que raiva desse imbecil! — rosna Pilar. — Ele foi tio babaca, quero dar uns
socos nele.

Acabo rindo.

— Essa seria a Bruna, e nao vocé.

— Ela estd revoltadissima. Se vocé nio tivesse feito a Bruna jurar nio ir falar nada
com Zack, aquele idiota jd estaria com um olho roxo e um dente faltando na cara.

Minha risada explode no instante em que Bruna surge nas escadas.

— Ogrinha... — ela diz com o mesmo tom melancélico de Pilar. — Me deixa te
abragar, Chér.

Bruna nio faz o tipo sentimental. De nds trés ela ¢ a mais durona. Mas quando
alguém que ela ama se machuca, Bruna se mostra sensivel, protetora e pronta para
enfrentar o que for pela pessoa.

Recebo seu carinho, e ficamos abragadas com ela me consolando. Pilar se junta para
nos rodear com seus bragos. Agradeco a Deus por ter as meninas na minha vida. A
amizade delas ¢ muito importante e especial para mim. Como ¢ maravilhoso ter
amigas presentes, que se importam, que riem e choram comigo. Amigas que sio
verdadeiras irmis.

Tento ao mdximo segurar as ligrimas.

— Amo vocés — falo emocionada.

— A gente te ama também — solta Pilar com voz fofa.

— Cafonas — Bruna implica com rang¢o fingido. Logo seus bragos nos juntam
outra vez.

Desfazemos o trio, minutos depois, ¢ nos sentamos nos degraus. Bruna me
bombardeia de perguntas preocupadas como Pilar. Dou a mesma resposta e ougo
Bruna também lamentar o que houve comigo. Nenhuma palavra pode mudar o que
aconteceu, mas o consolo das pessoas que eu amo ajuda muito.

— Chér, me deixa dar umas bofetadas naquele imbecil do Zack — Bruna diz,
exaltada. — Ele merece.

— Nio, amiga. Nio quero problemas. Vamos deixar isso passar e tentar esquecer.

E o que vivo repetindo para mim como anestésico, ainda que provavelmente eu



nunca me esquega.

Cura essa dor, Jesus, oro em pensamento. Faz parar de doer.

O sinal toca, obrigando as trés a sair das escadas e rumar para as respectivas salas.
Apreensiva, a Gnica coisa que desejo fazer é correr para me esconder no primeiro
cubiculo que encontrar. Depois de me despedir das meninas, ji no inicio do corredor
do ensino médio avisto Zack e seus amigos na entrada da sala de aula. Estremeco. Paro
de andar. O pior ¢ que ele me nota. E estranho. Nio, ¢ insuportivel. Se a terra me
engolisse agora eu nunca seria tio feliz.

Muito bem, Chér, ou vocé corre ou encara. Nio tem escolha.

Mordo o ldbio, agarro a al¢a da mochila com for¢a e fago meu caminho. Procuro
manter uma expressio neutra no rosto, como se nio me importasse com a presenca de
Zack. A medida que me aproximo da sala, uma quentura me sobe. Vergonha e raiva
duelam como guerreiros violentos dentro de mim.

Zack me encara. Solta um “Bom dia” que me forga a trincar os dentes.

Muda, entro na sala e me acomodo no lugar de costume.

A sala estd cheia e barulhenta.

Retiro meu material e... nio, nio, nio.

Observo Zack seguir em linha reta até meu lugar.

Sinto o corpo enrijecer.

— Eai?

Por que ele estd falando comigo?

— Eu...

— O que é? — rosno entre os dentes e até me surpreendo com o som. Encaro o
garoto com todo o desprezo possivel.

— Eu... — tenta ele outra vez.

— O qué? — soo fria e um pouco alto.

Zack desliza as mios pelos cabelos e me fita, sério.

— Gostaria de conversar com vocé, Chér.

— Nio.

A resposta sai ripida e afiada feito ago.



— Prometo que vai ser ripido, Chér. Quero muito falar com vocé.

Em outros tempos, ter Zack na minha mesa me convidando para falar qualquer
coisa comigo me deixaria nas nuvens. Afinal, era o que eu sempre quis desde que me
apaixonei por ele. Queria que ele me notasse, que se interessasse por mim. Uau!
Como fui estipida. Eu o achava o garoto mais lindo do planeta, e agora, ao encari-lo,

nio consigo ver mais nada bonito.

— Olha, Zack — abro meu livio de quimica, tirando minha aten¢io
propositalmente de seus olhos azuis cheios de expectativa. — Nio temos nada pra
falar.

— Escuta, Chér — Zack baixa a voz. — Quero muito conversar com vocé. Me

encontra no intervalo.

Retino ar e coragem suficientes para dizer:

— V¢ se entende uma coisa, Zack, nio temos nada para falar. Sabe o que eu quero?
Esquecer que um dia eu gostei de vocé, que um dia, para minha infelicidade, eu beijei
vocé. A pior experiéncia da minha vida. Nio pretendo repetir, nunca! Entio, nio, eu
nio vou conversar com vocé, nio vou me encontrar com vocé, nem qualquer coisa do
tipo. Sé quero esquecer que vocé existe e aquela noite de sibado. Agora d4 o fora que
vocé estd me incomodando.

O ar sai ligeiro dos meus pulmdes, e eu s percebo ter disparado tio alto minhas
palavras quando um coro de “Uis” explode pela sala.

— Ui, cara, essa doeu — comenta um garoto com risadinhas.

— O pior fora que jd ouvi — aponta outro.

— Cala a suaboca! — Zack berra, e as veias saltam de seu pescogo dourado.

— Vem calar! — pede Iago.

Zack fica vermelho, muito irritado e comega uma discussiao com Iago. A galera vibra
com frenesi, de “Uis” e “Aés”, e incita uma briga entre os meninos, rivais de longa data
na classe. Humilhada, eu me encolho em meu assento, escorregando para baixo. E,
como prova de que situagdes ruins tendem a piorar, vejo a professora de quimica geral
em cima do tablado e ao seu lado estd Luciano, que carrega o material dela nos bragos

e tem os olhos pousados em mim.



A discussio repleta de palavroes termina quando a professora enfim toma controle
da situagio e acaba com a bagunca. Relutantes, meus colegas vio se sentando nas
respectivas cadeiras. A professora se vira para Luciano, agradece sua gentileza,
retirando o material de suas mios, e o dispensa para sua turma.

Afundo o rosto nas mios, mortificada.

Minha classe inteira, Luciano e, em breve, o colégio inteiro, todos sabem que eu
tiquei com Zack.

Fiz minha entrada triunfal de volta as aulas.

Perfeito! Nada menos que perfeito.
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Pilar: Miga, ndo fica paranoica.

Chér: Como nao, Pilar? Meu nome vai circular o colégio inteiro! T6
pirando.

Bruna: Ja saiu alguma coisa no tt?

Minha unha feita estd quase toda roida enquanto rolo a tela do Twitter mais uma
vez. Deixo escapar um suspiro aliviado quando nio encontro nenhum tuite novo,
mas continuo apreensiva. Desde que cheguei do colégio nio tirei o celular da mio.
Estive procurando qualquer men¢io do meu nome no perfil de atualiza¢oes e fofocas
gerenciado por alunos. Sei que em algum momento algo sobre mim vai surgir. Tudo

por causa de Zack. Que édio!

Bruna: Vocé gritou mesmo com ele na frente de todo mundo?!

Bruna: Ogrinha, que orgulho de vocé, queria ter visto isso.

Bruna: Aquela peste loira humilhada satisfaz um pouco o meu desejo
de vinganca. Ainda quero socar aquela carinha de modelo que ele
tem.

Pilar: Bruh, vocé nédo esta ajudando.

Chér: Pode ter certeza de que amanha meu nome vai estar no Twitter.

Chér: Vai ser um pesadelo!

Passei a noite com o coragdo agitado. Tive insonia de tanta preocupagio. Nem sei
quantas vezes rolei a porcaria da tela do Twitter. Acordei no susto jd pegando no

celular. Nada. Nenhuma atualiza¢io. Talvez eu nio fosse tio importante assim para



estar em um tuite de fofoca. Quer dizer, nio fago parte de nenhum grupinho
importante da SP — apesar de Zack ser um dos populares. Nunca me senti tio feliz
por ser “desconhecida” para a maioria. Talvez uma fofoquinha sobre alguém invisivel
nio fizesse sentido para os administradores da pdgina.

Aliviada depois de orar e dormir, fui para o colégio de manha.

Para minha alegria Zack havia faltado. Apds aquela cena horrivel de ontem, s6 o
fato de sua auséncia j4 foi étimo. Ignorei a0 mdximo os olhares dos colegas e prestei
atenc¢do nas aulas. Como havia faltado trés dias seguidos, perdi bastante contetido.
Camille, uma colega bem simpdtica, me ofereceu as folhas de seu fichdrio. Agradeci e
na hora do intervalo fui tirar cépias.

A drea de papelaria do colégio fica anexada a secretaria. Vive lotada. Ainda bem que
desci tio logo o sinal tocou. Debrugada no balcio de mdrmore frio, batuco os dedos
esperando a tia terminar minhas cépias. Que calor faz aqui. Arrumo um coque mal
feito e torgo para a tia nio demorar, porque ainda quero comer e ficar com minhas
amigas.

— Oi.

Alguém se debruga do meu lado. E Luciano.

— Oi — falo baixinho, sem graca.

— Como vocé estd, Chér? — ele quer saber me encarando de lado.

— Ah, eu t6... — Quico os ombros. — Indo — respondo evasiva. — Luciano,
desculpa nio ter respondido suas mensagens no sdbado. Eu nio vi. Foi mal.

— Tudo bem. Perguntei para suas amigas. Pilar tinha dito que vocé estava doente.

Aceno em confirmagio, ainda que seja mentira. Ele viu meu estado no sibado,
aposto que ligou os pontos depois de eu ter berrado ontem que tinha beijado o Zack.

— Esqueci de trazer seu casaco — aperto os ldbios num pedido silencioso de
desculpas.

Luciano faz um gesto com a cabega, como se ndo tivesse importancia.

— Depois vocé me devolve.

— Na segunda eu trago, sem falta — garanto.

— Aqui, mocinha. — A tia da papelaria retorna com minhas dezenas de folhas.



— Deu isso tudo? — pergunto amuada. — Vou sofrer para colocar essas matérias
em dia.

A tia me langa um sorriso compreensivo, me entrega as folhas e pergunta a Luciano
o que ele quer.

Copias, o garoto responde.

— S0 para ela também. — Ele me aponta de lado com o polegar.

— Qué?! — Viro a cabega para ele sem entender.

— Vocé perdeu duas aulas de reforgo, Chér. A gente tinha passado alguns exercicios
de fixagdo.

Meu rosto se contorce. Reparo umas cinco folhas nas mios de Luciano.

— Algumas, né? Al, fala sério, Luciano. Eu vou surtar. Nio tenho neurénio para
isso tudo.

— Tem sim — ele diz rindo. — E bom correr atrés, porque semana que vem tem
teste.

— O qué?! — grito quase que na cara do garoto.

— O calenddrio de provas foi atualizado, Chér. Ficou disponivel no sistema na
segunda. Vocé nio viu?

Nio pode ser!

Pego o celular do bolso na velocidade de luz e confirmo a informagio. O desdnimo
me domina.

— T6 encrencada. Muito encrencada!

O desespero bate quando lembro que ainda preciso melhorar minhas notas neste
segundo bimestre. A recuperagio paira feito uma nuvem cinzenta sobre minha
cabeca. Se eu ficar, j4 era. Adeus viagem com minhas amigas. Quero chorar.

Largo o corpo em cima do balcio gemendo. Nio hd esperanga para mim. Acho que
expresso isso em voz alta, porque Luciano responde:

— Tem sim, Chér. Vamos estudar, pegar pesado. Acredito que vocé consegue, basta
se dedicar.

— Vocé viu a0 menos quantas folhas eu tenho para passar a limpo? — Sacudo as

benditas no ar.



— Muitas, eu sei. Mas mantenha a cabega no lugar e a gente vai dar um jeito. Eu
ajudo vocé a estudar nas aulas de reforco.

— Luciano, eu t6 precisando do refor¢o do refor¢o, querido.

O garoto d4 risada. A tia retorna com as cépias do Luciano que na verdade sio
minhas. Pego da mio dela, relutante, fazendo beicinho. Junto todas as minhas cépias
e caminho com Luciano para as escadas da biblioteca.

— Se vocé quiser, Chér, eu dou o reforco do refor¢o, beleza? — Luciano diz
esbarrando seu ombro no meu de forma amigavel.

— Sério, Luciano? — Ele faz que sim. — Olha, eu vou querer sim, por favor. Ajude
essa pobre alma cheia de matéria para estudar e que nio tem inclinagio nenhuma para
exatas — imploro com as maos.

Luciano ri da minha encenagio exagerada.

Agradeco por ele ser to legal e estar disposto a me ajudar.

— Veja sé se ndo ¢ a pessoa que estd faltando as minhas aulas.

Eo que Dinho assobia quando me encontro com ele e minhas amigas nas escadas.

— Semana que vem eu volto, juro — mostro dois dedos cruzados.

— E bom mesmo, porque vamos entrar em prova — adverte ele.

— T6 sabendo. — Entorto os ldbios e deixo minhas folhas com Pilar. — Vou
comprar um copo de agai, vocés querem algo? — pergunto.

— Eu queria suco, Dinho ia pegar pra mim, né, Dinho? — Bruna cutuca o brago do
namorado.

— Eu vou com a Chér e ajudo a trazer — diz Luciano, plugando um fone sem fio
na orelha.

— O que vocé estd ouvindo? — pergunto enquanto seguimos para a cantina.

— Rivers and Robots.

— Como? — Traduzo mentalmente, mas desconhe¢o. — E uma banda?

— Uma das melhores — Luciano declara e me entrega seu outro fone. — Aqui.
Escuta so.

Desconfiada, coloco o fone e permito que a musica me envolva por alguns

segundos. E em inglés e nio preciso de muito tempo para amar a letra. Quero mais da



banda. Nio devolvo o fone para Luciano até subirmos para nossas respectivas classes
p %

quando o intervalo termina. Mesmo sob todo o peso dos tltimos dias, as matérias

acumuladas e as provas iminentes, sinto uma paz invadir meu cora¢io enquanto

cantarolo a musica que ouvi com Luciano.

And Lord, You are the shepherd of my soul
So I lay down my plans, I give up my rights
And let You take control of this surrendered life

[Senhor, tu és o pastor de minha alma,
Por isso te entrego meus planos, renuncio meus direitos,
E deixo que assumas o controle desta vida rendida]

E ¢ assim que encaro o restante de minha manha no colégio.



A segunda-feira chega preguicosa. Estou moida e sem a menor vontade de ir para o
colégio. No fim de semana, além de ajudar minha avé com a loja, reorganizei algumas
coisas no meu quarto e até tirei as duas fotos de Zack escondidas no meu pequeno
“varal de memérias”. Também me perdi em dezenas de exercicios. Quebrando a
cabega para tentar resolver algumas questdes, mandei mensagens para o Luciano
pedindo um hbelp. O garoto foi gentil e paciente me explicando, por dudios e
mensagens, partes das matérias para que eu solucionasse algumas questoes — leia-se
trés de dez.

A sensagio ¢ de que o fim de semana durou uma vida toda e a0 mesmo tempo
passou muito rdpido. Nio fiz nada prazeroso, s6 estudei e ainda assim nio entendi
metade do contetido. Queria estar esperangosa para os testes, mas a verdade é que vou
tomar bomba. Com certeza minhas férias de julho estio comprometidas. Motivo
suficiente para ficar irritada. Minhas amigas vio me matar, é dbvio. Bruna j4 tinha me
ameagado de morte. Planejamos essa viagem desde o ano passado. Meu pai nunca me
deixou viajar sem eles, e seria a primeira vez que eu iria s6 com minhas amigas — €
com os pais de Bruna, claro, como responsaveis.

Se eu tivesse me dedicado e estudado mais... a verdade é que nio me preocupei tanto
assim. Quer dizer, légico que nio quero ficar de recuperagio e ir para o colégio
enquanto esti todo mundo aproveitando as férias. Acontece que, sendo honesta
comigo mesma, conquistar Zack se tornou a Uinica coisa em que eu conseguia pensar
nas tltimas semanas. No ultimo ano! Zack era meu tnico desejo, e agora sé me

arrependo de tudo.



No meu conto de fadas, beijei um principe que virou um #7o/l.
Sinto asco s6 de lembrar. Sacudo a cabega para espantar as lembrancas recorrentes.
O que me resta para hoje ¢ me arrumar para o colégio ou vou me atrasar.

* % %

Zack acabou de tentar falar comigo no intervalo. Nio respondo, apenas giro nos
calcanhares e saio de perto pisando duro. Estudamos juntos e ter de vé-lo no colégio ji
¢ desagraddvel o bastante. Ele for¢ar comunicagio comigo s6 me irrita mais. Antes de
sentar para comer com minhas amigas, largo a bandeja com tanta for¢a em cima da
mesa, que o suco de uva respinga na madeira.

— Eita — exclama Bruna jd pegando uns guardanapos para secar.

— O que houve, amiga? — Pilar questiona intrigada abocanhando o restante da
coxinha.

— Zack ¢é tao irritante — atiro. Mordo meu salgado com forga e percebo que nem
fome sinto mais. Vou comer na base da raiva. Nio acredito que perdi a fome por
causa daquele 70/l em forma de garoto. Inadmissivel.

— O que ele fez? — pergunta Bruna dvida por minha resposta.

Minha amiga defensora estd apenas me esperando para dizer “vai l4 e acaba com ele,
amiga”. Parte de mim acha engracado. Bruna ¢ tio esquentadinha que nio pensa
muito as vezes. Nao levar desaforo para casa ¢ o lema dela. J4 Pilar e eu somos do tipo
“deixa quieto que ¢ melhor”. Nio suportamos conflitos e brigas.

— Zack tentou falar comigo, de novo. Disse que precisamos conversar — rosno,
sugando o suco pelo canudinho. — Qual ¢ a parte do “nio temos nada pra falar” que
aquele #70// ainda nio entendeu? — solto a pergunta para nenhuma das duas em
especifico.

— Troll? — repete Bruna com graga amarrando os fios loiros num coque frouxo.

— Chér — Pilar ergue os olhos do celular e os pousa em mim. — Miga...

Pilar morde o ldbio, parecendo incerta. Quando me encara é como se pedisse
desculpas.

— Saiu no Twitter dos alunos — revela baixinho.



Levo alguns segundos para entender. Metade do salgado na boca, a outra mio ao
redor do copo gelado de suco e os olhos se agigantando no rosto. Essa ¢ minha
expressio até largar tudo para puxar o celular da Pilar. Estampado na tela, o seguinte
tuite:

Parece que ja sabemos quem foi o pivé do término do Zack com a Brenda. Rochelle da 1001 é o
nome da gata. E a Brenda afirmando que eles tinham dado um tempo. Um tempo bem longe um
do outro sé se for kkkk.

Uma garota comentou: Gente, vcs perderam o barraco que teve na sala. Zack tomou
um fora.

Outra tuitou: Eu vi! Zack se declaron e a guria esculachou ele. Tadinbo. Deu pena.

Uma escreveu: Quem dispensaria o Zack? Que maluca.

Nio, eu nio sou um pivd. Zack nio se declarou. Nio fiz nenhum barraco.

Meu rosto esquenta. Entrego o celular para Pilar, sentindo um carogo instalado na
garganta.

Aviso que vou ao banheiro. Pilar e Bruna se levantam prontas para me seguir. Digo
que quero ficar sozinha. Cabeca erguida, o peito ardendo, tento nio chorar na frente
de dezenas de colegas que, se nio sabiam sobre mim e Zack, agora estio sabendo.

No banheiro, entro no primeiro cubiculo vazio que encontro. Desabo sentada na
tampa do vaso.

Pego o celular e releio os comentdrios.

H4 um tempo eu achava divertido os alunos manterem um Twitter de atualiza¢oes
do colégio, fofocas, memes, dicas de provas, piadas com os professores... agora vendo
que ¢ meu nome ali estampado em um boato me sinto mal.

E terrivel ser alvo de fofoca, ainda mais quando a histéria nio ¢ bem assim como
contam.

Esfrego o rosto para espantar as ldgrimas. N4o acredito que voltei a chorar depois de
prometer a mim mesma que nio choraria mais por causa do Zack. Nio consigo me
controlar. Na verdade, acho que estou chorando por mim. E um misto de vergonha e

culpa.



Nada vai resolver o que passou, nada. Mas se a0 menos fosse possivel deixar tudo
isso para trds...

Agora todo mundo no colégio sabe que fiquei com Zack.

Encarar meus colegas me sufoca. Se eu tivesse permissio para ir embora direto para
casa agora eu iria.

Deus, por favor, me ajuda a passar por isso.

Limpo o nariz no papel higiénico enquanto, minutos depois, escuto o sinal soar
distante. Nio sei se fico aliviada ou mais infeliz. Vou ter de enfrentar todo mundo,

querendo ou nio.

Foi impossivel me esconder dos olhares da classe. Meu sangue quente correu para o
rosto e permaneceu ali. Segurei as emogdes conflitantes e nio derramei nenhuma
lagrima. Seria o fim chorar na frente dos colegas e de Zack. Permaneci o restante das
aulas de cabeca baixa, escrevendo qualquer coisa no caderno. Fiz rabiscos
intermindveis e nio prestei aten¢io em nenhuma das revisdes. Minha mente nio
conseguia focar a matéria. Meus testes comegam na sexta-feira, e a impressio ¢ que
nio sei nada de nada. N4o posso tomar bomba. Preciso estudar.

Ainda assim, mandei mensagem para o Luciano e cancelei nosso “reforco do
refor¢o”, a aula extra que ele me daria depois do treino de futebol. Sem chances de eu
continuar na escola depois desta manha.

Em casa, almocei, tomei um banho quente e me atirei na cama com meus fones.
Dormi a tarde inteira ouvindo Rivers and Robots. Por causa disso, perdi as ligagdes da
v6 Lourdes, da minha mie e do meu pai.

Abro o aplicativo de mensagens e deparo com virias dos trés meio desesperados
com meu suposto sumico. Droga! Deveria ter avisado minha mie que eu tinha ido
dormir. Com certeza ela deve ter pensado que fui sequestrada ou algo do tipo. Se bem
que eu havia informado que ficaria na escola para estudar. Se ela ligou para escola...

Ai! Estapeio a testa com os pensamentos ¢ jd retorno a ligagio de mamie.



Assim que ela atende, oug¢o também o barulho inconfundivel da porta de casa
sendo aberta. Corro para a sala e encontro minha mie entrando com minha avé.

— Por que vocé nio atende o telefone, meu bem? — A reclamagio exasperada ¢é
todinha de vové.

— Desculpa, v6 — peco com um beicinho e dou um beijo estalado em sua
bochecha.

V6 Lourdes tem cheiro de lavanda com agticar. Nio é bem perfume, e sim creme
corporal. Essa € sua fragrincia preferida desde que me entendo por gente. Vové é mais
ou menos da minha altura, tem o corpo magro, porém curvilineo. Seus cabelos
castanhos vivem escovados na altura do pescogo e ela s6 anda maquiada, embora seu
rosto nio revele a idade que tem. Amo o estilo sofisticado de vovd, sempre bem
arrumada, com colares e pulseiras extravagantes.

— Cheguei tio cansada que dormi a tarde toda — eu me explico para as duas.

— Podia ter me avisado, né? Ganhei umas trés rugas de preocupagio — resmunga
minha mie.

— Haja botox — brinca vové. Dou risada, e mamie retorce os ldbios.

S§é entdo percebo as muitas sacolas que minha mie carrega nos bragos. Noto o selo
da padaria e meu estdbmago comemora. Depois de pedir desculpas por nio ter dado
noticias, deixo um beijinho no rosto da mamaie. Em seguida, tomo as sacolas de suas
mios para fugar o contetdo.

Pies, 6bvio, queijo, baguetes, sonhos, humm... cheirinho de padaria.

— Vocé estd bem, filha? — Ela alisa meu rosto como se procurasse alguma
indica¢io de mal-estar. — Seu rosto estd um pouco abatido.

Disfar¢o remexendo nos itens da sacola.

— Estou bem, maie.

Fico na ddvida se devo contar sobre os acontecimentos na escola. Mamaie e eu
estamos mais préximas, e sinto que posso confiar nela para contar sobre qualquer
coisa. No entanto, prefiro manter apenas para mim a questio dos boatos no colégio.
Ela ficaria nervosa e com certeza iria a diretoria, e nio quero que isso acontega.

— Sé cansada, estou estudando bastante.



— Vocé nio ¢ de dormir tanto — aponta ela tentando correr os dedos pelos meus
cabelos embolados. — Penteou esse cabelo hoje?

— Nio. Lavei a cabega e fiquei com preguica de pentear.

Tiro a baguete de calabresa da sacola sentindo o aroma gostoso.

— Falando em cabelo, semana que vem vou cortar com Gioz — comenta vovo, de
pernas cruzadas no sofd com o celular nas maos.

Gioz ¢ o cabeleireiro de vové que trabalha em Ipanema. Ela s6 cuida dos cabelos
com Gioz, e jd se tornou uma tradicgio mamie ir com ela e me levar junto para
passearmos pela Zona Sul toda vez que vové vai ao salio de beleza.

— Fala o dia, mie, que organizo minha agenda para ir com a senhora — minha mie
fala tirando os sapatos de salto.

— Devo ir no sédbado — informa vové.

— Melhor ainda. Podemos ir ao centro desta vez, o que acha? Preciso comprar
algumas coisas para casa. Queria ir também naquele antiqudrio do Sr. Mendonga. Vi
que postaram no Instagram uma cabeceira vintage lindissima.

Outro passeio tradicional sio as idas ao centro do Rio de Janeiro para fazer
compras. Adoro “turistar” por 14 e fazer comprinhas, na maioria das vezes de coisas
que nio preciso, mas quem liga? Também gosto de arrastar mamie e vovo para tomar
café na confeitaria Colombo.

— Podemos ir bem cedo e tomar um café na Colombo — sugiro ¢ mordo um
pedago da baguete.

Minha ideia agrada mamae, que diz animada:

— Perfeito! Estd combinado.

Mais tarde, naquela noite, eu nio deveria estar lendo os comentirios que fazem sobre
mim no Twitter, mas nio consigo ignord-los. Parte da minha histéria estd estampada
ali como se todos soubessem a verdade e tivessem o direito de falar da minha vida. E
cruel. Queria nio me importar com coisas assim, mas a verdade ¢ que o que as pessoas

falam sobre nés importa e as vezes machuca muito. Isso é tio triste e irritante.



Quando me dou conta ldgrimas quentes estio transbordando dos meus olhos, e ¢
assim que me obrigo a desinstalar o Twitter e orar ao Senhor. Derramo o coragio e
conto tudo o que estou sentindo, e também peco ajuda para suportar essa situagio
infeliz.

Adormego pouco depois, abragada por uma cdlida sensa¢ido de tranquilidade que sei

que vem de Jesus.
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Suportar. Minha nova palavra favorita. Quando minhas amigas perguntam como
estou, digo que estou “suportando”. Cansa dizer que “estou bem”. Na verdade, elas
sabem que ¢ mentira. Quem ficaria bem quando seu nome estd circulando em
fofoquinhas pelo colégio inteiro? Agora eu sou “aquela garota da 1001” que fez o
Zack terminar com a Brenda, a que chutou o garoto depois de ficar com ele, a que estd
se achando muito e que tem feito o Zack sofrer. Fala sério! Sofrer? Era no minimo
uma piada.

Quis rir quando ouvi isso de uma garota na fila da cantina. Gostaria de saber o que
esse pessoal pensaria de Zack se eu contasse como ele me tratou com tamanha falta de
respeito naquele dia. Queria ser corajosa para isso, mas nio sou e seria outra forma de
me envergonhar, de ter meu nome na boca dos meus colegas. Nio quero que isso
acontega. Jamais.

Passei o restante dos dias no colégio... suportando. As aulas complicadas, Zack me
encarando — ao menos nio falou comigo mais nenhuma vez —, Bruna querendo
tirar satisfacdes com todos que falavam de mim, Pilar pisando em ovos porque estd
ficando com um colega do Zack, minha mie tentando de todas as formas extrair
informagdes porque, segundo ela, eu ando “meio cabisbaixa”, Dinho e as aulas de
refor¢o, a chatice que ¢ estudar matemitica, fisica e quimica.

Apenas suportei essa semana. Ah, e ainda tive aulas extras com o Luciano ao longo
dos dltimos dias. Coitado do garoto, se esfor¢ou tanto para me ajudar. Nem sei como
ele ndo desistiu de mim, porque eu mesma quero desistir da minha vida estudantil,

que estd s6 por um milagre.



Na hora da prova de portugués, estou pensando nisso em vez de elaborar um texto
dissertativo argumentativo sobre o preconceito linguistico no Brasil. Mordo a ponta
achatada do ldpis para extravasar. Nio sei o que ¢ pior, elaborar textos ou resolver
problemas de exatas. Por que precisamos ir para a escola? Para que tantas provas? Sei
que no final de tudo muitas dessas matérias insuportdveis serdo esquecidas e nio vou
usar para nada. Se a0 menos eu soubesse o que quero fazer na faculdade, talvez
pudesse me focar em ser boa em matérias especificas. Mas por que estou pensando em
faculdade? Credo! D4 desespero sé imaginar ter de me decidir por alguma e encarar a
prova mais absurda de todas, o Enem.

Rochelle, para de pensar nisso. Concentre-se na redagio, ou pelo menos tente.

Quase dez minutos depois, ainda estou encarando a bendita redagdo. Fico tentando
extrair dos meus neurdnios espertos aqueles modelos prontos que estudei com
Luciano e treinei em casa. Releio os textos um par de vezes e comego, enfim, a
elaborar o que se pede na questio. Quando finalizo a prova, entrego o mais ripido
que posso e caio fora.

— Como foi? — E a primeira coisa que Luciano me pergunta quando nos
encontramos no pdtio.

— O que vocé acha? — Suspiro com o peso da nota baixa sobre os ombros. — As
questdes objetivas foram... ok. Agora a redag¢io... — Moldo uma careta para enfatizar
quio ruim foi.

— Qual foi o tema? — pergunta ele enfiando as mios nos bolsos do moletom.

— Por que vocé t4 de moletom? — reparo, confusa, e aponto para o sol quente. —
Estd calor hoje.

Luciano mostra um sorriso torto.

— Costume. Na sala estd sempre um gelo. Sou friorento. Também estou me
preparando para o inverno — cagoa. — Falando em moletom... — diz ele deixando a
frase morrer com uma sobrancelha erguida de modo sugestivo.

— A, caramba! — Estapeio minha testa.

Escuto sua risada.

— Olha, se vocé quiser ficar com ele pra vocé...



— Claro que nio, Luciano! — exclamo rindo pelo nariz. — Desculpa. Esqueci de
trazer durante a semana. Tanta coisa na cabega...

— Relaxa, sé estou brincando. — Luciano esbarra no meu ombro como quem diz
“t4 tudo bem”.

— Eu sei, mas com fundo de verdade, né? Fica parecendo que nio quero devolver,
mas nio ¢ isso. Sou muito esquecida, Luciano. Pode deixar que na segunda eu trago.

Pilar nos encontra nas escadas da biblioteca. Esbaforida como sempre.

— O que foi aquela reda¢io? — reclama de rosto vermelho. Ela dedilha os cabelos
para prendé-los num rabinho de cavalo. — Odiei!

— Foi mal, amiga? — quero saber puxando as cuticulas com os dentes.

— Ldgico, né!

— Ai, que bom — solto aliviada.

— Chér? — reclama Pilar de cara feia para mim. — Isso nio é motivo de alegria.

— Faz eu me sentir menos pior, sabe — confesso ouvindo Luciano rir do meu lado.
Ele coloca um dos fones de fio branco na orelha direita.

Pergunto o que ele estd ouvindo, e Luciano me empresta o outro fone.

Durante a semana, Luciano me apresentou vérias bandas folks cristas que ele gosta
de ouvir. Nio conhecia nenhuma. Toda vez que pergunto o que ele estd escutando —
afinal, Luciano vive no mundo da musica — ele me empresta um fone.

Tento ouvir a cang¢io enquanto meu outro ouvido se enche das reclamagdes de
Pilar.

Bruna e Dinho chegam risonhos e cheios de grude. Minha amiga animadinha estd
com um brago em torno do pescoco dele, que a segura pela cintura. Eles tém olhos
brilhantes e sio tio fofos juntos. T4 na cara que os dois estdo apaixonados. Dinho jd
se declarou, Bruna nio. Acho que arrancar um “te amo” da Bruna deve ser um
trabalho herctleo. Solto um riso e me pergunto quando ela vai parar de enrolar o
coitado e assumir esse namoro.

Acompanho o assunto sobre o teste. Apesar de Dinho e Luciano serem do segundo
ano, parece que as provas foram parecidas. Luciano comenta uma coisa e outra, acaba

se mexendo e meu fone cai. Reclamo e recoloco na orelha.



Enquanto meus amigos combinam de ir tomar sorvete ou agai depois da aula,
comega outra musica e me perco na letra. Gosto tanto que acompanho a batida com
os pés. E tio bonita. J4 quero saber o nome da musica.

Quando paramos para comprar agali, pe¢o ao Luciano que me passe sua playlist.

— Te mando por mensagem — ele fala, enrolando os fones em torno do celular e
guardando no bolso do moletom.

— Vocé ti de brincadeira? Tira esse moletom, Luciano. T4 o maior calor! —
disparo, colocando uma colher de agaf gelado na boca. Aprecio o gosto da fruta batida
com banana. Delicia.

— Larga de ser implicante — rebate Luciano, agradecendo ao atendente da loja e
salpicando leite em pé no agaf como se tivesse nevado em seu copo.

— Eca — resmungo e lambo minha colher.

— O qué? — pergunta ele, a0 que indico seu copo com cara de nojo. — T4
implicando com meu agaf agora, Chér?

Balango a cabe¢a num nio. Luciano sopra uma risada e comega a comer.

Bruna, Dinho e Pilar pediram os deles e foram embora, j4 que moram do outro lado
da cidade. Ficamos Luciano e eu esperando nossos copos ficarem prontos. Pagamos e
seguimos nosso caminho. Estou gostando de caminhar com Luciano para casa apds
alguns dias de aulas. Nesta semana fomos juntos na ter¢a, ontem e hoje, uma excecio,
segundo o garoto, ji que o treino de futebol foi cancelado.

— Entdo vocé nio gosta de leite em pd, hein? — Luciano quebra o siléncio.

— Nio suporto a textura, sabe. Argh! Quando meu pai compra fico uma fera. Ele
adora.

— Meu irmio também nio gosta, faz o maior drama, que nem vocé, quando v¢ leite
em po.

— Drama que nem eu... — parafraseio com desdém e dou um empurrio no ombro
dele.

Luciano se desequilibra e trope¢a no meio-fio. Tapo a boca com uma mio. Ele me
olha espantado como se perguntasse “t4 maluca?!l”.

— Foi mal — me seguro para nio gargalhar.



— Nio falo mais do leite em p6. Que menina violenta, cara.

Ao menos ele levou na brincadeira.

— Eu sou um docinho — me defendo com charme. — Vem c4, quantos anos tem o
seu irmio?

Ea segunda vez que Luciano o menciona. Descobri esses dias que ele tem um irmio
mais novo. Apesar de conhecer Luciano hd algum tempo, desde que Bruna comegou
a sair com Dinho, nunca conversamos muito. Estamos ficando proximos por causa
das aulas de reforco. Luciano tem se mostrado um colega muito legal.

— E mais novo que eu. Tem sete. O nome dele ¢ Mateus. Um amor de pessoa —
sua voz ¢ carregada de ironia. — Ele estuda um pouco longe, em outro colégio. E
vocé? Tem irmio?

— Queria. — Fa¢o um beicinho de lamento e como mais agai. — Pedi vdrias vezes,
mas meus pais me ignoraram com sucesso.

— Que pena... — diz Luciano. — Ou nio — acrescenta divertido.

— Duvido que seu irmio seja assim como vocé diz, um “amor de pessoa” — uso sua
expressao ironica.

— Euamo meu irmio, daria a vida por ele, sério, mas ¢ aquilo, né, somos irmios.

— Pois ¢, nunca vou saber o que ¢ isso.

Meu celular toca.

Entrego meu copo para Luciano, que o segura enquanto tento achar meu aparelho
dentro da mochila. Assim que o encontro vejo a ligagio da minha avé Lourdes.

— Oi, v — atendo de imediato.

— Meu bem, vocé ainda estd na escola?

— Nio — respondo. — Saf faz alguns minutos. Por qué?

— Ah, sim. — Escuto ela suspirar. — E que fiquei presa na loja — conta com
casualidade.

— Como assim, vé?! — Meus olhos crescem. — Vocé estd trancada?

— Minha cabega estd cheia de coisas, a Gigi pediu demissio, estou sozinha e com

novos produtos para organizar, aquela loucura que vocé conhece. Como estava na



hora do almocgo, fui ajeitar algumas prateleiras. N4o lembro bem como deixei a chave
para fora, e algum engragadinho passou e me trancou aqui.

Que palhagada! Fico chateada sé de ouvir vové contar.

— Coisa de crianga, né? — falo ajeitando a al¢a da mochila no ombro. — Que
estupido.

— Adultos também podem ser.

— Vou atravessar a passarela e te ajudo, vo.

— Muito obrigada, meu bem.

Encerro a ligagdo e me dou conta de que quase congelei a mio do Luciano.

— Foi mal — lamento e pego meu copo de volta. Luciano limpa os dedos na cal¢a
jeans.

Conto que minha avé ficou presa na loja e que tenho de fazer outro caminho para ir
até 14.

— Posso ir com vocé — Luciano se oferece, e aceito sua companhia.
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Uma vez que Luciano nio tem nada melhor para fazer, segundo ele mesmo, me ajudar
a resgatar uma senhorinha em apuros parece uma boa op¢io. Lado a lado, vamos
terminando de comer agai e conversando enquanto atravessamos a passarela em
espiral que cobre a estagio de trem. O centro estd apinhado de gente, como de
costume a essa hora.

A loja da minha av6 fica em uma galeria coberta. Apresso o passo, sob o sol quente,
e conduzo Luciano até l4.

— U¢, cadé a chave? — € o que eu pergunto quando paro em frente ao blindex da
loja.

Luciano estda procurando pelo carpete, na lixeira préxima e em outras partes no
entorno da loja.

— E ai? — pergunto para ele, que sacode a cabega em resposta.

Que 6timo, a chave sumiu.

Ligo para minha avé, que de repente aparece do lado de dentro. Basta me ver para
abrir um sorriso que sé posso definir como aliviado. Ela se aproxima da porta e fala
pelo vidro:

— Abriu?

— Nio, v4. A chave nio estd aqui — informo aborrecida.

Como alguém pdde fazer algo tio travesso? Isso ¢ maldade.

V6 Lourdes fica decepcionada e aperta o espago entre o nariz e a testa como que
refletindo.

— A chave reserva estd em casa — revela, e eu gemo.



— Sério, vé? — Ela anui, e eu gemo outra vez. Ter de ir em casa buscar a chave e
voltar seria muito cansativo, mesmo que eu chamasse um Uber. — Que tal chamar
um chaveiro? — proponho quando a ideia me atinge.

— E uma boa — Luciano concorda do meu lado.

— Oij, querido. Tudo bem?

Acho que minha avé nota Luciano, porque o cumprimenta com um SOrriso
afetuoso.

— Esse ¢ o Luciano, vé. Um amigo do colégio — apresento.

— Prazer, eu sou Lourdes. — Vové toca o préprio peito num gesto que acho fofo.
Ela sempre se apresenta assim para as pessoas. E muito gentil e carinhosa.

— Eum prazer conhecer a senhora — Luciano retribui com um sorriso contido,
escondendo as mios nos bolsos laterais de seu jeans.

Para nio ter de deixar a vé Lourdes sozinha, meu colega vai em busca do chaveiro
enquanto permanego ali, segurando a mochila dele e o moletom que, enfim, tirou.

— Apenas amigos, certo, meu bem? — v6 Lourdes me pega desprevenida com a
pergunta.

— V6! — Franzo a testa meio rindo de vergonha por sua pergunta inesperada.

Vové nunca foi do tipo que tocou no assunto “namoradinhos”. Ainda bem. J4 nio
basta ter de aturar os irmiaos do meu pai e todo o ciclo de implicincia sem fim.

— O rapaz ¢ uma gracinha, mas vocé estd muito nova para ficar de caso — adverte
ela com seriedade afofando os cachos de babyliss.

— Ficar de caso? — Comego a rir porque a expressio ¢ hildria.

— Espere o tempo correto, sim? Ainda hd muito que aprender e amadurecer.

Que papo profundo através do vidro da loja com vové neste momento do dia.

— T4 legal, vé. Nio estou de caso com ninguém. A propdsito, meu corag¢io estd
fechado como um bau a sete chaves ancorado no fundo do mar — garanto com uma
expressio engragada.

— Nio, meu bem — retoma vové me fitando pelo outro lado do blindex. Seus
olhos sao amorosos. — Ancore seu coragio em Jesus, se esconda nele. Seu coragio ¢

como um jardim, nio deixe que ninguém entre para colher flores antes do tempo,



puxando suas pétalas e pisoteando seus canteiros. Ainda que um intruso tente se
aproveitar do que nio lhe pertence, chame pelo jardineiro fiel, o dono do jardim. Ele ¢
mestre em plantar, cuidar, restaurar e fazer florescer outra vez.

V6 Lourdes me deixa muda. Ela se afasta do vidro indo mexer em uma prateleira
que atrai sua atengio, alheia ao efeito que suas palavras tém sobre mim. E como se
Deus tivesse dito aquelas palavras para mim através dela reafirmando o quanto deseja
cuidar do meu coragio. Fico aquecida por dentro. Isso é o que mais quero agora, que
o Senhor seja o sol que faz meu jardim florescer.

— Arranjei um.

Luciano surge e me tira do meu estado pensativo. O chaveiro estd com ele.

Poucos minutos depois a porta ¢ aberta, minha avé fica aliviada e feliz despejando
agradecimentos sobre o mogo, Luciano e eu. Apés apresentar a pequena loja para
meu colega, vové nos convida para almogar com ela como recompensa por termos
sido “instrumentos de Deus em seu resgate”, nas divertidas palavras dela. Fomos os
trés almogar num self-service que eu adoro, no segundo andar da galeria. V6 Lourdes
aproveita para conhecer Luciano perguntando a idade dele — dezessete anos —, sobre
seus pais, como nos conhecemos, a igreja em que congrega e mais coisas aleatdrias.

Meu colega, por sua vez, nio pergunta a idade da vové, que comenta mesmo assim
— setenta anos —, mas lhe faz vdrias outras perguntas. A conversa flui natural e
prazerosa. Assim que terminamos de almogar, nos despedimos de vé Lourdes e
Luciano promete visitar minha vé outra vez e trazer a mie dele para gastar um pouco
na loja, comentdrio que deixa vové bem animada.

— Sua avé é muito gente boa — comenta Luciano quando retomamos nosso
trajeto para casa. — Ela é muito divertida, Chér.

— E de familia — faco graga tirando risos de nés dois.

— Estou pensando sobre o que vocé comentou a respeito da igreja de vocés —
Luciano fala depois de caminharmos por alguns minutinhos.

— O qué? — pergunto a0 atravessarmos um cruzamento s pressas.

— Vocé disse que nio hd muitos jovens 14 na sua igreja.

— Ah, sim — olho para ele de soslaio, indo para o canto da calgada. — A maioria ¢



de jovens adultos e casados. Se tiver uns trés da nossa idade é muito. Minha igreja ¢
lugar de gente velha.

Luciano sopra um riso pelo nariz e me olha de lado enquanto diz:

— Olha, amanhai vai ter culto jovem 14 na minha igreja. Nio fica muito longe da sua
casa, podemos ir a pé. Geralmente eu passo no seu prédio para buscar a Talita e a
Thabata. Te falei delas, né?

— Sim, sim — confirmo com um aceno.

— Se quiser ir com a gente, vai ser bem-vinda. Minha igreja tem bastante jovens.
Vocé se enturmaria ficil, Chér.

— Acho que quero ir — digo com a stbita empolgag¢io do momento sem pensar
muito no convite. — Tenho que falar com meus pais primeiro, td? — completo meio
segundo depois. — Mais tarde te mando mensagem para confirmar.

— Beleza. Vocé vai gostar, Chér. Sei que vai.

Retribuo o sorriso gentil de Luciano me sentindo animada para o culto.
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— Filha, vocé ainda nio escolheu sua roupa? — Minha mie aparece na soleira da
porta na noite de sdbado.

Gemo em resposta, remexendo nos cabides dentro do armirio.

Estou hd longos minutos procurando algo para vestir. Nada me parece bom.

Libero um suspiro e aterrisso na borda da cama, escorregando como uma geleia.

— Santa paciéncia, Rochelle — minha mie resmunga, entrando de vez no meu
quarto. — Coloca um jeans, uma camisa, um ténis e se apronta. Que dificuldade hd
nisso?

— Nio queria ir de jeans, mie — respondo.

— Quer usar o qué, entdo?

Torco os ldbios e cutuco as unhas com os dentes.

— Nio sei.

— Vocé é tio indecisa — acusa ela.

— Eu sei — gemo outra vez e me atiro de costas na cama.

Acordei com cdlicas. Péssimo sinal para um dia que prometi a mim mesma que seria
agraddvel. Amanhecer com célicas ¢ atestar que terei no minimo cinco dias odiosos.
Mais cedo tomei remédio para dor e continuei no quarto vendo séries e comendo
chocolates, é claro. A tarde, fiquei me perguntando por que nio avisei ao Luciano
que desisti de ir com ele para o culto. Nio estou com a minima vontade de sair hoje.
Enrolei e nio desmarquei o compromisso. Agora estou aqui chateada por nio
encontrar nada novo para vestir e comeg¢ando a ficar irritada porque tenho de sair de

casa.



— Acho melhor mandar mensagem para o Luciano e avisar que nio vou mais.

E o que digo de forma retérica, mas minha mie responde:

— Nem pensar, mocinha. Vocé nio vai deixar de ir para o culto s6 porque estd
indecisa quanto a sua roupa. — Ela balanga a cabega para mim de modo repreensivo.

— TPM, mie. TPM — suspiro, jogando um brago sobre o meu rosto.

— Estd com dor?

— Hum — balbucio sem querer dizer que estou sem cdlicas no momento.

— Estd ou nio? Tomou seus remédios?

Sim, me incomoda o fato de mentir sé para ficar em casa. Nio ¢ como se eu nio
tivesse usado esse recurso antes até mesmo para ndo ir a igreja — ainda que na maioria
das vezes minha mie tenha praticamente me levado a for¢a. No fundo, eu quero ir,
apenas nio quero ter o trabalho de me arrumar e sair de casa. E, eu sei o quanto sou
contraditéria. As vezes nem eu mesma me aguento.

O celular toca. Me levanto de uma vez com receio de ser o Luciano.

— Atende, filha.

— Preciso encontrar primeiro, né.

Procuro o celular em meio a bagunga que estd o meu quarto e encontro o bendito
em cima da pia do banheiro.

— Amanhi sem falta quero este quarto limpo e organizado, Rochelle.

Ignoro o comentdrio de mamae e atendo a liga¢io. E Bruna.

— O4, amiga. — Sento-me outra vez na cama cruzando as pernas.

— Até que enfim, ogrinha. Vocé viu as mensagens no grupo?

— Nio. Estava ocupada — conto beliscando a cuticula do mindinho.

— Percebemos. Escuta, Pilar e eu vamos dar um pulo no shopping. Pensamos em
aproveitar para pegar um cineminha e passar naquela livraria de que a gente gosta.

Minhas amigas gostam de passear por livrarias, eu vou sé pela sensagio prazerosa de
caminhar pelas estantes e pela companhia. Sempre nos divertimos muito quando
comegamos a brincar de adivinhar as histérias dos livros apenas pelo titulo.

— Quer ir com a gente? — Bruna convida alegre.

— Puxa, jd tenho compromisso marcado, Bruh.



— U¢, com quem? Vai pra onde?

Conto que vou a0 culto no mesmo instante em que uma blusa voadora cobre meu
rosto.

— Mie! — berro. Nio acredito que ela arremessou a blusa em mim.

— Desculpa, mirei errado. — Sua risada alta me faz olhi-la como quem diz “¢ se7io
iss0?”, e acabo rindo de volta.

— Chér? Amiga? — Ougo a voz de Bruna pelo celular e me concentro na chamada.

— Nio vou conseguir ir com vocés hoje, Bruh.

— Acho que ir para o shopping com suas melhores amigas ¢ mais divertido que ir
para a igreja, né, ogrinha?

E injusta a comparagio. Adoro sair com as meninas, sempre nos divertimos. Porém,
combinei com o Luciano e seria chato desistir em cima da hora.

Digo para Bruna que nio vai dar. Ela resmunga contrariada e desligamos.

— Pronto. Veste essa blusa que te dei — fala mamie.

— Me deu nio — corrijo. — Atirou na minha cara.

— Foi sem querer, Rochelle. Anda, coloca o jeans e cal¢a os ténis.

Desanimada, visto as roupas com uma lentidio absurda que faz minha mie ficar me
apressando.

O interfone toca e eu me sobressalto. Az, az!

— Deve ser o seu amigo.

Solto um gritinho nervosa tentando fazer o pé direito encaixar no All Star apertado.
Por que minha mie tem essa mania de lavar meus ténis brancos toda semana? O
tecido fica rigido, parece que encolhe, sei l4. Prefiro meus ténis sujos e confortiveis.

— Mae, vocé precisa parar de ficar lavando meus ténis — reclamo amarrando os
cadarcos.

O barulho do interfone nos interrompe no meio de uma sauddvel discussio sobre
ténis imundos e fedorentos.

— Atende, mie, e fala que ji estou descendo.

— Mas vocé nio estd né, filhota. — Mamie torce os ldbios, eu fago careta. — Olha

o seu cabelo.



— Droga, droga, droga!

Acho que praguejo alto demais porque ougo meu pai dizer “olba a boca!” sabe-se 14
de onde.

Quando me olho no espelho do armdrio, odeio o estado do meu cabelo. Estd pior
que ninho de pdssaro. Por causa da cdlica, fiquei com preguica de finalizar de forma
decente.

O interfone toca de novo, e mamie vai atender. Terei de apelar para o coque. Aff.

Entre tropegos acabo de me arrumar. Jeans escuro, camisa bdsica branca, colete
jeans e o batido All Star. Pego minha bolsa transversal e o celular, seguro a Biblia e
deixo o quarto praticamente correndo. Na sala, meu pai estd vendo um filme e avisa
que minha mie desceu para falar com meus colegas. Ontem, quando eles me
permitiram ir, mamie disse que gostaria de falar com Luciano e as meninas. Ao
menos nio foi o meu pai. Estalo um beijo rdpido na bochecha dele, sé porque exigiu
um, e des¢o as pressas as escadarias do prédio.

Do lado de fora, o entardecer laranja com violeta pinta o céu. Estd abafado, mas ¢
um lindo fim de tarde. Fico tentada a pegar o celular e registrar a imagem. Amo tirar
fotos do céu.

— Desculpa o atraso, pessoal.

Esbaforida, paro préxima de minha mie, que sorri e gesticula enquanto fala com as
meninas e com Luciano, parecendo bem a vontade. Corro os olhos pelas meninas,
fazia tanto tempo que nio via as duas.

Com alegria, Talita fala:

— Oi, Chér. Estou superfeliz que vocé vai com a gente hoje!

Ela me cumprimenta com um sorriso gentil, um abrago breve e dois beijinhos no
rosto. Sua empolgagio ¢é verdadeira, porque seus olhos sio brilhantes e seu sorriso ¢
enorme.

— Podemos ir? Vou solar hoje e tenho que passar o som antes. No posso atrasar —
dispara Thabata agitada.

Desde que as meninas se mudaram para meu prédio, tive pouco contato com elas.

Esbarrei com Talita algumas vezes, e em todas ela me pareceu muito simpdtica. Talita



tem mais ou menos a minha altura, é magra, com um rosto fino de queixo
proeminente, olhos escuros e cabelos escorridos num tom aloirado no limiar dos
ombros. Estd de tranca e usa um vestido floral com botas coturno que me fazem
lembrar aquelas garotas do campo. Amo esse estilo.

Thabata ¢ tio bonita quanto a irmi e tem o corpo mais volumoso, rosto de boneca,
longos fios negros, lisos e brilhantes na altura da cintura. Estd de jeans como eu, usa
uma bata rosa de um ombro s6 e sandilias de salto. Nés nos vimos poucas vezes.
Diferentemente da irmi, que puxava um assunto ou outro comigo, com a morena
troquei apenas cumprimentos cordjiais.

— Tudo bem?

Luciano me cumprimenta com sua tipica expressio tranquila. Ele estd com os
cabelos amarrados num coque baixo, usa cal¢a preta e blusa da mesma cor com as
letras “GZUIS” em branco, o que me faz de imediato desejar ter uma igual.

— Adorei sua camisa — aponto com o dedo.

Luciano desce os olhos para o peito como se nio lembrasse a camisa que estd
usando. Isso me faz rir.

— Que milagre é esse que vocé estdi sem o moletom hoje? — Nio perco a
oportunidade de implicar um pouco com ele.

— T4 calor — Luciano se explica subindo os ombros com uma risadinha.

Balanco a cabega para os lados.

— Est4 calor todo santo dia, Luciano.

Quando mamie cessa seu falatério — isso porque eu fico empurrando-a para
dentro do prédio fazendo todos, menos Thabata, rirem —, partimos finalmente para

o culto.



Nio demorou muito para chegarmos a igreja. Luciano estava certo ao dizer que ficava
préximo da minha casa, porque andamos apenas um pouco mais de quinze minutos.
Com Talita e eu conversando como se féssemos velhas amigas, fui relaxando
conforme nos aproximdvamos da igreja. Porém, bastou subir as escadas que minha
barriga deu os primeiros sinais de nervosismo.

Visitar lugares e conhecer pessoas pela primeira vez sempre me deixa inquieta e
timida. Luciano se despediu de mim ao avisar que ficaria na cabine de som. Nio
esperava que ele fosse me deixar sozinha e acredito que minha expressio assustada
deve ter revelado meus pensamentos, porque ele se desculpou com o olhar e palavras
ao contar que o responsdvel da noite passou mal e por isso precisaria substitui-lo. Meu
amigo garantiu que eu ficaria bem na companhia de Talita. E eu sé nio agarrei o
brago dele e o obriguei a permanecer comigo porque senti certa atinidade com Talita.

Sozinha com ela, jd que Thabata seguiu Luciano, fomos procurar um lugar para nos
sentar. Talita me perguntou se eu tinha alguma preferéncia, e eu respondi que tanto
fazia. Em minha igreja costumo me sentar no fundo. Talita escolheu a quinta fileira e
pegamos dois lugares no meio. O templo estava um pouco cheio. Mal havia colocado
minha Biblia na cadeira e Talita me puxou pelo cotovelo dizendo que iria falar com
alguns amigos. Tentei protestar alegando que nio havia necessidade de me levar
junto, que ficaria bem enquanto ela dava uma volta. Mas Talita me escutou? Nio,
apenas continuou me levando por entre as cadeiras azuis e os corredores.

Percebi enquanto seguia Talita que ela era muito socidvel. Falou com todos que

cruzavam nosso caminho. E, pela forma como as pessoas sorriam com alegria e a



abracavam, entendi que Talita era mesmo muito querida. Nosso zoxr pela igreja teve
fim ao pararmos nos fundos, num pdtio grande com mesas e cadeiras onde ficavam a
cantina e um parquinho. Acima de nossas cabegas, dezenas de corddes de luzes
amareladas tornavam bastante charmoso o espago ao ar livre. A 4rea externa era
movimentada, com muitos jovens espalhados comendo, conversando e usando o
celular.

Talita nos guiou até uma mesa préxima a cantina em que seus amigos estavam
lanchando. Ela fez questio de me apresentar para todos eles — duas garotas e trés
garotos. Senti as bochechas quentes e sorri educadamente. Ainda bem que o culto
comegou e retornamos para nossos lugares.

No inicio, estranhei o momento do louvor. Parte das luzes se apagaram e o
ambiente ficou um pouco escuro. Os louvores eram atuais, embora eu nio conhecesse
a maijoria, o que achei diferente da minha igreja, que sé canta hinos antigos. As
cang¢des eram bonitas, umas animadas e outras mais lentas. Tentei acompanhar as
letras no teldo e permaneci a maior parte do louvor com os olhos fechados, sentindo-
me tensa. Nio sei se Talita percebeu meu desconforto, pois sem eu prever a loira
circulou meus ombros me abragando de lado. Ao abrir os olhos vi que ela sorria com
dogura na minha direcio.

Seu brago permaneceu a0 meu redor durante o restante das musicas, e foi um gesto
muito bem-vindo quando a tltima can¢io em particular parecia ter sido escrita para
mim. Tentei segurar as ligrimas, mas aquela letra acertou tio fundo meu coragio que
chorei. Nio um choro discreto, mas copioso. Talita intensificou seu abrago acolhedor
e me permiti relaxar ao ser amparada por ela.

Era como se uma capa envolvesse meu coragio e, enquanto eu ouvia a mdsica e
orava nos meus pensamentos, essa pelicula se desfizesse. Senti como se meu coragio
estivesse exposto, cada pedacinho de mim, cada ferida, cada dor. E como dofa. Doia
tanto que eu s6 conseguia chorar, e conforme eu chorava algo quente se derramava no
meu interior e me preenchia. Uma forma de descrever seria dizer que eu me sentia
cheia de algo pesado e depois vazia, e depois cheia de algo leve e novo. Fui das ligrimas

a uma alegria que sé consigo definir como divina. Agradeci ao Senhor por me amar



tanto, ainda que eu nio compreendesse a dimensio desse amor, e af voltei a chorar,
mas com o peito preenchido de gratidio.

Quando a hora da prega¢io comegou, o pastor, mais jovem do que eu imaginava,
leu o0 salmo 139 e se expressou como se todos ali fossem velhos amigos e estivessem em
uma roda de conversa.

— Deus fez cada um de nés com propésito — disse ele com o rosto emocionado. —
Nio somos um erro, indesejados, mera obra do acaso, ainda que algumas pessoas
possam pensar € dizer isso a nosso respeito. O que importa é que Deus nos fez de
modo intencional e admirdvel, e antes mesmo que nascéssemos ele ji nos via e nos
desejava. Quando ouvimos coisas ruins a nosso respeito, devemos nos apegar a quem
Deus ¢ e no que ele diz sobre nés.

Com firmeza, enquanto andava de um lado para o outro, o pastor continuou:

—E por causa desse amor imensurdvel de Deus e de sua infinita misericérdia que
ele enviou Cristo para nossa salvagio, para nos resgatar de uma vida escrava do
pecado. Para nos salvar da morte e de nés mesmos. Por causa desse amor, do sacrificio
de Cristo, podemos nos tornar filhos de Deus e estar em comunhio com o Pai e uns
com 0s Outros.

O pastor olhou para sua Biblia na mesa e depois disse:

— Voltando ao salmo 139, o autor vai dizer que nio temos como nos esconder de
Deus. Nio hd para onde fugir de sua presenca. Ele nos vé o tempo todo. O Senhor
nos conhece, sabe tudo sobre nés. Ele conhece nossos caminhos, pensamentos,
palavras, a¢oes. Conhece nosso passado, presente e futuro. E é motivo de alegria saber
que um Deus tio grande, tio poderoso, criador da Terra, dos planetas, das galdxias,
das estrelas, de todo o universo, nos conhece como ninguém e nos chama pelo nome.

Isso ¢ lindo, e ¢ reconfortante saber que nio estou despercebida por Deus. Que ele
me ama mais do que qualquer outra pessoa é capaz de me amar. Ele me vé bem aqui e
agora. Ele me fez filha e me convida a ser sua amiga. O que mais quero ¢ ser amiga de
Jesus. Meus olhos se umedecem enquanto esse desejo intenso me queima por dentro e
SUSSUITO iSO em pensamentos.

Conforme a mensagem avanga, ougo tudo com ateng¢io e entendo com clareza, algo



que nunca tinha acontecido antes. Ao final, quando nos levantamos para orar,
finalizo minha oragio pedindo perdio a Deus por meus pecados e pe¢o o que o
salmista declara, isto ¢, que ele me conduza pelos caminhos da eternidade.

* % %

Do lado de fora da igreja, o ar estd quente. Limpo as goticulas de suor da testa com as
pontas dos dedos enquanto espero Talita retornar do banheiro. Assim que o culto
acabou a loira literalmente correu para 14, e eu preferi aguardar no topo das escadas
principais. Observo a movimenta¢io dos jovens que se espalham pela cal¢ada, e o
cheiro de pipoca quentinha me atinge antes que eu encontre a carrocinha ali.

Antes de sair de casa eu tomei apenas um copo de achocolatado. Decido que vou
comprar um pacote de pipoca salgada com aqueles pedacinhos de bacon que eu
adoro. Respiro o aroma delicioso, e minha barriga reclama de fome. Desco as escadas
driblando o pessoal e entro na fila da pipoca.

Aproveito os minutos sozinha para enviar mensagens para minha mie. Enquanto
digito, cantarolo baixinho a musica que nio me sai da cabega. “Tex amor por mim,
Deus, o tew amor por mim ndo tem fim, ndo.” Preciso saber de quem ¢ essa cangio.
Jogo parte da letra no Google — o ajudante infalivel dos leigos — e descubro que a
musica se chama “Teu amor por mim”, de Luma Elpidio. Abro o Spotify, adiciono a
musica e sigo o perfil da cantora.

Vou adicionando outras musicas a playlist que nomeio “florescer”, a fim de ouvir
mais tarde quando chegar em casa. Nesse meio minuto, recebo mensagens de minha
mie. Ela me pergunta se quero carona para casa, mas dispenso, porque prefiro voltar
andando com as meninas e Luciano. Como se eu o atraisse por telepatia, uma

mensagem do garoto surge no topo da tela.

Luciano: Onde vocé estd?

Digito que “comprando pipoca” e nio leva minutos para Luciano me encontrar na
fila.

— Ei — ele diz um pouco ofegante tocando no meu ombro.



Viro o rosto para encontrd-lo com a cara suada de quem acabou de correr.

— Estava correndo? — pergunto guardando o celular no bolso do jeans.

— Estava — ele me d4 um meio sorriso sem graca. — Nio vi vocé quando saf da
cabine, e Thabata disse que tinha visto vocé ir para a cantina.

Ah, sim.

— Vende salgado 14, né? — ¢ mais uma pergunta retdrica, e Luciano assente. Penso
se devo trocar a pipoca por um joelho recheado. Até salivo. — Entdo me leva, estou
com fome. — Abro um sorriso engracado com olhinhos piddes.

— Também estou faminto — ele diz com riso. — Escuta, o pessoal estd
combinando de ir comer pizza aqui perto. Ndo quer ir com a gente?

Digo um sim tdo alto que recebo um par de olhos curiosos. Envergonhada com a
risadinha do Luciano a minha volta, teclo duas mensagens para minha mie, que me
permite ir, mas afirma que vai nos buscar de carro mais tarde. Tudo combinado, sigo

Luciano.



— Entio, gostou de ter vindo? — Luciano quer saber enquanto caminhamos lado a
lado para a pizzaria. Estamos sé nés dois, jd que Talita estd de bragos dados com uma
menina simpdtica chamada Gabi andando mais a frente junto do grupo de jovens.

— DPara ser sincera... — pauso fitando Luciano de lado, que me encara com
expectativa. — Eu pensei vdrias vezes em desmarcar com vocé mais cedo. Fiquei
desanimada. Ainda bem que eu vim... Talvez tenha sido o melhor culto da minha vida
— falo com emogio, com a memoria fresca de tudo que acabei de viver. — Foi a
primeira vez que me conectei, sabe? — Mordo o cantinho do libio querendo que ele
entenda, mas talvez ndo o faca.

— Sei, sim, Chér — Luciano balanga a cabega enfiando as mios nos bolsos do jeans.

— Eu precisava desse momento, foi muito importante para mim — digo baixinho.
— Obrigada por ter me convidado, de coragio.

— Espere pelos préximos convites, porque eu vou te chamar mais vezes — avisa ele
com uma piscadela engra¢ada. Luciano conta dos cultos da juventude e dos encontros
informais do pessoal. — Qualquer dia te convido para ir.

Aceno com a cabega bastante entusiasmada. Quem diria que eu ficaria empolgada
para ir aos cultos? Escondo um sorriso e andamos em siléncio por alguns minutos até
eu soltar:

— Quer dizer que vocé ¢ o cara do som, hein?

— Mais ou menos... A verdade é que uma vez pediram que eu substituisse um dos
responsdveis, e como eu ji sabia mexer na mesa do som, me tornei o substituto oficial

— ele brinca passando uma mio pela nuca. — Ai quando nio estou na escala em



outros ministérios, fico na cabine. Vou acabar entrando para a escala do som de uma
vez.

— Vocé faz outra coisa na igreja? — pergunto ao dobrarmos uma esquina.

— Faco, eu sou do teatro e da recepgio.

— Espera — pe¢o com uma mio tocando seu ombro e nos fazendo parar na rua. —
Vocé faz teatro?

Recebo um aceno como resposta.

— Nio brinca! — Dou um leve tapa no ombro dele como quem diz “ndo acredito”.
— E sério, Luciano? Voceé faz teatro?

— Fago.

Sua resposta me encoraja a saber mais.

— Por que nunca me disse?

Ele quica os ombros, como se o assunto nio fosse assim tdo importante.

— Nunca surgiu a oportunidade.

Moldo uma expressio quase ofendida.

— Nunca surgiu a oportunidade? — repito com a voz aguda e cruzo os bragos no
peito, langando meu olhar mais cortante. — T4 de brincadeira né, Luciano? Nés nos
vemos todo dia, garoto. Como assim nio teve oportunidade?

— Nio ¢ algo que fico contando por ai. Oi, meu nome ¢ Luciano e eu fago teatro —
Luciano imita uma voz engragada, o que nos faz rir. — Nio ¢ nada demais, Chér.

— Para mim é. E um tipo de arte que acho muito legal, e eu tenho um amigo que é
um artista e nunca me contou. Que vacilo hein, Luciano! — Levanto os dois
polegares para ele com ironia.

— Ah, nio foi por mal, s6 nio comentei. Mas agora vocé sabe.

— Hd quanto tempo faz teatro? — quero saber interessada e voltamos a caminhar.

— Desde os catorze. Nio faz muito tempo — acrescenta ele, como se isso fosse
argumento para nio comentar sobre essa drea de sua vida. Diante de meu queixo
erguido meio bravo e insistente, Luciano solta um riso baixo.

— Comecei porque queria fazer uma coisa diferente. Estava procurando outros

hobbies além de ler quadrinhos e jogar videogame — explica com um riso pelo nariz.



— Na verdade, meu pai estava me pressionando para fazer esporte, e o Léo me
convidou para uma aula experimental de teatro. Fui e gostei. E algo que eu adoro
fazer tanto na companhia quanto na igreja. Quero ser profissional na 4rea.

— Nossa, isso é muito incrivel — comento gostando de saber mais sobre a vida dele.
— Quer dizer que vocé jd sabe o que fazer na faculdade? Vai ser teatro?

— E... — Luciano d4 uma resposta nio tio firme meneando a cabe¢a num mais ou
menos.

— E ou nio? — insisto.

— Quero fazer teatro na faculdade, estou certo da minha escolha. E que as vezes
falar disso... — Luciano se interrompe com a mio na nuca outra vez parecendo sem
jeito. Viramos em outra esquina € ougo seu suspiro profundo. — As pessoas
normalmente encaram isso como uma escolha sonhadora, coisa de garoto, que nio
tem futuro, como se eu fosse um bobo.

— As pessoas normalmente sio umas idiotas — disparo antes de conseguir
controlar a lingua.

— Pessoas como o meu pai?

Dou um répido olhar para ele, que tem o rosto inclinado em minha dire¢io. Sua
sobrancelha espessa estd erguida como se ele me desafiasse a concordar, e os cantinhos
de seus ldbios sobem com a sombra de um sorriso.

— Quer dizer, as vezes as pessoas s6 agem como idiotas, nio significa que elas sejam
— corrijo apertando os ldbios para nio rir.

Longe de mim insultar o pai dele, j4 que nem o conheco. Seria muito injusto,
mesmo que pela simples frase de Luciano eu consiga perceber que o pai dele é contra
sua escolha de fazer teatro profissionalmente.

— Talvez seu pai sé nio entenda o que vocé quer — dou de ombros.

— Ele nio entende nada, Chér.

E a maneira como Luciano abaixa a cabeca e parece cabisbaixo, de repente, que
confirma minhas suspeitas. Queria poder conversar mais com ele sobre o assunto, mas
parece que chegamos a pizzaria.

— T6 varado de fome — um garoto dispara empurrando a porta de vidro, e todos



entramos no ambiente refrigerado e bem cheio.

Pegamos uma mesa nos fundos, e nosso pequeno grupo de dez pessoas se distribui
pelas cadeiras, naquela bagunca sauddvel. Eu me sento ao lado de Luciano. Talita sorri
para mim do outro lado da mesa longa e diz que vai se sentar comigo também. Ela est4
dando a volta toda animada quando um garoto puxa uma cadeira que range alto e
atraca no meu outro lado.

— Ei, Léo! — Talita exclama se aproximando de ndés. — Eu vou me sentar nesse
lugar.

— Vocé fez reserva? — O tal Léo ri debochando e vira o boné para trs.

— Quero me sentar com minha amiga. D4 o fora — Talita empurra a cabeca do
garoto.

Os dois iniciam uma briguinha bem infantil, e ainda estou pensando no quanto foi
fofo Talita me chamar de amiga.

— Para de ser chato — Talita reclama com o tal Léo.

— Senta em outro lugar, Tali.

A loira d4 um peteleco no ouvido do Léo, que geme e sai resmungando para se
sentar de frente para mim. Estamos num rodizio, percebo, quando as pizzas comegam
a chegar até nossa mesa e comemos como esfomeados entre brincadeiras e muitas
risadas. Os amigos da igreja do Luciano sdo muito divertidos e me tratam como se eu
ja tizesse parte do grupo. Rapidamente me sinto bem-vinda e 4 vontade.

Estou cortando a quinta fatia de pizza — acho — quando sinto algo cutucar meu
brago esquerdo. Viro o queixo sobre o ombro e encontro o garoto, Léo, enfiando um
pedago inteiro de pizza na boca com os dedos melecados de ketchup.

— Eu nio conheco vocé — ele fala mastigando de um jeito ruidoso e lambe os
dedos sem cerimonias. — Eu sou o Léo. Qual o seu nome?

E verdade que nio nos conhecemos. Ele nio estava no grupinho que Talita me
apresentou mais cedo. Grupinho esse que se envolve em vérias conversas paralelas
enquanto respondo baixinho:

— Ahn, eu sou Rochelle, mas pode me chamar de Chér.

— E sua primeira vez na nossa igreja? — Léo quer saber.



— Sim. Luciano me convidou, nés estudamos juntos.

Léo limpa as mios no guardanapo e depois o arrasta com forga na boca.

— O, Luciano — chama em voz alta se inclinando para trds na cadeira para
encontrar Luciano do meu outro lado. — E vocé nada de me apresentar as meninas
bonitas da sua escola, né, moleque.

Ele fez mesmo esse comentdrio? Que sem nog¢io. Foco meu pedago de pizza com o
rosto quente. Bebo refrigerante para disfar¢ar meu embarago.

— Fica quietinho, Léo — ¢ o que Luciano responde também cortando sua pizza.

— Entdo... — o Léo torna a me chamar. — Vocé tem namorado?

— Como é? — engasgo com a pergunta inesperada.

Esse garoto ¢ mesmo sem nogio.

Ai, Senhor, me ajuda. Ndo quero ter de dar um fora nesse garoto e criar um clima
estranho, pois pretendo retornar outras vezes a igreja do Luciano. Gostei tanto...

— Qual ¢, cara — Luciano o repreende atirando uma bolinha de papel sobre minha
cabega que cai no prato vazio do garoto abusado. — Deixa de ser mala, Léo.

— Aff, Leonardo — Talita bufa com seus olhos injetados de censura para Léo.

— Vacilo, hein.

Um garoto, acho que o nome dele ¢ Fabricio, atira um punhado de batatas fritas na
dire¢ao do Léo. Leila, a namorada dele — ao menos é o que parece, j4 que vieram
abracados e trocaram um selinho no caminho —, ralha com Léo e todos na mesa
comegam a zoar o garoto. Merecido.

Constrangida demais para entrar na brincadeira, me entupo de pizza.

— Desculpe pelo Léo — Luciano cochicha. — Ele ¢é bastante inconveniente, mas eu
garanto que ¢ gente boa. E sério! — Ele faz questio de afirmar diante da minha
expressio descrente. — E 0 meu melhor amigo, no fundo ele é legal — conta Luciano,
e acho que meu olhar abismado € o que o faz rir pelo nariz.

Quero mesmo acreditar.

O restante da noite ¢ leve e regado a diversio. Léo nio se torna um problema, e pude
ver que ele parece mesmo ser legal, embora suas piadas sejam horriveis. Na hora de

pagar nosso rodizio, descubro que o meu foi pago porque todo mundo rachou minha



conta. Muito surpresa e um pouco constrangida, escuto Luciano explicar que o
grupo tem o costume de pagar o lanche do visitante trazido por um amigo. Tento
pagar alguma coisa, mas ninguém deixa. Na verdade, Talita e Gabi me empurram para
fora da pizzaria aos risos. Entio, sem jeito, mas rindo, agradeco ao pessoal por serem
tdo gentis.

Quando minha mie chega para nos buscar, me despeco jd querendo estar com eles

outra vez.
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E segunda de manhi cedo e acho que vou ter um treco.

— Mie, diz que isso € brincadeira?

Horrorizada, estou segurando o tecido nos dedos sem conseguir acreditar no que
minha mie fez.

— Sinto muito, filha. Essas coisas acontecem.

— Nio, mie! — Tento me controlar. — Olha pra isso!

Indignada, balan¢o o moletom na frente de seu rosto. Mamie apenas me langa essa
expressio de lamento e continua a passar o café na miquina com tranquilidade, como
se meu desespero nio fosse digno de sua atengio.

— Mie! — grito inconformada.

— Rochelle, o que eu posso fazer? — Ela coloca as duas mios na cintura por cima
da camisola.

— Sei 14! — gesticulo me sentindo impotente. — Lavar de novo, colocar outro
produto... d4 um jeito.

— Meu amor, caiu cloro na roupa. E irreversivel. Eu compro outra depois —
declara como se fosse simples.

— Nio ¢ meu, mie, esse ¢ o problema! — berro irritada.

— Fale mais baixo que seu pai ainda nio levantou. Ele teve ins6nia ontem.

— E eu com isso? — rebato. Ela me olha de cara feia.

Bato o pé, apertando o tecido do moletom entre os dedos e me perguntando como

vou explicar para Luciano que minha mie derramou cloro em seu casaco. Cloro! O



tecido estd desbotado. Circulos tortos esbranqui¢ados cobrem a parte frontal do
moletom. Uma verdadeira tragédia.

— Esbarrei no pote do cloro ao pér as roupas brancas de molho. Foi um acidente,
minha filha.

— Como eu vou devolver o casaco do Luciano manchado?

Esperneio, afundando a cara no moletom cheirando a cloro, e solto meus gritinhos
raivosos.

— Explica para seu amigo, ele vai entender. Avisa que vamos comprar outro.

Como nio havia muito a fazer, e discutir com minha mie era perda de tempo, largo
o moletom no cesto de roupa e saio pisando duro a fim de me aprontar para a escola.
Enquanto estou fechando a mochila, meu celular apita em cima da cama. E uma
mensagem de Luciano confirmando nosso encontro em frente 4 antiga locadora.

Ontem, apds voltar de minha igreja, ficamos trocando mensagens. Dividi com ele a
sensag¢do de nio me encaixar mais 14, e Luciano me aconselhou a dizer isso para minha
mie e me convidou para o préximo culto da juventude em sua igreja. J4 estou
animada, e hoje ¢ apenas o come¢o da semana. Conversamos tanto que até
combinamos de ir juntos a escola.

Assim que termino o café, des¢o ainda chateada pensando no que dizer para meu
amigo. Do meu prédio até a antiga locadora sio poucos minutos de caminhada. Eu
me distraio com o celular e logo fico animada quando Bruna escreve em nosso grupo:

Bruna: Preparadas para a novidade?

Ontem de noite Bruna escreveu no nosso grupo que tinha uma novidade para
contar. Pilar e eu ficamos dvidas por informagdes, mas nossa amiga disse que s6
contaria cara a cara. Bruna sabe ser misteriosa quando quer. Envio figurinhas bobas
no grupo e guardo o celular na mochila.

Na calgada, avisto Luciano de costas para mim, com as mios nos bolsos da cal¢a
jeans.

Uma expressdo travessa brota no meu rosto quando, pé ante pé, eu me aproximo em

siléncio e dou um grande susto no garoto.



— Buh! — Pulo na frente dele a tempo de vé-lo estremecer e cambalear para tris. E
tio engragado que me acabo de rir.

— Garota... — ele assobia, balangando a cabega como se nio acreditasse no que fiz.

— Bom dia, Luciano! — desejo toda animada.

— Bom dia — devolve ele sem conseguir esconder o riso. — Vou dar o troco, viu?

— Ah, que ar vingativo ¢ esse em plena manha? Foi sé uma brincadeira. Agora vocé
estd bem acordado — pisco brincalhona.

— Quase infartado também — Luciano tem uma mio no peito.

Rimos um para o outro e vamos andando em dire¢io ao colégio. Conversamos
sobre vdrias coisas, e eu nio consigo contar que manchei seu moletom. Minha
coragem some, me sinto culpada e idiota. Talvez surja uma oportunidade melhor.

Atravessamos os portdes do colégio e fico aliviada de ter de adiar a temida noticia.
Por falar em noticia, Bruna estd me esperando nas escadas da biblioteca com Pilar.
Luciano diz um “até logo”, me deseja boa prova, gemo em resposta, e o garoto segue
para a quadra de basquete com Dinho.

— Até que enfim vocé chegou — exclama Pilar agitada. — Bruna estd me
cozinhando aqui.

— Aqui estou eu. Agora desembucha, Bruna — exijo largando a mochila num
degrau.

— Estou namorando — minha amiga conta com absurda naturalidade.

E Pilar quem quebra o siléncio soltando um gritinho afetado.

— Dinho finalmente te dobrou? — Pilar pergunta com humor.

Bruna lan¢a um olhar desdenhoso para ela, mas estamos rindo.

— DParabéns amiga! — Vibro dando um abra¢o nela. — Isso sim ¢ uma
supernovidade.

— Obrigada, meninas. Estou feliz — revela sorridente.

— A gente sabe, estd escrito nos seus olhos de apaixonada — provoco. Ela empurra
meu brago.

— Agora olha s6 isso — Bruna puxa um fino cordio prateado de dentro da camisa

do colégio e nos mostra o pequeno anel que estd pendurado ali.



— Qué? — berro pegando no delicado aro prateado. — E um anel de
compromisso?

Estou chocada.

— Naio! — Pilar estd boquiaberta assim como eu. — Dinho te deu um anel? E vocé
aceitou? — Pilar toca a testa de Bruna. — Chér, acho que ela t4 febril.

Bruna estapeia a mio de Pilar nos tirando mais risadas gostosas.

Que felicidade!

— Amiga, que lindo, sério. Vocés estio mesmo namorando. — Dou outro abrago
nela.

— T4, td. Também nio precisam celebrar como se fosse meu aniversdrio. — Bruna
ri se desvencilhando dos meus bragos. — Vocés sio tio bregas.

— Quem estd usando um anel de compromisso nio sou eu — implica Pilar,
estalando a lingua nos dentes.

Bruna faz careta de brava, ainda que a sombra de um sorriso dance em seus ldbios.
Acho que, por mais que queira, nio consegue esconder toda essa felicidade vibrante.
Seu rosto estd todo iluminado.

— Nio estd no meu dedo — Bruna se defende e guarda o cordio de volta dentro da
camisa.

Logo ela que disse que nunca usaria anel de compromisso.

— Verdade, nio td no dedo — concorda Pilar com suas covinhas aparecendo. Ela
toca o peito de modo teatral. — Vocé colocou no coragio. E muito mais significativo.

— Muito mais — apoio Pilar também tocando meu peito. — No coragio. Que
lindo!

— Aff! — Bruna estd aos risos. — Vocés nio vio parar, nio?

— Nunca — afirmo com um risinho travesso.

— Agora conta como foi o pedido — Pilar pede curiosa e se pendura no meu
ombro.

Compartilho do mesmo entusiasmo.

— Quero saber tudo.



Queria que meu tempo no colégio se resumisse 20s momentos que passo com minhas
amigas. Este é um daqueles dias em que lamento nio estarmos na mesma turma. Apos
ouvir metade do relato da Bruna sobre sua saida de ontem e o pedido de namoro,
subo para minha classe esperando que todos tenham se esquecido das fofocas da
semana passada. Respiro fundo, endireito os ombros e entro na sala. Ou quase entro,
porque alguém me segura pelo cotovelo de modo inesperado. Tenho um sobressalto
a0 virar o pescogo e deparar com Zack atrds de mim.

— Preciso falar com vocé. — Ele soa firme. Arregalo os olhos.

— Esquece, Zack. J4 falei que nio temos nada para conversar. — Puxo o brago de
volta, irritada.

— Vocé estd achando que é quem? — Sua voz ¢ rouca e baixa. Seus olhos sio
ameacadores.

Zack parece com raiva. Fico confusa.

Sorte a minha que o professor de geogratia nos interrompe.

— O que estd acontecendo aqui, garotada?

— Briguinha de casal — uma colega acusa fazendo pouco caso.

— Nio somos um casal — declaro com veeméncia e numa altura suficiente para
todos escutarem.

Procuro uma cadeira na primeira fileira de frente para o quadro e me sento com
brusquidio.

O que hd com esse garoto? Serd que nunca ouviu um nio? Virei o qué? Um desafio?

Tiro o material da mochila com tanta raiva que meus livros caem no chio. Alguns
colegas me encaram surpresos com meu rompante. Resmungo entre os dentes e
ignoro. Segundos depois, uma mio grande espalma a capa do meu caderno e logo a
cabeca de Zack invade meu espago.

Prendo a respira¢io quando ele abaixa seu rosto no nivel do meu.

— Acho bom vocé falar comigo na hora do intervalo. T4 avisada — Zack

praticamente rosna e some, se largando em uma cadeira no fundo da sala.



Um burburinho enche a turma. E eu fico sem entender o que estd acontecendo.

As aulas passam e tento a0 méximo prestar aten¢o nas revisdes, mas a voz de Zack
fica martelando na minha cabega. A medida que a hora do intervalo se aproxima me
d4 uma dor de barriga e imploro ao professor para me deixar ir ao banheiro. Liberada
— muito a contragosto e sé apds sussurrar que ¢ uma emergéncia feminina —, pego
minhas folhinhas de revisio para a prova de hoje e saio da sala sob o olhar afiado de
Zack. Fico mais embrulhada que antes.

Escolho ir pelas escadas em vez da rampa, saltando pelos degraus.

Quase no primeiro andar eu tropeco. Minhas folhinhas voam para o chio. Paro
para tomar f6lego.

Calma, Rochelle, calma. Vocé estd fugindo de qué? Nio fez nada de errado.

Zack pode ser insistente, mas nio ¢ maluco. Bem, eu acho que nio.

Eu me abaixo para pegar os papéis e um barulho me deixa alarmada.

Tento ser mais rapida, mas s3o dez folhas. Caramba!

Prestes a recolher a tltima, alguém pisa com forca bem em cima dela. Quase caio
sentada de tamanho susto.

O que noto primeiro sio os ténis pretos da Nike.

Aperto os olhos com pesar porque sei exatamente de quem eles sio.
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Zack pisoteia a folha e a chuta para um canto qualquer.

— Me deixa em paz, Zack — imploro segurando as folhas e me levantando do chio.

— Eu disse que preciso falar com vocé. — Ele dedilha o topete loiro parecendo
impaciente.

— Otimo, entio fala logo. — Endireito os ombros e ergo o queixo para mostrar
coragem.

Posso estar tao nervosa que sinto meu interior tremer, mas nio vou demonstrar isso
para ele.

— Vocé perdeu a nogdo? — Zack pressiona o indicador na lateral da testa para
enfatizar.

— Quem perdeu a nogio é vocé, Zack. E vocé quem estd me perseguindo — acuso.

Ele solta um riso debochado.

— Vocé é mesmo doida.

Eu franzo a testa sem entender por que ele estd falando assim comigo.

— Quis falar com vocé, me explicar... — Zack sacode a cabega como se recordasse.
— Vocé nio quis ouvir, nio quis me dar uma chance.

— Explicar? — Minha voz sobe com incredulidade. — Explicar o qué? Que vocé é
um babaca?

Zack trinca os dentes e d4 um passo perigoso para perto de mim.

Meu coragio dd um tranco. Ando para trds quase caindo no outro lance de escadas.

— A gente ficou, e dai? — dispara ele. Sua expressio ¢ de raiva. — Vocé foi embora

que nem uma bobinha como se eu tivesse te atacado. Coisa de maluca.



Pisco sem acreditar no que estou ouvindo.

— Percebi que vocé é inocente. By, né, o que eu poderia esperar... — Ele ri um som
anasalado apertando a ponta do nariz. Meus olhos se agigantam com a revela¢io de
que ele sabia que eu era bv. Zack parece alheio a minha descoberta. — Queria ir mais
devagar com vocé, descobrir o seu ritmo, porque estava a fim de ficarmos mais vezes
... — Zack pausa e balanca a cabe¢ca moldando uma expressio fria e indiferente. — Af
vocé me ignora, beleza. Mas ir falar com a minha mie sobre o que rolou entre a gente?
Gata, vocé vacilou feio.

Do que ele estd falando?

— Nio sei do que vocé estd falando — confesso com a mente embaralhada.

Zack disse que falei com a mie dele? Nem conhego sua mie.

De onde ele tirou essa histdria?

— Vai ficar se fazendo de desentendida agora? — Zack cruza os bragos parecendo
dobrar de tamanho. Seus olhos estio injetados de firia. — Nio vai rolar — e solta um
palavrio. Eu me encolho. — Entio vocé ¢ do tipo que conta para a mie da pessoa
com que fica, hein? S6 mostra o quanto vocé ¢ infantil.

Minha boca se abre, mas nio consigo dizer nada. Meu siléncio o encoraja a
continuar:

— Seu plano tosco deu errado. Vocé pode ter enchido de bobagem a cabeca da sua
mie, mas a minha confia em mim. Mesmo assim tive que ouvir minha mie reclamar
porque nio sei escolher as garotas que eu pego — ele dispara com acidez. — Acontece
que nio d4 pra saber quando as bonitas também sio perturbadas.

Seu olhar cobre meu corpo de cima a baixo. E um olhar de puro desprezo.

Quero me encolher.

— Devia ter deixado o Diego tirar seu bv, teria me dado menos dor de cabega — ele
lamenta, esmagando os cabelos entre os dedos. Solta um suspiro decepcionado
quando atira: — Por isso eu prefiro as experientes. Elas sabem o que esperar. — Cada
palavra dele é como uma farpa entrando no meu coragio. Sinto os olhos
lacrimejarem. — Acho bom vocé reverter o que fez.

Seu dedo estd quase no meio da minha cara, e as ligrimas escorrem pelo canto dos



meus olhos. Limpo com rapidez. Nio vou dar ao Zack o prazer de me ver chorar.

— Eu nio fiz nada, Zack. — For¢o as palavras a sairem firmes. — Vocé fez e nem
percebe o quanto foi errado, o quanto me magoou sua atitude. Nio sei o que ¢é pior
em vocé. Me arrependo de ter ficado com vocé, foi a experiéncia mais horrivel da
minha vida. Odeio tudo o que vocé representa para mim.

Zack d4 uma risada desdenhosa.

— Odeia mesmo? — E ameaga se aproximar. — Por que parecia que eu era
exatamente o que vocé queria, no? Vocé estava bem empolgada para ficar comigo,
bem apaixonada pelo que li.

— Chér?

Alguém me chama e surge no fim das escadas bem atrds de Zack.

Encontro Luciano e sinto uma mistura de alivio com humilhagio.

— Tudo bem? — Luciano me encara parecendo preocupado e passa por Zack para
ficar do meu lado.

— Estamos conversando, Ferreira — Zack conta, raspando os dentes nos ldbios. —
Estamos bem.

— Perguntei pra ela — ¢ o que Luciano responde, e Zack parece ndo gostar porque
endireita os ombros pronto para rebater.

— Isso € assunto nosso, nio ¢, Chér? — Zack fala meu apelido de modo lento e
insolente.

Luciano toca meu ombro com cuidado.

— Vocé estd legal? — Seus olhos buscam nos meus a resposta para sua pergunta.

Nio, nio estou. E o que desejo dizer, mas apenas sacudo a cabega em negativa.

Meu coragio parece uma toalha timida e pesada.

Zack assovia e transforma o som num riso seco carregado de sarcasmo.

— Agora estou entendendo o lance. Olha, Ferreira, se eu puder dar um conselho de
amigo, foge dessa dai porque o que tem de bonita nio compensa o quanto ¢é
perturbada. — E ri mais um pouco as minhas custas.

— Como € que é?

A voz de Luciano ¢ aguda. Ele ergue uma sobrancelha e endurece o rosto para



encarar Zack.
Sinto meu sangue ser drenado das bochechas. Nio sou capaz de suportar isso.

Giro nos calcanhares e desgo as escadas o mais ripido que consigo.
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Apenas marcho apressada, sem saber para onde estou indo.

Se Zack comentar alguma coisa com Luciano... se ele contar o que aconteceu entre
nés dois... nunca mais vou conseguir olhar na cara do meu amigo. E humilhante
demais! J4 nio basta minha mie e minhas amigas saberem. Sei que deveria ter
permanecido ali para desmentir tudo o que Zack dissesse sobre mim, mas nio tenho
forcas. Mal consegui rebater suas acusa¢des. Me sinto fraca e burra.

Agora estou revoltada. Deveria ter gritado com aquele imbecil.

Que raiva de mim por ser tio boba. Pestanejo para espantar as ligrimas de raiva
enquanto vou cruzando o pdtio ensolarado. Meus pensamentos parecem fios
emaranhados e desencapados.

Quer dizer que Zack sabia que eu era bv?

Como ele descobriu que eu contei sobre o beijo para minha mae? Como?!

Ele me acusou de ter falado com a mie dele sobre nés. E um absurdo! Nio faz
nenhum sentido.

O sinal explode bem no segundo em que cruzo a quadra de basquete. Que
maravilha! Em instantes todo mundo vai descer para o intervalo, e ndo quero encarar
ninguém. Preciso de um lugar para me esconder.

Quando entro na biblioteca, o ar frio se choca contra meu rosto quente. A
bibliotecdria ndo estd por aqui. Caminho para o fundo da sala, bem no fundo mesmo.
Sei que hd um espago entre a Gltima estante e a parede. E o lugarzinho onde ficam os
livros nio etiquetados e estragados. H4 uma mesa abarrotada deles, uma cadeira

quebrada e uma escadinha de trés degraus. E mal iluminado e cheira a livro velho.



Espirro, mas nio desisto. Me sento no chio, no carpete marrom surrado, com as
costas pressionadas na estante. Percebo que ainda estou segurando as folhas de revisio
com forga. Largo tudo. Puxo os joelhos contra o peito e os abrago tombando a testa
nos bragos.

Como as coisas foram se tornando cada vez mais complicadas para mim?

Quando mais desejo esquecer minhas escolhas erradas, elas voltam para explodir na
minha cara, como que zombando de mim. Algum dia isso tudo ficar4 para tras?

Estou fungando para segurar a vontade de chorar. Nio consigo me controlar por
muito tempo, e 2 medida que fico repassando a conversa com Zack, suas palavras
desdenhosas e ferinas, meu coragdo vai se encolhendo como uma ameixa seca.
Permito que as la’tgrimas caiam sem restri¢oes pelo meu rosto.

“O que tem de bonita ndo compensa o quanto é perturbada.”

Por que Zack disse aquilo? Por que precisou me humilhar depois de ter me
machucado tanto? Serd que nio vé que sua atitude foi desprezivel?

Como pude ter gostado tanto tempo de um garoto assim?

Detesto continuar chorando por causa do Zack. Odeio o fato de ainda doer. Queria
simplesmente que meu coragio ficasse limpo e livre de todas essas dores.

Por que tenho de passar por isso?

Ab, Jesus, por favor, me ajuda a enfrentar esse momento horrivel.

Oro para nio esmorecer, para o que o amor dele me sustente. E choro, choro por
minutos que mais me parecem horas.

Um barulho seguido de um “ai” me coloca em alerta. Ergo a cabeca e noto que nio
estou mais sozinha. Arrasto a mio rapidamente pelos olhos e tento desfazer a cara de
choro, mesmo sabendo que meu rosto deve estar vermelho e inchado.

— Desculpa. — Ougo a voz baixinha de Luciano e sua silhueta se torna visivel. —
Nio quis invadir, eu sé...

— Machucou? — questiono vendo-o alisar a canela por cima do jeans.

A iluminagio ¢ precdria, mas os raios de sol que entram pela janela me fazem
enxergd-lo nas sombras.

— Nio vi a escada — confessa num sussurro. — Desculpa, Chér.



— Pelo qué?

— S6 queria saber se vocé estd bem. Desculpa. — Luciano parece desconfortdvel.

— Eu... — Me calo e pincelo os dedos por meu rosto para tirar qualquer resquicio
de ligrimas.

— Vocé deixou uma folha para trds. — Luciano aponta o polegar para o corredor
atrds de si e estende a folhinha para baixo, em minha direcio.

— Ah, sim. — Mordisco o libio sem graca e pego o papel notando parte da pegada
de Zack nele. Aperto os olhos, estou muito envergonhada. — Sobre o que aconteceu
ainda hd pouco, eu...

— Nao precisa explicar nada, Chér — Luciano me corta com um gesto de mio. —
Vim porque queria me certificar que vocé estd bem.

— Nio estou — confesso e logo sacudo a cabe¢a. — Quer dizer, vou ficar. —
Arrisco um sorriso confiante, mas sé tenho forgas para um daqueles murchos e sem
vida. Afasto os joelhos do peito e os mantenho flexionados.

— Posso fazer alguma coisa pra te ajudar, Chér? E s6 pedir — Luciano oferece
atencioso.

— Vocé consegue apagar o passado ou voltar no tempo? — indago com um riso
frouxo.

— Isso eu vou ficar devendo — Luciano alisa a nuca se desculpando com o olhar.
Ele se recosta na mesa abarrotada de livros apoiando as mios na beirada. — Quer
ajuda para revisar a matéria de quimica? — oferece indicando o queixo para a folha na
minha mio.

Por alguns segundos eu me esqueci de que, além da prova de geografia, terei de fazer
a de quimica orginica. Bato a folha contra o rosto soltando um gemido.

— Nem tenho vontade de revisar. Até trouxe as folhas para fazer isso, mas estou
sem cabeg¢a agora — suspiro. — Espero nio zerar nessa matéria.

— Nio vai. Vocé foi bem na revisio que fizemos na aula de reforgo.

— Nao sei, Luciano. Em geografia eu me garanto, mas em quimica... — resmungo
outra vez chateada por Zack ter estragado meu dia e atrapalhado meus estudos.

Meu estdmago oco reclama de forma audivel e abrago minha barriga.



— Vocé lanchou?

— T4 na cara que nio, né? — Minha resposta nos diverte.

O celular vibra no meu bolso traseiro. Checo e vejo mensagens das minhas amigas
perguntando onde me enfiei e avisando que estdo no refeitério. Respondo que estou
na biblioteca para estudar — apesar de nio estar estudando coisa nenhuma.

— Quer que eu pegue algo pra vocé na cantina? — meu amigo oferece.

— Euvou l4 — respondo, e meio segundo depois descarto a ideia porque nio quero
cruzar com Zack. — Depois da prova eu como alguma coisa.

— Fazer prova com fome nio combina, Chér. Vou comprar algo pra vocé —
Luciano insiste.

Acabo cedendo porque estou mesmo fraca e com fome.

— Entio t4, obrigada. — Tiro o dinheiro do bolso e estendo para ele. — Aqui.

Luciano faz que nio com a cabega, seus fios longos presos no costumeiro coque
baixo.

— Deixa disso. O que vocé quer comer?

— Para de bobeira, pega o dinheiro. Traz, por favor, uma coxinha e uma Sprite.

— Beleza.

— Luciano! — chamo vendo-o me dar as costas e voltar pelo corredor de onde veio.

— Teencontro 14 fora.

E tudo o que ele diz a0 me deixar sozinha com o dinheiro na mio.

* % %

Ap6s Luciano retornar com meu lanche, nés dois nos sentamos nas escadas laterais —
ja que ¢ proibido comer na biblioteca —, e enquanto eu como revisamos as questoes
para a prova. Ele nio faz perguntas sobre meu confronto com Zack, o que me deixa
grata — ainda envergonhada — por nio precisar explicar o ébvio. Depois do que ele
ouviu, ¢ claro que entendeu o que rolou entre mim e o garoto.

Quando o intervalo termina, agrade¢co ao Luciano por ter sido tio prestativo.

Encontramos nossos amigos na subida para a sala e converso por alto com as meninas.



Pilar nota que nio estou bem e faz pressio para eu contar o que aconteceu, mas
prefiro falar sobre o assunto depois.

Zack me d4 um olhar mordaz quando me vé entrando na sala. Ignoro, mesmo com
o embrulho ruim instalado no estdémago. Tento a0 mdximo esquecer o garoto ao
fundo da sala e me concentrar nas questdes. Vou bem em geografia e dou meu
miximo em quimica. Na hora da saida, agrade¢o novamente ao Luciano por toda sua
ajuda. Ele tem se mostrado um bom amigo. Eu estava precisando de um assim.

Como ele precisa ir para o treino de futebol, vou sozinha para a aula de refor¢co com
Dinho e os outros colegas. A vontade era ter ido direto para casa, mas preciso correr
atrds do prejuizo e estudar. Por causa disso, e porque tia Osana ji esperava Pilar e
Bruna de carro, nio consigo conversar com as meninas sobre o que rolou com Zack.
No entanto, Pilar ndo me deixa quieta até eu lhe contar tudo através de mensagens.

Enquanto Dinho refaz uma questio superdificil, teclo com as meninas por debaixo

da mesa. Descrevo meu embate com Zack. As meninas me escrevem:

Bruna: Amiga, eu t6 com tanto 6dio daquele diabo loiro que nem sei o
que dizer.

Pilar: BABACA

Bruna: Quando chegar na escola amanha eu vou dar nele. Chér, é sério!
Ele merece apanhar.

Chér: Eu ndo sei como ele soube que eu contei para minha méae o que
aconteceu. E pior, ele jogou na minha cara que eu tinha ido falar com
a mae dele. Que bizarro! Por que eu falaria pra mae dele? Preferia ser
engolida pela terra que ter que contar para mais alguém que fiquei
com aquele imbecil.

Bruna: Alguma coisa ndo ta batendo, amiga. Ele sabia que vocé era bv,
pelo que entendi o Diego também sabia, e ele descobriu isso da
conversa com sua mde. Como assim? Muito estranho isso.

Chér: No sei, Bruh :( E tdo humilhante, sabe.

Chér: Serd que eles fizeram aposta para ver quem ficaria comigo
primeiro?

Bruna: Chér, é horrivel, mas eu ndo duvido. Esses garotos séo baixos.



Chér: Quero sumir.

Pilar: Ai, amiga. Sinto muito, muito mesmo.

Chér: S6 queria apagar tudo isso.

Pilar: Amiga, pelo que parece sua méae deve ter falado com a mée dele.

Chér: Por que minha mae faria essa idiotice?

Bruna: Isso faz sentido, Chér.

Pilar: Era o tipo de coisa que minha mae fazia quando eu era pequena e
uma crianca me batia.

Chér: S6 que eu ndo sou crianca e sei resolver meus problemas. Se
minha mae falou alguma coisa eu vou... nossa, nem sei o que dizer...

Bruna: Pergunta pra ela quando chegar em casa, Chér. Vocé precisa ter
certeza.

E justamente o quevou fazer.
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Depois de conversar com minhas amigas, a ideia de minha mie ter contado do meu
beijo com Zack para a mie do garoto nio me safa da cabe¢a. Quando a aula de refor¢o
enfim acabou, fiz meu caminho para casa com Luciano, mas nio consegui prestar
aten¢do em nada do que ele falava. Meus pensamentos estavam a mil, e uma raiva
incandescente borbulhava dentro de mim. Enviei uma mensagem para minha mie.
Soube que sairia mais cedo do consultério. Quanto antes ela chegar em casa melhor.
Ou pior, no caso.

Se ela contou para a mie do Zack eu vou... nossa, nem sei o que eu fago.

Sozinha em casa, e ap6s tomar um banho, arranjei alguma coisa para me ocupar. Se
eu ficasse parada era capaz de enlouquecer. Assim, coloquei uma playlist animada,
arrumei meu quarto, joguei roupas na mdquina, encarei o moletom do Luciano e
gemi. Precisava contar logo o estrago que minha mie tinha feito. Fiquei com mais
raiva e terminei de organizar a escrivaninha e a bancada do banheiro, e desembolar as
roupas que gosto de arremessar dentro do guarda-roupa.

De forma extraordindria e movida pela irritagdo, consigo arrumar tudo em tempo
recorde. Estou impressionada comigo, porque limpar meu quarto costuma ser tarefa
de dias, e desta vez finalizei em poucas horas. Sinto o cheiro do desinfetante de limo,
e meu peito infla de alegria. Exausta, tomo outro banho e, em seguida, ainda de robe e
toalha na cabeca, preparo um brigadeiro como recompensa pelos meus servigos desta
tarde. Ligo a tevé num filme qualquer e acabo de comer no exato momento em que

minha mie entra no apartamento.

— Oij, filhota.



Ela estd vestida com terninho de linho cinza, o cabelo preso num coque firme. E seu
penteado habitual quando estd atendendo. Observo enquanto ela larga a bolsa e
outras sacolas em cima da mesinha de centro.

Mamie se inclina para me dar um beijo na testa, dizendo estar cansada, e comega a
puxar o salto de bico dos pés. Ela pergunta sobre meu dia no colégio, como me saf nas
provas e se fiquei para o refor¢o, como tinha planejado. Apenas respondo com a
cabe¢a num mais ou menos. Ela diz que minha avé Lourdes vai trazer a janta de hoje,
lasanha a bolonhesa, meu prato favorito.

Em seguida, mamie pede que eu organize a mesa para o jantar. Como nio quero
esperar mais para confrontd-la, largo o prato de brigadeiro no sofi, tiro a toalha da
cabeca e vou seguindo minha mie, que nio para de tagarelar, até seu quarto.

— Mie, quero falar uma coisa com vocé.

— Pode ser depois do banho? — Seu rosto parece exausto, mas nio me importo.

— Nio, tem que ser agora — afirmo largando minha toalha na cama dela.

Minha mie suspira, revirando sua gaveta de pegas intimas.

— Tira essa toalha daf antes que molhe, filha.

— A senhora comentou com a mie do Zack que eu fiquei com ele? — disparo a
pergunta de uma vez ji de bragos cruzados, torcendo para ela dizer que nio ou me dar
seu olhar chocado do tipo “ex jamais faria isso, minha filha”.

Ao contririo, ela nio diz nada, mas a expressio culpada no seu rosto a dedura.

— Mie, eu nio posso acreditar que vocé fez mesmo isso! — explodo. — Como
pode?!

— Filha, nio foi bem assim. — Seu tom é moderado e tio culpado que faz minha
chateacio crescer.

— Nio foi bem assim? — rebato furiosa. — Vocé acabou de dizer que fez mesmo
isso. Como pode contar algo meu, pessoal, para a mie do garoto que foi um babaca
comigo? Que humilha¢io! — Esfrego o rosto com as mios sentindo o sangue ferver
sob a pele.

— Rochelle, eu ndo contei para a mie dele. Me deixa explicar.

— Explicar o qué? — rosno entredentes — Que vocé compartilhou um segredo



meu com outra pessoa?

— Nio, eu nio contei para ela, minha filha! — ela altera a voz tocando o peito de
maneira nervosa. — NOs tivemos aquela reunido na escola sexta-feira, lembra? A
coordenadora disse muitas coisas e mencionou a questio das trocas constantes de
parceiros dentro da escola, essa coisa dos alunos ficarem um com os outros, namoros,
brigas, e houve debates sobre isso e uma mie, que eu nem conhecia, falou um monte
de asneira. Quando soube que era a mie daquele menino eu...

— Vocé o qué? — atiro impaciente. Mamie parece tentar escolher suas palavras.

— Fiquei com tanta indignagio por ela ter criado o filho daquele jeito que no final
da reunido eu a chamei de canto para conversar e tentar fazé-la entender que o filho
dela nio podia tratar as garotas daquela maneira tdo desrespeitosa e...

— Vocé nio tinha que falar nada sobre mim, nada! — eu a corto bruscamente. —
Nem tinha que falar com a mie dele, mie! Vocé sabe o quanto isso foi errado?
Confiei em vocé, e vocé foi l4 e contou toda a situagio para a mie do garoto! E ainda
tentou passar um sermio para ela! Sabe o tamanho do problema que me arranjou?

— Que problema? — Sua testa enruga com preocupagio.

— Um que nio ¢ da sua conta, mie! — grito tio fora de mim que se eu ficar mais
um minuto sequer com ela enlouqueco de tanta raiva. Puxo o félego na tentativa
inatil de me controlar.

— Filha — sua voz aflita e o rosto abatido nio me abalam. — Me deixa explicar, eu
nio contei pra ela.

— Que diferenca faz?! — Jogo as mios para o ar. — Pra mim, nenhuma. Vocé nio
tinha o direito, mie. Sabe o quanto essa situa¢do ¢ humilhante? Eu... ah! — Trinco os
dentes apertando as unhas contra minhas palmas. As ldgrimas me traem embagando
minha visio. — Sé fica fora dos meus assuntos!

— Filha, por favor — ela implora, e eu apenas saio do quarto como uma flecha.

— Me deixa sozinha! — grito correndo para meu quarto.

Me atiro na cama para permitir que meu choro corra sem impedimentos.

Como minha mie pdde fazer isso comigo?

Nem sei quanto tempo fico intocada remoendo tudo o que mamie fez, quase



sufocando com o aperto no peito. Precisando desabafar, troco mensagens com
minhas amigas, que me dio toda a razdo por estar chateada. Permanego escondida até
v6 Lourdes chegar para o jantar. Por mim, teria ficado no quarto, mas meu pai soca a
porta exigindo que eu saia.

— Nio se pode ter um pouco de paz e privacidade nessa casa? — reclamo indo a
passos duros para a sala.

Encontro vové depositando o refratirio de lasanha na mesa. O cheiro de mucarela
assada me faz salivar. Posso estar chateada, como nunca estive antes, mas minha fome
permanece intacta. V6 Lourdes me brinda com um beijinho estalado na bochecha
que eu retribuo. Meu pai vem pelo corredor em seus shorts havaianos ridiculos e
camisa velha segurando uma Coca-Cola gelada. Sorri cheio de alegria e circula meus
ombros para beijar o topo da minha cabeca.

Me esquivo j4 tirando meu pedago de comida.

— Espere sua mie para comermos.

Até parece.

Lang¢ando um olhar indiferente, quico os ombros e ameago retornar para o quarto
com o prato em mios quando seu brago me detém.

— Senta para comermos juntos.

— Pai, olha, nio estou legal hoje e quero ficar sozinha.

— O que houve? — pergunta ele, e minha mie surge de cabelos timidos em um
vestido floral.

Estalo a lingua nos dentes e desvio o olhar.

— Como se vocé jd ndo soubesse, né? — jogo de volta para ele.

— Filha... — mamie tenta e nem deixo que ela fale algo.

— Vocé nio contou pra todo mundo? — minha voz se altera.

— Contou o qué? — meu pai quer saber, intercalando seu olhar entre mim e a
esposa.

— Vou para o meu quarto — aviso com a cara emburrada.

— Deixa, Luis — minha mie pede com um gesto de mio e um olhar de pesar.

— O que aconteceu? — papai coga a barba esbranqui¢ada no queixo assumindo



uma expressio confusa.

— Brigamos — revelo, nio querendo ser interrogada. — Agora posso voltar para o
meu quarto?

Papai parece incerto, ainda alternando os olhos atentos entre nés duas. Um siléncio
incomodo se instala. S6 quero dar o fora e comer em paz.

— Vamos jantar porque hoje eu caprichei nessa lasanha — v6 Lourdes tenta
quebrar o clima tenso. — Senta para comer comigo, meu bem. — Ela me encara com
carinho. — Senti sua falta esses dias. Nem parece que moramos perto.

Meus ombros cedem. Mesmo sem vontade, eu me sento, apenas por minha avé.

— Estou em prova na escola, vé. Estudando muito — conto entre garfadas da
lasanha.

Durante o jantar, vové e meu pai sio os responsdveis por nio deixar o clima pesado
e azedo dominar o ambiente. Quando acabo de comer, pergunto a vové se posso ir
para a casa dela. Seu rosto é tomado de alegria. Sei quanto ela gosta quando ficamos
juntas. Faz tempo que nio durmo l4 e, sendo honesta, desta vez quero ir somente para
ficar longe de minha mie. Todos na mesa sabem disso, mas vovd parece nio se
importar que eu use sua casa como vilvula de escape. Afinal, nio ¢ para isso que serve
a casa dos avds?

Meu pai reclama um pouco, talvez por estar meio perdido na histéria, mas sei que
minha mie vai contar o que aconteceu, como a boa reveladora de segredos que é. Se é
que ele j4 nio sabe do meu beijo com Zack. Escolho nio deixar meus pensamentos
irem por esse caminho a fim de manter a tranquilidade recém-adquirida apds me
alimentar da deliciosa lasanha de vové.

Minha mie nio se opde a meu desejo de dormir na vové. O que hd para ela dizer?
Nada. Proibir que eu vd sé pioraria as coisas. Assim, coloco mudas de roupas, o
uniforme da escola e outras coisas numa bolsa grande. Carrego a mochila do colégio e
desco os poucos lances de escadas com vové para seu apartamento.

Ao menos vou poder enfrentar os préximos dias sem ter o desprazer de cruzar com

mamae.



— Vocé vai para casa hoje, meu bem? — vové quer saber, na manhi de sexta-feira,
enquanto entorna o café fumegante em sua xicara de porcelana chique. Através da
cortina branca e fina, que balanga com um ventinho fresco, enxergo o céu mesclado
de cinza e azul. Queria nio ter levantado tio cedo. Nio fossem as tltimas provas no
colégio, ficaria dormindo. Solto um bocejo e me espreguico apreciando o cheirinho
gostoso do bolo de banana que vové assou.

— Nio sei, v6 — respondo bocejando outra vez e corto mais uma fatia do bolo. —
J4 estd me expulsando, é2 — brinco, sentindo o sabor da banana caramelada explodir
na lingua. Que delicia. Tudo o que vové cozinha ¢ saboroso.

— Sabe que nio, Rochelle. Adoro ter vocé comigo — ela responde, e seus olhos
verdes, como os meus, brilham de emogio. Devolvo um sorriso largo.

Faz trés maravilhosos dias que estou aqui com ela. Amo vir para cd. Durmo muito,
como bem e nio sou importunada. Nem a louga preciso lavar. E o paraiso! Sem
contar quanto vové ¢ animada e divertida. Adora me agradar e passar tempo de
qualidade comigo. Toda noite assistimos a filmes rominticos antigos, uma tradi¢io
nossa. Sao esses momentos com ela durante esta semana exaustiva que tém me
ajudado a relaxar. As provas, a briga com minha mie, a questao com Zack, tudo isso
me estressou muito.

Minha mie até agora tem respeitado meu espago, por mais estranho que isso seja.
Ainda nio estd exigindo que eu volte para casa como faz meu pai, o carente, que além
de me encher de mensagens vem toda noite a casa de vové ver como estou. Mamie
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apenas me manda curtas mensagens de “bom dia”, “se cuida”, “te amo”, “boa prova”,



“Deus te abengoe”. Estou bem chateada com minha mie, e o fato de ela nio estar me
pressionando ¢ o minimo que ela pode fazer.

— Termina o café que eu te deixo na escola — vovoé sugere erguendo-se da mesa.

— Nio precisa v6, eu vou com um colega — descarto sua carona e bebo meu
achocolatado morno.

— Dou carona para ele também.

Quico os ombros aceitando a oferta e envio uma mensagem para Luciano no exato

segundo em que recebo uma de Talita.
Talita: Oi, Chér. Bom dia! Dormiu bem? Espero que seu dia seja lindo e
abencoado.

Um pequeno sorriso surge no canto dos meus ldbios.

Talita tem um jeito bem espoleta que me lembra bastante Pilar. Foi muito bom a ter
conhecido melhor na dltima sexta. Por esses dias temos trocado mensagens, e ela até
me convidou para uma social do pessoal de sua igreja no sibado na casa do Luciano,
que refor¢ou o convite. Metade de mim quer ir, enquanto a outra anda bem
desanimada por causa desta semana horrivel.

Uma mensagem pipoca na tela.
Talita: Decidiu se vai no sdbado? Diz que sim, por favor.

Escrevo de volta:

Chér: Oi, Talita! Bom dia! Obrigada. Que vocé tenha um dia lindo tbm :)
Sobre sabado, ainda néo sei se vou, mas eu quero.

Talita: Ué, entdo vai sim. Garanto que vai ser legal. Podemos ir juntas,
que tal? Diz que simmm! Estou implorando, hein.

Belisco o interior da bochecha e penso por alguns segundos. Talvez seja bom

respirar novos ares € me divertir um pouco.

Chér: Ta! Eu vou kkkk, vocé me convenceu.

Talita: Essa era a ideia, rs. Vai rolar piscina. Luciano ficou de limpar
hoje. Entdo é legal vocé levar roupa pra trocar. Estou tdo animada
porque vocé vai, Chér!



Piscina com um monte de gente com quem nio tenho intimidade? Nem pensar.
Respondo a Talita que vou levar roupas, mesmo que nio tenha a menor intengio

de ir para a piscina.

Atravesso os portdes da escola com Luciano ao meu lado, como de costume. Perto da
quadra de basquete, ele se despede para jogar uma partida antes que as aulas
comecem. Aceno em resposta e logo endureco a postura quando avisto Zack vir em
minha dire¢io com mais dois amigos, um deles o Diego. Ergo o queixo e ajeito a al¢a
da mochila no ombro, fixando o olhar num ponto qualquer atrds deles.

Assim que me vé, Zack molda a expressio indiferente dos dltimos dias. Seus frios
olhos azuis me analisam por meros segundos e, em seguida, o costumeiro olhar de
desprezo me atinge como se eu nio valesse muita coisa. Meu peito aperta com a
sensa¢do ruim que me acompanha desde aquela manhi nas escadas com o garoto.
Zack nio falou mais comigo, mas se comunica com olhares hostis e risadinhas idiotas,
como a que estd soltando agora ao passar por mim.

Aposto que ele contou para os amigos o que rolou entre nds, ou pelo menos contou
sua versio distorcida dos fatos. Sabe-se 14 o que inventou a meu respeito. Esse
pensamento me cozinha por dentro. Queria poder me defender, gritar com aquele
imbecil e revelar a verdade para todos. No entanto, prefiro permanecer quieta e nio
criar mais tensio e problemas para mim mesma. Zack é um dos queridinhos do
colégio. Seria a palavra dele contra a minha, e quem levaria a sério uma garota que foi
s6 mais uma tentando conquistar o garoto mais bonito do colégio? Isso mesmo,
ninguém.

Encontro Bruna e Pilar em uma mesa no refeitério um pouco vazio esta manha.

— Que cara é essa? — Bruna indaga quando me sento.

— Nada — desconverso.

Nio aguento mais falar sobre Zack. E pensar que hd poucas semanas eu me dizia
loucamente apaixonada por ele. Como pude me encantar com aquele garoto?

Fantasiei tantas coisas com ele... que estdpida eu fui.



— Foi o Zack, nio foi? — ¢é Pilar quem deduz com tom deprimido.

Aceno em resposta, mas logo pego:

— Vamos falar de outra coisa, t4 bem?

Pilar assente com o semblante tristonho e faz um carinho no meu ombro.

— Pilar e eu estdvamos conversando sobre nossa viagem — comenta Bruna com
empolga¢io na voz e no rosto. Ela solta os cabelos aloirados para prendé-los de novo
num rabo de cavalo. — Precisamos comprar biquinis novos. Protetor solar,
bronzeador, cangas, bolsa de praia... J4 fez a lista do que vocé nio tem, amiga?
Levando em conta que vocé nio gosta de pegar sol, praia, piscina e tal, vocé nio deve
ter nada. Ai! — ela reclama porque dei um beliscao em seu brago.

— Que vacilo, Bruh. Tenho tudo isso ai que vocé falou — me defendo. — O
protetor deve estar vencido, mas compro outro na farmicia. Més passado minha mie
comprou uns biquinis e maidés pra mim. Sio lindos e ficaram étimos. Talvez eu tenha
que comprar itens de higiene e s6.

— Cadé sua lista? — Bruna pede, e eu tombo a cabeca para o lado, pensativa.
Droga! Nio fiz lista. — Nio fez ainda, Chér? — ela pressiona.

Empurro seu ombro com um rosnado nada intimidador.

— Vocé é muito controladora, amiga. Calma. Faltam algumas semanas ainda.
Teremos mais provas até entrarmos de férias. Vai dar certo.

Finjo um otimismo que nio tenho. Teria dado certo se eu tivesse estudado em vez
de orbitar em torno do Zack. Pensei nele de novo. Aff.

— Preciso gabaritar as tltimas provas — comento com um gemido.

— Vocé disse que foi bem esta semana — aponta Bruna.

— Fui — confirmo. — Fiquei até impressionada, mas as préximas provas serio
decisivas.

— Nio estou contando com a possibilidade de vocé nio ir, Chér — Bruna estala os
ldbios nos dentes, chateada, me langcando um olhar incisivo. — Ai de vocé se nio for
com a gente depois de ficarmos meses esperando essa viagem!

E me aponta um dedo no nariz. Espanto sua mio.

— Estou dando meu méximo, Bruh — rebato torcendo o cabelo para um lado do



pescogo. — Sabe quantas horas estou estudando por dia? Quanto tempo passei na
biblioteca com a turma do refor¢o?

— Se tivesse feito isso antes, ndo estaria com a corda no pescogo agora — acusa ela.

— Ah, nio — reclamo sem paciéncia. — Nio vai bancar meu pai, pelo amor!
Minha semana j4 estd dificil. Nao preciso de minhas amigas me dando sermio. J4
passamos dessa fase, certo?

— S6 vamos passar dessa fase quando estivermos em Buzios aproveitando nossas
férias.

Bruna abre um sorriso 4cido e busca seu celular esquecido na mesa. Seus ldbios
encrespados num bico e as narinas inflamadas me dizem que ela estd muito chateada.

Poxa! Eu também estou, afinal sou eu quem vai ficar de recuperagio nas férias e
perder a viagem com minhas amigas. Ninguém estd mais chateada comigo do que eu
mesma. Sei que fui relapsa no inicio do ano com os estudos e nio levei em conta como
isso colocaria nossa viagem em perigo. Agora estou me esfor¢ando para nio ficar de
recupera¢io. Espero conseguir, mesmo com toda a improbabilidade de gabaritar
algumas provas. O minimo que espero de Bruna ¢ que ela seja um pouquinho mais
compreensiva.

Dinho se aproxima de nés, e Bruna muda seu ar de chateag¢io para o de apaixonada.
O garoto arrasta uma cadeira e se senta ao lado da namorada, circulando seus ombros
e trazendo-a para mais perto de si. Os dois engatam uma conversa baixa e cheia de
risinhos. Fico grata ao Dinho por redirecionar o foco de Bruna ou eu acabaria
esmagada pela faria de minha amiga esquentadinha.

Pilar ndo d4 um pio. Continua quieta com a bochecha colada no tampo da mesa e
os cabelos castanhos derramados sobre os bracos. Ela tem estado dessa forma, calada e
pra baixo, desde que acabou seu lance com Vicente na terga-feira. Minha amiga nio
contou por que terminou, o que achei estranho, ji que Pilar sempre revela tudo. Disse
apenas que ele se mostrou um idiota e que nio daria certo. Preferi nio pressionar,
mesmo curiosa. Se Pilar quiser compartilhar, ela vai.

Faco um cafuné em seus fios lisos, encaixando uma mecha rosa atrds de sua orelha.

Pilar aperta os olhos como se sentisse dor. Sei que ela estd mal pelo término com o



Vicente, e vé-la tristinha me deixa pra baixo também.

— Amiga — DPilar segura meu cotovelo quando o sinal explode anunciando o
primeiro tempo de aula. — Vocé pode conversar comigo na hora do intervalo? — ela
pede baixinho com um olhar melancélico.

— Claro, amiga.

Mostro um sorriso compreensivo e subimos para nossas salas.
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— Chér, eu nem sei por onde comegar.

Pilar fala com o rosto contorcido e trocando o peso nos pés.

Viemos as duas para as escadas laterais da biblioteca, j4 que nossos amigos estiao nas
principais. Esse lugar ¢ pouco usado pelos alunos, e é mais frio porque nio bate sol
pela manhai e vive repleto de folhas amareladas da amendoeira préxima. Pilar parece
desconfortivel, retorcendo as mios uma na outra sem tirar os olhos do chio cinza. Sei
que ela estd nervosa. Poucas vezes vi minha amiga desse jeito.

Comeco a ficar preocupada imaginando o que rolou entre ela e Vicente.

— O que houve, amiga?

— Eu... 0 Vicente... — Ela morde o l4bio inferior, se calando.

— Anda, Pilar, me conta. O que ele fez? — insisto agitada.

— E minha culpa — dispara ainda sem me encarar. — O Zack ter descoberto que
vocé era bv e tudo isso... — Gesticula de maneira vaga. Vinco as sobrancelhas, nio
entendendo do que ela estd falando. Pilar nota minha confusio porque suspira fundo.
— Sem querer eu tirei um print de uma de nossas conversas e compartilhei com o
Vicente.

— Qué?! — Tento assimilar o que ela acabou de revelar

O pescogo de Pilar sobe e desce quando conta:

— Foi um dia em que eu estava conversando com vocés no nosso grupo, com o
Vicente e também no grupo da familia, tudo a0 mesmo tempo. Tirei prints do
barraco da familia para enviar ao Vicente, ai sem querer acabei tirando um print de

uma de nossas conversas, em que vocé falava sobre gostar do Zack e querer perder o



bv com ele. — Pilar fica sem félego e bagunga os cabelos, aflita. — Enviei para o
Vicente e... — ela hesita sem me encarar.

Meus cilios quase tocam minhas sobrancelhas quando percebo o que ela quis dizer.

— Como assim vocé mandou o print para o Vicente, Pilar?

Encaro minha amiga com absoluto horror.

— Desculpa, Chér, desculpa de verdade, amiga. Nio fiz de propdsito, jamais faria
isso, por favor, acredite em mim — ela implora com as mios me fitando com remorso
refletido nas iris cor de chocolate. — Apaguei o print logo que vi que tinha enviado
para o enderego errado. Vicente fingiu que nio tinha visto, mas aquele idiota mostrou
para o Zack. Perguntei para o Vicente na segunda e ele nem tentou mentir.

— Mas que droga, Pilar! — grito sentindo o peso de sua confissio se abater sobre
mim como uma chuva torrencial.

— Me perdoa amiga, por favor, me perdoa.

Primeiro minha mie, agora minha melhor amiga me dando uma facada dessas.

O que eu fiz para merecer isso?

Urro escondendo meu rosto nas mios.

— Foi minha culpa, sé6 minha. Me perdoa, Chér — Pilar torna a implorar com
urgéncia na voz. — Vocé é minha melhor amiga, eu jamais faria isso com vocé, jamais.
Foi um acidente. Por favor, acredita em mim. Diz que me perdoa, amiga.

Estou numa mistura de emogdes. Chateada e também decepcionada.
Diferentemente da raiva que tive de minha mie e a vontade de gritar até ficar sem voz,
com Pilar eu sé me sinto... cansada demais para brigar. Sei que Pilar nio faria isso de
propésito. Sempre trocamos segredos, coisas que Bruna ndo sabe. Somos leais uma a
outra. Mas isso foi... decepcionante.

— Por que vocé ndo me contou logo que enviou a foto, Pilar? — pergunto com a
voz arrastada.

— Pensei que ele nio tinha visto e, como exclui a foto, deixei o assunto de lado. Nio
queria incomodar vocé, Chér. Eu sé... — Pilar funga, o nariz vermelho e os olhos

tumidos. — Cometi um erro terrivel. Pensei que tivesse consertado, mas nio. Quando



vocé falou do que Zack disse eu me lembrei do print e soube na hora que tinha sido o
Vicente.

— Devia ter me contado... — comento com o coragio pesado e dolorido. — Vocé é
minha amiga.

— Eu sei — ela sussurra com a voz embargada. — Sé nio soube como contar e
fiquei com vergonha e medo de vocé nio querer mais falar comigo. Nio posso
suportar vocé nio ser mais minha amiga, Chér. — Pilar estd chorando. Eu desvio o
olhar para o lado amarrando os bragos no peito. — Por favor, Chér, me perdoa —
suplica outra vez.

— Estou bem chateada com vocé, Pilar — ¢ o que digo com a voz magoada.

— Chér... — avoz de Pilar quebra em um solugo profundo.

— Me deixa digerir isso tudo, td? — Agito os bragos me sentindo impotente. —
Essa semana estd uma droga! — A palavra explode na minha boca. — Me sinto num
loop infinito de dor, humilha¢io e decepg¢do. — Chuto uma montanha de folhas
amareladas, que se rodopiam entre mim e Pilar. — Que ddio de toda essa situagio
desgastante. Nunca me senti tio ferida, tdo chateada, tio decepcionada, furiosa e
burra! E tudo por qué? Por causa de um garoto que nio vale um suspiro meu! Estou
cansada de tudo... — desabafo em desespero, abrindo os bragos para abranger tudo ao
mesmo tempo que nio seguro nada, com o bolo do choro implorando passagem na
garganta.

Ah, nio, eu nio vou chorar também.

— Amiga, eu... me perdoa. — Pilar estd chorando muito, tanto que mal consigo
encari-la.

Nio posso lidar com isso agora.

Sacudo a cabega e giro nos calcanhares para sair daqui.

— Chér! — ela me grita, mas nio me incomodo em ficar.

Deixo minha amiga sozinha enquanto procuro esconder as ligrimas que se rebelam

contra mim.
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Por que prometi a Talita que iria aquele encontro? Por que marquei um
compromisso sabendo que depois vou me arrepender de ter dito sim? Seria tio mais
ficil dizer ndo e me poupar de toda essa guerra dentro de mim quando tenho de sair
de casa.

Expulso o ar com for¢a dos pulmées encarando meu esquisito reflexo no espelho do
quarto. Os cachos que defini ontem ji estdo desfeitos. Parece que rolei a cabega no
travesseiro a noite inteira. Sem contar a cara amassada e inchada de ter permanecido
embolada na cama desde que voltei do colégio ontem. Nem banho tomei ainda.
Deplorivel seria a melhor palavra para me descrever neste momento, em cal¢a de
moletom surrado e blusa velha dois tamanhos maiores que o meu. Um reflexo de meu
apdtico estado de espirito.

Deixei a casa de vové. Foi meio impensado. A confissio da Pilar me deixou tio sem
rumo e desanimada que, em vez de ir para a casa de v6 Lourdes apds o colégio, vim
direto para minha casa. Meus pais se surpreenderam ao chegar do trabalho e me ver
aqui. Nio senti necessidade de explicar, mesmo com minha mie toda animada com o
meu retorno, talvez porque para ela signifique que estamos bem — o que nio ¢ o
caso. Com o tempo ela vai perceber. Nio sei como pode imaginar que simplesmente
esqueci o que ela fez.

Meu celular apita e o ignoro por alguns minutos, enquanto retno coragem para
procurar uma roupa decente. Talvez seja Pilar de novo. Ela tem me enviado longos
textos e dudios. Leio e ougo tudo, apenas nio quero responder. Nio estou dando um

gelo nela de propésito. Quer dizer, mais ou menos. De fato nio quero conversar sobre



nada com ela. Estou magoada e quero que Pilar entenda isso. No fundo, sei que ela
nio fez por mal, mas um estrago foi feito. Ela devia ter me contado do print. E claro
que eu teria pirado, mas com certeza seria melhor que ter escondido de mim.

Por culpa do que ela fez — ainda que sem querer — Zack descobriu que eu erabv e
que tinha uma queda por ele. E aposto que o print rolou por virios grupos. E
inevitdvel nio pensar nisso, no quanto todos devem ter rido as minhas custas. A ideia
faz que eu me encolha. Essa ardéncia no coragio umedece meus olhos e me obriga a
fungar para espantar a vontade de chorar. Tenho resistido a me deixar levar pela
tristeza que paira sobre mim como uma nuvem carregada, tio densa que a qualquer
momento pode desabar.

— Posso entrar? — ¢ a voz melodiosa da minha mie seguida de duas batidinhas na
porta.

Faco um bico com os libios e digo que estou ocupada.

— Certo. Seu café da manha estd esfriando, filhota. Comprei o sonho de doce de
leite de que vocé gosta.

Como se isso fosse me comprar... bato os cilios com preguica.

— Jd falei que vou sair, mie — declaro de volta. — Nio estou com fome.

Algo raro, por sinal.

— T4 bem. — Escuto seu suspiro pesado do outro lado da porta. — Vou guardar o
sonho para vocé.

— Tanto faz. — Moldo uma careta.

Minha falta de interesse parece afastd-la. Ougo seus passos arrastados no corredor.

Uma nova notificagio faz meu celular tremer em alguma dobra do edredom.

Resmungo e decido ver o que ou quem ¢é. Avisto o nome de Luciano perguntando
se quero que ele me busque. Escrevo que nio, porque ¢ perto daqui e vou com Talita
e Thabata. E, por falar nelas, uma mensagem de Talita surge, o que me deixa agitada
porque ainda estou num estado deplordvel. Comego a correr feito louca pelo quarto
para me aprontar.

Quase uma hora depois, estou atrasada. Nenhuma novidade. Des¢o os lances das

escadas pulando de degrau em degrau. Aterrisso ofegante e suada na entrada no



prédio, o ponto de encontro com as meninas. As duas estio na calcada de costas para
mim. Thabata usa short jeans desfiado nas coxas torneadas e uma blusa tomara que
caia vermelha que abraga sua cintura fina. O rabo de cavalo proeminente ¢ bonito e
chama atencio, ainda mais porque os raios solares se derramam neles.

Talita trancou os fios loiros e opacos que caem como um longo rabo de peixe no
meio de costas. Estd em um vestido largo e floral na altura nos joelhos. Dou uma
ripida olhadela para meu look improvisado e me sinto ridicula em shorts pretos quase
cinzas de tdo velhos e essa regata branca sem graga. Além disso, por desinimo apenas
prendi os cabelos num desleixado rabo de cavalo sobre a nuca. Que vontade de correr
escadas acima e avisar que tive um imprevisto e nio poderei ir com elas. Que tal
célicas? Uma desculpa infalivel para qualquer garota.

— Chér!

Minhas ideias murcham quando Talita me vé e acena com um sorriso rasgando-se
em seu rosto de porcelana. Agora nio tenho para onde fugir. Terei de ir nesse estado
ridiculo em que me encontro.

— Ei! — aceno timida de volta e atravesso as grades do prédio.

Logo os bragos finos de Talita circulam meus ombros. Seu abrago apertado me pega
desprevenida. Talita me espreme com tanto carinho que parece que somos melhores
amigas desde sempre. Mostro um pequeno sorriso e devolvo o abrago.

— Estou tdo feliz que vocé vai estar com a gente hoje — vibra ela ao se afastar de
mim.

— Serd que podemos ir andando? — dispara Thabata sem esconder seu tom
aborrecido. — Estamos atrasadas. — E estreita seus olhos para mim como se dissesse
“por sua culpa”. — Luciano acabou de avisar que praticamente todo mundo jd
chegou, menos nds. Ele disse que o Lelei colocou a carne para assar. E melhor irmos
ou vamos ficar sem nada.

Thabata lidera o caminho apressada. Talita e eu ficamos atrds dela de bragos dados e
conversando. E tio prazeroso papear com Talita que me esquego da irritagio de mais
cedo. Contamos um pouco sobre o periodo escolar de provas. Talita estd no segundo

ano do ensino médio, como Luciano. Descubro que ela sofre como eu com a falta de



neurdnios para exatas € que nosso amigo em comum, apesar de estudar em outro
colégio, vive ajudando a loira com as matérias. E bom encontrar um semelhante.

Sem nos darmos conta disso, a casa de Luciano aparece apds virarmos em uma das
esquinas préximas da antiga locadora. A casa ¢ grande, de dois andares, as paredes
pintadas de verde-dgua e os portdes de madeira escura como as janelas frontais.
Thabata larga o dedo no interfone enquanto esperamos na calgada sob o sol em pico
no inicio da tarde. Uma sensa¢io gélida se espalha pela minha barriga, a despeito do
calor da tarde.

Apesar de jd ter saido para comer com alguns amigos de Talita e Luciano, nio
conhe¢o a maioria dos jovens, e isso me deixa inquieta. Saber que a casa ¢ de Luciano
alivia um pouco a tensdo. E € justamente ele quem abre a porta. O garoto que sé vejo
de uniforme escolar — ou do time de futebol — usa uma camisa preta molhada e
colada no peito e uma bermuda laranja do tipo surf encharcada que escorre dgua pelas
pernas e os pés descalgos. Parece que acabou de sair da piscina.

— Diz que a carne nio acabou? — ¢ o que Thabata pede entrando de vez na casa do
amigo, estalando um beijo ripido no rosto dele e sumindo para dentro.

— Cara, eu falei pra ela que o Lelei acabou de colocar para assar — Luciano ri,
sacudindo a cabega e escancarando mais a porta para entrarmos. — Nio deve ter nem
dez minutos.

— E churrasco, Lu — Talita pontua como se explicasse a pressa da irma. — E ela foi
a tltima a chegar. — Ela dd uma risadinha e Luciano revira os olhos. Talita para perto
do amigo e remexe nos fios soltos grudados ao redor do rosto dele. — Achei que iria
cortar hoje.

— Disse que eu queria, Talita, nio que iria, tem uma diferen¢a. E meu pai tocou no
assunto, daquele jeito — ele conta trocando um olhar significativo com Talita. — Af
resolvi adiar o corte.

— Bancando o rebelde, Lu? Nio faz seu estilo — brincou Talita.

— Naio ¢ isso, vocé sabe. Sé nio quero que ele leve os créditos por uma decisio

minha, entdo... — Luciano deixa a frase morrer e seus olhos pousam em mim. As



irises castanhas meio esverdeados ganham um brilho animado. — Oi, Chér. Entra ai.
— E me chama com uma mio.

Entro desajeitada.

— Oi, Luciano — satido mostrando um breve sorriso sem dentes.

Luciano se inclina para beijar minha bochecha esquerda com rapidez. Goticulas de
seus cabelos caem no meu ombro, mas nio digo nada.

— A visitante ilustre da reunido — Luciano ergue as sobrancelhas me langando uma
piscadela divertida.

Tento dar um sorriso, que mais se assemelha a uma careta de dor de barriga.

— Por favor, me diz que vocés nio vio cantar “visitante seja bem-vindo”? — arrisco
uma piada.

Luciano solta um riso engracado e encosta o portio.

— Nio tinha pensado nisso, mas agora que vocé deu a ideia, nio podemos
descartar. — Talita ri também e pega no meu brago outra vez. — E brincadeira, Chér.

— Espero que seja, porque eu vou desmaiar de vergonha. E sério — aviso ja

sentindo a barriga tremer, e ¢ desse jeito que Talita me reboca pelo cotovelo.
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Talita sabe para onde ir. Em vez de seguir em direcdo a varanda da entrada, ela nos
guia pela garagem, a direita, rumo aos fundos. Daqui jd ¢ possivel ouvir risadas,
musica e gritinhos. H4 também esse aroma inconfundivel de carne na brasa. Desta vez
meu estdmago se agita cheio de expectativas. Com mais alguns passos, driblando as
pogas pelo piso, avisto a piscina. E maior do que eu esperava. [luminada pelo sol, estd
repleta de boias grandes, os famosos espaguetes de piscina e, é claro, pessoas
mergulhando e brincando na dgua.

Desvio o olhar para captar o restante do pessoal na drea da churrasqueira. Respiro
fundo, surpresa. Luciano falou que viriam alguns jovens de sua igreja, mas eu nio
imaginava que fossem tantos assim. Alids, ele explicou que a juventude 14 ¢
segmentada por idade. Entdo deduzo que esse grupo sé tenha adolescentes de quinze a
dezoito anos.

— Olha s6 quem estd aqui.

Aquele garoto que conheci no culto, o Léo, forga os bragos para fora da piscina e se
ergue para sair tio logo me vé chegar. Ele se materializa na minha frente e de Talita,
encharcado, e dedilha as mios pelos cabelos respingando gotas geladas em nés duas.

— Léo! — Talita se aborrece e eu também, légico. O garoto mantém um sorriso
brincalhio nos l4bios.

— Recepgio de boas-vindas — ele se justifica, o que me dd vontade de revirar os
olhos. Garoto chato.

— Recepgio de um mané — ralha Talita, limpando os bragos. Fago o mesmo.

— Passe livre para empurrio.



Luciano enfia a mio no ombro do Léo e o empurra para trds. O garoto cai de costas
na piscina com um barulho alto, espirrando 4gua para todos os lados. O pessoal que j4
estava dentro da piscina cai na risada, e eu nio escondo meu préprio sorriso satisfeito.
Queda merecida. O tal Léo emerge, cuspindo dgua aos risos.

— Oj, novata — ele me lan¢a uma piscadela marota, que me obriga a revelar uma de
minhas caretas. — Foi s6 brincadeira, t4? Eu sou uma pessoa muito bacana.

— Eis a arrogincia de um mentiroso. — Uma garota de curtos cabelos ruivos,
éculos de sol encaixados no nariz e trajando uma saida de praia branca se aproxima de
mim. E a Leila, me lembro. Ela me cumprimenta com gentileza, se desculpa pelo
“tapado” do Léo e por se esquecer do meu nome.

— E Rochelle, mas pode me chamar de Chér — digo encaixando os polegares nos
bolsos traseiros do short.

— Rochelle tipo a mie do Chris? — O namorado dela, cujo nome também nio
lembro, se junta a nés com um copo de refrigerante na mio.

Estreito os olhos me perguntando quem ¢ a mie do Chris.

— E verdade, Fabricio! — O Léo assobia de dentro da piscina, com os bragos
descansados na borda ensopada.

— Hum, nio sei quem é — respondo com um gesto de ombros me desculpando
por nio compreender.

Fabricio me encara abismado.

— Vocé nio conhece Todo mundo odeia o Chris? — pergunta, e eu apenas fago que
nio. — E uma das séries mais famosas, pod. Aposto que seu nome veio de l4.

— Nunca vi essa série — confesso raspando os dentes por meu ldbio inferior cheio
de gloss.

— E antiga, mas ¢ muito engragcada. Eu vejo de vez em quando — comenta
Fabricio, e Leila sacode a cabe¢a em desaprovagio pelo gosto do namorado.

Me sinto na obriga¢io de revelar:

— Pelo que minha mie me contou, meu nome peculiar... — para ndo dizer feio,
penso — ... ¢ o nome de uma cidade na Franca. Meu av6 veio de 14, se chama La
Rochelle.



— A novata ¢ estrangeira — observa Léo com outro assobio e o rosto iluminado.

— Naio, nio — fago questio de corrigir abanando a mio para descartar o
comentdrio. — Sou brasileira mesmo, mas meu avo, o pai da minha mie, era francés,
entio... — Meneio a cabega num mais ou menos. — E, sou meio francesa, mas nio
considero muito.

— Vocé fala francés? — ¢ Talita quem deseja saber com curiosidade estampada nos
olhos escuros.

— S6 bonjour, merci e oui — uso meu escasso vocabuldrio francés em tom de
brincadeira.

— Vocé ji foi para a Franga? — Léo quer saber, parecendo muito interessado.

Digo que nio, e Talita me salva de ser interrogada pelo pessoal, me arrastando para a
drea coberta da churrasqueira.

— Minha amiga acabou de chegar, gente, deem um desconto para ela. — E se vira
para cochichar perto do meu ouvido: — Faz um tempinho que ninguém novo entra
para o grupo.

Quero corrigi-la e dizer que nio fago parte do grupo, sou apenas visitante, mas
Talita estd sorridente com a missio de me tornar um pimentio ambulante ao ir me
apresentando para todos ali. Desconfortdvel, mapeio o lugar procurando onde posso
me esconder. O complicado ¢ que estd todo mundo falando comigo. Sorrio, aceno,
falo “0z5” cheio de timidez.

Talita decide se trocar no banheiro me deixando na companhia de Cris, a esposa do
pastor e também lider da juventude. Com um sorriso caloroso, ela beija os dois lados
da minha bochecha.

— Estamos felizes de vocé estar com a gente hoje.

Ela é um pouco mais alta que eu, tem a pele alva com sardas amarronzadas nas
bochechas e no topo do nariz, os cabelos de uma cor de ferrugem bastante incomum,
o que faz um belo jogo com seus olhos esverdeados. Bom, um deles ¢ verde porque o
outro tem tom de mel. Nio tinha reparado naquela noite do culto, mas a lider tem
um olho de cada cor. Que maneiro!

— Espero que vocé tenha um dia prazeroso conosco, Chér — deseja Cris com



alegria.

— Obrigada.

— Vai demorar um pouco para a carne ficar pronta, mas pode se servir, se quiser. —
Ela indica uma mesa coberta por uma toalha branca repleta de pratos, talheres, arroz,
farofa e outros acompanhamentos de que gosto muito. — A comida ¢ liberada e a
piscina também — avisa dando-me um sorriso. — Se precisar de alguma coisa, pode
falar comigo. E, por favor, se puder me dé o ndmero da sua mie para eu enviar uma
mensagem avisando que vocé estd conosco e deixar meu contato com ela.

— Ah, tudo bem.

Com o numero de mamie anotado em seu celular, Cris afaga meu ombro,
reafirmando sua alegria por eu estar aqui, e entio sai para ajudar o marido no balcio
da churrasqueira.

— Quer beber alguma coisa, Chér? — Luciano me oferece, parando ao meu lado.

Pe¢o um refrigerante gelado. Enquanto ele se debruga na pequena geladeira ali
perto, noto alguns jovens comendo nas mesas e cadeiras de pldstico, alguns afinando
violdes e o pessoal da piscina fazendo uma superbagunca. O suor em minha testa e a
quentura no pesco¢o imido fazem que eu deseje me jogar naquela 4gua também.

Luciano me oferece um copo descartivel com a bebida. Agrade¢o tomando todo o
liquido gelado num dnico gole. Seguro um pequeno arroto e me vejo dizendo:

— Sua casa é enorme — confiro o lugar ao meu redor.

— E, sim — concorda ele, puxando seus fios molhados para prender em um coque
mais firme. — A maioria das reunides a gente faz aqui por causa do espago. Meus pais
sio tranquilos quanto a isso e até gostam da casa cheia — conta dando um sorriso
torto. — Eu apresentaria vocé a eles e a0 meu irmao, mas os trés foram para o sitio do
meu avo e s retornam amanhi A tarde.

— Quer dizer que deixaram vocé sozinho no fim de semana? Nossa, que sonho! —
suspiro e Luciano solta um riso. — Acho que meus pais nunca me deixariam sozinha
um fim de semana. Esses dias fiquei na casa da minha avé, que mora no mesmo
prédio, e meu pai foi me verificar todo dia, aff.

Luciano acha graca do meu comentirio.



— Meus pais sio de boa, Chér. Eu fico sozinho direto. Sou um cara bem-
comportado, a propdsito — ele me langa uma piscadela divertida.

— Vocé nio dd festas ou coisas do tipo quando fica com a casa sé para vocé€? —
brinco.

— Claro que dou — afirma ele com tanta naturalidade que sua resposta me faz
abrir a boca. Observando minha expressio ele esclarece: — Se vocé considerar jogar
video game até o dia seguinte como festa... — e quica os ombros nos fazendo rir. — E
o meu tipo de festa favorito, Chér.

— Tipico — giro os olhos para dar énfase.

— Tipico? — Luciano une as sobrancelhas, a sombra de um sorriso pairando em
seus ldbios.

— F, sua cara isso. Video game, quadrinhos, filmes de herdis... — Encolho os
ombros como se minha explica¢io bastasse.

— Chér! Estou pronta. Vamos para a piscina? Ou vocé ji quer comer alguma coisa?

Talita nos interrompe, se enfiando entre Luciano e eu. Ela usa um maidé preto
simples de mangas longas.

— Talita! — Léo chama da piscina. — Vem pro Marco Polo.

— Estou indo! — responde ela toda animada ji puxando minha mio. — Vai se
trocar, Chér.

— Espera ai — me desvencilho. — Nio estou com vontade de entrar agora.

Na verdade, a vontade apareceu com tudo por causa desse calorio, mas a vergonha
de ficar de biquini quase me sufoca. N4o conhego ninguém direito, além de Luciano
e Talita.

— Depois ela entra, Talita — Luciano sai em minha defesa. Respiro aliviada por
nio jogar o jogo do pingue-pongue de vontades com a Talita. — Bora apostar o
melhor salto?

Luciano se vira para Talita com um brilho competitivo no olhar. Ela solta um sim
entusiasmado e comega a correr para um dos muros que fica ao fundo da piscina.
Luciano puxa a camisa sobre a cabega, largando-a em um canto qualquer, e segue

Talita. Observo os dois conversando e rindo até que se preparam para apostar corrida.



Talita parece queimar a faixa imagindria trés vezes, o que me faz rir da cena. Luciano
a impede de prosseguir, ela o empurra, eles caem na risada. Os dois contam até trés e
pegam velocidade na corrida para saltarem sobre a piscina. O pessoal se agita
comemorando os saltos. Logo, dio notas para ver quem foi o melhor. Da minha
perspectiva, foi o Luciano.

— Af, novata — Lo se vira na minha dire¢io e me chama com uma mao molhada.

— Se eu me aproximar vocé nio vai me puxar, né? — Estreito os olhos para ele.

O garoto d4 uma risadinha e faz que nio com a cabega. Nio confio mesmo assim.

—Es6 para vocé desempatar nossos competidores — ele se explica.

— Vota em mim, Chér — pede Luciano, do meio da piscina, erguendo um polegar
e dando um largo sorriso.

Talita empurra o amigo e implora por meu voto.

— Garotas apoiam garotas, Chér. — Ela faz um corag¢io com as mios.

— Ai, gente, pede pra outra pessoa — tento me livrar. Léo insiste no meu voto. —
T4 — falo resignada tombando a cabega para analisar Luciano e Talita. Mordisco o
labio e finjo pensar.

— Chér, vocé me conhece hd mais tempo — Luciano apela.

— Isso nio vale! — rebate Talita estapeando o ombro do amigo.

— Lembra das aulas de refor¢o, hein. Ainda temos meio ano pela frente — insiste
ele.

— Meu voto é seu — declaro de imediato.

— Isso! — Luciano brada com um soquinho no ar.

— Chér?! — Talita abre os bragos amuada. Ela faz beicinho e tudo.

— Foi mal — encolho os ombros me desculpando.

— Vocé acabou de comprar nossa jurada. Isso € suborno! — Talita pula no pescogo
do Luciano tentando dar um caldo nele.

— Cada um usa as armas que tem, Talita — Luciano rebate se divertindo, e ¢ Talita
quem recebe o caldo.

Enquanto assisto a todos brincando em meio a risos escandalosos dentro da piscina,

sigo derretendo como calda de chocolate neste calor, cheia de vontade de entrar na



dgua também. Nio demora muito para eu mandar as insegurangas para o espago,

trocar de roupa e me render a 4gua convidativa, me divertindo pelo restante do dia.
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— Chér, por quanto tempo ainda vocé vai ficar sem falar com a Pilar?

Ignoro a pergunta da Bruna e continuo rolando meu feed do Instagram.

— Vocés estio brigadas? — Dinho quer saber mastigando ruidosamente seu
sanduiche do outro lado da mesa.

— Bora, Dinho, termina de comer para jogarmos uma partida — pede Luciano, que
larga seu copo de suco vazio em nossa mesa no refeitdrio. Vejo seu pacote de pipoca
pela metade.

— Vocé nio vai comer o resto? — aponto o pacote com o indicador. Luciano
responde que nio e me oferece. Aceito de bom grado. O pio de queijo nio foi
suficiente para aplacar minha fome matinal.

— Valeu — agradeco j4 enchendo a boca de pipoca salgada.

— Chér! — Bruna sacode meu ombro exigindo minha atengo.

Dou um suspiro e a ignoro mexendo no celular.

— Vocé vai mesmo deixar o time de futebol? Foi porque brigou com o Zack?

A pergunta de Dinho a Luciano me faz encarar meu colega, de olhos arregalados, do
meu lado na mesa. Nem pisco. O qué? Luciano estd saindo do time e brigou com o
Zack? Por qué?

— Vocé vai sair do time? — questiono curiosa pela stibita informagio.

— Vou — responde Luciano arrastando sua cadeira para trds. Ele faz uma cara feia
para Dinho, que retribui com uma expressio de “fo7 mal”. Meu amigo fica de pé e

acena para alguém atrds de nés.



Sigo com o olhar e encontro uns meninos com quem Luciano e Dinho costumam
jogar basquete. Um dos garotos segura a bola laranja em uma mio e com a outra
chama Luciano.

— Bora, Dinho.

Luciano d4 um pontapé na cadeira de Dinho, que engole o restante de seu
sanduiche em protesto. Dinho toma um gole da 4gua da Bruna e dd um selinho
ripido nela antes de seguir com Luciano para a quadra de basquete.

Observo as costas dos dois, um pouco sentida por Luciano ter me dado uma
resposta tio seca. Nem tive tempo de perguntar por que ele vai sair do time e por que
brigou com o Zack. O que serd que rolou?

Hoje de manhi, quando viemos para o colégio, Luciano estava com a cara
amarrada, parecia chateado com algo. Fizemos o caminho todo com ele em siléncio.
Estranhei, porque costumamos conversar bastante e sobre diversos assuntos.

— Chér, a Pilar estd tao mal — Bruna volta a tocar no assunto que tenho evitado.

Solto um suspiro cansado.

Desde que a semana comegou, Bruna tem enchido meus ouvidos sobre minha briga
com Pilar. Como se j4 nio bastasse meu coragio magoado e apertado por ficar tantos
dias sem falar com ela. Nem mensagens estamos trocando, algo que era tio natural
quanto respirar. Sinto muita falta da Pilar, a cada momento do dia. E horrivel ficar
sem falar com sua melhor amiga. Ela ¢ uma das minhas pessoas favoritas no mundo. E
por isso que magoou tanto ela nio ter sido honesta comigo desde o fatidico dia em
que o print vazou.

— Sabe que ela nio fez por mal, né, amiga — Bruna me encara com tom baixo.

Sei disso. Mesmo assim rebato:

— Ela compartilhou uma informagio pessoal, Bruna, com o ficante dela, aquele
ridiculo que enviou para o Zack e sabe-se 14 para quantas mais pessoas do colégio. E
pura humilhagio. Ela devia ter me contado para que a0 menos eu soubesse lidar com
essa situa¢ao — me queixo num choramingo.

— Vocé teria contado? — Bruna joga a pergunta para mim com uma sobrancelha

erguida em desafio. — Quero dizer, se vocé sem querer tivesse enviado um print de



uma conversa sua com a Pilar ou comigo para a pessoa errada, e essa pessoa fosse tdo
estiupida a ponto de compartilhar a conversa com outras pessoas? Como vocé se
sentiria?

— Nio sei — rebato baixinho cruzando os bragos e virando o rosto para fugir dos
olhos atentos de Bruna.

— No minimo, vamos combinar que, se vocé se importasse de verdade com suas
amigas e soubesse como foi terrivel o que vocé fez sem querer, vocé se sentiria
péssima. Pois ¢ assim que a Pilar estd se sentindo. Ela estd arrasada, Chér. Fica olhando
para vocé com cara de ciozinho abandonado. Perdoa a coitada, amiga.

— Nio ¢ uma questio de quantos dias eu escolhi no més para dar gelo nela — bufo
puxando com irrita¢do a tiara de pérolas que cismei de usar. — A questio — pauso
um pouco estressada por meus cachos terem se embolado no arco — ¢ que estou
magoada, Bruna. Tenho o direito de estar — pontuo enraivecida com o arco infeliz
que me arrancou tufos. Bato com o diadema em cima da mesa. — Nio vou mais usar
essa droga.

Bruna pega o diadema e o desliza pelos cabelos loiros.

— Eu sei, amiga, mas vocé sabe quanto a Pilar te adora — Bruna diz com a voz
mansa. — Vocé viu todas as declara¢oes que ela fez no Instagram? E aquele monte de
tuites?

Escondo um sorriso esticando os ldbios num biquinho. Nio sé vi os stories e tuites
como printei todos eles. Pilar postou fotos antigas nossas, momentos divertidos, até
constrangedores, e fez vdrios textos sobre amizades verdadeiras.

— Vocé viu aquele story em que ela postou uma foto de vocés com a mdasica da
Barbie do Lago dos Cisnes? E disse que vocé era a Ginica amiga que assistia desenho da
Barbie com ela?

— Eu vi! — Uma onda de risos me atinge.

— Declaragio publica de infantilidade, para vocé ver o quanto ela te ama.

Bruna termina de devorar as tltimas pipocas do saco e eu tomo o meu suco.

— Vocé sabe que vou perdoi-la — me escuto dizendo enquanto seguimos para o

banheiro. — Nunca ficamos sem nos falar por muito tempo.



— Entdo acho bom ser antes da nossa viagem — ordena Bruna, e passamos a
tagarelar sobre nossa viagem de férias daqui a duas semanas.

* % %

Na hora da saida, encontro o Luciano fora dos portdes do colégio. Combinamos de ir
juntos, j4 que vou ajudar v6 Lourdes na loja e Luciano vai direto para casa. Como ele
estd de fones, apenas me coloco ao seu lado e assim vamos andando pela cal¢ada.
Ainda bem que estd nublado, depois de dias com um sol tio quente que nem parece
ser outono. Nada anormal para minha cidade. O clima no Rio de Janeiro é sempre
peculiar.

Decido pegar meus fones esquecidos na lateral da mochila e os encaixo nas orelhas.
Acesso minha playlist favorita dos dltimos tempos, a que Luciano compartilhou
comigo, e ougo “Satisfy”, de Rivers and Robots, minha nova queridinha. Cantarolo

baixinho trechos da cancio.

Ob Lord You satisfy me
Like nobody else can
Lord You satisfy me

You give me life
In abundance joyful and complete
Cause Your steadfast love is so much better

Than anything I've seen

[Oh, Senhor, tu me satisfaz
Como ninguém mais pode fazer,

Senhor, tu me satisfaz

Tu me dis vida
Em abundincia jubilosa e completa
Pois teu amor constante é tio melhor

Que qualquer outra coisa que ja conheci]



Um toque no ombro me tira de meus pensamentos. Vejo a boca de Luciano se
movimentar. Arranco um dos fones.

— Que?

— Perguntei que musica vocé estd ouvindo.

Luciano guarda a caixinha dos seus fones sem fios no bolso da cal¢a escura.

— Ah, “Satisty” — revelo com um sorriso de canto. Devo todo meu amor por
Rivers and Robots a Luciano, e ele sabe bem disso. — Estou apaixonada pelo dlbum
Discovery — fago questio de comentar.

— E muito bom mesmo — concorda ele, ajeitando a mochila nas costas. — Todas
as musicas deles sdo incriveis. Meu dlbum favorito é o A/ Things New.

— Também adoro esse. Na verdade, nem sei escolher meu preferido — dou uma
risadinha. — Por que A/ Things New é o seu? — questiono desejando que a gente
possa conversar em vez de seguirmos os dois imersos em musica em siléncio. Guardo
meus fones.

— Talvez porque tenha sido o dlbum que mais escutei durante minha fase de... —
Luciano se cala parecendo procurar pelas palavras certas. — De querer uma
comunhio honesta com Jesus, entende?

— Aham — confirmo com um aceno. Acho que entendo o que ele quer dizer.

— Na época eu sentia Jesus fazendo novas todas as coisas em mim, na minha vida, e
acalmando o mar revolto que eu tinha na alma. Esse dlbum foi muito significativo pra
mim — ele fala com o olhar distante, como se revisitasse suas memdorias. — Um dia eu
te conto sobre isso, Chér — Luciano garante, virando o queixo para me fitar. Uma
pontada de animagio cruza seu rosto. — Te falei que eu fui a0 show que eles fizeram
aqui no Rio?

— Sério? Puxa, deve ser sido incrivel.

— Foi mesmo — afirma com um sorrisio. — Ainda bem que consegui vé-los ao
vivo antes que a banda fizesse uma pausa.

Depois de um tempo, ele pergunta:

— Chér, vocé vai almogar na galeria?

— Vou sim. Devo ir com minha avd.



— Tudo bem almogar com vocés? Niao queria comer sozinho hoje.

— Claro, Luciano.

Seguimos conversando sobre musica até a galeria.

Préximos da loja de vé Lourdes, Luciano tecla em seu celular e eu vejo algo que me
deixa boquiaberta. Sou for¢ada a travar meus passos em razio do impacto com que a
cena me atinge.

Vové estd parada ao lado da vidraga com um grande buqué de flores nos bragos.
Um senhor estd de frente para ela, e ele é bem alto. O homem se inclina e descansa um
beijo lento em uma das bochechas de vové, que estende uma mio e acaricia muito
devagar o ombro do senhor desconhecido por mim. Minha avé tem um sorriso
gigante ao cheirar as flores e, em seguida, se inclina nas pontas dos pés para devolver o
beijo no rosto do senhor.

E isso mesmo que estou vendo? Quem é esse homem?

Ai, caramba! Serd que ele ¢ 0 namorado da vové?

O pensamento me perturba.

Como assim minha avé estd namorando?
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Constrangida demais por ver vové com o suposto namorado, arrasto Luciano pelo
pulso por uma das entradas da galeria. Andamos tio ripido que na verdade estamos
correndo. A imagem de vové entregando o enorme buqué para aquele homem fica
piscando na minha mente. Por culpa das flores nio pude ver direito o rosto do
senhor. Mesmo de longe percebi a alegria da vové ao fechar a vidraga da loja, encaixar
seu brago no do homem e seguirem juntos na dire¢do em que eu estava com Luciano.
Precisamos sair daqui 0 mais depressa possivel. Imagina cruzar com vové e seu...
namorado? Minha nossa!

— Chér, vai com calma — Luciano pede, atrds de mim, mas nio dou a minima e
sigo rebocando o garoto por uma das vias repletas de lojas, pessoas e barulho. — O
que houve?

— Nio posso acreditar que ela tem um namorado!

E tudo o que digo apressadamente antes de fincarmos os pés na calgada ainda mais
barulhenta devido ao fluxo de carros na avenida. Minha respiragio estd entrecortada,
e coloco as mios nos joelhos em busca de ar. Segundos depois noto o estado de
Luciano, o rosto avermelhado e suado. Ele puxa o moletom pela cabega e 0 amarra na
cintura.

— Cara... — Acho que ele vai dizer algo, mas s6 expele ar pela boca e inspira com
for¢a. — Eu nio vi nada...

— Mas... — eu me obrigo a respirar € sinto o ar cortando caminho por minhas
narinas. — Eu vi, Luciano. N-nio — gaguejo ofegante. — Nio tinha como cruzar

com eles. Nossa! Que loucura.



Luciano balanga a cabega para os lados e me encara como que nio acreditando no
que acabamos de fazer. Tapo minha boca com a mio quando uma onda de risos
escapa. Saimos feito um foguete para nio cruzar com minha avé e seu aparente
namorado. E mesmo motivo de riso.

— Eu quase tropecei — Luciano comenta, o que me faz gargalhar ainda mais.

Minha barriga chega a doer com nossas risadas. Permanecemos assim por alguns
minutos até encontrarmos um restaurante longe da galeria para almogarmos.

— Como ela pdde esconder uma coisa dessa de mim e da minha mie? — pergunto
mais para mim mesma que para Luciano quando nos sentamos para comer em uma
das mesas ao fundo do self-service.

Meu amigo espeta o pedago de frango com gergelim de seu prato e o leva a boca.
Torgo o nariz para os griozinhos. Ele pede um minuto com o dedo e espero que ele
termine de mastigar para ouvi-lo dizer:

— Acho que ela pode s6 estar esperando 0 momento certo, Chér. — Ele quica os
ombros. — Talvez estejam apenas se conhecendo.

— Mesmo assim! Ela deveria ter comentado que se interessou por alguém — rebato,
mordendo a alface. Por que coloquei salada no meu prato? Nio gosto de folhas. —
Quer minha salada? Nio gosto.

Luciano aceita e jogo todo o verde do meu prato no dele. Volto a falar:

— Ciresci ouvindo vové dizer que tinha aceitado sua condi¢do de vitiva e que nio
tinha vontade de se casar outra vez.

— Vai ver ela mudou de ideia.

— E nio contou para minha mie e para mim? Somos a familia dela, Luciano, as
Gnicas! E uma falta de consideragio tremenda. — Externo toda a indignagio que
sinto. — Nio é uma bolsa nova, ou uma mudanga no cabelo. E um na-mo-ra-do! E eu
acho que...

Paro de falar no instante em que meu celular vibra trés vezes seguidas. Verifico. Sio

mensagens de vové. Leio apressada.



Vové: Meu bem, onde vocé estd? Sei que marcamos de almocar juntas,
mas tive um imprevisto.

— Rad! — solto irdnica apontando o dedo para o celular. — Ela acabou de me
escrever dizendo que teve um imprevisto. Acredita nisso? — boquiaberta, aperto a
pontinha do nariz vendo Luciano rir com a boca cheia.

Leio a tltima mensagem:

Vové: Fui almocar com um conhecido que apareceu de maneira
inusitada. Perddo, meu bem. N&o sei quanto tempo vou demorar aqui,
entdo pode ir para casa. Obrigada por se prontificar. Depois entro em
contato. Vé se come direitinho.

— Um conhecido? Sei... — murmuro sem acreditar que ela me escreveu isso. —
Conhecido coisa nenhuma! Ela me jogou pra escanteio pra sair com o suposto
namorado e disse que entraria em contato comigo depois. V¢é se pode! — Digito uma
curta resposta de volta e viro a tela do celular para baixo me obrigando a comer. —
Quem compra um buqué daquele tamanho?

— Alguém bastante interessado — aponta Luciano com um olhar travesso.

Fecho a cara para ele. Rolo os olhos sem conseguir me segurar.

— Bastante interessado... sei — repito com a mente agitada. — Minha mde vai ficar
louca! — atiro com uma subita reflexdo. Se eu estou me sentindo desse jeito, me
roendo de curiosidade e meio indignada, imagina ela, que ¢ a filha? Mamie vai pirar.
— DPreciso contar pra ela. — Pego o celular, pronta para enviar a mensagem
bombdstica.

— Vocé nio acha que é melhor esperar? — Luciano cobre minha mio com a sua me
impedindo de digitar. Franzo a testa para ele, que diante de minha hesitagio
aconselha: — Vocé nem sabe direito se ele é namorado da sua avd, Chér. Nio seria
melhor deixar que ela conte a novidade primeiro? Alids, isso ¢ assunto dela. E se ela
ficar chateada por vocé sair contando?

— Vamos ficar chateadas por ela nio ter contado de qualquer modo, mas vocé tem

razio — suspiro resignada, virando a tela para baixo outra vez. — Serd que devo falar



para a vové que a vi hoje?

— Vocé vai ter coragem de perguntar se ela estd namorando?

— Sei 14! — Sugo minha Coca-Cola pelo canudinho refletindo sobre o que fazer. —
Preciso pensar melhor.

— Deixa rolar — orienta meu amigo. — Se for algo sério, com certeza ela vai contar
para vocé e sua mie.

— Vocé fala isso porque nio ¢ sua avé, uma senhora — ressalto com um dedo
erguido — que estd namorando.

— Eu gostaria que meu av6 encontrasse alguém — exprime Luciano com um gesto
de ombros, revirando a comida em seu prato. — Ele fica muito sozinho no sitio,
apesar da familia ser grande e tal. Acho que seria bacana que ele se casasse de novo, ter
alguém com quem envelhecer — finaliza atirando um pedago de frango na boca.

— Nio ¢ que eu nio goste da ideia de vovd se casando — comento, e uma imagem
dela vestida de noiva cruza minha mente. — Talvez demore um tempo para eu me
acostumar com a ideia. — Sacudo a cabeca para espantar as cenas que me causam
estranheza. — E s6 que eu gostaria que ela contasse pra gente sobre esse senhor ai. Do
contrério, vou fazer minhas préprias buscas.

Ergo uma sobrancelha, animada de repente com a possibilidade de dar uma de
detetive.

Luciano abre um sorriso suave para seu prato. Finalizo a refei¢do e limpo a boca.
Decidida a mudar de assunto, me inclino na dire¢ao dele com o comentério de Dinho
piscando em meus pensamentos.

— Entdo quer dizer que vocé vai sair do time de futebol?

Luciano toma um gole de seu chd gelado me dando um aceno breve em resposta.

— Por qué? — insisto. — Aconteceu alguma coisa?

Dinho comentou sobre a briga com Zack. Quero muito saber o que aconteceu. Por
que Luciano brigaria com ele? Quero tocar no assunto, mas lembro a cara que
Luciano fez para o Dinho. Serd que devo perguntar?

— Cansei — ¢ o que ele diz simplesmente.

— Sério? — brinco com o canudo dentro do meu copo. — Ahn... — Raspo os



dentes nos ldbios. Ai, que seja! Vou perguntar. — Eu ouvi o que o Dinho falou mais
cedo, sobre sua briga com o Zack. E por isso que estd saindo? — Meu rosto esquenta
como piao na chapa.

Luciano se afasta um pouco da mesa e alisa a nuca com uma mio. Ele parece
desconfortdvel ao desviar seus olhos dos meus e observar o restaurante movimentado

20 nosso redor.

— Rolou um desentendimento no ultimo treino e... — ele pausa como que
procurando as palavras certas. — Quer dizer, nio foi a primeira vez, mas as coisas
ficaram, bem... — outra interrupgio e ele estala os polegares. — Foi um tanto tenso.

— Vocés brigaram? Tipo, de contato fisico?

— Quase.

— Qué? — Pisco atordoada com esse “quase”. Nio consigo imaginar Luciano
agredindo alguém. Ele ¢ a calmaria em pessoa. — Como assim, Luciano? — Invado
metade da mesa com minha cabega inclinada em sua dire¢io.

— Ele quase partiu para cima de mim, os caras que nos impediram. Eu sé iria me
defender. Mas nio me orgulho de ter deixado a raiva tomar conta. Eu tinha que ter
dado o fora antes.

Luciano esfrega o rosto com um suspiro pesado e descansa os bragos na mesa.

Estou tdo chocada com essa revelagio que nem sei o que dizer.

— Mas deixa isso pra l4, Chér. Minha saida do time nio foi por causa do Zack.

Tudo bem, mas por que vocés brigaram? Essa pergunta quase escapa da minha
lingua. Quero saber o motivo do desentendimento. Mas também nio quero parecer
curiosa demais, j4 que Luciano desconversou. E, além disso, posso dar a entender que
me importo com algo sobre Zack, e nio ¢ verdade. Me importo com Luciano. Zack
nio significa mais nada para mim. Luciano ¢ meu amigo.

No entanto, embora Luciano nunca tenha comentado sobre o que aconteceu entre
mim e Zack, sei que ele sabe. Nio desejo trazer a tona esse assunto, entio murcho sob
minha curiosidade e deixo pra l4, como Luciano pediu.

— A razio de eu ter saido do time era porque estava cansado de estar 14 por causa do

meu pai, Chér — Luciano comenta em tom baixo e presto aten¢io nele. — Estar no



time era uma das coisas que meu pai exigiu que eu fizesse e... — Luciano se cala e
morde o ldbio inferior parecendo incerto sobre o que falar. E toma mais um gole de
sua bebida.

Talvez tenhamos entrado em territdrio excessivamente intimo. Nio quero tornar
nossa conversa pesada ou desconfortdvel.

— Ah, entendi — digo, mesmo que eu nio estivesse entendendo muita coisa.

— Ele sempre quis que eu fizesse algum tipo de esporte. Nunca gostei tanto assim
de esporte como ele, na verdade. — Ele faz uma careta com os ldbios retorcidos
revirando a comida em seu prato quase limpo. — Enfim... — Seus ombros cedem
com o suspiro profundo que libera. — Para eu conseguir entrar no teatro e no
parkour, fizemos um acordo. Ele me deixaria ir se eu jogasse futebol no colégio.

— Vocé jogou obrigado, Luciano?

— Mais ou menos. No comego, eu ia obrigado mesmo e era horrivel — confessa
Luciano descansando os bragos na mesa. — O pior era que eu gostava de futebol, e
até que jogo bem. S6 que uma coisa era jogar uma pelada com os amigos e me divertir,
outra era ter a obrigacio de treinar no colégio e conseguir uma vaga no time oficial.
Era o que o meu pai queria, € era a forma de eu conseguir o que eu queria, entao
entrei para o time.

Nio conheco o pai do Luciano, mas jd nio vou com a cara dele.

— E agora vocé se cansou de jogar?

— Agora nio — ele abre um sorriso fraco sem emogio. — Faz tempo, mas com o
rumo nada agraddvel das dltimas conversas com meu pai, tomei a decisio de sair do
time j& que vou ter que trabalhar meio periodo na loja da familia.

— Quer dizer que vocé se livrou do futebol, mas descolou um emprego forcado?

— Sim, € o que parece. Comeco meu expediente apds as férias de julho.

— Para... béns? — Aperto as sobrancelhas tentando ser divertida porque fico com
pena por Luciano ter um pai tdo autoritdrio assim.

— Obrigado, eu acho. — Ele entra na brincadeira e me langa um sorrisinho irénico.

— Sinto muito vocé ter que ir trabalhar obrigado. Se meus pais me forgassem a ir

parao consultdrio eu piraria.



— Nio ¢ tdo ruim, Chér. A questio é que meu pai estd me for¢ando, sabe, e isso tira
toda a graga de ter um emprego pela primeira vez. Ele tem expectativas e nunca fez
questio de esconder que deseja que eu administre o lugar num futuro préximo e...

— S6 que vocé vai fazer teatro — concluo por ele.

— Se eu ameagar expor o que quero ¢ motivo de briga, entdo s6 fico quieto, deixo
que ele fale e obedeco como se estivesse de acordo — Luciano suspira e apoia o
cotovelo na mesa descansando o queixo na palma da mio. Seu rosto se ilumina um
pouco quando diz: — Ao menos vou poder juntar dinheiro pra ir para uma escola de
arte cristd, e quem sabe depois para a faculdade.

— Escola de arte crista? — quero saber.

— E, isso mesmo — Luciano diz e fica de pé. — Vou pegar um sorvete, vocé quer?

Aceito e minutos depois Luciano retorna para nossa mesa com dois Cornettos.
Enquanto rasgo a embalagem, ele prossegue:

— Existe uma companbhia de artes crista sensacional que veio ao Rio uns anos atrds.
As pecas sio muito boas. Depois que iniciei no teatro passei a acompanhar o trabalho
deles de perto pela internet, e até fui a alguns musicais. Quando vierem para c4
novamente, vou levar vocé pra conhecer — ele promete.

Concordo com um aceno leve e prefiro omitir o fato de que nunca fui a um teatro.
Quer dizer, assisti a0 musical de 4 Bela e a Fera. Isso conta? Deve contar. Também
nunca me interessei por ver pe¢as no YouTube ou coisas do tipo. Quando minha
igreja ainda tinha alguns jovens e eu era crianga, eles faziam pecas em datas
comemorativas, como o Natal e a Pdscoa. Na minha lembranca, eram apresentagdes
muito bonitas. Resumindo, sou leiga sobre arte teatral, apesar de gostar. Mas vou
reparar esse lapso e pesquisar a companhia e as pegas que Luciano comentou.

Ergo os olhos para ele, que se inclina mais em minha diregio. E nitido seu
entusiasmo.

— Essa companhia tem uma escola de artes, e ¢ 14 que quero estudar quando
terminar o ensino médio ano que vem. Nio ¢ uma faculdade, mas tem diversos cursos
que eu desejo fazer. Meu plano é me mudar para Sio Paulo, me inscrever nessa escola,

fazer todos os cursos que puder e estudar para o vestibular. Quero muito isso, Chér



— Luciano declara com firmeza, seus olhos meio esverdeados refletindo toda a
emogio de seu discurso. — Tenho orado sobre isso para ter certeza dessa decisio.
Mas, de verdade, eu sinto Deus me apontando um caminho. Sonho em fazer da
minha arte um lugar em que eu possa glorificd-lo e levar pessoas para mais perto dele,
entende?

Balango a cabega, ainda que nio conheca essa paixio que vejo iluminada no rosto
do meu amigo. Nio me refiro ao amor pelo teatro, mas sim ao que ele deseja fazer
com sua escolha profissional, glorificar a Deus e aproximar pessoas de Jesus. Nio faco
ideia do que quero fazer na faculdade, mas ainda hd tempo para decidir. Pergunto
internamente se minha escolha um dia terd o mesmo objetivo de Luciano.

Permanecemos na mesa uns bons minutos conversando sobre teatro e também
sobre parkour, o esporte que Luciano pratica e adora. Ele me mostrou alguns videos
seus praticando parkour. E dificil acreditar que Luciano, a tranquilidade em pessoa,
goste tanto de um esporte radical repleto de adrenalina. Mesmo com medo sé de
olhar, achei o miximo. Recebi um convite para uma de suas apresentagdes teatrais.
Garanti que iria assim que o préximo espetéculo acontecesse. Com certeza vou gostar

muito.
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— Filhota, precisamos ver a lista do que vocé vai levar para viagem. Talvez tenhamos
que comprar alguma coisa. Vocé ainda quer uma mala nova?

Mamie tenta demonstrar casualidade ao tocar no assunto da minha viagem
enquanto corta uma fatia de pizza, mas consigo notar seus olhos ansiosos do outro
lado da mesa me encarando na expectativa de respostas mais elaboradas que “sim”,
“nao”, “pode ser” e acenos sutis.

E nisso que nosso didlogo tem se resumido.

No comeco, eu fazia de propésito, queria que ela sentisse que eu estava chateada.
Nio queria assunto e a ignorava toda vez que se aproximava. Ela tem pisado em ovos
comigo desde entio, e eu sem saber como me desculpar pela maneira como agi
naquele dia da briga.

Estive muito irritada com mamie, mas depois do culto de ontem voltei refletindo
sobre nossa briga e pensando nas palavras da professora da escola biblica dominical.
Meu coragio ficou um tanto pesado. Senti nos ombros o fardo da culpa. Talvez eu
tenha exagerado. Ainda acho que ela estd errada por ter me exposto daquele jeito, mas
agora entendo um pouco que ela sé estava tentando ser... bem, uma mie e me
proteger a sua maneira.

E a aula da igreja foi sobre isso, sobre os erros e acertos dos pais, a obediéncia dos
filhos, o respeito, o perdio e tantas outras coisas que fiquei remoendo no coragio.
Devo a ela um pedido de desculpas. S6 nio sei ainda como me aproximar e dizer o que

precisa ser dito.



— Quero uma mala, sim — respondo fazendo questio de abrir um pequeno sorriso
em sua dire¢ao.

— Podemos ir ao shopping neste fim de semana — minha mie sugere com
expectativa. — O que acha?

Aceito sua sugestio com um gesto de cabe¢a e mordo minha fatia de pizza.

Adoro quando meus pais escolhem pedir fast-food em vez de jantarmos comida
caseira.

— Vocé quer que eu veja o que precisa levar? — insiste mamae com aquele brilho
ansioso nos olhos verdes. — Posso arrumar sua mala se vocé quiser, filhota.

— Nio, obrigada. Eu mesma quero arrumar — rejeito sua ajuda porque quero
escolher peca por peca e compor meus looks. Percebo que o semblante alegre de
minha mie cai e uma pontada de arrependimento me atinge. Tomo um gole de
refrigerante para limpar a garganta. — A Bruna fez uma lista enorme das coisas
necessirias para levarmos para Buzios, vou te enviar pelo zap. Eu marquei o que vou
precisar. Vocé pode comprar, por favor?

— Claro que sim, filha! — exclama abrindo seu sorriso caloroso. — Quero ajudar
no que precisar.

Devolvo o sorriso enquanto torno a rolar o feed do Instagram.

Desde os boatos do T'witter eu me mantive longe das redes sociais. Ainda estou com
o app do Twitter desinstalado, e quando posto algo no Instagram ¢é apenas para
amigos intimos.

Meu celular apita duas vezes seguidas. Encontro mensagens de Luciano.

Luciano: E ai? Descobriu quem é o sujeito?
Luciano: Estou olhando para o seu retrato falado. Vocé desenha mal pra
caramba, Chér.

Dou uma gargalhada e quase me engasgo com o pedago de pizza.
Hoje, depois da escola, fui encontrar vové na loja. Nada combinado, quis verificar

se o tal senhor estava por 14 como na sexta passada. Luciano precisou ir para a empresa



do pai, por isso fiz meu caminho para casa sozinha e fui até a galeria. Nio avisei a
vovo, 18gico. Ser detetive significa agir com discrigio.

Para minha surpresa, o senhor estava dentro da loja e vovd, toda animadinha,
recolocava os itens nas prateleiras conforme tagarelava com o suposto namorado. De
onde eu estava, nio foi possivel reparar bem no sujeito. Assim, fui com cuidado para
trds do largo jarro de plantas que ficava no corredor da galeria bem em frente a loja de
vové. Agachada — e humilhada por ter de ficar escondida — consegui étimos
vislumbres do coroa.

Os cabelos brancos e as ruguinhas no rosto bronzeado denunciavam uma idade
préoxima da de vové. Ele tinha ombros largos e pernas longas, e usava uma blusa
xadrez meio brega de mangas curtas, calga bege e nos pés calgava botas de fazendeiro.

Quando reparei melhor, o senhor parecia um fazendeiro de verdade. Até notei um
chapéu em cima do balcio na loja — ao lado de outro buqué de flores. Tentei tirar
fotos para analisar com cuidado depois e também ter provas contra vovd, no entanto
meu celular havia morrido dentro da mochila. Para minha tristeza, eu nio tinha
nenhum carregador extra. Entdo, tratei de fazer uma caricatura. Ficou horrivel, eu
sabia, mas ainda assim fiz questio de enviar para o Luciano apenas para rimos da
situagio.

Chér: Eu ndo desenho mal coisa nenhuma, t&?

Luciano: Eu desenho da préxima vez, beleza? Sou melhor nisso que

VOCE.
Chér: Duvido!

Uma mensagem diferente chega no visor. E de Talita. Um sorriso espontineo brota
em meus l4bios.

No sdbado, nés nos encontramos por acaso na entrada do prédio. Ficamos um bom
tempo conversando. Descobri que temos muita coisa em comum e que gosto de estar
com ela. Talita tem um jeito todo acolhedor, honesto e alegre. Estou amando fazer

amizade com ela. Embora seja tudo recente, parece que somos amigas a vida inteira.



Depois de falarmos sobre tantas coisas, Talita me convidou para o culto de ontem
de manhi em sua igreja. Um pouco apreensiva porque Luciano nio estaria 14 — ele
viajou para ver os avés em Sdo Paulo —, fui a igreja e o pessoal me recebeu como se eu
ja fizesse parte da turma. Participei da escola biblica dominical e amei a forma como a
professora ensinava e o momento da roda de conversa. Apéds o culto, almocei na igreja
com os jovens e foi étimo, de verdade. Gostei tanto de ter ido ontem que aceitei o
convite de Talita para o encontro de oragio na casa dos lideres da juventude, amanha.

O que me lembra que ainda preciso da permissio de meus pais. A mensagem de
Talita é para me lembrar disso. Por causa da semana corrida, acabei me esquecendo de
mencionar o culto aqui em casa.

— Mie, amanhi vai ter reunido na casa da Cris, a lider da juventude da igreja da
Talita e do Luciano — comento antes que eu esquega de novo. — Quero muito ir.
Posso? — Ergo o queixo para minha mie enquanto digito uma mensagem de volta
para Talita e respondo outra de Luciano.

— Vocé parece estar gostando da igreja de 14 — ela observa, e eu nio discordo.

— Estou sim. Os cultos sio muito legais e o pessoal ¢ muito receptivo — revelo e
apago a tela para encarar minha mie com esperan¢a. — Posso ir amanha?

Ela faz que sim. Abro um sorriso satisfeito.

— Aonde vocé vai amanha?

Meu pai aparece na sala com o térax negro desnudo repleto de gotas de dgua, recém-
saido do banho. Ele termina de secar a cabega e larga a toalha no encosto da cadeira
ouvindo o chiar da mamie. Meu pai torce os ldbios e retira a toalha para jogar de
qualquer jeito no varal da varanda. Mamie reclama e eles comeg¢am a trocar pequenas
farpas por causa da toalha e do péssimo hébito de papai — que também é o meu — ao
estender suas toalhas imidas. Na verdade, o problema reside em nio estender nos
padrdes corretos de mamie. E engragado ver os dois brigarem — se é que se pode
chamar isso de briga — porque eles sio muito pacificos.

Assim que a conversa muda a dire¢do, papai desliza para si a caixa da pizza e eu
aproveito para avisar:

— Vou a um encontro de oragio com meus amigos amanha. Pelo endereco ¢ perto



daqui.

Papai pausa sua mordida na pizza e me analisa como se tivesse falado algo
surpreendente.

— O que foi?

— Eu ouvi direito? — pergunta ele abaixando a mio com a pizza intacta. Seus olhos
estdo fixos em mim com nitido interesse misturado a surpresa. — Vocé vai a um culto
de oragido?

— Vou — repondo como se fosse um acontecimento natural.

— Por qué? — € o questionamento esquisito que ele me faz.

Dou de ombros.

— Porque eu quero — ¢ a minha explicagio brilhante.

Papai d4 uma mordida generosa em sua pizza ainda me encarando como se eu fosse
alguma suspeita. Ele mastiga de um jeito engragado, soltando pequenos silvos.

— O que foi, pai? — Abro os bragos sé para cruzé-los na frente do corpo. — Nio
posso ir a um culto de oragio?

— Claro que pode! — rebate ele e gesticula de maneira vaga. — E que seu interesse
repentino ¢ meio... — e deixa a frase morrer acentuando o vinco entre suas
sobrancelhas espessas.

— Nossa! — exclamo fingindo estar ofendida e pego mais uma fatia de pizza —
Ninguém me leva a sério nesta casa.

— Tem algum garoto bonitinho nessa igreja, hein?

Nio posso acreditar que ele acabou de me perguntar isso.

— Luis! — A censura vem pelos libios de mamie. Até ela o fita com olhos
arregalados e reprovadores.

Disposta a implicar um pouquinho com ele e com seu coragio ciumento, dou um
suspiro afetado e confirmo sua pergunta com um “abam’. E avez de papai agigantar
os olhos negros. N4o posso conter o risinho astuto em meus ldbios.

Estico a mio e vejo que mamie estd tentando nio rir.

— Rochelle. — O tom de papai ¢ dspero e perigoso. — Que histdria ¢ essa?

No dia em que eu aparecer com um namorado € capaz de ele ir parar na emergéncia.



— Ué — gesticulo os punhos para fora com o pote de ketchup numa mio. — Vocé
perguntou se tinha garoto bonito, estou dizendo que sim.

— Pode esquecer de ir nesse culto — meu pai aponta seu dedo indicador para mim
num resmungo.

— Vocé sempre disse que queria papo aberto... — Encolho os ombros de modo
descontraido apertando o molho vermelho na minha pizza.

— Para de graga — pede ele cogando a barba volumosa.

Comeco a rir porque nio quero que ele se chateie e me impega de sair.

— O senhor sabe que estou visitando a igreja dos meus colegas, pai — relembro.

— Vocé nio disse que tinha garotos por l4.

Fala sério!

— Nio ¢ uma igreja sé de mulheres, entio... — suspiro revirando os olhos. — E
meio ébvio que tenha meninos, né. — Papai continua com o rosto endurecido.
Estalos os libios e me rendo: — E brincadeira, pai.

— Nio gosto dessas brincadeiras — sua voz ¢ dura.

Quanta falta de humor.

— Olha, pai, um dia eu vou namorar — digo para o completo horror de meu
progenitor. Faco questido de emendar bem rdpido: — Mas relaxa que isso vai demorar
pra acontecer, td? S6 que é bom vocé ji ir trabalhando essa ideia e tal.

Juro que ¢ a dltima alfinetada. Eu nio resisto porque papai fica muito pilhado
quando esse assunto surge.

— Vocé sé tem quinze anos, Rochelle! — rebate ele indignado.

— Quase dezesseis, mas que diferenga faz, né.

— Lufs, ela s6 estd brincando! — mamie entra no meio para acalmar os 4nimos e
me langa um olhar feio como quem diz “pare de perturbar seu pai”. — Dei permissio
para ela ir ao culto. Conheci a lider no dia em que fui buscd-la na casa do amigo da
Rochelle.

Mamie comega a sair em minha defesa, o que me desconcerta principalmente
quando diz que estd gostando de me ver envolvida com as “coisas de Deus”. E minha

deixa para dar o fora levando uma fatia de pizza de banana com canela.



Yo

ﬁfw'gﬂ%@go@
S+ e

Ao longo da semana, fiz tantos exercicios nas aulas de refor¢o que ontem eu demiti o
Dinho e o Luciano. Nossa, eles estio pegando muito pesado. Sei que as provas finais
estdo se aproximando e eu preciso tirar notas excelentes — na verdade, estou a espera
de um milagre para nio ficar de recuperagio. Porém, as aulas tém sido tdo intensas
que o Dinho vai pifar com os tnicos neurdnios que eu tenho disponiveis para
matérias de exatas.

Somado a isso, tenho de lidar com professores colocando pressio na classe durante
as aulas, a proximidade das férias, mamie tentando me agradar de qualquer jeito, Pilar
e eu sem nos falarmos, e ainda tive prova final no curso de inglés. Um provinha de
nada... oral! Quase tive uma sincope na frente dos meus colegas. Detesto estar no
centro das ateng¢des. Tremi, gaguejei, suei frio e quase vomitei de nervoso. Apesar de
vivenciar mais uma humilha¢io publica, tirei uma excelente nota no exame. Um peso
a menos sobre meus ombros estudantis.

Ombros esses que estao sofrendo com o peso de minha mochila enquanto obrigo
meu corpo a vir para a escola em plena manhi quente de sexta-feira. Como anseio
pelas férias. Falta tio pouco, sé preciso suportar mais alguns dias sofriveis e encarar as
tltimas provas do bimestre que come¢am semana que vem. E, € claro, gabaritar todas.

— Estou indo para a quadra de basquete, Chér. Nos vemos no intervalo — Luciano
avisa, a0 meu lado, andando de costas e me dando um aceno ripido.

— Vocé vai direto pra casa hoje depois da aula? — pergunto antes que ele comece a
correr como de costume.

Luciano molda uma careta com um pedido de desculpas no rosto.



— Foi mal, Chér. Meu pai me quer na loja hoje, entao vou depois das aulas. — Seus
labios se apertam em uma linha fina e ele d4 puxdes nos cadargos de sua mochila.

— Beleza entio.

— Desculpa deixar vocé ir sozinha — lamenta ele apertando as sobrancelhas, e eu
balanco a cabeg¢a como se nio importasse.

Importa, na verdade. Acabei me acostumando a ter a companhia de Luciano na ida
e na volta do colégio. Tornou-se parte de nossa rotina, e eu gosto muito dela. Sinto
falta de sua companhia quando tenho de caminhar sozinha.

— Mais tarde vocé me manda as respostas da folha de exercicios — ele pede
semicerrando os olhos para mim de forma intimidadora e me apontando um dedo
insolente. — Vou ficar esperando, Chér. Sem enrolagées, sem desculpas.

Fa¢o uma cara enjoada e finjo que minha mio é uma espada ao passi-la pelo
pescogo e pendé-lo para o lado. Um dia os cdlculos me matam, juro que sim.

Luciano ri e continua a caminhar, depois d4 uma corridinha com sua mochila
quicando nas costas até virar num corredor e sumir de vista. Decido ir ao banheiro
verificar se meus cachos estio no lugar. Lavei o cabelo bem cedinho e finalizei as
pressas. Por causa disso, sai de cara limpa. Aproveito os minutos antes das aulas para
passar uma cor nas bochechas e aplicar rimel. Vejo meu reflexo no espelho. Bem
melhor assim, com cara de satde.

Saio do banheiro rolando o feed do Instagram e, bocejando, subo as escadas para
meu andar assim que o sinal toca. Atraso os passos com o desinimo se espalhando
pelo corpo ao pensar no primeiro tempo de filosofia e quanto vou ter de me esforgar
para nio dormir.

Para piorar a situagio, avisto Zack na entrada da sala. Aperto os dentes. Ele ainda
causa esse efeito em mim. Passo por ele fingindo que ¢ invisivel e nio me incomodo
com seu tipico olhar de desdém. Depois de tudo o que fez, ainda me encara como se
eu fosse a errada da histdria, como se eu nio valesse nada.

Como um garoto pode ser tio otdrio?

Queria ter visto essa versio de Zack antes de me apaixonar feito uma tonta. A Gnica

coisa boa que sinto quando vejo Zack € o alivio de nio ter meu corag¢io batendo como



as asas de uma borboleta apressada por causa de um rostinho bonito. E libertador nio
estar mais encantada e enganada por minhas tolas fantasias.

Por mais que incomode seu menosprezo, busco lembrar meu valor. Sei que sou
preciosa para Deus. Sou filha do Rei e sei o que isso faz de mim. Ele me ama, e isso ¢ o

que importa.

Depois das aulas mais demoradas desta manhi, o sinal de intervalo nos liberta da
opressio mental. Pego o celular j4 com os fones de ouvido e fago meu caminho para o
refeitério. Combinei de encontrar Bruna por 14, mas nio a encontro porque ela foi ao
banheiro.

Dinho me cumprimenta de boca cheia segurando um salgado e Luciano, também
de fones, tecla em seu celular, alheio 2 minha presenca. De mansinho dou a volta por
trds dele com ar travesso e aperto seus ombros com for¢a soltando um “buh!”. Ele se
assusta, como esperado, e eu comeco a rir. Assustar o Luciano ¢é sempre muito facil.
Ele vive em seu mundinho 2 parte.

— Puxa vida, Chér! — Ele arranca um dos fones me enviando um olhar letal.

Nio me intimida. Luciano é um cara tdo pacifico que nio pde medo em ninguém.

— Olha — Mostro os pelinhos do meu brago esquerdo. — Estou arrepiada de
medo. — Brinco irdnica.

Um sorriso danga em seus ldbios, que ele faz questio de transformar em uma careta.
Luciano puxa os cabelos em um coque baixo mais firme e fica de pé avang¢ando tio
ripido sobre mim que esbarro na cadeira e ougo seu baque no chio. Dou a volta na
mesa o mais veloz que consigo com Luciano no meu calcanhar aos risos. Empurro as
cadeiras em sua dire¢io, Dinho reclama da confusio porque sem querer entornamos
seu suco, mas Luciano nio para de me perseguir e eu também nio paro de correr.

O ar estd rasgando pelos meus pulmdes quando me afasto da drea de refeitério e
corro pela lateral indo para o pdtio. Meu riso se engasga devido a nossa pequena
persegui¢io. Olho por sobre um ombro e nio vejo Luciano atrds de mim. Serd que o

despistei? Paro para respirar no exato segundo em que avisto um vulto subir tio



depressa na mureta do canteiro que cerca o refeitério e saltar por cima do corrimio
aterrissando bem na minha frente. Solto um grito assustado e miro Luciano com
horror, até me desequilibro e seguro o corrimio atrds de mim.

— Quer me matar do cora¢io?!

O coitado jd estava acelerado feito as asas de um pdssaro cativo e agora a ponto de
sair pela boca por causa do susto. Luciano me encara com um ar falsamente
prepotente, um meio sorriso vitorioso brincando no cantinho de seus libios. Acerto
seu ombro com um pequeno soco. Ele nem se move, para minha chateagio, e
continua tirando sarro de mim.

— Nio tem graga — falo massageando na altura do peito.

— T4 nervosa, Chér? — Ele se inclina sobre mim e noto suas frises repletas do
mesmo divertimento que goteja de suas palavras. — E bom dar susto nos outros, nio
é? Fica esperta agora. — E me aponta um dedo intimidador.

— “Fica esperta agora” — repito sua frase imitando sua voz masculina com
zombaria. Abro um sorriso arteiro e sem pensar muito enfio a mio no cabelo do
Luciano e retiro o eldstico que prende seus fios longos. — Fica esperto agora —
desafio vendo sua boca se abrir enquanto os cabelos rodeiam seu rosto e eu rodeio seu
corpo.

Estou correndo e rindo tanto que sinto falta de ar. Ndo me lembro de me divertir
assim em um intervalo. Luciano estd berrando meu nome ainda parado 14 na rampa
do adjacente ao refeitdrio. Pela sua cara parece nio acreditar no que acabei de fazer.
Dou uma paradinha s& para mostrar meu sorriso vitorioso e puxar o eldstico que estd
no meu pulso a fim de que ele veja meu troféu. Luciano coloca as mios na cintura
mexendo a cabega para os lados, mas estd rindo também.

— E bom vocé correr! — grita ele de volta.

Mostro a lingua e ganho vantagem.

Atravesso o pétio lotado de alunos, trombo em alguém, peco desculpas e perco um
dos meus ténis pelo caminho. Mesmo assim nio paro meu trajeto rumo 2 biblioteca.
Ando de costas puxando o ar com forga e reparo em Luciano ainda correndo sem me

dar descanso, e desta vez ele tem meu ténis na mio.



Por que eu quis brincar de pega-pega com um garoto que faz parkour? Devia ter me
lembrado disso antes de estar aqui quase desfalecendo sem oxigénio.

— Trégua? — suplico parando debaixo de uma das amendoeiras. Escoro meu corpo
€Xausto NO tronco para recuperar o ar.

Meus pés doem e me sinto acabada. Luciano me alcanga em poucas passadas de
pernas. Seu rosto estd vermelho e suado, os cabelos um pouco desgrenhados, mas ele
parece sob controle. Bem diferente de mim, que estou inalando o ar como uma louca
desesperada. Tenho uma mio sob o coragio obrigando o pobre a se acalmar e a outra
deslizando pela testa para tirar o rastro de suor. Meu corpo estd quase em ebuli¢o.

Quando foi a tltima vez que corri assim na vida? Nem faco ideia. Correr no é nem
de longe uma das minhas atividades prediletas.

— Vocé corre bem, Chér — elogia ele.

— Estou quase morrendo, se nio percebeu.

Ajeito os cachos que grudam na minha nuca imida e arrumo os fios para o lado do
pescogo. Entrego de uma vez o eldstico de Luciano. Através da meia branca percebo o
chio quente. Pulo num pé sé e estico o brago para pegar o ténis de volta. Luciano
retrai a mao.

— Me d4, Luciano — choramingo com a voz falha.

— Vem buscar — ele provoca, e tem a brilhante de ideia de se afastar de costas com
o maldito sorrisinho espertalhio.

— Nio corre, por favor — gemo tombando a cabega para trds. — E sério, Luciano.
— Meus ombros caem com o cansago que me atinge. — O chio estd quente. — Fago
um beicinho na esperanga de convencé-lo antes que comece a correr desenfreado e
saltar como um macaco-aranha pelo pitio do colégio.

— Peca desculpas por viver me dando sustos, Chér — ele ergue o queixo, exigente.

— Desculpas — declaro de imediato. — Agora joga meu ténis.

— Nio me pareceu muito sincero — Luciano acusa torcendo os ldbios.

— Porque nio foi — falo em voz alta e pressiono minha palma na boca para me
conter, mas sei que meus olhos arregalados me traem.

Luciano suspende uma sobrancelha e continua dando marcha ré devagar,



rodopiando meu ténis no dedo.

— Pega comigo depois das aulas. — E me lan¢a uma piscadela.

Cruzo os bragos resmungando e me sento no banco que fica debaixo da 4rvore.
Com uma careta puxo a meia com pedrinhas, sujeira e pedagos de galhos grudados no
tecido branco. Estou batendo a meia no banco quando percebo Pilar subindo as
escadas da biblioteca sozinha. Na mio uma garrafinha de refrigerante de uva, seu
sabor preferido, e a caixinha de seus fones. O banco fica perto da biblioteca, mas ela
parece nio me ver aqui. Posso notar seu rosto meio abatido. Nio estd maquiada, e ela
nunca sai sem maquiagem.

Ontem Pilar n3o veio para a escola. Bruna contou que ela nio se sentia bem. Fiquei
preocupada, mas nio mandei nenhuma mensagem mesmo querendo muito saber se
ela estava bem. Agora estou arrependida. N4o aguento mais ficar sem falar com ela.
Amo Pilar como uma irmi, e também nio sei guardar rancor por muito tempo.
Quero que voltemos a ser como éramos antes. Penso nisso enquanto observo Pilar
terminar de subir as escadas cabisbaixa.

— Toma.

Meu ténis surge por cima do meu ombro. Luciano afunda do meu lado no banco.
Calgo o par do All Star preto e me curvo para amarrar os cadargos.

— Valeu — agradeco a ele por ter sido misericordioso.

— Que fique claro que estou devolvendo porque...

— Porque vocé ¢ um cara muito bonzinho — completo por ele e belisco sua
bochecha.

Luciano empurra minha mio com um olhar de censura.

— Estou devolvendo porque seu chulé é muito desagraddvel, Chér.

Seu comentirio besta me surpreende.

— Eu nio tenho chulé! — rebato ofendida.

— Tem sim. Depois vou te indicar um talco bacana.

— Luciano! — exclamo boquiaberta vendo-o rir de mim. — Nio tenho chulé.

— Cheira mal sim. — Ele tem a coragem de movimentar os dedos na frente do nariz

como se eu fedesse.



— Sai daqui! — eu o expulso empurrando seu brago com as duas mios.

Luciano estd gargalhando. O som de sua risada me contagia, mas faco questio de
manter o bico emburrado nos libios e olhi-lo como se quisesse esgani-lo.

— Vem, vamos lanchar. — Ele encosta no meu ombro de leve.

— S6 se for para ver vocé engasgar com sua comida. — Mostro a lingua para ele.

Luciano fica de pé e me chama para voltar ao refeitério. Encaro as escadas da
biblioteca, duvidosa. Nio perco tantos segundos para decidir o que fazer. Luciano

segue sozinho para lanchar, e eu subo as escadas 4 procura de Pilar.
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Pilar estd sentada no chio de costas para o corrimio de concreto cinza. Vou me
aproximando devagar, afastando um punhado de folhas ressecadas com os pés, e me
agacho ao seu lado. Deixo as pernas flexionadas como as dela e descanso os bragos nos
joelhos. Pilar vira seu rosto para o meu, franzindo as sobrancelhas como se tentasse
entender minha presencga ali. Percebo que ela andou chorando porque o nariz estd
vermelho e os olhos timidos. Ela desliza uma mio pela bochecha e desvia o rosto para
o outro lado do corredor.

— Oi — corto ossiléncio fitando meus polegares.

Leva alguns segundos para ela me dizer de volta:

— Oi.

Eu a escuto fungar, e 0 som me entristece.

— Tudo bem? — Estou realmente preocupada com ela.

Pilar faz que nio.

— Por que vocé estd aqui?

Estranho sua pergunta, mas respondo com cuidado:

— Vocé nio parecia bem e se isolou. Ontem nio veio para a aula. Queria saber se
estd sentindo alguma coisa, passando mal.

Pilar nio diz nada e esfrega o rosto na manga da camisa azul.

— Meu pai saiu de casa, Chér — revela num sussurro.

Levo alguns minutos para assimilar o que ela acabou de contar.

— Eles vdo se separar mesmo — esclarece com voz de choro.

— Ah, amiga. — Minha voz é puro lamento. — Sinto muito.



Pilar estd chorando de forma audivel, e meu peito arde com o arrependimento. Ela
estd enfrentando essa barra e eu nio sabia por puro orgulho ferido. Sou uma amiga
horrivel. Sem demoras, puxo Pilar para um abrago forte.

Sua tristeza ¢ quase palpdvel. E dificil até imaginar como seria vivenciar esse
processo de separagio dos pais, mas de alguma forma compartilho de sua dor como se
fosse minha.

Poderia dizer que vai ficar tudo bem como as pessoas costumam dizer em
momentos dolorosos, mas prefiro ficar quieta. Abrago Pilar com carinho tentando
consold-la do meu jeito. Por alguns minutos ficamos assim, ela chorando e eu a
envolvendo com os bragos e me segurando para nio chorar também.

Aos poucos, Pilar procura se acalmar e nos afastamos.

— Eu sei que as brigas vao parar... — Pilar aperta os olhos com forga e esfrega o
nariz com a palma da mio para arrast-la no jeans. — Eu queria que elas parassem,
Chér, vocé sabe.

Sim, eu sabia. Os pais de Pilar estio em pé de guerra hd muito tempo. Pilar sempre
dizia que talvez fosse melhor que os dois se separassem, porque nio aguentava mais
viver naquele caos.

— Mesmo sabendo que talvez seja o melhor para todo mundo, no fundo eu
esperava que eles pudessem resolver suas diferencas e manter o casamento. — Sua voz
embarga. Eu aperto seu ombro para conforti-la. — Minha familia estd se desfazendo,
e isso d6i muito. Ontem meu pai fez as malas, enfiou tudo no carro e foi embora.
Simples assim. — As ldgrimas voltam a escorrer, Pilar as enxuga num segundo. —
Acredita que ele nem se despediu de mim, Chér? — H4 tanto ressentimento e dor em
seus olhos que tenho vontade de chorar com ela. — Até agora nio disse pra onde foi,
como estd...

Meu coragio se parte ao ver minha amiga assim tio infeliz.

— Nem um beijo de despedida, sabe. Um abraco, sei 14. — Ela atira as mios para o
ar num ato claro de impoténcia. — Ele foi embora sem se importar com nada além
dele mesmo. Tive que escutar minha mie chorando a noite inteira. Nem consegui

dormir. Foi um pesadelo. Minha mie nio foi trabalhar desde ontem, mal estd



comendo. D4 pra ver que estd destruida. E eu pensando que o divércio seria o
melhor... talvez seja, s6 nio agora.

Pilar amassa uma das folhas demonstrando sua raiva misturada com a dor que sente.

Nio posso dizer que sei como ela se sente, porque nio sei. Nunca vivi algo
semelhante. Meus pais tém um casamento que eu considero modelo. Acho que se eles
comegassem a ter brigas explosivas como aconteceu com os pais de Pilar e se
divorciassem, eu também me sentiria infeliz. O pensamento me torna melancdlica.

— Sei que vocé estd muito desapontada comigo, mas eu agradeco por estar aqui
agora, amiga — escuto Pilar sussurrar, a cabega abaixada onde os cabelos curtos
escondem parte de seu rosto.

Nio minto quando molho os ldbios para falar:

— Sua atitude me deixou muito magoada, mais do que o print ter ido parar com
Vicente e tal. Nossa amizade sempre foi honesta, Pilar, e vocé vacilou. E claro que
ainda estou meio aborrecida com vocé e talvez leve um tempo para passar, mas vocé é
minha melhor amiga, e eu sempre, sempre — friso — vou estar aqui pra vocé.

Meu discurso torna Pilar mais emotiva. Ela deita a cabe¢a no meu ombro me
pedindo um montio de desculpas e dizendo o quanto me ama e que também sou sua
melhor amiga.

— Nio suporto a ideia de nio ter sua amizade, Chér — ela confessa com um
beicinho choroso.

— Me sinto da mesma forma. Estava morrendo de saudades de conversar com vocé
— confesso com o coragio quentinho.

— Eu também, amiga. Tenho que te contar tanta coisa.

O inicio de um sorriso surge no rosto de Pilar. Ela se endireita, coloca uma mecha de
cabelo atrds da orelha e vira de lado, parecendo animada de repente. O sorriso timido
se transforma em um daqueles meio travessos que anunciam suas covinhas.

— Conheci um garoto l4 no curso de inglés.

— E o Vicente? — pergunto confusa porque ela estava gamada nele.

— Te falei que terminei tudo quando o confrontei sobre o print. Estou com rango

do Vicente.



— Pensei que estivesse apaixonada.

— Eu gostava de ficar com ele, nio posso negar — Pilar mordisca o interior da
bochecha pensativa. — De todos os garotos que ji fiquei do colégio, o Vicente foi
meu preferido. Uma pena ser um babaca.

Pilar se ajeita no chdo para me segredar sobre um tal de Alan, o novato no cursinho
de inglés. Segundo minha amiga ele ¢ muito gato e charmoso. O tipico moreno
sarcdstico dos livros de romance que ela adora ler. Nio duvido que seja isso tudo, Pilar
sempre escolhe os carinhas mais bonitos. Apesar de achar ripido ela jd se interessar
por outro garoto quando acabou de encerrar seu lance com Vicente, também nio me
sinto surpresa porque Pilar € assim, nio fica sozinha por muito tempo, nem mesmo
quando o término ¢ doloroso.

Aconselho minha amiga a ir devagar porque acabou de conhecer o tal garoto. Pilar,
cheia de risinhos, revela que eles ji trocaram os nimeros de celulares e perfis do
Instagram. Ela saca o celular do bolso e me mostra o perfil do garoto.

— Diz que nio ¢ lindo, Chér?

Ele é muito bonito, porém mais velho.

— Eu nio me importo, amiga — Pilar rebate depois de ouvir meu comentdrio sobre
a idade de Alan. — Estou cansada desses garotos da nossa idade que sio uns idiotas.
Ou sio feios e engracados, ou bonitos e imbecis. — Ela molda uma expressio
entediada.

— Sabe o que eu acho? — Ela parece interessada em ouvir. — Que vocé devia se dar
um tempo sozinha. Seu coragdo precisa de $0ssego, amiga.

— DPreciso dar uns beijos, isso sim — DPilar ri. — Estou na seca, e com tudo
acontecendo l4 em casa preciso de algo para me distrair. E se for um moreno lindio de
um metro e oitenta... — Seu sorriso de covinhas surge outra vez.

Suspiro em desaprovagio.

Queria poder compartilhar Jesus com a Pilar. Queria que ela pudesse experimentar
o que tenho vivido com Deus, como seu amor tem me completado, me curado e
transformado. Agora eu sei que essas paixdes levianas sio pocos que secam

rapidamente, d4guas salgadas que nio podem saciar a sede e que, na verdade, sé causam



mais sede. Depois que encontrei o oceano do amor de Deus, suas dguas doces e
profundas, descobri que era tudo o que procurava. As pogas jd nio serviam mais.

Estou aprendendo a mergulhar nesse amor, e que imersio tem sido. Quero distincia
de pogas, e desejo que minha amiga possa viver assim também. Desejo que ela
encontre o amor verdadeiro, o que realmente precisa em Jesus e que ele a complete
como tem feito comigo. Oro em pensamentos pedindo ao Senhor que Pilar possa
encontri-lo.

Por isso, nio consigo refrear minhas palavras ao dizer:

— Amiga, nada disso vai satisfazer vocé de verdade. Nenhum garoto pode dar
aquilo de que vocé realmente precisa e que busca bem no fundo do seu coragao. Um
amor verdadeiro, puro e duradouro. Um amor que completa e que transborda —
declaro retorcendo os dedos sobre os joelhos. — E um amor que nio traf, nio
machuca e que cura. Um amor que dura para sempre.

Nio sei quem fica mais surpresa com minhas palavras, Pilar ou eu. Fico meio
timida. Nunca falei de Jesus assim com ela, alids com nenhuma amiga. Parte de mim
lamenta nunca ter compartilhado Jesus com minhas amigas, mesmo que elas
soubessem que eu sou crista. A outra parte se anima com a coragem recém—adquirida,
e nio perco a oportunidade de falar sem reservas sobre ele quando molhos os libios
para dizer:

— Vocé ¢ muito preciosa para Jesus, amiga. Permita que o amor dele, o tnico
verdadeiro e incompardvel, te preencha. Ele te ama muito e deseja cuidar do seu
coragao.

Pilar nio diz nada por alguns segundos até soltar um “obrigada” sem jeito, acredito
que mais por nio saber o que dizer diante do meu discurso do que por estar grata de
fato.

— Vou orar por vocé, por sua mie e por seu pai, td? — digo, e Pilar movimenta a
cabe¢a com suavidade. — Se vocé precisar de alguma coisa, amiga, pode contar
comigo e com minha familia. Vocé sempre vai poder contar comigo. Desculpa ter
sido ranzinza e insensivel. Mas eu estou aqui pra vocé agora — estalo um beijo na

cabeca de Pilar, que me abraga de lado.



— Obrigada por ainda ser minha amiga, Chér — ela declara com voz fofa, se
afastando para prender as mechas rosas atrds das orelhas.

— Obrigada por ainda ser minha amiga, Pilar — devolvo com um sorrisinho que ela
retribui. — Vocé é mais que isso, ¢ como uma irmi pra mim.

— Amiga, assim eu vou chorar de novo — ela faz um beicinho, e nds rimos uma
para a outra fazendo nosso tipico toque de mio.

Como ¢ maravilhoso ter minha melhor amiga de volta.

— Quer ir para minha casa depois do colégio? — ofereco assim que o sinal toca,
quando comegamos a descer as escadas de bragos dados. — Se quiser pode ficar o fim
de semana, minha mie nio vai se importar. Podemos até estudar para as provas —
sugiro animada com a ideia, mesmo que eu saiba que estudar seria a tltima coisa que
farfamos.

Pilar solta um muxoxo.

— Queria tanto amiga. Eu iria amar, e confesso que estou precisando ficar mais
tempo com vocé, senti muitas saudades. — Ela pressiona com carinho o rosto no meu
ombro. — Mas nio posso ir, nio quero deixar minha mie sozinha esses dias. Por mais
que eu queria espairecer € esquecer, ndo quero que minha mie passe por isso mais
abandonada do que j4 estd.

— Vocé tem razio. E melhor ficar com ela, amiga — encorajo.

— Mas vamos ter as férias todinhas sé para a gente, e vamos curtir muito. Nio vejo
a hora de sair desse colégio e partir para a praia.

— Eu também! — concordo torcendo muito para poder estar com elas nas férias de

julho.
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Acabo de vivenciar o maior milagre da minha vida estudantil. Encaro a tela do
aplicativo do colégio que me permite visualizar meu boletim. Pisco diversas vezes
aproximando o rosto do celular para ter certeza de que minhas notas sio essas
mesmas. Pelas contas que fiz com Luciano apés obter o resultado das provas, eu
precisaria de dois pontos em matemadtica para passar. Ontem fiquei tio decepcionada
comigo, cheia de desesperanga ao pegar na prova e constatar que estava encrencada.
De recuperag¢io e sem poder viajar com minhas amigas. Foi como se toda a alegria
tivesse sido sugada de mim.

Era o fim da minha vida! Até ensaiei meu discurso triste para Bruna poder ter
alguma pena de mim em vez de querer me matar — como tem ameagado fazer hi
semanas.

No entanto, fui a sala dos professores para chorar como uma boa aluna sabe fazer.
Perturbei o juizo da Cldudia enquanto ela tomava seu cafezinho, implorando que me
ajudasse com dois pontos extras. A professora, com seu jeito frio e indiferente, nem
deu bola para meu discurso caloroso — e humilhante —, em que falei por minutos
quanto havia me esfor¢ado para entender a matéria e tirar boas notas. Cheguei a levar
Dinho e Luciano como testemunhas de meu empenho. Cldudia nos dispensou com
uma mio e disse que veria o que poderia fazer, 0 que me pareceu mais uma desculpa
para se livrar de mim do que boa vontade em ajudar.

E agora, para meu completo espanto, vejo a palavra “aprovada” em todas as
matérias! Amplio o boletim na tela com a ponta do dedo indicador e do polegar. Sim,

estou mesmo aprovada! Mal consigo acreditar que passei. Comemoro tio alto que



ou¢o alguém pedir “shin” de algum canto da biblioteca. Corri para cd quando
avisaram que o boletim estava disponivel, a fim de me esconder para ver as notas
sozinha, longe de meus amigos. Agora sé preciso revelar para eles que estou
oficialmente de férias. Ainda nem acredito que, depois de todos esses dias estudando
como louca na biblioteca e em casa, fui aprovada neste bimestre.

Inspiro o ar gélido com o cheiro tipico de livros, apreciando o gostinho da
liberdade.

— Gente! — chamo meus amigos descendo as escadas de dois em dois degraus.
Tropego no ultimo e Dinho me ampara antes que eu o derrube como um pino de
boliche. Noto os olhos dos quatro meio assustados com meu rompante.

— Passou? — A ansiedade para descobrir ¢ todinha de Bruna. Aperto os ldbios para
segurar mais um pouquinho a novidade. Bruna agita os bragos. — Anda, Chér!

Pigarreio para poder abrir um enorme sorriso ao declarar:

— Estou aprovada! — Bato palmas toda animada.

— Até que enfim! — suspira Bruna com a expressio aliviada.

— Passei, gente. Que alegria!

Com um gritinho salto sobre os ombros de Luciano quase nos derrubando no chio.

— Caramba, Chér — Luciano ri e agarra meus bragos tentando nos equilibrar.

— Parabéns, amiga! — Pilar vibra me dando um abrago assim que Luciano me
estabiliza.

— Gente, estou nas nuvens! — conto com a cabega leve e o coragdo agitado de
€emogao.

— E isso ai, nerd — Dinho levanta a mio para um cumprimento. Estalo com tudo
minha palma na sua.

— Vocés foram fundamentais! — eu exclamo me virando para Luciano e Dinho. —
Tém minha gratidio eterna. — Coloco uma mio no peito e me curvo com graga,
ainda que grata de verdade. — Obrigada por serem professores tio melhores que os
professores do colégio, ops! — Pressiono os ldbios com trés dedos e viro a cabega para

os lados me certificando de que ninguém além deles me ouviu. Os meninos estio



rindo. — Valeu mesmo por nio me deixarem desistir e por estimularem os poucos
neurédnios que tenho. Adoro vocés!

— Vocé mereceu passar, Chér. Trabalhou duro para recuperar suas notas. Estou
orgulhoso de vocé. Mandou muito bem. — Luciano molda um sorrisinho de canto e
estende seu punho fechado para que eu choque o meu no dele. E 0 nosso novo
cumprimento de amigos.

— Sabe que, nio fosse por vocé, eu nio teria conseguido, né? — digo para ele com
sinceridade.

Luciano repuxa o gorro em sua cabeca e desconsidera meu comentdrio com um
gesto de mio, como se ndo quisesse receber as glérias por ter me ajudado tanto. Esse
garoto merece uma estatueta por aturar todas as minhas neuras, burrices e birras. Ele
acreditou mais em mim que eu mesma. Devo muito ao Luciano.

— Entdo vamos almocar aqui perto? — Pilar pergunta colocando a mochila nas
costas.

— Depois quero tomar agai — diz Bruna, prendendo os cabelos num coque
despojado.

Combinamos de almogar todos juntos depois do tltimo dia de aula. Bruna, Pilar e
€U vamos viajar para a praia, Dinho para a casa dos avds em Petrépolis, e Luciano vai
para um retiro com a galera da igreja em Miguel Pereira. Fui convidada por ele, Talita
e a lider tia Cris para me juntar ao grupo. Confesso que fiquei com muita vontade de
ir porque nunca fui a um retiro.

No entanto, a viagem com minhas amigas havia sido planejada hd meses, e seria
péssimo da minha parte desistir de ir com elas depois de todo o meu esfor¢o para
conseguir isso. Apesar de estar curiosa para saber como € um retiro, acredito que
haver4 outras oportunidades agora que decidi que vou fazer parte da igreja dos meus
amigos.

Tomei a decisao no dltimo culto e espero em breve compartilhar isso com meus
pais. Estou orando para que nio considerem um problema eu congregar em outro
lugar longe deles. Dividi meus receios com Talita, que me encorajou a orar, confiar

em Deus e conversar de maneira honesta com meus pais. Sei que minha mie vai me



apoiar, j4 meu pai... meu ranzinza predileto precisa de um toque especial do céu.
Sorrio e afasto os pensamentos.

Acompanho meus amigos para a saida da escola e percebo que Luciano ainda
carrega minha mochila. Pego de volta.

— Vou pagar seu agal como gratiddo por vocé ter sido maravilhoso pra mim,
Luciano.

— Ah, nio precisa, Chér — Luciano parece sem jeito.

— Claro que precisa — reforco com um movimento de cabega. — Além disso, vou
trazer um presente pra vocé da viagem. E se disser que nio precisa, trago dois.

— Engracadinha — ele declara com tom de riso escondendo as mios nos bolsos da
cal¢a jeans. Percebi ser uma mania do Luciano quando caminhamos. — Espero que
sua viagem seja boa, Chér — e toca seu ombro no meu.

— Obrigada. — Devolvo o cumprimento abrindo um sorrisio. — Vai ser sim. —
Idealizo os dias na praia com minhas amigas que andam na minha frente, Bruna de
mios dadas com Dinho e Pilar teclando no celular. — Confesso que nio sou tio fi de
praia assim, sé quero ter umas férias com minhas amigas.

Luciano assente como se entendesse. Paramos todos na barraquinha de agai e peco o
meu e de Luciano pagando antes que ele nio deixe. Conversamos um pouco, os
cinco, até Bruna, Pilar e Dinho partirem, apés abragos apertados e com a promessa de
Nnos VErmos em poucos dias. Sigo com Luciano para casa.

— Aproveite bastante o retiro — desejo depois de um tempo. — Espero um dia ir
com vocés.

— Vocé vai. No final do ano devemos ter outro e no feriado de carnaval também.

— Depois me fala direitinho para eu me planejar — pego comendo o restinho da
calda de morango do meu copo. — Hum — lambo os ldbios gelados para falar: —
Nio vejo a hora de frequentar de vez sua igreja. Quando eu voltar de Buzios vou falar
com meus pais. Me deseje sorte.

— Vocé tem o Espirito Santo, nio precisa de sorte — ¢ o que ele solta com uma
expressao séria no rosto que quase me mata de rir.

— Uau — falo com graga. — Isso soou tdo crentés — brinco e noto a sombra de um



sorriso em seus ldbios. — Foi profundo.

— E s6 a verdade — Luciano encolhe os ombros. — O Senhor vai te levar para onde
ele quiser que vocé v4. Basta confiar nele.

— Talita me disse algo parecido — comento abrindo um sorriso suave. —
Obrigada.

— Disponha. — Ele me lan¢a uma piscadela divertida. — Te contei que vou para o
sitio do meu avo nas tltimas semanas de férias?

— Nio! — exclamo. — Que legal que seu avdé tem um sitio. Vocé tem foto?

E pelo restante de nosso trajeto até meu prédio, Luciano conta sobre o sitio de seu

av0, me mostra fotos, videos e até promete me levar para conhecer um dia.
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Para mim, a coisa mais dificil relacionada a viajar ¢ ter de arrumar as malas. Encaro a
minha nova, tio roxa quanto uma berinjela, aberta sobre a cama ao lado de pilhas e
pilhas de roupas espalhadas. Gemo sem saber onde estava com a cabe¢a quando
imaginei que tirar quase todas as roupas do armdrio e jogar na cama era uma boa
opg¢do para escolher os looks das férias. Desarrumei as prateleiras em minutos e faz
mais de uma hora que tento dobrar camisas, shorts, cal¢as e organizar tudo dentro dos
compartimentos da mala. Indecisa sobre o que levar, deixei a preguica tomar conta.
Estou aqui me distraindo com videos do TikTok, muito ciente de que viajo amanhi e
que devo encarar essa bagunca e aprontar logo minha mala.

Incomodada com minha posi¢io, viro de barriga para baixo e destaco outra fileira
de chocolate da barra que estou devorando. Nada como um chocolatinho para me
trazer algum conforto nos momentos de estresse. Vou apreciando o sabor adocicado
com pedagos de amendoim até que paro um instante para conferir um dudio de
Luciano. Ele quer saber se jd organizei a mala. Tor¢o o nariz e respondo que nio,
atirando outro pedago da barra na boca. Mais cedo, enquanto ele se arrumava para ir a
igreja e sair para viajar com 0s outros jovens, comentei que seguia na saga de aprontar
minha mala.

Uma foto de Luciano na frente do 6nibus de viagem aparece no chat. Ele estd de
gorro e moletom como de costume, um sorriso de libios cerrados no queixo erguido
para foto. Segundos depois, outra foto aparece: Luciano ao lado de Léo, Talita e

Thabata. Abro um sorriso quando escuto o dudio de Luciano que, na verdade, ¢

Talita falando:



— Queria tanto que vocé viesse para o retiro com a gente, Chér. Vocé iria adorar —
Escuto Léo dizer ao fundo: — Ainda d4 tempo de vir — o dudio fica mudo até eu
ouvir a voz de Talita de novo: — Mas espero que faga uma boa viagem, Chér.

— Mandem dudios dos celulares de vocés — ¢ a voz do Luciano, e consigo ouvir
Talita e Léo aos risos. Luciano me envia outro dudio. — Valeu, Chér. Estamos
entrando no énibus. A gente se fala depois. V¢é se arruma logo essa mala.

Sorrindo, tiro uma selfie de um 4ngulo que possa abranger toda minha bagunca e
envio para Luciano. Ele devolve emojis e figurinhas engracadas. Desejo boa viagem e
que aproveite 20 mdximo o retiro.

Salto da cama com a ideia de preparar um lanchinho para depois finalmente encarar
essa mala. Se minha mie entrar no quarto e me flagrar deitada com a mala vazia, terei
de ouvir a mesma reclamagio que escutei de manhi. Abro a porta do quarto e sigo
para a cozinha trocando mensagens com Pilar e Bruna, tdo euféricas quanto eu por
nossa primeira viagem juntas.

Além disso, também vai ser minha primeira viagem sem meus pais. E um marco na
vida de qualquer garota adolescente. Mal posso esperar pelos dias que virdo. Sozinha
com as amigas, mar, sol, 4gua de coco e muita diversio. E tudo que uma garota espera
das férias.

Monto meu sanduiche com uma dancinha animada e encho um copo de Coca-Cola
geladinha. Um vento forte atravessa o ambiente da cozinha, e escuto um barulho de
porta se abrindo num clique. Inclino a cabega no corredor e vejo que ¢ a do quarto de
mamie. Quando me aproximo para fechar, tenho um vislumbre dela ajoelhada na
beirada de sua cama. Dali posso ouvir os sussurros de sua oragio. Prestes a encostar a
porta para nio atrapalhar seu momento intimo, ou¢o meu nome e paraliso com a
mao na maganeta.

— D4 aela, Senhor, amor por tua presenga e tua Palavra. Que minha filha encontre
prazer em ti, e nio nas coisas deste mundo. Atrai o coragdo dela para ti. Que ela nio
desperdice sua juventude, mas que possa consagri-la a ti, reconhecendo-te
verdadeiramente em todos os caminhos que ela trilhar.

Sei que nio deveria estar ouvindo, mas ¢ inevitdvel. Suas palavras carregadas de



€mo¢ao me atraem.

— Tu sabes que ela pertence a ti, muito antes de nascer. Ela é tua, Pai. Faz que ela se
lembre disso todos os dias de sua vida. Por favor, livra a Rochelle de todo mal, de toda
tentagio. Protege minha menina nessa viagem. Sei que teus olhos nunca se afastam de
nés. Também te pe¢o que me ajudes a entendé-la e ser uma boa amiga. Tu sabes, Pai,
quantas vezes oro para que ela veja uma amiga em mim.

Muito bem. E o suficiente. Encosto a porta com cuidado e volto de fininho para

meu quar to.

Nio terminei minha mala de propésito. Depois de ouvir partes da oragdo de minha
mie fiquei sentindo como se tivesse uma pata de elefante no peito. Ela estava 14, de
joelhos por mim, enquanto eu ainda reluto com o pedido de desculpas entalado na
garganta. Sei que mamdie estd triste pela distincia que coloquei entre nés. Preciso
resolver as coisas. Assim, no instante em que ougo seus passos pelo corredor, entendo
que ela encerrou seu momento de oragio.

Grito de cima da cama abarrotada de roupas:

— Mae!

Leva segundos para que sua cabeleira castanha apareca dentro do quarto. Mamie
estd de bermuda de linho preta e uma blusa listrada da mesma cor. Seu rosto parece
sereno.

— Oij, filha — ela diz, metade do corpo para dentro, ainda segurando a porta
entreaberta.

Jogo os olhos para a bagunga a0 meu redor.

— Naio consigo escolher o que levar. Quer me ajudar? — refor¢o o pedido com
olhos pid&es e um beicinho de desamparo.

Mamie dd um aceno suave, larga a porta escancarada e vem ao meu socorro.

— Podia ter me deixado arrumar durante a semana. Que mania vocé tem de fazer
tudo em cima da hora.

— Fazer o qué, sou assim — quico os ombros, e os cantinhos de sua boca se erguem.



Ela se acomoda na beirada da cama e comega a dobrar minhas blusas. Separo os
shorts, os biquinis e maids. O siléncio me incomoda, e aciono uma playlist baixinho
pelo celular. Os acordes de “Pequenas alegrias” nos envolvem suavemente. Observo
mamie continuar a tarefa nio sé de dobrar roupas como também de organizi-las
dentro da mala. Se dependesse de mim, apenas jogaria tudo e, ébvio, depois me
sentaria para fechar. Imaginar isso me faz soltar um risinho. Mamie me encara como
se dissesse “o gue foi?”.

— Obrigada por me ajudar, mie — digo. — Naio fosse a senhora, apenas iria jogar
tudo dentro da mala de qualquer jeito.

— Bem a sua cara — ela ri, guardando produtos de higiene pessoal.

— Mie... — comego um tanto incerta, dando aten¢io ao par de meias soquetes

azuis que seguro.

— Ah.

— Eu... — hesito. Por que ¢ tio dificil pedir desculpa? Minha lingua parece pesada.
— O que foi?

— Nada, ¢ que... — belisco o Iibio entre os dentes embolando o par de meias e o

arremessando dentro da mala. Minha mie resmunga e pega o par guardando dentro
do saco organizador no compartimento dentro da tampa da mala.

Okay. Basta dizer de uma vez, Chér.

— Mie, eu queria pedir desculpas por ter gritado com vocé naquele dia.

Retino coragem para sustentar seu olhar quando ela pousa suas esmeraldas em mim.
H4 um brilho de surpresa nelas. Como ela nio fala nada, tomo seu siléncio como
encorajamento para continuar:

— Sei que me excedi e... — Ajeito as dobradas pernas sobre a cama. — Vocé me
deixou chateada com sua atitude, eu fiquei muito brava, mas nio tinha o direito de
gritar com vocé e dizer coisas ruins. Desculpa, mie — pego, por fim, baixando os
olhos para minhas mios.

— Claro que te perdoo, meu amor.

Libero o ar que nem me dei conta de estar segurando.

Mamie larga minha cal¢a jeans, arrasta a mala para um lado e se senta 3 minha



frente. Sua mio acaricia a minha. Ergo o queixo e encontro seu olhar pacifico e
acolhedor.

— Eu nio quis chatear vocé, essa nio foi e nunca serd a minha inteng¢do. Por que eu
faria alguma coisa sé para te aborrecer? Nao — ela balanga a cabega para os lados. —
Nada do que disse para a mie daquele menino foi premeditado. E que nio consegui
ouvir as asneiras daquela mulher — ela entorta os ldbios com desgostos — e ficar
quieta. Lamento que isso tenha chateado vocé, mas eu nio podia deixar de defender
minha filha.

— Eu queria que vocé nio tivesse falado nada, mas — suspiro fundo — de alguma
forma eu entendo, mie. Olha, podemos deixar isso para trds? Toda a situagdo com
aquele garoto ¢ algo que nem gosto de ficar lembrando. Quero mesmo deixar no
passado.

Ela parece compreender meu pedido. O sorrisio que ela exibe faz que eu me incline
para deixar um beijo em sua bochecha e dizer as palavras que eu sei que ela adora
ouvir.

— Te amo, mie.

— Ai, filha — sua voz amolece, e ela me abraga tdo apertado que pego rendigio.

Sinto o coragio mais leve. O que um pedido de desculpas e uma reconciliagio nio
fazem.

A musica muda, e retcomamos a arrumagio da mala.

Apés um tempinho, conversando coisas aleatdrias, conto para minha mie sobre a
situagdo dos pais de Pilar. Ela fica triste e fala que vai ligar para a Osana a fim de
oferecer todo o suporte que puder. Agradeco a mamae por se preocupar com a familia
de minha amiga. Pilar precisa muito de nés agora.

— Sua avd quer jantar conosco — ela avisa, depois de alguns minutos. — Tudo
bem? Disse que vocé tinha pedido que ela fizesse nhoque esta semana, mas como
estava tdo ocupada nio conseguiu. Queria cozinhar hoje, jd que vocé viaja amanha.

Hum, ela estava ocupada... sei bem o que ou quem a deixou ocupada.

Ainda nio tenho nada concreto além do que meus olhos viram e da caricatura

ridicula que fiz. Por culpa dos dias puxados de estudo e provas finais, nio pude



bancar a detetive. Porém, tenho certeza de que o tal fazendeiro visitou vové mais vezes
na loja, pois nos dias em que fui até a casa dela encontrei flores frescas. D4 para
acreditar que ela estd saindo com alguém e escondendo de todos nés? Isso me deixa
tio indignada.

Serd que mamie estd mesmo no escuro como eu?

— Mie, vocé... — Baixo os olhos para a toalha que dobro. Belisco o interior da
bochecha e sondo com a pouca coragem que tenho. — Vocé acha que vové gostaria
de ter alguém?

— Como assim? — Seu franzir no topo do nariz me faz estalar a lingua nos dentes.

— Tipo, um namorado, marido — esclare¢o sem demonstrar interesse no assunto,
como se fosse s uma conversa sem sentido.

— De onde tirou essa ideia?

—E que... — Vi vovd com um pedo de Barretos. — Bom, ela ¢ sozinha e talvez se
tivesse alguém... — Escolho as palavras para nio revelar tudo o que sei.

Pego meias para embolar os pares e mamie alisa um vestido meu.

— Nio, mie, vestido eu nio vou levar — descarto com a mio.

— E um ambiente praiano, vai estar muito calor e, provavelmente, do jeito que vocé
¢, vai torrar no sol. O vestido ¢ leve e fresquinho. Melhor levar.

— T4, td — gesticulo para que ela dobre o vestido de uma vez.

— Sua avd jd deixou claro que nio pretende se casar de novo — mamde retoma o
assunto. — J4 perguntei isso a ela faz anos e sempre ¢ a mesma resposta. Nao acho que
ela se sinta sozinha, minha filha.

— Hum...

E se ndo for por se sentir sé e sim por estar apaixonada?

Seguro o pensamento que quase escapa de minha boca. E melhor deixar esse assunto
quieto até eu ter mais provas de que vovo estd de fato namorando. Apéds as férias ela
nao me escapa.

— Por qué? — minha mie me fita com certa diversio. — Vocé quer casar sua avé
com alguém? — e agacha para pegar meu par surrado da Vans.

Dou uma risada falsa como se a questio fosse de fato uma piada.



E melhor trocar a conversa.

— J4 avisou meu pai que combinamos de eu mandar prova de vida todos os dias as
nove da manhi e da noite? — toco no ponto que rendeu o que falar nesses dias. —
Nio quero meu pai enchendo meu zap de mensagens, mie. Por favor, controla o pai.

— D4 um desconto, filha. Ele nunca deixou vocé ir tio longe sem nossa companhia,
ainda mais por dez dias. Estd tio nervoso com sua viagem que até saiu de casa para ir
ao hortifruti — comenta com risinhos. Comprar comida no hortifruti era sinénimo
de terapia para meu pai. — Prometo que vou amenizar a0 mdximo a ansiedade de seu
pai, mas seja razodvel. Nio custa responder as mensagens dele, mandar fotos, falar que
estd bem, que o ama, essas coisas de que ele gosta.

Eu a encaro com minha melhor expressao de “t4 falando sério?”.

— Meu pai é um grude, mie — reclamo. — E irritante e desnecessirio na maioria
das vezes.

— Ele é um pai e as preocupagoes dele sio vélidas. Seja razodvel, sim?

— Nove da manhi e nove da noite — reafirmo determinada. — E ele que lide com
1ss0.

“Seja razodvel.” Como se papai fosse razodvel. S6 esta semana ele repassou
incontdveis vezes todas as regras que elaborou para que eu pudesse viajar, além de
todas as tentativas de me dissuadir da viagem. Apelou para o suborno. D4 para
acreditar? As vezes ele é inacreditdvel. Até parece que eu iria desistir da viagem para
ficar com ele e minha mie em casa.

— Acho que terminamos? — avisa ela. — Vamos repassar a lista?

Concordo abrindo o app de notas para dar um check na minha lista.

Sinto o nervosismo fazer cdcegas na barriga ao perceber que estou quase pronta para

viajar.
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As nove horas de uma segunda-feira ensolarada, meus pais me deixaram na casa de
Bruna. Meu pai repassou toda a sua lista de proibi¢des enquanto tirava minha mala
superpesada do carro e mamie me envolvia em seus bragos com carinho dizendo
“Deus te projeta”, “Se cuida”, “Juizo” e por fim “Amo vocé, filhota”. Disse que a amava
de volta. Vi que seus olhos encheram de ldgrimas de repente. Ela estalou um beijo no
topo da minha cabeca ¢ eu a envolvi com meus bragos. Disfarcei o momento
embaragoso, e foi 6timo quando Bruna veio nos receber tio euférica que ficamos as
duas confabulando sobre a viagem.

Assim que meus pais partiram — porque eu obriguei os dois a irem embora —, fui
ajudar os pais de Bruna, tio Beto e Danda, a colocarem as inimeras malas, cadeiras,
bolsas e sacolas de comidas dentro do carro de sete lugares. Pilar chegou nesse meio-
tempo com alegria estampada no rosto maquiado e mais malas. Foi o caos das malas.
Havia tanta coisa para guardar no carro que levamos quase duas horas para enfim
pegar a estrada em dire¢io a Bazios. Minha barriga estremeceu com a ansiedade que
s6 crescia porque Bruna e Pilar recapitulavam tudo o que farfamos para nos divertir
em nossas férias juntas.

Para o azar de nossa empolga¢io, ficamos num engarrafamento monstruoso na
ponte Rio-Niterdi e depois encontramos mais trinsito na Regido dos Lagos. Era
como se todo mundo tivesse tido a mesma ideia de sair de férias naquele momento.
Tio Beto reclamava da moleza dos outros veiculos, com direito a cabega para fora da
janela e xingamentos. Tia Danda resmungava do jeito estressado do marido, Bruna

estava tendo algum tipo de DR com Dinho por mensagens porque teclava



furiosamente no celular, Pilar dizia estar enjoada com o para e anda na pista, eu sentia
meu estdmago se contorcer de fome — sério, estava quase virando um Smurf, e os
irmios de Bruna, bom, um nio parava de soltar gases e o outro toda hora ameagava
vomitar.

Em suma, um verdadeiro caos.

A viagem de carro para Bazios durou seis infinddveis horas. Ansiei
desesperadamente pelo instante em que finalmente colocaria os pés em terra firme,
longe do ar poluido de dentro do carro depois de uma série generalizada de vomitos.

Quando o carro enfim entra na ruazinha de paralelepipedos irregulares, ladeada por
coqueiros altos, meu 4nimo ¢ renovado. Tio Beto estaciona em frente a uma casa de
dois andares pintada de branco e azul, no estilo praiano que acho adorivel. Na
calgada, noto a grama repleta de pétalas rosas das duas drvores ao lado da entrada,
cujos galhos floridos cobrem a porta de madeira azul. A casa dos tios da Bruna ¢ tio
bonita que apenas observar j4 me enche de alegria.

Descemos todos do carro num empurra-empurra e explosoes de alegria.

Estou descal¢a porque nio aguentava mais os ténis apertados. Piso na grama meio
umida que faz cosquinhas nos dedos dos pés. Abro um sorriso puxando o ar com
vontade para apreciar a brisa da maresia. Meus cachos esvoagam sobre o rosto, mas
nio me importo. Eo paraiso respirar esse aroma. Agradeco a Deus em voz baixa por
chegarmos bem.

— Preciso me deitar — Pilar geme do meu lado e apoia seu corpo fraco em mim.
Seu rosto estd pilido e os ldbios ressecados. Depois de seu terceiro vomito, parei de
contar. Tadinha, sofreu na viagem. Pilar geme outra vez. — Quero dormir, Chér.

— Dormir coisa nenhuma — dispara Bruna com uma expressio ultrajada. Ela
encaixa os 6culos de sol no nariz arrebitado e solta os cabelos dourados, que sio
empurrados para trds por causa do vento. Suas mios se encaixam na cintura como
minha mie costuma fazer quando estd irritada. — Nio vamos desperdicar uma tinica
hora nestas férias, estio me entendendo? Precisamos cair no mar, energizar e relaxar.
Nada de dormir — Bruna sacode a cabega descartando a possibilidade.

A fim de ndo contrariar Bruna, jd toda irritada apéds ter sido alvo duas vezes do



vOmito do irmio cagula, seguro a vontade de dizer que também quero me deitar.

— Bruh, eu estou cansada — DPilar fala e tenta me abragar pela cintura, mas seus
bracos molengas escorregam. Seu bafo azedo me atinge. Tor¢o o nariz e afundo em
seus cabelos que cheiram a morango. Bem melhor. — Vou dormir s6 um pouquinho.

— Escova o dente antes, t42 — aconselho recebendo um beliscio no quadril. — Aj,
Pilar. S6 estou sendo uma amiga que avisa quando a coisa td feia, ou fedida, no seu
caso.

— Ela precisa escovar os dentes e eu tomar banho — Bruna encara seu corpo com
repulsa.

— Meninas, a0 menos peguem as malas de vocés — tia Danda pede com a cabega
dentro da mala aberta do carro.

— T4 bom, tia — respondo me desvencilhando de Pilar para ajudar tia Danda.

— Vamos fazer o seguinte — diz Bruna colocando sua mochila num ombro. —
Beber 4gua, esticar as pernas, escovar os dentes. — Ela d4 uma risadinha e Pilar sopra
bem na cara dela. — Sua idiota! — explode Bruna estapeando o brago de Pilar que ri.
— Eca! Vocé td podre, Pilar.

— Jd se olhou no espelho? — devolve Pilar entre risadas.

— Como eu estava dizendo... — retoma Bruna da calgada arrumando os éculos no
nariz. — Em quinze minutos podemos Nnos arrumar € partimos para a praia.

— Bruh, ainda temos nove dias de férias — choramingo sem a menor vontade de ir
para a praia agora.

— O dia de hoje ainda nio acabou, esse solzinho de fim de tarde ¢ uma delicia.
Aposto que a praia estdi movimentada e nés vamos aproveitar. Bora, meninas! —
Bruna pendura um brago no meu ombro e outro no de Pilar quando comeg¢amos a
entrar na casa. — Nos trés, o mar e um por do sol? Vio dizer nio para isso?

Havia como dizer nio para uma Bruna tdo mandona?

Meia hora mais tarde, seguimos as trés em dire¢do a praia.

A brisa suave me atinge antes de chegar a areia fina. Inspiro com satisfagio o cheiro
do mar. Um cacho se embola e gruda nos meus ldbios trazendo um gosto de sal a

boca. Esbo¢o um sorrisinho retirando os fios e logo sou arrebatada pela visio do
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entardecer, que pinta o céu de laranja e lilds no horizonte sobre as dguas. E
estonteante! A hora dourada ¢ uma das minhas prediletas.

Ali, com o chinelo nas mios e os pés cobertos de areia morna, penso em Deus. E
impossivel nio encarar essa imensiddo azul e nio lembrar do Criador. D4 para
acreditar que o Senhor todo-poderoso que criou toda essa paisagem linda a partir de
sua palavra também me fez? Que aquele que pensou na disposicio dos planetas, na
quantidade de estrelas, nos limites do mar, pensou em mim? As vezes essa constatagio
¢ bastante chocante. Parece irreal que um Deus assim tio grande saiba quem eu sou,
uma garota tio pequena.

Sé que ele ndo apenas sabe, mas também me conhece e me ama como ninguém.
Entio me lembro de uma cangio que adoro, “Daughter of the King”, de Jamie Grace.

Ela se tornou tio especial para mim que cantarolo trechos nos pensamentos.

The Maker of skies

The Maker of seas

The Maker of every beautiful thing
He made you, made you too

The mountain high

The river wide

He tells the sun when to set and rise
He made you, made you too

You're a daughter of the King

So tell me what does that make you?
[O Criador dos céus

O Criador dos mares

O Criador de tudo que hi de belo
Ele fez vocé, fez vocé também

A montanha alta

O rio largo

Ele diz a0 sol quando se pdr e quando nascer



Ele fez vocé, fez vocé também
Vocé é a filha do Rei

Entio me diga: quem vocé é entio?]

Agora eu entendo isso. Sinto aqui no meu coragio. Por um tempo, eu me esqueci
de quem ele € e de quem eu sou nele. Sou sua filha, sua princesa, alvo de seu amor e
perdio. Esqueci que ele me convida para um relacionamento honesto e profundo.
Enquanto buscava um amor passageiro, ele me esperava de bragos abertos com um
amor sélido e duradouro. O amor verdadeiro, Gnico e incompardvel. Enquanto eu
fazia de tudo para um garoto me notar e me amar, eu j era notada e amada antes
mesmo de nascer. Quando bebi de pocgas salgadas, ele me fez experimentar dguas
doces. Oceanos inteiros, como esse a minha frente, ndo se comparam com os oceanos
de amor de Deus. E sdo neles que desejo mergulhar por toda minha vida.

E tio intenso, maravilhoso que fica dificil colocar em palavras.

Ergo a cabega para o céu limpido e apenas agradeco.

“Obrigada por me criar e me chamar de filha, Pai. Obrigada por seus livramentos e
suas béng¢ios. Obrigada por me perdoar, por cuidar do meu coragio e cicatrizar
minhas feridas. Obrigada por me ouvir e ser meu amigo. Obrigada por estar me
mostrando o caminho que devo seguir, e quero segui-lo de mios dadas com Jesus.
Quero que seja o sol nesta minha primavera, que faga o meu jardim florescer. Que os
meus dias sejam seus, cada momento, cada fase. Desejo que seja o Deus de todas as
minhas esta¢des, e que meu cora¢io seja seu para sempre.”

Finalizo minha oragio e sinto os cilios tmidos. Disfar¢o as ldgrimas, e sio ldgrimas
de alegria. Meu coragio estd preenchido e leve. E uma sensagio doce e tnica, e eu sei
que vem de Deus.

Tomada de felicidade, fito o céu mais uma vez, apreciando as pinceladas das cores,
grata por estar aqui e poder viver essas férias com minhas amigas.

Procuro as meninas, que me deixaram para trés e estio acenando para que eu me
junte a elas no meio da praia. Sorrio afundando os pés na areia fofa e morna quando

comeco a correr para encontrar Pilar e Bruna. Rodeio seus ombros com tanta



empolgacio que quase caimos na areia. Nossas risadas se misturam e ¢é assim,
brincando pela praia uma atrds da outra, envolvidas pelo entardecer alaranjado, que

minhas férias se iniciam.
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Ao Mestre da criatividade, por segurar minha mio e me permitir contar histérias que
apontem para ele. Sou grata por servi-lo através da fic¢io crista.

Ao meu esposo, por me apoiar nessa jornada. Seu amor, paciéncia e compreensio
sio fundamentais em meu ministério. Aos meus filhos, por entenderem a necessidade
da mamie de se trancar no escritdrio para escrever por longos periodos da semana, e
por fazerem “shhh” um para outro quando a mamie precisa de siléncio. Obrigada
também por me ensinarem a contar histérias no meio dos barulhos de uma casa viva.

Aos meus pais, pelo melhor presente que poderiam me dar: a fé em Cristo. A minha
mie, por interceder por esse ministério. A minha avé Rosa, que descansa no Senhor,
por instruir meu coragio durante minha primavera. Sempre falarei de sua fé firme e
serei grata.

A Marcela Cristina, minha discipuladora, que me mostrou que nio se tratava de
mim, mas das vidas que serdo alcangadas por meio daquilo que escrevo.

A Rachel Paiva, por amar tanto a Chér e acreditar na missio deste livro. A Natalia
Faelize, por suas palavras proféticas e por me lembrar indimeras vezes de que as garotas
cristds precisavam desta histdria.

A amiga escritora Becca Mackenzie, por seu encorajamento e suas dicas de edigio
enquanto eu escrevia. E a Isabela Freixo, por acreditar que eu conseguiria reconstruir
esta histdéria. Vocés foram essenciais!

As amigas Arlene Diniz, Maria S. Aratjo e Thais Oliveira, companheiras na jornada

de Corajosas, obrigada por lerem este livro, pelas consideragdes e por se alegrarem com



cada conquista minha. Vocés sio prova do cuidado de Deus e de que ele une
propositos.

Um obrigada a toda a equipe da Mundo Cristdo, que atuou neste livro para que ele
chegasse da melhor maneira aos leitores. Um agradecimento especial ao meu editor,
Daniel Faria, por trabalhar em Meu sol de primavera com tanta dedicagio e carinho.
Ao querido Marcelo Martins, padrinho de Corajosas, por acreditar no meu ministério
e ser tdo encorajador. Muito obrigada!

Aos leitores de longa data que acompanham minha trajetéria com a Chér, agradeco
cada leitura e cada depoimento. E lindo saber que a Chér ¢é amada e especial para
vocés. E preparem-se: as aventuras de nossa protagonista estao s6 comegando!

E a vocé que tem este livro nas mios, obrigada! Espero que ele tenha tocado seu

coragio e aproximado daquele que nos faz florescer. Até a préxima histéria!
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