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MUethod

Hollywood € uma sedutora, uma trapaceira, um
demonio gue rouba almas. Casei com um ator de
sucesso consciente gue eu viria depois do seu oficio.
Mas Lucas ¢ et somos um casal de ouro, um conto de
fadas moderno.

Eu nunca duvidei do gque nos construimos... Ate a
morte repentina do melhor amigo de Lueas provocar
um escindalo e abalar a base do nosso
relacionamento.

Eu escolhi Lucas como meu portoe seguras... ele
escolhen o papel de uma vida.

Nos proximes trés meses, vou compartilhar minhas
noites com um estranho, observando enguanto ele
enterra sua dor, imerso em seu papel e vivendo como
outra pessoa.

Ja fizemos isso antes. Eu dige a mim mesma gue
apenas outro filme, e ele vai voltar para mim.

Eu deveria saber gque desta vez seria diferente.

Para ter meu marido de volta, vou precisar da forcga
de dez homens. Acontece que vou ter que passar dois.







1° Ato

BN EENENEERENE

“O mundo é um palco...”
~Willian Shakespeare.



Mila
Com a minha testa na porta, respiro fundo para me acalmar e me sustentar.

—NMila, por favor. — Seu tom é gutural e sinto toda a sua dor. Somos
coracOes finos tentando romper paredes grossas. Eu olho pelo buraco e nao
consigo veé-lo, mas ouco o barulho inconfundivel de uma garrafa batendo na
varanda abaixo. —Abra a porta, dama, , — seu pedido é um gemido pesaroso.
—Vocé prometeu.

Eu respondo-lhe com siléncio, um siléncio que ele merece. O siléncio com
0 qual ele me puniu quando eu ndao merecia. Embora seu sofrimento esteja me
dilacerando, eu tenho sofrido por ele ha meses, desesperada para romper a
barricada que ele cuidadosamente construiu, os tijolos que ele colocou, que eu
permiti que ele colocasse entre nos. Aquelas paredes ainda estdo la. Ele nao é
mais meu marido, ele é o seu reflexo. O que sobrou do homem na minha varanda
€ a evidéncia de um trabalho bem feito e a causa da nossa morte.

—VOCE ME PROMETEU, PORRA, — ele se enfurece, batendo na porta
com a palma da mado, e eu pulo para tras sufocando um grito.

—Vocé é minha esposa. Ou vocé esqueceu... vocé esqueceu? — A ultima
palavra dele quebra quando nés coletivamente nos desintegramos em lados
opostos do nosso velho universo..

Engasgando em lagrimas, eu sacudo minha cabeca, lutando para
permanecer parada. A cura para a dor dele ndo é uma porta aberta, é o
fechamento de outra. Eu ndo posso fazer ele ver isso, e ele esta muito preso na
farsa para ver por si mesmo.

Eu ouco o desenroscar da tampa. —Isso faz de vocé uma mentirosa, sabe,
— ele diz sarcasticamente. —Faz de vocé uma maldita mentirosa, — diz ele. —
Voceé foi a unica... a Unica pessoa que eu confiei.

Ele bate na porta novamente. —Mila... abra. Esta. Fodida. Porta!
—Va para casa, — eu finalmente respondo, minha voz carregada de
cansaco. —Apenas va. — Vocé ndo é bem vindo aqui.



—Nado sem voce.
Reunindo minha determinacao, consigo firmar minha voz. —Vocé precisa
sair. Agora.

O vidro se quebra quando ele solta uma série de maldi¢Ges. Eu ouco um
farfalhar e seu peso cai contra a porta antes que ele bata contra ela. —Vocé nao
pode fazer isso! Vocé ndo pode fazer isso, Mila! Eu ndo vou deixar vocé fazer
isso! Vocé é minha esposa, — ele grita com a voz rouca, —e VOC€ me ama.

Incapaz de aguentar outro segundo corro pelo chalé e me tranco no
banheiro. Telefone celular na mado, eu peso as consequéncias de chamar a
policia. Eu ndo posso fazer isso com ele, ndo importa o qudo irritada eu esteja.
Eu envio um texto rapido e espero, sentada de costas para a porta, agitada pela
indecisdao enquanto cantarolo baixinho, meus bracos em volta de mim. Ele ndo
desiste, ele ndo para, ele apenas continua batendo na porta - no meu coracao, no
fantasma do que fomos. Agonizante minutos depois, ouco o barulho de pneus no
cascalhoquando as portas abrem e fecham, e palavras abafadas sdao ditas antes
que uma briga ocorra.

—Fique longe de mim! Ela é minha esposa! — As vozes ficam mais altas,
mas a dele é a Unica que ouco e a dor é suficiente para acabar comigo. —
Maldicdao Mila, nao faca isso! Vocé me prometeu!

Balancando para frente e para tras, eu faco de tudo para me acalmar
enquanto solucos saem de mim, lagrimas caem sem parar, e meu coracao
finalmente explode. —Eu sinto muito. Eu sinto muito. Eu sinto muito, — eu
sussurro enquanto seus gritos perfuram o ar.

—MILA!



QUATRO MESES ATRAS
Casey e Bonnie Morning Radio Show
Casey: Oh, meu Deus, Bon, nao Blake West.

Bonnie: Eu nao posso acreditar. Eu simplesmente nao posso acreditar.
Casey: O mundo perdeu uma das nossas estrelas mais brilhantes hoje.
Blake West foi encontrado morto esta manha em sua casa em Venice Beach.

Bonnie: Nao, Casey, nao! Ele era nosso menino!

Casey: Os vizinhos dizem que a musica estava alta em seu
apartamento, e quando a policia chegou devido a queixa, a porta estava
destrancada. A especulacado é que a causa da morte foi suicidio.

Bonnie: Horrivel. Tao horrivel. Eu amava Blake. Por que ele faria
isso?

Casey: Blake tem entrado e saido das manchetes nos ultimos anos.
Entre seu divércio no ano passado, com a ex-co-protagonista Amanda
George e seus dois ultimos filmes, ele teve uma vida dificil.

Bonnie: Eu sabia que as coisas estavam dificeis para ele, mas, porra,
Casey, ele é 0 nosso cara. Eu nao posso acreditar que ele se foi.

Casey: Eu também, Bon. Eu estou arrasada, assim como Hollywood.
Mais detalhes em breve.



LUCAS

Elogios sdo besteira. Nunca se deve ser capaz de resumir a vida de uma
pessoa com algumas frases. Faco uma anotacao mental para dizer a minha
esposa que nao quero uma unica palavra pronunciada no meu funeral. As
pessoas que choram por mim ndo deveriam ser lembradas de quem eu era ou o
que eu significava para elas. Talvez isso seja cinico, mas todo esse funeral tem
sido um show de horrores desde que chegamos a igreja esta manha. Isso s6
mostra o quao fodido é o nosso mundo. Ultimamente, ninguém parece saber
nada sobre ninguém. Uma série de escandalos recentes transformou essas
pessoas em algo irreconhecivel. O choque e a indignacdo tornaram todos
hipdcritas. O desenterrar desses atos malignos fez tudo desmoronar e a
percepcao é mais distorcida do que nunca. Em Hollywood, transparéncia é uma
ilusdo. Em nosso mundo atual, o orgulho esta se tornando escasso. Mesmo com a
nocao de que todo mundo esta se esforcando para ser melhor, aperfeicoar seu
oficio, fazer parte de algo que seja lendario, é apenas para beneficio proprio.

Blake perdeu a habilidade de se esconder no minuto em que foi encontrado
enforcado em seu escritdrio.

Parece que aqueles que estdo aqui hoje estdo provavelmente pensando
muito sobre o mesmo e Blake ndo € a tnica coisa que eles estao lamentando.

Amaldicoando o desfile doentio, mal posso manter meus pés plantados
enquanto palavras ensaiadas sao ditas em seu timulo.

—... ele acreditava no bem da humanidade. — Sentimentos soam vazios ao
redor do grande circulo de pessoas usando seus melhores 6culos de sol, os
oculos escuros de grife pressionados firmemente em seus narizes para proteger
olhos sendo revirados. £ uma declaracdo idiota e zombeteira em comparacio
com a maneira como Blake deixou esse mundo. E muito aparente que Blake ndo
acreditava em nada quando partiu. Ele ndo tinha medo de uma partida facil, do
Deus cristao que jura que seu ultimo pecado ¢ imperdoavel. Hollywood era o seu
Deus e, antes que desse o passo de sua mesa, Blake, como o resto de nos, sabia
que nosso Deus tinha abandonado a todos. N0s memorizamos o evangelho de
modo muito parecido com aqueles que nos cercam, e aprendemos todos 0s
versos. Nos oramos nos santuarios e oferecemos nossas almas. Blake concluiu



que ndao havia sentido, ndo havia saida, enquanto o resto de nos lutava por
alguma normalidade.

—Isso é umcirco de merda, — resmungo baixinho. Mila aperta minha
palma em sua mao em resposta, se aproximando de mim. Buscando a multidao,
eu acho a ex-esposa de Blake, Amanda, com a cabeca abaixada enquanto ela
tenta permanecer invisivel entre a elite. Como o resto de nds, ela ndo quer estar
aqui, nao quer reconhecer o que Blake fez. Eu vejo isso em sua postura. Eu
fiquei ao lado de Blake no casamento deles seis anos atras, quando ele se
comprometeu totalmente com ela. Ele acreditou nela. Eu nunca o vi tdo feliz e
nunca mais o verei.

—Vamos, — Mila sussurra, puxando a minha mdo e me conduzindo
através da multiddo. Minha esposa sabe que ndo posso ouvir outra palavra.

De maneira alguma sua made distante teria sido a tnica a fazer os arranjos.
Eu ndo tinha conseguido me recompor a tempo de protestar tanto. Seria outro
ponto na minha lista de arrependimentos quando se tratava de Blake. Embora no
fundo eu soubesse. Eu sempre soube que em algum momento eu o perderia cedo.
Ele era muito volatil, muito emotivo, precisava de muita validacdo e nunca saiu
disso. Ele estava muito fraco contra sua dor. Eu odeio pensar nele desse jeito,
mas € a verdade. Sua estratégia de saida é um bom tapa na cara para todos nds na
terra do faz de conta.

Os saltos de Mila clicam na calcada ao lado da grama verde enquanto ela
me guia em direcdo ao nosso carro que esta esperando. Eu estou sufocando em
mil palavras, mas a minha vontade é gritar para aqueles que ainda estdo em volta
da nova casa do meu melhor amigo, mas eu mantenho essas palavras dentro e
dou a Blake o ultimo adeus.



MILA

Meu marido esta machucado e eu ndo posso ajuda-lo. Ele vai se culpar, ele
vai culpar seu melhor amigo, e talvez ele me culpe um pouco também, porque a
nossa vida estava muito distante da de Blake antes dele acabar com a sua. E
talvez o relacionamento de Lucas comigo seja uma das razoes. Eu sempre fui
cautelosa com Blake, com sua personalidade. Eu sempre tive medo das
consequéncias deles como amigos, e falei em mais de uma ocasido sobre minhas
preocupacoes. Estudando Lucas, percebo que isso ndao importa no momento. Ele
ainda esta em choque. Eu quero tirar a dor dele porque nao tenho certeza se ele
sabe como resolver isso. Mas também ndo tenho certeza do que sinto. Este é meu
primeiro funeral, eu nunca perdi ninguém préximo antes de Blake. Eu o amava
por muitas razoes. Por quem ele era e porque ele era a pessoa mais proxima de
Lucas. Eu o amava por ser para o0 meu marido o que eu nao podia ser em certos
momentos, por saber quando eu estava sobrecarregada e tirar o Lucas de casa.
Estou chateada com Blake por coloca-lo naquele lugar agora, sem sua
orientacdo, sem a ajuda dele. A porta da limusine esta aberta e esperando, e eu
deslizo para dentro. Lucas tira o palet6 antes de subir ao meu lado.

—Casa, por favor, — eu instruo o nosso motorista, Paul, antes de eu
levantar a reparticdo. Ha uma festa, uma celebracdo da vida em que todos noés
devemos comparecer, mas estou muito consciente de que ambos estamos a beira
do abismo. De qué? Nao tenho certeza. Ninguém vai sofrer a auséncia de Blake
do jeito que meu marido vai. Lucas acabou de perder uma alma gémea. £ uma
pilula dificil de engolir, mas é a verdade. E eu sou uma pessoa que acredita em
ter mais de um tipo de alma gémea. Eu sou a mulher sortuda por ter a beleza do
meu marido, seu brilhantismo, sua profundidade. Ele me escolheu e, mesmo
depois de cinco anos de casamento, sua escolha ainda é um pouco surreal. Nosso
namoro é um conto de fadas e um pouco cliché, mas ainda é meu favorito. Eu fui
a unica que um dos solteiros mais cobicados de Hollywood escolheu. O
escrutinio me custou um pouco de sanidade, mas valeu a pena. As vezes, ainda
sou uma formiga por baixo de uma lupa. Exceto que agora eu sei como desviar.

Mas com isso hoje, estou em territorio desconhecido.

Nos ultimos trés dias, eu estive ao seu lado, ombros eretos e pronta para ser
o que Lucas precisar, mas até agora, ele tem estado sinistramente quieto, a
milhares de quilometros de distancia enquanto permanece proximo. Na manha



seguinte a chamada, acordei com uma cama vazia e encontrei Lucas vestido na
nossa varanda, sentado estranhamente em siléncio. Ele estava procurando por
respostas, respostas que Blake poderia fornecer, respostas que talvez ele nunca
conseguisse, e eu nao presumo que qualquer coisa que eu tenha a dizer ira cura-
lo. Ele precisa se sofrer, ele precisa experimentar a perda. Eu nem sempre estive
confiante em nos, especialmente no comeco. Isso levou tempo. No6s alcancamos
um ritimo saudavel anos atras, e desde entao, eu nao tenho pensado muito sobre
a nossa capacidade de resistir a qualquer tempestade. Pela primeira vez desde
que nos reunimos, estou perdida, sem saber se ele pode me ver. Mesmo quando
ele esta mais envolvido com sua carreira, seus papéis, o siléncio nunca durou
tanto tempo. A dor palpavel que sai dele a principio sufoca um pouco da minha
coragem, mas eu respiro fundo e puxo a bainha da minha saia ao redor das
minhas coxas para ficar em cima dele.

Ele permite isso enquanto olha pela janela e eu me inclino e o deixo sentir
o peso do meu corpo. Seus dedos acariciam a pele nua na parte superior das
minhas coxas enquanto eu afrouxo o material sedoso de sua gravata em torno de
seu pescoco e desfaco alguns botbes de sua camisa.

Eu preciso da nossa conexdo. Eu sou sua vida e ele é meu, e essa é a nica
maneira que nos temos de lidar com isso.

—FEu te amo, — eu sussurro, antes de pressionar um beijo suave no oco de
sua garganta. Ele é uma parede de musculos, magoa e frustracdao, enquanto eu
invado seu espaco, rezando por qualquer sinal de vida da parte dele.

—Baby, — eu falo, frustrada por ser incapaz de concertar isso. Deslizando,
eu limpo minha garganta e pressiono meus labios em seu peito uma vez, duas
vezes, e entdo passo meus dedos por seus cabelos grossos, meu polegar correndo
ao longo de sua mandibula para frente e para tras enquanto eu o admiro. Seus
olhos, da cor de uma folha nova, estdo treinados no santuario mérbido do Forest
Lawn Cemetery. Eu posso lidar com o siléncio dele, mas sua dor é como uma
pulsacdo muito alta para ignorar. Cada minuto que se passa nesse ruido me
apavora. Resumidamente, quero alivio para ele, para nés dois. Eu me esgueiro na
frente dele, abrindo as pernas e me ajoelhando enquanto abro a sua calca.
Puxando para fora seu pau ja ereto, o musculo latejante se contorce na palma da
mao antes de eu envolver meus labios em torno dele. Eu trabalho minha boca,
rolando minha lingua para frente e para tras sobre sua carne e amando sentir o
gosto dele, vivo neste ato, permitindo-me absorvé-lo. Olhando para cima, vejo
que ele esta absorto em mim, na minha tarefa. Quando finalmente nos
conectamos, seus olhos brilham antes de uma lagrima solitaria rolar pela sua



bochecha. Cada puxdo dos meus labios, cada golpe da minha mao, cada gemido
ao redor do seu comprimento espesso é a minha garantia de que eu serei quem
ele quer que eu seja o que ele precisar. Ele pega um tnico dedo e traca meus
labios esticados, me estimulando enquanto eu lambo e chupo meu desespero
saltando entre nos.

—Eu te amo, — ele sussurra quando uma lagrima derrama do meu proprio
olho e ele pega com o dedo antes de sugd-lo em sua boca. E aqui de joelhos,
enquanto ele goza na minha lingua, que sei que vamos ficar bem. Ndo depois
quando ele me puxa para o colo dele e me segura, ndo quando ele esta me
beijando com tanta forca que eu detecto uma pequena semelhanca de nos de
novo. Nao foi quando ele me levou para casa e me fodeu a noite toda. Foi entdo,
enquanto eu estava no meu ponto mais vulneravel, quando ele me deixou vé-lo
no dele, que eu soube que poderiamos superar isso.



MILA

O som de uma pagina virada me tira do sono. Eu posso sentir seu peso ao
meu lado e abro meus olhos para vé-lo sentado contra a cabeceira da cama, com
um roteiro na mao. Ele esta quase terminando, e isso me deixa saber o quanto eu
dormi.

Sentindo eu me mexer, ele espalma meu ombro antes de arrastar os dedos
pelo meu braco. Fico 14, recebendo seu toque enquanto estudo sua mandibula,
uma das coisas que mais me deixa louca por ele. Mas ha inumeras outras, meus
dedos cocam para correr sobre as mechas escuras tao grossas que elas cedem na
direcdo do menor toque. Seu tamanho €é intimidante e a forca silenciosa que ele
exala sob sua constituicdo muscular é inspiradora. De seus olhos esmeralda
desbotados a inclinacdo de seu nariz régio e generosos labios cheios, fica claro
que seu criador esperava nada menos que adoragao pelo presente concedido.

A primeira vez que me apaixonei por Lucas, eu tinha dezesseis anos e
compartilhava uma caixa de Junior Mints com minha mae. Eu, junto com metade
das mulheres na América, sentei-me em um assento de teatro hipnotizada
enquanto eleofuscava a maioria de suas co-estrelas. Eu ndao posso dizer que ele
foi minha primeira paixdo por celebridades, mas ele me atingiu com mais forca
Crescendo em Los Angeles, eu vi e conheci meu quinhdo de celebridades, entao
ndo posso dizer que fiquei chocada, mais impressionada com a maneira como ele
me fez sentir. Até minha mae ficou impressionada e ela é dificil de se conquistar.
Mas nos duas estavamas certas em nos sentir maravilhadas porque esse papel o
colocou no centro das atencOes, um tdo brilhante que ele é um dos reis de
Hollywood. Eu me dou alguns segundos para admira-lo antes de sair da cama.
Ele me impede, me puxando de volta para ele. Descansando minha cabeca em
seu peito, comeco a ler algumas das linhas.

INT:
Richard para em um velho Camino, onde Sisco espera do lado de fora de
um armazém abandonado.
Richard
(Da a volta no carro, atira um cigarro no peito de Sisco e aponta sua arma
para Sisco).
Onde esta a porra do dinheiro?
Sisco



(da um tapinha nos bolsos e encolhe os ombros com um sorriso de
satisfacdo)
Parece que ndo o tenho aqui.
Richard
(Se inclina desconfiado e aperta a arma na testa de Sisco)
Isso é sobre ela de novo? Porra, Sisco, vocé nunca vai esquecer isso, ndao é?
S6 vocé mesmo pra fazer drama por causa dessa boceta.
Sisco
(Pressiona a cabeca contra a arma para incitar Richard a atirar)
Voceé pode ter a porra da garota, mas nunca vera um centavo do dinheiro.
Faca.
Richard
Vocé s6 pode estar me zoando. Ela veio até mim, cara.
Sisco
Nao se incomode. Esta tudo acabado.
Richard
Nao é minha culpa se sua noiva nao pode manter suas maos para si mesma.
Dois tiros soam. Sisco cai no chao.
Richard
(olha para o atirador que esta por tras do corpo sem vida de Sisco)
Que porra voceé fez?

Eu ndo estou impressionada enquanto eu leio mais algumas paginas, ja
sabendo que Lucas vai passar.

—O que vocé acha? — ele diz, olhando para mim.

—Vocé sabe que é uma porcaria. Ndo acredito que vocé tenha gasto seu
tempo nisso.

Ele me da seu primeiro sorriso genuino em dias e joga o roteiro no chao.
—Vocé ndo deveria ser tao rapida em julgar. Tem dialogos decentes. Alguém
trabalhou duro nesse roteiro.

Ele me vira, entdo estou presa embaixo dele.

—Fu sei que voceé esta procurando por coisas novas, — eu digo sem folego
quando ele puxa um dos meus mamilos em sua boca. —Mas esse nao € o tnico.

—FEncontre-me um roteiro, entdao, Sra. Walker, — ele ordena, antes de
afundar entre as minhas coxas e pressionar seu pau milimetros dentro de mim.

—Estou tdo dolorida, — eu imploro quando ele me olha, pesando meu
protesto. Eu nunca o recuso, eu sempre quero, mesmo quando estamos brigando.

Lucas abaixa a cabeca, sua respiracdo quente me atinge antes dos seus



labios ansiosos percorrerem minha pele. Eu aperto sua bunda firme e o arrasto
dentro de mim deixando escapar um gemido. Ele continua, se afastando para
olhar para mim.

—Fu senti sua falta, — eu digo, porque isso € tudo que eu posso expressar.
E o pior momento possivel para perguntar como ele esta se sentindo. Eu sei que
ele esta evitando isso, mas eu ndo sei quanto tempo vou deixar essa situacao
assim. Eu ndo sou do tipo que contorna algo importante e ele sabe isso sobre
mim. Ele recua e pressiona com forga, revirando os quadris e me incendeia. Meu
COrpo se arrepia e eu empurro meus tornozelos nas costas dele.

—Nao importa quantas vezes eu te foda, — ele grita, aumentando seu
ritmo, —eu preciso de mais.

Gemendo em resposta, eu encontro seus impulsos sabendo muito bem que
vou sentir dor pelos préximos dias. Ele tem um pau que combina com seu
sorriso, mas nunca foi um problema para nds. Antes de conhecer Lucas, sempre
fui fa de homens que sabiam o que queriam e, por causa disso, sou
definitivamente fa do meu marido. Tracando seu peito musculoso com minhas
unhas, eu olho para ele enquanto ele olha para mim com olhos cheios de luxtiria.
E sempre a maneira particular que ele olha para mim que me prende, como se ele
estivesse constantemente transmitindo posse. E como se eu fosse a coisa que ele
mais queria no mundo e ele encontrasse. Meu olhar de resposta transmite a
mesma ganancia. Eu sou definitivamente obcecada com meu marido.

Ele me domina completamente, mordendo a concha do meu ouvido
enquanto eu o tomo. Convulsionando com prazer, afrouxo meu aperto, minhas
coxas se abrem e ele mergulha, empurrando como um louco, pele na pele, o
unico som na sala. Lucas ndo para até que ele esteja coberto de suor, sua pele
brilhando quando ele puxa para fora e cobre meu estdbmago com seu sémen,
acariciando a si mesmo até se saciar. Eu assisto encantada enquanto seu corpo se
enrigece e depois relaxa antes que ele caia de barriga ao meu lado.

Tracando circulos preguicosos em seu ombro, eu me inclino e dou um
beijo em seu biceps.

—Fale comigo. Me conte tudo.

Ele ja esta balancando a cabeca enterrada em um travesseiro. —Dizer o
qué—7? Isso doi? Que eu estou chateado? Que estou tentando ndo pensar nisso
agora?

Inclinando-me, eu aceno em seu ombro.

—Isso doi. Eu estou irritado. Estou tentando ndo pensar nisso agora.

—FEu ndo quero brigar.



—Bom, — ele responde, ainda recuperando o folego, —entdo nao vamos
brigar.

Ele se move para se levantar e e eu o prendo com meu sexo nu nas costas
dele da cintura para baixo.

—Nao.

—Isso é estranhamente excitante, — ele brinca, enquanto eu permaneco de
boca fechada.

Ele exala uma respiracdo cansada. —Mulher, ndo faca isso. Eu
simplesmente ndo consigo achar palavras para isso ainda.

Segundos passam antes de eu admitir. —Ok, — eu digo, me movendo para
ficar ao lado da cama.

Ainda de brucos, ele lanca um olhar confuso por cima do ombro e 1€ minha
postura.

—Nado me trate de maneira diferente, — ele avisa.

Eu gargalho enquanto cruzo meus bracos. —Vocé quer que eu te empurre
sobre algo que vocé nao quer falar?

—Nao, eu nao quero que vocé ande por ai sobre cascas de ovos, vocé tem
feito isso desde que recebemos a ligacao.

—FEntdo agora vocé vai me dizer como lidar com vocé? — Eu pergunto
incrédula. —Vocé deve estar querendo brigar.

—Vocé tem porra escorrendo pelo seu estomago, — diz ele, apontando
para o meu corpo. —FEu ndo posso te levar a sério.

Minhas narinas se dilatam um pouco com o comentario depreciativo, e
seus labios se contraem quando ele vé minha irritacdao, Ele se ajoelha e sai da
cama.

—Sim, vocé quer brigar. Entdo, vou brigar, — eu digo, seguindo ele até o
banheiro. Ele suspira quando percebe que ndo esta saindo da conversa, entao eu
comeco. —Ele partiu porque estava com dor.

—FEle se matou porque era um idiota narcisista.

—Nao, vocé é um idiota. Vocé esta chamando-o de babaca narcisista e isso
te faz um egoista.

—FEle era egoista.

—Foi uma decisdo egoista, — eu argumento enquanto ele liga o jato para
iniciar o nosso banho.

Lucas me da um olhar de aviso que eu ignoro. —Baby, eu ndo sou
especialista em Blake, mas...

—Vocé esta certa, vocé nao é, — ele explode, seu olhar frio me arrepiando



quando ele me puxa para o chuveiro e a agua borrifa em todas as direcoes, nos
embebendo em segundos. Seus olhos vagam pelo meu corpo, e estremece em
apreciacdo, apesar da tensao crescente. Suas proximas palavras me atordoam. —
Eu deveria ter gozado dentro de vocé, é hora de ter um bebé.

—Essa é uma decisao mutua, uma que vocé ndao pode fazer por impulso
porque seu amigo morreu.

—Foda-se, — ele bate no azulejo ao lado da minha cabeca. Seus olhos se
fixam no ralo entre nos, e tudo o que vejo gravado em todo o seu lindo rosto € a
dor.

—Fu te amo, mas vocé ndo pode se esconder de mim. Nao é assim que
resolvemos as coisas.

—Eu sei.

—Vocé comecou, — eu lembro a ele.

—FEu sei, amor, eu sei, — ele responde ja a um mundo de distancia.

—Vocé esta colocando distancia entre nds agora, — eu indico.

A acusacdo danca em seus olhos quando eles se encaixam nos meus. —
Talvez porque eu queira pensar do jeito que eu quero, nao do jeito que vocé acha
que eu deveria.

Engolindo, eu dou um passo atrds. —E por isso que vocé ficou quieto
comigo?

A culpa estraga suas fei¢oes, mas suas palavras cortam. —Algumas vezes.
Eu ndo preciso de vocé para me policiar sobre o que pensar ou como me sentir.

Recuando, tento raciocinar com minha raiva. —Eu ndo... — Eu paro no
meio da frase porque ele esta certo. Estou retorcendo seus sentimentos em algum
tipo de busca para fazé-lo ver que o que aconteceu foi a escolha de Blake. Esta
tudo errado. Ainda assim, estou ferida. Suas palavras doem.

—Sinto muito, — eu ofereco com um suspiro. —Vocé esta certo. Diga o
que vocé quiser dizer.

Ele sacode a cabeca. —Eu ndo preciso de mais culpa agora.

—Que merda, vocé nao pode pegar isso de volta, — eu respondo com uma
pitada de raiva enquanto despejo sabdao em uma bucha macia e come¢o a me
esfregar. Nao tenho duvida de que esse banho vai ser interrompido por um de
nossos temperamentos, entdo eu faco o que posso para parar.

—Seja honesto comigo ou ndo temos nada. — Ele olha para mim sem
palavras, e eu posso ver muito do que ele ndo esta dizendo. Ele se culpa, e eu o
encurralei para discutir algo que ele ndo esta pronto para falar. Eu tenho que dar
a ele espaco para resolver isso, mas eu nao vou deixar passar.



—Talvez ndao devéssemos brigar, — murmuro. —Eu ndo sei como ajudar.

Seu sussurro baixo torce a faca. —Vocé nao pode ajudar. Blake esta morto.

E definitivo. Essa é a parte mais dificil para ele, talvez para nés dois. Nao
ha solucado, s6 um fim.

“Meu pai me disse: 'Sdo necessdrios quinze anos
para ser um sucesso instantaneo’', e levei dezessete anos
e meio.

~Adrien Brody.



LUCAS

—Eu ndo posso mais fazer essa merda, — diz Blake, puxando uma bandeja
cheia de copos sujos. —Eu estou farto depois desta noite.

—Poderia ser pior, — eu digo, enxugando o suor do meu peito com uma
toalha de bar, —no6s poderiamos estar distribuindo folhetos em um terno de
galinha.

Ele franze a testa. —Quem fez isso?

—Brad Pitt. — Eu puxo garrafas para outro coquetel. —Eu li em uma
autobiografia, eu acho.

Ele olha ao redor do clube cheio de homens drogados e extravagantemente
vestidos. —Isso soa mais atraente no momento. Eu vou ficar com o maldito
terno de galinha.!

—As gorjetas sdo melhores aqui e vocé sabe disso, — eu digo, alinhando
copos de martini.

Ele joga os pratos sujos na pia de sabdo a espera sob o balcdo e levanta
uma sobrancelha sarcdstica em minha dire¢cdo. —Diga, por que vocé ndo
entrega o pedido 'especial’ de Enrique da proxima vez? — Os clientes habituais
tém um tesdo por Blake. Ele é a luz para a minha ecsuriddo com cabelos loiros
encaracolados e olhos enganosos de corga.

Eu dou de ombros com um sorriso. —Ei, é o preco que vocé paga pelo
imovel, bonitdo. Temos que estar perto para as audi¢des. Vocé ndo pode se dar
ao luxo de desistir. — Nos ja fomos expulsos de dois apartamentos nos ultimos
seis meses, sempre por falta de aluguel devido a faltas de trabalho para testes de
ultima hora. Foi como nos conhecemos. Eu cheguei em casa em uma noite e
decidi dormir na minha porta da frente lacrada com um aviso de despejo. Blake
tinha me acordado quando ele veio de sua festa e me ofereceu seu sofa para
dormir. Antes daquela noite, nos tinhamos sido amigdveis um com o outro, mas
na manhd seguinte nos nos conhecemos melhor por causa de uma ressaca
desagradavel. Ele até ajudou a convencer o senhorio a me deixar tirar minha
merda do meu apartamento, que agora consistia em uma mochila. Tinhamos
pouco em comum além de aspiragoes de atuagdo, mas mesmo em seu estado, ele
estava a minha frente.

. . . . . . 1
Blake foi uma estrela infantil por quinze minutos. Ele tem sido typecast e
incapaz de conseguir muitos shows de atuagdo desde entdo. Eu ainda ndo tinha



conseguido minha primeira chance real, consegui apenas alguns comerciais sem
muitas falas no ano passado. NOs estdvamos na idade em que éramos jovens o
suficiente para conquistar o papel de gald adolescente ou papéis de filho
problemdtico, mas esses eram frequentemente passados para os que tinham um
portfolio melhor. Nossa aparéncia s6 nos dava alguma vantagem. E nossos
portfolios eram uma merda. Deixdvamos que um de nossos clientes nos roubasse
algumas centenas de dolares cada, apenas para conseguir fotos de péssima
qualidade para distribuir aos diretores de elenco. Nenhum de noés podia se dar
ao luxo de fazer melhor que isso. Nos dois estavamos vivendo d mingua e, na
maioria das vezes, contdvamos com a hospitalidade das meninas que dormiamos
para a proxima refeicdo. Nos estavamos literalmente fodendo por comida neste
momento, mas idiotas o suficiente para ndo deixar o compromisso deter nosso
foco singular. Eu praticamente era virgem quando cheguei a Los Angeles e
passei o tltimo par de meses recuperando o tempo perdido.

Em um ato de desespero, Blake e eu nos candidatamos e fomos
contratados para trabalhar em um bar apropriadamente chamado de Queens,
embora ndo tivéssemos experiéncia e estivéssemos do outro lado dos dezoito.
Ndo que tivéssemos que preencher nada além de nossos jeans para conseguir o
emprego. As noites eram longas, mas o trabalho era facil e as gorjetas que
recebiamos em troca de poucas horas de objetificacdo sem camisa valiam a
pena. Blake estava desconfortavel com a atengdo, tdo hetero como ele era,
enquanto eu aguentei melhor por ser mais tolerante.

Blake encara abertamente enquanto alguns caras se aproximam do bar
com os labios virados para cima. Qualquer um com gaydar podia ver de cara
que Blake era hétero, mas parece ser o novo passatempo dos clientes flertar com
o barman indisponivel. Blake é testado diariamente quando o namorado de
nosso chefe, Enrique, pede seus coquetéis para VIP com um pedido especial de
que ele seja o unico a entregd-los. Blake é fogo, na mente e no temperamento, e
eu sei que é apenas uma questdo de tempo antes que ele nos custe o trabalho.

E um pouco triste o qudo estiipido somos em nossas circunstdncias. Eu sou
o 'fugitivo recém-chegado' para se juntar ao circo de Hollywood, e Blake ja é
considerado 'batizado' devido ao seu papel como irmdo mais novo em uma
comédia, Buzzed, que teve uma temporada. Eu tinha lido muitas autobiografias
para saber que nada acontece da noite para o dia. Nem mesmo o sucesso da
noite para o dia. Blake tem muito poucas conexbes desde que se desentendeu
com sua mde agente, que tomou cada centavo de sua riqueza infantil
momentdnea. Ele nem precisou se emancipar para se libertar. Quando Blake se



transformou em nada mais do que rentdvel, sua mde o deixou por conta propria.
Segundo suas palavras, ele acha que ela ainda ndo sabe que ele a deixou um
ano atrds para se esconder com sua entdo namorada. Blake ainda esta chateado
com isso e determinado a provar que ela estd errada. Pelo menos é o que ele me
diz quando estd bébado o suficiente para contar alguma historia.

Para mim, a grama sempre serd mais verde quando vocé cresce em um
trailer em Shitville, Virginia Ocidental onde meus pais vdo morrer fodendo,
brigando, e apodrecendo na vida imunda que eles construiram. No que diz
respeito ao nosso relacionamento, ndo tenho planos de visitd-los nos feriados.
Eu ndo me fago de vitima. A ignordncia deles é incuravel. Por mais que eles ndo
tivessem ética no trabalho, eu os compenso. Eu recuso a vida em que nasci. Ndo
sera a minha. Entdo, se eu tiver que lucrar com a aparéncia que me foi dada e
servir alguns caras que estdo disputando uma olhada no meu pau para pagar as
contas, que assim seja. Minha tolerdncia vem do instinto de sobrevivéncia. Eu
tenho cuidado de mim toda a minha vida. Blake fugiu de um estilo de vida muito
mais opulento. As vezes acho que ele se arrepende de sair de casa, embora
nunca admita isso. Seu 6dio por sua mde é profundo.

Como se estivesse lendo meus pensamentos, ele torce os labios e acena
com a cabeg¢a. —NO6s vamos fazer alguma coisa, cara.

—Droga, pode crer que sim. Nos apenas temos que acabar com as dividas.
Esse trabalho é uma piada, ndo é realidade. Apenas um teste. Ndo leve isso tdo
a sério.

—Certo, — diz ele, assentindo repetidamente. —As coisas vdo melhorar. —
Eu ndo posso dizer se é uma pergunta ou uma declaragdo, entdo fico mudo. O
fato de que ele tem um gostinho do negocio, mas precisa de tanta segurancga,
deveria me assustar, mas eu tenho estado em situacbes muito piores do que
andar meio nu por gorjetas.

Meu tnico consolo para minhas circunstancias de infancia de merda foi
que que em um dos trailers acabou uma velha estrela chamada Maddie -
Madelyn Rosera Darling — que costumava ser baba da minha mde e me
ensinava a arte do cinema através da releitura dos seus personagens nos seus
dias de gloria como uma atriz de sucesso. Maddie foi quem deu um empurrdo no
meu futuro. Eu ndo sabia disso na época, mas sou grato agora. Ela era a razdo
da minha obsessdo. Aquela que plantou a semente na primeira vez em que ela
me sentou em seu antigo sofa cercado por uma pilha de bobinas e me mostrou
seu primeiro filme.

—Vai ficar melhor, — Blake repetiu mais para si do que para mim



enquanto eu enchia o coquetel de Enrique em sua bandeja.

S6 melhorou realmente para um de nds, para mim.

Eu s6 ndo percebi que o mesmo caminho que percorremos juntos,
chegamos em diferentes direcoes. Eu estava muito ocupado gravando para
aconpanhar, enquanto ele lutava contra os demonios que ele criara. Eu deveria
ter percebido. Eu deveria té-lo visto desaparecendo, mas eu estava brilhando
muito. Eu, como todo mundo que importava para Blake, o deixei para tras em
uma trilha de poeira estelar.

Olhando para o oceano turbulento, eu entrei na minha maquina pela
segunda vez naquele dia. Eu tenho exagerado desde o funeral de Blake. A
especulacdo esta no centro em todas as estacoes de noticias sobre o —por queé.
— Eles cavaram fundo, destacando seu pior comportamento, seus padroes com
as mulheres em sua vida, com énfase em vicios antigos. Quando éramos mais
novos, sua droga favorita era o que lhe desse mais prazer ou o entorpecesse da
derrota, mas meu medo é que nao haja nenhum vestigio de nada em seu sistema
assim que o relatorio da autopsia for publicado. E com isso, ndao havera maneira
de justificar que ele ndo estava pensando claramente. Tudo no meu peito se
contrai com a conviccdo de que ele estava sobrio. E a ideia de que ele estava
agonizantemente consciente em seus minutos finais torna isso muito mais dificil.
Eu poderia estar fazendo as perguntas tipicas, mas sei as respostas.

Por que ele ndo veio até mim?

Porque eu estava inacessivel.

Por que eu ndo sabia que ele estava deprimido?

Porque eu ndo perguntei.

A verdade feia é que nos estavamos em um cenario diferente nos ultimos
dois anos. Blake alegou que estava fazendo filmes independentes sem orcamento
para ajudar seu fluxo criativo - que é a desculpa padrao quando ninguém quer
contratar vocé - enquanto eu estrelava sucessos de bilheteria e lucrava com isso.
Ele ndo era mais convidado para as festas, um paria social autodidata. Na
maioria das vezes, quando Blake entrava na sala, as pessoas fugiam de sua
conversa, muitas vezes cautelosas e com medo de seu temperamento, ou 0 que
socializar com ele poderia implicar. As pessoas estavam mantendo seus narizes
limpos, enquanto Blake se afundava cada vez mais. Ele tinha estado nas
manchetes mais e mais nos ultimos anos por seu comportamento - posse de
maconha acima da quantidade legal, intoxicacdo publica e pequenos furtos - que
devia ser uma merda.

A midia ndo tinha sido muito criativa, era quase como se a imprensa



estivesse atras dele, como se alguém estivesse vigiando qualquer pequeno
deslize e, em seguida, expondo-o em cada passo em falso para manté-lo sob
controle. Mas eu ndo precisava me preocupar em me distanciar. Eu estive
ocupado, tdo ocupado que o deixei para se defender sozinho.

Coberto de suor, eu me delicio com a queimadura de meus biceps e
panturrilhas enquanto caminho para lugar nenhum, enquanto as lembrangas de
casas escondidas nas colinas e noites nebulosas atras dos portdes me prendem a
mais perguntas. Eu ndao sou mais um livro tdo aberto porque eu nao conheco
completamente minha propria histéria, ndo as partes que incluem capitulos
perdidos com Blake. Eu tenho minhas suspeitas de que ele era um fantoche para
0s negocios, talvez mais uma marionete do que o resto de nos. E eu ndo estava la
para protegé-lo. Ele era o tinico que precisava, que sempre precisava disso.

Meu celular toca como uma distracdo bem-vinda, e eu toco meus fones de
ouvido para responder.

—Lucas, — minha agente, Shannon, arrulha na linha. —FEu tenho algo.
Wes quer vocé para este papel, e eu acho que é o que vocé esta esperando.

—Wes? — Wes Nolan é um dos diretores mais respeitados do ramo, mas
esta fortemente envolvido em trilogias de grande orcamento.

—Estou farto de franquia no momento. Eu deixei isso claro.

—Isso é algo novo para ele, Lucas, e para vocé. Silver Ghost. — Eu paro
meus movimentos. —A histéria de Nikki Rayo?

—FEssa ai, — ela canaliza com entusiasmo.

Rumores circulam dizendo que Wes iria escrever um roteiro. Ele deve ter
mantido isso em segredo porque ninguém falou sobre isso ultimamente.

—Quem pegou?

—Paramount. — A oferta é seu padrdo com um incentivo. Eu enviarei o
roteiro para voce.

—Parece bom, obrigado, Shannon. Vocé esta bem?

—Estou vivendo. — O que é mais do que posso dizer para o Blake.

—Olha, eu sei que este ndo é 0 momento certo, mas eu entrei em contato
com o Leann apenas por precaucao. — Leann Shear é meu publicitario que esta
decidido a garantir que o0 —incidente— de Blake nao prejudique minha carreira.
Ter uma ligacdo com um ator de Hollywood que acabou de cometer suicidio é
aparentemente imprensa negativa. Eu ndao dava a minima. Qualquer um que me
conhece sabe da minha marca e também sabe que Blake West era meu melhor
amigo. Nado é novidade. As pessoas podem especular tudo o que eles querem
sobre seus demonios. Minhas razdes para ficar em siléncio sobre o que ele fez



ndo sdo porque eu sou um idiota que ndao pode admitir que éramos préximos, é
porque eu ndo tenho a minima ideia do que dizer.

—Nenhum comentario, essa ¢ a nossa posicdo. Estou falando sério. Nao
importa quais suposicoes.

—Lucas...

—Shannon, — eu grito, —isso nao é negociavel.

Ela faz uma pausa na linha. —Entendido. Olha, eu odeio pressionar vocé
em um momento como esse, mas Wes esta ansioso para comecar.

—Quanto?

—Assim que eles encontrarem o ator pricipal. Todos os outros foram
escolhidos.

—Quem assinou?

Eu ouco a desordem de papelada na frente dela. —Parece que ele —Parece
que ele optou por alguns atores mais jovens, Adriana Long como a esposa e Matt
Roth se inscreveu também.

Estou impressionado. Ambos conquistaram ouro nas ultimas cerimonias.

—Envie o contrato para que eu possa dar uma olhada.

Eu ouco o clique do teclado dela. —Feito. Wes quer marcar uma reunidao
para depois de amanha.

Meu cérebro cinico vence. —Quem desistiu? — Seu siléncio confirma
isso.

—Shannon, se eles ja estdo pré-producao, quem diabos vocé acha que esta
enganando?

Eu ndo estou chateado por ser a segunda escolha, estou chateado com a
maneira como a minha agente acha que eu ainda sou muito ingénuo para
descobrir isso. Anos atrds, eu ndo teria culpado ela. E uma histéria diferente
agora.

—Shannon? Quem desistiu?

—Will Hart. Problemas na agenda ou algo assim.

—Fu ja te disse mil vezes que essa merda faz vocé parecer suspeita, — eu
digo.

—Desculpe, Lucas, eu so... vocé sabe como é.

Eu balanco minha cabeca em frustracao, embora ela ndao possa ver. —Eu
ndo preciso do meu ego acariciado, preciso de honestidade. Vocé acha que é
capaz disso? Eu ndo quero ter essa conversa novamente.

—Jesus, Lucas, — sussurra Mila atras de mim. Nao sei ha quanto tempo
ela esta la, mas seu tom me diz que ja faz tempo demais.



O silencio de Shannon confirma que ela esta igualmente chocada com o
meu compotamento. —Desculpe, Lucas, isso ndo vai acontecer novamente.

—Certifique-se que ndo, ou eu vou encontrar alguém para a maldita tarefa.
— Termino a ligacdo e continuo a remar. Eu ndo consigo olhar para minha
esposa. Estou chateado e s6 quero continuar assim. Em algum lugar entre
responder ao meu telefone cinco dias atras e neste momento, minha confianca
foi abalada de uma maneira que ndo consigo entender e nao quero que ela veja.

—Vocé nao esta pronto, — Mila sussurra atras de mim.

—FEu ndo vou apenas sentar em casa e esperar a vida passar.

—Entdo vamos para algum lugar, — ela implora. —Qualquer lugar. —

—Eu quero trabalhar.

Ela me circula para ficar na minha linha de visdo. Toda vez que vejo essa
mulher, a epifania parece muito com a primeira vez que a vi. Para mim, ela é o
proprio olhar e definicdao de amor. Nao ha nada que eu deva ter medo de contar a
ela, ela esta totalmente ciente das minhas insegurancas porque ela trabalhou duro
para revela-las e abraca-las. Eu sabia que ela era a unica poucas horas depois que
eu coloquei os olhos nela.

Minha raiva esta ofuscando todos esses fatos enquanto eu olho para a
forma surpreendentemente bela dela. De seus dedos polidos, sua forma flexivel,
seus labios cinzentos e olhos cinzentos amendoados, ela é inacreditavel. Minha
raiva nao muda meu desejo por ela. Eu sei que estou machucando ela com meu
siléncio. N6s nunca ficamos tdao distantes quando eu ndo estava no trabalho. Nao
por um unico dia nos ultimos cinco anos em que estivemos casados, e ndo posso
me esforcar para conserta-lo. Eu paro o meu remo, exausto, enquanto ela se
ajoelha ao meu lado, seu vestido de gola branca em volta dos joelhos. Ela olha
para mim através de olhos embacados de lagrimas e cilios pretos grossos, seus
labios ainda um pouco inchados de todo o castigo imerecido que eu tenho
distribuido. A maioria consideraria nosso relacionamento um pouco co-
dependente, e eles estariam exatamente certos. Nos ndo fazemos muita coisa sem
o outro. NOs ndo precisamos de espaco para sermos individuais, porque somos a
melhor versao de n6s mesmos quando estamos juntos, pelo menos eu sou. Mas
quando recebi o telefonema, algo que eu ndo sabia estava se desfazendo em mim
e ndo consigo descobrir de onde veio ou como amarra-lo novamente. Estou
exausto em um nivel que ndo estou familiarizado, e s6 quero passar por isso.

—Diga-me o0 que vocé precisa, — diz ela, passando os dedos pelo meu
cabelo encharcado de suor. —Vocé esta pressionando muito forte.

—FEntdo vocé também estd? — Eu soltei rispidamente, enquanto



contraditoriamente afundava em seu toque.

Ela ignora meu cinismo. —Vocé esta inquieto.

Eu a puxo para mim, molhando seu vestido limpo de algodao com as sujas
conseqiiéncias do meu treino.

Seus olhos se arregalam quando ela detecta a evidéncia da minha crescente
erecdo. Eu tenho fodido ela a cada poucas horas nos ultimos dois dias. Talvez
seja uma maneira de lidar, mas também € revigorante. Toda vez que estou dentro
da minha esposa, me sinto melhor, mais forte e centrado, mesmo que seja de
curta duracdao. Sou amado por ela de uma maneira que nenhuma outra mulher
poderia amar. Mila é a resposta, minha resposta. Tenho sorte. Blake nunca
encontrou a sua. Mas esse problema ela ndo consegue resolver. Este pecado ela
ndo pode me absolver. Sou culpado de uma maneira que ndao posso ser redimido
e ndo ha como voltar. Nao ha como consertar isso com ele.

Eu fico feliz. Eu fico com a carreira, eu fico com a vida. E 0 homem que eu
amava como irmdo nunca conheceria meu futuro filho ou filha porque seus
instintos falharam. A vida o desapontou ao ponto de romper com ele.

—O que vocé esta pensando? — Ela pergunta, olhando para mim com um
olhar suave.

—Bebé. Eu quero um.

Ela balanca a cabeca permitindo-me suja-la antes de me puxar para mais
perto. —Podemos conversar sobre isso daqui a alguns meses.

Eu beijo a pele de sua garganta enquanto ela envolve suas longas pernas
em volta de mim.

—Vocé nao esta bem, meu amor.

—Estou bem. Pare com isso. Ele ainda estara morto daqui a alguns meses.

—Talvez sim, mas eu quero que vocé lembre de tudo.

Eu empurro minha cabeca para tras e olho para ela. —O qué?

Ela faz uma pausa, me olhando com cautela. —Ac¢do de Gragas no ano
passado. Como nds passamos?

Eu reviro meu cérebro, mas ndo consigo pensar em nada. —Eu ndo me
lembro.

—FExatamente. — Ela se afasta e fica de pé sobre mim.

—No6s ndo estavamos em casa? — Confuso, eu olho para ela esperando
uma resposta.

Ela lentamente balanca a cabeca. —Vocé estava trabalhando em Erosion.

—Oh, — eu digo. —Sim.



—Sim, vocé ndo pode repetir uma palavra que eu disse todos os malditos
dois meses que vocé estava filmando. Este é um excelente exemplo do porqué eu
quero esperar. Vocé nem lembra onde estavamos. Vocé mal chegou em casa no
Natal.

—Isso eu me lembro. — Sul da Franca. Foi um bom dia. A imersao nao é
necessariamente uma coisa ruim; na verdade, é o que me impulsiona para o tipo
de ator que eu quero ser, mas minha memoria fica embacada nas semanas e
meses que passo me comportando como outra pessoa. Eu acho que tenho um
tipo seletivo de memoria naqueles dias. Eu ndo estou exatamente em outro lugar,
mas definitivamente ndo estou presente. Mila nunca foi fa da minha rotina, mas
ela entende, eu me assegurei disso. Ela me apoia e é a melhor parceira
imaginavel, mesmo que as vezes se sinta negligenciada enquanto eu atuo. E facil
esquecer onde vocé estava e onde esteve quando viajou nove meses em um ano.

Apesar de ndo estarmos separados enquanto eu filmo, muitas vezes tenho
que me isolar para entrar no personagem, e 'voltar para casa' é a maneira de Mila
me deixar saber quando eu estava e ndo estava em uma névoa cerebral.

—Sobre o que € esse roteiro? — Ela pergunta, um fio de sotaque entrando
em acdo. Adoro quando a lingua francesa de sua mée engrossa sua voz. £ uma
das coisas mais sexy sobre ela.

—F um filme sobre Nikki Rayo.

Seus olhos se arregalam. —O cara da mafia?

—Sim. Eles ja estdao em pré-producdo. Vai se comecar rapido. —

—Vocé acabou de terminar um filme.

—Mila, — eu digo com um suspiro. —Isso foi ha um meés. E eu sei que
liberei alguns meses para nés, mas ndo posso deixar isso passar, querida. E uma
oportunidade de ouro.

Eu tenho esperado por anos por uma oportunidade como essa. Eu
interpretei o espido, a estrela do rock, o super-herdi. Eu tinha feito alguma
variacdo disso tudo. Eu acabei de me envolver em uma comédia romantica que
deixou um gosto ruim na minha boca. Eu precisava de algo para recuperar minha
fome.

Estava ficando muito monétono, muito confortavel e eu odiava isso. Mila
estava certa, eu estava inquieto e essa parte poderia ser a que eu precisava para
reiniciar. A morte da paixdo de um ator tem tudo a ver com ficar confortavel. E
uma das primeiras coisas que Maddie me ensinou. Eu ndo estava mais testando
minhas capacidades, e isso era perigoso.

O olhar de decepcao no rosto da minha esposa me deixa exausto enquanto



me limpo com uma toalha. Tenho certeza de que minha expressao combina com
a dela pelo fato de ela nem sequer ter a idéia de um bebé&, que ambos
concordamos que queriamos antes de nos casarmos. Estamos na posicao perfeita
para comecar. Onde eu vou, minha familia pode ir também. Estou tentando
entender seu receio, mas isso esta me irritando. Eu nunca planejei me casar, nao
era realmente contra isso e nunca pensei muito sobre criancas. Meu objetivo
final sempre era ser um ator, mas uma vez que conheci Mila e comecei a
conseguir empregos estaveis, meus sonhos mudaram para melhor. Eles ficaram
maiores por causa dela. Nunca me considerei capaz, mas tenho mais a oferecer.
E eu quero compartilhar com um pedaco de nés dois. Ela acha que a dor esta
falando e talvez seja parte disso, mas ndo tudo, e ndao consigo convencé-la do
contrario, devido ao momento.

Ela espelha o meu olhar, a imagem perfeita de inocéncia. —Por que vocé
esta olhando assim para mim?

Minha argumentacdo € silenciada pelo toque pesado de nossa campainha e
fico em pé. —Esse é o0 mensageiro com o roteiro.

Eu ja estou no meio do caminho em direcdo as escadas quando ela me para.
—Lucas... — Pendurando a cabeca, respiro e olho para ela. —FEu nao gosto
disso.

—FEu preciso de algo. Eu ndo posso simplesmente ficar sentado aqui.

—Nao € isso, — ela implora.

A campainha toca novamente e eu desvio meu olhar e dou os passos para a
porta da frente.



MILA

Medo me enche quando Lucas praticamente pula as escadas para a porta da
frente. Algo sobre o momento deste script deixam meus nervos desgastados.
Algo sobre o desespero de Lucas, e as necessidades que eu ndo consigo
satisfazer, incutem uma espécie de medo. Estou mais do que dolorida, meu sexo
pulsando constantemente com a dor de estar sobrecarregada e o insuportavel
vazio de querer mais. Ele esta me fodendo constantemente, mas ndo estamos nos
conectando do jeito que eu estou acostumada, e estou questionando o que isso
poderia significar, porque o siléncio dele voltou. Talvez ele ache que preciso da
proximidade para ter certeza, ou talvez ele precise.

Tudo esta desligado, e é de se esperar, mas o desconforto me faz
cambalear. Blake se foi. Lucas esta procurando algo, e ndo tenho certeza de que
direcdo tomar. Eu ndo sou realmente uma mulher carente. Nao no sentido de que

eu espero as demosntracoes de afeto do meu marido. Ele é self-made” e ndo
precisa de confianca constante. Mas somos uma equipe. As coisas pareciam se
encaixar quando nos conhecemos, e sempre conseguimos o que precisaivamos do
outro. Agora nao tenho certeza se ele pediria se precisasse. Estou apavorada com
o que ele esta procurando em um lugar onde ndo posso alcanca-lo, mas é o lugar
que ele quer estar. Eu ndo sou uma mulher supersticiosa ou religiosa, mas me
vejo rezando um pouco quando a porta da frente se abre e fecha enquanto eu
sirvo-lhe um copo de suco de cenoura. Ele volta para a cozinha, onde eu espero e
lanca o roteiro no balcao. Olhando para a frente, leio o titulo —Silver Ghost. —
Esse é um nome legal.

—Sim é. E o nome do Rolls Royce de 1920 em que seu corpo foi
descoberto, o que € ironico porque foi sua primeira grande compra quando ele
comecgou a ganhar dinheir. Rayo reinou nos anos setenta e oitenta, mas estava
obcecado com seus antecessores.

Minha curiosidade é despertada. —Entdo, vocé esta familiarizado com o
Rayo?

—FEle é fascinante como personagem. — Ele toma o suco de mim em
nossa grande ilha de cozinha antes de tomar um gole saudavel. —Eu ouvi de
alguém no set de Erosion que Wes estava trabalhando em um roteiro e se
recusou a mostra-lo.

Estou inquieta onde estou porque sei que se o roteiro é decente, Lucas ja



tomou sua decisao.

—Posso ler?

Ele me olha por cima do copo enquanto o suor escorre por sua testa. Seu
decote em V esta encharcado e se apega a cada cume pronunciado de seu peito.

Ele sacode a cabeca. —Depois de mim, ok?

Eu aceno e me movo para sair quando o ougo suspirar.

—Vocé vai enviar alguma coisa para ela? — Ele pergunta, antes de engolir
o estante do suco e lavar o copo.

—Para Shannon?

Ele faz uma pausa na pia, assentindo. E justo que ele se sinta uma merda
depois de falar com ela desse jeito. Lucas raramente fala com sua equipe. E a sua
propria regra.

Quando ndo respondo, ele me mostra os olhos vermelhos.

E apenas um vislumbre dele, mas oferece algum alivio. —Claro, eu sei o
que ela gosta.

—Obrigado, dama, — ele murmura.

Saio da cozinha quando ele vira a primeira pagina.

—Vocé ndo vai se casar com uma maldita estrela de cinema. — As
palavras da minha mde ecoam quando me sento no nosso deck com vista para o
oceano, com o vinho na mao. —Eu criei vocé para tomar decisbes inteligentes,
Mila, e essa ndo é uma decisdo inteligente. O casamento é bastante dificil sem
que um ego masculino inflado desempenhe um papel nisso. Eu te assequro, 0s
atores sdo o tipo mais fraco de homens. Eles precisam de muito para serem
felizes. Eles ndo sabem como ficar satisfeitos.

No dia em que Lucas e eu nos casamos, ela era a unica chorando na
primeira fila porque ndo estava feliz, o que achei histérico. Eu ainda me pego
rindo quando me lembro de como ela foi incapaz de controlar seu
descontentamento quando trocamos aliancas. Como um ex-membro da

Hollywood Foreign Pressg, minha mde nunca pensou muito em atores. Quando
eu era mais nova, ela idolatrava a velha Hollywood, mas era muito cuidadosa em
me manter longe de qualquer coisa relacionada a ela. Ainda me lembro de seu
olhar de alivio quando declarei meu curso e ndo tinha nada a ver com o cinema.
Ainda assim, toda vez que ela vé Lucas e eu juntos, vejo uma espécie de brilho
nos olhos dela, um tipo de desejo, como se eu estivesse vivendo alguma fantasia
para ela. Embora vocé nunca saiba disso com a maneira como ela compartilha
uma paixao por meu pai. Seu relacionamento era uma loucura de testemunhar
enquanto se desenvolvia. Eles eram abertamente afetuosos. A maioria dos meus



amigos achava que meus pais eram hippies. A verdade é que meu pai era um
conservador mal-intencionado - como em um estado liberal - devido ao
envolvimento evidente de minha made na induastria. Ele se moldou a ela,
comprometendo-se mais e com frequéncia, e foi assim que funcionou. Muitas
vezes, eles abertamente se beijavam na frente de Deus e de todos, e eu invejava
isso. Eu secretamente amava o jeito que meu pai perdia sua inibicdo quando ele
estava com ela. Eu queria isso pra mim. E eu consegui isso quando o Lucas e eu
nos conhecemos. Eu nunca me esquivei da nossa conexdao em publico que levou
algum tempo para se acostumar com ele. Ele ndo queria que eu fosse um alvo.
Agora, provavelmente ha milhares de fotos na web de nés trocando afeicao. Eu
nunca prestei muita atencdo a midia onde no6s, como casal, estavamos
envolvidos. Acredito firmemente que as pessoas interpretam o que é conveniente
para elas e seu humor.

Horas se passaram desde que deixei Lucas em seu roteiro. Passei varias
dessas horas tentando me perder em um romance no qual ndo posso me envolver
no nosso deck de madeira, a poucos passos do mar. Quando ele esta em casa,
terminamos nossos dias em nosso terraco compartilhando um copo de vinho. E
um ritual para nos manter conectados. Enquanto espero, sinto que estou
esperando um veredicto quando a voz dele me desperta dos meus pensamentos.
—O que vocé esta fazendo, mulher?

Eu sirvo uma segunda taca de vinho e coloco na mesa de mosaico ao lado
da cadeira dele. —Vocé sabe, a mesma filantropia antiga. Apoiando vinicolas
locais.

Ele ri, pegando o vinho oferecido. —Bom? —

—Sim, mas vocé ndo vai gostar.

—FEu amo vinho. — No6s compartilhamos um sorriso enquanto ele toma
um gole e eu observo sua reacao, o que é tipico. N6s bebemos sob o sol poente
espreitando através de um pequeno pedaco de nuvens de algoddao em siléncio,
admirando o final do dia.

Eu tomo outro gole, deixando as uvas fermentarem na minha lingua antes
que eu engula e quebre o siléncio. —E bom, ndo é?

Nos dois sabemos que ndo estou perguntando sobre o vinho.

—F incrivel, — diz ele, tomando seu lugar na cadeira ao lado da minha. —
Tenho quase certeza de que ele esta filmando em sequéncia.

Wes é um dos poucos diretores de Hollywood que filma as cenas em ordem
do comeco ao fim. E a configuracdo perfeita para um ator métodico como meu
marido porque ajuda sua evolucdo. Por dentro, estou gritando, mas nao percebo



que estou aterrorizada com o que ele pode evoluir. O argumento sera futil de
qualquer maneira. Ele s6 assumiu alguns papéis que exigem muita dedicacao e
eles estavam sobrecarregando nosso relacionamento. Mas tinhamos conseguido,
e os resultados foram fenomenais, ganhando-lhe o seu primeiro Globo de Ouro,
para o qual a mae se assegurou de estar presente como ex-membro da imprensa.

A hipdcrita.

Ainda assim, significa que vou perdé-lo pelo tempo que leva para se
preparar e filmar, e ele esta quieto porque nao pode me garantir nada. Eu me
inscrevi para isso. Eu decido manter quaisquer objecOes até ter lido o roteiro,
mas eu ja sei que é tarde demais.

—Entdo, eu posso ler? — Eu digo, em pé, muito ansiosa para ver o que
estamos enfrentando.

—Ainda ndo, — diz ele, puxando-me para sentar-se entre suas pernas na
espreguicadeira confortavel. Eu deito com a cabeca apoiada na clavicula dele.
Nos afundamos um no outro, relaxando enquanto a maré puxa a areia para longe
da costa. A nossa direita, o pier de Santa Monica ganha vida em violeta e azul,
em contraste com o céu que escurece.

—Diga-me, — eu sussurro.

—F esse. E o que eu estava esperando e sinto que é original. Quero dizer, é
um pouco cliché para o aspecto de riqueza, mas vocé sabe que eu posso me
identificar com isso e usa-lo. Mas ha muita coisa que ndo posso. Vocé vai ver

quando ler.
Eu concordo. —Quao ruim foi ele?
Seu siléncio momentaneo fala alto. —Muito foda pra caralho.

Imprevisivel, volatil, ele tinha um gosto insaciavel por sangue e vinganca. Ele
era um viciado em heroina e um mulherengo.

O sarcasmo cobre minha voz. —Parece incrivel, querido.

NoOs compartilhamos uma risada enquanto meu peito afunda. Lucas pega o
copo da minha mao e coloca na mesa antes de envolver os bracos calmantes em
volta de mim. —E o papel de uma vida, — ele murmura enquanto suas maos me
cobrem em uma caricia suave. —O Scarface do século XXI. Eu tenho que entrar
com tudo, e com o prazo e a quantidade de preparacdo que tenho que fazer, vai
ser cansativo. Vou ter que me isolar muito e ndo quero que voceé leve para o lado
pessoal.

—Vocé tem certeza de que quer fazer isso? — Eu pergunto, ja sabendo a
resposta.

—Se a reunido com Wes for como eu acho que vai ser, vai ser rapido. —



—OK. — Ele tensiona atras de mim e sei que ele ouviu minha hesitacao.

—Por favor, Mila, deixe-me ter isso. Eu preciso de vocé comigo. Nao me
deixe perder algo assim. E eu consegui cair em segundo lugar, entdao tenho muito
a provar. — Ele move meu cabelo para fora do caminho e pressiona um beijo
suave contra 0 meu pesco¢o enquanto o medo se instala na minha barriga. —Eu
vou te compensar.

Eu aperto sua coxa. —Eu sei.



MILA

PRESENTE

Lucas: Voce ligou para um advogado? Nés temos que conversar, Mila.
Agora. Por favor fale comigo.

Mila: Eu nao posso mais confiar em voce. O que devo fazer com isso?
Voce jogou seis anos de casamento no lixo. Espero que tenha valido a pena.

Lucas: Nao fui eu quem te machucou.

Mila: Eu nao aceito isso. Eu me recuso a aceitar isso. Eu te odeio por
dizer isso.

Lucas: Me diga o que voceé quer que eu diga. Me diga o que fazer.

Mila: Eu nao posso olhar para vocé. Eu nao posso confiar em vocé. Eu
nem sei mais com quem estou falando.

Lucas: Sou eu. Estou aqui, baby.

Mila: Me desculpe, eu nao acredito em vocé. Nao mais.

Desligando meu telefone, me dou tempo para raciocinar com minha raiva e
falhar. Quanto mais tempo eu estou longe dele, mais me lembro, mais furiosa eu
me torno. Estou muito chateada, furiosa demais para ser um adulto razoavel. Eu
sou sanguinaria, e nada de bom pode vir disso. Eu preciso de espaco para
organizar os destrocos do més passado. Eu chamei um advogado ontem de
manha na raiva, e ndo tenho ideia de como Lucas ficou sabendo. Foi apenas uma
rapida consulta por telefone e e ndo era nada que eu estivesse considerando
completamente. A dor pode fazer com que a raiva tome decisoes, essa € a que eu
tomei antes de lutar contra mil outras emocoes. Eu ndo posso encarar isso ainda,
e eu mereco o espaco para descobrir. Mas quando eu recupero meu telefone e
leio o texto dele, eu entro em panico.

Lucas: Por favor, dama, por favor, nao me afaste. Estou chegando.
Estou a caminho.

Mila: Eu nao estarei aqui.

Correndo para o carro, consigo chegar ao final da entrada quando ele
estaciona em seu Land Rover, o grande SUV bloqueando minha fuga. Eu tranco
as minhas portas e mantenho minha janela fechada enquanto continuamente
balan¢co minha cabeca enquanto ele se aproxima da minha janela. Mantendo
meus olhos fixos no volante, inquietacdo serpenteia ao meu redor enquanto ele
permanece na minha porta. E 0 medo que aperta no meu peito, e ele 1é minha



postura com facilidade.

—Mila, eu nunca machucaria vocé. —

—Agora quem € o mentiroso?

—Por favor, fale comigo.

—Nao faca isso, Lucas, ndao estou pronta para falar. Estou com muita raiva.

—Apenas me diga o que dizer.

Eu viro os olhos acusadores em sua direcao. —Ndo tem um roteiro para
isso? Que pena.

Devastacdo torce seu rosto. Ele esta destrocado, com os olhos
avermelhados e abaixo circulos escuros. Ele parece tdo atormentado quanto eu
me sinto, sua mandibula coberta de barba por fazer, as roupas enrugadas, o
cabelo despenteado. Mesmo nesse estado, ele é lindo, assombroso. Ele coloca as
maos no vidro, e eu sacudo meu queixo. —FEu juro por Deus, Lucas, se vocé nao
me deixar sair agora, é o fim. Estaremos acabados. — Eu desmorono em meu
assento implorando por um perddao da dor que a proximidade dele causa, mas
ndo é minha cunha para remover, e sdo os escombros dele que eu ndo consigo
Ver.

—1Isso ndo é saudavel. Vocé nao consegue ver o que esta fazendo comigo?

Olhos suaves me percorrem antes que, impotentes, voltem para 0s meus.

—Amor, — ele murmura se desculpando, estudando meu rosto, um rosto
devastado pela mesma magoa, e o bonus adicional de traicdo. Reconhecimento
cruza suas caracteristicas quando ele percebe a verdadeira extensdao do dano que
ele causou. Ndao ha como entrar. Nao agora, nao hoje, de qualquer forma. Dando
um passo atras, ele cobre a boca com a palma da mdo antes de puxa-la para
longe. —Por favor, por favor, fale comigo.

—Nao posso, — eu digo, —Por favor, deixe-me em paz. —

Segundos passam e sinto seu olhar penetrante em mim enquanto limpo
furiosamente minhas lagrimas. Levantando meu queixo, eu dou uma olhada para
ele. —FEu te odeio pelo que vocé fez para n6s— —Eu te odeio pelo que voceé fez
conosco, — ele recua como se eu tivesse acabado de atingi-lo. —Eu te odeio
pelo que vocé fez, — eu declaro veementemente. —Vocé ndo podevoltar atras.
Vocé me fez de boba.

Seus olhos lacrimejam enquanto ele esfrega a testa em frustragdao. —Nao é
disso que se trata.

—Nao? — Eu inclino minha cabeca. —Bem, isso é tudo que posso ver,
sentir, saborear e é amargo. Nao vai a lugar nenhum. Vocé precisa me dar
espaco.



—Ok, apenas, por favor... ndo faca nada. Nao... — Ele nem consegue dizer
as palavras e nds dois nos quebramos com o0 pensamento, NOSSOS TIOStOS
desmoronando. Ele abaixa a cabeca por um batimento cardiaco excruciante,
depois olha para mim com remorso. —FEu farei qualquer coisa.

—Vocé deveria ter feito qualquer coisa, entdo. Mas eu ndo era importante o
suficiente, mesmo depois de tudo o que construimos vocé nao podia confiar em
mim. — Limpando meu nariz com a manga, as lagrimas ardentes escapam
quando eu olho para ele. —Eu nunca fiz vocé se sentir assim. Eu nunca
machucaria vocé desse jeito... Deus, Lucas... apenas va embora.

—FEstou me afogando sem vocé. — Sua voz rasga, irregular e cortante,
penetrando no meu peito dolorido. Mas é a raiva que vence.
—Nao, vocé se jogou no fundo do pogco, — eu respondo sem vida, —e

vocé me levou com voceé.

Um suspiro estremecido o deixa, mas ndao reconheco a dor que estou
causando. O ressentimento esta navegando em todos os meus movimentos e
estou deixando que ele me guie.

A resignacdo relutante reveste seu tom de voz. —Esta bem, esta bem.
Apenas... por favor, lembre-se, baby, lembre-se.

Batimentos cardiacos agonizantes mais tarde, ele liga seu SUV e sai, e eu
também, determinada a colocar algum espaco entre nés, eu sei que ele ndo vai
permitir. Ele esta calmo, por enquanto, mas é apenas uma questdo de tempo
antes que ele volte. Em minutos, estou na estrada, a mente correndo. Ele quer
perddo, mas ndo consigo encontra-lo através de suas acoes dos ultimos meses.
Ele quer misericérdia onde ndo deu nada. E hipécrita e me enfurece. Nés nos
tornamos a soma de todos os meus medos quando entramos nesse
relacionamento e, por mais que eu queira assumir um pouco de culpa, a raiva
continua ganhando.

Mas isso? Eu nunca vi isso, nunca pensei que ele fosse capaz de me
machucar nesse grau. Mas isso apenas mostra o quao incrivel ele é. Eu ndo posso
mais contar a verdade da ficcdo. Eu nem tenho certeza de quanto da nossa
histéria foi uma mentira e isso é o que mais me irrita.

Meu marido é um camaledo experiente. Ele desliza para dentro de uma
pele recém-colorida com tanta facilidade, vocé é pego de surpresa pela
conclusdao dela e s6 é capaz de admirar sua nova cor brevemente antes dele
entrar em outra.

A primeira vez que ele me mostrou uma de suas cores foi na noite em que
nos conhecemos. Eu tinha sido contratada para cuidar de um jantar cheio de



estrelas na casa de um diretor. Foi um jantar e um tributo a Francis Ford
Coppola, e eu fui contratada para combinar seus vinhos com os pratos servidos.
No inicio daquela semana, visitei a lendaria vinicola do diretor e, quando deixei
Geyserville, tive um vasto conhecimento de sua selecdao. Haveria uma exibicao
de seu filme Apocalypse Now em um grande patio adjacente a sala de jantar
depois de um jantar de seis pratos.

Apesar das melhores tentativas de minha mde para me manter longe dos
negaocios, era apenas uma questdo de tempo até que minha linha de trabalho se
misturasse com a industria. Em média, um trabalhor ndo pode se dar ao luxo de
deixar passar esses tipos de festas. Sommeliers ndo estavam em alta demanda, e
eu ansiosamente aceitei quase todo trabalho oferecido.

Passei a maior parte da noite servindo vinho enquanto contava anedotas e
histérias sobre cada selecao.

A primeira vez que tive uma visdo de perto de Lucas, Marlon Brando
estava meio compassivo na tela grande que cobria uma boa parte do pdtio,
enquanto Lucas cuspia uma porgdo de pinot noir da colegdo Diamond de
Coppola em alguns arbustos. Enquanto a maior parte da festa estava
arrebatada no filme, sentada nas poltronas confortaveis fornecidas, Lucas estd
isolado nas costas, encostado a uma parede em frente a um pequeno bar
independente, parecendo entediado e levemente desconfortavel.

Eu tenho que lutar contra o riso quando o vejo descartar seu vinho e quase
entrar em histeria quando ele inclina a cabega para a esquerda e para a direita
antes de jogar o resto do contetido de seu copo na mesma direcdo. E preciso
muito esforgo para ficar de cara séria quando me aproximo dele, presenteando-
o com uma garrafa do vinho que ele acabou de jogar fora como lixo. NOs
estamos cobertos pelas sombras, o filme cintilando é a tnica coisa que ilumina
NnoSssos rostos.

—Vocé sabe, pinot e uvas sdo realmente dificeis de crescer, — eu sussurro,
quando ele olha o vinho na minha mdo, a apreensdo de um segundo em suas
feicbes antes que ele desaparega, e ele relutantemente segura seu copo vazio
para mim. Eu o observara a maior parte da noite. Ele estava confortavel para
um novato de Hollywood, muitas vezes roubando a sala com sua presenca. Eu
ndo sou a unica mulher tendo um tempo impossivel de tirar os olhos dele
vestindo um smoking Armani bem ajustado e uma gravata preta de seda. —Elas
tém pele fina e sdo propensas a doencgas.

—Desculpe, o qué? — Ele pergunta distraidamente enquanto o joga em
seu copo antes antes de cheirar, seus olhos finalmente subindo para encontrar



0S meus.

—Ndo é fd do pinot? — Eu pergunto, mordendo de volta um sorriso. E
quando nosso olhar se prende que o ar comega a engrossar.

—Eu amo vinho, — diz ele, preso em nosso olhar mais uma batida antes de
seus labios levantarem nos cantos.

—Vocé? — Eu pergunto, meu interior vem a vida. Em nosso olhar fixo,
percebo que ele se perde um pouco também. Olhos exploradores me arrebatam,
me despem e me roubam a garganta de qualquer umidade. Totalmente
atordoada, eu prendo minha respiracdo até que ele fale.

—Vocé esteve aqui a noite toda?

Meu sorriso aumenta a medida que o dele se amplia e nos bebemos um ao
outro no pdtio cheio de vegetagcdo. A brisa da noite sussurra sobre nos e
arrepios surgem sobre a minha pele enquanto o nosso olhar silencioso seque. Eu
estou em um vestido preto que abraga minhas curvas e flui sobre meus quadris.
E elegante e discreto e o vestido perfeito para uma noite como esta. Meus ldbios
sdo de cor merlot, que se encaixa com a ocasido, mas debaixo de seu penetrante
olhar, me sinto nua e adorada.

—Sim, eu estive aqui a noite toda.

—Besteira, — ele responde, inclinando-se conspiratoriamente. —Eu teria
notado vocé.

Ele balanga o vinho novamente e eu franzo a testa. —Vocé sabe por que
vocé estd fazendo isso?

—Fazendo o qué? — Ele pergunta, me enfeiticando com outro sorriso de
tirar o folego. Eu me surpreendo ao vé-lo, mas consigo encontrar palavras.

—Balangando o vinho e matando o buqué? —

—FEu ndo estou sacudindo o vinho.

—Vocé estd sacudindo. Agora, — eu digo, pegando seu copo e
demonstrando gentilmente. —Agitar o copo atrai oxigénio para o vinho para
compensar os dcidos tdnicos que o deixam seco. — Eu entrego o copo de volta
para ele. —Agora tome um gole e deixe descansar brevemente em sua lingua
antes de engolir.

Nunca tirando os olhos de mim, ele faz exatamente isso. —Delicioso. —

—E?

Ele estreita os olhos. —Vocé me viu jogar o vinho fora. — Ndo é uma
pergunta.

—Sim, e como representante desta noite do Sr. Coppola, estou chocada. —

—E vocé é?



—Mila

—NMila, — ele repete, —Lucas.

—Prazer em conhecé-lo, Lucas. Eu sou sua fd.

Ele enruga o nariz. —Vocé é fd dos meus filmes como eu sou fd de vinho?

—Ndo. — Eu rio. —Estou sendo honesta.

—Sim, bem, agora estou envergonhado.

Eu me inclino porque ndo posso me controlar. —Vocé ndo deveria estar
envergonhado com isso.

—Ndo? — Ele sussurra quando o ar crepita entre nos, ele avancga, e nos
aproximamos indecentes no pouco espago que nos resta.

—Ndo, vocé deveria estar envergonhado de estar despejandonos meus
sapatos.

—Oh, merda, desculpe, — diz ele com uma risada antes de colocar o copo
em um barril de carvalho proximo e olhar de volta para mim. Eu ndo posso
evitar, entdo comego a rir.

Ele sacode a cabegca. —Vocé sabe que é em parte culpada, vocé estd me
distraindo.

—Oh? Eu sou culpada pelo insulto?

—Absolutamente.

—Vocé realmente odeia vinho?

Ele encolhe os ombros. —Honestamente? Sem ofensa ao Sr. Coppola, mas
SO estou aqui porque fui fortemente for¢ado para vir. Entdo, ndo, eu ndo sou um
entusiasta do vinho. — Ele levanta o queixo em diregdo a festa, deslizando as
mdos nos bolsos. —Meu amigo estd em algum lugar por aqui tentando
conversar. Vocé quer honestidade? Eu prefiro estar em casa bebendo um

4
Yoohoo .
Desta vez, eu enrugo meu nariz. —Isso é nojento.
—Vinho de chocolate do sul, — diz ele, acrescentando um pouco de

sotaque para enfatizar.

—Impressionante.

—S0 se estiver gelado e vocé segurar o nariz, — diz ele.

Eu rio de novo e estou hesitante em me afastar da nossa troca. —Bem, foi
bom conhecer vocé, Lucas, e envergonhar vocé por ndo ter me notado.

—Sim, eu admito que foi realmente estupido, — diz ele em um tom que
causam arrepios na minha espinha.

—Perdoado, — eu digo com uma piscadela, —mas seja gentil com o vinho,



ok? —

—Claro, Mila, — ele sussurra, com um sorriso torto.

Ele ainda tem as mdos nos bolsos, e eu estou completamente perdida
enquanto fico la olhando para ele com uma garrafa cheia de vinho, copos vazios
chamando e um trabalho a fazer. Eu quero congelar o tempo e apenas ser capaz
de olhar para ele, mas o momento passou hd muito tempo, entdo eu me viro e
caminho de volta em direg¢do a multiddo empoleirada na frente da tela. O pico
da adrenalina é quando passo a noite recontando a sensagdo de estar na
presenca dele, de ser admirada por ele. A adrenalina sobe a medida que passo a
noite contando a sensagdo de estar em sua presenca, de ser admirado por ele. A
medida que a noite passa, eu lentamente me esvazio quando o vejo falando com
outros no meio da festa, particularmente com uma mulher que ndo consegue
parar de tocar seu peito. Decidi que a sensagdo que sentia era provavelmente
um produto da minha imaginagdo de olhos deslumbrados. Os atores sdo
conhecidos por serem intensos, € o que os torna estrelas.

E sé quando estou pegando minhas coisas para sair que eu o vejo
novamente. Estou a meio caminho da porta da frente quando ele sai de uma das
salas ao lado dela. Um monte de vozes ainda sai do patio, mas meu trabalho
estd feito, e estou exausta demais e estou exausta demais para atender a
qualquer visitante.

—Mila

Eu sorrio ao som de sua voz atrds de mim. —Vocé finalmente descobriu
que o vinho é seu amigo? — Virando em sua direg¢do, sou atingida com o mesmo
sentimento avassalador.

—Ndo, na verdade, eu estava esperando por uma degustagdo privada, —
ele sussurra sedutoramente.

—FEca, — eu digo, franzindo o nariz enquanto deslizo minha bolsa por
cima do meu ombro.

—Eca? — ele repete com uma carranca.

—Sim, eca. Realmente, Lucas?

—NMerda, — diz ele, batendo na sua testa. —Eu ndo quis dizer isso do jeito
que saiu. — Eu ndo posso deixar de rir. Eu posso dizer que ele esta tonto. Ele
olha para mim sem poder fazer nada, e eu dou um passo adiante na direcdo
dele, dobrando minha jaqueta sobre meu brago. —Quer tentar de novo?

—Eu estava esperando que vocé me ensinasse sobre o vinho em particular.

—Melhor, mas falta romance. E uma encontro que vocé estd me pedindo?

—Uau. — Ele se aproxima, me prendendo no curto espaco entre ele e a



porta. —Primeiro, — ele diz asperamente, —vocé ndo deve cortar as bolas de
um homem e balanga-las na frente dele quando ele estd se esforcando para
convidd-lo para sair. Ndo é legal.

—Desculpe, mde francesa, temos oprimido homens desde... sempre. Entdo,
novamente, pode ndo ter nada a ver com ser francés, pode ser apenas minha
mde.

Ele sorri, aproximando-se e tudo o dentro de mim se excita. Ja faz muito
tempo desde que senti esse tipo de atragdo. Eu ndo posso decifrar se é porque
ele é Lucas Walker ou devido ao qudo incrivelmente bonito ele é, mas eu
suponho que seja provavelmente uma mistura de ambos.

—Vocé também recebeu seus modos da sua mde?

—Absolutamente, — eu respondo sem pedir desculpas.

Seus olhos estreitam uma fragdo. —Eu quero levar vocé para sair, sim,
mas eu gostaria de umas aulas sobre vinho.

—Nunca funcionaria, Lucas. — Eu suspiro dramaticamente. —Vocé
claramente odeia vinho.

—FEu poderia aprender a amar, — diz ele com um leve entusiasmo em sua
VoZ.

Eu bufo sarcasticamente. —E este serd seu primeiro encontro?

Ele franze a testa. —Apenas a degustag¢do entdo, sem encontro. Algo me
diz que vocé é um problema.

—Tudo bem, porque eu ndo tenho permissdo para namorar atores, de
qualquer maneira. Regras da mamde.

Ele ergue uma sobrancelha escura perfeita. —Vocé ndo tem idade
suficiente para evitar obedecer a mamde?

—Vocé ndo conhece minha mde. — Uma onda de energia corre através de
mim quando ele coloca a mdo em volta da minha bolsa. E como se ele ndo
pudesse esperar para saber como seria me tocar. Sua mdo quente envolve a
minha. N6s dois sentimos isso, o choque, eu posso ver isso em seus olhos. Seu
sorriso satisfeito me permite saber que sou incapaz de esconder minha propria
reacdo e ele pondera, examinando meus labios. Ficamos ld, simplesmente nos
olhando até que ele finalmente fala, sua voz cheia de sequrang¢a quando corta o
siléncio.

—Eu vou conseguir seus dados com o anfitrido. — Eu concordo.

—Isso é bom. E um encontro.

—Ndo é um encontro, — diz ele com seguranga, antes de passar o polegar
pelo meu pulso e depois soltar.



—Certo. — NOs nos demoramos, ambos relutantes em partir, mas sem
saber o que dizer. A conexdo me faz doer da melhor maneira imaginavel. Eu
estou em um devaneio, em pé na frente de um dos reis em ascensdo de
Hollywood. E uma meméria que vou reviver mais e mais, mesmo que ele ndo
ligue. Sem pensar, eu empurro meus dedos dos pés e beijo sua bochecha,
inalando seu cheiro, apreciando a sensagdo dos meus labios contra a barba por
fazer em sua mandibula. —Foi bom conhecé-lo. Boa noite, Lucas.

Ele se inclina para retribuir, pressionando os labios cheios na minha
bochecha e meus sentidos explodem. Meu corpo inteiro estremece em
consciéncia quando ele se afasta, seus longos cilios voam sobre suas bochechas
enquanto seus olhos encapuzados se erguem para encontrar os meus. —Eu vou
trazer o Yoohoo.

—AI, credo.

N6s compartilhamos uma risada antes que ele abra a porta para mim.
Descendo os grandes degraus, resisto a vontade de olhar para trds, mas posso
sentir seus olhos em mim.

Uma hora depois, ainda estou no carro quando recebo uma notificagdo no
meu telefone.

Alerta: Lucas Walker e sua namorada Laura Lee decidiram terminar,
afirmando que o término foi amigavel e que continuam amigos.

A gravidade do timming do alerta me mantém olhando para a tela em
estado de choque. Certamente ndo tinha nada a ver comigo. Ainda alta de nossa
conversa, risadas nervosas surgem de mim quando seu primeiro texto aparece.

Desconhecido: Vocé esta livre amanha?



LUCAS

QUATRO MESES ATRAS

Eu estaciono no Beverly Hills Hotel e atiro as chaves para o manobrista
com um rapido obrigado antes de caminhar em direcdo ao Bar Nineteen. Estou
adiantado para o meu encontro com Wes, e eu s6 quero tomar um coquetel para
esquecer antes de passarmos pelos detalhes. Sento- me em uma cadeira de vime
no patio com vista para uma pequena area verde, a piscina e o estacionamento. O
antigo hotel ainda é um ponto de encontro para a elite, e embora eu tenha tido
apenas uma outra reunido aqui, detecto o eco da presenca de Maddie toda vez
que passo pelas portas.

—Novamente.

—Estou cansado. — Eu sei que estou choramingando, o que Maddie diz
que ndo é uma caracteristica desejada de um bom ator, mas noés temos feito isso
por horas.

—Ndo importa. Seus sentimentos ndo importam. Sdo os sentimentos do seu
personagem que vocé precisa se concentrar, — diz ela, revirando os olhos. —
Vocé precisa de mais resisténcia. Vocé estard no set dia e noite. Vocé quer
resisténcia, ndo é? — Ela olha para mim com os olhos arregalados, a toupeira
que ela colore acima da sobrancelha manchada devido ao calor em seu trailer.
Estou queimando e sinto que vou adormecer.

—Vocé tem mais desses burritos? — Eu pergunto esperan¢oso, enquanto
ela olha para mim com o olhar que minha mde da quando ela diz que estd farta
da minha merda. Maddie esta me olhando depois da escola, entdo mamde pode
trabalhar em seu turno no posto de gasolina. Ela tem me mantido alimentado
desde que eu vi seu primeiro filme e concordei em repassar falas com ela. Eu
ndo posso acreditar que a mesma mulher na tela seja a mesma mulher que toma
conta de mim. Mas eu posso ver isso se eu me esforgar muito.

Eu disse a Maddie que eu nunca tive uma avo antes e ela me disse que eu
nunca teria. Ela disse que ndo tinha filhos por uma razdo e que a razdo é porque
ela nunca quer a palavra vové associada a ela. Eu ndo sei o que isso significa,
mas ela ndo achou engracado quando eu brinquei e a chamei de minha avo. Ela
diz que alguém do estudio vai ligar para ela um dia, e ela quer ficar afiada e
focada, e é ai que eu entro. Ela diz que eu sou sua dddiva de Deus. Eu, com
certeza, gostaria que ela alimentasse sua dadiva de Deus. Meu estbmago estd



roncando desde que cheguei da escola e sei que terei sorte se houver um
pdozinho para encher meu estbmago quando eu voltar. Eu sempre como as
sobras, entdo mamde ndo fica brava. Mas Maddie geralmente esquenta um
burrito congelado no microondas antes de ensaiarmos. Hoje ela ndo fez, e meu
estbmago parece que estd me comendo de dentro para fora. Tudo o que posso
pensar é que quero burrito.

—FEu estou sem burritos, — ela late. —Mais uma vez, Lucas.

—Vocé ndo tem um? — Eu pergunto. Eu odeio implorar, mas estou com
fome o tempo todo. Mamde me alimenta no café da manhd, as vezes, e jantar,
mas eu ndo consigo comer o suficiente ultimamente.

Maddie sorri como se ndo estivesse mais brava e vai até a geladeira antes
de pegar um recipiente de suco de laranja e colocd-lo no balcdo. Ela puxa um
copo da pia com flores amarelas desbotadas pintadas e enche-o.

Eu enrugo meu nariz no copo enquanto ela empurra na minha cara. —O
que € isso?

—A esséncia da vida, menino, suco de cenoura. Ele ird manté-lo cheio de
energia. Isso também te mantém jovem.

Eu ndo posso ajudar, mas acho que ndo estd funcionando bem para ela
enquanto eu abaixo o suco ao tentar ndo vomitar no gosto. Ela joga um pacote
de bolachas de manteiga de amendoim no balcdo e eu avango, inalando-os com
um resmungdo, —obrigada. — Maddie disse que eu tenho carisma e é algo com
o qual vocé nasceu. Ela diz que as estrelas ndo nascem, sdo moldadas e é isso
que ela vai fazer por mim. Eu vou ser uma grande estrela. As vezes eu ainda ndo
consigo acreditar que ela esteve em quatro filmes antes de se casar com o
desgracado Reginald e ele arruinou sua vida.

—Nunca comprometa seus sonhos por alguém ou alguma coisa, Lucas. A
vida ndo vai cooperar com vocé se vocé fizer isso.

—Lucas, — eu ouco Wes me chamar quando ele se aproxima da mesa. Eu
levanto o suco de cenoura a minha boca e tomo uma bebida sabendo muito bem
que meus pensamentos errantes me tiraram do meu coquetel. Eu devo ter pedido
enquanto eu estava em algum lugar no passado. E uma maldicdo e um presente
como eu fico tdo facilmente envolvido em meus pensamentos.

—Wes, — eu saudo, oferecendo a minha mao. Nés as agitamos enquanto
ele se senta na minha frente.

—Isto supostamente deveria ser uma bebida de verdade, — eu digo,
inclinando meu copo vazio antes de acenar para a garconete. —Aqui esta bom
ou vocé quer um lugar mais privado?



Ele olha ao redor do bar esparsamente cheio. —Aqui esta bom. Como vocé
tem estado?

Eu dou de ombros. —Semana de merda.

Wes tem cem anos de idade. Eu ndo acho que ninguém além da Wikipedia
saiba quantos anos ele tem neste momento. Eles parecem ser os unicos que
prestam atencdo, mas ele ndo parece ter mais de sessenta anos. Diretores com
orcamentos e uma extensa lista de sucessos como Wes nunca envelhecem em
Hollywood. E uma vantagem suprema. Para ndo mencionar sua esposa vesti-lo
em um guarda-roupa que o mantém com uma aparéncia jovem. Eu gosto da
esposa dele mais do que gosto dele, mas temos um respeito mutuo um pelo outro
depois do nosso ultimo filme juntos. Mais dois sucessos para adicionar a sua
longa fila.

—Eu fiquei triste de ouvir sobre Blake.

Eu aceno porque as palavras nao significam nada. Wes certamente nao se
importa.

Meu siléncio sugere que o assunto ndo esta em discussao e € descartado.

Ele nos ordena uma cerveja e volta para mim com a pergunta de 12
milhdes de ddlares. —O que vocé achou do roteiro?

Eu me inclino para frente. —Eu amei. —

Ele me da um sorriso sincero. —Vocé€ esta pronto para isso?

—Definitivamente. Estou bem com os termos, mas estou mais interessado
em como vocé quer filmar isso.

Pelas proximas duas horas, nds discutimos ideias de um lado para o outro,
ambos ficando visivelmente mais entusiasmados com o passar dos minutos,
reconhecendo que o que ele imaginou é o mesmo cenario que eu desenhei
enquanto lia o roteiro.

Leva apenas mais alguns minutos de detalhes para sela-lo.

O papel é meu. Sera meu décimo sexto filme, meu décimo protagonista, e
sera o papel mais cansativo da minha carreira.

Enquanto caminho de volta para o manobrista, ndo posso deixar de sorrir
com a lembranca da minha mentora e espero que ela fique orgulhosa.

— Eu consegui, Maddie. — Em algum lugar no fundo da minha mente,
consigo ouvir a voz distante dela.

—Bom trabalho, garoto.



MILA

Eu passo entre os canais enquanto outro ancora revela detalhes mais
sombrios da cena no apartamento de Blake no dia em que ele tirou sua vida. O
relatorio da autépsia foi divulgado nesta manha revelando que Blake nao tinha
um traco de drogas ou alcool em seu sistema e a especulacao disparou.

—A policia diz que nao havia nota e que sua alianca de casamento foi
encontrada na borda de sua mesa. Blake deixa sua mae, Jennifer Helms, que
estava presente no funeral, juntamente com sua ex-mulher Amanda George, uma
ex-co-estrela que interpretou Katrina Dobbs na comédia, Buzzed. Os dois ex-
atores infantis reacenderam sua amizade na estreia do filme de West, sete anos
atras, e se casaram apenas trés meses depois, em uma pequena cerimonia em
Carmel. Lucas Walker esteve presente com a namorada na época, Laura Lee.

Embora eles pintem Lucas e eu como uma imagem gloriosa, a
Entertainment News é sempre rapida para me lembrar que eu ndo sou a atriz de
alto perfil que Lucas deveria se casar. Quanto mais tempo o relatério continua,
mais eu sei que eles estdao buscando raciocinio.

—Lucas Walker ainda nao fez uma declaracdao sobre a morte de seu amigo
de longa data. —

Desligando a TV com o controle remoto, eu me sinto grata por Lucas estar
ocupado. Ao mesmo tempo, tenho medo de sua reagdo as noticias. Eu s6 posso
imaginar como Amanda deve estar se sentindo. Passamos muito tempo com eles
quando Lucas e eu saimos pela primeira vez. Eles estavam casados ha pouco
mais de um ano e pareciam apaixonados. Eu ndo tive a chance de conversar com
Amanda durante o seu funeral. Pegando meu celular, vou até o terraco do meu
quarto. A chamada vai para o correio de voz e, quando comeco a deixar uma
mensagem, vejo o nome dela se acender na tela, retornando minha ligacdo e
aceitando-a.

Eu renuncio a uma saudacao tipica. —Amanda, eu sinto muito.

—FEramos felizes, ndao éramos? Quando estavamos juntos? NOs éramos
felizes? — ela pergunta com lagrimas nos olhos.

—Sim, vocés eram.

—Eu pensei que sim. E entdo ele apenas...

—O qué? — Eu indico por curiosidade. Quando eles se divorciaram um
ano atras, eu nunca tinha conseguido a verdadeira histéria de nenhum deles, e eu



ndo tinha pressionado por isso. Eu tentei em varias ocasioes chegar a Amanda,
mas ela se afastou, completamente de coracdo partido. Ela e Blake tinham isso
em comum.

—O que aconteceu?

—FEle s6... mudou. Eu acho que ele ficou deprimido. Ele estava tdao
ocupado se preocupando em acompanhar... — ela se interrompe.

—Acompanhar Lucas? —

—Acho que sim. Ele nunca disse isso, mas eu sei que ele estava
envergonhado com a maneira como as coisas aconteceram. Eventualmente,
chegou ao ponto em que ele teve que parar de dar desculpas. Eu ndao poderia
dizer isso em voz alta, até agora.

—Eu sinto muito.

—FEu simplesmente ndo entendo porque ele faria isso. NOs estavamos a
caminho de resolver as coisas.

Isso me choca. —Vocés estavam pensando em voltar a ficar juntos?

—Sim, ndo, eu ndo sei, talvez, — ela soluca. —As coisas estavam se
resolvendo para ele, eu acho. Ele estava pronto para essa nova fase e estava tao
animado. Eu ndo entendo.

Seus gritos ecoam pelo telefone e meus olhos transbordam. Eu posso sentir
fisicamente sua dor através da linha. —FEu gostaria de saber o que dizer.

—Nao ha nada a dizer. Estou feliz por vocé ter ligado. — Ela suspira. —
Vocé sabe, sua mde cadela estava bem em organizar o funeral, mas ela esta se
recusando a ajudar com qualquer outra coisa. Seu senhorio me ligou. Amanha
tenho que limpar o apartamento dele e guardar as coisas dele. Como vou fazer
isso, Mila?

—FEu vou ajudar, — eu ofereco. —FEu estarei 1a, ok? Apenas mande uma
mensagem para mim e eu te encontro.

—OQOk, — ela responde rapidamente, gratiddo em seu tom. —Vocé acha que
o Lucas vira? — ela pergunta esperancosa. —FEu quero falar com ele.

Mordo o labio olhando por cima do ombro para ter certeza de que ele ainda
ndo esta em casa depois do encontro com Wes. —Ele ndo esta em um bom lugar
agora, Amanda, — eu digo pensativa. —Eu ndo acho que seja uma boa ideia. Eu
sei que parece egoista, mas tudo bem se eu nao disser que estou indo?

—FEsta bem. Eu entendo, realmente entendo. Blake realmente amava ele,
sabe?

—Fu sei. Lucas sentia 0 mesmo.

—O que aconteceu com nossos caras? Eles eram tdo proximos. NOs todos



éramos. O qué aconteceu conosco?

Eu ndo sabia como responder isso, entdo disse a verdade. —FEu ndo sei.

—Isso é tao fodido.

Uma imagem de Blake passa pela minha cabeca e a culpa comeca a se
alimentar. —Eu sei.

—Eu s6 quero acabar com isso, deixar LA por um tempo. Eu preciso sair
daqui. — Sua voz chorosa se agrava. —OKk, entdo eu te vejo amanha?

—Sim, — eu asseguro a ela. —FEu estarei la. Eu juro.

—Obrigada, Mila, por ligar, por tudo, porque sei que vocé esta falando
sério. Estou tdo enojada com esses idiotas agindo como uma familia com suas
palavras de conforto depois do fato. Onde eles estavam quando Blake precisava
de um amigo? — A realizacdo me atinge, e me ocorre entdao que nao tinhamos
visto Blake em varios meses antes de ele morrer, talvez mais. Lucas
provavelmente ndo sente como se fosse permitido ele se lamentar. Ele se sente
como um hipocrita chamando a si mesmo de amigo.

Eu ndo posso deixar de pensar que meu marido pode ser a pessoa que
Amanda acabou de descrever e é por isso que ele se recusa a dar uma declaracao.

—Merda, — eu sussurro.

—O qué? — Amanda pergunta ansiosamente. —O que ha de errado?

—Estou apenas preocupada.

—Sobre Lucas?

—Sim, e vocé. Me escreva quando chegar a Blake e eu vou para la, ok?

—FEu vou.



MILA
—Baby, onde vocé esta?

Ele ndo sabe sobre os resultados da autopsia de Blake.

Eu posso dizer pelo tom dele. Ele esta otimista, o que significa que ele teve
um bom encontro, o que também significa que as coisas estdo prestes a mudar
para nos.

Eu ndo sei porque eu estou tdo cautelosa, mas tenho certeza que isso se
deve em parte ao fato de que é muito cedo. N6s acabamos de enterrar Blake. Eu
precisava ter mais fé e confiar em seu julgamento.

—Na cozinha, — eu grito, batendo claras em minha mistura. Ele entra e vé
a evidéncia do meu trabalho enquanto eu o olho. Um suéter fino de gola em V
com contorno descreve sua estrutura muscular e paira sobre um par de jeans
escuros. Seu cabelo preto grosso esta varrido de seu rosto e estilizado
descuidadamente, seus 6culos de sol empoleirados no topo. Pequenas linhas de
riso se retorcem em volta de olhos divertidos que me percorrem. Meu cabelo esta
frouxamente amarrado e sei que estou coberta de acticar em p6. Sou um padeira
confusa, mas acabei ficando entediada na nossa expansiva casa de praia, e
precisava de algo para me manter ocupada. A situacdo toda € exaustiva, e eu
odeio ser escrava da indecisdo quando se trata de Lucas por enquanto e mais
ainda, eu odeio me sentir inutil.

—Entdo, vocé esta assando a porra de um bolo, Mila?

Por dentro, reviro meus olhos pelos meus proprios esforcos. Ele ndo sente
falta disso.

—O que é isso ? — Ele pergunta, mergulhando o dedo na massa de
chocolate escuro antes de suga-lo em sua boca.

—Como foi a sua reunidao?

—Nao mude de assunto, — ele zomba. —Conte-me.

Eu limpo minhas mdos em uma toalha. —Esta ndo é uma ocasido para
bolo, — eu digo, derrotada.

Ele circula a ilha e coloca o queixo no meu ombro. —Vocé fez isso para
me fazer feliz?

Eu concordo.

—FEntdo é uma ocasido para bolo.

—Sou egoista. Eu s6 quero que vocé fique bem. Um bolo ndo vai ajudar.



—Fu aprecio isso, dama. — Ele desliza os bracos em volta de mim e
aperta antes de se afastar para pegar um pouco de agua na geladeira. O forno soa
me avisando que esta pré-aquecido assim que eu despejo a massa na panela.

—Como foi?

—Bom, estamos na mesma pagina. Eu vejo o que ele vé. Ele poe a cabeca
para fora por tras da porta de aco inoxidavel. —Voceé leu? —

Eu tensiono porque ndo li. Uma parte de mim ndo quer e acha melhor eu
ndo saber. No passado, eu estava intrigada quando ele entrou no personagem.
Lento e sutilmente, enquanto ele mergulhava, comecei a perceber os tiques, 0s
novos habitos, a mudanca de personagem e fiquei fascinado por seu
brilhantismo.

—Ainda nao. — Puxando o forno aberto, eu deslizo o bolo dentro

Quando saimos pela primeira vez, eu ndo tinha ideia do que esperar
diariamente. Presumi que viveriamos nossas vidas como jet-set e, em algumas
ocasioes, o fizemos. Eu ndo me importei muito com isso porque eu ja tinha
estado na maioria dos lugares da minha lista de desejos. Mas a nossa vida
ultimamente tem sido muito diferente. Lucas disse que uma de suas maiores
surpresas sobre mim foi que eu cozinhava e que eu era uma pessoa caseira. Ele
gostava da rotina de ter um jantar quando ele ndo estava filmando e adorava
comer no NOsso patio com vista para o oceano. E sei que estou certa em assumir
que ele nunca teve esse tipo de ambiente familiar enquanto crescia. Assistimos
as festas necessarias - o Oscar, o Globo e os festivais de cinema. Na maior parte,
temos uma vida doméstica bastante mundana com a qual estou mais confortavel
e que ele parece ter sucesso. Muitas vezes, seu trabalho pode ser cansativo, sua
agenda exasperando-o, o que as vezes nos deixava surrados. Eu parei de
trabalhar trés anos depois que nos casamos, apenas tendo empregos locais para
estar ao seu lado, sabendo que eu poderia retomar a escola a qualquer momento,
quando eu ficasse entediada, e eu estava chegando la. Meu senso de
personalidade nunca poderia ser o segundo em sua carreira e deixei isso claro,
mas nao posso dizer que nao tenha desfrutado das férias prolongadas.

Ele gesticula em direcdo a garrafa no balcdo enquanto tomo um gole do
vinho.

—FE o Grand Cru Domaine de la Romanée-Conti, — digo, — girando ao
redor —1990, e também é um convite. Recebi um telefonema de um homem que
esta abrindo um novo bistrd perto do passeio e quer me usar para a inauguragao.
Ele é um chef estrela Michelin. E uma oferta e tanto.

Isso chama sua atencdao. —Vocé vai voltar ao trabalho?



Eu dou de ombros. —E local, entio por que ndo? — Trabalhei durante
anos para conseguir minha reputacdo como sommelier. Quanto mais eu
permaneco ausente, menos credivel eu sou.

Ele faz uma pausa no balcdo antes de tomar um gole do vinho e acena com
a cabeca. —Bom.

—16.000 dolares a garrafa, bom?

Seus olhos se arregalam e depois se estreitam. —Que idiota envia uma
garrafa de vinho de 16.000 para uma mulher casada? — Ele é um pouco
ciumento eu acho adoravel. Mesmo como um dos atores mais bem pagos de
Hollywood, Lucas nunca pagaria tanto por nada que nao fosse um investimento.
E uma das razdes pelas quais eu o amo. Para um miliondrio, ele é tdo barato
quanto eles vém.

—Fu tenho certeza que ndo é o que ele pagou por isso, vocé simplesmente
ndo da uma garrafa dessas assim.

A tensdo preenche o siléncio.

—Quando comeca?

Ele me estuda, sua expressao ilegivel. —No6s temos a leitura em trés
semanas.

—Vocé esta brincando. — Ele olha para mim e eu engulo em seco. —Quao
pesado é isso? — Dependendo do horario, Lucas geralmente tem pelo menos um
mes ou mais para se preparar. Ele l1é minha mente.

—FEu ganhei por padrao. Will Hart teve que desistir.

Eu concordo. —Eu sei, eu sei. OK. Estou contigo. Eu vou ler hoje a noite.

Ele me da um sorriso que pela primeira vez em uma semana atinge seus
olhos. —Obrigado, dama.

Tentando ficar otimista, eu dou voz a isso. —FEu acho que sera bom para
nos dois estarmos trabalhando, mas eu estarei aqui para vocé para o que vocé
precisar.

Nao tenho certeza se algum de nds acredita nisso.

—Sim, claro, — diz ele com um aceno de cabeca. —Se € o que vocé quer.
— Ele 1é a surpresa no meu rosto e franze a testa. —FEu ndo sou um maldito
Neanderthal, querida. Ja faz dois anos, e tem sido incrivel ter vocé comigo, mas
eu pensei... — Ele encolhe os ombros. —Nao importa.

Desta vez estou franzindo a testa. —Vocé pensou o qué?

—Fu pensei que vocé pararia de trabalhar para que pudéssemos ter um
bebe. —

—Uau, — eu digo, arregalando os olhos. —Agora isso é homem das



cavernas.

—F? — ele diz, se aproximando de mim. —N3o se pode beber exatamente
diariamente com um bebé chegando. — Ele se eleva acima de mim em seus um
metro e oitenta e cinco e para os meus um metro e sessenta. Olhando para cima,
vejo o desprezo que estava procurando quando anunciei que queria voltar ao
trabalho.

—FEu parei de trabalhar porque sentia falta do meu marido. Eu queria poder
viajar com vocé quando vocé estava filmando. Vocé sabe disso. O que se passa
com ter um bebé ultimamente? N6s nunca discutimos isso quando eu desisti, e
isso é tudo o que vocé tem falado desde que Blake morreu. N6s vamos chegar la.
Qual é a pressa? — A idéia de um bebé com Lucas é um sonho, mas algo sobre
sua urgéncia macula o pensamento. Um bebé ndo é uma soluc¢do para nada.

—As pessoas morrem, — ele fala tdo casualmente que é aterrorizante, —
essa € a pressa. Se vocé morresse, eu teria um pedaco de vocé e vice-versa.

—FEu ndo posso acreditar que vocé acabou de dizer isso. — Eu o
acompanho até a sala de estar enquanto ele toma a cerveja que eu pensava ser
agua, que ele pegou da geladeira.

—Bem, é verdade. Eu ndo quero ser deixado, ponto final, mas se vocé
quiser, eu quero aquele pedaco de vocé. Eu quero saber que o que nds temos vai
viver, pelo menos através do nosso filho. Eu ndo quero ficar sem nada.

Atordoada, eu assisto ele. —E isso que vocé acha? Ele te deixou sem nada?

Ele balanca a cabeca com evidente irritacdo. —Isso ndo é sobre Blake.

Eu cerro meus punhos. —Com certeza €. Vocé nao estava falando assim ha
uma semana.

—FE a vida aconteceu e é assim que evoluimos em torno disso. NOs vemos
as coisas como elas sdo, e nés mudamos as coisas... nos adaptamos.

—Adaptar ndo é ter um bebé! — Perdi minha paciéncia e meu marido
perdeu a cabeca. Eu ando na frente dele enquanto ele calmamente se senta no
sofa e estreita os olhos em mim.

—AQual é o seu problema? Mesmo que vocé ache que eu estou perguntando
por causa de Blake, o bebé ndao vem da noite para o dia, leva tempo , — ele
gesticula em minha direcao.

—Entdo, vocé acha que ha um limite de tempo para o luto? — Eu rio
sarcasticamente. —Vocé esta se ouvindo? Ok, bem, eu, com certeza, espero que
vocé tenha mais de dezesseis anos em nove meses, porque qualquer coisa que
vocé diga ou faca pode atrapalhar nosso filho por toda a vida. E honestamente,
eu nao tenho certeza se quero assumir essa responsabilidade ainda. Eu gosto de



poder fazer e dizer o que quero. Os comportamentos precisam mudar ou ha
consequéncias. Vocé sabe disso melhor do que ninguém.

Sua resposta me corta em dois. —Por qué? Porque eu vim do lixo?

Cobrindo minha boca, eu balanco minha cabeca, minha respiracao
acelerando. —Eu sinto Muito. Eu sinto muito. Isso nao foi o que eu quis dizer.

Ele balanca a cabeca com desdém. —FE a verdade, Mila.

—Nao é. Nao é quem voce é.

Eu ando em direcdo a ele lentamente, um apelo nos meus labios. —Por
favor, me ajude, — eu pergunto. —Me diga o que vocé precisa.

Eu estou acima da suposicdo, da analise. Preciso de palavras para dizer,
acoes a serem tomadas. Eu preciso de uma maneira de chegar até ele, para poder
toca-lo sem sentir que ele vai quebrar, explodir ou ambos. Seu siléncio confirma
minhas suspeitas. Ele ndo conhece a si mesmo e acha que trabalhar, um bebé e
evasdo é a solucdo. Para ser outra pessoa, para escapar das questdes que a
atormentam. Ele ndo pode fugir disso e precisa saber disso.

—Vocé nao esta pronto, — eu digo finalmente. —Vocé sabe que nao.

—Eu preciso voltar ao trabalho, — ele declara através do ar pesado entre
nos. Seu tom abrupto corta nossa conexdao enquanto ele espalma a borda do sofa,
tocando os parafusos de metal no final do mesmo. —E aparentemente vocé
também se nds estamos... se ndo vamos tentar uma familia. — Ele esta magoado
com a minha recusa em entreté-lo. Por uma questdao de paz, estou inclinada a
ceder e concordar, mas isso faria de mim um hipocrita. Quero que ambos
fiquemos em terreno mais estavel antes de assumirmos a tarefa de sermos pais.
Ele acabou de receber o golpe de sua vida. Ele precisa de tempo, quer ele pense
assim ou nao. Assumir outro filme é apenas uma maneira de prolonga-lo.

—FEle estava sébrio, — eu digo suavemente. —Nao havia vestigios de nada
em seu sistema.

Ele pausa com a cerveja até a metade do caminho até seus labios e entdao
acena, evitando meu olhar atento.

—Fu sei.



LUCAS

Sentado na mesa da cozinha, enquanto o sol se arrasta ao longo do
horizonte, eu percorro a mais recente histéria cheia de acusacdao. Mais duas
mulheres se apresentaram dizendo que Blake estava presente na noite em que
foram agredidas, mas nenhuma acusacao foi feita contra ele ou qualquer outra
pessoa. Relatorios de uma investigacdo estdo em andamento, mas até agora, €
apenas boato. A histdria esta vendendo na midia de uma maneira importante,
especialmente desde que Blake morreu.

Uma das mulheres falando, uma ex-co-estrela de ambos, afirma que foi a
noite da nossa primeira festa de encerramento e um mau pressentimento me
invade. Seu nome esta 1a, em preto e branco, mas é apenas uma mencao que ele
participou da festa. O que ndo esta claro é por que eles chamariam Blake se ele
ndo estivesse sendo acusado e ndo as outras cem ou mais pessoas que estavam
presentes? A parte mais dificil de se pegar é que se eles estdao usando Blake para
chamar atencao, eles estao manchando qualquer reputacdo que ele tenha deixado
no processo e ele ndo esta aqui para se defender. Revirando meu cérebro, eu olho
para o céu iluminado tentando lembrar os detalhes da festa de encerramento do
Misfits.

Blake desliza uma linha na minha dire¢ad enquanto ele reveste seus dentes
com o residuo da borda de seu cartdo de crédito. Eu ndo sou muito fd de
cocaina, mas tem sido um par de semanas esgotantes no set e hoje eu decidi
participar. Eu preciso do estimulante para passar pela festa. Nada disso parece
real. Dois anos atrds, estdvamos servindo bebidas no Queens e tentando
acreditar em nosso sonho coletivo, esperando por mais. Este foi o mais. E ndo
era nada esperado. O produto do nosso trabalho levou a um langamento no
teatro global. Este filme tinha um cldassico cult escrito por toda parte. Porque
Blake tinha algum treinamento formal, ele passou um pouco do seu tempo livre
tentando me ensinar sobre técnicas que ele aprendeu ao longo do caminho, e eu
prestei atengdo. No momento em que eles comecaram as filmagens, eu me senti
preparado. E a partir do feedback, parecia que eu estava preparado. Blake
trouxe sua interpreta¢do A para o justiceiro de um grupo de delingtientes, e ele
havia conseguido. Eu fiz um dos seus recrutas. Fizemos testes para cada show,
grandes e pequenos, mas nosso intervalo veio quando fomos vistos no Skybar
bebendo bebidas caras por uma morena pequena, uma diretora de elenco com



uma atitude sem besteira, que estava procurando por dois caras que se
encaixavam no molde para atuar juntos num novo filme. NOs nos encaixamos.
Depois de alguns minutos de conversa, ela ofereceu seu cartdo e nos pediu para
ir fazer um teste. No dia seguinte, fizemos nosso primeiro telefonema, e o resto
foi historia. Demos tudo o que tinhamos ao filme na esperanca de que fosse o
come¢o de mais. Eu estava otimista, mas Blake havia sido queimado muitas
vezes e tinha uma boa dose de hesitagdo em declarar qualquer coisa. Embora
até ele estivesse tendo dificuldade em superar o fato de que ndo era um filme de
baixo orcamento e o diretor tinha uma lista extensa de sucessos em seu
curriculo.

Inclinando-me no balcdo de porcelana, eu farejo a linha e aceno a minha
mdo quando Blake traz mais p6 na minha linha.

—Eu estou bem, — eu digo, limpando o residuo do balcdo do banheiro.
Estamos em uma das casas dos produtores e estou um pouco assustado com a
forma como a casa de algumas dessas pessoas sdo grandiosas. —E isso nunca
aconteceu.

Blake me olha com curiosidade. —Esta é sua primeira vez?

—Ndo, eu fiz algumas com vocé no verdo passado no telhado, lembra?
Mas é provavelmente a minha tltima vez. Estou bem com café.

Ele me da seu sorriso carcteristico. —Ndo é bem o mesmo tipo de pontapé,
mano. — Blake nunca foi de perder um convite ou uma festa, e eu sou sua
personalidade oposta. De alguma forma, ndo importa o qudo diferente nos
somos, como amigos nos funcionamos. Eu nunca diria isso a ele, mas ele é como
o irmdo mais velho que eu nunca tive. Ele esteve la para me ajudar com as
rejeigOes intermindveis e me ensinou a tirar o p6 de mim. Ele desempenha seu
papel enquanto eu absorvo sua experiéncia. —Vocé ja fodeu com cocaina?

Verificando meu reflexo, vejo um anel de branco nas minhas narinas e a
visdo me enoja. Eu decido que esta é definitivamente a minha tltima vez. —Ndo.

Ele limpa o resto do residuo do balcdo antes de checar seu nariz no
espelho. —Faga um favor a si mesmo e faga-o.

Meus labios aparecem. —Isso é bom, ndo é?

—Veja por si mesmo, — diz ele com uma piscadela.

—NOs precisamos ir. Eu ndo quero ser Visto.

Ele balancga a cabe¢a como se eu fosse o idiota da aldeia. —Relaxa cara.
Metade das pessoas do lado de fora tem um saco de algo divertido no bolso.

—Acabei de ganhar meu primeiro pagamento com mais de dois zeros no
final.



—Eu ndo estou perdendo isso em merdas assim.

—FEu entendo, mas isso veio especialmente de Steve, sem nenhum custo
para nos, — ele me garante. Steve é dono do banheiro em que estamos junto
com a mansdo ligada a ele.

—Steve comprou isso?

Outra risada de Blake me deixa saber o qudo ingénuo ainda sou quando se
trata de assuntos como esses. E como se o préprio cédigo postal lhe desse
permissdo para fazer o pior. Houve tantas vezes que ele salvou minha bunda nos
ultimos anos. Ele me impediu de ser totalmente humilhado em vdrias ocasioes,
especialmente no set. Ndo importa qudo bem Maddie pensasse que ela me
preparou, eu ndo tinha ideia de como o processo era. No primeiro dia de
filmagem, eu estava perdido. Eu sabia muito pouco sobre a equipe de produgdo
e seus papéis. Eu tinha certeza de que no tempo de Maddie o processo de
filmagem era muito diferente, mas eu ndo tinha feito meu dever de casa quando

eu estava filmando, e eu tinha que agradecer a Blake pelas Notas do Clif/‘5 .

—Escute, eu entendo que vocé ndo quer sujar as mdos. Ndo ha nada de
errado com isso, confie em mim. Quanto mais profissional vocé for, menor a
probabilidade de vocé cair na categoria fodida como eu.

Eu vou objetar e ele balan¢a a cabegca. —Eu ndo estou julgando, contanto
que vocé me faca o mesmo. Deixe-me jogar do meu jeito. E faca um favor a si
mesmo , — diz ele, passando a mdo pelos cabelos, — aproveite o lado escuro
hoje a noite.

—Ndo ha problema ai, — eu digo quando a pressa me atinge e meu pulso
comega a chutar a uma velocidade sobre-humana.

Blake olha para nés no espelho e bate palmas nas minhas costas. —
Conseguimos, cara.

O zumbido penetra nos meus ouvidos. —Sim, nos conseguimos.

Ele abre a porta e saimos para a festa. Na metade do corredor acarpetado
de dourado, o nome de Blake é chamado. Eu reconhego o cara convocando-o
como um dos executivos. Blake levanta o queixo para ele e se vira para mim
com pupilas dilatadas. —Oh, cara, isso é uma merda boa. Aproveite a sua dose.
Eu te encontrarei ld embaixo.

—Tem certeza? Eu posso esperar.

—Sim, divirta-se, eu vou te encontrar mais tarde.

Eu aceno, abracando o fluxo de adrenalina temporaria enquanto ele passeia
pelo corredor em direcdo a um dos quartos. Quando se abre, eu ouco varias
pessoas dentro, principalmente mulheres, rindo. Blake tem sido franco sobre sua



vida sexual, e eu estive no final de muitas noites sem dormir em nosso
apartamento quando ele traz mais de uma mulher para casa, sempre se
oferecendo para compartilhar, mas nunca pareceu natural para mim. Eu tenho
compensado o tempo perdido, fazendo o que posso para aprender sobre o oficio.

Embora, pouco menos de uma hora depois, eu esteja sendo sugado na
despensa de um mérdomo por uma das minhas co-estrelas. Eu sei que ndo é uma
boa ideia, mas ela me garante que esta tudo bem. E eu tenho que concordar com
Blake, sexo com coca ¢ felicidade.

—Porra, — eu quase grito quando ela me lambe da raiz a ponta,
bombeando-me em sua mao. Eu estou dolorosamente duro, e seu riso ao redor
do meu pénis me faz quase pular para fora da minha pele. Logo depois que ela
engole dois minutos de trabalho duro, eu saio com ela e passo a noite inteira
deixando minha imaginacao induzida pelo p6 assumir.

Na manha seguinte, eu encontro Blake na nossa porta da frente. Ele perdeu
as chaves e esta sentado do lado de fora com as pernas cruzadas e a cabeca
inclinada para tras. Ele estd medonho de palido, e eu posso dizer que ele esta
desabando. —Blake, — eu digo baixinho enquanto seus olhos se abrem, e ele
olha para cima para me ver em pé na frente dele. Ele parece a segundos da
morte. —Jesus, cara, vocé esta bem?

—Vou ficar. — Ele se move para se levantar e cai de costas, um grito
estrangulado saindo de sua garganta. Eu me movo para levanta-lo e ele balanca a
cabeca. —Deixa comigo.

—Por favor, me diga que vocé nao dirigiu.

—Trancaram as chaves do carro na mansdao. Vou precisar de ajuda com
isso... mais tarde. — Eu o levanto, jogando um de seus bracos em volta do meu
pescoco, e ele ndo tenta lutar comigo.

—Sério cara, vocé parece um inferno. Quer que eu te leve para algum
lugar?

—Nao, — ele diz bruscamente antes de seus olhos encontrar os meus. Ele
tem um olho queimado.

—Isso do6i?

—O qué? — Ele pergunta, confuso.

—Seu olho esta fodido.

—Oh, sim, acontece quando eu trago muito forte. — Sua risada faz tudo,
menos aliviar minha preocupacao.

—Olha, se houver algo..

—Nao julgue... , — ele diz, —para nao ser julgado, — ou alguma merda



COomo essa.

—Tudo bem, cara, tudo bem.

—Acalme-se e seja um adolescente fodido, — diz ele, passando os dedos
pelo meu couro cabeludo. —Vocé ainda tem alguns dias restantes.

—Vou tentar.

Com olhos vidrados, ele sorri para mim enquanto eu o arrasto pela nossa
sala de estar. —Vou leva-lo para a TCL e, em seguida, vamos ficar bébados.

—QO que é TCL?

—Deus, vocé é sem nocao. E como ter um irmdo mais novo , — ele diz,
abracando meu pescoco com mais forca enquanto sua cabeca balanca como se
ele tivesse perdido o controle de sua funcdo motora. —NG&s vamos escolher
nossos lotes de estrelas, meu homem, ter um jantar de cinco estrelas , e entdao nos
vamos chamar Gina Juice para atender suas necessidades de aniversario.

—Gina Juice?

—Vocé ndo vai questionar esse nome no minuto em que seus labios
pousarem em Seu pau, mano.

—FEu vou passar, — eu digo, jogando-o em sua cama. —Tudo bem, cara,
precisa de alguma coisa?

—Eu estou bem. — Ele acena repetidamente, e eu decido deixar a porta
aberta para ficar de olho nele. Estou na metade quando ele fala novamente. —Eu
tenho a sensacdo de que as coisas boas estdo vindo em nossa direcao.

—Sim?
Ele engole, mantendo a cabeca para a frente. —Sim. Homem da noite.
—Bom dia, Blake, — eu digo com uma risada, batendo com a palma da

mao na moldura da sua porta antes de deixa-lo.

Eu passei meu vigésimo aniversario sozinho em um bar na rua do nosso
apartamento enquanto Blake estava no seu quarto pela proxima semana. Ele
alegou que estava com gripe. Pensando bem, eu ndo o ouvi tossir ou espirrar
uma vez. NOs ndo tinhamos nos incomodado em comprar outra TV desde que
penhoramos nossa ultima, entdo o apartamento estava estranhamente quieto.
Passei muito do meu tempo lendo, e ainda me lembro do tique-taque do relégio
de plastico preto acima da pia da minha cozinha. No minuto em que ele saiu de
seu quarto recém-tomado banho, ele cumpriu sua promessa, e nds jantamos
como reis antes de passear pela calcada da fama e escolher um lugar para nossas
estrelas. Eu passei uma segunda vez Gina Juice. S6 de ouvir esse nome minhas
bolas murchavam. Nas estreias e depois das festas, tudo parecia bem. Ninguém
teve problemas. Os sorrisos eram largos. Nada disso fazia sentido.



Suponho que deveria ser grato por ndo ter sido mencionado em nenhum
dos tabléides além do normal, mas ndao consigo nem me importar. Jogando o
meu tablet sobre a mesa, eu me inclino para tras na minha cadeira, revirando
meu cérebro por qualquer dica em conversas anteriores, qualquer pista sobre o
que aconteceu quando Mila entrou na cozinha para comecar um café. Tenho
relacdes no setor com duas das mulheres que se apresentaram e mencionaram
seu nome, e envio um texto para minha assistente, Nova, para marcar reunioes
com qualquer uma delas, caso elas me encontrem algo. Eu me resignei a
descobrir o que diabos Blake tem a ver com isso antes que a imprensa o faca.

Minutos de siléncio passam enquanto Mila se ocupa com sua rotina
matinal. E s6 quando ela coloca um pouco de suco na minha frente e passa os
dedos pelo meu cabelo que eu relaxo um pouco. Pegando meu olhar, ela me
lanca um olhar hesitante.

—O que ha de errado?

E indtil dizer a ela que a midia mente porque ela sabe que eles mentem. E
inutil revelar que eu sabia que ele era culpado, mas eu nao tinha certeza. Como
eu poderia ter sido tdo passivo? Quanto mais eu penso, mais percebo o quanto
foi varrido para debaixo do tapete. Eu era tao culpado acobertar seus demonios e
apenas reagir a suas explosoes. Era tudo suspeito, as chamadas de fim de noite
que o faziam sair pela porta quando nos acomodavamos, 0S suUSSUrros nos
corredores das festas que participavamos. E a luta. Blake era uma bomba-relogio
naqueles primeiros dias. O que diabos ele estava fazendo em todas essas festas?
E por que eu nunca sai e perguntei?

Mila desliza uma cadeira para tras e senta-se diretamente na minha frente,
a espera. Ela esta ansiosa por respostas.

—FEu nao sei com o que ele esta metido. Eu nao sei, Mila.

Ela olha meu tablet com o ultimo artigo. —Vocé quer dizer aquelas
mulheres?

—Nenhuma delas o incriminou. Elas apenas continuam dizendo que ele
estava la.

Ela envolve as mdos em volta da xicara de café. —Talvez eles o culpem
por ndo colocar um fim nisso?

—FEu nado acredito nisso.

—Amanda também nao, e ela esta tao confusa. — Sua voz tem uma borda
gelada. Ela vé minha culpa e me da um olhar agucado. —Vocé ndo acha que
ele... — Ela arregala os olhos, entdo eu a entendo.

—De jeito nenhum, de jeito nenhum. — Eu sacudo minha cabeca. —FEle



ndo precisava forcar ninguém, Mila. Ele ndo fez isso. Ele era muito capaz.
Confie em mim. A verdade é que ndo sei. Eu ndo posso te dizer o que eu nao sei,
bela. Ndo tenho respostas para eles, para vocé ou para Amanda.

—Fla esta caindo aos pedacos. Ela esta saindo assim que puder.

—Vocé falou com ela?

—Sim, eu liguei para ela, — ela diz, afastando os olhos, —ontem. —

—Onde ela esta indo?

—Fla nao disse, mas acabou com LA.

Eu concordo. —Ela deveria ir. Isso a seguira em todos os lugares.

O siléncio se estica um pouco enquanto ela me estuda com cautela. Eu
odeio ter colocado ela tdo no limite, mas ndo sei como fingir isso.

—Antes que eu esqueca, mamae quer jantar em breve.

—Vocé deveria fazer isso, — eu digo, passando o convite. Eu ndo posso
tolerar sua mde no momento. Ela sempre tem minhas bolas num aperto, e eu
tenho medo de ndo ser capaz de jogar bem nesta rodada. Deixando meu suco
intocado, eu me levanto. —FEu estarei no meu escritorio.

—Lucas, pare. Pare de me evitar. — Ela se levanta e caminha até mim,
colocando as maos no meu peito, seus olhos implorando. —Onde esta vocé?

Eu me inclino e coloco um beijo em seus labios perfeitos. Esposa perfeita,
vida perfeita, mas estou totalmente perdido. —Estou aqui, baby.

Incapaz de lidar com a angustia em seus olhos, eu caminho em direcdao ao
meu escritorio. Eu mal ouco sua admissao quando viro a esquina.

—FEu sinto sua falta.

Mesmo com a picada de suas palavras, deixo-a insatisfeita. Eu ndo a toquei
nos ultimos dias e ndo é natural para no6s. Ndao consigo acertar meus dias ou
minha cabeca, e nao estou prestes a fingir que sou normal. Ndao é um papel que
eu estou disposto a desempenhar. Eu ndo devo mentir para minha esposa. Bom,
ruim, ou feio, foi o que nés juramos. Mesmo que isso a magoe, eu vou fazer tudo
ao meu alcance para manté-los, porque além de Blake, ela é a tinica coisa real
que eu ja tive no meu mundo de faz de conta. Quando chego ao meu escritorio,
meu telefone acende com uma mensagem de texto da minha assistente.

Nova: Gabriela Parker se encontrara com vocé no primeiro dia da
semana que vem.

Ela esta disposta a me dar respostas sobre por que ela continua trazendo o
nome de Blake e eu ndo tenho certeza se quero conhecé-las, mas eu nao tenho
muita escolha.

O que diabos vocé fez, irmao?



Prepare tudo.



MILA

Levando o telefone no meu ouvido, eu olho para o escritorio de Lucas. Ele
esta focado em seu roteiro, uma grande pilha de livros que ele encomendou para
a pesquisa, sento ao lado dele enquanto ele examina as paginas. Desde seu
encontro com Wes, ele passou a maior parte do tempo em seu escritorio e se
dedicou aos preparativos. Ele ja esta consumido, e é s6 uma questdo de tempo
antes de ele ligar o interruptor e comecar a se isolar mais e mais. Eu calmamente
caminho pelo corredor e fecho a porta do meu quarto atras de mim.

—Mila, é tdo bom ouvir vocé.

—Yanni, muito obrigada pelo presente. Foi muito generoso.

— Eu estava ansioo para chamar sua atencao, — ele diz com uma
esperancosa ascensdo a sua voz. —FEu espero que possamos almocar no meu
bistro, se voce estiver interessada.

—FEstou muito interessada, eu disse a L.ucas na noite passada que eu estava
querendo fazer um projeto mais perto de casa.

—FEsta é uma boa noticia. Estou muito feliz em ouvir isso. Que tal eu te
enviar os detalhes por e-mail e podemos marcar uma data?

—Parece perfeito, Yanni. Obrigado por pensar em mim. Falamos em breve.

—Au revoir.

Trabalhar com um chef com estrela Michelin para abrir um bistrd de classe
mundial chega perto de um sonho para mim. Quaisquer que sejam suas razoes
para usar meus servicos, sou grata. Yanni é um chef de cozinha e, em vez de um
menu tradicional, usa poemas ou haicais. E tudo muito deliberado e
cuidadosamente elaborado para uma experiéncia. Pela primeira vez em anos,
sinto que farei parte de algo produtivo. O texto de Amanda aparece assim que eu
estou entrando no chuveiro e eu a respondo de volta dizendo que eu estarei la
assim que eu me vestir. Submersa sob a agua corrente, eu temo as horas por vir.
Eu ndo consigo imaginar perder Lucas duas vezes, uma vez para o divorcio, e
depois para a morte, depois tendo que examinar os restos da vida que ele viveu
sem mim. Apressando meu banho, saio para ver meu marido esperando no
balcdo com a toalha.

—FEi, vocé, — eu digo, torcendo meu cabelo antes de tira-la dele. —Eu
tenho que sair por um tempo. Eu ndo queria te incomodar.

Ele me puxa para ficar na frente dele, seus olhos vagando apreciativamente



pela minha forma gotejante. —Vocé nunca me incomoda, dama.

Calor me lava com o jeito que seus olhos brilham. Passamos a noite
passada bastante educados um com o outro, mas evitando conversas. Ele leu seu
roteiro no lado oposto do sofa até as ultimas horas da noite. Acordei em seus
bracos enquanto ele me levava para a cama. Ele me deitou gentilmente,
beijando-me suavemente antes de estender as cobertas sobre mim. Nossos olhos
se encontraram e seguraram até que ele se afastou. Era como se ele estivesse
tentando me dizer alguma coisa.

Ele me vira agora para encarar o espelho e desliza as maos ao redor do meu
abdomen. Ele ndo tem que dizer uma palavra com o desejo em seus olhos.

—FEu realmente preciso ir. — E a verdade, mas evito seu olhar, entdo ndo
consigo ver a decepcdao em seu rosto. Ela aparece em seu tom em vez disso. —
Onde voceé vai?

Eu tenho que mentir. Preciso mentir.

—FEu sé quero pegar algumas garrafas e testa-las antes do meu encontro
com Yanni.

Essa parte foi sincera. Eu ndo tinha me mantido atualizado com os novos
rotulos e tinha muita coisa para fazer.

—Yanni?

—Yanni Renaut, ele é quem mandou a garrafa. Ndo sei por que ele quer me
usar em vez de confiar em seu paladar, mas estou empolgada.

—F porque vocé é boa no que faz, — diz ele, com uma expressio
pensativa no rosto.

—Sim, bem, se o meu sucesso é baseado no gosto do meu marido para
vinhos... — Noés compartilhamos um breve sorriso interior.

—Entdo, por que Amanda esta mandando uma mensagem para Vocé que
ela esta a caminho?

Droga.

Eu olho para ver o meu telefone piscar com a mensagem recebida que eu
ndo reconheci quando ela me respondeu de volta.

Apanhada e envergonhada, abaixo meu olhar. —Eu vou ajuda-la a limpar o
apartamento de Blake.

Seus olhos brilham. —Vocé ndo ia me dizer?

Eu levanto minha cabeca, olhando diretamente para ele. Ele é tdo lindo,
especialmente quando esta chateado. Ha algo extremamente sexy sobre um
homem quando ele esta no seu pior temperamento, seu comportamento de
impasse me faz querer ficar mais perto do fogo. E um mau habito ser atraida por



ele dessa maneira, mas Lucas é o mestre da porra da furia.

Eu ia contar a ele? —Nao, eu nao ia.

—Bem, isso é fantastico, esposa. Vocé sabe que havera cameras la. Vocé
realmente acha que seria capaz de esconder isso de mim?

—Eu esperava que sim, — eu admito honestamente.

Sua mandibula se levanta, e ndo posso deixar de dar um passo a frente por
um pouco desse calor. Ele inclina a cabeca para longe do meu toque e depois se
afasta completamente de mim.

—Lucas, eu ndo sabia como voceé se sentiria sobre isso, e Amanda precisa
da ajuda.

—Vocé se importa como eu me sinto sobre isso agora? — Ele pergunta,
tirando suas roupas.

—Sim.

—FEu estou bem com isso, — diz ele com um suspiro, me surpreendendo.

—E?

—F nada. — Ele encolhe os ombros. —Ajude ela. Ela precisa disso. Ela
precisa de... alguém.

—Existe alguma coisa que vocé queira? — Eu pergunto. —Vocé sabe...
das coisas dele?

Ele lentamente balanca a cabeca.

—FEu sinto Muito. Eu s6 achei que vocé nao gostaria que eu fosse.

—No6s ndo devemos mentir um para o0 outro, Mila,
— diz ele distraidamente, comecando a entrar na agua como se perdido
em pensamentos.

—Todo mundo conta mentiras brancas por um bom motivo. Vocé incluido,
Mr. 'Eu amo vinho'. — Eu sorrio, e desta vez ele nao retorna.

—FEu acho que é verdade.

—Vou mandar uma mensagem para vocé no meu caminho para casa. Eu
vou cozinhar hoje a noite.

Ele apenas balanca a cabeca e entra no chuveiro.



MILA

Presa no trafego na Rodovia do Pacifico devido a um acidente, eu escrevo
um texto rapido para Amanda para deixa-la saber que estou a caminho. Fica a
apenas vinte e cinco minutos de carro de nossa casa em Santa Monica até o
apartamento de Blake em Venice Beach, mas com a fila a minha frente levara
pelo menos o dobro do tempo.

Meu celular toca e eu meio que espero que seja Lucas com um pedido de
desculpas, embora eu nao tenha certeza do porqué de esperar um. Estamos em
um lugar estranho, mas vou ser paciente. Vocé nao se afasta de algo assim e
segue em frente como se sua vida nao tivesse sido alterada.

Embora eu ndo fosse tdo proxima de Blake, meu marido o amava como
familia, confiava nele e em sua opinido, apesar de suas escolhas de vida. Blake
sempre foi uma variavel. NOs nunca soubemos em que condi¢bes nos o
veriamos. Prometo a mim mesma que tentarei com mais afinco dar a ele o
espaco que ele esta indiretamente pedindo, apoiar seu projeto, ajuda-lo a limpar
sua mente e ressuscitar a carreira que comecei antes de me tornar uma esposa de
Hollywood.

Meu telefone toca novamente no assento ao meu lado e vejo o nome da
minha mae na tela antes de deixar a chamada ir para o correio de voz. Nado estou
com vontade de lhe dar um relatério semanal. Sua ideia de conversa é um
interrogatério. Ela tem boas intencOes, mas é do tipo que oferece conselhos,
sejam eles pedidos ou ndo. Eu aprendi ao longo dos anos a apenas leva-la com
humor, deixa-la dizer o que quer e concordar com a cabeca. Ndo é a maneira
mais construtiva de ter um relacionamento, mas ¢ melhor do que discutir. Ela
aliviou sua agressividade ultimamente, e apesar de me entristecer, ndo posso
deixar de pensar que é porque ela esta envelhecendo. Eu ainda ndo estou de bom
humor. Eu ja estou no limite. Vai levar tudo o que tenho em mim para entrar no
apartamento de Blake e manter Amanda calma.

Uma buzina soa atras de mim, o motorista impaciente para eu pegar 0s
cinco pés de espaco que estdo disponiveis na minha frente. Eu estou
desamparada nesse impasse. Amanda provavelmente esta perdendo a cabeca, e
estou presa em pelo menos meia hora a mais de transito. Lana Del Ray canta —
Young and Beautiful— enquanto eu puxo meu cabelo em um no e abro o teto
solar no meu Range Rover para absorver um pouco do sol. Em um ato de boa fé,



eu envio um texto para o meu marido.

Ei lindo, Encontro com vinho mais tarde?

Leva a maior parte dos dez minutos para que um texto seja enviado

Ator vencedor do Oscar Lucas Walker: Claro.

Eu rio histericamente com o novo identificador que ele colocou para si
mesmo no meu celular.

Vencedor do Oscar, hein?

Ator vencedor do Oscar Lucas Walker: Vocé conhece as regras.

Eu conheco. Lucas acredita firmemente em pensamento positivo. Sua
filosofia é exteriorizar seus sonhos e aspiracoes e falar em voz alta e com
frequéncia, ndo apenas ter esperanga, mas esperar que o universo respondesse.
Ele diz que é como ele indiretamente se tornou um sucesso. Ele sempre me diz
que foi decidido quando ele era jovem e ndao havia espaco de manobra, era
esperado, entdo foi assim que aconteceu. O trabalho que ele fez entre o sonho e a
realizacdo era parte disso, e ele ndo nega que isso foi necessario. Ele insiste que
foi o caminho entre a visao e a conclusao.

Eu sei de fato que o toque do meu telefone é uma piada porque Lucas se
preocupa mais com o trabalho do que com um prémio. Ele deixou sua estatua de
melhor ator do SAG em uma festa depois da primeira vez que ele ganhou
alguma coisa.

Entdo, novamente, que ator genuinamente nao se importa com um Oscar?

Quando ele me contou sobre suas teorias, fiquei um pouco hesitante em
acreditar nisso. Algumas pessoas sO precisam acreditar e acho que eu era uma
delas. A verdade é que eu vi a manifestacdao de tanto desde que nos conhecemos,
eu troquei meu cinismo e me tornei uma crente. Lucas me fez uma.

Depois de uma saudacdao sombria, Amanda me abraca com forca antes de
me deixar entrar no apartamento. Segundos em nosso abraco, eu ouco o clique
familiar das cameras. Eu nao vi nenhum paparazzi quando parei. Lucas estava
certo, eu teria sido pega pela manha. Entrando, eu examino o espaco. Eu nunca
tinha ido ao apartamento de Blake, ele nunca nos convidou para ir quando se
mudou para Venice Beach apés o divércio, e no minuto em que entrei, soube o
porqué. Estava muito longe da casa que ele dividia com Amanda nas colinas.
Sua queda o atingiu mais forte financeiramente do que Lucas e eu percebemos.
Ele tinha mobilia luxuosa entre paredes mutuamente manchadas. Ele fez bom
uso do espaco, mas, era 6bvio que sua vida uma vez elegante tinha dado errado.
Lucas sempre disse que Blake era o garoto que ressurgia das cinzas e que ele iria
voltar ao eixo, mas antes morrer, parecia que ninguém iria toca-lo. Sua reputacao



ja havia sido contaminada.

E uma pena porque Blake era incrivelmente bonito, extremamente
talentoso, e eu sempre tive a sensacdo de que ele nao conhecia o seu valor.

Olhando para o escritério, meus olhos lacrimejam quando me lembro da
ultima vez que o Vi.

Blake estava carregando Lucas para nossa casa quando os Vi em nossa
porta. —Oh, meu Deus, o que aconteceu?

Blake sorri para mim como se acabasse de encontrar uma nota de um
milhdo de dolares enquanto passam por mim em direcdo a sala de estar. —Vocé
se casou com um verdadeiro cowboy, Mila.

—Foda-se, — Lucas rosna quando Blake o coloca no sofa e ele cai com
um gemido.

Blake canta o assobio do velho oeste antes de cair na gargalhada e se
virar para mim. —Seu marido decidiu seguir um caminho incomum para a
infertilidade. Parece muito sério, — diz ele antes de estalar os dedos e apontar
para mim. —Vocé sabe, — seus olhos percorrem meu corpo. —Eu me divorciei.
Precisa de alguém para manter a casa queimando? Ou talvez eu deva fazer um
deposito so para o caso de ele ndo ter mais nadadores.

Eu balango minha cabe¢a sem graga. —Seja sério, Blake, ele estd ferido.

Blake levanta uma sobrancelha perfeitamente arqueada. —Oh, posso

: .. 6
garantir que estou falando sério. Eu sou sua huckleberry , —ele fala antes de
apontar um polegar por cima do ombro. —E é uma coisa boa porque acho que

eles podem estar mudando o nome do roteiro para Engorged Nuts Ignacio7.

—Baby, — Lucas sussurra com a voz rouca, ignorando as reclamacgoes de
Blake como se estivesse morrendo. Eu corro para o lado dele. —Eu preciso de
gelo.

Correndo para a cozinha, eu pego um pacote pronto para depois de nossos
treinos e comego a procurar uma toalha para embrulhar enquanto Blake pega
uma cerveja na geladeira. Lucas geme. —Cale a boca, seu maricas! — Blake
zomba da cozinha. —Pansy, vocé acredita que foi realmente um insulto? Meu,
meu, como a humanidade se desvalorizou. Ficamos muito mais feios ao longo
dos anos.

—Venha de volta aqui, eu ficarei feliz em te mostrar o que é feio, — Lucas
fala do sofa.

—Corte a merda, Blake, o que aconteceu?

Blake sorri, e quando ele faz isso, ndo posso deixar de notar o qudo bonito



ele é - robusto, loiro com olhos castanhos dourados e labios carnudos. Ele
segura um dedo para mim indicando que precisa de outro minuto irritante
enquanto bebe sua cerveja antes de pegar outra. Satisfeito com meu crescente
aborrecimento, ele exagera sua expiragdo. —Ele ficou fresco com seu cavalo.

—O inferno que eu fiz! Aquele cavalo nao gostou de mim no minuto em
que ele me viu. Dé o fora, West. — Lucas grita do sofa.

Blake tira alguns comprimidos de remédio do bolso, levanta a tampa e
engole dois deles com a cerveja antes de entregd-los para mim. Eu levanto uma
sobrancelha. —E Oxy e esse zumbido é minha idenizacdo por brincar de
enfermeira. Ele ganha um a cada quatro horas e é todo seu.

—Por que ninguém me ligou?

—Ele estava tentando resistir, — diz Blake com outra risada rouca. —Isso
durou dez minutos. Vocé sabe , — ele diz, projetando o queixo na direcdo da sala
de estar, —eu nunca o vi chorar antes. A menos que fosse em cena. —

—Assim que eu puder, eu vou te dar de comer as suas bolas, idiota! Lucas
grita de onde ele luta, exasperado. —Baby! Por favor! Gelo!

Correndo de volta para a sala de estar, vejo que meu homem estd com suas
calgas e roupas intimas em seus tornozelos, apalpando seu pénis, sua mdo
estendida para o gelo.

Blake vira a esquina e, assim que vé Lucas, ele cai na gargalhada. Eu
entrego a Lucas o gelo e ele me agradece quando volto minha atengdo para
Blake.

—O que vocé estava fazendo ai?

Ele coloca sua cerveja ao lado da base de copos na nossa mesa de café e
pressiona o topo da cabeca de Lucas. Lucas bate as mdos para longe tentando
se sentir confortavel. —Eu vim ver o nosso menino.

—Isso é o suficiente, — eu digo quando Lucas olha para mim com os olhos
impotentes e cheios de dor.

Blake levanta as mdos. —Vocés dois sdo altamente ingratos. Eu poderia
ndo dar o jogo de fondue que eu estive de olho para o Natal.

Lucas revira os olhos. —Foi otimo ver vocé, mano, — ele diz. —
Realmente, se ndo fosse por vocé, eu provavelmente teria alguma dignidade.

—O que for preciso para ajudar, — responde Blake sem perder uma
batida. —E vocé sabe muito bem que sentiu a minha falta, — ele diz. Eles
compartilham um sorriso, Lucas é mais uma careta e é obvio que a afirmagdo é
verdadeira. Blake desliza as mdos nos bolsos de trds de seu jeans. —Pegue essa
cerveja gelada. Mila, minha oferta permanece. Feliz em doar para o



crescimento da familia. —

Eu ndo posso deixar de sorrir porque Blake é contagioso. Ao longo dos
anos, aprendi que ele é o tipo de homem a quem vocé ama a contragosto. Onde
seu charme é apenas o suficiente para compensar o idiota. —Eu vou manter isso
em mente.

—O inferno que vocé vai, — Lucas grunhiu. —Obrigado, idiota. Eu vou te
ligar.

—Eu vou segurar minha respiragdo, mais tarde, irmdo, — provoca Lucas
enquanto ele caminha em diregdo a porta da frente.

—Vocé é o diabo, — Lucas grita, estremecendo antes de se acomodar no
sofa.

—Céu para o tempo, — ele sorri de volta entre nos dois, —inferno para a
companhia.

Eu falo entdo. —Vocé a sério citou erradamente Mark Twain? E —ir para
0 céu para o clima e o inferno para a companhia.

—Garota esperta. Eu adaptei para me agradar.

Eu cruzo meus bracgos, tentando ndo sorrir. —Vocé roubou isto.

Ele encolhe os ombros. —Tudo se transforma. Mas eu posso discutir com
vocé o dia todo.

Eu rolo meus olhos e respondo com um irritado —Fora, garfanhoto. —

—Até mais, formigas.

Eu ndo tinha sido exatamente gentil com ele na ultima vez que o vi, eu o
enxotei. A culpa me atormenta quando eu olho para o escritorio vago de Blake e
imagino o horror de encontra-lo sem vida, toda a luz e travessura em seus lindos
olhos castanhos desaparecidos... para sempre.

Abafando um soluco, eu coloco minha mao sobre a minha boca com pesar
por Blake, pela vida que ele interrompeu, e pelo meu marido que esta sofrendo
esta facada mil vezes muito pior.

—Vocé esta bem? — Amanda pergunta.

Limpando as lagrimas dos meus olhos, eu fago o melhor para conter minha
propria dor. Estou aqui pela Amanda, para fazé-la passar por isso. Eu concordo.
—Recordacoes. Apenas pensando na ultima vez que o vi. Nao estava aqui.

—Bom, porque eu odeio esse lugar, — diz ela, e eu a sigo passando pelo
escritorio, pela sala de estar até o quarto de Blake.

—Acho que a manutencao foi feita. Tudo parece ter sido levado. Eu nao
ficaria surpresa se metade de sua merda ja estivesse no eBay , — ela funga. —
Seu Emmy esta na minha casa, gracas a Deus.



—Vocé quer fazer uma queixa?

—Fu ndo tenho energia. — Ela fica parada, magra demais para a sua
estrutura alta e medonhamente palida. Quando conheci Amanda, ela estava cheia
de vida, suas piadas sem tato eram terriveis, mas sua risada contagiava. NOs
estavamos no auge quando nos conhecemos. Lucas tinha acabado de ganhar sua
primeira indicacdo ao prémio SAG, e Blake tinha estrelado em uma temporada
de uma série de crimes e ganhou um Emmy. No6s estavamos todos em uma maré
de sorte. Champanhe e dinheiro estavam fluindo e o tapete vermelho estava
estendido até onde os olhos podiam ver, tanto para Blake quanto para Lucas.
Todos nos, olhando a parte, tanto na saide quanto no coracdo, €éramos
inimaginavelmente felizes. E em algum lugar nos ultimos anos, n6s perdemos de
vista 0 porqué. Olhando para Amanda agora, parece que tinha sido ha uma
década atras, mas estava tdo perto quanto ontem. Seu cabelo ruivo, outrora
vibrante, jazia sem vida, amontoado em cima de sua cabeca, sob dois
centimetros de novo crescimento. Circulos escuros abafam o brilho em seus
olhos azuis claros e é facil ver que ela estd fazendo o tipo de choro que
enfraquece o corpo, mas nao cura a alma.

—FEu posso dizer algo para a geréncia, — eu ofereco, examinando o
apartamento saqueado. —Vocé tem uma lista de coisas que estdo faltando?

Ela sacode a cabeca. —Nao vale a pena. Vamos acabar logo com isso, ok?

Eu aceno porque eu posso fisicamente me identificar com ela e ja estou a
beira de mais lagrimas. Amanda passa por cima sua emoc¢ao, puxando uma caixa
de uma pilha ao lado da parede. Eu sinto que estou dando voltas enquanto tento
reunir coragem para passar pelas posses de um homem morto.

Amanda 1é meus pensamentos. —Esta tudo bem. Eu sei que isso pode
deixa-la desconfortavel e ndo posso agradecer o suficiente por me ajudar.
Apenas separe o0 que vocé acha que eu gostaria de ver. Eu confio no seu
julgamento. Estou doando as roupas dele e tenho alguém pegando os moveis.
Um servico de limpeza vira depois disso. Estamos aqui, principalmente, para
garantir que nao haja nada que possa machuca-lo ainda mais, sabe?

—Eu sei.

Seu queixo treme enquanto fala. —Eles ja decidiram que ele machucou
aquela mulher que continua trazendo seu nome. Eles acham que é por isso que
ele fez isso. Sua morte é uma admissao de culpa.

Minha boca fica seca. —O que vocé acha?

—Acho que ele estava muito ocupado sabotando a si mesmo. E eu ndo
acho que ele machucaria mais ninguém, nao desse jeito.



Eu estou sem palvras. Siléncios com Blake nunca foram confortaveis.
Quanto a minha percepcdo, ele parecia um homem com mil segredos, sua
personalidade dividida entre o homem que ele queria ser e o lado de si mesmo
que ele ndo podia lutar. Ele era ao mesmo tempo tirano e querido, e vocé nunca
sabia onde estava com ele. Eu ndo tenho certeza se o homem gostava de mim,
mas eu realmente acreditava que ele amava sua ex- esposa com todo o seu
coracdo torturado. Eu testemunhei esse amor em primeira mdo. Adoracao clara
em suas feicOes toda vez que ele olhava para ela ou falava dela.

—O que quer que vocé esteja pensando, vocé pode me dizer. Se a morte
dele ndo provocar mais nada, o minimo que deve fazer é provocar alguma
honestidade. Quero tanto dizer que o conhecia melhor do que ninguém, mas nao
vi isso acontecer. Agora me pergunto se ja o conheci.

—Eu sei que vocé o amava e ele sabia disso, Amanda. Ele sabia disso. Eu
ndo acho que tentei conhecé-lo o suficiente, mas sei que ele amava vocé. Disso
tenho certeza.

—Obrigada, — ela sussurra.

Eu ndo preciso, mas eu falo a verdade porque ela merece saber que eu ndao
penso mal de Blake, ndo desse jeito. —Eu ndo acho que ele tenha participado do
que aconteceu com essas mulheres, e eu concordo que ele era muito duro
Consigo mesmo.

Ela abre a gaveta do criado mudo e comeca a retirar o conteudo. —Vocé
sabe que uma das razdes pelas quais ele me pediu o divorcio é porque ele ndo
queria mais que eu sofresse por ele. Ele me disse quando nos casamos que ele se
sentiu calmo pela primeira vez em sua vida.

As palavras sdo estranhamente familiares. —Lucas disse algo parecido
para mim quando nos casamos.

—Como ele esta? — Ela pega outra caixa e comeca a guardar.

—FEu gostaria de saber. Ele acabou de assumir um papel significativo. Eu
acho que ele esta se escondendo.

Amanda faz uma pausa com uma nova caixa na mao e olha para mim com
preocupacdo. —Isso nao é bom.

—FEu concordo e ele ndo me escuta. Ele ndo esta pronto, mas parece pensar
que é a resposta.

—O trabalho é o que o deixou doente. Isso o deixou tao doente, — ela
choraminga. —Nao ha resposta. Eu olhei em todos os lugares, seu laptop, seus e-
mails e em cada pedaco de papel neste apartamento. Nao ha nada. Nao ha razao
nem respostas. E ainda ndo consigo acreditar que ele fez isso sdbrio.



A curiosidade ganha minha lingua ociosa.

—Quando foi a ultima vez que vocé falou com ele?

—A noite antes de o encontrarem. NoOs deveriamos ir até a casa da minha
made em Santa Barbara e passar alguns dias juntos. Eu s6 sabia que nao estava
acabado entre nos, sabe? Pelo menos eu estava esperando que ele estivesse
pensando o mesmo que eu. Eu estava tao animada. Eu ia passar a manha sendo
mimada, e entdo eu deveria busca-lo. O proprietario disse que ele estava tocando
musica e ele havia deixado a porta destrancada. Cada parte disso era intencional.
E eu ndo posso parar de imagina-lo executando os movimentos. — Ela se
encolhe quando as lagrimas deslizam pelo rosto como se agora fosse uma
segunda natureza falar através de sua angustia. Provavelmente é. —Eu estava
saindo para o saldo quando recebi a ligacdao, — diz ela, sua voz enfraquecendo
enquanto ela se afastava em pensamentos. —Talvez ele nunca estivesse
planejando vir. Talvez ele s6 tenha usado isso como desculpa para falar comigo
uma ultima vez. Ele me disse que me amava. Essas foram suas ultimas palavras
para mim. Pelo menos ele me deu isso. Mas nada em seu tom disse adeus. Nada.

Ela visivelmente engole. —Tudo o que eu ficava pensando no caminho
para a funeraria era que o maior problema que eu deveria ter naquele dia era
escolher qual tonalidade de esmalte eu usaria. Eu estava nervosa, mas de um
jeito bom. Eu sei que pode ndo parecer, mas nos tivemos um casamento decente,
Mila, na maior parte do tempo. Foi tdo dificil amar fogo e gelo. Eu nunca sabia
onde estavamos de um meés para o outro. Mas sua ambicdo, sua necessidade de
ser absolutamente tudo nos atrapalhou, nossa felicidade, nossa vida juntos. Ele
viveu para todos, menos para si mesmo. Ele viveu para eles e eles se voltaram
contra ele. Eles o arruinaram. Deus, —ela enxuga a mdo pelo rosto, —por que,
por que ele fez isso agora? Ndo faz nenhum sentido. Se ele precisasse de mim,
eu teria vindo correndo. Eu ja estava la. Eu ainda estava tao apaixonada por ele.
Eu ainda estou. — Ela solta um soluco gutural e afunda onde esta quando eu vou
até ela, jogando meus bracos ao redor dela e apagando a distancia dos ultimos
anos de nossa amizade. —FEu sinto muito, — eu sussurro quando ela desmorona
em mim. —Eu sinto tanto, desculpe, Amanda. — Eu faco a tnica coisa que
parece certa nesta situacao fodida, eu choro

com ela.

Entorpecida e exausta de consolar Amanda, dirijo para casa determinada a
guardar meus votos para meu marido. Se ele esta doente de dor, entdo eu vou
ajuda-lo a descobrir uma cura. Por mais egoista que seja 0 pensamento, nao



quero nunca acabar no lugar de Amanda. Eu conheco meu marido. Eu nao
duvido disso. Mas ele é muito suscetivel de ser uma vitima de sua carreira. O
pensamento me faz acelerar para a nossa garagem, subindo pelas calcadas e pela
nossa porta da frente.

—Lucas? — Eu paro quando ouco o som de seu violao.

Logo depois que nos casamos, Lucas interpretou um astro do rock e passou
meses se preparando para o papel, dominando o instrumento. Foi um dos papéis
em que ele se perdeu, e esse incrivel esforco deu a ele sua primeira verdadeira
sensacdo de estrelato. Sua foto estava em toda parte. Houve até alguns rumores
sobre o Oscar, embora ele nao tenha sido indicado. Ele tocava regularmente,
mais ainda quando se preparava para um papel. Ele disse que o colocou em uma
espécie de estado meditativo. Ele esta melhor agora do que quando filmou o
filme. Se o homem nao fosse um dos melhores contribuintes do cinema, ele seria
um astro do rock maravilhoso. Blake também tocava, e eles costumavam tocar
regularmente quando trabalhavam juntos.

Seguindo o som das cordas, eu o encontro em nossa varanda banhada pela
meia-luz da lua com seu amplificador conectado, sua guitarra uivando —Bullet
with Butterfly Wings—do Smashing Pumpkin. Eu ndo posso evitar a risada leve
que borbulha em mim enquanto ele faz serenata para a praia e as casas ao redor.
Mas é a visdo dele sem camisa, com jeans bem ajustados e pés descalcos que
deixam minha lingua seca. Com a cabeca baixa, seu cabelo escuro cai
naturalmente sobre a testa enquanto ele morde o labio, correndo em seu tempo
perfeito junto com o baixo e a bateria. E caético, mas parece incrivel. Eu fico
admirada com ele e apenas assisto. Enquanto ele fala as palavras, vejo algo
tomar forma, algo que parece raiva.

E preciso a maior metade da musica para ele me ver ali de pé e quando ele
me V&, eu sou esbofeteada com a intensidade do seu olhar. Como se na sugestao,
eu recebo um flash de dentes brancos brilhantes. Ele tinha colocado lentes logo
depois de nos conhecermos, porque de acordo com os chefdes, eles eram muito
pequenos. Eles ndo eram dentes de estrela de cinema. Era a unica coisa ndo
natural sobre ele, mas vocé nunca poderia dizer. Eu ainda odiava isso. Eu odiava
tudo o que a industria tentava mudar sobre o meu marido. Eu ndo queria que eles
tivessem mais do que o tempo que eles lhe pagavam generosamente. Eu estava
ficando ressentida com o quanto eles tiraram de nés, e aparente, ele estava
comecando a sentir o mesmo. E agora, com o falecimento de Blake e o estado de
Amanda e suas palavras, eu estava mais temerosa do que nunca de que um dia
eles poderiam tomar muito dele.



O sorriso de Lucas se desvanece quando ele I€ a tristeza em minha postura
e me observa cuidadosamente por alguns segundos antes de virar as costas para
mim, de frente para o oceano, sem nunca perder uma nota.

Abafando minha dor a sua indiferenca, percebo que tenho uma decisdo a
tomar. Lutar ou foder. Eu nao escolho nenhum dos dois, tomar um banho quente
antes de ir dormir sozinha.



“Ha uma linha tenue entre o ator metodico e o
esquizofrenico.”
~Nicolas Cage



MILA

PRESENTE

Seguindo até a pousada, eu passo para recolher minhas coisas, mas fico
sentada em meu Range Rover quando eu ouco o nome de Lucas mencionado no
show da manha.

Casey: Bon! O que esta acontecendo com Lucas Walker?

Bonnie: Oh, nao, nés temos outro colapso de Britney em nossas maos?

Casey: Parece que sim. Aparentemente, Lucas Walker foi quase preso
na noite passada por atacar um paparazzi. Fontes disseram que quando
perguntado sobre o paradeiro de sua esposa, Lucas ficou furioso. Um dos
guarda-costas de Walker parou a briga, mas nao antes que ele desse alguns
socos. Quando a policia chegou, nenhuma prisao foi feita, mas os que
estavam proximos disseram que Lucas estava mal e ainda estava vomitando
ameacas.

Bonnie: Esse paparazzi vai ter um o0timo acordo.

Casey: Eles nao tem sempre? Mas isso nao é tipico do Lucas. Eu me
pergunto que raios tera acontecido com aquele homem. E onde esta Mila?
Nos ndo os vemos juntos em publico ha meses?

Bonnie: Isso é ruim. Muito ruim. Se eles se separarem, eu vou
literalmente chorar.

Casey: Eu também. Entre os relatos do set do filme que ele acabou de
encerrar e este ultimo incidente, parece que nosso bom menino ficou muito
mal.

Bonnie: Ele ainda pode comer bolachas na minha cama.

Casey: Bon!

Bonnie: Apenas dizendo, se vocé precisa de um lugar para ficar, Lucas,
eu tenho espaco. Eu sou tudo sobre os produtos danificados.

Casey: Voce é tao ruim.

Bonnie: Vocé sabe disso. Esse menino esta bem.

Casey: verdade. Mas vamos juntar nossas maos e fazer uma oracao
pelo nosso amado de Hollywood Lucas Walker. Parece que ele esta
precisando.

—O que vocé esta fazendo, Lucas? — FEu sussurro antes de desligar o
radio. Ele esta jogando tudo fora por causa do meu siléncio enquanto



publicamente esta implodindo. Uma parte de mim quer voltar e tentar salva-lo de
si mesmo, mas a outra parte de mim sabe que ele tem que ver esse lado das
coisas para atingir o fundo do pogo. Curiosamente, nenhum de nos tinha ideia de
que o fundo estava chegando. A morte de Blake tinha tomado mais do que
qualquer um de no6s poderia ter antecipado, mas Lucas sempre foi mais forte que
seus demonios. Ele tem lutado contra eles por anos sem lhes dar nenhum poder.
Quando o conheci, ele estava concentrado, alerta, ciente de suas limitacoes e
trabalhando duro para romper com elas. Ele era uma forca da natureza,
puramente determinado a fazer um nome para si mesmo com sua presenca
incrivel. Eu nunca vou esquecer o jeito que eu me senti a primeira vez que ele
me tocou.

Quando eu atendi a porta, ele poderia me derrubar com uma pena. Ele
parecia comestivel no smoking que ele usara na noite anterior, o homem podia
vestir um suéter e jeans como se ndo fosse da conta de ninguém. O material
paira sobre ele mostrando sua incrivel construgdo, e é a coisa mais sexy que eu
ja vi na minha vida. Passei todo o meu dia me preparando, depilando e
esfoliando, mas ainda estou despreparada para o que me sauda. Seus dedos
pendiam em suas mdos, suas palmas na armagdo da porta, o quadril inclinado
como se ele estivesse olhando pelo olho mdgico antes de eu responder. Seu
cabelo preto e grosso estda vagamente estilizado e empurrado para longe de sua
testa. O tamanho dele é intimidante. A porra de uma estrela de cinema e o
homem mais sexy do ano passado estd a minha porta para me levar a um
encontro. Eu me dou um desconto por ficar um pouco intimidada. Respirando
com dificuldade, eu fico estupefata por ele brevemente antes de me recompor.

—Oi, — diz ele, pensativo, examinando meu vestido com um olhar
apreciativo enquanto suas palavras saem com pressa. —Vocé estd linda... entdo,
a sua mde esta por perto?

Eu percebo que ele estd tdo nervoso quanto eu. —Mde? — Eu pergunto
com uma risada.

Ele olha por cima do meu ombro apreensivamente. Mais risadas saem de
mim e eu solto um suspiro quando ele vira seus olhos em minha direcdo. —Vocé
veio preparado para conquistar minha mde, Lucas, entdo isso pode ser um
encontro de verdade?

—Vocé é inacreditavel, mogca, — ele murmura, dando um passo para trds,
completamente envergonhado.

—Vocé pensou que eu ainda morava com minha mde?

—Parece caro viver aqui, — diz ele solenemente, o que me deixa sobria.



Que coisa estranha para um miliondrio dizer. —Isso é... atencioso.

—Atencioso, huh? Otimo, porque vocé jd tem um talento para me fazer
sentir como um idiota. Pronto para ir?

Isso ndo estd comecando bem. Ha um tom embaracado em sua voz, e a
culpa comega a me atormentar. Faz sentido por que ele questionaria por que
estou morando em uma casa espa¢osa no Passo Cahuenga, nas colinas, que vale
mais de um milhdo de ddlares.

—Bem, vocé esta parcialmente certo. Meus pais sdo donos da casa.
Compraram- na nos anos setenta e recusaram-se a separar-se dela. Eu cresci
aqui.

Ele examina a propriedade, minha casa de campo aninhada nas colinas
com uma unidade privada e uma vista espetacular. —E realmente linda.

—Obrigada. — Eu chego atras de mim e pego a grande cesta de
piquenique cheia de vinhos e outras guloseimas que passei metade do meu dia
preparando e empurro em direcdo a ele, ouvindo as garrafas tilintarem. —
Oferta de paz?

Ele levanta uma sobrancelha. —Veremos.

Ele se move para pegar a cesta, e eu a sequro com hesitacdo enquanto ele
olha para mim com curiosidade. —Eu ndo fiz nada além de esperar pelo nosso
encontro o dia todo.

E honesto, e é tudo que tenho para tentar suavizar situagdo que eu
inadvertidamente baguncei.

Seus labios se contorcem de diversdo com a minha manobra para fazer
bonito e ele abre a tampa da cesta e enruga o nariz. —Ndo é um encontro, — ele
diz. —E isso parece... legal. Eu acho.

Eu me inclino para as garrafas. —Ndo dé ouvidos a ele. Ele vai amar
vocés, eu prometo. — Ele sorri, pegando a cesta antes de caminhar até o Land
Rover e abrindo a porta para mim.

—Obrigada, — eu digo, subindo para o impecdvel SUV como ele coloca a
cesta atrds de mim antes de fechar a minha porta.

Nervosamente, vejo quando ele atravessa o capo. O sol da tarde ofuscante
me dd apenas uma visdo parcial dele.

Meu peito ja esta se contraindo com a lembranga de quanto eu amei nossa
troca na noite passada e a antecipa¢do de mais. A quimica é inebriante, ele é
inebriante e tem os ingredientes certo para um novo vicio. Borboletas pulam nas
minhas entranhas enquanto ele sobe no banco do motorista e me olha antes de
ligar o carro.



—Eu tenho um lugar em mente. Ok?

Ele concorda. —Biblioteca Huntington. Vocé ja esteve la?

—Ndo, mas eu sempre quis ir. —

—Fu também nunca estive. —

—Um dia de primeiras.

—Parece bem para mim, — diz ele.

Jogamos conversa fiada no caminho enquanto ele navega pelas colinas. E
um dia quente com apenas brisa suficiente para tornd-lo perfeito. —Step— de
Vampire Weekend toca uma melodia ao fundo.

—Entdo, o que exatamente vocé faz?

—Eu sou um sommelier, que é apenas um nome chique para o
administrador de vinhos. Ndo gosto de me chamar de especialista, mas espero
chegar la. Meu sonho é ter minha propria vinicola um dia, minha propria vinha.
Nada muito chique, apenas um lugar para cultivar minhas proprias uvas.

Ele concorda. —Isso é admirdvel. O que alguém precisa fazer para se
tornar um especialista em vinhos?

—Eu estudei viticultura e enologia na escola. Eu fui praticamente criada
em um vinhedo durante a primavera e a maior parte dos meses de verdo. Meus
pais alugaram a mesma casa por anos, entdo parecia uma segunda casa. Minha
mde disse que amava a paz, mas acho que ela amava mais porque era dificil
para mim arranjar problemas.

—Vocé com problema? Isso é surpreendente.

— Eu quero que vocé saiba que eu aprecio um bom sarcasmo. — Ele torce
os labios para esconder um sorriso maroto e eu tenho que desviar meus olhos
para manter a conversa. —De qualquer forma, seu truque para me impedir de
tornar-me uma adolescente gravida valeu a pena para nos duas. Eu me
interessei em elaborar o vinho, embora tenha me tornado um pouco alcodlatra
aos quinze anos, mas foi assim que aconteceu. Mas o que ela nunca descobriu
foi que eu ndo era a unica crianga isolada perto das videiras.

Minha confissdo ganha seu sorriso reprimido. Ele olha para mim, seus
olhos indo do decote do meu vestido para os meus labios antes de voltar para a
estrada.

—Vocé é problema.

—Discordo. Na maior parte do tempo, segui as regras e escondi bem
minha rebelido entre as videiras. Principalmente em uma antiga adega.

—NO0s ndo temos que entrar em detalhes, — ele me garante com um olhar
agucado. Eu amo o pequeno indicio de citime que vaza de suas palavras. E fofo,



se ndo um pouco prematuro.

—Por enquanto, estou apenas fazendo trabalhos estranhos. Eu voltei da
Franca ha um ano. Eu estava la como um substituto para um sommelier de
classe mundial. Cheguei a testar meu proprio rotulo.

—Como foi?

—Eu perdi algumas vinhas, — eu digo com uma risada. —Ninguém ficou
impressionado.

—Desculpe, — diz ele, pegando meus olhos brevemente.

—Vocé nunca vai conseguir, a menos que tente. Leva anos para
aperfeicoar uma receita e uma fortuna para executar. Vou tentar novamente. Por
enquanto, estou apenas fazendo trabalhos estranhos, como ontem a noite.

—Nada de se jogar fora.

—~Concordo. Ganhar a vida nesta profissdo tem sido um sonho em si. No
momento, estou em evidéncia e estd valendo a pena. Estou recebendo mais e
mais ofertas. E hd muito mais que eu poderia fazer se ndo estivesse conseguindo
esses shows.

—Tal como?

—FEu poderia conseguir um emprego em um vinhedo, colocar minhas mdos
na terra, fazer turnés ou apresentar-me na sala de degustagdo.

—Parece bom.

Eu reviro meus olhos. —Vocé ja esta entediado.

—E vocé esta aqui para mudar minha mente e paladar, certo?

—Certo, — eu digo, sentindo-me estranhamente excitada com a idéia de
conquistd-lo. Como o trdfego facil, a viagem ndo demora muito. Quando
chegamos ao estacionamento, ha apenas alguns carros la. —Bem, porcaria, —
eu digo, apontando para um cartaz ao lado da entrada. E depois da hora de
fechar. Eu olho para ele. —E agora?

Ele coloca o SUV no parque e levanta um dedo. Um homem aparece do
nada se aproximando de nos, e Lucas abaixa a janela. —Sr. Walker, estou feliz
por ter vocé conosco hoje. O homem me olha. —Vocés dois. —

—Obrigado, — responde Lucas genuinamente. —Eu realmente aprecio
isto. — Os movimentos do homem para nos estacionarmos.

—Claro, as vantagens, — eu murmuro com um sorriso. Ele me da o olho
lateral e eu levanto minhas mdos em defesa. —Eu ndo estou reclamando.

Ainda faltam algumas horas para o por do sol e temos todo o tempo do
mundo para brincar... em particular. Estou tendo dificuldade em esconder minha
alegria. Huntington ndo é apenas uma biblioteca. Em anexo estdo extensas



terras cheias de jardins botdnicos, um conservatorio e museus cheios de arte
inestimavel. N6s estacionamos perto da entrada e Lucas pega minha mdo para
me ajudar a sair do SUV. Seu aperto é quente, e quando ele desliza o dedo sobre
a pele delicada do meu pulso, o calor se agita na minha barriga antes que ele
solte. Recolhendo a cesta, ele novamente pega minha mdo quando nos
aproximamos. Na entrada, uma mulher mais velha fica a espera na porta sem
um fio de cabelo fora do lugar, um sorriso amigavel no rosto.

—Sr. Walker, seja bem vindo.

—Obrigado, esta é Mila.

—Ola, Mila, eu sou Sylvia, a gerente de operagées da biblioteca. —

—Prazer em conhecé-la. Obrigado por nos receber.

—O prazer é meu. Eu sou uma grande fd. — Ela faz uma rdpida varredura
de Lucas, e honestamente, ndo posso culpd-la, ele é magnético.

—FEntdo, vocé conheceu Tim na entrada, ele estard cuidando de vocé o
maximo possivel.

—Parece perfeito, — eu sussurro, um pouco em transe e Lucas aperta
minha mdo em resposta.

Mais gentilezas sdo trocadas enquanto espero e estudo Lucas ao meu lado.
Eu ndo tive a chance de falar com uma alma sobre o meu encontro com o Sr.
Hollywood e ndo tenho certeza se irei. Até agora, tudo ainda é muito novo e um
pouco surreal. Tim pega nossa cesta de Lucas e a coloca no assento do carrinho
de golfe, e nos dois sequimos em frente. Lucas insiste em que eu fique no banco
da frente e em segundos nos passamos pelo conservatorio. Tim age como um
guia turistico pela propriedade, perguntando-nos as especificidades de onde
poderiamos ir. Eu falo, possivelmente fora da minha excitagdo. —Estou mais
interessada em passear pelos jardins... se estiver tudo bem?

Eu olho para tras para Lucas, cujos olhos ja estdo em mim, e ele
concorda. —Certo.

—O Jardim de Rosas, por favor, Tim, — eu digo, batendo palmas como
uma crianga no Natal.

Depois de nos dar alguns detalhes sobre a biblioteca, Tim pdra na calgada
a beira do jardim e nos dois descemos.

—Fique o tempo que precisar, — diz ele. —Eu estarei aqui quando vocé
estiver pronto para seguir em frente. — Agradecemos a ele, e assim que
entramos no terreno amplo, fora do alcance da voz, estou empolgada.

—E tudo nosso!? — Lucas acena com a cabega, aparentemente satisfeito
em ver minha rea¢do quando ele pega minha mdo.



—Vamos la. —

Seguimos as placas pela calgada, e eu suspiro quando a totalidade dela
aparece. A maioria das rosas estd desabrochando e o cheiro delas atinge meus
sentidos olfativos, me levando a uma neblina de intoxicagdo.

—Oh meu Deus. — Estou atordoada quando percebo o numero de flores.

—Vocé é fd de rosas?

—Eu sou agora, — eu digo baixinho, apertando sua mdo antes de soltar e
andar a frente dele, ansiosa para me perder. Eu me aproximo de uma estdtua
cercada por arbustos delicados e admiro-a.

—E o templo do amor, — eu digo baixinho. Mdos nos meus quadris, eu
olho para trds para Lucas ainda de pé onde eu o deixei e vejo que ele esta me
observando com uma mistura de diversdo e calor. —Vocé ndo tem ideia do qudo
bom vocé foi. Como vocé sabia que isso seria minha criptonita?

Ele encolhe os ombros. —Talvez eu tenha feito algumas perguntas ou
talvez... eu tive sorte.

Eu volto em diregdo a ele em chamas com a possibilidade, no melhor
ambiente imaginavel. —Isso é incrivel, Sr. Walker.

—Que bom que vocé esta feliz, — diz ele, novamente pegando a minha
mdo. Passamos intermindveis minutos caminhando pelos jardins antes de
voltarmos para Tim e nossa cesta de piquenique. Depois de mais algumas
paradas, acabamos no Jardim Japonés em uma faixa de grama com vista para
uma ponte de madeira curva cobrindo um pequeno lago.

—Mesmo para os padrées da Califérnia isso é impressionante, — eu digo.
—Eu sou incapaz de resistir a paisagens. —

—Eu também, — ele sussurra, e eu posso sentir o calor de seu olhar. —
Vocé cresceu aqui? — Ele pergunta, largando a cesta.

—Sim. Nascida e criada na Califérnia.

—Escola particular?

Eu franzo minhas sobrancelhas em sua pergunta. —Eu acho que vocé pode
ter a ideia errada sobre mim.

—Como assim?

—Eu fui para o ensino médio regular, — eu digo, espalhando o cobertor
fino que eu coloquei na cesta. —Eu ndo ndo tinha motorista por perto, e eu, com
certeza, ndo usei o cartdo de crédito do meu pai para minha mesada. Meus pais
trabalharam duro pelo que tinham e adquiriram sua riqueza ao longo do
caminho, mas eu ndo recebi um Porsche rosa da Barbie com um lago no meu
aniversdrio de dezesseis anos. Se eu quisesse algo, teria que pedir e eles



descobririam uma maneira de eu ganhar. Se eu pareco privilegiada para vocé, é
SO0 porque eu realmente posso apreciar as coisas boas. Eu tenho um gosto por
elas, mas de modo algum tenho direito a elas ou as espero. Eu trabalho para
elas. Viver naquela casa é o meu privilégio de ser a filha de Maiwenn e Alan
Badri. E é um grande problema. Mas se eu ndo estivesse trabalhando da
maneira que fago, eles perceberiam, e eu estaria de saco cheio, confie em mim.

Ele me observa de onde ele esta ao lado do cobertor. E seu siléncio paira
sobre mim.

—O qué? — Eu pergunto, gesticulando para ele se sentar.

—Vocé parece saber muito sobre muita coisa. —

—Uma educagdo e boas maneiras nem sempre equivalem a riqueza. Ndo
sei por que estou justificando isso quando vocé dirige um carro que poderia
pagar por um semestre em Harvard.

No6s estavamos compartilhando sorrisos e roubando olhares um para o
outro através de uma conversa fdcil, mas as coisas pareciam ter ficado sérias.
Faz meses que ndo estou em um encontro e estou na defensiva. Eu olho em sua
direcdo e ndo posso dizer se eu o ofendi com minha lingua contundente. —Eu
SO... eu ndo quero que vocé pense desse jeito de mim. Eu ndo sou nehuma
princesa.

Ele se senta ao meu lado enquanto eu cuidadosamente desempacoto a
cesta. —Ok, entdo eu ndo vou.

Eu olho para ver seus olhos vasculhando meu rosto.

Compartilhamos um sorriso lento antes de ver o conteudo composto por
queijos misturados, péras condimentadas, chocolate e trés garrafas de vinho.

Sua voz aveludada me envolve em uma caricia. —Entdo, sommelier, vocé
estd empolgada.

—E o0 que eu ganho se vocé gostar de um dos vinhos? — Estou corando,
sei que estou e é raro.

Ele me da um sorriso de milhdes de dolares. —Eu posso conhecer algumas
pessoas que poderiam usar um sommelier.

—OAh, é assim, é?

—Reputagdo é tudo em torno dessas partes, — ele murmura secamente. —
Ou vocé ndo sabia? —

—Eu esqueci de me importar, — eu digo, abrindo uma garrafa e tirando
dois copos de vinho de plastico.

Sua voz ressoa baixo. —Entdo nos temos isso em comum.

—Bom, — eu digo espertamente. —Eu estava come¢ando a pensar que ndo



encontrariamos muitas dafinidades.

Ele empurra um pouco de cabelo do meu ombro e visivelmente estreme¢o
do contato. Ndo passa despercebido. —Ndo € necessariamente uma coisa ruim,
Mila. Eu ndo sou o tipo de cara com quem vocé quer ter muito em comum.

Ele ndo se desculpa com isso, nem estd pedindo simpatia. Eu franzo a testa
de qualquer maneira.

—O que vocé quer dizer?

—Eu ndo cresci em um lugar bonito que me inspirou.

—NMas algo te inspirou, — eu respondo.

—Alguém.

—Ah, — eu digo, derramando o vinho e entregando a ele. —Conte-me
sobre ela. —

—Por que tem que ser ela?

—Ndo é? — Eu pergunto, sentando de volta com um copo na mdo.

—Sim, mas ela era muito mais velha.

—Como a Sra. Robinson mais velha?

—Quem?

Eu abaixei meu copo. —O filme. O graduado? Dustin Hoffman e Anne
Bancroft?

Ele sacode a cabeg¢a. —Ndo vi esse.

—Uau. Presumi que era um pré-requisito memorizar filmes antes de vocé
se tornar um ator.

Ele desvia os olhos, examinando o jardim. —Eu ndo fui treinado
formalmente. Eu ndo assisti muitos filmes enquanto crescia.

Ele esta se tornando mais interessante a cada seqgundo. —Mesmo? — Vocé
ndo saberia do jeito que ele entrega na tela.

A intensidade em seu rosto da lugar a um sorriso enquanto ele gentilmente
agita seu vinho. —Mas eu sou um aprendiz rapido.

—FEu posso ver isso. — Eu mordo meu labio e ele observa enquanto outro
rubor sobe pelo meu pescocgo. As ultimas vinte e quatro horas foram surreais.

Ja estou estranhamente atraida por esse homem, algo mais do que apenas
atragdo, mas tenho que admitir que, neste momento, a quimica é suficiente. Ele
parece timido, mas ndo de uma maneira que ele ndo tenha confianca. Ele estd
curioso de um jeito que parece sincero. Ele parece ansioso para aprender sobre
qualquer conhecimento que ele ndo tenha, e isso é uma reviravolta para mim.

Ha uma boa chance, com tempo suficiente, eu poderia me apaixonar por
ele. Eu praticamente posso ouvir os discursos da minha mde enquanto o bebo



totalmente.

Mas nunca gostei de jogar pelo sequro. Eu acho a vida chata no lado
seguro. Eu me dou permissdo para ceder a atragdo, se essa é a minha decisdo. A
intimidade do cendrio e a intensidade de seu olhar inabaldvel me deixam
inquieta de desejo. Ele estd esperando, e eu praticamente tenho que arrancar
meus olhos meus olhos dele para evitar que minha mente continue correndo.

—OKk, entdo temos trés garrafas hoje, ndo é o suficiente, mas é um comeco.
— Eu me ajoelho diante dele, meu vestido de lavanda em meus joelhos enquanto
ele deita de lado ao meu lado, apoiado em seu cotovelo com seu vinho na mdo.

—Isso, — eu digo, girando meu copo, —¢é o Caymus que é engarrafado em
Napa Valley, e um cabernet, que é o vinho tinto mais popular. — Eu abro o
recipiente com queijo misto e pego uma fatia de suico. —Dé uma mordida no
queijo e depois tome um gole e me diga o que vocé acha.

Ele faz isso, e eu posso ver seu desprezo por isso no minuto em que atinge
sua lingua.

Ele engole. —Eu cuidei do bar por uns dez minutos e sei o que é cabernet,
S0 ndo consigo acreditar que as pessoas bebem voluntariamente essa merda.

—Blasfémia, — eu desprezo. —Vocé bebe cerveja?

—Sim, — ele responde, olhando para o vinho como se fosse um ovo podre.

—Bem, o vinho é um sabor adquirido, muito parecido com cerveja. —

—Entendido, mas isso... parece que estou bebendo um pneu. Ndo,
obrigado. — Ele me passa o copo e eu tomo.

—Mmm. Bom ano. — No6s dois rimos da piada esttipida e ele coloca uma
péra em sua boca. Eu dou um tapa na mdo dele.

—Ainda ndo, eu estou fazendo uma apresenta¢do, — eu digo, cobrindo
minhas peras com a tampa de pldstico.

Ele coloca as palmas das mdos para cima. —Desculpa.

—Fu fiz um grande esfor¢o para montar isso, — eu repreendo. Ele abaixa
a cabeg¢a com um sorriso. —E eu sou grato, te asseguro.

Revirando os olhos, ndo posso evitar meu sorriso. —Vocé vai levar isso a
sério? —

—Eu vou, eu levarei, — ele limpa a garganta. —Promessa.

—Ok, — eu digo, saboreando a ultima das uvas derramadas e rolhando a
garrafa.

—Isso pode ser mais do seu agrado.

Eu despejo um toque da minha nova sele¢cdo no copo dele. —Este é um
rosé do vinhedo Allegretto, que estd em Paso Robles. O vinhedo fica a apenas



trés horas daqui e é um dos meus lugares favoritos no mundo. Os vinhos rosés
sdo feitos quando as peles de uvas tintas sdo deixadas em contato com o vinho
por um breve tempo, permitindo que um pouco de cor seja transmitida, mas ndo
tanto quanto o vinho tinto. Essa marca em particular é um pouco menos seca, e
acho que é com isso que vocé estd tendo problemas. Tem toques de meldo e
bagas.

Eu olho para cima para ver que estou sendo observada. Agulhas de
adrenalina picam minha pele quando eu comego a sucumbir ao desejo e percebo
que estamos gravitando em diregdo ao outro a cada segundo que passa.

Eu vou nervosamente derramando-lhe um pouco, e ele fica olhando a
minha oferta antes que a atengdo dele volte para mim. Por mais nervosa que eu
esteja por ter a atencdo dele, é igualmente emocionante. —Vocé sabe que ha
uma razdo pela qual o vinho tem sido usado em celebragdes ha milhares de
anos. De certa forma, é mdgico. — Eu olho para vé-lo estudando meus labios.
—Algo extraido da terra, colhido no seu auge e envelhecido apenas no momento
certo. E simbdlico.

Eu sou impotente para o seu olhar e me perco em suas profundezas
enquanto tento encontrar minhas palavras. Eu falho, meu corpo todo aquecido.
Em vez disso, eu pego uma péra do recipiente com um garfo aperitivo e

pressiono contra seus ldbios. —Dé uma mordida, — eu digo, e ele dd uma
mordida saudavel, sem tirar os olhos de mim. —Agora, prove.

Ele admite.

Eu levanto uma sobrancelha. —Bem? —

—E bom.

—Bom, — eu repito em seu tom, um pouco desanimada. —Ok, bem eu

tenho um outro-

—Sério, Mila? — Ele me interrompe com uma risada antes de se sentar.
Meu coragdo dispara no meu peito quando ele alcanca meu rosto, emoldura-o
com mdos quentes e me puxa em dire¢do a ele. —Quanto tempo vocé vai ignorar
isso?

—O qué... — Estou visivelmente tremendo com a evidéncia de que ndo
estou alheia ao que ele esta falando. E aqui estamos nos de novo, na mesma
pausa que estivemos em uma duzia ou mais de vezes desde que nos conhecemos.
Sem pensar, eu pego a gota de vinho que fica em seu labio inferior com a minha
lingua e ougo um gemido baixo. Fecho os olhos e deixo-o derreter. —
Exatamente, — deixa a garganta dele logo antes de capturar meus labios e seu
sabor cobre minha lingua. Firme, eu afundo no beijo dele, nossas linguas



deslizando umas contra as outras. Ele comanda minha boca, inclinando minha
cabeca com mdos firmes, entdo eu abro para ele e ele aprofunda nosso beijo a
um nivel que eu ndo esperava. Eu choramingo, sequrando as mdos dele no lado
do meu rosto enquanto ele mergulha, cuidadosamente balancando a lingua em
todos os cantos, procurando, e me achando disposta antes de sincronizarmos em
ritmo perfeito. Ele me beija até que estejamos os dois ofegantes, com o peito
cheio de desejo. Quando ele finalmente se afasta, ele deixa as mdos onde estdo,
seus dedos suavemente acariciando minhas bochechas. E o tipo de beijo que
pode te colocar em apuros porque vocé ndo pausa, vocé vai direto para a fonte
de novo para o que quer que ele te dé. E nos nos inclinamos novamente para nos
conectar, todo pensamento racional voando pela janela.

Ele é bom nisso. Muito bom. E meu unico pensamento é mais. Eu estou
flutuando alto com ele, os empurrées intoxicantes da lingua dele me
confundindo até o ponto de imprudéncia. Quando ele fecha o beijo, ele mantém
a mdo em mim, os labios dele permanecem tdo proximos que eu sinto toda a
respiracdo das suas palavras.

—Tenho certeza que eu nunca provei nada tdo bom, — ele sussurra.

Eu balango minha cabeg¢a em suas mdos. —Vocé ainda odeia vinho.

—Eu sou um homem mudado, — ele me garante, pressionando os labios
novamente suavemente aos meus antes de me deixar ir. —Eu ndo preciso de um
gosto de mais nada.

—Isso é um grande elogio, mesmo que seja uma besteira completa, — eu
pondero, ainda eletrificada com o que aconteceu. Tenho orgulho de mim mesma
por conseguir sequer falar algo.

—NMila, — ele sussurra rispidamente enquanto a umidade se acumula no
meu nucleo. Estou encharcada e so recebi um beijo. —Diga-me que vocé ndo
sente isso.

—Oh, eu sinto isso, Sr. Hollywood, mas vocé precisa desacelerar, ou vocé
vai me dar uma ideia errada.

Ele levanta um ombro, seus olhos brilhando com algo que ndo consigo
entender. —Pense o que quiser. Eu sei o que penso.

—O que é isso?

—Eu acho que isso se tornou um encontro, — ele sussurra, levantando o
polegar e tragando meu labio inferior.

—Sempre foi um encontro.

—Certo sobre isso, — diz ele, inclinando-se novamente para capturar meu
labio inferior. Eu me pressiono contra ele, tomando seu beijo e enfiando meus



dedos em seu cabelo espesso. Nos provamos e provocamos por intermindveis
minutos, nossas linguas ficando cada vez mais urgentes quando ele desliza as
mdos pelo meu corpo e me puxa para mais perto dele. NOs estamos nos pegando
como adolescentes, colados um ao outro em uma exploragdo de mdos e linguas.
Quando a dor entre minhas coxas fica insuportdvel, eu me afasto e me sento em
frente a ele na beira do cobertor, colocando um espago muito necessdrio entre
nos. Eu ja estou com a cabeg¢a nas nuvens minha cabe¢a com Lucas Walker.

—Vocé ndo quer estar ld, — ele afirma com naturalidade. Ele estd
absolutamente certo. Em vez de negar qualquer coisa, decido ser sincera.

—Se isso for apenas sexo, ndo tenho nenhum problema com isso, mas seria
uma boa ideia saber agora. —

—Por qué?

—Onde isso pode ir?

—FEm qualquer lugar que nos decidirmos que podemos ir, — diz ele
facilmente, chegando para mim e eu fujo de seu toque. Seu proximo pedido é
praticamente um grunhido. —Volte aqui.

—Ndo.

Ele sorri, seus olhos brincalhbes. —Eu sou tdo estranho quanto vocé é.

—Ndo parece que sim. — Eu endireito meu vestido, jogando meu cabelo
para tras.

Ele toma um gole de seu vinho antes de olhar para o copo, a voz baixa
quando fala. —Como eu disse, sou um homem mudado.

—Achas que isso acontece, sem mais nem menos? — Eu estalo os dedos.

Ele espera minha atengdo, que eu ndo posso deixar de dar. Sua presenga
comanda isso. E suas palavras acertam o alvo. —Ndo?

Eu cubro meu sorriso com a mdo, balangcando a cabegca. —Vocé é louco.

—Eu ndo discordo. E vocé é radiante, Mila. Ele cobre seu coragdo com a
mdo e eu me derreto um pouco mais.

Eu olho para ele através dos meus cilios. —Veja como o bom vinho estd
fazendo por vocé? Apenas alguns goles e vocé aumentou seu jogo.

Isso me da uma reviravolta. —Claro.... vocé ndo quer voltar para cd? —
Esse fascinio é a razdo pela qual milhdes de mulheres se dirigem ao teatro,
apenas para uma chance de aprecia-lo, e por que isso tudo estd consumindo
demais. Percebo que, por causa disso, provavelmente nunca mais terei um
encontro decente. Todos eles falhardo em comparagdo. Estou a beira da
indecisdo. Foi um erro catastrofico aceitar seu encontro ou facilmente a melhor
decisdo que ja tomei. Eu odeio o poder que ele tem, e me recuso a entregar tudo.



—Estou bem onde estou, obrigada.

Eu quero estar la, chupando sua lingua, me esfregando contra seu pénis.
Eu posso ver o contorno disso em seus jeans. Ele esta duro como pedra e parece
bem dotado, o que me deixa ainda mais exitada.

Ha algumas coisas na minha vida que eu levo a sério, uma delas é o vinho,
a outra é a presenca de um pau bonito e ambos normalmente me trazem imenso
prazer. Eu ndo me esquivo do sexo quando o homem ndo tem a capacidade de
me machucar. Isso ndo parece ser o caso de Lucas Walker. Estou um pouco sob
seu feitico e mais do que curiosa sobre como isso vai se desenrolar. Ele esta me
tratando como uma dama, e isso é raro. Eu quero mais de seu tratamento real.

—Vocé rompeu com Laura Lee na noite passada?

Seu olhar se dirige para a grama na beira do nosso cobertor
compartilhado e ele puxa um pouco, estudando-o entre os dedos. Longos cilios
escuros rocam suas proeminentes magds do rosto antes que ele levante os olhos
para os meus. —Ndo, isso acabou hd um més. A declaragdo ontem a noite
tornou oficial e publico.

—Ndo é o tipo de compromisso?

Maldita Mila, muito sutil?

Ele captura o labio superior com os dentes para tentar esconder o sorriso
na minha franqueza.

—Apenas esquec¢a que eu perguntei iSso.

Ele arranca mais grama. —Eu tenho uma mentalidade diferente do que era
ha dez anos. As mulheres entram e saem da minha vida por diferentes razobes.
Uma delas foi minha maior professora, outras me ajudaram de maneiras que
salvam vidas, entdo eu tenho muito amor e respeito por elas.

—Entdo, definitivamente ndo é um homem de uma s6 mulher, — eu digo,
processando isso.

—Na verdade, além de algumas noites divertidas, quando é exatamente
esse 0 caso para mim.

—Vocé... liberou essa declaragdo para me ver? —

—Parcialmente sim.

—Por qué?

—Caso vocé estivesse procurando um motivo para sair do nosso encontro.
E porque ela merece esse respeito antes de eu ser visto em publico com mais
alguém.

Ele é um cavalheiro.

Eu me afundo um pouco mais. Ele planeja ser visto comigo. E alguma



coisa. Eu nunca precisei de tanta confianca de alguém com quem eu estava no
primeiro encontro, mas essas circunstdancias sdo diferentes. As pessoas podem
dizer que agiriam de maneira diferente nessa situacdo, tudo o que quiserem.
Antes de Lucas aparecer na minha porta, tenho certeza de que seria outra parte
culpada que daria conselhos a alguém na minha posi¢do para tratd-lo como se
ele fosse apenas outra pessoa. Mas ele ndo é, pelo menos ndo ainda. Ele é uma
estrela de cinema e um sonho molhado para muitos, para mim. E té-lo em carne
e 0sso, ter seus labios nos meus ndo é algo que eu possa simplesmente ignorar.
Toda a situagdo é muito conto de fadas, e isso é o minimo. E o conhecimento de
que ele esta tdo atraido é um outro nivel.

Eu ndo tinha me permitido pesquisar na web além do alerta porque sabia
que me envergonharia de fazer perguntas devido a navegacdo. Se eu quisesse
realmente conhecer Lucas, ndo iria descobrir quem ele era através de sua
pdgina da Wikipedia. Ainda assim, a coisa toda foi muito surreal para processar
em apenas um dia.

—NMais rosé?

—Claro, — diz ele, resignado com os limites que estabeleci, antes de
relaxar de novo e estender o copo.

Bebemos a garrafa de rosé e partimos logo apds o por do sol. Foi sublime,
facilmente o melhor primeiro encontro da minha vida. Ele ndo conseguia parar
de me tocar e eu ndo conseguia parar de deixa-lo. No momento em que
estavamos de pé na minha varanda para dar boa noite um ao outro, eu ainda ndao
tinha ideia se o homem gostava de vinho, mas eu estava completamente
seduzida. Quando ele me cercou na minha porta com labios implacaveis, forcei-
me de volta. A ideia de sua profissao, do que ele era capaz e de que qualquer
parte de nosso encontro era inventado me atormentava enquanto eu era uma
vitima voluntaria de seus encantos. S6 o tempo diria.

Eu li em algum lugar que Leo DiCaprio olhou um catdlogo da Victoria's
Secret para escolher sua proxima conquista e a ideia me enojou. Embora essa
histéria possa ser total besteira, se algum homem em Hollywood tivesse o poder
de fazer algo tdo objetificante como apontar para a mulher que ele queria, e ter
seu convite aceito, era Lucas Walker. Ele poderia ter praticamente qualquer
mulher que quisesse, e eu queria que essa mulher fosse eu. E embora, antes do
nosso encontro, eu achasse que tinha uma confianca saudavel, ndao faziamos
muito sentido. Essa ideia s6 me fez fechar a porta com um suspiro e uma
inseguranca levantando sua cabeca feia de uma forma que eu ndo estava
confortavel. Eu poderia té-lo convidado, fodido e feito dele uma lembranca. Eu



poderia té-lo atraido para a minha cama com a decisdao de que, por uma noite, na
cidade das estrelas, compartilhei meu corpo com um dos astros mais brilhantes.
Mas eu ndo fiz. Em vez disso, deixei-me cair sem qualquer tipo de rede. Onde
aquela gota de inseguranca poderia eventualmente se transformar em um mar de
davida que eu poderia me afogar. Eu aceitei o desafio de me apaixonar por
Lucas Walker, rezando para que ele valesse a pena.

Além disso, eu ndo era a unica apaixonada. Depois daquela noite, nao
havia como Lucas me deixar considera-lo uma lembranca. Sempre. Eu sé nao
sabia ainda.



MILA

PRESENTE

Encontrando uma espreguicadeira confortavel no deck de tijolos da
pousada, eu me instalo quando a luz da manha comeca a cobrir a vasta tela na
minha frente. E entdo que um pouco de paz se espalha sobre mim. No cendrio de
sonho, eu afasto a culpa de desconectar. Eu desliguei meu telefone quando
cheguei aqui, ndo por maldade, mas por causa da tentagao. Por muito tempo eu
contei com meu casamento como minha base, minha fundacdo. E o que se espera
quando vocé aceita o convite para compartilhar sua vida com alguém. Mas é
uma questdo Unica que me atormenta agora. Sem Lucas, sem a vida que
construimos juntos, quem eu seria?

Eu jurei ser independente quando nos conhecemos. Eu nunca tinha
procurado a minha felicidade em outra pessoa. Meus sonhos foram minha
missdao a cumprir. De alguma forma, nos anos em que Lucas e eu
compartilhamos juntos, nosso relacionamento e sua carreira se tornaram uma
muleta para mim, e era isso que eu mais temia quando nos conhecemos. Com fé,
tomei a decisdo de me afastar e viajar com Lucas, para ser sua parceira, e isso
tinha saido pela culatra. Mesmo que eu ja tenha tomado medidas para dar o
pontapé inicial em minha carreira, o pensamento de voltar a vida sem o homem
que me moldou durante os ultimos seis anos para confiar nele, me paralisa. Ele
trabalhou tdo duro para ganhar essa confiancga, pediu essa confianca, e eu dei a
ele de todo o coracao.

Onde devemos desenhar os limites? Como vocé confia, ama e constroi o
tempo todo mantendo seu senso de identidade? Estas sdao as respostas que
preciso descobrir antes de poder enfrenta-lo. Lucas sempre foi resiliente quando
chegou qualquer obstaculo que se revelou ao longo do caminho. Nossa quimica
era viciante, sua recusa em deixar ser apenas isso foi o que me atraiu ainda mais.
Nada sobre nosso namoro era tipico, e Lucas fez a maior parte do trabalho
pesado. Ele investiu em nos desde o inicio e provou o mesmo depois do nosso
primeiro encontro, quando eu tive o meu primeiro vislumbre da verdadeira
Hollywood.

Ele ndo ligou ou mandou uma mensagem nos dias que se seguiram ao
nosso 'ndo' encontro, e eu estava tentando ndo ficar obcecada com isso. Eu
tinha estado em dois relacionamentos de longo prazo na minha vida e nunca



tinha considerado permanéncia com nenhum dos dois caras, pelo menos ndo
estava na linha de frente da minha mente. Minha mde instigou em mim que era
mais importante me descobrir como pessoa antes de me comprometer com
qualquer outra pessoa. E um bom conselho, isso me mantém subjetiva... e
principalmente solteira. A verdade é que eu estive me seqgurando. Meu
relacionamento com meu ex, Daniel, foi facil, facil demais. Nos tinhamos muito
em comum. No papel, teriamos sido perfeitos se tivéssemos durado, mas no final
e depois de anos de minha vida com ele, percebi que ele era um provisorio, ndo
parte do quadro maior. Ficamos confortaveis e fiquei entediada. Eu jurei que
nunca perderia meu tempo com qualquer outra pessoa que eu pudesse ficar sem.
Jogar seguro no amor mata otimismo para algo mais. Eu perdi metade dos meus
vinte anos com homens que nunca me ocorreria amar no sentido de para
sempre. E eu ndo ia repetir o mesmo erro. Talvez eu estivesse muito ocupada
amadurescendo para me concentrar no que o amor significava para mim, mas
eu estava acordada agora, e ndo queria mais fechar meus olhos para os desejos
do meu coragdo, que haviam ficado dormentes por muito tempo. Eu queria algo
intenso, algo mais excitante, consumidor. Ficar envolvida em um caso com a
realeza de Hollywood ndo seria a pior coisa para minha vida amorosa sem
sabor, e do nosso ultimo encontro era ébvio que Lucas era um sal resistente.

Todas as noites, nos ultimos quatro dias, fui para a cama com meus dedos
entre as pernas, me exaurindo de desejo. Mesmo que eu nunca mais tivesse
noticias dele, era melhor imaginar seu rosto em minhas fantasias do que
qualquer outro. Crescendo em Los Angeles, tornou-se uma segunda natureza
detectar estrelas de cinema e ndo pensar duas vezes. Mas é completamente
diferente estar no lado de receber a atengdo deles, o afeto deles. Para se
encontrar no centro do universo deles. E viciante ter intimidade com alguém
aparentemente intocavel, um pico de adrenalina como nenhum outro. Mas ndo é
tanto o status de Lucas em si, é o jeito que ele olha para mim, é o toque
inebriante de seus labios, a respiracdo que eu perco quando ele se afasta e
nossos olhos se conectam. E intoxicante, tanto que ndo posso ser indiferente a
ele, ndo que ele me deixe. Pode ser tolice querer mais, mas ndo posso me culpar
por isso. Lucas Walker é o meu novo sonho molhado, e eu s6 quero ficar
sonhando mais um pouco. Por fim, aceitando que a nosso encontro continuard a
ser um devaneio permanente, resigno-me a ser grata pela experiéncia. Assim
que tomo essa decisdo, meu telefone toca, sua voz profunda me cobrindo em um
fino véu de expectativa.

—Mila, como vai vocé, bela?



Curiosa por que vocé ndo me ligou em quatro dias.

Em vez de ser mesquinha, minha resposta é cautelosa, mas educada. —
Apenas prestes a tomar um banho e abrir uma garrafa de vinho.

—Salve essa rolha. Estou enviando um carro para voceé.

—Oh? Outra aula particular?

—Uma espertinha. Eu quero te ver. Vou embora amanhd e posso usar
alguns conselhos.

—Em qué? — Ele faz uma pausa de alguns sequndos. —Lucas, vocé estd
ai?

—Sim, estou aqui, desculpe. Vou pedir quando chegar aqui.

—Esta é uma solicita¢do condicional de conselhos?

Ha um turbilhdo de barulho no fundo, e eu ou¢o sua voz abafada como se
ele estivesse colocando o telefone no peito.

Irritada com apenas metade de sua atengdo e sua falta de maneiras - em
mais de uma maneira - minha irritagdo vaza quando falo. —Vocé quer me ligar
de depois?

—Ndo, ndo. E sim, vocé tem que estar presente. Entdo, vocé vém? —
Embora distraido, o elevado tom esperan¢oso em sua voz me traz de volta ao
nosso cobertor e o lado timido e vulneravel dele que eu acho tdo atraente.

—Por qué? —

—Porque o qué?

—Porque vocé quer me ver? —

—Vocé quer um motivo?

—Sim, eu quero.

—Tudo bem, eu vou morder a isca, porque... eu ndo consigo parar de
pensar em voce.

Eu sorrio para mim mesma no espelho do banheiro. E um comeco. —O
que exatamente vocé ndo pode parar de pensar?

Eu posso sentir seu sorriso através da linha. —Eu posso fazer vocé corar,
Mila. E uma visdo linda. Eu aposto que vocé estd fazendo agora pensando nas
mesmas coisas que eu. Aposto que vocé pode sentir aquele calor subindo pelo
seu pescog¢o enquanto eu falo.

Estudando meu reflexo, noto a rdpida ascensdo e queda do meu peito e o
tom rosa claro queimando minhas bochechas. A lingua doce do bastardo me
seduziu em seqgundos por telefone.

—Eu ndo vou ser tdo facilmente influenciavel.

—Oh, eu ndo sei disso. — O ruido melddico de sua risada soa sobre a



linha. —E se eu prometer que vou melhorar?

Eu seguro minha lingua fazendo-o esperar por isso. —Vocé vai?

—NMe dé meia hora para me preparar e enviar o carro?

A satisfagdo reveste sua resposta. —Meu motorista, Paul, ja chegou. Saia
quando estiver pronta.

Eu vou para a minha sala de estar, espiando através das minhas persianas
quando um sedd aparece. Esse cendrio me deixa um pouco indiferente. —Entdo,
muito Hollywood, Sr. Walker.

—Ndo podia ser evitado.

Andando de volta ao banheiro, bati no alto-falante e comecei a me despir.
—E se eu tivesse planos hoje a noite?

—Vocé acabou de me dizer que ndo. —

—E se eu tivesse?

—Bem, entdo eu espero que vocé os cancele. Eu sei que é um pouco
presungoso, mas voceé estd vindo, entdo estd resolvido.

—Fu posso mudar de ideia.

—Ndo. E Mila?

O som do meu nome em seus labios aquece minhas entranhas. —Sim? —
Estd la, a antecipagdo, o pico de adrenalina.

—FEu estou com saudade de vocé.

Ele parece tdo sincero que estou atordoada em siléncio. Meu coragdo
comega a bater em um belo ritmo enquanto eu chuto minha calcinha para o
lado. E uma coisa boa que estou sem palavras porque o siléncio dele me diz que
ele terminou a ligagdo.

—Poderia ter me enganado, Hollywood, — murmuro puxando a cortina do
chuveiro.

—Eu ouvi isso, — diz ele com uma risada. —Te vejo em breve. — E entdo
ele desliga.

Ensaboando meu rosto, eu ndo posso deixar de libertar o crescente
SOrriso.

Quase uma hora depois, eu fui levada para o estacionamento do estudio,
agradecida por ndo estar muito bem vestida. Vestindo calga jeans escura, botas
pretas e uma camisa sem mangas, € apenas casual o suficiente. Meu cabelo
escuro estd em ondas que terminam logo depois dos meus ombros. Esfumei meus
olhos para combinar com a cor deles e encobri meus labios. Nunca pensei em
perguntar para onde estava indo. A excitagdo aumenta quando eu entro no



espaco escuro, embora esteja quase deserto. Alguém esta se movimentando em
cada esquina. De certa forma, é o que eu esperava. Uma série de edificios que
abrigam escritorios executivos e palcos espalhados pelo terreno. Deslizamos
pelas ruas cheias de armazéns de produg¢do quando o carro para em um dos
armazéns. Um prédio marcado estdagio 7. Uma mulher que parece ter mais ou
menos a minha idade e estd toda sorridente, espera por mim no meio-fio.
Quando eu pego a mdo do motorista em uma saida guiada do carro, ela estd
balbuciando gentilezas quando me cumprimenta. Ela estd vestida casualmente
em shorts curtos, uma camiseta de colarinho e tem o cabelo loiro escuro bem
trangado, um walkie-talkie em uma mdo e uma prancheta na outra. —Oi, Mila.
Sou Nova, a assistente de Lucas.

—Oi, — eu a cumprimento de volta, empurrando minha bolsa e
agradecendo ao motorista, Paul, que tinha falado apenas duas frases desde que
ele me pegou. Examinando a drea, olho para Nova. —Eu me sinto estranha, —
eu digo a ela honestamente.

—Eu posso imaginar. Eu também fiquei na primeira vez. Infelizmente, é
bastante deprimente quando vocé realmente vé o processo. Eu acho que isso
estraga a magia. Ele estd fazendo uma injustica te trazendo aqui. E um monte de
luzes, som e posicdo, e isso em um bom dia.

Eu olho o prédio atrds dela e os conectados. —E em um dia ruim?

—Mau funcionamento do guarda-roupa, desastres pirotécnicos, um monte
de atitude, muito barulho e uma disseminagdo patética da equipe de servico.

Eu sorrio e ela sorri de volta. N6s vamos nos dar muito bem.

—Ainda assim, € muito épico assistir a todos juntos. Venha, sei que ele estd
esperando por vocé. Ele ndo calou a boca sobre vocé o dia todo. — Ela olha
para mim na esperanga de que eu perceba seu comentdrio como apoio, e isso
acontece. Eu gosto dela.

—Isso é bom de ouvir, obrigada.

Quando descemos os degrais, ela me da uma olhada de lado. —Ele ndo
traz mulheres no set, entdo vocé deve estar fazendo algo certo.

—NO0s so estivemos em um encontro, — confesso, fora do personagem.

—Deve ter sido o encontro. —

Eu sorrio. —Isso foi.

—Eu ndo tenho que dizer isso porque estou sendo paga de qualquer
maneira, mas sO para vocé saber, ele é bom. Eu trabalhei para dois outros
atores desde que comecei, e Lucas é como um peixe fora d'dgua aqui. O que é
uma boa coisa.



—O que vocé quer dizer?

—Quero dizer que ele é novo demais para ser humilhante ou exigente, e
ele é bom demais para se transformar nesse tipo de babaca.

—Bom saber.

—Nos vamos ter que ser muito silenciosas, — diz ela, aproximando-se da
porta. —Acabei de chegar aqui. Seu garoto gosta de me deixar maltrapilha, mas
acho que eles estdo no meio de filmar uma cena. Lucas deveria ter uma pausa
chegando.

—OK. — Ocorreu-me entdo que, no nosso encontro, nem tinhamos falado
muito sobre filmes, para ndo mencionar que ndo perguntei em que ele estava
trabalhando. Verdade seja dita, fiquei um pouco intimidada em falar sobre isso.
Eu ndo sabia o que era aceitdvel perguntar do ponto de vista de um encontro e
onde a linha se cruzaria em fds. —Senti sua falta, — é o que me faz sequir Nova
para dentro.

—Ele ndo me disse que estava trabalhando em qualquer coisa.

—Tivemos alguns problemas de pré-produgdo e apenas comeg¢amos hd
alguns dias.

Envolvidas na escuriddo, vemos a multiddo mais para trds no armazém
cercada por luzes ofuscantes. Empoleirado acima deles ha um guindaste vazio
feito para equipamento de camera.

—F sobre o qué? — Eu sussurro, detectando a mudanga no ar enquanto
nos dirigimos para a parte iluminada do estudio.

—Um filme de espionagem chamado Cairo. Muita agdo.

Nova circula um grupo de homens observando a como¢do no armazém.
Demora alguns sequndos para que meus olhos se ajustem ao que me rodeia, mas
quando isso acontece, quero arrancd-los. No meio do armazém, em cima de uma
cama bem iluminada, Lucas estd em cima de Marie Toll, uma atriz promissora
que, por acaso, acho que é uma das mais bonitas e talentosas.

Isso é algum tipo de piada de mau gosto?

Lucas estd praticamente nu enquanto gira seus quadris, agarrando seus
cabelos enquanto todo o conjunto assiste, extasiado. Ha pessoas em todos 0s
lugares, e olho entre elas para avaliar suas reagdes enquanto encolho onde
estou. Nova parece tdo chocada com a cena quanto eu. Ela folheia a prancheta
furiosamente como se pudesse de alguma forma parar o que estou vendo e
depois se inclina para mim em um sussurro. —Eu sinto muito. Eles ndo
deveriam filmar isso hoje. — Eu posso sentir seus olhos em mim enquanto meu
rosto se inflama. Eu sei que Lucas ndo estd fazendo sexo, eu sei que estd



atuando, eu sei disso. Mas quando ele se inclina e toma sua boca tdo
completamente, inveja inesperada entra totalmente em mim. Eu ndo posso
desviar o olhar. E quando ele levanta a perna dela embaixo do joelho para
impulsionar mais forte, minha calcinha encharca. Eu quero isso assim. Eu o
quero do jeito que ela o tem. Com atengdo completa. Aspero e selvagem. Eu
quero ser a mulher abaixo dele.

O que diabos esta errado com vocé, Mila?

Atuando, ele esta apenas atuando.

Ele é tdo perfeito totalmente nu, seu traseiro duro como uma rocha
bombeando furiosamente, seu jeans em torno de seus tornozelos sobre botas de
construgdo enlameadas. E como se eles estivessem tdo loucos um pelo o outro,
que eles ndo pudessem ter tempo para se despir. Ele estd se esfregando nela
enquanto eu assisto, raiva e luxuria lutando por dentro. Lucas puxa seu mamilo
perfeito em sua boca enquanto ela inclina a cabega para trds, um gemido de
verdade escapando de seus ldbios. A cena estd mutio quente, e ainda assim,
estou furiosa e mais excitada do que ja estive em toda a minha vida. Eu estou
totalmente ciente do operador de rddio sequrando o microfone acima deles, da
cdmera, capturando todos 0s seus movimentos, mas ndo é no que estou focada.
Parece durar para sempre, e eu, junto com todos os outros no set, estou em
transe até Lucas parar, desmoronando em cima dela. Ela sorri, murmurando em
seu pesco¢o. —Essa é uma maneira de comec¢ar uma conversa. — Alguém ao
lado da camera grita: —Corta. — E eu estou de volta a realidade. Lucas se
afasta e vejo um pequeno travesseiro emergir entre eles. Nova olha para mim
horrorizada enquanto eu faco o meu melhor para manter uma expressdo neutra.

—Eu pensei que isso era um filme de espionagem, — eu cerro os dentes.

—E. Essa é a tinica cena de sexo.

—Tdo feliz que eu presenciei isso.

Nova explode em risadas e palmas no meu ombro. —Ela ndo é o tipo dele.
Eu voltarei.

Uma vez vestido, Lucas se senta na beira da cama e comega a conversar
com Marie socialmente, enquanto um homem, que eu assumo ser o diretor,
caminha até eles. Depois de algumas palavras e acenos de cabe¢a, ambos saem
do set, e Lucas avista Nova, que lhe dd um puxdo de cabe¢ca em minha diregdo.
Eu posso visivelmente ver sua maldi¢do enquanto ele examina a multiddo até
que seus olhos encontram os meus. Ele ndo sorri e eu também ndo. Lucas me
estuda brevemente e depois abaixa a cabeca.

Ele ndo queria que eu visse isso. Isso faz de nos dois.



Nova caminha de volta para se juntar a mim onde eu estou. —Oh, ele
gosta de vocé.

Minha resposta aquecida é instantdnea. —Otimo. Se assim for, vamos
torcer para que ele ndo se apaixone.

Ela ri e eu também, mas a contragosto.

Eu espero a margem por Lucas, rezando para que eu ndo tenha que
testemunhar outro take. Quando alguém grita por um intervalo, Lucas se
aproxima lentamente antes de se aproximar para me beijar. —Vocé estd bonita.

—Obrigada. — Eu viro minha cabega evitando seus labios, e seus olhos
refletem sua agitagdo quando ele se afasta para me estudar. Temos alguns
olhares curiosos daqueles que nos rodeiam. Percebendo a atencdo, ele
amaldigoa e pega minha mdo.

—Nova, nds estaremos no meu trailer. Eu quero quarenta e cinco minutos
sem interrupgdo.

Ela o observa cautelosamente. —Entendi.

—Lucas, talvez isso seja uma ma ideia, — eu digo, olhando por cima do
ombro para Nova, que me espanta com o aceno de sua mdo. Eu fui pega de
surpresa, mas meu citime e confusdo superam qualquer nervosismo. Eu sinto
que estou sendo arrastada por seu aperto firme na minha mdo até que ele
acaricia a parte superior do meu pulso com o polegar. De alguma forma com
esse ato, estou estranhamente me sentindo traida.

Estou hostil e ndo tenho nenhum direito de ficar com citimes. Eu mal o
conheco. Ndo ha como desvendar a maneira como ele a beijou, a maneira como
ele olhou para ela. Era familiar, e doeu que o olhar que ele deu ndo fosse
distintamente meu, ndo era exclusivo para mim. Conflito é um eufemismo.

—Para o inferno, — ele resmunga, levando-me para fora do armazém e
para o estacionamento iluminado. Levamos alguns minutos para fazer a
caminhada silenciosa, mas intensa, até o trailer dele, e ele me conduz para
dentro, batendo a porta atrds de mim. E espacoso e simples, mas tem todas as
conveniéncias modernas.

Lucas abre a geladeira, pegando uma garrafa de dagua e bebendo metade
dela antes de pegar uma garrafa de vinho. Eu posso ver na etiqueta que € a que
ndo chegamos em nosso encontro, mas ndo a mesma garrafa, aquela que eu
tenho em casa. Ele comprou esta da memoria.

—Quanto vocé estda chateada agora? — Ele pergunta, torcendo o saca-
rolhas.

—Estou bem.



Ele olha para cima para ver que estou mentindo. —Seu rosto estd
vermelho.

Junto com a minha hostilidade, estou excitada ao ponto da loucura. Estou
com raiva, mas também estou encharcada e pronta para atacd-lo nesse exato
momento. Isso é, se eu ndo der um tapa nele primeiro.

E a situagdo mais estranha em que jd estive. Eu ndo sou santa, mas essa
situagdo questiona minha moral de um modo que eu ndo estou familiarizada.

Meu siléncio o faz amaldigoar novamente quando ele abre a garrafa e me
serve um copo. E entdo, quando ele o estende para mim que vejo verdadeiro
remorso em seus olhos de jade. —Eu sinto muito por isso. Nos ndo deveriamos
estar filmando essa cena hoje.

—Nova me disse. — Eu tomo o vinho, e eu faco um desservico enorme
para ele, engolindo metade. —Estou bem. Este € o seu trabalho. Se nds estamos
indo para um... — eu paro, e ele acena sua cabega em seqguranga, —encontro.

Eu engulo o resto do copo e o seguro para ele. Ele derrama livremente. —
Encontro, eu tenho que me acostumar com isso, certo?

—Isso é o que vocé deveria dizer, mas nos dois sabemos que vocé estd
mentindo, — diz ele com um suspiro. Ele colocou uma camisa depois que a cena
terminou, mas eu ndo consigo parar de imaginar os cumes de seu corpo, e ele
parece tdo incrivelmente lindo sem roupas. Se eu sou realista o suficiente, e
mulher o suficiente, eu poderia admitir que isso me excitou, mas estou tendo
dificuldade em admitir isso para mim mesma.

—NMila, mesmo que fosse esse o seu trabalho, eu ndo gostaria de ver as
mdos de outro homem em seu corpo ou lingua em sua boca te fodendo. —

—Nos mal nos conhecemos. — Mas a sentenga soa vazia. Ha algo entre
nos e cresce mesmo com a falta de contato. Eu poderia atribuir isso as
expectativas e a imaginag¢do, o que poderia muito bem ser, mas também ndo é
assim. Ndo é a verdade.

Ele passa a mdo pelo cabelo —foda. Eu prometo a vocé, é a parte mais
desconfortavel das filmagens. Ndo hd nada de natural nisso.

Eu tento ser objetiva porque pode ser minha graga salvadora. —Vocé foi
bastante convincente.

Merda. Isso soou amargo e para completar, eu abertamente olho sua
virilha e sou grata por ele ndo estar duro. Ele pega meu olhar e passa a mdo
impaciente pelo rosto.

—Vocé estd enojada, certo?

—Ndo, — eu sussurro, bebendo a segunda por¢do de vinho e coloco o



copo no balcéo. —E o seu trabalho.

—Vocé ja disse isso, — ele responde secamente. —Duas vezes. Por que
tenho a impressdo de que isso ndo importa?

—Tudo bem, doeu um pouco. — Eu coro com a lembranga disso. —Isso
ndo significa que eu tenha uma palavra a dizer.

—E se vocé fizer isso?

Eu dou de ombros. —Mesmo assim, vocé ndo fez isso propositadamente
para me machucar. —

—Fu ndo faria. — Ele examina meu corpo, meus mamilos me traem
endurecendo embaixo da minha camiseta fina enquanto imagino sua moagem, o
jeito que ele agarrou seu corpo, sua mandibula frouxa.

Ele morde o labio inferior cheio e as duas sobrancelhas levantam. —
Convincente, née?

—O vinho... — Eu o paro com uma desculpa de merda.

Os cantos de sua boca levantam enquanto ele da um passo amea¢ador em
minha diregdo.

—Vocé estd ligada. — Ele me examina e pega o arrepio que eu sou incapaz
de disfargar.

Com o corpo em chamas, eu fecho meus olhos e aceno.

—NMas vocé ndo vai me beijar? — Isso o deixa mais perturbado do que eu.
Ele sacode a cabega em frustracdo. —Eu serei honesto. Eu nunca estive nessa
posi¢do.

—Isso faz dois de nos.

—Eu ndo gosto disso. — Ele da outro passo agressivo em minha diregdo e
eu fujo de seu toque.

—Lucas, vocé acabou de ter outro mamilo de mulher em sua boca, entdo,
ndo, eu ndo quero te beijar ainda. Quero dizer, eu quero, mas eu deveria?

O timbre de sua voz patina sobre minha pele aquecida. —Por quatro dias
eu estive pensando sobre seus ldbios, sobre tocar em vocé, — ele sussurra
enquanto seus olhos se arrastam lentamente pelo meu corpo. —Eu queria ligar,
mas temos gravado dezessete horas por dia desde o inicio das filmagens e elas
ficaram borradas. Eu deveria ter mandado uma mensagem.

Eu dou de ombros. —Estd tudo bem.

—Pare de mentir, onde diabos estda aquela honestidade refrescante que eu
amo tanto? — Seus olhos queimam outro caminho sobre mim e a estdtica
explode entre nos.

Estou derretendo, o vinho afastando qualquer dilema moral. Eu ndo posso



parar de repetir seus movimentos, a visdo de sua bunda nua. Estou doente de
necessidade, e jogo a decisdo de agir delicadamente e recatada sobre o ombro
porque meu corpo estd gritando por alivio.

Talvez eu ndo esteja preparada para isso, e provavelmente ndo duraremos
de qualquer maneira.

Aproveite o momento, Mila. Ja faz oito meses!

Resignada, eu me movo em diregdo a ele colocando minhas mdos em seu
peito. Ele fica tenso sob minhas palmas enquanto eu fago minha proposta. —Eu
ndo vou te beijar, — eu sussurro, —mas vou tomar a unica parte sua que ndo a
tocou.

Deslizando minha mdo pelo seu peito e passando pelas bordas lapidadas
de seu estbmago, eu seguro seu pénis e acho que ele ja esta duro, para mim.

Ele faz uma pausa, seus olhos brilhando. Ele esta chocado. Bom, porque
eu estou igualmente tdo chocada que eu disse isso.

Ele observa enquanto eu lentamente abro os botbes de sua calga jeans e o
pego pesado em minha mdo. Seu pénis se agita na palma da minha mdo.
Olhando para baixo, eu o envolvo, meus dedos incapazes de se fechar devido a
sua grossura considerdvel antes de ouvir sua respira¢do escapar em um silvo.
Bombeando-o uma vez, meus olhos voam de volta para ele em desafio. —Hoje a
noite, isso pertence apenas a mim.

Estamos no ponto de inflexdo, e quando ele lambe os labios, meu unico
pensamento é... Checkmate. Ele se move para me reivindicar e eu balango
minha cabega.

—Nada de toques.

—Vocé ndo estd falando sério.

—Oh, eu estoueu asseguro a ele com uma ponta de luxuria na minha voz..
—Vocé toca, nés paramos.

Seus olhos escurecem. —Porra, Mila.

Sua reagdo ao meu toque me estimula enquanto eu descaradamente o
acaricio. —Eu ndo tenho camisinha, — diz ele, empurrando o jeans para baixo
antes de comecar a tirar as botas. —Mas vocé pode confiar que estou limpo. Eu
levo isso a sério.

—NG6s vamos ter que confiar um no outro, — eu Sussurro enquanto eu o
empurro para sentar no banco do café da manhd em frente a uma pequena mesa.
Ele se inclina para trds, enquanto eu tiro minha camiseta e meu sutid.

Seu pau grosso estd apontando para o norte com gotas na ponta enquanto
eu descarto meu sutid e oug¢o um gemido vindo de seus ldbios enquanto me



revelo. Lentamente, eu me dispo. Nua e sem vergonha, seja do vinho ou de
desejo, estou nisso. Seus olhos captam cada curva minha e os nos dos dedos
embranquecem com o seu aperto no estofamento na borda do assento.

—Vocé é tdo perfeita, — diz ele, agarrando-se em sua mdo e bombeando
lentamente enquanto ele chupa seu labio inferior completo.

—Tire as mdos, Lucas, — eu ordeno. Ele geme e se solta.

Totalmente nua, eu escarrancho nas suas coxas e o guio entre nos,
retomando minha provoca¢do. Rangendo os dentes, ele fecha os olhos e, quando
os abre, vejo uma floresta verde cheia de fogo. Deslizando o polegar sobre a
ponta grossa, brinco com a umidade crescente que cobre a cabega dele, amando
a sensagdo da pele sedosa. Eu seguro seu olhar e entro nele. Em minhas
fantasias eu nunca tinha apostado minha reivindicagdo sobre ele, era
exatamente o oposto. Meu aprecgo pelo imprevisivel que cresce em abunddncia,
porque eu adoro essa historia, ndo importando a durag¢do dela e ela apenas
comegara. Ele se move para me tocar e eu balango minha cabeg¢a. —Eu estava
impotente vendo vocé tocd-la, agora é a sua vez.

—NMila, — ele grita em adverténcia, enquanto fecha as mdos em punhos ao
seu lado. —Eu preciso tocar em vocé.

—Ndo. — Eu me levanto para pairar acima dele e, em sequida, afundo
lentamente em seu pénis, levando-o avidamente, centimetro por centimetro,
enquanto ele me observa sob suas pdlpebras, enquanto seus olhos cheios de
luxuria penetram nos meus. Eu nunca estive tdo no controle, e ao mesmo tempo,
eu sinto que estou prestes a perdé-lo a qualquer sequndo, meu corpo zumbindo
em sua intrusdo enquanto eu tento leva-lo para mim. Ndo ha nenhum som além
do zumbido do motor da geladeira e nossa respira¢do rdpida e mesclada. Eu
sou pequena demais para o tamanho dele. Lucas grunhe no trecho, empurrando
suavemente seus quadris e morde o ldbio com tanta for¢a, que deixa uma marca
quando ele os solta. Com o peito arfando, seus olhos ficam fixos no meu sexo
enquanto musculos tensos se flexionam em seu pesco¢o. Quando ndo consigo
mais afundar, ele fala e eu o silencio deslizando minha lingua pelo seu labio
inferior. Levantando-me dele, eu molho minha palma com a minha lingua e a
envolvo em torno dele, e ele empurra seus quadris.

—Jesus Cristo.

Montada em suas coxas, eu me estendo para descansar meus pés nas
almofadas ao lado dele, e ele observa enquanto eu me preparo, reunindo minha
umidade e deslizando-a ao redor da minha abertura. Cada parte disso é imunda,
e eu me delicio com isso.



—NMila, — ele protesta, seu corpo tenso e no limite, e eu balangco minha
cabeca. Mais uma vez, cobrindo a palma da mdo com saliva, bombeio-o
vigorosamente antes de levantar para afundar nele. Nos dois gememos quando
finalmente consegui leva-lo a raiz.

—Foda-se, — ele ronca com a voz rouca quando ele empurra dentro de
mim e eu comego a me mover. —Eu ndo vou durar, — ele ameaca, seu cora¢do
trovejando contra a palma da minha mdo. Eu puxo sua camisa, e ele me ajuda,
jogando-a de lado como o incomodo que é. Ele é meu novo playground, musculo
solido coberto de beleza esculpida e deixo meus dedos vagarem pelos contornos
definidos de seu peito enquanto suas mdos permanecem paradas. Eu o monto
agonizantemente lento, e é primoroso. A conexdo supera meus devaneios. O ar
no trailer esta pesado com a tensdo entre nos. Ele absorve tudo, seu pau me
esticando, minha excitacdo se infiltrando. Com o controle vacilando, giro meus
quadris e seus olhos brilham, a intensidade nos empurrando para a beira da
sanidade.

Ele afunda no meu ritmo, suas mdos demorando ao meu lado, esperando
permissdo, narinas queimando.

—Porra, Mila, por favor, deixe-me tocar em vocé! — Ele esta praticamente
gritando, e eu novamente balanco minha cabega, enquanto eu mantenho um
ritmo constante antes de chegar entre nés massageando meu clitoris. Estou
voando e caindo de uma so6 vez. Gotas de suor se formam acima do seu labio
superior e eu me inclino, entdo nossas respiragoes pesadas se misturam.

—Foda-se isso, — ele balanca a cabe¢a quando ele comeca a bombear de
baixo de mim e nés dois chamamos o nome do outro enquanto ele empurra para
cima ficando incrivelmente profundo. Apos uma pausa de ambos os lados, ele
agarra a parte de trds do meu pescogo, sua boca quente reivindicando a minha
antes de ele me foder com a lingua. Depois de um beijo completo, nos
separamos e ele se inclina para trds, observando-me avidamente enquanto
trabalhamos juntos, nossos movimentos e as necessidades se combinando. De
boca aberta, nos encaramos, as mandibulas se afrouxam enquanto explodimos
em movimento. Inclinando-se para frente, ele continua, alcangando atrds de
mim e limpando a mesa de tudo sobre ela. Eu ougo o estrondo alto do roteiro,
seu laptop e a garrafa de vinho quando estou espalhada diante dele. Ele ataca,
pairando perto, chupando minha lingua enquanto ele furiosamente me bombeia
empurrando com tanta for¢a que estou ofegando seu nome. Estou recebendo
exatamente o que pedi.

Eu alcango entre minhas coxas e ele bate a minha mdo.



—Fu ndo posso gozar assim, — digo a ele. Ele junta as sobrancelhas e
olha para mim antes de sair. Levanto meus cotovelos em confusdo enquanto ele
acaricia minhas coxas com as palmas das mdos abertas.

—Vocé ndo pode gozar se ndo for assim?

Ele morde o labio inferior, um brilho travesso em seus olhos antes de me
achatar na mesa com a palma da mdo e empurrar os dedos para dentro.

Com esses dois dedos, ele me esfrega até a sensagdo me dominar. —Bem
aqui, hein? — Seus labios se curvam. —Eu acho que posso assumir daqui.

Eu solto um gemido baixo em resposta quando ele me manipula,
apalpando meus seios e acariciando meus mamilos. Eu estou no limite quando
ele abaixa a cabega chupando meu clitoris enquanto faz magia com os dedos.
Coxas tremendo, eu comego a tremer. —Oh Deus. — Ele suga avidamente
seguindo a urgéncia na minha voz, seus dedos acelerando junto com o meu
corpo. Em um segundo, seu pénis substitui seus dedos, e ele arrasta a crista ao
longo do meu ponto G, identificando onde eu preciso dele.

—Vamos, bela, — ele resmunga. Seu polegar substitui sua lingua. Dentro
de alguns impulsos, eu gozo violentamente, agarrando-o como uma mulher
possuida. Ele entra com forca, olhos em chamas, pele em fogo enquanto ele me
destroi.

Com alguns impulsos duros, ele goza com um longo gemido. Eu ndo tenho
tempo para me recuperar porque seu beijo se intensifica quando ele me empurra
para trds, levantando minhas pernas em seus quadris e moendo em um ritmo
lento e languido até que ele esteja totalmente duro novamente. Eu nunca fui
fodida de uma rodada para a préxima, mas nada sobre Lucas é comum. Nesta
rodada ele me adora, sussurrando coisas imundas enquanto ele me absorve com
olhos sedentos. A posigcdo é desconfortavel; minhas costas doem na mesa
implacavel e barata, minha garganta queima por falta de ar, e ndés dois somos
uma bagunca suada, mas parece bom demais para impedir qualquer coisa.
Minha necessidade de dominar a situa¢do ja deu lugar ao crescente vicio. Eu
estou viciada. Ele tem tudo, menos meu coragdo, e eu sei que tenho que ser
gananciosa com isso. Talvez seja porque ele é um Deus entre os homens, ou
talvez seja porque ele é aquele cara, aquele a quem eu deveria estar atraida. De
qualquer maneira, ele estda me reivindicando e eu agradego cada minuto disso.

—Droga... Perfeito. Fodido. — Ele sussurra acaloradamente, curvando-se
na borda da mesa, me atingindo enlouquecidamente. Estou a beira de ter outro
orgasmo quando ele desliza uma mdo entre nos. Sua bunda deliciosa espreita
sobre a borda da minha linha de visdo enquanto eu me deixo levar.



—Beije-me, Lucas, — murmuro, estendendo a mdo para ele, ele desce para
a nossa conexdo, o impulso lento de sua lingua na minha boca combinando com
seus golpes até que ambos explodimos.

Ele desmorona em cima de mim, suas palavras abafadas no meu pescoco.
—O que diabos foi isso?

Nos dois entramos em uma estranha onda de risos. Eu ndo tenho palavras
para o que aconteceu entre nos. Uma foda de citimes no sequndo encontro ndo
pode ser um bom sinal, mas eu me recuso a pensar assim. Ser intima dele
parecia muito bom. Era cedo demais para isso. Mas aconteceu, e eu ndo posso
me arrepender disso, ainda.

Ele se afasta do meu pesco¢o, um sorriso de roubar coragdes em seus
labios. —No6s acabamos de ter nossa primeira briga?

—Isso ndo foi briga, — eu digo. —Eu ndo sei o que foi isso.

Ele me estuda ceticamente debaixo dele, o suor escorrendo pela testa. —
Claro, vocé ndo sabe o que foi isso? —

Eu dou de ombros.

—Entdo, isso ndo foi vocé marcando seu territorio? —

—Eu ndo sou um cachorro, Hollywood.

Ele morde o labio inferior. —Ndo pode simplesmente admitir isso, né?
Nada vem facil com vocé, ndo é?

—Eu diria que foi muito fdcil.

—Ndo foi isso o que eu quis dizer. Vocé é severa e sabe disso. E por favor,
ndo mencione nada sobre sua mde enquanto meu pau ainda estiver dentro de
vocé.

Ele beija meus ombros, minha clavicula, meu queixo, bochechas, nariz e
labios. Eu estou incrivelmente excitada, ndo consigo imaginar o desastre. Ele
descansa seu peso em seus antebracos ao lado da minha cabeg¢a enquanto
continua a me beijar.

—Vocé ndo pode estar confortavel, — murmuro contra seus labios.

—Isso, bela, — ele sussurra suavemente, —isso é felicidade. — Depois de
outro beijo completo, ele se afasta. Pegando sua camiseta descartada, ele limpa
entre as minhas pernas, o ato € tdo intimo que eu fico um pouco vermelha de
vergonha. Ele faz isso com tanto cuidado que ndo posso deixar de fechar os
olhos e afastar as mdos dele.

—Oh ndo, vocé ndo vai ficar timida agora, ndo depois desse show, — diz
ele, gentilmente espalhando minhas pernas e empurrando os dedos para dentro



antes de trazé-los pelas minhas dobras. Seus cabelos estdo despenteados e 0s
ombros marcados com arranhbdes, um sinal claro do meu proprio estado
desgrenhado. Eu estou finalmente desabando com a realizacdo enquanto ele
aperta um beijo no topo do meu monte e sorri para mim. —Eu ndo acho que vou
superar o qudo perfeito isso é. — A vista é espetacular de onde eu me deito
quando ele me toca tdo gentilmente, as pontas de seus dedos me estimulando,
mesmo depois que eu estou bem desgastada. —Vocé é suja, — diz ele de fato, —
tenho que dizer que ndo estava esperando por isso. E eu aqui pensando que vocé
nunca mais me veria.

—Eu ndo estava planejando isso.

Suas sobrancelhas se desenham enquanto ele franze a testa para mim. —
Mesmo? Por causa do que vocé viu ld no set?

—Ndo... quero dizer, mais ou menos. Eu ndo sei se me encaixo com vocé.

—Entdo, ia ser assim? E isso que vocé acha que vale para mim?

—Claro que ndo, me dé um pouco de crédito. Mas nos dificilmente vivemos
vidas comparaveis. —

Seus olhos escurecem quando ele me olha. —NG6s teriamos que ceder a
essa atragdo em algum momento.

—Verdade, mas—

—Vocé acha que ndo pode ter algo real comigo? — Ele franze a testa para
mim, com o tom irritado antes de me levantar pelos bragos para sentar-se na
sua mesa. —Eu ndo planejava dormir com vocé hoje a noite, Mila, e vocé sabe
disso.

Eu estou achando dificil se arrepender de qualquer coisa com o jeito que
ele esta em mim. Ndo é nada menos do que a felicidade que ele falou. Eu me
sinto linda. Acabei de ser completamente fodida no trailer de um set de
filmagem e, de alguma forma, me sinto como uma rainha, sua rainha. Ndo tenho
ideia de como ele conseguiu isso. Tenho certeza que sdo as mdos dele, a
maneira como elas exploram, adoram. A realidade pode ir se foder, eu quero
viver no meu devaneio.

Envergonhada pela minha linha de pensamento anterior, eu aceno. —Vocé
estd certo.

Ele ainda esta irritado, estd visivel na sua mandibula. Ele se coloca de
volta em sua calgca jeans e coloca as mdos em ambos os lados da mesa,
inclinando-se para ficar no nivel dos olhos comigo.

—Entdo, € isso? Eu te dou um beijo de boa noite e peco que Paul te leve
para casa. E isso que vocé quer?



Colocando meu labio debaixo dos meus dentes, eu balan¢o minha cabega e
olho para ele.

—Por que vocé ndo permite que eu mostre a vocé o que vocé vale para
mim?

E a segunda vez que fui surpreendida. Eu concordo prontamente porque é o
que eu quero. —OK.

Eu dou-lhe um sorriso timido antes que ele cubra a parte de trds da minha
cabeca e tome meus ldbios em um beijo me dizendo que ele quer dizer isso eu
faco pequenas conversas idiotas porque tudo o que eu quero fazer é implorar
por mais do que ele me deu. Eu nunca fiz sexo assim.

—Agora, seguindo esse conselho, — diz ele, suavizando as mdos quentes
nos meus bragos nus antes de pegar minha calcinha. Ele desliza meus pés para
dentro deles e entdo me puxa para ficar de pé, deslizando-os no lugar antes de
agarrar meu sutid. Um lado da boca dele se levanta. —Talvez eu deva deixar
vocé nua, para que eu possa fazer do meu jeito.

—Ndo € assim que isso funciona, — eu digo, pegando meu sutid antes de
ele me puxar contra seu corpo.

—Ndo me teste, — diz ele, esfregando sua erecdo fresca contra mim.

—Uau, — eu digo. —Ndo me provoque.

—Oh, como se vocé tivesse jogado limpo?

—Touché.

—Entdo, — ele diz, deslizando meu sutid e apertando-o sem problema, —
existe essa mulher extremamente bonita, inteligente, que eu sou louco e quero
conhecer melhor, mas eu tenho essa obrigacdo de trabalho chegando, e estava
pensando se deveria pedir a ela que esperasse por mim?

—Quanto tempo vocé vai ficar longe?

—Sete semanas. Estamos fazendo a maior parte da fotografia principal no
Cairo.

—Hmm... Isso é pedir muito de alguém com quem vocé so esteve em dois
encontros.

—Sim, — ele concorda, acariciando meus mamilos através do meu sutid
com polegares habeis. Eu afundo em seu toque.

Sdo as mdos dele, definitivamente as mdos dele.

—Mas tenho esse pressentimento de que ela quer esperar por mim.

—Vocé tem?

—FEu tenho que fazer isso da maneira certa.Ela ndo é qualquer mulher.

—Ndo?



—Nao, — ele sorri, gesticulando para eu levantar meus bracos antes de ele
deslizar a minha camiseta.

—E se ela ndo concordar em esperar?

—Ela poderia ser a unica a quebrar meu coragdao.

Eu reviro meus olhos. —Ndo vamos ficar dramadticos.

—Perigo do trabalho, — diz ele antes de se inclinar para tomar meus
labios. Seus beijos sdo profundos e vagarosos, o melhor tipo. Ele captura meu
labio entre os dentes. —Nunca tente me negar seu beijo novamente.

—Agora estamos dando ordens?

Sua expressdo muda, assim como seu tom, ambos cheios de autoridade. —
Eu gosto de vocé, Mila. Muito. — Ele coloca minha mdo em seu peito e a cobre
com a sua. —E se vocé ndo gosta de mim do mesmo jeito, com certeza vocé ndo
deveria ter dormido comigo.

Eu dou de ombros fazendo um trabalho horrivel de bancar a timida. —
Nah, vocé esta bem. Vocé poderia tomar um banho.

Sua expressdo ndo muda. —Entdo, o que vocé diz?

—Vou pensar sobre isso. — E uma mentira bonita. Mesmo que seja a
melhor quimica sexual da historia, vale a pena esperar.

Assim que estamos vestidos, ele me puxa para o seu colo e me da um beijo
que dura até que uma batida soe na porta.

Mais tarde, naquela noite, deitei na cama, com a cabega tentando colocar
ordem aos meus sentimentos. Sai logo depois que eles o chamaram de volta para
o set. Eu ndo queria vé-lo tocar outra mulher. Atuando ou ndo, simplesmente
ndo sou do tipo. Talvez se eu chegasse a um ponto em que estivesse mais
confortavel e sequra em tudo o que estivéssemos fazendo, mas éramos novos
demais. E isso se eu ndo estragasse tudo, deixando minha libido ardente
assumir. Revirando na minha cama, eu tiro os len¢ois e me sento completamente
inquieta quando eu bato em meu telefone e ele acende com o tempo 04:45 da
manhd. E entdo que vejo um texto que Lucas enviou horas atrds.

Lucas: Ndo se atreva a se arrepender.

Eu decido ndo responder. Eu ndo queria que ele pensasse que eu estava
fazendo exatamente isso. Depois de mais vinte minutos olhando para o espaco,
tiro minhas cobertas e vou em direcdo a minha cozinha, recuando quando oug¢o
batidas na porta da frente. Espreitando através do buraco, eu recuo quando vejo
Lucas olhando através dele.

Sem pensar, eu abro para vé-lo encostado na armacao, seus olhos abrindo



um rastro de meus pés descalcos até minha calcinha e camisola.

Ele parece tdo incrivel, seu cabelo umido, jeans bem justos, um casaco
com capuz de manga comprida e botas cor de areia, sua respiragdo acelerada
como se ele tivesse corrido quilobmetros para chegar a minha porta. Tudo dentro
de mim acende com a memoria do seu toque.

—Ndo é assim que eu queria que isso comegasse, — ele afirma como se
ainda estivéssemos no meio da conversa. —Eu nunca vou me arrepender, mas...
— Seus olhos se voltam para o tridngulo de seda entre as minhas coxas, —Jesus,
é assim que vocé normalmente atende a porta?

Abrindo mais a porta para dar a ele uma visdo melhor, eu inclino meu
quadril. —Vocé estava dizendo?

Sem hesitar, ele me pega em seus bragos e chuta a porta atras dele. —
Depois.

—Depois?

—Depois que eu fizer as cem coisas que eu quero fazer para vocé antes
que eu possa completar essa frase.

Reivindicando minha boca, ele me leva para longe em seu beijo faminto.
Completamente seduzido, ele permite um pouco espago entre nos uma vez que
ele esta satisfeito, seu hdlito quente fazendo cocegas nos meus labios quando ele
fala: —Parto as seis da noite, ndo hd tempo suficiente.

NOs sorrimos um para o outro enquanto ele lentamente me leva até a sala
de estar. Olhos atentos aos meus, ele me carrega facilmente. —Mila, vocé me
deixa louco aqui, — ele sussurra, —o que vocé estd pensando?

—Isso estd indo rdpido.

—Verdade, — ele concorda, antes de suavemente pressionar outro beijo
nos

meus labios, —mas eu planejo ir devagar esta manhd. Onde estd seu
quarto?

A sensagdo de seus labios e lingua agridem meus sentidos enquanto eu fico
sem jeito em um estado de sonho. N6s tinhamos sido apanhados em uma mistura
de sexo, dormir e comer desde que ele apareceu na minha porta. Mantendo
meus olhos fechados, enrosco meus dedos em seus cabelos escuro enquanto ele
pressiona beijo apos beijo no meu estomago. Sorrindo, eu abro meus olhos para
vé-lo olhando para mim de onde ele estd empoleirado acima de mim. Seus
bracos maiores com a tensdo de seu peso e eu coloco meus dedos sobre as
curvas de dar dgua na boca.



—NMeu carro estard aqui em breve. — Sua expressdo € séria. —Foda-se, —
ele resmunga. —Eu ndo quero sair. — Mordendo o labio inferior, ele olha para
mim pensativo. —Venha comigo.

Meus olhos se arregalam. —Ir com vocé para o Egito?

—Sim, faca uma mala e venha comigo, — diz ele com uma facilidade
desconcertante.

—Uh, ndo, eu ndo posso ir ao Egito. — Ele se ajoelha na cama e eu sento,
puxando o lengol sobre os meus seios expostos. Ele baixa o lencol com uma
carranca.

—Por que ndo? Por causa do trabalho?

—Sim, bem, ndo, eu ndo tenho nada até a proxima semana. —

—Otimo, venha comigo hoje, agora mesmo.

—Eu ndo posso ir para o Egito hoje.

Ele franze suas sobrancelhas. —Vocé tem um passaporte, certo? Vocé disse
que estava na Franca.

—Sim, eu tenho um passaporte, mas...

Ele puxa minhas pernas, entdo eu estou presa embaixo dele e entdo me
prende em seu aperto. —Entdo vem comigo para o Egito. SO por uma semana.

—Vocé é louco.

—Fretamos um avido e temos muitos lugares extras. Vocé pode se sentar
ao meu lado, bela. Podemos nos conhecer melhor.

—No Egito, — eu estou furiosa.

Ele ri. —Sim, Cairo.

—Vocé percebe o qudo louco isso soa, certo?

Ele olha para cima como se estivesse refletindo e soltando um suspiro
pesado. —E um privilégio, certo? Quer dizer, eu posso ver como isso pode
parecer um pouco maluco, confie em mim. Mas se ndo se trata de perder seu
emprego e vocé tem um passaporte, qual é a hesitagdo?

—Porque é apenas... muito.

—Parece excessivo, sim. — Ele dd um aceno de cabe¢a afiado. —Mas a
alternativa é uma merda. Eu deixo vocé aqui, ndo nos vemos por dois meses.
Talvez isso perca o apelo para vocé. Ndo estou disposto a correr esse risco. Ndo
com vocé.

—Vocé ndo estd facilitando isso.

Ele levanta uma sobrancelha afiada. —Diz a kettle®,

—Lucas, isso tem sido maravilhoso, realmente... — Eu paro porque estou
considerando, e ele deve sentir isso porque eu posso ver um sorriso brotando em



seus labios perfeitos.

—FEu quis dizer o que eu disse esta manhd.

—Vocé realmente ndo disse nada.

Ele planta a cabe¢a no meu peito. —Sim, bem, eu ndo estava planejando
que vocé atendesse a porta nua.

—Eu ndo estava nua.

—Pare de pensar. Venha comigo, ndo vamos deixar isso em paz, ainda ndo.
Vamos explorar isso.

Foi exatamente o que eu pedi - arriscado, consumidor, um redemoinho, e
ainda assim, eu estava com medo de abragd-lo. Mas ha uma linha ténue entre
ser responsavel e ser previsivel. Entdo eu arrisco.

—OK.

—FEu trouxe-lhe um pouco de cha, — a mulher que se apresentou como
Audrey quando cheguei na pousada se aproxima, colocando-o sobre a mesa. —
Vocé esteve aqui por horas.

Eu me sento na poltrona e agradeco a ela. —Com uma visdao como essa,
ndo acho que muitos possam me culpar.

—Vocé ndo tocou no seu café da manha, — ela pressiona, preocupacao
alinhando suas feicoes. Ela é uma mulher mais velha com cabelos brancos e
olhos gentis. Vestida casualmente com jeans e um suéter, ela tem um ar —sem
frescura— sobre ela que me deixa a vontade. —Eu ficarei feliz em aquecer algo
para voceé.

—FEu nao estou com muita fome.

Ela acena com a cabeca e depois se vira para sair antes de parar e olhar
para mim com cum olhar maternal. —Vocé sabe, eu ndo costumo dizer isso aos
convidados; na verdade, nunca faco isso, mas se vocé quiser conversar, ficarei
feliz em ouvir.

—Muito obrigada, mas acabei de clarear a cabeca. — Eu olho para as filas
interminaveis de videiras alinhadas perfeitamente sobre as colinas. —E tdo
bonito aqui.

—Obrigada, meu marido e eu passamos a vida construindo este lugar. —
Isso desperta meu interesse.

—Quanto tempo voceé ficou casada?

—Trinta e seis anos nesta primavera. — Ela me da um sorriso conhecedor.
—FEu estou supondo que é mais anos do que vocé esta viva.

Eu aceno com a cabe¢a com um sorriso fraco. —Um pouco.

—Bem, foi preciso muito trabalho duro para chegarmos aqui, — diz ela,



olhando para as fileiras de brotos ensolarados. —Manutencdo, oh, Deus, a
manutencao, o custo. Tivemos alguns anos de fracassos tdo ruins que ndo
achamos que veriamos outro.

Tenho certeza de que ela nao esta falando sobre a sua vinha agora, e nao
posso deixar de responder. —Valeu a pena? —

—FEssa € a pergunta de ouro e merece uma resposta direta ao ponto. Alguns
dias, ndo consigo me imaginar fazendo isso de outra maneira. Outros, eu gostaria
de ter feito de outro jeito.

Eu tomo meu cha em um silencioso encorajamento para ela continuar. Ela
pega a poltrona ao meu lado.

—Cada pessoa decide seu proprio caminho, eu acho; mas, no final das
contas, € uma decisdo permanecer no que vocé escolheu e ninguém no mundo
pode lhe dizer o que é melhor para vocé - melhor que voceé.

—FEu concordo com isso. — Eu me sento mais ereta, puxando um cobertor
no final da cadeira sobre a minha pele para aquecer o frio do p6-do-sol. —O que
voceé faz nos dias que vocé gostaria de ter escolhido de forma diferente? — Nos
trocamos um olhar quando ela ouve a pequena rachadura na minha pergunta.

—Bem, — diz ela, absorvendo a visdao antes de voltar para mim, —eu
abraco esses dias porque é tudo um ciclo, e no final, eu sei que os outros dias
estdo chegando. Vocé sabe, o amor cresce ao lado do ressentimento e ndo é mais
poderoso que o outro. Nos somos aqueles que equilibram essa escala.

Assentindo, tomo meu cha na tentativa de esconder minhas lagrimas que
amecam se derramar.

—Nao ha segredo, apenas uma decisdao que vocé tem que tomar todos os
dias e minha decisdao sempre foi o amor. Eu posso te dizer isso, se eu tivesse ido
para o outro lado, eu teria perdido o hoje. — Ela fica de pé. —E hoje foi bom.

Incapaz de segura-las, as lagrimas escorregam dos meus olhos e eu as
afasto. —Desculpe, eu estou muito emocional ultimamente. — Envergonhada,
afundo onde me sento.

—Mila, eu ndo vou fingir ndo saber que vocé é uma celebridade. Eu tenho
assistido vocés dois ha anos, e eu acho que vocés dois sdo adoraveis. Mas em
nenhum momento eu vi que era perfeito, porque nao ha casamento perfeito. Vocé
esta segura aqui, eu prometo.

Incapaz de falar em volta do n6 na garganta, eu aceno com a cabeca, 0s
olhos abaixados.

—FEi, vocé, — diz ela incisivamente. Eu olho para onde ela esta. —Eu
estive la. Eu estive exatamente onde vocé esta, e espero que isso te diga uma



coisa.
—Sim, — eu digo com um aceno de cabe¢a. —Obrigada.
—Fu estarei la dentro se voceé precisar de alguma coisa.



—Provavelmente ndo ha ninguém que entenda o método de agir
academicamente melhor do que eu, ou que o use mais no seu trabalho. Mas é
engracado - ninguém realmente vé isso. E percepcdo versus realidade, eu
suponho.

-Jack Nicholson



LUCAS

TRES MESES E MEIO ATRAS

Segurando meu relogio, eu olho para onde Mila dorme nua sob seu
estdbmago. Suas curvas sutis e sua pele beijada pelo sol incham meu pau e eu
estou duro em segundos apenas por estudar seus labios entreabertos. Eu termino
de me vestir e me ajoelho ao lado da cama, empurrando seu cabelo escuro e
sedoso para longe de sua testa. Houve uma época em que eu ndo tinha certeza se
era o suficiente para ela e, mesmo quando coloquei o anel no dedo dela, ainda
ndo estava convencido. Eu me casei com ela de qualquer maneira porque eu a
cultuava pela mulher que ela é, e porque ela me convenceu completamente a
acreditar no amor que refletia em seus olhos. Ela era o vicio mais facil que eu ja
me permiti ter e agora que me deixei acostumar a situacdo, ndao conseguia me
imaginar vivendo um segundo sem ela. Ontem a noite eu fui injusto com ela de
uma maneira que ela ndo mereciaEla ajudou a Amanda a arrumar a casa de
Blake, e eu a deixei sozinha para lidar com a dor que isso causava. Ela voltou
para casa precisando de mim, e eu ndao dei nada a ela além das minhas costas
enquanto eu tocava minha guitarra.

Eu sou um idiota de merda.

A culpa me atormenta quando ela lentamente abre os olhos e franze a testa
quando vé que estou vestido. —Onde vocé vai?

—Para o campo de tiro. Estou me encontrando com um especialista em
armas. Venha comigo.

—Mesmo? — Seu entusiasmo quebra meu coracdo. Eu fiz um trabalho de
merda de atender as suas necessidades, mas ainda ndao consigo me recompor. Eu
ndo estou mais confortavel na minha pele. Eu ndo sei como transmitir isso a ela
sem me preocupar mais com ela. Eu nunca estive em desacordo com a minha
prépria mente antes, e estou um pouco perdido. Hd mais culpa e negacao
nadando entre meus ouvidos do que eu poderia viver confortavelmente. Eu
preciso de respostas.

—Deé-me dez minutos?

Eu aceno e ela sai da cama. Eu bato na bunda dela e me sinto satisfeito
com a leve sacudida. Estou a segundos de toma-la, mas tenho planos para hoje.
—Se apresse. Eu preciso de minha parceira.

—Estou bem aqui, baby, — diz ela, balancando os quadris sedutoramente.



—Continue assim, e eu vou acabar com isso, dama.

—Nao seria o pior coisa que aconteceria, — ela diz sarcasticamente.

—Mais tarde. — E uma promessa e seus olhos se iluminam em
compreensao.

Ela sorri para mim por cima do ombro e desaparece no banheiro. Eu olho
em volta do nosso quarto. Mila fez um belo trabalho decorando nossa casa de
praia. E muito para dois, mas parece uma verdadeira casa por causa de sua
mistura de moveis macios e suas escolhas de cores quentes. Ela insistiu em fazer
isso sozinha, o que foi Otimo porque eu era muito mais caro contratar um
decorador. Ela tinha levado seu tempo arrancando pecas dos varios lugares que
visitamos enquanto eu filmava para que tudo ficasse bem para nos. Para onde
quer que eu olhe, ha um lembrete de nds, de onde estivemos e até onde
chegamos. porque, coletivamente, era nossa primeira casa e nosso investimento
em noés. Eu tinha ido com o meu instinto toda a minha vida, e isso nunca me
levou a errar. Assim que entrei nesta casa com a minha noiva, soube.

Enfiando minhas mdos nos bolsos, olho pela janela para a vista da qual
nunca me cansaria. Quando cheguei em Los Angeles, eu nunca tinha visto o
oceano, para mim era o maior sinal de liberdade. O ponto de parada da corrida
porque era o mais distante. Eu amava o simbolismo de viver tdao longe do mundo
de onde vim.

—Ndo, homem, ndo, — diz Blake, andando em nosso tapete manchado. —
Vocé esta cuspindo as linhas como se elas ndo significassem nada para vocé.

Frustrado, eu corro a mdo pelo meu rosto. Nos estamos nisso hd horas.
Estamos prontos para comegar a filmar em uma semana, e eu ainda tenho que
lidar com o meu papel. Ele toma um longo gole de cerveja, me olhando antes de
falar.

—Vocé ja ouviu falar do Método? —

—Ndo penso assim. — Eu afundo no sofd me sentindo fora de lugar. Lendo
minha expressdo, ele cobre a nuca e balanca a cabega antes de folhear o roteiro
aberto em nossa mesa e apontar para algumas das minhas falas.

Vocé ndo esta interpretando um dos papéis de durdo dela. Vocé estd
interpretando um introvertido de fala suave que se transforma em um cara
durdo, certo?

—Certo.

—Vocé tem a parte do idiota pronta. — Ele me da um sorriso malicioso e
eu lhe dou o dedo.

—Vocé tem que se aprofundar um pouco mais e mostrar a mudanga



acontecendo durante esta cena. Este confronto estd trazendo isso para fora dele.
Entdo, aqui, — ele aponta, —vocé esta prestes a ter sua bunda chutada e vocé
estd rindo loucamente enquanto ele te empurra contra a parede. Ele estd
balancando a porra do monstro na frente e no centro. Levante-se - diz ele,
apontando para a parede. —Vamos dizer isso aqui, — ele examina o tapete, —a
mancha de merda é o marcador.

Eu o sigo e olho a mancha, —minha culpa, eu acho que é Yooh-

Antes que eu possa terminar, ele me bate contra a parede, com forga.

0 que raio significa maniaco. Eu estou instantaneamente furioso. Blake lé
minha confusdo.

—Vocé passa de medo a rir como se fosse um pouco louco, e os golpes ndo
doem. Como vocé pediu, como vocé queria que acontecesse.

Eu aceno com a cabegca. —Consegui. —

—Agora, pense em um tempo em que vocé simplesmente ndo dava a
minima para o que aconteceu. Escave e pense em algo que te atingiu com forga,
algo doloroso e use isso. — Enquanto ele fala, ele continuamente me bate contra
a parede, antes de sacudir as falas. —Vamos, boceta.

Eu empurro as mdos dele. —Dé-me um segundo, cara.

Ele me empurra novamente. —A camera estd rolando e vocé estd perdendo
filme.

Minhas costas rangem quando ele me empurra novamente e a raiva
explode quando ele me provoca.

—Wlte, lixo de trailer, — diz ele, empurrando-me mais forte. Olhos
brilhando, ele sorri e me bate na parede novamente. —Mamde era embaragosa,
ndo era? Ela era uma piranha?

Em um piscar de olhos, eu estou de volta na frente do ensino médio
jurando para a minha mde que eu ndo peguei seu dinheiro de cigarro enquanto
ela repetidamente me golpeava na parte de trds da minha cabega. Criangas em
todos os niveis da calgada olham boquiabertas ou rindo. E a primeira vez que
admito a mim mesmo que a odeio e detecto a mudanca na retirada do meu
coragdo.

Uma vez que ela me repreendeu, ela guinchou em nossa minivan cor de
ferrugem, deixando-me para andar os quatro quilometros de volta para o trailer.
Todo mundo estava olhando. E a cada passo que dou para casa fico cada vez
mais chateado. Blake me empurra de novo, e eu deixo aquele garoto assumir o
controle quando eu pego minhas falas.

—Cena, — Blake diz, me tirando do meu estupor. —Nada mal, mesmo com



o improviso. — Hd um brilho de respeito em seus olhos. —Onde vocé foi? —
—FEm algum lugar que eu ndo queria estar, — murmuro antes de perceber
que meu labio esta sangrando.
—Desenhe, identifique e viva. Pegou?
Eu fiz e fiquei fascinado. —Como é que isso se chama?
—Desenho por experiéncia propria, isso faz parte do método de Lee

Strasbergg. Mas ha outros, e ha todo esse debate sobre o que é e o que ndo é.

Eu o sigo para a cozinha e ele abre nossas duas tultimas cervejas,
entregando uma para mim.

—Strasberg, quem é esse?

Blake toma um gole de sua cerveja, a garrafa ainda pressionada contra
sua boca enquanto ele balangca a cabegca. —Pare de se preocupar com seu
treinamento. Ha muitos atores inexperientes por ai e, pelo que sei, vocé é
natural. Morton Weary ndo trabalha apenas com ninguém.

Morton Weary € o tipo de diretor que faz estrelas fora de incognitas e
langou Blake e eu em Misfits, nosso primeiro filme.

—Ele vé algo em vocé e eu vi o que vocé pode fazer.

—Apenas me diga, — eu falo. Durante a nossa cena senti algum tipo de
clique universal dentro de mim. Talvez seja porque, de alguma forma, posso usar
a sujeira em que cresci para me abastecer, mas quero saber.

—Olha, estamos quebrados agora e nenhum de nds pode pagar um
treinador, entdo va até a biblioteca, entre na web e procure a Method acting. —
Pegando uma caneta do balcdo, ele tira uma nota da nossa pilha ndo paga, vira
o envelope, rabisca enquanto fala. —Vocé tem o padrinho Stanislavski, o método
de Lee Strasberg, Meisner, Chekhov, e depois ha aqueles que vdo ao extremo;
como Brando, De Niro, Bale, a lista é interminavel.

—O que eles fazem?

Ele me entrega o envelope. —Eles vdo muito além da técnica de sala de
aula e passam meses se preparando, fazendo sacrificios, alguns pensam que sdo
idiotas. E por isso que hd um debate. Eles vivem, respiram, comem e cagam seus
personagens enquanto se preparam e durante as filmagens.

—Mesmo?

—Sim, — ele drena sua cerveja. —Eles raramente quebram o carater. De
Niro é uma fera. Para Taxi Driver, ele trabalhava como taxista.

—FE como um sociopata?

—Suponho que ele fez isso para que ele parecesse confortdvel ao volante,
e compreendeu os maneirismos envolvidos enquanto dirigia uma corrida para



que eles se tornassem sua primeira natureza. Vocé sabe, é uma coisa sensata.
Tem haver com relaxamento, mas ndo da maneira como vocé pensa. Estd
permitindo que o corpo e a mente relaxem o suficiente para se tornar uma
espécie de recipiente. Como pode parecer natural no filme se vocé nunca fez
isso? E como vocé pode se relacionar com um psicopata sanguindrio se nunca
foi um?

—Entendi. Maddie mencionou algo sobre isso, sobre os sentidos. Ela
costumava fazer um exercicio de objetos comigo para que eu pudesse memorizar
as sensagoes de segurar as coisas e depois fazer a cena sem a mdo. —

—Certo. O método tem muitos exercicios que vocé pode usar para
descobrir quem vocé ¢é, entrar na mentalidade de outros, ajudar na
concentragdo, construir seu personagem e trazer a verdade para eles usando
algumas verdades préprias e um pouco de imagina¢do. E um processo, mas
funciona para muitas Listas-A.

—NMuitos deles fazem isso?

—Procure. Ha uma tonelada de artigos. Uma boa porcentagem dos
vencedores do Oscar usa isso.

—Quantos?
—NMais da metade. Mas estou lhe dizendo agora que é preciso dedicagdo.
—Isso, eu tenho, — eu digo, entregando a minha cerveja e deslizando

minha carteira no meu jeans.

Ele levanta uma sobrancelha enquanto eu pego minhas chaves. —Onde
vocé vai?

Eu tiro meu roteiro do chdo. —Biblioteca.

Pausando, eu volto para ele com a mdo na porta. —Alguma vez vocé ja
usou?

Ele comega a mexer na minha cerveja e da um longo gole. —Nunca tive
uma razdo para isso, cada papel que eu desempenhei até agora é um canhdo
solto com problemas de mamde. — Ele me mostra um sorriso malicioso. —Isso é
passado.

—QO que vocé esta pensando, bonitdo? — Mila pergunta, andando pelo
nosso quarto com nada além de uma toalha na cabeca. Ela sorri para mim com
um pouco do diabo em seus olhos. Minha atragcdo por ela ndo diminuiu nos anos
em que a conheci. Se houve algo, cresceu, tivéssemos ficado ligados quando nos
encontramos.

—Eu estou pensando que se vocé continuar se empinando por aqui nua eu
vou ser muito mal.



—Como se isso fosse uma ameaca. — Ela revira os olhos antes de
desaparecer em seu armario, e eu posso ouvi-la escolhendo o que usar. —Vocé
nao esta cansado de mim, ainda?

—Nunca. Isso nunca vai acontecer , — eu digo com confianca. —Eu tenho
muito amor por vocé, bela.

Ela coloca a cabeca para fora do armario. —Deus, vocé pode imaginar
namorar de novo?

—Fu estava pensando sobre isso.

—Sobre namorar de novo? — ela pergunta irritada.

—Nao, sobre como estou feliz, porque eu tenho vocé. —

—Bom, vocé estava a segundos de perder um testiculo.

—Apenas um testiculo?

—Quando vocé voltasse aos seus sentidos e de volta para mim, vocé iria
precisar de um pouco de maquiagem, — ela olha minha virilha sem desculpas,
—um testiculo ndo vai nos machucar.

—Ah. —

Ela continua sua busca através de suas prateleiras. —Eu ndo acho que faria
isso de novo. Acho que nunca mais me casaria uma segunda vez. Quer dizer, eu
te amo, eu amo a gente. Mas o trabalho. Nossa!

—Vocé nao esta exatamente fazendo campanha para um bom presente de
aniversario este ano, querida.

Ela pde a cabeca para fora no meu tom e ri da minha carranca. —Eu so
estou falando sobre a rotina. E exaustivo. Passando pelo representante até o
coracdo da pessoa e depois lidando com a pessoa real. Nao, obrigada.

—Uau, — eu digo. —Vocé esta dando um tiro certeiro agora. Estou feliz
por nao estar com falta de confianca hoje, baby.

—Como se vocé precisasse de mais. Para voce, seria facil. Vocé estala os
dedos e uma série de vaginas se candidata ao emprego.

Esse comentario me faz balancar a cabeca com uma risada.

—Vocé ri, mas sabe muito bem que é o caso. Mas eu teria que treinar outra
pessoa.

Eu levanto uma sobrancelha. —Treinar?

Ela pula para fora do armario puxando sua cal¢a jeans com um nariz
enrugado. —Oh, por favor. Vocé acabou de comecar a substituir o papel
higiénico.

—Isso é treinamento, hein?

—Parte dele. Mas ainda temos um caminho a percorrer.



Ela ndo percebe que estou na frente dela enquanto ela puxa uma camiseta
sobre o rosto, cega pelo material, eu a levanto em meus bragos e a ougo gritar
quando a atiro na cama.

—Seu bunddo, — ela ri, um som que eu ndo ouvi ha algum tempo. Ela
desliza os bragos através do material leve de sua camisa recuperando o equilibrio
na cama e olha para mim através de seus cilios. Tomando um segundo, admiro as
sardas palidas que pontilham seu nariz e o belo sorriso por baixo. Eu vivo por
esse SOrTiso.

—Sem maquiagem hoje, estamos com pressa. — E eu gosto dela sem isso.

—FEu nao estava planejando isso, chefe.

Ela se ajoelha na cama e olha para mim incisivamente. —Vocé sabe, vocé
era um animal de circo, e olha para vocé agora, — diz ela, soprando algumas
unhas e polindo-as logo acima do seio. —Evidéncia viva de um trabalho bem
feito. Voceé poderia quase se passar por um cavalheiro.

—Desculpe desaponta-la, minha amada.

—Nunca disse isso. — Ela sai da cama e acena com a mdao com desdém.
—Agora coloque um pouco desse treinamento em pratica e faca a nossa cama,
desleixado.

Eu ja estou puxando os seis travesseiros que ela insistiu que precisavamos
do chao.

—Nao esqueca os travesseiros, — ela sussurra no banheiro.

—Sim, querida.

Ela coloca a cabeca para fora. —No6s poderiamos contratar alguém.

Temos uma senhora que vem uma vez por més para limpar profundamente.
Recuso-me a ter alguém em minha casa para o caso de eu decidir deixar minha
esposa nua por um capricho. Eu fico o suficiente fora da casa. Nao quero que
nenhum de noés se retenha por algum motivo por temer que a equipe nos ouga. E
nos podemos fazer nossos proprios pratos malditos. Mila concorda com minha
l6gica cem por cento e estd apenas cutucando o urso porque ela ama me irritar. E
um passatempo dela fazer isso apenas o suficiente para me deixar agitado
enquanto me atrai para devora-la. E eu a deixo. Cada. Fodido. Tempo.

—Linhas para fora, seu bastardo de merda, — diz ela, criticando a maneira
como eu coloco os travesseiros antes de desviar da que eu jogo nela.

NOs passamos as falas todo o caminho para o campo de tiro.
—Isso é trabalho duro, eu ndo tenho medo do trabalho duro, — eu digo. —
Traga-o para mim.



Mila Ié como um dos soldados de Rayo. —Nao é tao simples assim. —

—Simplifique.

Ela faz uma pausa, virando a pagina. —Uau. Esta proxima cena € brutal.

—Sim, — eu concordo.

Ela vira outra pagina. —Apenas nas notas do roteiro eu posso dizer que
Wes esta obcecado.

—Isso é o que eu amo sobre isso, — eu digo quando chegamos ao
estacionamento.

—Estou descobrindo isso, — diz ela com um suspiro. Normalmente, ela ja
teria lido o roteiro duas vezes. Olhos culpados encontram os meus. —Vou
comecar e terminar esta noite. Eu prometo. Eu tenho guardado rancor, — ela
admite. —Mas acabou. — Ela finalmente esta mostrando seu apoio, e é tudo que
posso pedir neste momento. Depois de estacionar o SUV, eu alcango o console e
aperto seu rosto, puxando-a para mim e beijando-a profundamente na boca. —
Obrigado.

—Estou do seu lado, Lucas. Sempre. Eu prometo.

—Sinto muito pela noite passada.

—Vocé deveria sentir. Vocé quebrou o nosso encontro do vinho para tocar
rock.

—Eu sei.

Ela abre a boca para falar e eu belisco os labios dela. Seus olhos se
estreitam.

—Fu sei que nao estou lidando com isso do jeito que vocé acha que
deveria. E estou feliz por vocé estar ao meu lado nisso. Sou grato. E eu te amo
mais do que qualquer marido ja amou uma esposa. Eu falo sério. Mas hoje eu so
quero vocé e eu, nada mais.

Ela puxa seus labios para longe do meu alcance. —Estou preocupada. —
Empatia comeca a brotar em seus olhos e eu balanco minha cabeca.

—S06 voceé e eu hoje, Mila, estou falando sério.

Com um suspiro exagerado, ela abre a porta. —Homem teimoso. — Sua
divagacdao desaparece quando ela contorna o capo. E nao posso deixar de rir
quando ouco a mistura de palavras francesas e inglesas, como —pressao arterial
— e —rugas. — FEla esta brincando me ajudando a afastar a seriedade da
situacdo porque € o que eu preciso. Ela abre a minha porta rosnando para mim:
—Tudo bem, vamos, vamos filmar alguma merda.

Af estd a minha garota.



LUCAS

—Ok, bela, agora aperte o gatilho e esteja pronto para o recuo. — Ela
dispara a arma, e Jake e eu rimos quando a ouvimos gritar.

Ela da um giro rapido e nossas bolas encolhem enquanto nos gritamos
verbalmente em protesto, devido a arma carregada em sua mao. Seus olhos
cinzentos escuros se ampliam com a tentativa de se fazer de boba, e ela é tudo
menos isso. Eu disse a ela uma e outra vez que ela poderia ser uma atriz incrivel,
e ela responde que é meu trabalho, ndao dela. N6s gastamos a melhor parte de
duas horas disparando uma pequena lista de armas especificadas por Wes para o
filme. E importante para mim parecer que segurar uma arma é uma segunda
natureza. Eu fiz um filme de guerra, mas essas armas eram muito diferentes,
tinham uma sensacdo diferente, peso, forma. Estas sdao as coisas que aprendi ao
longo dos anos que podem levar um personagem ao proximo nivel. Jake tinha
trazido algumas outras que ele achava que eu iria gostar, incluindo uma Special
38, que minha esposa estava atualmente mirando no alvo.

Depois de outro tiro e grito, ela balanca a cabeca. —Nao. Muita arma para
mim.

Jake ri, e eu o pego olhando para ela apreciativamente. Se ele nao estivesse
com cinquenta e poucos anos, eu ficaria ofendido, mas ele esta mais divertido do
que qualquer coisa. Minha esposa é uma mulher e tanto.

—FEu acho que estamos bem, — diz Jake, voltando-se para mim. —
Mantenha-os aqui, eles vao guarda-los para mim. Eu volto amanha. Roth esta
chegando.

—Matt Roth? — minha esposa pergunta, olhando para mim com
expectativa. Eu posso ter intencionalmente deixado essa parte de fora.

—Muito obrigado, — digo a Jake, que 1€ a situacdo. —Agora ela estara no
set todos os dias.

—Sério? — Ela pergunta, colocando pequenos punhos em seus quadris
curvos. —Matt Roth esta no filme?

—Sim, — eu digo inexpressivo. Ela acha que é engracado.

—NMila, prazer em conhecé-lo. Mantenha-o na linha.

—Farei isso. Prazer em conhecé-lo também , — diz ela, arrumando suas
armas.

Quando estamos sozinhos, ela se vira para mim. —Quem vai interpretar



sua esposa?

—Adriana Long.

Eu s6 vejo uma ligeira reacao na contracao sutil de seus labios, o que
confirma que ela é uma atriz nata. Mas Mila nunca atua, é o seu tom que a
entrega. —FEla é atraente, — diz ela secamente, pegando o Colt que estavamos
usando e atirando duas vezes no alvo. —Se vocé gosta desse tipo de cabelos
escuros, pernas compridas. — Ela balanca a cabeca irritada e olha para mim com
um olhar nublado. —Droga Lucas, realmente? Adriana Long? Ela era uma
supermodelo. Tanto faz. — Ela clica em um novo pente e dispara varias rodadas
cravando o alvo logo abaixo do umbigo. Quando ela termina, ela olha para mim
e ergue uma sobrancelha.

—No6s devemos ir, — eu digo com uma risada.

—Por qué? Porque estou ficando boa?

—Sim, — eu digo, cuidadosamente pegando sua arma e descartando-a
antes de puxa-la para mim. —E eu vou enviar meu representante para o set.

Eu sinto ela sorrir contra a minha bochecha. —Coisa boa.

NoOs pegamos o jantar em um lugar local que tanto amamos e levamos para
viagem. Eu a quero sozinha no meu lugar favorito - em casa. NOs jantamos no
patio, e a conversa é facil. Digo-lhe os meus planos e tomamos notas das ideias
que temos para a pesquisa.

Eu contei a ela a maioria do enredo e como Rayo se deteriora lentamente
no cérebro e no corpo pela heroina, fodendo uma vida inteira de trabalho que
finalmente leva a sua morte.

Ela vé o brilho nos meus olhos enquanto eu a sirvo mais vinho e tomo
minha cerveja. —Vocé consegue fazer isso. Vocé nasceu para fazer isso. Eu
tenho muita fé em voce.

—Obrigado, baby, — eu digo, sentando de volta no meu lugar.

—Estou tdo orgulhosa de vocé. Eu sei que te digo de vez em quando, mas
por testemunhar tudo que voceé fez, é um presente incrivel.

—Oh, agora vocé esta tentando ser amavel para ganhar esse presente de
aniversario?

Ela me da uma piscada. —Sim. Eu me pergunto o que sera este ano. — Ela
tira o telefone da mesa e comeca a usar o Google.

—O ano passado foi facil e prontamente acessivel. — Eu mordo meu labio
ao redor da palavra ‘madeira’.

Ela revira os olhos e estuda o celular. —E ferro ou doce por seis anos. Mas
querido, no ano que vem € de cobre, tudo o que vocé tera que fazer é puxar uma



dessas moedas que vocé esta enfiando na sua bunda. — Ela bate os olhos para
mim enquanto eu caio na gargalhada.
—FEu nao sou tao pao-duro.

—Nos fizemos uma lua de mel timeshare9!

—Nao foi! Eu consegui o lugar emprestado de um amigo , — eu me
defendo. —E foi o seu timeshare. Foi bonito.

—Foi, — diz ela com um sorriso. —Foi perfeito. Eu ndo mudaria nada.

—Nem eu. — O oceano cai embaixo de nds enquanto tento inventar as
palavras certas, mas ela me observa de perto enquanto eu me desloco no meu
lugar.

—Merda, — ela diz suavemente. —Merda, é isso? Nao é?

Eu concordo.

—QOk, — ela suspira, virando-se para enfrentar o céu escuro. Ela é tdo
incrivelmente bonita que eu apenas olho para suas feicGes a espera. —Eu sabia
que hoje foi bom demais para ser verdade.

—FEu tenho que focar, dama.

Um siléncio diferente, cheio de tensdao passa antes que ela fale. —Isso € tao
estranho, — diz ela antes de tomar um gole de seu vinho. —Dizendo adeus a um
homem com quem vocé ainda esta vivendo.

—FEu nao consigo parar o tempo.

—Eu sei.

—F muito dificil para mim, — eu imploro a ela. —Eu ndo posso ser um
assassino de sangue frio em um minuto e um marido apaixonado no outro. Eu
tenho que comecar a isolar um pouco. N6s vamos filmar alguns dias em El Paso,
eu acho, entdao vocé vai ter uma folga, mas Wes garantiu que muita coisa sera
filmada localmente. Entdo, eu estarei em casa por pelo menos metade disso.

—OK.

—Baby...

Ela me corta e seu veneno queima. —Sabe, vocé gastou muito tempo me
dizendo como esta tudo bem para vocé sentir o quiser. Deixe-me sentir do jeito
que eu quero sobre isso. Eu ndo quero que meu marido tenha que ficar sentado
atras de portas fechadas perdido em seu cérebro com coisas que o incomodam.
Eu ndo quero sentir sua falta quando vocé esta dormindo ao meu lado. Nao
quero passar trés meses como uma pessoa de fora olhando para a sua vida, sem
saber o que esta acontecendo na sua cabeca. Eu concordei com isso e mantenho
minha parte no trato, mas ndo tenho que gostar de passar por isso. Entdo me dé
um segundo. — Ela vira a cabeca para longe de mim, um braco cruzado



protetoramente sobre seu corpo enquanto o outro segura seu copo de vinho.

—Ok, — eu digo, levantando do meu lugar e entrando na casa, deslizando
a porta do patio fechada atras de mim. Eu quero implorar por seu perddao, mas
agora ndo é a hora. Eu preciso dela a bordo, eu preciso dela para manter o nosso
plano, mas eu preciso dela mais do que qualquer coisa para fazer as pazes com
isso. Depois de vestir minha roupa de ginastica, eu espio na varanda para vé-la
lendo o roteiro. A brisa salgada pega seu cabelo puxando-o para longe de seu
rosto e eu posso ver que ela esta focada, entdo eu desco as escadas para espera-
la.

—Me desculpe, eu continuo voltando as minhas promessas, — eu a ougo
dizer enquanto ela caminha para a academia onde eu estou batendo no saco. Vou
ter que bater pelo menos umas vinte vezes conseguir eliminar toda tensao que
estou sentindo.

—Eu quebrei minha promessa também, — eu digo, diminuindo meu ritmo.
—Deveriamos estar na Espanha, na regido de La Rioja, degustando vinho.

Ela sorri. —Eu amo que vocé se lembre de minhas divagacoes de vinho. —

—Somos uma equipe, — eu digo, segurando o saco e focando nela.

—F fantéstico, Lucas. Ousado, cativante e um pouco horrivel. Este papel
foi feito para voce..

—Porra, eu te amo, — eu digo, abaixando a cabeca. —Obrigado, dama.

Ela mantém seu tom otimista. —N6s vamos para a Espanha. Além disso, o
Rayo é um sobrenome espanhol. Parece que vocé estara me mostrando um
pouco de espanhol.

Eu a puxo em meus bracos. —Sim, bem, a variedade é o tempero da vida.

—Sorte minha, — ela diz enquanto olha para a nossa posicao. —Isso é
familiar, — diz ela, envolvendo as mdos em volta do meu pescoco e
pressionando a testa na minha. —Vocé se lembra de me pegar assim na minha
varanda?

—Claro.
—Bem, voceé é muito esquecido, — ela despreza.
—FEu ndo esqueci isso, — eu asseguro a ela, roubando um beijo antes de

leva-la até as escadas. —Agora, quem quer mais do presente de aniversario do
ano passado?

—Lucas, — Mila sussurra enquanto ela arrasta as pontas dos dedos pelas



minhas costas. —Vocé esta acordado?

—Sim. O que foi, baby?

Em resposta, ela lentamente traca a primeira linha de um X e desenha a
palavra —Ciriiiissss.

—Nao, vocé nao. — Eu empurro contra o colchdo para desviar seus dedos.
—Vocé sabe que me assusta.

Ela ri, me puxando para mais perto antes, novamente, passando um dedo
diagonalmente pelas minhas costas, —cruz, — e entdo pontua suas proximas trées
palavras com pontos no meio, —molho de maca.

—Pare com isso, mulher, — eu digo enquanto ela me prende com a perna.
—Comporte-se.

—Bem.

Quando ela bate o punho fechado contra a minha cabeca para recitar o
resto da absurda cancdo de ninar / massagem medieval, eu reajo. Ela grita
quando eu a prendo facilmente abaixo de mim e sorrio para ela. —Vocé ¢ tdao
esquisita. Onde vocé aprendeu isso?

—De uma amiga, eu acho, numa festa do pijama, — diz ela, sorrindo para
mim, sem folego. —Eu ndo entendo por que isso te deixa maluco.

—Mas vocé faz isso para me torturar, de qualquer maneira.

Ela levanta um ombro enquanto ainda esta em meu aperto. —Claro.

—Aparentemente, eu ndo fiz um bom trabalho em te cansar, — murmuro
antes de me inclinar para chupar o pescoco dela.

—Vocé se saiu bem, — diz ela, segurando meu cabelo e levantando o
queixo para permitir mais acesso.
—Bem, — eu repito em uma voz monotona, levantando a cabeca e

estreitando meus olhos. —Que diabos, esposa? Se eu tivesse gravado seus
insultos hoje, isso seria motivo para o divorcio.

—Voceé sentiria minha falta, — ela diz.

—Mas pelo menos eu nao teria que lidar com o abuso verbal. —

—Vocé se casou com essa boca e eu.

—Nao me lembre.

—Lucas! — ela repreende pouco antes de eu beija-la do jeito que ela gosta.

Quando me afasto, seu rosto esta solene e seus olhos se enchem de
apreensao. —Vocé tem nos duas, para sempre.

Eu concordo. —Nao posso viver sem isso. —

—Onde vocé vai, eu vou... certo?

Eu lentamente balango minha cabeca.



—Vocé ndo tem como fugir de mim, baby. — Eu empurro o cabelo para
longe de seu rosto enquanto ela engole e acena. —Eu te amo.

—Lembre-se das regras, — eu a lembro, antes de me inclinar e beijar seus
labios.



EssEEEEnng
2° ATO

“0O ator se torna um atleta emocional. O processo é doloroso - minha
vida pessoal sofre.”
~Al Pacino



LUCAS
TRES MESES ATRAS

Na manha seguinte, Gabriela me chama da calcada. —Lucas, como vai
voce?

Eu aceno para ela com um sorriso forcado quando ela entra no restaurante,
onde eu me sento em uma mesa do outro lado de uma divisoria aberta. Eu nao
tinha escolha a ndo ser encontra-la no local de sua escolha, porque ela disse a
Nova que ela tinha uma agenda agitada. E besteira e n6s dois sabemos disso. Ela
ndo quer uma reunido privada devido ao medo de ser emboscada em territorio
hostil. Ela esté testando as dguas. E uma jogada inteligente da parte dela, porque
ela sabe que ndo posso reagir publicamente ao que quer que ela esteja disposta a
revelar. Eu tenho que jogar certo para obter respostas. Ela se aproxima, e eu fico
de pé para cumprimenta-la. —Gabriela, ja faz muito tempo.

Ela me beija na bochecha, seu perfume enchendo minhas narinas e eu me
forco a ndo me encolher com o cheiro pungente. Sempre foi dificil para mim
avaliar Gabriela como pessoa. Ela é cautelosa, mas direta, e é isso que me
preocupa. Vocé nao quer ter historias esquisitas com ela como seu narrador. Ela
esta usando um adesivo no ombro devido a forma como seu nariz mergulhou no
pé depois que filmamos nosso segundo filme, Dissident, no seguimento de
Misfits. Blake e eu tivemos mais ofertas, ela nao teve. Seu publico desapareceu
substancialmente, e os ouvidos ndo se animam mais com a mencdo do nome
dela, a menos que ela atraia outros nomes, como o de Blake. Nao posso deixar
de pensar que suas vagas entrevistas sdo um estratagema para atencdo de curta
duracdo. Esse tipo de merda é a razdo pela qual eu mantenho meu circulo
apertado.

—Como voceé esta, Lucas? — Ela pergunta, sentando na minha frente.

—Bem, voltando ao trabalho.

—Alguma coisa que eu conheca?

—Fazendo um filme com Wes.

Ela levanta uma sobrancelha tatuada. — Silver Ghost ? — Eu concordo.

—Uau, parabéns.

—Obrigado.

Vocé merece isso. — Ela pega a agua que eu pedi antes de chegar e
toma. E entdo que vejo as rachaduras sob a maquiagem. Metade dela é colageno




injetado e bisturi neste momento. Ha anos atras, ela parecia fantastica, mas ela
esta se recusando a envelhecer graciosamente. Do meu ponto de vista, as
mulheres realmente ndo ganham essa batalha gastando milhares em
procedimentos. Eu ndo posso negar que as atrizes idosas tem isso em excesso, eu
sinto por elas, mas parece que agora ¢ uma tendéncia parecer uma boneca
inflavel. Ela fala sob meu escrutinio. —Eu tenho uma reunido em uma hora,
entdo eu ndo posso ficar muito tempo.

—FEu ndo vou tomar muito do seu tempo. —

—Quando vocé comeca a filmar? —

—FEm breve.

—Vocé vai ser 6timo, — ela me garante.

—Espero que sim, — eu digo.

—Alguma idéia do angulo que vocé vai tomar? —

—Eu estou trabalhando nisso.

—Ah, — ela diz com um sorriso, —olhe para nos, todos crescidos. — Seus
olhos brilham com sinceridade. —Parece que foi ontem estavamos ficando
chapados entre as tomadas e o trailer. — Ela me da uma piscada e escondo meu
tremor. Naqueles dias os favores sexuais eram uma ocorréncia regular, mas eu
removo o mal-estar porque sei que nunca a fodi. Meu pau era um risco na época,
mas eu sou grato por ter mais senso do que dormir com ela.

—Ambos percorremos um longo caminho, — eu digo, evitando a
implicacdo na voz dela e escaneando o menu sabendo que eu ndo vou comer.

—Como esta Mila?

—Perfeita, — eu respondo sem hesitacao.

—Lucas, — ela ri, —vocé ndo precisa se preocupar. Nossos segredos estao
seguros.

Eu levanto uma sobrancelha cética. —FEles estao?

Ela engole e afasta os olhos enquanto a garconete se aproxima. Nos dois
pedimos ovos brancos e frutas e eu tomo suco de cenoura enquanto ela bebe café
preto.

Eu posso sentir a energia nervosa irradiando dela, entdo eu jogo com isso,
intensificando o siléncio com um olhar expectante.

—FEu amei Blake, — diz ela baixinho, olhando através do espaco aberto ao
nosso lado. —FEu me apaixonei por ele quando filmamos. — Seus olhos brilham
enquanto ela fala, submersa em um tempo diferente. —Ele era tdo... tentador?
Nado, essa ndo é a palavra certa. Mas o que quer que fosse, era atraente. Eu acho
que garotos maus sempre Sao.



Eu permaneco em siléncio, dando a ela tempo para continuar. Ela quer
conversar, isso é obvio. Ela olha para mim.

—No6s éramos uma espécie de coisa.

Que eu ndo sabia. Mas eu nao vi muito Blake durante as filmagens do
segundo filme. Foi quando ele estava usando mais drogas, e depois de resgata-lo
da prisao quando nos envolvemos, eu sai e consegui meu proprio lugar. Nos dois
poderiamos pagar. O que eu ndo podia pagar era seu estilo de vida, estava me
desgastando.

—Vocé sabe que namorar um ator € insano, — diz ela. —Eu posso ver
porque voce se casou. Mas a recompensa com Blake foi a diversao que tivemos.

Ela balanca a cabeca em boa memdria. —Vocé sabe que ele encheu minha
cabeca com planos para nos, eu tinha estrelas reais em meus olhos. Foi perfeito,
até que ndo foi. Vocé sabe como ele ficou.

Eu aceno, concordando em silencio.

—FEu ndo posso acreditar que ele se foi. — Ela olha para mim com olhos
cheios de lagrimas. —E ele amava vocé. Era tdo 6bvio com o jeito que ele falava
sobre vocé. Ele era tdo protetor... se alguém dissesse alguma coisa negativa, ele
ficava louco e agressivo, — diz ela, puxando o fragil guardanapo dos talheres
embrulhados para pegar uma lagrima sob seus olhos.

A dor comeca a latejar no meu peito e eu resisto a vontade de esfregar.

—Ok, entdo todos nés nos amavamos, certo? — Eu pergunto, brincando
com as palavras dela.

—Fu pensei que sim.

Eu aperto minhas maos na mesa. —Entdo por que vocé esta trazendo o
nome dele para isso?

Siléncio. Ela toma outro gole de café, e os olhos temerosos encontram os
meus sobre o copo. Ela esta quebrando muito mais rapido do que eu previ, e
preciso atacar.

—Gabriela, quando foi a dltima vez que vocé falou com o Blake?

Fla abaixa a cabeca e mais lagrimas caem. E preciso cada forca que eu
tenho para ndo atacar, e sei que minhas suposi¢coes sobre ela estavam certas. Ela

sabe de algo.
—A noite em que ele morreu? — Eu mal pego o tremor no seu queixo.
—Fu ndo estou com raiva, — eu digo gentilmente, me esforcando para

evitar empurra-la para fora de seu assento. —Eu sO preciso saber o que
aconteceu.
Ela olha por cima do ombro enquanto mais lagrimas escorrem pelas suas



bochechas. —Tudo bem. Estou com vontade de fumar um cigarro, e vocé?

Eu expresso minha resposta. —Eu ndo fumo.

Ela acena com a cabeca em direcdo a porta ligeiramente alarga os olhos, e
eu entendo a dica. —Entdo me faca companhia?

—Tudo bem. — NOs sinalizamos para a nossa garconete que estamos
saindo e entdo eu a sigo pela porta para o beco.
Mila

Eu dirijo em direcdo ao Bistr6 observando as mudancas sutis na paisagem.
Eu passei muito tempo no local com Lucas, muitas vezes optando por ndo sair
do santuario de nossa casa. De certa forma, sinto que ndao sou mais um cidadao
da minha cidade. Em LA, existem alguns marcos que nunca mudardao enquanto a
construcao sobe e desce em um borrdao ao redor deles. Como uma espécie de
bobina avancando em torno de uma imagem parada. O tempo avanca e as
tendéncias vém e vao, mas a rica historia de quem é e quem foi para sempre
continua sendo o tema.

embora esteja ficando mais irreconhecivel a medida que os dias passam.
Ele mudou seu andar e esta falando mais com as maos, seus movimentos mais
calculados do que relaxados, sua mandibula posta enquanto seus olhos dancam
com obscuridade. Seus habitos alimentares também mudaram, e ele perdeu uma
boa quantidade de peso, sua constru¢dio muito mais fina dando lugar a uma
aparéncia mais jovem. Ele parece acabado de sair do campo de treino, mas com
o cabelo mais comprido. Essas coisas ndo me alarmam, e tenho certeza de que ha
outras coisas menos sutis que eu ainda nao percebi.

Comigo, ele mantém as conversas curtas e sO fica irritado com qualquer
mencado a Blake. Em vez de me deter nisso, eu o ajudo a pesquisar e deixar notas
pegajosas em sua mesa com caracteristicas que descobri de uma fonte
respeitavel sobre o mafioso. Rayo amava pistache, e as vezes eles eram
encontrados em algumas de suas cenas de crime, mas nunca era o suficiente para
condena-lo, especialmente nos anos sessenta e setenta, quando ele realizava sua
propria matanca. Lucas me agradeceu por aquele pequeno petisco com uma
rapidinha e no dia seguinte, eu estava pegando balas por toda a casa.

No6s somos um time.

Embora, as vezes, meu ressentimento cresca por sua posi¢dao na vida, nem
todas as estrelas de cinema tem uma carreira longa e prospera. Muito do sucesso
depende de comportamento, habilidade e relevancia, e pode chegar um momento
em que Lucas ndo seja mais relevante. Esta é a oportunidade dele e ele tem que
pegar. Alguns atores desaparecem durante a noite, desaparecendo em segundo



plano para abrir espaco para mais, enquanto outros, como Blake, implodem
publicamente e nos lembram que todos eles sdo seres humanos complexos que
passam despercebidos no processo.

Ja faz quase um meés desde que enterramos Blake e Lucas deve comecar a
filmar em poucos dias. Nas tltimas semanas desde a nossa noite na varanda, ele
esta escondido em seu escritorio fazendo extensas pesquisas ou mantendo
compromissos com o figurinista. Nova passa por la todos os dias para repassar
falas com ele, o que me machuca porque fui substituida para o trabalho. Talvez
ele esteja me dando a liberdade porque estou voltando ao trabalho, e ndo consigo
me ressentir sobre isso.

No6s temos regras por um motivo.

E o que me inscrevi quando casei com o Lucas. O que eu ndo esperava era
quando se tratava dos papéis mais convincentes, até onde ele levaria suas
auséncias e quanto de si mesmo deixaria seus personagens absorverem. O
processo para qualquer ator que vive por sua paixdo € desgastante, mas o criativo
ndo € o unico que tem que sofrer com isso.

Eu li em algum lugar que antes de Angelina Jolie filmar Gia, ela disse a
seu entdo marido que ela ndo estaria falando com ele durante as filmagens
porque ela era agora uma supermodelo gata e moribunda. Ndo ha nada de errado
nem € uma estratagema para chamar atencdao. Metade do tempo, o publico ndo
tem idéia do que esses artistas passam para preparar e executar um personagem.
Para os atores do método, o que parece facil na tela leva muito mais tempo para
ser montado.

Quando me envolvi com Lucas, e ele explicou o processo, eu fiz minha
licdo de casa e descobri que muitos atores usaram essas taticas insanas e foram
além dos principios basicos.

Adrien Brody declarou-se desabrigado, deixou sua namorada e posses e
fugiu do pais para se identificar com um sobrevivente do Holocausto para The
Pianist.

Ha rumores de que Heath Ledger teria ficado isolado em um quarto de
motel por semanas para se privar do sono, catapultando-o para um estado de
loucura perpétua para interpretar o Coringa em O Cavaleiro das Trevas.

Christian Bale fez coisas que beiravam a loucura e, no entanto, todas as
suas performances foram brilhantes. A lista continua e continua.

Mesmo que eu soubesse disso quando fiz meus votos, isso ndo torna a
progressdo menos cansativa. Uma vez imerso, Lucas nunca se separa do
personagem, nunca, por qualquer motivo.



Chegando ao pequeno restaurante com vista para o Pacifico, eu vasculho o
bistr6 e o parque. Andando em direcao ao restaurante eu sorrio quando vejo
Yanni abrindo a porta para mim.

Cada passo leve que dou confirma minha decisdao de voltar ao trabalho.
Lucas tem sua paixdo, e eu tenho a minha, e ambos podemos nos satisfazer até
que ele volte para mim em pedacos, precisando do reftigio que ele vai procurar e
que eu vou oferecer sem hesitacdo. E uma vez que as camadas em que ele esta se
escondendo tao cuidadosamente sao descascadas, eu o terei de volta. Vamos
conversar. Vamos resolver a dor dele. Trés meses, mais ou menos uma semana, €
terei meu marido de volta.

Isso é o espetaculo.

Lembre-se das regras, baby.

Respirando fundo, deixo ir e confio.

Duas horas depois, reduzimos seis selecoes para o cardapio, e acabei de
comer uma das melhores refeicdes da minha vida. Yanni me beija em adeus em
ambas as bochechas com um muito obrigado, e eu sou validada por todo o
trabalho e pesquisa que fiz para me preparar para o nosso encontro. Ele ndo quer
apenas minhas sugestOes; ele quer que eu seja uma parte mais integral da
abertura e apresente a degustacao para os investidores que chegarao em um mes.

Felizmente, aceito o trabalho, animada demais para deixar passar a
oportunidade. E o salario é o suficiente para me deixar sonhando novamente
com a possibilidade de tentar experimentar o meu proprio rétulo. Apesar de ser
um milionario, Lucas ofereceu muitas vezes para me comprar um lugar no pais
do vinho e tornar o meu sonho uma realidade, mas a verdade é que eu quero ser
auto-suficiente.

A viagem para casa € muito mais descontraida.

Quando chego, encontro Lucas na sacada do nosso quarto, seu roteiro no
colo dele, girando lentamente uma moeda entre as fendas dos dedos. Ele tinha
saido cedo esta manhd para uma reunido e fiquei surpresa em vé-lo em casa a
esta hora tdo perto de filmar. A porta esta aberta, a brisa levantando nossas
cortinas brancas e enchendo o quarto com ar salgado. Ele esta olhando para o
mar, entdao eu nao sinto que estou interrompendo-o. Jogando minha bolsa na
cama, eu levanto meus calcanhares esticando meus dedos no carpete e comeco a
me despir.

—Babe, estou de volta. Deus, foi maravilhoso, estou tdo animada. Yanni
adorou minhas idéias e o lugar é perfeito. Eu acho que isso vai ser bom para



mim! Estou cheia, mas ndo me importo de cozinhar para voce, se estiver com
fome.

Ele se levanta abruptamente e se vira para olhar para mim, ainda jogando a
moeda através de dedos habilidosos. Eu suspiro alto quando vejo seus olhos
manchados de sangue, manchas em suas bochechas bronzeadas. O olhar em seus
olhos me apavora.

—Lucas? — Dando um passo hesitante para frente, ele balanca a cabeca
bruscamente uma vez enquanto me estuda.

—Lucas, o que ha de errado? — Minha voz esta cheia de medo. Seus
ombros estdo rigidos, todo o seu corpo se estica como se ele estivesse prestes a
explodir. Eu me movo para ir até ele, e ele da alguns passos até a porta antes de
desliza-la e me fechar. De boca aberta, eu fico no meu sutid e calcinha
afundando em desconforto.

NoOs nos encaramos assim por infinitos segundos, antes que ele desvie o
olhar, reassumindo seu lugar e pegando seu roteiro.

Regra nimero um: ndo leve o processo para o lado pessoal.

Nada nessa situacdo parece um processo, e eu luto para ndo abrir a porta e
exigir respostas. Algo esta terrivelmente errado. Eu nunca vi tal devastacdao em
seu rosto, nunca o vi tao perturbado.

Eu tenho que acreditar que ele esta finalmente desfeito sobre Blake, que é
provavelmente a explicacdo certa e talvez o que ele precisa, mas o olhar no rosto
do meu marido vai me assombrar pelo resto da minha vida.



LUCAS

A confissdao de Gabriela me apunhala continuamente enquanto eu caminho
até o meu trailer. Naquele beco, eu fiquei de joelhos com a revelacdao dela. Blake
era culpado, mas ndo de uma maneira que eu poderia ter imaginado. Eu exigi o
silencio dela, a acusei de ser a razdo pela qual a vida dele tinha acabado por
causa da incapacidade dela de manté-lo fora disso. A esse respeito, ela era
culpada, e eu fui rapido em apontar um dedo para ela com raiva. Ela
praticamente implorou por meu perdao enquanto eu me afastava das garras dela,
ameacando-a com cada fibra do meu ser para manter o nome dele fora da
imprensa. Ela concordou com as lagrimas, eu assumi devido a culpa e as
ameacas que eu estava vomitando antes de ela me deixar sangrar. Uma vez que
eu consegui chegar ao meu SUV, meus pensamentos se alinharam como se sua
confissdao puxasse a alavanca de uma maquina caga-niqueis.

—Ei, Blake, — eu digo, batendo na porta do seu quarto antes de espreitar
la dentro. Ele esta sentado na beira da cama com o rosto nas mdos. Seu siléncio
em resposta me faz passar pela porta e estudd-lo no centro do seu quarto.

—Seja o que for, eu ndo estou pronto para isso. — Ele suspira e abre a
gaveta da mesinha de cabeceira, pegando uma garrafa de remédio. Eu dou um
passo da frente e o tiro dele.

—O que diabos é isso? Isso ndo é prescrito para vocé. —

Ele pega a garrafa da minha mdo. —Relaxa, cara. E apenas algo para me
ajudar com dores e sofrimentos.

—Sim, o que estd doendo?

Olhos astutos me examinam. —Eu tenho isso controlado.

Eu estudo sua aparéncia cinza. Nos deveriamos comegar a filmar nosso
proximo filme em alguns dias, e ele esta longe de estar pronto para isso.

—O que diabos estd acontecendo com vocé, cara? Vocé esteve fora todas
as horas da noite e nés ndo repassamos as falas. Eu ndo posso te ajudar com
isso.

—Entdo ndo ajude, — ele diz. —Eu ndo estou pedindo merda nenhuma.

—FEu ndo quis dizer isso assim.

—Olha, — diz ele, acendendo um cigarro e soprando uma nuvem de
fumaga no ar denso entre nés. —Eu entendo que vocé estd preocupado, mas eu
estarei ld. Este ndo é meu primeiro roteiro.



—Ndo, é o seu segundo. Uma temporada em um programa de TV e um
crédito de filme ndo faz de vocé um especialista.

Ele balanga a cabega e olha para mim incrédulo. —Sim, e ler alguns livros
de merda ndo faz de vocé um ator.

Eu resisto ao impulso de puxd-lo pelo colarinho. Somos companheiros de
quarto ha quase cinco anos e nunca o vi tdo autodestrutivo. Cada vez mais ele
estd entorpecendo a si mesmo, e ndo consigo pensar em uma boa razdo para
isso. Nos melhoramos nosso bangal6 de West Hollywood com todo conforto
imaginavel. Pela primeira vez desde que nos tornamos colegas de quarto, somos
capazes de pagar o aluguel sem problemas. As ofertas estdo chegando, e o
champanhe e as mulheres continuam fluindo.

—Vocé esta procurando uma razdo para estragar tudo? Estamos em algo
aqui. Coca ontem a noite, Percocet esta manhd, o que vem a sequir? Heroina?

—Que tal o que diabos eu sinto? — Ele se agarra com o cigarro entre os
labios enquanto puxa o jeans. Ele estd perdendo peso e eles caem abaixo de seus
quadris. Ele aponta a cereja em chamas na minha dire¢do junto com um dedo
acusador. —Ndo me ame de verdade, cara, vocé esta tdo fora do seu alcance.

—Entdo por que vocé ndo me da uma pista, porque de onde eu estou, vocé
ndo tem uma razdo para essa besteira.

—Vocé é um cara tdo bom, — ele brinca sarcasticamente, —um verdadeiro
escoteiro. Vocé acha que eles vdo apreciar todo o trabalho que vocé faz quando
eles ndo estdo olhando? Eles ndo vdo. Prepare-se para ficar desapontado. —
Descartando seu cigarro em uma garrafa de cerveja vazia, ele pega uma
camiseta da sua cama e a puxa.

—Vocé é um verdadeiro idiota, vocé sabe disso?

—De fato, eu sei, — ele diz descuidadamente. —Estou feliz que vocé
finalmente tenha percebido, mas vocé esta um dia atrasado. Chega um momento
na vida em que vocé sé precisa reconhecer quem vocé é. E bastante libertador
na verdade, e estd na hora de abraga-lo, e tem sido... divertido. — Ele arregala
os olhos, os labios se curvando. —Foda-se esta vida e a proxima, eu ndo quero
ser o cara legal em nenhuma delas.

Eu balancei minha cabega e olhei para ele. —Vocé estd cansado e precisa
dormir.

—Vocé vai estragar esse passeio, Blake. E para isso que estamos
trabalhando.

—Vocé acha que eles sabem? — Ele pergunta distraidamente, seus olhos
em um ponto preciso quando ele finalmente olha para mim.



—Sabe o qué? — Sua fala esta lenta e piorou desde que nossa conversa
comegou.

—Eles sabem, eles sempre podem nos escolher. — Confuso, eu vejo quando
ele rouba algum dinheiro de sua mesa de cabeceira e enfia no bolso.

—Cara, vocé esta bébado, vocé ndo precisa ir a lugar nenhum.

Ele ri sarcasticamente. —O que devo fazer em vez disso? Vocé quer que eu
leve seus livros para a biblioteca para vocé? Eu ndo ajudei o suficiente?

—Claro, vocé sabe que eu sou grato

Ele me corta com um golpe de sua mdo no ar. —Entdo, que tal
considerarmos isso como uma ajuda para a minha tnica boa agdo? Todo mundo
precisa de um ponto de redenc¢do, certo? Vocé conhece o ditado; nenhuma boa
acdo fica impune. Encontre outro mentor, homem, ndo me faga seu.

—Ndo se iluda. Este é um trabalho constante. Vocé sabe o que isso
significa para nos dois.

Seus olhos brilham com desapontamento antes de ficarem sem gra¢a. —
Isso é sobre o filme. — Ele olha para o tapete antes de levantar os labios, e ele
bate na minha cara de brincadeira. —Mas ndo é sempre? Ndo se preocupe com
sua linda cabecinha, ndo vou estragar o seu filme. — Agarrando as pilulas, ele
passa por mim. —O céu é o limite, Luc, vocé vai ser uma grande estrela! — Ele
grita sarcasticamente antes de bater a porta da frente atrds dele.

Eu ndo coloquei os olhos nele novamente até o dia em que comegamos a
filmar. O diretor ndo disse nada sobre o jeito que ele parecia, ninguém disse
porque se encaixava perfeitamente com seu personagem. Blake desapareceu no
minuto em que as filmagens pararam para o dia, e eu ndao o vi de novo até que
fosse sua vez de filmar. Ele foi brilhante nesse filme, e ele ganhou suseu
primeiro protagonista para o proximo. Algumas semanas apos as filmagens,
Blake voltou ao bangal6 agindo mais solitario do que eu tinha visto em meses.
Eu assumi que ele tinha se colocado naquele lugar para o filme. Eu ndo poderia
estar mais errado.

Tremendo, eu corro a mao pelo meu rosto.

Eu ndo estava ouvindo-o, com muito medo que ele estragasse nossas
chances de fazer isso sem nunca entender a implicacdo de suas palavras. Eu
estava obcecado demais que ele poderia me custar a me tornar a estrela de
cinema que eu sonhava em ser.

Acontece que, ser aquela estrela de cinema, me custou Blake.

Sufocando, tusso enquanto lagrimas quentes deslizam para longe,
clareando minha visdao de mais de uma maneira. Eu olho para uma foto nossa no



celular que Mila tirou anos atras no México.
—Fu sinto tanto, cara, — eu sussurro no vazio. —Me diga o que fazer.
—Lucas, — a voz de Nova soa junto com uma batida forte do lado de fora
do meu trailer. —Eles estdo prontos para vocé no set.



MILA

PRESENTE

O alarme do meu celular se apaga ao meu lado na cama confortavel da
pousada, e eu rolo no colchao, verificando a hora. Devo encontrar Audrey no
andar de baixo para o café da manha em dez minutos.

Lucas: Eu te amo

A dor me socode quando seu ultimo texto aparece na tela e eu desligo meu
telefone.

Amor, isso é suficiente para mim? Hoje ndo. Talvez ndao amanhd também.
Com cada respiracao que eu gerencio e cada batida do meu coracao, esta claro
que ainda estou apaixonada pelo meu marido, mas isso ndo é nada bom. Era tdo
facil se apaixonar por ele. Tdao ridiculamente facil. Nosso terceiro encontro
comecgou com uma viagem ao Cairo, mas mesmo se Oocorresse na parte mais
sinistra do universo, eu ainda teria comecado a me apaixonar por ele. E Lucas
que me atrai; sua energia, seu sorriso, sua ternura, sua paciéncia. Deixando a
agua escorrer pelo meu corpo, eu passo shampoo no meu cabelo, lembrando da
semana em que nos tornamos algo mais do que a menina ao lado namorando
com uma estrela de cinema.

Nosso tempo no Egito é um testemunho de viver um sonho, cada dia mais
surreal. N6s s6 jantamos fora uma vez, mal conseguimos vislumbrar a cidade. E
tudo que o cronograma de filmagens de Lucas vai permitir. Tem sido o suficiente
para mim. As filmagens ocorrem principalmente em ruas fechadas ou partes
remotas do deserto. No set, passamos o longo tempo de espera entre as tomadas;
conversando, comendo, rindo, e quando temos privacidade o suficiente,
rasgando um ao outro como animais.

Lucas me apresentou a maioria da equipe de filmagem pelo primeiro
nome. Eu adoro que ele tenha tempo para conhecé-los, que ele pudesse me
contar pequenos detalhes sobre todos com quem trabalha. E o seu terceiro filme,
e posso ver a emogdo em sua expressdo e a profundidade de sua dedicagdo. Eu
nunca percebi quanto trabalho entra em cada filme. Estar no set é muito
diferente do que eu pensei que seria. Foi uma semana de estreias. Ha uma
quantidade inacreditdvel de espera envolvida na criagdo de uma cena e na
identificagdo da luz certa. Antes de cada tomada, Lucas se certifica de se isolar
com o roteiro para tentar entrar no personagem. Aqueles que ndo estdo por ai



tentando lutar contra o sol as vezes vém e conversam comigo sobre o processo.
Sou uma estudante ansiosa, mais interessada do que pensei em conhecer 0s
meandros da produg¢do. As horas sdo cansativas, mas ele nunca se queixa.
Vdrias das cenas tém zero script e sdo sequéncias de luta pesadamente
coreografadas. Na maioria das vezes, é tudo que posso fazer para manter
minhas mdos longe dele, especialmente quando ele se aproxima de mim em um
intervalo, o suor cobrindo sua estrutura de gladiador. Ele leva seu trabalho a
sério e se da bem com o diretor, que é impiedoso no nimero de tomadas que ele
o faz gravar. Eu assisti todos eles de perto, apreciando a experiéncia. E
revelador, para dizer o minimo.

Algumas noites ele estd tdo exausto quando voltamos para o quarto do
hotel, que ele so conseque tomar banho e falar algumas frases antes de
desmaiar.

Ontem a noite, depois de um banho, ele me pediu uma massagem. Eu me
obriguei a massaged-lo diligentemente por alguns minutos tentando saborear a
hora que nos restava. E fdcil ficar irritada depois de assistir enquanto ele
mostra os limites de seu corpo e talento por horas intermindveis. Apesar de
egoista, acho melhor colocd-lo para dormir e ndo posso evitar minha ideia
perversa de manté-lo acordado, mesmo que por um pouco mais de tempo. Ele
grunhe quando eu escalo suas costas, colocando a maior parte do meu peso em
sua bunda firme e nua. Ele é um pouco nudista quando estamos a portas
fechadas, e isso ndo me incomoda.

Admirando sua estrutura atlética magra, sua pele bronzeada e o miisculo
naturalmente desenhado de seu biceps, eu me permito alguns segundos de
apreciagdo antes de atacar.

Preguicosamente eu desenho um X nas suas costas enquanto tento abafar
minha risada.

—Eu preciso de todos os seus dedos, — ele geme, —ndo apenas um.

—Ndo se preocupe, vocé vai amar isso. Crissss, cruz, molho apimentado.

Ele levanta a cabecga e se vira para me dirigir por cima do ombro. —O que
diabos é criss, cruz,molho apimentado?

—FE uma técnica sueca, confie em mim, — eu digo, pressionando meus
labios para esconder meu sorriso. —Vocé vai amar.

Ele balancga a cabega, os olhos vermelhos se fechando antes de colocar a
cabeca no travesseiro. —Se vocé diz.

Eu comego desde o inicio como se a interrupgdo arruinasse o meu
processo, mas quando eu bato na parte de trds da cabega dele com o lado do



meu punho fechado e cito o resto, ele fica duro debaixo de mim. —Quebrei um
ovo na sua cabeca! — Eu deslizo meus dedos em um movimento parecido com
um esguicho pelas suas costas, —sinto a gema jorrando.

—Que porra é essa, Mila? — Ele geme em seu travesseiro cansado demais
para se mexer.

Eu ja estou rindo quando eu bato meu punho contra suas costas.

—Apunhalar uma faca, nas suas costas, sentir o sangue jorrando. — Eu
levanto meus dedos até o miusculo tonificado e cuspo o resto em uma voz
cantada. —Aranhas subindo pelas costas, aranhas rastejando.

—Pior massagista de todos os tempos, — ele resmunga. —Vocé estd
falando sério agora?

Eu mal consigo falar o resto através dos meus roncos. —CC-Cobras
deslizando pelas suas costas, cobras deslizando para baixo. Crissss, cruz, molho
apimentado.

—NMerda, mulher? Que tipo de maldita tortura foi essa?

—Vocé ndo gostou? — Eu digo, explodindo em gargalhadas quando ele
levanta para me prender debaixo dele, olhos estreitados. Eu estou incapaz de
esconder meu sorriso. —Talvez vocé ndo devesse me pedir massagens.

Ele balanca a cabe¢ca com um sorriso conhecedor. —Essa é uma tdtica
boba. Faga um trabalho de merda para que eles ndo pe¢cam para vocé fazer de
novo. E Mila,baby, nunca mais faga isso. — Ele se inclina ainda mais. —Sua
pequena esquisita.

—Nenhum dos outros homens da minha vida teve um problema com isso,
— eu digo inteligente. Seus olhos brilham com algo que parece muito com
ciumes.

—Ainda bem que eu sou o unico que sobrou.

—Vocé é?

Ele acena com a cabeca enquanto o ar entre nos carrega com algo
indescritivel. —Eu serei o ultimo homem de pé. Eu te asseguro.

—Ah, e como vocé vai me convencer?

—Oh, confie em mim, — diz ele, deslizando a mdo pelo meu corpo e
puxando para cima o meu roupdo de seda antes de deslizar os dedos grossos
dentro da minha calcinha, — eu vou pegar a menina. Mesmo que ela seja uma
merda em dar uma massagem.

—Acha que sim?? — Eu digo sem fblego, ja em antecipagdo.

—FEu sei que sim.

—Facga o seu pior, Hollywood, — murmuro quando ele pressiona dentro de



mim e me tira todas as palavras. Ele passa a proxima hora me torturando com
lentas gratificacbes antes de entrarmos em colapso, membros emaranhados,
sussurrando baixinho antes de adormecermos.

Na minha ultima noite no Cairo, uma vez que as filmagens terminaram,
Lucas nos leva de volta ao hotel para se refrescar. Assim que amarro minhas
sanddlias, ele entra na sala com um saco preto.

—O que ha ai? — Eu pergunto, juntando meu cabelo em um coque solto
em cima da minha cabecga.

—Vocé vai ter que esperar e ver. — Ele pega minha mdo. —Pronta? —

—Sim, eu so preciso pegar minha bolsa.

—Vocé ndo precisa disso, — diz ele antes de puxar minha mdo e me puxar
para a parte de trds de um SUV a espera. Uma vez que estamos dentro, o
motorista decola sem dizer uma palavra.

—O que estd acontecendo? Onde estamos indo?

Ele acaricia meu pulso com o polegar, me deixando a vontade, mas ndo
responde.

—Vocé pode, pelo menos, me dizer se eu estou bem vestida? — Eu ndo tive
a chance de me arrumar bem com a nossa crise de tempo. Ele se inclina e me
beija em siléncio, e eu deixo. Dentro de uma hora paramos, a escuriddo la fora
torna impossivel ver onde estamos através das janelas.

Lucas sai com a bolsa e se inclina na porta. —Espere um segundo.

—OK.

Ele a fecha e o motorista se junta a ele. Eles trocam palavras na parte de
tras do carro, onde o porta-malas é levantado brevemente e depois fechado.
Lucas abre a minha porta com um edredom grosso na mdo, um igual aos do
nosso hotel, e me leva para fora do SUV. Quando vejo o que espera la fora, meu
queixo cai. Ele estd na frente das piramides sombreadas pela lua cheia. —Oh,
meu Deus. Lucas, oh, meu Deus!

Lucas parece satisfeito com a minha reagdo, um sorriso deslumbrante
iluminando seu rosto. —E muito incrivel, certo?

—Eu ndo posso acreditar nisso.

—Que tal provar um pouco de vinho aqui? —

Eu ja estou assentindo. —Sim por favor.

Estamos estacionados diretamente em frente a Esfinge, e vejo a imponente
piramide de Gizé a frente, a menor das duas piramides a esquerda dela. O
motorista fala brevemente com alguns guardas, e entdo somos levados a uma
entrada de facil acesso antes de sermos liberados para explorar por nos



mesmos. A visdo é indescritivel. E como andar através de um protetor de tela.
Passeamos pelo terreno acidentado por alguns minutos até estarmos alinhados
com as maravilhas que apontam para o caminho do céu.

—Isto é incrivel. — Eu olho para ele completamente impressionado. —
Vocé me trouxe a uma das Sete Maravilhas do Mundo? Vocé ja se superou,
Hollywood , — eu digo brincando. —Tudo é pequeno depois disso.

—NOos tivemos sorte com a lua, ou entdo ndo poderiamos ver nada. —

—Vocé planejou isso?

Ele sorri para mim. —Sempre tenha um plano, mas este foi complicado. —
Ele espalha o edredom, que parece ridiculo na areia, situa o cooler e depois se
acomoda antes de me puxar para o seu colo. Enroscado entre as pernas dele, ele
descansa o queixo no meu ombro e eu descanso minhas mdos nas coxas dele.

—Vocé esta se divertindo? — Ele pergunta suavemente.

—Deus, sim, isso é tdo incrivel. Obrigada.

—Ndo me agradegca, — ele sussurra, —muito impessoal. E eu odeio que
vocé va embora amanhd.

—FEu também.

—Entdo, fique, — ele pede, puxando-me mais apertado para ele.

—Vocé sabe que ndo posso. Esta é sua vida, ndo minha.

Nos nos sentamos por alguns momentos de siléncio igualmente admirados
com o que nos cerca. O som suave de sua voz soa atrds de mim, mas parece tdo
distante.

—Fu nunca pensei que veria isso, — diz ele suavemente. —Nunca. Isso
ndo é algo que eu tenha pensado em experimentar durante a minha vida.

—Nem eu.

O ar ao nosso redor € tdo antigo quanto as estruturas independentes, e o
siléncio é surpreendentemente pacifico.

Lucas fala em um sussurro. —Eles sGo menores do que eu pensava que
seriam. —

—Isso estraga tudo para vocé?

—Ndo, — diz ele. —Isso apenas mostra que o que se constréi na mente e
as superficies na realidade podem ser tdo diferentes.

Ndo tenho certeza se ainda estamos falando de piramides, eu olho para ele
e o vejo mistificado, o que me deixa em siléncio. Lucas ndo é nada do que eu
esperava. Ele ndo esta acostumado com a vida que estd levando, ele ndo exige
nada de ninguém. Ele estd cheio de esperanga e tdo admirado quanto eu com
este novo mundo. Ele é humilde, apreciativo, altamente afetuoso, generoso, e



ndo ha muito mais que eu precise saber.

Alguns minutos depois, ainda estou admirando a vista quando Lucas
gentilmente me tira do colo e comeca a mexer no cooler. Enquanto ele
descompacta, ele revela um pequeno banquete e uma pequena lampada que
ilumina nosso cobertor.

—Uau, vocé realmente pensou em tudo.

Ele pega uma garfada de um prato com os talheres e traz a minha boca.

—O chef disse que essas sdo as coisas que temos que experimentar
enquanto estamos aqui. Ele disse que essa vocé vai amar ou odiar.

—Isso deve ser Molokhialo. — Ele abaixa o garfo que acabou de me
oferecer e 1€ o rotulo rabiscado em cima do contéiner.

—Como diabos vocé sabia disso?

Eu dou de ombros. —Eu aprendi em algum lugar.

—S0 aprendeu, — diz ele, sua voz cheia de sarcasmo quando ele levanta o
garfo e eu dou uma mordida.

—Este é um dos ultimos lugares na minha lista de desejos, — digo em voz
alta, —estudei o Egito anos atrds. Mas vou dar outra mordida para decidir
sobre a comida.

Ele sorri, dando outra mordida. —Claro que vocé vai. — Ele me da outro
gole antes de tomar um dos seus.

—Vocé sabia que os egipcios inventaram o calenddrio de trezentos e
sessenta e cinco dias?

Ele balanga a cabega lentamente enquanto me alimenta com outra
garfada.

—Temos que agradecer pelo ano, a medida da vida. Eles inventaram o
tempo.

Pessoas tdo fascinantes e inteligentes.

—Sim, — ele murmura, fechando o recipiente e colocando-o de volta na
bolsa.

—Eu acho que adoro, — eu digo, —a Molokhia. Oh, exclamo, agarrando o

proximo recipiente, aposto que este é Shawarma' . —Eu leio o rétulo.
—Sim, é. Isto é como a versdo do Egito de um giroscopio. Elas sdo
supostamente fantdsticos.
Lucas me olha enquanto abre uma garrafa.
—E vocé sabia que o vinho era escasso aqui até os ultimos vinte anos?
—Ndo, ndo sabia disso também, — diz ele com um suspiro. —Por que?



—Olhe ao redor, ndo é exatamente o melhor lugar para cultivar videiras.

—Certo, — ele murmura, servindo-me um copo.

—Eles trouxeram alguns especialistas para ajudar na qualidade. Estou
muito animada para experimentar.

Ele parece um pouco irritado quando me entrega. —Entdo, talvez vocé
devesse tentar.

Eu sento-me ereta e desconfiada. —Eu disse algo errado?

Seus olhos se afastam. Eu posso ver claramente sua expressdo agravada
quando ele mente e responde com um —ndo.

—Hey, — eu digo inclinado. —O que eu disse? —

—Nada, bela, — ele levanta o queixo em direcdo ao meu copo. —
Experimente isso.

Eu tomo um gole e dou-lhe um olhar arregalado. —Muito bom.

Seus olhos deslizam sobre os picos sombreados enquanto mais sarcasmo
ataca suas palavras. —E essa é a sua opinido de especialista?

—Tudo bem, caramba, isso foi desnecessario, — eu digo. —Diga-me,
superstar, vocé me trouxe aqui e me deu o mundo apenas para cagar sobre isso?

Seus olhos se fixam nos meus. Ele 1é meu rosto e amaldigoa em voz baixa.
—Ndo, merda, ndo. Eu sinto Muito.

—Entdo fala logo. O que aconteceu nos ultimos cinco minutos que me
tornou o inimigo?

—Vocé ndo fez nada.

—Poderia ter me enganado. Talvez devéssemos voltar para o hotel.

Ele solta um suspiro e se senta no cobertor. No sequndo seguinte, estou de
volta ao seu colo e sua cabeca esta novamente enterrada na curva do meu
pescoco. Ele pressiona um beijo suave no meu ombro antes de murmurar um —
Desculpe.

—Perdoado, — eu respondo mudando em seu colo para montd-lo. —Agora
me diga por que vocé estd agindo como um idiota.

—S6 cansado.

—Nos podemos voltar, — eu ofereco, correndo meus dedos pelo cabelo na
parte de trds do seu pescoco. —Vocé pode dormir um pouco mais hoje a noite.

—Ndo, eu estou bem aqui.

—Tem certeza que?

Ele concorda.



Com o peito chocalhando com indecisdo, eu me movo para dar espago a
ele assim que ele segura meu pescogo e me aproxima, entdo nossas testas se
tocam.

—NMila, — ele raspa um pouco antes de capturar meus labios para me
assaltar com um beijo de roubar a alma. Sua lingua mergulha em cada canto da
minha boca antes de definir um ritmo ldnguido. Sem folego, eu gemo em sua
boca ansiosa enquanto ele apaga a existéncia do tempo, a ideia de espago e a
necessidade de medir qualquer um dels. Ndo ha nada além de nds, nossa
conexdo, nossa criagdo. Atordoada quando ele puxa sua boca da minha e a
respiragdo contra seus labios, eu percebo que ambos estamos tremendo com a
perda da gravidade.

Empurrando o cabelo para longe do meu rosto com as mdos gentis, ele
procura meus olhos e encontra satisfagdo em algum lugar dentro deles. —Vou
lhe dizer uma coisa e quero que vocé acredite em mim.

—Vou tentar.

—Ndo had nenhum lugar e ninguém mais com quem eu preferiria estar do
que vocé. Eu prometo. Este ndo € o fim de nos dois.

—Se vocé diz, Hollywood.

—S0 preciso ter um pouco de fé, dama.

—Dama?

—Minha dama, — ele sussurra antes de esmagar a boca na minha.

Na primeira semana depois que volto falamos todos os dias, fazendo
planos para depois que o filme acabar. Alguns dias ele s6 pode falar por meros
minutos, mas eu aproveito avidamente. Outros dias, eu sinto falta do seu
telefonema devido a diferenga hordria de sete horas. Mesmo com o meu telefone
programado para despertar, eu durmo e perco algumas.

—NMila, eu tenho sonhado com vocé, — ele diz quando eu consigo atender
uma chamada.

—Tem?

—Sim. Eu sinto sua falta. — Ele diz isso tdo facilmente que me assusta,
mas eu permito isso porque também ¢é incrivel. O tipo de incrivel que me faz
sonhar com possibilidades.

—Esta tdo quente aqui. Ndo me lembro de estar tdo quente quando vocé
estava aqui.

—Estava.

—Talvez vocé tenha feito isso mais suportavel. Eu so tive um camelo me



batendo na cabe¢a metade de um balde de cuspe. Eu vomitei por vinte minutos.

O riso incontrolavel escorre de mim enquanto ele continua.

—Eu deveria avisa-la agora, eu tenho um horrivel, e quero dizer, um
historico horrivel com animais.

—Todos os animais?

—Sim, peixinho dourado incluido. Blake diz que é porque eles podem
sentir o mal. Mas acho que isso se aplica a criangas.

—Isso se aplica tanto a criang¢as quanto a animais.

—Claro, vocé saberia disso, — ele é esperto. —Tudo bem para criangas,
mas receio que seja um ‘ndo’ dificil para animais de estimacdo.

—Ja estamos tendo filhos?

—Tudo o que queremos que seja, — ele murmura.

—Certo. Carruagem antes do camelo, Lucas.

—Ei, eu ndo estou propondo.

—Bom, eu ndo estou aceitando.

—Case comigo. — Eu posso ouvir seu sorriso através da linha.

—De jeito nenhum.

—Senhora esperta. Espere até eu comecar a ganhar os saldrios reais.

—Eu ficaria com seu saldrio sobre o meu a qualquer dia, Walker.

A resposta dele ¢ instantanea. —Vocé precisa de dinheiro?

—Jesus, vocé realmente acabou de me perguntar isso? Ndo, claro que ndo.

Ha uma longa pausa sobre a linha. —Eu ndo fiz... eu ndo quis dizer isto
do jeito que saiu, ndo quis insultar vocé. De modo nenhum. — Por um segundo,
acho que ele quis dizer isso dessa maneira. —Eu s6 quero que vocé fique bem.
Isso é tudo.

—Estou bem. Mas honestamente, Lucas, eu nunca poderia ter um centavo
seu. Ndo é assim que eu sou.

—OKk, eu s6 quero que vocé esteja bem. —

—Eu estou mais do que bem.

—Feliz?

—Sim.

—Deus, mulher, tdo md como vocé é, vocé me toca.

Eu ndo posso nem fingir ndo ser pego na sinceridade em sua voz. —O
sentimento é mutuo, garanto-lhe.

Outra pausa.

—FEu realmente me sinto bem sobre isso, — ele sussurra.



—Eu também.

—A merda é a mesma no set, entdo me diga o que estd acontecendo com
vocé. —

—Apenas trabalhando duro. Tentando ganhar alguns clientes.

—Vocé vai chegar la.

—Obrigado pelo voto de confian¢ca, mas vocé bebeu qualquer vinho
ultimamente? —

Seu siléncio em resposta me faz rir.

—Oh, meu Deus, eu realmente quero dar meu cora¢do a um cara que
odeia a minha paixdo? — Eu digo isso com uma risada, mas fico em siléncio em
resposta.

Merda. Merda. Merda.

Eu puxo o telefone para longe do meu ouvido e vejo que ainda estamos
conectados. —Lucas, vocé esta ai?

—Sim, eu estou aqui, dama.

—Quanto mais vocé me chama assim, mais eu gosto.

—Bem, é todo seu. Eles estdo me chamando, baby. — Meu coragdo
explode com seu sentimento. —Vou ligar para vocé em breve.

—Ok... e Lucas? —

—Sim?

—Eu realmente sinto sua falta.

—E estranho, ndo é? Duas semanas atrds, ndo tinhamos ideia do que
estdvamos perdendo.

E entdo ele se foi. Logo depois que desligamos, batem na minha porta. Eu
respondo para ver um homem mais velho olhando para mim em luvas cobertas
de sujeira.

—Vocé deve ser Mila.

—Sim? — Eu respondo cautelosamente.

—FEu sou Denny.

—Oi, Denny.

—Sinto muito incomodda-la, mas eu so queria ter uma idéia de onde vocé
quer.

—Onde eu quero o que?

Denny chama minha confusdo. —Ah, isso deve ser uma surpresa. Bem,
isso dificulta as coisas. Ele sacode a cabe¢a. —Deixe isso para Lucas.

—Sinto muito, mas estou totalmente perdida aqui.

—Lucas me enviou.



—O-kay, — eu digo, ainda ndo entendendo.

—E provavelmente melhor se vocé sair e olhar.

Eu o sigo para fora e vejo um grande caminhdo estacionado a direita da
minha varanda. Alguns caras estdo esperando na parte de trds. E s6 quando dou
a volta no capo e vejo o que ha nele, que meu queixo fica frouxo.

Denny olha para mim com um sorriso triste como os caras. —Achei que
isso poderia ajudar vocé a descobrir.

—Tudo isso é para mim?

Dezenas de roseiras estdo alinhadas na cagamba, em vdrios tons de
vermelho, rosa, laranja, a maioria delas lavanda, que é minha cor favorita e a
cor do vestido que eu usava em nosso primeiro encontro. Lucas ndo perde nada.

Denny balanga a cabega e olha para mim com uma sobrancelha franzida.
—Acho que mandar rosas era um pouco tradicional demais?

—Ndo, — eu sussurro enquanto a emogdo incha no meu peito e meus olhos
lacrimejam, sufocando um pouco a minha resposta, —muito temporadrio.



MILA

Sete semanas de espera se transformaram em dez. Entdo dez se tornou
doze. E ja se passaram dias desde que ouvi falar dele. Quatro, para ser exato.
As filmagens ja passaram; com o tempo, com o or¢camento e de repente eles
estdo tendo problemas com as licengas de filmagem uma semana antes do filme
terminar. Entdo, basicamente, Lucas estd sendo mantido refém no Cairo até que
eles possam resolver tudo. Nas primeiras oito semanas, ele tinha sido diligente
em me ligar pelo menos uma vez por dia, mas, ultimamente, tem diminuido. A
compreensdo estd se esgotando quando temos tecnologia moderna. Um texto
seria suficiente, bastava um texto.

Sentada no meio do meu recém-plantado jardim de rosas no penhasco da
casa, tomo uma garrafa de vinho tinto e tento ndo me ofender com o siléncio
dele. O filme deu uma reviravolta na producgdo, e ele provavelmente estd
tentando ajudar a resolver as coisas. Sem mencionar o fato de que ele tem que
estar exausto. E o préximo gole do meu vinho que me faz mudar de opinido.

—Ou ele decidiu que ter uma namorada talvez a meio mundo de distancia
ndo vale a pena, — murmuro para as roseiras que ele me deu para lembrar dele.
Talvez a situagdo tenha perdido seu charme para ele, e ele é um covarde demais
para cumprir suas promessas. De qualquer forma, estou me desvanecendo em
migalhas de pdo que agora me deixou num beco sem saida.

—Foda-se isso, — eu digo, entrando em minha casa imaginando-o
seduzindo uma deusa egipcia com o mesmo sorriso que ele me deu.

—Fu ndo vivo para homem nenhum! — Eu declaro enquanto caminho em
direcdo a minha porta, a garrafa de vinho vazia na mdo. Ndo tenho sido nada
além de paciente e ndo merego siléncio. Eu disparo um texto antes de bater na
porta e entrar na minha casa.

Foi divertido. Se cuida.

Apenas por ser uma cadela rancorosa, acrescento.

Obrigada.

Ele ndo gosta de ser agradecido, diz que é muito impessoal.

Muito obrigada, Hollywood!

E entdo meu zumbido de vinho entra em acdo. Depois de um banho
escaldante, eu limpo o emgado do meu espelho bébada.

—Sua mulher idiota, ele é uma estrela de cinema. Ele ndo quer brincar de



casinha com vocé. Abrindo meu armadrio, tento encontrar algo que possa me dar
um pouco de orgulho de volta. Escolhendo o vestido mais justo que eu possuo e
os saltos de foda-me, eu jogo meus ombros para trds resignada para seguir em
frente rapidamente. E a tinica maneira. —Torne isso indolor. Arranque o band-
aid, —eu me suplico, negando o ardor dos meus olhos para checar meu telefone
para ver se ele respondeu na ultima hora e meia que eu passei me preparando.
Com os labios tremendo, pinto meu rosto com cuidado. —Quem se casa com
uma estrela de cinema? Como o que diabos vocé estava pensando?

Eu desmorono quando me lembro do jeito que ele ficou depois de me
beijar. Eu amei isso. —Droga! Eu sabia! — Eu digo, agarrando a borda da pia e
me encarando. —Vocé nunca, jamais contard a sua mde sobre isso. —

Eu preciso de amigos. Eu fago questdo de sair mais, comegando agora. Eu
ndo tenho ninguém para ligar. Ninguém para me dizer o que fazer quando uma
estrela de cinema te dispensa.

—NMerda, ele dispensou. Ele me dispensou. — Eu verifico meu telefone
uma ultima vez e decido deixar entrar a dor. Eu propositadamente demorei em
deixar a casa por trés horas no caso de eu estar exagerando e marginalmente
sobria. Certo, ele viu meus textos fodidos, desliguei meu telefone e segui em
diregdo a porta, determinada a recuperar um pouco de dignidade. Namorar uma
estrela de cinema fodeu com a minha cabecga.

Abrindo a porta da frente, paro quando vejo uma Nova ofegante vindo em
minha dire¢do a toda velocidade com um telefone no ouvido. Surpreendida pela
expressdo em seu rosto, eu a encontrei no meio da varanda. O medo me paralisa
quando percebo que poderia estar tendo ideias erradas. Mil cendrios
atravessaram minha mente quando comeg¢o a afundar com medo.

—Gragas a Deus vocé estd em casa, — diz ela, parando a poucos metros
de mim.

Eu vou falar quando ela levanta o dedo. —Sim, eu estou com ela. Ela
parece bem quente, — diz Nova com um sorriso que tem um pouco de medo.

—F o Lucas? Ele estd bem? — Eu pergunto com a voz rouca. Eu sou um
emaranhado de emogdo, as ultimas horas sozinha com minha mente, vinho e
orgulho provaram ser uma combinag¢do letal. Estou a beira das lagrimas
enquanto Nova me olha e vé as cicatrizes da batalha que formam minha
expressdo.

—Ela esta arrumada. O qué? Ah, com certeza. — Ela levanta o telefone e
tira uma foto.

—Ei! — Eu grito.



—Te enviei. Ela parece muito chateada, chefe. Sim, todo mundo precisa de
folga. Ok, acalme-se. Aqui esta ela.

Ela estende o celular para mim. —Disse que ele gosta de vocé. — Pegando
ele, eu o levanto até o ouvido. —Ola?

—Porra, querida, eu sinto muito. Eu perdi meu telefone no set, e ndo tinha
seu ntmero! Estou enlouquecendo ao tentar entrar em contato com Nova.
Esqueci que ela tirou alguns dias de férias.

Quando a verdade afunda, percebo que sou completamente previsivel.
Minha voz é quase um sussurro. —Vocé perdeu?

—Sim. Alguém tentou falar com vocé na sua casa ontem, mas vocé ndo
estava em casa. —

—Oh, — eu digo, totalmente perplexa. Nova me olha enquanto tento
mascarar uma lagrima de alivio que cai.

—Onde vocé estava indo?

Atingida por sua pergunta, percebo que ndo tenho ideia. —O qué?

—Nova disse que vocé estava vestida para matar. Onde vocé estava indo?

—Eu estava... — Eu paro sabendo que a verdade é ridicula. O que eu
deveria dizer? Que eu estava tentando ganhar alguma aparéncia de vida depois
de ser cortejada e abandonada por Lucas Walker? Que eu tinha me convencido
a tentar esquecé-lo?

—Eu pensei... — Eu ando para me dar um pouco de privacidade dos olhos
curiosos de Nova, —bem, eu pensei que talvez...

—Ndo importa, a foto acabou de chegar. — Sua decepg¢do atravessa a
linha. —Vocé esta bonita. — Seu tom se transforma em gelo. —Para quem?

—Desculpa? — Eu pergunto enquanto o sangue escorre do meu rosto.

—Para quem vocé estd vestida assim?

—Para quem? — Eu estou gaguejando, apavorada com o que ele deve
pensar e com o fato de que eu poderia ter arruinado isso pensando da mesma
maneira.

—Para mim, — eu digo com sinceridade. —Eu queria me sentir melhor
porque pensei...

—Vocé pensou errado, — ele me corta bruscamente. —Nem pense em fazer
0 que vocé estava prestes a fazer. — Sua voz carece de calor, soando desligada,
0 que SO piora a situacgdo.

E entdo que eu mostro um pouco da minha fraqueza. —Eu sou péssima
nisso. Ndo sei o que estava fazendo.

—Vocé ndo estd conhecendo ninguém?



—Ndo, — suspiro, —eu estava tentando ficar bem comigo mesmo. — Ele
solta um longo suspiro.

—Eu sei que parece pedir muito, e é. Mas eu quero que acontega. E se
vocé quer também, ndo podemos duvidar um do outro assim.

Odiando o quanto eu ja me importo, eu concordo com a cabecga.

—Mila. Vocé esta ai?

—Sim, sim, Lucas, sim. Eu s6... ndo ouvi falar de vocé e comecei a
pensar... Demais. Muito, porra, muito. Vocé ndo pode fazer isso. Eu ainda sinto
sua falta.

—Ndo esquega de um segundo do que temos. Eu com certeza ndo tenho.

Esse foi o problema. Eu ndo podia esquecer nada disso, bébada, sobria ou
sedada usando um vestido de segunda pele ou um roupdo. —E melhor ndo me
arrepender disso.

—Eu vou pegar a garota, — ele diz em um sussurro agravado, —mesmo
que ela esteja tentando me dar um maldito ataque cardiaco.

Eu sinto o cheiro da minha risada e aceno porque a exaustdo e a dor de
cabeca se instalaram.

—Mila, — ele sussurra.

—Sim?

—Eu odeio o Egito sem vocé.



MILA

O meu telefone tocou exactamente trés dias apos o telefonema do Lucas, e
eu respondo ansiosamente, com a fé renovada.

—QOi, — eu digo, bebendo um novo tinto. —Como foi hoje?

—Estou exausto. O que voceé esta fazendo?

—Cozinhando o jantar.

—O que esta no menu?

—Frango Marsala? E a minha especialidade. Vocé gosta de macarrdo?

—Adoro. Parece incrivel.

—Vou cozinhar para vocé quando chegar em casa.

—FE depois?

—FE depois? Vocé quer a noite toda deitada?

—Por que nao?

Rindo, eu sirvo mais vinho. —Ok, bem, se estamos a fazer um encontro a
minha maneira, vamos levar a sobremesa para o meu jardim de rosas.

—Ok.

—F entdo, eu te darei uma massagem.

—Por favor, Deus, ndo, — ele raspa.

—Cale-se, Walker. E entao vamos dormir.

—F isso? — ele diz. —Soa muito anti-climax.

—Oh, sim, essa massagem é na verdade um boquete. Outra especialidade.

—Mila, — ele rosna.

—Fi, eu tentei manter o clima romantico.

—Nao se segure. — Sua voz € grossa e tenho certeza de que estamos
prestes a iniciar outra sessdao de sexo por telefone.
—Ok, — eu digo, tomando outro gole de vinho e diminuindo a

temperatura do meu molho. —Estou tonta, entdo isso pode ser detalhado.

—Vamos ser detalhados.

Eu ouco o barulho de pedras no minha garagem e olho para ver farois
entrando pela janela da minha cozinha. —Merda, acho que minha mde acabou de
chegar.

—Ignore-a e fale sujo para mim.

—Lucas, — eu repreendo com uma risada. —Eu tenho que ir.

—Ok, mas ndo se esqueca de manter esses detalhes por perto. —



Prometo. Durma um pouco, vocé deve estar exausto.

E entdo que eu vejo seu Land Rover entrar em cena e ouvir o elevar
brincalhdo da sua voz. —Efeito Jet-lag com certeza. —

—Lucas! — Eu grito, solto o telefone e abro a porta da frente. Eu ja estou
correndo em direcdo a ele enquanto ele sai de seu SUV e abre os bracas para
mim assim que eu bato nele. Inalando ele, eu o abraco forte, e ele me mantém la.

—Oh, Deus, vocé acabou de fazer a viagem valer a pena. A visdao dupla é
uma merda, por um minuto achei que ia seguir direto para um precipicio.

Eu estou beijando cada centimetro de seu rosto enquanto ele fala, seu
queixo, seu nariz, sua mandibula antes de eu puxar de volta para pegar sorriso de
megawatt dele.

—Por que vocé ndo me contou?

—Isso ndo é melhor? — Ele diz, lendo a alegria na minha expressao que
ndo estou fazendo nada para esconder.

—Muito melhor.

—Me dé esses malditos labios. — O beijo dele é estranho e familiar e em
minutos estamos de volta a um ritmo, linguas dancando furiosamente enquanto
ele me carrega para dentro de casa.

—Espere! Eu digo quando ele me leva até a metade do corredor. —Volte
para a cozinha. —

Ele franze a testa. —Nado é exatamente confortavel.

—FEu tenho que desligar o molho. — Ainda em seu aperto firme, ele me
leva para a cozinha e me coloca na frente do fogdo. Estou mexendo o molho e
desligando o fogdao quando ele move meu cabelo para o lado para mordiscar a
pele do meu pescoco. —Esta com fome? —

—Faminto, mas essa é a prioridade numero dois. — Ele me vira para
encara-lo e toma meus labios com seguranca e posse. —Eu preciso estar dentro
de vocé agora.

Um orgasmo mais tarde, estamos comendo macarrdo morno em nossas
roupas intimas enquanto eu estou tragando seus tragos com meus olhos enquanto
ele chupa o macarrao com molho em sua boca. Descansando contra a minha
cabeceira enquanto ele janta, eu finalmente posso admirar tudo nele. Seu
bronzeado esta muito mais escuro, e ele esta com os olhos cansados, mas o resto
dele parece incrivel.

—FEu nao posso acreditar que vocé esta aqui.

—Fu ndo posso acreditar como isso é bom, — diz ele, pegando a tigela
cheia de macarrdao que eu coloquei na minha mesa de cabeceira e cavando. —



Vocé disse que isso era frango Marsala?

—Sim. E eu fiz bolo de chocolate. Meus alimentos de conforto.

Seus olhos se levantam para os meus. —Comida de conforto, hein?

—Sim, eu tenho estado um pouco solitaria. Quero dizer, é claro. Trabalho e
casa, so rotina, bem, ndo parecia rotina... — Eu paro porque falei demais.

—FE voceé ia nos jogar fora, — diz ele, seu tom atado com desprezo.

—FEu nao sei 0 que eu estava prestes a fazer, mas eu estava ferida, ok?

—Nao esta bem, — diz ele, empurrando mais macarrdao e limpando o
molho em sua mandibula com a mdo. —O que ddéi é que vocé pensaria o pior
sobre mim.

—Vocé nao sabe o que eu estava pensando. —

Ele descansa a tigela e traz seus olhos verdes gelados para os meus. —
Deixe-me ver se posso adivinhar. Vocé estava pensando, estrela de cinema, ele
provavelmente encontrou alguém para foder no set.

Culpada, meus olhos caem.

—Vamos analisar isso e depois organizar porque eu tenho tentado muito
desde o inicio me tornar claro. Eu quero construir algo com vocé. E eu ndo posso
fazer isso sozinho. Eu nao sou uma estrela de cinema, sou ator. E eu amo meu
trabalho, mas é meu trabalho. Eu quero as mesmas coisas que todos os outros,
um lugar para chamar de lar, amor reciproco. Eu nao estou mais na fase de festa
e das bocetas.

—Tudo bem, — eu digo, juntando nossos pratos. —NGs Nnao namoramos
ha tanto tempo.
—Trés meses, — diz ele intencionalmente, agarrando meu pulso. —Mais,
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realmente. Todo esse tempo separado conta. Esses telefonemas contam. E uma
parte disso. Desta vez, foi um teste pelo qual passamos, nao gracas a voce.

—FEu nao ia-

—Vocé era uma mulher que achava que tinha sido desprezada, o que o
tornava imprevisivel. Vocé ndo tem ideia do que teria feito.

Sento-me na beira da cama ao lado de sua coxa musculosa e olho para
onde ele descansa contra a minha cabeceira. —Isso ¢é dificil, Lucas.

—F dificil para mim também, — diz ele inabaldvel. —Todos os
relacionamentos sao dificeis. Certo?

—~Certo. —

—Apenas tente ter um pouco mais de fé em mim, em nds, e confianca. —
Ele se inclina e chupa meu mamilo em sua boca, puxando a pele esticada
suavemente com os dentes. E entdo suas maos, suas maos perfeitas, estio na



minha pele, e eu estou debaixo dele. Pairando acima de mim enquanto eu estava
ofegando, ele ndo se move apenas olha para mim com expectativa.

—OK. Eu sinto Muito. Vocé esta certo.

—Bom, porque eu proponho que vocé concorde com mais algumas coisas,
— ele murmura antes de me transformar em uma pocga abaixo dele.



“Bata neles, bata-os - com uma atitude, com uma palavra, com um
olhar.”
~Marlon Brando



LUCAS

DOIS E MESES E MEIO ATRAS

— Oi, chefe, — Nova me chama, onde eu estou sentado na cadeira de um
diretor no set. —Temos cerca de quarenta e quarenta e cinco minutos. — Eu
aceno em reconhecimento, e ela me deixa para preparar. Satisfeito com o que
ensaiei, deixei meus olhos vagarem do roteiro para as nuvens acima, tentando
afastar o cansaco. Eu me recuso a deixar isso me atrasar. Corpo dolorido por
falta de sono, eu estico meu pescoco e bracos enquanto a exaustdo ameaca se
instalar. Evitando minhas necessidades, penso em Maddie, no modo como ela
me ajudava constantemente para me livrar de todos os pensamentos egoistas
enquanto ela me preparava. Apesar de ela impiedosamente ter perfurado em mim
que as emocoOes dos meus personagens importavam mais, Maddie tinha seus
proprios pontos de fraqueza. Em todos 0s nossos anos juntos, eu s consigo
pensar em uma vez que ela a contragosto revelou para mim.

Levo os degraus de cimento rachados até a caravana dela e bato duas
vezes antes de abrir a porta.

—Maddie, — eu chamo suavemente antes de fechd-la atrds de mim. A luz
do sol passa pela janela, atravessando pelo lencol na sala vazia. Eu nunca tiro
meus sapatos em casa, mas eu faco em Maddie porque ela mantém seus tapetes
limpos. Deslizando-os, chamo o nome dela de novo.

—Va para casa, garoto, — ela ordena de seu quarto. —Ndo estamos
estudando hoje.

Muito animado para cuidar dela, corro para o quarto dela. —Eu te trouxe
uma coisa.

—Lucas, — ela repreende quando eu alcancgo o limiar e a vejo levantando
para sentar em seu roupdo. Ela ndo tem nenhuma maquiagem, e hda uma garrafa
vazia ao lado de sua mesa de cabeceira.

—Vocé ndo deveria beber, vai secar a sua pele.

—Faga o que eu digo, ndo o que eu faco, — diz ela, reunindo lengos e
jogando-os na lixeira coberta de conchas ao lado dela. —Estou cansada,
garoto, va para casa. Podemos estudar amanhd.

—Tudo bem, eu so... , — eu me aproximo da cama e seqguro o desenho. —
Eu fiz uma coisa para vocé.

Ela se endireita ainda mais, e seus olhos se concentram no papel que tenho



na mdo. Ela pega de mim e o estuda até que seus olhos comecam a lacrimejar.

—Eu ndo queria fazer vocé chorar, — eu digo, me afastando.

—Vocé desenhou isso? — Ela pergunta, com a voz rouca. —E muito bom.

—Eles nos disseram para desenhar estrelas, — eu digo, me sentido
inteligente. —Entdo, eu desenhei nos dois. Minha professora ficou brava, mas eu
ndo me importo.

Maddie comega a chorar de novo e eu me aproximo cautelosamente da
cama. —Se vocé estiver se sentindo mal, eu posso pegar um remédio para vocé.
Acho que temos alguns em casa.

Ela balanga a cabega, fungando e puxa um lengo usado para enxugar as
lagrimas. —Eu ndo estou tdo doente assim.

—O que hd de errado?

Ela me afasta. —Eu falei com meu antigo agente hoje, apenas uma
pequena picada de rejeigcdo. Vai passar.

—Vocé ndo era certa para o papel, — eu declaro porque foi isso que ela
me ensinou. —Qu o papel ndo era certo para vocé.

—Ndo ha papeis para mim, Lucas, — ela suspira.

—Ndo é apenas o seu momento, vocé tem que manter a cabega erguida.
Vou pegar um pouco de suco. — Corro para a cozinha e pego seu copo favorito
da pia, enxugo e encho com suco de cenoura. De volta ao quarto, eu empurro
para ela, derramando um pouco em seu edredom e estremecendo quando ela o
Ve.

Ela da um sorriso e balan¢a a cabe¢a. —Eu criei um monstro. —

—Vocé sabe disso, dama, — eu digo.

O riso irrompe dela enquanto ela coloca o suco para baixo e faz com que
eu me aproxime. — Vocé sabe muito bem que ndo deve jogar essa palavra por
ai.

—Sim, senhora.

—Aproxime-se, Lucas. Deixe-me olhar para vocé.

Engolindo, dou um passo a frente enquanto ela me examina. —Uau, olhe
para vocé. Vocé esta ficando tdo grande. Espero que vocé cresca e se torne um
bom garoto.

—FEu faco onze amanhd. —

Ela acena com uma mdo. —E entdo vocé tem dezesseis anos e entdo tem
cinquenta e seis. Faca um favor a si mesmo e lembre-se disso.

Ndo tenho certeza do que ela quer dizer, eu apenas aceno. —OK.

—Acerte eles com forca ou eles vdo esquecer de vocé antes que a fita



acabe, — diz ela em voz trémula, ela diz em uma voz trémula quando outra
lagrima cai. Subindo na cama ao lado dela, eu atiro meu braco ao redor dela
como meu personagem favorito Terrance faz no The Sky's Limit.

—Eu ndo vou esquecer de vocé, Maddie. Eu prometo.

Levantando da minha cadeira, eu enrolo o roteiro na minha mao e caminho
em direcdo a minha marca.

Isto € para vocé, Maddie.



MILA

Cantarolando com o radio, eu dirijo pelo trecho da estrada que leva a nossa
casa de praia, espero pela noite flutuando ao redor da minha cabeca, um saco de
suprimentos no meu banco traseiro. S6 quando estou perto de casa € que vejo
filas interminaveis de carros estacionados nos dois lados da rua. —Mas que
diabos? Eu murmuro depois de ver a nossa entrada cheia. Consigo encontrar um
local varias casas abaixo. Dando a mim mesma uma pequena conversa de
incentivo, eu carrego as sacolas que originalmente pareciam leves e que agora
pesam nos meus bracos enquanto sou forcada a leva-las para a casa. O sol bate
em meus ombros e a musica sopra de todos 0s cantos de nossa casa enquanto eu
me aproximo. Abrindo nossa porta da frente, eu sinto um baque e espreito minha
cabeca ao redor. Um homem que eu nunca vi me cumprimenta. —FEu acho que
voceé pode ter entrado na casa errada, menina. Essa € a casa de Lucas Walker.

—FE? — Eu estalo, equilibrando as sacolas na minha perna e segurando
minha alianca de casamento. —Isso me da acesso?

—FEssa é a esposa de Walker, seu idiota, — diz outro cara, caminhando em
minha direcdao com um sorriso. —Desculpe por ele.

—E voce é?

—Lance, eu sou da equipe. —

—Ah, — eu digo enquanto tento empurrar através dos corpos quentes
bloqueando a porta, as sacolas ficando mais pesadas a cada segundo. O cheiro da
erva penetra na sala do terraco da cozinha enquanto arrumo as sacolas de
compras. Uma loira de biquini levanta o meu copo de vinho favorito e uma
garrafa que eu estava guardando para uma ocasido especial. —Vocé gostaria de
um copo? E realmente bom.

—Nao se importe comigo, — eu digo, pegando a garrafa da mao dela e
ouvindo um —cadela— murmurado atras de mim. Pegando a bolsa que eu
esperei semanas do corredor e entrar no nosso quarto, eu a coloco em nosso
armario enquanto eu tento me convencer que ndo vou matar ninguém, mas so
atacar e agredir. Pelo menos Lucas tinha deixado nosso quarto fora dos limites, e
fiquei aliviada ao ver que ndo havia uma alma a vista. De pé no meu armario, eu
respiro quando entorno o vinho.

Que diabos, Lucas?

—Apenas uma festa. Talvez ele tenha um plano. Ndao enlouqueca. Seja a



esposa legal. Ndao o mate. Nao o mate. — Quanto mais tempo eu bebo, mais facil
é tentar relaxar. Isso até que eu ouco um rugido alto vindo da sala e do vidro
quebrando.

—Vamos, realmente? — Bebendo mais vinho, conto até mil antes de sair
do nosso quarto. Lucas adora esta casa e é tipicamente muito protetor, raramente
convida alguém, especialmente quando ele esta trabalhando.

Regra dois. Aceite e confie.

Engolindo mais vinho direto da garrafa, olho para o andar de cima
procurando qualquer sinal de Lucas e ndo encontro nada. A musica para de
repente e é substituida pelo som inconfundivel de um 6rgdo, bateria e uma
guitarra. —Dirty Laundry, — de Don Henley, toca de todos os alto-falantes.

E entdo que ouco a voz inconfundivel de uma das minhas pessoas favoritas
no mundo. —Pare de reclamar, se vou tolerar essa festa da fraternidade, sou o
DJ. Isso mesmo, incline-se, incline-se para o rei!

Incapaz de parar meu sorriso, aterrisso na escada do ginasio e vejo Stella
no canto com uma garrafa de tequila na mao.

—Crowne, — Reid corrige da varanda. —Isso é uma reveréncia para o
Crowne. Isso é o que vocé quis dizer certo, esposa?

Os olhos de Stella se arregalam um pouco antes de ela concordar. —Claro.

—Pensei que sim, — diz Reid, rindo. Ele a observa alegre enquanto ela
pega o ritmo na maquina. —Coloque a tequila no chdo, querida. Eu nao estou
levando vocé para fora daqui.

—Vocé vai me tirar daqui e vai adorar, — ela retruca. —Além disso, é
Cinco De Mayo.

E quando Rye entra. —Uh, Stella, ndo é vocé quem diz todos os dias que
voceé nao ¢ do México?

FEla faz pausa e toma um gole de sua garrafa. —E complicado. — Os dois
riem, e eu posso ver Lucas de pé atras deles na varanda. Reid e Rye me veem
primeiro com com um aceno, que eu retorno, e Lucas soa por tras deles.

—Ah, a dona da casa. — Lucas sorri para mim e é genuino, e estou
completamente confusa. Estreitando meus olhos, eu me aproximo dele quando
Stella me vé e me interrompe.

—Mila, gracas a Deus. Se eu tivesse que estar aqui mais uma hora cercada
por este festival de pénis, ia vomitar. — Atrasando a luta inevitavel com meu
marido, eu ando até onde ela esta. Stella é uma forca da natureza, meio latina e
deslumbrante na aparéncia, com cabelos escuros, beleza natural e opinides
interminaveis que prolongam sua estatura. Ela é uma bola de fogo, para dizer o



minimo, e uma das poucas mulheres que eu respeito.

Eu conheci Stella no set de Drive, onde Lucas interpretou o guitarrista,
Rye. Embora Stella seja uma jornalista musical, ela decidiu escrever um livro de
memorias de sua jornada com a banda e seu relacionamento com o marido logo
ap6s seu casamento. Quando ela enviou o roteiro, acabou em uma guerra de
lances entre dois grandes estidios. Com a bola do jogo, ela fez uma estipulacao
para supervisionar o elenco e a producdo junto com a banda do marido, The
Dead Sergeants, que escreveu algumas das musicas para a trilha sonora. Os Dead
Sergeants eram mundialmente conhecidos e o filme causou um estrondo nas
bilheterias. Rye pessoalmente havia se encarregado de treinar Lucas na guitarra,
e ele tinha feito um trabalho fantastico, mas Stella foi quem sugeriu Lucas para o
papel.

Faco tudo que posso para ndo rir enquanto ela me acena para ela. —O que
diabos voce esta fazendo? —

—Cardio e um burburinho, é o0 mesmo que dancar. Parece que ndo sou a
unica com uma garrafa na mao.

—FE verdade, — eu digo com um sorriso. E quase impossivel ficar
chateada com Stella. Ela é meu tnico consolo para o que o dia se transformou.

Ela sai do eliptico e no6s brindamos, bebemos e nos abracamos. —O que
voceé esta fazendo aqui?

Ela estreita os olhos para mim. —Se vocé tivesse me ligado de volta
ontem, voce saberia.

—Desculpe, — eu digo. —FEu estive ocupada.

—Muito ocupada e quente! Vocé esta bem, garota , — ela diz com uma
piscadela. —Talvez eu deva mudar para o vinho.

—Nao é uma ma ideia, — a voz de Reid aparece da varanda.

Ela levanta a mdo na direcao dele. —Siléncio, cara, ou sem sexo bébado
para vocé e vocé sabe muito bem que estou ficando boa nisso.

Eu levanto uma sobrancelha para Reid, e seu olhar esta fixo em sua esposa
enquanto ele balanca lentamente a cabeca.

—Continue assim, — ele avisa antes de virar as costas e continuar a
conversa. Reid aparenta ser cada pedaco de estrela do rock que ele é e, se eu nao
estivesse vivendo o sonho, ficaria com ciimes da conexdao deles. Embora eu
tenha que admitir hoje, estou sentindo uma pequena pontada disso.

Stella mantém os olhos em mim.

—FEle ainda esta olhando para mim? — ela pergunta.

—Nao.



—FEstou tentando ser mais firme com o alfa dele antes de procriar.
Maternidade ndo é brincadeira. Ndao vou negociar em certos assuntos.

—Parece que esta funcionando, — eu digo.

—Mesmo? — ela pergunta, esperancosa.

—Absolutamente ndo, — eu respondo com uma risada. Ela se junta a mim.
—Sim, eu também nao achei que estivesse. —

—Entdo, o que te traz de Seattle?

Ela pega a garrafa da minha mdo e bebe meu vinho. —Msica, claro. Os
garotos tém um show amanhd e queriamos ver vocés. Eu ndo consegui te
segurar, mas Reid conseguiu pegar Lucas.

—Engracada, — eu bufo. —FEu ndo consegui pegar Lucas hoje.

Ela para a minha garrafa de vinho na metade da boca. —Eu achei essa festa
estranha. Eu ndo achei que Lucas fosse assim.

—Lucas ndo é.

—Ah, sim, ele é um gangster agora, certo? Eu tenho que admitir, estou
animada em vé-lo trazer isso.

Nos duas olhamos para Lucas, que parece lindo em jeans e camiseta. Ele
esta falando tdo casualmente e parece mais leve hoje, como se houvesse menos
peso em seus ombros. E o suficiente para conter minha raiva no momento.

—Entdo, eu estou supondo que esta pequena festa improvisada nao foi
idéia sua?

—Nao, — eu digo, pegando a garrafa.

—Merda, mulher, me desculpe. Se eu fosse vocé, estaria desmembrando as
pessoas. Como voceé esta se mantendo calma?

—Porque foda-se, — eu digo simplesmente. —Va com o fluxo. Pelo
menos, por mais alguns meses.

—Seu artista torturado ataca novamente, hein? —

—Parece que sim.

—Sabe, Reid sai dos trilhos as vezes quando ele escreve musica. Ele ndao
fala por dias, fica bravo e se tranca no estudio, ndo come. Eu ndo sou fa dessa
merda, mas de certa forma, acho que entendo. A musica me leva la as vezes.
Mas eu nao acho necessariamente que vocé precise sangrar para fazer o trabalho.

—F o jeito que ele foi ensinado, — eu digo com um encolher de ombros.
—Sim, bem, o que funciona, certo?

—Certo, — eu aceno.

—Vamos, senhora, ndo vamos deixar isso te derrubar. Vamos nos
embebedar e depois nadar nuas so para irrita-los. —



—Fu te desafio, — Reid soa da varanda. Lucas esta de pé ao lado dele, me
encarando com uma expressao que nao consigo ler. Estou muito chateada para
me importar.

—Ha quanto tempo vocés dois estdao ouvindo a nossa conversa? — Stella

exige.

—Pelo tempo que vocé esteve gritando, Granada, — Reid responde com
um SOrTiso.

—Minha culpa , — ela grita no meu ouvido. Os olhos de Lucas ainda estao

em mim enquanto eu levanto o meu vestido de verdo sobre a minha cabeca me
expondo em um sutid e calcinha.

—Limpe minha cozinha, Walker, — eu estalo, agarrando a mao de Stella e
caminhando em dire¢do a porta para passar por Lucas.

—Veja, — diz Stella, voltando-se para Reid quando chegamos na metade
do convés, —ela pode nadar nua.

—Fla ndo esta nua, — Reid murmura secamente.

—Tudo bem, vou manter minha calcinha. —

—Sutia também, — ele estala.

—Tudo bem, — diz ela, rindo rindo a medida que caminhamos para o mar.

Nos plantamos nossas bundas na areia e olhamos para o oceano.

—F tdo bonito aqui, — diz Stella. —Talvez devéssemos conseguir um
lugar aqui também.

—Voceé pode ficar aqui. Vocé sabe disso. A qualquer momento.

—Sem ofensa, querida, — diz ela, descartando sua camiseta, —mas se
vocé ndo pode tolerar uma festa em casa, nés realmente nao somos o seu estilo.
—FEu posso.

Stella se vira para mim, seu olhar inquisitivo. —Vocé esta bem?

—Tentando estar.

—Fu lamento ouvir sobre Blake. Eu gostaria de ter tido a chance de
conhecé-lo melhor. Lucas esta lidando bem com tudo?

Eu aceno por cima do meu ombro em direcdao a festa. —FEu gostaria de
saber.

Ela cutuca meu ombro. —E sé um filme. Ele estara de volta ao seu eu
encantador em pouco tempo.

—Nao € a festa ou o filme.

—Entdo o que ha de errado?

Eu ndo posso esconder a dor na minha voz quando respondo. —Hoje é
Nosso sexto aniversario de casamento. —



Ela imediatamente abre a garrafa de tequila e comeca a derramar um pouco
na areia a nossa frente.

—O que vocé esta fazendo?

—Derramando um pouco para o meu mano, Lucas. Que ele descanse em
paz.

Horas depois, acordo confusa quando maos asperas apertam meus quadris
e me puxam para a beira da nossa cama. Pega de surpresa e ainda levemente
bébada, eu olho para cima para ver Lucas brevemente antes de ser virado de
barriga para baixo e levantado de quatro. Qualquer protesto na ponta da minha
lingua sai como um gemido quando os dentes dele afundam no meu pescoco.
Minhas calcinhas sdo puxadas até meus joelhos antes que dedos asperos
mergulhem no meu sexo e me encontrem pronta. Gemendo, eu empurro de volta
para eles e ouco o qudo lisa estou antes de ficar vazia. Dedos molhados cercam
meu pescoco, e eu estou preso por tras antes de ouvir o assobio do ziper dele.
Antecipacdo pulsa no meu clitoris enquanto minha respiracdo aumenta.
Segundos depois, é roubado quando ele se enterra em um impulso implacavel...
antes que o inferno exploda ao redor. Ele me fode como um selvagem, tendo seu
prazer sem pensar no meu. Pele batendo em pele, ele me mantém parada, sua
mao apertando meu pesco¢o enquanto ele estabelece um ritmo animalesco.

Nenhuma palavra é dita, nenhum beijo é trocado. Ndo importa, meu corpo
reconhece o dele e minha necessidade supera todo pensamento moral.
Implacavel, ele me fode, de novo e de novo, sua resisténcia tremendo enquanto
eu me esforco para me equilibrar em bragos trémulos. Eu tomo meu proprio
prazer deslizando minha mao entre as minhas pernas e me levando ao orgasmo
pouco antes de ele empurrar uma ultima vez e ainda assim, me enchendo de um
grunhido. Desmoronando na cama, me viro a tempo de vé-lo a meia luz do
banheiro antes que ele feche a porta. Eu uso sua camiseta descartada para me
limpar antes de voltar para a cama com um riso preso. Eu tinha pressionado um
botdo antes e irritado meu marido quando eu me despia na frente dos amigos
dele, ou eu tinha acabado de ser fodida por Nikki Rayo. De qualquer maneira, eu
adorei cada minuto disso. Eu tive prazer com a sua punicao e ja estava com sede
de mais. Talvez seja errado tentar o diabo que ele esta criando, mas € a Unica
mao que eu tenho.

—Ok, Nikki, vamos brincar.



—EXxistem quatro questoes de valor na vida... O que
é sagrado? Do que o espirito é feito? Pelo que vale a
pena viver e pelo que vale a pena morrer? A resposta é a
mesma para cada uma. Apenas amor.
~ Johnny Depp em Don Juan De Marco
Lord Byron



MILA
PRESENTE

Abracando a Audrey com forca, agradeco-lhe por me ter salvo nos ultimos
trés dias. Eu aceitei o convite dela para comer na noite que ela ofereceu, e
comecamos a conversar. Quando ela soube que eu era uma sommelier, minha
pausa da realidade tomou um rumo diferente. Ela me manteve ocupado do
amanhecer ao por-do-sol todos os dias e me ensinou tudo o que sabia sobre o
cultivo de videiras. N6s rimos como namoradas e nos esforcamos o suficiente
para que eu fosse dormir a noite, sem muito problema.

—Eu ndo posso te agradecer o suficiente.

—Apenas prometa voltar e me ver.

—Oh, eu vou, ndo se preocupe.

—Entdo, ja chega de agradecimentos.

Partilhamos um sorriso quando eu abro a porta do SUV e desligo para
dentro. Suspirando, eu pego o volante enquanto ela fica com a palma da mdo na
macaneta. —Agora, de volta a vida real.

—Faca com que seja. —

—Certo, — eu digo com um aceno desconfortavel. —Eu posso fazer isso.

—Sim, vocé pode.

—De certa forma, me sinto renascida.

—Mas a dor ainda esta 14, hein? —

—Sim.

—Dores de crescimento, — ela garante, —bom para todos nos. Tenha uma
boa viagem para casa.

—Casa, — repito. —S0 tenho que descobrir onde isso é. —

—Vocé sabe onde é, Mila.

Lagrimas ameacam cair, mas eu as seguro. —Estou feliz que vocé tenha
muita fé em mim.

—Apenas uma decisdao, — diz ela com confianca.

Eu aceno e ela fecha a porta com um aceno. Depois de algumas voltas na
estrada saindo da vinicola, estou a caminho. Uma hora no meu caminho,
encontro forcas para ligar o radio. Fico aliviada quando escaneio os canais e nao
ouco nenhuma mencao a Lucas. O sol entra fortemente no SUV, e a viagem é
pacifica. Parando para em um posto de gasolina, mantenho minha cabeca baixa e



encho a bomba. Eu ndo sou vista muitas vezes, mas eu tenho uma espécie de
entendimento com alguns paparazzi. Eles sabem que se eu estiver com vontade,
vou conversar um pouco e sorrir para fotos, mas se nao estou, geralmente me
ddo espaco para respirar. Estou relativamente segura, longe de Los Angeles, mas
com Lucas fazendo tantas manchetes, ninguém sabe, e tenho certeza de que, a
essa altura, estdo procurando por mim. Minha tnica graca salvadora é que
nenhum deles sabe sobre o chalé que ainda esta no nome dos meus pais e eles
teriam que procurar fundo para encontra-lo. Sentindo-me mais forte do que eu
tenho em meses, eu termino de abastecer e escorrego para o banco do motorista.
E s6 quando eu ligo a ignicdo e a miisica comeca a tocar que sou transportada de
volta.

Seu homem bem dotado: O carro vai buscd-la em trinta minutos.

Eu cai na gargalhada quando li o texto dele. O homem é um pouco
intrusivo quando se trata de minha propriedade pessoal, mas nunca me
incomoda. Eu dei a ele minha senha depois de quatro meses de namoro porque
ele ganhou essa confiangca e eu ndo tinha nada a esconder. Ele nunca exigiu
isso, mas eu sei de alguma forma que ele queria essa confianga. Ele tem pedido
em pequenas doses desde que nos conhecemos e, ultimamente, tornou-se uma
segunda natureza.

OK.

Seu homem bem dotado: Vista-se casual, mas ndo faca o cabelo e a
maquiagem. Eu tenho um agendamento para voce.

OK. Mal posso esperar para ver voce.

Seu homem bem dotado: Senti sua falta, querida.

Ele estava fazendo muitos trabalhos de pré e pos-produgdo em seus filmes
e nos mal tivemos um dia para nés mesmos nas ultimas semanas. Seu proximo
projeto estd marcado para comegcar em um més, e estamos roubando todo o
tempo que pudermos. Eu tenho conseguido mais e mais empregos e sei que tem
tudo a ver com ele, embora ele negue ferozmente isso.

Correndo para o chuveiro depois de um dia podando nossas roseiras, eu
passo quinze minutos tirando a sujeira debaixo das minhas unhas antes de
examinar minha aparéncia no espelho. Estou um pouco arranhada pelos
espinhos, mas tenho um bom bronzeado. Mantendo suas regras sem maquiagem,
eu tomo cuidados para hidratar. Me sinto tdo bem, uma mulher bonita. Espero
que as roupas também fiquem bem enquanto coloco um top preto de manga
comprida com um pesco¢o largo que eu possa facilmente tirar, jeans escuros e
botas.



Satisfeita com a minha aparéncia, eu borrifo um perfume com cheiro limpo
e passo brilho nos meus ldbios, assim que a campainha toca.

Agarrando minha bolsa, chego a porta na segunda batida.

Um homem mais velho com um sotaque britdnico me cumprimenta. —Boa
noite, senhora, — diz ele alegremente.

—Old, — eu digo, trancando a porta atrds de mim. —Paul esta de folga
esta noite? —

—Sim, ele esta de férias. Estou no seu lugar. —

—Ndo consigo imaginar aquele idiota rabugento bebendo bebidas
frutadas em qualquer lugar, — eu resmungo atrds dele enquanto ele caminha em
dire¢do a limusine e abre a porta. Paul é o guarda-costas e o motorista de
Lucas, mas tem um efeito colateral de falta de personalidade. Uma vez lad
dentro, envio um texto.

Atengdo, Hollywood! Eu quero que vocé saiba que eu acabei de ser
sequestrada por um homem mais velho e bonito com um sotaque muito sexy.

Seu homem bem dotado: Bom. Vejo vocé em breve, bela.

Vocé vai me dar uma dica?

Seu homem bem dotado: Ndo.

Que tal um favor em troca de outro favor? Eu vou dar algum incentivo.
Seu pau, minha lingua.

Seu homem bem dotado: Comporte-se.

Bem. X

Alguns minutos depois eu decido puxar uma conversa educada para gastar
um pouco do meu nervosismo.

—Vocé ja é motorista ha muito tempo?

—Ndo, apenas comecei, na verdade. Estou aposentado e fiquei entediado.

—Bem, vocé vai adorar trabalhar para Lucas, — eu digo, observando
nossa rota para qualquer pista.

—VWou?

—Sim.

—Por que vocé diz isso?

—Ele é um bom homem.

—Vocé o conhece ha muito tempo?

—Ndo muito, nés so estamos namorando hd alguns meses.

Ele me olha no retrovisor, virando a esquerda nas colinas, em vez de na
dire¢do da estrada principal. —Vocé atua?

—Eu, — eu quase bufo. —Deus, ndo, eu seria horrivel nisso. —



—Deve ser dificil namorar alguém tdo escrutinado pelo publico.

—Tem sido maravilhoso, — eu digo baixinho. —NOs ainda ndo saimos
juntos, ele, nds... — So de pensar nele me torno uma idiota sorridente. Estou me
apaixonando, é maravilhoso e aterrorizante e tive que me impedir algumas vezes
de deixar as palavras vazarem. —Ele esta tornando mais fdcil.

—Vocé estd feliz, entdo?

—Muito, — eu balan¢o minha cabeg¢a. —Quando vocé encontrd-lo, vocé
saberd por que.

—Estou ansioso por isso. Ele é um bom ator, entdo?

—Vocé ndo viu seus filmes?

—Ndo, receio que a minha mulher e eu vejamos muitos cldssicos quando
assistimos televisdo.

—Oh, bem, faca um favor a si mesmo e assista ao Takedown, é o meu
favorito.

—Wou fazer.

—FE bom ter alguém para conversar, o outro motorista dele é um pouco
mudo. Qual o seu nome?

—Sean.

—Prazer conhecé-lo, Sean.

—Prazer.

Alguns minutos depois, chegamos a uma casa de fazenda bem iluminada
aninhada nas colinas e a confusdo se instala. —Oh, Lucas, o que vocé estd
fazendo?

Borboletas emergem e comecam a circular em meu peito enquanto Sean
oferece sua mdo para me escoltar para fora da limusine.

—Espero te ver de novo.

—Eu também, — eu digo, estudando a casa. Ele espera que eu apenas bata
na porta?

—Problema, senhorita? — Sean pergunta, sua mdo ainda estendida antes
de eu pegd-la.

—Eu ndo tenho certeza do que estou fazendo aqui.

Eu ainda estou tentando descobrir onde estou e colocar meu pé fora da
limusine quando o polegar de Sean desliza pelo meu pulso antes que ele solte.
Todo o ar me deixa quando viro a cabega e encontro os olhos de Sean, seus
olhos verdes claros.

—O que o mer-Oh, meu Deus, Lucas?!

—Ei ai, dama, — diz ele, sua boca enrugada puxando para cima em um



sorriso satisfeito.

Meu queixo cai quando tento entender o que aconteceu.

Satisfeito consigo mesmo, ele desliza as mdos na calca. —Entdo,
Takedown, hein? Esse € o seu favorito? Bom saber.

Estou muito atordoada para dizer qualquer coisa enquanto estudo seu
rosto. Lentamente, estendo a mdo e corro ao longo de sua mandibula, pegando-a
de volta quando toco o latex. —Parece tdo real.

Ele ergue as sobrancelhas espessas e ri. —Esse € o ponto.

—Eu ndo posso nem ficar com raiva agora. Isso foi... — Eu estreito meus
olhos. —Vocé estava pescando muito. —

Seu sorriso cresce. —Talvez. —

Ainda me recuperando do tremor, sacudo a cabeg¢a. —Vocé me pegou bem.

—Parece que sim, — diz ele, falando como —Sean.

—Vocé é um idiota. Se vocé quiser saber como me sinto sobre vocé, é so
pedir.

—Isso foi muito mais divertido.

—Vocé quer me dizer o ponto deste grande esquema? —

—Depois.

—Depois de qué?

—Chega de perguntas. — Ele puxa minha mdo fechando a porta do carro
atrds de mim. —Vamos.

—Vocé é irritante.

—Um homem irritantemente bom, — diz ele, jogando minhas palavras de
volta para mim com um sorriso.

—Isso também.

Ele faz uma pausa no ultimo degrau na base da varanda e olha para mim.
O ar muda a medida que a consciéncia pica minha coluna vertebral e meu pulso
dispara. Por mais diferente que ela pareca, eu conheceria aqueles olhos em
qualquer lugar e eles se abrem enquanto eles vasculham meu rosto com
curiosidade.

—Vocé é... um homem muito bom, — confesso prontamente.

Ele me puxa com forga para ele, inclinando-se para o meu nivel para me
envolver completamente e nos demoramos no abrago antes que ele sussurre: —
Eu sou seu homem, dama. —

De alguma forma, sei que nesse momento somos oficiais. Mais palavras
ndo precisam ser ditas, e elas ndo sdo enquanto ele me guia para dentro de



casda.

Uma hora e meia depois, Bert e Noni, uma equipe ganhadora de Oscar de
maquiadores profissionais, me viram em minha cadeira para encarar meu
reflexo e eu grito de surpresa antes de cair na gargalhada. Lucas anda atrds de
mim parecendo satisfeito. Ele me estuda de perto enquanto ri. —Uau.

Inclinando-me para o espelho, estudo meu rosto envelhecido e a pele
recém- presa e enrugada pendurada a poucos centimetros da minha garganta.
ExtensOes de cinza claro sdo tecidas habilmente no meu cabelo escuro. A
diferenca é realista e um pouco desanimadora.

—Lembre-me de hidratar mais tarde, — digo a Lucas enquanto estudo a
minha imagem de meia-idade.

—Vocé ainda é muito bonita, — ele murmura, dando um beijo na minha
bochecha.

Noni sorri para o meu reflexo. —Concordo. — Bert anda com uma bolsa
de suprimentos para ajudar a retirar o adesivo com seguranga mais tarde.
Lucas agradece a ele e eu os abraco com a minha gratiddo enquanto sequimos
para a varanda onde vejo Paul esperando ao lado da limusine.

—Seu movimento é muito dgil para ser convincente, — observa Lucas
quando sai da casa.

—F mesmo?

Ele concorda, e eu ainda ndo consigo superar a mudanga nos nossos
rostos. —Entdo, isso significa que eu posso atuar hoje a noite?

—Sim, senhorita, — diz ele com sua lingua britanica.

—Ok, bem, entdo me ensine, Obie Wan.

—Tente se mover como se tivesse acabado de acordar de um sono
profundo, como se estivesse com musculos doloridos e vocé ndo consegue se
recuperar.

—Assim? — Eu digo, atravessando a varanda com um caminhar mais
sutil.

—Melhor, — diz ele com um sorriso.

—Que tal agora? — Eu digo, sequrando o corrimdo dos degraus com as
duas mdos e pegando um de cada vez.

O estrondo de sua risada soa atrds de mim. —Talvez se vocé tivesse
noventa. —

—Tudo bem, — eu bufo.

—Apenas abrande um pouco, vocé vai se sair bem. — Ele se junta a mim



nos degraus e nos lentamente descemos enquanto eu tento imitar seu movimento.

—Entdo, para onde estamos indo? —

—Ainda é uma surpresa.

—Vamos, isso estd me deixando nervosa.

—Eu prometo que vocé vai ficar bem. — Ele liga nossos dedos. —Confia
em mim?

—Sim.

Quando chegamos a limusine, Paul puxa algo do bolso e entrega para
Lucas. —Obrigado, cara.

Eu olho para ver que é o telefone dele.

—O queé?! — Chocada, olho para cima para ver um sorriso no rosto de
Paul e sinto minhas bochechas esquentarem. Eu ndo pensei em perguntar como
ele tinha me mandado uma mensagem de volta, e eu o seduzi com favores
sexudais.

Lendo meu choque, Lucas olha para o telefone e desliza para ler nossa
conversa antes que uma risada saia dele.

—Obrigado por manter o segredo , — diz Lucas, cutucando seu ombro.

—Ndo ha problema, — murmura Paul baixo, incapaz de esconder seu
SOrriso.

—Eu odeio vocés dois, — eu declaro, deslizando para dentro da limusine,
meu rosto em chamas.

Lucas desliza ao meu lado e eu imediatamente comego a bater no peito
dele. —Vocé € um idiota!

Sua risada ressoa pela limusine enquanto ele tenta se esquivar dos meus
punhos brincalhdes.

—Desculpe, eu tinha que ter certeza que vocé ndo desconfiaria. Eu ndo
esperava propostas sexuais.

—Vocé o preparou bem o suficiente para me chamar de bela?

—Funcionou, — diz ele, me puxando contra o peito dele.

—Vocé pensou em tudo, — eu digo, completamente impressionado.

—Sempre tenha um plano, — diz ele, levantando o dedo para o templo.

—Bem, ndo espere seu pau em minha lingua hoje a noite.

Seu peito salta contra minhas costas. —Ndo é minha culpa, vocé é uma
pervertida.

—Sim, bem, vocé é um pouco velho para mim. —

—Ndo mais.

—Esta certo. — Eu acaricio meu rosto em admiragdo. —Eu esqueci que



pareco com ameixas no café da manhd. — Acho que é dificil para ele se sentir
em uma pele diferente, retratando outra pessoa.

—Eu acho que entendo o qudo complexo é o seu trabalho agora. —

—Entende?

—Sim, acho que entendo. Quer dizer, vocé se transforma com ou sem
maquiagem, mas parece que ndo sou mais ninguém além de mim agora, se iSso
faz sentido.

Seus bragos se apertam em volta de mim. —Sim

—Isso é... — Eu rio nervosamente, —isso é fantdstico, o que quer que vocé
tenha planejado, vocé deveria saber que eu estou me divertindo bastante ja.

Ele me vira para enfrentd-lo, o calor em seus olhos me deslumbra
silenciosamente antes de ele sequrar meu rosto e seus ldbios descerem, suas
grossas sobrancelhas fazendo cocegas na minha testa.

E uma sensacdo estranha, e eu tenho que lutar contra um sorriso quando
seus labios me pedem mais. NOs tentamos nos aproximar para nos conectar, mas
nos separamos quando uma risada explode de dentro de mim e me deparo com o
velho homem franzindo a testa.

—Desculpe, isso foi um pouco estranho.

—Sim, isso é definitivamente sO para esta noite, — diz ele, ligeiramente
irritado.

—Mas, que noite , — eu digo com um sorriso. Ele vira minha mdo em seu
colo, correndo os dedos da minha palma para o meu pulso. Seu toque carinhoso
me faz questionar: —Vocé ainda acha que pode pegar a garota, Hollywood?

—Fu nunca vou parar de tentar, — ele responde antes de darmos outro
beijo, um que vai muito mais fundo.

Fomos largados a poucos quarteirées da nossa parada e ndo recebemos
nada além de olhares desapontados de caras expectantes esperando para ver
quem estava saindo da limusine. Ndo posso deixar de rir quando Lucas agarra a
minha mdo. —Uau, eles ndo fazem ideia.

Ele acelera o ritmo comigo a reboque. —Ei, devemos parecer velhos.

—Parece que ganhamos um pouco de tempo. Quer me contar o segredo
agora?!

—Estamos quase ld, — ele me garante. —Apenas siga minha lideranga.

Comegamos a nos aproximar do teatro, e Lucas desacelera sua caminhada
para um ritmo vagaroso, entdo eu faco o mesmo.

—NOos estamos indo ao cinema?



Ele fica em siléncio e aperta minha mdo. Eu fico em siléncio. Em poucos
segundos de entrar na fila, somos abordados por um homem com uma
prancheta.

—Ei, e ai pessoal, como estamos indo esta noite?

Lucas responde em sua nova lingua nativa. —Boa noite. Estamos bem,
obrigado.

—Desculpe interromper vocés, mas eu queria saber se vocé estaria
interessado em uma exibi¢do especial que temos hoje a noite.

Lucas faz sua parte. —Que filme?

—Ndo tenho autorizagdo para dizer, mas serd langado no ano que vem, e
acho que vocé e sua esposa podem gostar. Depois de assinar este documento,
poderei fornecer mais detalhes.

Lucas se vira para minhas sobrancelhas levantadas como se tudo
dependesse da minha resposta e eu aceito minha deixa e aceno.

—Otimo, — o cara diz, entregando-nos um formuldrio para preencher
quando saimos da fila. —So leve isso para o homem la quando terminar, e ele
vai te levar onde vocé precisa estar.

Eu fico de bragos cruzados enquanto Lucas preenche o formuldrio.
Gladys? Mesmo?

—Cale a boca, dama, — diz ele em um assobio por entre os dentes.

—Desculpa. Mas seu nome é melhor que... espere, — eu digo em um
sussurro aquecido enquanto ele escreve , —vocé é Sean McConnery?

Ele ri enquanto nos leva até o recepcionista e entrega a ele os papéis. —
Bem- vindo, Sr. e Sra. McConnery.

Poucos minutos depois, somos guiados para o teatro e colocados mais
perto da frente devido ao meu problema de —audigdo.

—FEngragado, — eu digo, cutucando-o nas costelas uma vez que estamos
sentados. —Ndo so recebo os piores nomes do sul, como também me fazem ouvir
mal. —Vocé aparentemente escuta mal mesmo porque ndo consegue Seguir
orientagdo e manter a boca fechada, — diz ele, dando-me uma olhada lateral.

—Céus, desculpe, eu estou apenas... animada.

—Eu sei, baby, — diz ele, beijando as costas da minha mdo.

—Entdo, vocé vai me dizer agora?

—F o nosso filme, dama.

—O qué? — Eu digo, sentando no meu assento, virando-me para olhd-lo.
—Cairo? Vocé esta brincando.

—Shhh, — diz ele. —E uma sessdo de teste.



—Eu imaginei isso, mas certamente o filme ndo pode estar pronto? —

—Ndo estd totalmente, vocé vai ver.

—Isso é tdo emocionante!

Ele se inclina e bate a boca na minha para me calar, e minha risada
borbulha entre nos. Ele se afasta, balancando a cabeca.

—Ok, estou usando minha voz interior. Entdo, é assim que funciona, eles
tiram pessoas comuns da rua?

Ele concorda. —E a melhor maneira de consequir uma reacdo genuina. —

—Como vocé sabia que eles nos escolheriam?

—Estamos no topo da cadeia alimentar em termos demogrdficos. Pessoas
da nossa idade ndo vdo ao cinema com frequéncia. Eles também querem nossa
contribuigdo.

—Isso é inteligente. E vocé faz isso com todos os filmes?

—Ndo, raramente. Mas eu ndo venho assistir ao filme , — ele estica o
queixo na direcdo das pessoas sentadas. —Eu venho para observa-los.

—Sozinho?

—Ndo mais, — diz ele, apertando minha mdo. —Desde que eu traga uma
focinheira. —

—Ha, ha. — Ele esta brincando, mas eu posso sentir a tensdo ligeiramente
nova em sua postura—Alguma vez foi ruim?

—Sim. Ele olha para mim, e eu vejo um pequeno sinal de angtstia em seus
olhos. —Pode ser ruim hoje a noite, — ele encolhe os ombros, —mas ndo seria
meu primeiro desastre.

E preciso coragem para fazer isso, para se cercar do publico, para ser
julgado por algo que vocé passou horas infinitas dando tudo de si e ele parece
quase bem com isso. E admirdvel. Abro a boca para dizer-lhe apenas isso
quando um homem

com um microfone anda para o meio da primeira fila para se dirigir ao
teatro.

N6s saimos do teatro, Lucas dando passos largos e praticamente me
arrastando com ele.

—Vocé viu seus rostos! Isso foi incrivell — Meu coragdo bate
descompassado com meus passos enquanto ele nos mantém andando.

—Lucas, vocé vai arrancar meu brago do meu ombro, — eu digo enquanto
ele mantém seu passo. —A parte em que vocé imitou Bruce Willis com Yippee Ki
Yay, foi hilaria. — Meu homem estd parece estar possuido enquanto caminha, e



nada que eu diga parece estar alcan¢ando-o. Eu mal consegui preencher o
formuldrio com o meu feedback antes que ele me arrancasse do teatro.

—Hey, — eu ordeno apds outro minuto agonizante de siléncio. —Pare.

—Estamos quase na limusine, — diz ele em um tom que ndo consigo
decifrar. Paul sai do lado do motorista a tempo de abrir a porta antes de
entrarmos. Lucas cobre o rosto com as mdos. Eu sento ld, ofegante, observando-
o0 ter o que parece ser um ataque de pdnico. Depois de segundos de indecisdo,
ele finalmente traz os olhos para os meus.

—Eles estavam batendo palmas, Lucas, esse filme foi incrivel, e eu nem
gosto de acdo.

Seu sorriso ilumina seu rosto, e € entdo que eu vejo. Ele estd feliz.

Me jogando em seus bragos, nés nos abragcamos enquanto ele enterra a
cabeca no meu pescoco. —Vocé me assustou, — eu SUSSUrro em Sseu pescogo
enquanto ele me seqgura com forga para ele. —Por que vocé fugiu assim?

—Adrenalina, — ele responde exalando. —FEu tinha que me livrar de um
pouco disso.

—Entdo, — eu me afasto. —Vocé acredita em mim? —

—Vocé é parcial, mas eu quero acreditar neles. —

Eu ndo me ofendo. —Entdo acredite neles.

Ele me agarra mais apertado parecendo mais aliviado, a adrenalina
fluindo quando ele cai contra mim. Ele se preocupa com seu trabalho, ele
realmente se importa com o trabalho que estd fazendo e meu respeito cresce.

—Vamos pegar uma bebida para vocé.

Ele se afasta, acenando com a cabega, os olhos cheios de luz. —A noite
ndo acabou, bela.

—Mais surpresas?

Um sorriso de mil watts faz parte da minha resposta. —Ndo vamos

desperdicar esse anonimato. —

Lucas nos escolta em direcdo a entrada da porta do The Sayers Club
depois de mandar uma mensagem para Nova na limusine. O porteiro
obviamente estd esperando por nos, enquanto nos da uma olhada completa e
grunhe um —épico.

—Pronta, Gladys? — Lucas mantém o olhar para frente para evitar minha
carranca.

Meu pescogo esta cocando depois da nossa corrida para o carro.

Uma vez la dentro, somos conduzidos por um dos sequrangas através da



multiddo e sentados em um dos muitos sofds de couro cereja, 0s nossos perto de
um palco vazio.

—Oh, acho que eles vdo ter musica? — Eu pergunto enquanto nos
sentamos.

Uma gargonete ja esta esperando por nosso pedido.

—Espero que sim. Precisamos estar o mais perto possivel por causa do seu
problema de audigdo , — diz Lucas, fazendo um pedido de chope e cerveja. Eu
faco o mesmo e encontro seus olhos confusos.

—Sem vinho esta noite?

—~Gladys ndo bebe vinho. Ela é uma garota da cerveja.

Ele me da um sorriso divertido e a gargonete tira o pedido. Depois de
alguns minutos de contato visual, Lucas me puxa para o seu colo, e nos
recebemos alguns olhares estranhos. Visualmente, somos as pessoas mais velhas
do clube, e ndo consigo evitar quando pressiono o botdo no celular para
verificar a hora. —Oh, querido, sdo dez e cinquenta e cinco. Vocé ndo tomou
sua pilula, — eu me inclino e arqueio as sobrancelhas, — vocé sabe, a azul.

Ele esfrega sua erecdo contra a minha bunda e eu zombo com um suspiro.
—Oh, meu Deus, ¢ um milagre.

—Eu vou te mostrar um milagre.

—Isso ndo é apropriado, vocé sabe. Ndo estamos dando um bom exemplo
para essas criangas.

—Ndo, este é o exemplo perfeito para dar, — diz ele, correndo os dedos
sob as costas da minha camisa e dedilhando-os ao longo da minha pele em uma
caricia sedutora.

Bebidas entregues nds seguramos nossos copos, e eu proponho um brinde.
—Para vocé. Parabéns.

—Ndo, ndo para mim. Desculpe, eu fiz um dos nossos encontros por causa
de um filme.

Eu abaixo meu copo. —O qué? Ndo. Isso é... ndo. Isso é incrivel. Vocé
acha que eu ndo quero fazer parte disso?

Ele encolhe os ombros. —E um filme, Mila. Eu ndo estou exatamente
mudando vidas.

—Eu discordo inteiramente. De qualquer forma, vocé esta criando uma
fuga por algumas horas, isso é algo. E musica, filmes, livros, todos tém o poder
de mudar muito ou, no minimo, deixar uma impressdo duradoura.

—Eu ndo estou tentando minimizar isso... Eu s6 ndo quero que nos toque
muito, ainda ndo.



—Bem, a unica coisa que me toca agora é vocé, seu velho safado.

—FEngracgadinha, — diz ele, abrandando os dedos.

Eu levanto meu copo e ele faz o mesmo. —Vamos simplificar entdo, para
Gladys e Sean.

—Gladys e Sean. — Entdo nds bebemos, a queimadura do liquido
cobrindo minha garganta. Bebemos mais dois antes de beber nossas cervejas, e
estou me sentindo tonta com o zumbido e o movimento de suas mdos. Quando
seus dedos se abaixam, comeco a ofegar.

—Por favor, pare com isso, a menos que vocé planeje fazer algo sobre isso.
E mesmo assim, ndo sei se consigo lidar com o visual ainda. Vou precisar de
vinte, trinta anos.

Ele ri e se inclina no meu bom ouvido. —Confie em mim, dama, o minuto
que eu entrar em vocé hoje a noite, vocé vai saber exatamente quem estd te

fodendo.
Eu dou-lhe um sorriso timido. —Ndo que vocé ndo seja um homem bonito
e mais velho, mas... — Eu deslizo meus dedos ao longo de seu pescogo, e sou

interrompida por um coro de aplausos quando o clube fica escuro. Emergindo
de uma pequena cortina preta, um grupo de caras subiu ao palco.

—Oh, incrivel, — eu digo, claro que Lucas ndo pode me ouvir. Demoro um
segundo para perceber que estamos cercados por uma tonelada de corpos
quentes.

Eu me inclino e vejo Lucas pular quando eu levanto a minha voz para ter
certeza que ele me ouve. Eu sorrio através da minha pergunta. —Quando ficou
tdo lotado? —

—Quando estdvamos trancados em nossa bolha, dama, — ele sussurra
calorosamente. Ele me puxa para ficar na beira do sofd para que eu tenha uma
visdo clara do palco, passando pelas pessoas se alinhando.

—Eu me pergunto se eles sdo daqui, — eu grito para ele e ele encolhe os
ombros.

Segundos depois, eu ouc¢o o familiar riff de guitarra de —Mr. Jones —e o
clube vai a loucura no momento que os holofortes se acendem.

—Oh, meu Deus, é o Counting Crows! — Eu grito como o sulista de
sessenta anos que sou. Eu olho para baixo, para Lucas, cuja risada eu ndo
consigo ouvir, mas posso ver claramente.

—Vocé sabia disso? — Ele levanta o dedo para a témpora. O homem com
um plano.

—Claro que vocé sabia, — eu digo, revirando os olhos dando-lhe o meu



melhor sorriso. —Deus, eu amo...

De todas as vezes que ele poderia ter perdido minhas palavras, essas ele
ndo perdeu. Mesmo cercado por centenas de gritos, ele pegou todas as silabas.
Eu tento me recuperar rapidamente. —Isso é incrivel, obrigada, — eu digo, me
inclinando para beija-lo e pegando minha cerveja da mdo dele. Ele permite que
eu desconverse e nos improvisamos enquanto eles tocam uma lista de cldssicos.
Sai do sofa depois de algumas musicas, estou no chdo com o resto da turma e
Lucas estd atrds de mim seu habitual protecionismo. E desnecessdrio, mas eu
aproveito mesmo assim.

Quando estamos encharcados de suor e tontos, um homem pega o piano e
Adam Duritz agarra o microfone do suporte. —Obrigado, obrigado. Vamos
desacelerar um pouco. — Lucas estreita seu aperto quando o homem no piano
toca os acordes de abertura de —Colorblind. — Instantaneamente eu tenho um
no na garganta.

Lucas se inclina quando eu me inclino para trds para sussurrar: —Esta é
a minha favorita.

—A minha também, — ele diz suavemente enquanto nos balangamos, meio
bébados e tontos de carinho. A musica, as palavras, me atingem e me faz
cambalear quando ele me puxa mais apertado para ele, aparentemente tdo
afetado quanto eu. Estou loucamente apaixonada por este homem e tenho estado
por meses, e estou perdendo a batalha em manter isso por mais tempo. Ele me
deixa incrivelmente feliz, ele torna a vida excitante, sua presenca estd
consumindo tudo, seu beijo é um redemoinho e ele diz que é meu. Eu estava
errada em assumir que ndo nos encaixamos, mas foi ele quem me fez ver o qudo
perfeitamente nos nos moldamos.

Transbordando o que sinto, lagrimas vém a tona e escorrem pelas minhas
bochechas. Ndo me surpreendeu, eu ja sabia ha algum tempo como me sentia,
mas o medo de ter algo tdo perfeito me afeta. Esse sentimento é o que eu venho
mantendo, é meu, e ele deu para mim, nés construimos juntos. E um dos
melhores e mais terriveis momentos da minha vida. Amaldigoando meus
horménios, sou pega quando um dos seus dedos roca uma ldgrima da minha
bochecha e ele me vira para encard-lo. Incapaz de me segurar por mais tempo,
as lagrimas se multiplicam rapidamente, mas seus olhos preocupados
esquentam quando ele vé o sorriso que estou dando.

—Eu ndo deveria beber sem jantar primeiro, — eu proclamo com uma
risada. Os olhos paciente olham para mim enquanto ele espera que eu fale a
verdade porque ele me conhece, ele sabe que eu vou.



—Ok, Hollywood, — eu admito em ldgrimas, —vocé tem a garota. O que
acontece agora? —

—Agora acontce tudo, — ele promete antes de seus labios esmagarem o0s
meus.



“Uma das coisas sobre representar é que nos
permite viver a vida de outras pessoas sem ter de pagar
o preco.”

-Robert De Niro



LUCAS
DOIS MESES ATRAS

INT: Nikki senta em uma sala escura em um balcao de metal segurando
sua panturrilha, apertando os dentes enquanto ele seleciona os instrumentos
cirargicos.

Alejandro: Espere pelo médico. Ele devera estar aqui em breve.

Nikki: Eu ndo esperarei. Ele esta atrasado.

Alejandro: E muito profundo. Vocé ndo pode tirar a bala sozinha.

Nikki: Me dé um pouco desse Chiba.

Alejandro se inclina com uma colherada e Nikki fareja com vigor.

Nikki agarra o bisturi

Nikki: Em cinco minutos, isso tera sido um sonho.

Alejandro: Paciéncia, irmdo. Vocé poderia ter uma infeccao.

Nikki: Nao, isso € s6 se eu me deitar com sua esposa gorda.

Alejandro: Ela ndo é gorda, ela tem a constituicao do pai.

Nikki: Pior ainda.

—Lucas, — uma batida soa na porta do meu trailer e Nova vem andando
com um pacote na mdo. —Desculpe interromper, mas isso veio para vocée. O
mensageiro disse que era urgente e passei vinte minutos discutindo com ele
porque ele insistiu que ele desse diretamente a voceé.

Assentindo, eu mantenho meus olhos no roteiro, virando a moeda através
dos meus dedos.

—Precisa de alguma coisa?

Eu sei que ela esta de olho no meu almoco que eu ndo toquei.

Quando eu ndo respondo, ela mostra sua preocupacao da unica maneira
que ela sabe como... reclamando.

—Vocé precisa comer, Lucas.

Quando eu mantenho a cabeca baixa, eu ouco ela resmungar e a porta bate
alguns segundos depois.

Voltando ao roteiro, passo mais alguns minutos com as falas, deixando o
arquiteto assumir o controle - ordenar, puxar, compor e desenhar antes de
colocar tudo na horizontal, como uma planta na minha frente. Olhando para o
pacote, eu assumo que € um roteiro, eu o descarto até que minha visao fique
embacada. A curiosidade vence e eu finalmente a abro. Dentro esta um roteiro,



mas para um filme que eu ja fiz. Um envelope cai com uma nota rabiscada na
frente.

Esta tudo nas suas maos.

G.

Abro-o e viro-o, entdao o contetido cai na minha mao. Puxando o pen drive,
eu o viro na palma da minha mao, girando-a, o peso dele fazendo meu estomago
revirar.

E entdo meu laptop esta aberto, e a tela muda rapidamente quando eu puxo
a fonte de midia e clico em play. E eu estou la, na sala, vozes familiares soando.
Retomando o movimento da moeda, aumento o volume e agito meus dedos, o
suor deslizando pelas minhas costas em riachos. Eu assisto, segundo a segundo,
acelerando o movimento dos meus dedos, sugando todo o ar que eu posso
enquanto eu sou sou eviscerado de uma ponta a outra. Nao posso desviar o olhar,
ndo posso apagar o que vi. Meu peito comeca a desabar, mas apenas brevemente
antes de se expandir ao ponto de explodir.

Sede como eu nunca conheci seca minha garganta, viajando por dentro e
me sufoca como um cobertor sufocante.

E quando a tela fica preta que eu vejo vermelho.

Chamas de ultraje me lambem de todos os lados. E entdo eu estou em
chamas, envolto em descrenca e furia. O vidro estilhaca enquanto meu coracao
vibra em meu peito implorando por alivio, minha mente balancando enquanto eu
tento arrancar todos os pensamentos. Madeira se estilhaca ao redor de meus
dedos enquanto eu abasteco o fogo, me molhando em querosene para escapar do
incéndio interior.

Mas ndo ha como extinguir esse édio.

Nao ha como extinguir essa verdade.

A raiva me surpreende.

E eu deixo isso, rasgando a vida ao meu redor para combinar com os
escombros deixados la dentro. Eu fico furioso até estar satisfeito com os
destrocos e ndao posso ver através do borrdo de destruicdao. Eu fico furioso até
que estou queimando tanto que ndo consigo ver mais nada. Eu fico furioso e me
deixo me perder na destruicdo porque qualquer coisa é melhor do que essa
realidade. Eu fico furioso até ficar adormecido. Eu fico furioso até sufocar.



MILA

PRESENTE

Lucas: Quando vocé vai falar comigo?

Lucas: Me diga onde vocé esta.

Lucas: Eu nao fiz isso para te machucar.

Lucas: Por favor, me diga que vocé esta bem.

Fu ndo mandei uma mensagem para ele desde que fui para a vinicola. E
errado, imaturo fazé-lo se preocupar assim, mas eu precisava de espaco e ele se
recusou a dar. Ele era um hipdcrita assim, e isso s6 alimentou minha raiva.

Com o passar do tempo, seus textos ficaram mais agressivos, o que
significava que ele estava bebendo.

Lucas: Obrigado, esposa. Mesmo. Vocé nunca confiou em mim, nao é?

Lucas: Eu acho que vocé quer comecar de novo agora? O problema é
que nao estamos terminando. Eu nao vou deixar vocé ir.

Lucas: Jesus Cristo, Mila, nao faca isso.

Lucas: Eu tenho o direito de saber onde voce esta!

Mila: estou em casa. Nao venha.

Lucas: Casa? Nosso Lar?

Se ele ndo esta 1a, onde ele esta? Eu ndo posso perguntar.

Mila: O chalé

Lucas: Eu te darei espaco. Juro por Deus que darei, mas, por favor,
nunca faca isso de novo. Estou te implorando.

Ansiosa por disparar de volta com um —como se sente? — Eu me
abstenho de uma resposta. A raiva ainda esta ganhando. Essa é a minha decisdao
hoje. Eu sei que preciso abrir as linhas de comunicagdo, mas tudo que eu quero
dizer € insignificante, sem sentido, e mais agressividade que progresso.

Correndo para o banho, decido estender um ramo de oliveira temporario.

Mila: Eu nao farei isso de novo. Essa é a tinica promessa que estou
fazendo.

Lucas: Eu te amo

Tomando banho, eu lambo as lagrimas dos meus labios. Uma vez vestida,
eu corro minha manga sob o nariz e rastejo para a cama, exausta. Meus dedos
demoram-se sobre o meu celular brevemente antes de decidir ndo responder. O
amor nao € o problema. Nunca foi. Nos tivemos isso emabundancia, junto com



uma boa dose de confianca. Ele rearranjou nosso universo para girar em torno
um do outro, e uma vez que o fizemos, ambos estavamos selados em nosso
destino, destinados a ser a lua e a obedecer a maré. Eu resplandeci em seu
carinho enquanto ele me varria com uma onda eletrizante apés a outra. Uma
semana depois que Lucas e eu fomos ao cinema, n6s saimos como um casal na
minha primeira gala de Hollywood, que por acaso, era uma festa repleta de
estrelas.

Sentada na parte de trds da limusine, alinho meu vestido pela centésima
vez. Eu comprei um Valentino que eu ndo podia pagar e passei o dia
trabalhando em algo parecido com o que vi no YouTube. Estou nervosa e, é
claro, ele sente isso quando pega minha mdo e a leva aos labios.

—Pare de olhar, — eu digo, e ele ri.

—Se vocé ndo queria que eu olhasse, vocé ndo deveria ter usado isso. E
sexy pra caralho e vocé esta deslumbrante.

—Desculpe, — eu digo, engolindo. —Eu fico mal-humorada quando estou
nervosa.

—Ndo fique nervosa.

—EXxiste um bar abastecido em algum lugar aqui? — Eu abro o armdrio
ao meu lado e franzo a testa quando venho vazia e me viro para ele. —As
limusines ndo deveriam ter um bar abastecido?

—Ndo esta, desculpe. Vou pegar um pouco de champanhe assim que
chegarmos la. —

—Ok, — eu aceno. —Juro por Deus, isso ndo é nada como os filmes. Vocés
sdo todos mentirosos.

Em minha visdo periférica vejo-o abafando seu riso.

—Ndo é engragado, ndo seja um idiota! — Eu levanto meu queixo e olho
em sua diregdo, sO para ver seu sorriso crescendo ainda mais. Eu estou uma
bagunca completa. Ndo é que eu ndo possa lidar com isso, é que eu sempre
estive a margem, ndo na frente e no centro. Sem mencionar que, assim que o
mundo souber, minha mde também saberd. Esse pensamento por si SO é
suficiente para me deixar ansiosa. Eu estou eveitando ela porque eu ndo sabia o
que dizer. Eu ja posso ver a nuvem de tempestade se formando a distancia
quando a noticia a atingir. Mas é minha decisdo, minha vida, e eu tive que me
dar tempo para formar minha propria opinido antes que ela tenha alguma coisa
a dizer. Firmando minhas respiragdes, eu me forco a relaxar, decidindo que meu
comportamento é injustificado. Um pouco mais calma, endireito os ombros e
levanto os olhos para os dele.



—Ah, ai estd minha dama. — Ele sorri. —Eu queria saber quando vocé
iria aparecer. —

—Apenas nervosa. Eu nunca estive perto de tantas celebridades de uma
vez.

—Basta lembrar que alguns deles costumavam trabalhar no Burger King e
vocé vai ficar bem.

—Vocé estd brincando?

—Ndo, — diz ele, estalando a lingua. Eu trabalhei em um bar gay com
Blake. Ele estara aqui. Vocé vai conhecé-lo.

—Mesmo? — Eu pergunto com um sorriso. —Sempre quis conhecer sua
outra metade. —

—Ndo se considere com sorte, — ele responde com um aviso bem
humorado.

Mas eu me considero sortuda quando olho para o meu homem que parece
lindo em outro smoking ajustado. A gravata que ele estd usando é prata esta
noite e faz seus olhos brilharem. Eu mordo meu ldbio imaginando arranca-la
dele mais tarde. E entdo que vejo um breve desconforto cruzando suas feicées.

—Vocé ndo parece tdo tranquilo também.

—Isso é porque eu estou tomando uma decisdo.

—Que tipo de decisdo? — Eu pergunto enquanto suas profundezas
vagueiam sobre o meu vestido e depois voltam para os meus.

Jesus, ele é perfeito.

—Vocé confia em mim?

—Eu confiei ha um minuto atrds, mas agora que vocé perguntou, ndo. O
que vocé estd fazendo, Hollywood?

Sua boca levanta. —Deus, eu amo a sua honestidade. —

—FEu tenho isso de sobra.

—NMal posso esperar para te livrar desse vestido, — diz ele, deslizando a
palma da mdo sobre a seda que cobre minha coxa.

—Pare de enrolar. Que decisdo vocé acabou de tomar? — O medo se
arrasta enquanto os olhos maliciosos dancam em sua linda cabe¢ca. —Lembra
do nosso primeiro encontro quando vocé disse que ndo se importava com a
percepgdo dos outros?

—Vagamente, vocé estava com sua lingua na minha boca a maior parte da
noite.

—F vocé adorou, — ele diz.

—Ndo é o ponto, Walker. O que esta acontecendo? — Ele me dd um sorriso



indecifravel.

—Lucas, — eu insisto com raiva. Estou bastante nervosa. A limusine para
e vejo o flash das cameras do lado de fora do carro. Eu sou brevemente
distraida por eles até mdos quentes embalarem meu rosto e eu encontrar os
olhos de um rei.

—Acho que agora seria um momento apropriado para dizer que estou
apaixonado por vocé. — Ele gentilmente acaricia meu rosto com os polegares.
—FEu te amo, dama.

Entre uma respiragdo e outra, a porta se abre e Lucas sai da limusine
antes que eu tenha a chance de responder. A gritaria come¢a quando ele é visto
e ele se vira e me oferece sua mdo. Ele deve gostar da rea¢do que vé, porque
seus olhos brilham em mim e leva apenas um segundo para perceber que meu
sorriso é tdo largo quanto o dele. E entdo nds estamos no tapete posando, 0s
paparazzis chamam Lucas, perguntando quem eu sou e gritando instrugées para
nos mudarmos de posi¢do para melhores fotos.

Com o coragdo trovejando em sua confissdo, eu olho para ele, e ele
retorna com o mesmo olhar amoroso. Ele me ama, e ele me deu esse tempo para
processar enquanto estd sendo capturado por centenas de cameras. Ainda
parece tdo intimo, como se fosse apenas nosso. Ele nunca solta minha mdo,
sorrindo de volta para mim através de vdarias fotos. Embora as luzes sejam
ofuscante, tudo que vejo € ele. Eu quero muito retribuir suas palavras, mas ele
sabe e me da uma piscada para mostrar o quanto. Estou totalmente iluminado
por dentro.

Ele esta apaixonado por mim. Eu tenho isso, eu tenho o amor dele, e
nunca mais quero ficar sem esse sentimento de novo. De alguma forma, estou
vivendo neste sonho acordada. Neste lugar onde tenho este amor imaculado que
parecia surgir do nada e agora reina permanentemente em minha alma. Ele
desliza o polegar sobre o meu pulso para me deixar saber que ndo é um sonho.
E a nossa realidade juntos Eu mal tenho um minuto para desfrutar da paz que
ela traz antes de ser levado para dentro.

A festa em si é exatamente o que eu espero. O teto é composto por uma
tenda de seda dourada e branca e goteja lustres suavemente iluminados. Plantas
tropicais exuberantes e arranjos de flores brancas solidas estdo colocados
estrategicamente em todo o espago para dar uma atmosfera mais intima. Ha
uma pista de danca bem iluminada do outro lado da sala ao lado de vdrias
portas abertas que levam a pequenas sacadas em forma de meia-lua. Gargons
estdo se movimentando em torno de empunhar bandeja apos bandeja de



champanhe para as estrelas espalhadas enchendo o ambiente. Mas é uma
estrela em particular que me chama a atengdo quando ele se inclina para mim
com um sussurro aquecido, —Eu posso sentir vocé me cercando jd. Eu quero
tanto estar dentro de vocé agora. E tudo que posso fazer para manter minha
boca fechada. —Eu volto ja.

Alarmado, me volto para ele. —Onde vocé vai? — Ele ndo responde, mas
mantém as mdos entrelacadas quando entramos na festa. Onde quer que eu
olhe, ha um rosto que reconheco e estou sobrecarregada.

Passando por champanhe a cada esquina, de repente eu tenho uma tagca na
mdo e estou bebendo. Atordoada com os acontecimentos dos ultimos dez
minutos, sigo Lucas as cegas enquanto ele procura na sala e para de repente
quando vé alguém no meio da multiddo. Desafiando a gravidade, estou
flutuando no ar pouco antes de cair quando sua voz soa ao meu lado.

—Bem, bem, bem. Isso ndo é doce pra caralho? — Cada cabeg¢a dentro de
seis metros gira em nossa direcdo enquanto Lucas grita sua chegada.

—Olhem para todos vocés, nada além de um bando de fantoches vestidos
para o baile!

Jesus Cristo!

Meu rosto inteiro fica roxo enquanto eu tento e falho em ndo irromper em
gragalhadas.

Atordoada, eu acompanho seus passos largos enquanto ele caminha em
direg¢do ao seu alvo em total arrogdncia me apresentando a sua ex-namorada,
Laura Lee. Lutando com o que acabou de acontecer, nos trocamos amabilidades
enquanto eu encolho um pouco ao lado de sua perfeicdo. Eu estou me
confundindo com palavras tentando descobrir por que ele faria um show assim
na frente dela. Ele tinha planejado isso? Eu estava no meio de alguma vinganga
contra ela? Furiosa, eu tento puxar minha mdo, e Lucas mantém um aperto
firme enquanto seus olhos percorrem sua forma, sua expressdo abertamente
hostil enquanto ela elogia meu vestido. Ela estda no meio de uma conversa mais
educada, que eu sou grata, quando ele a interrompe.

—Vocé realmente ndo deveria ter feito essa plastica no nariz. — Um
suspiro escapa dos meus ldbios e alguns outros atrds de mim também Eu
imediatamente comego a gaguejar, desprezando Lucas e pedindo desculpas a
Laura. Ignorando-me, Lucas sorri para ela, e seu rosto aperta brevemente em
aborrecimento antes de ela esbogar um sorriso.

—Querido Deus, Lucas, o que vocé tomou?

—Nada, — diz ele categoricamente. —Mas olhando para vocé agora, eu



estou tdo feliz que vocé foi uma maldita fase.

Os cantos da boca dela sobem mais alto. —O que vocé esta fazendo,
Walker? —

—Coisas melhores, — ele responde, puxando-me mais apertado para ele
enquanto eu olho para o lado de seu rosto. Eu quero afundar no tapete abaixo
de nos, mas eu ndo tenho tempo para tracar qualquer tipo de fuga, porque em
segundos eu estou sendo arrastada por ele e ignorando todos tentam e ndo
conseguem chamar sua ateng¢do. Ele apenas esnobou Sean Penn quando se
aproxima de um homem que ndo reconhego, cujos olhos sdo treinados em nos
dois. —Lucas, o que diabos vocé estd fazendo? Eu assobio enquanto ele me
empurra para frente e para o centro.

—Hey, Dobs, quero que vocé conhe¢ca minha nova garota. Ela foi criada
em uma fazenda de uvas e acredita que as garrafas sdo mdgicas. Ndo é legal?
Ele arregala os olhos quando diz isso. —Um pouco ingénuo, mas ela é muito
legal de se ver, certo?

Eu olho para ele abertamente quando ele aperta a mdo do homem. Toda
boa sensacdo que eu tive minutos antes foi embora pelo fato de eu estar vendo
vermelho.

—Eu sou a Mila, — eu interfiro antes que Lucas tenha uma chance de
fazer isso.

— Prazer em conhecé-la, Mila. E isto...

Lucas rudemente interrompe. —Esta sua festa, Dobs? A comida é uma
merda, vocé ndo concorda?

O homem sorri.

Lucas dd um tapinha nas costas dele. —Vocé deveria me ligar, mas se vocé
é tdo barato, eu ndo tenho certeza se vocé pode pagar minha conta Embora eu
ja tenha visto sua esposa, nada mal, talvez vocé possa fazer com que ela faga
algumas horas extras.

—Lucas, — eu assobio. Confie nele. Confie nele.

—Talvez eu siga seu conselho, — diz Dobs com um sorriso divertido. —
Tente ndo estrangular o gar¢com, Walker.

—FEu farei o possivel, — ele diz maliciosamente. —Mas eu acho que nos
dois sabemos que vocé os pegou da sarjeta os chamou de caridade pela mdo-de-
obra barata.

Ele é um homem possuido enquanto ele interrompe a conversa e
abruptamente se afasta comigo. Quando ele é agarrado pelo ombro por uma de
suas co-estrelas de Cairo, aproveito a oportunidade, acenando com a cabeg¢a



meu ola antes de me afastar. Com o rosto em chamas eu sigo até a saida mais
proxima, um dos vdrios terragcos pequenos. Fumegando, eu passo na varanda
enquanto um homem apaga um cigarro depois de ler minha expressdo e me
deixa sozinha. Apenas um minuto depois, Lucas se junta a mim. Eu posso ver
seu sorriso antes de encard-lo completamente. Eu estou queimando, meu rosto
em chamas enquanto eu abaixo meu champanhe e tento ndo jogar o copo nele.

—NMuito bem, vocé acabou de alienar metade de Hollywood, — eu digo. —
Eu vou te deixar aqui para vocé perceber... — Eu levanto meu queixo em diregdo
a varanda, —vocé pode ir em frente e dar um salto porque vocé acabou de
cometer suicidio de carreira. Espero que tenha valido a pena.

Ele sorri para seu champanhe. —Tenho quase certeza que sim.

—Que diabos esta errado com vocé? Quer saber? Eu ndo quero saber. A
terra das uvas? Tenho certeza que te odeio. Me leve para casa neste instante!

—Eu posso ter muito a aprender sobre esmagar uvas, mas vocé certamente
tem muito a aprender sobre desempenho. —

— —Oh, isso, 'Eu volto ja’? Eu percebi na metade do caminho. Ndo estou
muito impressionada. Qual era o objetivo disso?!

—Ha um papel que eu quero fazer e Dobs ndo achou que eu fosse uma boa
opg¢do.

—Tudo isso foi para mostrar que vocé poderia fazer um idiota
desagradavel? Vocé esta falando sério?

—Tempos desesperados, — ele pisca.

—E vocé acha que essas pessoas vdo te perdoar?

—Eles ja perdoaram. Todas as pessoas com quem falei sabem.

—Sabe o qué?

—Com que seriedade eu levo isso.

—Aparentemente eu sou a ultima a saber, — eu digo, andando na frente
dele. Estou resmungando, mais brava do que ja estive e ele estd me observando
sem se desculpar.

Sua baixa admissdo corta meus pensamentos. —E assim que serd se
formos mais longe, Mila.

—Estou humilhada e irracional agora, ndo é um bom momento para
discutir isso.

Ele me observa com cuidado. —E o momento perfeito. —

Um casal se junta a nos no terrago, e Lucas os interrompe, pedindo que
eles nos deem um momento antes de fechar uma das portas. Eles me olham por
cima do ombro e sorriem antes de voltarem para a festa.



—Eu ndo vou ser typecast, Mila. Eu estava tentando provar algo. Foi s6
uma piada.

—As minhas custas.

—FEu te avisei.

—F se eu ndo gostar?

—Isso é o que eu faco, e se formos mais longe, isso vai afetar vocé
também.

Eu sacudo meu polegar por cima do ombro. —E ¢é assim que vocé decide
me apresentar?

—Foi o unico jeito, — diz ele, com algo como um pedido de desculpas em
seus olhos. —Eu quero isso, nds, acontecendo. E uma grande parte de quem eu
sou. Nem sempre serd tdo intenso, mas ds vezes serd, e por longos periodos de
tempo, meses, e eu preciso que vocé esteja bem com isso.

—Vocé acabou de me machucar la atrds! — Eu sussurro e grito: —me
envergonhou. Usou coisas particulares sobre mim e as ridicularizou para sua
diversdo.

—Ndo deveria te machucar se vocé sabe o que estou fazendo.

—Como vocé pode dizer aquilo? Como eu sei que ndo era o que vocé estd
realmente pensando?

—Talvez eu esteja com citmes do jeito que vocé cresceu. —

Isso me da uma pausa. —Vocé esta?

Ele toma um gole de champanhe e desliza a mdo em sua cal¢ca. —Talvez
um pouco.

Eu sacudo minha cabegca. —Eu sinto por isso. Eu realmente sinto, mas ld,
a maneira como vocé diminuiu meus sonhos, isso doeu.

—FEu uso detalhes pessoais. E uma prdtica reqular. Comediantes também
fazem isso.

—Vocé ndo é um comediante, — eu bufo.

—Eu poderia ser amanhd, — ele sussurra, encurralando-me onde estou na
varanda. —Vocé vai ficar melhor se ignorar isso.

Balangando a cabega, penso na reagdo de Laura. —Vocé foi cruel com ela.

—Com Laura? — Ele encolhe os ombros. —Ela é uma amiga querida, nds
nos amamos. Ela entende.

—Ndo é uma coisa boa de se ouvir desde que vocé a fodeu.

—Fizemos isso por um tempo, até nos aborrecermos. Ndo sobrou mais
nada.

—Entdo, isso é Hollywood? Eu posso ver porque minha mde me manteve



longe.

—Por mais que me rasgue dizer isso, ha muitos caras ld fora que podem te
dar algo mais normal.

Eu fico boquiaberta com ele. —Vocé acabou de me dizer que me amava,
agora esta me dando um fora? —

—Sim, — ele sussurra baixinho. —Porque vocé precisa saber com o que
estd lidando. Porque se vocé decidir que estd dentro , — ele me aperta ainda
mais, sua respiragdo batendo nos meus labios, —estou mantendo vocé dentro.
Ndo consigo imaginar um futuro sem vocé, Mila. Eu ndo quero. Mas vai ser
preciso muito trabalho para nos manter firmes. NOs temos que estar juntos nisso
E me importo com isso. Podemos fazer algumas regras, mas esta é a minha vida.

—Isso é uma loucura.

—Isso é show biz. O hordrio é um inferno, ndo parei de trabalhar desde os
vinte anos, para ser honesto, oito. Raramente penso em muito mais do que no
meu proximo projeto. Eu fico totalmente absorvido, me perco completamente as
vezes, e quando o faco, metade do tempo ndo consigo dizer que dia é e ndo
importa muito mais, apenas o papel que estou desempenhando. Mas o bem esta
la para vocé ver e eu que vocé veja porque eu te amo. Vocé é a distragdo perfeita
dessa loucura, vocé é o que eu espero ansiosamente, e eu quero isso, voce,
muito.

Ndo foi assim que eu vi essa festa acontecendo. —Eu ndo sei o que pensar.

Ele solta uma longa respiragdo. —Me amar de volta vai exigir uma grande
quantidade de paciéncia.

—Eu ja te amo de volta, — eu solto com o queixo tremendo , — e vocé
deixou cair uma bomba sobre ele.

O verdadeiro remorso brilha em seus olhos. —Sinto muito, dama. Vocé é a
unica mulher que eu ja conheci ou queria que pode me segurar.

—E é isso que vocé ama?

—Sim. — Ele suspira. —Ha esse orgulho, satisfacdo que recebo em certos
momentos, sabendo que ajudei a criar algo, sabendo que, quando fiz isso, dei
tudo o que tinha. Essa profissdo me trouxe a vida, Mila, e isso me salvou
também. E tanto agora quem sou como o que faco.

—Por causa de Maddie?

Ele concorda. Ele me diz em partes, mas quando ele diz, eu sinto que ele
deixa muito fora.

—Entdo, esta é a parte que vocé me diz sobre o resto das vantagens, certo?

Sua expressdo se torna grave. —Se por vantagens vocé quer dizer férias



insanamente luxuosas em iates de quinze metros, portas abertas em todos 0s
lugares que vamos e brinquedos grandes com grandes etiquetas? Claro, isso
pode ser uma parte disso, mas ndo é exatamente o que estou fazendo. Eu
raramente aproveito meu tempo de inatividade. Quando estou em casa, estou
escolhendo scripts na tentativa de criar mais visibilidade. Sou ambicioso,
economico e mal-humorado as vezes, especialmente quando o papel é dificil. Eu
me perco na minha cabe¢a muitas vezes. Mas eu vou amar vocé Mila, e eu vou
te mostrar o quanto.

—Parece toxico. Eu ndo sou baba.

—Para vocé, eu vou crescer.

Com os labios ainda tremendo, eu afundo em seu olhar e sei que ja estou
ferrada. No momento, eu o amo tanto quanto eu o odeio.

—Eu preciso pensar sobre isso. — E tudo que posso garantir por agora.
Estou com muito medo de segurar a caneta no momento e assinar na linha
pontilhada. Minha vida vai mudar com Lucas e drasticamente. No fundo, eu ja
decidi, eu fiz minha cama, eu sonhei com um futuro possivel. Eu o quero, mas ele
mesmo estd me avisando.

Ele 1é a minha indecisdo e vejo a dor que ela causa. —Se vocé realmente
quer ir, eu vou te levar para casa.

—Ndo, fique, — eu digo. —Eu vou ficar também.

Ele parece surpreso e igualmente derrotado. —Mila...

Eu ndo sabia que uma ldagrima havia escapado. Ele se inclina e a leva
embora com os labios antes de fechar os olhos com um suspiro. —Isso doeu
mais do que qualquer coisa que eu ja senti. Eu sinto Muito.

—NMas vocé ndo pode prometer que ndo vai fazer isso de novo? — Ele
lentamente balanca a cabe¢a. —Entdo, o que vocé estd me dizendo é que eu
estou apaixonada por Jekyll e Hyde?

Ele gradualmente acena.

—Isso é tudo? Algum filho andando por ai que eu ndo saiba?

—Eu acho que isso é o suficiente, ndo é?

Uma voz soa atrds de nos.

—Ele tentou me engravidar uma vez, porém, ele poderia estar mirando no
banheiro. — Lucas se vira com um sorriso e Blake aparece. Seu cabelo curto e
loiro encaracolado esta preso em um falso moicano, e seu solido smoking preto
cai sobre ele. Ele sorri para mim, seus olhos arrastando dos meus para o
comprimento do meu vestido.

—Ah, Lucas, vocé ndo estava mentindo, ela é de tirar o folego.



Minhas bochechas esquentam um pouco quando Blake o golpeia com o
cotovelo. —Bom trabalho, idiota, acho que vocé acabou de ser banido do
sindicato.

—Risco e recompensa, — diz Lucas com confianga.

Blake revira os olhos ainda sorrindo para mim. —Esse cara ndo vai fazer
nada de interessante em uma noite de garotos, mas lhe dé uma festa de
Hollywood, e ele fica todo Evel Knievel. — Ele pisca e estende o braco na minha
dire¢do. —Serd que a senhora se importaria de dangar?

—Absolutamente-

—Absolutamente ndo, — Lucas dispara com uma ponta de ciuimes que eu
sinto nos dedos dos pés.

—Isso significa que ndo somos mais amigos? — Blake diz em um sotaque
sulista exagerado. —Se eu achasse que vocé ndo era mais meu amigo, Lucas, eu
simplesmente acho que ndo aguentaria.

Eu estou rindo como uma menina do coelgial, e Lucas exala, jogando a
cabeca para tras. —Bem. Tenha cuidado, Iceman.

—Entendido, — Blake retruca com o mesmo sotaque, inclinando a cabega
e estendendo o brago ainda mais enquanto se inclina. —Vamos deixa-lo louco de
citumes.

—Vamos, — eu pego o brago dele e ougco Lucas murmurar, —foda-se, —
enquanto passamos.

—Eu vou trazé-la de volta antes que o relégio chegue a meia-noite,
abobora. Certifique-se de dar gorjeta a sua gargonete.

Lucas soa atrds de nés. —Vocé tem cinco minutos.

—Oh, eu, oh, meu, o menino estd sem esperanga, bom trabalho, Cinderela.
— Ele solta minha mdo brevemente antes de pegar dois copos de champanhe em
uma das bandejas.

—Beba, querida. Eu preciso de uma bebida depois do que acabei de ouvir.

Sorrindo, eu inclino meu copo. —Ndo me diga que vocé estd com citimes.

—Ndo. Eu conheci minha amada e casei com ela. Pobre mulher, — ele diz
com um sorriso. —Mas estou bastante chocado com a conversa em que
interrompi.

—Vocé quer dizer ficar escutando, — eu digo enquanto ele tira nossas
tacas e as descarta antes de me levar para a pista de danga.

Uma vez que estamos dangando, ele ndo perde tempo.

—Entdo, as coisas estdo ficando sérias. Eu me pergunto que nome fofo a
imprensa estd inventando para vocés dois agora. Algo cativante, embora eu ndo



tenha certeza do que eles possam fazer com Lucas e Mila. — Ele inclina a
cabeca como se estivesse intrigado enquanto me guia através do —My One and
Only Love— de Sting.

Eu fico muda.

—O qué? Nenhum comentdrio, vocé pode confiar em mim. Eu sei um
pouco sobre muita coisa. —

Ele pisca e eu ndo consigo evitar, suspiro por dentro um pouco. Blake West
é lindo e eu sou fa dele ha anos.

—As coisas estavam ficando muito sérias ld fora, obrigada pela danga.

—Ndo acabou ainda, — diz ele, orientando-nos para frente e para trds em
passos perfeitamente cronometrados.

—Estou feliz por finalmente termos nos conhecido. Eu ouvi muito sobre
vocé. — Ele inclina a cabega de brincadeira.

—Vocé ouviu?

—Eu ouvi, — eu digo, combinando com seu sorriso contagiante.

—Bem, ¢ tudo verdade, tudoque foi dito. Eu ndo nego nada.

—Isso ndo é inteligente, — eu rio.

Ele olha para mim, seus olhos suavizando. —Entdo, vocé € o unico que
meu irmdo escolheu.

—Acho que sim.

—E vocé ja se deciciu sobre ele?

Eu dou de ombros em seus bragos. —Estou ferrada. O homem me fez me
apaixonar por ele antes de me dizer que ele era o vildo.

Ele ri e me puxa sem esforco de seus bragos antes de me puxar de volta
para ele. —Ndo se preocupe, linda, esse papel esta ocupado.

—Por vocé, eu presumo?

Ele sorri. —Meu irmdo me representou bem. Vocé sabe , — diz ele,
manobrando- nos habilmente pelo chdo, —ele sempre levou esse trabalho muito
a sério.

—Vocé ndo leva a sério?

—Ndo tanto quanto eu costumava, ndo mdis.

—Por que?

Ele faz uma pausa em nossa dan¢a como se perdido em pensamentos e
depois a retoma. —Vocé ja ouviu a historia da formiga e do gafanhoto? Vocé
sabe, a formiga trabalha duro todos os dias avisando o gafanhoto para ndo
cantar e tocar, porque se ele canta e toca o verdo todo, no inverno, ele
certamente passard fome.



Ele ndo me da tempo para responder antes que ele me abaixe, trazendo
seus labios a um centimetro do minha garganta. Seus olhos passam pelo meu
perfil e um sorriso de vitoria ilumina seu rosto. Eu sigo a sua linha de visdo
para ver o olhar de Lucas a poucos metros de distdncia e ndo posso evitar a
atragdo do meu sorriso conspiratorio quando volto a encarar Blake.

—Oh, vocé é terrivel, — eu digo, rindo abertamente.

—Todo mundo tem que pagar o diabo a sua divida.

Ele lentamente nos puxa de volta para ficar de pé e retoma nossa danga e
conversa como se sua cabega ndo estivesse sendo arrancada por violentos olhos
verdes.

—Onde nos estavamos? Certo, a formiga e o gafanhoto. — Ele nos guia
em outra musica sem se importar com o tempo de Lucas. —Bem, do jeito que eu
vejo, somos ensinados a trabalhar como formigas, a ndo pensar como
gafanhotos.

Eu concordo.

Ele olha para mim com seus olhos castanhos. —Mas, eventualmente, essa
formiga tem que limpar a testa e se perguntar se aquele gafanhoto cantor teve a
vida mais plena. — Ele me gira novamente e me traz de volta para ele.

—E vocé acha que Lucas é uma formiga?

—Sim, — ele responde com facilidade, —e vocé também. Mas é o melhor
jeito de ser, eu prometo a vocé.

—Entdo, quem vai te salvar no inverno, gafanhoto?

—Isso é facil, — diz ele, virando-nos para enfrentar uma ruiva linda que
eu reconhegco como sua esposa, que agora estd dancando com Lucas. Blake se
inclina, entdo estamos de rosto colado. —Eu casei com uma formiga.

A volta para minha casa é em grande parte silenciosa. O peso do que ele
revelou para mim estd pesando entre nos quando nos dois saimos da festa. Eu
sinto o olhar de Lucas em mim enquanto olho pela janela do o6nix.

—Foda-se isso. — Em segundos, estou no colo dele. —Eu ndo fiz isso para
te assustar.

—Bem, vocé fez um trabalho de merda com isso. Vocé ndo poderia ter
simplesmente me dito? Me avisado com um pouco mais que um, 'Hey, eu sou um
pouco sociopata para ganhar a vida, e eu estou prestes a demonstrar’. —

—1Isso é o que vocé pensa de mim? — Sua voz tem uma borda gelada, e eu
tomo a deixa e escorrego de seu colo.

—Vocé me usou, tirou sarro de mim para tentar beneficiar sua carreira.



Ndo é algo que eu esteja disposta a esquecer porque vocé estd incrivel em um
smoking.

Ele lentamente exala. —Mila, ndo era pessoal. Foi o que me veio a cabecga.

Ele levanta o celular. —Acabei de receber um email. Dobs quer uma
reunido.

—Bem, entdo, eu acho que devo lhe dar os parabéns.

—Foda-se, — ele murmura assim que chegamos a minha casa. —Isso é
exatamente o que eu quero evitar no futuro. Eu ndo nos quero em desacordo
quando for hora de trabalhar.

—Importa para vocé que isso possa me machucar?

—Claro que sim.

—Entdo ndo me machuque. —

—Ndo é tdo simples assim.

—Entdo, quer dizer que, se amanhd vocé for um comediante e eu odiar
suas piadas ou seu personagem, eu tenho que viver com eles enquanto vocé
estiver filmando?

—Basicamente, sim. Eu ndo deixo meu trabalho no escritorio.

—Vocé ndo agiu dessa maneira no set do Cairo.

—Papel diferente. Circunstancias diferentes. Isso muda constantemente.

—Vocé espera muito de mim.

—Sim, eu espero, e vocé também terd o melhor de mim. — A autoridade de
sua préxima declaracdo me corta pela metade. —E isso, Mila. Esta é a vida de
um ator, e esta é a razdo pela qual eu raramente saio, e quando faco namoro
outros atores. E também a razdo pela qual eu ndo posso prometer muito além de
amar vocé da melhor maneira que eu sei.

—Parece um ultimato.

—F a verdade. Eu imaginei que vocé apreciaria isso.

—Entdo, todo esse tempo que nos estivemos juntos... eu estava fazendo um
teste? —

—Ndo, — ele aperta a ponte do nariz, —Mila, ndo, eu tenho tentado
facilitar a decisdo. Vocé ja sabe que a agenda é um inferno, isso € o resto.

—Eu me sinto manipulada.

—FEssa ndo foi minha intengdo. De modo nenhum. Eu sinto muito.

O siléncio permanece enquanto a gravidade me atropela de volta a Terra e
o carro para. —Boa noite, Lucas.

—Droga! — Ele bate com o punho no teto e traz os olhos furiosos para os
meus. —Vocé realmente vai fazer isso? Mesmo?



—Eu ndo sei o que vocé quer de mim.

—Vocé sabe exatamente o que diabos eu quero de vocé, — seu tom torna-
se insuportavelmente frio, —Eu deixei tudo muito claro.

Quando eu ndo respondo, ele aperta as mdos na frente da boca e exala
fechando os olhos. —OK. Vocé vai ter que ser a unica que se afasta disso,
porque ndo serei eu. —

—Lucas, eu-

—Esta tudo bem, — ele diz suavemente, balancando a cabeca
decepcionado antes de desviar o olhar.

Paul abre a porta e eu pego a mdo dele, saindo da limusine.

Estou na minha porta quando a primeira das lagrimas cai e pressiono
minha cabega contra ela. —Porra. — Eu ndo quero ficar sem ele, ndo importa o
qudo louco é seu estilo de vida, ndo importa o qudo assustada eu esteja. Ele
acabou de confessar seu amor e me ofereceu um lugar com ele. Eu sempre
afirmei que a sequrancga era chata, e a primeira vez que me deparo com algo
mais, um modo de vida ndo convencional, especialmente com o homem por
quem estou loucamente apaixonada, me afasto. Eu deixo o medo anular minhas
proprias convic¢oes. Eu quero ele e ele me quer. E entdo parece tdo simples. Eu
me viro para tentar avistar a limusine e vejo Lucas em pé na beira da minha
varanda me observando atentamente.

Exultante, dou um passo a frente. —Isso foi corajoso.

—Fu disse a ele para dar a volta e retornar. — Ele se aproxima lentamente
antes de limpar as lagrimas do meu rosto com os polegares gentis. —Pelo menos
agora eu sei.

Eu fungo. —Sabe o qué?

—Que vocé realmente me ama também.

—Eu te falei isso.

—Ac0es falam mais alto, certo? Eu ndo estou errado sobre vocé.

—F muito para absorver. —

Segurando meu rosto, ele pressiona um beijo suave nos meus ldbios e traca
minha mandibula com os polegares. —Vocé sabe por que eu te chamo de Dama?

—FE um termo generalizado antigo para uma mulher no show biz, um
termo do tipo Humphrey Bogart, certo, como garota ou mulher?

Ele balanga a cabega, seus dedos deslizando ao longo das minhas costas
até o topo do meu bumbum, onde ele acaricia suavemente. —Isso é verdade, mas
também é o equivalente feminino de um cavaleiro. — Ele levanta um lado da
boca. —Vocé mesmo me disse que ndo é uma princesa. — Ele aperta um beijo



no meu templo.

—Eu ndo sou.

—Ndo, vocé ndo é, embora, vocé seja muito uma dor no rabo. — Eu dou
um tapa no peito dele. —Mas vocé é forte e pura de coragdo, vocé diz o que
quer dizer, e € a coisa mais sexy sobre vocé, —ele sorri enquanto espalma minha
bunda, — bem, uma das mais sexy.

—Entdo, vocé acha que eu sou um cavaleiro, hein?

—Vocé é meu cavaleiro. Vocé me salvou no minuto em que vocé andou até
mim naquele vestido preto que parecia mais bonito do que qualquer coisa que eu
ja vi. Eu nunca confiei em ninguém, Mila. Nem por nada, nem nunca, porque
essa vida ndo me deu muito com o que contar. Eu posso apreciar o presente que
vocé é. Eu acho que vocé é uma recompensa pela minha paciéncia. Eu nunca
tive ninguém ao meu lado, ndo assim. Sinto uma espécie de paz que nunca tive
antes. — Lagrimas correm pelas minhas bochechas. —Vocé mudou minha sorte,
dama. E pela primeira vez na minha vida, sinto que, se precisar de resgate, vou
ter alguém la para ajudar a me salvar.

Qualquer tijolo ou argamassa que eu tenha deixado em volta do meu
coragdo se desintegra com sua confissdo. Ele me da toda a sua confianga, e eu
aceito e, em troca, dou a ele a minha. Porque ele vale a pena. —Eu vou, Lucas.
Se vocé precisar ser salvo, eu estarei ld. Eu prometo.

Ele pressiona a testa na minha. —Estou contando com isso. —



“Quanto menos alguém souber de mim, melhor,
porque minha intencao é interpretar uma variedade
de personagens.”

~Joaquin Phoenix



MILA
PRESENTE

—Mila, — minha mae diz meu nome através da linha como se fosse um
aviso final ao invés de uma saudacao.

—FEi, mae.

—O que eu tenho que fazer para receber uma ligacao da minha filha? —

—Que tal ndao me colocar na defensiva dentro de dois segundos depois de
falar? Isso é um comeco.

—Estou irritada.

—Sim, eu posso dizer pelo fogo que vocé esta respirando.

—AQue desrespeito.

—Desculpe, mae, estou cansada.

—Sim, bem, eu estava querendo te levar para uma exposicdao, mas passoul.

—Sinto muito, de verdade. — E eu sinto. Eu tenho negligenciado o tempo
com meus pais nos ultimos anos para viajar com Lucas, mas sempre foi por um
bom motivo. Toda vez que saio com eles é precioso, percebo que agora mais do
que nunca e estou determinada a ndao desperdica-lo.

—FEu estava querendo te convidar para o jantar, mas por que vocé nao vem
ao invés disso, eu vou cozinhar.

Falamos por alguns minutos e fazemos os arranjos. Eu posso dizer que ela
ainda esta um pouco irritada quando eu termino a ligacdao, mas fico aliviada
quando acaba. Vou ter que responder a ela em algum momento, mas ndao tem que
ser hoje. Eu me certifiquei de convida-la no momento em que eu sei que o Lucas
estara no set. Com o jeito que ele esta agindo, eu quero evitar uma reunidao dos
dois como a peste. Depois de um longo dia no bistrd, paro na entrada da
garagem e fecho os olhos recordando a primeira vez que eles se encontraram
cara a cara.

—Pare de se preocupar, dama, eu cuido isso, — diz Lucas com confianga.

—FEu estou bem, — eu respondo com um grito, meus nervos me
entregando. Sua risada enche o Land Rover enquanto uma mdo quente aperta
minha coxa me passando sequranca. Ele parece glorioso em jeans escuros, uma
camiseta e um blazer. Seu cabelo esta penteado para trds em ondas grossas
fazendo com que ele parega sofisticado. Nos estamos namorando ha sete meses,
e tem sido uma total felicidade. No momento, estamos a caminho de outro



marco, conhecer os pais, bem, meus pais. Ele filmou outro filme desde que
comegamos a namorar, mas era um papel menor, sem estresse, com um elenco
de estrelas. Lucas estava no set apenas trés semanas antes de chegar em casa e
nos compensamos o tempo perdido. Nos tinhamos ido a mais alguns encontros
como casal e até agora, tudo bem. Eu tenho sido diligente em ndo prestar
atencgdo aos tabloides ou ler comentdrios online de seus fds sobre o status de seu
novo relacionamento. Ignordncia é de fato uma felicidade no que me diz
respeito.

A vida é boa. Ele praticamente mora na minha casa neste momento.
Quando ele ndo esta filmando, ele admitiu que morava, principalmente, em um
hotel, entdo, a maior parte do tempo que passamos juntos é passada na minha
casa. Atualmente, ele tem duas de suas proprias gavetas na minha casa, o que
significa que estamos a beira de mais compromisso. Tudo dentro de mim me diz
que ele é meu homem para sempre e nossas palavras trocadas comeg¢aram a se
aprofundar até certo ponto. Por dentro, sinto que um brilho que nunca tinha
conhecido era possivel.

Lucas é meu melhor amigo e continua sendo o mais espetacular dos
amantes. Ele ainda é reservado sobre algumas partes de sua vida e ndo quer
falar muito sobre o passado, mas eu sempre soube que eventualmente ele iria se
abrir para mim. Estamos no melhor lugar que poderiamos estar, por isso, por
insisténcia de minha mde, e com uma breve janela em sua agenda, concordamos
em finalmente leva-la para o jantar. Minha mde e eu ndo nos falamos muito
desde a festa, mas eu me recuso a deixar que ela influencie meu relacionamento.
E a sua talento para o drama que me preocupa nesse encontro.

Quando chegamos a casa, posso ver a surpresa no rosto de Lucas.

—Vocé mentiu. — O desapontamento cobre seus tracos quando ele se vira
para mim na frente da casa de dois andares.

—Eu ndo menti. Eu te disse que eles conseguiram sua riqueza mais tarde
na vida. E s6 uma casa. Eu nunca vivi nela.

—Eu nunca perguntei o que seu pai faz.

—Ele era psiquiatra e professor universitdrio, aposentou-se agora. —

Seu sorriso € inexistente neste momento.

—Eu... eu ndo pensei em te dizer, bem, porque ele estd aposentado.

O desconforto sai dele e eu coloco minha mdo em sua mandibula de pedra,
virando-o para mim. —Ele é o homem mais gentil que vocé vai conhecer, e ele
vai amar vocé como eu.

Seus olhos suavizam, mas a luz neles é fraca.



—Vamos, Hollywood, vamos comer um bolo de carne francés.

Ele balangca a cabe¢ca como se minha merda de conversa de incentivo
funcionasse e agarra minha mdo enquanto eu o levo até a casa.

Nos primeiros trinta sequndos de abertura da porta, tenho quase certeza
de que minha mde minou ainda mais sua confianga com seu olhar de lava e uma
saudagdo gelada. Fica claro para nods dois que ela esta guardando rancor
devido ao nosso relacionamento secreto.

Estamos no sétimo circulo do inferno agora em sua sala de estar
esperando meu pai chegar em casa e completamente a sua mercé. E preciso
cada for¢a que tenho para ndo olhar para ela e cutucar o urso.

Lucas estuda velhas fotos minhas situadas sobre a lareira e nas mesas
laterais, enquanto minha mde se gaba de minhas realiza¢des passadas, como se
eu fosse um porco premiado.

—Ela era uma pianista incrivel. Ndo sei por que ela desistiu.

—Ficou chato, — eu digo simplesmente quando os lados da boca de Lucas
se erguem. —Assim como andar a cavalo e tudo mais que vocé queria que eu
amasse. —

—Gragas a Deus por isso, — acrescenta Lucas. —Nada de andar a cavalo.
— Nos compartilhamos uma risada, e minha mde levanta uma sobrancelha.

—O que ha de errado com a equitagdo, Sr. Walker?

—Lucas, — ele corrige pela sequnda vez. —Eu ndo sou um fd de animais.
Bem, na verdade, eu acho que é o contrdario.

—Por qué ?

—Apenas, bem, a primeira vez que acariciei um cachorro ele me mordeu,
eu tenho a cicatriz para provar isso. E entdo eu fui ao zoolégico com a minha
turma quando eu tinha dez anos, e um macaco jogou... coc6 em mim.

Ela encolhe os ombros. —Isso é comum.

—Eu também pensava assim até que continuou acontecendo. A primeira
vez que nadei no oceano, fui recebido por uma colonia de daguas-vivas.

—Ai, — eu digo. —Vocé nunca me disse isso. Aquelas pequenas cicatrizes
desbotadas nas suas costas?

Ele concorda.

—Bem, vocé ndo pode saber tudo sobre o homem, — minha mde fala, —
vocé s6 dormiu com ele por dez minutos.

—Mde, — eu repreendo, antes de estreitar meus olhos. Ela encolhe os
ombros sentada tdo bonita quanto lhe agrada com a xicara de chd na mdo.

Eu ndo posso resistir. Eu cutuco o urso. —Na verdade, mde querida, dez



minutos ndo sdo precisos. Lucas é muito mais generoso, —eu chupo meu ldbio
inferior com meus dentes, — a ultima rodada foi bem mais de uma hora e meia.

Lucas murmura um —oh merda, — enquanto ela toma um gole de chd.

—Ola a todos, — meu pai nos interrompe quando entra em casa, seu calor
dissipando a nuvem escura. O alivio me domina quando eu o abrago com forga
em saudacdo.

—Ei, pai, — eu virei para ver Lucas de pé, e ndo perca os olhos da minha
mde rolando. Eu decido que vai ser um jantar rdpido. Eu ndo posso sujeitd-lo a
isso. Uma vez que estamos sentados a mesa, juro que ou¢o sinos tocar e ndo é o
sino do jantar.

—FEntdo, de onde vocé é, Sr. Walker?

—Por favor, me chame de Lucas e eu fui criado na Virginia Ocidental.

Eu me inclino, deixando-a ter essa rodada, embora eu saiba que estd
errado. —E os seus pais?

—Eles ainda estdo ld, eu acho. —

—Ha?

Lucas da um tapinha na boca dele com o guardanapo. —Eu cortei todos 0s
lacos quando cheguei a Califérnia.

Ela bebe seu vinho. —Entendo. —

—Sério, mde? Esta linha de questionamento é uma pdgina tirada
diretamente de um roteiro de filme de cada conversa com os pais.

—Entdo ele serd capaz de sequir facilmente, — ela se vira e lanca um
sorriso enjoativo para Lucas.

—Entdo, Mila me disse que vocé trabalhou para a imprensa? — Lucas
pergunta, pegando as rédeas. Eu me inclino e sussurro para ele, entdo so ele
pode me ouvir. —Eu te amo. Grande tdtica de batalha, mate, mate, mate. — Os
cantos de sua boca levantam e ele pega minha mdo debaixo da mesa. Tenho
certeza que sua palma esta suando.

—Sim, trabalhei com a imprensa. Mas eu sai quando percebi o tipo de
circo que eu estava apoiando.

Meu pai limpa a garganta com um sussurrado —Maiwenn— antes de
pegar mais pedacos do pdo.

—Vocé esta no sindicato? — Minha mde pergunta tdo casualmente quanto
um alarme de incéndio.

—Que trabalho te deu esse cheque?

—NMde, falar de dinheiro é rude. Vocé me ensinou isso.

—E interessante, Mila, e uma linha diferente de perguntas. Isso deve



agradar a vocé.

—Um comercial, — Lucas menciona facilmente me passando a saladeira
com um piscar de olhos.

—Oh, eu teria visto isso?

—Foi um comercial de conscientizagdo.

—Oh, para qué?

—NMde, sua comida estd esfriando.

—Herpes, — diz Lucas, limpando a garganta e eu ndo posso evitar a
risada nervosa que me escapa.

—Entendo, — minha mde diz secamente.

—Pare com isso, mde, ndo demos nem cinco mordidas.

Desta vez, meu pai inadvertidamente faz a pergunta de um milhdo de
dolares. —Entdo, Lucas, onde vocé foi para a escola?

Lucas da a ele um sorriso de roubar a cena. —Ja ouviu falar de Hard
Knocks? — Meu pai ri e minha mde franze a testa.

E entdo que encontro um pequeno raio de esperanca.

—Vamos, mamde, vocé estd um pouco estressada.

Estou tentando amenizar a situagdo, mas ainda sinto a tensdo se
formando.

—Bem, vocé se saiu bem, levando em considera¢do, — diz ela, olhando
para ele como se fosse uma doenca.

Eu deixo cair meu garfo.

—Considerando o qué? Ele fez mais em seu ultimo filme do que vocé fez
em toda a sua vida.

Minha mde se vira para mim como se estivéssemos atrds de portas
fechadas. —Mila, o que vocé vai falar daqui a vinte anos? Isso é ridiculo. Vocé
deve ter baixa auto-estima.

—Maiwenn! — Meu pai diz, finalmente aparecendo na batalha.

Mas ja é tarde demais. Ela ndo parar por ai, ela vai direto para a jugular
se voltando para o marido como se estivéssemos sendo ridiculas. —Ela é
altamente educada em arte e se formou com louvor com uma dulpa licenciatura,
e ele tem uma licenciatura em herpes. — Ela volta-se para mim com olhos
sagazes. —Vocé honestamente espera que eu te dé minha béngdo?

—Eu ndo dou a minima para a sua béncgdo, eu tenho vinte e sete anos de
idade!

Eu estou parcialmente mentindo. Claro, eu quero que ela goste dele e
achei que sua aceitacdo seria um pouco suada, mas isso, eu ndo estava



preparada para isso. Eu ndo tenho ideia do que aconteceu com ela que a trouxe
até este ponto, para ir até esses limites, mas me recuso a sujeitar Lucas a mais
um minuto disso.

Antes que eu tenha a chance de dizer uma palavra, Lucas se afasta da
mesa. —Estou cheio. Obrigado pelo jantar. Eu tenho uma gravagdo amanhd
cedo.

—Por favor, — eu sussurro, pegando sua mdo. —Ela vai se desculpar. Ela
vai. — Eu olho para minha mde. —Por que, por que, por que vocé faria isso?

—Porque esse homem ndo é seu par, Mila, e ele sabe disso. — Seus olhos
se encontram em um impasse silencioso sobre a mesa. Conforme os segundos
passam, posso ver um relé de entendimento sem palavras entre eles. Minha mde
fala nunca tirando os olhos dos dele. —Ele serd o tnico a se casar, Mila, ndo
vocé e ele sabe disso. Ele te enganou agora, mas depois sera impossivel.

Eu estou de pé, jogando meu guardanapo para baixo como uma luva. —Eu
nunca te perdoarei. Lucas, vamos.

Meus pais estdo discutindo antes de fecharmos a porta. O calor irradia
dele enquanto nos dirigimos para o SUV dele. Estou mortificada. —Desculpe, —
eu digo enquanto ldgrimas caem em minhas bochechas. —Eu sinto muito, Lucas.
Por favor, — eu choro, e ele olha para mim, balan¢ando a cabeca.

—Hey, ndo se preocupe com isso, eu aguento. Eu tive anos para aprender
a lidar com a rejeicdo.

Suas palavras me estripam quando contornamos sua caminhonete. —Por
favor, ndo pegue as palavras dela como verdade. Ela simplesmente ndo te
conhece.

N6s dois batemos nossas portas, e ele ndo perde tempo girando a ignigdo e
acelerando. Alguns minutos de siléncio se passam e peco desculpas novamente.

—Ela ndo é tdo ruim assim, Lucas. Eu ndo sei o que diabos ela estava
pensando.

—Esta tudo bem, — diz ele suavemente, seus olhos perdem o foco, o
impulso se tornando um pensamento posterior. Ele estd me observando, e eu ndo
vou permitir iSso. —

—Por favor, ndo deixe que isso afete vocé. Ela é uma cadela horrivel. Eu
ndo tinha idéia de que ela iria para a sua jugular assim.

—Ela esta certa.

—O qué? — Virando-se no meu lugar, vejo que sua mandibula travada e
[SSO me assusta.

—Ela esta certa. Mila, ndo sei muito sobre nada.



—Vocé esta brincando comigo? Vocé é brilhante. Vocé estava me
ensinando sobre a Teoria das Cordas hoje de manhd.

—Sim, porque eu pesquisei para um filme.

—Sim, e na semana passada foi a historia da NRA e da Mdfia Irlandesa.

—Tudo para filmes, — ele repete como se eu ndo estivesse entendendo.

—Entdo, — eu digo em resposta e pergunta. —O que é que isso importa?

—Eu li em um nivel de décima série. Eu ndo sou... ndo sou muitas coisas.
Ela esta certa.

—Lucas, vocé realmente ndo pensa isso.

Ele acelera. Meus pais estdo a apenas quarenta minutos de carro da minha
casa, mas parece uma eternidade pequena e silenciosa quando finalmente
paramos em frente a minha casa. Lucas fica parado enquanto eu estudo seu
rosto. —Entre, — eu digo, abrindo minha porta, mas sei que é em vdo. Dentro
do meu peito, ao redor da bala alojada pela minha propria mde, mintisculos
pedacos de mim estdo comegando a se romper em um padrdo semelhante a uma
teia em torno dela. Ele tem a mdo no topo do volante, com os olhos turvos
quando fala.

—Vocé sabe, eu passei a noite apés nosso primeiro encontro procurando o
que o seu diploma significava. Eu ndo tinha a minima ideia.

—A maioria das pessoas ndo sabe. —

—NMas alguns sabem. — Ele olha para mim. —Esse ndo é o tipo para
vocé?

—Vamos, Lucas, ela falou demais. Ela é uma mulher horrivel e nunca mais
falarei com ela depois disso.

Ele sacode a cabeca. —Ndo é verdade, vocés duas conversam com
frequéncia.

—Eu te amo, — eu insisto. —Agora, eu ndo a amo. — Mas ele ndo estda me
ouvindo.

Um sorriso triste ergue o canto da sua boca. —Eu fiquei acordado até as
quatro da manhd assistindo The Graduate, entdo eu saberia sobre isso na
proxima vez que vocé mencionasse, mas nunca falou.

Meu coracgdo afunda quando ele se vira para mim com uma resigna¢do
que comega a me separar. Outra rachadura, e depois outra, a teia se expandindo
ao meu redor ameagando se estilhacar como vidro.

Mais confissdo é derramada de seus labios enquanto eu me sento
atordoada. —Aquela noite nas pirdmides, quando fiquei chateado, ndo foi
porque estava cansado. — Ele engole audivelmente. —Foi porque eu estava



tentando impressionar vocé e, em vez disso, vocé me ensinou, porra.

—FE apenas coisas que aprendi em geografia e outras coisas que
adescobri.

—Sua mde esta certa, vocé estaria se casando. E eu sei disso, eu sempre
soube disso.

—Jesus, Lucas, quem disse alguma coisa sobre casamento?

—Eu acabei de fazer, — ele dispara sem perder uma batida, antes de
examinar minha reag¢do. —Isso nunca foi um pensamento para vocé? Porra, eu
estou completamente errado sobre isso, sobre nos? —

—Ndo, Lucas, Deus, ndo, eu so, eu ndo achei...

—Achou o qué? — Ele pergunta irritado. @~ —Que eu sou capaz de
casamento?

—Pare. Eu ndo sou ela, pare de colocar palavras na minha boca.

—Vocé olha para mim do jeito que ela olha as vezes, como se eu fosse um
idiota.

—Sim, bem, eu espero que vocé esteja recebendo esse olhar de mim agora
porque vocé estd agindo como um!

Ele continua como se estivesse preso em seu proprio espaco mental em vez
da nossa conversa. —Talvez eu tenha me enganado. Talvez nos dois tenhamos
nos enganado.

—Pare, — eu digo. —Pare com isso. Pare agora. Isto é ridiculo. Estamos
felizes. —

—NMas por quanto tempo? Sobre o que vamos falar daqui a vinte anos?

Minha cabega balanga repetidamente enquanto eu falo. —O que ha de
errado com vocé? Ela é a ignorante, ela ndo tem ideia de como somos.

—Eu ndo sou bom o suficiente! Eu ndo sou! Eu ndo estou no seu nivel. Eu
ndo sei do que diabos vocé esta falando, as vezes, e isso me mata! Ndo conhego
metade das defini¢bes das palavras do seu vocabuldrio!

Ele nunca gritou comigo e lagrimas instantdneas brotam dos meus olhos.
—Eu ndo tinha idéia, — eu confesso com o queixo trémulo.

—Claro que vocé ndo tinha, eu sou a porra de um ator, Mila! Eu posso
mentir para convencer alguém. Por que seu proprio namorado te diria que ele é
um analfabeto de merda? Ele ndo iria, ele apenas esperaria que sua mde
descobrisse por vocé. —

Ele olha para o console entre nos. —Talvez, ndo seja tdo improvavel,
talvez eu ndo seja realmente o homem para vocé.

Outro crack, tdo profundo que tenho que lutar para respirar. —Lucas, olhe



para mim, isso é loucura!

Sua voz estd tremendo enquanto ele agarra o volante. —Eu s6 acho que
vocé realmente merece alguém melhor.

—Por favor, ndo me machuque. Por favor, Lucas. Ndo quebre meu
coragdo, ndo quebre o seu proprio. Nos nos amamos, eu ndo dou a minima para
a sua falta de educagdo.

—NMas eu sim.

—Isso estd realmente acontecendo? Vocé esta me deixando ir porque tem
medo de ndo ser inteligente o bastante para mim?

Ele morde o labio, sua voz baixa quando consegue falar. —Eu penso sobre
isso constantemente.

—E dai? Eu tenho que viver com o escrutinio do publico, para sempre, s6
para estar com vocé, vocé acha que ndo é algo que eu pense? Mas eu faco
porque amo vocé! — Quando ele me da o siléncio como resposta, eu golpeio o
sentimento doentio passando por cima de mim, apelando para o fim dessa
discussdo.

—Lucas, — eu sussurro, levantando a mdo para sua mandibula. Ele se
afasta do meu toque, sequrando meu pulso e colocando-o entre nos.

—Eu s6 ndo quero que vocé se arrependa. — Seus olhos finalmente
chegam aos meus resolutos, e é quando o vidro se rompe.

Inimagindvelmente quebrado, eu visivelmente desmorono na frente dele
enquanto ele olha para mim. Estou sem palavras, todas elas caindo por causa
das bordas irregulares dentro do meu peito. A raiva supera a dor nesses
segundos e eu o abraco.

—Vocé é um covarde. E isso, isso aqui, é a coisa mais idiota que vocé ja
fez. — Eu solugo e ele recua no minuto em que enche a cabine de seu Land
Rover. Saltando para fora, eu comego a tremer incontrolavelmente com a raiva
passando por mim e a dor correndo para alcangar, ndo muito atrds. Ailuminada
pelos fardis, bato minha bolsa no capuz, livida e encontro os olhos dele através
do vidro. Ele me observa atentamente, e eu posso ver o remorso dele, mas minha
mente também estd feita. —Jda me arrependo de vocé, Hollywood! — Eu falo,
ndo de coragdo, mas da lingua de prata com que minha mde me agraciou. —
Ndo ouse voltar atras.

Se ele é tdo ignorante sobre o meu amor por ele, talvez ele esteja certo, ele
é um homem esttpido. Pisando na dire¢do da minha varanda, solto um grito
mesquinho antes de bater a porta atrds de mim, trancando-a e jogando minha
bolsa no corredor. Eu nem sequer dou um passo antes de me esgueirar até o



chdo de madeira. Por infinitos minutos eu sento ld, contando nossos dias e
noites juntos, chorando, incapaz de respirar, pensar, me mexer.

Todo o tempo que ele passou me convencendo de que éramos redis,
desperdigado.

Mas eu tinha tanta certeza desta vez. Eu deixei ele me arrastasse para o
redemoinho, mas nunca deixei meus pés deixarem o chdo até ter certeza. E
agora ja era tarde demais. Meu corag¢do se moldou ao dele, combinando com
seu ritmo, declarando-se leal.

Nunca mais serd a mesma coisa.

Eu nunca mais serei a mesma.

Nunca mais.



“Ha um ponto no tempo em sua vida em que voceé
acha que eu estava feliz, ou eu simplesmente ndo estava
ciente?”

~Philip Seymour Hoffman



LUCAS
UM MES ATRAS

O ar condicionado gela o trailer quando eu acendo um cigarro para
acompanhar a minha bebida, tomando um longo gole da minha cerveja enquanto
eu assisto o antigo carretel na tela do meu laptop. Maddie lanca um olhar
fulminante para o oponente antes de vomitar falas venenosas.

Eu pego minha deixa, repetindo-as de volta para ela com uma risada
amarga, enquanto engulo o resto da minha bebida e dou outra tragada. Ela vira a
cabeca, a comissura dos labios mostrando seu aborrecimento. E por alguns
segundos, estou de volta na frente dela.

—Vocé acha que me conhece? Vocé ndo sabe nada sobre mim. Pegue suas
suposigoes e volte para o seu marido. — Maddie me da um tapa e eu me movo
para frente e aperto seu queixo com dedos dsperos. —Vocé precisa sair, Mary,
agora, antes de eu te jogar fora daqui.

—Sinto muito, — ela choraminga quando uma ldgrima cai pelo rosto
rachado. —Eu te amo, Terrance.

Eu pego o queixo dela entre os meus dedos antes de soltar. —Vocé ndo
sabe nada sobre isso, boneca. —

Maddie se endireita em sua postura natural, quebrando a cena. —Isso foi
bom, mas da préxima vez vocé precisa mostrar mais desdém com a ultima fala.
— Ela esta sacudindo sua corrente tempo suficiente.

—O que é desdém?

—OQutra palavra para desgosto. Va para o espelho , — ela instrui. Eu fago
0 que me mandam e fico em frente ao espelho de chdo. Ela assiste atrds de mim.
—Isso ndo é um bom hdbito para comecgar, porque se vocé praticar dessa
maneira e o diretor quiser de outra maneira, isso pode causar conflitos, mas
faremos isso hoje. Agora, mostre-me raiva.

Eu abro minhas narinas como ela me ensinou e pressiono minhas
sobrancelhas.

—Bom. Agora me fale sobre algo que faz vocé se encolher.

—Eu odeio cachorros-quentes. Mamde os ferve. E nés os comemos em
casa praticamente todos os dias.

—Bom, isso é bom. Agora faca uma careta para me mostrar o quanto vocé
odeia a visdo deles. O cheiro deles enquanto fervem.



Desta vez, minhas narinas se abrem, mas minha boca se irrita com o
pensamento e eu pare¢o um pouco mais de uma mistura de enjoo e raiva.

Ela levanta uma sobrancelha pintada e posso dizer que esta satisfeita. Ela
repete a fala. —Eu te amo, Terrance.

Eu empurro as palavras através dos meus dentes. —Vocé ndo sabe nada
sobre isso, boneca. —

—E isso é desdém. — Ela bate palmas de alegria e eu sorrio. —Apenas
treze anos de idade e vocé pode interpretar qualquer protagonista que qualquer
escritor sonhe. Vocé tem isso, garoto. Eu diria que nosso trabalho estda feito.

—Feito? — Eu entro em pdnico porque ensaiar com Maddie nos ultimos
cinco anos é tudo que eu espero. Eu venho a sua casa todos os dias desde que eu
tinha oito anos fazendo o papel de Donald Ross, Troy Wilbur, Arnold Scott e
Terrance Cooper. Esses homens sdo uma parte de mim. Eu conheco seus
maneirismos, como eles se movem, como andam e respiram. Eles sdo, apesar de
serem em sua maioria homens maus, meus melhores amigos e os pais que me
criaram. Sem eles, eu ndo saberia quem ser. E como eu sobrevivo, como esses
homens, como parceiro de Maddie. E tudo que tenho.

Nenhuma das criangas no parque de trailers tem a minha idade e eu ndo
tenho nenhum amigo na escola que mora perto.

Maddie 1é minha mente e da um tapinha no meu ombro. —Ndo se
preocupe, sempre ha espaco para melhorias. Vocé se inscreveu para o drama
este ano como eu te disse?

—Sim, — digo amargamente porque sei o que estd por vir. Muita merda
das criangas que eu ja desprezo.

—Ndo se preocupe. Vocé encontrard sua tribo ld.

—NMinha tribo? No drama? Eu reviro meus olhos. Um monte de bichas.

Ela bate na parte de trds da minha cabe¢a. —Seus pais sdo ignorantes,
entdo vou deixar passar esse deslize apenas desta vez. Preconceito ndo estd
mais no seu vocabuldrio. Vocé me entende? —

Meu cérebro de treze anos de idade estd chateado com a queimadura na
parte de tras do meu pesco¢o, mas Maddie tem sido boa para mim, sempre
mantendo um estoque de burritos, entdo eu nunca estou com fome e eu nunca
gostei muito da palavra de qualquer maneira. Concordo com a cabega e os
olhos dela suavizam, e digo que fiz algo de bom. Maddie acredita no que ha por
trdas das palavras e que vocé sempre pode saber a diferenca no que as pessoas
sentem e dizem por seus sinais. Ela disse que a maioria dos homens é burro
demais para o seu proprio bem e as vezes —eu te odeio— significa —eu te amo,



— que eu SO tenho que prestar muita atengdo, porque essas sdo a verdade. Ela
diz que vocé pode acabar vivendo anos com um estranho, se vocé ndo consegue
descobrir o que seus olhos e mdos dizem. Eu adoro assistir as crian¢as na minha
escola e descobrir seus gestos. E um hobby meu. Eu sempre sei quando Derick
Jones estd prestes a me atacar porque seu labio se enrola e ele aperta os punhos
antes de atacar. Sempre com o punho direito. O olhar suave é como eu sei que
Jessie Soto quer falar comigo, mas ela perde a coragem toda vez que eu me
aproximo. Eu gostaria que ela falasse comigo. Ela ndo disse uma palavra para
mim desde a segunda série, quando os piolhos ficaram tdo grandes, eles
seguiram pela minha testa como um bando de formigas, e a professora gritou
antes de me chutar para fora da sala de aula.

Maddie foi a tnica a me comprar o shampo especial e pentear minha
cabeca porque minha mde ndo quis ouvir. Foi um dos dias mais embaragosos da
minha vida. Ninguém falou muito comigo depois disso. Mas eles inventaram
apelidos suficientes para garantir que eu nunca dissesse uma palavra para eles.
Maddie diz que minha posi¢do na vida so serd aumentada através de testes
como esse. Eu ndo via como. Ela disse que eu ndo precisava saber nada ainda.

—Pare de sonhar acordado e vd nos buscar um pouco de suco de cenoura,
— ela ordena, puxando o fedora da minha cabega e juntando os outros aderegos
que usamos.

Eu ando até a geladeira e pego os copos do escorredor quando uma batida
soa na porta de Maddie. Eu me preocupo com ela as vezes a noite. Ela ndo tem
muitos objetos de valor, mas ela é velha e sozinha, entdo, eu as vezes fico atento
para ela através das cortinas do meu quarto até cair no sono. Seu marido
morreu de um ataque cardiaco que Maddie so me conta quando bebe, o que ndo
é muito. Ele era um manipulador do pior tipo. Ela disse que se apaixonou por
ele, porque ela nunca poderia memorizar o que ele dizia. Foi isso que a atraiu
para ele e a levou a perder sua fama e fortuna.

—Maddie, — a voz da minha mde soa, e é entdo que eu entendo
completamente a palavra desdém porque o tom dela é cheio disso. —Meu
menino precisa voltar para casa. E ele ndo vird por um tempo.

Maddie me langa um olhar preocupado por cima do ombro enquanto
segura a porta com for¢ca para ela. —Posso perguntar por qué? Ele fez algo
errado?

—Porque ele tem quase treze anos e precisa passar tempo com criangas da
mesma idade. Ndo uma velha senhora.

Maddie se ofende imediatamente. Minha mde também poderia ter atirado



nela. —Mas tudo estava bem quando vocé precisava de alguém para vigia-lo
todos esses anos para que vocé pudesse trabalhar.

Minha mde faz uma pausa como se ndo esperasse que Maddie retrucasse.
—Isso foi diferente.

—Vocé quer dizer conveniente para vocé, até que vocé foi demitida. —

—FEu te paguei.
—Dez délares por semana, — diz ela amargamente.
—FE vocé pegou. — Eu conheco esse tom. Minha mde estd prestes a

explodir e Maddie esta perto. Eu pego minha mochila e vou para a porta. —De
qualquer forma. Ele tem idade suficiente agora para ficar sozinho sem ninguém
cuidando dele.

—Ele ainda precisa ser cuidado. Ele precisa de orientacgdo.

—Ele estd voltando para casa. Esse € o fim disso.

Maddie olha para mim, o mesmo medo em seus olhos que tenho certeza
que ela vé nos meus.

—Eu vou voltar, — eu gesticulo com a boca. Ela balanca a cabega
enquanto seus olhos me percorrem como se eu fosse seu mundo inteiro, e eu
sinto o mesmo, porque ela é o meu. Seu trailer é minha fuga. E esse mundo que
criamos me dd o tempo que eu preciso dos meus pais e da porcaria deles.

Eu me movo para ficar na porta e olhar para a minha mde, que tem os
olhos da cor dos meus, olhar para mim em um manto azul escuro que tem visto
décadas melhores. Ela sacode a cabega na dire¢do do nosso trailer. —Vamos.

Eu saio e viro para Maddie, que acena para mim, forcando um sorriso e
sua piscadela de assinatura. —Vejo vocé em breve, garoto.

E a primeira vez que meu coracdo se parte, e posso sentir a ldgrima entre
nos enquanto meus olhos incham. Eu estava ao lado dela desde que eu tinha oito
anos e ha algo tdo pouco natural sobre o que estd acontecendo que eu
imediatamente paro meus pés e comego a protestar.

—Ndo, mde, estou bem aqui. Eu estarei em casa antes do jantar.

—Pra casa, agora!

Maddie faz um som atrds de mim. —Cuide de sua mde, Lucas.

Mas eu balango minha cabe¢a. —Isso é besteira, mamde! O que
aconteceu? Papai machucou vocé de novo?

Minha mde presta a atencgdo, olha de volta para Maddie envergonhada e
depois se inclina para mim com uma mordida maldosa. Vocé ndo tem nada que
ficar com aquela mulher na sua idade. Vocé esta crescendo. — Minha mde se
inclina, sobrancelhas arqueadas. —Ela estad pedindo para vocé tocad-la?



Meus olhos se arregalam. —O qué? Ndo!

A porta de Maddie se fecha antes de ouvirmos o estilhaco de vidro. Eu
olho para ela acusadoramente. —Ela ouviu vocé!

—Bom, ela precisa manter as patas longe do meu filho! — Ela grita por
mim em dire¢do ao trailer de Maddie.

—Tudo o que fazemos é ensaiar! — Eu digo, erguendo a voz. —O que hd
de errado com isso? Preciso de toda a prdtica que posso conseguir!

Ela seenfurece. —Vocé deveria estar jogando futebol ou algo assim. Isso
ndo é bom para vocé.

—E desde quando vocé se importa com o que é bom para mim? — Eu cavo
meus pés enquanto ela tenta me puxar em dire¢do ao nosso trailer. —Ndo ha
nada para fazer la! —

—Vocé precisa estudar e conseguir boas notas, — diz ela, subindo os dois
degraus de cimento para empurrar o botdo quebrado em nossa porta de tela.

—De repente vocé é mde? — Eu grito com ela de onde estou. —Ela é mais
uma mde para mim, e vocé sabe disso. — Eu devo ter perdido a cabe¢a, mas
meu discurso é interrompido quando ela olha para mim.

—O que é essa marca vermelha no seu rosto?

—O qué?

Ela olha mais de perto. —Ela deu um tapa em vocé? —

—Ndo, mde! Nos estadvamos apenas ensaiando.

—Ela bateu em vocé?

—Ndo, esse é o seu trabalho quando vocé bebe demais, fuma todos os seus
cigarros e ndo tem mais ninguém para culpar.

A verdade mal pausa o seu discurso. —Ela é uma velha esquisita. Ou vocé
fica longe dela ou eu estou chamando a policia!

E com essas palavras, meu universo desmorona.

No dia seguinte, quando chego da escola, ha um dicionario e um copo de
suco de cenoura nos degraus do meu trailer. Eu olho para ver Maddie olhando
pela janela e bebo o suco em alguns goles antes de comegar a caminhar em
dire¢do a porta dela usando o copo como desculpa. Ela balanca a cabeg¢a
quando me aproximo e deixa a cortina cair. Eu pego o diciondrio e abro para
ver uma nota rabiscada na parte de trds da capa.

Eu ndo sei por que isso estd acontecendo, meu filho, mas tudo na vida é
um teste, e vocé tem que estar pronto para fazer o papel. Eu ndo sei o que eles
estdo te ensinando na escola, mas vocé vai precisar de um vocabuldrio melhor
para isso nos negocios. Beba seu suco.



X

Maddie

Maddie morreu sozinha de pneumonia em seu sono no dia seguinte ao meu
décimo quinto aniversario. Ela tinha apenas sessenta anos de idade. Ela ndo tinha
dinheiro suficiente nem uma maneira de conseguir o atendimento médico de que
precisava. Na verdade, ela tinha dinheiro suficiente para ser examinada, mas se
recusou a desperdica-lo, poupando sua vida para salvar a minha. Alguns podem
ndo ver as coisas dessa maneira, mas quando VoOcé esta na pior e mais
desesperada das circunstancias como nos estavamos, vocé nao tem escolha a nao
ser ver. Desistir de qualquer coisa quando vocé nao tem nada é o maior dos
sacrificios. E ela me salvou. O que ela deixou foi o suficiente para me dar um
ingresso para Hollywood e sair das ruas por algumas semanas. Foi uma chance,
e foi sO isso, e eu aproveitei. Porque eu queria sair daquele inferno e porque
queria deixa-la orgulhosa.

Suas esperancas estavam todas presas em mim. Eu tinha economizado um
pouco até que meus pais comecaram a receber meu dinheiro. Felizmente, minha
namorada Jessie escondeu um pouco do meu dinheiro na casa dela. Ela era uma
boa garota e cuidou de mim. Mesmo assim, eu nao hesitei em deixa-la para tras,
principalmente com a insisténcia constante do meu pai no dia do pagamento. Eu
ndo tinha futuro la. Nenhum. E ficar sentado ndo iria ajuda-lo Algumas familias
se mudaram para o trailer de Maddie algumas semanas depois que ela morreu, e
era tudo o que eu podia fazer para ver a vida seguir em frente sem ela. Eu nao
deixei meus pais no trailer em West Virginia. A unico familia que eu tinha
morreu. Entdo peguei o dinheiro dela, beijei a garota que tirou minha virgindade
e fui embora.

E eu fiz isso.

Eu fiz tudo isso.

Eu cumpri todos os nossos sonhos. Mas mesmo que eu devesse estar
satisfeito, ndo estou. Eu sou considerado o retrato do sucesso em minha
comunidade e sinto que ndo estou em lugar nenhum. Porque eu ainda sou o
mesmo garoto que se preocupa se a energia vai ser cortada em temperaturas
congelantes. Ainda com medo que eles vejam as cicatrizes quando eu raspo
minha cabeca para um papel. Ainda o mesmo bastardo cujo pai chegou em casa
bébado da NASCAR e disse a ele que sua mde era uma prostituta e que ele tinha
brincado de papai por tempo suficiente. Eu enganei todos eles. Todos eles,
exceto minha esposa. Mesmo agora vejo a pena em seus olhos quando minha
infancia surge. Dinheiro, fama, é tudo uma maldita mentira que dizemos a nos



mesmos, e 0s outros lutam por ela.

—Maddie, que porra é tudo isso? — Eu sussurro enquanto espreito para o
estacionamento do meu trailer. No comeco, era um meio de sair do inferno. Para
fazer algo de mim mesmo. E entdo, de alguma forma, se transformou em uma
pilha de ambicdo onde agora me vejo irreconhecivel. Eu ndo tenho mais nada
para provar, nao ha metas para acalcar.

Eu estou no topo da minha montanha. Eu tenho o dinheiro, a carreira, a
garota. Eu tenho tudo o que eu poderia querer, e ainda nada que eu realmente
precise, além de Mila. Ela esta ficando cansada da minha charada, e logo ela vai
perceber que eu sou apenas um cara fodido que diz algumas palavras na camera,
que esta vazio por dentro, e entdao onde estaremos?

Blake se sentiu vago quando ele estava no topo? Ou estava olhando para a
montanha depois de bater no chdo? Tinha que ser. Entdo, novamente, nos dois
parecemos mais felizes, pelo menos no comeco. Havia muito o que esperar,
tantos marcos para alcancar. Talvez estivéssemos ambos mais felizes com a
idéia, a mentira de que, se chegassemos a um determinado lugar, esse lugar seria
o lugar onde irilamos encontra- lo, seja la o que for.

Eu cheguei sozinho e ndo ha nada aqui.

Tenho a certeza que a ideia de sucesso é muito melhor do que o préprio
sucesso. Essa constatacdo me deixa paralisado onde me sento. Viajei um milhdo
de milhas e fui para lugar nenhum.

A batida na minha porta me atrai. —Lucas, eles estdao prontos para voce.



MILA

O telefone toca duas vezes antes de ela atender. —Nova, — eu sussurro,
assim quando Lucas liga o chuveiro. —Ei, Mila, como vai vocé?

—Eu estou bem. Eu sou uh...

Sua risada leve me deixa a vontade. —E ai, garota?

—FEu s6... queria ter certeza de que tudo estava bem no set.

Sua breve pausa me deixa a vontade. —Ele ndo esta falando com ninguém
além de Wes. Roth esta sendo um idiota com o numero de takes que Lucas quer,
mas Wes parece envolvido nisso.

Suspirando, aceno com a cabeca, embora ela ndo possa me ver. —Ele esta
se enfurnando muito em seu trailer.

—FEle esta fazendo o mesmo em casa.

Eu abro a garrafa e conto as pilulas restantes. —FEle esta acertando tudo até
agora, Wes parece satisfeito. —

—Bem, enquanto Wes estiver satisfeito, — eu digo com uma mordida que
ela sabe que ndo é para ela.

—Ele esta bebendo? Vocé sente muito cheiro de bebida nele?

—Nao, ndo realmente.

—Sinto muito incomoda-la com isso, estou apenas preocupada. Faca-me
um favor, se as coisas forem demais, me ligue.

—FEu vou. —

—Obrigada.

—FEu ndo preciso que vocé me espione, porra, — eu ouco grosseiramente
resmungos atras de mim, assim que eu termino a ligacao.

—O que é isso? — Pergunto sem me incomodar em me defender. Ele olha
para a garrafa de Oxy que lhe foi receitada ha mais de um ano e encolhe os
ombros.

—Fu estou interpretando um viciado em heroina, isso é heroina em forma
de pilula. Eu s6 peguei alguns para entender o efeito. Ndo seja tao puritana.

—Vocé ndo faz isso! — Eu grito e imediatamente me arrependo quando
seu rosto se transforma em pedra. Eu continuo de qualquer maneira. —Vocé nao
faz festas de fim de semana e toma pilulas para recreacdao, e com certeza, nao
esquece Nosso aniversario! Vocé ndo esta comendo, vocé mal dorme. Vocé
murmura as nas conversas que temos. Estou preocupado, Lucas, vocé esta



forcando demais! —

—Isso ndo é preocupante, — ele estala, a acusacdao em seus olhos me
picando até o ponto que eu tenho que desviar o olhar. —Vocé ndo tem ideia do
que € preciso. Vocé nao tem a minima ideia.

—Claro, eu nao sei? — Eu disparo incrédula.

—Vocé nao sabe. E eu ndo preciso ser policiado. Seu marido nao é viciado
em drogas. Vocé precisa relaxar e deixar de ser tdo paranoica.

Desta vez, eu olho para ele. —Nao se atreva a falar comigo assim. —

—FEntdo ndo me policie como uma mae.

Olhos frios me estudam, e antes que eu possa pensar em uma resposta
razoavel, ele esta pegando uma mochila de seu armario e colocando roupas nela.

—O que diabos vocé esta fazendo?

—FEu vou dormir no set por um tempo. E apenas mais facil. Eu ndo tenho
tempo para isso. Ir e vir todos os dias esta me desgastando.

—Besteira.

Olhos cheios de desprezo me encaram. —Por que isso é besteira, porque
isso sO tornara muito mais dificil para voceé ficar de olho em mim?

—Porque eu ndo quero que vocé va!

Ele joga a bolsa contra a parede. —FEntdo, haja como se vocé quisesse que
eu ficasse!

Lagrimas escorrem e caem pelas minhas bochechas, e ele ndo recua. Meu
marido odeia me ver chorando. O homem na minha frente ndao poderia se
importar menos. Ele me da espaco para falar, mas ndao tenho nada a dizer. Estou
perdida. Eu devo abracar esse monstro, e tudo que eu quero é um sinal de que
meu marido ainda esta aqui.

—Vocé nao me tocou nas ultimas semanas, Lucas.

—FEstou trabalhando, — diz ele secamente.

—Com certeza o grande e mal Nikki Rayo ocasionalmente precisa dar
atencao ao seu pau?

—Fique a vontade, esposa , — ele aponta em direcdo a sua virilha e meu
estobmago embrulha.

—Apenas va, — eu digo, enojada. —Se vocé quer ir, apenas va.

Fechando a porta do banheiro atras de mim, lavo meu rosto com agua fria.
Segundos depois, ouco a batida da porta da frente.

—Mila, vocé esta fazendo muito, — Yanni me diz baixinho enquanto
bebemos uma garrafa na varanda do bistr6 no dia seguinte. —Vocé deveria ir



descansar.

—Estou feliz em ajudar.

Nos nos sentamos em um siléncio confortavel antes que ele vire os olhos
inquisitivos para mim. Eu suspiro resignada antes que ele me questinone.

—Lucas assumiu um papel no qual ele esta fortemente envolvido. Este é o
unico lugar que eu sou util agora. Me desculpe se estou incomodando.

—Nao, vocé é mais do que bem-vinda aqui.

Eu ndo sabia como explicar que estava esperando pelo Lucas e ndo queria.
A pior parte é que, no passado, sempre mantivemos as linhas de comunicacao
abertas, essa era a nossa graca salvadora. Ele ndao quer minha ajuda, minha
preocupacdo. Ele deixou isso bem claro. Estou zangada e ressentida por ele ter
mudado esse aspecto. Ele esta quebrando nossas regras a cada dia, deixando-me
incerta do nosso futuro, do meu lugar em sua vida. Eu ndao quero discutir meus
problemas conjugais com outro estranho, entdo eu termino meu vinho e o deixo
com um sorriso forcado. Na viagem de volta para casa, percebo que Lucas me
jogou no mesmo lugar de incerteza em que eu estava depois que sai do Egito.

Fazia quase uma semana desde que ele saiu para dormir no set. Quanto
mais ele fica quieto, mais eu fico puta.

Acelerando em direcdo ao estidio, decido que ja tive o suficiente. Ele vai
falar comigo. Em vez de me juntar a ele no set, espero por ele em seu trailer. O
siléncio se estendeu por tempo suficiente. O ressentimento atingiu o seu auge e,
quando ele entra, estou fumegando.

Quando a porta se abre, fico impressionada com o quao diferente ele
parece. Ele esta vestido com um terno azul, seus olhos cor marrom devido a
lente de contato, seu comportamento gelado. Olhos sem vida me varrem, mas ele
ndo pausa um unico segundo antes de subir os degraus para passar por mim onde
me sento no banco do café da manha. Eu estou fervendo com a indiferenca
quando ele abre a geladeira olhando o conteido e olhando para mim como se eu
fosse um de seus funcionarios.

Fu estou de pé. —E hora de voltar para casa.

—F mesmo? — Seu nariz se contorce em aborrecimento como se estivesse
lidando com uma crianca petulante. —Puxa, mde, estou me divertindo muito.
Nao posso jogar s6 mais um pouco?

Sua voz é irreconhecivel para mim, e eu quase ofego com a diferenca. Eu
estou olhando para a imagem escupida de Nikki Rayo.

—Nos precisamos conversar.

—Nao, — diz ele, varrendo-me novamente com os olhos frios. —IN6és nao



precisamos.

—Vocé esta quebrando as regras.

Seu sorriso lento e ameacador provoca uma onda de nausea. —Vocé esta
zombando do nosso casamento.

—O que foi, querida? Ainda estd com raiva por ndo estar gozando o
suficiente?

—Jesus. Seu desgracado.

Ele sorri de novo e posso ver na hora que vir aqui foi um erro. —Foi um
longo dia, mas se vocé esta oferecendo, — diz ele, arrancando o palet6 para
revelar um colete por baixo. Em segundos ele me prende na mesa, sua boca se
aproxima enquanto ele esfrega sua erecao ao longo do meu estomago.

—Apenas me dé alguma coisa, — eu argumento. —INOs ndo agimos assim.
Estou preocupada.

—Feche a boca e levante a saia ou acabamos a conversa.

Seus olhos brilham divertidos enquanto minha raiva passa. —Foda-se
VOCE.

Sua risada faz os cabelosse arrepiarem na parte de tras do meu pescoco. —
Foi para isso que vocé veio? — Sinto repulsa pelo fato de estar excitada com a
grosseria dele, mas preciso de algo, algum tipo de conexdo. Resignada que isso é
0 mais perto que eu vou chegar do meu marido, eu cedo e confio.

—Vocé nao é meu tipo, — eu digo, minhas palavras atadas com veneno. —
Nem mesmo perto. Vocé é apenas uma crianga burra interpretando um homem
grande com uma arma.

—Vocé esta realmente comecando a me irritar. — E irreal - os olhos, a voz,
a intimidacao. Este homem ndo é meu marido.

—Irritar é uma palavra grande para vocé, nao é? — Eu digo, usando minha
melhor arma e atirando nele.

Com um punho nos meus cabelos, ele puxa dolorosamente. —Cadela, —
diz ele, roubando toda a minha respiracao, antes de me bater contra a mesa, nao
o suficiente para me machucar, mas o suficiente para tentar me assustar. Eu
arranho seu peito, suas mdos e dedos arrancam minha calcinha antes que ele
esfregue seu pau inchado entre as minhas pernas. Olhos castanhos piscam para
mim antes que ele se enterre tdo fundo, que eu grito. Ele bombeia furiosamente,
seus olhos brilhando enquanto eu arranco seu cabelo e dou um tapa no seu rosto
e sou recompensada com um sorriso sinistro. Eu o quero tanto, mas ainda estou
me recuperando da situacdao que pedi.

—Lucas, — eu pe¢o, rezando para ele abrandar para que eu possa saborear



esses preciosos minutos, ter alguma aparéncia de conexdo, mas ele esta despindo
toda a intimidade. Ele ndo esta aqui. Nikki esta, e Nikki ndo da uma merda sobre
Mila Walker. Ele esta totalmente imerso, e ele ndo vai voltar até acabar. Ele
golpeia dentro de mim violentamente até que ele se derrama com um gemido
abafado. Leva apenas alguns segundos para se recompor e enfiar o pénis de volta
em suas calcas. Eu me levanto, ainda faminta, sem dizer nada enquanto ele se
ajusta. Ele ndo ajuda a me vestir, ele simplesmente pega seu roteiro fora do
balcdo e olha para mim, ndo afetado enquanto eu puxo minha saia para baixo.
Ignorando meu olhar, ele continua lendo como se nada tivesse acontecido.
Furiosa, eu ando em direcdo a porta quando ele diz atras de mim: —Venha a
qualquer hora.

Solucando na volta para casa, eu tento controlar o que estou sentindo. Que
diabos eu esperava? O homem que acabou de me foder ndao era meu marido. Ele
nao me machucou, na verdade, eu odiava nao odia-lo, mas a falta de conexao
esta me destruindo. Depois de um banho quente em casa, afundo-me na poltrona
com um copo de vinho, rezando para que ele volte para casa esta noite, nao para
conversar, mas apenas para dormir em nossa cama. Um gesto de remorso é
melhor do que nada. Sinto muita falta dele. Estamos nos distanciando cada vez
mais e ele esta permitindo isso. Receio ndo ser capaz de perdoa-lo por isso.

—Pare com isso, — eu digo mais e mais. —Pare com isso. Vocé é a vida
dele e ele é a sua, — repito, afastando as lagrimas. Toda decisao que Lucas
tomou quando chegou a no6s foi calculada, ndo em manipulacdo, mas em amor.
Sempre foi assim. Mas ndo vejo légica nisso, nenhum plano. Ele sempre pensou
em suas acoes, sempre. Ele queria que aquele episddio naquele trailer fosse um
aviso. Ele ndo estava 1a, e nenhuma quantidade de luta da minha parte o traria
para fora. Eu tive que ver isso se eu o quisesse de volta. Eu tinha que levar isso
adiante se eu quisesse que ele voltasse. O problema era que estava ficando cada
vez mais dificil querer ele de qualquer jeito.



MILA

Na noite seguinte, eu estou descarregando minhas compras, enquanto eu
me preparo mentalmente para a chegada da minha mae e desarrolho algum
vinho. Preciso dessa calma antes que ela entre com sua versao da inquisicao.
Fazia muito tempo desde que jantamos juntos, principalmente por causa da
evasao de Lucas. Foi justo. Ela o aterrorizou na primeira vez que eu o trouxe
para casa, o0 que instigou a luta mais espetacular em nosso relacionamento.

Depois de me drenar no chdo na frente da minha porta. Eu prometo a mim
mesma que nunca mais vou namorar homens. Meu coragdo desmantelado
concorda que é razoavel. Furiosa, eu me afasto da madeira em uma tempestade
de raiva através da casa de campo feliz em trocar a dor por raiva. Vou até a
gaveta dele e pego sua merda antes de pegar o creme de barbear e o gel do
armadrio de remédios. Ainda solugando, eu abro a porta da frente e as atiro para
fora apenas para ouvir um —oomph. — Olhando para a varanda escura, vejo
Lucas com as mdos erguidas em sinal de rendigdo, levantando-se do chdo.

A raiva flui de todos os meus membros quando acendo a luz. —Saia, — eu
digo, engolindo mais lagrimas. —Va embora.

—Fu sinto. Muito. —

—Vocé deveria sentir. E eu nunca, nunca pensei em vocé do jeito que vocé
se vé. E acredite em mim, vocé € o unico que esclareceu o qudo idiota vocé é.

—Vocé estd certa, é o meu problema.

—Que bom que esta resolvido, — aponto para a caminhonete atrds dele,
—vd embora.

—NMila, eu ndo posso. Eu estava dirigindo por meros minutos antes de
perceber que idiota eu sou de verdade. Eu, apenas... me desculpe.

—Ndo é bom o suficiente, Hollywood. Vocé ndo pode jogar pingue-pongue
com meu corag¢do. Ninguém joga.

Os labios dele se enrolam como se ele estivesse lutando contra um sorriso,
e eventualmente, ele ganha.

—Vocé esta seriamente sorrindo de mim agora? Estou a segundos de
rasgd-lo em pedacgos.

—Vocé é tdo bonita quando estd brava, muito brava. — Algo em meus
olhos deve ter mudado porque o sorriso dele cai. —O que ndo é engragado.

—Te odeio.



—Ndo, vocé ndo odeia, — ele diz suavemente, seu sorriso causando uma
aparéncia enlouquecedora. —Vocé me ama. Eu senti isso em cada ldgrima que
caiu do seu lindo rosto. Vocé ndo quer deixar ir mais do que eu. Eu sinto Muito.

—Ndo estda bom o suficiente. — Eu me viro para fechar a porta e ele a
pega.

—Esses ndo sdo todos 0s meus pertences.

—Como vocé sabe, vocé nem sequer olhou para todos que eu joguei. —

—Bem, eu tenho mais.

—Tudo bem, — eu digo, soltando a maganeta e dando um passo para trds.
—Entdo, faca isso, Romeo, e dé o fora!

Ele abre mais a porta e se inclina para sussurrar para mim: —Vocé ndo
estd falando sério.

—Apenas pegue suas coisas e vd. — Ele se dirige para minha cozinha e eu
estou quente em seus calcanhares.

—Vocé ndo tem nada ai.

—Na verdade, eu tenho, — diz ele, caminhando até a minha caixinha de
café e levantando a tampa.

—E sério? Vocé vai levar o café?

—Ndo, isso, — diz ele, puxando uma caixa do recipiente e empurrando-a
no bolso. De queixo caido, eu fico no meio da cozinha enquanto mais lagrimas
caem. Ele me observa por vdrios sequndos antes de passar por mim e pegar
minha mdo. —Vamos.

—O qué?

—Eu quero te mostrar algo.

—Eu ndo vou a lugar nenhum com vocé!

—Mila...

Eu arranco minha mdo do aperto dele. —Saia e ndo volte. Estou falando
sério!

—Ja basta, — ele me agarra, me prendendo na parede, seus olhos brilham
e sua mandibula tensiona. Eu estou indefesa no seu aperto nos meus pulsos
quando ele me desafia. —Vocé vai me ouvir. —

—Poupe seu discurso. Solte.

Seus olhos brilham. —Nunca.

—FEu nunca vou te perdoar. —

—Sim, vocé ird.

Ele pressiona, entdo sou forcada a olhar para ele. —Eu estraguei tudo. Eu
posso foder tudo de vez em quando e ser perdoado. E assim que funciona. O



mesmo vale para vocé. Isso ndo acabou, esta fodidamente longe disso. Dé uma
boa olhada, baby, eu sou o unico que possui seus labios, sua boceta e seu
coragdo imaculado. Eu sou o ultimo homem de pé.

Eu ndo sei o que acontece comigo, mas eu o mordo.

Eu o mordo.

E entdo estamos fazendo algo parecido com beijo, estou chupando a lingua
dele e ele estd sequrando meu cabelo. Estamos arrancando as roupas um do
outro como se nossas vidas dependesse disso. Em um piscar de olhos, eu estou
nua no meu balcdo, e ele estd me lambendo furiosamente entre as minhas pernas
enquanto eu arranco seu cabelo. Nenhum de nos estd recuando. Eu gozo em sua
lingua, e na proxima respira¢do, eu estou de joelhos chupando seu pau,
lambendo sua cabega grossa com ele fodendo minha boca. Entdo eu sou puxada
para cima pelos meus bracos, minhas mdos achatadas por ele no balcdo
enquanto ele bate em mim por trds com tanta for¢ca que ambas as nossas pernas
quase cedem. Eu gozo de novo. Ele estica minha bunda com os dedos, batendo
em mim, e eu gozo de novo. Eu o cavalgo por tras em meus azulejos duros , eu
gozo de novo. E entdo eu estou descansando em suas coxas assistindo seu pau
grosso entrar e sair de mim, nossas testas unidas porque ndo podemos afastar
nossos olhos. Eu gozo de novo. E o melhor sexo da minha vida, e quando penso
que ndo pode ficar melhor, ele me agarra, ndo de um jeito que doi, mas da
maneira que cura. Nossas bocas colidem em um beijo que me estraga para todos
os outros. E tdo profundo que me deixa crua. Ele se enterra quando goza,
torcendo seu prazer com meu nome em seus labios. Satisfeitos, nos sentamos em
um emaranhado de suor no chdo até que ele se afasta e aperta um dedo no
labio.

—Porra, acho que estou sangrando.

—Bom.

Rindo, ele pressiona um beijo no meu ombro antes de comegar a puxar
nossas roupas espalhadas por todos os lados.

—Vista-se, — ele ordena, desvendando-nos para ficar de pé antes de ele
puxar sua calga jeans.

—Senhor, eu acabei de gozar mais do que uma estrela porné trabalhando
horas extras. Dé uma mulher um descanso. — Sua risada gutural me faz sorrir,
mas meus olhos ainda estdo fechados. —Pode esperar?

—Ndo, — diz ele, afastando o cabelo encharcado do meu rosto e beijando
meus labios.

—Que horas sdo?



Ele puxa o celular do bolso de sua cal¢a jeans. —Meia-noite. —

—Porra, quanto tempo vocé me ouviu chorar, vocé é sadico?

—Ndo muito antes de eu ser esbofeteado na cabeca com meu creme de
barbear, mas acredite em mim, isso foi mais uma puni¢do do que a sua. — Suas
proximas palavras estdo cheias de remorso. —E eu nunca mais quero ouvir vocé
chorar assim novamente.

—Bem, entdo ndo quebre a porra do meu coragdo. —

— E um bom plano.

—Sim, bem, — eu digo, apertando meu sutid, —Eu gostaria que esse plano
estivesse em movimento antes.

—Eu vou fazer vocé feliz por isso que aconteceu, — diz ele facilmente.

—Vocé vai me fazer feliz pelo que aconteceu? Vai me fazer feliz por ndo ter
mais dgua no meu corpo?

—Sim, — ele responde com uma risada.

—Faca o seu pior, Hollywood.

Uma vez que ele esta me afivelando dentro de seu carro, ele se inclina. —
Sinto muito, nunca me apaixonei assim, nunca me senti tdo indefeso com outra
pessoa. Tenho que admitir que é dificil para mim deixar o controle.

—Vocé ndo vé que vocé tem o mesmo poder sobre mim? —

—E muito dificil eu relaxar. —

—Porque vocé foi ferido? — Eu pergunto, minhas palavras gaguejaram
quando um solugo atrasado me escapou. Ele estremece quando acontece e
desliza as costas da mdo na minha bochecha.

—Eu acho que me assustei. Eu nunca quis que vocé soubesse.

—Lucas, s6 porque vocé ndo é bem versado em arte ou vinho, isso ndo faz
com que vocé ndo seja adequado. Eu quis dizer o que eu disse, vocé é um dos
homens mais inteligentes que conheco.

Ele se inclina e me beija, antes de fechar a porta. Nos andamos em
siléncio por alguns minutos antes dele falar. —Eu fui criado na periferia de uma
cidade na Virginia Ocidental, eu lhe contei um pouco, mas ndo a verdade. Meu
pai fazia bicos para pagar as contas, mas na maioria dos dias, saia durante o
dia para ficar bébado com os amigos. Minha mde trabalhava em um posto de
gasolina. Para meus pais, eu era tanto obrigacdo quanto incomodo. Meu pai
vivia para a NASCAR, e minha mde vivia para o meu pai. Eles brigavam e
fodiam, e ndo era bonito. Nos viviamos em um trailer com paredes finas e um
telhado com vazamentos. Eu dormi no mesmo colchdo velho irreqular por
dezesseis anos. Eu era o garoto que todo mundo evitava porque eu era pobre.



—FEles machucaram vocé?

—Minha mde me deu uns tapas algumas vezes, mas ndo era nada que eu
perdesse o sono. Ela fez isso uma vez na escola, e isso ficou comigo. Maddie, ela
foi quem me deu o amor de uma mde... — Ele se atrapalha um pouco com suas
palavras e eu posso dizer que isso o machuca. —Ela é a tinica que me mostrou
como uma mde deveria ser.

—Fu sinto. Muito.

—Ndo sinta. Eu tive Maddie. Eu acho que o universo coloca as pessoas em
sua vida por uma razdo, breve ou ndo, para compensar algumas deficiéncias,
para ajudar a entender as coisas que vocé ndo consegue lidar.

—NMas, Lucas, vocé ndo pode simplesmente tomar decisdes por nos dois.

—FEu sei.

Ele dirige em siléncio por alguns minutos e, antes que eu perceba, estamos
estacionados em um duplex.

—Onde estamos?

—Meu apartamento.

Eu me viro no meu lugar. —Eu pensei que vocé morava em um hotel
quando ndo estava trabalhando?

Ele solta um suspiro. —Eu menti. —

—O qué? Por qué?

—Vocé estd prestes a ver, vamos ld.

Dizer que o exterior da casa da cidade é escasso é um eufemismo. Ele me
guia através de uma pequena cerca, e eu posso ver que o pdtio é bem cuidado,
na verdade, é lindo. —Isso é lindo, — comentei, olhando para o jardim
verdejante.

Lucas acena com a cabe¢a. —Denny faz um bom trabalho. —

—Ele parece ser um homem muito legal.

—Ele é dono da casa da cidade. Eu dou a ele mais pelo trabalho no
quintal. —

—Estou confusa, — eu digo, parando na varanda enquanto ele puxa as
chaves.

—FEu sei.

—Eu quero dizer que isso é legal, mas é... vocé ndo pode pagar mais?
Vocé esta alugando?

—~Conversa de dinheiro é rude, — diz ele com uma piscadela. Eu engulo.

—Desculpa.

—Ndo, é exatamente por isso que eu te trouxe aqui. — Ele destrava a casa



e empurra a porta deixando-me entrar a frente dele. Eu suspiro quando vejo o
mobiliario escasso. Ndo ha vida, quase nenhuma personalidade. Ha uma grande
televisdo e uma poltrona reclindvel na sala de estar e nada mais. Nenhuma foto,
nada que torne o espaco pessoal, acolhedor ou convidativo.

Eu me volto para ele completamente chocada. —Vocé vive aqui? — Ele
morde o labio superior e acena com a cabeca.

—O que had la em cima?

—Apenas uma cama e o necessdrio.

—Isso é tudo? —

Outro aceno de cabeg¢a. —Lucas...

Ele se inclina contra a parede e enfia as mdos nos bolsos.

—Minha mde tinha esse bloco de notas legal e ela me aterrorizou com
[sso. —

—Um bloco de notas?

—FEngracado como algo tdo comum pode se tornar a ruina de sua
existéncia. — Ele sacode a cabe¢ca. —De qualquer forma, naquele bloco de
notas estava essa lista de contas mensais que ela tinha que pagar e todas as
noites ela bebia cerca de um quinto de conhaque e me sentava para dizer
exatamente quanto dinheiro tinhamos e o que ndo tinhamos. Ela iria chorar, e
isso me assustava pra caramba. erdemos nossa energia uma vez por quase um
més no meio do inverno, entdo os medos dela ndo eram tdo exagerados. Maddie
conseguiu liga-la de volta.

Meus olhos ja estdo chorando.

—Minha mde fez isso durante anos e anos, sempre incutindo em mim que
nunca havia dinheiro suficiente. Eu acho que isso me deixou um pouco doente
também. — Ele engole, olhando ao redor de sua casa. —Aquele Land Rover que
vocé amassou esta noite é alugado, e eu tenho que pagar por isso.

Eu estreme¢o —Eu sinto muito.

Ele ja esta balangcando a cabeg¢a. —Isso ndo é... baby, ndo é por isso que
eu te disse isso. Eu posso comprar todos os Land Rover no estado da Califérnia
e provavelmente vdrios estados. Eu mal gastei todo o dinheiro que eu fiz no
cinema. Eu tenho o suficiente, o que € o bastante.

A percepgdo contrai o meu peito. —Porque vocé estd com medo que ndo é
suficiente?

—Merda, eu sei. E louco. Eu ndo espero que vocé entenda completamente,
mas espero que vocé tente. Isso é assustador para mim. Eu tenho dezenas de
milhGes no banco, e sei o quanto é dificil pensar nisso, mas tenho medo de



gastar um centavo. —

Ele passa a mdo pelo cabelo. —Isso me faz louco? — Balangando a
cabeca com os olhos brilhantes, eu fecho o espaco entre nos.

—NMila, eu ndo quero sua simpatia, eu juro que ndo é disso que se trata.
Isso é sobre vocé me entender, ndo sei, — diz ele, escaneando sua sala de estar,
—talvez vocé possa me ajudar a largar isso, mas...para mim, ainda é dificil. Eu
era o garoto fedorento, sabe? Eu era o unico que tinha que roubar o
desodorante do The Family Dollar para que eu ndo ficasse fedendo depois da
academia. Aquele com as roupas rasgadas que pegava os ténis de seqgunda mdo
de um amigo um tamanho pequeno demais. Eu era aquela criancga e estava bem
com isso porque nunca quis ter que me explicar nem a meus pais. Entdo fiquei
quieto e me dissolvi em qualquer cor que a parede fosse porque isso tornava a
vida mais facil para mim. Eu ndo estou chateado com isso, bem, ndo mais. Eu
uso isso no trabalho o tempo todo, e ganho muito dinheiro porque me lembro o
quanto era ruim, o qudo desesperado eu me sentia, o quanto eu queria que
alguém prestasse atengdo e apenas me considerasse digno.

—Deus, Lucas, vocé é, vocé é muito digno.

—Esta tudo bem, dama. Eu sei agora, até certo ponto, eu sei disso. Mas eu
ndo senti o que sua mde me fez sentir em muito tempo.

—FEu sinto muito.

Ele fecha o espago entre ndés. —Baby, ndo fique chateada. Ela farejou um
lado de mim que eu tenho tentado desesperadamente esconder de vocé, e eu ndo
tenho o direito de pedir que vocé esteja comigo se vocé ndo sabe tudo. Eu ndo
sei o que eu estava pensando. Eu acho que eu pensei que poderia ignorar isso e
quando nos construissemos nossa vida juntos, isso seria historia. Eu sei que é
estupido agora, foi estupido pensar isso.

—Nos ndo mentimos um para o outro.

—Eu ndo farei mais isso. Eu juro para vocé, nunca mais.

—Eu nunca quero conhecer seus pais. — Eu digo.

—Vocé nunca vai precisar. Essa foi uma vida totalmente diferente , — diz
ele, balancando a cabeca, seu olhar em algum lugar no passado. —Eu ainda
estou em choque de como as coisas mudaram drasticamente. Dos lugares que eu
fui. Mila, ainda ndo estou totalmente confortavel nesta vida. Mesmo quando
cheguei a LA, vivi muito desesperadamente. Blake e eu ficamos com fome. Os
ultimos anos foram irreais. Ainda ndo acredito em meus extratos bancdrios.

—Ninguém descobriu que vocé mora aqui?

Ele encolhe os ombros. —Eu ndo acho que ninguém acreditaria nisso. Eu



fiz Nova alugar em seu nome, entdo ndo hd registro meu em lugar algum, e eu
apenas fico aqui, e poupo. Ele olha para mim. —Eu nunca me considerei
sortudo. Como vocé, eu tive que trabalhar para cada coisa que eu ja tive. Tem
sido uma merda do jeito que ninguém nunca se importou comigo, mas eu vejo o
outro lado agora. — Ele engole, seus olhos tdo gentis quanto suas mdos que me
cobrem em uma caricia. —Vocé me faz querer realaxar, arriscar mais, me
liberar. Entdo, — ele diz, puxando a caixa do bolso, —eu finalmente gastei um
pouco por uma boa razdo.

Enterrando meu rosto em minhas mdos, eu choro abertamente na frente
dele. Quando eu puxo minhas palmas para longe, ele estd ajoelhado na minha
frente. —Eu amo brigar com vocé. Eu amo o jeito que vocé olha para mim. Eu
amo o jeito que me sinto quando estamos juntos. Eu amo a seda da sua pele, o
veludo da sua linda voz. Eu amo o jeito que vocé acaricia minha testa quando
vocé pensa que eu estou dormindo. Eu amo que vocé tire todas as meias da
secadora e conte-as. Eu amo que vocé encaixe perfeitamente quando eu
empurro dentro de vocé, o jeito que vocé geme, o jeito que vocé goza. Eu amo
seus ouvidos de elfos, os barulhos que vocé faz depois de beber vinho. O fato de
vocé pegar moedas de um centavo, ninguém faz mais isso. — NOs sorrimos um
para o outro enquanto seus olhos lacrimejam, e sua voz estd entupida de
emoc¢do. —Adoro que vocé ria de maneira inadequada quando esta nervosa. Eu
amo que vocé seja tdo inteligente. Eu amo isso, Mila. Eu amo que vocé é uma
professora natural porque eu ja aprendi muito com vocé. Eu nunca fui capaz de
te dizer isso antes por causa do orgulho tolo, mas vocé sabe tudo de mim agora.
Tudo de mim, até mesmo as partes que eu ndo queria que vocé soubesse.

— Eu te amo, — diz ele, em pé, o anel pendurado em seu polegar enquanto
ele pega meu rosto em suas mdos. —Estou tdo inegavelmente apaixonado por
vocé. Eu quero isso, quero que vocé seja meu, que faca essa promessa para mim.
Minha. Para sempre

Eu estou uma baguncga, cada fibra do meu ser tremendo com a batida de
cada palavra. Ele é perfeito e ndo faz ideia. Esse pensamento continua correndo
pela minha cabega enquanto o amor dele rasga através de mim, golpeando de
novo e de novo onde é pretendido.

—Eu ja sou sua.

Seu sorriso choroso me enobrece. —Oh, baby, eu estraguei tudo, mas se
vocé pode me perdoar por isso, teremos algo precioso. Mila, quer casar
comigo?



MILA

Agitando a mistura na minha tigela, as lagrimas me escapam com a
lembranca da proposta de Lucas quando a campainha toca. Rapidamente eu as
limpo antes de abrir a porta para minha mae que vé a evidéncia imediatamente.
Eu posso ver a preocupacdo no rosto dela quando ela 1é a minha. —Estou bem,
mae. Eu s6 fiquei um pouco sentimental.

Ela levanta os ombros defensivamente. —Eu ndo disse uma palavra.

—Vocé nao precisa, — eu sigo atras dela enquanto ela entra pela porta com
seu ar tipico de autoridade examinando nossa espacosa casa antes de se virar
para mim.

—FEle esta aqui?

—Nao, ele esta trabalhando. Eu te disse que seria apenas nos duas.

—Seu pai envia suas desculpas também. Ele tem um resfriado
desagradavel.

—Vocé me disse.

—Vocé poderia ligar para ele. — Culpa me consome. E a verdade. Eu
estive tdo envolvida com Lucas e me recompondo no trabalho que eu tenho
evitado completamente meus pais. —Eu vou ligar para ele hoje a noite. —
Mamade me segue até a cozinha enquanto lavo as maos e arregaco as mangas.

Ela parece satisfeita enquanto eu lhe sirvo um pouco de vinho e ela olha os
ingredientes.

—O que é iss0?

—Vocé sabe o que é, — eu digo com um sorriso. —Yanni, meu novo chefe
me ensinou como fazer isso para voce.

—AQue surpresa adoravel. Posso ajudar?

—Fu insisto que vocé faca, — eu digo enquanto ela contorna a bancada de
marmore e lava as maos. Passamos horas bebendo vinho e conversando sobre
tempos mais simples. Eu posso vé-la se preocupar quando ela fala sobre Lucas e
eu afasto o assunto. Estou curtindo o momento, sendo apenas sua filha. Ela me
conta algumas histdrias que eu tinha esquecido quando era mais jovem e quando
Lucas entra na cozinha inesperadamente, n6s dois temos soIrisos em nossos
rostos. Carrancudo, ele olha entre nos, sua expressdo severa enquanto ele
cumprimenta minha mae. —Maiwenn, — ele diz bruscamente, e eu a vejo
recuar. E preciso tudo em mim para nao partir para cima e esmurra-lo. —Lucas,



eu ndo estava esperando vocé em casa.

—FEngracado, eu lembro de vocé exigindo que eu voltasse , — diz ele, com
a voz cheia de acido. —Cheira muito bem.

—Coma um pouco, — eu falo, grelhando a rica carne, legumes e molho de
creme antes de empurra-lo em direcdo a ele.

Olhando para ele, ele olha diretamente para minha mde com um olhar
morto antes de sair. —Eu vou comer mais tarde. Eu estarei no meu escritério. —
Fervendo de raiva, eu me volto para a minha mde humilhada. —FEu sinto muito.

Ela esta empalidecendo rapidamente enquanto observa Lucas recuar. —
Mila, o que esta acontecendo?

—FEle é s0... — Eu balanco minha cabeca. —Ele esta triste com Blake. —

—F essa grosseria vem de sua dor?

A voz de Lucas sai do corredor. —Vocé sempre pode sair se vocé nao
estiver se sentindo bem-vinda.

Eu suspiro audivelmente, e minha made passa por mim. Eu amaldicoo
quando a sigo pelo corredor. —Eu ofendi vocé de alguma forma, Lucas?

Ele se vira, e eu posso ver pelo jeito que ele esta de pé, ndao ha como voltar
atras do que ele esta prestes a dizer.

—Me ofendendo? Agora, por que vocé acha isso? Porque vocé arruinou o
casamento de sua filha se humilhando, ou o fato de achar que tem algum direito
ou algo a dizer em sua vida depois?

Minha mae se mantém firme. —Homem bobo, vocé é apenas o marido, eu
criei esse humano. Eu tenho todo o direito a ela, tanto quanto voce.

—Fla deveria convida-la para o quarto também para que vocé possa
assistir, mamae? Isso vai te sastifazer?

Sinto-me esbofeteado e é 6bvio que a minha mde também. —Eu vou te
perdoar por isso, mas ndo mais.

—Nao se incomode, — diz Lucas, recuando pelo corredor antes de bater a
porta do escritdrio.

Minha mae se vira para mim, seus olhos se enchem de lagrimas quando ela
passa por mim para pegar sua bolsa na mesa de entrada. —FEu nao sabia que ele
se sentia assim.

—Sinto muito, mae, ndo acredite. Ndo... escute ele, ele nao é ele mesmo.

NoOs duas gritamos quando Lucas fala por tras de nos, encostados na parede
com um copo vazio na mado, seus olhos tdo arregalados quanto seu sorriso
diabolico. —Maiwenn, vocé deveria acreditar em mim.



—Lucas, pare! Pare! — Eu grito assim que minha mde fecha a porta da
frente atras dela. Eu a persigo até o seu carro, e ela se vira para mim com uma
pequena lagrima escorrendo pelo seu rosto. —FEu sinto muito, Mila. Eu me senti
tdo culpado por esse dia por tanto tempo. Eu deveria ter me desculpado com
voceés dois anos atras.

—Mae, ele ndo é ele mesmo, ele esta imerso nesse papel, e ele esta apenas
sendo... irracional. Por favor, volte para dentro. Eu vou falar com ele.

Ela liga o carro. —E melhor se eu ir embora.

—Fu te ligo mais tarde, — eu ofereco quando ela se afasta.

Respirando fundo, eu faco o possivel para me acalmar. Minutos depois,
estou a beira de hiperventilar. Talvez ela merecesse, no entanto, nao seis anos
depois do fato. O que Lucas fez foi tdo cruel, foi sua melhor vinganca. Eu estou
tdo furiosa com ele quanto estava com ela todos esses anos atras. Batendo a
porta atras de mim, eu caminho até o corredor e vejo que ele esta falando ao
telefone. Ele nem sequer teve a decéncia de esperar pela briga que causou. Indo
para a cozinha, eu jogo o jantar cuidadosamente preparado na pia e comeco a
lavar os pratos. Lucas surge alguns minutos depois e abre a geladeira tomando
uma cerveja. —Vou levar o meu jantar no patio.

—Seu jantar esta na porra do lixo. Coma e nunca mais fale assim com
minha mae.

Ele levanta uma sobrancelha. —FEla merecia muito pior.

—Talvez antes, mas ndo agora. Seu comportamento foi deploravel, e vocés
dois sdo civis ha anos!

—Porque o seu marido aceitou desse jeito, — acrescenta ele facilmente. —
Acho que esta na hora de ele se defender, no que diz respeito aquela mulher.

—Aquela mulher? — Eu digo, balancando a cabeca. —Volte para a sua
caverna, seu louco, — eu estalo irritada antes de olhar para cima para olhar para
ele e o que eu vejo quando faco, me enoja. —Vocé acha isso engracado?

—Vocé é fofa quando esta com raiva.

—Nao se atreva! — Eu digo quando lagrimas lividas ameacam. Agarrando
minhas chaves fora do balcdo, eu me movo para pegar minha bolsa quando ele
pega meu pulso e me puxa para ele. Nossos corpos se alinham naturalmente, mas
tudo o mais € estranho.

—Onde voceé pensa que esta indo?

—Em qualquer lugar, mas ndao aqui, com vocé, — eu digo, me afastando
antes de fugir para a porta.




Na manha seguinte, acordo com uma caixa vermelha Cartier no travesseiro
ao meu lado e fico instantaneamente furiosa. Meu marido nunca me comprou
uma peca de joalheria além do meu anel de casamento. Eu ando pelo corredor
com ela na minha mdo nunca abrindo a caixa e encontro Lucas na cozinha
levantando uma xicara de café para beber. Café. O monstro na cozinha nao é
meu marido.

Ele me olha com cuidado, ndao dizendo uma palavra. Até Nikki Rayo tem
momentos de rendencdo no roteiro. Hd um pouco de romance misturado com
aquele assassino psicopata, o homem a minha frente esta perdido,
completamente sem emocdo. Eu jogo a caixa na lata de lixo ao lado dele e deixo
ele la.

Ouvindo o barulho das ondas, decido sentar no nosso convés e esperar que
ele saia. Ele provavelmente deve estar no estudio em breve, e eu ndo quero estar
perto dele. Evitar sua companhia definitivamente ndo é algo que eu ja tenha
imaginado.

O som da porta deslizando me puxa de onde eu estou em uma vida que
agora parece tao distante, que esta perfurando as partes mais profundas de mim.
A nova voz de Lucas soa atras de mim, lancandomeu coragcdao para um estado
sem rumo.

—FEu finalmente tenho dinheiro suficiente para conseguir coisas legais e
VOCeé as joga no lixo?

—Foda-se... Nikki, — murmuro para a brisa do mar.

—1Isso nao é legal. — Ele esta de pé diretamente atras da minha cadeira,
em uma manobra de intimidacdo que eu nao estou mais jogando.

—FEu ndo quero te conhecer, — eu digo. —De jeito nenhum. Entdo, por
favor, finja que eu ndo existo. Vocé pode fazer isso? Escute sua esposa por uma
vez? Eu ndo quero te conhecer.

Ele circula a cadeira e se agacha na minha frente, um sorriso assassino no
lugar. E assustador, e isso me lembra de alguém, provavelmente porque ele é
outra pessoa. £ um sorriso que insinua que sou a tinica que ndo estd sendo
razoavel, que imaginei o comportamento dele e sou a maluca. Eu ndo estou
aceitando isso, assim como ndo estou aceitando essa joia. Ele ainda esta atuando.

—Fu trabalho duro para vocé, vocé poderia mostrar algum apreco. Ele
coloca a mdo na minha coxa, e eu bato nela. Ele aperta seus punhos. Ele cerra os
punhos, seus olhos em mim enquanto eu faco qualquer coisa, menos dar a ele a
atencao que esta pedindo.

—Estou sob muita pressao, — diz ele irritado. —Vocé nao sabe como é.



Vocé ndo sabe o que eu tenho que fazer para conseguir papéis como esse. —

Eu fico boquiaberta com ele. —FEu fui casada com vocé através de filmes
suficientes, Lucas, eu sei exatamente como é. Estou certa disso. Vocé nunca
chegou a esse ponto.

—Fu nunca tive que fazer isso! — Sua voz se eleva e eu me encolho, nao
porque tenho medo dele, porque simplesmente nao vale a pena. Essa conversa é
inutil e eu ndo estou mais aberta a negociacao. Ele fez o seu ponto, eu tenho o
meu proprio para fazer.

—FEu acho que vocé ndo sabe mais quem vocé é. — Eu estou chorando de
novo, e eu odeio isso, mas eu estou lutando pelo amor da minha vida, e ele esta
perdido em algum lugar para o qual ndo tenho um mapa. Ele é o unico com as
pistas. —Sinto tanta sua falta.

Ele passa as mdos ao longo da parede de pedra branca sdlida do nosso
terraco. —Vocé nao gostou do colar?

—Que porra vocé esta dizendo? — Eu fungo e evito seus olhos. —Isso
nem € voce.

—Este trabalho acaba em breve, — diz ele, ao mesmo tempo em que se
volta para mim pesando minha resposta como se minha dor ndo o incomodasse.
Se for Lucas finalmente falando, nao é o suficiente.

—Sim, bem, estou totalmente sem fé, — eu digo em pé. —E certifique-se
de fazer um bom trabalho porque isso pode ser tudo o que vocé tera quando
voltar para casa.

Eu me visto, entro no meu carro e saio.



“Tudo o que precisamos é um belo sorriso falso
para esconder uma alma ferida e eles nunca perceberdo
0 qudo quebrado voce realmente estd.”

~Robin Williams



LUCAS

Andando em dire¢do ao Chateau Marmont, onde Blake ficou enfurnado
nos ultimos seis meses, eu paro quando eu o vejo com Amanda logo na entrada.
Ele esta sequrando-a com forga, sussurrando palavras de conforto enquanto ela
desmorona em seus bracos. E doloroso ver. Hd alguns anos, eles eram a imagem
da felicidade. Blake ainda ndo foi sincero sobre as razbes por trds de seu
divorcio, e isso me irrita. Se eu fosse um apostador, teria colocado meu dinheiro
nos dois. Eles tinham sido uma boa influéncia para mim, para encontrar minha
outra metade e me sentir completo. Eu invejei sua conexdo sem esforco
enquanto os observava juntos. Na fila da frente, eu testemunhei a liga¢do deles
enquanto florescia e ficava ao lado de Blake no casamento deles, enquanto eles
se entregavam em lagrimas um ao outro. Foi facilmente o casamento mais
romdntico que ja participei e ndo por causa do cendrio, mas porque o amor que
sentiam um pelo outro era palpadvel. Eles me fizeram querer algo mais e me
ensinaram a ndo desistir. Eu tentei minha primeira sorte em um relacionamento
com Laura. Na noite do casamento deles, eu havia nos tornado oficial.
Pensando de volta, eu sabia que era devido ao sentimento do dia. Mas quando
acabou por ser nada mais do que conveniéncia, nos terminamos. Esperei por
Mila e acabou sendo a melhor decisdo da minha vida. Em algum lugar dentro
dentro de mim, eu sabia que a escolha que Blake fez para terminar seu
casamento ndo era sobre o amor perdido.

Blake acalmou Amanda ao ponto que ele poderia leva-la para dentro do
carro quando o manobrista parou. Eu observo enquanto ele enfia as mdos no
jeans e a observa ir embora. Ele ndo me pediu para estar ld, mas ele me disse
que eles assinariam papéis hoje e eu apareci bem a tempo de testemunhar o fim
esmagador de duas almas gémeas. Blake enxuga o rosto repetidamente,
observando a maneira como o carro havia saido por muito tempo depois que ele
sumiu de vista. Ele me vé quando eu ando em dire¢do ao seu carro que o
manobrista ja havia estacionado. Brevemente, ele faz uma pausa quando me vé
se aproximando.

—Veio me embebedar, mano? Sugestao incrivel. Seu abengcoado universo
ndo poderia ter me entregado um amigo melhor hoje. Qual é o seu veneno?
Estou pensando em tequila.

—1Isso é um erro, — eu digo sem me desculpar.



Sem resposta, ele anda pela lateral do carro e eu entro antes que ele tenha a
chance de protestar. No banco do motorista, ele fica parado se recompondo. Ele
esta a beira de quebrar e eu posso sentir isso na densa cabine de sua Ferrari.

Eu falo primeiro. —Isto é um erro.

—Fu sei, — diz ele. —Mas eu ndo posso mais me estar casado com ela.

—Que diabos vocé esta falando? Vocé ndao ama aquela mulher menos do
que quando se casou com ela.

—Vocé esta certo. Eu a amo mais, é por isso que eu tive que liberta-la. Eu
ndo sou o que ela precisa.

—1Isso ndo é ela que deve decidir?

Ele engole em seco, seus olhos brilhando. —As coisas ficaram ruins atras
de portas fechadas. Seis meses atras, fiquei bébado e destrui quase tudo em
nossa casa. —

—Vocé machucou ela?

—Fla diz que eu ndo. — Ele se vira para mim. —Mas vocé acha que ela
merece isso? Vocé conhece Amanda, ela ndo poderia machucar alguém. Nao ha
um osso ameacador no corpo daquela mulher. Ela é perfeita. Eu ndo posso ser
respponsavel em destruir isso. E eu ndo vou. Eu a amo demais.

—FEntdo vocé procura aconselhamento, e se afasta até estar sob controle,
voceé ndo se divorcia de uma mulher que vocé ainda ama.

Ele ri sarcasticamente. —Nado ha cura para seres como eu. Vocé nao
aprendeu isso ainda?

Eu zombo. —Acho que ndo, eu ainda estou aqui. O que faz vocé pensar
que ela ndo estaria?

—FEu ndo quero que essa mulher me odeie.

—Eu ndo te odeio.

Ele olha para mim. —Sim vocé odeia, um pouco. Vocé se ressente de mim
pelas baguncas que eu fiz. Era s6 uma questdo de tempo antes que ela percebesse
que ela desperdicou sua juventude, sua beleza, em um pedaco de merda incapaz
de ser quem ela queria. Estou cansado, Lucas. Era mais exaustivo ser seu marido
do que qualquer outro emprego. Ela é a unica mulher que eu ja tive que
responder, e eu nao consegui mais fazer isso.

—FEntdo, esse martirio, que vocé acha que esta causnado, € tudo por ser um
idiota?

—F liberdade, — diz ele, girando a ignicio, —para ser exatamente quem
eu sou sem ter que pedir desculpas constantemente por isso. —

—Vocé honestamente acha que é tdo toxico? Isso ndo é saudavel.



—Nunca disse que era. — Ele puxa um cigarro de um pacote em sua painel
e acende-o.

—Entdo vocé se divorciou dela para protegé-la? Isso é besteira, cara. Ela
poderia te ajudar.

Ele balanca a cabeca impacientemente e me olha. —Tudo bem, vocé quer a
verdade? Aqui esta ela , — diz ele, dando uma longa tragada no cigarro antes de
me olhar incisivamente. —No dia seguinte em que destrui nossa casa, entrei em
uma farra de cocaina e cheirei linhas de uma puta por dois dias enquanto eu
fodia o traseiro dela. Entdo, vocé me diz, escoteiro. E um bom motivo para
liberta-la?

—Jesus Cristo, Blake. — Estou doente pensando nisso.

—Pensei que sim, — diz ele, arrancando do estacionamento. Ele faz uma
curva, e a rotacao do motor chama nossa atencdo. Os paparazzi que estavam
prontos no meio-fio conseguem tirar algumas fotos. Blake esta indiferente
quando ele olha para mim. —Vocé me ama com os mesmos olhos cegos, Lucas.
Eu nunca vou mudar, ndo importa o quanto eu precise. Ela também ndo podia me
mudar, € por isso que estou me divorciando, — diz ele, enxugando o rosto
tentando esconder a dor que esta vazando de cada poro.

—Isso esta destruindo vocé, cara. Vocé acabou de disparar no seu proprio
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pé.
—Uisque... eu acho que isso é um tipo de dia do uisque, — ele murmura

antes de acelerar. E uma dindmica diferente agora do que era para nés anos atras.
NoOs costumavamos usar nossa aparéncia para tentar nos lugares da lista A, e
agora nos reinamos sobre eles. Apesar do lado bad boy de Blake, ele ainda é
convidado regularmente para os velhos lugares quentes para profanar ainda mais
sua imagem publica.

Seguem-se alguns minutos de siléncio antes que ele fale, com a voz grossa
de culpa e magoa antes de jogar o cigarro e pegar outro cigarro, mas cai no chao.
—Vocé ndo tem que concordar comigo, mano, essa é a beleza disso. Mas vocé
tem que beber comigo, pela liberdade dela.

—Blake, se vocé precisar de ajuda-

—Fu ndo estou usando, e nao tenho feito desde entao. —

—Entdo por qué?

Sua voz é gravada com sua proxima admissao. —Porque foi apenas uma
fase, — diz ele, engolindo em seco. —FEu sou apenas uma fase, — ele acrescenta
sombriamente, —uma fase que todos na minha vida eventualmente superam.

—Besteira. Venha ficar conosco por alguns meses. Seria bom ter vocé por



perto.

Ele sacode a cabeca. —Sua esposa ndao é minha fa. Estou bem, estou
protegido. —Podemos-

—FEsta feito, — ele me corta, resignado. —Vamos por um fim a essa
conversa e recuperar o atraso. — Ele se inclina e passa as juntas dos dedos pelos
meus cabelos. —Faz algum tempo.

Revirando os olhos, eu empurro sua mao para longe. —Se é isso que vocé
precisa. — Ele ignora o rancor na minha voz.

—Sim, é exatamente o que eu preciso. Obrigado, cara. —

—A qualquer momento, — eu digo, puxando o pacote do piso, pegando
um cigarro e acendendo para ele. Ele pega, e trocamos um olhar que expressa
nossa clara diferenca de opinido, mas ndo mais conversa. E um entendimento
que se passa entre nés. E como de costume, dou-lhe a tltima palavra.

Olhando para tras, foi a tinica vez que eu gostaria de nao ter falado nada. A
partir de entdo tudo desmoronou. Ele estava no processo de se acalmar com seus
demonios, deixando-os tomar conta e se divertir mais enquanto destruia o que
restava de si mesmo. As conversas que se seguiram - depois que Mila teve que
me arrastar de seu quarto de hotel naquela noite, depois de nos criticar - foram
poucas e distantes entre si. Nossos telefonemas pareciam uma obrigacdao de
ambas as partes. Eu ndo poderia estar onde ele estava, e ele me jogou em um
grupo de pessoas que ele teria que responder. Se era preocupacdo ou sua
necessidade de poder agir sem a voz da razao ou consequéncia, de qualquer
forma, ele havia dado a minha sentenca.

Eu nunca disse ao meu irmao o quanto eu precisava dele. Nem uma vez eu
disse essas palavras, embora, tenho certeza de que nao teria feito diferenca. Mas
e se tivesse? E se eu tivesse matado apenas um dos demonios que ele abracou? E
se eu tivesse tido tempo para me apresentar a um deles e dificultar a existéncia
deles dentro dele?

E se eu tivesse dito a ele apenas uma vez que ele era mais do que a soma
das coisas de merda que ele tinha feito? Que ele era um ator talentoso e bom
amigo. Que o que eu vi nele ndo foi resultado de uma fé cega, mas uma verdade
que ele ndo podia ver por si mesmo.

—Lucas, — eu ougo Jeremy, o diretor assistente, resmungar enquanto ele
me guia através da acao que Wes tem em mente para a proxima cena. —Vocé
puxara a arma para fora e, assim que vé-lo rolar, vocé dispara duas vezes. Uma
vez a distancia e depois novamente quando se aproximar, pegue-o a queima-
roupa, entendeu?



Eu aceno, olhando em volta do set.

—Vocé esta comigo? — Jeremy pergunta incerto. —Vocé quer repassar
isso novamente? — ele diz, com uma sugestdo a sua voz que atinge um nervo.

Eu puxo meu colarinho enquanto o calor das luzes se atinge meu couro
cabeludo.

—Vocé esta bem? — Jeremy pergunta, me olhando sem uma porra de
preocupacao genuina. Eu sou apenas um macaco contratado.

—FEu ndo estou sempre? — Eu me sinto desconfortavel com o terno barato
de poliéster. —Este terno é uma merda. Nao € assim que me visto.

Ele revira os olhos. —Sim, Nikki, isso € um problema dos figurinistas.
Vamos passar por essa cena e podemos conversar depois.

—Qual é a porra do ponto se tivermos que voltar a filmar? — Eu estalo,
puxando a gravata do meu pescoco. —Onde esta Wes? Eu preciso de uma
palavra com ele.

—Nado seja tdo idiota, — murmura Jeremy em voz baixa.

—O que diabos vocé acabou de dizer? — Estreitando meus olhos, vejo a
animosidade subjacente crescer em seu olhar.

—Fu disse, ndo comece as demonstracoes de poder hoje. Estamos todos
conscientes de que vocé ndo concorda com os trajes de merda. Estamos
trabalhando nisso. Temos uma equipe exausta tentando encerrar um dia de
dezoito horas. Trinta dessas pessoas nao comeram merda nenhuma desde o
almoco, gracas ao cronograma que vocé fodeu. Nao tenho duvidas de que o
sindicato vai ouvir sobre isso. Vamos encerrar o dia e podemos nos preocupar
em voltar a filmar mais tarde.

—Fu acho que nés dois sabemos que isso nao tem nada a ver comigo, e
tudo a ver com os olhares de foda-me que sua esposa continua lancando para
mim no set.

Seus olhos brilham, mas ele acena com a mao desdenhosa. —Vamos, cara,
vocé ndo pode ser tdo idiota assim.

—FEu nao sou, mas tenho certeza que ela pensa que vocé é.

Ele encolhe os ombros. —QOlha, Wes queria vocé nessa. Nado é segredo que
eu nao sou seu fa, especialmente agora. Mas este é o show dele, e eu estou
apenas tentando dar a ele o que ele quer. Se isso significa que eu tenho que ser o
idiota, esse é o meu trabalho, ndo o seu. Eu preciso que vocé se concentre.

—Foco? — Eu disparo —Voceé esta falando sério agora? Vocé me insulta e
pede um favor. Va se foder. Eu quero falar com o Wes.

—Wes ndo esta disponivel, entdo vocé tera que lidar comigo.



—Nado esta acontecendo.

—Merda Fodida, — ele murmura. —Vocé é uma piada, vocé sabe disso?
Toda essa merda que vocé esta nos colocando é ridicula. Vocé sabe muito bem
quando a noticia se espalhar sobre o quanto vocé é uma puta-. —

Meu punho aterrissa exatamente onde eu pretendo. A dor na minha mao é
totalmente satisfatoria quando ele volta cobrindo o nariz, com os olhos
arregalados. Eu ndo paro por ai. Eu balanco de novo e de novo até conectar pelo
menos mais dois golpes.

—Me chame de puta de novo, seu pedaco de merda, — eu digo. —Por
favor, diga isso de novo, seu filho da puta estipido, — eu rosno, indo em direcao
a ele. —Quem sou eu? Eu sou o homem pagando as contas! E quem diabos eu
sou. — Levei um segundo para perceber que o diretor de fotografia esta
filmando cada minuto da nossa briga. Eu s6 volto a mim quando estou na minha
cadeira e os relatérios estdo sendo arquivados. Com a garrafa na mado, eu
flexiono meu punho estudando o sangue nas minhas juntas antes de limpa-lo
com a triste desculpa de uma camisa.

—Saia do cenario, Walker, — ordena Wes, enquanto Jeremy olha para mim
por tras dele, segurando um saco de gelo em seu nariz. —Va descansar um
pouco.

A proxima hora é um borrdo de telefonemas de advogados, antincios de set,
e a equipe de producdao andando pelo meu trailer. Olhares estranhos sdao jogados
na minha direcdo e eu retribuo com uma piscadela, tomando outro gole. —Ah,
libertador, eu entendo agora.



MILA

Meu telefone vibra no criado-mudo e eu abro meus olhos, sentado na
cama. Escorregando para responder, faco a unica pergunta que ha para perguntar
enquanto o panico corre pelas minhas veias. —Lucas? O que ha de errado?

—Mila

—O que aconteceu?

Sua respiracdo esta sobrecarregada. Os pelos do meu pescoco se levantam.
Sua voz esta quase irreconhecivel. —Lucas, por favor, me diga o que esta
acontecendo.

—Fu ndo sei como cheguei aqui. — Medo, é medo que eu ouco em sua
VOZ.

—FEstou chegando.

—Nao. Vocé ndo vai encontrar quem voceé esta procurando, — diz ele em
aviso.

Jogando as cobertas, eu corro para o meu armario. —Nao importa.

—Sim. Nao venha aqui. —

Isso me faz parar no meu armario. —Por qué?

—Porque vocé ficara desapontada. Seu amor é condicional. Vocé nunca
amou o cara mau.

—1Isso nao é verdade. Eu te amo, ndo importa o qué, —eu digo, minha voz
se quebrando na linha. —Estou chegando. Onde vocé esta agora?

—FEu estou em nenhum lugar, — diz ele, sua voz soando nervosa. O unico
som que ouco é o gelo tilintando em um copo antes que a linha morra.

Eu olho para o telefone na minha mao, piscando antes de registrar a hora. E
pouco antes do amanhecer. Ele ndo esta dormindo de jeito nenhum. Ele diz que
ndo esta la, mas eu sei muito bem que meu marido é quem me procurou. Nao
vou decepciona-lo, prometi que ndo. Estamos vivendo em uma terra de ficgdo e
cabe a mim decifrar as verdades das mentiras. Ele esta implodindo. Eu s6 espero
que eu possa salva-lo antes que as mentiras nos engulam.

Bebendo agua, eu verifico meus textos e vejo uma mensagem recebida de
Nova algumas horas antes.

Nova: Lucas acabou de perder sua merda no DA e quebrou seu nariz.
Wes esta fazendo o melhor que pode para impedir que ele faca acusacdes. E
uma maldita bagunca.



Estou a caminho.



MILA

Eu tenho que vé-lo, colocar os olhos nele. Eles estdo prontos para terminar
El Paso dentro de uma semana, mas isso ndo me impede de reservar o primeiro
voo disponivel. Eles estao bem adiantados no filme. As sequencias de cenas no
deserto estdo perto de terminar, mas algumas sao mais cansativas. Esta parte do
roteiro é onde Nikki faz um jogo de poder para o trono, matando violentamente
mais de uma duzia de homens e exigindo lealdade de sua esposa da maneira
mais brutal possivel. Essas cenas sdo cansativas e sei que sua energia esta
murchando. Eu preciso de um proposito, uma razdo para acreditar que todo esse
sacrificio vale a pena. E a unica coisa que me fard esquecer tudo. Estou
sobrecarregada com a mudanca no Lucas e completamente insegura sobre o que
estou enfrentando.

Tomando meu lugar, eu aperto meu cinto e olho pela janela amaldicoando
Blake. Se ele estivesse aqui, ele saberia como lidar com Lucas. Nesse ponto, nao
consigo decifrar se é Lucas agindo ou se esta usando isso como uma desculpa
para

agir mal.

—Mila, — Nova chama do carro que ela esta ao lado do terminal. Ela
parece nervosa, e eu posso ver a fadiga nela quando me aproximo com a minha
bagagem de mao.

—Estou tdo feliz que vocé veio, — diz ela, abracando-me brevemente
antes de abrir o porta-malas do carro alugado.

—Obrigada por me pegar, — eu digo, jogando minha bolsa e abrindo a
porta do passageiro. Ela esta do lado do motorista e eu posso ouvir a culpa em
suas palavras enquanto o vento infundido pelo calor chicoteia o cabelo em volta
do seu rosto.

—FEu deveria ter ligado para vocé mais cedo. Eu sinto muito. Algo ndo esta
certo.

—Eu sei.

Com lagrimas iminentes em ambas as partes, entramos coletivamente no
carro e suspiramos. Ela é a primeira a falar. —Ele esta genial. Realmente, nunca
o vi melhor. Isso é irreal. Mas em vez de estar orgulhosa dele, estou quase
envergonhada neste momento.



Apesar de Nova e eu sermos amigas, eu raramente abusei dessa amizade
para conseguir informacoes... até que ele assumiu esse papel.

Ela me olha. —Como vocé esta?

—Nada bem, — confesso honestamente.

—Posso ser honesta com vocé?

Eu franzo a testa. —Vocé sabe que pode. —

—FEle esta chega na hora todos os dias, ndao ha nenhum problema, mas...

—Mas o quée?

—Ok, normalmente ele fica no personagem, e eu entendo, é o jeito dele,
mas ele esta assim, eu nao sei. Ele esta furioso. Quero dizer, esse cara é o Nikki
Rayo.

—O que ele esta fazendo?

Ela morde o labio. —FEle nao esta falando comigo. Ele nem esta usando
meus servicos. Quando eu falo com ele, é como se ele olhasse diretamente
através de mim. Ele bebe muito. Festeja com a equipe todas as horas, mas sem
dizer muito. E quando ele faz isso, ele esta constantemente chateado, destrutivo,
e simplesmente é rude comigo e para todos que demonstram preocupacao.

—FEle esta te pagando?

—Sim, eu pago todas as contas, entdo estamos bem. Mas honestamente,
neste momento, nao tenho certeza se até tenho um emprego.

Ela sai do terminal e suspira. —Se ele nem vai trabalhar comigo, para que
estou aqui, sabe? Leann esta constantemente ligando porque a porra ndo mantém
a boca fechada sobre o que esta acontecendo. Eu acho que é proposital para
ajudar a promover o filme. Ele nem sequer vai falar sobre a tempestade de
relagcOes publicas que esta causando.

—Tire a noite de folga.

—Nao, ele ficara furioso, — diz Nova, nos guiando para fora do aeroporto.

—~Ou ele ndo vai notar, — eu digo intencionalmente. —Nova, sinto
muito.Ndo tem sido melhor em casa.

—Voceé acha que isso esta relacionado a Blake? —

—FEu sei que esta.

—Estou preocupada com ele, — diz ela, com os olhos se enchendo de
lagrimas. —FEu acho que ele se perdeu.
—Ou € apenas boa atuacdo, — eu tento lembra-la, mais furiosa do que

nunca. Nova é o bem mais valioso de Lucas.
—O que deveriamos fazer?
Eu dou de ombros e solto um suspiro pesado. —Eu acho que nos



saberemos em algumas semanas quando a gravagao acabar.

—Nunca foi tao ruim, — diz ela, estremecendo. —Eu sinto muito, eu nao
sei mais o que dizer.

—F o meu trabalho, estou apenas no limite com ele. — Ela olha para mim.
Vocé quer deixar suas coisas no hotel? Peguei um cartdo-chave para o quarto
dele.

—Nao, vamos para o set. —

—Tudo bem, — diz ela, tomando algumas rotas que nos levam a um longo
trecho de estrada.

—FEu serei honesta. Nao sei se posso continuar trabalhando com ele se esse
comportamento progredir. — Ela funga, enxugando uma lagrima do rosto. —Ele
esta me assustando pra caramba. — Eu percebo o desvanecimento do horizonte
de El Paso e me viro para encara-la do meu lugar.

—Nova, vocé tem que confiar nele. Ele nunca te machucaria.

—Estou tentando. Eu s6 ndo sei se consigo neste momento, — diz ela,
inclinando-se em seu assento, procurando a estrada para procurar o desvio. —
Estou muito assustada.

—Se vocé quiser procurar outra coisa, eu vou entender.

—FEstou sob contrato com ele. Eu terminarei. Vocé disse que as coisas
estao ruins em casa?

—FEu nem sei como explicar isso.

—Bem, se é algo parecido como isto aqui, eu nao te culpo se vocé jogasse
tudo para o alto por um tempo.

—O que Wes diz?

—FEle esta sendo tolerante porque esta muito feliz com os resultados. —

—F tdo bom assim?

—Muito bom, incrivel, — ela diz honestamente. —E, Deus, eu gostaria
que nao fosse. Eu ndo quero encorajar essa merda. Isto ndo é Lucas. —

—Fu sei, — eu digo baixinho. —FE Nikki. — Compartilhamos um olhar de
desdém mutuo pelo assento.

—Vocé sabe o que € triste? Eu ja vi isso antes, nao nessa medida, mas
semelhante, e eu também ouvi as histérias. Uma vez que eles decidem deixar
isso assumir, ndo ha limite para o que eles fardao. O que for preciso para manté-lo
auténtico. Mas nunca, jamais esperaria isso de Lucas.

—Essa € a questao.

—Me jogar totalmente debaixo do 6nibus, para garantir um emprego, acho
que a coisa toda é ridicula.



—NMas é o melhor que ele ja fez?

Ela agarra o volante em frustracdo. —Sim. —

—FEntdo, em que cena eles estao?

Ela visivelmente empalidece e olha para mim. —E como se vocé estivesse
amaldicoada.

Claro.

—Escute, eu sei que tecnicamente Lucas é seu empregador, mas se ele nao
esta te escutando de qualquer maneira, eu estou te dando a noite de folga. Pegue.

—Tem certeza? —

—Absoluta.

Nova nos leva parte de vinte minutos durante o por do sol para chegar ao
set. Quando chegamos, fico boquiaberta com a visdao a frente. Enquanto o
deserto de El Paso é o pano de fundo perfeito para a cena, além das luzes do set,
esta escuro como breu agora. Nossos farois mal ajudam o visual na estrada a
frente, e é um pouco assustador quando nos aproximamos, nada mais que a brisa
vagando pelo carro. Tudo o que podemos ouvir é o siléncio enquanto nos
dirigimos para a iluminacdo em forma de estadio cercada por um mar de nada.

—Isso € assustador.

—Concordo, — diz Nova. —Eu ficarei feliz quando voltarmos para Los
Angeles.

Eu me viro para olhar para tras e tudo que vejo é preto.

—FEu ndo sei como me sinto sobre vocé voltar por esse caminho sozinha.
— Ela timidamente levanta um ombro: —Uh, eu nao estarei sozinha.

—Equipe técnica? —

—Sim.

—Oh, bom para vocé. Quem é ele?

—FEla.

Meu queixo cai. —Nova, como diabos eu ndo sabia disso? Eu pensei que
voce fosse hétero.

—Fu era? —

Eu cruzo meus bragos. —Explique.

—F a ex-namorada do meu ex-namorado. No comeco, foi por vinganca e
depois nao foi. Parece um enredo, certo? Eu sou uma pessoa terrivel. — Ela
estaciona o carro na beira da carreata e, por um breve momento, esfrega o rosto.
—FEu acho que estou apaixonada por ela.

—Nao pode ser errado se isso te faz feliz, — digo a ela. —E seja feliz,
Nova. Seja tao feliz, e acalente essas primeiras coisas que vocé ndo as tera



novamente.

Quando ela fica quieta, olho em sua direcao. —O qué?

—Ok, entdo, ele esta sendo impossivel, mas vocés dois sdao diferentes.
Vocé pode chegar até ele.

—Nao € o Lucas.

Essa declaracao é meu mantra, minha graca salvadora, minha esperanca e
minha negacao.

Ela se aproxima e me puxa para um abraco. —Bem, entdo, eu espero que
voceé possa chegar em Nikki Rayo.

Quando eu chego ao set, eu fico atras de Wes e do diretor de fotografia
enquanto ambos conversam com o homem que é inconfundivelmente o DA com
quem Lucas brigou, evidenciado pelo nariz inchado e recentes olhos negros.
Encolhendo-me com a quantidade de dano, eu examino a cena e encontro
facilmente Lucas sentado dentro de um modelo dos anos 70 da Coupe de Ville
atras de Adriana - que esta estacionada ao lado em um carro similar.

Eu sei exatamente 0 que estd prestes a acontecer e me preparo para o
impacto, ja que Kelly, uma produtora que trabalhou com Lucas em outro filme,
vem me cumprimentar.

—Fi, Mila, como vai vocé?

—FEu estou bem, Kelly, como vocé esta? Ja faz um tempo, — eu a
cumprimento no mesmo tom amigavel, sem tirar os olhos de Lucas. Ele esta
vestido com esmero em um terno bem ajustado que lembra a época. Seu cabelo
escuro esta penteado para tras, a mandibula em uma linha firme, e eu sei que ele
esta passando os ultimos segundos mentalmente se preparando antes de entrar
em cena.

—Ja faz algum tempo. Eles estdao mantendo seu garoto ocupado.

—Assim como vocé , — eu digo, levantando meu tom de brincadeira,
finalmente olhando para ela.

—Desculpe por isso, — ela oferece.

—Nao, vocé ndo esta arrependida, — eu respondo, e n6s compartilhamos
um SOIrTiso.

—Culpada, mas com o jeito que ele esta atuando, eu nao planejo extender
o tempo de producao.

—DBom ouvir isso.

—Bom para nds duas, mas é sempre bom economizar dinheiro, — ela
replica.



—Ouvi sobre a noite passada, — eu digo, estremecendo.

Ela acena com a mdo. —Ugh, homens. Eles dizem que nunca poderiamos
governar o mundo devido a TPM, mas eles esquecem tdo facilmente sobre suas
constantes brigas de galos. Esta tudo bem. Nos resolvemos tudo.

—Bom, bom ouvir. Alguma conversa sobre ramificacoes legais?

—Wes esta tentando resolver isso, mas ele usa isso com frequéncia. —
Como se ele soubesse que estao sendo falando dele, a DA olha em nossa direcao.
—Entdo, se ele quer seu salario fixo, é melhor se curvar um pouco.

—Vocé sabe o que foi dito?

—Nao os detalhes, mas tenho certeza que foi algo como... — Ela coloca as
maos no ar imitando fantoches de luta.

—Meu ego é maior que o seu. —

—Meu ego é mais brilhante. —

—O meu tem mais poténcia.

NoOs duas caimos na gargalhada e recebemos olhares estranhos de algumas
pessoas no set.

Kelly cutuca meu ombro com o dela. —FEle esta arrasando com isso. Estou
te avisando agora... se eles fizerem um bom trabalho na pos-producao, seu
marido sera o ator mais procurado do planeta.

E tudo o que ele sempre quis, e ndo posso negar o orgulho que
momentaneamente supera a preocupacao. —Ele merece isso.

—Bem, eu estou saindo. Eu tenho um martini e um banho quente me
chamando. Tem certeza que vocé quer ficar por isso?

—Nao.

No6s compartilhamos um sorriso e ela balanca a cabeca. —FEu ndo sei como
voce faz isso.

—Nem eu, — eu digo, sabendo que meras semanas atras eu poderia ter
uma centena de razoes.

—Bom te ver, Mila.

—Vejo voceé depois, Kelly.

Assim que ela me deixa, o assistente late através do megafone. —
Gravando.

Dando um passo a frente para ter uma visdo clara, eu mentalmente corro a
pré-sequéncia na minha cabeca. Comeca no deserto com Anya, a esposa de
Nikki, sendo arrastada para fora do carro por um de seus soldados. Nikki entdo
executa cada homem ajoelhado em frente aos fardis com seu revélver. Uma vez
que ele chega ao irmdo de sua esposa, ela se lanca sobre ele para protege-lo,



implorando por sua vida. Nikki puxa-a, apontando uma arma para a cabeca dele
e atira. Aterrorizada, ela foge gritando e vai direto para um carro parado e foge.
Nikki ri loucamente, seguindo atras dela em seu carro que leva a uma
perseguicao sem rumo ao redor de um deserto que ela ndo pode explorar. O carro
de Anya para quando ela percebe que ndao pode correr mais que o marido e se
resigna a confrontd-lo. £ neste momento que eles montaram a cena, onde ela
aceitou seu destino.

O marcador é encaixado e —ACTION! — é gritado.

Anya imediatamente comeca a bater suas mdos bem cuidadas no volante,
solucando, antes de sair do carro colidindo com forca total em Nikki, seus
punhos batendo em seu peito enquanto ela luta com sua dor e o monstro com
quem Se casou.

—Seu desgracado! Ele ndo se virou contra vocé, ele ndao disse uma
palavra!

Nikki sorri sem um pingo de pena enquanto ela repetidamente o ataca. Ele
a deixa muito pouco antes de se cansar e agarra-a pelos cabelos e pela borda do
casaco, arrastando-a para o carro.

Anya ainda esta lutando enquanto param na frente do capo de Nikki.

—Me mate, — ela grita. —Mate-me também, seu filho da puta. Me mate
também! — Ele para e olha para ela com um tipo de reveréncia doentia. —Vocé
é boa de se olhar.

—Eu nunca mais vou te amar de novo. Nao como eu fiz. Vocé destruiu
tudo. Vocé é nojento. — Ela luta contra ele, arranhando a mandibula dele,
rasgando sua camisa até que ela se afunda nele, lagrimas escorrendo pelo seu
rosto. E tudo muito familiar até que ele lambe o sangue de sua bochecha e a faz
sentir o gosto quando ela chora em sua boca. E com um movimento rapido, ele a
prende no capd, seu beijo se aprofundando enquanto meu coracdo e minha
cabeca comecam a batalha sempre presente. Recusando-me a desviar o olhar,
vejo seus labios se conectarem, sua quimica explode quando ela cede
completamente e permite seu ataque.

Estou tdo devastada quanto ela e experimentando tudo o que ela sente
enquanto enfraquece visivelmente, a luta deixando-a. A magoa brilha em seus
olhos, tornando sua declaracdo apenas uma mentira, e nesses segundos, eu me
identifico com ela mais do que gostaria de admitir. Mas no segundo seguinte eu
sou ela.

—Venha aqui, Sra. Walker, — diz Lucas a poucos metros de onde ele estd
meio submerso na lagoa. Inclinando minha cabega para trds para molhar meu



cabelo, eu vejo a visdo dele na frente da cachoeira. Gotas de dgua repousam
sobre seus grossos cilios negros, enquanto outras escorrem pelos dngulos
agudos de seu nariz e mandibula, o cabelo de 6nix penteado para trds para me
dar uma visdo impressionante. Brilhantes olhos verdes brilham sobre mim em
reveréncia e apreciacdoE inquietante como ele é de tirar o félego, mas o anel no
meu dedo e o olhar nos olhos dele sdo mais do que suficientes para eu aceitar
isso. Eu sou irrevogavelmente dele, e nos fomos deixados completamente
sozinhos. E outra vantagem da qual estou feliz demais para me aproveitar.
Estamos em lua-de-mel diretamente de um sonho, cercados por exuberantes
tropicos na dagua azul fresca e iridescente. Eu nado até onde ele esta e envolvo
meus bragos no pescoco dele.

—Sim, marido?

Ele ndo diz uma palavra, mas eu posso sentir a profundidade de tudo o que
ele esta tentando transmitir antes que ele se incline lentamente e pegue meus
labios. Eles se separam naturalmente em um arfar enquanto ele empurra a
lingua para dentro, me enchendo até a beira de algo mais do que amor, algo
proximo ao sobrenatural. O impulso lento do beijo dele me persuade a entrar no
mais feliz dos estados e meu corpo inteiro suspira por ele. Quando ele se afasta,
pressionamos nossas testa juntas. Estou muito emocionada, muito atordoada
com o sonho que ainda estou vivendo, e a for¢a inegavel de nossa conexdo.

—Ainda me surpreende também, — ele murmura, lendo meus
pensamentos. —Vocé é minha vida, e eu sou sua. Olhos gentis vagueiam por
mim. —Cada pedago me pertence.

Deslizando meus polegares pela sua mandibula, eu aceno com a cabeca.

—F vocé a mim.

Ele balanca a cabeca, seus olhos implorando. So vocé, Mila, juro. Vocé
serd a unica que conseguird todos eles.

—Nao, — eu ofego a distancia entre nés, a separacao que eu sinto daquele
momento para este. Promessas e acOes se chocam enquanto eu me perco na
agonia de observar o desfecho, suas palavras distorcidas da forma mais pura
derivam do mais profundo tipo de amor em uma mentira agonizante.

Digo a mim mesma que imaginei a visdao disso, que isso ndao aconteceu, até
acontecer de novo e de novo. Eu vejo o mesmo impulso de sua lingua em sua
boca. Suas maos estdo tocando-a, as maos que pertencem a mim, minhas maos,
meus labios, minha boca. Todas as partes que pertencem a mim agora pertencem
a ela porque ele esta beijando-a, ele esta realmente beijando-a e o que resta da
minha esperanca se desmancha em cinzas aos meus pés.



Regra numero trés: Cada peca pertence a mim.

Um soluco abafado escapa dos meus labios, e sinto o olhar de um homem
ao meu lado, mas mantenho meus olhos fixos em meu marido enganador.
Demorou dias, meses e anos para nos construir, e com um ato final, ele esta
destruindo tudo. Passa em um piscar de olhos, mas a imagem se queima em
minha memoria profanando meu coracao e destruindo o que resta da minha
confianga.

Lucas se afasta de repente, um sorriso sinistro no rosto enquanto ele zomba
dela. —Vocé ndao me ama mais? Que vergonha, — ele sussurra em seus labios.
—FEu vou ter lealdade em vez disso. — Lucas a vira, puxando sua saia e tirando
sua calcinha com selvageria.

Na minha cabeca e coracdo, ja me retirei, mas estou a cem metros de
distancia quando ouco o inconfundivel —Corta! — tocar a distancia.

Duas horas depois, me vejo em frente ao seu quarto de hotel. Eles se
terminaram logo depois de mais algumas tomadas, e eu tenho me forcado a
tentar me controlar antes de confronta-lo. Pelo menos é o que digo a mim mesma
que estou fazendo. Outra parte de mim acha que eu estava esperando que
Adriana aparecesse, mas se fosse esse o caso, alguém no set teria dito que a
esposa havia chegado e que a festa estava temporariamente suspensa.

Fechando meus olhos, eu tento reprimir as lagrimas. N6s ndo tinhamos
ficados intimos desde aquele dia em seu trailer semanas atras, se é que se pode
chamar assim.

Lucas é capaz de fazer isso comigo? Eu sou uma idiota que deixa meu
marido esconder sua infidelidade por tras de um trabalho de ator?

A furia surge em minhas veias quando abro a porta com o cartdo-chave que
Nova me deu. Eu o vejo no sofa da suite com um sanduiche meio comido ao
lado de seu roteiro. Ele esta virando a porra da moeda em seus dedos, como se
meu mundo ndo tivesse acabado quando seus olhar encontrou o meu. Ele nao
parece Surpreso em me ver.

—FEu lhe disse para nao vir.

Eu entro na sala e fecho a porta. —Vocé sabia que eu estava assistindo? —
Siléncio.

—Me responda! O que vocé esta fazendo?!

Ele sorri, mas ndo o sorriso que eu amo, o sorriso que eu odeio. —Eu acho
que é obvio, — diz ele maliciosamente.

—Lucas, — eu digo, minhas lagrimas me cegando, —por qué? —



Ele solta um suspiro audivel. —Olha, Mila-—

—Nao se atreva! Vocé me prometeu! Essas sdo promessas sagradas que
fizemos! Isso significa algo para mim! Nada de lingua, estd no contrato.
Colocamos especificamente no contrato!

—Vocé precisa se acalmar agora, — diz ele em um tom que ele nunca,
nunca usou comigo. —E se vocé nao pode fazer isso, vocé precisa sair.

—Sair? Voceé esta falando sério? Nenhuma lingua! Era a sua regra. Vocé
foi o unico que fez isso. Eu assisti vocé beija-la mais e mais, seu bastardo! Vocé
esta transando com ela?

—Vocé esta se envergonhando, — diz ele, olhando para o roteiro. —Seu
marido nunca foi infiel.

Eu ando e limpo a mesa na frente dele, amando o horrivel choque contra a
parede. Mais furiosa do que eu ja estive em minha vida, eu me inclino, entdao
estamos cara-a-cara. Ele ri secamente, seu olhar mortal quando ele me desafia
com um s6 olhar. Naqueles segundos eu o odeio e nao é nada que eu ja tenha
sentido por ele. —Nikki foi infiel?

Seus olhos estdo entendiados quando ele olha para mim. —Eu ndo me
repito.

—Longe de vocé se rebaixar tanto. Vocé esta propositadamente sabotando
nosso casamento, na verdade, vocé estd destruindo todos o0s seus
relacionamentos e para qué? Por qué? Voceé esta indo longe demais, Lucas! Nova
esta prestes a desistir, seu diretor provavelmente nunca mais o contratara, e sua
esposa esta prestes a deixa-lo! —

Nem mesmo essa afirmacdo muda alguma coisa sobre sua expressao, sua
postura. —Eu quero meu marido de volta, caralho, agora! Lucas, agora!

Eu choro abertamentena frente dele enquanto ele olha para mim como se
eu tivesse acabado de cuspir em seu sanduiche. Eu sou um incomodo, um
aborrecimento, alguém com quem ele tem que lidar.

—Nao é para isso que me inscrevi, — digo veementemente. —O homem
com quem me casei teria me engolido em seus bracos agora, levado meu rosto
em suas maos junto com minha dor e feito o melhor possivel para acabar com
isso, mas ele ndo esta aqui. — Entdo, eu tusso incrédula, —nds ndo seguimos
mais as nossas regras? Ok, talvez eu comece a quebra-las também.

—Agora vocé esta me ameacando? — Ele diz, balancando a cabeca
lentamente enquanto estala sua lingua.

—Sim, eu estou, — eu digo com raiva.

—Isso é classico, — ele zomba. —Talvez vocé nao se sinta como se



estivesse recebendo atencao suficiente, — diz ele com um silvo quando ele se
levanta e agarra minha mdo me puxando em direcao a ele. Ele pressiona seu
pénis entre nos e eu me odeio por querer isso, querendo ele de qualquer maneira
que eu possa té-lo. Ele pega meus labios, seu beijo é violento e eu luto contra
ele, enojada. Eu me afasto dele, cobrindo minha boca com horror.

Ele ralha e sacode a cabeca lentamente. —Tudo isso por causa de um beijo,
certo? Esse foi s6 para vocé. — Ele inclina a cabeca. —Mas se vocé esta se
sentindo carente, — diz ele com um silvo sardonico, —podemos cuidar disso
também.

—Va para o inferno. —

—Tentador, — ele diz sem perder o ritmo, seus olhos brilhando com
humor doentio. —Eu gosto de quente. — Ele se afasta de mim e endireita a
gravata enquanto eu tento me acalmar ao ponto da razdo. A raiva ndo esta me
levando a lugar nenhum.

Vasculhando o quarto do hotel, vejo muito poucos sinais de vida. A cama
foi feita recentemente, mas ndo parece que alguém tenha dormido nela, ha um
travesseiro no sofa em que ele estava e um cobertor dobrado embaixo.

—Lucas, — eu sussurro em suas costas rigidas. —FEu ndo posso continuar
assim. Eu preciso que vocé me ouca. Eu estou desvanecendo. Por favor, apenas
me dé algum sinal de que voceé esta aqui.

Sem resposta, ele caminha até a porta e a abre antes de pegar seu roteiro,
retirar o pedaco de sanduiche que esta grudado nele e retomar ao seu assento. —
Como eu te disse, ndo aqui.

Ele ndo se incomoda em olhar para cima enquanto eu fico la assistindo ele
afundar de volta no sofa examinando seu roteiro. Eu ndao sou sequer uma
reflexdo tardia neste momento. Caminhando em direcdo a porta, eu olho para
tras enquanto ele descasca um pistache antes de coloca-lo em sua boca. Ele esta
ouvindo, mas nenhuma palavra vai me ajudar, e eu ja passei do ponto de me
preocupar, a dor da traicao crua muito fresca no meu peito.

—Estou tdo cansada que ndo vou mais sentar e assistir a mais esse maldito
show de aberracoes. Vocé esta sozinho, Nikki. — Andando em direcdo a porta,
eu ouco o virar de uma pagina e olho para tras para ver que ele ja esta lendo. Eu
estava falando com uma parede.

Fechando a porta atras de mim, eu olho para cima e vejo varios membros
da equipe parados no limiar de seus proprios quartos e se aglomerando no
corredor. E 6bvio que todos ouviram e comecam a se separar como o Mar
Vermelho enquanto eu ando pelo corredor. Sem me incomodar em olhar para



cima para ver a pena em seus olhos, eu ando em direcao ao elevador enquanto
uma onda de humilhacdo enxuga todas as minhas convicgoes.

Eu sou apenas outra esposa de Hollywood que ficou com ciimes, uma
esposa que perdeu o marido para sua carreira e um possivel romance na tela. A
verdadeira ficcdo. Um meés atras, eu teria dito que nada disso era verdade, e eu
ndo teria me importado com quem acreditava nisso. Eu sinto o oposto disso
agora. Eu quero gritar que meu marido me ama, que o que temos é raro, que
somos a excecao, que nossa histéria de amor é genuina, que nada pode nos
perturbar, que somos inquebraveis, mas nao € mais a verdade.

Eu entro em um quarto diferentee voo paravlonge no dia seguinte.



“No metodo de atuacdo, vocé ndo pode ter idéias
preé - concebidas. Vocé tem que viver o momento. Voce
tem que se manter aberto.”

- Dennis Hopper



MILA

Hollywood nao respeita a santidade do casamento.

Para mim, essa afirmacdao sempre foi uma desculpa. Eu nunca realmente
acreditei que isso fosse verdade, porque embora o estilo de vida é um adversario
digno de final do conto de fadas, ele geralmente o promove; em ultima analise,
sdo as pessoas, seus habitantes, que tomam as decisdes que transformam a vida.

Mas talvez sua influéncia seja a mais destrutiva, porque tudo o que sei é
que, nas ultimas horas, tudo mudou e tudo devido ao fato de meu marido ter sido
muito prejudicado.

Nao foi a noite que passei solucando no quarto de hotel sem uma unica
palavra do Lucas, ou a viagem de avido para casa que me fez sentir mais sozinha
do que me sentia em anos. Ndo é a tarefa mundana de dirigir através do trafego.
E um simples recado que me fez mudar de idéia. Isso combinado com o fato de
eu ter feito tudo o que estava ao meu alcance desde que cheguei em Los Angeles
para evitar o caminho de volta para uma vida que eu ndo acredito que seja mais
minha.

Paro no semaforo dando sinal para virar na estrada que leva para casa, para
o lugar que certa vez considerei nosso porto seguro. Onde nada fora das paredes
poderia nos tocar, a casa em si uma representacao do que construimos na fé. Eu
tenho que deixa-lo, tenho certeza disso, pelo menos até o filme acabar. Quanto
mais eu o pressiono para voltar para mim, mais danos sao causados ao nosso
relacionamento, que neste momento, € inexistente. Mas quando uma buzina soa
atras de mim, ndo consigo me virar.

—Dama! Venha aqui! — Lucas grita do quarto. Correndo pela casa de
campo, vejo que ele ainda estd enrolado no lencol da nossa briga matinal, com
o laptop aberto. Colidindo com ele, eu ouco seu grunhido enquanto me envolvo
em torno dele. —Sim, marido?

Sua voz esta abafada quando ele tenta falar ao meu redor. —Este laptop é
caro. — Revirando os olhos, eu me sento. Ele levanta, abrindo as pernas para
me sentar, apoiando o computador no meu colo.

—E lindo. De quem é?

—Nosso. E o seu presente de aniversdrio , — diz ele, folheando as fotos
que o corretor de imoveis enviou. NOs nos encontramos na cabana dos meus
pais, mas eventualmente, sei que iremos encontrar outro lugar. Embora Lucas



tenha insistido em dar aos meus pais muito mais do que o valor de mercado e
mantido o titulo para eles, por privacidade e assim minha mde ndo teve uma
palavra a dizer. Eles ficaram emocionados com a renda adicional e ainda mais
emocionados por querermos manté-lo na familia porque era o unico objetivo
deles. N6s estavamos procurando nos ultimos meses algo para fazer nosso desde
que planejamos ter uma familia, mas a casa era o nosso objetivo final. Por
causa do meu amor pela casa da minha infdncia, Lucas prometeu que
voltariamos quando nossos filhos crescessem e que viveriamos o resto de nossos
dias aqui, velhos, enrugados e igualmente felizes. Ele disse que fazia sentido, e
ele acreditava em fechar o ciclo. Ele disse que estariamos come¢ando na nossa
linha de chegada. Eu amei a ideia disso.

—Olhe para os pontos de vista, — diz ele, sua respiragcdo batendo no meu
pescog¢o enquanto eu rolo ativamente.

Estou impressionada —Oh, Deus, poderiamos colocar uma mesa aqui e
comer todas as noites. Estamos apenas sonhando, certo? — Eu dou uma olhada
por cima do meu ombro. —E uma mansdo.

—Ndo, bela, eu quero isso para nos.

—Lucas, eu ndo posso pagar metade da hipoteca.

—Sejamos realistas, — diz ele, —ganho muito dinheiro para vocé
contribuir com metade.

—Ndo, realisticamente, eu poderia pagar metade de algo menos caro. —

—NMas isso somos nos, dama.

—F tdo bonito. Vocé sabe que se vocé se casasse com Laura Lee, ela
poderia ter se dado ao luxo de pagar a metade.

—Rachar? — ele fala com uma risada suave, enquanto eu tento me
contorcer fora do seu controle.

—Continue olhando.

—Ndo precisa, vamos dar uma olhada hoje, e entdo eu vou fazer uma
oferta. —

—Fu ndo quero brigar, — eu digo impacientemente. —Isso é muito caro
para eu pagar a conta de luz. Vocé se casou com uma pobre coitada.

—Ndo é preciso brigar. Estou fazendo o suficiente neste filme para pagar
por isso imediatamente. E um investimento. Meu tinico e eu quero que vocé diga
sim, porque vocé me ama, porque vocé confia em mim, e porque vocé sabe que
este € o lugar.

—Lucas, é muito caro, e nés concordamos que ndo comprariamos nada
que eu ndo pudesse contribuir.



—Vocé quer sair da California? —

—Ndo.

—Entdo vocé precisa se esfor¢ar um pouco. —

—Ah, tem mais alguma coisa?

—Sim, nem perto de Los Angeles. — Ele me da o olhada lateral. —Mila,
vocé teve que ficar na casa dos seus pais para ficar em um lugar decente. O
mercado imobilidrio é ridiculo aqui e vocé sabe disso.

—Bom ponto, mas ndo precisamos de uma mansdo de milhbes de dolares.

—E um investimento, um que eu, na verdade, ndo estou tdo apavorado de
fazer. —

—Eu sou a culpada por vocé ndo estar apavorado, entdo eu ndo posso
nem discutir com isso!

Ele sorri. —Vocé fara deste lugar uma casa. E vamos preenché-lo com
pequenos pirralhos.

—Eu ndo gosto de vocé voltar atrds em nossos acordos. —

—Eu entendo, baby, mas quando concordei em abandonar aquela casa da
cidade, o acordo foi encontrarmos um lugar nosso, um lugar que nos faga felizes
até comegarmos a ter fedelhos.

—Quem disse que eles serdo fedelhos? E vocé acha que ficarei feliz
sabendo que sou uma dona de casa?

—Eles serdo pirralhos. Deus, isso € tdo sexy, diga 'dona de casa' de novo,
— ele diz com uma risada enquanto eu o bato na sua cabeca com um
travesseiro. —Diga isso de novo. Espere, diga —descalca e gravida.

—Vocé é um porco.

—Deus, estou ficando duro so de pensar em vocé nua naquela ilha da
cozinha.

—Lucas, foco. Procuro uma mais barata. Ndo é muito dificil.

—Esta é a nossa casa, dama. Se € igual as fotos, é nossa. —

—Seria a sua casa. Vocé seria o unico a pagar por isso.

—Pare com isso. Nos ndo assinamos um acordo pré-nupcial por uma
razdo.

—Sim, e essa razdo é insanidade tempordria de sua parte. Isso é sério,
Lucas. E se ndo dermos certo?

—Entdo vocé tem esse lugar. E te darei 50% do valor da casa.

—Como isso é justo?

—Confie em mim, vocé vai sair ganhando, — ele jura, olhando para a tela.



Raramente eu o vi tdo excitado. —Dama, eu quero isso para nos. Eu quero esse
espago, quero que vocé prepare o jantar para mim nesta cozinha. Eu quero isso.

A paixdo em sua voz ndo é algo que eu estou acostumada, e ndo posso
deixar de ceder a sua logica. Ele é um miliondrio e eu tenho sorte de ganhar
seis digitos a cada dois anos, quando estou bem como sommelier. Ndo hda como
competir.

—Bem.

—Bem?

—Eu s6 ndo quero vocé usando isso contra mim. E ndo rindo dos meus
contra cheques.

Ele sacode sua linda cabe¢a. —Vocé me conhece melhor que isso. — Eu
conheco. E confio nele com todo meu ser.

—E ndo diga que ndo duraremos novamente. E uma conversa de merda,
sra.Walker.

—Porque todos os casamentos de Hollywood duram, certo?

—Pare com isso, — ele diz suavemente. —NOs vamos durar. No fundo,
vocé sabe disso. Nos somos diferentes. Nos ndo somos como os outros. E estou
muito orgulhoso disso. Tdo orqulhoso.

Sentindo-me culpada, eu viro meus olhos para o tapete. —Desculpa. Vocé
estd certo. Isso foi uma coisa horrivel de se dizer.

—Vocé tem muita insoléncia nessa sua bela bunda. Vocé sabe, — ele diz, a
voz dele baixando enquanto fecha o laptop e joga puxa o lengol, a expressdo
dele me dizendo para correr enquanto eu tenho a chance. —Vocé poderia ter um
pouco mais de fé.

Uma risada nervosa me escapa quando ele sai nu da cama e eu corro.
Gritando pela casa de campo, eu finjo ir para a esquerda e depois para a
direita, correndo pela casa enquanto meu homem nu me perseqgue a toda
velocidade.

—Eu tenho fé! — Eu grito no topo dos meus pulmoées quando ele tenta me
alacangar e falha, batendo em uma parede antes de girar em seus pés, rapido
como um rel@mpago.

—Como diabos vocé fez isso? — Eu grito enquanto corro para o sofd e ele
me captura. Ele cai de costas na almofada me puxando junto.

—Eu nunca vou tirar a imagem de vocé correndo nu da minha cabe¢a, —
eu bufo em uma tentativa de recuperar o folego quando ele comega a puxar
minha calcinha pelas minhas coxas, usando o calcanhar para arrasta-las o resto
do caminho. Nossos peitos estdo subindo e descendo rapidamente quando ele



sussurra no meu ombro. —Sexy, hein?

—NMais como perturbador, — eu digo quando ele morde meu ombro. —
Quer dizer, eu achei seu pénis fofo pulando por ai como se fosse um morador de
rua.

—Fofo, — diz ele com um grunhido, pressionando sua eregdo entre as
bochechas da bunda como uma ameaga.

—Talvez eu possa tricotar um pequeno gorro, entdo ele ndo pegard um
resfriado enquanto vocé corre por ai nu. Eu juro que me casei com um nudista.

—Vocé estd reclamando? —

—Talvez, — eu digo descaradamente. Eu absolutamente odiaria se ele
comegasse a usar mais roupas.

Ele levanta meu cabelo com os dedos e belisca a parte de trds do meu
pescoco. —Bem, eu te amo nua, — diz ele, levantando a minha camiseta e
lentamente bombeando seu pau através das minhas pernas, brincando comigo
enquanto meu clitoris pulsa.

—Por favor, — eu digo, moendo minha bunda contra ele. —Chega de
jogos. —

—Vocé precisa ter mais fé, Mila.

—Talvez, — eu ofego, seu comprimento me acariciando por baixo. Ele
desliza a palma da mdo da minha barriga para o meu sexo, tragando a ponta do
seu dedo sobre o meu clitoris, para frente e para trds, usando minha suavidade
para me preparar.

Ele estd em toda parte, sua boca quente me derretendo em uma pog¢a
devassa sob suas mdos magicas. Eu ndo percebo o qudo alto estou sorrindo até
desaparecer e eu gemo enquanto ele arrasta a cabega de seu pénis através da
minha boceta por tras. —Oh, Deus.

—Agora estamos conversando.

Meu sorriso retorna. —Vocé estava so esperando por isso.

—Nunca demora muito. Vocé estd sempre falando com o Pai ou o Filho
quando sou eu quem estd fazendo todo o trabalho duro.

—Fofo.

Ele entra em mim em um impulso rdpido. —Isso é... fofo? —

—Jesus, Lucas. —

—Decida-se, — ele grunhe, enterrando-se todo e beliscando meu mamilo.

—Porra, sim, — eu murmuro. Ele bombeia em mim devagar, deslizando
seus bracos pelos meus e agarrando meus ombros para usar como alavanca
para ir o mais fundo que puder.



—Brinque com seu clitoris, baby, — ele insiste. Eu deslizo minhas mdos
entre minhas coxas fazendo o que pede. —Porra, isso me excita tanto.

—FEu vou gozar.

—Espere, Dama, — ele murmura em meu cabelo. Eu posso sentir como ele
estd excitado, seu peito esta rigido, seus movimentos ficando menos controlados.

—Foda-me, Lucas, — eu sussurro, me perdendo enquanto seus impulsos se
aceleram, e nos dois nos sequramos antes de irromper em um estado de gemidos
e exalagoes.

Lucas me segura contra ele, seu braco em volta do meu pesco¢o enquanto
nos dois nos acalmamos. Seus sussurros me cercam em um calor mais
convidativo do que o sol que entra pelas janelas, dando-nos uma Vvista
espetacular do jardim de rosas e das colinas que nos cercam. Ele descansa
ainda dentro de mim, na prote¢do que eu vim a desejar tanto quanto qualquer
outra coisa.

—Eu amo vocé, Mila Walker. Vocé é minha vida inteira. Eu nunca quis
nada mais do que te fazer feliz.

—Vocé faz, — eu digo, girando para dar-lhe acesso aos meus ldabios. —
Vocé me faz.

Solucando, saio rapidamente da estrada e estaciono em um shopping.
Incapaz de pensar além da dor, eu disco o nimero e rezo por uma resposta.

—Mila?

—Amanda, — eu coaxo no telefone.

—Oh, ndo, querida, o que foi? O que ha de errado?

—Eu preciso falar com voceé.

Nosso casamento ndo durara mais uma semana de filmagens. Ele foi longe
demais, muito distante da vida que construimos e, se tivermos alguma esperanca
de futuro, ndo posso me sujeitar a mais nenhuma rejeicao. Por isso, ele ndao
queria um conjugue.

—Lucas, ele esta... eu ndo sei o que ha com ele. Eu preciso falar com
voce. —

—Ok, onde voceé esta?

—Vocé esta aqui, na cidade?

—Sim, eu voltei de casting de elenco.

—Estou estacionada no shopping center logo depois do passeio. Vocé vai
me encontrar?

—Claro, me dé trinta minutos.

Eu ndo tinha percebido quanto tempo havia passado até que Amanda bateu



na minha janela. Eu estava olhando para o espaco e pulei quando ela bateu no
vidro. Quando eu saio do meu SUYV, eu a abraco com forca, se identificando
completamente com a perda dos ultimos quatro meses, por ela, pelo Lucas, por
todos nos.

—FEu ndo entendia completamente antes, — eu digo a ela chorando
enquanto ela me abraca perto. —Agora eu entendo, — eu solu¢o quando ela me
agarra mais apertado. —Eu sinto muito. Me desculpe.

—Fi, tudo bem, Mila, vocé era uma amiga melhor do que qualquer outra
pessoa. Vocé nao poderia saber. Ninguém sabe, a menos que eles mesmos
tenham que passar por isso.

Eu mal posso falar enquanto desabafo e ela faz de tudo para me consolar.
—FEu nao posso lidar com isso. Eu estou perdendo ele.

—Mila, vocé esta me assustando, o que ha de errado?



“Suponho que tenho uma capacidade altamente
desenvolvida de auto-ilusdo, por isso ndo é problema
para mim acreditar que sou outra pessoa.”

- Daniel Day-Lewis



MILA

Casey e Bonnie Morning Radio Show

Casey: Isto acabou de chegar, Bonnie, 0 nosso garoto de ouro pode
estar em apuros.

Bonnie: Uh, oh. O que esta acontecendo com o Lucas agora?

Casey: Uma fonte no set de Silver Ghost, novo filme de Walker, diz que
Mila Walker esteve no local ontem em El Paso.

Bonnie: Ela esta sempre com ele no local, entao o que deu errado?

Casey: Estao circulando rumores de que a tensdo esta alta e as coisas
estao ficando um pouco indecente. Walker esta filmando ao lado de Adriana
Long.

Bonnie: Mais um romance de set?!

Casey: Pode ser.

Bonnie: Vamos, Lucas, vocé sabe melhor que isso. Eu acho que Mila é
mais bonita que Adriana. Ela ja trabalhou bastante. Entao, o que
aconteceu?

Casey: Aparentemente Mila deixou o set furiosa e o0 drama aconteceu
no quarto de hotel de Walker logo apos as filmagens do dia.

Bonnie: Oh, nao, Casey, ndo esses dois. Eles sempre pareceram tao
apaixonados.

Casey: certo? Vamos torcer para que esses dois consigam entender.

Casey: Eu acho que veremos, nao seria o primeiro romance a arruinar
um casamento.

Bonnie: Estamos torcendo por vocés, Lucas e Mila.

Entrando em nosso caminho, desligo o radio e enterro minha cabeca no
volante. Essa noticia sera transmitida em todos os meios de entretenimento até o
final da noite. Ao longo dos anos, tinhamos sido extremamente cuidadosos para
evitar esse tipo de especulacdao, e mesmo com Lucas se comportando tao mal, fui
eu quem nos trouxe a tempestade de merda. Eu me pergunto se Lucas estava
tentando me alertar para sair do hotel para que os rumores ndao comecassem. Eu
tinha exagerado?

Entdo, ele beijou uma atriz e fez com que parecesse convincente. Esse era
o seu trabalho. Mas nés tinhamos um acordo. N6s ndo concordamos em nada tao
intimo, entdo por que ele faria isso? Tenho certeza de que ele esta atraido por ela



de alguma forma. Talvez Wes tenha feito isso, mas Lucas sabia que era um limite
dificil para mim. E para torcer mais a faca, me senti ameacada porque nao
tinhamos sido intimos, no que pareia uma eternidade. Isso tornou ainda mais
indesculpavel. E eu estava oficialmente, naquele momento, farto que a carreira
dele fosse uma justificativa para qualquer coisa.

Para qualquer um dos nossos problemas, por quaisquer falhas de
comunicacao. Estou exausta de preocupacdo e com as decisoes que ele esta
tomando, suas acoes. Suas acoes sdo suas e ele ndao pode me convencer de forma
diferente. E se ele esta atraido por ela a ponto de agir de alguma forma, o que
isso significa para n6s? Lagrimas furiosas correm pelo meu rosto enquanto tento
recuperar o folego novamente. E demais.

Um santo ndo teria paciéncia para lidar com isso. Carreira ou nao, ele
quebrou promessas e eu mereco algumas respostas. Mas eu tenho que esperar
por elas.

Pela primeira vez em todos 0s nossos anos juntos, estou pronta para
abandonar nosso relacionamento.

Nenhuma desculpa sera boa o suficiente. Ele sabia, por baixo de qualquer
camada que ele construiu, ele sabia, por baixo da loucura que ele esta se
envolvendo. Ele também sabia antes da estréia que ele teria que se explicar sobre
aquele beijo. Entdo, por qué? Por que isso? Talvez se tivéssemos discutido e eu
ndo tivesse sido pega de surpresa, eu teria reagido de forma mais racional. Ou
talvez ele tenha feito isso para acabar conosco, porque sabia o que seria
necessario.

—Vocé vai ter que ser aquela que se afasta disso, porque ndo serei eu.

Ele intencionalmente me expulsou de sua vida?

No metade do caminho, paro quando as palavras de Amanda da nossa
conversa no restaurante me atingem como um raio. —Foi como um chicote.
Blake estava sorrindo em um minuto e gritando no seguinte. Ele nunca se sentiu
confortavel no set ou embarcar durante as filmagens. A Unica vez que ele ndo
estava inquieto era quando ele dormia, e isso também era raro. Estou lhe
dizendo, Mila, é o trabalho que os deixa loucos. —

—FEu ndo sei o que diabos ele esta fazendo, mas ele esta indo muito longe-
dele mesmo, de mim.

Amanda olha para a garconete que reabastece seu café antes de sair e
depois se inclina sobre a mesa. —As vezes, acho que havia muito mais
acontecendo nos bastidores do que eu pensava.

—O que vocé quer dizer?



—Fle bebeu muito no set de Buzzed, muito. Lembro de sentir o cheiro
durante as filmagens e ninguém disse uma palavra, nem mesmo a mae dele. Era
como se eles estivessem lhe dando permissao. Foi estranho. Eles discutiam
constantemente entre si - os produtores, os diretores. Era uma bagunca. Eu acho
que essa € uma das razoes pelas quais o show foi cancelado. Mas eles nunca
disseram uma palavra sobre sua bebida e ndo o demitiram - eles simplesmente o
deixaram fazer o que quisesse. Mila, ele tinha apenas treze anos de idade. Vocé
ndo da a um garoto de treze anos tanto poder.

Eu estava dentro e fora dos meus pensamentos enquanto ela falava, mas foi
uma frase em particular que fez todo o meu corpo estremecer.

—Fle estava tdo nervoso naquela época, tinha esses habitos malucos,
malabarismo, cartas embaralhadas, oh, e esse truque de moeda que costumava
me deixar louca. Ele estava instavel. Atacando num dia, feliz no outro. Foi irreal.
Eu evitei ele durante o show. N6s ndo estavamos perto entdo. Quando nos
encontramos anos depois, ele havia relaxado um pouco. Mas isso era o Blake. E
Lucas ndo é Blake.

—Oh, meu Deus, — eu digo, quando o desconforto se instala sobre meus
0ssos enquanto eu puxo meu celular da minha bolsa e procuro freneticamente
pelo nimero de Amanda. Cheia de apreensao, olho para a nossa porta da frente,
agradecida quando ela atende no primeiro toque.

—FEi garota, vocé chegou em casa bem? Eu estava preocupada que...

—Amanda, — eu digo com uma voz nervosa. —Vocé disse que Blake
fazia um truque de moeda.

—Sim, — ela diz, em seu tom uma pergunta. —Por qué?

—Que cor era a moeda?

—O que?

—A moeda que Blake usava para seu truque. De que cor era?

—Dourada. Eu acho que era uma moeda européia. Ele costumava gira-la
constantemente entre os dedos genquanto lia seu roteiro, sabe, como Val Kilmer
fazia no filme Real Genius? Sim, Val era um dos heréis de Blake. Pensando
nisso, ndo consegui encontra-la quando empacotamos seus pertences.

—Oh, Deus. — Meu estomago revira. —Eu acho que vou ficar doente. —

—O qué? Mila, vocé esta me assustando.

—FEstou assustada, — eu sussurro enquanto olho para a porta, lutando
contra uma nausea. —Alguém mais... vocé sabe se Lucas tinha uma chave para o
condominio de Blake?

—Nao tenho certeza. Provavelmente... por qué? O que esta acontecendo?



—Amanda, eu ndo posso... oh, Deus, — eu caio contra o lado da casa, toda
a luta deixando meu corpo. —Eu te ligo depois.

—OK, amor. Estarei aqui.

—Fu te ligo de volta, — eu repito, fixada em nossa porta em um torpor,
com medo do que eu poderia encontrar a espreita por tras disso. Eu respiro fundo
para tentar me acalmar. Finalmente encontrando a coragem de girar a macaneta,
dou um passo por dentro do que estou prestes a enfrentar.

Imediatamente, eu ouco a voz de Blake encher a sala de estar enviando um
arrepio na minha espinha. —Vocé é um maldito quadrado, Walker.

—F vocé é um imbecil, Iceman.

Iceman.

Meu estomago embrulha novamente enquanto eu fagco o melhor para puxar
0 ar que ndo consigo respirar. Entrando na sala de estar, vejo que Lucas esta
totalmente absorvido no filme caseiro que nos quatro fizemos no México anos
atras. Fomos de férias juntos em Baja em um iate emprestado. Foi uma das
melhores viagens que ja tivemos. Lucas tinha acabado de terminar um filme, e
Blake ainda estava em demanda, mas estava em uma filmagem propria. A
viagem havia sido jogada em questdao de dias. Ele estava filmando o filme em
um dos antigos handhelds de Blake e tinha acabado de pegar Amanda enquanto
seus olhos rolavam. Vocé podia ver a sacudida da camera devido ao meu riso
enquanto eu registrava nossos maridos, que estavam bébados, quebrando as
bolas um do outro. Lucas olha para o filme, extasiado com os olhos vidrados,
agonia torcendo suas feicoes.

Como eu nao pude ver?

Olhando para o perfil dele, noto as rachaduras em sua postura, um pesada
tristeza gravada em seu rosto. Ele esta assistindo uma vida que nunca vai voltar.

Uma vida que ele jogou fora.

Uma vida que ele terminou.

Pisando levemente até que estou a apenas um passo de distancia, falo
suavemente o nome dele. —Blake

Minhas suspeitas sdao confirmadas quando Lucas olha para cima e para
mim como se ele estivesse respondendo a esse nome toda a sua vida. Eu tenho
que lutar para ndo gritar em reacdo com a maneira como ele responde tdo
facilmente. Engolindo, dou um passo a frente. —Blake, o que vocé tem que
fazer para conseguir papéis como este?

Ele balanca a cabeca inflexivelmente, e é entdo que eu vejo. Vergonha.
Junto com profunda tristeza, esta escrito em cima dele enquanto me aproximo do



sofa com cautela. Esta 1a, o desconforto que sinto, que eu senti toda vez que eu
estava na presenca de Blake quando ele estava vivo. —Diga- me, 0 que vocé tem
que fazer para conseguir papéis como este?

Seu siléncio dele fala muito a medida que seus olhos escurecem de toda a
luz, e ele reverte o olhar de volta para a tela.

—Vocé fez... favores para eles, certo? Vocé ndao queria que ninguém
soubesse, ndo foi? — Eu digo, contornando o sof4. —Estou certa? E por isso que
voce fez isso?

—FEu nao respondo a vocé. —

Cobrindo minha boca, eu mordo meus labios enquanto minhas lagrimas
transbordam. —O que eles fizeram com vocé?

Ele pula do sofa num piscar de olhos, com as maos cerradas ao lado do
corpo.

—FEu nao respondo a voce!

—Tudo bem, — eu respondo com calma, —Se vocé ndo vai me dizer,
ligue para Amanda e responda a ela. Ela merece saber. — Terminando o impasse
para o qual eu nunca poderia ter me preparado, eu ando pelo corredor e entro no
meu quarto. Agarrando a minha mala, eu coloco algumas coisas do meu
banheiro e me viro para vé-lo em pé na porta com os bragos cruzados. Seu rosto
esta vazio quando ele examina minha mala. Ele ndo pode se importar que sua
esposa esteja saindo porque eu ndo sou sua esposa.

—1Isso ndo é inteligente para a nossa imagem, — ele diz.

—Porque é disso que se trata, certo? — Eu dou de ombros enquanto coloco
alguns vestidos de verdao dentro. —Nao é problema meu.

—Vocé acha que isso é facil? — E o mesmo tom acusatério que ele usou
por meses, e eu estou farta dele, farta de entedé-lo. E cansativo ser qualquer
coisa de Blake West. Eu ainda estou tremendo por dentro com a revelacao da
verdade, mas eu respondo com a minha prépria. —Facil, ndao. Mas eu acho que
vocé fez o trabalho perfeito complicando as coisas sozinho. Vocé tomou uma
decisdo egoista apds outra. Esses sdao seus pecados. Vocé os criou, e todos nos
estamos sofrendo por isso.

—Eu ndo estou tentando te machucar! — Lucas esta em algum lugar la
dentro, mas é tarde demais. Eu ndo posso aceitar o engano, nao importa quantas
pistas eu perdi.

—Vocé esta destruindo seu melhor amigo e sua vida. Nao basta vocé ter
arruinado a sua propria vida?

—FEle esta fazendo isso por mim, ele me deve, — ele insiste, pressionando



um dedo no peito dele.

Fechando minha mala, eu olho para ele e limpo meus olhos antes de pega-
la. Eu vou até onde ele esta. —Desculpe, mas vocé ndo é quem eu deveria salvar.
— Passando por ele, eu ando pelo corredor com minha bolsa na mao, e ele
segue. Eu volto para tras um pouco antes de chegar a porta.

—Vocé sempre me odiou, — ele diz. —Eu via o jeito que vocé olhava para
mim.

—Isso ndo é verdade.

—Bem, vocé ganhou, feliz ? — Um sorriso sinistro cobre seu rosto e eu
afundo ainda mais no desespero. Ele atua tdo bem, como eu poderia ter perdido
isso?

Eu estava muito perto. Eu vi o que eu queria ver, meu marido enlutado
interpretando um louco.

—Se estou feliz? — Eu repito, caminhando em direcdo a porta da frente.
—Nao, longe disso. —

—Quem esta quebrando as regras agora? — Direciono meus olhos para os
dele.

Regra nuimero um: ndo leve o processo pessoalmente.

Regra numero dois: siga em frente e confie.

Regra numero trés: Todas as partes pertencem a mim.

Regra numero quatro: so na tristeza deixamos o outro.

Sera que a dor que me atingiu contara se nao for literal? E quanto a ele, sua
dor conta? Pode ndo ser a definicdo exata da regra que fizemos, mas a tristeza é
definitivamente a razdo pela qual a estamos violando.

E entio que, com nossos olhos fechados, vejo o fardo de nossas
expectativas, e quao miseravelmente falhamos um com o outro.

Em resumo, eu vejo as emogdes emergentes do meu marido correndo
desenfreadamente em seus olhos antes que ele treine suas feicOes e a ameaca
esteja de volta. —Ele tem sido um bom marido, ndo é?

—Sim, — eu fungo,sufocando o resto da minha compostura. —O melhor.

—Vocé nao pode deixa-lo porque ele esta me protegendo!

Talvez devesse importar que é a primeira vez que ele esta perto de sair do
personagem, mas € tarde demais.

—Por que ndao? — Eu disparo de volta, levantando meu queixo para lutar
contra a cabeca fantasma de Blake. —Vocé conseguiu. —

Abrindo a porta, olho de volta para ele e decido usar a tnica arma que
ainda me resta. —Faca-me um favor, quando puder, deixe meu marido saber que



estou gravida. Eu ndo me importo em esperar pela reacdo dele porque isso vai
destruir o que resta de mim, entdo eu fecho a porta.

—NMila, — irrompe das profundezas dele antes que a palma da mdo bata na
porta fechada entre nos.



MILA

O Lucas deve ter sido o tnico a mexer nas coisas do Blake antes de eu e a
Amanda chegarmos la. Ele deve ter desenterrado a verdade e a razdao dos
demonios de Blake. Quanto mais eu procuro pistas, mais isso me impressiona do
que tinha sido aparente o tempo todo. Na manha seguinte a Blake ter cometido
suicidio, eu me levantei cedo do sono e encontrei Lucas totalmente vestido na
sala de estar, envolto no escuro.

Ele ndo falou nem uma palavra naquele dia ou no dia seguinte. E desde
entdo, Lucas ficou cada vez mais ausente. Ele encontrou as respostas para o
porqué Blake tirou sua vida, e isso s6 o levou a vestir a mascara que ele usava
agora.

Lucas ndo esta agindo como Nikki Rayo.

Blake West esta interpretando com Nikki Rayo, e esta quase custando ao
meu marido sua sanidade. Eu estou perdida, estupefada por sua audacia e seu
talento. As caracteristicas que reconheci enquanto Lucas estava em casa eram
todas do Blake. Coisas que eu deveria ter pego muito mais rapido. Nao foi Nikki
quem me comprou esse colar, foi um Blake maniaco.

Tudo isso foi Blake.

—Jesus, Lucas, o que vocé estava pensando? —

Mas ele me disse. E tdo simples quanto a culpa. Ele disse que devia a
Blake. Ele estava muito enterrado em sua dor para perceber quao positivamente
louca era essa ideia. Ou talvez ele pensasse que utilizar as caracteristicas vilas de
Blake enquanto interpretava Rayo ajudaria em seu processo.

E genial e louco e nada menos do que eu deveria ter esperado. Meu marido
é um apostador de risco e tem sido desde que ele pos os pés em Hollywood. Ele
faz um grande esforco para provar um ponto, e ele demonstrou isso de novo e de
novo. Eu deveria ter sabido, eu deveria ter visto, mas como sua esposa, eu me
sinto violada e manipulada.

Talvez ele achasse que se pudesse me convencer poderia fazer um trabalho
melhor convencendo todo mundo. Seja qual for o seu raciocinio, ele nos
despedacou. E eu deixei. Eu quebrei minha prépria regra apos o ostracismo dele
pelo mesmo. Estamos irreconheciveis porque ndo confiei nele. Estamos
irreconheciveis porque ele quebrou minha confianca.

Isso é muito Fodido.



Estou pensando na defensiva e ndo quero odiar o Lucas. Nao preciso de
mais motivos para ficar com raiva. Mudando meus pensamentos de outra
maneira eu tento raciocinar com o lado que abriga a culpa. N6s viviamos a vinte
minutos de distancia de Blake. Vinte minutos, Poderiamos té-lo salvo? Nos
poderiamos ter feito mais?

Absolutamente.

Lucas precisa de um fim para essa culpa, isso é evidente. Ele travou uma
guerra contra si mesmo por causa disso. Como vocé faz as pazes com o seu
melhor amigo pelo fato de vocé ndo estar 14, tanto por sua queda como por sua
morte? Como voceé transforma sua tragédia em algo com que vocé pode fazer as
pazes?

Lucas tinha pintado cada parte de si na insignia de Blake West.

Com a mente dispersa, eu paro no meu chalé enquanto o peso se estabiliza.
Eu posso ter quebrado minha prépria regra, mas eu estou gravida, e eu tenho
mais do que eu mesma para pensar. Até agora, cada parte desta revelacdao se
assemelha a uma traicdo, mas eu ndo vou sujeitar o meu préprio bem-estar ou de
nosso filho a qualquer parte dessa loucura. Estou me despedacando, pedaco por
pedaco tentando peneirar as cinzas de trés vidas. Meu marido esta se
sacrificando e ao nosso casamento em algum tipo de esforco para resgatar Blake.
Ele foi longe demais, e talvez ele tenha confiado em mim demais. Mas ndo é
Lucas que estou deixando, é Blake que estou abandonando. Ou talvez seja
ambos.

E que performance.



LUCAS

—Ei, cara, vocé quer outra cerveja?

—Sim, — eu digo, esparramado na grande cadeira de praia ao lado dele
olhando para a dgua. Estd quente e hd apenas uma brisa o suficiente
confortavel. —Isso é lindo.

—Nada mal, — diz Blake, tomando um gole de sua cerveja. —Pacifico. —
Ele abre uma Corona e a entrega para mim enquanto olha para Mila e Amanda
brincando no oceano. Elas estdo sorrindo e ocasionalmente olham para nos. Eu
mordo meu labio ao ver a bela bunda de minha esposa em seu novo biquini, a
curva de seus quadris, as linhas de seu pescogo, os fios soltos de cabelo que
escaparam de seu coque desleixado. Ela esta linda.

—Vocé realmente a ama, — diz Blake, olhando-me enquanto eu a admiro.
—Com todo seu coragdo e alma.

—Eu amo. E quem é vocé para falar , — eu aceno para eles, — essa ruiva
tem vocé pelas bolas.

—Isso ela faz. Eu ndo gostava dela quando nos conhecemos. Ela tinha
aqueles malditos olhos julgadores. Eu pensei que de jeito nenhum ela seria do
tipo com quem eu me daria bem. E naquela época, no programa, eu acho que
ela ndo era. Mas quando a encontrei pela sequnda vez, ela era o oposto, tdo
descontraida, com esqueletos dangando em seu proprio armdrio, e ela foi
honesta sobre isso. Ndo deu a minima para quem sabia sobre eles, e eu amo isso
nela. Ela é linda e é corajosa. Eu a admiro. Eu realmente admiro. Eu so... eu
apenas, droga, eu cai com for¢ca. Ndo ha como voltar atras.

—Estou aliviado.

Ele sorri. —Porque, porque acabou seus dias de baba?

—Ndo é isso, cara. E muito mais fdcil quando vocé encontra alguém que
entende voce.

Blake ja esta assentindo. —Sim.

—Eu ndo acho que fui honesto o suficiente com Mila sobre o meu passado.

Os olhos de Blake estdo em uma gaivota. —O que vocé quer dizer?

—Eu disse a ela algumas coisas, mas ndo todas. As circunstdncias de
quando eu era jovem. Quando ela pede mais, eu a afasto. Eu guardo para fo
cinema. E de certa forma, sinto que ela ndo precisa saber.

—Entdo ndo faga. Vocé ndo quer sua pena. Vocé ndo tem que sempre falar



na merda que machucou vocé. Terapia é uma piada de merda. Especialmente
para atores, quando nos cansamos disso todos os dias. Nos trabalhamos em
cima da nossa propria merda. Essa é a beleza disso, podemos nos esconder a
vista de todos.

—Eu nunca pensei dessa maneira.

—Ndo, porque vocé faz isso todos os dias. — Ele engole. —So ndo deixe
ndo deixe a terapia entrar muito na sua vida real. Guarde a raiva para o palco.

—Bom, — eu digo, inclinando a cabe¢a em dire¢do a ele enquanto nos
brindamos com as garrafas.

—Isso é um conselho original West, vocé pode pegar emprestado. —

—FEu poderia.

Mais um minuto de ondas e gaivotas nos embala onde estamos, um pedago
do paraiso.

Abordo o assunto que estd me incomodando hd anos. —Pode ser um
conselho West, mas vocé ndo o segue.

Ele toma um gole. —Isso é verdade.

—Por que vocé se deixa extrapolar tanto?

A brisa deriva sobre nos, afastando o cabelo longe de sua testa enquanto
ele olha para sua garrafa. —Eu acho que a melhor pergunta é: por que eu
nunca ouvi meu diretor interno?

—O que significa?

—Significa, o meu nunca gritou ‘corta’.

Franzindo a testa, eu vou falar quando somos bombardeados por duas
belezas molhadas. Eu luto para alcangar Blake, para chamar sua ateng¢do, mas
ele brinca com sua esposa em seu colo antes de olhar para mim com um sorriso
de milhées de watts. E uma das tinicas vezes em que o vi sorrir assim, em paz. —
E uma boa vida, — ele gesticula com boca quando ele arrasta os dedos pela
pele nua de Amanda. Minhas perguntas morrem quando Mila joga uma perna
sobre mim e coloca a cabe¢a no meu peito. Sequndos depois, adormecemos ao
lado do som suave das ondas.

Estou sendo arrastado pelo meu colarinho na garagem. O cascalho
arranhando minha pele por baixo do meu terno.

—FEle esta muito fodido para saber o que esta acontecendo.

—Ordens sao ordens. Hoje é a noite.

—Cinco minutos antes, nds o pegariamos sobrio. —

—Porra, ele fede.

—Isso é porque ele se cagou. Que se lixe isso, eu estou pedindo um



aumento se tiver que ser eu a colocar ele no carro.

—FEu nao estou tocando nele.

—Que desperdicio. Este é Nikki Rayo, hein?

—Tenha respeito, ele é a razdo pela qual eu entrei no jogo. —

—Entdo talvez vocé deva fazer as honras.

—Acho que vou.

Segundos depois, sou jogado na parte de tras do carro.

—1Isto ndo é uma grande vinganca, devemos esperar que ele se recupere?

—FEle tem muita heroina correndo pelo sistema dele, ele esta sorrindo pra
caralho. Apenas acabe com isso.

Eu sinto a pressdao no meu pescoco até o sangue escorrer. O sorriso de
Blake na praia é a ultima coisa que vejo antes de ouvir as palavras: —Corta.
Esse € o fim.



MILA

Nova: Nos terminamos uma hora atras.

Guardando o resto da louca, reuno minha coragem quando vejo o Land
Rover de Lucas chegar. De pé no corredor, ouco o barulho de suas chaves e o
metal se encaixa, mas o ferrolho nao se move.

Eu ougo um irritado: —Que diabos? — antes que uma batida forte soe na
porta. —Mila

Nio sei se devo rir ou chorar. E tdo estranho sentir que ele finalmente
voltou, como quando voltou do Egito, s6 que desta vez ndao quero abrir a porta e
voar em seus bracos. O fato dele pensar que € tdo simples ele voltar para casa faz
meu sangue ferver.

—Mila, — ele diz novamente, batendo repetidamente.

—FEu troquei a fechadura. — A batida para. —Eu ndo quero vocé aqui.

—Baby, estou cansado, tdao cansado. Eu preciso colocar os olhos em vocé.
Eu sei 0 quanto voceé esta chateada, mas acabou. Por favor abra a porta.

—Vocé esta certo, acabou, pelo menos por enquanto. Vocé precisa sair.

—FEu posso-—

—Explicar? Certamente vocé pode pensar em uma fala melhor do que
essa, ator.

—Mila...

—Voceé pode explicar o beijo? — Eu assobio.

Seu tom fica defensivo. —Sim, na verdade, eu posso. Nao teve nada a ver
com ela.

—Isso deve ser bom.

—NMila, nao significou nada. —

—Que original.

E preciso cada forca que tenho para ndo abrir a porta s6 para dar um tapa
nele. Mas com um olhar, eu seria manipulada para deixa-lo entrar, e ele tentaria
acalmar as coisas, e eu nao estou aceitando isso.

—Vocé pode, por favor, abrir a porra da porta, para que possa ver meu
rosto e saber que estou dizendo a verdade?

—1Isso ndo vai fazer diferenca. Vocé me condicionou bem.

—Sério? — ele sussurra: —Nao foi isso que eu fiz.

—Nao? Todos aqueles testes que vocé me fsubmeteu quando comecamos,



todo o trabalho de preparacao que vocé teve para me fazer sua perfeita pequena
esposa de Hollywood. Vocé nunca planejou nada disso?

—Vocé realmente vai me fazer dizer isso aqui? —

—Vocé nao vai entrar nesta casa, Lucas. — Ele solta um suspiro pesado.

—Bem. Aquele beijo foi por causa do sangue, o sangue que Nikki lambeu
da bochecha. Wes me pediu para fazer isso especificamente e apenas para aquela
cena. Ele pensou que seria mais perverso se Anya fosse obrigada aprovar o
sangue do irmdo da lingua de Nikki. Eu concordei com ele.

Atordoada com a explicacdo, eu me arrepio onde estou.

—Isso é realmente um bom motivo. E isso teria mudado tudo se vocé
tivesse me explicado quando implorei por isso. Poderia ndo ter acabado com o
NoSso casamento.

Mais uma pausa. —Pare com isso. Vocé levou tudo para o lado pessoal.
Tudo. Vocé ndo confia em mim ou no processo. Eu entendo que vocé esta brava,
mas nos ndo terminamos, — ele diz com uma elevagdo em seu tom que faz meu
estdmago revirar. —E uma cena. Eu ia lhe contar assim que chegasse aqui. Eu
estava dizendo a verdade sobre tudo. Mila, sinto muito...

—Vocé acha que isso é apenas sobre o beijo? Vocé ndo poderia estar mais
errado, e o fato de que vocé ainda esta tentando se esconder atras de seu
personagem € nojento. Vocé quebrou TODAS as regras, vocé nao me deixou
nada em que acreditar. Nao se atreva a me dizer que estava atuando!

—1Isso é o que eu estava fazendo!

—Isso ndo era atuar, Lucas! Vocé foi longe demais, vocé ainda esta la.
Vocé nao pode mais se esconder atras do seu trabalho. Cada palavra que sai da
sua boca é uma mentira, e eu ndo estou ouvindo outra. Vocé precisa ir embora.
Agora mesmo!

—Vocé nao quer dizer isso.

—Sim, eu quero. E vocé sabe que sim.

—Dama...

—Va para sua festa de encerramento, Hollywood.

Irritacdo cobre sua voz. —FEu ndo vou a uma festa. Eu vim ver minha
esposa!

—Tudo bem, va ver Amanda, — eu digo. Siléncio.

—Nada a dizer? Lucas? Nikki? Blake?

—Vocé nao entende, isso... isso acabou de acontecer.

—FEu ndo tenho que entender, eu ndao quero entender. Salve suas
explicacOes. Eu te deixei, ndo quero ser sua esposa. Agora ndao. Talvez nunca



mais.

Sua palma bate na porta. —Nao me diga isso!

—Voceé tirou o significado do circulo! — Eu grito, deixando minha raiva
me ultrapassar. —Vocé quebrou minha confianca. — Eu lanco de volta para ele.
—Vocé acha que isso sou eu te afastando? Vocé entendeu tudo errado! Esta ndao
sou eu, ndo me culpe! Eu ndo quero ter nada a ver com isso, com vocé. Agora
nao. Estou com muita raiva. Saia, Lucas! —

Toda a energia é drenada de mim enquanto eu transmito a sentencga que ele
mesmo negociou. —Nao ha nenhum beijo. E vocé ndo vai agir como se tudo
estivesse bem. Apenas va.

—Abra, Mila, eu ndo vou brigar por uma porta.

—FEu gostaria de ter forcas para lutar com vocé, Lucas, mas ndo tenho. —
E com isso, eu vou embora.

Dez minutos depois, ouco o seu Land Rover arrancar. No dia seguinte, ele
volta bébado. E no dia seguinte, e no dia seguinte, e todas as noites depois, até
que Paul é forcado a arrasta-lo para longe da minha porta.



MILA

PRESENTE

Trés semanas depois que deixei Lucas, escuto outra batida na minha porta,
mas eu sei que ndo é meu marido. Ele esteve em siléncio na semana passada,
além de uma mensagem diaria de 'eu te amo'. Fora isso, ele tem me dado o
espaco que eu pedi.

—Vocé ndo sabe o que eu tive que fazer.

Blake foi uma vitima do sofa de casting, isso € 6bvio. E ele estava certo em
um aspecto, eu ndo preciso conhecer os detalhes. Aqueles eram os segredos que
ele morreu para se esconder.

Uma parte de mim espera que Lucas fique limpo para Amanda, mas nao é
meu chamado. E talvez isso seja um pouco do que o Lucas diga a verdade a
Amanda, mas a decisdo nao € minha. E talvez isso seja parte do que Lucas ainda
esta trabalhando. Mas, até que ele seja transparente comigo, até que me mostre
seus demoOnios, ndo temos para onde ir. Mesmo depois de seis anos de
casamento, isso me deixa perplexa com o quanto ele se esconde, o qudo
inconsciente eu sou do que se passa naquela mente brilhante dele.

Abrindo minha porta, vejo minha mde parada ali e abaixo a cabeca
enquanto ela passa por mim e entra.

—Como voceé sabia que eu estava aqui?

—Porque quando vocé ndo se incomodou em me responder de volta, liguei
para seu marido insistindo que ele me deixasse falar com vocé e vocé sabe o que
ele fez?

Eu dou de ombros.

—Ele me disse que vocé ndo morava mais la e desligou na minha cara! —
O riso borbulha fora de mim enquanto seus olhos se estreitam.

—Desculpe, mamae. Ninguém esta seguro ultimamente.

—Vocé se importa de me dizer o que diabos esta acontecendo? Vocé nao
retornou minhas ligacGes desde que ele me expulsou de sua casa. — Ela me
segue até a sala de estar, olhando em volta antes de me examinar.

—Vocé se mudou de volta?

—Sim.

—Por qué?

—Acontece que ndo temos um casamento perfeito. Satisfeita?



—Absolutamente ndo e vocé parece terrivel.

—Tem sido semanas dificeis.

Ela acena a mao no ar. —Vocé€ vai passar por isso.

—Diz a mulher que acabou de admitir que fugiu da minha casa devido a
ira dele. Tao facil para vocé dizer, —eu digo. —Vocé nao tem idéia do que eu
passei, — eu coloco as maos nos quadris, —e antes de comecar com o 'eu avisei'
sobre se casar com um ator, nao faca. Ou vocé pode sair.

—Nao fale comigo assim, — ela diz uniformemente. —FEu te criei melhor
que isso. —

—FEu ndo sou eu mesma ultimamente.

—FEu posso ver isso, — diz ela, jogando sua bolsa no sofa. —Vou fazer um
cha para nos e voceé vai falar comigo.

—Vocé ndo entenderia.

—Vocé acha que a unica razao pela qual eu ndo queria que vocé se casasse
com um ator era porque eu trabalhava para a imprensa? Garota boba. — Ela
caminha em direcdo a cozinha, deixando-me temporariamente atordoada antes
de segui-la.

—Oh, eu ndo acredito nisso. Quem? Com quem vocé namorou? — Ela faz
uma pausa. Eu a li corretamente.

—Oh, meu Deus, — eu digo, cobrindo minha boca. —Vocé tem que estar
brincando comigo!

Ela levanta as mangas antes de ligar a agua e encher a chaleira. Uma vez
que ela tem as saquinhos esperando nos copos, ela se vira para mim e descansa
de volta para o balcao.

—Mae!? — Eu fico impaciente enquanto ela me encara.

—Nao importa quem foi.

—O inferno ndo, pare de enrolar.

—Mel Gibson e vocé é sua linda filha. —

Meu queixo cai. —O qué?

—FEstou Brincando.

—Vocé é ridicula, — eu a repreendo, antes que nos dois explodimos em
risos, os meus relutantes.

—Seu nome era Eric Byrne. Irlandés. Muito, muito bonito. Ele ficou
famoso por cerca de dez minutos nos anos 80, e eu estava loucamente
apaixonada por ele. Bem, eu pensei que estivesse. Isso foi antes de conhecer seu

pai.
—Vocé é tao hipocrita, — eu digo, apontando o dedo. —Todo esse tempo,



voceé fez parecer que os atores eram as piores pessoas quando vocé fazia sexo no

Kool—Aidu!

—Fu s6 ndo queria que vocé se apaixonasse de uma maneira que pudesse
te atormentar. E olhe para vocé. Ela levanta uma sobrancelha. —Nao é divertido.

—Ponto tomado. Ainda assim, Lucas ndo é Eric Byrne. A maneira como
voceé o tratou era imperdoavel.

Ela abaixa a cabeca. —FEu sei. E para registro, essa foi a pior briga que seu
pai e eu ja tivemos. Ele ndao falou comigo por quase um mes.

—BomMe conte 0 que aconteceu com o ator.

—Fle me tirou do chdo. Mas esses boatos sobre um temperamento
irlandés? Bem, vamos apenas dizer que posso comprovar eles.

—FEle machucou vocé?

—Nao, mas ele poderia muito bem ter machucado. Ele era um bastardo, o
melhor em dormir com suas co-estrelas e foi melhor ndo colocar nogdes tolas na
minha cabeca. Talvez devéssemos nos sentar, Mila, vocé esta muito palida.

—FEstou gravida, — digo, privando-a do que deveria ter sido um momento
feliz. Ela comeca a chorar e eu ando até ela e a abraco com for¢ca. —Sinto muito,
made, me desculpe. Estou tao infeliz agora. Sinto muito a falta de Lucas. Estou
tao chateada com ele. Eu deveria ter fingido um telefonema feliz ou algo assim.

—FEu arruinei o seu casamento, — ela funga, —#¢ justo.

—Vocé ndo estragou tudo, mde. Todos pensaram que vocé estava fazendo
um espetaculo porque vocé estava feliz. Eu ainda rio disso e do jeito que Lucas
se contorceu.

—Eu sinto por isso.

—F indesculpével, mas eu entendo porque vocé estava com medo. N6s s6
estavamos namorando ha nove meses. Eu também estava com medo.

Quando nos afastamos, ela sorri. —Eu espero que seja um menino. NoOs
sentimos falta de um menino.

—Verei 0 que posso fazer. — Eu coloco a agua nas xicaras.

—Sua vez, — diz ela, acenando em minha direcdao. —Diga-me o que
aconteceu. —

Pela primeira vez em anos, nao poupo nenhum detalhe. Eu nao vejo o
ponto em esconder nada dela. Provavelmente vou me arrepender mais tarde,
mas, no momento, confio no meu instinto. Leva quase uma hora para eu explicar
os ultimos trés meses e quanto mais eu faco, mais irritada fico.

—Uau, — minha mde diz com os olhos arregalados quando eu termino.

—Eu sei.



—Estou impressionada, — diz ela com o levantar de seus labios. —Vocé
tem que admitir, € inteligente.

—F insano e enganador. Nao sei por que ele esconderia isso de mim.

Pela primeira vez desde que comecei meu discurso, eu a estudo enquanto
ela bebe seu cha.

—O pesar e a tristeza é outra forma de insanidade em si mesmo. Vocé
ainda nao chegou a experimentar isso ainda, e eu oro para que isso aconteca
muito mais tarde para vocé. Vocés dois vao ficar bem. Vocé precisa voltar para
ele.

—FEu nao posso. Estou com muita raiva, confie em mim, estou tentando.

—Tente mais dificil.

—Vocé nado ouviu uma palavra que eu disse? Ele esta inacessivel , — eu
digo, andando de um lado para o outro. —Ele esta agindo como se devéssemos
retomar a vida era antes sem reconhecer o que ele acabou de passar. Ele ainda
esta atuando e, a menos que ele derrube a mascara, ndao podemos passar por isso.

—FEle ndo esta pronto. Ele ainda precisa de sua esposa.

—Vocé sabe, mae, ha algo que eu queria dizer a vocé por um tempo ja.

—Prossiga.

—Vocé se intromete e da conselhos ndo solicitados como se estivesse
fazendo a todos um maldito favor. Vocé fez um inferno na vida do meu marido
por anos e me alertou para ficar longe dele. Finalmente estou mostrando nossas
rachaduras, mas espero que vocé se gabe. O que isso lhe diz?

Ela nem sequer se encolhe quando seus olhos seguram os meus por cima
de sua xicara de cha. —Que vocé esta com raiva o suficiente para compartilhar
comigo.

—Talvez, — eu digo. —Mas se vocé quiser participar, ndo me faca me
arrepender disso.

—Fu ndo me afasto de ser honesta, Mila.

—Deus ndo permita que vocé nao aliene alguém por causa de sua preciosa
honestidade.

—Hey, magd, — diz ela em sua lingua grossa francesa. —Vocé nao caiu
longe desta arvore. E uma das coisas que Lucas mais ama em vocé porque ele
me disse isso. Eu sei que o que ele fez comigo em sua casa veio de um lugar de
dor, mas havia alguma verdade por tras disso. Eu faco perguntas intrusivas
porque eu quero conhecer vocé, vocés dois, e € como se desde o dia em que o
conheci, ele tivesse uma nog¢ao preconcebida sobre mim.

Eu abaixo meus olhos porque € a verdade. Eu fiz Lucas temer minha mae



muito antes de ela conhecé-lo.

—F talvez voceé estivesse certa em avisa-lo, — diz ela, lendo minha culpa.
—Eu nao facilitei isso para ele, eu sei disso. Mas vocé é minha tnica filha e eu
quero o que é melhor para vocé. Eu vejo meus erros e estou disposta a admiti-
los. Estou até disposta a pedir desculpas ao seu marido quando ele estiver pronto
com as dele. Eu posso ndo saber o dia-a-dia da sua vida com ele, mas eu vejo
vocés dois. O mundo inteiro esta assistindo, e eu junto com eles. Eu li suas
entrevistas e o jeito que ele fala tdo bem de vocé. Eu vejo o jeito que ele olha
para voceé e vice-versa. Esse homem te ama mais do que qualquer outro homem,
estrela de cinema ou nao.

Eu choro nas palmas das minhas maos, balancando a cabeca. —Claro que
vocé me daria sua béncdo quando estivéssemos desmoronando.

—Nao, meu amor, este ndo € o fim para vocés dois. Pare de lamentar o que
ndo acabou. Vocé nao pode ver além do comportamento dele, e ele fez algumas
coisas terriveis, talvez algumas imperdoaveis. Mas isso € apenas uma
encruzilhada, e vocé tera muito mais delas em seu casamento.

—Fu ndo sei, mde, eu ndo sei. Deus, eu tinha tanta certeza que éramos
inquebraveis.

—Ninguém é. Vocé acha que eu ndo sei o que é ser absorvida? Eu vivi
isso. Vocés dois sdo o universo um do outro. E 0 mesmo com seu pai e eu. Vocé
ndo tem ideia de quantas batalhas superamos para ficarmos juntos. Mas esta
batalha, isso ndo é sobre vocés dois. Ele esta fazendo isso por Blake e por si
mesmo. Ndo tem nada a ver com vocé. E vocé esta levando isso para o lado
pessoal.

—Fu ndo sei mais como fazer isso! — Nosso filho escolhe esse momento
para me fazer vomitar meu café da manha. Correndo para o banheiro, eu mal
consigo chegar quando liberto o inferno na porcelana. Ela molha uma toalha e
me entrega. Eu limpo meu rosto da evidéncia antes de escovar os dentes. Minha
mae esta na porta, bracos cruzados enquanto ela confronta meu reflexo.

—Isso ndo € sobre o seu relacionamento. Nao no momento. Isso é sobre o
quadro geral. Vocé é uma grande parte disso, mas agora isso ndao € sobre
casamento, é sobre a amizade dele e sua culpa, e vocé vai ter que lidar com isso.

—Otimo, — eu digo sarcasticamente. —Vocé parece saber muito, mde.
Vocé tem um prazo para isso. Porque eu tenho um bebé chegando.

—Por quanto tempo for necessario. Olha, Lucas tem trabalhado sem parar
por muito tempo. Ele pode ter perdido o contato consigo mesmo. Isso
geralmente acontece quando os criativos se esgotam. Ele chegou ao estrelato,



provavelmente esta com medo agora que ndo tem para onde ir, sendo para baixo.

—Ele nunca me disse isso. — Mas isso ndo € totalmente verdade. Eu so
percebi que ele tinha superado seus medos quanto mais ele entrava em sua
carreira, porque ele nunca falou sobre eles novamente. Se ha mérito para o que
ela esta dizendo, eu ndo poderia estar mais errada. Engolindo meu orgulho, sinto
minha raiva e olho para ela. —Estou ouvindo.

—Mila, eu te amo. Estou falando com vocé de um lugar de amor, nao
preciso estar certa, preciso que vocé saiba disso. Mas vocé precisa se controlar
um pouco. Por mais unidos que vocés dois estejam, as vezes nossos medos mais
profundos ndo se expressam naqueles que estamos mais Pproximos,
especialmente quando estamos com mais medo. Embora eu ndao duvide que
voceés dois confiem um no outro, talvez o problema dele seja mais do que apenas
a morte de Blake. Ouca-me, querida filha. Ele precisa de vocé agora. E crucial
que vocé esteja la para ele. Alguns anos ruins em um casamento é uma razao
para sair, alguns meses ruins em um bom casamento é uma razdo para ficar. Eu
acho que ele tem um pouco mais do que uma morte para lidar com isso.

—O que vocé quer dizer?

—Talvez a questdao ndo seja por que ele esta agindo como Blake, mas por
que ele ndao quer ser Lucas? Pelo que estou entendendo, a morte de Blake lhe
custou caro em mais de um sentido e o colocou bem no meio de uma crise
existencial.

Eu reviro meus olhos. —Vocé foi casada com um psiquiatra por muito
tempo.

—FE se eu estiver certa? Vocé tem alguma ideia de quantos pacientes seu
pai trata exatamente por isso?

—Nos somos felizes. —

—Sim, como casal, mas vocé e eu sabemos que ha mais na vida do que
isso. Lucas ndo é apenas seu marido ou ator. Ele provavelmente esta finalmente
olhando para cima e percebendo onde ele esta no mapa de sua vida, e ele pode
ndo gostar disso. Parece que ele perdeu o contato consigo mesmo através dessa
carreira pela qual ele esta faminto.

—FEle nunca me disse isso.

—Porque ele provavelmente ndo estava naquele estado de espirito antes da
morte de Blake. A morte muda as pessoas, Mila. Pode fazer vocé questionar
tudo. Provavelmente ele esteja apavorado.

—Com medo de qué?

—De onde ele esta. —



—Por qué?

—Fomos informados durante toda a nossa vida que essas coisas A, B e C
sdo 0 que precisamos para nos tornarmos felizes, mas obté-las e vé-las pelo que
elas sdao podem ser totalmente aterrorizantes. Uma das coisas que seu pai me
contou € que a maioria dos pais nao tem ideia de como lidar com criancas
quando chegam a esse ponto, porque os proprios pais ndo conseguem se
relacionar. Eles ainda estdo trabalhando em direcdo aos seus proprios objetivos,
e alguns nunca chegam ao lugar de Lucas. Esse é o ponto crucial da crise.

Faz muito sentido e é assustador. E eu odeio o fato de minha mae ter mais
discernimento do que eu sobre meu proprio marido.

Se qualquer coisa, os ultimos trés meses me mostraram que eu ndao sou a
especialista que eu pensava que fosse e isso quebrou o resto do meu coracao.

—O que eu faco?

—Vocé ndo pode fazer nada além de esperar, mostrar seu apoio, estar la
para ele.

—FEstou tdao chateada, mde. Tao zangada que ele me isolou e ndo
compartilhou nada comigo. Ele quebrou promessas.

Ela se arrisca. —Mostre-me um homem perfeito, e eu vou provar que vocé
€ uma mentirosa.

—Droga. Por que eu tive que casar com um ator!

—Vocé se casou com um homem. Um homem humano. Vocé estuda a
beleza e raramente percebe as rachaduras, é facil com um homem tdo cativante
quanto Lucas. Ele vai apontar para vocé quando ele estiver pronto. E vocé pode
ser a proxima a ter uma fase dificil na vida. E quando isso acontecer, vocé vai
precisar dele. —

—FEu ndo posso esquecer isso, mde. Nao posso esquecer como ele me
excluiu.

—Mas vocé pode ama-lo da mesma forma? —

—FEu 0 amo mais do que nunca.

—Isso é casamento. Do outro lado disso estd um futuro diferente para
Lucas e estou feliz por ele. Alguns passam anos nunca questionando qualquer
parte de sua existéncia. Eu nunca pensei muito no Lucas como sendo igual a
vocé, mas ele pode comecar a te incentivar a ndo correr dos seus problemas. Ele
est4 te mostrando que o que vocé sabe ndo é tudo o que ele é. E meio excitante.

—F se o que ele descobrir nao incluir a mim?

—Vocés amadurecem juntos ou separados, e vocés dois decidem a
qualquer momento.



—Isso é terrivel.
—Nao Mila, é a vida.



MILA

Deslizando em minhas sandalias brancas, eu verifico minha aparéncia uma
ultima vez. Grata pelo previsivel clima de Los Angeles, uso 6culos de sol
grandes para encobrir evidéncias de minha falta de sono. Meus labios estdo
pintados de rosa-choque, mas esse é o unico indicio de cor que acrescento ao
meu conjunto. Meu vestido é um Hepburn vintage que eu escolhi seis meses
atras. Dentro do tecido, estou entorpecida.

Lucas ainda esta ligando e mandando mensagens, mas ndao veio a minha
porta ha semanas. Alguma parte de mim reconhece que podemos muito bem ter
acabado. Meu estomago embrulha e coloco minha mao sobre ele. —Ei, baby,
vocé poderia realmente ajudar a mamae a nao vomitar hoje.

Antes que eu saiba o que esta acontecendo, estou em lagrimas na beira da
minha cama, segurando meu abdomen. Ainda ndo sinto nada, mas sinto tudo. A
batida na minha porta me tira de outra festa de pena, e eu a respondo para ver
Paul.

—Oi, — eu digo, fechando a porta e trancando-a atras de mim.

—Bom dia, — diz ele, liderando o caminho para o carro.

Eu paro nos degraus, olhando para a limusine, e Paul olha para mim lendo
minha hesitacao. —FEle ndo esta la.

Teria sido o momento perfeito para ele me encurralar, mas ele nao o fez. —
OK, vamos la.

Uma vez dentro da limusine, eu coloco minhas maos no meu colo e faco de
tudo para ndo fazer as perguntas que queimam na minha lingua, mas eu faco.

—Como ele esta?

Os olhos castanho chocolate de Paul encontram os meus no retrovisor, sua
expressao grave. Eu aceno com a cabeca.

—Ele ainda esta bebendo? —

—Mila...

—Foda-se o seu ‘nada a declarar’, Paul, responda a pergunta. Eu sei que
VOCé se importa com ele.

—Sim, as vezes ele esta bebendo. Mas ele me faz dirigir. Ele ndo sai muito
de casa desde o acidente.

—Que acidente?

Ele sacode a cabeca. —Paul!



—Fle bateu em uma bancada ha uma semana, seu Land Rover foi a unica
coisa que sofreu.

—Ele estava bébado? —

—FEu nao sei. Era cedo.

—O que vocé esta fazendo, Lucas? — Eu sussurro sob minha respiracgao.

—F uma fase, — diz Paul simplesmente. —Fu estive 14 pela mesma razdo.

—Com todo o seu charme, ndo vejo como uma mulher pode te deixar.

Ele olha para mim no retrovisor e eu olho de volta antes que nos dois
explodimos em gargalhadas. Quando me acalmo, olho para cima para ver algo
parecido com um Sorriso.

—Entdo Paul sorri. Talvez vocé nao me odeie.

—F claro que ndo, — ele diz, —jé estou por perto o suficiente para saber
que ndo preciso ser amigo de nenhum de meus clientes. E perigoso.

—Entendi. — FEu entendo. Ndo consigo imaginar as coisas que ele
testemunhou ao longo dos anos.

Ele morde a ponta do labio. —O qué?

Seus olhos se concentram no meu reflexo. —Até algumas semanas atras,
voceés dois eram os mais chatos de todos os meus clientes.

—Huh, — eu respondo, olhando pela janela, sabendo que sua declaracao é
um

elogio.

Quando Paul abre a porta, ouco o estalido das cameras e me dou conta da
minha aparéncia. Nova me cumprimenta e me leva pela calcada ao lado de
outros dois guarda-costas.

—Vocé esta linda, — ela diz, me dando um abrago rapido. —Como vai
voce?

—Obrigada, estou bem. Vocé?

—Hoje é um bom dia.

—De fato.

—Fico feliz que ele esta de volta, — ela sussurra, me olhando enquanto
andamos.

Eu aceno, mas percebo que ela pode ver a mentira no meu rosto e se ela
pode ver, entao todo mundo assistindo também pode.

Uma hora, Mila. Vocé consegue fazer isso.

Decidida a enterrar minhas emocoes, mostro a ela meu melhor sorriso. —
Como esta a vida amorosa?



Seu sorriso de resposta é radiante, e sinto uma pequena pontada de inveja
do jeito que ndo é forcado. Eu costumava ser aquela garota, despreocupada e
confiantemente apaixonada.

—FEsta incrivel.

—Estou feliz por vocé, de verdade. — Passamos por uma barricada onde o
publico e os paparazzi sao mantidos a distancia e levada para uma tenda ao lado
de um pequeno palco com um pédio. Tomando meu lugar ao lado de Nova, sou
cumprimentada por alguns dos velhos colegas de Lucas que estao sentados atras
de nés. O nervos ameacam e meu estomago rola enquanto eu luto contra uma
onda de nausea.

Eu passei dias tentando decidir se eu apareceria e conclui em cada um estar
aqui por ele, para manter essa promessa, nao importa o que o nosso futuro possa
trazer. Lucas esta de costas para mim, ele esta falando animadamente para o
apresentador.

—Que grande repercussao. — Os fas estdao alinhados em todos os lados da
tenda fechada.

—Sem duvida.

—FEle sabia que voceé estava vindo? — Nova pergunta.

—Nao.

Como se ele me sentisse, Lucas se vira e sou forcada a minimizar o choque
que me atinge quando nossos olhos se conectam. Seus olhos se fecham
brevemente, e sua garganta balanca quando a emocdo se eleva sobre suas
feicOes.

Eu tomei a decisdo certa.

Incapaz de lidar com a tensdo, dou-lhe uma piscadela e digo: —Fi,
Hollywood. — Seus olhos cheios de alivio brilham para mim com tanto calor
que meu peito se contrai e minha garganta queima.

Ele esta vestindo um casaco de marinheiro - que falha miseravelmente em
esconder seus biceps - calcas combinando e um colete e gravata cinza. Seu
cabelo esta recém cortado e penteado para tras. Ele parece cada pedaco da estrela
de cinema que ele nega que seja.

Nova lé minha mente. —Ele parece bom. Muito bom.

—Sim, ele parece, o bastardo , — eu digo, balancando a cabeca com um
sorriso. Olhos ainda atentos a mim, eu juro que ele 1€ meus labios, e seus labios
se erguem nos cantos COMm um SorTiso.

—Paul disse que ele sofreu um acidente.

—Deve té-lo assustado, porque ele tem estado sébrio todos os dias que o vi



esta semana.

Eu solto um suspiro aliviado. —Gracas a Deus.

—FEle pode ser bonito, mas tenho que dizer, depois de lidar com esse
homem nos tultimos trés meses, estou feliz por estar jogando pelo outro time. —
Nos compartilhamos uma risada. Olhando em volta, vejo meus olhos voltando
para ele enquanto ele me estuda, suas profundezas cheias de alma tentando
transmitir tanto, mas ndo consigo ler. Hoje ndo é sobre nés. E sobre a carreira de
um ator apaixonado.

A sala fica em siléncio enquanto o presidente da Camara de Comércio de
Hollywood sobe ao pddio.

—O0la, Hollywood. — A multiddao aplaude em saudacdo. —Hoje, nos
reunimos para celebrar a carreira de um dos nossos homens mais talentosos e
diversificados. Com filmes como Misfits, Erosion, Cairo e Drive, ele conquistou
uma reputacdo como um dos atores mais respeitados e conhecidos de sua
geracdo. A Camara de Comércio de Hollywood orgulha-se de honrar com a 266*
estrela do Hollywood Walk of Fame, Lucas Walker!

Lagrimas rolam no meus rosto, mas estas sao diferentes. Sdo lagrimas de
orgulho. Lucas esta humildemente ao lado do podio, seu olhar desviando na
maioria dos elogios que lhe sdo concedidos por todos os lados. E entdo que
percebo como foi um presente conhecé-lo tao intimamente, ter testemunhado seu
talento em primeira mao. Ama-lo nos dias maus e estar presente nos bons.

As palavras de Audrey me atingiram com mais forca do que nunca quando
olho para cima para encontrar o olhar de expectativa do meu marido.

E uma escolha. Cada. Fodido. Dia. Vocé faz uma escolha.

Eu posso ndo ter estado presente durante toda a sua carreira, mas
compartilhamos anos das mesmas memorias. Em um piscar de olhos, eu estou de
volta na frente dessas piramides, em seus bracos fora de seu SUV, aconchegada
em seu peito na limusine, gritando com ele por deixar o rolo de papel higiénico
vazio, rolando embaixo dele na cama enquanto ele me prende e me faz cdcegas
com o cabelo dele. Estamos brincando no oceano em nossa propria praia e
fazendo amor na fogueira depois. Eu estou rindo enquanto o pego cuspindo o
vinho no jantar que me levou o dia todo para cozinhar, e no pensamento
seguinte, ele esta gritando comigo por comprar uma maquina de lavar cara logo
antes de eu cobri-lo de detergente. Ainda é minha luta favorita, junto com o
banho de uma hora depois.

Hoje eu o escolho, eu escolho essas lembrancas — sobre magoa, sobre
erros, sobre falhas de comunicacao, sobre tudo isso. Eu ndao os quero em nenhum



lugar perto deste momento. Porque, de certa forma, eu compartilhei com ele.
Esses momentos aconteceram, mas este € igualmente significativo, mesmo que
seja um dos nossos ultimos. Eu escolho ele, por isso ndo perco este dia.

Depois que o pensamento se instala em mim, eu posso desfrutar da
cerimonia. Algumas de suas velhas co-estrelas aparecem e falam sobre o que é
trabalhar com ele, sobre como ele é um homem incrivel. Eu rio através de
histérias que ouvi e algumas que nao ouvi. Lucas fica de bracos cruzados, a
humildade vazando dele na aversao de seus olhos enquanto ele olha para o tapete
ouvindo todas as palavras gentis faladas. Os labios dele subindo aqui e ali e uma
risada escapando dele quando é apropriado.

E depois é a vez dele. Ele foi apresentado uma tltima vez e sobe ao pddio.
—Obrigado. Muito obrigado. — Ele faz uma pausa e olha para a rua a um
milhdo de quilometros de distancia. —Parece que ainda ontem eu estava
andando por esta avenida com um amigo sonhando grandes coisas. Seus olhos
ficam sombrios, mas ele se recupera e sorri para a multiddo. —Tem sido uma
estrada louca para chegar aqui, uma que eu tenho certeza que é menos viajada,
mas que surgiu das circunstancias como a maioria dos presentes da vida fazem.
Ele olha diretamente para mim quando diz isso, e entdo ele esta falando de novo
—~Quando eu tinha oito anos, conheci uma mulher chamada Madelyn Rosera
Darling.

Lucas fala de Maddie carinhosamente por alguns minutos contando
anedotas que nos fazem rir e as emocOes aumentarem. Ele é um incrivel
contador de historias, esse é o presente dele e é por isso que estamos aqui. O
orgulho escorre de mim enquanto eu o ouco falar, seu discurso é breve. —Entao,
obrigado por essa honra, e eu aceito isso junto com os agradecimentos as
mulheres da minha vida. Obrigado a Maddie, minha mde, minha professora,
minha melhor amiga. Obrigado a minha linda esposa, minha Dama, Mila. — Ele
sorri para mim. —QObrigada a equipe de mulheres incriveis que me ajuda, — diz
ele, apontando para cada um delas: —Leann, Shannon e Nova. — Eu aperto a
mao de Nova e vejo que ela esta chorando. —Basicamente, todas as senhoras da
minha vida que tentam todos os dias ndo cometer seu primeiro homicidio. A
multidao ri, e Lucas da um sorriso diabolico que agora reconheco como o de
Blake.

—Sinto-me honrado, obrigado. — Ele da um passo atras e é levado para o
tapete vermelho com as co-estrelas que falaram antes que sua estrela seja
revelada. Quando ele olha para baixo, eu vejo entdo, a rachadura em sua
armadura, ele esta pensando em Blake, e ele ndo mencionou nada dele em seu



discurso. Melancolia se lava sobre suas feicbes, e num piscar de olhos,
desaparece. O sorriso dele esta de volta, e ele esta posando para fotos.

Quando chega a minha vez, ele puxa a minha mao me puxando para ele, e
nos nos abracamos por longos segundos. Eu inalo sua colonia limpa, deleito-me
com seu abraco. —Estou tdo orgulhosa de vocé, — eu sussurro. Afastando-me,
eu me derreto em seu olhar. O mundo pode estar assistindo, mas o beijo gentil
que eu retorno quando ele aperta seus labios nos meus é genuino. Ele procura
meus olhos e eu admito a verdade. —Eu ndo poderia perder isso.

Ele me esmaga novamente em seus bragos e sussurra em meu ouvido,
segurando-me firmemente a ele. —Muito obrigado por ter vindo. Mila, eu... —

—Hoje nao, nada disso hoje, — eu sussurro baixinho, me afastando com o
que eu espero que pareca com lagrimas de orgulho brilhando nos meus olhos. —
Eu sinto muito que ele nado esteja aqui.

Blake deveria ser um daqueles que falaram em sua inauguracdao. Nossos
coracoes doem juntos, peco-lhe para ter o seu momento. —Va la, dé a eles mais
alguns minutos, entdo voce estara liberado para casa.

—Dama, — ele sussurra grosseiramente, os olhos dele brilhando com uma
reveréncia inconfundivel, —vocé representa bem o seu titulo.

—F vocé ainda é um bom homem, Lucas. Um homem irritantemente bom.

Eu empurro os dedos dos pés para cima e beijo a mandibula dele como eu
fiz na noite em que nos conhecemos. —Te vejo depois, Hollywood. — Eu me
afasto antes que minhas pernas tenham a chance de desabar.



LUCAS

—Turner e McNeil, por favor, esperem. Turner e McNeil, por favor,
esperem.

Enquanto os minutos passam, eu nao posso deixar de olhar ao redor do
elegante escritdrio e sorrir. Ela fez um nome para si mesma.

—Sr. Walker, — a recepcionista se dirige a mim, suas bochechas se
aquecendo quando eu me aproximo de sua mesa, —ela vai ver vocé agora.
Ultimo escritério a direita.

—Obrigado. — Eu passo em direcdo ao seu escritorio e bato antes de abrir
a porta.

Ela se levanta, um sorriso brilhante iluminando seu rosto.

—Eu vivi para ver isso, Lucas Walker. Vocé finalmente voltou para me
levar ao baile de formatura?

Uma risada me escapa quando Jessie vem em minha direcdo e paramos
brevemente antes de nos abracarmos. —Droga, — ela engasga em minha
camisa, —Vocé nao poderia ser assim quando estavamos juntos?

Rindo, eu me afasto e a levo para dentro. —Como vocé esta, Jessie Soto?

—FEu, — ela diz, —estou chutando traseiros.

—Parece que sim, — eu digo com um sorriso.

—Somos as unicas duas pessoas da turma que fizeram alguma merda por
nds mesmos.

—FEu ndo me graduei, — eu a lembro.

—Sim, bem, vocé ainda é um heroi nessas partes. Vocé se saiu bem , — diz
ela. —Quero dizer, eu vi The Willing.

Eu me encolho. —Vocé ¢ a tnica.

—Realmente, Lucas, o que diabos te possuiu para fazer aquele pedaco de
merda? Foi o pior.

Ela da a volta na mesa dela, e eu me sento do lado oposto dela. —A
comida era incentivo suficiente naquela época para aceitar qualquer trabalho. —
Eu exageradamente reviro meus olhos. —Todo mundo é um critico.

—Pelo menos estava a frente de seu tempo com o apocalipse zumbi.

—FE vocé, ballbuster, vocé nunca me disse que se mudou para Los
Angeles? Nao me lembro de receber um telefonema.



—Bem, é porque eu acabei me apaixonando pelo maior pedaco de merda
quando cursava Harvard. Eu tenho duas lembrancas , — ela acena para a foto na
borda de sua mesa, — e setenta e cinco por cento de todo o resto.

—Vocé quer dizer metade, certo? —

—Nao, — ela sorri maliciosamente. —FEu quero dizer setenta e cinco por
cento, € por isso que eu sou a melhor advogada de divoércio neste estado.

Eu pego a foto e estudo. —Fofos.

—Nao, eles ndo sao, — diz ela com uma risada. —Eles estdao naugela fase
em que estdo perdendo dentes e fazendo piadas idiotas. Mas eles eram bebés
lindos, entdo eu tenho fé que eles serdao adultos decentes.

Eu estou sorrindo de orelha a orelha. —Nao é de admirar que vocé fosse
meu primeiro amor.

—Eu fui seu primeiro tudo. —

—Me desculpe por isso.

—Nao tenha pena de mim, muitas mulheres ndo podem alegar que
roubaram a virgindade de uma estrela de cinema.

Eu levanto uma sobrancelha. —E quantas pessoas vocé contou? —

Ela revira os olhos. —Nenhuma.

—FE é exatamente por isso que estou aqui. Eu confio em vocé.

—Lisonja vai te levar a todos os lugares, — diz ela, dando-me uma
piscadela. —Mas tenho a sensacao de que vocé nao esta aqui para relembrar ou
continuar de onde paramos. A menos que... ah, inferno, Lucas, esta se
divorciando?

Deixando escapar todo o folego do meu corpo, eu olho para ela.

Ela 1€ minha expressao perfeitamente. —Oh, isso nao é bom. —

—Preciso da sua ajuda.

Demoro uma eternidade para chegar em casa e, a medida que as primeiras
horas da manha se confundem, me vejo sozinho em nossa varanda. Os scripts
ficam em pilhas ao lado da minha cadeira e ndo consigo abrir um unico. O
oceano flui para a praia e eu estudo as ondas que ndao parecem mais tranquilas
para mim. O que uma vez considerei um sinal de liberdade agora parece uma
fronteira. O suor escorre pelas minhas costas com a idéia de que esta é a
extensdo da vida que me resta, preso atras de um muro de oceano, minha tnica
tarefa de me enterrar nas palavras de outra pessoa.

Eu te amo.

Fu envio a mensagem diariamente agora. E tudo que tenho. E a verdade.



Eu fiz tudo que podia para ela falar comigo. N6s nunca passamos tanto tempo
sem 0 outro, por qualquer motivo. Seis anos de casamento estdo escorregando
por minhas maos, e ela ainda se recusa a me dar permissao para me aproximar.
Eu estou perdendo ela, diariamente, cada minuto que passa € agonizante.

Eu mereco isso, mas a queimadura que sinto ndo da a minima. Esta me
comendo vivo. Eu deixo doer e me recuso a beber mais. Eu tenho um filho ou
filha vindo que precisa de um pai focado. O problema é que perdi todo o meu
foco.

E talvez para Mila, ndo ha como voltar.

Eu tor¢o o anel no meu dedo, minha tinica garantia de que ainda existimos.
Se ela ndo me deixar tentar nos curar, eu estou atrofiado. Ndao posso seguir em
frente sem ela e ndo posso voltar.

Mas eu posso dar o fora de LA.

Minha cadeira colide com o vidro antes de eu abrir a porta e entrar no meu
armario. Eu pego uma mochila e comeco a enché-la com toda a minha merda. Eu
ndo posso mais ficar nesta casa sem ela. Tiro as roupas das prateleiras, uma a
uma, e enfio na mochila. Andando pelo quarto com a mochila na mao, eu vou
para o banheiro pegando tudo o que me pertence nas prateleiras. Eu tomei a
decisdo de nunca mais voltar a esta casa. Nao sem a vida que tive quando me
mudei para ela. Voltando para o armario, eu puxo os sapatos das prateleiras
enchendo outra bolsa. Na minha pressa, eu derrubo uma caixa da Nike. O
conteudo vem derramando e bati no meu queixo. Puto, chuto a caixa e vejo um
tablet cair com um cartdo anexado. Inclinando-me, examino a nota rabiscada na
caligrafia de Mila.

Caso vocé tenha esquecido.

X

Eu ligo o tablet e minha respiracao ficou presa na minha garganta.

Centenas de imagens preenchem a tela em pixels de dispersao antes de se
juntarem para formar as palavras Feliz 6° Aniversario, Hollywood!

Desmoronando contra a sapateira meu coracdo racha quando ouco a
primeira musica comegar a tocar, e uma imagem se desvanece, uma sincera de
no6s no dia do nosso casamento deixando a recepcdo. Ela esta rindo, a cabeca
jogada para tras logo depois que eu a peguei para leva-la para a limusine, rosas
lavanda penduradas na médo que ela colocou sobre o meu ombro. E a foto
perfeita de nos e nunca a vi.

Quanto eu perdi?

E quando eu percebo que elas sdo, na maioria das vezes, fotos sinceras, no



tempo em que nos simplesmente existimos como nos mesmos, mesmo aos olhos
do ptiblico. E o melhor filme que eu ja vi na minha vida.

Grunhindo com a dor, eu esfrego o meio do meu peito para tentar acalma-
lo. E entdo... comeca. E somos nds, nossa vida em musica e imagens. Algumas
ndo me lembro de festas, ndo me lembro de participar. E entdo que eu sei que ela
é a verdadeira contadora de historias, nossa guardia da memdria. Tracando sua
foto com o meu dedo, o reconhecimento se instala e eu arranco meu cabelo.

—Eu sinto muito.

E é quando eu nos vejo. Um suspiro sufocado sai da minha garganta
enquanto uma dor semelhante a uma facada rasga meu peito. N6s dois estamos
vestidos com nossos smokings pretos e coletes de lavanda, a regidao do vinho
turva no fundo. Blake esta de pé, um enorme sorriso de merda no rosto, o braco
a minha volta. Eu estou virado para ele, rindo histericamente em seu ombro,
meus dedos esfregando em meus olhos lacrimejantes.

—Vocé realmente fez isso, hein? — Ele diz, aproximando-se de mim
enquanto minha noiva é levada para tirar fotos. —Ndo volte atrds agora.

Eu sorrio, pegando os olhos da minha noiva enquanto ela lan¢ca um olhar
por cima do ombro. —Eu peguei a garota.

Ele prende meu pesco¢o, me puxando para ele e passa os dedos pelos meus
cabelos. —Parabéns, mano.

—Pare com isso, seu pau, — eu digo indiferente. —Mila vai ficar chateada
se vocé foder meu cabelo para as fotos.

Ele me solta e revira os olhos. —Ja obedecendo a esposa. A vida como
vocé conhece acabou. Em pouco tempo, vocé estara carregando uma bolsa de
papai, trocando fraldas de merda no avido e dizendo coisas como —sim,
querida. — Ja se foram os dias de uma vida descuidada.

—Se bem me lembro, o seu dedo anelar esta ocupado e ndo vejo vocé
carregando uma bolsa de papai.

Estudando-me, ele tira um cigarro do bolso, aperta-o com os ldbios e
acende antes de soltar uma expiragdo lenta. —Eu ndo estou aterrorizando a
populagdo com meus filhos. —

—Sorte a nossa.

—Ei, vocés dois, — diz um dos fotografos, aproximando-se de nos e
enrugando o nariz para cigarro de Blake. —Jogue isso fora. Vamos tirar uma de
vocés dois com suas jaquetas abotoadas.

Blake e eu fazemos o que ele pede e abotoamos para posar. —Essa merda
aqui é o porqué de eu ter fugido. — Blake diz.



—Sim, eu sei, eu estava la. Comporte-se, idiota, so estou fazendo isso uma
vez.

—Eu quero que vocé saiba, que eu estive no meu melhor comportamento
nestes ultimos dois dias no pais do vinho , — ele repreende, seguindo as
instrugdes sendo langadas em nos.

—Sim, bem, vocé ainda ndo fez o seu brinde, entdo ndo se gabe ainda, —
eu lembro a ele.

Ele zomba. —Eu pretendo dizer as coisas mais honrosas. Vou fazer seu
discurso parecer patético.

—Ndo havia um olho seco na casa quando eu terminei o meu, incluindo
vocé. —

—Exatamente.

—Entdo, vocé vai usar seu discurso para comparar paus comigo? —

—Absolutamente. O melhor homem pode ganhar.

O fotégrafo escolhe aquele momento para falar. —Blake, se vocé ndo se
importa, troque de lugar com Lucas na inclinagdo, ele é maior que vocé por
alguns centimetros.

E é quando ambos rimos e o obturador é pressionado.

Pernas de chumbo me levam pelo caminho que eu jurei que nunca tomaria.
Cada passo se tornando mais lento enquanto eu mantenho meu olhar para baixo.
Uma vez la, fecho os olhos, virando a cabeca numa ultima tentativa de evitar a
verdade, mas o esfor¢o é futil. Quando eu finalmente me concentro em sua
lapide, é tudo que posso fazer para continuar em pé.

Ele se foi. Ele realmente foi embora.

Passaros cantam nas proximidades, e ndo ¢ um barulho agradavel, nem é
bem vindo. E um sinal de que a vida continua seguindo em frente sem ele.

Respiracoes queimam como acido entrando.

Nao tenho palavras, nenhuma que ele possa ouvir. Ele tirou isso de mim e
de todos os outros que o amavam. NOs ndao temos nada a dizer. N6s nao nos
despedimos. Ele nos roubou tudo com o jeito que ele se foi.

—Jesus, Blake, — grunho enquanto luto com a permanéncia de sua
auséncia. Nao importa quantas vezes eu falasse em voz alta, quantas vezes eu
tentei reconhecer isso e deixar a realidade afundar, isso nunca me pegou, até
agora.

Ele se foi. Meu melhor amigo esta morto.

Ele é parte da metade da vida que eu vivi. Ele colaborou para quem eu me



tornei. Ele esta impresso em mim.

Nao ha mais como negar isso. Nao ha mais como evita-lo. Ele se foi.

Foda-se esta vida e a proxima, eu ndo quero ser o cara legal em nenhuma
delas.

Blake ndo era o melhor modelo, e ele nem sempre dava conselhos sabios,
mas ele estava la para mim quando eu nao tinha ninguém e nem nada. Passei
muito da nossa amizade tentando entendé-lo. Nao importa quanto enigmatico ele
era, o papel que ele desempenhou na minha vida nunca poderia ter pertencido a
mais ninguém.

—Vocé era um cara legal, vocé simplesmente ndo acreditava.

Pendurando minha cabeca, eu cedo ao momento e deixo que ele me
esmague.

Sufocando em uma expiracdao eu me ajoelho, puxando a moeda do meu
bolso, eu cubro minha testa enquanto o chdo treme sob meus pés. —Se vocé me
perguntasse... eu estaria la. Eu teria feito qualquer coisa... Maldito seja vocée, —
eu grito, me abrindo. —FEu sei que vocé fez o que fez para nos proteger da
verdade. Eu nunca vou entender isso. Mas agora é a minha vez. Eu ndo vou te
decepcionar. — Eu tento me recompor e fracasso enquanto enterro o ultimo
pedaco dele onde ele esta, pressionando a moeda firmemente na sujeira sob o
nome dele. —Fu te amo, descanse agora, irmdo. Espero que vocé tenha
encontrado a paz. —

“Eu acho que todos deveriam ficar ricos e famosos
e fazer tudo o que sempre sonharam para que possam
ver que ndo é a resposta.”
~Jim Carrey



MILA

—Hey, garota, o que voceé esta fazendo? — A voz de Amanda soa na linha.

—Estou no desenvolvimento da sindrome de Madame Bovary. —

—O que é iss0?

—Ah, é um velho conto de adverténcia sobre uma dona de casa parisiense
que fica entediada e gasta todo o dinheiro do marido substituindo o amor por
posses.

—Ah, a terapia de compras.

—FExatamente, mas desta vez tenho um bom motivo. Eu tenho um
marciano prestes a fixar residéncia, ele ou ela vai precisar de coisas.

—Fu ainda ndo consigo acreditar que vocé esta gravida.

—O vomito diario diz que sim.

—Voce esta bem?

—Melhorando. Eu consegui um emprego aqui perto da minha mae. Eu s6
quero esperar as coisas um pouco mais.

—Se € isso que vocé precisa, eu estou feliz, mas vocé esta realmente bem?

—Nao, mas eu estarei um dia. E eu espero por isso todos os dias.

—Estou aqui se precisar. Eu espero que voceé saiba disso.

—O mesmo vale para voce.

—Nao vamos perder o contato de novo, ok? Ndo importa o que aconteca.

—Combinado.

Terminando a ligacdo, troco de roupa e caminho para o jardim de rosas. E
uma rotina nova em que encontrei consolo desde que retornei da vinicola. Isso
me mantém ocupada em alguma coisa, mantém minha mente focada em meus
objetivos. Esperar sempre foi a parte mais dificil. Nao importa qual o papel que
Lucas assumiu, sempre foi a antecipacao de quando poderiamos retomar a nossa
vida juntos que foi o mais dificil. Ele geralmente dorme por alguns dias e damos
pequenos passos para continuar o que quer que se torne nosso novo normal. De
joelhos no meio dos arbustos, ndo tenho certeza do que iesse normal trara.

N6s amadurecemos separados? Ele mudou de ideia? Eu mudei?

Estamos em pedacgos porque ele assumiu esse fardo por amor a seu irmao e
esperou que eu entendesse.



E levou tempo, mas agora eu entendo, até certo ponto. Isso nao significa
que eu nao mereca respostas em vez de desculpas. Isso ndo significa que eu nao
posso ficar furiosa, ele se recusou a me deixar entrar em seus planos. Depois do
dia em que ele conseguiu sua estrela na Calcada da Fama, decidi que iria esperar
que ele viesse até mim. Ele precisa de um tipo de clareza que nao consegui dar a
ele, e é a perspectiva que minha mde me deu que me mantém parada. Temos
muito que lutar, mas ndao posso fazer isso sozinha. Apesar de suas desculpas
serem sinceras, e eu sei que ele as quis dizer, isso ndo é uma simples solucao.
Essa magoa corre profundamente.

Meu marido me ama, mas ele partiu meu coracao de uma forma que eu nao
posso simplesmente me recuperar.

Estes ultimos quatro meses foram um pontinho no radar no mapa do nosso
relacionamento, isso é verdade. E com isso que Lucas conta, minhas lembrancas
de nosso passado, a confianca que jurei que tinha nele, o vinculo inquebravel
que construimos, mas expectativas como essa sao irrealistas e levam ao fracasso.
Os seres humanos sdao gloriosamente falhos e alguns tipos de amor nunca sdo
verdadeiramente incondicionais. Muito do meu erro foi esperar que 0 nosso
amor permanecesse perfeito, porque na maior parte do tempo, era.

Puxando meus fones de ouvido para fora, eu aperto minhas tesouras de
poda e tiro meia duzia de rosas para o meu vaso de cabeceira. O habito simples
de jardinagem me deu uma paz momentanea. Eu acho ir6nico que o jardim
represente nosso relacionamento de alguma forma. No momento, estou presa a
ser o trabalhador solitario para algo que comecamos. Depois de alguns minutos
retirando os espinhos, eu guardo minhas ferramentas e dou voltas na casa,
parando quando vejo Lucas parado na frente de seu Land Rover... chorando. Ele
ndo me vé, entdo fico para tras e o observo. Ele esta olhando para a minha porta
da frente, mordendo os labios,o rosto contorcido de angustia. Seu pomo de Adao
repetidamente balanca enquanto ele afasta as lagrimas de seu rosto com os dedos
impacientemente.

E a primeira vez que o vejo chorar. E seu sofrimento é tdo palpavel que
estou congelada onde estou, testemunhando sua dolorosa indecisdo de ficar ou ir
embora. Ele balanca a cabeca e depois olha para o chdo antes de olhar de volta
para a porta com medo. Ele esta quebrando, visivelmente quebrando na minha
frente e esta drenando o que sobrou da minha raiva. Eu luto com isso, mantendo
0 que deixei por perto, porque eu nunca vou me respeitar de novo se eu for até
ele sem lutar pelo que eu valho, pelo que nosso filho vale, pelo que essa familia
vale, ser colocada em primeiro lugar.



Atordoada pela agonia gravada em seu rosto, a dor derramando dele, eu
tenho que me sacudir para seguir em frente. Um gemido escapa de seus labios
enquanto ele chora abertamente na frente da sua caminhonete e o som me corta
ao meio, parando meus passos. Agarrando seu cabelo, suas feicGes se contorcem
quando outro grito aspero lhe escapa. Meu coracao se despedaca quando vejo a
profundidade da emocdo que ele esta escondendo.

No segundo em que dou um passo para o lado de fora da casa, seus olhos
vagam para 0s meus, uma respiracdao corre para fora dele e suas lagrimas caem
mais rapidamente. Sua hesitacdo quebra meu coracdao enquanto ele procura meus
olhos por algum sinal de aceitacdo. Mas ele ndo limpa o rosto novamente. Pela
primeira vez desde que Blake morreu, ele me deixa ver que ele esta quebrado.

E é quando eu sei que vamos ficar bem.

Ele esta sufocado enquanto olha para mim, seus olhos se arrastando para o
meu estdmago enquanto ele engole o ar em uma tentativa de abafar seus gritos.

Eu estendo as flores em sua direcdo para sua inspecdao. —Elas sdo tdo
bonitas, vocé nao acha?

Lagrimas riscam suas bochechas e ele lentamente balanca a cabeca, seus
olhos de jade focados nos meus.

—Flas estdo todas desabrochando. — Eu inclino minha cabeca e gesticulo
para ele me seguir. —Venha ver. — Ele passa a mao pelo rosto e se afasta o capo
do carro, seguindo-me para o lado da casa.

Olhando para ele por causa de sua reacdo, nao sinto falta quando ele vé o
quéo magnifica é a paisagem, com as flores crescendo levemente selvagens. —E
magico, certo? N6s estamos perdendo isso.

Sua voz esta rouca quando ele finalmente fala. —Lindo. —

—FEu tenho trabalhado duro aqui fora.

Sua voz rouca soa logo atras de mim. — Assumi que elas seriam sempre
cuidadas da maneira que precisavam.

Eu ndo perco seu duplo sentido, mas eu estou fazendo o possivel para nao
me jogar em seus bracos, que eu sei que ele esta esperando. Audrey estava certa,
meu amor cresceu se intensificou com meu ressentimento.

Eu olho para ele por cima do ombro, tentando ndao desmoronar com a
expressao impotente em seu rosto. —Quer alguma coisa para beber? —

—Pare, ndo seja gentil comigo. Eu ndo mereco isso.

—FEu sou gentil? — Eu pergunto baixinho. —Eu espero que eu seja.

—Mila, — sua voz se quebra quando ele morde o labio superior, lagrimas
escorrendo pelo queixo. —FEu ndo sei como compensar isso com voce.



—Vocé vai conseguir, — eu digo através dos meus proprios labios
trémulos. Ficamos ali em siléncio, um que me atormenta. —Eu ndo posso te dar
as palavras. Vocé tem que falar comigo.

Ele olha para o cascalho entre nos antes de levantar os olhos para os meus.
—Fu nao sei como dizer que sinto muito.

—Vocé acabou de fazer.

—Fu nao tenho o direito de pedir que vocé volte para casa.

—Claro que sim. Eu sou sua esposa.

—Venha para casa.

—FEu ainda ndo posso. Eu preciso de mais palavras, Lucas.

Seu animo se afunda e é um contraste sombrio com a luz do sol que
destaca sua figura. —Baby, — ele sussurra. —Eu ndo mereco voce.

—Bem, isso é dramatico.

Ele solta uma gargalhada e limpa a garganta. —Sim, bem, eu acabei com
isso. —

—Acabou?
—Acabei de atuar, ndo quero mais fazer isso. Esse foi meu ultimo filme.
—Agora isso é dramatico, — eu digo, alarmada. Ndo importa quantas

vezes ele esteve exausto, ele nunca mencionou desistir. Mamae estava certa. Eu
sabia disso, mas ele acabou de confirmar. Ndo foi apenas a perda de Blake. Sua
morte foi o que desencadeou isso. O que aconteceu foi o culminar de tudo o que
minha mae tinha dito. Eu devo a ela porque se ndo fosse por ela, eu ainda estaria
perdida. Mas a partir de agora, eu me recuso a deixar Lucas sair com declaragoes
minimas. Ele me deve mais do que 'me desculpe, volte para casa'.

—Vocé pode me perdoar-

—Eu ja perdoei, — eu digo baixinho. Com o rosto desmoronando, ele da
um passo em minha direcdo e eu balanco minha cabeca, morrendo pelo toque de
suas maos, e seu beijo , mas o contato fisico tera que esperar. Eu preciso saber
onde estamos.

—FEu nao tenho tudo planejado, mas estou farto de atuar. —

—Por qué?

Ele encolhe os ombros. —Eu ja serviu ao proposito.

—FEssa é uma grande decisdo que vocé tomou e sem mim. Vocé parece
estar fazendo muito disso. — Levantando as rosas para o meu nariz, eu inalo seu
perfume fresco e encontro seus olhos sobre o buqué. —As vezes eu sinto que
talvez eu nunca tenha te conhecido, nao do jeito que eu deveria. —

Empurrando as maos no jeans, ele balanca a cabeca, os olhos abaixados. —



A culpa é minha. O garoto que eu era... foi criado para ser uma estrela de
cinema. E tudo que conheco desde os oito anos de idade, Mila. E a tinica coisa
na minha vida que eu sabia que deveria fazer, e era a maldita estrada mais louca
a ser usada como meio de sobrevivéncia, porque é a maneira mais rapida de
fracassar. Mas esse era o meu conjunto de habilidades. Eu ainda ndao posso
acreditar que eu fiz isso, — diz ele, revirando os olhos para cima. —A ideia toda
era insana por si so.

—Mas vocé conseguiu.

—Sim eu consegui. E vocé foi a Unica coisa que me atraiu além disso. Eu
senti a mesma intensidade quando vi vocé. Eu ndo posso explicar melhor do que
isso. E voceé esta certa, eu nao tenho um roteiro para isso. E pela primeira vez na
minha vida, ndo quero um.

Olhos temerosos encontram o0s meus e depois transbordam.

—Baby, eu estou perdido, e eu ndo sei como cheguei aqui, — ele murmura,
—eu ndo sei... Eu ndo sei mais o que isso significa. Ndo sei porque estou
fazendo isso ou se é importante.

Assentindo, deixo as lagrimas escorrerem pelo meu rosto enquanto ele
esfrega a testa com a palma da mao.

—FEu estou apenas... perdido. — Ele olha para mim com os olhos
avermelhados. —Isso ndo parece real para mim. — Seus labios se abrem
exalando um suspiro aspero. —Vocé sabe qual é a definicdao do inferno? Porque
eu sei. Ganhar a vida que vocé queria para estragar tudo depois porque vocé nao
sabia como abraca-la e ser feliz. —

—Lucas, vocé ndo tem que sair, vocé pode fazer uma pausa.

—Nao. — Ele balanca a cabeca com firmeza. —Nado, essa ambicdo nao
estd me ajudando mais, estd me matando, Mila. — Ele aponta para o peito. —E
como uma doenca agora, e eu nao quero lhe dar mais poder sobre mim. Eu me
convenci, desde que eu fosse esse ator de sucesso, todas essas outras coisas nao
importavam, mas ddi, ddi tanto. — Ele exala um longo suspiro. —Eu tenho me
escondido daquele garoto nesses roteiros por muito tempo. E eu pensei que esta
era a melhor maneira de fazer isso, mas quando os créditos rolam, eu ainda estou
aqui e nada disso faz sentido. Eu ndo quero continuar existindo assim.

—Nao se arrependa, Lucas.

—Como eu nao posso? Olhe para n6s? Veja o que aconteceu... para Blake.
— Ele segura a parte de tras de sua cabeca com as duas maos e fecha os olhos
com forga, seus antebracos cobrindo o rosto. Leva varios segundos para ele falar
novamente.



—FEu me encontrei com a mulher jogando o nome de Blake nos tabléides, e
eu perdi Mila. Eu perdi isso. Nao pude acreditar no que estava ouvindo, ele...

—Lucas, — eu sussurro, e seus olhos voam para os meus. —Eu tirei
minhas proprias conclusdes sobre o que aconteceu e acho que estou certa?

Ele concorda.

—Com relagdo a Blake, sei que ele morreu tentando manter seus segredos,
e quero honrar isso. Eu o amo o suficiente para respeitar isso. Eu sei que isso vai
contra a honestidade que eu tenho lutado tanto com vocé, e vocé fez o que tinha
que fazer. Eu sei disso. E se vocé quiser falar sobre isso...

Ele sacode a cabeca.

—Vocé vai contar a Amanda?

—Talvez, provavelmente mais tarde, mas sim, acho que ela merece saber.

—Bom. Por mais dificil que seja para ela ouvir, ela merece saber.

Com os peitos cheios de dor no coracdo, n6s nos perdemos em nOSS0S
proprios pensamentos.

—NMila, — ele engole audivelmente, seus olhos me bebendo. —Voceé esta
bem? — Eles os move para baixo. —INosso bebé esta bem?

—Estamos ambos bem. E cedo. Eu s6 tenho seis semanas agora.

—Vocé acha que essa é uma resposta do universo para mim? — Ele
pergunta com um sorriso timido. Eu posso ver suas rodas girando, e eu lhe dou
uma pista.

—Espero que nao.

Ele franze suas sobrancelhas. —Por qué?

—Nobs concebemos aquele dia em seu trailer, — digo em torno do n6 na
garganta e vejo quando a verdade se registra. —FEssa ¢ uma das razdes pelas
quais estou tao zangada.

—Jesus, — diz ele, colocando as maos em sua testa. —Eu nunca vou me
perdoar.

—Vocé precisa, — eu digo, chamando sua atencao. —Vocé tem que se
perdoar, Lucas.

—Vocé precisa, assim como eu. E uma decisao.

Ele lentamente balanca a cabeca. —Quando vocé descobriu?

—Na manha do dia que eu te disse.

—FEu arruinei isso também.

—FEssa foi a minha escolha. Eu te contei sabendo que vocé arruinaria isso.
Vocé estava muito longe.

—Eu sinto muito.



—FEu sei. Eu também.

Suas feicOes se contorcem de desejo. —Vocé vai me deixar tocar em voce?

—Estou meio que esperando para ver quais sao seus planos.

—Planos? — Ele grita com uma voz grossa, os olhos lacrimejando. —
Estou exausto.

—Eu fiz alguns para mim.

—Vocé fez? — Seu pomo de addo tremula. —OK.

—Eu vou ser uma sommelier. Vou cultivar minhas proprias videiras e fazer
vinho.

Ele solta um suspiro aliviado. —Eu amo o seu plano. —

—Também vou receber conselhos de um gafanhoto e levar a vida um
pouco menos a sério antes que o verao acabe.

—F um bom conselho.

—FEu amava aquele gafanhoto, — eu digo quando seu rosto cai, —eu
realmente amava.

—FEu sei, — ele fala, com a voz cheia de emocdo. —Deus, olhe para voceé.
— A admiracdo em seus olhos rouba minha respiracao. —Voceé é tdao linda, vocé
é tudo que eu sempre quis. Vocé e este bebé que vocé carrega, é o que eu quero,
ter uma familia. Com vocé eu tenho tudo isso. Vocé tem toda a minha esperanga,
Mila. Toda ela. Eu ndo posso te perder...

—Vocé ndo vai, — eu digo, soltando as flores e colidindo com ele. Ele
exala audivelmente e seus bracos se enrolam em volta de mim. No6s ficamos
abracados, sobrecarregados e chorando.

Apos interminaveis segundos, ele se afasta, me beijando cuidadosamente, o
impulso de sua lingua nos embalando para um alivio pacifico de toda a dor. O
beijo salgado desencadeia uma cura, um comeco e nds dois suspiramos
aliviados. Quando nos afastamos, enterro meu rosto em seu peito e trocamos
SussurTos.

—Vamos seguir esse plano.

Eu aceno em seu peito. —Ok, mas vocé vai ter que ligar e pedir desculpas
a minha mae.

—FEu ja liguei. —

—DBoa.

—FEu falo sério. Vamos embora hoje. Metade da minha merda esta na
minha caminhonete.

—Tudo bem por mim.

—FEstou falando sério, Mila. Estou farto disto.



—Veremos.

—Vocé nao acha que eu nao desisti?

—Por enquanto, sim, mas em um ponto Vocé amou isso muito mais do que
se ressente agora. E talvez no futuro, vocé decida que o ama de novo.

—Talvez, eu ndo sei. Parece que acabou.

—Bem, se tudo o mais falhar, em vinte anos, quando o bebé crescer,
voltaremos ao radar como Gladys e Sean McConnery, e vocé pode voltar. Vamos
refletir sobre o universo e ver onde ele esta.

Ele passa a mdo quente pelo meu rosto, sorrindo para mim. —FEu senti
tanto a sua falta, baby, tanto.

—Vocé nao pode atuar comigo, nunca mais, Lucas. Prometa.

—FEu ndo vou, — diz ele, acariciando minhas bochechas com polegares
reverentes. —Eu te amo.

—FEu também te amo.

Ele pressiona nossas testas juntas.

—Entdo, para onde estamos indo?

—Nobs vamos descobrir, nos trés.

Eu vejo o brilho dos seus dentes antes que ele esmague os labios dele nos
meus.

“Nunca subestime o poder do silencio. Voce pode
usd-lo como a melhor arma, mas também é um bom
indicador de reinvencdo. Aqueles que voce veé falando
suavemente e mansos podem jd ter escalado sua
montanha. Mantenha-se humilde e continue assim. E
assim que voce vive consigo mesmo.”

~Madelyn “Maddie” Rosera Darling






Alerta de Noticias Yazoo:

A Silver Ghost arrecada $150 milh6es no fim de semana de bilheteria!

Casey e Bonnie Morning Radio Show

Casey: Bonnie, 0 que diabos aconteceu com o Lucas Walker?

Bonnie: Onde esse menino tem estado?

Casey: Essa é uma boa pergunta, e eu vou te dizer.

Bonnie: Me diga, garota, eu sinto falta do nosso garoto.

Casey: Aparentemente, 0 menino de ouro de Hollywood Lucas Walker
decidiu cortar suas proprias asas, mesmo depois de receber uma indicacao
ao Oscar por seu papel no controverso thriller de crime Silver Ghost.
Amigos intimos de Walker disseram que ele esta em um hiato muito
necessario devido a sua crescente familia e outros objetivos pessoais. Outras
fontes dizem que Walker sofreu sérios problemas psicologicos no set por
causa do suicidio de seu melhor amigo Blake West e se agravou ainda mais
sob a pressao de interpretar um dos mafiosos mais notorios do mundo.

Bonnie: Um filme maravilhoso. Nosso menino fez bem. Que bom que
ele esta bem.

Casey: Eu concordo. Ele me assustou por um minuto.

Bonnie: Eu sinto falta do Blake West. Blake era tao talentoso e foi
subestimado.

Casey: Eu concordo. Ele deveria ter recebido muito mais crédito.
Ainda sinto falta dele.

Bonnie: Entdo, para onde nosso garoto fugiu?

Casey: Bem, de acordo com as informacoes que chegaram, Walker e
sua esposa, Mila, moram no sul da Franca desde o nascimento de seu filho e
foram vistos com seu homenzinho viajando pela Europa, Espanha, india,
Australia e Africa do Sul. Aparentemente, eles tém trabalhado com uma
fundacao para ajudar a financiar a construcao de novas escolas.

Bonnie: Isso é tao admiravel e esse garotinho é tao fofo. Ele parece
com o pai dele. Que bom para eles. Mas quando eles estardo de volta?

Casey: Parece que nao tao cedo. Rumores recentes téem circulado que
Walker se matriculou em uma faculdade em Londres.

Bonnie: Ele o qué ?! Ele vai para a faculdade?

Casey: Parece que o nosso garoto esta indo até o fim e se inscreveu em
dois cursos.



Bonnie: Por que diabos?! O homem é um milionario! O que ele vai
fazer... se tornar um arquiteto?

Casey: Alguns dizem que a educacao é inestimavel.

Bonnie: Entao ele pode ter minha educacao e me dar seus milhoes.

Casey: Parece bobo desperdicar todo esse tempo quando ele poderia
estar nos fazendo mais bons filmes.

Bonnie: desperdicio total, se vocé me perguntar.

Casey: Calma, garota, deixe eles fazerem isso. Vocé sabe que vemos
uma tendéncia com isso, os atores retribuindo depois de terem feito sucesso.
Eles devem sentir um senso de responsabilidade pelo que eles sao capazes de
contribuir, e a influéncia que eles tém, e estao tentando fazer algo de bom
com isso.

Bonnie: Voceé esta certo, e eles ainda sao meu casal favorito. Mila é
feroz.

Casey: Eu acho que ela pode apoia-lo com todo o dinheiro que ela esta
ganhando de suas videiras.

Bonnie: De verdade, esse é 0 melhor vinho que eu ja provei no meu
Pilates.

Casey: E verdade, Bon.

Bonnie: Certo. De qualquer forma, nés amamos voceés, Lucas e Mila.
Estaremos aqui quando vocé decidir voltar para casa.

Casey: E isso mesmo, pessoal, desehamos a vocés o melhor. E quando
voceés voltarem, vamos recebé-los de volta com os bracos abertos.

Bonnie: E pernas.

Casey: Bonnie!

Bonnie: Brincadeira, Mila. Mas se vocé decidir compartilhar, mande
uma mensagem para uma garota e boa sorte para voces dois.

Casey: E descanse em paz, Blake.

Bonnie: Nos amamos vocé, Blake.

Casey: Que pena! Falando em Blake West, lembras-te do seu
programa Buzzed?

Bonnie: Eu amava esse show. Eles nao cancelaram depois de uma
temporada?

Casey: Sim. De qualquer forma, escute isso. Dois dos produtores mais
conhecidos por seu trabalho no Buzzed acabaram de ser acusados de
assédio e agressao sexual. Aaron Thompson e Steven Tungsten produziram
alguns filmes. Varios dos quais nossos meninos estrelaram.



Bonnie: Aquelas pobres mulheres. Espero que tenham justica.

Casey: Eu também. Uma fonte disse que um dos acusadores
apresentou evidencias concretas de que houve incidentes ocorridos no set
apos a gravacao, mas as cameras nao estavam desligadas. Para respeitar a
privacidade das vitimas, o juiz ordenou que as audiéncias permanecam
fechadas.

Bonnie: Sao provas em video. Por falar em apanhados em flagrante.
Merrrrrrda.

Casey: O julgamento esta marcado para a proxima semana. Acho que
é hora de tirar mais lixo de Hollywood e alguém esta prestes a pagar o
preco.

Bonnie: Ainda bem que nossos garotos ndao estavam nem perto dessa
bagunca.

Casey: Nao os nossos meninos.



MILA

Eu observo Ronin no meu peito enquanto ele suspira audivelmente exausto
antes de desmaiar, seus labios cheios fazendo pequenos movimentos de succ¢do
enquanto os mesmos olhos verdes de seu pai me observam até que finalmente se
fecham. Eu olho para o seu pezinho, seus pequenos dedos ondulando em
protesto quando eu o levanto para pressionar meus labios contra o calcanhar. Eu
ndo consigo o suficiente dele, ele é meu novo vicio e cada parte dele é perfeita.
Estamos confortaveis em nossa nova cama de pelicia enterrados em uma duzia
de travesseiros, mas minha atencdo é desviada quando vejo seu pai na tela
enquanto Greg Kinnear lé os indicados para Melhor Ator. A camera gira para o
rosto de Lucas pequeno aceno apos o clipe do filme e os seguintes aplausos.

—FE o Oscar vai para... — Greg lentamente abre o envelope e bate palmas
enquanto anuncia: —Lucas Walker por Silver Ghost. — A multiddo se levanta
imediatamente, seus colegas gritam seus entusiasmados parabéns enquanto ele se
levanta e abraca Amanda com forca enquanto ela chora no seu palet6. Ela acena
com a cabeca uma vez quando ele sussurra para ela antes de se aproximar para
apertar a mao de Wes. Puxando o palet6 do smoking fechada, ele a aperta antes
de subir ao palco. Ele é arrojado, ele é uma estrela de cinema, pelo menos por
um pouco mais de tempo.

Em todos 0os meus anos como sua esposa, eu nunca estive mais admirada
por ele, e ndo é s6 porque ele ganhou, é por causa do que ele passou para chegar
la - o que ele sacrificou, os demonios que ele matou - ndao apenas os de Blake,
mas 0 seu proprio. Enquanto eu nunca poderia esquecer inteiramente o inferno
em que ele transformou nossa unido, cada movimento foi calculado, cada risco
que ele assumiu foi para proteger seu melhor amigo, ressuscita-lo, dar-lhes paz e
para se libertar das algemas das expectativas em que ele tinha se trancado.

NoOs ndo nos curamos de uma hora para outra. Entre fazer e dizer, levei
mais tempo para perdoa-lo completamente e confiar foi um pouco mais dificil.
No final de tudo, tornou-se simples. A jornada de Lucas ndo era realmente sobre
mim ou nosso casamento. Sua jornada era sobre uma amizade que se formou
muito antes de eu entrar em cena, uma amizade que eu nunca vou entender
completamente. Uma amizade que terminou de forma tdo abrupta que deixou
meu marido se recuperando, perdido e incapaz de se curar sem passar pelo tipo
de luto que o mudou para sempre. E ele mudou. Parecendo lindo, Lucas sobe os



degraus, recebendo seu prémio e seus parabéns e olhar para o Oscar com muita
atencao e por um longo antes de coloca-lo no chao.

—Primeiro, obrigado, Wes, por confiar em mim. Sei que nao facilitei para
vocé, embora vocé tenha conseguido mais do que esperava. Dois pelo preco de
um.

Wes acena para Lucas em um reconhecimento silencioso. Wes sabia.
Talvez ndo inteiramente, mas ele estava plenamente ciente de que Lucas traria
sua dor no set. Wes esperava, o que fez com que funcionasse. Ele usara a dor de
Lucas tanto quanto Lucas a usara para o papel. Moralmente foi fodido, mas é o
que funcionou. E tudo o que vejo nos olhos de Wes enquanto a camera se move
na fileira cheia do elenco é seu respeito. Esta claro como o dia. Shannon vem
ligando sem parar desde o lancamento do filme, implorando a Lucas para
considerar mais ofertas, mas Lucas se recusa a aceitar. Ele se manteve firme em
sua decisdo de desistir. Ele tem outros planos. Observando-o agora, vestido com
esmero, com o cabelo muito mais comprido, ele olha para a multiddo com um
rosto solene enquanto fala pela primeira vez sobre seu irmdo caido.

—Nao é um grande segredo que Blake West era um irmdo para mim e se
ndo fosse por ele, eu literalmente ndo estaria aqui. Ele nos deixou, me deixou, de
uma maneira que eu nunca poderia ter me preparado e nunca poderei corrigir.
Mas também estou aqui esta noite porque ele era uma grande parte de quem eu
sou hoje. Bom ou ruim, ele me ensinou muito mais do que qualquer um poderia
sobre essa vida, uma vida que ele merecia viver ao maximo. — Engolindo,
Lucas tira um pedaco de papel dobrado do bolso interno de sua jaqueta. Esta
gasto, marrom e dobrado em quatro partes. Meu peito comeca a doer porque eu
posso ver claramente a emocao se formando em seu rosto enquanto ele estuda as
palavras.

—Blake escreveu isso quando estavamos vivendo como rejeitados juntos
em um bangald do tamanho de uma caixa em West Hollywood. Eu acho que é
apropriado que o seu discurso de 'e se' seja meu. — A camera mostra Amanda,
que Lucas levou para o Oscar, enquanto eu estou presa em nossa nova casa
temporaria no exterior e por um bom motivo. Eu vou ter outro bebé. E este foi
concebido de uma maneira totalmente diferente. Através da confianga e amor.

Mais apaixonado do que eu imaginava. Eu olho para a chance que eu tive
todos aqueles anos atras, junto com a decisao que eu tomo todos os dias e assisto
admirando o que ele conseguiu.

Lucas ri através dos olhos lacrimejantes e olha para a plateia com um
sorriso triste. —Desculpe, Blake, mas eu tenho que dizer, — diz ele



conspiratoriamente antes de segurar a mao ao lado de sua boca deixando a
plateia entrar na brincadeira. —Ha uma nota de roteiro primeiro, que diz:
'Depois de uma longa e alucinante ovacdao de pé'. — A plateia ri quando uma
foto de Blake aparece lentamente atras de Lucas. Eu ofego com a imagem, a
visdo de Blake tdo forte quanto a sua presenca esta naquela sala porque Lucas o
trouxe la. Ele ndo deixa eles esquecerem. Lagrimas quentes correm pelas minhas
bochechas enquanto estudo a foto. E uma sincera de Blake sorrindo como se
tivesse acabado de comer o canario. A imagem é uma lembranca do que
perdemos, do que todos perdemos. E entdo que eu percebo que, por mais tristeza
que ele nos tenha dado, ainda tenho amor pela pessoa que ele era. A voz de
Lucas me traz de volta ao momento, mas sdo as palavras de Blake que mais
tocam.

—Esse filme foi dificil. Eu me perdi nele. — Lucas engole audivelmente
enquanto seus olhos se encobrem completamente e ele faz uma pausa. —Eu
confiei nas pessoas e me queimei. — Eu posso ver o tremor visivel dentro de
Lucas. Ele esta fazendo tudo o que pode para aguentar firme, mas nao ha como
fugir disso, a perda é aparente, e ele esta tentando fechar esse capitulo da sua
vida. Ele olha para a multiddo. —Mas eu tenho um troféu para isso, e so vale
alguma coisa neste minuto, este minuto aqui é para que serve tudo. O
reconhecimento de que eu poderia ter feito algo que valesse a pena, que eu era
parte de um quadro maior, que meu trabalho significa algo e como artista, eu
acho que é tudo o que vocé espera, apenas um momento. Este momento. — O
publico fica estranhamente silencioso. —E tudo o que recebo, um minuto talvez
mais para resumir minha jornada antes que a musica comece, e eu sou forcado a
fazer a minha saida, entdo eu vou fazer isso rapido. —

Lucas hesita quando as emocoes tiram o melhor dele e ele fecha os olhos
com forca.

—Vamos la, baby, — eu sussurro para a tela enquanto eu embalo 0 nosso
filho para mim e inalo o cheiro de seu cabelo escuro.

Lucas pressiona seus labios, sua voz sai rouca quando ele fala. —Eu nao
sei se vale a pena o custo. — Lucas hesita brevemente e eu posso ouvir um
soluco audivel na multiddo que eu sei que pertence a Amanda. Lucas se
recompoe e levanta o queixo. —Vocé sabe que essa vida pode cobrar um preco,
a percepcao pode ser nossa inimiga, e a mensagem que enviamos € a parte mais
significativa do que fazemos. Eu s6 posso esperar que eu tenha jogado bem e
espero que vocé se lembre de mim como parte do quadro maior porque o
legado... é o show mais dificil de todos.



—Quero agradecer ao meu irmdo, Lucas, por tentar me resgatar de mim
mesmo. Eu sei o quanto vocé tenta. — Lucas hesita novamente, e a plateia
aplaude por ele quando ele finalmente entra no palco para o mundo ver. Dura por
infinitos segundos enquanto eles dao a Lucas o tempo para respirar que ele
precisa e o encorajamento para continuar. Quando os aplausos cessam, ele se
concentra em Amanda. —E para a mulher que decidiu me amar, apesar do
bastardo que sou, eu espero que isso ajude vocé a entender o seu sacrificio, e se
isso ndo acontecer, eu sinto muito, e eu espero ter te mostrado que vocé sempre
valeu a pena. Muito. —

A camera corta para Amanda enquanto ela soluca em suas maos.

Lucas dobra o papel e coloca no bolso. —Blake, obrigado, irmao, por me
permitir ser uma parte do seu legado, — ele diz, levantando a estatua em direcao
ao teatro. Uma Unica lagrima corre pela sua bochecha enquanto ele se dirige para
a camera, o aplauso irrompendo a um nivel ensurdecedor. —E para meu legado,
meu bebé, Ronin Blake Walker. Para minha filha, que mal posso esperar para
conhecer e para minha linda esposa, Mila, — diz ele, olhando diretamente para
mim, —estou voltando para casa, baby. Desta vez para sempre.

Todo mundo se levanta, a camera corta para varios atores derramando
lagrimas antes do show se tornar comercial.

Se esta fosse uma cena de um roteiro de filme, ele estaria andando pela
porta neste momento para que eu pudesse jogar meus bracos ao redor dele. Mas
ndo € isso que acontece. Ele tem uma tonelada de imprensa para lidar, a venda de
nossa casa para fechar, outro prémio para aceitar antes que ele deixe sua estrela
escurecer para abrir espaco para os outros. Seus v0os para casa ficararam
atrasados devido ao clima. Ele me ligou duas vezes para me dizer que me ama,
mas esta ocupado demais para conversar, amarrando mais pontas soltas para que
possamos continuar 0 novo caminho que escolhemos. A vida ndo é nada
parecida com os filmes e, como se constata, eu ndao quero que seja. Depois de
cento e quarenta minutos, a historia termina, e Lucas e eu temos muito mais
histérias para viver. Nos temos grandes planos para esta vida que fizemos juntos
que nao tém nada a ver com um final tipico de Hollywood.

Duas semanas depois do Oscar, meu marido caminha pela nossa porta da
frente parecendo mais desgastado do que eu ja o vi. Com um sorriso cansado, ele
se aproxima silenciosamente e pega seu filho adormecido em seus bracos,
embalando-o antes de tomar meus labios em um beijo promissor, sua lingua
acariciando devagar, profundamente, para mostrar a extensao do quanto ele
sentiu minha falta. Atordoada quando ele se afasta, eu me perco em suas



profundidades cheias de alma e sussurro as palavras que eu estava morrendo de
vontade de pronunciar desde que come¢amos nossa nova jornada juntos. —Bem-
vindo ao lar.

(Isso E Um Filme)

[~1]

Um ator de um papel so.


https://context.reverso.net/traducao/portugues-ingles/um+ator

[~2]

self-made - Fez a si mesmo, bem sucedido.



[3]
E uma organizac¢do formada por jornalistas de veiculos de midia estrangeiros baseados em Los Angeles, mais conhecida por
premiar anualmente os profissionais do cinema e televisdo com o Globo de Ouro.[1]


https://pt.wikipedia.org/wiki/Jornalista
https://pt.wikipedia.org/wiki/M%C3%ADdia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Los_Angeles
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pr%C3%AAmios_Globo_de_Ouro
https://pt.wikipedia.org/wiki/Associa%C3%A7%C3%A3o_de_Imprensa_Estrangeira_de_Hollywood

[~4]

Marca de achocolatado.



[5]

Notas explicativas do capitulo.



[~6]

"Eu sou o seu homem", como uma resposta afirmativa a um desafio.



[<7]



[~8]
E uma técnica onde o ator procura desenvolver em si mesmo os pensamentos e emogdes do personagem procurando criar uma
apresentacdo similar a da vida.



[~9]
O Timeshare, ou a titularidade de férias partilhada, permite-lhe comprar um determinado periodo de tempo, normalmente uma
semana ou mais, em alojamentos de férias em empreendimentos com comodidades como piscina, bar, restaurante e muito
mais.



[~10]
A Molokhia (Corchorus olitorius) é uma planta amplamente consumida na Africa, especialmente no Egito, sendo parte do
prato simbolo do pais.



[~11]
Xauarma é um prato originalmente do oriente médio, composto de fatias finas de carne de carneiro ou frango, assada em um
espeto vertical e servidas no pao arabe com legumes, homus (pasta de grdo de bico), labneh (espécie de coalhada parecida com
iogurte grego) e outros acompanhamentos.Tornou-se popular na Europa como comida rdpida, gracas a influéncia de imigrantes
do norte do Oriente Médio.



[~12]
O termo refere-se ao massacre de Jonestown em 1978, quando todos os seus habitantes foram orientados a ingerir Kool-Aid
com cianeto, ou seja, no texto, a autora quer dizer que a mde se lambuzava no veneno.
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