






	
	





	
	



	
	
	
	

1º	Ato

“O	mundo	é	um	palco...”
~Willian	Shakespeare.

	



PRÓLOGO
Mila

Com	a	minha	testa	na	porta,	respiro	fundo	para	me	acalmar	e	me	sustentar.

—Mila,	 por	 favor.	—	 Seu	 tom	 é	 gutural	 e	 sinto	 toda	 a	 sua	 dor.	 Somos
corações	 finos	 tentando	 romper	 paredes	 grossas.	 Eu	 olho	 pelo	 buraco	 e	 não
consigo	 vê-lo,	 mas	 ouço	 o	 barulho	 inconfundível	 de	 uma	 garrafa	 batendo	 na
varanda	abaixo.	—Abra	a	porta,	dama,	 ,	—	seu	pedido	é	um	gemido	pesaroso.
—Você	prometeu.

Eu	respondo-lhe	com	silêncio,	um	silêncio	que	ele	merece.	O	silêncio	com
o	qual	ele	me	puniu	quando	eu	não	merecia.	Embora	seu	sofrimento	esteja	me
dilacerando,	 eu	 tenho	 sofrido	 por	 ele	 há	 meses,	 desesperada	 para	 romper	 a
barricada	que	ele	cuidadosamente	construiu,	os	 tijolos	que	ele	colocou,	que	eu
permiti	 que	 ele	 colocasse	 entre	nós.	Aquelas	paredes	 ainda	 estão	 lá.	Ele	não	é
mais	meu	marido,	ele	é	o	seu	reflexo.	O	que	sobrou	do	homem	na	minha	varanda
é	a	evidência	de	um	trabalho	bem	feito	e	a	causa	da	nossa	morte.

—VOCÊ	ME	PROMETEU,	PORRA,	—	ele	se	enfurece,	batendo	na	porta
com	a	palma	da	mão,	e	eu	pulo	para	trás	sufocando	um	grito.

—Você	é	minha	esposa.	Ou	você	esqueceu...	você	esqueceu?	—	A	última
palavra	 dele	 quebra	 quando	 nós	 coletivamente	 nos	 desintegramos	 em	 lados
opostos	do	nosso	velho	universo..

Engasgando	 em	 lágrimas,	 eu	 sacudo	 minha	 cabeça,	 lutando	 para
permanecer	 parada.	 A	 cura	 para	 a	 dor	 dele	 não	 é	 uma	 porta	 aberta,	 é	 o
fechamento	de	outra.	Eu	não	posso	fazer	ele	ver	isso,	e	ele	está	muito	preso	na
farsa	para	ver	por	si	mesmo.

Eu	ouço	o	desenroscar	da	tampa.	—Isso	faz	de	você	uma	mentirosa,	sabe,
—	ele	diz	sarcasticamente.	—Faz	de	você	uma	maldita	mentirosa,	—	diz	ele.	—
Você	foi	a	única...	a	única	pessoa	que	eu	confiei.

Ele	bate	na	porta	novamente.	—Mila…	abra.	Esta.	Fodida.	Porta!
—Vá	 para	 casa,	 —	 eu	 finalmente	 respondo,	 minha	 voz	 carregada	 de

cansaço.	—Apenas	vá.	—	Você	não	é	bem	vindo	aqui.



—Não	sem	você.
Reunindo	minha	determinação,	consigo	firmar	minha	voz.	—Você	precisa

sair.	Agora.

O	vidro	se	quebra	quando	ele	 solta	uma	série	de	maldições.	Eu	ouço	um
farfalhar	e	seu	peso	cai	contra	a	porta	antes	que	ele	bata	contra	ela.	—Você	não
pode	fazer	 isso!	Você	não	pode	fazer	 isso,	Mila!	Eu	não	vou	deixar	você	fazer
isso!	Você	é	minha	esposa,	—	ele	grita	com	a	voz	rouca,	—e	você	me	ama.

Incapaz	 de	 aguentar	 outro	 segundo	 corro	 pelo	 chalé	 e	 me	 tranco	 no
banheiro.	 Telefone	 celular	 na	 mão,	 eu	 peso	 as	 consequências	 de	 chamar	 a
polícia.	Eu	não	posso	fazer	isso	com	ele,	não	importa	o	quão	irritada	eu	esteja.
Eu	envio	um	texto	rápido	e	espero,	sentada	de	costas	para	a	porta,	agitada	pela
indecisão	enquanto	cantarolo	baixinho,	meus	braços	em	volta	de	mim.	Ele	não
desiste,	ele	não	para,	ele	apenas	continua	batendo	na	porta	-	no	meu	coração,	no
fantasma	do	que	fomos.	Agonizante	minutos	depois,	ouço	o	barulho	de	pneus	no
cascalhoquando	 as	 portas	 abrem	e	 fecham,	 e	 palavras	 abafadas	 são	ditas	 antes
que	uma	briga	ocorra.

—Fique	longe	de	mim!	Ela	é	minha	esposa!	—	As	vozes	ficam	mais	altas,
mas	 a	 dele	 é	 a	 única	 que	 ouço	 e	 a	 dor	 é	 suficiente	 para	 acabar	 comigo.	 —
Maldicão	Mila,	não	faça	isso!	Você	me	prometeu!

Balançando	 para	 frente	 e	 para	 trás,	 eu	 faço	 de	 tudo	 para	 me	 acalmar
enquanto	 soluços	 saem	 de	 mim,	 lágrimas	 caem	 sem	 parar,	 e	 meu	 coração
finalmente	 explode.	—Eu	 sinto	muito.	 Eu	 sinto	muito.	 Eu	 sinto	muito,	—	 eu
sussurro	enquanto	seus	gritos	perfuram	o	ar.

—MILA!
	



QUATRO	MESES	ATRÁS
Casey	e	Bonnie	Morning	Radio	Show
Casey:	Oh,	meu	Deus,	Bon,	não	Blake	West.
Bonnie:	Eu	não	posso	acreditar.	Eu	simplesmente	não	posso	acreditar.
Casey:	O	mundo	perdeu	uma	das	nossas	estrelas	mais	brilhantes	hoje.

Blake	West	foi	encontrado	morto	esta	manhã	em	sua	casa	em	Venice	Beach.

Bonnie:	Não,	Casey,	não!	Ele	era	nosso	menino!
Casey:	 Os	 vizinhos	 dizem	 que	 a	 música	 estava	 alta	 em	 seu

apartamento,	 e	 quando	 a	 polícia	 chegou	 devido	 à	 queixa,	 a	 porta	 estava
destrancada.	A	especulação	é	que	a	causa	da	morte	foi	suicídio.

Bonnie:	 Horrível.	 Tão	 horrível.	 Eu	 amava	 Blake.	 Por	 que	 ele	 faria
isso?

Casey:	 Blake	 tem	 entrado	 e	 saído	 das	 manchetes	 nos	 últimos	 anos.
Entre	 seu	 divórcio	 no	 ano	 passado,	 com	 a	 ex-co-protagonista	 Amanda
George	e	seus	dois	últimos	filmes,	ele	teve	uma	vida	difícil.

Bonnie:	Eu	sabia	que	as	coisas	estavam	difíceis	para	ele,	mas,	porra,
Casey,	ele	é	o	nosso	cara.	Eu	não	posso	acreditar	que	ele	se	foi.

Casey:	Eu	 também,	Bon.	Eu	estou	arrasada,	 assim	como	Hollywood.
Mais	detalhes	em	breve.

	



CAPÍTULO	1
LUCAS

Elogios	 são	besteira.	Nunca	 se	 deve	 ser	 capaz	de	 resumir	 a	 vida	 de	 uma
pessoa	 com	 algumas	 frases.	 Faço	 uma	 anotação	 mental	 para	 dizer	 à	 minha
esposa	 que	 não	 quero	 uma	 única	 palavra	 pronunciada	 no	 meu	 funeral.	 As
pessoas	que	choram	por	mim	não	deveriam	ser	lembradas	de	quem	eu	era	ou	o
que	eu	significava	para	elas.	Talvez	isso	seja	cínico,	mas	todo	esse	funeral	tem
sido	 um	 show	 de	 horrores	 desde	 que	 chegamos	 à	 igreja	 esta	 manhã.	 Isso	 só
mostra	 o	 quão	 fodido	 é	 o	 nosso	 mundo.	 Ultimamente,	 ninguém	 parece	 saber
nada	 sobre	 ninguém.	 Uma	 série	 de	 escândalos	 recentes	 transformou	 essas
pessoas	 em	 algo	 irreconhecível.	 O	 choque	 e	 a	 indignação	 tornaram	 todos
hipócritas.	 O	 desenterrar	 desses	 atos	 malignos	 fez	 tudo	 desmoronar	 e	 a
percepção	é	mais	distorcida	do	que	nunca.	Em	Hollywood,	transparência	é	uma
ilusão.	Em	nosso	mundo	atual,	o	orgulho	está	se	tornando	escasso.	Mesmo	com	a
noção	 de	 que	 todo	mundo	 está	 se	 esforçando	 para	 ser	melhor,	 aperfeiçoar	 seu
ofício,	fazer	parte	de	algo	que	seja	lendário,	é	apenas	para	benefício	próprio.

Blake	perdeu	a	habilidade	de	se	esconder	no	minuto	em	que	foi	encontrado
enforcado	em	seu	escritório.

Parece	 que	 aqueles	 que	 estão	 aqui	 hoje	 estão	 provavelmente	 pensando
muito	sobre	o	mesmo	e	Blake	não	é	a	única	coisa	que	eles	estão	lamentando.

Amaldiçoando	 o	 desfile	 doentio,	 mal	 posso	 manter	 meus	 pés	 plantados
enquanto	palavras	ensaiadas	são	ditas	em	seu	túmulo.

—...	ele	acreditava	no	bem	da	humanidade.	—	Sentimentos	soam	vazios	ao
redor	 do	 grande	 círculo	 de	 pessoas	 usando	 seus	 melhores	 óculos	 de	 sol,	 os
óculos	escuros	de	grife	pressionados	firmemente	em	seus	narizes	para	proteger
olhos	 sendo	 revirados.	 É	 uma	 declaração	 idiota	 e	 zombeteira	 em	 comparação
com	a	maneira	como	Blake	deixou	esse	mundo.	É	muito	aparente	que	Blake	não
acreditava	em	nada	quando	partiu.	Ele	não	tinha	medo	de	uma	partida	fácil,	do
Deus	cristão	que	jura	que	seu	último	pecado	é	imperdoável.	Hollywood	era	o	seu
Deus	e,	antes	que	desse	o	passo	de	sua	mesa,	Blake,	como	o	resto	de	nós,	sabia
que	 nosso	Deus	 tinha	 abandonado	 a	 todos.	Nós	memorizamos	 o	 evangelho	 de
modo	 muito	 parecido	 com	 aqueles	 que	 nos	 cercam,	 e	 aprendemos	 todos	 os
versos.	Nós	oramos	nos	 santuários	 e	oferecemos	nossas	almas.	Blake	concluiu



que	 não	 havia	 sentido,	 não	 havia	 saída,	 enquanto	 o	 resto	 de	 nós	 lutava	 por
alguma	normalidade.

—Isso	 é	 umcirco	 de	 merda,	 —	 resmungo	 baixinho.	 Mila	 aperta	 minha
palma	em	sua	mão	em	resposta,	se	aproximando	de	mim.	Buscando	a	multidão,
eu	 acho	 a	 ex-esposa	 de	 Blake,	 Amanda,	 com	 a	 cabeça	 abaixada	 enquanto	 ela
tenta	permanecer	invisível	entre	a	elite.	Como	o	resto	de	nós,	ela	não	quer	estar
aqui,	 não	 quer	 reconhecer	 o	 que	 Blake	 fez.	 Eu	 vejo	 isso	 em	 sua	 postura.	 Eu
fiquei	 ao	 lado	 de	 Blake	 no	 casamento	 deles	 seis	 anos	 atrás,	 quando	 ele	 se
comprometeu	totalmente	com	ela.	Ele	acreditou	nela.	Eu	nunca	o	vi	 tão	feliz	e
nunca	mais	o	verei.

—Vamos,	 —	 Mila	 sussurra,	 puxando	 a	 minha	 mão	 e	 me	 conduzindo
através	da	multidão.	Minha	esposa	sabe	que	não	posso	ouvir	outra	palavra.

De	maneira	alguma	sua	mãe	distante	teria	sido	a	única	a	fazer	os	arranjos.
Eu	não	 tinha	 conseguido	me	 recompor	 a	 tempo	de	protestar	 tanto.	Seria	 outro
ponto	na	minha	lista	de	arrependimentos	quando	se	tratava	de	Blake.	Embora	no
fundo	eu	soubesse.	Eu	sempre	soube	que	em	algum	momento	eu	o	perderia	cedo.
Ele	era	muito	volátil,	muito	emotivo,	precisava	de	muita	validação	e	nunca	saiu
disso.	Ele	 estava	muito	 fraco	contra	 sua	dor.	Eu	odeio	pensar	nele	desse	 jeito,
mas	é	a	verdade.	Sua	estratégia	de	saída	é	um	bom	tapa	na	cara	para	todos	nós	na
terra	do	faz	de	conta.

Os	saltos	de	Mila	clicam	na	calçada	ao	lado	da	grama	verde	enquanto	ela
me	guia	em	direção	ao	nosso	carro	que	está	esperando.	Eu	estou	sufocando	em
mil	palavras,	mas	a	minha	vontade	é	gritar	para	aqueles	que	ainda	estão	em	volta
da	nova	casa	do	meu	melhor	amigo,	mas	eu	mantenho	essas	palavras	dentro	e
dou	a	Blake	o	último	adeus.

	



CAPÍTULO	2
MILA

Meu	marido	está	machucado	e	eu	não	posso	ajudá-lo.	Ele	vai	se	culpar,	ele
vai	culpar	seu	melhor	amigo,	e	talvez	ele	me	culpe	um	pouco	também,	porque	a
nossa	 vida	 estava	muito	 distante	 da	 de	 Blake	 antes	 dele	 acabar	 com	 a	 sua.	 E
talvez	 o	 relacionamento	 de	Lucas	 comigo	 seja	 uma	 das	 razões.	Eu	 sempre	 fui
cautelosa	 com	 Blake,	 com	 sua	 personalidade.	 Eu	 sempre	 tive	 medo	 das
consequências	deles	como	amigos,	e	falei	em	mais	de	uma	ocasião	sobre	minhas
preocupações.	Estudando	Lucas,	percebo	que	isso	não	importa	no	momento.	Ele
ainda	está	em	choque.	Eu	quero	tirar	a	dor	dele	porque	não	tenho	certeza	se	ele
sabe	como	resolver	isso.	Mas	também	não	tenho	certeza	do	que	sinto.	Este	é	meu
primeiro	funeral,	eu	nunca	perdi	ninguém	próximo	antes	de	Blake.	Eu	o	amava
por	muitas	razões.	Por	quem	ele	era	e	porque	ele	era	a	pessoa	mais	próxima	de
Lucas.	Eu	o	amava	por	ser	para	o	meu	marido	o	que	eu	não	podia	ser	em	certos
momentos,	por	saber	quando	eu	estava	sobrecarregada	e	 tirar	o	Lucas	de	casa.
Estou	 chateada	 com	 Blake	 por	 colocá-lo	 naquele	 lugar	 agora,	 sem	 sua
orientação,	sem	a	ajuda	dele.	A	porta	da	limusine	está	aberta	e	esperando,	e	eu
deslizo	para	dentro.	Lucas	tira	o	paletó	antes	de	subir	ao	meu	lado.

—Casa,	 por	 favor,	 —	 eu	 instruo	 o	 nosso	 motorista,	 Paul,	 antes	 de	 eu
levantar	a	 repartição.	Há	uma	festa,	uma	celebração	da	vida	em	que	 todos	nós
devemos	comparecer,	mas	estou	muito	consciente	de	que	ambos	estamos	à	beira
do	abismo.	De	quê?	Não	tenho	certeza.	Ninguém	vai	sofrer	a	ausência	de	Blake
do	jeito	que	meu	marido	vai.	Lucas	acabou	de	perder	uma	alma	gêmea.	É	uma
pílula	difícil	de	engolir,	mas	é	a	verdade.	E	eu	sou	uma	pessoa	que	acredita	em
ter	mais	de	um	tipo	de	alma	gêmea.	Eu	sou	a	mulher	sortuda	por	ter	a	beleza	do
meu	 marido,	 seu	 brilhantismo,	 sua	 profundidade.	 Ele	 me	 escolheu	 e,	 mesmo
depois	de	cinco	anos	de	casamento,	sua	escolha	ainda	é	um	pouco	surreal.	Nosso
namoro	é	um	conto	de	fadas	e	um	pouco	clichê,	mas	ainda	é	meu	favorito.	Eu	fui
a	 única	 que	 um	 dos	 solteiros	 mais	 cobiçados	 de	 Hollywood	 escolheu.	 O
escrutínio	me	custou	um	pouco	de	sanidade,	mas	valeu	a	pena.	Às	vezes,	ainda
sou	uma	formiga	por	baixo	de	uma	lupa.	Exceto	que	agora	eu	sei	como	desviar.

Mas	com	isso	hoje,	estou	em	território	desconhecido.
Nos	últimos	três	dias,	eu	estive	ao	seu	lado,	ombros	eretos	e	pronta	para	ser

o	 que	 Lucas	 precisar,	 mas	 até	 agora,	 ele	 tem	 estado	 sinistramente	 quieto,	 à
milhares	de	quilômetros	de	distância	 enquanto	permanece	próximo.	Na	manhã



seguinte	à	chamada,	acordei	com	uma	cama	vazia	e	encontrei	Lucas	vestido	na
nossa	 varanda,	 sentado	 estranhamente	 em	 silêncio.	 Ele	 estava	 procurando	 por
respostas,	 respostas	que	Blake	poderia	 fornecer,	 respostas	que	 talvez	ele	nunca
conseguisse,	e	eu	não	presumo	que	qualquer	coisa	que	eu	tenha	a	dizer	irá	curá-
lo.	Ele	precisa	se	sofrer,	ele	precisa	experimentar	a	perda.	Eu	nem	sempre	estive
confiante	em	nós,	especialmente	no	começo.	Isso	levou	tempo.	Nós	alcançamos
um	ritimo	saudável	anos	atrás,	e	desde	então,	eu	não	tenho	pensado	muito	sobre
a	 nossa	 capacidade	 de	 resistir	 a	 qualquer	 tempestade.	 Pela	 primeira	 vez	 desde
que	nos	reunimos,	estou	perdida,	sem	saber	se	ele	pode	me	ver.	Mesmo	quando
ele	 está	mais	 envolvido	 com	 sua	 carreira,	 seus	 papéis,	 o	 silêncio	 nunca	 durou
tanto	tempo.	A	dor	palpável	que	sai	dele	a	princípio	sufoca	um	pouco	da	minha
coragem,	 mas	 eu	 respiro	 fundo	 e	 puxo	 a	 bainha	 da	 minha	 saia	 ao	 redor	 das
minhas	coxas	para	ficar	em	cima	dele.

Ele	permite	isso	enquanto	olha	pela	janela	e	eu	me	inclino	e	o	deixo	sentir
o	 peso	 do	meu	 corpo.	 Seus	 dedos	 acariciam	 a	 pele	 nua	 na	 parte	 superior	 das
minhas	coxas	enquanto	eu	afrouxo	o	material	sedoso	de	sua	gravata	em	torno	de
seu	pescoço	e	desfaço	alguns	botões	de	sua	camisa.

Eu	preciso	da	nossa	conexão.	Eu	sou	sua	vida	e	ele	é	meu,	e	essa	é	a	única
maneira	que	nós	temos	de	lidar	com	isso.

—Eu	te	amo,	—	eu	sussurro,	antes	de	pressionar	um	beijo	suave	no	oco	de
sua	garganta.	Ele	 é	uma	parede	de	músculos,	mágoa	e	 frustração,	 enquanto	eu
invado	seu	espaço,	rezando	por	qualquer	sinal	de	vida	da	parte	dele.

—Baby,	—	eu	falo,	frustrada	por	ser	incapaz	de	concertar	isso.	Deslizando,
eu	 limpo	minha	garganta	e	pressiono	meus	 lábios	em	seu	peito	uma	vez,	duas
vezes,	e	então	passo	meus	dedos	por	seus	cabelos	grossos,	meu	polegar	correndo
ao	 longo	de	sua	mandíbula	para	 frente	e	para	 trás	enquanto	eu	o	admiro.	Seus
olhos,	da	cor	de	uma	folha	nova,	estão	treinados	no	santuário	mórbido	do	Forest
Lawn	Cemetery.	Eu	posso	 lidar	com	o	silêncio	dele,	mas	sua	dor	é	como	uma
pulsação	 muito	 alta	 para	 ignorar.	 Cada	 minuto	 que	 se	 passa	 nesse	 ruído	 me
apavora.	Resumidamente,	quero	alívio	para	ele,	para	nós	dois.	Eu	me	esgueiro	na
frente	 dele,	 abrindo	 as	 pernas	 e	 me	 ajoelhando	 enquanto	 abro	 a	 sua	 calça.
Puxando	para	fora	seu	pau	já	ereto,	o	músculo	latejante	se	contorce	na	palma	da
mão	antes	de	eu	envolver	meus	 lábios	em	torno	dele.	Eu	 trabalho	minha	boca,
rolando	minha	língua	para	frente	e	para	 trás	sobre	sua	carne	e	amando	sentir	o
gosto	dele,	vivo	neste	ato,	permitindo-me	absorvê-lo.	Olhando	para	cima,	vejo
que	 ele	 está	 absorto	 em	 mim,	 na	 minha	 tarefa.	 Quando	 finalmente	 nos
conectamos,	 seus	 olhos	 brilham	 antes	 de	 uma	 lágrima	 solitária	 rolar	 pela	 sua



bochecha.	Cada	puxão	dos	meus	lábios,	cada	golpe	da	minha	mão,	cada	gemido
ao	redor	do	seu	comprimento	espesso	é	a	minha	garantia	de	que	eu	serei	quem
ele	quer	que	 eu	 seja	o	que	 ele	precisar.	Ele	pega	um	único	dedo	 e	 traça	meus
lábios	 esticados,	 me	 estimulando	 enquanto	 eu	 lambo	 e	 chupo	 meu	 desespero
saltando	entre	nós.

—Eu	te	amo,	—	ele	sussurra	quando	uma	lágrima	derrama	do	meu	próprio
olho	 e	 ele	 pega	 com	o	dedo	 antes	 de	 sugá-lo	 em	 sua	boca.	É	 aqui	 de	 joelhos,
enquanto	 ele	 goza	 na	minha	 língua,	 que	 sei	 que	 vamos	 ficar	 bem.	Não	depois
quando	 ele	 me	 puxa	 para	 o	 colo	 dele	 e	 me	 segura,	 não	 quando	 ele	 está	 me
beijando	 com	 tanta	 força	 que	 eu	 detecto	 uma	 pequena	 semelhança	 de	 nós	 de
novo.	Não	foi	quando	ele	me	levou	para	casa	e	me	fodeu	a	noite	toda.	Foi	então,
enquanto	eu	estava	no	meu	ponto	mais	vulnerável,	quando	ele	me	deixou	vê-lo
no	dele,	que	eu	soube	que	poderíamos	superar	isso.

	



CAPÍTULO	3
MILA

O	som	de	uma	página	virada	me	tira	do	sono.	Eu	posso	sentir	seu	peso	ao
meu	lado	e	abro	meus	olhos	para	vê-lo	sentado	contra	a	cabeceira	da	cama,	com
um	roteiro	na	mão.	Ele	está	quase	terminando,	e	isso	me	deixa	saber	o	quanto	eu
dormi.

Sentindo	eu	me	mexer,	ele	espalma	meu	ombro	antes	de	arrastar	os	dedos
pelo	meu	braço.	Fico	 lá,	 recebendo	 seu	 toque	 enquanto	 estudo	 sua	mandíbula,
uma	das	coisas	que	mais	me	deixa	louca	por	ele.	Mas	há	inúmeras	outras,	meus
dedos	coçam	para	correr	sobre	as	mechas	escuras	tão	grossas	que	elas	cedem	na
direção	do	menor	toque.	Seu	tamanho	é	intimidante	e	a	força	silenciosa	que	ele
exala	 sob	 sua	 constituição	 muscular	 é	 inspiradora.	 De	 seus	 olhos	 esmeralda
desbotados	à	inclinação	de	seu	nariz	régio	e	generosos	lábios	cheios,	fica	claro
que	seu	criador	esperava	nada	menos	que	adoração	pelo	presente	concedido.

A	 primeira	 vez	 que	 me	 apaixonei	 por	 Lucas,	 eu	 tinha	 dezesseis	 anos	 e
compartilhava	uma	caixa	de	Junior	Mints	com	minha	mãe.	Eu,	junto	com	metade
das	 mulheres	 na	 América,	 sentei-me	 em	 um	 assento	 de	 teatro	 hipnotizada
enquanto	eleofuscava	a	maioria	de	suas	co-estrelas.	Eu	não	posso	dizer	que	ele
foi	minha	primeira	paixão	por	celebridades,	mas	ele	me	atingiu	com	mais	força
Crescendo	em	Los	Angeles,	eu	vi	e	conheci	meu	quinhão	de	celebridades,	então
não	posso	dizer	que	fiquei	chocada,	mais	impressionada	com	a	maneira	como	ele
me	fez	sentir.	Até	minha	mãe	ficou	impressionada	e	ela	é	difícil	de	se	conquistar.
Mas	nós	duas	estávamas	certas	em	nos	sentir	maravilhadas	porque	esse	papel	o
colocou	 no	 centro	 das	 atenções,	 um	 tão	 brilhante	 que	 ele	 é	 um	 dos	 reis	 de
Hollywood.	Eu	me	dou	alguns	segundos	para	admirá-lo	antes	de	sair	da	cama.
Ele	me	 impede,	me	puxando	de	volta	para	ele.	Descansando	minha	cabeça	em
seu	peito,	começo	a	ler	algumas	das	linhas.

INT:
Richard	para	em	um	velho	Camino,	onde	Sisco	espera	do	lado	de	fora	de

um	armazém	abandonado.
Richard

(Dá	a	volta	no	carro,	atira	um	cigarro	no	peito	de	Sisco	e	aponta	sua	arma
para	Sisco).

Onde	está	a	porra	do	dinheiro?
Sisco



(dá	um	tapinha	nos	bolsos	e	encolhe	os	ombros	com	um	sorriso	de
satisfação)

Parece	que	não	o	tenho	aqui.
Richard

(Se	inclina	desconfiado	e	aperta	a	arma	na	testa	de	Sisco)
Isso	é	sobre	ela	de	novo?	Porra,	Sisco,	você	nunca	vai	esquecer	isso,	não	é?

Só	você	mesmo	pra	fazer	drama	por	causa	dessa	boceta.
Sisco

(Pressiona	a	cabeça	contra	a	arma	para	incitar	Richard	a	atirar)
Você	pode	ter	a	porra	da	garota,	mas	nunca	verá	um	centavo	do	dinheiro.

Faça.
Richard

Você	só	pode	estar	me	zoando.	Ela	veio	até	mim,	cara.
Sisco

Não	se	incomode.	Está	tudo	acabado.
Richard

Não	é	minha	culpa	se	sua	noiva	não	pode	manter	suas	mãos	para	si	mesma.
Dois	tiros	soam.	Sisco	cai	no	chão.

Richard
(olha	para	o	atirador	que	está	por	trás	do	corpo	sem	vida	de	Sisco)

Que	porra	você	fez?
Eu	 não	 estou	 impressionada	 enquanto	 eu	 leio	 mais	 algumas	 páginas,	 já

sabendo	que	Lucas	vai	passar.
—O	que	você	acha?	—	ele	diz,	olhando	para	mim.
—Você	 sabe	que	 é	 uma	porcaria.	Não	 acredito	 que	você	 tenha	gasto	 seu

tempo	nisso.
Ele	me	dá	seu	primeiro	sorriso	genuíno	em	dias	e	joga	o	roteiro	no	chão.

—Você	 não	 deveria	 ser	 tão	 rápida	 em	 julgar.	 Tem	 diálogos	 decentes.	Alguém
trabalhou	duro	nesse	roteiro.

Ele	me	vira,	então	estou	presa	embaixo	dele.
—Eu	sei	que	você	está	procurando	por	coisas	novas,	—	eu	digo	sem	fôlego

quando	ele	puxa	um	dos	meus	mamilos	em	sua	boca.	—Mas	esse	não	é	o	único.
—Encontre-me	 um	 roteiro,	 então,	 Sra.	 Walker,	 —	 ele	 ordena,	 antes	 de

afundar	entre	as	minhas	coxas	e	pressionar	seu	pau	milímetros	dentro	de	mim.
—Estou	 tão	 dolorida,	—	 eu	 imploro	 quando	 ele	 me	 olha,	 pesando	 meu

protesto.	Eu	nunca	o	recuso,	eu	sempre	quero,	mesmo	quando	estamos	brigando.
Lucas	 abaixa	 a	 cabeça,	 sua	 respiração	 quente	 me	 atinge	 antes	 dos	 seus



lábios	ansiosos	percorrerem	minha	pele.	Eu	aperto	sua	bunda	firme	e	o	arrasto
dentro	 de	mim	 deixando	 escapar	 um	 gemido.	 Ele	 continua,	 se	 afastando	 para
olhar	para	mim.

—Eu	senti	sua	falta,	—	eu	digo,	porque	isso	é	tudo	que	eu	posso	expressar.
É	o	pior	momento	possível	para	perguntar	como	ele	está	se	sentindo.	Eu	sei	que
ele	 está	 evitando	 isso,	mas	 eu	 não	 sei	 quanto	 tempo	 vou	 deixar	 essa	 situação
assim.	Eu	 não	 sou	 do	 tipo	 que	 contorna	 algo	 importante	 e	 ele	 sabe	 isso	 sobre
mim.	Ele	recua	e	pressiona	com	força,	revirando	os	quadris	e	me	incendeia.	Meu
corpo	se	arrepia	e	eu	empurro	meus	tornozelos	nas	costas	dele.

—Não	 importa	 quantas	 vezes	 eu	 te	 foda,	 —	 ele	 grita,	 aumentando	 seu
ritmo,	—eu	preciso	de	mais.

Gemendo	em	resposta,	eu	encontro	seus	impulsos	sabendo	muito	bem	que
vou	 sentir	 dor	 pelos	 próximos	 dias.	 Ele	 tem	 um	 pau	 que	 combina	 com	 seu
sorriso,	mas	nunca	foi	um	problema	para	nós.	Antes	de	conhecer	Lucas,	sempre
fui	 fã	 de	 homens	 que	 sabiam	 o	 que	 queriam	 e,	 por	 causa	 disso,	 sou
definitivamente	 fã	do	meu	marido.	Traçando	 seu	peito	musculoso	com	minhas
unhas,	eu	olho	para	ele	enquanto	ele	olha	para	mim	com	olhos	cheios	de	luxúria.
É	sempre	a	maneira	particular	que	ele	olha	para	mim	que	me	prende,	como	se	ele
estivesse	constantemente	transmitindo	posse.	É	como	se	eu	fosse	à	coisa	que	ele
mais	 queria	 no	 mundo	 e	 ele	 encontrasse.	 Meu	 olhar	 de	 resposta	 transmite	 a
mesma	ganância.	Eu	sou	definitivamente	obcecada	com	meu	marido.

Ele	 me	 domina	 completamente,	 mordendo	 a	 concha	 do	 meu	 ouvido
enquanto	eu	o	 tomo.	Convulsionando	com	prazer,	 afrouxo	meu	aperto,	minhas
coxas	 se	 abrem	 e	 ele	 mergulha,	 empurrando	 como	 um	 louco,	 pele	 na	 pele,	 o
único	som	na	sala.	Lucas	não	para	até	que	ele	esteja	coberto	de	suor,	 sua	pele
brilhando	 quando	 ele	 puxa	 para	 fora	 e	 cobre	 meu	 estômago	 com	 seu	 sêmen,
acariciando	a	si	mesmo	até	se	saciar.	Eu	assisto	encantada	enquanto	seu	corpo	se
enrigece	e	depois	relaxa	antes	que	ele	caia	de	barriga	ao	meu	lado.

Traçando	 círculos	 preguiçosos	 em	 seu	 ombro,	 eu	 me	 inclino	 e	 dou	 um
beijo	em	seu	bíceps.

—Fale	comigo.	Me	conte	tudo.
Ele	 já	 está	 balançando	 a	 cabeça	 enterrada	 em	 um	 travesseiro.	—Dizer	 o

quê—?	Isso	dói?	Que	eu	estou	chateado?	Que	estou	 tentando	não	pensar	nisso
agora?

Inclinando-me,	eu	aceno	em	seu	ombro.
—Isso	dói.	Eu	estou	irritado.	Estou	tentando	não	pensar	nisso	agora.
—Eu	não	quero	brigar.



—Bom,	—	ele	responde,	ainda	recuperando	o	fôlego,	—então	não	vamos
brigar.

Ele	se	move	para	se	levantar	e	e	eu	o	prendo	com	meu	sexo	nu	nas	costas
dele	da	cintura	para	baixo.

—Não.
—Isso	é	estranhamente	excitante,	—	ele	brinca,	enquanto	eu	permaneço	de

boca	fechada.
Ele	 exala	 uma	 respiração	 cansada.	 —Mulher,	 não	 faça	 isso.	 Eu

simplesmente	não	consigo	achar	palavras	para	isso	ainda.
Segundos	passam	antes	de	eu	admitir.	—Ok,	—	eu	digo,	me	movendo	para

ficar	ao	lado	da	cama.
Ainda	de	bruços,	ele	lança	um	olhar	confuso	por	cima	do	ombro	e	lê	minha

postura.
—Não	me	trate	de	maneira	diferente,	—	ele	avisa.
Eu	gargalho	enquanto	cruzo	meus	braços.	—Você	quer	que	eu	te	empurre

sobre	algo	que	você	não	quer	falar?
—Não,	eu	não	quero	que	você	ande	por	aí	sobre	cascas	de	ovos,	você	tem

feito	isso	desde	que	recebemos	a	ligação.
—Então	 agora	 você	 vai	me	 dizer	 como	 lidar	 com	você?	—	Eu	 pergunto

incrédula.	—Você	deve	estar	querendo	brigar.
—Você	 tem	 porra	 escorrendo	 pelo	 seu	 estômago,	—	 diz	 ele,	 apontando

para	o	meu	corpo.	—Eu	não	posso	te	levar	a	sério.
Minhas	 narinas	 se	 dilatam	 um	 pouco	 com	 o	 comentário	 depreciativo,	 e

seus	 lábios	 se	 contraem	quando	ele	vê	minha	 irritação,	Ele	 se	 ajoelha	e	 sai	da
cama.

—Sim,	você	quer	brigar.	Então,	vou	brigar,	—	eu	digo,	seguindo	ele	até	o
banheiro.	Ele	suspira	quando	percebe	que	não	está	saindo	da	conversa,	então	eu
começo.	—Ele	partiu	porque	estava	com	dor.

—Ele	se	matou	porque	era	um	idiota	narcisista.
—Não,	você	é	um	idiota.	Você	está	chamando-o	de	babaca	narcisista	e	isso

te	faz	um	egoísta.
—Ele	era	egoísta.
—Foi	uma	decisão	egoísta,	—	eu	argumento	enquanto	ele	liga	o	jato	para

iniciar	o	nosso	banho.
Lucas	 me	 dá	 um	 olhar	 de	 aviso	 que	 eu	 ignoro.	 —Baby,	 eu	 não	 sou

especialista	em	Blake,	mas...
—Você	está	certa,	você	não	é,	—	ele	explode,	seu	olhar	frio	me	arrepiando



quando	ele	me	puxa	para	o	chuveiro	e	a	água	borrifa	em	todas	as	direções,	nos
embebendo	 em	 segundos.	 Seus	 olhos	 vagam	 pelo	meu	 corpo,	 e	 estremece	 em
apreciação,	apesar	da	tensão	crescente.	Suas	próximas	palavras	me	atordoam.	—
Eu	deveria	ter	gozado	dentro	de	você,	é	hora	de	ter	um	bebê.

—Essa	 é	 uma	decisão	mútua,	 uma	que	você	não	pode	 fazer	 por	 impulso
porque	seu	amigo	morreu.

—Foda-se,	—	ele	bate	no	azulejo	ao	lado	da	minha	cabeça.	Seus	olhos	se
fixam	no	ralo	entre	nós,	e	tudo	o	que	vejo	gravado	em	todo	o	seu	lindo	rosto	é	a
dor.

—Eu	 te	 amo,	mas	 você	 não	 pode	 se	 esconder	 de	mim.	Não	 é	 assim	que
resolvemos	as	coisas.

—Eu	sei.
—Você	começou,	—	eu	lembro	a	ele.
—Eu	sei,	amor,	eu	sei,	—	ele	responde	já	a	um	mundo	de	distância.
—Você	está	colocando	distância	entre	nós	agora,	—	eu	indico.
A	 acusação	 dança	 em	 seus	 olhos	 quando	 eles	 se	 encaixam	nos	meus.	—

Talvez	porque	eu	queira	pensar	do	jeito	que	eu	quero,	não	do	jeito	que	você	acha
que	eu	deveria.

Engolindo,	 eu	 dou	 um	 passo	 atrás.	 —É	 por	 isso	 que	 você	 ficou	 quieto
comigo?

A	culpa	estraga	suas	feições,	mas	suas	palavras	cortam.	—Algumas	vezes.
Eu	não	preciso	de	você	para	me	policiar	sobre	o	que	pensar	ou	como	me	sentir.

Recuando,	 tento	 raciocinar	 com	minha	 raiva.	—Eu	 não...	—	Eu	 paro	 no
meio	da	frase	porque	ele	está	certo.	Estou	retorcendo	seus	sentimentos	em	algum
tipo	de	busca	para	fazê-lo	ver	que	o	que	aconteceu	foi	à	escolha	de	Blake.	Está
tudo	errado.	Ainda	assim,	estou	ferida.	Suas	palavras	doem.

—Sinto	muito,	—	eu	ofereço	com	um	suspiro.	—Você	está	certo.	Diga	o
que	você	quiser	dizer.

Ele	sacode	a	cabeça.	—Eu	não	preciso	de	mais	culpa	agora.
—Que	merda,	você	não	pode	pegar	isso	de	volta,	—	eu	respondo	com	uma

pitada	 de	 raiva	 enquanto	 despejo	 sabão	 em	 uma	 bucha	macia	 e	 começo	 a	me
esfregar.	Não	 tenho	dúvida	de	que	esse	banho	vai	 ser	 interrompido	por	um	de
nossos	temperamentos,	então	eu	faço	o	que	posso	para	parar.

—Seja	 honesto	 comigo	 ou	 não	 temos	 nada.	—	 Ele	 olha	 para	 mim	 sem
palavras,	e	eu	posso	ver	muito	do	que	ele	não	está	dizendo.	Ele	se	culpa,	e	eu	o
encurralei	para	discutir	algo	que	ele	não	está	pronto	para	falar.	Eu	tenho	que	dar
a	ele	espaço	para	resolver	isso,	mas	eu	não	vou	deixar	passar.



—Talvez	não	devêssemos	brigar,	—	murmuro.	—Eu	não	sei	como	ajudar.
Seu	sussurro	baixo	torce	a	faca.	—Você	não	pode	ajudar.	Blake	está	morto.
É	definitivo.	Essa	é	a	parte	mais	difícil	para	ele,	talvez	para	nós	dois.	Não

há	solução,	só	um	fim.
	
	
	
	
	
	

“Meu	pai	me	disse:	'São	necessários	quinze	anos
para	ser	um	sucesso	instantâneo',	e	levei	dezessete	anos

e	meio.“
~Adrien	Brody.

	



CAPÍTULO	4
LUCAS

—Eu	não	posso	mais	fazer	essa	merda,	—	diz	Blake,	puxando	uma	bandeja
cheia	de	copos	sujos.	—Eu	estou	farto	depois	desta	noite.

—Poderia	ser	pior,	—	eu	digo,	enxugando	o	suor	do	meu	peito	com	uma
toalha	 de	 bar,	 —nós	 poderíamos	 estar	 distribuindo	 folhetos	 em	 um	 terno	 de
galinha.

Ele	franze	a	testa.	—Quem	fez	isso?
—Brad	 Pitt.	 —	 Eu	 puxo	 garrafas	 para	 outro	 coquetel.	 —Eu	 li	 em	 uma

autobiografia,	eu	acho.
Ele	olha	ao	redor	do	clube	cheio	de	homens	drogados	e	extravagantemente

vestidos.	 —Isso	 soa	 mais	 atraente	 no	 momento.	 Eu	 vou	 ficar	 com	 o	 maldito
terno	de	galinha.!

—As	gorjetas	são	melhores	aqui	e	você	sabe	disso,	—	eu	digo,	alinhando
copos	de	martini.

Ele	joga	os	pratos	sujos	na	pia	de	sabão	à	espera	sob	o	balcão	e	levanta
uma	 sobrancelha	 sarcástica	 em	 minha	 direção.	 —Diga,	 por	 que	 você	 não
entrega	o	pedido	'especial'	de	Enrique	da	próxima	vez?	—	Os	clientes	habituais
têm	um	tesão	por	Blake.	Ele	é	a	luz	para	a	minha	ecsuridão	com	cabelos	loiros
encaracolados	e	olhos	enganosos	de	corça.

Eu	 dou	 de	 ombros	 com	 um	 sorriso.	—Ei,	 é	 o	 preço	 que	 você	 paga	 pelo
imóvel,	bonitão.	Temos	que	estar	perto	para	as	audições.	Você	não	pode	se	dar
ao	luxo	de	desistir.	—	Nós	já	fomos	expulsos	de	dois	apartamentos	nos	últimos
seis	meses,	sempre	por	falta	de	aluguel	devido	a	faltas	de	trabalho	para	testes	de
última	 hora.	 Foi	 como	 nos	 conhecemos.	 Eu	 cheguei	 em	 casa	 em	 uma	 noite	 e
decidi	dormir	na	minha	porta	da	frente	lacrada	com	um	aviso	de	despejo.	Blake
tinha	me	 acordado	 quando	 ele	 veio	 de	 sua	 festa	 e	me	 ofereceu	 seu	 sofá	 para
dormir.	Antes	daquela	noite,	nós	tínhamos	sido	amigáveis	um	com	o	outro,	mas
na	 manhã	 seguinte	 nós	 nos	 conhecemos	 melhor	 por	 causa	 de	 uma	 ressaca
desagradável.	Ele	até	ajudou	a	convencer	o	 senhorio	a	me	deixar	 tirar	minha
merda	 do	 meu	 apartamento,	 que	 agora	 consistia	 em	 uma	 mochila.	 Tínhamos
pouco	em	comum	além	de	aspirações	de	atuação,	mas	mesmo	em	seu	estado,	ele
estava	à	minha	frente.

Blake	foi	uma	estrela	infantil	por	quinze	minutos.	Ele	tem	sido	typecast
1
	e

incapaz	de	conseguir	muitos	shows	de	atuação	desde	então.	Eu	ainda	não	tinha



conseguido	minha	primeira	chance	real,	consegui	apenas	alguns	comerciais	sem
muitas	falas	no	ano	passado.	Nós	estávamos	na	idade	em	que	éramos	jovens	o
suficiente	 para	 conquistar	 o	 papel	 de	 galã	 adolescente	 ou	 papéis	 de	 filho
problemático,	mas	esses	eram	frequentemente	passados	para	os	que	tinham	um
portfólio	 melhor.	 Nossa	 aparência	 só	 nos	 dava	 alguma	 vantagem.	 E	 nossos
portfólios	eram	uma	merda.	Deixávamos	que	um	de	nossos	clientes	nos	roubasse
algumas	 centenas	 de	 dólares	 cada,	 apenas	 para	 conseguir	 fotos	 de	 péssima
qualidade	para	distribuir	aos	diretores	de	elenco.	Nenhum	de	nós	podia	se	dar
ao	 luxo	de	 fazer	melhor	que	 isso.	Nós	dois	estávamos	vivendo	á	mingua	e,	na
maioria	das	vezes,	contávamos	com	a	hospitalidade	das	meninas	que	dormíamos
para	a	próxima	refeição.	Nós	estávamos	literalmente	fodendo	por	comida	neste
momento,	mas	 idiotas	o	suficiente	para	não	deixar	o	compromisso	deter	nosso
foco	 singular.	 Eu	 praticamente	 era	 virgem	 quando	 cheguei	 a	 Los	 Angeles	 e
passei	o	último	par	de	meses	recuperando	o	tempo	perdido.

Em	 um	 ato	 de	 desespero,	 Blake	 e	 eu	 nos	 candidatamos	 e	 fomos
contratados	 para	 trabalhar	 em	um	bar	 apropriadamente	 chamado	 de	Queens,
embora	 não	 tivéssemos	 experiência	 e	 estivéssemos	 do	 outro	 lado	 dos	 dezoito.
Não	que	tivéssemos	que	preencher	nada	além	de	nossos	jeans	para	conseguir	o
emprego.	 As	 noites	 eram	 longas,	 mas	 o	 trabalho	 era	 fácil	 e	 as	 gorjetas	 que
recebíamos	 em	 troca	 de	 poucas	 horas	 de	 objetificação	 sem	 camisa	 valiam	 a
pena.	 Blake	 estava	 desconfortável	 com	 a	 atenção,	 tão	 hetero	 como	 ele	 era,
enquanto	eu	aguentei	melhor	por	ser	mais	tolerante.

Blake	 encara	 abertamente	 enquanto	 alguns	 caras	 se	 aproximam	 do	 bar
com	os	 lábios	virados	para	cima.	Qualquer	um	com	gaydar	podia	ver	de	cara
que	Blake	era	hétero,	mas	parece	ser	o	novo	passatempo	dos	clientes	flertar	com
o	 barman	 indisponível.	 Blake	 é	 testado	 diariamente	 quando	 o	 namorado	 de
nosso	chefe,	Enrique,	pede	seus	coquetéis	para	VIP	com	um	pedido	especial	de
que	ele	seja	o	único	a	entregá-los.	Blake	é	fogo,	na	mente	e	no	temperamento,	e
eu	sei	que	é	apenas	uma	questão	de	tempo	antes	que	ele	nos	custe	o	trabalho.

É	um	pouco	triste	o	quão	estúpido	somos	em	nossas	circunstâncias.	Eu	sou
o	 'fugitivo	recém-chegado'	para	se	 juntar	ao	circo	de	Hollywood,	e	Blake	 já	é
considerado	 'batizado'	 devido	 ao	 seu	 papel	 como	 irmão	 mais	 novo	 em	 uma
comédia,	Buzzed,	que	teve	uma	temporada.	Eu	tinha	lido	muitas	autobiografias
para	 saber	 que	 nada	acontece	 da	 noite	 para	o	 dia.	Nem	mesmo	o	 sucesso	 da
noite	 para	 o	 dia.	Blake	 tem	muito	 poucas	 conexões	 desde	 que	 se	 desentendeu
com	 sua	 mãe	 agente,	 que	 tomou	 cada	 centavo	 de	 sua	 riqueza	 infantil
momentânea.	Ele	nem	precisou	se	emancipar	para	se	libertar.	Quando	Blake	se



transformou	em	nada	mais	do	que	rentável,	sua	mãe	o	deixou	por	conta	própria.
Segundo	 suas	palavras,	 ele	acha	que	ela	ainda	não	 sabe	que	ele	a	deixou	um
ano	atrás	para	se	esconder	com	sua	então	namorada.	Blake	ainda	está	chateado
com	isso	e	determinado	a	provar	que	ela	está	errada.	Pelo	menos	é	o	que	ele	me
diz	quando	está	bêbado	o	suficiente	para	contar	alguma	história.

Para	mim,	 a	 grama	 sempre	 será	mais	 verde	 quando	 você	 cresce	 em	 um
trailer	 em	 Shitville,	 Virgínia	 Ocidental	 onde	 meus	 pais	 vão	 morrer	 fodendo,
brigando,	 e	 apodrecendo	 na	 vida	 imunda	 que	 eles	 construíram.	 No	 que	 diz
respeito	ao	nosso	relacionamento,	não	 tenho	planos	de	visitá-los	nos	 feriados.
Eu	não	me	faço	de	vítima.	A	ignorância	deles	é	incurável.	Por	mais	que	eles	não
tivessem	ética	no	trabalho,	eu	os	compenso.	Eu	recuso	a	vida	em	que	nasci.	Não
será	a	minha.	Então,	se	eu	tiver	que	lucrar	com	a	aparência	que	me	foi	dada	e
servir	alguns	caras	que	estão	disputando	uma	olhada	no	meu	pau	para	pagar	as
contas,	que	assim	seja.	Minha	 tolerância	vem	do	 instinto	de	sobrevivência.	Eu
tenho	cuidado	de	mim	toda	a	minha	vida.	Blake	fugiu	de	um	estilo	de	vida	muito
mais	 opulento.	 Às	 vezes	 acho	 que	 ele	 se	 arrepende	 de	 sair	 de	 casa,	 embora
nunca	admita	isso.	Seu	ódio	por	sua	mãe	é	profundo.

Como	 se	 estivesse	 lendo	meus	 pensamentos,	 ele	 torce	 os	 lábios	 e	 acena
com	a	cabeça.	—Nós	vamos	fazer	alguma	coisa,	cara.

—Droga,	pode	crer	que	sim.	Nós	apenas	temos	que	acabar	com	as	dívidas.
Esse	trabalho	é	uma	piada,	não	é	realidade.	Apenas	um	teste.	Não	leve	isso	tão
a	sério.

—Certo,	—	diz	ele,	assentindo	repetidamente.	—As	coisas	vão	melhorar.	—
Eu	não	posso	dizer	se	é	uma	pergunta	ou	uma	declaração,	então	fico	mudo.	O
fato	 de	 que	 ele	 tem	um	gostinho	do	negócio,	mas	precisa	 de	 tanta	 segurança,
deveria	 me	 assustar,	 mas	 eu	 tenho	 estado	 em	 situações	 muito	 piores	 do	 que
andar	meio	nu	por	gorjetas.

Meu	único	 consolo	 para	minhas	 circunstâncias	 de	 infância	 de	merda	 foi
que	 que	 em	 um	 dos	 trailers	 acabou	 uma	 velha	 estrela	 chamada	 Maddie	 -
Madelyn	 Rosera	 Darling	 –	 que	 costumava	 ser	 babá	 da	 minha	 mãe	 e	 me
ensinava	a	arte	do	cinema	através	da	releitura	dos	seus	personagens	nos	seus
dias	de	glória	como	uma	atriz	de	sucesso.	Maddie	foi	quem	deu	um	empurrão	no
meu	futuro.	Eu	não	sabia	disso	na	época,	mas	sou	grato	agora.	Ela	era	a	razão
da	minha	obsessão.	Aquela	que	plantou	a	semente	na	primeira	vez	em	que	ela
me	sentou	em	seu	antigo	sofá	cercado	por	uma	pilha	de	bobinas	e	me	mostrou
seu	primeiro	filme.

—Vai	 ficar	 melhor,	 —	 Blake	 repetiu	 mais	 para	 si	 do	 que	 para	 mim



enquanto	eu	enchia	o	coquetel	de	Enrique	em	sua	bandeja.
Só	melhorou	realmente	para	um	de	nós,	para	mim.
Eu	 só	 não	 percebi	 que	 o	 mesmo	 caminho	 que	 percorremos	 juntos,

chegamos	 em	 diferentes	 direções.	 Eu	 estava	 muito	 ocupado	 gravando	 para
aconpanhar,	enquanto	ele	 lutava	contra	os	demônios	que	ele	criara.	Eu	deveria
ter	 percebido.	 Eu	 deveria	 tê-lo	 visto	 desaparecendo,	 mas	 eu	 estava	 brilhando
muito.	Eu,	como	 todo	mundo	que	 importava	para	Blake,	o	deixei	para	 trás	em
uma	trilha	de	poeira	estelar.

Olhando	 para	 o	 oceano	 turbulento,	 eu	 entrei	 na	 minha	 máquina	 pela
segunda	 vez	 naquele	 dia.	 Eu	 tenho	 exagerado	 desde	 o	 funeral	 de	 Blake.	 A
especulação	está	no	centro	em	todas	as	estações	de	notícias	sobre	o	—por	quê.
—	Eles	cavaram	fundo,	destacando	seu	pior	comportamento,	seus	padrões	com
as	mulheres	 em	 sua	vida,	 com	ênfase	 em	vícios	 antigos.	Quando	 éramos	mais
novos,	sua	droga	favorita	era	o	que	lhe	desse	mais	prazer	ou	o	entorpecesse	da
derrota,	mas	meu	medo	é	que	não	haja	nenhum	vestígio	de	nada	em	seu	sistema
assim	que	o	relatório	da	autópsia	for	publicado.	E	com	isso,	não	haverá	maneira
de	 justificar	 que	 ele	 não	 estava	 pensando	 claramente.	 Tudo	 no	 meu	 peito	 se
contrai	 com	a	 convicção	de	 que	 ele	 estava	 sóbrio.	E	 a	 ideia	 de	 que	 ele	 estava
agonizantemente	consciente	em	seus	minutos	finais	torna	isso	muito	mais	difícil.
Eu	poderia	estar	fazendo	as	perguntas	típicas,	mas	sei	as	respostas.

Por	que	ele	não	veio	até	mim?
Porque	eu	estava	inacessível.
Por	que	eu	não	sabia	que	ele	estava	deprimido?
Porque	eu	não	perguntei.
A	verdade	feia	é	que	nós	estávamos	em	um	cenário	diferente	nos	últimos

dois	anos.	Blake	alegou	que	estava	fazendo	filmes	independentes	sem	orçamento
para	ajudar	 seu	 fluxo	criativo	 -	que	é	a	desculpa	padrão	quando	ninguém	quer
contratar	você	-	enquanto	eu	estrelava	sucessos	de	bilheteria	e	lucrava	com	isso.
Ele	 não	 era	 mais	 convidado	 para	 as	 festas,	 um	 pária	 social	 autodidata.	 Na
maioria	 das	 vezes,	 quando	 Blake	 entrava	 na	 sala,	 as	 pessoas	 fugiam	 de	 sua
conversa,	muitas	vezes	cautelosas	e	com	medo	de	seu	temperamento,	ou	o	que
socializar	com	ele	poderia	implicar.	As	pessoas	estavam	mantendo	seus	narizes
limpos,	 enquanto	 Blake	 se	 afundava	 cada	 vez	 mais.	 Ele	 tinha	 estado	 nas
manchetes	 mais	 e	 mais	 nos	 últimos	 anos	 por	 seu	 comportamento	 -	 posse	 de
maconha	acima	da	quantidade	legal,	intoxicação	pública	e	pequenos	furtos	-	que
devia	ser	uma	merda.

A	 mídia	 não	 tinha	 sido	 muito	 criativa,	 era	 quase	 como	 se	 a	 imprensa



estivesse	 atrás	 dele,	 como	 se	 alguém	 estivesse	 vigiando	 qualquer	 pequeno
deslize	 e,	 em	 seguida,	 expondo-o	 em	 cada	 passo	 em	 falso	 para	 mantê-lo	 sob
controle.	 Mas	 eu	 não	 precisava	 me	 preocupar	 em	 me	 distanciar.	 Eu	 estive
ocupado,	tão	ocupado	que	o	deixei	para	se	defender	sozinho.

Coberto	 de	 suor,	 eu	 me	 delicio	 com	 a	 queimadura	 de	 meus	 bíceps	 e
panturrilhas	 enquanto	 caminho	para	 lugar	nenhum,	 enquanto	 as	 lembranças	de
casas	escondidas	nas	colinas	e	noites	nebulosas	atrás	dos	portões	me	prendem	a
mais	 perguntas.	 Eu	 não	 sou	mais	 um	 livro	 tão	 aberto	 porque	 eu	 não	 conheço
completamente	 minha	 própria	 história,	 não	 as	 partes	 que	 incluem	 capítulos
perdidos	com	Blake.	Eu	tenho	minhas	suspeitas	de	que	ele	era	um	fantoche	para
os	negócios,	talvez	mais	uma	marionete	do	que	o	resto	de	nós.	E	eu	não	estava	lá
para	protegê-lo.	Ele	era	o	único	que	precisava,	que	sempre	precisava	disso.

Meu	celular	toca	como	uma	distração	bem-vinda,	e	eu	toco	meus	fones	de
ouvido	para	responder.

—Lucas,	—	minha	 agente,	 Shannon,	 arrulha	 na	 linha.	—Eu	 tenho	 algo.
Wes	quer	você	para	este	papel,	e	eu	acho	que	é	o	que	você	está	esperando.

—Wes?	—	Wes	Nolan	é	um	dos	diretores	mais	respeitados	do	ramo,	mas
está	fortemente	envolvido	em	trilogias	de	grande	orçamento.

—Estou	farto	de	franquia	no	momento.	Eu	deixei	isso	claro.
—Isso	é	algo	novo	para	ele,	Lucas,	e	para	você.	Silver	Ghost.	—	Eu	paro

meus	movimentos.	—A	história	de	Nikki	Rayo?
—Essa	aí,	—	ela	canaliza	com	entusiasmo.
Rumores	circulam	dizendo	que	Wes	iria	escrever	um	roteiro.	Ele	deve	ter

mantido	isso	em	segredo	porque	ninguém	falou	sobre	isso	ultimamente.
—Quem	pegou?
—Paramount.	—	A	oferta	é	 seu	padrão	com	um	 incentivo.	Eu	enviarei	o

roteiro	para	você.
—Parece	bom,	obrigado,	Shannon.	Você	está	bem?
—Estou	vivendo.	—	O	que	é	mais	do	que	posso	dizer	para	o	Blake.
—Olha,	eu	sei	que	este	não	é	o	momento	certo,	mas	eu	entrei	em	contato

com	o	Leann	apenas	por	precaução.	—	Leann	Shear	é	meu	publicitário	que	está
decidido	a	garantir	que	o	—incidente—	de	Blake	não	prejudique	minha	carreira.
Ter	uma	ligação	com	um	ator	de	Hollywood	que	acabou	de	cometer	suicídio	é
aparentemente	imprensa	negativa.	Eu	não	dava	à	mínima.	Qualquer	um	que	me
conhece	sabe	da	minha	marca	e	 também	sabe	que	Blake	West	era	meu	melhor
amigo.	Não	 é	 novidade.	As	 pessoas	 podem	 especular	 tudo	 o	 que	 eles	 querem
sobre	seus	demônios.	Minhas	razões	para	ficar	em	silêncio	sobre	o	que	ele	fez



não	são	porque	eu	sou	um	idiota	que	não	pode	admitir	que	éramos	próximos,	é
porque	eu	não	tenho	a	mínima	ideia	do	que	dizer.

—Nenhum	comentário,	 essa	 é	 a	 nossa	 posição.	Estou	 falando	 sério.	Não
importa	quais	suposições.

—Lucas...
—Shannon,	—	eu	grito,	—isso	não	é	negociável.
Ela	faz	uma	pausa	na	linha.	—Entendido.	Olha,	eu	odeio	pressionar	você

em	um	momento	como	esse,	mas	Wes	está	ansioso	para	começar.
—Quanto?
—Assim	 que	 eles	 encontrarem	 o	 ator	 pricipal.	 Todos	 os	 outros	 foram

escolhidos.
—Quem	assinou?
Eu	ouço	a	desordem	de	papelada	na	frente	dela.	—Parece	que	ele	—Parece

que	ele	optou	por	alguns	atores	mais	jovens,	Adriana	Long	como	a	esposa	e	Matt
Roth	se	inscreveu	também.

Estou	impressionado.	Ambos	conquistaram	ouro	nas	últimas	cerimônias.
—Envie	o	contrato	para	que	eu	possa	dar	uma	olhada.
Eu	ouço	o	clique	do	 teclado	dela.	—Feito.	Wes	quer	marcar	uma	reunião

para	depois	de	amanhã.
Meu	 cérebro	 cínico	 vence.	 —Quem	 desistiu?	 —	 Seu	 silêncio	 confirma

isso.
—Shannon,	se	eles	já	estão	pré-produção,	quem	diabos	você	acha	que	está

enganando?
Eu	 não	 estou	 chateado	 por	 ser	 a	 segunda	 escolha,	 estou	 chateado	 com	 a

maneira	 como	 a	 minha	 agente	 acha	 que	 eu	 ainda	 sou	 muito	 ingênuo	 para
descobrir	 isso.	 Anos	 atrás,	 eu	 não	 teria	 culpado	 ela.	 É	 uma	 história	 diferente
agora.

—Shannon?	Quem	desistiu?
—Will	Hart.	Problemas	na	agenda	ou	algo	assim.
—Eu	já	te	disse	mil	vezes	que	essa	merda	faz	você	parecer	suspeita,	—	eu

digo.
—Desculpe,	Lucas,	eu	só...	você	sabe	como	é.
Eu	balanço	minha	cabeça	em	frustração,	embora	ela	não	possa	ver.	—Eu

não	 preciso	 do	 meu	 ego	 acariciado,	 preciso	 de	 honestidade.	 Você	 acha	 que	 é
capaz	disso?	Eu	não	quero	ter	essa	conversa	novamente.

—Jesus,	Lucas,	—	sussurra	Mila	atrás	de	mim.	Não	sei	há	quanto	 tempo
ela	está	lá,	mas	seu	tom	me	diz	que	já	faz	tempo	demais.



O	 silêncio	 de	 Shannon	 confirma	 que	 ela	 está	 igualmente	 chocada	 com	o
meu	compotamento.	—Desculpe,	Lucas,	isso	não	vai	acontecer	novamente.

—Certifique-se	que	não,	ou	eu	vou	encontrar	alguém	para	a	maldita	tarefa.
—	 Termino	 a	 ligação	 e	 continuo	 a	 remar.	 Eu	 não	 consigo	 olhar	 para	 minha
esposa.	 Estou	 chateado	 e	 só	 quero	 continuar	 assim.	 Em	 algum	 lugar	 entre
responder	 ao	meu	 telefone	 cinco	dias	 atrás	 e	 neste	momento,	minha	 confiança
foi	abalada	de	uma	maneira	que	não	consigo	entender	e	não	quero	que	ela	veja.

—Você	não	está	pronto,	—	Mila	sussurra	atrás	de	mim.
—Eu	não	vou	apenas	sentar	em	casa	e	esperar	a	vida	passar.
—Então	vamos	para	algum	lugar,	—	ela	implora.	—Qualquer	lugar.	—
—Eu	quero	trabalhar.
Ela	me	circula	para	ficar	na	minha	linha	de	visão.	Toda	vez	que	vejo	essa

mulher,	a	epifania	parece	muito	com	a	primeira	vez	que	a	vi.	Para	mim,	ela	é	o
próprio	olhar	e	definição	de	amor.	Não	há	nada	que	eu	deva	ter	medo	de	contar	a
ela,	ela	está	totalmente	ciente	das	minhas	inseguranças	porque	ela	trabalhou	duro
para	revelá-las	e	abraçá-las.	Eu	sabia	que	ela	era	a	única	poucas	horas	depois	que
eu	coloquei	os	olhos	nela.

Minha	 raiva	 está	 ofuscando	 todos	 esses	 fatos	 enquanto	 eu	 olho	 para	 a
forma	surpreendentemente	bela	dela.	De	seus	dedos	polidos,	sua	forma	flexível,
seus	lábios	cinzentos	e	olhos	cinzentos	amendoados,	ela	é	inacreditável.	Minha
raiva	não	muda	meu	desejo	por	ela.	Eu	sei	que	estou	machucando	ela	com	meu
silêncio.	Nós	nunca	ficamos	tão	distantes	quando	eu	não	estava	no	trabalho.	Não
por	um	único	dia	nos	últimos	cinco	anos	em	que	estivemos	casados,	e	não	posso
me	 esforçar	 para	 consertá-lo.	 Eu	 paro	 o	 meu	 remo,	 exausto,	 enquanto	 ela	 se
ajoelha	ao	meu	lado,	seu	vestido	de	gola	branca	em	volta	dos	joelhos.	Ela	olha
para	mim	através	de	olhos	embaçados	de	 lágrimas	e	cílios	pretos	grossos,	seus
lábios	 ainda	 um	 pouco	 inchados	 de	 todo	 o	 castigo	 imerecido	 que	 eu	 tenho
distribuído.	 A	 maioria	 consideraria	 nosso	 relacionamento	 um	 pouco	 co-
dependente,	e	eles	estariam	exatamente	certos.	Nós	não	fazemos	muita	coisa	sem
o	outro.	Nós	não	precisamos	de	espaço	para	sermos	individuais,	porque	somos	a
melhor	versão	de	nós	mesmos	quando	estamos	juntos,	pelo	menos	eu	sou.	Mas
quando	recebi	o	telefonema,	algo	que	eu	não	sabia	estava	se	desfazendo	em	mim
e	 não	 consigo	 descobrir	 de	 onde	 veio	 ou	 como	 amarrá-lo	 novamente.	 Estou
exausto	em	um	nível	que	não	estou	familiarizado,	e	só	quero	passar	por	isso.

—Diga-me	 o	 que	 você	 precisa,	—	 diz	 ela,	 passando	 os	 dedos	 pelo	meu
cabelo	encharcado	de	suor.	—Você	está	pressionando	muito	forte.

—Então	 você	 também	 está?	 —	 Eu	 soltei	 rispidamente,	 enquanto



contraditoriamente	afundava	em	seu	toque.
Ela	ignora	meu	cinismo.	—Você	está	inquieto.
Eu	a	puxo	para	mim,	molhando	seu	vestido	limpo	de	algodão	com	as	sujas

conseqüências	do	meu	treino.
Seus	olhos	se	arregalam	quando	ela	detecta	a	evidência	da	minha	crescente

ereção.	Eu	 tenho	 fodido	ela	 a	 cada	poucas	horas	nos	últimos	dois	dias.	Talvez
seja	uma	maneira	de	lidar,	mas	também	é	revigorante.	Toda	vez	que	estou	dentro
da	minha	 esposa,	me	 sinto	melhor,	mais	 forte	 e	 centrado,	mesmo	 que	 seja	 de
curta	duração.	Sou	amado	por	 ela	de	uma	maneira	que	nenhuma	outra	mulher
poderia	 amar.	 Mila	 é	 a	 resposta,	 minha	 resposta.	 Tenho	 sorte.	 Blake	 nunca
encontrou	a	sua.	Mas	esse	problema	ela	não	consegue	resolver.	Este	pecado	ela
não	pode	me	absolver.	Sou	culpado	de	uma	maneira	que	não	posso	ser	redimido
e	não	há	como	voltar.	Não	há	como	consertar	isso	com	ele.

Eu	fico	feliz.	Eu	fico	com	a	carreira,	eu	fico	com	a	vida.	E	o	homem	que	eu
amava	 como	 irmão	 nunca	 conheceria	 meu	 futuro	 filho	 ou	 filha	 porque	 seus
instintos	falharam.	A	vida	o	desapontou	ao	ponto	de	romper	com	ele.

—O	que	você	está	pensando?	—	Ela	pergunta,	olhando	para	mim	com	um
olhar	suave.

—Bebê.	Eu	quero	um.
Ela	balança	a	cabeça	permitindo-me	sujá-la	antes	de	me	puxar	para	mais

perto.	—Podemos	conversar	sobre	isso	daqui	a	alguns	meses.
Eu	beijo	a	pele	de	 sua	garganta	enquanto	ela	envolve	 suas	 longas	pernas

em	volta	de	mim.
—Você	não	está	bem,	meu	amor.
—Estou	bem.	Pare	com	isso.	Ele	ainda	estará	morto	daqui	a	alguns	meses.
—Talvez	sim,	mas	eu	quero	que	você	lembre	de	tudo.
Eu	empurro	minha	cabeça	para	trás	e	olho	para	ela.	—O	quê?
Ela	 faz	 uma	 pausa,	me	 olhando	 com	 cautela.	—Ação	 de	Graças	 no	 ano

passado.	Como	nós	passamos?
Eu	 reviro	meu	 cérebro,	mas	 não	 consigo	 pensar	 em	 nada.	—Eu	 não	me

lembro.
—Exatamente.	—	Ela	se	afasta	e	fica	de	pé	sobre	mim.
—Nós	 não	 estávamos	 em	 casa?	—	Confuso,	 eu	 olho	 para	 ela	 esperando

uma	resposta.
Ela	 lentamente	balança	a	cabeça.	—Você	estava	 trabalhando	em	Erosion.

—
—Oh,	—	eu	digo.	—Sim.



—Sim,	você	não	pode	repetir	uma	palavra	que	eu	disse	todos	os	malditos
dois	meses	que	você	estava	filmando.	Este	é	um	excelente	exemplo	do	porquê	eu
quero	esperar.	Você	nem	lembra	onde	estávamos.	Você	mal	chegou	em	casa	no
Natal.

—Isso	eu	me	lembro.	—	Sul	da	França.	Foi	um	bom	dia.	A	imersão	não	é
necessariamente	uma	coisa	ruim;	na	verdade,	é	o	que	me	impulsiona	para	o	tipo
de	 ator	 que	 eu	 quero	 ser,	 mas	 minha	 memória	 fica	 embaçada	 nas	 semanas	 e
meses	 que	 passo	me	 comportando	 como	 outra	 pessoa.	 Eu	 acho	 que	 tenho	 um
tipo	seletivo	de	memória	naqueles	dias.	Eu	não	estou	exatamente	em	outro	lugar,
mas	definitivamente	não	estou	presente.	Mila	nunca	foi	fã	da	minha	rotina,	mas
ela	 entende,	 eu	 me	 assegurei	 disso.	 Ela	 me	 apóia	 e	 é	 a	 melhor	 parceira
imaginável,	mesmo	que	às	vezes	se	sinta	negligenciada	enquanto	eu	atuo.	É	fácil
esquecer	onde	você	estava	e	onde	esteve	quando	viajou	nove	meses	em	um	ano.

Apesar	de	não	estarmos	separados	enquanto	eu	filmo,	muitas	vezes	tenho
que	me	isolar	para	entrar	no	personagem,	e	'voltar	para	casa'	é	a	maneira	de	Mila
me	deixar	saber	quando	eu	estava	e	não	estava	em	uma	névoa	cerebral.

—Sobre	o	que	é	esse	roteiro?	—	Ela	pergunta,	um	fio	de	sotaque	entrando
em	ação.	Adoro	quando	a	língua	francesa	de	sua	mãe	engrossa	sua	voz.	É	uma
das	coisas	mais	sexy	sobre	ela.

—É	um	filme	sobre	Nikki	Rayo.
Seus	olhos	se	arregalam.	—O	cara	da	máfia?
—Sim.	Eles	já	estão	em	pré-produção.	Vai	se	começar	rápido.	—
—Você	acabou	de	terminar	um	filme.
—Mila,	—	eu	digo	com	um	suspiro.	—Isso	 foi	há	um	mês.	E	eu	sei	que

liberei	alguns	meses	para	nós,	mas	não	posso	deixar	isso	passar,	querida.	É	uma
oportunidade	de	ouro.

Eu	 tenho	 esperado	 por	 anos	 por	 uma	 oportunidade	 como	 essa.	 Eu
interpretei	 o	 espião,	 a	 estrela	 do	 rock,	 o	 super-herói.	 Eu	 tinha	 feito	 alguma
variação	disso	tudo.	Eu	acabei	de	me	envolver	em	uma	comédia	romântica	que
deixou	um	gosto	ruim	na	minha	boca.	Eu	precisava	de	algo	para	recuperar	minha
fome.

Estava	ficando	muito	monótono,	muito	confortável	e	eu	odiava	isso.	Mila
estava	certa,	eu	estava	inquieto	e	essa	parte	poderia	ser	a	que	eu	precisava	para
reiniciar.	A	morte	da	paixão	de	um	ator	tem	tudo	a	ver	com	ficar	confortável.	É
uma	das	primeiras	coisas	que	Maddie	me	ensinou.	Eu	não	estava	mais	testando
minhas	capacidades,	e	isso	era	perigoso.

O	olhar	de	decepção	no	rosto	da	minha	esposa	me	deixa	exausto	enquanto



me	limpo	com	uma	toalha.	Tenho	certeza	de	que	minha	expressão	combina	com
a	 dela	 pelo	 fato	 de	 ela	 nem	 sequer	 ter	 a	 idéia	 de	 um	 bebê,	 que	 ambos
concordamos	que	queríamos	antes	de	nos	casarmos.	Estamos	na	posição	perfeita
para	 começar.	 Onde	 eu	 vou,	 minha	 família	 pode	 ir	 também.	 Estou	 tentando
entender	seu	receio,	mas	isso	está	me	irritando.	Eu	nunca	planejei	me	casar,	não
era	 realmente	 contra	 isso	 e	 nunca	 pensei	 muito	 sobre	 crianças.	 Meu	 objetivo
final	 sempre	 era	 ser	 um	 ator,	 mas	 uma	 vez	 que	 conheci	 Mila	 e	 comecei	 a
conseguir	empregos	estáveis,	meus	sonhos	mudaram	para	melhor.	Eles	ficaram
maiores	por	causa	dela.	Nunca	me	considerei	capaz,	mas	tenho	mais	a	oferecer.
E	eu	quero	compartilhar	 com	um	pedaço	de	nós	dois.	Ela	 acha	que	a	dor	 está
falando	 e	 talvez	 seja	 parte	 disso,	mas	 não	 tudo,	 e	 não	 consigo	 convencê-la	 do
contrário,	devido	ao	momento.

Ela	espelha	o	meu	olhar,	a	imagem	perfeita	de	inocência.	—Por	que	você
está	olhando	assim	para	mim?

Minha	argumentação	é	silenciada	pelo	toque	pesado	de	nossa	campainha	e
fico	em	pé.	—Esse	é	o	mensageiro	com	o	roteiro.

Eu	já	estou	no	meio	do	caminho	em	direção	às	escadas	quando	ela	me	para.
—Lucas...	 —	 Pendurando	 a	 cabeça,	 respiro	 e	 olho	 para	 ela.	—Eu	 não	 gosto
disso.

—Eu	preciso	de	algo.	Eu	não	posso	simplesmente	ficar	sentado	aqui.
—Não	é	isso,	—	ela	implora.
A	campainha	toca	novamente	e	eu	desvio	meu	olhar	e	dou	os	passos	para	a

porta	da	frente.
	



CAPÍTULO	5
MILA

Medo	me	enche	quando	Lucas	praticamente	pula	as	escadas	para	a	porta	da
frente.	 Algo	 sobre	 o	 momento	 deste	 script	 deixam	 meus	 nervos	 desgastados.
Algo	 sobre	 o	 desespero	 de	 Lucas,	 e	 as	 necessidades	 que	 eu	 não	 consigo
satisfazer,	incutem	uma	espécie	de	medo.	Estou	mais	do	que	dolorida,	meu	sexo
pulsando	 constantemente	 com	 a	 dor	 de	 estar	 sobrecarregada	 e	 o	 insuportável
vazio	de	querer	mais.	Ele	está	me	fodendo	constantemente,	mas	não	estamos	nos
conectando	do	 jeito	que	eu	estou	acostumada,	e	estou	questionando	o	que	 isso
poderia	significar,	porque	o	silêncio	dele	voltou.	Talvez	ele	ache	que	preciso	da
proximidade	para	ter	certeza,	ou	talvez	ele	precise.

Tudo	 está	 desligado,	 e	 é	 de	 se	 esperar,	 mas	 o	 desconforto	 me	 faz
cambalear.	Blake	se	foi.	Lucas	está	procurando	algo,	e	não	tenho	certeza	de	que
direção	tomar.	Eu	não	sou	realmente	uma	mulher	carente.	Não	no	sentido	de	que

eu	 espero	 as	 demosntrações	 de	 afeto	 do	meu	marido.	 Ele	 é	 self-made
2
	 e	 não

precisa	de	confiança	constante.	Mas	somos	uma	equipe.	As	coisas	pareciam	se
encaixar	quando	nos	conhecemos,	e	sempre	conseguimos	o	que	precisávamos	do
outro.	Agora	não	tenho	certeza	se	ele	pediria	se	precisasse.	Estou	apavorada	com
o	que	ele	está	procurando	em	um	lugar	onde	não	posso	alcançá-lo,	mas	é	o	lugar
que	 ele	 quer	 estar.	Eu	não	 sou	uma	mulher	 supersticiosa	ou	 religiosa,	mas	me
vejo	 rezando	 um	pouco	 quando	 a	 porta	 da	 frente	 se	 abre	 e	 fecha	 enquanto	 eu
sirvo-lhe	um	copo	de	suco	de	cenoura.	Ele	volta	para	a	cozinha,	onde	eu	espero	e
lança	o	roteiro	no	balcão.	Olhando	para	a	frente,	leio	o	título	—Silver	Ghost.	—
Esse	é	um	nome	legal.

—Sim	 é.	 É	 o	 nome	 do	 Rolls	 Royce	 de	 1920	 em	 que	 seu	 corpo	 foi
descoberto,	o	que	é	 irônico	porque	 foi	 sua	primeira	grande	compra	quando	ele
começou	 a	 ganhar	 dinheir.	Rayo	 reinou	nos	 anos	 setenta	 e	 oitenta,	mas	 estava
obcecado	com	seus	antecessores.

Minha	 curiosidade	 é	 despertada.	—Então,	 você	 está	 familiarizado	 com	o
Rayo?

—Ele	 é	 fascinante	 como	 personagem.	 —	 Ele	 toma	 o	 suco	 de	 mim	 em
nossa	 grande	 ilha	 de	 cozinha	 antes	 de	 tomar	 um	 gole	 saudável.	—Eu	 ouvi	 de
alguém	 no	 set	 de	 Erosion	 que	 Wes	 estava	 trabalhando	 em	 um	 roteiro	 e	 se
recusou	a	mostrá-lo.

Estou	 inquieta	onde	estou	porque	sei	que	se	o	roteiro	é	decente,	Lucas	 já



tomou	sua	decisão.
—Posso	ler?
Ele	me	olha	por	cima	do	copo	enquanto	o	suor	escorre	por	sua	testa.	Seu

decote	em	V	está	encharcado	e	se	apega	a	cada	cume	pronunciado	de	seu	peito.
Ele	sacode	a	cabeça.	—Depois	de	mim,	ok?
Eu	aceno	e	me	movo	para	sair	quando	o	ouço	suspirar.
—Você	vai	enviar	alguma	coisa	para	ela?	—	Ele	pergunta,	antes	de	engolir

o	estante	do	suco	e	lavar	o	copo.
—Para	Shannon?
Ele	faz	uma	pausa	na	pia,	assentindo.	É	justo	que	ele	se	sinta	uma	merda

depois	de	falar	com	ela	desse	jeito.	Lucas	raramente	fala	com	sua	equipe.	É	a	sua
própria	regra.

Quando	não	respondo,	ele	me	mostra	os	olhos	vermelhos.
É	apenas	um	vislumbre	dele,	mas	oferece	algum	alívio.	—Claro,	eu	sei	o

que	ela	gosta.
—Obrigado,	dama,	—	ele	murmura.
Saio	da	cozinha	quando	ele	vira	a	primeira	página.
—Você	 não	 vai	 se	 casar	 com	 uma	 maldita	 estrela	 de	 cinema.	 —	 As

palavras	da	minha	mãe	ecoam	quando	me	sento	no	nosso	deck	com	vista	para	o
oceano,	com	o	vinho	na	mão.	—Eu	criei	você	para	tomar	decisões	inteligentes,
Mila,	e	essa	não	é	uma	decisão	inteligente.	O	casamento	é	bastante	difícil	sem
que	um	ego	masculino	 inflado	desempenhe	um	papel	nisso.	Eu	 te	asseguro,	os
atores	 são	 o	 tipo	 mais	 fraco	 de	 homens.	 Eles	 precisam	 de	 muito	 para	 serem
felizes.	Eles	não	sabem	como	ficar	satisfeitos.

No	 dia	 em	 que	 Lucas	 e	 eu	 nos	 casamos,	 ela	 era	 a	 única	 chorando	 na
primeira	 fila	 porque	não	 estava	 feliz,	 o	que	 achei	 histérico.	Eu	 ainda	me	pego
rindo	 quando	 me	 lembro	 de	 como	 ela	 foi	 incapaz	 de	 controlar	 seu
descontentamento	 quando	 trocamos	 alianças.	 Como	 um	 ex-membro	 da

Hollywood	Foreign	Press
3
,	minha	mãe	nunca	pensou	muito	em	atores.	Quando

eu	era	mais	nova,	ela	idolatrava	a	velha	Hollywood,	mas	era	muito	cuidadosa	em
me	manter	 longe	de	qualquer	coisa	 relacionada	a	ela.	Ainda	me	 lembro	de	seu
olhar	de	alívio	quando	declarei	meu	curso	e	não	tinha	nada	a	ver	com	o	cinema.
Ainda	assim,	toda	vez	que	ela	vê	Lucas	e	eu	juntos,	vejo	uma	espécie	de	brilho
nos	olhos	dela,	um	tipo	de	desejo,	como	se	eu	estivesse	vivendo	alguma	fantasia
para	ela.	Embora	você	nunca	saiba	disso	com	a	maneira	como	ela	compartilha
uma	paixão	por	meu	pai.	 Seu	 relacionamento	 era	 uma	 loucura	 de	 testemunhar
enquanto	se	desenvolvia.	Eles	eram	abertamente	afetuosos.	A	maioria	dos	meus



amigos	 achava	 que	meus	 pais	 eram	hippies.	A	 verdade	 é	 que	meu	 pai	 era	 um
conservador	 mal-intencionado	 -	 como	 em	 um	 estado	 liberal	 -	 devido	 ao
envolvimento	 evidente	 de	 minha	 mãe	 na	 indústria.	 Ele	 se	 moldou	 a	 ela,
comprometendo-se	mais	 e	 com	 frequência,	 e	 foi	 assim	 que	 funcionou.	Muitas
vezes,	eles	abertamente	se	beijavam	na	frente	de	Deus	e	de	todos,	e	eu	invejava
isso.	Eu	secretamente	amava	o	jeito	que	meu	pai	perdia	sua	inibição	quando	ele
estava	com	ela.	Eu	queria	isso	pra	mim.	E	eu	consegui	isso	quando	o	Lucas	e	eu
nos	conhecemos.	Eu	nunca	me	esquivei	da	nossa	conexão	em	público	que	levou
algum	tempo	para	se	acostumar	com	ele.	Ele	não	queria	que	eu	fosse	um	alvo.
Agora,	provavelmente	há	milhares	de	fotos	na	web	de	nós	trocando	afeição.	Eu
nunca	 prestei	 muita	 atenção	 à	 mídia	 onde	 nós,	 como	 casal,	 estávamos
envolvidos.	Acredito	firmemente	que	as	pessoas	interpretam	o	que	é	conveniente
para	elas	e	seu	humor.

Horas	 se	 passaram	 desde	 que	 deixei	 Lucas	 em	 seu	 roteiro.	 Passei	 várias
dessas	horas	tentando	me	perder	em	um	romance	no	qual	não	posso	me	envolver
no	nosso	deck	de	madeira,	 a	poucos	passos	do	mar.	Quando	ele	 está	 em	casa,
terminamos	nossos	dias	em	nosso	terraço	compartilhando	um	copo	de	vinho.	É
um	 ritual	 para	 nos	 manter	 conectados.	 Enquanto	 espero,	 sinto	 que	 estou
esperando	um	veredicto	quando	a	voz	dele	me	desperta	dos	meus	pensamentos.
—O	que	você	está	fazendo,	mulher?

Eu	sirvo	uma	segunda	taça	de	vinho	e	coloco	na	mesa	de	mosaico	ao	lado
da	 cadeira	 dele.	—Você	 sabe,	 a	mesma	 filantropia	 antiga.	 Apoiando	 vinícolas
locais.

Ele	ri,	pegando	o	vinho	oferecido.	—Bom?	—
—Sim,	mas	você	não	vai	gostar.
—Eu	 amo	 vinho.	—	Nós	 compartilhamos	 um	 sorriso	 enquanto	 ele	 toma

um	gole	e	eu	observo	sua	reação,	o	que	é	típico.	Nós	bebemos	sob	o	sol	poente
espreitando	 através	 de	 um	pequeno	pedaço	de	 nuvens	 de	 algodão	 em	 silêncio,
admirando	o	final	do	dia.

Eu	tomo	outro	gole,	deixando	as	uvas	fermentarem	na	minha	língua	antes
que	eu	engula	e	quebre	o	silêncio.	—É	bom,	não	é?

Nós	dois	sabemos	que	não	estou	perguntando	sobre	o	vinho.
—É	incrível,	—	diz	ele,	tomando	seu	lugar	na	cadeira	ao	lado	da	minha.	—

Tenho	quase	certeza	de	que	ele	está	filmando	em	sequência.
Wes	é	um	dos	poucos	diretores	de	Hollywood	que	filma	as	cenas	em	ordem

do	começo	ao	fim.	É	a	configuração	perfeita	para	um	ator	métodico	como	meu
marido	porque	ajuda	sua	evolução.	Por	dentro,	estou	gritando,	mas	não	percebo



que	 estou	 aterrorizada	 com	 o	 que	 ele	 pode	 evoluir.	O	 argumento	 será	 fútil	 de
qualquer	maneira.	Ele	só	assumiu	alguns	papéis	que	exigem	muita	dedicação	e
eles	estavam	sobrecarregando	nosso	relacionamento.	Mas	tínhamos	conseguido,
e	os	resultados	foram	fenomenais,	ganhando-lhe	o	seu	primeiro	Globo	de	Ouro,
para	o	qual	a	mãe	se	assegurou	de	estar	presente	como	ex-membro	da	imprensa.

A	hipócrita.
Ainda	 assim,	 significa	 que	 vou	 perdê-lo	 pelo	 tempo	 que	 leva	 para	 se

preparar	 e	 filmar,	 e	 ele	 está	 quieto	 porque	 não	 pode	me	 garantir	 nada.	 Eu	me
inscrevi	 para	 isso.	 Eu	 decido	manter	 quaisquer	 objeções	 até	 ter	 lido	 o	 roteiro,
mas	eu	já	sei	que	é	tarde	demais.

—Então,	 eu	posso	 ler?	—	Eu	digo,	 em	pé,	muito	 ansiosa	para	ver	o	que
estamos	enfrentando.

—Ainda	não,	—	diz	ele,	puxando-me	para	 sentar-se	entre	 suas	pernas	na
espreguiçadeira	 confortável.	 Eu	 deito	 com	 a	 cabeça	 apoiada	 na	 clavícula	 dele.
Nós	afundamos	um	no	outro,	relaxando	enquanto	a	maré	puxa	a	areia	para	longe
da	costa.	À	nossa	direita,	o	píer	de	Santa	Monica	ganha	vida	em	violeta	e	azul,
em	contraste	com	o	céu	que	escurece.

—Diga-me,	—	eu	sussurro.
—É	esse.	É	o	que	eu	estava	esperando	e	sinto	que	é	original.	Quero	dizer,	é

um	 pouco	 clichê	 para	 o	 aspecto	 de	 riqueza,	 mas	 você	 sabe	 que	 eu	 posso	me
identificar	com	 isso	e	usá-lo.	Mas	há	muita	coisa	que	não	posso.	Você	vai	ver
quando	ler.

Eu	concordo.	—Quão	ruim	foi	ele?
Seu	 silêncio	 momentâneo	 fala	 alto.	 —Muito	 foda	 pra	 caralho.

Imprevisível,	volátil,	 ele	 tinha	um	gosto	 insaciável	por	 sangue	e	vingança.	Ele
era	um	viciado	em	heroína	e	um	mulherengo.

O	sarcasmo	cobre	minha	voz.	—Parece	incrível,	querido.
Nós	compartilhamos	uma	risada	enquanto	meu	peito	afunda.	Lucas	pega	o

copo	da	minha	mão	e	coloca	na	mesa	antes	de	envolver	os	braços	calmantes	em
volta	de	mim.	—É	o	papel	de	uma	vida,	—	ele	murmura	enquanto	suas	mãos	me
cobrem	em	uma	carícia	suave.	—O	Scarface	do	século	XXI.	Eu	tenho	que	entrar
com	tudo,	e	com	o	prazo	e	a	quantidade	de	preparação	que	tenho	que	fazer,	vai
ser	cansativo.	Vou	ter	que	me	isolar	muito	e	não	quero	que	você	leve	para	o	lado
pessoal.

—Você	tem	certeza	de	que	quer	fazer	isso?	—	Eu	pergunto,	 já	sabendo	a
resposta.

—Se	a	reunião	com	Wes	for	como	eu	acho	que	vai	ser,	vai	ser	rápido.	—



—OK.	—	Ele	tensiona	atrás	de	mim	e	sei	que	ele	ouviu	minha	hesitação.
—Por	favor,	Mila,	deixe-me	ter	isso.	Eu	preciso	de	você	comigo.	Não	me

deixe	perder	algo	assim.	E	eu	consegui	cair	em	segundo	lugar,	então	tenho	muito
a	provar.	—	Ele	move	meu	cabelo	para	 fora	do	caminho	e	pressiona	um	beijo
suave	contra	o	meu	pescoço	enquanto	o	medo	se	instala	na	minha	barriga.	—Eu
vou	te	compensar.

Eu	aperto	sua	coxa.	—Eu	sei.
	



CAPÍTULO	6
MILA

PRESENTE
Lucas:	Você	ligou	para	um	advogado?	Nós	temos	que	conversar,	Mila.

Agora.	Por	favor	fale	comigo.
Mila:	Eu	não	posso	mais	confiar	em	você.	O	que	devo	fazer	com	isso?

Você	jogou	seis	anos	de	casamento	no	lixo.	Espero	que	tenha	valido	a	pena.
Lucas:	Não	fui	eu	quem	te	machucou.
Mila:	Eu	não	aceito	isso.	Eu	me	recuso	a	aceitar	isso.	Eu	te	odeio	por

dizer	isso.
Lucas:	Me	diga	o	que	você	quer	que	eu	diga.	Me	diga	o	que	fazer.
Mila:	Eu	não	posso	olhar	para	você.	Eu	não	posso	confiar	em	você.	Eu

nem	sei	mais	com	quem	estou	falando.
Lucas:	Sou	eu.	Estou	aqui,	baby.
Mila:	Me	desculpe,	eu	não	acredito	em	você.	Não	mais.
Desligando	meu	telefone,	me	dou	tempo	para	raciocinar	com	minha	raiva	e

falhar.	Quanto	mais	tempo	eu	estou	longe	dele,	mais	me	lembro,	mais	furiosa	eu
me	torno.	Estou	muito	chateada,	furiosa	demais	para	ser	um	adulto	razoável.	Eu
sou	 sanguinária,	 e	 nada	 de	 bom	 pode	 vir	 disso.	 Eu	 preciso	 de	 espaço	 para
organizar	 os	 destroços	 do	 mês	 passado.	 Eu	 chamei	 um	 advogado	 ontem	 de
manhã	na	raiva,	e	não	tenho	ideia	de	como	Lucas	ficou	sabendo.	Foi	apenas	uma
rápida	 consulta	 por	 telefone	 e	 e	 não	 era	 nada	 que	 eu	 estivesse	 considerando
completamente.	A	dor	pode	fazer	com	que	a	raiva	tome	decisões,	essa	é	a	que	eu
tomei	antes	de	lutar	contra	mil	outras	emoções.	Eu	não	posso	encarar	isso	ainda,
e	 eu	mereço	o	 espaço	para	descobrir.	Mas	quando	eu	 recupero	meu	 telefone	 e
leio	o	texto	dele,	eu	entro	em	pânico.

Lucas:	 Por	 favor,	 dama,	 por	 favor,	 não	 me	 afaste.	 Estou	 chegando.
Estou	a	caminho.

Mila:	Eu	não	estarei	aqui.
Correndo	 para	 o	 carro,	 consigo	 chegar	 ao	 final	 da	 entrada	 quando	 ele

estaciona	em	seu	Land	Rover,	o	grande	SUV	bloqueando	minha	fuga.	Eu	tranco
as	 minhas	 portas	 e	 mantenho	 minha	 janela	 fechada	 enquanto	 continuamente
balanço	 minha	 cabeça	 enquanto	 ele	 se	 aproxima	 da	 minha	 janela.	 Mantendo
meus	olhos	fixos	no	volante,	 inquietação	serpenteia	ao	meu	redor	enquanto	ele
permanece	na	minha	porta.	É	o	medo	que	aperta	no	meu	peito,	 e	ele	 lê	minha



postura	com	facilidade.
—Mila,	eu	nunca	machucaria	você.	—
—Agora	quem	é	o	mentiroso?
—Por	favor,	fale	comigo.
—Não	faça	isso,	Lucas,	não	estou	pronta	para	falar.	Estou	com	muita	raiva.
—Apenas	me	diga	o	que	dizer.
Eu	viro	os	 olhos	 acusadores	 em	 sua	direção.	—Não	 tem	um	 roteiro	para

isso?	Que	pena.
Devastação	 torce	 seu	 rosto.	 Ele	 está	 destroçado,	 com	 os	 olhos

avermelhados	e	abaixo	círculos	escuros.	Ele	parece	 tão	atormentado	quanto	eu
me	 sinto,	 sua	 mandíbula	 coberta	 de	 barba	 por	 fazer,	 as	 roupas	 enrugadas,	 o
cabelo	despenteado.	Mesmo	nesse	estado,	ele	é	lindo,	assombroso.	Ele	coloca	as
mãos	no	vidro,	e	eu	sacudo	meu	queixo.	—Eu	juro	por	Deus,	Lucas,	se	você	não
me	deixar	 sair	 agora,	 é	o	 fim.	Estaremos	acabados.	—	Eu	desmorono	em	meu
assento	 implorando	 por	 um	perdão	 da	 dor	 que	 a	 proximidade	 dele	 causa,	mas
não	é	minha	cunha	para	 remover,	e	são	os	escombros	dele	que	eu	não	consigo
ver.

—Isso	não	é	saudável.	Você	não	consegue	ver	o	que	está	fazendo	comigo?
Olhos	suaves	me	percorrem	antes	que,	impotentes,	voltem	para	os	meus.
—Amor,	—	ele	murmura	se	desculpando,	estudando	meu	rosto,	um	rosto

devastado	pela	mesma	mágoa,	e	o	bônus	adicional	de	 traição.	Reconhecimento
cruza	suas	características	quando	ele	percebe	a	verdadeira	extensão	do	dano	que
ele	causou.	Não	há	como	entrar.	Não	agora,	não	hoje,	de	qualquer	forma.	Dando
um	 passo	 atrás,	 ele	 cobre	 a	 boca	 com	 a	 palma	 da	mão	 antes	 de	 puxá-la	 para
longe.	—Por	favor,	por	favor,	fale	comigo.

—Não	posso,	—	eu	digo,	—Por	favor,	deixe-me	em	paz.	—
Segundos	 passam	 e	 sinto	 seu	 olhar	 penetrante	 em	 mim	 enquanto	 limpo

furiosamente	minhas	lágrimas.	Levantando	meu	queixo,	eu	dou	uma	olhada	para
ele.	—Eu	te	odeio	pelo	que	você	fez	para	nós—	—Eu	te	odeio	pelo	que	você	fez
conosco,	—	 ele	 recua	 como	 se	 eu	 tivesse	 acabado	 de	 atingi-lo.	—Eu	 te	 odeio
pelo	que	você	fez,	—	eu	declaro	veementemente.	—Você	não	podevoltar	atrás.
Você	me	fez	de	boba.

Seus	olhos	lacrimejam	enquanto	ele	esfrega	a	testa	em	frustração.	—Não	é
disso	que	se	trata.

—Não?	—	Eu	 inclino	minha	 cabeça.	—Bem,	 isso	 é	 tudo	 que	 posso	 ver,
sentir,	 saborear	 e	 é	 amargo.	 Não	 vai	 a	 lugar	 nenhum.	 Você	 precisa	 me	 dar
espaço.



—Ok,	apenas,	por	favor...	não	faça	nada.	Não...	—	Ele	nem	consegue	dizer
as	 palavras	 e	 nós	 dois	 nos	 quebramos	 com	 o	 pensamento,	 nossos	 rostos
desmoronando.	 Ele	 abaixa	 a	 cabeça	 por	 um	 batimento	 cardíaco	 excruciante,
depois	olha	para	mim	com	remorso.	—Eu	farei	qualquer	coisa.

—Você	deveria	ter	feito	qualquer	coisa,	então.	Mas	eu	não	era	importante	o
suficiente,	mesmo	depois	de	tudo	o	que	construímos	você	não	podia	confiar	em
mim.	 —	 Limpando	 meu	 nariz	 com	 a	 manga,	 as	 lágrimas	 ardentes	 escapam
quando	 eu	 olho	 para	 ele.	 —Eu	 nunca	 fiz	 você	 se	 sentir	 assim.	 Eu	 nunca
machucaria	você	desse	jeito...	Deus,	Lucas...	apenas	vá	embora.

—Estou	me	 afogando	 sem	 você.	—	 Sua	 voz	 rasga,	 irregular	 e	 cortante,
penetrando	no	meu	peito	dolorido.	Mas	é	a	raiva	que	vence.

—Não,	 você	 se	 jogou	 no	 fundo	 do	 poço,	—	 eu	 respondo	 sem	 vida,	—e
você	me	levou	com	você.

Um	 suspiro	 estremecido	 o	 deixa,	 mas	 não	 reconheço	 a	 dor	 que	 estou
causando.	 O	 ressentimento	 está	 navegando	 em	 todos	 os	 meus	 movimentos	 e
estou	deixando	que	ele	me	guie.

A	 resignação	 relutante	 reveste	 seu	 tom	 de	 voz.	 —Está	 bem,	 está	 bem.
Apenas...	por	favor,	lembre-se,	baby,	lembre-se.

Batimentos	cardíacos	agonizantes	mais	tarde,	ele	liga	seu	SUV	e	sai,	e	eu
também,	determinada	a	colocar	algum	espaço	entre	nós,	eu	sei	que	ele	não	vai
permitir.	 Ele	 esta	 calmo,	 por	 enquanto,	 mas	 é	 apenas	 uma	 questão	 de	 tempo
antes	que	ele	volte.	Em	minutos,	 estou	na	estrada,	 a	mente	correndo.	Ele	quer
perdão,	mas	não	consigo	encontrá-lo	através	de	 suas	ações	dos	últimos	meses.
Ele	 quer	misericórdia	 onde	não	deu	nada.	É	hipócrita	 e	me	 enfurece.	Nós	nos
tornamos	 a	 soma	 de	 todos	 os	 meus	 medos	 quando	 entramos	 nesse
relacionamento	 e,	 por	mais	 que	 eu	queira	 assumir	 um	pouco	de	 culpa,	 a	 raiva
continua	ganhando.

Mas	 isso?	 Eu	 nunca	 vi	 isso,	 nunca	 pensei	 que	 ele	 fosse	 capaz	 de	 me
machucar	nesse	grau.	Mas	isso	apenas	mostra	o	quão	incrível	ele	é.	Eu	não	posso
mais	 contar	 a	 verdade	 da	 ficção.	 Eu	 nem	 tenho	 certeza	 de	 quanto	 da	 nossa
história	foi	uma	mentira	e	isso	é	o	que	mais	me	irrita.

Meu	marido	 é	 um	 camaleão	 experiente.	 Ele	 desliza	 para	 dentro	 de	 uma
pele	 recém-colorida	 com	 tanta	 facilidade,	 você	 é	 pego	 de	 surpresa	 pela
conclusão	 dela	 e	 só	 é	 capaz	 de	 admirar	 sua	 nova	 cor	 brevemente	 antes	 dele
entrar	em	outra.

A	primeira	vez	que	ele	me	mostrou	uma	de	suas	cores	foi	na	noite	em	que
nos	 conhecemos.	 Eu	 tinha	 sido	 contratada	 para	 cuidar	 de	 um	 jantar	 cheio	 de



estrelas	 na	 casa	 de	 um	 diretor.	 Foi	 um	 jantar	 e	 um	 tributo	 a	 Francis	 Ford
Coppola,	e	eu	fui	contratada	para	combinar	seus	vinhos	com	os	pratos	servidos.
No	início	daquela	semana,	visitei	a	lendária	vinícola	do	diretor	e,	quando	deixei
Geyserville,	 tive	um	vasto	conhecimento	de	sua	seleção.	Haveria	uma	exibição
de	 seu	 filme	Apocalypse	Now	 em	 um	 grande	 pátio	 adjacente	 à	 sala	 de	 jantar
depois	de	um	jantar	de	seis	pratos.

Apesar	 das	melhores	 tentativas	 de	minha	mãe	para	me	manter	 longe	dos
negócios,	era	apenas	uma	questão	de	tempo	até	que	minha	linha	de	trabalho	se
misturasse	com	a	indústria.	Em	média,	um	trabalhor	não	pode	se	dar	ao	luxo	de
deixar	passar	esses	tipos	de	festas.	Sommeliers	não	estavam	em	alta	demanda,	e
eu	ansiosamente	aceitei	quase	todo	trabalho	oferecido.

Passei	a	maior	parte	da	noite	servindo	vinho	enquanto	contava	anedotas	e
histórias	sobre	cada	seleção.

A	 primeira	 vez	 que	 tive	 uma	 visão	 de	 perto	 de	 Lucas,	 Marlon	 Brando
estava	 meio	 compassivo	 na	 tela	 grande	 que	 cobria	 uma	 boa	 parte	 do	 pátio,
enquanto	 Lucas	 cuspia	 uma	 porção	 de	 pinot	 noir	 da	 coleção	 Diamond	 de
Coppola	 em	 alguns	 arbustos.	 Enquanto	 a	 maior	 parte	 da	 festa	 estava
arrebatada	no	filme,	sentada	nas	poltronas	confortáveis	 fornecidas,	Lucas	está
isolado	 nas	 costas,	 encostado	 a	 uma	 parede	 em	 frente	 a	 um	 pequeno	 bar
independente,	parecendo	entediado	e	levemente	desconfortável.

Eu	tenho	que	lutar	contra	o	riso	quando	o	vejo	descartar	seu	vinho	e	quase
entrar	em	histeria	quando	ele	inclina	a	cabeça	para	a	esquerda	e	para	a	direita
antes	 de	 jogar	 o	 resto	 do	 conteúdo	 de	 seu	 copo	 na	mesma	direção.	É	 preciso
muito	esforço	para	ficar	de	cara	séria	quando	me	aproximo	dele,	presenteando-
o	 com	 uma	 garrafa	 do	 vinho	 que	 ele	 acabou	 de	 jogar	 fora	 como	 lixo.	 Nós
estamos	cobertos	pelas	sombras,	o	filme	cintilando	é	a	única	coisa	que	ilumina
nossos	rostos.

—Você	sabe,	pinot	e	uvas	são	realmente	difíceis	de	crescer,	—	eu	sussurro,
quando	 ele	 olha	o	 vinho	na	minha	mão,	 a	 apreensão	de	um	 segundo	 em	 suas
feições	 antes	 que	 ele	 desapareça,	 e	 ele	 relutantemente	 segura	 seu	 copo	 vazio
para	mim.	Eu	o	observara	a	maior	parte	da	noite.	Ele	estava	confortável	para
um	novato	de	Hollywood,	muitas	vezes	roubando	a	sala	com	sua	presença.	Eu
não	 sou	 a	 única	 mulher	 tendo	 um	 tempo	 impossível	 de	 tirar	 os	 olhos	 dele
vestindo	um	smoking	Armani	bem	ajustado	e	uma	gravata	preta	de	seda.	—Elas
têm	pele	fina	e	são	propensas	a	doenças.

—Desculpe,	 o	 quê?	—	Ele	 pergunta	 distraidamente	 enquanto	 o	 joga	 em
seu	copo	antes	antes	de	cheirar,	seus	olhos	 finalmente	subindo	para	encontrar



os	meus.
—Não	 é	 fã	 do	 pinot?	—	Eu	 pergunto,	mordendo	 de	 volta	 um	 sorriso.	 É

quando	nosso	olhar	se	prende	que	o	ar	começa	a	engrossar.
—Eu	amo	vinho,	—	diz	ele,	preso	em	nosso	olhar	mais	uma	batida	antes	de

seus	lábios	levantarem	nos	cantos.
—Você?	—	Eu	 pergunto,	meu	 interior	 vem	 à	 vida.	 Em	 nosso	 olhar	 fixo,

percebo	que	ele	se	perde	um	pouco	também.	Olhos	exploradores	me	arrebatam,
me	 despem	 e	 me	 roubam	 a	 garganta	 de	 qualquer	 umidade.	 Totalmente
atordoada,	eu	prendo	minha	respiração	até	que	ele	fale.

—Você	esteve	aqui	a	noite	toda?
Meu	sorriso	aumenta	à	medida	que	o	dele	se	amplia	e	nós	bebemos	um	ao

outro	 no	 pátio	 cheio	 de	 vegetação.	 A	 brisa	 da	 noite	 sussurra	 sobre	 nós	 e
arrepios	surgem	sobre	a	minha	pele	enquanto	o	nosso	olhar	silencioso	segue.	Eu
estou	em	um	vestido	preto	que	abraça	minhas	curvas	e	flui	sobre	meus	quadris.
É	elegante	e	discreto	e	o	vestido	perfeito	para	uma	noite	como	esta.	Meus	lábios
são	de	cor	merlot,	que	se	encaixa	com	a	ocasião,	mas	debaixo	de	seu	penetrante
olhar,	me	sinto	nua	e	adorada.

—Sim,	eu	estive	aqui	a	noite	toda.
—Besteira,	—	ele	responde,	 inclinando-se	conspiratoriamente.	—Eu	teria

notado	você.
Ele	balança	o	vinho	novamente	e	eu	 franzo	a	 testa.	—Você	sabe	por	que

você	está	fazendo	isso?
—Fazendo	o	quê?	—	Ele	pergunta,	me	enfeitiçando	com	outro	sorriso	de

tirar	o	fôlego.	Eu	me	surpreendo	ao	vê-lo,	mas	consigo	encontrar	palavras.
—Balançando	o	vinho	e	matando	o	buquê?	—
—Eu	não	estou	sacudindo	o	vinho.
—Você	 está	 sacudindo.	 Agora,	 —	 eu	 digo,	 pegando	 seu	 copo	 e

demonstrando	 gentilmente.	—Agitar	 o	 copo	 atrai	 oxigênio	 para	 o	 vinho	 para
compensar	os	ácidos	tânicos	que	o	deixam	seco.	—	Eu	entrego	o	copo	de	volta
para	 ele.	—Agora	 tome	 um	gole	 e	 deixe	 descansar	 brevemente	 em	 sua	 língua
antes	de	engolir.

Nunca	tirando	os	olhos	de	mim,	ele	faz	exatamente	isso.	—Delicioso.	—
—É?
Ele	 estreita	 os	 olhos.	—Você	 me	 viu	 jogar	 o	 vinho	 fora.	—	 Não	 é	 uma

pergunta.
—Sim,	e	como	representante	desta	noite	do	Sr.	Coppola,	estou	chocada.	—
—E	você	é?



—Mila
—Mila,	—	ele	repete,	—Lucas.
—Prazer	em	conhecê-lo,	Lucas.	Eu	sou	sua	fã.
Ele	enruga	o	nariz.	—Você	é	fã	dos	meus	filmes	como	eu	sou	fã	de	vinho?

—
—Não.	—	Eu	rio.	—Estou	sendo	honesta.
—Sim,	bem,	agora	estou	envergonhado.
Eu	me	 inclino	 porque	 não	 posso	me	 controlar.	—Você	 não	 deveria	 estar

envergonhado	com	isso.
—Não?	—	Ele	sussurra	quando	o	ar	crepita	entre	nós,	ele	avança,	e	nos

aproximamos	indecentes	no	pouco	espaço	que	nos	resta.
—Não,	 você	 deveria	 estar	 envergonhado	 de	 estar	 despejandonos	 meus

sapatos.
—Oh,	merda,	desculpe,	—	diz	ele	com	uma	risada	antes	de	colocar	o	copo

em	 um	 barril	 de	 carvalho	 próximo	 e	 olhar	 de	 volta	 para	mim.	 Eu	 não	 posso
evitar,	então	começo	a	rir.

Ele	 sacode	a	cabeça.	—Você	sabe	que	é	em	parte	culpada,	você	está	me
distraindo.

—Oh?	Eu	sou	culpada	pelo	insulto?
—Absolutamente.
—Você	realmente	odeia	vinho?
Ele	encolhe	os	ombros.	—Honestamente?	Sem	ofensa	ao	Sr.	Coppola,	mas

só	estou	aqui	porque	fui	fortemente	forçado	para	vir.	Então,	não,	eu	não	sou	um
entusiasta	do	vinho.	—	Ele	 levanta	o	queixo	em	direção	à	 festa,	deslizando	as
mãos	 nos	 bolsos.	 —Meu	 amigo	 está	 em	 algum	 lugar	 por	 aqui	 tentando
conversar.	 Você	 quer	 honestidade?	 Eu	 prefiro	 estar	 em	 casa	 bebendo	 um
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Desta	vez,	eu	enrugo	meu	nariz.	—Isso	é	nojento.
—Vinho	 de	 chocolate	 do	 sul,	 —	 diz	 ele,	 acrescentando	 um	 pouco	 de

sotaque	para	enfatizar.
—Impressionante.
—Só	se	estiver	gelado	e	você	segurar	o	nariz,	—	diz	ele.
Eu	rio	de	novo	e	estou	hesitante	em	me	afastar	da	nossa	troca.	—Bem,	foi

bom	conhecer	você,	Lucas,	e	envergonhar	você	por	não	ter	me	notado.
—Sim,	 eu	 admito	 que	 foi	 realmente	 estúpido,	—	 diz	 ele	 em	 um	 tom	 que

causam	arrepios	na	minha	espinha.
—Perdoado,	—	eu	digo	com	uma	piscadela,	—mas	seja	gentil	com	o	vinho,



ok?	—
—Claro,	Mila,	—	ele	sussurra,	com	um	sorriso	torto.
Ele	 ainda	 tem	 as	 mãos	 nos	 bolsos,	 e	 eu	 estou	 completamente	 perdida

enquanto	fico	lá	olhando	para	ele	com	uma	garrafa	cheia	de	vinho,	copos	vazios
chamando	e	um	trabalho	a	fazer.	Eu	quero	congelar	o	tempo	e	apenas	ser	capaz
de	olhar	para	ele,	mas	o	momento	passou	há	muito	 tempo,	então	eu	me	viro	e
caminho	de	volta	em	direção	à	multidão	empoleirada	na	frente	da	tela.	O	pico
da	 adrenalina	 é	 quando	 passo	 a	 noite	 recontando	 a	 sensação	 de	 estar	 na
presença	dele,	de	ser	admirada	por	ele.	A	adrenalina	sobe	à	medida	que	passo	a
noite	contando	a	sensação	de	estar	em	sua	presença,	de	ser	admirado	por	ele.	À
medida	que	a	noite	passa,	eu	lentamente	me	esvazio	quando	o	vejo	falando	com
outros	 no	 meio	 da	 festa,	 particularmente	 com	 uma	mulher	 que	 não	 consegue
parar	de	 tocar	seu	peito.	Decidi	que	a	sensação	que	sentia	era	provavelmente
um	 produto	 da	 minha	 imaginação	 de	 olhos	 deslumbrados.	 Os	 atores	 são
conhecidos	por	serem	intensos,	é	o	que	os	torna	estrelas.

É	 só	 quando	 estou	 pegando	 minhas	 coisas	 para	 sair	 que	 eu	 o	 vejo
novamente.	Estou	a	meio	caminho	da	porta	da	frente	quando	ele	sai	de	uma	das
salas	ao	 lado	dela.	Um	monte	de	 vozes	ainda	 sai	 do	pátio,	mas	meu	 trabalho
está	 feito,	 e	 estou	 exausta	 demais	 e	 estou	 exausta	 demais	 para	 atender	 a
qualquer	visitante.

—Mila
Eu	 sorrio	ao	 som	de	 sua	 voz	atrás	 de	mim.	—Você	 finalmente	 descobriu

que	o	vinho	é	seu	amigo?	—	Virando	em	sua	direção,	sou	atingida	com	o	mesmo
sentimento	avassalador.

—Não,	na	verdade,	eu	estava	esperando	por	uma	degustação	privada,	—
ele	sussurra	sedutoramente.

—Eca,	 —	 eu	 digo,	 franzindo	 o	 nariz	 enquanto	 deslizo	 minha	 bolsa	 por
cima	do	meu	ombro.

—Eca?	—	ele	repete	com	uma	carranca.
—Sim,	eca.	Realmente,	Lucas?
—Merda,	—	diz	ele,	batendo	na	sua	testa.	—Eu	não	quis	dizer	isso	do	jeito

que	saiu.	—	Eu	não	posso	deixar	de	rir.	Eu	posso	dizer	que	ele	está	tonto.	Ele
olha	 para	mim	 sem	 poder	 fazer	 nada,	 e	 eu	 dou	 um	 passo	 adiante	 na	 direção
dele,	dobrando	minha	jaqueta	sobre	meu	braço.	—Quer	tentar	de	novo?

—Eu	estava	esperando	que	você	me	ensinasse	sobre	o	vinho	em	particular.
—Melhor,	mas	falta	romance.	É	uma	encontro	que	você	está	me	pedindo?
—Uau.	—	Ele	 se	aproxima,	me	prendendo	no	 curto	 espaço	 entre	 ele	 e	 a



porta.	—Primeiro,	—	ele	diz	asperamente,	—você	não	deve	cortar	as	bolas	de
um	 homem	 e	 balançá-las	 na	 frente	 dele	 quando	 ele	 está	 se	 esforçando	 para
convidá-lo	para	sair.	Não	é	legal.

—Desculpe,	mãe	francesa,	temos	oprimido	homens	desde…	sempre.	Então,
novamente,	 pode	 não	 ter	 nada	 a	 ver	 com	 ser	 francês,	 pode	 ser	 apenas	minha
mãe.

Ele	sorri,	aproximando-se	e	tudo	o	dentro	de	mim	se	excita.	Já	faz	muito
tempo	desde	que	senti	esse	tipo	de	atração.	Eu	não	posso	decifrar	se	é	porque
ele	 é	 Lucas	 Walker	 ou	 devido	 ao	 quão	 incrivelmente	 bonito	 ele	 é,	 mas	 eu
suponho	que	seja	provavelmente	uma	mistura	de	ambos.

—Você	também	recebeu	seus	modos	da	sua	mãe?
—Absolutamente,	—	eu	respondo	sem	pedir	desculpas.
Seus	 olhos	 estreitam	 uma	 fração.	—Eu	 quero	 levar	 você	 para	 sair,	 sim,

mas	eu	gostaria	de	umas	aulas	sobre	vinho.
—Nunca	 funcionaria,	 Lucas.	 —	 Eu	 suspiro	 dramaticamente.	 —Você

claramente	odeia	vinho.
—Eu	poderia	aprender	a	amar,	—	diz	ele	com	um	leve	entusiasmo	em	sua

voz.
Eu	bufo	sarcasticamente.	—E	este	será	seu	primeiro	encontro?
Ele	 franze	a	 testa.	—Apenas	a	degustação	então,	 sem	encontro.	Algo	me

diz	que	você	é	um	problema.
—Tudo	 bem,	 porque	 eu	 não	 tenho	 permissão	 para	 namorar	 atores,	 de

qualquer	maneira.	Regras	da	mamãe.
Ele	 ergue	 uma	 sobrancelha	 escura	 perfeita.	 —Você	 não	 tem	 idade

suficiente	para	evitar	obedecer	a	mamãe?
—Você	não	conhece	minha	mãe.	—	Uma	onda	de	energia	corre	através	de

mim	 quando	 ele	 coloca	 a	 mão	 em	 volta	 da	 minha	 bolsa.	 É	 como	 se	 ele	 não
pudesse	 esperar	 para	 saber	 como	 seria	 me	 tocar.	 Sua	 mão	 quente	 envolve	 a
minha.	Nós	dois	sentimos	isso,	o	choque,	eu	posso	ver	isso	em	seus	olhos.	Seu
sorriso	satisfeito	me	permite	saber	que	sou	incapaz	de	esconder	minha	própria
reação	e	ele	pondera,	 examinando	meus	 lábios.	Ficamos	 lá,	 simplesmente	nos
olhando	até	que	ele	finalmente	fala,	sua	voz	cheia	de	segurança	quando	corta	o
silêncio.

—Eu	vou	conseguir	seus	dados	com	o	anfitrião.	—	Eu	concordo.
—Isso	é	bom.	É	um	encontro.
—Não	é	um	encontro,	—	diz	ele	com	segurança,	antes	de	passar	o	polegar

pelo	meu	pulso	e	depois	soltar.



—Certo.	 —	 Nós	 nos	 demoramos,	 ambos	 relutantes	 em	 partir,	 mas	 sem
saber	 o	 que	 dizer.	 A	 conexão	me	 faz	 doer	 da	melhor	maneira	 imaginável.	 Eu
estou	 em	 um	 devaneio,	 em	 pé	 na	 frente	 de	 um	 dos	 reis	 em	 ascensão	 de
Hollywood.	É	uma	memória	que	 vou	 reviver	mais	 e	mais,	mesmo	que	 ele	 não
ligue.	 Sem	 pensar,	 eu	 empurro	 meus	 dedos	 dos	 pés	 e	 beijo	 sua	 bochecha,
inalando	seu	cheiro,	apreciando	a	sensação	dos	meus	lábios	contra	a	barba	por
fazer	em	sua	mandíbula.	—Foi	bom	conhecê-lo.	Boa	noite,	Lucas.

Ele	 se	 inclina	 para	 retribuir,	 pressionando	 os	 lábios	 cheios	 na	 minha
bochecha	 e	 meus	 sentidos	 explodem.	 Meu	 corpo	 inteiro	 estremece	 em
consciência	quando	ele	se	afasta,	seus	longos	cílios	voam	sobre	suas	bochechas
enquanto	seus	olhos	encapuzados	se	erguem	para	encontrar	os	meus.	—Eu	vou
trazer	o	Yoohoo.

—Ai,	credo.
Nós	 compartilhamos	 uma	 risada	 antes	 que	 ele	 abra	 a	 porta	 para	 mim.

Descendo	os	grandes	degraus,	resisto	à	vontade	de	olhar	para	trás,	mas	posso
sentir	seus	olhos	em	mim.

Uma	hora	depois,	ainda	estou	no	carro	quando	recebo	uma	notificação	no
meu	telefone.

Alerta:	Lucas	Walker	e	sua	namorada	Laura	Lee	decidiram	terminar,
afirmando	que	o	término	foi	amigável	e	que	continuam	amigos.

A	 gravidade	 do	 timming	 do	 alerta	 me	 mantém	 olhando	 para	 a	 tela	 em
estado	de	choque.	Certamente	não	tinha	nada	a	ver	comigo.	Ainda	alta	de	nossa
conversa,	risadas	nervosas	surgem	de	mim	quando	seu	primeiro	texto	aparece.

Desconhecido:	Você	está	livre	amanhã?
	



CAPÍTULO	7
LUCAS

QUATRO	MESES	ATRÁS
Eu	estaciono	no	Beverly	Hills	Hotel	 e	 atiro	 as	 chaves	para	 o	manobrista

com	um	rápido	obrigado	antes	de	caminhar	em	direção	ao	Bar	Nineteen.	Estou
adiantado	para	o	meu	encontro	com	Wes,	e	eu	só	quero	tomar	um	coquetel	para
esquecer	antes	de	passarmos	pelos	detalhes.	Sento-	me	em	uma	cadeira	de	vime
no	pátio	com	vista	para	uma	pequena	área	verde,	a	piscina	e	o	estacionamento.	O
antigo	hotel	ainda	é	um	ponto	de	encontro	para	a	elite,	e	embora	eu	tenha	tido
apenas	uma	outra	 reunião	aqui,	detecto	o	eco	da	presença	de	Maddie	 toda	vez
que	passo	pelas	portas.

—Novamente.
—Estou	cansado.	—	Eu	 sei	que	estou	choramingando,	o	que	Maddie	diz

que	não	é	uma	característica	desejada	de	um	bom	ator,	mas	nós	temos	feito	isso
por	horas.

—Não	importa.	Seus	sentimentos	não	importam.	São	os	sentimentos	do	seu
personagem	que	você	precisa	 se	 concentrar,	—	diz	 ela,	 revirando	os	olhos.	—
Você	 precisa	 de	 mais	 resistência.	 Você	 estará	 no	 set	 dia	 e	 noite.	 Você	 quer
resistência,	não	é?	—	Ela	olha	para	mim	com	os	olhos	arregalados,	a	toupeira
que	ela	colore	acima	da	sobrancelha	manchada	devido	ao	calor	em	seu	trailer.
Estou	queimando	e	sinto	que	vou	adormecer.

—Você	 tem	mais	desses	burritos?	—	Eu	pergunto	esperançoso,	 enquanto
ela	olha	para	mim	com	o	olhar	que	minha	mãe	dá	quando	ela	diz	que	está	farta
da	minha	merda.	Maddie	está	me	olhando	depois	da	escola,	então	mamãe	pode
trabalhar	em	seu	 turno	no	posto	de	gasolina.	Ela	 tem	me	mantido	alimentado
desde	que	eu	vi	 seu	primeiro	 filme	e	concordei	em	repassar	 falas	com	ela.	Eu
não	posso	acreditar	que	a	mesma	mulher	na	tela	seja	a	mesma	mulher	que	toma
conta	de	mim.	Mas	eu	posso	ver	isso	se	eu	me	esforçar	muito.

Eu	disse	a	Maddie	que	eu	nunca	tive	uma	avó	antes	e	ela	me	disse	que	eu
nunca	teria.	Ela	disse	que	não	tinha	filhos	por	uma	razão	e	que	a	razão	é	porque
ela	nunca	quer	a	palavra	vovó	associada	a	ela.	Eu	não	sei	o	que	isso	significa,
mas	ela	não	achou	engraçado	quando	eu	brinquei	e	a	chamei	de	minha	avó.	Ela
diz	que	alguém	do	estúdio	vai	 ligar	para	ela	um	dia,	e	ela	quer	 ficar	afiada	e
focada,	 e	 é	 aí	 que	 eu	 entro.	Ela	 diz	 que	 eu	 sou	 sua	dádiva	de	Deus.	Eu,	 com
certeza,	gostaria	que	ela	alimentasse	 sua	dádiva	de	Deus.	Meu	estômago	está



roncando	 desde	 que	 cheguei	 da	 escola	 e	 sei	 que	 terei	 sorte	 se	 houver	 um
pãozinho	 para	 encher	 meu	 estômago	 quando	 eu	 voltar.	 Eu	 sempre	 como	 as
sobras,	 então	 mamãe	 não	 fica	 brava.	 Mas	 Maddie	 geralmente	 esquenta	 um
burrito	congelado	no	microondas	antes	de	ensaiarmos.	Hoje	ela	não	fez,	e	meu
estômago	parece	que	está	me	comendo	de	dentro	para	 fora.	Tudo	o	que	posso
pensar	é	que	quero	burrito.

—Eu	estou	sem	burritos,	—	ela	late.	—Mais	uma	vez,	Lucas.
—Você	não	 tem	um?	—	Eu	pergunto.	Eu	odeio	 implorar,	mas	 estou	 com

fome	o	 tempo	 todo.	Mamãe	me	alimenta	no	café	da	manhã,	às	vezes,	e	 jantar,
mas	eu	não	consigo	comer	o	suficiente	ultimamente.

Maddie	sorri	como	se	não	estivesse	mais	brava	e	vai	até	a	geladeira	antes
de	pegar	um	recipiente	de	suco	de	laranja	e	colocá-lo	no	balcão.	Ela	puxa	um
copo	da	pia	com	flores	amarelas	desbotadas	pintadas	e	enche-o.

Eu	enrugo	meu	nariz	no	copo	enquanto	ela	empurra	na	minha	cara.	—O
que	é	isso?

—A	essência	da	vida,	menino,	suco	de	cenoura.	Ele	irá	mantê-lo	cheio	de
energia.	Isso	também	te	mantém	jovem.

Eu	 não	 posso	 ajudar,	mas	 acho	 que	 não	 está	 funcionando	 bem	 para	 ela
enquanto	eu	abaixo	o	suco	ao	tentar	não	vomitar	no	gosto.	Ela	joga	um	pacote
de	bolachas	de	manteiga	de	amendoim	no	balcão	e	eu	avanço,	inalando-os	com
um	resmungão,	—obrigada.	—	Maddie	disse	que	eu	tenho	carisma	e	é	algo	com
o	qual	você	nasceu.	Ela	diz	que	as	estrelas	não	nascem,	são	moldadas	e	é	isso
que	ela	vai	fazer	por	mim.	Eu	vou	ser	uma	grande	estrela.	Às	vezes	eu	ainda	não
consigo	 acreditar	 que	 ela	 esteve	 em	 quatro	 filmes	 antes	 de	 se	 casar	 com	 o
desgraçado	Reginald	e	ele	arruinou	sua	vida.

—Nunca	comprometa	seus	sonhos	por	alguém	ou	alguma	coisa,	Lucas.	A
vida	não	vai	cooperar	com	você	se	você	fizer	isso.

—Lucas,	—	eu	ouço	Wes	me	chamar	quando	ele	se	aproxima	da	mesa.	Eu
levanto	o	suco	de	cenoura	à	minha	boca	e	tomo	uma	bebida	sabendo	muito	bem
que	meus	pensamentos	errantes	me	tiraram	do	meu	coquetel.	Eu	devo	ter	pedido
enquanto	eu	estava	em	algum	lugar	no	passado.	É	uma	maldição	e	um	presente
como	eu	fico	tão	facilmente	envolvido	em	meus	pensamentos.

—Wes,	—	eu	saúdo,	oferecendo	a	minha	mão.	Nós	as	agitamos	enquanto
ele	se	senta	na	minha	frente.

—Isto	 supostamente	 deveria	 ser	 uma	 bebida	 de	 verdade,	 —	 eu	 digo,
inclinando	meu	copo	vazio	antes	de	acenar	para	a	garçonete.	—Aqui	está	bom
ou	você	quer	um	lugar	mais	privado?



Ele	olha	ao	redor	do	bar	esparsamente	cheio.	—Aqui	está	bom.	Como	você
tem	estado?

Eu	dou	de	ombros.	—Semana	de	merda.
Wes	tem	cem	anos	de	idade.	Eu	não	acho	que	ninguém	além	da	Wikipedia

saiba	 quantos	 anos	 ele	 tem	 neste	 momento.	 Eles	 parecem	 ser	 os	 únicos	 que
prestam	atenção,	mas	 ele	 não	parece	 ter	mais	 de	 sessenta	 anos.	Diretores	 com
orçamentos	 e	 uma	 extensa	 lista	 de	 sucessos	 como	Wes	 nunca	 envelhecem	 em
Hollywood.	É	uma	vantagem	suprema.	Para	não	mencionar	sua	esposa	vesti-lo
em	 um	 guarda-roupa	 que	 o	 mantém	 com	 uma	 aparência	 jovem.	 Eu	 gosto	 da
esposa	dele	mais	do	que	gosto	dele,	mas	temos	um	respeito	mútuo	um	pelo	outro
depois	 do	 nosso	 último	 filme	 juntos.	Mais	 dois	 sucessos	 para	 adicionar	 a	 sua
longa	fila.

—Eu	fiquei	triste	de	ouvir	sobre	Blake.
Eu	aceno	porque	as	palavras	não	significam	nada.	Wes	certamente	não	se

importa.
Meu	silêncio	sugere	que	o	assunto	não	está	em	discussão	e	é	descartado.
Ele	 nos	 ordena	 uma	 cerveja	 e	 volta	 para	 mim	 com	 a	 pergunta	 de	 12

milhões	de	dólares.	—O	que	você	achou	do	roteiro?
Eu	me	inclino	para	frente.	—Eu	amei.	—
Ele	me	dá	um	sorriso	sincero.	—Você	está	pronto	para	isso?
—Definitivamente.	Estou	bem	com	os	termos,	mas	estou	mais	interessado

em	como	você	quer	filmar	isso.
Pelas	próximas	duas	horas,	nós	discutimos	ideias	de	um	lado	para	o	outro,

ambos	 ficando	 visivelmente	 mais	 entusiasmados	 com	 o	 passar	 dos	 minutos,
reconhecendo	 que	 o	 que	 ele	 imaginou	 é	 o	 mesmo	 cenário	 que	 eu	 desenhei
enquanto	lia	o	roteiro.

Leva	apenas	mais	alguns	minutos	de	detalhes	para	selá-lo.
O	papel	é	meu.	Será	meu	décimo	sexto	filme,	meu	décimo	protagonista,	e

será	o	papel	mais	cansativo	da	minha	carreira.
Enquanto	caminho	de	volta	para	o	manobrista,	não	posso	deixar	de	sorrir

com	a	lembrança	da	minha	mentora	e	espero	que	ela	fique	orgulhosa.
—	Eu	 consegui,	Maddie.	—	Em	algum	 lugar	 no	 fundo	 da	minha	mente,

consigo	ouvir	a	voz	distante	dela.
—Bom	trabalho,	garoto.
	



CAPÍTULO	8
MILA

Eu	 passo	 entre	 os	 canais	 enquanto	 outro	 âncora	 revela	 detalhes	 mais
sombrios	da	cena	no	apartamento	de	Blake	no	dia	em	que	ele	tirou	sua	vida.	O
relatório	da	autópsia	 foi	divulgado	nesta	manhã	revelando	que	Blake	não	 tinha
um	traço	de	drogas	ou	álcool	em	seu	sistema	e	a	especulação	disparou.

—A	 polícia	 diz	 que	 não	 havia	 nota	 e	 que	 sua	 aliança	 de	 casamento	 foi
encontrada	 na	 borda	 de	 sua	mesa.	 Blake	 deixa	 sua	mãe,	 Jennifer	 Helms,	 que
estava	presente	no	funeral,	juntamente	com	sua	ex-mulher	Amanda	George,	uma
ex-co-estrela	 que	 interpretou	Katrina	Dobbs	 na	 comédia,	 Buzzed.	Os	 dois	 ex-
atores	 infantis	reacenderam	sua	amizade	na	estreia	do	filme	de	West,	sete	anos
atrás,	 e	 se	 casaram	 apenas	 três	meses	 depois,	 em	 uma	 pequena	 cerimônia	 em
Carmel.	Lucas	Walker	esteve	presente	com	a	namorada	na	época,	Laura	Lee.

Embora	 eles	 pintem	 Lucas	 e	 eu	 como	 uma	 imagem	 gloriosa,	 a
Entertainment	News	é	sempre	rápida	para	me	lembrar	que	eu	não	sou	a	atriz	de
alto	perfil	que	Lucas	deveria	se	casar.	Quanto	mais	tempo	o	relatório	continua,
mais	eu	sei	que	eles	estão	buscando	raciocínio.

—Lucas	Walker	ainda	não	fez	uma	declaração	sobre	a	morte	de	seu	amigo
de	longa	data.	—

Desligando	a	TV	com	o	controle	remoto,	eu	me	sinto	grata	por	Lucas	estar
ocupado.	Ao	mesmo	tempo,	tenho	medo	de	sua	reação	às	notícias.	Eu	só	posso
imaginar	como	Amanda	deve	estar	se	sentindo.	Passamos	muito	tempo	com	eles
quando	 Lucas	 e	 eu	 saimos	 pela	 primeira	 vez.	 Eles	 estavam	 casados	 há	 pouco
mais	de	um	ano	e	pareciam	apaixonados.	Eu	não	tive	a	chance	de	conversar	com
Amanda	durante	o	seu	funeral.	Pegando	meu	celular,	vou	até	o	terraço	do	meu
quarto.	A	 chamada	 vai	 para	 o	 correio	 de	 voz	 e,	 quando	 começo	 a	 deixar	 uma
mensagem,	 vejo	 o	 nome	 dela	 se	 acender	 na	 tela,	 retornando	 minha	 ligação	 e
aceitando-a.

Eu	renuncio	a	uma	saudação	típica.	—Amanda,	eu	sinto	muito.
—Eramos	 felizes,	 não	 éramos?	 Quando	 estávamos	 juntos?	 Nós	 éramos

felizes?	—	ela	pergunta	com	lágrimas	nos	olhos.
—Sim,	vocês	eram.
—Eu	pensei	que	sim.	E	então	ele	apenas...
—O	quê?	—	Eu	 indico	por	 curiosidade.	Quando	 eles	 se	 divorciaram	um

ano	atrás,	eu	nunca	tinha	conseguido	a	verdadeira	história	de	nenhum	deles,	e	eu



não	tinha	pressionado	por	isso.	Eu	tentei	em	várias	ocasiões	chegar	a	Amanda,
mas	ela	se	afastou,	completamente	de	coração	partido.	Ela	e	Blake	tinham	isso
em	comum.

—O	que	aconteceu?
—Ele	 só…	 mudou.	 Eu	 acho	 que	 ele	 ficou	 deprimido.	 Ele	 estava	 tão

ocupado	se	preocupando	em	acompanhar...	—	ela	se	interrompe.
—Acompanhar	Lucas?	—
—Acho	 que	 sim.	 Ele	 nunca	 disse	 isso,	 mas	 eu	 sei	 que	 ele	 estava

envergonhado	 com	 a	 maneira	 como	 as	 coisas	 aconteceram.	 Eventualmente,
chegou	 ao	 ponto	 em	 que	 ele	 teve	 que	 parar	 de	 dar	 desculpas.	 Eu	 não	 poderia
dizer	isso	em	voz	alta,	até	agora.

—Eu	sinto	muito.
—Eu	 simplesmente	 não	 entendo	 porque	 ele	 faria	 isso.	 Nós	 estávamos	 a

caminho	de	resolver	as	coisas.
Isso	me	choca.	—Vocês	estavam	pensando	em	voltar	a	ficar	juntos?
—Sim,	 não,	 eu	 não	 sei,	 talvez,	 —	 ela	 soluça.	 —As	 coisas	 estavam	 se

resolvendo	para	ele,	eu	acho.	Ele	estava	pronto	para	essa	nova	fase	e	estava	tão
animado.	Eu	não	entendo.

Seus	gritos	ecoam	pelo	telefone	e	meus	olhos	transbordam.	Eu	posso	sentir
fisicamente	sua	dor	através	da	linha.	—Eu	gostaria	de	saber	o	que	dizer.

—Não	há	nada	a	dizer.	Estou	feliz	por	você	ter	ligado.	—	Ela	suspira.	—
Você	sabe,	 sua	mãe	cadela	estava	bem	em	organizar	o	 funeral,	mas	ela	está	 se
recusando	a	 ajudar	 com	qualquer	outra	 coisa.	Seu	 senhorio	me	 ligou.	Amanhã
tenho	que	limpar	o	apartamento	dele	e	guardar	as	coisas	dele.	Como	vou	fazer
isso,	Mila?

—Eu	vou	ajudar,	—	eu	ofereço.	—Eu	estarei	 lá,	ok?	Apenas	mande	uma
mensagem	para	mim	e	eu	te	encontro.

—Ok,	—	ela	responde	rapidamente,	gratidão	em	seu	tom.	—Você	acha	que
o	Lucas	virá?	—	ela	pergunta	esperançosa.	—Eu	quero	falar	com	ele.

Mordo	o	lábio	olhando	por	cima	do	ombro	para	ter	certeza	de	que	ele	ainda
não	está	em	casa	depois	do	encontro	com	Wes.	—Ele	não	está	em	um	bom	lugar
agora,	Amanda,	—	eu	digo	pensativa.	—Eu	não	acho	que	seja	uma	boa	ideia.	Eu
sei	que	parece	egoísta,	mas	tudo	bem	se	eu	não	disser	que	estou	indo?

—Está	bem.	Eu	 entendo,	 realmente	 entendo.	Blake	 realmente	 amava	 ele,
sabe?

—Eu	sei.	Lucas	sentia	o	mesmo.
—O	que	aconteceu	com	nossos	caras?	Eles	eram	tão	próximos.	Nós	todos



éramos.	O	quê	aconteceu	conosco?
Eu	não	sabia	como	responder	isso,	então	disse	a	verdade.	—Eu	não	sei.
—Isso	é	tão	fodido.
Uma	 imagem	 de	 Blake	 passa	 pela	minha	 cabeça	 e	 a	 culpa	 começa	 a	 se

alimentar.	—Eu	sei.
—Eu	só	quero	acabar	com	isso,	deixar	LA	por	um	tempo.	Eu	preciso	sair

daqui.	—	Sua	voz	chorosa	se	agrava.	—Ok,	então	eu	te	vejo	amanhã?
—Sim,	—	eu	asseguro	a	ela.	—Eu	estarei	lá.	Eu	juro.
—Obrigada,	Mila,	 por	 ligar,	 por	 tudo,	 porque	 sei	 que	 você	 está	 falando

sério.	Estou	 tão	enojada	com	esses	 idiotas	agindo	como	uma	família	com	suas
palavras	de	conforto	depois	do	fato.	Onde	eles	estavam	quando	Blake	precisava
de	um	amigo?	—	A	realização	me	atinge,	e	me	ocorre	então	que	não	tínhamos
visto	 Blake	 em	 vários	 meses	 antes	 de	 ele	 morrer,	 talvez	 mais.	 Lucas
provavelmente	não	sente	como	se	fosse	permitido	ele	se	 lamentar.	Ele	se	sente
como	um	hipócrita	chamando	a	si	mesmo	de	amigo.

Eu	 não	 posso	 deixar	 de	 pensar	 que	 meu	 marido	 pode	 ser	 a	 pessoa	 que
Amanda	acabou	de	descrever	e	é	por	isso	que	ele	se	recusa	a	dar	uma	declaração.

—Merda,	—	eu	sussurro.
—O	quê?	—	Amanda	pergunta	ansiosamente.	—O	que	há	de	errado?
—Estou	apenas	preocupada.
—Sobre	Lucas?
—Sim,	e	você.	Me	escreva	quando	chegar	a	Blake	e	eu	vou	para	lá,	ok?
—Eu	vou.
	



CAPÍTULO	9
MILA

—Baby,	onde	você	está?
Ele	não	sabe	sobre	os	resultados	da	autópsia	de	Blake.
Eu	posso	dizer	pelo	tom	dele.	Ele	está	otimista,	o	que	significa	que	ele	teve

um	bom	encontro,	o	que	 também	significa	que	as	coisas	estão	prestes	a	mudar
para	nós.

Eu	 não	 sei	 porque	 eu	 estou	 tão	 cautelosa,	mas	 tenho	 certeza	 que	 isso	 se
deve	em	parte	ao	fato	de	que	é	muito	cedo.	Nós	acabamos	de	enterrar	Blake.	Eu
precisava	ter	mais	fé	e	confiar	em	seu	julgamento.

—Na	cozinha,	—	eu	grito,	batendo	claras	em	minha	mistura.	Ele	entra	e	vê
a	evidência	do	meu	trabalho	enquanto	eu	o	olho.	Um	suéter	fino	de	gola	em	V
com	 contorno	 descreve	 sua	 estrutura	 muscular	 e	 paira	 sobre	 um	 par	 de	 jeans
escuros.	 Seu	 cabelo	 preto	 grosso	 está	 varrido	 de	 seu	 rosto	 e	 estilizado
descuidadamente,	seus	óculos	de	sol	empoleirados	no	topo.	Pequenas	linhas	de
riso	se	retorcem	em	volta	de	olhos	divertidos	que	me	percorrem.	Meu	cabelo	está
frouxamente	amarrado	e	sei	que	estou	coberta	de	açúcar	em	pó.	Sou	um	padeira
confusa,	 mas	 acabei	 ficando	 entediada	 na	 nossa	 expansiva	 casa	 de	 praia,	 e
precisava	 de	 algo	 para	me	manter	 ocupada.	A	 situação	 toda	 é	 exaustiva,	 e	 eu
odeio	 ser	 escrava	 da	 indecisão	 quando	 se	 trata	 de	 Lucas	 por	 enquanto	 e	mais
ainda,	eu	odeio	me	sentir	inútil.

—Então,	você	está	assando	a	porra	de	um	bolo,	Mila?
Por	dentro,	reviro	meus	olhos	pelos	meus	próprios	esforços.	Ele	não	sente

falta	disso.
—O	 que	 é	 isso	 ?	 —	 Ele	 pergunta,	 mergulhando	 o	 dedo	 na	 massa	 de

chocolate	escuro	antes	de	sugá-lo	em	sua	boca.
—Como	foi	a	sua	reunião?
—Não	mude	de	assunto,	—	ele	zomba.	—Conte-me.
Eu	 limpo	 minhas	 mãos	 em	 uma	 toalha.	—Esta	 não	 é	 uma	 ocasião	 para

bolo,	—	eu	digo,	derrotada.
Ele	circula	a	 ilha	e	coloca	o	queixo	no	meu	ombro.	—Você	fez	 isso	para

me	fazer	feliz?
Eu	concordo.
—Então	é	uma	ocasião	para	bolo.
—Sou	egoísta.	Eu	só	quero	que	você	fique	bem.	Um	bolo	não	vai	ajudar.



—Eu	 aprecio	 isso,	 dama.	 —	 Ele	 desliza	 os	 braços	 em	 volta	 de	 mim	 e
aperta	antes	de	se	afastar	para	pegar	um	pouco	de	água	na	geladeira.	O	forno	soa
me	avisando	que	está	pré-aquecido	assim	que	eu	despejo	a	massa	na	panela.

—Como	foi?
—Bom,	estamos	na	mesma	página.	Eu	vejo	o	que	ele	vê.	Ele	põe	a	cabeça

para	fora	por	trás	da	porta	de	aço	inoxidável.	—Você	leu?	—
Eu	tensiono	porque	não	li.	Uma	parte	de	mim	não	quer	e	acha	melhor	eu

não	 saber.	No	 passado,	 eu	 estava	 intrigada	 quando	 ele	 entrou	 no	 personagem.
Lento	e	sutilmente,	enquanto	ele	mergulhava,	comecei	a	perceber	os	 tiques,	os
novos	 hábitos,	 a	 mudança	 de	 personagem	 e	 fiquei	 fascinado	 por	 seu
brilhantismo.

—Ainda	não.	—	Puxando	o	forno	aberto,	eu	deslizo	o	bolo	dentro
Quando	 saímos	 pela	 primeira	 vez,	 eu	 não	 tinha	 ideia	 do	 que	 esperar

diariamente.	Presumi	que	viveríamos	nossas	vidas	 como	 jet-set	 e,	 em	algumas
ocasiões,	 o	 fizemos.	 Eu	 não	 me	 importei	 muito	 com	 isso	 porque	 eu	 já	 tinha
estado	 na	 maioria	 dos	 lugares	 da	 minha	 lista	 de	 desejos.	 Mas	 a	 nossa	 vida
ultimamente	 tem	 sido	 muito	 diferente.	 Lucas	 disse	 que	 uma	 de	 suas	 maiores
surpresas	sobre	mim	foi	que	eu	cozinhava	e	que	eu	era	uma	pessoa	caseira.	Ele
gostava	 da	 rotina	 de	 ter	 um	 jantar	 quando	 ele	 não	 estava	 filmando	 e	 adorava
comer	no	nosso	pátio	com	vista	para	o	oceano.	E	sei	que	estou	certa	em	assumir
que	ele	nunca	teve	esse	tipo	de	ambiente	familiar	enquanto	crescia.	Assistimos
às	festas	necessárias	-	o	Oscar,	o	Globo	e	os	festivais	de	cinema.	Na	maior	parte,
temos	uma	vida	doméstica	bastante	mundana	com	a	qual	estou	mais	confortável
e	que	ele	parece	ter	sucesso.	Muitas	vezes,	seu	trabalho	pode	ser	cansativo,	sua
agenda	 exasperando-o,	 o	 que	 às	 vezes	 nos	 deixava	 surrados.	 Eu	 parei	 de
trabalhar	três	anos	depois	que	nos	casamos,	apenas	tendo	empregos	locais	para
estar	ao	seu	lado,	sabendo	que	eu	poderia	retomar	a	escola	a	qualquer	momento,
quando	 eu	 ficasse	 entediada,	 e	 eu	 estava	 chegando	 lá.	 Meu	 senso	 de
personalidade	nunca	poderia	ser	o	segundo	em	sua	carreira	e	deixei	 isso	claro,
mas	não	posso	dizer	que	não	tenha	desfrutado	das	férias	prolongadas.

Ele	 gesticula	 em	direção	 à	 garrafa	 no	 balcão	 enquanto	 tomo	um	gole	 do
vinho.

—É	o	Grand	Cru	Domaine	de	 la	Romanée-Conti,	—	digo,	—	girando	ao
redor	—1990,	e	também	é	um	convite.	Recebi	um	telefonema	de	um	homem	que
está	abrindo	um	novo	bistrô	perto	do	passeio	e	quer	me	usar	para	a	inauguração.
Ele	é	um	chef	estrela	Michelin.	É	uma	oferta	e	tanto.

Isso	chama	sua	atenção.	—Você	vai	voltar	ao	trabalho?



Eu	 dou	 de	 ombros.	—É	 local,	 então	 por	 que	 não?	—	 Trabalhei	 durante
anos	 para	 conseguir	 minha	 reputação	 como	 sommelier.	 Quanto	 mais	 eu
permaneço	ausente,	menos	credível	eu	sou.

Ele	faz	uma	pausa	no	balcão	antes	de	tomar	um	gole	do	vinho	e	acena	com
a	cabeça.	—Bom.

—16.000	dólares	a	garrafa,	bom?
Seus	 olhos	 se	 arregalam	 e	 depois	 se	 estreitam.	—Que	 idiota	 envia	 uma

garrafa	 de	 vinho	 de	 16.000	 para	 uma	 mulher	 casada?	 —	 Ele	 é	 um	 pouco
ciumento	 eu	 acho	 adorável.	Mesmo	 como	 um	 dos	 atores	 mais	 bem	 pagos	 de
Hollywood,	Lucas	nunca	pagaria	tanto	por	nada	que	não	fosse	um	investimento.
É	 uma	 das	 razões	 pelas	 quais	 eu	 o	 amo.	 Para	 um	milionário,	 ele	 é	 tão	 barato
quanto	eles	vêm.

—Eu	tenho	certeza	que	não	é	o	que	ele	pagou	por	isso,	você	simplesmente
não	dá	uma	garrafa	dessas	assim.

A	tensão	preenche	o	silêncio.
—Quando	começa?
Ele	 me	 estuda,	 sua	 expressão	 ilegível.	 —Nós	 temos	 a	 leitura	 em	 três

semanas.
—Você	está	brincando.	—	Ele	olha	para	mim	e	eu	engulo	em	seco.	—Quão

pesado	é	isso?	—	Dependendo	do	horário,	Lucas	geralmente	tem	pelo	menos	um
mês	ou	mais	para	se	preparar.	Ele	lê	minha	mente.

—Eu	ganhei	por	padrão.	Will	Hart	teve	que	desistir.
Eu	concordo.	—Eu	sei,	eu	sei.	OK.	Estou	contigo.	Eu	vou	ler	hoje	à	noite.
Ele	me	dá	um	sorriso	que	pela	primeira	vez	em	uma	semana	atinge	 seus

olhos.	—Obrigado,	dama.
Tentando	ficar	otimista,	eu	dou	voz	a	 isso.	—Eu	acho	que	será	bom	para

nós	dois	 estarmos	 trabalhando,	mas	 eu	 estarei	 aqui	 para	você	para	o	que	você
precisar.

Não	tenho	certeza	se	algum	de	nós	acredita	nisso.
—Sim,	claro,	—	diz	ele	com	um	aceno	de	cabeça.	—Se	é	o	que	você	quer.

—	Ele	 lê	 a	 surpresa	 no	meu	 rosto	 e	 franze	 a	 testa.	—Eu	 não	 sou	 um	maldito
Neanderthal,	querida.	Já	faz	dois	anos,	e	tem	sido	incrível	ter	você	comigo,	mas
eu	pensei...	—	Ele	encolhe	os	ombros.	—Não	importa.

Desta	vez	estou	franzindo	a	testa.	—Você	pensou	o	quê?
—Eu	 pensei	 que	 você	 pararia	 de	 trabalhar	 para	 que	 pudéssemos	 ter	 um

bebê.	—
—Uau,	 —	 eu	 digo,	 arregalando	 os	 olhos.	 —Agora	 isso	 é	 homem	 das



cavernas.
—É?	—	ele	diz,	se	aproximando	de	mim.	—Não	se	pode	beber	exatamente

diariamente	com	um	bebê	chegando.	—	Ele	se	eleva	acima	de	mim	em	seus	um
metro	e	oitenta	e	cinco	e	para	os	meus	um	metro	e	sessenta.	Olhando	para	cima,
vejo	 o	 desprezo	 que	 estava	 procurando	 quando	 anunciei	 que	 queria	 voltar	 ao
trabalho.

—Eu	parei	de	trabalhar	porque	sentia	falta	do	meu	marido.	Eu	queria	poder
viajar	com	você	quando	você	estava	filmando.	Você	sabe	disso.	O	que	se	passa
com	ter	um	bebé	ultimamente?	Nós	nunca	discutimos	isso	quando	eu	desisti,	e
isso	é	tudo	o	que	você	tem	falado	desde	que	Blake	morreu.	Nós	vamos	chegar	lá.
Qual	é	a	pressa?	—	A	idéia	de	um	bebê	com	Lucas	é	um	sonho,	mas	algo	sobre
sua	urgência	mácula	o	pensamento.	Um	bebê	não	é	uma	solução	para	nada.

—As	pessoas	morrem,	—	ele	fala	tão	casualmente	que	é	aterrorizante,	—
essa	é	a	pressa.	Se	você	morresse,	eu	teria	um	pedaço	de	você	e	vice-versa.

—Eu	 não	 posso	 acreditar	 que	 você	 acabou	 de	 dizer	 isso.	 —	 Eu	 o
acompanho	até	a	sala	de	estar	enquanto	ele	 toma	a	cerveja	que	eu	pensava	ser
água,	que	ele	pegou	da	geladeira.

—Bem,	 é	 verdade.	 Eu	 não	 quero	 ser	 deixado,	 ponto	 final,	 mas	 se	 você
quiser,	eu	quero	aquele	pedaço	de	você.	Eu	quero	saber	que	o	que	nós	temos	vai
viver,	pelo	menos	através	do	nosso	filho.	Eu	não	quero	ficar	sem	nada.

Atordoada,	eu	assisto	ele.	—É	isso	que	você	acha?	Ele	te	deixou	sem	nada?
Ele	balança	a	cabeça	com	evidente	irritação.	—Isso	não	é	sobre	Blake.
Eu	cerro	meus	punhos.	—Com	certeza	é.	Você	não	estava	falando	assim	há

uma	semana.
—E	a	vida	aconteceu	e	é	assim	que	evoluímos	em	torno	disso.	Nós	vemos

as	coisas	como	elas	são,	e	nós	mudamos	as	coisas...	nos	adaptamos.
—Adaptar	 não	 é	 ter	 um	 bebê!	—	 Perdi	 minha	 paciência	 e	 meu	 marido

perdeu	a	 cabeça.	Eu	ando	na	 frente	dele	 enquanto	 ele	 calmamente	 se	 senta	no
sofá	e	estreita	os	olhos	em	mim.

—Qual	é	o	seu	problema?	Mesmo	que	você	ache	que	eu	estou	perguntando
por	 causa	 de	Blake,	 o	 bebê	 não	 vem	 da	 noite	 para	 o	 dia,	 leva	 tempo	 ,	—	 ele
gesticula	em	minha	direção.

—Então,	 você	 acha	 que	 há	 um	 limite	 de	 tempo	 para	 o	 luto?	—	 Eu	 rio
sarcasticamente.	—Você	está	se	ouvindo?	Ok,	bem,	eu,	com	certeza,	espero	que
você	 tenha	mais	de	dezesseis	 anos	em	nove	meses,	porque	qualquer	 coisa	que
você	diga	ou	faça	pode	atrapalhar	nosso	filho	por	toda	a	vida.	E	honestamente,
eu	não	tenho	certeza	se	quero	assumir	essa	responsabilidade	ainda.	Eu	gosto	de



poder	 fazer	 e	 dizer	 o	 que	 quero.	 Os	 comportamentos	 precisam	 mudar	 ou	 há
consequências.	Você	sabe	disso	melhor	do	que	ninguém.

Sua	resposta	me	corta	em	dois.	—Por	quê?	Porque	eu	vim	do	lixo?
Cobrindo	 minha	 boca,	 eu	 balanço	 minha	 cabeça,	 minha	 respiração

acelerando.	—Eu	sinto	Muito.	Eu	sinto	muito.	Isso	não	foi	o	que	eu	quis	dizer.
Ele	balança	a	cabeça	com	desdém.	—É	a	verdade,	Mila.
—Não	é.	Não	é	quem	você	é.
Eu	 ando	 em	 direção	 a	 ele	 lentamente,	 um	 apelo	 nos	meus	 lábios.	—Por

favor,	me	ajude,	—	eu	pergunto.	—Me	diga	o	que	você	precisa.
Eu	 estou	 acima	 da	 suposição,	 da	 análise.	 Preciso	 de	 palavras	 para	 dizer,

ações	a	serem	tomadas.	Eu	preciso	de	uma	maneira	de	chegar	até	ele,	para	poder
tocá-lo	sem	sentir	que	ele	vai	quebrar,	explodir	ou	ambos.	Seu	silêncio	confirma
minhas	suspeitas.	Ele	não	conhece	a	si	mesmo	e	acha	que	trabalhar,	um	bebê	e
evasão	 é	 a	 solução.	 Para	 ser	 outra	 pessoa,	 para	 escapar	 das	 questões	 que	 a
atormentam.	Ele	não	pode	fugir	disso	e	precisa	saber	disso.

—Você	não	está	pronto,	—	eu	digo	finalmente.	—Você	sabe	que	não.
—Eu	preciso	voltar	ao	trabalho,	—	ele	declara	através	do	ar	pesado	entre

nós.	Seu	tom	abrupto	corta	nossa	conexão	enquanto	ele	espalma	a	borda	do	sofá,
tocando	 os	 parafusos	 de	 metal	 no	 final	 do	 mesmo.	 —E	 aparentemente	 você
também	se	nós	estamos...	se	não	vamos	tentar	uma	família.	—	Ele	está	magoado
com	 a	minha	 recusa	 em	 entretê-lo.	 Por	 uma	 questão	 de	 paz,	 estou	 inclinada	 a
ceder	 e	 concordar,	 mas	 isso	 faria	 de	 mim	 um	 hipócrita.	 Quero	 que	 ambos
fiquemos	em	terreno	mais	estável	antes	de	assumirmos	a	tarefa	de	sermos	pais.
Ele	acabou	de	receber	o	golpe	de	sua	vida.	Ele	precisa	de	tempo,	quer	ele	pense
assim	ou	não.	Assumir	outro	filme	é	apenas	uma	maneira	de	prolongá-lo.

—Ele	estava	sóbrio,	—	eu	digo	suavemente.	—Não	havia	vestígios	de	nada
em	seu	sistema.

Ele	pausa	com	a	cerveja	até	a	metade	do	caminho	até	seus	lábios	e	então
acena,	evitando	meu	olhar	atento.

—Eu	sei.
	



CAPÍTULO	10
LUCAS

Sentado	 na	 mesa	 da	 cozinha,	 enquanto	 o	 sol	 se	 arrasta	 ao	 longo	 do
horizonte,	 eu	 percorro	 a	 mais	 recente	 história	 cheia	 de	 acusação.	 Mais	 duas
mulheres	 se	 apresentaram	 dizendo	 que	Blake	 estava	 presente	 na	 noite	 em	 que
foram	agredidas,	mas	nenhuma	acusação	 foi	 feita	 contra	 ele	ou	qualquer	outra
pessoa.	Relatórios	 de	 uma	 investigação	 estão	 em	 andamento,	mas	 até	 agora,	 é
apenas	 boato.	 A	 história	 está	 vendendo	 na	mídia	 de	 uma	maneira	 importante,
especialmente	desde	que	Blake	morreu.

Uma	das	mulheres	falando,	uma	ex-co-estrela	de	ambos,	afirma	que	foi	a
noite	 da	 nossa	 primeira	 festa	 de	 encerramento	 e	 um	 mau	 pressentimento	 me
invade.	Seu	nome	está	lá,	em	preto	e	branco,	mas	é	apenas	uma	menção	que	ele
participou	da	festa.	O	que	não	está	claro	é	por	que	eles	chamariam	Blake	se	ele
não	estivesse	sendo	acusado	e	não	as	outras	cem	ou	mais	pessoas	que	estavam
presentes?	A	parte	mais	difícil	de	se	pegar	é	que	se	eles	estão	usando	Blake	para
chamar	atenção,	eles	estão	manchando	qualquer	reputação	que	ele	tenha	deixado
no	processo	e	ele	não	está	aqui	para	se	defender.	Revirando	meu	cérebro,	eu	olho
para	o	céu	iluminado	tentando	lembrar	os	detalhes	da	festa	de	encerramento	do
Misfits.

Blake	desliza	uma	linha	na	minha	direçaõ	enquanto	ele	reveste	seus	dentes
com	 o	 resíduo	 da	 borda	 de	 seu	 cartão	 de	 crédito.	 Eu	 não	 sou	 muito	 fã	 de
cocaína,	mas	 tem	 sido	 um	 par	 de	 semanas	 esgotantes	 no	 set	 e	 hoje	 eu	 decidi
participar.	Eu	preciso	do	estimulante	para	passar	pela	festa.	Nada	disso	parece
real.	 Dois	 anos	 atrás,	 estávamos	 servindo	 bebidas	 no	 Queens	 e	 tentando
acreditar	em	nosso	sonho	coletivo,	esperando	por	mais.	Este	foi	o	mais.	E	não
era	 nada	 esperado.	 O	 produto	 do	 nosso	 trabalho	 levou	 a	 um	 lançamento	 no
teatro	global.	Este	 filme	 tinha	um	clássico	 cult	 escrito	por	 toda	parte.	Porque
Blake	tinha	algum	treinamento	formal,	ele	passou	um	pouco	do	seu	tempo	livre
tentando	me	ensinar	sobre	técnicas	que	ele	aprendeu	ao	longo	do	caminho,	e	eu
prestei	atenção.	No	momento	em	que	eles	começaram	as	filmagens,	eu	me	senti
preparado.	 E	 a	 partir	 do	 feedback,	 parecia	 que	 eu	 estava	 preparado.	 Blake
trouxe	sua	interpretação	A	para	o	justiceiro	de	um	grupo	de	delinqüentes,	e	ele
havia	conseguido.	Eu	fiz	um	dos	seus	recrutas.	Fizemos	testes	para	cada	show,
grandes	 e	 pequenos,	mas	 nosso	 intervalo	 veio	 quando	 fomos	 vistos	 no	 Skybar
bebendo	bebidas	caras	por	uma	morena	pequena,	uma	diretora	de	elenco	com



uma	 atitude	 sem	 besteira,	 que	 estava	 procurando	 por	 dois	 caras	 que	 se
encaixavam	no	molde	para	atuar	 juntos	num	novo	 filme.	Nós	nos	encaixamos.
Depois	de	alguns	minutos	de	conversa,	ela	ofereceu	seu	cartão	e	nos	pediu	para
ir	fazer	um	teste.	No	dia	seguinte,	fizemos	nosso	primeiro	telefonema,	e	o	resto
foi	história.	Demos	 tudo	o	que	 tínhamos	ao	 filme	na	esperança	de	que	 fosse	o
começo	 de	 mais.	 Eu	 estava	 otimista,	 mas	 Blake	 havia	 sido	 queimado	 muitas
vezes	e	 tinha	uma	boa	dose	de	hesitação	em	declarar	qualquer	coisa.	Embora
até	ele	estivesse	tendo	dificuldade	em	superar	o	fato	de	que	não	era	um	filme	de
baixo	 orçamento	 e	 o	 diretor	 tinha	 uma	 lista	 extensa	 de	 sucessos	 em	 seu
currículo.

Inclinando-me	no	balcão	de	porcelana,	eu	farejo	a	linha	e	aceno	a	minha
mão	quando	Blake	traz	mais	pó	na	minha	linha.

—Eu	 estou	 bem,	—	eu	 digo,	 limpando	o	 resíduo	do	 balcão	do	 banheiro.
Estamos	em	uma	das	casas	dos	produtores	e	estou	um	pouco	assustado	com	a
forma	como	a	casa	de	algumas	dessas	pessoas	são	grandiosas.	—E	isso	nunca
aconteceu.

Blake	me	olha	com	curiosidade.	—Esta	é	sua	primeira	vez?
—Não,	 eu	 fiz	 algumas	 com	 você	no	 verão	 passado	 no	 telhado,	 lembra?

Mas	é	provavelmente	a	minha	última	vez.	Estou	bem	com	café.
Ele	me	dá	seu	sorriso	carcterístico.	—Não	é	bem	o	mesmo	tipo	de	pontapé,

mano.	 —	 Blake	 nunca	 foi	 de	 perder	 um	 convite	 ou	 uma	 festa,	 e	 eu	 sou	 sua
personalidade	 oposta.	 De	 alguma	 forma,	 não	 importa	 o	 quão	 diferente	 nós
somos,	como	amigos	nós	funcionamos.	Eu	nunca	diria	isso	a	ele,	mas	ele	é	como
o	 irmão	mais	 velho	 que	 eu	 nunca	 tive.	 Ele	 esteve	 lá	 para	 me	 ajudar	 com	 as
rejeições	intermináveis	e	me	ensinou	a	tirar	o	pó	de	mim.	Ele	desempenha	seu
papel	enquanto	eu	absorvo	sua	experiência.	—Você	já	fodeu	com	cocaína?

Verificando	meu	reflexo,	vejo	um	anel	de	branco	nas	minhas	narinas	e	a
visão	me	enoja.	Eu	decido	que	esta	é	definitivamente	a	minha	última	vez.	—Não.

Ele	 limpa	 o	 resto	 do	 resíduo	 do	 balcão	 antes	 de	 checar	 seu	 nariz	 no
espelho.	—Faça	um	favor	a	si	mesmo	e	faça-o.

Meus	lábios	aparecem.	—Isso	é	bom,	não	é?
—Veja	por	si	mesmo,	—	diz	ele	com	uma	piscadela.
—Nós	precisamos	ir.	Eu	não	quero	ser	visto.
Ele	balança	a	cabeça	como	se	eu	fosse	o	idiota	da	aldeia.	—Relaxa	cara.

Metade	das	pessoas	do	lado	de	fora	tem	um	saco	de	algo	divertido	no	bolso.
—Acabei	de	ganhar	meu	primeiro	pagamento	com	mais	de	dois	zeros	no

final.



—Eu	não	estou	perdendo	isso	em	merdas	assim.
—Eu	 entendo,	mas	 isso	 veio	 especialmente	 de	 Steve,	 sem	 nenhum	 custo

para	 nós,	—	 ele	me	 garante.	 Steve	 é	 dono	 do	 banheiro	 em	que	 estamos	 junto
com	a	mansão	ligada	a	ele.

—Steve	comprou	isso?
Outra	risada	de	Blake	me	deixa	saber	o	quão	ingênuo	ainda	sou	quando	se

trata	 de	 assuntos	 como	 esses.	 É	 como	 se	 o	 próprio	 código	 postal	 lhe	 desse
permissão	para	fazer	o	pior.	Houve	tantas	vezes	que	ele	salvou	minha	bunda	nos
últimos	anos.	Ele	me	impediu	de	ser	totalmente	humilhado	em	várias	ocasiões,
especialmente	 no	 set.	 Não	 importa	 quão	 bem	 Maddie	 pensasse	 que	 ela	 me
preparou,	 eu	 não	 tinha	 ideia	 de	 como	 o	 processo	 era.	 No	 primeiro	 dia	 de
filmagem,	eu	estava	perdido.	Eu	sabia	muito	pouco	sobre	a	equipe	de	produção
e	 seus	 papéis.	 Eu	 tinha	 certeza	 de	 que	 no	 tempo	 de	 Maddie	 o	 processo	 de
filmagem	era	muito	diferente,	mas	eu	não	tinha	feito	meu	dever	de	casa	quando

eu	estava	filmando,	e	eu	tinha	que	agradecer	a	Blake	pelas	Notas	do	Cliff
5
.

—Escute,	 eu	 entendo	que	 você	não	quer	 sujar	as	mãos.	Não	há	nada	de
errado	 com	 isso,	 confie	 em	mim.	 Quanto	mais	 profissional	 você	 for,	 menor	 a
probabilidade	de	você	cair	na	categoria	fodida	como	eu.

Eu	vou	objetar	e	ele	balança	a	cabeça.	—Eu	não	estou	julgando,	contanto
que	você	me	faça	o	mesmo.	Deixe-me	jogar	do	meu	jeito.	E	faça	um	favor	a	si
mesmo	 ,	—	diz	ele,	passando	a	mão	pelos	cabelos,	—	aproveite	o	 lado	escuro
hoje	à	noite.

—Não	há	problema	aí,	—	eu	digo	quando	a	pressa	me	atinge	e	meu	pulso
começa	a	chutar	a	uma	velocidade	sobre-humana.

Blake	 olha	 para	 nós	 no	 espelho	 e	 bate	 palmas	 nas	 minhas	 costas.	 —
Conseguimos,	cara.

O	zumbido	penetra	nos	meus	ouvidos.	—Sim,	nós	conseguimos.
Ele	abre	a	porta	e	saímos	para	a	festa.	Na	metade	do	corredor	acarpetado

de	dourado,	o	nome	de	Blake	é	 chamado.	Eu	 reconheço	o	cara	convocando-o
como	um	dos	 executivos.	Blake	 levanta	 o	 queixo	 para	 ele	 e	 se	 vira	 para	mim
com	pupilas	dilatadas.	—Oh,	cara,	isso	é	uma	merda	boa.	Aproveite	a	sua	dose.
Eu	te	encontrarei	lá	embaixo.

—Tem	certeza?	Eu	posso	esperar.
—Sim,	divirta-se,	eu	vou	te	encontrar	mais	tarde.
Eu	aceno,	abraçando	o	fluxo	de	adrenalina	temporária	enquanto	ele	passeia

pelo	 corredor	 em	 direção	 a	 um	 dos	 quartos.	 Quando	 se	 abre,	 eu	 ouço	 várias
pessoas	dentro,	principalmente	mulheres,	rindo.	Blake	tem	sido	franco	sobre	sua



vida	 sexual,	 e	 eu	 estive	 no	 final	 de	 muitas	 noites	 sem	 dormir	 em	 nosso
apartamento	 quando	 ele	 traz	 mais	 de	 uma	 mulher	 para	 casa,	 sempre	 se
oferecendo	 para	 compartilhar,	mas	 nunca	 pareceu	 natural	 para	mim.	 Eu	 tenho
compensado	o	tempo	perdido,	fazendo	o	que	posso	para	aprender	sobre	o	ofício.

Embora,	 pouco	 menos	 de	 uma	 hora	 depois,	 eu	 esteja	 sendo	 sugado	 na
despensa	de	um	mórdomo	por	uma	das	minhas	co-estrelas.	Eu	sei	que	não	é	uma
boa	ideia,	mas	ela	me	garante	que	está	tudo	bem.	E	eu	tenho	que	concordar	com
Blake,	sexo	com	coca	é	felicidade.

—Porra,	 —	 eu	 quase	 grito	 quando	 ela	 me	 lambe	 da	 raiz	 à	 ponta,
bombeando-me	em	sua	mão.	Eu	estou	dolorosamente	duro,	e	seu	riso	ao	redor
do	meu	pênis	me	faz	quase	pular	para	fora	da	minha	pele.	Logo	depois	que	ela
engole	 dois	minutos	 de	 trabalho	 duro,	 eu	 saio	 com	 ela	 e	 passo	 a	 noite	 inteira
deixando	minha	imaginação	induzida	pelo	pó	assumir.

Na	manhã	seguinte,	eu	encontro	Blake	na	nossa	porta	da	frente.	Ele	perdeu
as	 chaves	 e	 está	 sentado	 do	 lado	 de	 fora	 com	 as	 pernas	 cruzadas	 e	 a	 cabeça
inclinada	para	 trás.	Ele	 está	medonho	de	pálido,	 e	 eu	posso	dizer	 que	 ele	 está
desabando.	—Blake,	—	eu	digo	baixinho	enquanto	 seus	olhos	 se	 abrem,	 e	 ele
olha	 para	 cima	 para	 me	 ver	 em	 pé	 na	 frente	 dele.	 Ele	 parece	 a	 segundos	 da
morte.	—Jesus,	cara,	você	está	bem?

—Vou	 ficar.	—	 Ele	 se	 move	 para	 se	 levantar	 e	 cai	 de	 costas,	 um	 grito
estrangulado	saindo	de	sua	garganta.	Eu	me	movo	para	levantá-lo	e	ele	balança	a
cabeça.	—Deixa	comigo.

—Por	favor,	me	diga	que	você	não	dirigiu.
—Trancaram	 as	 chaves	 do	 carro	 na	mansão.	 Vou	 precisar	 de	 ajuda	 com

isso...	mais	tarde.	—	Eu	o	levanto,	jogando	um	de	seus	braços	em	volta	do	meu
pescoço,	e	ele	não	tenta	lutar	comigo.

—Sério	 cara,	 você	 parece	 um	 inferno.	 Quer	 que	 eu	 te	 leve	 para	 algum
lugar?

—Não,	—	ele	diz	bruscamente	antes	de	seus	olhos	encontrar	os	meus.	Ele
tem	um	olho	queimado.

—Isso	dói?
—O	quê?	—	Ele	pergunta,	confuso.
—Seu	olho	está	fodido.
—Oh,	sim,	acontece	quando	eu	trago	muito	forte.	—	Sua	risada	faz	tudo,

menos	aliviar	minha	preocupação.
—Olha,	se	houver	algo..
—Não	julgue...	 ,	—	ele	diz,	—para	não	ser	 julgado,	—	ou	alguma	merda



como	essa.
—Tudo	bem,	cara,	tudo	bem.
—Acalme-se	e	seja	um	adolescente	fodido,	—	diz	ele,	passando	os	dedos

pelo	meu	couro	cabeludo.	—Você	ainda	tem	alguns	dias	restantes.
—Vou	tentar.
Com	olhos	vidrados,	ele	sorri	para	mim	enquanto	eu	o	arrasto	pela	nossa

sala	de	estar.	—Vou	levá-lo	para	a	TCL	e,	em	seguida,	vamos	ficar	bêbados.
—O	que	é	TCL?
—Deus,	você	é	sem	noção.	É	como	ter	um	irmão	mais	novo	,	—	ele	diz,

abraçando	meu	pescoço	com	mais	 força	enquanto	sua	cabeça	balança	como	se
ele	 tivesse	 perdido	 o	 controle	 de	 sua	 função	 motora.	 —Nós	 vamos	 escolher
nossos	lotes	de	estrelas,	meu	homem,	ter	um	jantar	de	cinco	estrelas	,	e	então	nós
vamos	chamar	Gina	Juice	para	atender	suas	necessidades	de	aniversário.

—Gina	Juice?
—Você	 não	 vai	 questionar	 esse	 nome	 no	 minuto	 em	 que	 seus	 lábios

pousarem	em	seu	pau,	mano.
—Eu	vou	passar,	—	eu	digo,	jogando-o	em	sua	cama.	—Tudo	bem,	cara,

precisa	de	alguma	coisa?
—Eu	estou	bem.	—	Ele	 acena	 repetidamente,	 e	 eu	decido	deixar	 a	porta

aberta	para	ficar	de	olho	nele.	Estou	na	metade	quando	ele	fala	novamente.	—Eu
tenho	a	sensação	de	que	as	coisas	boas	estão	vindo	em	nossa	direção.

—Sim?
Ele	engole,	mantendo	a	cabeça	para	a	frente.	—Sim.	Homem	da	noite.
—Bom	dia,	Blake,	—	eu	digo	com	uma	 risada,	batendo	com	a	palma	da

mão	na	moldura	da	sua	porta	antes	de	deixá-lo.
Eu	passei	meu	vigésimo	aniversário	 sozinho	em	um	bar	na	 rua	do	nosso

apartamento	 enquanto	 Blake	 estava	 no	 seu	 quarto	 pela	 próxima	 semana.	 Ele
alegou	 que	 estava	 com	 gripe.	 Pensando	 bem,	 eu	 não	 o	 ouvi	 tossir	 ou	 espirrar
uma	vez.	Nós	não	 tínhamos	nos	 incomodado	em	comprar	outra	TV	desde	que
penhoramos	 nossa	 última,	 então	 o	 apartamento	 estava	 estranhamente	 quieto.
Passei	muito	do	meu	tempo	lendo,	e	ainda	me	lembro	do	tique-taque	do	relógio
de	plástico	preto	acima	da	pia	da	minha	cozinha.	No	minuto	em	que	ele	saiu	de
seu	 quarto	 recém-tomado	 banho,	 ele	 cumpriu	 sua	 promessa,	 e	 nós	 jantamos
como	reis	antes	de	passear	pela	calçada	da	fama	e	escolher	um	lugar	para	nossas
estrelas.	Eu	passei	uma	segunda	vez	Gina	Juice.	Só	de	ouvir	esse	nome	minhas
bolas	murchavam.	Nas	estreias	e	depois	das	festas,	tudo	parecia	bem.	Ninguém
teve	problemas.	Os	sorrisos	eram	largos.	Nada	disso	fazia	sentido.



Suponho	 que	 deveria	 ser	 grato	 por	 não	 ter	 sido	mencionado	 em	nenhum
dos	 tablóides	 além	 do	 normal,	mas	 não	 consigo	 nem	me	 importar.	 Jogando	 o
meu	 tablet	 sobre	 a	mesa,	 eu	me	 inclino	 para	 trás	 na	minha	 cadeira,	 revirando
meu	cérebro	por	qualquer	dica	em	conversas	anteriores,	qualquer	pista	sobre	o
que	 aconteceu	 quando	Mila	 entrou	 na	 cozinha	 para	 começar	 um	 café.	 Tenho
relações	 no	 setor	 com	duas	 das	mulheres	 que	 se	 apresentaram	 e	mencionaram
seu	nome,	e	envio	um	texto	para	minha	assistente,	Nova,	para	marcar	reuniões
com	 qualquer	 uma	 delas,	 caso	 elas	 me	 encontrem	 algo.	 Eu	 me	 resignei	 a
descobrir	o	que	diabos	Blake	tem	a	ver	com	isso	antes	que	a	imprensa	o	faça.

Minutos	 de	 silêncio	 passam	 enquanto	 Mila	 se	 ocupa	 com	 sua	 rotina
matinal.	É	só	quando	ela	coloca	um	pouco	de	suco	na	minha	frente	e	passa	os
dedos	 pelo	meu	 cabelo	 que	 eu	 relaxo	 um	 pouco.	 Pegando	meu	 olhar,	 ela	 me
lança	um	olhar	hesitante.

—O	que	há	de	errado?
É	inútil	dizer	a	ela	que	a	mídia	mente	porque	ela	sabe	que	eles	mentem.	É

inútil	revelar	que	eu	sabia	que	ele	era	culpado,	mas	eu	não	tinha	certeza.	Como
eu	poderia	 ter	sido	 tão	passivo?	Quanto	mais	eu	penso,	mais	percebo	o	quanto
foi	varrido	para	debaixo	do	tapete.	Eu	era	tão	culpado	acobertar	seus	demônios	e
apenas	reagir	a	suas	explosões.	Era	tudo	suspeito,	as	chamadas	de	fim	de	noite
que	 o	 faziam	 sair	 pela	 porta	 quando	 nos	 acomodávamos,	 os	 sussurros	 nos
corredores	das	festas	que	participávamos.	E	a	luta.	Blake	era	uma	bomba-relógio
naqueles	primeiros	dias.	O	que	diabos	ele	estava	fazendo	em	todas	essas	festas?
E	por	que	eu	nunca	saí	e	perguntei?

Mila	desliza	uma	cadeira	para	trás	e	senta-se	diretamente	na	minha	frente,
à	espera.	Ela	está	ansiosa	por	respostas.

—Eu	não	sei	com	o	que	ele	está	metido.	Eu	não	sei,	Mila.
Ela	 olha	 meu	 tablet	 com	 o	 último	 artigo.	 —Você	 quer	 dizer	 aquelas

mulheres?
—Nenhuma	 delas	 o	 incriminou.	 Elas	 apenas	 continuam	 dizendo	 que	 ele

estava	lá.
Ela	envolve	as	mãos	em	volta	da	xícara	de	café.	—Talvez	eles	o	culpem

por	não	colocar	um	fim	nisso?
—Eu	não	acredito	nisso.
—Amanda	também	não,	e	ela	está	tão	confusa.	—	Sua	voz	tem	uma	borda

gelada.	 Ela	 vê	minha	 culpa	 e	me	 dá	 um	 olhar	 aguçado.	—Você	 não	 acha	 que
ele...	—	Ela	arregala	os	olhos,	então	eu	a	entendo.

—De	 jeito	nenhum,	de	 jeito	nenhum.	—	Eu	sacudo	minha	cabeça.	—Ele



não	 precisava	 forçar	 ninguém,	 Mila.	 Ele	 não	 fez	 isso.	 Ele	 era	 muito	 capaz.
Confie	em	mim.	A	verdade	é	que	não	sei.	Eu	não	posso	te	dizer	o	que	eu	não	sei,
bela.	Não	tenho	respostas	para	eles,	para	você	ou	para	Amanda.

—Ela	está	caindo	aos	pedaços.	Ela	está	saindo	assim	que	puder.
—Você	falou	com	ela?
—Sim,	eu	liguei	para	ela,	—	ela	diz,	afastando	os	olhos,	—ontem.	—
—Onde	ela	está	indo?
—Ela	não	disse,	mas	acabou	com	LA.
Eu	concordo.	—Ela	deveria	ir.	Isso	a	seguirá	em	todos	os	lugares.
O	 silêncio	 se	 estica	 um	 pouco	 enquanto	 ela	 me	 estuda	 com	 cautela.	 Eu

odeio	ter	colocado	ela	tão	no	limite,	mas	não	sei	como	fingir	isso.
—Antes	que	eu	esqueça,	mamãe	quer	jantar	em	breve.
—Você	deveria	 fazer	 isso,	—	eu	digo,	passando	o	convite.	Eu	não	posso

tolerar	 sua	mãe	 no	momento.	 Ela	 sempre	 tem	minhas	 bolas	 num	 aperto,	 e	 eu
tenho	medo	 de	 não	 ser	 capaz	 de	 jogar	 bem	nesta	 rodada.	Deixando	meu	 suco
intocado,	eu	me	levanto.	—Eu	estarei	no	meu	escritório.

—Lucas,	 pare.	 Pare	 de	me	 evitar.	—	Ela	 se	 levanta	 e	 caminha	 até	mim,
colocando	as	mãos	no	meu	peito,	seus	olhos	implorando.	—Onde	está	você?

Eu	me	inclino	e	coloco	um	beijo	em	seus	lábios	perfeitos.	Esposa	perfeita,
vida	perfeita,	mas	estou	totalmente	perdido.	—Estou	aqui,	baby.

Incapaz	de	lidar	com	a	angústia	em	seus	olhos,	eu	caminho	em	direção	ao
meu	escritório.	Eu	mal	ouço	sua	admissão	quando	viro	a	esquina.

—Eu	sinto	sua	falta.
Mesmo	com	a	picada	de	suas	palavras,	deixo-a	insatisfeita.	Eu	não	a	toquei

nos	 últimos	 dias	 e	 não	 é	 natural	 para	 nós.	 Não	 consigo	 acertar	 meus	 dias	 ou
minha	cabeça,	e	não	estou	prestes	a	fingir	que	sou	normal.	Não	é	um	papel	que
eu	estou	disposto	a	desempenhar.	Eu	não	devo	mentir	para	minha	esposa.	Bom,
ruim,	ou	feio,	foi	o	que	nós	juramos.	Mesmo	que	isso	a	magoe,	eu	vou	fazer	tudo
ao	meu	alcance	para	mantê-los,	porque	além	de	Blake,	ela	é	a	única	coisa	 real
que	eu	já	tive	no	meu	mundo	de	faz	de	conta.	Quando	chego	ao	meu	escritório,
meu	telefone	acende	com	uma	mensagem	de	texto	da	minha	assistente.

Nova:	 Gabriela	 Parker	 se	 encontrará	 com	 você	 no	 primeiro	 dia	 da
semana	que	vem.

Ela	está	disposta	a	me	dar	respostas	sobre	por	que	ela	continua	trazendo	o
nome	de	Blake	e	eu	não	tenho	certeza	se	quero	conhecê-las,	mas	eu	não	tenho
muita	escolha.

O	que	diabos	você	fez,	irmão?



Prepare	tudo.
	



CAPÍTULO	11
MILA

Levando	o	telefone	no	meu	ouvido,	eu	olho	para	o	escritório	de	Lucas.	Ele
está	focado	em	seu	roteiro,	uma	grande	pilha	de	livros	que	ele	encomendou	para
a	 pesquisa,	 sento	 ao	 lado	 dele	 enquanto	 ele	 examina	 as	 páginas.	 Desde	 seu
encontro	 com	Wes,	 ele	 passou	 a	maior	 parte	 do	 tempo	 em	 seu	 escritório	 e	 se
dedicou	aos	preparativos.	Ele	 já	está	consumido,	e	é	só	uma	questão	de	 tempo
antes	de	ele	ligar	o	interruptor	e	começar	a	se	isolar	mais	e	mais.	Eu	calmamente
caminho	pelo	corredor	e	fecho	a	porta	do	meu	quarto	atrás	de	mim.

—Mila,	é	tão	bom	ouvir	você.
—Yanni,	muito	obrigada	pelo	presente.	Foi	muito	generoso.
—	 Eu	 estava	 ansioo	 para	 chamar	 sua	 atenção,	 —	 ele	 diz	 com	 uma

esperançosa	 ascensão	 à	 sua	 voz.	—Eu	 espero	 que	 possamos	 almoçar	 no	 meu
bistrô,	se	você	estiver	interessada.

—Estou	muito	interessada,	eu	disse	a	Lucas	na	noite	passada	que	eu	estava
querendo	fazer	um	projeto	mais	perto	de	casa.

—Esta	é	uma	boa	notícia.	Estou	muito	 feliz	 em	ouvir	 isso.	Que	 tal	 eu	 te
enviar	os	detalhes	por	e-mail	e	podemos	marcar	uma	data?

—Parece	perfeito,	Yanni.	Obrigado	por	pensar	em	mim.	Falamos	em	breve.
—Au	revoir.
Trabalhar	com	um	chef	com	estrela	Michelin	para	abrir	um	bistrô	de	classe

mundial	chega	perto	de	um	sonho	para	mim.	Quaisquer	que	sejam	suas	 razões
para	usar	meus	serviços,	sou	grata.	Yanni	é	um	chef	de	cozinha	e,	em	vez	de	um
menu	 tradicional,	 usa	 poemas	 ou	 haicais.	 É	 tudo	 muito	 deliberado	 e
cuidadosamente	 elaborado	 para	 uma	 experiência.	 Pela	 primeira	 vez	 em	 anos,
sinto	que	farei	parte	de	algo	produtivo.	O	texto	de	Amanda	aparece	assim	que	eu
estou	entrando	no	chuveiro	e	eu	a	 respondo	de	volta	dizendo	que	eu	estarei	 lá
assim	que	eu	me	vestir.	Submersa	sob	a	água	corrente,	eu	temo	as	horas	por	vir.
Eu	não	consigo	 imaginar	perder	Lucas	duas	vezes,	uma	vez	para	o	divórcio,	e
depois	para	a	morte,	depois	tendo	que	examinar	os	restos	da	vida	que	ele	viveu
sem	 mim.	 Apressando	 meu	 banho,	 saio	 para	 ver	 meu	 marido	 esperando	 no
balcão	com	a	toalha.

—Ei,	 você,	—	 eu	 digo,	 torcendo	meu	 cabelo	 antes	 de	 tirá-la	 dele.	—Eu
tenho	que	sair	por	um	tempo.	Eu	não	queria	te	incomodar.

Ele	me	puxa	para	ficar	na	frente	dele,	seus	olhos	vagando	apreciativamente



pela	minha	forma	gotejante.	—Você	nunca	me	incomoda,	dama.
Calor	 me	 lava	 com	 o	 jeito	 que	 seus	 olhos	 brilham.	 Passamos	 a	 noite

passada	bastante	educados	um	com	o	outro,	mas	evitando	conversas.	Ele	leu	seu
roteiro	 no	 lado	oposto	 do	 sofá	 até	 as	 últimas	 horas	 da	 noite.	Acordei	 em	 seus
braços	 enquanto	 ele	 me	 levava	 para	 a	 cama.	 Ele	 me	 deitou	 gentilmente,
beijando-me	suavemente	antes	de	estender	as	cobertas	sobre	mim.	Nossos	olhos
se	 encontraram	 e	 seguraram	 até	 que	 ele	 se	 afastou.	 Era	 como	 se	 ele	 estivesse
tentando	me	dizer	alguma	coisa.

Ele	me	vira	agora	para	encarar	o	espelho	e	desliza	as	mãos	ao	redor	do	meu
abdômen.	Ele	não	tem	que	dizer	uma	palavra	com	o	desejo	em	seus	olhos.

—Eu	realmente	preciso	ir.	—	É	a	verdade,	mas	evito	seu	olhar,	então	não
consigo	ver	a	decepção	em	seu	rosto.	Ela	aparece	em	seu	tom	em	vez	disso.	—
Onde	você	vai?

Eu	tenho	que	mentir.	Preciso	mentir.
—Eu	 só	 quero	 pegar	 algumas	 garrafas	 e	 testá-las	 antes	 do	meu	 encontro

com	Yanni.
Essa	parte	foi	sincera.	Eu	não	tinha	me	mantido	atualizado	com	os	novos

rótulos	e	tinha	muita	coisa	para	fazer.
—Yanni?
—Yanni	Renaut,	ele	é	quem	mandou	a	garrafa.	Não	sei	por	que	ele	quer	me

usar	em	vez	de	confiar	em	seu	paladar,	mas	estou	empolgada.
—É	 porque	 você	 é	 boa	 no	 que	 faz,	 —	 diz	 ele,	 com	 uma	 expressão

pensativa	no	rosto.
—Sim,	 bem,	 se	 o	meu	 sucesso	 é	 baseado	 no	 gosto	 do	meu	marido	 para

vinhos...	—	Nós	compartilhamos	um	breve	sorriso	interior.
—Então,	por	que	Amanda	está	mandando	uma	mensagem	para	você	que

ela	está	a	caminho?
Droga.
Eu	olho	para	ver	o	meu	telefone	piscar	com	a	mensagem	recebida	que	eu

não	reconheci	quando	ela	me	respondeu	de	volta.
Apanhada	e	envergonhada,	abaixo	meu	olhar.	—Eu	vou	ajudá-la	a	limpar	o

apartamento	de	Blake.
Seus	olhos	brilham.	—Você	não	ia	me	dizer?
Eu	 levanto	minha	 cabeça,	 olhando	 diretamente	 para	 ele.	 Ele	 é	 tão	 lindo,

especialmente	 quando	 está	 chateado.	 Há	 algo	 extremamente	 sexy	 sobre	 um
homem	 quando	 ele	 está	 no	 seu	 pior	 temperamento,	 seu	 comportamento	 de
impasse	me	faz	querer	ficar	mais	perto	do	fogo.	É	um	mau	hábito	ser	atraída	por



ele	dessa	maneira,	mas	Lucas	é	o	mestre	da	porra	da	fúria.
Eu	ia	contar	a	ele?	—Não,	eu	não	ia.
—Bem,	 isso	é	 fantástico,	esposa.	Você	sabe	que	haverá	câmeras	 lá.	Você

realmente	acha	que	seria	capaz	de	esconder	isso	de	mim?
—Eu	esperava	que	sim,	—	eu	admito	honestamente.
Sua	mandíbula	se	levanta,	e	não	posso	deixar	de	dar	um	passo	à	frente	por

um	pouco	desse	calor.	Ele	inclina	a	cabeça	para	longe	do	meu	toque	e	depois	se
afasta	completamente	de	mim.

—Lucas,	eu	não	sabia	como	você	se	sentiria	sobre	isso,	e	Amanda	precisa
da	ajuda.

—Você	 se	 importa	 como	 eu	me	 sinto	 sobre	 isso	 agora?	—	Ele	 pergunta,
tirando	suas	roupas.

—Sim.
—Eu	estou	bem	com	isso,	—	diz	ele	com	um	suspiro,	me	surpreendendo.
—E?
—E	nada.	—	Ele	encolhe	os	ombros.	—Ajude	ela.	Ela	precisa	disso.	Ela

precisa	de...	alguém.
—Existe	 alguma	 coisa	 que	 você	 queira?	—	Eu	 pergunto.	—Você	 sabe...

das	coisas	dele?
Ele	lentamente	balança	a	cabeça.
—Eu	sinto	Muito.	Eu	só	achei	que	você	não	gostaria	que	eu	fosse.
—Nós							não						devemos						mentir						um						para						o	outro,						Mila,

—							diz						ele	 distraidamente,	 começando	 a	 entrar	 na	 água	 como	 se	 perdido
em	pensamentos.

—Todo	mundo	conta	mentiras	brancas	por	um	bom	motivo.	Você	incluído,
Mr.	'Eu	amo	vinho'.	—	Eu	sorrio,	e	desta	vez	ele	não	retorna.

—Eu	acho	que	é	verdade.
—Vou	mandar	uma	mensagem	para	você	no	meu	caminho	para	 casa.	Eu

vou	cozinhar	hoje	à	noite.
Ele	apenas	balança	a	cabeça	e	entra	no	chuveiro.
	



CAPÍTULO	12
MILA

Presa	no	tráfego	na	Rodovia	do	Pacífico	devido	a	um	acidente,	eu	escrevo
um	texto	 rápido	para	Amanda	para	deixá-la	 saber	que	estou	á	caminho.	Fica	a
apenas	 vinte	 e	 cinco	 minutos	 de	 carro	 de	 nossa	 casa	 em	 Santa	Mônica	 até	 o
apartamento	de	Blake	em	Venice	Beach,	mas	com	a	 fila	 à	minha	 frente	 levará
pelo	menos	o	dobro	do	tempo.

Meu	celular	toca	e	eu	meio	que	espero	que	seja	Lucas	com	um	pedido	de
desculpas,	embora	eu	não	 tenha	certeza	do	porquê	de	esperar	um.	Estamos	em
um	 lugar	 estranho,	mas	 vou	 ser	 paciente.	 Você	 não	 se	 afasta	 de	 algo	 assim	 e
segue	em	frente	como	se	sua	vida	não	tivesse	sido	alterada.

Embora	 eu	 não	 fosse	 tão	 próxima	 de	Blake,	meu	marido	 o	 amava	 como
família,	confiava	nele	e	em	sua	opinião,	apesar	de	suas	escolhas	de	vida.	Blake
sempre	 foi	 uma	 variável.	 Nós	 nunca	 soubemos	 em	 que	 condições	 nós	 o
veríamos.	 Prometo	 a	 mim	 mesma	 que	 tentarei	 com	 mais	 afinco	 dar	 a	 ele	 o
espaço	que	ele	está	indiretamente	pedindo,	apoiar	seu	projeto,	ajudá-lo	a	limpar
sua	mente	e	ressuscitar	a	carreira	que	comecei	antes	de	me	tornar	uma	esposa	de
Hollywood.

Meu	 telefone	 toca	 novamente	 no	 assento	 ao	meu	 lado	 e	 vejo	 o	 nome	da
minha	mãe	na	tela	antes	de	deixar	a	chamada	ir	para	o	correio	de	voz.	Não	estou
com	 vontade	 de	 lhe	 dar	 um	 relatório	 semanal.	 Sua	 ideia	 de	 conversa	 é	 um
interrogatório.	 Ela	 tem	 boas	 intenções,	 mas	 é	 do	 tipo	 que	 oferece	 conselhos,
sejam	eles	pedidos	ou	não.	Eu	aprendi	ao	longo	dos	anos	a	apenas	levá-la	com
humor,	 deixá-la	 dizer	 o	 que	 quer	 e	 concordar	 com	 a	 cabeça.	Não	 é	 a	maneira
mais	 construtiva	 de	 ter	 um	 relacionamento,	mas	 é	melhor	 do	 que	 discutir.	 Ela
aliviou	 sua	 agressividade	 ultimamente,	 e	 apesar	 de	 me	 entristecer,	 não	 posso
deixar	de	pensar	que	é	porque	ela	está	envelhecendo.	Eu	ainda	não	estou	de	bom
humor.	Eu	já	estou	no	limite.	Vai	levar	tudo	o	que	tenho	em	mim	para	entrar	no
apartamento	de	Blake	e	manter	Amanda	calma.

Uma	 buzina	 soa	 atrás	 de	mim,	 o	motorista	 impaciente	 para	 eu	 pegar	 os
cinco	 pés	 de	 espaço	 que	 estão	 disponíveis	 na	 minha	 frente.	 Eu	 estou
desamparada	nesse	 impasse.	Amanda	provavelmente	está	perdendo	a	cabeça,	e
estou	presa	em	pelo	menos	meia	hora	a	mais	de	trânsito.	Lana	Del	Ray	canta	—
Young	and	Beautiful—	enquanto	eu	puxo	meu	cabelo	em	um	nó	e	abro	o	 teto
solar	no	meu	Range	Rover	para	absorver	um	pouco	do	sol.	Em	um	ato	de	boa	fé,



eu	envio	um	texto	para	o	meu	marido.
Ei	lindo,	Encontro	com	vinho	mais	tarde?
Leva	a	maior	parte	dos	dez	minutos	para	que	um	texto	seja	enviado
Ator	vencedor	do	Oscar	Lucas	Walker:	Claro.
Eu	 rio	 histericamente	 com	 o	 novo	 identificador	 que	 ele	 colocou	 para	 si

mesmo	no	meu	celular.
Vencedor	do	Oscar,	hein?
Ator	vencedor	do	Oscar	Lucas	Walker:	Você	conhece	as	regras.
Eu	 conheço.	 Lucas	 acredita	 firmemente	 em	 pensamento	 positivo.	 Sua

filosofia	 é	 exteriorizar	 seus	 sonhos	 e	 aspirações	 e	 falar	 em	 voz	 alta	 e	 com
frequência,	não	apenas	 ter	 esperança,	mas	esperar	que	o	universo	 respondesse.
Ele	diz	que	é	como	ele	indiretamente	se	tornou	um	sucesso.	Ele	sempre	me	diz
que	 foi	 decidido	 quando	 ele	 era	 jovem	 e	 não	 havia	 espaço	 de	 manobra,	 era
esperado,	então	foi	assim	que	aconteceu.	O	trabalho	que	ele	fez	entre	o	sonho	e	a
realização	era	parte	disso,	e	ele	não	nega	que	isso	foi	necessário.	Ele	insiste	que
foi	o	caminho	entre	a	visão	e	a	conclusão.

Eu	sei	de	fato	que	o	toque	do	meu	telefone	é	uma	piada	porque	Lucas	se
preocupa	mais	com	o	trabalho	do	que	com	um	prêmio.	Ele	deixou	sua	estátua	de
melhor	 ator	 do	 SAG	 em	 uma	 festa	 depois	 da	 primeira	 vez	 que	 ele	 ganhou
alguma	coisa.

Então,	novamente,	que	ator	genuinamente	não	se	importa	com	um	Oscar?
Quando	 ele	me	 contou	 sobre	 suas	 teorias,	 fiquei	 um	 pouco	 hesitante	 em

acreditar	nisso.	Algumas	pessoas	 só	precisam	acreditar	 e	acho	que	eu	era	uma
delas.	A	verdade	é	que	eu	vi	a	manifestação	de	tanto	desde	que	nos	conhecemos,
eu	troquei	meu	cinismo	e	me	tornei	uma	crente.	Lucas	me	fez	uma.

Depois	de	uma	saudação	sombria,	Amanda	me	abraça	com	força	antes	de
me	deixar	entrar	no	apartamento.	Segundos	em	nosso	abraço,	eu	ouço	o	clique
familiar	das	câmeras.	Eu	não	vi	nenhum	paparazzi	quando	parei.	Lucas	estava
certo,	eu	teria	sido	pega	pela	manhã.	Entrando,	eu	examino	o	espaço.	Eu	nunca
tinha	 ido	 ao	 apartamento	 de	Blake,	 ele	 nunca	 nos	 convidou	 para	 ir	 quando	 se
mudou	para	Venice	Beach	após	o	divórcio,	e	no	minuto	em	que	entrei,	soube	o
porquê.	 Estava	muito	 longe	 da	 casa	 que	 ele	 dividia	 com	Amanda	 nas	 colinas.
Sua	queda	o	atingiu	mais	forte	financeiramente	do	que	Lucas	e	eu	percebemos.
Ele	 tinha	mobília	 luxuosa	 entre	 paredes	mutuamente	manchadas.	 Ele	 fez	 bom
uso	do	espaço,	mas,	era	óbvio	que	sua	vida	uma	vez	elegante	tinha	dado	errado.
Lucas	sempre	disse	que	Blake	era	o	garoto	que	ressurgia	das	cinzas	e	que	ele	iria
voltar	ao	eixo,	mas	antes	morrer,	parecia	que	ninguém	iria	tocá-lo.	Sua	reputação



já	havia	sido	contaminada.
É	 uma	 pena	 porque	 Blake	 era	 incrivelmente	 bonito,	 extremamente

talentoso,	e	eu	sempre	tive	a	sensação	de	que	ele	não	conhecia	o	seu	valor.
Olhando	 para	 o	 escritório,	meus	 olhos	 lacrimejam	quando	me	 lembro	 da

última	vez	que	o	vi.
Blake	 estava	 carregando	 Lucas	 para	 nossa	 casa	 quando	 os	 vi	 em	 nossa

porta.	—Oh,	meu	Deus,	o	que	aconteceu?
Blake	 sorri	 para	 mim	 como	 se	 acabasse	 de	 encontrar	 uma	 nota	 de	 um

milhão	de	dólares	enquanto	passam	por	mim	em	direção	à	sala	de	estar.	—Você
se	casou	com	um	verdadeiro	cowboy,	Mila.

—Foda-se,	—	Lucas	 rosna	quando	Blake	o	coloca	no	sofá	e	ele	cai	com
um	gemido.

Blake	 canta	 o	 assobio	 do	 velho	 oeste	 antes	 de	 cair	 na	 gargalhada	 e	 se
virar	 para	 mim.	 —Seu	 marido	 decidiu	 seguir	 um	 caminho	 incomum	 para	 a
infertilidade.	Parece	muito	sério,	—	diz	ele	antes	de	estalar	os	dedos	e	apontar
para	mim.	—Você	sabe,	—	seus	olhos	percorrem	meu	corpo.	—Eu	me	divorciei.
Precisa	de	alguém	para	manter	a	casa	queimando?	Ou	talvez	eu	deva	fazer	um
depósito	só	para	o	caso	de	ele	não	ter	mais	nadadores.

Eu	balanço	minha	cabeça	sem	graça.	—Seja	sério,	Blake,	ele	está	ferido.
Blake	 levanta	 uma	 sobrancelha	 perfeitamente	 arqueada.	 —Oh,	 posso

garantir	que	estou	 falando	sério.	Eu	sou	 sua	huckleberry
6
,	—ele	 fala	antes	de

apontar	um	polegar	por	cima	do	ombro.	—E	é	uma	coisa	boa	porque	acho	que

eles	podem	estar	mudando	o	nome	do	roteiro	para	Engorged	Nuts	Ignacio
7
.

—Baby,	—	Lucas	sussurra	com	a	voz	rouca,	ignorando	as	reclamações	de
Blake	como	se	estivesse	morrendo.	Eu	corro	para	o	lado	dele.	—Eu	preciso	de
gelo.

Correndo	para	a	cozinha,	eu	pego	um	pacote	pronto	para	depois	de	nossos
treinos	e	começo	a	procurar	uma	toalha	para	embrulhar	enquanto	Blake	pega
uma	cerveja	na	geladeira.	Lucas	geme.	—Cale	a	boca,	 seu	maricas!	—	Blake
zomba	da	cozinha.	—Pansy,	você	acredita	que	 foi	 realmente	um	 insulto?	Meu,
meu,	como	a	humanidade	 se	desvalorizou.	Ficamos	muito	mais	 feios	ao	 longo
dos	anos.

—Venha	de	volta	aqui,	eu	ficarei	feliz	em	te	mostrar	o	que	é	feio,	—	Lucas
fala	do	sofá.

—Corte	a	merda,	Blake,	o	que	aconteceu?
Blake	sorri,	e	quando	ele	faz	isso,	não	posso	deixar	de	notar	o	quão	bonito



ele	 é	 -	 robusto,	 loiro	 com	 olhos	 castanhos	 dourados	 e	 lábios	 carnudos.	 Ele
segura	 um	 dedo	 para	 mim	 indicando	 que	 precisa	 de	 outro	 minuto	 irritante
enquanto	bebe	sua	cerveja	antes	de	pegar	outra.	Satisfeito	com	meu	crescente
aborrecimento,	ele	exagera	sua	expiração.	—Ele	ficou	fresco	com	seu	cavalo.

—O	 inferno	que	 eu	 fiz!	Aquele	 cavalo	nao	gostou	de	mim	no	minuto	 em
que	ele	me	viu.	Dê	o	fora,	West.	—	Lucas	grita	do	sofá.

Blake	 tira	 alguns	 comprimidos	 de	 remédio	 do	 bolso,	 levanta	 a	 tampa	 e
engole	dois	deles	com	a	cerveja	antes	de	entregá-los	para	mim.	Eu	levanto	uma
sobrancelha.	 —É	 Oxy	 e	 esse	 zumbido	 é	 minha	 idenização	 por	 brincar	 de
enfermeira.	Ele	ganha	um	a	cada	quatro	horas	e	é	todo	seu.

—Por	que	ninguém	me	ligou?
—Ele	estava	tentando	resistir,	—	diz	Blake	com	outra	risada	rouca.	—Isso

durou	dez	minutos.	Você	sabe	,	—	ele	diz,	projetando	o	queixo	na	direção	da	sala
de	estar,	—eu	nunca	o	vi	chorar	antes.	A	menos	que	fosse	em	cena.	—

—Assim	que	eu	puder,	eu	vou	te	dar	de	comer	as	suas	bolas,	idiota!	Lucas
grita	de	onde	ele	luta,	exasperado.	—Baby!	Por	favor!	Gelo!

Correndo	de	volta	para	a	sala	de	estar,	vejo	que	meu	homem	está	com	suas
calças	 e	 roupas	 íntimas	 em	 seus	 tornozelos,	 apalpando	 seu	 pênis,	 sua	 mão
estendida	para	o	gelo.

Blake	 vira	 a	 esquina	 e,	 assim	 que	 vê	 Lucas,	 ele	 cai	 na	 gargalhada.	 Eu
entrego	 a	 Lucas	 o	 gelo	 e	 ele	 me	 agradece	 quando	 volto	minha	 atenção	 para
Blake.

—O	que	você	estava	fazendo	aí?
Ele	coloca	sua	cerveja	ao	lado	da	base	de	copos	na	nossa	mesa	de	café	e

pressiona	o	topo	da	cabeça	de	Lucas.	Lucas	bate	as	mãos	para	longe	tentando
se	sentir	confortável.	—Eu	vim	ver	o	nosso	menino.

—Isso	é	o	suficiente,	—	eu	digo	quando	Lucas	olha	para	mim	com	os	olhos
impotentes	e	cheios	de	dor.

Blake	 levanta	 as	mãos.	—Vocês	 dois	 são	 altamente	 ingratos.	Eu	 poderia
não	dar	o	jogo	de	fondue	que	eu	estive	de	olho	para	o	Natal.

Lucas	 revira	 os	 olhos.	 —Foi	 ótimo	 ver	 você,	 mano,	 —	 ele	 diz.	 —
Realmente,	se	não	fosse	por	você,	eu	provavelmente	teria	alguma	dignidade.

—O	 que	 for	 preciso	 para	 ajudar,	 —	 responde	 Blake	 sem	 perder	 uma
batida.	 —E	 você	 sabe	 muito	 bem	 que	 sentiu	 a	 minha	 falta,	 —	 ele	 diz.	 Eles
compartilham	um	sorriso,	Lucas	é	mais	uma	careta	e	é	óbvio	que	a	afirmação	é
verdadeira.	Blake	desliza	as	mãos	nos	bolsos	de	trás	de	seu	jeans.	—Pegue	essa
cerveja	 gelada.	 Mila,	 minha	 oferta	 permanece.	 Feliz	 em	 doar	 para	 o



crescimento	da	família.	—
Eu	não	 posso	 deixar	 de	 sorrir	 porque	Blake	 é	 contagioso.	Ao	 longo	 dos

anos,	aprendi	que	ele	é	o	tipo	de	homem	a	quem	você	ama	a	contragosto.	Onde
seu	charme	é	apenas	o	suficiente	para	compensar	o	idiota.	—Eu	vou	manter	isso
em	mente.

—O	inferno	que	você	vai,	—	Lucas	grunhiu.	—Obrigado,	idiota.	Eu	vou	te
ligar.

—Eu	vou	segurar	minha	respiração,	mais	tarde,	irmão,	—	provoca	Lucas
enquanto	ele	caminha	em	direção	à	porta	da	frente.

—Você	é	o	diabo,	—	Lucas	grita,	estremecendo	antes	de	se	acomodar	no
sofá.

—Céu	para	o	tempo,	—	ele	sorri	de	volta	entre	nós	dois,	—inferno	para	a
companhia.

Eu	falo	então.	—Você	a	sério	citou	erradamente	Mark	Twain?	É	—ir	para
o	céu	para	o	clima	e	o	inferno	para	a	companhia.

—Garota	esperta.	Eu	adaptei	para	me	agradar.
Eu	cruzo	meus	braços,	tentando	não	sorrir.	—Você	roubou	isto.
Ele	encolhe	os	ombros.	—Tudo	se	transforma.	Mas	eu	posso	discutir	com

você	o	dia	todo.
Eu	rolo	meus	olhos	e	respondo	com	um	irritado	—Fora,	garfanhoto.	—
—Até	mais,	formigas.
Eu	não	tinha	sido	exatamente	gentil	com	ele	na	última	vez	que	o	vi,	eu	o

enxotei.	A	culpa	me	atormenta	quando	eu	olho	para	o	escritório	vago	de	Blake	e
imagino	o	horror	de	encontrá-lo	sem	vida,	toda	a	luz	e	travessura	em	seus	lindos
olhos	castanhos	desaparecidos...	para	sempre.

Abafando	um	soluço,	eu	coloco	minha	mão	sobre	a	minha	boca	com	pesar
por	Blake,	pela	vida	que	ele	interrompeu,	e	pelo	meu	marido	que	está	sofrendo
esta	facada	mil	vezes	muito	pior.

—Você	está	bem?	—	Amanda	pergunta.
Limpando	as	lágrimas	dos	meus	olhos,	eu	faço	o	melhor	para	conter	minha

própria	dor.	Estou	aqui	pela	Amanda,	para	fazê-la	passar	por	isso.	Eu	concordo.
—Recordações.	Apenas	pensando	na	última	vez	que	o	vi.	Não	estava	aqui.

—Bom,	porque	eu	odeio	esse	lugar,	—	diz	ela,	e	eu	a	sigo	passando	pelo
escritório,	pela	sala	de	estar	até	o	quarto	de	Blake.

—Acho	que	a	manutenção	 foi	 feita.	Tudo	parece	 ter	 sido	 levado.	Eu	não
ficaria	surpresa	se	metade	de	sua	merda	já	estivesse	no	eBay	,	—	ela	funga.	—
Seu	Emmy	está	na	minha	casa,	graças	a	Deus.



—Você	quer	fazer	uma	queixa?
—Eu	 não	 tenho	 energia.	 —	 Ela	 fica	 parada,	 magra	 demais	 para	 a	 sua

estrutura	alta	e	medonhamente	pálida.	Quando	conheci	Amanda,	ela	estava	cheia
de	 vida,	 suas	 piadas	 sem	 tato	 eram	 terríveis,	 mas	 sua	 risada	 contagiava.	 Nós
estávamos	no	auge	quando	nos	conhecemos.	Lucas	tinha	acabado	de	ganhar	sua
primeira	indicação	ao	prêmio	SAG,	e	Blake	tinha	estrelado	em	uma	temporada
de	uma	série	de	crimes	e	ganhou	um	Emmy.	Nós	estávamos	todos	em	uma	maré
de	 sorte.	 Champanhe	 e	 dinheiro	 estavam	 fluindo	 e	 o	 tapete	 vermelho	 estava
estendido	 até	 onde	 os	 olhos	 podiam	 ver,	 tanto	 para	 Blake	 quanto	 para	 Lucas.
Todos	 nós,	 olhando	 à	 parte,	 tanto	 na	 saúde	 quanto	 no	 coração,	 éramos
inimaginavelmente	felizes.	E	em	algum	lugar	nos	últimos	anos,	nós	perdemos	de
vista	 o	 porquê.	 Olhando	 para	 Amanda	 agora,	 parece	 que	 tinha	 sido	 há	 uma
década	 atrás,	 mas	 estava	 tão	 perto	 quanto	 ontem.	 Seu	 cabelo	 ruivo,	 outrora
vibrante,	 jazia	 sem	 vida,	 amontoado	 em	 cima	 de	 sua	 cabeça,	 sob	 dois
centímetros	 de	 novo	 crescimento.	 Círculos	 escuros	 abafam	 o	 brilho	 em	 seus
olhos	 azuis	 claros	 e	 é	 fácil	 ver	 que	 ela	 está	 fazendo	 o	 tipo	 de	 choro	 que
enfraquece	o	corpo,	mas	não	cura	a	alma.

—Eu	 posso	 dizer	 algo	 para	 a	 gerência,	 —	 eu	 ofereço,	 examinando	 o
apartamento	saqueado.	—Você	tem	uma	lista	de	coisas	que	estão	faltando?

Ela	sacode	a	cabeça.	—Não	vale	a	pena.	Vamos	acabar	logo	com	isso,	ok?
Eu	aceno	porque	eu	posso	fisicamente	me	identificar	com	ela	e	já	estou	à

beira	de	mais	lágrimas.	Amanda	passa	por	cima	sua	emoção,	puxando	uma	caixa
de	uma	pilha	ao	lado	da	parede.	Eu	sinto	que	estou	dando	voltas	enquanto	tento
reunir	coragem	para	passar	pelas	posses	de	um	homem	morto.

Amanda	 lê	 meus	 pensamentos.	 —Está	 tudo	 bem.	 Eu	 sei	 que	 isso	 pode
deixá-la	 desconfortável	 e	 não	 posso	 agradecer	 o	 suficiente	 por	 me	 ajudar.
Apenas	 separe	 o	 que	 você	 acha	 que	 eu	 gostaria	 de	 ver.	 Eu	 confio	 no	 seu
julgamento.	 Estou	 doando	 as	 roupas	 dele	 e	 tenho	 alguém	 pegando	 os	móveis.
Um	 serviço	 de	 limpeza	 virá	 depois	 disso.	 Estamos	 aqui,	 principalmente,	 para
garantir	que	não	haja	nada	que	possa	machucá-lo	ainda	mais,	sabe?

—Eu	sei.
Seu	 queixo	 treme	 enquanto	 fala.	—Eles	 já	 decidiram	 que	 ele	 machucou

aquela	mulher	que	continua	trazendo	seu	nome.	Eles	acham	que	é	por	isso	que
ele	fez	isso.	Sua	morte	é	uma	admissão	de	culpa.

Minha	boca	fica	seca.	—O	que	você	acha?
—Acho	 que	 ele	 estava	muito	 ocupado	 sabotando	 a	 si	 mesmo.	 E	 eu	 não

acho	que	ele	machucaria	mais	ninguém,	não	desse	jeito.



Eu	 estou	 sem	 palvras.	 Silêncios	 com	 Blake	 nunca	 foram	 confortáveis.
Quanto	 à	 minha	 percepção,	 ele	 parecia	 um	 homem	 com	 mil	 segredos,	 sua
personalidade	dividida	entre	o	homem	que	ele	queria	ser	e	o	lado	de	si	mesmo
que	ele	não	podia	lutar.	Ele	era	ao	mesmo	tempo	tirano	e	querido,	e	você	nunca
sabia	onde	estava	com	ele.	Eu	não	 tenho	certeza	se	o	homem	gostava	de	mim,
mas	 eu	 realmente	 acreditava	 que	 ele	 amava	 sua	 ex-	 esposa	 com	 todo	 o	 seu
coração	torturado.	Eu	testemunhei	esse	amor	em	primeira	mão.	Adoração	clara
em	suas	feições	toda	vez	que	ele	olhava	para	ela	ou	falava	dela.

—O	que	quer	que	você	esteja	pensando,	você	pode	me	dizer.	Se	a	morte
dele	 não	 provocar	 mais	 nada,	 o	 mínimo	 que	 deve	 fazer	 é	 provocar	 alguma
honestidade.	Quero	tanto	dizer	que	o	conhecia	melhor	do	que	ninguém,	mas	não
vi	isso	acontecer.	Agora	me	pergunto	se	já	o	conheci.

—Eu	sei	que	você	o	amava	e	ele	sabia	disso,	Amanda.	Ele	sabia	disso.	Eu
não	acho	que	tentei	conhecê-lo	o	suficiente,	mas	sei	que	ele	amava	você.	Disso
tenho	certeza.

—Obrigada,	—	ela	sussurra.
Eu	não	preciso,	mas	eu	falo	a	verdade	porque	ela	merece	saber	que	eu	não

penso	mal	de	Blake,	não	desse	jeito.	—Eu	não	acho	que	ele	tenha	participado	do
que	 aconteceu	 com	 essas	 mulheres,	 e	 eu	 concordo	 que	 ele	 era	 muito	 duro
consigo	mesmo.

Ela	abre	a	gaveta	do	criado	mudo	e	começa	a	 retirar	o	conteúdo.	—Você
sabe	que	uma	das	razões	pelas	quais	ele	me	pediu	o	divórcio	é	porque	ele	não
queria	mais	que	eu	sofresse	por	ele.	Ele	me	disse	quando	nos	casamos	que	ele	se
sentiu	calmo	pela	primeira	vez	em	sua	vida.

As	 palavras	 são	 estranhamente	 familiares.	 —Lucas	 disse	 algo	 parecido
para	mim	quando	nos	casamos.

—Como	ele	está?	—	Ela	pega	outra	caixa	e	começa	a	guardar.
—Eu	gostaria	de	saber.	Ele	acabou	de	assumir	um	papel	significativo.	Eu

acho	que	ele	está	se	escondendo.
Amanda	faz	uma	pausa	com	uma	nova	caixa	na	mão	e	olha	para	mim	com

preocupação.	—Isso	não	é	bom.
—Eu	concordo	e	ele	não	me	escuta.	Ele	não	está	pronto,	mas	parece	pensar

que	é	a	resposta.
—O	 trabalho	 é	 o	 que	 o	 deixou	 doente.	 Isso	 o	 deixou	 tão	 doente,	—	 ela

choraminga.	—Não	há	resposta.	Eu	olhei	em	todos	os	lugares,	seu	laptop,	seus	e-
mails	e	em	cada	pedaço	de	papel	neste	apartamento.	Não	há	nada.	Não	há	razão
nem	respostas.	E	ainda	não	consigo	acreditar	que	ele	fez	isso	sóbrio.



A	curiosidade	ganha	minha	língua	ociosa.
—Quando	foi	a	última	vez	que	você	falou	com	ele?
—A	noite	antes	de	o	encontrarem.	Nós	deveríamos	ir	até	a	casa	da	minha

mãe	em	Santa	Barbara	e	passar	alguns	dias	 juntos.	Eu	só	sabia	que	não	estava
acabado	 entre	 nós,	 sabe?	 Pelo	 menos	 eu	 estava	 esperando	 que	 ele	 estivesse
pensando	o	mesmo	que	eu.	Eu	estava	tão	animada.	Eu	ia	passar	a	manhã	sendo
mimada,	e	então	eu	deveria	buscá-lo.	O	proprietário	disse	que	ele	estava	tocando
música	e	ele	havia	deixado	a	porta	destrancada.	Cada	parte	disso	era	intencional.
E	 eu	 não	 posso	 parar	 de	 imaginá-lo	 executando	 os	 movimentos.	 —	 Ela	 se
encolhe	 quando	 as	 lágrimas	 deslizam	 pelo	 rosto	 como	 se	 agora	 fosse	 uma
segunda	 natureza	 falar	 através	 de	 sua	 angústia.	 Provavelmente	 é.	—Eu	 estava
saindo	para	o	salão	quando	recebi	a	ligação,	—	diz	ela,	sua	voz	enfraquecendo
enquanto	 ela	 se	 afastava	 em	 pensamentos.	 —Talvez	 ele	 nunca	 estivesse
planejando	vir.	Talvez	ele	só	tenha	usado	isso	como	desculpa	para	falar	comigo
uma	última	vez.	Ele	me	disse	que	me	amava.	Essas	foram	suas	últimas	palavras
para	mim.	Pelo	menos	ele	me	deu	isso.	Mas	nada	em	seu	tom	disse	adeus.	Nada.

Ela	 visivelmente	 engole.	—Tudo	 o	 que	 eu	 ficava	 pensando	 no	 caminho
para	 a	 funerária	 era	 que	 o	maior	 problema	 que	 eu	 deveria	 ter	 naquele	 dia	 era
escolher	 qual	 tonalidade	 de	 esmalte	 eu	 usaria.	 Eu	 estava	 nervosa,	mas	 de	 um
jeito	bom.	Eu	sei	que	pode	não	parecer,	mas	nós	tivemos	um	casamento	decente,
Mila,	na	maior	parte	do	tempo.	Foi	tão	difícil	amar	fogo	e	gelo.	Eu	nunca	sabia
onde	estávamos	de	um	mês	para	o	outro.	Mas	sua	ambição,	sua	necessidade	de
ser	absolutamente	 tudo	nos	atrapalhou,	nossa	felicidade,	nossa	vida	 juntos.	Ele
viveu	para	todos,	menos	para	si	mesmo.	Ele	viveu	para	eles	e	eles	se	voltaram
contra	ele.	Eles	o	arruinaram.	Deus,	—ela	enxuga	a	mão	pelo	rosto,	—por	que,
por	que	ele	fez	isso	agora?	Não	faz	nenhum	sentido.	Se	ele	precisasse	de	mim,
eu	teria	vindo	correndo.	Eu	já	estava	lá.	Eu	ainda	estava	tão	apaixonada	por	ele.
Eu	ainda	estou.	—	Ela	solta	um	soluço	gutural	e	afunda	onde	está	quando	eu	vou
até	ela,	 jogando	meus	braços	ao	 redor	dela	e	apagando	a	distância	dos	últimos
anos	de	nossa	amizade.	—Eu	sinto	muito,	—	eu	sussurro	quando	ela	desmorona
em	mim.	—Eu	 sinto	 tanto,	 desculpe,	 Amanda.	—	 Eu	 faço	 a	 única	 coisa	 que
parece	certa	nesta	situação	fodida,	eu	choro

com	ela.
Entorpecida	e	exausta	de	consolar	Amanda,	dirijo	para	casa	determinada	a

guardar	meus	votos	para	meu	marido.	Se	ele	 está	doente	de	dor,	 então	eu	vou
ajudá-lo	 a	 descobrir	 uma	 cura.	 Por	 mais	 egoísta	 que	 seja	 o	 pensamento,	 não



quero	 nunca	 acabar	 no	 lugar	 de	 Amanda.	 Eu	 conheço	 meu	 marido.	 Eu	 não
duvido	disso.	Mas	ele	 é	muito	 suscetível	de	 ser	uma	vítima	de	 sua	carreira.	O
pensamento	me	faz	acelerar	para	a	nossa	garagem,	subindo	pelas	calçadas	e	pela
nossa	porta	da	frente.

—Lucas?	—	Eu	paro	quando	ouço	o	som	de	seu	violão.
Logo	depois	que	nos	casamos,	Lucas	interpretou	um	astro	do	rock	e	passou

meses	se	preparando	para	o	papel,	dominando	o	instrumento.	Foi	um	dos	papéis
em	que	ele	se	perdeu,	e	esse	incrível	esforço	deu	a	ele	sua	primeira	verdadeira
sensação	de	estrelato.	Sua	foto	estava	em	toda	parte.	Houve	até	alguns	rumores
sobre	 o	 Oscar,	 embora	 ele	 não	 tenha	 sido	 indicado.	 Ele	 tocava	 regularmente,
mais	ainda	quando	se	preparava	para	um	papel.	Ele	disse	que	o	colocou	em	uma
espécie	 de	 estado	meditativo.	 Ele	 está	 melhor	 agora	 do	 que	 quando	 filmou	 o
filme.	Se	o	homem	não	fosse	um	dos	melhores	contribuintes	do	cinema,	ele	seria
um	astro	do	rock	maravilhoso.	Blake	 também	tocava,	e	eles	costumavam	tocar
regularmente	quando	trabalhavam	juntos.

Seguindo	o	som	das	cordas,	eu	o	encontro	em	nossa	varanda	banhada	pela
meia-luz	da	lua	com	seu	amplificador	conectado,	sua	guitarra	uivando	—Bullet
with	Butterfly	Wings—do	Smashing	Pumpkin.	Eu	não	posso	evitar	a	risada	leve
que	borbulha	em	mim	enquanto	ele	faz	serenata	para	a	praia	e	as	casas	ao	redor.
Mas	 é	 a	visão	dele	 sem	camisa,	 com	 jeans	bem	ajustados	 e	pés	descalços	que
deixam	 minha	 língua	 seca.	 Com	 a	 cabeça	 baixa,	 seu	 cabelo	 escuro	 cai
naturalmente	sobre	a	 testa	enquanto	ele	morde	o	lábio,	correndo	em	seu	tempo
perfeito	 junto	com	o	baixo	e	a	bateria.	É	caótico,	mas	parece	 incrível.	Eu	 fico
admirada	 com	 ele	 e	 apenas	 assisto.	 Enquanto	 ele	 fala	 as	 palavras,	 vejo	 algo
tomar	forma,	algo	que	parece	raiva.

É	preciso	a	maior	metade	da	música	para	ele	me	ver	ali	de	pé	e	quando	ele
me	vê,	eu	sou	esbofeteada	com	a	intensidade	do	seu	olhar.	Como	se	na	sugestão,
eu	recebo	um	flash	de	dentes	brancos	brilhantes.	Ele	tinha	colocado	lentes	logo
depois	de	nos	conhecermos,	porque	de	acordo	com	os	chefões,	eles	eram	muito
pequenos.	 Eles	 não	 eram	 dentes	 de	 estrela	 de	 cinema.	 Era	 a	 única	 coisa	 não
natural	sobre	ele,	mas	você	nunca	poderia	dizer.	Eu	ainda	odiava	isso.	Eu	odiava
tudo	o	que	a	indústria	tentava	mudar	sobre	o	meu	marido.	Eu	não	queria	que	eles
tivessem	mais	do	que	o	tempo	que	eles	lhe	pagavam	generosamente.	Eu	estava
ficando	 ressentida	 com	 o	 quanto	 eles	 tiraram	 de	 nós,	 e	 aparente,	 ele	 estava
começando	a	sentir	o	mesmo.	E	agora,	com	o	falecimento	de	Blake	e	o	estado	de
Amanda	e	suas	palavras,	eu	estava	mais	temerosa	do	que	nunca	de	que	um	dia
eles	poderiam	tomar	muito	dele.



O	sorriso	de	Lucas	se	desvanece	quando	ele	lê	a	tristeza	em	minha	postura
e	me	observa	cuidadosamente	por	alguns	segundos	antes	de	virar	as	costas	para
mim,	de	frente	para	o	oceano,	sem	nunca	perder	uma	nota.

Abafando	minha	dor	à	 sua	 indiferença,	percebo	que	 tenho	uma	decisão	a
tomar.	Lutar	ou	foder.	Eu	não	escolho	nenhum	dos	dois,	tomar	um	banho	quente
antes	de	ir	dormir	sozinha.

	
	
	

	



	
	
	
	
	

“Há	uma	linha	tênue	entre	o	ator	metódico	e	o
esquizofrênico.”

~Nicolas	Cage
	



CAPÍTULO	13
MILA

PRESENTE
Seguindo	 até	 a	 pousada,	 eu	 passo	 para	 recolher	minhas	 coisas,	mas	 fico

sentada	em	meu	Range	Rover	quando	eu	ouço	o	nome	de	Lucas	mencionado	no
show	da	manhã.

Casey:	Bon!	O	que	está	acontecendo	com	Lucas	Walker?
Bonnie:	Oh,	não,	nós	temos	outro	colapso	de	Britney	em	nossas	mãos?
Casey:	Parece	que	sim.	Aparentemente,	Lucas	Walker	foi	quase	preso

na	 noite	 passada	 por	 atacar	 um	 paparazzi.	 Fontes	 disseram	 que	 quando
perguntado	 sobre	o	paradeiro	de	 sua	 esposa,	Lucas	 ficou	 furioso.	Um	dos
guarda-costas	de	Walker	parou	a	briga,	mas	não	antes	que	ele	desse	alguns
socos.	 Quando	 a	 polícia	 chegou,	 nenhuma	 prisão	 foi	 feita,	 mas	 os	 que
estavam	próximos	disseram	que	Lucas	estava	mal	e	ainda	estava	vomitando
ameaças.

Bonnie:	Esse	paparazzi	vai	ter	um	ótimo	acordo.
Casey:	Eles	não	 tem	sempre?	Mas	 isso	não	é	 típico	do	Lucas.	Eu	me

pergunto	que	raios	terá	acontecido	com	aquele	homem.	E	onde	está	Mila?
Nós	não	os	vemos	juntos	em	público	há	meses?

Bonnie:	 Isso	 é	 ruim.	 Muito	 ruim.	 Se	 eles	 se	 separarem,	 eu	 vou
literalmente	chorar.

Casey:	Eu	também.	Entre	os	relatos	do	set	do	filme	que	ele	acabou	de
encerrar	e	este	último	incidente,	parece	que	nosso	bom	menino	ficou	muito
mal.

Bonnie:	Ele	ainda	pode	comer	bolachas	na	minha	cama.
Casey:	Bon!
Bonnie:	Apenas	dizendo,	se	você	precisa	de	um	lugar	para	ficar,	Lucas,

eu	tenho	espaço.	Eu	sou	tudo	sobre	os	produtos	danificados.
Casey:	Você	é	tão	ruim.
Bonnie:	Você	sabe	disso.	Esse	menino	está	bem.
Casey:	 verdade.	Mas	 vamos	 juntar	 nossas	mãos	 e	 fazer	 uma	 oração

pelo	 nosso	 amado	 de	 Hollywood	 Lucas	 Walker.	 Parece	 que	 ele	 está
precisando.

—O	 que	 você	 está	 fazendo,	 Lucas?	—	 Eu	 sussurro	 antes	 de	 desligar	 o
rádio.	 Ele	 está	 jogando	 tudo	 fora	 por	 causa	 do	 meu	 silêncio	 enquanto



publicamente	está	implodindo.	Uma	parte	de	mim	quer	voltar	e	tentar	salvá-lo	de
si	mesmo,	mas	 a	 outra	 parte	 de	mim	 sabe	 que	 ele	 tem	 que	 ver	 esse	 lado	 das
coisas	para	atingir	o	fundo	do	poço.	Curiosamente,	nenhum	de	nós	tinha	ideia	de
que	 o	 fundo	 estava	 chegando.	 A	 morte	 de	 Blake	 tinha	 tomado	 mais	 do	 que
qualquer	um	de	nós	poderia	ter	antecipado,	mas	Lucas	sempre	foi	mais	forte	que
seus	demônios.	Ele	tem	lutado	contra	eles	por	anos	sem	lhes	dar	nenhum	poder.
Quando	 o	 conheci,	 ele	 estava	 concentrado,	 alerta,	 ciente	 de	 suas	 limitações	 e
trabalhando	 duro	 para	 romper	 com	 elas.	 Ele	 era	 uma	 força	 da	 natureza,
puramente	 determinado	 a	 fazer	 um	 nome	 para	 si	 mesmo	 com	 sua	 presença
incrível.	Eu	nunca	vou	esquecer	o	jeito	que	eu	me	senti	a	primeira	vez	que	ele
me	tocou.

Quando	 eu	 atendi	 a	 porta,	 ele	 poderia	me	 derrubar	 com	 uma	 pena.	 Ele
parecia	comestível	no	smoking	que	ele	usara	na	noite	anterior,	o	homem	podia
vestir	 um	 suéter	 e	 jeans	 como	 se	 não	 fosse	 da	 conta	 de	 ninguém.	O	material
paira	sobre	ele	mostrando	sua	incrível	construção,	e	é	a	coisa	mais	sexy	que	eu
já	 vi	 na	 minha	 vida.	 Passei	 todo	 o	 meu	 dia	 me	 preparando,	 depilando	 e
esfoliando,	 mas	 ainda	 estou	 despreparada	 para	 o	 que	 me	 saúda.	 Seus	 dedos
pendiam	em	suas	mãos,	suas	palmas	na	armação	da	porta,	o	quadril	inclinado
como	 se	 ele	 estivesse	 olhando	 pelo	 olho	 mágico	 antes	 de	 eu	 responder.	 Seu
cabelo	preto	e	grosso	está	vagamente	estilizado	e	empurrado	para	longe	de	sua
testa.	 O	 tamanho	 dele	 é	 intimidante.	 A	 porra	 de	 uma	 estrela	 de	 cinema	 e	 o
homem	 mais	 sexy	 do	 ano	 passado	 está	 à	 minha	 porta	 para	 me	 levar	 a	 um
encontro.	Eu	me	dou	um	desconto	por	 ficar	um	pouco	 intimidada.	Respirando
com	dificuldade,	eu	fico	estupefata	por	ele	brevemente	antes	de	me	recompor.

—Oi,	 —	 diz	 ele,	 pensativo,	 examinando	 meu	 vestido	 com	 um	 olhar
apreciativo	enquanto	suas	palavras	saem	com	pressa.	—Você	está	linda...	então,
a	sua	mãe	está	por	perto?

Eu	percebo	que	 ele	 está	 tão	 nervoso	 quanto	 eu.	—Mãe?	—	Eu	pergunto
com	uma	risada.

Ele	olha	por	cima	do	meu	ombro	apreensivamente.	Mais	risadas	saem	de
mim	e	eu	solto	um	suspiro	quando	ele	vira	seus	olhos	em	minha	direção.	—Você
veio	 preparado	 para	 conquistar	 minha	 mãe,	 Lucas,	 então	 isso	 pode	 ser	 um
encontro	de	verdade?

—Você	é	inacreditável,	moça,	—	ele	murmura,	dando	um	passo	para	trás,
completamente	envergonhado.

—Você	pensou	que	eu	ainda	morava	com	minha	mãe?
—Parece	caro	viver	aqui,	—	diz	ele	solenemente,	o	que	me	deixa	sóbria.



Que	coisa	estranha	para	um	milionário	dizer.	—Isso	é...	atencioso.
—Atencioso,	 huh?	Ótimo,	 porque	 você	 já	 tem	 um	 talento	 para	me	 fazer

sentir	como	um	idiota.	Pronto	para	ir?
Isso	 não	 está	 começando	 bem.	Há	 um	 tom	 embaraçado	 em	 sua	 voz,	 e	 a

culpa	 começa	 a	me	 atormentar.	 Faz	 sentido	 por	 que	 ele	 questionaria	 por	 que
estou	morando	em	uma	casa	espaçosa	no	Passo	Cahuenga,	nas	colinas,	que	vale
mais	de	um	milhão	de	dólares.

—Bem,	 você	 está	 parcialmente	 certo.	 Meus	 pais	 são	 donos	 da	 casa.
Compraram-	na	nos	anos	 setenta	 e	 recusaram-se	a	 separar-se	dela.	Eu	 cresci
aqui.

Ele	 examina	 a	 propriedade,	minha	 casa	 de	 campo	 aninhada	 nas	 colinas
com	uma	unidade	privada	e	uma	vista	espetacular.	—É	realmente	linda.

—Obrigada.	 —	 Eu	 chego	 atrás	 de	 mim	 e	 pego	 a	 grande	 cesta	 de
piquenique	cheia	de	vinhos	e	outras	guloseimas	que	passei	metade	do	meu	dia
preparando	 e	 empurro	 em	 direção	 a	 ele,	 ouvindo	 as	 garrafas	 tilintarem.	 —
Oferta	de	paz?

Ele	levanta	uma	sobrancelha.	—Veremos.
Ele	se	move	para	pegar	a	cesta,	e	eu	a	seguro	com	hesitação	enquanto	ele

olha	para	mim	com	curiosidade.	—Eu	não	fiz	nada	além	de	esperar	pelo	nosso
encontro	o	dia	todo.

É	 honesto,	 e	 é	 tudo	 que	 tenho	 para	 tentar	 suavizar	 situação	 que	 eu
inadvertidamente	baguncei.

Seus	 lábios	 se	 contorcem	 de	 diversão	 com	 a	minha	manobra	 para	 fazer
bonito	e	ele	abre	a	tampa	da	cesta	e	enruga	o	nariz.	—Não	é	um	encontro,	—	ele
diz.	—E	isso	parece...	legal.	Eu	acho.

Eu	 me	 inclino	 para	 as	 garrafas.	—Não	 dê	 ouvidos	 a	 ele.	 Ele	 vai	 amar
vocês,	eu	prometo.	—	Ele	sorri,	pegando	a	cesta	antes	de	caminhar	até	o	Land
Rover	e	abrindo	a	porta	para	mim.

—Obrigada,	—	eu	digo,	subindo	para	o	impecável	SUV	como	ele	coloca	a
cesta	atrás	de	mim	antes	de	fechar	a	minha	porta.

Nervosamente,	vejo	quando	ele	atravessa	o	capô.	O	sol	da	tarde	ofuscante
me	dá	apenas	uma	visão	parcial	dele.

Meu	peito	já	está	se	contraindo	com	a	lembrança	de	quanto	eu	amei	nossa
troca	na	noite	passada	e	a	antecipação	de	mais.	A	química	é	 inebriante,	ele	é
inebriante	e	tem	os	ingredientes	certo	para	um	novo	vício.	Borboletas	pulam	nas
minhas	entranhas	enquanto	ele	sobe	no	banco	do	motorista	e	me	olha	antes	de
ligar	o	carro.



—Eu	tenho	um	lugar	em	mente.	Ok?
Ele	concorda.	—Biblioteca	Huntington.	Você	já	esteve	lá?
—Não,	mas	eu	sempre	quis	ir.	—
—Eu	também	nunca	estive.	—
—Um	dia	de	primeiras.
—Parece	bem	para	mim,	—	diz	ele.
Jogamos	conversa	fiada	no	caminho	enquanto	ele	navega	pelas	colinas.	É

um	dia	quente	com	apenas	brisa	suficiente	para	 torná-lo	perfeito.	—Step—	de
Vampire	Weekend	toca	uma	melodia	ao	fundo.

—Então,	o	que	exatamente	você	faz?
—Eu	 sou	 um	 sommelier,	 que	 é	 apenas	 um	 nome	 chique	 para	 o

administrador	de	vinhos.	Não	gosto	de	me	chamar	de	especialista,	mas	espero
chegar	lá.	Meu	sonho	é	ter	minha	própria	vinícola	um	dia,	minha	própria	vinha.
Nada	muito	chique,	apenas	um	lugar	para	cultivar	minhas	próprias	uvas.

Ele	 concorda.	 —Isso	 é	 admirável.	 O	 que	 alguém	 precisa	 fazer	 para	 se
tornar	um	especialista	em	vinhos?

—Eu	estudei	viticultura	e	enologia	na	escola.	Eu	fui	praticamente	criada
em	um	vinhedo	durante	a	primavera	e	a	maior	parte	dos	meses	de	verão.	Meus
pais	alugaram	a	mesma	casa	por	anos,	então	parecia	uma	segunda	casa.	Minha
mãe	 disse	 que	 amava	 a	 paz,	mas	 acho	 que	 ela	 amava	mais	 porque	 era	 difícil
para	mim	arranjar	problemas.

—Você	com	problema?	Isso	é	surpreendente.
—	Eu	quero	que	você	saiba	que	eu	aprecio	um	bom	sarcasmo.	—	Ele	torce

os	 lábios	para	esconder	um	sorriso	maroto	e	eu	 tenho	que	desviar	meus	olhos
para	manter	a	conversa.	—De	qualquer	forma,	seu	truque	para	me	impedir	de
tornar-me	 uma	 adolescente	 grávida	 valeu	 a	 pena	 para	 nós	 duas.	 Eu	 me
interessei	em	elaborar	o	vinho,	embora	tenha	me	tornado	um	pouco	alcoólatra
aos	quinze	anos,	mas	foi	assim	que	aconteceu.	Mas	o	que	ela	nunca	descobriu
foi	que	eu	não	era	a	única	criança	isolada	perto	das	videiras.

Minha	 confissão	 ganha	 seu	 sorriso	 reprimido.	 Ele	 olha	 para	 mim,	 seus
olhos	indo	do	decote	do	meu	vestido	para	os	meus	lábios	antes	de	voltar	para	a
estrada.

—Você	é	problema.
—Discordo.	 Na	 maior	 parte	 do	 tempo,	 segui	 as	 regras	 e	 escondi	 bem

minha	rebelião	entre	as	videiras.	Principalmente	em	uma	antiga	adega.
—Nós	não	temos	que	entrar	em	detalhes,	—	ele	me	garante	com	um	olhar

aguçado.	Eu	amo	o	pequeno	indício	de	ciúme	que	vaza	de	suas	palavras.	É	fofo,



se	não	um	pouco	prematuro.
—Por	 enquanto,	 estou	 apenas	 fazendo	 trabalhos	 estranhos.	 Eu	 voltei	 da

França	 há	 um	 ano.	 Eu	 estava	 lá	 como	 um	 substituto	 para	 um	 sommelier	 de
classe	mundial.	Cheguei	a	testar	meu	próprio	rótulo.

—Como	foi?
—Eu	perdi	algumas	vinhas,	—	eu	digo	com	uma	risada.	—Ninguém	ficou

impressionado.
—Desculpe,	—	diz	ele,	pegando	meus	olhos	brevemente.
—Você	 nunca	 vai	 conseguir,	 a	 menos	 que	 tente.	 Leva	 anos	 para

aperfeiçoar	uma	receita	e	uma	fortuna	para	executar.	Vou	tentar	novamente.	Por
enquanto,	estou	apenas	fazendo	trabalhos	estranhos,	como	ontem	à	noite.

—Nada	de	se	jogar	fora.
—Concordo.	Ganhar	a	vida	nesta	profissão	tem	sido	um	sonho	em	si.	No

momento,	 estou	 em	 evidência	 e	 está	 valendo	 a	 pena.	 Estou	 recebendo	mais	 e
mais	ofertas.	E	há	muito	mais	que	eu	poderia	fazer	se	não	estivesse	conseguindo
esses	shows.

—Tal	como?
—Eu	poderia	conseguir	um	emprego	em	um	vinhedo,	colocar	minhas	mãos

na	terra,	fazer	turnês	ou	apresentar-me	na	sala	de	degustação.
—Parece	bom.
Eu	reviro	meus	olhos.	—Você	já	está	entediado.
—E	você	está	aqui	para	mudar	minha	mente	e	paladar,	certo?
—Certo,	—	eu	digo,	 sentindo-me	estranhamente	 excitada	com	a	 idéia	de

conquistá-lo.	 Como	 o	 tráfego	 fácil,	 a	 viagem	 não	 demora	 muito.	 Quando
chegamos	ao	estacionamento,	há	apenas	alguns	carros	lá.	—Bem,	porcaria,	—
eu	 digo,	 apontando	 para	 um	 cartaz	 ao	 lado	 da	 entrada.	 É	 depois	 da	 hora	 de
fechar.	Eu	olho	para	ele.	—E	agora?

Ele	 coloca	o	SUV	no	parque	e	 levanta	um	dedo.	Um	homem	aparece	do
nada	se	aproximando	de	nós,	e	Lucas	abaixa	a	janela.	—Sr.	Walker,	estou	feliz
por	ter	você	conosco	hoje.	O	homem	me	olha.	—Vocês	dois.	—

—Obrigado,	 —	 responde	 Lucas	 genuinamente.	 —Eu	 realmente	 aprecio
isto.	—	Os	movimentos	do	homem	para	nós	estacionarmos.

—Claro,	as	vantagens,	—	eu	murmuro	com	um	sorriso.	Ele	me	dá	o	olho
lateral	e	eu	levanto	minhas	mãos	em	defesa.	—Eu	não	estou	reclamando.

Ainda	 faltam	algumas	horas	para	o	pôr	do	 sol	 e	 temos	 todo	o	 tempo	do
mundo	para	brincar...	em	particular.	Estou	tendo	dificuldade	em	esconder	minha
alegria.	 Huntington	 não	 é	 apenas	 uma	 biblioteca.	 Em	 anexo	 estão	 extensas



terras	 cheias	 de	 jardins	 botânicos,	 um	 conservatório	 e	museus	 cheios	 de	 arte
inestimável.	Nós	estacionamos	perto	da	entrada	e	Lucas	pega	minha	mão	para
me	ajudar	a	sair	do	SUV.	Seu	aperto	é	quente,	e	quando	ele	desliza	o	dedo	sobre
a	pele	delicada	do	meu	pulso,	o	calor	se	agita	na	minha	barriga	antes	que	ele
solte.	 Recolhendo	 a	 cesta,	 ele	 novamente	 pega	 minha	 mão	 quando	 nos
aproximamos.	Na	entrada,	uma	mulher	mais	velha	 fica	à	espera	na	porta	sem
um	fio	de	cabelo	fora	do	lugar,	um	sorriso	amigável	no	rosto.

—Sr.	Walker,	seja	bem	vindo.
—Obrigado,	esta	é	Mila.
—Olá,	Mila,	eu	sou	Sylvia,	a	gerente	de	operações	da	biblioteca.	—
—Prazer	em	conhecê-la.	Obrigado	por	nos	receber.
—O	prazer	é	meu.	Eu	sou	uma	grande	fã.	—	Ela	faz	uma	rápida	varredura

de	Lucas,	e	honestamente,	não	posso	culpá-la,	ele	é	magnético.
—Então,	 você	 conheceu	 Tim	 na	 entrada,	 ele	 estará	 cuidando	 de	 você	 o

máximo	possível.
—Parece	 perfeito,	 —	 eu	 sussurro,	 um	 pouco	 em	 transe	 e	 Lucas	 aperta

minha	mão	em	resposta.
Mais	gentilezas	são	trocadas	enquanto	espero	e	estudo	Lucas	ao	meu	lado.

Eu	não	 tive	a	chance	de	 falar	com	uma	alma	sobre	o	meu	encontro	com	o	Sr.
Hollywood	e	não	tenho	certeza	se	irei.	Até	agora,	tudo	ainda	é	muito	novo	e	um
pouco	surreal.	Tim	pega	nossa	cesta	de	Lucas	e	a	coloca	no	assento	do	carrinho
de	golfe,	e	nós	dois	seguimos	em	frente.	Lucas	insiste	em	que	eu	fique	no	banco
da	 frente	 e	 em	 segundos	 nós	 passamos	 pelo	 conservatório.	 Tim	 age	 como	 um
guia	 turístico	 pela	 propriedade,	 perguntando-nos	 as	 especificidades	 de	 onde
poderíamos	 ir.	 Eu	 falo,	 possivelmente	 fora	 da	 minha	 excitação.	—Estou	 mais
interessada	em	passear	pelos	jardins...	se	estiver	tudo	bem?

Eu	 olho	 para	 trás	 para	 Lucas,	 cujos	 olhos	 já	 estão	 em	 mim,	 e	 ele
concorda.	—Certo.

—O	 Jardim	 de	Rosas,	 por	 favor,	 Tim,	—	 eu	 digo,	 batendo	 palmas	 como
uma	criança	no	Natal.

Depois	de	nos	dar	alguns	detalhes	sobre	a	biblioteca,	Tim	pára	na	calçada
à	beira	do	jardim	e	nós	dois	descemos.

—Fique	o	 tempo	que	precisar,	—	diz	 ele.	—Eu	estarei	aqui	quando	você
estiver	 pronto	 para	 seguir	 em	 frente.	 —	 Agradecemos	 a	 ele,	 e	 assim	 que
entramos	no	terreno	amplo,	fora	do	alcance	da	voz,	estou	empolgada.

—É	tudo	nosso!?	—	Lucas	acena	com	a	cabeça,	aparentemente	satisfeito
em	ver	minha	reação	quando	ele	pega	minha	mão.



—Vamos	lá.	—
Seguimos	 as	 placas	 pela	 calçada,	 e	 eu	 suspiro	 quando	 a	 totalidade	 dela

aparece.	A	maioria	das	rosas	está	desabrochando	e	o	cheiro	delas	atinge	meus
sentidos	olfativos,	me	levando	a	uma	neblina	de	intoxicação.

—Oh	meu	Deus.	—	Estou	atordoada	quando	percebo	o	número	de	flores.
—Você	é	fã	de	rosas?
—Eu	sou	agora,	—	eu	digo	baixinho,	apertando	sua	mão	antes	de	soltar	e

andar	à	 frente	dele,	 ansiosa	para	me	perder.	Eu	me	aproximo	de	uma	estátua
cercada	por	arbustos	delicados	e	admiro-a.

—É	o	 templo	 do	 amor,	—	 eu	 digo	 baixinho.	Mãos	 nos	meus	 quadris,	 eu
olho	para	trás	para	Lucas	ainda	de	pé	onde	eu	o	deixei	e	vejo	que	ele	está	me
observando	com	uma	mistura	de	diversão	e	calor.	—Você	não	tem	ideia	do	quão
bom	você	foi.	Como	você	sabia	que	isso	seria	minha	criptonita?

Ele	 encolhe	 os	 ombros.	 —Talvez	 eu	 tenha	 feito	 algumas	 perguntas	 ou
talvez...	eu	tive	sorte.

Eu	 volto	 em	 direção	 a	 ele	 em	 chamas	 com	 a	 possibilidade,	 no	 melhor
ambiente	imaginável.	—Isso	é	incrível,	Sr.	Walker.

—Que	 bom	 que	 você	 está	 feliz,	—	 diz	 ele,	 novamente	 pegando	 a	minha
mão.	 Passamos	 intermináveis	 minutos	 caminhando	 pelos	 jardins	 antes	 de
voltarmos	 para	 Tim	 e	 nossa	 cesta	 de	 piquenique.	 Depois	 de	 mais	 algumas
paradas,	acabamos	no	Jardim	Japonês	em	uma	faixa	de	grama	com	vista	para
uma	ponte	de	madeira	curva	cobrindo	um	pequeno	lago.

—Mesmo	para	os	padrões	da	Califórnia	isso	é	impressionante,	—	eu	digo.
—Eu	sou	incapaz	de	resistir	a	paisagens.	—

—Eu	 também,	—	ele	 sussurra,	e	eu	posso	sentir	o	calor	de	 seu	olhar.	—
Você	cresceu	aqui?	—	Ele	pergunta,	largando	a	cesta.

—Sim.	Nascida	e	criada	na	Califórnia.
—Escola	particular?
Eu	franzo	minhas	sobrancelhas	em	sua	pergunta.	—Eu	acho	que	você	pode

ter	a	ideia	errada	sobre	mim.
—Como	assim?
—Eu	fui	para	o	ensino	médio	regular,	—	eu	digo,	espalhando	o	cobertor

fino	que	eu	coloquei	na	cesta.	—Eu	não	não	tinha	motorista	por	perto,	e	eu,	com
certeza,	não	usei	o	cartão	de	crédito	do	meu	pai	para	minha	mesada.	Meus	pais
trabalharam	 duro	 pelo	 que	 tinham	 e	 adquiriram	 sua	 riqueza	 ao	 longo	 do
caminho,	mas	eu	não	recebi	um	Porsche	rosa	da	Barbie	com	um	 laço	no	meu
aniversário	 de	 dezesseis	 anos.	 Se	 eu	 quisesse	 algo,	 teria	 que	 pedir	 e	 eles



descobririam	uma	maneira	de	eu	ganhar.	Se	eu	pareço	privilegiada	para	você,	é
só	porque	eu	realmente	posso	apreciar	as	coisas	boas.	Eu	 tenho	um	gosto	por
elas,	mas	de	modo	algum	 tenho	direito	a	 elas	ou	as	 espero.	Eu	 trabalho	para
elas.	Viver	naquela	casa	é	o	meu	privilégio	de	 ser	a	 filha	de	Maïwenn	e	Alan
Badri.	 E	 é	 um	 grande	 problema.	 Mas	 se	 eu	 não	 estivesse	 trabalhando	 da
maneira	que	faço,	eles	perceberiam,	e	eu	estaria	de	saco	cheio,	confie	em	mim.

Ele	me	observa	de	onde	ele	está	ao	lado	do	cobertor.	E	seu	silêncio	paira
sobre	mim.

—O	quê?	—	Eu	pergunto,	gesticulando	para	ele	se	sentar.
—Você	parece	saber	muito	sobre	muita	coisa.	—
—Uma	educação	e	boas	maneiras	nem	sempre	equivalem	a	riqueza.	Não

sei	 por	 que	 estou	 justificando	 isso	 quando	 você	 dirige	 um	 carro	 que	 poderia
pagar	por	um	semestre	em	Harvard.

Nós	 estávamos	 compartilhando	 sorrisos	 e	 roubando	 olhares	 um	 para	 o
outro	através	de	uma	conversa	fácil,	mas	as	coisas	pareciam	ter	 ficado	sérias.
Faz	meses	que	não	estou	em	um	encontro	e	estou	na	defensiva.	Eu	olho	em	sua
direção	e	não	posso	dizer	se	eu	o	ofendi	com	minha	 língua	contundente.	—Eu
só…	 eu	 não	 quero	 que	 você	 pense	 desse	 jeito	 de	 mim.	 Eu	 não	 sou	 nehuma
princesa.

Ele	 se	 senta	 ao	 meu	 lado	 enquanto	 eu	 cuidadosamente	 desempacoto	 a
cesta.	—Ok,	então	eu	não	vou.

Eu	olho	para	ver	seus	olhos	vasculhando	meu	rosto.
Compartilhamos	um	 sorriso	 lento	antes	 de	 ver	 o	 conteúdo	 composto	por

queijos	misturados,	pêras	condimentadas,	chocolate	e	três	garrafas	de	vinho.
Sua	voz	aveludada	me	envolve	em	uma	carícia.	—Então,	sommelier,	você

está	empolgada.
—E	o	que	eu	ganho	se	você	gostar	de	um	dos	vinhos?	—	Estou	corando,

sei	que	estou	e	é	raro.
Ele	me	dá	um	sorriso	de	milhões	de	dólares.	—Eu	posso	conhecer	algumas

pessoas	que	poderiam	usar	um	sommelier.
—Oh,	é	assim,	é?
—Reputação	é	tudo	em	torno	dessas	partes,	—	ele	murmura	secamente.	—

Ou	você	não	sabia?	—
—Eu	esqueci	de	me	 importar,	—	eu	digo,	abrindo	uma	garrafa	e	 tirando

dois	copos	de	vinho	de	plástico.
Sua	voz	ressoa	baixo.	—Então	nós	temos	isso	em	comum.
—Bom,	—	eu	digo	espertamente.	—Eu	estava	começando	a	pensar	que	não



encontraríamos	muitas	afinidades.
Ele	empurra	um	pouco	de	cabelo	do	meu	ombro	e	visivelmente	estremeço

do	contato.	Não	passa	despercebido.	—Não	é	necessariamente	uma	coisa	ruim,
Mila.	Eu	não	sou	o	tipo	de	cara	com	quem	você	quer	ter	muito	em	comum.

Ele	não	se	desculpa	com	isso,	nem	está	pedindo	simpatia.	Eu	franzo	a	testa
de	qualquer	maneira.

—O	que	você	quer	dizer?
—Eu	não	cresci	em	um	lugar	bonito	que	me	inspirou.
—Mas	algo	te	inspirou,	—	eu	respondo.
—Alguém.
—Ah,	 —	 eu	 digo,	 derramando	 o	 vinho	 e	 entregando	 a	 ele.	 —Conte-me

sobre	ela.	—
—Por	que	tem	que	ser	ela?
—Não	é?	—	Eu	pergunto,	sentando	de	volta	com	um	copo	na	mão.
—Sim,	mas	ela	era	muito	mais	velha.
—Como	a	Sra.	Robinson	mais	velha?
—Quem?
Eu	 abaixei	 meu	 copo.	—O	 filme.	 O	 graduado?	 Dustin	 Hoffman	 e	 Anne

Bancroft?
Ele	sacode	a	cabeça.	—Não	vi	esse.
—Uau.	Presumi	que	era	um	pré-requisito	memorizar	filmes	antes	de	você

se	tornar	um	ator.
Ele	 desvia	 os	 olhos,	 examinando	 o	 jardim.	 —Eu	 não	 fui	 treinado

formalmente.	Eu	não	assisti	muitos	filmes	enquanto	crescia.
Ele	está	se	tornando	mais	interessante	a	cada	segundo.	—Mesmo?	—	Você

não	saberia	do	jeito	que	ele	entrega	na	tela.
A	intensidade	em	seu	rosto	dá	lugar	a	um	sorriso	enquanto	ele	gentilmente

agita	seu	vinho.	—Mas	eu	sou	um	aprendiz	rápido.
—Eu	posso	ver	isso.	—	Eu	mordo	meu	lábio	e	ele	observa	enquanto	outro

rubor	sobe	pelo	meu	pescoço.	As	últimas	vinte	e	quatro	horas	foram	surreais.
Já	estou	estranhamente	atraída	por	esse	homem,	algo	mais	do	que	apenas

atração,	mas	tenho	que	admitir	que,	neste	momento,	a	química	é	suficiente.	Ele
parece	tímido,	mas	não	de	uma	maneira	que	ele	não	tenha	confiança.	Ele	está
curioso	de	um	jeito	que	parece	sincero.	Ele	parece	ansioso	para	aprender	sobre
qualquer	conhecimento	que	ele	não	tenha,	e	isso	é	uma	reviravolta	para	mim.

Há	uma	boa	chance,	com	tempo	suficiente,	eu	poderia	me	apaixonar	por
ele.	Eu	praticamente	posso	ouvir	os	discursos	da	minha	mãe	enquanto	o	bebo



totalmente.
Mas	 nunca	 gostei	 de	 jogar	 pelo	 seguro.	 Eu	 acho	 a	 vida	 chata	 no	 lado

seguro.	Eu	me	dou	permissão	para	ceder	à	atração,	se	essa	é	a	minha	decisão.	A
intimidade	 do	 cenário	 e	 a	 intensidade	 de	 seu	 olhar	 inabalável	 me	 deixam
inquieta	 de	 desejo.	Ele	 está	 esperando,	 e	 eu	 praticamente	 tenho	que	arrancar
meus	olhos	meus	olhos	dele	para	evitar	que	minha	mente	continue	correndo.

—Ok,	então	temos	três	garrafas	hoje,	não	é	o	suficiente,	mas	é	um	começo.
—	Eu	me	ajoelho	diante	dele,	meu	vestido	de	lavanda	em	meus	joelhos	enquanto
ele	deita	de	lado	ao	meu	lado,	apoiado	em	seu	cotovelo	com	seu	vinho	na	mão.

—Isso,	—	eu	digo,	girando	meu	copo,	—é	o	Caymus	que	é	engarrafado	em
Napa	 Valley,	 e	 um	 cabernet,	 que	 é	 o	 vinho	 tinto	 mais	 popular.	—	 Eu	 abro	 o
recipiente	 com	queijo	misto	 e	pego	uma	 fatia	de	 suíço.	—Dê	uma	mordida	no
queijo	e	depois	tome	um	gole	e	me	diga	o	que	você	acha.

Ele	faz	isso,	e	eu	posso	ver	seu	desprezo	por	isso	no	minuto	em	que	atinge
sua	língua.

Ele	engole.	—Eu	cuidei	do	bar	por	uns	dez	minutos	e	sei	o	que	é	cabernet,
só	não	consigo	acreditar	que	as	pessoas	bebem	voluntariamente	essa	merda.

—Blasfêmia,	—	eu	desprezo.	—Você	bebe	cerveja?
—Sim,	—	ele	responde,	olhando	para	o	vinho	como	se	fosse	um	ovo	podre.
—Bem,	o	vinho	é	um	sabor	adquirido,	muito	parecido	com	cerveja.	—
—Entendido,	 mas	 isso...	 parece	 que	 estou	 bebendo	 um	 pneu.	 Não,

obrigado.	—	Ele	me	passa	o	copo	e	eu	tomo.
—Mmm.	Bom	ano.	—	Nós	dois	rimos	da	piada	estúpida	e	ele	coloca	uma

pêra	em	sua	boca.	Eu	dou	um	tapa	na	mão	dele.
—Ainda	 não,	 eu	 estou	 fazendo	 uma	 apresentação,	—	 eu	 digo,	 cobrindo

minhas	peras	com	a	tampa	de	plástico.
Ele	coloca	as	palmas	das	mãos	para	cima.	—Desculpa.
—Eu	fiz	um	grande	esforço	para	montar	isso,	—	eu	repreendo.	Ele	abaixa

a	cabeça	com	um	sorriso.	—E	eu	sou	grato,	te	asseguro.
Revirando	os	olhos,	não	posso	evitar	meu	sorriso.	—Você	vai	levar	isso	a

sério?	—
—Eu	vou,	eu	levarei,	—	ele	limpa	a	garganta.	—Promessa.
—Ok,	—	eu	digo,	saboreando	a	última	das	uvas	derramadas	e	rolhando	a

garrafa.
—Isso	pode	ser	mais	do	seu	agrado.
Eu	 despejo	 um	 toque	 da	minha	 nova	 seleção	 no	 copo	 dele.	—Este	 é	 um

rosé	do	vinhedo	Allegretto,	que	está	em	Paso	Robles.	O	vinhedo	fica	a	apenas



três	horas	daqui	e	é	um	dos	meus	lugares	favoritos	no	mundo.	Os	vinhos	rosés
são	feitos	quando	as	peles	de	uvas	tintas	são	deixadas	em	contato	com	o	vinho
por	um	breve	tempo,	permitindo	que	um	pouco	de	cor	seja	transmitida,	mas	não
tanto	quanto	o	vinho	tinto.	Essa	marca	em	particular	é	um	pouco	menos	seca,	e
acho	 que	 é	 com	 isso	 que	 você	 está	 tendo	 problemas.	 Tem	 toques	 de	 melão	 e
bagas.

Eu	 olho	 para	 cima	 para	 ver	 que	 estou	 sendo	 observada.	 Agulhas	 de
adrenalina	picam	minha	pele	quando	eu	começo	a	sucumbir	ao	desejo	e	percebo
que	estamos	gravitando	em	direção	ao	outro	a	cada	segundo	que	passa.

Eu	 vou	 nervosamente	 derramando-lhe	 um	 pouco,	 e	 ele	 fica	 olhando	 a
minha	oferta	antes	que	a	atenção	dele	volte	para	mim.	Por	mais	nervosa	que	eu
esteja	 por	 ter	 a	 atenção	 dele,	 é	 igualmente	 emocionante.	—Você	 sabe	 que	 há
uma	 razão	 pela	 qual	 o	 vinho	 tem	 sido	 usado	 em	 celebrações	 há	 milhares	 de
anos.	De	certa	forma,	é	mágico.	—	Eu	olho	para	vê-lo	estudando	meus	lábios.
—Algo	extraído	da	terra,	colhido	no	seu	auge	e	envelhecido	apenas	no	momento
certo.	É	simbólico.

Eu	 sou	 impotente	 para	 o	 seu	 olhar	 e	 me	 perco	 em	 suas	 profundezas
enquanto	tento	encontrar	minhas	palavras.	Eu	falho,	meu	corpo	todo	aquecido.
Em	 vez	 disso,	 eu	 pego	 uma	 pêra	 do	 recipiente	 com	 um	 garfo	 aperitivo	 e
pressiono	 contra	 seus	 lábios.	 —Dê	 uma	 mordida,	 —	 eu	 digo,	 e	 ele	 dá	 uma
mordida	saudável,	sem	tirar	os	olhos	de	mim.	—Agora,	prove.

Ele	admite.
Eu	levanto	uma	sobrancelha.	—Bem?	—
—É	bom.
—Bom,	—	 eu	 repito	 em	 seu	 tom,	 um	 pouco	 desanimada.	—Ok,	 bem	 eu

tenho	um	outro-
—Sério,	Mila?	—	Ele	me	 interrompe	com	uma	risada	antes	de	 se	 sentar.

Meu	coração	dispara	no	meu	peito	quando	ele	alcança	meu	rosto,	emoldura-o
com	mãos	quentes	e	me	puxa	em	direção	a	ele.	—Quanto	tempo	você	vai	ignorar
isso?

—O	 quê...	 —	 Estou	 visivelmente	 tremendo	 com	 a	 evidência	 de	 que	 não
estou	 alheia	 ao	 que	 ele	 está	 falando.	 E	 aqui	 estamos	 nós	 de	 novo,	 na	mesma
pausa	que	estivemos	em	uma	dúzia	ou	mais	de	vezes	desde	que	nos	conhecemos.
Sem	pensar,	eu	pego	a	gota	de	vinho	que	fica	em	seu	lábio	inferior	com	a	minha
língua	 e	 ouço	 um	 gemido	 baixo.	 Fecho	 os	 olhos	 e	 deixo-o	 derreter.	 —
Exatamente,	—	deixa	a	garganta	dele	logo	antes	de	capturar	meus	lábios	e	seu
sabor	 cobre	 minha	 língua.	 Firme,	 eu	 afundo	 no	 beijo	 dele,	 nossas	 línguas



deslizando	umas	contra	as	outras.	Ele	comanda	minha	boca,	inclinando	minha
cabeça	com	mãos	firmes,	então	eu	abro	para	ele	e	ele	aprofunda	nosso	beijo	a
um	nível	que	eu	não	esperava.	Eu	choramingo,	segurando	as	mãos	dele	no	lado
do	meu	rosto	enquanto	ele	mergulha,	cuidadosamente	balançando	a	língua	em
todos	os	cantos,	procurando,	e	me	achando	disposta	antes	de	sincronizarmos	em
ritmo	 perfeito.	 Ele	me	 beija	 até	 que	 estejamos	 os	 dois	 ofegantes,	 com	 o	 peito
cheio	de	desejo.	Quando	ele	finalmente	se	afasta,	ele	deixa	as	mãos	onde	estão,
seus	 dedos	 suavemente	 acariciando	minhas	 bochechas.	 É	 o	 tipo	 de	 beijo	 que
pode	te	colocar	em	apuros	porque	você	não	pausa,	você	vai	direto	para	a	fonte
de	novo	para	o	que	quer	que	ele	te	dê.	E	nós	nos	inclinamos	novamente	para	nos
conectar,	todo	pensamento	racional	voando	pela	janela.

Ele	 é	 bom	nisso.	Muito	 bom.	E	meu	 único	 pensamento	 é	mais.	Eu	 estou
flutuando	 alto	 com	 ele,	 os	 empurrões	 intoxicantes	 da	 língua	 dele	 me
confundindo	até	o	ponto	de	imprudência.	Quando	ele	fecha	o	beijo,	ele	mantém
a	mão	 em	mim,	 os	 lábios	 dele	 permanecem	 tão	 próximos	 que	 eu	 sinto	 toda	 a
respiração	das	suas	palavras.

—Tenho	certeza	que	eu	nunca	provei	nada	tão	bom,	—	ele	sussurra.
Eu	balanço	minha	cabeça	em	suas	mãos.	—Você	ainda	odeia	vinho.
—Eu	sou	um	homem	mudado,	—	ele	me	garante,	pressionando	os	 lábios

novamente	suavemente	aos	meus	antes	de	me	deixar	ir.	—Eu	não	preciso	de	um
gosto	de	mais	nada.

—Isso	é	um	grande	elogio,	mesmo	que	seja	uma	besteira	completa,	—	eu
pondero,	ainda	eletrificada	com	o	que	aconteceu.	Tenho	orgulho	de	mim	mesma
por	conseguir	sequer	falar	algo.

—Mila,	—	ele	sussurra	rispidamente	enquanto	a	umidade	se	acumula	no
meu	núcleo.	Estou	 encharcada	 e	 só	 recebi	 um	beijo.	—Diga-me	que	 você	não
sente	isso.

—Oh,	eu	sinto	isso,	Sr.	Hollywood,	mas	você	precisa	desacelerar,	ou	você
vai	me	dar	uma	ideia	errada.

Ele	 levanta	 um	 ombro,	 seus	 olhos	 brilhando	 com	 algo	 que	 não	 consigo
entender.	—Pense	o	que	quiser.	Eu	sei	o	que	penso.

—O	que	é	isso?
—Eu	acho	que	isso	se	 tornou	um	encontro,	—	ele	sussurra,	 levantando	o

polegar	e	traçando	meu	lábio	inferior.
—Sempre	foi	um	encontro.
—Certo	sobre	isso,	—	diz	ele,	inclinando-se	novamente	para	capturar	meu

lábio	 inferior.	Eu	me	pressiono	contra	ele,	 tomando	seu	beijo	e	enfiando	meus



dedos	 em	 seu	 cabelo	 espesso.	 Nós	 provamos	 e	 provocamos	 por	 intermináveis
minutos,	 nossas	 línguas	 ficando	 cada	 vez	mais	urgentes	quando	 ele	desliza	as
mãos	pelo	meu	corpo	e	me	puxa	para	mais	perto	dele.	Nós	estamos	nos	pegando
como	adolescentes,	colados	um	ao	outro	em	uma	exploração	de	mãos	e	línguas.
Quando	a	dor	entre	minhas	coxas	fica	insuportável,	eu	me	afasto	e	me	sento	em
frente	a	ele	na	beira	do	cobertor,	colocando	um	espaço	muito	necessário	entre
nós.	Eu	já	estou	com	a	cabeça	nas	nuvens	minha	cabeça	com	Lucas	Walker.

—Você	 não	 quer	 estar	 lá,	 —	 ele	 afirma	 com	 naturalidade.	 Ele	 está
absolutamente	certo.	Em	vez	de	negar	qualquer	coisa,	decido	ser	sincera.

—Se	isso	for	apenas	sexo,	não	tenho	nenhum	problema	com	isso,	mas	seria
uma	boa	ideia	saber	agora.	—

—Por	quê?
—Onde	isso	pode	ir?
—Em	 qualquer	 lugar	 que	 nós	 decidirmos	 que	 podemos	 ir,	 —	 diz	 ele

facilmente,	 chegando	para	mim	 e	 eu	 fujo	 de	 seu	 toque.	 Seu	 próximo	pedido	 é
praticamente	um	grunhido.	—Volte	aqui.

—Não.
Ele	sorri,	seus	olhos	brincalhões.	—Eu	sou	tão	estranho	quanto	você	é.
—Não	parece	que	 sim.	—	Eu	endireito	meu	vestido,	 jogando	meu	cabelo

para	trás.
Ele	 toma	um	gole	de	 seu	 vinho	antes	de	olhar	para	o	 copo,	 a	 voz	baixa

quando	fala.	—Como	eu	disse,	sou	um	homem	mudado.
—Achas	que	isso	acontece,	sem	mais	nem	menos?	—	Eu	estalo	os	dedos.
Ele	espera	minha	atenção,	que	eu	não	posso	deixar	de	dar.	Sua	presença

comanda	isso.	E	suas	palavras	acertam	o	alvo.	—Não?
Eu	cubro	meu	sorriso	com	a	mão,	balançando	a	cabeça.	—Você	é	louco.
—Eu	não	discordo.	E	você	é	radiante,	Mila.	Ele	cobre	seu	coração	com	a

mão	e	eu	me	derreto	um	pouco	mais.
Eu	olho	para	ele	através	dos	meus	cílios.	—Veja	como	o	bom	vinho	está

fazendo	por	você?	Apenas	alguns	goles	e	você	aumentou	seu	jogo.
Isso	me	dá	uma	reviravolta.	—Claro....	você	não	quer	voltar	para	cá?	—

Esse	 fascínio	 é	 a	 razão	 pela	 qual	 milhões	 de	 mulheres	 se	 dirigem	 ao	 teatro,
apenas	 para	 uma	 chance	 de	 aprecia-lo,	 e	 por	 que	 isso	 tudo	 está	 consumindo
demais.	 Percebo	 que,	 por	 causa	 disso,	 provavelmente	 nunca	 mais	 terei	 um
encontro	 decente.	 Todos	 eles	 falharão	 em	 comparação.	 Estou	 à	 beira	 da
indecisão.	Foi	um	erro	catastrófico	aceitar	seu	encontro	ou	facilmente	a	melhor
decisão	que	já	tomei.	Eu	odeio	o	poder	que	ele	tem,	e	me	recuso	a	entregar	tudo.



—Estou	bem	onde	estou,	obrigada.
Eu	quero	estar	 lá,	chupando	sua	 língua,	me	esfregando	contra	seu	pênis.

Eu	posso	ver	o	contorno	disso	em	seus	jeans.	Ele	está	duro	como	pedra	e	parece
bem	dotado,	o	que	me	deixa	ainda	mais	exitada.

Há	algumas	coisas	na	minha	vida	que	eu	levo	a	sério,	uma	delas	é	o	vinho,
a	outra	é	a	presença	de	um	pau	bonito	e	ambos	normalmente	me	trazem	imenso
prazer.	Eu	não	me	esquivo	do	sexo	quando	o	homem	não	tem	a	capacidade	de
me	machucar.	Isso	não	parece	ser	o	caso	de	Lucas	Walker.	Estou	um	pouco	sob
seu	feitiço	e	mais	do	que	curiosa	sobre	como	isso	vai	se	desenrolar.	Ele	está	me
tratando	como	uma	dama,	e	isso	é	raro.	Eu	quero	mais	de	seu	tratamento	real.

—Você	rompeu	com	Laura	Lee	na	noite	passada?
Seu	 olhar	 se	 dirige	 para	 a	 grama	 na	 beira	 do	 nosso	 cobertor

compartilhado	e	ele	puxa	um	pouco,	estudando-o	entre	os	dedos.	Longos	cílios
escuros	roçam	suas	proeminentes	maçãs	do	rosto	antes	que	ele	levante	os	olhos
para	 os	 meus.	 —Não,	 isso	 acabou	 há	 um	 mês.	 A	 declaração	 ontem	 à	 noite
tornou	oficial	e	público.

—Não	é	o	tipo	de	compromisso?
Maldita	Mila,	muito	sutil?
Ele	captura	o	lábio	superior	com	os	dentes	para	tentar	esconder	o	sorriso

na	minha	franqueza.
—Apenas	esqueça	que	eu	perguntei	isso.
Ele	arranca	mais	grama.	—Eu	tenho	uma	mentalidade	diferente	do	que	era

há	dez	anos.	As	mulheres	entram	e	saem	da	minha	vida	por	diferentes	 razões.
Uma	delas	 foi	minha	maior	 professora,	 outras	me	 ajudaram	de	maneiras	 que
salvam	vidas,	então	eu	tenho	muito	amor	e	respeito	por	elas.

—Então,	definitivamente	não	é	um	homem	de	uma	só	mulher,	—	eu	digo,
processando	isso.

—Na	 verdade,	 além	 de	 algumas	 noites	 divertidas,	 quando	 é	 exatamente
esse	o	caso	para	mim.

—Você…	liberou	essa	declaração	para	me	ver?	—
—Parcialmente	sim.
—Por	quê?
—Caso	você	estivesse	procurando	um	motivo	para	sair	do	nosso	encontro.

E	porque	 ela	merece	 esse	 respeito	 antes	 de	 eu	 ser	 visto	 em	público	 com	mais
alguém.

Ele	é	um	cavalheiro.
Eu	 me	 afundo	 um	 pouco	 mais.	 Ele	 planeja	 ser	 visto	 comigo.	 É	 alguma



coisa.	Eu	nunca	precisei	de	tanta	confiança	de	alguém	com	quem	eu	estava	no
primeiro	 encontro,	mas	 essas	 circunstâncias	 são	diferentes.	As	 pessoas	 podem
dizer	 que	 agiriam	 de	 maneira	 diferente	 nessa	 situação,	 tudo	 o	 que	 quiserem.
Antes	de	Lucas	aparecer	na	minha	porta,	tenho	certeza	de	que	seria	outra	parte
culpada	que	daria	conselhos	a	alguém	na	minha	posição	para	tratá-lo	como	se
ele	fosse	apenas	outra	pessoa.	Mas	ele	não	é,	pelo	menos	não	ainda.	Ele	é	uma
estrela	de	cinema	e	um	sonho	molhado	para	muitos,	para	mim.	E	tê-lo	em	carne
e	osso,	ter	seus	lábios	nos	meus	não	é	algo	que	eu	possa	simplesmente	ignorar.
Toda	a	situação	é	muito	conto	de	fadas,	e	isso	é	o	mínimo.	E	o	conhecimento	de
que	ele	está	tão	atraído	é	um	outro	nível.

Eu	não	tinha	me	permitido	pesquisar	na	web	além	do	alerta	porque	sabia
que	me	 envergonharia	 de	 fazer	 perguntas	 devido	à	 navegação.	 Se	 eu	 quisesse
realmente	 conhecer	 Lucas,	 não	 iria	 descobrir	 quem	 ele	 era	 através	 de	 sua
página	da	Wikipedia.	Ainda	assim,	a	coisa	toda	foi	muito	surreal	para	processar
em	apenas	um	dia.

—Mais	rosé?
—Claro,	 —	 diz	 ele,	 resignado	 com	 os	 limites	 que	 estabeleci,	 antes	 de

relaxar	de	novo	e	estender	o	copo.
Bebemos	a	garrafa	de	rosé	e	partimos	logo	após	o	pôr	do	sol.	Foi	sublime,

facilmente	o	melhor	primeiro	encontro	da	minha	vida.	Ele	não	conseguia	parar
de	 me	 tocar	 e	 eu	 não	 conseguia	 parar	 de	 deixá-lo.	 No	 momento	 em	 que
estávamos	de	pé	na	minha	varanda	para	dar	boa	noite	um	ao	outro,	eu	ainda	não
tinha	 ideia	 se	 o	 homem	 gostava	 de	 vinho,	 mas	 eu	 estava	 completamente
seduzida.	Quando	ele	me	cercou	na	minha	porta	com	lábios	implacáveis,	forcei-
me	de	volta.	A	 ideia	de	 sua	profissão,	do	que	ele	 era	 capaz	e	de	que	qualquer
parte	 de	 nosso	 encontro	 era	 inventado	 me	 atormentava	 enquanto	 eu	 era	 uma
vítima	voluntária	de	seus	encantos.	Só	o	tempo	diria.

Eu	 li	 em	algum	 lugar	que	Leo	DiCaprio	olhou	um	catálogo	da	Victoria's
Secret	 para	 escolher	 sua	 próxima	 conquista	 e	 a	 ideia	me	 enojou.	Embora	 essa
história	possa	ser	total	besteira,	se	algum	homem	em	Hollywood	tivesse	o	poder
de	fazer	algo	tão	objetificante	como	apontar	para	a	mulher	que	ele	queria,	e	ter
seu	 convite	 aceito,	 era	 Lucas	 Walker.	 Ele	 poderia	 ter	 praticamente	 qualquer
mulher	que	quisesse,	e	eu	queria	que	essa	mulher	fosse	eu.	E	embora,	antes	do
nosso	 encontro,	 eu	 achasse	 que	 tinha	 uma	 confiança	 saudável,	 não	 fazíamos
muito	 sentido.	 Essa	 ideia	 só	 me	 fez	 fechar	 a	 porta	 com	 um	 suspiro	 e	 uma
insegurança	 levantando	 sua	 cabeça	 feia	 de	 uma	 forma	 que	 eu	 não	 estava
confortável.	Eu	poderia	tê-lo	convidado,	fodido	e	feito	dele	uma	lembrança.	Eu



poderia	tê-lo	atraído	para	a	minha	cama	com	a	decisão	de	que,	por	uma	noite,	na
cidade	das	estrelas,	compartilhei	meu	corpo	com	um	dos	astros	mais	brilhantes.
Mas	eu	não	fiz.	Em	vez	disso,	deixei-me	cair	sem	qualquer	tipo	de	rede.	Onde
aquela	gota	de	insegurança	poderia	eventualmente	se	transformar	em	um	mar	de
dúvida	 que	 eu	 poderia	 me	 afogar.	 Eu	 aceitei	 o	 desafio	 de	 me	 apaixonar	 por
Lucas	Walker,	rezando	para	que	ele	valesse	a	pena.

Além	 disso,	 eu	 não	 era	 a	 única	 apaixonada.	 Depois	 daquela	 noite,	 não
havia	 como	Lucas	me	 deixar	 considerá-lo	 uma	 lembrança.	Sempre.	 Eu	 só	 não
sabia	ainda.

	



CAPÍTULO	14
MILA

PRESENTE
Encontrando	 uma	 espreguiçadeira	 confortável	 no	 deck	 de	 tijolos	 da

pousada,	eu	me	instalo	quando	a	 luz	da	manhã	começa	a	cobrir	a	vasta	 tela	na
minha	frente.	É	então	que	um	pouco	de	paz	se	espalha	sobre	mim.	No	cenário	de
sonho,	 eu	 afasto	 a	 culpa	 de	 desconectar.	 Eu	 desliguei	 meu	 telefone	 quando
cheguei	aqui,	não	por	maldade,	mas	por	causa	da	tentação.	Por	muito	tempo	eu
contei	com	meu	casamento	como	minha	base,	minha	fundação.	É	o	que	se	espera
quando	 você	 aceita	 o	 convite	 para	 compartilhar	 sua	 vida	 com	 alguém.	Mas	 é
uma	 questão	 única	 que	 me	 atormenta	 agora.	 Sem	 Lucas,	 sem	 a	 vida	 que
construímos	juntos,	quem	eu	seria?

Eu	 jurei	 ser	 independente	 quando	 nos	 conhecemos.	 Eu	 nunca	 tinha
procurado	 a	 minha	 felicidade	 em	 outra	 pessoa.	 Meus	 sonhos	 foram	 minha
missão	 a	 cumprir.	 De	 alguma	 forma,	 nos	 anos	 em	 que	 Lucas	 e	 eu
compartilhamos	 juntos,	 nosso	 relacionamento	 e	 sua	 carreira	 se	 tornaram	 uma
muleta	para	mim,	e	era	isso	que	eu	mais	temia	quando	nos	conhecemos.	Com	fé,
tomei	a	decisão	de	me	afastar	e	viajar	com	Lucas,	para	ser	sua	parceira,	e	 isso
tinha	 saído	 pela	 culatra.	 Mesmo	 que	 eu	 já	 tenha	 tomado	 medidas	 para	 dar	 o
pontapé	inicial	em	minha	carreira,	o	pensamento	de	voltar	à	vida	sem	o	homem
que	me	moldou	durante	os	últimos	seis	anos	para	confiar	nele,	me	paralisa.	Ele
trabalhou	tão	duro	para	ganhar	essa	confiança,	pediu	essa	confiança,	e	eu	dei	a
ele	de	todo	o	coração.

Onde	devemos	desenhar	os	 limites?	Como	você	confia,	 ama	e	constrói	o
tempo	 todo	 mantendo	 seu	 senso	 de	 identidade?	 Estas	 são	 as	 respostas	 que
preciso	descobrir	antes	de	poder	enfrentá-lo.	Lucas	sempre	foi	resiliente	quando
chegou	qualquer	obstáculo	que	se	revelou	ao	longo	do	caminho.	Nossa	química
era	viciante,	sua	recusa	em	deixar	ser	apenas	isso	foi	o	que	me	atraiu	ainda	mais.
Nada	 sobre	 nosso	 namoro	 era	 típico,	 e	 Lucas	 fez	 a	 maior	 parte	 do	 trabalho
pesado.	Ele	investiu	em	nós	desde	o	início	e	provou	o	mesmo	depois	do	nosso
primeiro	 encontro,	 quando	 eu	 tive	 o	 meu	 primeiro	 vislumbre	 da	 verdadeira
Hollywood.

Ele	 não	 ligou	 ou	 mandou	 uma	 mensagem	 nos	 dias	 que	 se	 seguiram	 ao
nosso	 'não'	 encontro,	 e	 eu	 estava	 tentando	 não	 ficar	 obcecada	 com	 isso.	 Eu
tinha	 estado	 em	 dois	 relacionamentos	 de	 longo	 prazo	 na	minha	 vida	 e	 nunca



tinha	 considerado	 permanência	 com	 nenhum	 dos	 dois	 caras,	 pelo	 menos	 não
estava	na	linha	de	frente	da	minha	mente.	Minha	mãe	instigou	em	mim	que	era
mais	 importante	 me	 descobrir	 como	 pessoa	 antes	 de	 me	 comprometer	 com
qualquer	 outra	 pessoa.	 É	 um	 bom	 conselho,	 isso	 me	 mantém	 subjetiva...	 e
principalmente	 solteira.	 A	 verdade	 é	 que	 eu	 estive	 me	 segurando.	 Meu
relacionamento	com	meu	ex,	Daniel,	foi	fácil,	fácil	demais.	Nós	tínhamos	muito
em	comum.	No	papel,	teríamos	sido	perfeitos	se	tivéssemos	durado,	mas	no	final
e	depois	de	anos	de	minha	vida	com	ele,	percebi	que	ele	era	um	provisório,	não
parte	 do	 quadro	maior.	 Ficamos	 confortáveis	 e	 fiquei	 entediada.	 Eu	 jurei	 que
nunca	perderia	meu	tempo	com	qualquer	outra	pessoa	que	eu	pudesse	ficar	sem.
Jogar	seguro	no	amor	mata	otimismo	para	algo	mais.	Eu	perdi	metade	dos	meus
vinte	 anos	 com	 homens	 que	 nunca	 me	 ocorreria	 amar	 no	 sentido	 de	 para
sempre.	E	 eu	 não	 ia	 repetir	 o	mesmo	 erro.	 Talvez	 eu	 estivesse	muito	 ocupada
amadurescendo	para	me	concentrar	no	que	o	amor	significava	para	mim,	mas
eu	estava	acordada	agora,	e	não	queria	mais	fechar	meus	olhos	para	os	desejos
do	meu	coração,	que	haviam	ficado	dormentes	por	muito	tempo.	Eu	queria	algo
intenso,	 algo	mais	 excitante,	 consumidor.	 Ficar	 envolvida	 em	 um	 caso	 com	 a
realeza	 de	 Hollywood	 não	 seria	 a	 pior	 coisa	 para	 minha	 vida	 amorosa	 sem
sabor,	e	do	nosso	último	encontro	era	óbvio	que	Lucas	era	um	sal	resistente.

Todas	as	noites,	nos	últimos	quatro	dias,	fui	para	a	cama	com	meus	dedos
entre	 as	 pernas,	 me	 exaurindo	 de	 desejo.	 Mesmo	 que	 eu	 nunca	 mais	 tivesse
notícias	 dele,	 era	 melhor	 imaginar	 seu	 rosto	 em	 minhas	 fantasias	 do	 que
qualquer	 outro.	Crescendo	 em	 Los	 Angeles,	 tornou-se	 uma	 segunda	 natureza
detectar	 estrelas	 de	 cinema	 e	 não	 pensar	 duas	 vezes.	 Mas	 é	 completamente
diferente	 estar	 no	 lado	 de	 receber	 a	 atenção	 deles,	 o	 afeto	 deles.	 Para	 se
encontrar	 no	 centro	 do	 universo	 deles.	 É	 viciante	 ter	 intimidade	 com	 alguém
aparentemente	intocável,	um	pico	de	adrenalina	como	nenhum	outro.	Mas	não	é
tanto	 o	 status	 de	 Lucas	 em	 si,	 é	 o	 jeito	 que	 ele	 olha	 para	 mim,	 é	 o	 toque
inebriante	 de	 seus	 lábios,	 a	 respiração	 que	 eu	 perco	 quando	 ele	 se	 afasta	 e
nossos	olhos	se	conectam.	É	 intoxicante,	 tanto	que	não	posso	ser	 indiferente	a
ele,	não	que	ele	me	deixe.	Pode	ser	tolice	querer	mais,	mas	não	posso	me	culpar
por	 isso.	 Lucas	 Walker	 é	 o	 meu	 novo	 sonho	 molhado,	 e	 eu	 só	 quero	 ficar
sonhando	mais	um	pouco.	Por	fim,	aceitando	que	a	nosso	encontro	continuará	a
ser	 um	 devaneio	 permanente,	 resigno-me	 a	 ser	 grata	 pela	 experiência.	 Assim
que	tomo	essa	decisão,	meu	telefone	toca,	sua	voz	profunda	me	cobrindo	em	um
fino	véu	de	expectativa.

—Mila,	como	vai	você,	bela?



Curiosa	por	que	você	não	me	ligou	em	quatro	dias.
Em	 vez	 de	 ser	mesquinha,	minha	 resposta	 é	 cautelosa,	mas	 educada.	—

Apenas	prestes	a	tomar	um	banho	e	abrir	uma	garrafa	de	vinho.
—Salve	essa	rolha.	Estou	enviando	um	carro	para	você.
—Oh?	Outra	aula	particular?
—Uma	 espertinha.	 Eu	 quero	 te	 ver.	 Vou	 embora	 amanhã	 e	 posso	 usar

alguns	conselhos.
—Em	quê?	—	Ele	faz	uma	pausa	de	alguns	segundos.	—Lucas,	você	está

aí?
—Sim,	estou	aqui,	desculpe.	Vou	pedir	quando	chegar	aqui.
—Esta	é	uma	solicitação	condicional	de	conselhos?
Há	um	turbilhão	de	barulho	no	fundo,	e	eu	ouço	sua	voz	abafada	como	se

ele	estivesse	colocando	o	telefone	no	peito.
Irritada	com	apenas	metade	de	sua	atenção	e	sua	falta	de	maneiras	-	em

mais	de	uma	maneira	-	minha	irritação	vaza	quando	falo.	—Você	quer	me	ligar
de	depois?

—Não,	 não.	 E	 sim,	 você	 tem	 que	 estar	 presente.	 Então,	 você	 vêm?	 —
Embora	distraído,	o	 elevado	 tom	esperançoso	em	sua	voz	me	 traz	de	volta	ao
nosso	cobertor	e	o	lado	tímido	e	vulnerável	dele	que	eu	acho	tão	atraente.

—Por	quê?	—
—Porque	o	quê?
—Porque	você	quer	me	ver?	—
—Você	quer	um	motivo?
—Sim,	eu	quero.
—Tudo	 bem,	 eu	 vou	 morder	 a	 isca,	 porque...	 eu	 não	 consigo	 parar	 de

pensar	em	você.
Eu	 sorrio	 para	mim	mesma	 no	 espelho	 do	 banheiro.	 É	 um	 começo.	—O

que	exatamente	você	não	pode	parar	de	pensar?
Eu	posso	sentir	seu	sorriso	através	da	linha.	—Eu	posso	fazer	você	corar,

Mila.	É	uma	visão	linda.	Eu	aposto	que	você	está	fazendo	agora	pensando	nas
mesmas	coisas	que	eu.	Aposto	que	você	pode	sentir	aquele	calor	subindo	pelo
seu	pescoço	enquanto	eu	falo.

Estudando	meu	reflexo,	noto	a	rápida	ascensão	e	queda	do	meu	peito	e	o
tom	 rosa	 claro	 queimando	 minhas	 bochechas.	 A	 língua	 doce	 do	 bastardo	 me
seduziu	em	segundos	por	telefone.

—Eu	não	vou	ser	tão	facilmente	influenciável.
—Oh,	 eu	 não	 sei	 disso.	—	O	 ruído	melódico	 de	 sua	 risada	 soa	 sobre	 a



linha.	—E	se	eu	prometer	que	vou	melhorar?
Eu	seguro	minha	língua	fazendo-o	esperar	por	isso.	—Você	vai?
—Me	dê	meia	hora	para	me	preparar	e	enviar	o	carro?
A	satisfação	reveste	sua	resposta.	—Meu	motorista,	Paul,	já	chegou.	Saia

quando	estiver	pronta.
Eu	vou	para	a	minha	sala	de	estar,	espiando	através	das	minhas	persianas

quando	um	sedã	aparece.	Esse	cenário	me	deixa	um	pouco	indiferente.	—Então,
muito	Hollywood,	Sr.	Walker.

—Não	podia	ser	evitado.
Andando	de	volta	ao	banheiro,	bati	no	alto-falante	e	comecei	a	me	despir.

—E	se	eu	tivesse	planos	hoje	à	noite?
—Você	acabou	de	me	dizer	que	não.	—
—E	se	eu	tivesse?
—Bem,	 então	 eu	 espero	 que	 você	 os	 cancele.	 Eu	 sei	 que	 é	 um	 pouco

presunçoso,	mas	você	está	vindo,	então	está	resolvido.
—Eu	posso	mudar	de	ideia.
—Não.	E	Mila?
O	som	do	meu	nome	em	seus	lábios	aquece	minhas	entranhas.	—Sim?	—

Está	lá,	a	antecipação,	o	pico	de	adrenalina.
—Eu	estou	com	saudade	de	você.
Ele	 parece	 tão	 sincero	 que	 estou	 atordoada	 em	 silêncio.	 Meu	 coração

começa	 a	 bater	 em	 um	 belo	 ritmo	 enquanto	 eu	 chuto	minha	 calcinha	 para	 o
lado.	É	uma	coisa	boa	que	estou	sem	palavras	porque	o	silêncio	dele	me	diz	que
ele	terminou	a	ligação.

—Poderia	ter	me	enganado,	Hollywood,	—	murmuro	puxando	a	cortina	do
chuveiro.

—Eu	ouvi	isso,	—	diz	ele	com	uma	risada.	—Te	vejo	em	breve.	—	E	então
ele	desliga.

Ensaboando	 meu	 rosto,	 eu	 não	 posso	 deixar	 de	 libertar	 o	 crescente
sorriso.

Quase	uma	hora	depois,	eu	fui	 levada	para	o	estacionamento	do	estúdio,
agradecida	por	não	estar	muito	bem	vestida.	Vestindo	calça	jeans	escura,	botas
pretas	 e	 uma	 camisa	 sem	 mangas,	 é	 apenas	 casual	 o	 suficiente.	 Meu	 cabelo
escuro	está	em	ondas	que	terminam	logo	depois	dos	meus	ombros.	Esfumei	meus
olhos	para	combinar	com	a	cor	deles	e	encobri	meus	lábios.	Nunca	pensei	em
perguntar	 para	 onde	 estava	 indo.	 A	 excitação	 aumenta	 quando	 eu	 entro	 no



espaço	escuro,	embora	esteja	quase	deserto.	Alguém	está	se	movimentando	em
cada	esquina.	De	certa	forma,	é	o	que	eu	esperava.	Uma	série	de	edifícios	que
abrigam	 escritórios	 executivos	 e	 palcos	 espalhados	 pelo	 terreno.	 Deslizamos
pelas	 ruas	 cheias	 de	 armazéns	 de	 produção	 quando	 o	 carro	 para	 em	 um	 dos
armazéns.	Um	prédio	marcado	estágio	7.	Uma	mulher	que	parece	 ter	mais	ou
menos	 a	 minha	 idade	 e	 está	 toda	 sorridente,	 espera	 por	 mim	 no	 meio-fio.
Quando	eu	pego	a	mão	do	motorista	 em	uma	 saída	guiada	do	 carro,	 ela	 está
balbuciando	gentilezas	quando	me	cumprimenta.	Ela	 está	 vestida	casualmente
em	shorts	curtos,	uma	camiseta	de	colarinho	e	 tem	o	 cabelo	 loiro	 escuro	bem
trançado,	um	walkie-talkie	em	uma	mão	e	uma	prancheta	na	outra.	—Oi,	Mila.
Sou	Nova,	a	assistente	de	Lucas.

—Oi,	 —	 eu	 a	 cumprimento	 de	 volta,	 empurrando	 minha	 bolsa	 e
agradecendo	ao	motorista,	Paul,	que	tinha	falado	apenas	duas	frases	desde	que
ele	me	pegou.	Examinando	a	área,	olho	para	Nova.	—Eu	me	sinto	estranha,	—
eu	digo	a	ela	honestamente.

—Eu	 posso	 imaginar.	 Eu	 também	 fiquei	 na	 primeira	 vez.	 Infelizmente,	 é
bastante	 deprimente	 quando	 você	 realmente	 vê	 o	 processo.	 Eu	 acho	 que	 isso
estraga	a	magia.	Ele	está	fazendo	uma	injustiça	te	trazendo	aqui.	É	um	monte	de
luzes,	som	e	posição,	e	isso	em	um	bom	dia.

Eu	olho	o	prédio	atrás	dela	e	os	conectados.	—E	em	um	dia	ruim?
—Mau	funcionamento	do	guarda-roupa,	desastres	pirotécnicos,	um	monte

de	atitude,	muito	barulho	e	uma	disseminação	patética	da	equipe	de	serviço.
Eu	sorrio	e	ela	sorri	de	volta.	Nós	vamos	nos	dar	muito	bem.
—Ainda	assim,	é	muito	épico	assistir	a	todos	juntos.	Venha,	sei	que	ele	está

esperando	por	você.	Ele	não	calou	a	boca	 sobre	você	o	dia	 todo.	—	Ela	olha
para	mim	na	esperança	de	que	eu	perceba	seu	comentário	como	apoio,	e	 isso
acontece.	Eu	gosto	dela.

—Isso	é	bom	de	ouvir,	obrigada.
Quando	descemos	os	degrais,	 ela	me	dá	uma	olhada	de	 lado.	—Ele	não

traz	mulheres	no	set,	então	você	deve	estar	fazendo	algo	certo.
—Nós	só	estivemos	em	um	encontro,	—	confesso,	fora	do	personagem.
—Deve	ter	sido	o	encontro.	—
Eu	sorrio.	—Isso	foi.
—Eu	 não	 tenho	 que	 dizer	 isso	 porque	 estou	 sendo	 paga	 de	 qualquer

maneira,	 mas	 só	 para	 você	 saber,	 ele	 é	 bom.	 Eu	 trabalhei	 para	 dois	 outros
atores	desde	que	comecei,	e	Lucas	é	como	um	peixe	fora	d'água	aqui.	O	que	é
uma	boa	coisa.



—O	que	você	quer	dizer?
—Quero	dizer	que	ele	é	novo	demais	para	 ser	humilhante	ou	exigente,	 e

ele	é	bom	demais	para	se	transformar	nesse	tipo	de	babaca.
—Bom	saber.
—Nós	vamos	ter	que	ser	muito	silenciosas,	—	diz	ela,	aproximando-se	da

porta.	—Acabei	de	chegar	aqui.	Seu	garoto	gosta	de	me	deixar	maltrapilha,	mas
acho	que	eles	estão	no	meio	de	filmar	uma	cena.	Lucas	deveria	ter	uma	pausa
chegando.

—OK.	—	Ocorreu-me	então	que,	no	nosso	encontro,	nem	tínhamos	falado
muito	 sobre	 filmes,	 para	 não	mencionar	 que	 não	 perguntei	 em	 que	 ele	 estava
trabalhando.	Verdade	seja	dita,	fiquei	um	pouco	intimidada	em	falar	sobre	isso.
Eu	não	sabia	o	que	era	aceitável	perguntar	do	ponto	de	vista	de	um	encontro	e
onde	a	linha	se	cruzaria	em	fãs.	—Senti	sua	falta,	—	é	o	que	me	faz	seguir	Nova
para	dentro.

—Ele	não	me	disse	que	estava	trabalhando	em	qualquer	coisa.
—Tivemos	 alguns	 problemas	 de	 pré-produção	 e	 apenas	 começamos	 há

alguns	dias.
Envolvidas	 na	 escuridão,	 vemos	 a	multidão	mais	 para	 trás	 no	 armazém

cercada	por	 luzes	ofuscantes.	Empoleirado	acima	deles	há	um	guindaste	vazio
feito	para	equipamento	de	câmera.

—É	sobre	o	quê?	—	Eu	sussurro,	detectando	a	mudança	no	ar	enquanto
nos	dirigimos	para	a	parte	iluminada	do	estúdio.

—Um	filme	de	espionagem	chamado	Cairo.	Muita	ação.
Nova	 circula	 um	 grupo	 de	 homens	 observando	 a	 comoção	 no	 armazém.

Demora	alguns	segundos	para	que	meus	olhos	se	ajustem	ao	que	me	rodeia,	mas
quando	isso	acontece,	quero	arrancá-los.	No	meio	do	armazém,	em	cima	de	uma
cama	bem	iluminada,	Lucas	está	em	cima	de	Marie	Toll,	uma	atriz	promissora
que,	por	acaso,	acho	que	é	uma	das	mais	bonitas	e	talentosas.

Isso	é	algum	tipo	de	piada	de	mau	gosto?
Lucas	 está	 praticamente	 nu	 enquanto	 gira	 seus	 quadris,	 agarrando	 seus

cabelos	 enquanto	 todo	 o	 conjunto	 assiste,	 extasiado.	Há	 pessoas	 em	 todos	 os
lugares,	 e	 olho	 entre	 elas	 para	 avaliar	 suas	 reações	 enquanto	 encolho	 onde
estou.	Nova	parece	tão	chocada	com	a	cena	quanto	eu.	Ela	folheia	a	prancheta
furiosamente	 como	 se	 pudesse	 de	 alguma	 forma	 parar	 o	 que	 estou	 vendo	 e
depois	 se	 inclina	 para	 mim	 em	 um	 sussurro.	 —Eu	 sinto	 muito.	 Eles	 não
deveriam	filmar	isso	hoje.	—	Eu	posso	sentir	seus	olhos	em	mim	enquanto	meu
rosto	 se	 inflama.	 Eu	 sei	 que	 Lucas	 não	 está	 fazendo	 sexo,	 eu	 sei	 que	 está



atuando,	 eu	 sei	 disso.	 Mas	 quando	 ele	 se	 inclina	 e	 toma	 sua	 boca	 tão
completamente,	 inveja	 inesperada	 entra	 totalmente	 em	 mim.	 Eu	 não	 posso
desviar	 o	 olhar.	 E	 quando	 ele	 levanta	 a	 perna	 dela	 embaixo	 do	 joelho	 para
impulsionar	 mais	 forte,	 minha	 calcinha	 encharca.	 Eu	 quero	 isso	 assim.	 Eu	 o
quero	 do	 jeito	 que	 ela	 o	 tem.	 Com	 atenção	 completa.	 Áspero	 e	 selvagem.	 Eu
quero	ser	a	mulher	abaixo	dele.

O	que	diabos	está	errado	com	você,	Mila?
Atuando,	ele	está	apenas	atuando.
Ele	 é	 tão	 perfeito	 totalmente	 nu,	 seu	 traseiro	 duro	 como	 uma	 rocha

bombeando	furiosamente,	seu	jeans	em	torno	de	seus	tornozelos	sobre	botas	de
construção	enlameadas.	É	como	se	eles	estivessem	tão	loucos	um	pelo	o	outro,
que	 eles	 não	 pudessem	 ter	 tempo	 para	 se	 despir.	 Ele	 está	 se	 esfregando	 nela
enquanto	eu	assisto,	raiva	e	luxúria	lutando	por	dentro.	Lucas	puxa	seu	mamilo
perfeito	 em	 sua	 boca	 enquanto	 ela	 inclina	 a	 cabeça	 para	 trás,	 um	gemido	 de
verdade	 escapando	 de	 seus	 lábios.	 A	 cena	 está	 mutio	 quente,	 e	 ainda	 assim,
estou	 furiosa	e	mais	excitada	do	que	 já	estive	em	toda	a	minha	vida.	Eu	estou
totalmente	ciente	do	operador	de	rádio	segurando	o	microfone	acima	deles,	da
câmera,	capturando	todos	os	seus	movimentos,	mas	não	é	no	que	estou	focada.
Parece	 durar	 para	 sempre,	 e	 eu,	 junto	 com	 todos	 os	 outros	 no	 set,	 estou	 em
transe	até	Lucas	parar,	desmoronando	em	cima	dela.	Ela	sorri,	murmurando	em
seu	pescoço.	—Essa	 é	 uma	maneira	de	 começar	uma	conversa.	—	Alguém	ao
lado	 da	 câmera	 grita:	—Corta.	—	 E	 eu	 estou	 de	 volta	 à	 realidade.	 Lucas	 se
afasta	 e	 vejo	um	pequeno	 travesseiro	 emergir	 entre	 eles.	Nova	olha	para	mim
horrorizada	enquanto	eu	faço	o	meu	melhor	para	manter	uma	expressão	neutra.

—Eu	pensei	que	isso	era	um	filme	de	espionagem,	—	eu	cerro	os	dentes.
—É.	Essa	é	a	única	cena	de	sexo.
—Tão	feliz	que	eu	presenciei	isso.
Nova	explode	em	risadas	e	palmas	no	meu	ombro.	—Ela	não	é	o	tipo	dele.

Eu	voltarei.
Uma	vez	vestido,	Lucas	se	senta	na	beira	da	cama	e	começa	a	conversar

com	 Marie	 socialmente,	 enquanto	 um	 homem,	 que	 eu	 assumo	 ser	 o	 diretor,
caminha	até	eles.	Depois	de	algumas	palavras	e	acenos	de	cabeça,	ambos	saem
do	set,	e	Lucas	avista	Nova,	que	lhe	dá	um	puxão	de	cabeça	em	minha	direção.
Eu	 posso	 visivelmente	 ver	 sua	maldição	 enquanto	 ele	 examina	 a	multidão	 até
que	seus	olhos	encontram	os	meus.	Ele	não	sorri	 e	eu	 também	não.	Lucas	me
estuda	brevemente	e	depois	abaixa	a	cabeça.

Ele	não	queria	que	eu	visse	isso.	Isso	faz	de	nós	dois.



Nova	 caminha	 de	 volta	 para	 se	 juntar	 a	 mim	 onde	 eu	 estou.	—Oh,	 ele
gosta	de	você.

Minha	 resposta	 aquecida	 é	 instantânea.	 —Ótimo.	 Se	 assim	 for,	 vamos
torcer	para	que	ele	não	se	apaixone.

Ela	ri	e	eu	também,	mas	a	contragosto.
Eu	 espero	 à	 margem	 por	 Lucas,	 rezando	 para	 que	 eu	 não	 tenha	 que

testemunhar	 outro	 take.	 Quando	 alguém	 grita	 por	 um	 intervalo,	 Lucas	 se
aproxima	lentamente	antes	de	se	aproximar	para	me	beijar.	—Você	está	bonita.

—Obrigada.	—	Eu	viro	minha	 cabeça	 evitando	 seus	 lábios,	 e	 seus	olhos
refletem	 sua	 agitação	 quando	 ele	 se	 afasta	 para	 me	 estudar.	 Temos	 alguns
olhares	 curiosos	 daqueles	 que	 nos	 rodeiam.	 Percebendo	 a	 atenção,	 ele
amaldiçoa	e	pega	minha	mão.

—Nova,	nós	estaremos	no	meu	trailer.	Eu	quero	quarenta	e	cinco	minutos
sem	interrupção.

Ela	o	observa	cautelosamente.	—Entendi.
—Lucas,	 talvez	 isso	seja	uma	má	ideia,	—	eu	digo,	olhando	por	cima	do

ombro	 para	Nova,	 que	me	 espanta	 com	 o	 aceno	 de	 sua	mão.	 Eu	 fui	 pega	 de
surpresa,	 mas	 meu	 ciúme	 e	 confusão	 superam	 qualquer	 nervosismo.	 Eu	 sinto
que	 estou	 sendo	 arrastada	 por	 seu	 aperto	 firme	 na	 minha	 mão	 até	 que	 ele
acaricia	a	parte	 superior	do	meu	pulso	com	o	polegar.	De	alguma	 forma	com
esse	ato,	estou	estranhamente	me	sentindo	traída.

Estou	 hostil	 e	 não	 tenho	 nenhum	 direito	 de	 ficar	 com	 ciúmes.	 Eu	mal	 o
conheço.	Não	há	como	desvendar	a	maneira	como	ele	a	beijou,	a	maneira	como
ele	 olhou	 para	 ela.	 Era	 familiar,	 e	 doeu	 que	 o	 olhar	 que	 ele	 deu	 não	 fosse
distintamente	meu,	não	era	exclusivo	para	mim.	Conflito	é	um	eufemismo.

—Para	o	 inferno,	—	ele	 resmunga,	 levando-me	para	 fora	do	armazém	e
para	 o	 estacionamento	 iluminado.	 Levamos	 alguns	 minutos	 para	 fazer	 a
caminhada	 silenciosa,	 mas	 intensa,	 até	 o	 trailer	 dele,	 e	 ele	 me	 conduz	 para
dentro,	batendo	a	porta	atrás	de	mim.	É	espaçoso	e	simples,	mas	tem	todas	as
conveniências	modernas.

Lucas	abre	a	geladeira,	pegando	uma	garrafa	de	água	e	bebendo	metade
dela	antes	de	pegar	uma	garrafa	de	vinho.	Eu	posso	ver	na	etiqueta	que	é	a	que
não	 chegamos	 em	 nosso	 encontro,	 mas	 não	 a	 mesma	 garrafa,	 aquela	 que	 eu
tenho	em	casa.	Ele	comprou	esta	da	memória.

—Quanto	 você	 está	 chateada	 agora?	—	 Ele	 pergunta,	 torcendo	 o	 saca-
rolhas.

—Estou	bem.



Ele	 olha	 para	 cima	 para	 ver	 que	 estou	 mentindo.	 —Seu	 rosto	 está
vermelho.

Junto	com	a	minha	hostilidade,	estou	excitada	ao	ponto	da	loucura.	Estou
com	 raiva,	mas	 também	 estou	 encharcada	 e	 pronta	 para	 atacá-lo	 nesse	 exato
momento.	Isso	é,	se	eu	não	der	um	tapa	nele	primeiro.

É	a	situação	mais	estranha	em	que	já	estive.	Eu	não	sou	santa,	mas	essa
situação	questiona	minha	moral	de	um	modo	que	eu	não	estou	familiarizada.

Meu	silêncio	o	faz	amaldiçoar	novamente	quando	ele	abre	a	garrafa	e	me
serve	 um	 copo.	 É	 então,	 quando	 ele	 o	 estende	 para	mim	 que	 vejo	 verdadeiro
remorso	em	seus	olhos	de	jade.	—Eu	sinto	muito	por	isso.	Nós	não	deveríamos
estar	filmando	essa	cena	hoje.

—Nova	me	 disse.	—	 Eu	 tomo	 o	 vinho,	 e	 eu	 faço	 um	 desserviço	 enorme
para	ele,	engolindo	metade.	—Estou	bem.	Este	é	o	seu	trabalho.	Se	nós	estamos
indo	para	um...	—	eu	paro,	e	ele	acena	sua	cabeça	em	segurança,	—encontro.

Eu	engulo	o	resto	do	copo	e	o	seguro	para	ele.	Ele	derrama	livremente.	—
Encontro,	eu	tenho	que	me	acostumar	com	isso,	certo?

—Isso	 é	 o	 que	 você	 deveria	 dizer,	 mas	 nós	 dois	 sabemos	 que	 você	 está
mentindo,	—	diz	ele	com	um	suspiro.	Ele	colocou	uma	camisa	depois	que	a	cena
terminou,	mas	eu	não	consigo	parar	de	imaginar	os	cumes	de	seu	corpo,	e	ele
parece	 tão	 incrivelmente	 lindo	 sem	 roupas.	 Se	 eu	 sou	 realista	 o	 suficiente,	 e
mulher	 o	 suficiente,	 eu	 poderia	 admitir	 que	 isso	me	 excitou,	mas	 estou	 tendo
dificuldade	em	admitir	isso	para	mim	mesma.

—Mila,	mesmo	que	 fosse	 esse	 o	 seu	 trabalho,	 eu	 não	gostaria	 de	 ver	 as
mãos	de	outro	homem	em	seu	corpo	ou	língua	em	sua	boca	te	fodendo.	—

—Nós	mal	nos	 conhecemos.	—	Mas	a	 sentença	 soa	vazia.	Há	algo	entre
nós	 e	 cresce	 mesmo	 com	 a	 falta	 de	 contato.	 Eu	 poderia	 atribuir	 isso	 às
expectativas	e	à	 imaginação,	o	que	poderia	muito	bem	ser,	mas	 também	não	é
assim.	Não	é	a	verdade.

Ele	passa	a	mão	pelo	 cabelo	—foda.	Eu	prometo	a	 você,	 é	a	parte	mais
desconfortável	das	filmagens.	Não	há	nada	de	natural	nisso.

Eu	tento	ser	objetiva	porque	pode	ser	minha	graça	salvadora.	—Você	 foi
bastante	convincente.

Merda.	 Isso	 soou	 amargo	 e	 para	 completar,	 eu	 abertamente	 olho	 sua
virilha	e	sou	grata	por	ele	não	estar	duro.	Ele	pega	meu	olhar	e	passa	a	mão
impaciente	pelo	rosto.

—Você	está	enojada,	certo?
—Não,	—	 eu	 sussurro,	 bebendo	 a	 segunda	 porção	 de	 vinho	 e	 coloco	 o



copo	no	balcão.	—É	o	seu	trabalho.
—Você	 já	 disse	 isso,	—	 ele	 responde	 secamente.	—Duas	 vezes.	 Por	 que

tenho	a	impressão	de	que	isso	não	importa?
—Tudo	bem,	 doeu	um	pouco.	—	Eu	 coro	 com	a	 lembrança	disso.	—Isso

não	significa	que	eu	tenha	uma	palavra	a	dizer.
—E	se	você	fizer	isso?
Eu	 dou	 de	 ombros.	—Mesmo	 assim,	 você	 não	 fez	 isso	 propositadamente

para	me	machucar.	—
—Eu	 não	 faria.	 —	 Ele	 examina	 meu	 corpo,	 meus	 mamilos	 me	 traem

endurecendo	embaixo	da	minha	camiseta	fina	enquanto	imagino	sua	moagem,	o
jeito	que	ele	agarrou	seu	corpo,	sua	mandíbula	frouxa.

Ele	 morde	 o	 lábio	 inferior	 cheio	 e	 as	 duas	 sobrancelhas	 levantam.	 —
Convincente,	né?

—O	vinho...	—	Eu	o	paro	com	uma	desculpa	de	merda.
Os	cantos	de	sua	boca	levantam	enquanto	ele	dá	um	passo	ameaçador	em

minha	direção.
—Você	está	ligada.	—	Ele	me	examina	e	pega	o	arrepio	que	eu	sou	incapaz

de	disfarçar.
Com	o	corpo	em	chamas,	eu	fecho	meus	olhos	e	aceno.
—Mas	você	não	vai	me	beijar?	—	Isso	o	deixa	mais	perturbado	do	que	eu.

Ele	sacode	a	cabeça	em	frustração.	—Eu	serei	honesto.	Eu	nunca	estive	nessa
posição.

—Isso	faz	dois	de	nós.
—Eu	não	gosto	disso.	—	Ele	dá	outro	passo	agressivo	em	minha	direção	e

eu	fujo	de	seu	toque.
—Lucas,	você	acabou	de	ter	outro	mamilo	de	mulher	em	sua	boca,	então,

não,	eu	não	quero	te	beijar	ainda.	Quero	dizer,	eu	quero,	mas	eu	deveria?
O	timbre	de	sua	voz	patina	sobre	minha	pele	aquecida.	—Por	quatro	dias

eu	 estive	 pensando	 sobre	 seus	 lábios,	 sobre	 tocar	 em	 você,	 —	 ele	 sussurra
enquanto	seus	olhos	se	arrastam	lentamente	pelo	meu	corpo.	—Eu	queria	ligar,
mas	temos	gravado	dezessete	horas	por	dia	desde	o	início	das	filmagens	e	elas
ficaram	borradas.	Eu	deveria	ter	mandado	uma	mensagem.

Eu	dou	de	ombros.	—Está	tudo	bem.
—Pare	de	mentir,	onde	diabos	está	aquela	honestidade	refrescante	que	eu

amo	 tanto?	 —	 Seus	 olhos	 queimam	 outro	 caminho	 sobre	 mim	 e	 a	 estática
explode	entre	nós.

Estou	derretendo,	o	vinho	afastando	qualquer	dilema	moral.	Eu	não	posso



parar	de	 repetir	 seus	movimentos,	a	 visão	de	 sua	bunda	nua.	Estou	doente	de
necessidade,	e	jogo	a	decisão	de	agir	delicadamente	e	recatada	sobre	o	ombro
porque	meu	corpo	está	gritando	por	alívio.

Talvez	eu	não	esteja	preparada	para	isso,	e	provavelmente	não	duraremos
de	qualquer	maneira.

Aproveite	o	momento,	Mila.	Já	faz	oito	meses!
Resignada,	eu	me	movo	em	direção	a	ele	colocando	minhas	mãos	em	seu

peito.	Ele	fica	tenso	sob	minhas	palmas	enquanto	eu	faço	minha	proposta.	—Eu
não	vou	te	beijar,	—	eu	sussurro,	—mas	vou	tomar	a	única	parte	sua	que	não	a
tocou.

Deslizando	minha	mão	pelo	seu	peito	e	passando	pelas	bordas	 lapidadas
de	seu	estômago,	eu	seguro	seu	pênis	e	acho	que	ele	já	está	duro,	para	mim.

Ele	 faz	uma	pausa,	seus	olhos	brilhando.	Ele	está	chocado.	Bom,	porque
eu	estou	igualmente	tão	chocada	que	eu	disse	isso.

Ele	observa	enquanto	eu	lentamente	abro	os	botões	de	sua	calça	jeans	e	o
pego	 pesado	 em	 minha	 mão.	 Seu	 pênis	 se	 agita	 na	 palma	 da	 minha	 mão.
Olhando	para	baixo,	eu	o	envolvo,	meus	dedos	incapazes	de	se	fechar	devido	a
sua	grossura	considerável	antes	de	ouvir	sua	respiração	escapar	em	um	silvo.
Bombeando-o	uma	vez,	meus	olhos	voam	de	volta	para	ele	em	desafio.	—Hoje	à
noite,	isso	pertence	apenas	a	mim.

Estamos	 no	 ponto	 de	 inflexão,	 e	 quando	 ele	 lambe	 os	 lábios,	meu	 único
pensamento	 é...	 Checkmate.	 Ele	 se	 move	 para	 me	 reivindicar	 e	 eu	 balanço
minha	cabeça.

—Nada	de	toques.
—Você	não	está	falando	sério.
—Oh,	eu	estoueu	asseguro	a	ele	com	uma	ponta	de	luxúria	na	minha	voz..

—Você	toca,	nós	paramos.
Seus	olhos	escurecem.	—Porra,	Mila.
Sua	 reação	 ao	 meu	 toque	 me	 estimula	 enquanto	 eu	 descaradamente	 o

acaricio.	—Eu	não	tenho	camisinha,	—	diz	ele,	empurrando	o	jeans	para	baixo
antes	de	começar	a	tirar	as	botas.	—Mas	você	pode	confiar	que	estou	limpo.	Eu
levo	isso	a	sério.

—Nós	vamos	 ter	que	 confiar	um	no	outro,	—	eu	 sussurro	enquanto	 eu	o
empurro	para	sentar	no	banco	do	café	da	manhã	em	frente	a	uma	pequena	mesa.
Ele	se	inclina	para	trás,	enquanto	eu	tiro	minha	camiseta	e	meu	sutiã.

Seu	pau	grosso	está	apontando	para	o	norte	com	gotas	na	ponta	enquanto
eu	 descarto	 meu	 sutiã	 e	 ouço	 um	 gemido	 vindo	 de	 seus	 lábios	 enquanto	 me



revelo.	 Lentamente,	 eu	 me	 dispo.	 Nua	 e	 sem	 vergonha,	 seja	 do	 vinho	 ou	 de
desejo,	 estou	 nisso.	 Seus	 olhos	 captam	 cada	 curva	minha	 e	 os	 nós	 dos	 dedos
embranquecem	com	o	seu	aperto	no	estofamento	na	borda	do	assento.

—Você	é	tão	perfeita,	—	diz	ele,	agarrando-se	em	sua	mão	e	bombeando
lentamente	enquanto	ele	chupa	seu	lábio	inferior	completo.

—Tire	as	mãos,	Lucas,	—	eu	ordeno.	Ele	geme	e	se	solta.
Totalmente	 nua,	 eu	 escarrancho	 nas	 suas	 coxas	 e	 o	 guio	 entre	 nós,

retomando	minha	provocação.	Rangendo	os	dentes,	ele	fecha	os	olhos	e,	quando
os	 abre,	 vejo	 uma	 floresta	 verde	 cheia	 de	 fogo.	Deslizando	 o	 polegar	 sobre	 a
ponta	grossa,	brinco	com	a	umidade	crescente	que	cobre	a	cabeça	dele,	amando
a	 sensação	 da	 pele	 sedosa.	 Eu	 seguro	 seu	 olhar	 e	 entro	 nele.	 Em	 minhas
fantasias	 eu	 nunca	 tinha	 apostado	 minha	 reivindicação	 sobre	 ele,	 era
exatamente	o	oposto.	Meu	apreço	pelo	imprevisível	que	cresce	em	abundância,
porque	 eu	 adoro	 essa	 história,	 não	 importando	 a	 duração	 dela	 e	 ela	 apenas
começara.	Ele	se	move	para	me	tocar	e	eu	balanço	minha	cabeça.	—Eu	estava
impotente	vendo	você	tocá-la,	agora	é	a	sua	vez.

—Mila,	—	ele	grita	em	advertência,	enquanto	fecha	as	mãos	em	punhos	ao
seu	lado.	—Eu	preciso	tocar	em	você.

—Não.	—	Eu	me	 levanto	 para	 pairar	 acima	 dele	 e,	 em	 seguida,	 afundo
lentamente	 em	 seu	 pênis,	 levando-o	 avidamente,	 centímetro	 por	 centímetro,
enquanto	 ele	 me	 observa	 sob	 suas	 pálpebras,	 enquanto	 seus	 olhos	 cheios	 de
luxúria	penetram	nos	meus.	Eu	nunca	estive	tão	no	controle,	e	ao	mesmo	tempo,
eu	sinto	que	estou	prestes	a	perdê-lo	a	qualquer	segundo,	meu	corpo	zumbindo
em	sua	intrusão	enquanto	eu	tento	levá-lo	para	mim.	Não	há	nenhum	som	além
do	 zumbido	 do	motor	 da	 geladeira	 e	 nossa	 respiração	 rápida	 e	mesclada.	Eu
sou	pequena	demais	para	o	tamanho	dele.	Lucas	grunhe	no	trecho,	empurrando
suavemente	seus	quadris	e	morde	o	lábio	com	tanta	força,	que	deixa	uma	marca
quando	ele	os	solta.	Com	o	peito	arfando,	 seus	olhos	 ficam	 fixos	no	meu	sexo
enquanto	músculos	 tensos	 se	 flexionam	 em	 seu	 pescoço.	Quando	 não	 consigo
mais	 afundar,	 ele	 fala	 e	 eu	 o	 silencio	 deslizando	minha	 língua	 pelo	 seu	 lábio
inferior.	 Levantando-me	dele,	 eu	molho	minha	palma	 com	a	minha	 língua	 e	 a
envolvo	em	torno	dele,	e	ele	empurra	seus	quadris.

—Jesus	Cristo.
Montada	 em	 suas	 coxas,	 eu	 me	 estendo	 para	 descansar	 meus	 pés	 nas

almofadas	ao	lado	dele,	e	ele	observa	enquanto	eu	me	preparo,	reunindo	minha
umidade	e	deslizando-a	ao	redor	da	minha	abertura.	Cada	parte	disso	é	imunda,
e	eu	me	delicio	com	isso.



—Mila,	—	ele	protesta,	 seu	 corpo	 tenso	e	no	 limite,	 e	 eu	balanço	minha
cabeça.	 Mais	 uma	 vez,	 cobrindo	 a	 palma	 da	 mão	 com	 saliva,	 bombeio-o
vigorosamente	antes	de	levantar	para	afundar	nele.	Nós	dois	gememos	quando
finalmente	consegui	levá-lo	à	raiz.

—Foda-se,	—	ele	 ronca	 com	a	 voz	 rouca	quando	 ele	 empurra	 dentro	 de
mim	e	eu	começo	a	me	mover.	—Eu	não	vou	durar,	—	ele	ameaça,	seu	coração
trovejando	contra	a	palma	da	minha	mão.	Eu	puxo	sua	camisa,	e	ele	me	ajuda,
jogando-a	de	lado	como	o	incômodo	que	é.	Ele	é	meu	novo	playground,	músculo
sólido	coberto	de	beleza	esculpida	e	deixo	meus	dedos	vagarem	pelos	contornos
definidos	 de	 seu	 peito	 enquanto	 suas	mãos	 permanecem	paradas.	Eu	 o	monto
agonizantemente	lento,	e	é	primoroso.	A	conexão	supera	meus	devaneios.	O	ar
no	 trailer	 está	 pesado	 com	 a	 tensão	 entre	 nós.	 Ele	 absorve	 tudo,	 seu	 pau	me
esticando,	minha	excitação	se	infiltrando.	Com	o	controle	vacilando,	giro	meus
quadris	 e	 seus	 olhos	 brilham,	 a	 intensidade	 nos	 empurrando	 para	 a	 beira	 da
sanidade.

Ele	afunda	no	meu	ritmo,	suas	mãos	demorando	ao	meu	lado,	esperando
permissão,	narinas	queimando.

—Porra,	Mila,	por	favor,	deixe-me	tocar	em	você!	—	Ele	está	praticamente
gritando,	 e	 eu	 novamente	 balanço	 minha	 cabeça,	 enquanto	 eu	 mantenho	 um
ritmo	 constante	 antes	 de	 chegar	 entre	 nós	 massageando	 meu	 clitóris.	 Estou
voando	e	caindo	de	uma	só	vez.	Gotas	de	 suor	 se	 formam	acima	do	seu	 lábio
superior	e	eu	me	inclino,	então	nossas	respirações	pesadas	se	misturam.

—Foda-se	isso,	—	ele	balança	a	cabeça	quando	ele	começa	a	bombear	de
baixo	de	mim	e	nós	dois	chamamos	o	nome	do	outro	enquanto	ele	empurra	para
cima	 ficando	 incrivelmente	profundo.	Após	uma	pausa	de	ambos	os	 lados,	 ele
agarra	a	parte	de	trás	do	meu	pescoço,	sua	boca	quente	reivindicando	a	minha
antes	 de	 ele	 me	 foder	 com	 a	 língua.	 Depois	 de	 um	 beijo	 completo,	 nos
separamos	 e	 ele	 se	 inclina	 para	 trás,	 observando-me	 avidamente	 enquanto
trabalhamos	 juntos,	 nossos	movimentos	 e	 as	 necessidades	 se	 combinando.	De
boca	aberta,	nos	encaramos,	as	mandíbulas	se	afrouxam	enquanto	explodimos
em	 movimento.	 Inclinando-se	 para	 frente,	 ele	 continua,	 alcançando	 atrás	 de
mim	e	limpando	a	mesa	de	tudo	sobre	ela.	Eu	ouço	o	estrondo	alto	do	roteiro,
seu	laptop	e	a	garrafa	de	vinho	quando	estou	espalhada	diante	dele.	Ele	ataca,
pairando	perto,	chupando	minha	língua	enquanto	ele	furiosamente	me	bombeia
empurrando	 com	 tanta	 força	 que	 estou	 ofegando	 seu	 nome.	 Estou	 recebendo
exatamente	o	que	pedi.

Eu	alcanço	entre	minhas	coxas	e	ele	bate	a	minha	mão.



—Eu	não	 posso	 gozar	 assim,	—	digo	 a	 ele.	 Ele	 junta	 as	 sobrancelhas	 e
olha	para	mim	antes	de	sair.	Levanto	meus	cotovelos	em	confusão	enquanto	ele
acaricia	minhas	coxas	com	as	palmas	das	mãos	abertas.

—Você	não	pode	gozar	se	não	for	assim?
Ele	morde	o	lábio	inferior,	um	brilho	travesso	em	seus	olhos	antes	de	me

achatar	na	mesa	com	a	palma	da	mão	e	empurrar	os	dedos	para	dentro.
Com	esses	dois	dedos,	ele	me	esfrega	até	a	sensação	me	dominar.	—Bem

aqui,	hein?	—	Seus	lábios	se	curvam.	—Eu	acho	que	posso	assumir	daqui.
Eu	 solto	 um	 gemido	 baixo	 em	 resposta	 quando	 ele	 me	 manipula,

apalpando	meus	seios	e	acariciando	meus	mamilos.	Eu	estou	no	limite	quando
ele	abaixa	a	cabeça	chupando	meu	clitóris	enquanto	 faz	magia	com	os	dedos.
Coxas	 tremendo,	 eu	 começo	 a	 tremer.	 —Oh	 Deus.	 —	 Ele	 suga	 avidamente
seguindo	 a	 urgência	 na	 minha	 voz,	 seus	 dedos	 acelerando	 junto	 com	 o	 meu
corpo.	Em	um	segundo,	seu	pênis	substitui	seus	dedos,	e	ele	arrasta	a	crista	ao
longo	do	meu	ponto	G,	identificando	onde	eu	preciso	dele.

—Vamos,	bela,	—	ele	resmunga.	Seu	polegar	substitui	sua	língua.	Dentro
de	 alguns	 impulsos,	 eu	 gozo	 violentamente,	 agarrando-o	 como	 uma	 mulher
possuída.	Ele	entra	com	força,	olhos	em	chamas,	pele	em	fogo	enquanto	ele	me
destrói.

Com	alguns	impulsos	duros,	ele	goza	com	um	longo	gemido.	Eu	não	tenho
tempo	para	me	recuperar	porque	seu	beijo	se	intensifica	quando	ele	me	empurra
para	 trás,	 levantando	minhas	 pernas	 em	 seus	 quadris	 e	moendo	 em	um	 ritmo
lento	 e	 lânguido	 até	 que	 ele	 esteja	 totalmente	 duro	 novamente.	 Eu	 nunca	 fui
fodida	de	uma	rodada	para	a	próxima,	mas	nada	sobre	Lucas	é	comum.	Nesta
rodada	ele	me	adora,	sussurrando	coisas	imundas	enquanto	ele	me	absorve	com
olhos	 sedentos.	 A	 posição	 é	 desconfortável;	 minhas	 costas	 doem	 na	 mesa
implacável	e	barata,	minha	garganta	queima	por	 falta	de	ar,	e	nós	dois	somos
uma	 bagunça	 suada,	 mas	 parece	 bom	 demais	 para	 impedir	 qualquer	 coisa.
Minha	necessidade	de	dominar	a	 situação	 já	deu	 lugar	ao	crescente	 vício.	Eu
estou	 viciada.	 Ele	 tem	 tudo,	 menos	 meu	 coração,	 e	 eu	 sei	 que	 tenho	 que	 ser
gananciosa	 com	 isso.	 Talvez	 seja	 porque	 ele	 é	 um	Deus	 entre	 os	 homens,	 ou
talvez	seja	porque	ele	é	aquele	cara,	aquele	a	quem	eu	deveria	estar	atraída.	De
qualquer	maneira,	ele	está	me	reivindicando	e	eu	agradeço	cada	minuto	disso.

—Droga…	Perfeito.	Fodido.	—	Ele	sussurra	acaloradamente,	curvando-se
na	borda	da	mesa,	me	atingindo	enlouquecidamente.	Estou	à	beira	de	ter	outro
orgasmo	quando	 ele	 desliza	 uma	mão	 entre	 nós.	 Sua	 bunda	 deliciosa	 espreita
sobre	a	borda	da	minha	linha	de	visão	enquanto	eu	me	deixo	levar.



—Beije-me,	Lucas,	—	murmuro,	estendendo	a	mão	para	ele,	ele	desce	para
a	nossa	conexão,	o	impulso	lento	de	sua	língua	na	minha	boca	combinando	com
seus	golpes	até	que	ambos	explodimos.

Ele	desmorona	em	cima	de	mim,	suas	palavras	abafadas	no	meu	pescoço.
—O	que	diabos	foi	isso?

Nós	dois	entramos	em	uma	estranha	onda	de	risos.	Eu	não	tenho	palavras
para	o	que	aconteceu	entre	nós.	Uma	foda	de	ciúmes	no	segundo	encontro	não
pode	 ser	 um	 bom	 sinal,	 mas	 eu	 me	 recuso	 a	 pensar	 assim.	 Ser	 íntima	 dele
parecia	muito	bom.	Era	cedo	demais	para	isso.	Mas	aconteceu,	e	eu	não	posso
me	arrepender	disso,	ainda.

Ele	 se	 afasta	 do	 meu	 pescoço,	 um	 sorriso	 de	 roubar	 corações	 em	 seus
lábios.	—Nós	acabamos	de	ter	nossa	primeira	briga?

—Isso	não	foi	briga,	—	eu	digo.	—Eu	não	sei	o	que	foi	isso.
Ele	me	estuda	ceticamente	debaixo	dele,	o	suor	escorrendo	pela	 testa.	—

Claro,	você	não	sabe	o	que	foi	isso?	—
Eu	dou	de	ombros.
—Então,	isso	não	foi	você	marcando	seu	território?	—
—Eu	não	sou	um	cachorro,	Hollywood.
Ele	 morde	 o	 lábio	 inferior.	 —Não	 pode	 simplesmente	 admitir	 isso,	 né?

Nada	vem	fácil	com	você,	não	é?
—Eu	diria	que	foi	muito	fácil.
—Não	foi	isso	o	que	eu	quis	dizer.	Você	é	severa	e	sabe	disso.	E	por	favor,

não	mencione	 nada	 sobre	 sua	mãe	 enquanto	meu	pau	ainda	 estiver	 dentro	 de
você.

Ele	beija	meus	ombros,	minha	clavícula,	meu	queixo,	bochechas,	nariz	 e
lábios.	Eu	 estou	 incrivelmente	 excitada,	 não	 consigo	 imaginar	 o	 desastre.	 Ele
descansa	 seu	 peso	 em	 seus	 antebraços	 ao	 lado	 da	 minha	 cabeça	 enquanto
continua	a	me	beijar.

—Você	não	pode	estar	confortável,	—	murmuro	contra	seus	lábios.
—Isso,	bela,	—	ele	sussurra	suavemente,	—isso	é	felicidade.	—	Depois	de

outro	beijo	completo,	ele	se	afasta.	Pegando	sua	camiseta	descartada,	ele	limpa
entre	as	minhas	pernas,	o	ato	é	 tão	 íntimo	que	eu	 fico	um	pouco	vermelha	de
vergonha.	 Ele	 faz	 isso	 com	 tanto	 cuidado	 que	 não	 posso	 deixar	 de	 fechar	 os
olhos	e	afastar	as	mãos	dele.

—Oh	não,	você	não	vai	ficar	tímida	agora,	não	depois	desse	show,	—	diz
ele,	gentilmente	espalhando	minhas	pernas	e	empurrando	os	dedos	para	dentro



antes	 de	 trazê-los	 pelas	minhas	 dobras.	 Seus	 cabelos	 estão	 despenteados	 e	 os
ombros	 marcados	 com	 arranhões,	 um	 sinal	 claro	 do	 meu	 próprio	 estado
desgrenhado.	 Eu	 estou	 finalmente	 desabando	 com	 a	 realização	 enquanto	 ele
aperta	um	beijo	no	topo	do	meu	monte	e	sorri	para	mim.	—Eu	não	acho	que	vou
superar	 o	 quão	 perfeito	 isso	 é.	—	A	 vista	 é	 espetacular	 de	 onde	 eu	me	 deito
quando	ele	me	 toca	 tão	gentilmente,	as	pontas	de	 seus	dedos	me	estimulando,
mesmo	depois	que	eu	estou	bem	desgastada.	—Você	é	suja,	—	diz	ele	de	fato,	—
tenho	que	dizer	que	não	estava	esperando	por	isso.	E	eu	aqui	pensando	que	você
nunca	mais	me	veria.

—Eu	não	estava	planejando	isso.
Suas	sobrancelhas	se	desenham	enquanto	ele	franze	a	testa	para	mim.	—

Mesmo?	Por	causa	do	que	você	viu	lá	no	set?
—Não…	quero	dizer,	mais	ou	menos.	Eu	não	sei	se	me	encaixo	com	você.
—Então,	ia	ser	assim?	É	isso	que	você	acha	que	vale	para	mim?
—Claro	que	não,	me	dê	um	pouco	de	crédito.	Mas	nós	dificilmente	vivemos

vidas	comparáveis.	—
Seus	 olhos	 escurecem	 quando	 ele	 me	 olha.	—Nós	 teríamos	 que	 ceder	 a

essa	atração	em	algum	momento.
—Verdade,	mas—
—Você	acha	que	não	pode	ter	algo	real	comigo?	—	Ele	franze	a	testa	para

mim,	 com	o	 tom	 irritado	antes	de	me	 levantar	pelos	braços	para	 sentar-se	na
sua	mesa.	—Eu	não	planejava	dormir	com	você	hoje	à	noite,	Mila,	e	você	sabe
disso.

Eu	estou	achando	difícil	se	arrepender	de	qualquer	coisa	com	o	jeito	que
ele	 está	em	mim.	Não	é	nada	menos	do	que	a	 felicidade	que	ele	 falou.	Eu	me
sinto	 linda.	 Acabei	 de	 ser	 completamente	 fodida	 no	 trailer	 de	 um	 set	 de
filmagem	e,	de	alguma	forma,	me	sinto	como	uma	rainha,	sua	rainha.	Não	tenho
ideia	 de	 como	 ele	 conseguiu	 isso.	 Tenho	 certeza	 que	 são	 as	 mãos	 dele,	 a
maneira	 como	 elas	 exploram,	 adoram.	A	 realidade	 pode	 ir	 se	 foder,	 eu	 quero
viver	no	meu	devaneio.

Envergonhada	pela	minha	linha	de	pensamento	anterior,	eu	aceno.	—Você
está	certo.

Ele	 ainda	 está	 irritado,	 está	 visível	 na	 sua	mandíbula.	 Ele	 se	 coloca	 de
volta	 em	 sua	 calça	 jeans	 e	 coloca	 as	 mãos	 em	 ambos	 os	 lados	 da	 mesa,
inclinando-se	para	ficar	no	nível	dos	olhos	comigo.

—Então,	é	isso?	Eu	te	dou	um	beijo	de	boa	noite	e	peço	que	Paul	te	leve
para	casa.	É	isso	que	você	quer?



Colocando	meu	lábio	debaixo	dos	meus	dentes,	eu	balanço	minha	cabeça	e
olho	para	ele.

—Por	que	 você	 não	permite	 que	 eu	mostre	 a	 você	 o	 que	 você	 vale	 para
mim?

É	a	segunda	vez	que	fui	surpreendida.	Eu	concordo	prontamente	porque	é	o
que	eu	quero.	—OK.

Eu	dou-lhe	um	sorriso	tímido	antes	que	ele	cubra	a	parte	de	trás	da	minha
cabeça	e	 tome	meus	lábios	em	um	beijo	me	dizendo	que	ele	quer	dizer	 isso	eu
faço	pequenas	 conversas	 idiotas	 porque	 tudo	o	que	 eu	quero	 fazer	 é	 implorar
por	mais	do	que	ele	me	deu.	Eu	nunca	fiz	sexo	assim.

—Agora,	seguindo	esse	conselho,	—	diz	ele,	suavizando	as	mãos	quentes
nos	meus	braços	nus	antes	de	pegar	minha	calcinha.	Ele	desliza	meus	pés	para
dentro	deles	e	então	me	puxa	para	ficar	de	pé,	deslizando-os	no	lugar	antes	de
agarrar	meu	 sutiã.	Um	 lado	da	boca	dele	 se	 levanta.	—Talvez	 eu	deva	deixar
você	nua,	para	que	eu	possa	fazer	do	meu	jeito.

—Não	é	assim	que	isso	funciona,	—	eu	digo,	pegando	meu	sutiã	antes	de
ele	me	puxar	contra	seu	corpo.

—Não	me	teste,	—	diz	ele,	esfregando	sua	ereção	fresca	contra	mim.
—Uau,	—	eu	digo.	—Não	me	provoque.
—Oh,	como	se	você	tivesse	jogado	limpo?
—Touché.
—Então,	—	ele	diz,	deslizando	meu	sutiã	e	apertando-o	sem	problema,	—

existe	 essa	mulher	 extremamente	bonita,	 inteligente,	que	eu	 sou	 louco	e	quero
conhecer	melhor,	mas	eu	tenho	essa	obrigação	de	trabalho	chegando,	e	estava
pensando	se	deveria	pedir	a	ela	que	esperasse	por	mim?

—Quanto	tempo	você	vai	ficar	longe?
—Sete	semanas.	Estamos	fazendo	a	maior	parte	da	fotografia	principal	no

Cairo.
—Hmm...	Isso	é	pedir	muito	de	alguém	com	quem	você	só	esteve	em	dois

encontros.
—Sim,	—	ele	 concorda,	acariciando	meus	mamilos	através	do	meu	 sutiã

com	polegares	hábeis.	Eu	afundo	em	seu	toque.
São	as	mãos	dele,	definitivamente	as	mãos	dele.
—Mas	tenho	esse	pressentimento	de	que	ela	quer	esperar	por	mim.
—Você	tem?
—Eu	tenho	que	fazer	isso	da	maneira	certa.Ela	não	é	qualquer	mulher.
—Não?



—Não,	—	ele	sorri,	gesticulando	para	eu	levantar	meus	braços	antes	de	ele
deslizar	a	minha	camiseta.

—E	se	ela	não	concordar	em	esperar?
—Ela	poderia	ser	a	única	a	quebrar	meu	coração.
Eu	reviro	meus	olhos.	—Não	vamos	ficar	dramáticos.
—Perigo	 do	 trabalho,	 —	 diz	 ele	 antes	 de	 se	 inclinar	 para	 tomar	 meus

lábios.	Seus	beijos	são	profundos	e	vagarosos,	o	melhor	 tipo.	Ele	captura	meu
lábio	entre	os	dentes.	—Nunca	tente	me	negar	seu	beijo	novamente.

—Agora	estamos	dando	ordens?
Sua	expressão	muda,	assim	como	seu	tom,	ambos	cheios	de	autoridade.	—

Eu	gosto	de	você,	Mila.	Muito.	—	Ele	coloca	minha	mão	em	seu	peito	e	a	cobre
com	a	sua.	—E	se	você	não	gosta	de	mim	do	mesmo	jeito,	com	certeza	você	não
deveria	ter	dormido	comigo.

Eu	 dou	 de	 ombros	 fazendo	 um	 trabalho	 horrível	 de	 bancar	 a	 tímida.	—
Nah,	você	está	bem.	Você	poderia	tomar	um	banho.

Sua	expressão	não	muda.	—Então,	o	que	você	diz?
—Vou	 pensar	 sobre	 isso.	 —	 É	 uma	 mentira	 bonita.	 Mesmo	 que	 seja	 a

melhor	química	sexual	da	história,	vale	a	pena	esperar.
Assim	que	estamos	vestidos,	ele	me	puxa	para	o	seu	colo	e	me	dá	um	beijo

que	dura	até	que	uma	batida	soe	na	porta.

Mais	tarde,	naquela	noite,	deitei	na	cama,	com	a	cabeça	tentando	colocar
ordem	aos	meus	sentimentos.	Saí	logo	depois	que	eles	o	chamaram	de	volta	para
o	 set.	 Eu	 não	 queria	 vê-lo	 tocar	 outra	mulher.	 Atuando	 ou	 não,	 simplesmente
não	 sou	 do	 tipo.	 Talvez	 se	 eu	 chegasse	 a	 um	 ponto	 em	 que	 estivesse	 mais
confortável	 e	 segura	 em	 tudo	 o	 que	 estivéssemos	 fazendo,	 mas	 éramos	 novos
demais.	 E	 isso	 se	 eu	 não	 estragasse	 tudo,	 deixando	 minha	 libido	 ardente
assumir.	Revirando	na	minha	cama,	eu	tiro	os	lençóis	e	me	sento	completamente
inquieta	quando	eu	bato	em	meu	 telefone	e	ele	acende	com	o	 tempo	04:45	da
manhã.	É	então	que	vejo	um	texto	que	Lucas	enviou	horas	atrás.

Lucas:	Não	se	atreva	a	se	arrepender.
Eu	decido	não	 responder.	Eu	não	queria	que	 ele	pensasse	que	 eu	 estava

fazendo	exatamente	isso.	Depois	de	mais	vinte	minutos	olhando	para	o	espaço,
tiro	minhas	cobertas	e	vou	em	direção	à	minha	cozinha,	recuando	quando	ouço
batidas	na	porta	da	frente.	Espreitando	através	do	buraco,	eu	recuo	quando	vejo
Lucas	olhando	através	dele.

Sem	pensar,	eu	abro	para	vê-lo	encostado	na	armação,	seus	olhos	abrindo



um	rastro	de	meus	pés	descalços	até	minha	calcinha	e	camisola.
Ele	 parece	 tão	 incrível,	 seu	 cabelo	 úmido,	 jeans	 bem	 justos,	 um	 casaco

com	capuz	de	manga	comprida	e	botas	cor	de	areia,	sua	respiração	acelerada
como	se	ele	tivesse	corrido	quilômetros	para	chegar	à	minha	porta.	Tudo	dentro
de	mim	acende	com	a	memória	do	seu	toque.

—Não	é	assim	que	eu	queria	que	 isso	começasse,	—	ele	afirma	como	se
ainda	estivéssemos	no	meio	da	conversa.	—Eu	nunca	vou	me	arrepender,	mas...
—	Seus	olhos	se	voltam	para	o	triângulo	de	seda	entre	as	minhas	coxas,	—Jesus,
é	assim	que	você	normalmente	atende	a	porta?

Abrindo	mais	 a	 porta	 para	 dar	 a	 ele	 uma	 visão	melhor,	 eu	 inclino	meu
quadril.	—Você	estava	dizendo?

Sem	 hesitar,	 ele	me	 pega	 em	 seus	 braços	 e	 chuta	 a	 porta	 atrás	 dele.	—
Depois.

—Depois?
—Depois	que	 eu	 fizer	 as	 cem	coisas	que	 eu	quero	 fazer	para	 você	antes

que	eu	possa	completar	essa	frase.
Reivindicando	minha	boca,	ele	me	 leva	para	 longe	em	seu	beijo	 faminto.

Completamente	 seduzido,	ele	permite	um	pouco	espaço	entre	nós	uma	vez	que
ele	está	satisfeito,	seu	hálito	quente	fazendo	cócegas	nos	meus	lábios	quando	ele
fala:	—Parto	às	seis	da	noite,	não	há	tempo	suficiente.

Nós	sorrimos	um	para	o	outro	enquanto	ele	lentamente	me	leva	até	a	sala
de	 estar.	Olhos	 atentos	 aos	meus,	 ele	me	 carrega	 facilmente.	—Mila,	 você	me
deixa	louco	aqui,	—	ele	sussurra,	—o	que	você	está	pensando?

—Isso	está	indo	rápido.
—Verdade,	—	 ele	 concorda,	 antes	 de	 suavemente	 pressionar	 outro	 beijo

nos

meus	 lábios,	 —mas	 eu	 planejo	 ir	 devagar	 esta	 manhã.	 Onde	 está	 seu
quarto?

A	sensação	de	seus	lábios	e	língua	agridem	meus	sentidos	enquanto	eu	fico
sem	jeito	em	um	estado	de	sonho.	Nós	tínhamos	sido	apanhados	em	uma	mistura
de	 sexo,	 dormir	 e	 comer	 desde	 que	 ele	 apareceu	 na	 minha	 porta.	 Mantendo
meus	olhos	fechados,	enrosco	meus	dedos	em	seus	cabelos	escuro	enquanto	ele
pressiona	beijo	após	beijo	no	meu	estômago.	Sorrindo,	eu	abro	meus	olhos	para
vê-lo	 olhando	 para	 mim	 de	 onde	 ele	 está	 empoleirado	 acima	 de	 mim.	 Seus
braços	 maiores	 com	 a	 tensão	 de	 seu	 peso	 e	 eu	 coloco	 meus	 dedos	 sobre	 as
curvas	de	dar	água	na	boca.



—Meu	carro	estará	aqui	em	breve.	—	Sua	expressão	é	séria.	—Foda-se,	—
ele	resmunga.	—Eu	não	quero	sair.	—	Mordendo	o	lábio	inferior,	ele	olha	para
mim	pensativo.	—Venha	comigo.

Meus	olhos	se	arregalam.	—Ir	com	você	para	o	Egito?
—Sim,	 faça	 uma	 mala	 e	 venha	 comigo,	 —	 diz	 ele	 com	 uma	 facilidade

desconcertante.
—Uh,	não,	eu	não	posso	ir	ao	Egito.	—	Ele	se	ajoelha	na	cama	e	eu	sento,

puxando	 o	 lençol	 sobre	 os	 meus	 seios	 expostos.	 Ele	 baixa	 o	 lençol	 com	 uma
carranca.

—Por	que	não?	Por	causa	do	trabalho?
—Sim,	bem,	não,	eu	não	tenho	nada	até	a	próxima	semana.	—
—Ótimo,	venha	comigo	hoje,	agora	mesmo.
—Eu	não	posso	ir	para	o	Egito	hoje.
Ele	franze	suas	sobrancelhas.	—Você	tem	um	passaporte,	certo?	Você	disse

que	estava	na	França.
—Sim,	eu	tenho	um	passaporte,	mas...
Ele	 puxa	minhas	 pernas,	 então	 eu	 estou	 presa	 embaixo	 dele	 e	 então	me

prende	em	seu	aperto.	—Então	vem	comigo	para	o	Egito.	Só	por	uma	semana.
—Você	é	louco.
—Fretamos	um	avião	e	 temos	muitos	 lugares	extras.	Você	pode	se	sentar

ao	meu	lado,	bela.	Podemos	nos	conhecer	melhor.
—No	Egito,	—	eu	estou	furiosa.
Ele	ri.	—Sim,	Cairo.
—Você	percebe	o	quão	louco	isso	soa,	certo?
Ele	 olha	 para	 cima	 como	 se	 estivesse	 refletindo	 e	 soltando	 um	 suspiro

pesado.	 —É	 um	 privilégio,	 certo?	 Quer	 dizer,	 eu	 posso	 ver	 como	 isso	 pode
parecer	 um	pouco	maluco,	 confie	 em	mim.	Mas	 se	 não	 se	 trata	de	perder	 seu
emprego	e	você	tem	um	passaporte,	qual	é	a	hesitação?

—Porque	é	apenas...	muito.
—Parece	excessivo,	 sim.	—	Ele	dá	um	aceno	de	cabeça	afiado.	—Mas	a

alternativa	 é	 uma	merda.	Eu	 deixo	 você	 aqui,	 não	 nos	 vemos	 por	 dois	meses.
Talvez	isso	perca	o	apelo	para	você.	Não	estou	disposto	a	correr	esse	risco.	Não
com	você.

—Você	não	está	facilitando	isso.
Ele	levanta	uma	sobrancelha	afiada.	—Diz	a	kettle8.
—Lucas,	isso	tem	sido	maravilhoso,	realmente...	—	Eu	paro	porque	estou

considerando,	e	ele	deve	sentir	isso	porque	eu	posso	ver	um	sorriso	brotando	em



seus	lábios	perfeitos.
—Eu	quis	dizer	o	que	eu	disse	esta	manhã.
—Você	realmente	não	disse	nada.
Ele	planta	a	cabeça	no	meu	peito.	—Sim,	bem,	eu	não	estava	planejando

que	você	atendesse	a	porta	nua.
—Eu	não	estava	nua.
—Pare	de	pensar.	Venha	comigo,	não	vamos	deixar	isso	em	paz,	ainda	não.

Vamos	explorar	isso.
Foi	exatamente	o	que	eu	pedi	-	arriscado,	consumidor,	um	redemoinho,	e

ainda	assim,	eu	estava	com	medo	de	abraçá-lo.	Mas	há	uma	linha	tênue	entre
ser	responsável	e	ser	previsível.	Então	eu	arrisco.

—OK.
—Eu	 trouxe-lhe	 um	pouco	 de	 chá,	—	a	mulher	 que	 se	 apresentou	 como

Audrey	quando	cheguei	na	pousada	se	aproxima,	colocando-o	sobre	a	mesa.	—
Você	esteve	aqui	por	horas.

Eu	me	sento	na	poltrona	e	agradeço	a	ela.	—Com	uma	visão	como	essa,
não	acho	que	muitos	possam	me	culpar.

—Você	 não	 tocou	 no	 seu	 café	 da	manhã,	—	 ela	 pressiona,	 preocupação
alinhando	 suas	 feições.	 Ela	 é	 uma	 mulher	 mais	 velha	 com	 cabelos	 brancos	 e
olhos	gentis.	Vestida	casualmente	com	jeans	e	um	suéter,	ela	tem	um	ar	—sem
frescura—	sobre	ela	que	me	deixa	à	vontade.	—Eu	ficarei	feliz	em	aquecer	algo
para	você.

—Eu	não	estou	com	muita	fome.
Ela	 acena	 com	a	 cabeça	 e	depois	 se	vira	 para	 sair	 antes	 de	parar	 e	 olhar

para	mim	com	cum	olhar	maternal.	—Você	sabe,	eu	não	costumo	dizer	isso	aos
convidados;	na	verdade,	nunca	 faço	 isso,	mas	se	você	quiser	conversar,	 ficarei
feliz	em	ouvir.

—Muito	obrigada,	mas	acabei	de	clarear	a	cabeça.	—	Eu	olho	para	as	filas
intermináveis	 de	 videiras	 alinhadas	 perfeitamente	 sobre	 as	 colinas.	 —É	 tão
bonito	aqui.

—Obrigada,	meu	marido	e	eu	passamos	a	vida	construindo	este	 lugar.	—
Isso	desperta	meu	interesse.

—Quanto	tempo	você	ficou	casada?
—Trinta	e	seis	anos	nesta	primavera.	—	Ela	me	dá	um	sorriso	conhecedor.

—Eu	estou	supondo	que	é	mais	anos	do	que	você	está	viva.
Eu	aceno	com	a	cabeça	com	um	sorriso	fraco.	—Um	pouco.
—Bem,	 foi	preciso	muito	 trabalho	duro	para	chegarmos	aqui,	—	diz	ela,



olhando	 para	 as	 fileiras	 de	 brotos	 ensolarados.	 —Manutenção,	 oh,	 Deus,	 a
manutenção,	 o	 custo.	 Tivemos	 alguns	 anos	 de	 fracassos	 tão	 ruins	 que	 não
achamos	que	veríamos	outro.

Tenho	certeza	de	que	ela	não	está	falando	sobre	a	sua	vinha	agora,	e	não
posso	deixar	de	responder.	—Valeu	a	pena?	—

—Essa	é	a	pergunta	de	ouro	e	merece	uma	resposta	direta	ao	ponto.	Alguns
dias,	não	consigo	me	imaginar	fazendo	isso	de	outra	maneira.	Outros,	eu	gostaria
de	ter	feito	de	outro	jeito.

Eu	tomo	meu	chá	em	um	silencioso	encorajamento	para	ela	continuar.	Ela
pega	a	poltrona	ao	meu	lado.

—Cada	 pessoa	 decide	 seu	 próprio	 caminho,	 eu	 acho;	 mas,	 no	 final	 das
contas,	é	uma	decisão	permanecer	no	que	você	escolheu	e	ninguém	no	mundo
pode	lhe	dizer	o	que	é	melhor	para	você	-	melhor	que	você.

—Eu	concordo	com	isso.	—	Eu	me	sento	mais	ereta,	puxando	um	cobertor
no	final	da	cadeira	sobre	a	minha	pele	para	aquecer	o	frio	do	pô-do-sol.	—O	que
você	faz	nos	dias	que	você	gostaria	de	ter	escolhido	de	forma	diferente?	—	Nós
trocamos	um	olhar	quando	ela	ouve	a	pequena	rachadura	na	minha	pergunta.

—Bem,	—	 diz	 ela,	 absorvendo	 a	 visão	 antes	 de	 voltar	 para	 mim,	—eu
abraço	esses	dias	porque	é	 tudo	um	ciclo,	e	no	 final,	eu	sei	que	os	outros	dias
estão	chegando.	Você	sabe,	o	amor	cresce	ao	lado	do	ressentimento	e	não	é	mais
poderoso	que	o	outro.	Nós	somos	aqueles	que	equilibram	essa	escala.

Assentindo,	 tomo	meu	chá	na	 tentativa	de	esconder	minhas	 lágrimas	que
ameçam	se	derramar.

—Não	há	segredo,	apenas	uma	decisão	que	você	 tem	que	 tomar	 todos	os
dias	e	minha	decisão	sempre	foi	o	amor.	Eu	posso	te	dizer	isso,	se	eu	tivesse	ido
para	o	outro	lado,	eu	teria	perdido	o	hoje.	—	Ela	fica	de	pé.	—E	hoje	foi	bom.

Incapaz	 de	 segurá-las,	 as	 lágrimas	 escorregam	 dos	 meus	 olhos	 e	 eu	 as
afasto.	—Desculpe,	 eu	 estou	muito	 emocional	 ultimamente.	—	Envergonhada,
afundo	onde	me	sento.

—Mila,	eu	não	vou	fingir	não	saber	que	você	é	uma	celebridade.	Eu	tenho
assistido	vocês	dois	há	anos,	 e	eu	acho	que	vocês	dois	 são	adoráveis.	Mas	em
nenhum	momento	eu	vi	que	era	perfeito,	porque	não	há	casamento	perfeito.	Você
está	segura	aqui,	eu	prometo.

Incapaz	de	 falar	 em	volta	do	nó	na	garganta,	 eu	 aceno	com	a	 cabeça,	 os
olhos	abaixados.

—Ei,	 você,	—	 diz	 ela	 incisivamente.	 Eu	 olho	 para	 onde	 ela	 está.	—Eu
estive	 lá.	Eu	 estive	 exatamente	 onde	 você	 está,	 e	 espero	 que	 isso	 te	 diga	 uma



coisa.
—Sim,	—	eu	digo	com	um	aceno	de	cabeça.	—Obrigada.
—Eu	estarei	lá	dentro	se	você	precisar	de	alguma	coisa.
	



	
	
	

	

—Provavelmente	não	há	ninguém	que	entenda	o	método	de	agir
academicamente	melhor	do	que	eu,	ou	que	o	use	mais	no	seu	trabalho.	Mas	é
engraçado	-	ninguém	realmente	vê	isso.	É	percepção	versus	realidade,	eu

suponho.
-Jack	Nicholson

	



CAPÍTULO	15
LUCAS

TRÊS	MESES	E	MEIO	ATRÁS
Segurando	 meu	 relógio,	 eu	 olho	 para	 onde	 Mila	 dorme	 nua	 sob	 seu

estômago.	 Suas	 curvas	 sutis	 e	 sua	 pele	 beijada	 pelo	 sol	 incham	meu	pau	 e	 eu
estou	duro	em	segundos	apenas	por	estudar	seus	lábios	entreabertos.	Eu	termino
de	me	 vestir	 e	me	 ajoelho	 ao	 lado	 da	 cama,	 empurrando	 seu	 cabelo	 escuro	 e
sedoso	para	longe	de	sua	testa.	Houve	uma	época	em	que	eu	não	tinha	certeza	se
era	o	suficiente	para	ela	e,	mesmo	quando	coloquei	o	anel	no	dedo	dela,	ainda
não	estava	convencido.	Eu	me	casei	com	ela	de	qualquer	maneira	porque	eu	a
cultuava	 pela	mulher	 que	 ela	 é,	 e	 porque	 ela	me	 convenceu	 completamente	 a
acreditar	no	amor	que	refletia	em	seus	olhos.	Ela	era	o	vício	mais	fácil	que	eu	já
me	permiti	 ter	 e	 agora	que	me	deixei	 acostumar	 à	 situação,	não	conseguia	me
imaginar	vivendo	um	segundo	sem	ela.	Ontem	à	noite	eu	fui	injusto	com	ela	de
uma	 maneira	 que	 ela	 não	 mereciaEla	 ajudou	 a	 Amanda	 a	 arrumar	 a	 casa	 de
Blake,	e	eu	a	deixei	sozinha	para	 lidar	com	a	dor	que	 isso	causava.	Ela	voltou
para	casa	precisando	de	mim,	e	 eu	não	dei	nada	a	 ela	 além	das	minhas	costas
enquanto	eu	tocava	minha	guitarra.

Eu	sou	um	idiota	de	merda.
A	culpa	me	atormenta	quando	ela	lentamente	abre	os	olhos	e	franze	a	testa

quando	vê	que	estou	vestido.	—Onde	você	vai?
—Para	 o	 campo	 de	 tiro.	 Estou	me	 encontrando	 com	 um	 especialista	 em

armas.	Venha	comigo.
—Mesmo?	—	Seu	entusiasmo	quebra	meu	coração.	Eu	fiz	um	trabalho	de

merda	de	atender	às	suas	necessidades,	mas	ainda	não	consigo	me	recompor.	Eu
não	estou	mais	confortável	na	minha	pele.	Eu	não	sei	como	transmitir	isso	a	ela
sem	me	preocupar	mais	 com	ela.	Eu	nunca	 estive	 em	desacordo	 com	a	minha
própria	 mente	 antes,	 e	 estou	 um	 pouco	 perdido.	 Há	 mais	 culpa	 e	 negação
nadando	 entre	 meus	 ouvidos	 do	 que	 eu	 poderia	 viver	 confortavelmente.	 Eu
preciso	de	respostas.

—Dê-me	dez	minutos?
Eu	 aceno	 e	 ela	 sai	 da	 cama.	Eu	bato	 na	 bunda	dela	 e	me	 sinto	 satisfeito

com	a	leve	sacudida.	Estou	a	segundos	de	tomá-la,	mas	tenho	planos	para	hoje.
—Se	apresse.	Eu	preciso	de	minha	parceira.

—Estou	bem	aqui,	baby,	—	diz	ela,	balançando	os	quadris	sedutoramente.



—Continue	assim,	e	eu	vou	acabar	com	isso,	dama.
—Não	seria	o	pior	coisa	que	aconteceria,	—	ela	diz	sarcasticamente.
—Mais	 tarde.	 —	 É	 uma	 promessa	 e	 seus	 olhos	 se	 iluminam	 em

compreensão.
Ela	sorri	para	mim	por	cima	do	ombro	e	desaparece	no	banheiro.	Eu	olho

em	volta	do	nosso	quarto.	Mila	 fez	um	belo	 trabalho	decorando	nossa	casa	de
praia.	 É	 muito	 para	 dois,	 mas	 parece	 uma	 verdadeira	 casa	 por	 causa	 de	 sua
mistura	de	móveis	macios	e	suas	escolhas	de	cores	quentes.	Ela	insistiu	em	fazer
isso	 sozinha,	 o	 que	 foi	 ótimo	 porque	 eu	 era	 muito	 mais	 caro	 contratar	 um
decorador.	Ela	tinha	levado	seu	tempo	arrancando	peças	dos	vários	lugares	que
visitamos	 enquanto	 eu	 filmava	para	 que	 tudo	 ficasse	bem	para	nós.	Para	 onde
quer	 que	 eu	 olhe,	 há	 um	 lembrete	 de	 nós,	 de	 onde	 estivemos	 e	 até	 onde
chegamos.	porque,	coletivamente,	era	nossa	primeira	casa	e	nosso	investimento
em	nós.	Eu	 tinha	 ido	 com	o	meu	 instinto	 toda	 a	minha	vida,	 e	 isso	 nunca	me
levou	a	errar.	Assim	que	entrei	nesta	casa	com	a	minha	noiva,	soube.

Enfiando	minhas	mãos	 nos	 bolsos,	 olho	 pela	 janela	 para	 a	 vista	 da	 qual
nunca	 me	 cansaria.	 Quando	 cheguei	 em	 Los	 Angeles,	 eu	 nunca	 tinha	 visto	 o
oceano,	para	mim	era	o	maior	sinal	de	liberdade.	O	ponto	de	parada	da	corrida
porque	era	o	mais	distante.	Eu	amava	o	simbolismo	de	viver	tão	longe	do	mundo
de	onde	vim.

—Não,	homem,	não,	—	diz	Blake,	andando	em	nosso	tapete	manchado.	—
Você	está	cuspindo	as	linhas	como	se	elas	não	significassem	nada	para	você.

Frustrado,	 eu	 corro	 a	mão	pelo	meu	 rosto.	Nós	 estamos	 nisso	 há	 horas.
Estamos	prontos	para	começar	a	filmar	em	uma	semana,	e	eu	ainda	tenho	que
lidar	com	o	meu	papel.	Ele	toma	um	longo	gole	de	cerveja,	me	olhando	antes	de
falar.

—Você	já	ouviu	falar	do	Método?	—
—Não	penso	assim.	—	Eu	afundo	no	sofá	me	sentindo	fora	de	lugar.	Lendo

minha	expressão,	ele	cobre	a	nuca	e	balança	a	cabeça	antes	de	folhear	o	roteiro
aberto	em	nossa	mesa	e	apontar	para	algumas	das	minhas	falas.

Você	 não	 está	 interpretando	 um	 dos	 papéis	 de	 durão	 dela.	 Você	 está
interpretando	 um	 introvertido	 de	 fala	 suave	 que	 se	 transforma	 em	 um	 cara
durão,	certo?

—Certo.
—Você	tem	a	parte	do	idiota	pronta.	—	Ele	me	dá	um	sorriso	malicioso	e

eu	lhe	dou	o	dedo.
—Você	 tem	 que	 se	 aprofundar	 um	 pouco	 mais	 e	 mostrar	 a	 mudança



acontecendo	durante	esta	cena.	Este	confronto	está	trazendo	isso	para	fora	dele.
Então,	aqui,	—	ele	aponta,	—você	está	prestes	a	ter	sua	bunda	chutada	e	você
está	 rindo	 loucamente	 enquanto	 ele	 te	 empurra	 contra	 a	 parede.	 Ele	 está
balançando	 a	 porra	 do	 monstro	 na	 frente	 e	 no	 centro.	 Levante-se	 -	 diz	 ele,
apontando	para	a	parede.	—Vamos	dizer	isso	aqui,	—	ele	examina	o	tapete,	—a
mancha	de	merda	é	o	marcador.

Eu	o	sigo	e	olho	a	mancha,	—minha	culpa,	eu	acho	que	é	Yooh-
Antes	que	eu	possa	terminar,	ele	me	bate	contra	a	parede,	com	força.
o	que	raio	significa	maníaco.	Eu	estou	instantaneamente	furioso.	Blake	lê

minha	confusão.
—Você	passa	de	medo	a	rir	como	se	fosse	um	pouco	louco,	e	os	golpes	não

doem.	Como	você	pediu,	como	você	queria	que	acontecesse.
Eu	aceno	com	a	cabeça.	—Consegui.	—
—Agora,	 pense	 em	 um	 tempo	 em	 que	 você	 simplesmente	 não	 dava	 a

mínima	para	o	que	aconteceu.	Escave	e	pense	em	algo	que	te	atingiu	com	força,
algo	doloroso	e	use	isso.	—	Enquanto	ele	fala,	ele	continuamente	me	bate	contra
a	parede,	antes	de	sacudir	as	falas.	—Vamos,	boceta.

Eu	empurro	as	mãos	dele.	—Dê-me	um	segundo,	cara.
Ele	me	empurra	novamente.	—A	câmera	está	rolando	e	você	está	perdendo

filme.
Minhas	 costas	 rangem	 quando	 ele	 me	 empurra	 novamente	 e	 a	 raiva

explode	quando	ele	me	provoca.
—Volte,	 lixo	 de	 trailer,	 —	 diz	 ele,	 empurrando-me	 mais	 forte.	 Olhos

brilhando,	ele	sorri	e	me	bate	na	parede	novamente.	—Mamãe	era	embaraçosa,
não	era?	Ela	era	uma	piranha?

Em	 um	 piscar	 de	 olhos,	 eu	 estou	 de	 volta	 na	 frente	 do	 ensino	 médio
jurando	para	a	minha	mãe	que	eu	não	peguei	seu	dinheiro	de	cigarro	enquanto
ela	repetidamente	me	golpeava	na	parte	de	trás	da	minha	cabeça.	Crianças	em
todos	os	níveis	da	calçada	olham	boquiabertas	ou	rindo.	É	a	primeira	vez	que
admito	 a	 mim	 mesmo	 que	 a	 odeio	 e	 detecto	 a	 mudança	 na	 retirada	 do	 meu
coração.

Uma	 vez	 que	 ela	me	 repreendeu,	 ela	 guinchou	 em	nossa	minivan	 cor	 de
ferrugem,	deixando-me	para	andar	os	quatro	quilômetros	de	volta	para	o	trailer.
Todo	mundo	estava	olhando.	E	a	cada	passo	que	dou	para	casa	 fico	cada	vez
mais	chateado.	Blake	me	empurra	de	novo,	e	eu	deixo	aquele	garoto	assumir	o
controle	quando	eu	pego	minhas	falas.

—Cena,	—	Blake	diz,	me	tirando	do	meu	estupor.	—Nada	mal,	mesmo	com



o	improviso.	—	Há	um	brilho	de	respeito	em	seus	olhos.	—Onde	você	foi?	—
—Em	algum	lugar	que	eu	não	queria	estar,	—	murmuro	antes	de	perceber

que	meu	lábio	está	sangrando.
—Desenhe,	identifique	e	viva.	Pegou?
Eu	fiz	e	fiquei	fascinado.	—Como	é	que	isso	se	chama?
—Desenho	 por	 experiência	 própria,	 isso	 faz	 parte	 do	 método	 de	 Lee

Strasberg
8
.	Mas	há	outros,	e	há	todo	esse	debate	sobre	o	que	é	e	o	que	não	é.

Eu	 o	 sigo	 para	 a	 cozinha	 e	 ele	 abre	 nossas	 duas	 últimas	 cervejas,
entregando	uma	para	mim.

—Strasberg,	quem	é	esse?
Blake	 toma	um	gole	 de	 sua	 cerveja,	 a	 garrafa	 ainda	 pressionada	 contra

sua	 boca	 enquanto	 ele	 balança	 a	 cabeça.	 —Pare	 de	 se	 preocupar	 com	 seu
treinamento.	 Há	 muitos	 atores	 inexperientes	 por	 aí	 e,	 pelo	 que	 sei,	 você	 é
natural.	Morton	Weary	não	trabalha	apenas	com	ninguém.

Morton	 Weary	 é	 o	 tipo	 de	 diretor	 que	 faz	 estrelas	 fora	 de	 incógnitas	 e
lançou	Blake	e	eu	em	Misfits,	nosso	primeiro	filme.

—Ele	vê	algo	em	você	e	eu	vi	o	que	você	pode	fazer.
—Apenas	me	diga,	—	eu	 falo.	Durante	a	nossa	cena	senti	algum	 tipo	de

clique	universal	dentro	de	mim.	Talvez	seja	porque,	de	alguma	forma,	posso	usar
a	sujeira	em	que	cresci	para	me	abastecer,	mas	quero	saber.

—Olha,	 estamos	 quebrados	 agora	 e	 nenhum	 de	 nós	 pode	 pagar	 um
treinador,	então	vá	até	a	biblioteca,	entre	na	web	e	procure	a	Method	acting.	—
Pegando	uma	caneta	do	balcão,	ele	tira	uma	nota	da	nossa	pilha	não	paga,	vira
o	envelope,	rabisca	enquanto	fala.	—Você	tem	o	padrinho	Stanislavski,	o	método
de	Lee	Strasberg,	Meisner,	Chekhov,	 e	depois	há	aqueles	que	vão	ao	extremo;
como	Brando,	De	Niro,	Bale,	a	lista	é	interminável.

—O	que	eles	fazem?
Ele	me	entrega	o	envelope.	—Eles	vão	muito	além	da	 técnica	de	 sala	de

aula	e	passam	meses	se	preparando,	fazendo	sacrifícios,	alguns	pensam	que	são
idiotas.	É	por	isso	que	há	um	debate.	Eles	vivem,	respiram,	comem	e	cagam	seus
personagens	enquanto	se	preparam	e	durante	as	filmagens.

—Mesmo?
—Sim,	—	ele	drena	sua	cerveja.	—Eles	raramente	quebram	o	caráter.	De

Niro	é	uma	fera.	Para	Taxi	Driver,	ele	trabalhava	como	taxista.
—E	como	um	sociopata?
—Suponho	que	ele	fez	isso	para	que	ele	parecesse	confortável	ao	volante,

e	 compreendeu	os	maneirismos	 envolvidos	 enquanto	dirigia	uma	corrida	para



que	eles	 se	 tornassem	 sua	primeira	natureza.	Você	 sabe,	 é	uma	coisa	 sensata.
Tem	 haver	 com	 relaxamento,	 mas	 não	 da	 maneira	 como	 você	 pensa.	 Está
permitindo	 que	 o	 corpo	 e	 a	 mente	 relaxem	 o	 suficiente	 para	 se	 tornar	 uma
espécie	 de	 recipiente.	 Como	 pode	 parecer	 natural	 no	 filme	 se	 você	 nunca	 fez
isso?	E	como	você	pode	se	relacionar	com	um	psicopata	sanguinário	se	nunca
foi	um?

—Entendi.	 Maddie	 mencionou	 algo	 sobre	 isso,	 sobre	 os	 sentidos.	 Ela
costumava	fazer	um	exercício	de	objetos	comigo	para	que	eu	pudesse	memorizar
as	sensações	de	segurar	as	coisas	e	depois	fazer	a	cena	sem	a	mão.	—

—Certo.	 O	 método	 tem	 muitos	 exercícios	 que	 você	 pode	 usar	 para
descobrir	 quem	 você	 é,	 entrar	 na	 mentalidade	 de	 outros,	 ajudar	 na
concentração,	 construir	 seu	 personagem	 e	 trazer	 a	 verdade	 para	 eles	 usando
algumas	 verdades	 próprias	 e	 um	 pouco	 de	 imaginação.	 É	 um	 processo,	 mas
funciona	para	muitas	Listas-A.

—Muitos	deles	fazem	isso?
—Procure.	 Há	 uma	 tonelada	 de	 artigos.	 Uma	 boa	 porcentagem	 dos

vencedores	do	Oscar	usa	isso.
—Quantos?
—Mais	da	metade.	Mas	estou	lhe	dizendo	agora	que	é	preciso	dedicação.
—Isso,	 eu	 tenho,	 —	 eu	 digo,	 entregando	 a	 minha	 cerveja	 e	 deslizando

minha	carteira	no	meu	jeans.
Ele	 levanta	 uma	 sobrancelha	 enquanto	 eu	 pego	 minhas	 chaves.	—Onde

você	vai?
Eu	tiro	meu	roteiro	do	chão.	—Biblioteca.
Pausando,	 eu	 volto	para	ele	 com	a	mão	na	porta.	—Alguma	vez	 você	 já

usou?
Ele	começa	a	mexer	na	minha	cerveja	e	dá	um	 longo	gole.	—Nunca	 tive

uma	 razão	para	 isso,	 cada	papel	 que	 eu	desempenhei	 até	 agora	 é	um	canhão
solto	com	problemas	de	mamãe.	—	Ele	me	mostra	um	sorriso	malicioso.	—Isso	é
passado.

—O	 que	 você	 está	 pensando,	 bonitão?	—	Mila	 pergunta,	 andando	 pelo
nosso	quarto	com	nada	além	de	uma	toalha	na	cabeça.	Ela	sorri	para	mim	com
um	pouco	do	diabo	em	seus	olhos.	Minha	atração	por	ela	não	diminuiu	nos	anos
em	que	a	conheci.	Se	houve	algo,	cresceu,	tivéssemos	ficado	ligados	quando	nos
encontramos.

—Eu	estou	pensando	que	se	você	continuar	se	empinando	por	aqui	nua	eu
vou	ser	muito	mal.



—Como	 se	 isso	 fosse	 uma	 ameaça.	 —	 Ela	 revira	 os	 olhos	 antes	 de
desaparecer	em	seu	armário,	e	eu	posso	ouvi-la	escolhendo	o	que	usar.	—Você
não	está	cansado	de	mim,	ainda?

—Nunca.	Isso	nunca	vai	acontecer	,	—	eu	digo	com	confiança.	—Eu	tenho
muito	amor	por	você,	bela.

Ela	 coloca	 a	 cabeça	 para	 fora	 do	 armário.	—Deus,	 você	 pode	 imaginar
namorar	de	novo?

—Eu	estava	pensando	sobre	isso.
—Sobre	namorar	de	novo?	—	ela	pergunta	irritada.
—Não,	sobre	como	estou	feliz,	porque	eu	tenho	você.	—
—Bom,	você	estava	a	segundos	de	perder	um	testículo.
—Apenas	um	testículo?
—Quando	você	voltasse	aos	seus	sentidos	e	de	volta	para	mim,	você	 iria

precisar	de	um	pouco	de	maquiagem,	—	ela	olha	minha	virilha	sem	desculpas,
—um	testículo	não	vai	nos	machucar.

—Ah.	—
Ela	continua	sua	busca	através	de	suas	prateleiras.	—Eu	não	acho	que	faria

isso	de	novo.	Acho	que	nunca	mais	me	casaria	uma	segunda	vez.	Quer	dizer,	eu
te	amo,	eu	amo	a	gente.	Mas	o	trabalho.	Nossa!

—Você	não	está	exatamente	fazendo	campanha	para	um	bom	presente	de
aniversário	este	ano,	querida.

Ela	põe	 a	 cabeça	para	 fora	no	meu	 tom	e	 ri	 da	minha	carranca.	—Eu	 só
estou	 falando	 sobre	 a	 rotina.	 É	 exaustivo.	 Passando	 pelo	 representante	 até	 o
coração	da	pessoa	e	depois	lidando	com	a	pessoa	real.	Não,	obrigada.

—Uau,	—	eu	digo.	—Você	está	dando	um	tiro	certeiro	agora.	Estou	feliz
por	não	estar	com	falta	de	confiança	hoje,	baby.

—Como	se	você	precisasse	de	mais.	Para	você,	seria	fácil.	Você	estala	os
dedos	e	uma	série	de	vaginas	se	candidata	ao	emprego.

Esse	comentário	me	faz	balançar	a	cabeça	com	uma	risada.
—Você	ri,	mas	sabe	muito	bem	que	é	o	caso.	Mas	eu	teria	que	treinar	outra

pessoa.
Eu	levanto	uma	sobrancelha.	—Treinar?
Ela	 pula	 para	 fora	 do	 armário	 puxando	 sua	 calça	 jeans	 com	 um	 nariz

enrugado.	 —Oh,	 por	 favor.	 Você	 acabou	 de	 começar	 a	 substituir	 o	 papel
higiênico.

—Isso	é	treinamento,	hein?
—Parte	dele.	Mas	ainda	temos	um	caminho	a	percorrer.



Ela	não	percebe	que	estou	na	frente	dela	enquanto	ela	puxa	uma	camiseta
sobre	o	rosto,	cega	pelo	material,	eu	a	 levanto	em	meus	braços	e	a	ouço	gritar
quando	a	atiro	na	cama.

—Seu	 bundão,	—	 ela	 ri,	 um	 som	 que	 eu	 não	 ouvi	 há	 algum	 tempo.	Ela
desliza	os	braços	através	do	material	leve	de	sua	camisa	recuperando	o	equilíbrio
na	cama	e	olha	para	mim	através	de	seus	cílios.	Tomando	um	segundo,	admiro	as
sardas	pálidas	que	pontilham	seu	nariz	e	o	belo	sorriso	por	baixo.	Eu	vivo	por
esse	sorriso.

—Sem	maquiagem	hoje,	estamos	com	pressa.	—	E	eu	gosto	dela	sem	isso.
—Eu	não	estava	planejando	isso,	chefe.
Ela	se	ajoelha	na	cama	e	olha	para	mim	incisivamente.	—Você	sabe,	você

era	um	animal	de	 circo,	 e	olha	para	você	 agora,	—	diz	 ela,	 soprando	algumas
unhas	 e	 polindo-as	 logo	 acima	do	 seio.	—Evidência	 viva	de	um	 trabalho	bem
feito.	Você	poderia	quase	se	passar	por	um	cavalheiro.

—Desculpe	desapontá-la,	minha	amada.
—Nunca	disse	isso.	—	Ela	sai	da	cama	e	acena	com	a	mão	com	desdém.

—Agora	coloque	um	pouco	desse	treinamento	em	prática	e	faça	a	nossa	cama,
desleixado.

Eu	já	estou	puxando	os	seis	travesseiros	que	ela	insistiu	que	precisávamos
do	chão.

—Não	esqueça	os	travesseiros,	—	ela	sussurra	no	banheiro.
—Sim,	querida.
Ela	coloca	a	cabeça	para	fora.	—Nós	poderíamos	contratar	alguém.
Temos	uma	senhora	que	vem	uma	vez	por	mês	para	limpar	profundamente.

Recuso-me	a	ter	alguém	em	minha	casa	para	o	caso	de	eu	decidir	deixar	minha
esposa	nua	por	um	capricho.	Eu	 fico	o	 suficiente	 fora	da	casa.	Não	quero	que
nenhum	de	nós	se	retenha	por	algum	motivo	por	temer	que	a	equipe	nos	ouça.	E
nós	podemos	 fazer	nossos	próprios	pratos	malditos.	Mila	concorda	com	minha
lógica	cem	por	cento	e	está	apenas	cutucando	o	urso	porque	ela	ama	me	irritar.	É
um	 passatempo	 dela	 fazer	 isso	 apenas	 o	 suficiente	 para	 me	 deixar	 agitado
enquanto	me	atrai	para	devorá-la.	E	eu	a	deixo.	Cada.	Fodido.	Tempo.

—Linhas	para	fora,	seu	bastardo	de	merda,	—	diz	ela,	criticando	a	maneira
como	eu	coloco	os	travesseiros	antes	de	desviar	da	que	eu	jogo	nela.

Nós	passamos	as	falas	todo	o	caminho	para	o	campo	de	tiro.
—Isso	é	trabalho	duro,	eu	não	tenho	medo	do	trabalho	duro,	—	eu	digo.	—

Traga-o	para	mim.



Mila	lê	como	um	dos	soldados	de	Rayo.	—Não	é	tão	simples	assim.	—
—Simplifique.
Ela	faz	uma	pausa,	virando	a	página.	—Uau.	Esta	próxima	cena	é	brutal.
—Sim,	—	eu	concordo.
Ela	 vira	 outra	 página.	—Apenas	 nas	 notas	 do	 roteiro	 eu	 posso	 dizer	 que

Wes	está	obcecado.
—Isso	 é	 o	 que	 eu	 amo	 sobre	 isso,	 —	 eu	 digo	 quando	 chegamos	 ao

estacionamento.
—Estou	descobrindo	isso,	—	diz	ela	com	um	suspiro.	Normalmente,	ela	já

teria	 lido	 o	 roteiro	 duas	 vezes.	 Olhos	 culpados	 encontram	 os	 meus.	 —Vou
começar	 e	 terminar	 esta	 noite.	 Eu	 prometo.	 Eu	 tenho	 guardado	 rancor,	—	 ela
admite.	—Mas	acabou.	—	Ela	finalmente	está	mostrando	seu	apoio,	e	é	tudo	que
posso	pedir	neste	momento.	Depois	de	estacionar	o	SUV,	eu	alcanço	o	console	e
aperto	seu	rosto,	puxando-a	para	mim	e	beijando-a	profundamente	na	boca.	—
Obrigado.

—Estou	do	seu	lado,	Lucas.	Sempre.	Eu	prometo.
—Sinto	muito	pela	noite	passada.
—Você	deveria	sentir.	Você	quebrou	o	nosso	encontro	do	vinho	para	tocar

rock.
—Eu	sei.
Ela	 abre	 a	 boca	 para	 falar	 e	 eu	 belisco	 os	 lábios	 dela.	 Seus	 olhos	 se

estreitam.
—Eu	 sei	 que	 não	 estou	 lidando	 com	 isso	 do	 jeito	 que	 você	 acha	 que

deveria.	E	estou	feliz	por	você	estar	ao	meu	lado	nisso.	Sou	grato.	E	eu	te	amo
mais	do	que	qualquer	marido	já	amou	uma	esposa.	Eu	falo	sério.	Mas	hoje	eu	só
quero	você	e	eu,	nada	mais.

Ela	puxa	seus	 lábios	para	 longe	do	meu	alcance.	—Estou	preocupada.	—
Empatia	começa	a	brotar	em	seus	olhos	e	eu	balanço	minha	cabeça.

—Só	você	e	eu	hoje,	Mila,	estou	falando	sério.
Com	um	suspiro	exagerado,	 ela	abre	a	porta.	—Homem	 teimoso.	—	Sua

divagação	 desaparece	 quando	 ela	 contorna	 o	 capô.	 E	 não	 posso	 deixar	 de	 rir
quando	ouço	a	mistura	de	palavras	francesas	e	inglesas,	como	—pressão	arterial
—	 e	 —rugas.	 —	 Ela	 está	 brincando	 me	 ajudando	 a	 afastar	 a	 seriedade	 da
situação	porque	é	o	que	eu	preciso.	Ela	abre	a	minha	porta	rosnando	para	mim:
—Tudo	bem,	vamos,	vamos	filmar	alguma	merda.

Aí	está	a	minha	garota.
	



CAPÍTULO	16
LUCAS

—Ok,	 bela,	 agora	 aperte	 o	 gatilho	 e	 esteja	 pronto	 para	 o	 recuo.	—	 Ela
dispara	a	arma,	e	Jake	e	eu	rimos	quando	a	ouvimos	gritar.

Ela	 dá	 um	 giro	 rápido	 e	 nossas	 bolas	 encolhem	 enquanto	 nós	 gritamos
verbalmente	 em	 protesto,	 devido	 a	 arma	 carregada	 em	 sua	 mão.	 Seus	 olhos
cinzentos	escuros	se	ampliam	com	a	tentativa	de	se	fazer	de	boba,	e	ela	é	tudo
menos	isso.	Eu	disse	a	ela	uma	e	outra	vez	que	ela	poderia	ser	uma	atriz	incrível,
e	 ela	 responde	que	 é	meu	 trabalho,	 não	dela.	Nós	gastamos	 a	melhor	parte	de
duas	horas	disparando	uma	pequena	lista	de	armas	especificadas	por	Wes	para	o
filme.	 É	 importante	 para	 mim	 parecer	 que	 segurar	 uma	 arma	 é	 uma	 segunda
natureza.	 Eu	 fiz	 um	 filme	 de	 guerra,	 mas	 essas	 armas	 eram	muito	 diferentes,
tinham	uma	sensação	diferente,	peso,	forma.	Estas	são	as	coisas	que	aprendi	ao
longo	dos	anos	que	podem	 levar	um	personagem	ao	próximo	nível.	 Jake	 tinha
trazido	algumas	outras	que	ele	achava	que	eu	iria	gostar,	incluindo	uma	Special
38,	que	minha	esposa	estava	atualmente	mirando	no	alvo.

Depois	de	outro	tiro	e	grito,	ela	balança	a	cabeça.	—Não.	Muita	arma	para
mim.

Jake	ri,	e	eu	o	pego	olhando	para	ela	apreciativamente.	Se	ele	não	estivesse
com	cinquenta	e	poucos	anos,	eu	ficaria	ofendido,	mas	ele	está	mais	divertido	do
que	qualquer	coisa.	Minha	esposa	é	uma	mulher	e	tanto.

—Eu	 acho	 que	 estamos	 bem,	 —	 diz	 Jake,	 voltando-se	 para	 mim.	 —
Mantenha-os	 aqui,	 eles	 vão	 guardá-los	 para	mim.	Eu	 volto	 amanhã.	Roth	 está
chegando.

—Matt	 Roth?	 —	 minha	 esposa	 pergunta,	 olhando	 para	 mim	 com
expectativa.	Eu	posso	ter	intencionalmente	deixado	essa	parte	de	fora.

—Muito	obrigado,	—	digo	a	Jake,	que	lê	a	situação.	—Agora	ela	estará	no
set	todos	os	dias.

—Sério?	—	 Ela	 pergunta,	 colocando	 pequenos	 punhos	 em	 seus	 quadris
curvos.	—Matt	Roth	está	no	filme?

—Sim,	—	eu	digo	inexpressivo.	Ela	acha	que	é	engraçado.
—Mila,	prazer	em	conhecê-lo.	Mantenha-o	na	linha.
—Farei	 isso.	Prazer	 em	conhecê-lo	 também	 ,	—	diz	 ela,	 arrumando	 suas

armas.
Quando	 estamos	 sozinhos,	 ela	 se	 vira	 para	mim.	—Quem	vai	 interpretar



sua	esposa?
—Adriana	Long.
Eu	 só	 vejo	 uma	 ligeira	 reação	 na	 contração	 sutil	 de	 seus	 lábios,	 o	 que

confirma	 que	 ela	 é	 uma	 atriz	 nata.	Mas	Mila	 nunca	 atua,	 é	 o	 seu	 tom	 que	 a
entrega.	—Ela	é	atraente,	—	diz	ela	secamente,	pegando	o	Colt	que	estávamos
usando	 e	 atirando	 duas	 vezes	 no	 alvo.	—Se	 você	 gosta	 desse	 tipo	 de	 cabelos
escuros,	pernas	compridas.	—	Ela	balança	a	cabeça	irritada	e	olha	para	mim	com
um	 olhar	 nublado.	 —Droga	 Lucas,	 realmente?	 Adriana	 Long?	 Ela	 era	 uma
supermodelo.	Tanto	faz.	—	Ela	clica	em	um	novo	pente	e	dispara	várias	rodadas
cravando	o	alvo	logo	abaixo	do	umbigo.	Quando	ela	termina,	ela	olha	para	mim
e	ergue	uma	sobrancelha.

—Nós	devemos	ir,	—	eu	digo	com	uma	risada.
—Por	quê?	Porque	estou	ficando	boa?
—Sim,	 —	 eu	 digo,	 cuidadosamente	 pegando	 sua	 arma	 e	 descartando-a

antes	de	puxá-la	para	mim.	—E	eu	vou	enviar	meu	representante	para	o	set.
Eu	sinto	ela	sorrir	contra	a	minha	bochecha.	—Coisa	boa.
Nós	pegamos	o	jantar	em	um	lugar	local	que	tanto	amamos	e	levamos	para

viagem.	Eu	a	quero	sozinha	no	meu	lugar	favorito	-	em	casa.	Nós	jantamos	no
pátio,	e	a	conversa	é	fácil.	Digo-lhe	os	meus	planos	e	tomamos	notas	das	ideias
que	temos	para	a	pesquisa.

Eu	contei	a	ela	a	maioria	do	enredo	e	como	Rayo	se	deteriora	lentamente
no	 cérebro	 e	 no	 corpo	pela	 heroína,	 fodendo	uma	vida	 inteira	 de	 trabalho	que
finalmente	leva	à	sua	morte.

Ela	 vê	 o	 brilho	 nos	meus	 olhos	 enquanto	 eu	 a	 sirvo	mais	 vinho	 e	 tomo
minha	 cerveja.	 —Você	 consegue	 fazer	 isso.	 Você	 nasceu	 para	 fazer	 isso.	 Eu
tenho	muita	fé	em	você.

—Obrigado,	baby,	—	eu	digo,	sentando	de	volta	no	meu	lugar.
—Estou	tão	orgulhosa	de	você.	Eu	sei	que	te	digo	de	vez	em	quando,	mas

por	testemunhar	tudo	que	você	fez,	é	um	presente	incrível.
—Oh,	 agora	 você	 está	 tentando	 ser	 amável	 para	 ganhar	 esse	 presente	 de

aniversário?
Ela	me	dá	uma	piscada.	—Sim.	Eu	me	pergunto	o	que	será	este	ano.	—	Ela

tira	o	telefone	da	mesa	e	começa	a	usar	o	Google.
—O	ano	passado	foi	fácil	e	prontamente	acessível.	—	Eu	mordo	meu	lábio

ao	redor	da	palavra	‘madeira’.
Ela	revira	os	olhos	e	estuda	o	celular.	—É	ferro	ou	doce	por	seis	anos.	Mas

querido,	no	ano	que	vem	é	de	cobre,	tudo	o	que	você	terá	que	fazer	é	puxar	uma



dessas	moedas	que	você	está	enfiando	na	sua	bunda.	—	Ela	bate	os	olhos	para
mim	enquanto	eu	caio	na	gargalhada.

—Eu	não	sou	tão	pão-duro.

—Nós	fizemos	uma	lua	de	mel	timeshare
9
!

—Não	 foi!	 Eu	 consegui	 o	 lugar	 emprestado	 de	 um	 amigo	 ,	 —	 eu	 me
defendo.	—E	foi	o	seu	timeshare.	Foi	bonito.

—Foi,	—	diz	ela	com	um	sorriso.	—Foi	perfeito.	Eu	não	mudaria	nada.
—Nem	 eu.	—	O	 oceano	 cai	 embaixo	 de	 nós	 enquanto	 tento	 inventar	 as

palavras	 certas,	mas	 ela	me	observa	de	perto	 enquanto	 eu	me	desloco	no	meu
lugar.

—Merda,	—	ela	diz	suavemente.	—Merda,	é	isso?	Não	é?
Eu	concordo.
—Ok,	—	 ela	 suspira,	 virando-se	 para	 enfrentar	 o	 céu	 escuro.	 Ela	 é	 tão

incrivelmente	bonita	que	eu	apenas	olho	para	suas	feições	à	espera.	—Eu	sabia
que	hoje	foi	bom	demais	para	ser	verdade.

—Eu	tenho	que	focar,	dama.
Um	silêncio	diferente,	cheio	de	tensão	passa	antes	que	ela	fale.	—Isso	é	tão

estranho,	—	diz	ela	antes	de	tomar	um	gole	de	seu	vinho.	—Dizendo	adeus	a	um
homem	com	quem	você	ainda	está	vivendo.

—Eu	não	consigo	parar	o	tempo.
—Eu	sei.
—É	muito	difícil	para	mim,	—	eu	 imploro	a	ela.	—Eu	não	posso	ser	um

assassino	de	sangue	 frio	em	um	minuto	e	um	marido	apaixonado	no	outro.	Eu
tenho	que	começar	a	isolar	um	pouco.	Nós	vamos	filmar	alguns	dias	em	El	Paso,
eu	acho,	 então	você	vai	 ter	uma	 folga,	mas	Wes	garantiu	que	muita	coisa	 será
filmada	localmente.	Então,	eu	estarei	em	casa	por	pelo	menos	metade	disso.

—OK.
—Baby...
Ela	me	corta	e	seu	veneno	queima.	—Sabe,	você	gastou	muito	tempo	me

dizendo	como	está	tudo	bem	para	você	sentir	o	quiser.	Deixe-me	sentir	do	jeito
que	eu	quero	sobre	isso.	Eu	não	quero	que	meu	marido	tenha	que	ficar	sentado
atrás	de	portas	fechadas	perdido	em	seu	cérebro	com	coisas	que	o	incomodam.
Eu	 não	 quero	 sentir	 sua	 falta	 quando	 você	 está	 dormindo	 ao	 meu	 lado.	 Não
quero	passar	três	meses	como	uma	pessoa	de	fora	olhando	para	a	sua	vida,	sem
saber	o	que	está	acontecendo	na	sua	cabeça.	Eu	concordei	com	isso	e	mantenho
minha	parte	no	trato,	mas	não	tenho	que	gostar	de	passar	por	isso.	Então	me	dê
um	 segundo.	 —	 Ela	 vira	 a	 cabeça	 para	 longe	 de	 mim,	 um	 braço	 cruzado



protetoramente	sobre	seu	corpo	enquanto	o	outro	segura	seu	copo	de	vinho.
—Ok,	—	eu	digo,	levantando	do	meu	lugar	e	entrando	na	casa,	deslizando

a	porta	do	pátio	 fechada	atrás	de	mim.	Eu	quero	 implorar	por	seu	perdão,	mas
agora	não	é	a	hora.	Eu	preciso	dela	a	bordo,	eu	preciso	dela	para	manter	o	nosso
plano,	mas	eu	preciso	dela	mais	do	que	qualquer	coisa	para	fazer	as	pazes	com
isso.	Depois	de	vestir	minha	roupa	de	ginástica,	eu	espio	na	varanda	para	vê-la
lendo	o	 roteiro.	A	brisa	 salgada	pega	 seu	 cabelo	 puxando-o	para	 longe	de	 seu
rosto	e	eu	posso	ver	que	ela	está	focada,	então	eu	desço	as	escadas	para	esperá-
la.

—Me	desculpe,	eu	continuo	voltando	às	minhas	promessas,	—	eu	a	ouço
dizer	enquanto	ela	caminha	para	a	academia	onde	eu	estou	batendo	no	saco.	Vou
ter	que	bater	pelo	menos	umas	vinte	vezes	conseguir	 eliminar	 toda	 tensão	que
estou	sentindo.

—Eu	quebrei	minha	promessa	também,	—	eu	digo,	diminuindo	meu	ritmo.
—Deveríamos	estar	na	Espanha,	na	região	de	La	Rioja,	degustando	vinho.

Ela	sorri.	—Eu	amo	que	você	se	lembre	de	minhas	divagações	de	vinho.	—
—Somos	uma	equipe,	—	eu	digo,	segurando	o	saco	e	focando	nela.
—É	fantástico,	Lucas.	Ousado,	cativante	e	um	pouco	horrível.	Este	papel

foi	feito	para	você..
—Porra,	eu	te	amo,	—	eu	digo,	abaixando	a	cabeça.	—Obrigado,	dama.
Ela	mantém	seu	tom	otimista.	—Nós	vamos	para	a	Espanha.	Além	disso,	o

Rayo	 é	 um	 sobrenome	 espanhol.	 Parece	 que	 você	 estará	 me	 mostrando	 um
pouco	de	espanhol.

Eu	a	puxo	em	meus	braços.	—Sim,	bem,	a	variedade	é	o	tempero	da	vida.
—Sorte	minha,	—	 ela	 diz	 enquanto	 olha	 para	 a	 nossa	 posição.	—Isso	 é

familiar,	 —	 diz	 ela,	 envolvendo	 as	 mãos	 em	 volta	 do	 meu	 pescoço	 e
pressionando	a	 testa	na	minha.	—Você	se	 lembra	de	me	pegar	assim	na	minha
varanda?

—Claro.
—Bem,	você	é	muito	esquecido,	—	ela	despreza.
—Eu	não	esqueci	 isso,	—	eu	asseguro	a	ela,	 roubando	um	beijo	antes	de

levá-la	até	as	escadas.	—Agora,	quem	quer	mais	do	presente	de	aniversário	do
ano	passado?

—Lucas,	—	Mila	sussurra	enquanto	ela	arrasta	as	pontas	dos	dedos	pelas



minhas	costas.	—Você	esta	acordado?
—Sim.	O	que	foi,	baby?
Em	 resposta,	 ela	 lentamente	 traça	 a	 primeira	 linha	 de	 um	X	 e	 desenha	 a

palavra	—Criiiissss.
—Não,	você	não.	—	Eu	empurro	contra	o	colchão	para	desviar	seus	dedos.

—Você	sabe	que	me	assusta.
Ela	 ri,	me	puxando	para	mais	perto	antes,	novamente,	passando	um	dedo

diagonalmente	pelas	minhas	costas,	—cruz,	—	e	então	pontua	suas	próximas	três
palavras	com	pontos	no	meio,	—molho	de	maçã.

—Pare	com	isso,	mulher,	—	eu	digo	enquanto	ela	me	prende	com	a	perna.
—Comporte-se.

—Bem.
Quando	 ela	 bate	 o	 punho	 fechado	 contra	 a	 minha	 cabeça	 para	 recitar	 o

resto	 da	 absurda	 canção	 de	 ninar	 /	 massagem	 medieval,	 eu	 reajo.	 Ela	 grita
quando	eu	a	prendo	 facilmente	 abaixo	de	mim	e	 sorrio	para	 ela.	—Você	é	 tão
esquisita.	Onde	você	aprendeu	isso?

—De	uma	amiga,	eu	acho,	numa	festa	do	pijama,	—	diz	ela,	sorrindo	para
mim,	sem	fôlego.	—Eu	não	entendo	por	que	isso	te	deixa	maluco.

—Mas	você	faz	isso	para	me	torturar,	de	qualquer	maneira.
Ela	levanta	um	ombro	enquanto	ainda	está	em	meu	aperto.	—Claro.
—Aparentemente,	eu	não	fiz	um	bom	trabalho	em	te	cansar,	—	murmuro

antes	de	me	inclinar	para	chupar	o	pescoço	dela.
—Você	 se	 saiu	 bem,	 —	 diz	 ela,	 segurando	 meu	 cabelo	 e	 levantando	 o

queixo	para	permitir	mais	acesso.
—Bem,	 —	 eu	 repito	 em	 uma	 voz	 monótona,	 levantando	 a	 cabeça	 e

estreitando	 meus	 olhos.	 —Que	 diabos,	 esposa?	 Se	 eu	 tivesse	 gravado	 seus
insultos	hoje,	isso	seria	motivo	para	o	divórcio.

—Você	sentiria	minha	falta,	—	ela	diz.
—Mas	pelo	menos	eu	não	teria	que	lidar	com	o	abuso	verbal.	—
—Você	se	casou	com	essa	boca	e	eu.
—Não	me	lembre.
—Lucas!	—	ela	repreende	pouco	antes	de	eu	beijá-la	do	jeito	que	ela	gosta.
Quando	 me	 afasto,	 seu	 rosto	 está	 solene	 e	 seus	 olhos	 se	 enchem	 de

apreensão.	—Você	tem	nós	duas,	para	sempre.
Eu	concordo.	—Não	posso	viver	sem	isso.	—
—Onde	você	vai,	eu	vou...	certo?
Eu	lentamente	balanço	minha	cabeça.



—Você	não	 tem	como	fugir	de	mim,	baby.	—	Eu	empurro	o	cabelo	para
longe	de	seu	rosto	enquanto	ela	engole	e	acena.	—Eu	te	amo.

—Lembre-se	das	regras,	—	eu	a	lembro,	antes	de	me	inclinar	e	beijar	seus
lábios.

	



	
	

2º	ATO
	

“O	ator	se	torna	um	atleta	emocional.	O	processo	é	doloroso	-	minha
vida	pessoal	sofre.”

~Al	Pacino
	



CAPÍTULO	17
LUCAS

TRÊS	MESES	ATRÁS
Na	manhã	 seguinte,	 Gabriela	 me	 chama	 da	 calçada.	—Lucas,	 como	 vai

você?
Eu	aceno	para	ela	com	um	sorriso	forçado	quando	ela	entra	no	restaurante,

onde	eu	me	sento	em	uma	mesa	do	outro	lado	de	uma	divisória	aberta.	Eu	não
tinha	escolha	a	não	 ser	 encontrá-la	no	 local	de	 sua	escolha,	porque	ela	disse	a
Nova	que	ela	tinha	uma	agenda	agitada.	É	besteira	e	nós	dois	sabemos	disso.	Ela
não	quer	uma	 reunião	privada	devido	ao	medo	de	 ser	emboscada	em	 território
hostil.	Ela	está	testando	as	águas.	É	uma	jogada	inteligente	da	parte	dela,	porque
ela	sabe	que	não	posso	reagir	publicamente	ao	que	quer	que	ela	esteja	disposta	a
revelar.	Eu	tenho	que	jogar	certo	para	obter	respostas.	Ela	se	aproxima,	e	eu	fico
de	pé	para	cumprimentá-la.	—Gabriela,	já	faz	muito	tempo.

Ela	me	beija	na	bochecha,	seu	perfume	enchendo	minhas	narinas	e	eu	me
forço	 a	 não	me	 encolher	 com	 o	 cheiro	 pungente.	 Sempre	 foi	 difícil	 para	mim
avaliar	 Gabriela	 como	 pessoa.	 Ela	 é	 cautelosa,	 mas	 direta,	 e	 é	 isso	 que	 me
preocupa.	Você	não	quer	ter	histórias	esquisitas	com	ela	como	seu	narrador.	Ela
está	usando	um	adesivo	no	ombro	devido	à	forma	como	seu	nariz	mergulhou	no
pó	 depois	 que	 filmamos	 nosso	 segundo	 filme,	 Dissident,	 no	 seguimento	 de
Misfits.	Blake	e	eu	tivemos	mais	ofertas,	ela	não	teve.	Seu	público	desapareceu
substancialmente,	 e	 os	 ouvidos	 não	 se	 animam	mais	 com	 a	menção	 do	 nome
dela,	a	menos	que	ela	atraia	outros	nomes,	como	o	de	Blake.	Não	posso	deixar
de	pensar	que	suas	vagas	entrevistas	são	um	estratagema	para	atenção	de	curta
duração.	 Esse	 tipo	 de	 merda	 é	 a	 razão	 pela	 qual	 eu	 mantenho	 meu	 círculo
apertado.

—Como	você	está,	Lucas?	—	Ela	pergunta,	sentando	na	minha	frente.
—Bem,	voltando	ao	trabalho.
—Alguma	coisa	que	eu	conheça?
—Fazendo	um	filme	com	Wes.
Ela	levanta	uma	sobrancelha	tatuada.	—	Silver	Ghost	?	—	Eu	concordo.
—Uau,	parabéns.
—Obrigado.
—Você	merece	 isso.	—	 Ela	 pega	 a	 água	 que	 eu	 pedi	 antes	 de	 chegar	 e

toma.	É	então	que	vejo	as	rachaduras	sob	a	maquiagem.	Metade	dela	é	colágeno



injetado	e	bisturi	neste	momento.	Ha	anos	atrás,	ela	parecia	fantástica,	mas	ela
está	 se	 recusando	 a	 envelhecer	 graciosamente.	 Do	 meu	 ponto	 de	 vista,	 as
mulheres	 realmente	 não	 ganham	 essa	 batalha	 gastando	 milhares	 em
procedimentos.	Eu	não	posso	negar	que	as	atrizes	idosas	tem	isso	em	excesso,	eu
sinto	 por	 elas,	 mas	 parece	 que	 agora	 é	 uma	 tendência	 parecer	 uma	 boneca
inflável.	 Ela	 fala	 sob	meu	 escrutínio.	—Eu	 tenho	 uma	 reunião	 em	 uma	 hora,
então	eu	não	posso	ficar	muito	tempo.

—Eu	não	vou	tomar	muito	do	seu	tempo.	—
—Quando	você	começa	a	filmar?	—
—Em	breve.
—Você	vai	ser	ótimo,	—	ela	me	garante.
—Espero	que	sim,	—	eu	digo.
—Alguma	idéia	do	ângulo	que	você	vai	tomar?	—
—Eu	estou	trabalhando	nisso.
—Ah,	—	ela	diz	com	um	sorriso,	—olhe	para	nós,	todos	crescidos.	—	Seus

olhos	 brilham	 com	 sinceridade.	 —Parece	 que	 foi	 ontem	 estávamos	 ficando
chapados	entre	as	tomadas	e	o	trailer.	—	Ela	me	dá	uma	piscada	e	escondo	meu
tremor.	Naqueles	dias	os	 favores	 sexuais	eram	uma	ocorrência	 regular,	mas	eu
removo	o	mal-estar	porque	sei	que	nunca	a	fodi.	Meu	pau	era	um	risco	na	época,
mas	eu	sou	grato	por	ter	mais	senso	do	que	dormir	com	ela.

—Ambos	 percorremos	 um	 longo	 caminho,	 —	 eu	 digo,	 evitando	 a
implicação	na	voz	dela	e	escaneando	o	menu	sabendo	que	eu	não	vou	comer.

—Como	está	Mila?
—Perfeita,	—	eu	respondo	sem	hesitação.
—Lucas,	—	ela	ri,	—você	não	precisa	se	preocupar.	Nossos	segredos	estão

seguros.
Eu	levanto	uma	sobrancelha	cética.	—Eles	estão?
Ela	engole	e	afasta	os	olhos	enquanto	a	garçonete	se	aproxima.	Nós	dois

pedimos	ovos	brancos	e	frutas	e	eu	tomo	suco	de	cenoura	enquanto	ela	bebe	café
preto.

Eu	posso	sentir	a	energia	nervosa	irradiando	dela,	então	eu	jogo	com	isso,
intensificando	o	silêncio	com	um	olhar	expectante.

—Eu	amei	Blake,	—	diz	ela	baixinho,	olhando	através	do	espaço	aberto	ao
nosso	lado.	—Eu	me	apaixonei	por	ele	quando	filmamos.	—	Seus	olhos	brilham
enquanto	ela	 fala,	submersa	em	um	tempo	diferente.	—Ele	era	 tão…	tentador?
Não,	essa	não	é	a	palavra	certa.	Mas	o	que	quer	que	fosse,	era	atraente.	Eu	acho
que	garotos	maus	sempre	são.



Eu	 permaneço	 em	 silêncio,	 dando	 a	 ela	 tempo	 para	 continuar.	 Ela	 quer
conversar,	isso	é	óbvio.	Ela	olha	para	mim.

—Nós	éramos	uma	espécie	de	coisa.
Que	 eu	 não	 sabia.	Mas	 eu	 não	 vi	 muito	 Blake	 durante	 as	 filmagens	 do

segundo	filme.	Foi	quando	ele	estava	usando	mais	drogas,	e	depois	de	resgatá-lo
da	prisão	quando	nos	envolvemos,	eu	saí	e	consegui	meu	próprio	lugar.	Nós	dois
poderíamos	pagar.	O	que	eu	não	podia	pagar	era	 seu	estilo	de	vida,	estava	me
desgastando.

—Você	 sabe	 que	 namorar	 um	 ator	 é	 insano,	—	 diz	 ela.	—Eu	 posso	 ver
porque	você	se	casou.	Mas	a	recompensa	com	Blake	foi	a	diversão	que	tivemos.

Ela	balança	a	cabeça	em	boa	memória.	—Você	sabe	que	ele	encheu	minha
cabeça	com	planos	para	nós,	eu	tinha	estrelas	reais	em	meus	olhos.	Foi	perfeito,
até	que	não	foi.	Você	sabe	como	ele	ficou.

Eu	aceno,	concordando	em	silencio.
—Eu	não	posso	acreditar	que	ele	se	foi.	—	Ela	olha	para	mim	com	olhos

cheios	de	lágrimas.	—E	ele	amava	você.	Era	tão	óbvio	com	o	jeito	que	ele	falava
sobre	você.	Ele	era	tão	protetor...	se	alguém	dissesse	alguma	coisa	negativa,	ele
ficava	 louco	 e	 agressivo,	—	diz	 ela,	 puxando	o	 frágil	 guardanapo	dos	 talheres
embrulhados	para	pegar	uma	lágrima	sob	seus	olhos.

A	dor	começa	a	latejar	no	meu	peito	e	eu	resisto	à	vontade	de	esfregar.
—Ok,	 então	 todos	 nós	 nos	 amávamos,	 certo?	—	Eu	pergunto,	 brincando

com	as	palavras	dela.
—Eu	pensei	que	sim.
Eu	 aperto	minhas	mãos	 na	mesa.	—Então	 por	 que	 você	 está	 trazendo	 o

nome	dele	para	isso?
Silêncio.	Ela	toma	outro	gole	de	café,	e	os	olhos	temerosos	encontram	os

meus	 sobre	 o	 copo.	 Ela	 está	 quebrando	muito	mais	 rápido	 do	 que	 eu	 previ,	 e
preciso	atacar.

—Gabriela,	quando	foi	a	última	vez	que	você	falou	com	o	Blake?
Ela	 abaixa	 a	 cabeça	 e	mais	 lágrimas	 caem.	 É	 preciso	 cada	 força	 que	 eu

tenho	para	não	atacar,	e	sei	que	minhas	suposições	sobre	ela	estavam	certas.	Ela
sabe	de	algo.

—A	noite	em	que	ele	morreu?	—	Eu	mal	pego	o	tremor	no	seu	queixo.
—Eu	 não	 estou	 com	 raiva,	—	 eu	 digo	 gentilmente,	 me	 esforçando	 para

evitar	 empurrá-la	 para	 fora	 de	 seu	 assento.	 —Eu	 só	 preciso	 saber	 o	 que
aconteceu.

Ela	olha	por	cima	do	ombro	enquanto	mais	 lágrimas	escorrem	pelas	suas



bochechas.	—Tudo	bem.	Estou	com	vontade	de	fumar	um	cigarro,	e	você?
Eu	expresso	minha	resposta.	—Eu	não	fumo.
Ela	acena	com	a	cabeça	em	direção	à	porta	ligeiramente	alarga	os	olhos,	e

eu	entendo	a	dica.	—Então	me	faça	companhia?
—Tudo	 bem.	 —	 Nós	 sinalizamos	 para	 a	 nossa	 garçonete	 que	 estamos

saindo	e	então	eu	a	sigo	pela	porta	para	o	beco.
Mila
Eu	dirijo	em	direção	ao	Bistrô	observando	as	mudanças	sutis	na	paisagem.

Eu	passei	muito	 tempo	no	local	com	Lucas,	muitas	vezes	optando	por	não	sair
do	santuário	de	nossa	casa.	De	certa	forma,	sinto	que	não	sou	mais	um	cidadão
da	minha	cidade.	Em	LA,	existem	alguns	marcos	que	nunca	mudarão	enquanto	a
construção	 sobe	 e	 desce	 em	 um	 borrão	 ao	 redor	 deles.	 Como	 uma	 espécie	 de
bobina	 avançando	 em	 torno	 de	 uma	 imagem	 parada.	 O	 tempo	 avança	 e	 as
tendências	 vêm	 e	 vão,	mas	 a	 rica	 história	 de	 quem	 é	 e	 quem	 foi	 para	 sempre
continua	sendo	o	tema.

embora	 esteja	 ficando	mais	 irreconhecível	 à	medida	 que	 os	 dias	 passam.
Ele	mudou	seu	andar	e	está	falando	mais	com	as	mãos,	seus	movimentos	mais
calculados	do	que	relaxados,	sua	mandíbula	posta	enquanto	seus	olhos	dançam
com	obscuridade.	Seus	hábitos	alimentares	também	mudaram,	e	ele	perdeu	uma
boa	 quantidade	 de	 peso,	 sua	 construção	 muito	 mais	 fina	 dando	 lugar	 a	 uma
aparência	mais	jovem.	Ele	parece	acabado	de	sair	do	campo	de	treino,	mas	com
o	cabelo	mais	comprido.	Essas	coisas	não	me	alarmam,	e	tenho	certeza	de	que	há
outras	coisas	menos	sutis	que	eu	ainda	não	percebi.

Comigo,	 ele	mantém	 as	 conversas	 curtas	 e	 só	 fica	 irritado	 com	qualquer
menção	a	Blake.	Em	vez	de	me	deter	nisso,	eu	o	ajudo	a	pesquisar	e	deixar	notas
pegajosas	 em	 sua	 mesa	 com	 características	 que	 descobri	 de	 uma	 fonte
respeitável	 sobre	 o	 mafioso.	 Rayo	 amava	 pistache,	 e	 às	 vezes	 eles	 eram
encontrados	em	algumas	de	suas	cenas	de	crime,	mas	nunca	era	o	suficiente	para
condená-lo,	especialmente	nos	anos	sessenta	e	setenta,	quando	ele	realizava	sua
própria	 matança.	 Lucas	 me	 agradeceu	 por	 aquele	 pequeno	 petisco	 com	 uma
rapidinha	e	no	dia	seguinte,	eu	estava	pegando	balas	por	toda	a	casa.

Nós	somos	um	time.
Embora,	às	vezes,	meu	ressentimento	cresça	por	sua	posição	na	vida,	nem

todas	as	estrelas	de	cinema	tem	uma	carreira	longa	e	próspera.	Muito	do	sucesso
depende	de	comportamento,	habilidade	e	relevância,	e	pode	chegar	um	momento
em	que	Lucas	não	seja	mais	relevante.	Esta	é	a	oportunidade	dele	e	ele	tem	que
pegar.	Alguns	 atores	 desaparecem	durante	 a	 noite,	 desaparecendo	 em	 segundo



plano	 para	 abrir	 espaço	 para	 mais,	 enquanto	 outros,	 como	 Blake,	 implodem
publicamente	e	nos	 lembram	que	 todos	eles	são	seres	humanos	complexos	que
passam	despercebidos	no	processo.

Já	faz	quase	um	mês	desde	que	enterramos	Blake	e	Lucas	deve	começar	a
filmar	em	poucos	dias.	Nas	últimas	semanas	desde	a	nossa	noite	na	varanda,	ele
está	 escondido	 em	 seu	 escritório	 fazendo	 extensas	 pesquisas	 ou	 mantendo
compromissos	com	o	figurinista.	Nova	passa	por	 lá	 todos	os	dias	para	repassar
falas	com	ele,	o	que	me	machuca	porque	fui	substituída	para	o	trabalho.	Talvez
ele	esteja	me	dando	a	liberdade	porque	estou	voltando	ao	trabalho,	e	não	consigo
me	ressentir	sobre	isso.

Nós	temos	regras	por	um	motivo.
É	o	que	me	inscrevi	quando	casei	com	o	Lucas.	O	que	eu	não	esperava	era

quando	 se	 tratava	 dos	 papéis	 mais	 convincentes,	 até	 onde	 ele	 levaria	 suas
ausências	 e	 quanto	 de	 si	 mesmo	 deixaria	 seus	 personagens	 absorverem.	 O
processo	para	qualquer	ator	que	vive	por	sua	paixão	é	desgastante,	mas	o	criativo
não	é	o	único	que	tem	que	sofrer	com	isso.

Eu	 li	 em	algum	 lugar	que	antes	de	Angelina	 Jolie	 filmar	Gia,	 ela	disse	a
seu	 então	 marido	 que	 ela	 não	 estaria	 falando	 com	 ele	 durante	 as	 filmagens
porque	ela	era	agora	uma	supermodelo	gata	e	moribunda.	Não	há	nada	de	errado
nem	é	uma	estratagema	para	chamar	atenção.	Metade	do	 tempo,	o	público	não
tem	idéia	do	que	esses	artistas	passam	para	preparar	e	executar	um	personagem.
Para	os	atores	do	método,	o	que	parece	fácil	na	tela	leva	muito	mais	tempo	para
ser	montado.

Quando	me	 envolvi	 com	Lucas,	 e	 ele	 explicou	 o	 processo,	 eu	 fiz	minha
lição	de	casa	e	descobri	que	muitos	atores	usaram	essas	táticas	insanas	e	foram
além	dos	princípios	básicos.

Adrien	 Brody	 declarou-se	 desabrigado,	 deixou	 sua	 namorada	 e	 posses	 e
fugiu	do	país	para	se	 identificar	com	um	sobrevivente	do	Holocausto	para	The
Pianist.

Há	 rumores	 de	 que	 Heath	 Ledger	 teria	 ficado	 isolado	 em	 um	 quarto	 de
motel	 por	 semanas	 para	 se	 privar	 do	 sono,	 catapultando-o	 para	 um	 estado	 de
loucura	perpétua	para	interpretar	o	Coringa	em	O	Cavaleiro	das	Trevas.

Christian	Bale	 fez	 coisas	 que	 beiravam	 a	 loucura	 e,	 no	 entanto,	 todas	 as
suas	performances	foram	brilhantes.	A	lista	continua	e	continua.

Mesmo	 que	 eu	 soubesse	 disso	 quando	 fiz	 meus	 votos,	 isso	 não	 torna	 a
progressão	 menos	 cansativa.	 Uma	 vez	 imerso,	 Lucas	 nunca	 se	 separa	 do
personagem,	nunca,	por	qualquer	motivo.



Chegando	ao	pequeno	restaurante	com	vista	para	o	Pacífico,	eu	vasculho	o
bistrô	 e	 o	 parque.	 Andando	 em	 direção	 ao	 restaurante	 eu	 sorrio	 quando	 vejo
Yanni	abrindo	a	porta	para	mim.

Cada	 passo	 leve	 que	 dou	 confirma	minha	 decisão	 de	 voltar	 ao	 trabalho.
Lucas	tem	sua	paixão,	e	eu	tenho	a	minha,	e	ambos	podemos	nos	satisfazer	até
que	ele	volte	para	mim	em	pedaços,	precisando	do	refúgio	que	ele	vai	procurar	e
que	eu	vou	oferecer	sem	hesitação.	E	uma	vez	que	as	camadas	em	que	ele	está	se
escondendo	 tão	 cuidadosamente	 são	 descascadas,	 eu	 o	 terei	 de	 volta.	 Vamos
conversar.	Vamos	resolver	a	dor	dele.	Três	meses,	mais	ou	menos	uma	semana,	e
terei	meu	marido	de	volta.

Isso	é	o	espetáculo.
Lembre-se	das	regras,	baby.
Respirando	fundo,	deixo	ir	e	confio.

Duas	 horas	 depois,	 reduzimos	 seis	 seleções	 para	 o	 cardápio,	 e	 acabei	 de
comer	uma	das	melhores	refeições	da	minha	vida.	Yanni	me	beija	em	adeus	em
ambas	 as	 bochechas	 com	 um	 muito	 obrigado,	 e	 eu	 sou	 validada	 por	 todo	 o
trabalho	e	pesquisa	que	fiz	para	me	preparar	para	o	nosso	encontro.	Ele	não	quer
apenas	 minhas	 sugestões;	 ele	 quer	 que	 eu	 seja	 uma	 parte	 mais	 integral	 da
abertura	e	apresente	a	degustação	para	os	investidores	que	chegarão	em	um	mês.

Felizmente,	 aceito	 o	 trabalho,	 animada	 demais	 para	 deixar	 passar	 a
oportunidade.	 E	 o	 salário	 é	 o	 suficiente	 para	 me	 deixar	 sonhando	 novamente
com	a	possibilidade	de	tentar	experimentar	o	meu	próprio	rótulo.	Apesar	de	ser
um	milionário,	Lucas	ofereceu	muitas	vezes	para	me	comprar	um	lugar	no	país
do	vinho	e	tornar	o	meu	sonho	uma	realidade,	mas	a	verdade	é	que	eu	quero	ser
auto-suficiente.

A	viagem	para	casa	é	muito	mais	descontraída.
Quando	chego,	encontro	Lucas	na	sacada	do	nosso	quarto,	seu	roteiro	no

colo	dele,	girando	 lentamente	uma	moeda	entre	as	 fendas	dos	dedos.	Ele	 tinha
saído	cedo	esta	manhã	para	uma	 reunião	e	 fiquei	 surpresa	em	vê-lo	em	casa	a
esta	 hora	 tão	 perto	 de	 filmar.	 A	 porta	 está	 aberta,	 a	 brisa	 levantando	 nossas
cortinas	brancas	 e	 enchendo	o	quarto	 com	ar	 salgado.	Ele	 está	olhando	para	o
mar,	 então	 eu	 não	 sinto	 que	 estou	 interrompendo-o.	 Jogando	 minha	 bolsa	 na
cama,	eu	levanto	meus	calcanhares	esticando	meus	dedos	no	carpete	e	começo	a
me	despir.

—Babe,	 estou	de	volta.	Deus,	 foi	maravilhoso,	 estou	 tão	 animada.	Yanni
adorou	minhas	 idéias	 e	 o	 lugar	 é	 perfeito.	 Eu	 acho	 que	 isso	 vai	 ser	 bom	para



mim!	Estou	cheia,	mas	não	me	 importo	de	cozinhar	para	você,	 se	 estiver	 com
fome.

Ele	se	levanta	abruptamente	e	se	vira	para	olhar	para	mim,	ainda	jogando	a
moeda	 através	 de	 dedos	 habilidosos.	 Eu	 suspiro	 alto	 quando	 vejo	 seus	 olhos
manchados	de	sangue,	manchas	em	suas	bochechas	bronzeadas.	O	olhar	em	seus
olhos	me	apavora.

—Lucas?	—	Dando	um	passo	hesitante	para	 frente,	 ele	balança	a	cabeça
bruscamente	uma	vez	enquanto	me	estuda.

—Lucas,	 o	 que	 há	 de	 errado?	—	Minha	 voz	 está	 cheia	 de	 medo.	 Seus
ombros	estão	rígidos,	todo	o	seu	corpo	se	estica	como	se	ele	estivesse	prestes	a
explodir.	Eu	me	movo	para	ir	até	ele,	e	ele	dá	alguns	passos	até	a	porta	antes	de
deslizá-la	 e	 me	 fechar.	 De	 boca	 aberta,	 eu	 fico	 no	 meu	 sutiã	 e	 calcinha
afundando	em	desconforto.

Nós	 nos	 encaramos	 assim	 por	 infinitos	 segundos,	 antes	 que	 ele	 desvie	 o
olhar,	reassumindo	seu	lugar	e	pegando	seu	roteiro.

Regra	número	um:	não	leve	o	processo	para	o	lado	pessoal.
Nada	nessa	situação	parece	um	processo,	e	eu	luto	para	não	abrir	a	porta	e

exigir	respostas.	Algo	está	terrivelmente	errado.	Eu	nunca	vi	tal	devastação	em
seu	rosto,	nunca	o	vi	tão	perturbado.

Eu	tenho	que	acreditar	que	ele	está	finalmente	desfeito	sobre	Blake,	que	é
provavelmente	a	explicação	certa	e	talvez	o	que	ele	precisa,	mas	o	olhar	no	rosto
do	meu	marido	vai	me	assombrar	pelo	resto	da	minha	vida.

	



CAPÍTULO	18
LUCAS

A	confissão	de	Gabriela	me	apunhala	continuamente	enquanto	eu	caminho
até	o	meu	trailer.	Naquele	beco,	eu	fiquei	de	joelhos	com	a	revelação	dela.	Blake
era	culpado,	mas	não	de	uma	maneira	que	eu	poderia	ter	imaginado.	Eu	exigi	o
silêncio	 dela,	 a	 acusei	 de	 ser	 a	 razão	 pela	 qual	 a	 vida	 dele	 tinha	 acabado	 por
causa	 da	 incapacidade	 dela	 de	 mantê-lo	 fora	 disso.	 A	 esse	 respeito,	 ela	 era
culpada,	 e	 eu	 fui	 rápido	 em	 apontar	 um	 dedo	 para	 ela	 com	 raiva.	 Ela
praticamente	implorou	por	meu	perdão	enquanto	eu	me	afastava	das	garras	dela,
ameaçando-a	 com	 cada	 fibra	 do	 meu	 ser	 para	 manter	 o	 nome	 dele	 fora	 da
imprensa.	 Ela	 concordou	 com	 as	 lágrimas,	 eu	 assumi	 devido	 à	 culpa	 e	 às
ameaças	que	eu	estava	vomitando	antes	de	ela	me	deixar	sangrar.	Uma	vez	que
eu	consegui	chegar	ao	meu	SUV,	meus	pensamentos	se	alinharam	como	se	sua
confissão	puxasse	a	alavanca	de	uma	máquina	caça-níqueis.

—Ei,	Blake,	—	eu	digo,	batendo	na	porta	do	seu	quarto	antes	de	espreitar
lá	dentro.	Ele	está	sentado	na	beira	da	cama	com	o	rosto	nas	mãos.	Seu	silêncio
em	resposta	me	faz	passar	pela	porta	e	estudá-lo	no	centro	do	seu	quarto.

—Seja	o	que	 for,	 eu	não	 estou	pronto	para	 isso.	—	Ele	 suspira	 e	 abre	a
gaveta	da	mesinha	de	cabeceira,	pegando	uma	garrafa	de	remédio.	Eu	dou	um
passo	à	frente	e	o	tiro	dele.

—O	que	diabos	é	isso?	Isso	não	é	prescrito	para	você.	—
Ele	pega	a	garrafa	da	minha	mão.	—Relaxa,	cara.	É	apenas	algo	para	me

ajudar	com	dores	e	sofrimentos.
—Sim,	o	que	está	doendo?
Olhos	astutos	me	examinam.	—Eu	tenho	isso	controlado.
Eu	 estudo	 sua	 aparência	 cinza.	Nós	 deveríamos	 começar	 a	 filmar	 nosso

próximo	filme	em	alguns	dias,	e	ele	está	longe	de	estar	pronto	para	isso.
—O	que	diabos	está	acontecendo	com	você,	cara?	Você	esteve	fora	todas

as	horas	da	noite	e	nós	não	repassamos	as	 falas.	Eu	não	posso	 te	ajudar	com
isso.

—Então	não	ajude,	—	ele	diz.	—Eu	não	estou	pedindo	merda	nenhuma.
—Eu	não	quis	dizer	isso	assim.
—Olha,	 —	 diz	 ele,	 acendendo	 um	 cigarro	 e	 soprando	 uma	 nuvem	 de

fumaça	no	ar	denso	entre	nós.	—Eu	entendo	que	você	está	preocupado,	mas	eu
estarei	lá.	Este	não	é	meu	primeiro	roteiro.



—Não,	 é	 o	 seu	 segundo.	Uma	 temporada	 em	 um	 programa	 de	 TV	 e	 um
crédito	de	filme	não	faz	de	você	um	especialista.

Ele	balança	a	cabeça	e	olha	para	mim	incrédulo.	—Sim,	e	ler	alguns	livros
de	merda	não	faz	de	você	um	ator.

Eu	resisto	ao	impulso	de	puxá-lo	pelo	colarinho.	Somos	companheiros	de
quarto	há	quase	cinco	anos	e	nunca	o	vi	tão	autodestrutivo.	Cada	vez	mais	ele
está	 entorpecendo	a	 si	mesmo,	 e	 não	 consigo	pensar	 em	uma	boa	 razão	para
isso.	 Nós	 melhoramos	 nosso	 bangalô	 de	 West	 Hollywood	 com	 todo	 conforto
imaginável.	Pela	primeira	vez	desde	que	nos	tornamos	colegas	de	quarto,	somos
capazes	 de	 pagar	 o	 aluguel	 sem	 problemas.	 As	 ofertas	 estão	 chegando,	 e	 o
champanhe	e	as	mulheres	continuam	fluindo.

—Você	está	procurando	uma	razão	para	estragar	tudo?	Estamos	em	algo
aqui.	Coca	ontem	à	noite,	Percocet	esta	manhã,	o	que	vem	a	seguir?	Heroína?

—Que	tal	o	que	diabos	eu	sinto?	—	Ele	se	agarra	com	o	cigarro	entre	os
lábios	enquanto	puxa	o	jeans.	Ele	está	perdendo	peso	e	eles	caem	abaixo	de	seus
quadris.	Ele	aponta	a	cereja	em	chamas	na	minha	direção	junto	com	um	dedo
acusador.	—Não	me	ame	de	verdade,	cara,	você	está	tão	fora	do	seu	alcance.

—Então	por	que	você	não	me	dá	uma	pista,	porque	de	onde	eu	estou,	você
não	tem	uma	razão	para	essa	besteira.

—Você	é	um	cara	tão	bom,	—	ele	brinca	sarcasticamente,	—um	verdadeiro
escoteiro.	Você	acha	que	eles	vão	apreciar	todo	o	trabalho	que	você	faz	quando
eles	 não	 estão	 olhando?	Eles	 não	 vão.	Prepare-se	 para	 ficar	 desapontado.	—
Descartando	 seu	 cigarro	 em	 uma	 garrafa	 de	 cerveja	 vazia,	 ele	 pega	 uma
camiseta	da	sua	cama	e	a	puxa.

—Você	é	um	verdadeiro	idiota,	você	sabe	disso?
—De	 fato,	 eu	 sei,	 —	 ele	 diz	 descuidadamente.	 —Estou	 feliz	 que	 você

finalmente	tenha	percebido,	mas	você	está	um	dia	atrasado.	Chega	um	momento
na	vida	em	que	você	só	precisa	reconhecer	quem	você	é.	É	bastante	libertador
na	verdade,	e	está	na	hora	de	abraçá-lo,	e	tem	sido...	divertido.	—	Ele	arregala
os	olhos,	os	lábios	se	curvando.	—Foda-se	esta	vida	e	a	próxima,	eu	não	quero
ser	o	cara	legal	em	nenhuma	delas.

Eu	balancei	minha	cabeça	e	olhei	para	ele.	—Você	está	cansado	e	precisa
dormir.

—Você	 vai	 estragar	 esse	 passeio,	 Blake.	 É	 para	 isso	 que	 estamos
trabalhando.

—Você	acha	que	eles	sabem?	—	Ele	pergunta	distraidamente,	seus	olhos
em	um	ponto	preciso	quando	ele	finalmente	olha	para	mim.



—Sabe	o	quê?	—	Sua	 fala	está	 lenta	e	piorou	desde	que	nossa	conversa
começou.

—Eles	sabem,	eles	sempre	podem	nos	escolher.	—	Confuso,	eu	vejo	quando
ele	rouba	algum	dinheiro	de	sua	mesa	de	cabeceira	e	enfia	no	bolso.

—Cara,	você	está	bêbado,	você	não	precisa	ir	a	lugar	nenhum.
Ele	ri	sarcasticamente.	—O	que	devo	fazer	em	vez	disso?	Você	quer	que	eu

leve	seus	livros	para	a	biblioteca	para	você?	Eu	não	ajudei	o	suficiente?
—Claro,	você	sabe	que	eu	sou	grato
Ele	 me	 corta	 com	 um	 golpe	 de	 sua	 mão	 no	 ar.	 —Então,	 que	 tal

considerarmos	isso	como	uma	ajuda	para	a	minha	única	boa	ação?	Todo	mundo
precisa	de	um	ponto	de	redenção,	certo?	Você	conhece	o	ditado;	nenhuma	boa
ação	fica	impune.	Encontre	outro	mentor,	homem,	não	me	faça	seu.

—Não	 se	 iluda.	 Este	 é	 um	 trabalho	 constante.	 Você	 sabe	 o	 que	 isso
significa	para	nós	dois.

Seus	olhos	brilham	com	desapontamento	antes	 de	 ficarem	 sem	graça.	—
Isso	é	sobre	o	filme.	—	Ele	olha	para	o	tapete	antes	de	levantar	os	lábios,	e	ele
bate	na	minha	cara	de	brincadeira.	—Mas	não	é	sempre?	Não	se	preocupe	com
sua	linda	cabecinha,	não	vou	estragar	o	seu	filme.	—	Agarrando	as	pílulas,	ele
passa	por	mim.	—O	céu	é	o	limite,	Luc,	você	vai	ser	uma	grande	estrela!	—	Ele
grita	sarcasticamente	antes	de	bater	a	porta	da	frente	atrás	dele.

Eu	não	coloquei	os	olhos	nele	novamente	até	o	dia	em	que	começamos	a
filmar.	 O	 diretor	 não	 disse	 nada	 sobre	 o	 jeito	 que	 ele	 parecia,	 ninguém	 disse
porque	se	encaixava	perfeitamente	com	seu	personagem.	Blake	desapareceu	no
minuto	em	que	as	filmagens	pararam	para	o	dia,	e	eu	não	o	vi	de	novo	até	que
fosse	 sua	 vez	 de	 filmar.	 Ele	 foi	 brilhante	 nesse	 filme,	 e	 ele	 ganhou	 suseu
primeiro	 protagonista	 para	 o	 próximo.	 Algumas	 semanas	 após	 as	 filmagens,
Blake	voltou	ao	bangalô	agindo	mais	solitário	do	que	eu	tinha	visto	em	meses.
Eu	assumi	que	ele	tinha	se	colocado	naquele	lugar	para	o	filme.	Eu	não	poderia
estar	mais	errado.

Tremendo,	eu	corro	a	mão	pelo	meu	rosto.
Eu	 não	 estava	 ouvindo-o,	 com	 muito	 medo	 que	 ele	 estragasse	 nossas

chances	 de	 fazer	 isso	 sem	 nunca	 entender	 a	 implicação	 de	 suas	 palavras.	 Eu
estava	 obcecado	 demais	 que	 ele	 poderia	 me	 custar	 a	 me	 tornar	 a	 estrela	 de
cinema	que	eu	sonhava	em	ser.

Acontece	que,	ser	aquela	estrela	de	cinema,	me	custou	Blake.
Sufocando,	 tusso	 enquanto	 lágrimas	 quentes	 deslizam	 para	 longe,

clareando	minha	visão	de	mais	de	uma	maneira.	Eu	olho	para	uma	foto	nossa	no



celular	que	Mila	tirou	anos	atrás	no	México.
—Eu	sinto	tanto,	cara,	—	eu	sussurro	no	vazio.	—Me	diga	o	que	fazer.
—Lucas,	—	a	voz	de	Nova	soa	junto	com	uma	batida	forte	do	lado	de	fora

do	meu	trailer.	—Eles	estão	prontos	para	você	no	set.
	
	
	
	
	
	

	



CAPÍTULO	19
MILA

PRESENTE
O	 alarme	 do	meu	 celular	 se	 apaga	 ao	meu	 lado	 na	 cama	 confortável	 da

pousada,	 e	 eu	 rolo	 no	 colchão,	 verificando	 a	 hora.	Devo	 encontrar	Audrey	 no
andar	de	baixo	para	o	café	da	manhã	em	dez	minutos.

Lucas:	Eu	te	amo
A	dor	me	socode	quando	seu	último	texto	aparece	na	tela	e	eu	desligo	meu

telefone.
Amor,	isso	é	suficiente	para	mim?	Hoje	não.	Talvez	não	amanhã	também.

Com	cada	respiração	que	eu	gerencio	e	cada	batida	do	meu	coração,	está	claro
que	ainda	estou	apaixonada	pelo	meu	marido,	mas	isso	não	é	nada	bom.	Era	tão
fácil	 se	 apaixonar	 por	 ele.	 Tão	 ridiculamente	 fácil.	 Nosso	 terceiro	 encontro
começou	 com	 uma	 viagem	 ao	 Cairo,	 mas	 mesmo	 se	 ocorresse	 na	 parte	 mais
sinistra	do	universo,	eu	ainda	 teria	começado	a	me	apaixonar	por	ele.	É	Lucas
que	me	 atrai;	 sua	 energia,	 seu	 sorriso,	 sua	 ternura,	 sua	 paciência.	 Deixando	 a
água	escorrer	pelo	meu	corpo,	eu	passo	shampoo	no	meu	cabelo,	lembrando	da
semana	 em	 que	 nos	 tornamos	 algo	mais	 do	 que	 a	menina	 ao	 lado	 namorando
com	uma	estrela	de	cinema.

Nosso	tempo	no	Egito	é	um	testemunho	de	viver	um	sonho,	cada	dia	mais
surreal.	Nós	só	jantamos	fora	uma	vez,	mal	conseguimos	vislumbrar	a	cidade.	É
tudo	que	o	cronograma	de	filmagens	de	Lucas	vai	permitir.	Tem	sido	o	suficiente
para	 mim.	 As	 filmagens	 ocorrem	 principalmente	 em	 ruas	 fechadas	 ou	 partes
remotas	do	deserto.	No	set,	passamos	o	longo	tempo	de	espera	entre	as	tomadas;
conversando,	 comendo,	 rindo,	 e	 quando	 temos	 privacidade	 o	 suficiente,
rasgando	um	ao	outro	como	animais.

Lucas	 me	 apresentou	 a	 maioria	 da	 equipe	 de	 filmagem	 pelo	 primeiro
nome.	 Eu	 adoro	 que	 ele	 tenha	 tempo	 para	 conhecê-los,	 que	 ele	 pudesse	 me
contar	pequenos	detalhes	sobre	todos	com	quem	trabalha.	É	o	seu	terceiro	filme,
e	posso	ver	a	emoção	em	sua	expressão	e	a	profundidade	de	sua	dedicação.	Eu
nunca	 percebi	 quanto	 trabalho	 entra	 em	 cada	 filme.	 Estar	 no	 set	 é	 muito
diferente	 do	 que	 eu	 pensei	 que	 seria.	 Foi	 uma	 semana	 de	 estreias.	 Há	 uma
quantidade	 inacreditável	 de	 espera	 envolvida	 na	 criação	 de	 uma	 cena	 e	 na
identificação	da	luz	certa.	Antes	de	cada	tomada,	Lucas	se	certifica	de	se	isolar
com	o	roteiro	para	tentar	entrar	no	personagem.	Aqueles	que	não	estão	por	aí



tentando	lutar	contra	o	sol	às	vezes	vêm	e	conversam	comigo	sobre	o	processo.
Sou	 uma	 estudante	 ansiosa,	 mais	 interessada	 do	 que	 pensei	 em	 conhecer	 os
meandros	 da	 produção.	 As	 horas	 são	 cansativas,	 mas	 ele	 nunca	 se	 queixa.
Várias	 das	 cenas	 têm	 zero	 script	 e	 são	 sequências	 de	 luta	 pesadamente
coreografadas.	 Na	 maioria	 das	 vezes,	 é	 tudo	 que	 posso	 fazer	 para	 manter
minhas	mãos	longe	dele,	especialmente	quando	ele	se	aproxima	de	mim	em	um
intervalo,	o	 suor	cobrindo	sua	estrutura	de	gladiador.	Ele	 leva	 seu	 trabalho	a
sério	e	se	dá	bem	com	o	diretor,	que	é	impiedoso	no	número	de	tomadas	que	ele
o	 faz	 gravar.	 Eu	 assisti	 todos	 eles	 de	 perto,	 apreciando	 a	 experiência.	 É
revelador,	para	dizer	o	mínimo.

Algumas	 noites	 ele	 está	 tão	 exausto	 quando	 voltamos	 para	 o	 quarto	 do
hotel,	 que	 ele	 só	 consegue	 tomar	 banho	 e	 falar	 algumas	 frases	 antes	 de
desmaiar.

Ontem	à	noite,	depois	de	um	banho,	ele	me	pediu	uma	massagem.	Eu	me
obriguei	a	massageá-lo	diligentemente	por	alguns	minutos	tentando	saborear	a
hora	 que	 nos	 restava.	 É	 fácil	 ficar	 irritada	 depois	 de	 assistir	 enquanto	 ele
mostra	 os	 limites	 de	 seu	 corpo	 e	 talento	 por	 horas	 intermináveis.	 Apesar	 de
egoísta,	 acho	 melhor	 colocá-lo	 para	 dormir	 e	 não	 posso	 evitar	 minha	 ideia
perversa	de	mantê-lo	acordado,	mesmo	que	por	um	pouco	mais	de	 tempo.	Ele
grunhe	quando	eu	escalo	suas	costas,	colocando	a	maior	parte	do	meu	peso	em
sua	 bunda	 firme	 e	 nua.	 Ele	 é	 um	 pouco	 nudista	 quando	 estamos	 a	 portas
fechadas,	e	isso	não	me	incomoda.

Admirando	sua	estrutura	atlética	magra,	sua	pele	bronzeada	e	o	músculo
naturalmente	 desenhado	 de	 seu	 bíceps,	 eu	 me	 permito	 alguns	 segundos	 de
apreciação	antes	de	atacar.

Preguiçosamente	eu	desenho	um	X	nas	suas	costas	enquanto	tento	abafar
minha	risada.

—Eu	preciso	de	todos	os	seus	dedos,	—	ele	geme,	—não	apenas	um.
—Não	se	preocupe,	você	vai	amar	isso.	Crissss,	cruz,	molho	apimentado.
Ele	levanta	a	cabeça	e	se	vira	para	me	dirigir	por	cima	do	ombro.	—O	que

diabos	é	criss,	cruz,molho	apimentado?
—É	 uma	 técnica	 sueca,	 confie	 em	 mim,	—	 eu	 digo,	 pressionando	 meus

lábios	para	esconder	meu	sorriso.	—Você	vai	amar.
Ele	balança	a	cabeça,	os	olhos	vermelhos	se	fechando	antes	de	colocar	a

cabeça	no	travesseiro.	—Se	você	diz.
Eu	 começo	 desde	 o	 início	 como	 se	 a	 interrupção	 arruinasse	 o	 meu

processo,	mas	quando	eu	bato	na	parte	de	 trás	da	cabeça	dele	com	o	 lado	do



meu	punho	fechado	e	cito	o	resto,	ele	fica	duro	debaixo	de	mim.	—Quebrei	um
ovo	na	sua	cabeça!	—	Eu	deslizo	meus	dedos	em	um	movimento	parecido	com
um	esguicho	pelas	suas	costas,	—sinto	a	gema	jorrando.

—Que	porra	é	essa,	Mila?	—	Ele	geme	em	seu	travesseiro	cansado	demais
para	se	mexer.

Eu	já	estou	rindo	quando	eu	bato	meu	punho	contra	suas	costas.
—Apunhalar	uma	 faca,	nas	 suas	 costas,	 sentir	o	 sangue	 jorrando.	—	Eu

levanto	 meus	 dedos	 até	 o	 músculo	 tonificado	 e	 cuspo	 o	 resto	 em	 uma	 voz
cantada.	—Aranhas	subindo	pelas	costas,	aranhas	rastejando.

—Pior	 massagista	 de	 todos	 os	 tempos,	 —	 ele	 resmunga.	 —Você	 está
falando	sério	agora?

Eu	 mal	 consigo	 falar	 o	 resto	 através	 dos	 meus	 roncos.	 —CC-Cobras
deslizando	pelas	suas	costas,	cobras	deslizando	para	baixo.	Crissss,	cruz,	molho
apimentado.

—Merda,	mulher?	Que	tipo	de	maldita	tortura	foi	essa?
—Você	 não	 gostou?	—	Eu	 digo,	 explodindo	 em	 gargalhadas	 quando	 ele

levanta	 para	me	 prender	 debaixo	 dele,	 olhos	 estreitados.	 Eu	 estou	 incapaz	 de
esconder	meu	sorriso.	—Talvez	você	não	devesse	me	pedir	massagens.

Ele	 balança	 a	 cabeça	 com	 um	 sorriso	 conhecedor.	—Essa	 é	 uma	 tática
boba.	Faça	um	trabalho	de	merda	para	que	eles	não	peçam	para	você	fazer	de
novo.	E	Mila,baby,	 nunca	mais	 faça	 isso.	—	Ele	 se	 inclina	ainda	mais.	—Sua
pequena	esquisita.

—Nenhum	dos	outros	homens	da	minha	vida	teve	um	problema	com	isso,
—	 eu	 digo	 inteligente.	 Seus	 olhos	 brilham	 com	 algo	 que	 parece	 muito	 com
ciúmes.

—Ainda	bem	que	eu	sou	o	único	que	sobrou.
—Você	é?
Ele	 acena	 com	 a	 cabeça	 enquanto	 o	 ar	 entre	 nós	 carrega	 com	 algo

indescritível.	—Eu	serei	o	último	homem	de	pé.	Eu	te	asseguro.
—Ah,	e	como	você	vai	me	convencer?
—Oh,	 confie	 em	 mim,	 —	 diz	 ele,	 deslizando	 a	 mão	 pelo	 meu	 corpo	 e

puxando	para	 cima	o	meu	 roupão	 de	 seda	 antes	 de	 deslizar	 os	 dedos	 grossos
dentro	da	minha	calcinha,	—	eu	vou	pegar	a	menina.	Mesmo	que	ela	seja	uma
merda	em	dar	uma	massagem.

—Acha	que	sim??	—	Eu	digo	sem	fôlego,	já	em	antecipação.
—Eu	sei	que	sim.
—Faça	o	seu	pior,	Hollywood,	—	murmuro	quando	ele	pressiona	dentro	de



mim	e	me	tira	todas	as	palavras.	Ele	passa	a	próxima	hora	me	torturando	com
lentas	 gratificações	 antes	 de	 entrarmos	 em	 colapso,	 membros	 emaranhados,
sussurrando	baixinho	antes	de	adormecermos.

Na	minha	 última	 noite	 no	Cairo,	 uma	 vez	 que	 as	 filmagens	 terminaram,
Lucas	 nos	 leva	 de	 volta	 ao	 hotel	 para	 se	 refrescar.	Assim	que	 amarro	minhas
sandálias,	ele	entra	na	sala	com	um	saco	preto.

—O	que	há	aí?	—	Eu	pergunto,	 juntando	meu	cabelo	em	um	coque	solto
em	cima	da	minha	cabeça.

—Você	vai	ter	que	esperar	e	ver.	—	Ele	pega	minha	mão.	—Pronta?	—
—Sim,	eu	só	preciso	pegar	minha	bolsa.
—Você	não	precisa	disso,	—	diz	ele	antes	de	puxar	minha	mão	e	me	puxar

para	 a	 parte	 de	 trás	 de	 um	 SUV	 à	 espera.	 Uma	 vez	 que	 estamos	 dentro,	 o
motorista	decola	sem	dizer	uma	palavra.

—O	que	está	acontecendo?	Onde	estamos	indo?
Ele	acaricia	meu	pulso	 com	o	polegar,	me	deixando	à	 vontade,	mas	não

responde.
—Você	pode,	pelo	menos,	me	dizer	se	eu	estou	bem	vestida?	—	Eu	não	tive

a	chance	de	me	arrumar	bem	com	a	nossa	crise	de	tempo.	Ele	se	inclina	e	me
beija	em	silêncio,	e	eu	deixo.	Dentro	de	uma	hora	paramos,	a	escuridão	lá	fora
torna	impossível	ver	onde	estamos	através	das	janelas.

Lucas	sai	com	a	bolsa	e	se	inclina	na	porta.	—Espere	um	segundo.
—OK.
Ele	a	fecha	e	o	motorista	se	junta	a	ele.	Eles	trocam	palavras	na	parte	de

trás	 do	 carro,	 onde	 o	 porta-malas	 é	 levantado	 brevemente	 e	 depois	 fechado.
Lucas	 abre	 a	minha	 porta	 com	 um	 edredom	 grosso	 na	mão,	 um	 igual	 aos	 do
nosso	hotel,	e	me	leva	para	fora	do	SUV.	Quando	vejo	o	que	espera	lá	fora,	meu
queixo	cai.	Ele	está	na	 frente	das	pirâmides	sombreadas	pela	 lua	cheia.	—Oh,
meu	Deus.	Lucas,	oh,	meu	Deus!

Lucas	 parece	 satisfeito	 com	 a	 minha	 reação,	 um	 sorriso	 deslumbrante
iluminando	seu	rosto.	—É	muito	incrível,	certo?

—Eu	não	posso	acreditar	nisso.
—Que	tal	provar	um	pouco	de	vinho	aqui?	—
Eu	já	estou	assentindo.	—Sim	por	favor.
Estamos	estacionados	diretamente	em	frente	à	Esfinge,	e	vejo	a	imponente

pirâmide	 de	 Gizé	 à	 frente,	 a	 menor	 das	 duas	 pirâmides	 à	 esquerda	 dela.	 O
motorista	 fala	 brevemente	 com	alguns	 guardas,	 e	 então	 somos	 levados	 a	 uma
entrada	 de	 fácil	 acesso	 antes	 de	 sermos	 liberados	 para	 explorar	 por	 nós



mesmos.	A	visão	é	 indescritível.	É	como	andar	através	de	um	protetor	de	 tela.
Passeamos	pelo	terreno	acidentado	por	alguns	minutos	até	estarmos	alinhados
com	as	maravilhas	que	apontam	para	o	caminho	do	céu.

—Isto	 é	 incrível.	—	 Eu	 olho	 para	 ele	 completamente	 impressionado.	—
Você	 me	 trouxe	 a	 uma	 das	 Sete	 Maravilhas	 do	 Mundo?	 Você	 já	 se	 superou,
Hollywood	,	—	eu	digo	brincando.	—Tudo	é	pequeno	depois	disso.

—Nós	tivemos	sorte	com	a	lua,	ou	então	não	poderíamos	ver	nada.	—
—Você	planejou	isso?
Ele	sorri	para	mim.	—Sempre	tenha	um	plano,	mas	este	foi	complicado.	—

Ele	espalha	o	edredom,	que	parece	ridículo	na	areia,	situa	o	cooler	e	depois	se
acomoda	antes	de	me	puxar	para	o	seu	colo.	Enroscado	entre	as	pernas	dele,	ele
descansa	o	queixo	no	meu	ombro	e	eu	descanso	minhas	mãos	nas	coxas	dele.

—Você	está	se	divertindo?	—	Ele	pergunta	suavemente.
—Deus,	sim,	isso	é	tão	incrível.	Obrigada.
—Não	me	agradeça,	—	ele	 sussurra,	—muito	 impessoal.	E	 eu	odeio	que

você	vá	embora	amanhã.
—Eu	também.
—Então,	fique,	—	ele	pede,	puxando-me	mais	apertado	para	ele.
—Você	sabe	que	não	posso.	Esta	é	sua	vida,	não	minha.
Nós	nos	sentamos	por	alguns	momentos	de	silêncio	igualmente	admirados

com	o	que	nos	cerca.	O	som	suave	de	sua	voz	soa	atrás	de	mim,	mas	parece	tão
distante.

—Eu	 nunca	 pensei	 que	 veria	 isso,	—	 diz	 ele	 suavemente.	—Nunca.	 Isso
não	é	algo	que	eu	tenha	pensado	em	experimentar	durante	a	minha	vida.

—Nem	eu.
O	ar	ao	nosso	redor	é	tão	antigo	quanto	as	estruturas	independentes,	e	o

silêncio	é	surpreendentemente	pacífico.
Lucas	 fala	 em	 um	 sussurro.	—Eles	 são	menores	 do	 que	 eu	 pensava	 que

seriam.	—
—Isso	estraga	tudo	para	você?
—Não,	—	diz	ele.	—Isso	apenas	mostra	que	o	que	se	constrói	na	mente	e

as	superfícies	na	realidade	podem	ser	tão	diferentes.
Não	tenho	certeza	se	ainda	estamos	falando	de	pirâmides,	eu	olho	para	ele

e	o	vejo	mistificado,	o	que	me	deixa	em	silêncio.	Lucas	não	é	nada	do	que	eu
esperava.	Ele	não	está	acostumado	com	a	vida	que	está	levando,	ele	não	exige
nada	de	ninguém.	Ele	está	cheio	de	esperança	e	 tão	admirado	quanto	eu	com
este	 novo	mundo.	 Ele	 é	 humilde,	 apreciativo,	 altamente	 afetuoso,	 generoso,	 e



não	há	muito	mais	que	eu	precise	saber.
Alguns	 minutos	 depois,	 ainda	 estou	 admirando	 a	 vista	 quando	 Lucas

gentilmente	 me	 tira	 do	 colo	 e	 começa	 a	 mexer	 no	 cooler.	 Enquanto	 ele
descompacta,	 ele	 revela	 um	 pequeno	 banquete	 e	 uma	 pequena	 lâmpada	 que
ilumina	nosso	cobertor.

—Uau,	você	realmente	pensou	em	tudo.
Ele	pega	uma	garfada	de	um	prato	com	os	talheres	e	traz	à	minha	boca.
—O	 chef	 disse	 que	 essas	 são	 as	 coisas	 que	 temos	 que	 experimentar

enquanto	estamos	aqui.	Ele	disse	que	essa	você	vai	amar	ou	odiar.

—Isso	 deve	 ser	 Molokhia
10
.	 —	 Ele	 abaixa	 o	 garfo	 que	 acabou	 de	 me

oferecer	e	lê	o	rótulo	rabiscado	em	cima	do	contêiner.
—Como	diabos	você	sabia	disso?
Eu	dou	de	ombros.	—Eu	aprendi	em	algum	lugar.
—Só	aprendeu,	—	diz	ele,	sua	voz	cheia	de	sarcasmo	quando	ele	levanta	o

garfo	e	eu	dou	uma	mordida.
—Este	é	um	dos	últimos	lugares	na	minha	lista	de	desejos,	—	digo	em	voz

alta,	 —estudei	 o	 Egito	 anos	 atrás.	 Mas	 vou	 dar	 outra	 mordida	 para	 decidir
sobre	a	comida.

Ele	sorri,	dando	outra	mordida.	—Claro	que	você	vai.	—	Ele	me	dá	outro
gole	antes	de	tomar	um	dos	seus.

—Você	 sabia	 que	 os	 egípcios	 inventaram	 o	 calendário	 de	 trezentos	 e
sessenta	e	cinco	dias?

Ele	 balança	 a	 cabeça	 lentamente	 enquanto	 me	 alimenta	 com	 outra
garfada.

—Temos	 que	 agradecer	 pelo	 ano,	 a	 medida	 da	 vida.	 Eles	 inventaram	 o
tempo.

Pessoas	tão	fascinantes	e	inteligentes.
—Sim,	—	ele	murmura,	 fechando	o	 recipiente	 e	 colocando-o	de	volta	na

bolsa.
—Eu	acho	que	adoro,	—	eu	digo,	—a	Molokhia.	Oh,	exclamo,	agarrando	o

próximo	recipiente,	aposto	que	este	é	Shawarma
11
.	—Eu	leio	o	rótulo.

—Sim,	 é.	 Isto	 é	 como	 a	 versão	 do	 Egito	 de	 um	 giroscópio.	 Elas	 são
supostamente	fantásticos.

Lucas	me	olha	enquanto	abre	uma	garrafa.
—E	você	sabia	que	o	vinho	era	escasso	aqui	até	os	últimos	vinte	anos?
—Não,	não	sabia	disso	também,	—	diz	ele	com	um	suspiro.	—Por	que?



—Olhe	ao	redor,	não	é	exatamente	o	melhor	lugar	para	cultivar	videiras.
—

—Certo,	—	ele	murmura,	servindo-me	um	copo.
—Eles	 trouxeram	 alguns	 especialistas	 para	 ajudar	 na	 qualidade.	 Estou

muito	animada	para	experimentar.
Ele	 parece	 um	 pouco	 irritado	 quando	 me	 entrega.	 —Então,	 talvez	 você

devesse	tentar.
Eu	sento-me	ereta	e	desconfiada.	—Eu	disse	algo	errado?
Seus	olhos	 se	afastam.	Eu	posso	ver	claramente	 sua	expressão	agravada

quando	ele	mente	e	responde	com	um	—não.
—Hey,	—	eu	digo	inclinado.	—O	que	eu	disse?	—
—Nada,	 bela,	 —	 ele	 levanta	 o	 queixo	 em	 direção	 ao	 meu	 copo.	 —

Experimente	isso.
Eu	tomo	um	gole	e	dou-lhe	um	olhar	arregalado.	—Muito	bom.
Seus	olhos	deslizam	 sobre	os	picos	 sombreados	 enquanto	mais	 sarcasmo

ataca	suas	palavras.	—E	essa	é	a	sua	opinião	de	especialista?
—Tudo	 bem,	 caramba,	 isso	 foi	 desnecessário,	 —	 eu	 digo.	 —Diga-me,

superstar,	você	me	trouxe	aqui	e	me	deu	o	mundo	apenas	para	cagar	sobre	isso?
Seus	olhos	se	fixam	nos	meus.	Ele	lê	meu	rosto	e	amaldiçoa	em	voz	baixa.

—Não,	merda,	não.	Eu	sinto	Muito.
—Então	 fala	 logo.	 O	 que	 aconteceu	 nos	 últimos	 cinco	 minutos	 que	 me

tornou	o	inimigo?
—Você	não	fez	nada.
—Poderia	ter	me	enganado.	Talvez	devêssemos	voltar	para	o	hotel.
Ele	solta	um	suspiro	e	se	senta	no	cobertor.	No	segundo	seguinte,	estou	de

volta	 ao	 seu	 colo	 e	 sua	 cabeça	 está	 novamente	 enterrada	 na	 curva	 do	 meu
pescoço.	Ele	pressiona	um	beijo	suave	no	meu	ombro	antes	de	murmurar	um	—
Desculpe.

—Perdoado,	—	eu	respondo	mudando	em	seu	colo	para	montá-lo.	—Agora
me	diga	por	que	você	está	agindo	como	um	idiota.

—Só	cansado.
—Nós	podemos	voltar,	—	eu	ofereço,	correndo	meus	dedos	pelo	cabelo	na

parte	de	trás	do	seu	pescoço.	—Você	pode	dormir	um	pouco	mais	hoje	à	noite.
—

—Não,	eu	estou	bem	aqui.
—Tem	certeza	que?
Ele	concorda.



Com	o	peito	chocalhando	com	indecisão,	eu	me	movo	para	dar	espaço	a
ele	 assim	 que	 ele	 segura	meu	 pescoço	 e	me	 aproxima,	 então	 nossas	 testas	 se
tocam.

—Mila,	—	 ele	 raspa	 um	 pouco	 antes	 de	 capturar	 meus	 lábios	 para	 me
assaltar	com	um	beijo	de	roubar	a	alma.	Sua	língua	mergulha	em	cada	canto	da
minha	 boca	 antes	 de	 definir	 um	 ritmo	 lânguido.	 Sem	 fôlego,	 eu	 gemo	 em	 sua
boca	ansiosa	enquanto	ele	apaga	a	existência	do	tempo,	a	ideia	de	espaço	e	a
necessidade	 de	 medir	 qualquer	 um	 dels.	 Não	 há	 nada	 além	 de	 nós,	 nossa
conexão,	 nossa	 criação.	 Atordoada	 quando	 ele	 puxa	 sua	 boca	 da	 minha	 e	 a
respiração	contra	seus	 lábios,	eu	percebo	que	ambos	estamos	 tremendo	com	a
perda	da	gravidade.

Empurrando	 o	 cabelo	 para	 longe	 do	meu	 rosto	 com	 as	mãos	 gentis,	 ele
procura	meus	olhos	e	encontra	satisfação	em	algum	lugar	dentro	deles.	—Vou
lhe	dizer	uma	coisa	e	quero	que	você	acredite	em	mim.

—Vou	tentar.
—Não	há	nenhum	lugar	e	ninguém	mais	com	quem	eu	preferiria	estar	do

que	você.	Eu	prometo.	Este	não	é	o	fim	de	nós	dois.
—Se	você	diz,	Hollywood.
—Só	preciso	ter	um	pouco	de	fé,	dama.
—Dama?
—Minha	dama,	—	ele	sussurra	antes	de	esmagar	a	boca	na	minha.

Na	 primeira	 semana	 depois	 que	 volto	 falamos	 todos	 os	 dias,	 fazendo
planos	para	depois	que	o	filme	acabar.	Alguns	dias	ele	só	pode	falar	por	meros
minutos,	 mas	 eu	 aproveito	 avidamente.	 Outros	 dias,	 eu	 sinto	 falta	 do	 seu
telefonema	devido	à	diferença	horária	de	sete	horas.	Mesmo	com	o	meu	telefone
programado	para	despertar,	eu	durmo	e	perco	algumas.

—Mila,	eu	tenho	sonhado	com	você,	—	ele	diz	quando	eu	consigo	atender
uma	chamada.

—Tem?
—Sim.	Eu	 sinto	 sua	 falta.	—	Ele	 diz	 isso	 tão	 facilmente	 que	me	assusta,

mas	 eu	 permito	 isso	 porque	 também	 é	 incrível.	O	 tipo	 de	 incrível	 que	me	 faz
sonhar	com	possibilidades.

—Está	 tão	quente	aqui.	Não	me	 lembro	de	estar	 tão	quente	quando	você
estava	aqui.

—Estava.
—Talvez	você	 tenha	 feito	 isso	mais	 suportável.	Eu	 só	 tive	um	camelo	me



batendo	na	cabeça	metade	de	um	balde	de	cuspe.	Eu	vomitei	por	vinte	minutos.
O	riso	incontrolável	escorre	de	mim	enquanto	ele	continua.
—Eu	 deveria	 avisá-la	 agora,	 eu	 tenho	 um	 horrível,	 e	 quero	 dizer,	 um

histórico	horrível	com	animais.
—Todos	os	animais?
—Sim,	 peixinho	 dourado	 incluído.	 Blake	 diz	 que	 é	 porque	 eles	 podem

sentir	o	mal.	Mas	acho	que	isso	se	aplica	a	crianças.
—Isso	se	aplica	tanto	a	crianças	quanto	a	animais.
—Claro,	você	saberia	disso,	—	ele	é	esperto.	—Tudo	bem	para	crianças,

mas	receio	que	seja	um	‘não’	difícil	para	animais	de	estimação.
—Já	estamos	tendo	filhos?
—Tudo	o	que	queremos	que	seja,	—	ele	murmura.
—Certo.	Carruagem	antes	do	camelo,	Lucas.
—Ei,	eu	não	estou	propondo.
—Bom,	eu	não	estou	aceitando.
—Case	comigo.	—	Eu	posso	ouvir	seu	sorriso	através	da	linha.
—De	jeito	nenhum.
—Senhora	esperta.	Espere	até	eu	começar	a	ganhar	os	salários	reais.
—Eu	ficaria	com	seu	salário	sobre	o	meu	a	qualquer	dia,	Walker.
A	resposta	dele	é	instantânea.	—Você	precisa	de	dinheiro?
—Jesus,	você	realmente	acabou	de	me	perguntar	isso?	Não,	claro	que	não.

—
Há	uma	longa	pausa	sobre	a	linha.	—Eu	não	fiz…	eu	não	quis	dizer	isto

do	jeito	que	saiu,	não	quis	insultar	você.	De	modo	nenhum.	—	Por	um	segundo,
acho	que	ele	quis	dizer	isso	dessa	maneira.	—Eu	só	quero	que	você	fique	bem.
Isso	é	tudo.

—Estou	bem.	Mas	honestamente,	Lucas,	eu	nunca	poderia	ter	um	centavo
seu.	Não	é	assim	que	eu	sou.

—Ok,	eu	só	quero	que	você	esteja	bem.	—
—Eu	estou	mais	do	que	bem.
—Feliz?
—Sim.
—Deus,	mulher,	tão	má	como	você	é,	você	me	toca.
Eu	 não	 posso	 nem	 fingir	 não	 ser	 pego	 na	 sinceridade	 em	 sua	 voz.	—O

sentimento	é	mútuo,	garanto-lhe.
Outra	pausa.
—Eu	realmente	me	sinto	bem	sobre	isso,	—	ele	sussurra.



—Eu	também.
—A	merda	é	a	mesma	no	set,	então	me	diga	o	que	está	acontecendo	com

você.	—
—Apenas	trabalhando	duro.	Tentando	ganhar	alguns	clientes.
—Você	vai	chegar	lá.
—Obrigado	 pelo	 voto	 de	 confiança,	 mas	 você	 bebeu	 qualquer	 vinho

ultimamente?	—
Seu	silêncio	em	resposta	me	faz	rir.
—Oh,	 meu	 Deus,	 eu	 realmente	 quero	 dar	 meu	 coração	 a	 um	 cara	 que

odeia	a	minha	paixão?	—	Eu	digo	isso	com	uma	risada,	mas	fico	em	silêncio	em
resposta.

Merda.	Merda.	Merda.
Eu	puxo	 o	 telefone	 para	 longe	 do	meu	 ouvido	 e	 vejo	 que	 ainda	 estamos

conectados.	—Lucas,	você	está	aí?
—Sim,	eu	estou	aqui,	dama.
—Quanto	mais	você	me	chama	assim,	mais	eu	gosto.
—Bem,	 é	 todo	 seu.	 Eles	 estão	 me	 chamando,	 baby.	 —	 Meu	 coração

explode	com	seu	sentimento.	—Vou	ligar	para	você	em	breve.
—Ok...	e	Lucas?	—
—Sim?
—Eu	realmente	sinto	sua	falta.
—É	 estranho,	 não	 é?	 Duas	 semanas	 atrás,	 não	 tínhamos	 ideia	 do	 que

estávamos	perdendo.
E	então	ele	se	foi.	Logo	depois	que	desligamos,	batem	na	minha	porta.	Eu

respondo	para	ver	um	homem	mais	velho	olhando	para	mim	em	luvas	cobertas
de	sujeira.

—Você	deve	ser	Mila.
—Sim?	—	Eu	respondo	cautelosamente.
—Eu	sou	Denny.
—Oi,	Denny.
—Sinto	muito	incomodá-la,	mas	eu	só	queria	ter	uma	idéia	de	onde	você

quer.
—Onde	eu	quero	o	que?
Denny	 chama	 minha	 confusão.	—Ah,	 isso	 deve	 ser	 uma	 surpresa.	 Bem,

isso	dificulta	as	coisas.	Ele	sacode	a	cabeça.	—Deixe	isso	para	Lucas.
—Sinto	muito,	mas	estou	totalmente	perdida	aqui.
—Lucas	me	enviou.



—O-kay,	—	eu	digo,	ainda	não	entendendo.
—É	provavelmente	melhor	se	você	sair	e	olhar.
Eu	o	sigo	para	fora	e	vejo	um	grande	caminhão	estacionado	à	direita	da

minha	varanda.	Alguns	caras	estão	esperando	na	parte	de	trás.	É	só	quando	dou
a	volta	no	capô	e	vejo	o	que	há	nele,	que	meu	queixo	fica	frouxo.

Denny	olha	para	mim	com	um	sorriso	 triste	como	os	caras.	—Achei	que
isso	poderia	ajudar	você	a	descobrir.

—Tudo	isso	é	para	mim?
Dezenas	 de	 roseiras	 estão	 alinhadas	 na	 caçamba,	 em	 vários	 tons	 de

vermelho,	rosa,	laranja,	a	maioria	delas	lavanda,	que	é	minha	cor	favorita	e	a
cor	do	vestido	que	eu	usava	em	nosso	primeiro	encontro.	Lucas	não	perde	nada.

Denny	balança	a	cabeça	e	olha	para	mim	com	uma	sobrancelha	franzida.
—Acho	que	mandar	rosas	era	um	pouco	tradicional	demais?

—Não,	—	eu	sussurro	enquanto	a	emoção	incha	no	meu	peito	e	meus	olhos
lacrimejam,	sufocando	um	pouco	a	minha	resposta,	—muito	temporário.

	



CAPÍTULO	20
MILA

Sete	 semanas	 de	 espera	 se	 transformaram	 em	 dez.	 Então	 dez	 se	 tornou
doze.	E	já	se	passaram	dias	desde	que	ouvi	falar	dele.	Quatro,	para	ser	exato.
As	 filmagens	 já	 passaram;	 com	 o	 tempo,	 com	 o	 orçamento	 e	 de	 repente	 eles
estão	tendo	problemas	com	as	licenças	de	filmagem	uma	semana	antes	do	filme
terminar.	Então,	basicamente,	Lucas	está	sendo	mantido	refém	no	Cairo	até	que
eles	possam	resolver	tudo.	Nas	primeiras	oito	semanas,	ele	tinha	sido	diligente
em	me	 ligar	pelo	menos	uma	vez	por	dia,	mas,	ultimamente,	 tem	diminuído.	A
compreensão	 está	 se	 esgotando	 quando	 temos	 tecnologia	 moderna.	 Um	 texto
seria	suficiente,	bastava	um	texto.

Sentada	no	meio	do	meu	recém-plantado	jardim	de	rosas	no	penhasco	da
casa,	 tomo	uma	garrafa	de	 vinho	 tinto	 e	 tento	não	me	ofender	 com	o	 silêncio
dele.	 O	 filme	 deu	 uma	 reviravolta	 na	 produção,	 e	 ele	 provavelmente	 está
tentando	ajudar	a	resolver	as	coisas.	Sem	mencionar	o	fato	de	que	ele	tem	que
estar	exausto.	É	o	próximo	gole	do	meu	vinho	que	me	faz	mudar	de	opinião.

—Ou	ele	decidiu	que	ter	uma	namorada	talvez	a	meio	mundo	de	distância
não	vale	a	pena,	—	murmuro	para	as	roseiras	que	ele	me	deu	para	lembrar	dele.
Talvez	a	situação	tenha	perdido	seu	charme	para	ele,	e	ele	é	um	covarde	demais
para	cumprir	 suas	promessas.	De	qualquer	 forma,	 estou	me	desvanecendo	em
migalhas	de	pão	que	agora	me	deixou	num	beco	sem	saída.

—Foda-se	 isso,	 —	 eu	 digo,	 entrando	 em	 minha	 casa	 imaginando-o
seduzindo	uma	deusa	egípcia	com	o	mesmo	sorriso	que	ele	me	deu.

—Eu	não	vivo	para	homem	nenhum!	—	Eu	declaro	enquanto	caminho	em
direção	à	minha	porta,	a	garrafa	de	vinho	vazia	na	mão.	Não	tenho	sido	nada
além	de	paciente	e	não	mereço	silêncio.	Eu	disparo	um	texto	antes	de	bater	na
porta	e	entrar	na	minha	casa.

Foi	divertido.	Se	cuida.
Apenas	por	ser	uma	cadela	rancorosa,	acrescento.
Obrigada.
Ele	não	gosta	de	ser	agradecido,	diz	que	é	muito	impessoal.
Muito	obrigada,	Hollywood!
É	 então	 meu	 zumbido	 de	 vinho	 entra	 em	 ação.	 Depois	 de	 um	 banho

escaldante,	eu	limpo	o	emçado	do	meu	espelho	bêbada.
—Sua	mulher	idiota,	ele	é	uma	estrela	de	cinema.	Ele	não	quer	brincar	de



casinha	com	você.	Abrindo	meu	armário,	tento	encontrar	algo	que	possa	me	dar
um	pouco	de	orgulho	de	volta.	Escolhendo	o	vestido	mais	justo	que	eu	possuo	e
os	saltos	de	foda-me,	eu	jogo	meus	ombros	para	trás	resignada	para	seguir	em
frente	rapidamente.	É	a	única	maneira.	—Torne	isso	indolor.	Arranque	o	band-
aid,	—eu	me	suplico,	negando	o	ardor	dos	meus	olhos	para	checar	meu	telefone
para	ver	se	ele	respondeu	na	última	hora	e	meia	que	eu	passei	me	preparando.
Com	 os	 lábios	 tremendo,	 pinto	meu	 rosto	 com	 cuidado.	—Quem	 se	 casa	 com
uma	estrela	de	cinema?	Como	o	que	diabos	você	estava	pensando?

Eu	 desmorono	 quando	 me	 lembro	 do	 jeito	 que	 ele	 ficou	 depois	 de	 me
beijar.	Eu	amei	isso.	—Droga!	Eu	sabia!	—	Eu	digo,	agarrando	a	borda	da	pia	e
me	encarando.	—Você	nunca,	jamais	contará	a	sua	mãe	sobre	isso.	—

Eu	preciso	de	amigos.	Eu	faço	questão	de	sair	mais,	começando	agora.	Eu
não	tenho	ninguém	para	ligar.	Ninguém	para	me	dizer	o	que	fazer	quando	uma
estrela	de	cinema	te	dispensa.

—Merda,	 ele	 dispensou.	 Ele	 me	 dispensou.	 —	 Eu	 verifico	 meu	 telefone
uma	última	vez	e	decido	deixar	entrar	a	dor.	Eu	propositadamente	demorei	em
deixar	a	casa	por	 três	horas	no	caso	de	eu	estar	exagerando	e	marginalmente
sóbria.	 Certo,	 ele	 viu	 meus	 textos	 fodidos,	 desliguei	 meu	 telefone	 e	 segui	 em
direção	à	porta,	determinada	a	recuperar	um	pouco	de	dignidade.	Namorar	uma
estrela	de	cinema	fodeu	com	a	minha	cabeça.

Abrindo	a	porta	da	frente,	paro	quando	vejo	uma	Nova	ofegante	vindo	em
minha	direção	a	toda	velocidade	com	um	telefone	no	ouvido.	Surpreendida	pela
expressão	em	seu	rosto,	eu	a	encontrei	no	meio	da	varanda.	O	medo	me	paralisa
quando	 percebo	 que	 poderia	 estar	 tendo	 ideias	 erradas.	 Mil	 cenários
atravessaram	minha	mente	quando	começo	a	afundar	com	medo.

—Graças	a	Deus	você	está	em	casa,	—	diz	ela,	parando	a	poucos	metros
de	mim.

Eu	 vou	 falar	 quando	 ela	 levanta	 o	 dedo.	 —Sim,	 eu	 estou	 com	 ela.	 Ela
parece	bem	quente,	—	diz	Nova	com	um	sorriso	que	tem	um	pouco	de	medo.

—É	o	Lucas?	Ele	está	bem?	—	Eu	pergunto	com	a	voz	rouca.	Eu	sou	um
emaranhado	 de	 emoção,	 as	 últimas	 horas	 sozinha	 com	minha	mente,	 vinho	 e
orgulho	 provaram	 ser	 uma	 combinação	 letal.	 Estou	 à	 beira	 das	 lágrimas
enquanto	 Nova	 me	 olha	 e	 vê	 as	 cicatrizes	 da	 batalha	 que	 formam	 minha
expressão.

—Ela	está	arrumada.	O	quê?	Ah,	com	certeza.	—	Ela	levanta	o	telefone	e
tira	uma	foto.

—Ei!	—	Eu	grito.



—Te	enviei.	Ela	parece	muito	chateada,	chefe.	Sim,	todo	mundo	precisa	de
folga.	Ok,	acalme-se.	Aqui	está	ela.

Ela	estende	o	celular	para	mim.	—Disse	que	ele	gosta	de	você.	—	Pegando
ele,	eu	o	levanto	até	o	ouvido.	—Olá?

—Porra,	querida,	eu	sinto	muito.	Eu	perdi	meu	telefone	no	set,	e	não	tinha
seu	 número!	 Estou	 enlouquecendo	 ao	 tentar	 entrar	 em	 contato	 com	 Nova.
Esqueci	que	ela	tirou	alguns	dias	de	férias.

Quando	 a	 verdade	 afunda,	 percebo	 que	 sou	 completamente	 previsível.
Minha	voz	é	quase	um	sussurro.	—Você	perdeu?

—Sim.	 Alguém	 tentou	 falar	 com	 você	 na	 sua	 casa	 ontem,	mas	 você	 não
estava	em	casa.	—

—Oh,	 —	 eu	 digo,	 totalmente	 perplexa.	 Nova	 me	 olha	 enquanto	 tento
mascarar	uma	lágrima	de	alívio	que	cai.

—Onde	você	estava	indo?
Atingida	por	sua	pergunta,	percebo	que	não	tenho	ideia.	—O	quê?
—Nova	disse	que	você	estava	vestida	para	matar.	Onde	você	estava	indo?
—Eu	 estava...	 —	 Eu	 paro	 sabendo	 que	 a	 verdade	 é	 ridícula.	 O	 que	 eu

deveria	dizer?	Que	eu	estava	tentando	ganhar	alguma	aparência	de	vida	depois
de	ser	cortejada	e	abandonada	por	Lucas	Walker?	Que	eu	tinha	me	convencido
a	tentar	esquecê-lo?

—Eu	pensei...	—	Eu	ando	para	me	dar	um	pouco	de	privacidade	dos	olhos
curiosos	de	Nova,	—bem,	eu	pensei	que	talvez...

—Não	 importa,	 a	 foto	 acabou	 de	 chegar.	 —	 Sua	 decepção	 atravessa	 a
linha.	—Você	está	bonita.	—	Seu	tom	se	transforma	em	gelo.	—Para	quem?

—Desculpa?	—	Eu	pergunto	enquanto	o	sangue	escorre	do	meu	rosto.
—Para	quem	você	está	vestida	assim?
—Para	 quem?	—	 Eu	 estou	 gaguejando,	 apavorada	 com	 o	 que	 ele	 deve

pensar	e	com	o	fato	de	que	eu	poderia	 ter	arruinado	isso	pensando	da	mesma
maneira.

—Para	mim,	—	 eu	 digo	 com	 sinceridade.	—Eu	 queria	me	 sentir	melhor
porque	pensei...

—Você	pensou	errado,	—	ele	me	corta	bruscamente.	—Nem	pense	em	fazer
o	que	você	estava	prestes	a	fazer.	—	Sua	voz	carece	de	calor,	soando	desligada,
o	que	só	piora	a	situação.

É	 então	 que	 eu	mostro	 um	 pouco	 da	minha	 fraqueza.	—Eu	 sou	 péssima
nisso.	Não	sei	o	que	estava	fazendo.

—Você	não	está	conhecendo	ninguém?



—Não,	—	suspiro,	—eu	estava	tentando	ficar	bem	comigo	mesmo.	—	Ele
solta	um	longo	suspiro.

—Eu	 sei	 que	 parece	 pedir	muito,	 e	 é.	Mas	 eu	 quero	 que	 aconteça.	 E	 se
você	quer	também,	não	podemos	duvidar	um	do	outro	assim.

Odiando	o	quanto	eu	já	me	importo,	eu	concordo	com	a	cabeça.
—Mila.	Você	está	aí?
—Sim,	 sim,	 Lucas,	 sim.	 Eu	 só...	 não	 ouvi	 falar	 de	 você	 e	 comecei	 a

pensar...	Demais.	Muito,	porra,	muito.	Você	não	pode	fazer	isso.	Eu	ainda	sinto
sua	falta.

—Não	esqueça	de	um	segundo	do	que	temos.	Eu	com	certeza	não	tenho.
Esse	foi	o	problema.	Eu	não	podia	esquecer	nada	disso,	bêbada,	sóbria	ou

sedada	usando	um	vestido	de	segunda	pele	ou	um	roupão.	—É	melhor	não	me
arrepender	disso.

—Eu	vou	pegar	a	garota,	—	ele	diz	em	um	sussurro	agravado,	—mesmo
que	ela	esteja	tentando	me	dar	um	maldito	ataque	cardíaco.

Eu	sinto	o	cheiro	da	minha	risada	e	aceno	porque	a	exaustão	e	a	dor	de
cabeça	se	instalaram.

—Mila,	—	ele	sussurra.
—Sim?
—Eu	odeio	o	Egito	sem	você.
	



CAPÍTULO	21
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O	meu	telefone	tocou	exactamente	três	dias	após	o	telefonema	do	Lucas,	e
eu	respondo	ansiosamente,	com	a	fé	renovada.

—Oi,	—	eu	digo,	bebendo	um	novo	tinto.	—Como	foi	hoje?
—Estou	exausto.	O	que	você	está	fazendo?
—Cozinhando	o	jantar.
—O	que	está	no	menu?
—Frango	Marsala?	É	a	minha	especialidade.	Você	gosta	de	macarrão?
—Adoro.	Parece	incrível.
—Vou	cozinhar	para	você	quando	chegar	em	casa.
—E	depois?
—E	depois?	Você	quer	a	noite	toda	deitada?
—Por	que	não?
Rindo,	eu	sirvo	mais	vinho.	—Ok,	bem,	se	estamos	a	fazer	um	encontro	à

minha	maneira,	vamos	levar	a	sobremesa	para	o	meu	jardim	de	rosas.
—Ok.
—E	então,	eu	te	darei	uma	massagem.
—Por	favor,	Deus,	não,	—	ele	raspa.
—Cale-se,	Walker.	E	então	vamos	dormir.
—É	isso?	—	ele	diz.	—Soa	muito	anti-clímax.
—Oh,	sim,	essa	massagem	é	na	verdade	um	boquete.	Outra	especialidade.
—Mila,	—	ele	rosna.
—Ei,	eu	tentei	manter	o	clima	romântico.
—Não	 se	 segure.	 —	 Sua	 voz	 é	 grossa	 e	 tenho	 certeza	 de	 que	 estamos

prestes	a	iniciar	outra	sessão	de	sexo	por	telefone.
—Ok,	 —	 eu	 digo,	 tomando	 outro	 gole	 de	 vinho	 e	 diminuindo	 a

temperatura	do	meu	molho.	—Estou	tonta,	então	isso	pode	ser	detalhado.
—Vamos	ser	detalhados.
Eu	 ouço	 o	 barulho	 de	 pedras	 no	 minha	 garagem	 e	 olho	 para	 ver	 faróis

entrando	pela	janela	da	minha	cozinha.	—Merda,	acho	que	minha	mãe	acabou	de
chegar.

—Ignore-a	e	fale	sujo	para	mim.
—Lucas,	—	eu	repreendo	com	uma	risada.	—Eu	tenho	que	ir.
—Ok,	mas	não	se	esqueça	de	manter	esses	detalhes	por	perto.	—



—Prometo.	Durma	um	pouco,	você	deve	estar	exausto.
É	 então	 que	 eu	 vejo	 seu	 Land	 Rover	 entrar	 em	 cena	 e	 ouvir	 o	 elevar

brincalhão	da	sua	voz.	—Efeito	Jet-lag	com	certeza.	—
—Lucas!	—	Eu	grito,	solto	o	telefone	e	abro	a	porta	da	frente.	Eu	já	estou

correndo	 em	direção	 a	 ele	 enquanto	 ele	 sai	 de	 seu	SUV	e	 abre	 os	 braças	 para
mim	assim	que	eu	bato	nele.	Inalando	ele,	eu	o	abraço	forte,	e	ele	me	mantém	lá.

—Oh,	Deus,	você	acabou	de	fazer	a	viagem	valer	a	pena.	A	visão	dupla	é
uma	merda,	por	um	minuto	achei	que	ia	seguir	direto	para	um	precipício.

Eu	 estou	 beijando	 cada	 centímetro	 de	 seu	 rosto	 enquanto	 ele	 fala,	 seu
queixo,	seu	nariz,	sua	mandíbula	antes	de	eu	puxar	de	volta	para	pegar	sorriso	de
megawatt	dele.

—Por	que	você	não	me	contou?
—Isso	não	é	melhor?	—	Ele	diz,	 lendo	a	alegria	na	minha	expressão	que

não	estou	fazendo	nada	para	esconder.
—Muito	melhor.
—Me	dê	esses	malditos	lábios.	—	O	beijo	dele	é	estranho	e	familiar	e	em

minutos	estamos	de	volta	a	um	ritmo,	línguas	dançando	furiosamente	enquanto
ele	me	carrega	para	dentro	de	casa.

—Espere!	Eu	digo	quando	ele	me	leva	até	a	metade	do	corredor.	—Volte
para	a	cozinha.	—

Ele	franze	a	testa.	—Não	é	exatamente	confortável.
—Eu	 tenho	que	desligar	o	molho.	—	Ainda	em	seu	aperto	 firme,	ele	me

leva	para	a	cozinha	e	me	coloca	na	frente	do	fogão.	Estou	mexendo	o	molho	e
desligando	o	 fogão	quando	ele	move	meu	cabelo	para	o	 lado	para	mordiscar	a
pele	do	meu	pescoço.	—Está	com	fome?	—

—Faminto,	 mas	 essa	 é	 a	 prioridade	 número	 dois.	 —	 Ele	 me	 vira	 para
encará-lo	e	toma	meus	lábios	com	segurança	e	posse.	—Eu	preciso	estar	dentro
de	você	agora.

Um	 orgasmo	 mais	 tarde,	 estamos	 comendo	 macarrão	 morno	 em	 nossas
roupas	íntimas	enquanto	eu	estou	traçando	seus	traços	com	meus	olhos	enquanto
ele	 chupa	 o	macarrão	 com	molho	 em	 sua	 boca.	 Descansando	 contra	 a	 minha
cabeceira	 enquanto	 ele	 janta,	 eu	 finalmente	 posso	 admirar	 tudo	 nele.	 Seu
bronzeado	está	muito	mais	escuro,	e	ele	está	com	os	olhos	cansados,	mas	o	resto
dele	parece	incrível.

—Eu	não	posso	acreditar	que	você	está	aqui.
—Eu	não	 posso	 acreditar	 como	 isso	 é	 bom,	—	diz	 ele,	 pegando	 a	 tigela

cheia	de	macarrão	que	eu	coloquei	na	minha	mesa	de	cabeceira	e	cavando.	—



Você	disse	que	isso	era	frango	Marsala?
—Sim.	E	eu	fiz	bolo	de	chocolate.	Meus	alimentos	de	conforto.
Seus	olhos	se	levantam	para	os	meus.	—Comida	de	conforto,	hein?
—Sim,	eu	tenho	estado	um	pouco	solitária.	Quero	dizer,	é	claro.	Trabalho	e

casa,	só	rotina,	bem,	não	parecia	rotina...	—	Eu	paro	porque	falei	demais.
—E	você	ia	nos	jogar	fora,	—	diz	ele,	seu	tom	atado	com	desprezo.
—Eu	não	sei	o	que	eu	estava	prestes	a	fazer,	mas	eu	estava	ferida,	ok?
—Não	 está	 bem,	 —	 diz	 ele,	 empurrando	 mais	 macarrão	 e	 limpando	 o

molho	em	sua	mandíbula	com	a	mão.	—O	que	dói	é	que	você	pensaria	o	pior
sobre	mim.

—Você	não	sabe	o	que	eu	estava	pensando.	—
Ele	 descansa	 a	 tigela	 e	 traz	 seus	 olhos	 verdes	 gelados	 para	 os	meus.	—

Deixe-me	ver	se	posso	adivinhar.	Você	estava	pensando,	estrela	de	cinema,	ele
provavelmente	encontrou	alguém	para	foder	no	set.

Culpada,	meus	olhos	caem.
—Vamos	 analisar	 isso	 e	 depois	 organizar	 porque	 eu	 tenho	 tentado	muito

desde	o	início	me	tornar	claro.	Eu	quero	construir	algo	com	você.	E	eu	não	posso
fazer	 isso	sozinho.	Eu	não	sou	uma	estrela	de	cinema,	sou	ator.	E	eu	amo	meu
trabalho,	mas	é	meu	trabalho.	Eu	quero	as	mesmas	coisas	que	 todos	os	outros,
um	lugar	para	chamar	de	lar,	amor	recíproco.	Eu	não	estou	mais	na	fase	de	festa
e	das	bocetas.

—Tudo	bem,	—	eu	digo,	 juntando	nossos	pratos.	—Nós	não	namoramos
há	tanto	tempo.

—Três	meses,	—	diz	ele	intencionalmente,	agarrando	meu	pulso.	—Mais,
realmente.	Todo	esse	 tempo	separado	conta.	Esses	 telefonemas	contam.	É	uma
parte	disso.	Desta	vez,	foi	um	teste	pelo	qual	passamos,	não	graças	a	você.

—Eu	não	ia-
—Você	 era	 uma	mulher	 que	 achava	 que	 tinha	 sido	 desprezada,	 o	 que	 o

tornava	imprevisível.	Você	não	tem	ideia	do	que	teria	feito.
Sento-me	 na	 beira	 da	 cama	 ao	 lado	 de	 sua	 coxa	musculosa	 e	 olho	 para

onde	ele	descansa	contra	a	minha	cabeceira.	—Isso	é	difícil,	Lucas.
—É	 difícil	 para	 mim	 também,	 —	 diz	 ele	 inabalável.	 —Todos	 os

relacionamentos	são	difíceis.	Certo?
—Certo.	—
—Apenas	tente	ter	um	pouco	mais	de	fé	em	mim,	em	nós,	e	confiança.	—

Ele	 se	 inclina	 e	 chupa	 meu	 mamilo	 em	 sua	 boca,	 puxando	 a	 pele	 esticada
suavemente	 com	 os	 dentes.	 E	 então	 suas	mãos,	 suas	mãos	 perfeitas,	 estão	 na



minha	pele,	e	eu	estou	debaixo	dele.	Pairando	acima	de	mim	enquanto	eu	estava
ofegando,	ele	não	se	move	apenas	olha	para	mim	com	expectativa.

—OK.	Eu	sinto	Muito.	Você	está	certo.
—Bom,	porque	eu	proponho	que	você	concorde	com	mais	algumas	coisas,

—	ele	murmura	antes	de	me	transformar	em	uma	poça	abaixo	dele.
	



	
	
	

	

“Bata	neles,	bata-os	-	com	uma	atitude,	com	uma	palavra,	com	um
olhar.”

~Marlon	Brando
	



CAPÍTULO	22
LUCAS

DOIS	E	MESES	E	MEIO	ATRÁS
—	Oi,	chefe,	—	Nova	me	chama,	onde	eu	estou	sentado	na	cadeira	de	um

diretor	 no	 set.	—Temos	 cerca	 de	 quarenta	 e	 quarenta	 e	 cinco	minutos.	—	Eu
aceno	 em	 reconhecimento,	 e	 ela	me	 deixa	 para	 preparar.	 Satisfeito	 com	o	 que
ensaiei,	 deixei	meus	 olhos	 vagarem	do	 roteiro	 para	 as	 nuvens	 acima,	 tentando
afastar	 o	 cansaço.	 Eu	me	 recuso	 a	 deixar	 isso	me	 atrasar.	 Corpo	 dolorido	 por
falta	 de	 sono,	 eu	 estico	meu	pescoço	 e	 braços	 enquanto	 a	 exaustão	 ameaça	 se
instalar.	 Evitando	minhas	 necessidades,	 penso	 em	Maddie,	 no	modo	 como	 ela
me	 ajudava	 constantemente	 para	 me	 livrar	 de	 todos	 os	 pensamentos	 egoístas
enquanto	ela	me	preparava.	Apesar	de	ela	impiedosamente	ter	perfurado	em	mim
que	 as	 emoções	 dos	 meus	 personagens	 importavam	 mais,	 Maddie	 tinha	 seus
próprios	 pontos	 de	 fraqueza.	 Em	 todos	 os	 nossos	 anos	 juntos,	 eu	 só	 consigo
pensar	em	uma	vez	que	ela	a	contragosto	revelou	para	mim.

Levo	 os	 degraus	 de	 cimento	 rachados	 até	 à	 caravana	 dela	 e	 bato	 duas
vezes	antes	de	abrir	a	porta.

—Maddie,	—	eu	chamo	suavemente	antes	de	fechá-la	atrás	de	mim.	A	luz
do	sol	passa	pela	janela,	atravessando	pelo	lençol	na	sala	vazia.	Eu	nunca	tiro
meus	sapatos	em	casa,	mas	eu	faço	em	Maddie	porque	ela	mantém	seus	tapetes
limpos.	Deslizando-os,	chamo	o	nome	dela	de	novo.

—Vá	 para	 casa,	 garoto,	 —	 ela	 ordena	 de	 seu	 quarto.	 —Não	 estamos
estudando	hoje.

Muito	animado	para	cuidar	dela,	corro	para	o	quarto	dela.	—Eu	te	trouxe
uma	coisa.

—Lucas,	—	ela	repreende	quando	eu	alcanço	o	limiar	e	a	vejo	levantando
para	sentar	em	seu	roupão.	Ela	não	tem	nenhuma	maquiagem,	e	há	uma	garrafa
vazia	ao	lado	de	sua	mesa	de	cabeceira.

—Você	não	deveria	beber,	vai	secar	a	sua	pele.
—Faça	 o	 que	 eu	 digo,	 não	 o	 que	 eu	 faço,	—	 diz	 ela,	 reunindo	 lenços	 e

jogando-os	 na	 lixeira	 coberta	 de	 conchas	 ao	 lado	 dela.	 —Estou	 cansada,
garoto,	vá	para	casa.	Podemos	estudar	amanhã.

—Tudo	bem,	eu	só...	,	—	eu	me	aproximo	da	cama	e	seguro	o	desenho.	—
Eu	fiz	uma	coisa	para	você.

Ela	se	endireita	ainda	mais,	e	seus	olhos	se	concentram	no	papel	que	tenho



na	mão.	Ela	pega	de	mim	e	o	estuda	até	que	seus	olhos	começam	a	lacrimejar.
—Eu	não	queria	fazer	você	chorar,	—	eu	digo,	me	afastando.
—Você	desenhou	isso?	—	Ela	pergunta,	com	a	voz	rouca.	—É	muito	bom.
—Eles	 nos	 disseram	 para	 desenhar	 estrelas,	 —	 eu	 digo,	 me	 sentido

inteligente.	—Então,	eu	desenhei	nós	dois.	Minha	professora	ficou	brava,	mas	eu
não	me	importo.

Maddie	 começa	 a	 chorar	 de	 novo	 e	 eu	me	 aproximo	 cautelosamente	 da
cama.	—Se	você	estiver	se	sentindo	mal,	eu	posso	pegar	um	remédio	para	você.
Acho	que	temos	alguns	em	casa.

Ela	balança	a	cabeça,	fungando	e	puxa	um	lenço	usado	para	enxugar	as
lágrimas.	—Eu	não	estou	tão	doente	assim.

—O	que	há	de	errado?
Ela	 me	 afasta.	 —Eu	 falei	 com	 meu	 antigo	 agente	 hoje,	 apenas	 uma

pequena	picada	de	rejeição.	Vai	passar.
—Você	não	era	certa	para	o	papel,	—	eu	declaro	porque	foi	 isso	que	ela

me	ensinou.	—Ou	o	papel	não	era	certo	para	você.
—Não	há	papeis	para	mim,	Lucas,	—	ela	suspira.
—Não	é	apenas	o	 seu	momento,	 você	 tem	que	manter	a	 cabeça	 erguida.

Vou	pegar	um	pouco	de	suco.	—	Corro	para	a	cozinha	e	pego	seu	copo	favorito
da	pia,	enxugo	e	encho	com	suco	de	cenoura.	De	volta	ao	quarto,	eu	empurro
para	ela,	derramando	um	pouco	em	seu	edredom	e	estremecendo	quando	ela	o
vê.

Ela	dá	um	sorriso	e	balança	a	cabeça.	—Eu	criei	um	monstro.	—
—Você	sabe	disso,	dama,	—	eu	digo.
O	riso	irrompe	dela	enquanto	ela	coloca	o	suco	para	baixo	e	faz	com	que

eu	me	aproxime.	—	Você	sabe	muito	bem	que	não	deve	jogar	essa	palavra	por
aí.

—Sim,	senhora.
—Aproxime-se,	Lucas.	Deixe-me	olhar	para	você.
Engolindo,	dou	um	passo	à	frente	enquanto	ela	me	examina.	—Uau,	olhe

para	você.	Você	está	ficando	tão	grande.	Espero	que	você	cresça	e	se	torne	um
bom	garoto.

—Eu	faço	onze	amanhã.	—
Ela	acena	com	uma	mão.	—E	então	você	tem	dezesseis	anos	e	então	tem

cinquenta	e	seis.	Faça	um	favor	a	si	mesmo	e	lembre-se	disso.
Não	tenho	certeza	do	que	ela	quer	dizer,	eu	apenas	aceno.	—OK.
—Acerte	 eles	 com	 força	 ou	 eles	 vão	 esquecer	 de	 você	 antes	 que	 a	 fita



acabe,	—	 diz	 ela	 em	 voz	 trêmula,	 ela	 diz	 em	 uma	 voz	 trêmula	 quando	 outra
lágrima	cai.	Subindo	na	cama	ao	 lado	dela,	eu	atiro	meu	braço	ao	redor	dela
como	meu	personagem	favorito	Terrance	faz	no	The	Sky's	Limit.

—Eu	não	vou	esquecer	de	você,	Maddie.	Eu	prometo.
Levantando	da	minha	cadeira,	eu	enrolo	o	roteiro	na	minha	mão	e	caminho

em	direção	a	minha	marca.
Isto	é	para	você,	Maddie.
	



CAPÍTULO	23
MILA

Cantarolando	com	o	rádio,	eu	dirijo	pelo	trecho	da	estrada	que	leva	à	nossa
casa	de	praia,	espero	pela	noite	flutuando	ao	redor	da	minha	cabeça,	um	saco	de
suprimentos	no	meu	banco	 traseiro.	Só	quando	estou	perto	de	 casa	 é	que	vejo
filas	 intermináveis	 de	 carros	 estacionados	 nos	 dois	 lados	 da	 rua.	 —Mas	 que
diabos?	Eu	murmuro	depois	de	ver	a	nossa	entrada	cheia.	Consigo	encontrar	um
local	 várias	 casas	 abaixo.	 Dando	 a	 mim	 mesma	 uma	 pequena	 conversa	 de
incentivo,	 eu	carrego	as	 sacolas	que	originalmente	pareciam	 leves	 e	que	agora
pesam	nos	meus	braços	enquanto	sou	forçada	a	levá-las	para	a	casa.	O	sol	bate
em	meus	ombros	e	a	música	sopra	de	todos	os	cantos	de	nossa	casa	enquanto	eu
me	aproximo.	Abrindo	nossa	porta	da	frente,	eu	sinto	um	baque	e	espreito	minha
cabeça	ao	redor.	Um	homem	que	eu	nunca	vi	me	cumprimenta.	—Eu	acho	que
você	pode	ter	entrado	na	casa	errada,	menina.	Essa	é	a	casa	de	Lucas	Walker.

—É?	—	Eu	 estalo,	 equilibrando	 as	 sacolas	 na	minha	 perna	 e	 segurando
minha	aliança	de	casamento.	—Isso	me	dá	acesso?

—Essa	é	a	esposa	de	Walker,	seu	idiota,	—	diz	outro	cara,	caminhando	em
minha	direção	com	um	sorriso.	—Desculpe	por	ele.

—E	você	é?
—Lance,	eu	sou	da	equipe.	—
—Ah,	 —	 eu	 digo	 enquanto	 tento	 empurrar	 através	 dos	 corpos	 quentes

bloqueando	a	porta,	as	sacolas	ficando	mais	pesadas	a	cada	segundo.	O	cheiro	da
erva	 penetra	 na	 sala	 do	 terraço	 da	 cozinha	 enquanto	 arrumo	 as	 sacolas	 de
compras.	 Uma	 loira	 de	 biquíni	 levanta	 o	 meu	 copo	 de	 vinho	 favorito	 e	 uma
garrafa	que	eu	estava	guardando	para	uma	ocasião	especial.	—Você	gostaria	de
um	copo?	É	realmente	bom.

—Não	 se	 importe	 comigo,	—	eu	 digo,	 pegando	 a	 garrafa	 da	mão	dela	 e
ouvindo	 um	 —cadela—	 murmurado	 atrás	 de	 mim.	 Pegando	 a	 bolsa	 que	 eu
esperei	 semanas	 do	 corredor	 e	 entrar	 no	 nosso	 quarto,	 eu	 a	 coloco	 em	 nosso
armário	 enquanto	 eu	 tento	me	 convencer	 que	não	vou	matar	 ninguém,	mas	 só
atacar	e	agredir.	Pelo	menos	Lucas	tinha	deixado	nosso	quarto	fora	dos	limites,	e
fiquei	aliviada	ao	ver	que	não	havia	uma	alma	à	vista.	De	pé	no	meu	armário,	eu
respiro	quando	entorno	o	vinho.

Que	diabos,	Lucas?
—Apenas	uma	 festa.	Talvez	ele	 tenha	um	plano.	Não	enlouqueça.	Seja	a



esposa	legal.	Não	o	mate.	Não	o	mate.	—	Quanto	mais	tempo	eu	bebo,	mais	fácil
é	 tentar	 relaxar.	 Isso	 até	que	 eu	ouço	um	 rugido	 alto	vindo	da	 sala	 e	do	vidro
quebrando.

—Vamos,	realmente?	—	Bebendo	mais	vinho,	conto	até	mil	antes	de	sair
do	nosso	quarto.	Lucas	adora	esta	casa	e	é	tipicamente	muito	protetor,	raramente
convida	alguém,	especialmente	quando	ele	está	trabalhando.

Regra	dois.	Aceite	e	confie.
Engolindo	 mais	 vinho	 direto	 da	 garrafa,	 olho	 para	 o	 andar	 de	 cima

procurando	 qualquer	 sinal	 de	 Lucas	 e	 não	 encontro	 nada.	 A	 música	 para	 de
repente	 e	 é	 substituída	 pelo	 som	 inconfundível	 de	 um	 órgão,	 bateria	 e	 uma
guitarra.	—Dirty	Laundry,	—	de	Don	Henley,	toca	de	todos	os	alto-falantes.

É	então	que	ouço	a	voz	inconfundível	de	uma	das	minhas	pessoas	favoritas
no	mundo.	—Pare	de	 reclamar,	 se	vou	 tolerar	essa	 festa	da	 fraternidade,	 sou	o
DJ.	Isso	mesmo,	incline-se,	incline-se	para	o	rei!

Incapaz	de	parar	meu	sorriso,	aterrisso	na	escada	do	ginásio	e	vejo	Stella
no	canto	com	uma	garrafa	de	tequila	na	mão.

—Crowne,	—	Reid	 corrige	 da	 varanda.	—Isso	 é	 uma	 reverência	 para	 o
Crowne.	Isso	é	o	que	você	quis	dizer	certo,	esposa?

Os	olhos	de	Stella	se	arregalam	um	pouco	antes	de	ela	concordar.	—Claro.
—Pensei	 que	 sim,	—	diz	Reid,	 rindo.	Ele	 a	 observa	 alegre	 enquanto	 ela

pega	o	 ritmo	na	máquina.	—Coloque	a	 tequila	no	chão,	querida.	Eu	não	estou
levando	você	para	fora	daqui.

—Você	 vai	me	 tirar	 daqui	 e	 vai	 adorar,	—	 ela	 retruca.	—Além	 disso,	 é
Cinco	De	Mayo.

É	quando	Rye	entra.	—Uh,	Stella,	não	é	você	quem	diz	todos	os	dias	que
você	não	é	do	México?

Ela	faz	pausa	e	toma	um	gole	de	sua	garrafa.	—É	complicado.	—	Os	dois
riem,	e	eu	posso	ver	Lucas	de	pé	atrás	deles	na	varanda.	Reid	e	Rye	me	veem
primeiro	com	com	um	aceno,	que	eu	retorno,	e	Lucas	soa	por	trás	deles.

—Ah,	 a	 dona	 da	 casa.	 —	 Lucas	 sorri	 para	 mim	 e	 é	 genuíno,	 e	 estou
completamente	 confusa.	Estreitando	meus	olhos,	 eu	me	aproximo	dele	quando
Stella	me	vê	e	me	interrompe.

—Mila,	graças	a	Deus.	Se	eu	tivesse	que	estar	aqui	mais	uma	hora	cercada
por	 este	 festival	 de	 pênis,	 ia	 vomitar.	—	Atrasando	 a	 luta	 inevitável	 com	meu
marido,	eu	ando	até	onde	ela	está.	Stella	é	uma	força	da	natureza,	meio	latina	e
deslumbrante	 na	 aparência,	 com	 cabelos	 escuros,	 beleza	 natural	 e	 opiniões
intermináveis	que	prolongam	sua	estatura.	Ela	é	uma	bola	de	fogo,	para	dizer	o



mínimo,	e	uma	das	poucas	mulheres	que	eu	respeito.
Eu	 conheci	 Stella	 no	 set	 de	 Drive,	 onde	 Lucas	 interpretou	 o	 guitarrista,

Rye.	Embora	Stella	seja	uma	jornalista	musical,	ela	decidiu	escrever	um	livro	de
memórias	de	sua	jornada	com	a	banda	e	seu	relacionamento	com	o	marido	logo
após	 seu	 casamento.	 Quando	 ela	 enviou	 o	 roteiro,	 acabou	 em	 uma	 guerra	 de
lances	entre	dois	grandes	estúdios.	Com	a	bola	do	jogo,	ela	fez	uma	estipulação
para	 supervisionar	 o	 elenco	 e	 a	 produção	 junto	 com	 a	 banda	 do	marido,	 The
Dead	Sergeants,	que	escreveu	algumas	das	músicas	para	a	trilha	sonora.	Os	Dead
Sergeants	 eram	 mundialmente	 conhecidos	 e	 o	 filme	 causou	 um	 estrondo	 nas
bilheterias.	Rye	pessoalmente	havia	se	encarregado	de	treinar	Lucas	na	guitarra,
e	ele	tinha	feito	um	trabalho	fantástico,	mas	Stella	foi	quem	sugeriu	Lucas	para	o
papel.

Faço	tudo	que	posso	para	não	rir	enquanto	ela	me	acena	para	ela.	—O	que
diabos	você	está	fazendo?	—

—Cardio	e	um	burburinho,	é	o	mesmo	que	dançar.	Parece	que	não	sou	a
única	com	uma	garrafa	na	mão.

—É	 verdade,	 —	 eu	 digo	 com	 um	 sorriso.	 É	 quase	 impossível	 ficar
chateada	com	Stella.	Ela	é	meu	único	consolo	para	o	que	o	dia	se	transformou.

Ela	 sai	do	elíptico	e	nós	brindamos,	bebemos	e	nos	abraçamos.	—O	que
você	está	fazendo	aqui?

Ela	 estreita	 os	 olhos	 para	 mim.	 —Se	 você	 tivesse	 me	 ligado	 de	 volta
ontem,	você	saberia.

—Desculpe,	—	eu	digo.	—Eu	estive	ocupada.
—Muito	 ocupada	 e	 quente!	Você	 está	 bem,	 garota	 ,	—	ela	 diz	 com	uma

piscadela.	—Talvez	eu	deva	mudar	para	o	vinho.
—Não	é	uma	má	ideia,	—	a	voz	de	Reid	aparece	da	varanda.
Ela	 levanta	a	mão	na	direção	dele.	—Silêncio,	cara,	ou	sem	sexo	bêbado

para	você	e	você	sabe	muito	bem	que	estou	ficando	boa	nisso.
Eu	levanto	uma	sobrancelha	para	Reid,	e	seu	olhar	está	fixo	em	sua	esposa

enquanto	ele	balança	lentamente	a	cabeça.
—Continue	 assim,	 —	 ele	 avisa	 antes	 de	 virar	 as	 costas	 e	 continuar	 a

conversa.	Reid	aparenta	ser	cada	pedaço	de	estrela	do	rock	que	ele	é	e,	se	eu	não
estivesse	 vivendo	 o	 sonho,	 ficaria	 com	 ciúmes	 da	 conexão	 deles.	 Embora	 eu
tenha	que	admitir	hoje,	estou	sentindo	uma	pequena	pontada	disso.

Stella	mantém	os	olhos	em	mim.
—Ele	ainda	está	olhando	para	mim?	—	ela	pergunta.
—Não.



—Estou	 tentando	 ser	 mais	 firme	 com	 o	 alfa	 dele	 antes	 de	 procriar.
Maternidade	não	é	brincadeira.	Não	vou	negociar	em	certos	assuntos.

—Parece	que	está	funcionando,	—	eu	digo.
—Mesmo?	—	ela	pergunta,	esperançosa.
—Absolutamente	não,	—	eu	respondo	com	uma	risada.	Ela	se	junta	a	mim.

—Sim,	eu	também	não	achei	que	estivesse.	—
—Então,	o	que	te	traz	de	Seattle?
Ela	pega	a	garrafa	da	minha	mão	e	bebe	meu	vinho.	—Música,	claro.	Os

garotos	 têm	 um	 show	 amanhã	 e	 queríamos	 ver	 vocês.	 Eu	 não	 consegui	 te
segurar,	mas	Reid	conseguiu	pegar	Lucas.

—Engraçada,	—	eu	bufo.	—Eu	não	consegui	pegar	Lucas	hoje.
Ela	para	a	minha	garrafa	de	vinho	na	metade	da	boca.	—Eu	achei	essa	festa

estranha.	Eu	não	achei	que	Lucas	fosse	assim.
—Lucas	não	é.
—Ah,	 sim,	 ele	 é	 um	 gangster	 agora,	 certo?	 Eu	 tenho	 que	 admitir,	 estou

animada	em	vê-lo	trazer	isso.
Nós	duas	olhamos	para	Lucas,	que	parece	 lindo	em	jeans	e	camiseta.	Ele

está	falando	tão	casualmente	e	parece	mais	leve	hoje,	como	se	houvesse	menos
peso	em	seus	ombros.	É	o	suficiente	para	conter	minha	raiva	no	momento.

—Então,	 eu	 estou	 supondo	 que	 esta	 pequena	 festa	 improvisada	 não	 foi
idéia	sua?

—Não,	—	eu	digo,	pegando	a	garrafa.
—Merda,	mulher,	me	desculpe.	Se	eu	fosse	você,	estaria	desmembrando	as

pessoas.	Como	você	está	se	mantendo	calma?
—Porque	 foda-se,	 —	 eu	 digo	 simplesmente.	 —Vá	 com	 o	 fluxo.	 Pelo

menos,	por	mais	alguns	meses.
—Seu	artista	torturado	ataca	novamente,	hein?	—
—Parece	que	sim.
—Sabe,	Reid	sai	dos	trilhos	às	vezes	quando	ele	escreve	música.	Ele	não

fala	por	dias,	fica	bravo	e	se	tranca	no	estúdio,	não	come.	Eu	não	sou	fã	dessa
merda,	mas	 de	 certa	 forma,	 acho	 que	 entendo.	A	música	me	 leva	 lá	 às	 vezes.
Mas	eu	não	acho	necessariamente	que	você	precise	sangrar	para	fazer	o	trabalho.

—É	o	jeito	que	ele	foi	ensinado,	—	eu	digo	com	um	encolher	de	ombros.
—Sim,	bem,	o	que	funciona,	certo?

—Certo,	—	eu	aceno.
—Vamos,	 senhora,	 não	 vamos	 deixar	 isso	 te	 derrubar.	 Vamos	 nos

embebedar	e	depois	nadar	nuas	só	para	irritá-los.	—



—Eu	te	desafio,	—	Reid	soa	da	varanda.	Lucas	está	de	pé	ao	lado	dele,	me
encarando	com	uma	expressão	que	não	consigo	 ler.	Estou	muito	chateada	para
me	importar.

—Há	quanto	tempo	vocês	dois	estão	ouvindo	a	nossa	conversa?	—	Stella
exige.

—Pelo	 tempo	que	você	 esteve	gritando,	Granada,	—	Reid	 responde	com
um	sorriso.

—Minha	culpa	,	—	ela	grita	no	meu	ouvido.	Os	olhos	de	Lucas	ainda	estão
em	mim	enquanto	eu	levanto	o	meu	vestido	de	verão	sobre	a	minha	cabeça	me
expondo	em	um	sutiã	e	calcinha.

—Limpe	minha	cozinha,	Walker,	—	eu	estalo,	agarrando	a	mão	de	Stella	e
caminhando	em	direção	à	porta	para	passar	por	Lucas.

—Veja,	—	diz	Stella,	voltando-se	para	Reid	quando	chegamos	na	metade
do	convés,	—ela	pode	nadar	nua.

—Ela	não	está	nua,	—	Reid	murmura	secamente.
—Tudo	bem,	vou	manter	minha	calcinha.	—
—Sutiã	também,	—	ele	estala.
—Tudo	bem,	—	diz	ela,	rindo	rindo	à	medida	que	caminhamos	para	o	mar.
Nós	plantamos	nossas	bundas	na	areia	e	olhamos	para	o	oceano.
—É	 tão	 bonito	 aqui,	 —	 diz	 Stella.	 —Talvez	 devêssemos	 conseguir	 um

lugar	aqui	também.
—Você	pode	ficar	aqui.	Você	sabe	disso.	A	qualquer	momento.
—Sem	 ofensa,	 querida,	—	 diz	 ela,	 descartando	 sua	 camiseta,	—mas	 se

você	não	pode	tolerar	uma	festa	em	casa,	nós	realmente	não	somos	o	seu	estilo.
—Eu	posso.
Stella	se	vira	para	mim,	seu	olhar	inquisitivo.	—Você	está	bem?
—Tentando	estar.
—Eu	 lamento	 ouvir	 sobre	 Blake.	 Eu	 gostaria	 de	 ter	 tido	 a	 chance	 de

conhecê-lo	melhor.	Lucas	está	lidando	bem	com	tudo?
Eu	 aceno	 por	 cima	 do	meu	 ombro	 em	 direção	 à	 festa.	—Eu	 gostaria	 de

saber.
Ela	 cutuca	meu	 ombro.	—É	 só	 um	 filme.	 Ele	 estará	 de	 volta	 ao	 seu	 eu

encantador	em	pouco	tempo.
—Não	é	a	festa	ou	o	filme.
—Então	o	que	há	de	errado?
Eu	 não	 posso	 esconder	 a	 dor	 na	minha	 voz	 quando	 respondo.	—Hoje	 é

nosso	sexto	aniversário	de	casamento.	—



Ela	imediatamente	abre	a	garrafa	de	tequila	e	começa	a	derramar	um	pouco
na	areia	à	nossa	frente.

—O	que	você	está	fazendo?
—Derramando	um	pouco	para	o	meu	mano,	Lucas.	Que	ele	descanse	em

paz.

Horas	depois,	acordo	confusa	quando	mãos	ásperas	apertam	meus	quadris
e	me	 puxam	para	 a	 beira	 da	 nossa	 cama.	 Pega	 de	 surpresa	 e	 ainda	 levemente
bêbada,	 eu	 olho	 para	 cima	 para	 ver	 Lucas	 brevemente	 antes	 de	 ser	 virado	 de
barriga	para	baixo	e	 levantado	de	quatro.	Qualquer	protesto	na	ponta	da	minha
língua	 sai	 como	 um	gemido	 quando	 os	 dentes	 dele	 afundam	no	meu	 pescoço.
Minhas	 calcinhas	 são	 puxadas	 até	 meus	 joelhos	 antes	 que	 dedos	 ásperos
mergulhem	no	meu	sexo	e	me	encontrem	pronta.	Gemendo,	eu	empurro	de	volta
para	eles	e	ouço	o	quão	lisa	estou	antes	de	ficar	vazia.	Dedos	molhados	cercam
meu	pescoço,	e	eu	estou	preso	por	 trás	antes	de	ouvir	o	assobio	do	zíper	dele.
Antecipação	 pulsa	 no	 meu	 clítoris	 enquanto	 minha	 respiração	 aumenta.
Segundos	depois,	é	roubado	quando	ele	se	enterra	em	um	impulso	implacável...
antes	que	o	inferno	exploda	ao	redor.	Ele	me	fode	como	um	selvagem,	tendo	seu
prazer	 sem	pensar	 no	meu.	Pele	 batendo	 em	pele,	 ele	me	mantém	parada,	 sua
mão	apertando	meu	pescoço	enquanto	ele	estabelece	um	ritmo	animalesco.

Nenhuma	palavra	é	dita,	nenhum	beijo	é	trocado.	Não	importa,	meu	corpo
reconhece	 o	 dele	 e	 minha	 necessidade	 supera	 todo	 pensamento	 moral.
Implacável,	ele	me	fode,	de	novo	e	de	novo,	sua	resistência	tremendo	enquanto
eu	 me	 esforço	 para	 me	 equilibrar	 em	 braços	 trêmulos.	 Eu	 tomo	 meu	 próprio
prazer	deslizando	minha	mão	entre	as	minhas	pernas	e	me	levando	ao	orgasmo
pouco	antes	de	ele	empurrar	uma	última	vez	e	ainda	assim,	me	enchendo	de	um
grunhido.	 Desmoronando	 na	 cama,	 me	 viro	 a	 tempo	 de	 vê-lo	 à	 meia	 luz	 do
banheiro	 antes	 que	 ele	 feche	 a	 porta.	Eu	uso	 sua	 camiseta	 descartada	para	me
limpar	antes	de	voltar	para	a	cama	com	um	riso	preso.	Eu	tinha	pressionado	um
botão	 antes	 e	 irritado	meu	marido	 quando	 eu	me	 despia	 na	 frente	 dos	 amigos
dele,	ou	eu	tinha	acabado	de	ser	fodida	por	Nikki	Rayo.	De	qualquer	maneira,	eu
adorei	cada	minuto	disso.	Eu	tive	prazer	com	a	sua	punição	e	já	estava	com	sede
de	mais.	Talvez	 seja	 errado	 tentar	o	diabo	que	 ele	 está	 criando,	mas	 é	 a	única
mão	que	eu	tenho.

—Ok,	Nikki,	vamos	brincar.
	



	
	
	

—Existem	quatro	questões	de	valor	na	vida...	O	que
é	sagrado?	Do	que	o	espírito	é	feito?	Pelo	que	vale	a

pena	viver	e	pelo	que	vale	a	pena	morrer?	A	resposta	é	a
mesma	para	cada	uma.	Apenas	amor.
~	Johnny	Depp	em	Don	Juan	De	Marco

Lord	Byron
	



CAPÍTULO	24
MILA

PRESENTE
Abraçando	a	Audrey	com	força,	agradeço-lhe	por	me	ter	salvo	nos	últimos

três	 dias.	 Eu	 aceitei	 o	 convite	 dela	 para	 comer	 na	 noite	 que	 ela	 ofereceu,	 e
começamos	 a	 conversar.	Quando	 ela	 soube	 que	 eu	 era	 uma	 sommelier,	minha
pausa	 da	 realidade	 tomou	 um	 rumo	 diferente.	 Ela	 me	 manteve	 ocupado	 do
amanhecer	 ao	pôr-do-sol	 todos	os	dias	 e	me	ensinou	 tudo	o	que	 sabia	 sobre	o
cultivo	de	 videiras.	Nós	 rimos	 como	namoradas	 e	 nos	 esforçamos	o	 suficiente
para	que	eu	fosse	dormir	à	noite,	sem	muito	problema.

—Eu	não	posso	te	agradecer	o	suficiente.
—Apenas	prometa	voltar	e	me	ver.
—Oh,	eu	vou,	não	se	preocupe.
—Então,	já	chega	de	agradecimentos.
Partilhamos	 um	 sorriso	 quando	 eu	 abro	 a	 porta	 do	 SUV	 e	 desligo	 para

dentro.	Suspirando,	eu	pego	o	volante	enquanto	ela	fica	com	a	palma	da	mão	na
maçaneta.	—Agora,	de	volta	à	vida	real.

—Faça	com	que	seja.	—
—Certo,	—	eu	digo	com	um	aceno	desconfortável.	—Eu	posso	fazer	isso.
—Sim,	você	pode.
—De	certa	forma,	me	sinto	renascida.
—Mas	a	dor	ainda	está	lá,	hein?	—
—Sim.
—Dores	de	crescimento,	—	ela	garante,	—bom	para	todos	nós.	Tenha	uma

boa	viagem	para	casa.
—Casa,	—	repito.	—Só	tenho	que	descobrir	onde	isso	é.	—
—Você	sabe	onde	é,	Mila.
Lágrimas	 ameaçam	cair,	mas	 eu	 as	 seguro.	—Estou	 feliz	 que	você	 tenha

muita	fé	em	mim.
—Apenas	uma	decisão,	—	diz	ela	com	confiança.
Eu	aceno	e	ela	fecha	a	porta	com	um	aceno.	Depois	de	algumas	voltas	na

estrada	 saindo	 da	 vinícola,	 estou	 a	 caminho.	 Uma	 hora	 no	 meu	 caminho,
encontro	forças	para	ligar	o	rádio.	Fico	aliviada	quando	escaneio	os	canais	e	não
ouço	nenhuma	menção	a	Lucas.	O	sol	entra	 fortemente	no	SUV,	e	a	viagem	é
pacífica.	Parando	para	em	um	posto	de	gasolina,	mantenho	minha	cabeça	baixa	e



encho	 a	 bomba.	Eu	 não	 sou	 vista	muitas	 vezes,	mas	 eu	 tenho	 uma	 espécie	 de
entendimento	com	alguns	paparazzi.	Eles	sabem	que	se	eu	estiver	com	vontade,
vou	 conversar	 um	pouco	 e	 sorrir	 para	 fotos,	mas	 se	 não	 estou,	 geralmente	me
dão	espaço	para	respirar.	Estou	relativamente	segura,	longe	de	Los	Angeles,	mas
com	Lucas	 fazendo	 tantas	manchetes,	ninguém	sabe,	e	 tenho	certeza	de	que,	a
essa	 altura,	 estão	 procurando	 por	 mim.	 Minha	 única	 graça	 salvadora	 é	 que
nenhum	deles	sabe	sobre	o	chalé	que	ainda	está	no	nome	dos	meus	pais	e	eles
teriam	que	procurar	 fundo	para	encontrá-lo.	Sentindo-me	mais	 forte	do	que	eu
tenho	em	meses,	eu	termino	de	abastecer	e	escorrego	para	o	banco	do	motorista.
É	só	quando	eu	ligo	a	ignição	e	a	música	começa	a	tocar	que	sou	transportada	de
volta.

Seu	homem	bem	dotado:	O	carro	vai	buscá-la	em	trinta	minutos.
Eu	 caí	 na	 gargalhada	 quando	 li	 o	 texto	 dele.	 O	 homem	 é	 um	 pouco

intrusivo	 quando	 se	 trata	 de	 minha	 propriedade	 pessoal,	 mas	 nunca	 me
incomoda.	Eu	dei	a	ele	minha	senha	depois	de	quatro	meses	de	namoro	porque
ele	 ganhou	 essa	 confiança	 e	 eu	 não	 tinha	 nada	 a	 esconder.	 Ele	 nunca	 exigiu
isso,	mas	eu	sei	de	alguma	forma	que	ele	queria	essa	confiança.	Ele	tem	pedido
em	 pequenas	 doses	 desde	 que	 nos	 conhecemos	 e,	 ultimamente,	 tornou-se	 uma
segunda	natureza.

OK.
Seu	 homem	 bem	 dotado:	 Vista-se	 casual,	 mas	 não	 faça	 o	 cabelo	 e	 a

maquiagem.	Eu	tenho	um	agendamento	para	você.
OK.	Mal	posso	esperar	para	ver	você.
Seu	homem	bem	dotado:	Senti	sua	falta,	querida.
Ele	estava	fazendo	muitos	trabalhos	de	pré	e	pós-produção	em	seus	filmes

e	nós	mal	tivemos	um	dia	para	nós	mesmos	nas	últimas	semanas.	Seu	próximo
projeto	 está	 marcado	 para	 começar	 em	 um	 mês,	 e	 estamos	 roubando	 todo	 o
tempo	que	pudermos.	Eu	tenho	conseguido	mais	e	mais	empregos	e	sei	que	tem
tudo	a	ver	com	ele,	embora	ele	negue	ferozmente	isso.

Correndo	para	o	chuveiro	depois	de	um	dia	podando	nossas	roseiras,	eu
passo	 quinze	 minutos	 tirando	 a	 sujeira	 debaixo	 das	 minhas	 unhas	 antes	 de
examinar	 minha	 aparência	 no	 espelho.	 Estou	 um	 pouco	 arranhada	 pelos
espinhos,	mas	tenho	um	bom	bronzeado.	Mantendo	suas	regras	sem	maquiagem,
eu	tomo	cuidados	para	hidratar.	Me	sinto	tão	bem,	uma	mulher	bonita.	Espero
que	 as	 roupas	 também	 fiquem	 bem	 enquanto	 coloco	 um	 top	 preto	 de	 manga
comprida	com	um	pescoço	largo	que	eu	possa	facilmente	tirar,	 jeans	escuros	e
botas.



Satisfeita	com	a	minha	aparência,	eu	borrifo	um	perfume	com	cheiro	limpo
e	passo	brilho	nos	meus	lábios,	assim	que	a	campainha	toca.

Agarrando	minha	bolsa,	chego	à	porta	na	segunda	batida.
Um	homem	mais	velho	com	um	sotaque	britânico	me	cumprimenta.	—Boa

noite,	senhora,	—	diz	ele	alegremente.
—Olá,	—	eu	digo,	 trancando	a	porta	atrás	de	mim.	—Paul	está	de	 folga

esta	noite?	—
—Sim,	ele	está	de	férias.	Estou	no	seu	lugar.	—
—Não	 consigo	 imaginar	 aquele	 idiota	 rabugento	 bebendo	 bebidas

frutadas	em	qualquer	lugar,	—	eu	resmungo	atrás	dele	enquanto	ele	caminha	em
direção	 à	 limusine	 e	 abre	 a	 porta.	 Paul	 é	 o	 guarda-costas	 e	 o	 motorista	 de
Lucas,	 mas	 tem	 um	 efeito	 colateral	 de	 falta	 de	 personalidade.	 Uma	 vez	 lá
dentro,	envio	um	texto.

Atenção,	 Hollywood!	 Eu	 quero	 que	 você	 saiba	 que	 eu	 acabei	 de	 ser
sequestrada	por	um	homem	mais	velho	e	bonito	com	um	sotaque	muito	sexy.

Seu	homem	bem	dotado:	Bom.	Vejo	você	em	breve,	bela.
Você	vai	me	dar	uma	dica?
Seu	homem	bem	dotado:	Não.
Que	tal	um	favor	em	troca	de	outro	favor?	Eu	vou	dar	algum	incentivo.

Seu	pau,	minha	língua.
Seu	homem	bem	dotado:	Comporte-se.
Bem.	X
Alguns	minutos	depois	eu	decido	puxar	uma	conversa	educada	para	gastar

um	pouco	do	meu	nervosismo.
—Você	já	é	motorista	há	muito	tempo?
—Não,	apenas	comecei,	na	verdade.	Estou	aposentado	e	fiquei	entediado.
—Bem,	 você	 vai	 adorar	 trabalhar	 para	 Lucas,	 —	 eu	 digo,	 observando

nossa	rota	para	qualquer	pista.
—Vou?
—Sim.
—Por	que	você	diz	isso?
—Ele	é	um	bom	homem.
—Você	o	conhece	há	muito	tempo?
—Não	muito,	nós	só	estamos	namorando	há	alguns	meses.
Ele	me	olha	no	 retrovisor,	 virando	à	esquerda	nas	colinas,	 em	vez	de	na

direção	da	estrada	principal.	—Você	atua?
—Eu,	—	eu	quase	bufo.	—Deus,	não,	eu	seria	horrível	nisso.	—



—Deve	ser	difícil	namorar	alguém	tão	escrutinado	pelo	público.
—Tem	 sido	 maravilhoso,	 —	 eu	 digo	 baixinho.	 —Nós	 ainda	 não	 saímos

juntos,	ele,	nós...	—	Só	de	pensar	nele	me	torno	uma	idiota	sorridente.	Estou	me
apaixonando,	é	maravilhoso	e	aterrorizante	e	tive	que	me	impedir	algumas	vezes
de	deixar	as	palavras	vazarem.	—Ele	está	tornando	mais	fácil.

—Você	está	feliz,	então?
—Muito,	—	eu	balanço	minha	 cabeça.	—Quando	 você	 encontrá-lo,	 você

saberá	por	que.
—Estou	ansioso	por	isso.	Ele	é	um	bom	ator,	então?
—Você	não	viu	seus	filmes?
—Não,	receio	que	a	minha	mulher	e	eu	vejamos	muitos	clássicos	quando

assistimos	televisão.
—Oh,	 bem,	 faça	 um	 favor	 a	 si	 mesmo	 e	 assista	 ao	 Takedown,	 é	 o	 meu

favorito.
—Vou	fazer.
—É	 bom	 ter	 alguém	 para	 conversar,	 o	 outro	motorista	 dele	 é	 um	 pouco

mudo.	Qual	o	seu	nome?
—Sean.
—Prazer	conhecê-lo,	Sean.
—Prazer.
Alguns	minutos	depois,	 chegamos	a	uma	casa	de	 fazenda	bem	 iluminada

aninhada	 nas	 colinas	 e	 a	 confusão	 se	 instala.	 —Oh,	 Lucas,	 o	 que	 você	 está
fazendo?

Borboletas	 emergem	 e	 começam	a	 circular	 em	meu	peito	 enquanto	 Sean
oferece	sua	mão	para	me	escoltar	para	fora	da	limusine.

—Espero	te	ver	de	novo.
—Eu	também,	—	eu	digo,	estudando	a	casa.	Ele	espera	que	eu	apenas	bata

na	porta?
—Problema,	senhorita?	—	Sean	pergunta,	sua	mão	ainda	estendida	antes

de	eu	pegá-la.
—Eu	não	tenho	certeza	do	que	estou	fazendo	aqui.
Eu	ainda	 estou	 tentando	descobrir	 onde	 estou	 e	 colocar	meu	pé	 fora	 da

limusine	quando	o	polegar	de	Sean	desliza	pelo	meu	pulso	antes	que	ele	solte.
Todo	 o	 ar	me	 deixa	 quando	 viro	 a	 cabeça	 e	 encontro	 os	 olhos	 de	 Sean,	 seus
olhos	verdes	claros.

—O	que	o	mer-Oh,	meu	Deus,	Lucas?!
—Ei	aí,	dama,	—	diz	ele,	 sua	boca	enrugada	puxando	para	cima	em	um



sorriso	satisfeito.
Meu	queixo	cai	quando	tento	entender	o	que	aconteceu.
Satisfeito	 consigo	 mesmo,	 ele	 desliza	 as	 mãos	 na	 calça.	 —Então,

Takedown,	hein?	Esse	é	o	seu	favorito?	Bom	saber.
Estou	 muito	 atordoada	 para	 dizer	 qualquer	 coisa	 enquanto	 estudo	 seu

rosto.	Lentamente,	estendo	a	mão	e	corro	ao	longo	de	sua	mandíbula,	pegando-a
de	volta	quando	toco	o	látex.	—Parece	tão	real.

Ele	ergue	as	sobrancelhas	espessas	e	ri.	—Esse	é	o	ponto.
—Eu	não	posso	nem	ficar	com	raiva	agora.	Isso	foi...	—	Eu	estreito	meus

olhos.	—Você	estava	pescando	muito.	—
Seu	sorriso	cresce.	—Talvez.	—
Ainda	me	recuperando	do	tremor,	sacudo	a	cabeça.	—Você	me	pegou	bem.

—
—Parece	que	sim,	—	diz	ele,	falando	como	—Sean.
—Você	é	um	idiota.	Se	você	quiser	saber	como	me	sinto	sobre	você,	é	só

pedir.
—Isso	foi	muito	mais	divertido.
—Você	quer	me	dizer	o	ponto	deste	grande	esquema?	—
—Depois.
—Depois	de	quê?
—Chega	de	perguntas.	—	Ele	puxa	minha	mão	fechando	a	porta	do	carro

atrás	de	mim.	—Vamos.
—Você	é	irritante.
—Um	homem	irritantemente	bom,	—	diz	ele,	jogando	minhas	palavras	de

volta	para	mim	com	um	sorriso.
—Isso	também.
Ele	faz	uma	pausa	no	último	degrau	na	base	da	varanda	e	olha	para	mim.

O	ar	muda	à	medida	que	a	consciência	pica	minha	coluna	vertebral	e	meu	pulso
dispara.	 Por	 mais	 diferente	 que	 ela	 pareça,	 eu	 conheceria	 aqueles	 olhos	 em
qualquer	 lugar	 e	 eles	 se	 abrem	 enquanto	 eles	 vasculham	 meu	 rosto	 com
curiosidade.

—Você	é...	um	homem	muito	bom,	—	confesso	prontamente.
Ele	me	puxa	com	força	para	ele,	inclinando-se	para	o	meu	nível	para	me

envolver	completamente	e	nos	demoramos	no	abraço	antes	que	ele	sussurre:	—
Eu	sou	seu	homem,	dama.	—

De	alguma	 forma,	 sei	 que	 nesse	momento	 somos	 oficiais.	Mais	 palavras
não	 precisam	 ser	 ditas,	 e	 elas	 não	 são	 enquanto	 ele	 me	 guia	 para	 dentro	 de



casa.

Uma	hora	e	meia	depois,	Bert	e	Noni,	uma	equipe	ganhadora	de	Oscar	de
maquiadores	 profissionais,	 me	 viram	 em	 minha	 cadeira	 para	 encarar	 meu
reflexo	e	eu	grito	de	surpresa	antes	de	cair	na	gargalhada.	Lucas	anda	atrás	de
mim	parecendo	satisfeito.	Ele	me	estuda	de	perto	enquanto	ri.	—Uau.

Inclinando-me	 para	 o	 espelho,	 estudo	 meu	 rosto	 envelhecido	 e	 a	 pele
recém-	presa	e	enrugada	pendurada	a	poucos	centímetros	da	minha	garganta.
Extensões	 de	 cinza	 claro	 são	 tecidas	 habilmente	 no	 meu	 cabelo	 escuro.	 A
diferença	é	realista	e	um	pouco	desanimadora.

—Lembre-me	de	hidratar	mais	 tarde,	—	digo	a	Lucas	enquanto	estudo	a
minha	imagem	de	meia-idade.

—Você	ainda	é	muito	bonita,	—	ele	murmura,	dando	um	beijo	na	minha
bochecha.

Noni	sorri	para	o	meu	reflexo.	—Concordo.	—	Bert	anda	com	uma	bolsa
de	 suprimentos	 para	 ajudar	 a	 retirar	 o	 adesivo	 com	 segurança	 mais	 tarde.
Lucas	agradece	a	ele	e	eu	os	abraço	com	a	minha	gratidão	enquanto	seguimos
para	a	varanda	onde	vejo	Paul	esperando	ao	lado	da	limusine.

—Seu	 movimento	 é	 muito	 ágil	 para	 ser	 convincente,	 —	 observa	 Lucas
quando	saí	da	casa.

—É	mesmo?
Ele	 concorda,	 e	 eu	 ainda	 não	 consigo	 superar	 a	 mudança	 nos	 nossos

rostos.	—Então,	isso	significa	que	eu	posso	atuar	hoje	à	noite?
—Sim,	senhorita,	—	diz	ele	com	sua	língua	britânica.
—Ok,	bem,	então	me	ensine,	Obie	Wan.
—Tente	 se	 mover	 como	 se	 tivesse	 acabado	 de	 acordar	 de	 um	 sono

profundo,	 como	 se	 estivesse	 com	músculos	 doloridos	 e	 você	 não	 consegue	 se
recuperar.

—Assim?	 —	 Eu	 digo,	 atravessando	 a	 varanda	 com	 um	 caminhar	 mais
sutil.

—Melhor,	—	diz	ele	com	um	sorriso.
—Que	tal	agora?	—	Eu	digo,	segurando	o	corrimão	dos	degraus	com	as

duas	mãos	e	pegando	um	de	cada	vez.
O	 estrondo	 de	 sua	 risada	 soa	 atrás	 de	 mim.	 —Talvez	 se	 você	 tivesse

noventa.	—
—Tudo	bem,	—	eu	bufo.
—Apenas	abrande	um	pouco,	você	vai	se	sair	bem.	—	Ele	se	junta	a	mim



nos	degraus	e	nós	lentamente	descemos	enquanto	eu	tento	imitar	seu	movimento.
—Então,	para	onde	estamos	indo?	—
—Ainda	é	uma	surpresa.
—Vamos,	isso	está	me	deixando	nervosa.
—Eu	prometo	que	você	vai	ficar	bem.	—	Ele	liga	nossos	dedos.	—Confia

em	mim?
—Sim.
Quando	 chegamos	 à	 limusine,	 Paul	 puxa	 algo	 do	 bolso	 e	 entrega	 para

Lucas.	—Obrigado,	cara.
Eu	olho	para	ver	que	é	o	telefone	dele.
—O	quê?!	—	Chocada,	olho	para	cima	para	ver	um	sorriso	no	 rosto	de

Paul	e	sinto	minhas	bochechas	esquentarem.	Eu	não	pensei	em	perguntar	como
ele	 tinha	 me	 mandado	 uma	 mensagem	 de	 volta,	 e	 eu	 o	 seduzi	 com	 favores
sexuais.

Lendo	meu	 choque,	 Lucas	 olha	 para	 o	 telefone	 e	 desliza	 para	 ler	 nossa
conversa	antes	que	uma	risada	saia	dele.

—Obrigado	por	manter	o	segredo	,	—	diz	Lucas,	cutucando	seu	ombro.
—Não	 há	 problema,	 —	 murmura	 Paul	 baixo,	 incapaz	 de	 esconder	 seu

sorriso.
—Eu	odeio	vocês	dois,	—	eu	declaro,	deslizando	para	dentro	da	limusine,

meu	rosto	em	chamas.
Lucas	 desliza	 ao	meu	 lado	 e	 eu	 imediatamente	 começo	 a	 bater	 no	 peito

dele.	—Você	é	um	idiota!
Sua	risada	ressoa	pela	 limusine	enquanto	ele	 tenta	se	esquivar	dos	meus

punhos	brincalhões.
—Desculpe,	 eu	 tinha	 que	 ter	 certeza	 que	 você	 não	 desconfiaria.	 Eu	 não

esperava	propostas	sexuais.
—Você	o	preparou	bem	o	suficiente	para	me	chamar	de	bela?
—Funcionou,	—	diz	ele,	me	puxando	contra	o	peito	dele.
—Você	pensou	em	tudo,	—	eu	digo,	completamente	impressionado.
—Sempre	tenha	um	plano,	—	diz	ele,	levantando	o	dedo	para	o	templo.
—Bem,	não	espere	seu	pau	em	minha	língua	hoje	à	noite.
Seu	 peito	 salta	 contra	minhas	 costas.	—Não	 é	minha	 culpa,	 você	 é	 uma

pervertida.
—Sim,	bem,	você	é	um	pouco	velho	para	mim.	—
—Não	mais.
—Está	certo.	—	Eu	acaricio	meu	 rosto	 em	admiração.	—Eu	esqueci	que



pareço	com	ameixas	no	café	da	manhã.	—	Acho	que	é	difícil	para	ele	se	sentir
em	uma	pele	diferente,	retratando	outra	pessoa.

—Eu	acho	que	entendo	o	quão	complexo	é	o	seu	trabalho	agora.	—
—Entende?
—Sim,	 acho	 que	 entendo.	 Quer	 dizer,	 você	 se	 transforma	 com	 ou	 sem

maquiagem,	mas	parece	que	não	sou	mais	ninguém	além	de	mim	agora,	se	isso
faz	sentido.

Seus	braços	se	apertam	em	volta	de	mim.	—Sim
—Isso	é...	—	Eu	rio	nervosamente,	—isso	é	fantástico,	o	que	quer	que	você

tenha	planejado,	você	deveria	saber	que	eu	estou	me	divertindo	bastante	já.
Ele	 me	 vira	 para	 enfrentá-lo,	 o	 calor	 em	 seus	 olhos	 me	 deslumbra

silenciosamente	 antes	 de	 ele	 segurar	 meu	 rosto	 e	 seus	 lábios	 descerem,	 suas
grossas	sobrancelhas	fazendo	cócegas	na	minha	testa.

É	uma	sensação	estranha,	e	eu	tenho	que	lutar	contra	um	sorriso	quando
seus	lábios	me	pedem	mais.	Nós	tentamos	nos	aproximar	para	nos	conectar,	mas
nos	separamos	quando	uma	risada	explode	de	dentro	de	mim	e	me	deparo	com	o
velho	homem	franzindo	a	testa.

—Desculpe,	isso	foi	um	pouco	estranho.
—Sim,	 isso	 é	 definitivamente	 só	 para	 esta	 noite,	—	diz	 ele,	 ligeiramente

irritado.
—Mas,	que	noite	,	—	eu	digo	com	um	sorriso.	Ele	vira	minha	mão	em	seu

colo,	correndo	os	dedos	da	minha	palma	para	o	meu	pulso.	Seu	toque	carinhoso
me	faz	questionar:	—Você	ainda	acha	que	pode	pegar	a	garota,	Hollywood?

—Eu	 nunca	 vou	 parar	 de	 tentar,	—	 ele	 responde	 antes	 de	 darmos	 outro
beijo,	um	que	vai	muito	mais	fundo.

Fomos	 largados	a	poucos	quarteirões	da	nossa	parada	e	não	 recebemos
nada	 além	 de	 olhares	 desapontados	 de	 caras	 expectantes	 esperando	 para	 ver
quem	estava	saindo	da	limusine.	Não	posso	deixar	de	rir	quando	Lucas	agarra	a
minha	mão.	—Uau,	eles	não	fazem	ideia.

Ele	acelera	o	ritmo	comigo	a	reboque.	—Ei,	devemos	parecer	velhos.
—Parece	 que	 ganhamos	 um	pouco	 de	 tempo.	Quer	me	 contar	 o	 segredo

agora?!
—Estamos	quase	lá,	—	ele	me	garante.	—Apenas	siga	minha	liderança.
Começamos	a	nos	aproximar	do	teatro,	e	Lucas	desacelera	sua	caminhada

para	um	ritmo	vagaroso,	então	eu	faço	o	mesmo.
—Nós	estamos	indo	ao	cinema?



Ele	fica	em	silêncio	e	aperta	minha	mão.	Eu	fico	em	silêncio.	Em	poucos
segundos	 de	 entrar	 na	 fila,	 somos	 abordados	 por	 um	 homem	 com	 uma
prancheta.

—Ei,	e	aí	pessoal,	como	estamos	indo	esta	noite?
Lucas	 responde	 em	 sua	 nova	 língua	 nativa.	 —Boa	 noite.	 Estamos	 bem,

obrigado.
—Desculpe	 interromper	 vocês,	 mas	 eu	 queria	 saber	 se	 você	 estaria

interessado	em	uma	exibição	especial	que	temos	hoje	à	noite.
Lucas	faz	sua	parte.	—Que	filme?
—Não	tenho	autorização	para	dizer,	mas	será	lançado	no	ano	que	vem,	e

acho	que	 você	 e	 sua	 esposa	podem	gostar.	Depois	de	assinar	 este	documento,
poderei	fornecer	mais	detalhes.

Lucas	 se	 vira	 para	 minhas	 sobrancelhas	 levantadas	 como	 se	 tudo
dependesse	da	minha	resposta	e	eu	aceito	minha	deixa	e	aceno.

—Ótimo,	 —	 o	 cara	 diz,	 entregando-nos	 um	 formulário	 para	 preencher
quando	saímos	da	fila.	—Só	leve	isso	para	o	homem	lá	quando	terminar,	e	ele
vai	te	levar	onde	você	precisa	estar.

Eu	 fico	 de	 braços	 cruzados	 enquanto	 Lucas	 preenche	 o	 formulário.
Gladys?	Mesmo?

—Cale	a	boca,	dama,	—	diz	ele	em	um	assobio	por	entre	os	dentes.
—Desculpa.	 Mas	 seu	 nome	 é	 melhor	 que...	 espere,	 —	 eu	 digo	 em	 um

sussurro	aquecido	enquanto	ele	escreve	,	—você	é	Sean	McConnery?
Ele	ri	enquanto	nos	leva	até	o	recepcionista	e	entrega	a	ele	os	papéis.	—

Bem-	vindo,	Sr.	e	Sra.	McConnery.
Poucos	 minutos	 depois,	 somos	 guiados	 para	 o	 teatro	 e	 colocados	 mais

perto	da	frente	devido	ao	meu	problema	de	—audição.
—Engraçado,	—	eu	digo,	cutucando-o	nas	costelas	uma	vez	que	estamos

sentados.	—Não	só	recebo	os	piores	nomes	do	sul,	como	também	me	fazem	ouvir
mal.	 —Você	 aparentemente	 escuta	 mal	 mesmo	 porque	 não	 consegue	 seguir
orientação	e	manter	a	boca	fechada,	—	diz	ele,	dando-me	uma	olhada	lateral.

—Céus,	desculpe,	eu	estou	apenas...	animada.
—Eu	sei,	baby,	—	diz	ele,	beijando	as	costas	da	minha	mão.
—Então,	você	vai	me	dizer	agora?
—É	o	nosso	filme,	dama.
—O	quê?	—	Eu	digo,	sentando	no	meu	assento,	virando-me	para	olhá-lo.

—Cairo?	Você	está	brincando.
—Shhh,	—	diz	ele.	—É	uma	sessão	de	teste.



—Eu	imaginei	isso,	mas	certamente	o	filme	não	pode	estar	pronto?	—
—Não	está	totalmente,	você	vai	ver.
—Isso	é	tão	emocionante!
Ele	 se	 inclina	 e	 bate	 a	 boca	 na	 minha	 para	 me	 calar,	 e	 minha	 risada

borbulha	entre	nós.	Ele	se	afasta,	balançando	a	cabeça.
—Ok,	estou	usando	minha	voz	 interior.	Então,	é	assim	que	 funciona,	eles

tiram	pessoas	comuns	da	rua?
Ele	concorda.	—É	a	melhor	maneira	de	conseguir	uma	reação	genuína.	—
—Como	você	sabia	que	eles	nos	escolheriam?
—Estamos	no	topo	da	cadeia	alimentar	em	termos	demográficos.	Pessoas

da	nossa	idade	não	vão	ao	cinema	com	frequência.	Eles	também	querem	nossa
contribuição.

—Isso	é	inteligente.	E	você	faz	isso	com	todos	os	filmes?
—Não,	 raramente.	 Mas	 eu	 não	 venho	 assistir	 ao	 filme	 ,	—	 ele	 estica	 o

queixo	na	direção	das	pessoas	sentadas.	—Eu	venho	para	observá-los.
—Sozinho?
—Não	mais,	—	diz	ele,	apertando	minha	mão.	—Desde	que	eu	traga	uma

focinheira.	—
—Ha,	ha.	—	Ele	está	brincando,	mas	eu	posso	sentir	a	tensão	ligeiramente

nova	em	sua	postura—Alguma	vez	foi	ruim?
—Sim.	Ele	olha	para	mim,	e	eu	vejo	um	pequeno	sinal	de	angústia	em	seus

olhos.	—Pode	ser	ruim	hoje	à	noite,	—	ele	encolhe	os	ombros,	—mas	não	seria
meu	primeiro	desastre.

É	 preciso	 coragem	 para	 fazer	 isso,	 para	 se	 cercar	 do	 público,	 para	 ser
julgado	por	algo	que	você	passou	horas	infinitas	dando	tudo	de	si	e	ele	parece
quase	 bem	 com	 isso.	 É	 admirável.	 Abro	 a	 boca	 para	 dizer-lhe	 apenas	 isso
quando	um	homem

com	 um	 microfone	 anda	 para	 o	 meio	 da	 primeira	 fila	 para	 se	 dirigir	 ao
teatro.

Nós	 saímos	 do	 teatro,	 Lucas	 dando	 passos	 largos	 e	 praticamente	 me
arrastando	com	ele.

—Você	 viu	 seus	 rostos!	 Isso	 foi	 incrível!	 —	 Meu	 coração	 bate
descompassado	com	meus	passos	enquanto	ele	nos	mantém	andando.

—Lucas,	você	vai	arrancar	meu	braço	do	meu	ombro,	—	eu	digo	enquanto
ele	mantém	seu	passo.	—A	parte	em	que	você	imitou	Bruce	Willis	com	Yippee	Ki
Yay,	foi	hilária.	—	Meu	homem	está	parece	estar	possuído	enquanto	caminha,	e



nada	 que	 eu	 diga	 parece	 estar	 alcançando-o.	 Eu	 mal	 consegui	 preencher	 o
formulário	com	o	meu	feedback	antes	que	ele	me	arrancasse	do	teatro.

—Hey,	—	eu	ordeno	após	outro	minuto	agonizante	de	silêncio.	—Pare.
—Estamos	 quase	 na	 limusine,	 —	 diz	 ele	 em	 um	 tom	 que	 não	 consigo

decifrar.	 Paul	 sai	 do	 lado	 do	 motorista	 a	 tempo	 de	 abrir	 a	 porta	 antes	 de
entrarmos.	Lucas	cobre	o	rosto	com	as	mãos.	Eu	sento	lá,	ofegante,	observando-
o	ter	o	que	parece	ser	um	ataque	de	pânico.	Depois	de	segundos	de	indecisão,
ele	finalmente	traz	os	olhos	para	os	meus.

—Eles	 estavam	batendo	 palmas,	 Lucas,	 esse	 filme	 foi	 incrível,	 e	 eu	 nem
gosto	de	ação.

Seu	sorriso	ilumina	seu	rosto,	e	é	então	que	eu	vejo.	Ele	está	feliz.
Me	 jogando	 em	 seus	 braços,	 nós	 nos	 abraçamos	 enquanto	 ele	 enterra	 a

cabeça	 no	meu	 pescoço.	—Você	me	 assustou,	—	 eu	 sussurro	 em	 seu	 pescoço
enquanto	ele	me	segura	com	força	para	ele.	—Por	que	você	fugiu	assim?

—Adrenalina,	—	ele	responde	exalando.	—Eu	 tinha	que	me	 livrar	de	um
pouco	disso.

—Então,	—	eu	me	afasto.	—Você	acredita	em	mim?	—
—Você	é	parcial,	mas	eu	quero	acreditar	neles.	—
Eu	não	me	ofendo.	—Então	acredite	neles.
Ele	 me	 agarra	 mais	 apertado	 parecendo	 mais	 aliviado,	 a	 adrenalina

fluindo	 quando	 ele	 cai	 contra	 mim.	 Ele	 se	 preocupa	 com	 seu	 trabalho,	 ele
realmente	se	importa	com	o	trabalho	que	está	fazendo	e	meu	respeito	cresce.

—Vamos	pegar	uma	bebida	para	você.
Ele	 se	afasta,	acenando	com	a	cabeça,	os	olhos	 cheios	de	 luz.	—A	noite

não	acabou,	bela.
—Mais	surpresas?
Um	sorriso	de	mil	watts	faz	parte	da	minha	resposta.	—Não	vamos

desperdiçar	esse	anonimato.	—
Lucas	 nos	 escolta	 em	 direção	 à	 entrada	 da	 porta	 do	 The	 Sayers	 Club

depois	 de	 mandar	 uma	 mensagem	 para	 Nova	 na	 limusine.	 O	 porteiro
obviamente	 está	 esperando	 por	 nós,	 enquanto	 nos	 dá	 uma	 olhada	 completa	 e
grunhe	um	—épico.

—Pronta,	Gladys?	—	Lucas	mantém	o	olhar	para	frente	para	evitar	minha
carranca.

Meu	pescoço	está	coçando	depois	da	nossa	corrida	para	o	carro.
Uma	vez	 lá	dentro,	 somos	conduzidos	por	um	dos	seguranças	através	da



multidão	e	sentados	em	um	dos	muitos	sofás	de	couro	cereja,	os	nossos	perto	de
um	palco	vazio.

—Oh,	 acho	 que	 eles	 vão	 ter	 música?	 —	 Eu	 pergunto	 enquanto	 nos
sentamos.

Uma	garçonete	já	está	esperando	por	nosso	pedido.
—Espero	que	sim.	Precisamos	estar	o	mais	perto	possível	por	causa	do	seu

problema	de	audição	,	—	diz	Lucas,	fazendo	um	pedido	de	chope	e	cerveja.	Eu
faço	o	mesmo	e	encontro	seus	olhos	confusos.

—Sem	vinho	esta	noite?
—Gladys	não	bebe	vinho.	Ela	é	uma	garota	da	cerveja.
Ele	 me	 dá	 um	 sorriso	 divertido	 e	 a	 garçonete	 tira	 o	 pedido.	 Depois	 de

alguns	 minutos	 de	 contato	 visual,	 Lucas	 me	 puxa	 para	 o	 seu	 colo,	 e	 nós
recebemos	alguns	olhares	estranhos.	Visualmente,	somos	as	pessoas	mais	velhas
do	 clube,	 e	 não	 consigo	 evitar	 quando	 pressiono	 o	 botão	 no	 celular	 para
verificar	a	hora.	—Oh,	querido,	 são	dez	 e	 cinquenta	 e	 cinco.	Você	não	 tomou
sua	pílula,	—	eu	me	inclino	e	arqueio	as	sobrancelhas,	—	você	sabe,	a	azul.

Ele	esfrega	sua	ereção	contra	a	minha	bunda	e	eu	zombo	com	um	suspiro.
—Oh,	meu	Deus,	é	um	milagre.

—Eu	vou	te	mostrar	um	milagre.
—Isso	não	é	apropriado,	você	sabe.	Não	estamos	dando	um	bom	exemplo

para	essas	crianças.
—Não,	 este	 é	o	exemplo	perfeito	para	dar,	—	diz	 ele,	 correndo	os	dedos

sob	as	costas	da	minha	camisa	e	dedilhando-os	ao	longo	da	minha	pele	em	uma
carícia	sedutora.

Bebidas	entregues	nós	seguramos	nossos	copos,	e	eu	proponho	um	brinde.
—Para	você.	Parabéns.

—Não,	não	para	mim.	Desculpe,	eu	fiz	um	dos	nossos	encontros	por	causa
de	um	filme.

Eu	 abaixo	meu	 copo.	—O	 quê?	Não.	 Isso	 é…	 não.	 Isso	 é	 incrível.	 Você
acha	que	eu	não	quero	fazer	parte	disso?

Ele	 encolhe	 os	 ombros.	 —É	 um	 filme,	 Mila.	 Eu	 não	 estou	 exatamente
mudando	vidas.

—Eu	 discordo	 inteiramente.	 De	 qualquer	 forma,	 você	 está	 criando	 uma
fuga	por	algumas	horas,	isso	é	algo.	E	música,	filmes,	livros,	todos	têm	o	poder
de	mudar	muito	ou,	no	mínimo,	deixar	uma	impressão	duradoura.

—Eu	não	estou	tentando	minimizar	isso...	Eu	só	não	quero	que	nos	toque
muito,	ainda	não.



—Bem,	a	única	coisa	que	me	toca	agora	é	você,	seu	velho	safado.
—Engraçadinha,	—	diz	ele,	abrandando	os	dedos.
Eu	levanto	meu	copo	e	ele	faz	o	mesmo.	—Vamos	simplificar	então,	para

Gladys	e	Sean.
—Gladys	 e	 Sean.	 —	 Então	 nós	 bebemos,	 a	 queimadura	 do	 líquido

cobrindo	minha	garganta.	Bebemos	mais	dois	antes	de	beber	nossas	cervejas,	e
estou	me	sentindo	 tonta	com	o	zumbido	e	o	movimento	de	suas	mãos.	Quando
seus	dedos	se	abaixam,	começo	a	ofegar.

—Por	favor,	pare	com	isso,	a	menos	que	você	planeje	fazer	algo	sobre	isso.
E	mesmo	assim,	 não	 sei	 se	 consigo	 lidar	 com	o	 visual	 ainda.	Vou	precisar	 de
vinte,	trinta	anos.

Ele	ri	e	se	inclina	no	meu	bom	ouvido.	—Confie	em	mim,	dama,	o	minuto
que	 eu	 entrar	 em	 você	 hoje	 à	 noite,	 você	 vai	 saber	 exatamente	 quem	 está	 te
fodendo.

Eu	dou-lhe	um	sorriso	tímido.	—Não	que	você	não	seja	um	homem	bonito
e	mais	velho,	mas...	—	Eu	deslizo	meus	dedos	ao	 longo	de	seu	pescoço,	e	 sou
interrompida	por	um	coro	de	aplausos	quando	o	clube	 fica	escuro.	Emergindo
de	uma	pequena	cortina	preta,	um	grupo	de	caras	subiu	ao	palco.

—Oh,	incrível,	—	eu	digo,	claro	que	Lucas	não	pode	me	ouvir.	Demoro	um
segundo	 para	 perceber	 que	 estamos	 cercados	 por	 uma	 tonelada	 de	 corpos
quentes.

Eu	me	inclino	e	vejo	Lucas	pular	quando	eu	levanto	a	minha	voz	para	ter
certeza	que	ele	me	ouve.	Eu	sorrio	através	da	minha	pergunta.	—Quando	ficou
tão	lotado?	—

—Quando	 estávamos	 trancados	 em	 nossa	 bolha,	 dama,	 —	 ele	 sussurra
calorosamente.	Ele	me	puxa	para	ficar	na	beira	do	sofá	para	que	eu	tenha	uma
visão	clara	do	palco,	passando	pelas	pessoas	se	alinhando.

—Eu	me	pergunto	se	eles	são	daqui,	—	eu	grito	para	ele	e	ele	encolhe	os
ombros.

Segundos	depois,	eu	ouço	o	familiar	riff	de	guitarra	de	—Mr.	Jones	—e	o
clube	vai	a	loucura	no	momento	que	os	holofortes	se	acendem.

—Oh,	 meu	 Deus,	 é	 o	 Counting	 Crows!	 —	 Eu	 grito	 como	 o	 sulista	 de
sessenta	 anos	 que	 sou.	 Eu	 olho	 para	 baixo,	 para	 Lucas,	 cuja	 risada	 eu	 não
consigo	ouvir,	mas	posso	ver	claramente.

—Você	sabia	disso?	—	Ele	levanta	o	dedo	para	a	têmpora.	O	homem	com
um	plano.

—Claro	que	você	sabia,	—	eu	digo,	 revirando	os	olhos	dando-lhe	o	meu



melhor	sorriso.	—Deus,	eu	amo...
De	todas	as	vezes	que	ele	poderia	ter	perdido	minhas	palavras,	essas	ele

não	perdeu.	Mesmo	cercado	por	centenas	de	gritos,	ele	pegou	todas	as	sílabas.
Eu	tento	me	recuperar	rapidamente.	—Isso	é	incrível,	obrigada,	—	eu	digo,	me
inclinando	para	beijá-lo	e	pegando	minha	cerveja	da	mão	dele.	Ele	permite	que
eu	desconverse	e	nós	improvisamos	enquanto	eles	tocam	uma	lista	de	clássicos.
Saí	do	sofá	depois	de	algumas	músicas,	estou	no	chão	com	o	resto	da	turma	e
Lucas	 está	 atrás	 de	mim	 seu	habitual	 protecionismo.	É	desnecessário,	mas	 eu
aproveito	mesmo	assim.

Quando	estamos	encharcados	de	suor	e	tontos,	um	homem	pega	o	piano	e
Adam	 Duritz	 agarra	 o	 microfone	 do	 suporte.	 —Obrigado,	 obrigado.	 Vamos
desacelerar	um	pouco.	—	Lucas	estreita	seu	aperto	quando	o	homem	no	piano
toca	os	acordes	de	abertura	de	—Colorblind.	—	Instantaneamente	eu	tenho	um
nó	na	garganta.

Lucas	se	inclina	quando	eu	me	inclino	para	trás	para	sussurrar:	—Esta	é
a	minha	favorita.

—A	minha	também,	—	ele	diz	suavemente	enquanto	nós	balançamos,	meio
bêbados	 e	 tontos	 de	 carinho.	 A	 música,	 as	 palavras,	 me	 atingem	 e	 me	 faz
cambalear	 quando	 ele	 me	 puxa	 mais	 apertado	 para	 ele,	 aparentemente	 tão
afetado	quanto	eu.	Estou	loucamente	apaixonada	por	este	homem	e	tenho	estado
por	meses,	e	estou	perdendo	a	batalha	em	manter	isso	por	mais	tempo.	Ele	me
deixa	 incrivelmente	 feliz,	 ele	 torna	 a	 vida	 excitante,	 sua	 presença	 está
consumindo	 tudo,	 seu	 beijo	 é	 um	 redemoinho	 e	 ele	 diz	 que	 é	meu.	 Eu	 estava
errada	em	assumir	que	não	nos	encaixamos,	mas	foi	ele	quem	me	fez	ver	o	quão
perfeitamente	nós	nos	moldamos.

Transbordando	o	que	sinto,	lágrimas	vêm	à	tona	e	escorrem	pelas	minhas
bochechas.	Não	me	surpreendeu,	eu	 já	sabia	há	algum	tempo	como	me	sentia,
mas	o	medo	de	ter	algo	tão	perfeito	me	afeta.	Esse	sentimento	é	o	que	eu	venho
mantendo,	 é	 meu,	 e	 ele	 deu	 para	 mim,	 nós	 construímos	 juntos.	 É	 um	 dos
melhores	 e	 mais	 terríveis	 momentos	 da	 minha	 vida.	 Amaldiçoando	 meus
hormônios,	 sou	 pega	 quando	 um	 dos	 seus	 dedos	 roça	 uma	 lágrima	 da	minha
bochecha	e	ele	me	vira	para	encará-lo.	Incapaz	de	me	segurar	por	mais	tempo,
as	 lágrimas	 se	 multiplicam	 rapidamente,	 mas	 seus	 olhos	 preocupados
esquentam	quando	ele	vê	o	sorriso	que	estou	dando.

—Eu	 não	 deveria	 beber	 sem	 jantar	 primeiro,	 —	 eu	 proclamo	 com	 uma
risada.	Os	 olhos	 paciente	 olham	para	mim	 enquanto	 ele	 espera	 que	 eu	 fale	 a
verdade	porque	ele	me	conhece,	ele	sabe	que	eu	vou.



—Ok,	Hollywood,	—	eu	admito	em	lágrimas,	—você	tem	a	garota.	O	que
acontece	agora?	—

—Agora	acontce	tudo,	—	ele	promete	antes	de	seus	lábios	esmagarem	os
meus.
	



	
	

“Uma	das	coisas	sobre	representar	é	que	nos
permite	viver	a	vida	de	outras	pessoas	sem	ter	de	pagar

o	preço.”
-Robert	De	Niro



CAPÍTULO	25
LUCAS

DOIS	MESES	ATRÁS
INT:	Nikki	 senta	 em	uma	 sala	 escura	 em	um	balcão	 de	metal	 segurando

sua	 panturrilha,	 apertando	 os	 dentes	 enquanto	 ele	 seleciona	 os	 instrumentos
cirúrgicos.

Alejandro:	Espere	pelo	médico.	Ele	deverá	estar	aqui	em	breve.
Nikki:	Eu	não	esperarei.	Ele	está	atrasado.
Alejandro:	É	muito	profundo.	Você	não	pode	tirar	a	bala	sozinha.
Nikki:	Me	dê	um	pouco	desse	Chiba.
Alejandro	se	inclina	com	uma	colherada	e	Nikki	fareja	com	vigor.
Nikki	agarra	o	bisturi
Nikki:	Em	cinco	minutos,	isso	terá	sido	um	sonho.
Alejandro:	Paciência,	irmão.	Você	poderia	ter	uma	infecção.
Nikki:	Não,	isso	é	só	se	eu	me	deitar	com	sua	esposa	gorda.
Alejandro:	Ela	não	é	gorda,	ela	tem	a	constituição	do	pai.
Nikki:	Pior	ainda.
—Lucas,	—	uma	batida	soa	na	porta	do	meu	trailer	e	Nova	vem	andando

com	 um	 pacote	 na	mão.	—Desculpe	 interromper,	mas	 isso	 veio	 para	 você.	 O
mensageiro	 disse	 que	 era	 urgente	 e	 passei	 vinte	 minutos	 discutindo	 com	 ele
porque	ele	insistiu	que	ele	desse	diretamente	a	você.

Assentindo,	eu	mantenho	meus	olhos	no	roteiro,	virando	a	moeda	através
dos	meus	dedos.

—Precisa	de	alguma	coisa?
Eu	sei	que	ela	está	de	olho	no	meu	almoço	que	eu	não	toquei.
Quando	 eu	 não	 respondo,	 ela	 mostra	 sua	 preocupação	 da	 única	maneira

que	ela	sabe	como...	reclamando.
—Você	precisa	comer,	Lucas.
Quando	eu	mantenho	a	cabeça	baixa,	eu	ouço	ela	resmungar	e	a	porta	bate

alguns	segundos	depois.
Voltando	ao	 roteiro,	passo	mais	alguns	minutos	com	as	 falas,	deixando	o

arquiteto	 assumir	 o	 controle	 -	 ordenar,	 puxar,	 compor	 e	 desenhar	 antes	 de
colocar	 tudo	na	horizontal,	 como	uma	planta	na	minha	 frente.	Olhando	para	o
pacote,	 eu	 assumo	 que	 é	 um	 roteiro,	 eu	 o	 descarto	 até	 que	minha	 visão	 fique
embaçada.	A	curiosidade	vence	e	eu	finalmente	a	abro.	Dentro	está	um	roteiro,



mas	para	um	filme	que	eu	 já	fiz.	Um	envelope	cai	com	uma	nota	rabiscada	na
frente.

Está	tudo	nas	suas	mãos.
G.
Abro-o	e	viro-o,	então	o	conteúdo	cai	na	minha	mão.	Puxando	o	pen	drive,

eu	o	viro	na	palma	da	minha	mão,	girando-a,	o	peso	dele	fazendo	meu	estômago
revirar.

E	então	meu	laptop	está	aberto,	e	a	tela	muda	rapidamente	quando	eu	puxo
a	fonte	de	mídia	e	clico	em	play.	E	eu	estou	lá,	na	sala,	vozes	familiares	soando.
Retomando	o	movimento	da	moeda,	 aumento	o	volume	e	 agito	meus	dedos,	o
suor	deslizando	pelas	minhas	costas	em	riachos.	Eu	assisto,	segundo	a	segundo,
acelerando	 o	 movimento	 dos	 meus	 dedos,	 sugando	 todo	 o	 ar	 que	 eu	 posso
enquanto	eu	sou	sou	eviscerado	de	uma	ponta	à	outra.	Não	posso	desviar	o	olhar,
não	posso	apagar	o	que	vi.	Meu	peito	começa	a	desabar,	mas	apenas	brevemente
antes	de	se	expandir	ao	ponto	de	explodir.

Sede	como	eu	nunca	conheci	 seca	minha	garganta,	viajando	por	dentro	e
me	sufoca	como	um	cobertor	sufocante.

É	quando	a	tela	fica	preta	que	eu	vejo	vermelho.
Chamas	 de	 ultraje	 me	 lambem	 de	 todos	 os	 lados.	 E	 então	 eu	 estou	 em

chamas,	envolto	em	descrença	e	fúria.	O	vidro	estilhaça	enquanto	meu	coração
vibra	em	meu	peito	implorando	por	alívio,	minha	mente	balançando	enquanto	eu
tento	 arrancar	 todos	 os	 pensamentos.	 Madeira	 se	 estilhaça	 ao	 redor	 de	 meus
dedos	enquanto	eu	abasteço	o	fogo,	me	molhando	em	querosene	para	escapar	do
incêndio	interior.

Mas	não	há	como	extinguir	esse	ódio.
Não	há	como	extinguir	essa	verdade.
A	raiva	me	surpreende.
E	 eu	 deixo	 isso,	 rasgando	 a	 vida	 ao	 meu	 redor	 para	 combinar	 com	 os

escombros	 deixados	 lá	 dentro.	 Eu	 fico	 furioso	 até	 estar	 satisfeito	 com	 os
destroços	 e	 não	posso	ver	 através	do	borrão	de	destruição.	Eu	 fico	 furioso	 até
que	estou	queimando	tanto	que	não	consigo	ver	mais	nada.	Eu	fico	furioso	e	me
deixo	 me	 perder	 na	 destruição	 porque	 qualquer	 coisa	 é	 melhor	 do	 que	 essa
realidade.	Eu	fico	furioso	até	ficar	adormecido.	Eu	fico	furioso	até	sufocar.

	



CAPÍTULO	26
MILA

PRESENTE
Lucas:	Quando	você	vai	falar	comigo?
Lucas:	Me	diga	onde	você	está.
Lucas:	Eu	não	fiz	isso	para	te	machucar.
Lucas:	Por	favor,	me	diga	que	você	está	bem.
Eu	não	mandei	uma	mensagem	para	ele	desde	que	 fui	para	a	vinícola.	É

errado,	imaturo	fazê-lo	se	preocupar	assim,	mas	eu	precisava	de	espaço	e	ele	se
recusou	a	dar.	Ele	era	um	hipócrita	assim,	e	isso	só	alimentou	minha	raiva.

Com	 o	 passar	 do	 tempo,	 seus	 textos	 ficaram	 mais	 agressivos,	 o	 que
significava	que	ele	estava	bebendo.

Lucas:	Obrigado,	esposa.	Mesmo.	Você	nunca	confiou	em	mim,	não	é?
Lucas:	Eu	acho	que	você	quer	começar	de	novo	agora?	O	problema	é

que	não	estamos	terminando.	Eu	não	vou	deixar	você	ir.
Lucas:	Jesus	Cristo,	Mila,	não	faça	isso.
Lucas:	Eu	tenho	o	direito	de	saber	onde	você	está!
Mila:	estou	em	casa.	Não	venha.
Lucas:	Casa?	Nosso	Lar?
Se	ele	não	está	lá,	onde	ele	está?	Eu	não	posso	perguntar.
Mila:	O	chalé
Lucas:	Eu	 te	 darei	 espaço.	 Juro	por	Deus	que	darei,	mas,	 por	 favor,

nunca	faça	isso	de	novo.	Estou	te	implorando.
Ansiosa	 por	 disparar	 de	 volta	 com	 um	 —como	 se	 sente?	 —	 Eu	 me

abstenho	de	uma	resposta.	A	raiva	ainda	está	ganhando.	Essa	é	a	minha	decisão
hoje.	Eu	sei	que	preciso	abrir	as	linhas	de	comunicação,	mas	tudo	que	eu	quero
dizer	é	insignificante,	sem	sentido,	e	mais	agressividade	que	progresso.

Correndo	para	o	banho,	decido	estender	um	ramo	de	oliveira	temporário.
Mila:	 Eu	 não	 farei	 isso	 de	 novo.	 Essa	 é	 a	 única	 promessa	 que	 estou

fazendo.
Lucas:	Eu	te	amo
Tomando	banho,	eu	lambo	as	lágrimas	dos	meus	lábios.	Uma	vez	vestida,

eu	corro	minha	manga	sob	o	nariz	e	 rastejo	para	a	cama,	exausta.	Meus	dedos
demoram-se	sobre	o	meu	celular	brevemente	antes	de	decidir	não	responder.	O
amor	não	é	o	problema.	Nunca	foi.	Nós	tivemos	isso	emabundância,	junto	com



uma	boa	dose	de	confiança.	Ele	 rearranjou	nosso	universo	para	girar	em	 torno
um	 do	 outro,	 e	 uma	 vez	 que	 o	 fizemos,	 ambos	 estávamos	 selados	 em	 nosso
destino,	 destinados	 a	 ser	 a	 lua	 e	 a	 obedecer	 a	 maré.	 Eu	 resplandeci	 em	 seu
carinho	 enquanto	 ele	 me	 varria	 com	 uma	 onda	 eletrizante	 após	 a	 outra.	 Uma
semana	depois	que	Lucas	e	eu	fomos	ao	cinema,	nós	saímos	como	um	casal	na
minha	 primeira	 gala	 de	 Hollywood,	 que	 por	 acaso,	 era	 uma	 festa	 repleta	 de
estrelas.

Sentada	na	parte	de	 trás	da	 limusine,	alinho	meu	vestido	pela	centésima
vez.	 Eu	 comprei	 um	 Valentino	 que	 eu	 não	 podia	 pagar	 e	 passei	 o	 dia
trabalhando	 em	 algo	 parecido	 com	 o	 que	 vi	 no	 YouTube.	 Estou	 nervosa	 e,	 é
claro,	ele	sente	isso	quando	pega	minha	mão	e	a	leva	aos	lábios.

—Pare	de	olhar,	—	eu	digo,	e	ele	ri.
—Se	você	não	queria	que	eu	olhasse,	você	não	deveria	 ter	usado	 isso.	É

sexy	pra	caralho	e	você	está	deslumbrante.
—Desculpe,	—	eu	digo,	engolindo.	—Eu	fico	mal-humorada	quando	estou

nervosa.
—Não	fique	nervosa.
—Existe	um	bar	abastecido	em	algum	lugar	aqui?	—	Eu	abro	o	armário

ao	 meu	 lado	 e	 franzo	 a	 testa	 quando	 venho	 vazia	 e	 me	 viro	 para	 ele.	 —As
limusines	não	deveriam	ter	um	bar	abastecido?

—Não	 esta,	 desculpe.	 Vou	 pegar	 um	 pouco	 de	 champanhe	 assim	 que
chegarmos	lá.	—

—Ok,	—	eu	aceno.	—Juro	por	Deus,	isso	não	é	nada	como	os	filmes.	Vocês
são	todos	mentirosos.

Em	minha	visão	periférica	vejo-o	abafando	seu	riso.
—Não	é	engraçado,	não	seja	um	idiota!	—	Eu	levanto	meu	queixo	e	olho

em	 sua	 direção,	 só	 para	 ver	 seu	 sorriso	 crescendo	 ainda	mais.	 Eu	 estou	 uma
bagunça	 completa.	 Não	 é	 que	 eu	 não	 possa	 lidar	 com	 isso,	 é	 que	 eu	 sempre
estive	 à	margem,	 não	 na	 frente	 e	 no	 centro.	 Sem	mencionar	 que,	 assim	que	 o
mundo	 souber,	 minha	 mãe	 também	 saberá.	 Esse	 pensamento	 por	 si	 só	 é
suficiente	para	me	deixar	ansiosa.	Eu	estou	eveitando	ela	porque	eu	não	sabia	o
que	 dizer.	 Eu	 já	 posso	 ver	 a	 nuvem	 de	 tempestade	 se	 formando	 à	 distância
quando	a	notícia	a	atingir.	Mas	é	minha	decisão,	minha	vida,	e	eu	tive	que	me
dar	tempo	para	formar	minha	própria	opinião	antes	que	ela	tenha	alguma	coisa
a	dizer.	Firmando	minhas	respirações,	eu	me	forço	a	relaxar,	decidindo	que	meu
comportamento	 é	 injustificado.	 Um	 pouco	 mais	 calma,	 endireito	 os	 ombros	 e
levanto	os	olhos	para	os	dele.



—Ah,	 aí	 está	minha	dama.	—	Ele	 sorri.	—Eu	queria	 saber	 quando	 você
iria	aparecer.	—

—Apenas	 nervosa.	 Eu	 nunca	 estive	 perto	 de	 tantas	 celebridades	 de	 uma
vez.

—Basta	lembrar	que	alguns	deles	costumavam	trabalhar	no	Burger	King	e
você	vai	ficar	bem.

—Você	está	brincando?
—Não,	—	 diz	 ele,	 estalando	 a	 língua.	 Eu	 trabalhei	 em	 um	 bar	 gay	 com

Blake.	Ele	estará	aqui.	Você	vai	conhecê-lo.
—Mesmo?	—	Eu	 pergunto	 com	um	 sorriso.	—Sempre	 quis	 conhecer	 sua

outra	metade.	—
—Não	 se	 considere	 com	 sorte,	 —	 ele	 responde	 com	 um	 aviso	 bem

humorado.
Mas	eu	me	considero	sortuda	quando	olho	para	o	meu	homem	que	parece

lindo	 em	 outro	 smoking	 ajustado.	 A	 gravata	 que	 ele	 está	 usando	 é	 prata	 esta
noite	 e	 faz	 seus	 olhos	 brilharem.	Eu	mordo	meu	 lábio	 imaginando	 arrancá-la
dele	mais	tarde.	É	então	que	vejo	um	breve	desconforto	cruzando	suas	feições.

—Você	não	parece	tão	tranquilo	também.
—Isso	é	porque	eu	estou	tomando	uma	decisão.
—Que	 tipo	 de	 decisão?	 —	 Eu	 pergunto	 enquanto	 suas	 profundezas

vagueiam	sobre	o	meu	vestido	e	depois	voltam	para	os	meus.
Jesus,	ele	é	perfeito.
—Você	confia	em	mim?
—Eu	confiei	há	um	minuto	atrás,	mas	agora	que	você	perguntou,	não.	O

que	você	está	fazendo,	Hollywood?
Sua	boca	levanta.	—Deus,	eu	amo	a	sua	honestidade.	—
—Eu	tenho	isso	de	sobra.
—Mal	posso	esperar	para	te	livrar	desse	vestido,	—	diz	ele,	deslizando	a

palma	da	mão	sobre	a	seda	que	cobre	minha	coxa.
—Pare	 de	 enrolar.	 Que	 decisão	 você	 acabou	 de	 tomar?	 —	 O	 medo	 se

arrasta	enquanto	os	olhos	maliciosos	dançam	em	sua	 linda	cabeça.	—Lembra
do	 nosso	 primeiro	 encontro	 quando	 você	 disse	 que	 não	 se	 importava	 com	 a
percepção	dos	outros?

—Vagamente,	você	estava	com	sua	língua	na	minha	boca	a	maior	parte	da
noite.

—E	você	adorou,	—	ele	diz.
—Não	é	o	ponto,	Walker.	O	que	está	acontecendo?	—	Ele	me	dá	um	sorriso



indecifrável.
—Lucas,	—	eu	insisto	com	raiva.	Estou	bastante	nervosa.	A	limusine	para

e	 vejo	 o	 flash	 das	 cameras	 do	 lado	 de	 fora	 do	 carro.	 Eu	 sou	 brevemente
distraída	 por	 eles	 até	 mãos	 quentes	 embalarem	 meu	 rosto	 e	 eu	 encontrar	 os
olhos	de	um	rei.

—Acho	 que	 agora	 seria	 um	 momento	 apropriado	 para	 dizer	 que	 estou
apaixonado	por	você.	—	Ele	gentilmente	acaricia	meu	rosto	com	os	polegares.
—Eu	te	amo,	dama.

Entre	 uma	 respiração	 e	 outra,	 a	 porta	 se	 abre	 e	 Lucas	 sai	 da	 limusine
antes	que	eu	tenha	a	chance	de	responder.	A	gritaria	começa	quando	ele	é	visto
e	ele	se	vira	e	me	oferece	sua	mão.	Ele	deve	gostar	da	reação	que	vê,	porque
seus	olhos	brilham	em	mim	e	 leva	apenas	um	segundo	para	perceber	que	meu
sorriso	 é	 tão	 largo	quanto	o	dele.	E	 então	nós	 estamos	no	 tapete	posando,	 os
paparazzis	chamam	Lucas,	perguntando	quem	eu	sou	e	gritando	instruções	para
nós	mudarmos	de	posição	para	melhores	fotos.

Com	 o	 coração	 trovejando	 em	 sua	 confissão,	 eu	 olho	 para	 ele,	 e	 ele
retorna	com	o	mesmo	olhar	amoroso.	Ele	me	ama,	e	ele	me	deu	esse	tempo	para
processar	 enquanto	 está	 sendo	 capturado	 por	 centenas	 de	 câmeras.	 Ainda
parece	 tão	 íntimo,	 como	 se	 fosse	 apenas	 nosso.	 Ele	 nunca	 solta	 minha	 mão,
sorrindo	 de	 volta	 para	 mim	 através	 de	 várias	 fotos.	 Embora	 as	 luzes	 sejam
ofuscante,	tudo	que	vejo	é	ele.	Eu	quero	muito	retribuir	suas	palavras,	mas	ele
sabe	e	me	dá	uma	piscada	para	mostrar	o	quanto.	Estou	totalmente	iluminado
por	dentro.

Ele	 está	 apaixonado	 por	 mim.	 Eu	 tenho	 isso,	 eu	 tenho	 o	 amor	 dele,	 e
nunca	mais	quero	 ficar	 sem	esse	 sentimento	de	novo.	De	alguma	 forma,	estou
vivendo	neste	sonho	acordada.	Neste	lugar	onde	tenho	este	amor	imaculado	que
parecia	 surgir	 do	 nada	 e	 agora	 reina	 permanentemente	 em	 minha	 alma.	 Ele
desliza	o	polegar	sobre	o	meu	pulso	para	me	deixar	saber	que	não	é	um	sonho.
É	a	nossa	realidade	juntos	Eu	mal	tenho	um	minuto	para	desfrutar	da	paz	que
ela	traz	antes	de	ser	levado	para	dentro.

A	 festa	 em	 si	 é	 exatamente	o	que	 eu	 espero.	O	 teto	 é	 composto	por	uma
tenda	de	seda	dourada	e	branca	e	goteja	lustres	suavemente	iluminados.	Plantas
tropicais	 exuberantes	 e	 arranjos	 de	 flores	 brancas	 sólidas	 estão	 colocados
estrategicamente	 em	 todo	 o	 espaço	 para	 dar	 uma	 atmosfera	mais	 íntima.	 Há
uma	 pista	 de	 dança	 bem	 iluminada	 do	 outro	 lado	 da	 sala	 ao	 lado	 de	 várias
portas	abertas	que	 levam	a	pequenas	sacadas	em	forma	de	meia-lua.	Garçons
estão	 se	 movimentando	 em	 torno	 de	 empunhar	 bandeja	 após	 bandeja	 de



champanhe	 para	 as	 estrelas	 espalhadas	 enchendo	 o	 ambiente.	 Mas	 é	 uma
estrela	em	particular	que	me	chama	a	atenção	quando	ele	se	inclina	para	mim
com	um	 sussurro	 aquecido,	—Eu	posso	 sentir	 você	me	 cercando	 já.	Eu	 quero
tanto	 estar	 dentro	 de	 você	 agora.	 É	 tudo	 que	 posso	 fazer	 para	manter	minha
boca	fechada.	—Eu	volto	já.

Alarmado,	me	volto	para	ele.	—Onde	você	vai?	—	Ele	não	responde,	mas
mantém	 as	 mãos	 entrelaçadas	 quando	 entramos	 na	 festa.	 Onde	 quer	 que	 eu
olhe,	há	um	rosto	que	reconheço	e	estou	sobrecarregada.

Passando	por	champanhe	a	cada	esquina,	de	repente	eu	tenho	uma	taça	na
mão	 e	 estou	 bebendo.	 Atordoada	 com	 os	 acontecimentos	 dos	 últimos	 dez
minutos,	 sigo	Lucas	às	 cegas	 enquanto	 ele	procura	na	 sala	 e	para	de	 repente
quando	 vê	 alguém	 no	 meio	 da	 multidão.	 Desafiando	 a	 gravidade,	 estou
flutuando	no	ar	pouco	antes	de	cair	quando	sua	voz	soa	ao	meu	lado.

—Bem,	bem,	bem.	Isso	não	é	doce	pra	caralho?	—	Cada	cabeça	dentro	de
seis	metros	gira	em	nossa	direção	enquanto	Lucas	grita	sua	chegada.

—Olhem	para	todos	vocês,	nada	além	de	um	bando	de	fantoches	vestidos
para	o	baile!

Jesus	Cristo!
Meu	rosto	inteiro	fica	roxo	enquanto	eu	tento	e	falho	em	não	irromper	em

gragalhadas.
Atordoada,	 eu	 acompanho	 seus	 passos	 largos	 enquanto	 ele	 caminha	 em

direção	ao	seu	alvo	em	 total	arrogância	me	apresentando	à	sua	ex-namorada,
Laura	Lee.	Lutando	com	o	que	acabou	de	acontecer,	nós	trocamos	amabilidades
enquanto	 eu	 encolho	 um	 pouco	 ao	 lado	 de	 sua	 perfeição.	 Eu	 estou	 me
confundindo	com	palavras	tentando	descobrir	por	que	ele	faria	um	show	assim
na	frente	dela.	Ele	tinha	planejado	isso?	Eu	estava	no	meio	de	alguma	vingança
contra	 ela?	 Furiosa,	 eu	 tento	 puxar	 minha	 mão,	 e	 Lucas	 mantém	 um	 aperto
firme	 enquanto	 seus	 olhos	 percorrem	 sua	 forma,	 sua	 expressão	 abertamente
hostil	enquanto	ela	elogia	meu	vestido.	Ela	está	no	meio	de	uma	conversa	mais
educada,	que	eu	sou	grata,	quando	ele	a	interrompe.

—Você	 realmente	 não	 deveria	 ter	 feito	 essa	 plástica	 no	 nariz.	 —	 Um
suspiro	 escapa	 dos	 meus	 lábios	 e	 alguns	 outros	 atrás	 de	 mim	 também	 Eu
imediatamente	 começo	 a	 gaguejar,	 desprezando	 Lucas	 e	 pedindo	 desculpas	 a
Laura.	 Ignorando-me,	Lucas	 sorri	para	ela,	 e	 seu	 rosto	aperta	brevemente	em
aborrecimento	antes	de	ela	esboçar	um	sorriso.

—Querido	Deus,	Lucas,	o	que	você	tomou?
—Nada,	—	diz	ele	categoricamente.	—Mas	olhando	para	você	agora,	eu



estou	tão	feliz	que	você	foi	uma	maldita	fase.
Os	 cantos	 da	 boca	 dela	 sobem	 mais	 alto.	 —O	 que	 você	 está	 fazendo,

Walker?	—
—Coisas	melhores,	—	ele	 responde,	puxando-me	mais	apertado	para	ele

enquanto	eu	olho	para	o	lado	de	seu	rosto.	Eu	quero	afundar	no	tapete	abaixo
de	nós,	mas	eu	não	tenho	tempo	para	traçar	qualquer	tipo	de	fuga,	porque	em
segundos	 eu	 estou	 sendo	 arrastada	 por	 ele	 e	 ignorando	 todos	 tentam	 e	 não
conseguem	 chamar	 sua	 atenção.	 Ele	 apenas	 esnobou	 Sean	 Penn	 quando	 se
aproxima	de	um	homem	que	não	reconheço,	cujos	olhos	 são	 treinados	em	nós
dois.	 —Lucas,	 o	 que	 diabos	 você	 está	 fazendo?	 Eu	 assobio	 enquanto	 ele	 me
empurra	para	frente	e	para	o	centro.

—Hey,	Dobs,	quero	que	você	conheça	minha	nova	garota.	Ela	 foi	criada
em	uma	fazenda	de	uvas	e	acredita	que	as	garrafas	são	mágicas.	Não	é	legal?
Ele	arregala	os	olhos	quando	diz	 isso.	—Um	pouco	 ingênuo,	mas	 ela	 é	muito
legal	de	se	ver,	certo?

Eu	olho	para	ele	abertamente	quando	ele	aperta	a	mão	do	homem.	Toda
boa	sensação	que	eu	tive	minutos	antes	foi	embora	pelo	fato	de	eu	estar	vendo
vermelho.

—Eu	 sou	 a	Mila,	—	 eu	 interfiro	 antes	 que	 Lucas	 tenha	 uma	 chance	 de
fazer	isso.

—Prazer	em	conhecê-la,	Mila.	É	isto...
Lucas	 rudemente	 interrompe.	 —Esta	 sua	 festa,	 Dobs?	 A	 comida	 é	 uma

merda,	você	não	concorda?
O	homem	sorri.
Lucas	dá	um	tapinha	nas	costas	dele.	—Você	deveria	me	ligar,	mas	se	você

é	tão	barato,	eu	não	tenho	certeza	se	você	pode	pagar	minha	conta	Embora	eu
já	 tenha	visto	sua	esposa,	nada	mal,	 talvez	você	possa	 fazer	com	que	ela	 faça
algumas	horas	extras.

—Lucas,	—	eu	assobio.	Confie	nele.	Confie	nele.
—Talvez	 eu	 siga	 seu	 conselho,	—	diz	Dobs	 com	um	sorriso	divertido.	—

Tente	não	estrangular	o	garçom,	Walker.
—Eu	 farei	o	possível,	—	ele	diz	maliciosamente.	—Mas	eu	acho	que	nós

dois	sabemos	que	você	os	pegou	da	sarjeta	os	chamou	de	caridade	pela	mão-de-
obra	barata.

Ele	 é	 um	 homem	 possuído	 enquanto	 ele	 interrompe	 a	 conversa	 e
abruptamente	se	afasta	comigo.	Quando	ele	é	agarrado	pelo	ombro	por	uma	de
suas	 co-estrelas	 de	 Cairo,	 aproveito	 a	 oportunidade,	 acenando	 com	 a	 cabeça



meu	olá	antes	de	me	afastar.	Com	o	rosto	em	chamas	eu	sigo	até	a	saída	mais
próxima,	 um	dos	 vários	 terraços	 pequenos.	Fumegando,	 eu	 passo	 na	 varanda
enquanto	 um	 homem	 apaga	 um	 cigarro	 depois	 de	 ler	 minha	 expressão	 e	 me
deixa	 sozinha.	Apenas	um	minuto	depois,	Lucas	 se	 junta	a	mim.	Eu	posso	 ver
seu	sorriso	antes	de	encará-lo	completamente.	Eu	estou	queimando,	meu	rosto
em	chamas	enquanto	eu	abaixo	meu	champanhe	e	tento	não	jogar	o	copo	nele.

—Muito	bem,	você	acabou	de	alienar	metade	de	Hollywood,	—	eu	digo.	—
Eu	vou	te	deixar	aqui	para	você	perceber...	—	Eu	levanto	meu	queixo	em	direção
à	 varanda,	 —você	 pode	 ir	 em	 frente	 e	 dar	 um	 salto	 porque	 você	 acabou	 de
cometer	suicídio	de	carreira.	Espero	que	tenha	valido	a	pena.

Ele	sorri	para	seu	champanhe.	—Tenho	quase	certeza	que	sim.
—Que	diabos	está	errado	com	você?	Quer	saber?	Eu	não	quero	saber.	A

terra	das	uvas?	Tenho	certeza	que	te	odeio.	Me	leve	para	casa	neste	instante!
—Eu	posso	ter	muito	a	aprender	sobre	esmagar	uvas,	mas	você	certamente

tem	muito	a	aprender	sobre	desempenho.	—
—	—Oh,	isso,	'Eu	volto	já’?	Eu	percebi	na	metade	do	caminho.	Não	estou

muito	impressionada.	Qual	era	o	objetivo	disso?!
—Há	um	papel	que	eu	quero	fazer	e	Dobs	não	achou	que	eu	fosse	uma	boa

opção.
—Tudo	 isso	 foi	 para	 mostrar	 que	 você	 poderia	 fazer	 um	 idiota

desagradável?	Você	está	falando	sério?
—Tempos	desesperados,	—	ele	pisca.
—E	você	acha	que	essas	pessoas	vão	te	perdoar?
—Eles	já	perdoaram.	Todas	as	pessoas	com	quem	falei	sabem.
—Sabe	o	quê?
—Com	que	seriedade	eu	levo	isso.
—Aparentemente	eu	 sou	a	última	a	 saber,	—	eu	digo,	andando	na	 frente

dele.	Estou	resmungando,	mais	brava	do	que	já	estive	e	ele	está	me	observando
sem	se	desculpar.

Sua	 baixa	 admissão	 corta	 meus	 pensamentos.	 —É	 assim	 que	 será	 se
formos	mais	longe,	Mila.

—Estou	 humilhada	 e	 irracional	 agora,	 não	 é	 um	 bom	 momento	 para
discutir	isso.

Ele	me	observa	com	cuidado.	—É	o	momento	perfeito.	—
Um	casal	 se	 junta	a	nós	no	 terraço,	e	Lucas	os	 interrompe,	pedindo	que

eles	nos	deem	um	momento	antes	de	fechar	uma	das	portas.	Eles	me	olham	por
cima	do	ombro	e	sorriem	antes	de	voltarem	para	a	festa.



—Eu	não	vou	ser	 typecast,	Mila.	Eu	estava	 tentando	provar	algo.	Foi	só
uma	piada.

—As	minhas	custas.
—Eu	te	avisei.
—E	se	eu	não	gostar?
—Isso	 é	 o	 que	 eu	 faço,	 e	 se	 formos	 mais	 longe,	 isso	 vai	 afetar	 você

também.
Eu	sacudo	meu	polegar	por	cima	do	ombro.	—E	é	assim	que	você	decide

me	apresentar?
—Foi	o	único	jeito,	—	diz	ele,	com	algo	como	um	pedido	de	desculpas	em

seus	olhos.	—Eu	quero	isso,	nós,	acontecendo.	É	uma	grande	parte	de	quem	eu
sou.	Nem	sempre	será	tão	intenso,	mas	às	vezes	será,	e	por	longos	períodos	de
tempo,	meses,	e	eu	preciso	que	você	esteja	bem	com	isso.

—Você	 acabou	 de	 me	 machucar	 lá	 atrás!	—	 Eu	 sussurro	 e	 grito:	—me
envergonhou.	Usou	 coisas	 particulares	 sobre	mim	 e	 as	 ridicularizou	 para	 sua
diversão.

—Não	deveria	te	machucar	se	você	sabe	o	que	estou	fazendo.
—Como	você	pôde	dizer	aquilo?	Como	eu	sei	que	não	era	o	que	você	está

realmente	pensando?
—Talvez	eu	esteja	com	ciúmes	do	jeito	que	você	cresceu.	—
Isso	me	dá	uma	pausa.	—Você	está?
Ele	 toma	um	gole	de	champanhe	e	desliza	a	mão	em	sua	calça.	—Talvez

um	pouco.
Eu	sacudo	minha	cabeça.	—Eu	sinto	por	isso.	Eu	realmente	sinto,	mas	lá,

a	maneira	como	você	diminuiu	meus	sonhos,	isso	doeu.
—Eu	uso	detalhes	pessoais.	É	uma	prática	regular.	Comediantes	 também

fazem	isso.
—Você	não	é	um	comediante,	—	eu	bufo.
—Eu	poderia	ser	amanhã,	—	ele	sussurra,	encurralando-me	onde	estou	na

varanda.	—Você	vai	ficar	melhor	se	ignorar	isso.
Balançando	a	cabeça,	penso	na	reação	de	Laura.	—Você	foi	cruel	com	ela.
—Com	Laura?	—	Ele	encolhe	os	ombros.	—Ela	é	uma	amiga	querida,	nós

nos	amamos.	Ela	entende.
—Não	é	uma	coisa	boa	de	se	ouvir	desde	que	você	a	fodeu.
—Fizemos	 isso	 por	 um	 tempo,	 até	 nos	 aborrecermos.	 Não	 sobrou	 mais

nada.
—Então,	isso	é	Hollywood?	Eu	posso	ver	porque	minha	mãe	me	manteve



longe.
—Por	mais	que	me	rasgue	dizer	isso,	há	muitos	caras	lá	fora	que	podem	te

dar	algo	mais	normal.
Eu	 fico	boquiaberta	com	ele.	—Você	acabou	de	me	dizer	que	me	amava,

agora	está	me	dando	um	fora?	—
—Sim,	—	ele	 sussurra	baixinho.	—Porque	você	precisa	 saber	com	o	que

está	 lidando.	Porque	 se	 você	decidir	que	está	dentro	 ,	—	ele	me	aperta	ainda
mais,	 sua	 respiração	batendo	nos	meus	 lábios,	—estou	mantendo	você	dentro.
Não	 consigo	 imaginar	 um	 futuro	 sem	 você,	Mila.	 Eu	 não	 quero.	Mas	 vai	 ser
preciso	muito	trabalho	para	nos	manter	firmes.	Nós	temos	que	estar	juntos	nisso
E	me	importo	com	isso.	Podemos	fazer	algumas	regras,	mas	esta	é	a	minha	vida.

—Isso	é	uma	loucura.
—Isso	é	show	biz.	O	horário	é	um	inferno,	não	parei	de	trabalhar	desde	os

vinte	anos,	para	ser	honesto,	oito.	Raramente	penso	em	muito	mais	do	que	no
meu	próximo	projeto.	Eu	fico	totalmente	absorvido,	me	perco	completamente	às
vezes,	 e	 quando	 o	 faço,	 metade	 do	 tempo	 não	 consigo	 dizer	 que	 dia	 é	 e	 não
importa	muito	mais,	apenas	o	papel	que	estou	desempenhando.	Mas	o	bem	está
lá	para	você	ver	e	eu	que	você	veja	porque	eu	te	amo.	Você	é	a	distração	perfeita
dessa	 loucura,	 você	 é	 o	 que	 eu	 espero	 ansiosamente,	 e	 eu	 quero	 isso,	 você,
muito.

Não	foi	assim	que	eu	vi	essa	festa	acontecendo.	—Eu	não	sei	o	que	pensar.
Ele	solta	uma	longa	respiração.	—Me	amar	de	volta	vai	exigir	uma	grande

quantidade	de	paciência.
—Eu	 já	 te	 amo	de	 volta,	—	eu	 solto	 com	o	 queixo	 tremendo	 ,	—	e	 você

deixou	cair	uma	bomba	sobre	ele.
O	verdadeiro	remorso	brilha	em	seus	olhos.	—Sinto	muito,	dama.	Você	é	a

única	mulher	que	eu	já	conheci	ou	queria	que	pode	me	segurar.
—E	é	isso	que	você	ama?
—Sim.	—	Ele	suspira.	—Há	esse	orgulho,	satisfação	que	recebo	em	certos

momentos,	 sabendo	que	ajudei	a	criar	algo,	 sabendo	que,	quando	 fiz	 isso,	dei
tudo	 o	 que	 tinha.	 Essa	 profissão	 me	 trouxe	 à	 vida,	 Mila,	 e	 isso	 me	 salvou
também.	É	tanto	agora	quem	sou	como	o	que	faço.

—Por	causa	de	Maddie?
Ele	concorda.	Ele	me	diz	em	partes,	mas	quando	ele	diz,	eu	sinto	que	ele

deixa	muito	fora.
—Então,	esta	é	a	parte	que	você	me	diz	sobre	o	resto	das	vantagens,	certo?
Sua	expressão	 se	 torna	grave.	—Se	por	vantagens	você	quer	dizer	 férias



insanamente	 luxuosas	 em	 iates	 de	 quinze	 metros,	 portas	 abertas	 em	 todos	 os
lugares	 que	 vamos	 e	 brinquedos	 grandes	 com	 grandes	 etiquetas?	 Claro,	 isso
pode	 ser	 uma	 parte	 disso,	 mas	 não	 é	 exatamente	 o	 que	 estou	 fazendo.	 Eu
raramente	 aproveito	meu	 tempo	 de	 inatividade.	 Quando	 estou	 em	 casa,	 estou
escolhendo	 scripts	 na	 tentativa	 de	 criar	 mais	 visibilidade.	 Sou	 ambicioso,
econômico	e	mal-humorado	às	vezes,	especialmente	quando	o	papel	é	difícil.	Eu
me	perco	na	minha	cabeça	muitas	vezes.	Mas	eu	vou	amar	você	Mila,	e	eu	vou
te	mostrar	o	quanto.

—Parece	tóxico.	Eu	não	sou	babá.
—Para	você,	eu	vou	crescer.
Com	os	lábios	ainda	tremendo,	eu	afundo	em	seu	olhar	e	sei	que	já	estou

ferrada.	No	momento,	eu	o	amo	tanto	quanto	eu	o	odeio.
—Eu	preciso	pensar	sobre	 isso.	—	É	 tudo	que	posso	garantir	por	agora.

Estou	 com	 muito	 medo	 de	 segurar	 a	 caneta	 no	 momento	 e	 assinar	 na	 linha
pontilhada.	Minha	vida	vai	mudar	com	Lucas	e	drasticamente.	No	fundo,	eu	já
decidi,	eu	fiz	minha	cama,	eu	sonhei	com	um	futuro	possível.	Eu	o	quero,	mas	ele
mesmo	está	me	avisando.

Ele	lê	a	minha	indecisão	e	vejo	a	dor	que	ela	causa.	—Se	você	realmente
quer	ir,	eu	vou	te	levar	para	casa.

—Não,	fique,	—	eu	digo.	—Eu	vou	ficar	também.
Ele	parece	surpreso	e	igualmente	derrotado.	—Mila...
Eu	 não	 sabia	 que	 uma	 lágrima	 havia	 escapado.	 Ele	 se	 inclina	 e	 a	 leva

embora	 com	 os	 lábios	 antes	 de	 fechar	 os	 olhos	 com	 um	 suspiro.	—Isso	 doeu
mais	do	que	qualquer	coisa	que	eu	já	senti.	Eu	sinto	Muito.

—Mas	 você	 não	 pode	 prometer	 que	 não	 vai	 fazer	 isso	 de	 novo?	—	 Ele
lentamente	 balança	 a	 cabeça.	—Então,	 o	 que	 você	 está	me	 dizendo	 é	 que	 eu
estou	apaixonada	por	Jekyll	e	Hyde?

Ele	gradualmente	acena.
—Isso	é	tudo?	Algum	filho	andando	por	aí	que	eu	não	saiba?
—Eu	acho	que	isso	é	o	suficiente,	não	é?
Uma	voz	soa	atrás	de	nós.
—Ele	tentou	me	engravidar	uma	vez,	porém,	ele	poderia	estar	mirando	no

banheiro.	—	Lucas	se	vira	com	um	sorriso	e	Blake	aparece.	Seu	cabelo	curto	e
loiro	encaracolado	está	preso	em	um	falso	moicano,	e	seu	sólido	smoking	preto
cai	 sobre	 ele.	 Ele	 sorri	 para	 mim,	 seus	 olhos	 arrastando	 dos	 meus	 para	 o
comprimento	do	meu	vestido.

—Ah,	Lucas,	você	não	estava	mentindo,	ela	é	de	tirar	o	fôlego.



Minhas	 bochechas	 esquentam	 um	 pouco	 quando	 Blake	 o	 golpeia	 com	 o
cotovelo.	 —Bom	 trabalho,	 idiota,	 acho	 que	 você	 acabou	 de	 ser	 banido	 do
sindicato.

—Risco	e	recompensa,	—	diz	Lucas	com	confiança.
Blake	revira	os	olhos	ainda	sorrindo	para	mim.	—Esse	cara	não	vai	fazer

nada	 de	 interessante	 em	 uma	 noite	 de	 garotos,	 mas	 lhe	 dê	 uma	 festa	 de
Hollywood,	e	ele	fica	todo	Evel	Knievel.	—	Ele	pisca	e	estende	o	braço	na	minha
direção.	—Será	que	a	senhora	se	importaria	de	dançar?

—Absolutamente-
—Absolutamente	não,	—	Lucas	dispara	com	uma	ponta	de	ciúmes	que	eu

sinto	nos	dedos	dos	pés.
—Isso	significa	que	não	somos	mais	amigos?	—	Blake	diz	em	um	sotaque

sulista	exagerado.	—Se	eu	achasse	que	você	não	era	mais	meu	amigo,	Lucas,	eu
simplesmente	acho	que	não	aguentaria.

Eu	 estou	 rindo	 como	uma	menina	do	 coelgial,	 e	Lucas	 exala,	 jogando	a
cabeça	para	trás.	—Bem.	Tenha	cuidado,	Iceman.

—Entendido,	—	Blake	retruca	com	o	mesmo	sotaque,	inclinando	a	cabeça
e	estendendo	o	braço	ainda	mais	enquanto	se	inclina.	—Vamos	deixá-lo	louco	de
ciúmes.

—Vamos,	—	eu	pego	o	braço	dele	e	ouço	Lucas	murmurar,	—foda-se,	—
enquanto	passamos.

—Eu	 vou	 trazê-la	 de	 volta	 antes	 que	 o	 relógio	 chegue	 à	 meia-noite,
abóbora.	Certifique-se	de	dar	gorjeta	a	sua	garçonete.

Lucas	soa	atrás	de	nós.	—Você	tem	cinco	minutos.
—Oh,	eu,	oh,	meu,	o	menino	está	sem	esperança,	bom	trabalho,	Cinderela.

—	Ele	solta	minha	mão	brevemente	antes	de	pegar	dois	copos	de	champanhe	em
uma	das	bandejas.

—Beba,	querida.	Eu	preciso	de	uma	bebida	depois	do	que	acabei	de	ouvir.
Sorrindo,	eu	inclino	meu	copo.	—Não	me	diga	que	você	está	com	ciúmes.
—Não.	Eu	conheci	minha	amada	e	casei	com	ela.	Pobre	mulher,	—	ele	diz

com	 um	 sorriso.	 —Mas	 estou	 bastante	 chocado	 com	 a	 conversa	 em	 que
interrompi.

—Você	 quer	 dizer	 ficar	 escutando,	 —	 eu	 digo	 enquanto	 ele	 tira	 nossas
taças	e	as	descarta	antes	de	me	levar	para	a	pista	de	dança.

Uma	vez	que	estamos	dançando,	ele	não	perde	tempo.
—Então,	as	coisas	estão	ficando	sérias.	Eu	me	pergunto	que	nome	fofo	a

imprensa	está	inventando	para	vocês	dois	agora.	Algo	cativante,	embora	eu	não



tenha	 certeza	 do	 que	 eles	 possam	 fazer	 com	 Lucas	 e	 Mila.	 —	 Ele	 inclina	 a
cabeça	como	se	estivesse	intrigado	enquanto	me	guia	através	do	—My	One	and
Only	Love—	de	Sting.

Eu	fico	muda.
—O	 quê?	 Nenhum	 comentário,	 você	 pode	 confiar	 em	 mim.	 Eu	 sei	 um

pouco	sobre	muita	coisa.	—
Ele	pisca	e	eu	não	consigo	evitar,	suspiro	por	dentro	um	pouco.	Blake	West

é	lindo	e	eu	sou	fã	dele	há	anos.
—As	coisas	estavam	ficando	muito	sérias	lá	fora,	obrigada	pela	dança.
—Não	acabou	ainda,	—	diz	ele,	orientando-nos	para	frente	e	para	trás	em

passos	perfeitamente	cronometrados.
—Estou	 feliz	 por	 finalmente	 termos	 nos	 conhecido.	 Eu	 ouvi	 muito	 sobre

você.	—	Ele	inclina	a	cabeça	de	brincadeira.
—Você	ouviu?
—Eu	ouvi,	—	eu	digo,	combinando	com	seu	sorriso	contagiante.
—Bem,	é	tudo	verdade,	tudoque	foi	dito.	Eu	não	nego	nada.
—Isso	não	é	inteligente,	—	eu	rio.
Ele	 olha	 para	mim,	 seus	 olhos	 suavizando.	—Então,	 você	 é	 o	 único	 que

meu	irmão	escolheu.
—Acho	que	sim.
—E	você	já	se	deciciu	sobre	ele?
Eu	dou	de	ombros	em	seus	braços.	—Estou	ferrada.	O	homem	me	fez	me

apaixonar	por	ele	antes	de	me	dizer	que	ele	era	o	vilão.
Ele	ri	e	me	puxa	sem	esforço	de	seus	braços	antes	de	me	puxar	de	volta

para	ele.	—Não	se	preocupe,	linda,	esse	papel	está	ocupado.
—Por	você,	eu	presumo?
Ele	 sorri.	 —Meu	 irmão	 me	 representou	 bem.	 Você	 sabe	 ,	 —	 diz	 ele,

manobrando-	nos	habilmente	pelo	chão,	—ele	sempre	levou	esse	trabalho	muito
a	sério.

—Você	não	leva	a	sério?
—Não	tanto	quanto	eu	costumava,	não	mais.
—Por	que?
Ele	 faz	 uma	 pausa	 em	 nossa	 dança	 como	 se	 perdido	 em	 pensamentos	 e

depois	 a	 retoma.	—Você	 já	 ouviu	 a	 história	 da	 formiga	 e	 do	gafanhoto?	Você
sabe,	 a	 formiga	 trabalha	 duro	 todos	 os	 dias	 avisando	 o	 gafanhoto	 para	 não
cantar	 e	 tocar,	 porque	 se	 ele	 canta	 e	 toca	 o	 verão	 todo,	 no	 inverno,	 ele
certamente	passará	fome.



Ele	 não	me	 dá	 tempo	 para	 responder	 antes	 que	 ele	me	 abaixe,	 trazendo
seus	 lábios	 a	 um	 centímetro	 do	minha	 garganta.	 Seus	 olhos	 passam	pelo	meu
perfil	 e	 um	 sorriso	 de	 vitória	 ilumina	 seu	 rosto.	Eu	 sigo	 a	 sua	 linha	 de	 visão
para	 ver	 o	 olhar	 de	Lucas	 a	 poucos	metros	 de	 distância	 e	 não	posso	 evitar	 a
atração	do	meu	sorriso	conspiratório	quando	volto	a	encarar	Blake.

—Oh,	você	é	terrível,	—	eu	digo,	rindo	abertamente.
—Todo	mundo	tem	que	pagar	o	diabo	a	sua	dívida.
Ele	lentamente	nos	puxa	de	volta	para	ficar	de	pé	e	retoma	nossa	dança	e

conversa	como	se	sua	cabeça	não	estivesse	sendo	arrancada	por	violentos	olhos
verdes.

—Onde	nós	estávamos?	Certo,	a	 formiga	e	o	gafanhoto.	—	Ele	nos	guia
em	outra	música	sem	se	importar	com	o	tempo	de	Lucas.	—Bem,	do	jeito	que	eu
vejo,	 somos	 ensinados	 a	 trabalhar	 como	 formigas,	 a	 não	 pensar	 como
gafanhotos.

Eu	concordo.
Ele	olha	para	mim	com	seus	olhos	castanhos.	—Mas,	eventualmente,	essa

formiga	tem	que	limpar	a	testa	e	se	perguntar	se	aquele	gafanhoto	cantor	teve	a
vida	mais	plena.	—	Ele	me	gira	novamente	e	me	traz	de	volta	para	ele.

—E	você	acha	que	Lucas	é	uma	formiga?
—Sim,	—	ele	responde	com	facilidade,	—e	você	também.	Mas	é	o	melhor

jeito	de	ser,	eu	prometo	a	você.
—Então,	quem	vai	te	salvar	no	inverno,	gafanhoto?
—Isso	é	fácil,	—	diz	ele,	virando-nos	para	enfrentar	uma	ruiva	linda	que

eu	reconheço	como	sua	esposa,	que	agora	está	dançando	com	Lucas.	Blake	se
inclina,	então	estamos	de	rosto	colado.	—Eu	casei	com	uma	formiga.

A	volta	para	minha	casa	é	em	grande	parte	silenciosa.	O	peso	do	que	ele
revelou	para	mim	está	pesando	entre	nós	quando	nós	dois	saímos	da	festa.	Eu
sinto	o	olhar	de	Lucas	em	mim	enquanto	olho	pela	janela	do	ônix.

—Foda-se	isso.	—	Em	segundos,	estou	no	colo	dele.	—Eu	não	fiz	isso	para
te	assustar.

—Bem,	 você	 fez	 um	 trabalho	 de	 merda	 com	 isso.	 Você	 não	 poderia	 ter
simplesmente	me	dito?	Me	avisado	com	um	pouco	mais	que	um,	'Hey,	eu	sou	um
pouco	sociopata	para	ganhar	a	vida,	e	eu	estou	prestes	a	demonstrar’.	—

—Isso	é	o	que	você	pensa	de	mim?	—	Sua	voz	tem	uma	borda	gelada,	e	eu
tomo	a	deixa	e	escorrego	de	seu	colo.

—Você	me	 usou,	 tirou	 sarro	 de	mim	para	 tentar	 beneficiar	 sua	 carreira.



Não	é	algo	que	eu	esteja	disposta	a	esquecer	porque	você	está	 incrível	em	um
smoking.

Ele	lentamente	exala.	—Mila,	não	era	pessoal.	Foi	o	que	me	veio	à	cabeça.
Ele	 levanta	 o	 celular.	 —Acabei	 de	 receber	 um	 email.	 Dobs	 quer	 uma

reunião.
—Bem,	então,	eu	acho	que	devo	lhe	dar	os	parabéns.
—Foda-se,	—	 ele	murmura	 assim	 que	 chegamos	 à	minha	 casa.	—Isso	 é

exatamente	 o	 que	 eu	 quero	 evitar	 no	 futuro.	 Eu	 não	 nos	 quero	 em	 desacordo
quando	for	hora	de	trabalhar.

—Importa	para	você	que	isso	possa	me	machucar?
—Claro	que	sim.
—Então	não	me	machuque.	—
—Não	é	tão	simples	assim.
—Então,	 quer	 dizer	 que,	 se	 amanhã	 você	 for	 um	 comediante	 e	 eu	 odiar

suas	 piadas	 ou	 seu	 personagem,	 eu	 tenho	 que	 viver	 com	 eles	 enquanto	 você
estiver	filmando?

—Basicamente,	sim.	Eu	não	deixo	meu	trabalho	no	escritório.
—Você	não	agiu	dessa	maneira	no	set	do	Cairo.
—Papel	diferente.	Circunstâncias	diferentes.	Isso	muda	constantemente.
—Você	espera	muito	de	mim.
—Sim,	eu	espero,	e	você	também	terá	o	melhor	de	mim.	—	A	autoridade	de

sua	próxima	declaração	me	corta	pela	metade.	—É	isso,	Mila.	Esta	é	a	vida	de
um	ator,	e	esta	é	a	 razão	pela	qual	eu	 raramente	 saio,	e	quando	 faço	namoro
outros	atores.	É	também	a	razão	pela	qual	eu	não	posso	prometer	muito	além	de
amar	você	da	melhor	maneira	que	eu	sei.

—Parece	um	ultimato.
—É	a	verdade.	Eu	imaginei	que	você	apreciaria	isso.
—Então,	todo	esse	tempo	que	nós	estivemos	juntos...	eu	estava	fazendo	um

teste?	—
—Não,	 —	 ele	 aperta	 a	 ponte	 do	 nariz,	 —Mila,	 não,	 eu	 tenho	 tentado

facilitar	a	decisão.	Você	já	sabe	que	a	agenda	é	um	inferno,	isso	é	o	resto.
—Eu	me	sinto	manipulada.
—Essa	não	foi	minha	intenção.	De	modo	nenhum.	Eu	sinto	muito.
O	silêncio	permanece	enquanto	a	gravidade	me	atropela	de	volta	a	Terra	e

o	carro	para.	—Boa	noite,	Lucas.
—Droga!	—	Ele	bate	com	o	punho	no	teto	e	traz	os	olhos	furiosos	para	os

meus.	—Você	realmente	vai	fazer	isso?	Mesmo?



—Eu	não	sei	o	que	você	quer	de	mim.
—Você	sabe	exatamente	o	que	diabos	eu	quero	de	você,	—	seu	tom	torna-

se	insuportavelmente	frio,	—Eu	deixei	tudo	muito	claro.
Quando	 eu	 não	 respondo,	 ele	 aperta	 as	mãos	 na	 frente	 da	 boca	 e	 exala

fechando	 os	 olhos.	 —OK.	 Você	 vai	 ter	 que	 ser	 a	 única	 que	 se	 afasta	 disso,
porque	não	serei	eu.	—

—Lucas,	eu-
—Está	 tudo	 bem,	 —	 ele	 diz	 suavemente,	 balançando	 a	 cabeça

decepcionado	antes	de	desviar	o	olhar.
Paul	abre	a	porta	e	eu	pego	a	mão	dele,	saindo	da	limusine.
Estou	 na	 minha	 porta	 quando	 a	 primeira	 das	 lágrimas	 cai	 e	 pressiono

minha	cabeça	contra	ela.	—Porra.	—	Eu	não	quero	ficar	sem	ele,	não	importa	o
quão	 louco	 é	 seu	 estilo	 de	 vida,	 não	 importa	 o	 quão	 assustada	 eu	 esteja.	 Ele
acabou	 de	 confessar	 seu	 amor	 e	 me	 ofereceu	 um	 lugar	 com	 ele.	 Eu	 sempre
afirmei	que	a	 segurança	era	chata,	 e	a	primeira	vez	que	me	deparo	com	algo
mais,	 um	 modo	 de	 vida	 não	 convencional,	 especialmente	 com	 o	 homem	 por
quem	estou	loucamente	apaixonada,	me	afasto.	Eu	deixo	o	medo	anular	minhas
próprias	convicções.	Eu	quero	ele	e	ele	me	quer.	E	então	parece	tão	simples.	Eu
me	viro	para	 tentar	avistar	a	 limusine	 e	 vejo	Lucas	 em	pé	na	beira	da	minha
varanda	me	observando	atentamente.

Exultante,	dou	um	passo	à	frente.	—Isso	foi	corajoso.
—Eu	disse	a	ele	para	dar	a	volta	e	retornar.	—	Ele	se	aproxima	lentamente

antes	de	limpar	as	lágrimas	do	meu	rosto	com	os	polegares	gentis.	—Pelo	menos
agora	eu	sei.

Eu	fungo.	—Sabe	o	quê?
—Que	você	realmente	me	ama	também.
—Eu	te	falei	isso.
—Ações	falam	mais	alto,	certo?	Eu	não	estou	errado	sobre	você.
—É	muito	para	absorver.	—
Segurando	meu	rosto,	ele	pressiona	um	beijo	suave	nos	meus	lábios	e	traça

minha	mandíbula	com	os	polegares.	—Você	sabe	por	que	eu	te	chamo	de	Dama?
—É	 um	 termo	 generalizado	 antigo	 para	 uma	 mulher	 no	 show	 biz,	 um

termo	do	tipo	Humphrey	Bogart,	certo,	como	garota	ou	mulher?
Ele	balança	a	cabeça,	seus	dedos	deslizando	ao	longo	das	minhas	costas

até	o	topo	do	meu	bumbum,	onde	ele	acaricia	suavemente.	—Isso	é	verdade,	mas
também	é	 o	 equivalente	 feminino	 de	 um	 cavaleiro.	—	Ele	 levanta	 um	 lado	 da
boca.	—Você	mesmo	me	disse	que	não	é	uma	princesa.	—	Ele	aperta	um	beijo



no	meu	templo.
—Eu	não	sou.
—Não,	você	não	é,	embora,	você	seja	muito	uma	dor	no	rabo.	—	Eu	dou

um	 tapa	no	peito	 dele.	—Mas	 você	 é	 forte	 e	 pura	de	 coração,	 você	 diz	 o	 que
quer	dizer,	e	é	a	coisa	mais	sexy	sobre	você,	—ele	sorri	enquanto	espalma	minha
bunda,	—	bem,	uma	das	mais	sexy.

—Então,	você	acha	que	eu	sou	um	cavaleiro,	hein?
—Você	é	meu	cavaleiro.	Você	me	salvou	no	minuto	em	que	você	andou	até

mim	naquele	vestido	preto	que	parecia	mais	bonito	do	que	qualquer	coisa	que	eu
já	 vi.	Eu	nunca	 confiei	 em	ninguém,	Mila.	Nem	por	nada,	 nem	nunca,	 porque
essa	vida	não	me	deu	muito	com	o	que	contar.	Eu	posso	apreciar	o	presente	que
você	é.	Eu	acho	que	você	é	uma	recompensa	pela	minha	paciência.	Eu	nunca
tive	ninguém	ao	meu	lado,	não	assim.	Sinto	uma	espécie	de	paz	que	nunca	tive
antes.	—	Lágrimas	correm	pelas	minhas	bochechas.	—Você	mudou	minha	sorte,
dama.	E	pela	primeira	vez	na	minha	vida,	sinto	que,	se	precisar	de	resgate,	vou
ter	alguém	lá	para	ajudar	a	me	salvar.

Qualquer	 tijolo	 ou	 argamassa	 que	 eu	 tenha	 deixado	 em	 volta	 do	 meu
coração	se	desintegra	com	sua	confissão.	Ele	me	dá	toda	a	sua	confiança,	e	eu
aceito	e,	em	troca,	dou	a	ele	a	minha.	Porque	ele	vale	a	pena.	—Eu	vou,	Lucas.
Se	você	precisar	ser	salvo,	eu	estarei	lá.	Eu	prometo.

Ele	pressiona	a	testa	na	minha.	—Estou	contando	com	isso.	—
	



	
	

“Quanto	menos	alguém	souber	de	mim,	melhor,
porque	minha	intenção	é	interpretar	uma	variedade

de	personagens.”
~Joaquin	Phoenix

	



CAPÍTULO	27
MILA

PRESENTE
—Mila,	—	minha	mãe	diz	meu	nome	através	da	 linha	como	se	 fosse	um

aviso	final	ao	invés	de	uma	saudação.
—Ei,	mãe.
—O	que	eu	tenho	que	fazer	para	receber	uma	ligação	da	minha	filha?	—
—Que	tal	não	me	colocar	na	defensiva	dentro	de	dois	segundos	depois	de

falar?	Isso	é	um	começo.
—Estou	irritada.
—Sim,	eu	posso	dizer	pelo	fogo	que	você	está	respirando.
—Que	desrespeito.
—Desculpe,	mãe,	estou	cansada.
—Sim,	bem,	eu	estava	querendo	te	levar	para	uma	exposição,	mas	passou.
—Sinto	muito,	de	verdade.	—	E	eu	sinto.	Eu	tenho	negligenciado	o	tempo

com	meus	pais	nos	últimos	anos	para	viajar	com	Lucas,	mas	sempre	foi	por	um
bom	motivo.	Toda	vez	que	saio	com	eles	é	precioso,	percebo	que	agora	mais	do
que	nunca	e	estou	determinada	a	não	desperdiçá-lo.

—Eu	estava	querendo	te	convidar	para	o	jantar,	mas	por	que	você	não	vem
ao	invés	disso,	eu	vou	cozinhar.

Falamos	por	alguns	minutos	e	fazemos	os	arranjos.	Eu	posso	dizer	que	ela
ainda	 está	 um	 pouco	 irritada	 quando	 eu	 termino	 a	 ligação,	 mas	 fico	 aliviada
quando	acaba.	Vou	ter	que	responder	a	ela	em	algum	momento,	mas	não	tem	que
ser	hoje.	Eu	me	certifiquei	de	convidá-la	no	momento	em	que	eu	sei	que	o	Lucas
estará	no	set.	Com	o	jeito	que	ele	está	agindo,	eu	quero	evitar	uma	reunião	dos
dois	 como	 a	 peste.	 Depois	 de	 um	 longo	 dia	 no	 bistrô,	 paro	 na	 entrada	 da
garagem	 e	 fecho	 os	 olhos	 recordando	 a	 primeira	 vez	 que	 eles	 se	 encontraram
cara	a	cara.

—Pare	de	se	preocupar,	dama,	eu	cuido	isso,	—	diz	Lucas	com	confiança.
—Eu	 estou	 bem,	 —	 eu	 respondo	 com	 um	 grito,	 meus	 nervos	 me

entregando.	Sua	risada	enche	o	Land	Rover	enquanto	uma	mão	quente	aperta
minha	coxa	me	passando	segurança.	Ele	parece	glorioso	em	jeans	escuros,	uma
camiseta	 e	 um	 blazer.	 Seu	 cabelo	 está	 penteado	 para	 trás	 em	 ondas	 grossas
fazendo	com	que	ele	pareça	sofisticado.	Nós	estamos	namorando	há	sete	meses,
e	 tem	 sido	 uma	 total	 felicidade.	 No	 momento,	 estamos	 a	 caminho	 de	 outro



marco,	 conhecer	 os	 pais,	 bem,	 meus	 pais.	 Ele	 filmou	 outro	 filme	 desde	 que
começamos	a	namorar,	mas	era	um	papel	menor,	sem	estresse,	com	um	elenco
de	estrelas.	Lucas	estava	no	set	apenas	três	semanas	antes	de	chegar	em	casa	e
nós	compensamos	o	tempo	perdido.	Nós	 tínhamos	 ido	a	mais	alguns	encontros
como	 casal	 e	 até	 agora,	 tudo	 bem.	 Eu	 tenho	 sido	 diligente	 em	 não	 prestar
atenção	aos	tablóides	ou	ler	comentários	online	de	seus	fãs	sobre	o	status	de	seu
novo	 relacionamento.	 Ignorância	 é	 de	 fato	 uma	 felicidade	 no	 que	 me	 diz
respeito.

A	 vida	 é	 boa.	 Ele	 praticamente	 mora	 na	 minha	 casa	 neste	 momento.
Quando	ele	não	está	filmando,	ele	admitiu	que	morava,	principalmente,	em	um
hotel,	então,	a	maior	parte	do	tempo	que	passamos	juntos	é	passada	na	minha
casa.	Atualmente,	ele	tem	duas	de	suas	próprias	gavetas	na	minha	casa,	o	que
significa	que	estamos	à	beira	de	mais	compromisso.	Tudo	dentro	de	mim	me	diz
que	ele	é	meu	homem	para	sempre	e	nossas	palavras	trocadas	começaram	a	se
aprofundar	 até	 certo	 ponto.	 Por	 dentro,	 sinto	 que	 um	 brilho	 que	 nunca	 tinha
conhecido	era	possível.

Lucas	 é	 meu	 melhor	 amigo	 e	 continua	 sendo	 o	 mais	 espetacular	 dos
amantes.	Ele	 ainda	 é	 reservado	 sobre	 algumas	 partes	 de	 sua	 vida	 e	 não	 quer
falar	muito	sobre	o	passado,	mas	eu	sempre	soube	que	eventualmente	ele	iria	se
abrir	para	mim.	Estamos	no	melhor	 lugar	que	poderíamos	estar,	por	 isso,	por
insistência	de	minha	mãe,	e	com	uma	breve	janela	em	sua	agenda,	concordamos
em	 finalmente	 levá-la	 para	 o	 jantar.	Minha	mãe	 e	 eu	 não	 nos	 falamos	muito
desde	a	festa,	mas	eu	me	recuso	a	deixar	que	ela	influencie	meu	relacionamento.
É	a	sua	talento	para	o	drama	que	me	preocupa	nesse	encontro.

Quando	chegamos	à	casa,	posso	ver	a	surpresa	no	rosto	de	Lucas.
—Você	mentiu.	—	O	desapontamento	cobre	seus	traços	quando	ele	se	vira

para	mim	na	frente	da	casa	de	dois	andares.
—Eu	não	menti.	Eu	te	disse	que	eles	conseguiram	sua	riqueza	mais	tarde

na	vida.	É	só	uma	casa.	Eu	nunca	vivi	nela.
—Eu	nunca	perguntei	o	que	seu	pai	faz.
—Ele	era	psiquiatra	e	professor	universitário,	aposentou-se	agora.	—
Seu	sorriso	é	inexistente	neste	momento.
—Eu...	eu	não	pensei	em	te	dizer,	bem,	porque	ele	está	aposentado.
O	desconforto	sai	dele	e	eu	coloco	minha	mão	em	sua	mandíbula	de	pedra,

virando-o	para	mim.	—Ele	é	o	homem	mais	gentil	que	você	vai	conhecer,	e	ele
vai	amar	você	como	eu.

Seus	olhos	suavizam,	mas	a	luz	neles	é	fraca.



—Vamos,	Hollywood,	vamos	comer	um	bolo	de	carne	francês.
Ele	 balança	 a	 cabeça	 como	 se	 minha	 merda	 de	 conversa	 de	 incentivo

funcionasse	e	agarra	minha	mão	enquanto	eu	o	levo	até	a	casa.
Nos	primeiros	 trinta	 segundos	de	abertura	da	porta,	 tenho	quase	certeza

de	que	minha	mãe	minou	ainda	mais	sua	confiança	com	seu	olhar	de	lava	e	uma
saudação	 gelada.	 Fica	 claro	 para	 nós	 dois	 que	 ela	 está	 guardando	 rancor
devido	ao	nosso	relacionamento	secreto.

Estamos	 no	 sétimo	 círculo	 do	 inferno	 agora	 em	 sua	 sala	 de	 estar
esperando	 meu	 pai	 chegar	 em	 casa	 e	 completamente	 à	 sua	 mercê.	 É	 preciso
cada	força	que	tenho	para	não	olhar	para	ela	e	cutucar	o	urso.

Lucas	 estuda	 velhas	 fotos	 minhas	 situadas	 sobre	 a	 lareira	 e	 nas	 mesas
laterais,	enquanto	minha	mãe	se	gaba	de	minhas	realizações	passadas,	como	se
eu	fosse	um	porco	premiado.

—Ela	era	uma	pianista	incrível.	Não	sei	por	que	ela	desistiu.
—Ficou	chato,	—	eu	digo	simplesmente	quando	os	lados	da	boca	de	Lucas

se	erguem.	—Assim	como	andar	a	cavalo	e	 tudo	mais	que	você	queria	que	eu
amasse.	—

—Graças	a	Deus	por	isso,	—	acrescenta	Lucas.	—Nada	de	andar	a	cavalo.
—	Nós	compartilhamos	uma	risada,	e	minha	mãe	levanta	uma	sobrancelha.

—O	que	há	de	errado	com	a	equitação,	Sr.	Walker?
—Lucas,	—	ele	corrige	pela	segunda	vez.	—Eu	não	sou	um	fã	de	animais.

Bem,	na	verdade,	eu	acho	que	é	o	contrário.
—Por	quê	?
—Apenas,	bem,	a	primeira	vez	que	acariciei	um	cachorro	ele	me	mordeu,

eu	tenho	a	cicatriz	para	provar	isso.	E	então	eu	fui	ao	zoológico	com	a	minha
turma	quando	eu	tinha	dez	anos,	e	um	macaco	jogou...	cocô	em	mim.

Ela	encolhe	os	ombros.	—Isso	é	comum.
—Eu	 também	pensava	 assim	até	 que	 continuou	 acontecendo.	A	 primeira

vez	que	nadei	no	oceano,	fui	recebido	por	uma	colônia	de	águas-vivas.
—Ai,	—	eu	digo.	—Você	nunca	me	disse	isso.	Aquelas	pequenas	cicatrizes

desbotadas	nas	suas	costas?
Ele	concorda.
—Bem,	você	não	pode	saber	 tudo	sobre	o	homem,	—	minha	mãe	fala,	—

você	só	dormiu	com	ele	por	dez	minutos.
—Mãe,	 —	 eu	 repreendo,	 antes	 de	 estreitar	 meus	 olhos.	 Ela	 encolhe	 os

ombros	sentada	tão	bonita	quanto	lhe	agrada	com	a	xícara	de	chá	na	mão.
Eu	não	posso	resistir.	Eu	cutuco	o	urso.	—Na	verdade,	mãe	querida,	dez



minutos	não	são	precisos.	Lucas	é	muito	mais	generoso,	—eu	chupo	meu	lábio
inferior	com	meus	dentes,	—	a	última	rodada	foi	bem	mais	de	uma	hora	e	meia.

Lucas	murmura	um	—oh	merda,	—	enquanto	ela	toma	um	gole	de	chá.
—Olá	a	todos,	—	meu	pai	nos	interrompe	quando	entra	em	casa,	seu	calor

dissipando	a	nuvem	escura.	O	alívio	me	domina	quando	eu	o	abraço	com	força
em	saudação.

—Ei,	pai,	—	eu	virei	para	ver	Lucas	de	pé,	e	não	perca	os	olhos	da	minha
mãe	rolando.	Eu	decido	que	vai	ser	um	jantar	rápido.	Eu	não	posso	sujeitá-lo	a
isso.	Uma	vez	que	estamos	sentados	à	mesa,	juro	que	ouço	sinos	tocar	e	não	é	o
sino	do	jantar.

—Então,	de	onde	você	é,	Sr.	Walker?
—Por	favor,	me	chame	de	Lucas	e	eu	fui	criado	na	Virgínia	Ocidental.
Eu	 me	 inclino,	 deixando-a	 ter	 essa	 rodada,	 embora	 eu	 saiba	 que	 está

errado.	—E	os	seus	pais?
—Eles	ainda	estão	lá,	eu	acho.	—
—Hã?
Lucas	dá	um	tapinha	na	boca	dele	com	o	guardanapo.	—Eu	cortei	todos	os

laços	quando	cheguei	à	Califórnia.
Ela	bebe	seu	vinho.	—Entendo.	—
—Sério,	 mãe?	 Esta	 linha	 de	 questionamento	 é	 uma	 página	 tirada

diretamente	de	um	roteiro	de	filme	de	cada	conversa	com	os	pais.
—Então	 ele	 será	 capaz	 de	 seguir	 facilmente,	—	 ela	 se	 vira	 e	 lança	 um

sorriso	enjoativo	para	Lucas.
—Então,	Mila	 me	 disse	 que	 você	 trabalhou	 para	 a	 imprensa?	—	 Lucas

pergunta,	 pegando	as	 rédeas.	Eu	me	 inclino	 e	 sussurro	para	 ele,	 então	 só	 ele
pode	me	ouvir.	—Eu	te	amo.	Grande	tática	de	batalha,	mate,	mate,	mate.	—	Os
cantos	 de	 sua	 boca	 levantam	 e	 ele	 pega	minha	mão	 debaixo	 da	mesa.	 Tenho
certeza	que	sua	palma	está	suando.

—Sim,	 trabalhei	 com	 a	 imprensa.	 Mas	 eu	 saí	 quando	 percebi	 o	 tipo	 de
circo	que	eu	estava	apoiando.

Meu	 pai	 limpa	 a	 garganta	 com	 um	 sussurrado	 —Maïwenn—	 antes	 de
pegar	mais	pedaços	do	pão.

—Você	está	no	sindicato?	—	Minha	mãe	pergunta	tão	casualmente	quanto
um	alarme	de	incêndio.

—Que	trabalho	te	deu	esse	cheque?
—Mãe,	falar	de	dinheiro	é	rude.	Você	me	ensinou	isso.
—É	 interessante,	 Mila,	 e	 uma	 linha	 diferente	 de	 perguntas.	 Isso	 deve



agradar	a	você.
—Um	comercial,	—	Lucas	menciona	 facilmente	me	passando	a	saladeira

com	um	piscar	de	olhos.
—Oh,	eu	teria	visto	isso?
—Foi	um	comercial	de	conscientização.
—Oh,	para	quê?
—Mãe,	sua	comida	está	esfriando.
—Herpes,	 —	 diz	 Lucas,	 limpando	 a	 garganta	 e	 eu	 não	 posso	 evitar	 a

risada	nervosa	que	me	escapa.
—Entendo,	—	minha	mãe	diz	secamente.
—Pare	com	isso,	mãe,	não	demos	nem	cinco	mordidas.
Desta	 vez,	 meu	 pai	 inadvertidamente	 faz	 a	 pergunta	 de	 um	 milhão	 de

dólares.	—Então,	Lucas,	onde	você	foi	para	a	escola?
Lucas	 dá	 a	 ele	 um	 sorriso	 de	 roubar	 a	 cena.	—Já	 ouviu	 falar	 de	 Hard

Knocks?	—	Meu	pai	ri	e	minha	mãe	franze	a	testa.
É	então	que	encontro	um	pequeno	raio	de	esperança.
—Vamos,	mamãe,	você	está	um	pouco	estressada.
Estou	 tentando	 amenizar	 a	 situação,	 mas	 ainda	 sinto	 a	 tensão	 se

formando.
—Bem,	 você	 se	 saiu	 bem,	 levando	 em	 consideração,	—	 diz	 ela,	 olhando

para	ele	como	se	fosse	uma	doença.
Eu	deixo	cair	meu	garfo.
—Considerando	o	quê?	Ele	 fez	mais	em	seu	último	filme	do	que	você	fez

em	toda	a	sua	vida.
Minha	 mãe	 se	 vira	 para	 mim	 como	 se	 estivéssemos	 atrás	 de	 portas

fechadas.	—Mila,	o	que	você	vai	falar	daqui	a	vinte	anos?	Isso	é	ridículo.	Você
deve	ter	baixa	auto-estima.

—Maïwenn!	—	Meu	pai	diz,	finalmente	aparecendo	na	batalha.
Mas	já	é	tarde	demais.	Ela	não	parar	por	aí,	ela	vai	direto	para	a	jugular

se	 voltando	 para	 o	 marido	 como	 se	 estivéssemos	 sendo	 ridículas.	 —Ela	 é
altamente	educada	em	arte	e	se	formou	com	louvor	com	uma	dulpa	licenciatura,
e	 ele	 tem	 uma	 licenciatura	 em	 herpes.	 —	 Ela	 volta-se	 para	 mim	 com	 olhos
sagazes.	—Você	honestamente	espera	que	eu	te	dê	minha	bênção?

—Eu	não	dou	a	mínima	para	a	sua	bênção,	eu	tenho	vinte	e	sete	anos	de
idade!

Eu	 estou	 parcialmente	 mentindo.	 Claro,	 eu	 quero	 que	 ela	 goste	 dele	 e
achei	 que	 sua	 aceitação	 seria	 um	 pouco	 suada,	 mas	 isso,	 eu	 não	 estava



preparada	para	isso.	Eu	não	tenho	ideia	do	que	aconteceu	com	ela	que	a	trouxe
até	este	ponto,	para	ir	até	esses	limites,	mas	me	recuso	a	sujeitar	Lucas	a	mais
um	minuto	disso.

Antes	 que	 eu	 tenha	 a	 chance	 de	 dizer	 uma	 palavra,	 Lucas	 se	 afasta	 da
mesa.	 —Estou	 cheio.	 Obrigado	 pelo	 jantar.	 Eu	 tenho	 uma	 gravação	 amanhã
cedo.

—Por	favor,	—	eu	sussurro,	pegando	sua	mão.	—Ela	vai	se	desculpar.	Ela
vai.	—	Eu	olho	para	minha	mãe.	—Por	que,	por	que,	por	que	você	faria	isso?

—Porque	esse	homem	não	é	seu	par,	Mila,	e	ele	sabe	disso.	—	Seus	olhos
se	 encontram	em	um	 impasse	 silencioso	 sobre	 a	mesa.	Conforme	os	 segundos
passam,	posso	ver	um	relé	de	entendimento	sem	palavras	entre	eles.	Minha	mãe
fala	nunca	 tirando	os	olhos	dos	dele.	—Ele	será	o	único	a	se	casar,	Mila,	não
você	e	ele	sabe	disso.	Ele	te	enganou	agora,	mas	depois	será	impossível.

Eu	estou	de	pé,	jogando	meu	guardanapo	para	baixo	como	uma	luva.	—Eu
nunca	te	perdoarei.	Lucas,	vamos.

Meus	 pais	 estão	 discutindo	 antes	 de	 fecharmos	 a	 porta.	O	 calor	 irradia
dele	enquanto	nos	dirigimos	para	o	SUV	dele.	Estou	mortificada.	—Desculpe,	—
eu	digo	enquanto	lágrimas	caem	em	minhas	bochechas.	—Eu	sinto	muito,	Lucas.
Por	favor,	—	eu	choro,	e	ele	olha	para	mim,	balançando	a	cabeça.

—Hey,	não	se	preocupe	com	isso,	eu	aguento.	Eu	tive	anos	para	aprender
a	lidar	com	a	rejeição.

Suas	palavras	me	estripam	quando	contornamos	sua	caminhonete.	—Por
favor,	 não	 pegue	 as	 palavras	 dela	 como	 verdade.	 Ela	 simplesmente	 não	 te
conhece.

Nós	dois	batemos	nossas	portas,	e	ele	não	perde	tempo	girando	a	ignição	e
acelerando.	Alguns	minutos	de	silêncio	se	passam	e	peço	desculpas	novamente.

—Ela	 não	 é	 tão	 ruim	 assim,	 Lucas.	 Eu	 não	 sei	 o	 que	 diabos	 ela	 estava
pensando.

—Está	 tudo	 bem,	 —	 diz	 ele	 suavemente,	 seus	 olhos	 perdem	 o	 foco,	 o
impulso	se	tornando	um	pensamento	posterior.	Ele	está	me	observando,	e	eu	não
vou	permitir	isso.	—

—Por	favor,	não	deixe	que	isso	afete	você.	Ela	é	uma	cadela	horrível.	Eu
não	tinha	idéia	de	que	ela	iria	para	a	sua	jugular	assim.

—Ela	está	certa.
—O	quê?	—	Virando-se	no	meu	lugar,	vejo	que	sua	mandíbula	travada	e

isso	me	assusta.
—Ela	está	certa.	Mila,	não	sei	muito	sobre	nada.



—Você	 está	 brincando	 comigo?	 Você	 é	 brilhante.	 Você	 estava	 me
ensinando	sobre	a	Teoria	das	Cordas	hoje	de	manhã.

—Sim,	porque	eu	pesquisei	para	um	filme.
—Sim,	e	na	semana	passada	foi	a	história	da	NRA	e	da	Máfia	Irlandesa.
—Tudo	para	filmes,	—	ele	repete	como	se	eu	não	estivesse	entendendo.
—Então,	—	eu	digo	em	resposta	e	pergunta.	—O	que	é	que	isso	importa?
—Eu	li	em	um	nível	de	décima	série.	Eu	não	sou...	não	sou	muitas	coisas.

Ela	está	certa.
—Lucas,	você	realmente	não	pensa	isso.
Ele	acelera.	Meus	pais	estão	a	apenas	quarenta	minutos	de	carro	da	minha

casa,	 mas	 parece	 uma	 eternidade	 pequena	 e	 silenciosa	 quando	 finalmente
paramos	 em	 frente	 à	 minha	 casa.	 Lucas	 fica	 parado	 enquanto	 eu	 estudo	 seu
rosto.	—Entre,	—	eu	digo,	abrindo	minha	porta,	mas	sei	que	é	em	vão.	Dentro
do	meu	 peito,	 ao	 redor	 da	 bala	 alojada	 pela	minha	 própria	mãe,	 minúsculos
pedaços	de	mim	estão	começando	a	se	romper	em	um	padrão	semelhante	a	uma
teia	 em	 torno	 dela.	 Ele	 tem	 a	 mão	 no	 topo	 do	 volante,	 com	 os	 olhos	 turvos
quando	fala.

—Você	sabe,	eu	passei	a	noite	após	nosso	primeiro	encontro	procurando	o
que	o	seu	diploma	significava.	Eu	não	tinha	a	mínima	ideia.

—A	maioria	das	pessoas	não	sabe.	—
—Mas	 alguns	 sabem.	 —	 Ele	 olha	 para	 mim.	 —Esse	 não	 é	 o	 tipo	 para

você?
—Vamos,	Lucas,	ela	falou	demais.	Ela	é	uma	mulher	horrível	e	nunca	mais

falarei	com	ela	depois	disso.
Ele	 sacode	 a	 cabeça.	 —Não	 é	 verdade,	 vocês	 duas	 conversam	 com

frequência.
—Eu	te	amo,	—	eu	insisto.	—Agora,	eu	não	a	amo.	—	Mas	ele	não	está	me

ouvindo.
Um	sorriso	triste	ergue	o	canto	da	sua	boca.	—Eu	fiquei	acordado	até	as

quatro	 da	 manhã	 assistindo	 The	 Graduate,	 então	 eu	 saberia	 sobre	 isso	 na
próxima	vez	que	você	mencionasse,	mas	nunca	falou.

Meu	 coração	 afunda	 quando	 ele	 se	 vira	 para	mim	 com	 uma	 resignação
que	começa	a	me	separar.	Outra	rachadura,	e	depois	outra,	a	teia	se	expandindo
ao	meu	redor	ameaçando	se	estilhaçar	como	vidro.

Mais	 confissão	 é	 derramada	 de	 seus	 lábios	 enquanto	 eu	 me	 sento
atordoada.	 —Aquela	 noite	 nas	 pirâmides,	 quando	 fiquei	 chateado,	 não	 foi
porque	 estava	 cansado.	 —	 Ele	 engole	 audivelmente.	 —Foi	 porque	 eu	 estava



tentando	impressionar	você	e,	em	vez	disso,	você	me	ensinou,	porra.
—É	 apenas	 coisas	 que	 aprendi	 em	 geografia	 e	 outras	 coisas	 que

adescobri.
—Sua	mãe	está	certa,	você	estaria	se	casando.	E	eu	sei	disso,	eu	sempre

soube	disso.
—Jesus,	Lucas,	quem	disse	alguma	coisa	sobre	casamento?
—Eu	 acabei	 de	 fazer,	 —	 ele	 dispara	 sem	 perder	 uma	 batida,	 antes	 de

examinar	minha	reação.	—Isso	nunca	foi	um	pensamento	para	você?	Porra,	eu
estou	completamente	errado	sobre	isso,	sobre	nós?	—

—Não,	Lucas,	Deus,	não,	eu	só,	eu	não	achei...
—Achou	 o	 quê?	—	 Ele	 pergunta	 irritado.						—Que	 eu	 sou	 capaz	 de

casamento?
—Pare.	Eu	não	sou	ela,	pare	de	colocar	palavras	na	minha	boca.
—Você	olha	para	mim	do	jeito	que	ela	olha	às	vezes,	como	se	eu	fosse	um

idiota.
—Sim,	bem,	eu	espero	que	você	esteja	recebendo	esse	olhar	de	mim	agora

porque	você	está	agindo	como	um!
Ele	continua	como	se	estivesse	preso	em	seu	próprio	espaço	mental	em	vez

da	nossa	conversa.	—Talvez	eu	 tenha	me	enganado.	Talvez	nós	dois	 tenhamos
nos	enganado.

—Pare,	—	eu	digo.	—Pare	com	isso.	Pare	agora.	Isto	é	ridículo.	Estamos
felizes.	—

—Mas	por	quanto	tempo?	Sobre	o	que	vamos	falar	daqui	a	vinte	anos?
Minha	 cabeça	 balança	 repetidamente	 enquanto	 eu	 falo.	 —O	 que	 há	 de

errado	com	você?	Ela	é	a	ignorante,	ela	não	tem	ideia	de	como	somos.
—Eu	não	sou	bom	o	suficiente!	Eu	não	sou!	Eu	não	estou	no	seu	nível.	Eu

não	sei	do	que	diabos	você	está	falando,	às	vezes,	e	isso	me	mata!	Não	conheço
metade	das	definições	das	palavras	do	seu	vocabulário!

Ele	nunca	gritou	comigo	e	lágrimas	instantâneas	brotam	dos	meus	olhos.
—Eu	não	tinha	idéia,	—	eu	confesso	com	o	queixo	trêmulo.

—Claro	que	 você	não	 tinha,	 eu	 sou	a	porra	de	um	ator,	Mila!	Eu	posso
mentir	para	convencer	alguém.	Por	que	seu	próprio	namorado	te	diria	que	ele	é
um	 analfabeto	 de	 merda?	 Ele	 não	 iria,	 ele	 apenas	 esperaria	 que	 sua	 mãe
descobrisse	por	você.	—

Ele	 olha	 para	 o	 console	 entre	 nós.	 —Talvez,	 não	 seja	 tão	 improvável,
talvez	eu	não	seja	realmente	o	homem	para	você.

Outro	crack,	tão	profundo	que	tenho	que	lutar	para	respirar.	—Lucas,	olhe



para	mim,	isso	é	loucura!
Sua	voz	está	 tremendo	enquanto	ele	agarra	o	volante.	—Eu	só	acho	que

você	realmente	merece	alguém	melhor.
—Por	 favor,	 não	 me	 machuque.	 Por	 favor,	 Lucas.	 Não	 quebre	 meu

coração,	não	quebre	o	seu	próprio.	Nós	nos	amamos,	eu	não	dou	a	mínima	para
a	sua	falta	de	educação.

—Mas	eu	sim.
—Isso	está	realmente	acontecendo?	Você	está	me	deixando	ir	porque	tem

medo	de	não	ser	inteligente	o	bastante	para	mim?
Ele	morde	o	lábio,	sua	voz	baixa	quando	consegue	falar.	—Eu	penso	sobre

isso	constantemente.
—E	daí?	Eu	tenho	que	viver	com	o	escrutínio	do	público,	para	sempre,	só

para	 estar	 com	 você,	 você	 acha	 que	 não	 é	 algo	 que	 eu	 pense?	Mas	 eu	 faço
porque	amo	você!	—	Quando	ele	me	dá	o	silêncio	como	resposta,	eu	golpeio	o
sentimento	 doentio	 passando	 por	 cima	 de	 mim,	 apelando	 para	 o	 fim	 dessa
discussão.

—Lucas,	—	 eu	 sussurro,	 levantando	 a	 mão	 para	 sua	 mandíbula.	 Ele	 se
afasta	do	meu	toque,	segurando	meu	pulso	e	colocando-o	entre	nós.

—Eu	 só	 não	 quero	 que	 você	 se	 arrependa.	 —	 Seus	 olhos	 finalmente
chegam	aos	meus	resolutos,	e	é	quando	o	vidro	se	rompe.

Inimaginávelmente	 quebrado,	 eu	 visivelmente	 desmorono	 na	 frente	 dele
enquanto	ele	olha	para	mim.	Estou	sem	palavras,	 todas	elas	caindo	por	causa
das	 bordas	 irregulares	 dentro	 do	 meu	 peito.	 A	 raiva	 supera	 a	 dor	 nesses
segundos	e	eu	o	abraço.

—Você	é	um	covarde.	E	isso,	 isso	aqui,	é	a	coisa	mais	idiota	que	você	já
fez.	—	Eu	 soluço	 e	 ele	 recua	 no	minuto	 em	 que	 enche	 a	 cabine	 de	 seu	 Land
Rover.	Saltando	para	fora,	eu	começo	a	tremer	incontrolavelmente	com	a	raiva
passando	por	mim	e	a	dor	correndo	para	alcançar,	não	muito	atrás.	Ailuminada
pelos	faróis,	bato	minha	bolsa	no	capuz,	lívida	e	encontro	os	olhos	dele	através
do	vidro.	Ele	me	observa	atentamente,	e	eu	posso	ver	o	remorso	dele,	mas	minha
mente	 também	 está	 feita.	—Já	me	 arrependo	 de	 você,	Hollywood!	—	Eu	 falo,
não	de	coração,	mas	da	 língua	de	prata	com	que	minha	mãe	me	agraciou.	—
Não	ouse	voltar	atrás.

Se	ele	é	tão	ignorante	sobre	o	meu	amor	por	ele,	talvez	ele	esteja	certo,	ele
é	 um	 homem	 estúpido.	 Pisando	 na	 direção	 da	minha	 varanda,	 solto	 um	 grito
mesquinho	antes	de	bater	a	porta	atrás	de	mim,	 trancando-a	e	 jogando	minha
bolsa	 no	 corredor.	 Eu	 nem	 sequer	 dou	 um	 passo	 antes	 de	me	 esgueirar	 até	 o



chão	 de	 madeira.	 Por	 infinitos	 minutos	 eu	 sento	 lá,	 contando	 nossos	 dias	 e
noites	juntos,	chorando,	incapaz	de	respirar,	pensar,	me	mexer.

Todo	 o	 tempo	 que	 ele	 passou	 me	 convencendo	 de	 que	 éramos	 reais,
desperdiçado.

Mas	eu	 tinha	 tanta	certeza	desta	vez.	Eu	deixei	ele	me	arrastasse	para	o
redemoinho,	 mas	 nunca	 deixei	 meus	 pés	 deixarem	 o	 chão	 até	 ter	 certeza.	 E
agora	 já	 era	 tarde	demais.	Meu	coração	 se	moldou	ao	dele,	 combinando	com
seu	ritmo,	declarando-se	leal.

Nunca	mais	será	a	mesma	coisa.
Eu	nunca	mais	serei	a	mesma.
Nunca	mais.
	



	
	

	

“Há	um	ponto	no	tempo	em	sua	vida	em	que	você
acha	que	eu	estava	feliz,	ou	eu	simplesmente	não	estava

ciente?”
~Philip	Seymour	Hoffman

	



CAPÍTULO	28
LUCAS

UM	MÊS	ATRÁS
O	 ar	 condicionado	 gela	 o	 trailer	 quando	 eu	 acendo	 um	 cigarro	 para

acompanhar	a	minha	bebida,	tomando	um	longo	gole	da	minha	cerveja	enquanto
eu	 assisto	 o	 antigo	 carretel	 na	 tela	 do	 meu	 laptop.	 Maddie	 lança	 um	 olhar
fulminante	para	o	oponente	antes	de	vomitar	falas	venenosas.

Eu	 pego	 minha	 deixa,	 repetindo-as	 de	 volta	 para	 ela	 com	 uma	 risada
amarga,	enquanto	engulo	o	resto	da	minha	bebida	e	dou	outra	tragada.	Ela	vira	a
cabeça,	 a	 comissura	 dos	 lábios	 mostrando	 seu	 aborrecimento.	 E	 por	 alguns
segundos,	estou	de	volta	na	frente	dela.

—Você	acha	que	me	conhece?	Você	não	sabe	nada	sobre	mim.	Pegue	suas
suposições	e	volte	para	o	seu	marido.	—	Maddie	me	dá	um	tapa	e	eu	me	movo
para	 frente	e	aperto	seu	queixo	com	dedos	ásperos.	—Você	precisa	sair,	Mary,
agora,	antes	de	eu	te	jogar	fora	daqui.

—Sinto	 muito,	 —	 ela	 choraminga	 quando	 uma	 lágrima	 cai	 pelo	 rosto
rachado.	—Eu	te	amo,	Terrance.

Eu	 pego	 o	 queixo	 dela	 entre	 os	meus	 dedos	 antes	 de	 soltar.	—Você	 não
sabe	nada	sobre	isso,	boneca.	—

Maddie	se	endireita	em	sua	postura	natural,	quebrando	a	cena.	—Isso	foi
bom,	mas	da	próxima	vez	você	precisa	mostrar	mais	desdém	com	a	última	fala.
—	Ela	está	sacudindo	sua	corrente	tempo	suficiente.

—O	que	é	desdém?
—Outra	palavra	para	desgosto.	Vá	para	o	espelho	,	—	ela	instrui.	Eu	faço

o	que	me	mandam	e	fico	em	frente	ao	espelho	de	chão.	Ela	assiste	atrás	de	mim.
—Isso	 não	 é	 um	 bom	 hábito	 para	 começar,	 porque	 se	 você	 praticar	 dessa
maneira	 e	 o	 diretor	 quiser	 de	 outra	maneira,	 isso	 pode	 causar	 conflitos,	mas
faremos	isso	hoje.	Agora,	mostre-me	raiva.

Eu	 abro	 minhas	 narinas	 como	 ela	 me	 ensinou	 e	 pressiono	 minhas
sobrancelhas.

—Bom.	Agora	me	fale	sobre	algo	que	faz	você	se	encolher.
—Eu	 odeio	 cachorros-quentes.	 Mamãe	 os	 ferve.	 E	 nós	 os	 comemos	 em

casa	praticamente	todos	os	dias.
—Bom,	isso	é	bom.	Agora	faça	uma	careta	para	me	mostrar	o	quanto	você

odeia	a	visão	deles.	O	cheiro	deles	enquanto	fervem.



Desta	 vez,	 minhas	 narinas	 se	 abrem,	 mas	 minha	 boca	 se	 irrita	 com	 o
pensamento	e	eu	pareço	um	pouco	mais	de	uma	mistura	de	enjoo	e	raiva.

Ela	levanta	uma	sobrancelha	pintada	e	posso	dizer	que	está	satisfeita.	Ela
repete	a	fala.	—Eu	te	amo,	Terrance.

Eu	empurro	as	palavras	através	dos	meus	dentes.	—Você	não	sabe	nada
sobre	isso,	boneca.	—

—E	 isso	 é	desdém.	—	Ela	bate	palmas	de	alegria	 e	 eu	 sorrio.	—Apenas
treze	anos	de	idade	e	você	pode	interpretar	qualquer	protagonista	que	qualquer
escritor	sonhe.	Você	tem	isso,	garoto.	Eu	diria	que	nosso	trabalho	está	feito.

—Feito?	—	Eu	entro	em	pânico	porque	ensaiar	com	Maddie	nos	últimos
cinco	anos	é	tudo	que	eu	espero.	Eu	venho	à	sua	casa	todos	os	dias	desde	que	eu
tinha	 oito	 anos	 fazendo	 o	 papel	 de	Donald	 Ross,	 Troy	Wilbur,	 Arnold	 Scott	 e
Terrance	 Cooper.	 Esses	 homens	 são	 uma	 parte	 de	 mim.	 Eu	 conheço	 seus
maneirismos,	como	eles	se	movem,	como	andam	e	respiram.	Eles	são,	apesar	de
serem	em	sua	maioria	homens	maus,	meus	melhores	amigos	 e	os	pais	que	me
criaram.	Sem	eles,	eu	não	saberia	quem	ser.	É	como	eu	sobrevivo,	como	esses
homens,	como	parceiro	de	Maddie.	É	tudo	que	tenho.

Nenhuma	das	crianças	no	parque	de	trailers	tem	a	minha	idade	e	eu	não
tenho	nenhum	amigo	na	escola	que	mora	perto.

Maddie	 lê	 minha	 mente	 e	 dá	 um	 tapinha	 no	 meu	 ombro.	 —Não	 se
preocupe,	 sempre	 há	 espaço	 para	melhorias.	 Você	 se	 inscreveu	 para	 o	 drama
este	ano	como	eu	te	disse?

—Sim,	—	digo	amargamente	porque	 sei	 o	que	 está	por	 vir.	Muita	merda
das	crianças	que	eu	já	desprezo.

—Não	se	preocupe.	Você	encontrará	sua	tribo	lá.
—Minha	tribo?	No	drama?	Eu	reviro	meus	olhos.	Um	monte	de	bichas.
Ela	 bate	 na	 parte	 de	 trás	 da	minha	 cabeça.	—Seus	 pais	 são	 ignorantes,

então	 vou	 deixar	 passar	 esse	 deslize	 apenas	 desta	 vez.	 Preconceito	 não	 está
mais	no	seu	vocabulário.	Você	me	entende?	—

Meu	cérebro	de	 treze	anos	de	 idade	está	chateado	com	a	queimadura	na
parte	 de	 trás	 do	 meu	 pescoço,	 mas	 Maddie	 tem	 sido	 boa	 para	 mim,	 sempre
mantendo	um	estoque	de	burritos,	 então	eu	nunca	estou	com	 fome	e	eu	nunca
gostei	 muito	 da	 palavra	 de	 qualquer	 maneira.	 Concordo	 com	 a	 cabeça	 e	 os
olhos	dela	suavizam,	e	digo	que	fiz	algo	de	bom.	Maddie	acredita	no	que	há	por
trás	das	palavras	e	que	você	sempre	pode	saber	a	diferença	no	que	as	pessoas
sentem	 e	 dizem	 por	 seus	 sinais.	 Ela	 disse	 que	 a	maioria	 dos	 homens	 é	 burro
demais	para	o	seu	próprio	bem	e	às	vezes	—eu	te	odeio—	significa	—eu	te	amo,



—	que	eu	só	tenho	que	prestar	muita	atenção,	porque	essas	são	a	verdade.	Ela
diz	que	você	pode	acabar	vivendo	anos	com	um	estranho,	se	você	não	consegue
descobrir	o	que	seus	olhos	e	mãos	dizem.	Eu	adoro	assistir	as	crianças	na	minha
escola	e	descobrir	seus	gestos.	É	um	hobby	meu.	Eu	sempre	sei	quando	Derick
Jones	está	prestes	a	me	atacar	porque	seu	lábio	se	enrola	e	ele	aperta	os	punhos
antes	de	atacar.	Sempre	com	o	punho	direito.	O	olhar	suave	é	como	eu	sei	que
Jessie	 Soto	 quer	 falar	 comigo,	mas	 ela	 perde	 a	 coragem	 toda	 vez	 que	 eu	me
aproximo.	Eu	gostaria	que	ela	falasse	comigo.	Ela	não	disse	uma	palavra	para
mim	 desde	 a	 segunda	 série,	 quando	 os	 piolhos	 ficaram	 tão	 grandes,	 eles
seguiram	pela	minha	 testa	como	um	bando	de	 formigas,	 e	a	professora	gritou
antes	de	me	chutar	para	fora	da	sala	de	aula.

Maddie	 foi	 a	 única	 a	 me	 comprar	 o	 shampo	 especial	 e	 pentear	 minha
cabeça	porque	minha	mãe	não	quis	ouvir.	Foi	um	dos	dias	mais	embaraçosos	da
minha	 vida.	 Ninguém	 falou	 muito	 comigo	 depois	 disso.	 Mas	 eles	 inventaram
apelidos	suficientes	para	garantir	que	eu	nunca	dissesse	uma	palavra	para	eles.
Maddie	 diz	 que	 minha	 posição	 na	 vida	 só	 será	 aumentada	 através	 de	 testes
como	esse.	Eu	não	via	como.	Ela	disse	que	eu	não	precisava	saber	nada	ainda.

—Pare	de	sonhar	acordado	e	vá	nos	buscar	um	pouco	de	suco	de	cenoura,
—	ela	ordena,	puxando	o	fedora	da	minha	cabeça	e	juntando	os	outros	adereços
que	usamos.

Eu	ando	até	a	geladeira	e	pego	os	copos	do	escorredor	quando	uma	batida
soa	na	porta	de	Maddie.	Eu	me	preocupo	com	ela	às	vezes	à	noite.	Ela	não	tem
muitos	objetos	de	valor,	mas	ela	é	velha	e	sozinha,	então,	eu	às	vezes	fico	atento
para	 ela	 através	 das	 cortinas	 do	 meu	 quarto	 até	 cair	 no	 sono.	 Seu	 marido
morreu	de	um	ataque	cardíaco	que	Maddie	só	me	conta	quando	bebe,	o	que	não
é	muito.	Ele	era	um	manipulador	do	pior	tipo.	Ela	disse	que	se	apaixonou	por
ele,	porque	ela	nunca	poderia	memorizar	o	que	ele	dizia.	Foi	isso	que	a	atraiu
para	ele	e	a	levou	a	perder	sua	fama	e	fortuna.

—Maddie,	 —	 a	 voz	 da	 minha	 mãe	 soa,	 e	 é	 então	 que	 eu	 entendo
completamente	 a	 palavra	 desdém	 porque	 o	 tom	 dela	 é	 cheio	 disso.	 —Meu
menino	precisa	voltar	para	casa.	E	ele	não	virá	por	um	tempo.

Maddie	 me	 lança	 um	 olhar	 preocupado	 por	 cima	 do	 ombro	 enquanto
segura	 a	 porta	 com	 força	 para	 ela.	—Posso	 perguntar	 por	 quê?	 Ele	 fez	 algo
errado?

—Porque	ele	tem	quase	treze	anos	e	precisa	passar	tempo	com	crianças	da
mesma	idade.	Não	uma	velha	senhora.

Maddie	se	ofende	imediatamente.	Minha	mãe	também	poderia	ter	atirado



nela.	—Mas	 tudo	 estava	 bem	 quando	 você	 precisava	 de	 alguém	 para	 vigiá-lo
todos	esses	anos	para	que	você	pudesse	trabalhar.

Minha	mãe	faz	uma	pausa	como	se	não	esperasse	que	Maddie	retrucasse.
—Isso	foi	diferente.

—Você	quer	dizer	conveniente	para	você,	até	que	você	foi	demitida.	—
—Eu	te	paguei.
—Dez	dólares	por	semana,	—	diz	ela	amargamente.
—E	 você	 pegou.	 —	 Eu	 conheço	 esse	 tom.	 Minha	 mãe	 está	 prestes	 a

explodir	e	Maddie	está	perto.	Eu	pego	minha	mochila	e	vou	para	a	porta.	—De
qualquer	forma.	Ele	tem	idade	suficiente	agora	para	ficar	sozinho	sem	ninguém
cuidando	dele.

—Ele	ainda	precisa	ser	cuidado.	Ele	precisa	de	orientação.
—Ele	está	voltando	para	casa.	Esse	é	o	fim	disso.
Maddie	olha	para	mim,	 o	mesmo	medo	 em	 seus	olhos	que	 tenho	 certeza

que	ela	vê	nos	meus.
—Eu	 vou	 voltar,	 —	 eu	 gesticulo	 com	 a	 boca.	 Ela	 balança	 a	 cabeça

enquanto	 seus	 olhos	me	 percorrem	 como	 se	 eu	 fosse	 seu	mundo	 inteiro,	 e	 eu
sinto	o	mesmo,	porque	ela	é	o	meu.	Seu	trailer	é	minha	fuga.	E	esse	mundo	que
criamos	me	dá	o	tempo	que	eu	preciso	dos	meus	pais	e	da	porcaria	deles.

Eu	me	movo	para	 ficar	 na	porta	 e	 olhar	 para	a	minha	mãe,	 que	 tem	os
olhos	da	cor	dos	meus,	olhar	para	mim	em	um	manto	azul	escuro	que	tem	visto
décadas	melhores.	Ela	sacode	a	cabeça	na	direção	do	nosso	trailer.	—Vamos.

Eu	saio	e	viro	para	Maddie,	que	acena	para	mim,	 forçando	um	sorriso	e
sua	piscadela	de	assinatura.	—Vejo	você	em	breve,	garoto.

É	a	primeira	vez	que	meu	coração	se	parte,	e	posso	sentir	a	lágrima	entre
nós	enquanto	meus	olhos	incham.	Eu	estava	ao	lado	dela	desde	que	eu	tinha	oito
anos	 e	 há	 algo	 tão	 pouco	 natural	 sobre	 o	 que	 está	 acontecendo	 que	 eu
imediatamente	paro	meus	pés	e	começo	a	protestar.

—Não,	mãe,	estou	bem	aqui.	Eu	estarei	em	casa	antes	do	jantar.
—Pra	casa,	agora!
Maddie	faz	um	som	atrás	de	mim.	—Cuide	de	sua	mãe,	Lucas.
Mas	 eu	 balanço	 minha	 cabeça.	 —Isso	 é	 besteira,	 mamãe!	 O	 que

aconteceu?	Papai	machucou	você	de	novo?
Minha	mãe	presta	à	atenção,	olha	de	volta	para	Maddie	envergonhada	e

depois	se	inclina	para	mim	com	uma	mordida	maldosa.	Você	não	tem	nada	que
ficar	com	aquela	mulher	na	 sua	 idade.	Você	está	crescendo.	—	Minha	mãe	 se
inclina,	sobrancelhas	arqueadas.	—Ela	está	pedindo	para	você	tocá-la?



Meus	olhos	se	arregalam.	—O	quê?	Não!
A	 porta	 de	Maddie	 se	 fecha	 antes	 de	 ouvirmos	 o	 estilhaço	 de	 vidro.	 Eu

olho	para	ela	acusadoramente.	—Ela	ouviu	você!
—Bom,	ela	precisa	manter	as	patas	 longe	do	meu	 filho!	—	Ela	grita	por

mim	em	direção	ao	trailer	de	Maddie.
—Tudo	o	que	fazemos	é	ensaiar!	—	Eu	digo,	erguendo	a	voz.	—O	que	há

de	errado	com	isso?	Preciso	de	toda	a	prática	que	posso	conseguir!
Ela	seenfurece.	—Você	deveria	estar	 jogando	 futebol	ou	algo	assim.	 Isso

não	é	bom	para	você.
—E	desde	quando	você	se	importa	com	o	que	é	bom	para	mim?	—	Eu	cavo

meus	 pés	 enquanto	 ela	 tenta	me	 puxar	 em	direção	 ao	 nosso	 trailer.	—Não	há
nada	para	fazer	lá!	—

—Você	precisa	estudar	e	conseguir	boas	notas,	—	diz	ela,	subindo	os	dois
degraus	de	cimento	para	empurrar	o	botão	quebrado	em	nossa	porta	de	tela.

—De	repente	você	é	mãe?	—	Eu	grito	com	ela	de	onde	estou.	—Ela	é	mais
uma	mãe	para	mim,	 e	 você	 sabe	disso.	—	Eu	devo	 ter	perdido	a	 cabeça,	mas
meu	discurso	é	interrompido	quando	ela	olha	para	mim.

—O	que	é	essa	marca	vermelha	no	seu	rosto?
—O	quê?
Ela	olha	mais	de	perto.	—Ela	deu	um	tapa	em	você?	—
—Não,	mãe!	Nós	estávamos	apenas	ensaiando.
—Ela	bateu	em	você?
—Não,	esse	é	o	seu	trabalho	quando	você	bebe	demais,	fuma	todos	os	seus

cigarros	e	não	tem	mais	ninguém	para	culpar.
A	verdade	mal	pausa	o	seu	discurso.	—Ela	é	uma	velha	esquisita.	Ou	você

fica	longe	dela	ou	eu	estou	chamando	a	polícia!
E	com	essas	palavras,	meu	universo	desmorona.
No	dia	seguinte,	quando	chego	da	escola,	há	um	dicionário	e	um	copo	de

suco	de	cenoura	nos	degraus	do	meu	trailer.	Eu	olho	para	ver	Maddie	olhando
pela	 janela	 e	 bebo	 o	 suco	 em	 alguns	 goles	 antes	 de	 começar	 a	 caminhar	 em
direção	 a	 porta	 dela	 usando	 o	 copo	 como	 desculpa.	 Ela	 balança	 a	 cabeça
quando	me	aproximo	e	deixa	a	cortina	cair.	Eu	pego	o	dicionário	e	abro	para
ver	uma	nota	rabiscada	na	parte	de	trás	da	capa.

Eu	não	sei	por	que	isso	está	acontecendo,	meu	filho,	mas	tudo	na	vida	é
um	teste,	e	você	tem	que	estar	pronto	para	fazer	o	papel.	Eu	não	sei	o	que	eles
estão	te	ensinando	na	escola,	mas	você	vai	precisar	de	um	vocabulário	melhor
para	isso	nos	negócios.	Beba	seu	suco.



X
Maddie
Maddie	morreu	sozinha	de	pneumonia	em	seu	sono	no	dia	seguinte	ao	meu

décimo	quinto	aniversário.	Ela	tinha	apenas	sessenta	anos	de	idade.	Ela	não	tinha
dinheiro	suficiente	nem	uma	maneira	de	conseguir	o	atendimento	médico	de	que
precisava.	Na	verdade,	ela	tinha	dinheiro	suficiente	para	ser	examinada,	mas	se
recusou	a	desperdiçá-lo,	poupando	sua	vida	para	salvar	a	minha.	Alguns	podem
não	 ver	 as	 coisas	 dessa	 maneira,	 mas	 quando	 você	 está	 na	 pior	 e	 mais
desesperada	das	circunstâncias	como	nós	estávamos,	você	não	tem	escolha	a	não
ser	 ver.	 Desistir	 de	 qualquer	 coisa	 quando	 você	 não	 tem	 nada	 é	 o	 maior	 dos
sacrifícios.	E	ela	me	salvou.	O	que	ela	deixou	foi	o	suficiente	para	me	dar	um
ingresso	para	Hollywood	e	sair	das	ruas	por	algumas	semanas.	Foi	uma	chance,
e	 foi	 só	 isso,	 e	 eu	 aproveitei.	 Porque	 eu	 queria	 sair	 daquele	 inferno	 e	 porque
queria	deixá-la	orgulhosa.

Suas	esperanças	estavam	todas	presas	em	mim.	Eu	tinha	economizado	um
pouco	até	que	meus	pais	começaram	a	receber	meu	dinheiro.	Felizmente,	minha
namorada	Jessie	escondeu	um	pouco	do	meu	dinheiro	na	casa	dela.	Ela	era	uma
boa	garota	e	cuidou	de	mim.	Mesmo	assim,	eu	não	hesitei	em	deixá-la	para	trás,
principalmente	com	a	insistência	constante	do	meu	pai	no	dia	do	pagamento.	Eu
não	tinha	futuro	lá.	Nenhum.	E	ficar	sentado	não	iria	ajudá-lo	Algumas	famílias
se	mudaram	para	o	trailer	de	Maddie	algumas	semanas	depois	que	ela	morreu,	e
era	tudo	o	que	eu	podia	fazer	para	ver	a	vida	seguir	em	frente	sem	ela.	Eu	não
deixei	 meus	 pais	 no	 trailer	 em	 West	 Virginia.	 A	 único	 familia	 que	 eu	 tinha
morreu.	Então	peguei	o	dinheiro	dela,	beijei	a	garota	que	tirou	minha	virgindade
e	fui	embora.

E	eu	fiz	isso.
Eu	fiz	tudo	isso.
Eu	 cumpri	 todos	 os	 nossos	 sonhos.	 Mas	 mesmo	 que	 eu	 devesse	 estar

satisfeito,	 não	 estou.	 Eu	 sou	 considerado	 o	 retrato	 do	 sucesso	 em	 minha
comunidade	 e	 sinto	 que	 não	 estou	 em	 lugar	 nenhum.	 Porque	 eu	 ainda	 sou	 o
mesmo	 garoto	 que	 se	 preocupa	 se	 a	 energia	 vai	 ser	 cortada	 em	 temperaturas
congelantes.	 Ainda	 com	 medo	 que	 eles	 vejam	 as	 cicatrizes	 quando	 eu	 raspo
minha	cabeça	para	um	papel.	Ainda	o	mesmo	bastardo	cujo	pai	chegou	em	casa
bêbado	da	NASCAR	e	disse	a	ele	que	sua	mãe	era	uma	prostituta	e	que	ele	tinha
brincado	 de	 papai	 por	 tempo	 suficiente.	 Eu	 enganei	 todos	 eles.	 Todos	 eles,
exceto	minha	 esposa.	Mesmo	 agora	 vejo	 a	 pena	 em	 seus	 olhos	 quando	minha
infância	surge.	Dinheiro,	 fama,	é	 tudo	uma	maldita	mentira	que	dizemos	a	nós



mesmos,	e	os	outros	lutam	por	ela.
—Maddie,	que	porra	é	tudo	isso?	—	Eu	sussurro	enquanto	espreito	para	o

estacionamento	do	meu	trailer.	No	começo,	era	um	meio	de	sair	do	inferno.	Para
fazer	algo	de	mim	mesmo.	E	então,	de	alguma	forma,	 se	 transformou	em	uma
pilha	de	 ambição	onde	 agora	me	vejo	 irreconhecível.	Eu	não	 tenho	mais	 nada
para	provar,	não	há	metas	para	acalçar.

Eu	 estou	 no	 topo	 da	minha	montanha.	Eu	 tenho	 o	 dinheiro,	 a	 carreira,	 a
garota.	Eu	 tenho	 tudo	o	que	eu	poderia	querer,	 e	 ainda	nada	que	eu	 realmente
precise,	além	de	Mila.	Ela	está	ficando	cansada	da	minha	charada,	e	logo	ela	vai
perceber	que	eu	sou	apenas	um	cara	fodido	que	diz	algumas	palavras	na	câmera,
que	está	vazio	por	dentro,	e	então	onde	estaremos?

Blake	se	sentiu	vago	quando	ele	estava	no	topo?	Ou	estava	olhando	para	a
montanha	depois	de	bater	no	chão?	Tinha	que	ser.	Então,	novamente,	nós	dois
parecemos	 mais	 felizes,	 pelo	 menos	 no	 começo.	 Havia	 muito	 o	 que	 esperar,
tantos	 marcos	 para	 alcançar.	 Talvez	 estivéssemos	 ambos	 mais	 felizes	 com	 a
idéia,	a	mentira	de	que,	se	chegássemos	a	um	determinado	lugar,	esse	lugar	seria
o	lugar	onde	iríamos	encontrá-	lo,	seja	lá	o	que	for.

Eu	cheguei	sozinho	e	não	há	nada	aqui.
Tenho	a	 certeza	que	a	 ideia	de	 sucesso	é	muito	melhor	do	que	o	próprio

sucesso.	Essa	constatação	me	deixa	paralisado	onde	me	sento.	Viajei	um	milhão
de	milhas	e	fui	para	lugar	nenhum.

A	batida	na	minha	porta	me	atrai.	—Lucas,	eles	estão	prontos	para	você.
	



CAPÍTULO	29
MILA

O	telefone	 toca	duas	vezes	antes	de	ela	atender.	—Nova,	—	eu	sussurro,
assim	quando	Lucas	liga	o	chuveiro.	—Ei,	Mila,	como	vai	você?

—Eu	estou	bem.	Eu	sou	uh...
Sua	risada	leve	me	deixa	à	vontade.	—E	aí,	garota?
—Eu	só...	queria	ter	certeza	de	que	tudo	estava	bem	no	set.
Sua	breve	pausa	me	deixa	à	vontade.	—Ele	não	está	falando	com	ninguém

além	de	Wes.	Roth	está	sendo	um	idiota	com	o	número	de	takes	que	Lucas	quer,
mas	Wes	parece	envolvido	nisso.

Suspirando,	aceno	com	a	cabeça,	embora	ela	não	possa	me	ver.	—Ele	está
se	enfurnando	muito	em	seu	trailer.

—Ele	está	fazendo	o	mesmo	em	casa.
Eu	abro	a	garrafa	e	conto	as	pílulas	restantes.	—Ele	está	acertando	tudo	até

agora,	Wes	parece	satisfeito.	—
—Bem,	enquanto	Wes	estiver	satisfeito,	—	eu	digo	com	uma	mordida	que

ela	sabe	que	não	é	para	ela.
—Ele	está	bebendo?	Você	sente	muito	cheiro	de	bebida	nele?
—Não,	não	realmente.
—Sinto	muito	 incomodá-la	 com	 isso,	 estou	 apenas	 preocupada.	 Faça-me

um	favor,	se	as	coisas	forem	demais,	me	ligue.
—Eu	vou.	—
—Obrigada.
—Eu	não	preciso	que	você	me	espione,	porra,	—	eu	ouço	grosseiramente

resmungos	atrás	de	mim,	assim	que	eu	termino	a	ligação.
—O	que	é	isso?	—	Pergunto	sem	me	incomodar	em	me	defender.	Ele	olha

para	 a	 garrafa	 de	Oxy	 que	 lhe	 foi	 receitada	 há	mais	 de	 um	 ano	 e	 encolhe	 os
ombros.

—Eu	estou	interpretando	um	viciado	em	heroína,	isso	é	heroína	em	forma
de	pílula.	Eu	só	peguei	alguns	para	entender	o	efeito.	Não	seja	tão	puritana.

—Você	 não	 faz	 isso!	—	Eu	grito	 e	 imediatamente	me	 arrependo	 quando
seu	rosto	se	transforma	em	pedra.	Eu	continuo	de	qualquer	maneira.	—Você	não
faz	 festas	de	 fim	de	 semana	e	 toma	pílulas	para	 recreação,	 e	 com	certeza,	não
esquece	 nosso	 aniversário!	 Você	 não	 está	 comendo,	 você	 mal	 dorme.	 Você
murmura	 as	 nas	 conversas	 que	 temos.	 Estou	 preocupado,	 Lucas,	 você	 está



forçando	demais!	—
—Isso	 não	 é	 preocupante,	 —	 ele	 estala,	 a	 acusação	 em	 seus	 olhos	 me

picando	até	o	ponto	que	eu	tenho	que	desviar	o	olhar.	—Você	não	tem	ideia	do
que	é	preciso.	Você	não	tem	a	mínima	ideia.

—Claro,	eu	não	sei?	—	Eu	disparo	incrédula.
—Você	não	sabe.	E	eu	não	preciso	ser	policiado.	Seu	marido	não	é	viciado

em	drogas.	Você	precisa	relaxar	e	deixar	de	ser	tão	paranóica.
Desta	vez,	eu	olho	para	ele.	—Não	se	atreva	a	falar	comigo	assim.	—
—Então	não	me	policie	como	uma	mãe.
Olhos	 frios	 me	 estudam,	 e	 antes	 que	 eu	 possa	 pensar	 em	 uma	 resposta

razoável,	ele	está	pegando	uma	mochila	de	seu	armário	e	colocando	roupas	nela.
—O	que	diabos	você	está	fazendo?
—Eu	vou	dormir	no	set	por	um	tempo.	É	apenas	mais	fácil.	Eu	não	tenho

tempo	para	isso.	Ir	e	vir	todos	os	dias	está	me	desgastando.
—Besteira.
Olhos	cheios	de	desprezo	me	encaram.	—Por	que	 isso	é	besteira,	porque

isso	só	tornará	muito	mais	difícil	para	você	ficar	de	olho	em	mim?
—Porque	eu	não	quero	que	você	vá!
Ele	joga	a	bolsa	contra	a	parede.	—Então,	haja	como	se	você	quisesse	que

eu	ficasse!
Lágrimas	escorrem	e	caem	pelas	minhas	bochechas,	e	ele	não	recua.	Meu

marido	 odeia	 me	 ver	 chorando.	 O	 homem	 na	 minha	 frente	 não	 poderia	 se
importar	menos.	Ele	me	dá	espaço	para	falar,	mas	não	tenho	nada	a	dizer.	Estou
perdida.	Eu	devo	abraçar	esse	monstro,	e	 tudo	que	eu	quero	é	um	sinal	de	que
meu	marido	ainda	está	aqui.

—Você	não	me	tocou	nas	últimas	semanas,	Lucas.
—Estou	trabalhando,	—	diz	ele	secamente.
—Com	 certeza	 o	 grande	 e	 mal	 Nikki	 Rayo	 ocasionalmente	 precisa	 dar

atenção	ao	seu	pau?
—Fique	a	vontade,	esposa	,	—	ele	aponta	em	direção	a	sua	virilha	e	meu

estômago	embrulha.
—Apenas	vá,	—	eu	digo,	enojada.	—Se	você	quer	ir,	apenas	vá.
Fechando	a	porta	do	banheiro	atrás	de	mim,	lavo	meu	rosto	com	água	fria.

Segundos	depois,	ouço	a	batida	da	porta	da	frente.

—Mila,	 você	 está	 fazendo	 muito,	 —	 Yanni	 me	 diz	 baixinho	 enquanto
bebemos	 uma	 garrafa	 na	 varanda	 do	 bistrô	 no	 dia	 seguinte.	—Você	 deveria	 ir



descansar.
—Estou	feliz	em	ajudar.
Nós	nos	sentamos	em	um	silêncio	confortável	antes	que	ele	vire	os	olhos

inquisitivos	para	mim.	Eu	suspiro	resignada	antes	que	ele	me	questinone.
—Lucas	assumiu	um	papel	no	qual	ele	está	fortemente	envolvido.	Este	é	o

único	lugar	que	eu	sou	útil	agora.	Me	desculpe	se	estou	incomodando.
—Não,	você	é	mais	do	que	bem-vinda	aqui.
Eu	não	sabia	como	explicar	que	estava	esperando	pelo	Lucas	e	não	queria.

A	pior	parte	 é	que,	 no	passado,	 sempre	mantivemos	as	 linhas	de	 comunicação
abertas,	 essa	 era	 a	 nossa	 graça	 salvadora.	 Ele	 não	 quer	 minha	 ajuda,	 minha
preocupação.	Ele	deixou	isso	bem	claro.	Estou	zangada	e	ressentida	por	ele	ter
mudado	esse	aspecto.	Ele	está	quebrando	nossas	regras	a	cada	dia,	deixando-me
incerta	do	nosso	futuro,	do	meu	lugar	em	sua	vida.	Eu	não	quero	discutir	meus
problemas	conjugais	com	outro	estranho,	então	eu	termino	meu	vinho	e	o	deixo
com	um	sorriso	forçado.	Na	viagem	de	volta	para	casa,	percebo	que	Lucas	me
jogou	no	mesmo	lugar	de	incerteza	em	que	eu	estava	depois	que	saí	do	Egito.

Fazia	 quase	 uma	 semana	 desde	 que	 ele	 saiu	 para	 dormir	 no	 set.	 Quanto
mais	ele	fica	quieto,	mais	eu	fico	puta.

Acelerando	em	direção	ao	estúdio,	decido	que	já	tive	o	suficiente.	Ele	vai
falar	comigo.	Em	vez	de	me	juntar	a	ele	no	set,	espero	por	ele	em	seu	trailer.	O
silêncio	se	estendeu	por	tempo	suficiente.	O	ressentimento	atingiu	o	seu	auge	e,
quando	ele	entra,	estou	fumegando.

Quando	 a	 porta	 se	 abre,	 fico	 impressionada	 com	 o	 quão	 diferente	 ele
parece.	 Ele	 está	 vestido	 com	 um	 terno	 azul,	 seus	 olhos	 cor	 marrom	 devido	 a
lente	de	contato,	seu	comportamento	gelado.	Olhos	sem	vida	me	varrem,	mas	ele
não	pausa	um	único	segundo	antes	de	subir	os	degraus	para	passar	por	mim	onde
me	 sento	 no	 banco	 do	 café	 da	 manhã.	 Eu	 estou	 fervendo	 com	 a	 indiferença
quando	ele	abre	a	geladeira	olhando	o	conteúdo	e	olhando	para	mim	como	se	eu
fosse	um	de	seus	funcionários.

Eu	estou	de	pé.	—É	hora	de	voltar	para	casa.
—É	mesmo?	—	Seu	nariz	se	contorce	em	aborrecimento	como	se	estivesse

lidando	 com	 uma	 criança	 petulante.	—Puxa,	mãe,	 estou	me	 divertindo	muito.
Não	posso	jogar	só	mais	um	pouco?

Sua	voz	é	irreconhecível	para	mim,	e	eu	quase	ofego	com	a	diferença.	Eu
estou	olhando	para	a	imagem	escupida	de	Nikki	Rayo.

—Nós	precisamos	conversar.
—Não,	—	diz	ele,	varrendo-me	novamente	com	os	olhos	frios.	—Nós	não



precisamos.
—Você	está	quebrando	as	regras.
Seu	sorriso	 lento	e	ameaçador	provoca	uma	onda	de	náusea.	—Você	está

zombando	do	nosso	casamento.
—O	 que	 foi,	 querida?	 Ainda	 está	 com	 raiva	 por	 não	 estar	 gozando	 o

suficiente?
—Jesus.	Seu	desgraçado.
Ele	sorri	de	novo	e	posso	ver	na	hora	que	vir	aqui	foi	um	erro.	—Foi	um

longo	 dia,	 mas	 se	 você	 está	 oferecendo,	—	 diz	 ele,	 arrancando	 o	 paletó	 para
revelar	um	colete	por	baixo.	Em	segundos	ele	me	prende	na	mesa,	sua	boca	se
aproxima	enquanto	ele	esfrega	sua	ereção	ao	longo	do	meu	estômago.

—Apenas	me	dê	alguma	coisa,	—	eu	argumento.	—Nós	não	agimos	assim.
Estou	preocupada.

—Feche	a	boca	e	levante	a	saia	ou	acabamos	a	conversa.
Seus	 olhos	 brilham	 divertidos	 enquanto	 minha	 raiva	 passa.	 —Foda-se

você.
Sua	risada	faz	os	cabelosse	arrepiarem	na	parte	de	trás	do	meu	pescoço.	—

Foi	para	isso	que	você	veio?	—	Sinto	repulsa	pelo	fato	de	estar	excitada	com	a
grosseria	dele,	mas	preciso	de	algo,	algum	tipo	de	conexão.	Resignada	que	isso	é
o	mais	perto	que	eu	vou	chegar	do	meu	marido,	eu	cedo	e	confio.

—Você	não	é	meu	tipo,	—	eu	digo,	minhas	palavras	atadas	com	veneno.	—
Nem	mesmo	perto.	Você	é	apenas	uma	criança	burra	 interpretando	um	homem
grande	com	uma	arma.

—Você	está	realmente	começando	a	me	irritar.	—	É	irreal	-	os	olhos,	a	voz,
a	intimidação.	Este	homem	não	é	meu	marido.

—Irritar	é	uma	palavra	grande	para	você,	não	é?	—	Eu	digo,	usando	minha
melhor	arma	e	atirando	nele.

Com	um	punho	nos	meus	cabelos,	ele	puxa	dolorosamente.	—Cadela,	—
diz	ele,	roubando	toda	a	minha	respiração,	antes	de	me	bater	contra	a	mesa,	não
o	 suficiente	 para	 me	 machucar,	 mas	 o	 suficiente	 para	 tentar	 me	 assustar.	 Eu
arranho	 seu	 peito,	 suas	 mãos	 e	 dedos	 arrancam	minha	 calcinha	 antes	 que	 ele
esfregue	seu	pau	inchado	entre	as	minhas	pernas.	Olhos	castanhos	piscam	para
mim	antes	que	ele	se	enterre	tão	fundo,	que	eu	grito.	Ele	bombeia	furiosamente,
seus	olhos	brilhando	enquanto	eu	arranco	seu	cabelo	e	dou	um	tapa	no	seu	rosto
e	sou	recompensada	com	um	sorriso	sinistro.	Eu	o	quero	tanto,	mas	ainda	estou
me	recuperando	da	situação	que	pedi.

—Lucas,	—	eu	peço,	rezando	para	ele	abrandar	para	que	eu	possa	saborear



esses	preciosos	minutos,	ter	alguma	aparência	de	conexão,	mas	ele	está	despindo
toda	a	intimidade.	Ele	não	está	aqui.	Nikki	está,	e	Nikki	não	dá	uma	merda	sobre
Mila	Walker.	 Ele	 está	 totalmente	 imerso,	 e	 ele	 não	 vai	 voltar	 até	 acabar.	 Ele
golpeia	 dentro	 de	mim	violentamente	 até	 que	 ele	 se	 derrama	 com	um	gemido
abafado.	Leva	apenas	alguns	segundos	para	se	recompor	e	enfiar	o	pênis	de	volta
em	suas	calças.	Eu	me	 levanto,	 ainda	 faminta,	 sem	dizer	nada	enquanto	ele	 se
ajusta.	 Ele	 não	 ajuda	 a	 me	 vestir,	 ele	 simplesmente	 pega	 seu	 roteiro	 fora	 do
balcão	e	olha	para	mim,	não	afetado	enquanto	eu	puxo	minha	saia	para	baixo.
Ignorando	 meu	 olhar,	 ele	 continua	 lendo	 como	 se	 nada	 tivesse	 acontecido.
Furiosa,	 eu	 ando	 em	 direção	 à	 porta	 quando	 ele	 diz	 atrás	 de	mim:	—Venha	 a
qualquer	hora.

Soluçando	na	volta	para	casa,	eu	tento	controlar	o	que	estou	sentindo.	Que
diabos	eu	esperava?	O	homem	que	acabou	de	me	foder	não	era	meu	marido.	Ele
não	me	machucou,	 na	verdade,	 eu	odiava	não	odiá-lo,	mas	 a	 falta	 de	 conexão
está	me	destruindo.	Depois	de	um	banho	quente	em	casa,	afundo-me	na	poltrona
com	um	copo	de	vinho,	rezando	para	que	ele	volte	para	casa	esta	noite,	não	para
conversar,	 mas	 apenas	 para	 dormir	 em	 nossa	 cama.	 Um	 gesto	 de	 remorso	 é
melhor	do	que	nada.	Sinto	muita	falta	dele.	Estamos	nos	distanciando	cada	vez
mais	e	ele	está	permitindo	isso.	Receio	não	ser	capaz	de	perdoá-lo	por	isso.

—Pare	com	isso,	—	eu	digo	mais	e	mais.	—Pare	com	isso.	Você	é	a	vida
dele	 e	 ele	 é	 a	 sua,	—	 repito,	 afastando	 as	 lágrimas.	 Toda	 decisão	 que	 Lucas
tomou	quando	chegou	a	nós	foi	calculada,	não	em	manipulação,	mas	em	amor.
Sempre	foi	assim.	Mas	não	vejo	lógica	nisso,	nenhum	plano.	Ele	sempre	pensou
em	suas	ações,	sempre.	Ele	queria	que	aquele	episódio	naquele	trailer	fosse	um
aviso.	Ele	não	estava	 lá,	e	nenhuma	quantidade	de	 luta	da	minha	parte	o	 traria
para	fora.	Eu	tive	que	ver	isso	se	eu	o	quisesse	de	volta.	Eu	tinha	que	levar	isso
adiante	se	eu	quisesse	que	ele	voltasse.	O	problema	era	que	estava	ficando	cada
vez	mais	difícil	querer	ele	de	qualquer	jeito.

	



CAPÍTULO	30
MILA

Na	 noite	 seguinte,	 eu	 estou	 descarregando	minhas	 compras,	 enquanto	 eu
me	 preparo	 mentalmente	 para	 a	 chegada	 da	 minha	 mãe	 e	 desarrolho	 algum
vinho.	 Preciso	 dessa	 calma	 antes	 que	 ela	 entre	 com	 sua	 versão	 da	 inquisição.
Fazia	 muito	 tempo	 desde	 que	 jantamos	 juntos,	 principalmente	 por	 causa	 da
evasão	de	Lucas.	Foi	 justo.	Ela	 o	 aterrorizou	na	primeira	 vez	que	 eu	o	 trouxe
para	casa,	o	que	instigou	a	luta	mais	espetacular	em	nosso	relacionamento.

Depois	de	me	drenar	no	chão	na	frente	da	minha	porta.	Eu	prometo	a	mim
mesma	 que	 nunca	 mais	 vou	 namorar	 homens.	 Meu	 coração	 desmantelado
concorda	que	é	razoável.	Furiosa,	eu	me	afasto	da	madeira	em	uma	tempestade
de	 raiva	através	da	casa	de	 campo	 feliz	 em	 trocar	a	dor	por	 raiva.	Vou	até	a
gaveta	 dele	 e	 pego	 sua	merda	 antes	 de	 pegar	 o	 creme	 de	 barbear	 e	 o	 gel	 do
armário	de	remédios.	Ainda	soluçando,	eu	abro	a	porta	da	frente	e	as	atiro	para
fora	apenas	para	ouvir	um	—oomph.	—	Olhando	para	a	varanda	escura,	vejo
Lucas	com	as	mãos	erguidas	em	sinal	de	rendição,	levantando-se	do	chão.

A	raiva	flui	de	todos	os	meus	membros	quando	acendo	a	luz.	—Saia,	—	eu
digo,	engolindo	mais	lágrimas.	—Vá	embora.

—Eu	sinto.	Muito.	—
—Você	deveria	sentir.	E	eu	nunca,	nunca	pensei	em	você	do	jeito	que	você

se	vê.	E	acredite	em	mim,	você	é	o	único	que	esclareceu	o	quão	idiota	você	é.
—Você	está	certa,	é	o	meu	problema.
—Que	bom	que	está	resolvido,	—	aponto	para	a	caminhonete	atrás	dele,

—vá	embora.
—Mila,	 eu	 não	 posso.	 Eu	 estava	 dirigindo	 por	 meros	 minutos	 antes	 de

perceber	que	idiota	eu	sou	de	verdade.	Eu,	apenas...	me	desculpe.
—Não	é	bom	o	suficiente,	Hollywood.	Você	não	pode	jogar	pingue-pongue

com	meu	coração.	Ninguém	joga.
Os	lábios	dele	se	enrolam	como	se	ele	estivesse	lutando	contra	um	sorriso,

e	eventualmente,	ele	ganha.
—Você	 está	 seriamente	 sorrindo	 de	 mim	 agora?	 Estou	 a	 segundos	 de

rasgá-lo	em	pedaços.
—Você	 é	 tão	 bonita	 quando	 está	 brava,	 muito	 brava.	—	 Algo	 em	 meus

olhos	deve	ter	mudado	porque	o	sorriso	dele	cai.	—O	que	não	é	engraçado.
—Te	odeio.



—Não,	você	não	odeia,	—	ele	diz	suavemente,	seu	sorriso	causando	uma
aparência	enlouquecedora.	—Você	me	ama.	Eu	senti	isso	em	cada	lágrima	que
caiu	do	seu	lindo	rosto.	Você	não	quer	deixar	ir	mais	do	que	eu.	Eu	sinto	Muito.

—Não	 está	 bom	o	 suficiente.	—	Eu	me	 viro	 para	 fechar	 a	 porta	 e	 ele	 a
pega.

—Esses	não	são	todos	os	meus	pertences.
—Como	você	sabe,	você	nem	sequer	olhou	para	todos	que	eu	joguei.	—
—Bem,	eu	tenho	mais.
—Tudo	bem,	—	eu	digo,	soltando	a	maçaneta	e	dando	um	passo	para	trás.

—Então,	faça	isso,	Romeo,	e	dê	o	fora!
Ele	abre	mais	a	porta	e	se	 inclina	para	sussurrar	para	mim:	—Você	não

está	falando	sério.
—Apenas	pegue	suas	coisas	e	vá.	—	Ele	se	dirige	para	minha	cozinha	e	eu

estou	quente	em	seus	calcanhares.
—Você	não	tem	nada	aí.
—Na	verdade,	eu	 tenho,	—	diz	ele,	caminhando	até	a	minha	caixinha	de

café	e	levantando	a	tampa.
—É	sério?	Você	vai	levar	o	café?
—Não,	isso,	—	diz	ele,	puxando	uma	caixa	do	recipiente	e	empurrando-a

no	bolso.	De	queixo	caído,	eu	fico	no	meio	da	cozinha	enquanto	mais	lágrimas
caem.	 Ele	me	 observa	 por	 vários	 segundos	 antes	 de	 passar	 por	mim	 e	 pegar
minha	mão.	—Vamos.

—O	quê?
—Eu	quero	te	mostrar	algo.
—Eu	não	vou	a	lugar	nenhum	com	você!
—Mila...
Eu	arranco	minha	mão	do	aperto	dele.	—Saia	e	não	volte.	Estou	falando

sério!
—Já	basta,	—	ele	me	agarra,	me	prendendo	na	parede,	seus	olhos	brilham

e	 sua	 mandíbula	 tensiona.	 Eu	 estou	 indefesa	 no	 seu	 aperto	 nos	 meus	 pulsos
quando	ele	me	desafia.	—Você	vai	me	ouvir.	—

—Poupe	seu	discurso.	Solte.
Seus	olhos	brilham.	—Nunca.
—Eu	nunca	vou	te	perdoar.	—
—Sim,	você	irá.
Ele	pressiona,	então	sou	forçada	a	olhar	para	ele.	—Eu	estraguei	tudo.	Eu

posso	 foder	 tudo	 de	 vez	 em	 quando	 e	 ser	 perdoado.	É	 assim	 que	 funciona.	O



mesmo	vale	para	você.	Isso	não	acabou,	está	fodidamente	longe	disso.	Dê	uma
boa	 olhada,	 baby,	 eu	 sou	 o	 único	 que	 possui	 seus	 lábios,	 sua	 boceta	 e	 seu
coração	imaculado.	Eu	sou	o	último	homem	de	pé.

Eu	não	sei	o	que	acontece	comigo,	mas	eu	o	mordo.
Eu	o	mordo.
E	então	estamos	fazendo	algo	parecido	com	beijo,	estou	chupando	a	língua

dele	 e	 ele	 está	 segurando	meu	 cabelo.	 Estamos	 arrancando	 as	 roupas	 um	 do
outro	como	se	nossas	vidas	dependesse	disso.	Em	um	piscar	de	olhos,	eu	estou
nua	no	meu	balcão,	e	ele	está	me	lambendo	furiosamente	entre	as	minhas	pernas
enquanto	eu	arranco	seu	cabelo.	Nenhum	de	nós	está	recuando.	Eu	gozo	em	sua
língua,	 e	 na	 próxima	 respiração,	 eu	 estou	 de	 joelhos	 chupando	 seu	 pau,
lambendo	sua	cabeça	grossa	com	ele	fodendo	minha	boca.	Então	eu	sou	puxada
para	 cima	 pelos	 meus	 braços,	 minhas	 mãos	 achatadas	 por	 ele	 no	 balcão
enquanto	ele	bate	em	mim	por	trás	com	tanta	força	que	ambas	as	nossas	pernas
quase	cedem.	Eu	gozo	de	novo.	Ele	estica	minha	bunda	com	os	dedos,	batendo
em	mim,	e	eu	gozo	de	novo.	Eu	o	cavalgo	por	trás	em	meus	azulejos	duros	,	eu
gozo	de	novo.	E	então	eu	estou	descansando	em	suas	coxas	assistindo	seu	pau
grosso	entrar	e	sair	de	mim,	nossas	 testas	unidas	porque	não	podemos	afastar
nossos	olhos.	Eu	gozo	de	novo.	É	o	melhor	sexo	da	minha	vida,	e	quando	penso
que	 não	 pode	 ficar	 melhor,	 ele	 me	 agarra,	 não	 de	 um	 jeito	 que	 dói,	 mas	 da
maneira	que	cura.	Nossas	bocas	colidem	em	um	beijo	que	me	estraga	para	todos
os	 outros.	 É	 tão	 profundo	 que	 me	 deixa	 crua.	 Ele	 se	 enterra	 quando	 goza,
torcendo	seu	prazer	com	meu	nome	em	seus	lábios.	Satisfeitos,	nos	sentamos	em
um	 emaranhado	 de	 suor	 no	 chão	 até	 que	 ele	 se	 afasta	 e	 aperta	 um	 dedo	 no
lábio.

—Porra,	acho	que	estou	sangrando.
—Bom.
Rindo,	 ele	 pressiona	 um	 beijo	 no	meu	 ombro	 antes	 de	 começar	 a	 puxar

nossas	roupas	espalhadas	por	todos	os	lados.
—Vista-se,	—	ele	ordena,	desvendando-nos	para	 ficar	de	pé	antes	de	ele

puxar	sua	calça	jeans.
—Senhor,	eu	acabei	de	gozar	mais	do	que	uma	estrela	pornô	trabalhando

horas	extras.	Dê	uma	mulher	um	descanso.	—	Sua	risada	gutural	me	faz	sorrir,
mas	meus	olhos	ainda	estão	fechados.	—Pode	esperar?

—Não,	—	diz	ele,	afastando	o	cabelo	encharcado	do	meu	rosto	e	beijando
meus	lábios.

—Que	horas	são?



Ele	puxa	o	celular	do	bolso	de	sua	calça	jeans.	—Meia-noite.	—
—Porra,	quanto	tempo	você	me	ouviu	chorar,	você	é	sádico?
—Não	muito	 antes	 de	 eu	 ser	 esbofeteado	 na	 cabeça	 com	meu	 creme	 de

barbear,	mas	acredite	em	mim,	isso	foi	mais	uma	punição	do	que	a	sua.	—	Suas
próximas	palavras	estão	cheias	de	remorso.	—E	eu	nunca	mais	quero	ouvir	você
chorar	assim	novamente.

—Bem,	então	não	quebre	a	porra	do	meu	coração.	—
—	É	um	bom	plano.
—Sim,	bem,	—	eu	digo,	apertando	meu	sutiã,	—Eu	gostaria	que	esse	plano

estivesse	em	movimento	antes.
—Eu	vou	fazer	você	feliz	por	isso	que	aconteceu,	—	diz	ele	facilmente.
—Você	vai	me	fazer	feliz	pelo	que	aconteceu?	Vai	me	fazer	feliz	por	não	ter

mais	água	no	meu	corpo?
—Sim,	—	ele	responde	com	uma	risada.
—Faça	o	seu	pior,	Hollywood.
Uma	vez	que	ele	está	me	afivelando	dentro	de	seu	carro,	ele	se	inclina.	—

Sinto	muito,	nunca	me	apaixonei	assim,	nunca	me	senti	tão	indefeso	com	outra
pessoa.	Tenho	que	admitir	que	é	difícil	para	mim	deixar	o	controle.

—Você	não	vê	que	você	tem	o	mesmo	poder	sobre	mim?	—
—É	muito	difícil	eu	relaxar.	—
—Porque	 você	 foi	 ferido?	—	Eu	 pergunto,	minhas	 palavras	 gaguejaram

quando	 um	 soluço	 atrasado	 me	 escapou.	 Ele	 estremece	 quando	 acontece	 e
desliza	as	costas	da	mão	na	minha	bochecha.

—Eu	acho	que	me	assustei.	Eu	nunca	quis	que	você	soubesse.
—Lucas,	só	porque	você	não	é	bem	versado	em	arte	ou	vinho,	isso	não	faz

com	que	você	não	seja	adequado.	Eu	quis	dizer	o	que	eu	disse,	você	é	um	dos
homens	mais	inteligentes	que	conheço.

Ele	 se	 inclina	 e	 me	 beija,	 antes	 de	 fechar	 a	 porta.	 Nós	 andamos	 em
silêncio	por	alguns	minutos	antes	dele	falar.	—Eu	fui	criado	na	periferia	de	uma
cidade	na	Virgínia	Ocidental,	eu	lhe	contei	um	pouco,	mas	não	a	verdade.	Meu
pai	fazia	bicos	para	pagar	as	contas,	mas	na	maioria	dos	dias,	saía	durante	o
dia	para	 ficar	bêbado	com	os	amigos.	Minha	mãe	 trabalhava	em	um	posto	de
gasolina.	 Para	meus	 pais,	 eu	 era	 tanto	 obrigação	 quanto	 incômodo.	Meu	 pai
vivia	 para	 a	 NASCAR,	 e	 minha	 mãe	 vivia	 para	 o	 meu	 pai.	 Eles	 brigavam	 e
fodiam,	e	não	era	bonito.	Nós	vivíamos	em	um	trailer	com	paredes	 finas	e	um
telhado	 com	 vazamentos.	 Eu	 dormi	 no	 mesmo	 colchão	 velho	 irregular	 por
dezesseis	anos.	Eu	era	o	garoto	que	todo	mundo	evitava	porque	eu	era	pobre.



—Eles	machucaram	você?
—Minha	mãe	me	deu	uns	tapas	algumas	vezes,	mas	não	era	nada	que	eu

perdesse	o	sono.	Ela	fez	isso	uma	vez	na	escola,	e	isso	ficou	comigo.	Maddie,	ela
foi	quem	me	deu	o	amor	de	uma	mãe...	—	Ele	se	atrapalha	um	pouco	com	suas
palavras	e	eu	posso	dizer	que	isso	o	machuca.	—Ela	é	a	única	que	me	mostrou
como	uma	mãe	deveria	ser.

—Eu	sinto.	Muito.
—Não	sinta.	Eu	tive	Maddie.	Eu	acho	que	o	universo	coloca	as	pessoas	em

sua	 vida	por	uma	 razão,	 breve	ou	não,	 para	 compensar	algumas	deficiências,
para	ajudar	a	entender	as	coisas	que	você	não	consegue	lidar.

—Mas,	Lucas,	você	não	pode	simplesmente	tomar	decisões	por	nós	dois.
—Eu	sei.
Ele	dirige	em	silêncio	por	alguns	minutos	e,	antes	que	eu	perceba,	estamos

estacionados	em	um	duplex.
—Onde	estamos?
—Meu	apartamento.
Eu	 me	 viro	 no	 meu	 lugar.	 —Eu	 pensei	 que	 você	 morava	 em	 um	 hotel

quando	não	estava	trabalhando?
Ele	solta	um	suspiro.	—Eu	menti.	—
—O	quê?	Por	quê?
—Você	está	prestes	a	ver,	vamos	lá.
Dizer	que	o	exterior	da	casa	da	cidade	é	escasso	é	um	eufemismo.	Ele	me

guia	através	de	uma	pequena	cerca,	e	eu	posso	ver	que	o	pátio	é	bem	cuidado,
na	 verdade,	 é	 lindo.	 —Isso	 é	 lindo,	 —	 comentei,	 olhando	 para	 o	 jardim
verdejante.

Lucas	acena	com	a	cabeça.	—Denny	faz	um	bom	trabalho.	—
—Ele	parece	ser	um	homem	muito	legal.
—Ele	 é	 dono	 da	 casa	 da	 cidade.	 Eu	 dou	 a	 ele	 mais	 pelo	 trabalho	 no

quintal.	—
—Estou	 confusa,	—	 eu	 digo,	 parando	 na	 varanda	 enquanto	 ele	 puxa	 as

chaves.
—Eu	sei.
—Eu	 quero	 dizer	 que	 isso	 é	 legal,	 mas	 é…	 você	 não	 pode	 pagar	mais?

Você	está	alugando?
—Conversa	de	dinheiro	é	rude,	—	diz	ele	com	uma	piscadela.	Eu	engulo.
—Desculpa.
—Não,	é	exatamente	por	isso	que	eu	te	trouxe	aqui.	—	Ele	destrava	a	casa



e	empurra	a	porta	deixando-me	entrar	à	frente	dele.	Eu	suspiro	quando	vejo	o
mobiliário	escasso.	Não	há	vida,	quase	nenhuma	personalidade.	Há	uma	grande
televisão	e	uma	poltrona	reclinável	na	sala	de	estar	e	nada	mais.	Nenhuma	foto,
nada	que	torne	o	espaço	pessoal,	acolhedor	ou	convidativo.

Eu	me	 volto	 para	 ele	 completamente	 chocada.	—Você	 vive	 aqui?	—	Ele
morde	o	lábio	superior	e	acena	com	a	cabeça.

—O	que	há	lá	em	cima?
—Apenas	uma	cama	e	o	necessário.
—Isso	é	tudo?	—
Outro	aceno	de	cabeça.	—Lucas...
Ele	se	inclina	contra	a	parede	e	enfia	as	mãos	nos	bolsos.
—Minha	 mãe	 tinha	 esse	 bloco	 de	 notas	 legal	 e	 ela	 me	 aterrorizou	 com

isso.	—
—Um	bloco	de	notas?
—Engraçado	 como	 algo	 tão	 comum	 pode	 se	 tornar	 a	 ruína	 de	 sua

existência.	 —	 Ele	 sacode	 a	 cabeça.	 —De	 qualquer	 forma,	 naquele	 bloco	 de
notas	 estava	 essa	 lista	 de	 contas	mensais	 que	 ela	 tinha	 que	 pagar	 e	 todas	 as
noites	 ela	 bebia	 cerca	 de	 um	 quinto	 de	 conhaque	 e	 me	 sentava	 para	 dizer
exatamente	quanto	dinheiro	 tínhamos	e	o	que	não	 tínhamos.	Ela	 iria	chorar,	e
isso	me	assustava	pra	caramba.	erdemos	nossa	energia	uma	vez	por	quase	um
mês	no	meio	do	inverno,	então	os	medos	dela	não	eram	tão	exagerados.	Maddie
conseguiu	ligá-la	de	volta.

Meus	olhos	já	estão	chorando.
—Minha	mãe	fez	isso	durante	anos	e	anos,	sempre	incutindo	em	mim	que

nunca	havia	dinheiro	suficiente.	Eu	acho	que	 isso	me	deixou	um	pouco	doente
também.	—	Ele	engole,	olhando	ao	redor	de	sua	casa.	—Aquele	Land	Rover	que
você	amassou	esta	noite	é	alugado,	e	eu	tenho	que	pagar	por	isso.

Eu	estremeço	—Eu	sinto	muito.
Ele	já	está	balançando	a	cabeça.	—Isso	não	é...	baby,	não	é	por	isso	que

eu	te	disse	isso.	Eu	posso	comprar	todos	os	Land	Rover	no	estado	da	Califórnia
e	 provavelmente	 vários	 estados.	 Eu	 mal	 gastei	 todo	 o	 dinheiro	 que	 eu	 fiz	 no
cinema.	Eu	tenho	o	suficiente,	o	que	é	o	bastante.

A	percepção	contrai	o	meu	peito.	—Porque	você	está	com	medo	que	não	é
suficiente?

—Merda,	eu	sei.	É	louco.	Eu	não	espero	que	você	entenda	completamente,
mas	 espero	 que	 você	 tente.	 Isso	 é	 assustador	 para	mim.	 Eu	 tenho	 dezenas	 de
milhões	 no	 banco,	 e	 sei	 o	 quanto	 é	 difícil	 pensar	 nisso,	 mas	 tenho	 medo	 de



gastar	um	centavo.	—
Ele	 passa	 a	 mão	 pelo	 cabelo.	 —Isso	 me	 faz	 louco?	 —	 Balançando	 a

cabeça	com	os	olhos	brilhantes,	eu	fecho	o	espaço	entre	nós.
—Mila,	eu	não	quero	sua	simpatia,	eu	 juro	que	não	é	disso	que	se	 trata.

Isso	é	sobre	você	me	entender,	não	sei,	—	diz	ele,	escaneando	sua	sala	de	estar,
—talvez	você	possa	me	ajudar	a	largar	isso,	mas...para	mim,	ainda	é	difícil.	Eu
era	 o	 garoto	 fedorento,	 sabe?	 Eu	 era	 o	 único	 que	 tinha	 que	 roubar	 o
desodorante	do	The	Family	Dollar	para	que	eu	não	 ficasse	 fedendo	depois	da
academia.	Aquele	com	as	roupas	rasgadas	que	pegava	os	tênis	de	segunda	mão
de	um	amigo	um	tamanho	pequeno	demais.	Eu	era	aquela	criança	e	estava	bem
com	isso	porque	nunca	quis	ter	que	me	explicar	nem	a	meus	pais.	Então	fiquei
quieto	e	me	dissolvi	em	qualquer	cor	que	a	parede	fosse	porque	isso	tornava	a
vida	mais	fácil	para	mim.	Eu	não	estou	chateado	com	isso,	bem,	não	mais.	Eu
uso	isso	no	trabalho	o	tempo	todo,	e	ganho	muito	dinheiro	porque	me	lembro	o
quanto	 era	 ruim,	 o	 quão	 desesperado	 eu	 me	 sentia,	 o	 quanto	 eu	 queria	 que
alguém	prestasse	atenção	e	apenas	me	considerasse	digno.

—Deus,	Lucas,	você	é,	você	é	muito	digno.
—Está	tudo	bem,	dama.	Eu	sei	agora,	até	certo	ponto,	eu	sei	disso.	Mas	eu

não	senti	o	que	sua	mãe	me	fez	sentir	em	muito	tempo.
—Eu	sinto	muito.
Ele	fecha	o	espaço	entre	nós.	—Baby,	não	fique	chateada.	Ela	farejou	um

lado	de	mim	que	eu	tenho	tentado	desesperadamente	esconder	de	você,	e	eu	não
tenho	o	direito	de	pedir	que	você	esteja	comigo	se	você	não	sabe	tudo.	Eu	não
sei	o	que	eu	estava	pensando.	Eu	acho	que	eu	pensei	que	poderia	ignorar	isso	e
quando	nós	construíssemos	nossa	vida	 juntos,	 isso	seria	história.	Eu	sei	que	é
estúpido	agora,	foi	estúpido	pensar	isso.

—Nós	não	mentimos	um	para	o	outro.
—Eu	não	farei	mais	isso.	Eu	juro	para	você,	nunca	mais.
—Eu	nunca	quero	conhecer	seus	pais.	—	Eu	digo.
—Você	nunca	vai	precisar.	Essa	foi	uma	vida	totalmente	diferente	,	—	diz

ele,	 balançando	 a	 cabeça,	 seu	 olhar	 em	algum	 lugar	 no	 passado.	—Eu	ainda
estou	em	choque	de	como	as	coisas	mudaram	drasticamente.	Dos	lugares	que	eu
fui.	 Mila,	 ainda	 não	 estou	 totalmente	 confortável	 nesta	 vida.	 Mesmo	 quando
cheguei	a	LA,	vivi	muito	desesperadamente.	Blake	e	eu	 ficamos	com	 fome.	Os
últimos	anos	foram	irreais.	Ainda	não	acredito	em	meus	extratos	bancários.

—Ninguém	descobriu	que	você	mora	aqui?
Ele	encolhe	os	ombros.	—Eu	não	acho	que	ninguém	acreditaria	nisso.	Eu



fiz	Nova	alugar	em	seu	nome,	então	não	há	registro	meu	em	lugar	algum,	e	eu
apenas	 fico	 aqui,	 e	 poupo.	 Ele	 olha	 para	 mim.	 —Eu	 nunca	 me	 considerei
sortudo.	Como	você,	eu	tive	que	trabalhar	para	cada	coisa	que	eu	já	tive.	Tem
sido	uma	merda	do	jeito	que	ninguém	nunca	se	importou	comigo,	mas	eu	vejo	o
outro	lado	agora.	—	Ele	engole,	seus	olhos	tão	gentis	quanto	suas	mãos	que	me
cobrem	 em	 uma	 carícia.	 —Você	 me	 faz	 querer	 realaxar,	 arriscar	 mais,	 me
liberar.	Então,	—	ele	diz,	puxando	a	caixa	do	bolso,	—eu	finalmente	gastei	um
pouco	por	uma	boa	razão.

Enterrando	meu	 rosto	 em	minhas	mãos,	 eu	 choro	 abertamente	 na	 frente
dele.	Quando	eu	puxo	minhas	palmas	para	longe,	ele	está	ajoelhado	na	minha
frente.	—Eu	amo	brigar	com	você.	Eu	amo	o	jeito	que	você	olha	para	mim.	Eu
amo	o	jeito	que	me	sinto	quando	estamos	juntos.	Eu	amo	a	seda	da	sua	pele,	o
veludo	da	sua	linda	voz.	Eu	amo	o	jeito	que	você	acaricia	minha	testa	quando
você	 pensa	 que	 eu	 estou	 dormindo.	 Eu	 amo	 que	 você	 tire	 todas	 as	 meias	 da
secadora	 e	 conte-as.	 Eu	 amo	 que	 você	 encaixe	 perfeitamente	 quando	 eu
empurro	dentro	de	você,	o	jeito	que	você	geme,	o	jeito	que	você	goza.	Eu	amo
seus	ouvidos	de	elfos,	os	barulhos	que	você	faz	depois	de	beber	vinho.	O	fato	de
você	pegar	moedas	de	um	centavo,	ninguém	faz	mais	isso.	—	Nós	sorrimos	um
para	 o	 outro	 enquanto	 seus	 olhos	 lacrimejam,	 e	 sua	 voz	 está	 entupida	 de
emoção.	—Adoro	que	você	ria	de	maneira	inadequada	quando	está	nervosa.	Eu
amo	que	você	seja	tão	inteligente.	Eu	amo	isso,	Mila.	Eu	amo	que	você	é	uma
professora	natural	porque	eu	já	aprendi	muito	com	você.	Eu	nunca	fui	capaz	de
te	dizer	isso	antes	por	causa	do	orgulho	tolo,	mas	você	sabe	tudo	de	mim	agora.
Tudo	de	mim,	até	mesmo	as	partes	que	eu	não	queria	que	você	soubesse.

—	Eu	te	amo,	—	diz	ele,	em	pé,	o	anel	pendurado	em	seu	polegar	enquanto
ele	pega	meu	 rosto	 em	suas	mãos.	—Estou	 tão	 inegavelmente	apaixonado	por
você.	Eu	quero	isso,	quero	que	você	seja	meu,	que	faça	essa	promessa	para	mim.
Minha.	Para	sempre

Eu	estou	uma	bagunça,	cada	fibra	do	meu	ser	tremendo	com	a	batida	de
cada	palavra.	Ele	é	perfeito	e	não	faz	ideia.	Esse	pensamento	continua	correndo
pela	minha	cabeça	enquanto	o	amor	dele	rasga	através	de	mim,	golpeando	de
novo	e	de	novo	onde	é	pretendido.

—Eu	já	sou	sua.
Seu	 sorriso	 choroso	me	 enobrece.	—Oh,	baby,	 eu	 estraguei	 tudo,	mas	 se

você	 pode	 me	 perdoar	 por	 isso,	 teremos	 algo	 precioso.	 Mila,	 quer	 casar
comigo?

	



CAPÍTULO	31
MILA

Agitando	 a	 mistura	 na	 minha	 tigela,	 as	 lágrimas	 me	 escapam	 com	 a
lembrança	da	proposta	de	Lucas	quando	a	campainha	 toca.	Rapidamente	eu	as
limpo	antes	de	abrir	a	porta	para	minha	mãe	que	vê	a	evidência	imediatamente.
Eu	posso	ver	a	preocupação	no	rosto	dela	quando	ela	lê	a	minha.	—Estou	bem,
mãe.	Eu	só	fiquei	um	pouco	sentimental.

Ela	levanta	os	ombros	defensivamente.	—Eu	não	disse	uma	palavra.
—Você	não	precisa,	—	eu	sigo	atrás	dela	enquanto	ela	entra	pela	porta	com

seu	 ar	 típico	 de	 autoridade	 examinando	 nossa	 espaçosa	 casa	 antes	 de	 se	 virar
para	mim.

—Ele	está	aqui?
—Não,	ele	está	trabalhando.	Eu	te	disse	que	seria	apenas	nós	duas.
—Seu	 pai	 envia	 suas	 desculpas	 também.	 Ele	 tem	 um	 resfriado

desagradável.
—Você	me	disse.
—Você	 poderia	 ligar	 para	 ele.	—	 Culpa	 me	 consome.	 É	 a	 verdade.	 Eu

estive	 tão	 envolvida	 com	 Lucas	 e	 me	 recompondo	 no	 trabalho	 que	 eu	 tenho
evitado	 completamente	 meus	 pais.	 —Eu	 vou	 ligar	 para	 ele	 hoje	 à	 noite.	 —
Mamãe	me	segue	até	a	cozinha	enquanto	lavo	as	mãos	e	arregaço	as	mangas.

Ela	parece	satisfeita	enquanto	eu	lhe	sirvo	um	pouco	de	vinho	e	ela	olha	os
ingredientes.

—O	que	é	isso?
—Você	sabe	o	que	é,	—	eu	digo	com	um	sorriso.	—Yanni,	meu	novo	chefe

me	ensinou	como	fazer	isso	para	você.
—Que	surpresa	adorável.	Posso	ajudar?
—Eu	insisto	que	você	faça,	—	eu	digo	enquanto	ela	contorna	a	bancada	de

mármore	 e	 lava	 as	mãos.	 Passamos	 horas	 bebendo	 vinho	 e	 conversando	 sobre
tempos	mais	simples.	Eu	posso	vê-la	se	preocupar	quando	ela	fala	sobre	Lucas	e
eu	afasto	o	assunto.	Estou	curtindo	o	momento,	sendo	apenas	sua	filha.	Ela	me
conta	algumas	histórias	que	eu	tinha	esquecido	quando	era	mais	jovem	e	quando
Lucas	 entra	 na	 cozinha	 inesperadamente,	 nós	 dois	 temos	 sorrisos	 em	 nossos
rostos.	 Carrancudo,	 ele	 olha	 entre	 nós,	 sua	 expressão	 severa	 enquanto	 ele
cumprimenta	 minha	 mãe.	 —Maïwenn,	 —	 ele	 diz	 bruscamente,	 e	 eu	 a	 vejo
recuar.	É	preciso	tudo	em	mim	para	não	partir	para	cima	e	esmurrá-lo.	—Lucas,



eu	não	estava	esperando	você	em	casa.
—Engraçado,	eu	lembro	de	você	exigindo	que	eu	voltasse	,	—	diz	ele,	com

a	voz	cheia	de	ácido.	—Cheira	muito	bem.
—Coma	um	pouco,	—	eu	falo,	grelhando	a	rica	carne,	legumes	e	molho	de

creme	antes	de	empurrá-lo	em	direção	a	ele.
Olhando	 para	 ele,	 ele	 olha	 diretamente	 para	 minha	 mãe	 com	 um	 olhar

morto	antes	de	sair.	—Eu	vou	comer	mais	tarde.	Eu	estarei	no	meu	escritório.	—
Fervendo	de	raiva,	eu	me	volto	para	a	minha	mãe	humilhada.	—Eu	sinto	muito.
—

Ela	 está	 empalidecendo	 rapidamente	 enquanto	 observa	 Lucas	 recuar.	—
Mila,	o	que	está	acontecendo?

—Ele	é	só...	—	Eu	balanço	minha	cabeça.	—Ele	está	triste	com	Blake.	—
—E	essa	grosseria	vem	de	sua	dor?
A	 voz	 de	 Lucas	 sai	 do	 corredor.	—Você	 sempre	 pode	 sair	 se	 você	 não

estiver	se	sentindo	bem-vinda.
Eu	 suspiro	 audivelmente,	 e	 minha	 mãe	 passa	 por	 mim.	 Eu	 amaldiçoo

quando	a	sigo	pelo	corredor.	—Eu	ofendi	você	de	alguma	forma,	Lucas?
Ele	se	vira,	e	eu	posso	ver	pelo	jeito	que	ele	está	de	pé,	não	há	como	voltar

atrás	do	que	ele	está	prestes	a	dizer.
—Me	ofendendo?	Agora,	por	que	você	acha	isso?	Porque	você	arruinou	o

casamento	de	sua	filha	se	humilhando,	ou	o	fato	de	achar	que	tem	algum	direito
ou	algo	a	dizer	em	sua	vida	depois?

Minha	mãe	se	mantém	firme.	—Homem	bobo,	você	é	apenas	o	marido,	eu
criei	esse	humano.	Eu	tenho	todo	o	direito	a	ela,	tanto	quanto	você.

—Ela	 deveria	 convidá-la	 para	 o	 quarto	 também	 para	 que	 você	 possa
assistir,	mamãe?	Isso	vai	te	sastifazer?

Sinto-me	 esbofeteado	 e	 é	 óbvio	 que	 a	minha	mãe	 também.	—Eu	 vou	 te
perdoar	por	isso,	mas	não	mais.

—Não	se	incomode,	—	diz	Lucas,	recuando	pelo	corredor	antes	de	bater	a
porta	do	escritório.

Minha	mãe	se	vira	para	mim,	seus	olhos	se	enchem	de	lágrimas	quando	ela
passa	por	mim	para	pegar	sua	bolsa	na	mesa	de	entrada.	—Eu	não	sabia	que	ele
se	sentia	assim.

—Sinto	muito,	mãe,	não	acredite.	Não...	escute	ele,	ele	não	é	ele	mesmo.
Nós	duas	gritamos	quando	Lucas	fala	por	trás	de	nós,	encostados	na	parede

com	 um	 copo	 vazio	 na	 mão,	 seus	 olhos	 tão	 arregalados	 quanto	 seu	 sorriso
diabólico.	—Maïwenn,	você	deveria	acreditar	em	mim.



—Lucas,	 pare!	 Pare!	—	Eu	grito	 assim	que	minha	mãe	 fecha	 a	 porta	 da
frente	atrás	dela.	Eu	a	persigo	até	o	seu	carro,	e	ela	se	vira	para	mim	com	uma
pequena	lágrima	escorrendo	pelo	seu	rosto.	—Eu	sinto	muito,	Mila.	Eu	me	senti
tão	 culpado	 por	 esse	 dia	 por	 tanto	 tempo.	 Eu	 deveria	 ter	me	 desculpado	 com
vocês	dois	anos	atrás.

—Mãe,	ele	não	é	ele	mesmo,	ele	está	imerso	nesse	papel,	e	ele	está	apenas
sendo...	irracional.	Por	favor,	volte	para	dentro.	Eu	vou	falar	com	ele.

Ela	liga	o	carro.	—É	melhor	se	eu	ir	embora.
—Eu	te	ligo	mais	tarde,	—	eu	ofereço	quando	ela	se	afasta.
Respirando	 fundo,	 eu	 faço	 o	 possível	 para	me	 acalmar.	Minutos	 depois,

estou	 à	 beira	 de	 hiperventilar.	Talvez	 ela	merecesse,	 no	 entanto,	 não	 seis	 anos
depois	do	fato.	O	que	Lucas	fez	foi	tão	cruel,	foi	sua	melhor	vingança.	Eu	estou
tão	 furiosa	 com	 ele	 quanto	 estava	 com	 ela	 todos	 esses	 anos	 atrás.	 Batendo	 a
porta	 atrás	 de	mim,	 eu	 caminho	 até	 o	 corredor	 e	 vejo	 que	 ele	 está	 falando	 ao
telefone.	Ele	nem	sequer	teve	a	decência	de	esperar	pela	briga	que	causou.	Indo
para	 a	 cozinha,	 eu	 jogo	o	 jantar	 cuidadosamente	preparado	na	pia	 e	 começo	 a
lavar	os	pratos.	Lucas	surge	alguns	minutos	depois	e	abre	a	geladeira	 tomando
uma	cerveja.	—Vou	levar	o	meu	jantar	no	pátio.

—Seu	 jantar	 está	 na	 porra	 do	 lixo.	 Coma	 e	 nunca	 mais	 fale	 assim	 com
minha	mãe.

Ele	levanta	uma	sobrancelha.	—Ela	merecia	muito	pior.
—Talvez	antes,	mas	não	agora.	Seu	comportamento	foi	deplorável,	e	vocês

dois	são	civis	há	anos!
—Porque	o	seu	marido	aceitou	desse	jeito,	—	acrescenta	ele	facilmente.	—

Acho	que	está	na	hora	de	ele	se	defender,	no	que	diz	respeito	àquela	mulher.
—Aquela	mulher?	—	Eu	 digo,	 balançando	 a	 cabeça.	—Volte	 para	 a	 sua

caverna,	seu	louco,	—	eu	estalo	irritada	antes	de	olhar	para	cima	para	olhar	para
ele	e	o	que	eu	vejo	quando	faço,	me	enoja.	—Você	acha	isso	engraçado?

—Você	é	fofa	quando	está	com	raiva.
—Não	se	atreva!	—	Eu	digo	quando	lágrimas	lívidas	ameaçam.	Agarrando

minhas	chaves	fora	do	balcão,	eu	me	movo	para	pegar	minha	bolsa	quando	ele
pega	meu	pulso	e	me	puxa	para	ele.	Nossos	corpos	se	alinham	naturalmente,	mas
tudo	o	mais	é	estranho.

—Onde	você	pensa	que	está	indo?
—Em	qualquer	 lugar,	mas	não	aqui,	com	você,	—	eu	digo,	me	afastando

antes	de	fugir	para	a	porta.



Na	manhã	seguinte,	acordo	com	uma	caixa	vermelha	Cartier	no	travesseiro
ao	meu	 lado	 e	 fico	 instantaneamente	 furiosa.	Meu	marido	 nunca	me	 comprou
uma	peça	de	 joalheria	além	do	meu	anel	de	casamento.	Eu	ando	pelo	corredor
com	 ela	 na	 minha	 mão	 nunca	 abrindo	 a	 caixa	 e	 encontro	 Lucas	 na	 cozinha
levantando	 uma	 xícara	 de	 café	 para	 beber.	 Café.	O	monstro	 na	 cozinha	 não	 é
meu	marido.

Ele	me	olha	com	cuidado,	não	dizendo	uma	palavra.	Até	Nikki	Rayo	tem
momentos	 de	 rendenção	 no	 roteiro.	Há	 um	 pouco	 de	 romance	misturado	 com
aquele	 assassino	 psicopata,	 o	 homem	 à	 minha	 frente	 está	 perdido,
completamente	sem	emoção.	Eu	jogo	a	caixa	na	lata	de	lixo	ao	lado	dele	e	deixo
ele	lá.

Ouvindo	o	barulho	das	ondas,	decido	sentar	no	nosso	convés	e	esperar	que
ele	saia.	Ele	provavelmente	deve	estar	no	estúdio	em	breve,	e	eu	não	quero	estar
perto	 dele.	 Evitar	 sua	 companhia	 definitivamente	 não	 é	 algo	 que	 eu	 já	 tenha
imaginado.

O	 som	da	 porta	 deslizando	me	 puxa	 de	 onde	 eu	 estou	 em	uma	vida	 que
agora	parece	tão	distante,	que	está	perfurando	as	partes	mais	profundas	de	mim.
A	nova	voz	de	Lucas	 soa	 atrás	de	mim,	 lançandomeu	coração	para	um	estado
sem	rumo.

—Eu	 finalmente	 tenho	 dinheiro	 suficiente	 para	 conseguir	 coisas	 legais	 e
você	as	joga	no	lixo?

—Foda-se...	Nikki,	—	murmuro	para	a	brisa	do	mar.
—Isso	não	é	 legal.	—	Ele	está	de	pé	diretamente	atrás	da	minha	cadeira,

em	uma	manobra	de	intimidação	que	eu	não	estou	mais	jogando.
—Eu	não	quero	 te	 conhecer,	—	eu	 digo.	—De	 jeito	 nenhum.	Então,	 por

favor,	finja	que	eu	não	existo.	Você	pode	fazer	isso?	Escute	sua	esposa	por	uma
vez?	Eu	não	quero	te	conhecer.

Ele	circula	a	cadeira	e	se	agacha	na	minha	frente,	um	sorriso	assassino	no
lugar.	 É	 assustador,	 e	 isso	me	 lembra	 de	 alguém,	 provavelmente	 porque	 ele	 é
outra	 pessoa.	 É	 um	 sorriso	 que	 insinua	 que	 sou	 a	 única	 que	 não	 está	 sendo
razoável,	 que	 imaginei	 o	 comportamento	 dele	 e	 sou	 a	 maluca.	 Eu	 não	 estou
aceitando	isso,	assim	como	não	estou	aceitando	essa	jóia.	Ele	ainda	está	atuando.

—Eu	 trabalho	 duro	 para	 você,	 você	 poderia	 mostrar	 algum	 apreço.	 Ele
coloca	a	mão	na	minha	coxa,	e	eu	bato	nela.	Ele	aperta	seus	punhos.	Ele	cerra	os
punhos,	seus	olhos	em	mim	enquanto	eu	faço	qualquer	coisa,	menos	dar	a	ele	a
atenção	que	está	pedindo.

—Estou	sob	muita	pressão,	—	diz	ele	 irritado.	—Você	não	 sabe	como	é.



Você	não	sabe	o	que	eu	tenho	que	fazer	para	conseguir	papéis	como	esse.	—
Eu	fico	boquiaberta	com	ele.	—Eu	fui	casada	com	você	através	de	filmes

suficientes,	 Lucas,	 eu	 sei	 exatamente	 como	 é.	 Estou	 certa	 disso.	 Você	 nunca
chegou	a	esse	ponto.

—Eu	nunca	tive	que	fazer	isso!	—	Sua	voz	se	eleva	e	eu	me	encolho,	não
porque	tenho	medo	dele,	porque	simplesmente	não	vale	a	pena.	Essa	conversa	é
inútil	e	eu	não	estou	mais	aberta	a	negociação.	Ele	fez	o	seu	ponto,	eu	tenho	o
meu	próprio	para	fazer.

—Eu	acho	que	você	não	sabe	mais	quem	você	é.	—	Eu	estou	chorando	de
novo,	e	eu	odeio	isso,	mas	eu	estou	lutando	pelo	amor	da	minha	vida,	e	ele	está
perdido	em	algum	lugar	para	o	qual	não	tenho	um	mapa.	Ele	é	o	único	com	as
pistas.	—Sinto	tanta	sua	falta.

Ele	 passa	 as	 mãos	 ao	 longo	 da	 parede	 de	 pedra	 branca	 sólida	 do	 nosso
terraço.	—Você	não	gostou	do	colar?

—Que	 porra	 você	 está	 dizendo?	—	Eu	 fungo	 e	 evito	 seus	 olhos.	—Isso
nem	é	você.

—Este	 trabalho	acaba	em	breve,	—	diz	 ele,	 ao	mesmo	 tempo	em	que	 se
volta	para	mim	pesando	minha	resposta	como	se	minha	dor	não	o	incomodasse.
Se	for	Lucas	finalmente	falando,	não	é	o	suficiente.

—Sim,	bem,	estou	totalmente	sem	fé,	—	eu	digo	em	pé.	—E	certifique-se
de	 fazer	 um	 bom	 trabalho	 porque	 isso	 pode	 ser	 tudo	 o	 que	 você	 terá	 quando
voltar	para	casa.

Eu	me	visto,	entro	no	meu	carro	e	saio.
	



	
	

“Tudo	o	que	precisamos	é	um	belo	sorriso	falso
para	esconder	uma	alma	ferida	e	eles	nunca	perceberão

o	quão	quebrado	você	realmente	está.”
~Robin	Williams

	

	



CAPÍTULO	32
LUCAS

Andando	 em	 direção	 ao	 Chateau	Marmont,	 onde	 Blake	 ficou	 enfurnado
nos	últimos	seis	meses,	eu	paro	quando	eu	o	vejo	com	Amanda	logo	na	entrada.
Ele	está	segurando-a	com	força,	sussurrando	palavras	de	conforto	enquanto	ela
desmorona	em	seus	braços.	É	doloroso	ver.	Há	alguns	anos,	eles	eram	a	imagem
da	 felicidade.	 Blake	 ainda	 não	 foi	 sincero	 sobre	 as	 razões	 por	 trás	 de	 seu
divórcio,	e	isso	me	irrita.	Se	eu	fosse	um	apostador,	teria	colocado	meu	dinheiro
nos	dois.	Eles	tinham	sido	uma	boa	influência	para	mim,	para	encontrar	minha
outra	 metade	 e	 me	 sentir	 completo.	 Eu	 invejei	 sua	 conexão	 sem	 esforço
enquanto	os	observava	juntos.	Na	fila	da	frente,	eu	testemunhei	a	ligação	deles
enquanto	florescia	e	ficava	ao	lado	de	Blake	no	casamento	deles,	enquanto	eles
se	 entregavam	 em	 lágrimas	 um	 ao	 outro.	 Foi	 facilmente	 o	 casamento	 mais
romântico	que	já	participei	e	não	por	causa	do	cenário,	mas	porque	o	amor	que
sentiam	 um	 pelo	 outro	 era	 palpável.	 Eles	 me	 fizeram	 querer	 algo	 mais	 e	 me
ensinaram	a	não	desistir.	Eu	tentei	minha	primeira	sorte	em	um	relacionamento
com	 Laura.	 Na	 noite	 do	 casamento	 deles,	 eu	 havia	 nos	 tornado	 oficial.
Pensando	de	volta,	eu	sabia	que	era	devido	ao	sentimento	do	dia.	Mas	quando
acabou	 por	 ser	 nada	mais	 do	 que	 conveniência,	 nós	 terminamos.	 Esperei	 por
Mila	e	acabou	sendo	a	melhor	decisão	da	minha	vida.	Em	algum	lugar	dentro
dentro	 de	 mim,	 eu	 sabia	 que	 a	 escolha	 que	 Blake	 fez	 para	 terminar	 seu
casamento	não	era	sobre	o	amor	perdido.

Blake	acalmou	Amanda	ao	ponto	que	ele	poderia	 levá-la	para	dentro	do
carro	quando	o	manobrista	parou.	Eu	observo	 enquanto	 ele	 enfia	as	mãos	no
jeans	e	a	observa	ir	embora.	Ele	não	me	pediu	para	estar	lá,	mas	ele	me	disse
que	eles	assinariam	papéis	hoje	e	eu	apareci	bem	a	tempo	de	testemunhar	o	fim
esmagador	 de	 duas	 almas	 gêmeas.	 Blake	 enxuga	 o	 rosto	 repetidamente,
observando	a	maneira	como	o	carro	havia	saído	por	muito	tempo	depois	que	ele
sumiu	 de	 vista.	 Ele	 me	 vê	 quando	 eu	 ando	 em	 direção	 ao	 seu	 carro	 que	 o
manobrista	já	havia	estacionado.	Brevemente,	ele	faz	uma	pausa	quando	me	vê
se	aproximando.

—Veio	me	embebedar,	mano?	Sugestão	 incrível.	Seu	abençoado	universo
não	 poderia	 ter	 me	 entregado	 um	 amigo	 melhor	 hoje.	 Qual	 é	 o	 seu	 veneno?
Estou	pensando	em	tequila.

—Isso	é	um	erro,	—	eu	digo	sem	me	desculpar.



Sem	resposta,	ele	anda	pela	lateral	do	carro	e	eu	entro	antes	que	ele	tenha	a
chance	de	protestar.	No	banco	do	motorista,	ele	fica	parado	se	recompondo.	Ele
está	à	beira	de	quebrar	e	eu	posso	sentir	isso	na	densa	cabine	de	sua	Ferrari.

Eu	falo	primeiro.	—Isto	é	um	erro.
—Eu	sei,	—	diz	ele.	—Mas	eu	não	posso	mais	me	estar	casado	com	ela.
—Que	diabos	você	está	 falando?	Você	não	ama	aquela	mulher	menos	do

que	quando	se	casou	com	ela.
—Você	está	certo.	Eu	a	amo	mais,	é	por	isso	que	eu	tive	que	libertá-la.	Eu

não	sou	o	que	ela	precisa.
—Isso	não	é	ela	que	deve	decidir?
Ele	engole	em	seco,	seus	olhos	brilhando.	—As	coisas	ficaram	ruins	atrás

de	 portas	 fechadas.	 Seis	 meses	 atrás,	 fiquei	 bêbado	 e	 destruí	 quase	 tudo	 em
nossa	casa.	—

—Você	machucou	ela?
—Ela	diz	que	eu	não.	—	Ele	se	vira	para	mim.	—Mas	você	acha	que	ela

merece	isso?	Você	conhece	Amanda,	ela	não	poderia	machucar	alguém.	Não	há
um	osso	ameaçador	no	corpo	daquela	mulher.	Ela	é	perfeita.	Eu	não	posso	ser
respponsável	em	destruir	isso.	E	eu	não	vou.	Eu	a	amo	demais.

—Então	você	procura	 aconselhamento,	 e	 se	 afasta	 até	 estar	 sob	 controle,
você	não	se	divorcia	de	uma	mulher	que	você	ainda	ama.

Ele	 ri	 sarcasticamente.	 —Não	 há	 cura	 para	 seres	 como	 eu.	 Você	 não
aprendeu	isso	ainda?

Eu	zombo.	—Acho	que	não,	 eu	ainda	estou	aqui.	O	que	 faz	você	pensar
que	ela	não	estaria?

—Eu	não	quero	que	essa	mulher	me	odeie.
—Eu	não	te	odeio.
Ele	olha	para	mim.	—Sim	você	odeia,	um	pouco.	Você	se	ressente	de	mim

pelas	bagunças	que	eu	fiz.	Era	só	uma	questão	de	tempo	antes	que	ela	percebesse
que	ela	desperdiçou	sua	juventude,	sua	beleza,	em	um	pedaço	de	merda	incapaz
de	ser	quem	ela	queria.	Estou	cansado,	Lucas.	Era	mais	exaustivo	ser	seu	marido
do	 que	 qualquer	 outro	 emprego.	 Ela	 é	 a	 única	 mulher	 que	 eu	 já	 tive	 que
responder,	e	eu	não	consegui	mais	fazer	isso.

—Então,	esse	martírio,	que	você	acha	que	está	causnado,	é	tudo	por	ser	um
idiota?

—É	liberdade,	—	diz	ele,	girando	a	ignição,	—para	ser	exatamente	quem
eu	sou	sem	ter	que	pedir	desculpas	constantemente	por	isso.	—

—Você	honestamente	acha	que	é	tão	tóxico?	Isso	não	é	saudável.



—Nunca	disse	que	era.	—	Ele	puxa	um	cigarro	de	um	pacote	em	sua	painel
e	acende-o.

—Então	você	se	divorciou	dela	para	protegê-la?	Isso	é	besteira,	cara.	Ela
poderia	te	ajudar.

Ele	balança	a	cabeça	impacientemente	e	me	olha.	—Tudo	bem,	você	quer	a
verdade?	Aqui	está	ela	,	—	diz	ele,	dando	uma	longa	tragada	no	cigarro	antes	de
me	olhar	incisivamente.	—No	dia	seguinte	em	que	destruí	nossa	casa,	entrei	em
uma	 farra	 de	 cocaína	 e	 cheirei	 linhas	 de	 uma	 puta	 por	 dois	 dias	 enquanto	 eu
fodia	 o	 traseiro	 dela.	 Então,	 você	 me	 diz,	 escoteiro.	 É	 um	 bom	 motivo	 para
libertá-la?

—Jesus	Cristo,	Blake.	—	Estou	doente	pensando	nisso.
—Pensei	que	sim,	—	diz	ele,	arrancando	do	estacionamento.	Ele	faz	uma

curva,	 e	 a	 rotação	 do	motor	 chama	 nossa	 atenção.	 Os	 paparazzi	 que	 estavam
prontos	 no	 meio-fio	 conseguem	 tirar	 algumas	 fotos.	 Blake	 está	 indiferente
quando	ele	olha	para	mim.	—Você	me	ama	com	os	mesmos	olhos	cegos,	Lucas.
Eu	nunca	vou	mudar,	não	importa	o	quanto	eu	precise.	Ela	também	não	podia	me
mudar,	 é	 por	 isso	 que	 estou	 me	 divorciando,	 —	 diz	 ele,	 enxugando	 o	 rosto
tentando	esconder	a	dor	que	está	vazando	de	cada	poro.

—Isso	está	destruindo	você,	cara.	Você	acabou	de	disparar	no	seu	próprio
pé.

—Uísque...	eu	acho	que	isso	é	um	tipo	de	dia	do	uísque,	—	ele	murmura
antes	de	acelerar.	É	uma	dinâmica	diferente	agora	do	que	era	para	nós	anos	atrás.
Nós	 costumávamos	 usar	 nossa	 aparência	 para	 tentar	 nos	 lugares	 da	 lista	 A,	 e
agora	 nós	 reinamos	 sobre	 eles.	Apesar	 do	 lado	 bad	 boy	 de	Blake,	 ele	 ainda	 é
convidado	regularmente	para	os	velhos	lugares	quentes	para	profanar	ainda	mais
sua	imagem	pública.

Seguem-se	alguns	minutos	de	silêncio	antes	que	ele	fale,	com	a	voz	grossa
de	culpa	e	mágoa	antes	de	jogar	o	cigarro	e	pegar	outro	cigarro,	mas	cai	no	chão.
—Você	não	tem	que	concordar	comigo,	mano,	essa	é	a	beleza	disso.	Mas	você
tem	que	beber	comigo,	pela	liberdade	dela.

—Blake,	se	você	precisar	de	ajuda-
—Eu	não	estou	usando,	e	não	tenho	feito	desde	então.	—
—Então	por	quê?
Sua	voz	é	gravada	com	sua	próxima	admissão.	—Porque	 foi	apenas	uma

fase,	—	diz	ele,	engolindo	em	seco.	—Eu	sou	apenas	uma	fase,	—	ele	acrescenta
sombriamente,	—uma	fase	que	todos	na	minha	vida	eventualmente	superam.

—Besteira.	Venha	ficar	conosco	por	alguns	meses.	Seria	bom	ter	você	por



perto.
Ele	 sacode	 a	 cabeça.	 —Sua	 esposa	 não	 é	 minha	 fã.	 Estou	 bem,	 estou

protegido.	—Podemos-
—Está	 feito,	 —	 ele	 me	 corta,	 resignado.	 —Vamos	 por	 um	 fim	 a	 essa

conversa	e	recuperar	o	atraso.	—	Ele	se	inclina	e	passa	as	juntas	dos	dedos	pelos
meus	cabelos.	—Faz	algum	tempo.

Revirando	os	olhos,	eu	empurro	sua	mão	para	longe.	—Se	é	isso	que	você
precisa.	—	Ele	ignora	o	rancor	na	minha	voz.

—Sim,	é	exatamente	o	que	eu	preciso.	Obrigado,	cara.	—
—A	qualquer	momento,	—	eu	 digo,	 puxando	 o	 pacote	 do	 piso,	 pegando

um	cigarro	e	acendendo	para	ele.	Ele	pega,	e	 trocamos	um	olhar	que	expressa
nossa	 clara	 diferença	 de	 opinião,	mas	 não	mais	 conversa.	 É	 um	 entendimento
que	se	passa	entre	nós.	E	como	de	costume,	dou-lhe	a	última	palavra.

Olhando	para	trás,	foi	a	única	vez	que	eu	gostaria	de	não	ter	falado	nada.	A
partir	de	então	tudo	desmoronou.	Ele	estava	no	processo	de	se	acalmar	com	seus
demônios,	 deixando-os	 tomar	 conta	 e	 se	divertir	mais	 enquanto	destruía	o	que
restava	de	si	mesmo.	As	conversas	que	se	seguiram	-	depois	que	Mila	teve	que
me	arrastar	de	seu	quarto	de	hotel	naquela	noite,	depois	de	nos	criticar	-	foram
poucas	 e	 distantes	 entre	 si.	 Nossos	 telefonemas	 pareciam	 uma	 obrigação	 de
ambas	 as	partes.	Eu	não	poderia	 estar	onde	ele	 estava,	 e	 ele	me	 jogou	em	um
grupo	 de	 pessoas	 que	 ele	 teria	 que	 responder.	 Se	 era	 preocupação	 ou	 sua
necessidade	 de	 poder	 agir	 sem	 a	 voz	 da	 razão	 ou	 consequência,	 de	 qualquer
forma,	ele	havia	dado	a	minha	sentença.

Eu	nunca	disse	ao	meu	irmão	o	quanto	eu	precisava	dele.	Nem	uma	vez	eu
disse	essas	palavras,	embora,	tenho	certeza	de	que	não	teria	feito	diferença.	Mas
e	se	tivesse?	E	se	eu	tivesse	matado	apenas	um	dos	demônios	que	ele	abraçou?	E
se	eu	tivesse	tido	tempo	para	me	apresentar	a	um	deles	e	dificultar	a	existência
deles	dentro	dele?

E	se	eu	tivesse	dito	a	ele	apenas	uma	vez	que	ele	era	mais	do	que	a	soma
das	 coisas	 de	merda	que	 ele	 tinha	 feito?	Que	 ele	 era	 um	ator	 talentoso	 e	 bom
amigo.	Que	o	que	eu	vi	nele	não	foi	resultado	de	uma	fé	cega,	mas	uma	verdade
que	ele	não	podia	ver	por	si	mesmo.

—Lucas,	—	eu	ouço	Jeremy,	o	diretor	assistente,	resmungar	enquanto	ele
me	guia	através	da	ação	que	Wes	 tem	em	mente	para	a	próxima	cena.	—Você
puxará	a	arma	para	fora	e,	assim	que	vê-lo	rolar,	você	dispara	duas	vezes.	Uma
vez	 à	 distância	 e	 depois	 novamente	 quando	 se	 aproximar,	 pegue-o	 à	 queima-
roupa,	entendeu?



Eu	aceno,	olhando	em	volta	do	set.
—Você	 está	 comigo?	—	 Jeremy	 pergunta	 incerto.	—Você	 quer	 repassar

isso	novamente?	—	ele	diz,	com	uma	sugestão	à	sua	voz	que	atinge	um	nervo.
Eu	 puxo	meu	 colarinho	 enquanto	 o	 calor	 das	 luzes	 se	 atinge	meu	 couro

cabeludo.
—Você	 está	 bem?	 —	 Jeremy	 pergunta,	 me	 olhando	 sem	 uma	 porra	 de

preocupação	genuína.	Eu	sou	apenas	um	macaco	contratado.
—Eu	não	estou	sempre?	—	Eu	me	sinto	desconfortável	com	o	terno	barato

de	poliéster.	—Este	terno	é	uma	merda.	Não	é	assim	que	me	visto.
Ele	 revira	 os	 olhos.	—Sim,	 Nikki,	 isso	 é	 um	 problema	 dos	 figurinistas.

Vamos	passar	por	essa	cena	e	podemos	conversar	depois.
—Qual	é	a	porra	do	ponto	se	 tivermos	que	voltar	a	 filmar?	—	Eu	estalo,

puxando	 a	 gravata	 do	 meu	 pescoço.	 —Onde	 está	 Wes?	 Eu	 preciso	 de	 uma
palavra	com	ele.

—Não	seja	tão	idiota,	—	murmura	Jeremy	em	voz	baixa.
—O	que	diabos	você	acabou	de	dizer?	—	Estreitando	meus	olhos,	vejo	a

animosidade	subjacente	crescer	em	seu	olhar.
—Eu	disse,	 não	 comece	 as	 demonstrações	 de	 poder	 hoje.	 Estamos	 todos

conscientes	 de	 que	 você	 não	 concorda	 com	 os	 trajes	 de	 merda.	 Estamos
trabalhando	 nisso.	 Temos	 uma	 equipe	 exausta	 tentando	 encerrar	 um	 dia	 de
dezoito	 horas.	 Trinta	 dessas	 pessoas	 não	 comeram	 merda	 nenhuma	 desde	 o
almoço,	 graças	 ao	 cronograma	 que	 você	 fodeu.	 Não	 tenho	 dúvidas	 de	 que	 o
sindicato	vai	ouvir	 sobre	 isso.	Vamos	encerrar	o	dia	 e	podemos	nos	preocupar
em	voltar	a	filmar	mais	tarde.

—Eu	acho	que	nós	dois	 sabemos	que	 isso	não	 tem	nada	a	ver	comigo,	e
tudo	 a	 ver	 com	os	 olhares	 de	 foda-me	 que	 sua	 esposa	 continua	 lançando	 para
mim	no	set.

Seus	olhos	brilham,	mas	ele	acena	com	a	mão	desdenhosa.	—Vamos,	cara,
você	não	pode	ser	tão	idiota	assim.

—Eu	não	sou,	mas	tenho	certeza	que	ela	pensa	que	você	é.
Ele	encolhe	os	ombros.	—Olha,	Wes	queria	você	nessa.	Não	é	segredo	que

eu	 não	 sou	 seu	 fã,	 especialmente	 agora.	 Mas	 este	 é	 o	 show	 dele,	 e	 eu	 estou
apenas	tentando	dar	a	ele	o	que	ele	quer.	Se	isso	significa	que	eu	tenho	que	ser	o
idiota,	esse	é	o	meu	trabalho,	não	o	seu.	Eu	preciso	que	você	se	concentre.

—Foco?	—	Eu	disparo	—Você	está	falando	sério	agora?	Você	me	insulta	e
pede	um	favor.	Vá	se	foder.	Eu	quero	falar	com	o	Wes.

—Wes	não	está	disponível,	então	você	terá	que	lidar	comigo.



—Não	está	acontecendo.
—Merda	Fodida,	—	ele	murmura.	—Você	é	uma	piada,	você	sabe	disso?

Toda	essa	merda	que	você	está	nos	colocando	é	ridícula.	Você	sabe	muito	bem
quando	a	notícia	se	espalhar	sobre	o	quanto	vocé	é	uma	puta-.	—

Meu	punho	aterrissa	exatamente	onde	eu	pretendo.	A	dor	na	minha	mão	é
totalmente	 satisfatória	 quando	 ele	 volta	 cobrindo	 o	 nariz,	 com	 os	 olhos
arregalados.	Eu	não	paro	por	aí.	Eu	balanço	de	novo	e	de	novo	até	conectar	pelo
menos	mais	dois	golpes.

—Me	 chame	 de	 puta	 de	 novo,	 seu	 pedaço	 de	merda,	—	 eu	 digo.	—Por
favor,	diga	isso	de	novo,	seu	filho	da	puta	estúpido,	—	eu	rosno,	indo	em	direção
a	ele.	—Quem	sou	eu?	Eu	sou	o	homem	pagando	as	contas!	É	quem	diabos	eu
sou.	 —	 Levei	 um	 segundo	 para	 perceber	 que	 o	 diretor	 de	 fotografia	 está
filmando	cada	minuto	da	nossa	briga.	Eu	só	volto	a	mim	quando	estou	na	minha
cadeira	 e	 os	 relatórios	 estão	 sendo	 arquivados.	 Com	 a	 garrafa	 na	 mão,	 eu
flexiono	meu	 punho	 estudando	 o	 sangue	 nas	 minhas	 juntas	 antes	 de	 limpá-lo
com	a	triste	desculpa	de	uma	camisa.

—Saia	do	cenário,	Walker,	—	ordena	Wes,	enquanto	Jeremy	olha	para	mim
por	 trás	 dele,	 segurando	 um	 saco	 de	 gelo	 em	 seu	 nariz.	 —Vá	 descansar	 um
pouco.

A	próxima	hora	é	um	borrão	de	telefonemas	de	advogados,	anúncios	de	set,
e	a	equipe	de	produção	andando	pelo	meu	trailer.	Olhares	estranhos	são	jogados
na	minha	direção	e	eu	retribuo	com	uma	piscadela,	 tomando	outro	gole.	—Ah,
libertador,	eu	entendo	agora.

	



CAPÍTULO	33
MILA

Meu	 telefone	 vibra	 no	 criado-mudo	 e	 eu	 abro	 meus	 olhos,	 sentado	 na
cama.	Escorregando	para	responder,	faço	a	única	pergunta	que	há	para	perguntar
enquanto	o	pânico	corre	pelas	minhas	veias.	—Lucas?	O	que	há	de	errado?

—Mila
—O	que	aconteceu?
Sua	respiração	está	sobrecarregada.	Os	pelos	do	meu	pescoço	se	levantam.

Sua	 voz	 está	 quase	 irreconhecível.	 —Lucas,	 por	 favor,	 me	 diga	 o	 que	 está
acontecendo.

—Eu	não	 sei	 como	cheguei	 aqui.	—	Medo,	 é	medo	que	eu	ouço	em	sua
voz.

—Estou	chegando.
—Não.	Você	não	vai	encontrar	quem	você	está	procurando,	—	diz	ele	em

aviso.
Jogando	as	cobertas,	eu	corro	para	o	meu	armário.	—Não	importa.
—Sim.	Não	venha	aqui.	—
Isso	me	faz	parar	no	meu	armário.	—Por	quê?
—Porque	 você	 ficará	 desapontada.	 Seu	 amor	 é	 condicional.	 Você	 nunca

amou	o	cara	mau.
—Isso	não	é	verdade.	Eu	te	amo,	não	importa	o	quê,	—eu	digo,	minha	voz

se	quebrando	na	linha.	—Estou	chegando.	Onde	você	está	agora?
—Eu	estou	em	nenhum	lugar,	—	diz	ele,	sua	voz	soando	nervosa.	O	único

som	que	ouço	é	o	gelo	tilintando	em	um	copo	antes	que	a	linha	morra.
Eu	olho	para	o	telefone	na	minha	mão,	piscando	antes	de	registrar	a	hora.	É

pouco	antes	do	amanhecer.	Ele	não	está	dormindo	de	jeito	nenhum.	Ele	diz	que
não	está	 lá,	mas	eu	sei	muito	bem	que	meu	marido	é	quem	me	procurou.	Não
vou	decepcioná-lo,	prometi	que	não.	Estamos	vivendo	em	uma	terra	de	ficção	e
cabe	a	mim	decifrar	as	verdades	das	mentiras.	Ele	está	implodindo.	Eu	só	espero
que	eu	possa	salvá-lo	antes	que	as	mentiras	nos	engulam.

Bebendo	água,	eu	verifico	meus	textos	e	vejo	uma	mensagem	recebida	de
Nova	algumas	horas	antes.

Nova:	Lucas	acabou	de	perder	sua	merda	no	DA	e	quebrou	seu	nariz.
Wes	está	fazendo	o	melhor	que	pode	para	impedir	que	ele	faça	acusações.	É
uma	maldita	bagunça.



Estou	a	caminho.
	



CAPÍTULO	34
MILA

Eu	tenho	que	vê-lo,	colocar	os	olhos	nele.	Eles	estão	prontos	para	terminar
El	Paso	dentro	de	uma	semana,	mas	isso	não	me	impede	de	reservar	o	primeiro
voo	disponível.	Eles	estão	bem	adiantados	no	filme.	As	sequencias	de	cenas	no
deserto	estão	perto	de	terminar,	mas	algumas	são	mais	cansativas.	Esta	parte	do
roteiro	é	onde	Nikki	faz	um	jogo	de	poder	para	o	trono,	matando	violentamente
mais	 de	 uma	 dúzia	 de	 homens	 e	 exigindo	 lealdade	 de	 sua	 esposa	 da	maneira
mais	 brutal	 possível.	 Essas	 cenas	 são	 cansativas	 e	 sei	 que	 sua	 energia	 está
murchando.	Eu	preciso	de	um	propósito,	uma	razão	para	acreditar	que	todo	esse
sacrifício	 vale	 a	 pena.	 É	 a	 única	 coisa	 que	 me	 fará	 esquecer	 tudo.	 Estou
sobrecarregada	com	a	mudança	no	Lucas	e	completamente	insegura	sobre	o	que
estou	enfrentando.

Tomando	meu	lugar,	eu	aperto	meu	cinto	e	olho	pela	janela	amaldiçoando
Blake.	Se	ele	estivesse	aqui,	ele	saberia	como	lidar	com	Lucas.	Nesse	ponto,	não
consigo	decifrar	 se	é	Lucas	agindo	ou	se	está	usando	 isso	como	uma	desculpa
para

agir	mal.
—Mila,	—	Nova	 chama	 do	 carro	 que	 ela	 está	 ao	 lado	 do	 terminal.	 Ela

parece	nervosa,	e	eu	posso	ver	a	fadiga	nela	quando	me	aproximo	com	a	minha
bagagem	de	mão.

—Estou	 tão	 feliz	 que	 você	 veio,	 —	 diz	 ela,	 abraçando-me	 brevemente
antes	de	abrir	o	porta-malas	do	carro	alugado.

—Obrigada	 por	me	 pegar,	—	 eu	 digo,	 jogando	minha	 bolsa	 e	 abrindo	 a
porta	do	passageiro.	Ela	está	do	lado	do	motorista	e	eu	posso	ouvir	a	culpa	em
suas	palavras	enquanto	o	vento	infundido	pelo	calor	chicoteia	o	cabelo	em	volta
do	seu	rosto.

—Eu	deveria	ter	ligado	para	você	mais	cedo.	Eu	sinto	muito.	Algo	não	está
certo.

—Eu	sei.
Com	 lágrimas	 iminentes	 em	 ambas	 as	 partes,	 entramos	 coletivamente	 no

carro	e	suspiramos.	Ela	é	a	primeira	a	falar.	—Ele	está	genial.	Realmente,	nunca
o	 vi	 melhor.	 Isso	 é	 irreal.	 Mas	 em	 vez	 de	 estar	 orgulhosa	 dele,	 estou	 quase
envergonhada	neste	momento.



Apesar	de	Nova	e	eu	 sermos	amigas,	 eu	 raramente	abusei	dessa	amizade
para	conseguir	informações...	até	que	ele	assumiu	esse	papel.

Ela	me	olha.	—Como	você	está?
—Nada	bem,	—	confesso	honestamente.
—Posso	ser	honesta	com	você?
Eu	franzo	a	testa.	—Você	sabe	que	pode.	—
—Ele	está	chega	na	hora	todos	os	dias,	não	há	nenhum	problema,	mas...
—Mas	o	quê?
—Ok,	normalmente	ele	 fica	no	personagem,	e	eu	entendo,	é	o	 jeito	dele,

mas	ele	está	assim,	eu	não	sei.	Ele	está	furioso.	Quero	dizer,	esse	cara	é	o	Nikki
Rayo.

—O	que	ele	está	fazendo?
Ela	morde	 o	 lábio.	—Ele	 não	 está	 falando	 comigo.	Ele	 nem	 está	 usando

meus	 serviços.	 Quando	 eu	 falo	 com	 ele,	 é	 como	 se	 ele	 olhasse	 diretamente
através	de	mim.	Ele	bebe	muito.	Festeja	com	a	equipe	todas	as	horas,	mas	sem
dizer	muito.	E	quando	ele	faz	isso,	ele	está	constantemente	chateado,	destrutivo,
e	simplesmente	é	rude	comigo	e	para	todos	que	demonstram	preocupação.

—Ele	está	te	pagando?
—Sim,	 eu	 pago	 todas	 as	 contas,	 então	 estamos	 bem.	Mas	 honestamente,

neste	momento,	não	tenho	certeza	se	até	tenho	um	emprego.
Ela	sai	do	terminal	e	suspira.	—Se	ele	nem	vai	trabalhar	comigo,	para	que

estou	aqui,	sabe?	Leann	está	constantemente	ligando	porque	a	porra	não	mantém
a	 boca	 fechada	 sobre	 o	 que	 está	 acontecendo.	 Eu	 acho	 que	 é	 proposital	 para
ajudar	 a	 promover	 o	 filme.	 Ele	 nem	 sequer	 vai	 falar	 sobre	 a	 tempestade	 de
relações	públicas	que	está	causando.

—Tire	a	noite	de	folga.
—Não,	ele	ficará	furioso,	—	diz	Nova,	nos	guiando	para	fora	do	aeroporto.
—Ou	 ele	 não	 vai	 notar,	 —	 eu	 digo	 intencionalmente.	 —Nova,	 sinto

muito.Não	tem	sido	melhor	em	casa.
—Você	acha	que	isso	está	relacionado	a	Blake?	—
—Eu	sei	que	está.
—Estou	 preocupada	 com	 ele,	—	 diz	 ela,	 com	 os	 olhos	 se	 enchendo	 de

lágrimas.	—Eu	acho	que	ele	se	perdeu.
—Ou	 é	 apenas	 boa	 atuação,	—	 eu	 tento	 lembrá-la,	 mais	 furiosa	 do	 que

nunca.	Nova	é	o	bem	mais	valioso	de	Lucas.
—O	que	deveríamos	fazer?
Eu	 dou	 de	 ombros	 e	 solto	 um	 suspiro	 pesado.	 —Eu	 acho	 que	 nós



saberemos	em	algumas	semanas	quando	a	gravação	acabar.
—Nunca	foi	tão	ruim,	—	diz	ela,	estremecendo.	—Eu	sinto	muito,	eu	não

sei	mais	o	que	dizer.
—É	o	meu	trabalho,	estou	apenas	no	limite	com	ele.	—	Ela	olha	para	mim.

Você	 quer	 deixar	 suas	 coisas	 no	 hotel?	 Peguei	 um	 cartão-chave	 para	 o	 quarto
dele.

—Não,	vamos	para	o	set.	—
—Tudo	bem,	—	diz	ela,	tomando	algumas	rotas	que	nos	levam	a	um	longo

trecho	de	estrada.
—Eu	serei	honesta.	Não	sei	se	posso	continuar	trabalhando	com	ele	se	esse

comportamento	progredir.	—	Ela	funga,	enxugando	uma	lágrima	do	rosto.	—Ele
está	me	assustando	pra	caramba.	—	Eu	percebo	o	desvanecimento	do	horizonte
de	El	Paso	e	me	viro	para	encará-la	do	meu	lugar.

—Nova,	você	tem	que	confiar	nele.	Ele	nunca	te	machucaria.
—Estou	 tentando.	 Eu	 só	 não	 sei	 se	 consigo	 neste	 momento,	—	 diz	 ela,

inclinando-se	 em	seu	assento,	procurando	a	 estrada	para	procurar	o	desvio.	—
Estou	muito	assustada.

—Se	você	quiser	procurar	outra	coisa,	eu	vou	entender.
—Estou	 sob	 contrato	 com	 ele.	 Eu	 terminarei.	 Você	 disse	 que	 as	 coisas

estão	ruins	em	casa?
—Eu	nem	sei	como	explicar	isso.
—Bem,	se	é	algo	parecido	como	isto	aqui,	eu	não	te	culpo	se	você	jogasse

tudo	para	o	alto	por	um	tempo.
—O	que	Wes	diz?
—Ele	está	sendo	tolerante	porque	está	muito	feliz	com	os	resultados.	—
—É	tão	bom	assim?
—Muito	 bom,	 incrível,	—	 ela	 diz	 honestamente.	—E,	Deus,	 eu	 gostaria

que	não	fosse.	Eu	não	quero	encorajar	essa	merda.	Isto	não	é	Lucas.	—
—Eu	sei,	—	eu	digo	baixinho.	—É	Nikki.	—	Compartilhamos	um	olhar	de

desdém	mútuo	pelo	assento.
—Você	 sabe	 o	 que	 é	 triste?	 Eu	 já	 vi	 isso	 antes,	 não	 nessa	medida,	mas

semelhante,	 e	 eu	 também	ouvi	 as	 histórias.	Uma	 vez	 que	 eles	 decidem	deixar
isso	assumir,	não	há	limite	para	o	que	eles	farão.	O	que	for	preciso	para	mantê-lo
autêntico.	Mas	nunca,	jamais	esperaria	isso	de	Lucas.

—Essa	é	a	questão.
—Me	jogar	totalmente	debaixo	do	ônibus,	para	garantir	um	emprego,	acho

que	a	coisa	toda	é	ridícula.



—Mas	é	o	melhor	que	ele	já	fez?
Ela	agarra	o	volante	em	frustração.	—Sim.	—
—Então,	em	que	cena	eles	estão?
Ela	visivelmente	empalidece	e	olha	para	mim.	—É	como	se	você	estivesse

amaldiçoada.
Claro.
—Escute,	eu	sei	que	tecnicamente	Lucas	é	seu	empregador,	mas	se	ele	não

está	te	escutando	de	qualquer	maneira,	eu	estou	te	dando	a	noite	de	folga.	Pegue.
—Tem	certeza?	—
—Absoluta.
Nova	nos	leva	parte	de	vinte	minutos	durante	o	pôr	do	sol	para	chegar	ao

set.	 Quando	 chegamos,	 fico	 boquiaberta	 com	 a	 visão	 à	 frente.	 Enquanto	 o
deserto	de	El	Paso	é	o	pano	de	fundo	perfeito	para	a	cena,	além	das	luzes	do	set,
está	 escuro	 como	 breu	 agora.	Nossos	 faróis	mal	 ajudam	 o	 visual	 na	 estrada	 à
frente,	e	é	um	pouco	assustador	quando	nos	aproximamos,	nada	mais	que	a	brisa
vagando	 pelo	 carro.	 Tudo	 o	 que	 podemos	 ouvir	 é	 o	 silêncio	 enquanto	 nos
dirigimos	para	a	iluminação	em	forma	de	estádio	cercada	por	um	mar	de	nada.

—Isso	é	assustador.
—Concordo,	—	diz	Nova.	—Eu	 ficarei	 feliz	 quando	voltarmos	 para	Los

Angeles.
Eu	me	viro	para	olhar	para	trás	e	tudo	que	vejo	é	preto.
—Eu	não	sei	como	me	sinto	sobre	você	voltar	por	esse	caminho	sozinha.

—	Ela	timidamente	levanta	um	ombro:	—Uh,	eu	não	estarei	sozinha.
—Equipe	técnica?	—
—Sim.
—Oh,	bom	para	você.	Quem	é	ele?
—Ela.
Meu	queixo	cai.	—Nova,	como	diabos	eu	não	sabia	disso?	Eu	pensei	que

você	fosse	hétero.
—Eu	era?	—
Eu	cruzo	meus	braços.	—Explique.
—É	a	ex-namorada	do	meu	ex-namorado.	No	começo,	foi	por	vingança	e

depois	 não	 foi.	 Parece	 um	 enredo,	 certo?	 Eu	 sou	 uma	 pessoa	 terrível.	—	 Ela
estaciona	o	carro	na	beira	da	carreata	e,	por	um	breve	momento,	esfrega	o	rosto.
—Eu	acho	que	estou	apaixonada	por	ela.

—Não	pode	 ser	 errado	 se	 isso	 te	 faz	 feliz,	—	digo	 a	 ela.	—E	 seja	 feliz,
Nova.	 Seja	 tão	 feliz,	 e	 acalente	 essas	 primeiras	 coisas	 que	 você	 não	 as	 terá



novamente.
Quando	ela	fica	quieta,	olho	em	sua	direção.	—O	quê?
—Ok,	 então,	 ele	 está	 sendo	 impossível,	 mas	 vocês	 dois	 são	 diferentes.

Você	pode	chegar	até	ele.
—Não	é	o	Lucas.
Essa	declaração	é	meu	mantra,	minha	graça	salvadora,	minha	esperança	e

minha	negação.
Ela	se	aproxima	e	me	puxa	para	um	abraço.	—Bem,	então,	eu	espero	que

você	possa	chegar	em	Nikki	Rayo.

Quando	 eu	 chego	 ao	 set,	 eu	 fico	 atrás	 de	Wes	 e	 do	 diretor	 de	 fotografia
enquanto	ambos	conversam	com	o	homem	que	é	inconfundivelmente	o	DA	com
quem	 Lucas	 brigou,	 evidenciado	 pelo	 nariz	 inchado	 e	 recentes	 olhos	 negros.
Encolhendo-me	 com	 a	 quantidade	 de	 dano,	 eu	 examino	 a	 cena	 e	 encontro
facilmente	Lucas	sentado	dentro	de	um	modelo	dos	anos	70	da	Coupe	de	Ville
atrás	de	Adriana	-	que	está	estacionada	ao	lado	em	um	carro	similar.

Eu	 sei	 exatamente	 o	 que	 está	 prestes	 a	 acontecer	 e	 me	 preparo	 para	 o
impacto,	já	que	Kelly,	uma	produtora	que	trabalhou	com	Lucas	em	outro	filme,
vem	me	cumprimentar.

—Ei,	Mila,	como	vai	você?
—Eu	 estou	 bem,	 Kelly,	 como	 você	 está?	 Já	 faz	 um	 tempo,	 —	 eu	 a

cumprimento	 no	mesmo	 tom	 amigável,	 sem	 tirar	 os	 olhos	 de	 Lucas.	 Ele	 está
vestido	com	esmero	em	um	terno	bem	ajustado	que	lembra	a	época.	Seu	cabelo
escuro	está	penteado	para	trás,	a	mandíbula	em	uma	linha	firme,	e	eu	sei	que	ele
está	 passando	 os	 últimos	 segundos	mentalmente	 se	 preparando	 antes	 de	 entrar
em	cena.

—Já	faz	algum	tempo.	Eles	estão	mantendo	seu	garoto	ocupado.
—Assim	 como	 você	 ,	 —	 eu	 digo,	 levantando	 meu	 tom	 de	 brincadeira,

finalmente	olhando	para	ela.
—Desculpe	por	isso,	—	ela	oferece.
—Não,	você	não	está	arrependida,	—	eu	respondo,	e	nós	compartilhamos

um	sorriso.
—Culpada,	mas	com	o	jeito	que	ele	está	atuando,	eu	não	planejo	extender

o	tempo	de	produção.
—Bom	ouvir	isso.
—Bom	 para	 nós	 duas,	 mas	 é	 sempre	 bom	 economizar	 dinheiro,	 —	 ela

replica.



—Ouvi	sobre	a	noite	passada,	—	eu	digo,	estremecendo.
Ela	acena	com	a	mão.	—Ugh,	homens.	Eles	dizem	que	nunca	poderíamos

governar	o	mundo	devido	a	TPM,	mas	eles	esquecem	tão	facilmente	sobre	suas
constantes	brigas	de	galos.	Está	tudo	bem.	Nós	resolvemos	tudo.

—Bom,	bom	ouvir.	Alguma	conversa	sobre	ramificações	legais?
—Wes	 está	 tentando	 resolver	 isso,	 mas	 ele	 usa	 isso	 com	 frequência.	—

Como	se	ele	soubesse	que	estão	sendo	falando	dele,	a	DA	olha	em	nossa	direção.
—Então,	se	ele	quer	seu	salário	fixo,	é	melhor	se	curvar	um	pouco.

—Você	sabe	o	que	foi	dito?
—Não	os	detalhes,	mas	tenho	certeza	que	foi	algo	como...	—	Ela	coloca	as

mãos	no	ar	imitando	fantoches	de	luta.
—Meu	ego	é	maior	que	o	seu.	—
—Meu	ego	é	mais	brilhante.	—
—O	meu	tem	mais	potência.
Nós	duas	caímos	na	gargalhada	e	recebemos	olhares	estranhos	de	algumas

pessoas	no	set.
Kelly	cutuca	meu	ombro	com	o	dela.	—Ele	está	arrasando	com	isso.	Estou

te	 avisando	 agora...	 se	 eles	 fizerem	 um	 bom	 trabalho	 na	 pós-produção,	 seu
marido	será	o	ator	mais	procurado	do	planeta.

É	 tudo	 o	 que	 ele	 sempre	 quis,	 e	 não	 posso	 negar	 o	 orgulho	 que
momentaneamente	supera	a	preocupação.	—Ele	merece	isso.

—Bem,	 eu	 estou	 saindo.	 Eu	 tenho	 um	 martini	 e	 um	 banho	 quente	 me
chamando.	Tem	certeza	que	você	quer	ficar	por	isso?

—Não.
Nós	compartilhamos	um	sorriso	e	ela	balança	a	cabeça.	—Eu	não	sei	como

você	faz	isso.
—Nem	 eu,	—	 eu	 digo,	 sabendo	 que	meras	 semanas	 atrás	 eu	 poderia	 ter

uma	centena	de	razões.
—Bom	te	ver,	Mila.
—Vejo	você	depois,	Kelly.
Assim	 que	 ela	 me	 deixa,	 o	 assistente	 late	 através	 do	 megafone.	 —

Gravando.
Dando	um	passo	à	frente	para	ter	uma	visão	clara,	eu	mentalmente	corro	a

pré-sequência	 na	 minha	 cabeça.	 Começa	 no	 deserto	 com	 Anya,	 a	 esposa	 de
Nikki,	sendo	arrastada	para	fora	do	carro	por	um	de	seus	soldados.	Nikki	então
executa	cada	homem	ajoelhado	em	frente	aos	faróis	com	seu	revólver.	Uma	vez
que	 ele	 chega	 ao	 irmão	 de	 sua	 esposa,	 ela	 se	 lança	 sobre	 ele	 para	 protegê-lo,



implorando	por	sua	vida.	Nikki	puxa-a,	apontando	uma	arma	para	a	cabeça	dele
e	atira.	Aterrorizada,	ela	foge	gritando	e	vai	direto	para	um	carro	parado	e	foge.
Nikki	 ri	 loucamente,	 seguindo	 atrás	 dela	 em	 seu	 carro	 que	 leva	 a	 uma
perseguição	sem	rumo	ao	redor	de	um	deserto	que	ela	não	pode	explorar.	O	carro
de	Anya	para	quando	ela	percebe	que	não	pode	correr	mais	que	o	marido	e	se
resigna	 a	 confrontá-lo.	 É	 neste	momento	 que	 eles	montaram	 a	 cena,	 onde	 ela
aceitou	seu	destino.

O	marcador	é	encaixado	e	—ACTION!	—	é	gritado.
Anya	imediatamente	começa	a	bater	suas	mãos	bem	cuidadas	no	volante,

soluçando,	 antes	 de	 sair	 do	 carro	 colidindo	 com	 força	 total	 em	 Nikki,	 seus
punhos	batendo	em	 seu	peito	 enquanto	 ela	 luta	 com	sua	dor	 e	o	monstro	 com
quem	se	casou.

—Seu	 desgraçado!	 Ele	 não	 se	 virou	 contra	 você,	 ele	 não	 disse	 uma
palavra!

Nikki	sorri	sem	um	pingo	de	pena	enquanto	ela	repetidamente	o	ataca.	Ele
a	deixa	muito	pouco	antes	de	se	cansar	e	agarra-a	pelos	cabelos	e	pela	borda	do
casaco,	arrastando-a	para	o	carro.

Anya	ainda	está	lutando	enquanto	param	na	frente	do	capô	de	Nikki.
—Me	mate,	—	ela	grita.	—Mate-me	também,	seu	filho	da	puta.	Me	mate

também!	—	Ele	para	e	olha	para	ela	com	um	tipo	de	reverência	doentia.	—Você
é	boa	de	se	olhar.

—Eu	 nunca	mais	 vou	 te	 amar	 de	 novo.	Não	 como	 eu	 fiz.	Você	 destruiu
tudo.	 Você	 é	 nojento.	 —	 Ela	 luta	 contra	 ele,	 arranhando	 a	 mandíbula	 dele,
rasgando	 sua	 camisa	 até	 que	 ela	 se	 afunda	 nele,	 lágrimas	 escorrendo	 pelo	 seu
rosto.	É	tudo	muito	familiar	até	que	ele	lambe	o	sangue	de	sua	bochecha	e	a	faz
sentir	o	gosto	quando	ela	chora	em	sua	boca.	E	com	um	movimento	rápido,	ele	a
prende	 no	 capô,	 seu	 beijo	 se	 aprofundando	 enquanto	 meu	 coração	 e	 minha
cabeça	 começam	 a	 batalha	 sempre	 presente.	 Recusando-me	 a	 desviar	 o	 olhar,
vejo	 seus	 lábios	 se	 conectarem,	 sua	 química	 explode	 quando	 ela	 cede
completamente	e	permite	seu	ataque.

Estou	 tão	 devastada	 quanto	 ela	 e	 experimentando	 tudo	 o	 que	 ela	 sente
enquanto	 enfraquece	 visivelmente,	 a	 luta	 deixando-a.	A	mágoa	 brilha	 em	 seus
olhos,	 tornando	sua	declaração	apenas	uma	mentira,	 e	nesses	 segundos,	 eu	me
identifico	com	ela	mais	do	que	gostaria	de	admitir.	Mas	no	segundo	seguinte	eu
sou	ela.

—Venha	aqui,	Sra.	Walker,	—	diz	Lucas	a	poucos	metros	de	onde	ele	está
meio	submerso	na	lagoa.	Inclinando	minha	cabeça	para	trás	para	molhar	meu



cabelo,	 eu	 vejo	 a	 visão	dele	 na	 frente	 da	 cachoeira.	Gotas	 de	 água	 repousam
sobre	 seus	 grossos	 cílios	 negros,	 enquanto	 outras	 escorrem	 pelos	 ângulos
agudos	de	seu	nariz	e	mandíbula,	o	cabelo	de	ônix	penteado	para	trás	para	me
dar	 uma	 visão	 impressionante.	Brilhantes	 olhos	 verdes	 brilham	 sobre	mim	 em
reverência	e	apreciaçãoÉ	inquietante	como	ele	é	de	tirar	o	fôlego,	mas	o	anel	no
meu	dedo	e	o	olhar	nos	olhos	dele	são	mais	do	que	suficientes	para	eu	aceitar
isso.	 Eu	 sou	 irrevogavelmente	 dele,	 e	 nós	 fomos	 deixados	 completamente
sozinhos.	 É	 outra	 vantagem	 da	 qual	 estou	 feliz	 demais	 para	 me	 aproveitar.
Estamos	 em	 lua-de-mel	 diretamente	 de	 um	 sonho,	 cercados	 por	 exuberantes
trópicos	na	água	azul	fresca	e	iridescente.	Eu	nado	até	onde	ele	está	e	envolvo
meus	braços	no	pescoço	dele.

—Sim,	marido?
Ele	não	diz	uma	palavra,	mas	eu	posso	sentir	a	profundidade	de	tudo	o	que

ele	 está	 tentando	 transmitir	 antes	 que	 ele	 se	 incline	 lentamente	 e	 pegue	meus
lábios.	 Eles	 se	 separam	 naturalmente	 em	 um	 arfar	 enquanto	 ele	 empurra	 a
língua	para	 dentro,	me	 enchendo	até	 a	 beira	 de	 algo	mais	 do	 que	 amor,	 algo
próximo	ao	sobrenatural.	O	impulso	lento	do	beijo	dele	me	persuade	a	entrar	no
mais	feliz	dos	estados	e	meu	corpo	inteiro	suspira	por	ele.	Quando	ele	se	afasta,
pressionamos	 nossas	 testa	 juntas.	 Estou	 muito	 emocionada,	 muito	 atordoada
com	o	sonho	que	ainda	estou	vivendo,	e	a	força	inegável	de	nossa	conexão.

—Ainda	 me	 surpreende	 também,	 —	 ele	 murmura,	 lendo	 meus
pensamentos.	—Você	 é	 minha	 vida,	 e	 eu	 sou	 sua.	 Olhos	 gentis	 vagueiam	 por
mim.	—Cada	pedaço	me	pertence.

Deslizando	meus	polegares	pela	sua	mandíbula,	eu	aceno	com	a	cabeça.
—E	você	a	mim.
Ele	 balança	 a	 cabeça,	 seus	 olhos	 implorando.	 Só	 você,	Mila,	 juro.	 Você

será	a	única	que	conseguirá	todos	eles.
—Não,	—	eu	ofego	a	distância	entre	nós,	a	separação	que	eu	sinto	daquele

momento	 para	 este.	 Promessas	 e	 ações	 se	 chocam	 enquanto	 eu	 me	 perco	 na
agonia	 de	 observar	 o	 desfecho,	 suas	 palavras	 distorcidas	 da	 forma	 mais	 pura
derivam	do	mais	profundo	tipo	de	amor	em	uma	mentira	agonizante.

Digo	a	mim	mesma	que	imaginei	a	visão	disso,	que	isso	não	aconteceu,	até
acontecer	de	novo	e	de	novo.	Eu	vejo	o	mesmo	 impulso	de	sua	 língua	em	sua
boca.	Suas	mãos	estão	tocando-a,	as	mãos	que	pertencem	a	mim,	minhas	mãos,
meus	lábios,	minha	boca.	Todas	as	partes	que	pertencem	a	mim	agora	pertencem
a	ela	porque	ele	está	beijando-a,	ele	está	realmente	beijando-a	e	o	que	resta	da
minha	esperança	se	desmancha	em	cinzas	aos	meus	pés.



Regra	número	três:	Cada	peça	pertence	a	mim.
Um	soluço	abafado	escapa	dos	meus	lábios,	e	sinto	o	olhar	de	um	homem

ao	 meu	 lado,	 mas	 mantenho	 meus	 olhos	 fixos	 em	 meu	 marido	 enganador.
Demorou	 dias,	 meses	 e	 anos	 para	 nos	 construir,	 e	 com	 um	 ato	 final,	 ele	 está
destruindo	 tudo.	 Passa	 em	 um	 piscar	 de	 olhos,	 mas	 a	 imagem	 se	 queima	 em
minha	 memória	 profanando	 meu	 coração	 e	 destruindo	 o	 que	 resta	 da	 minha
confiança.

Lucas	se	afasta	de	repente,	um	sorriso	sinistro	no	rosto	enquanto	ele	zomba
dela.	—Você	não	me	ama	mais?	Que	vergonha,	—	ele	sussurra	em	seus	lábios.
—Eu	vou	ter	lealdade	em	vez	disso.	—	Lucas	a	vira,	puxando	sua	saia	e	tirando
sua	calcinha	com	selvageria.

Na	 minha	 cabeça	 e	 coração,	 já	 me	 retirei,	 mas	 estou	 a	 cem	 metros	 de
distância	quando	ouço	o	inconfundível	—Corta!	—	tocar	à	distância.

Duas	 horas	 depois,	 me	 vejo	 em	 frente	 ao	 seu	 quarto	 de	 hotel.	 Eles	 se
terminaram	 logo	 depois	 de	 mais	 algumas	 tomadas,	 e	 eu	 tenho	 me	 forçado	 a
tentar	me	controlar	antes	de	confrontá-lo.	Pelo	menos	é	o	que	digo	a	mim	mesma
que	 estou	 fazendo.	 Outra	 parte	 de	 mim	 acha	 que	 eu	 estava	 esperando	 que
Adriana	 aparecesse,	 mas	 se	 fosse	 esse	 o	 caso,	 alguém	 no	 set	 teria	 dito	 que	 a
esposa	havia	chegado	e	que	a	festa	estava	temporariamente	suspensa.

Fechando	 meus	 olhos,	 eu	 tento	 reprimir	 as	 lágrimas.	 Nós	 não	 tínhamos
ficados	íntimos	desde	aquele	dia	em	seu	trailer	semanas	atrás,	se	é	que	se	pode
chamar	assim.

Lucas	 é	 capaz	 de	 fazer	 isso	 comigo?	 Eu	 sou	 uma	 idiota	 que	 deixa	meu
marido	esconder	sua	infidelidade	por	trás	de	um	trabalho	de	ator?

A	fúria	surge	em	minhas	veias	quando	abro	a	porta	com	o	cartão-chave	que
Nova	me	deu.	Eu	o	 vejo	 no	 sofá	 da	 suíte	 com	um	 sanduíche	meio	 comido	 ao
lado	de	seu	roteiro.	Ele	está	virando	a	porra	da	moeda	em	seus	dedos,	como	se
meu	mundo	não	 tivesse	 acabado	quando	 seus	 olhar	 encontrou	 o	meu.	Ele	 não
parece	surpreso	em	me	ver.

—Eu	lhe	disse	para	não	vir.
Eu	entro	na	sala	e	fecho	a	porta.	—Você	sabia	que	eu	estava	assistindo?	—

Silêncio.
—Me	responda!	O	que	você	está	fazendo?!
Ele	sorri,	mas	não	o	sorriso	que	eu	amo,	o	sorriso	que	eu	odeio.	—Eu	acho

que	é	óbvio,	—	diz	ele	maliciosamente.
—Lucas,	—	eu	digo,	minhas	lágrimas	me	cegando,	—por	quê?	—



Ele	solta	um	suspiro	audível.	—Olha,	Mila-—
—Não	 se	 atreva!	Você	me	 prometeu!	 Essas	 são	 promessas	 sagradas	 que

fizemos!	 Isso	 significa	 algo	 para	 mim!	 Nada	 de	 língua,	 está	 no	 contrato.
Colocamos	especificamente	no	contrato!

—Você	 precisa	 se	 acalmar	 agora,	—	 diz	 ele	 em	 um	 tom	 que	 ele	 nunca,
nunca	usou	comigo.	—E	se	você	não	pode	fazer	isso,	você	precisa	sair.

—Sair?	Você	 está	 falando	 sério?	Nenhuma	 língua!	Era	 a	 sua	 regra.	Você
foi	o	único	que	fez	isso.	Eu	assisti	você	beijá-la	mais	e	mais,	seu	bastardo!	Você
está	transando	com	ela?

—Você	está	 se	envergonhando,	—	diz	ele,	olhando	para	o	 roteiro.	—Seu
marido	nunca	foi	infiel.

Eu	ando	e	limpo	a	mesa	na	frente	dele,	amando	o	horrível	choque	contra	a
parede.	Mais	 furiosa	 do	 que	 eu	 já	 estive	 em	minha	vida,	 eu	me	 inclino,	 então
estamos	cara-a-cara.	Ele	 ri	 secamente,	 seu	olhar	mortal	quando	ele	me	desafia
com	um	só	olhar.	Naqueles	 segundos	eu	o	odeio	e	não	é	nada	que	eu	 já	 tenha
sentido	por	ele.	—Nikki	foi	infiel?

Seus	 olhos	 estão	 entendiados	 quando	 ele	 olha	 para	 mim.	—Eu	 não	 me
repito.

—Longe	de	você	se	rebaixar	tanto.	Você	está	propositadamente	sabotando
nosso	 casamento,	 na	 verdade,	 você	 está	 destruindo	 todos	 os	 seus
relacionamentos	e	para	quê?	Por	quê?	Você	está	indo	longe	demais,	Lucas!	Nova
está	prestes	a	desistir,	seu	diretor	provavelmente	nunca	mais	o	contratará,	e	sua
esposa	está	prestes	a	deixá-lo!	—

Nem	mesmo	essa	afirmação	muda	alguma	coisa	sobre	sua	expressão,	sua
postura.	—Eu	quero	meu	marido	de	volta,	caralho,	agora!	Lucas,	agora!

Eu	choro	abertamentena	frente	dele	enquanto	ele	olha	para	mim	como	se
eu	 tivesse	 acabado	 de	 cuspir	 em	 seu	 sanduíche.	 Eu	 sou	 um	 incômodo,	 um
aborrecimento,	alguém	com	quem	ele	tem	que	lidar.

—Não	é	para	isso	que	me	inscrevi,	—	digo	veementemente.	—O	homem
com	quem	me	casei	 teria	me	engolido	em	seus	braços	agora,	 levado	meu	rosto
em	suas	mãos	 junto	com	minha	dor	e	 feito	o	melhor	possível	para	acabar	com
isso,	mas	ele	não	está	 aqui.	—	Então,	 eu	 tusso	 incrédula,	—nós	não	 seguimos
mais	as	nossas	regras?	Ok,	talvez	eu	comece	a	quebrá-las	também.

—Agora	 você	 está	 me	 ameaçando?	 —	 Ele	 diz,	 balançando	 a	 cabeça
lentamente	enquanto	estala	sua	língua.

—Sim,	eu	estou,	—	eu	digo	com	raiva.
—Isso	 é	 clássico,	 —	 ele	 zomba.	 —Talvez	 você	 não	 se	 sinta	 como	 se



estivesse	 recebendo	atenção	suficiente,	—	diz	ele	com	um	silvo	quando	ele	 se
levanta	 e	 agarra	minha	mão	me	 puxando	 em	 direção	 a	 ele.	 Ele	 pressiona	 seu
pênis	entre	nós	e	eu	me	odeio	por	querer	isso,	querendo	ele	de	qualquer	maneira
que	eu	possa	 tê-lo.	Ele	pega	meus	 lábios,	 seu	beijo	é	violento	e	eu	 luto	contra
ele,	enojada.	Eu	me	afasto	dele,	cobrindo	minha	boca	com	horror.

Ele	ralha	e	sacode	a	cabeça	lentamente.	—Tudo	isso	por	causa	de	um	beijo,
certo?	 Esse	 foi	 só	 para	 você.	—	Ele	 inclina	 a	 cabeça.	—Mas	 se	 você	 está	 se
sentindo	 carente,	—	diz	 ele	 com	 um	 silvo	 sardônico,	—podemos	 cuidar	 disso
também.

—Vá	para	o	inferno.	—
—Tentador,	 —	 ele	 diz	 sem	 perder	 o	 ritmo,	 seus	 olhos	 brilhando	 com

humor	 doentio.	—Eu	 gosto	 de	 quente.	—	 Ele	 se	 afasta	 de	 mim	 e	 endireita	 a
gravata	enquanto	eu	 tento	me	acalmar	ao	ponto	da	 razão.	A	 raiva	não	está	me
levando	a	lugar	nenhum.

Vasculhando	o	quarto	do	hotel,	vejo	muito	poucos	sinais	de	vida.	A	cama
foi	 feita	 recentemente,	mas	não	parece	que	alguém	 tenha	dormido	nela,	há	um
travesseiro	no	sofá	em	que	ele	estava	e	um	cobertor	dobrado	embaixo.

—Lucas,	—	eu	sussurro	em	suas	costas	rígidas.	—Eu	não	posso	continuar
assim.	Eu	preciso	que	você	me	ouça.	Eu	estou	desvanecendo.	Por	favor,	apenas
me	dê	algum	sinal	de	que	você	está	aqui.

Sem	resposta,	ele	caminha	até	a	porta	e	a	abre	antes	de	pegar	seu	roteiro,
retirar	o	pedaço	de	sanduíche	que	está	grudado	nele	e	retomar	ao	seu	assento.	—
Como	eu	te	disse,	não	aqui.

Ele	não	se	incomoda	em	olhar	para	cima	enquanto	eu	fico	lá	assistindo	ele
afundar	 de	 volta	 no	 sofá	 examinando	 seu	 roteiro.	 Eu	 não	 sou	 sequer	 uma
reflexão	 tardia	 neste	momento.	 Caminhando	 em	 direção	 à	 porta,	 eu	 olho	 para
trás	enquanto	ele	descasca	um	pistache	antes	de	colocá-lo	em	sua	boca.	Ele	está
ouvindo,	mas	 nenhuma	 palavra	 vai	me	 ajudar,	 e	 eu	 já	 passei	 do	 ponto	 de	me
preocupar,	a	dor	da	traição	crua	muito	fresca	no	meu	peito.

—Estou	tão	cansada	que	não	vou	mais	sentar	e	assistir	a	mais	esse	maldito
show	de	aberrações.	Você	está	sozinho,	Nikki.	—	Andando	em	direção	à	porta,
eu	ouço	o	virar	de	uma	página	e	olho	para	trás	para	ver	que	ele	já	está	lendo.	Eu
estava	falando	com	uma	parede.

Fechando	a	porta	atrás	de	mim,	eu	olho	para	cima	e	vejo	vários	membros
da	 equipe	 parados	 no	 limiar	 de	 seus	 próprios	 quartos	 e	 se	 aglomerando	 no
corredor.	 É	 óbvio	 que	 todos	 ouviram	 e	 começam	 a	 se	 separar	 como	 o	 Mar
Vermelho	 enquanto	 eu	 ando	 pelo	 corredor.	 Sem	me	 incomodar	 em	 olhar	 para



cima	para	ver	a	pena	em	seus	olhos,	eu	ando	em	direção	ao	elevador	enquanto
uma	onda	de	humilhação	enxuga	todas	as	minhas	convicções.

Eu	 sou	 apenas	 outra	 esposa	 de	 Hollywood	 que	 ficou	 com	 ciúmes,	 uma
esposa	que	perdeu	o	marido	para	sua	carreira	e	um	possível	romance	na	tela.	A
verdadeira	ficção.	Um	mês	atrás,	eu	teria	dito	que	nada	disso	era	verdade,	e	eu
não	 teria	 me	 importado	 com	 quem	 acreditava	 nisso.	 Eu	 sinto	 o	 oposto	 disso
agora.	 Eu	 quero	 gritar	 que	meu	marido	me	 ama,	 que	 o	 que	 temos	 é	 raro,	 que
somos	 a	 exceção,	 que	 nossa	 história	 de	 amor	 é	 genuína,	 que	 nada	 pode	 nos
perturbar,	que	somos	inquebráveis,	mas	não	é	mais	a	verdade.

Eu	entro	em	um	quarto	diferentee	vôo	paravlonge	no	dia	seguinte.
	



	
	

“No	método	de	atuação,	você	não	pode	ter	idéias
pré	-	concebidas.	Você	tem	que	viver	o	momento.	Você

tem	que	se	manter	aberto.”
-	Dennis	Hopper

	



CAPÍTULO	35
MILA

Hollywood	não	respeita	a	santidade	do	casamento.
Para	mim,	 essa	 afirmação	 sempre	 foi	 uma	desculpa.	Eu	 nunca	 realmente

acreditei	que	isso	fosse	verdade,	porque	embora	o	estilo	de	vida	é	um	adversário
digno	de	final	do	conto	de	fadas,	ele	geralmente	o	promove;	em	última	análise,
são	as	pessoas,	seus	habitantes,	que	tomam	as	decisões	que	transformam	a	vida.

Mas	 talvez	sua	 influência	 seja	a	mais	destrutiva,	porque	 tudo	o	que	sei	é
que,	nas	últimas	horas,	tudo	mudou	e	tudo	devido	ao	fato	de	meu	marido	ter	sido
muito	prejudicado.

Não	 foi	 a	 noite	 que	 passei	 soluçando	 no	 quarto	 de	 hotel	 sem	 uma	 única
palavra	do	Lucas,	ou	a	viagem	de	avião	para	casa	que	me	fez	sentir	mais	sozinha
do	que	me	sentia	em	anos.	Não	é	a	tarefa	mundana	de	dirigir	através	do	tráfego.
É	um	simples	recado	que	me	fez	mudar	de	idéia.	Isso	combinado	com	o	fato	de
eu	ter	feito	tudo	o	que	estava	ao	meu	alcance	desde	que	cheguei	em	Los	Angeles
para	evitar	o	caminho	de	volta	para	uma	vida	que	eu	não	acredito	que	seja	mais
minha.

Paro	no	semáforo	dando	sinal	para	virar	na	estrada	que	leva	para	casa,	para
o	lugar	que	certa	vez	considerei	nosso	porto	seguro.	Onde	nada	fora	das	paredes
poderia	nos	tocar,	a	casa	em	si	uma	representação	do	que	construímos	na	fé.	Eu
tenho	que	deixá-lo,	 tenho	certeza	disso,	pelo	menos	até	o	filme	acabar.	Quanto
mais	 eu	 o	 pressiono	 para	 voltar	 para	mim,	mais	 danos	 são	 causados	 ao	 nosso
relacionamento,	que	neste	momento,	é	inexistente.	Mas	quando	uma	buzina	soa
atrás	de	mim,	não	consigo	me	virar.

—Dama!	 Venha	 aqui!	—	 Lucas	 grita	 do	 quarto.	 Correndo	 pela	 casa	 de
campo,	vejo	que	ele	ainda	está	enrolado	no	lençol	da	nossa	briga	matinal,	com
o	laptop	aberto.	Colidindo	com	ele,	eu	ouço	seu	grunhido	enquanto	me	envolvo
em	torno	dele.	—Sim,	marido?

Sua	voz	está	abafada	quando	ele	tenta	falar	ao	meu	redor.	—Este	laptop	é
caro.	—	Revirando	os	olhos,	eu	me	sento.	Ele	levanta,	abrindo	as	pernas	para
me	sentar,	apoiando	o	computador	no	meu	colo.

—É	lindo.	De	quem	é?
—Nosso.	É	o	 seu	presente	de	aniversário	 ,	—	diz	 ele,	 folheando	as	 fotos

que	 o	 corretor	 de	 imóveis	 enviou.	 Nós	 nos	 encontramos	 na	 cabana	 dos	meus
pais,	mas	 eventualmente,	 sei	 que	 iremos	 encontrar	outro	 lugar.	Embora	Lucas



tenha	insistido	em	dar	aos	meus	pais	muito	mais	do	que	o	valor	de	mercado	e
mantido	 o	 título	 para	 eles,	 por	 privacidade	 e	 assim	minha	mãe	 não	 teve	 uma
palavra	a	dizer.	Eles	ficaram	emocionados	com	a	renda	adicional	e	ainda	mais
emocionados	 por	 querermos	mantê-lo	 na	 família	 porque	 era	 o	 único	 objetivo
deles.	Nós	estávamos	procurando	nos	últimos	meses	algo	para	fazer	nosso	desde
que	 planejamos	 ter	 uma	 família,	 mas	 a	 casa	 era	 o	 nosso	 objetivo	 final.	 Por
causa	 do	 meu	 amor	 pela	 casa	 da	 minha	 infância,	 Lucas	 prometeu	 que
voltaríamos	quando	nossos	filhos	crescessem	e	que	viveríamos	o	resto	de	nossos
dias	aqui,	velhos,	enrugados	e	igualmente	felizes.	Ele	disse	que	fazia	sentido,	e
ele	acreditava	em	fechar	o	ciclo.	Ele	disse	que	estaríamos	começando	na	nossa
linha	de	chegada.	Eu	amei	a	ideia	disso.

—Olhe	para	os	pontos	de	vista,	—	diz	ele,	sua	respiração	batendo	no	meu
pescoço	enquanto	eu	rolo	ativamente.

Estou	 impressionada	—Oh,	Deus,	 poderíamos	 colocar	 uma	mesa	 aqui	 e
comer	todas	as	noites.	Estamos	apenas	sonhando,	certo?	—	Eu	dou	uma	olhada
por	cima	do	meu	ombro.	—É	uma	mansão.

—Não,	bela,	eu	quero	isso	para	nós.
—Lucas,	eu	não	posso	pagar	metade	da	hipoteca.
—Sejamos	 realistas,	 —	 diz	 ele,	 —ganho	 muito	 dinheiro	 para	 você

contribuir	com	metade.
—Não,	realisticamente,	eu	poderia	pagar	metade	de	algo	menos	caro.	—
—Mas	isso	somos	nós,	dama.
—É	 tão	 bonito.	 Você	 sabe	 que	 se	 você	 se	 casasse	 com	 Laura	 Lee,	 ela

poderia	ter	se	dado	ao	luxo	de	pagar	a	metade.
—Rachar?	 —	 ele	 fala	 com	 uma	 risada	 suave,	 enquanto	 eu	 tento	 me

contorcer	fora	do	seu	controle.
—Continue	olhando.
—Não	 precisa,	 vamos	 dar	 uma	 olhada	 hoje,	 e	 então	 eu	 vou	 fazer	 uma

oferta.	—
—Eu	não	quero	brigar,	—	eu	digo	 impacientemente.	—Isso	 é	muito	 caro

para	eu	pagar	a	conta	de	luz.	Você	se	casou	com	uma	pobre	coitada.
—Não	é	preciso	brigar.	Estou	fazendo	o	suficiente	neste	filme	para	pagar

por	isso	imediatamente.	É	um	investimento.	Meu	único	e	eu	quero	que	você	diga
sim,	porque	você	me	ama,	porque	você	confia	em	mim,	e	porque	você	sabe	que
este	é	o	lugar.

—Lucas,	 é	muito	 caro,	 e	 nós	 concordamos	 que	 não	 compraríamos	 nada
que	eu	não	pudesse	contribuir.



—Você	quer	sair	da	Califórnia?	—
—Não.
—Então	você	precisa	se	esforçar	um	pouco.	—
—Ah,	tem	mais	alguma	coisa?
—Sim,	nem	perto	de	Los	Angeles.	—	Ele	me	dá	o	olhada	lateral.	—Mila,

você	 teve	 que	 ficar	 na	 casa	 dos	 seus	 pais	 para	 ficar	 em	um	 lugar	 decente.	O
mercado	imobiliário	é	ridículo	aqui	e	você	sabe	disso.

—Bom	ponto,	mas	não	precisamos	de	uma	mansão	de	milhões	de	dólares.
—

—É	um	investimento,	um	que	eu,	na	verdade,	não	estou	tão	apavorado	de
fazer.	—

—Eu	 sou	 a	 culpada	 por	 você	 não	 estar	 apavorado,	 então	 eu	 não	 posso
nem	discutir	com	isso!

Ele	 sorri.	—Você	 fará	 deste	 lugar	 uma	 casa.	 E	 vamos	 preenchê-lo	 com
pequenos	pirralhos.

—Eu	não	gosto	de	você	voltar	atrás	em	nossos	acordos.	—
—Eu	entendo,	baby,	mas	quando	concordei	em	abandonar	aquela	casa	da

cidade,	o	acordo	foi	encontrarmos	um	lugar	nosso,	um	lugar	que	nos	faça	felizes
até	começarmos	a	ter	fedelhos.

—Quem	 disse	 que	 eles	 serão	 fedelhos?	 E	 você	 acha	 que	 ficarei	 feliz
sabendo	que	sou	uma	dona	de	casa?

—Eles	serão	pirralhos.	Deus,	isso	é	tão	sexy,	diga	'dona	de	casa'	de	novo,
—	 ele	 diz	 com	 uma	 risada	 enquanto	 eu	 o	 bato	 na	 sua	 cabeça	 com	 um
travesseiro.	—Diga	isso	de	novo.	Espere,	diga	—descalça	e	grávida.

—Você	é	um	porco.
—Deus,	 estou	 ficando	 duro	 só	 de	 pensar	 em	 você	 nua	 naquela	 ilha	 da

cozinha.
—Lucas,	foco.	Procuro	uma	mais	barata.	Não	é	muito	difícil.
—Esta	é	a	nossa	casa,	dama.	Se	é	igual	as	fotos,	é	nossa.	—
—Seria	a	sua	casa.	Você	seria	o	único	a	pagar	por	isso.
—Pare	 com	 isso.	 Nós	 não	 assinamos	 um	 acordo	 pré-nupcial	 por	 uma

razão.
—Sim,	 e	 essa	 razão	 é	 insanidade	 temporária	 de	 sua	 parte.	 Isso	 é	 sério,

Lucas.	E	se	não	dermos	certo?
—Então	você	tem	esse	lugar.	E	te	darei	50%	do	valor	da	casa.
—Como	isso	é	justo?
—Confie	em	mim,	você	vai	sair	ganhando,	—	ele	jura,	olhando	para	a	tela.



Raramente	eu	o	vi	tão	excitado.	—Dama,	eu	quero	isso	para	nós.	Eu	quero	esse
espaço,	quero	que	você	prepare	o	jantar	para	mim	nesta	cozinha.	Eu	quero	isso.

A	 paixão	 em	 sua	 voz	 não	 é	 algo	 que	 eu	 estou	 acostumada,	 e	 não	 posso
deixar	de	ceder	à	 sua	 lógica.	Ele	é	um	milionário	e	eu	 tenho	sorte	de	ganhar
seis	dígitos	a	cada	dois	anos,	quando	estou	bem	como	sommelier.	Não	há	como
competir.

—Bem.
—Bem?
—Eu	 só	 não	 quero	 você	 usando	 isso	 contra	mim.	E	 não	 rindo	 dos	meus

contra	cheques.
Ele	sacode	sua	 linda	cabeça.	—Você	me	conhece	melhor	que	 isso.	—	Eu

conheço.	E	confio	nele	com	todo	meu	ser.
—E	não	diga	que	não	duraremos	novamente.	É	uma	conversa	de	merda,

sra.Walker.
—Porque	todos	os	casamentos	de	Hollywood	duram,	certo?
—Pare	 com	 isso,	—	 ele	 diz	 suavemente.	 —Nós	 vamos	 durar.	 No	 fundo,

você	sabe	disso.	Nós	somos	diferentes.	Nós	não	somos	como	os	outros.	E	estou
muito	orgulhoso	disso.	Tão	orgulhoso.

Sentindo-me	culpada,	eu	viro	meus	olhos	para	o	tapete.	—Desculpa.	Você
está	certo.	Isso	foi	uma	coisa	horrível	de	se	dizer.

—Você	tem	muita	insolência	nessa	sua	bela	bunda.	Você	sabe,	—	ele	diz,	a
voz	 dele	 baixando	 enquanto	 fecha	 o	 laptop	 e	 joga	 puxa	 o	 lençol,	 a	 expressão
dele	me	dizendo	para	correr	enquanto	eu	tenho	a	chance.	—Você	poderia	ter	um
pouco	mais	de	fé.

Uma	 risada	 nervosa	me	 escapa	 quando	 ele	 sai	 nu	 da	 cama	 e	 eu	 corro.
Gritando	 pela	 casa	 de	 campo,	 eu	 finjo	 ir	 para	 a	 esquerda	 e	 depois	 para	 a
direita,	 correndo	 pela	 casa	 enquanto	 meu	 homem	 nu	 me	 persegue	 a	 toda
velocidade.

—Eu	tenho	fé!	—	Eu	grito	no	topo	dos	meus	pulmões	quando	ele	tenta	me
alacançar	e	 falha,	batendo	em	uma	parede	antes	de	girar	em	seus	pés,	 rápido
como	um	relâmpago.

—Como	diabos	você	fez	isso?	—	Eu	grito	enquanto	corro	para	o	sofá	e	ele
me	captura.	Ele	cai	de	costas	na	almofada	me	puxando	junto.

—Eu	nunca	vou	tirar	a	imagem	de	você	correndo	nu	da	minha	cabeça,	—
eu	 bufo	 em	 uma	 tentativa	 de	 recuperar	 o	 fôlego	 quando	 ele	 começa	 a	 puxar
minha	calcinha	pelas	minhas	coxas,	usando	o	calcanhar	para	arrastá-las	o	resto
do	 caminho.	Nossos	 peitos	 estão	 subindo	 e	 descendo	 rapidamente	 quando	 ele



sussurra	no	meu	ombro.	—Sexy,	hein?
—Mais	 como	 perturbador,	—	 eu	 digo	 quando	 ele	morde	meu	 ombro.	—

Quer	dizer,	eu	achei	seu	pênis	fofo	pulando	por	aí	como	se	fosse	um	morador	de
rua.

—Fofo,	 —	 diz	 ele	 com	 um	 grunhido,	 pressionando	 sua	 ereção	 entre	 as
bochechas	da	bunda	como	uma	ameaça.

—Talvez	 eu	 possa	 tricotar	 um	 pequeno	 gorro,	 então	 ele	 não	 pegará	 um
resfriado	enquanto	você	corre	por	aí	nu.	Eu	juro	que	me	casei	com	um	nudista.

—Você	está	reclamando?	—
—Talvez,	 —	 eu	 digo	 descaradamente.	 Eu	 absolutamente	 odiaria	 se	 ele

começasse	a	usar	mais	roupas.
Ele	 levanta	meu	 cabelo	 com	 os	 dedos	 e	 belisca	 a	 parte	 de	 trás	 do	meu

pescoço.	 —Bem,	 eu	 te	 amo	 nua,	 —	 diz	 ele,	 levantando	 a	 minha	 camiseta	 e
lentamente	bombeando	 seu	pau	através	das	minhas	pernas,	 brincando	 comigo
enquanto	meu	clitóris	pulsa.

—Por	 favor,	 —	 eu	 digo,	 moendo	 minha	 bunda	 contra	 ele.	 —Chega	 de
jogos.	—

—Você	precisa	ter	mais	fé,	Mila.
—Talvez,	 —	 eu	 ofego,	 seu	 comprimento	 me	 acariciando	 por	 baixo.	 Ele

desliza	a	palma	da	mão	da	minha	barriga	para	o	meu	sexo,	traçando	a	ponta	do
seu	dedo	sobre	o	meu	clitóris,	para	frente	e	para	trás,	usando	minha	suavidade
para	me	preparar.

Ele	 está	 em	 toda	 parte,	 sua	 boca	 quente	 me	 derretendo	 em	 uma	 poça
devassa	sob	suas	mãos	mágicas.	Eu	não	percebo	o	quão	alto	estou	sorrindo	até
desaparecer	e	eu	gemo	enquanto	ele	arrasta	a	cabeça	de	seu	pênis	através	da
minha	boceta	por	trás.	—Oh,	Deus.

—Agora	estamos	conversando.
Meu	sorriso	retorna.	—Você	estava	só	esperando	por	isso.
—Nunca	demora	muito.	Você	 está	 sempre	 falando	 com	o	Pai	 ou	o	Filho

quando	sou	eu	quem	está	fazendo	todo	o	trabalho	duro.
—Fofo.
Ele	entra	em	mim	em	um	impulso	rápido.	—Isso	é...	fofo?	—
—Jesus,	Lucas.	—
—Decida-se,	—	ele	grunhe,	enterrando-se	todo	e	beliscando	meu	mamilo.
—Porra,	 sim,	—	 eu	murmuro.	 Ele	 bombeia	 em	mim	 devagar,	 deslizando

seus	 braços	 pelos	 meus	 e	 agarrando	 meus	 ombros	 para	 usar	 como	 alavanca
para	ir	o	mais	fundo	que	puder.



—Brinque	 com	 seu	 clitóris,	 baby,	—	ele	 insiste.	Eu	deslizo	minhas	mãos
entre	minhas	coxas	fazendo	o	que	pede.	—Porra,	isso	me	excita	tanto.

—Eu	vou	gozar.
—Espere,	Dama,	—	ele	murmura	em	meu	cabelo.	Eu	posso	sentir	como	ele

está	excitado,	seu	peito	está	rígido,	seus	movimentos	ficando	menos	controlados.
—Foda-me,	Lucas,	—	eu	sussurro,	me	perdendo	enquanto	seus	impulsos	se

aceleram,	e	nós	dois	nos	seguramos	antes	de	irromper	em	um	estado	de	gemidos
e	exalações.

Lucas	me	segura	contra	ele,	seu	braço	em	volta	do	meu	pescoço	enquanto
nós	 dois	 nos	 acalmamos.	 Seus	 sussurros	 me	 cercam	 em	 um	 calor	 mais
convidativo	 do	 que	 o	 sol	 que	 entra	 pelas	 janelas,	 dando-nos	 uma	 vista
espetacular	 do	 jardim	 de	 rosas	 e	 das	 colinas	 que	 nos	 cercam.	 Ele	 descansa
ainda	dentro	de	mim,	na	proteção	que	eu	vim	a	desejar	 tanto	quanto	qualquer
outra	coisa.

—Eu	 amo	 você,	Mila	Walker.	 Você	 é	 minha	 vida	 inteira.	 Eu	 nunca	 quis
nada	mais	do	que	te	fazer	feliz.

—Você	 faz,	—	eu	digo,	 girando	para	dar-lhe	acesso	aos	meus	 lábios.	—
Você	me	faz.

Soluçando,	 saio	 rapidamente	 da	 estrada	 e	 estaciono	 em	 um	 shopping.
Incapaz	de	pensar	além	da	dor,	eu	disco	o	número	e	rezo	por	uma	resposta.

—Mila?
—Amanda,	—	eu	coaxo	no	telefone.
—Oh,	não,	querida,	o	que	foi?	O	que	há	de	errado?
—Eu	preciso	falar	com	você.
Nosso	casamento	não	durará	mais	uma	semana	de	filmagens.	Ele	foi	longe

demais,	muito	distante	da	vida	que	construímos	e,	se	tivermos	alguma	esperança
de	 futuro,	 não	 posso	 me	 sujeitar	 a	 mais	 nenhuma	 rejeição.	 Por	 isso,	 ele	 não
queria	um	cônjugue.

—Lucas,	 ele	 está…	 eu	 não	 sei	 o	 que	 há	 com	 ele.	 Eu	 preciso	 falar	 com
você.	—

—Ok,	onde	você	está?
—Você	está	aqui,	na	cidade?
—Sim,	eu	voltei	de	casting	de	elenco.
—Estou	estacionada	no	shopping	center	 logo	depois	do	passeio.	Você	vai

me	encontrar?
—Claro,	me	dê	trinta	minutos.
Eu	não	tinha	percebido	quanto	tempo	havia	passado	até	que	Amanda	bateu



na	minha	 janela.	Eu	estava	olhando	para	o	espaço	e	pulei	quando	ela	bateu	no
vidro.	 Quando	 eu	 saio	 do	meu	 SUV,	 eu	 a	 abraço	 com	 força,	 se	 identificando
completamente	com	a	perda	dos	últimos	quatro	meses,	por	ela,	pelo	Lucas,	por
todos	nós.

—Eu	 não	 entendia	 completamente	 antes,	 —	 eu	 digo	 a	 ela	 chorando
enquanto	ela	me	abraça	perto.	—Agora	eu	entendo,	—	eu	soluço	quando	ela	me
agarra	mais	apertado.	—Eu	sinto	muito.	Me	desculpe.

—Ei,	 tudo	bem,	Mila,	você	era	uma	amiga	melhor	do	que	qualquer	outra
pessoa.	 Você	 não	 poderia	 saber.	 Ninguém	 sabe,	 a	 menos	 que	 eles	 mesmos
tenham	que	passar	por	isso.

Eu	mal	posso	falar	enquanto	desabafo	e	ela	faz	de	tudo	para	me	consolar.
—Eu	não	posso	lidar	com	isso.	Eu	estou	perdendo	ele.

—Mila,	você	está	me	assustando,	o	que	há	de	errado?
	



	
	

“Suponho	que	tenho	uma	capacidade	altamente
desenvolvida	de	auto-ilusão,	por	isso	não	é	problema

para	mim	acreditar	que	sou	outra	pessoa.”
-	Daniel	Day-Lewis

	



CAPÍTULO	36
MILA

Casey	e	Bonnie	Morning	Radio	Show
Casey:	 Isto	 acabou	 de	 chegar,	 Bonnie,	 o	 nosso	 garoto	 de	 ouro	 pode

estar	em	apuros.
Bonnie:	Uh,	oh.	O	que	está	acontecendo	com	o	Lucas	agora?
Casey:	Uma	fonte	no	set	de	Silver	Ghost,	novo	filme	de	Walker,	diz	que

Mila	Walker	esteve	no	local	ontem	em	El	Paso.
Bonnie:	Ela	está	sempre	com	ele	no	local,	então	o	que	deu	errado?
Casey:	Estão	circulando	rumores	de	que	a	tensão	está	alta	e	as	coisas

estão	ficando	um	pouco	indecente.	Walker	está	filmando	ao	lado	de	Adriana
Long.

Bonnie:	Mais	um	romance	de	set?!
Casey:	Pode	ser.
Bonnie:	Vamos,	Lucas,	você	sabe	melhor	que	isso.	Eu	acho	que	Mila	é

mais	 bonita	 que	 Adriana.	 Ela	 já	 trabalhou	 bastante.	 Então,	 o	 que
aconteceu?

Casey:	Aparentemente	Mila	deixou	o	set	furiosa	e	o	drama	aconteceu
no	quarto	de	hotel	de	Walker	logo	após	as	filmagens	do	dia.

Bonnie:	 Oh,	 não,	 Casey,	 não	 esses	 dois.	 Eles	 sempre	 pareceram	 tão
apaixonados.

Casey:	certo?	Vamos	torcer	para	que	esses	dois	consigam	entender.
Casey:	Eu	acho	que	veremos,	não	seria	o	primeiro	romance	a	arruinar

um	casamento.
Bonnie:	Estamos	torcendo	por	vocês,	Lucas	e	Mila.
Entrando	 em	 nosso	 caminho,	 desligo	 o	 rádio	 e	 enterro	minha	 cabeça	 no

volante.	Essa	notícia	será	transmitida	em	todos	os	meios	de	entretenimento	até	o
final	da	noite.	Ao	longo	dos	anos,	tínhamos	sido	extremamente	cuidadosos	para
evitar	esse	tipo	de	especulação,	e	mesmo	com	Lucas	se	comportando	tão	mal,	fui
eu	 quem	 nos	 trouxe	 a	 tempestade	 de	merda.	 Eu	me	 pergunto	 se	 Lucas	 estava
tentando	me	alertar	para	sair	do	hotel	para	que	os	rumores	não	começassem.	Eu
tinha	exagerado?

Então,	ele	beijou	uma	atriz	e	fez	com	que	parecesse	convincente.	Esse	era
o	seu	trabalho.	Mas	nós	tínhamos	um	acordo.	Nós	não	concordamos	em	nada	tão
íntimo,	então	por	que	ele	faria	isso?	Tenho	certeza	de	que	ele	está	atraído	por	ela



de	alguma	forma.	Talvez	Wes	tenha	feito	isso,	mas	Lucas	sabia	que	era	um	limite
difícil	 para	 mim.	 E	 para	 torcer	 mais	 a	 faca,	 me	 senti	 ameaçada	 porque	 não
tínhamos	 sido	 íntimos,	 no	 que	 pareia	 uma	 eternidade.	 Isso	 tornou	 ainda	mais
indesculpável.	E	eu	estava	oficialmente,	naquele	momento,	 farto	que	a	carreira
dele	fosse	uma	justificativa	para	qualquer	coisa.

Para	 qualquer	 um	 dos	 nossos	 problemas,	 por	 quaisquer	 falhas	 de
comunicação.	 Estou	 exausta	 de	 preocupação	 e	 com	 as	 decisões	 que	 ele	 está
tomando,	suas	ações.	Suas	ações	são	suas	e	ele	não	pode	me	convencer	de	forma
diferente.	E	se	ele	está	atraído	por	ela	a	ponto	de	agir	de	alguma	forma,	o	que
isso	significa	para	nós?	Lágrimas	furiosas	correm	pelo	meu	rosto	enquanto	tento
recuperar	o	fôlego	novamente.	É	demais.

Um	 santo	 não	 teria	 paciência	 para	 lidar	 com	 isso.	 Carreira	 ou	 não,	 ele
quebrou	 promessas	 e	 eu	mereço	 algumas	 respostas.	Mas	 eu	 tenho	 que	 esperar
por	elas.

Pela	 primeira	 vez	 em	 todos	 os	 nossos	 anos	 juntos,	 estou	 pronta	 para
abandonar	nosso	relacionamento.

Nenhuma	desculpa	será	boa	o	suficiente.	Ele	sabia,	por	baixo	de	qualquer
camada	 que	 ele	 construiu,	 ele	 sabia,	 por	 baixo	 da	 loucura	 que	 ele	 está	 se
envolvendo.	Ele	também	sabia	antes	da	estréia	que	ele	teria	que	se	explicar	sobre
aquele	beijo.	Então,	por	quê?	Por	que	isso?	Talvez	se	tivéssemos	discutido	e	eu
não	 tivesse	sido	pega	de	surpresa,	eu	 teria	 reagido	de	 forma	mais	 racional.	Ou
talvez	 ele	 tenha	 feito	 isso	 para	 acabar	 conosco,	 porque	 sabia	 o	 que	 seria
necessário.

—Você	vai	ter	que	ser	aquela	que	se	afasta	disso,	porque	não	serei	eu.
Ele	intencionalmente	me	expulsou	de	sua	vida?
No	 metade	 do	 caminho,	 paro	 quando	 as	 palavras	 de	 Amanda	 da	 nossa

conversa	 no	 restaurante	 me	 atingem	 como	 um	 raio.	—Foi	 como	 um	 chicote.
Blake	estava	sorrindo	em	um	minuto	e	gritando	no	seguinte.	Ele	nunca	se	sentiu
confortável	no	 set	ou	 embarcar	durante	 as	 filmagens.	A	única	vez	que	 ele	não
estava	 inquieto	 era	 quando	 ele	 dormia,	 e	 isso	 também	 era	 raro.	 Estou	 lhe
dizendo,	Mila,	é	o	trabalho	que	os	deixa	loucos.	—

—Eu	não	sei	o	que	diabos	ele	está	fazendo,	mas	ele	está	indo	muito	longe-
dele	mesmo,	de	mim.

Amanda	 olha	 para	 a	 garçonete	 que	 reabastece	 seu	 café	 antes	 de	 sair	 e
depois	 se	 inclina	 sobre	 a	 mesa.	 —Às	 vezes,	 acho	 que	 havia	 muito	 mais
acontecendo	nos	bastidores	do	que	eu	pensava.

—O	que	você	quer	dizer?



—Ele	 bebeu	muito	 no	 set	 de	 Buzzed,	muito.	 Lembro	 de	 sentir	 o	 cheiro
durante	as	filmagens	e	ninguém	disse	uma	palavra,	nem	mesmo	a	mãe	dele.	Era
como	 se	 eles	 estivessem	 lhe	 dando	 permissão.	 Foi	 estranho.	 Eles	 discutiam
constantemente	entre	si	-	os	produtores,	os	diretores.	Era	uma	bagunça.	Eu	acho
que	 essa	 é	 uma	 das	 razões	 pelas	 quais	 o	 show	 foi	 cancelado.	Mas	 eles	 nunca
disseram	uma	palavra	sobre	sua	bebida	e	não	o	demitiram	-	eles	simplesmente	o
deixaram	fazer	o	que	quisesse.	Mila,	ele	tinha	apenas	treze	anos	de	idade.	Você
não	dá	a	um	garoto	de	treze	anos	tanto	poder.

Eu	estava	dentro	e	fora	dos	meus	pensamentos	enquanto	ela	falava,	mas	foi
uma	frase	em	particular	que	fez	todo	o	meu	corpo	estremecer.

—Ele	 estava	 tão	 nervoso	 naquela	 época,	 tinha	 esses	 hábitos	 malucos,
malabarismo,	 cartas	 embaralhadas,	 oh,	 e	 esse	 truque	de	moeda	que	 costumava
me	deixar	louca.	Ele	estava	instável.	Atacando	num	dia,	feliz	no	outro.	Foi	irreal.
Eu	 evitei	 ele	 durante	 o	 show.	 Nós	 não	 estávamos	 perto	 então.	 Quando	 nos
encontramos	anos	depois,	ele	havia	relaxado	um	pouco.	Mas	isso	era	o	Blake.	E
Lucas	não	é	Blake.

—Oh,	meu	Deus,	—	eu	digo,	quando	o	desconforto	se	instala	sobre	meus
ossos	 enquanto	 eu	 puxo	meu	 celular	 da	minha	 bolsa	 e	 procuro	 freneticamente
pelo	número	de	Amanda.	Cheia	de	apreensão,	olho	para	a	nossa	porta	da	frente,
agradecida	quando	ela	atende	no	primeiro	toque.

—Ei	garota,	você	chegou	em	casa	bem?	Eu	estava	preocupada	que...
—Amanda,	—	 eu	 digo	 com	 uma	 voz	 nervosa.	—Você	 disse	 que	 Blake

fazia	um	truque	de	moeda.
—Sim,	—	ela	diz,	em	seu	tom	uma	pergunta.	—Por	quê?
—Que	cor	era	a	moeda?
—O	quê?
—A	moeda	que	Blake	usava	para	seu	truque.	De	que	cor	era?
—Dourada.	Eu	acho	que	era	uma	moeda	européia.	Ele	costumava	girá-la

constantemente	entre	os	dedos	qenquanto	lia	seu	roteiro,	sabe,	como	Val	Kilmer
fazia	 no	 filme	Real	Genius?	 Sim,	 Val	 era	 um	 dos	 heróis	 de	 Blake.	 Pensando
nisso,	não	consegui	encontrá-la	quando	empacotamos	seus	pertences.

—Oh,	Deus.	—	Meu	estômago	revira.	—Eu	acho	que	vou	ficar	doente.	—
—O	quê?	Mila,	você	está	me	assustando.
—Estou	 assustada,	 —	 eu	 sussurro	 enquanto	 olho	 para	 a	 porta,	 lutando

contra	uma	náusea.	—Alguém	mais...	você	sabe	se	Lucas	tinha	uma	chave	para	o
condomínio	de	Blake?

—Não	tenho	certeza.	Provavelmente...	por	quê?	O	que	está	acontecendo?



—Amanda,	eu	não	posso...	oh,	Deus,	—	eu	caio	contra	o	lado	da	casa,	toda
a	luta	deixando	meu	corpo.	—Eu	te	ligo	depois.

—OK,	amor.	Estarei	aqui.
—Eu	 te	 ligo	de	volta,	—	eu	 repito,	 fixada	em	nossa	porta	em	um	 torpor,

com	medo	do	que	eu	poderia	encontrar	à	espreita	por	trás	disso.	Eu	respiro	fundo
para	tentar	me	acalmar.	Finalmente	encontrando	a	coragem	de	girar	a	maçaneta,
dou	um	passo	por	dentro	do	que	estou	prestes	a	enfrentar.

Imediatamente,	eu	ouço	a	voz	de	Blake	encher	a	sala	de	estar	enviando	um
arrepio	na	minha	espinha.	—Você	é	um	maldito	quadrado,	Walker.

—E	você	é	um	imbecil,	Iceman.
Iceman.
Meu	estômago	embrulha	novamente	enquanto	eu	faço	o	melhor	para	puxar

o	 ar	 que	 não	 consigo	 respirar.	 Entrando	 na	 sala	 de	 estar,	 vejo	 que	 Lucas	 está
totalmente	absorvido	no	 filme	caseiro	que	nós	quatro	 fizemos	no	México	anos
atrás.	 Fomos	 de	 férias	 juntos	 em	 Baja	 em	 um	 iate	 emprestado.	 Foi	 uma	 das
melhores	viagens	que	já	 tivemos.	Lucas	 tinha	acabado	de	terminar	um	filme,	e
Blake	 ainda	 estava	 em	 demanda,	 mas	 estava	 em	 uma	 filmagem	 própria.	 A
viagem	havia	 sido	 jogada	em	questão	de	dias.	Ele	estava	 filmando	o	 filme	em
um	dos	antigos	handhelds	de	Blake	e	tinha	acabado	de	pegar	Amanda	enquanto
seus	 olhos	 rolavam.	Você	 podia	 ver	 a	 sacudida	 da	 camera	 devido	 ao	meu	 riso
enquanto	 eu	 registrava	 nossos	 maridos,	 que	 estavam	 bêbados,	 quebrando	 as
bolas	um	do	outro.	Lucas	olha	para	o	 filme,	 extasiado	com	os	olhos	vidrados,
agonia	torcendo	suas	feições.

Como	eu	não	pude	ver?
Olhando	para	o	perfil	dele,	noto	as	rachaduras	em	sua	postura,	um	pesada

tristeza	gravada	em	seu	rosto.	Ele	está	assistindo	uma	vida	que	nunca	vai	voltar.
Uma	vida	que	ele	jogou	fora.
Uma	vida	que	ele	terminou.
Pisando	 levemente	 até	 que	 estou	 a	 apenas	 um	 passo	 de	 distância,	 falo

suavemente	o	nome	dele.	—Blake
Minhas	 suspeitas	 são	 confirmadas	 quando	 Lucas	 olha	 para	 cima	 e	 para

mim	como	se	ele	estivesse	respondendo	a	esse	nome	toda	a	sua	vida.	Eu	tenho
que	 lutar	 para	 não	 gritar	 em	 reação	 com	 a	 maneira	 como	 ele	 responde	 tão
facilmente.	 Engolindo,	 dou	 um	 passo	 à	 frente.	—Blake,	 o	 que	 você	 tem	 que
fazer	para	conseguir	papéis	como	este?

Ele	 balança	 a	 cabeça	 inflexivelmente,	 e	 é	 então	 que	 eu	 vejo.	 Vergonha.
Junto	com	profunda	tristeza,	está	escrito	em	cima	dele	enquanto	me	aproximo	do



sofá	com	cautela.	Está	lá,	o	desconforto	que	sinto,	que	eu	senti	toda	vez	que	eu
estava	na	presença	de	Blake	quando	ele	estava	vivo.	—Diga-	me,	o	que	você	tem
que	fazer	para	conseguir	papéis	como	este?

Seu	silêncio	dele	fala	muito	à	medida	que	seus	olhos	escurecem	de	toda	a
luz,	e	ele	reverte	o	olhar	de	volta	para	a	tela.

—Você	 fez…	 favores	 para	 eles,	 certo?	 Você	 não	 queria	 que	 ninguém
soubesse,	não	foi?	—	Eu	digo,	contornando	o	sofá.	—Estou	certa?	É	por	isso	que
você	fez	isso?

—Eu	não	respondo	a	você.	—
Cobrindo	minha	 boca,	 eu	mordo	meus	 lábios	 enquanto	minhas	 lágrimas

transbordam.	—O	que	eles	fizeram	com	você?
Ele	 pula	 do	 sofá	 num	piscar	 de	 olhos,	 com	as	mãos	 cerradas	 ao	 lado	do

corpo.
—Eu	não	respondo	a	você!
—Tudo	 bem,	—	 eu	 respondo	 com	 calma,	—Se	 você	 não	 vai	 me	 dizer,

ligue	para	Amanda	e	responda	a	ela.	Ela	merece	saber.	—	Terminando	o	impasse
para	o	qual	eu	nunca	poderia	ter	me	preparado,	eu	ando	pelo	corredor	e	entro	no
meu	 quarto.	 Agarrando	 a	 minha	 mala,	 eu	 coloco	 algumas	 coisas	 do	 meu
banheiro	e	me	viro	para	vê-lo	em	pé	na	porta	com	os	braços	cruzados.	Seu	rosto
está	vazio	quando	ele	 examina	minha	mala.	Ele	não	pode	 se	 importar	que	 sua
esposa	esteja	saindo	porque	eu	não	sou	sua	esposa.

—Isso	não	é	inteligente	para	a	nossa	imagem,	—	ele	diz.
—Porque	é	disso	que	se	trata,	certo?	—	Eu	dou	de	ombros	enquanto	coloco

alguns	vestidos	de	verão	dentro.	—Não	é	problema	meu.
—Você	acha	que	isso	é	fácil?	—	É	o	mesmo	tom	acusatório	que	ele	usou

por	meses,	 e	 eu	 estou	 farta	 dele,	 farta	 de	 entedê-lo.	 É	 cansativo	 ser	 qualquer
coisa	 de	Blake	West.	Eu	 ainda	 estou	 tremendo	por	 dentro	 com	 a	 revelação	 da
verdade,	mas	eu	respondo	com	a	minha	própria.	—Fácil,	não.	Mas	eu	acho	que
você	 fez	 o	 trabalho	 perfeito	 complicando	 as	 coisas	 sozinho.	 Você	 tomou	 uma
decisão	egoísta	após	outra.	Esses	são	seus	pecados.	Você	os	criou,	e	 todos	nós
estamos	sofrendo	por	isso.

—Eu	 não	 estou	 tentando	 te	machucar!	—	Lucas	 está	 em	 algum	 lugar	 lá
dentro,	mas	é	tarde	demais.	Eu	não	posso	aceitar	o	engano,	não	importa	quantas
pistas	eu	perdi.

—Você	está	destruindo	 seu	melhor	 amigo	e	 sua	vida.	Não	basta	você	 ter
arruinado	a	sua	própria	vida?

—Ele	está	fazendo	isso	por	mim,	ele	me	deve,	—	ele	insiste,	pressionando



um	dedo	no	peito	dele.
Fechando	minha	mala,	eu	olho	para	ele	e	limpo	meus	olhos	antes	de	pegá-

la.	Eu	vou	até	onde	ele	está.	—Desculpe,	mas	você	não	é	quem	eu	deveria	salvar.
—	 Passando	 por	 ele,	 eu	 ando	 pelo	 corredor	 com	 minha	 bolsa	 na	 mão,	 e	 ele
segue.	Eu	volto	para	trás	um	pouco	antes	de	chegar	à	porta.

—Você	sempre	me	odiou,	—	ele	diz.	—Eu	via	o	jeito	que	você	olhava	para
mim.

—Isso	não	é	verdade.
—Bem,	você	ganhou,	 feliz	?	—	Um	sorriso	 sinistro	cobre	 seu	 rosto	e	eu

afundo	ainda	mais	no	desespero.	Ele	atua	tão	bem,	como	eu	poderia	ter	perdido
isso?

Eu	 estava	muito	 perto.	 Eu	 vi	 o	 que	 eu	 queria	 ver,	meu	marido	 enlutado
interpretando	um	louco.

—Se	estou	feliz?	—	Eu	repito,	caminhando	em	direção	à	porta	da	frente.
—Não,	longe	disso.	—

—Quem	está	quebrando	as	regras	agora?	—	Direciono	meus	olhos	para	os
dele.

Regra	número	um:	não	leve	o	processo	pessoalmente.
Regra	número	dois:	siga	em	frente	e	confie.
Regra	número	três:	Todas	as	partes	pertencem	a	mim.
Regra	número	quatro:	só	na	tristeza	deixamos	o	outro.
Será	que	a	dor	que	me	atingiu	contará	se	não	for	literal?	E	quanto	a	ele,	sua

dor	conta?	Pode	não	ser	a	definição	exata	da	regra	que	fizemos,	mas	a	tristeza	é
definitivamente	a	razão	pela	qual	a	estamos	violando.

É	 então	 que,	 com	 nossos	 olhos	 fechados,	 vejo	 o	 fardo	 de	 nossas
expectativas,	e	quão	miseravelmente	falhamos	um	com	o	outro.

Em	 resumo,	 eu	 vejo	 as	 emoções	 emergentes	 do	 meu	 marido	 correndo
desenfreadamente	 em	 seus	 olhos	 antes	 que	 ele	 treine	 suas	 feições	 e	 a	 ameaça
esteja	de	volta.	—Ele	tem	sido	um	bom	marido,	não	é?

—Sim,	—	eu	fungo,sufocando	o	resto	da	minha	compostura.	—O	melhor.
—Você	não	pode	deixá-lo	porque	ele	está	me	protegendo!
Talvez	devesse	importar	que	é	a	primeira	vez	que	ele	está	perto	de	sair	do

personagem,	mas	é	tarde	demais.
—Por	que	não?	—	Eu	disparo	de	volta,	levantando	meu	queixo	para	lutar

contra	a	cabeça	fantasma	de	Blake.	—Você	conseguiu.	—
Abrindo	 a	 porta,	 olho	 de	 volta	 para	 ele	 e	 decido	 usar	 a	 única	 arma	 que

ainda	me	resta.	—Faça-me	um	favor,	quando	puder,	deixe	meu	marido	saber	que



estou	grávida.	Eu	não	me	 importo	em	esperar	pela	 reação	dele	porque	 isso	vai
destruir	o	que	resta	de	mim,	então	eu	fecho	a	porta.

—Mila,	—	irrompe	das	profundezas	dele	antes	que	a	palma	da	mão	bata	na
porta	fechada	entre	nós.

	



CAPÍTULO	37
MILA

O	Lucas	deve	ter	sido	o	único	a	mexer	nas	coisas	do	Blake	antes	de	eu	e	a
Amanda	 chegarmos	 lá.	 Ele	 deve	 ter	 desenterrado	 a	 verdade	 e	 a	 razão	 dos
demônios	de	Blake.	Quanto	mais	eu	procuro	pistas,	mais	isso	me	impressiona	do
que	tinha	sido	aparente	o	tempo	todo.	Na	manhã	seguinte	a	Blake	ter	cometido
suicídio,	 eu	me	 levantei	 cedo	do	 sono	e	encontrei	Lucas	 totalmente	vestido	na
sala	de	estar,	envolto	no	escuro.

Ele	 não	 falou	 nem	uma	 palavra	 naquele	 dia	 ou	 no	 dia	 seguinte.	E	 desde
então,	 Lucas	 ficou	 cada	 vez	 mais	 ausente.	 Ele	 encontrou	 as	 respostas	 para	 o
porquê	Blake	tirou	sua	vida,	e	isso	só	o	levou	a	vestir	a	máscara	que	ele	usava
agora.

Lucas	não	está	agindo	como	Nikki	Rayo.
Blake	West	está	 interpretando	com	Nikki	Rayo,	e	está	quase	custando	ao

meu	marido	 sua	 sanidade.	Eu	 estou	 perdida,	 estupefada	 por	 sua	 audácia	 e	 seu
talento.	As	 características	 que	 reconheci	 enquanto	Lucas	 estava	 em	 casa	 eram
todas	do	Blake.	Coisas	que	eu	deveria	ter	pego	muito	mais	rápido.	Não	foi	Nikki
quem	me	comprou	esse	colar,	foi	um	Blake	maníaco.

Tudo	isso	foi	Blake.
—Jesus,	Lucas,	o	que	você	estava	pensando?	—
Mas	 ele	 me	 disse.	 É	 tão	 simples	 quanto	 a	 culpa.	 Ele	 disse	 que	 devia	 a

Blake.	Ele	estava	muito	enterrado	em	sua	dor	para	perceber	quão	positivamente
louca	era	essa	ideia.	Ou	talvez	ele	pensasse	que	utilizar	as	características	vilãs	de
Blake	enquanto	interpretava	Rayo	ajudaria	em	seu	processo.

É	genial	e	louco	e	nada	menos	do	que	eu	deveria	ter	esperado.	Meu	marido
é	um	apostador	de	risco	e	tem	sido	desde	que	ele	pôs	os	pés	em	Hollywood.	Ele
faz	um	grande	esforço	para	provar	um	ponto,	e	ele	demonstrou	isso	de	novo	e	de
novo.	Eu	deveria	 ter	sabido,	eu	deveria	 ter	visto,	mas	como	sua	esposa,	eu	me
sinto	violada	e	manipulada.

Talvez	ele	achasse	que	se	pudesse	me	convencer	poderia	fazer	um	trabalho
melhor	 convencendo	 todo	 mundo.	 Seja	 qual	 for	 o	 seu	 raciocínio,	 ele	 nos
despedaçou.	E	eu	deixei.	Eu	quebrei	minha	própria	regra	após	o	ostracismo	dele
pelo	 mesmo.	 Estamos	 irreconhecíveis	 porque	 não	 confiei	 nele.	 Estamos
irreconhecíveis	porque	ele	quebrou	minha	confiança.

Isso	é	muito	Fodido.



Estou	pensando	na	 defensiva	 e	 não	 quero	 odiar	 o	Lucas.	Não	preciso	 de
mais	 motivos	 para	 ficar	 com	 raiva.	 Mudando	 meus	 pensamentos	 de	 outra
maneira	eu	tento	raciocinar	com	o	lado	que	abriga	a	culpa.	Nós	vivíamos	a	vinte
minutos	 de	 distância	 de	 Blake.	 Vinte	 minutos,	 Poderíamos	 tê-lo	 salvo?	 Nós
poderíamos	ter	feito	mais?

Absolutamente.
Lucas	precisa	de	um	fim	para	essa	culpa,	isso	é	evidente.	Ele	travou	uma

guerra	 contra	 si	 mesmo	 por	 causa	 disso.	 Como	 você	 faz	 as	 pazes	 com	 o	 seu
melhor	amigo	pelo	fato	de	você	não	estar	lá,	tanto	por	sua	queda	como	por	sua
morte?	Como	você	transforma	sua	tragédia	em	algo	com	que	você	pode	fazer	as
pazes?

Lucas	tinha	pintado	cada	parte	de	si	na	insígnia	de	Blake	West.
Com	a	mente	dispersa,	eu	paro	no	meu	chalé	enquanto	o	peso	se	estabiliza.

Eu	 posso	 ter	 quebrado	minha	 própria	 regra,	mas	 eu	 estou	 grávida,	 e	 eu	 tenho
mais	 do	 que	 eu	mesma	 para	 pensar.	 Até	 agora,	 cada	 parte	 desta	 revelação	 se
assemelha	a	uma	traição,	mas	eu	não	vou	sujeitar	o	meu	próprio	bem-estar	ou	de
nosso	filho	a	qualquer	parte	dessa	loucura.	Estou	me	despedaçando,	pedaço	por
pedaço	 tentando	 peneirar	 as	 cinzas	 de	 três	 vidas.	 Meu	 marido	 está	 se
sacrificando	e	ao	nosso	casamento	em	algum	tipo	de	esforço	para	resgatar	Blake.
Ele	 foi	 longe	 demais,	 e	 talvez	 ele	 tenha	 confiado	 em	mim	demais.	Mas	 não	 é
Lucas	 que	 estou	 deixando,	 é	 Blake	 que	 estou	 abandonando.	 Ou	 talvez	 seja
ambos.

E	que	performance.
	



CAPÍTULO	38
LUCAS

—Ei,	cara,	você	quer	outra	cerveja?
—Sim,	—	eu	digo,	esparramado	na	grande	cadeira	de	praia	ao	lado	dele

olhando	 para	 a	 água.	 Está	 quente	 e	 há	 apenas	 uma	 brisa	 o	 suficiente
confortável.	—Isso	é	lindo.

—Nada	mal,	—	diz	Blake,	tomando	um	gole	de	sua	cerveja.	—Pacífico.	—
Ele	abre	uma	Corona	e	a	entrega	para	mim	enquanto	olha	para	Mila	e	Amanda
brincando	no	oceano.	Elas	estão	sorrindo	e	ocasionalmente	olham	para	nós.	Eu
mordo	meu	lábio	ao	ver	a	bela	bunda	de	minha	esposa	em	seu	novo	biquíni,	a
curva	 de	 seus	 quadris,	 as	 linhas	 de	 seu	 pescoço,	 os	 fios	 soltos	 de	 cabelo	 que
escaparam	de	seu	coque	desleixado.	Ela	está	linda.

—Você	realmente	a	ama,	—	diz	Blake,	olhando-me	enquanto	eu	a	admiro.
—Com	todo	seu	coração	e	alma.

—Eu	amo.	E	quem	é	você	para	falar	,	—	eu	aceno	para	eles,	—	essa	ruiva
tem	você	pelas	bolas.

—Isso	 ela	 faz.	 Eu	 não	 gostava	 dela	 quando	 nos	 conhecemos.	 Ela	 tinha
aqueles	malditos	olhos	julgadores.	Eu	pensei	que	de	jeito	nenhum	ela	seria	do
tipo	com	quem	eu	me	daria	bem.	E	naquela	época,	no	programa,	eu	acho	que
ela	 não	 era.	Mas	 quando	 a	 encontrei	 pela	 segunda	 vez,	 ela	 era	 o	 oposto,	 tão
descontraída,	 com	 esqueletos	 dançando	 em	 seu	 próprio	 armário,	 e	 ela	 foi
honesta	sobre	isso.	Não	deu	a	mínima	para	quem	sabia	sobre	eles,	e	eu	amo	isso
nela.	Ela	é	 linda	e	é	corajosa.	Eu	a	admiro.	Eu	realmente	admiro.	Eu	só...	 eu
apenas,	droga,	eu	caí	com	força.	Não	há	como	voltar	atrás.

—Estou	aliviado.
Ele	sorri.	—Porque,	porque	acabou	seus	dias	de	babá?
—Não	é	isso,	cara.	É	muito	mais	fácil	quando	você	encontra	alguém	que

entende	você.
Blake	já	está	assentindo.	—Sim.
—Eu	não	acho	que	fui	honesto	o	suficiente	com	Mila	sobre	o	meu	passado.
Os	olhos	de	Blake	estão	em	uma	gaivota.	—O	que	você	quer	dizer?
—Eu	 disse	 a	 ela	 algumas	 coisas,	 mas	 não	 todas.	 As	 circunstâncias	 de

quando	 eu	 era	 jovem.	Quando	 ela	 pede	mais,	 eu	 a	 afasto.	Eu	 guardo	 para	 fo
cinema.	E	de	certa	forma,	sinto	que	ela	não	precisa	saber.

—Então	não	faça.	Você	não	quer	sua	pena.	Você	não	tem	que	sempre	falar



na	merda	 que	machucou	 você.	 Terapia	 é	 uma	 piada	 de	merda.	Especialmente
para	 atores,	 quando	 nos	 cansamos	 disso	 todos	 os	 dias.	 Nós	 trabalhamos	 em
cima	da	nossa	própria	merda.	Essa	é	a	beleza	disso,	podemos	nos	esconder	à
vista	de	todos.

—Eu	nunca	pensei	dessa	maneira.
—Não,	porque	você	faz	 isso	todos	os	dias.	—	Ele	engole.	—Só	não	deixe

não	deixe	a	terapia	entrar	muito	na	sua	vida	real.	Guarde	a	raiva	para	o	palco.
—Bom,	—	 eu	 digo,	 inclinando	 a	 cabeça	 em	 direção	 a	 ele	 enquanto	 nós

brindamos	com	as	garrafas.
—Isso	é	um	conselho	original	West,	você	pode	pegar	emprestado.	—
—Eu	poderia.
Mais	um	minuto	de	ondas	e	gaivotas	nos	embala	onde	estamos,	um	pedaço

do	paraíso.
Abordo	 o	 assunto	 que	 está	 me	 incomodando	 há	 anos.	 —Pode	 ser	 um

conselho	West,	mas	você	não	o	segue.
Ele	toma	um	gole.	—Isso	é	verdade.
—Por	que	você	se	deixa	extrapolar	tanto?
A	brisa	deriva	sobre	nós,	afastando	o	cabelo	longe	de	sua	testa	enquanto

ele	 olha	 para	 sua	 garrafa.	 —Eu	 acho	 que	 a	 melhor	 pergunta	 é:	 por	 que	 eu
nunca	ouvi	meu	diretor	interno?

—O	que	significa?
—Significa,	o	meu	nunca	gritou	‘corta’.
Franzindo	 a	 testa,	 eu	 vou	 falar	 quando	 somos	 bombardeados	 por	 duas

belezas	molhadas.	Eu	luto	para	alcançar	Blake,	para	chamar	sua	atenção,	mas
ele	brinca	com	sua	esposa	em	seu	colo	antes	de	olhar	para	mim	com	um	sorriso
de	milhões	de	watts.	É	uma	das	únicas	vezes	em	que	o	vi	sorrir	assim,	em	paz.	—
É	uma	boa	 vida,	—	 ele	 gesticula	 com	boca	 quando	 ele	 arrasta	 os	 dedos	 pela
pele	nua	de	Amanda.	Minhas	perguntas	morrem	quando	Mila	 joga	uma	perna
sobre	mim	e	coloca	a	cabeça	no	meu	peito.	Segundos	depois,	adormecemos	ao
lado	do	som	suave	das	ondas.

Estou	 sendo	 arrastado	 pelo	 meu	 colarinho	 na	 garagem.	 O	 cascalho
arranhando	minha	pele	por	baixo	do	meu	terno.

—Ele	está	muito	fodido	para	saber	o	que	está	acontecendo.
—Ordens	são	ordens.	Hoje	é	a	noite.
—Cinco	minutos	antes,	nós	o	pegaríamos	sóbrio.	—
—Porra,	ele	fede.
—Isso	 é	 porque	 ele	 se	 cagou.	 Que	 se	 lixe	 isso,	 eu	 estou	 pedindo	 um



aumento	se	tiver	que	ser	eu	a	colocar	ele	no	carro.
—Eu	não	estou	tocando	nele.
—Que	desperdício.	Este	é	Nikki	Rayo,	hein?
—Tenha	respeito,	ele	é	a	razão	pela	qual	eu	entrei	no	jogo.	—
—Então	talvez	você	deva	fazer	as	honras.
—Acho	que	vou.
Segundos	depois,	sou	jogado	na	parte	de	trás	do	carro.
—Isto	não	é	uma	grande	vingança,	devemos	esperar	que	ele	se	recupere?
—Ele	tem	muita	heroína	correndo	pelo	sistema	dele,	ele	está	sorrindo	pra

caralho.	Apenas	acabe	com	isso.
Eu	 sinto	 a	 pressão	 no	 meu	 pescoço	 até	 o	 sangue	 escorrer.	 O	 sorriso	 de

Blake	 na	 praia	 é	 a	 última	 coisa	 que	 vejo	 antes	 de	 ouvir	 as	 palavras:	—Corta.
Esse	é	o	fim.

	



CAPÍTULO	39
MILA

Nova:	Nós	terminamos	uma	hora	atrás.
Guardando	 o	 resto	 da	 louça,	 reúno	minha	 coragem	 quando	 vejo	 o	 Land

Rover	de	Lucas	chegar.	De	pé	no	corredor,	ouço	o	barulho	de	suas	chaves	e	o
metal	se	encaixa,	mas	o	ferrolho	não	se	move.

Eu	ouço	um	irritado:	—Que	diabos?	—	antes	que	uma	batida	forte	soe	na
porta.	—Mila

Não	 sei	 se	 devo	 rir	 ou	 chorar.	 É	 tão	 estranho	 sentir	 que	 ele	 finalmente
voltou,	como	quando	voltou	do	Egito,	só	que	desta	vez	não	quero	abrir	a	porta	e
voar	em	seus	braços.	O	fato	dele	pensar	que	é	tão	simples	ele	voltar	para	casa	faz
meu	sangue	ferver.

—Mila,	—	ele	diz	novamente,	batendo	repetidamente.
—Eu	troquei	a	fechadura.	—	A	batida	para.	—Eu	não	quero	você	aqui.
—Baby,	estou	cansado,	tão	cansado.	Eu	preciso	colocar	os	olhos	em	você.

Eu	sei	o	quanto	você	está	chateada,	mas	acabou.	Por	favor	abra	a	porta.
—Você	está	certo,	acabou,	pelo	menos	por	enquanto.	Você	precisa	sair.
—Eu	posso-—
—Explicar?	 Certamente	 você	 pode	 pensar	 em	 uma	 fala	 melhor	 do	 que

essa,	ator.
—Mila...
—Você	pode	explicar	o	beijo?	—	Eu	assobio.
Seu	tom	fica	defensivo.	—Sim,	na	verdade,	eu	posso.	Não	teve	nada	a	ver

com	ela.
—Isso	deve	ser	bom.
—Mila,	não	significou	nada.	—
—Que	original.
É	preciso	cada	força	que	tenho	para	não	abrir	a	porta	só	para	dar	um	tapa

nele.	Mas	com	um	olhar,	eu	seria	manipulada	para	deixá-lo	entrar,	e	ele	tentaria
acalmar	as	coisas,	e	eu	não	estou	aceitando	isso.

—Você	 pode,	 por	 favor,	 abrir	 a	 porra	 da	 porta,	 para	 que	 possa	 ver	meu
rosto	e	saber	que	estou	dizendo	a	verdade?

—Isso	não	vai	fazer	diferença.	Você	me	condicionou	bem.
—Sério?	—	ele	sussurra:	—Não	foi	isso	que	eu	fiz.
—Não?	Todos	aqueles	testes	que	você	me	fsubmeteu	quando	começamos,



todo	o	trabalho	de	preparação	que	você	teve	para	me	fazer	sua	perfeita	pequena
esposa	de	Hollywood.	Você	nunca	planejou	nada	disso?

—Você	realmente	vai	me	fazer	dizer	isso	aqui?	—
—Você	não	vai	entrar	nesta	casa,	Lucas.	—	Ele	solta	um	suspiro	pesado.
—Bem.	Aquele	beijo	foi	por	causa	do	sangue,	o	sangue	que	Nikki	lambeu

da	bochecha.	Wes	me	pediu	para	fazer	isso	especificamente	e	apenas	para	aquela
cena.	 Ele	 pensou	 que	 seria	 mais	 perverso	 se	 Anya	 fosse	 obrigada	 aprovar	 o
sangue	do	irmão	da	língua	de	Nikki.	Eu	concordei	com	ele.

Atordoada	com	a	explicação,	eu	me	arrepio	onde	estou.
—Isso	 é	 realmente	 um	 bom	 motivo.	 E	 isso	 teria	 mudado	 tudo	 se	 você

tivesse	me	explicado	quando	implorei	por	 isso.	Poderia	não	 ter	acabado	com	o
nosso	casamento.

Mais	 uma	pausa.	—Pare	 com	 isso.	Você	 levou	 tudo	 para	 o	 lado	 pessoal.
Tudo.	Você	não	confia	em	mim	ou	no	processo.	Eu	entendo	que	você	está	brava,
mas	nós	não	terminamos,	—	ele	diz	com	uma	elevação	em	seu	tom	que	faz	meu
estômago	revirar.	—É	uma	cena.	Eu	ia	 lhe	contar	assim	que	chegasse	aqui.	Eu
estava	dizendo	a	verdade	sobre	tudo.	Mila,	sinto	muito...

—Você	acha	que	isso	é	apenas	sobre	o	beijo?	Você	não	poderia	estar	mais
errado,	 e	 o	 fato	 de	 que	 você	 ainda	 está	 tentando	 se	 esconder	 atrás	 de	 seu
personagem	 é	 nojento.	 Você	 quebrou	 TODAS	 as	 regras,	 você	 não	me	 deixou
nada	em	que	acreditar.	Não	se	atreva	a	me	dizer	que	estava	atuando!

—Isso	é	o	que	eu	estava	fazendo!
—Isso	 não	 era	 atuar,	 Lucas!	 Você	 foi	 longe	 demais,	 você	 ainda	 está	 lá.

Você	não	pode	mais	se	esconder	atrás	do	seu	trabalho.	Cada	palavra	que	sai	da
sua	boca	é	uma	mentira,	e	eu	não	estou	ouvindo	outra.	Você	precisa	ir	embora.
Agora	mesmo!

—Você	não	quer	dizer	isso.
—Sim,	eu	quero.	E	você	sabe	que	sim.
—Dama...
—Vá	para	sua	festa	de	encerramento,	Hollywood.
Irritação	 cobre	 sua	 voz.	 —Eu	 não	 vou	 a	 uma	 festa.	 Eu	 vim	 ver	 minha

esposa!
—Tudo	bem,	vá	ver	Amanda,	—	eu	digo.	Silêncio.
—Nada	a	dizer?	Lucas?	Nikki?	Blake?
—Você	não	entende,	isso...	isso	acabou	de	acontecer.
—Eu	 não	 tenho	 que	 entender,	 eu	 não	 quero	 entender.	 Salve	 suas

explicações.	 Eu	 te	 deixei,	 não	 quero	 ser	 sua	 esposa.	Agora	 não.	 Talvez	 nunca



mais.
Sua	palma	bate	na	porta.	—Não	me	diga	isso!
—Você	 tirou	o	significado	do	círculo!	—	Eu	grito,	deixando	minha	 raiva

me	ultrapassar.	—Você	quebrou	minha	confiança.	—	Eu	lanço	de	volta	para	ele.
—Você	acha	que	isso	sou	eu	te	afastando?	Você	entendeu	tudo	errado!	Esta	não
sou	eu,	não	me	culpe!	Eu	não	quero	ter	nada	a	ver	com	isso,	com	você.	Agora
não.	Estou	com	muita	raiva.	Saia,	Lucas!	—

Toda	a	energia	é	drenada	de	mim	enquanto	eu	transmito	a	sentença	que	ele
mesmo	 negociou.	—Não	 há	 nenhum	beijo.	 E	 você	 não	 vai	 agir	 como	 se	 tudo
estivesse	bem.	Apenas	vá.

—Abra,	Mila,	eu	não	vou	brigar	por	uma	porta.
—Eu	gostaria	de	ter	forças	para	lutar	com	você,	Lucas,	mas	não	tenho.	—

E	com	isso,	eu	vou	embora.
Dez	minutos	depois,	ouço	o	seu	Land	Rover	arrancar.	No	dia	seguinte,	ele

volta	bêbado.	E	no	dia	seguinte,	e	no	dia	seguinte,	e	todas	as	noites	depois,	até
que	Paul	é	forçado	a	arrastá-lo	para	longe	da	minha	porta.

	



CAPÍTULO	40
MILA

PRESENTE
Três	semanas	depois	que	deixei	Lucas,	escuto	outra	batida	na	minha	porta,

mas	 eu	 sei	 que	não	 é	meu	marido.	Ele	 esteve	 em	silêncio	na	 semana	passada,
além	 de	 uma	 mensagem	 diária	 de	 'eu	 te	 amo'.	 Fora	 isso,	 ele	 tem	me	 dado	 o
espaço	que	eu	pedi.

—Você	não	sabe	o	que	eu	tive	que	fazer.
Blake	foi	uma	vítima	do	sofá	de	casting,	isso	é	óbvio.	E	ele	estava	certo	em

um	aspecto,	eu	não	preciso	conhecer	os	detalhes.	Aqueles	eram	os	segredos	que
ele	morreu	para	se	esconder.

Uma	parte	de	mim	espera	que	Lucas	fique	limpo	para	Amanda,	mas	não	é
meu	 chamado.	 E	 talvez	 isso	 seja	 um	 pouco	 do	 que	 o	 Lucas	 diga	 a	 verdade	 à
Amanda,	mas	a	decisão	não	é	minha.	E	talvez	isso	seja	parte	do	que	Lucas	ainda
está	trabalhando.	Mas,	até	que	ele	seja	transparente	comigo,	até	que	me	mostre
seus	 demônios,	 não	 temos	 para	 onde	 ir.	 Mesmo	 depois	 de	 seis	 anos	 de
casamento,	 isso	 me	 deixa	 perplexa	 com	 o	 quanto	 ele	 se	 esconde,	 o	 quão
inconsciente	eu	sou	do	que	se	passa	naquela	mente	brilhante	dele.

Abrindo	 minha	 porta,	 vejo	 minha	 mãe	 parada	 ali	 e	 abaixo	 a	 cabeça
enquanto	ela	passa	por	mim	e	entra.

—Como	você	sabia	que	eu	estava	aqui?
—Porque	quando	você	não	se	incomodou	em	me	responder	de	volta,	liguei

para	seu	marido	insistindo	que	ele	me	deixasse	falar	com	você	e	você	sabe	o	que
ele	fez?

Eu	dou	de	ombros.
—Ele	me	disse	que	você	não	morava	mais	lá	e	desligou	na	minha	cara!	—

O	riso	borbulha	fora	de	mim	enquanto	seus	olhos	se	estreitam.
—Desculpe,	mamãe.	Ninguém	está	seguro	ultimamente.
—Você	se	 importa	de	me	dizer	o	que	diabos	está	acontecendo?	Você	não

retornou	minhas	 ligações	 desde	 que	 ele	 me	 expulsou	 de	 sua	 casa.	—	 Ela	me
segue	até	a	sala	de	estar,	olhando	em	volta	antes	de	me	examinar.

—Você	se	mudou	de	volta?
—Sim.
—Por	quê?
—Acontece	que	não	temos	um	casamento	perfeito.	Satisfeita?



—Absolutamente	não	e	você	parece	terrível.
—Tem	sido	semanas	difíceis.
Ela	acena	a	mão	no	ar.	—Você	vai	passar	por	isso.
—Diz	a	mulher	que	acabou	de	admitir	que	fugiu	da	minha	casa	devido	à

ira	dele.	Tão	fácil	para	você	dizer,	—eu	digo.	—Você	não	tem	idéia	do	que	eu
passei,	—	eu	coloco	as	mãos	nos	quadris,	—e	antes	de	começar	com	o	'eu	avisei'
sobre	se	casar	com	um	ator,	não	faça.	Ou	você	pode	sair.

—Não	fale	comigo	assim,	—	ela	diz	uniformemente.	—Eu	te	criei	melhor
que	isso.	—

—Eu	não	sou	eu	mesma	ultimamente.
—Eu	posso	ver	isso,	—	diz	ela,	jogando	sua	bolsa	no	sofá.	—Vou	fazer	um

chá	para	nós	e	você	vai	falar	comigo.
—Você	não	entenderia.
—Você	acha	que	a	única	razão	pela	qual	eu	não	queria	que	você	se	casasse

com	 um	 ator	 era	 porque	 eu	 trabalhava	 para	 a	 imprensa?	Garota	 boba.	—	Ela
caminha	 em	 direção	 à	 cozinha,	 deixando-me	 temporariamente	 atordoada	 antes
de	segui-la.

—Oh,	eu	não	acredito	nisso.	Quem?	Com	quem	você	namorou?	—	Ela	faz
uma	pausa.	Eu	a	li	corretamente.

—Oh,	meu	Deus,	—	eu	digo,	cobrindo	minha	boca.	—Você	tem	que	estar
brincando	comigo!

Ela	levanta	as	mangas	antes	de	ligar	a	água	e	encher	a	chaleira.	Uma	vez
que	ela	tem	as	saquinhos	esperando	nos	copos,	ela	se	vira	para	mim	e	descansa
de	volta	para	o	balcão.

—Mãe!?	—	Eu	fico	impaciente	enquanto	ela	me	encara.
—Não	importa	quem	foi.
—O	inferno	não,	pare	de	enrolar.
—Mel	Gibson	e	você	é	sua	linda	filha.	—
Meu	queixo	cai.	—O	quê?
—Estou	Brincando.
—Você	é	 ridícula,	—	eu	 a	 repreendo,	 antes	que	nós	dois	 explodimos	 em

risos,	os	meus	relutantes.
—Seu	 nome	 era	 Eric	 Byrne.	 Irlandês.	 Muito,	 muito	 bonito.	 Ele	 ficou

famoso	 por	 cerca	 de	 dez	 minutos	 nos	 anos	 80,	 e	 eu	 estava	 loucamente
apaixonada	por	ele.	Bem,	eu	pensei	que	estivesse.	Isso	foi	antes	de	conhecer	seu
pai.

—Você	é	tão	hipócrita,	—	eu	digo,	apontando	o	dedo.	—Todo	esse	tempo,



você	fez	parecer	que	os	atores	eram	as	piores	pessoas	quando	você	fazia	sexo	no
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—Eu	só	não	queria	que	você	se	apaixonasse	de	uma	maneira	que	pudesse
te	atormentar.	E	olhe	para	você.	Ela	levanta	uma	sobrancelha.	—Não	é	divertido.

—Ponto	 tomado.	Ainda	assim,	Lucas	não	é	Eric	Byrne.	A	maneira	como
você	o	tratou	era	imperdoável.

Ela	abaixa	a	cabeça.	—Eu	sei.	E	para	registro,	essa	foi	a	pior	briga	que	seu
pai	e	eu	já	tivemos.	Ele	não	falou	comigo	por	quase	um	mês.

—BomMe	conte	o	que	aconteceu	com	o	ator.
—Ele	 me	 tirou	 do	 chão.	 Mas	 esses	 boatos	 sobre	 um	 temperamento

irlandês?	Bem,	vamos	apenas	dizer	que	posso	comprovar	eles.
—Ele	machucou	você?
—Não,	mas	ele	poderia	muito	bem	ter	machucado.	Ele	era	um	bastardo,	o

melhor	em	dormir	com	suas	co-estrelas	e	foi	melhor	não	colocar	noções	tolas	na
minha	cabeça.	Talvez	devêssemos	nos	sentar,	Mila,	você	está	muito	pálida.

—Estou	grávida,	—	digo,	privando-a	do	que	deveria	ter	sido	um	momento
feliz.	Ela	começa	a	chorar	e	eu	ando	até	ela	e	a	abraço	com	força.	—Sinto	muito,
mãe,	me	desculpe.	Estou	 tão	 infeliz	agora.	Sinto	muito	a	 falta	de	Lucas.	Estou
tão	chateada	com	ele.	Eu	deveria	ter	fingido	um	telefonema	feliz	ou	algo	assim.

—Eu	arruinei	o	seu	casamento,	—	ela	funga,	—é	justo.
—Você	não	estragou	tudo,	mãe.	Todos	pensaram	que	você	estava	fazendo

um	espetáculo	porque	você	estava	feliz.	Eu	ainda	rio	disso	e	do	jeito	que	Lucas
se	contorceu.

—Eu	sinto	por	isso.
—É	indesculpável,	mas	eu	entendo	porque	você	estava	com	medo.	Nós	só

estávamos	namorando	há	nove	meses.	Eu	também	estava	com	medo.
Quando	 nos	 afastamos,	 ela	 sorri.	—Eu	 espero	 que	 seja	 um	menino.	Nós

sentimos	falta	de	um	menino.
—Verei	o	que	posso	fazer.	—	Eu	coloco	a	água	nas	xícaras.
—Sua	 vez,	 —	 diz	 ela,	 acenando	 em	 minha	 direção.	 —Diga-me	 o	 que

aconteceu.	—
Pela	 primeira	 vez	 em	 anos,	 não	 poupo	 nenhum	 detalhe.	 Eu	 não	 vejo	 o

ponto	 em	 esconder	 nada	 dela.	 Provavelmente	 vou	 me	 arrepender	 mais	 tarde,
mas,	no	momento,	confio	no	meu	instinto.	Leva	quase	uma	hora	para	eu	explicar
os	últimos	três	meses	e	quanto	mais	eu	faço,	mais	irritada	fico.

—Uau,	—	minha	mãe	diz	com	os	olhos	arregalados	quando	eu	termino.
—Eu	sei.



—Estou	impressionada,	—	diz	ela	com	o	 levantar	de	seus	 lábios.	—Você
tem	que	admitir,	é	inteligente.

—E	insano	e	enganador.	Não	sei	por	que	ele	esconderia	isso	de	mim.
Pela	primeira	vez	desde	que	comecei	meu	discurso,	eu	a	estudo	enquanto

ela	bebe	seu	chá.
—O	 pesar	 e	 a	 tristeza	 é	 outra	 forma	 de	 insanidade	 em	 si	 mesmo.	 Você

ainda	 não	 chegou	 a	 experimentar	 isso	 ainda,	 e	 eu	 oro	 para	 que	 isso	 aconteça
muito	mais	tarde	para	você.	Vocês	dois	vão	ficar	bem.	Você	precisa	voltar	para
ele.

—Eu	não	posso.	Estou	com	muita	raiva,	confie	em	mim,	estou	tentando.
—Tente	mais	difícil.
—Você	não	ouviu	uma	palavra	que	eu	disse?	Ele	está	 inacessível	 ,	—	eu

digo,	andando	de	um	lado	para	o	outro.	—Ele	está	agindo	como	se	devêssemos
retomar	a	vida	era	antes	sem	reconhecer	o	que	ele	acabou	de	passar.	Ele	ainda
está	atuando	e,	a	menos	que	ele	derrube	a	máscara,	não	podemos	passar	por	isso.

—Ele	não	está	pronto.	Ele	ainda	precisa	de	sua	esposa.
—Você	sabe,	mãe,	há	algo	que	eu	queria	dizer	a	você	por	um	tempo	já.
—Prossiga.
—Você	 se	 intromete	 e	 dá	 conselhos	 não	 solicitados	 como	 se	 estivesse

fazendo	a	todos	um	maldito	favor.	Você	fez	um	inferno	na	vida	do	meu	marido
por	anos	e	me	alertou	para	ficar	longe	dele.	Finalmente	estou	mostrando	nossas
rachaduras,	mas	espero	que	você	se	gabe.	O	que	isso	lhe	diz?

Ela	nem	sequer	se	encolhe	quando	seus	olhos	seguram	os	meus	por	cima
de	sua	xícara	de	chá.	—Que	você	está	com	raiva	o	suficiente	para	compartilhar
comigo.

—Talvez,	—	 eu	 digo.	—Mas	 se	 você	 quiser	 participar,	 não	me	 faça	me
arrepender	disso.

—Eu	não	me	afasto	de	ser	honesta,	Mila.
—Deus	não	permita	que	você	não	aliene	alguém	por	causa	de	sua	preciosa

honestidade.
—Hey,	maçã,	—	diz	ela	em	sua	 língua	grossa	 francesa.	—Você	não	caiu

longe	desta	árvore.	É	uma	das	coisas	que	Lucas	mais	ama	em	você	porque	ele
me	disse	isso.	Eu	sei	que	o	que	ele	fez	comigo	em	sua	casa	veio	de	um	lugar	de
dor,	 mas	 havia	 alguma	 verdade	 por	 trás	 disso.	 Eu	 faço	 perguntas	 intrusivas
porque	eu	quero	conhecer	você,	vocês	dois,	e	é	como	se	desde	o	dia	em	que	o
conheci,	ele	tivesse	uma	noção	preconcebida	sobre	mim.

Eu	abaixo	meus	olhos	porque	é	a	verdade.	Eu	fiz	Lucas	temer	minha	mãe



muito	antes	de	ela	conhecê-lo.
—E	talvez	você	estivesse	certa	em	avisá-lo,	—	diz	ela,	lendo	minha	culpa.

—Eu	não	facilitei	isso	para	ele,	eu	sei	disso.	Mas	você	é	minha	única	filha	e	eu
quero	o	que	é	melhor	para	você.	Eu	vejo	meus	erros	e	estou	disposta	a	admiti-
los.	Estou	até	disposta	a	pedir	desculpas	ao	seu	marido	quando	ele	estiver	pronto
com	as	dele.	Eu	posso	não	saber	o	dia-a-dia	da	sua	vida	com	ele,	mas	eu	vejo
vocês	 dois.	 O	 mundo	 inteiro	 está	 assistindo,	 e	 eu	 junto	 com	 eles.	 Eu	 li	 suas
entrevistas	e	o	 jeito	que	ele	fala	 tão	bem	de	você.	Eu	vejo	o	 jeito	que	ele	olha
para	você	e	vice-versa.	Esse	homem	te	ama	mais	do	que	qualquer	outro	homem,
estrela	de	cinema	ou	não.

Eu	choro	nas	palmas	das	minhas	mãos,	balançando	a	cabeça.	—Claro	que
você	me	daria	sua	bênção	quando	estivéssemos	desmoronando.

—Não,	meu	amor,	este	não	é	o	fim	para	vocês	dois.	Pare	de	lamentar	o	que
não	acabou.	Você	não	pode	ver	além	do	comportamento	dele,	e	ele	fez	algumas
coisas	 terríveis,	 talvez	 algumas	 imperdoáveis.	 Mas	 isso	 é	 apenas	 uma
encruzilhada,	e	você	terá	muito	mais	delas	em	seu	casamento.

—Eu	 não	 sei,	 mãe,	 eu	 não	 sei.	 Deus,	 eu	 tinha	 tanta	 certeza	 que	 éramos
inquebráveis.

—Ninguém	 é.	Você	 acha	 que	 eu	 não	 sei	 o	 que	 é	 ser	 absorvida?	Eu	 vivi
isso.	Vocês	dois	são	o	universo	um	do	outro.	É	o	mesmo	com	seu	pai	e	eu.	Você
não	 tem	 ideia	 de	 quantas	 batalhas	 superamos	 para	 ficarmos	 juntos.	 Mas	 esta
batalha,	 isso	 não	 é	 sobre	 vocês	 dois.	 Ele	 está	 fazendo	 isso	 por	Blake	 e	 por	 si
mesmo.	Não	 tem	 nada	 a	 ver	 com	 você.	 E	 você	 está	 levando	 isso	 para	 o	 lado
pessoal.

—Eu	não	sei	mais	como	fazer	isso!	—	Nosso	filho	escolhe	esse	momento
para	me	 fazer	 vomitar	meu	 café	 da	manhã.	Correndo	 para	 o	 banheiro,	 eu	mal
consigo	chegar	quando	 liberto	o	 inferno	na	porcelana.	Ela	molha	uma	 toalha	e
me	entrega.	Eu	limpo	meu	rosto	da	evidência	antes	de	escovar	os	dentes.	Minha
mãe	está	na	porta,	braços	cruzados	enquanto	ela	confronta	meu	reflexo.

—Isso	não	é	sobre	o	seu	relacionamento.	Não	no	momento.	Isso	é	sobre	o
quadro	 geral.	 Você	 é	 uma	 grande	 parte	 disso,	 mas	 agora	 isso	 não	 é	 sobre
casamento,	é	sobre	a	amizade	dele	e	sua	culpa,	e	você	vai	ter	que	lidar	com	isso.

—Ótimo,	—	 eu	 digo	 sarcasticamente.	—Você	 parece	 saber	 muito,	 mãe.
Você	tem	um	prazo	para	isso.	Porque	eu	tenho	um	bebê	chegando.

—Por	quanto	tempo	for	necessário.	Olha,	Lucas	tem	trabalhado	sem	parar
por	 muito	 tempo.	 Ele	 pode	 ter	 perdido	 o	 contato	 consigo	 mesmo.	 Isso
geralmente	 acontece	 quando	 os	 criativos	 se	 esgotam.	 Ele	 chegou	 ao	 estrelato,



provavelmente	está	com	medo	agora	que	não	tem	para	onde	ir,	senão	para	baixo.
—Ele	nunca	me	disse	 isso.	—	Mas	 isso	não	é	 totalmente	verdade.	Eu	só

percebi	 que	 ele	 tinha	 superado	 seus	 medos	 quanto	 mais	 ele	 entrava	 em	 sua
carreira,	porque	ele	nunca	falou	sobre	eles	novamente.	Se	há	mérito	para	o	que
ela	está	dizendo,	eu	não	poderia	estar	mais	errada.	Engolindo	meu	orgulho,	sinto
minha	raiva	e	olho	para	ela.	—Estou	ouvindo.

—Mila,	 eu	 te	 amo.	 Estou	 falando	 com	 você	 de	 um	 lugar	 de	 amor,	 não
preciso	estar	certa,	preciso	que	você	saiba	disso.	Mas	você	precisa	se	controlar
um	pouco.	Por	mais	unidos	que	vocês	dois	estejam,	às	vezes	nossos	medos	mais
profundos	 não	 se	 expressam	 naqueles	 que	 estamos	 mais	 próximos,
especialmente	 quando	 estamos	 com	 mais	 medo.	 Embora	 eu	 não	 duvide	 que
vocês	dois	confiem	um	no	outro,	talvez	o	problema	dele	seja	mais	do	que	apenas
a	morte	de	Blake.	Ouça-me,	querida	filha.	Ele	precisa	de	você	agora.	É	crucial
que	você	 esteja	 lá	 para	 ele.	Alguns	 anos	 ruins	 em	um	casamento	 é	 uma	 razão
para	sair,	alguns	meses	ruins	em	um	bom	casamento	é	uma	razão	para	ficar.	Eu
acho	que	ele	tem	um	pouco	mais	do	que	uma	morte	para	lidar	com	isso.

—O	que	você	quer	dizer?
—Talvez	a	questão	não	seja	por	que	ele	está	agindo	como	Blake,	mas	por

que	 ele	não	quer	 ser	Lucas?	Pelo	que	 estou	 entendendo,	 a	morte	de	Blake	 lhe
custou	 caro	 em	 mais	 de	 um	 sentido	 e	 o	 colocou	 bem	 no	 meio	 de	 uma	 crise
existencial.

Eu	 reviro	 meus	 olhos.	—Você	 foi	 casada	 com	 um	 psiquiatra	 por	 muito
tempo.

—E	se	eu	estiver	certa?	Você	 tem	alguma	 ideia	de	quantos	pacientes	 seu
pai	trata	exatamente	por	isso?

—Nós	somos	felizes.	—
—Sim,	 como	casal,	mas	você	 e	 eu	 sabemos	que	há	mais	na	vida	do	que

isso.	Lucas	não	é	apenas	seu	marido	ou	ator.	Ele	provavelmente	está	finalmente
olhando	para	cima	e	percebendo	onde	ele	está	no	mapa	de	sua	vida,	e	ele	pode
não	gostar	disso.	Parece	que	ele	perdeu	o	contato	consigo	mesmo	através	dessa
carreira	pela	qual	ele	está	faminto.

—Ele	nunca	me	disse	isso.
—Porque	ele	provavelmente	não	estava	naquele	estado	de	espírito	antes	da

morte	 de	 Blake.	 A	 morte	 muda	 as	 pessoas,	Mila.	 Pode	 fazer	 você	 questionar
tudo.	Provavelmente	ele	esteja	apavorado.

—Com	medo	de	quê?
—De	onde	ele	está.	—



—Por	quê?
—Fomos	informados	durante	toda	a	nossa	vida	que	essas	coisas	A,	B	e	C

são	o	que	precisamos	para	nos	tornarmos	felizes,	mas	obtê-las	e	vê-las	pelo	que
elas	 são	 podem	 ser	 totalmente	 aterrorizantes.	 Uma	 das	 coisas	 que	 seu	 pai	me
contou	 é	 que	 a	 maioria	 dos	 pais	 não	 tem	 ideia	 de	 como	 lidar	 com	 crianças
quando	 chegam	 a	 esse	 ponto,	 porque	 os	 próprios	 pais	 não	 conseguem	 se
relacionar.	Eles	ainda	estão	trabalhando	em	direção	aos	seus	próprios	objetivos,
e	alguns	nunca	chegam	ao	lugar	de	Lucas.	Esse	é	o	ponto	crucial	da	crise.

Faz	muito	sentido	e	é	assustador.	E	eu	odeio	o	fato	de	minha	mãe	ter	mais
discernimento	do	que	eu	sobre	meu	próprio	marido.

Se	qualquer	coisa,	os	últimos	 três	meses	me	mostraram	que	eu	não	sou	a
especialista	que	eu	pensava	que	fosse	e	isso	quebrou	o	resto	do	meu	coração.

—O	que	eu	faço?
—Você	não	pode	 fazer	 nada	 além	de	 esperar,	mostrar	 seu	 apoio,	 estar	 lá

para	ele.
—Estou	 tão	 chateada,	 mãe.	 Tão	 zangada	 que	 ele	 me	 isolou	 e	 não

compartilhou	nada	comigo.	Ele	quebrou	promessas.
Ela	se	arrisca.	—Mostre-me	um	homem	perfeito,	e	eu	vou	provar	que	você

é	uma	mentirosa.
—Droga.	Por	que	eu	tive	que	casar	com	um	ator!
—Você	 se	 casou	 com	 um	 homem.	 Um	 homem	 humano.	 Você	 estuda	 a

beleza	e	raramente	percebe	as	rachaduras,	é	fácil	com	um	homem	tão	cativante
quanto	Lucas.	Ele	vai	apontar	para	você	quando	ele	estiver	pronto.	E	você	pode
ser	a	próxima	a	 ter	uma	fase	difícil	na	vida.	E	quando	isso	acontecer,	você	vai
precisar	dele.	—

—Eu	 não	 posso	 esquecer	 isso,	 mãe.	 Não	 posso	 esquecer	 como	 ele	 me
excluiu.

—Mas	você	pode	amá-lo	da	mesma	forma?	—
—Eu	o	amo	mais	do	que	nunca.
—Isso	 é	 casamento.	 Do	 outro	 lado	 disso	 está	 um	 futuro	 diferente	 para

Lucas	 e	 estou	 feliz	 por	 ele.	Alguns	 passam	anos	 nunca	questionando	qualquer
parte	 de	 sua	 existência.	 Eu	 nunca	 pensei	muito	 no	 Lucas	 como	 sendo	 igual	 a
você,	mas	ele	pode	começar	a	te	incentivar	a	não	correr	dos	seus	problemas.	Ele
está	te	mostrando	que	o	que	você	sabe	não	é	tudo	o	que	ele	é.	É	meio	excitante.

—E	se	o	que	ele	descobrir	não	incluir	a	mim?
—Vocês	 amadurecem	 juntos	 ou	 separados,	 e	 vocês	 dois	 decidem	 a

qualquer	momento.



—Isso	é	terrível.
—Não	Mila,	é	a	vida.
	



CAPÍTULO	41
MILA

Deslizando	em	minhas	sandálias	brancas,	eu	verifico	minha	aparência	uma
última	 vez.	 Grata	 pelo	 previsível	 clima	 de	 Los	 Angeles,	 uso	 óculos	 de	 sol
grandes	 para	 encobrir	 evidências	 de	 minha	 falta	 de	 sono.	 Meus	 lábios	 estão
pintados	 de	 rosa-choque,	mas	 esse	 é	 o	 único	 indício	 de	 cor	 que	 acrescento	 ao
meu	 conjunto.	Meu	 vestido	 é	 um	Hepburn	 vintage	 que	 eu	 escolhi	 seis	meses
atrás.	Dentro	do	tecido,	estou	entorpecida.

Lucas	 ainda	 está	 ligando	 e	mandando	mensagens,	mas	 não	veio	 a	minha
porta	há	semanas.	Alguma	parte	de	mim	reconhece	que	podemos	muito	bem	ter
acabado.	Meu	 estômago	 embrulha	 e	 coloco	minha	mão	 sobre	 ele.	—Ei,	 baby,
você	poderia	realmente	ajudar	a	mamãe	a	não	vomitar	hoje.

Antes	que	eu	saiba	o	que	está	acontecendo,	estou	em	lágrimas	na	beira	da
minha	cama,	segurando	meu	abdômen.	Ainda	não	sinto	nada,	mas	sinto	tudo.	A
batida	na	minha	porta	me	tira	de	outra	festa	de	pena,	e	eu	a	respondo	para	ver
Paul.

—Oi,	—	eu	digo,	fechando	a	porta	e	trancando-a	atrás	de	mim.
—Bom	dia,	—	diz	ele,	liderando	o	caminho	para	o	carro.
Eu	paro	nos	degraus,	olhando	para	a	limusine,	e	Paul	olha	para	mim	lendo

minha	hesitação.	—Ele	não	está	lá.
Teria	sido	o	momento	perfeito	para	ele	me	encurralar,	mas	ele	não	o	fez.	—

OK,	vamos	lá.
Uma	vez	dentro	da	limusine,	eu	coloco	minhas	mãos	no	meu	colo	e	faço	de

tudo	para	não	fazer	as	perguntas	que	queimam	na	minha	língua,	mas	eu	faço.
—Como	ele	está?
Os	olhos	castanho	chocolate	de	Paul	encontram	os	meus	no	retrovisor,	sua

expressão	grave.	Eu	aceno	com	a	cabeça.
—Ele	ainda	está	bebendo?	—
—Mila...
—Foda-se	o	seu	‘nada	a	declarar’,	Paul,	responda	a	pergunta.	Eu	sei	que

você	se	importa	com	ele.
—Sim,	às	vezes	ele	está	bebendo.	Mas	ele	me	faz	dirigir.	Ele	não	sai	muito

de	casa	desde	o	acidente.
—Que	acidente?
Ele	sacode	a	cabeça.	—Paul!



—Ele	bateu	em	uma	bancada	há	uma	semana,	seu	Land	Rover	foi	a	única
coisa	que	sofreu.

—Ele	estava	bêbado?	—
—Eu	não	sei.	Era	cedo.
—O	que	você	está	fazendo,	Lucas?	—	Eu	sussurro	sob	minha	respiração.
—É	uma	fase,	—	diz	Paul	simplesmente.	—Eu	estive	lá	pela	mesma	razão.
—Com	todo	o	seu	charme,	não	vejo	como	uma	mulher	pode	te	deixar.
Ele	 olha	 para	 mim	 no	 retrovisor	 e	 eu	 olho	 de	 volta	 antes	 que	 nós	 dois

explodimos	em	gargalhadas.	Quando	me	acalmo,	olho	para	cima	para	ver	algo
parecido	com	um	sorriso.

—Então	Paul	sorri.	Talvez	você	não	me	odeie.
—É	claro	que	não,	—	ele	diz,	—já	estou	por	perto	o	suficiente	para	saber

que	não	preciso	ser	amigo	de	nenhum	de	meus	clientes.	É	perigoso.
—Entendi.	 —	 Eu	 entendo.	 Não	 consigo	 imaginar	 as	 coisas	 que	 ele

testemunhou	ao	longo	dos	anos.
Ele	morde	a	ponta	do	lábio.	—O	quê?
Seus	olhos	 se	concentram	no	meu	 reflexo.	—Até	algumas	semanas	atrás,

vocês	dois	eram	os	mais	chatos	de	todos	os	meus	clientes.
—Huh,	—	eu	respondo,	olhando	pela	janela,	sabendo	que	sua	declaração	é

um

elogio.
Quando	Paul	abre	a	porta,	ouço	o	estalido	das	câmeras	e	me	dou	conta	da

minha	 aparência.	 Nova	 me	 cumprimenta	 e	 me	 leva	 pela	 calçada	 ao	 lado	 de
outros	dois	guarda-costas.

—Você	 está	 linda,	—	 ela	 diz,	me	 dando	 um	 abraço	 rápido.	—Como	 vai
você?

—Obrigada,	estou	bem.	Você?
—Hoje	é	um	bom	dia.
—De	fato.
—Fico	 feliz	 que	 ele	 está	 de	volta,	—	ela	 sussurra,	me	olhando	 enquanto

andamos.
Eu	aceno,	mas	percebo	que	ela	pode	ver	a	mentira	no	meu	rosto	e	se	ela

pode	ver,	então	todo	mundo	assistindo	também	pode.
Uma	hora,	Mila.	Você	consegue	fazer	isso.
Decidida	a	enterrar	minhas	emoções,	mostro	a	ela	meu	melhor	sorriso.	—

Como	está	a	vida	amorosa?



Seu	sorriso	de	resposta	é	radiante,	e	sinto	uma	pequena	pontada	de	inveja
do	 jeito	 que	 não	 é	 forçado.	 Eu	 costumava	 ser	 aquela	 garota,	 despreocupada	 e
confiantemente	apaixonada.

—Está	incrivel.
—Estou	feliz	por	você,	de	verdade.	—	Passamos	por	uma	barricada	onde	o

público	e	os	paparazzi	são	mantidos	à	distância	e	levada	para	uma	tenda	ao	lado
de	um	pequeno	palco	com	um	pódio.	Tomando	meu	lugar	ao	lado	de	Nova,	sou
cumprimentada	por	alguns	dos	velhos	colegas	de	Lucas	que	estão	sentados	atrás
de	nós.	O	nervos	 ameaçam	e	meu	estômago	 rola	 enquanto	 eu	 luto	 contra	uma
onda	de	náusea.

Eu	passei	dias	tentando	decidir	se	eu	apareceria	e	concluí	em	cada	um	estar
aqui	por	ele,	para	manter	essa	promessa,	não	importa	o	que	o	nosso	futuro	possa
trazer.	 Lucas	 está	 de	 costas	 para	 mim,	 ele	 está	 falando	 animadamente	 para	 o
apresentador.

—Que	grande	repercussão.	—	Os	fãs	estão	alinhados	em	todos	os	lados	da
tenda	fechada.

—Sem	dúvida.
—Ele	sabia	que	você	estava	vindo?	—	Nova	pergunta.
—Não.
Como	se	ele	me	sentisse,	Lucas	se	vira	e	sou	forçada	a	minimizar	o	choque

que	 me	 atinge	 quando	 nossos	 olhos	 se	 conectam.	 Seus	 olhos	 se	 fecham
brevemente,	 e	 sua	 garganta	 balança	 quando	 a	 emoção	 se	 eleva	 sobre	 suas
feições.

Eu	tomei	a	decisão	certa.
Incapaz	 de	 lidar	 com	 a	 tensão,	 dou-lhe	 uma	 piscadela	 e	 digo:	 —Ei,

Hollywood.	—	Seus	olhos	 cheios	 de	 alívio	brilham	para	mim	com	 tanto	 calor
que	meu	peito	se	contrai	e	minha	garganta	queima.

Ele	está	vestindo	um	casaco	de	marinheiro	-	que	falha	miseravelmente	em
esconder	 seus	 bíceps	 -	 calças	 combinando	 e	 um	 colete	 e	 gravata	 cinza.	 Seu
cabelo	está	recém	cortado	e	penteado	para	trás.	Ele	parece	cada	pedaço	da	estrela
de	cinema	que	ele	nega	que	seja.

Nova	lê	minha	mente.	—Ele	parece	bom.	Muito	bom.
—Sim,	ele	parece,	o	bastardo	 ,	—	eu	digo,	balançando	a	cabeça	com	um

sorriso.	Olhos	ainda	atentos	a	mim,	eu	juro	que	ele	lê	meus	lábios,	e	seus	lábios
se	erguem	nos	cantos	com	um	sorriso.

—Paul	disse	que	ele	sofreu	um	acidente.
—Deve	tê-lo	assustado,	porque	ele	tem	estado	sóbrio	todos	os	dias	que	o	vi



esta	semana.
Eu	solto	um	suspiro	aliviado.	—Graças	a	Deus.
—Ele	 pode	 ser	 bonito,	 mas	 tenho	 que	 dizer,	 depois	 de	 lidar	 com	 esse

homem	nos	últimos	três	meses,	estou	feliz	por	estar	jogando	pelo	outro	time.	—
Nós	compartilhamos	uma	 risada.	Olhando	em	volta,	vejo	meus	olhos	voltando
para	 ele	 enquanto	 ele	 me	 estuda,	 suas	 profundezas	 cheias	 de	 alma	 tentando
transmitir	tanto,	mas	não	consigo	ler.	Hoje	não	é	sobre	nós.	É	sobre	a	carreira	de
um	ator	apaixonado.

A	sala	fica	em	silêncio	enquanto	o	presidente	da	Câmara	de	Comércio	de
Hollywood	sobe	ao	pódio.

—Olá,	 Hollywood.	 —	 A	 multidão	 aplaude	 em	 saudação.	 —Hoje,	 nos
reunimos	 para	 celebrar	 a	 carreira	 de	 um	dos	 nossos	 homens	mais	 talentosos	 e
diversificados.	Com	filmes	como	Misfits,	Erosion,	Cairo	e	Drive,	ele	conquistou
uma	 reputação	 como	 um	 dos	 atores	 mais	 respeitados	 e	 conhecidos	 de	 sua
geração.	A	Câmara	de	Comércio	de	Hollywood	orgulha-se	de	honrar	com	a	266ª
estrela	do	Hollywood	Walk	of	Fame,	Lucas	Walker!

Lagrimas	rolam	no	meus	rosto,	mas	estas	são	diferentes.	São	lágrimas	de
orgulho.	 Lucas	 está	 humildemente	 ao	 lado	 do	 pódio,	 seu	 olhar	 desviando	 na
maioria	 dos	 elogios	 que	 lhe	 são	 concedidos	 por	 todos	 os	 lados.	 É	 então	 que
percebo	como	foi	um	presente	conhecê-lo	tão	intimamente,	ter	testemunhado	seu
talento	em	primeira	mão.	Amá-lo	nos	dias	maus	e	estar	presente	nos	bons.

As	palavras	de	Audrey	me	atingiram	com	mais	força	do	que	nunca	quando
olho	para	cima	para	encontrar	o	olhar	de	expectativa	do	meu	marido.

É	uma	escolha.	Cada.	Fodido.	Dia.	Você	faz	uma	escolha.
Eu	 posso	 não	 ter	 estado	 presente	 durante	 toda	 a	 sua	 carreira,	 mas

compartilhamos	anos	das	mesmas	memórias.	Em	um	piscar	de	olhos,	eu	estou	de
volta	na	frente	dessas	pirâmides,	em	seus	braços	fora	de	seu	SUV,	aconchegada
em	seu	peito	na	limusine,	gritando	com	ele	por	deixar	o	rolo	de	papel	higiênico
vazio,	rolando	embaixo	dele	na	cama	enquanto	ele	me	prende	e	me	faz	cócegas
com	 o	 cabelo	 dele.	 Estamos	 brincando	 no	 oceano	 em	 nossa	 própria	 praia	 e
fazendo	 amor	 na	 fogueira	 depois.	Eu	 estou	 rindo	 enquanto	 o	 pego	 cuspindo	o
vinho	 no	 jantar	 que	 me	 levou	 o	 dia	 todo	 para	 cozinhar,	 e	 no	 pensamento
seguinte,	ele	está	gritando	comigo	por	comprar	uma	máquina	de	lavar	cara	logo
antes	 de	 eu	 cobri-lo	 de	 detergente.	 Ainda	 é	 minha	 luta	 favorita,	 junto	 com	 o
banho	de	uma	hora	depois.

Hoje	 eu	 o	 escolho,	 eu	 escolho	 essas	 lembranças	 –	 sobre	 mágoa,	 sobre
erros,	sobre	falhas	de	comunicação,	sobre	tudo	isso.	Eu	não	os	quero	em	nenhum



lugar	 perto	 deste	momento.	 Porque,	 de	 certa	 forma,	 eu	 compartilhei	 com	 ele.
Esses	momentos	aconteceram,	mas	este	é	 igualmente	significativo,	mesmo	que
seja	um	dos	nossos	últimos.	Eu	escolho	ele,	por	isso	não	perco	este	dia.

Depois	 que	 o	 pensamento	 se	 instala	 em	 mim,	 eu	 posso	 desfrutar	 da
cerimônia.	Algumas	de	suas	velhas	co-estrelas	aparecem	e	falam	sobre	o	que	é
trabalhar	 com	 ele,	 sobre	 como	 ele	 é	 um	 homem	 incrível.	 Eu	 rio	 através	 de
histórias	 que	 ouvi	 e	 algumas	 que	 não	 ouvi.	 Lucas	 fica	 de	 braços	 cruzados,	 a
humildade	vazando	dele	na	aversão	de	seus	olhos	enquanto	ele	olha	para	o	tapete
ouvindo	todas	as	palavras	gentis	faladas.	Os	lábios	dele	subindo	aqui	e	ali	e	uma
risada	escapando	dele	quando	é	apropriado.

E	depois	é	a	vez	dele.	Ele	foi	apresentado	uma	última	vez	e	sobe	ao	pódio.
—Obrigado.	 Muito	 obrigado.	 —	 Ele	 faz	 uma	 pausa	 e	 olha	 para	 a	 rua	 a	 um
milhão	 de	 quilômetros	 de	 distância.	 —Parece	 que	 ainda	 ontem	 eu	 estava
andando	por	esta	avenida	com	um	amigo	sonhando	grandes	coisas.	Seus	olhos
ficam	 sombrios,	mas	 ele	 se	 recupera	 e	 sorri	 para	 a	multidão.	—Tem	sido	uma
estrada	louca	para	chegar	aqui,	uma	que	eu	tenho	certeza	que	é	menos	viajada,
mas	que	surgiu	das	circunstâncias	como	a	maioria	dos	presentes	da	vida	fazem.
Ele	olha	diretamente	para	mim	quando	diz	isso,	e	então	ele	está	falando	de	novo
—Quando	 eu	 tinha	 oito	 anos,	 conheci	 uma	mulher	 chamada	Madelyn	 Rosera
Darling.

Lucas	 fala	 de	 Maddie	 carinhosamente	 por	 alguns	 minutos	 contando
anedotas	 que	 nos	 fazem	 rir	 e	 as	 emoções	 aumentarem.	 Ele	 é	 um	 incrível
contador	 de	 histórias,	 esse	 é	 o	 presente	 dele	 e	 é	 por	 isso	 que	 estamos	 aqui.	O
orgulho	escorre	de	mim	enquanto	eu	o	ouço	falar,	seu	discurso	é	breve.	—Então,
obrigado	 por	 essa	 honra,	 e	 eu	 aceito	 isso	 junto	 com	 os	 agradecimentos	 às
mulheres	 da	 minha	 vida.	 Obrigado	 à	 Maddie,	 minha	 mãe,	 minha	 professora,
minha	melhor	amiga.	Obrigado	à	minha	linda	esposa,	minha	Dama,	Mila.	—	Ele
sorri	para	mim.	—Obrigada	à	equipe	de	mulheres	incríveis	que	me	ajuda,	—	diz
ele,	apontando	para	cada	um	delas:	—Leann,	Shannon	e	Nova.	—	Eu	aperto	a
mão	de	Nova	e	vejo	que	ela	está	chorando.	—Basicamente,	todas	as	senhoras	da
minha	 vida	 que	 tentam	 todos	 os	 dias	 não	 cometer	 seu	 primeiro	 homicídio.	 A
multidão	 ri,	 e	 Lucas	 dá	 um	 sorriso	 diabólico	 que	 agora	 reconheço	 como	 o	 de
Blake.

—Sinto-me	honrado,	obrigado.	—	Ele	dá	um	passo	atrás	e	é	levado	para	o
tapete	 vermelho	 com	 as	 co-estrelas	 que	 falaram	 antes	 que	 sua	 estrela	 seja
revelada.	 Quando	 ele	 olha	 para	 baixo,	 eu	 vejo	 então,	 a	 rachadura	 em	 sua
armadura,	ele	está	pensando	em	Blake,	e	ele	não	mencionou	nada	dele	em	seu



discurso.	 Melancolia	 se	 lava	 sobre	 suas	 feições,	 e	 num	 piscar	 de	 olhos,
desaparece.	O	sorriso	dele	está	de	volta,	e	ele	está	posando	para	fotos.

Quando	chega	a	minha	vez,	ele	puxa	a	minha	mão	me	puxando	para	ele,	e
nós	nos	abraçamos	por	longos	segundos.	Eu	inalo	sua	colônia	limpa,	deleito-me
com	seu	abraço.	—Estou	tão	orgulhosa	de	você,	—	eu	sussurro.	Afastando-me,
eu	me	derreto	em	seu	olhar.	O	mundo	pode	estar	assistindo,	mas	o	beijo	gentil
que	eu	 retorno	quando	ele	 aperta	 seus	 lábios	nos	meus	é	genuíno.	Ele	procura
meus	olhos	e	eu	admito	a	verdade.	—Eu	não	poderia	perder	isso.

Ele	 me	 esmaga	 novamente	 em	 seus	 braços	 e	 sussurra	 em	 meu	 ouvido,
segurando-me	firmemente	a	ele.	—Muito	obrigado	por	ter	vindo.	Mila,	eu...	—

—Hoje	não,	nada	disso	hoje,	—	eu	sussurro	baixinho,	me	afastando	com	o
que	eu	espero	que	pareça	com	lágrimas	de	orgulho	brilhando	nos	meus	olhos.	—
Eu	sinto	muito	que	ele	não	esteja	aqui.

Blake	 deveria	 ser	 um	 daqueles	 que	 falaram	 em	 sua	 inauguração.	Nossos
corações	doem	juntos,	peço-lhe	para	ter	o	seu	momento.	—Vá	lá,	dê	a	eles	mais
alguns	minutos,	então	você	estará	liberado	para	casa.

—Dama,	—	ele	sussurra	grosseiramente,	os	olhos	dele	brilhando	com	uma
reverência	inconfundível,	—você	representa	bem	o	seu	título.

—E	você	ainda	é	um	bom	homem,	Lucas.	Um	homem	irritantemente	bom.
Eu	empurro	os	dedos	dos	pés	para	cima	e	beijo	a	mandíbula	dele	como	eu

fiz	na	noite	em	que	nos	conhecemos.	—Te	vejo	depois,	Hollywood.	—	Eu	me
afasto	antes	que	minhas	pernas	tenham	a	chance	de	desabar.

	



CAPÍTULO	42
LUCAS

—Turner	 e	 McNeil,	 por	 favor,	 esperem.	 Turner	 e	 McNeil,	 por	 favor,
esperem.

Enquanto	 os	minutos	 passam,	 eu	 não	 posso	 deixar	 de	 olhar	 ao	 redor	 do
elegante	escritório	e	sorrir.	Ela	fez	um	nome	para	si	mesma.

—Sr.	 Walker,	 —	 a	 recepcionista	 se	 dirige	 a	 mim,	 suas	 bochechas	 se
aquecendo	 quando	 eu	 me	 aproximo	 de	 sua	 mesa,	 —ela	 vai	 ver	 você	 agora.
Último	escritório	à	direita.

—Obrigado.	—	Eu	passo	em	direção	ao	seu	escritório	e	bato	antes	de	abrir
a	porta.

Ela	se	levanta,	um	sorriso	brilhante	iluminando	seu	rosto.
—Eu	 vivi	 para	 ver	 isso,	 Lucas	Walker.	 Você	 finalmente	 voltou	 para	me

levar	ao	baile	de	formatura?
Uma	 risada	me	 escapa	 quando	 Jessie	 vem	 em	minha	 direção	 e	 paramos

brevemente	 antes	 de	 nos	 abraçarmos.	 —Droga,	 —	 ela	 engasga	 em	 minha
camisa,	—Você	não	poderia	ser	assim	quando	estávamos	juntos?

Rindo,	eu	me	afasto	e	a	levo	para	dentro.	—Como	você	está,	Jessie	Soto?
—

—Eu,	—	ela	diz,	—estou	chutando	traseiros.
—Parece	que	sim,	—	eu	digo	com	um	sorriso.
—Somos	as	únicas	duas	pessoas	da	turma	que	fizeram	alguma	merda	por

nós	mesmos.
—Eu	não	me	graduei,	—	eu	a	lembro.
—Sim,	bem,	você	ainda	é	um	herói	nessas	partes.	Você	se	saiu	bem	,	—	diz

ela.	—Quero	dizer,	eu	vi	The	Willing.
Eu	me	encolho.	—Você	é	a	única.
—Realmente,	Lucas,	o	que	diabos	te	possuiu	para	fazer	aquele	pedaço	de

merda?	Foi	o	pior.
Ela	 dá	 a	 volta	 na	 mesa	 dela,	 e	 eu	 me	 sento	 do	 lado	 oposto	 dela.	 —A

comida	era	incentivo	suficiente	naquela	época	para	aceitar	qualquer	trabalho.	—
Eu	exageradamente	reviro	meus	olhos.	—Todo	mundo	é	um	crítico.

—Pelo	menos	estava	à	frente	de	seu	tempo	com	o	apocalipse	zumbi.
—E	 você,	 ballbuster,	 você	 nunca	 me	 disse	 que	 se	 mudou	 para	 Los

Angeles?	Não	me	lembro	de	receber	um	telefonema.



—Bem,	é	porque	eu	acabei	me	apaixonando	pelo	maior	pedaço	de	merda
quando	cursava	Harvard.	Eu	tenho	duas	lembranças	,	—	ela	acena	para	a	foto	na
borda	de	sua	mesa,	—	e	setenta	e	cinco	por	cento	de	todo	o	resto.

—Você	quer	dizer	metade,	certo?	—
—Não,	—	ela	sorri	maliciosamente.	—Eu	quero	dizer	setenta	e	cinco	por

cento,	é	por	isso	que	eu	sou	a	melhor	advogada	de	divórcio	neste	estado.
Eu	pego	a	foto	e	estudo.	—Fofos.
—Não,	eles	não	são,	—	diz	ela	com	uma	risada.	—Eles	estão	nauqela	fase

em	 que	 estão	 perdendo	 dentes	 e	 fazendo	 piadas	 idiotas.	Mas	 eles	 eram	 bebês
lindos,	então	eu	tenho	fé	que	eles	serão	adultos	decentes.

Eu	estou	sorrindo	de	orelha	a	orelha.	—Não	é	de	admirar	que	você	fosse
meu	primeiro	amor.

—Eu	fui	seu	primeiro	tudo.	—
—Me	desculpe	por	isso.
—Não	 tenha	 pena	 de	 mim,	 muitas	 mulheres	 não	 podem	 alegar	 que

roubaram	a	virgindade	de	uma	estrela	de	cinema.
Eu	levanto	uma	sobrancelha.	—E	quantas	pessoas	você	contou?	—
Ela	revira	os	olhos.	—Nenhuma.
—E	é	exatamente	por	isso	que	estou	aqui.	Eu	confio	em	você.
—Lisonja	 vai	 te	 levar	 a	 todos	 os	 lugares,	 —	 diz	 ela,	 dando-me	 uma

piscadela.	—Mas	tenho	a	sensação	de	que	você	não	está	aqui	para	relembrar	ou
continuar	 de	 onde	 paramos.	 A	 menos	 que...	 ah,	 inferno,	 Lucas,	 está	 se
divorciando?

Deixando	escapar	todo	o	fôlego	do	meu	corpo,	eu	olho	para	ela.
Ela	lê	minha	expressão	perfeitamente.	—Oh,	isso	não	é	bom.	—

—Preciso	da	sua	ajuda.
Demoro	uma	eternidade	para	chegar	em	casa	e,	à	medida	que	as	primeiras

horas	 da	manhã	 se	 confundem,	me	vejo	 sozinho	 em	nossa	varanda.	Os	 scripts
ficam	 em	 pilhas	 ao	 lado	 da	 minha	 cadeira	 e	 não	 consigo	 abrir	 um	 único.	 O
oceano	flui	para	a	praia	e	eu	estudo	as	ondas	que	não	parecem	mais	 tranquilas
para	mim.	O	que	uma	vez	 considerei	 um	 sinal	 de	 liberdade	 agora	 parece	 uma
fronteira.	 O	 suor	 escorre	 pelas	 minhas	 costas	 com	 a	 idéia	 de	 que	 esta	 é	 a
extensão	da	vida	que	me	resta,	preso	atrás	de	um	muro	de	oceano,	minha	única
tarefa	de	me	enterrar	nas	palavras	de	outra	pessoa.

Eu	te	amo.
Eu	envio	a	mensagem	diariamente	agora.	É	 tudo	que	 tenho.	É	a	verdade.



Eu	fiz	 tudo	que	podia	para	ela	 falar	comigo.	Nós	nunca	passamos	 tanto	 tempo
sem	o	outro,	por	qualquer	motivo.	Seis	 anos	de	 casamento	estão	 escorregando
por	minhas	mãos,	e	ela	ainda	se	recusa	a	me	dar	permissão	para	me	aproximar.
Eu	estou	perdendo	ela,	diariamente,	cada	minuto	que	passa	é	agonizante.

Eu	mereço	 isso,	mas	 a	 queimadura	 que	 sinto	 não	 dá	 a	mínima.	 Está	me
comendo	vivo.	Eu	deixo	doer	e	me	recuso	a	beber	mais.	Eu	tenho	um	filho	ou
filha	vindo	que	precisa	de	um	pai	 focado.	O	problema	é	que	perdi	 todo	o	meu
foco.

E	talvez	para	Mila,	não	há	como	voltar.
Eu	torço	o	anel	no	meu	dedo,	minha	única	garantia	de	que	ainda	existimos.

Se	ela	não	me	deixar	tentar	nos	curar,	eu	estou	atrofiado.	Não	posso	seguir	em
frente	sem	ela	e	não	posso	voltar.

Mas	eu	posso	dar	o	fora	de	LA.
Minha	cadeira	colide	com	o	vidro	antes	de	eu	abrir	a	porta	e	entrar	no	meu

armário.	Eu	pego	uma	mochila	e	começo	a	enchê-la	com	toda	a	minha	merda.	Eu
não	posso	mais	 ficar	nesta	 casa	 sem	ela.	Tiro	 as	 roupas	das	prateleiras,	 uma	a
uma,	e	enfio	na	mochila.	Andando	pelo	quarto	com	a	mochila	na	mão,	eu	vou
para	 o	 banheiro	 pegando	 tudo	 o	 que	 me	 pertence	 nas	 prateleiras.	 Eu	 tomei	 a
decisão	de	nunca	mais	voltar	a	esta	casa.	Não	sem	a	vida	que	 tive	quando	me
mudei	 para	 ela.	 Voltando	 para	 o	 armário,	 eu	 puxo	 os	 sapatos	 das	 prateleiras
enchendo	 outra	 bolsa.	 Na	 minha	 pressa,	 eu	 derrubo	 uma	 caixa	 da	 Nike.	 O
conteúdo	vem	derramando	e	bati	no	meu	queixo.	Puto,	chuto	a	caixa	e	vejo	um
tablet	cair	com	um	cartão	anexado.	Inclinando-me,	examino	a	nota	rabiscada	na
caligrafia	de	Mila.

Caso	você	tenha	esquecido.
X
Eu	ligo	o	tablet	e	minha	respiração	ficou	presa	na	minha	garganta.
Centenas	de	imagens	preenchem	a	tela	em	pixels	de	dispersão	antes	de	se

juntarem	para	formar	as	palavras	Feliz	6º	Aniversário,	Hollywood!
Desmoronando	 contra	 a	 sapateira	 meu	 coração	 racha	 quando	 ouço	 a

primeira	música	começar	a	 tocar,	e	uma	imagem	se	desvanece,	uma	sincera	de
nós	 no	 dia	 do	 nosso	 casamento	 deixando	 a	 recepção.	 Ela	 está	 rindo,	 a	 cabeça
jogada	para	trás	logo	depois	que	eu	a	peguei	para	levá-la	para	a	limusine,	rosas
lavanda	 penduradas	 na	 mão	 que	 ela	 colocou	 sobre	 o	 meu	 ombro.	 É	 a	 foto
perfeita	de	nós	e	nunca	a	vi.

Quanto	eu	perdi?
É	quando	eu	percebo	que	elas	são,	na	maioria	das	vezes,	fotos	sinceras,	no



tempo	em	que	nós	simplesmente	existimos	como	nós	mesmos,	mesmo	aos	olhos
do	público.	É	o	melhor	filme	que	eu	já	vi	na	minha	vida.

Grunhindo	com	a	dor,	eu	esfrego	o	meio	do	meu	peito	para	tentar	acalmá-
lo.	E	então...	começa.	E	somos	nós,	nossa	vida	em	música	e	imagens.	Algumas
não	me	lembro	de	festas,	não	me	lembro	de	participar.	É	então	que	eu	sei	que	ela
é	a	verdadeira	contadora	de	histórias,	nossa	guardiã	da	memória.	Traçando	sua
foto	com	o	meu	dedo,	o	reconhecimento	se	instala	e	eu	arranco	meu	cabelo.

—Eu	sinto	muito.
E	 é	 quando	 eu	 nos	 vejo.	 Um	 suspiro	 sufocado	 sai	 da	 minha	 garganta

enquanto	uma	dor	semelhante	a	uma	facada	rasga	meu	peito.	Nós	dois	estamos
vestidos	 com	 nossos	 smokings	 pretos	 e	 coletes	 de	 lavanda,	 a	 região	 do	 vinho
turva	no	fundo.	Blake	está	de	pé,	um	enorme	sorriso	de	merda	no	rosto,	o	braço
a	minha	 volta.	 Eu	 estou	 virado	 para	 ele,	 rindo	 histericamente	 em	 seu	 ombro,
meus	dedos	esfregando	em	meus	olhos	lacrimejantes.

—Você	 realmente	 fez	 isso,	 hein?	 —	 Ele	 diz,	 aproximando-se	 de	 mim
enquanto	minha	noiva	é	levada	para	tirar	fotos.	—Não	volte	atrás	agora.

Eu	sorrio,	pegando	os	olhos	da	minha	noiva	enquanto	ela	lança	um	olhar
por	cima	do	ombro.	—Eu	peguei	a	garota.

Ele	prende	meu	pescoço,	me	puxando	para	ele	e	passa	os	dedos	pelos	meus
cabelos.	—Parabéns,	mano.

—Pare	com	isso,	seu	pau,	—	eu	digo	indiferente.	—Mila	vai	ficar	chateada
se	você	foder	meu	cabelo	para	as	fotos.

Ele	me	 solta	 e	 revira	 os	 olhos.	—Já	 obedecendo	 a	 esposa.	 A	 vida	 como
você	conhece	acabou.	Em	pouco	 tempo,	você	estará	carregando	uma	bolsa	de
papai,	 trocando	 fraldas	 de	 merda	 no	 avião	 e	 dizendo	 coisas	 como	 —sim,
querida.	—	Já	se	foram	os	dias	de	uma	vida	descuidada.

—Se	 bem	 me	 lembro,	 o	 seu	 dedo	 anelar	 está	 ocupado	 e	 não	 vejo	 você
carregando	uma	bolsa	de	papai.

Estudando-me,	 ele	 tira	 um	 cigarro	 do	 bolso,	 aperta-o	 com	 os	 lábios	 e
acende	 antes	 de	 soltar	 uma	 expiração	 lenta.	—Eu	 não	 estou	 aterrorizando	 a
população	com	meus	filhos.	—

—Sorte	a	nossa.
—Ei,	 vocês	 dois,	 —	 diz	 um	 dos	 fotógrafos,	 aproximando-se	 de	 nós	 e

enrugando	o	nariz	para	cigarro	de	Blake.	—Jogue	isso	fora.	Vamos	tirar	uma	de
vocês	dois	com	suas	jaquetas	abotoadas.

Blake	e	eu	fazemos	o	que	ele	pede	e	abotoamos	para	posar.	—Essa	merda
aqui	é	o	porquê	de	eu	ter	fugido.	—	Blake	diz.



—Sim,	eu	sei,	eu	estava	lá.	Comporte-se,	idiota,	só	estou	fazendo	isso	uma
vez.

—Eu	quero	que	você	saiba,	que	eu	estive	no	meu	melhor	comportamento
nestes	 últimos	 dois	 dias	 no	 país	 do	 vinho	 ,	 —	 ele	 repreende,	 seguindo	 as
instruções	sendo	lançadas	em	nós.

—Sim,	bem,	você	ainda	não	fez	o	seu	brinde,	então	não	se	gabe	ainda,	—
eu	lembro	a	ele.

Ele	 zomba.	—Eu	 pretendo	 dizer	 as	 coisas	 mais	 honrosas.	 Vou	 fazer	 seu
discurso	parecer	patético.

—Não	havia	um	olho	 seco	na	casa	quando	eu	 terminei	o	meu,	 incluíndo
você.	—

—Exatamente.
—Então,	você	vai	usar	seu	discurso	para	comparar	paus	comigo?	—
—Absolutamente.	O	melhor	homem	pode	ganhar.
O	 fotógrafo	escolhe	aquele	momento	para	 falar.	—Blake,	 se	 você	não	 se

importa,	 troque	 de	 lugar	 com	 Lucas	 na	 inclinação,	 ele	 é	maior	 que	 você	 por
alguns	centímetros.

E	é	quando	ambos	rimos	e	o	obturador	é	pressionado.
Pernas	de	chumbo	me	levam	pelo	caminho	que	eu	jurei	que	nunca	tomaria.

Cada	passo	se	tornando	mais	lento	enquanto	eu	mantenho	meu	olhar	para	baixo.
Uma	vez	lá,	fecho	os	olhos,	virando	a	cabeça	numa	última	tentativa	de	evitar	a
verdade,	 mas	 o	 esforço	 é	 fútil.	 Quando	 eu	 finalmente	 me	 concentro	 em	 sua
lápide,	é	tudo	que	posso	fazer	para	continuar	em	pé.

Ele	se	foi.	Ele	realmente	foi	embora.
Pássaros	cantam	nas	proximidades,	e	não	é	um	barulho	agradável,	nem	é

bem	vindo.	É	um	sinal	de	que	a	vida	continua	seguindo	em	frente	sem	ele.
Respirações	queimam	como	ácido	entrando.
Não	tenho	palavras,	nenhuma	que	ele	possa	ouvir.	Ele	tirou	isso	de	mim	e

de	 todos	 os	 outros	 que	 o	 amavam.	Nós	 não	 temos	 nada	 a	 dizer.	Nós	 não	 nos
despedimos.	Ele	nos	roubou	tudo	com	o	jeito	que	ele	se	foi.

—Jesus,	 Blake,	 —	 grunho	 enquanto	 luto	 com	 a	 permanência	 de	 sua
ausência.	Não	 importa	 quantas	 vezes	 eu	 falasse	 em	voz	 alta,	 quantas	 vezes	 eu
tentei	 reconhecer	 isso	 e	 deixar	 a	 realidade	 afundar,	 isso	 nunca	me	 pegou,	 até
agora.

Ele	se	foi.	Meu	melhor	amigo	está	morto.
Ele	é	parte	da	metade	da	vida	que	eu	vivi.	Ele	colaborou	para	quem	eu	me



tornei.	Ele	está	impresso	em	mim.
Não	há	mais	como	negar	isso.	Não	há	mais	como	evitá-lo.	Ele	se	foi.
Foda-se	esta	vida	e	a	próxima,	eu	não	quero	ser	o	cara	legal	em	nenhuma

delas.
Blake	não	era	o	melhor	modelo,	e	ele	nem	sempre	dava	conselhos	sábios,

mas	 ele	 estava	 lá	 para	mim	quando	 eu	 não	 tinha	 ninguém	e	 nem	nada.	 Passei
muito	da	nossa	amizade	tentando	entendê-lo.	Não	importa	quanto	enigmático	ele
era,	o	papel	que	ele	desempenhou	na	minha	vida	nunca	poderia	ter	pertencido	a
mais	ninguém.

—Você	era	um	cara	legal,	você	simplesmente	não	acreditava.
Pendurando	 minha	 cabeça,	 eu	 cedo	 ao	 momento	 e	 deixo	 que	 ele	 me

esmague.
Sufocando	 em	 uma	 expiração	 eu	me	 ajoelho,	 puxando	 a	moeda	 do	meu

bolso,	eu	cubro	minha	testa	enquanto	o	chão	treme	sob	meus	pés.	—Se	você	me
perguntasse...	eu	estaria	lá.	Eu	teria	feito	qualquer	coisa...	Maldito	seja	você,	—
eu	 grito,	 me	 abrindo.	—Eu	 sei	 que	 você	 fez	 o	 que	 fez	 para	 nos	 proteger	 da
verdade.	Eu	nunca	vou	entender	 isso.	Mas	agora	é	a	minha	vez.	Eu	não	vou	te
decepcionar.	 —	 Eu	 tento	 me	 recompor	 e	 fracasso	 enquanto	 enterro	 o	 último
pedaço	 dele	 onde	 ele	 está,	 pressionando	 a	moeda	 firmemente	 na	 sujeira	 sob	 o
nome	 dele.	 —Eu	 te	 amo,	 descanse	 agora,	 irmão.	 Espero	 que	 você	 tenha
encontrado	a	paz.	—

	
	
	
	
	
	
	
	

	

“Eu	acho	que	todos	deveriam	ficar	ricos	e	famosos
e	fazer	tudo	o	que	sempre	sonharam	para	que	possam

ver	que	não	é	a	resposta.”
~Jim	Carrey

	



CAPÍTULO	43
MILA

—Hey,	garota,	o	que	você	está	fazendo?	—	A	voz	de	Amanda	soa	na	linha.
—Estou	no	desenvolvimento	da	síndrome	de	Madame	Bovary.	—
—O	que	é	isso?
—Ah,	é	um	velho	conto	de	advertência	sobre	uma	dona	de	casa	parisiense

que	 fica	 entediada	 e	 gasta	 todo	 o	 dinheiro	 do	marido	 substituindo	 o	 amor	 por
posses.

—Ah,	a	terapia	de	compras.
—Exatamente,	 mas	 desta	 vez	 tenho	 um	 bom	 motivo.	 Eu	 tenho	 um

marciano	prestes	a	fixar	residência,	ele	ou	ela	vai	precisar	de	coisas.
—Eu	ainda	não	consigo	acreditar	que	você	está	grávida.
—O	vômito	diário	diz	que	sim.
—Voce	está	bem?
—Melhorando.	Eu	consegui	um	emprego	aqui	perto	da	minha	mãe.	Eu	só

quero	esperar	as	coisas	um	pouco	mais.
—Se	é	isso	que	você	precisa,	eu	estou	feliz,	mas	você	está	realmente	bem?

—
—Não,	mas	eu	estarei	um	dia.	E	eu	espero	por	isso	todos	os	dias.
—Estou	aqui	se	precisar.	Eu	espero	que	você	saiba	disso.
—O	mesmo	vale	para	você.
—Não	vamos	perder	o	contato	de	novo,	ok?	Não	importa	o	que	aconteça.

—
—Combinado.
Terminando	a	ligação,	troco	de	roupa	e	caminho	para	o	jardim	de	rosas.	É

uma	rotina	nova	em	que	encontrei	consolo	desde	que	retornei	da	vinícola.	 Isso
me	mantém	ocupada	 em	alguma	coisa,	mantém	minha	mente	 focada	 em	meus
objetivos.	Esperar	sempre	foi	a	parte	mais	difícil.	Não	importa	qual	o	papel	que
Lucas	assumiu,	sempre	foi	a	antecipação	de	quando	poderíamos	retomar	a	nossa
vida	juntos	que	foi	o	mais	difícil.	Ele	geralmente	dorme	por	alguns	dias	e	damos
pequenos	passos	para	continuar	o	que	quer	que	se	torne	nosso	novo	normal.	De
joelhos	no	meio	dos	arbustos,	não	tenho	certeza	do	que	iesse	normal	trará.

Nós	amadurecemos	separados?	Ele	mudou	de	ideia?	Eu	mudei?
Estamos	em	pedaços	porque	ele	assumiu	esse	fardo	por	amor	a	seu	irmão	e

esperou	que	eu	entendesse.



E	levou	 tempo,	mas	agora	eu	entendo,	até	certo	ponto.	 Isso	não	significa
que	eu	não	mereça	respostas	em	vez	de	desculpas.	Isso	não	significa	que	eu	não
posso	ficar	furiosa,	ele	se	recusou	a	me	deixar	entrar	em	seus	planos.	Depois	do
dia	em	que	ele	conseguiu	sua	estrela	na	Calçada	da	Fama,	decidi	que	iria	esperar
que	ele	viesse	até	mim.	Ele	precisa	de	um	tipo	de	clareza	que	não	consegui	dar	a
ele,	 e	 é	 a	 perspectiva	 que	minha	mãe	me	 deu	 que	me	mantém	 parada.	 Temos
muito	 que	 lutar,	 mas	 não	 posso	 fazer	 isso	 sozinha.	 Apesar	 de	 suas	 desculpas
serem	sinceras,	e	eu	sei	que	ele	as	quis	dizer,	 isso	não	é	uma	simples	solução.
Essa	mágoa	corre	profundamente.

Meu	marido	me	ama,	mas	ele	partiu	meu	coração	de	uma	forma	que	eu	não
posso	simplesmente	me	recuperar.

Estes	últimos	quatro	meses	foram	um	pontinho	no	radar	no	mapa	do	nosso
relacionamento,	isso	é	verdade.	É	com	isso	que	Lucas	conta,	minhas	lembranças
de	 nosso	 passado,	 a	 confiança	 que	 jurei	 que	 tinha	 nele,	 o	 vínculo	 inquebrável
que	construímos,	mas	expectativas	como	essa	são	irrealistas	e	levam	ao	fracasso.
Os	 seres	 humanos	 são	 gloriosamente	 falhos	 e	 alguns	 tipos	 de	 amor	 nunca	 são
verdadeiramente	 incondicionais.	 Muito	 do	 meu	 erro	 foi	 esperar	 que	 o	 nosso
amor	permanecesse	perfeito,	porque	na	maior	parte	do	tempo,	era.

Puxando	meus	 fones	 de	 ouvido	 para	 fora,	 eu	 aperto	 minhas	 tesouras	 de
poda	e	tiro	meia	dúzia	de	rosas	para	o	meu	vaso	de	cabeceira.	O	hábito	simples
de	 jardinagem	 me	 deu	 uma	 paz	 momentânea.	 Eu	 acho	 irônico	 que	 o	 jardim
represente	nosso	relacionamento	de	alguma	forma.	No	momento,	estou	presa	a
ser	o	trabalhador	solitário	para	algo	que	começamos.	Depois	de	alguns	minutos
retirando	 os	 espinhos,	 eu	 guardo	 minhas	 ferramentas	 e	 dou	 voltas	 na	 casa,
parando	quando	vejo	Lucas	parado	na	frente	de	seu	Land	Rover...	chorando.	Ele
não	me	vê,	então	fico	para	trás	e	o	observo.	Ele	está	olhando	para	a	minha	porta
da	frente,	mordendo	os	lábios,o	rosto	contorcido	de	angústia.	Seu	pomo	de	Adão
repetidamente	balança	enquanto	ele	afasta	as	lágrimas	de	seu	rosto	com	os	dedos
impacientemente.

É	 a	primeira	vez	que	o	vejo	 chorar.	E	 seu	 sofrimento	 é	 tão	palpável	que
estou	congelada	onde	estou,	testemunhando	sua	dolorosa	indecisão	de	ficar	ou	ir
embora.	Ele	balança	a	cabeça	e	depois	olha	para	o	chão	antes	de	olhar	de	volta
para	a	porta	com	medo.	Ele	está	quebrando,	visivelmente	quebrando	na	minha
frente	e	está	drenando	o	que	sobrou	da	minha	raiva.	Eu	luto	com	isso,	mantendo
o	que	deixei	por	perto,	porque	eu	nunca	vou	me	respeitar	de	novo	se	eu	for	até
ele	sem	lutar	pelo	que	eu	valho,	pelo	que	nosso	filho	vale,	pelo	que	essa	família
vale,	ser	colocada	em	primeiro	lugar.



Atordoada	 pela	 agonia	 gravada	 em	 seu	 rosto,	 a	 dor	 derramando	 dele,	 eu
tenho	que	me	sacudir	para	seguir	em	frente.	Um	gemido	escapa	de	seus	 lábios
enquanto	ele	chora	abertamente	na	frente	da	sua	caminhonete	e	o	som	me	corta
ao	meio,	parando	meus	passos.	Agarrando	seu	cabelo,	suas	feições	se	contorcem
quando	outro	grito	áspero	lhe	escapa.	Meu	coração	se	despedaça	quando	vejo	a
profundidade	da	emoção	que	ele	está	escondendo.

No	segundo	em	que	dou	um	passo	para	o	lado	de	fora	da	casa,	seus	olhos
vagam	para	os	meus,	uma	respiração	corre	para	fora	dele	e	suas	lágrimas	caem
mais	rapidamente.	Sua	hesitação	quebra	meu	coração	enquanto	ele	procura	meus
olhos	por	algum	sinal	de	aceitação.	Mas	ele	não	limpa	o	rosto	novamente.	Pela
primeira	vez	desde	que	Blake	morreu,	ele	me	deixa	ver	que	ele	está	quebrado.

E	é	quando	eu	sei	que	vamos	ficar	bem.
Ele	está	sufocado	enquanto	olha	para	mim,	seus	olhos	se	arrastando	para	o

meu	estômago	enquanto	ele	engole	o	ar	em	uma	tentativa	de	abafar	seus	gritos.
Eu	 estendo	 as	 flores	 em	 sua	 direção	 para	 sua	 inspeção.	 —Elas	 são	 tão

bonitas,	você	não	acha?
Lágrimas	 riscam	suas	bochechas	 e	 ele	 lentamente	balança	 a	 cabeça,	 seus

olhos	de	jade	focados	nos	meus.
—Elas	estão	todas	desabrochando.	—	Eu	inclino	minha	cabeça	e	gesticulo

para	ele	me	seguir.	—Venha	ver.	—	Ele	passa	a	mão	pelo	rosto	e	se	afasta	o	capô
do	carro,	seguindo-me	para	o	lado	da	casa.

Olhando	para	ele	por	causa	de	sua	reação,	não	sinto	falta	quando	ele	vê	o
quão	magnífica	é	a	paisagem,	com	as	flores	crescendo	levemente	selvagens.	—É
mágico,	certo?	Nós	estamos	perdendo	isso.

Sua	voz	está	rouca	quando	ele	finalmente	fala.	—Lindo.	—
—Eu	tenho	trabalhado	duro	aqui	fora.
Sua	voz	rouca	soa	logo	atrás	de	mim.	—	Assumi	que	elas	seriam	sempre

cuidadas	da	maneira	que	precisavam.
Eu	não	perco	seu	duplo	sentido,	mas	eu	estou	fazendo	o	possível	para	não

me	jogar	em	seus	braços,	que	eu	sei	que	ele	está	esperando.	Audrey	estava	certa,
meu	amor	cresceu	se	intensificou	com	meu	ressentimento.

Eu	 olho	 para	 ele	 por	 cima	 do	 ombro,	 tentando	 não	 desmoronar	 com	 a
expressão	impotente	em	seu	rosto.	—Quer	alguma	coisa	para	beber?	—

—Pare,	não	seja	gentil	comigo.	Eu	não	mereço	isso.
—Eu	sou	gentil?	—	Eu	pergunto	baixinho.	—Eu	espero	que	eu	seja.
—Mila,	—	sua	voz	se	quebra	quando	ele	morde	o	lábio	superior,	lágrimas

escorrendo	pelo	queixo.	—Eu	não	sei	como	compensar	isso	com	você.



—Você	 vai	 conseguir,	 —	 eu	 digo	 através	 dos	 meus	 próprios	 lábios
trêmulos.	Ficamos	ali	em	silêncio,	um	que	me	atormenta.	—Eu	não	posso	te	dar
as	palavras.	Você	tem	que	falar	comigo.

Ele	olha	para	o	cascalho	entre	nós	antes	de	levantar	os	olhos	para	os	meus.
—Eu	não	sei	como	dizer	que	sinto	muito.

—Você	acabou	de	fazer.
—Eu	não	tenho	o	direito	de	pedir	que	você	volte	para	casa.
—Claro	que	sim.	Eu	sou	sua	esposa.
—Venha	para	casa.
—Eu	ainda	não	posso.	Eu	preciso	de	mais	palavras,	Lucas.
Seu	 ânimo	 se	 afunda	 e	 é	 um	 contraste	 sombrio	 com	 a	 luz	 do	 sol	 que

destaca	sua	figura.	—Baby,	—	ele	sussurra.	—Eu	não	mereço	você.
—Bem,	isso	é	dramático.
Ele	solta	uma	gargalhada	e	limpa	a	garganta.	—Sim,	bem,	eu	acabei	com

isso.	—
—Acabou?
—Acabei	de	atuar,	não	quero	mais	fazer	isso.	Esse	foi	meu	último	filme.
—Agora	 isso	 é	 dramático,	 —	 eu	 digo,	 alarmada.	 Não	 importa	 quantas

vezes	ele	esteve	exausto,	ele	nunca	mencionou	desistir.	Mamãe	estava	certa.	Eu
sabia	disso,	mas	ele	acabou	de	confirmar.	Não	foi	apenas	a	perda	de	Blake.	Sua
morte	foi	o	que	desencadeou	isso.	O	que	aconteceu	foi	o	culminar	de	tudo	o	que
minha	mãe	tinha	dito.	Eu	devo	a	ela	porque	se	não	fosse	por	ela,	eu	ainda	estaria
perdida.	Mas	a	partir	de	agora,	eu	me	recuso	a	deixar	Lucas	sair	com	declarações
mínimas.	Ele	me	deve	mais	do	que	'me	desculpe,	volte	para	casa'.

—Você	pode	me	perdoar-
—Eu	já	perdoei,	—	eu	digo	baixinho.	Com	o	rosto	desmoronando,	ele	dá

um	passo	em	minha	direção	e	eu	balanço	minha	cabeça,	morrendo	pelo	toque	de
suas	mãos,	e	seu	beijo	,	mas	o	contato	físico	terá	que	esperar.	Eu	preciso	saber
onde	estamos.

—Eu	não	tenho	tudo	planejado,	mas	estou	farto	de	atuar.	—
—Por	quê?
Ele	encolhe	os	ombros.	—Eu	já	serviu	ao	propósito.
—Essa	 é	 uma	 grande	 decisão	 que	 você	 tomou	 e	 sem	mim.	Você	 parece

estar	fazendo	muito	disso.	—	Levantando	as	rosas	para	o	meu	nariz,	eu	inalo	seu
perfume	 fresco	 e	 encontro	 seus	olhos	 sobre	o	buquê.	—Às	vezes	 eu	 sinto	que
talvez	eu	nunca	tenha	te	conhecido,	não	do	jeito	que	eu	deveria.	—

Empurrando	as	mãos	no	jeans,	ele	balança	a	cabeça,	os	olhos	abaixados.	—



A	 culpa	 é	 minha.	 O	 garoto	 que	 eu	 era...	 foi	 criado	 para	 ser	 uma	 estrela	 de
cinema.	É	tudo	que	conheço	desde	os	oito	anos	de	idade,	Mila.	É	a	única	coisa
na	minha	vida	que	eu	sabia	que	deveria	fazer,	e	era	a	maldita	estrada	mais	louca
a	 ser	 usada	 como	meio	 de	 sobrevivência,	 porque	 é	 a	 maneira	 mais	 rápida	 de
fracassar.	 Mas	 esse	 era	 o	 meu	 conjunto	 de	 habilidades.	 Eu	 ainda	 não	 posso
acreditar	que	eu	fiz	isso,	—	diz	ele,	revirando	os	olhos	para	cima.	—A	ideia	toda
era	insana	por	si	só.

—Mas	você	conseguiu.
—Sim	eu	consegui.	E	você	foi	a	única	coisa	que	me	atraiu	além	disso.	Eu

senti	a	mesma	intensidade	quando	vi	você.	Eu	não	posso	explicar	melhor	do	que
isso.	E	você	está	certa,	eu	não	tenho	um	roteiro	para	isso.	E	pela	primeira	vez	na
minha	vida,	não	quero	um.

Olhos	temerosos	encontram	os	meus	e	depois	transbordam.
—Baby,	eu	estou	perdido,	e	eu	não	sei	como	cheguei	aqui,	—	ele	murmura,

—eu	 não	 sei...	 Eu	 não	 sei	 mais	 o	 que	 isso	 significa.	 Não	 sei	 porque	 estou
fazendo	isso	ou	se	é	importante.

Assentindo,	 deixo	 as	 lágrimas	 escorrerem	 pelo	 meu	 rosto	 enquanto	 ele
esfrega	a	testa	com	a	palma	da	mão.

—Eu	 estou	 apenas...	 perdido.	 —	 Ele	 olha	 para	 mim	 com	 os	 olhos
avermelhados.	 —Isso	 não	 parece	 real	 para	 mim.	 —	 Seus	 lábios	 se	 abrem
exalando	um	suspiro	áspero.	—Você	sabe	qual	é	a	definição	do	inferno?	Porque
eu	sei.	Ganhar	a	vida	que	você	queria	para	estragar	tudo	depois	porque	você	não
sabia	como	abraçá-la	e	ser	feliz.	—

—Lucas,	você	não	tem	que	sair,	você	pode	fazer	uma	pausa.
—Não.	—	Ele	 balança	 a	 cabeça	 com	 firmeza.	—Não,	 essa	 ambição	 não

está	me	ajudando	mais,	está	me	matando,	Mila.	—	Ele	aponta	para	o	peito.	—É
como	uma	doença	agora,	e	eu	não	quero	lhe	dar	mais	poder	sobre	mim.	Eu	me
convenci,	desde	que	eu	fosse	esse	ator	de	sucesso,	todas	essas	outras	coisas	não
importavam,	mas	dói,	dói	tanto.	—	Ele	exala	um	longo	suspiro.	—Eu	tenho	me
escondido	daquele	garoto	nesses	roteiros	por	muito	tempo.	E	eu	pensei	que	esta
era	a	melhor	maneira	de	fazer	isso,	mas	quando	os	créditos	rolam,	eu	ainda	estou
aqui	e	nada	disso	faz	sentido.	Eu	não	quero	continuar	existindo	assim.

—Não	se	arrependa,	Lucas.
—Como	eu	não	posso?	Olhe	para	nós?	Veja	o	que	aconteceu...	para	Blake.

—	Ele	segura	a	parte	de	trás	de	sua	cabeça	com	as	duas	mãos	e	fecha	os	olhos
com	força,	seus	antebraços	cobrindo	o	rosto.	Leva	vários	segundos	para	ele	falar
novamente.



—Eu	me	encontrei	com	a	mulher	jogando	o	nome	de	Blake	nos	tablóides,	e
eu	perdi	Mila.	Eu	perdi	isso.	Não	pude	acreditar	no	que	estava	ouvindo,	ele...

—Lucas,	 —	 eu	 sussurro,	 e	 seus	 olhos	 voam	 para	 os	 meus.	 —Eu	 tirei
minhas	próprias	conclusões	sobre	o	que	aconteceu	e	acho	que	estou	certa?

Ele	concorda.
—Com	relação	a	Blake,	sei	que	ele	morreu	tentando	manter	seus	segredos,

e	quero	honrar	isso.	Eu	o	amo	o	suficiente	para	respeitar	isso.	Eu	sei	que	isso	vai
contra	a	honestidade	que	eu	tenho	lutado	tanto	com	você,	e	você	fez	o	que	tinha
que	fazer.	Eu	sei	disso.	E	se	você	quiser	falar	sobre	isso...

Ele	sacode	a	cabeça.
—Você	vai	contar	a	Amanda?
—Talvez,	provavelmente	mais	tarde,	mas	sim,	acho	que	ela	merece	saber.
—Bom.	Por	mais	difícil	que	seja	para	ela	ouvir,	ela	merece	saber.
Com	 os	 peitos	 cheios	 de	 dor	 no	 coração,	 nós	 nos	 perdemos	 em	 nossos

próprios	pensamentos.
—Mila,	—	ele	engole	audivelmente,	seus	olhos	me	bebendo.	—Você	está

bem?	—	Eles	os	move	para	baixo.	—Nosso	bebê	está	bem?
—Estamos	ambos	bem.	É	cedo.	Eu	só	tenho	seis	semanas	agora.
—Você	 acha	 que	 essa	 é	 uma	 resposta	 do	 universo	 para	 mim?	 —	 Ele

pergunta	com	um	sorriso	tímido.	Eu	posso	ver	suas	rodas	girando,	e	eu	lhe	dou
uma	pista.

—Espero	que	não.
Ele	franze	suas	sobrancelhas.	—Por	quê?
—Nós	concebemos	aquele	dia	em	seu	 trailer,	—	digo	em	 torno	do	nó	na

garganta	 e	 vejo	 quando	 a	 verdade	 se	 registra.	—Essa	 é	 uma	 das	 razões	 pelas
quais	estou	tão	zangada.

—Jesus,	—	diz	ele,	colocando	as	mãos	em	sua	testa.	—Eu	nunca	vou	me
perdoar.

—Você	 precisa,	—	 eu	 digo,	 chamando	 sua	 atenção.	—Você	 tem	 que	 se
perdoar,	Lucas.

—Você	precisa,	assim	como	eu.	É	uma	decisão.
Ele	lentamente	balança	a	cabeça.	—Quando	você	descobriu?
—Na	manhã	do	dia	que	eu	te	disse.
—Eu	arruinei	isso	também.
—Essa	foi	a	minha	escolha.	Eu	te	contei	sabendo	que	você	arruinaria	isso.

Você	estava	muito	longe.
—Eu	sinto	muito.



—Eu	sei.	Eu	também.
Suas	feições	se	contorcem	de	desejo.	—Você	vai	me	deixar	tocar	em	você?
—Estou	meio	que	esperando	para	ver	quais	são	seus	planos.
—Planos?	—	 Ele	 grita	 com	 uma	 voz	 grossa,	 os	 olhos	 lacrimejando.	—

Estou	exausto.
—Eu	fiz	alguns	para	mim.
—Você	fez?	—	Seu	pomo	de	adão	tremula.	—OK.
—Eu	vou	ser	uma	sommelier.	Vou	cultivar	minhas	próprias	videiras	e	fazer

vinho.
Ele	solta	um	suspiro	aliviado.	—Eu	amo	o	seu	plano.	—
—Também	 vou	 receber	 conselhos	 de	 um	 gafanhoto	 e	 levar	 a	 vida	 um

pouco	menos	a	sério	antes	que	o	verão	acabe.
—É	um	bom	conselho.
—Eu	 amava	 aquele	 gafanhoto,	 —	 eu	 digo	 quando	 seu	 rosto	 cai,	 —eu

realmente	amava.
—Eu	sei,	—	ele	fala,	com	a	voz	cheia	de	emoção.	—Deus,	olhe	para	você.

—	A	admiração	em	seus	olhos	rouba	minha	respiração.	—Você	é	tão	linda,	você
é	tudo	que	eu	sempre	quis.	Você	e	este	bebê	que	você	carrega,	é	o	que	eu	quero,
ter	uma	família.	Com	você	eu	tenho	tudo	isso.	Você	tem	toda	a	minha	esperança,
Mila.	Toda	ela.	Eu	não	posso	te	perder...

—Você	 não	 vai,	—	 eu	 digo,	 soltando	 as	 flores	 e	 colidindo	 com	 ele.	 Ele
exala	 audivelmente	 e	 seus	 braços	 se	 enrolam	 em	 volta	 de	 mim.	 Nós	 ficamos
abraçados,	sobrecarregados	e	chorando.

Após	intermináveis	segundos,	ele	se	afasta,	me	beijando	cuidadosamente,	o
impulso	de	sua	 língua	nos	embalando	para	um	alívio	pacífico	de	 toda	a	dor.	O
beijo	 salgado	 desencadeia	 uma	 cura,	 um	 começo	 e	 nós	 dois	 suspiramos
aliviados.	 Quando	 nos	 afastamos,	 enterro	 meu	 rosto	 em	 seu	 peito	 e	 trocamos
sussurros.

—Vamos	seguir	esse	plano.
Eu	aceno	em	seu	peito.	—Ok,	mas	você	vai	ter	que	ligar	e	pedir	desculpas

à	minha	mãe.
—Eu	já	liguei.	—
—Boa.
—Eu	 falo	 sério.	 Vamos	 embora	 hoje.	 Metade	 da	 minha	 merda	 está	 na

minha	caminhonete.
—Tudo	bem	por	mim.
—Estou	falando	sério,	Mila.	Estou	farto	disto.



—Veremos.
—Você	não	acha	que	eu	não	desisti?
—Por	enquanto,	sim,	mas	em	um	ponto	você	amou	isso	muito	mais	do	que

se	ressente	agora.	E	talvez	no	futuro,	você	decida	que	o	ama	de	novo.
—Talvez,	eu	não	sei.	Parece	que	acabou.
—Bem,	 se	 tudo	 o	 mais	 falhar,	 em	 vinte	 anos,	 quando	 o	 bebê	 crescer,

voltaremos	ao	radar	como	Gladys	e	Sean	McConnery,	e	você	pode	voltar.	Vamos
refletir	sobre	o	universo	e	ver	onde	ele	está.

Ele	 passa	 a	 mão	 quente	 pelo	 meu	 rosto,	 sorrindo	 para	 mim.	—Eu	 senti
tanto	a	sua	falta,	baby,	tanto.

—Você	não	pode	atuar	comigo,	nunca	mais,	Lucas.	Prometa.
—Eu	 não	 vou,	—	 diz	 ele,	 acariciando	minhas	 bochechas	 com	 polegares

reverentes.	—Eu	te	amo.
—Eu	também	te	amo.
Ele	pressiona	nossas	testas	juntas.
—Então,	para	onde	estamos	indo?
—Nós	vamos	descobrir,	nós	três.
Eu	vejo	o	brilho	dos	seus	dentes	antes	que	ele	esmague	os	lábios	dele	nos

meus.
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	

“Nunca	subestime	o	poder	do	silêncio.	Você	pode
usá-lo	como	a	melhor	arma,	mas	também	é	um	bom
indicador	de	reinvenção.	Aqueles	que	você	vê	falando

suavemente	e	mansos	podem	já	ter	escalado	sua
montanha.	Mantenha-se	humilde	e	continue	assim.	É

assim	que	você	vive	consigo	mesmo.”
~Madelyn	“Maddie”	Rosera	Darling

	
	
	
	
	
	



	
	

	



CAPÍTULO	44
Alerta	de	Notícias	Yazoo:
A	Silver	Ghost	arrecada	$150	milhões	no	fim	de	semana	de	bilheteria!
Casey	e	Bonnie	Morning	Radio	Show
Casey:	Bonnie,	o	que	diabos	aconteceu	com	o	Lucas	Walker?
Bonnie:	Onde	esse	menino	tem	estado?
Casey:	Essa	é	uma	boa	pergunta,	e	eu	vou	te	dizer.
Bonnie:	Me	diga,	garota,	eu	sinto	falta	do	nosso	garoto.
Casey:	Aparentemente,	o	menino	de	ouro	de	Hollywood	Lucas	Walker

decidiu	cortar	suas	próprias	asas,	mesmo	depois	de	receber	uma	indicação
ao	 Oscar	 por	 seu	 papel	 no	 controverso	 thriller	 de	 crime	 Silver	 Ghost.
Amigos	 íntimos	 de	 Walker	 disseram	 que	 ele	 está	 em	 um	 hiato	 muito
necessário	devido	a	sua	crescente	família	e	outros	objetivos	pessoais.	Outras
fontes	 dizem	 que	Walker	 sofreu	 sérios	 problemas	 psicológicos	 no	 set	 por
causa	do	suicídio	de	seu	melhor	amigo	Blake	West	e	se	agravou	ainda	mais
sob	a	pressão	de	interpretar	um	dos	mafiosos	mais	notórios	do	mundo.

Bonnie:	Um	filme	maravilhoso.	Nosso	menino	fez	bem.	Que	bom	que
ele	está	bem.

Casey:	Eu	concordo.	Ele	me	assustou	por	um	minuto.
Bonnie:	 Eu	 sinto	 falta	 do	 Blake	West.	 Blake	 era	 tão	 talentoso	 e	 foi

subestimado.
Casey:	 Eu	 concordo.	 Ele	 deveria	 ter	 recebido	 muito	 mais	 crédito.

Ainda	sinto	falta	dele.
Bonnie:	Então,	para	onde	nosso	garoto	fugiu?
Casey:	Bem,	de	acordo	com	as	 informações	que	chegaram,	Walker	 e

sua	esposa,	Mila,	moram	no	sul	da	França	desde	o	nascimento	de	seu	filho	e
foram	 vistos	 com	 seu	 homenzinho	 viajando	 pela	 Europa,	 Espanha,	 Índia,
Austrália	 e	 África	 do	 Sul.	 Aparentemente,	 eles	 têm	 trabalhado	 com	 uma
fundação	para	ajudar	a	financiar	a	construção	de	novas	escolas.

Bonnie:	 Isso	 é	 tão	 admirável	 e	 esse	 garotinho	 é	 tão	 fofo.	 Ele	 parece
com	o	pai	dele.	Que	bom	para	eles.	Mas	quando	eles	estarão	de	volta?

Casey:	Parece	que	não	tão	cedo.	Rumores	recentes	têm	circulado	que
Walker	se	matriculou	em	uma	faculdade	em	Londres.

Bonnie:	Ele	o	quê	?!	Ele	vai	para	a	faculdade?
Casey:	Parece	que	o	nosso	garoto	está	indo	até	o	fim	e	se	inscreveu	em

dois	cursos.



Bonnie:	 Por	 que	 diabos?!	O	 homem	 é	 um	milionário!	O	 que	 ele	 vai
fazer...	se	tornar	um	arquiteto?

Casey:	Alguns	dizem	que	a	educação	é	inestimável.
Bonnie:	Então	ele	pode	ter	minha	educação	e	me	dar	seus	milhões.
Casey:	Parece	bobo	desperdiçar	 todo	 esse	 tempo	quando	 ele	 poderia

estar	nos	fazendo	mais	bons	filmes.
Bonnie:	desperdício	total,	se	você	me	perguntar.
Casey:	 Calma,	 garota,	 deixe	 eles	 fazerem	 isso.	 Você	 sabe	 que	 vemos

uma	tendência	com	isso,	os	atores	retribuindo	depois	de	terem	feito	sucesso.
Eles	devem	sentir	um	senso	de	responsabilidade	pelo	que	eles	são	capazes	de
contribuir,	e	a	 influência	que	eles	 têm,	e	estão	 tentando	fazer	algo	de	bom
com	isso.

Bonnie:	 Você	 está	 certo,	 e	 eles	 ainda	 são	meu	 casal	 favorito.	Mila	 é
feroz.

Casey:	Eu	acho	que	ela	pode	apoiá-lo	com	todo	o	dinheiro	que	ela	está
ganhando	de	suas	videiras.

Bonnie:	De	 verdade,	 esse	 é	 o	melhor	 vinho	que	 eu	 já	 provei	 no	meu
Pilates.

Casey:	É	verdade,	Bon.
Bonnie:	Certo.	De	qualquer	 forma,	nós	amamos	vocês,	Lucas	e	Mila.

Estaremos	aqui	quando	você	decidir	voltar	para	casa.
Casey:	É	isso	mesmo,	pessoal,	desehamos	a	vocês	o	melhor.	E	quando

vocês	voltarem,	vamos	recebê-los	de	volta	com	os	braços	abertos.
Bonnie:	E	pernas.
Casey:	Bonnie!
Bonnie:	Brincadeira,	Mila.	Mas	 se	 você	decidir	 compartilhar,	mande

uma	mensagem	para	uma	garota	e	boa	sorte	para	vocês	dois.
Casey:	E	descanse	em	paz,	Blake.
Bonnie:	Nós	amamos	você,	Blake.
Casey:	 Que	 pena!	 Falando	 em	 Blake	 West,	 lembras-te	 do	 seu

programa	Buzzed?
Bonnie:	 Eu	 amava	 esse	 show.	 Eles	 não	 cancelaram	 depois	 de	 uma

temporada?
Casey:	Sim.	De	qualquer	forma,	escute	isso.	Dois	dos	produtores	mais

conhecidos	 por	 seu	 trabalho	 no	 Buzzed	 acabaram	 de	 ser	 acusados	 de
assédio	e	agressão	sexual.	Aaron	Thompson	e	Steven	Tungsten	produziram
alguns	filmes.	Vários	dos	quais	nossos	meninos	estrelaram.



Bonnie:	Aquelas	pobres	mulheres.	Espero	que	tenham	justiça.
Casey:	 Eu	 também.	 Uma	 fonte	 disse	 que	 um	 dos	 acusadores

apresentou	 evidências	 concretas	 de	 que	 houve	 incidentes	 ocorridos	 no	 set
após	a	gravação,	mas	as	câmeras	não	estavam	desligadas.	Para	respeitar	a
privacidade	 das	 vítimas,	 o	 juiz	 ordenou	 que	 as	 audiências	 permaneçam
fechadas.

Bonnie:	São	provas	 em	vídeo.	Por	 falar	 em	apanhados	 em	 flagrante.
Merrrrrrda.

Casey:	O	julgamento	está	marcado	para	a	próxima	semana.	Acho	que
é	 hora	 de	 tirar	 mais	 lixo	 de	 Hollywood	 e	 alguém	 está	 prestes	 a	 pagar	 o
preço.

Bonnie:	Ainda	bem	que	nossos	garotos	não	estavam	nem	perto	dessa
bagunça.

Casey:	Não	os	nossos	meninos.
	
	
	
	
	
	
	

	



EPÍLOGO
MILA

Eu	observo	Ronin	no	meu	peito	enquanto	ele	suspira	audivelmente	exausto
antes	de	desmaiar,	seus	 lábios	cheios	fazendo	pequenos	movimentos	de	sucção
enquanto	os	mesmos	olhos	verdes	de	seu	pai	me	observam	até	que	finalmente	se
fecham.	 Eu	 olho	 para	 o	 seu	 pezinho,	 seus	 pequenos	 dedos	 ondulando	 em
protesto	quando	eu	o	levanto	para	pressionar	meus	lábios	contra	o	calcanhar.	Eu
não	consigo	o	suficiente	dele,	ele	é	meu	novo	vício	e	cada	parte	dele	é	perfeita.
Estamos	confortáveis	em	nossa	nova	cama	de	pelúcia	enterrados	em	uma	dúzia
de	 travesseiros,	 mas	 minha	 atenção	 é	 desviada	 quando	 vejo	 seu	 pai	 na	 tela
enquanto	Greg	Kinnear	lê	os	indicados	para	Melhor	Ator.	A	câmera	gira	para	o
rosto	de	Lucas	pequeno	aceno	após	o	clipe	do	filme	e	os	seguintes	aplausos.

—E	o	Oscar	vai	para...	—	Greg	lentamente	abre	o	envelope	e	bate	palmas
enquanto	anuncia:	—Lucas	Walker	por	Silver	Ghost.	—	A	multidão	se	 levanta
imediatamente,	seus	colegas	gritam	seus	entusiasmados	parabéns	enquanto	ele	se
levanta	e	abraça	Amanda	com	força	enquanto	ela	chora	no	seu	paletó.	Ela	acena
com	a	cabeça	uma	vez	quando	ele	sussurra	para	ela	antes	de	se	aproximar	para
apertar	a	mão	de	Wes.	Puxando	o	paletó	do	smoking	fechada,	ele	a	aperta	antes
de	subir	ao	palco.	Ele	é	arrojado,	ele	é	uma	estrela	de	cinema,	pelo	menos	por
um	pouco	mais	de	tempo.

Em	todos	os	meus	anos	como	sua	esposa,	eu	nunca	estive	mais	admirada
por	ele,	e	não	é	só	porque	ele	ganhou,	é	por	causa	do	que	ele	passou	para	chegar
lá	-	o	que	ele	sacrificou,	os	demônios	que	ele	matou	-	não	apenas	os	de	Blake,
mas	o	seu	próprio.	Enquanto	eu	nunca	poderia	esquecer	 inteiramente	o	 inferno
em	que	ele	transformou	nossa	união,	cada	movimento	foi	calculado,	cada	risco
que	ele	assumiu	foi	para	proteger	seu	melhor	amigo,	ressuscitá-lo,	dar-lhes	paz	e
para	se	libertar	das	algemas	das	expectativas	em	que	ele	tinha	se	trancado.

Nós	 não	 nos	 curamos	 de	 uma	 hora	 para	 outra.	 Entre	 fazer	 e	 dizer,	 levei
mais	 tempo	para	perdoá-lo	completamente	e	confiar	foi	um	pouco	mais	difícil.
No	final	de	tudo,	tornou-se	simples.	A	jornada	de	Lucas	não	era	realmente	sobre
mim	 ou	 nosso	 casamento.	 Sua	 jornada	 era	 sobre	 uma	 amizade	 que	 se	 formou
muito	 antes	 de	 eu	 entrar	 em	 cena,	 uma	 amizade	 que	 eu	 nunca	 vou	 entender
completamente.	 Uma	 amizade	 que	 terminou	 de	 forma	 tão	 abrupta	 que	 deixou
meu	marido	se	recuperando,	perdido	e	incapaz	de	se	curar	sem	passar	pelo	tipo
de	luto	que	o	mudou	para	sempre.	E	ele	mudou.	Parecendo	lindo,	Lucas	sobe	os



degraus,	recebendo	seu	prêmio	e	seus	parabéns	e	olhar	para	o	Oscar	com	muita
atenção	e	por	um	longo	antes	de	colocá-lo	no	chão.

—Primeiro,	obrigado,	Wes,	por	confiar	em	mim.	Sei	que	não	facilitei	para
você,	embora	você	tenha	conseguido	mais	do	que	esperava.	Dois	pelo	preço	de
um.

Wes	 acena	 para	 Lucas	 em	 um	 reconhecimento	 silencioso.	 Wes	 sabia.
Talvez	não	 inteiramente,	mas	ele	estava	plenamente	ciente	de	que	Lucas	 traria
sua	dor	no	set.	Wes	esperava,	o	que	fez	com	que	funcionasse.	Ele	usara	a	dor	de
Lucas	tanto	quanto	Lucas	a	usara	para	o	papel.	Moralmente	foi	fodido,	mas	é	o
que	funcionou.	E	tudo	o	que	vejo	nos	olhos	de	Wes	enquanto	a	câmera	se	move
na	 fileira	cheia	do	elenco	é	 seu	 respeito.	Está	claro	como	o	dia.	Shannon	vem
ligando	 sem	 parar	 desde	 o	 lançamento	 do	 filme,	 implorando	 a	 Lucas	 para
considerar	mais	ofertas,	mas	Lucas	se	recusa	a	aceitar.	Ele	se	manteve	firme	em
sua	decisão	de	desistir.	Ele	tem	outros	planos.	Observando-o	agora,	vestido	com
esmero,	com	o	cabelo	muito	mais	comprido,	ele	olha	para	a	multidão	com	um
rosto	solene	enquanto	fala	pela	primeira	vez	sobre	seu	irmão	caído.

—Não	é	um	grande	segredo	que	Blake	West	era	um	irmão	para	mim	e	se
não	fosse	por	ele,	eu	literalmente	não	estaria	aqui.	Ele	nos	deixou,	me	deixou,	de
uma	maneira	que	 eu	nunca	poderia	 ter	me	preparado	e	nunca	poderei	 corrigir.
Mas	também	estou	aqui	esta	noite	porque	ele	era	uma	grande	parte	de	quem	eu
sou	hoje.	Bom	ou	ruim,	ele	me	ensinou	muito	mais	do	que	qualquer	um	poderia
sobre	 essa	 vida,	 uma	 vida	 que	 ele	 merecia	 viver	 ao	 máximo.	 —	 Engolindo,
Lucas	 tira	 um	 pedaço	 de	 papel	 dobrado	 do	 bolso	 interno	 de	 sua	 jaqueta.	 Está
gasto,	marrom	e	dobrado	em	quatro	partes.	Meu	peito	começa	a	doer	porque	eu
posso	ver	claramente	a	emoção	se	formando	em	seu	rosto	enquanto	ele	estuda	as
palavras.

—Blake	escreveu	 isso	quando	estávamos	vivendo	como	 rejeitados	 juntos
em	um	bangalô	do	tamanho	de	uma	caixa	em	West	Hollywood.	Eu	acho	que	é
apropriado	que	o	seu	discurso	de	'e	se'	seja	meu.	—	A	câmera	mostra	Amanda,
que	 Lucas	 levou	 para	 o	 Oscar,	 enquanto	 eu	 estou	 presa	 em	 nossa	 nova	 casa
temporária	no	exterior	e	por	um	bom	motivo.	Eu	vou	ter	outro	bebê.	E	este	foi
concebido	de	uma	maneira	totalmente	diferente.	Através	da	confiança	e	amor.

Mais	apaixonado	do	que	eu	imaginava.	Eu	olho	para	a	chance	que	eu	tive
todos	aqueles	anos	atrás,	junto	com	a	decisão	que	eu	tomo	todos	os	dias	e	assisto
admirando	o	que	ele	conseguiu.

Lucas	 ri	 através	 dos	 olhos	 lacrimejantes	 e	 olha	 para	 a	 plateia	 com	 um
sorriso	 triste.	 —Desculpe,	 Blake,	 mas	 eu	 tenho	 que	 dizer,	 —	 diz	 ele



conspiratoriamente	 antes	 de	 segurar	 a	 mão	 ao	 lado	 de	 sua	 boca	 deixando	 a
plateia	 entrar	 na	 brincadeira.	 —Há	 uma	 nota	 de	 roteiro	 primeiro,	 que	 diz:
'Depois	 de	uma	 longa	 e	 alucinante	 ovação	de	pé'.	—	A	plateia	 ri	 quando	uma
foto	 de	Blake	 aparece	 lentamente	 atrás	 de	 Lucas.	 Eu	 ofego	 com	 a	 imagem,	 a
visão	de	Blake	tão	forte	quanto	a	sua	presença	está	naquela	sala	porque	Lucas	o
trouxe	lá.	Ele	não	deixa	eles	esquecerem.	Lágrimas	quentes	correm	pelas	minhas
bochechas	 enquanto	 estudo	 a	 foto.	 É	 uma	 sincera	 de	 Blake	 sorrindo	 como	 se
tivesse	 acabado	 de	 comer	 o	 canário.	 A	 imagem	 é	 uma	 lembrança	 do	 que
perdemos,	do	que	todos	perdemos.	É	então	que	eu	percebo	que,	por	mais	tristeza
que	 ele	 nos	 tenha	 dado,	 ainda	 tenho	 amor	 pela	 pessoa	 que	 ele	 era.	 A	 voz	 de
Lucas	me	 traz	 de	 volta	 ao	momento,	mas	 são	 as	 palavras	 de	 Blake	 que	mais
tocam.

—Esse	filme	foi	difícil.	Eu	me	perdi	nele.	—	Lucas	engole	audivelmente
enquanto	 seus	 olhos	 se	 encobrem	 completamente	 e	 ele	 faz	 uma	 pausa.	—Eu
confiei	 nas	pessoas	 e	me	queimei.	—	Eu	posso	ver	o	 tremor	visível	 dentro	de
Lucas.	Ele	está	fazendo	tudo	o	que	pode	para	aguentar	firme,	mas	não	há	como
fugir	 disso,	 a	 perda	 é	 aparente,	 e	 ele	 está	 tentando	 fechar	 esse	 capítulo	da	 sua
vida.	Ele	olha	para	a	multidão.	—Mas	eu	 tenho	um	 troféu	para	 isso,	e	 só	vale
alguma	 coisa	 neste	 minuto,	 este	 minuto	 aqui	 é	 para	 que	 serve	 tudo.	 O
reconhecimento	de	que	eu	poderia	ter	feito	algo	que	valesse	a	pena,	que	eu	era
parte	 de	 um	quadro	maior,	 que	meu	 trabalho	 significa	 algo	 e	 como	 artista,	 eu
acho	que	é	 tudo	o	que	você	espera,	apenas	um	momento.	Este	momento.	—	O
público	fica	estranhamente	silencioso.	—É	tudo	o	que	recebo,	um	minuto	talvez
mais	para	resumir	minha	jornada	antes	que	a	música	comece,	e	eu	sou	forçado	a
fazer	a	minha	saída,	então	eu	vou	fazer	isso	rápido.	—

Lucas	hesita	quando	as	emoções	tiram	o	melhor	dele	e	ele	fecha	os	olhos
com	força.

—Vamos	lá,	baby,	—	eu	sussurro	para	a	tela	enquanto	eu	embalo	o	nosso
filho	para	mim	e	inalo	o	cheiro	de	seu	cabelo	escuro.

Lucas	pressiona	seus	 lábios,	sua	voz	sai	 rouca	quando	ele	 fala.	—Eu	não
sei	 se	 vale	 a	 pena	 o	 custo.	—	 Lucas	 hesita	 brevemente	 e	 eu	 posso	 ouvir	 um
soluço	 audível	 na	 multidão	 que	 eu	 sei	 que	 pertence	 a	 Amanda.	 Lucas	 se
recompõe	e	levanta	o	queixo.	—Você	sabe	que	essa	vida	pode	cobrar	um	preço,
a	percepção	pode	ser	nossa	inimiga,	e	a	mensagem	que	enviamos	é	a	parte	mais
significativa	 do	que	 fazemos.	Eu	 só	posso	 esperar	 que	 eu	 tenha	 jogado	bem	e
espero	 que	 você	 se	 lembre	 de	 mim	 como	 parte	 do	 quadro	 maior	 porque	 o
legado…	é	o	show	mais	difícil	de	todos.



—Quero	 agradecer	 ao	meu	 irmão,	Lucas,	 por	 tentar	me	 resgatar	 de	mim
mesmo.	 Eu	 sei	 o	 quanto	 você	 tenta.	 —	 Lucas	 hesita	 novamente,	 e	 a	 plateia
aplaude	por	ele	quando	ele	finalmente	entra	no	palco	para	o	mundo	ver.	Dura	por
infinitos	 segundos	 enquanto	 eles	 dão	 a	 Lucas	 o	 tempo	 para	 respirar	 que	 ele
precisa	 e	 o	 encorajamento	 para	 continuar.	 Quando	 os	 aplausos	 cessam,	 ele	 se
concentra	 em	 Amanda.	 —E	 para	 a	 mulher	 que	 decidiu	 me	 amar,	 apesar	 do
bastardo	que	sou,	eu	espero	que	isso	ajude	você	a	entender	o	seu	sacrifício,	e	se
isso	não	acontecer,	eu	sinto	muito,	e	eu	espero	ter	te	mostrado	que	você	sempre
valeu	a	pena.	Muito.	—

A	câmera	corta	para	Amanda	enquanto	ela	soluça	em	suas	mãos.
Lucas	dobra	o	papel	e	coloca	no	bolso.	—Blake,	obrigado,	irmão,	por	me

permitir	ser	uma	parte	do	seu	legado,	—	ele	diz,	levantando	a	estátua	em	direção
ao	teatro.	Uma	única	lágrima	corre	pela	sua	bochecha	enquanto	ele	se	dirige	para
a	câmera,	o	aplauso	irrompendo	a	um	nível	ensurdecedor.	—E	para	meu	legado,
meu	 bebê,	Ronin	Blake	Walker.	 Para	minha	 filha,	 que	mal	 posso	 esperar	 para
conhecer	e	para	minha	linda	esposa,	Mila,	—	diz	ele,	olhando	diretamente	para
mim,	—estou	voltando	para	casa,	baby.	Desta	vez	para	sempre.

Todo	 mundo	 se	 levanta,	 a	 câmera	 corta	 para	 vários	 atores	 derramando
lágrimas	antes	do	show	se	tornar	comercial.

Se	 esta	 fosse	 uma	 cena	 de	 um	 roteiro	 de	 filme,	 ele	 estaria	 andando	 pela
porta	neste	momento	para	que	eu	pudesse	jogar	meus	braços	ao	redor	dele.	Mas
não	é	isso	que	acontece.	Ele	tem	uma	tonelada	de	imprensa	para	lidar,	a	venda	de
nossa	casa	para	fechar,	outro	prêmio	para	aceitar	antes	que	ele	deixe	sua	estrela
escurecer	 para	 abrir	 espaço	 para	 os	 outros.	 Seus	 vôos	 para	 casa	 ficararam
atrasados	devido	ao	clima.	Ele	me	ligou	duas	vezes	para	me	dizer	que	me	ama,
mas	está	ocupado	demais	para	conversar,	amarrando	mais	pontas	soltas	para	que
possamos	 continuar	 o	 novo	 caminho	 que	 escolhemos.	 A	 vida	 não	 é	 nada
parecida	com	os	 filmes	e,	como	se	constata,	eu	não	quero	que	seja.	Depois	de
cento	 e	 quarenta	minutos,	 a	 história	 termina,	 e	 Lucas	 e	 eu	 temos	muito	mais
histórias	para	viver.	Nós	temos	grandes	planos	para	esta	vida	que	fizemos	juntos
que	não	têm	nada	a	ver	com	um	final	típico	de	Hollywood.

Duas	semanas	depois	do	Oscar,	meu	marido	caminha	pela	nossa	porta	da
frente	parecendo	mais	desgastado	do	que	eu	já	o	vi.	Com	um	sorriso	cansado,	ele
se	 aproxima	 silenciosamente	 e	 pega	 seu	 filho	 adormecido	 em	 seus	 braços,
embalando-o	 antes	 de	 tomar	 meus	 lábios	 em	 um	 beijo	 promissor,	 sua	 língua
acariciando	 devagar,	 profundamente,	 para	 mostrar	 a	 extensão	 do	 quanto	 ele
sentiu	 minha	 falta.	 Atordoada	 quando	 ele	 se	 afasta,	 eu	 me	 perco	 em	 suas



profundidades	cheias	de	alma	e	sussurro	as	palavras	que	eu	estava	morrendo	de
vontade	de	pronunciar	desde	que	começamos	nossa	nova	jornada	juntos.	—Bem-
vindo	ao	lar.

O	FIM!
(Isso	É	Um	Filme)

	

Notas
[←1]

Um	ator	de	um	papel	só.

https://context.reverso.net/traducao/portugues-ingles/um+ator


[←2]
self-made	-	Fez	a	si	mesmo,	bem	sucedido.



[←3]
É	uma	organização	formada	por	jornalistas	de	veículos	de	mídia	estrangeiros	baseados	em	Los	Angeles,	mais	conhecida	por
premiar	anualmente	os	profissionais	do	cinema	e	televisão	com	o	Globo	de	Ouro.[1]

https://pt.wikipedia.org/wiki/Jornalista
https://pt.wikipedia.org/wiki/M%C3%ADdia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Los_Angeles
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pr%C3%AAmios_Globo_de_Ouro
https://pt.wikipedia.org/wiki/Associa%C3%A7%C3%A3o_de_Imprensa_Estrangeira_de_Hollywood


[←4]
Marca	de	achocolatado.



[←5]
Notas	explicativas	do	capitulo.



[←6]
"Eu	sou	o	seu	homem",	como	uma	resposta	afirmativa	a	um	desafio.



[←7]
	
	



[←8]
É	uma	técnica	onde	o	ator	procura	desenvolver	em	si	mesmo	os	pensamentos	e	emoções	do	personagem	procurando	criar	uma
apresentação	similar	a	da	vida.



[←9]
O	Timeshare,	ou	a	titularidade	de	férias	partilhada,	permite-lhe	comprar	um	determinado	período	de	tempo,	normalmente	uma
semana	ou	mais,	em	alojamentos	de	férias	em	empreendimentos	com	comodidades	como	piscina,	bar,	restaurante	e	muito
mais.



[←10]
A	Molokhia	(Corchorus	olitorius)	é	uma	planta	amplamente	consumida	na	África,	especialmente	no	Egito,	sendo	parte	do
prato	símbolo	do	país.



[←11]
Xauarma	é	um	prato	originalmente	do	oriente	médio,	composto	de	fatias	finas	de	carne	de	carneiro	ou	frango,	assada	em	um
espeto	vertical	e	servidas	no	pão	árabe	com	legumes,	homus	(pasta	de	grão	de	bico),	labneh	(espécie	de	coalhada	parecida	com
iogurte	grego)	e	outros	acompanhamentos.Tornou-se	popular	na	Europa	como	comida	rápida,	graças	à	influência	de	imigrantes
do	norte	do	Oriente	Médio.



[←12]
O	termo	refere-se	ao	massacre	de	Jonestown	em	1978,	quando	todos	os	seus	habitantes	foram	orientados	a	ingerir	Kool-Aid
com	cianeto,	ou	seja,	no	texto,	a	autora	quer	dizer	que	a	mãe	se	lambuzava	no	veneno.
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