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1

Sabrina

	
Outubro
	
—	Merda.	Merda.	Merda.	Meeerrrda.	Onde	estão	as	minhas	chaves?
O	relógio	afixado	no	corredor	estreito	indica-me	que	tenho	cinquenta	e	dois

minutos	para	fazer	uma	viagem	que	demora	sessenta	e	oito	minutos,	se	quiser
chegar	a	tempo	à	festa.
Vasculho	novamente	na	mala,	mas	as	chaves	não	estão	lá.	Dirijo-me	a	vários

locais.	 Armário?	 Não.	 Casa	 de	 banho?	 Ainda	 agora	 lá	 estive.	 Cozinha?
Talvez…
Estou	prestes	a	dar	meia-volta	quando	ouço	um	som	metálico	atrás	de	mim.
—	Estás	à	procura	disto?
O	desprezo	aloja-se	na	minha	garganta	quando	me	viro	e	entro	numa	sala	de

estar	tão	pequena	que	as	cinco	peças	de	mobília	antiquada	—	duas	mesas,	um
sofá,	 uma	poltrona	 e	 uma	 cadeira	—	estão	 coladas	 umas	 às	 outras	 como	 se
fossem	sardinhas	em	lata.	O	pedaço	de	carne	que	está	sentado	no	sofá	agita	as
minhas	chaves	no	ar.	Ao	ver	o	meu	suspiro	de	irritação,	ele	sorri	e	coloca-as
debaixo	do	rabo	coberto	pelas	calças	de	fato	de	treino.
—	Vem	buscá-las.
Passo	 uma	 mão	 pelo	 cabelo	 alisado	 com	 o	 ferro,	 frustrada,	 e	 depois

aproximo-me	do	meu	padrasto.
—	Dá-me	as	chaves	—	exijo.



Por	sua	vez,	o	Ray	fita-me	com	lascívia.
—	Bolas,	estás	sexy	esta	noite.	Tornaste-te	uma	miúda	mesmo	gira,	Rina.	Tu

e	eu	devíamos	enrolar-nos.
Ignoro	a	mão	que	ele	está	a	levar	à	braguilha.	Nunca	conheci	um	homem	tão

desesperado	 por	 tocar	 no	 seu	material.	 Ele	 faz	 com	 que	 o	Homer	 Simpson
pareça	um	cavalheiro.
—	Tu	e	eu	não	existimos	um	para	o	outro.	Por	 isso,	não	olhes	para	mim	e

não	me	chames	Rina.	—	O	Ray	é	a	única	pessoa	que	me	chama	assim	e	eu
odeio.	—	Agora	dá-me	as	chaves.
—	Já	te	disse	para	as	vires	buscar.
Com	 os	 dentes	 cerrados,	 enfio	 a	 mão	 debaixo	 do	 rabo	 dele	 e	 procuro	 as

chaves.	O	Ray	geme	e	contorce-se	como	o	merdoso	que	é	até	a	minha	mão
tocar	no	metal.
Pego	nas	chaves	e	volto	para	junto	da	porta.
—	Qual	é	o	problema?	—	pergunta	ele	em	jeito	de	troça.	—	Não	temos	laços

de	sangue.
Detenho-me	e	gasto	trinta	segundos	do	meu	tempo	precioso	a	olhar	para	ele,

incrédula.
—	És	meu	padrasto.	Casaste-te	com	a	minha	mãe.	E	—	engulo	um	pedaço

de	bílis	—	andas	a	dormir	com	a	minha	avó.	Por	 isso,	não	é	por	não	termos
laços	de	sangue.	É	por	seres	o	ser	humano	mais	nojento	do	planeta	e	por	achar
que	devias	estar	na	prisão.
Os	seus	olhos	cor	de	avelã	obscurecem-se.
—	Vê	se	tens	tento	na	língua,	minha	menina,	ou	um	dia	destes	ainda	chegas

a	casa	e	tens	as	portas	trancadas.
Que	se	lixe.
—	Eu	pago	um	terço	da	renda	desta	casa	—	relembro-lhe.
—	Então	se	calhar	vais	começar	a	pagar	mais.
Ele	 vira-se	 para	 a	 televisão,	 e	 eu	 passo	 mais	 trinta	 segundos	 valiosos	 a

fantasiar	 que	 estou	 a	 dar-lhe	 com	 a	 minha	 mala	 na	 cabeça.	 Tempo	 bem
passado.



Na	cozinha,	a	minha	avó	está	sentada	à	mesa	a	fumar	um	cigarro	e	a	 ler	a
People.
—	Viste	isto?	—	pergunta	ela.	—	A	Kim	K	está	novamente	nua.
—	Que	bom	para	ela.	—	Pego	no	casaco	que	está	pendurado	nas	costas	da

cadeira	e	encaminho-me	para	a	porta	da	cozinha.
Descobri	 que	 é	 mais	 seguro	 sair	 de	 casa	 pelas	 traseiras.	 Costuma	 haver

mânfios	 sentados	 nos	 alpendres	 das	 casas	 estreitas	 da	 nossa	 rua,	 nesta	 zona
pouco	 recomendável	 de	 Southie.	 Além	 disso,	 a	 nossa	 garagem	 fica	 nas
traseiras	da	casa.
—	Ouvi	dizer	que	a	Rachel	Berkovich	está	grávida	—	comenta	a	minha	avó.

—	Ela	devia	ter	abortado,	mas	pelos	vistos	é	contra	a	religião	dela.
Cerro	novamente	os	dentes	e	viro-me	para	a	minha	avó.	Como	de	costume,

ela	está	a	usar	um	roupão	velho	e	uns	chinelos	de	quarto	cor-de-rosa,	mas	o
cabelo	 pintado	 de	 loiro	 está	 penteado	 na	 perfeição	 e	 está	 completamente
maquilhada,	apesar	de	raramente	sair.
—	Ela	é	judia,	avó.	Acho	que	não	é	contra	a	sua	religião,	mas,	mesmo	que

fosse,	continua	a	ser	uma	escolha	dela.
—	 Provavelmente	 anda	 à	 caça	 de	mais	 cupões	 para	 receber	 alimentos	—

conclui	 a	minha	avó,	 soprando	um	fio	comprido	de	 fumo	na	minha	direção.
Merda.	Espero	não	cheirar	a	cinzeiro	quando	chegar	a	Hastings.
—	Acho	que	não	é	por	isso	que	a	Rachel	vai	ficar	com	o	bebé.	—	Com	uma

mão	na	porta,	remexo-me	e	fico	à	espera	de	que	surja	a	oportunidade	de	me
despedir	da	minha	avó.
—	A	tua	mãe	ponderou	abortar	quando	estava	grávida	de	ti.
Pronto.
—	Já	chega	—	murmuro.	—	Vou	para	Hastings.	Volto	à	noite.
Ela	levanta	a	cabeça	da	revista	e	semicerra	os	olhos,	enquanto	contempla	a

minha	saia	de	malha	preta,	 a	minha	camisola	preta	de	manga	curta	com	um
decote	 redondo	 e	 os	 saltos	 de	 sete	 centímetros.	 Consigo	 ver	 as	 palavras	 a
formarem-se	na	sua	cabeça	antes	de	lhe	saírem	da	boca.
—	 Estás	 toda	 janota.	 Vais	 para	 a	 tua	 faculdade	 finória?	 Tens	 aulas	 a	 um



sábado	à	noite?
—	Vou	a	um	cocktail	—	respondo	com	relutância.
—	Oh,	vai	dar	tudo	ao	mesmo.	Espero	que	não	fiques	com	as	mãos	inchadas

de	tanta	graxa	que	vais	dar.
—	Obrigada,	 avó.	—	Abro	a	porta	das	 traseiras	e	obrigo-me	a	acrescentar

um	«Adoro-te».
—	Também	te	adoro,	minha	querida.
Ela	adora-me	mesmo,	mas,	às	vezes,	esse	amor	é	tão	disfuncional	que	nem

sei	se	me	está	a	ajudar	ou	a	prejudicar.
Não	consigo	fazer	a	viagem	até	Hastings	em	cinquenta	e	dois	minutos,	nem

sequer	 em	 sessenta	 e	 oito	 minutos.	 Demoro	 uma	 hora	 e	 meia,	 porque	 as
estradas	estão	péssimas.	E	depois	demoro	mais	cinco	minutos	a	encontrar	um
lugar	de	estacionamento	e,	quando	chego	a	casa	da	professora	Gibson,	estou
mais	tensa	do	que	um	fio	de	piano…	e	a	sentir-me	igualmente	frágil.
—	Olá,	Sr.	Gibson.	Peço	muita	desculpa	pelo	atraso	—	digo	ao	homem	de

óculos	que	está	junto	à	porta.
O	marido	da	professora	Gibson	lança-me	um	sorriso	contido.
—	Não	te	preocupes,	Sabrina.	O	tempo	está	péssimo.	Deixa-me	pegar	no	teu

casaco.	—	Ele	levanta	uma	mão	e	aguarda	pacientemente	enquanto	eu	dispo	o
casaco	de	lã.
A	professora	Gibson	chega	quando	o	marido	está	a	pendurar	o	meu	casaco

barato	no	meio	das	peças	de	roupa	caras	que	estão	no	bengaleiro.	Parece	tão
destoado	quanto	eu.	Afasto	os	sentimentos	de	desenquadramento	e	esboço	um
sorriso	radiante.
—	Sabrina!	—	exclama	a	professora	Gibson,	 alegremente.	A	 sua	presença

imponente	chama-me	a	atenção.	—	Ainda	bem	que	chegaste	inteira.	Já	está	a
nevar?
—	Não,	só	a	chover.
Ela	sorri	e	pega-me	no	braço.
—	 Pior	 ainda.	 Espero	 que	 não	 estejas	 a	 planear	 voltar	 para	 a	 cidade	 esta

noite.	As	estradas	vão	estar	cobertas	de	gelo.



Uma	 vez	 que	 tenho	 de	 trabalhar	 de	 manhã,	 tenciono	 fazer	 esse	 caminho
independentemente	das	condições	da	estrada,	mas	não	quero	que	a	professora
fique	preocupada,	por	isso	esboço	um	sorriso	tranquilizador.
—	Eu	fico	bem.	Ela	ainda	cá	está?
A	professora	aperta-me	o	antebraço.
—	Está	e	mal	pode	esperar	por	te	conhecer.
Fantástico.	Respiro	fundo	pela	primeira	vez	desde	que	cheguei	aqui	e	deixo

que	 me	 conduza	 pela	 sala	 em	 direção	 a	 uma	 mulher	 baixinha	 de	 cabelo
grisalho,	vestida	com	um	blazer	de	cor	pastel	e	umas	calças	pretas.	O	conjunto
é	insípido,	mas	os	diamantes	que	lhe	brilham	nas	orelhas	são	maiores	do	que	o
meu	polegar.	Além	disso,	ela	parece	demasiado	afável	para	uma	professora	de
Direito.	Sempre	 imaginei	os	professores	de	Direito	como	criaturas	 sisudas	e
rígidas.	Como	eu.
—	Amelia,	 deixa-me	apresentar-te	 a	Sabrina	 James.	É	 a	 aluna	de	quem	 te

tenho	falado.	É	a	melhor	da	turma	dela,	tem	dois	empregos	e,	mesmo	assim,
conseguiu	 um	 18	 nos	 exames	 de	 admissão.	—	A	 professora	Gibson	 vira-se
para	mim.	—	Sabrina,	Amelia	Fromm,	professora	extraordinária.
—	Prazer	 em	conhecê-la	—	digo	 eu,	 estendendo	 a	mão	 e	 pedindo	 a	Deus

que	esteja	seca	e	não	húmida.	Antes	deste	encontro,	estive	uma	hora	a	praticar
apertos	de	mão	comigo	própria.
A	Amelia	dá-me	um	aperto	de	mão	leve	e	depois	afasta-se.
—	Mãe	 italiana,	 avô	 judeu,	daí	 a	 estranha	combinação	de	nomes.	 James	é

escocês…	É	daí	que	vem	a	sua	família?	—	Os	olhos	dela	percorrem-me,	e	eu
resisto	 à	 vontade	 que	 sinto	 de	 remexer	 impacientemente	 na	 minha	 roupa
barata	da	Target.
—	Não	sei	dizer,	professora.	—	A	minha	família	vem	do	bairro.	A	Escócia

parece	demasiado	elegante	e	chique	para	ser	a	nossa	terra	natal.
Ela	acena	com	uma	mão.
—	 Não	 é	 importante.	 Eu	 sou	 apreciadora	 de	 genealogia.	 Com	 que	 então

candidatou-se	a	Harvard?	Foi	o	que	a	Kelly	me	disse.
Kelly?	Eu	conheço	alguma	Kelly?



—	Ela	está	a	referir-se	a	mim,	querida	—	diz	a	professora	Gibson	com	uma
gargalhada	delicada.
Coro.
—	Pois,	desculpe.	Penso	em	si	como	professora.
—	 Tão	 formal,	 Kelly!	 —	 acusa	 a	 professora	 Fromm.	 —	 Sabrina,	 a	 que

outras	faculdades	concorreu?
—	Boston	College,	Suffolk	e	Yale,	mas	Harvard	é	o	meu	sonho.
A	Amelia	arqueia	uma	sobrancelha	ao	ouvir	a	minha	lista	de	três	faculdades

de	Boston.
A	professora	Gibson	intervém	em	minha	defesa.
—	 Ela	 quer	 ficar	 perto	 de	 casa.	 E,	 como	 é	 óbvio,	 merece	 ficar	 numa

faculdade	melhor	do	que	Yale.
As	 duas	 professoras	 soltam	 uma	 risada	 de	 escárnio.	 A	 professora	 Gibson

concluiu	o	curso	em	Harvard	e,	pelos	vistos,	quando	se	é	aluno	de	Harvard,	a
antipatia	por	Yale	é	eterna.
—	Tendo	 em	 conta	 tudo	 o	 que	 disse	 a	Kelly,	 parece	 que	 seria	 uma	 honra

para	Harvard	tê-la	como	aluna.
—	Seria	uma	honra	para	mim	ser	aluna	de	Harvard,	professora.
—	 Em	 breve	 vão	 ser	 enviadas	 as	 cartas	 de	 admissão.	 —	 Os	 olhos	 dela

brilham	de	divertimento.	—	Vou	dar	uma	palavrinha	por	si.
A	Amelia	 esboça	 outro	 sorriso,	 e	 eu	 quase	 desmaio	 de	 alívio.	Não	 estava

somente	a	dar-lhe	graxa.	Harvard	é	mesmo	o	meu	sonho.
—	Obrigada	—	lá	consigo	dizer.
A	professora	Gibson	indica-me	a	comida.
—	Porque	não	comes	alguma	coisa?	Amelia,	quero	falar	contigo	sobre	um

documento	que	ouvi	dizer	que	vinha	de	Brown.	Tiveste	oportunidade	de	o	ler?
As	duas	viram	costas	e	encetam	uma	conversa	sobre	o	feminismo	negro	e	a

teoria	da	raça,	tema	no	qual	a	professora	Gibson	é	especialista.
Dirijo-me	 à	 mesa	 da	 comida	 com	 uma	 toalha	 branca,	 que	 está	 repleta	 de

queijo,	bolachas	e	 fruta.	Duas	das	minhas	amigas	mais	próximas	—	a	Hope
Matthews	 e	 a	Carin	Thompson	—	 já	 estão	 junto	 à	mesa.	 São	 os	 dois	 anjos



mais	bonitos	e	inteligentes	do	mundo.
Apresso-me	a	ir	ter	com	elas	e	quase	caio	nos	seus	braços.
—	Então?	Como	é	que	correu?	—	pergunta	a	Hope,	de	maneira	impaciente.
—	Bem,	acho	eu.	Ela	disse	que	seria	uma	honra	para	Harvard	ter-me	como

aluna	e	que	a	primeira	vaga	de	cartas	de	admissão	sairá	em	breve.
Pego	num	prato	e	começo	a	enchê-lo	de	comida.	Gostava	que	os	pedaços	de

queijo	fossem	maiores.	Tenho	tanta	fome	que	podia	comer	um	queijo	inteiro.
Passei	o	dia	todo	a	aguardar	ansiosamente	este	encontro	e,	agora	que	acabou,
apetece-me	cair	de	cabeça	em	cima	da	mesa	da	comida.
—	É	como	se	já	lá	estivesses	—	declara	a	Carin.
Somos	 as	 três	 orientandas	 da	 professora	 Gibson,	 que	 é	 uma	 grande

defensora	do	apoio	às	 jovens	mulheres.	Há	outras	organizações	de	 apoio	no
campus,	 mas	 a	 influência	 dela	 é	 orientada	 especificamente	 para	 o
empoderamento	das	mulheres,	e	eu	não	podia	estar	mais	grata.
A	 festa	 de	 hoje	 foi	 organizada	 para	 que	 os	 alunos	 possam	 conhecer	 os

professores	dos	programas	mais	competitivos	do	país.	A	Hope	quer	entrar	em
Medicina	em	Harvard	e	a	Carin	quer	entrar	no	MIT.
Sim,	é	um	mar	de	estrogénio	na	casa	da	professora	Gibson.	Além	do	marido

dela,	 só	 estão	 presentes	 alguns	 homens.	 Vou	 sentir	 falta	 desta	 faculdade
quando	acabar	o	curso.	Tem	sido	a	minha	casa	longe	de	casa.
—	Estou	a	fazer	figas	—	respondo	à	Carin.	—	Se	não	entrar	em	Harvard,	as

outras	hipóteses	são	Boston	College	ou	Suffolk.	—	Não	haveria	problema	em
entrar	nessas	faculdades,	mas	Harvard	garante-me	uma	hipótese	de	conseguir
o	 trabalho	 que	 almejo	 depois	 de	 concluir	 o	 curso.	 Uma	 vaga	 numa	 das
principais	empresas	de	advocacia	do	país,	ou	aquilo	a	que	toda	a	gente	chama
BigLaw.
—	Vais	entrar	—	diz	a	Hope,	confiante.	—	Espero	que	quando	receberes	a

carta	de	admissão,	pares	de	te	massacrar,	porque,	caramba,	B,	pareces	tensa.
Viro	a	cabeça	de	um	 lado	para	o	outro	 sobre	o	pescoço	 rígido.	Sim,	estou

tensa.
—	Eu	sei.	Ultimamente	a	minha	agenda	está	de	loucos.	Esta	manhã	fui	para



a	 cama	 às	 duas,	 porque	 a	 rapariga	 que	 ficou	 de	 fazer	 o	 fecho	 do	 Boots	 &
Chutes	 bazou	 e	 deixou-me	 a	mim	 a	 fazer	 o	 fecho,	 e	 depois	 fui	 obrigada	 a
acordar	às	quatro	para	ordenar	correio.	Cheguei	a	casa	por	volta	do	meio-dia,
deitei-me	e	quase	dormi	demais.
—	Continuas	com	dois	empregos?	—	A	Carin	afasta	o	cabelo	ruivo	da	cara.

—	Disseste	que	te	ias	despedir	do	emprego	como	empregada	de	mesa.
—	Ainda	 não	me	 posso	 despedir.	A	 professora	Gibson	 disse	 que	 eles	 não

querem	 que	 trabalhemos	 no	 primeiro	 ano	 da	 Faculdade	 de	Direito.	A	 única
forma	 de	 conseguir	 isso	 é	 tendo	 dinheiro	 suficiente	 de	 lado	 para	 comida	 e
renda	antes	de	setembro.
A	Carin	faz	um	som	de	compaixão.
—	Eu	percebo.	Os	meus	pais	vão	pedir	um	empréstimo	tão	grande	que	sou

capaz	de	sustentar	um	país	pequeno	com	ele.
—	Gostava	que	viesses	viver	connosco	—	diz	a	Hope,	queixosa.
—	A	sério?	Não	fazia	 ideia	—	gracejo.	—	Só	disseste	 isso	duas	vezes	por

dia	desde	que	o	semestre	começou.
Ela	franze	o	nariz	bonito	na	minha	direção.
—	Ias	adorar	a	casa	que	o	meu	pai	arrendou	para	nós.	Tem	janelas	grandes	e

fica	mesmo	ao	 lado	da	 linha	de	metro.	Transportes	públicos.	—	Ela	agita	as
sobrancelhas	de	modo	aliciante.
—	É	muito	caro,	H.
—	Sabes	que	eu	cobria	a	diferença…	ou	os	meus	pais	—	corrige-se	ela.	A

família	desta	rapariga	tem	mais	dinheiro	do	que	um	magnata	do	petróleo,	mas
ela	nunca	transparece	isso.	A	Hope	é	do	mais	simples	que	há.
—	Eu	sei	—	digo	enquanto	como	pequenas	salsichas.	—	Mas	eu	iria	sentir-

me	 culpada,	 depois	 a	 culpa	 iria	 transformar-se	 em	 ressentimento	 e
deixaríamos	de	ser	amigas,	e	isso	seria	uma	porcaria.
Ela	abana	a	cabeça	na	minha	direção.
—	 Se,	 a	 qualquer	momento,	 o	 teu	 orgulho	 teimoso	 te	 deixar	 pedir	 ajuda,

podes	contar	comigo.
—	Podes	contar	connosco	—	intervém	a	Carin.



—	Estão	a	ver?	—	Agito	o	garfo	entre	as	duas.	—	É	por	isso	que	não	posso
viver	convosco.	São	demasiado	importantes	para	mim.	Além	disso,	as	coisas
estão	 a	 correr	 bem.	Tenho	quase	dez	meses	para	poupar	 antes	do	 início	das
aulas	no	próximo	outono.	Eu	cá	me	safo.
—	Pelo	menos,	vem	tomar	um	copo	connosco	quando	acabar	esta	festa	—

implora	a	Carin.
—	 Tenho	 de	 ir	 para	 casa.	 —	 Faço	 um	 esgar.	 —	 Tenho	 de	 ordenar

embalagens	amanhã.
—	Num	domingo?	—	pergunta	a	Hope.
—	Por	umas	horas.	Não	podia	recusar.	Na	verdade,	é	melhor	ir-me	embora

daqui	 a	 pouco.	—	 Pouso	 o	 prato	 na	mesa	 e	 tento	 perceber	 o	 que	 se	 está	 a
passar	do	outro	 lado	da	 janela	 ampla.	Só	vejo	 escuridão	 e	gotas	de	 chuva	 a
cair	no	vidro.	—	Quanto	mais	cedo	me	for	embora,	melhor.
—	Com	este	tempo,	não	vais	a	lado	nenhum.	—	A	professora	Gibson	surge

junto	ao	meu	cotovelo	com	um	copo	de	vinho.	—	A	meteorologia	prevê	neve
forte,	descida	de	temperatura	e	chuva	com	formação	de	gelo.
Basta	 olhar	 para	 o	 rosto	 da	minha	 orientadora	 para	 perceber	 que	 vou	 ser

obrigada	a	ceder.	Por	isso,	cedo,	mas	com	grande	relutância.
—	Está	bem	—	digo	—,	mas	vou	ficar	sob	protesto.	E	tu.	—	Aponto	com	o

garfo	na	direção	da	Carin.	—	É	bom	que	tenhas	gelado	no	congelador	para	o
caso	de	eu	ter	de	ficar	em	tua	casa.	Caso	contrário,	vou	ficar	furiosa.
Desatam-se	 as	 três	 a	 rir.	 A	 professora	 Gibson	 afasta-se,	 deixando-nos	 a

conversar	como	só	três	alunas	sabem	fazer.	Depois	de	uma	hora	de	conversa,
eu,	a	Hope	e	a	Carin	pegamos	nos	casacos.
—	Aonde	vamos?	—	pergunto-lhes.
—	O	D’Andre	está	no	Malone’s	e	eu	disse	que	ia	ter	com	ele	lá	—	diz-me	a

Hope.	—	Fica	a	dois	minutos	de	carro	daqui,	por	isso	é	tranquilo.
—	A	sério?	O	Malone’s?	É	um	bar	de	hóquei	—	lamurio-me.	—	O	que	é	que

o	D’Andre	está	lá	a	fazer?
—	 Está	 a	 beber	 e	 está	 à	 minha	 espera.	 Além	 disso,	 precisas	 de	 dar	 uma

queca	e	os	atletas	são	o	teu	tipo	preferido.



A	Carin	solta	uma	gargalhada.
—	O	único	tipo	dela.
—	Tenho	um	bom	motivo	para	preferir	atletas	—	contesto.
—	Eu	sei.	Já	ouvimos	falar.	—	Ela	revira	os	olhos.	—	Se	queres	a	resposta	a

uma	pergunta	sobre	estatísticas,	escolhe	um	fã	de	matemática.	Se	precisas	de
satisfazer	 uma	 necessidade	 física,	 escolhe	 um	 atleta.	 Os	 corpos	 são	 as
ferramentas	de	um	atleta	de	elite.	Eles	tratam	do	corpo,	sabem	como	superar
os	seus	 limites,	blá-blá-blá.	—	A	Carin	 faz	um	gesto	com	a	mão	esquerda	a
imitar	uma	boca	tagarela.
Levanto	o	dedo	do	meio.
—	Mas	 fazer	 sexo	 com	uma	pessoa	de	quem	se	gosta	 é	muito	melhor.	—

Quem	o	diz	é	a	Hope,	que	está	com	o	D’Andre,	o	namorado	que	joga	futebol
americano,	desde	o	primeiro	ano.
—	Eu	gosto	deles…	na	cama	—	protesto.
Rimo-nos,	e	depois	a	Carin	menciona	um	rapaz	que	revelou	um	desempenho

abaixo	da	média.
—	Lembram-se	do	Greg-Dez-Segundos?
Estremeço.
—	Em	primeiro	lugar,	obrigadinha	por	teres	avivado	essa	memória	tão	má	e,

em	 segundo	 lugar,	 não	 estou	 a	 dizer	 que	 não	 há	 desilusões.	 Só	 que	 as
hipóteses	são	melhores	com	um	atleta.
—	E	os	jogadores	de	hóquei	são	desilusões?	—	pergunta	a	Carin.
Encolho	os	ombros.
—	Não	sei.	Não	os	risquei	da	minha	lista	de	possibilidades	por	causa	do	seu

desempenho	na	cama,	mas	sim	por	serem	imbecis	privilegiados	que	recebem
favores	especiais	das	professoras.
—	Sabrina,	amiga,	tens	de	esquecer	isso	—	pede	a	Hope.
—	Não.	Os	jogadores	de	hóquei	estão	fora	da	minha	lista.
—	Vê	 só	 o	 que	 andas	 a	 perder.	—	A	Carin	 lambe	 os	 lábios	 com	 lascívia

exagerada.	 —	 Aquele	 rapaz	 da	 equipa	 que	 tem	 barba?	 Quero	 conhecer	 a
sensação	daquilo.	As	barbas	estão	na	minha	lista	de	desejos,	sabes?



—	Então	vai	em	frente.	Se	eu	não	quero	jogadores	de	hóquei,	mais	sobram
para	ti.
—	Parece-me	bem,	mas…	—	Ela	 sorri.	—	É	preciso	 lembrar-te	de	que	 te

enrolaste	com	o	mulherengo	do	Di	Laurentis?
Que	nojo.	Nunca	mais	quero	que	me	lembrem	disso.
—	 Em	 primeiro	 lugar,	 eu	 estava	 podre	 de	 bêbeda	 —	 resmungo.	 —	 Em

segundo	 lugar,	 isso	 aconteceu	 no	 segundo	 ano.	 E	 em	 terceiro	 lugar,	 foi	 por
causa	dele	que	eu	risquei	os	jogadores	de	hóquei.
Apesar	de	a	Universidade	Briar	ter	uma	equipa	de	futebol	americano	que	já

ganhou	 um	 campeonato,	 é	 conhecida	 como	 uma	 universidade	 do	 hóquei	 no
gelo.	Os	 rapazes	que	usam	patins	são	 tratados	como	deuses.	E	um	deles	é	o
Dean	Heyward-Di	Laurentis.	Está	na	licenciatura	de	Ciências	Políticas	como
eu,	por	 isso	 tivemos	várias	 cadeiras	 juntos,	 incluindo	Estatística	no	 segundo
ano.	Essa	cadeira	foi	difícil	para	caraças.	Toda	a	gente	teve	dificuldades.
Todos	menos	o	Dean,	que	andava	a	comer	a	professora	assistente.
E	—	para	choque	geral!	—	ela	atribuiu-lhe	um	18,	que	ele	não	merecia	de

todo.	Tenho	a	certeza	disso,	porque	nos	 juntaram	no	 trabalho	final	e	eu	vi	a
porcaria	que	ele	entregou.
Quando	soube	que	ele	 tinha	 tido	um	18,	apeteceu-me	cortar-lhe	a	pila.	Foi

tão	injusto.	Dei	o	litro	nessa	cadeira.	Quero	dizer,	eu	dou	o	litro	em	todas	as
cadeiras.	 Todas	 as	 minhas	 conquistas	 estão	manchadas	 com	 o	meu	 sangue,
suor	 e	 lágrimas.	 E	 depois	 há	 idiotas	 que	 têm	 tudo	 de	 mão	 beijada?	 Nem.
Pensar.
—	Ela	está	a	ficar	chateada	outra	vez	—	sussurra	a	Hope	para	a	Carin.
—	Está	a	pensar	que	o	Di	Laurentis	teve	um	18	naquela	cadeira	—	sussurra

também	 a	Carin.	—	Ela	 precisa	mesmo	 de	 dar	 uma	 queca.	A	 última	 foi	 há
quanto	tempo?
Começo	 a	 fazer-lhe	 um	 pirete	 quando	 me	 ocorre	 que	 não	 me	 lembro	 da

última	vez	que	me	enrolei	com	alguém.
—	Houve	 o	Meyer?	O	 rapaz	 do	 lacrosse.	 Isso	 foi	 em	 setembro.	 E	 depois

disso	houve	o	Beau…	—	Animo-me.	—	Estão	a	ver?	Foi	há	pouco	mais	de



um	mês.	Não	é	propriamente	uma	emergência	nacional.
—	Miúda,	alguém	com	a	tua	agenda	não	pode	passar	um	mês	sem	sexo	—

contrapõe	 a	 Hope.	 —	 És	 uma	 bola	 de	 stress	 andante,	 o	 que	 significa	 que
precisas	de	uma	pila	em	condições	pelo	menos…	todos	os	dias	—	determina
ela.
—	De	 vez	 em	 quando	—	 argumenta	 a	Carin.	—	Dá	 algum	 tempo	 ao	 seu

jardim	feminino	para	descansar.
A	Hope	acena	com	a	cabeça.
—	Está	bem.	Mas	esta	noite	a	vagina	dela	não	vai	ter	descanso.
Solto	um	ronco	trocista.
—	Estás	a	ouvir,	B?	Já	comeste,	fizeste	uma	sesta	de	tarde	e	agora	precisas

de	dar	umas	cambalhotas	—	declara	a	Carin.
—	Mas	o	Malone’s?	—	repito,	cautelosa.	—	Acabámos	de	estabelecer	que	o

bar	está	repleto	de	jogadores	de	hóquei.
—	Não	só.	Aposto	que	o	Beau	está	lá.	Queres	que	pergunte	ao	D’Andre?	—

A	Hope	levanta	o	telemóvel,	mas	eu	abano	a	cabeça.
—	O	Beau	ocupa-me	demasiado	tempo.	Ele	gostava	de	falar	durante	o	sexo.

Já	eu	quero	despachar	a	coisa	e	ir-me	embora.
—	Oh,	falar!	Assustador.
—	Cala-te	lá.
—	 Obriga-me.	 —	 A	 Hope	 agita	 a	 cabeça	 enquanto	 as	 suas	 madeixas

compridas	 batem	 contra	 o	 meu	 casaco,	 e	 depois	 sai	 da	 casa	 da	 professora
Gibson.
A	Carin	encolhe	os	ombros	e	segue-a	e,	depois	de	um	segundo	de	hesitação,

eu	faço	o	mesmo.	Os	nossos	casacos	já	estão	encharcados	quando	chegamos
ao	 carro	 da	 Hope,	 mas	 pusemos	 os	 capuzes,	 por	 isso	 o	 cabelo	 sobrevive	 à
molha.
Não	me	 apetece	mesmo	 conversar	 com	nenhum	 rapaz	 esta	 noite,	mas	 não

posso	negar	que	as	minhas	amigas	têm	razão.	Ando	tensa	há	várias	semanas,	e
nos	últimos	dias	tenho	sentido	uma…	comichão.	O	tipo	de	comichão	que	só
um	corpo	duro	e	musculado	e,	de	preferência,	uma	pila	com	tamanho	acima



da	média	pode	coçar.
Só	que	sou	extremamente	seletiva	com	os	rapazes	com	quem	me	enrolo	e,

tal	 como	 temia,	 constato	 que	 o	Malone’s	 está	 cheio	 de	 jogadores	 de	 hóquei
quando	eu	e	as	meninas	entramos	no	bar	cinco	minutos	depois.
Mas	se	é	com	isto	que	tenho	de	lidar,	não	faz	mal	nenhum	apalpar	o	terreno

e	ver	o	que	acontece.
Ainda	assim,	continuo	sem	expectativas	enquanto	sigo	as	minhas	amigas	até

ao	balcão	do	bar.
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—	Mantém-te	longe	daquela	ali,	puto.	Ela	é	tóxica.
O	Dean	está	a	partilhar	a	sua	sabedoria	(normalmente	mal	orientada)	com	o

nosso	ala	esquerdo,	o	Hunter	Davenport,	quando	eu	entro	no	Malone’s	depois
de	sair	da	chuva	impiedosa.
As	estradas	estão	péssimas	e	eu	não	quero	estar	aqui	esta	noite,	mas	o	Dean

insistiu	que	precisávamos	de	 festejar.	Passou	o	dia	 todo	a	andar	de	um	 lado
para	o	outro	em	casa,	mal-humorado	e	claramente	chateado,	mas	quando	lhe
perguntei	 o	 que	 se	 passava,	 ele	 encolheu	 os	 ombros	 e	 disse	 que	 se	 sentia
nervoso.
O	que	é	mentira.	Podem	achar-me	um	 tipo	calado	em	comparação	com	os

meus	 colegas	 de	 equipa	 que	 falam	 pelos	 cotovelos,	 mas	 não	 sou	 lento.	 E
certamente	não	preciso	de	ser	um	detetive	para	juntar	as	pistas.
A	Allie	Hayes,	a	melhor	amiga	da	namorada	de	outro	dos	nossos	colegas	de

casa,	dormiu	lá	ontem	à	noite.
O	Dean	é	um	mulherengo.
As	miúdas	adoram	o	Dean.
A	Allie	é	uma	miúda.
Logo,	o	Dean	dormiu	com	a	Allie.
Além	disso,	encontrei	roupas	espalhadas	pela	sala	de	estar,	porque	o	Dean	é

fisicamente	incapaz	de	fazer	sexo	no	quarto.
Ele	ainda	não	admitiu,	mas	sei	que	vai	acabar	por	o	fazer.	Também	sei	que,	o



que	quer	que	tenha	acontecido	entre	eles	ontem	à	noite,	a	Allie	não	tenciona
repetir.	Só	ainda	não	percebi	porque	é	que	 isso	 incomoda	o	Dean,	o	 rei	das
aventuras	de	uma	noite.
—	Ela	não	me	parece	tóxica	—	responde	o	Hunter,	enquanto	eu	me	abano

para	secar	a	água	do	cabelo.
—	 Ei,	 Fido	—	 resmunga	 o	 Dean	 na	 minha	 direção.	—	 Vai	 secar-te	 para

outro	lado.
Reviro	 os	 olhos	 e	 sigo	 o	 olhar	 do	Hunter,	 que	 está	 colado	 a	 uma	morena

magra	que	está	de	costas	para	nós	e	virada	para	o	balcão	comprido.	Vejo	uma
saia	curta,	pernas	de	arrasar	e	cabelo	escuro	e	grosso	a	cair-lhe	sobre	as	costas.
Já	 para	 não	 falar	 do	 rabo	mais	 redondo,	 sexy	 e	 espetacular	 que	 alguma	vez
tive	o	prazer	de	admirar.
—	Boa	—	comento	antes	de	lançar	um	sorriso	ao	Dean.	—	Deduzo	que	já	te

tenhas	apressado	a	reclamá-la.
O	rosto	dele	fica	pálido	de	horror.
—	Nem	pensar.	É	a	Sabrina,	meu.	Já	 tenho	de	levar	com	ela	 todos	os	dias

nas	aulas.	Não	preciso	de	levar	com	ela	também	fora	da	faculdade.
—	Espera,	aquela	é	a	Sabrina?	—	pergunto	lentamente.	É	esta	a	rapariga	que

o	Dean	jura	que	é	a	inimiga	dele?	—	Já	a	vi	no	campus,	mas	não	sabia	que	era
dela	que	estavas	sempre	a	reclamar.
—	É	ela	—	murmura	ele.
—	 Que	 pena.	 É	 jeitosa.	 —	 Por	 acaso,	 é	 bem	 mais	 do	 que	 jeitosa.	 No

dicionário,	 ao	 lado	 da	 palavra	 «jeitosa»,	 aparece	 uma	 fotografia	 do	 rabo	 da
Sabrina.	Também	poderia	estar	ao	lado	de	expressões	como	«linda»,	«brasa»	e
«boa	como	o	milho».
—	O	que	se	passa	entre	vocês?	—	intervém	o	Hunter.	—	É	tua	ex?
O	Dean	retrai-se.
—	Credo,	não.
O	caloiro	comprime	os	lábios.
—	Então,	não	vou	quebrar	o	código	masculino	se	me	atirar	a	ela?
—	Queres	atirar-te	a	ela?	Força.	Mas	aviso-te	já	de	que	aquela	cabra	te	vai



comer	vivo.
Viro	o	rosto	para	esconder	um	sorriso.	Parece	que	alguém	deu	uma	nega	ao

Dean.	 Há	 uma	 história	 qualquer	 entre	 eles,	 mas,	 mesmo	 depois	 de	 eu	 e	 o
Hunter	 insistirmos	 para	 que	 ele	 conte,	 o	Dean	 fecha-se	 em	 copas.	Na	 outra
ponta	do	bar,	a	Sabrina	vira-se.	Provavelmente,	sente	os	olhos	de	três	rapazes
a	cravarem-se	no	seu	rabo,	e	dois	deles	estão	famintos.
O	 olhar	 dela	 incide	 no	 meu	 e	 ela	 não	 o	 desvia.	 Há	 um	 desafio	 nos	 seus

olhos,	e	o	jogador	que	existe	dentro	de	mim	mostra-se	à	altura.
És	homem	suficiente	para	mim?	É	o	que	parece	que	ela	me	está	a	perguntar.
Nem	fazes	ideia,	querida.
Uma	faísca	de	calor	ilumina-lhe	o	olhar…	pelo	menos	até	ver	o	Dean.	Sem

demora,	os	seus	lábios	comprimem-se	numa	linha	fina	e	ela	levanta	o	dedo	do
meio	na	nossa	direção.
O	Hunter	 grunhe	 e	 sussurra	 qualquer	 coisa	 sobre	 o	Dean	 ter	 estragado	 as

hipóteses	 dele.	 Mas	 o	 Hunter	 é	 um	 menino,	 e	 aquela	 rapariga	 tem	 fogo
suficiente	dentro	dela	para	atear	fogo	ao	mundo.	Não	a	vejo	a	querer	levar	um
rapaz	 de	 18	 anos	 para	 a	 cama,	 sobretudo	 se	 ele	 se	 mostra	 derrotado	 ao
primeiro	 obstáculo.	 O	 rapaz	 tem	 de	 enrijecer	 se	 quer	 jogar	 na	 liga	 dos
crescidos.
Enfio	a	mão	no	bolso	para	procurar	dinheiro.
—	Vou	buscar	uma	cerveja.	Precisam	de	outra?
—	Estou	bem	—	diz	o	Hunter,	e	o	Dean	abana	a	cabeça.
Depois	de	cumprir	a	minha	função	de	amigo,	encaminho-me	na	direção	do

bar	 e	 da	Sabrina,	 e	 chego	 na	 altura	 em	que	 o	 barman	 lhe	 entrega	 a	 bebida.
Pouso	uma	nota	de	vinte	dólares.
—	Eu	pago	essa	bebida	e	quero	uma	Miller,	quando	tiveres	tempo.
O	 barman	 pega	 na	 nota	 e	 dirige-se	 à	 caixa	 registadora	 antes	 de	 a	 Sabrina

conseguir	 protestar.	 Ela	 lança-me	 um	 olhar	 contemplativo	 e	 depois	 leva	 a
garrafa	de	cerveja	aos	lábios.
—	Não	vou	dormir	contigo	porque	me	ofereceste	uma	bebida	—	diz	ela	por

cima	do	rebordo	da	garrafa.



—	 Espero	 que	 não	 —	 respondo	 enquanto	 encolho	 os	 ombros.	 —	 Tenho
padrões	mais	elevados	do	que	isso.
Aceno	educadamente	com	a	cabeça	e	regresso	à	mesa	onde	alguns	dos	meus

colegas	de	equipa	estão	reunidos.	Atrás	de	mim,	consigo	sentir	os	olhos	dela	a
cravarem-se	 nas	 minhas	 costas.	 Uma	 vez	 que	 ela	 não	 me	 consegue	 ver,
permito	que	um	sorriso	de	satisfação	se	espalhe	pelo	meu	 rosto.	Esta	é	uma
rapariga	 que	 está	 habituada	 a	 que	 tentem	 seduzi-la,	 o	 que	 significa	 que	 a
minha	conquista	tem	de	surpreender	um	pouco.
Na	mesa,	o	Hunter	está	a	fazer	olhinhos	a	outro	grupo	de	raparigas,	e	o	Dean

está	 a	 olhar	 fixamente	 para	 o	 telemóvel,	 provavelmente	 a	 trocar	mensagens
com	a	Allie.	Questiono-me	se	os	outros	rapazes	saberão	que	eles	se	enrolaram.
Provavelmente	não.	O	Garrett	e	o	Logan	estão	em	Boston	com	as	namoradas
até	amanhã,	por	isso	o	mais	provável	é	estarem	à	nora.	Mas	o	Garrett	insistiu
com	o	Dean	para	que	ele	se	mantivesse	afastado	da	Allie	este	fim	de	semana.
Ele	não	queria	que	a	sua	vida	perfeita	com	a	Hannah,	a	melhor	amiga	da	Allie,
fosse	prejudicada.
Uma	vez	que	não	tem	havido	discussões	por	telemóvel,	aposto	que	o	Dean	e

a	Allie	decidiram	não	contar	a	ninguém	que	se	enrolaram	ontem	à	noite.
Quando	o	Hunter	abre	a	boca	para	lançar	uma	frase	de	engate	foleira	a	uma

das	 raparigas	 que	 se	 aproximaram	 da	 nossa	 mesa,	 as	 luzes	 tremeluzem	 de
modo	sinistro.
O	Dean	franze	o	sobrolho.
—	Está	o	Apocalipse	lá	fora	ou	quê?
—	A	chuva	não	está	para	brincadeiras	—	digo-lhe.
Depois	disso,	o	Dean	decide	ir-se	embora.	Eu	fico	no	bar,	apesar	de	nem	me

apetecer	estar	aqui	esta	noite.	Não	sei	porquê,	mas	esta	breve	troca	de	olhares
com	a	Sabrina	deixou-me	um	pouco	alterado.
Não	 tenho	 propriamente	 falta	 de	 raparigas	 na	 minha	 vida.	 Posso	 não	 me

vangloriar	das	minhas	conquistas	como	o	Dean	e	o	Logan	ou	os	meus	outros
colegas	 de	 equipa,	 mas	 faço	 sexo	 com	 frequência.	 Até	 sou	 capaz	 de	 me
envolver	em	casos	de	uma	noite	se	estiver	para	aí	virado.



E,	neste	momento,	estou	para	aí	virado.
Quero	a	Sabrina	debaixo	de	mim.	Em	cima	de	mim.	Onde	quer	que	ela	se

queira	meter,	para	mim	serve.	E	quero	tanto,	que	me	vejo	obrigado	a	passar	a
mão	pela	barba	para	não	ceder	à	vontade	de	a	baixar	ainda	mais	e	esfregá-la
noutro	sítio.
Continuo	 sem	 saber	 o	 que	 pensar	 da	 barba.	 Deixei-a	 crescer	 na	 altura	 do

jogo	do	campeonato	na	primavera	passada,	mas	acabou	por	se	avolumar	tanto
que	a	cortei	no	verão.	Depois	voltou	a	crescer	porque	sou	um	preguiçoso	de
primeira,	e	aparar-lhe	as	pontas	é	mais	fácil	do	que	rapá-la	toda.
—	Senta-te,	meu	—	encoraja-me	o	Hunter.	Ele	regista	com	os	olhos	que	há

três	raparigas	e	dois	rapazes,	mas	estas	raparigas,	por	mais	bonitas	que	sejam,
não	me	interessam	minimamente.
—	São	todas	tuas,	meu.
Bebo	o	 resto	da	garrafa	 e	 regresso	 ao	bar,	 onde	 a	Sabrina	 continua	de	pé.

Entretanto	 aproximaram-se	 mais	 dois	 predadores.	 Lanço-lhes	 um	 olhar
fulminante	e	sento-me	no	banco	vazio	ao	lado	dela.
Encosto	 um	 cotovelo	 atrás	 de	 mim	 na	 direção	 do	 balcão,	 para	 lhe	 dar	 a

ilusão	 de	 espaço.	 Ela	 faz-me	 lembrar	 um	 daqueles	 póneis	 indomáveis,	 com
olhos	 grandes,	 pernas	 compridas	 e	 a	 promessa	 de	 que	 te	 darão	 a	 melhor
corrida	da	 tua	vida.	Mas	basta	 tocar-lhe	cedo	demais,	e	ela	desata	a	correr	e
nunca	mais	a	apanhas.
—	És	amigo	do	Di	Laurentis?
As	 palavras	 saem	de	modo	descontraído,	mas	 tendo	 em	 conta	 que	 ela	 e	 o

Dean	não	simpatizam	muito	um	com	o	outro,	provavelmente	só	há	uma	forma
certa	de	responder	e	é	negando	tudo.
Mas	não	vou	fazer	isso	a	um	amigo,	nem	sequer	para	dar	uma	queca.	E,	seja

qual	for	o	desentendimento	que	a	Sabrina	tem	com	o	Dean,	não	me	influencia,
tal	como	a	opinião	do	Dean	sobre	a	Sabrina	não	vai	moldar	aquilo	que	procuro
nela.	 Além	 disso,	 acredito	 piamente	 na	 expressão	 que	 diz	 que	 as	 primeiras
impressões	são	fundamentais.
—	É	meu	colega	de	casa.



Ela	 não	 faz	 o	 mínimo	 esforço	 para	 esconder	 o	 desagrado	 e	 começa	 a
descartar-me.
—	 Obrigada	 pela	 bebida,	 mas	 acho	 que	 estou	 a	 ver	 as	 minhas	 amigas	 a

acenarem-me.	—	Ela	acena	a	um	grupo	de	raparigas.
Olho	 para	 o	 grupo	 e	 constato	 que	 nenhuma	 delas	 está	 a	 olhar	 na	 nossa

direção,	e	depois	viro-me	para	ela	com	um	aceno	triste	de	cabeça.
—	 Vais	 ter	 de	 fazer	 melhor	 do	 que	 isso.	 Se	 queres	 que	 me	 vá	 embora,

manda-me	embora.	Pareces	uma	rapariga	que	sabe	o	que	quer	e	não	tem	medo
de	o	dizer.
—	Foi	isso	que	o	Dean	te	disse?	Aposto	que	me	chamou	cabra,	não	chamou?
Desta	 vez,	 opto	 por	 ficar	 de	 boca	 calada.	Em	vez	 disso,	 bebo	um	gole	 da

bebida.
—	Ele	tem	razão	—	prossegue	ela.	—	Sou	mesmo	e	não	peço	desculpa	por

isso.
O	seu	queixo	estende-se	para	fora	de	modo	adorável.	Eu	até	o	apertava,	mas

era	capaz	de	perder	uns	dedos	e	preciso	deles	mais	tarde.	Tenciono	percorrer
todo	o	seu	corpo.
Ela	bebe	outro	gole	da	cerveja	que	eu	lhe	ofereci,	e	eu	observo	os	músculos

delicados	da	sua	garganta	a	mexerem-se.	Caramba,	ela	é	linda.	O	Dean	podia
ter	 dito	 que	 ela	 suga	 vida	 a	 bebés	 e,	mesmo	 assim,	 continuaria	 a	 atrair-me.
Exerce	esse	tipo	de	atração.
E	não	sou	só	eu.	Metade	da	população	masculina	do	bar	está	a	lançar	olhares

de	inveja	na	minha	direção.	Desvio	ligeiramente	o	corpo	para	a	esconder.
—	Está	bem	—	digo,	baixinho.
—	Está	bem?	—	Ela	adota	uma	expressão	confusa	adorável.
—	Sim.	Isso	devia	afugentar-me?
Ela	une	as	sobrancelhas	perfeitas.
—	 Não	 sei	 o	 que	 mais	 ele	 disse,	 mas	 não	 sou	 fácil.	 Não	 me	 oponho	 a

enrolar-me	com	alguém,	mas	sou	exigente	com	quem	levo	para	a	minha	cama.
—	Ele	não	disse	nada	em	relação	a	isso.	Só	disse	que	gostavas	de	o	irritar.

Mas	ambos	sabemos	que	o	ego	do	Dean	consegue	aguentar	um	golpe	de	vez



em	quando.	A	questão	é	se	estás	interessada	nele.	Parece-me	que	sim,	porque
só	 falas	 nele.	—	Encolho	 os	 ombros.	—	Se	 for	 esse	 o	 caso,	 eu	 bazo	 agora
mesmo.
Embora	o	Dean	 tenha	dito	que	não	gostava	da	Sabrina,	quero	garantir	que

ela	não	sente	nada	por	ele.	O	tom	de	voz	dela	quando	falou	sobre	ele	indicava
raiva,	 não	 ressentimento,	 e	 eu	 interpreto	 isso	 como	 um	 bom	 sinal.	 A	 raiva
pode	 ser	 motivada	 por	 várias	 coisas.	 O	 ressentimento,	 normalmente,	 está
relacionado	com	mágoa.
Quando	—	e	não	se	—	formos	para	a	cama,	deverá	ser	porque	ela	quer	estar

comigo,	e	não	para	se	vingar	do	Dean.
Ela	olha	por	cima	do	meu	ombro	para	o	local	onde	o	meu	colega	de	equipa

continua	sentado	e	depois	novamente	para	mim.	Bebemos	em	silêncio	durante
uns	minutos.	Os	seus	olhos	cor	de	chocolate	são	difíceis	de	 ler,	mas	tenho	a
sensação	de	que	ela	está	a	estudar	cuidadosamente	as	minhas	palavras.	Pode
ser	que	esteja	a	contar	que	eu	fale,	que	preencha	o	silêncio,	mas	eu	 também
estou	à	espera	de	que	ela	fale.	Além	disso,	dá-me	tempo	para	a	escrutinar.	E,	a
esta	distância,	é	ainda	mais	bonita	do	que	eu	achava.
Ela	não	tem	só	um	rabo	espetacular	e	pernas	compridas.	As	suas	mamas	são

do	 tipo	 que	 consegue	 transformar	 um	 homem	 em	 religioso.	 Do	 género:
«Obrigada,	Jesus,	por	criares	esta	criatura	gloriosa»	e	«Por	favor,	Senhor,	que
ela	não	seja	lésbica».	Não	olhar	descaradamente	para	as	protuberâncias	sob	a
camisola	dela	é	uma	das	coisas	mais	difíceis	que	alguma	vez	tive	de	fazer.
Por	fim,	ela	pousa	a	garrafa	em	cima	do	balcão.
—	Só	porque	és	bonito,	não	quer	dizer	que	eu	esteja	interessada.
Sorrio.
—	Um	rapaz	tem	de	começar	por	algum	lado.
Um	 sorriso	 relutante	 forma-se	 nos	 cantos	 da	 sua	 boca.	Ela	 limpa	 a	mão	 à

saia	e	estende-a.
—	 Sou	 a	 Sabrina	 James.	 Já	 ouvi	 todo	 o	 género	 de	 piadas	 sobre	 ser	 uma

bruxa	e	não,	não	estou	apaixonada	pelo	Dean	Di	Laurentis.
Dou-lhe	 um	aperto	 de	mão	 e	 uso	 o	 contacto	 para	 a	 puxar	 um	pouco	mais



para	mim.	Com	esta	rapariga	tem	de	ser	um	passo	de	cada	vez.
—	John	Tucker.	Folgo	em	ouvi-lo,	mas	quero	que	saibas	que	o	Dean	é	como

um	 irmão	 para	 mim.	 Há	 quatro	 anos	 que	 jogamos	 juntos,	 vivemos	 juntos
durante	três	anos,	e	tenciono	estar	presente	no	casamento	dele	e	espero	que	ele
esteja	presente	no	meu.	Dito	isto,	ele	é	meu	amigo,	não	meu	paizinho.
—	Espera	lá.	Vais	casar-te?	—	pergunta	ela,	baralhada.
É	engraçado	que,	de	entre	todas	as	coisas	que	disse,	foi	isso	que	lhe	ficou	na

cabeça.	 Passo	 a	 mão	 pelo	 exterior	 do	 seu	 braço	 e	 descrevo	 um	 círculo	 no
pulso	com	os	dedos.
—	No	futuro,	querida.	No	futuro.
—	Oh.	—	Ela	 pega	 na	 garrafa	 de	 cerveja,	mas	 depois	 pousa-a	 quando	 se

apercebe	de	que	está	vazia.	—	Espera.	Tu	queres	casar-te?
—	Um	dia,	sim.	—	Rio-me	ao	notar	a	perplexidade	dela.	—	Hoje	não,	mas

sim,	um	dia	quero	casar-me	e	ter	um	filho	ou	três.	E	tu?
O	 barman	 aproxima-se,	 e	 eu	 empurro	 outra	 nota	 de	 vinte	 dólares	 na	 sua

direção.
Mas	a	Sabrina	abana	a	cabeça.
—	Vou	conduzir.	Uma	cerveja	chega-me.
Peço	então	duas	águas,	e	ele	regressa	rapidamente	com	dois	copos	altos.
As	luzes	piscam	novamente	e	sinto	uma	onda	de	urgência	na	barriga.	Tenho

de	fechar	este	negócio	rapidamente	ou	ainda	o	perco.
—	Obrigada	—	diz	ela	enquanto	bebe	a	água.	—	E	não,	não	me	imagino	a

ter	 filhos	 ou	 marido	 num	 futuro	 próximo.	 Além	 disso,	 achava	 que	 os
jogadores	de	hóquei	gostavam	de	curtir	a	vida.
—	 Mais	 tarde	 ou	 mais	 cedo,	 até	 os	 grandes	 jogadores	 se	 reformam.	 —

Sorrio	por	cima	do	rebordo	do	copo.
Ela	ri-se.
—	Está	certo.	Talvez	tenhas	razão.	Então	qual	é	a	tua	licenciatura,	John?
—	Tucker.	Toda	a	gente	me	trata	por	Tucker	ou	Tuck.	E	é	Gestão.
—	Então	és	capaz	de	gerir	o	dinheiro	que	ganhas	no	hóquei?
Ainda	não	lhe	larguei	o	pulso	e,	a	cada	olhar	que	trocamos,	estou	a	encurtar



a	distância	entre	nós.
—	Não.	—	Aponto	 com	 a	 cabeça	 para	 o	 joelho.	—	Sou	 demasiado	 lento

para	os	profissionais.	Levei	uma	pancada	no	secundário.	Consegui	uma	bolsa
de	estudo	aqui	na	faculdade,	mas	conheço	os	meus	limites.
—	Oh,	lamento.	—	Denoto	um	arrependimento	na	voz	dela.
O	Dean	é	um	tonto.	A	rapariga	é	do	mais	doce	que	há.	Mal	posso	esperar	por

lhe	pôr	a	boca	em	cima.
E	as	mãos.
E	os	dentes.
E	o	meu	pénis	duro	como	aço.
—	Não	fiques	com	pena.	Eu	não	fico.
Deslizo	o	braço	por	 cima	do	balcão	 até	 a	Sabrina	 estar	 essencialmente	no

círculo	dos	meus	braços.	Os	pés	dela	estão	no	meio	dos	meus	e,	se	chegar	as
ancas	um	pouco	para	a	frente,	consigo	estabelecer	o	contacto	pelo	qual	o	meu
corpo	 anseia.	Mas	 se	 há	 coisa	 que	 aprendi	 durante	 todos	 estes	 anos	 a	 jogar
hóquei,	é	que	a	paciência	é	recompensada.	Não	podemos	dar	uma	tacada	logo
quando	o	stick	recebe	o	disco.	Temos	de	esperar	pela	oportunidade	certa.
—	Nunca	quis	isso	—	acrescento.	—	E	acho	que	é	uma	daquelas	coisas	que

temos	mesmo	de	querer	fazer.
E	é	aí	que	ela	me	dá	a	oportunidade	certa.
—	Então	o	que	é	que	queres?
—	Quero-te	a	ti	—	respondo	com	ousadia.
Acontecem	 duas	 coisas.	 As	 luzes	 apagam-se	 completamente	 e	 ela	 quase

deixa	 cair	 o	 copo.	A	 jukebox	 desliga-se	 e,	 de	 repente,	 o	 bar	 fica	 demasiado
silencioso.	 À	 nossa	 volta,	 ouvem-se	 algumas	 risadas	 e	 alguns	 gritos	 de
deceção.
—	Tenham	calma,	meninos	—	grita	um	dos	 empregados.	—	Vamos	ver	o

que	se	está	a	passar.	O	gerador	deve	iniciar	a	qualquer	momento.
Como	 se	 adivinhasse,	 um	 zumbido	 enche	 o	 ar	 e	 depois	 uma	 luz	 ténue

ilumina	a	sala	à	pinha.
—	Continuas	com	sede?	—	pergunto,	enquanto	afago	o	interior	do	seu	pulso



com	 movimentos	 demorados	 e	 delicados,	 na	 direção	 da	 parte	 interior	 do
cotovelo	e	descendo	depois	de	volta	para	o	pulso.	E	repito.	Várias	vezes.
Ela	baixa	o	olhar	para	as	nossas	mãos	unidas	e	arregala	os	olhos,	como	se	só

agora	se	apercebesse	de	que	estamos	a	tocar	um	no	outro	há	dez	minutos.	Eu
inclino-me	 para	 ela	 e	 roço	 o	 nariz	 na	 parte	 exterior	 do	 lóbulo	 da	 orelha,
enchendo	os	pulmões	com	o	seu	perfume	com	notas	de	especiarias.
Podia	ficar	aqui	o	dia	 inteiro.	A	expectativa	tem	qualquer	coisa	de	incrível

que	até	 se	 torna	quase	dolorosa.	Torna	a	 libertação	mais	 explosiva.	Tenho	a
sensação	de	que	fazer	sexo	com	a	Sabrina	James	vai	ser	inacreditável.
Porra,	mal	posso	esperar.
Depois	 de	 respirar	 fundo,	 de	 tal	 modo	 que	 as	 suas	 mamas	 perfeitas	 se

inclinam	na	direção	do	meu	peito,	ela	afasta-se	—	apenas	um	pouco,	mas	o
suficiente	para	criar	alguma	distância.
—	 Não	 estou	 interessada	 em	 relações	 —	 diz	 ela	 de	 modo	 direto.	 —	 Se

fizermos	isto…
—	Fizermos	o	quê?	—	Não	consigo	deixar	de	a	picar.
—	Isto.	Não	te	faças	de	desentendido,	Tucker.	És	melhor	do	que	isso.
Solto	uma	gargalhada.
—	É	justo.	Tudo	bem…	—	Aceno	com	uma	mão.	—	Continua…
—	 Se	 fizermos	 isto	—	 repete	 ela	—,	 não	 vai	 passar	 de	 sexo.	 Não	 quero

conversas	 constrangedoras	 na	 manhã	 seguinte.	 Não	 quero	 chamadas
telefónicas.
Afago-lhe	a	pele	uma	última	vez,	e	depois	solto	a	mão	e	deixo	que	ela	fique

a	interpretar	o	meu	silêncio	da	forma	que	quiser.	Duvido	que	uma	vez	vá	ser
suficiente	para	algum	de	nós,	mas	se	é	nisso	que	ela	precisa	de	acreditar	esta
noite,	eu	não	me	importo.
—	Vamos	a	isso.
Os	lábios	dela	curvam-se.
—	Agora?
—	Agora.	—	Humedeço	 o	 lábio	 inferior	 com	 a	 língua.	—	A	 não	 ser	 que

queiras	ficar	aqui	sentada	a	continuar	com	rodeios	sobre	o	facto	de	querermos



despir	as	roupas	um	ao	outro.
Ela	 solta	uma	gargalhada	vinda	da	garganta	que	me	desce	diretamente	aos

testículos.
—	Muito	bem	visto,	Tucker.
Meu	Deus.	Adoro	a	forma	como	o	meu	nome	soa	naqueles	lábios	carnudos

em	forma	de	beicinho.	Talvez	lhe	peça	que	diga	o	meu	nome	quando	a	fizer
vir-se.
O	desejo	que	sinto	dentro	de	mim	é	tão	forte	que	sou	obrigado	a	apertar	as

nádegas	e	 a	 respirar	pelo	nariz	para	 tentar	diminuí-lo.	Agarro	o	cotovelo	da
Sabrina	e	encaminho-me	para	a	porta.	Algumas	pessoas	chamam	o	meu	nome
ou	 dão-me	 uma	 palmadinha	 nas	 costas	 para	 me	 dar	 os	 parabéns	 pelo	 bom
jogo.	Eu	ignoro-os	a	todos.
Cá	fora	continua	a	chover.	Puxo	a	Sabrina	para	mais	perto	de	mim	e	coloco

o	casaco	de	hóquei	preto	e	prateado	sobre	a	cabeça	dela.	Felizmente,	a	minha
carrinha	está	ali	perto.
—	Por	aqui.
—	Belo	lugar	de	estacionamento	—	observa	ela.
—	 Não	 me	 posso	 queixar.	 —	 É	 uma	 das	 vantagens	 de	 ser	 titular	 numa

equipa	de	hóquei	universitária	vencedora	de	um	campeonato.
Ajudo-a	a	entrar	na	carrinha,	e	depois	sento-me	no	lugar	do	condutor	e	ligo

o	carro.
—	Para	onde?
Ela	 estremece	 um	 pouco,	 se	 bem	 que	 não	 sei	 se	 é	 do	 frio	 ou	 por	 outro

motivo.
—	Eu	vivo	em	Boston.
—	Em	minha	casa	então.	—	Porque	nem	por	sombras	consigo	esperar	uma

hora	para	chegar	à	cidade.	O	meu	pénis	vai	explodir.
Ela	pousa	a	mão	no	meu	pulso	antes	que	eu	consiga	engatar	a	marcha-atrás.
—	Vives	com	o	Dean.	Não	vai	ser	desconfortável	para	ti?
—	Não.	Porque	haveria	de	ser?
—	Não	sei.	—	Ela	esfrega	os	nós	dos	meus	dedos	com	o	dedo	indicador.



Cerro	os	dentes	e	sinto	a	ereção	quase	a	irromper	pelo	fecho-éclair.	A	única
razão	 por	 que	 não	 a	 beijei	 assim	 que	 saímos	 do	 bar	 foi	 porque,	 se	 tivesse
começado,	provavelmente	seria	obrigado	a	comê-la	na	zona	lateral	do	edifício.
Mas	agora	ela	está	a	 tocar-me,	e	o	meu	autodomínio	é	mais	efémero	do	que
uma	nuvem	de	vapor.
—	Vamos	fazê-lo	aqui	—	diz	ela,	determinada.
Franzo	o	sobrolho.
—	Na	carrinha?
—	Porque	não?	Precisas	de	velas	e	pétalas	de	rosa?	É	só	sexo	—	insiste	ela.
—	Querida,	 se	continuares	a	dizer	 isso,	vou	começar	a	questionar-me	se	é

mesmo	a	mim	que	queres	convencer.	—	Fico	ofegante	quando	o	seu	polegar
descreve	um	círculo	pequeno	no	centro	da	palma	da	minha	mão.	Que	se	lixe.
Preciso	demasiado	dela.	—	Mas	está	bem.	Queres	comer-me	nesta	carrinha,
por	isso	é	nesta	carrinha	que	vai	ser.
Sem	dizer	mais	uma	palavra,	puxo	o	assento	o	mais	para	trás	que	consigo.

Depois	dispo	o	casaco	e	atiro-o	para	o	assento	de	trás.
—	 Tens	 regras	 para	 o	 sexo	 casual?	—	 indago.	—	 Por	 exemplo,	 não	 dar

beijos	na	boca?
—	Claro	que	não.	Pareço-te	a	Julia	Roberts?	—	Arqueio	as	sobrancelhas.	—

Pretty	Woman?	—	inquire	ela.	—	A	prostituta	com	coração	de	ouro?	Que	não
dá	beijos	na	boca?
Sorrio.
—	 Então	 com	 isso	 queres	 dizer	 que	 dás	 beijos	 na	 boca?	 —	 Dou	 uma

palmada	no	peito	para	que	ela	saiba	que	me	estou	a	referir	a	mim,	e	não	a	dar
a	entender	que	ela	é	uma	prostituta.
Ela	sorri.
—	 Se	 não	 me	 beijares,	 vou	 ficar	 furiosa.	 Eu	 preciso	 de	 beijos.	 Caso

contrário,	fico	em	casa	com	o	meu	vibrador.
Um	sorriso	assoma-me	ao	rosto.	Com	as	costas	viradas	para	o	vidro	e	os	pés

pousados	 na	 consola,	 crio	 uma	 cama	 para	 ela	 deitar	 o	 corpo	 jeitoso	 e	 se
encostar	a	mim.



—	Então	vem	buscar	aquilo	de	que	precisas.
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Sabrina

	
O	 Tucker	 fica	 ali	 sentado	 com	 um	 sorriso	 contido	 no	 rosto	 e	 uma	 ereção
enorme	nas	calças.	Deixo	sair	a	 língua	para	humedecer	os	 lábios,	ao	mesmo
tempo	que	sinto	a	excitação	a	percorrer-me	as	veias.	Meu	Deus,	a	sensação	de
ter	aquele	monstro	dentro	de	mim	vai	ser	maravilhosa.
Incido	 o	 olhar	 na	 sua	 barba	 bem	 aparada	 e	 questiono-me,	 por	 breves

instantes,	se	devia	tê-lo	deixado	para	a	Carin.	Afinal	de	contas,	as	barbas	estão
na	 sua	 lista	 de	 desejos.	Mas,	 neste	 preciso	momento,	 estou	 a	 questionar-me
como	seria	a	sensação	de	ter	a	barba	dele	no	meio	das	minhas	pernas.	Será	que
é	suave?	Será	que	arranha?	Aperto	as	coxas	uma	contra	a	outra	por	causa	da
expectativa.
A	Hope	e	a	Carin	tinham	toda	a	razão.	Preciso	mesmo	de	ir	para	a	cama	com

alguém	e,	 sendo	ou	não	 jogador	de	hóquei,	 acredito	que	o	Tucker	é	o	 rapaz
certo	 para	 isso.	 Tem	 confiança	 sem	 ter	 ego,	 o	 que	 me	 deixa	 imensamente
excitada.	Quando	ele	respondeu	que	era	a	mim	que	queria,	quase	me	vim	nas
cuecas.
E	 parece	 um	 rapaz	 firme,	 como	 se	 um	 terramoto	 não	 fosse	 capaz	 de	 o

derrubar.	Até	admirei	a	forma	como	defendeu	o	Dean,	apesar	de	eu	saber	que
ele	 não	 merece	 essa	 lealdade.	 O	 Tucker	 sabia	 que,	 se	 tivesse	 mentido	 em
relação	à	 sua	amizade	com	o	Dean,	 teria	mais	hipóteses	 comigo,	mas	optou
pela	sinceridade,	que	é	aquilo	que	eu	mais	valorizo.
—	Precisas	de	indicações?	—	A	sua	voz	é	baixa	e	grave,	e	ele	articula	bem



as	sílabas.
Meu	Deus,	aquele	sotaque.
—	Estou	só	a	avaliar	as	minhas	opções.	—	Adoro	que	ele	esteja	ali	especado

a	ordenar-me	que	vá	buscar	aquilo	de	que	preciso.	Como	se	o	seu	pénis	grande
só	existisse	para	mim.
Mal	 posso	 esperar,	 mas	 não	 consigo	 decidir	 o	 que	 quero	 fazer	 primeiro.

Sinto	água	na	boca	ao	pensar	no	seu	pénis	a	arrastar-se	pela	minha	língua,	mas
a	expectativa	de	o	sentir	a	preencher-me	faz	a	minha	vagina	arder.
—	Porque	não	começamos	pelo	beijo	de	que	gostas	tanto?	—	sugere	ele.
Olho-o	nos	olhos,	que	transmitem	calor.
—	 Onde?	—	 pergunto	 timidamente,	 o	 que	 é	 estranho,	 porque	 nunca	 sou

tímida.	Mas	há	qualquer	coisa	na	 segurança	dele	que	desperta	a	mulher	que
tenho	dentro	de	mim,	e	apercebo-me	de	que	não	me	importo	minimamente.
Ele	bate	com	um	dedo	grande	contra	o	lábio	inferior.
—	Aqui	mesmo.
De	forma	o	mais	sedutora	possível,	rastejo	por	cima	da	consola	para	o	colo

dele,	 deixando	 que	 os	 meus	 saltos	 caiam	 no	 chão	 da	 carrinha.	 A	 sua	 boca
entreabre-se	 em	 sinal	 de	 convite,	mas	não	 colo	 imediatamente	os	 lábios	 aos
dele.
Em	vez	disso,	passo	as	pontas	dos	dedos	sobre	a	sua	barba,	de	um	lado	do

maxilar	para	o	outro.
—	Suave	—	murmuro.
Os	 olhos	 dele	 obscurecem-se	 e	 denotam	 tanto	 desejo	 que	 se	 torna	 difícil

respirar.	E	depois	ele	agarra-me,	farto	de	esperar	e	cansado	de	tanta	conversa.
As	nossas	bocas	embatem	uma	contra	a	outra.	Ele	passa	uma	mão	pelo	meu

cabelo,	 e	 eu	 não	 sei	 se	 é	 para	 conseguir	 um	 ângulo	 melhor	 ou	 se	 é	 para
facilitar	a	força	da	sua	invasão.	De	qualquer	forma,	a	língua	dele	está	a	fazer-
me	sentir	coisas	mágicas	no	meio	das	pernas.	Esqueci-me	do	motivo	pelo	qual
quase	o	rejeitei.
Ele	é	alto,	jeitoso,	tem	cabelo	castanho-arruivado	e	barba	por	fazer.	Porque	é

que	hesitei	sequer?	Ah,	pois	foi.	Porque	é	jogador	de	hóquei.



Afasto	a	boca	e	digo,	ofegante:
—	 Só	 para	 que	 conste,	 odeio	 jogadores	 de	 hóquei.	 Esta	 é	 uma	 vez	 sem

exemplo.
Ele	puxa-me	o	cabelo	para	o	lado	e	expõe	a	minha	garganta.
—	Fica	registado.	Nem	te	vou	relembrar	disso	quando	estiveres	a	implorar-

me	por	uma	segunda	ronda.
Rio-me	 e	 agarro	 a	 sua	 cabeça,	 prendendo-a	 contra	 o	meu	 corpo,	 enquanto

ele	desliza	a	língua	pela	minha	garganta	até	à	parte	superior	dos	meus	seios.
—	Nunca	vai	acontecer.
—	 Não	 tenhas	 tantas	 certezas.	 Depois	 é	 mais	 fácil	 voltares	 atrás.	 Mais

gracioso.
As	 palavras	 dele	 são	 abafadas	 quando	 enfia	 o	 rosto	 no	meu	 decote.	 Uma

mão	 calejada	 puxa-me	 a	 camisola,	 e	 depois	 ouço	 um	 suspiro	 de	 frustração
quando	o	decote	não	baixa	mais	para	lhe	dar	acesso	àquilo	que	ele	quer.
Ainda	 bem	 que	 os	 nossos	 desejos	 estão	 alinhados.	 Dispo	 a	 camisola,	 e	 a

boca	 dele	 prende-se	 ao	meu	mamilo	 antes	 que	 eu	 consiga	 despir	 o	 soutien.
Quando	 começo	 a	 desapertá-lo,	 ele	 bate	 com	 as	mãos	 nas	minhas	 para	me
impedir.
A	 gargalhada	 que	 a	 sofreguidão	 dele	 me	 provoca	 morre-me	 na	 garganta

quando	a	sua	palma	da	mão	se	fecha	em	redor	de	um	seio.	Arqueio	as	costas
quando	 sinto	 o	 toque	 brusco.	 Valha-me	 Deus,	 já	 passou	 demasiado	 tempo.
Enquanto	o	Tucker	ocupa	a	boca	a	chupar-me	um	mamilo	arrebitado,	os	seus
dedos	beliscam	o	outro	e	provocam-me.
Ele	 tem	 jeito	 para	 isto.	 Conhece	 a	 intensidade	 certa	 da	 chupadela,	 da

mordidela,	 do	 beijo	 e,	 apesar	 da	 ereção	 nas	 suas	 calças,	 age	 como	 se	 fosse
capaz	de	passar	a	noite	toda	a	chupar-me	o	mamilo.
Roço	a	parte	de	baixo	do	corpo	na	ereção	dele	e	 remexo-me	para	despir	a

saia,	 de	 modo	 a	 conseguir	 senti-lo	 na	 totalidade.	 Caramba,	 quero	 tirá-la.
Quero	sentir	o	seu	corpo	nu	a	roçar-se	no	meu.	Quero-o	dentro	de	mim.
Quero	sentir	tudo.
Procuro	 a	 bainha	 da	 sua	 t-shirt.	 Ele	 não	 me	 oferece	 ajuda,	 porque,	 neste



momento,	 está	 demasiado	 concentrado	nos	meus	 seios.	Encontro	 a	 bainha	 e
puxo-a	com	força.	Só	depois	é	que	ele	se	afasta	de	mim,	e	o	ar	frio	da	carrinha
faz	com	que	os	meus	mamilos	endureçam	ainda	mais.
—	Não	 preciso	 de	mais	 preliminares	—	digo,	 enquanto	 lhe	 puxo	 a	 t-shirt

pela	cabeça.
Que	músculos!	Um	sem-fim	de	músculos	tonificados,	rígidos	e	suaves	brilha

debaixo	das	palmas	das	minhas	mãos.	Adoro	atletas.
Ele	afunila	as	mãos	debaixo	da	minha	saia.
—	Ah,	sim?
Não	há	nada	de	gracioso	na	 forma	como	ele	 enfia	os	dedos	por	dentro	do

meu	fio	dental,	e	não	me	dá	nenhum	aviso	quando	mergulha	dois	deles	dentro
de	 mim.	 É	 um	 gesto	 ousado	 e	 muito	 sensual.	 O	 ar	 passa-me	 por	 entre	 os
dentes	quando	respiro	fundo.
—	E	assim?	Gostas?	—	murmura	ele.
—	 Mais	 ou	 menos	 —	 minto,	 e	 sou	 imediatamente	 castigada	 quando	 ele

afasta	a	mão.	—	Pronto.	É	bom.
Ele	 volta	 a	 afastar	 a	mão	 e	 usa	 os	 dedos,	 que	 agora	 estão	molhados,	 para

descrever	um	círculo	suave	pelo	meu	clítoris.	Todo	o	meu	corpo	fica	tenso	e
se	contrai,	gritando	por	mais.
—	É	só	bom?	—	provoca-me.
Eu	admito.
—	É	ótimo.	Ótimo.
—	Eu	 sei.	—	Ele	parece	presunçoso.	—	Odeio	dizer-te	 isto,	Sabrina.	Mas

cometeste	um	grande	erro.
—	O	quê?	Porquê?
Os	seus	dedos	tornam	a	tanga	apertada,	e	eu	sinto	o	tecido	a	cortar	os	meus

lábios	inchados.
—	Porque	vou	arruinar	qualquer	hipótese	que	tenhas	com	outros	rapazes	no

futuro.	Peço	desde	já	desculpa.
Depois	 ele	 puxa	 o	 tecido	 para	 o	 lado	 e	 enfia	 três	 dedos.	A	 crueza	 gráfica

deste	gesto	provoca	um	choque	enorme.	Consigo	senti-lo	em	todo	o	lado.	Até



nos	dedos	dos	pés.	Sou	assolada	por	uma	onda	de	excitação.	Cum	caraças.	Ele
está	a	fazer-me	vir.	Isso	é	sequer	possível?
Fito-o	 de	 boca	 aberta,	 e	 ele	 lança-me	 um	 sorriso,	 dentes	 brancos	 contra	 a

pele	 bronzeada	 e	 a	 barba,	 totalmente	 consciente	 de	 que	 está	 a	 dar	 cabo	 de
mim.	 Volta	 a	 mexer	 os	 dedos	 e,	 com	 dois	 deles,	 esfrega	 aquele	 ponto	 que
quase	ninguém	encontra	a	não	ser	eu.
E	continua	a	esfregar-me	com	os	dedos	dentro	de	mim.	E	eu	continuo	a	vir-

me.	 Deixo	 cair	 a	 cabeça	 para	 trás	 e	 fecho	 as	 pálpebras,	 deixando-me	 levar
pelo	prazer	que	me	percorre	em	espirais,	até	o	meu	corpo	não	conseguir	parar
de	estremecer.
Quando	 volto	 à	 Terra,	 dou	 comigo	 deitada	 contra	 o	 peito	 dele,	 ofegante.

Nunca	tive	um	orgasmo	tão	intenso	na	minha	vida,	e	o	rapaz	ainda	nem	entrou
dentro	 de	 mim.	 O	 meu	 coração	 está	 a	 bater	 loucamente	 e	 a	 minha	 mente
entorpecida	está	a	ter	dificuldade	em	acompanhar.
Ele	é	só	um	rapaz.	Um	rapaz	como	os	outros,	lembro-me	a	mim	mesma.	Um

pénis	e	dois	testículos.	Não	é	nada	de	especial.
—	 Há	 algum	 tempo	 que	 não	 faço	 sexo	 —	 murmuro	 quando	 a	 minha

respiração	começa	a	normalizar.	—	Tenho	andado	muito	tensa.	O	meu	corpo
precisava	de	uma	libertação.
Ele	flete	três	dedos	compridos	dentro	de	mim.
—	Seja	o	que	for	que	precises	de	dizer	a	ti	própria,	querida.
Há	 um	 divertimento	 empertigado	 na	 sua	 voz,	 mas	 o	 rapaz	 acabou	 de	me

provocar	um	orgasmo	com	os	dedos	(o	que	nunca	me	acontece),	por	isso	não
posso	culpá-lo.	Arrasta	os	dedos	pelas	minhas	terminações	nervosas	enquanto
os	retira,	provocando-me	outro	gemido	involuntário.
Levanta	a	mão,	e	eu	vejo	os	dedos	a	brilharem	da	humidade	mesmo	com	a

escuridão	da	carrinha.	Não	estou	preparada	para	a	onda	de	excitação	que	me
percorre	quando	ele	os	chupa.
Arquejo.
Um	 movimento	 rápido	 da	 alavanca	 e	 o	 assento	 dele	 fica	 completamente

deitado.	O	Tucker	deita-se	e	chama-me	novamente.



—	Anda	cá	foder-me	a	cara.	Preciso	de	mais	disso.
Oh.	Meu.	Deus.	Quem	é	este	tipo?
Talvez	 não	 devesse	 subir	 a	 saia	 até	 às	 ancas	 e	 rastejar	 para	 a	 frente,	mas

faço-o.	É	como	se	ele	me	tivesse	lançado	um	feitiço	e	eu	não	lhe	conseguisse
desobedecer.
—	É	melhor	preparares-te	—	diz	ele	—,	porque	vou	fazer-te	vir	outra	vez.
—	És	um	convencido	de	primeira.
—	Não.	Tenho	confiança	em	mim.	E	 tu	 também.	Agora	dá	cá	essa	vagina

apetitosa	e	vem	montar	a	minha	língua.
Valha-me	 Deus.	 O	 sexo	 com	 o	 Tucker	 é	 mais	 obsceno	 e	 sensual	 do	 que

alguma	 vez	 imaginei.	Nunca	 pensei	 que	 ele	 fosse	 assim,	mas	 não	 é	 sempre
assim	com	os	calados?
Gosto,	até	demais.
O	 seu	 hálito	 quente	 aquece-me	 a	 pele	 quando	 baixo	 o	 corpo	 até	 ao	 rosto

dele.
—	Isso	mesmo.	—	É	a	última	coisa	que	ele	diz	antes	de	colar	a	boca	à	minha

vagina.
Ele	não	se	limita	a	usar	a	língua.	Usa	os	lábios	e	os	dentes	para	arranhar	o

meu	clítoris	hipersensível.	Encosta	uma	mão	à	minha	anca	e	usa	a	outra	para
mergulhar	 os	 dedos	 dentro	 de	 mim.	 E	 a	 língua?	 Mexe-a	 em	 movimentos
demorados	até	eu	estar	a	abafar	os	gemidos	com	o	pulso.	E	depois	afasta-me
com	dois	dedos	e	mantém-me	aberta,	enquanto	a	língua	me	penetra	com	força.
Ele	tem	razão,	preciso	de	me	preparar.	Agarro	as	partes	laterais	do	assento	e

depois	fico	perdida.	Ele	leva-me	até	à	beira	do	penhasco	e	empurra-me.
Enquanto	 ainda	 continuo	 a	 estremecer	 por	 causa	 do	 segundo	 orgasmo	 da

noite,	o	Tucker	levanta-me	do	rosto	dele	e	senta-me	no	colo,	onde	o	seu	pénis
já	se	encontra	liberto	das	calças	de	ganga.	Eu	agarro-lho.
—	Espera	—	ordena	ele,	mas	é	tarde	demais.
Mordo	o	lábio	inferior	quando	a	sua	cabeça	larga	me	penetra	lentamente.	De

modo	 ávido,	 empurro	 o	 corpo	 para	 baixo	 para	me	 encher	 por	 completo.	As
mãos	 dele	 encontram	 as	 minhas	 ancas,	 e	 eu	 deixo	 escapar	 um	 suspiro	 de



satisfação	antecipatória,	e	depois	gemo	de	tristeza	quando	ele	se	afasta.
—	Preservativo	—	diz	ele,	tristemente.
Olho	para	os	nossos	corpos,	surpreendida.	Nunca	cometo	esse	erro.	Nunca.

Levo	as	mãos	à	boca.
—	Desculpa,	não	estava	a	pensar…
Ele	 remexe	 nas	 calças	 de	 ganga,	 encontra	 a	 carteira	 e	 atira-me	 o

preservativo.
—	Não	há	problema.	Foi	só	a	ponta.
Pisca-me	o	olho	e	eu	desato	a	rir.	Abro	o	invólucro	com	os	dentes	e	depois

coloco-lhe	o	preservativo	no	pénis.
—	Não	tenho	doenças	—	sinto-me	obrigada	a	dizer.	—	Fiz	exames	depois

de…	—	Calo-me,	pois	sinto	que	falar	sobre	engates	do	passado	é	uma	péssima
ideia	 quando	 estou	 nua	 e	 prestes	 a	 inserir	 dentro	 de	 mim	 o	 pénis	 de	 outro
rapaz.	—	Bem,	depois.	E	tomo	a	pílula.
—	Da	minha	parte	também	não	há	problemas	—	diz	ele.	Fecha	as	pálpebras

enquanto	eu	rolo	o	preservativo	pelo	seu	pénis	grosso	e	quente.	Um	gemido
baixo	escapa-lhe	da	boca,	e	depois	ele	afasta-me	a	mão	para	se	encarregar	do
assunto.
—	 Estás	 pronta?	 —	 pergunta-me,	 posicionando	 a	 cabeça	 junto	 à	 minha

entrada.
Não	sei	se	assinto,	suspiro	ou	imploro,	mas	seja	qual	for	o	som	que	sai	da

minha	 boca	 deve	 soar	 a	 assentimento,	 porque	 ele	 realiza	 um	 movimento
rápido	 para	 empurrar	 o	 pénis	 para	 cima	 até	 se	 posicionar	 mesmo	 junto	 à
entrada.
—	Porra,	és	mesmo	apertada	—	sussurra	ele	entre	dentes	cerrados.
—	E	tu	és	mesmo	grande	—	respondo,	remexendo-me	em	cima	dele.
Ele	agarra-me	as	ancas	para	me	manter	quieta	e	penetra-me.
—	Não	te	mexas.
—	Não	consigo	parar.	—	A	sensação	da	fricção	é	incrível.	Se	eu	achava	que

os	dedos	dele	e	a	língua	eram	mágicos,	o	pénis	é	sobrenatural.	Consigo	senti-
lo	em	todo	o	lado.



Enterro	os	joelhos	no	assento	de	pele	e	pouso	as	mãos	no	peito	dele.	Os	seus
músculos	 fletem	 debaixo	 das	 palmas	 das	 minhas	 mãos,	 e	 eu	 olho	 para	 o
abdómen	rígido,	para	os	pelos	suaves	do	peito	e	para	a	linha	fina	que	conduz
diretamente	ao	paraíso.
Olhar	para	ele	é	tão	delicioso	quanto	senti-lo.	Questiono-me	qual	será	o	seu

sabor,	mas	terei	de	esperar	para	descobrir.	Neste	preciso	momento,	preciso	que
ele	me	foda	até	eu	esquecer	completamente	a	ansiedade	que	sinto	por	causa	de
Harvard,	do	dinheiro	e	da	minha	vida	familiar.	Quero	uma	boa	queca,	e	ele	é	o
rapaz	certo	para	isso.
Deito-me	por	cima	dele.	Uma	expressão	feroz	percorre-lhe	o	rosto	e	depois

ele	pousa	uma	mão	grande	no	meu	rabo.	Puxa-me	para	cima,	encontrando	a
posição	certa,	e,	apesar	de	eu	estar	por	cima,	ele	está	claramente	a	controlar
tudo,	e	é	mesmo	isso	que	eu	quero.
Ele	 tem	 os	 dentes	 cerrados,	 e	 sinto	 os	 seus	 dedos	 a	 cravarem-se	 no	 meu

rabo,	puxando-me	para	baixo	a	cada	investida.	Aperto	mais	as	ancas	em	redor
dele	e	deixo-me	guiar	até	à	perdição.
—	Vem-te	para	mim	—	segreda-me	ele.	—	Leva	aquilo	de	que	precisas.
Dentro	de	mim,	o	pénis	dele	palpita	e	depois	os	seus	dedos	encontram	o	meu

clítoris,	afagando-o	e	provocando-o	até	eu	explodir	como	um	foguete	e	estar	a
tremer	tanto	que	mal	consigo	manter-me	em	cima	dele.
O	Tucker	encosta-me	ao	seu	peito	e	penetra-me	com	tanta	força	que	tenho

de	levantar	as	mãos	trementes	para	o	tejadilho	da	carrinha,	para	impedir	que	a
minha	cabeça	bata	contra	ele.
Ele	penetra-me	repetidas	vezes	até,	de	repente,	começar	a	tremer,	absorto	e

com	dificuldade	em	manter	o	controlo.	Deixa-se	cair	sobre	o	assento,	levando-
me	com	ele.
Permito-me	ter	uns	momentos	egoístas	para	recuperar	o	fôlego,	encostada	ao

peito	 grande	 que	 está	 debaixo	 de	mim.	Os	 tremores	 dão	 lugar	 à	 satisfação.
Parte	de	mim	quer	prolongar	 este	momento	para	 todo	o	 sempre	e	manter-se
aninhada	no	colo	deste	 rapaz,	com	a	mão	dele	a	percorrer-me	a	coluna	para
cima	e	para	baixo.



—	De	certeza	que	não	queres	dormir	em	minha	casa?	—	pergunta	ele.
Por	 instantes,	 quase	 digo	 que	 sim.	 Sim	 a	 ir	 para	 casa	 dele.	 Sim	 a	 repetir

outra	 ronda	 de	 sexo.	 Sim	 a	 tomar	 o	 pequeno-almoço	 de	manhã,	 a	 faltar	 ao
trabalho	 e	 a	 passar	 o	 dia	 inteiro	 na	 cama	 com	 ele.	 Esta	 necessidade
surpreende-me	e	assusta-me.
Respiro	fundo	e	recomponho	a	compostura	que	ele	arruinou.
—	Não.	Tenho	de	ir	para	casa.
Só	sexo.
Certo.	É	só	sexo.	O	John	Tucker	é	bom	na	cama.	Tão	bom	que	devia	receber

um	troféu.	Mas	não	é	melhor	do	que	já	tive	antes.	Só	tenho	a	sensação	de	que
é	porque	ando	muito	tensa.	Ou	mesmo	que	fosse	o	melhor	que	já	tive,	isso	não
quer	dizer	nada.	Só	vem	comprovar	a	minha	teoria	de	que	os	atletas	são	bons
amantes.	Genica.	Dedos	e	línguas	maravilhosos.	Uma	pila	que	podia	servir	de
modelo	para	as	versões	grandes	de	uma	sex	shop.
Procuro	 a	minha	 camisola	 e	 o	 casaco.	Visto-os,	 sem	 sequer	me	 preocupar

por,	provavelmente,	estarem	do	avesso.	Preciso	de	sair	desta	carrinha	e	entrar
no	meu	carro.
—	Estou	pronta	—	anuncio.	—	O	meu	carro	está	a	uns	metros	daqui.
As	suas	belas	feições	tornam-se	suaves.
—	Pareces	um	pouco	abalada.
Remexo-me	 de	 forma	 agitada,	 mas	 a	 expressão	 dele	 revela	 apenas

preocupação.
—	Estou	bem	—	asseguro-lhe.
O	Tucker	endireita	as	costas	e	tira	o	preservativo,	dando-lhe	depois	um	nó	e

deitando-o	sobre	uma	pilha	de	guardanapos.	Roda	as	chaves	e	liga	a	carrinha.
—	Para	onde?
Deixo	escapar	um	suspiro	de	alívio.
—	Para	Forest.	Big	Victorian.
—	Está	certo.
Percorremos	 a	 curta	 distância	 em	 silêncio.	 Quando	 vejo	 o	 meu	 carro,	 é

difícil	 resistir	 à	 vontade	 de	 fugir.	 Abro	 a	 porta	 antes	 que	 ele	 pare



completamente.
—	Vemo-nos	por	aí	—	digo,	com	descontração.
—	Eu	acompanho-te	ao	carro.
Ele	levanta	as	ancas	para	puxar	as	calças	para	cima,	o	que	me	alerta	para	o

facto	 de	 ele	 continuar	 seminu.	 Tento	 não	 olhar	 quando	 ele	 enfia	 o	 pénis
semiduro	dentro	das	calças.	Conseguia	seguir	para	mais	uma	ronda,	na	boa.
O	meu	corpo	suplica	por	mais	contacto,	mas	eu	 ignoro-o	enquanto	saio	da

carrinha.	Quando	o	Tucker	se	junta	a	mim,	traz	novamente	a	t-shirt	vestida	e
as	calças	de	ganga	pela	zona	das	ancas,	com	o	fecho-éclair	aberto.	Continua
com	as	botas	calçadas.
Um	grito	histérico	percorre-me	a	garganta.	Tivemos	 aquele	 tipo	de	 sexo	 e

ele	nem	sequer	descalçou	as	botas?
—	Eu	sigo-te	até	casa	—	diz	ele.
—	Já	te	disse	que	vivo	em	Boston.
Ele	encolhe	os	ombros.
—	E	daí?	As	estradas	estão	péssimas	e	eu	quero	garantir	que	chegas	bem.
—	Eu	fico	bem.	Já	fiz	esta	viagem	dezenas	de	vezes.
—	Então	envia-me	uma	mensagem	quando	chegares	a	casa.
—	Não	 vamos	 trocar	 números	 de	 telemóvel	—	 relembro-lhe,	 sentindo-me

estranhamente	em	pânico.
—	Ou	me	envias	uma	mensagem	ou	eu	sigo	atrás	de	ti.	—	A	voz	dele	denota

determinação.
Quem	diria	que	eu	ia	ter	um	caso	de	uma	noite	com	o	último	cavalheiro	que

resta	no	planeta.
—	Está	bem.	—	Tiro	o	 telemóvel	do	bolso	do	casaco.	—	Mas	estás	 a	dar

cabo	das	boas	impressões	que	tive.
Os	seus	olhos	castanho-claros	cintilam.
—	Isso	não	importa,	pois	não,	porque	isto	não	se	vai	repetir?
Ele	tem	a	porra	de	uma	resposta	para	tudo.
—	Devias	estudar	Direito	—	murmuro.	—	Dá-me	o	teu	número.
Escrevo	o	número	enquanto	ele	o	diz,	e	depois	abro	o	carro	e	praticamente



me	atiro	para	o	 lugar	do	condutor.	Felizmente,	o	motor	do	meu	Honda,	 que
nem	sempre	é	de	fiar,	arranca	logo.
Baixo	o	vidro	e	murmuro	um	apressado	«Boa	noite,	Tucker».	Ele	responde

com	um	aceno	rápido	de	cabeça.
Fico	 a	 observá-lo	 pelo	 espelho	 retrovisor	 durante	 uns	 bons	 metros,	 uma

figura	 solitária	 contra	 a	 lua	 em	pano	 de	 fundo,	 antes	 de	me	 obrigar	 a	 olhar
para	a	frente.	É	para	aí	que	tenho	de	olhar.
A	viagem	até	casa	decorre	 rapidamente,	enquanto	a	minha	cabeça	revive	a

cena	de	sexo	tórrido	vezes	sem	conta.	Mente	estúpida.
Mas…	o	sexo	foi	tão	bom.	Seria	assim	tão	errado	estar	com	ele	outra	vez?
Estaciono	no	asfalto	da	garagem	atrás	de	minha	casa	e	fico	sentada	no	carro

durante	 uns	minutos.	 Depois	 passo	 uma	mão	 pelo	 cabelo	 despenteado	 pelo
sexo	e	pego	no	telemóvel.
	
Eu:	Cheguei.
	

A	resposta	é	imediata.
	
Ele:	Ainda	bem.	Fico	contente.	Podes	usar	este	número	outra	vez.
	

Será	que	quero	usá-lo	—	a	ele	—	novamente?	É	tão	tentador.	O	John	Tucker
é	uma	brasa,	fodeu	como	um	deus	e	foi	tão	descontraído	que	parecia	que	nada
o	 incomodava.	 Não	me	 fez	 perguntas	 difíceis,	 nem	 pareceu	 interessado	 em
querer	 mais	 do	 que	 eu	 podia	 oferecer.	 Com	 que	 frequência	 nos	 deparamos
com	um	tipo	assim?
	
Eu:	Vou	ter	isso	em	consideração.
Ele:	Faz	isso,	querida.
	

Passo	 um	 polegar	 pelo	 lábio	 e	 relembro-me	 da	 sensação	 maravilhosa	 do
beijo	dele.	Bolas.	Talvez	volte	a	usar	este	número.
Sinto-me	exausta	assim	que	saio	do	carro.	Preciso	de	dormir	qualquer	coisa,



rapidamente.	O	dia	de	amanhã	vai	ser	tão	longo	e	cansativo	quanto	o	de	hoje,
e	não	posso	dizer	que	estou	desejosa	que	chegue.
Quando	entro	pela	porta	aos	tropeções,	a	minha	avó	está	sentada	no	mesmo

local	onde	eu	a	deixei.	Suspeito	que	a	única	altura	em	que	ela	se	mexeu,	nas
quatro	horas	em	que	estive	fora,	foi	para	esvaziar	a	bexiga	da	garrafa	de	dois
litros	de	Coca-Cola	que	está	em	cima	da	mesa	da	cozinha.	A	garrafa	estava
cheia	antes	de	me	ter	ido	embora.	No	entanto,	ela	está	a	ler	outra	revista.	Acho
que	é	a	Enquirer.
Ela	repara	no	meu	ar	desgrenhado.
—	 Pensava	 que	 tinhas	 ido	 a	 uma	 festa.	—	 Forma-se	 um	 sorriso.	—	Mas

parece	que	eras	um	dos	aperitivos.
Sinto	o	calor	a	inundar-me	a	face.	Sim.	Não	há	nada	como	uma	palavra	da

minha	avó	para	o	mundo	entrar	novamente	nos	eixos.
Ignoro	a	boca	e	encaminho-me	para	a	porta.
—	Boa	noite	—	murmuro.
—	 Boa	 noite	 —	 responde	 ela,	 e	 as	 suas	 gargalhadas	 seguem-me	 até	 ao

quarto.
Depois	de	fechar	e	trancar	a	porta,	pego	no	telemóvel	para	abrir	o	número	do

Tucker.	 Fico	 a	 olhar	 para	 ele	 durante	 alguns	 minutos.	 Sinto-me	 tentada	 a
enviar-lhe	uma	mensagem.	Qualquer	coisa.
Mas	acabo	por	pressionar	a	opção	«Bloquear».
Porque,	por	mais	 sexy	que	ele	 seja	ou	por	mais	orgasmos	que	me	consiga

provocar,	não	há	lugar	na	minha	vida	para	uma	segunda	ronda	com	ele.
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Tucker

	
Sou	despertado	pelo	som	do	motor	de	um	carro.	Ainda	está	escuro	lá	fora,	mas
consigo	distinguir	uma	luz	fina	no	horizonte,	um	tom	acinzentado	num	fundo
preto.	Puxo	a	alavanca	do	assento	e	permito	que	o	mecanismo	me	puxe	para
cima,	mesmo	a	 tempo	de	ver	um	pequeno	Honda	Civic	 a	 sair	da	entrada	da
Sabrina	James.
Verifico	as	horas	no	relógio	do	carro.	São	quatro	da	manhã.	Quando	o	carro

dela	 passa	 pelo	meu,	 vislumbro	 o	 seu	 cabelo	 escuro	 e,	 antes	mesmo	 de	me
aperceber,	sigo	atrás	dela.
Segui-a	 para	 Boston	 ontem	 à	 noite,	 porque	 as	 estradas	 continuavam	 com

gelo	e	eu	estava	preocupado.	E	não	fiquei	convencido	de	que	ela	me	enviaria
uma	mensagem.	Depois	de	atingir	o	orgasmo	pela	última	vez,	 ela	 fechou-se
completamente.	 Foi	 óbvio	 que	 não	 se	 sentia	 confortável	 com	 a	 intimidade.
Fiquei	 com	a	 sensação	de	que	 se	 lhe	 fizesse	uma	piada	ordinária	ela	não	 se
importaria,	mas	se	lhe	dissesse	uma	palavra	carinhosa	e	atenciosa	ela	fugiria	a
sete	pés.
Quero	dizer,	 ela	quase	 saltou	para	 fora	da	minha	carrinha,	 tal	 era	 a	pressa

para	fugir.	Mas	eu	não	levei	a	peito.
Estico	as	costas	o	mais	que	posso.	Não	durmo	na	carrinha	há	muito	tempo,	e

o	meu	corpo	está	a	lembrar-me	da	razão.	Mas	ou	dormia	um	pouco,	ou	corria
o	 risco	 de	 conduzir	 com	 as	 estradas	 escorregadias.	 Optei	 por	 dormir	 na
carrinha.



O	 carro	 da	 Sabrina	 passa	 um	 semáforo	 amarelo	 e	 depois	 vira	 para	 a
esquerda.	 Quando	 a	 alcanço,	 constato	 que	 está	 a	 estacionar	 no	 parque	 de
estacionamento	 para	 funcionários	 de	 um	 posto	 dos	 correios	 de	 Boston.
Segundos	 depois,	 ela	 sai	 do	 lugar	 do	 condutor	 com	 uma	 farda	 de	 trabalho
vestida	e	com	o	cabelo	comprido	preso	num	rabo	de	cavalo.
Um	sorriso	espalha-se	pelo	meu	rosto.	Uma	autêntica	brasa,	inteligentíssima

e	trabalhadora	esforçada?	Caramba.	A	minha	mãe	adoraria	esta	rapariga.
	

Regresso	a	Hastings	com	um	sorriso	tonto	no	rosto	e	deito-me	na	cama	para
dormir	 umas	 meras	 três	 horas.	 Mais	 tarde,	 dirijo-me	 à	 carrinha	 para	 ir	 ao
campus	 reunir-me	 com	 o	 meu	 grupo	 de	 estudo,	 porque	 temos	 um	 teste	 de
Marketing	 importante	 amanhã.	 Se	 bem	 que	 não	 sei	 se	 esta	 sessão	 às	 nove
horas	 vai	 ser	 grande	 ajuda	 para	 mim,	 uma	 vez	 que	 continuo	 ensonado.
Consigo	acordar	ligeiramente	com	dois	copos	de	café,	e	sinto-me	muito	mais
desperto	quando	a	sessão	termina	por	volta	das	onze.
Em	vez	de	 seguir	direto	para	casa,	vou	buscar	um	 terceiro	café	e	pego	no

telemóvel.	Está	na	hora	de	cuscar	um	pouco,	e	prefiro	 fazê-lo	no	café	e	não
em	casa,	onde	os	metediços	dos	meus	colegas	podem	fazer	perguntas.
Sei	 que	 a	 Sabrina	 tem	 aulas	 com	 o	 Dean,	 mas	 não	 posso	 propriamente

confiar	nele	no	que	toca	a	esta	miúda,	por	isso	envio	uma	mensagem	ao	único
outro	 aluno	 de	Ciências	 Políticas	 que	 conheço:	 a	 Sheena	Drake.	 É	 uma	 ex-
namorada,	 mas	 acabámos	 por	 ficar	 bons	 amigos.	 Aliás,	 não	 me	 lembro	 de
nenhuma	ex	de	quem	não	tenha	ficado	amigo.
	
Eu:	O	que	sabes	sobre	a	Sabrina	James?
	

A	Sheena	responde	de	imediato,	o	que	me	indica	que	não	exagerou	na	farra
ontem	à	noite,	ou	exagerou	tanto	que	nem	chegou	a	ir	para	a	cama.
	
Ela:	Argh.	Detesto-a.
	

Olho	para	o	ecrã	de	sobrolho	franzido.



	
Eu:	Porquê?
Ela:	Porque	é	mais	sexy	do	que	eu.	Cabra.

	
A	minha	gargalhada	sonora	chama	a	atenção	do	 trio	de	alunos	que	está	na

mesa	ao	lado.	Recebo	mais	uma	mensagem	da	Sheena.
	
Ela:	Mas	ela	é	mais	sexy	do	que	QUALQUER	PESSOA.	Por	isso,	acho	que	não	posso	ficar
chateada.	Porque	é	que	estás	a	perguntar	sobre	ela?
Eu:	Cruzei-me	com	ela	ontem	à	noite.	Parecia	porreira.
Ela:	 Não	 sei.	 Tenho	 duas	 aulas	 com	 ela,	mas	 ela	 não	 é	muito	 conversadora.	Mas	 é	 um
verdadeiro	crânio.	Dizem	que	só	se	enrola	com	desportistas.

	
Dou	um	gole	no	café	enquanto	fico	a	matutar	na	resposta	dela.	Acho	que	faz

sentido,	 tendo	 em	 conta	 que	 se	 enrolou	 comigo	 ontem	 à	 noite.	 O	 meu
telemóvel	apita	com	outra	mensagem	da	Sheena.
	
Ela:	Tens	um	fraquinho	por	ela?

	
Tendo	 em	 conta	 que	 tive	 a	 língua,	 a	 boca,	 os	 dedos	 e	 a	 pila	 enfiados	 no

corpo	 dela	 ontem	 à	 noite,	 diria	 que	 já	 passei	 essa	 fase.	 Mas	 limito-me	 a
escrever:	«Talvez.»
	
Ela:	Tens	mesmo!!!	Conta-me	tudo!!!
Eu:	Não	há	nada	para	contar.	Vemo-nos	em	Economia	amanhã?
Ela:	Sim.
Eu:	OK.	Obrigado,	miúda.
Ela:	<3

	
Percorro	 a	 minha	 lista	 de	 contactos	 à	 procura	 de	 outra	 pessoa	 que	 possa

conhecer	a	Sabrina,	mas	só	me	lembro	de	um	nome.	Provavelmente,	a	pessoa
com	quem	devia	ter	falado	primeiro.
Bebo	 o	 resto	 do	 café	 e	 depois	 encaminho-me	 para	 a	 porta.	 Envio	 uma

mensagem	 rápida,	 mas	 não	 recebo	 logo	 uma	 resposta,	 por	 isso,	 em	 vez	 de



ficar	 à	 espera,	 envio	 outra	 mensagem,	 desta	 vez	 para	 o	 Ollie	 Jankowitz,	 o
colega	de	casa	do	rapaz	que	estou	a	tentar	encontrar.
	
Eu:	Estás	com	o	Beau?
Ele:	Não.
Eu:	Sabes	onde	ele	está?
Ele:	No	ginásio.

	
Pronto.	Foi	fácil.
Deixo	a	carrinha	no	estacionamento	dos	estudantes	e	decido	fazer	o	caminho

a	pé,	 já	 que	 o	 estádio	 de	 futebol	 fica	 a	 poucos	metros	 do	 café.	O	 cartão	 de
identificação	 da	 Briar	 não	 me	 dá	 acesso	 ao	 recinto	 dos	 treinos,	 mas,
felizmente,	chego	junto	à	porta	ao	mesmo	tempo	que	um	jogador	do	segundo
ano,	que	me	deixa	entrar.
Encontro	o	Beau	Maxwell	na	sala	dos	pesos,	a	trabalhar	o	peito	e	os	braços.

O	Beau	é	o	adorado	quarterback	da	Briar	e,	tanto	quanto	sei,	o	último	rapaz
pelo	qual	a	Sabrina	se	interessou	durante	algum	tempo.
É	meu	amigo,	sendo	mais	próximo	do	Dean	do	que	qualquer	um	de	nós,	e

prefiro	que	ele	saiba	por	mim	que	estou	interessado	na	Sabrina	do	que	pelos
zunzuns.	Os	atletas	passam	bastante	tempo	a	falar	sobre	engates,	namoradas	e
futuras	quecas.
—	 Maxwell	 —	 chamo	 enquanto	 atravesso	 a	 sala,	 que	 cheira	 a	 suor	 e	 a

produtos	de	limpeza	industriais.	—	Tens	um	minuto?
O	Beau	não	desvia	o	olhar	do	espelho.
—	Claro	 que	 sim.	Vou	 fazer	 a	 prensa	 de	 banco.	 Podes	 ajudar-me	 com	 os

pesos.
—	Parece-me	bem.	—	Sento-me	no	banco	ao	lado	dele	e	conto	mentalmente

as	repetições	enquanto	ele	as	faz.	Quando	chega	aos	dez,	pousa	a	kettle	bell	de
vinte	e	cinco	quilos	e	vira-se	para	mim.
—	Vou	 fazer	 pesos	 leves,	 com	 duas	 repetições	—	 explica	 ele,	 sentindo	 a

necessidade	de	justificar	a	barra	de	musculação	com	cento	e	treze	quilos.
—	Será	 boa	 ideia	 sequer	 estares	 a	 levantar	 pesos?	—	Não	 percebo	muito



sobre	a	posição	de	quarterback,	mas	parece-me	que	qualquer	músculo	extra
pode	afetar	o	braço	com	que	ele	atira	a	bola.
—	Só	pesos	leves	—	repete	ele.
Quando	 se	 deita	 e	 estica	 os	 braços	 por	 cima	 do	 corpo,	 eu	 posiciono-me	 à

cabeceira	do	banco.	Com	estes	pesos,	duvido	que	ele	se	possa	ferir,	por	isso	o
meu	trabalho	é	desnecessário.	Mas	dá-me	qualquer	coisa	para	fazer	enquanto
conversamos.
—	Ouvi	dizer	que	te	enrolaste	com	a	Sabrina	James	este	outono	—	inicio	a

conversa,	constrangido.	—	Ainda	gostas	dela?
O	 Beau	 inclina	 a	 cabeça	 para	 trás	 para	 olhar	 para	 mim.	 Tem	 olhos	 azul-

claros	que	tenho	a	certeza	de	já	terem	derretido	metade	das	raparigas	da	Briar.
Ou	nos	quais	sonharam	deixar-se	perder.
—	Não.	Não	há	cá	sentimentos	—	responde	ele,	por	fim.	—	Porquê?	Estás

interessado	em	comê-la?
Já	a	comi,	meu.	Mas	repito	o	que	disse	à	Sheena.
—	Talvez.
—	Já	percebi.	Bem,	se	andas	à	procura	de	mais	do	que	uma	curte,	ela	não	é	a

rapariga	certa	para	ti.
—	Ah,	sim?
—	Sim.	A	sério,	Tuck,	ela	está	mais	fechada	do	que	uma	amêijoa.	Não	tem

tempo.	—	O	Beau	franze	a	 testa.	—	Ela	 tem	quatro	ou	cinco	empregos	e	és
obrigado	a	encaixar-te	na	agenda	dela.	Como	um	médico	de	plantão.
—	É	bom	saber.
Ele	acaba	as	repetições	em	silêncio.	Quando	termina,	senta-se	e	eu	atiro-lhe

a	garrafa	de	água	que	encontro	junto	ao	banco.
—	Precisas	de	mais	ajuda?	—	pergunto.
—	Não	é	preciso.
—	Vemo-nos	por	aí.	—	Dou	um	passo	e	depois	olho	novamente	para	ele.	—

Podes	manter	esta	conversa	só	entre	nós,	por	favor?
Ele	acena	com	a	cabeça.
—	Claro.



Já	estou	junto	à	porta	de	saída	quando	o	Beau	me	chama.
—	E	se	eu	tivesse	dito	que	continuava	interessado?
Dou	meia-volta	para	olhar	para	ele.
—	Seria	uma	pena.
O	Beau	ri-se.
—	Bem	me	pareceu.	Vai	em	frente,	meu,	mas	aviso-te	já	de	que	há	mulheres

mais	fáceis	do	que	a	Sabrina.
—	Porque	haveria	de	querer	alguém	fácil?	—	Lanço-lhe	um	sorriso.	—	Isso

não	parece	nem	um	pouco	divertido.
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Sabrina

	
Estou	 a	 ter	 um	 daqueles	 dias.	 O	 tipo	 de	 dia	 em	 que	 vivo	 numa	 banda
desenhada	e	pareço	o	Bip	Bip,	a	correr	de	um	lado	para	o	outro	sem	ter	uma
única	oportunidade	de	me	sentar	e	respirar.
Quero	dizer,	tecnicamente,	passo	muito	tempo	sentada	nas	aulas	da	manhã,

mas	não	estou	minimamente	relaxada,	porque	andamos	a	preparar	os	trabalhos
de	 Direito,	 que	 valem	 cem	 por	 cento	 da	 minha	 nota,	 e	 eu,	 feita	 estúpida,
escolhi	um	dos	temas	mais	difíceis:	as	diferentes	normas	jurídicas	aplicadas	à
apreciação	da	constitucionalidade	das	leis.
O	meu	pequeno-almoço	é	composto	por	um	croissant	de	queijo,	que	como

enquanto	me	dirijo	da	cadeira	de	Teoria	Política	Avançada	para	a	cadeira	de
Meios	de	Comunicação	Social	e	Governo.	E	nem	consigo	acabar	de	o	comer,
porque,	 com	 a	 pressa	 com	 que	 estou,	 tropeço	 no	 caminho	 de	 pedra	 que
atravessa	o	campus	 e	 acabo	 por	 deixar	 cair	 o	 croissant	 num	monte	 de	 gelo
enlameado.
O	 meu	 estômago	 ronca,	 irritado,	 durante	 a	 palestra	 da	 cadeira,	 e	 depois

aumenta	 de	 volume	 e	 fica	 mais	 irritado	 quando	 me	 reúno	 com	 a	 minha
orientadora	 para	 falar	 sobre	 finanças.	 Não	 encontrei	 nenhuma	 carta	 de
admissão	 na	 caixa	 de	 correio	 esta	manhã,	mas	 tenho	 de	 acreditar	 que,	 pelo
menos,	 entrei	 num	dos	programas	 aos	quais	me	candidatei.	E	 até	mesmo	as
faculdades	que	constituem	a	minha	segunda	escolha	vão	custar	uma	fortuna,	o
que	 significa	 que	 preciso	 de	 uma	 bolsa.	 Se	 não	 entrar	 numa	 faculdade	 de



Direito	consagrada,	bem	posso	esquecer	a	oferta	de	trabalho	na	BigLaw,	com
o	 respetivo	 ordenado	 da	 BigLaw,	 e	 vou	 ver-me	 a	 braços	 com	 uma	 dívida
interminável,	devastadora	e	desmoralizante.
Depois	da	reunião,	 tenho	um	tutorial	de	uma	hora	para	a	cadeira	de	Teoria

dos	Jogos.	É	dado	pelo	professor	assistente,	um	homem	magro	com	cabelo	à
Albert	 Einstein	 e	 o	 hábito	 irritante	 e	 pretensioso	 de	 incluir	 PALAVRAS
CARAS	em	todas	as	frases	que	profere.
Sou	uma	pessoa	inteligente,	mas	sempre	que	estou	ao	pé	deste	homem,	sou

obrigada	a	procurar	secretamente	debaixo	da	mesa	as	palavras	na	aplicação	do
dicionário	que	tenho	instalada	no	telemóvel.	Não	há	motivo	para	uma	pessoa
usar	 a	 palavra	 «parcimonioso»	 quando	 pode	 simplesmente	 usar	 a	 palavra
«frugal».	A	não	ser	que	seja	um	idiota,	claro	está.	Mas	o	Steve	acha-se	muito
importante.	Se	bem	que	dizem	que	continua	a	ser	professor	assistente	porque
reprovou	—	duas	vezes	—	na	defesa	da	dissertação	e	não	consegue	ocupar	o
cargo	de	professor	associado	em	faculdade	nenhuma.
Quando	a	reunião	acaba,	enfio	o	computador	portátil	e	o	caderno	na	mochila

e	encaminho-me	diretamente	para	a	porta.
Tenho	tanta	fome	que	me	sinto	um	pouco	zonza.	Por	sorte,	há	uma	loja	de

sanduíches	 no	 átrio	 do	 edifício.	 Saio	 disparada	 porta	 fora,	 mas	 detenho-me
quando	um	rosto	conhecido	me	cumprimenta.
O	meu	coração	dá	uma	cambalhota	tão	forte	que	se	torna	embaraçoso.	Passei

o	último	dia	 e	meio	a	obrigar-me	a	não	pensar	neste	 rapaz,	 e	 agora	ele	 está
aqui	mesmo	à	minha	frente.
Os	 meus	 olhos	 cobiçam-lhe	 o	 corpo	 todo.	 Ele	 está	 a	 usar	 novamente	 o

casaco	de	hóquei.	O	cabelo	castanho-arruivado	está	despenteado	pelo	vento	e
tem	as	bochechas	 rosadas	como	se	 tivesse	acabado	de	vir	do	 frio.	Calças	de
ganga	azuis	desbotadas	escondem-lhe	as	pernas	impossivelmente	compridas,	e
tem	as	mãos	empoleiradas	na	parte	de	cima	dos	bolsos.
—	Tucker	—	digo	com	um	guincho.
Os	seus	lábios	sobem.
—	Sabrina.



—	O	que	estás	aqui	a	fazer?	—	Oh,	meu	Deus.	Estou	a	gaguejar.	O	que	se
passa	comigo?
Alguém	me	empurra	por	 trás.	Afasto-me	 rapidamente	da	porta	para	deixar

sair	 os	 outros	 alunos.	Não	 sei	 bem	 o	 que	 dizer,	mas	 sei	 o	 que	 quero	 fazer.
Quero	 atirar-me	para	 cima	deste	 rapaz,	 passar	 os	 braços	 à	 volta	 do	 pescoço
dele,	enrolar	as	pernas	à	volta	da	sua	cintura	e	abocanhá-lo.
Mas	não	o	faço.
—	Andas	a	ignorar	as	minhas	mensagens	—	afirma	ele	de	modo	sincero.
A	culpa	sobe-me	à	garganta.	Não	ando	a	ignorar	as	mensagens	dele,	só	não

as	recebi.	Porque	bloqueei	o	número.
Mesmo	assim,	o	meu	coração	dá	outro	salto	quando	me	dou	conta	de	que	ele

me	 tem	 enviado	 mensagens.	 De	 repente,	 gostava	 de	 saber	 o	 que	 me	 tem
escrito,	mas	não	tenciono	perguntar-lhe.	Isso	é	pedir	sarilhos.
Por	algum	motivo	parvo,	dou	comigo	a	confessar:
—	Bloqueei-te.
Em	vez	de	aparentar	ficar	ofendido,	ele	ri-se.
—	Pois.	Calculei	que	o	fizesses.	Foi	por	isso	que	vim	à	tua	procura.
Semicerro	os	olhos.
—	E	como	é	que	conseguiste	isso?	Como	é	que	sabias	que	eu	estaria	aqui?
—	Pedi	o	teu	horário	ao	meu	orientador.
Fico	de	boca	aberta.
—	E	ele	deu-to?
—	Sim,	deu-mo	de	bom	grado.
A	incredulidade	e	a	indignação	misturam-se	no	meu	sangue.	Mas	que	raio?

A	 faculdade	 não	 pode	 dar	 os	 horários	 dos	 alunos	 a	 qualquer	 pessoa	 que	 os
peça,	pois	não?	É	uma	violação	de	privacidade.	Cerro	os	dentes	e	decido	que,
assim	que	concluir	o	curso,	a	minha	primeira	ação	judicial	será	processar	esta
faculdade	parva.
—	Será	que	também	te	deu	o	meu	certificado	de	habilitações?	—	murmuro

com	sarcasmo.
—	Não.	E	não	te	preocupes,	tenho	a	certeza	de	que	o	teu	horário	não	anda	a



ser	passado	de	mão	em	mão	pelo	campus.	Ele	só	mo	deu	porque	jogo	hóquei.
—	E	 é	 suposto	 isso	 fazer-me	 sentir	melhor?	 Lembrares-me	 de	 que	 és	 um

idiota	 privilegiado	 que	 recebe	 tratamento	 especial	 porque	 desliza	 pelo	 gelo
nuns	patins	e	vence	troféus?
Começo	 a	 caminhar	 rapidamente,	 mas	 ele	 é	 alto	 o	 suficiente	 para	 me

alcançar	num	abrir	e	fechar	de	olhos.
—	Desculpa.	—	 Ele	 parece	 genuinamente	 arrependido.	—	 Se	 ajudar,	 não

costumo	jogar	a	cartada	do	atleta	para	pedir	estes	favores.	Podia	ter	pedido	o
teu	horário	ao	Dean,	mas	achei	que	ainda	te	agradaria	menos.
Ele	tem	razão	em	relação	a	isso.	A	ideia	de	o	Tucker	falar	com	o	Dean	Di

Laurentis	sobre	mim	provoca-me	um	arrepio	na	pele.
—	Está	bem.	Pronto.	Encontraste-me.	O	que	queres,	Tucker?	—	Estugo	o

passo.
—	Qual	é	a	pressa,	querida?
—	A	minha	vida	—	murmuro.
—	O	quê?
—	 Estou	 sempre	 com	 pressa	 —	 esclareço.	 —	 Tenho	 vinte	 minutos	 para

comer	qualquer	coisa	antes	da	próxima	aula.
Chegamos	 ao	 bar,	 e	 eu	 ponho-me	 imediatamente	 na	 fila	 da	 loja	 de

sanduíches	enquanto	dou	uma	olhadela	ao	menu	que	está	afixado	na	parede.	O
aluno	 que	 está	 à	 nossa	 frente	 afasta-se	 do	 balcão	 antes	 que	 o	 Tucker	 tenha
oportunidade	de	falar.	Com	pressa,	dou	um	passo	em	frente	para	fazer	o	meu
pedido.	Quando	procuro	a	carteira	dentro	da	mochila,	sinto	a	mão	do	Tucker	a
pousar	sobre	a	minha.
—	Eu	pago	—	diz	ele,	tirando	uma	nota	de	vinte	dólares	da	carteira	de	pele

castanha.
Não	sei	porquê,	mas	isso	ainda	me	irrita	mais.
—	Primeiro	pagas	as	bebidas	no	Malone’s,	e	agora	o	almoço?	Estás	a	tentar

exibir-te?	A	certificares-te	de	que	eu	sei	que	tens	dinheiro	à	fartazana?
A	mágoa	cintila	nos	seus	olhos	castanhos.
Merda.	 Não	 sei	 porque	 o	 estou	 a	 criticar.	 É	 só	 que…	 ele	 apareceu	 aqui,



admitiu	que	pediu	favores	para	me	encontrar,	está	a	pagar-me	o	almoço…
Era	suposto	ser	uma	vez	sem	exemplo,	e	agora	ele	está	à	minha	frente	e	eu

não	estou	a	gostar.
Não,	não	é	bem	assim.	Adoro	 ter	o	 rosto	dele	perto	do	meu.	Ele	 é	 sexy	e

cheira	tão	bem,	a	sândalo	e	citrinos.	Sinto	vontade	de	enterrar	o	nariz	no	seu
pescoço	forte	e	inalá-lo	até	ficar	inebriada	com	o	contacto.
Mas	 não	 há	 tempo	 para	 isso.	 O	 tempo	 é	 um	 conceito	 que	 não	 existe	 na

minha	vida,	e	o	John	Tucker	é	uma	distração	demasiado	grande.
—	Vou	pagar-te	o	almoço	porque	foi	assim	que	a	minha	mãe	me	educou	—

diz	 ele,	 baixinho.	 —	 Podes	 chamar-me	 antiquado	 se	 quiseres,	 mas	 eu	 sou
assim.
Engulo	novamente	a	culpa	que	sinto.
—	Desculpa.	—	A	minha	voz	treme	ligeiramente.	—	Obrigada	pelo	almoço.

Agradeço.
Aproximamo-nos	da	outra	ponta	do	balcão	e	ficamos	a	aguardar	em	silêncio,

enquanto	uma	rapariga	de	cabelo	encaracolado	prepara	a	minha	sanduíche	de
fiambre	 e	 queijo.	Ela	 coloca	 a	 sanduíche	 dentro	 de	 um	 saco,	 e	 eu	 prendo-o
debaixo	do	braço	à	medida	que	abro	a	Coca-Cola	Diet	que	comprei.	E	depois
começamos	 novamente	 a	 andar.	 O	 Tucker	 segue-me	 até	 à	 porta	 e	 fica	 a
observar-me,	divertido,	enquanto	eu	tento	pegar	na	bebida	e	na	mochila	e,	ao
mesmo	tempo,	desembrulhar	a	sanduíche.
—	Deixa	que	eu	seguro.	—	Ele	tira-me	a	garrafa	da	mão.	Há	uma	delicadeza

no	rosto	dele,	vendo-me	a	trincar	o	pão	de	centeio	ligeiramente	torrado.
Quase	 não	mastigo	 antes	 de	 dar	 uma	 segunda	 dentada,	 o	 que	 lhe	 arranca

uma	gargalhada.
—	Estás	com	fome?	—	provoca-me	ele.
—	Estou	faminta	—	admito,	e	nem	quero	saber	se	estou	a	ser	indelicada	por

estar	a	falar	com	a	boca	cheia.
Desço	rapidamente	as	escadas	largas.	Ele	consegue	alcançar-me	novamente.
—	Não	devias	comer	enquanto	andas	—	aconselha-me	ele.
—	Não	tenho	tempo.	A	minha	próxima	aula	é	na	outra	ponta	do	campus,	por



isso…	Ei!	—	exclamo,	quando	ele	pega	no	meu	braço	e	me	arrasta	para	fora
do	passeio.	—	O	que	estás	a	fazer?
Ele	 ignora	 os	 meus	 protestos	 e	 conduz-me	 para	 um	 dos	 bancos	 de	 ferro

forjado	do	relvado.	Este	inverno	ainda	não	nevou,	mas	a	relva	está	coberta	por
uma	camada	prateada	de	geada.	O	Tucker	obriga-me	a	sentar,	e	depois	senta-
se	ao	meu	lado	e	pousa	uma	mão	sobre	o	meu	joelho,	como	se	tivesse	medo
de	que	eu	fugisse.	O	que	eu	estava	mesmo	a	pensar	fazer	antes	de	ele	me	ter
tocado	com	a	sua	mão	grande.	O	calor	que	emana	atravessa	as	minhas	coxas	e
aquece-me	entre	as	pernas.
—	 Come	—	 diz	 ele,	 delicadamente.	—	 Tens	 direito	 a	 dois	 minutos	 para

recarregar,	miúda.
Dou	 por	 mim	 a	 obedecer,	 da	 mesma	 forma	 que	 obedeci	 na	 outra	 noite

quando	ele	me	disse	que	me	sentasse	de	pernas	abertas	em	cima	da	cara	dele,
quando	me	mandou	 vir-me.	 Um	 arrepio	 percorre-me	 a	 espinha.	Meu	Deus,
porque	é	que	não	consigo	tirar	este	rapaz	da	cabeça?
—	O	que	é	que	me	disseste	na	mensagem?	—	apresso-me	a	querer	saber.
Ele	esboça	um	sorriso	misterioso.
—	Acho	que	nunca	saberás.
Apesar	da	resposta	dele,	retribuo	o	sorriso.
—	Era	algo	sexy,	não	era?
Ele	assobia	inocentemente.
—	Era	mesmo!	—	acuso-o,	e	depois	sinto	uma	onda	de	autorrecriminação,

porque,	caramba,	aposto	que	era	ordinário,	delicioso	e	incrível.
—	Ouve,	não	vou	ocupar	muito	do	 teu	 tempo	—	diz	ele.	—	Sei	que	estás

ocupada.	Sei	que	fazes	o	trajeto	até	Boston.	Sei	que	tens	alguns	empregos…
—	Dois	—	corrijo-o.	Inclino	a	cabeça	em	sinal	de	desafio.	—	E	como	é	que

sabes	isso?
Ele	encolhe	os	ombros.
—	Tenho	feito	perguntas.
Tem?	Merda.	 Por	mais	 lisonjeador	 que	 seja,	 sinto	 um	 pouco	 de	 receio	 de

saber	a	quem	é	que	ele	tem	perguntado	e	o	que	é	que	lhe	têm	andado	a	dizer.



Além	da	Hope	e	da	Carin,	não	passo	muito	tempo	com	as	minhas	colegas.	Sei
que	pareço	retraída	às	vezes…
Pronto,	 enjoada.	 «Retraída»	 é	 uma	 palavra	 simpática	 para	 «enjoada».	 E

embora	não	 fique	contente	por	me	acharem	uma	enjoada,	não	há	muito	que
possa	 fazer	 em	 relação	 a	 isso.	 Não	 tenho	 tempo	 nem	 energia	 para	 fazer
conversa	de	circunstância,	nem	para	 ir	 tomar	café	depois	das	aulas	ou	fingir
que	 tenho	 alguma	 coisa	 em	 comum	 com	 os	 jovens	 ricos	 e	 elitistas	 que
frequentam	esta	faculdade.
—	 A	 questão	 —	 conclui	 ele	 —	 é	 que	 eu	 entendo,	 está	 bem?	 Estás

sobrecarregada	de	trabalho,	e	não	te	vou	pedir	que	uses	o	meu	casaco	e	o	meu
anel	de	curso	e	sejas	a	minha	namorada	para	casar.
Sou	obrigada	a	rir-me	perante	a	imagem	que	ele	está	a	criar.
—	Então	o	que	é	que	me	estás	a	pedir?
—	Um	 encontro	—	 limita-se	 ele	 a	 dizer.	—	 Só	 um	 encontro.	 Que	 talvez

acabe	connosco	enrolados	outra	vez…	—	O	meu	corpo	canta	de	delírio.	—	Ou
talvez	não	acabe.	De	qualquer	maneira,	quero	estar	contigo	outra	vez.
Fico	a	vê-lo	passar	uma	mão	pelo	cabelo	avermelhado.	Caramba,	quem	diria

que	os	ruivos	podiam	ser	tão	sensuais?
—	Não	me	importa	quando.	Preferes	um	jantar,	tudo	bem.	Queres	encontrar-

te	de	manhã,	 também	pode	ser,	desde	que	não	tenha	treino.	Estou	disposto	a
seguir	as	tuas	regras,	a	adaptar-me	aos	teus	horários.
Sinto	o	prazer	e	a	desconfiança	a	batalharem	dentro	de	mim,	mas	vence	a

segunda.
—	Porquê?	Quero	dizer,	eu	sei	que	nos	divertimos	a	valer,	mas	porque	é	que

estás	a	insistir	tanto	para	estar	novamente	comigo?
Engulo	em	seco	quando	ele	me	olha	fixamente	e	de	forma	intensa.	Depois

assusta-me	um	pouco	mais	quando	pergunta:
—	Acreditas	no	amor	à	primeira	vista?
Valha-me	Deus.
Começo	a	levantar-me.
Ele	agarra-me	e	volta	a	sentar-me	no	banco,	rindo-se.



—	Calma,	Sabrina.	Não	estou	a	dizer	que	estou	apaixonado	por	ti.
É	 bom	 que	 não	 esteja!	 Respirando	 fundo	 para	 me	 acalmar,	 pouso	 a

sanduíche	por	comer	em	cima	do	colo	e	tento	recorrer	a	um	tom	de	voz	que
não	demonstre	o	pavor	que	me	percorre	o	corpo.
—	Então	o	que	estás	a	dizer?
—	Chamaste-me	a	atenção	no	campus	antes	da	noite	no	Malone’s	—	admite

ele.	—	 E	 sim,	 achei-te	 gira,	 mas	 não	 estava	 propriamente	 desesperado	 por
descobrir	quem	tu	eras.
—	Obrigadinha.
—	Decide-te,	querida.	Queres	que	esteja	apaixonado	por	ti	ou	queres	que	me

esteja	a	borrifar?
As	duas	coisas!	Quero	as	duas	coisas	e	esse	é	o	problema,	caramba!
—	 Enfim.	 Já	 me	 tinhas	 chamado	 a	 atenção.	 Mas	 naquela	 noite	 no	 bar,

quando	os	nossos	olhares	se	cruzaram,	algo	mágico	aconteceu	—	diz	ele,	sem
rodeios.	—	Eu	sei	que	também	sentiste.
Pego	 na	 sanduíche	 e	 dou	 uma	 dentada	 pequena,	 mastigando	 ainda	 mais

devagar	para	atrasar	a	minha	resposta.	Ele	está	a	assustar-me	outra	vez,	com	o
seu	 olhar	 confiante	 e	 o	 seu	 tom	 direto.	 Nunca	 conheci	 um	 rapaz	 que
conseguisse	 dizer	 coisas	 como	 «amor	 à	 primeira	 vista»	 e	 «algo	 mágico
aconteceu»	sem	pelo	menos	ter	a	decência	de	corar	ou	parecer	envergonhado.
Por	fim,	obrigo-me	a	responder-lhe.
—	A	única	 coisa	mágica	que	 aconteceu	 foi	 termos	gostado	do	que	vimos.

Feromonas,	Tucker.	Nada	mais.
—	Isso	foi	parte	do	que	aconteceu	—	concorda	ele.	—	Mas	foi	mais	do	que

isso,	sabes	bem.	Houve	uma	química	assim	que	olhámos	um	para	o	outro.
Levo	a	Coca-Cola	Diet	aos	lábios	e	bebo	quase	metade.
—	Quero	explorar	isso.	Acho	que	seria	parvo	não	o	fazer.
—	E	eu	acho…	—	Debato-me	para	encontrar	as	palavras.	—	Acho…
Acho	que	és	o	rapaz	mais	fascinante	que	alguma	vez	conheci.
Acho	que	és	incrível	na	cama	e	quero	foder-te	outra	vez.
Acho	 que,	 se	 estivesse	 em	 posição	 de	 deixar	 o	 meu	 coração	 partir-se,	 tu



terias	o	poder	de	o	partir.
—	Acho	que	 fui	 clara	nessa	noite	—	concluo.	—	Não	quero	uma	 relação,

nem	sequer	uma	amizade	colorida.	Queria	 sexo.	Tu	deste-mo.	E	não	passou
disso.
O	 desapontamento	 que	 lhe	 inunda	 os	 olhos	 não	 me	 passa	 despercebido.

Sinto	uma	pontada	de	arrependimento	e	o	meu	estômago	revolve-se	de	modo
doloroso,	mas	já	marquei	a	minha	posição	e	tenho	de	a	manter.	Tenho	muito
jeito	para	marcar	a	minha	posição.
—	Sei	 que	 vocês,	 atletas,	 são	muito	 teimosos	 e	 que	 não	 desistem	 quando

querem	 alguma	 coisa,	 mas…	 —	 Respiro	 fundo.	 —	 Estou	 a	 pedir-te	 que
desistas.
O	maxilar	dele	fica	tenso.
—	Sabrina…
—	 Por	 favor.	 —	 Estremeço	 com	 a	 nota	 de	 desespero	 na	 minha	 voz.	 —

Desiste,	 está	 bem?	 Não	 quero	 começar	 nada.	 Não	 quero	 ir	 a	 um	 encontro.
Quero…	—	 Ponho-me	 de	 pé	 sobre	 as	 pernas	 bambas.	 —	 Quero	 ir	 para	 a
minha	aula,	só	isso.
Depois	de	um	silêncio	interminavelmente	longo,	ele	também	se	levanta.
—	Claro,	querida.	Se	é	isso	que	queres.
Não	se	trata	de	uma	provocação,	nem	contém	nenhuma	promessa,	como	se

ele	 tivesse	 dito:	 «Claro,	 querida.	 Eu	 desisto…	por	 agora.	Mas	 podes	 contar
que	vou	continuar	atrás	de	ti	até	te	vencer	pelo	cansaço.»
Não.	 Há	 uma	 finalidade	 nas	 suas	 palavras	 que	 me	 deixa	 triste.	 O	 John

Tucker	 é	 nitidamente	 um	 homem	 de	 palavra	 e,	 embora	 eu	 devesse	 admirar
isso,	de	repente,	tornei-me	uma	hipócrita,	porque	agora	sou	eu	quem	se	sente
desapontada.
—	Vemo-nos	por	aí	—	diz	ele,	bruscamente.
E	 depois	 afasta-se	 sem	 mais	 uma	 palavra,	 deixando-me	 a	 olhar	 para	 ele,

desanimada.
Fiz	a	coisa	certa.	Sei	que	 sim.	Mesmo	que	 tivesse	carradas	de	 tempo	 livre

para	 iniciar	uma	relação	com	ele,	não	há	espaço	na	minha	vida	para	alguém



como	o	Tucker.	Ele	 é	querido,	 sincero	 e	obviamente	 tem	dinheiro,	 ao	passo
que	eu	sou	mandona,	tensa	e	vivo	num	pardieiro.	Ele	pode	dizer	o	que	quiser
sobre	ligações	à	primeira	vista,	mas	isso	não	muda	a	realidade	disto.
Não	sou	a	rapariga	certa	para	o	John	Tucker	e	nunca	serei.
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Os	 treinos	 são	 uma	 merda.	 A	 equipa	 não	 está	 famosa	 esta	 temporada,	 e	 o
treinador	Jensen	anda	em	cima	de	nós	sem	dó	nem	piedade,	agora	que	temos
algumas	 derrotas	 a	 manchar-nos	 a	 época.	 A	 derrota	 de	 ontem	 foi
particularmente	difícil	para	nós.	Enfrentámos	uma	equipa	da	segunda	divisão
que	não	nos	devia	ter	dado	uma	abada	daquelas	no	gelo.
O	novo	treinador	dos	defesas,	o	Frank	O’Shea,	só	veio	piorar	as	coisas.	Dou

graças	 a	 Deus	 por	 não	 ser	 um	 dos	 defesas.	 O	 O’Shea	 parece	 ter	 um
ressentimento	contra	o	Dean,	e	está	sempre	a	chamá-lo	à	atenção	e	a	apontar
os	erros	dele.
As	bochechas	do	Dean	 ficam	mais	vermelhas	do	que	maçãs	 sempre	que	o

O’Shea	abre	a	boca.	Segundo	o	Logan,	ele	era	o	treinador	principal	na	escola
secundária	que	o	Dean	frequentou.	Obviamente	há	uma	história	por	trás,	mas,
seja	 qual	 for,	 o	Dean	não	 está	 disposto	 a	 contar.	Mas	 ele	 também	não	 anda
satisfeito.	Não	só	é	ordenado	aos	defesas	que	fiquem	a	treinar	até	mais	tarde,
como,	pelos	vistos,	o	Dean	foi	obrigado	a	 treinar	uma	equipa	de	crianças	de
uma	escola	básica	da	cidade.
Deslizo	com	os	patins	até	ao	banco	depois	de	acabar	o	treino	e	encosto-me	à

parede	para	beber	um	pouco	de	água,	ficando	a	ver	a	linha	do	Garrett	a	voar
pela	 linha	azul.	Até	ao	momento,	ainda	não	marcámos	um	golo	no	treino	de
hoje.	 Para	 verem	 como	 somos	 maus.	 Nem	 conseguimos	 marcar	 um	 golo
durante	o	treino,	e	não	é	porque	os	nossos	guarda-redes	estejam	imbatíveis.	Os



avançados	é	que	não	dão	uma	para	a	caixa,	incluindo	eu.
Sopra	um	apito.	O	treinador	começa	a	gritar	a	um	dos	defesas	juniores	que

lance	o	disco.
—	Mas	que	raio	foi	isso,	Kelvin?	Tiveste	quatro	oportunidades	para	passar	o

disco	 e	 decidiste	 percorrer	 o	 gelo	 todo	 sozinho!	 —	 O	 treinador	 parece
preparado	para	arrancar	o	cabelo.
E	eu	não	o	culpo.
—	Eu	podia	 ter	 feito	aquele	passe	se	estivesse	ali	—	resmunga	o	Dean	ao

meu	lado.
Olho	 para	 ele	 com	 pena.	 Uma	 das	 primeiras	 ordens	 do	 O’Shea	 foi

reorganizar	 as	 linhas.	 Juntou	 o	 Dean	 com	 o	 Brodowski	 e	 o	 Logan	 com	 o
Kelvin,	quando	todos	sabemos	que	o	Logan	e	o	Dean	são	imparáveis	juntos.
—	O	O’Shea	vai	certamente	perceber	em	breve	o	erro	que	cometeu.
—	Pois,	sim.	Isto	é	um	castigo.	O	filho	da	mãe	odeia-me.
A	minha	curiosidade	é	novamente	aguçada.
—	Porquê?
A	expressão	do	Dean	torna-se	mais	sombria.
—	Não	te	preocupes	com	isso.
—	 Não	 sei	 se	 sabes	 disso	—	 digo,	 de	 modo	 afável	—,	 mas	 os	 segredos

matam	as	amizades.
O	meu	comentário	arranca-lhe	um	sorriso.
—	Queres	 mesmo	 falar-me	 sobre	 segredos?	 Onde	 raio	 estiveste	 o	 fim	 de

semana	todo?
A	minha	expressão	torna-se	impenetrável.	Não	me	importo	de	confidenciar

com	os	meus	amigos	sobre	a	minha	vida	amorosa,	mas	não	quero	falar	sobre	a
Sabrina	com	o	Dean,	sobretudo	quando	sei	qual	é	a	opinião	que	ele	tem	dela.
Além	disso,	o	que	é	que	há	para	contar?	Ela	deu-me	uma	nega.	Eu	convidei-a
para	sair	e	ela	recusou.	Disse	que	isso	nunca	iria	acontecer.
Se	achasse	que	havia	a	mínima	hipótese	de	ela	querer	que	eu	andasse	atrás

dela,	 talvez	 não	 tivesse	 aceitado	 um	 não	 como	 resposta.	 Talvez	 tivesse
aparecido	 de	 surpresa	 algumas	 vezes	 depois	 das	 suas	 aulas,	 lhe	 tivesse



comprado	 mais	 umas	 quantas	 sanduíches,	 a	 tivesse	 encantado	 com	 o	 meu
charme	e	tivesse	usado	o	sotaque	do	Sul	sempre	que	sentisse	que	ela	estava	a
perder	o	interesse.
Mas	eu	vi	o	olhar	dela.	Ela	estava	a	ser	sincera.	Ela	não	quer	estar	comigo

outra	vez.	E,	embora	não	tenha	problema	em	andar	atrás	de	alguém,	não	vou
andar	atrás	de	uma	pessoa	que	não	está	interessada.
Mesmo	assim,	não	deixa	de	ser	uma	autêntica	porcaria.	Quando	estávamos

sentados	naquele	banco	no	outro	dia,	a	única	coisa	que	eu	queria	era	puxá-la
para	 o	 meu	 colo	 e	 fodê-la	 ali	 mesmo,	 e	 borrifar-me	 para	 as	 pessoas	 que
estavam	a	passar.	O	próprio	Dean	podia	estar	ali	especado	a	bater	com	o	dedo
no	relógio	e,	mesmo	assim,	eu	não	teria	parado.	Foi	preciso	recorrer	a	toda	a
minha	 força	 de	 vontade	 para	 reprimir	 as	 necessidades	 básicas,	 mas	 há
qualquer	coisa	naquela	rapariga…
Não	é	apenas	a	sua	beleza,	se	bem	que	isso	também	ajuda.	É…	é…	caramba,

nem	o	consigo	traduzir	por	palavras.	Ela	tem	uma	capa	dura,	mas	por	dentro	é
suave	como	manteiga.	Vejo	indícios	de	vulnerabilidade	nos	seus	olhos	escuros
e	só	quero…	tomar	conta	dela.
Os	rapazes	rir-se-iam	se	soubessem	o	que	me	vai	na	cabeça	neste	momento.

Ou	 talvez	não.	Eles	 já	me	gozam	todos	os	dias	em	casa	por	causa	da	minha
faceta	de	«cuidador».	Sou	eu	quem	costuma	cozinhar,	quem	faz	a	maior	parte
das	limpezas,	quem	se	certifica	de	que	a	casa	está	em	ordem.
Mas	 foi	 assim	 que	 a	 minha	 mãe	 me	 educou.	 Não	 tive	 pai.	 Ele	 morreu

quando	eu	tinha	3	anos	e	mal	me	lembro	dele.	Mas	a	minha	mãe	compensou	a
ausência	 dele,	 e	 a	 figura	 de	 pai	 que	 eu	 não	 tive	 foi	 assumida	 pelos	 meus
treinadores	de	hóquei.
O	 Texas	 é	 um	 estado	 de	 futebol.	 Eu	 provavelmente	 teria	 seguido	 esse

desporto,	não	 fossem	umas	 férias	que	 fizemos	ao	Wisconsin	quando	 tinha	5
anos.	Eu	e	a	minha	mãe	visitávamos	a	 irmã	do	meu	pai	em	Green	Bay	uma
vez	 por	 ano.	 Ou	 pelo	 menos	 tentávamos	 visitar.	 Por	 vezes,	 o	 dinheiro	 não
chegava,	mas	fazíamos	os	possíveis.
Nessa	 visita,	 a	 tia	Nancy	 vestia-me	 o	 equipamento	 e	 levava-me	 a	 patinar.



Faz	um	frio	de	rachar	em	Green	Bay,	o	que	imagino	que	seja	o	pior	pesadelo
de	todos,	mas	eu	adorava	sentir	o	frio	nas	bochechas,	o	ar	frio	a	arrefecer-me
os	ouvidos	enquanto	patinava	naquele	lago	exterior.	Uns	quantos	miúdos	mais
velhos	ficavam	a	 jogar	hóquei,	e	eu	divertia-me	muito	a	vê-los	deslizar	pelo
lago.	Parecia	 tão	divertido.	Quando	eu	e	a	minha	mãe	regressámos	ao	Texas
na	semana	seguinte,	eu	anunciei	que	queria	jogar	hóquei.	Ela	riu-se,	mas	fez-
me	a	vontade	e	encontrou	um	rinque	que	ficava	a	uma	hora	de	casa.
Penso	que	ela	achou	que	eu	me	 iria	 fartar.	Mas	comecei	a	gostar	cada	vez

mais.
Agora	 aqui	 estou	 eu,	 numa	 universidade	 da	 Ivy	 League	 da	 Costa	 Este,	 a

jogar	hóquei	numa	equipa	que	venceu	 três	 campeonatos	nacionais,	de	modo
consecutivo.	Mas	tenho	a	sensação	de	que	não	haverá	um	quarto,	pela	forma
como	andamos	a	jogar	ultimamente.
—	Então?	Esqueceste-te	de	como	se	fala?
O	Dean	está	 a	observar-me	com	uma	expressão	 cautelosa.	O	que	 foi?	Ah,

pois	é,	ele	quer	saber	o	que	andei	a	fazer	este	fim	de	semana.
—	Estive	com	uns	amigos	—	digo,	vagamente.
—	Que	amigos?	Todos	os	teus	amigos	estão	aqui…	—	Ele	abarca	o	rinque

com	uma	mão.	—	E	sei	de	fonte	segura	que	não	estiveste	com	nenhum	deles.
Encolho	os	ombros.
—	Não	 conheces	 estes	 amigos.	—	Volto	 a	 olhar	 para	 o	 gelo,	 enquanto	 o

Dean	resmunga	ao	meu	lado.
—	Credo.	És	pior	do	que	o	Antoine	e	a	Marie-Thérèse.
A	minha	cabeça	vira-se.
—	Perdão?
—	Esquece	—	murmura	ele.
Quem	 raio	 são	 o	 Antoine	 e	 a	Marie-Thérèse?	 Tal	 como	 o	 Dean	 conhece

todos	os	meus	amigos,	 eu	 também	conheço	 todos	os	amigos	dele,	 e	 tenho	a
certeza	 de	 que	 nunca	 ouvi	 nenhum	 desses	 nomes.	Mas	 seja	 como	 for.	 Não
quero	que	ele	 insista	para	que	eu	lhe	dê	respostas,	por	 isso	 também	não	vou
insistir	com	ele.



—	Boa!	—	grita	uma	voz	da	outra	ponta	do	banco.
Volto	a	olhar	para	o	gelo	mesmo	a	tempo	de	ver	o	Garrett	a	marcar	um	golo

ao	Patrick,	o	nosso	guarda-redes	finalista.	É	o	primeiro	e	único	golo	do	treino,
e	os	rapazes	que	estão	no	banco	atiram	as	 luvas	contra	a	parede	em	jeito	de
celebração.
O	 treinador	 sopra	 o	 apito	 e	 manda-nos	 ir	 embora,	 por	 isso	 terminamos	 o

treino	 de	modo	 positivo.	Mais	 ou	menos.	O	 treinador	 pede	 aos	 defesas	 que
fiquem,	como	já	é	costume,	por	isso	é	nítida	a	frustração	nos	olhos	do	Dean	e
do	 Logan.	 O	 O’Shea	 vai	 ter	 de	 melhorar	 se	 quiser	 obter	 o	 respeito	 desta
equipa.
Já	no	balneário,	dispo	a	camisola	suada	e	as	caneleiras	e	deixo	cair	as	calças

no	chão	brilhante.	Temos	aqui	um	balneário	de	luxo.	O	espaço	é	enorme,	os
cacifos	são	revestidos	a	pele	almofadada	e	o	sistema	de	ventilação	é	excelente.
Só	cheira	ligeiramente	a	meias	velhas.
O	Garrett	aproxima-se	e	tira	o	capacete.	O	seu	cabelo	escuro	está	húmido	do

suor	e	cola-se	à	testa.	Quando	o	alisa	com	uma	mão,	eu	olho	para	as	chamas
tatuadas	 nos	 seus	 bíceps.	 Penso	 sempre	 que	 também	 quero	 fazer	 uma
tatuagem,	mas	depois	 lembro-me	do	travesti	 tatuado	na	perna	do	Hollis,	que
ele	fez	depois	da	primeira	vitória	no	Frozen	Four.	Três	anos	depois,	ainda	usa
meias	compridas	para	tapar	aquilo.
—	Achas	que	alguma	vez	nos	vamos	recordar	de	como	se	joga	hóquei?	—

pergunta	ele,	secamente.
Rio-me.
—	A	temporada	ainda	agora	começou.	Vamos	safar-nos.
Ele	 não	 parece	 convencido.	 Nem	 o	 Hunter	 Davenport,	 que	 revela	 uma

expressão	azeda.
—	Estamos	cada	vez	piores	—	resmunga	o	caloiro,	e	depois,	como	rapaz	de

18	anos	que	é,	atira	uma	luva	contra	a	parede.
Olho	rapidamente	em	redor	e	suspiro	de	alívio	quando	não	vejo	o	treinador.

O	homem	passava-se	se	visse	um	de	nós	a	fazer	uma	birra	no	balneário.
—	Relaxa,	miúdo	—	diz	o	Mike	Hollis,	um	aluno	do	terceiro	ano,	ao	Hunter.



Está	 de	 tronco	 nu	 e	 a	 despir	 as	 calças.	—	Que	 importa	 perder	 um	 jogo	 de
treino?
—	O	 problema	 não	 é	 o	 treino	—	 responde	 o	 Hunter,	 bruscamente.	—	O

problema	é	que	somos	uma	nódoa.
O	Hollis	inclina	a	cabeça.
—	Deste	uma	queca	ontem	à	noite,	não	deste?
O	caloiro	de	cabelo	escuro	franze	o	sobrolho.
—	O	que	é	que	isso	tem	que	ver	com	alguma	coisa?
—	Tem	tudo	que	ver.	Passámos	uma	vergonha	no	jogo,	levámos	uma	abada

e,	 mesmo	 assim,	 tinhas	 raparigas	 a	 rodos	 dispostas	 a	 dormir	 contigo.	 Não
importa	 se	 vencemos	 ou	 perdemos…	 não	 deixamos	 de	 ser	 jogadores	 de
hóquei.	Mandamos	nesta	faculdade,	meu.
—	Falaste	como	um	homem	sem	ambição	—	diz	o	Garrett,	com	os	lábios	a

estremecer.
O	Hollis	encolhe	os	ombros.
—	 Nem	 todos	 queremos	 jogar	 nos	 profissionais	 como	 tu.	 Alguns	 de	 nós

contentam-se	em	jogar	para	conquistar	miúdas.
Ouve-se	um	suspiro	profundo	vindo	da	ponta	do	banco	comprido	que	ocupa

os	 balneários.	 O	 Colin	 «Fitzy»	 Fitzgerald,	 um	 aluno	 do	 terceiro	 ano
corpulento	 com	 cabelo	 desalinhado	 e	 mais	 tatuagens	 do	 que	 um	 motard,
aproxima-se	e	dá	uma	palmada	no	rabo	do	Hollis.
—	Será	que	não	sabes	falar	de	outra	coisa	que	não	seja	miúdas?	—	pergunta

o	Fitzy.
—	Porque	haveria	de	querer	falar	de	outra	coisa?	As	miúdas	são	incríveis.
Ele	 tem	 razão	 em	 relação	 a	 isso.	 Infelizmente,	 não	 vou	 poder	 estar	 com

outras	miúdas	durante…	hum,	um	mês?	Dois?	Não	sei	quanto	 tempo	o	meu
pénis	 vai	 demorar	 a	 esquecer	 a	 Sabrina	 James.	 Se	me	 enrolasse	 com	 outra
pessoa	 neste	 momento,	 iria	 compará-la	 à	 Sabrina,	 e	 isso	 não	 é	 justo	 para
ninguém.
—	Oh	—	diz	o	Hollis,	subitamente.	—	Por	falar	em	miúdas…
O	Garrett	revira	os	olhos.	De	forma	pronunciada.



—	Vou	a	Boston	este	fim	de	semana	—	prossegue	o	Hollis.	—	Vou	ficar	em
casa	do	meu	irmão.	Vocês	querem	vir?	Podemos	ir	a	bares,	a	umas	discotecas,
enrolamo-nos	com	umas	miúdas	jeitosas.	Vamos	divertir-nos	a	valer.
O	capitão	da	nossa	equipa	franze	o	sobrolho.
—	Temos	um	jogo	no	sábado.
O	Hollis	acena	com	uma	mão.
—	Voltamos	a	tempo.
—	É	bom	que	sim.	—	O	Garrett	encolhe	os	ombros.	—	Mas	não	posso	 ir.

Tenho	planos	com	a	minha	namorada	para	este	fim	de	semana.	—	O	rosto	dele
adota	uma	expressão	distante,	uma	mistura	de	felicidade	e	admiração,	antes	de
ele	se	encaminhar	para	a	zona	de	banhos.
Acalmo	a	 inveja	que	me	sobe	à	garganta.	O	Garrett	está	com	a	Hannah	há

um	ano,	e	parece	que	o	brilho	do	novo	amor	nunca	vai	desvanecer.	Está	 tão
apaixonado	 pela	 namorada	 que	 até	 mete	 nojo.	 O	 mesmo	 acontece	 com	 o
Logan,	que	se	juntou	há	pouco	tempo	à	namorada,	a	Grace,	e	confessou	o	seu
amor	por	ela	na	rádio.
Parece	um	pouco…	descabido	que	os	dois	maiores	engatatões	que	conheço

tenham	 assentado.	 De	 todos	 nós,	 eu	 sou	 o	 rapaz	 que	 mais	 gosta	 de
compromissos.	Quando	vim	para	a	Briar,	achei	que	conheceria	a	mulher	dos
meus	sonhos	—	a	tal	—	durante	o	primeiro	ano,	que	passaria	os	quatro	anos
seguintes	 a	 namorar	 com	 ela	 e	 que	 a	 pediria	 em	 casamento	 depois	 de
concluirmos	o	curso.	Mas	as	coisas	não	correram	assim.	Namorei	com	várias
raparigas,	também	dormi	com	montes	delas,	mas	nenhuma	era	a	tal.
Já	o	Garrett	e	o	Logan	encontraram	as	caras-metades	quando	não	andavam	à

procura	delas,	aqueles	sacanas	sortudos.
—	Tuck?	—	 incentiva-me	 o	Hollis.	—	Boston?	Fim	de	 semana	 de	 gajos?

Alinhas?
O	meu	 primeiro	 instinto	 é	 dizer	 que	 não,	 mas	 a	 minha	mente	 tropeça	 na

palavra	 «Boston».	 Sei	 que	 a	 Sabrina	 disse	 que	 não	me	 quer	 ver	 outra	 vez,
mas…	será	que	ela	me	mandaria	passear	se	nos	cruzássemos	na	cidade?	Quero
dizer,	 ela	vive	 lá,	 e	eu	por	acaso	sei	qual	é	a	morada	dela,	por	 isso…	quem



sabe,	não	é?	Talvez	uma	crítica	positiva	na	Yelp	me	leve	a	mim	e	aos	rapazes	a
um	bar	incrível	no	bairro	dela.	Talvez	nos	cruzemos.	Talvez…
Talvez	te	estejas	a	transformar	num	perseguidor…
Reprimo	 um	 suspiro.	 Pronto,	 a	 minha	 mente	 está	 a	 entrar	 em	 território

proibido.	Mas,	mesmo	sabendo	disso,	não	consigo	impedir-me	de	dizer:
—	Claro,	eu	alinho.	Não	me	importava	de	assistir	a	um	jogo	dos	Bruins	num

bar	desportivo	ou	algo	do	género.
—	Eu	também	—	decide	o	Fitzy.	—	Quero	ir	a	uma	loja	de	jogos	da	Baixa.

Têm	lá	um	jogo	de	role-playing	que	não	consigo	encontrar	em	site	nenhum.
Vou	mesmo	ter	de	gastar	dinheiro.
O	olhar	horrorizado	do	Hollis	passa	de	mim	para	o	Fitz.
—	 Um	 jogo	 dos	 Bruins?	 Uma	 loja	 de	 jogos?	 Como	 é	 que	 eu	 sou	 vosso

amigo?
Arqueio	uma	sobrancelha.
—	Preferias	que	não	fôssemos?
—	Não.	—	Ele	reprime	um	suspiro.	—	Mas	pelo	menos	 tentem	 fingir	que

vão	a	Boston	pelas	miúdas.
Rio-me	e	dou-lhe	uma	palmada	no	ombro.
—	Se	isso	te	fizer	sentir	melhor,	então	sim.	Eu	e	o	Fitzy	vamos…
Olho	para	o	Fitz,	incentivando-o	a	falar	com	a	mão.
—	…	lá	pelas	miúdas	—	concluímos	em	uníssono.
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Sabrina

	
Novembro
	
Estou	a	arrastar-me	quando	chego	a	casa	vinda	da	Briar.
Não	consigo	decidir	o	que	odeio	mais:	os	fins	de	semana,	quando	estou	no

bar	até	às	duas	ou	três	da	manhã	e	depois	sou	obrigada	a	ordenar	o	correio	e	as
embalagens	das	quatro	até	às	onze.	Ou	a	semana,	quando	ou	 tenho	aulas	de
manhã	e	depois	tenho	de	ir	trabalhar	para	o	posto	dos	correios,	ou	tenho	de	ir
trabalhar	 cedo	 para	 o	 posto	 dos	 correios	 e	 depois	 sigo	 para	 as	 aulas.	 Hoje
odeio	mais	 esta	 última,	 por	 isso	 estou	 exausta	 quando	 pouso	 a	 mochila	 no
chão	do	corredor.
Mesmo	que	quisesse	estar	outra	vez	com	o	Tucker	(e	a	maior	parte	do	meu

corpo	está	a	favor	de	um	encontro),	sinto-me	demasiado	exausta	para	fazer	o
que	quer	que	seja	que	não	deitar-me.
Se	 bem	 que…	 isso	 nem	 seria	 assim	 tão	 mau.	 Ele	 podia	 fazer-me	 uma

massagem,	 dar-me	 uma	 queca	 devagar,	 e	 eu	 ficaria	 simplesmente	 deitada	 a
desfrutar.
Dou	uma	palmada	mental	na	cabeça.	O	Tucker	e	o	seu	pénis	grande	são	as

últimas	coisas	em	que	devia	estar	a	pensar.
Na	 cozinha,	 a	minha	 avó	 está	 a	mexer	 uma	panela	 no	 fogão,	 vestida	 com

umas	calças	de	ganga	justas,	um	top	de	licra	que	está	a	perder	elasticidade	e	os
chinelos	cor-de-rosa	que	ela	nunca	larga.



—	Cheira	bem	—	digo-lhe.
O	 molho	 vermelho	 brilhante	 está	 a	 encher	 a	 cozinha	 com	 um	 cheiro

delicioso.	O	meu	estômago	ronca	e	lembra-me	de	que	não	como	nada	desde	o
bagel	do	pequeno-almoço,	antes	de	sair	para	o	trabalho.
—	Querida,	pareces	 estar	prestes	 a	desmaiar.	Senta-te.	O	 jantar	 está	quase

pronto.
Não	preciso	que	mo	digam	duas	vezes,	mas	quando	vejo	a	mesa	vazia,	faço

um	 desvio	 para	 pegar	 nos	 pratos	 e	 nos	 talheres.	 Pela	 porta,	 vejo	 a	 parte	 de
cima	da	cabeça	do	Ray	enquanto	ele	olha	para	a	televisão.	Provavelmente	está
a	acariciar-se.	Estremeço	à	medida	que	tiro	os	pratos	do	armário.
—	Queres	leite	ou	água?	—	pergunto	enquanto	começo	a	pôr	a	mesa.
—	 Água,	 querida.	 Sinto-me	 um	 pouco	 inchada.	 Sabias	 que	 a	 Anne

Hathaway	 é	 intolerante	 à	 lactose?	 Não	 come	 nenhum	 produto	 com	 leite.
Talvez	devesses	eliminar	os	produtos	lácteos	da	tua	dieta.
—	Avó,	 isso	quer	dizer	que	não	poderia	comer	nem	queijo	nem	gelado.	A

não	 ser	 que	 o	médico	me	 diga	 que	 os	 produtos	 lácteos	me	 vão	matar,	 vou
continuar	a	comer	produtos	vindos	de	uma	vaca.
—	 Só	 estou	 a	 dizer	 que	 podes	 andar	 sempre	 cansada	 por	 consumires

produtos	lácteos.	—	Ela	abana	a	colher	na	minha	direção.
—	Não,	tenho	quase	a	certeza	de	que	é	por	ter	dois	empregos	e	estar	a	tirar

uma	licenciatura	—	respondo	secamente.
—	Se	 ela	 parar	 de	 consumir	 produtos	 lácteos,	 vai	 ser	menos	 refilona?	—

pergunta	o	Ray	ao	entrar	na	cozinha.	Está	a	usar	as	calças	de	fato	de	treino	do
costume.	O	tecido	está	tão	gasto	em	volta	da	braguilha,	que	juro	que	dá	para
ver	um	pedaço	de	pele.
Quase	vomito,	e	viro	costas	antes	que	isso	me	estrague	o	apetite.
—	 Ray,	 não	 comeces	 —	 queixa-se	 a	 minha	 avó.	 —	 Vais	 buscar-me	 o

coador?
O	meu	padrasto	empurra-me	com	a	anca	quando	passo	por	ele.
—	Ela	está	a	falar	contigo.
—	Não	me	digas.	Porque	ela	sabe	que	falar	contigo	é	como	falar	com	uma



parede.	O	resultado	é	o	mesmo.
Pouso	 o	 copo	 de	 água	 junto	 ao	 prato	 da	minha	 avó	 e	 depois	 dirijo-me	 ao

lava-loiça	 para	 ir	 buscar	 o	 coador.	A	minha	 avó	 despeja	 o	molho	 para	 uma
tigela	enquanto	eu	trato	do	esparguete.
Já	o	Ray	inclina-se	contra	o	frigorífico	como	um	preguiçoso	e	fica	a	ver-nos

a	andar	de	um	lado	para	o	outro	na	cozinha.
Odeio	 este	 homem	 com	 todo	 o	 meu	 coração.	 Assim	 que	 a	 minha	 mãe	 o

trouxe	cá	a	casa	para	me	conhecer	quando	eu	tinha	8	anos,	percebi	que	ele	não
era	boa	rês.	Disse	isso	à	minha	mãe,	mas	ela	nunca	teve	jeito	para	dar	ouvidos
à	 filha.	 Também	nunca	 gostou	muito	 de	 ficar	 num	 só	 local,	 pelos	 vistos.	A
minha	mãe	fugiu	com	outro	crápula	qualquer	quando	eu	tinha	16	anos,	e	desde
aí	que	não	a	vemos.	Ela	liga-me	algumas	vezes	por	ano	para	ver	se	eu	estou
bem,	mas,	pelo	que	me	dá	a	parecer,	não	tenciona	regressar	a	Boston.
Nem	sei	onde	é	que	ela	vive	hoje	em	dia.	O	que	sei	é	que	não	há	motivo	para

o	Ray	viver	aqui.	Não	é	meu	pai	—	esse	 título	está	reservado	para	o	sacana
que	abandonou	a	minha	mãe	depois	de	a	ter	engravidado	—	e	não	faz	parte	da
família.	Acho	que	o	único	motivo	pelo	qual	a	minha	avó	o	deixa	viver	aqui	é
porque	o	seguro	de	trabalho	dele	paga	um	terço	da	renda.	Presumo	que	ela	vai
para	a	cama	com	ele	pelo	mesmo	motivo.	Porque	ele	é	conveniente.
Mas	é	tão	inútil	que	acho	que	até	as	larvas	torceriam	o	nariz	ao	vê-lo.	Se	as

larvas	tivessem	nariz,	quero	eu	dizer.
Só	quando	a	mesa	está	totalmente	posta	e	a	massa	quente	está	pronta	a	servir

é	que	o	Ray	se	senta.
—	Onde	está	o	pão?	—	exige	ele	saber.
A	minha	avó	levanta-se	da	cadeira.
—	Oh,	caraças.	Está	no	forno.
—	 Eu	 vou	 buscar	 —	 digo-lhe.	 —	 Fica	 sentada.	 —	 Por	 mais	 que	 os

comentários	bruscos	da	minha	avó	me	possam	magoar,	foi	esta	mulher	que	me
criou,	que	me	vestiu,	que	me	deu	de	comer,	enquanto	o	Ray	ficava	sentado	a
fumar	erva	e	a	masturbar-se	assistindo	a	programas	desportivos.
Olho	para	as	costas	dele	e	reparo,	pela	primeira	vez,	num	envelope	branco



enfiado	nas	calças.	Deve	ser	uma	conta.	Da	última	vez	que	ele	nos	escondeu
uma	conta	(porque	tinha	assistido	a	uma	dúzia	de	filmes	pornográficos	pagos),
fomos	obrigadas	a	pagar	uma	multa	de	atraso	correspondente	a	três	meses.	O
nosso	orçamento	só	funciona	se	não	tivermos	surpresas	destas.
Tiro	o	pão	do	forno,	coloco-o	num	cesto	e	levo-o	para	a	mesa.	Quando	me

dobro,	tiro	o	envelope	da	parte	de	trás	das	calças	do	Ray.
—	 O	 que	 é	 isto?	—	 exijo	 saber,	 agitando	 o	 envelope	 no	 ar.	 —	 Alguma

conta?
—	Não	são	outra	vez	aqueles	filmes	ordinários,	pois	não,	Ray?	—	Os	lábios

finos	da	minha	avó	repuxam	para	baixo.
Ele	cora.
—	Claro	que	não.	Eu	disse-te	que	já	não	vejo	essa	porcaria.	—	Ele	remexe-

se	na	cadeira	para	me	lançar	um	sorriso	bajulador.	—	É	para	ti.	—	Tira-me	o
envelope	 da	 mão	 e	 arrasta-o	 debaixo	 do	 nariz.	 —	 Cheira-me	 a	 cabra
empertigada.
Uma	 faixa	 carmesim	 na	 borda	 faz	 com	 que	 o	 meu	 coração	 bata	 mais

acelerado.	Debruço-me	para	pegar	no	envelope,	mas	o	Ray	levanta	o	braço	e
afasta-o	de	mim,	obrigando-me	a	encostar-me	a	ele.	Credo,	odeio-o.
—	Dá-lhe	a	carta	—	ordena	a	minha	avó.	—	A	comida	está	a	arrefecer.
—	 Estava	 só	 a	 brincar	—	 diz	 ele,	 pousando	 o	 envelope	 ao	 lado	 do	 meu

prato.
Os	meus	olhos	fixam-se	imediatamente	na	faixa	carmesim	no	canto	superior

esquerdo.
—	Abre-a	—	incita	a	minha	avó.
Há	um	 toque	de	ansiedade	no	 seu	 tom	de	voz.	Ela	pode	picar-me	dizendo

que	 a	 educação	 não	 serve	 para	 nada	 e	 pode	 gozar	 com	 os	 meus	 sonhos
ridículos,	 mas	 penso	 que,	 no	 fundo,	 está	 entusiasmada.	 Pelo	 menos	 pode
vangloriar-se	junto	das	outras	mulheres	do	cabeleireiro	cujas	netas	andam	a	ter
bebés	em	vez	de	entrarem	em	Harvard.
Só	 que…	 o	 envelope	 é	 fino.	 Todas	 as	 minhas	 cartas	 de	 admissão	 da

faculdade	vinham	em	envelopes	gigantes	com	muitos	folhetos	e	catálogos.



—	Ela	está	 com	medo.	Provavelmente	não	entrou.	—	As	palavras	do	Ray
são	proferidas	com	desdém	e	alegria.
Agarro	na	carta	e	abro-a	com	a	faca	do	Ray.	Cai	do	envelope	uma	folha	de

papel.	Tem	vários	parágrafos,	nenhum	dos	quais	eu	leio	enquanto	procuro	as
palavras	importantes.
«Parabéns	 pela	 sua	 admissão	 na	 Faculdade	 de	 Direito	 de	 Harvard!

Esperemos	que	se	junte	a	nós	em	Cambridge	como	parte	da	turma	de…»
—	E	então?	—	pergunta	a	minha	avó.
O	 maior	 sorriso	 à	 face	 da	 Terra	 espalha-se	 pelo	 meu	 rosto.	 A	 fome,	 a

exaustão,	a	irritação	com	o	Ray	desaparecem.
—	Eu…	entrei.	—	As	palavras	saem	num	guincho	ofegante.	Repito-me,	mas

desta	vez	estou	a	gritar.	—	Entrei!	Oh,	meu	Deus!	Entrei!
Abano	 a	 carta	 no	 ar	 enquanto	 danço	 em	 redor	 da	 cozinha.	 Não	 costumo

baixar	 a	 guarda	 diante	 do	 Ray,	 mas	 para	 mim	 o	 sacana	 não	 existe	 neste
momento.	O	entusiasmo	pulsa-me	no	sangue,	 juntamente	com	uma	sensação
de	alívio	 tão	pesada	que	não	me	aguento	de	pé	muito	mais	 tempo.	Caio	nos
ombros	da	minha	avó	e	dou-lhe	um	abraço	enorme.
—	Parece	que	a	partir	de	agora	vais	ficar	ainda	mais	nariz	empinado	—	diz

ela,	e	pouco	me	importa.
—	Nã.	Isso	não	faz	dela	especial	nem	nada	do	género	—	responde	o	Ray.	—

Tem	dois	buracos	como	outra	gaja	qualquer.	Três	se	contarmos	com	a	boca.
Espero	 que	 a	 minha	 avó	 me	 defenda,	 mas,	 pelos	 vistos,	 a	 inveja	 está	 a

sobrepor-se	 ao	orgulho.	Ela	 ri-se	 do	 comentário	 nojento	dele,	 e	 eu	 fico	 sem
vontade	de	continuar	a	celebrar	com	estas	pessoas.	Mal	posso	esperar	por	sair
desta	casa.
Mesmo	 assim,	 recuso-me	 a	 deixar	 que	 alguma	 coisa	 estrague	 a	 minha

felicidade	neste	momento.	Rodopio	e	percorro	o	corredor	para	ligar	às	minhas
amigas.
—	E	o	jantar?	—	grita	a	avó	atrás	de	mim.
Ignoro-a	e	continuo	a	andar.	No	quarto,	atiro-me	para	cima	da	cama	e	envio

uma	mensagem	às	minhas	amigas.



	
Eu:	Entrei.
	

A	Hope	é	mais	rápida	do	que	a	Carin	por	um	milissegundo.
	
Hope:	Oh,	meu	Deus!	Parabéns!!!!!
	

A	Carin	responde:	FOTO!	FOTO!	FOTO!
Tiro	 uma	 fotografia	 da	 carta	 de	 admissão	 e	 envio-a.	 Enquanto	 aguardo	 as

respostas	delas,	percorro	o	corredor	a	correr,	encho	o	prato	de	massa,	enfio	um
pão	 na	 boca	 e	 volto	 a	 correr	 para	 o	 quarto.	 A	 minha	 avó	 e	 o	 Ray	 dizem
qualquer	coisa,	mas	não	ouço	nada.	Só	a	alegria	enche	os	meus	ouvidos.
Tenho	dezenas	de	respostas	quando	volto	para	o	quarto.
	
Hope:	<3
Carin:	AMO!	AMO!	AMO!	És	incrível!
Hope:	 Estou	 tão	 orgulhosa	 de	 ti.	 Vais	 ser	 a	melhor	 advogada	 de	 SEMPRE.	 Diz	 que	me
representas	se	for	processada	por	negligência	médica.
Carin:	ISTO	É	LINDO!
Hope:	 Quando	 podemos	 levar-te	 a	 sair?	 E	 «não»,	 «nunca»,	 «não	 vai	 acontecer»	 são
respostas	inaceitáveis.

	
Mastigo	o	pão	enquanto	escrevo	uma	resposta.
	
Eu:	A)	 Têm	direito	 a	 serviços	 jurídicos	 de	 borla	 para	 o	 resto	 da	 vida.	 B)	 Vamos	 celebrar
amanhã.	Prometo	encomendar	o	suficiente	para	que	o	vosso	cartão	de	crédito	até	chore.
Hope:	Não	é	possível!	Vou	fazer	uma	reserva	para	o	Santino’s.
Carin:	É	preciso	reserva	para	esse	restaurante?
Hope:	Não	sei!	É	uma	forma	de	falar.	Mas	podemos	ir	novamente	ao	Malone’s	se	quiseres
celebrar	com	sexo.
Eu:	Ainda	tenho	o	número	do	rapaz	de	sábado.	E	tu?	O	teu	 jardim	feminino	teve	direito	a
uma	visita	privada	ontem	à	noite?

	
As	duas	foram	sem	mim	a	uma	festa	em	casa	do	Beau	Maxwell.	Será	que	o

Tucker	esteve	lá?	E	se	esteve,	quem	será	que	ele	levou	para	a	carrinha	desta
vez?	A	ideia	de	ele	passar	as	suas	mãos	grandes	e	calejadas	nos	seios	de	outra



rapariga	 faz-me	 cerrar	 os	 dentes	 de	 ciúmes,	mas	 não	 tenho	 o	 direito	 de	 ter
ciúmes.	Afinal	de	contas,	bloqueei	o	número	dele.	Disse-lhe	sem	hesitar	que
não	estava	interessada	em	sair	com	ele.
Então	porque	é	que	o	desbloqueaste,	hum?
A	 voz	 provocadora	 dentro	 da	minha	 cabeça	 faz-me	morder	 o	 lábio.	 Tudo

bem,	desbloqueei	o	número	dele.	Mas	não	o	 fiz	por	querer	 sair	 com	ele,	ou
algo	 do	 género.	 Simplesmente	 achei	 que	 poderia	 dar	 jeito	 em	 caso	 de…
emergência.
Credo,	sou	tão	patética.
O	telemóvel	apita	e	arranca-me	aos	meus	pensamentos.
	
Carin:	Não.	Portei-me	como	um	anjo.
Hope:	Mentirosa!	Que	grande	mentirosa.	Ela	desceu	para	o	piso	de	baixo	com	cabelo	de
sexo	mais	volumoso	do	que	o	da	Cher.	Envia-lhe	uma	fotografia	do	teu	peito.	Envia	agora
ou	envio	eu.
Carin:	Está	bem.	Odeio-te.

	
Às	vezes	gostava	de	viver	com	elas.	Como	mais	massa	enquanto	espero	pela

fotografia	da	Carin.	Quando	recebo	a	imagem,	quase	me	engasgo	com	um	fio
de	esparguete.
	
Eu:	Curtiste	com	um	lobo	adolescente	ontem	à	noite?
Carin:	Não.	Com	o	Brad	Allen.

	
Reavivo	a	memória	e	recordo-me	de	um	rapaz	de	um	metro	e	noventa	com

um	rosto	redondo	e	querido.
	
Eu:	O	defesa?	Ele	parece	um	bebé!
Carin:	Sim.	Descobri	que	tem	um	fetiche	por	chupar.	Ainda	bem	que	está	frio	lá	fora,	porque
usar	camisolas	sem	mangas	estaria	fora	de	questão.
Eu:	Tirando	o	 facto	de	ele	 ter	 tentado	sugar-te	o	sangue	através	das	mamas,	gostaste	de
estar	com	ele?
Carin:	Não	foi	mau.	Ele	sabia	usar	o	equipamento.
Eu:	Ah!	A	minha	teoria	sobre	os	atletas	tem	fundamento.
Hope:	Entre	o	Tucker	e	o	Brad	Allen,	parece	que	a	hipótese	da	B	está	correta.



Carin:	Sabem	que	não	é	assim	que	funciona	o	método	científico,	certo?
Eu:	Sim,	mas	estamos	a	borrifar-nos.
Hope:	Isso	significa	que	o	Tucker	vai	ter	direito	a	uma	segunda	ronda?
Eu:	Duvido.	Ele	é	bom,	mas	quando	é	que	tenho	tempo?

	
Trocamos	mensagens	por	mais	uns	minutos,	mas	o	meu	pico	de	adrenalina

está	a	terminar.	Pouso	o	prato	parcialmente	terminado	em	cima	da	mesinha	de
cabeceira	 e	 aconchego	 a	 carta	 de	 Harvard	 junto	 ao	 peito.	 Está	 tudo	 a
acontecer.	 Todas	 as	 coisas	 boas	 pelas	 quais	 trabalhei	 afincadamente	 estão	 a
concretizar-se.	Nada	me	pode	travar	agora.
Adormeço	com	um	sorriso	enorme	e	feliz	no	rosto.
	
«Vai	 ter	 de	 ficar	 para	 outro	 dia,	miúdas»,	 envio	 por	mensagem	 às	minhas

amigas	 no	 dia	 seguinte,	 depois	 de	 a	 Hope	 me	 mandar	 uma	 mensagem	 a
perguntar	se	quero	almoçar	com	elas.
	
Hope:	Oh,	porquê?
Eu:	 A	 professora	 Fromm	 convidou-me	 para	 uma	 visita	 ao	 campus.	 Estou	 novamente	 em
Boston,	a	faltar	à	minha	última	aula.	Já	agora,	sou	oficialmente	demasiado	boa	para	vocês.
Hope:	 Beijos!	 Envia	 mensagem	 a	 contar	 como	 correu.	 Mal	 posso	 esperar	 por	 estarmos
todas	em	Boston	como	alunas	de	mestrado	no	próximo	ano!!!

	
A	Carin	 está	 nas	 aulas,	mas	 sei	 que	 vou	 receber	 uma	mensagem	dela	mal

saia.
Apanho	 a	 linha	 vermelha	 para	Harvard	 Square.	 Juro	 que	 até	 a	 estação	 de

metro	cheira	bem	aqui,	ao	contrário	de	qualquer	outra	paragem	da	linha,	que
tresanda	 a	 lixo,	 urina	 seca	 e	 suor.	E	o	campus	 é	 lindo.	Apetece-me	 abrir	 os
braços	e	fazer	um	círculo	de	felicidade	ridículo.
De	acordo	com	o	meu	mapa,	os	dezoito	edifícios	que	compõem	a	Faculdade

de	Direito	ficam	do	outro	lado	do	campus.	Mas	não	estou	com	pressa,	por	isso
caminho	devagar	e	ponho-me	a	admirar	todos	os	edifícios	de	tijolo	enormes,
as	dezenas	de	árvores	que	continuam	a	manter	todas	as	suas	folhas	e	a	relva
que,	 em	 alguns	 locais,	 continua	 verde.	 É	Briar,	mas	 com	 esteroides.	Até	 os



alunos	parecem	mais	inteligentes,	mais	ricos,	mais	importantes.
A	 maioria	 dos	 alunos	 usa	 aquilo	 a	 que	 eu	 gosto	 de	 chamar	 uniforme	 de

menina	rica:	sapatos	de	vela,	calças	de	ganga	da	Rag	&	Bone	e	uma	camisola
da	Joie	—	o	tipo	que	parece	barato,	mas	que	custa	centenas	de	dólares.	Só	sei
disto	por	causa	do	roupeiro	da	Hope.
Mas	 só	 porque	 a	 minha	 saia	 preta	 e	 a	 minha	 camisola	 branca	 foram

compradas	 numa	 loja	 barata,	 isso	 não	 quer	 dizer	 que	 não	me	 encaixe	 aqui.
Posso	não	ter	tanto	dinheiro	como	outro	aluno	daqui,	mas	a	minha	inteligência
não	fica	atrás	de	nenhum	deles.
Abro	 as	 portas	 para	Everett,	 o	 edifício	 onde	 fica	 o	 gabinete	 da	 professora

Fromm.	Quando	chego	 junto	 à	 secretária	da	 rececionista,	 decido	 apresentar-
me.	Ela	pede-me	que	escreva	o	meu	nome	num	livro	de	registo	de	entradas	e
depois	indica-me	que	me	sente.
Estou	 ali	 há	 uns	minutos	 quando	 um	 jovem	 com	 uma	 camisa	 axadrezada

azul	e	branca	e	uma	gravata	azul-escura	sai	de	um	corredor	lateral	em	que	eu
nem	sequer	tinha	reparado.
—	Olá.	Sou	o	Kale	Delacroix.	—	Ele	estende-me	a	mão.
Aperto-lhe	automaticamente	a	mão,	sem	saber	por	que	motivo	ele	está	aqui	e

a	questionar-me	porque	é	que	alguém	daria	o	nome	Kale	ao	filho.
—	Sou	a	Sabrina	James.
—	Ótimo.	Bem-vinda	ao	serviço	de	apoio	jurídico	de	Harvard.	Aqui	está	o

nosso	formulário	de	admissão.	Se	precisares	de	ajuda,	diz-me.
Ele	entrega-me	uma	prancheta.	Olho	para	o	documento,	sem	perceber	bem

porque	tenho	de	preencher	um	formulário	para	uma	reunião	com	a	professora
Fromm.	Tiro	a	caneta	que	está	presa	debaixo	do	clipe	e	começo	a	escrever	o
meu	nome.	Mas	depois	paro.	Embora	não	goste	de	fazer	figura	de	parva,	acho
que	é	melhor	perguntar	que	raio	se	está	a	passar.
—	Este	é	o	serviço	de	apoio	jurídico?	Porque	eu	não…
Ele	interrompe-me.
—	Não	te	preocupes.	É	para	isso	que	serve	o	apoio	jurídico.	Para	ajudar	os

pobres.	 —	 Esta	 última	 palavra	 está	 carregada	 de	 um	 sentimento	 de



condescendência.
Os	pelos	do	meu	pescoço	eriçam-se.
—	Eu	sei	o	que…
—	Não	sabes	ler	inglês?	Hablo	español?	—	Ele	tira-me	o	bloco	de	notas	das

mãos,	vira	o	papel	e	depois	volta	a	entregar-mo.	O	formulário	está	agora	em
espanhol.
—	Eu	falo	inglês	—	respondo	por	entre	dentes	cerrados.
—	Oh,	está	certo.	Posso	preencher	o	 teu	formulário	se	não	conseguires	 ler

ou	 escrever.	 Há	 aqui	 muitas	 pessoas	 com	 o	 teu	 tipo	 de	 problema.	 É	 uma
questão	 doméstica?	 Senhorio/inquilino?	 Não	 tratamos	 de	 processos	 cíveis
aqui.	—	Ele	volta	a	lançar-me	um	sorriso	condescendente.
—	Sou	uma	aluna	—	digo-lhe.	—	Quero	dizer,	vou	ser	aluna.
Ficamos	a	olhar	um	para	o	outro	por	instantes,	enquanto	eu	espero	que	ele

assimile	as	minhas	palavras.	Observo	o	momento	em	que	ele	o	faz,	porque	o
rapaz	pálido	fica	ainda	mais	branco.
—	És?	Valha-me	Deus,	pensei	que…
Eu	sei	o	que	ele	pensou.	Olhou	para	o	meu	casaco	puído	e	julgou	que	eu	era

uma	 pobre	 que	 precisava	 de	 serviços	 jurídicos	 gratuitos.	 E	 a	 parte	 mais
humilhante	de	tudo	isto	é	que	ele	 tem	razão.	Se	precisasse	de	um	advogado,
não	teria	dinheiro	para	pagar	um.
—	Há	algum	problema?	—	interrompe	uma	voz	nova.	Uma	mulher	que	mais

parece	uma	girafa	surge	atrás	do	Kale,	com	as	mãos	atrás	das	costas.
—	Não,	não	há	problema	nenhum,	professora	Stein.	—	O	Kale	esboça	um

sorriso	 tenso,	mas	os	 seus	olhos	 lançam-me	um	olhar	de	 aviso	para	não	 lhe
lixar	a	vida.
Retribuo-lhe	um	sorriso	de	orelha	a	orelha.
—	Aqui	 o	Dale	 julgou	 que	 eu	 era	 uma	 cliente,	mas	 estou	 aqui	 para	 ver	 a

professora	Fromm.
A	professora	 estuda-me	 e	 avalia	 a	 situação.	Quando	me	 retira	 a	 prancheta

das	mãos,	inclina	a	cabeça	na	direção	das	escadas.
—	 Segundo	 andar,	 primeira	 porta	 à	 esquerda.	—	Devolve	 a	 prancheta	 ao



Kale.
—	É	Kale	—	diz	ele	entre	dentes	enquanto	se	afasta.
A	professora	abana	a	cabeça.
—	Estudantes	novos	—	diz	ela	em	jeito	de	fraco	pedido	de	desculpas,	antes

de	avançar	na	direção	oposta.
Quando	 o	 Kale	 desaparece	 pelo	 corredor,	 ouço	 uma	 voz	 aguda	 a

cumprimentá-lo.
—	Oh,	meu	Deus,	teve	tanta	piada.	Confundiste	mesmo	a	rapariga	com	uma

imigrante	que	fala	espanhol?
Eu	 devia	 avançar,	 mas	 os	 meus	 pés	 continuam	 colados	 ao	 chão.	 A

rececionista	lança-me	um	sorriso	compadecido.
—	Viste	o	que	ela	estava	a	usar?	—	protesta	o	Kale	do	corredor.	—	Parecia

saída	 da	 venda	 de	 roupas	 para	 vítimas	 de	 violência	 doméstica	 que	 fazemos
todos	os	anos.
Uma	voz	nova	intervém.
—	De	que	é	que	vocês	se	estão	a	rir?
—	O	Kale	confundiu	uma	aluna	que	vinha	visitar	a	professora	Fromm	com

uma	sem-abrigo.
Com	as	faces	a	arder,	o	meu	olhar	cruza-se	com	o	da	rececionista.
—	Têm	de	fazer	alguma	coisa	em	relação	a	esta	acústica.
Ela	encolhe	os	ombros.
—	 Se	 acha	 que	 esta	 é	 a	 pior	 coisa	 que	 ouço	 todos	 os	 dias,	 vai	 ficar

surpreendida.
Que	pensamento	tão	alegre.	A	ideia	de	ficar	aqui	já	não	é	tão	apelativa,	por

isso	subo	as	escadas,	dois	degraus	de	cada	vez.	A	porta	da	professora	Fromm
fica	 no	 cimo	 das	 escadas.	 Ela	 está	 a	 falar	 ao	 telemóvel,	 mas	 repara
imediatamente	em	mim.
—	Sabrina,	entra.	—	Coloca	uma	mão	sobre	o	recetor	e,	com	a	outra,	indica-

me	 que	 entre.	—	Só	 demoro	 um	minuto.	—	Diz	 para	 a	 pessoa	 que	 está	 ao
telefone:	—	Tenho	de	ir.	Acabou	de	chegar	uma	aluna.	Não	te	esqueças	de	ir
buscar	a	roupa	à	lavandaria.



O	 gabinete	 está	 repleto	 de	 livros,	 a	 maior	 parte	 deles	 publicações	 legais
marcadas	 por	 capas	 duras	 cor	 de	 azeitona	 com	 as	 palavras	 North	 Eastern
Reporter	em	letras	douradas	na	lombada.
Sento-me	 na	 cadeira	 de	 pele	 preta	 em	 frente	 à	 secretária	 e	 questiono-me

como	seria	sentar-me	do	outro	lado.	Significaria	que	tinha	sido	bem-sucedida
e	que	mais	ninguém	me	confundiria	com	uma	beneficiária	do	apoio	jurídico.
—	 Parabéns!	—	 Ela	 lança-me	 um	 sorriso	 radiante.	—	 Queria	 dizer-te	 na

outra	noite,	mas	não	queria	estragar	a	surpresa.
—	Obrigada.	Nem	imagina	como	estou	contente.
—	 As	 tuas	 credenciais	 são	 impecáveis,	 mas…	 —	 Ela	 cala-se,	 e	 o	 meu

coração	começa	a	acelerar	desenfreadamente.
Ela	 não	 pode	 anular	 a	minha	 carta	 de	 admissão,	 pois	 não?	Depois	 de	 ser

minha,	não	pode	ser	revogada,	certo?
—	A	Kelly	disse	que	tens	dois	empregos?	—	conclui.
—	Sim,	sirvo	às	mesas	e	ordeno	correio.	—	A	professora	Gibson	sabe	onde

trabalho	como	empregada,	mas	disse-me	que	Harvard	não	precisava	de	saber,
por	isso	mantenho	a	discrição.	—	Mas	tenciono	despedir-me	desses	empregos
antes	do	início	das	aulas	no	outono.
O	meu	comentário	deixa	a	professora	Fromm	satisfeita.
—	Ainda	bem.	Tinha	esperança	de	que	dissesses	isso.	Apesar	de	a	afirmação

do	 filme	 sobre	 a	 vida	 universitária	 em	Harvard	 dizer	 que,	 se	 olhares	 para	 a
esquerda	e	para	a	direita,	um	de	vocês	já	não	vai	estar	aqui	no	próximo	ano	ter
perdido	um	pouco	a	sua	veracidade,	temos	alguns	alunos	que	desistem	depois
do	primeiro	ano.	Não	quero	que	sejas	um	deles.	O	teu	foco	no	próximo	outono
tem	 de	 estar	 nos	 estudos.	 É	 esperado	 que	 absorvas	 mais	 informação	 numa
noite	do	que	a	maioria	dos	alunos	absorve	num	semestre.
Ela	retira	dois	livros	de	uma	pilha	que	está	no	chão	e	empurra-os	pelo	tampo

da	 secretária.	 Segundo	 os	 títulos,	 um	 é	 sobre	 legislação	 administrativa	 e	 o
outro	é	sobre	a	arte	da	escrita.
—	Quando	tiveres	tempo,	e	sugiro	que	reserves	algum,	pratica	a	escrita.	A

caneta	é	a	arma	mais	forte	aqui.	Se	conseguires	escrever	bem,	vais	 longe.	O



outro	 é	 sobre	 legislação	 administrativa.	Muitos	 alunos	 emperram	 na	 prática
regulamentar	 em	 comparação	 com	 a	 legislação	 corporativa	 e	 cível.	 É	 bom
estar	um	passo	à	frente.	—	Ela	volta	a	empurrar	os	livros	na	minha	direção.
—	Obrigada	—	digo,	 agradecida,	 e	 reúno	 os	 livros,	 colocando-os	 no	meu

colo.
—	 Não	 tens	 de	 quê.	 Diz	 à	 Kelly	 que	 eu	 mandei	 cumprimentos	 quando

voltares	a	Briar.
Pronto.	Fui	dispensada.
—	Obrigada	—	repito,	constrangida,	e	depois	pego	nos	livros	e	levanto-me.
Faltei	à	aula,	apanhei	o	metro	e	aguentei	um	encontro	humilhante	com	um

idiota	 chamado	 Kale,	 para	 quê?	 Uma	 conversa	 de	 cinco	 minutos	 e	 duas
recomendações	de	livros?
Quando	 chego	 junto	 à	 porta,	 a	 professora	 Fromm	 volta	 a	 chamar	 o	 meu

nome.
—	 Sabrina,	 deixa	 que	 te	 dê	 uma	 dica.	 Gasta	 um	 pouco	 do	 dinheiro	 do

empréstimo	estudantil	num	guarda-roupa	novo.	Vai	ajudar-te	a	sentires-te	em
casa,	e	as	desigualdades	não	vão	parecer	tão	acentuadas.	Deves	vestir-te	para
o	emprego	que	queres	e	não	para	o	que	tens.
Aceno	 com	 a	 cabeça,	 na	 esperança	 de	 que	 as	 minhas	 faces	 não	 estejam

completamente	 encarnadas.	E	 eu	que	pensava	que	 a	 hora	de	humilhação	 da
Sabrina	tinha	terminado.
Enquanto	 percorro	 o	 campus,	 parece-me	 tudo	 um	 pouco	 mais	 sem	 graça.

Desta	vez,	reparo	que	os	grandes	pedaços	de	relva	estão	sobretudo	castanhos	e
que	 as	 árvores	 ficam	 nuas	 sem	 as	 folhas.	 Os	 alunos	 parecem	 todos	 iguais:
ricos	e	privilegiados.
Quando	 chego	 a	 casa,	 atiro	 os	 livros	 para	 cima	 da	 cómoda	 e	 deito-me	 na

cama.	 Há	 um	 canto	 junto	 à	 minha	 janela	 onde	 o	 estuque	 está	 rachado	 e
amarelecido.	A	água	tem	entrado	pela	janela	desde	que	me	lembro,	mas	depois
de	o	ter	mencionado	uma	vez	à	minha	avó	e	de	ter	recebido	como	resposta	um
olhar	vazio,	não	voltei	a	falar	sobre	isso.
Deito-me	de	costas	e	ponho-me	a	olhar	para	o	 teto.	Também	há	 fendas	no



estuque	 do	 teto	 e	 manchas	 castanhas	 sobre	 as	 quais	 sempre	me	 questionei.
Talvez	haja	uma	fuga?
Uma	onda	de	vergonha	apodera-se	de	mim,	mas	não	sei	de	quê.	Da	minha

casa	feia	e	desgastada?	Das	minhas	roupas	baratas?	De	mim	em	geral?
Guarda	a	pena	de	ti	para	mais	tarde.	Está	na	hora	de	pagar	as	contas.
Meu	Deus.	A	última	coisa	que	me	apetece	neste	momento	é	trocar	um	local

embaraçoso	 por	 outro,	 mas	 não	 tenho	 grande	 alternativa.	 O	 meu	 turno	 no
Boots	&	Chutes	começa	daqui	a	uma	hora.
Obrigo-me	 a	 levantar-me	 e	 pego	 nos	 calções	 curtos	 e	 no	 soutien	 que	 me

servem	de	uniforme.	Só	vou	ter	de	fazer	isto	por	mais	dez	meses,	recordo-me
a	 mim	 própria	 enquanto	 visto	 a	 roupa	 e	 aplico	 a	 maquilhagem.	 Calço	 os
sapatos	 de	 stripper	 com	 saltos	 de	 quinze	 centímetros,	 visto	 o	 casaco	 de	 lã
maltrapilho	e	encaminho-me	para	o	bar	de	strip.	Que,	por	mais	triste	que	seja,
é	o	único	local	onde	me	enquadro	verdadeiramente.
Sou	rasca.	Vivo	com	pessoas	rascas.	Pertenço	a	um	local	rasca.
A	questão	é	se	alguma	vez	conseguirei	 livrar-me	do	fedor	do	meu	passado

para	pertencer	a	Harvard.	Eu	achava	que	conseguia.
Mas,	esta	noite,	para	ser	sincera,	não	sei.
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—	Somos	uma	porcaria	—	diz	o	Hollis.
—	Não	somos	incríveis	—	reconheço.
O	 treino	de	hoje	 foi	 outro	desastre,	 o	que	não	abona	 a	nosso	 favor	para	o

jogo	de	amanhã	contra	Yale.	Tinha	esperança	de	que	a	viagem	a	Boston	nos
fizesse	esquecer	de	como	andamos	a	 jogar	mal,	mas	estamos	sentados	neste
bar	 há	 quase	 uma	 hora	 e,	 até	 agora,	 só	 falámos	 sobre	 hóquei.	 O	 jogo	 dos
Bruins	que	está	a	ser	transmitido	em	vários	ecrãs	também	não	está	a	ajudar	—
assistir	a	uma	boa	equipa	a	jogar	bem	hóquei	é	a	cereja	no	topo	de	um	bolo	de
merda.
Espreito	a	minha	garrafa	de	cerveja	vazia	e	depois	aceno-a	no	ar	para	fazer

sinal	à	empregada.	Vou	precisar	de	mais	cinco	destas	se	quiser	esquecer	esta
neura.
O	Hollis	continua	a	resmungar	ao	meu	lado.
—	 Se	 não	 começarmos	 a	 jogar	 à	 defesa,	 bem	 podemos	 dizer	 adeus	 às

hipóteses	de	vencermos	novamente	o	Frozen	Four.
—	É	uma	 temporada	 longa.	Não	vamos	desistir	 já	—	diz	o	Fitzy	da	outra

ponta	da	mesa.	Está	a	beber	uma	Coca-Cola,	porque	esta	noite	é	ele	quem	vai
conduzir.
—	Vocês	vão	passar	a	noite	toda	a	falar	sobre	hóquei?	—	queixa-se	o	Brody,

o	irmão	do	Holly.	Tem	25	anos,	mas	parece	mais	novo,	com	a	cara	sem	barba
e	o	boné	dos	Red	Sox	com	a	pala	virada	ao	contrário.



—	Sobre	que	mais	vamos	falar?	Este	bar	parece	uma	festa	da	salsicha.	—	O
Hollis	atira	um	guardanapo	ao	irmão.
Ele	tem	razão.	Só	há	duas	mulheres	no	bar.	São	da	nossa	idade,	boas	como	o

milho,	 e	 por	 acaso	 estão	 a	 curtir	 uma	 com	 a	 outra	 numa	 mesa	 ao	 canto.
Noventa	 e	 cinco	 por	 cento	 dos	 homens	 aqui	—	 eu	 incluído	—	 já	 lançaram
olhinhos	 às	 raparigas	 que	 se	 estão	 a	 beijar.	Os	 outros	 cinco	 por	 cento	 estão
entretidos	na	marmelada.
—	Está	bem,	seus	falhados.	—	O	Brody	solta	um	suspiro	exagerado.	—	Não

gostam	deste	bar?	Então	vamos	embora.
—	Para	onde?	—	pergunta	o	seu	irmão	mais	novo.
—	Onde	há	raparigas.
—	Feito.
Três	minutos	depois,	estamos	a	entrar	para	o	carro	do	Fitzy	e	a	seguir	o	Audi

do	Brody	pela	cidade.
—	Belo	carro	—	comento,	apontando	para	o	carro	prateado	e	brilhante	que

segue	à	nossa	frente.
—	É	alugado	—	informa-me	o	Hollis.	—	Ele	gosta	de	parecer	 importante,

mas	não	é.
—	Credo	—	diz	o	Fitzy	no	assento	do	condutor.	—	Parece	alguém	que	 tu

conheces?
O	nosso	colega	de	equipa	levanta-lhe	o	dedo	do	meio.
—	Meu,	sou	mais	importante	do	que	tu,	seu	cromo.	Nem	sequer	te	enrolaste

com	alguém	no	teu	aniversário,	esta	semana.
—	Não	andava	à	procura	disso.	Vai	por	mim,	se	andasse,	não	me	terias	posto

os	olhos	em	cima	nessa	noite.
—	 Mal	 te	 vimos,	 de	 qualquer	 maneira!	 Foste	 para	 casa	 cedo	 para	 jogar

videojogos!
—	Para	 transferir	 o	 jogo	que	 eu	 criei	—	corrige	 o	 outro	 rapaz.	—	Não	 te

vejo	a	fazer	nada	de	produtivo	com	o	teu	tempo.
—	Por	acaso,	usar	a	minha	pila	é	bastante	produtivo.
Escondo	 um	 sorriso.	 Sempre	 me	 surpreendeu	 como	 é	 que	 estes	 dois



conseguem	ser	amigos	tão	chegados.	O	Hollis	é	um	desbocado	que	só	pensa
numa	coisa	—	miúdas	—	e	o	Fitzy	é	sério	e	intenso	e	só	pensa	numa	coisa	—
videojogos.	Ou	talvez	duas	coisas,	uma	vez	que	o	rapaz	adora	tatuagens.	De
uma	forma	ou	de	outra,	a	amizade	deles	funciona,	se	bem	que	passam	a	maior
parte	do	tempo	a	mandar	bocas	e	a	criticar-se	um	ao	outro.
Paramos	 numa	 entrada	 de	 gravilha	 e	 estacionamos	 ao	 lado	 do	 carro	 do

Brody.	O	Audi	não	destoa	do	resto	dos	carros,	mas	também	não	se	enquadra
no	bar.	Uma	tabuleta	néon	afixada	acima	de	um	edifício	está	iluminada	com	as
palavras	 «Boots	 &	 Chutes»,	 que	 estão	 colocadas	 debaixo	 de	 uma	 rapariga
seminua	a	montar	um	touro.
O	Hollis	olha	boquiaberto	para	a	tabuleta.
—	A	sério?	Um	bar	de	strip	com	temática	do	Oeste	em	Boston?	Isto	vai	ser

uma	porcaria.	—	Ele	parece	estar	com	vontade	de	dar	um	soco	ao	irmão.
—	 Tu	 és	 a	 alegria	 em	 pessoa.	—	O	 Brody	 passa	 um	 braço	 em	 redor	 do

Hollis	e	acena	para	que	entremos.	—	Vocês	queriam	miúdas,	pois	aqui	as	têm.
—	É	isto	que	acontece	quando	sais	da	faculdade?	Tens	de	pagar	por	gajas?

—	O	Hollis	deixa	cair	a	cabeça.	—	Nunca	vou	sair	da	Briar,	mano.	Nunca.
Rio-me.
—	Pensa	nas	fãs	de	hóquei	a	quem	poderás	deitar	as	garras	quando	o	Garrett

e	o	Logan	começarem	a	jogar	para	os	profissionais.
Este	comentário	anima-o	imediatamente.
—	 Bem	 visto.	 E	 olha.	 —	 Ele	 aponta	 para	 a	 tabuleta.	 —	 Também	 não

precisas	de	sair	de	Boston.	Quem	precisa	de	voltar	para	o	Texas	quando	tem
cowgirls	aqui	mesmo	à	mão	de	semear?
—	Tentador	—	 respondo	 secamente	—,	mas	 acho	 que	 vou	manter	 o	meu

plano	original.
A	 não	 ser	 que,	 de	 repente,	 a	 minha	 mãe	 ganhe	 o	 gosto	 pela	 Costa	 Este,

tenciono	voltar	para	Patterson	depois	de	concluir	o	curso.	Não	sei	se	a	nossa
terriola	é	um	bom	 local	para	começar	um	negócio,	mas	posso	sempre	 tentar
abrir	 alguma	 coisa	 em	Dallas	 e	 ir	 a	 casa	 no	 fim	 de	 semana.	 A	minha	mãe
sacrificou	muita	 coisa	 para	 eu	 chegar	 onde	 estou	 neste	momento	 e	 não	 vou



deixá-la	sozinha.
O	bar	de	strip	 tresanda	a	suor,	 fumo	de	 tabaco	e	desespero.	A	encabeçar	o

nosso	grupo,	o	irmão	do	Hollis	coloca	qualquer	coisa	nas	mãos	do	segurança,
e	eles	encetam	uma	breve	conversa.
—	 Nada	 de	 tocar.	 As	 danças	 privadas	 começam	 nas	 cinco	 notas.	—	 Ele

chama	uma	empregada.	—	Fila	da	frente,	palco	da	direita	—	diz-lhe.
Todos	começam	a	avançar.
Todos	menos	eu.
—	Tens	algum	problema?
A	voz	grave	do	segurança	obriga-me	a	mexer-me.
—	Não	—	digo	descontraidamente.
Mas	 até	 tenho.	 Tenho	 um	 grande	 problema,	 por	 acaso.	 Um	 problema

enorme.
Porque,	debaixo	do	eyeliner	 carregado	e	do	cabelo	volumoso,	 reconheço	a

empregada.	Tive	as	mãos	e	a	boca	naquela	pele	exposta.
O	olhar	preocupado	da	Sabrina	cruza-se	com	o	meu.	Vejo	a	cor	a	esvair-se

do	 seu	 rosto,	 o	 que	 diz	muito,	 porque	 ela	 aplicou	 bastante	blush	quando	 se
maquilhou.
—	Por	aqui	—	murmura	ela.	Dá	uma	volta	e	mexe	no	cabelo	escuro,	mas	eu

consigo	ver	o	seu	olhar	preocupado.
Eu	percebo.	Ela	não	quer	que	conte	aos	rapazes	que	nos	conhecemos.	Não	a

culpo.	Este	momento	é	provavelmente	vergonhoso	para	ela.
—	Que	 tipo	de	 raparigas	 trabalham	nesta	 espelunca?	—	pergunta	o	Hollis

enquanto	 observa	 o	 traseiro	 incrível	 da	 Sabrina,	 que	 está	 praticamente	 à
mostra	com	os	calções	curtos	que	ela	está	a	usar.
—	As	jeitosas	—	responde	o	Fitzy,	secamente.
Isso	 é	 dizer	 pouco.	 As	 raparigas	 daqui	 são	 mais	 do	 que	 jeitosas.	 São

espetaculares.	Fonte:	os	meus	olhos.
Altas,	baixas,	curvilíneas.	Brancas,	escuras	e	tudo	o	resto.	Mas	o	meu	olhar

continua	 a	 incidir	 na	 Sabrina,	 como	 se	 estivesse	 preso	 por	 um	 fio	 invisível
controlado	pelo	seu	rabo	perfeito.



—	Retiro	 todos	 os	 comentários	 indelicados	 que	 fiz	 sobre	 as	 cowgirls	 no
parque	de	estacionamento.	Qualquer	uma	destas	raparigas	me	pode	montar.
O	 calor	 aquece-me	 a	 garganta.	 Não	 gosto	 da	 ideia	 de	 o	 Hollis	—	 ou	 de

qualquer	um	dos	homens	deste	bar	—	ser	montado	pela	Sabrina.	Ela	é	minha.
—	Estás	bem?	—	pergunta	o	Fitzy.	—	Pareces	chateado.
Respiro	fundo.
—	Pois.	Desculpa.	Estava	a	pensar	na	equipa.
Ele	acredita	em	mim.
—	É	suficiente	para	deixar	qualquer	um	zangado.	Vá	lá.	Vamos	buscar	um

copo	e	esquecer	o	hóquei.
Aceno	 com	 a	 cabeça,	 um	 pouco	 distraído,	 demasiado	 hipnotizado	 pelo

centro	 das	 costas	 da	 Sabrina.	 Está	 completamente	 exposto,	 com	 exceção	 de
uma	mera	fita	que	parece	capaz	de	se	abrir	se	eu	soprasse	contra	o	laço.	Baixo
mais	 o	 olhar	 e	 observo	 a	 dobra	 elegante	 da	 coluna	 dela,	 e	 depois	 a	 parte
superior	dos	seus	calções	de	cetim	pretos.
Quando	 chegamos	 ao	 palco,	 estou	 semiereto,	 o	 que	 é	 uma	 vergonha	 do

caraças.	Ficar	com	uma	ereção	por	ver	o	rabo	de	uma	rapariga	é	algo	que	não
me	acontecia	desde	a	escola	secundária.
Obrigo-me	a	erguer	os	olhos	a	tempo	de	evitar	uma	mesa	cheia	de	rapazes

de	 uma	 república.	 Um	 deles	 levanta-se	 para	 dar	 uma	 palmada	 no	 rabo	 da
Sabrina	quando	ela	passa	por	ele.
Uma	onda	de	raiva	percorre-me	a	espinha.	Dou	um	passo	em	frente,	mas	um

segurança	que	está	sentado	na	base	do	palco	chega	ao	engraçadinho	antes	de
mim.
—	É	proibido	tocar,	idiota.	—	Ele	levanta	o	rapaz	pelo	colarinho	do	polo.	—

Vamos.
—	Desculpa	—	protesta	o	imbecil.	—	Foi	um	reflexo.
Mas	o	segurança	não	lhe	dá	ouvidos	e	arrasta	o	rapaz	na	mesma.	Os	amigos

ficam	a	vê-lo	sair.
O	Hollis	sorri.
—	Aqui	os	sacanas	são	rigorosos.



—	Precisamos	daquele	homem	na	equipa	—	observa	o	Fitzy.
—	Mesmo.
A	Sabrina	estica	a	mão.
—	O	que	vai	ser	para	vocês?	—	A	voz	dela	mal	se	ouve	com	a	música	alta

do	bar.
—	O	que	tiverem	para	servir.	—	Mantenho	o	olhar	fixado	acima	do	queixo

dela,	o	que	é	um	milagre.
Não	 deixo	 de	 reparar	 na	 infelicidade	 que	 transparece	 no	 seu	 rosto.	Não	 é

preciso	ser	muito	 inteligente	para	perceber	que	está	envergonhada,	e	não	sei
como	 lhe	 dizer	 que,	 para	 mim,	 não	 faz	 diferença	 alguma	 o	 local	 onde	 ela
trabalha.
O	Brody	senta-se	na	cadeira	ao	lado	da	minha,	pousa	os	antebraços	em	cima

da	mesa	e	inclina-se	para	a	frente,	para	observar	a	mulher	seminua	que	está	a
dançar	 a	 uns	metros	 de	 nós.	A	 ruiva	 alta	 está	 a	 abanar-se	 para	 despir	 o	 fio
dental,	 ficando	 apenas	 com	 um	 coldre	 de	 pele	 em	 volta	 da	 cintura	 e	 duas
armas	falsas.
—	E	para	si?
O	 irmão	 do	Hollis	 afasta	 o	 olhar	 da	 cowgirl	 nua	 e	 olha	 de	 relance	 para	 a

Sabrina.
—	Whisky,	puro.
—	Já	trago.
—	Obrigado,	querida.
Com	um	sorriso	tenso,	a	Sabrina	desaparece,	e	eu	consigo	impedir-me	de	me

inclinar	sobre	a	mesa	na	direção	do	Brody.	A	Sabrina	não	é	a	querida	dele.	Se
ele	 lhe	chamar	 isso	mais	uma	vez,	não	sei	se	conseguirei	 impedir-me	de	 lhe
dar	uma	tareia.
—	 A	 cara	 dela	 é-me	 familiar	 —	 grita	 o	 Hollis	 ao	 meu	 ouvido.	 —	 A

empregada.	Não	é?
Encolho	os	ombros.
—	Não	sei.
O	Fitzy	vira-se	para	a	examinar,	enquanto	ela	se	 inclina	para	a	 frente	para



recolher	os	pedidos	de	uma	mesa	ali	perto.
—	Diria	que	ela	parece	um	pouco	a	Olivia	Munn.
—	Nem	pensar.	Ela	é	um	milhão	de	vezes	mais	jeitosa	do	que	ela	—	declara

o	Hollis.	Depois	encolhe	os	ombros.	—	Se	calhar	não	a	conheço.
O	irmão	dele	sorri.
—	Mais	tarde	pergunto-lhe	porque	é	que	a	cara	dela	não	me	é	desconhecida.

Quando	estiver	de	joelhos	à	minha	frente.
Cerro	os	punhos	contra	as	coxas.	Sou	obrigado	a	fazê-lo	para	não	desfazer	a

cara	do	irmão	do	Hollis	e	irritar	o	meu	amigo.	Eu	gosto	do	Hollis.
Felizmente,	o	Brody	decide	parar	de	 ser	um	 imbecil,	 como	se,	 a	um	nível

subconsciente,	ele	tivesse	percebido	que	eu	estava	prestes	a	assassiná-lo.	Vira-
se	para	mim	e	diz:
—	O	Mikey	disse	que	tencionas	começar	um	negócio	próprio.
Aceno	com	a	cabeça.
—	É	esse	o	plano.
—	Tens	alguma	coisa	em	mente?
—	 Tenho	 algumas	 ideias,	 mas	 ainda	 nada	 concreto.	 Tenho	 estado

concentrado	no	hóquei.
—	Eu	entendo.
—	Mas	quando	terminar	a	faculdade,	vou	avaliar	todas	as	minhas	opções.
—	 Se	 precisares	 de	 ajuda,	 diz-me.	 Sei	 de	 algumas	 oportunidades	 novas.

Coisas	vantajosas.	Não	sei	quanto	dinheiro	 tens,	mas	estas	oportunidades	de
investimento	não	estão	abertas	ao	público.	Um	dia	tens	centenas	de	dólares,	e
três	anos	depois	és	multimilionário	quando	o	Facebook	comprar	a	tua	marca.
—	Ele	estala	os	dedos	como	se	fosse	assim	tão	fácil.
—	 Parece	 interessante.	 Talvez	 te	 telefone	 quando	 estiver	 preparado	 para

tomar	alguma	decisão.	—	Estou	novamente	a	acenar	com	a	cabeça,	mas,	na
verdade,	 não	 tenciono	 ligar	 ao	 Brody	 Hollis	 para	 pedir	 conselhos	 sobre
investimentos.	 Prefiro	 não	 ter	 nada	 que	 ver	 com	um	 esquema	 em	pirâmide,
muito	obrigado.
A	Sabrina	regressa	com	uma	bandeja	na	mão,	e	eu	volto	toda	a	atenção	para



ela.	 Pousa	 as	 bebidas	 e	 detém-se	 junto	 ao	meu	 ombro.	 Talvez	 por	 eu	 ser	 a
última	 pessoa	 que	 ela	 imagina	 a	 apalpar-lhe	 o	 rabo,	 e	 não	 porque	 queira
esfregar	as	mamas	na	minha	face.
—	Volto	 daqui	 a	 pouco	 para	 saber	 se	 precisam	 de	mais	 alguma	 coisa	—

murmura	ela	antes	de	se	ir	embora.
Credo.	Ponho-me	a	admirá-la,	desejando	poder	correr	para	ela	e	dar-lhe	um

abraço.	Servir	um	grupo	de	rapazes	da	Briar	—	um	dos	quais	com	quem	ela
dormiu	—	 não	 deve	 ser	 confortável.	 Ela	 podia	 ter	 pedido	 ao	 patrão	 que	 a
passasse	 para	 outra	 secção,	mas	 não	 o	 fez.	 Continua	 a	 fazer	 o	 seu	 trabalho
como	se	a	nossa	presença	não	a	afetasse	minimamente.
Durante	a	meia	hora	seguinte,	eu	e	os	rapazes	ficamos	a	ver	as	strippers	a

dançarem.	 Quero	 dizer,	 ficam	 os	 rapazes.	 Já	 eu	 estou	 completamente
concentrado	na	Sabrina.	De	segundo	em	segundo,	lanço-lhe	discretamente	um
olhar,	mal	prestando	atenção	ao	que	está	a	acontecer	à	minha	volta.	Dou-me
conta	das	gargalhadas	e	ouço	excertos	da	conversa,	mas	todo	o	meu	mundo	foi
reduzido	à	Sabrina	James.	À	forma	sensual	como	ela	abana	as	ancas	quando
anda.	Aos	saltos	altos	que	tornam	as	suas	pernas	longas	ainda	mais	compridas.
Sempre	 que	 ela	 passa	 pela	 nossa	 mesa,	 tenho	 de	 controlar	 a	 vontade	 de	 a
puxar	para	o	meu	colo	e	dar-lhe	um	beijo	arrebatador.
—	Quanto	custa	uma	rapariga	como	tu?	—	ouço	uma	voz	alta	ao	meu	lado.
—	Não	sou	dançarina.
Sinto	os	ombros	 tensos	quando	reconheço	a	voz	da	Sabrina.	A	mulher	que

estava	 no	 palco	 acabou	 de	 dançar,	 e	 o	 volume	 da	música	 baixou	 um	pouco
enquanto	a	rapariga	seguinte	se	prepara	para	subir	ao	palco.	Quando	me	viro
na	 cadeira,	 reparo	 que	 os	 rapazes	 irritantes	 da	 república	 estão	 novamente	 a
criar	chatices.
—	Mas	serias,	pelo	preço	certo	—	diz	um	dos	imbecis.
—	Não,	eu	só	sirvo	bebidas.	—	Do	local	onde	estou	sentado,	consigo	notar	a

tensão	nos	seus	ombros	finos.
—	E	se	eu	quiser	mais	do	que	uma	bebida?	—	provoca	o	imbecil.
—	 Não	 vais	 querer	 gastar	 dinheiro	 comigo,	 acredita.	 Sou	 uma	 péssima



dançarina.	 —	 O	 tom	 de	 voz	 dela	 parece	 descontraído,	 mas	 eu	 consigo
perceber	o	seu	desagrado.	—	Precisas	de	mais	alguma	coisa?
—	Querida,	 não	 estou	 a	 pedir	 um	 espetáculo	 da	Broadway.	 Só	 quero	 que

abanes	 as	 mamas	 e	 o	 rabo	 na	 minha	 cara.	 E	 talvez	 que	 me	 dês	 uma
esfregadela…
Já	chega.	Isto	já	é	demais.
Apercebo-me	do	olhar	confuso	do	Fitzy	quando	me	levanto	da	cadeira	e	me

encaminho	para	a	mesa	dos	imbecis.
—	Ela	disse	que	não	—	grunho.
O	imbecil	lança-me	um	sorriso.
—	Ela	é	a	porra	de	uma	stripper,	meu.
Dobro	os	braços	sobre	o	peito.
—	Ela	disse	que	não	—	repito.
Pelo	canto	do	olho,	consigo	ver	a	Sabrina	a	dar	um	passo	atrás.
—	Quando	é	que	bazas?	—	inquire	o	imbecil.	—	Mete-te	na	tua	vida	ou…
As	pernas	das	cadeiras	atrás	de	mim	arranham	o	chão,	e	o	imbecil	encolhe-

se	no	banco	quando	vê	os	jogadores	de	hóquei	que,	em	conjunto,	pesam	mais
de	duzentos	quilos	a	olharem	para	ele.	O	Fitzy	é	particularmente	ameaçador,
com	 os	 dois	 braços	 cobertos	 de	 tatuagens	 e	 um	 corte	 na	 sobrancelha
provocado	durante	o	nosso	último	jogo.
—	Ou	o	quê?	—	pergunto,	arqueando	uma	sobrancelha.
—	Nada	—	diz	o	rapaz	da	república,	sombriamente.
—	 Bem	 me	 pareceu.	 —	 Mostro	 os	 dentes	 aos	 idiotas	 antes	 de	 eu	 e	 os

rapazes	nos	sentarmos	nas	cadeiras.
Demoro	um	segundo	a	perceber	que	a	Sabrina	está	na	outra	ponta	da	sala.

Ela	 vira-se,	 por	 breves	 instantes,	 para	 olhar	 de	 relance	 para	 a	 nossa	 mesa.
Quando	 os	 nossos	 olhares	 se	 cruzam,	 há	 uma	 tristeza	 inconfundível	 no	 seu
olhar.
Antes	de	conseguir	travar-me	a	mim	próprio,	pego	no	telemóvel	e	envio-lhe

uma	mensagem	 rápida.	Não	 sei	 se	 ela	 ainda	 tem	o	meu	 número	 bloqueado,
mas	não	custa	tentar.



	
Eu:	Peço	desculpa	por	aquilo.

	
Não	conto	 com	uma	 resposta,	 por	 isso	quando	o	meu	 telemóvel	vibra	 três

minutos	 depois,	 fico	 genuinamente	 surpreendido.	 Mas	 rapidamente	 fico
irritado	com	a	resposta	dela.
	
Sabrina:	Seguiste-me	até	aqui?

	
Demoro	um	minuto	a	assimilar	a	resposta.	Bebo	a	cerveja,	 respiro	fundo	e

depois	envio-lhe	a	seguinte	mensagem:	«Podes	encontrar-te	comigo	 junto	às
casas	de	banho?»
Desta	vez,	ela	responde-me	imediatamente.
	
Sabrina:	5	minutos.

	
Nos	quatro	minutos	que	se	seguem,	obrigo-me	a	não	olhar	para	o	telemóvel.

Ou	 a	 não	 marcar	 no	 cronómetro.	 A	 impaciência	 borbulha-me	 na	 barriga,
intensificando-se	 a	 cada	 segundo	 que	 passa.	 Quando	 me	 levanto,	 sinto-me
tremendamente	tenso.
—	 Vou	 à	 casa	 de	 banho	 —	 murmuro,	 mas	 os	 rapazes	 não	 me	 prestam

atenção.	O	Hollis	e	o	Brody	estão	demasiado	entretidos	a	enfiar	notas	no	fio
dental	 de	 uma	 stripper,	 enquanto	 o	 Fitzy	 os	 observa	 com	 uma	 expressão
entediada.
Atravesso	a	multidão	composta	sobretudo	por	homens	e	dirijo-me	à	porta	do

outro	lado	da	sala	escura.	O	Boots	&	Chutes	exagerou	na	temática	do	Oeste
—	 as	 casas	 de	 banho	 são	 isoladas	 da	 sala	 principal	 com	 portas	 que	 fazem
lembrar	os	saloons,	e	as	 tabuletas	de	madeira	das	casas	de	banho	exibem	as
palavras	 «Pistoleiros»	 e	 «Flausinas».	 Atrás	 da	 porta	 indicada	 como
«Flausinas»,	ouço	os	sons	abafados	de	uma	mistura	de	gemidos	femininos	e
masculinos.	Que	classe.



—	É	verdade?
Dou	meia-volta	ao	ouvir	a	voz	da	Sabrina.	Ela	aproxima-se	de	mim	com	os

braços	 cruzados	 com	 força	 sobre	 o	 peito,	 de	 uma	 maneira	 que	 as	 mamas
parecem	querer	sair-lhe	do	soutien.
—	Que	te	segui	até	aqui?	—	Os	meus	lábios	contorcem-se.	—	Não,	querida,

não	segui.
Ela	estuda-me	por	vários	segundos	antes	de	acenar	com	a	cabeça.
—	Pronto,	eu	acredito	em	ti.	—	Depois	vira-se	para	se	ir	embora.
Oh,	é	que	nem	pensar.
—	Sabrina	—	digo	baixinho.
Ela	detém-se.
—	O	que	foi?
Algo	dentro	de	mim	derrete	quando	ouço	a	voz	dela	a	quebrar.	Ela	mantém-

se	 de	 costas	 voltadas	 para	 mim	 e	 a	 sua	 coluna	 parece	 uma	 haste	 metálica.
Quando	 chego	 ao	pé	 dela,	 qualquer	 indignação	que	 senti	 pela	 sua	 avaliação
injusta	 se	 desvanece.	 Toco-lhe	 delicadamente	 no	 braço	 para	 ela	 se	 virar	 e
ficarmos	de	frente	um	para	o	outro.
—	Sabrina?	—	Mantenho	a	voz	baixa	e	segura.
Ela	engole	em	seco,	visivelmente.
—	Eu	trabalho	aqui.
Aceno	lentamente	com	a	cabeça.
—	Tu	trabalhas	aqui.
—	Só	isso?	Não	tens	mais	nada	a	dizer	em	relação	ao	assunto?
Afago-lhe	 o	 ombro	 nu	 com	 o	 polegar	 e	 fico	 contente	 quando	 a	 sinto	 a

tremer.
—	Este	 é	 o	 teu	 local	 de	 trabalho.	És	 paga	 pelo	 teu	 trabalho	 aqui.	Utilizas

esses	salários	para	pagares	as	contas,	deduzo	eu.	O	que	mais	queres	que	diga?
Mas	 eu	 sei	 o	 que	 ela	 esperava	 de	 mim.	 Julgamento.	 Desdém.	 Talvez	 um

comentário	lascivo	ou	dois.
Mas	eu	não	sou	assim.
Ela	continua	a	observar-me,	até	finalmente	um	sorriso	ténue	lhe	assomar	aos



lábios	maravilhosos.
—	Estou	à	espera	da	parte	em	que	me	dizes	que	nunca	vens	a	sítios	destes	e

que	os	teus	amigos	te	arrastaram	para	cá	contra	a	tua	vontade,	blá-blá-blá…
—	Estaria	a	mentir	se	dissesse	que	nunca	tinha	ido	a	um	bar	de	strip.	Mas	a

verdade	é	que	fui	mesmo	arrastado	para	aqui	esta	noite.	Eu	votei	num	bar	de
desporto.	E	o	único	motivo	pelo	qual	vim	a	Boston	foi	porque…	—	Calo-me,
porque	a	última	coisa	que	quero	fazer	é	assustá-la	outra	vez.
—	Porquê?
Que	se	lixe.	Encolho	os	ombros	e	digo:
—	Tinha	esperança	de	talvez	me	cruzar	contigo.
A	Sabrina	ri-se.
—	Boston	é	uma	cidade	grande.	Estavas	mesmo	a	contar	cruzar-te	comigo?
—	Não	estava	a	contar.	Mas	tinha	esperança.
Ela	ri-se	novamente.
Ficamos	 a	 olhar	 um	 para	 o	 outro	 durante	 algum	 tempo.	A	minha	 voz	 soa

grave	quando	murmuro:
—	Desbloqueaste	o	meu	número.
—	Desbloqueei	o	teu	número	—	concorda	ela.
Depois	 humedece	 o	 lábio	 inferior	 com	 a	 ponta	 da	 língua,	 e	 eu	 engulo	 um

gemido.	Porra,	quero	beijá-la.
—	É	melhor…	voltar	ao	trabalho.
Há	apenas	um	vestígio	de	relutância	nas	palavras	dela,	mas	eu	não	preciso

de	mais.
—	Quando	sais?
—	Às	duas.
—	Queres	conversar	quando	saíres?
Ela	não	responde	logo.	Fico	ali	especado,	a	suster	a	respiração,	na	esperança

de	 que	 o	 desejo	 poderoso	 que	 sinto	 por	 ela	 não	 transpareça	 no	 meu	 rosto,
rezando	para	que	ela	diga…
—	Sim.



9

Tucker

	
Espero	pela	Sabrina	no	parque	de	estacionamento.	Está	quase	vazio	de	carros,
a	 não	 ser	 uma	meia	 dúzia	 que	 provavelmente	 pertence	 aos	 empregados.	Os
rapazes	regressaram	ao	apartamento	do	Brody	há	umas	horas	e	devem	passar
lá	a	noite	toda	a	beber.	Disse-lhes	que	ia	encontrar-me	com	uma	rapariga	para
uma	refeição	tardia,	e	o	Hollis	cumprimentou-me	com	um	dá-cá-mais-cinco	e
depois	disse	que	eu	não	valia	nada	por	não	me	certificar	de	que	ela	tinha	uma
amiga.
Depois	de	me	deixarem	num	restaurante	que	está	aberto	a	noite	toda	a	uns

metros	do	bar,	onde	iria	 ter	o	meu	suposto	encontro,	comi	um	hambúrguer	e
bebi	um	café	enquanto	esperava,	para	não	adormecer	cinco	minutos	depois	de
estar	 com	 a	 Sabrina.	 Depois	 regressei	 ao	 Boots	 &	 Chutes,	 e	 agora	 estou
encostado	à	porta	do	condutor	do	Honda	da	Sabrina,	a	olhar	com	ansiedade
para	a	porta	da	frente.
Quando	ela	surge,	o	meu	entusiasmo	aumenta	um	pouco.	Ela	está	a	usar	um

casaco	de	lã	que	lhe	tapa	os	joelhos.	Por	baixo	do	casaco,	tem	as	pernas	nuas.
O	meu	pénis	estremece	quando	me	questiono	se	ela	continua	a	usar	aqueles

calções	curtos.	Depois	repreendo-me	a	mim	próprio,	porque	deu	para	perceber
que	ela	estava	envergonhada	por	estar	a	usar	tão	pouca	roupa.
—	Olá	—	cumprimenta-me	ela	quando	chega	ao	pé	de	mim.
—	Olá.
Sinto	 vontade	 de	 a	 beijar,	 mas	 ela	 não	 me	 está	 a	 lançar	 um	 olhar



convidativo.	Só	que	preciso	de	lhe	tocar,	por	isso	aproximo-me	mais	e	prendo-
lhe	uma	madeixa	de	cabelo	atrás	da	orelha.
Hesitante,	ela	morde	o	lábio.
—	Aonde	vamos?
—	Aonde	queres	ir?	—	Vou	deixar	a	decisão	totalmente	a	seu	cargo.
—	Tens	fome?
—	Não.	Acabei	de	comer.	E	tu?
—	Comi	uma	barra	energética	durante	a	última	pausa.
Pisco-lhe	o	olho.
—	Achavas	que	ias	precisar	de	energia,	hã?	Porquê?
As	suas	faces	adquirem	um	tom	cor-de-rosa	encantador.	Vejo-a	a	conter	um

sorriso	 e,	 quando	 ela	 o	 liberta,	 congratulo-me	 internamente.	 Fica	 tão	 linda
quando	sorri.	Gostava	que	sorrisse	mais	vezes.
Ela	olha	em	redor.
—	A	tua	carrinha	não	está	aqui.
—	Não,	ficou	em	Hastings.	Viemos	no	carro	do	Fitzy.
Ela	acena	com	a	cabeça	e	morde	novamente	o	lábio.
—	Eu…	bem…	então	o	que	fazemos?
—	Sem	pressão.	—	Aproximo-me	ainda	mais,	pousando	uma	mão	na	anca

dela	 enquanto	 a	 outra	 lhe	 percorre	 a	 linha	 do	 maxilar.	 A	 minha	 pulsação
acelera	 quando	 ela	 não	 se	 afasta	 do	meu	 toque.	—	 Podemos	 caminhar.	 Ou
ficar	no	carro	a	conversar.	O	que	quiseres.
A	Sabrina	deixa	escapar	um	suspiro	que	forma	uma	nuvem	branca	no	ar	frio

da	noite.
—	Não	me	apetece	caminhar.	Está	frio	e	doem-me	os	pés	de	estar	de	pé	a

noite	 toda.	 E	 o	 meu	 carro	 é	 demasiado	 pequeno	 para	 ti.	 Ficarias
desconfortável	em	cinco	segundos.
—	Queres	voltar	para	tua	casa?
Ela	fica	tensa.
—	Nem	por	isso.	—	Deixa	escapar	outro	suspiro.	—	Não	quero	que	tu…
—	Que	eu	o	quê?



—	Não	quero	que	vejas	onde	eu	vivo.	—	Ela	parece	estar	na	defensiva.	—	É
rasca,	está	bem?
O	meu	 coração	 aperta-se	 um	 pouco.	Não	 respondo,	 porque	 não	 sei	 o	 que

dizer.
—	Quero	dizer,	o	meu	quarto	não	—	diz	ela.	—	Não	é	rasca.
A	 Sabrina	 fica	 em	 silêncio,	 como	 se	 estivesse	 a	 travar	 alguma	 batalha

interna.
—	Estava	a	falar	a	sério	antes	—	digo-lhe,	numa	voz	suave.	—	Sem	pressão.

Mas	se	estás	preocupada	com	a	possibilidade	de	eu	julgar	o	sítio	onde	vives,
para	 por	 aí.	 Pouco	me	 importa	 se	 vives	 numa	mansão	 ou	 num	 barraco.	 Só
quero	passar	tempo	contigo,	onde	for	e	quando	for.
Quando	passo	o	polegar	 sobre	os	 lábios	 dela,	 a	 tensão	dissipa-se	 dos	 seus

ombros.
—	Está	bem	—	sussurra,	por	fim.	—	Vamos	para	minha	casa.
Examino-lhe	o	rosto.
—	Tens	a	certeza?
—	Sim,	não	há	problema.	Prefiro	estar	num	local	quente	e	acolhedor	neste

momento.	Não	que	a	minha	casa	seja	quente	e	acolhedora,	mas	é	mais	quente
do	que	estar	cá	fora.
Depois	de	tomar	uma	decisão,	ela	destranca	a	porta	do	condutor	e	senta-se

ao	 volante.	Eu	 entro	 para	 o	 lado	 do	 passageiro.	E	 ela	 tem	 razão:	 as	minhas
pernas	 não	 estão	 a	 gostar	 deste	 veículo.	 Mesmo	 quando	 puxo	 para	 trás	 o
assento	o	mais	que	consigo,	continuo	a	não	ter	espaço	para	esticar	as	pernas.
Ela	liga	o	motor	e	sai	do	parque	de	estacionamento.
—	Vivo	relativamente	perto	daqui.
Depois	 disso,	 não	 diz	 muita	 coisa	 no	 resto	 da	 viagem.	 Não	 sei	 se	 está

nervosa	ou	se	 se	arrepende	de	 ter	aceitado	sair	comigo,	mas	espero	que	não
seja	esse	o	caso.
Não	 insisto	para	que	 ela	 fale,	 porque	 sei	que	 se	 assusta	 com	 facilidade.	O

truque	 é	 ter	 paciência,	 e	 a	 paciência	 com	 a	 Sabrina	 James	 tem	 uma
recompensa.	 Ela	 é	 tão	 assustadiça	 que	 é	 apenas	 uma	 questão	 de	 a	 ajudar	 a



chegar	a	um	nível	de	conforto	que	lhe	permita	baixar	a	guarda.
Quando	 viramos	 para	 a	 rua	 dela,	 eu	 finjo	 que	 é	 a	 primeira	 vez	 que	 estou

aqui.	Que	não	reconheço	as	casas	em	fila	estreitas	e	decrépitas.	Que	não	dormi
no	meu	carro	aqui	mesmo,	na	esquina,	na	noite	em	que	a	segui	até	casa	para
garantir	que	ela	chegava	em	segurança.
A	Sabrina	vira	para	uma	estrada	que	fica	ao	lado	da	casa,	na	direção	de	um

pequeno	 estacionamento	 nas	 traseiras.	 Desliga	 o	 motor	 e	 sai	 do	 carro	 em
silêncio.
—	Por	aqui	—	murmura	ela	quando	eu	contorno	o	veículo.
Ela	não	me	pega	na	mão,	mas	certifica-se	de	que	estou	a	segui-la	enquanto

sobe	 os	 três	 degraus	 das	 traseiras.	 As	 chaves	 tilintam	 no	 silêncio	 da	 noite
quando	ela	destranca	a	porta.
Minutos	depois,	entramos	numa	cozinha	pequena.	Tem	um	papel	de	parede

feio	com	padrão	amarelo	e	cor-de-rosa	e,	no	centro,	há	uma	mesa	de	madeira
quadrada	 rodeada	 de	 quatro	 cadeiras.	 Os	 aparelhos	 parecem	 antigos,	 mas
claramente	funcionam,	porque	há	tachos	e	frigideiras	sujos	em	cima	dos	bicos
do	fogão.
A	Sabrina	empalidece	ao	ver	a	sujidade.
—	A	minha	avó	esquece-se	sempre	de	limpar	o	que	suja	—	diz	ela,	sem	me

olhar	nos	olhos.
Olho	em	redor	do	espaço	contíguo.
—	Só	vivem	aqui	vocês	as	duas?
—	Não.	 O	meu	 padrasto	 também	 vive.	—	 Ela	 não	 desenvolve,	 e	 eu	 não

pergunto	detalhes.	—	Mas	não	te	preocupes.	Sexta-feira	é	noite	de	póquer.	Ele
costuma	ficar	fora	de	casa	até	tarde	e	depois	vem	aos	tropeções	por	volta	do
meio-dia	do	dia	seguinte.	E	a	minha	avó	toma	um	soporífero	todas	as	noites
antes	de	se	deitar.	Ela	dorme	como	uma	pedra.
Não	 estava	 preocupado,	mas	 estou	 com	 a	 sensação	 de	 que	 ela	 não	 está	 a

tentar	tranquilizar-me	a	mim,	mas	sim	a	ela.
—	O	meu	quarto	 é	 por	 aqui.	—	Percorre	 o	 corredor	 antes	 que	 eu	 consiga

dizer	uma	palavra.



Sigo-a	e	reparo	que	o	corredor	é	estreito,	que	o	tapete	está	sujo	e	que	não	há
fotografias	da	família	penduradas	nas	paredes.	O	meu	coração	começa	a	doer,
porque	os	ombros	da	Sabrina	descaem,	o	que	me	indica	que	ela	tem	vergonha
desta	casa.
Merda.	Odeio	vê-la	tão	derrotada.	Quero	falar-lhe	sobre	a	tinta	a	descascar

na	 nossa	 casa	 do	 Texas,	 quero	 dizer-lhe	 que	 dormi	 num	 quarto	 minúsculo
durante	todo	o	ensino	secundário,	para	que	a	minha	mãe	pudesse	usar	o	quarto
maior	 como	 cabeleireiro	 para	 ajudar	 a	 complementar	 o	 salário	 que	 recebia
como	cabeleireira	na	cidade.
Mas	mantenho-me	em	silêncio.	Estou	a	fazer	o	mesmo	que	ela.
O	quarto	dela	é	pequeno,	arrumado	e	claramente	o	seu	refúgio.	A	cama	está

impecavelmente	 feita	 e	 tem	 um	 edredão	 azul-claro.	 A	 escrivaninha	 está
imaculada	e	coberta	de	livros	bem	empilhados.	O	quarto	tem	um	cheiro	limpo
e	fresco,	a	pinheiro,	limão	e	algo	aditivamente	feminino.
A	 Sabrina	 desabotoa	 o	 casaco,	 despe-o	 e	 atira-o	 para	 cima	 da	 cadeira	 da

escrivaninha.
Fico	com	água	na	boca.	Ela	vestiu	uma	t-shirt	por	cima	do	soutien	diminuto

a	 que	 chama	 «uniforme»	 de	 trabalho,	 mas	 continua	 com	 aqueles	 calções
minúsculos.	E	com	os	saltos	altos.	Meu	Deus,	aqueles	saltos.
—	Então	—	começa	ela.
Abro	o	fecho-éclair	do	casaco.
—	Então	—	repito.
Os	 seus	 olhos	 escuros	 acompanham	 o	 movimento	 das	 minhas	 mãos

enquanto	atiro	o	casaco	para	o	lado.	Depois	ela	abana	a	cabeça	abruptamente,
como	se	estivesse	a	tentar	evitar…	tirar-me	as	medidas,	diria	eu.	Escondo	um
sorriso.
—	Estava	a	falar	a	sério	quando	disse	que	não	me	queria	envolver	—	diz	ela.
—	Eu	sei	que	estavas.	Foi	por	isso	que	não	liguei.	—	Dirijo-me	à	secretária

e	olho	para	os	títulos	dos	manuais,	as	centenas	deles.
Há	um	pequeno	quadro	de	cortiça	na	parede	com	fotografias	afixadas.	Sorrio

ao	 ver	 uma	 fotografia	 da	 Sabrina	 ensanduichada	 no	 meio	 de	 duas	 outras



raparigas.	A	da	esquerda	tem	cabelo	ruivo	e	está	a	mostrar	a	língua	enquanto
aperta	 o	 rabo	 da	 Sabrina	 de	 forma	 exagerada.	 A	 da	 direita	 tem	 tranças
compridas	e	finas	e	está	a	depositar	um	beijo	na	face	da	Sabrina.	É	óbvio	que
a	adoram,	e	sinto	uma	onda	de	aprovação	por	saber	que	há	pelo	menos	duas
pessoas	que	a	apoiam.
—	As	minhas	 amigas	—	explica	 a	Sabrina,	 parando	 ao	meu	 lado.	Aponta

para	 a	direita.	—	Esta	 é	 a	Hope.	—	Depois	 aponta	para	 a	 esquerda.	—	E	a
Carin.	São	os	meus	anjos	enviados	do	Céu.	A	sério.
—	Parecem	fixes.	—	O	meu	olhar	passa	para	as	outras	fotografias	antes	de

incidir	 num	 papel	 branco	 com	 o	 emblema	 de	 Harvard	 no	 canto.	 —	 Cum
caraças	—	digo.	—	Isto	é	o	que	eu	acho	que	é?
O	rosto	dela	ilumina-se.
—	Sim.	Entrei	na	Faculdade	de	Direito	de	Harvard.
—	Boa!	—	Dou	 uma	 volta	 e	 envolvo-a	 num	 abraço.	—	Parabéns,	miúda.

Estou	orgulhoso	de	ti.
—	Também	estou	orgulhosa	de	mim.	—	A	voz	dela	é	abafada	contra	a	parte

lateral	do	meu	pescoço.
Oh,	 bolas.	 Este	 abraço	 foi	 má	 ideia.	 Agora	 só	 me	 consigo	 concentrar	 na

forma	 como	 as	 suas	mamas	 redondas	 e	 grandes	 estão	 pressionadas	 contra	 o
meu	peito.	Juro	que	os	mamilos	também	estão	eretos.
A	respiração	da	Sabrina	fica	ofegante	assim	que	ela	sente	a	mudança	no	meu

corpo.
—	Desculpa	—	 digo,	 pesarosamente,	 inclinando	 as	 ancas	 para	 trás.	—	O

meu	pénis	ficou	confuso.
Uma	 gargalhada	 escapa-lhe	 da	 boca.	 Ela	 inclina	 a	 cabeça	 para	 olhar	 para

mim	com	um	ar	divertido.	E	caloroso.	Estou	mesmo	a	ver	uma	faísca	ali.
—	Pobrezinho	—	murmura	ela.	—	Preciso	de	lhe	explicar	a	diferença	entre

um	abraço	e	sexo?
Credo.	Esta	rapariga	não	pode	dizer	a	palavra	«sexo».	Soa	demasiado	como

uma	promessa	quando	sai	dos	seus	lábios	carnudos.
—	Acho	melhor	—	 respondo,	 solenemente.	—	 Se	 bem	 que	 ele	 não	 deve



muito	à	inteligência.	Talvez	precises	de	lhe	dar	um	tutorial	prático.
Ela	arqueia	uma	sobrancelha.
—	O	que	aconteceu	à	ideia	de	não	exercer	pressão?
—	Ah,	estou	só	a	brincar.	Sem	pressão,	querida.	—	Tirando	a	pressão	que

existe	detrás	do	meu	fecho-éclair.
Por	 momentos,	 ela	 fica	 calada.	 Já	 não	 nos	 estamos	 a	 abraçar,	 mas

continuamos	separados	por	escassos	centímetros.
—	 Sinceramente?	 —	 pergunta	 ela.	 —	 Costumo	 funcionar	 melhor	 sob

pressão.	Às	vezes	preciso	de…	um	pequeno	empurrão.
Ouço	 a	 pergunta	 que	 ela	 não	 faz,	 mas,	 embora	 o	 meu	 pénis	 fique	 ereto,

obrigo-me	a	mostrar	contenção.
—	Não	te	vou	pressionar.	A	não	ser	que	tenha	a	certeza	de	que	é	algo	que

queiras.	—	Estudo	a	expressão	dela.	—	É	isso	que	queres?
Ela	humedece	os	lábios.
—	É.
—	Não	chega.	Diz-me	ao	certo	o	que	queres.
—	A	ti.	Quero-te	a	ti.
—	 Sê	mais	 específica.	—	Merda.	 Sou	masoquista,	 pelos	 vistos.	Mas	 esta

rapariga	rejeitou-me	duas	vezes	desde	que	dormimos	juntos.	Preciso	de	ter	a
certeza	de	que	estamos	em	sintonia.
—	Quero-te	a	ti.	Quero	isto.	—	A	palma	da	mão	dela	cobre-me	o	material,	e

a	minha	ereção	quase	sai	das	calças.
—	Onde	é	que	queres	isso?	—	A	minha	voz	é	pura	gravilha.
—	Na	minha	boca.
Lá	 se	 foi	 a	 contenção.	 A	 Sabrina	 James	 destruiu-a	 com	 uma	 bola	 de

demolição	ao	usar	aquelas	três	palavras	carregadas	de	desejo.
Beijo-a	antes	que	um	de	nós	tenha	tempo	de	pestanejar.	E	é	o	tipo	de	beijo

que	vai	do	oito	ao	oitenta	numa	questão	de	segundos.	A	minha	língua	desliza
através	dos	seus	lábios	entreabertos,	numa	investida	ávida.	Ela	geme	de	prazer
e	 retribui-me	 o	 beijo,	 e	 a	 língua	 dela	 baila	 com	 a	 minha	 durante	 alguns
segundos	deliciosos,	antes	de	ela	me	começar	a	pespegar	beijos	pelo	pescoço



abaixo.	Os	seus	seios	arfam	quando	ela	respira	fundo,	e	o	gemido	suave	que
ela	solta	desce	diretamente	aos	meus	testículos.
—	Cheiras	 tão	bem	—	sussurra	ela,	e	depois	os	seus	 lábios	cobrem	o	meu

corpo.	Descendo	pelos	tendões	do	pescoço,	afagando	a	clavícula,	provocando-
me	arrepios	no	queixo.	Levando-me	à	loucura,	basicamente.
Ela	desliza	uma	mão	entre	os	nossos	corpos	e	acaricia-me	sobre	as	calças.

Não	abre	o	 fecho-éclair.	Não	enfia	a	mão	 lá	dentro.	Não	sei	 se	a	 intenção	é
provocar-me	ou	se	está	à	espera	do	empurrão	de	que	precisa.	Uma	vez	que	não
tenho	paciência	para	esperar,	opto	pela	segunda.
—	Tira	a	minha	pila	para	fora	—	digo,	bruscamente.
Os	lábios	dela	curvam-se	de	modo	provocador.
—	Porque	faria	isso?
—	Disseste	que	me	querias	na	boca.	—	Cerro	os	punhos	junto	ao	corpo.	—

Então	enfia-me	na	boca.
Ela	produz	um	som	encantador,	uma	mistura	entre	um	gemido	e	um	arquejo.

Sinto	os	dedos	dela	a	tremerem	quando	abre	o	botão	das	minhas	calças,	mas
sei	 que	 não	 é	 de	 nervosismo,	 porque	 a	 sua	 expressão	 está	 carregada	 de
excitação.
—	Queria	fazer	 isto	naquela	noite	na	 tua	carrinha	—	confessa	ela.	—	Mas

estava	demasiado	impaciente	para	te	sentir	dentro	de	mim.
Ela	 tira	delicadamente	o	meu	pénis	dos	boxers	e	enrola	os	dedos	em	volta

dele.	 Eu	 descalço	 as	 botas	 e	 puxo	 as	 calças	 e	 a	 roupa	 interior	 para	 baixo,
arrancando-a	depois	com	os	pés.
—	Camisola	—	ordena	ela,	parecendo	divertida.	—	Quero	ver	o	teu	peito.
Esta	 rapariga	 vai	 dar	 cabo	 de	 mim.	 Dispo	 a	 camisola	 e	 depois	 fico	 nu	 à

frente	 dela.	 Ela	 continua	 vestida,	 se	 é	 que	 podemos	 chamar	 a	 uns	 calções
minúsculos	e	uma	t-shirt	fina	roupa.
Enquanto	o	seu	olhar	ardente	me	come	inteiro,	eu	envio	um	agradecimento

rápido	aos	deuses	do	hóquei	por	terem	inventado	um	desporto	tão	exigente.	O
hóquei	é	um	 jogo	perigoso	e	duro	que	exige	várias	horas	de	 treino.	Deu-me
músculos	 em	 locais	 que	 nem	 sabia	 que	 os	 tinham.	 E	 agora	 todo	 o	 trabalho



árduo	está	a	compensar,	ao	colocar	esta	expressão	faminta	no	rosto	da	Sabrina.
—	O	teu	corpo	é	incrível	—	informa-me	ela.
Rio-me.
—	Diz	o	roto	ao	nu	—	respondo,	antes	de	lhe	apalpar	os	seios	por	cima	da	t-

shirt.
Ela	dá-me	uma	palmada	para	me	afastar	a	mão.
—	Não	me	distraias!	Tenho	uma	tarefa	em	mãos.
Lanço-lhe	um	olhar	de	desafio.
—	Calculei	que	tinhas	jeito	para	fazer	várias	coisas	ao	mesmo	tempo.	Tendo

em	conta	que	estás	sempre	atarefada.
—	Oh,	eu	sou	a	melhor	nisso.	Só	não	quero	fazê-lo	neste	momento.	Quero

saborear	 isto.	 —	 Ela	 profere	 a	 promessa	 sedutora	 enquanto	 se	 ajoelha
lentamente.
O	 cabelo	 cai-lhe	 sobre	 um	ombro	 ao	mesmo	 tempo	 que	 ela	 ergue	 o	 olhar

para	mim.	Nunca	 tive	uma	visão	 tão	 sensual.	Esfrego	o	meu	polegar	na	 sua
boca.	Quero	ver	aqueles	lábios	à	volta	do	meu	pénis.	Quero	ver	a	garganta	a
abrir-se	para	me	acolher.
—	Chupa-me	—	digo,	quando	ela	continua	ali	ajoelhada	sem	me	tocar.
Ela	 ouve	 a	 nota	 atormentada	 na	 minha	 voz	 e	 compadece-se	 de	 mim,

inclinando-se	para	a	frente	para	beijar	a	ponta	do	meu	pénis.	Usa	apenas	um
pouco	de	língua,	mas	basta	isso	para	enviar	uma	corrente	elétrica	pela	minha
espinha	acima.	Oh,	bolas,	não	vou	aguentar	muito	tempo.
Afago-lhe	 a	 nuca	 e	 empurro-a	 para	 se	 aproximar	mais.	 Ela	 abre	 a	 boca	 e

insere	metade	do	meu	pénis	lá	dentro.	Um	calor	húmido	rodeia-me,	o	que	me
faz	gemer.	É	incrível,	e	isso	é	antes	de	ela	começar	a	usar	a	língua.
—	Foda-se	—	digo,	quando	ela	lambe	a	parte	inferior	sensível.
A	 Sabrina	 ri-se,	 e	 o	 som	 reverbera	 pelo	 meu	 pénis	 e	 palpita	 nos	 meus

testículos.	Ela	 atormenta-me	 com	movimentos	 lentos	 e	 preguiçosos	 da	mão.
Puxa-me	o	pénis	com	movimentos	profundos	e	húmidos,	e	lambe-me	de	modo
delicado	 e	 suave.	E,	 durante	 todo	o	 tempo,	 produz	 sons	 sensuais	 que	nunca
ouvi	antes.	Pequenos	gemidos	de	excitação	e	ofegantes	que	confirmam	que	ela



está	quase	a	atingir	o	êxtase,	tal	como	eu.
Acaricio-lhe	o	cabelo.	É	tão	suave	e	sedoso	enquanto	se	move	entre	os	meus

dedos.	Abano	as	ancas,	lentamente,	porque	quero	que	isto	dure.	Mas	quando,
subitamente,	a	boca	dela	desliza	para	a	frente	até	os	lábios	se	prenderem	com
firmeza	em	volta	da	base	do	meu	pénis,	não	consigo	travar	o	orgasmo.
Com	 o	 pénis	 enterrado	 na	 garganta	 dela,	 disparo	 como	 um	 foguete.

Acontece	tão	depressa	que	nem	tenho	tempo	de	a	avisar.
—	Sabrina	—	digo,	tentando	puxar	o	pénis	para	fora.
Ela	limita-se	a	gemer	e	engole	tudo	o	que	libertei.
O	 prazer	 é	 tão	 intenso	 que	 quase	me	 destrói.	 Os	meus	 joelhos	 batem	 um

contra	o	outro.	O	meu	cérebro	parou	de	produzir	pensamentos	coerentes	assim
que	ela	enfiou	o	meu	pénis	na	boca.
Acabo	por	sentir	as	carícias	suaves	da	mão	dela	sobre	as	minhas	coxas	e	as

cócegas	 provocadas	 pelos	 seus	 dedos	 no	 meu	 pénis,	 quando	 ela	 faz	 um
movimento	final	antes	de	se	levantar.
—	Foi	divertido	—	diz-me	ela.
Engasgo-me	a	rir.	Divertido?	Isso	é	pouco.
—	Foi	incrível,	porra	—	corrijo-a,	puxando-a	para	mim.
Beijo-a	até	ela	ficar	ofegante.	As	minhas	pernas	continuam	a	tremer,	mas	as

mãos	 estão	 firmes	 enquanto	 puxo	 metodicamente	 a	 sua	 t-shirt	 e	 depois
desfaço	o	laço	que	está	a	manter	o	soutien	do	biquíni	no	sítio.	As	nossas	bocas
continuam	coladas	 e	 eu	 empurro-a	para	 a	 cama,	 colocando-me	 sobre	 ela	 até
ela	não	ter	alternativa	a	não	ser	deixar-se	cair	de	costas	sobre	os	cotovelos.
Tiro-lhe	 os	 saltos	 altos,	 um	 por	 um,	 e	 aproveito	 para	 beijar	 cada	 um	 dos

tornozelos.	 Depois	 livro-me	 dos	 calções	 e	 atiro-os	 para	 a	 outra	 ponta	 do
quarto,	e	pego	novamente	nos	saltos	altos.
A	Sabrina	arqueia	uma	sobrancelha.
—	Vais	voltar	a	calçar-me?
—	Podes	 crer	 que	 vou.	 Não	 fazes	 ideia	 de	 como	 ficas	 sensual	 com	 estes

saltos.
Coloco	um	pé	pequeno	dentro	do	 sapato	de	 salto-agulha	 e	depois	o	outro.



Quando	termino,	fico	a	olhar	para	ela	durante	alguns	minutos	e	questiono-me
como	 tive	 tamanha	 sorte.	 Ela	 tem	 pernas	 compridas,	 curvas	 jeitosas	 e	 pele
suave	cor	de	azeitona.	O	cabelo	escuro	está	apanhado	num	carrapito	no	topo
da	cabeça	e	os	lábios	vermelhos	estão	brilhantes	e	entreabertos.	E	estes	saltos
sexy…	meu	Deus.	Ela	é	o	derradeiro	sonho	húmido.
Ajoelho-me	 e	 aproximo-me	mais.	O	meu	pénis	 está	 a	 despertar	 outra	 vez,

mas	 eu	 ignoro-o.	 Ele	 pode	 aguentar	 cinco	 minutos	 enquanto	 eu	 brinco	 um
pouco.
—	Não	consigo	parar	de	pensar	em	como	és	tão	bonita	—	digo,	colocando	a

mão	entre	as	pernas	dela.
Quando	lhe	esfrego	o	polegar	no	clítoris,	as	suas	ancas	abanam	a	cama	em

resposta.
Sorrio.	Basta	um	toque	e	ela	já	está	excitada.	Ou	talvez	tenha	ficado	excitada

quando	me	estava	a	fazer	um	broche	que	vai	ficar	para	a	história.
Passo	 o	 dedo	 pela	 sua	 abertura	 e	 gemo	 quando	 descubro	 que	 ela	 está

encharcada.
—	Fui	eu	quem	fez	isto?	—	murmuro.
A	malícia	dança-lhe	nos	olhos.
—	Desculpa,	mas	 não.	 Estive	 a	 imaginar	 que	 estava	 com	o	Tom	Hardy	 o

tempo	todo	em	que	estive	a	fazer-te	um	broche.
—	 Tangas.	 —	 Enfio	 um	 dedo	 dentro	 dela	 e	 ela	 geme	 alto.	 —	 Sabias

exatamente	de	quem	era	o	pénis	que	estava	dentro	da	tua	boca.
A	Sabrina	estremece	contra	o	meu	dedo.	Eu	acrescento	outro,	enrosco-os	e

afago-lhe	 o	 canal	 interior,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 o	 meu	 polegar	 descreve
círculos	provocadores	no	clítoris.
—	Está	bem,	sabia	—	diz	ela.	—	Quem	precisa	de	imaginar	uma	estrela	de

cinema	quando	já	és	a	concretização	de	uma	fantasia?
O	meu	ego	gosta	de	ouvir	isto.	E	o	meu	pénis	gosta	da	forma	como	a	vagina

dela	se	contrai	em	volta	dos	meus	dedos.	Lembro-me	de	que	da	última	vez	ela
era	 bastante	 apertada,	 lembro-me	 da	 sensação	maravilhosa,	 e	 uma	 vez	mais
esqueço-me	de	que	estou	a	tentar	ser	paciente.



Gemo	e	abro-lhe	as	coxas	com	a	mão	livre,	inclinando-me	depois	para	baixo
para	enterrar	o	rosto	onde	o	meu	pénis	quer	estar.	Quando	a	minha	língua	lhe
toca,	 ela	 geme	 alto	 o	 suficiente	 para	 acordar	 um	 morto.	 Espero	 que	 o
soporífero	 da	 avó	 dela	 funcione	 bem,	 caso	 contrário	 vamos	 ter	 uma
interrupção	embaraçosa.
Beijo-a,	 lambo-a	 e	 sugo-a	 até	 o	 meu	 corpo	 já	 não	 aguentar	 mais.	 Até	 a

minha	mente	desligar	novamente	e	 ser	ocupada	apenas	por	um	pensamento:
Preciso	de	entrar	dentro	dela.
Quando	afasto	a	boca,	a	Sabrina	geme	de	desapontamento.	A	minha	barba

deixou-lhe	manchas	 cor-de-rosa	 nas	 coxas,	mas	 ela	 não	 parece	 importar-se.
Está	a	contorcer-se	e	a	cruzar	as	pernas,	com	uma	expressão	excitada	no	rosto.
—	Tucker	—	implora	ela.
—	Espera,	querida.	—	Inclino-me	sobre	a	beira	da	cama,	agarro	nas	calças	e

tiro	o	preservativo	que	está	na	carteira.
Ela	 observa-me	 a	 colocá-lo.	 O	 olhar	 dela	 já	 não	 revela	 frustração.	 É	 um

olhar	ardente,	carregado	de	expectativa.
—	Entra	dentro	de	mim	—	ordena	ela.
—	Sim,	senhora.
Com	um	sorriso,	rastejo	até	chegar	a	ela	e	agarro	o	pénis	para	me	guiar	para

dentro	dela.	Gememos	os	dois	 quando	 chego	bem	 fundo.	Mas,	 pelos	vistos,
não	 fundo	 o	 suficiente.	 As	 suas	 pernas	 compridas,	 sedosas	 e	 incríveis
enrolam-se	à	volta	da	minha	cintura.	Ela	crava	os	saltos	no	meu	rabo	e	levanta
as	ancas	para	aprofundar	o	contacto,	e	essa	é	a	melhor	sensação	do	mundo.
Baixo-me	até	os	meus	cotovelos	ficarem	pousados	em	cada	um	dos	lados	da

cabeça	dela.
—	 Linda	—	 murmuro,	 olhando	 para	 o	 seu	 rosto	 afogueado.	 Mergulho	 a

cabeça	e	beijo-a	novamente,	enquanto	o	meu	pénis	palpita	no	calor	dentro	do
corpo	dela.
Tento	ir	devagar.	Dou	o	meu	melhor.	Mas	a	Sabrina	tem	outras	ideias.
Enfia	 a	 mão	 no	 meu	 cabelo	 e	 puxa-o	 para	 trás	 até	 as	 nossas	 bocas	 se

afastarem.



—	Preciso	de	mais.	—	Ela	parece	tão	desesperada	quanto	eu	me	sinto.
—	Diz-me	do	que	precisas.
—	Disto.	—	Ela	 agarra-me	 na	mão	 e	 puxa-a	 para	 o	 local	 onde	 os	 nossos

corpos	estão	unidos.	Os	seus	dedos	tapam	os	nós	dos	meus,	quando	me	incita
a	afagar-lhe	o	clítoris.	—	E	disto.	—	Inclina-se	para	cima	e	começa	a	roçar-se
em	mim.
E	esse	é	o	jogo,	senhoras	e	senhores.
O	 meu	 ritmo	 lento	 e	 ponderado	 cai	 por	 terra.	 Em	 vez	 disso,	 passamos	 a

foder	 como	 animais.	 Invisto	 o	 pénis	 dentro	 dela	 com	 tudo	 o	 que	 tenho.	 A
minha	mão	mantém-se	colada	ao	seu	clítoris	intumescido	enquanto	o	esfrega	a
cada	 investida	 frenética.	 No	 espaço	 de	 segundos,	 estamos	 os	 dois	 suados	 e
ofegantes.	O	 colchão	 range	 com	 a	 força	 do	 sexo.	A	 cabeceira	 bate	 contra	 a
parede	 num	 ritmo	 contínuo	 que	 se	 equipara	 à	 batida	 desenfreada	 do	 meu
coração.
Ela	atinge	o	orgasmo	antes	de	mim,	agarrando-me	os	ombros	à	medida	que

estremece	debaixo	de	mim.	O	broche	aliviou	a	excitação	que	sentia,	por	isso
aguento	mais	tempo.	Mais	tempo	do	que	queria,	porque	estou	ansioso	por	me
vir.	Todos	os	músculos	do	meu	corpo	estão	tensos	e	gritam	por	um	êxtase	que
continua	fora	do	meu	alcance.
—	Vá	lá	—	murmura	a	Sabrina.
E	depois	os	dedos	dela	cravam-se	nas	minhas	nádegas,	e	um	deles	desliza

pela	prega	e…
É	esse	o	jogo.
Venho-me	com	um	gemido	alto.	Esqueço-me	do	meu	nome.	Provavelmente

tenho	uma	branca	durante	um	minuto.	Sinto-me	desorientado	e	maravilhoso,	e
continuo	a	 sentir	um	formigueiro	nos	 testículos,	mas	acho	que	sou	capaz	de
estar	 a	 esmagá-la,	 por	 isso	 obrigo	 o	meu	 corpo	 fraco	 a	 afastar-se	 do	 dela	 e
deixo-me	cair	de	costas.
—	Cum	caraças	—	murmuro,	olhando	para	o	teto.	—	Isto	foi…
Uma	batida	na	porta	desconcerta-me.
—	Estás	a	divertir-te	aí	dentro?	—	pergunta	uma	voz	masculina	arrastada.



—	Porque	parece	que	sim.
A	Sabrina	fica	paralisada	como	um	veado	no	meio	de	uma	estrada	rural.	O

brilho	do	sexo	que	ela	tinha	desaparece	imediatamente.	O	seu	rosto	fica	pálido
e	os	dedos	enroscam-se	na	colcha.
—	Vai-te	embora	—	diz	ela	bruscamente	para	a	porta.
—	 O	 que	 foi?	 Não	 me	 vais	 apresentar	 ao	 teu	 amigo?	 Não	 sejas	 tão

indelicada,	Rina.
—	Vai-te	embora,	Ray.
Mas	 o	 filho	 da	mãe	 recusa-se	 a	 ir	 embora.	Começa	 a	 bater	 novamente	 na

porta,	e	ouve-se	uma	gargalhada	bêbeda	a	ecoar	pelo	corredor.
—	Deixa-me	conhecer	o	teu	amigo!	Vá	lá,	eu	porto-me	bem.
A	Sabrina	salta	para	fora	da	cama	e	começa	a	recolher	as	peças	de	roupa.	Eu

faço	rapidamente	o	mesmo,	porque	é	óbvio	que	ficar	nu	não	é	opção.
Ela	veste	uma	camisola	sem	mangas	e	um	par	de	calções	de	algodão,	depois

dirige-se	à	porta	e	abre-a.
—	Pisga-te	da	minha	porta,	Ray.	Estou	a	falar	a	sério.
O	homem	que	está	à	porta	passa	por	ela	e	levanta	a	cabeça	para	me	ver	bem.

Quando	os	nossos	olhares	se	cruzam,	ele	ri-se	novamente.
—	Ah,	arranjaste	um	amiguinho	desportista!	Vê	lá	os	músculos	deste!	—	O

cabelo	gorduroso	cai-lhe	sobre	a	testa	quando	ele	vira	a	cabeça	para	a	Sabrina.
—	Gostas	 de	músculos,	 hã?	 Sim,	 gostas	mesmo.	Ouvi-te	 da	 sala	 de	 estar	 a
guinchar	como	uma	gaja	com	o	cio.
—	Sai	—	ordena	a	Sabrina.
—	Ficas	sensual	quando	te	vens…
Já	chega.	A	raiva	ferve	no	meu	estômago	quando	dou	um	passo	em	frente.

Estou-me	a	borrifar	se	este	homem	é	o	padrasto	da	Sabrina.	Este	 tarado	não
pode	falar-lhe	assim.
—	Já	chega	—	digo,	baixinho.	—	Ela	pediu-te	que	saísses.
Ele	arqueia	as	sobrancelhas.
—	Quem	raio	és	tu	para	me	dares	ordens?	Esta	é	a	minha	casa,	rapaz.
—	E	este	é	o	quarto	dela	—	respondo.



—	Tucker	—	começa	ela,	mas	o	Ray	interrompe-a.
—	Rina,	diz	ao	teu	desportista	que	feche	a	matraca.	Ou	ainda	a	fecho	eu.
Pois,	sim.	Eu	dava	cabo	deste	sacana	com	um	soco.	Está	tão	bêbedo	que	as

pernas	bamboleiam.
—	Ray.	—	A	voz	da	Sabrina	é	enganadoramente	tranquila.	—	Gostava	que

te	fosses	embora,	por	favor.
O	 silêncio	 paira	 entre	 os	 três.	 Por	 fim,	 o	 Ray	 revira	 os	 olhos	 de	 modo

dramático	e	encaminha-se	para	a	porta.
—	Credo,	és	mesmo	uma	cabra	empertigada,	não	és?	Eu	estava	só	a	brincar.
—	Brinca	noutro	lugar	—	digo,	friamente.
—	Cala	a	boca,	desportista.	—	Mas	ele	vai-se	embora.
Ouvimos	os	passos	instáveis	no	corredor.	Minutos	depois,	uma	porta	fecha-

se.
Viro-me	 lentamente	 para	 a	 Sabrina.	 O	 meu	 estômago	 contorce-se	 de

preocupação.	 E	 de	 medo	 também,	 porque	 odeio	 a	 ideia	 de	 aquele	 imbecil
dormir	apenas	a	duas	portas	do	quarto	dela.
Antes	que	eu	consiga	falar,	ela	prende	o	cabelo	atrás	das	orelhas	e	diz:
—	Estou	mesmo	cansada.	É	melhor	ires	agora.
O	meu	olhar	incide	no	corredor.
—	Ele	não	me	vai	incomodar	—	sussurra	ela,	como	se	me	lesse	a	mente.	—

Eu	tranco	a	porta	à	noite.
Não	sei	 se	uma	porta	 trancada	consegue	 impedir	aquela	besta	de	entrar.	O

Ray	não	é	alto	e	encorpado	como	eu,	mas	também	não	é	nenhum	lingrinhas.	É
barrigudo,	sim,	mas	não	lingrinhas…
—	Eu	fico	bem	—	insiste	ela,	e	a	expressão	no	seu	rosto	indica-me	que	quer

tanto	que	eu	me	vá	embora	como	eu	quero	ficar.
—	Tens	a	certeza	de	que	ficas	bem?	—	pergunto,	por	fim.
Ela	acena	com	a	cabeça.
—	Pronto…	então	vou	à	minha	vida.	—	Tiro	o	telemóvel	do	bolso	e	abro	a

aplicação	 da	 Uber.	 Depois	 demoro	 propositadamente	 muito	 tempo	 na
aplicação,	na	esperança	de	que	ela	mude	de	ideias.



Mas	 ela	 não	muda.	Aguarda	 em	 silêncio	 enquanto	 eu	 procuro	 um	 carro	 e
depois	acompanha-me	à	cozinha,	abre-me	a	porta	e	murmura	um	suave:
—	Boa	noite.
Nem	sequer	me	dá	um	beijo	de	despedida.
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Tucker:	Não	sei	se	me	bloqueaste	outra	vez.	Para	o	caso	improvável	de	não	o	teres	feito,	és
um	estrondo	na	cama.	O	teu	corpo	jeitoso	quase	se	sobrepõe	ao	teu	cérebro	sexy.	Quase.
Quero	estar	contigo	outra	vez.	Na	cama,	fora	dela.	Onde	quiseres.

	
Gosto	de	fingir	que	sou	superior	a	coisas	mundanas	como	sentimentos.	Que	o
meu	foco	é	tão	preciso	que	nada	me	consegue	afastar	do	caminho	que	tracei
para	mim	própria	no	6.º	ano.	Mas	quando	olho	para	o	fundo	do	pátio	e	vejo
uma	 rapariga	qualquer	a	 roçar-se	no	Tucker,	os	pensamentos	 sobre	Harvard,
sobre	as	notas	perfeitas	e	sobre	toda	a	inveja	que	irei	provocar	são	substituídos
por	uma	onda	de	ciúmes.
Apetece-me	chegar	lá,	pegar	no	telemóvel	e	mostrar	à	rapariga	a	mensagem

picante	que	ele	me	enviou.	Diria:	Estás	a	ver?	Ele	é	meu,	e	depois	puxá-lo-ia
para	longe	dela.	Ou	talvez	o	atirasse	ao	chão	e	o	montasse	em	frente	de	todo	o
campus	da	Briar.
—	B,	estás	com	ar	de	quem	não	sabe	se	quer	matar	a	Amber	Pivalis	ou	pinar

com	o	Tucker.	Mas	qualquer	um	dos	dois	é	ilegal	na	faculdade.	—	A	Hope	ri-
se	junto	ao	meu	ouvido.
A	Amber?	O	nome	dela	vai	para	a	minha	lista	de	inimigos.
—	Não	 tenho	 tempo	 para	 isto	—	murmuro,	 erguendo	 mais	 os	 livros	 nos

braços.	 Não	 sei	 se	 estou	 a	 tentar	 convencer-me	 a	 mim	 ou	 à	 Hope	 neste
momento.	Talvez	às	duas.
—	Como	vamos	definir	«isto»?	A	tua	obsessão	repentina	com	o	Tucker	ou	a



tua	recusa	exasperante	em	permitir-te	gozar	a	vida?
—	Se	a	tua	sobrancelha	continuar	a	subir	ainda	mais	para	a	testa,	vai	tornar-

se	oficialmente	parte	da	tua	linha	capilar	—	é	a	minha	resposta	vaga.
—	Estar	ao	pé	de	ti	provoca	em	mim	estes	tiques	estranhos.	—	A	Hope	agita

as	sobrancelhas.
—	 Fazes	 essas	 expressões	 na	 cama	 com	 o	 D’Andre?	 É	 algum	 fetiche

estranho	dele?
—	 Sabes	 bem	 qual	 é	 o	 fetiche	 do	 D’Andre,	 e	 não	 são	 as	 minhas

sobrancelhas.
—	 Valha-me	 Deus.	 Pois	 é.	 Peço	 desculpa	 pelo	 meu	 comentário.	 —	 A

preferência	 do	D’Andre	 por	 rabos	 não	 passou	 despercebida	 a	 nenhuma	 das
amigas	da	Hope,	mas	não	é	algo	de	que	eu	goste	de	falar,	nem	sequer	para	me
distrair	da	Amber.
A	Coisinha	está	a	passar	os	dedos	pelo	braço	do	Tucker	acima,	enquanto	ele

escuta	 atentamente	 todas	 as	 palermices	 que	 saem	da	 sua	 boca	 parva.	Quero
dizer,	ela	podia	estar	a	discursar	sobre	as	teorias	do	niilismo	do	Nietzsche	que,
mesmo	assim,	seria	uma	parvoíce,	porque	o	Tucker	está	a	escutá-la.
—	 Vais	 ficar	 aí	 o	 dia	 todo	 a	 assistir	 ao	 espetáculo	 da	 Amber/Tucker	 ou

vamos	comer?
Os	 nomes	 deles	 nem	 ficam	 bem	 juntos.	 A	 alcunha	 deles	 seria	 Tamber	 ou

Aucker,	e	ambas	as	opções	são	parvas.
A	junção	do	meu	nome	com	o	do	Tucker	resultaria	em	Sucker,	o	que	poderia

aludir	a	sexo	ou	à	forma	como	me	sinto	neste	momento.	Uma	autêntica	idiota.
Por	 que	 raio	 está	 ele	 a	 namoriscar	 com	 outra	 rapariga	 depois	 de	 me	 ter
enviado	aquela	mensagem	picante?
—	 Comer	 —	 murmuro,	 mas	 as	 minhas	 pernas	 incitam-me	 a	 seguir	 para

oeste,	que	não	é	a	direção	do	refeitório.
—	Sabes	que	o	Carver	Hall	 fica	à	nossa	esquerda,	 certo?	—	Parece	que	a

Hope	está	a	tentar	não	se	rir.
Detenho-me,	mas	é	 tarde	demais.	A	cabeça	do	Tucker	 levanta-se	e	ele	vê-

me.	Consigo	sentir	daqui	o	calor	que	o	seu	sorriso	emana.



Oh,	merda,	isto	foi	um	erro.	Aquilo	que	aconteceu	há	três	noites	foi	um	erro.
Aquilo	que	aconteceu	há	uma	semana	foi	um	erro.	Atravessar	o	pátio	como	se
fosse	uma	namorada	ciumenta	foi	sem	dúvida	um	erro.
Agarro	o	braço	da	Hope	e	avanço	rapidamente	na	direção	oposta.
—	Estou	esfomeada.	Vamos	comer.
—	 Tens	 a	 noção	 de	 que	 correr	 é	 algo	 que	 só	 faço	 na	 passadeira	 com

sapatilhas	 e	 equipamento	 de	 corrida,	 certo?	—	Ela	 caminha	 ao	meu	 lado	 e
tenta	acompanhar-me,	com	umas	botas	de	camurça	caras	com	 tacão	 tão	alto
como	a	minha	mão.
Estugo	o	passo.
—	Não	te	consigo	ouvir.	A	vergonha	está	a	circular	no	meu	sistema	nervoso.
—	Se	estás	a	passar	mal	por	causa	da	vergonha,	adorava	saber	o	que	te	levou

a	atravessar	o	pátio	a	correr.
Como	se	ela	não	soubesse.	Antes	que	eu	consiga	responder,	o	Tucker	surge	à

minha	direita.
—	Onde	é	o	fogo?	—	indaga	ele.
A	Hope	estaca.
—	Ainda	bem	que	nos	alcançaste.	—	Ela	passa	uma	mão	pela	testa	de	forma

exagerada.	—	Não	fui	feita	para	passeios	no	exterior.
—	Cala-te,	Hopeless	—	digo	entre	dentes.
Ela	ri-se	sem	remorsos.
—	Vou	entrar	para	guardar	uma	mesa	para	nós.	Quando	acabares,	vem	 ter

comigo.	—	Passa	 por	mim	 e	 dá	 um	 apertão	 ao	 bíceps	 do	Tucker.	—	Podes
juntar-te	a	nós,	bonitão.
Alguém	ronca.	Espero	que	pensem	que	é	o	meu	estômago,	mas,	a	julgar	pelo

sorriso	largo	da	Hope	e	pelo	sorrisinho	do	Tucker,	sei	que	fui	apanhada.	Pelo
menos	o	Tucker	tem	a	decência	de	esperar	que	a	Hope	se	afaste	para	abrir	a
boca.
—	Estás	mais	uma	vez	a	ignorar	as	minhas	mensagens?
—	Foi	só	uma	mensagem	e	só	passaram	três	dias.	—	Fito	 teimosamente	o

espaço	à	minha	frente,	e	não	o	seu	belo	rosto	e	olhos	castanhos.



—	Mas	quem	está	a	contar,	certo?
Nem	 preciso	 de	 olhar	 para	 ele	 para	 saber	 que	 está	 a	 sorrir.	 Todas	 as	 suas

palavras	o	demonstram.
Ficamos	ali	especados	durante	uns	instantes	e	nenhum	de	nós	fala.	Deduzo

que	ele	esteja	a	olhar	para	mim,	ao	passo	que	eu	estou	a	olhar	para	todo	o	lado
menos	para	ele.	Por	fim,	reúno	coragem	e	enfrento-o.
O	 sorriso	 esmoreceu.	Ele	 tem	agora	uma	expressão	 interrogativa,	 como	 se

tivesse	 decidido	 que	 eu	 sou	 um	 puzzle	 que	 ele	 está	 a	 tentar	 montar.	 Uma
dezena	de	perguntas	rodopia	na	minha	cabeça,	e	eu	paro	um	momento	para	as
ordenar	até	chegar	àquela	que	me	incomoda	mais:	a	cena	vergonhosa	com	o
Ray	antes	de	o	Tucker	ter	saído	de	minha	casa,	na	sexta-feira	à	noite.
—	Fui	a	Harvard	no	outro	dia	—	começo	a	dizer,	 constrangida.	—	Fiquei

sentada	 no	 átrio	 e	 um	 aluno	 confundiu-me	 com	 uma	 pobre	 que	 andava	 à
procura	de	assistência	jurídica.
—	Merda.
Descarto	a	pena	dele	com	um	aceno	de	mão.
—	Depois	de	lhe	dizer	que	seria	aluna	de	Harvard	no	outono	seguinte,	tive

uma	 reunião	 com	 uma	 professora	 que	 é	 amiga	 da	 minha	 orientadora	 e	 ela
aconselhou-me	 a	 comprar	 roupas	 novas.	 Esse	 foi	 provavelmente	 um	 dos
momentos	 mais	 humilhantes	 da	 minha	 vida	 até	 este	 fim	 de	 semana.	 Quero
dizer,	se	não	contarmos	com	o	dia	no	secundário	em	que	me	veio	o	período
sem	 eu	 estar	 a	 contar,	 durante	 uma	 aula	 de	 ginástica.	 Enquanto	 subia	 uma
corda.
Ele	ri-se.
—	Au.
—	 Mas…	 ouvires	 tudo	 aquilo	 que	 o	 meu	 padrasto	 disse?	 —	 Paro	 e

estremeço.	—	Essa	é	uma	cena	que	gostava	de	apagar.
—	Sabrina…
Interrompo-o.
—	A	minha	vida	parece	um	episódio	de	mau	gosto	atrás	do	outro	saído	das

Real	Housewives	of	South	Boston:	Edição	da	Ralé.	E	se	não	continuar	a	tirar



notas	perfeitas,	 se	não	estiver	 em	condições	de	competir…	—	A	minha	voz
falha	um	pouco	e	sou	obrigada	a	parar.
O	 Tucker	 mantém-se	 calado.	 Está	 a	 observar-me	 com	 uma	 expressão

indecifrável.
Pigarreio.
—	Se	não	estiver	em	condições	de	competir,	não	consigo	sair	daqui,	o	que,

para	ser	sincera,	é	inaceitável	para	mim.	Por	isso,	embora	o	sexo	contigo	tenha
sido	incrível,	é	uma	distração.	Tu	és	uma	distração	—	confesso.
Ele	deixa	escapar	um	suspiro	lento	e	firme.
—	Miúda,	achas	que	és	a	única	que	tem	um	familiar	embaraçoso?	O	meu	tio

Jim	é	literalmente	um	daqueles	homens	sinistros	que	dão	vida	ao	estereótipo
do	tio.	Está	sempre	a	tocar	de	forma	estranha	nos	outros	familiares.	Nenhuma
das	minhas	primas	quer	estar	perto	dele.	Se	te	levasse	a	uma	reunião	familiar,
ele	 faria	 um	comentário	nojento	qualquer	 e	 tentaria	 apalpar-te	 o	 rabo.	 Julgo
que	não	me	vês	de	outra	forma	por	causa	disso,	pois	não?
—	Não,	mas…	—	Começo	 a	 dizer	 que	 não	 é	 a	mesma	 coisa,	mas	 ambos

sabemos	que	não	é	verdade.	É	a	mesmíssima	coisa.	O	Ray	não	é	meu	pai.	É
um	 idiota	 com	 quem	 a	 minha	 mãe	 se	 casou	 e	 que	 abandonou	 como	 uma
bagagem	que	já	não	queria.	Tal	como	fez	comigo.
—	E,	apesar	do	que	julgas,	não	tenho	dinheiro.	Frequento	esta	faculdade	por

causa	 de	 uma	bolsa	 do	 hóquei.	 Se	 a	Briar	 não	 tivesse	 oferecido	 a	 bolsa,	 eu
estaria	a	frequentar	uma	faculdade	pública	no	Texas.	—	Encolhe	os	ombros.
—	Tenho	algumas	poupanças	e	tenciono	usá-las	para	dar	início	à	minha	vida
depois	de	concluir	a	faculdade,	mas	não	sou	o	imbecil	que	julgas	que	sou.
—	Não	 penso	 que	 sejas	 um	 imbecil	—	murmuro,	mas	 não	 nego	 que	 não

confio	em	rapazes	com	dinheiro.
Ele	examina-me	por	instantes.
—	Deixa-me	perguntar-te	isto.	O	fundo	fiduciário	do	Dean	aumenta	mais	em

juros	num	trimestre	do	que	o	valor	de	 toda	a	minha	herança.	A	sensação	do
pénis	dele	dentro	de	ti	foi	diferente?
Estremeço	por	instantes,	porque	não	gosto	de	pensar	que	me	enrolei	com	o



Dean	Di	Laurentis	quando	estava	bêbeda.	Ao	mesmo	tempo,	a	ideia	de	o	pénis
do	Dean	 ser	 diferente	 por	 causa	 do	 dinheiro	 dele	 é	 tão	 disparatada	 que	 não
consigo	evitar	deixar	escapar	uma	gargalhada.
—	Não	me	lembro.	Estava	perdida	de	bêbeda	e	ele	também.
—	Sentiste	que	valias	um	milhão	de	dólares	no	dia	seguinte?
—	Céus,	não.
—	Então,	no	 fim	de	contas,	o	dinheiro	não	 importa.	Não	 importa	 se	 a	 tua

carteira	é	grossa	ou	fina.	Todos	sofremos.	Todos	amamos.	Somos	iguais.	E	o
teu	passado,	as	pessoas	com	quem	vives,	de	onde	vieste,	não	tem	de	importar.
Estás	a	criar	o	 teu	próprio	 futuro,	e	quero	ver	aonde	a	estrada	 te	 leva.	—	O
Tucker	 desliza	 um	 dedo	 por	 baixo	 da	 alça	 da	minha	mochila.	—	É	melhor
irmos	 comer.	 Que	 te	 parece	 se	 eu	 levar	 isto	 enquanto	 te	 acompanho	 ao
refeitório?
Pelos	 vistos,	 a	 aula	 de	 Filosofia	 acabou	 e	 ainda	 bem,	 porque	 não	 estou

preparada	para	responder	a	nada	do	que	ele	acabou	de	dizer.
Entrego-lhe	a	mochila.	Caminhamos	em	silêncio	por	um	instante,	e	depois

sinto-me	obrigada	a	perguntar:
—	Há	alguma	coisa	que	te	abale?
Ele	 assente	 de	modo	 solene	 enquanto	 ajeita	 a	 alça	 da	mochila	 no	 ombro.

Qualquer	 outra	 pessoa	 pareceria	 um	 pouco	 ridícula	 com	 uma	 mochila	 às
costas	e	uma	mochila	a	tiracolo	pendurada	no	ombro,	mas	a	ele	fica-lhe	bem,
provavelmente	por	causa	do	peito	largo	e	da	altura.
—	Sim,	 várias	 coisas,	mas	 tento	 não	 deixar	 que	me	 deitem	 abaixo.	 É	 um

desperdício	de	energia.
—	Diz-me	uma	—	imploro.	—	Uma	coisa	embaraçosa.	Uma	falha.	Algo	que

te	incomode.
—	Não	me	retribuíres	as	mensagens	incomoda-me.
—	Isso	é	uma	coisa	irritante,	não	embaraçosa.
—	Deste-me	 uma	 nega.	 Duas	 vezes	—	 relembra-me	 ele.	—	Como	 é	 que

admitir	que	isso	me	incomoda	é	uma	coisa	irritante?
—	 Porque	 fizemos	 sexo	 incrível,	 por	 isso	 sabes	 que	 voltaria	 a	 dormir



contigo	noutras	circunstâncias	—	argumento.
Algures	na	minha	mente,	 reconheço	que	esta	conversa	está	a	atingir	níveis

ridículos.	 Estou	 a	 discutir	 com	um	 rapaz	 com	quem	dormi	 sobre	 não	 poder
dormir	 novamente	 com	 ele	 porque	 ele	 é	 demasiado	 bom	na	 cama.	A	minha
vida	é	oficialmente	uma	farsa.
—	 O	 que	 é	 uma	 circunstância	 normal	 para	 ti?	 —	 pergunta	 ele,	 curioso,

acompanhando	a	minha	passada	mais	curta	com	a	sua	passada	mais	longa.
—	Não	sei.	Não	consigo	ver	tão	à	frente.
Ele	para	antes	da	entrada	do	Carver	Hall.
—	Tretas.
—	O	quê?
—	Tretas.	Sabes	bem	onde	queres	estar	daqui	a	cinquenta	anos,	e	não	apenas

nos	próximos	cinco.
As	minhas	faces	aquecem,	porque	ele	tem	razão.
—	Escuta.	É	assim.	—	O	Tucker	 estica	o	braço	e	 agarra	uma	madeixa	do

meu	 cabelo,	 esfregando-a	 entre	 os	 dedos	 antes	 de	 a	 prender	 atrás	 da	minha
orelha.	—	Eu	gostei	de	dormir	contigo.	Gostei	de	ouvir	aqueles	gemidos	sexy
que	 fizeste	 quando	 te	 chupei	 o	 clítoris,	 e	 gostei	 de	 te	 sentir	 a	 tremer	 como
varas	verdes	quando	te	vieste	debaixo	de	mim.	—	As	suas	palavras	ordinárias
representam	 um	 contraste	 com	 o	 tom	 sério	 e	 a	 forma	 como	 me	 fita
intensamente.	—	Mas	não	gostei	da	forma	como	o	teu	pai…
—	Padrasto	—	corrijo.
—	…	padrasto	te	tratou.	Detestei,	na	verdade.	Detesto	que	vivas	com	ele	e

fico	 contente	 por	 teres	 arranjado	 uma	 forma	 de	 escapar,	 porque	 é	 isso	 que
estás	 a	 fazer,	 certo?	 Estás	 a	 dar	 no	 duro	 para	 conseguir	 notas	 perfeitas,	 as
melhores	 classificações,	 para	 seres	 admitida	 nas	 melhores	 faculdades	 para
poderes	escapar.	—	Ele	arrasta	o	polegar	pela	minha	maçã	do	rosto.	—	Não
quero	ser	uma	distração,	mas	quero-te	a	ti.	Acho	que	há	aqui	qualquer	coisa,
mas	 sou	 um	 rapaz	 paciente	 e	 estou	 disposto	 a	 aceitar	 o	 que	 tens	 neste
momento.	Não	quero	criar-te	ainda	mais	pressão	ou	dificultar	as	coisas.	Quero
facilitar-te	a	vida.



O	meu	 coração	martela	 ruidosamente	 no	 espaço	 que	 nos	 separa,	 o	 espaço
que	ele	encurta	com	um	passo.
—	O	meu	pai	morreu	quando	eu	tinha	3	anos	—	diz	ele,	sombrio.	—	Num

acidente	 de	 viação.	 Quase	 não	 tenho	 memória	 dele.	 Mas	 lembro-me	 de
acordar	e	ouvir	a	minha	mãe	a	chorar	à	noite.	Lembro-me	de	ver	o	rosto	dela
quando	 não	 conseguia	 comprar-me	 um	 par	 de	 patins	 novos	 ou	 um	 novo
videojogo.	Lembro-me	de	que	ela	ficou	irritada	comigo	quando	eu	estava	aos
murros	na	 sala	de	estar	 e	espatifei	um	candeeiro	contra	a	 televisão.	Deu-me
um	sermão	dos	grandes	por	causa	disso.	—	A	expressão	dele	é	pesarosa	em
vez	de	irritada.	—	Ela	tinha	dois	empregos	para	se	certificar	de	que	eu	podia
jogar	 hóquei	 e,	 quando	 concluir	 o	 curso	 esta	 primavera,	 vou	 dar-lhe	 um
descanso	 desse	 trabalho	 árduo.	 Mas	 também	 sei	 que	 quero	 alguém	 para
partilhar	a	minha	vida.	A	minha	mãe	vive	sozinha.	Não	quero	isso	para	mim.
E	também	não	quero	isso	para	ti.
Quando	 ele	 me	 beija,	 não	 se	 assemelha	 aos	 nossos	 encontros	 anteriores.

Esses	beijos	eram	bruscos,	quentes	e	carregados	de	energia	sexual.	Este	beijo
é	suave	como	o	doce	com	que	ele	cobre	as	 suas	palavras.	Parece	que	está	a
despejar	doçura	sobre	a	minha	cabeça.	Sempre	que	pressiona	os	lábios	contra
os	meus,	está	a	repetir	a	promessa	de	me	dar	apenas	aquilo	que	estou	a	pedir.
E	é	este	beijo.	Este	beijo	doce,	terno	e	atencioso	que	me	assusta	mais	do	que

qualquer	outra	coisa	que	alguma	vez	senti.
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Dias	depois	da	minha	conversa	com	a	Sabrina	no	pátio,	levanto-me	do	sofá	do
Fitzy	 e	 preparo-me	 para	 um	 treino	 brutalmente	 cedo.	 Não	 estava	 a	 contar
dormir	em	casa	dele	ontem	à	noite,	mas	a	nossa	sessão	de	videojogos	durou
até	 às	 duas	 da	 manhã,	 e	 não	 valia	 a	 pena	 ir	 até	 casa	 quando	 tínhamos	 de
acordar	às	cinco	e	meia	para	o	nosso	treino	às	seis.
O	Fitzy	vive	 sozinho	num	apartamento	em	Hastings	que	mais	parece	uma

caixa	de	sapatos.	O	seu	«quarto»	é	separado	da	sala	de	estar	por	uma	cortina
que	ele	pendurou	no	teto.	Para	entrarmos	na	casa	de	banho	minúscula,	somos
obrigados	a	trepar	por	cima	da	cama	dele.
O	jogador	de	hóquei	grandalhão	e	coberto	de	tatuagens	está	deitado	sobre	a

barriga,	 a	 dormir	 ferrado,	 por	 isso,	 de	 modo	 pouco	 gentil,	 dou-lhe	 uma
palmada	no	rabo	enquanto	me	encaminho	para	a	casa	de	banho.
—	Acorda,	meu.	Treino	—	resmungo.
Ele	murmura	qualquer	coisa	que	não	se	percebe	e	rebola	para	o	outro	lado.
Encontro	uma	escova	de	dentes	 limpa	numa	gaveta	 ao	 lado	do	 lavatório	 e

abro	o	invólucro.	Enquanto	escovo	os	dentes,	vasculho	o	telemóvel	para	ver	se
a	Sabrina	me	enviou	uma	mensagem	quando	o	telefone	estava	em	silêncio	na
noite	passada.
Não	enviou.	Caramba.	Tinha	esperança	de	que	o	meu	discurso	—	e	aquele

beijo	 do	 caraças	—	 a	 tivesse	 feito	mudar	 de	 ideias	 sobre	 sair	 comigo,	mas
parece	que	não	fez.



No	entanto,	deparo-me	com	uma	conversa	de	loucos	na	conversa	de	grupo
que	 mantenho	 com	 os	 meus	 colegas	 de	 casa.	 As	 mensagens	 são	 todas	 de
ontem	à	noite	e	são	bizarras	como	tudo.
	
Garrett:	Que	raio,	D?!
Dean:	Não	é	o	que	pensas!!
Logan:	É	difícil	confundir	o	teu	banho	romântico	com	aquela	coisa	cor-de-rosa	gigante!	No
teu	rabo!
Dean:	Não	estava	no	meu	rabo!
Garrett:	Nem	vou	perguntar	onde	estava.
Dean:	Tinha	uma	rapariga	comigo!
Garrett:	Claaaaaaroooooo
Logan:	Claaaaaarooooo
Dean:	Odeio-vos
Garrett:	<3
Logan:	<3

	
Passo	a	boca	por	água,	cuspo	e	deixo	cair	a	escova	de	dentes	no	copo	que

está	no	lavatório.	Depois	escrevo	rapidamente	uma	mensagem.
	
Eu:	Espera…	o	que	é	que	eu	perdi?

	
Uma	 vez	 que	 temos	 treino	 daqui	 a	 vinte	 minutos,	 os	 rapazes	 já	 estão

acordados	e	nitidamente	estão	ao	telemóvel.	Surgem	logo	duas	fotografias.	O
Garrett	e	o	Logan	enviaram-me	fotografias	de	dildos	cor-de-rosa.	Ainda	estou
mais	confuso.
O	Dean	 envia	 imediatamente	 uma	mensagem	 com	 as	 palavras:	 «Porque	 é

que	têm	fotografias	de	dildos	cor-de-rosa	à	mão?»
	
Logan:	PMNENMR
Dean:	??
Eu:	??
Garrett:	Pelo	Menos	Não	Está	No	Meu	Rabo.

	
Rio-me	sozinho,	porque	começo	a	juntar	as	peças.



	
Logan:	Boa,	G!	Acertaste	à	primeira	tentativa.
Garrett:	Passamos	demasiado	tempo	juntos.
Eu:	POR	FAVOR	digam-me	que	apanharam	o	D	a	brincar	com	dildos.
Logan:	Pois	apanhámos.

	
O	Dean	protesta	rapidamente.
	
Dean:	TINHA	UMA	RAPARIGA	EM	CASA!

	
Eu	e	os	 rapazes	continuamos	a	 apertar	 com	ele	durante	mais	uns	minutos,

mas	sou	obrigado	a	parar	quando	o	Fitzy	entra	na	casa	de	banho	e	me	empurra
para	o	lado.	Ele	está	a	dormir	em	pé	e	está	nu.
—	Tenho	de	mijar	—	murmura.
—	Bom	dia	—	digo,	alegremente.	—	Queres	que	prepare	café?
—	Céus.	Sim.	Por	favor.
Rio-me	 e	 saio	 da	 casa	 de	 banho,	 descendo	 os	 quatro	 degraus	 até	 à

kitchenette.	Quando	 ele	 surge	 finalmente,	 ponho-lhe	 uma	 caneca	 de	 café	 na
mão,	bebo	um	gole	do	meu	e	digo:
—	O	Dean	enfiou	um	dildo	no	rabo	ontem	à	noite.
O	Fitzy	acena	com	a	cabeça.
—	Faz	sentido.
Rio-me	enquanto	bebo,	entornando	café	por	cima	do	rebordo	da	caneca.
—	Faz,	hã?
Ele	volta	a	acenar	com	a	cabeça	e	bebe	o	resto	do	café.	Já	estou	vestido	e

pronto	para	ir,	por	isso	termino	descontraidamente	a	minha	bebida	enquanto	o
Fitzy	percorre	o	apartamento	à	procura	de	algumas	roupas.
Cinco	minutos	depois,	saímos	para	o	ar	frio	da	manhã	e	encaminhamo-nos

para	 os	 respetivos	 carros.	 Felizmente,	 tenho	 o	 equipamento	 no	 porta-
bagagens,	 por	 isso	 não	 sou	 obrigado	 a	 parar	 primeiro	 em	 casa.	 E	 por	mais
estúpido	 que	 seja,	 eu	 e	 o	 Fitzy	 aceleramos	 até	 ao	 campus	 como	 dois
apressados.	Ele	vence,	porque	a	minha	carrinha	é	velha	e	mais	 lenta	do	que



um	caracol.
Chegamos	 dez	 minutos	 mais	 cedo	 ao	 rinque	 e	 ainda	 bem,	 porque	 o	 meu

telemóvel	escolhe	esse	momento	para	tocar.	A	pulsação	acelera	ao	pensar	que
pode	ser	a	Sabrina.
Não	 é.	 Fico	 um	pouco	 desiludido	 quando	 vejo	 o	 número	 da	minha	mãe	 e

depois	sinto-me	mal,	porque	adoro	a	minha	mãe.
—	Vemo-nos	lá	dentro	—	digo	ao	Fitzy,	que	está	a	sair	do	carro.	Ele	acena

com	 a	 cabeça	 e	 afasta-se,	 enquanto	 eu	 atendo	 a	 chamada.	—	 Olá,	 mãe.	 O
treino	vai	começar	agora,	por	isso	não	tenho	muito	tempo.
—	Ah,	também	não	te	vou	ocupar	muito	tempo.	Estava	só	a	ligar	para	saber

como	estás	e	para	dizer	olá.
A	 sua	 voz	 familiar	 faz	 com	 que	 algo	 dentro	 de	mim	 amoleça.	 Juro	 que	 a

minha	mãe	tem	sempre	esse	efeito	em	mim.	Posso	estar	completamente	tenso,
mas	basta	uma	palavra	dela	para	ficar	com	todos	os	músculos	descontraídos.
Acho	que	posso	dizer	que	sou	um	menino	da	mamã,	mas	também	não	posso
ser	outra	coisa,	tendo	em	conta	que	não	tenho	pai.
—	Acordaste	cedo	—	comento.	São	apenas	cinco	da	manhã	no	Texas,	o	que

até	para	ela	é	cedo.
—	Não	conseguia	dormir	—	admite.	—	Esta	manhã	vou	tratar	do	cabelo	das

convidadas	de	um	casamento.	Estou	nervosa.
—	Ah.	Não	tens	motivos	para	estar	assim.	Tu	és	a	encantadora	de	cabelos,

lembras-te?
A	minha	mãe	ri-se.
—	Pois	sou.	Mas	da	maquilhagem	nem	por	isso.	Os	cursos	que	fiz	no	verão

passado	ajudaram,	mas,	caramba,	estou	em	pânico!	Como	é	que	posso	viver
comigo	mesma	se	for	a	mulher	que	arruinou	o	grande	dia	da	noiva	ao	pintar-
lhe	a	cara	como	se	fosse	um	palhaço?
—	Vais	sair-te	bem	—	asseguro-lhe.	—	Garanto.
—	Oh,	garantes?	Nem	sequer	fazes	uma	promessa?	Tens	muita	confiança	na

tua	mãe,	John.
—	Claro	que	tenho.	Porque	a	minha	mãe	é	uma	estrela	de	rock.



—	Criei	mesmo	um	falinhas-mansas,	não	criei?
—	 Sim.	 —	 Sorrio	 enquanto	 equilibro	 o	 telemóvel	 no	 ombro	 e	 saio	 da

carrinha.
—	Pronto,	explica-me	rapidamente	o	que	tens	andado	a	fazer	—	ordena	ela.
Encaminho-me	para	as	grandes	escadas	da	frente	do	pavilhão	de	hóquei	da

Briar.
—	Nada	de	mais	—	confesso.	—	Hóquei,	escola,	amigos…	só	o	mesmo	de

sempre.
—	Continuas	sem	namorada?	—	Há	uma	nota	de	provocação	na	voz	dela.
—	Sim	—	hesito.	—	Mas	conheci	uma	pessoa.
—	Oh!	Conta-me	tudo!
Rio-me	 e	 enfio	 a	 mão	 no	 bolso	 para	 pegar	 no	 cartão	 de	 identificação	 de

aluno	para	desbloquear	as	portas	da	frente.	A	segurança	é	apertada	aqui.
—	Ainda	não	há	nada	para	contar.	Mas	quando	tiver	mais	pormenores,	vais

ser	a	primeira	a	saber.	Tenho	de	ir.	Vou	entrar	agora	no	rinque.
—	Está	bem.	Liga-me	quando	tiveres	mais	tempo	para	conversar.	Adoro-te,

querido.
—	Também	te	adoro.
Desligo	a	chamada	e	passo	o	cartão	de	identificação	no	leitor,	depois	entro

no	 átrio	 esguio	 e	 com	 ar	 condicionado,	 onde	 há	 camisolas	 de	 hóquei
penduradas	nas	paredes	e	faixas	coloridas	dos	campeonatos	pendem	do	teto.
Gostava	de	 ter	mais	 tempo	para	conversar	com	a	minha	mãe,	mas,	no	que

toca	ao	hóquei	da	Briar,	não	há	tempo	para	relaxar.	O	treinador	Jensen	dirige
um	programa	 incrível	 que	 se	 orgulha	 da	 excelência	 e	 do	 trabalho	 árduo.	 Só
porque	 andamos	 a	 jogar	 mal	 ultimamente,	 isso	 não	 quer	 dizer	 que	 esses
valores	fundamentais	se	tenham	perdido.
Em	 passo	 acelerado,	 encaminho-me	 para	 os	 balneários.	 Ainda	 tenho	 o

telemóvel	na	mão	e,	após	um	momento	de	hesitação,	cedo	à	vontade	de	enviar
uma	mensagem	à	Sabrina.
	
Eu:	Bom	dia,	querida.	Pensaste	no	que	falámos?	Tenho	uma	proposta	de	primeiro	encontro



em	vista	com	o	teu	nome	escrito…

	
Depois	pouso	o	telemóvel	e	vou	para	o	treino.
	

Sabrina

Já	estou	atrasada	para	me	encontrar	com	as	meninas,	mas	quando	saio	a	correr
do	 meu	 seminário	 de	 fim	 de	 tarde,	 percebo	 imediatamente	 que	 vou	 chegar
ainda	mais	atrasada.
O	Beau	Maxwell	e	alguns	dos	amigos	estão	reunidos	no	fundo	das	escadas,

rodeados	por	meia	dúzia	de	fãs	de	futebol.	Do	local	onde	me	encontro,	é	óbvio
que	os	rapazes	estão	a	gostar	da	atenção.	Apesar	de	a	Briar	ser	primeiramente
uma	 faculdade	 de	 hóquei,	 os	 jogadores	 de	 futebol	 também	 recebem	 muita
atenção.
—	S!
O	 Beau	 afasta-se	 do	 grupo	 quando	me	 avista	 nas	 escadas.	 Os	 seus	 olhos

azuis	 iluminam-se,	 e	 as	 outras	 raparigas	 adotam	 expressões	 de	 desdém.	 É
óbvio	que	não	lhes	agrada	que	eu	monopolize	o	quarterback/potencial	engate
da	noite,	mas	pouco	me	importa.	Há	semanas	que	não	falo	com	o	Beau,	e	não
posso	negar	que	estou	contente	por	vê-lo.
Desço	as	escadas	enquanto	ele	as	sobe	e	encontramo-nos	a	meio	para	dar	um

abraço.	 Braços	 fortes	 e	 musculados	 envolvem-me	 e	 levantam-me.	 Rio-me,
ignorando	as	fãs	que	me	fulminam	com	os	olhos.
—	Olá	—	digo	quando	ele	me	pousa	no	chão.	—	Como	tens	andado?
—	Não	muito	bem,	por	 acaso.	Nada	bem,	 aliás.	A	minha	 cama	está	 fria	 e

solitária	sem	ti	lá.
Consigo	perceber	que	ele	está	a	brincar,	porque	o	beicinho	é	exagerado.	E

mesmo	aquela	expressão	tonta	não	o	torna	menos	bonito.	Com	cabelo	escuro	e
feições	 cinzeladas,	 o	 Beau	 é	 uma	 brasa.	 Conhecemo-nos	 numa	 festa	 na
primavera	 passada	 e,	 no	 espaço	 de	 segundos,	 ele	 conquistou-me	 com	 o	 seu



sorriso	 com	 covinhas	 e	 charme	 descontraído.	Acho	 que	 fomos	 para	 a	 cama
dez	 minutos	 depois	 disso,	 e	 ele	 é	 um	 dos	 poucos	 rapazes	 com	 quem	 me
permiti	estar	mais	do	que	uma	vez.
Só	que	agora	estamos	frente	a	frente	e	ele	não	me	provoca	reação	alguma.

Nada	de	 formigueiros.	Nada	de	 calores.	Nem	me	passa	pela	 cabeça	 ir	 outra
vez	com	ele	para	a	cama.	Por	mais	bonito	que	seja	o	Beau,	não	é	ele	quem
quero	ver	nu	por	agora.
Essa	honra	é	atribuída	ao	John	Tucker.	O	rapaz	mais	querido,	mais	sensual	e

mais	paciente	do	planeta.	O	rapaz	que	me	convidou	para	sair	por	mensagem
esta	manhã	e	a	quem	ainda	não	respondi.
—	A	sério,	querida,	o	que	é	que	eu	fiz	para	merecer	esse	castigo?	—	Ele	põe

a	mão	sobre	o	coração	numa	dor	forçada,	e	as	fãs	zangadas	ficam	ainda	mais
irritadas.
—	Hum-hum.	Tenho	a	certeza	de	que	a	tua	cama	tem	estado	vazia	desde	que

eu	saí	dela.	Aposto	que	andas	a	viver	a	vida	triste	e	solitária	de	um	monge.
—	Nem	 por	 isso.	—	 Pisca-me	 o	 olho.	—	Mas	 podias	 pelo	 menos	 tentar

fingir	 que	 sentes	 falta	 de	 ir	 para	 a	 cama	com	 tudo	 isto…	—	Ele	passa	uma
mão	à	frente	do	corpo,	da	cabeça	aos	pés.
E,	 sim,	 «tudo	 isto»	 é	 bastante	 apelativo.	 Estou	 a	 falar	 de	 um	 peito	 largo,

braços	esculpidos,	pernas	compridas	e	músculos	a	dar	com	um	pau.
Mas	o	Tucker	também	tem	essas	coisas	todas.
—	 Vejo	 que	 o	 teu	 ego	 continua	 tão	 grande	 como	 sempre	 —	 digo,

alegremente.
O	Beau	acena	com	fervor.
—	Pois	está.	Não	tão	grande	como	a	minha	pila,	claro…
—	Claro.
—	Mas	não	me	queixo.
—	Além	da	tua	pila	e	do	teu	ego	grandes,	como	corre	a	vida?	Como	está	a

Joanna?	—	Conheci	 a	 irmã	mais	 velha	 do	Beau,	 a	 Joanna,	 numa	 das	 festas
dele,	e	diverti-me	muito	a	vê-los	embirrarem	um	com	o	outro.
—	Está	ótima.	Continua	a	fazer	aquele	espetáculo	na	Broadway	e	a	arrasar.



—	Ele	suspira.	—	Ela	está	sempre	a	perguntar	por	ti.
—	Está?
—	 Sim.	 Acha	 que	 sou	 um	 completo	 idiota	 por	 não	 fazer	 de	 ti	 minha

namorada.
—	Fazer	de	mim?	—	repito	secamente.
—	Tentei	dizer-lhe	que	sou	demasiado	homem	para	ti,	mas	a	Jo	insiste	que

tu	é	que	és	demasiado	mulher	para	mim.	Como	é	óbvio,	está	enganada.
Os	meus	lábios	estremecem	de	divertimento.
—	Como	é	óbvio.	E	que	mais?	Como	está	a	correr	a	temporada?
A	sua	expressão	descontraída	abate-se	um	pouco.
—	A	equipa	já	perdeu	dois	jogos.
Sinto	compaixão.	Sei	que	o	futebol	é	importante	para	ele.
—	De	certeza	que	conseguem	dar	a	volta	a	isso	—	asseguro-lhe,	se	bem	que

não	faço	ideia	se	é	verdade.
Pelos	vistos,	não	é.
—	Não,	estamos	tramados	—	diz	ele,	sombriamente.	—	Duas	derrotas	são

garantia	de	que	não	vamos	chegar	aos	playoffs.
Oh,	bolas.	E	é	o	último	ano	dele	na	Briar.
—	Mas	pelo	menos	levaste	a	equipa	a	um	campeonato	durante	o	tempo	em

que	estiveste	aqui	—	relembro-lhe.	—	Isso	conta	para	alguma	coisa,	certo?
—	Claro	que	sim.	—	Mas	ele	não	parece	convencido.	Pigarreia	e	oferece-me

um	sorriso	que	não	revela	o	brilho	de	antes.	—	Ainda	bem	que	nos	cruzámos.
Prometi	 não	dizer	 nada	 sobre	o	 assunto,	mas	 achei	 que	 seria	 bom	comentar
contigo,	uma	vez	que	és	parte	envolvida.
Franzo	a	testa.
—	Envolvida	em	quê?
Ele	esboça	um	sorriso	largo	e,	desta	vez,	chega-lhe	aos	olhos.
—	Da	perseguição	épica	que	o	Tuck	te	anda	a	fazer.
Valha-me	Deus.
—	De	que	estás	a	falar?	—	guincho.
—	Ah.	Não	te	faças	de	desentendida,	miúda.	Já	lá	vai	uma	semana	desde	que



ele	veio	 ter	comigo	ao	ginásio,	e	eu	conheço	o	gajo…	Não	acredito	que	ele
tenha	passado	uma	semana	sem	te	procurar.
Sinto	um	baque	de	ansiedade	na	barriga.	Eu	e	o	Beau	podemos	ter	terminado

as	coisas	de	modo	amigável,	mas	isso	não	quer	dizer	que	me	sinta	confortável
ao	falar	com	ele	sobre	outros	rapazes.
Como	se	pressentisse	isso,	ele	suaviza	o	tom	de	voz.
—	Está	tudo	bem,	S.	Não	precisas	de	me	dar	pormenores	se	não	quiseres.	—

Ele	encolhe	os	ombros.	—	Só	queria	certificar-me	de	que	sabes	que	ele	é	um
tipo	impecável.
O	quê?
—	O	quê?	—	pergunto	em	voz	alta.
O	Beau	ri-se.
—	O	Tucker	—	esclarece,	como	se	eu	não	soubesse	de	quem	ele	está	a	falar.

—	Sei	que	tens	uma	animosidade	contra	jogadores	de	hóquei…
—	Não	tenho	nada!	—	protesto.
—	Porra,	tens	mesmo!	—	Ele	ri-se	ainda	com	mais	vontade.	—	Queres	que

te	 enumere	 todos	os	momentos	 em	que	 eu	 fiquei	 a	 ouvir-te	 falar	mal	 do	Di
Laurentis?	Aliás,	não	conseguia	dizer-te.	Para	veres	como	era	frequente.
—	 Talvez	 tenha	 havido	 algumas	 ocasiões	 —	 acabo	 por	 admitir	 com	 um

resmungo.
—	Algumas,	 uma	 centena,	 vai	 dar	 ao	mesmo,	 certo?	Mas,	 sim,	 nem	 vou

tentar	defender	o	Dean,	que,	 já	agora,	é	 incrível.	Sei	que	não	vais	mudar	de
ideias	 em	 relação	 a	 ele.	 Mas	 o	 Tucker	 é	 boa	 pessoa.	 É	 um	 dos	 melhores
rapazes	que	conheço.
Eu	penso	o	mesmo,	é	o	que	me	vai	na	cabeça.	Mas	pergunto	em	voz	alta:
—	Porque	é	que	me	estás	a	dizer	isto?
—	 Porque	 te	 conheço.	—	Ele	 estica	 o	 braço	 e	 puxa-me	 uma	madeixa	 de

cabelo.	Atrás	de	nós,	as	fãs	soltam	um	suspiro	 irritado.	—	Provavelmente	 já
pensaste	num	milhão	de	motivos	para	não	dares	uma	oportunidade	ao	Tuck.	E
se	um	desses	motivos	for	não	gostares	dele,	então	ótimo,	não	saias	com	ele.
Mas	se	gostas	dele,	não	deixes	que	esse	cérebro	grande	—	ele	dá	uma	pancada



ao	de	leve	na	minha	cabeça	—	te	convença	do	contrário,	está	bem?
—	Devias	parar	de	me	tocar.	As	tuas	fãs	estão	a	ficar	chateadas.
Ele	ri-se.
—	Achas	mesmo	que	 tocar-te	vai	 impedir	que	uma,	duas	ou	mesmo	 todas

me	chupem	a	pila	esta	noite?
Empalideço.
—	Que	nojo,	Beau.
—	É	verdade,	Sabrina.	—	Ele	agita	as	sobrancelhas.	—	Sou	um	deus	aqui.

Não	faço	nada	mal.
Hum.	Deve	ser	bom	viver	num	mundo	em	que	tudo	nos	é	dado	de	bandeja	e

em	que	os	nossos	erros	não	têm	consequências.
Guardo	os	pensamentos	cínicos	para	mim.
—	Então,	o	que	é	que	o	Tucker	te	disse	ao	certo?
—	Que	gosta	de	ti.	—	O	Beau	encolhe	novamente	os	ombros.	—	Ele	queria

saber	se	a	nossa	história	seria	um	problema	para	ele.	Eu	disse-lhe	que	não.
Fico	de	boca	aberta.
—	Então	ele	pediu-te	permissão	para	sair	comigo?
—	Permissão?	—	O	Beau	ri-se	tão	alto	que	todos	os	seus	colegas	olham	para

nós.	—	Pois,	 sim.	 Foi	mais	 anunciar	 que	 te	 queria	 e	 que,	 se	 eu	 tivesse	 um
problema	com	isso,	era	uma	pena	para	mim.
Reprimo	 o	 sorriso	 que	 está	 a	 tentar	 assomar-me	 ao	 rosto.	 Apesar	 das

palavras	doces	e	dos	sorrisos	abertos,	o	Tucker	é	mesmo	um	engatatão	alfa.
Não	sei	porque	é	que	isso	me	encanta	tanto,	mas	encanta.
—	Não	sejas	parva	—	diz	o	Beau,	 severamente.	—	Alguém	como	o	Tuck

pode	fazer-te	bem.	Pode	impedir	que	estudes	até	caíres	para	o	lado.
—	Ah!	—	exclamo.	—	Antes	que	me	esqueça…	Entrei	em	Harvard!
—	A	sério?	—	Ele	esboça	um	sorriso	largo	de	orelha	a	orelha.	—	Parabéns,

porra!
E	depois	envolve-me	novamente	num	abraço	 forte,	 enquanto	as	 suas	belas

fãs	me	fulminam	com	o	olhar.
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Sabrina

	
O	BMW	da	Hope	está	à	minha	espera	no	parque	de	estacionamento.	Quando
entro	para	o	banco	de	trás,	encontro	a	Hope	e	a	Carin	a	cantarem	uma	canção
pop	horrível	qualquer,	e	deixo	de	me	sentir	culpada	por	as	obrigar	a	esperar.
Claramente	estão	a	divertir-se.
—	Então	que	sítio	novo	é	este	onde	vamos?	—	pergunto	quando	a	canção

acaba.
—	Já	vais	ver	—	responde	a	Hope	do	banco	do	condutor.
As	minhas	amigas	trocam	olhares	divertidos,	o	que	imediatamente	aumenta

as	minhas	desconfianças.
—	Se	é	aquele	bar	hippie	estranho	a	que	me	levaste	em	Boston	que	servia

shots	de	erva-trigo,	saio	agora	mesmo.	Nem	estou	a	gozar.
—	 Vais	 gostar	 deste	 sítio	 —	 assegura-me	 ela.	 —	 Tem	 as	 tuas	 bebidas

preferidas.
Não	preciso	de	ver	as	caras	delas	para	saber	que	estão	as	duas	a	sorrir	para

mim.
—	 Vou	 confiar	 em	 ti	 —	 comunico.	 —	 Mas	 não	 quebres	 o	 código	 da

amizade.
A	Carin	vira-se.
—	Esquece	o	código	da	amizade.	De	que	é	que	tu	e	o	Beau	estavam	a	falar?
Inclino-me	para	a	frente	e	ponho-as	a	par	da	conversa	que	acabei	de	ter	com

o	quarterback	estrela	da	Briar.



—	Caramba,	esse	rapaz	não	está	para	brincadeiras	—	exclama	a	Hope.
—	O	Beau	ou	o	Tucker?
—	 O	 Tucker.	 Dah.	 Ele	 falou	 com	 um	 dos	 teus	 ex	 e	 declarou	 as	 suas

intenções?	Miúda,	este	rapaz	está	a	dar	tudo.
—	 Isso	 é	 estranho,	 certo?	 Quero	 dizer,	 ele	 anda	mesmo	 atrás	 de	 mim.	 É

estranho.	—	A	minha	pergunta	é	 sobretudo	dirigida	à	Carin.	A	Hope	é	uma
romântica.	 Ela	 acredita	 que	 todos	 os	 concorrentes	 do	 The	 Bachelor	 se
inscrevem	no	programa	para	encontrar	o	amor,	quando	o	resto	do	público	que
está	a	assistir	sabe	que	são	uns	zés-ninguém	à	procura	de	fama.
Mas	a	Carin	desilude-me.
—	Não	é	estranho…	é	fantástico.	Quero	dizer,	já	tive	os	meus	engates.	Já	fiz

olhinhos	a	um	rapaz	que	estava	na	outra	ponta	da	sala	ou	meti	conversa,	mas
nunca	ninguém	andou	atrás	de	mim.
—	De	mim	também	não	—	diz	a	Hope,	lançando-me	um	olhar	pelo	espelho

retrovisor.	—	O	D’Andre	convidou-me	para	sair	quando	eu	estava	a	andar	na
passadeira.	 Ele	 disse	 que	 nunca	 tinha	 visto	 uma	 rapariga	 suada	 tão	 bonita
como	 eu.	—	Ela	 esboça	 um	 sorriso	 sonhador.	—	Eu	 aceitei	 logo.	 Se	 houve
alguma	conquista,	durou	ao	todo	cinco	minutos.	Fui	para	a	cama	com	ele	no
segundo	encontro,	lembras-te?
—	 Qual	 é	 a	 sensação?	 —	 A	 Carin	 fita-me	 como	 se	 eu	 fosse	 uma	 nova

descoberta	 fascinante	 que	 ela	 acabou	 de	 esmagar	 numa	 lâmina	 de
microscópio.
—	Quando	a	Hope	abre	as	pernas?	Quero	dizer,	ela	beija	bem,	mas	o	resto

da	técnica	precisa	de	ser	melhorada.	—	A	piada	não	tem	graça,	mas	não	estou
preparada	para	reconhecer	que	me	sinto	como	uma	miúda	aparvalhada	com	a
perseguição	firme	e	determinada	do	Tucker.
A	Hope	levanta	o	dedo	do	meio.
—	Eu	 sou	 ótima	 no	 sexo.	A	minha	 técnica	 é	 perfeita.	 Se	 fosse	melhor,	 o

D’Andre	não	conseguiria	sair	da	cama.	E	eu	já	tenho	de	o	expulsar	de	lá.
—	É	verdade	—	confirma	a	Carin.	—	O	D’Andre	implora	sempre	como	uma

criança	triste	quando	tem	de	se	ir	embora	de	manhã.



—	Com	o	Tucker	também	é	assim?	—	provoca-me	a	Hope.
—	Queres	mesmo	saber	o	que	sinto	em	relação	a	isso?	—	Deixo	escapar	um

suspiro	lento	e	pesado,	e	decido	ser	sincera	com	as	minhas	amigas…	e	comigo
mesma.	—	Sinto-me	fraca	e	tonta	e	não	gosto.	Devia	ser	imune	a	isto.	Quero
dizer,	 ele	 é	 só	 um	 gajo.	 Dormi	 com	muitos	 rapazes	 antes	 e	 de	 certeza	 que
dormirei	com	muitos	outros	no	futuro.	Então	porque	sinto	os	joelhos	fracos	e
borboletas	na	barriga	quando	estou	ao	pé	dele?
—	 Porque	 é	 que	 sentir	 algo	 por	 alguém	 é	 uma	 fraqueza?	—	 pergunta	 a

Hope.	—	Eu	sei	que	não	achas	que	eu	sou	fraca.
—	Céus,	não.	Mas	tu	és…
És	rica,	linda	e	inteligente,	e	eu	tenho	de	dar	o	litro	para	conseguir	tudo.
Frustrada,	enterro	o	nó	do	dedo	do	polegar	na	têmpora.
—	És	mais	confiante	do	que	eu.	Eu	sinto	sempre	que	estou	à	beira	de	viver

um	desastre.	Na	outra	noite,	sonhei	que	a	professora	Fromm	entrava	no	Boots
&	Chutes	enquanto	eu	estava	no	palco	apenas	com	brilhantes	no	corpo	e	um
fio	dental.	Acordei	em	pânico,	porque	estava	convencida	de	que	 teria	um	e-
mail	 a	 informar-me	 de	 que	 a	 minha	 admissão	 em	 Harvard	 tinha	 sido
rescindida.
À	minha	frente,	a	Hope	abana	as	tranças.
—	Miúda,	 tu	 própria	 o	 disseste.	 A	 tua	 agenda	 é	 terrível.	 Estás	 tão	 tensa

porque	só	dás	uma	hora	ou	duas	por	semana	a	ti	própria	para	descomprimir.
—	Ela	tem	razão	—	diz	a	Carin.	—	E,	olha,	acho	que	é	ótimo	encontrares-te

connosco	 uma	 vez	 por	 semana,	mas,	 a	 este	 ritmo,	 vais	 ter	 um	 esgotamento
antes	de	entrares	em	Harvard.	É	isso	que	o	teu	sonho	te	está	a	dizer.
—	A	Briar	está	cheia	de	alunos	excelentes.	A	Faculdade	de	Direito	não	vai

ser	mais	competitiva	do	que	aquilo	que	já	tens	de	enfrentar.	—	A	Hope	lança-
me	um	olhar	severo	pelo	espelho.	—	Acalma-te,	B.	Ou	pelo	menos	acalma-te
enquanto	ainda	podes.
—	Não	 precisas	 de	 te	 casar	 com	 o	 rapaz	—	 observa	 a	 Carin.	—	 Ir	 a	 um

encontro	ou	fazer	sexo	incrível	não	é	um	compromisso.	Ele	também	é	aluno,	o
que	significa	que	tem	de	estudar.	Joga	hóquei,	o	que	significa	que	tem	treinos



e	jogos.	Se	vais	namorar	com	alguém,	deve	ser	com	alguém	que	também	tem
uma	vida	ocupada,	certo?
A	Hope	arqueia	uma	sobrancelha.
—	Ele	tem	um	jogo	esta	noite…
Olho	para	ela	de	boca	aberta.
—	Andas	a	persegui-lo?	Como	é	que	sabes	que	ele	tem	um	jogo?
—	Vi	o	calendário	da	equipa	no	site	da	universidade.
A	Carin	acena	com	a	cabeça,	entusiasmada.
—	Quem	são	vocês	e	onde	estão	as	minhas	amigas?	—	exijo	saber.	—	Vocês

nem	gostam	de	hóquei.
—	Eu	gosto	—	protesta	a	Carin.	—	O	meu	pai	organiza	uma	festa	da	Stanley

Cup	todos	os	anos!
Viro-me	para	a	Hope,	que	encolhe	os	ombros.
—	 Nem	 gosto,	 nem	 desgosto.	 E	 não	 me	 oponho	 a	 ir	 a	 um	 jogo,	 se	 isso

significar	que	a	minha	melhor	amiga	finalmente	se	vai	divertir	um	pouco.
—	Vá	lá	—	incita	a	Carin.	—	Não	precisamos	de	ficar	até	ao	fim.	Vemos	um

pouco	do	jogo	e,	se	calhar,	depois	podes	ir	 ter	com	o	Tucker	e	dizer-lhe	que
ele	jogou	lindamente	e	que	ficava	sexy	com	o	equipamento.	Na	verdade…	—
Ela	acena	para	fora	do	vidro.	—	Aqui	estamos.
—	É	aqui	que	vamos	 jantar?	—	Olho	para	o	pavilhão	de	hóquei	da	Briar,

que	custou	milhões	de	dólares,	e	para	todos	os	alunos	que	estão	a	entrar.
A	Carin	sorri.
—	Sim.	Adoro	um	bom	cachorro-quente,	tu	não?
—	O	D’Andre	vai	ter	connosco	lá	dentro	—	acrescenta	a	Hope.
Suspiro.
—	Então	ele	também	está	metido	no	teu	plano	diabólico?
—	Claro	que	sim.	É	o	meu	parceiro	no	crime.	—	A	Hope	desliga	o	motor,	e

ela	 e	 a	Carin	 desapertam	 os	 cintos	 de	 segurança.	—	Vamos	 a	 isto	 então.	O
tempo	está	a	passar,	B.
Olho	novamente	para	o	pavilhão,	sentindo-me	estranhamente	nervosa.
—	Não	tenho	a	certeza	disto.



—	Oh,	 vá	 lá	—	 incita	 a	 Carin.	—	Este	 lugar	 está	 repleto	 das	 tuas	 coisas
favoritas:	atletas.
Deito-lhe	a	língua	de	fora,	mas	ela	limita-se	a	rir.
—	Se	não	quiseres	o	Tuck,	eu	vejo	se	posso	riscar	«barba»	da	minha	lista	de

desejos.	—	Ela	pestaneja	de	modo	inocente.	—	Quero	dizer,	se	não	estiveres	a
fim	deste	jeitoso	musculado	que	te	deu	o	melhor	sexo	da	tua	vida,	então	não	te
deves	importar	que	eu	e	o	Tuck	nos	enrolemos.
A	imagem	do	corpo	franzino	da	Carin	debaixo	do	corpo	grande	do	Tucker

revolve-me	o	estômago.
—	É	Tucker.	Não	Tuck.	—	Coro	quando	deteto	a	rigidez	na	minha	própria

voz.
A	Hope	desmancha-se	a	rir.
—	Se	pudesses	 ver	 a	 raiva	 estampada	na	 tua	 cara	 neste	momento…	—	A

Carin	ri-se.	—	Querida,	estás	apanhadinha.
A	Hope	tira	uma	garrafa	da	mala.
—	Se	o	jogo	for	uma	seca,	apanhamos	uma	bebedeira	enquanto	vemos	um

monte	de	rapazes	brancos	a	patinarem	com	lâminas	nos	pés.
A	 descrição	 do	 que	 ela	 julga	 ser	 o	 hóquei	 faz	 com	 que	 eu	 e	 a	 Carin	 nos

desatemos	a	 rir.	E	quando	as	minhas	 amigas	 saem	do	carro,	dou	por	mim	a
sair	e	a	seguir	atrás	delas	para	a	entrada	do	rinque.
Têm	razão	em	relação	a	muitas	coisas.	Preciso	de	uma	pausa	e	talvez	precise

do	Tucker.
	
Não	vejo	muitos	jogos	desportivos.	Não	porque	não	goste,	mas	porque	nunca
tive	 tempo	 para	 acompanhar	 um.	 Sei	 um	 pouco	 sobre	 futebol	 por	 causa	 do
Beau.	E	um	pouco	de	basebol,	porque	o	Ray	não	vê	outra	coisa	na	primavera.
Já	o	hóquei,	nem	por	isso.
Mas	 sou	 obrigada	 a	 admitir	 que	 assistir	 à	 equipa	 da	 Briar	 a	 jogar	 é	mais

entusiasmante	do	que	pensei	que	seria.
Estou	sentada	entre	a	Hope	e	a	Carin,	com	o	D’Andre	sentado	do	outro	lado

da	Hope.	Não	sei	se	conseguimos	bons	lugares	ou	não.	A	Carin	diz	que	sim,



mas	eu	teria	preferido	sentar-me	atrás	do	banco,	para	poder	passar	a	noite	toda
a	olhar	para	o	Tucker.	Mas	tenho	de	me	contentar	em	vê-lo	no	gelo.
A	Hope	disse-me	que	 o	 número	 da	 camisola	 dele	 é	 o	 46.	Deduzo	que	 ela

tenha	visto	no	site	da	universidade.	Por	isso,	colo	o	olhar	à	camisola	preta	e
prateada	 com	 o	 número	 46	 e	 fico	 maravilhada	 com	 a	 forma	 como	 ele
manuseia	 com	confiança	o	 stick.	Não	 sei	 se	 conseguiria	 pegar	 num	 stick	de
hóquei	com	aquelas	luvas	de	boxe	grossas.
Quando	digo	isso	às	minhas	amigas,	o	D’Andre	desmancha-se	a	rir.
—	São	luvas	de	hóquei,	miúda.	Não	são	luvas	de	boxe.
—	Ah.	—	Agora	sinto-me	parva.
Em	minha	 defesa,	 nunca	 fui	 a	 um	 jogo	 de	 hóquei,	 por	 isso	 não	 é	 suposto

saber	como	se	chama	o	equipamento.	Sei	que	há	sticks,	discos	e	redes.	Sei	que
alguns	 jogadores	 são	avançados,	porque	 foi	 isso	que	o	Tucker	me	disse	que
era.	E	sei	que	outros	jogadores	são	defesas,	porque	foi	isso	que	o	Beau	disse
que	o	Dean	era.
Para	 lá	 disso,	 sou	 completamente	 ignorante	 em	 relação	 a	 este	 jogo.	 Não

tinha	 motivos	 para	 o	 estudar,	 uma	 vez	 que	 os	 jogadores	 de	 hóquei	 estão
riscados	da	minha	lista.
Os	namorados	também,	já	agora.
Bolas.	Não	acredito	que	as	minhas	amigas	conseguiram	mesmo	convencer-

me	a	vir	até	aqui.	Não	tenho	tempo	para	um	namorado.	E	mesmo	que	tivesse,
o	Tucker	não	é	o	rapaz	certo.	É	demasiado	simpático.	E	doce.	E	fantástico.
A	onda	de	vergonha	que	senti	quando	o	Ray	interrompeu	a	nossa	sessão	de

sexo	agita-se	dentro	de	mim	sempre	que	penso	nisso.	Foi	 tão	humilhante.	E
mesmo	depois	de	o	Tucker	me	ter	assegurado	que	isso	não	mudava	a	imagem
que	ele	tinha	de	mim,	uma	parte	de	mim	não	me	vê	da	mesma	forma.
Odeio	o	lugar	onde	vivo.	Odeio	o	Ray.	Às	vezes,	até	odeio	a	minha	mãe.	Sei

que	devia	amá-la	porque	me	deu	à	 luz,	mas	a	mulher	abandonou-me.	Foi-se
simplesmente	embora.
—	Vocês	conseguem,	rapazes!	—	grita	um	fã	entusiasmado,	arrancando-me

aos	meus	pensamentos	vagos.



Olho	para	o	gelo	e	vejo	o	Tucker	a	patinar	novamente.	Na	noite	em	que	nos
conhecemos,	 ele	 admitiu	 que	 era	 lento	 por	 causa	 de	 uma	 antiga	 lesão	 no
joelho,	 mas,	 cum	 caraças,	 ele	 não	 parece	 lento.	 Movimenta-se	 a	 toda	 a
velocidade,	passando	de	uma	ponta	do	gelo	para	 a	outra	 antes	que	 eu	 tenha
tempo	de	pestanejar.
Os	 seus	 colegas	 de	 equipa	 são	 igualmente	 rápidos,	 e	 eu	 mal	 consigo

acompanhar	 o	 disco.	 Pensava	 que	 era	 o	 Tucker	 quem	 o	 tinha,	 mas	 depois
ouve-se	um	 rugido	de	desapontamento	da	multidão,	 e	 eu	viro	a	 cabeça	para
ver	 o	 disco	 preto	 a	 voar	 contra	 um	 dos	 postes	 da	 rede.	 Deduzo	 que	 outra
pessoa	o	tinha,	mas	o	Tucker	passa	o	disco	para	um	dos	colegas	de	equipa	e,
quando	o	rapaz	o	devolve	ao	Tuck,	dou	por	mim	a	levantar-me	para	conseguir
vê-lo	melhor	a	tentar	acertar	na	rede.
Ele	falha.	Gemo	de	frustração.	A	Carin	ri-se	quando	volto	a	sentar-me,	mas

não	goza	comigo	por	causa	do	meu	súbito	interesse	no	jogo.
A	 partida	 continua	 sem	golos	 até	 ao	 terceiro	 período.	Mal	 posso	 acreditar

que	 já	 assistimos	 a	 trinta	 minutos	 de	 hóquei	 e	 ainda	 ninguém	 conseguiu
marcar.	Seria	de	esperar	que	estivesse	a	achar	uma	seca,	mas	estou	em	pulgas
para	saber	qual	das	equipas	irá	marcar	o	primeiro	golo.
É	a	Briar.
Quando	a	 lâmpada	acima	da	 rede	 se	acende,	ouve-se	um	hino	de	rock	por

cima	do	sistema	de	som	e	os	adeptos	da	Briar	gritam	em	jeito	de	celebração.	O
anunciante	 atribui	 o	 golo	 a	 um	 rapaz	 chamado	Mike	 Hollis	 e	 a	 assistência
ao…	John	Tucker.
Volto	a	levantar-me	e	aplaudo	com	entusiasmo.	Desta	vez,	os	meus	amigos

decidem	falar.
—	Ela	está	apanhadinha	—	comenta	o	D’Andre.
—	Eu	disse-te	—	diz	a	Hope	ao	namorado.
—	O	quê?	—	murmuro	na	defensiva.	—	Foi	uma	boa	manobra	de	marcação.
A	Carin	dobra-se	a	rir.
—	Manobra	de	marcação?	—	repete	ela	entre	gargalhadas.	—	Credo,	B,	vê

se	atinas	com	o	programa.	Chama-se	golo.



—	Tu	é	que	és	um	golo	—	respondo	de	modo	infantil.
O	D’Andre	ri-se.
—	Boa.
Sento-me,	ofegante,	e	observo	o	jogo,	que	se	desenrola	de	modo	acelerado.

Para	 meu	 alívio,	 a	 Briar	 consegue	 impedir	 os	 golos	 da	 outra	 equipa	 e
vencemos	por	1-0	quando	toca	o	apito	final.	Toda	a	gente	está	bem-disposta
quando	saímos	do	rinque,	incluindo	eu.
Ainda	bem	que	vim	esta	noite.	Por	mais	que	estivesse	indecisa	em	relação	a

envolver-me	com	o	Tucker,	não	posso	negar	que	estou	entusiasmada	por	vê-
lo,	dar-lhe	um	abraço	e	dizer-lhe	que	fez	um	bom	jogo.	Ele	vai	retribuir-me	o
abraço.	Agradecer-me.	Talvez	até	 sugira	que	entremos	na	carrinha	dele	para
celebrar	com	umas	quantas	cambalhotas…
Se	ele	fizer	isso,	sinceramente,	acho	que	desta	vez	não	recuso.
—	Pelos	vistos,	as	coelhinhas	juntam-se	à	porta	dos	balneários	—	sussurra-

me	 a	 Carin	 à	 medida	 que	 entramos	 no	 átrio	 principal.	—	 Por	 isso,	 vamos
esperar	por	ele	lá	fora.	Tem	menos	gente.
—	As	coelhinhas?
—	As	coelhinhas	do	hóquei.	As	fãs	de	hóquei.	Como	quiseres	chamar-lhes.

—	 Ela	 encolhe	 os	 ombros.	—	As	 raparigas	 que	 querem	 enrolar-se	 com	 os
jogadores	de	hóquei.
—	Ah.	Já	percebi.	—	Encolho	os	ombros,	porque	não	tenho	nada	contra	as

raparigas	 que	 querem	 isso.	 Afinal	 de	 contas,	 os	 meus	 requisitos	 para	 me
enrolar	com	alguém	é	que	sejam	atletas.
Mas	 quando	 o	 atleta	 de	 quem	 estou	 à	 espera	 finalmente	 surge	 a	 sair	 do

edifício,	não	está	sozinho.
A	minha	coluna	endireita-se	quando	vejo	o	Tucker	a	parar	nas	escadas	com

o	braço	à	volta	de	uma	loira	baixinha.	Ele	traz	o	casaco	de	hóquei	e	ela	está
vestida	com	um	casaco	vermelho,	mas,	pela	forma	como	o	meu	estômago	se
revolve	de	ciúmes,	seria	de	supor	que	estivessem	os	dois	nus	e	a	pinar.
—	Vamos	—	digo	às	minhas	amigas.
Uma	mão	firme	envolve-me	o	pulso.



—	Só	estão	a	conversar	—	diz	a	Hope,	baixinho.
As	minhas	faces	encovam-se	quando	ranjo	os	dentes.
—	Ele	tem	o	braço	à	volta	dela.
Não	vou	fazer	figura	de	parva	por	causa	de	um	jogador	de	hóquei,	sobretudo

um	que	diz	que	quer	 sair	 comigo	e	depois	decide	celebrar	 a	vitória	do	 jogo
com	o	braço	à	volta	de	uma	rapariga	qualquer.
Volto	a	espreitá-los.	Sim.	O	braço	continua	à	volta	dela.	E	ele	está	a	rir-se	de

qualquer	coisa	que	a	Loira	está	a	dizer.
Os	 meus	 molares	 estão	 a	 ser	 reduzidos	 a	 pó,	 mas	 não	 consigo	 desviar	 o

olhar.	A	Loira	tem	os	braços	à	volta	da	cintura	do	Tucker	e	dá-lhe	um	abraço
apertado,	inclinando	depois	a	cabeça	na	direção	dele.	Ele	lança-lhe	um	sorriso.
E	 depois	 o	meu	 coração	 desfaz-se	 em	pedaços,	 porque	 o	Tucker	 inclina	 a

cabeça	na	direção	dela,	baixando	cada	vez	mais	a	boca	até	finalmente	lhe	dar
um	beijo…
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…	na	testa.
O	Tucker	dá	um	beijo	na	testa	da	Loira.
E	depois	despenteia-lhe	o	cabelo	como	se	ela	fosse	uma	criança.
—	Caramba.	Ela	recebeu	um	beijo	na	testa?	—	diz	em	voz	baixa	o	D’Andre.

—	Que	duro.
Como	queiram.	Não	deixou	de	ser	um	beijo!	E	já	nem	quero	saber	quem	é

esta	rapariga.	Sinto-me	parva	por	ter	vindo	esta	noite.
O	 Tucker	 é	 o	 Sr.	 Popular,	 com	 o	 seu	 grupo	 de	 admiradoras,	 maneiras

impecáveis	 e	 aquele	 cabelo	 castanho-avermelhado	 que	 o	 faz	 parecer	 a
personagem	 de	 uma	 sitcom	 antiga	 que	 retrata	 uma	 vida	 completamente
perfeita.
Eu	sou	a	gananciosa,	a	rapariga	que	se	desunha	a	estudar	e	a	trabalhar	a	toda

a	hora	para	tentar	sair	da	vida	de	miséria	onde	nasceu,	para	poder	estar	ao	lado
dos	alunos	da	Briar	sem	se	sentir	inferior.
—	Vamos	—	repito.
As	minhas	amigas	devem	ter	percebido	que	estou	a	falar	a	sério,	porque	dão

um	passo	em	frente.	Estamos	a	metros	do	fundo	das	escadas	quando	ouço	o
meu	nome.
—	Sabrina!
Merda.	Fui	apanhada.
—	Espera.	—	A	voz	dele	soa	mais	próxima.



Viro-me	para	a	Carin	num	pedido	de	ajuda	silencioso,	mas	ela	limita-se	a	rir.
Quando	me	viro	para	a	Hope	e	o	D’Andre,	eles	fingem	que	estão	a	olhar	para
o	telemóvel	dela.	Traidores.
Suspiro	e	viro-me	para	ir	ter	com	o	Tucker.
Ele	está	visivelmente	contente	por	me	ver,	com	os	olhos	brilhantes	e	a	boca

sexy	curvada	num	sorriso.
—	O	que	estás	aqui	a	fazer?
Digo	a	primeira	parvoíce	que	me	vem	à	cabeça.
—	Estava	aqui	por	perto.
—	 Estavas?	—	O	 sorriso	 dele	 abre-se	mais.	—	 E	 por	 acaso	 viste	 o	 jogo

enquanto	estavas	aqui	por	perto?
—	Por	acaso,	vi-o	todo.	Foi	uma	boa	assistência.
—	Pensava	que	não	sabias	nada	sobre	hóquei.
—	E	não	sei.	Só	estou	a	repetir	o	que	foi	anunciado	no	sistema	de	som.
—	Tuck!	—	chama	alguém	do	grupo	de	jogadores.	—	Vens?
Ele	vira-se	para	responder:
—	Encontro-me	 convosco	 lá!	—	Depois	 volta	 a	 lançar-me	 um	 sorriso.	—

Queres	vir	a	minha	casa	celebrar	a	vitória	connosco?
Abano	a	cabeça.
—	 Tenho	 de	 ir	 para	 casa.	 Trabalho	 amanhã.	 Além	 disso…	—	Não	 digas

isso.	—	Não	me	apetece…	—	Porra,	não	digas	isso,	Sabrina!	—	Fazer	de	pau
de	cabeleira	—	concluo,	e	sinto	vontade	de	dar	um	soco	a	mim	própria.
Ele	ergue	as	sobrancelhas	ruivas.
—	De	que	estás	a	falar?
Cerro	os	dentes.
—	Querida	—	começa	ele.
—	Da	Capuchinho	Vermelho	que	está	ali	—	murmuro,	erguendo	a	cabeça	na

direção	da	Loira,	que	está	agora	a	conversar	com	um	dos	amigos	do	Tucker.
—	Parecia	que	estavam	num	encontro.
—	Um	encontro?	Hum,	 não.	—	Ele	 começa	 a	 rir-se.	—	É	 a	Sheena,	 uma

amiga	minha.	—	Cala-se.	—	Quero	dizer,	uma	ex.



Reparo	no	comentário	dele.
—	Estás	a	ver?
—	O	quê?	Ela	é	uma	ex,	mas	também	é	uma	amiga.	Sou	amigo	de	muitas

ex.
Claro	 que	 é.	 Nenhuma	 rapariga	 deste	 planeta	 daria	 uma	 de	 Carrie

Underwood	e	riscaria	a	carrinha	dele	ou	amolgá-la-ia	com	um	taco	de	basebol.
Ele	é	demasiado	simpático.	É	impossível	odiá-lo.
—	Estás	com	ciúmes	—	provoca-me.
—	Não	—	minto.
—	Estás!	—	A	alegria	dança-lhe	no	rosto.	—	Gostas	de	mim.
—	Não	—	volto	a	mentir.	—	Eu	disse-te,	estava	aqui	por	perto.	Achei	boa

ideia	vir	cumprimentar-te.
—	 És	 melhor	 do	 que	 isto,	 querida.	 Porque	 não	 acabas	 com	 o	 nosso

sofrimento	e	aceitas?
—	Aceito	o	quê?
—	Um	encontro.	Aceita.
A	minha	boca	abre-se	para	 formar	palavras.	Quer	dizer,	uma	palavra.	Sim.

Quero	dizê-la,	quero	mesmo,	mas	odeio	ser	posta	na	berlinda.	Consigo	sentir
os	olhares	divertidos	das	minhas	amigas	pousados	em	nós,	e	agora	alguns	dos
amigos	 dele	 também	 estão	 a	 olhar.	 E	 o	 Tucker	 é	 demasiado	 bonzinho	 e
simpático,	e	eu	sou	rasca	e	retraída,	e	o	meu	padrasto	é	uma	besta,	e	tudo	isso
é	demasiado	avassalador	neste	momento.
Por	 isso,	 quando	 finalmente	 respondo,	 não	 é	 com	 a	 palavra	 que	 ele	 quer

ouvir.
—	 Os	 teus	 amigos	 estão	 à	 tua	 espera	 —	 murmuro,	 e	 depois	 volto

rapidamente	para	junto	das	minhas	amigas	antes	que	ele	possa	protestar.
A	Carin	olha	para	a	minha	cara	e	conduz-me	ao	parque	de	estacionamento,

onde	o	D’Andre	estacionou	o	carro.
—	Argh!	—	gemo	quando	nos	afastamos	do	Tucker.	—	Sou	tão	estúpida!
—	Não	és	estúpida	—	contrapõe	a	Hope.
—	Quando	muito,	és	demasiado	inteligente	—	diz	a	Carin.	—	O	teu	cérebro



é	o	teu	pior	inimigo.
—	O	que	é	que	isso	quer	dizer?
—	 Quer	 dizer	 que	 pensas	 demasiado.	 Todos	 vimos	 a	 tua	 cara	 agora

mesmo…	gostas	deste	rapaz.	Gostas	a	sério.
—	 Ele	 assusta-me	 —	 respondo.	 Três	 pares	 de	 olhos	 pestanejam,

surpreendidos.	—	Ele	é	demasiado	perfeito,	meninas.	—	Gemo	novamente.	—
E,	na	maior	parte	do	tempo,	eu	sou	um	bico	de	obra.	Tenho	medo	de	que	ele
veja	isso	se	me	conhecer	melhor.
—	E	se	vir?	—	contrapõe	a	Hope.
Cravo	os	dentes	no	lábio	inferior.
A	Carin	toca-me	no	braço.
—	Precisas	de	sair	com	ele.	A	sério,	Sabrina,	ou	vais	arrepender-te	se	não

saíres.	E	eu	sei	que	odeias	arrependimentos.
Ela	 tem	 razão.	 Recrimino-me	 sempre	 quando	 deixo	 passar	 uma

oportunidade.
—	Fazemos	assim	—	diz	ela	quando	eu	hesito	durante	demasiado	tempo.	—

Vamos	fazer	um	encontro	de	casais.
—	Um	encontro	de	casais?	—	repito,	sem	grande	determinação.
—	 Oh,	 um	 ménage	 à	 trois.	 —	 A	 Hope	 agita	 as	 sobrancelhas.	 —	 Que

marotas.
—	 Acalma-te	 lá,	 Hopeless	 —	 ordena	 a	 Carin.	 —	 Estou	 a	 falar	 de	 um

encontro	de	casais	normal.
Pondero	na	proposta	dela.	Tira	efetivamente	muita	pressão.
—	Está	bem…	Eu	consigo	fazer	isso.
A	Carin	esboça	um	sorriso	radiante.
—	Boa.	Agora	envia-lhe	uma	mensagem	antes	que	mudes	de	ideias.	Ah,	e	é

bom	 que	 me	 arranjes	 um	 par	 jeitoso.	 E	 certifica-te	 de	 que	 ele	 sabe	 usar	 a
língua.
—	Estou	aqui,	sabias?	—	O	D’Andre	agita	uma	mão	no	ar.	—	E	se	parassem

de	objetificar	os	homens,	suas	pervertidas?
A	Hope	ri-se.



—	Quem	é	que	está	a	objetificar?	—	responde	a	Carin.	—	Só	estou	a	dizer
que	quero	um	 rapaz	que	 seja	 habilidoso	 com	a	 língua.	Esse	deve	 ser	 o	 pré-
requisito	de	todos	os	homens,	D.	Na	escola	secundária	deviam	ensinar	a	ler,	a
escrever	e	a	movimentar	bem	a	língua.
—	Miúda,	acho	que	podes	ir	presa	por	pensamentos	desses	—	alerta	ele.
A	Hope	 continua	 a	 rir-se	 incontrolavelmente	 por	mais	 um	minuto,	 depois

recompõe-se	e	aperta-me	o	braço.
—	Isto	vai	fazer-te	bem.
—	Se	der	para	o	torto,	tenho	direito	a	dizer-vos	que	bem	vos	avisei?
—	Eu	escrevo-o	na	testa	a	marcador	preto	—	promete	ela.
Quando	 as	 minhas	 amigas	 se	 dirigem	 para	 o	 carro	 da	 Hope,	 eu	 ganho

coragem	e	envio	uma	mensagem	ao	Tucker	antes	que	mude	de	ideias.
	
Eu:	Se	aceitar,	não	quer	dizer	nada.

	
A	resposta	dele	é	imediata.
	
Ele:	Quer	dizer	que	aceitaste.
Eu:	Mas	não	me	estou	a	comprometer	com	mais	nada	a	não	ser	um	encontro.
Ele:	Isso	é	um	pouco	presunçoso,	não?	Só	pedi	um	encontro.

	
Olho	para	o	 telemóvel.	Será	que	 interpretei	mal	 a	 situação?	O	 rapaz	 falou

sobre	amor	à	primeira	vista,	 sobre	casar	e	 ter	 filhos,	 e	 só	quer	estar	comigo
mais	uma	vez	para	me	levar	para	a	cama?
	
Ele:	 Estou	 a	 gozar,	 querida.	 Vou	 esperar	 pelo	 terceiro	 encontro	 para	 fazer	 o	 pedido	 de
casamento.	Quando?
Eu:	Vou	levar	a	minha	amiga	Carin	e	tu	tens	de	levar	o	rapaz	mais	jeitoso	que	conheces.
Ele:	Eu	sou	o	rapaz	mais	jeitoso	que	conheço.	Vou	procurar	o	segundo	rapaz	mais	jeitoso
do	campus.	Ela	tem	preferência?
Eu:	Alguém	que	saiba	usar	a	língua.
Ele:	 Uma	 vez	 mais,	 esse	 alguém	 sou	 eu.	 Não	 sei	 como	 vou	 descobrir	 como	 os	 outros
rapazes	usam	o	equipamento.	Não	é	um	tema	que	costume	vir	à	baila.
Eu:	É	o	preço	do	meu	tempo.



Ele:	Vou	tratar	disso.

	
Há	um	compasso	de	espera	e	depois	surge	outra	mensagem.
	
Ele:	Não	te	vais	arrepender.

	
«Tenho	 uma	 ideia	 perfeita	 para	 um	 encontro»,	 diz	 a	Carin	 por	mensagem

uma	 hora	 depois.	 São	 onze	 da	 noite	 e	 estou	 a	 preparar-me	 para	 ir	 dormir,
porque	 tenho	 de	 me	 levantar	 às	 quatro	 da	 manhã	 para	 ordenar	 correio.	 A
mensagem	 é	 seguida	 de	 uma	 imagem	 um	 tanto	 ou	 quanto	 desfocada.
Aumento-a	até	conseguir	ler	algumas	palavras.
	
Eu:	Noite	de	desenho?	Não	tenho	dotes	artísticos.	Até	os	bonecos	de	traços	que	desenho
ficam	horríveis.	Tu	sabes.	Gozaste	com	o	meu	enforcado	uma	vez.
Ela:	Aquilo	NÃO	era	um	enforcado.	Era…	quero	dizer,	os	braços	devem	sair	do	corpo	e	não
do	pescoço.	De	qualquer	maneira,	é	 fácil.	É	uma	atividade	do	género	pintar	por	números.
Bebemos,	 desenhamos,	 divertimo-nos.	 Se	 o	 encontro	 for	 uma	 seca,	 podemos	 beber	 até
esquecer.
Eu:	Está	bem.	Quando?	Só	estou	disponível	aos	domingos	e	às	quintas.
Ela:	Eu	sei.	Foi	por	isso	que	escolhi	isto,	totó.	É	em	domingos	alternados,	ou	seja,	amanhã
à	noite.

	
Como	 é	 que	 poderia	 saber	 disso?	 A	 imagem	 que	 ela	 enviou	 é	 pequena	 e

desfocada	e	até	podia	anunciar	um	encontro	de	igreja	numa	manhã	de	sábado.
	
Eu:	Vou	ver	se	o	T	está	disponível.
Ela:	Aposto	que	está.

	
Não	vou	fazer	essa	aposta.	Envio	uma	mensagem	ao	Tucker.
	
Eu:	Apetece-te	pintar	por	números?

	
O	 telemóvel	 toca	 com	 o	 alerta	 de	 mensagem	 quando	 estou	 a	 vestir	 a

camisola	e	os	calções	de	dormir.



	
Ele:	Isso	é	tipo	Twister	sem	roupas?
Eu:	Não	faço	ideia.

	
Envio-lhe	 a	 imagem.	 Talvez	 ele	 consiga	 interpretá-la,	 porque	 eu	 não

consigo.
	
Ele:	Foi	tirada	com	uma	câmara	ou	desenhada	por	duendes?
Eu:	A	Carin	é	cientista,	não	artista.	Encontraste	alguém?
Ele:	Sim.	O	meu	amigo	Fitz	vem	connosco	e,	antes	que	perguntes,	não	faço	ideia	de	quais
são	 as	 competências	 orais	 dele.	Mas	 é	 inteligente,	 tem	um	slapshot	 do	 caraças	 e	 nunca
ouvi	queixas.

	
Tiro	um	printscreen	da	mensagem	e	envio-a	à	Carin.
	
Eu:	Está	bem	assim?
Ela:	Posso	ver	uma	fotografia?

	
Envio	uma	mensagem	ao	Tuck	a	perguntar	se	ela	pode	ver	uma	fotografia.
	
Ele:	De	quê?

	
Valha-me	Deus.	Este	jogo	de	telemóvel	é	ridículo.
	
Eu:	O	Tucker	pergunta:	De	quê?
Ela:	Da	cara,	abdominais,	rabo.	Nada	de	pila.

	
Tiro	 outro	printscreen	 e	 envio-o	 para	 o	 Tucker.	 Enquanto	 ele	 considera	 o

pedido,	eu	 lavo	o	 rosto	e	escovo	os	dentes.	Quando	vou	para	a	cama,	 tenho
uma	mensagem	à	minha	espera.	Uma	fotografia	de	um	rapaz	lindo	de	cabelo
escuro	a	fazer	um	manguito	ao	Tucker	preenche-me	o	ecrã.
Uau.	 É	 incrível	 como	 estes	 jogadores	 de	 hóquei	 da	 Briar	 são	 todos	 umas

brasas.	Será	uma	das	exigências	para	fazer	parte	da	equipa?	Conseguir	lançar
um	disco	a	centenas	de	quilómetros	por	hora	e	ter	condições	para	figurar	num



calendário?
Envio	a	fotografia	à	Carin,	que	me	responde	com	um	emoji	com	o	polegar

para	cima.	Depois	envio	novamente	mensagem	ao	Tucker.
	
Eu:	É	para	avançar.
Ele:	Local/hora?	Não	consigo	ler	esta	imagem.
Eu:	Amanhã	às	oito.	A	Carin	diz	que	há	bebida.
Ele:	OK.

	
Estou	prestes	a	pousar	o	telemóvel	quando	surgem	as	reticências.	E	depois

desaparecem.	E	depois	voltam	a	aparecer.	Por	fim,	recebo	a	mensagem.
	
Ele:	As	fotografias	da	pila	são	assim	tão	más?

	
Contenho	uma	gargalhada.	É	essa	a	pergunta	dele?
	
Eu:	Porquê?	Vais	enviar-me	uma?
Ele:	Acho	que	posso	interpretar	isso	como	uma	pergunta	com	rasteira.	Queres	uma?
Eu:	Depende	do	contexto.	Fotos	da	pila	aleatórias	=	não.	Se	não	 for	assim,	não	sei.	Não
recebi	nenhuma	da	qual	tenha	mesmo	gostado.	Já	enviaste	alguma?	Ou	várias?
Ele:	Os	meus	polegares	estão	cansados.	Espera.

	
O	telemóvel	vibra	na	minha	mão	um	segundo	depois.
—	Olá	—	digo,	ao	atender.
—	Olá.	—	Ele	cala-se.	—	O	que	te	fez	mudar	de	ideias	sobre	o	encontro?
—	As	minhas	amigas	disseram	que	me	faria	bem	—	admito.
—	As	tuas	amigas	têm	razão.	—	Consigo	ouvir	o	sorriso	na	voz	dele.	—	De

qualquer	 maneira,	 sinto	 que	 esta	 é	 uma	 conversa	 que	 devíamos	 ter
pessoalmente	para	eu	poder	ver	a	tua	cara.	Os	emojis	de	beringela	não	servem.
O	comentário	dele	arranca-me	uma	gargalhada.
—	É	verdade.
—	Mas	tu	estás	em	Boston	e	eu	estou	em	Hastings,	por	isso	temos	de	falar

por	 telemóvel.	Talvez	 tenha	enviado	uma	fotografia,	mas	foi-me	pedido.	Ela



enviou-me	uma	primeiro.
—	 A	 sério?	 Não	 gosto	 disso.	 Há	 demasiadas	 fotografias	 publicadas	 na

Internet	por	vingança.	—	Além	disso,	nunca	passei	tempo	suficiente	com	um
rapaz	para	ter	vontade	de	lhe	enviar	uma	fotografia,	mas	não	quero	partilhar
isso	 com	 o	 Tucker.	—	 Então,	 há	 fotos	 do	 belo	 penduricalho	 do	 Tucker	 na
Internet?
—	Ainda	não	fui	identificado	no	Instagram,	por	isso	espero	que	não	andem

a	 circular.	 Mas	 obrigado	 por	 chamares	 belo	 penduricalho	 à	 minha	 pila.
Agradecemos	isso.	—	As	suas	palavras	estão	carregadas	de	divertimento.
—	Nós?	Queres	dizer	tu	e	o	teu	pénis?
—	Sim	—	diz	ele,	animado.
Aconchego-me	mais	debaixo	da	colcha.
—	Tens	um	nome	para	o	pénis?
—	Não	têm	todos?	Os	rapazes	atribuem	um	nome	a	tudo	o	que	é	importante

para	eles:	os	carros,	as	pilas.	Um	dos	meus	colegas	de	equipa	deu	um	nome	ao
stick,	o	que	é	uma	parvoíce,	porque	os	sticks	estão	sempre	a	partir-se.	No	final
da	temporada,	já	tinha	tido	doze.
—	Quais	eram	os	nomes?
—	A	questão	é	mesmo	essa.	Ele	começou	a	adicionar	um	número	no	final,

tipo	iPhone	6,	iPhone	7,	só	que	neste	caso	era	Henrietta	1,	Henrietta	2,	e	por	aí
adiante.
Rio-me.
—	Ele	devia	ter	usado	a	convenção	de	nomes	de	furacões.
—	Querida,	ele	não	tinha	inteligência	para	arranjar	dois	nomes,	quanto	mais

doze.
Querida.	 O	meu	 coração	 dá	 uma	 cambalhota	 ao	 ouvir	 o	 nome	 carinhoso.

Quando	 ele	 o	 usou	 antes,	 parecia	 não	 ter	 sido	 propositado.	Mas	 agora	 que
acabou	de	dizer	que	os	rapazes	dão	nomes	às	coisas	que	são	importantes	para
eles?
Interrompo	as	minhas	 interpretações	 fantasiosas	 antes	que	me	conduzam	a

um	fim	perigoso.	Estamos	a	namoriscar.	Mantém	o	tom	leve.



—	Qual	é	o	nome	do	teu	pénis?
—	Nã-nã	—	repreende	ele.	—	Isso	só	uma	esposa	pode	saber.	Só	te	posso

dizer	na	lua	de	mel.
Espero	 que	 a	 inevitável	 sensação	 de	 desconforto	 comece	 a	 provocar-me

formigueiros	no	pescoço,	mas	isso	não	acontece.	Pelos	vistos,	as	piadas	sobre
casamento	já	não	me	incomodam.
—	Então	o	que	faz	uma	boa	foto	da	pila?	—	pergunta	ele.	—	Não	que	te	vá

enviar	uma.
—	Isso	também	é	algo	que	só	a	esposa	pode	saber?	—	provoco-o.
—	Diria	que	é	informação	para	uma	noiva.
Afasto	esse	pensamento	e	pondero	na	pergunta	dele.
—	Não	 gosto	 de	 fotografias	 completamente	 gráficas.	 Preciso	 de	 contexto,

como	disse	antes.	O	teu	punho	à	volta	do	pénis	seria	sensual.	Tens	boas	mãos.
Ouve-se	um	roçagar,	passos	e	depois	o	trinco	de	uma	porta	a	fechar-se.	Ele

foi	 para	 um	 sítio	 privado,	 e	 saber	 disso	 faz	 com	 que	 certas	 partes	 do	 meu
corpo	pulsem	com	excitação.
—	Tive	de	sair	da	sala	de	estar.	Temos	pessoas	cá,	e	saber	que	estás	a	pensar

na	 minha	 pila	 é	 sexy	 para	 caraças.	 Estou	 demasiado	 duro	 para	 estar	 em
público.
Sinto	os	 seios	 tão	pesados	que	estou	com	dificuldade	em	 respirar.	Quando

me	remexo	debaixo	dos	cobertores,	noto-o	ofegante.
—	Em	que	estás	a	pensar?	—	murmura	ele.
Engulo	 um	 pouco	 de	 ar	 para	 encher	 os	 pulmões,	 que,	 de	 repente,	 se

esvaziaram.	 Sei	 o	 rumo	 que	 isto	 vai	 tomar.	 Se	 ficar	 ao	 telemóvel,	 vamos
acabar	por	nos	excitar	um	ao	outro,	a	ponto	de	eu	ser	obrigada	a	masturbar-me
quando	 terminarmos.	 O	 Tucker	mantém-se	 em	 silêncio,	 deixando	 a	 decisão
nas	 minhas	 mãos.	 Enfio	 a	 mão	 no	 meio	 das	 pernas	 como	 se	 a	 pressão
conseguisse	 fazer	 desaparecer	 a	 tensão,	mas	 o	 contacto	 apenas	 intensifica	 o
meu	desejo.
A	minha	voz	está	rouca	quando	começo	a	falar.
—	Tenho	na	cabeça	a	imagem	de	ti	a	segurar	no	pénis.	Só	que	agora	estás	a



mover	a	mão,	a	acariciar-te.
Quando	 não	 há	 resposta	 imediata,	 coro,	 pois	 deduzo	 que	 fui	 demasiado

longe	para	ele.	Mas	o	que	ele	diz	a	seguir	indica-me	que	está	na	mesma	onda.
—	Estás	a	dar	cabo	de	mim.
Mordo	o	lábio	e	esfrego	com	mais	força.
—	Também	estou	a	ficar	excitada.
—	Isso	não	ajuda,	porque	agora	estou	a	imaginar-te	toda	ofegante	e	carente.

Estás	húmida,	Sabrina?
Deslizo	os	dedos	pela	vagina.
—	Bastante.
—	Merda.	O	que	estaria	eu	a	fazer	se	estivesse	aí?
—	A	lamber-me	—	digo	sem	demora.	Ele	tem	uma	boa	língua.
Ouço	novamente	um	roçagar	do	lado	dele	e	depois	a	voz	rouca.
—	Precisas	de	um	brinquedo?
—	Sim,	dá-me	um	segundo.	—	Remexo	na	gaveta	da	secretária	e	encontro	a

caixa	 de	 tampões	 onde	 escondo	 as	 coisas,	 para	 que	 o	Ray	 não	 as	 encontre:
algum	 dinheiro	 enrolado	 numa	 embalagem	 vazia	 de	 tampões	 e	 o	 meu
vibrador.	Tiro-o	e	ligo-o.	—	Pronto	—	digo-lhe,	enquanto	encosto	o	brinquedo
a	 tremer	ao	meu	clítoris.	Arqueio	as	ancas	para	cima	e	um	pequeno	gemido
escapa-me	da	boca.
—	 Caramba	—	 geme	 ele.	 —	 Enfia-o,	 devagar	 mas	 de	 modo	 firme.	 É	 a

minha	mão	que	está	nesse	vibrador	e	a	minha	língua	que	está	no	teu	clítoris.
Enquanto	 ele	 emite	 as	 ordens	 e	 pinta	 uma	 imagem	erótica,	 eu	 introduzo	 e

retiro	 o	 brinquedo.	 É	 um	 alívio	 tão	 grande	 não	 ter	 de	 pensar,	 ceder
completamente	 ao	 controlo	 dele.	 Não	 digo	 mais	 nada.	 Não	 consigo,	 na
verdade.	Estou	demasiado	concentrada	em	ouvir,	em	deixar	que	o	seu	sotaque
do	 Sul	 me	 cubra	 como	 um	 ácer	 quente,	 em	 escutar	 as	 instruções	 roucas	 e
ordinárias	que	me	dizem	que	aumente	o	 ritmo	do	vibrador,	que	o	 imagine	a
lamber-me,	 a	 dizer-me	 que	 sou	 sexy	 e	 linda,	 e	 que	 ele	 nunca	 esteve	 tão
excitado	na	vida.
Venho-me	com	os	sons	dele	a	acariciar-se	enquanto	gemo	de	prazer.	A	sua



voz	enche	o	meu	mundo.
—	Boa	noite,	querida	—	diz	ele	quando	a	minha	respiração	abranda.
—	 Boa	 noite	 —	 lá	 consigo	 dizer.	 E	 depois	 adormeço,	 caindo	 num	 sono

profundo	e	demorado,	totalmente	satisfeita.
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—	 Pintura	 de	 nus?	—	A	 desconfiança	 acomete-me	 quando	 abro	 a	 porta	 do
Wine	and	Brush.	A	tabuleta	anuncia	alegremente	um	par	de	bonecas	artísticas
envolvidas	num	abraço	 sórdido.	É	 adequado	para	um	bar	de	vinhos	de	uma
cidade	universitária,	diria	eu.	—	Desfocaste	a	fotografia	de	propósito	—	acuso
a	minha	amiga.
—	 Claro	 que	 desfoquei	 —	 diz	 a	 Carin,	 presunçosa.	 —	 Não	 queria	 que

tivesses	uma	desculpa	para	dizer	que	não.	—	Ela	avança	e	depois	para	a	dois
degraus	da	entrada,	com	o	olhar	pregado	no	bar	que	 fica	na	outra	ponta.	—
Boa.	—	Assobia	baixinho.	—	Portaste-te	bem,	B.
Sorrio.
—	 Não	 me	 importo	 de	 ficar	 com	 os	 louros,	 apesar	 de	 não	 ter	 sido	 obra

minha.
Tiramos	um	copo	de	vinho	da	bandeja	junto	à	mesa	antes	de	avançarmos.	Os

nossos	acompanhantes	estão	encostados	ao	bar	a	conversar	um	com	o	outro.
Mesmo	curvados,	são	mais	altos	do	que	a	maior	parte	das	pessoas	que	estão
no	 bar.	 Reparo	 noutras	 raparigas	 a	 olharem	 para	 os	 seus	 pares	 e	 depois	 a
lançarem	olhares	de	cobiça	para	o	Tucker	e	o	Fitzy.
São	esses	mesmos	olhares	que	me	impelem	a	atravessar	o	bar	e	a	pôr-me	em

bicos	de	pés	para	dar	um	beijo	nos	lábios	do	Tucker.
Os	cantos	da	sua	boca	sensual	curvam-se	para	cima,	como	se	ele	soubesse

ao	certo	qual	é	a	minha	ideia.



—	É	bom	ver-te,	querida.	Dormiste	bem	ontem	à	noite?
—	Dormi.	E	tu?
—	Como	um	bebé.
A	Carin	não	deixa	escapar	nada.
—	Dormiste	em	Boston	ontem	à	noite?	—	espicaça	ela.
Ele	abana	a	cabeça.
—	Só	ouvi	uma	boa	história.
Uso	o	copo	de	vinho	para	esconder	um	sorriso,	enquanto	o	Tucker	apresenta

os	nossos	amigos.
—	Carin,	este	é	o	Colin,	mas	todos	o	tratam	por	Fitzy.
—	 Gosto	 mais	 desse	 nome	 —	 anuncia	 ela.	 —	 Carin	 e	 Colin	 rimam

demasiado.
O	rapaz	com	mais	de	um	metro	e	oitenta	esboça	um	sorriso	tímido	e	pega	na

mão	 da	 Carin,	 apertando-a	 cuidadosamente	 como	 se	 tivesse	 medo	 de	 a
magoar.	Mas	ele	não	precisa	de	se	preocupar.	Ela	é	pequena,	mas	rija.
—	São	colegas	de	casa?	—	pergunta	a	Carin,	e	não	é	nada	discreta	enquanto

o	admira	da	cabeça	aos	pés.
Não	posso	negar	que	estou	a	fazer	a	mesma	coisa.	O	Fitzy	é	incrivelmente

apelativo.	Tem	cabelo	escuro	despenteado	pelo	qual	só	dá	vontade	de	passar
os	dedos.	E	aquelas	tatuagens…	apetitosas.	Está	a	usar	uma	t-shirt	que	revela
os	 dois	 braços	 compridos	 cheios	 de	 tatuagens	 intrincadas	 e	 um	 monte	 de
imagens	 do	 tipo	 fantástico.	 Consigo	 distinguir	 vários	 dragões	 e	 pelo	menos
uma	espada.	E	há	uma	tatuagem	a	espreitar	do	colarinho.	A	Carin	não	costuma
gostar	de	rapazes	tatuados,	mas	os	seus	olhos	estão	pregados	nele.
—	 Não.	 Vivo	 sozinho	—	 responde-lhe	 o	 Fitzy.	 —	 O	 Tuck	 vive	 com	 os

rapazes	gloriosos.
—	Os	rapazes	gloriosos?	—	repito,	mas	suspeito	que	já	sei	a	resposta.
A	expressão	do	Tucker	torna-se	divertida.
—	 O	 Garrett	 e	 o	 Logan	 são	 as	 estrelas.	 Vão	 tornar-se	 jogadores

profissionais.	E	tu	conheces	o	Dean.
Torço	o	nariz	ao	ouvir	o	nome	dele.



—	Nem	a	faças	falar	—	avisa	a	Carin.
O	Fitzy	esboça	um	sorriso	de	viés.
—	Uma	rapariga	que	não	gosta	do	Dean?	Não	sabia	que	existiam.
—	Ele	teve	um	18	porque	andava	a	dormir	com	a	professora	assistente!	—

respondo,	irritada.
A	Carin	põe	a	mão	sobre	a	minha	boca.
—	Eu	 avisei-te.	Vá	 lá,	 Fitzy.	—	Ela	 baixa	 a	mão	 e	 chama	 com	 o	 dedo	 o

jogador	de	hóquei	encorpado.	—	Vamos	arranjar	um	sítio	para	nos	sentarmos.
Já	 ouvi	 esta	 história	 e	 não	 é	 boa.	 —	 Ela	 trauteia	 uns	 trechos	 do	 Frozen
enquanto	o	conduz	a	uma	cadeira.
Emito	um	som	frustrado	no	fundo	da	garganta,	mas	uma	vez	que	metade	do

meu	público	já	dispersou,	viro-me	para	a	única	pessoa	que	resta.
—	Vais	dizer-me	para	esquecer?
—	Não,	podes	remoer	nisso	durante	o	tempo	que	quiseres.	Não	me	compete

a	mim	dizer-te	com	o	que	deves	ficar	chateada.	—	Agarra	a	parte	de	trás	do
meu	pescoço	com	uma	palma	da	mão	grande	e	inclina-se	para	me	sussurrar	ao
ouvido.	—	Mas	não	me	importo	de	te	dizer	o	que	fazer	logo	à	noite.
O	 meu	 corpo	 fica	 tenso	 imediatamente.	 O	 sexo	 com	 o	 Tucker	 é	 a	 coisa

menos	 stressante	 e	mais	 divertida	 da	minha	 vida	 e,	 enquanto	me	 inclino	 na
direção	do	seu	abraço	sólido,	apercebo-me	de	que	já	não	estou	interessada	em
combater	a	atração	que	existe	entre	nós.	As	minhas	amigas	têm	razão:	preciso
disto.	Não	apenas	do	sexo,	mas	da	companhia.	De	passar	tempo	com	um	rapaz
inteligente	e	bonito	que	só	quer	estar	comigo,	dê	por	onde	der.
Acho	que	me	vou	deixar	levar	e	ver	o	que	acontece.
—	Está	combinado.
Ele	pisca	o	olho.
—	Já	tenho	ideias.
—	Como	se	não	as	tivesses	antes	—	zombo.
—	Tenho	mais	ideias.	Tu	és	uma	grande	inspiração.
O	seu	olhar	ardente	leva-me	a	dar	um	passo	em	frente	e	a	pousar	a	mão	no

seu	peito	—	o	seu	peito	musculado,	lindo	e	ao	qual	não	me	importava	de	dar



umas	 lambidelas.	 Debaixo	 da	 minha	 palma,	 os	 músculos	 dele	 fletem	 e	 o
coração	bate	depressa.	Ponho-me	em	pontas	dos	pés	para…
Uma	tosse	sonora	atrás	de	nós	faz-me	baixar.
—	Sim?	—	pergunta	o	Tucker	ao	Fitzy	sem	desviar	os	olhos	dos	meus.
—	Se	calhar	é	melhor	sentares-te.	Estão	todos	à	tua	espera.
Viro-me	 e	 apercebo-me	 de	 que	 a	 maior	 parte	 das	 pessoas	 da	 sala	 está

sentada,	à	espera	de	que	nos	sentemos	ou	esperançosa	de	que	comecemos	aos
beijos	à	frente	deles.	As	mesas	compridas	estão	dispostas	em	forma	de	C	e	há
uma	pequena	plataforma	elevatória	onde	deduzo	que	vai	estar	o	modelo.	Cada
um	tem	direito	a	um	cavalete,	tela	e	uma	série	de	pincéis	e	tintas	acrílicas.	É
muito	porreiro.
—	 A	 não	 ser	 que	 planeiem	 despir-se	 e	 ser	 os	 nossos	 modelos,	 venham

sentar-se	—	ordena	a	Carin.
A	mão	do	Tucker	desce	até	à	minha	mão	e,	ao	fazê-lo,	provoca-me	milhares

de	arrepios.	Agarro-a	e	conduzo-o	às	cadeiras	ao	lado	da	Carin.
—	É	suposto	esperares	até	depois	do	encontro	para	lhe	saltares	para	a	cueca

—	sussurra	ela	quando	eu	me	sento.
Pouso	o	copo	de	vinho	e	pego	num	pincel.
—	As	regras	são	para	totós	e	para	pessoas	chatas,	Careful.
Ela	 passa	 um	 pincel	 sobre	 o	meu	 nariz	 em	 jeito	 de	 repulsa,	mas	 depois	 a

instrutora	começa	a	falar	e	calamo-nos,	como	já	estamos	habituadas.
—	Olá	a	todos!	Sou	a	Aria	e	serei	a	vossa	instrutora	esta	noite!	Estou	muito

contente	por	ter	tanta	gente.
Oh,	 bolas.	A	nossa	 instrutora	 é	 uma	bola	 de	 energia	 e	 saltita	 sobre	os	 pés

enquanto	 se	 dirige	 à	 sala.	 Tem	 na	 cabeça	 uma	 série	 de	 tranças	 que	 fazem
lembrar	 uma	 Medusa,	 que	 se	 mexem	 como	 cobras	 quando	 ela	 saltita	 ao
mesmo	tempo	que	fala.
—	A	primeira	 coisa	 que	 vou	 fazer	 é	 apresentar	 o	 nosso	modelo!	Este	 é	 o

Spector…
Spector?
O	Tucker	agita-se	na	cadeira	e	eu	viro-me	para	ele,	constatando	que	está	a



controlar	as	gargalhadas.	Pouso	uma	mão	no	joelho	dele	para	o	acalmar.
—	Porta-te	bem	—	digo,	baixinho.
—	Estou	a	tentar.	—	Ele	ri-se	enquanto	murmura	«Spector»	para	si	mesmo.
Um	 rapaz	 alto	 com	 um	 roupão	 branco	 avança	 e	 acena	 ao	 grupo.	 O	 seu

cabelo	preto	é	mais	comprido	do	que	o	meu,	e	ele	tem	uns	olhos	semicerrados
à	James	Franco	que	fazem	com	que	pareça	que	está	sempre	pedrado.
—	Olá	—	é	tudo	o	que	diz.
Depois,	despe	o	roupão.
Reprimo	 um	 suspiro,	 porque,	 oh,	 meu	 Deus,	 o	 pénis	 dele	 está	 mesmo	 à

minha	frente.	E	é	impressionante.
Ao	meu	lado,	a	Carin	também	não	perde	tempo	a	examinar	a	mercadoria.
—	Assim	é	que	se	fala!	Olá,	Anaconda!	—	diz	ela	ao	modelo,	antes	de	olhar

para	as	outras	mulheres	que	estão	no	grupo.	—	Meninas,	acho	que	o	Spector
merece	uma	pequena	salva	de	palmas	neste	momento,	não?
Agora	 sou	 eu	 quem	 está	 a	 conter	 as	 gargalhadas,	 porque	 as	 raparigas

começam	a	bater	palmas	e	depois	a	assobiar.	O	 rosto	do	coitado	do	Spector
fica	 tão	 vermelho	 que	 devia	 ser	 uma	 das	 cores	 da	 paleta	 que	 está	 à	minha
frente.
O	Tucker	ri-se	alto	na	cadeira	ao	lado	da	minha,	enquanto	o	Fitzy	se	inclina

por	cima	da	Carin	para	me	perguntar:
—	Ela	é	sempre	assim?
—	Normalmente	é	pior	—	respondo,	animada.
Ele	não	parece	desencorajado	por	isso.	Entretanto,	a	nossa	instrutora	começa

a	ficar	irritada.
—	Meninas!	—	Bate	palmas.	—	Concentrem-se!	Vamos	fazer	bela	arte!	—

A	sua	expressão	severa	cede	e	é	substituída	por	um	sorriso.	—	O	que,	como	é
óbvio,	inclui	o	equipamento	do	Spector.
Este	é	o	encontro	mais	estranho	em	que	já	estive.
A	 Aria	 explica-nos	 rapidamente	 como	 funciona	 a	 aula.	 Não	 é	 muito

complicado.	 Bebemos	 vinho	 e	 pintamos	 o	 pénis	 do	 Spector.
Surpreendentemente,	o	Tuck,	o	Fitz	e	os	outros	homens	da	sala	alinham	logo.



Os	 tubos	 de	 tinta	 estão	 abertos,	 levantamos	 os	 pincéis	 e	 começamos	 a	 criar
arte	incrível.
Mais	ou	menos.
Arrasto	estranhamente	o	pincel	sobre	a	tela.	Tento	misturar	amarelo,	branco

e	castanho	para	criar	um	tom	de	pele	cor	de	pêssego	para	o	Spector	que	estou
a	desenhar,	mas	parece	que	está	com	um	bronzeado	pavoroso.
O	Tucker	passa	um	dos	pincéis	secos	num	nó	do	dedo	que	tem	uma	nódoa

negra.
—	Consigo	lembrar-me	de	uma	dezena	de	utilizações	mais	eficazes	para	dar

a	este	pincel.	Talvez	o	leve	para	casa.
Reviro	os	olhos.
—	Os	pincéis	não	são	brinquedos	sexuais.
—	Quem	disse?
Trabalhamos	afincadamente	na	hora	que	se	segue.	A	Carin	 tem	um	talento

incrível	para	 isto.	O	Fitzy	 também,	sendo	que,	segundo	o	Tuck,	cria	os	seus
próprios	 videojogos.	 O	 Tucker	 tem	 algum	 jeito,	 apesar	 de	 parecer	 estar	 a
evitar	a	região	do	pénis	na	tela.
—	Mais	tarde	ou	mais	cedo	vais	ter	de	desenhar	o	material	dele	—	provoco-

o.
Ele	pisca-me	o	olho.
—	Estou	a	guardar	o	melhor	para	o	fim.
Da	outra	ponta	das	mesas,	um	rapaz	com	cabelo	loiro	e	uma	t-shirt	dos	Red

Sox	levanta	a	mão.
—	 Professora,	 não	 consigo	 fazer	 os	 pelos	 púbicos!	 Parecem	 formigas

pequenas.
Uma	 onda	 de	 gargalhadas	 atravessa	 a	 sala.	Acho	 que	 o	 tipo	 dos	Red	Sox

também	está	num	encontro	a	quatro,	porque	ele	e	a	parceira	estão	sentados	ao
lado	de	outro	casal,	que	está	histérico.
—	A	sério,	Spec	—	diz	o	amigo	do	tipo	dos	Red	Sox.	—	Não	podias	ter	feito

a	depilação	antes	de	teres	vindo	aqui	esta	noite?
—	Não	posso	—	responde	o	Spector	do	banco,	parecendo	entediado.	—	O



meu	contrato	não	permite.
Ele	 tem	 um	 contrato?	 Para	 posar	 nu	 numa	 noite	 de	 pintura	 de	 um	 bar

universitário?
—	Os	pelos	púbicos	conferem	textura	à	pintura	—	explica	a	Aria	ao	grupo.

—	Mas	 a	 arte	 é	 uma	 questão	 de	 interpretação,	 lembram-se?	 Pintem	 o	 que
veem	aqui	—	ela	toca	com	uma	mão	no	coração	—	e	não	o	que	veem	aqui	—
aponta	para	os	olhos.
—	 Que	 raio	 quer	 isso	 dizer?	 —	 sussurro	 para	 o	 Tucker,	 cujo	 rosto	 está

vermelho	de	tanto	se	rir.
—	Como	isto!	—	declara	a	Aria.	—	Isto	é	interpretação!
Olho	 para	 ela	 e	 vejo-a	 retirar	 a	 tela	 do	 Fitzy	 do	 cavalete.	 O	 rapagão

resmunga,	mas	ela	ignora-o	e	levanta	o	quadro	com	um	grande	sorriso.
Fico	 de	 boca	 aberta	 quando	 vejo	 o	 que	 o	 amigo	 do	 Tucker	 pintou.	 É	 o

Spector,	mas	uma	versão	dele	com	um	elmo	e	um	escudo.	Em	vez	do	muito
falado	 pénis,	 o	 Fitzy	 pintou	 uma	 espada	 elaborada	 a	 sair	 da	 braguilha	 do
rapaz.	Uma	espada	digna	da	Guerra	dos	Tronos.
—	Meu	—	exclama	o	Tucker,	impressionado.
—	 Isso	 está	 incrível!	 —	 diz	 a	 Carin,	 de	 olhos	 arregalados,	 ao	 seu

acompanhante.
Ele	encolhe	os	ombros.
—	Está	razoável.
A	 sua	 modéstia	 faz-me	 sorrir.	 Só	 abro	 mais	 o	 sorriso	 quando	 a	 Aria	 lhe

devolve	 a	 tela	 e	 depois	 lhe	 pede	 que	 a	 deixe	 com	 ela,	 em	 vez	 de	 a	 levar
embora.
Retomamos	a	pintura,	soltando	piadas	e	bebendo	vinho.	De	vez	em	quando,

o	Tucker	inclina-se	para	o	senhor	mais	velho	que	está	ao	seu	lado,	para	ajudar
o	coitado	do	homem.
—	Não,	a	sombra	tem	de	ficar	aqui	—	aconselha	ele.	—	Imagine	que	a	luz

está	a	incidir	no	braço	dele	a	partir	daqui.	Por	isso,	a	sombra	estaria	aqui	em
baixo.
O	homem	resmunga	alto.



—	Isto	tudo	é	uma	perda	de	tempo.
—	Hiram!	—	repreende	a	esposa.
—	 O	 que	 foi?	 É	 verdade	 —	 diz	 ele,	 irritado,	 e	 depois	 lança	 um	 olhar

carrancudo	a	mim	e	ao	Tucker.	—	Isto	foi	ideia	dela.
—	Porque	achei	que	ias	gostar	—	protesta	a	mulher	de	cabelos	brancos.	—

Sempre	disseste	que	invejavas	os	meus	dotes	artísticos.
O	casal	parece	 ter	60	e	poucos	anos.	Ou	 talvez	70.	Nunca	 tive	muito	 jeito

para	avaliar	 idades.	Além	disso,	os	 idosos	parecem	mais	novos	nos	dias	que
correm.	A	minha	avó	podia	passar	por	minha	irmã	mais	velha.
—	 Desculpa,	 Doris,	 mas	 nunca	 aprendi	 a	 desenhar	 homens	 nus	 quando

estava	a	levar	com	balas	no	Vietname!
A	Doris	pousa	o	pincel	em	cima	da	mesa.
—	Nós	falámos	sobre	isto!	O	Dr.	Phillips	disse	que	não	podias	continuar	a

falar	sobre	o	Vietname.	Está	a	destruir	a	nossa	relação.
—	Foi	a	altura	mais	difícil	da	minha	vida	—	diz	ele,	com	um	ar	teimoso.
—	E	achas	que	foi	fácil	para	mim?	—	desafia	ela.	—	Estar	em	casa	e	criar

duas	crianças	de	fraldas	enquanto	andavas	a	caçar	o	inimigo?
Ele	grasna	ao	ouvir	o	insulto.
—	Tu	andavas	a	limpar	rabos!	Eu	andava	a	matar	seres	humanos!
Mordo	 o	 lábio	 para	 me	 impedir	 de	 rir,	 apesar	 de	 não	 ser	 uma	 conversa

particularmente	divertida.	Talvez	o	vinho	me	tenha	subido	à	cabeça.
—	Pronto	—	intervém	o	Tucker.	—	Hiram,	meu	senhor,	a	sua	mulher	é	linda

e	obviamente	dedicada	a	si.	E,	Doris,	aqui	o	Hiram	combateu	pelo	nosso	país
para	a	manter	a	si	e	aos	seus	filhos	em	segurança.	Pense	no	quanto	ele	deve
amá-la	para	ter	feito	uma	coisa	dessas.	Por	isso,	não	discutam,	sim?	Porque	é
que	não	se	concentram	em	desenhar	aquele	senhor	simpático	que	está	ali	e	em
fazer	justiça	ao	equipamento	dele?
O	Fitzy	ri-se	do	outro	lado	da	Carin.
O	 Hiram	 também	 se	 ri,	 e	 a	 voz	 dele	 torna-se	 grave	 quando	 se	 dirige	 à

mulher.
—	Desculpa,	Dorrie.	Tens	razão.	Foi	uma	ótima	ideia.



—	E	tu	foste	muito	corajoso	na	guerra	—	elogia	ela,	de	modo	magnânimo.
O	Hiram	inclina-se	e	dá	uma	palmada	no	ombro	do	Tucker.
—	Pronto.	Mostra-me	o	truque	da	sombra.
O	meu	coração	derrete-se	quando	vejo	o	Tucker	a	ajudar	o	senhor.	Já	a	Doris

está	a	corar,	provavelmente	ao	lembrar-se	de	que	ele	lhe	chamou	linda	antes.
—	Gosto	de	ti,	miúdo	—	diz	o	Hiram	ao	meu	par.
Sim.	Também	gosto	dele.
	

Tucker

Estamos	todos	a	sentir-nos	parvos	e	apatetados	quando	saímos	do	bar	com	as
telas	 envoltas	 em	papel,	debaixo	dos	braços.	Exceto	o	Fitzy,	uma	vez	que	a
nossa	 instrutora	 o	 obrigou	 a	 deixar	 a	 obra-prima	 para	 trás,	 para	 ela	 poder
mostrá-la	em	aulas	futuras.
Cá	fora	o	ar	está	frio,	mas	isso	não	impede	o	Hiram	de	dizer:
—	Vi	uma	geladaria	ao	fundo	da	rua.	Vamos	ver	se	ainda	está	aberta.
E,	sim,	o	nosso	encontro	a	quatro	transformou-se	num	encontro	a	seis	e,	de

repente,	 vamos	 comer	 gelado	 com	 um	 antigo	 veterano	 de	 guerra	 e	 a	 sua
bondosa	mulher.
Agarro	na	mão	da	Sabrina	quando	avançamos	pelo	passeio.	Sinceramente,

não	contava	divertir-me	 tanto	esta	noite.	Quero	dizer,	uma	aula	de	desenho?
Há	um	milhão	de	coisas	—	mais	ordinárias	—	que	preferia	ter	feito,	mas	isto
nem	foi	mau	de	todo.	Até	o	Fitzy	se	riu	mais	vezes	esta	noite	do	que	o	ouvi	a
rir	noutras	alturas.
A	 geladaria	 está	 quase	 a	 fechar	 quando	 chegamos,	mas	 o	miúdo	 que	 está

prestes	 a	 fechar	 a	 porta	 tem	 pena	 de	 nós	 e	 abre	 a	 caixa	 registadora.
Agradecemos-lhe	muito	e	pedimos	gelados	em	cones,	dirigindo-nos	depois	ao
parque	de	estacionamento	do	bar.
Agora	que	 já	não	estão	a	discutir,	o	Hiram	e	a	Doris	 contam-nos	histórias

sobre	os	seus	quarenta	e	seis	anos	 juntos.	Passaram	momentos	complicados,



mas	estou	mais	interessado	nas	memórias	felizes	que	descrevem.
Quarenta	 e	 seis	 anos.	 É	 surreal	 pensar	 em	 estar	 com	 alguém	 tanto	 tempo.

Sou	totalmente	louco	por	querer	isso?
A	Sabrina	parece	igualmente	hipnotizada	com	as	histórias	deles	e,	quando	o

casal	 idoso	 entra	 para	 o	 carro	 pequeno	 e	 se	 vai	 embora,	 ela	 parece
genuinamente	desapontada	por	vê-los	partir.
—	Vamos	 terminar	o	gelado	no	meu	carro	—	anuncia	a	Carin,	 e	não	há	a

mínima	cautela	nas	suas	palavras.	Com	um	sorriso	malicioso,	pega	na	mão	do
Fitzy	e	arrasta-o	para	o	carro	azul	estacionado	no	parque.
Ele	olha	por	cima	do	ombro	e	lança-me	um	sorriso.
—	Eles	vão	enrolar-se,	não	tenho	a	menor	dúvida	—	diz	a	Sabrina.
—	Sim.
Arrasto-a	para	a	minha	carrinha.	Quando	nos	sentamos	no	banco	da	frente,

rodo	 a	 chave	 na	 ignição	 e	 ligo	 o	 aquecimento.	 O	 gelado	 foi	 má	 ideia.	 A
Sabrina	está	nitidamente	a	tremer	enquanto	esperamos	que	a	carrinha	aqueça.
—	Então	—	digo.
—	Então.
—	Foi	divertido.
—	 Que	 parte?	 Quando	 o	 rapaz	 dos	 Red	 Sox	 pintou	 pelos	 púbicos	 que

pareciam	 formigas?	 Ou	 quando	 o	 Hiram	 e	 a	 Doris	 descreveram	 como	 era
viver	durante	a	febre	das	mamoplastias	nos	anos	80?
—	 Cum	 caraças.	 Quando	 ela	 disse	 que	 pensou	 em	 dar	 um	 «retoque	 ao

peito»?
—	Oh,	meu	Deus.	Morri!	—	A	Sabrina	ri-se	ao	meu	lado,	e	o	som	das	suas

gargalhadas	sonoras	provoca	uma	onda	de	calor	que	me	atinge	o	peito.
Caramba.	Gosto	mesmo	desta	rapariga.	Ela	é…	incrível.	Não	é	a	rainha	do

gelo	que	o	Dean	insiste	que	ela	é,	nem	por	sombras.	É	inteligente,	divertida,
atenciosa	e…
E	eu	talvez	esteja	a	apaixonar-me	por	ela.
A	minha	gargalhada	esmorece.
—	O	que	se	passa?	—	pergunta	a	Sabrina	imediatamente.



—	Nada	—	minto.	 Ou	 isso	 ou	 sou	 obrigado	 a	 contar-lhe	 no	 que	 estou	 a
pensar,	e	tenho	a	certeza	de	que	ela	não	quer	ouvir.
Nem	quero	 imaginar	qual	seria	a	sua	resposta	se	admitisse	que	me	estou	a

apaixonar	por	ela.	Fomos	duas	vezes	para	a	cama	e	fomos	a	um	encontro.	É
demasiado	cedo	para	falar	de	amor.
—	 Tens	 a	 certeza?	 —	 Ela	 parece	 preocupada.	 —	 Tens	 uma	 ruga

pronunciada…	aqui.	—	Desliza	dois	dedos	sobre	a	minha	testa.
—	Não,	estou	bem.	—	Remexo-me	no	assento	e	aproximo-me	mais	dela.	—

Estou	a	divertir-me	muito.
—	Eu	também.	—	O	seu	lábio	inferior	sobressai	um	pouco.	—	Gostava…
—	Gostavas	de	quê?
Ela	suspira.
—	 Gostava	 que	 voltássemos	 a	 minha	 casa,	 mas	 tenho	 de	 me	 levantar	 às

quatro	da	manhã.	Não	é	uma	boa	noite	para	me	deitar	tarde.
—	Eu	também.	Tenho	treino	às	sete.
—	Por	isso,	nada	de	sexo	—	diz	ela,	tristemente.
—	A	não	ser	que	queiras	fazer	outra	vez	na	carrinha.
Os	seus	olhos	escuros	brilham	de	interesse,	mas	depois	resignam-se.
—	É	tentador,	mas	iria	sentir-me	constrangida	a	fazer	sexo	quando	a	Carin

está	a	uns	metros	daqui.
—	Tenho	quase	a	certeza	de	que	a	Carin	não	nos	está	a	prestar	atenção.
A	Sabrina	abana	a	cabeça.
—	Confia	em	mim,	não	vão	ficar	muito	tempo	ali.	Ela	recusa-se	a	fazer	sexo

no	primeiro	encontro.	O	Fitzy	só	vai	 ter	direito	a	uma	sessão	de	marmelada.
—	Ela	sorri.	—	E	talvez	fique	com	os	tomates	azuis.
—	E	eu?	Os	meus	tomates	vão	odiar-me	quando	chegar	a	casa?
—	Não	sei.	Diz-me	tu.	—	Depois	ela	desliza	sobre	a	consola	e	beija-me.
Quando	a	língua	dela	rodopia	sedutoramente	sobre	a	minha,	sinto	uma	onda

de	desejo	que	me	desce	aos	testículos.	Gemo	junto	aos	seus	lábios	suaves.
—	Sim	—	digo.	—	Vou	ter	de	lhes	pôr	gelo	esta	noite.
—	Oh.	Coitadinho	—	sussurra	ela,	e	depois	começa	a	torturar-me	com	beijos



ávidos	e	desliza	lentamente	a	palma	sobre	a	minha	braguilha.
Beijamo-nos	durante	algum	tempo,	mas	nenhum	de	nós	está	ansioso	por	 ir

mais	 além.	 Mas	 não	 deixa	 de	 ser	 sensual	 como	 o	 caraças.	 Os	 vidros	 da
carrinha	ficam	embaciados,	e	eu	estou	duro	como	tudo	quando	nos	afastamos.
—	 É	 melhor	 ir	 para	 casa	 —	 diz	 ela,	 num	 tom	 de	 voz	 que	 denota

arrependimento.
Aceno	com	a	cabeça,	oferecendo-lhe	um	sorriso	seco.
—	Pedra,	papel,	tesoura	para	decidir	quem	bate	no	vidro	deles?
Essa	 decisão	 revela-se	 desnecessária,	 porque,	 de	 repente,	 ouvimos	 uma

batida	no	meu	vidro.	Baixo-o	e	vejo	o	rosto	corado	da	Carin	a	olhar	para	mim.
Tem	os	lábios	inchados	e	o	cabelo	num	emaranhado	de	caracóis	ruivos.
—	Desculpa	—	 diz	 ela	 com	 um	 encolher	 de	 ombros	 tímido.	—	Mas	 a	 B

disse	que	precisava	de	se	ir	embora	às	dez	e	meia.	Já	passa	da	hora.
De	 forma	muito,	mas	muito	 relutante,	 saio	 da	 carrinha	 e	 depois	 dirijo-me

apressadamente	para	a	porta	da	Sabrina	para	a	abrir	por	ela.	A	sua	expressão	é
tão	relutante	quanto	a	minha.
Um	 Fitzy	 de	 cabelo	 despenteado	 está	 inclinado	 sobre	 a	 parte	 lateral	 da

carrinha,	e	a	Carin	dá-lhe	uma	palmada	no	rabo	quando	regressa	ao	carro	dela.
—	Repetimos?	—	murmuro	para	a	Sabrina.
—	A	noite	da	pintura	de	nus?	Não	sei.	Acho	que	uma	vez	chega.
—	Outro	encontro	—	corrijo-a.	—	Ligas-me	quando	tiveres	tempo	livre?
De	certo	modo,	estou	à	espera	de	que	ela	contraponha,	mas	limita-se	a	pôr-

se	 em	 bicos	 de	 pés	 e	 a	 dar-me	 um	 beijo	 nos	 lábios.	 Depois	 afasta-se	 para
dizer:
—	Claro	que	sim.



15

Tucker

	
Dezembro
	
Eu:	Sinto	a	tua	falta.
Ela:	Eu	também.
Eu:	Podemos	mudar	isso	e	encontrarmo-nos?	Eu	levo	a	pila…
Ela:	LOL.	Isso	já	não	é	um	dado	adquirido?	Vocês	são	um	pack.
Eu:	Essa	é	a	palavra	certa.	Um	pack	bem	grande	;)

	
Pronto,	vou	 ser	o	mais	 sincero	possível,	 eu	 sinto	 falta	desta	 rapariga.	Não	a
vejo	há	uma	semana,	ou	seja,	sete	dias	já	é	muito	tempo.	Desde	o	encontro	de
casais	que	tivemos	no	mês	passado,	tentamos	estar	juntos	pelo	menos	duas	ou
três	 vezes	 por	 semana.	 Com	 as	 nossas	 agendas	 preenchidas,	 é	 um	 milagre
termos	encontrado	espaço	livre,	por	isso	era	inevitável	que	as	nossas	agendas
chegassem	a	um	ponto	em	que	deixassem	de	encaixar.
Nestas	duas	últimas	semanas,	temos	andado	ocupados	com	a	faculdade.	Tive

treinos	e	jogos	cansativos,	e	depois	veio	o	Dia	de	Ação	de	Graças	e	eu	já	me
tinha	comprometido	a	passá-lo	com	o	Hollis	e	a	família	dele.	Senti-me	tentado
a	cancelar	para	estar	antes	com	a	Sabrina,	mas	ela	estava	a	trabalhar	e	admitiu
que	preferia	 que	 eu	 não	 fosse	 ao	 bar	 de	 strip	 enquanto	 ela	 servia	 às	mesas.
Pelos	vistos,	é	só	vagabundos	no	Boots	&	Chutes	durante	os	feriados.
Estou	 ansioso	 por	 vê-la,	 por	 isso,	 quando	 leio	 a	mensagem	 seguinte	 dela,

dou	uma	palmadinha	nas	costas	a	mim	próprio.



	
Ela:	Se	não	te	importares	com	o	trajeto	longo,	podes	vir	a	Boston	esta	noite?	Estou	a	fazer	o
trabalho	de	Legislação	Constitucional,	mas	posso	fazer	várias	pausas,	se	me	quiseres	fazer
companhia.

	
Nem	sequer	hesito.
	
Eu:	Já	vou	a	caminho.

	
Já	tomei	banho	e	troquei	de	roupa	perante	a	possibilidade	de	a	ver	esta	noite.

Desço	rapidamente	as	escadas	e	torço	para	sair	de	casa	sem	que	me	vejam.
—	Tuck,	anda	cá!	Precisamos	da	opinião	de	um	adulto.
Caramba.	Foi	por	pouco.
Sigo	a	voz	do	Garrett	até	à	sala	de	estar,	onde	o	encontro	a	ele	e	à	Hannah

sentados	no	cadeirão.	Ela	está	sentada	no	colo	dele,	ele	tem	os	braços	à	volta
dela,	e	parecem	tão	felizes	e	descontraídos	que	sinto	uma	pontada	de	inveja.
Mas	 não	 estão	 sozinhos.	 O	 Logan,	 o	 Fitzy	 e	 o	Morris,	 o	 amigo	 do	 Logan,
estão	 sentados	 no	 sofá	 com	comandos	 de	 videojogos	 nas	mãos.	O	 jogo	que
estão	a	jogar	é	posto	em	pausa	na	televisão.
—	Que	se	passa?	—	Tento	esconder	a	minha	impaciência.	—	Estou	de	saída.
O	Logan	arqueia	uma	sobrancelha	no	sofá.
—	Ultimamente	andas	a	sair	muito.
Encolho	os	ombros.
—	Tenho	sítios	aonde	ir	e	pessoas	para	ver.
—	Alguma	vez	nos	vais	dizer	o	nome	dela?	—	pergunta	a	Hannah	num	tom

de	voz	animado.
—	 Não	 faço	 a	 mínima	 ideia	 a	 quem	 se	 referem	 —	 respondo,	 de	 forma

inocente.
O	Garrett	acena	com	uma	mão.
—	Não	estou	preocupado	com	a	rapariga	mistério	do	Tuck	neste	momento.

Preciso	de	alguém	que	me	apoie…	agora.
Sorrio.



—	Que	te	apoie	no	quê?
—	O	Dean	e	a	Allie.
Ah.	 Já	me	 tinha	 questionado	quando	 teríamos	 esta	 conversa.	Regressámos

das	nossas	viagens	do	Dia	de	Ação	de	Graças	e	descobrimos	que	o	Dean	e	a
Allie	eram	oficialmente	um	casal.
Não	 fiquei	 admirado	 quando	 soube,	 porque	 já	 suspeitava	 que	 se	 tinham

enrolado,	 mas	 estou	 um	 pouco	 surpreendido	 por	 namorarem.	 Desde	 que
conheço	o	Dean	que	ele	nunca	teve	uma	namorada.
—	 Pelos	 vistos,	 sou	 o	 único	 que	 acha	 que	 essa	 é	 a	 pior	 ideia	 desde	 os

cavalos	—	diz	o	Garrett,	irritado.
—	Cavalos?	—	perguntam	o	Logan	e	o	Fitzy	em	uníssono.
—	Os	cavalos	em	geral?	—	pergunta	o	Morris,	confuso.
—	A	domesticação	dos	cavalos	—	resmunga	ele.	—	Eles	são	selvagens.	Fim

da	história.
—	Amor	—	intervém	a	Hannah	—,	estás	a	dizer	isso	porque	tens	medo	de

cavalos?
Ele	fica	boquiaberto.
—	Não	tenho	medo	de	cavalos.
Ela	ignora	a	negação.
—	Oh,	meu	Deus.	Agora	tudo	faz	sentido.	Foi	por	isso	que	não	quiseste	ir	à

feira	do	Dia	de	Ação	de	Graças	em	Filadélfia.	—	Olha	para	os	restantes.	—
Os	meus	tios	queriam	levar-nos	a	um	festival	que	tinha	umas	bancas	porreiras
e	um	jardim	zoológico…	e	equitação.	E	ele	disse	que	lhe	doía	a	barriga.
O	Garrett	cerra	visivelmente	os	dentes.
—	 Doía-me	 mesmo	 a	 barriga.	 Comi	 demasiado	 peru,	 Wellsy,	 porra.	 De

qualquer	forma,	não	gosto	disto.	Vou-me	lixar	quando	eles	terminarem.
—	Podem	não	terminar	—	comenta	ela.
Arqueio	uma	sobrancelha.
—	E	de	que	forma	isso	te	vai	afetar?
Uma	vez	que	não	estou	a	perceber	a	sua	lógica,	ele	explica-ma	aos	poucos.
—	Lados,	meu.	As	pessoas	terminam	e	os	amigos	têm	de	escolher	lados.	O



Dean	é	meu	amigo,	por	isso	o	código	masculino	diz	que	tenho	de	ficar	do	lado
dele.	Mas	esta	miúda	—	ele	aponta	com	o	polegar	na	direção	da	Hannah	—	é
minha	namorada.	A	namorada	é	mais	 importante	do	que	o	amigo.	A	Wellsy
vai	ficar	do	lado	da	Allie	e	eu,	por	oposição,	tenho	de	ficar	do	lado	da	Wellsy,
logo	vou	ficar	do	lado	da	Allie.
—	Acho	que	não	estás	a	aplicar	bem	a	expressão	«por	oposição»	—	comenta

o	Morris.
—	Sim,	parece-me	que	devias	ter	usado	«como	tal».	—	Os	lábios	do	Logan

estremecem	fortemente.
—	Não	estou	à	espera	de	que	 fiques	do	 lado	da	Allie	por	minha	causa	—

protesta	a	Hannah.	—	E	estás	a	ser	um	parvalhão	em	relação	a	este	assunto.
Somos	adultos.	Se	terminarem,	podemos	continuar	a	coexistir	pacificamente.
—	O	Ross	e	a	Rachel	coexistiram	—	concorda	o	Logan.
O	Fitzy	ri-se.
O	Garrett	está	demasiado	ocupado	a	olhar	para	a	Hannah.
—	Não	acredito	que	não	te	importes	com	isto.	Ela	é	a	tua	melhor	amiga.	Ele

vai	fazer	asneira,	sabes	disso.
A	namorada	dele	encolhe	os	ombros.
—	Só	sei	que	a	Allie	está	feliz.	E	se	a	Allie	está	feliz,	eu	também	estou.
—	Tuck?	—	inquire	o	Garrett.
Hesito.	 Por	 um	 lado,	 o	 Dean	 parece	 gostar	 genuinamente	 da	 Allie,	 pelo

menos	das	poucas	 interações	entre	eles	que	 testemunhei.	Por	outro	 lado,	 ele
não	tem	um	pingo	de	seriedade	no	corpo.	A	Allie	é	boa	rapariga.	Não	quero
que	saia	magoada.
De	qualquer	forma,	esse	assunto	não	me	diz	respeito.
—	A	Wellsy	tem	razão.	São	adultos.	Se	querem	estar	juntos,	o	que	importa

isso?
Ele	lança-me	um	olhar	carrancudo.
—	Traidor.
—	Meu,	a	miúda	deixou-o	KO	ontem	—	diz	o	Logan	com	um	sorriso.	—

Sabes	 como	ele	 tem	um	ego	grande.	Se	mesmo	depois	de	 ter	 levado	aquela



pancada,	ele	quer	estar	com	ela,	então	as	intenções	dele	são	sérias.
Começo	 a	 rir-me.	 Merda.	 Gostava	 que	 os	 rapazes	 tivessem	 estado	 aqui

ontem	à	noite	para	assistir	à	confusão	que	foi.	Depois	do	jogo	da	equipa	em
Scranton,	 eu	 e	 o	Dean	 chegámos	 a	 casa	 e	 estava	 tudo	 às	 escuras,	 porque	 a
Allie	e	a	irmã	do	Dean	estavam	a	ver	um	filme	de	terror.	As	miúdas	ficaram
assustadas	e,	sem	querer,	a	Allie	deu	com	um	pesa-papéis	na	cabeça	do	Dean,
e	agora	tenho	munições	suficientes	para	o	atormentar	para	o	resto	da	vida.
—	Por	falar	em	ontem	à	noite	—	diz	a	Hannah	—,	a	irmã	do	Dean	chegou

bem	a	Brown?	Gostava	de	a	ter	conhecido.
—	Vai	 por	mim	—	murmura	 o	 Fitzy	 do	 sofá.	—	 Sorte	 a	 tua	 não	 a	 teres

conhecido.
O	Logan	ri-se.
—	Coitadinho…	Uma	loira	jeitosa	atirou-se	a	ti.	Como	se	atreve?
O	outro	rapaz	cora.
—	Ela	pediu	para	ver	a	minha	pila!
—	E	isso	é	um	problema	porque…?
Quando	 o	 Morris	 e	 o	 Garrett	 se	 desmancham	 a	 rir,	 o	 Fitzy	 limita-se	 a

encolher	os	ombros.
—	Não	gosto	de	raparigas	agressivas.	Gosto	de	ir	ao	meu	ritmo,	está	bem?
Sinto-me	 tentado	 a	 desmascará-lo,	 porque	 ele	 não	 se	 importou	 quando	 a

Carin,	 a	 amiga	 da	 Sabrina,	 o	 arrastou	 para	 o	 carro	 para	 uma	 sessão	 de
marmelada.	 Mas	 eu	 e	 o	 Fitz	 ainda	 não	 falámos	 sobre	 essa	 noite,	 por	 isso
mantenho-me	calado.	Além	disso,	se	falasse	sobre	o	encontro	a	quatro,	todos
quereriam	saber	com	quem	eu	estive.
Da	última	vez	que	nos	vimos,	a	Sabrina	provocou-me	dizendo	que	eu	não

contava	 sobre	 nós	 às	 pessoas	 porque	 tinha	 vergonha	 dela.	 O	 que	 não	 é
verdade.	Os	meus	 amigos	 têm	o	 péssimo	 hábito	 de	meter	 o	 nariz	 nas	 vidas
amorosas	uns	dos	outros,	o	que	se	comprova	com	a	obsessão	do	Garrett	pelo
Dean	e	a	Allie.	Por	isso,	sim,	preferia	que	os	outros	não	dissecassem	a	minha
relação	com	a	Sabrina,	pelo	menos	enquanto	ainda	é	tão	recente.
E	 eu	 sei	 que,	 secretamente,	 ela	 está	 aliviada	 por	mantermos	 a	 relação	 em



segredo.	Da	única	vez	que	usei	 a	palavra	«relação»	 para	descrever	o	que	 se
passa	entre	nós,	ela	ficou	estranha	e	esquiva.
—	Pronto,	vou	bazar	—	digo	aos	presentes.	—	Há	mais	assuntos	de	adultos

sobre	os	quais	precisemos	de	falar,	ou	posso	ir?
—	Vai	—	 resmunga	o	Garrett,	 produzindo	um	movimento	 com	a	mão.	—

Não	ajudaste	nada.
	

Sabrina

A	língua	do	Tucker	entra	na	minha	boca	antes	de	eu	conseguir	fechar	a	porta
de	 casa.	 Apesar	 das	 ondas	 de	 calor	 que	me	 assaltam	 o	 corpo,	 obrigo-me	 a
afastar-me	do	beijo.	A	minha	 avó	 está	 na	 cozinha,	 e	 eu	não	preciso	que	 ela
entre	na	sala	e	nos	apanhe.
—	A	minha	avó	está	em	casa	—	murmuro.
Estou	 a	 contar	 que	 ele	 fique	 desiludido,	mas	 ele	 limita-se	 a	 acenar	 com	 a

cabeça.
—	Fixe.	Queres	apresentar-me?
Aquilo	que	aprendi	a	namorar	com	o	Tucker	neste	último	mês	é	que	nada

incomoda	 este	 rapaz.	 Ele	 leva	 tudo	 na	 desportiva	 e	 adapta-se	 ao	 que	 for
preciso.	Nem	sei	como	fica	quando	está	chateado.
—	É	melhor	avisar-te…	A	minha	avó	é	uma	desbocada.	—	É	a	minha	forma

simpática	 de	 dizer	 que	 é	 uma	 tipa	 grosseira.	 Enquanto	 nos	 encaminhamos
para	a	cozinha,	rezo	para	que	a	minha	avó	não	seja	uma	parva	com	o	Tucker.
Ela	está	sentada	à	mesa	quando	entramos,	a	folhear	a	revista	Us	Weekly.
—	O	Ray	 esqueceu-se	 outra	 vez	 da	 chave?	—	pergunta	 a	minha	 avó	 sem

levantar	os	olhos.
—	Hum,	não.	—	Remexo-me,	constrangida.	—	Avó,	este	é	o	Tucker.
A	 cabeça	 dela	 ergue-se	 e	 os	 seus	 olhos	 enchem-se	 imediatamente	 de

interesse.	Ela	mira	o	Tucker	dos	pés	à	cabeça,	fixando	de	tal	forma	o	olhar	que
sinto	as	faces	a	arder.



—	Avó	—	repreendo.
Ela	desperta	do	devaneio.
—	É	um	prazer	conhecer-te,	Tucker.	—	Dá	ênfase	à	palavra	«prazer».
Que	 bom.	A	minha	 avó	 está	 a	 fazer-se	 ao	meu…	bem,	 não	 sei	 o	 que	 lhe

chamar.	Mas	o	seu	tom	sedutor	não	é	simpático.
—	Sou	a	Joy,	a	avó	da	Sabrina.
—	É	um	prazer	conhecê-la,	minha	senhora.	—	Ele	estende	a	mão	para	um

aperto	de	mãos	e	ela	mantém-no	durante	demasiado	tempo.	Tempo	suficiente
para	ele	parecer	desconfortável	quando	recua	um	passo.
—	A	Sabrina	não	disse	que	tinha	um	namorado.
—	Somos	só	amigos	—	respondo.
Os	ombros	do	Tucker	ficam	tensos.
Caramba.	 Não	 estava	 a	 tentar	 magoá-lo.	 Simplesmente	 não	 quero	 que	 a

minha	avó	se	intrometa	e	nos	faça	perguntas	sobre	quando	nos	vamos	casar	ou
algo	do	género.
—	 Pensei	 que	 eras	 demasiado	 ocupada	 para	 teres	 amigos.	—	 Ela	 arqueia

uma	sobrancelha	em	jeito	de	troça.
Cerro	os	dentes.
—	Não	sou	demasiado	ocupada	para	 ter	amigos.	Dou-me	com	a	Hope	e	a

Carin,	não	é?
Em	vez	de	responder,	ela	vira-se	novamente	para	o	Tucker.
—	Então,	o	que	é	que	os	dois	amigos	vão	fazer	esta	noite?
Falo	antes	que	ele	tenha	oportunidade.
—	Vamos	ficar	um	pouco	no	meu	quarto.	Talvez	ver	um	filme	ou	assim.
Um	sorriso	entendedor	curva-lhe	os	lábios.
—	Está	certo.	Tentem	manter	o	volume	baixo,	está	bem?
E	ambos	sabemos	que	ela	não	se	está	a	referir	ao	volume	da	televisão.
Com	as	faces	a	arder,	arrasto	o	Tucker	para	fora	da	cozinha.
—	 Desculpa	 —	 digo	 quando	 estamos	 no	 corredor.	 —	 Ela	 consegue	 ser

inconveniente.
O	olhar	firme	dele	cruza-se	com	o	meu.



—	Porque	é	que	é	inconveniente	ela	perguntar	o	que	somos	um	ao	outro?
Desvio	o	olhar.	Deixou-me	sem	palavras.
A	 verdade	 é	 que	 o	 motivo	 pelo	 qual	 não	 quero	 que	 a	 minha	 avó	 faça

perguntas	é	porque	não	 tenho	respostas.	Não	sei	o	que	eu	e	o	Tucker	somos
um	para	o	outro.	Tudo	o	que	sei	é	que	sinto	a	sua	falta	quando	ele	está	longe.
Que	sempre	que	recebo	uma	mensagem	dele	no	telemóvel,	o	meu	coração	voa
como	um	monte	de	balões	de	hélio.	Que,	quando	ele	olha	para	mim	com	os
olhos	castanhos	carregados	de	desejo,	me	esqueço	do	meu	próprio	nome.
Vamos	 para	 o	 meu	 quarto,	 onde	 ele	 se	 senta	 na	 ponta	 da	 cama	 enquanto

fecho	 e	 tranco	 a	 porta.	 Passam-se	 alguns	 segundos.	 Depois	 ele	 dá	 uma
palmadinha	no	colo	e	diz:
—	Anda	cá,	querida.
Atiro-me	para	cima	dele	numa	fração	de	segundo	e	enrolo	as	pernas	à	volta

da	sua	cintura,	passando-lhe	os	dedos	pelo	cabelo.
—	Senti	mesmo	a	tua	falta	—	sussurro,	colando	os	lábios	aos	dele.
Beijar	o	Tucker	é	como	entrar	num	banho	quente.	A	minha	pele	é	 tomada

por	formigueiros,	as	minhas	pernas	transformam-se	em	gelatina	e	eu	sinto-me
rodeada	por	um	casulo	quente	do	qual	nunca	quero	sair.	Ele	arrasta	a	 língua
pelo	meu	lábio	inferior	e	depois	introdu-la	na	minha	boca.	As	suas	mãos	estão
quentes	e	firmes	quando	deslizam	para	baixo	da	minha	camisola	sem	mangas
e	me	afagam	as	ancas	nuas.
Antes	que	me	aperceba,	estamos	entrelaçados	na	cama,	a	arrancar	as	roupas

um	do	outro	com	as	bocas	coladas.	Quando	ficamos	nus,	o	meu	corpo	cola-se
ao	dele	 à	 procura	de	 libertação.	O	Tucker	 está	 igualmente	 excitado.	Não	há
preliminares,	 nem	 trocamos	nenhuma	palavra.	Agarro	num	preservativo	que
está	na	mesinha	de	cabeceira,	atiro-lho	e	ele	coloca-o	rapidamente.
É	 o	 sexo	mais	 silencioso	 que	 alguma	 vez	 fizemos.	 Tem	 de	 ser,	 porque	 a

minha	avó	está	ao	fundo	do	corredor.	E	há	algo	de	excitante	e	pecaminoso	na
forma	 silenciosa	 como	 nos	 enrolamos.	 Ele	 preenche-me	 completamente,
entrando	e	saindo	do	meu	sexo	palpitante	num	ritmo	lento	e	delicado	que	me
deixa	louca.



—	Não	tarda	nada	venho-me	—	sussurra-me	ele	ao	ouvido.
Abro	 os	 olhos	 e	 vejo	 as	 suas	 belas	 feições,	 os	 dentes	 cravados	 no	 lábio

inferior	enquanto	faz	um	esforço	por	se	manter	em	silêncio.
A	 visão	 bela	 atenua	 a	 tensão	 que	 se	 acumula	 dentro	 de	 mim.	 Quando	 o

orgasmo	 vem	 à	 superfície,	 suspiro	 e	 agarro-me	 aos	 seus	 ombros	 largos,
mantendo-o	junto	a	mim	enquanto	ele	estremece.
Depois	 ele	 rebola	 e	 puxa-me	 para	 ele.	 Passa	 os	 dedos	 pelo	 meu	 cabelo,

enquanto	 eu	 enrosco	 uma	 perna	 na	 parte	 inferior	 do	 seu	 corpo.	 Ficamos
aninhados	 durante	 algum	 tempo,	 sem	 dizer	 uma	 palavra,	 até	 o	 Tuck
finalmente	 interromper	o	 silêncio	para	me	contar	o	que	 tem	andado	a	 fazer.
Trocamos	mensagens	com	regularidade,	por	isso	já	conheço	a	maior	parte	das
histórias,	mas	a	voz	deste	rapaz	é	tão	sexy	que	não	me	importava	de	o	ouvir	a
recitar	a	ementa	de	um	restaurante,	se	isso	significasse	ouvir	o	sotaque	do	Sul
a	ronronar	no	meu	ouvido.
Contenho	as	gargalhadas	com	a	mão	quando	ele	me	conta	que	a	namorada

do	Dean	—	vá-se	 lá	entender	—	o	deixou	 inconsciente	com	um	pesa-papéis
ontem	 à	 noite.	 Dou-lhe	 um	 beijo	 no	 ombro	 quando	 ele	 confessa	 que	 está
ansioso	 por	 estar	 com	 a	mãe	 nas	 próximas	 férias.	 E	 quando	 eu	 admito	 que
estou	preocupada	com	os	exames	finais,	ele	afaga-me	as	costas	e	assegura-me
que	me	vou	sair	lindamente.
Acabamos	por	vestir	as	roupas	e	pôr	um	filme,	mas	só	ele	é	que	fica	a	ver.

Eu	abro	um	manual	e	começo	a	sublinhar	passagens	que	quero	utilizar	no	meu
trabalho.	O	Tuck	ri-se	baixinho	da	comédia	picante	que	está	a	dar	na	televisão
pequena	que	está	instalada	na	parede.
De	vez	em	quando,	ele	inclina-se	e	dá-me	um	beijo	na	têmpora,	esfrega-me

a	face	e	belisca-me	o	mamilo.
De	vez	em	quando,	eu	inclino-me	e	dou-lhe	um	beijo	no	pescoço,	afago-lhe

a	barba	e	dou-lhe	uma	beliscadela	no	rabo.
É	 a	 noite	 mais	 perfeita	 que	 podia	 imaginar.	 E,	 na	 minha	 cabeça,	 uma

vozinha	não	para	de	sussurrar:	Podia	habituar-me	a	isto…
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Depois	 de	 sair	 do	 avião	 em	 Dallas,	 encontro	 a	 minha	 mãe	 no	 fundo	 das
escadas	rolantes	com	três	balões.	Seria	de	esperar	que	eu	estivesse	a	chegar	a
casa	de	uma	batalha	em	vez	de	uma	faculdade	chique	da	zona	este.
—	Olha	para	ti!	—	choraminga	ela.
Pego	nela	ao	colo	e	faço-a	rodopiar	antes	de	a	pousar	no	chão.	Ela	inclina-se

para	mim,	e	o	cheiro	familiar	da	laca	e	amoníaco	rodeia-me.
—	Para	o	que	devo	olhar?	—	provoco-a.
Ela	 lança-me	 um	 sorriso	 de	mãe	 e	 depois	 passa	 um	 braço	 fino	 à	 volta	 da

minha	cintura	e	aperta-a.
—	Para	como	estás	lindo.	Estás	com	ótimo	aspeto.
Encolho	os	ombros	quando	nos	começamos	a	encaminhar	para	a	saída.
—	Sinto-me	bem.
—	 Ainda	 bem.	 Pensava	 que	 estarias	 deprimido	 pela	 forma	 como	 está	 a

correr	 a	 temporada.	—	Os	 nossos	 jogos	 passam	 poucas	 vezes	 na	 televisão,
mas	ela	segue	os	resultados	pela	Internet.
—	É	para	isso	que	são	os	balões?
—	Achavas	que	os	balões	eram	para	ti?	Porque	não	são.
—	É	por	isso	que	o	balão	prateado	diz	«Bem-vindo	a	casa,	filho»?
—	Estava	com	desconto.	Teria	 trazido	o	balão	que	diz	«Sou	a	melhor	mãe

do	mundo»,	mas	custava	mais	cinco	dólares.
—	Meu,	o	patriarcado	está	a	arruinar	as	vendas	de	balões?



Ela	atira	os	balões	na	minha	direção	e	ri-se.
—	É	um	mundo	terrível,	é	por	isso	que	precisamos	de	balões.
—	Isto	parece-se	muito	com	o	incidente	do	avental	cor-de-rosa	—	digo,	num

protesto	fingido,	mas	pego	nos	balões	e	dobro-me	para	lhe	depositar	um	beijo
no	cimo	da	cabeça.	Tal	como	usar	o	avental	cor-de-rosa	que	os	meus	colegas
de	casa	me	deram,	andar	 com	alguns	balões	no	aeroporto	não	vai	magoar	o
meu	ego.
—	Se	estivesse	no	teu	lugar,	oferecia	a	todos	uma	prenda	cor-de-rosa,	para

pagar	na	mesma	moeda.
Penso	no	dildo	cor-de-rosa	com	o	qual	o	Dean	gosta	de	tomar	banho.
—	Não	é	má	ideia.	Tenho	de	comprar	umas	prendas	antes	de	regressar.	Vou

certificar-me	de	que	só	compro	coisas	cor-de-rosa	ou	com	brilhantes.	Os	dois,
se	 for	 possível.	 —	 O	 Garrett	 e	 o	 Logan	 partir-se-iam	 a	 rir	 ao	 pensar	 em
oferecer	 um	 dildo	 cor-de-rosa	 e	 com	 brilhantes	 ao	 Dean.	 Faço	 uma	 nota
mental	para	enviar	uma	mensagem	mais	tarde	aos	rapazes.
—	Não	trouxeste	uma	mala?	—	pergunta	ela,	quando	passamos	pelo	tapete

das	bagagens.
—	Não,	 senhora.	—	Não	preciso	de	olhar	para	o	 seu	 rosto	para	 saber	que

está	 desiludida.	 —	 Sabes	 que	 tenho	 de	 voltar	 para	 treinar.	 Mesmo	 que	 a
temporada	 esteja	 a	 ser	 uma	 porcaria,	 tenho	 de	 treinar	 na	 mesma.	 É	 esse	 o
preço	da	minha	bolsa	de	estudo.
A	minha	agenda	ocupada	durante	as	 férias	natalícias	sempre	foi	motivo	de

tristeza	 para	 a	 minha	 mãe,	 que	 adora	 celebrar	 os	 eventos.	 Ela	 vive	 para	 o
Natal,	e	é	por	isso	que	voltei	a	casa,	apesar	de	muitos	dos	rapazes	terem	ficado
em	Briar.
—	Achei	que,	talvez	por	este	ser	o	teu	último	ano	e	vocês	não	andarem	bem,

que	poderias	passar	as	férias	todas	comigo.
—	Não	funciona	assim.	Além	disso,	daqui	a	uns	tempos	não	te	vou	largar	e

vais	implorar-me	para	que	me	vá	embora	—	aviso-a.
Mas,	 enquanto	 digo	 isto,	 lembro-me	 da	 Sabrina.	 Ela	 vai	 estar	 em	 Boston

durante	 os	 próximos	 três	 anos.	 Não	 sei	 como	 vamos	 fazer	 as	 coisas



resultarem.
Ou	será	que	ela	quer	sequer	que	as	coisas	resultem?
Seria	muito	mais	fácil	se	nos	tivéssemos	conhecido	no	ano	passado.	Ou	até

mesmo	no	semestre	anterior,	mas	só	 temos	uns	meses	para	continuarmos	no
mesmo	código	postal	e,	por	motivos	que	não	estou	totalmente	preparado	para
analisar,	sobretudo	com	a	minha	mãe	ao	meu	lado,	a	futura	distância	entre	nós
incomoda-me	muito.
Combato	a	vontade	de	me	meter	novamente	num	avião	e	regressar	a	Boston.

Mas	 vou	 ter	 de	me	 contentar	 com	 as	mensagens,	 as	 chamadas	 telefónicas	 e
talvez,	se	tiver	sorte,	com	uma	videochamada.	Gostava	de	ver	como	ela	usa	o
brinquedo	quando	não	estou	por	perto.
Quase	 colido	 com	o	SUV	da	minha	mãe,	 imerso	 em	pensamentos	 sobre	 a

Sabrina	e	o	seu	vibrador.	Pigarreio.
—	Importas-te	de	que	conduza?
Ela	atira-me	as	chaves.
—	 Nunca	 me	 queixaria	 por	 te	 ter	 perto	 de	 mim.	 Sabes	 que	 adorava	 que

voltasses	para	casa	e	vivesses	comigo.
—	Pois,	 isso	não	vai	 acontecer.	Nenhuma	mulher	quer	 sair	 com	um	 rapaz

que	vive	com	a	mãe	—	digo,	enquanto	mantenho	a	porta	aberta	para	ela	entrar.
Ela	senta-se	com	uma	expressão	carrancuda.
—	Qual	é	o	problema	de	viver	com	a	mãe?
—	Tudo.	E	sabes	bem	disso.	—	Inclino-me	para	a	frente	e	deposito-lhe	outro

beijo	na	testa	para	aplacar	o	golpe.
Durante	a	viagem	de	quatro	horas	de	Dallas	até	casa,	ela	põe-me	a	par	das

novidades	de	Patterson.
—	A	 filha	 da	Maria	 Solis	 chegou	 da	 universidade	 e	 está	 em	 casa.	 Agora

corta	o	cabelo	em	Austin,	mas	continua	a	ter	uns	modos	impecáveis.	No	outro
dia,	passou	pelo	cabeleireiro	só	para	me	cumprimentar.
Aceno	 com	 a	 cabeça,	 distraído,	 enquanto	me	 questiono	 se	 a	 Sabrina	 teria

aceitado	 caso	 a	 tivesse	 convidado	 para	 vir	 comigo	 a	 casa.	Deduzo	 que	 não
acharia	piada	ao	convite,	não	só	porque	o	interpretaria	como	um	sinal	de	que



estamos	a	avançar	demasiado	depressa,	mas	porque	precisa	de	trabalhar	para
ganhar	 dinheiro.	 Antes	 de	 ter	 partido,	 ela	 estava	 contentíssima	 por	 receber
uma	compensação.
—	 Devias	 convidá-la	 para	 sair.	 —	 A	 voz	 da	 minha	 mãe	 infiltra-se

novamente	nos	meus	devaneios.
—	Quem?	—	pergunto.
—	A	filha	da	Maria	Solis	—	responde	ela,	impaciente.
Desvio	 os	 olhos	 da	 estrada	 para	 lhe	 lançar	 um	 olhar	 de	 completa

incredulidade.
—	Queres	que	saia	com	a	Daniela	Solis?
—	Porque	 não?	Ela	 é	 bonita	 e	 inteligente.	—	A	minha	mãe	 recosta-se	 no

assento	e	cruza	os	braços.
—	Também	é	gay.
Ela	fica	de	boca	aberta.
—	A	Dani	Solis	é	gay?
—	 Acho	 que	 o	 termo	 correto	 é	 «lésbica»	 —	 digo,	 relembrando-me	 da

cadeira	de	Estudos	de	Género.
—	Não	—	protesta	a	minha	mãe.	—	É	demasiado	bonita.
—	Mãe,	as	raparigas	bonitas	também	podem	ser	lésbicas.
—	 Tens	 a	 certeza?	 Se	 calhar	 é	 bissexual.	 Dizem	 que	 os	 miúdos	 fazem

experiências	na	faculdade.
—	 Ela	 convidou	 a	 Cassie	 Carter	 para	 o	 baile	 de	 finalistas!	 Fizeste	 o

penteado	das	duas.
—	Pensava	que	eram	amigas.
—	Tiveram	de	passar	por	amigas,	porque	os	organizadores	do	baile	não	as

deixaram	comparecer	como	casal.
A	terriola	da	zona	oeste	do	Texas	onde	cresci	é	um	nadinha	conservadora.	A

Dani	e	a	Cassie	eram	amigas,	mas	daquelas	que	trocam	beijos	e	apalpadelas
nos	corredores.	Sem	saber,	faziam	as	fantasias	de	todos	os	adolescentes	que	as
olhavam	de	olhos	arregalados.	Quando	era	adolescente,	passei	muitas	noites	a
fantasiar	com	as	coisas	que	as	duas	raparigas	faziam	em	privado.	Se	calhar	era



um	pouco	inapropriado,	mas	a	maior	parte	dos	meus	pensamentos	dos	10	aos
17	anos	enquadrava-se	nessa	categoria.
A	 minha	 mãe	 afunda-se	 no	 assento.	 Provavelmente,	 já	 tinha	 traçado	 na

cabeça	um	plano	elaborado	para	me	juntar	com	a	Dani.
—	 Lembras-te	 quando	 disse	 que	 tinha	 conhecido	 uma	 rapariga?	—	 digo

lentamente,	depois	de	decidir	que	é	melhor	arrumar	já	o	assunto,	antes	que	ela
comece	a	juntar-me	com	todas	as	raparigas	de	Patterson.
—	Oh.	—	O	seu	 tom	de	voz	 revela-se	 reservado.	—	Pensava	que	não	 era

nada	sério.
—	Passou	a	ser.	Ias	gostar	dela.	Tem	notas	impecáveis,	tem	dois	empregos	e

foi	aceite	na	Faculdade	de	Direito	de	Harvard.
—	Harvard?	Isso	não	fica	em	Boston?
A	voz	dela	está	carregada	de	preocupação.	Eu	percebo.	Está	com	receio	de

que	me	apaixone	por	uma	rapariga	de	Boston	e	que	não	volte	para	casa,	e	foi
por	 isso	 que	 tentou	 impingir-me	 a	Dani	 Solis	 antes	mesmo	de	 chegarmos	 a
casa.
—	Sim.	Cambridge.	—	Não	consigo	tranquilizá-la,	porque,	neste	momento,

não	sei	o	que	vou	fazer	em	relação	a	Boston,	Patterson	ou	a	 tudo	o	resto.	A
única	coisa	que	sei	é	que	quero	estar	com	a	Sabrina.
—	Quanto	tempo	dura	a	Faculdade	de	Direito?
—	 Três	 anos.	 —	 Ou	 seja,	 demasiado	 tempo	 para	 estarmos	 longe	 um	 do

outro.
—	Continuas	a	tencionar	vir	para	casa	e	começar	um	negócio,	certo?	Estive

a	 falar	 com	 o	 Stewart	 Randolph	 no	 outro	 dia.	 Lembras-te	 dele?	 Tem	 uma
imobiliária	em	Pleasant.	Está	a	pensar	em	reformar-se	e	o	filho	dele	não	quer
sair	de	Austin.	Parece	que	o	Randy	estaria	interessado	em	ofertas	tentadoras.
Aperto	 o	 volante	 com	 um	 pouco	 mais	 de	 força.	 A	 Sabrina	 perguntou	 se

alguma	coisa	me	irritava.	Deixar	a	minha	mãe	triste	está	no	topo	dessa	lista.
Mas	a	ideia	de	comprar	a	imobiliária	do	Stewart	Randolph	talvez	esteja	logo
em	segundo	lugar.	Na	verdade,	a	ideia	de	trabalhar	no	escritório	do	Randolph,
de	usar	gravata	todos	os	dias,	provoca-me	comichão	na	pele.	Tenho	algumas



ideias	sobre	o	que	vou	fazer	quando	terminar	o	curso,	e	ser	agente	imobiliário
não	é	uma	delas,	sobretudo	em	Patterson,	uma	cidade	com	dez	mil	habitantes.
—	Eu	falo	com	ele	—	ouço-me	a	dizer.
—	Boa.	—	Pelo	menos	alguém	está	 feliz.	—	Ah,	os	Solises	vêm	cá	 jantar

hoje	à	noite,	já	agora.
—	Credo,	mãe.
—	Não	sejas	malcriado,	John.
Respiro	fundo	e	imploro	por	paciência,	ao	mesmo	tempo	que	me	questiono

quando	vou	conseguir	enviar	uma	mensagem	à	Sabrina.
	
—	A	minha	mãe	apelidou-te	oficialmente	de	«bom	partido».	—	A	Dani	senta-
se	ao	meu	lado	nas	escadas	traseiras	da	pequena	casa	de	dois	pisos	onde	vivi
toda	a	minha	vida.
Bato	com	o	copo	de	sangria	no	dela.
—	Boa	descrição.	Vou	pôr	isso	no	meu	perfil	do	Tinder.
—	Também	diz	que	tens	um	esconderijo	secreto	com	dinheiro	que	me	vais

dar	quando	eu	te	der	um	primogénito.	—	A	Dani	esboça	um	sorriso	de	orelha
a	orelha.	Ela	está	a	adorar	isto,	está	visto.
—	 A	 minha	 mãe	 disse	 que	 eras	 inteligente	 e	 bonita.	 —	 Contenho	 uma

gargalhada,	 e	penso	na	outra	 rapariga	 inteligente	 e	bonita	 a	quem	ainda	não
consegui	enviar	uma	mensagem	desde	que	a	informei	de	que	tinha	aterrado	há
umas	horas.
A	resposta	dela	foi:	«Ainda	bem!	Fico	contente.»	E	só	isso	não	me	satisfaz.

Parece	 que	 há	 um	 fundo	de	 verdade	 na	 expressão	 «longe	 da	 vista,	 perto	 do
coração»,	porque	sinto	mesmo	muita	falta	dela.
—	E	o	que	é	que	disseste?
Volto	a	atenção	para	a	minha	amiga.
—	Que	achava	que	eras	lésbica	e	a	minha	mãe	respondeu	que	talvez	fosses

bissexual.
A	Dani	dobra-se	a	rir	e	entorna	sangria	por	cima	do	rebordo	do	copo.
Tiro-lhe	 o	 copo	 da	mão,	 para	 não	 levar	 com	 a	 bebida,	 e	 pouso-o	 do	meu



outro	 lado.	 A	 Dani	 demora	 algum	 tempo	 a	 acalmar-se,	 por	 isso	 termino	 a
minha	bebida	e	bebo	o	resto	da	dela.
—	Tuck,	desculpa	—	suspira	ela,	limpando	uma	mão	manchada	de	vinho	no

rosto.	—	A	 ideia	 de	 a	mamã	Tucker	 ter	 esperança	 de	 eu	 ser	 bissexual	 para
poder	juntar-nos	é	demasiado	engraçada.
—	Ainda	bem	que	tenho	confiança	no	meu	charme	—	digo,	secamente.	—

Ou	os	meus	tomates	eram	capazes	de	encolher	com	esta	risada	pegada.
A	Dani	fica	séria	imediatamente.
—	Oh,	ofendi-te?	Tens…	sentimentos	por	mim?
—	Não,	 e	 não	 estou	 a	 dizer	 que	 não	 és	 bonita,	 porque	 és,	mas	 desde	 que

andámos	na	escola	secundária	que	sei	que	jogas	na	outra	equipa.
—	 Sim,	 sempre	 soube	 disso.	—	 Ela	 morde	 o	 lábio.	—	 A	 tua	 mãe	 ficou

triste?
—	Ela	não	mudou	a	opinião	que	tinha	de	ti,	se	é	isso	que	estás	a	perguntar.

Só	ficou	desapontada.
A	Dani	acena	com	a	cabeça,	pensativa.
—	Patterson	é	uma	cidade	muito	tacanha,	percebes?	Não	me	importo	de	vir

cá	de	visita,	mas	nunca	conseguiria	viver	 aqui.	—	Pontua	a	declaração	com
uma	expressão	de	desagrado.	—	Admira-me	que	pretendas	voltar.
—	Porquê?
—	Tuck,	 tu	 jogas	hóquei.	—	Ela	profere	a	última	palavra	como	se	 tivesse

um	 outro	 significado,	mas	 eu	 sou	 burro,	 por	 isso	 vejo-me	 obrigado	 a	 pedir
uma	explicação.
—	Há	uma	equipa	de	hóquei	em	Dallas	—	relembro-lhe.	—	Não	é	assim	tão

invulgar.
—	É.	Este	é	um	estado	de	futebol,	mas	não,	tu,	um	rapaz	do	Texas,	adoras	o

gelo	e	o	frio.	Admira-me	que	não	queiras	ficar	em	Boston.
Estico	 as	 pernas	 e	 olho	 para	 o	 céu	 a	 escurecer.	 Patterson	 é	 uma	 daquelas

cidades-relíquia	 —	 já	 foi	 autossuficiente,	 mas	 quase	 todos	 os	 pequenos
negócios	 foram	 esmagados	 pelas	 lojas	 regionais	 que	 ofereciam	 preços	mais
baixos	 e	mais	 opções.	A	maioria	 dos	habitantes	 que	vivem	aqui	 trabalha	na



agricultura	ou	num	horto	a	duas	cidades	de	distância.	Já	pensei	em	viver	em
Boston,	mas	sempre	que	falei	sobre	isso	com	a	minha	mãe	nos	últimos	quatro
anos,	ela	rejeitou	a	ideia.
—	A	minha	mãe	adora	viver	aqui.	Esta	é	a	casa	do	meu	pai,	que	ele	comprou

quando	eram	casados.	—	Bato	com	a	palma	da	mão	nas	escadas.	—	Ela	não
quer	sair	daqui.
—	Então	não	conheceste	ninguém	em	Briar?	Viveste	 lá	quatro	anos	e	vais

simplesmente	 voltar	 para	 casa	 para	 assentar	 e	 ser	 o	 agente	 imobiliário
preferido	de	Patterson?	—	Ela	 levanta	 o	 dedo	 indicador	 e	 adota	 um	 tom	de
voz	mais	profundo.
Tenho	de	admitir	que	não	soa	bem.
—	Também	sabes	desses	planos?
—	Sim,	foi	 incluído	no	elogio	que	te	fizeram.	Juntamente	com	a	tua	conta

bancária	 recheada,	 poderias	 dar-me	 uma	 vida	 de	 luxo	 durante	 o	 resto	 das
nossas	vidas,	se	vendesses	casas	nesta	cidade.	As	boas	notícias	para	a	tua	mãe
é	que	 todas	as	 raparigas	de	Patterson	dariam	a	mama	esquerda	para	serem	a
mulher	do	John	Tucker.
Só	há	uma	mulher	a	quem	quero	dar	esse	título	e	não	sei	se	ela	quer.
—	Tenho	uma	rapariga	em	Briar	—	confesso.	Quando	falo	sobre	a	Sabrina,

sinto-a	 um	 pouco	 mais	 perto.	 Caramba,	 estou	 um	 piegas.	 Mas	 pouco	 me
importa,	porque	pego	no	telemóvel.	—	Queres	ver?
A	Dani	acena	com	a	cabeça,	ansiosa.
Abro	 uma	 fotografia	 que	 tirei	 da	 Sabrina	 num	pub	 aonde	 fomos	 jantar	 da

última	vez	que	a	fui	visitar.	Ela	tem	o	cabelo	escuro	solto	a	cair	em	cascatas
sobre	os	ombros	e	os	olhos	brilhantes,	porque	 tinha	acabado	de	me	dar	uma
palmada	no	rabo	quando	estávamos	de	saída.
—	Uau,	 é	 jeitosa!	—	A	Dani	 agarra	 no	 telemóvel	 e	 faz	 zoom,	 ampliando

primeiro	o	rosto	da	Sabrina	e	depois	o	resto	do	corpo.	—	Tens	a	certeza	de	que
não	é	bissexual?	Porque	é	um	crime	ela	ter	de	sofrer	na	vida	com	um	homem.
—	Ei,	eu	ajeito-me	bem	com	a	língua.
A	Dani	lança-me	um	olhar	de	desdém.



—	Nenhum	homem	 tem	 tanto	 jeito	 para	 o	 sexo	oral	 como	uma	 lésbica.	É
uma	verdade	científica.
—	Ah,	sim?	Então	conta	lá	os	teus	segredos,	Solis.	Se	não	for	por	mim,	que

seja	pela	coitada	da	Sabrina.
Os	lábios	da	Dani	curvam-se	num	sorriso	sexy.
—	Sabes	que	mais?	Vou	contar.
E	depois	começa	a	dar-me	uma	lição	bastante	gráfica	sobre	o	que	é	um	bom

sexo	oral.
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Sabrina

	
Ele:	 Encontrei-me	 com	uma	antiga	 colega	 da	 escola	 secundária.	 Ela	 é	 lésbica.	Disse-me
que	nenhum	homem	consegue	chegar	aos	calcanhares	de	uma	mulher.	Embebedei-a	com
sangria	e	obriguei-a	a	revelar-me	os	seus	segredos.	Prepara-te.	Vou	dar	cabo	de	ti.

	
Recebo	 a	 mensagem	 do	 Tucker	 durante	 a	 minha	 pausa	 do	 bar.	 Quando

descalço	os	saltos	altos	de	quinze	centímetros,	respondo:
	
Eu:	Promessas.	Promessas.

	
Quando	não	 recebo	uma	 resposta	 imediata,	 pouso	o	 telemóvel	 e	 tento	não

ficar	desapontada.	Ele	deve	estar	ocupado	com	a	mãe	e	os	amigos	de	infância.
O	 desconforto	 que	 se	 instalou	 no	 meu	 estômago	 quando	 ele	 partiu	 hoje

aumenta	um	pouco.	Sinto	a	falta	dele.	E	se	for	sincera	comigo	própria,	acho
que	 me	 estou	 a	 apaixonar.	 O	 John	 Tucker	 infiltrou-se	 definitivamente	 na
minha	vida,	preenchendo	espaços	que	eu	não	sabia	que	existiam.
E	ele	não	é	a	distração	que	eu	pensei	que	seria.	Quando	preciso	de	silêncio,

ele	dá-mo.	Quando	preciso	de	diversão,	ele	está	lá	com	um	sorriso	pronto.	E
quando	o	desejo	 toma	conta	de	 todo	o	meu	corpo,	ele	não	se	coíbe	de	 fazer
sexo	comigo	até	eu	ficar	sem	forças.	Ele	gosta	de	passar	tempo	comigo.	E	eu
gosto	de	passar	tempo	com	ele.
Aperto	a	parte	de	trás	do	pescoço.	Será	que	já	estou	perdida	de	amores?	Será

melhor	fugir	já?	Posso	continuar	isto	sem	que	um	de	nós	saia	magoado?



O	Tucker	achou	que	eu	tinha	a	minha	vida	toda	planeada	—	e	tinha.	A	visão
que	 tinha	 de	 quatro	 anos	 de	 faculdade,	 seguidos	 da	 Faculdade	 de	 Direito,
seguida	 de	 um	 estágio	 de	 verão	 bem	 remunerado,	 para	 depois	 iniciar	 o
emprego	perfeito	numa	empresa	de	advogados	dos	Big	Six,	e	depois	reformar-
me	 num	 local	 soalheiro	 junto	 à	 praia…	 é	 um	 plano	 que	 nunca	 incluiu	 um
homem.	Não	sei	porquê.	Simplesmente	não	incluía.
Os	homens	 são	para…	o	 sexo.	São	 fáceis	de	 ter	 e	 fáceis	 de	 esquecer.	Ou,

pelo	menos,	eram	fáceis	de	esquecer.	Agora,	nem	por	isso,	porque	a	ideia	de
não	ter	o	Tucker	faz	com	que	a	pedra	que	sinto	no	estômago	mais	pareça	um
pedregulho.	Aliás,	a	pedra	está	a	deixar-me	nauseada.	Respiro	fundo	algumas
vezes	e	tento	lembrar-me	da	última	vez	que	comi	alguma	coisa.
—	Estás	bem,	linda?	—	pergunta	a	Kitty	Thompson,	preocupada.	A	Kitty	é

uma	das	donas	do	Boots	&	Chutes.	O	bar	é	gerido	por	ela	e	por	 três	outras
antigas	strippers,	e	é	um	dos	melhores	sítios	onde	alguma	vez	trabalhei.
Esfrego	a	têmpora	antes	de	responder.
—	Só	estou	cansada.
—	Só	faltam	mais	umas	horas.	—	Ela	esboça	um	sorriso	empático.	—	E	está

uma	noite	parada.	Provavelmente	vou	deixar-te	sair	mais	cedo.
Ambas	olhamos	para	a	meia	dúzia	de	mesas	ocupadas.
Ela	acena	com	a	cabeça,	decidida,	e	diz:
—	Sim,	mais	vale	 ires-te	embora.	Não	ias	ganhar	muito	mais	do	que	vinte

dólares.	Vai	para	casa	e	descansa	um	pouco.
Não	preciso	que	ela	mo	diga	duas	vezes.	Ter	mais	umas	horas	de	sono	antes

de	ter	de	ir	para	o	posto	dos	correios	para	ordenar	correspondência	parece-me
um	 sonho.	 Por	 isso,	 sigo	 rapidamente	 para	 casa	 e	 caio	 na	 cama	 sem	 olhar
outra	vez	para	o	telemóvel.	Vai	continuar	aqui	de	manhã.
O	 alarme	 desperta-me	 às	 3h40.	Quando	me	 sento,	 sinto-me	 tão	 tonta	 que

quase	desmaio.	Os	conteúdos	do	meu	jantar	comido	à	pressa,	ontem	à	noite	no
bar,	ameaçam	sair.
Fecho	os	olhos	e	respiro	fundo	várias	vezes.	Quando	sinto	que	me	aguento

em	pé	sem	vomitar	para	cima	dos	pés,	dobro-me	para	pegar	no	telemóvel.



O	que	se	revela	um	erro	crasso.
O	meu	estômago	dá	uma	volta.	Sinto	o	vómito	a	alcançar	a	boca	antes	de

chegar	à	casa	de	banho,	e	já	estou	a	vomitar	antes	de	conseguir	abrir	a	tampa
da	 sanita.	 Caio	 de	 joelhos	 enquanto	 deixo	 sair	 tudo	 o	 que	 comi	 durante	 a
última	semana.
Valha-me	Deus.	Sinto-me	pessimamente.
Suspiro	 até	 só	 restar	 bílis	 líquida	 e	 pálida.	 Ainda	 de	 joelhos,	 pego	 numa

toalha	e	 limpo	o	rosto.	Apercebo-me	de	que	estou	a	suar.	A	 tremer,	a	suar	e
muito	doente.	A	 sentir-me	 fraca,	puxo	duas	vezes	o	 autoclismo	antes	de	me
levantar.
Junto	ao	lavatório,	lavo	a	boca	com	água	e	depois	olho	para	o	meu	reflexo

pálido.	Tenho	de	ir	trabalhar.	Há	sempre	falta	de	trabalhadores	durante	a	época
natalícia,	 e	os	 empregados	 a	 tempo	 inteiro	 recebem	uma	compensação.	Não
posso	ficar	em	casa.
Regresso	ao	quarto	e	paro	junto	à	porta.	Cum	caraças.	A	água	que	bebi	não

me	caiu	bem.	O	suor	escorre-me	pela	testa,	obrigando-me	a	regressar	à	sanita.
Quando	acabo	de	vomitar,	chego	a	uma	conclusão.
Vou	ter	de	avisar	no	trabalho	que	vou	faltar.	Não	posso	ir	trabalhar	assim.
O	relógio	ao	lado	da	minha	cama	diz	que	são	4h05.	Já	estou	atrasada.	Pego

no	telemóvel	e	marco	o	número.	O	meu	supervisor,	o	Kam,	atende	logo.
—	Kam,	é	a	Sabrina.	Tenho	estado	a	vomitar…
—	Tens	uma	justificação	médica?	—	exige	ele	saber.
—	Não,	mas…
—	Lamento,	Sabrina,	mas	tens	de	vir.	Está	toda	a	gente	a	trabalhar.	Tu	é	que

pediste	estes	turnos.
—	Eu	sei,	mas…
—	Nada	de	mas.	Desculpa.
—	Tenho	estado	a	vomitar	a…
—	Olha,	tenho	de	desligar,	mas	posso	fazer-te	o	favor	de	picar	o	teu	cartão

para	 não	 te	 marcarem	 o	 atraso.	 Mas	 tens	 de	 vir.	 Temos	 tantas	 caixas	 para
ordenar	que	nem	consigo	ver	o	outro	lado	da	sala.	Já	ninguém	faz	compras	no



centro	comercial?
Trata-se	 de	 uma	 pergunta	 retórica,	 pelos	 vistos,	 porque	 ele	 desliga	 logo	 a

seguir.
Fico	a	olhar	para	o	telemóvel	e	depois	levanto-me.	Parece	que	vou	ter	de	ir

trabalhar.
—	 Estás	 com	 péssimo	 aspeto	 —	 comenta	 uma	 das	 minhas	 colegas

temporárias	quando	chego,	vinte	minutos	depois.	—	Não	te	chegues	ao	pé	de
mim.	Não	quero	ficar	doente.
Semicerro	os	olhos	na	direção	dela	e	sinto-me	tentada	a	vomitar	para	cima

da	sua	farda	impecável.
—	Eu	também	não	—	apresso-me	a	dizer.
O	Kam	chega	com	uma	expressão	carrancuda	e	o	iPad.
—	Vai	para	o	posto	quatro	e	começa	a	ordenar.	Estamos	 tão	atrasados	que

nem	tem	piada.
Resisto	à	vontade	de	fazer	continência.	Mas	concordo	com	ele.	Não	há	nada

de	engraçado	nesta	situação.	Sinto-me	pessimamente.
A	manhã	passa	a	conta-gotas.	Sinto	que	estou	coberta	de	alcatrão	e	que	cada

movimento	 do	 meu	 corpo	 exige	 muito	 esforço.	 Devo	 ter	 apanhado	 uma
constipação.	Estou	cansada,	 tal	 como	me	 tinha	avisado	a	Hope,	por	 ter	dois
empregos,	 por	 estudar	 e	 por	 estar	 preocupada	 com	 Harvard.	 Esforcei-me
demasiado	este	semestre	e	agora	estou	a	pagar	as	favas.
Quando	 o	 turno	 termina,	mal	 tenho	 energia	 para	 entrar	 no	 carro	 e	 sair	 do

parque	 de	 estacionamento.	 Consigo	 chegar	 a	 casa,	 mas	 assim	 que	 entro	 na
cozinha,	sou	acometida	por	outra	onda	de	náusea.	Cubro	a	boca	com	a	mão	e
corro	para	a	casa	de	banho.
—	Qual	 é	 o	 vosso	 problema?	—	 resmunga	 o	Ray,	 que	 está	 de	 pé	 junto	 à

porta	 aberta.	 Está	 a	 usar	 uma	 das	 suas	 camisolas	 sem	mangas	 brancas	 com
nódoas	 por	 cima	 de	 umas	 calças	 de	 fato	 de	 treino	 cinzentas.	 E	 tem	 uma
cerveja	na	mão.
Tu.	Tu	és	o	nosso	problema.
Depois	assimilo	o	significado	das	suas	palavras.



—	Como	assim?	As	duas?	A	avó	está	doente?
—	Diz	que	sim.	Não	acabou	de	fazer	o	pequeno-almoço.	Sentiu-se	doente	e

foi	deitar-se.	—	Ele	indica	com	a	cabeça	o	quarto	da	minha	avó.
Arrasto-me	para	lá.
—	Avó,	estás	doente?	—	pergunto.
O	quarto	está	escuro	e	ela	está	deitada	na	cama	com	uma	máscara	sobre	os

olhos.
—	Sim,	acho	que	apanhei	uma	constipação.
—	Merda.	Também	apanhei.
—	Ouvi-te	vomitar	esta	manhã.
—	Desculpa.
Ela	dá	uma	palmadinha	na	cama.
—	Vem	cá	e	deita-te	à	minha	beira,	fofa.	Já	terminaste	o	trabalho?
Aceno	com	a	cabeça,	apesar	de	ela	não	me	conseguir	ver.
—	Sim,	só	volto	a	 trabalhar	amanhã	de	manhã.	Esta	noite	não	 trabalho	no

bar.
—	Que	bom.	Trabalhas	demasiado.
Rastejo	 até	 ao	 espaço	 que	 ela	 deixou	 para	 mim.	 Quando	 era	 pequena,

costumava	 dormir	 com	 a	minha	 avó.	 Ficava	 com	medo	 e	 ela	 dava	 comigo
enroscada	debaixo	dos	cobertores,	a	chorar	contra	a	almofada.	A	minha	mãe
tinha	saído	com	o	Ray	ou	com	um	dos	homens	que	teve	antes	dele.	A	minha
avó	 levava-me	 para	 o	 quarto	 dela	 e	 dizia-me	 que	 os	monstros	 não	me	 iam
apanhar,	desde	que	nos	mantivéssemos	abraçadas.
Encontro	a	mão	da	minha	avó	e	entrelaço	os	dedos	nos	dela.
—	É	só	mais	uns	meses.
—	Não	te	mates	antes	disso.
—	Não.
Ela	aperta-me	os	dedos.
—	Peço	desculpa	por	aquilo	que	disse.
—	O	quê?
—	Que	 tens	 o	 nariz	 empinado.	 Que	 a	 tua	mãe	 pensou	 em	 livrar-se	 de	 ti.



Ainda	bem	que	não	o	fez.	Adoro-te,	querida.
Sinto	as	lágrimas	a	arderem-me	nos	olhos.
—	Também	te	adoro.
—	Peço	desculpa	por	não	ser	uma	avó	melhor.
—	Fizeste	um	bom	trabalho	—	afirmo.	—	Vou	para	Harvard,	lembras-te?
—	Sim.	Harvard.	—	A	palavra	está	carregada	de	incredulidade	e	admiração.
—	E	 eu?	—	 reclama	 o	Ray	 junto	 à	 porta.	—	Não	 acabaste	 de	 preparar	 o

pequeno-almoço	e	já	está	na	hora	de	almoçar.
Ao	meu	lado,	consigo	sentir	o	corpo	da	minha	avó	a	tremer,	e	não	sei	se	é	de

raiva	ou	por	estar	doente.	Obrigo-me	a	sentar.
—	Fica	aqui,	avó.	Eu	trato	disso.
Ela	vira	a	cabeça	para	o	lado	oposto	ao	da	porta	e	do	Ray,	mas	também	de

mim.	Acho	que,	secretamente,	queria	que	ela	mandasse	o	Ray	dar	uma	curva.
Ele	grunhe	quando	eu	passo	por	ele	em	direção	à	cozinha.
—	 O	 que	 é	 que	 queres?	 —	 Abro	 o	 frigorífico	 e	 encontro-o

surpreendentemente	 vazio.	 Pergunto-me	 se	 a	 avó	 estará	 doente	 há	 algum
tempo	e	só	agora	eu	reparei.
—	Sandes	de	queijo	grelhado	e	sopa	de	tomate	—	responde	ele.	Arrasta	uma

cadeira	para	longe	da	mesa	da	cozinha	e	senta	o	rabo	escanzelado.
—	 Vai	 ver	 televisão	—	 digo-lhe,	 enquanto	 tiro	 a	 manteiga,	 o	 leite	 e	 um

bloco	de	queijo	cheddar.
—	Nã,	 eu	 gosto	 de	 te	 ver	 na	 cozinha.	 É	 tão	 bom	 quanto	 outro	 programa

qualquer.	—	Dobra	os	braços	atrás	da	cabeça	e	 inclina-se	para	 trás.	Consigo
sentir	os	olhos	brilhantes	a	seguirem	cada	um	dos	meus	movimentos	lentos.
O	pão	parece	estranhamente	convidativo	e	parto	um	pedaço,	mastigando-o

lentamente	para	ver	se	consigo	mantê-lo	no	estômago.	Quando	o	meu	corpo
não	o	expele,	como	outro	pedaço	pequeno.	Ao	fim	de	uns	minutos,	a	tontura	e
a	náusea	diminuem.
A	panela	de	ferro	já	está	no	fogão,	e	tenho	a	sanduíche	preparada	para	tostar.
—	Não	te	esqueças	da	sopa,	minha	menina.
Esfrego	a	parte	lateral	do	pescoço	com	o	dedo	do	meio,	antes	de	atravessar	a



cozinha	para	ir	buscar	uma	lata	de	sopa	que	está	no	armário.
—	Porque	é	que	és	tão	imbecil?	—	pergunto	em	jeito	de	conversa,	enquanto

me	dirijo	à	gaveta	para	pegar	num	abre-latas.	—	É	por	seres	um	imprestável
de	 primeira	 que	 nem	 se	 consegue	 olhar	 ao	 espelho?	 Ou	 é	 porque	 a	 única
mulher	que	conseguiste	levar	para	a	cama	é	uma	idosa?
—	Tenho	as	mulheres	que	quiser,	não	te	preocupes	comigo.	Um	dia	destes

vais	cair	do	pedestal	e	vir	a	rastejar	por	mim.	—	Ele	produz	um	som	nojento
com	a	boca	que	faz	lembrar	um	beijo.	—	E	talvez	eu	aceite	foder-te,	ou	talvez
apenas	te	deixe	chupar-me	quando	me	apetecer.
Preferia	matar-me.
Não,	corrijo-me,	matava-o	a	ele	primeiro.
Enquanto	 utilizo	 o	 abre-latas,	 fantasio	 que	 arremesso	 a	 tampa	 afiada	 pela

cozinha	e	corto	o	pénis	do	Ray.	Depois,	o	ácido	do	tomate	chega-me	ao	nariz	e
sinto	uma	vontade	avassaladora	de	vomitar.
Pouso	tudo	e	vou	a	correr	para	a	casa	de	banho,	onde	vomito	pela	 terceira

vez	hoje.
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Tucker

	
Véspera	de	Ano	Novo
	
Às	02h15,	a	Sabrina	aparece	à	entrada	do	bar.	Tem	o	cabelo	castanho	preso
num	 rabo	de	 cavalo	 alto	 e	um	casaco	 comprido	 a	 tapar	 a	 farda	diminuta	de
empregada	de	mesa.	Uma	senhora	mais	velha	sai	atrás	dela.	As	duas	 trocam
palavras,	parando	junto	à	entrada	mal	iluminada.
O	meu	coração	começa	a	bater	erraticamente.	Não	a	beijei	à	meia-noite	para

assinalar	a	passagem	do	Ano	Novo,	mas	tenciono	passar	a	noite	toda	a	beijá-la
para	compensar	isso.	Senti	tantas	saudades	dela	no	Texas	e,	apesar	de	a	minha
mãe	 me	 ter	 dado	 inúmeras	 tarefas	 para	 fazer,	 a	 Sabrina	 nunca	 me	 saiu	 da
cabeça.
Prendi	 a	 rede	 da	 vedação,	 ajudei	 a	minha	mãe	 a	 plantar	 as	 flores	 que	 ela

tinha	na	garagem,	mudei	cinco	lâmpadas	e	as	pilhas	de	todos	os	detetores	de
fumo,	 limpei	 o	 forno	 e	 tratei	 de	 recados	 de	 manhã	 à	 noite.	 Também	 me
encontrei	 com	 o	 agente	 imobiliário	 preferido	 e	 fiz	 todos	 os	 ruídos	 que	 era
suposto,	mas	por	mais	que	tente	imaginar	a	Sabrina	em	Patterson,	a	imagem
nunca	fica	nítida.
—	Olá,	jeitoso	—	cumprimenta-me	ela.	—	Não	sabia	que	vinhas	cá.	Pensava

que	ia	estar	contigo	amanhã.
—	 Não	 consegui	 esperar	 —	 digo,	 sinceramente.	 —	 Feliz	 Ano	 Novo,

querida.



—	Feliz	Ano	Novo,	Tuck.
Encosto-a	a	mim	e	enterro	o	rosto	no	seu	pescoço	exposto.	Ela	estremece	em

resposta	à	minha	carícia,	e	o	meu	pénis	semirrígido	levanta-se.
Com	relutância,	afasto-a.
—	É	melhor	irmos	andando,	ou	as	minhas	boas	intenções	ainda	vão	por	água

abaixo.
—	Pensava	que	as	tuas	boas	intenções	eram	comer-me	até	amanhã	de	manhã

—	provoca-me	ela,	referindo-se	a	uma	das	mensagens	que	consegui	enviar-lhe
no	intervalo	das	tarefas	que	a	minha	mãe	me	mandou	fazer.
Quase	deito	a	Sabrina	no	chão,	mas,	apesar	das	palavras	descontraídas	dela,

consigo	perceber	a	exaustão	em	cada	linha	do	seu	belo	rosto.
Em	 vez	 disso,	 aponto	 com	 a	 cabeça	 para	 as	 outras	 pessoas	 que	 estão	 a

dirigir-se	para	os	carros.
—	Para	quê	dar	um	espetáculo	de	borla	a	estes	tipos?
—	Bem	visto.	—	Ela	roda	a	chave	do	carro	em	volta	do	dedo.	—	Mas	há	um

pequeno	 problema.	 O	 meu	 padrasto	 está	 em	 casa,	 e	 não	 sei	 se	 queremos
repetir	a	cena	da	última	vez.
Nem	 imagino	 porquê.	 O	 pervertido	 do	 caraças	 precisa	 de	 levar	 com	 um

murro	na	cara	e	uma	bota	no	rabo,	mas	não	me	quero	cruzar	com	ele.	Tenho
vários	 eventos	 planeados	 e	 não	 incluem	 passar	 um	 segundo	 que	 seja	 com
aquele	idiota.
—	Estou	a	borrifar-me	para	o	teu	padrasto	—	admito	—,	mas	uma	vez	que

estamos	na	época	festiva	e	não	 te	comprei	um	presente,	pensei	em	fazermos
algo	diferente.	Porque	não	entras?
Ela	volta	a	rodar	as	chaves	e	depois	atira-as	para	mim.
—	Conduz	tu.	Estou	cansada.
Apanho-as	com	facilidade	e	destranco	as	portas.	Entro	e	puxo	o	assento	para

trás,	para	não	estar	a	conduzir	com	os	joelhos	quase	no	pescoço.
A	Sabrina	entra	para	o	lugar	do	passageiro.
—	Aonde	vamos?
—	À	Baixa.



—	Oh,	parece	um	mistério.	Gosto	de	mistérios.
E	 eu	 gostava	 de	 te	 comer	 toda.	 Fico	 a	 olhar	 para	 a	 boca	 dela	 durante

demasiado	tempo,	antes	de	dar	um	safanão	mental	na	minha	cabeça	e	colocar
o	carro	em	primeira.
—	Como	estão	as	coisas?	Estás	melhor?
—	Estou	bem.	Vem	e	vai.	A	minha	avó	sente-se	melhor,	por	isso	diria	que

preciso	de	esperar	mais	uns	dias	até	me	livrar	do	bicho.
Estico	o	braço	no	carro	e	encosto	a	mão	à	nuca	dela.	Há	muito	 tempo	que

não	lhe	toco	e	preciso	deste	contacto.
—	Queres	que	te	leve	ao	médico?	—	ofereço-me.
—	Estou	assim	com	tão	mau	aspeto?
—	 Não,	 estás	 linda,	 mas	 disseste	 que	 tens	 andado	 doente.	 —	 E	 pareces

frágil,	como	se	fosses	vidro,	debaixo	da	minha	mão.	—	E	quero	tomar	conta
de	ti.
—	Não,	não	quero	ir	ao	médico.
—	É	por	 uma	questão	 de	 dinheiro?	Porque	 se	 não	 quiseres	 que	 eu	 pague,

podemos	ir	à	clínica	do	campus	em	Hastings.
Ela	 abana	 a	 cabeça,	 lentamente,	 para	 um	 lado	 e	 para	 o	 outro	 em	 cima	 da

palma	da	minha	mão.	Baixo	mais	 a	mão	para	 lhe	massajar	o	pescoço,	 e	 ela
solta	um	gemido.	O	som	desce	diretamente	ao	meu	pénis	negligenciado.
—	 Tenho	 seguro.	 Só	 preciso	 de	 descansar	—	 insiste	 ela.	—	 E	 amanhã	 é

domingo,	o	que	quer	dizer	que	posso	passar	o	dia	todo	de	papo	para	o	ar.
Decido	não	insistir.
—	Que	coincidência.	Esse	é	o	meu	plano.
Desta	vez,	quando	os	nossos	olhares	se	cruzam,	o	dela	está	tão	ardente	como

o	meu.	Carrego	um	pouco	mais	no	acelerador	do	que	pretendia.
—	Um	hotel?	—	pergunta	ela,	quando	paro	diante	do	Fairmont	dez	minutos

depois.
Sorrio.
—	Feliz	Natal.
O	arrumador	dirige-se	à	porta	dela	e	abre-a.	Eu	saio	do	carro	e	contorno	o



amortecedor	 da	 frente,	 agradecendo-lhe	 enquanto	 lhe	 atiro	 as	 chaves.	 Tudo
isto	 está	 a	 custar-me	os	olhos	da	 cara,	mas	pouco	me	 importa.	Também	me
estou	 a	 borrifar	 para	 o	 facto	 de	 o	 porteiro	 estar	 a	 sorrir	 ao	 ver	 a	 roupa	 da
Sabrina	e	o	nosso	carro.	Ele	provavelmente	julga	que	vou	ser	roubado	ao	levar
uma	prostituta	para	o	meu	quarto.
—	O	teu	presente	está	em	minha	casa	—	diz	ela,	pesarosamente,	quando	me

junto	a	ela	no	passeio.
Passo	um	braço	em	volta	das	suas	costas	e	empurro-a	delicadamente	para	a

frente.
—	Podes	dar-mo	amanhã	quando	estivermos	na	marmelada.
—	Combinado.
Conduzo-a	 diretamente	 aos	 elevadores	 e	 depois	 ponho-me	 a	 olhar	 para	 o

relógio	 digital,	 para	me	 impedir	 de	 lhe	 saltar	 para	 cima	no	 átrio	 deste	 hotel
chique.
—	Tenho	quase	a	certeza	de	que	todos	pensam	que	sou	prostituta	—	diz	ela,

secamente.
—	Se	pensarem,	é	só	porque	essa	é	a	única	forma	de	alguém	tão	sexy	como

tu	permitir	que	eu	ponha	as	mãos	em	cima	de	ti.
—	Tretas.	Mas	é	um	elogio	simpático.
—	Dava-te	um	beijo	agora	mesmo,	mas	uma	vez	que	não	te	vejo	há	dez	dias,

provavelmente	perderia	o	controlo	e	tentaria	montar-te	aqui	no	átrio.
—	Posso	esperar.	—	Ela	fixa	o	olhar	na	protuberância	das	minhas	calças.	—

Se	 bem	 que,	 a	 julgar	 pelo	 contorno	 do	 teu	 monstro,	 o	 meu	 palpite	 é	 que
ninguém	ficaria	surpreendido.
O	tinido	das	portas	do	elevador	abafa	o	meu	gemido,	mas,	tendo	em	conta	o

sorriso	que	se	espalha	pelo	rosto	da	Sabrina,	consigo	perceber	que	ela	o	ouve.
Saímos	no	quarto	andar.	Mal	entro	no	quarto	antes	de	a	encostar	à	porta	e

enfiar	 a	 língua	na	 sua	boca,	 enquanto	 lhe	 abro	o	 casaco	para	 lhe	 apalpar	 as
mamas.
Ela	geme,	mas	não	se	trata	de	um	gemido	de	paixão.
Deixo	cair	as	mãos	imediatamente.



—	Magoei-te?
—	Não.	—	Ela	puxa-me	rapidamente	para	junto	dela.	—	As	minhas	mamas

estão	muito	sensíveis	por	algum	motivo.
Deslizo-lhe	as	mãos	pelas	ancas.
—	Então	vou	ter	ainda	mais	cuidado	esta	noite.	—	Deixo	que	ela	me	puxe

para	mais	um	beijo	antes	de	me	afastar.	Baixo	a	mão	e	ajusto-me.	—	Dá-me
um	minuto,	miúda.	Não	estava	a	contar	 saltar-te	para	cima	mal	 te	visse	esta
noite,	mas,	caramba,	sabes	que	me	deixas	louco.
—	Tu	também.	—	Ela	passa	a	palma	da	mão	pela	testa,	e	a	mão	dela	parece

estar	a	tremer	bastante.
Questiono-me	se	parte	disso	é	fome.
—	Porque	não	te	sentas?	—	Aponto	para	o	sofá	pequeno	que	está	encostado

à	parede.
A	 Sabrina	 acena	 com	 a	 cabeça	 e	 avança	 mais	 para	 dentro	 do	 quarto.

Pressiono	 a	 palma	 da	 mão	 contra	 o	 pénis	 e	 ordeno	 a	 mim	mesmo	 que	 me
comporte	como	se	tivesse	feito	sexo	antes.
—	 Quanto	 é	 que	 isto	 custou?	 —	 Ela	 cai	 no	 sofá	 e	 olha	 em	 redor,

consternada.
—	Nada	—	asseguro-lhe.	—	O	dono	do	hotel	é	um	ex-aluno	da	Briar.	Ele

cobra-nos	uma	 tarifa	especial.	Não	digas	nada	à	associação	que	faz	a	gestão
das	bolsas	universitárias.
—	Isso	constitui	uma	violação?
—	Não	sei.	Nem	quero	saber.
—	Percebido.	—	Ela	descalça	os	sapatos	e	dobra	o	casaco	sobre	o	braço	do

sofá,	ficando	apenas	com	os	calções	curtos	e	o	soutien.
Céus,	ela	é	a	mulher	mais	sexy	do	planeta.
—	O	que	é	isso?	—	pergunta-me,	e	o	seu	olhar	incide	na	caixa	embrulhada

que	está	pousada	no	centro	da	cama.
—	O	teu	presente.	—	Fiz	o	check-in	mais	cedo	e	deixei	o	presente	no	quarto.

Estico	 o	 braço	 e	 levanto	 o	 embrulho	 da	 cama,	 juntando-me	depois	 a	 ela	 no
sofá.	—	Boas	festas.



O	rosto	dela	 ilumina-se	quando	me	 tira	a	caixa	das	mãos.	 Inclino-me	para
trás	e	fico	a	observar.	Mal	posso	esperar	para	ver	a	cara	dela	quando	abrir	o
presente.
—	O	que	é	isto?	—	pergunta,	cautelosa.	—	Parece	caro.
Rio-me.
—	Consegues	perceber	se	é	caro	ou	não	pelo	peso?
—	Claro	que	sim.	Quanto	mais	pesa,	mais	caro	é.	—	Ela	morde	o	lábio.	—

Espero	que	não	tenhas	gasto	uma	fortuna	comigo.
—	Juro	que	não	gastei.	—	Estou	a	mentir.	Gastei	mais	dinheiro	com	ela	do

que	com	qualquer	outra	rapariga,	mas	não	consegui	resistir.
Uma	 das	 clientes	 da	 minha	 mãe	 faz	 produtos	 de	 pele	 e	 vende-os	 pela

Internet,	e	ela	deixou-me	comprar	o	presente	da	Sabrina	a	um	preço	especial,
porque	havia	um	defeito	na	pele.	O	defeito	 fica	na	parte	 interior,	mas,	pelos
vistos,	 aos	 preços	 que	 ela	 cobra,	 mesmo	 isso	 exige	 um	 desconto.	 Fiquei
satisfeito	 com	 a	 compra.	 Já	 a	minha	mãe,	 nem	 por	 isso.	 Ela	 achou	 que	 era
demasiado	 caro	 para	 oferecer	 a	 uma	 rapariga	 que	 mal	 conheço,	 mas	 este
presente	tinha	a	cara	da	Sabrina.
Ao	meu	lado,	ela	rasga	o	papel	e	depois	levanta	a	tampa.	Quando	o	cheiro	a

pele	se	faz	sentir,	a	sua	boca	forma	um	círculo	de	surpresa	perfeito.
—	 O	 que	 é	 que	 compraste?	 —	 pergunta,	 mas	 não	 é	 algo	 a	 que	 eu	 seja

obrigado	a	responder.	As	mãos	dela	afastam	o	papel	para	revelar	uma	mala	de
pele	polida	e	fivelas	de	bronze.	—	Oh,	meu	Deus.	É	tão	linda!
Não	preciso	de	perguntar	se	ela	gosta.	É	nítido	em	todos	os	gemidos	e	todas

as	carícias	que	ela	faz	à	pele.	Oh,	sim,	arrasei.
—	Saí-me	bem?	—	Sorrio	quando	a	vejo	levantar	todas	as	abas	e	abrir	todos

os	fechos-éclair.	Ela	examina	a	mala	e	vira-a	de	um	lado	para	o	outro	vezes
sem	conta.	Até	se	levanta	para	posar	com	ela.
—	Saíste-te	lindamente.	—	Põe	por	fim	a	mala	de	lado	e	lança-se	nos	meus

braços.	—	Lindamente	—	repete	ela,	pontuando	cada	palavra	com	um	beijo.
—	Agora	é	a	minha	vez	de	te	dar	um	presente.
Lambendo	os	lábios,	começa	a	descer	pelo	meu	corpo	abaixo	e	a	desapertar-



me	as	calças	de	ganga.
O	meu	pénis	salta	como	se	fosse	uma	mola.	Ela	envolve-me	o	sexo	com	a

mão	e	depois	esboça	o	sorriso	mais	maroto	e	diabólico,	antes	de	enfiar	o	meu
pénis	até	ao	fundo	da	garganta.
Cum	 caraças.	 Sabe	 bem.	 Afago-lhe	 a	 cabeça	 enquanto	 ela	 me	 chupa,

admirando	a	forma	como	o	seu	rabo	fica	espetado	quando	ela	se	dobra	para	a
frente	 para	 engolir	 ainda	mais	 o	 pénis.	Estico	 o	 braço	 e	 deslizo	 a	mão	para
dentro	dos	calções	dela,	até	os	meus	dedos	alcançarem	a	sua	vagina	húmida.
E,	 de	 repente,	 não	 é	 suficiente	 a	 sua	 boca	 estar	 no	 meu	 pénis.	 Tenho	 de

entrar	dentro	dela.
Pego	nela	e	deito-a	na	cama.	Ela	agarra-se	à	minha	roupa.	Eu	rasgo	a	dela.

Somos	frenéticos,	pouco	coordenados	e	estamos	cheios	de	desejo.
Alcanço	o	preservativo	que	 tenho	nas	 calças	 de	ganga	 e	 entro	dentro	dela

num	ápice.	Ela	vem-se	minutos	depois.
—	Já	passou	algum	tempo	—	diz	ela,	ofegante.
Sinto	gotas	de	suor	na	 testa	quando	abrando	o	ritmo,	 tentando	prolongar	o

prazer	o	mais	tempo	possível.
Mas,	como	de	costume,	a	Sabrina	tem	outras	ideias.
—	Vá	lá,	Tuck.	Fode-me	à	bruta.
Ela	crava	as	unhas	no	meu	rabo	e	eu	fico	perdido.
Invisto,	com	o	pénis	dentro	dela,	com	força	suficiente	para	a	empurrar	de	um

lado	 da	 cama	 para	 o	 outro.	 Ela	 vem-se	 outra	 vez	 e	 eu	 finalmente	 atinjo	 o
êxtase.
Amo	esta	rapariga.	Amo-a	de	paixão.	As	palavras	estão	na	ponta	da	minha

língua	 e	 mal	 consigo	 engoli-las.	 Ela	 ainda	 não	 está	 decidida	 em	 relação	 a
mim.	Preciso	de	esperar	pelo	momento	certo,	mas,	enquanto	estiver	em	jogo,
não	estou	preocupado	com	o	resultado.
—	 Vou	 tratar	 do	 preservativo	 —	 murmuro,	 e	 ela	 acena	 com	 a	 cabeça,

ensonada.
Quando	 saio	 da	 casa	 de	 banho,	 ela	 está	 enfiada	 debaixo	 do	 edredão,	 a

dormir.



Sorrio	 e	meto-me	 na	 cama	 ao	 lado	 dela,	 apoiando-me	 num	 cotovelo	 para
ficar	 a	 olhar	 para	 o	 seu	 belo	 rosto.	 As	 pestanas	 grossas	 caem-lhe	 sobre	 as
faces,	e	nota-se	um	sorriso	de	satisfação	nos	lábios.	Para	o	mundo	exterior,	a
Sabrina	 James	 aparenta	 ser	 dura	 e	 insensível	 a	 tudo,	 mas,	 na	 realidade,	 é
vulnerável,	bondosa	e	querida.
Deslizo	um	braço	por	baixo	do	pescoço	dela	e,	mesmo	a	dormir,	ela	vira-se

para	mim	e	entrelaça	as	pernas	nas	minhas.	Ficamos	a	dormir	agarrados	um	ao
outro.	Duas	metades	de	um	todo	maior	e	melhor.
	
Acordo	 com	 o	 som	 de	 vómito.	Alguém	 está	 a	 vomitar	 as	 tripas	 na	 casa	 de
banho.	Olho	para	o	relógio	e	constato	que	nem	sequer	são	seis	da	manhã.
Saio	da	cama	aos	tropeções,	nu	e	ainda	sonolento.
Encontro	a	Sabrina	de	joelhos	na	casa	de	banho,	dobrada	e	a	vomitar	para	a

sanita.
Fico	 imediatamente	 preocupado.	 Pego	numa	 toalha	 e	 coloco-a	 à	 volta	 dos

ombros	dela.
—	Do	que	é	que	precisas?	—	pergunto	num	tom	de	voz	gentil.
Ela	abana	a	cabeça,	sem	proferir	uma	palavra,	e	depois	encosta-se	às	minhas

pernas.	Afasto-lhe	o	cabelo	da	cabeça	e	sinto	a	preocupação	a	fervilhar-me	no
sangue.	Que	raio	devo	fazer?
Sem	a	mover,	estico	o	braço	para	trás	de	mim	e	encho	um	copo	com	água.

Depois	agacho-me	e	ofereço-lho.
—	Obrigada.	—	Ela	aceita	o	copo	com	uma	mão	trémula.
Afago-lhe	as	costas	enquanto	ela	bebe	um	gole	pequeno.
—	Demora	o	tempo	de	que	precisares.
Na	minha	cabeça,	já	estou	a	marcar	o	número	de	emergência	e	a	levá-la	às

urgências,	mas	tenho	de	a	convencer	ou	já	sei	que	ela	vai	recusar.	Antes	que
eu	consiga	mencionar	o	assunto,	ela	inclina-se	para	a	frente	e	vomita	a	água
que	acabou	de	beber.
Espero	que	ela	termine,	e	depois	levanto-a	nos	braços	e	transporto-a	para	a

cama.



—	Vou	levar-te	a	um	médico	—	anuncio.
—	Não.	—	Ela	agarra-me	o	pulso,	mas	o	aperto	é	frouxo.	—	Fico	bem	daqui

a	umas	horas.	Simplesmente	exagerei	esta	semana.	—	As	lágrimas	mancham-
lhe	o	rosto.	—	Céus,	que	nojo.	Desculpa.
—	Amor,	que	é	que	 isso	 importa?	—	Mantenho-a	 junto	ao	peito	enquanto

afasto	os	lençóis.
Depois	 de	 a	 aconchegar	 nos	 lençóis,	 saio	 para	 ir	 buscar	 um	 pano	 e	 outro

copo	de	água.	Quando	volto	para	a	cama,	pego	no	caixote	do	lixo	e	coloco-o
no	chão	ao	lado	dela.
Odeio	vê-la	tão	mal,	e	o	meu	lado	de	cuidador	entra	em	ação	quando	pouso

o	pano	sobre	a	sua	testa.
—	Tens	andado	a	vomitar	assim	todos	os	dias	há	quanto	tempo?
—	Não	sei.	Há	algum.	Apanhei	um	vírus	qualquer.	A	minha	avó	apanhou-o

primeiro	e	já	se	curou.	Só	preciso	de	esperar	que	passe.	Vou	sentir-me	melhor
daqui	a	umas	horas.
—	Estás	com	febre?	É	melhor	trazer-te	uma	aspirina?	—	Encosto	a	parte	de

trás	da	mão	ao	rosto	dela.	Não	a	sinto	quente.
—	Não	tenho	febre	—	murmura.	—	Só	estou	nauseada	e	cansada.
Um	alarme	soa	na	minha	cabeça.
Mordo	a	bochecha	e	penso	nos	sintomas.	O	enjoo	de	manhã,	a	melhoria	de

tarde,	os	seios	sensíveis,	a	sensação	de	cansaço.	Nada	de	febre.	O	facto	de	não
ter	 tido	o	período,	ou	pelo	menos	não	o	 ter	mencionado,	nos	dois	meses	em
que	temos	andado	a	fazer	sexo.
—	Estás	grávida?	—	pergunto.
Ela	abre	os	olhos.
—	O	quê?
—	Grávida.	—	Enumero	os	seus	sintomas	com	cada	um	dos	dedos	e	termino

com	a	falta	do	período.
—	Não,	não	estou.	Tive	o	período…	—	Ela	cala-se	e	pensa.	O	seu	rosto	fica

pálido.	—	Há	quase	 três	meses	—	sussurra.	—	Mas…	sempre	 tive	períodos
leves,	 mesmo	 quando	 tomava	 a	 pílula.	 E	 tenho	 tido	 spotting	 nos	 últimos



meses.	Pensava	que…
Baixo-me	e	recolho	as	roupas.
—	Aonde	é	que	vais?	—	pergunta	ela.
—	Comprar	um	teste	de	gravidez.	—	Ou	cinco.	Tiro	um	pacote	de	bolachas

do	minibar	e	atiro-lho.	—	Tenta	comer,	está	bem?	Já	volto.
Ela	continua	a	protestar	quando	eu	saio	do	quarto.
Há	uma	farmácia	aberta	vinte	e	quatro	horas	perto	daqui.	Corro	para	lá	como

se	estivesse	a	tentar	qualificar-me	para	os	Jogos	Olímpicos,	pouco	preocupado
por	me	ter	esquecido	do	casaco	no	hotel.
Dentro	da	farmácia,	encontro	três	testes	diferentes.	Compro-os	a	todos.
O	 empregado	 lança-me	 um	 olhar	 de	 compaixão	 e	 abre	 a	 boca	 para	 dizer

qualquer	coisa	parva.	O	olhar	fulminante	no	meu	rosto	obriga-o	a	calar-se.
Quando	 regresso,	 a	 Sabrina	 está	 sentada	 na	 beira	 da	 cama	 a	 comer	 as

bolachas.	 Sinto	 que	 os	 testes	 são	 desnecessários	 neste	 momento.	 Ela	 podia
fazer	um	anúncio	a	grávidas.
Estou	surpreendentemente	calmo	quando	abro	as	caixas.
—	Aqui	está.	Três	diferentes.
—	Fizemos	sexo	seguro	—	diz	ela,	com	um	tom	distante,	como	se	estivesse

a	tentar	convencer-se	a	ela	e	não	a	mim.	—	Eu	tomo	a	pílula.
—	A	não	ser	na	primeira	vez.
Ela	sorri.
—	Foi	só	a	ponta.
Solto	uma	gargalhada	involuntária.
—	Então	fazer	chichi	nos	pauzinhos	só	nos	vai	trazer	paz	de	espírito,	certo?
Ela	 termina	a	bolacha	em	silêncio.	Não	sei	se	devo	sentar-me	ao	lado	dela

ou	no	sofá.	Escolho	o	sofá,	para	lhe	dar	espaço.	Às	vezes,	a	Sabrina	consegue
ser	difícil	de	 ler.	Neste	momento,	não	 faço	a	menor	 ideia	do	que	 lhe	vai	na
cabeça.
Devagar,	 ela	 levanta-se	 e	 aproxima-se	das	 embalagens	que	 estão	pousadas

na	 secretária,	 como	 se	 contivessem	 veneno.	 Mas	 chega	 lá,	 pega	 nelas	 e
desaparece	para	dentro	da	casa	de	banho.



Não	fico	especado	na	porta	com	um	copo	encostado	à	parede,	apesar	de	me
sentir	tentado	a	fazê-lo.	Em	vez	disso,	ligo	a	televisão	e	vejo	duas	senhoras	a
tentarem	vender	um	fato	de	 treino	de	veludo	com	vários	 tipos	de	estampado
animal,	por	apenas	69,99	dólares.
Fico	a	ver	este	anúncio	inacreditável	durante	dez	eternos	minutos	antes	de	a

porta	da	casa	de	banho	 se	 abrir.	O	 rosto	da	Sabrina	está	 tão	branco	como	o
roupão	de	hotel	que	ela	está	a	usar.
—	Positivo?	—	pergunto	desnecessariamente.
Ela	levanta	uma	caixa	vazia.
—	Tens	de	ir	comprar	mais	dez	destes.
Dou	uma	palmada	no	sofá	ao	meu	lado.
—	Não	vou	comprar	mais.	Vem	sentar-te.
Como	uma	criança	bem-mandada,	ela	aproxima-se,	depois	senta-se	ao	meu

lado	e	tapa	o	rosto	com	as	mãos.
—	Não	posso	ter	um	bebé,	Tucker.	Não	posso.
Uma	 sensação	 de	 mal-estar	 instala-se	 no	 meu	 estômago.	 É	 uma	 mistura

estranha	de	alívio	e	desilusão.	A	palavra	«amo-te»	—	aquela	que	queria	dizer
antes,	 quando	 estava	 enfiado	 dentro	 dela	 —	 está	 presa	 na	 garganta.	 Não
consigo	dizê-la	agora.
—	Faz	o	que	tiveres	a	fazer	—	sussurro-lhe	na	direção	do	cabelo.	—	Tens	o

meu	apoio.
É	tudo	o	que	consigo	dizer	neste	momento,	e	sei	que	não	chega.
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Tucker

	
Sempre	 achei	 que,	 se	 engravidasse	 alguém,	 conseguiria	 falar	 com	 os	 meus
amigos	sobre	isso.	Mas	já	passou	quase	uma	semana	desde	que	descobri	que	a
minha	namorada	está	grávida,	e	não	disse	nada	a	ninguém.
Aliás,	ninguém	sabe	que	tenho	uma	namorada.
Nem	eu	sei.
Desde	 que	 a	 Sabrina	 fez	 chichi	 para	 os	 três	 pauzinhos	 e	 recebeu	 três

resultados	positivos,	 tem	andado	a	evitar-me.	Trocamos	mensagens	 todos	os
dias,	 mas	 ela	 insiste	 que	 está	 demasiado	 ocupada	 para	 nos	 encontrarmos
porque	quer	preparar-se	para	o	novo	semestre.	Tenho	tentado	dar-lhe	o	espaço
de	que	ela	claramente	precisa,	mas	a	minha	paciência	está	a	esgotar-se.
Precisamos	de	nos	sentar	para	discutir	isto.	Quero	dizer,	estamos	a	falar	de

um	 possível	 bebé.	 Um	 bebé.	Meu	Deus.	 Estou	 a	 passar-me.	 Sou	 o	 rapaz	 a
quem	nada	perturba,	o	 rapaz	que	está	sempre	na	boa,	mas	a	única	coisa	que
me	perturba	neste	momento	é	o	meu	coração	—	que	está	a	bater	ao	dobro	do
ritmo.
Não	 sei	 como	 raio	 lidar	 com	 isto.	 A	 Sabrina	 disse	 que	 não	 podia	 ter	 um

filho,	e	eu	tenciono	apoiar	o	que	quer	que	seja	que	ela	decida,	mas	quero	que
ela	 me	 inclua,	 caramba.	 Destrói-me	 pensar	 que	 ela	 está	 a	 passar	 por	 isto
sozinha.
Ela	precisa	de	mim.
—	Vais	fazer	alguma	coisa	para	comer	ou	simplesmente	ficar	a	olhar	para	o



fogão	para	te	divertires?
A	voz	do	Garrett	arranca-me	dos	meus	pensamentos	tristes.	O	meu	colega	de

casa	entra	na	cozinha	com	o	Logan	no	seu	encalço.	Os	rapazes	vão	direitos	ao
frigorífico.
—	A	sério	—	diz	o	Logan	quando	olha	lá	para	dentro.	—	Dá-nos	de	comer,

Tuck.	Não	há	aqui	nada	que	se	coma.
Sim,	não	fui	às	compras	uma	única	vez	a	semana	toda.	E	quando	vivemos

numa	 casa	 cheia	 de	 jogadores	 de	 hóquei,	 saltar	 uma	 ida	 às	 compras	 é
problemático.
Fico	a	olhar	para	a	panela	vazia	que	pousei	no	 fogão.	Não	 tinha	a	comida

pensada	quando	entrei	na	cozinha	e,	com	o	triste	conjunto	de	ingredientes	que
temos	em	mãos,	não	há	muito	que	eu	possa	fazer.
—	Acho	que	vou	 fazer	massa	—	digo,	 tristemente.	Hidratos	de	 carbono	a

esta	hora	não	é	a	melhor	das	ideias,	mas	a	cavalo	dado	não	se	olha	o	dente.
—	Obrigado,	mãe.
Encolho-me	 ao	 ouvir	 essa	 palavra.	Mãe.	Mais	 valia	 ter	 dito	 pai.	 É	 que	 a

verdade	é	que	posso	mesmo	vir	a	ser	pai.
Respiro	fundo	para	me	acalmar	e	encho	a	panela	com	água.
O	Logan	lança-me	um	sorriso	radiante.
—	Não	te	esqueças	de	colocar	o	teu	avental.
Levanto-lhe	o	dedo	do	meio	quando	me	dirijo	à	despensa.
—	Um	de	vocês,	seus	preguiçosos,	 faça-se	útil	e	corte	algumas	cebolas	—

murmuro.
—	Já	trato	disso	—	responde	o	Garrett.
O	 Logan	 senta-se	 à	 mesa	 da	 cozinha	 e	 fica	 a	 ver-nos	 preparar	 um	 jantar

tardio,	como	se	fosse	um	imbecil.
—	Prepara	o	suficiente	para	cinco	—	diz-nos	ele.	—	O	Dean	vai	treinar	com

o	Hunter	esta	noite.	O	miúdo	é	capaz	de	vir	cá	com	ele.
O	Garrett	lança-me	um	olhar	divertido.
—	Nã,	acho	que	só	vamos	fazer	o	suficiente	para	quatro,	certo,	Tuck?	Se	o

Hunter	vier	cá,	pode	comer	o	prato	do	Logan.



—	Ótima	ideia.
O	nosso	colega	de	casa	revira	os	olhos.
—	Vou	dizer	ao	treinador	que	estás	a	tentar	matar-me	à	fome.
—	Faz	isso	—	responde	o	Garrett,	em	jeito	de	graça.
Enquanto	 espero	 que	 a	 água	 ferva,	 procuro	 qualquer	 coisa	 verde	 no

frigorífico.	Encontro	um	pimento	e	duas	cenouras.	Tanto	faz.	Mais	vale	cortá-
los	e	atirá-los	para	o	molho.
Ficamos	 a	 conversar	 sobre	 nada	 em	 especial	 enquanto	 preparamos	 a

refeição.	Quer	dizer,	ficam	eles	a	conversar.	Eu	estou	demasiado	preocupado
com	a	Sabrina.	Acho	que	isso	comprova	a	minha	capacidade	de	representação,
porque	os	meus	colegas	não	parecem	reparar	em	nada	fora	do	normal.
Estou	prestes	a	despejar	duas	embalagens	de	penne	na	água	a	ferver	quando

o	telemóvel	do	Garrett	toca.
—	É	o	treinador	—	diz	ele,	parecendo	um	tanto	confuso.
Pouso	a	massa	em	cima	do	balcão	e	fico	a	ver	o	Garrett	atender	a	chamada.

Não	 sei	 porquê,	 mas	 sinto	 um	 nervosismo	 a	 subir-me	 pela	 espinha.	 O
treinador	 Jensen	 não	 tem	 por	 hábito	 ligar-nos	 fora	 de	 horas	 sem	 motivo
aparente.	O	Garrett	é	o	capitão	da	equipa,	mas	não	costuma	receber	chamadas
à	noite	do	treinador.
—	Olá,	treinador.	O	que	se	passa?	—	O	Garrett	põe-se	a	ouvir.	Arqueia	as

sobrancelhas	 escuras	 e	 depois	 fala	 novamente.	 De	modo	 cauteloso.	—	Não
percebo.	Porque	é	que	o	Pat	lhe	pediu	que	me	telefonasse?
Ele	põe-se	novamente	a	ouvir.	Desta	vez,	durante	mais	tempo.
Seja	o	que	for	que	o	treinador	Jensen	lhe	está	a	dizer,	está	a	deixar	o	Garrett

com	uma	expressão	transtornada.	Quando	ele	desliga	a	chamada,	está	branco
como	as	paredes.
—	O	 que	 se	 passa?	—	 exige	 saber	 o	Logan.	A	mudança	 na	 expressão	 do

Garrett	também	não	lhe	passa	despercebida.
O	Garrett	abana	a	cabeça,	em	choque	aparente.
—	O	Beau	Maxwell	morreu.
O	quê?



O	Logan	fica	paralisado.
Deixo	 cair	 a	 espátula	 que	 tenho	 na	 mão.	 Cai	 ao	 chão	 e,	 no	 silêncio	 da

cozinha,	 soa	 como	 uma	 explosão	 num	 filme	 de	 guerra.	 Encolhemo-nos	 ao
ouvir	o	barulho.
Não	 apanho	 a	 espátula.	 Fico	 simplesmente	 a	 olhar	 para	 o	 Garrett	 e,	 feito

parvo,	pergunto:
—	O	quê?
—	O	Beau	Maxwell	morreu.	—	Ele	continua	a	abanar	a	cabeça,	uma	e	outra

vez,	como	se	não	conseguisse	arranjar	sentido	para	as	palavras	que	saíram	da
sua	própria	boca.
—	Como	assim,	ele	morreu?	—	O	Logan	ruge	de	choque.	—	Isto	é	alguma

espécie	de	brincadeira	doentia?
O	 nosso	 capitão	 de	 equipa	 pousa	 as	 duas	mãos	 no	 balcão.	 Está	mesmo	 a

tremer.	Acho	que	nunca	vi	o	Garrett	a	perder	assim	a	calma.
—	O	treinador	acabou	de	falar	ao	telemóvel	com	o	Pat	Deluca,	o	treinador

do	Beau.	O	Pat	disse	que	o	Beau	morreu.
Sem	proferir	uma	palavra,	desligo	o	fogão	e	dirijo-me	aos	tropeções	para	a

mesa	da	cozinha.	Sento-me	na	primeira	cadeira	na	qual	embato	e	esfrego	os
pulsos	na	testa.	Isto	não	está	a	acontecer.
—	Como?	—	pergunta	o	Logan,	irritado.	—	Quando?
Ele	parece	zangado,	mas	eu	consigo	perceber	que	é	do	choque.	O	Logan	e	o

Beau	 são	 próximos.	 Não	 tão	 próximos	 como	 o	 Dean	 e	 o	 Beau,	 mas…	 oh,
valha-me	Deus.	O	Dean.	Alguém	precisa	de	contar	ao	Dean.
—	Ontem	à	noite.	—	A	voz	do	Garrett	mal	passa	de	um	sussurro.	—	Um

acidente	de	viação.	Ele	estava	no	Wisconsin	para	festejar	o	aniversário	da	avó.
O	treinador	disse	que	as	estradas	tinham	gelo.	O	pai	do	Beau	ia	a	conduzir	e
desviou-se	 para	 evitar	 embater	 contra	 um	 veado.	 O	 carro	 capotou	 e	 saiu
disparado	da	estrada	e…	—	As	palavras	soam	abafadas.	—	O	Beau	partiu	o
pescoço	e	morreu.
Oh,	meu	Deus.
O	 horror	 revolve-se	 no	 meu	 estômago	 como	 veneno.	 À	 minha	 frente,	 o



Logan	está	a	combater	as	lágrimas.	Ficamos	todos	sentados	em	silêncio.	Em
choque.	Nunca…	tive	um	amigo	que	morreu.	Nem	sequer	parentes.	O	meu	pai
morreu	quando	eu	era	demasiado	novo	para	chorar	por	ele.	E	também	foi	num
acidente	de	viação.	Meu	Deus.	Por	que	raio	conduzimos	carros?
Na	minha	 cabeça,	 há	 um	pensamento	 recorrente	 que	me	 diz	 que	 eu	 devia

fazer	 alguma	 coisa.	 Passo	 uma	mão	 pelos	 olhos,	 que	 ardem,	 e	 obrigo-me	 a
concentrar-me.
A	Sabrina.
É	 isso	 que	 preciso	 de	 fazer,	 porra.	 Preciso	 de	 ligar	 à	 Sabrina	 a	 dar-lhe	 a

notícia.	Ela	namorou	com	o	Beau.	Ela	preocupa-se	com	ele.
Antes	de	conseguir	sair	da	cadeira,	a	porta	da	frente	abre-se.	Ficamos	os	três

tensos.
O	Dean	chegou	a	casa.
—	Merda	—	sussurra	o	Logan.
—	Eu	conto-lhe	—	diz	o	Garrett,	secamente.
O	Dean	 tem	 a	 cabeça	 loira	 voltada	 para	 o	 chão	 quando	 entra	 na	 cozinha.

Está	atento	ao	telemóvel	e	está	a	escrever	uma	mensagem,	provavelmente	para
a	Allie.	Primeiro,	não	repara	em	nós,	mas,	mesmo	quando	o	faz,	acho	que	não
se	apercebe	das	nossas	expressões.
—	Tudo	bem?	—	pergunta	ele,	distraído.
Quando	nenhum	de	nós	diz	uma	palavra,	o	Dean	franze	o	sobrolho	e	pousa	o

telemóvel.	Olha	 para	 o	 Logan	 e	 fica	 tenso	 quando	 vê	 as	 lágrimas	 do	 nosso
amigo.
—	O	que	se	passa?	—	pergunta	ele.
O	Logan	enxuga	os	olhos.
Comprimo	os	lábios.
—	A	sério,	se	ninguém	me	conta	o	que	se	está	a	passar	neste	momento…
—	O	treinador	ligou	—	interrompe	o	Garrett,	baixinho.	—	Acabou	de	falar

ao	telefone	com	o	Patrick	Deluca	e,	hum…
O	Dean	parece	confuso.
O	 Garrett	 continua	 a	 falar,	 apesar	 de	 eu	 não	 querer.	 Gostava	 que	 não



tivéssemos	de	contar	ao	Dean	sobre	o	Beau.	Gostava	que	não	soubéssemos	o
que	aconteceu	ao	Beau.
Gostava…	de	muita	coisa.	Mas	neste	momento,	isso	não	vale	nada.
—	Parece	que	o	Deluca	lhe	ligou	porque	sabe	que	somos	amigos	do	Beau…
—	Por	causa	do	Maxwell?	O	que	tem	ele?
Eu	e	o	Logan	olhamos	para	as	mãos.
O	 Garrett	 tem	 mais	 coragem	 do	 que	 nós,	 porque	 não	 desvia	 o	 olhar	 da

expressão	ansiosa	do	Dean.
—	Ele…	hum…	morreu.
Sem	mais	nem	menos,	o	Dean	entra	em	transe.	É	doloroso	de	ver,	e	não	faço

ideia	de	como	tirá-lo	de	 lá.	O	Garrett	 repete	o	que	disse	ao	Logan	e	a	mim,
mas	é	óbvio	que	o	nosso	colega	de	casa	não	está	a	ouvir.	Os	olhos	verdes	do
Dean	estão	brilhantes,	e	tem	a	boca	ligeiramente	entreaberta	enquanto	respira
com	dificuldade.
Só	quando	o	Garrett	diz	que	o	Beau	morreu	com	o	 impacto	é	que	o	Dean

começa	a	pestanejar	e	a	cair	na	realidade.
—	Podes	repetir?	O	que	aconteceu,	quero	dizer.
—	Raios.	Porquê?
—	 Porque	 preciso	 de	 ouvir	 outra	 vez.	—	O	 Dean	 está	 determinado,	 sem

dúvida.
Ficamos	 a	 vê-lo	 dirigir-se	 ao	 armário	 e	 tirar	 uma	 garrafa	 de	 whisky	 da

prateleira	de	cima.	Dá	um	gole	demorado	e	depois	dirige-se	aos	tropeções	até
à	mesa,	para	se	sentar	ao	meu	lado.
O	Garrett	começa	a	falar	novamente.	Credo.	Não	sei	se	consigo	ouvir	outra

vez	 esta	 história	 pavorosa.	 O	 Dean	 passa-me	 o	 whisky	 e	 eu	 bebo	 um	 gole
pequeno	 antes	 de	 passar	 a	 garrafa	 ao	 Logan.	 Não	 posso	 apanhar	 uma
bebedeira	agora.	Tenciono	conduzir	esta	noite.
Quando	 o	 Garrett	 termina,	 o	 Dean	 puxa	 a	 cadeira	 para	 trás	 e	 levanta-se.

Agarra	 a	 garrafa	 de	 Jack	Daniel’s	 com	 as	 duas	 mãos,	 como	 se	 fosse	 uma
manta	de	segurança.
—	Vou	para	cima	—	murmura	ele.



—	 Dean…	—	 começo	 a	 dizer,	 mas	 o	 nosso	 colega	 de	 equipa	 já	 se	 foi
embora.
Ouvimos	passos	a	subir	as	escadas.	Uma	pancada.	Uma	porta	a	fechar-se.
O	silêncio	abate-se	sobre	a	cozinha.
—	Tenho	de	sair	—	murmuro	para	o	Garrett	e	o	Logan,	levantando-me	com

instabilidade.
Nenhum	dos	dois	me	pergunta	aonde	vou.
	

Sabrina

Fico	a	olhar	para	o	Tucker,	incapaz	de	perceber	o	que	ele	está	a	dizer.	Quando
ele	me	 enviou	 uma	mensagem	 a	 dizer	 que	 vinha	 ter	 comigo	 a	 Boston	 esta
noite,	 estava	 a	 contar	 com	 uma	 discussão	 séria	 sobre	 a	 nossa	 gravidez	 não
planeada.	Entrei	em	pânico,	disse-lhe	que	estava	a	estudar	e	ele	 limitou-se	a
responder:	 «Paciência.»	 Julgo	 que	 a	 mensagem	 exata	 foi:	 «Vou	 aí.	 Vamos
conversar.»
Na	hora	que	passei	à	espera	dele,	fartei-me	de	me	preparar	mentalmente	para

a	conversa.	Convenci-me	de	que	tinha	de	ser	uma	menina	crescida	e	lidar	com
esta	gravidez	da	forma	como	lido	com	tudo	o	resto	na	minha	vida:	de	frente.
Recordei-me	 de	 que	 o	 Tuck	 prometeu	 que	 estaria	 do	 meu	 lado	 e	 apoiaria
qualquer	que	fosse	a	minha	decisão.
Mas	nada	disso	conseguiu	acalmar	o	medo	que	se	prende	à	minha	garganta.
Agora	o	medo	está	ainda	pior,	por	outro	motivo.
—	O	Beau	morreu?	—	O	meu	coração	bate	perigosamente	depressa.	Tenho

receio	de	que	falhe.
Tenho	medo	da	dor	que	vejo	nos	olhos	do	Tucker.
—	Sim,	morreu,	miúda.
Não	 consigo	 entender.	Não	 consigo.	 O	Beau	 é	 o	quarterback	 da	 Briar.	O

Beau	 é	 meu	 amigo.	 As	 covinhas	 do	 Beau	 ficam	 evidentes	 sempre	 que	 ele
esboça	um	sorriso	particularmente	travesso.	O	Beau…



Morreu.
Pelos	vistos,	num	acidente	de	viação.	O	pai	sobreviveu,	mas	o	Beau	morreu.
As	lágrimas	que	tenho	estado	a	combater	começam	a	escorrer	pelas	minhas

faces	 em	 catadupa.	 Tento	 respirar	 entre	 soluços,	 mas	 é	 difícil	 e	 acabo	 por
hiperventilar.	É	nessa	 altura	que	o	Tucker	me	envolve	num	abraço	quente	 e
apertado.
—	Respira	—	sussurra-me	na	direção	do	cabelo.
Tento,	de	verdade,	mas	o	oxigénio	não	está	a	chegar	aos	pulmões.
—	Respira.	—	Desta	 vez	 é	mais	 firme	 e	move	 as	mãos	 para	 cima	 e	 para

baixo	em	movimentos	reconfortantes.
Consigo	respirar	uma	vez,	e	depois	outra,	até	deixar	de	me	sentir	tão	zonza.

Mas	as	 lágrimas	continuam	a	cair.	E	parece	que	alguém	me	cortou	o	peito	e
está	a	picá-lo	com	uma	lâmina	quente.
—	Ele	é	—	engulo	em	seco	—	...	era.	Ele	era	um	ótimo	rapaz,	Tuck.
—	Eu	sei.
—	 Ele	 era	 bom,	 era	 novo,	 e	 não	 devia	 ter	 morrido	 —	 digo,	 com

determinação.
—	Eu	sei.
—	Não	é	justo.
—	Eu	sei.
O	Tucker	aperta-me	com	mais	força.	Encosto-me	a	ele	até	não	ter	mais	para

onde	ir.	O	seu	corpo	forte	e	sólido	é	a	âncora	de	que	preciso	neste	momento.
Posso	 chorar,	 praguejar	 e	 ralhar	 com	 o	mundo,	 porque	 sei	 que	 o	 Tuck	 está
aqui,	a	escutar-me,	a	acalmar-me	e	a	lembrar-me	de	respirar.
Sobressaltamo-nos	ao	ouvir	uma	pancada	forte.
—	Pouco	barulho	aí	dentro	—	diz	a	voz	horrível	do	Ray.	—	Como	posso	ver

o	jogo	se	te	consigo	ouvir	a	chorar	baba	e	ranho	da	sala	de	estar?	Estás	com	o
período	ou	assim?
Um	 soluço	 abafado	 escapa-me	 da	 boca.	 Oh,	 meu	 Deus.	 Nada	 como	 uma

interrupção	do	Ray	para	me	 lembrar	de	que	estou	com	as	emoções	à	 flor	da
pele	—	com	as	emoções	à	flor	da	pele	e	sem	período.	Porque	estou	grávida.



A	minha	respiração	fica	superficial	outra	vez.
O	Tucker	continua	a	afagar-me	as	costas	quando	responde	ao	meu	padrasto.
—	Se	não	consegue	ouvir	a	televisão,	aumente	o	volume	—	diz	ele,	tenso.
Segue-se:
—	 És	 tu,	 jogador	 de	 hóquei?	 Não	 sabia	 que	 a	 Rina	 estava	 aqui

acompanhada.
—	Passámos	por	ele	quando	me	deixaste	entrar	—	murmura	o	Tucker	para

mim.
Sim,	 pois	 passámos.	Mas	 o	 Ray	 está	mais	 bêbedo	 do	 que	 o	 habitual	 esta

noite.	Passou	o	dia	todo	num	bar	de	desporto	com	os	amigos,	a	beber	e	a	ver
jogos	de	futebol.
—	Mal	conseguia	andar	direito	quando	chegou	a	casa	esta	noite	—	respondo

num	murmúrio.
O	Ray	intervém	novamente,	pronunciando	as	palavras	de	modo	arrastado.
—	Não	deves	ser	muito	bom	na	cama	se	estás	a	fazer	a	miúda	chorar!
Agarro	o	braço	do	Tucker	antes	que	ele	tenha	oportunidade	de	se	levantar.
—	Ignora-o	—	sussurro.	Depois	levanto	a	voz	para	me	dirigir	ao	Ray.	—	Vai

ver	o	teu	jogo.	Nós	falamos	mais	baixo.
Passa	mais	de	um	minuto	até	ouvirmos,	por	fim,	os	passos	dele	a	afastarem-

se.
As	 lágrimas	 mancham-me	 o	 rosto	 enquanto	 me	 encosto	 novamente	 ao

Tucker.
—	Ficas…	—	Pigarreio.	—	Ficas	comigo	esta	noite?
—	Nem	se	pergunta	—	murmura	ele,	antes	de	me	depositar	um	beijo	suave

na	testa.	—	Fico	aqui	enquanto	precisares,	querida.
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O	estádio	é	um	mar	de	preto	e	prateado.	Milhares	de	pessoas	comparecem	e
uma	 boa	 parte	 delas	 está	 a	 usar	 as	 camisolas	 de	 futebol	 da	 Briar	 sob	 os
casacos	abertos.	Os	outros	estão	a	usar	as	cores	da	universidade.
No	campo,	foi	montado	um	palco	grande,	onde	estão	sentados	os	colegas	de

equipa	 e	 os	 familiares	 do	Beau.	Vêm	 ex-alunos	 de	 todos	 os	 cantos	 do	 país
para	homenagear	o	nosso	quarterback	 falecido.	Estão	 aqui	miúdos	que	nem
conheciam	o	Beau.	Os	rostos	estão	consternados	e	o	ambiente	é	pesado.
É	horrível.
Estou	 sentado	 nas	 bancadas	 atrás	 do	 banco,	 com	 o	 Garrett	 do	 meu	 lado

esquerdo.	A	Hannah	está	ao	lado	dele,	seguidos	do	Logan	e	da	Grace	e	depois
da	Allie,	que	está	sozinha.
O	Dean	tem	andado	uma	lástima	esta	semana.	Anda	numa	espiral	destrutiva,

a	faltar	aos	treinos	e	a	trancar-se	no	quarto,	passando	a	maior	parte	do	tempo	a
beber.	Na	 outra	 noite,	 ficou	 tão	 pedrado	 que	 adormeceu	 no	 sofá	 da	 sala	 de
estar,	com	metade	do	corpo	nas	almofadas	e	a	outra	metade	no	chão.	O	Logan
transportou-o	 para	 o	 piso	 de	 cima	 e	 a	 Allie	 seguiu	 atrás	 dele,	 à	 beira	 das
lágrimas.
Estou	 sempre	 a	 querer	 tranquilizar	 a	 Allie	 dizendo-lhe	 que	 o	 Dean	 vai

ultrapassar	esta	fase,	mas,	para	ser	sincero,	esta	semana	tenho	andado	com	a
cabeça	a	mil.
O	 motivo	 para	 a	 minha	 angústia	 está	 sentado	 ao	 meu	 lado.	 Penso	 que	 o



Garrett	e	os	outros	não	se	aperceberam	de	que	a	Sabrina	está	aqui.	Mantêm	os
olhares	 fixos	 no	 campo,	 onde	 um	 ecrã	 de	 projeção	 enorme	 está	 a	 exibir	 os
melhores	 momentos	 dos	 quatro	 anos	 que	 o	 Beau	 passou	 na	 Universidade
Briar.	Na	verdade,	são	cinco	anos.	O	Beau	tirou	um	ano	sabático	no	primeiro
ano,	 por	 isso,	 tecnicamente,	 é	 o	 quinto	 ano	dele.	Era	 o	 quinto	 ano.	Céus,	 é
difícil	lembrar-me	de	que	ele	morreu	mesmo.
Está	frio	cá	fora,	por	isso	consigo	disfarçar	com	a	manga	do	casaco	grosso

que	 estou	 de	mão	dada	 com	a	Sabrina.	Apetece-me	 colocar	 o	 braço	 à	 volta
dela,	dar-lhe	um	beijo	na	 face,	 abraçá-la,	mas	acho	que	o	elogio	 fúnebre	do
Beau	 não	 é	 o	 momento	 certo	 para	 anunciar	 a	 nossa	 relação	 ao	 mundo.	 É
surreal	para	mim	que	a	 rapariga	que	está	 ao	meu	 lado	esteja	grávida	de	um
filho	meu	e	que	ninguém	saiba	de	nada.
Não	falamos	sobre	o	bebé.	Não	sei	se	a	Sabrina	está	a	planear	marcar	uma

interrupção	da	gravidez.	Ela	até	já	pode	tê-lo	feito.	Gostaria	de	pensar	que	me
incluiria	se	e	quando	chegasse	a	altura,	mas	ela	tem	andado	muito	distante	esta
semana.	A	morte	do	Beau	afetou-a	bastante.	E	testemunhar	o	que	isso	fez	ao
Dean	deixa-me	ainda	mais	hesitante	em	forçar	a	Sabrina	a	falar,	não	quando
ela	está	a	lidar	com	a	perda	de	um	amigo.
Ouve-se	um	soluço	baixinho	vindo	de	perto.	É	a	Hannah.	O	ruído	abafado

alerta-me	 para	 o	 facto	 de	 a	 exibição	 de	 fotografias	 da	 vida	 do	 Beau	 ter
terminado.	A	Joanna,	a	irmã	mais	velha	do	Beau,	levanta-se	do	lugar.
Fico	 tenso,	 porque	 sei	 que	 as	 coisas	 estão	 prestes	 a	 tornar-se	 ainda	 mais

desoladoras.
A	Joanna	é	uma	mulher	linda,	com	cabelo	escuro	curto	pelo	queixo	e	olhos

azuis	iguais	aos	do	Beau.	Agora,	aqueles	olhos	parecem	estar	sem	vida.	O	seu
rosto	está	sombrio.	À	semelhança	dos	rostos	dos	pais	dela.
No	 seu	 vestido	 preto	 simples,	 ela	 senta-se	 no	 banco	 à	 frente	 de	 um	piano

grande	 e	 preto	 do	 outro	 lado	 do	 palco.	 Já	 me	 tinha	 questionado	 sobre	 a
presença	 do	 piano,	 e	 agora	 tenho	 a	 minha	 resposta.	 A	 Joanna	 Maxwell
formou-se	em	Música	na	Briar	e	conseguiu	um	emprego	na	Broadway	pouco
tempo	 depois	 de	 concluir	 o	 curso.	 A	 Hannah	 diz	 que	 ela	 é	 uma	 cantora



incrível.
Encolho-me	quando	o	som	do	microfone	percorre	o	estádio.
—	 Desculpem	 —	 murmura	 a	 Joanna,	 e	 depois	 ajusta	 o	 microfone	 e

aproxima-se.	—	Acho	que	muitos	não	sabem	disto,	mas	o	meu	irmão	era	um
bom	cantor.	Mas	não	se	atrevia	a	cantar	em	público.	Afinal	de	contas,	tinha	a
reputação	de	mauzão	para	manter.
As	 gargalhadas	 ressoam	 pelas	 bancadas.	 É	 um	 ruído	 sombrio	 em

comparação	com	a	onda	de	dor	que	paira	sobre	nós.
—	O	Beau	era	um	grande	apreciador	de	música.	Quando	éramos	pequenos,

entrávamos	 às	 escondidas	 no	 escritório	 do	 nosso	 pai	 e	 mexíamos	 no	 gira-
discos.	—	Ela	lança	um	olhar	tímido	na	direção	do	pai.	—	Peço	desculpa	por
só	 estares	 a	 descobrir	 isso	 agora,	 papá.	Mas	 juro	 que	 não	mexíamos	 no	 teu
armário	 das	 bebidas	 alcoólicas.	—	Ela	 cala-se.	—	Pelo	menos,	 não	 quando
éramos	pequenos.
O	Sr.	Maxwell	 abana	 a	 cabeça,	 sombriamente.	Outra	 vaga	 de	 gargalhadas

ressoa	pelo	estádio.
—	Adorávamos	 ouvir	 os	 Beatles.	—	Ela	 ajusta	 novamente	 o	microfone	 e

deixa	 os	 dedos	 pairarem	 sobre	 as	 teclas.	 —	 Esta	 era	 a	 canção	 favorita	 do
Beau,	por	isso	—	a	sua	voz	falha	—	achei	boa	ideia	cantá-la	para	ele	hoje.
Sinto	um	pesar	no	coração	quando	os	primeiros	acordes	de	Let	It	Be	enchem

o	estádio.	A	Sabrina	aperta-me	a	mão	com	mais	força.	Os	dedos	dela	parecem
gelo.	 Aperto-os,	 na	 esperança	 de	 os	 aquecer,	 mas	 sei	 que	 os	 meus	 estão
igualmente	frios.
Quando	a	Joanna	termina	de	cantar,	não	há	ninguém	que	não	esteja	a	chorar.

Começo	 rapidamente	a	pestanejar	para	controlar	as	 lágrimas,	mas	acabo	por
ceder	e	deixá-las	escorrer	pelas	faces	sem	as	limpar.
Depois,	a	Joanna	levanta-se	graciosamente	do	banco	do	piano	e	junta-se	aos

pais.	 Seguem-se	 os	 discursos,	 e	 as	 lágrimas	 acentuam-se	 mais.	 O	 treinador
Deluca	sobe	ao	palco	e	diz	que	o	Beau	era	um	jogador	talentoso	e	fala	sobre	a
sua	dedicação	e	a	força	de	caráter.	Alguns	dos	seus	colegas	de	equipa	fazem
um	discurso,	e	rimo-nos	novamente	ao	ouvir	as	histórias	sobre	as	palhaçadas



do	Beau	nos	balneários.	A	mãe	dele	agradece	a	todos	os	presentes	que	vieram
apoiar	o	filho	e	por	serem	amigos	dele.
Sinto-me	destroçado	quando	o	elogio	fúnebre	termina.
A	tristeza	torna	o	ar	mais	denso	quando	as	pessoas	se	levantam	dos	bancos	e

se	encaminham	para	o	corredor.	A	Sabrina	larga-me	a	mão	e	caminha	à	minha
frente.	A	Hope	e	a	Carin	ficam	de	cada	um	dos	 lados	dela	e	passam-lhe	um
braço	em	volta	dos	ombros,	enquanto	descem	as	escadas.
Ponho-me	atrás	dela	e	inclino-me	para	a	frente	para	lhe	sussurrar	ao	ouvido.
—	Queres	que	vá	a	Boston	esta	noite?
Ela	abana	ligeiramente	a	cabeça,	e	a	desilusão	e	a	frustração	inundam-me	o

estômago.	Deve	ser	notório	nos	meus	olhos,	porque	ela	morde	o	 lábio	e	diz
baixinho:
—	Falamos	em	breve,	está	bem?
—	Está	bem	—	respondo	num	sussurro.
Com	o	coração	na	garganta,	fico	a	vê-la	afastar-se.
—	O	que	foi	aquilo?	—	O	Garrett	surge	ao	meu	lado	e	fica	a	olhar	para	a

Sabrina	a	ir-se	embora.
—	Estava	 só	 a	 oferecer	 as	minhas	 condolências	—	minto.	—	É	 a	Sabrina

James,	ela	foi	namorada	do	Beau.
—	Oh.	—	Ele	franze	o	sobrolho.	—	A	Sabrina	do	Dean?
A	minha	Sabrina.
Reprimo	 outra	 onda	 de	 frustração	 e	 encolho	 os	 ombros	 de	 modo

descontraído.
—	Acho	que	sim.
Estou	 farto	 disto.	 Completamente	 farto.	 Quero	 contar	 aos	 meus	 amigos

sobre	a	Sabrina.	Quero	contar-lhes	sobre	o	bebé	e	receber	os	conselhos	deles,
mas	ela	obrigou-me	a	prometer	que	não	contaria	nada	até	termos	tomado	uma
decisão.	Mas	se	essa	decisão	implicar	que	não	vai	haver	bebé	nenhum,	então
não	 serve	 de	 nada	 contar-lhes.	 O	 que	 haveria	 de	 dizer?	 Engravidei	 uma
rapariga,	mas	ela	fez	um	aborto,	por	isso	não	há	nada	para	falar?
Engulo	 em	 seco.	 Não	 faço	 ideia	 de	 como	me	meti	 nesta	 embrulhada.	 Os



meus	 amigos	 gozam	comigo	 e	 chamam-me	 escuteiro	 e,	 para	 ser	 sincero,	 eu
achava	 que	 estava	 preparado	 para	 tudo.	 Mas	 bastou	 um	 descuido	 e	 agora
posso	vir	a	ser	pai.	Tenho	22	anos,	por	amor	de	Deus.
Não	sei	se	consigo	fazer	isto.
Sinto	o	pânico	a	borbulhar	na	garganta.	Sou	um	rapaz	paciente.	Sólido	como

uma	rocha.	Com	uma	boa	cabeça.	Quero	ter	uma	família	um	dia.	Quero	filhos,
uma	mulher,	um	cão	e	a	porcaria	de	uma	vedação.	Quero	tudo	isso…	mas	um
dia.
Não	hoje.	Não	daqui	a	seis	meses.	Não…
Talvez	não	tenhas	escolha.
Credo.
—	Vá	 lá	—	 diz	 o	 Garrett,	 empurrando-me	 delicadamente	 para	 diante.	—

Vamos	voltar	todos	para	casa.
Engulo	o	pânico	que	sinto	e	deixo	que	os	meus	amigos	me	empurrem	para

fora	do	estádio,	na	direção	do	parque	de	estacionamento.	Vim	para	o	campus
com	 o	 Garrett	 e	 a	 Hannah,	 por	 isso	 entro	 para	 o	 banco	 de	 trás	 do	 jipe	 do
Garrett.	A	Allie	senta-se	ao	meu	lado.	Nenhum	dos	quatro	abre	a	boca	durante
a	viagem	até	casa.
Assim	que	 entramos	pela	 porta	 da	 frente,	 a	Allie	 sobe	 a	 correr	 as	 escadas

para	ir	ao	quarto	do	Dean.	Ainda	não	acredito	que	ele	faltou	ao	elogio	fúnebre
do	Beau,	mas	estou	com	a	sensação	de	que	o	Dean	não	sofreu	muitas	perdas
na	vida.	Acho	que	ele	não	sabe	lidar	com	isso,	e	dou	por	mim	a	rezar	para	que
a	Allie	consiga	pôr-lhe	juízo	na	cabeça.
Pousamos	os	casacos,	descalçamos	as	botas	e	entramos	na	sala	de	estar.	A

Hannah	 e	 a	 Grace	 preparam	 café,	 e	 ficamos	 sentados	 em	 silêncio	 durante
algum	 tempo.	 Estamos	 todos	 em	 choque.	 Perdemos	 um	 amigo	 e	 não
conseguimos	aceitar.
O	Garrett	solta	a	gravata	e	depois	tira-a,	pousando-a	no	braço	do	sofá.	Com

um	suspiro	cauteloso,	diz:
—	Acabamos	o	curso	daqui	a	uns	meses.
Todos	acenam	com	a	cabeça,	se	bem	que	não	tenho	a	certeza	se	estamos	a



concordar	ou	apenas	a	reconhecer	as	palavras	dele.
Ele	olha	em	redor	da	sala	de	estar	com	uma	expressão	triste.
—	Vou	sentir	falta	desta	casa.
Eu	também.	E	continuo	sem	fazer	ideia	de	onde	vou	estar	em	maio.	O	plano

era	voltar	para	o	Texas,	mas	não	consigo	fazer	isso	com	tanta	incerteza	entre
mim	 e	 a	 Sabrina.	 Claro	 que	 até	 maio	 já	 terei	 uma	 resposta	 sobre	 o	 bebé.
Procurei	na	Internet,	por	isso	sei	que,	se	a	Sabrina	optar	por	um	aborto,	tem	de
o	fazer	até	ao	início	de	março.
Engulo	um	gemido	abafado.	Meu	Deus.	Detesto	não	saber	em	que	ponto	me

encontro.	Em	que	ponto	nos	encontramos.
—	 Estou	 entusiasmada	 com	 a	 ideia	 de	 procurar	 apartamentos	 —	 diz	 a

Hannah,	mas,	apesar	das	suas	palavras,	não	há	o	menor	vestígio	de	entusiasmo
na	voz.
—	Vamos	encontrar	um	apartamento	incrível	—	assegura-lhe	o	Garrett.
Ela	olha	de	relance	para	a	Grace.
—	Vocês	continuam	à	procura	de	um	apartamento	que	fique	entre	Hastings	e

Providence?
A	Grace	acena	com	a	cabeça	e	aninha-se	mais	no	Logan,	que	está	a	passar	os

dedos	pelo	cabelo	comprido	dela,	num	gesto	de	ternura.
Sou	invadido	por	uma	onda	de	inveja.	Não	fazem	ideia	da	sorte	que	têm	por

poderem	fazer	planos	para	o	futuro.	O	agente	do	Garrett	está	em	negociações
com	os	Bruins,	o	que	significa	que	ele	e	a	Wellsy	vão	viver	em	Boston	quando
ele	 assinar	 com	 a	 equipa.	 A	 Grace	 ainda	 vai	 continuar	 mais	 dois	 anos	 em
Briar,	mas	o	Logan	já	assinou	com	a	equipa	B	dos	Bruins,	por	isso	vai	jogar
em	Providence	até	ser	chamado	para	os	profissionais,	esperamos	nós.
E	eu?	Quem	sabe?
—	 Vais	 regressar	 ao	 Texas	 logo	 após	 o	 fim	 do	 curso	 ou	 vais	 ficar	 aqui

durante	o	verão?
A	pergunta	do	Logan	cria	um	nó	de	desconforto	que	se	instala	no	meu	peito.
—	Ainda	não	sei.	Depende	do	tipo	de	oportunidades	de	negócio	que	houver.
Não,	na	verdade	depende	de	se	a	minha	namorada	vai	ter	o	meu	filho.



Mas	a	minha	resposta	não	é	mentira	nenhuma.
—	 Continuo	 a	 achar	 que	 devias	 abrir	 um	 restaurante	 —	 provoca-me	 a

Hannah.	—	Podias	arranjar	nomes	engraçados	mesmo	à	Tucker	para	os	 teus
pratos.
Encolho	os	ombros.
—	Nã.	Não	quero	ser	chef.	E	não	quero	 ter	um	negócio	 tão	enervante.	Os

restaurantes	estão	sempre	a	fechar.	É	um	risco	demasiado	grande.
Tenciono	ser	cuidadoso	com	o	dinheiro	que	recebi	do	seguro	do	meu	pai.	Há

anos	 que	 ando	 a	 guardá-lo	 e	 não	 sei	 se	 quero	 arriscar	 gastá-lo	 todo	 num
restaurante.	Mas	também	não	tenho	outras	ideias.
É	melhor	pensar	nalguma	coisa…	e	depressa.	Estou	quase	a	acabar	o	curso.

A	vida	real	aproxima-se.	A	minha	namorada	está	grávida.	Tenho	de	tomar	um
milhão	de	decisões,	mas,	neste	momento,	estou	num	impasse.
Não	consigo	decidir	o	que	quer	que	seja.	Não	até	a	Sabrina	tomar	a	decisão

mais	importante	de	todas.
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Fevereiro
	
Sinto	um	ar	 fresco	enquanto	percorro	o	caminho	coberto	de	neve	do	Boston
Common.	Tenho	as	mãos	com	luvas	enterradas	nos	bolsos	do	casaco	e	o	gorro
vermelho	tão	puxado	para	baixo	na	testa	que	quase	me	tapa	os	olhos.
Hoje	 está	 um	 frio	 de	 rachar.	De	 repente,	 arrependo-me	 de	 ter	 sugerido	 ao

Tucker	que	nos	encontrássemos	no	parque.	Ele	queria	encontrar-se	comigo	em
minha	casa,	mas	a	minha	avó	e	o	Ray	estão	lá,	e	eu	não	podia	correr	o	risco	de
eles	nos	ouvirem	e	descobrirem	a	gravidez.	Ainda	não	lhes	contei.	Ainda	não
contei	a	ninguém,	na	verdade.
Deduzo	que	o	Tucker	vai	começar	por	 falar	 logo	sobre	a	questão	do	bebé,

mas	quando	chego	à	Brewer	Fountain	cinco	minutos	depois,	a	primeira	coisa
que	ele	me	diz	é:
—	Detesto	fontes.
—	Hum.	Está	bem.	Por	algum	motivo	em	particular?
—	 Não	 têm	 grande	 propósito.	 —	 Depois	 envolve-me	 para	 um	 abraço

demorado,	e	dou	por	mim	a	cair	contra	ele	e	a	deixar-me	levar	pelo	seu	corpo
quente	e	sólido.
Não	voltei	a	vê-lo	desde	o	elogio	fúnebre	do	Beau,	que	foi	há	duas	semanas.

Duas	 semanas.	 Juro	 que	 o	 John	 Tucker	 tem	 o	 tipo	 de	 paciência	 que	 eu	 só
tenho	em	sonhos.	Não	me	chateou	para	nos	encontrarmos.	Não	me	obrigou	a



falar	 sobre	 a	 nossa	 situação.	Limitou-se	 a	 ficar	 à	 espera	 e	 a	 seguir	 a	minha
indicação.
—	Mas	são	bonitas	—	murmuro	em	resposta	ao	comentário	dele.
Os	seus	lábios	roçam	os	meus	num	beijo	rápido.
—	Não	 tão	bonitas	como	 tu.	—	E	depois	abraça-me	com	mais	 força,	 e	eu

tento	não	desatar	a	chorar.
Ultimamente	ando	descompensada.	Sempre	à	beira	das	lágrimas,	e	não	sei	se

é	da	gravidez	ou	se	é	por	sentir	falta	do	Tuck.
Sinto	 tanto	 a	 falta	 dele	 que	 é	 devastador,	mas	 não	 sei	 o	 que	 dizer	 quando

estou	com	ele.
Porra,	nem	sei	o	que	fazer.
O	 abraço	 termina	 finalmente	 e	 recuamos	 um	 passo,	 constrangidos.	 A

expressão	dele	denota	que	tem	uma	dúzia	de	perguntas	para	fazer,	mas	não	faz
uma	única.	Em	vez	disso,	diz:
—	 Vamos	 caminhar.	 Se	 nos	 mantivermos	 a	 andar,	 talvez	 não	 fiquemos

congelados.
Rio-me	 outra	 vez,	 deixando	 que	 ele	 me	 envolva	 com	 um	 braço,	 e

começamos	a	descer	o	caminho	com	as	botas	a	ranger	na	camada	fina	de	neve
debaixo	delas.
—	Como	vão	as	aulas?	—	pergunta	ele,	sombrio.
—	Bem,	 diria	 eu.	—	 Estou	 a	 mentir.	 Não	 estão	 a	 correr	 bem.	 Está	 a	 ser

impossível	 concentrar-me	 em	 qualquer	 outra	 coisa	 que	 não	 nas	 mudanças
subtis	do	meu	corpo.	—	E	as	tuas?
Ele	encolhe	os	ombros.
—	Nem	por	isso.	Tem	sido	difícil	concentrar-me	desde	que…	—	Ele	cala-se.
—	Desde	isto?	—	Aponto	para	a	barriga.
—	Sim.	E	a	situação	do	Beau.	O	Dean	não	está	a	passar	uma	boa	fase	e	há

muita	tensão	lá	em	casa.
—	Lamento.
—	Vai	ficar	tudo	bem	—	é	tudo	o	que	ele	diz.
Gostava	de	ter	a	fé	dele.	E	a	resiliência.	E	a	coragem.	Neste	momento	não



tenho	nada	disso.	Só	de	pensar	em	abrir	a	boca	e	falar	sobre	o	elefante	cor-de-
rosa	ou	azul	que	se	avizinha	dá-me	náuseas.	Ou	talvez	sejam	apenas	os	enjoos
matinais.
Mas,	 como	 de	 costume,	 o	 Tucker	 não	 me	 força	 a	 falar	 sobre	 o	 assunto.

Limita-se	a	mudar	de	tema.
—	Vinhas	muitas	 vezes	 aqui	 quando	 eras	 pequena?	—	Ele	 aponta	 para	 a

natureza	fantástica	que	nos	rodeia.
—	 Quando	 era	 pequena	 —	 admito.	 —	 Vínhamos	 aqui	 todos	 os	 fins	 de

semana	quando	 era	 só	 eu,	 a	minha	mãe	 e	 a	minha	 avó.	Aprendi	 a	 andar	 de
patins	no	Frog	Pond.
Ele	lança-me	um	olhar	de	soslaio.
—	Não	costumas	falar	sobre	a	tua	mãe.
—	Não	há	 nada	 para	 falar.	—	O	 ressentimento	 sobe-me	pela	 garganta.	—

Ela	não	era	uma	mãe	presente.	Quero	dizer,	 fazia	um	esforço	quando	eu	era
pequena,	até	aos	6	anos,	talvez.	Mas	depois	os	homens	da	vida	dela	tornaram-
se	mais	importantes	do	que	eu.
A	mão	enluvada	do	Tucker	aperta-me	o	ombro.
—	Lamento,	fofa.
—	As	coisas	são	como	são.	—	Olho	de	relance	para	ele.	—	És	chegado	à	tua

mãe,	não	és?
Ele	acena	com	a	cabeça.
—	É	a	melhor	mulher	que	conheço.
A	 emoção	 aloja-se	 na	minha	 garganta.	O	Tucker	 perdeu	 o	 pai	 quando	 era

pequeno,	mas,	como	é	óbvio,	a	mãe	fez	tudo	o	que	estava	ao	seu	alcance	para
compensar	essa	perda.	Daquilo	que	ele	me	contou,	ela	esfalfou-se	a	trabalhar
para	que	o	filho	pudesse	ter	uma	boa	vida.	A	minha	mãe	podia	ter	umas	lições
com	a	Sra.	Tucker.	E	a	minha	avó	também.
—	As	nossas	infâncias	foram	muito	diferentes	—	dou	por	mim	a	dizer.
—	E,	mesmo	assim,	tornámo-nos	pessoas	incríveis.
Ele,	 talvez.	 Já	 eu	 não	 me	 sinto	 incrível	 neste	 momento.	 Mas	 guardo	 o

pensamento	para	mim.



—	A	tua	mãe	quer	que	voltes	para	o	Texas	quando	terminares	a	faculdade?
—	 Sim.	—	 Ele	 estaca	 a	 meio	 do	 caminho,	 soltando	 um	 suspiro	 que	 soa

cansado.
—	 Queres	 voltar	 para	 lá?	 —	 pergunto,	 e	 depois	 sustenho	 a	 respiração

enquanto	espero	pela	resposta	dele.
—	Não	sei.
Ele	 passa	 uma	 mão	 pelo	 cabelo	 castanho-avermelhado,	 e	 eu	 sigo	 esse

movimento.	O	cabelo	dele	parece	tão	suave	ao	toque.	Quer	dizer,	é	suave	ao
toque.	 Sei	 disto	 porque	 passei	 os	 dedos	 por	 ele	 várias	 vezes.	Quero	 fazê-lo
outra	vez,	mas	tenho	medo	de	que,	se	lhe	tocar,	não	consiga	parar.
—	O	meu	plano	sempre	foi	voltar	depois	de	 terminar	o	curso.	Quero	estar

perto	da	minha	mãe,	tomar	conta	dela,	percebes?	Mas	quando	fui	passar	lá	as
férias	 natalícias…	 —	 Ele	 geme	 baixinho.	 —	 Não	 há	 oportunidades	 em
Patterson.	Nenhuma.	É	uma	terriola	que	não	evoluiu	nada	em	cem	anos.	E	não
poderia	fazer	a	viagem	de	ida	e	volta	até	Dallas,	porque	são	quatro	horas	de
carro.	 Pensei	 primeiro	 em	 viver	 em	 Dallas	 durante	 a	 semana	 e	 ficar	 em
Patterson	 durante	 o	 fim	 de	 semana,	 mas,	 quanto	 mais	 penso	 nisso,	 mais
cansativo	me	parece.
—	Então,	o	que	vais	fazer?
—	Não	faço	ideia.
Espero	 que	 ele	 se	 vire	 para	mim	 e	me	 pergunte	 o	 que	 tenciono	 fazer	 em

relação	ao	bebé,	mas	ele	não	o	faz.
—	Queres	ir	ver	os	patinadores?	—	sugere.
—	Pode	ser.
Recomeçamos	 a	 caminhar.	 Ele	 continua	 com	 o	 braço	 à	 minha	 volta.	 O

cheiro	 familiar	 enche-me	 as	 narinas	 e	 faz-me	 suspirar.	Quero	 beijá-lo.	Não,
quero	 arrastá-lo	 para	 o	 lugar	 onde	 estacionou	 a	 carrinha	 e	 saltar-lhe	 para
cima.	Quero	sentir	os	lábios	dele	nos	meus,	as	suas	mãos	nos	meus	seios	e	o
pénis	a	mover-se	dentro	de	mim.
Somos	recebidos	pelos	guinchos	felizes	das	crianças	antes	de	chegarmos	ao

lago.	Sou	 acometida	 por	 um	 sentimento	 agridoce	 quando	nos	 aproximamos.



Dezenas	 de	 pessoas	 passam	 por	 nós	 a	 deslizar	 na	 superfície	 brilhante	 do
rinque.	 As	 crianças	 estão	 a	 usar	 casacos	 coloridos,	 cachecóis	 e	 luvas.	 As
famílias	patinam	juntas.	Os	casais	riem-se	de	mãos	dadas.
O	Tucker	estica	o	braço	para	me	pegar	na	mão	e	entrelaça	os	nossos	dedos

cobertos	com	luvas,	e	ficamos	a	olhar	para	o	rinque	durante	algum	tempo.	O
meu	 coração	 palpita,	 porque	 parecemos	 um	 verdadeiro	 casal.	 Duas	 pessoas
felizes	a	passar	a	tarde	no	parque,	a	desfrutar	da	companhia	um	do	outro.
—	Merda,	estás	a	ver	aquele	homem	ali?	—	pergunta	o	Tucker,	de	repente.
Sigo	o	olhar	dele	na	direção	de	um	homem	alto	com	cabelo	grisalho	que	está

a	usar	um	casaco	azul	e	patins	pretos.
—	Sim…	Conhece-lo?
Ele	semicerra	os	olhos.
—	Não.	Por	instantes,	pensei	que	conhecia,	mas	é	só	parecido.
—	Com	quem?	—	pergunto,	curiosa.
—	Com	o	treinador	Death.
Quase	me	engasgo	com	a	língua.
—	OK.	Volta	lá	atrás.	Acabaste	de	dizer	treinador	Death?
As	suas	gargalhadas	provocam-me	cócegas	na	parte	lateral	do	rosto.
—	Sim.	Nem	sequer	estou	a	gozar,	fofa.	O	meu	primeiro	treinador	de	hóquei

chamava-se	 Paul	 Death.	 Pelos	 vistos,	 é	 um	 nome	 inglês	 antigo.	 Ou	 será
escocês?	Não	me	lembro.
Remexo-me	para	ficar	de	costas	para	o	corrimão.
—	Ele	era	mau	como	o	nome	sugere?
—	O	 homem	mais	 simpático	 que	 alguma	 vez	 irás	 conhecer	—	 declara	 o

Tucker.
—	A	sério?
—	Sim.	Foi	a	primeira	pessoa	que	me	disse	que	eu	tinha	potencial.	Na	altura

tinha	5	anos.	Implorei	à	minha	mãe	por	aulas	de	hóquei,	por	isso	ela	levou-me
a	 um	 rinque	 que	 ficava	 a	 uma	 hora	 de	 distância,	 porque	 Patterson	 não	 tem
nenhum.	O	treinador	Death	agachou-se,	apertou-me	a	mão	e	disse:	«Yup-yup,
estou	 a	 ver,	miúdo.	 Tens	 potencial.»	—	O	Tucker	 ri-se.	—	Era	 a	 expressão



icónica	dele:	yup-yup.	 Comecei	 a	 dizê-la	 quando	 estava	 em	 casa	 e	 a	minha
mãe	ficava	doida.
Rio-me.
—	Então	o	treinador	Death	era	o	teu	ídolo	quando	eras	pequeno?
—	Basicamente.	—	Ele	inclina	a	cabeça.	—	E	tu?	Quem	era	o	teu	ídolo?
—	Tinha	cinco.	—	Lanço-lhe	um	sorriso.	—	Chamavam-se	*NSYNC.
Ele	fica	de	boca	aberta.
—	Oh,	não,	querida,	diz	que	não	é	verdade.	Gostavas	de	boy	bands?
—	Gostava	 tanto	 deles	 que	 nem	 tem	 piada.	 A	minha	 avó	 levou-me	 a	 um

concerto	dos	*NSYNC	quando	eu	tinha	12	anos.	Juro	que	tive	o	meu	primeiro
orgasmo	nessa	noite.
Ele	deixa	cair	a	cabeça	para	trás	e	ri-se.
—	 Eu	 disse-te	 que	 não	 tinha	 piada	 —	 resmungo.	 —	 Era	 obcecada.

Costumava	escrevinhar	«Sabrina	Timberlake»	em	todos	os	cadernos	da	escola.
—	Sinceramente,	não	consigo	imaginar	isso.
—	Porque	não?
—	Porque	és	sempre	tão	séria.	Quando	te	imagino	em	criança,	vejo-te	a	ler

manuais	para	passares	o	tempo	e	a	estudar	para	os	exames	de	admissão	quatro
anos	antes.
Um	sorriso	forçado	assoma-me	aos	lábios.
—	Sim,	fiz	isso	tudo.	Mas	arranjei	sempre	tempo	para	o	Justin.	Fazia	pausas

nos	estudos	e	beijava	a	fotografia	dele.	Com	a	língua.
O	Tucker	apupa.
—	Credo,	Sabrina.	Já	não	sei	se	posso	ficar	contigo.
O	 meu	 bom	 humor	 dissipa-se	 perante	 o	 comentário	 dele.	 Não	 por	 causa

daquilo	que	ele	disse	—	sei	que	está	a	brincar	—,	mas	porque…	por	causa	do
elefante	cor-de-rosa	ou	azul,	caramba.
Eu	e	o	Tucker	só	namorávamos	há	uns	meses	quando	rebentou	esta	bomba

do	bebé.	Teríamos	sequer	um	futuro?	Adoro	estar	com	ele.	É	fácil	estar	com
ele,	mais	 fácil	do	que	com	qualquer	outra	pessoa.	Começava	a	 imaginar	um
futuro	para	nós,	mas	e	ele?	E	se	ele	estivesse	farto	de	mim	e	quisesse	dar-me



com	os	pés?
Se	ficarmos	com	o	bebé,	já	sei	o	que	o	futuro	me	reserva.	Faremos	parte	da

vida	um	do	outro,	quer	queiramos	quer	não.	Quer	ele	queira	quer	não.
—	O	que	se	passa?	—	pergunta	ele,	preocupado.
Engulo	o	nó	que	tenho	na	garganta.
—	Eu…	—	Franzo	o	rosto.	—	Ainda	não	tomei	uma	decisão.
A	voz	dele	torna-se	rouca.
—	Eu	sei.
—	Tenho…	medo.	—	Baixo	o	olhar	para	as	botas.	—	Tenho	muito	medo,

Tuck.
—	 Eu	 sei	—	 volta	 ele	 a	 dizer.	 Depois	 passa	 uma	mão	 pelo	 rosto.	—	 Eu

também.
O	meu	olhar	incide	no	dele.
—	Tens?
—	Estás	a	gozar?	Estou	apavorado.	—	Deixa	escapar	um	gemido.	—	Estou	a

tentar	ser	forte	por	ti,	Sabrina.	Estou	mesmo	a	tentar,	porra.
Pestanejo	para	controlar	as	lágrimas.
—	Costumo	ser	a	forte.	Mas,	neste	momento,	não	me	sinto	nem	um	pouco

com	força.
Ele	puxa-me	para	os	braços	e,	de	repente,	ficamos	abraçados.	Tenho	quase	a

certeza	 de	 que	 todos	 os	 que	 estão	 no	 gelo	 estão	 a	 olhar	 para	 nós	 e	 a
questionar-se	 porque	 estamos	 abraçados	 como	 se	 fôssemos	 malucos,	 mas
pouco	me	importa.	Tenho	as	emoções	à	flor	da	pele,	e	talvez	seja	isso	que	me
leva	a	dizer:
—	Acho	que	não	quero	ficar	com	ele.
O	Tucker	afasta-se	um	pouco	com	uma	expressão	séria.
—	Tens	a	certeza?
—	Não.
—	 Então	 precisas	 de	 mais	 algum	 tempo	 para	 pensar	 nisso	 —	 diz	 ele,

baixinho.	—	Está	bem?
—	Está	bem	—	murmuro.



Ao	fim	de	uns	minutos,	ele	pega	novamente	na	minha	mão.
—	Vá	 lá,	vamos	continuar	a	caminhar.	Eu	conto-te	mais	 sobre	o	 treinador

Death	 e	 tu	 podes	 contar-me	 sobre	 os	 linguados	 que	 deste	 aos	 pósteres	 do
Timberlake.
Solto	uma	gargalhada.	Céus.	Este	rapaz…	este	rapaz.	Quero	agradecer-lhe.

Beijá-lo.	Dizer-lhe	que	ele	é	incrível.
Mas	limito-me	a	entrelaçar	os	dedos	nos	dele	e	a	deixá-lo	guiar-me	de	volta

ao	caminho.
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O	 telemóvel	 parece	 um	 tijolo	 nas	 minhas	 mãos.	 Tenho	 de	 marcar	 o
procedimento	 para	 breve,	 ou	 ainda	 corro	 o	 risco	 de	 deixar	 passar	 o	 prazo.
Devia	 tê-lo	 feito	há	um	mês,	caramba.	Estamos	quase	no	 fim	de	 fevereiro	e
estou	de	quinze	semanas.	Não	sei	porque	deixei	passar	tanto	tempo.
Quero	 dizer,	 eu	 sei	 porquê.	 Porque	 não	 me	 consigo	 decidir.	 Metade	 do

tempo,	 penso	 que	 ficarei	 melhor	 sem	 um	 filho.	 No	 resto	 do	 tempo,	 não
consigo	tirar	a	imagem	do	caixão	do	Beau	da	cabeça.
A	humidade	 escorre-me	pelas	 faces	 e	 eu	 limpo	as	 lágrimas	 com	uma	mão

irritada.	 Ótimo.	 Estou	 a	 chorar	 em	 público.	 Seria	 de	 esperar	 que	 tivesse
derramado	 as	 lágrimas	 todas	 no	 elogio	 fúnebre	 do	 Beau.	 Foi	 terrivelmente
brutal.
Sabia	que	era	má	ideia	estudar	na	Starbucks	hoje,	tendo	em	conta	que	tenho

andado	 com	 as	 hormonas	 descontroladas	 ultimamente,	mas	 não	 queria	 estar
em	casa	no	caso	de	finalmente	ganhar	coragem	para	ligar	para	a	clínica.	Ainda
não	disse	à	minha	avó	que	estou	grávida,	e	não	queria	que	ela	descobrisse	sem
querer	quando	decidisse	meter	o	nariz	onde	não	é	chamada.
Pela	primeira	vez	na	minha	vida,	 sinto-me	completamente	 sem	 rumo.	Não

vejo	o	Tucker	desde	o	dia	em	que	estivemos	no	parque,	e	deixei	de	responder
às	mensagens	dele	há	uma	semana.	Ultimamente,	não	consigo	concentrar-me
em	nada	a	não	ser	na	decisão	pendente	que	tenho	nas	mãos.
E	não	é	só	o	Tucker	quem	ando	a	evitar.	Só	compareci	num	almoço	semanal



com	a	Hope	e	a	Carin	desde	a	morte	do	Beau.	Culpei	o	aumento	das	horas	de
trabalho,	mas	acho	que	elas	não	acreditam.
—	Sabrina?
Levanto	a	cabeça.	A	Joanna	Maxwell	está	diante	da	minha	mesa.	Tem	um

copo	de	café	numa	mão	e	uma	clutch	branca	elegante	na	outra.	Coberta	com
um	casaco	de	lã	azul,	ela	parece	a	estrela	da	Broadway	que	futuramente	será.
—	Joanna.	—	Levanto-me	e	dou-lhe	um	abraço.	—	Como	estás?	—	Sinto	os

ossos	 dela	 duros	 como	 ramos	 quando	 a	 aperto	 contra	 mim.	 Abraço-a	 mais
uma	vez	e	depois	solto-a.
Ela	esboça	um	sorriso	débil.
—	Estou	bem.
—	O	que	fazes	em	Boston?	O	teu	espetáculo	está	em	digressão?
—	Não,	continua	em	Manhattan.	—	Um	rubor	sobe-lhe	ao	pescoço.	—	Eu…

hum…	despedi-me.
Por	instantes,	o	choque	emudece-me.
—	Despediste-te?
—	 Sim.	 Tive	 a	 oportunidade	 de	 fazer	 outra	 coisa	 e	 aproveitei-a.	 —	 As

palavras	 dela	 são	 uma	 mistura	 de	 desafio	 e	 embaraço,	 como	 se	 estivesse
cansada	 de	 justificar	 as	 suas	 escolhas,	 o	 que,	 certamente,	 não	 tem	 de	 fazer
comigo.
—	Ainda	bem	para	ti.	—	Mas	sinto-me	confusa,	porque	quando	estive	com	o

Beau,	ele	disse	que	a	Broadway	era	o	sonho	da	Joanna.
—	Não	é?	Sou	nova,	 por	 isso	 se	há	uma	altura	para	 tentar	 coisas	novas	 é

agora.
Tentar	coisas	novas	assusta-me,	mas	aceno	com	a	cabeça,	porque	não	sou	eu

quem	perdeu	um	irmão.
Sou	aquela	que	engravidou.
—	Claro	que	sim.	O	que	estás	a	fazer?
—	Estou	a	fazer	uma	demo	—	admite	ela.
Não	faço	parte	do	grupo	de	artes	da	Briar,	por	isso	não	faço	ideia	do	que	ela

está	a	falar.



—	Oh.	Fixe.
O	espanto	deve	ser	bem	visível	no	meu	rosto,	porque	a	Joanna	acrescenta:
—	É	basicamente	uma	amostra	que	posso	enviar	a	várias	pessoas	do	mundo

da	música.	Eles	ouvem	a	amostra	e,	se	tudo	correr	bem,	alguém	decide	assinar
contrato	comigo	e	eu	consigo	lançar	um	álbum.	Se	não	funcionar,	vou	cantar
covers	e	publicá-las	no	YouTube	para	 tentar	ganhar	visibilidade	dessa	forma.
Está	tudo	em	aberto.
—	Que	bom	—	digo-lhe,	mas,	na	minha	cabeça,	não	compreendo.
Por	que	motivo	alguém	deixaria	um	trabalho	remunerado	a	cantar	por	algo

que	parece	bastante	arriscado?	Se	eu	tivesse	um	bom	emprego	neste	momento,
talvez	ficasse	com	o	bebé.	Acho	que	se	engravidasse	no	final	da	Faculdade	de
Direito	em	vez	de	no	início,	veria	as	coisas	de	forma	diferente.
—	É	assustador,	na	verdade.	Tive	de	arranjar	um	emprego	a	servir	às	mesas,

o	que	nunca	tinha	feito	antes.	Mas	não	tenho	outra	forma	de	pagar	as	contas.
E,	ao	deixar	agora	a	Broadway,	posso	nunca	mais	ter	a	oportunidade	de	voltar.
—	Eu,	hum,	eu…	—	gaguejo.	A	possibilidade	de	perder	tudo	o	que	planeei

para	a	minha	vida	por	causa	da	gravidez	paralisou-me.	A	Joanna	dá	a	entender
que	saltou	de	propósito	de	um	penhasco	sem	rede	de	segurança.	—	Espero	que
sigas	o	teu	sonho	—	concluo,	com	uma	observação	fatela.
—	É	precisamente	isso	que	vou	fazer.	—	Ela	suspira.	—	E,	apesar	daquilo

em	que	os	meus	pais	acreditam,	não	estou	a	ter	uma	crise	existencial	porque	o
Beau	morreu.	Na	verdade,	ele	estaria	de	acordo	com	isto,	não	achas?
O	Beau	adorava	a	irmã,	por	isso,	se	isto	a	fazia	feliz,	ele	tê-la-ia	apoiado.
—	Ele	haveria	de	querer	que	fosses	feliz	—	concordo.
A	Joanna	morde	o	lábio	inferior.
—	Sabias	que	o	Beau	não	queria	entrar	para	os	profissionais?	Quero	dizer,	o

desempenho	da	equipa	foi	uma	desgraça	no	ano	passado,	e	ele	tinha	propostas
para	ir	para	outras	faculdades,	talvez	até	vencer	outro	campeonato.	Isso	tê-lo-
ia	colocado	numa	posição	melhor	para	ser	escolhido,	mas	ele	adorava	a	equipa
e	 não	 estava	 interessado	 em	 jogar	 no	 nível	 seguinte.	 O	 Beau	 só	 queria	 ser
feliz.	—	Ela	começa	a	emocionar-se,	e	eu	 rezo	a	Deus	para	que	as	 lágrimas



não	comecem	a	transbordar,	porque,	se	isso	acontecer,	vou	começar	a	chorar
também.
A	gravidez	transformou-me	numa	emo	chorona.
—	Então	devias	fazer	isso	—	digo,	firmemente.
—	Eu	sei.
Ela	 limpa	o	 rosto	 com	a	manga,	 enquanto	 eu	 remexo	na	mala	para	 ver	 se

encontro	 um	 lenço	 de	 papel.	Descubro	 um	 lenço	 amarrotado	 no	 canto,	mas
está	limpo,	e	a	Joanna	agradece	e	aceita-o.
—	Ele	gostava	mesmo	de	ti	—	diz	ela,	baixinho.	—	Teriam	feito	um	lindo

casal,	mas	talvez	seja	melhor	que	não	te	tenhas	apaixonado	por	ele.	—	O	seu
rosto	desfaz-se	quando	a	dor	que	tem	estado	a	controlar	 toma	conta	dela.	—
Assim	não	ficas	um	farrapo	como	eu.
Sem	dizer	 uma	palavra,	 arrasto	uma	cadeira	vazia	para	o	 lado	da	minha	 e

sento-me	ao	lado	dela	enquanto	ela	chora.	Alguns	dos	outros	clientes	miram-
nos	de	 forma	estranha.	Devolvo-lhes	um	olhar	 fulminante	por	 estarem	a	 ser
intrometidos.
Felizmente,	a	Joanna	recompõe-se	num	instante.	Começa	a	assoar	o	nariz	e	a

lançar-me	um	olhar	envergonhado	debaixo	das	madeixas	de	cabelo.
—	Merda.	Não	chorei	o	dia	todo	—	murmura	ela.	—	Foi	um	novo	recorde.
—	Se	estivesse	no	teu	lugar,	nem	saía	da	cama.
—	Passei	 as	 primeiras	 semanas	 assim,	mas	 depois	 acordei	 e	 pensei	 que	 o

Beau	me	daria	um	puxão	de	orelhas	se	me	visse	a	desperdiçar	a	minha	vida.
Por	isso,	aqui	estou	eu,	a	tentar	algo	parvo	e	novo.
—	Não	me	parece	parvo.	—	E	 já	não	parece.	A	 Joanna	é	 nova.	 Se	 seguir

outra	carreira	na	música	é	o	sonho	dela,	é	melhor	correr	atrás	dele	agora	do
que	mais	tarde.
—	Acreditas	mesmo	nisso?
—	Claro	que	acredito.
Ela	enfia	o	lenço	de	papel	no	bolso	do	casaco.
—	O	Beau	sempre	disse	que	eras	determinada.	Pensava	que	este	seria	o	tipo

de	coisa	que	reprovarias.



Franzo	o	sobrolho.
—	Fazes-me	parecer	uma	cabra	insensível.
—	Não.	Não	era	isso	que	queria	dizer.	Era	um	elogio.	—	Ela	cala-se.	—	Eu

era	 igual.	 Tinha	 tudo	 planeado…	A	 ideia	 era	 concluir	 uma	 licenciatura	 em
Artes	 Performativas,	 conseguir	 um	 emprego	 fantástico	 numa	 peça	 da
Broadway	 e	 tornar-me	uma	 estrela	 conhecida.	Mas	depois	 o	Beau	morreu	 e
tudo	isso	simplesmente	parece	pouco	importante	agora,	percebes	o	que	quero
dizer?
Acho	que	percebo.
—	Enfim,	é	melhor	ir	andando.	—	Ela	inclina-se	para	a	frente	e	abraça-me

outra	 vez.	 Desta	 vez,	 o	 seu	 abraço	 é	 surpreendentemente	 determinado.	 —
Cuida-te,	Sabrina.	Espero	que	vivas	a	vida	de	forma	que	te	faça	feliz.
Sim.	Se	ao	menos	eu	soubesse	qual	o	rumo	a	seguir	para	isso.

	
No	 dia	 seguinte,	 dou	 por	 mim	 diante	 do	 gabinete	 da	minha	 orientadora.	 A
professora	 Gibson	 tem	 a	 cabeça	 dobrada	 sobre	 a	 secretária	 e	 está	 a	 avaliar
trabalhos.	Bato	ao	de	leve	para	não	a	assustar.
—	Sabrina,	entra.	—	Ela	acena	com	a	mão	para	me	indicar	que	entre	com

um	sorriso	acolhedor.	—	Como	está	a	correr	o	teu	último	semestre?
—	Fácil.	Já	sei	fazer	um	teste.
—	Ou	 treinaste	para	pensares	de	 forma	mais	crítica	e	conseguires	analisar

detalhadamente	 carradas	de	 informação	para	 encontrares	 os	 dogmas	 simples
que	sustentam	todas	as	teorias?
—	Ou	isso.	—	Rio-me	enquanto	me	sento.
—	Estás	entusiasmada	por	 ires	para	Harvard	este	 inverno	ou	estás	ansiosa

pelas	férias	de	verão?
—	 Harvard,	 sem	 dúvida.	 Vou	 sentir	 falta	 desta	 faculdade.	 —	 Observo	 o

gabinete	acolhedor	da	professora	Gibson,	com	a	cadeira	grande	que	ela	manda
restaurar	de	quatro	em	quatro	anos	e	a	pilha	enorme	de	 livros	que	ameaçam
cair	a	qualquer	segundo,	mas	que	nunca	caem.	Ela	tem	fotografias	espalhadas
por	todo	o	lado,	com	os	alunos,	com	o	marido.



E	é	aí	que	caio	em	mim.	O	motivo	pelo	qual	nunca	pensei	em	ter	 filhos	é
porque,	 assim	 que	 conheci	 a	 professora	 Gibson,	 quis	 ser	 como	 ela.	 Ela	 é
inteligente,	bem-sucedida,	bondosa	e	respeitada.	A	todo	o	lado	aonde	vai,	as
pessoas	admiram-na.	E	para	uma	 rapariga	como	eu,	que	vem	dos	bairros	de
South	 Boston,	 esse	 tipo	 de	 admiração	 era	 um	 sonho…	 que	 persegui
incessantemente	aqui	na	Briar.
Não	 conheço	 nenhuma	 mulher	 com	 um	 filho	 que	 seja	 tão	 bem-sucedida

como	 a	 professora	 Gibson.	 Eu	 sei	 que,	 de	 um	 ponto	 de	 vista	 intelectual,	 a
minha	 conclusão	 está	 errada,	 porque	 há	milhares	 de	mães	 que	 são	médicas,
advogadas,	banqueiras	e	cientistas.	Até	a	Hope	e	a	Carin	 falam	sobre	serem
mães	um	dia.	Mas	esse	um	dia	está	 reservado	para	o	 futuro,	ao	passo	que	o
meu	está	na	minha	barriga	neste	preciso	momento.
—	Gostava	 de	 ter	 tido	 filhos?	—	 A	 pergunta	 sai-me	 quando	 olho	 para	 a

fotografia	dela	e	do	marido	diante	de	um	castelo	antigo.
A	 professora	 Gibson	 semicerra	 os	 olhos	 e,	 sem	 saber	 como,	 ela	 percebe.

Consigo	ver	na	sua	cara.
—	Oh,	Sabrina.	—	Há	uma	pergunta	implícita	no	suspiro.
Aceno	com	a	cabeça.
Ela	 fecha	 os	 olhos	 e,	 quando	 os	 abre,	 todos	 os	 vestígios	 de	 julgamento

desaparecem.	Mas	eu	vi	a	desilusão	inicial	e	isso	magoa-me.
—	Às	vezes	—	diz	ela,	respondendo	à	pergunta.	—	Às	vezes	gostava	e,	às

vezes,	fico	feliz	por	não	ter.	Tenho	sido	a	tia	especial	dos	meus	sobrinhos,	e
isso	satisfez	a	maior	parte	dos	meus	instintos	maternais.	Tenho	os	meus	alunos
e	 isso	 enche-me	 de	 satisfação,	 mas	 não	 vou	 mentir	 e	 dizer	 que	 não	 me
questionei	sobre	como	seria	ter	um	filho.
—	Acha	que	consigo	fazê-lo?	Ter	um	filho	e	estudar	em	Harvard?
Ela	emite	um	som	ligeiro	e	triste	no	fundo	da	garganta.
—	Não	sei.	O	teu	primeiro	ano	consome	muito	tempo	e	é	avassalador,	mas

tu	 és	 muito	 inteligente,	 Sabrina.	 Se	 há	 alguém	 que	 conseguiria	 fazer	 isto,
serias	tu.	Mas	isso	pode	implicar	sacrifícios.	Talvez	não	sejas	a	melhor	aluna
do	curso…



Encolho-me,	 porque	 estar	 no	 topo	 da	 turma	 da	 Faculdade	 de	 Direito	 é
decididamente	um	dos	meus	objetivos.
—	…	nem	figures	na	Law	Review…
Engulo	um	gemido	de	desilusão.
—	…	 mas	 não	 vais	 deixar	 de	 concluir	 o	 curso	 em	 Harvard.	 Não	 tenho

dúvidas	quanto	a	isso.	—	Ela	cala-se.	—	O	que	diz	o	pai?
—	A	decisão	cabe-me	a	mim.	Ele	apoia-me	de	qualquer	maneira.
O	sorriso	que	se	espalha	no	rosto	dela	é	genuíno.
—	Então	arranjaste	um	bom	rapaz.
Pois	 arranjei.	 O	 Tucker	 tem	 sido	muito	 bom	 para	mim,	 e	 isso	 é	 parte	 do

problema.	Se	ficar	com	o	bebé,	vou	afetar	a	vida	dele	de	milhares	de	maneiras
diferentes…	e	nem	todas	são	boas.
—	Tenho	a	certeza	de	que	vais	tomar	a	decisão	certa,	seja	qual	for.
—	Obrigada.	—	Ponho-me	 de	 pé.	—	Sei	 que	 é	 estranho,	 eu	 vir	 pedir-lhe

conselhos,	mas	a	minha	mãe…	—	Calo-me.
—	Fico	contente	por	teres	vindo	ter	comigo	—	diz	a	professora	Gibson,	com

firmeza.
Agradeço-lhe	novamente	e	saio	do	gabinete.	Sei	que	devia	conversar	com	as

minhas	amigas,	mas	elas	vão	dizer	as	mesmas	coisas	que	a	professora	Gibson.
Na	verdade,	o	motivo	pelo	qual	vim	falar	com	ela	foi	porque	tinha	a	certeza	de
que	ela	me	aconselharia	a	fazer	um	aborto.
Cinco	minutos	depois,	estou	sentada	no	carro,	a	olhar	distraidamente	para	o

painel.	Sinto	falta	da	minha	mãe.	Ela	não	foi	uma	mãe	presente	e	não	éramos
lá	 muito	 chegadas,	 mas	 não	 deixa	 de	 ser	 minha	 mãe	 e	 eu	 gostava	 que	 ela
estivesse	 aqui.	 Quero	 saber	 porque	 é	 que	 ela	 ficou	 comigo	 quando	 não	me
queria	na	sua	vida.
Quando	chego	a	 casa,	 pego	numa	 folha	de	papel	 e	 começo	a	 enumerar	os

prós	 e	 os	 contras.	 Quando	 vou	 a	meio	 dos	 contras,	 rasgo	 a	 folha	 a	meio	 e
atiro-a	para	o	lixo.
A	resposta	esteve	sempre	à	minha	frente.	Não	precisava	de	ver	a	Joanna,	ou

a	professora	Gibson,	ou	encontrar-me	com	a	minha	mãe	ausente.	Não	marquei



o	aborto	porque	não	quero	fazê-lo.	Talvez	seja	a	melhor	opção,	mas	passei	a
vida	toda	a	sentir-me	indesejada.
Pouso	 uma	 mão	 protetora	 sobre	 a	 barriga	 ainda	 lisa.	 Uma	 rapariga	 mais

inteligente	 faria	 a	 interrupção	 da	 gravidez,	 mas	 eu	 não	 sou	 essa	 rapariga
inteligente.	Não	hoje.
Hoje	vou	ficar	com	o	bebé.
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Fico	 à	 espera	 à	 porta	 da	 aula	 das	 onze	 horas	 do	 Tucker.	 Em	 vez	 de	 lhe
perguntar	 se	 nos	 podemos	 encontrar,	 procurei	 o	 nome	 dele	 na	 Internet	 e
encontrei	 uma	 publicação	 no	 fórum	 da	 Briar	 que	 tinha	 os	 horários	 dos
jogadores.	Isso	não	é	nada	sinistro.
Quando	 os	 alunos	 começam	 a	 sair	 do	 edifício	 coberto	 de	 hera,	 reconheço

talvez	um	em	trinta,	se	tanto.	O	meu	tempo	em	Briar	está	a	acabar,	e	não	tenho
muitos	motivos	para	me	vangloriar.	Alguns	alunos	 acabam	o	curso	com	um
monte	de	amigos	que	 levam	para	a	vida	pós-faculdade.	 Já	eu	 tenho	a	minha
licenciatura,	 a	 Hope	 e	 a	 Carin.	 E	 agora	 um	 bebé.	 Diria	 que	 o	 bebé	 é	mais
importante	do	que	toda	a	amizade	formada	numa	república	universitária.
O	 Tucker	 sai	 do	 edifício	 acompanhado	 do	 Garrett	 Graham.	 São	 os	 dois

lindos,	mas	é	o	Tucker	quem	me	chama	a	atenção.	Não	é	que	o	Garrett	não
seja	bonito,	mas	eu	só	tenho	olhos	para	o	Tucker.	Ele	fez	a	barba.	Não	sei	o
que	pensar	—	eu	gostava	da	barba	—,	mas	não	posso	negar	que	o	rosto	sem
pelos	é	igualmente	apelativo.	Ele	tem	uma	covinha	no	queixo	que	não	se	via
com	a	barba.	Céus,	quero	explorar	aquela	covinha	com	a	língua.
O	resto	do	seu	corpo	é	igualmente	tentador.	Está	a	usar	o	casaco	do	hóquei	e

uma	camisola	justa	de	manga	comprida,	com	um	dos	cantos	enfiado	dentro	da
parte	lateral	das	calças	de	ganga.	Tem	um	par	de	óculos	de	sol	pendurados	na
cabeça	com	cabelo	arruivado,	e	deixa	cair	a	cabeça	para	trás	quando	se	ri	de
qualquer	coisa	que	o	Graham	está	a	murmurar	pelo	canto	da	boca.	Atrás	dele,



segue	uma	linha	de	raparigas	famintas	que	estão	desesperadas	por	conseguir	a
atenção	 destes	 rapazes.	Mas	 eles	 estão	 mais	 interessados	 em	 conversar	 um
com	o	outro	do	que	em	lançar	olhinhos	às	mulheres.
Sou	acometida	por	uma	onda	de	alívio.	Desde	aquela	noite	no	hotel	que	não

dormimos	juntos.	Descobri	que	estava	grávida,	seguiu-se	a	morte	do	Beau,	o
elogio	 fúnebre	 e	 depois…	 nada	 de	 mais.	 Não	 tenho	 andado	 bem	 desde	 a
véspera	de	Ano	Novo.
Mordo	o	lábio.	Não	quero	arrastá-lo	para	a	lama	comigo,	mas	é	isso	mesmo

que	estou	a	fazer.
Ele	 interrompe	 a	 gargalhada	 quando	 me	 vê.	 Os	 seus	 lábios	 movem-se	 e

dizem	qualquer	coisa	do	género:	«Vemo-nos	mais	tarde,	meu.	Tenho	de	tratar
de	uma	coisa.»
O	olhar	do	Garrett	incide	em	mim	e	ele	provavelmente	diz:	«Ela	vai	sugar-te

a	alma.	Afasta-te	dela.»
Os	lábios	do	Tucker	curvam-se	para	cima.	Ele	está	a	responder	que	sabe	dar

conta	 do	 recado,	 ou	 que	 gosta	 da	 forma	 como	 o	 chupo,	 ou	 então	 a	 dizer:
«Tarde	demais.»	Quando	avança	na	minha	direção,	o	olhar	do	Garrett	passa
das	costas	do	Tucker	para	o	meu	rosto.
Esboço	um	sorriso	largo,	exibindo	alguns	dentes.
—	Andas	a	evitar-me	—	murmura	o	Tucker	quando	chega	ao	pé	de	mim.
Volto	a	atenção	para	ele,	esqueço	o	Garrett,	as	raparigas	que	o	olham	com	ar

de	 adoração	 e	 o	 resto	 dos	 nossos	 colegas.	 São	 uma	 distração,	 e	 eu	 devo	 ao
Tucker	toda	a	minha	atenção.
—	Tenho	tido	muito	em	que	pensar	—	admito.
—	Sim,	eu	também.
Quando	 ele	 arqueia	 uma	 sobrancelha,	 eu	 inclino	 a	 cabeça	 na	 direção	 da

multidão.
—	Tens	um	minuto?
—	Para	ti,	sempre.
Sinto	 um	 aperto	 no	 coração.	 Tenho	 andado	 desaparecida	 nas	 últimas

semanas	e,	mesmo	assim,	ele	encontra	uma	forma	de	olhar	para	mim	como	se



eu	fosse	a	única	rapariga	do	mundo	dele.	Não	o	mereço,	porra.
Ele	pega-me	no	cotovelo,	e	eu	sigo-o	para	uma	fila	de	bancos	junto	ao	pátio.
—	Andas	com	alguém?	—	pergunto,	com	o	 tom	de	voz	mais	descontraído

que	consigo	produzir.
Ele	estaca	de	modo	tão	abrupto	que	quase	 tropeço	nas	pedras.	Ajuda-me	a

erguer-me	e	coloca	as	duas	mãos	nos	meus	ombros	para	me	orientar,	de	modo
que	eu	fique	de	frente	para	ele.
—	Estás	a	gozar	comigo?
—	Deixaste	de	me	enviar	mensagens.	—	Detesto	a	incerteza	na	minha	voz.
A	expressão	dele	suaviza-se.
—	Tenho	tentado	dar-te	espaço.
Obrigo-me	a	encolher	os	ombros.
—	Não	havia	problema	se	andasses.
Um	músculo	do	seu	maxilar	salta	e	ele	aperta-me	os	ombros	com	mais	força,

o	que	se	torna	desconfortável.	Pronto.	Esta	saiu-me	mal.
Por	fim,	ele	suspira	e	põe	os	óculos	de	sol.
—	Não,	não	ando	a	sair	com	ninguém.	—	Em	surdina,	ouço-o	murmurar:	—

Pelos	vistos,	nem	sequer	contigo.
—	Desculpa	—	apresso-me	a	dizer.	—	Não	queria	insultar-te.	Só	queria	que

soubesses	 que	 isto	—	 formo	 um	 círculo	 com	 os	 dedos	 em	 volta	 da	 minha
barriga	—	não	te	devia	impedir	de	o	fazer.
As	feições	dele	ficam	novamente	tensas.
—	Preciso	de	comer	antes	de	continuarmos	esta	conversa.	Anda.
—	Aonde	vamos?
—	A	um	sítio	mais	resguardado.	—	Ele	não	desacelera,	mesmo	quando	me

encaminha	 do	 auditório	 para	 o	 parque	 de	 estacionamento	 que	 fica	 atrás	 do
edifício.
Várias	 pessoas	 acenam-lhe	 quando	 passamos	 por	 elas,	 mas	 ele	 não

interrompe	a	caminhada	para	conversar	com	nenhuma	delas,	nem	me	dirige	a
palavra.	Quando	chegamos	 à	 carrinha,	 faz	 sinal	 para	o	 lado	do	passageiro	 e
depois	põe-se	a	olhar	para	mim.



—	O	que	foi?	—	murmuro.
—	Cinto	de	segurança.
—	Coloco-o	quando	entrares	na	carrinha.
—	Agora.
—	Isto	é	porque	te	perguntei	se	andavas	a	sair	com	alguém?
O	músculo	do	maxilar	move-se	novamente.
—	Não,	é	porque	estás	grávida.	—	Ele	arqueia	uma	sobrancelha	por	cima	da

armação	dos	óculos	de	sol.	—	Continuas	grávida,	certo?
Coro.	Mas	acho	que	foi	bem	merecido.
—	Sim.	Não	faria	nada	sem	falar	contigo	primeiro.
—	Ainda	bem.	Aperta	o	cinto	de	segurança.
Faço	 o	 que	 ele	 manda,	 porque	 é	 óbvio	 que	 não	 vamos	 sair	 daqui	 até	 ele

ouvir	o	clique.	Depois	levanto	as	mãos	e	pergunto:
—	Está	bem?
Ele	acena	com	a	cabeça	e	fecha	a	porta.
Não	 proferimos	 uma	 palavra	 quando	 ele	 liga	 o	motor	 e	 sai	 do	 parque	 de

estacionamento.	 Ele	 conduz	 durante	 cerca	 de	 três	 quarteirões,	 e	 depois
paramos	em	frente	de	um	pequeno	rinque	exterior.	O	gelo	está	derretido	e,	em
vez	de	patinadores,	o	 espaço	está	 cheio	de	mesas	de	piquenique.	Há	poucas
pessoas,	nenhuma	delas	estudante,	a	ocupar	as	mesas.
—	 Porque	 não	 arranjas	 um	 lugar	 para	 te	 sentares?	—	 pergunta	 o	 Tucker

enquanto	me	ajuda	a	sair	do	carro.	—	Queres	comer	alguma	coisa?	Ou	beber?
—	Quero	uma	água.
Ele	encaminha-se	para	a	rulote	enquanto	eu	arranjo	uma	mesa	no	canto	mais

afastado,	 colocando-me	 de	 forma	 a	 conseguir	 ver	 o	 Tucker	 a	 atravessar	 o
pátio.
Se	 tivesse	 de	 escolher	 um	pai	 para	 o	meu	 filho,	 não	poderia	 ter	 escolhido

melhor	 do	 que	 o	 John	Tucker.	 Ele	 é	 lindo,	 alto,	 atlético	 e	 inteligente.	Mas,
acima	de	tudo,	é	um	rapaz	às	direitas.	Aconteça	o	que	acontecer	no	futuro,	ele
nunca	vai	virar	as	costas	ao	filho.	Nunca	vai	fazer	com	que	ele	ou	ela	se	sinta
indesejado.	 Nunca	 vai	 pôr	 a	 vida	 dele	 ou	 dela	 em	 risco.	 Aconteça	 o	 que



acontecer	—	mesmo	 que	 eu	 faça	 asneira,	 e	 sei	 que	 irei	 fazer	—,	 o	 Tucker
estará	lá	para	apanhar	os	cacos.
É	por	ele	ser	tão	boa	pessoa	e	um	tipo	às	direitas	que	esta	decisão	de	ficar

com	o	bebé	 foi	 tão	difícil.	Se	 eu	 tivesse	 feito	o	 aborto,	 acho	que	 ele	 ficaria
triste,	mas	agora	que	decidi	que	vou	ficar	com	o	bebé,	a	vida	dele	vai	mudar
para	sempre.	E	tudo	por	minha	causa.
Estou	sempre	a	relembrar-me	disso.	Não	posso	apoiar-me	demasiado	nele	ou

pedir	demasiado	dele,	porque	ele	me	daria	tudo	sem	nunca	se	queixar.	Mas	eu
não	sou	abusadora.	Seria	demasiado	fácil	apaixonar-me	pelo	Tucker	e	deixar
que	ele	tomasse	conta	de	tudo.
Seria	fácil.	Mas	não	é	justo.
Um	minuto	 depois,	 ele	 senta-se	 no	 banco	 e	 empurra	 uma	 garrafa	 de	 água

pela	mesa.	Comprou	um	cachorro-quente	e	um	café	para	ele,	e	nenhum	de	nós
fala	enquanto	ele	mastiga	rapidamente	a	comida.	Quando	termina,	amarrota	o
guardanapo	e	enfia-o	no	recipiente	vazio.	Baixa	os	óculos	de	sol	para	a	zona
do	 pescoço,	 coloca	 as	 mãos	 grandes	 e	 hábeis	 à	 volta	 do	 copo	 de	 café	 e
aguarda.	É	a	minha	vez	de	falar.
Lambo	os	lábios	uma	vez,	duas	vezes,	e	depois	começo:
—	Vou	ficar	com	o	bebé.
Ele	 fecha	 os	 olhos	 e	 esconde	 seja	 qual	 for	 a	 emoção	 que	 está	 a	 sentir.

Alívio?	 Medo?	 Infelicidade?	 Quando	 os	 abre,	 o	 olhar	 dele	 é	 limpo	 e	 sem
expressão.
—	Como	posso	ajudar?
Um	 sorriso	 relutante	 assoma-me	 ao	 rosto.	 É	 mesmo	 um	 comentário	 à

Tucker.	O	que	reforça	a	minha	vontade	de	garantir	que	não	o	sobrecarrego	e
que	ele	é	livre	de	encontrar	quem	ou	o	que	quiser	para	o	futuro.	Quando	ele
quiser	sair	desta	relação,	não	o	vou	impedir.
—	 Para	 já	 estou	 bem.	 Tenho	 seguro	 por	 causa	 do	 emprego	 no	 posto	 dos

correios.	Trabalho	lá	desde	que	acabei	o	12.º	ano.	Costumava	queixar-me	do
prémio	do	seguro,	uma	vez	que	nunca	o	usei,	mas	agora	vai	dar	jeito.
—	 Está	 certo.	 Então	 o	 seguro	 de	 saúde	 está	 tratado.	 E	 depois	 de	 teres	 o



bebé?	Vais	continuar	na	Faculdade	de	Direito?
—	Claro	que	sim.	—	A	ideia	de	desistir	da	faculdade	nem	sequer	me	tinha

ocorrido.	—	É	 igual	 à	 licenciatura.	Tenho	 três	 ou	quatro	 horas	 de	 aulas	 por
dia.	No	resto	do	tempo	vou	estar	em	casa	a	estudar.
A	boca	dele	fecha-se,	revelando	o	primeiro	indício	de	emoção.
—	Com	o	teu	padrasto?
É	difícil	não	corar	de	vergonha.
—	Ele	é	um	imbecil,	mas	nunca	me	tocou.
—	Isso	não	é	lá	muito	tranquilizador.
Rebolo	 a	 garrafa	 de	 água	 entre	 as	 mãos	 algumas	 vezes.	 O	 Tucker	 fica	 à

espera	de	que	eu	fale.	Ele	tem	mais	paciência	do	que	um	santo.
—	 Fui	 obrigada	 a	 despedir-me	 do	 emprego	 no	 bar	—	 digo,	 baixinho.	—

Estava	 a	 contar	 com	 o	 dinheiro	 para	 me	 ajudar	 a	 pagar	 as	 propinas	 da
Faculdade	de	Direito.	Não	tenho	dinheiro	para	viver	noutra	casa.	Além	disso,
tenho	esperança	de	que	a	minha	avó	tome	conta	do	bebé	quando	eu	estiver	na
faculdade.
—	Então	e	eu?	Confias	em	mim?
Levanto	a	cabeça	e	vejo	a	sua	expressão	um	tanto	frustrada.
—	Claro	que	sim.
—	Então,	porque	não	tomo	eu	conta	do	bebé	quando	estiveres	na	faculdade?
—	Porque	 tens	de	arranjar	um	emprego,	certo?	A	minha	avó	não	 trabalha.

Ela	vive	do	dinheiro	da	segurança	social.
O	 Tucker	 esfrega	 a	 mão	 pela	 testa,	 como	 se	 estivesse	 finalmente	 a

aperceber-se	da	enormidade	da	tarefa	que	está	prestes	a	cair-nos	em	mãos.
—	Tens	razão.	Preciso	de	encontrar	um	emprego.
—	Ainda	não	te	decidiste	por	um	negócio?
—	Há	dezenas	deles,	mas	se	há	algo	que	aprendi	sobre	gestão	é	que	se	não

gostas	do	que	estás	 a	 fazer,	 a	 coisa	vai	 correr	mal.	—	Ele	bebe	um	gole	do
café.	—	Vou	trabalhar	para	uma	empresa	de	construção	no	verão.	Já	fiz	 isso
antes	e	ganha-se	bem.	No	tempo	em	que	não	estiver	a	trabalhar,	vou	andar	à
procura	de	diferentes	oportunidades	até	encontrar	a	certa.



—	Então	até	chegar	essa	altura,	faz	sentido	a	minha	avó	ajudar.
Ele	 pondera	nas	minhas	palavras,	mas	não	 consegue	 arranjar	 uma	 solução

melhor.
—	Para	já.	Até	arranjarmos	uma	solução	melhor.	—	Cala-se.	—	Preciso	de

contar	à	minha	mãe.	E	aos	meus	colegas	de	equipa.
O	ardor	que	começo	a	sentir	na	barriga	não	tem	nada	que	ver	com	a	gravidez

e	 tudo	 que	 ver	 com	 a	 vergonha.	 O	 que	 desencadeia	 uma	 irritação	 comigo
própria,	 porque	 engravidar	 não	 é	 nada	 horrível	 nem	 vergonhoso.	 Sou	 uma
adulta.	Vou	ter	um	bebé.	Não	é	nada	de	especial.
—	Podes	esperar	um	pouco	mais?	Quero	dizer,	não	me	importo	que	contes	à

tua	mãe,	mas	podes	não	contar	aos	 teus	amigos	para	 já?	—	Hesito,	e	depois
confesso:	—	Ainda	não	contei	a	ninguém.
—	A	ninguém?	—	pergunta	ele,	incrédulo.
Aceno	com	a	cabeça,	infeliz.
—	Não	és	a	única	pessoa	que	tenho	andado	a	evitar.	Quase	não	tenho	visto	a

Carin	e	a	Hope.
—	Então	admites	que	me	andas	a	evitar.
Não	consigo	olhá-lo	nos	olhos.	Em	vez	disso,	finjo	que	estou	a	olhar	para	a

madeira	das	mesas	de	piquenique.	Quero	muito	dizer-lhe	que	senti	falta	dele.
Porque	senti.	Senti	falta	de	o	beijar,	de	brincar	com	ele	e	de	o	ouvir	chamar-
me	«querida»	com	o	sotaque	do	Sul.
Sempre	fui	uma	pessoa	solitária,	evitando	a	minha	avó	e	o	Ray	sempre	que

podia.	 Na	 Briar,	 fiz	 amizade	 com	 a	 Carin	 e	 a	 Hope,	 mas	 não	 senti	 a
necessidade	de	um	círculo	mais	 alargado.	Por	 isso,	 a	 forte	 solidão	que	 senti
por	não	estar	com	o	Tucker	apanhou-me	de	surpresa.
Mas	como	posso	estar	com	ele	sabendo	que	fui	eu	quem	virou	o	seu	mundo

do	avesso?	O	peso	da	culpa	esmagar-me-ia	mais	do	que	o	peso	da	solidão.
Respiro	fundo	e	empurro	para	fora	as	palavras	que	não	quero	dizer.
—	Se	quiseres	estar	com	outras	pessoas…	podes	estar.	Não	pretendo	fazê-lo.

Não	tenho	tempo	para	isso,	mas	se	quiseres,	eu	não	me	importo.
O	silêncio	abate-se	sobre	nós.



Um	dedo	comprido	encontra	o	caminho	até	ao	meu	queixo	e	levanta-o,	até
eu	ser	obrigada	a	fechar	os	olhos	ou	a	olhar	para	o	Tucker.	Escolho	olhar	para
ele,	mas	é	impossível	ler	a	sua	expressão.
Ele	lança-me	um	olhar	demorado	e	contemplativo	antes	de	dizer:
—	Fazemos	assim.	Eu	conto-te	se	conhecer	alguém	novo.	E	tu	e	eu	podemos

ser	 somente	 amigos.	—	 Suaviza	 o	 tom	 de	 voz.	—	 Se	 decidires	 que	 queres
mais,	podemos	falar	sobre	isso	na	altura.
—	Amigos?	—	 repito,	 debilmente.	—	Aceito	 uma	 amizade.	—	E	 depois,

como	ele	é	um	rapaz	às	direitas,	acrescento:	—	Nunca	tive	um	namorado.	Só
me	enrolo	e	vou	para	a	cama	com	os	homens.
—	Querida…
Ouvir	aquela	palavra	suave	só	piora	o	pânico	que	sinto.
—	Não	acredito	que	vou	ser	mãe.	Céus,	Tuck,	só	pensei	numa	coisa	em	toda

a	minha	vida:	sair	do	buraco	onde	vivia.	E	agora	tenho	de	arrastar	alguém	para
o	buraco	comigo	e	não	sei	se	consigo	fazê-lo.	—	As	lágrimas	que	tenho	estado
a	conter	durante	semanas	começam	a	escorrer.
O	Tucker	afaga-me	a	face	com	uma	mão	quente	e	olha	com	firmeza	para	os

meus	olhos.
—	Não	estás	sozinha	—	diz	ele,	com	determinação	e	baixinho.	—	E	não	vais

arrastar	ninguém	para	baixo.	Estou	aqui	contigo,	Sabrina.	Em	todas	as	fases.
É	disso	que	eu	tenho	medo.
	

Tucker

No	hóquei,	quase	todos	jogam	com	um	par.	A	linha	ofensiva	é	composta	pelo
ala	esquerdo,	pelo	central	e	por	um	ala	direito.	O	defesa	joga	em	pares.	Só	o
guarda-redes	está	sozinho	e	ele	é	sempre	estranho.	Sempre.
O	Kenny	Simms,	que	concluiu	o	curso	no	ano	passado,	foi	um	dos	melhores

guarda-redes	 da	 Briar	 e	 provavelmente	 o	 motivo	 pelo	 qual	 vencemos	 três
Frozen	 Fours	 seguidos,	mas	 esse	 rapaz	 tinha	 hábitos	 estranhíssimos.	 Falava



mais	vezes	sozinho	do	que	com	qualquer	outra	pessoa,	ficava	sentado	na	parte
de	trás	do	autocarro	e	preferia	comer	sozinho.	Uma	das	poucas	vezes	que	veio
sair	connosco,	passou	o	tempo	todo	a	discutir.	Tive	uma	troca	de	ideias	com
ele	 sobre	 se	 as	 crianças	 tinham	 demasiado	 acesso	 às	 tecnologias.	 Passámos
três	horas	a	discutir	o	assunto	enquanto	bebíamos	cervejas	no	bar.
A	Sabrina	faz-me	lembrar	o	Simms.	Não	é	estranha,	mas	é	reservada	como

ele.	 Acha	 que	 está	 sozinha.	 Basicamente,	 nunca	 teve	 um	 par	 com	 quem
patinar	 —	 nem	 sequer	 as	 amigas,	 a	 Carin	 e	 a	 Hope.	 De	 certo	 modo,
compreendo	isso.	Os	rapazes	que	não	pertencem	à	minha	equipa	de	hóquei	e
que	 são	meus	 amigos	 são	 rapazes	 decentes,	 mas	 não	 derramei	 sangue	 com
eles,	 não	 chorei	 com	 eles,	 nem	 venci	 com	 eles.	 Não	 sei	 se	me	 vão	 apoiar,
porque	nunca	estivemos	numa	posição	em	que	essa	lealdade	tenha	sido	posta	à
prova.
A	Sabrina	não	sabe	o	que	é	ter	alguém	que	a	apoie,	quanto	mais	que	lhe	dê	a

mão.	E	é	por	isso	que	não	cedo	à	vontade	de	a	abanar	como	se	ela	fosse	uma
pinhata,	por	dizer	merdas	como	eu	estar	livre	para	estar	com	outras	mulheres.
O	medo	 nos	 olhos	 dela	 é	 palpável,	 e	 eu	 relembro-me	 de	 que	 preciso	 de	 ter
paciência.
—	Queres	 que	 te	 siga	 até	 casa?	—	ofereço-me,	 enquanto	 paro	 o	 carro	 no

parque	 de	 estacionamento	 do	 campus,	 onde	 ela	 deixou	 o	 dela.	—	Podemos
conversar	um	pouco,	fazer	alguns	planos?
Ela	abana	a	cabeça.	Claro	que	não.	A	rapariga	não	conseguiu	olhar	para	mim

desde	que	desatou	a	chorar.	Ela	detesta	chorar	à	minha	frente.	Provavelmente,
detesta	chorar	no	geral.	Para	a	Sabrina,	as	lágrimas	são	um	sinal	de	fraqueza,	e
ela	não	suporta	que	a	vejam	como	algo	menos	do	que	uma	amazona.
Contenho	um	suspiro	e	saio	da	carrinha.	Acompanho-a	até	ao	carro	e	depois

puxo	 o	 seu	 corpo	 rígido	 na	 direção	 do	 meu.	 É	 como	 abraçar	 um	 tronco
congelado.
—	Quero	ir	contigo	à	próxima	consulta	—	digo-lhe.
—	Está	bem.
—	 Não	 fiques	 demasiado	 entusiasmada.	 Vais	 acordar	 o	 bebé	 —	 digo,



secamente.
Ela	esboça	um	sorriso	dolorido.
—	É	estranho,	não	é?	Dizer	que	vamos	ter	um	bebé?
—	 Há	 coisas	 mais	 estranhas.	 O	 Simmsy,	 o	 nosso	 antigo	 guarda-redes,

costumava	comer	doces	em	forma	de	amendoins	antes	dos	 jogos.	É	bastante
estranho.	Uma	mulher	ter	um	bebé	parece-me	normal.
As	orelhas	dela	ficam	cor-de-rosa.
—	Quero	 dizer,	nós.	—	Ela	 agita	 o	 dedo	 indicador	 entre	 os	 dois.	—	Nós

termos	um	bebé	é	estranho.
—	Não.	Também	não	acho	estranho.	És	 jovem,	e	 fértil	para	caraças,	pelos

vistos,	e	não	consigo	tirar	as	mãos	de	cima	de	ti.	—	Debruço-me	e	deposito-
lhe	um	beijo	na	boca	admirada.	—	Vai	para	casa	e	dorme	uma	sesta	ou	algo
assim.	Envia-me	uma	mensagem	quando	souberes	quando	vai	ser	a	próxima
consulta.	Vemo-nos	mais	tarde.
E	depois	afasto-me	antes	que	ela	tenha	oportunidade	de	protestar.	Estranho?

Não	é	estranho.	É	assustador	e	incrível	ao	mesmo	tempo,	mas	não	é	estranho.
Quando	chego	a	casa,	não	está	lá	ninguém,	o	que	é	bom.	Se	os	meus	colegas

estivessem	 aqui,	 talvez	 acabasse	 por	 lhes	 contar,	 e	 tenho	 de	 respeitar	 os
desejos	da	Sabrina.	Agora	 somos	uma	equipa,	quer	ela	queira	quer	não.	Ela
está	 apavorada,	 assoberbada	pela	 culpa	 e	 com	 receio	do	que	 irá	 acontecer	 a
seguir.	Diria	que	neste	momento	a	única	coisa	que	posso	fazer	é	apoiá-la.
Quando	 temos	um	colega	de	equipa	novo,	ele	nem	sempre	confia	 logo	em

nós.	Partilha	o	disco	porque	é	 a	 forma	de	conseguirmos	marcar	golo,	de	 ter
sucesso.	 Criar	 uma	 criança	 é	 um	 desporto	 de	 equipa.	 A	 Sabrina	 tem	 de
aprender	a	confiar	em	mim.
Mas,	 embora	 tenha	decidido	que	não	 irei	 contar	 aos	meus	colegas	de	casa

até	ela	estar	preparada,	há	uma	pessoa	que	precisa	de	saber.
Por	isso,	subo	as	escadas,	sento-me	na	beira	da	cama	e	envio	uma	mensagem

à	minha	mãe.
	
Eu:	Tens	um	minuto?



Ela:	Daqui	a	vinte	minutos,	tenho,	fofo!	Estou	a	acabar	de	pintar	o	cabelo	da	Sra.	Nelson.

	
Passo	os	vinte	minutos	seguintes	a	pesquisar	coisas	sobre	bebés	no	Google.

Não	me	permiti	fazer	isso	antes.	Não	sabia	se	a	Sabrina	ia	ficar	com	o	bebé,	e
se	ela	decidisse	ir	em	frente	com	o	aborto,	não	queria	alimentar	esperanças	e
depois	ficar	destroçado.
Agora,	sinto-me	livre	para	abraçar	a	paternidade.	Ao	contrário	da	Sabrina,	já

não	me	sinto	tão	apavorado.	Sempre	me	imaginei	a	ter	uma	família.	Claro	que
pensei	 que	 ainda	 esperaria	 mais	 algum	 tempo,	 pelo	 menos	 até	 acabar	 a
faculdade,	até	ter	um	bom	negócio	e	algum	dinheiro.	Mas	a	vida	está	sempre	a
mudar	e	nós	temos	de	nos	adaptar.
Faço	 umas	 contas	 por	 alto	 na	 margem	 dos	 meus	 apontamentos	 de

Propriedade	 Comercial	 para	 perceber	 se	 consigo	 comprar	 uma	 casa	 em
Boston,	 e	 rapidamente	me	dou	conta	de	que	não	 tenho	dinheiro	para	 iniciar
um	negócio	e	comprar	uma	casa	com	os	fundos	que	o	meu	pai	me	deixou.	As
casas	são	ridiculamente	caras.	Acho	que	vou	ter	de	arrendar	por	uns	tempos.
Pronto.	Que	assim	seja.	Vou	precisar	de	um	sítio	para	viver,	de	um	emprego,

e	 preciso	 de	 perceber	 o	 que	 vou	 fazer	 com	 a	 porra	 da	 minha	 vida	 quando
terminar	a	faculdade.	Tenho	andado	à	procura	de	negócios	a	meio-gás	porque
não	 havia	 urgência,	 mas	 com	 um	 filho	 a	 caminho	 e	 a	 Sabrina	 a	 viver	 no
pardieiro	onde	tem	vivido,	preciso	de	organizar	a	minha	vida.
Estou	 a	 encomendar	 uns	 livros	 na	Amazon	 sobre	 gravidez	 e	 parentalidade

quando	a	minha	mãe	me	telefona.
—	Querido!	Como	vão	 as	 coisas?	Só	 faltam	uns	meses	para	 voltares	 para

casa!	—	cantarola-me	ela	ao	ouvido.
Sinto	um	aperto	no	estômago.	Se	há	pessoa	que	detesto	desiludir,	é	a	minha

mãe,	e	ela	vai	 ficar	destroçada	por	eu	não	 regressar	ao	Texas.	Mas,	para	ser
sincero,	há	já	algum	tempo	que	ando	em	dúvida	em	relação	a	viver	no	Texas.
De	certa	forma,	o	bebé	está	a	salvar-me	disso.
Faço	uma	nota	mental	para	dizer	 isto	à	Sabrina,	porque	sei	que,	na	cabeça

dela,	pensa	que	me	estragou	a	vida.



—	Na	verdade,	em	relação	a	isso…	A	minha	—	hesito,	porque	não	sei	o	que
somos	depois	da	nossa	conversa	desta	manhã	—	namorada	—	concluo,	à	falta
de	melhor	 termo.	A	nossa	relação	é	demasiado	complicada	para	a	explicar	à
minha	 mãe	 neste	 momento.	 Além	 disso,	 não	 lhe	 posso	 dar	 grandes
pormenores,	porque	ela	vai	ficar	transtornada.	—	Lembras-te	de	te	ter	dito	no
Natal	que	tinha	conhecido	uma	rapariga?
—	Sim…	—	Ela	parece	cautelosa.
Arranco	o	penso	rápido.
—	Ela	está	grávida.
—	O	bebé	é	teu?	—	pergunta	a	minha	mãe	de	chofre.	Há	uma	centelha	de

esperança	na	voz	dela,	que	eu	rapidamente	despedaço.
—	Sim,	mãe,	é	por	isso	que	te	estou	a	ligar.
Segue-se	 um	 longo	 silêncio.	 Tão	 longo	 que	 chego	 a	 questionar-me	 se	 ela

terá	desligado	a	chamada.
Por	fim,	pergunta:
—	Ela	vai	ficar	com	o	bebé?
—	 Sim.	 Ela	 está	 de	 dezasseis	 semanas.	 —	 Já	 fiz	 as	 contas.	 A	 data	 da

conceção	foi	provavelmente	a	primeira	vez	que	fizemos	sexo,	quando	estava
com	 tanta	 pressa	 de	 entrar	 dentro	 dela	 que	 me	 esqueci	 de	 colocar	 o
preservativo.
A	Sabrina	James	faz-me	perder	a	cabeça,	de	mais	do	que	uma	forma.
—	 Dezasseis	 semanas!	—	 grita	 a	 minha	 mãe.	—	 Sabias	 no	 Natal	 e	 não

disseste	nada?
—	Não,	claro	que	não	sabia.	Só	soube	mais	tarde.
—	Oh,	John.	O	que	vais	fazer?
Deixo	escapar	um	suspiro	lento	e	firme.
—	O	que	for	preciso.
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Sabrina

	
Março
	
Quando	 chego	 ao	Della’s,	 a	mesa	 do	 canto	 está	 vazia.	É	 bom	 sinal.	Tapo	 a
barriga	com	a	parte	lateral	do	casaco.	Está	a	começar	a	ficar	demasiado	quente
para	usar	o	casaco	comprido,	mas	a	barriga	começa	a	notar-se.	Ainda	bem	que
existem	 calças	 de	 yoga.	 Não	 sei	 quanto	mais	 tempo	 vou	 conseguir	 usar	 as
minhas	roupas	normais.
Tenho	 andado	 a	 pesquisar	 tudo	 o	 que	 consigo	 sobre	 gravidez,	 e	 um	 facto

triste	 que	 descobri	 é	 que	 as	 experiências	 são	 todas	 diferentes.	 Para	 cada
mulher	que	ganhou	apenas	o	peso	do	bebé	acrescido	de	alguns	quilos	extra,	há
cinco	outras	que	juram	que	engoliram	um	campo	inteiro	de	melancias.	Muitas
delas	admitiram	que,	a	dado	momento,	tiveram	de	deixar	de	conduzir,	porque
o	volante	fazia	demasiada	pressão	sobre	a	barriga,	já	para	não	falar	de	que	os
cintos	de	segurança	não	são	feitos	para	grávidas.	Já	consigo	comprovar	isso.
Está	 tudo	a	mudar	para	mim	e	estou	apavorada.	Ainda	não	contei	à	minha

avó	 nem	 às	 minhas	 amigas.	 O	 Tucker	 ainda	 não	 contou	 aos	 amigos	 dele,
porque	eu	lhe	pedi	que	não	o	fizesse.	Sei	que	é	irracional,	mas	é	como	se	uma
parte	de	mim	acreditasse	que,	se	não	dissermos	nada,	então	a	vida	não	tem	de
mudar.	Quando	disse	isso	ao	Tucker	ontem	à	noite	por	telefone,	ele	respondeu
com	uma	risada	gentil	e	disse:	«Já	mudou,	querida.»
E	depois	acordei	esta	manhã	e	não	conseguia	apertar	as	calças	de	ganga,	e	a



realidade	abateu-se	sobre	mim	como	o	martelo	do	Thor.	Não	posso	continuar
a	esconder	a	gravidez.	Isto	é	sério.
Por	isso,	hoje	é	o	dia	de	largar	a	bomba	do	bebé.	Espero	que,	depois	de	parar

de	 esconder,	 possa	 reclamar	 o	 controlo	 da	minha	 vida	 e	 começar	 a	 guiá-la
novamente.	 Talvez	 aí	 consiga	 dormir	 uma	 noite	 inteira	 sem	 acordar	 com
suores	frios.
—	Queres	esperar	pelas	tuas	amigas	ou	queres	que	te	traga	alguma	coisa?	—

pergunta	a	Hannah	quando	eu	me	sento	à	mesa.
De	 modo	 involuntário,	 o	 meu	 olhar	 recai	 na	 sua	 cintura	 fina,	 e	 sou

acometida	por	uma	pontada	de	 inveja.	Será	que	a	minha	cintura	alguma	vez
ficará	 igual?	 O	 meu	 corpo	 começa	 a	 parecer-me	 estranho.	 Não	 consigo
diminuir	o	alto	na	barriga	com	dietas.	Há	lá	um	ser	humano.	E	este	alto	só	vai
crescer.
—	Leite	—	digo,	se	bem	que	de	modo	relutante.	Os	refrigerantes	estão	na

lista	 das	 coisas	 que	 me	 fazem	 mal,	 com	 tudo	 o	 que	 é	 bom	 e	 saboroso	 no
mundo.
Quando	a	Hannah	se	afasta,	surge	a	Hope.
—	 Que	 se	 passa?	 A	 tua	 mensagem	 parecia	 preocupante.	 —	 Ela	 despe	 o

casaco	e	senta-se	à	minha	frente.	—	O	plano	de	ires	para	Harvard	continua	de
pé,	certo?
—	Vamos	esperar	que	a	Carin	apareça.
Ela	franze	o	sobrolho.
—	Estás	bem?	A	tua	avó	não	está	doente,	pois	não?
—	Não,	está	bem.	E	Harvard	continua	de	pé.	—	Olho	para	a	porta,	à	espera

de	que	a	Carin	apareça.
A	Hope	continua	a	bombardear-me	com	perguntas.
—	O	Ray	 caiu	de	um	penhasco?	Não,	 isso	 seriam	boas	notícias.	Oh,	meu

Deus,	ele	partiu	a	perna	e	agora	tens	de	lhe	fazer	a	papinha	toda.
—	Nem	digas	isso.	Não	tentes	o	destino	com	sugestões	dessas.
—	Ah,	ela	ainda	consegue	brincar.	O	mundo	não	vai	acabar.	—	A	Hope	faz

sinal	à	Hannah	antes	de	fixar	o	olhar	em	mim.	—	Pronto,	se	não	é	a	tua	avó,



Harvard	continua	de	pé	e	o	Ray	continua	o	mesmo	imbecil	do	costume,	o	que
é?	Não	te	vemos	há	semanas.
—	Eu	conto-te	quando	a	Carin	chegar.
Ela	levanta	as	mãos	num	gesto	de	frustração.
—	A	Carin	chega	sempre	atrasada!
—	E	 tu	és	 sempre	 impaciente.	—	Como	será	o	meu	 filho?	Pouco	pontual,

impaciente,	 determinado,	 descontraído?	Espero	 que	 seja	 descontraído.	Ando
sempre	 ansiosa	 como	 a	 merda.	 Quem	 me	 dera	 que	 o	 Tucker	 me	 tivesse
acertado	com	alguma	da	sua	paciência	em	vez	do	esperma.	Infelizmente,	não
funciona	assim.
—	É	verdade.	—	Ela	remexe-se.	—	Como	está	o	Tucker?	Vocês	já	são	um

casal?
—	Somos	qualquer	coisa	—	murmuro.
—	O	que	é	que	isso	quer	dizer?	Andas	com	ele	desde	o	final	de	outubro.	São

mais	de	quatro	meses.	Na	Terra	da	Sabrina,	já	podias	estar	noiva.
Na	verdade,	ando	com	ele	há	dezoito	semanas	e	três	dias,	mas	quem	é	que

está	a	contar	além	de	mim	e	da	minha	obstetra?
Antes	que	a	Hope	consiga	continuar	a	tirar	nabos	da	púcara,	a	Carin	chega	e,

abraçando-nos	com	um	braço,	diz:
—	Desculpem	o	atraso.
A	 Hannah	 abeira-se	 da	 mesa	 com	 o	 leite	 e	 duas	 ementas,	 antes	 de

desaparecer	para	atender	a	mesa	ao	lado.
A	Hope	agarra	a	Carin	pelo	pulso	e	puxa-a	para	a	cadeira	dela.
—	Nós	perdoamos-te	—	diz-lhe	ela.	Depois	vira-se	para	mim	com	um	olhar

severo.	—	Desembucha.
—	 A	 Carin	 ainda	 nem	 despiu	 o	 casaco	—	 protesto,	 se	 bem	 que	 não	 sei

porque	 estou	 a	 adiar	 o	 inevitável.	 É	 vergonhoso	 não	 saber	 utilizar
corretamente	contracetivos,	mas	ter	um	bebé	é	normal.	Pelo	menos,	esse	é	o
meu	mantra	presente.
—	Que	se	lixe	a	Carin	e	o	casaco.	Ela	está	aqui.	Começa	a	falar.
Respiro	 fundo	 e,	 como	 não	 há	 uma	 forma	 fácil	 de	 o	 dizer,	 limito-me	 a



contar.
—	Estou	grávida.
A	Carin	fica	parada	com	o	casaco	no	meio	dos	braços.
A	Hope	fica	de	boca	aberta.
Com	um	dos	braços	presos,	a	Carin	faz	sinal	à	Hope.
—	É	Dia	das	Mentiras?	—	pergunta	ela,	sem	desviar	os	olhos	de	mim.
Mesmo	quando	 responde	 à	Carin,	 a	Hope	mantém	o	 olhar	 colado	no	meu

rosto.
—	Acho	que	não,	mas	tenho	as	minhas	dúvidas.
—	Não	é	nenhuma	brincadeira.	—	Bebo	um	gole	do	leite.	—	Estou	quase	de

cinco	meses.
—	Cinco	meses?	—	A	Hope	grita	tão	alto	que	todas	as	cabeças	se	viram	para

nós.	Ela	debruça-se	sobre	a	mesa	e	repete	as	palavras,	desta	vez	num	sussurro.
—	Cinco	meses?
Aceno	com	a	cabeça,	mas	antes	de	conseguir	acrescentar	mais	alguma	coisa,

a	Hannah	chega	para	anotar	os	nossos	pedidos.	Pelos	vistos,	a	minha	notícia
arruinou	o	apetite	da	Carin	e	da	Hope,	mas	eu	tenho	fome,	por	isso	peço	uma
sanduíche	de	peru.
—	Já	se	nota?	—	A	Hope	continua	a	parecer	atordoada.
—	 Um	 pouco.	 Ainda	 consigo	 usar	 calças	 elásticas.	 Mas	 nada	 de	 calças

justas.
—	Já	foste	ao	médico?	—	pergunta	ela.	Ao	seu	lado,	a	Carin	permanece	em

silêncio.
—	Sim.	Tenho	seguro	por	causa	do	trabalho.	Está	tudo	a	correr	bem.
—	Estavas	 a	 contar	 dizer-nos	 depois	 de	 teres	 o	 bebé?	—	 deixa	 escapar	 a

Carin,	com	as	palavras	carregadas	de	mágoa.
—	Nem	sabia	se	ia	ficar	com	ele	—	admito.	—	Depois	de	decidir,	fiquei…

com	vergonha.	Não	sabia	como	vos	contar.
—	 Não	 é	 tarde	 demais,	 sabias?	 —	 pergunta	 a	 Hope	 com	 um	 sorriso

encorajador.
A	Carin	mostra-se	radiante	com	a	ideia.



—	Pois	é.	Ainda	podes	fazer	o	A	até	ao	terceiro	trimestre.
A	 falta	 de	 apoio	 delas	magoa-me,	mas	 ainda	me	 deixa	mais	 determinada.

Passei	a	vida	toda	a	provar	àqueles	que	duvidavam	de	mim	que	eu	era	capaz.
—	Não	—	digo	com	firmeza.	—	Isto	é	o	que	eu	quero.
—	E	Harvard?	—	pergunta	a	Hope.
—	Vou	na	mesma.	Nada	mudou.
As	 minhas	 amigas	 trocam	 um	 olhar	 que	 indica	 que	 estou	 iludida	 e	 que

nenhuma	delas	quer	ser	responsável	por	me	abrir	os	olhos.	Parece	que	vence	a
Hope,	porque	diz:
—	Achas	mesmo	que	nada	vai	mudar?	Vais	ter	um	bebé.
—	 Eu	 sei.	 Mas	 há	 milhões	 de	 mulheres	 que	 têm	 bebés	 todos	 os	 dias	 e,

mesmo	assim,	conseguem	ser	adultas	funcionais.
—	Vai	ser	muito	difícil	para	ti.	Quem	é	que	vai	tomar	conta	do	bebé	quando

estiveres	nas	aulas?	Como	é	que	vais	estudar?	—	Ela	estica	o	braço	sobre	a
mesa	 e	 aperta-me	 a	 mão	 frouxa.	 —	 Só	 não	 quero	 que	 sintas	 que	 estás	 a
cometer	um	erro.
O	meu	rosto	endurece.
—	Vou	na	mesma	para	Harvard.
Não	sei	se	é	o	meu	tom	de	voz	ou	a	minha	expressão	que	as	convence	de	que

estou	decidida,	mas	elas	percebem	a	mensagem.	Apesar	do	ceticismo	visível
nos	seus	rostos,	elas	passam	à	frente.
—	É	rapaz	ou	rapariga?	—	pergunta	a	Carin.	—	Espera…	o	Tucker	é	o	pai,

certo?
—	Claro	que	o	Tucker	é	o	pai.	E	não	sei.	Ainda	não	fizemos	a	ecografia.
—	O	que	é	que	ele	disse	quando	lhe	contaste?	—	pergunta	a	Hope.
Que	não	estou	sozinha.
—	Ele	está	tranquilo.	Não	desatou	a	chorar	nem	gritou	de	raiva.	Não	virou

uma	mesa	nem	começou	a	disparatar	sobre	a	injustiça	da	situação.	Limitou-se
a	abraçar-me	e	a	dizer-me	que	não	estava	sozinha.	Acho	que	ele	está	um	tanto
assustado,	mas	pretende	acompanhar-me	em	todas	as	etapas	do	processo.	—
Engulo	o	nó	que	tenho	na	garganta.	—	E,	por	mais	que	queira	protegê-lo,	vou



agarrar-me	à	mão	dele	o	mais	que	puder.	É	muito	egoísta	da	minha	parte,	mas
neste	momento	a	 ideia	de	enfrentar	o	 futuro	 sozinha	não	me	deixa	dormir	à
noite.
—	Pelo	menos	isso	é	bom	—	diz	a	Carin,	delicadamente.
—	Ele	 é	 incrível.	Não	 o	mereço.	—	Céus,	 se	 as	minhas	melhores	 amigas

estão	a	ter	dificuldade	em	aceitar	a	gravidez,	nem	imagino	o	que	vai	na	cabeça
do	Tucker.
A	Hope	franze	o	sobrolho.
—	O	que	te	leva	a	dizer	isso?	Não	é	como	se	tivesses	engravidado	sozinha.
—	Ele	não	teve	alternativa.
—	 Tretas.	 Corres	 um	 risco	 sempre	 que	 fazes	 sexo.	 Nenhuma	 forma	 de

contraceção	é	completamente	eficaz,	nem	sequer	uma	vasectomia.	Se	quiseres
andar	no	carrossel,	tens	de	estar	disposto	a	pagar	o	preço.
—	É	um	preço	avultado.
Ela	acena	com	uma	mão.
—	Que	também	estás	a	pagar.
—	Podemos	 parar	 de	 ser	 tão	 depressivas?	—	 interpõe	 a	Carin.	—	Vamos

falar	sobre	as	coisas	importantes.	Quando	é	que	vais	fazer	a	ecografia?	Quero
começar	a	comprar	presentes	para	bebé.
Abro	 a	 boca	 para	 dizer	 que	 não	 sei,	 quando	 somos	 interrompidas	 pelo

telemóvel	da	Carin.
—	Merda.	—	Ela	puxa	o	 telemóvel	e	 levanta-se	da	cadeira.	—	É	a	minha

orientadora.	Tenho	de	atender.
Quando	ela	desaparece	para	dentro	da	casa	de	banho,	 a	Hope	vira	o	olhar

preocupado	para	mim.
—	Caramba,	B.	Espero	mesmo	que	saibas	o	que	estás	a	fazer.
—	Eu	também.	—	Sei	que	ela	me	adora	e	é	por	isso	que	está	tão	preocupada,

mas,	 à	 semelhança	 da	 Carin,	 não	 quero	 pensar	 nas	 coisas	 negativas.	 Já	me
decidi	e	este	questionamento	só	me	vai	fazer	sentir	mal.
—	Só	quero	que	sejas	feliz	—	diz	ela,	baixinho.
—	Eu	sei.	—	Desta	vez,	sou	eu	quem	estica	o	braço	sobre	a	mesa.	—	Estou



com	medo,	mas	é	isto	que	eu	quero.	Juro.
Ela	agarra-me	a	mão	com	força.
—	 Pronto.	 Então	 podes	 contar	 com	 o	 meu	 apoio.	 Para	 aquilo	 de	 que

precisares.
A	Carin	regressa	e	afasta	a	Hope.
—	Vou	aprender	a	tricotar	—	anuncia	ela.
—	A	tricotar?	—	repito,	secamente.
—	Sim,	botinhas	para	bebés.	Estás	de	cinco	meses?	Isso	dá-me	quatro	meses

para	aprender	a	tricotar,	por	isso	prepara-te	para	ficar	abismada	e	surpreendida
com	a	minha	nova	habilidade.
Sorrio	finalmente.
—	Considera-me	preparada.
De	 várias	 maneiras.	 Tenho	 amigas	 e	 tenho	 o	 Tucker,	 que	 é	 mais	 do	 que

alguma	vez	pensei	que	teria	e	mais	do	que	provavelmente	mereço.
Mas	aceito-o.
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Tucker

	
A	cozinha	está	tão	silenciosa	que	sinto	que	estou	na	igreja.	Não	que	vá	muitas
vezes	 à	 igreja.	A	minha	mãe	 arrastava-me	para	 algumas	missas	 ao	domingo
quando	eu	era	pequeno,	até	finalmente	admitir	que	preferia	dormir	aos	fins	de
semana.	Eu	estava	totalmente	de	acordo	com	esse	plano.
Mas,	neste	momento,	não	é	Deus	nem	o	padre	Dave	quem	me	está	a	julgar,

mas	sim	os	meus	amigos	mais	chegados.
—	Por	que	raio	não	nos	contaste	mais	cedo?	—	pergunta	o	Garrett.
—	Vais	mesmo	ficar	com	a	criança?	—	inquire	o	Logan.
—	A	porra	da	Sabrina	James?	—	contrapõe	o	Dean.
Aperto	a	garrafa	de	cerveja	com	mais	força	e	lanço	um	olhar	carrancudo	ao

Dean.	Culpo-o	por	esta	conversa.	Dois	segundos	depois	de	lhe	ter	contado	a
ele	 e	 à	 Allie,	 ele	 enviou	 um	 SOS	 ao	 Garrett	 e	 ao	 Logan	 a	 mandá-los	 vir
imediatamente	para	casa.	Eles	estavam	nas	 residências	com	as	namoradas,	e
agora	sinto-me	um	imbecil	por	estragar	a	noite	deles.
—	 Pessoal,	 porque	 não	 o	 deixam	 falar	 em	 vez	 de	 o	 bombardearem	 com

perguntas?	—	pergunta	a	Allie	num	tom	de	voz	cauteloso.
Consigo	perceber	que	ela	não	quer	estar	presente	na	conversa,	mas	o	Dean

arrastou-a	 para	 a	 cozinha	 connosco,	 agarrou-lhe	 a	mão	 e	 não	 a	 larga	 desde
então.	Não	percebo	porque	é	que	ele	está	 tão	chateado	com	isto.	Até	parece
que	é	ele	quem	vai	ser	pai.	E	eu	sei	que	ele	já	não	gosta	da	Sabrina,	porque	só
tem	 olhos	 para	 a	 Allie.	 Os	 dois	 passaram	 uma	 fase	 complicada	 depois	 da



morte	 do	 Beau,	 mas	 têm	 vivido	 os	 últimos	meses	 tão	 apaixonados	 que	 até
enjoa.
—	Tuck?	—	pergunta	a	Allie,	prendendo	uma	madeixa	de	cabelo	loiro	atrás

da	orelha.
Bebo	um	gole	de	cerveja,	tenso.
—	Não	tenho	muita	coisa	a	dizer.	Eu	e	a	Sabrina	vamos	ter	um	filho.	Fim	da

história.
—	Há	quanto	tempo	andas	com	ela?	—	pergunta	o	Logan.
—	Há	algum	tempo.	—	Eles	franzem	o	sobrolho,	o	que	me	indica	que	não

gostam	da	resposta,	por	isso	acrescento:	—	Desde	o	início	de	novembro.
O	Logan	parece	espantado,	já	o	Garrett	não,	o	que	me	leva	a	olhar	para	ele

com	os	olhos	semicerrados,	numa	expressão	interrogativa.
—	Bem	suspeitei	—	admite	ele.
Os	outros	rapazes	viram	a	cabeça	para	ele	em	jeito	de	acusação.
—	Como	assim,	suspeitaste?	—	pergunta	o	Logan.
—	Quer	dizer	que	já	suspeitava.	—	O	Garrett	olha	de	relance	para	mim	na

outra	ponta	da	mesa.	—	Vi-te	de	mãos	dadas	 com	ela	no	 elogio	 fúnebre	do
Beau.
Quando	uma	pontada	de	culpa	perpassa	os	olhos	do	Dean,	sei	que	ele	está	a

lembrar-se	de	que	ficou	perdido	de	bêbedo	no	quarto,	em	vez	de	comparecer
ao	elogio	fúnebre	de	um	dos	seus	melhores	amigos.
O	Logan	vira-se	para	mim.
—	Então	a	vossa	relação	é	séria?
Solto	uma	gargalhada.
—	Vamos	ter	um	bebé.	Claro	que	é	séria.
Ou,	pelo	menos,	eu	tenciono	que	seja.	Mas	a	Sabrina	continua	a	precisar	de

tempo.	 Tempo	 para	 lidar	 a	 fundo	 com	 a	 questão	 da	 gravidez.	 Tempo	 para
baixar	a	guarda	e	perceber	que	pode	confiar	em	mim.	Tempo	para	baixar	ainda
mais	 a	 guarda	 e	 perceber	 que	me	 ama.	 Porque	 eu	 sei	 que	 ela	 ama.	 Só	 está
demasiado	 assustada	 para	 admitir	 ou	 reconhecer,	 perante	mim	 e	 perante	 ela
mesma.



—	Porque	é	que	ela	não	fez	um	aborto?
A	 pergunta	 do	 Dean	 dá	 origem	 ao	 suspiro	 da	 Allie,	 às	 expressões

carrancudas	dos	rapazes	e	ao	meu	olhar	furioso.
—	Porque	decidimos	ficar	com	o	bebé	—	digo	duramente.
Todos	se	encolhem.	Tenho	quase	a	certeza	de	que	nunca	me	viram	saltar	a

tampa	 com	 alguém.	 Não	 costumo	 fazê-lo,	 mas	 o	 Dean	 está	 perigosamente
perto	de	levar	uma	tareia.	Eu	percebo	que	ele	não	goste	da	Sabrina,	mas	exijo
que	mostre	respeito	por	ela,	mesmo	quando	ela	não	está	presente.
—	Vamos	 descontrair,	 está	 bem?	—	O	Garrett	 prova	 por	 que	motivo	 é	 o

capitão	da	equipa,	ao	falar	num	tom	de	voz	calmo	e	pacífico.
Se	bem	que,	apercebo-me	agora,	ele	 já	não	é	o	capitão	do	Dean,	porque	o

Dean	foi	expulso	da	equipa	em	janeiro.	Acho	que	o	resultado	positivo	no	teste
de	drogas	 foi	um	dos	motivos	que	o	 levaram	a	decidir	 ficar	 sóbrio.	 Isso	e	a
Allie.
—	Esta	é	a	vida	do	Tuck	—	prossegue	o	Garrett.	—	Não	temos	o	direito	de

julgar	 as	 decisões	 dele.	 Se	 é	 isto	 que	 ele	 quer	 fazer,	 então	 vamos	 apoiá-lo.
Certo?
Ao	fim	de	uns	minutos,	o	Logan	acena	com	a	cabeça.
—	Certo.
O	maxilar	do	Dean	fica	tenso.
—	Isto	vai	estragar	a	tua	vida,	meu.
É	cada	vez	mais	difícil	controlar	a	raiva	que	fervilha	dentro	de	mim.
—	A	vida	é	minha	—	digo,	com	frieza	na	voz.	—	Não	tens	voto	na	matéria.
—	E	Harvard?	—	insiste	ele.	—	Ela	vai	na	mesma?
—	Sim.
Ele	abana	a	cabeça.
—	Ela	tem	noção	de	que	a	Faculdade	de	Direito	consome	bastante	tempo?
—	Claro	que	sim.
Ele	volta	a	abanar	a	cabeça.
—	Então	ela	vai	atirar-te	as	responsabilidades	todas	para	cima?
Vou	imediatamente	em	defesa	da	Sabrina.



—	Não,	vamos	partilhar	as	responsabilidades.
Ele	abana	novamente	a	cabeça.
Juro	por	Deus,	se	ele	não	parar	de	fazer	isso,	vou	arrancar-lhe	a	cabeça	loira

do	pescoço.
—	Dean	—	avisa	a	Allie.
—	Desculpa,	mas	eu	acho	que	isto	é	um	disparate	—	anuncia	ele.	—	Aquela

miúda	é	mais	fria	do	que	gelo.	Gosta	de	criticar	os	outros.	Ela	é…
—	A	mãe	do	meu	filho	—	resmungo.
O	Dean	responde:
—	Como	queiras.	Vai	em	frente	e	destrói	a	tua	vida.	Quero	lá	saber.
Fico	de	boca	aberta	quando	ele	sai	da	cozinha.	A	sério?
Segue-se	um	longo	silêncio,	e	depois	a	Allie	também	se	levanta.
—	Vou	falar	com	ele	—	diz	ela	com	um	suspiro.	—	Ignora-o,	Tuck.	Ele	está

a	ser	um	idiota.
Não	respondo.	Estou	demasiado	irritado	para	falar.
—	Vale	o	que	vale,	mas	tens	o	meu	apoio.	Acho	que	vais	ser	um	ótimo	pai.

—	Ela	pousa	a	mão	ao	de	leve	no	meu	ombro	e	depois	encaminha-se	para	a
porta.
Quando	 ela	 se	 vai	 embora,	 olho	 para	 os	 meus	 amigos	 que	 ficaram	 na

cozinha.
—	Estavam	a	falar	a	sério?	Tenho	o	vosso	apoio?
Acenam	os	dois	com	a	cabeça.	Mas	os	lábios	do	Logan	estremecem,	como

se	ele	estivesse	a	tentar	não	se	rir.
—	Qual	é	a	graça?	—	pergunto,	cautelosamente.
—	Meu,	tens	noção	das	coisas	nojentas	com	que	vais	ter	de	lidar?
Pestanejo,	confuso.
—	 Vai	 ver	 vídeos	 de	 partos	 no	 YouTube	 —	 aconselha	 ele.	 —	 Fomos

obrigados	a	ver	vídeos	desses	para	a	cadeira	de	Estudos	sobre	as	Mulheres	que
fiz	no	primeiro	ano.	São	aterrorizadores.	—	O	Logan	arrepia-se.	—	Sabias	que
oitenta	por	cento	das	mulheres	cagam	na	maca?
O	Garrett	solta	uma	gargalhada.



—	Estás	a	inventar	essa	estatística.
—	Pronto,	talvez	não	seja	oitenta	por	cento.	Mas	acontece	e	é	nojento.	Ah,	e

a	 placenta?	 Um	 saco	 enorme	 com	 sangue	 que	 cai	 para	 o	 chão	 depois	 de	 a
criança	sair?	Depois	de	veres	isso,	garanto	que	nunca	mais	queres	enfiar	lá	a
pila.
—	Agora	fiquei	com	muita	pena	da	Grace	—	comenta	o	Garrett.
—	Vou	tentar	insistir	numa	cesariana	—	diz	o	Logan,	num	tom	altivo,	mas	o

brilho	no	seu	olhar	indica-me	que	ele	está	a	brincar.	Podemos	contar	sempre
com	o	Logan	para	aligeirar	o	ambiente.
—	 Olhem	—	 digo	—,	 eu	 sei	 que	 é	 um	 grande	 choque.	 E	 vão	 por	 mim,

também	 ainda	 não	 me	 consciencializei.	 Mas	 am…	 gosto	 da	 Sabrina.	 —
Corrijo-me	antes	que	a	palavra	começada	por	A	me	saia	da	boca.	Recuso-me	a
dizê-la	 diante	 dos	 meus	 amigos	 antes	 de	 a	 dizer	 a	 ela.	 —	 O	 Dean	 está
enganado	em	relação	a	ela.	É	determinada,	sim,	mas	não	é	fria,	nem	faz	juízos
de	 valor.	 Tem	 o	 coração	 maior	 do	 que	 qualquer	 pessoa	 que	 alguma	 vez
conheci.	É…	incrível,	porra.
Sinto	um	nó	na	garganta.	Raios.	Gostava	que	a	Sabrina	se	visse	com	os	meus

olhos.	 Ela	 acha	 que	 me	 está	 a	 arrastar	 para	 o	 fundo	 com	 ela,	 mas	 está
enganada.	Está	 a	dar-me	algo	que	 sempre	quis:	 uma	 família.	Claro	que	 isso
está	a	acontecer	mais	cedo	do	que	previa,	mas	a	vida	nem	sempre	segue	um
plano.
—	Então	vais	mesmo	para	a	frente	com	isto,	hã?	—	O	Garrett	soa	um	pouco

espantado.
—	Sim.
—	Posso	ser	o	padrinho?
—	Nem	penses!	—	protesta	o	Logan.	—	Ele	vai	escolher-me	a	mim.	Claro.
—	Tretas.	Sou	claramente	melhor.
—	És	claramente	o	maior	convencido,	isso	sim.
Rio-me.
—	Se	continuarem	com	este	despique,	não	escolho	nenhum	dos	dois.	Mas	é

bom	 saber	 que	 ambos	 querem	 essa	 tarefa.	 Acho	 que	 vou	 organizar	 uma



espécie	de	concurso	e	obrigar-vos	a	concorrer.
—	Eu	venço	—	diz	o	Garrett	sem	demora.
—	Nem	penses!
Eles	 continuam	 a	 discutir	 quando	 saio	 da	 cozinha.	 O	 Dean	 pode	 ter-se

comportado	 como	 um	 idiota	 ao	 saber	 da	 notícia,	mas	 sinto-me	 aliviado	 por
saber	que	pelo	menos	tenho	o	apoio	do	G	e	do	Logan.
Pois	certamente	vou	precisar	dele.

*

Ele:	Cheguei.	Onde	estás?

	
Recebo	 a	 mensagem	 do	 Fitzy	 quando	 estaciono	 no	 parque	 em	 frente	 do
Malone’s.	Vim	direto	de	casa,	porque	contar	aos	meus	colegas	que	vou	ser	pai
não	é	a	única	tarefa	na	minha	lista	de	afazeres.	Ainda	preciso	de	encontrar	um
sítio	para	viver,	e	espero	mesmo	que	o	Fitz	me	consiga	ajudar	com	isso.
Escrevo	rapidamente	uma	resposta.
	
Eu:	Acabei	de	chegar.	Vou	sair	do	carro	agora.
Ele:	Na	mesa	de	canto	das	traseiras.

	
Guardo	 o	 telemóvel,	 tranco	 a	 carrinha	 e	 encaminho-me	 para	 o	 bar.	O	 Fitzy
está	a	beber	uma	cerveja	quando	me	sento	à	sua	frente.	Ele	também	pediu	uma
cerveja	para	mim,	e	eu	aceito	e	agradeço.
—	Olá.	Obrigado	por	te	encontrares	comigo.
Ele	encolhe	os	ombros.
—	Não	há	problema.	Já	estava	a	dar	em	doido	de	qualquer	forma.	A	porra	do

meu	apartamento	é	demasiado	pequeno.
Hum.	Não	estava	a	contar	com	uma	abertura	logo	no	início	da	conversa,	mas

vou	aproveitá-la.
—	É	precisamente	por	isso	que	queria	falar	contigo.
O	Fitzy	arqueia	uma	sobrancelha.



—	Sobre	o	meu	apartamento	pequeno?
—	 Mais	 ou	 menos.	 —	 Passo	 o	 dedo	 pelo	 copo.	 —	 Disseste	 que	 o	 teu

contrato	de	arrendamento	terminava	em	maio,	certo?
—	Certo.	Porquê?
—	Já	pensaste	no	que	vais	fazer	depois	disso?	Vais	assinar	outro	contrato?

Ou	vais	mudar	de	casa?
Um	sorriso	prende-se	nos	cantos	da	boca	dele.
—	Porquê	tantas	perguntas?
—	Só	estava	a	tentar	perceber	o	que	tencionas	fazer.	—	Bebo	outro	gole.	—

Não	vou	voltar	para	o	Texas	depois	de	acabar	o	curso.
Ele	fita-me	por	cima	do	rebordo	da	cerveja.
—	Desde	quando?
—	Desde	que	vou	ter	um	filho	em	agosto.
Ele	engasga-se.	Provavelmente	não	devia	ter-lhe	dado	a	notícia	enquanto	ele

bebia	um	gole.	Sinto-me	mal	por	vê-lo	a	tossir	com	tanta	força.
—	Tu…	—	Ele	tosse	outra	vez.	Aclara	a	garganta.	—	Vais	ter	um	filho?
—	Sim.	A	Sabrina	está	grávida.
—	Oh.	—	Ele	levanta	um	braço	tatuado	para	esfregar	a	têmpora.	—	Merda.

Bem,	parabéns,	acho	eu.
Um	sorriso	inadvertido	forma-se	nos	meus	lábios.
—	Obrigado.
Ele	examina-me	cuidadosamente.
—	Pareces	estar	na	boa.
—	Porque	estou	—	limito-me	a	dizer.	—	Mas,	 sim,	decididamente	preciso

de	 encontrar	 uma	 casa	 em	 Boston.	 E	 lembro-me	 de	 teres	 dito	 que	 não	 te
opunhas	a	viver	na	cidade,	por	 isso…	—	Encolho	os	ombros.	—	Achei	que
não	faria	mal	perguntar	se	andas	à	procura	de	um	colega	de	casa.
—	 Ah.	—	 A	 expressão	 dele	 denota	 arrependimento.	—	 Decidi	 não	 fazer

isso.	Estava	convencido	de	que	não	me	importaria	de	andar	para	trás	e	para	a
frente,	mas	 falei	 com	o	Hollis	 e	 ele	 recordou-me	que	 é	 uma	 chatice	 fazer	 a
viagem	de	carro	de	Boston	para	Hastings	no	 inverno,	por	 isso	vou	 ficar	por



aqui	no	último	ano.
Escondo	o	desapontamento.
—	Oh,	está	bem.	Faz	sentido.
—	É	uma	pergunta	parva,	mas…	porque	não	vais	viver	com	a	Sabrina?
Não	é	uma	pergunta	parva.	É	uma	boa	pergunta.
—	 Ainda	 não	 estamos	 nessa	 fase	 —	 respondo,	 porque	 a	 alternativa	 é

embaraçosa.	Porque	ela	não	quer	ficar	comigo.
—	Pronto.	Bem,	 se	 estás	 a	 pensar	 a	 sério	 em	mudares-te	 para	Boston,	 eu

conheço	uma	pessoa	que	precisa	de	um	colega	de	casa.
Fico	radiante.
—	Quem?
—	Não	vais	gostar	—	avisa	ele.
—	Quem?	—	insisto.
—	O	 irmão	do	Hollis.	O	senhorio	aumentou-lhe	a	 renda	e	ele	não	sabe	 se

consegue	manter	a	casa	sozinho.
Merda.	O	Brody	Hollis,	rei	dos	idiotas?	O	rapaz	que	fala	como	se	fosse	um

puto?	Preferia	que	não.	Mas	não	tenho	preferências.	Não	estou	propriamente	a
nadar	 em	 opções	 de	 momento.	 O	 Brody	 pode	 ser…	 um	 chavalo,	 mas	 o
apartamento	dele	era	grande	e	limpo	e	tinha	dois	quartos.
E	só	fica	a	cinco	minutos	de	carro	da	casa	da	Sabrina.
Por	 mais	 que	 deteste	 a	 ideia,	 não	 posso	 negar	 que	 é	 uma	 opção	 boa	 e

conveniente.
Bebo	outro	gole	demorado	de	cerveja	e	depois	pergunto:
—	Posso	ficar	com	o	número	dele?



26

Sabrina

	
Abril
	
—	Estou	nervosa.	—	Sussurro	as	palavras	ao	ouvido	do	Tucker,	para	que	as
outras	 mães	 que	 estão	 na	 sala	 de	 espera	 não	 consigam	 ouvir-me.	 Têm	 um
brilho	de	entusiasmo	e	felicidade	no	rosto,	e	não	quero	estragar-lhes	isso.	Só
porque	 estou	 uma	 pilha	 de	 nervos,	 não	 quer	 dizer	 que	 deva	 assustar	 toda	 a
gente.
Mas	 estou	 assustada.	 Esta	 é	 a	 primeira	 consulta	 a	 que	 o	 Tuck	 me	 vai

acompanhar	 e	 é	 a	 consulta	 que	 vai	 revelar	 o	 sexo	 do	 bebé.	 Isto	 é,	 se
conseguirmos	chegar	a	um	acordo.	Eu	quero	saber.	Ele	quer	ser	surpreendido.
E	este	é	o	exemplo	perfeito	do	tipo	de	pessoas	que	somos.
Eu	 sou	 aquela	 que	 gosta	 de	 controlar.	 Se	 souber	 o	 sexo	 do	 bebé,	 posso

planear	 as	 coisas.	 Comprar	 roupas	 giras	 para	 menina	 ou	 roupas	 giras	 para
menino.	Pensar	em	nomes.
O	Tucker	 é	 um	 rapaz	 que	 gosta	 de	 andar	 ao	 sabor	 da	maré.	Ele	 acha	 que

devíamos	comprar	roupas	amarelas	e	pronto.
—	Não	 há	motivo	 para	 nervosismo.	—	 Ele	 aperta-me	 a	mão	 e	 inclina-se

para	me	dar	um	beijo	na	face.
Arrepio-me	involuntariamente.	Os	seus	lábios	são	suaves	e	quentes,	e	quero

senti-los	contra	a	minha	boca,	não	na	minha	face.	Quero	beijar-lhe	o	pescoço	e
sugá-lo	 até	 ele	 gemer.	 Quero	 deslizar	 a	 mão	 para	 dentro	 das	 calças	 dele,



agarrar-lhe	o	pénis	e	afagá-lo	até	ele	se	vir	na	minha	mão.
Já	disse	que	estou	cheia	de	tesão?
Não	 sei	 se	 é	 de	 estar	 mais	 sensível	 ou	 dos	 três	 ou	 quatro	 meses	 de

abstinência	 sexual,	 mas,	 cum	 caraças,	 preciso	 de	 dar	 uma	 queca.	Mesmo	 o
roçar	 acidental	 da	 minha	 mão	 nos	 seios	 me	 desperta	 o	 desejo.	 Li	 que	 as
mulheres	costumam	ficar	bastante	excitadas	durante	o	primeiro	trimestre,	mas
só	no	segundo	trimestre	é	que	o	meu	desejo	sexual	atingiu	o	pico.	Sempre	que
vejo	o	Tucker,	apetece-me	arrancar-lhe	as	roupas.
E	ele	sabe	disso.
—	Estás	pronta	para	sermos	mais	do	que	amigos?	—	murmura	ele.
Encaro-o.
—	Estou	a	dizer-te	que	estou	nervosa	e	estás	a	pensar	em	sexo?
—	Não,	tu	é	que	estás	a	pensar	em	sexo.	—	Ele	sorri.	—	Os	teus	olhos	estão

a	implorar-me	que	te	coma.
Olho	 em	 redor	 para	 garantir	 que	 ninguém	 ouviu	 aquilo,	 mas	 as	 outras

grávidas	estão	a	conversar	com	os	parceiros	ou	com	as	cabeças	enfiadas	em
revistas	de	bebés.
—	Não	—	minto.	—	Os	meus	olhos	estão	preocupados	com	o	que	vão	ver

na	ecografia.	Li	que	talvez	consigamos	ver	o	rosto	do	bebé	e	os	dedos	dos	pés
e	das	mãos.	—	Sinto	novamente	o	pânico	a	borbulhar	na	barriga.	—	E	se	ele
só	 tiver	 três	 dedos,	Tuck?	E	 se	 não	 tiver	 nariz?	—	A	minha	 respiração	 fica
ofegante.	—	Oh,	meu	Deus,	e	se	tivermos	um	bebé	mutante?
O	Tucker	 debruça-se	 e	 começa	 a	 tremer.	Demoro	 um	 segundo	 a	 perceber

que	 ele	 está	 a	 tremer	 por	 causa	 de	 gargalhadas	 silenciosas	 e	 histéricas.
Maravilhoso.	O	pai	do	meu	filho	está	a	rir-se	de	mim.
—	Oh,	 raios.	Caramba,	querida.	—	Ele	 continua	 a	 rir-se	quando	 levanta	 a

cabeça.	 —	 Eu	 sabia	 que	 não	 te	 devia	 ter	 deixado	 ver	 o	 filme	 Terror	 nas
Montanhas	ontem	à	noite.
—	 Não	 estava	 a	 dar	 mais	 nada	 —	 reclamo.	 E	 não	 queria	 que	 te	 fosses

embora.
Sou	 tão	patética.	Esta	 semana	que	passou,	dei	por	mim	a	arranjar	motivos



para	que	o	Tucker	viesse	a	minha	casa.	Do	género	«precisamos	de	pesquisar
aulas	 de	 respiração»,	 «as	minhas	 costas	 estão	 a	 dar	 cabo	 de	mim…	O	 que
achas	de	vires	cá	dar-me	uma	massagem?»	e	«se	calhar,	devia	ter	um	parto	na
água».	Ele	pediu-me	que	reconsiderasse	esta	última	ideia,	mas	eu	não	estava	a
falar	a	sério.	A	ideia	de	estar	grávida	dentro	de	uma	banheira	cheia	de	água	e
de	fluidos	de	bebé	dá-me	náuseas.
Mas	porque	ele	é	o	Tucker,	meteu-se	no	carro	e	veio	a	Boston	sempre	que

lhe	 liguei.	No	meu	 íntimo,	 tenho	medo	 de	 estar	 a	 abusar	 dele,	mas	 ele	 está
sempre	a	assegurar-me	de	que	isto	faz	parte	de	ser	pai.
—	Não	vamos	ter	um	bebé	mutante.	—	Ele	parou	de	se	rir	e	está	novamente

de	 mão	 dada	 comigo.	 —	 Não	 te	 preocupes,	 ele	 ou	 ela	 vai	 ser	 perfeito.
Prometo.
Aceno	com	a	cabeça,	sem	grande	força.
—	Sabrina	James?	—	chama	uma	voz	da	porta.
—	 Sou	 eu.	—	 Levanto-me	 tão	 depressa	 que,	 por	 instantes,	 cambaleio.	 O

Tucker	agarra-me	e	põe	um	braço	musculado	à	volta	dos	meus	ombros.
—	Somos	nós	—	corrige	ele.
Seguimos	a	enfermeira	com	bata	cor-de-rosa	por	um	corredor	 largo	e	bem

iluminado.	Ela	guia-nos	para	uma	sala	de	exames	e	pede-me	que	me	sente	na
maca.	 O	 ecógrafo	 já	 está	 preparado,	 e	 o	 meu	 coração	 dá	 uma	 pequena
cambalhota	de	entusiasmo.
—	Quero	mesmo	saber	—	deixo	escapar	quando	a	enfermeira	sai	da	sala.
O	Tucker	faz	beicinho.
—	Mas	 pensa	 como	 vai	 ser	 entusiasmante	 quando	 o	médico	 gritar	 «é	 um

menino!»	ou	«é	uma	menina!».
Este	é	o	argumento	habitual	dele.	Mas,	para	ser	sincera,	não	preciso	de	mais

entusiasmo	 na	 minha	 vida	 neste	 momento.	 A	 situação	 em	 casa	 já	 é
complicada,	uma	vez	que	todos	os	dias	a	minha	avó	me	dá	um	sermão	por	ter
engravidado,	me	repreende	por	ficar	com	o	bebé	e	me	lembra	constantemente
de	que	ela	não	vai	tomar	conta	dele	de	borla	só	por	eu	ser	sua	neta.	E,	como	é
óbvio,	 ainda	 tenho	 de	 lidar	 com	 o	Ray,	 com	 os	 seus	 comentários	mordazes



sobre	 a	 minha	 promiscuidade,	 a	 minha	 barriga	 proeminente	 e	 a	 minha
estupidez	por	não	saber	usar	um	preservativo.
Mas	estou	a	borrifar-me	para	o	Ray.	Já	a	minha	avó…	Bem,	tenho	a	certeza

de	que	ela	vai	mudar	de	ideias	quando	tiver	o	bisneto	ou	bisneta	nos	braços.
Ela	sempre	adorou	bebés.
—	Quero	saber	agora	—	queixo-me,	sem	me	preocupar	por	soar	como	uma

criança	de	5	anos	a	fazer	uma	birra.
—	E	que	tal	fazermos	assim?	Fazemos	o	pedra-papel-tesoura	para	decidir.
Sim,	vamos	ser	ótimos	pais,	está	visto.
—	Está	bem.	—	Estalo	os	nós	dos	dedos	e	ele	ri-se.	—	Estás	pronto?
—	Pronto.
Contamos	ao	mesmo	tempo.	Quando	chegamos	aos	três,	revelamos	as	mãos.

Ele	escolheu	papel.	Eu	escolhi	a	pedra.
—	Ganhei	—	diz	ele,	presunçoso.
—	Lamento,	querido,	mas	perdeste.
—	O	papel	cobre	a	pedra!
Sorrio.
—	A	pedra	impede	o	papel	de	se	mexer.	Encurrala-o.
Um	suspiro	sonoro	enche	a	sala.
—	Não	vou	vencer	nisto,	pois	não?
—	Não.	—	Mas	ele	está	tão	giro	que	estabeleço	um	compromisso.	—	E	que

tal	fazermos	assim?	Podes	sair	da	sala	enquanto	o	médico	me	conta	e	eu	juro
que	não	te	digo.	Escondo	as	prendas	todas	para	o	bebé	no	armário,	para	que
não	vejas	o	que	ando	a	comprar.
—	Combinado.
Somos	 interrompidos	 pela	 chegada	 da	 técnica,	 que	 me	 cumprimenta

calorosamente	e	depois	pede	que	puxe	a	camisola	 larga	para	cima,	para	que
ela	possa	espalhar	gel	frio	na	minha	barriga.
—	Tem	a	bexiga	cheia?	—	pergunta	ela.
—	A	minha	bexiga	está	sempre	cheia	—	respondo,	secamente.
Isso	arranca-lhe	uma	gargalhada.



—	Não	se	preocupe.	Não	vai	demorar	muito	tempo.	Em	breve,	já	pode	fazer
o	chichi	todo	que	quiser.
—	Fantástico.	Estou	a	viver	o	sonho.
Já	fiz	uma	ecografia,	por	isso	não	fico	preocupada	quando	a	técnica	se	cala

para	 dar	 início	 ao	 exame.	 De	 vez	 em	 quando,	 ela	 comenta	 qualquer	 coisa,
como	por	exemplo	a	espinha	do	bebé	parecer	um	fio	minúsculo	de	pérolas	ou
como	—	graças	a	Deus	—	temos	dez	dedos	das	mãos	e	dez	dedos	dos	pés.
O	 Tucker	 fica	 de	 pé	 num	 espanto	 silencioso,	 a	 observar	 as	 imagens

granulosas	no	ecrã.	A	dado	momento,	dobra-se	e	dá-me	um	beijo	na	testa,	e	eu
sinto	ondas	de	calor	dentro	do	corpo.	Estou	contente	que	ele	esteja	aqui.	Estou
mesmo.
—	Pronto,	 já	 terminámos.	—	Depois	 de	 limpar	 o	 gel	 da	minha	 barriga,	 a

técnica	 carrega	 num	 botão	 e	 a	 máquina	 emite	 um	 zunido	 quando	 tira	 uma
impressão	 da	 ecografia.	 Ela	 não	 a	 entrega	 logo	 e,	 em	 vez	 disso,	 diz:	—	A
médica	 já	 vem	 falar	 convosco.	 Se	 precisar	 de	 esvaziar	 a	 bexiga,	 a	 casa	 de
banho	fica	duas	portas	à	esquerda.
O	Tucker	ri-se	quando	eu	me	levanto	logo	da	maca.
—	Já	volto	—	digo-lhe,	saindo	da	sala.
Faço	chichi,	lavo	as	mãos	e,	quando	regresso	à	sala	de	exames,	a	Dra.	Laura

já	lá	está	a	conversar	com	o	Tuck.	Quando	nos	conhecemos,	não	sabia	o	que
pensar.	É	estranho	para	mim	tratar	um	médico	pelo	primeiro	nome.	Acho	que
talvez	tenha	pensado	que	era	um	sinal	de	falta	de	profissionalismo	ou	algo	do
género,	 mas	 a	 médica	 parece	 ser	 competente.	 Tem	 30	 e	 poucos	 anos	 e	 é
assertiva,	o	que	eu	aprecio.
—	Então	aqui	o	papá	diz	que	têm	andado	a	discutir	se	querem	ou	não	saber

o	sexo	do	bebé	—	provoca	ela	quando	eu	entro.
—	O	papá	está	a	ser	casmurro	—	resmungo.
O	Tucker	fica	de	boca	aberta.
—	Nã-nã.	A	mamã	é	que	é	casmurra	e	não	gosta	de	surpresas.
Passo	uma	mão	sobre	a	barriga	proeminente,	que	cresceu	bastante	no	último

mês.



—	 Isto	 não	 foi	 surpresa	 suficiente	 para	 ti?	 —	 pergunto,	 com	 aparente
formalismo.
A	Dra.	Laura	ri-se	antes	de	olhar	para	a	pasta	que	tem	na	mão.
—	 A	 ecografia	 apresenta	 uma	 imagem	 bastante	 nítida.	 Uma	 vez	 que	 a

Sabrina	é	quem	é	minha	paciente	e	não	o	John,	vou	dizer-lhe	o	sexo,	se	é	isso
que	ela	quer.
—	Traidora	—	diz	ele	com	um	olhar	de	troça.
—	Quero	saber	—	digo	à	médica,	antes	de	inclinar	a	cabeça	na	direção	do

Tucker.	—	Podes	sair	agora	da	sala,	papá.
—	Não.	Mudei	de	ideias.	Quero	saber.
Fito-o	com	ansiedade.
—	Tens	a	certeza?
Ele	responde	com	um	aceno	de	cabeça	sincero.
—	Está	bem.	Diga	lá	—	peço	à	médica.
Os	olhos	dela	cintilam.
—	Parabéns.	Vão	ter	uma	menina.
Suspiro,	 e	 sinto	 o	 oxigénio	 todo	 a	 entrar	 nos	 pulmões	 e	 a	 ficar	 lá

encurralado.	A	minha	pulsação	acelera	e	é	como	se	tudo	o	que	me	rodeia,	todo
o	meu	mundo,	tivesse	ficado	mais	nítido.	As	cores	parecem	mais	vivas	e	o	ar
parece	 mais	 leve	 e,	 de	 repente,	 toda	 esta	 experiência	—	 a	 vida	 que	 cresce
dentro	de	mim	—	parece	real.
—	Vamos	ter	uma	menina	—	murmuro,	virando-me	para	o	Tucker.
O	olhar	dele	é	quase	reverente.
—	Vamos	ter	uma	menina	—	sussurra.
A	 Dra.	 Laura	 deixa-nos	 apreciar	 em	 silêncio	 este	 momento	 antes	 de

pigarrear.
—	Parece	estar	tudo	ótimo.	A	bebé	é	saudável,	o	batimento	cardíaco	é	forte

e	 estável.	 Continue	 a	 tomar	 as	 vitaminas	 pré-natais,	 tente	 não	 fazer
demasiados	esforços	e	vemo-nos	daqui	a	quatro	semanas.	—	Ela	para	junto	à
porta	e	pisca	o	olho	ao	Tucker	por	cima	do	ombro.	—	Quanto	à	outra	questão
que	me	colocou,	está	tudo	em	ordem.



Depois	de	ela	se	retirar,	olho	para	ele	com	o	sobrolho	franzido.
—	Que	outra	questão?
Ele	encolhe	os	ombros,	o	epítome	do	mistério.
—	Era	 só	uma	pergunta	de	pai.	—	Ele	pega-me	na	mão.	—	Vá	 lá,	vamos

andando.	Quero	mostrar-te	uma	coisa	antes	de	te	deixar	em	casa.
Franzo	a	testa.
—	Mostrar-me	o	quê?
—	É	surpresa.
—	Já	não	estabelecemos	que	não	gosto	de	surpresas?
Ele	ri-se.
—	Confia	em	mim,	vais	gostar	desta.
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—	 O	 que	 estamos	 aqui	 a	 fazer?	 —	 pergunto	 quinze	 minutos	 depois,	 ao
examinar	 a	 rua	para	onde	o	Tucker	 acabou	de	virar.	Este	bairro	 é	manhoso.
Quero	 dizer,	 fica	 apenas	 a	 cinco	minutos	 de	 carro	 de	minha	 casa,	 por	 isso
claro	que	é	manhoso.
—	 Paciência	—	 diz	 ele,	 estacionando	 no	 passeio	 diante	 de	 um	 prédio	 de

tijolo	de	dez	andares.
Decido	ser	paciente	e	espero	que	ele	me	abra	a	porta.	Este	rapaz	recusa-se	a

deixar-me	abrir	as	portas.	Parece	que	não	entende	que	tenho	mãos.
Quando	 as	 minhas	 sabrinas	 tocam	 no	 chão,	 o	 Tucker	 pega-me	 na	 mão	 e

conduz-me	 à	 entrada	 do	 prédio.	Contenho-me	 para	 não	 fazer	 um	milhão	 de
perguntas,	porque	sei	que	ele	não	vai	responder,	e,	de	modo	obediente,	sigo-o
para	o	pequeno	átrio,	que	tem	um	elevador	ainda	mais	pequeno.	Entramos	no
elevador	 e	 subimos	 até	 ao	 décimo	 andar,	 percorremos	 um	 corredor	 curto	 e
paramos	diante	do	apartamento	10	C.
O	Tucker	puxa	uma	chave	do	bolso	e	destranca	a	porta.
—	Quem	é	que	vive	aqui?	—	pergunto.
—	Eu.
—	O	quê?	Desde	quando?
—	Há	três	dias	—	admite	ele.	—	Tecnicamente,	só	me	mudo	para	cá	no	final

da	semana,	mas	chegámos	a	acordo	há	três	dias.
—	Chegámos?



—	Eu	e	o	Brody	Hollis,	o	irmão	de	um	colega	de	equipa.
—	Oh.	—	Estou	 tão	confusa,	porque	esta	 semana	ele	não	mencionou	uma

vez	que	fosse	que	se	ia	mudar	para	Boston.	—	E	a	tua	casa	em	Hastings?
—	O	contrato	termina	em	junho.	Teria	de	mudar	de	casa	de	qualquer	forma.

—	Ele	encolhe	os	ombros.	—	Fazia	mais	sentido	encontrar	uma	casa	aqui,	em
Boston.	 Assim	 posso	 estar	 perto	 de	 ti	 e	 do	 bebé.	—	Estende	 uma	mão.	—
Queres	uma	visita	guiada?
—	Hum.	Pode	ser.	—	Continuo	um	pouco	espantada.
O	 Tucker	 entrelaça	 os	 dedos	 nos	 meus	 e	 conduz-me	 pelo	 apartamento.

Embora	 o	 exterior	 do	 prédio	 seja	 um	 pouco	 velho,	 o	 interior	 é
surpreendentemente	 agradável.	 O	 apartamento	 tem	 uma	 boa	 luz	 exterior,
pavimentos	 de	 pinho	 e	 uma	 estrutura	 aberta.	No	 fundo	 do	 corredor,	 há	 três
portas	que	conduzem	à	casa	de	banho	e	a	dois	quartos.
—	Ainda	não	trouxe	as	tralhas	—	diz	ele.
Entramos	 num	 quarto	 grande	 e	 vazio	 com	 uma	 janela	 enorme	 que	 deixa

entrar	tanta	luz	solar,	que	mais	valia	estar	de	óculos	de	sol.
—	A	sério?	—	provoco-o,	enquanto	admiro	o	quarto	vazio.	Aproximo-me	da

janela	 e	 espreito	 para	 fora.	—	Oh,	 que	 bom.	 O	 teu	 quarto	 tem	 escadas	 de
incêndio.
—	E	o	melhor	é	que	tem	um	pátio	coberto.	Só	os	apartamentos	do	décimo

andar	têm	acesso	ao	pátio.	Tem	um	churrasco	e	muita	mobília	de	exterior.
—	Uau,	isso	é	fantástico.
Regressamos	à	cozinha,	onde	o	Tucker	abre	o	frigorífico	para	ver	o	que	tem

dentro.
—	Queres	 alguma	 coisa	 para	 beber?	 Há	 sumo	 de	 laranja,	 leite	 e	 água.	 E

cerveja	a	dar	com	um	pau,	mas	não	podes	beber	isso.
—	Aceito	uma	água.	—	Quando	ele	 tira	a	garrafa	e	me	serve	um	copo,	eu

passo	uma	mão	sobre	as	bancadas	imaculadas.	—	A	casa	está	impecavelmente
limpa.
—	Uma	das	qualidades	do	Brody	é	que	ele	gosta	das	coisas	limpas.	Porque

as	miúdas	não	gostam	de	ver	roupas	espalhadas	pelo	chão.



—	Ele	tem	razão.
—	Para	tomar	uma	decisão,	este	tipo	tem	de	pensar:	«Vou	conseguir	dar	uma

queca	assim?»
Sorrio.
—	A	previsibilidade	pode	ser	agradável.
—	Importas-te	de	que	beba	uma	cerveja?
—	Diverte-te.	Onde	é	que	ele	está,	já	agora?	No	trabalho?
—	Sim.	Ele	trabalha	das	nove	às	cinco	na	Morgan	Stanley.	Trabalha	na	área

de	 planeamento	 financeiro,	 o	 que,	 daquilo	 que	 consegui	 perceber,	 é
basicamente	vender	anuidades	a	velhotes.
Bebo	um	gole	de	água	enquanto	o	Tucker	abre	uma	cerveja	para	si.	Em	cima

do	 balcão	 ao	 lado	 do	 micro-ondas,	 há	 um	 monte	 de	 folhetos	 coloridos
empilhados	sobre	capas	grossas.
—	O	 que	 é	 isto?	—	 Passo	 os	 dedos	 por	 cima	 da	 capa	 de	 cima,	 que	 diz:

«Exercício	físico.	O	teu	tempo.	O	tempo	dela.	Qualquer	tempo.»
—	 Mais	 folhetos.	 Trouxe-os	 no	 outro	 dia,	 quando	 estava	 a	 fazer	 uma

expedição	 de	 pesquisa	 comercial.	 —	 Ele	 dá	 uma	 palmadinha	 na	 pilha	 de
folhetos	e	entrega-me	um.	—	Este	é	sobre	o	setor	da	depilação	e	do	tratamento
a	laser	para	mulheres.	O	Hollis	disse	que	é	como	ser	ginecologista	sem	ter	de
passar	pela	Faculdade	de	Medicina.	Vaginas	a	rodos.
Os	meus	lábios	tremem.
—	Ele	sabe	que	só	porque	está	a	depilar	as	partes	privadas	de	uma	rapariga

isso	não	quer	dizer	que	possa	tocar-lhes,	certo?
—	Sim,	ele	sabe.	Mas	não	posso	prometer	que	ele	não	ofereça	o	número	no

fim	da	sessão.
—	Que	bom.
Folheio	 algumas	 fotografias	 lustrosas	 de	 pernas	 compridas	 sem	 pelos,

acompanhadas	 de	 letras	 grossas	 que	 anunciam	 que	 este	 laser	 específico	 é	 o
melhor	do	mercado.	Hum.	Se	o	Tucker	comprar	um	salão	de	depilação	a	laser,
talvez	me	oferecesse	os	 serviços.	A	minha	barriga	proeminente	 já	 começa	 a
dificultar-me	a	vida.	Sou	obrigada	a	sentar-me	para	me	depilar,	porque	tenho



receio	de	tropeçar	no	chuveiro	ao	depilar	uma	perna,	tipo	flamingo.
O	Tucker	entrega-me	outro	folheto.
—	Este	é	o	folheto	sobre	venda	de	pás.	Porta	a	porta.
Sorrio.
—	Isso	parece	horrível.	Dá	dinheiro?
—	Segundo	os	documentos	do	franchise,	sim,	mas	tenho	as	minhas	dúvidas.
—	Que	mais	tens?
—	Brinquedos	sexuais,	lavandarias,	ginásios	e	uma	batelada	de	opções	com

comida.	O	fast	casual	está	na	moda.
—	Não	pareces	entusiasmado	com	nenhum	deles.
—	Eu	sei.	—	Coloca	os	folhetos	numa	pilha	e	atira-os	para	dentro	do	caixote

da	reciclagem.	—	Talvez	um	franchise	não	seja	para	mim.
Mordisco	o	lábio	inferior	e	hesito	por	instantes.
—	O	que	estarias	a	fazer	se	não	fosse	por	isto?	—	Coloco	a	mão	em	volta	da

barriga.
—	 Seria	 um	 engravatado	 —	 diz	 ele.	 —	 A	 minha	 mãe	 queria	 que	 eu

comprasse	o	negócio	do	agente	imobiliário	da	cidade…
Mordo	o	lábio	com	mais	força.
—	…	mas	eu	preferia	depilar	o	rabo	de	um	homem	qualquer	a	vender	casas

em	Patterson,	por	isso	podes	tirar	esse	ar	ansioso	da	cara.
O	seu	olhar	incide	novamente	na	minha	barriga.	Desde	a	ecografia	que	ele

não	para	de	olhar	para	ela.	Não	estou	muito	melhor.	Estou	sempre	com	a	mão
pousada	na	curva	da	barriga	ou	debaixo	dela,	e	agora	a	sensação	é	ainda	mais
especial	 por	 saber	 que	 a	 minha	 menina	 está	 mesmo	 debaixo	 da	 palma	 da
minha	mão.
Subo	para	o	banco	e	faço	sinal	para	que	ele	se	aproxime	mais.
—	Queres	tocar?
—	 Sempre.	 —	 Ele	 contorna	 a	 bancada	 para	 se	 agachar	 diante	 de	 mim,

colocando	as	mãos	de	cada	lado	da	barriga.	—	Olá,	linda.	O	papá	está	aqui.	—
Olha	para	mim,	com	o	cabelo	castanho-avermelhado	despenteado	e	os	olhos
castanho-claros	cheios	de	afeto.	—	Ela	já	deu	algum	pontapé?



—	Alguns.	—	Puxo	a	mão	dele	para	a	parte	lateral	onde	a	bebé	costuma	dar
pontapés,	para	ver	se	sai.	—	Experimenta	aqui.
Ficamos	à	espera	e	sustemos	a	respiração.	O	Tucker	pressiona	a	mão	contra

a	minha	barriga,	e	o	calor	da	sua	palma	infiltra-se	na	minha	pele,	espalhando-
se	até	todas	as	terminações	nervosas	começarem	a	formigar.
Inapropriado!	 Ele	 está	 a	 criar	 ligação	 com	 a	 filha	 dele,	 e	 não	 a	 tentar

acariciar-te.
Só	 que…	 a	 sensação	 é	 boa.	 Há	 meses	 que	 eu	 e	 o	 Tucker	 não	 dormimos

juntos.	E,	ultimamente,	só	penso	em	ter	sexo	com	ele.
Claro	 que	 foi	 isso	 que	me	 deixou	 neste	 imbróglio,	mas	 à	 noite,	 quando	 a

bebé	 me	 mantém	 acordada,	 lembro-me	 da	 sensação	 de	 o	 ter	 no	 meio	 das
minhas	pernas.	Da	sensação	das	coxas	com	pelos	a	arranharem	a	minha	pele
quando	ele	entrava	dentro	de	mim.	Lembro-me	do	seu	pénis	grosso	e	da	forma
deliciosa	 como	 a	 minha	 vagina	 se	 esticava	 para	 o	 receber.	 Lembro-me	 dos
dentes	dele	no	meu	seio	até	apanhar	um	mamilo	com	a	boca.	Lembro-me	de
tudo,	fico	ofegante	e	sinto	a	pele	sensível.
Os	dedos	na	minha	barriga	ficam	tensos.
—	Sabrina	—	diz	ele,	bruscamente.	—	Em	que	estás	a	pensar,	querida?
O	meu	olhar	distraído	incide	no	rosto	dele.	Quando	lambo	os	lábios,	lembro-

me	do	peso	do	seu	pénis	na	minha	língua.
—	Em	ti.
A	respiração	dele	fica	ofegante.
—	Como	teu	amigo	ou	como	outra	coisa?
—	Outra	coisa	—	sussurro.
Ele	 arrasta	 lentamente	 as	mãos	 da	minha	 barriga	 até	 à	 parte	 superior	 das

minhas	 coxas.	 As	 pernas	 afastam-se	 involuntariamente,	 e	 os	 seus	 polegares
roçam	o	elástico	das	minhas	calças	de	yoga.
—	Sê	específica	—	sussurra	ele	também.
De	 repente,	 sou	 transportada	 para	 a	 primeira	 noite	 que	 passámos	 juntos,

quando	ele	se	sentou	na	sua	carrinha	como	se	fosse	um	sultão	e	ordenou	que
eu	reclamasse	o	que	queria.



—	Estou	a	pensar	no	teu	pénis	na	minha	boca.
Ele	crava	os	dedos	nas	minhas	coxas.
—	A	sério?	Porque	eu	estou	a	pensar	que	quero	baixar-te	as	calças	e	lamber-

te	aí	em	baixo,	até	te	tirar	toda	essa	preocupação	da	cabeça.
A	minha	região	a	sul	encolhe-se	quando	ouço	as	palavras	dele.
—	Eu…	bolas,	estou	gorda.
—	Não.	És	perfeita.	—	Depois	ele	levanta-se	e	pega-me	ao	colo.
—	Espera.	—	Contorço-me	nos	braços	dele.	—	Estou	demasiado	pesada.
—	Só	dizes	 disparates	—	 responde	 ele	 e	 dirige-se	 à	 sala	 de	 estar	 sem	me

largar,	deitando-me	depois	no	sofá	preto	de	cabedal.
Guincho	em	protesto.
—	Este	é	o	sofá	do	teu	novo	colega	de	casa!
—	O	que	o	meu	novo	colega	de	casa	não	sabe	não	lhe	faz	mal.	Agora	despe-

te.	Estou	com	fome,	mulher.
Todo	o	sangue	do	meu	corpo	pulsa	debaixo	do	seu	olhar	ardente.	Ficamos	a

olhar	um	para	o	outro	por	instantes,	e	depois	despimos	rapidamente	as	roupas.
Ele	tira	a	camisola	e	atira-a	para	a	outra	ponta	da	divisão,	e	eu	faço	o	mesmo
com	a	minha	roupa.	Em	seguida,	ele	despe	as	calças	e	os	boxers.	Quando	tiro
o	soutien,	ele	pragueja.
—	Cum	caraças.	—	Há	uma	nota	de	espanto	na	sua	voz	quando	se	junta	a

mim	no	sofá.	O	seu	pénis	duro	abana	a	cada	passo	que	dá.
—	Eu	sei.	Cresceram.
Ele	ajoelha-se	no	meio	das	minhas	pernas	e	estica	o	braço	para	me	apalpar

as	mamas	pesadas.
—	Estão	incríveis,	porra.
Estremeço	quando	ele	roça	o	polegar	pelos	meus	mamilos	eretos.
—	E	muito	sensíveis	—	acrescento,	ofegante.
Os	olhos	dele	iluminam-se	com	um	brilho	diabólico.
—	Achas	que	te	vens	se	os	chupar?
—	 Não	 faço	 ideia.	 —	 Arrasto	 uma	 mão	 pelo	 seu	 cabelo.	 —	 Vamos

descobrir.



Sem	esperar	mais,	a	boca	dele	prende-se	a	um	seio	enquanto	a	mão	aperta	o
outro.	Arqueio	o	corpo	por	cima	das	almofadas	devido	à	forte	sucção	da	boca.
Oh,	meu	Deus.	Parece	que	há	uma	linha	direta	entre	a	língua	dele	e	a	minha
vagina.	Quando	ele	geme,	eu	sinto-o	em	todo	o	lado.	Levanto	as	ancas	do	sofá
e	procuro	pressão	para	aliviar	o	desejo,	mas	não	encontro	nada.
—	Fode-me	—	digo,	ofegante.
Ele	aterra	de	rabo	e	puxa-me	para	cima	dele,	sem	nunca	perder	o	contacto

com	os	meus	seios.	Coloco-me	em	cima	dele	e	tento	esfregar	o	sexo	húmido
no	 seu	 pénis,	 mas	 a	 parva	 da	 minha	 barriga	 mete-se	 no	 caminho	 e	 deixo
escapar	um	gemido	de	frustração.
Em	resposta,	ele	enfia	uma	mão	entre	nós.	Puxa-me	as	cuecas	para	o	 lado

até	 os	 dedos	 encontrarem	 a	 minha	 pele	 húmida	 e	 começa	 a	 esfregar.	 Dois
dedos	deslizam	pelo	meu	sexo,	enquanto	o	polegar	me	acaricia	o	clítoris	como
a	 corda	 de	 uma	 guitarra.	 E,	 de	 repente,	 a	 sensação	 é	 quase	 demasiado
insuportável.	 Venho-me	 numa	 onda	 apressada	 de	 prazer,	 gemendo	 o	 nome
dele,	 e	 mesmo	 quando	 desço	 do	 sétimo	 céu,	 continua	 a	 não	 ser	 suficiente.
Baixo	a	mão	e	afago	de	modo	desesperado	o	pénis.
—	Isto	—	digo,	enquanto	solto	um	gemido.	—	Quero	isto.
—	Sim,	senhora.
Com	 um	 olhar	 vidrado	 e	 faminto,	 ele	 despe-me	 as	 cuecas	 e	 deita-me	 de

costas.	Depois	agarra	no	pénis	e	guia-o	para	a	minha	entrada.	Respiro	fundo
quando	ele	insere	a	cabeça	larga	dentro	de	mim.
Ele	para	abruptamente.
—	Estás	bem?
Consigo	 ver	 os	 braços	 dele	 a	 fazerem	 força	 quando	 o	 desejo	 ultrapassa	 o

autocontrolo.	Mas	eu	quero	sexo	à	bruta.	Quero	que	ele	me	relembre	que	sou
bonita,	que	me	deseja	e	que	continuo	a	abalar	o	seu	mundo.
Enrolo	as	pernas	em	volta	das	ancas	dele	e	tento	puxá-lo	mais	para	dentro.
—	Estou	mais	do	que	bem.	Preciso	que	me	fodas.	Por	favor.
O	 olhar	 destemido	 que	 lhe	 perpassa	 o	 rosto	 é	 avassalador.	 Ele	 começa	 a

investir	dentro	de	mim	de	modo	brusco,	chegando	bem	fundo	e	preenchendo-



me	com	o	pénis	dele	até	eu	não	saber	mais	nada.	Há	muito	tempo	que	não	o
sinto	tão	perto	de	mim.	Parece	que…	estou	a	regressar	a	casa.
A	 sua	 boca	 encontra	 o	 meu	 pescoço	 e	 a	 pele	 suave	 atrás	 da	 orelha.	 Ele

deposita-me	beijos	húmidos	pelo	ombro	e	clavícula.	Chupa-me	novamente	o
mamilo,	 e	 eu	 vejo	 estrelas	 diante	 das	 pálpebras	 fechadas.	Desliza	 uma	mão
por	 baixo	 do	 meu	 rabo,	 impedindo-me	 de	 cair	 do	 sofá,	 e	 move	 as	 ancas,
afagando-me	até	chegar	ao	ponto	que	me	provoca	um	gemido.
Ele	está	imparável,	continuando	a	entrar	vezes	sem	conta	dentro	de	mim.	A

cabeça	do	seu	pénis	estimula	os	nervos	da	minha	vagina	até	eu	estar	a	gemer	e
a	contorcer-me.
—	Senti	a	tua	falta	—	diz	ele,	numa	voz	embargada.	—	Muita	mesmo.
Não	 digo	 o	 mesmo,	 porque	 me	 esqueci	 de	 como	 se	 fala.	 O	 prazer	 é

demasiado	 intenso	e	entorpece-me	o	cérebro.	Ele	continua	a	acariciar-me	os
seios,	 um	 de	 cada	 vez.	 E	 depois	 senta-se,	 agarra-me	 as	 ancas	 e	 começa	 a
investir	com	mais	rapidez	e	força	do	que	antes.
O	cabedal	debaixo	dos	ombros	queima-me	a	pele.	Tenho	o	cabelo	colado	ao

rosto	e	estou	com	dificuldade	em	respirar,	mas	nada	disso	 importa,	uma	vez
que	estou	a	deixar-me	levar	por	esta	sensação	incrível.	Tudo	o	que	vejo,	tudo
o	que	sei,	é	ele.	A	sensação	do	seu	corpo,	quanto	o	meu	corpo	o	deseja,	quanto
o	meu	coração	bate	por	ele.
Como	estou	perdidamente	apaixonada	por	ele.
—	Vem-te	para	mim	—	diz	ele.	—	Vem-te	na	minha	pila,	Sabrina.
O	 prazer	 acumula-se	 dentro	 de	mim	 até	 finalmente	 explodir,	 destruindo	 a

minha	 compostura	 e	 derretendo	o	meu	 corpo.	O	Tucker	 deixa	 cair	 a	 cabeça
para	 trás	 e	 geme	 ao	 atingir	 o	 clímax,	 enquanto	 eu	 permaneço	 debaixo	 dele
totalmente	destruída.
Não	sei	onde	é	que	ele	arranja	 força	para	se	 levantar	e	 ir	à	cozinha.	Estou

demasiado	 fraca	 para	 fazer	 qualquer	 coisa	 que	 não	 seja	 murmurar	 um
agradecimento,	 quando	 ele	 regressa	 com	 folhas	 de	 papel	 molhadas	 e	 limpa
delicadamente	a	humidade	que	escorre	pela	minha	coxa.
Antes	que	eu	consiga	protestar,	ele	junta-se	novamente	a	mim	no	sofá	e	atira



um	cobertor	por	cima	dos	nossos	corpos	nus.	Coloca	um	braço	sob	a	minha
cabeça	e	aninha-me	no	calor	dele,	enquanto	eu	rezo	para	que	este	não	seja	o
dia	em	que	o	Brody	Hollis	decide	vir	mais	cedo	para	casa	do	trabalho.
Enquanto	o	Tucker	me	afaga	o	cabelo,	as	palavras	afetuosas	que	assentam

como	 chumbo	 na	 minha	 garganta	 lutam	 para	 sair,	 mas	 eu	 engulo-as.	 Foi
apenas	 sexo.	 Precisávamos	 ambos	 de	 sexo,	 só	 isso.	 Não	 posso	 alimentar
esperanças,	 nem	 posso	 confiar	 nos	 meus	 próprios	 sentimentos,	 não	 com	 as
hormonas	descontroladas	da	gravidez	a	circularem	no	meu	sangue.
Aninho-me	 no	 seu	 corpo	 humedecido	 de	 suor.	 Isto	 chega-me.	O	 que	 quer

que	seja	que	ele	me	possa	dar	chega-me.	Não	peço	mais.
—	 Sobre	 o	 que	 é	 que	 tu	 e	 a	 médica	 estavam	 aos	 cochichos	 quando	 eu

cheguei?	—	acabo	por	perguntar.
Ele	ri-se.
—	Sobre	isto.
—	Isto?
—	Sim,	isto.	—	Ele	enfia	a	mão	debaixo	do	cobertor	e	belisca-me	um	dos

mamilos.	—	Perguntei-lhe	se	podíamos	fazer	sexo.
Fico	de	queixo	caído.
—	Pediste	permissão	à	nossa	obstetra	para	fazeres	sexo	comigo?
—	Queria	garantir	que	não	ia	magoar	a	bebé	—	protesta	ele.	—	Credo.	Peço

desculpa	por	ser	um	pai	preocupado.
Não	consigo	deixar	de	sorrir.
Ficamos	 os	 dois	 descontentes	 quando	 o	 telemóvel	 vibra.	 É	 o	 dele	 e,	 com

relutância,	ele	inclina-se	sobre	a	parte	lateral	do	sofá	para	procurar	as	calças.
Puxa	 o	 telemóvel	 e,	 depois	 de	 se	 aninhar	 ao	meu	 lado	 outra	 vez,	 passa	 um
dedo	sobre	o	ecrã	para	ler	a	mensagem.
A	sentir-me	curiosa	—	pronto,	 estou	mesmo	a	querer	meter	o	bedelho	—,

espreito	o	ecrã.
E	solto	um	grito	de	horror.
Sento-me	e	arranco	o	telemóvel	da	mão	do	Tucker.
—	Oh,	meu	Deus!	—	grito.	—	O	que	é	isso?
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Sei	 que	não	me	devia	 rir.	A	mãe	da	minha	 filha	 está	 transtornada.	A	última
coisa	que	devo	fazer	é	rir-me	dela,	mas	a	expressão	de	horror	no	seu	rosto	é
impagável.
—	Tucker!	—	Ela	dá-me	um	soco	no	ombro.	—	Para	de	te	rir	e	diz-me	que

raio	é	isto.
Olho	de	relance	para	a	fotografia	e	rio-me	novamente.
—	É	um	aconchego	—	justifico.
A	Sabrina	dá-me	novamente	um	soco.
—	O	Logan	—	respondo,	com	um	soluço	estrangulado.	—	Ele	fez	isto	para

a	bebé.	É	o	teste	do	aconchego.
—	Juro	por	Deus,	Tuck,	que	se	não	começas	a	fazer	sentido,	vou	enviar	esta

fotografia	à	polícia	e	dizer-lhes	que	sou	vítima	de	um	crime	de	ódio.
Começo	a	soluçar	de	modo	incontrolável.
—	Tucker!
Lá	 consigo	 sentar-me	por	 entre	 as	gargalhadas.	Passo	um	minuto	 inteiro	 a

tossir	para	acalmar	as	risadas.	Depois	olho	para	o	boneco	de	peluche	que	está
no	ecrã.
Acho	que	 é	 suposto	 ser	 um	ursinho,	mas,	 durante	 o	 processo,	 a	 coisa	 deu

para	o	torto.	A	costura	parece	saída	de	um	filme	do	Tim	Burton.	Um	dos	olhos
é	 composto	 por	 um	botão	 e	 o	 outro	 tem	um	X	 ao	 estilo	 assassino	 em	 série
cosido	 com	 linha	 preta.	 Há	 um	 pedaço	 de	 pelo	 a	 faltar	 na	 parte	 lateral	 da



cabeça,	e	os	braços	e	as	pernas	têm	tamanhos	diferentes.
Debaixo	da	fotografia,	o	Logan	escreveu:
«A	Grace	acha	que	isto	vai	assustar	a	bebé.	Está	enganada,	certo?»
Ela	não	está	enganada.
—	Porque	é	que	o	Logan	nos	fez	uma	coisa	destas?	—	inquire	a	Sabrina.
Rio-me.
—	Ele	quer	ser	o	padrinho.
—	Começa	a	fazer	sentido!
Controlo	outra	vaga	de	gargalhadas	e	apresso-me	a	clarificar.
—	Ele	e	o	Garrett	querem	ser	o	padrinho	da	bebé.	Eu	fiz	uma	piada	parva

sobre	eles	competirem	pelo	 título	e	eles	decidiram	que	era	uma	ótima	 ideia.
Por	isso,	agora	andam	a	competir.
A	Sabrina	arqueia	uma	sobrancelha.
—	E	alguma	vez	te	passou	pela	cabeça	que	eu	posso	não	querer	que	algum

deles	seja	o	padrinho	da	bebé?
—	Claro	que	sim.	Deduzi	que,	mais	tarde	ou	mais	cedo,	iríamos	falar	sobre

o	 assunto,	 mas,	 para	 ser	 sincero,	 acho	 que	 o	 Garrett	 e	 a	 Hannah	 dariam
padrinhos	incríveis.
—	Vão	ter	de	competir	com	a	Hope	e	a	Carin.	Mas	já	excluíste	o	Logan?
O	meu	olhar	incide	novamente	no	telemóvel.
—	Hum.	Sim.
Ela	finalmente	esboça	um	sorriso.
—	Tudo	bem.	Então	como	funciona	a	competição	deles?
Suspiro.
—	É	complicado.	Uma	parvoíce	complicada.
—	Isso	não	me	surpreende	nem	um	pouco	—	diz	ela,	animada.
—	Diria	que	há	cinco	categorias.	Cada	uma	delas	vai	ser	criada	para	mostrar

uma	 aptidão	 parental	 necessária.	—	Credo.	Nem	 acredito	 que	 estou	 a	 dizer
isto.	Já	tive	de	ouvir	a	explicação	ridícula	do	Logan.	Sinto	que	estou	a	apoiar
esta	parvoíce	ao	repeti-la.
Contudo,	a	Sabrina	parece	fascinada.



—	Quais	são	as	categorias?
Ponho-me	a	matutar.
—	Aconchego.	Desenrasque	sob	pressão.	Sistema	de	apoio	sólido.	Hum…

finanças.	E…	merda,	não	me	lembro	da	última.
—	Como	é	que	comprar	um	animal	de	peluche	é	um	sinal	de	aconchego?
—	Comprar?	 Querida,	 essa	 criatura	 foi	 feita	 à	 mão.	 Eles	 compraram	 kits

para	fazer	o	próprio	animal	de	peluche.
Ela	fica	boquiaberta.
—	Oh,	meu	Deus.	Isso	é…	dedicação.
—	São	jogadores	de	hóquei.	Faz	parte	do	nosso	ADN.
—	Como	é	que	eles	sabem	quem	vence?	Recebem	pontos?
—	Tenho	 de	 escolher	 um	 vencedor	 para	 cada	 categoria.	—	Porque,	 pelos

vistos,	os	meus	amigos	me	odeiam.
—	Mostraram-te	os	recibos	de	vencimento	para	determinar	quem	vence	no

departamento	das	finanças?	—	pergunta	ela,	secamente.
—	Não.	Mas	 essa	 categoria	 é	 uma	 chatice,	 porque	 eles	 vão	 os	 dois	 jogar

para	 os	 profissionais.	 O	mesmo	 acontece	 com	 o	 sistema	 de	 apoio,	 por	 isso
recuso-me	a	escolher	entre	a	Hannah	e	a	Grace.	Gosto	de	 ter	os	 tomates	no
sítio	onde	estão.
Ela	ri-se.
—	Então	quem	vence	na	categoria	aconchego?
—	A	não	 ser	que	o	Garrett	 decida	 coser	 algo	 ainda	mais	 aterrador	do	que

aquilo	—	aponto	para	o	telemóvel	com	o	polegar	—,	tenho	a	certeza	de	que
ele	vai	vencer	esta	ronda.
—	Os	teus	amigos	são	estranhos	como	o	raio,	Tucker.	Sabes	disso,	certo?
—	Sei	bem	disso.	—	Hesito	por	instantes.	—	Amanhã	de	tarde	vais	trabalhar

para	o	posto	dos	correios?
—	Não.	Porquê?
—	 Queria	 que	 viesses	 a	 minha	 casa	 para	 me	 ajudar	 a	 empacotar	 alguns

pertences.	Os	 rapazes	 também	vão	 lá	 estar.	E	 a	Hannah,	 a	Grace	 e	 talvez	 a
Allie.	 Aluguei	 uma	 carrinha	 de	 mudanças,	 por	 isso	 todos	 vão	 ajudar-me	 a



carregar	 a	mobília	 que	 vou	 levar	 comigo.	—	Apresso-me	 a	 acrescentar:	—
Como	é	óbvio,	não	vou	deixar	que	pegues	em	nada	pesado,	mas	lembrei-me
de	 que	 podias	 ajudar	 com	 as	 coisas	 leves,	 tipo	 roupas.	 Vamos	 encomendar
algumas	 pizzas,	 por	 isso	 vai	 haver	 comida…	 —	 Deixo	 que	 a	 palavra
«comida»	paire	de	modo	aliciante,	porque	sei	que	ultimamente	ela	anda	com
um	apetite	voraz.
Mas	a	Sabrina	franze	a	testa	com	relutância.
—	Tens	a	certeza	de	que	não	se	vão	importar	se	eu	for?
—	Claro	que	não.	Eles	querem	mesmo	conhecer-te.	A	Wellsy	estava	a	dizer

no	outro	dia	que	era	uma	pena	tu	nunca	vires.
—	A	Wellsy?	—	pergunta	ela,	sem	perceber.
—	A	Hannah.	O	apelido	dela	é	Wells,	por	isso	o	Garrett	trata-a	por	Wellsy.

—	De	repente,	fico	incomodado	por	estar	com	a	Sabrina	desde	o	inverno	e	ela
não	saber	quase	nada	sobre	os	meus	amigos	mais	chegados.
—	Não	sei,	Tuck…
—	Por	favor?	—	Lanço-lhe	o	meu	sorriso	mais	convincente.	—	Seria	muito

importante	para	mim.
—	Oh.	—	A	expressão	dela	derrete	como	manteiga	ao	sol.	—	Está	bem.	Eu

vou.
	
A	Sabrina	mantém-se	fiel	à	sua	palavra	e	aparece	em	minha	casa	por	volta	das
duas	da	 tarde	no	dia	 seguinte.	Quando	ela	chega,	quase	 leva	com	o	colchão
que	o	Logan	e	o	Fitzy	estão	a	carregar	para	a	carrinha	das	mudanças.	Está	aqui
uma	balbúrdia	dos	diabos.
Afasto-a	do	perigo	e	deposito-lhe	um	beijo	nos	lábios.
—	Olá,	querida.	Obrigado	por	teres	vindo.
Um	rubor	sobe-lhe	pelas	faces	quando	ela	percebe	que	a	Hannah	e	a	Grace

estão	mesmo	atrás	de	mim	e	que	viram	o	beijo.	Já	eu	estou-me	a	marimbar	se
elas	nos	veem	a	fazer	sexo	contra	a	porcaria	da	parede.	A	Sabrina	está	linda,
com	um	vestido	azul	com	estampado	floral	e	o	cabelo	escuro	apanhado	num
rabo	 de	 cavalo	 baixo.	 Nos	 últimos	 meses,	 as	 faces	 dela	 andam	 sempre



ruborizadas,	 o	 que	 lhe	 confere	 aquilo	 a	 que	 chamam	 brilho	 especial	 de
gravidez.
—	Olá	—	diz	ela,	com	um	tom	de	voz	estranhamente	acanhado.
Apresento-a	às	raparigas.	Elas	cumprimentam-na	calorosamente,	e	a	Sabrina

rapidamente	se	mostra	confortável	ao	pé	delas.	Pelos	vistos,	ela	já	conhece	a
Hannah	do	restaurante,	e	a	Grace	tem	o	hábito	engraçado	de	divagar	quando
está	nervosa,	por	isso	começa	a	falar	pelos	cotovelos	com	a	Sabrina	antes	de
as	apresentações	acabarem.
—	 Queres	 beber	 alguma	 coisa?	 —	 ofereço,	 guiando-a	 para	 a	 cozinha

enquanto	a	Hannah	e	a	Grace	seguem	atrás	de	nós.
—	Não,	estou	bem.	Põe-me	a	trabalhar.
—	 Íamos	 agora	 fazer	 uma	 pausa.	 O	 Fitzy	 apareceu	 mais	 cedo	 do	 que	 o

combinado	 e	 tem	 de	 se	 ir	 embora	 daqui	 a	 uma	 hora,	 por	 isso	 já	 tirámos	 a
mobília	 toda	 do	 meu	 quarto.	 Só	 falta	 esvaziar	 o	 roupeiro	 e	 as	 gavetas.	—
Aponto	com	a	cabeça	para	uma	cadeira.	—	Senta-te.	Queres	água?
—	Pode	ser.
Quando	a	Hannah	e	a	Grace	se	 juntam	a	ela	à	mesa,	não	deixo	de	 reparar

que	os	olhares	delas	não	param	de	incidir	na	barriga	da	Sabrina.	É	notório	que
ela	está	grávida,	mas	a	barriga	ainda	não	se	assemelha	a	uma	melancia.	Talvez
a	uma	bola	de	futebol?
De	qualquer	forma,	é	a	minha	filha	que	está	ali	e,	sempre	que	penso	nisso,	o

meu	 peito	 enche-se	 de	 orgulho.	 A	 minha	 filha.	 Bolas.	 A	 vida	 é	 estranha,
imprevisível	e	completamente	incrível.
—	Como	 te	 sentes?	—	 pergunta	 a	 Hannah	 à	 Sabrina.	—	Continuas	 a	 ter

enjoos	matinais?
—	 Não,	 já	 pararam	 há	 uns	 meses.	 Ultimamente,	 ando	 só	 cansada	 e	 com

fome,	 e	 estou	 sempre	 a	 correr	para	 a	 casa	de	banho.	Ah,	 e	 é	 cada	vez	mais
difícil	conseguir	ver	os	pés.	O	que,	provavelmente,	vem	a	calhar,	porque	acho
que	estão	tão	inchados	que	duplicaram	de	tamanho.
—	Oh,	que	porcaria	—	diz	a	Grace,	compadecida.	—	Mas	pelo	menos	vais

ter	 um	milagre	 amoroso	 e	 com	bochechas	 rechonchudas	 que	 vai	 compensar



toda	a	dor	e	sofrimento.	É	uma	boa	troca,	não?
—	Ah!	—	A	Sabrina	esboça	um	sorriso.	—	E	se	eu	te	ligar	às	três	da	manhã

quando	 o	 meu	 milagre	 com	 bochechas	 rechonchudas	 estiver	 a	 gritar
desalmadamente,	e	depois	aí	dizes-me	se	é	uma	boa	troca.
A	Hannah	ri-se.
—	Ela	tem	razão,	Gracie.
Entrego	 um	copo	 de	 água	 à	Sabrina	 e	 depois	 inclino-me	 sobre	 o	 balcão	 e

sorrio,	 enquanto	 as	 raparigas	 continuam	 a	 gracejar	 sobre	 todas	 as	 coisas
«maravilhosas»	 que	 eu	 e	 a	 Sabrina	 podemos	 esperar:	 privação	 de	 sono,
mudança	de	fraldas,	cólicas	e	rompimento	dos	dentes.
Para	 ser	 sincero,	nada	disso	me	assusta.	Se	não	 temos	de	nos	esforçar	por

algo,	então	como	é	que	podemos	ter	a	recompensa?
Ouço	passos	a	aproximarem-se	da	cozinha.	O	Garrett	entra	e	limpa	o	suor	da

testa.	Quando	repara	na	Sabrina,	fica	radiante.
—	Oh,	ainda	bem	que	estás	aqui.	Espera…	vou	buscar	uma	coisa.
Ela	 vira-se	 para	 mim	 como	 se	 pretendesse	 perguntar:	 Ele	 está	 a	 falar

comigo?
Ele	já	saiu,	apesar	de	continuarmos	a	ouvir	os	seus	passos	a	ressoarem	nas

escadas.
Na	 mesa,	 a	 Hannah	 passa	 uma	 mão	 pelo	 cabelo	 e	 lança-me	 um	 olhar

suplicante.
—	Lembra-te	de	que	ele	é	o	teu	melhor	amigo,	está	bem?
Isto	não	me	cheira	bem.
Quando	o	Garrett	regressa,	traz	um	caderno	e	uma	esferográfica	na	mão,	que

depois	coloca	sobre	a	mesa	para	se	sentar	em	frente	da	Sabrina.
—	Tuck	—	diz	ele.	—	Senta-te.	Isto	é	importante.
Estou	 bastante	 confuso.	 A	 expressão	 resignada	 da	 Hannah	 não	 ajuda	 a

diminuir	a	confusão.
Depois	de	me	sentar	ao	lado	da	Sabrina,	o	Garrett	abre	o	caderno,	com	uma

atitude	profissional.
—	Pronto.	Vamos	falar	sobre	os	nomes.



A	Sabrina	arqueia	uma	sobrancelha	na	minha	direção.
Encolho	os	ombros,	porque,	para	ser	sincero,	não	faço	ideia	de	que	raio	ele

está	a	falar.
—	 Criei	 uma	 lista	 sólida.	 Acho	 mesmo	 que	 vão	 gostar	 destes.	 —	 Mas

quando	 ele	 olha	 para	 a	 página,	 o	 rosto	 dele	 desaba.	 —	 Oh,	 merda.	 Não
podemos	usar	os	nomes	de	rapaz.
—	Espera.	—	A	Sabrina	levanta	uma	mão	com	a	sobrancelha	arqueada.	—

Andas	a	escolher	nomes	para	a	nossa	bebé?
Ele	acena	com	a	cabeça,	entretido	a	folhear	as	páginas.
A	mãe	da	minha	filha	olha	para	mim,	admirada.
Encolho	novamente	os	ombros.
—	Só	por	curiosidade,	quais	eram	os	nomes	de	rapaz?	—	pergunta	a	Grace,

claramente	a	conter	um	sorriso.
Ele	anima-se	novamente.
—	A	primeira	escolha	era	Garrett.
Rio-me	 tão	 alto	 que	 fico	 admirado	 por	 o	 copo	 de	 água	 da	 Sabrina	 não

abanar.
—	Hum-hum	—	digo,	 alinhando	 na	 brincadeira.	—	E	 qual	 era	 a	 segunda

escolha?
—	Graham.
A	Hannah	suspira.
—	Mas	não	há	problema.	Os	nomes	de	 rapariga	 também	são	bons.	—	Ele

bate	 com	 a	 esferográfica	 no	 caderno,	 olha-nos	 nos	 olhos	 e	 murmura	 duas
sílabas.	—	Gigi.
Fico	de	boca	aberta.
—	Estás	a	gozar	comigo?	Não	vou	chamar	Gigi	à	minha	filha.
A	Sabrina	fica	perplexa.
—	Porquê	Gigi?	—	pergunta	ela,	lentamente.
A	Hannah	suspira	outra	vez.
De	repente,	o	nome	faz	sentido	na	minha	cabeça.	Oh,	por	amor	de	Deus.
—	G.G.	—	murmuro	para	a	Sabrina.	—	De	Garrett	Graham.



Ela	fica	calada	por	instantes.	Depois	desata-se	a	rir,	arrancando	gargalhadas
à	 Grace	 e	 depois	 à	 Hannah,	 que	 continua	 a	 abanar	 a	 cabeça	 na	 direção	 do
namorado.
—	O	 que	 foi?	—	 responde	 o	Garrett	 em	modo	 defensivo.	—	O	 padrinho

devia	ter	voto	na	matéria.	Está	no	livro	das	regras.
—	Que	 livro	 das	 regras?	—	 pergunta	 a	Hannah.	—	Tu	 é	 que	 inventas	 as

regras!
—	E	daí?
—	Além	disso,	 ainda	não	 foste	 convidado	para	padrinho	—	comento	 com

um	sorriso,	quando	o	Fitzy	e	o	Logan	estão	a	entrar	na	cozinha.	Aponto	um
polegar	na	direção	do	Logan.	—	Este	palerma	continua	na	corrida.
—	Por	 acaso	—	 o	Garrett	 lança-nos	 um	 sorriso	—,	 o	 Logan	 está	 fora	 da

corrida.
Viro-me	na	cadeira	para	olhar	para	o	nosso	colega	de	equipa.
—	Desde	quando?
O	Logan	mostra	imediatamente	uma	expressão	desolada.
—	Decidi	sair	—	murmura	ele.	—	É	uma	grande	responsabilidade.
Ouve-se	uma	risada	alta	vinda	do	Garrett.
—	Decidiste	desistir?	É	isso	que	lhe	vamos	chamar?
O	Logan	lança-lhe	um	olhar	irritado.
—	É	o	que	lhe	vamos	chamar	porque	é	verdade.
—	Ah,	sim?	—	O	Garrett	põe-se	de	pé.	—	Já	volto.
Eu	e	a	Sabrina	trocamos	olhares	admirados	quando	ele	sai	da	cozinha.	Ouço-

o	a	movimentar-se	na	sala	de	estar.	Minutos	depois,	ele	emerge	e	 levanta	as
mãos	diante	do	rosto	do	Logan.
—	Então,	como	é	que	explicas	isto?
A	Sabrina	grita	de	horror.
Já	eu	 fico	bastante	curioso	em	saber	porque	é	que	o	Garrett	está	a	segurar

um	boneco	recém-nascido	minúsculo.
Que,	já	agora,	está	sem	cabeça.
—	Trouxeste-o	para	casa?	—	O	Logan	parece	furioso.



—	Podes	crer	que	trouxe.	Que	uso	lhe	dariam	lá?	Não	tem	cabeça,	meu.
—	«Lá»	onde?	—	pergunto,	cuidadosamente,	apesar	de	não	saber	se	quero

ter	a	resposta.
—	Na	reanimação	cardiopulmonar	de	recém-nascidos	—	explica	o	Garrett.

—	Fizemos	um	curso	no	centro	de	saúde	do	campus	esta	manhã.
—	Reanimação	 cardiopulmonar	 de	 recém-nascidos?	—	A	Sabrina	 abana	 a

cabeça,	atónita.
—	Era	o	teste	do	desenrasque	sob	pressão.	—	O	Garrett	esboça	um	sorriso

presunçoso.	—	Em	que	ele	falhou.	Já	eu	passei	com	distinção.
—	A	culpa	é	minha	por	não	conhecer	a	minha	própria	força?	—	protesta	o

Logan.
—	Sim!	—	responde	o	Garrett,	desatando-se	a	rir.	—	A	culpa	é	toda	tua.	—

Ele	levanta	a	boneca	e	agita-a	num	gesto	provocador.	—	Mostra-me	na	boneca
onde	está	o	teu	cérebro.	Oh,	pois	é,	não	consegues.	Porque	a	decapitaste.
A	Sabrina	vira-se	para	mim.
—	Podemos	subir	para	empacotar	as	coisas?
—	Vocês	estão	a	assustar	a	Sabrina	—	resmunga	a	Hannah	aos	dois	idiotas

implicativos.	—	Amor,	 guarda	 a	 boneca.	 E,	 Logan,	 lembra-me	 de	 nunca	 te
pedir	que	tomes	conta	dos	meus	filhos	um	dia.	—	Com	aquele	comentário,	ela
centra	novamente	 a	 atenção	na	Sabrina.	—	Pronto,	deduzindo	que	Gigi	 está
fora	de	questão,	que	outros	nomes	têm	em	mente?
Eu	e	a	Sabrina	trocamos	outro	olhar.
—	Ainda	nem	falámos	sobre	isso	—	admite	ela.
—	Há	algum	nome	de	que	gostem	no	geral?
A	Sabrina	pondera	na	pergunta	dela.
—	Gosto	do	nome	Charlotte.
—	Oh,	adoro!	—	exclama	a	Grace.	—	Charlotte	Tucker.	Soa	bem.
—	Charlotte	James	—	corrige	a	Sabrina.
Olho	para	ela.
—	O	apelido	vai	ser	Tucker.
—	Não,	não	vai.	Vai	ser	James.



—	E	que	tal	Tucker-James?	—	pergunta	o	Fitzy	enquanto	tira	uma	cerveja
do	frigorífico.
—	 Não	 —	 respondemos	 ao	 mesmo	 tempo.	 Não	 porque	 sejamos	 contra

nomes	com	hífenes,	mas	porque	somos	dois	imbecis	teimosos.
Não	 sabia	 que	 fazia	 tanta	 questão	 de	 que	 a	 minha	 filha	 tivesse	 o	 meu

apelido,	mas	faço.	Caramba,	se	dependesse	de	mim,	a	Sabrina	também	teria	o
meu	 apelido.	Mas	 para	 isso	 teríamos	 de	 nos	 casar,	 e	 para	 isso	 eu	 teria	 de	 a
pedir	em	casamento,	e	tenho	a	certeza	de	que	ela	fugiria	para	outro	continente
se	 eu	 o	 fizesse.	 Podemos	 andar	 a	 fazer	 sexo	 novamente,	 mas	 eu	 consigo
perceber	que	ela	rejeita	a	ideia	de	termos	um	relacionamento.
Por	algum	motivo	que	desconheço,	a	tontinha	pensa	que	tem	de	fazer	tudo

sozinha.
—	Está	bem.	—	A	Hannah	sorri.	—	E	que	 tal	 se	adiarmos	a	discussão	do

primeiro	nome	até	estar	resolvida	a	questão	do	apelido?
Parece	 uma	 boa	 ideia.	 A	 última	 coisa	 que	 quero	 fazer	 é	 discutir	 com	 a

Sabrina	em	frente	dos	meus	amigos.
—	Vamos	para	cima	empacotar	algumas	coisas	—	digo	à	Sabrina.
Ela	acena	com	a	cabeça	e	deixa	que	eu	a	ajude	a	levantar-se	da	cadeira.
De	cima	da	bancada,	a	expressão	do	Garrett	torna-se	triste.
—	Não	acredito	que	vais	sair	daqui.
Reviro	os	olhos.
—	Vocês	também	vão	sair.
—	Sim,	mas	só	daqui	a	duas	semanas.
Reparo	 que	 o	 Logan	 está	 igualmente	 cabisbaixo	 com	 a	 ideia	 de	 eu	me	 ir

embora	 hoje.	 Eles	 queriam	 organizar-me	 uma	 festa	 de	 despedida,	 mas	 eu
recusei,	 porque,	 tecnicamente,	 isto	 não	 é	 uma	despedida.	 Só	me	 vou	mudar
para	Boston,	e	eles	também	se	vão	mudar	para	lá	daqui	a	uns	meses.
Já	o	Dean	vai	mudar-se	para	Nova	Iorque.	Desistiu	da	ideia	da	Faculdade	de

Direito	e	 arranjou	um	emprego	como	professor	numa	escola	preparatória.	A
Allie	 conseguiu	 um	 papel	 num	 programa	 televisivo	 com	 gravações	 em
Manhattan,	por	isso	acho	que	a	ideia	é	morarem	juntos.



Para	 ser	 sincero,	 por	um	 lado	 estou	 triste	 e	por	outro	 estou	 aliviado	por	o
Dean	se	mudar	para	outro	estado.	Ele	não	tem	mostrado	grande	apoio	à	minha
paternidade,	mas	continua	a	ser	um	dos	meus	melhores	amigos.
—	Já	decidiram	quem	vai	ficar	com	o	quarto	principal?
O	Garrett	está	a	falar	com	o	Fitzy,	que	encolhe	os	ombros	tatuados.
—	Eu.	Como	é	óbvio.
—	Não	sei	—	alerta	o	Logan.	—	O	Hollis	e	o	caloiro	vão	tentar	competir	por

ele.
O	Fitzy	arqueia	uma	sobrancelha	e	depois	flete	os	bíceps	grandes.
—	Que	venham.
Contenho	uma	gargalhada.	Sim,	o	Hollis	e	o	Hunter	não	têm	hipótese	contra

o	 Colin	 Fitzgerald.	 Se	 bem	 que,	 tendo	 em	 conta	 que	 ele	 é	 uma	 pessoa
reservada,	continuo	admirado	por	ter	concordado	em	dividir	a	casa	com	eles.
Deduzi	que	ele	procuraria	uma	casa	sozinho,	mas	acho	que	o	Hollis	lhe	deu	a
volta.
Eu	 e	 a	 Sabrina	 subimos	 para	 o	 piso	 de	 cima,	 onde	 eu	 perscruto	 o	 quarto

vazio.	A	cama	já	foi	retirada	e	não	há	lugar	para	nos	sentarmos.	Reparo	que	a
Sabrina	está	a	esfregar	o	fundo	das	costas,	por	isso	faço	uma	nota	mental	para
a	impedir	de	ficar	demasiado	tempo	em	pé.
—	 Pronto	 —	 diz	 ela	 num	 tom	 de	 voz	 decidido	 quando	 abre	 a	 porta	 do

roupeiro.	 —	 Queres	 que	 dobremos	 tudo	 em	 condições?	 Ou	 podemos
simplesmente	atirar	para	dentro	das	caixas?
—	Quais	caixas?	—	Arrasto	uma	caixa	cheia	de	sacos	do	lixo.	—	As	roupas

vão	para	aqui.
—	Oh,	meu	Deus.	És	mesmo	gajo.
—	 Sou?	 —	 Sorrio,	 passo	 a	 mão	 pelos	 abdominais	 e	 depois	 aperto	 o

instrumento	por	cima	das	calças.	—	Queres	inspecionar	o	material	para	ter	a
certeza?
—	Chamaste-me	aqui	para	empacotar	ou	para	pinar?
—	Ambos?
Ela	abarca	o	quarto	com	uma	mão.



—	Não	há	cama.
—	Quem	precisa	de	cama?
—	O	meu	pobre	 corpo	de	grávida	 precisa	—	 responde	 a	Sabrina	 com	um

sorriso	autodepreciativo.
—	Que	 tal	 assim?	—	contraponho.	—	Vamos	 empacotar	 as	 coisas	 o	mais

depressa	que	conseguirmos,	e	depois	eu	sigo-te	até	Boston	e	podemos	dar	uma
valente	queca	na	tua	cama	grande	e	confortável.
Ela	põe-se	em	bicos	de	pés	e	deposita	um	beijo	nos	meus	lábios.
—	Combinado.
	

Sabrina

Estava	nervosa	por	passar	tempo	com	os	amigos	do	Tucker,	mas,	na	verdade,
não	tinha	motivo	de	preocupação,	porque	eles	são	incríveis.	É	fácil	conversar
com	a	Hannah	e	a	Grace.	O	Garrett	 e	o	Logan	são	hilariantes	e	muito	mais
relaxados	 do	 que	 julgava.	 Quero	 dizer,	 são	 jogadores	 de	 hóquei	 lindos	 de
morrer.	Não	podem	ser	todos	extremamente	convencidos	como…
—	Precisamos	de	conversar.
Como	este	rapaz.
Fico	 hirta	 quando	 o	 Dean	 Di	 Laurentis	 surge	 junto	 à	 soleira	 da	 porta.	 O

Tucker	 acabou	 de	 sair	 para	 se	 despedir	 do	 Fitzy,	 deixando-me	 sozinha	 a
esvaziar	a	última	gaveta	da	cómoda,	mas	eu	paro	o	que	estou	a	fazer	quando	o
Dean	entra	e	fecha	a	porta	atrás	de	si.
Basta-me	vê-lo	para	ficar	irritada.	Não	é	justo	que	alguém	tão	idiota	seja	tão

ridiculamente	 atraente.	De	modo	 objetivo,	 o	Dean	 é	 provavelmente	 o	 rapaz
mais	 bonito	 que	 vi	 fora	 de	 um	 ecrã	 de	 cinema.	 Tem	 cabelo	 loiro,	 feições
cinzeladas	como	as	de	um	modelo	e	um	corpo	espetacular.	E	é	tremendamente
charmoso;	foi	assim	que	me	levou	para	a	cama.	Quero	dizer,	assim	e	com	os
três	daiquiris	que	eu	bebi.	Até	podia	 ter	dormido	com	ele	mais	uma	vez,	 se
não	 tivesse	 descoberto	 que	 ele	 andava	 enrolado	 com	 a	 professora	 assistente



em	troca	de	boas	notas.
—	Precisamos?	—	pergunto.	—	E	 sobre	 o	 que	 é	 que	precisamos	de	 falar,

Riquinho?
Ele	 encolhe-se,	 como	 costuma	 fazer	 quando	 uso	 a	 alcunha	 de	 troça.

Apelidei-o	de	Riquinho	depois	de	descobrir	que	ele	usa	o	dinheiro	e	a	beleza
para	subir	na	vida.
—	Sabes	bem	sobre	o	que	é	que	precisamos	de	conversar.
Franzo	o	sobrolho.
—	 Se	 te	 referes	 a	 isto	 —	 aponto	 para	 a	 barriga	 —,	 não	 há	 nada	 para

conversar.	Eu	e	a	minha	bebé	não	somos	contas	do	teu	rosário.
—	O	Tucker	é	—	diz	ele,	calmamente,	cruzando	os	braços	diante	do	peito

musculado.	 —	 Caramba,	 Sabrina,	 sempre	 soube	 que	 eras	 uma	 miúda
ambiciosa,	mas	não	achei	que	fosses	egoísta.
A	raiva	sobe-me	à	garganta.
—	Uau.	O	Beau	sempre	me	tentou	convencer	de	que	eras	um	tipo	às	direitas,

mas	estava	claramente	enganado.
O	Dean	suspira.
—	Deixa	o	Beau	fora	disto.	Estamos	a	falar	sobre	ti	e	o	Tuck.
—	Queres	mesmo	discutir	com	uma	grávida	agora?	Porque	estou	a	avisar-te

de	que	as	minhas	hormonas	andam	em	polvorosa.	Sou	capaz	de	te	arrancar	os
olhos.
Ele	mostra-se	indiferente.
—	Estás	a	arruinar	a	vida	do	rapaz.	Achas	mesmo	que	vou	ficar	de	braços

cruzados	e	ver-te	fazer	isso?
Cerro	os	dentes,	 fecho	a	gaveta	da	cómoda	com	força	e	 imito	a	pose	dele,

cruzando	os	braços	com	firmeza	sobre	os	seios	fartos.
—	O	Tucker	já	é	crescido.	E	também	é	o	pai	desta	bebé.	Se	ele	quer	ajudar	a

criá-la,	não	posso	impedi-lo.
A	frustração	ensombra-lhe	o	rosto.
—	Isto	vai	estragar-lhe	a	vida.	Não	percebes	isso?	Ele	está	a	desistir	de	tudo

pelo	qual	lutou	por	uma	miúda	que	nem	sequer	o	ama.



O	meu	queixo	quase	toca	no	chão.	Quem	é	que	ele	julga	que	é	para	me	dizer
uma	coisa	destas?
—	O	que	te	leva	a	pensar	que	não	o	amo?	—	respondo	em	jeito	de	desafio.
—	Porque	se	o	amasses,	então	já	terias	um	anel	no	dedo.	O	Tuck	não	faz	as

coisas	pela	metade.	Ele	ama-te,	vais	ter	uma	filha	dele	e	se,	por	um	momento
que	 fosse,	 ele	 achasse	 que	 tu	 também	 o	 amavas,	 estarias	 a	 casar-te	 na
Conservatória	antes	de	essa	criança	nascer.	Em	vez	disso,	vai	ficar	em	Boston,
quando	já	desde	o	primeiro	ano	fala	em	voltar	para	o	Texas…
Sinto	um	ardor	de	culpa	na	garganta.	Forte.
—	…	e	agora	vai	aceitar	o	primeiro	emprego	que	encontrar,	em	vez	de	abrir

um	 negócio	 para	 o	 qual	 perdeu	 tempo	 a	 pesquisar	 e	 a	 projetar.	—	O	Dean
abana	a	cabeça.	—	Não	vês	isso?
Vacilo.	 Ele	 tem	 razão.	 O	 Tucker	 não	 faz	 as	 coisas	 pela	 metade.	 E,	 no

entanto,	aqui	está	ele	a	mudar-se	para	a	casa	de	um	rapaz	que	mal	conhece,	a
considerar	franchises	pouco	interessantes	dos	quais	não	gosta,	e	 tudo	porque
uma	 noite	 eu	 fiquei	 dominada	 pelo	 desejo	 e	 me	 esqueci	 de	 que,	 para
engravidar,	«só	a	ponta»	é	tão	eficaz	quanto	ter	um	rapaz	a	ejacular	dentro	de
mim.
Ele	está	a	mudar	a	vida	toda	por	mim.	Está	a	mudar	os	objetivos,	os	planos	e

o	estilo	de	vida	para	cuidar	desta	bebé.	E	sou	eu	quem	está	a	obrigá-lo	a	fazer
isso.
Apesar	 da	 ameaça	 que	 fiz	 de	 arrancar	 os	 olhos	 do	Dean,	 já	 não	me	 sinto

feroz.	Sinto-me…	destroçada.
Tão	destroçada	que	não	consigo	 travar	o	soluço	que	se	desprende	de	mim.

Tão	 destroçada	 que	 desmorono	 mesmo	 em	 frente	 do	 maldito	 Dean	 Di
Laurentis.
Deixo-me	cair	no	chão	e	enterro	o	rosto	nas	mãos,	chorando	com	tanta	força

que	 nem	 consigo	 respirar.	 Tento	 fazê-lo	 enquanto	 as	 lágrimas	 quentes	 me
escorrem	pelas	faces	e	me	molham	as	palmas	das	mãos.	Pareço	uma	desgraça
grávida	e	patética,	e	não	paro	de	tremer.	Só	quando	uma	mão	firme	me	toca	no
ombro	é	que	percebo	que	o	Dean	está	sentado	no	chão	ao	meu	lado.



—	Merda	—	murmura	ele,	parecendo	tão	desesperado	quanto	eu.	—	Não	era
minha	intenção	fazer-te	chorar.
—	Eu	mereço	chorar	—	respondo	entre	soluços	estrangulados.
—	Sabrina…	—	Ele	volta	a	tocar-me	no	ombro.
—	Não!	—	Afasto-me	da	sua	mão	e	fico	a	olhar	para	ele	com	os	olhos	rasos

de	lágrimas.	—	Tens	razão,	está	bem?	Estou	a	estragar	a	vida	dele!	Achas	que
estou	 feliz	 com	 esta	 situação?	 Porque	 não	 estou!	 —	 Engulo	 em	 seco
rapidamente,	 tentando	 lembrar-me	 de	 como	 se	 respira.	 —	 Ele	 é	 bondoso,
querido	e	incrível,	e	não	merece	ter	o	mundo	virado	de	pantanas	desta	forma!
Ele	devia	estar	a	fazer	planos	e	a	aguardar	com	expectativa	o	fim	da	faculdade
e	por	começar	um	novo	capítulo	na	sua	vida	e,	em	vez	disso,	parece	que	a	vida
dele	acabou,	porra!	O	melhor	rapaz	de	todo	o	planeta	vai	ser	obrigado	a	lidar
comigo,	para	sempre,	por	causa	daquilo	que	era	suposto	ser	um	caso	de	uma
noite!
Concluo,	ofegante,	e	limpo	viciosamente	as	lágrimas.	Ao	meu	lado,	o	Dean

parece	total	e	completamente	abismado.
—	Bem	—	diz	ele,	por	fim	—,	tu	ama-lo	afinal.
Deixo	cair	a	cabeça.
—	Sim.
—	Mas	não	lhe	disseste.
—	Não.
—	Porque	não?
—	Porque…	—	O	meu	rosto	abate-se	novamente.	—	Porque	estou	a	tentar

simplificar	isto	ao	máximo	para	ele.	O	amor	complica	as	coisas,	e	as	coisas	já
estão	complicadas	que	cheguem.	E…
—	E	o	quê?	—	pergunta	o	Dean.
E	não	sei	se	ele	também	me	ama.
Às	 vezes,	 acho	 que	 sim,	 mas,	 no	 meu	 íntimo,	 há	 sempre	 uma	 réstia	 de

dúvida.	Não	sei	se	o	Tucker	quer	ficar	comigo	porque	me	ama	ou	porque	acha
que	devemos	ficar	juntos	para	bem	da	bebé.
—	Não	importa	—	digo,	secamente.	—	Tens	razão.	Esta	bebé	está	a	estragar



os	planos	dele.	—	Limpo	novamente	o	rosto.	—	O	mínimo	que	posso	fazer	é
garantir	 que	não	 estraga	mais	 do	que	o	 necessário.	Eu	vou	 assumir	 a	maior
parte	 da	 responsabilidade.	 Assim,	 ele	 vai	 ficar	 com	muito	 tempo	 livre	 para
poder	abrir	um	negócio	de	que	goste.
O	Dean	hesita.
—	E	Harvard?
—	Vou	na	mesma.	—	A	amargura	junta-se	à	mágoa	que	se	prende	à	minha

garganta.	—	Não	te	preocupes,	vais	ter	mais	três	anos	para	me	odiar	e	para	me
chamar	cabra.
—	Por	acaso,	não	vou	frequentar	essa	faculdade	—	confessa	ele.
Franzo	o	sobrolho.
—	Desde	quando?
—	Aceitei	um	emprego	como	professor	numa	escola	privada	em	Manhattan.

—	Ele	encolhe	os	ombros.	—	Cheguei	à	conclusão	de	que	a	advocacia	não	é	a
área	que	quero	seguir.
—	Oh.	—	Questiono-me	por	que	motivo	o	Tucker	não	me	contou	isso,	mas

diria	que	não	me	surpreende.	Ele	já	admitiu	que	o	Dean	não	tem	sido	grande
apoio	com	a	questão	da	bebé.
—	Depois	de	o	Beau	morrer	—	começa	o	Dean,	mas	a	voz	falha-lhe	e	ele

cala-se	para	pigarrear.	—	Depois	de	ele	morrer,	eu	passei	uns	tempos	perdido.
Mas	depois	saí	do	buraco	onde	me	enfiei	e	retomei	o	controlo	da	minha	vida,
percebes?
Aceno	com	a	cabeça	lentamente.	A	Joanna	Maxwell	fez	a	mesma	coisa.	E	eu

também.	A	morte	do	Beau	fez-me	perceber	como	a	vida	é	importante	e	como
pode	ser	curta.	Questiono-me	se	abriu	os	olhos	de	todos	os	que	o	conheciam	e
que	gostavam	dele.
—	Também	mudou	a	minha	forma	de	ver	a	vida	—	confesso.
É	a	vez	do	Dean	de	acenar	com	a	cabeça.
—	Dá	para	ver.	—	Ele	cala-se.	—	Às	vezes,	nem	acredito	que	 tu	e	eu	nos

enrolámos.	Parece	que	foi	há	uma	eternidade.
Consigo	soltar	uma	gargalhada.



—	Sim.
—	Amas	mesmo	o	Tuck,	hã?
—	Amo.
Ele	deixa	escapar	um	suspiro	pesado.
—	Devias	dizer-lhe.
—	Não.	—	Engulo	em	seco.	—	E	também	não	lhe	vais	dizer	nada.
—	Ele	precisa	de	saber…
—	Não	—	 repito,	 desta	 vez	 com	mais	 firmeza.	—	 Estou	 a	 falar	 a	 sério,

Dean.	Não	lhe	digas	nada.	Deves-me	isso.
Os	olhos	dele	brilham	de	divertimento.
—	Como	assim?
Empino	o	queixo.
—	Não	merecias	aquele	18	em	Estatística	no	segundo	ano.
—	Ah.	Então	ficar	de	bico	calado	é	o	meu	castigo	pela	nota	que	não	mereci?
—	Com	que	então	admites	que	não	mereceste!
—	 Claro	 que	 admito.	 —	 O	 seu	 tom	 de	 voz	 revela-se	 atormentado.	 —

Acredita	em	mim,	fiz	tudo	o	que	podia	para	que	o	professor	me	reprovasse.
—	Tretas.
—	É	verdade.	Depois	de	ter	tido	boa	nota	no	projeto	que	fizemos	os	dois	e

de	 só	 teres	 tido	 um	 14,	 cheguei	 à	 conclusão	 de	 que	 a	 professora	 assistente
andava	a	subir-me	as	notas.	Pedi	ao	professor	que	revisse	os	meus	exames	e	os
trabalhos	e,	afinal	de	contas,	eu	devia	ter	sido	reprovado	à	cadeira.
—	 Oh,	 meu	 Deus.	 Eu	 sabia.	 —	 Se	 bem	 que	 não	 me	 sinto	 tão	 satisfeita

quanto	achava	que	sentiria.	De	repente,	a	minha	desavença	com	o	Dean	parece
pouco	importante.	E,	tal	como	ele	disse,	é	como	se	tivesse	acontecido	há	uma
eternidade.
—	Bem,	eu	não	sabia	—	diz	ele,	sinceramente.	—	Sei	que	achas	que	andava

a	comer	a	professora	assistente	por	causa	das	notas	—	esboça	um	sorriso	—,
mas,	na	verdade,	 andava	a	 comê-la	porque	ela	 tinha	um	peito	 incrível	 e	um
rabo	jeitoso.
Finjo	vomitar	antes	de	adotar	uma	expressão	séria.



—	Porque	é	que	nunca	me	disseste	isso?
Ele	ri-se.
—	Porque	não	somos	amigos.
Rio-me.
—	É	verdade.	—	Fico	a	matutar.	—	Talvez	esteja	na	hora	de	fazermos	umas

tréguas.
—	Credo.	O	Inferno	congelou	ou	quê?
O	embaraço	provoca-me	cócegas	na	barriga.
—	És	um	dos	melhores	amigos	do	Tucker.	Vou	ter	uma	filha	com	ele.	Faz

sentido	tentarmos	coexistir.
—	Faz	sentido	—	concorda	ele.
O	Dean	levanta-se	e	estende-me	uma	mão.
Hesito	por	um	segundo	e	depois	permito	que	ele	me	ajude	a	levantar-me.
—	Obrigada.
Segue-se	 um	 silêncio	 embaraçoso,	 que	 eu	 não	 tento	 preencher	 com

conversa.	Ainda	 não	 estou	 convencida	 de	 que	 o	Dean	 não	 seja	 um	playboy
superficial,	e	 tenho	a	certeza	de	que	uma	parte	dele	continua	a	achar	que	eu
sou	 uma	 cabra.	Mas	 a	 hostilidade	 acabou	 e,	 embora	 nunca	 venhamos	 a	 ser
melhores	amigos,	sei	que	o	Tucker	vai	 ficar	contente	se	eu	fizer	um	esforço
por	me	dar	com	o	Dean.
É	o	mínimo	que	eu	posso	fazer,	 tendo	em	conta	o	que	o	Tucker	sacrificou

por	mim.
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—	 Caramba,	 os	 bebés	 precisam	 de	 muita	 tralha.	—	A	 Carin	 entra	 no	 meu
quarto	carregada	com	três	sacos.	—	Acho	que	a	tua	bebé	tem	mais	roupa	do
que	a	Hope.
—	Não	é	possível	—	diz	o	namorado	da	Hope,	que	convencemos	a	trazer	o

berço	que	comprei	numa	venda	de	garagem	em	Dunham.
Ele	e	o	Tucker	montam	as	peças	e	olham	em	redor	do	espaço	exíguo.
—	Caberá	tudo	aqui?	—	pergunta	o	D’Andre,	sem	certezas.
Passo	uma	mão	pela	barriga.	Já	não	parece	caber	mais	nada.	Nem	sequer	as

minhas	 roupas.	Nem	os	meus	 sapatos.	E	agora,	nem	o	berço.	O	meu	quarto
tem	espaço	para	 uma	 escrivaninha	 e	 uma	 cama,	mas	 não	uma	 escrivaninha,
uma	cama	e	um	berço.
Suspiro.
—	Acho	que	vou	ter	de	tirar	a	escrivaninha.
O	Tucker	fica	de	boca	calada,	mas	eu	vejo	a	frustração	espelhada	nos	seus

olhos.	Já	discutimos	este	assunto.	Ele	quer	que	eu	saia	daqui,	mas	eu	recuso-
me.
Criámos	 uma	 rotina	 agradável	 neste	 último	 mês,	 na	 qual	 eu	 tenho	 feito

exatamente	 o	 que	disse	 ao	Dean	que	 faria:	 tentar	 facilitar	 o	mais	 possível	 a
vida	ao	Tucker.



Não	lhe	peço	nada.	Não	deixo	que	ele	pague	nem	que	divida	os	custos	dos
produtos	de	bebé	que	ando	a	comprar.	Não	lhe	ligo	a	meio	da	noite	quando	a
bebé	 não	 para	 de	 dar	 pontapés	 e	 me	 mantém	 acordada	 e	 sinto	 uma	 dor
insuportável	nas	costas.	E	certamente	não	vou	concordar	em	mudar-me	para
um	apartamento	com	ele.	Nunca	teria	dinheiro	para	arrendar	um	apartamento
em	condições,	e	precisamos	de	dividir	as	despesas	ou	isto	nunca	vai	funcionar.
Mesmo	assim,	pedir	ao	John	Tucker	que	não	ajude	é	como	pedir	ao	Sol	que

não	se	ponha.	Ele	vai	às	consultas	com	a	médica,	faz-me	massagens	nas	costas
e	nos	pés	sempre	que	estamos	deitados	no	sofá,	lê	o	máximo	de	livros	de	bebé
que	 consegue	 e	 está	 sempre	 a	 comprar-me	 docinhos:	 uma	 embalagem	 de
gelado	de	bolacha,	uma	embalagem	de	Oreos	com	recheio	duplo	e	um	frasco
de	azeitonas.	Comecei	a	guardar	para	mim	os	meus	desejos	aleatórios,	porque
basta	sugerir	que	algo	parece	apetitoso	para	que	o	Tucker	se	meta	na	carrinha
e	vá	ao	supermercado.
—	Onde	vais	estudar?	—	pergunta	a	Carin,	alarmada.
O	D’Andre	resmunga	e	tenta	agarrar	melhor	o	berço.
—	Na	 cozinha	—	 respondo.	 Aponto	 para	 a	 porta	 do	 roupeiro	 e	 peço	 aos

rapazes	 que	 pousem	 as	 peças.	 —	 Ali,	 e	 depois	 acho	 melhor	 pormos	 esta
escrivaninha	na	rua,	na	esperança	de	que	alguém	a	leve.
Quando	 os	 dois	 homens	 tentam	 levar	 as	 peças	 do	 berço	 para	 dentro	 do

quarto,	eu	começo	a	limpar	as	gavetas	da	escrivaninha	e	a	pousar	os	papéis	em
cima	da	cama.	A	Carin	aproxima-se	para	ajudar.
—	Boa	decisão	a	de	 irmos	a	Dunham	—	digo	ao	Tucker.	Foi	 ideia	dele	 ir

àquela	cidade,	que	fica	a	vinte	minutos	de	Boston.
Ele	encolhe	os	ombros	como	se	não	fosse	nada	de	especial.
—	 Vi	 as	 casas	 lá	 e	 a	 mais	 barata	 custava	 seis	 dígitos.	 Presumi	 que

encontraríamos	coisas	boas.
—	O	que	andavas	a	fazer	em	Dunham?	—	pergunta	o	D’Andre.
—	À	procura	de	alguns	negócios	que	estivessem	à	venda.	Vou	comprar	um

com	o	dinheiro	do	seguro	do	meu	pai.	—	O	Tucker	agacha-se	ao	meu	lado	e
começa	a	montar	as	peças	do	berço.



—	Encontraste	alguma	coisa	interessante?
—	Muitos	 franchises,	mas	nada	que	me	parecesse	 adequado.	Não	 consigo

imaginar-me	 a	 preparar	 sanduíches	 para	 o	 resto	 da	 vida,	 mesmo	 que	 renda
dinheiro.	Podia	comprar	algumas	propriedades	para	arrendar.	Dá	um	dinheiro
estável.
O	D’Andre	acena	com	a	cabeça.
—	Sim.	Também	poderias	 encarregar-te	 da	maior	 parte	 da	manutenção.	O

que	mais	viste?
—	Que	esteja	dentro	do	que	quero	gastar?	Sobretudo	pequenos	negócios.	Há

alguns	 ginásios,	muitos	 restaurantes	 e	 algumas	 outras	 coisas	 que	 penso	 que
vão	ser	um	desperdício	de	dinheiro.
—	Tens	de	encontrar	um	negócio	de	que	gostes.
—	Claro.	—	O	Tucker	 põe-se	 de	 pé.	—	Vou	 buscar	 o	 resto	 das	 tralhas	 à

carrinha.
Aceno	 com	 a	 cabeça,	 distraída,	 enquanto	 ele	 se	 retira.	 Esvaziamos

rapidamente	 a	 escrivaninha.	Eu	e	 a	Hope	começamos	a	 transportá-la,	mas	o
D’Andre	aproxima-se	e	afasta-me	para	o	lado.
—	Estás	a	gozar	com	a	minha	cara?	Vai	sentar-te.	—	Ele	abana	a	cabeça.	—

Sua	tonta.	Está	do	tamanho	de	uma	casa	e	continua	a	tentar	fingir	que	não	está
grávida	—	murmura	ele,	mas	alto	o	suficiente	para	todos	o	ouvirem.
Encaminho-me	 para	 a	 cama	 para	 começar	 a	 ordenar	 as	 coisas.	Vou	 ter	 de

esvaziar	 o	 roupeiro	 e	 as	 gavetas	 da	 cómoda	porque,	 como	disse	 a	Carin,	 os
bebés	 precisam	 de	 muitas	 coisas.	 Já	 tenho	 fraldas	 empilhadas	 no	 canto	 do
roupeiro,	 que	 a	Hope	 ofereceu.	Não	 consigo	 imaginar-me	 a	 gastá-las	 todas,
apesar	de	os	 livros	dizerem	que	as	 fraldas	 são	 trocadas	 seis	a	dez	vezes	por
dia.
Os	 livros	 que	 comprei	 na	 livraria	 de	 livros	 usados	 eram	 antigos,	 por	 isso

algumas	das	informações	devem	estar	desatualizadas.	Porque	seis	a	dez	vezes
por	 dia?	 Quem	 tem	 tempo	 para	 isso?	 O	 Tucker	 tem	 alguns	 livros	 mais
recentes;	logo	comparo	apontamentos	com	ele.
A	Hope	senta-se	ao	meu	lado	na	cama.



—	O	aluno	com	maior	probabilidade	de	vir	a	ser	advogado,	8.º	ano.	—	Ela
faz	um	esgar.	—	Eras	uma	diversão	quando	eras	miúda,	não	eras?
Arranco-lhe	a	porcaria	do	certificado	da	mão.
—	 Era	 péssima	 a	 Ciências,	 mas	 não	 me	 importava	 de	 dizer	 na	 cara	 das

pessoas	o	que	pensava	delas,	 por	 isso	 excluíram	a	hipótese	de	 ser	médica	 e
acharam	que	tinha	pinta	de	advogada.
—	Acho	 que	 essa	 descrição	 se	 adequa	mais	 a	 uma	 apresentadora	 e	 não	 a

uma	advogada.	—	Ela	estica	o	braço	para	passar	a	mão	pela	minha	barriga.	—
Como	está	a	nossa	bebé	hoje?
—	A	dormir.
—	Quero	senti-la	a	dar	pontapés.	Acorda-a.
A	Hope	adora	bebés.	Sempre	que	a	vejo,	ela	quer	passar	a	mão	pela	minha

barriga	 como	 se	 eu	 fosse	 uma	 estátua	 do	 Buda	 da	 sorte	 de	 um	 restaurante
chinês.	 Infelizmente	 para	 a	 Hope,	 eu	 e	 a	 bebé	 não	 estamos	 em	 sintonia.
Quando	eu	estou	a	mexer-me,	ela	está	a	dormir.	Assim	que	me	deito	na	cama,
ela	 decide	 acordar.	 A	 Dra.	 Laura	 disse-me	 que	 isso	 se	 devia	 ao	 facto	 de	 o
movimento	embalar	a	bebé.	Por	mim,	tudo	bem,	mas	uma	boa	noite	de	sono
vinha	a	calhar,	não	vinha?
—	Como	é	suposto	fazer	isso?	Começando	aos	pulinhos?
—	Isso	não	pode	fazer	com	que	a	bebé	caia?	Se	estivesses	perto	da	data	do

parto,	podias	começar	a	abanar-te?	—	A	Carin	agita	os	braços	como	se	fosse
uma	dançarina	da	Taylor	Swift.
Fico	a	olhar	para	ela.
—	 Diz-me	 que,	 seja	 qual	 for	 o	 ramo	 de	 ciências	 que	 vais	 tirar	 na	 pós-

graduação,	não	é	nada	de	importante.
A	Carin	faz-me	um	pirete	e	atravessa	o	quarto	para	pegar	num	dos	sacos	que

enchemos	 na	 loja	 solidária.	 Ela	 pousa-o	 no	 chão	 e	 começa	 a	 separar	 os
brancos	 das	 cores.	 Concordámos	 na	 loja	 que	 tudo	 seria	 lavado	 com	 a
temperatura	 da	 água	 mais	 elevada	 possível,	 dado	 o	 cheiro	 de	 alguns	 dos
artigos.
—	Sabias	 que	 se	 chama	movimentos	 fetais[1]	 ao	momento	 em	que	 a	 bebé



começa	a	mexer-se?	—	pergunta	a	Hope.
Rio-me.
—	Então,	ela	vai	sair	da	minha	barriga	com	uma	espada	na	mão	a	declarar

que	só	há	espaço	para	um?
—	 Possivelmente.	 Há	 mulheres	 que	 morrem	 no	 parto,	 certo?	 O	 bebé	 é

essencialmente	 um	 parasita.	 Alimenta-se	 dos	 teus	 nutrientes,	 esgota-te	 a
energia.	—	Ela	encosta	a	ponta	do	cabide	ao	lábio.	—	Por	isso,	sim,	acho	que
o	lema	do	Duelo	Imortal	assenta	bem.
Eu	e	a	Carin	olhamos	para	ela,	horrorizadas.
—	Hopeless,	podes	calar-te	quando	quiseres	—	ordena	a	Carin.
—	Estava	só	a	dizer	que,	do	ponto	de	vista	médico,	é	uma	teoria	possível.

Não	aqui,	mas	talvez	noutras	nações	menos	desenvolvidas.	—	Estica	o	braço	e
dá-me	uma	palmadinha	na	barriga.	—	Não	te	preocupes.	Estás	segura.	Devias
ter	comprado	mais	roupas	pré-mamã	—	diz	ela,	passando	para	outro	assunto,
enquanto	eu	continuo	a	assimilar	a	ideia	de	que	a	minha	bebé	é	uma	parasita.
Abano	a	cabeça.
—	 Não.	 Essas	 coisas	 são	 horríveis.	 Já	 pareço	 um	 barco.	 Não	 preciso	 de

parecer	um	barco	feio.
—	Acho	 que	 se	 estivesse	 grávida	 iria	 usar	 vestidos	 compridos	 ou	 casacos

longos	como	a	Lucille	Ball	—	comenta	a	Carin.
—	Ainda	se	usam	sequer?	—	pergunta	a	Hope.
—	Deviam	usar-se.
Aceno	com	a	cabeça	em	concordância,	porque,	sim,	usaria	uma	coisa	dessas

por	cima	das	calças	de	ganga	pavorosas	e	das	calças	de	poliéster	com	aquelas
bolsas	 de	 cintura	 brancas	 elásticas.	 Sei	 que	 daqui	 a	 duas	 semanas	 vou	 dar
graças	 a	 Deus	 por	 terem	 sido	 criadas,	 mas	 neste	 momento	 não	 estou	 nada
desejosa	de	parecer	ainda	maior.
—	Tentei	 dobrar-me	 para	 tocar	 nos	 dedos	 dos	 pés	 esta	manhã	—	 digo	 às

meninas.	—	Caí	para	a	 frente	e	bati	com	a	cabeça	na	escrivaninha,	e	depois
tive	de	chamar	a	minha	avó	para	me	ajudar	a	levantar-me.	Estou	do	tamanho
de	um	Oompa	Loompa.



—	És	o	Oompa	Loompa	mais	bonito	do	mundo	—	declara	a	Hope.
—	Mas	ela	não	é	cor	de	laranja.
—	Os	Oompa	 Loompas	 eram	 cor	 de	 laranja?	—	Tento	 lembrar-me	 deles,

mas	só	me	vem	à	cabeça	a	imagem	dos	seus	macacões	brancos.
A	Carin	comprime	os	lábios.
—	 Era	 suposto	 serem	 doces?	 Tipo	 gomos	 de	 laranja?	 Ou	 talvez	 aquelas

gomas	em	forma	de	grãos	de	milho?
—	 Era	 suposto	 serem	 nozes	 gigantes,	 ou	 algo	 para	 atrair	 esquilos	 —

informa-nos	a	Hope.
—	Impossível	—	dizemos	ao	mesmo	tempo.
—	Não.	O	meu	 irmão	disse-me	 isso	quando	eu	 tinha	10	anos.	Acho	que	o

leu	 na	 parte	 de	 trás	 de	 um	doce	Laffy	Taffy.	Depois	 disso,	 passei	 anos	 com
medo	de	esquilos.
—	Merda.	Aprendemos	algo	novo	todos	os	dias.	—	Levanto	o	corpo,	tarefa

que	exige	uma	certa	força	na	parte	superior	nos	dias	que	correm,	e	inclino-me
para	inspecionar	o	berço.
—	Não	 acredito	 em	 ti	—	 diz	 a	 Carin	 à	Hope.	—	O	 filme	 é	 sobre	 doces.

Chama-se	Charlie	 e	 a	 Fábrica	 de	 Chocolate.	 Desde	 quando	 há	 doces	 em
forma	 de	 esquilos?	 Se	 fosse	 um	 coelho,	 ainda	 acreditava,	 por	 causa	 dos
coelhos	de	chocolate	da	Páscoa,	mas	não	um	esquilo.
—	Procura,	Careful.	Tenho	razão.
—	Estás	a	estragar	a	minha	infância.	—	A	Carin	vira-se	para	mim.	—	Não

faças	isso	à	tua	filha.
—	Não	 queres	 que	 crie	 a	 minha	 filha	 para	 que	 ela	 pense	 que	 os	 Oompa

Loompas	são	esquilos?
—	Não.
A	Hope	ri-se.
—	 Esta	 é	 a	 minha	 teoria	 sobre	 a	 parentalidade:	 vamos	 fazer	 asneira.	 Da

grossa.	Muitas	 vezes	mesmo.	 E	 os	 nossos	 filhos	 vão	 precisar	 de	 terapia.	 O
objetivo	é	reduzir	a	quantidade	de	terapia	de	que	vão	precisar.
—	É	uma	forma	pessimista	de	encarar	a	parentalidade	—	comento.	—	Como



é	que	estas	coisas	 se	encaixam?	Está	a	passar-nos	alguma	coisa	ao	 lado?	—
Há	duas	 peças	 iguais,	mas	 o	 resto	 das	 tábuas	 que	 estão	 no	 chão	 parece	 um
conjunto	de	peças	de	Lego	sem	instruções.
A	Carin	encolhe	os	ombros.
—	Sou	cientista.	Consigo	estimar	o	volume	e	a	massa	das	peças,	mas	não

me	vou	magoar	a	tentar	montá-las.
O	D’Andre	 surge	 junto	 à	 porta,	 com	 o	 suor	 a	 brilhar	 na	 sua	 pele	 escura.

Viramo-nos	as	três	para	ele	com	um	olhar	suplicante.
—	Porque	é	que	estão	a	olhar	assim	para	mim?	—	pergunta	ele,	desconfiado.
—	Consegues	montar	este	berço?	—	pergunto,	esperançosa.
—	E	se	conseguires,	importas-te	de	despir	a	camisola?	—	implora	a	Carin.
O	D’Andre	franze	o	sobrolho.
—	Tens	de	parar	de	me	tratar	como	se	fosse	um	pedaço	de	carne.	Eu	tenho

sentimentos.
Mas	ele	despe	a	camisola	de	qualquer	das	formas,	e	aproveitamos	todas	para

agradecer	 a	 Deus	 por	 ter	 criado	 um	 espécime	 como	 o	 D’Andre,	 cujo	 peito
parece	ter	sido	esculpido	em	mármore.
Ele	sorri.
—	Já	chega?
—	Não,	nem	por	 isso.	—	A	Carin	pousa	o	queixo	na	mão.	—	Porque	não

despes	os	calções	também?
Admito	que	também	estou	curiosa.	O	D’Andre	é	um	rapaz	corpulento.	Não

me	oponho	a	ver	o	equipamento	dele.
A	Hope	levanta	a	palma	da	mão	no	ar.
—	Não,	 nada	 de	 despir	 os	 calções.	 Estamos	 aqui	 para	 ajudar	 a	 montar	 o

berço.	Amor,	o	que	consegues	fazer?
—	Estou	a	tirar	um	curso	de	Contabilidade	—	relembra-lhe	ele.	—	Lembras-

te?	Tenho	 jeito	 para	 números	 e	 para	 levantar	 pesos.	O	Tucker	monta-o.	Ele
está	a	tentar	convencer	um	estranho	qualquer	a	transportar	a	escrivaninha.	—
Olha	para	a	minha	barriga.	—	Por	isso,	é	melhor	esperar	pelo	teu	homem.
—	Ela	não	precisa	de	um	homem	—	diz	a	Hope.	—	Tem-nos	a	nós.



—	Então	porque	é	que	estou	aqui?
—	Porque	me	amas	e	não	queres	dormir	no	sofá	—	responde	a	Hope,	numa

voz	doce.
—	 Aquilo	 não	 é	 um	 sofá,	 Hope.	 É	 um	 pedaço	 de	 madeira	 com	 alguma

espuma.
Rio-me.	O	 novo	 apartamento	 da	Hope	 em	Boston	 está	 cheio	 de	 tralha	 do

sótão	da	avó,	que	tem	mobília	suficiente	para	encher	três	casas.
—	É	um	Saarinen	original.
—	Mesmo	assim,	continua	a	não	ser	um	sofá	—	insiste	ele.
—	Sentas-te	 nele.	 Tem	 três	 almofadas.	 Logo,	 é	 um	 sofá.	—	Ela	 funga.	A

conversa	 acabou.	 —	 Precisamos	 de	 um	 amigo	 engenheiro.	 —	 Aponta	 um
dedo	à	Carin.	—	Volta	para	a	Briar	e	engata	um	aluno	de	Engenharia.
—	Pode	ser,	mas	vou	ter	de	fazer	sexo	com	ele	antes,	por	isso	só	volto	—	ela

finge	que	consulta	as	horas	—	às	dez	ou	assim.
—	Somos	alunas	universitárias	—	proclamo.	—	Conseguimos	montar	este

berço.
Bato	 palmas	 e	 faço	 sinal	 para	 que	 todas	 se	 sentem	 no	 chão	 ao	meu	 lado.

Depois	de	três	tentativas	para	me	baixar	e	de	a	Hope	e	a	Carin	quase	fazerem
chichi	nas	calças	de	tanto	rir,	o	D’Andre	compadece-se	de	todas	nós	e	ajuda-
me	 a	 pôr-me	 de	 joelhos.	 É	 assim	 que	 estamos	 quando	 o	 Tucker	 entra	 no
quarto.
—	 Isto	 é	 algum	 ritual	 de	 fertilidade	 novo?	—	 pergunta	 ele	 da	 soleira	 da

porta,	 com	 um	 ombro	 encostado	 à	 ombreira.	—	Porque	 ela	 já	 está	 grávida,
caso	não	saibam.
—	Senta-te	aqui,	Tucker,	e	monta	esta	coisa	—	diz	o	D’Andre,	bruscamente.

—	Isto	é	ridículo.
—	 O	 que	 é	 que	 é	 ridículo?	 —	 O	 Tucker	 coloca-se	 ao	 meu	 lado,	 e	 eu

aproveito	a	oportunidade	para	me	encostar	às	pernas	dele.	Com	mais	quinze
quilos	em	cima,	até	ajoelhar-me	é	complicado.	—	Separámos	as	peças.	Como
é	que	não	consegues	voltar	a	montá-las?
O	D’Andre	repete	a	desculpa	anterior.



—	Estou	a	tirar	um	curso	de	Contabilidade.
O	Tucker	revira	os	olhos.
—	Tens	uma	chave	Allen?
—	 Estás	 a	 gozar	 com	 a	 nossa	 cara?	—	 resmungo.	—	Não	 tenho	 chaves,

quanto	mais	com	nomes.
Ele	sorri.
—	Deixa	isto	comigo,	querida.	Eu	arranjo.
—	Quero	ajudar	—	oferece-se	a	Hope.	—	Isto	é	como	uma	cirurgia,	só	que

com	madeira	e	não	com	pessoas.
—	Deus	nos	valha	—	murmura	o	D’Andre.
—	 Vá	 lá.	 —	 A	 Carin	 agarra-me	 no	 braço.	 —	 Vamos	 começar	 a	 lavar

algumas	das	coisas	que	comprámos.
Com	uma	ajuda	do	Tucker,	ponho-me	de	pé	e	sigo	a	Carin.
—	Qual	é	a	sensação	de	não	estar	a	servir	às	mesas?	—	pergunta	ela	quando

nos	encaminhamos	para	a	lavandaria.
—	Estranha.	É	difícil	encontrar	um	emprego	para	três	meses	que	não	exija

algum	tipo	de	trabalho	físico.	Fui	a	uma	agência	de	trabalho	temporário	para
ver	se	tinham	algum	emprego	para	mim,	mas	não	foram	grande	ajuda.	Pelos
vistos,	as	grávidas	não	estão	no	topo	da	lista	de	candidatos.
—	Então	o	Tucker	não	vai	mesmo	voltar	para	o	Texas?
—	Não.	Ele	quer	ficar	perto	da	bebé.	—	Esboço	um	sorriso.	—	Mas	a	mãe

dele…	Ele	é	muito	chegado	a	ela.	Acho	que	há	problemas	nesse	sentido.
—	Oh,	meu	Deus.	Não	é	boa	ideia	meteres-te	com	um	menino	da	mamã	do

Sul	—	 avisa	 a	Carin.	—	 Já	 ouvi	 um	 sem-fim	 de	 queixas	 da	Hope	 sobre	 as
papas	de	milho[2].
Eu	também	já	ouvi.	Mas	que	alternativa	tenho?
—	Achas	que	devo	deixar	Harvard	e	mudar-me	para	o	Texas?
—	Não.	Limita-te	a	comer	as	papas.	Sempre	que	ela	tas	oferecer.	Por	mais

enjoada	que	te	deixem.
—	Isso	é	mórbido.
—	Já	pensaste	no	que	vais	fazer	com	a	bebé	quando	estiveres	nas	aulas?	—



pergunta	ela	enquanto	colocamos	a	roupa	na	máquina	de	lavar.
—	Ainda	não	sei.	A	creche	de	Harvard	tem	uma	lista	de	espera	interminável.

Vou	tentar	encontrar	uma	ama,	acho	eu.
Estou	a	ficar	enervada	só	de	pensar	em	todos	esses	problemas,	mas	não	me

quero	 queixar	 demasiado.	A	Carin	 e	 a	Hope	 já	 se	 sentem	 culpadas	 por	 não
poderem	ajudar	mais,	mas	elas	também	têm	de	se	preocupar	com	a	sua	própria
vida.
—	E	a	tua	avó?
—	Chiça.	Devias	ter	visto	a	cara	dela	quando	lhe	pedi.	Disse-me	que	já	criou

uma	criança	—	aponto	o	polegar	na	direção	do	meu	peito	—	que	não	era	dela
e	que	não	estava	disposta	a	criar	outra.
—	Duro.
Passamos	para	a	cozinha	e	começamos	a	lavar	os	biberões.
—	É	duro,	mas	é	verdade.	Não	a	posso	sobrecarregar	dessa	forma.
—	E	o	Tucker?	—	A	Carin	agita	um	biberão	vazio	e	pousa-o	no	escorredor.
—	O	que	tem?
—	Ele	é	o	pai.	Tem	de	ajudar.	Podes	levá-lo	a	tribunal	e	obrigá-lo	a	pagar-te

pensão	de	alimentos.
Fico	de	boca	aberta.
—	Não	 vou	 fazer	 uma	 coisa	 dessas.	 E	 ele	 vai	 ajudar.	—	 Calo-me.	—	O

máximo	que	eu	deixar.
A	Carin	produz	um	som	de	desagrado.
—	És	 tão	 teimosa.	Não	 tens	de	 fazer	 isto	 tudo	 sozinha,	B.	Dás	a	entender

que	ele	faz	o	que	quiser.	O	que	se	passa	convosco?
Pego	num	dos	biberões	 limpos	e	giro	a	 tetina,	enquanto	 tento	 imaginar-me

com	a	bebé	nos	braços	e	a	alimentá-la	com	um	dos	biberões.
—	A	intenção	dele	nunca	foi	 ficar	aqui.	Só	vai	 ficar	por	minha	causa	e	da

bebé,	e	eu	sinto	que	estou	a	estragar-lhe	a	vida.
Ela	zomba.
—	 Ele	 também	 tem	 culpas	 no	 cartório.	 Não	 és	 a	 Virgem	Maria.	 Não	 se

tratou	de	uma	conceção	imaculada.



—	Eu	sei.	Mas,	mesmo	assim,	podia	ter	feito	um	aborto.	—	Para	ser	sincera,
esse	 é	 um	pensamento	 que	me	 atormenta	 em	 todos	 os	minutos	 que	 passo	 a
tentar	descortinar	como	vou	fazer	com	que	isto	funcione.
—	Mas	não	fizeste,	por	isso	para	de	olhar	para	trás.
—	Eu	sei	—	volto	a	dizer.
—	Tens	sentimentos	por	ele.
Ocupo-me	 a	 encontrar	 um	 lugar	 para	 os	 biberões	 limpos	 e	 para	 as	 outras

roupas	da	bebé.
—	Eu	gosto	dele.
—	Podes	dizer	a	palavra	começada	por	A.	Não	morres	por	isso.
Irritada,	olho	de	relance	para	a	Carin.
—	 Olha	 quem	 fala,	 menina	 Fobia-a-Compromissos.	 Desde	 quando	 é	 que

dizes	aos	rapazes	com	quem	te	enrolaste	que	os	amas?
—	Nunca,	mas	não	tenho	medo	disso	como	tu.
—	Não	tenho	medo.	—	Ou	será	que	tenho?
Ela	revira	os	olhos.
—	 Como	 queiras.	 Não	 importa	 também.	 O	 Tucker	 quer	 ser	 um	 pai

participativo	porque	está	apaixonado	pela	bebé,	e	isso	basta-me.
A	Carin	abre	a	boca	para	contrapor,	mas	o	Tucker	entra	na	cozinha	antes	que

ela	consiga	proferir	uma	palavra	que	seja.
—	Estás	pronta?	—	pergunta-me	ele.
Olho	para	o	relógio	do	micro-ondas.	Merda.	Temos	vinte	minutos	antes	de	a

aula	começar.
—	Vocês	têm	de	se	ir	embora	—	digo	à	Carin.	—	Eu	e	o	Tuck	vamos	a	uma

aula	sobre	respiração.
Ela	arqueia	uma	sobrancelha.
—	De	quê?
—	Para	a	ajudar	quando	estiver	no	parto	—	explica	a	Hope	quando	entra	na

cozinha	com	o	D’Andre	atrás	dela.	Aproxima-se	e	dá-me	um	beijo	na	face.	—
Liga-nos	depois,	está	bem?
—	Sim.	E	obrigada	por	terem	vindo	ajudar	hoje.	Todos	vocês.



—	Não	 é	 preciso	 agradecer	—	 responde	 a	 Hope,	 e	 a	 Carin	 e	 o	 D’Andre
acenam	em	sinal	de	concordância.	—	Estamos	aqui	para	te	apoiar,	B.	Agora	e
sempre.
A	emoção	acumula-se	na	minha	garganta.	Não	faço	ideia	de	como	consegui

amigas	tão	fantásticas,	mas	não	me	queixo.

*

—	Não	pareces	muito	empolgada	com	isto	—	comenta	o	Tucker	vinte	minutos
depois.	Ele	mantém	a	porta	do	centro	comunitário	aberta	para	eu	entrar.
—	E	tu	estás?	—	Somos	recebidos	por	uma	tabuleta	amarela	decorada	com

balões.	—	Este	processo	é	assim	tão	difícil	que	preciso	de	aprender	a	respirar?
Isso	não	é	normal.
—	Viste	algum	daqueles	vídeos	do	YouTube?
—	Credo,	nem	pensar.	Não	queria	entrar	em	pânico.	Tu	viste?
—	Alguns.
—	E?
Ele	vira	o	polegar	para	baixo.
—	Não	os	recomendo.	Não	sei	porque	é	que	usamos	a	expressão	«tomates

de	aço»	para	descrever	alguém	que	é	muito	forte,	porque,	depois	do	segundo
vídeo,	os	meus	tomates	começaram	a	tentar	recolher-se	para	dentro	do	corpo.
Além	disso,	o	meu	histórico	do	YouTube	é	oficialmente	um	descalabro.
—	Pois,	foi	exatamente	por	isso	que	não	vi.	—	Abano	um	dedo	em	sinal	de

aviso	na	direção	dele.	—	Mantém-te	junto	à	minha	cabeça	durante	o	parto,	ou
nunca	mais	vais	querer	fazer	sexo	comigo	outra	vez.
—	Não,	eu	consigo	separar	as	duas	coisas.	—	Ele	desliza	a	mão	pela	minha

coluna	abaixo	e	assenta-a	no	meu	rabo,	que,	à	semelhança	das	mamas,	está	a
aumentar	de	tamanho.	—	Este	rabo	foi	feito	para	levar	umas	palmadas.
—	Então,	depois	do	parto	só	me	vou	poder	contentar	com	sexo	anal?
Ele	esboça	um	sorriso	largo.
—	Porque	não	os	dois?



Antes	que	eu	consiga	responder,	uma	senhora	de	cabelo	encaracolado	com
uma	saia	comprida	das	cores	do	arco-íris	aproxima-se	para	nos	cumprimentar.
—	Sejam	bem-vindos	ao	curso	da	Labor	of	Love!	Eu	sou	a	Stacy!
—	John	Tucker	e	Sabrina	James.	—	O	Tuck	apresenta-nos	aos	dois.
A	Stacy	não	lhe	dá	um	aperto	de	mão,	optando	por	fazer	um	sinal	de	prece.
—	Sentem-se	num	dos	tapetes	que	estão	no	chão.
—	Vou	virar	excêntrica	—	murmuro,	enquanto	nos	encaminhamos	para	as

três	 filas	 de	 tapetes	 de	 yoga	 que	 estão	 espalhados	 pelo	 chão.	 A	 sala	 está
praticamente	cheia,	mas	conseguimos	encontrar	um	 tapete	vazio	na	parte	de
trás.
—	 É	 uma	 aula	 sobre	 respiração.	 Acho	 que	 essa	 é	 a	 definição	 de

excentricidade.	—	O	Tucker	ajuda-me	a	sentar.	—	Preferes	que	 treine	dar-te
injeções?
—	Talvez?	—	Em	parte,	estou	a	brincar.	Li	que	há	complicações	associadas

à	medicação,	e	ainda	não	decidi	se	vou	aceitar	a	epidural.
As	luzes	diminuem	de	intensidade,	e	a	Stacy	avança	para	o	meio	da	sala	com

as	mãos	ainda	unidas	em	posição	de	prece.
—	Acho	 que	 ela	 sabe	 alguma	 coisa	 que	 nós	 não	 sabemos	—	murmura	 o

Tucker	ao	meu	ouvido.	—	É	por	isso	que	está	sempre	a	rezar.
—	Ela	sabe	que	não	há	medicação	que	torne	o	parto	indolor.
O	homem	ao	nosso	lado	pigarreia.	O	Tucker	ri-se	baixinho,	mas	calamo-nos.
Na	parte	da	 frente	da	sala,	a	Stacy	 liga	um	projetor,	que	exibe	as	palavras

«Sejam	 bem-vindos	 à	 Labor	 of	 Love».	 Em	 seguida,	 começa	 a	 ler	 o
diapositivo.
—	Vamos	ajudá-la	a	suportar	o	processo	do	parto.	Os	meios	de	comunicação

social	 e	 as	 organizações	 de	 saúde	 alimentam	 o	 medo	 e	 a	 paranoia,	 mas	 a
verdade	 é	 que	 o	 parto	 não	 tem	 necessariamente	 de	 ser	 uma	 experiência
dolorosa.	 Hoje,	 vamos	 iniciar	 a	 viagem	 para	 um	 parto	 radioso	 e	 agradável.
Estas	três	aulas	foram	concebidas	para	a	ajudar	a	recentrar	os	seus	sentimentos
negativos,	tirando	partido	da	serenidade	e	afastando	o	medo.
—	Viemos	a	uma	aula	de	respiração	ou	a	um	culto?	—	sussurra	o	Tucker.



Culto.	Decididamente	um	culto.
—	Parceiros,	ajudantes,	coloquem-se	atrás	da	mamã.
—	Já	odeio	esta	mulher	—	murmuro,	enquanto	ele	se	agacha	atrás	de	mim.
—	Porque	ela	te	chamou	«mamã»	ou	porque	diz	que	não	é	uma	experiência

dolorosa?
Um	homem	que	está	sentado	num	colchão	ali	perto	levanta	a	mão.
—	Onde	colocamos	as	mãos?
—	Ótima	pergunta,	Mark.
Valha-me	Deus,	ela	lembra-se	dos	nossos	nomes.
—	Durante	o	parto,	a	posição	correta	é	ao	fundo	das	costas,	mas	hoje	vamos

concentrar-nos	na	respiração,	por	isso	coloquem	as	mãos	nos	ombros	da	vossa
parceira.
Ao	meu	lado,	uma	mulher	está	a	 tirar	apontamentos,	como	se	a	Stacy,	que

traz	 uma	 saia	 comprida,	 fosse	 um	 oráculo	 da	 maternidade	 e	 estivesse	 a
proferir	os	dez	mandamentos	do	parto.
—	Se	ela	disser,	«Não	há	nada	a	temer	a	não	ser	o	próprio	medo»,	pisgamo-

nos	daqui	—	digo,	um	pouco	alto	demais.
A	grávida	e	o	parceiro	 igualmente	sério	viram-se	para	me	 lançar	um	olhar

furioso.	Uma	gargalhada	ameaça	escapar.	Podemos	ser	presos	por	perturbar	a
paz	numa	aula	de	respiração?
A	Stacy	aponta	para	o	ecrã	de	projeção.
—	Primeiro,	vamos	assistir	a	um	vídeo	curto	sobre	o	padrão	de	respiração

correto	e	depois	vamos	praticar.
O	vídeo	tem	a	duração	de	cinco	minutos	e	mostra	uma	mulher	ofegante,	com

os	lábios	a	adotar	diferentes	formas	enquanto	o	parceiro	conta	o	tempo.
—	Achas	mesmo	que	ela	tem	ali	um	bebé	ou	é	uma	daquelas	almofadas	de

espuma?	 —	 pergunta	 o	 Tuck,	 com	 as	 mãos	 a	 apertar-me	 ligeiramente	 os
ombros.
—	Espuma	—	respondo	sem	demora.	—	Ela	nem	sequer	está	a	suar.	Eu	suo

só	de	calçar	os	sapatos.
Quando	 o	 vídeo	 termina,	 a	 Stacy	 contorna	 a	 sala	 para	 verificar	 as	 nossas



posições	de	respiração.
—	Respire	mais	 fundo,	 Sabrina.	 John,	 por	 favor,	 esfregue	 com	 um	 pouco

mais	 de	 força.	 Coloque	 os	 dedos	 mais	 perto	 do	 pescoço	 dela.	 O	 pescoço
precisa	de	mais	atenção.
Ele	começa	a	esfregar	com	os	dedos	por	um	longo	caminho	na	parte	lateral

do	meu	pescoço,	e	eu	solto	um	gemido	baixo.	Bolas,	isto	sabe	bem.	Acho	que
a	Stacy	tinha	razão.	Precisava	de	mais	atenção	no	meu	pescoço.
—	Bom	trabalho,	John	—	arrulha	a	Stacy.	Ela	endireita-se	e	dirige-se	à	sala.

—	 Agora	 gostava	 que	 imaginassem	 uma	 memória	 favorita.	 Algo	 de	 muito
bom	na	vossa	vida.	Fechem	os	olhos	e	imaginem	essa	memória.	Prendam-na
na	parede	do	olho	da	vossa	mente.
—	Estou	a	imaginar	que	um	de	nós	é	um	ciclope.	—	A	respiração	do	Tucker

provoca-me	 cócegas	 no	 ouvido,	 e	 começo	 a	 sentir	 algo	 completamente
inadequado	na	região	sul.
—	Talvez	o	olho	seja	a	tua	pila	—	respondo.
O	casal	ao	nosso	lado	bufa	ruidosamente.	Ignoramo-los	desta	vez.
—	O	pessoal	a	mandar	calar	os	outros	faz-me	lembrar	uma	biblioteca.	—	Os

lábios	 dele	 roçam-me	 o	 lóbulo.	—	 Por	 acaso,	 é	 pior	 do	 que	 na	 biblioteca,
porque	não	há	mesas	para	poder	enfiar	a	minha	mão	às	escondidas	dentro	da
tua	saia.
Contorço-me.
—	Cala-te.
—	 Ela	 disse-me	 que	 me	 lembrasse	 da	 minha	 memória	 favorita.	 A	 maior

parte	 delas	 envolve	 a	minha	 cabeça	 grande	 ou	 a	minha	 cabeça	 pequena	 no
meio	das	tuas	pernas.
Erguendo	a	voz	e	lançando	um	olhar	irritado	na	nossa	direção,	a	Stacy	diz:
—	O	mais	importante	é	encontrar	paz.	Agora,	fechem	os	olhos	e	encontrem

o	vosso	lugar	feliz.
O	Tucker	geme.
Tenho	 de	 admitir	 que	 os	 meus	 bons	 momentos	 mais	 recentes	 também

incluem	o	Tucker,	mas	este	não	é	o	 lugar	certo	para	ficar	excitada.	Por	 isso,



decido	 resguardar-me	 e	 tentar	 canalizar	 a	 euforia	 das	 notícias	 da	 minha
admissão	na	Faculdade	de	Direito.	Essa	também	é	uma	boa	memória.
—	Parceiros,	enquanto	a	mamã	está	a	praticar	a	 respiração,	deem-lhe	uma

boa	massagem	em	volta	do	pescoço	e	dos	ombros.	Muitas	mamãs	acumulam
tensão	 aí.	Não	 sejam	demasiado	delicados.	As	vossas	mamãs	 são	pilares	 de
força.	O	vídeo	que	vamos	ver	a	seguir	é	do	parto.
A	Stacy	toca	em	qualquer	coisa	no	portátil	que	está	ligado	ao	projetor.	Surge

no	ecrã	uma	imagem	de	um	par	de	pinças	de	cozinha	gigantes.	Pronto,	talvez
não	 sejam	 mesmo	 pinças	 de	 cozinha,	 mas	 são	 muito	 parecidas.	 A	 câmara
amplia	a	imagem	e	vemos	um	cirurgião	com	máscara	a	segurar	nas	pinças.	À
medida	que	a	cena	se	desenrola,	um	suspiro	enche	a	sala.
Vemos	uma	mulher	de	pernas	abertas	e	a	imagem	não	é	agradável.	Tapo	os

olhos.	O	Tucker	aperta-me	o	pescoço	com	mais	força.
A	voz	animada	da	Stacy	narra	a	cena.
—	Lembrem-se	do	vosso	lugar	feliz	quando	virmos	os	próximos	vídeos.	O

objeto	 usado	 não	 é	 um	 objeto	 de	 tortura,	 mas	 sim	 um	 fórceps.	 Se	 não
conseguirem	fazer	força	suficiente,	o	médico	é	obrigado	a	usá-lo	para	puxar	o
bebé,	 o	 que	 pode	 afetar	 o	 formato	 da	 cabeça	 da	 criança	 e,	 possivelmente,
provocar	danos	cerebrais.	Continuem	a	respirar,	mamãs.	Parceiros,	continuem
a	massajar.	É	isto	que	acontece	quando	não	conseguem	dominar	a	vossa	dor.
Lembrem-se	de	que	a	vossa	mente	consegue	controlar	o	resultado.
Respiramos	 novamente	 em	 conjunto	 quando	 a	 cena	 mostra	 um	 bisturi	 a

cortar	a	carne	de	uma	mulher.
O	Tucker	aperta-me	com	mais	força.
—	Estás	a	esganar-me	—	murmuro.
Ele	não	me	solta.	Quando	muito,	aperta-me	ainda	com	mais	força.
—	E	aqui	temos	a	cesariana.	O	bebé	afasta-se	da	luz	quando	a	cavidade	da

barriga	 é	 cortada.	 O	 médico	 é	 obrigado	 a	 enfiar	 o	 braço	 e	 tirar	 o	 recém-
nascido	 de	 dentro	 da	 vossa	 barriga.	 Uma	 vez	 mais,	 se	 não	 conseguirem
cumprir	o	vosso	dever	de	mãe	e	empurrar	o	bebé	pelo	canal	vaginal,	o	médico
é	obrigado	a	cortar-vos	a	barriga	para	retirar	a	criança.



Aperto	os	dedos	do	Tucker.
—	Estás	a	esganar-me	—	repito.
A	 Stacy	 passa	 para	 outra	 cena.	 Um	 fluxo	 de	 fluido	 e	 sangue,	 e	 aquilo	 é

merda?,	sai	da	mulher	que	está	deitada	na	maca.
—	Esta	é	a	coisa	mais	natural	do	Universo,	como	comprovam	os	partos	na

natureza	—	diz	ela,	num	tom	de	voz	sonhador.
Segue-se	uma	montagem	de	cenas	de	parto	repletas	de	sangue	de	diferentes

mamíferos.
Agarro	 o	 dedo	 do	meio	 do	Tucker	 e	 torço-o	 com	o	máximo	 de	 força	 que

tenho.
—	Que	foi?	—	pergunta	ele,	recolhendo	imediatamente	as	mãos.
—	Estavas	a	esganar-me!	—	respondo,	bruscamente.
—	Pensava	que	estavas	a	dizer	que	te	estava	a	enganar!
Ficamos	 especados	 a	 olhar	 um	 para	 o	 outro,	 igualmente	 horrorizados	 e

divertidos.
—	A	comunicação	é	sempre	a	chave	—	diz	a	Stacy	da	parte	da	frente.
Deixo	 escapar	 uma	 gargalhada.	 Eu	 e	 o	 Tucker	 embatemos	 um	 contra	 o

outro.	Não	conseguimos	parar	de	 rir	e,	depois	de	uns	segundos	a	chamar	os
nossos	 nomes	 e	 a	 pedir	 que	 olhássemos	 para	 ela,	 a	 Stacy	 pede-nos	 que
abandonemos	a	sala.



	
[1]	 «Quickening»,	 no	 original,	 trata-se	 de	 uma	 referência	 ao	 filme
Highlander	 II:	The	Quickening,	 que	 em	português	 recebeu	o	 título	Duelo
Imortal:	 Parte	 II,	 e	 designa	 ao	 mesmo	 tempo	 o	 momento	 em	 que	 uma
grávida	sente	os	primeiros	movimentos	do	bebé.	[N.	T.]
[2]	Refeição	tipicamente	consumida	ao	pequeno-almoço	no	sul	dos	Estados
Unidos.	[N.	T.]
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Tucker

	
4	de	julho
	
—	 De	 um	 a	 estou-pronta-para-dar-de-frosques,	 como	 te	 classificas	 numa
escala	de	pavor?
A	Sabrina	afasta	a	cabeça	do	vidro	do	carro.	Ela	tem	estado	a	olhar	para	as

ruas	de	Boston	como	se	nunca	as	tivesse	visto	antes,	apesar	de	ter	vivido	aqui
a	vida	toda.
—	Dá	para	ver	que	estou	ansiosa?	—	Ela	sorri,	tornando	lisos	os	seus	lábios

grossos.
—	Os	teus	dedos	estão	brancos,	por	isso	ou	sofres	de	uma	doença	grave	que

necessita	de	cuidados	imediatos	ou	estás	a	apertá-los	tanto	de	propósito	que	o
sangue	se	esvaiu	todo.
Pelo	 canto	do	olho,	 vejo-a	 a	 desenroscar	 aos	 poucos	os	 dedos	 até	 estarem

esticados	e	cor-de-rosa	novamente.
—	Nunca	conheci	os	pais	de	um	rapaz	—	admite	ela,	remexendo	na	estação

de	rádio.
—	Ainda	bem	que	só	há	um	—	gracejo.	Depois	assimilo	as	palavras	dela.	—

Espera…	nunca?
Lembro-me	 de	 ela	 me	 ter	 dito	 que	 nunca	 tinha	 tido	 um	 namorado,	 mas

pensei	 que	 se	 referia	 à	 faculdade.	 A	 Sabrina	 é	 deslumbrante.	 Se	 a	 visse	 na
escola	 secundária,	 ter-me-ia	plantado	em	 frente	do	cacifo	dela	 todos	os	dias



até	ela	concordar	em	sair	comigo.
Agora	faz	sentido	o	motivo	pelo	qual	ela	tem	estado	tão	ansiosa	desde	que

lhe	disse	que	a	minha	mãe	vinha	conhecê-la.	Primeiro,	tentámos	arranjar	um
plano	para	eu	e	a	Sabrina	viajarmos	até	ao	Texas,	mas	o	custo	de	dois	bilhetes
de	 avião	 acrescidos	 de	 um	 carro	 de	 aluguer	 não	 fazia	 sentido,	 apesar	 de	 a
minha	mãe	ter	sido	obrigada	a	mudar	alguns	planos.	Além	disso,	descobrimos
que	 muitas	 companhias	 aéreas	 não	 dão	 apoio	 às	 mulheres	 grávidas	 que
viajam.	Acho	que	não	lhes	agrada	muito	a	ideia	de	os	bebés	poderem	nascer
no	voo.
O	ponto	positivo	de	ficar	na	cidade	é	que	posso	passar	este	fim	de	semana	de

feriado	a	trabalhar	e	receber	a	tal	compensação	de	que	a	Sabrina	tanto	gosta.
Tenho	 trabalhado	 a	 tempo	 parcial	 numa	 empresa	 de	 construção	 da	 cidade	 a
ganhar	algum	dinheiro,	o	que	é	ótimo,	uma	vez	que	estou	a	tentar	não	usar	as
minhas	poupanças,	a	não	ser	que	seja	mesmo	obrigado.
—	Já	 te	disse	—	murmura	a	Sabrina	do	 lugar	do	passageiro.	—	Não	tinha

namorados.
Ela	para	de	mexer	no	rádio	e	recosta-se	com	um	suspiro.	A	sua	barriga	está

grande	o	suficiente	para	a	impedir	de	cruzar	os	braços,	a	não	ser	que	os	pouse
em	cima	da	barriga.	Que	não	é	uma	prateleira,	como	ela	me	 lembrou	várias
vezes.
—	Pensava	que	estavas	a	dizer	durante	a	faculdade.	Os	rapazes	da	tua	escola

secundária	eram	surdos,	burros	e	cegos?
—	Não.	Eles	andavam	atrás	de	mim,	mas	eu	não	tinha	tempo	para	eles.	—

Estica	o	braço,	distraída,	e	esfrega	a	curva	da	barriga.
Sempre	 que	 olho	 para	 ela,	 fico	 espantado	 por	 a	 minha	 filha	 estar	 dentro

daquele	corpo.	E	igualmente	excitado.	Ainda	bem	que	voltámos	a	fazer	sexo
regularmente.
—	Eu	estava	sempre	aflita	para	ter	dinheiro	para	as	propinas	—	continua	ela.

—	Trabalho	praticamente	a	 tempo	 inteiro	no	posto	dos	correios	desde	os	16
anos.	No	 verão,	 servia	 às	mesas	 à	 noite	 e	 trabalhava	 no	 posto	 dos	 correios
durante	 o	 dia.	 Os	 rapazes	 eram…	 desnecessários.	 Além	 de…	 tu	 sabes.	 —



Aponta	vagamente	para	a	braguilha.	—	Além	disso,	não	sabiam	o	que	haviam
de	fazer	com	o	equipamento.	Eu	tratava	melhor	de	mim	em	casa.
O	meu	pénis	 estremece	contra	o	 fecho-éclair.	A	 ideia	da	Sabrina	a	brincar

consigo	própria	deixa-me	zonzo,	e	sou	obrigado	a	esperar	um	pouco	para	que
parte	do	sangue	migre	novamente	para	o	meu	cérebro.
—	 E	 tu?	 Namoraste	 muito	 na	 escola	 secundária?	 Eras	 o	 rei	 do	 baile	 de

finalistas?	—	provoca-me	ela.
—	Não.	Namorei	com	três	raparigas.	E	os	reis	do	baile	de	finalistas	no	Texas

são	sempre	os	jogadores	de	futebol.
—	Não	jogaste	futebol?
—	 Só	 até	 ao	 9.º	 ano.	 Joguei	 hóquei	 o	 ano	 inteiro.	 O	 rinque	 do	 treinador

Death	ficava	uma	hora	para	norte,	e	eu	ia	para	lá	de	carro	todos	os	dias.
—	Então	fala-me	sobre	essas	três	raparigas.
—	Estás	assim	tão	desesperada	por	te	distraíres?
—	Sim	—	diz	ela,	ansiosa.
Bato	com	os	dedos	no	volante	e	reproduzo	as	minhas	memórias	antigas.
—	Namorei	 com	 a	Emma	Hopkins	 no	 7.º	 ano,	 até	 um	 aluno	 do	 9.º	 ano	 a

convidar	para	o	baile.	Depois	disso,	ela	só	se	mostrava	interessada	em	rapazes
mais	velhos.
—	Isto	é	fascinante.	Conta-me	mais.
Sorrio.	 Não	 me	 importo	 de	 me	 envergonhar,	 se	 isso	 a	 distrair	 da

preocupação	com	o	encontro	com	a	minha	mãe.
—	A	June	Anderson	foi	a	minha	paixoneta	do	9.º	ano.	Tínhamos	quase	todas

as	aulas	juntos,	mas	o	que	me	atraiu	nela	foi	conseguir	dar	um	nó	a	uma	haste
de	cereja	com	a	língua.	No	9.º	ano,	isso	era	tão	impressionante	quanto	andar
em	cima	de	uma	corda	no	Grand	Canyon.
A	Sabrina	ri-se.
—	 Acho	 que,	 para	 alguns	 rapazes,	 isso	 continua	 a	 ser	 uma	 das	 maiores

conquistas	 da	 humanidade.	 Aposto	 que	 é	 um	 dos	 requisitos	 do	 Brody	 para
alguém	se	enrolar	com	ele.
O	 seu	 tom	 desdenhoso	 não	me	 passa	 despercebido.	A	 primeira	 vez	 que	 a



Sabrina	e	o	Brody	se	conheceram	não	correu	bem.	Ele	começou	por	 sugerir
que	a	vagina	dela	ficaria	destruída	no	parto	e	acabou	com	ela	a	dizer-lhe	que,
independentemente	de	como	ficasse	a	sua	vagina,	ele	nunca	seria	convidado	a
vê-la.
—	Esse	rapaz	é	tão	idiota	—	resmunga	ela.	—	É	mau	viver	com	ele?
Sim.
—	Já	tive	colegas	de	casa	melhores.	—	Com	tristeza,	recordo	os	momentos

incríveis	que	vivi	na	faculdade	com	o	Dean,	o	Logan	e	o	Garrett.
O	meu	problema	 com	o	Brody	não	 é	 o	 facto	 de	 ele	 ser	 um	engatatão	que

corre	atrás	de	rabos	de	saias	do	momento	em	que	se	levanta	até	ao	momento
em	que	se	deita.	Quero	dizer,	os	meus	antigos	colegas	de	casa	também	eram
libertinos.	 Até	 eu	 tive	 a	 minha	 quota-parte	 de	 aventuras	 sexuais,	 incluindo
sexo	 a	 quatro	 numa	 véspera	 de	 Ano	 Novo,	 quando	 estava	 embriagado.	 No
nosso	 nível,	 é	 difícil	 não	 cometermos	 algumas	 loucuras	 quando	 jogamos
hóquei.	Havia	um	sem-número	de	raparigas	em	nossa	casa.
E,	mesmo	assim,	depois	de	experimentar	três	pares	de	mamas	a	esfregarem-

se	contra	mim	e	três	 línguas	na	minha	pila,	escolheria	sempre	a	Sabrina,	em
vez	de	uma	orgia	num	momento	de	embriaguez.	Contudo,	isso	não	é	algo	que
possa	dizer	a	uma	rapariga.	Nem	sequer	o	Hallmark	consegue	fazer	um	cartão
de	felicitações	que	transmita	a	mensagem	de	que	já	foste	para	a	cama	com	três
raparigas,	mas	que	nenhuma	delas	lhe	chega	aos	pés.
O	problema	do	Brody	é	que	ele	não	tem	o	mínimo	respeito	pelo	sexo	oposto.
—	 Ele	 recusa-se	 mesmo	 a	 tirar	 selfies	 com	 uma	 rapariga,	 ou	 estava	 a

inventar	isso	para	gozar	comigo?	—	pergunta	a	Sabrina.
—	 Não,	 estava	 a	 falar	 a	 sério.	 Ele	 acha	 que	 uma	 fotografia	 com	 uma

rapariga	colada	a	ele	pode	afugentar	outros	possíveis	engates.	As	selfies	 são
um	sinal	de	compromisso.	—	Ele	desenvolveu	este	assunto	depois	de	sugerir
que	eu	mantivesse	a	conta	do	Tinder	ativa	e	não	dissesse	a	ninguém	que	ia	ter
uma	filha.
—	Blhec.	Ele	é	tão	nojento.
—	Criei	uma	conta	de	Instagram	falsa	para	poder	gozar	com	ele.	Quando	ele



publica	 alguma	 coisa,	 eu	 espero	 um	 dia	 ou	 assim	 e	 depois	 comento	 que	 é
engraçado	que	ele	e	o	meu	avô	estejam	a	usar	a	mesma	camisola.	Fiz	isso	duas
vezes	e,	de	cada	vez	que	o	fiz,	reparei	que	ele	enfiou	a	camisola	no	caixote	do
lixo	do	prédio.
A	Sabrina	deixa	cair	a	cabeça	para	trás	e	ri-se.
—	Não	fizeste	isso.
—	Todos	 temos	 de	 nos	 divertir	 de	 alguma	 forma,	 certo?	 Para	mim,	 é	 dar

cabo	da	cabeça	ao	Brody	no	 Instagram	 e	 esganar	 a	mãe	da	minha	 filha	nas
aulas	de	respiração.
Ela	 ri-se	 com	mais	 intensidade,	 e	 a	barriga	 sobe	e	desce.	Estico	o	braço	e

afago-lhe	a	curva	da	barriga.	É	bom	vê-la	a	rir-se	novamente.
—	A	minha	mãe	vai	adorar-te	—	asseguro-lhe.	—	Vais	ver.

	
A	minha	mãe	odeia-a.
Ou,	pelo	menos,	está	a	fazer	um	bom	trabalho	a	esconder	o	amor	que	sente.

O	encontro	 inicial	não	correu	assim	 tão	mal.	Fomos	buscar	a	minha	mãe	ao
Holiday	Inn	e	levámo-la	ao	meu	apartamento,	onde,	felizmente,	o	Brody	não
se	encontra	neste	momento.	Ele	e	o	Hollis	estão	a	festejar	o	feriado	do	4	de
Julho	em	New	Hampshire	com	a	família.
Na	 viagem	 para	 cá,	 a	 minha	 mãe	 e	 a	 Sabrina	 trocaram	 algumas	 palavras

envergonhadas,	mas	a	tensão	esteve	controlável.
Agora,	a	tensão	está	quase	a	sufocar-me.
—	Onde	vives,	Sabrina?	—	pergunta	 a	minha	mãe,	 enquanto	 contempla	o

meu	apartamento	de	três	assoalhadas.
—	Com	a	minha	avó	e	o	meu	padrasto.
—	Hum.
A	Sabrina	estremece	ao	aperceber-se	do	olhar	de	desaprovação	notório.
Lanço	uma	expressão	irritada	à	minha	mãe.
—	A	Sabrina	está	a	poupar	dinheiro,	para	não	ter	uma	dívida	muito	grande

quando	sair	da	Faculdade	de	Direito.
A	minha	mãe	arqueia	uma	sobrancelha.



—	E	de	quanto	será	a	dívida?
—	De	demasiado	—	graceja	a	Sabrina.
—	Espero	que	não	estejas	a	contar	que	o	John	ta	pague.
—	Claro	que	não	—	exclama	a	Sabrina.
—	Mãe!	—	exclamo	ao	mesmo	tempo.
—	O	que	foi?	Estou	a	olhar	por	ti,	querido.	Tal	como	vais	ter	de	olhar	pela

tua	filha.	—	Ela	inclina	a	cabeça	na	direção	da	barriga	da	Sabrina.
A	Sabrina	esboça	um	sorriso	tenso	e	decide	mudar	de	assunto.
—	Gostava	 que	 pudéssemos	 ter	 ido	 a	 Patterson.	Aposto	 que	 é	 uma	 ótima

cidade	para	criar	um	filho.	Fez	um	trabalho	incrível	com	o	Tucker.
A	 sinceridade	 está	 marcada	 em	 todas	 as	 palavras,	 e	 até	 a	 minha	 mãe

consegue	notá-la.	Felizmente,	ela	amolece	um	pouco.
—	Sim,	é	uma	cidade	incrível.	E	têm	um	ótimo	piquenique	do	4	de	Julho.

Este	ano,	a	Emma	Hopkins	foi	a	organizadora.
—	A	tua	ex-namorada,	Tuck	—	provoca	a	Sabrina	enquanto	se	encaminha

para	o	frigorífico.	—	Devíamos	ter-nos	esforçado	mais	para	apanhar	o	voo.
—	 A	 companhia	 aérea	 não	 permitia.	 Além	 disso,	 posso	 apanhar	 uma

bebedeira	e	lançar	foguetes	de	garrafas	aqui,	e	vai	ser	como	se	estivéssemos	lá
—	digo,	secamente.	—	Por	falar	em	beber,	queres	um	copo	de	vinho,	mãe?
—	Tinto,	por	favor	—	diz	ela,	sentando-se	num	banco	junto	à	bancada.
A	Sabrina	pega	nos	hambúrgueres	de	 carne	que	preparou	 cuidadosamente.

Sou	 capaz	 de	 cozinhar,	mas	 ela	 não	me	 deixou	 levantar	 um	dedo.	 Preparou
tudo,	da	salada	de	batata	aos	feijões	cozidos.
Conseguimos	chegar	a	meio	do	jantar	sem	nenhuma	hostilidade,	visto	que	a

Sabrina	fez	um	chorrilho	de	perguntas	à	minha	mãe	sobre	Patterson,	sobre	o
cabeleireiro	dela	e	até	 sobre	o	meu	pai.	A	minha	mãe	solta	a	 língua	quando
começa	a	falar	dele.
—	Ele	 disse	 que	 o	 carro	 avariou,	mas	 não	 acreditei	—	 declara,	 enquanto

trinca	o	hambúrguer.
A	Sabrina	arregala	os	olhos.
—	Acha	que	ele	fingiu	para	poder	ficar	lá	e	conhecê-la	melhor?



A	minha	mãe	sorri.
—	Não	acho.	Tenho	a	certeza.
Já	ouvi	esta	história	milhares	de	vezes,	mas	continua	a	ser	divertida.	Aliás,

ainda	 é	 mais	 divertida	 porque,	 desta	 vez,	 a	 Sabrina	 é	 o	 público	 e	 ela	 não
acredita	no	amor.	Mas	a	devoção	da	minha	mãe	ao	meu	pai	é	inconfundível.
—	 O	 John	 Senior,	 o	 pai	 do	 Tucker,	 admitiu-o	 quando	 fiquei	 grávida	 do

Tucker.	Ele	disse	que	tirou	a	vela	de	ignição	do	carro	e	que	teve	essa	ideia	por
ter	visto	o	Música	no	Coração	com	a	mãe.	Até	cheguei	a	perguntar	ao	Bill,	o
mecânico	da	cidade,	que	confirmou	que	o	único	problema	do	carro	do	 John
era	uma	vela	em	falta.
—	Essa	é	a	história	mais	romântica	que	alguma	vez	ouvi.
Reparo	na	forma	como	a	Sabrina	está	a	remexer	a	salada.	Ela	fez	um	bom

trabalho	a	esconder	o	nervosismo,	mas	a	falta	de	apetite	denuncia-a.	Faço	uma
nota	mental	para	lhe	preparar	um	prato	depois	de	tratar	da	loiça.
—	Lamento	muito	a	sua	perda	—	acrescenta	a	Sabrina,	com	um	tom	suave

marcado	pela	empatia.
—	Obrigada,	querida.
Sorrio.	A	minha	mãe	começa	a	ser	conquistada.
A	Sabrina	vira-se	para	mim.
—	Que	idade	tinhas	quando	o	teu	pai	morreu?	Tinhas	3	ou	4?
—	Tinha	3	—	confirmo,	enfiando	uma	batata	na	boca.
—	Eras	muito	pequeno.	—	Ela	passa	a	mão	pela	barriga	sem	prestar	grande

atenção.
—	Não	sabias?	—	pergunta	a	minha	mãe,	novamente	com	um	tom	de	voz

gélido.
—	Não,	eu	sabia	—	responde	a	Sabrina.	—	Só	me	esqueci	da	idade	exata.
—	 Vocês	 falaram	 sobre	 alguma	 coisa	 importante,	 ou	 é	 puramente	 algo

físico?	Porque	não	podem	criar	uma	criança	apenas	com	base	no	desejo.
—	 Mãe	 —	 respondo,	 bruscamente.	 —	 Sim,	 falámos	 sobre	 coisas

importantes.
—	 Vão	 viver	 juntos?	 Como	 vão	 partilhar	 as	 despesas?	 Quem	 vai	 tomar



conta	da	criança	quando	estiveres	nas	aulas?
A	Sabrina	revela	um	olhar	de	apreensão.
—	Eu…	eu…	A	minha	avó	vai	ajudar.
—	O	John	diz	que	ela	está	relutante.	Não	sei	se	uma	cuidadora	relutante	é

boa	ideia.
A	Sabrina	lança-me	um	olhar	de	traição.
—	Eu	disse	que	não	sabíamos	que	tipo	de	ajuda	ela	iria	oferecer.	—	Pouso	o

garfo.	—	Vai	 correr	 tudo	 bem.	—	Este	 comentário	 é	 dirigido	 às	 duas,	mas
nenhuma	delas	o	recebe	bem.
—	Não	podes	criar	uma	criança	sem	te	preparares	devidamente,	John.	Eu	sei

que	queres	 fazer	o	que	é	correto,	como	de	costume,	mas,	neste	caso,	 se	não
conseguirem	 tratar	 disso,	 deviam	 pensar	 noutras	 opções.	 Já	 pensaram	 na
adoção?
O	rosto	da	Sabrina	 fica	pálido	com	o	 insulto	 implícito	de	que	ela	não	está

preparada	para	ser	mãe.
Estico	o	braço	na	direção	dela.
—	Sabrina,	vai	correr	tudo…
Mas	 ela	 já	 saiu	 disparada	 da	 cozinha,	 com	 um	 soluço	 preso	 na	 garganta

enquanto	murmura	algo	que	soa	a	«casa	de	banho»	e	«peço	desculpa».	Os	pés
batem	contra	o	soalho	de	madeira,	quando	ela	caminha	mais	depressa	do	que	o
recomendado	para	uma	grávida	de	oito	meses.
Levanto-me	da	cadeira.
—	Sabrina…
—	Dá-lhe	algum	tempo	—	diz	a	minha	mãe	atrás	de	mim.
Uma	 porta	 fecha-se	 com	 força,	 e	 eu	 encolho-me	 ao	 ouvir	 o	 estrondo.

Começo	 a	 encaminhar-me	 para	 a	 porta,	 mas	 depois	 detenho-me	 a	 meio	 da
cozinha	e	dou	meia-volta.
—	A	Sabrina	é	boa	pessoa	—	digo,	bruscamente.	—	E	vai	ser	uma	boa	mãe.

E	 mesmo	 que	 fosse	 a	 pior	 mãe	 do	 mundo,	 tinhas	 de	 a	 aceitar	 na	 mesma,
porque	aquela	bebé	que	ela	tem	na	barriga	é	metade	minha.
Desta	vez,	é	o	rosto	da	minha	mãe	que	empalidece.



—	Isso	é	uma	ameaça?	—	A	voz	dela	estremece.
Passo	uma	mão	agitada	pelo	cabelo.
—	Não.	Mas	 não	 é	 preciso	 estarmos	 em	 polos	 opostos	 do	 gelo.	 Estamos

todos	na	mesma	equipa.
A	minha	mãe	inclina	o	queixo	para	cima	em	jeito	de	desafio.
—	Isso	é	o	que	ainda	vamos	ver.
Abano	a	cabeça	em	sinal	de	desilusão,	e	depois	percorro	o	corredor	para	ver

se	a	Sabrina	quer	falar	comigo.
Ela	tem	os	olhos	encarnados	quando	surge	atrás	da	porta	da	casa	de	banho.
—	Peço	desculpa	por	ter	saído	a	correr	daquela	forma.
—	Não	há	problema,	querida.	—	Empurro-a	para	dentro	e	fecho	a	porta	atrás

de	mim.	Ela	deixa-me	aproximar	dela,	ou	o	mais	perto	que	conseguimos	estar
com	uma	bola	de	bowling	entre	nós.	—	Vais	ser	uma	ótima	mãe.	Eu	acredito
em	ti.
O	seu	corpo	parece	leve	apesar	do	peso	que	ganhou.
—	Não	fiques	zangado	com	a	tua	mãe	—	sussurra	ela	junto	ao	meu	peito.	—

Ela	está	a	olhar	por	ti.	Quer	o	melhor	para	ti.	Eu	sei	disso.
—	Ela	vai	mudar	de	ideias.	—	Mas	pareço	muito	mais	confiante	do	que	me

sinto.
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Agosto
	
—	 Oh,	 meu	 Deus!	 Oh,	 meu	 Deus!	 Brody!	 Sim!	 Sim,	 sim,	 sim,	 sim!	 Aí
mesmo,	lindo.	Oh,	meu	Deeeeuuuuussss!
Nem	mesmo	a	televisão	em	altos	berros	consegue	abafar	os	sons	de	sexo	que

vêm	do	quarto	do	Brody.	Se	tivesse	comigo	um	par	de	alicates,	arrancava	os
ouvidos	só	para	não	continuar	a	ouvir	isto.	Infelizmente,	o	Brody	não	tem	uma
caixa	de	ferramentas.	Descobri	isso	quando	me	mudei	e	andava	à	procura	de
ferramentas	para	arranjar	a	torneira	da	cozinha,	que	estava	a	pingar.	O	Brody
encolheu	os	 ombros	 e	 disse:	 «As	merdas	 pingam,	meu.	A	vida	 nem	 sempre
nos	dá	as	ferramentas.»
Tive	vontade	de	lhe	dizer	que	sim,	que	a	vida	nos	dá	as	ferramentas	e	que	é

por	isso	que	temos	a	merda	da	Home	Depot.	Mas	argumentar	com	a	lógica	do
Brody	é	um	exercício	fútil.
Não	sei	se	consigo	aguentar	isto	muito	mais	tempo.	É	impossível	viver	com

o	 irmão	do	Hollis.	Ele	 tem	uma	 rapariga	diferente	 todas	 as	noites,	 e	 ou	 são
estrelas	 porno	 ou	 têm	 muito	 jeito	 para	 articular	 o	 que	 adoram	 e	 amam	 na
cama.	Ele	deixa	 toalhas	molhadas	no	chão	da	casa	de	banho.	A	sua	 ideia	de
cozinhar	é	atirar	uma	pizza	congelada	para	o	forno,	para	depois	anunciar	que
continua	a	não	estar	satisfeito	e	pedir	uma	pizza	a	sério.
—	Oh,	sim!	Com	mais	força,	lindo!



—	Com	esta	força?
—	Com	mais	força!
—	Oh,	sim,	sua	porca!
Cruz	credo!	Odeio	este	apartamento	com	o	fogo	de	milhares	de	sóis.
Levanto-me	do	sofá	e	encaminho-me	para	a	porta,	para	depois	enviar	uma

mensagem	à	Sabrina	enquanto	calço	uns	chinelos.
	
Eu:	Olá,	querida.	Queres	que	te	vá	fazer	uma	massagem	às	costas?

	
Ela	deve	ter	o	telemóvel	à	mão,	porque	me	responde	logo.
	
Ela:	Esta	noite,	não.	O	Ray	tem	aqui	os	amigos	do	póquer	e	estão	bêbedos.

	
Franzo	o	 sobrolho	na	direção	do	 telemóvel.	Caramba,	não	 suporto	que	ela

continue	 a	 viver	 naquela	 casa	 com	 aquele	 patife.	Mas	 sempre	 que	 falo	 em
arranjarmos	uma	casa	juntos,	a	Sabrina	descarta	o	assunto.	E	tem	andado	um
pouco	distante	desde	que	a	minha	mãe	voltou	para	o	Texas.
Adoro	 a	 minha	 mãe,	 mas	 estou	 chateado	 com	 ela,	 para	 ser	 sincero.	 Eu

percebo	 que	 ela	 esteja	 preocupada	 comigo	 e	 que	 pense	 que	 ter	 um	 bebé	 na
minha	idade	é	uma	péssima	ideia,	mas	não	gostei	da	forma	como	interrogou	a
Sabrina.	E	não	apenas	nesse	primeiro	dia.	A	visita	 inteira	ficou	marcada	por
comentários	passivo-agressivos	e	críticas	disfarçadas.	Acho	que	a	Sabrina	se
sentiu	derrotada	quando	a	minha	mãe	se	foi	embora,	e	não	sei	se	a	culpo.
Envio-lhe	outra	mensagem.
	
Eu:	 Sinceramente?	 Não	 gosto	 da	 ideia	 de	 estares	 perto	 desses	 bêbedos.	 O	 parto	 está
marcado	para	daqui	a	quatro	dias.	Tens	de	estar	perto	de	adultos	responsáveis.
Ela:	Não	te	preocupes.	A	minha	avó	está	sóbria.	Ela	não	bebe,	lembras-te?

	
Já	é	alguma	coisa.	Mesmo	assim,	detesto	não	estar	lá	com	ela.
—	Uuuuuuh!	Vou	viiiiiir-me!
Pronto.	 Já	 chega.	 Não	 consigo	 ficar	 aqui	 nem	mais	 um	minuto	 a	 ouvir	 o



Brody	Hollis	a	dar	uma	queca.
Enfio	o	telemóvel	e	a	carteira	no	bolso	e	saio	do	apartamento	em	direção	ao

elevador,	para	descer	ao	átrio.	Já	passa	das	nove,	por	isso	o	sol	de	agosto	já	se
pôs	e	uma	brisa	agradável	provoca-me	formigueiros	no	rosto	quando	saio.
Avanço	pelo	passeio	sem	destino	em	mente,	para	outro	sítio	que	não	o	meu

apartamento.	Com	o	trabalho	nas	obras	a	tempo	parcial,	a	visita	da	minha	mãe
e	 as	 viagens	 entre	 a	 casa	 da	 Sabrina,	 não	 tive	 oportunidade	 de	 explorar
devidamente	o	meu	novo	bairro.	Agora	aproveito	para	o	fazer	e	descubro	que
não	é	tão	manhoso	como	pensava	inicialmente.
Passo	por	vários	cafés	com	esplanadas,	por	alguns	escritórios	em	edifícios

baixos,	 por	 cabeleireiros	 e	por	uma	barbearia.	Faço	uma	nota	mental	 para	 a
visitar	 um	 dia	 destes.	 Acabo	 por	 me	 deparar	 com	 um	 bar	 e	 ponho-me	 a
admirar	a	fachada	de	tijolo	vermelho,	o	pátio	pequeno	separado	por	uma	grade
de	ferro	e	o	toldo	verde	sobre	a	porta.
A	tabuleta	é	antiga	e	está	ligeiramente	entortada.	Tem	as	palavras	«Paddy’s

Dive»	 e,	 quando	 me	 aproximo	 da	 porta	 de	 madeira	 que	 range,	 encontro
efetivamente	um	interior	decrépito.	O	bar	é	maior	do	que	parece	no	exterior,
mas	 tudo	 aqui	 parece	 ter	 sido	 construído,	 comprado	 e	 trabalhado	 nos	 anos
setenta.
Além	de	um	cliente	que	está	ao	fundo	do	balcão	comprido,	o	bar	está	vazio.

Numa	sexta-feira	 à	noite.	Em	Boston.	Nunca	 fui	 a	um	bar	 em	 lado	nenhum
que	não	estivesse	à	pinha	numa	sexta-feira	à	noite.
—	 O	 que	 quer	 tomar?	—	 pergunta	 o	 homem	 atrás	 do	 balcão.	 Tem	 60	 e

poucos	anos	e	cabelo	grisalho,	pele	enrugada	e	bronzeada	e	os	olhos	marcados
pela	exaustão.
—	Vou	tomar	um…	—	Calo-me,	pois	apercebo-me	de	que	não	me	apetece

álcool.	—	Café	—	concluo.
Ele	pisca-me	o	olho.
—	Andas	a	viver	no	limite,	não,	filho?
Rio-me	e	sento-me	nos	bancos	altos	de	vinil,	dobrando	as	mãos	em	cima	do

balcão.	Pronto,	foi	má	ideia	tocar	neste	balcão.	A	madeira	está	tão	desgastada



que	tenho	quase	a	certeza	de	que	acabei	de	enfiar	uma	lasca	na	mão.
Tiro	 distraidamente	 o	 pedaço	 de	 madeira	 que	 se	 enfiou	 no	 meu	 polegar,

enquanto	 espero	 que	 o	 barman	 prepare	 a	 bebida.	 Quando	 ele	 coloca	 uma
chávena	de	café	à	minha	frente,	eu	agradeço	e	olho	em	redor	do	bar.
—	A	noite	está	fraca?	—	pergunto.
Ele	esboça	um	sorriso	irónico.
—	A	década	é	que	está	fraca.
—	Oh,	lamento.
Mas	 consigo	 perceber	 porquê.	 Tudo	 neste	 bar	 é	 antiquado.	 A	 jukebox	 só

aceita	 pagamentos	 em	moedas	—	 quem	 é	 que	 continua	 a	 usar	moedas?	Os
alvos	estão	perfurados	com	buracos	tão	grandes	que	acho	que	nenhum	dardo
conseguiria	 acertar	 no	 tabuleiro.	 Os	 bancos	 têm	 rasgões	 na	 pele.	 As	mesas
estão	tortas.	O	chão	parece	capaz	de	desabar	a	qualquer	momento.
E	não	há	televisões.	Que	bar	não	tem	uma	televisão?
No	 entanto,	 apesar	 dos	 seus	 defeitos	 óbvios,	 vejo	 potencial	 neste	 bar.	 A

localização	é	fantástica,	e	no	interior	há	tetos	altos	com	vigas	expostas	e	um
painel	 de	 madeira	 lindo	 nas	 paredes.	 Bastaria	 umas	 renovações	 e	 uma
modernização	do	espaço,	e	o	dono	conseguiria	dar	a	volta	a	este	bar.
Bebo	um	gole	de	café	e	estudo	o	empregado	por	cima	do	rebordo	da	minha

chávena.
—	É	o	dono?
—	Sou.
A	 hesitação	 emudece-me	 por	 um	 segundo.	 Depois	 pouso	 a	 chávena	 e

pergunto:
—	Já	pensou	em	vender?
—	Por	acaso,	vou…
O	meu	telemóvel	toca	antes	que	ele	consiga	terminar.
—	Desculpe	—	digo	 rapidamente,	e	depois	enfio	a	mão	no	bolso.	Quando

vejo	o	nome	da	Sabrina,	fico	imediatamente	alerta.	—	Preciso	de	atender.	É	a
minha	namorada.
O	velhote	esboça	um	sorriso	entendedor	e	afasta-se.



—	Claro.
Pressiono	a	tecla	e	encosto	o	telemóvel	ao	ouvido.
—	Olá,	querida.	Está	tudo	bem?
—	Não!	Não	está	tudo	bem!
O	guincho	dela	quase	me	rebenta	os	tímpanos.	A	minha	pulsação	acelera	ao

aperceber-me	da	sua	angústia.
—	O	que	se	passa?	Está	tudo	bem?	—	Será	que	o	pulha	do	Ray	lhe	tocou?
—	Não	—	 geme	 ela,	 e	 noto	 uma	 pontada	 de	 dor.	—	Não	 estou	 bem.	As

águas	rebentaram!
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Não	há	pior	sensação	no	mundo	do	que	vermos	a	mulher	que	amamos	a	sofrer
e	sermos	incapazes	de	fazer	o	que	quer	que	seja.
Nas	últimas	oito	horas,	tenho	sido	tão	útil	quanto	um	peixe	fora	de	água.	Ou

um	peixe	dentro	de	água,	porque	o	que	é	que	os	peixes	têm	mesmo	a	oferecer
à	sociedade?
Sempre	que	tento	encorajar	a	Sabrina	a	praticar	os	exercícios	de	respiração,

ela	 lança-me	 um	 olhar	 furioso,	 como	 se	 eu	 tivesse	 abatido	 o	 seu	 adorado
animal	de	estimação.	Quando	lhe	ofereço	lascas	de	gelo	para	trincar,	ela	diz-
me	que	as	enfie	pelo	 rabo	acima.	A	única	vez	em	que	espreitei	por	cima	do
ombro	da	Dra.	Laura	para	 as	 partes	baixas	da	Sabrina,	 ela	 disse-me	que,	 se
voltasse	a	fazê-lo,	me	partia	o	stick	de	hóquei	e	me	espetava	com	ele.
Esta	é	a	mãe	da	minha	filha,	pessoal.
—	 Tem	 uma	 dilatação	 de	 quatro	 centímetros	 —	 comunica	 a	 Dra.	 Laura

durante	a	última	observação.	—	Ainda	temos	de	esperar,	mas	está	a	progredir
bem.
—	Porque	é	que	está	a	demorar	 tanto	tempo?	—	pergunto,	preocupado.	—

As	 águas	 rebentaram	 há	 horas.	—	Oito	 horas	 e	 seis	minutos,	 para	 ser	mais
preciso.
—	Algumas	mulheres	 têm	os	 filhos	 horas	 depois	 de	 as	 águas	 rebentarem.

Outras	só	começam	a	ter	contrações	quarenta	e	oito	horas	depois	disso.	Todos
os	partos	são	diferentes.	—	Ela	dá-me	uma	palmadinha	no	ombro.	—	Não	se



preocupe.	Havemos	de	chegar	lá.	Sabrina,	avise	a	enfermeira	se	a	dor	se	tornar
insuportável,	e	nós	damos-lhe	a	epidural.	Mas	não	espere	muito	tempo.	Se	o
bebé	tiver	descido	demasiado	no	canal	vaginal,	não	servirá	de	nada.	Eu	volto
daqui	a	bocado	para	ver	como	está.
—	 Obrigada,	 doutora.	—	 O	 tom	 da	 Sabrina	 é	 meloso	 como	 açúcar,	 mas

provavelmente	porque	é	a	Dra.	Laura	quem	tem	o	controlo	dos	medicamentos.
E,	sim,	assim	que	a	doutora	se	retira,	o	sorriso	da	minha	mulher	desvanece-

se	e	ela	lança-me	um	olhar	carrancudo.
—	Foste	tu	que	me	fizeste	isto	—	resmunga	ela.	—	Tu!
Contenho	uma	gargalhada.
—	Para	conceber	são	precisos	dois,	querida.	Pelo	menos,	de	acordo	com	a

ciência.
—	Não	 te	atrevas	a	vir	 com	conversas	 sobre	a	ciência!	 Importas-te	 sequer

com	 o	 que	 está	 a	 acontecer	 ao	 meu	 corpo	 neste	 momento?	 Eu…	—	 Um
gemido	escapa-lhe	da	garganta.	—	Nãooooo!	Oh,	Tuck,	outra	contração.
Entro	em	ação	e	começo	a	esfregar-lhe	o	fundo	das	costas	como	a	hippie	da

Stacy	 me	 ordenou.	 Digo-lhe	 que	 respire	 e	 conto	 cada	 respiração,	 enquanto
controlo	diligentemente	o	monitor	ao	qual	ela	está	ligada,	que	está	a	medir	e	a
controlar	as	contrações.
A	contração	passa	rapidamente	e	a	próxima	demora	algum	tempo,	o	que	me

desanima.	Li	sobre	o	processo	do	parto,	e	parece	que	a	Sabrina	ainda	está	na
fase	inicial.	Ela	ainda	nem	chegou	ao	parto	em	si,	e	eu	rezo	a	Deus	para	que
esta	bebé	não	demore	dias	a	sair.
—	Dói	—	 geme	 ela	 quando	 termina	 outra	 contração.	Há	 uma	 película	 de

suor	no	seu	rosto	e	os	lábios	estão	tão	secos	que	estão	a	ficar	brancos.
Esfrego	uma	lasca	de	gelo	sobre	a	boca	dela	e	debruço-me	para	lhe	dar	um

beijo	na	têmpora.
—	Eu	sei,	querida.	Mas	em	breve	vai	acabar.
Estou	 a	 mentir.	 Passam	 mais	 quatro	 horas	 antes	 de	 ela	 chegar	 aos	 cinco

centímetros	de	dilatação,	e	depois	mais	três	antes	de	chegar	aos	seis.	No	total,
já	passaram	quinze	horas,	e	eu	consigo	ver	a	energia	da	Sabrina	a	começar	a



esgotar-se.	 Além	 disso,	 a	 dor	 está	 a	 ficar	 pior.	 A	 última	 contração	 leva-a	 a
agarrar-me	a	mão	com	tanta	força	que	sinto	os	ossos	a	estalar.
Quando	 termina,	 ela	 deixa-se	 cair	 novamente	 sobre	 a	 cama,	 suada,	 e

anuncia:
—	Quero	a	epidural.	Merda,	até	aceito	os	fórceps	do	Inferno.	Mas	tirem-me

esta	bebé	do	corpo!
—	Está	 bem.	—	Afasto-lhe	 o	 cabelo	molhado	 da	 testa.	—	Vamos	 dizer	 à

Dra.	Laura	quando	ela	regressar	para…
—	Agora!	—	grita	a	Sabrina.	—	Vai	dizer-lhe	agora.
—	 Ela	 deve	 estar	 quase	 a	 regressar,	 querida.	 E	 as	 contrações	 têm	 três

minutos	de	espaçamento.	Ainda	temos	tempo	suficiente	antes	da	próxima…
Antes	 que	 eu	 consiga	 terminar,	 uma	 mãozinha	 letal	 agarra-se	 à	 minha

camisola.	A	Sabrina	silva	como	um	gato	selvagem	encurralado	e	fulmina-me
com	os	olhos.
—	 Juro	 por	 Deus,	 Tucker,	 se	 não	 fores	 procurá-la	 agora,	 eu	 arranco-te	 a

porcaria	da	cabeça	da	porcaria	do	pescoço	e	DOU-A	DE	COMER	À	BEBÉ!
Aceno	 calmamente	 com	a	 cabeça,	 afasto-lhe	os	dedos	do	meu	colarinho	 e

deposito-lhe	um	beijo	na	testa.	Depois,	pisgo-me	dali	para	procurar	a	médica.
	
As	horas	continuam	a	passar.
Tempo	do	trabalho	de	parto:	dezanove	horas.
Tempo	entre	contrações:	sessenta	segundos.
Número	de	vezes	que	a	Sabrina	ameaçou	matar-me:	trinta	e	oito.
Número	de	ossos	partidos	na	minha	mão:	sei	lá.
A	 parte	 positiva	 é	 que	 estamos	 finalmente	 na	 meta.	 Apesar	 de	 receber	 a

epidural,	a	Sabrina	continua	a	sofrer.	Tem	o	rosto	corado	e	está	a	chorar	desde
que	a	Dra.	Laura	a	mandou	começar	a	fazer	força.	Mas	recusa-se	a	gritar.	Na
cama?	 Sim.	 No	 parto,	 nem	 por	 isso.	 O	 único	 som	 que	 faz	 são	 gemidos
angustiados	e	suspiros	baixos.
A	minha	miúda	é	uma	valente.
Há	umas	horas,	consegui	sair	do	quarto	para	ir	à	casa	de	banho	e	enviar	uma



mensagem	à	minha	mãe	e	aos	meus	amigos,	mas	desde	que	começou	a	parte
complicada	que	a	Sabrina	não	me	deixa	sair	do	lado	dela.	Eu	não	me	importo,
porque	 não	 vou	 a	 lado	 nenhum	 até	 a	 nossa	 bebé	 estar	 segura	 nos	 nossos
braços.
—	Pronto,	Sabrina,	faça	força	mais	uma	vez	—	ordena	a	Dra.	Laura	no	meio

das	pernas	da	Sabrina.	—	Consigo	ver	a	cabeça.	Faça	força	mais	uma	vez	para
conhecer	a	sua	filha.
—	Não	consigo	—	geme	a	Sabrina.
—	Consegues,	sim	—	digo	gentilmente,	enquanto	lhe	prendo	o	cabelo	atrás

das	orelhas.	—	Tu	consegues.	Basta	fazeres	força	outra	vez.	Tu	consegues.
Quando	ela	começa	a	chorar	novamente,	eu	afago-lhe	o	queixo	e	olho-a	nos

olhos.
—	 Tu	 consegues	 —	 repito.	 —	 És	 a	 pessoa	 mais	 forte	 que	 conheço.

Trabalhaste	enquanto	tiravas	o	curso,	deste	o	litro	para	entrares	na	Faculdade
de	Direito	e	agora	vais	ter	de	te	esforçar	um	pouquinho	mais	para	dares	à	luz
esta	bebé.	Está	bem?
Ela	respira	fundo	e	a	coragem	endurece-lhe	as	feições.
—	Está	bem.
E	 depois	 de	 quase	 vinte	 horas	 a	 bufar,	 a	 arfar	 e	 a	 deitar	 a	 casa	 abaixo,	 a

Sabrina	dá	à	luz	uma	linda	bebé	saudável.
Depois	de	a	Dra.	Laura	pegar	naquele	ser	pequeno	e	pegajoso,	segue-se	um

segundo	de	silêncio,	e	então	um	choro	agudo	enche	a	sala	de	partos.
—	Os	pulmões	parecem	saudáveis	—	comenta	a	médica	com	um	sorriso.	Ela

vira-se	para	mim.	—	Quer	cortar	o	cordão,	papá?
—	Merda.	Sim.
—	Não	digas	asneiras	—	repreende	a	Sabrina,	e	a	Dra.	Laura	ri-se.
Sinto	o	coração	na	garganta	quando	corto	o	cordão	que	liga	a	minha	filha	à

mãe.	Vejo	 um	 vislumbre	 de	 uma	 coisa	 viscosa	 vermelha,	mas	 a	 enfermeira
leva-a	 tão	rapidamente	que	eu	solto	um	protesto.	Mas	eles	estão	a	pesá-la	e,
enquanto	 o	 fazem,	 a	 médica	 cose	 discretamente	 a	 pele	 entre	 as	 pernas	 da
Sabrina.



Lamento	 tudo	o	que	ela	passou,	mas	a	Sabrina	parece	mais	 serena	do	que
alguma	vez	a	vi.
—	Três	quilos	e	duzentos	gramas	—	anuncia	a	enfermeira,	enquanto	coloca

delicadamente	a	bebé	nos	braços	da	mãe.
O	meu	coração	aumenta	para	o	triplo	do	tamanho.
—	Oh,	meu	Deus	—	sussurra	a	Sabrina,	olhando	para	a	nossa	filha.	—	Ela	é

perfeita.
Pois	 é.	É	 tão	perfeita	que	estou	à	beira	das	 lágrimas.	Não	consigo	 tirar	os

olhos	 do	 seu	 rosto	 pequenino	 e	 do	 tufo	 de	 cabelo	 castanho-avermelhado	 da
sua	 pequena	 cabeça.	 Já	 não	 está	 a	 chorar,	 e	 fita-nos	 sem	 pestanejar	 com
grandes	 olhos	 azuis	 curiosos.	 Tem	 os	 lábios	 vermelhos	 e	 as	 bochechas
coradas.	E	os	dedos	são	tão	pequeninos.
—	Portaste-te	 bem,	querida.	—	A	minha	voz	 soa	 rouca	quando	 acaricio	 o

cabelo	da	Sabrina.
Ela	olha	para	mim	com	um	sorriso	maravilhoso.
—	Portámo-nos	bem.

	
Horas	mais	tarde,	estamos	os	dois	deitados	na	cama	de	hospital,	maravilhados
com	a	pequena	criatura	que	trouxemos	ao	mundo.	Já	passaram	vinte	e	quatro
horas	 desde	 que	 a	 Sabrina	 me	 ligou	 para	 me	 contar	 que	 tinha	 entrado	 em
trabalho	 de	 parto.	 É	 suposto	 ficarem	 no	 hospital	 duas	 noites	 para	 que	 os
médicos	 possam	monitorizá-las,	 a	 ela	 e	 à	 bebé,	 mas	 parecem	 estar	 as	 duas
saudáveis.
Uma	 perita	 em	 amamentação	 veio	 ao	 quarto	 há	 uma	 hora	 para	 ensinar	 as

técnicas	 corretas	 à	 Sabrina,	 e	 a	 nossa	 filha	 já	 provou	 que	 é	melhor	 do	 que
qualquer	outro	bebé,	porque	se	agarrou	logo	à	mama	e	sugou	com	satisfação,
enquanto	ficámos	os	dois	a	observá-la,	completamente	maravilhados.
Agora	está	satisfeita	e	sonolenta,	e	deitámo-la	nos	braços	da	Sabrina	e	nos

meus.	Nunca	na	minha	vida	me	senti	mais	em	paz	do	que	neste	momento.
—	Amo-te	—	sussurro.
A	Sabrina	fica	um	tanto	hirta	e	não	responde.



De	repente,	apercebo-me	de	que	ela	provavelmente	 julga	que	estou	a	 falar
com	a	bebé.	Por	isso,	acrescento:
—	Amo-vos	às	duas.
—	Tucker…	—	Há	uma	nota	de	aviso	na	voz	dela.
Arrependo-me	logo	de	ter	aberto	a	boca.	E	uma	vez	que	não	quero	ouvi-la

dizer	que	não	me	ama	ou	que	invente	desculpas	sobre	o	motivo	pelo	qual	não
pode	dizê-lo,	esboço	um	sorriso	animado	e	mudo	de	assunto.
—	Precisamos	mesmo	de	escolher	um	nome.
A	Sabrina	morde	o	lábio.
—	Eu	sei.
Passo	delicadamente	o	polegar	pela	boquinha	perfeita	da	nossa	filha.	Ela	faz

um	som	de	quem	funga	e	agita-se	nos	nossos	braços.
—	Devemos	escolher	o	nome	ou	o	apelido?
Espero	que	ela	diga	que	será	o	primeiro.	Ainda	nem	discutimos	os	nomes,

porque	 temos	 andado	 demasiado	 ocupados	 a	 discutir	 o	 dilema	 dos	 apelidos
James-Tucker.
A	Sabrina	surpreende-me	ao	dizer:
—	Sabes…	acho	que	James-Tucker	não	é	má	ideia.
A	minha	respiração	fica	ofegante.
—	James	Tucker.
—	Foi	isso	que	eu	disse.
—	Não,	esse	devia	ser	o	nome	dela:	James	Tucker.
—	Estás	maluco?	Queres	que	ela	se	chame	James?
—	Sim	—	 digo,	 lentamente.	—	Porque	 não?	 Podemos	 tratá-la	 por	 Jamie.

Mas	na	certidão	de	nascimento	vai	estar	James	Tucker.	Assim,	ela	é	parte	de
nós	os	dois,	sem	o	hífen	que	ambos	detestamos.
Ela	ri-se	e	inclina-se	para	dar	um	beijo	na	bochecha	perfeita	da	nossa	bebé.
—	Jamie…	Gosto.
E	assim	fica.
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A	pequena	James	está	na	parte	de	trás	da	carrinha.	A	enfermeira	acena-nos	do
átrio.	Tenho	um	saco	cheio	de	coisas	oferecidas	junto	aos	meus	pés.	As	mãos
do	Tucker	estão	no	volante.	Mas	não	saímos	do	lugar.
—	Porque	é	que	não	saímos	daqui?
O	Tucker	vira	os	olhos	raiados	de	sangue	na	direção	do	assento	traseiro.
—	Temos	uma	bebé	nesta	carrinha,	Sabrina.
—	Eu	sei.
Ele	engole	em	seco.
—	 Isto	 é	 de	 loucos.	 Não	 devia	 ser	 permitido	 que	 nos	 deixassem	 sair	 do

hospital	com	uma	criança.	Eu	nunca	tive	sequer	um	animal	de	estimação.
Não	é	correto	rir-me	da	 tristeza	do	Tucker.	Na	verdade,	dói	 fazer	qualquer

outra	 coisa	 que	 não	 seja	 estar	 sentada	 numa	 posição	 ligeiramente	 reclinada.
Mas	 a	 sua	 expressão	 frustrada	 e	 um	 tanto	 aterrorizada	 é	 tão	 pouco
característica	 dele	 que	 não	 consigo	 impedir-me	 de	 soltar	 uma	 gargalhada.
Tapo	a	boca	para	abafar	o	som,	pois	aprendi	rapidamente	nas	quarenta	e	oito
horas	desde	o	parto	que	dormir	é	um	bem	precioso	e	demasiado	raro	para	os
pais	de	primeira	viagem.
—	Adoro	que	sejas	 tu	quem	está	em	pânico.	Liga	o	carro,	Tuck.	A	família

atrás	de	nós	quer	ir-se	embora.
Ele	vira-se	para	espreitar	pelo	vidro	traseiro.
—	Já	têm	dois	filhos.	Vamos	segui-los	até	casa.



—	Não	vamos	nada.
Estico	 o	 braço	 para	 a	 cadeirinha	 da	 Jamie	 e	 puxo	 o	 cobertor	 para	 baixo,

porque,	apesar	de	estar	a	dormir	e	de	não	ser	boa	ideia	acordá-la,	não	consigo
deixar	de	olhar	novamente	para	o	seu	rosto	enrugado	e	lindo.	A	sua	boquinha
de	 bebé	 está	 um	 pouco	 entreaberta	 e	 os	 punhos	 pequenos	 de	 bebé	 estão
fechados	junto	aos	flancos.
—	Vamos	para	casa	—	digo,	com	firmeza.	—	Quero	pegar	nela	ao	colo.
Sinto	os	braços	vazios.	Sim,	eu	e	o	Tuck	só	temos	22	anos.	Nenhum	de	nós

tem	emprego	fixo.	Estou	a	viver	com	a	minha	avó	com	cara	de	poucos	amigos
e	 com	o	 idiota	 do	meu	padrasto.	O	Tucker	 está	 a	 viver	 com	um	 rapaz	 cujo
sonho	é	ser	figurante	do	Entourage.	E	agora	temos	uma	filha.
Mas	 ao	 olhar	 para	 o	 rosto	 enternecedor	 da	 Jamie,	 só	 consigo	 pensar	 no

quanto	a	amo	a	ela…	e	ao	Tucker.
Recosto-me	no	assento	e	observo	o	Tucker	a	colocar	a	carrinha	em	marcha-

atrás	e	a	recuar	aos	poucos.	Consigo	caminhar	mais	depressa	do	que	ele	está	a
conduzir	 a	 carrinha,	 mas,	 pelo	 menos,	 estamos	 a	 movimentar-nos.	 Mesmo
assim,	demoramos	quase	quarenta	e	cinco	minutos	a	chegar	a	casa,	porque	o
Tucker	 mantém	 uma	 velocidade	 constante	 de	 oito	 quilómetros	 abaixo	 do
limite	de	velocidade.
—	Admira-me	que	não	aceleres	mesmo	depois	de	o	polícia	de	Boston	te	ter

feito	um	manguito	e	te	ter	apitado.
—	Aquele	imbecil	devia	ser	denunciado	—	comenta	ele.	—	Fica	aí,	que	eu

vou	ajudar-te	a	sair.
Aprendi	nos	últimos	dez	meses	que	o	Tucker	gosta	mesmo	de	me	ajudar	a

sair	da	carrinha,	e	não	vou	mentir,	estou	a	acostumar-me	a	isso.
Ele	tem	uns	gestos	cavalheiros	à	moda	antiga.	Por	exemplo,	abre-me	sempre

as	portas.	Obriga-me	a	caminhar	na	parte	de	dentro	do	passeio,	não	vá	alguém
disparar	de	dentro	de	um	carro.	Até	me	segura	no	casaco.
A	mãe	Tucker	ensinou-o	bem.	Podia	aprender	muito	com	ela.	E	uma	vez	que

estamos	 unidos	 por	 esta	 criança,	 decidi	 pelo	 filho	 dela	 que	 nos	 vamos	 dar
bem.	Por	mais	setas	que	ela	lance	na	minha	direção,	vou	recebê-las	e	provar-



lhe	que	sou	boa	o	suficiente	para	ser	mãe	da	neta	dela.
—	 Será	 que	 devia	 arranjar	 um	 daqueles	 autocolantes	 de	 bebé	 a	 bordo?

Assim,	os	idiotas	que	vão	a	conduzir	atrás	de	mim	podem	aprender	a	ser	um
pouco	 pacientes,	 em	 vez	 de	 começarem	 a	 carregar	 na	 buzina	 como	 se
estivéssemos	 todos	 a	 enfrentar	 a	 merda	 de	 uma	 urgência	 —	 resmunga	 o
Tucker	enquanto	me	ajuda	a	sair.
—	O	que	vai	acontecer	quando	um	desses	idiotas	vier	à	tua	porta	para	levar

a	Jamie	a	sair	num	encontro?
O	Tucker	estaca	abruptamente,	e	eu	colido	com	as	suas	costas	rígidas.
—	Ela	vai	frequentar	uma	escola	só	de	raparigas.
—	Pronto.	Então	o	que	vai	acontecer	se	um	desses	idiotas	for	uma	rapariga

que	quer	levar	a	Jamie	a	sair	num	encontro?
—	Nada	 disso	 seria	 problema	 se	 nos	mantivéssemos	 no	 hospital	 como	 eu

sugeri	—	acusa	ele.
Rio-me	e	puxo-o	para	o	lado	para	pegar	na	minha	menina.
—	Ela	continua	a	dormir.
O	seu	corpo	sólido	pressiona	as	minhas	costas	quando	ele	se	debruça	para

espreitar	lá	para	dentro.
—	Ela	 é	 tão	 linda.	Não	 acredito	 que	 fomos	nós	 que	 a	 fizemos	—	diz	 ele,

baixinho,	junto	ao	meu	ouvido.	—	Vou	comprar	um	cinto	de	castidade.
—	Acho	que	ela	ainda	não	precisa	de	um.
—	Estou	a	pensar	mais	à	frente.	—	Ele	afasta-me	delicadamente	para	tirar	a

cadeirinha	da	base.
Arqueio	uma	sobrancelha.
—	Ouvi	dizer	que	já	fizeste	sexo	a	três.
Ele	quase	tropeça	num	buraco	do	passeio	que	nem	existe.	A	sua	resposta	é

antecedida	por	um	leve	tossicar.
—	Sexo	a	três?	Onde	ouviste	isso?
Ah!	Ele	não	nega.	Divertida,	passo	por	ele	para	chegar	à	porta.
—	Foi	a	Carin	quem	ouviu.	Disse	que	são	sempre	os	calados.
—	Nada	de	sexo	a	três	para	a	Jamie	—	declara	ele.	—	Se	calhar,	devíamos



dar-lhe	aulas	em	casa	até	ela	ter	30	anos.
—	Estamos	a	tornar-nos	uns	hipócritas.
O	Tucker	acena	com	a	cabeça,	entusiasmado.
—	Sim,	e	não	me	sinto	minimamente	culpado.	—	Antes	mesmo	de	entrar	em

casa,	murmura:	—	Já	agora,	foi	sexo	a	quatro.
Arquejo.
—	Dois	rapazes	e	duas	raparigas?
Ele	sorri.
—	Três	raparigas	e	eu.
—	Uau.	—	Estou	mais	impressionada	do	que	chateada.	—	Que	bom	para	ti,

garanhão.
Ele	ri-se	e	entra,	tirando	depois	os	chinelos.
O	interior	da	casa	está	surpreendentemente	silencioso.	O	Ray	deve	estar	na

cama,	porque	a	 televisão	está	 ligada,	mas	o	volume	está	baixo	e,	em	vez	da
ESPN,	está	a	dar	um	programa	de	jogos.
—	És	tu,	Sabrina?	—	pergunta	a	minha	avó	da	cozinha.
—	Vou	levar	a	bebé	para	o	quarto	—	diz	o	Tucker,	tentando	fazer	o	menor

barulho	possível.
Dirijo-me	à	cozinha.
—	Olá,	 avó.	 Eu,	 hum,	 sobrevivi.	—	 Ergo	 as	 mãos	 numa	 pose	 de	 vitória

ridícula.
Ela	limpa	as	mãos	a	um	pano.	Atrás	dela,	o	bacon	está	a	grelhar	na	frigideira

e	o	cheiro	a	ovos	e	baunilha	enche	o	ar.	O	meu	estômago	ronca	em	sinal	de
apreciação.	A	comida	do	hospital	é	horrível.
—	A	bebé	está	a	dormir?
—	 Sim.	—	Abro	 a	 porta	 do	 forno.	 Fatias	 grossas	 de	 rabanadas	 douradas

estão	pousadas	numa	calda	de	sumo	de	pêssego.	Fico	com	água	na	boca.	—
Isto	tem	um	aspeto	delicioso.
—	Devias	comer	e	ir	deitar-te.	As	primeiras	semanas	não	são	fáceis.	—	Ela

aponta	para	a	mesa,	e	o	seu	tom	e	toque	são	surpreendentemente	atenciosos.
—	 Queres	 ver	 a	 Jamie?	 —	 pergunto,	 tentando	 não	 soar	 demasiado



esperançosa.	A	Carin	e	a	Hope	visitaram-na	ontem,	ao	passo	que	a	minha	avó
preferiu	 não	 aparecer.	 Isso	magoou-me,	mas	 uma	 vez	 que	 a	minha	 avó	 é	 a
principal	 cuidadora	 a	 quem	 pretendo	 recorrer,	 prefiro	 não	 me	 chatear	 com
isso.
—	Ela	está	a	dormir	—	diz	a	minha	avó,	descartando	a	ideia.	—	Vai	haver

tempo	 suficiente	 para	 pegar	 nela	 quando	 estiver	 acordada.	 Os	 bebés	 nunca
dormem	muito	tempo,	temos	de	aproveitar	enquanto	podemos.	O	teu	homem
está	aqui?
—	 Estou	 aqui,	 Sra.	 James.	 Em	 que	 a	 posso	 ajudar?	 —	 O	 Tucker	 entra,

enchendo	a	cozinha	pequena	com	o	seu	corpo	alto	e	ombros	largos.	Seja	qual
for	a	preocupação	que	se	apropriou	dele	quando	saímos	do	hospital,	parece	ter
desaparecido.
—	 Senta-te	 também.	 Estamos	 a	 tomar	 o	 pequeno-almoço.	 Rabanadas	 e

bacon.
—	Gostava	de	poder	ficar,	mas	tenho	mesmo	de	ir.	O	meu	patrão	ligou	e	um

dos	trabalhadores	da	equipa	caiu	de	uma	escada	num	trabalho.	Ele	disse	que
me	pagava	horas	extraordinárias	se	eu	fosse	trabalhar.
—	As	horas	extraordinárias	são	boas	—	diz	a	avó,	acenando	com	a	cabeça.
O	Tucker	debruça-se	para	me	dar	um	beijo	na	face.
—	Acompanhas-me	lá	fora?
Levanto-me	sem	questionar	e	sigo-o	até	à	carrinha.	Agora	que	não	há	uma

barriga	proeminente	entre	nós,	o	ambiente	ficou	estranho.	Ele	viu-me	no	meu
pior	e,	mesmo	assim,	continua	aqui.
—	Obrigada	por	tudo.
—	Não	fiz	grande	coisa.
—	Estiveste	lá	comigo.	Isso	é	muito.
Ele	passa	o	polegar	pelo	meu	maxilar.
—	Estavas	desorientada	no	hospital.	Lembras-te	de	muita	coisa?
Como	quando	disseste	que	me	amavas?
—	Não	me	lembro	de	muito	—	minto.	—	Estava	exausta.
O	rosto	dele	contrai-se	de	desapontamento.



—	Tudo	bem.	Se	queres	brincar	assim,	para	já	eu	alinho.	—	Ele	abre	a	porta
do	 condutor.	 —	 Vemo-nos	 depois	 do	 trabalho.	 Liga-me	 se	 precisares	 de
alguma	coisa.
Quero	dizer-lhe	que	preciso	que	ele	me	diga	que	me	ama	quando	não	estou	a

gritar	desalmadamente	de	dores	ou	quando	não	estou	a	chorar	por	estar	com
medo	da	maternidade.
Sou	 percorrida	 por	 uma	 dezena	 de	 emoções,	 que	 palpitam	 debaixo	 da

membrana	fina	do	meu	autodomínio.	Sentindo-me	vulnerável,	recuo.
—	Vamos	ficar	bem.	Vem	quando	puderes.
Pela	 forma	 como	 o	 seu	maxilar	 fica	 duro	 como	 granito,	 percebo	 que	 essa

não	é	a	resposta	que	ele	quer.
Com	 um	 ligeiro	 aceno	 de	 mão,	 dirijo-me	 apressadamente	 para	 o	 interior,

pois	não	quero	vê-lo	a	 ir-se	embora.	Na	sala	de	estar,	encontro	a	minha	avó
com	a	Jamie	ao	colo.
—	Ela	estava	a	chorar	—	diz	a	minha	avó,	em	modo	defensivo.
—	Não	faz	mal	—	digo-lhe,	contendo	um	sorriso.	—	Importas-te	de	que	vá

tomar	banho?	Sinto-me	nojenta.
—	Vai	 lá.	—	O	olhar	dela	está	colado	ao	 rosto	da	Jamie.	—	Esta	pequena

adora	a	bisavó,	não	adoras?	Não	adoras?
Com	o	coração	mais	leve,	encaminho-me	para	o	chuveiro.	A	minha	avó	está

claramente	a	caminho	de	se	apaixonar	pela	Jamie.	Quem	não	estaria?	Ela	é	a
coisa	mais	maravilhosa	do	mundo.
Tomo	um	bom	duche	demorado	com	água	morna,	 que	me	 foi	 proibido	no

hospital	 por	 causa	 da	 epidural.	 Apesar	 da	 dor,	 sabe	 bem	 sair	 da	 cama	 do
hospital.	Depois	 de	me	 secar,	 visto	 um	par	 de	 calças	 velhas	 e	 uma	 t-shirt	 e
depois	examino	o	meu	reflexo	ao	espelho.
O	meu	corpo	continua	a	parecer	estranho,	como	se	não	me	pertencesse.	Os

capilares	 dos	meus	 olhos	 rebentaram	 durante	 o	 parto,	 por	 isso	 tenho	 um	 ar
demoníaco,	com	os	olhos	vermelhos	e	o	cabelo	desgrenhado.	Podia	ser	gémea
da	Helena	Bonham	Carter.	A	minha	barriga	continua	grande	e	redonda,	só	que
agora	está	flácida	e	mole.	Os	meus	seios	aumentaram	para	tamanhos	cómicos



e	enormes.
Ainda	 bem	 que	 não	 posso	 fazer	 sexo	 durante	 seis	 semanas.	 Nem	 consigo

olhar	para	o	meu	corpo	depois	do	parto	sem	me	encolher,	quanto	mais	querer
que	o	Tucker	olhe	para	ele.
—	 Continuas	 a	 amamentar?	 Sempre	 usei	 leite	 em	 pó,	 e	 tu	 e	 a	 tua	 mãe

cresceram	 saudáveis.	—	 A	 minha	 avó	 fita-me	 com	 expectativa	 quando	 me
junto	a	ela	na	sala	de	estar.
—	Eles	disseram	que	é	melhor.
—	Hum.	Acho	que	li	algo	do	género	na	People.	Então	é	melhor	alimentares

a	coitada	da	bebé.
Ela	entrega-ma,	e	eu	encosto	delicadamente	a	Jamie	ao	meu	peito	e	 levo-a

para	 o	 quarto.	 Sento-me	 na	 beira	 da	 cama	 e	 levanto	 um	 lado	 da	 camisola,
encostando-a	ao	meu	peito	com	o	queixo,	e	depois	aproximo	a	Jamie	da	minha
mama.	 Ela	 abre	 a	 boca	 como	 se	 fosse	 um	 animal	 pequeno	 até	 encontrar	 o
mamilo.	Felizmente,	agarra-o	logo.
Suspiro	 de	 alívio	 e	 chego-me	 para	 trás	 no	 colchão,	 até	 os	 meus	 ombros

tocarem	na	parede.	A	perita	em	lactação	avisou-me	de	que	a	amamentação	é
difícil	para	caraças	—	bem,	ela	não	usou	mesmo	estas	palavras,	mas	o	sentido
era	esse	—,	por	isso	fico	grata	que	esteja	a	correr	bem	para	já.
Pego	no	telemóvel	e	escrevo	uma	série	de	mensagens	com	uma	mão.
	
Eu:	Já	estou	em	casa.
Hope:	Quando	posso	ir	aí?
Carin:	NÃO!!!!!!	Ainda	não	terminei	de	tricotar	as	botinhas.	Volta	para	o	hospital!
Eu:	Pareces	o	Tucker.	Ele	também	não	queria	sair	de	lá.
Carin:	Dá	ouvidos	ao	pai	da	tua	bebé.
Hope:	Ela	não	vai	 voltar	para	o	hospital	porque	não	acabaste	de	 tricotar.	Os	hospitais	 só
permitem	um	internamento	de	dois	dias	para	partos	vaginais.	Como	te	sentes?
Eu:	Cansada.	Assustada.	O	Tucker	confessou	que	me	amava	no	hospital.
Hope:	Oh,	meu	Deus.
Carin:	Oh,	meu	Deus.
Hope:	E	o	que	é	que	disseste?
Carin:	Ela	disse	que	não	acredita	no	amor,	certo?

	



Ponho	a	língua	de	fora	na	direção	do	telemóvel.
	
Eu:	Fingi	que	não	o	ouvi.
Hope:	Oh,	meu	Deus.
Carin:	Estás	a	ver?
Hope:	Isso	é	do	piorio.

	
Será	mesmo?	Será	mesmo?
	
Eu:	Foi	um	momento	emotivo.	Não	quer	dizer	nada.
Hope:	És	burra.	Vou	terminar	a	amizade	contigo.
Carin:	Ela	está	a	ser	altruísta.
Eu:	Obrigada,	C.
Hope:	Não	deixas	de	ser	burra.
Eu:	 Não	 sou	 burra.	 A	mãe	 dele	 detesta-me.	O	 T	 é	 obrigado	 a	 viver	 em	Bos.	 Não	 quero
prendê-lo.	O	T	devia	andar	por	aí,	a	ir	a	bares,	a	dar	umas	quecas.
Carin:	Retiro	o	que	disse.	És	burra.
Hope:	Estás	a	ver?
Carin:	Matavas	qualquer	miúda	que	olhasse	duas	vezes	para	ele.

	
Forma-se	 na	 minha	 cabeça	 uma	 imagem	 do	 Tucker	 com	 outra	 mulher,	 a

pegar	noutro	bebé	que	não	a	Jamie,	e	sinto	um	baque	no	peito.	A	Carin	 tem
razão.	 Não	 estou	 preparada	 para	 que	 o	 Tucker	 siga	 em	 frente,	 por	 mais
despreocupada	que	tente	soar.
A	Jamie	começa	a	chorar,	e	eu	olho	para	a	linda	boquinha	de	bebé	a	tremer

de	desespero.
	
Eu:	Tenho	de	ir.	A	bebé	está	a	chorar.
Hope:	Boa	sorte.
Carin:	Não	lhe	desejes	boa	sorte.	Não	é	um	evento	desportivo.
Hope:	:P	Qual	é	a	pior	resposta	para	<3?
Carin:	Silêncio	e	depois:	«Gostava	de	sentir	o	mesmo.»
Hope:	Estou	a	pensar	em:	«Porquê?»
Carin:	E	que	tal	«Que	simpático»?
Hope:	Brutal.
Eu:	Já	chega	desta	conversa.

	



A	Jamie	 abre	 a	 boca	 e	 o	 volume	que	 sai	 dos	 seus	 pulmões	 até	 a	mim	me
surpreende.	É	como	se	tivesse	um	amplificador	na	garganta.
—	Chiu.	 Chiu.	—	Dou	 uma	 volta	 e	 tiro	 o	 cobertor	 do	 carrinho	 dela.	 São

precisas	algumas	tentativas	antes	de	conseguir	aconchegá-la	como	se	fosse	um
burrito.	 Enquanto	 isso,	 continuo	 a	 mandá-la	 calar.	 Há	 muitas	 pessoas	 na
Internet	 que	 defendem	um	 sistema	 chamado	 os	Cinco	A,	 que	 consistem	 em
apaziguar,	acalentar,	acalmar,	aconchegar	e…	raios,	não	me	lembro	da	outra.
A	 Jamie	 não	 gosta	 que	 eu	 me	 tenha	 esquecido.	 O	 rosto	 dela	 contorce-se

numa	expressão	de	desagrado,	ao	mesmo	tempo	que	expressa	audivelmente	a
sua	opinião	sobre	as	minhas	competências	enquanto	mãe.
—	 Apaziguar,	 acalentar,	 acalmar,	 aconchegar	 e	 assobiar?	—	 Assobio	 um

pouco.
A	Jamie	continua	a	chorar.
—	 Por	 amor	 de	 Deus,	 que	 raio	 se	 passa	 aí?	—	O	 Ray	 começa	 a	 bater	 à

minha	porta.
—	Vá	lá,	pequena	Jamie.	Para	de	chorar.	A	mamã	está	aqui.
A	Pequena	Jamie	está-se	nas	tintas.	Ela	grita	ainda	mais	alto.
—	Agarrar!	—	grito	em	jeito	de	triunfo.	—	Agarrar	é	a	outra!
Dirijo-me	 ao	 armário	 do	 canto,	 onde	 está	 guardada	 toda	 a	 parafernália	 da

Jamie.	A	porta	abre-se	e	a	minha	avó	irrompe	pelo	quarto.
—	O	que	estás	a	fazer	a	essa	criança?	—	grita	ela	mais	alto	do	que	a	bebé.
—	Eu	disse-te	que	ela	 ia	 fazer	asneira.	—	O	Ray	está	mesmo	atrás	dela	e

está	mortinho	por	mandar	o	seu	bitaite.
—	Ray,	 já	 chega.	Vai	 comer	 a	 tua	 rabanada.	—	A	minha	 avó	 empurra-me

para	o	lado.	—	De	que	andas	à	procura?
—	Da	chupeta.	—	Remexo	os	babygros,	os	cobertores	e	os	panos	de	bolsar

até	a	encontrar.
—	Pensava	que	davas	de	mamar	—	comenta	a	minha	avó,	enquanto	eu	tento

enfiar	 a	 chupeta	 na	 boca	 da	 Jamie.	A	 língua	 dela	 é	mais	 forte	 do	 que	 a	 da
namorada	do	9.º	ano	do	Tucker.	Desisto	depois	de	ela	a	cuspir	pela	quinta	vez.
—	O	que	faço?	—	pergunto	à	minha	avó,	desesperada.



—	Ela	quer	a	mama	—	diz	o	Ray	da	porta.
Será	 isso?	 Em	 pânico,	 levanto	 a	 camisola,	 sem	me	 preocupar	 que	 o	 Ray

esteja	 a	 ver	 o	meu	 seio	 nu.	A	 Jamie	 agarra-o	 e	 todo	 o	 seu	 corpo	 abana	 do
choro.	A	mamada	é	 interrompida	por	pequenos	soluços,	mas	pelo	menos	ela
para	de	chorar.	Sento-me	na	cama,	aliviada.
No	meio	do	quarto,	a	minha	avó	abana	a	cabeça.
—	Não	devias	tê-la	habituado	à	mama.	Agora	não	vai	querer	outra	coisa.
—	Eu	gosto.	—	O	Ray	vira	o	polegar	para	cima.	—	Belas	mamas,	Rina.
—	Sai	 daqui	—	 respondo	 de	modo	 brusco,	 largando	 a	 camisola.	A	 Jamie

chora	um	pouco	quando	o	tecido	cai	sobre	o	seu	rosto.	—	A	sério,	sai	daqui.
Avó,	por	favor.
—	Devias	ter	usado	um	biberão	—	comenta	a	minha	avó.
—	Devias	despir	a	camisola	—	é	o	comentário	útil	do	Ray.
Cerro	os	dentes.
—	Preciso	de	um	pouco	de	privacidade.	Por	favor.
—	 Como	 vais	 amamentá-la	 enquanto	 estiveres	 nas	 aulas?	 —	 pergunta	 a

minha	avó.
A	Jamie	começa	a	chorar	novamente.	Levanto	a	camisola,	apesar	de	o	Ray

continuar	a	olhar	para	mim.	Lanço	outra	vez	um	olhar	de	súplica	à	minha	avó,
que	finalmente	se	dirige	para	a	porta.
—	Vai-te	embora,	Ray.	O	teu	pequeno-almoço	vai	ficar	frio.
—	Isto	não	vai	funcionar,	Joy	—	murmura	ele.	—	Aquela	miúda	não	pode

passar	o	dia	todo	agarrada	à	mama	da	Rina.
—	Deixa-as	em	paz.	—	A	minha	avó	lança-lhe	um	olhar	irritado,	antes	de	se

dirigir	a	mim.	—	Os	bebés	choram.
Mesmo	antes	de	a	porta	se	fechar,	dispo	a	camisola.	A	Jamie	sossega	quando

enfio	o	mamilo	na	sua	boca.	Quando	ela	se	agarra	outra	vez,	a	tensão	começa
a	dissipar-se.
Cum	caraças.
Não	 sei	 se	 consigo	 sobreviver	 a	 isto.	Ela	 tem	a	 cabecinha	 colada	 à	minha

mama,	mas	quando	abre	os	olhos	e	a	sua	mão	começa	a	tocar-me,	sinto	tanto



amor	a	percorrer-me	o	corpo	que	me	deixa	fraca.
O	 processo	 de	 amamentação	 demora	 menos	 de	 quinze	 minutos.	 São	 os

únicos	minutos	de	paz	que	tenho	nas	duas	horas	seguintes.	Não	posso	pousá-
la.	 Sempre	 que	 tento,	 ela	 começa	 a	 chorar,	 o	 que	 desencadeia	 também	uma
gritaria	entre	mim,	o	Ray	e	a	minha	avó.	Acabo	por	andar	sempre	com	ela	ao
colo,	e	sou	obrigada	a	aprender	a	comer	com	uma	mão	e	a	mudar-lhe	a	fralda
gastando	três,	porque	rasgo	os	autocolantes	das	primeiras	duas.
Quando	o	Tucker	liga	ao	meio-dia,	sinto-me	exausta.
—	O	teu	papá	está	a	ligar	—	digo	à	Jamie	enquanto	ela	me	fita	com	os	olhos

semiabertos.	Sentei-me	no	chão	e	tenho-a	aconchegada	nos	meus	braços.
—	Como	está	a	correr?	—	pergunta	ele	quando	eu	atendo.
—	Já	tive	dias	melhores.	—	Levanto	um	pouco	a	Jamie	na	direção	do	meu

ombro.	Ela	enterra	o	rosto	no	meu	pescoço.	—	Mas	acho	que	tens	razão.	Não
devíamos	ter	saído	do	hospital.
—	Agora	não	há	volta	a	dar.
—	Nem	fazes	ideia.
—	Conta-me	como	foi	a	tua	manhã.
Sinto-me	tão	grata	por	ouvir	a	voz	pacífica	dele	que	quase	desato	a	chorar.

Consigo	 controlar-me	 e	 conto-lhe	 que	 a	 Jamie	 vai	 vencer	 as	 medalhas
olímpicas	 no	 levantamento	 de	 pesos,	 porque	 já	 é	 forte	 para	 caraças,	 ou	 que
pode	 vir	 a	 tornar-se	mágica,	 porque	 consegue	 desembaraçar-se	 de	 todos	 os
cobertores	onde	tentei	aconchegá-la.
O	Tucker	 ri-se	e	dá-me	algum	alento,	e	quando	desligo	o	 telemóvel,	estou

convencida	de	que	consigo	fazer	isto.
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Sabrina

	
Setembro
	
A	 maternidade	 é	 difícil.	 Mais	 difícil	 do	 que	 imaginei	 que	 alguma	 coisa
pudesse	 ser.	 É	 mais	 difícil	 do	 que	 estudar	 para	 os	 exames	 de	 admissão	 à
faculdade.	 Os	 meus	 exames	 de	 admissão	 à	 Faculdade	 de	 Direito.	 É	 mais
desafiante	do	que	o	 trabalho	que	 tive	de	 escrever	para	 a	 cadeira	de	Estudos
sobre	 as	 Mulheres	 no	 primeiro	 ano,	 que	 me	 foi	 devolvido	 como	 se	 duas
esferográficas	vermelhas	tivessem	cometido	um	homicídio	seguido	de	suicídio
por	 cima	 das	 palavras	 que	 escrevi.	 É	 mais	 cansativo	 do	 que	 manter	 dois
empregos	e	fazer	um	monte	de	cadeiras	durante	quatro	anos.
O	meu	 respeito	 pela	minha	 avó	 não	 poderia	 ser	maior.	 Se	 tivesse	 de	 criar

uma	criança	a	seguir	à	outra,	também	estaria	um	pouco	rabugenta.	Mas	com	a
ajuda	 dela	 e	 do	 Tucker,	 criei	 uma	 rotina	 que	 parece	 funcionar,	 e	 quando
chegamos	 à	 segunda	 semana	de	 aulas,	 estou	 convencida	de	que	 consigo	dar
conta	do	recado.	Afinal	de	contas,	só	tenho	três	horas	de	aulas	—	no	máximo
—	por	dia.	E	já	não	tenho	dois	empregos.
Isto	é	canja.
Canja.
Até	sair	da	minha	última	aula	de	sexta-feira	da	segunda	semana,	a	abarrotar

de	biberões,	tubos,	dois	quilos	de	livros	e	o	computador	com	um	trabalho	de
casa	que	exige	ler	mais	de	mil	páginas	durante	o	fim	de	semana.	Os	trabalhos



não	 param	 de	 se	 acumular.	 Quando	 o	 professor	 Malcolm	 anunciou	 que
teríamos	de	ler	um	capítulo	inteiro	sobre	culpabilidade	e	intenção,	esperei	que
alguém	—	quem	quer	que	fosse	—	protestasse,	mas	ninguém	o	fez.
Depois	da	 aula,	nenhum	dos	meus	colegas	pareceu	 ter	 ficado	afetado	pelo

facto	de	sermos	obrigados	a	 ler	em	dois	dias	aquilo	que	poderia	ser	descrito
como	trabalho	para	um	semestre	inteiro.	Em	vez	disso,	 três	alunos	da	minha
fila	 decidiram	 encetar	 um	 debate	 aceso	 sobre	 o	 sistema	 de	 classificação	 de
Harvard,	do	qual	já	deviam	estar	a	par	antes	de	se	terem	inscrito.
Espero	 pacientemente	 que	 eles	 terminem	 a	 conversa	 para	 podermos	 sair

todos	da	sala	de	aula.	Preciso	de	dar	início	à	leitura,	mas,	mais	importante	do
que	isso,	parece	que	os	meus	seios	vão	explodir.	Há	quase	três	horas	que	não
dou	de	mamar	à	 Jamie	e,	 se	não	me	dirigir	 à	 sala	de	 lactação	da	biblioteca,
vou	acabar	por	sujar	a	porcaria	da	camisa.
—	 Não	 gosto	 deste	 sistema	 de	 classificação	 sem	 letras.	 Aprovado	 com

distinção,	Aprovado,	Aprovado	com	nota	baixa	e	Reprovado?	—	comenta	o
loiro	com	nariz	afiado	que	está	ao	meu	lado.
—	Ouvi	dizer	que	os	professores	não	são	incentivados	a	dar	a	classificação

«Aprovado	 com	 nota	 baixa»,	 mas	 sim	 a	 classificação	 «Aprovado	 com
distinção»	ou	«Aprovado».	É	preciso	ser	um	zero	à	esquerda	para	receber	uma
classificação	 de	 «Reprovado»	—	diz	 a	 rapariga	 ao	 lado	 dele.	As	 bochechas
dela	revelam-se	tão	aguçadas	que	podiam	cortar	o	meu	manual.
Começo	a	recolher	os	meus	pertences	e	a	enfiá-los	na	mochila,	mas	ninguém

se	mexe.	Outra	rapariga,	que	está	a	usar	uma	saia	comprida	que	me	desperta
más	memórias	da	Stacy	hippie,	intervém.
—	O	meu	primo	terminou	o	curso	aqui	há	um	ano	e	disse	que	as	empresas

da	BigLaw	calculam	as	suas	próprias	notas	com	base	nos	AD,	A	e	ANB,	para
que	funcione	sempre	da	mesma	forma.	A	AD	corresponde	a	um	18,	e	por	aí
fora.
—	A	minha	maior	queixa	é	que	apenas	uma	pessoa	pode	ser	considerada	a

melhor	do	curso.	Em	qualquer	outra	Faculdade	de	Direito,	se	tivermos	notas
para	isso,	recebemos	a	designação.	Só	ter	uma	pessoa	a	usufruir	disso	é	uma



porcaria	—	declara	a	rapariga	das	bochechas.
A	rapariga	da	saia	tranquiliza-a.
—	Mas	podes	conseguir	a	bolsa	na	mesma.
—	Apenas	uma	mão-cheia	de	pessoas	consegue	a	bolsa	do	reitor.
—	São	muito	picuinhas	com	o	quadro	de	mérito	—	acrescenta	o	rapaz.
Pigarreio.	Eles	continuam	a	ignorar-me.
—	Mas	estamos	a	falar	de	Harvard,	por	isso	os	mandachuvas	vão	andar	de

olho	em	ti	na	mesma	—	diz	a	rapariga	das	bochechas,	com	a	descontração	de
alguém	que	está	segura	das	perspetivas	quando	acabar	o	curso.	—	Com	que
antecedência	podemos	começar	a	licitar	o	EIP?
—	O	Early	 Interview	 Program?	—	 pergunta	 a	 rapariga	 da	 saia,	 com	 um

sorriso.	—	Tem	 lá	 calma.	 Só	 no	 segundo	 ano.	 Primeiro	 tens	 de	 aprender	 a
escrever	um	memorando.
Ela	troca	um	olhar	de	escárnio	com	o	rapaz,	e	a	rapariga	das	bochechas	cora

ligeiramente.	 Não	 é	 divertido	 ser	 motivo	 de	 chacota	 e,	 de	 modo	 pouco
sensato,	decido	intervir.
—	Não	estou	tão	preocupada	com	as	notas	como	estou	com	a	quantidade	de

leitura	que	vamos	ser	obrigados	a	fazer.	Gostava	de	iniciar	esta	tarde.	—	Fica
a	dica,	vão	à	vossa	vida,	pessoal.
A	rapariga	das	bochechas	ergue	o	queixo,	satisfeita	por	poder	atacar	em	vez

de	ser	atacada.
—	 Isso	não	 é	difícil.	Difícil	 é	 escolher	o	 tema	certo	para	o	 artigo	da	Law

Review.	Ler	e	digerir	uns	quantos	casos	é	canja.
Ela	 vira-se	 com	 uma	 abanadela	 de	 cabelo	 em	 sinal	 de	 desdém,	 reúne	 os

livros	e	deixa-me	de	boca	aberta	atrás	dela.	Os	outros	dois	alunos	seguem-na.
O	rapaz	sussurra	para	a	rapariga	da	saia	comprida:
—	Ouvi	dizer	que	há	um	grupo	de	estudo	onde	só	se	entra	por	candidatura.

Como	posso	entrar?
Ela	funga.
—	Se	tens	de	perguntar,	é	porque	não	é	o	lugar	certo	para	ti.
Que	simpática.	Pelo	menos	estão	a	ir-se	embora.



Os	seios	doem-me	como	se	o	meu	corpo	estivesse	a	preparar-se	para	deixar
sair	o	leite	todo.	Precipito-me	para	a	porta	e	passo	a	correr	por	dois	colegas	de
turma	 que	 pararam	 para	 conversar	 com	 outro	 aluno.	 Estes	miúdos	 não	 têm
nada	melhor	para	fazer	do	que	ficar	a	tagarelar?
Um	aluno	está	a	entregar	panfletos	no	exterior.	Pego	num	e	detenho-me.	É

um	convite	para	comparecer	num	curso	informativo	sobre	como	ser	escolhido
para	a	Law	Review.	A	reunião	acontece	dali	a	quinze	minutos.	Sinto	o	peito	a
latejar.
—	A	tua	camisa	está	manchada	—	diz	uma	alegre	voz	masculina.
Baixo	o	queixo	para	ver	do	que	ele	está	a	falar	e	empalideço	ao	deparar-me

com	duas	manchas	húmidas	em	redor	dos	mamilos.
—	Não	 sei	o	que	 se	passa,	mas	 se	 calhar	devias	 consultar	um	médico	por

causa	dessa	infeção.	É	nojenta.
Reconheço-o	 logo.	É	 o	Kale	 qualquer	 coisa,	 o	 imbecil	 da	 clínica	 jurídica.

Tem	um	cabelo	penteado	à	boneco	Ken,	colado	à	parte	lateral	do	rosto.	Tudo
nele	grita	dispendioso	e	privilegiado.	Ele	dá	uma	cotovelada	ao	rapaz	que	está
ao	seu	lado,	que	parece	verdadeiramente	enojado.
Atiro-lhe	o	panfleto	para	o	peito.
—	Estou	a	amamentar,	idiota.
Juro	que	ouço	o	som	de	um	mugido	atrás	de	mim,	mas,	quando	me	viro,	os

rapazes	estão	a	afastar-se.
Demoro	 quinze	 minutos	 a	 atravessar	 o	 campus.	 Começo	 a	 pingar	 mais	 a

cada	passo	que	dou.	As	minhas	emoções	são	um	misto	de	vergonha,	 raiva	e
frustração.	Vergonha	por	estar	a	pingar	 leite.	Raiva	por	me	preocupar	com	o
que	aquele	pulha	pensa.	E	 frustração	por	estar	 a	 encher	as	 copas	do	 soutien
com	 o	 meu	 precioso	 leite	 materno	 e	 por	 estar	 a	 sujar	 a	 camisa.	 Cruzar	 os
braços	 sobre	o	peito	não	ajuda	em	nada.	A	pressão	 faz	com	que	o	 leite	 saia
mais	depressa.
Quando	chego	à	biblioteca,	estou	num	estado	lastimoso.	A	funcionária	que

guarda	as	chaves	da	sala	de	lactação	entrega-mas	com	cuidado,	para	não	me
tocar.



Uma	mulher	está	de	saída	quando	eu	chego.
—	É	toda	sua	—	diz	ela,	animada.
—	Obrigada	—	é	a	minha	resposta	seca.
Ela	segura	a	porta	quando	eu	entro.
—	Está	a	ser	um	dia	mau,	hã?
A	voz	dela	é	tão	gentil	e	compreensiva	que	quase	me	vou	abaixo.
—	Nem	 faz	 ideia	—	 respondo,	mas	 depois	 apercebo-me	 de	 que,	 até	 pode

fazer.	—	Ou	talvez	faça.	Mas	sim,	tem	sido	um	dia	mau.
—	Espere	 um	 segundo.	—	Ela	 remexe	 na	mala.	—	Tome.	—	Entrega-me

uma	embalagem	de	plástico	pequena.	—	Tenho	outra	e	nunca	os	usei.
—	O	que	é	isto?	—	Viro	a	embalagem	e	examino	as	almofadas	de	silicone

em	forma	de	pétala.
—	Cola-as	aos	mamilos	e	param	de	pingar.
—	A	sério?	—	Olho	perplexa	para	ela.
—	 Sim.	 Não	 são	 perfeitas	 e,	 se	 esperar	 muito	 tempo,	 o	 leite	 acaba	 por

reduzir	a	aderência,	mas	funcionam.
Aperto	a	 embalagem	com	 força	na	mão	e	 sinto-me	 inundada	por	um	 forte

alívio.	Sou	obrigada	a	conter	novamente	as	lágrimas.
—	Até	lhe	dava	um	abraço	neste	momento	se	não	estivesse	toda	suja.	Mas

muito	obrigada.	—	Vislumbro	um	manual	vermelho	característico,	com	letras
pretas	 e	 douradas	 na	 lombada,	 a	 sair	 da	 mala	 dela.	 —	 Primeiro	 ano?	 —
pergunto.
—	Por	acaso,	estou	no	terceiro.	Queria	esperar	até	concluir	a	faculdade	antes

de	ter	acontecido	isto.	—	Ela	aponta	para	a	lancheira	térmica	que	tem	na	mão.
Deve	ter	o	leite	lá	dentro.	—	E	tu?
—	Primeiro	ano.
Ela	sorri.
—	Boa	 sorte,	 querida.	Lembra-te	 só	de	que	 todos	os	 anos	 se	 tornam	mais

fáceis	 depois	 do	 primeiro.	 E	 o	 primeiro	 ano	 é	 apenas	 um	 ano	 de	 desgaste
constante.	—	Ela	dá-me	uma	palmadinha	nas	costas.	—	Vais	ficar	bem.
Entro	 na	 sala	 e	 prendo	 a	 bomba	médica	 aos	meus	 seios.	O	 trajeto	 entre	 a



Faculdade	de	Direito	e	a	Biblioteca	Widener	ainda	é	longo,	mas	a	biblioteca
tem	uma	das	poucas	bombas	de	tirar	leite	no	campus,	o	que	significa	que	só
tenho	de	trazer	os	biberões,	os	funis	e	os	tubos,	e	não	tive	de	gastar	dinheiro
numa	 dispendiosa	 bomba	 de	 tirar	 leite	 portátil.	 A	 minha	 conta	 bancária	 já
sofreu	um	rombo	por	causa	da	compra	dos	manuais.
Desabotoo	a	camisa	de	seda	e	dispo	o	soutien.	Devia	sentir-me	enojada,	mas

estou	 demasiado	 exausta	 e	 vagamente	 irritada,	 uma	 vez	 que	 a	 porcaria	 da
máquina	demora	vinte	minutos	a	extrair	um	nico	de	leite	das	minhas	mamas,
que	a	Jamie	nem	sequer	vai	beber	do	biberão.
Embalo-me	na	cadeira	e	pego	no	telemóvel	para	ler	as	mensagens.	A	Hope	e

a	Carin	enviaram-me	uma	cada,	mas	passo-as	à	frente	e	carrego	no	nome	do
Tucker.
	
Tucker:	Fui	ver	a	J	durante	a	pausa	de	almoço.

	
Debaixo	 da	 mensagem,	 encontra-se	 uma	 fotografia	 da	 Jamie	 a	 dormir	 na

dobra	do	braço	dele.	Sinto	um	aperto	no	coração	e	o	local	no	meio	das	minhas
coxas	—	que	 eu	 pensava	 que	 tinha	morrido	 no	 parto	—	palpita	 fortemente.
Não	há	nada	mais	sexy	do	que	um	pai	afetuoso.
O	Tucker	deixa	as	minhas	hormonas	em	polvorosa.
	
Eu:	Ela	é	mesmo	um	anjo.
Tucker:	Odeio	deixá-la.
Eu:	Pinguei	leite	pela	camisa	toda.	Foi	uma	vergonha	pavorosa.
Tucker:	Oh.	Coitadinha.	Mais	tarde	vou	a	tua	casa	fazer-te	uma	massagem	nas	costas.
Eu:	Tenho	de	ler	umas	mil	páginas	e	nem	sequer	estou	a	exagerar.
Tucker:	Eu	trato	da	J.	Tu	estudas.
Eu:	Vou	aceitar	a	oferta.
Tucker:	Boa.	Nunca	me	deixas	fazer	o	suficiente.

	
Porque	não	te	quero	afugentar.
Mas	é	claro	que	não	escrevo	isso.
	



Eu:	És	o	melhor	pai	que	a	J	podia	pedir.
Tucker:	Tens	padrões	baixos,	querida,	mas	eu	gosto.
Eu:	:)
Eu:	Vou	dormir	uma	sesta	agora,	enquanto	me	sugam	o	sangue.	Parece	que	entro	no	Matrix
e	que	estou	ligada	a	uma	máquina.
Tucker:	Tomaste	o	comprimido	azul	ou	o	vermelho?
Eu:	Qual	é	o	que	faz	a	Jamie	adormecer?	É	esse	que	vou	tomar.
Tucker:	Vou	comprar	um	soporífero.
Eu:	É	uma	pena	não	poder	tomá-lo.
Tucker:	A	minha	mãe	disse	que	a	mãe	dela	costumava	esfregar-lhe	brandy	 nas	gengivas
para	a	adormecer.
Eu:	Espero	que	a	Segurança	Interna	não	esteja	a	espiar	estas	mensagens.	Funcionava?
Tucker:	Não	sei.	Vou	deixar-te	uma	garrafa	de	brandy	ao	lado	do	soporífero.
Eu:	Estás	a	ver?	O	melhor	pai	de	sempre.
Tucker:	LOL.	Vai	dormir,	querida.

	
A	Hope	e	a	Carin	compraram-me	um	livro	que	se	chama	Vai	Dormir,	F*da-se.
Li-o	 à	 Jamie	 centenas	 de	 vezes.	 Não	 funciona.	 É	 uma	 porcaria.	 No	 fim	 de
semana,	a	Jamie	decide	que	é	alérgica	ao	sono.	A	única	vez	em	que	fecha	os
olhos	é	quando	me	estou	a	mexer.
Embora	 consiga	 ler	 e	 caminhar	 ao	 mesmo	 tempo,	 dormir	 e	 caminhar	 vai

além	 das	 minhas	 capacidades,	 e	 é	 por	 isso	 que	 começo	 a	 minha	 terceira
semana	de	Faculdade	de	Direito	com	oitocentas	páginas	de	atraso.	Arrasto-me
para	 as	 aulas,	 sem	 ter	 lido	 uma	 única	 palavra	 para	 a	 minha	 cadeira	 de
Contratos.	Consegui	ler	o	material	para	Direito	Criminal,	mas	foi	só	isso.
Se	tudo	correr	bem,	o	professor	Clive	não	vai	chamar	o	meu	nome	hoje.
—	 Na	 semana	 passada,	 estudámos	 os	 primeiros	 dois	 elementos	 que

constituem	 um	 contrato.	 Sr.	Bagliano,	 partilhe	 com	 a	 turma	 quais	 são	 esses
dois	elementos	e	a	deliberação	do	processo	Carlill	de	1898.
O	 Sr.	 Bagliano,	 cuja	 aparência	 e	 apelido	 soam	 italianos,	 recita

obedientemente	os	dois	princípios	que	aprendemos	antes.
—	Oferta	 e	 aceitação.	O	 processo	Carlill	 de	 1898	 debatia	 se	 um	 anúncio

podia	 ser	 interpretado	 como	 uma	 oferta.	 O	 processo	 foi	 deliberado	 pelo
Tribunal	 Inglês,	 que	 afirmou	 que	 se	 tratava	 efetivamente	 de	 uma	 oferta
unilateral	 vinculativa	 que	 podia	 ser	 aceite	 por	 qualquer	 pessoa	 que



respondesse	ao	anúncio.
—	Excelente,	 Sr.	 Bagliano.	—	O	 professor	 Clive	 consulta	 a	 folha	 que	 eu

presumo	conter	todos	os	nomes.
Fecho	os	olhos	e	rezo	para	que	o	meu	nome	desapareça	por	artes	mágicas.
—	Menina	 James,	diga-nos	qual	 é	o	 terceiro	 elemento	de	um	contrato	 e	 a

deliberação	do	processo	Borden.
Quando	o	coração	me	cai	ao	estômago,	perscruto	a	sala,	desesperada,	como

se	conseguisse	ler	a	resposta	nos	olhos	de	algum	dos	meus	colegas	de	turma.
Não	 aparece	 nenhuma	 lâmpada	 sobre	 a	 cabeça	 de	 ninguém,	 muito	 menos
sobre	a	minha.
Ao	meu	 lado,	 um	 rapaz	 cujo	 nome	 não	me	 dei	 ao	 trabalho	 de	memorizar

murmura	 qualquer	 coisa	 pelo	 canto	 da	 boca.	 Soa	 a	 confederação.	 Não	 me
parece	 a	 resposta	 correta.	Ele	 tosse	 a	 palavra	«confederação»	novamente	na
direção	da	mão.	Ouve-se	uma	gargalhada	nervosa	pela	sala,	enrubescendo	as
minhas	faces	como	duas	chamas.
Na	frente	do	auditório,	o	professor	Clive	cerra	os	lábios	numa	linha	fina.
—	O	Sr.	Gavriel	está	a	dizer	consideração,	menina	James.	—	Ele	desloca	o

olhar	para	o	pobre	coitado	que	está	ao	meu	lado.	—	Sr.	Gavriel,	uma	vez	que
sabe	a	resposta,	podia	partilhar	qual	é	a	deliberação	do	processo?
O	 Sr.	 Gavriel	 lança-me	 um	 olhar	 empático,	 antes	 de	 ler	 os	 seus

apontamentos	 perfeitamente	 escritos	 e	 de	 começar	 a	 debater	 mutualidade	 e
promessas	ilusórias,	e	outras	tretas	quaisquer.
Sem	dar	 nas	 vistas,	 ponho	um	 caderno	 em	 cima	dos	 rabiscos	 onde	 a	 tinta

está	 esborratada,	 por	 causa	 de	 ter	 adormecido	 e	 de	 ter	 derramado	uma	dose
generosa	de	leite	e	cuspo	de	bebé.
É	difícil	ouvir	o	resto	da	palestra	com	a	vergonha	a	martelar-me	os	ouvidos,

mas	tiro	extensos	apontamentos	na	esperança	de	que,	quando	revir	esta	palha
mais	tarde,	tudo	faça	sentido.
Depois	de	a	aula	terminar,	o	professor	Clive	faz	sinal	para	que	me	junte	a	ele

na	parte	da	frente	da	sala.
Ele	coloca	os	dedos	debaixo	do	queixo.



—	Menina	 James,	 a	 professora	Fromm	partilhou	 comigo	 as	 circunstâncias
da	 sua	 vida	 doméstica	 e,	 embora	 consiga	 perceber	 quão	 difícil	 deve	 ser,	 os
padrões	da	cadeira	não	se	alteram	por	causa	da	maternidade.
Rígida,	respondo:
—	Não	acho	que	devessem	mudar.	Peço	desculpa	por	hoje	 e	prometo	que

não	haverá	lapsos	de	futuro.
—	Espero	que	não,	mas,	uma	vez	mais,	a	classificação	assume	a	forma	de

uma	curva	e	alguém	tem	de	ficar	em	baixo.
Levanto	 a	 mão	 para	 coçar	 o	 pescoço,	 não	 porque	 tenha	 comichão,	 mas

devido	à	forte	vontade	que	sinto	de	lhe	fazer	um	pirete.
—	Não	vou	ser	eu	—	asseguro-lhe.
Ele	olha	para	mim	durante	um	segundo	demorado	e	desconfortável,	e	depois

descarta-me	com	um	ligeiro	aceno	de	cabeça.
—	Veremos.



35

Tucker

	
A	 Sabrina	 aparece	 no	 meu	 apartamento	 na	 sexta-feira	 à	 tarde	 com	 tralha
suficiente	 para	 encher	 uma	 loja	 de	 bebés	 inteira.	Desde	 que	 a	 Jamie	 nasceu
que	eu	descobri	que	não	posso	voltar	a	sair	de	casa	apenas	com	a	carteira,	o
telemóvel	e	as	chaves.
Não.	Mesmo	para	levar	a	Jamie	a	dar	um	passeio	curto,	é	preciso	levar	um

saco	de	fraldas	carregado	de	tudo,	de	toalhitas	de	bebé	a	chupetas	e	até	mesmo
o	 pato	 de	 peluche	 pequeno,	 sem	 o	 qual	 ela	 desata	 num	 pranto.	 Já	 para	 não
falar	do	carrinho,	do	chapéu	e	de	mudas	de	roupa	para	o	caso	de	ela	bolçar.
E,	mesmo	munido	desta	 tralha	 toda,	metade	do	 tempo	 acabo	por	 não	usar

mais	do	que	uma	fralda	e	um	biberão,	o	que	torna	tudo	o	resto	inútil.
Mas	não	me	importo.	Adoro	ser	pai.	Quem	me	dera	estar	todos	os	dias,	o	dia

todo,	 com	 a	 Sabrina	 e	 a	 bebé,	mas,	 neste	momento,	 só	 consigo	 alguns	 dias
completos	por	semana	e	as	minhas	visitas	noturnas	a	casa	da	Sabrina.	Sempre
que	lá	estou,	ofereço-me	para	passar	a	noite	e	ela	abana	gentilmente	a	cabeça.
Acho	que	não	se	sente	confortável	por	eu	estar	perto	do	ordinário	do	padrasto
dela,	e	quanto	mais	conheço	o	Ray,	mais	o	odeio.	O	 tipo	é	sacana,	 safado	e
mal-educado.	Não	 é	 um	bom	 achado.	 Sim,	 o	Dr.	 Seuss	 podia	 escrever	 uma
série	de	livros	de	rimas	para	adultos	sobre	este	cretino.
—	Olá.	—	A	Sabrina	empurra	o	carrinho	pela	porta	da	frente	estreita,	e	eu

reparo	nos	círculos	escuros	debaixo	dos	seus	olhos.
Quando	falámos	esta	manhã,	ela	disse	que	não	tinha	conseguido	pregar	olho



porque	 a	 Jamie	 a	 acordava	 de	 hora	 em	 hora.	 A	 nossa	 filha	 tem	 um	 apetite
voraz,	e	sei	que	adora	as	mamas	da	Sabrina	tanto	quanto	eu,	porque,	sempre
que	tento	dar-lhe	o	leite	pelo	biberão,	demora	o	dobro	do	tempo.
—	Olá.	Como	está	a	minha	menina	hoje?	—	pergunto	com	um	sorriso.
—	Surpreendentemente	 feliz,	 tendo	 em	 conta	 que	me	manteve	 acordada	 a

noite	toda.
—	 Estava	 a	 falar	 de	 ti,	 querida.	—	 Reviro	 os	 olhos	 e	 inclino-me	 para	 a

beijar.
Está	 a	 usar	 um	 batom	 com	 sabor	 a	 fruta	—	morango,	 penso	 eu.	 E	 é	 tão

delicioso	que	desço	a	boca	para	o	saborear	novamente.	Deslizo	a	língua	sobre
o	seu	lábio	inferior	e	gemo	baixinho.
Caramba.	Apetece-me	ficar	aqui	a	beijá-la	para	sempre.	Ou,	melhor	ainda,

arrancar-lhe	as	roupas	e	perder-me	no	corpo	dela	durante	uma	semana.	Mas	as
nossas	seis	semanas	ainda	não	acabaram	e,	mesmo	que	tivessem	acabado,	não
sei	se	a	Sabrina	iria	querer	sexo.	Ela	está	sempre	cansada	e	prestes	a	tornar-se
um	zombie.
Não	sei	como	consegue	ir	às	aulas,	adiantar	as	leituras,	redigir	 trabalhos	e,

mesmo	 assim,	 tomar	 conta	 da	 nossa	 filha.	Diria	 que	 é	 prova	 da	 sua	 força	 e
determinação,	 se	 bem	 que	 gostava	 que	 ela	me	 deixasse	 fazer	mais	 para	 lhe
aliviar	 o	 stress.	 Mesmo	 para	 vir	 hoje,	 o	 que	 lhe	 daria	 a	 oportunidade	 de
estudar	em	silêncio	enquanto	eu	tomo	conta	da	bebé,	foi	preciso	um	debate	de
trinta	minutos	para	conseguir	convencê-la.	Ela	está	a	ver-se	aflita	para	estudar
em	 casa,	 com	 a	 avó	 sempre	 a	 encher-lhe	 os	 ouvidos	 com	histórias	 sobre	 as
Kardashians	e	o	Ray	a	fazer	viagens	constantes	à	cozinha	para	ir	buscar	uma
cerveja	fresca.
Eu	tenho	um	colega	de	casa	que	trabalha	durante	o	dia,	por	isso	o	ambiente	é

tranquilo	e	silencioso.	Além	disso,	não	tenho	feito	grandes	trabalhos	nas	obras
devido	às	chuvadas	 ininterruptas,	por	 isso	 tenho	passado	esta	última	semana
em	casa,	a	pesquisar	diferentes	negócios.
Quando	 se	 ouve	 um	 guincho	 de	 desagrado	 vindo	 do	 carrinho,	 eu	 rio-me

baixinho.



—	A	 princesinha	 não	 gosta	 de	 ser	 ignorada,	 é?	—	Agacho-me	 diante	 do
carrinho	e	abro	os	vários	cintos	que	mantêm	a	Jamie	presa.	Depois	pego	nela,
segurando-lhe	o	rabinho	com	uma	mão	e	apoiando-lhe	o	pescoço	com	a	outra,
erguendo-a	à	minha	frente.
Como	 de	 costume,	 vê-la	 arrebata-me	 o	 coração.	 É	 a	 bebé	 mais	 linda	 do

mundo.	 Até	 a	 minha	 mãe	 o	 diz.	 Envio-lhe	 fotografias	 todos	 os	 dias,	 e	 ela
mostra-se	sempre	maravilhada	com	a	perfeição	que	é	a	Jamie	Tucker.	A	minha
mãe	está	ansiosa	por	conhecer	pessoalmente	a	neta,	mas	tem	de	esperar	pelas
férias,	que	ainda	demoram	uns	meses.	Para	já,	as	fotografias	diárias	parecem
reconfortá-la.
—	Como	está	o	anjinho	do	papá	esta	manhã?
A	Jamie	gorgoleja	e	lança-me	um	sorriso	sem	dentes.	E,	sim,	é	mesmo	um

sorriso.	 A	 Sabrina	 continua	 a	 insistir	 que	 são	 gases,	 mas	 eu	 acho	 que	 sei
perceber	quando	a	minha	filha	está	a	sorrir	para	mim.
Beijo-lhe	a	 face	 impossivelmente	suave	e	ela	encosta	o	 rosto	doce	ao	meu

peito.	 Um	 ardor	 forte	 percorre-me	 logo	 o	 mamilo.	 Grito	 quando	 a	 boca
faminta	dela	tenta	agarrá-lo.
Merda.	Esqueci-me	de	que	não	estou	a	usar	camisola.	O	Brody	não	gosta	de

ligar	 o	 ar	 condicionado	 se	 não	 for	 necessário,	 por	 isso,	 na	 maior	 parte	 do
tempo,	 deixamos	 as	 janelas	 abertas.	 Comecei	 a	 andar	 de	 calções	 de
basquetebol	e	sem	mais	nada.
—	Calma,	querida	—	digo,	afastando	o	rosto	dela.
Ela	abre	a	boca	e	fecha-a	rapidamente	enquanto	tenta	sugar	o	ar,	o	que	me

derrete	o	coração.
Levanto	a	 cabeça	para	 trocar	um	sorriso	com	a	Sabrina,	 e	vejo-a	de	olhos

vidrados	e	de	boca	aberta.
Franzo	a	testa.
—	O	que	foi?
Demora	um	segundo	a	responder.	Quando	o	faz,	a	voz	dela	está	um	pouco

rouca.
—	 Acabaste	 de	 me	 fornecer	 centenas	 de	 horas	 de	 material	 para	 me



masturbar.
Solto	uma	gargalhada.
—	 Credo,	 Sabrina.	 Excita-te	 ver	 a	 nossa	 filha	 a	 tentar	 mamar	 nos	 meus

mamilos?
—	Não,	isso	é	que	me	excita.	—	Ela	aponta	para	nós.
Continuo	sem	perceber.
—	Um	homem	lindo	em	tronco	nu	a	pegar	numa	bebé?	—	diz	ela.	—	É	a

coisa	mais	sensual	que	alguma	vez	vi.
Raios	me	partam	se	o	meu	pénis	não	endurece	debaixo	dos	calções.
—	Ah,	sim?	—	pergunto,	lentamente.
—	 Oh,	 sim.	 —	 Ela	 suspira.	 —	 Caramba,	 Tuck.	 Agora	 nunca	 mais	 vou

conseguir	concentrar-me	nos	contratos.
—	Eu	visto	uma	camisola	—	ofereço,	graciosamente.
—	 Sim,	 faz	 isso.	 —	 A	 Sabrina	 pousa	 o	 saco	 das	 fraldas,	 mas	 agarra	 a

mochila	que	está	pendurada	no	outro	ombro.	Dirige-se	para	a	mesa	da	sala	de
estar,	pousa	a	mochila	e	começa	a	tirar	os	manuais.
Assobio	baixinho.	Fogo,	 ela	 tem	andado	 a	 carregar	 aquele	 saco	de	 fraldas

pesado	numa	mão	e	aqueles	manuais	todos	na	outra?	Porra,	parece	o	Hulk.
—	Como	foram	as	aulas	esta	manhã?
—	Demoradas.	—	Ela	olha	por	cima	do	ombro.	—	É	melhor	estudar	aqui	ou

no	teu	quarto?
—	É	melhor	ficares	aqui.	—	Passo	a	Jamie	para	o	outro	braço,	e	adoro	quão

leve	 ela	 é	 e	 ter	 a	 sua	 bochecha	 encostada	 ao	 meu	 ombro	 nu.	—	 Estava	 a
pensar	em	levar	a	princesa	a	dar	um	passeio	pelo	bairro.
A	Sabrina	acena	com	a	cabeça.
—	Está	bem,	mas	não	te	esqueças	de	não	a	deixar	apanhar	sol.
Assinto	com	a	cabeça.	Lemos	os	mesmos	livros,	por	isso	sei	que	a	luz	solar

direta	faz	mal	aos	bebés.	Sempre	que	saio	com	a	Jamie,	certifico-me	de	que
ela	usa	um	chapéu	e	que	está	escondida	em	segurança	debaixo	da	sombrinha
do	carrinho.	Basicamente,	trato-a	como	se	fosse	um	vampiro.
—	Importas-te	de	segurar	nesta	carga	preciosa	para	eu	vestir	uma	camisola?



A	Sabrina	abre	os	braços,	e	eu	entrego-lhe	a	Jamie.	O	meu	peito	fica	quente
quando	vejo	a	Sabrina	a	dobrar-se	para	depositar	beijinhos	nas	faces	e	na	testa
da	nossa	filha.	Em	resposta,	a	Jamie	abana-se	como	uma	minhoca	e	levanta	os
punhos	no	ar.	Ainda	não	aprendeu	a	rir-se,	pelo	menos	com	as	cordas	vocais,
mas	descobri	que	quando	ela	se	abana	é	sinal	de	que	está	a	divertir-se.
Dirijo-me	ao	quarto	e	visto	uma	camisola	 sem	mangas,	depois	calço	umas

peúgas	 de	 desporto	 e	 enfio	 a	 carteira	 e	 o	 telemóvel	 nos	 bolsos	 de	 trás.	 No
corredor,	aperto	os	atacadores	das	sapatilhas	antes	de	pegar	na	Jamie	e	na	sua
montanha	de	 tralha.	Depois	de	ela	estar	presa	no	carrinho,	empurro-o	para	a
porta	enquanto	a	Sabrina	nos	faz	adeus	com	a	mão.
—	Estuda	muito,	mamã	—	provoco-a.
—	 Divirtam-se	 —	 responde	 ela,	 distraidamente.	 Já	 está	 a	 escrevinhar

qualquer	coisa	num	bloco	amarelo,	com	o	olhar	colado	num	dos	manuais	de
Direito.
É	 precisa	 alguma	manobra	 estratégica	 para	 conseguir	 empurrar	 o	 carrinho

para	dentro	do	elevador	apertado.	Minutos	depois,	eu	e	a	Jamie	percorremos	o
passeio.	 O	 sol	 decidiu	 esconder-se	 atrás	 de	 uma	 nuvem	 cinzenta	 grossa,
deixando	o	céu	escuro,	por	isso	levanto	uns	centímetros	a	sombrinha	da	Jamie
para	que	ela	possa	apreciar	o	cenário.
E	ela	não	é	a	única	a	apreciá-lo.	Outra	coisa	que	descobri	desde	que	tenho

uma	filha	é	que	as	mulheres	ficam	doidas	quando	me	veem	com	a	bebé.
Sempre	 que	 estou	 a	 empurrar	 o	 carrinho	 pela	 rua,	 dou	 por	mim	 com	uma

dezena	 de	 fãs.	 As	 raparigas	 interpelam-me	 onde	 quer	 que	 esteja	 para	 falar
sobre	a	Jamie	e	para	se	deliciar	com	ela.	Quase	sempre	inspecionam	a	minha
mão	à	procura	de	um	anel	de	casamento	e	depois	acenam,	satisfeitas,	quando
não	 encontram	 um.	 As	 mais	 atrevidas	 não	 têm	 problema	 em	 perguntar
diretamente	se	eu	ainda	estou	com	a	mãe	da	anjinha.
Ficam	sempre	desiludidas	quando	as	 informo	de	que	continuo	com	a	mãe.

Aí	esboço	um	sorriso	cordial,	dou-lhes	os	bons-dias	e	sigo	caminho.	Quando	o
Logan	 se	 juntou	 a	mim	 num	 destes	 passeios,	 abanou	 a	 cabeça,	 incrédulo,	 e
comentou	que	era	uma	pena	que	nenhum	de	nós	fosse	solteiro,	porque	a	Jamie



é	um	íman	para	as	miúdas.
Os	meus	amigos	adoram-na.	Eu	sei	que	eles	gostavam	de	a	ver	mais	vezes,

mas	 todos	 temos	 vidas	 ocupadas.	 Uma	 vez	 que	 a	 temporada	 do	 hóquei	 já
começou,	o	Garrett	tem	dado	duro	nos	treinos	e	está	sempre	em	viagem	para
os	jogos	nas	outras	cidades.	O	Logan	anda	a	treinar	com	o	mesmo	afinco	com
a	equipa,	e	ele	e	a	Grace	ainda	se	estão	a	instalar	no	novo	apartamento.	Apesar
disso,	sempre	que	têm	tempo	livre,	vêm	ver	a	Jamie.	Sobretudo	a	Hannah,	que
agora	 só	 trabalha	 a	 tempo	 parcial	 e	 aproveita	 o	 restante	 tempo	 livre	 para
escrever	canções.
—	 Olha	 para	 aquilo,	 querida	 —	 digo	 à	 minha	 filha	 quando	 paramos	 no

passeio.	—	É	um	cãozinho.
O	animal	tenta	cheirar	o	carrinho	quando	ele	e	a	dona	se	aproximam	de	nós.

Mais	valia	ter	ficado	de	boca	fechada,	porque	agora	atraí	a	atenção	da	dona.
—	Valha-me	Deus!	Olha	para	este	anjo	precioso!
Ela	 agacha-se	 e	 começa	 a	 dar	 palmadinhas	 na	 Jamie,	 o	 que	 faz	 os	 meus

pelos	 eriçarem-se.	 Isto	 é	 normal?	 Os	 estranhos	 estarem	 constantemente	 a
tentar	tocar	na	bebé?	Porque	acontece	mais	vezes	do	que	eu	gostaria.
A	mulher	deposita	um	beijo	nos	dedos	pequenos	da	 Jamie,	 e	 eu	 faço	uma

nota	 mental	 para	 os	 lavar	 assim	 que	 nos	 afastarmos.	 Até	 lhe	 dava	 uma
mangueirada	se	achasse	que	isso	não	a	iria	magoar.	Não	quero	aqueles	germes
todos	na	minha	filha.
—	Como	se	chama?	—	pergunta	a	mulher.
—	 Jamie.	—	Olho	 fixamente	 para	 o	 sinal	 da	 passadeira,	 desejando	 que	 o

homenzinho	verde	apareça	antes	que	a	rapariga	comece	a	namoriscar.
—	E	como	se	chama	o	papá?
Tarde	demais.
—	Tucker,	mas	a	minha	mulher	trata-me	por	Tuck.
Ela	 cala-se	 num	 ápice.	 Normalmente	 não	 costumo	 ser	 indelicado	 nestes

engates	de	 rua,	mas	não	gosto	da	 forma	como	ela	 tocou	na	minha	 filha	sem
autorização.	Não	apreciei.
Quando	 a	 luz	 fica	 verde,	 empurro	 rapidamente	 o	 carrinho	 e	murmuro	 um



adeus	à	mulher	e	ao	cão.
—	Pelo	menos	o	cãozinho	era	giro,	não	era,	querida?
Ela	 não	 responde,	 mas	 isso	 pouco	 importa.	 Habituei-me	 a	 ter	 conversas

completas	com	a	bebé.	Para	mim	é	tranquilizador.
—	Estás	a	ver	aquilo?	É	um	baloiço	—	informo-a	quando	passamos	por	um

parque	pequeno.	—	Quando	fores	um	pouco	mais	velha,	o	papá	vai	levar-te	ali
e	empurrar-te	no	baloiço.
Caminho	 mais	 dois	 quarteirões,	 acelerando	 quando	 nos	 aproximamos	 de

uma	loja	de	brinquedos	para	adultos.
—	 E	 esta	 é	 uma	 loja	 onde	 nunca	 vais	 entrar	—	 digo,	 animadamente.	—

Porque	nunca,	mas	nunca,	vais	fazer	sexo,	certo,	princesa?
Ouço	uma	gargalhada	sonora.
Olho	por	cima	do	ombro	e	vejo	um	casal	de	idosos	ao	meu	lado.	Fazem-me

lembrar	o	Hiram	e	a	Doris.	Caramba,	como	será	que	estão	esses	dois?	Gostava
que	tivéssemos	ficado	com	o	contacto	deles	depois	do	nosso	encontro	incrível
a	pintar	aquele	homem	nu.
—	Boa	sorte	com	isso	—	diz-me	o	homem	com	um	sorriso	de	esguelha.
—	 Quatro	 filhas	 —	 confirma	 a	 mulher.	 —	 O	 coitado	 do	 Freddie	 não

conseguiu	convencer	nenhuma	delas	a	ficar	virgem.
Sorrio.
—	Como	é	óbvio,	ele	não	tentou	com	força	suficiente.	Pensou	em	comprar

uma	espingarda?
O	casal	desmancha-se	a	rir.
Eu	e	a	Jamie	continuamos	a	passear	mais	uns	minutos,	até	me	deter	junto	de

uma	esquina	conhecida.	Não	voltei	ao	Paddy’s	Dive	desde	a	noite	em	que	a
Sabrina	entrou	em	trabalho	de	parto,	mas	acabei	por	vir	cá	ter	novamente.
E	há	uma	tabuleta	a	dizer	«Vende-se»	na	janela.



36

Sabrina

	
—	 Peço	 desculpa	 pelo	 atraso	—	 digo,	 enquanto	me	 sento	 numa	 cadeira	 do
Della’s.
A	Carin	e	a	Hope	já	pediram	as	bebidas	e,	pela	quantidade	de	copos	em	cima

da	mesa,	estou	mais	atrasada	do	que	pensava.	Ou	elas	é	que	chegaram	cedo.
Desde	 que	 a	 Jamie	 nasceu	 que	 tenho	 dificuldade	 em	 chegar	 a	 tempo	 aonde
quer	que	seja.
—	Onde	está	a	bebé?	—	pergunta	a	Carin,	descartando	o	meu	atraso	com	um

aceno	de	mão.
—	Está	com	a	minha	avó.	—	Pego	na	ementa	e	examino-a	rapidamente	para

procurar	a	peça	de	carne	mais	suculenta.
As	meninas	fazem	beicinho.
—	Queríamos	ver	a	bebé!	—	exclama	a	Hope.
—	Sim.	A	 ideia	era	 tu	 trazeres	a	 Jamie	para	podermos	apaparicá-la.	Estou

quase	a	terminar	as	botinhas.	—	A	Carin	puxa	um	emaranhado	de	fios	que	não
se	assemelha	minimamente	a	uma	bota	ou	mesmo	a	uma	peúga.
—	O	que	é	isso?	—	Pouso	a	ementa	para	conseguir	ver	melhor	o	objeto	que

ela	levantou.	Parece	o	equivalente	em	lã	ao	boneco	horripilante	do	Logan.
—	É	uma	peúga.	É	demasiado	grande	ou	demasiado	pequena?	—	Ela	estica-

a	e	eu	vejo	vagamente	algo	que	se	assemelha	a	um	navio.
—	É…	Tens	a	certeza	de	que	é	uma	peúga?
A	Hope	ri-se	por	detrás	da	ementa.



A	Carin	lança-me	um	olhar	carrancudo.
—	 Já	 tentaste	 tricotar?	 É	 extremamente	 difícil,	muito	 obrigadinha.	—	Ela

funga	e	enfia	o	emaranhado	de	fios	dentro	da	mala.
—	Além	de	tricotar,	o	que	eu	agradeço,	como	está	a	correr	o	MIT?
A	Hope	resplandece.
—	A	Carin	riscou	«gajo	com	barba»	da	lista	de	desejos.
—	Boa.	—	Levanto	o	polegar	na	direção	dela.	—	Conta-me	lá.
—	Não,	não	é	nada	de	especial.	—	A	Carin	levanta	a	ementa	para	esconder	o

rosto.
—	O	Sr.	Barba	é	o	professor	assistente	da	Carin	—	explica	a	Hope.	—	Ela

acha	que	vais	ficar	fula.
—	Não	é	o	meu	professor	assistente	—	protesta	a	Carin.
—	Pronto	—	cede	a	Hope.	—	É	o	professor	assistente	de	outra	cadeira,	que

o	mais	provável	é	a	Carin	fazer	para	o	ano.
—	Hum,	não	 tenho	problemas	 com	 isso.	—	Pego	novamente	na	 ementa	 e

estudo	as	opções.
Estou	indecisa	entre	o	hambúrguer	com	queijo	azul	e	a	sanduíche	de	carne	e

queijo.	 Será	 que	 posso	 sequer	 comer	 queijo	 azul?	 Baixo	 a	 ementa	 para
perguntar	à	Hope	e	constato	que	as	minhas	amigas	estão	a	olhar	para	mim.
—	O	que	foi?	—	Baixo	o	olhar	para	o	peito	em	sinal	de	pânico.	—	Estou	a

pingar?	 —	 Não,	 a	 minha	 camisa	 está	 seca,	 graças	 a	 Deus.	 As	 pequenas
almofadas	de	silicone	estão	a	funcionar	às	mil	maravilhas.
—	Achámos	 que	 ficarias	 chateada	 com	 isto	 por	 causa	 da	 situação	 com	 o

Dean	—	explica	a	Carin.
—	Eu	e	o	Dean	já	fizemos	as	pazes,	de	certo	modo.	—	Se	é	que	ir-me	abaixo

e	 o	Dean	 consolar-me	 conta	 como	 fazer	 as	 pazes.	O	 que,	 para	mim,	 conta.
Além	disso,	pelo	que	me	é	dado	a	saber,	ele	não	disse	uma	palavra	que	fosse
ao	Tucker	sobre	eu	estar	loucamente	apaixonada	por	ele.
—	Ainda	bem.
A	 empregada	 aproxima-se	 e	 todas	 fazemos	 os	 pedidos.	A	Hope	 pede	 uma

salada,	 a	 Carin	 pede	 sopa	 e	 uma	 salada,	 e	 eu	 peço	 a	 sanduíche	 de	 carne	 e



queijo,	acompanhada	de	batatas	fritas,	porque	estou	faminta.
—	Como	está	a	correr	a	Faculdade	de	Medicina?	—	pergunto	à	Hope.
—	Está	a	correr	bem.	Os	trabalhos	do	curso	são	uma	loucura.
—	Como	eu	te	entendo.
—	A	Faculdade	de	Medicina	está	a	esgotar	 toda	a	minha	energia	e	 já	nem

tenho	tempo	para	o	D’Andre.	Ele	não	para	de	falar	sobre	irmos	fazer	esqui	nas
férias	de	Natal,	e	a	única	coisa	que	me	apetece	fazer	é	deitar-me	em	frente	à
lareira	e	dormir.	Não	sei	como	consegues.
—	Não	conseguiria	sem	o	Tucker.	Ele	está	sempre	presente.	Quero	dizer,	na

maior	 parte	 do	 tempo	—	 corrijo-me.	 Porque,	 ultimamente,	 ele	 tem	 andado
bastante	ocupado	e,	sem	dar	muito	nas	vistas,	começo	a	entrar	em	pânico.
A	Hope	franze	o	sobrolho.
—	Oh,	não.	Há	problemas	no	paraíso?
—	Não,	nem	por	isso.	Ele	ajuda-me	mais	do	que	eu	poderia	sonhar,	para	ser

sincera.	Sinto-me	culpada.
—	Nem	penses	—	diz	a	Carin.	—	A	filha	também	é	dele.	Ele	tem	estado	a

desleixar-se?	Porque	eu	dou-lhe	um	enxerto	de	porrada.
—	Não,	de	 todo.	É	que…	—	Calo-me,	hesitante	ao	exprimir	o	meu	medo,

como	 se	 ao	 dizer	 as	 palavras	 elas	 se	 tornassem	 verdade.	 Mas	 elas	 são	 as
minhas	amigas	mais	próximas,	por	isso	cedo	à	vontade	que	sinto.	—	Acho	que
ele	encontrou	outra	pessoa.
—	Não.	—	A	Hope	nega	imediatamente.	—	Quando	é	que	ele	teria	tempo?

Disseste	que	ele	vai	a	tua	casa	quase	todas	as	noites	e	que	também	estás	com
ele	ao	fim	de	semana.
—	 É	 precisamente	 por	 isso.	 Antes	 ele	 estava	 sempre	 presente,	 mas	 nas

últimas	semanas	tem	andado	muito	ocupado.
—	Talvez	 haja	muitos	 empreiteiros	 a	 querer	 adiantar	 os	 projetos	 antes	 da

queda	da	neve	—	sugere	a	Carin.	—	E	andam	todos	a	fazer	turnos	duplos	ou
assim.
—	Talvez.	—	Solto	um	suspiro.	—	Não	é	só	ele	não	estar	tão	presente.	Ele

anda	 distraído	 e	 calado,	 mais	 do	 que	 o	 habitual.	 Sinto	 que	 quer	 dizer-me



alguma	coisa,	mas	tem	medo	de	como	vou	reagir.
—	Diz-lhe	que	o	amas	—	ordena	a	Hope,	enquanto	abana	o	garfo	na	minha

direção.	—	Por	acaso,	estou	chocada	por	ainda	não	te	teres	descosido.	Mesmo
que	seja	por	mensagem.
—	É	muito	difícil	—	admito.	—	No	outro	dia,	ele	estava	a	pegar	num	copo

de	água	e	a	camisola	dele	subiu,	e	eu	quase	caí	de	joelhos	de	tanto	desejo.	E
quando	ele	está	com	a	Jamie?	Torna-se	quase	impossível.	Na	outra	noite,	ele
estava	 sentado	no	 sofá	a	dar-lhe	de	comer.	E	eu	comecei	 a	dizer	«Amo-te»,
mas	depois	só	consegui	dizer	as	três	primeiras	letras.	Acabei	por	dizer:	«Amo
as	tuas	peúgas.»
—	Amo	as	tuas	peúgas?	—	exclama	a	Carin.
—	É	ridículo.	Eu	sei.
—	Porque	não	lhe	dizes	de	uma	vez?
—	Porque,	se	lhe	disser,	ele	vai	sentir-se	preso	a	mim.	Ele	é	um	homem	às

direitas	e	decente,	e	nem	sequer	vai	conseguir	olhar	para	outra	mulher.
—	Pergunta-lhe	se	ele	anda	a	sair	com	alguém.	Se	ele	disser	que	não,	diz-lhe

que	o	queres	todo	para	ti	—	aconselha	a	Carin.	—	Se	ele	disser	que	sim,	pelo
menos	ficas	a	saber.	É	melhor	saberes	do	que	dares	em	doida	com	a	dúvida.
—	É	mesmo	melhor	—	concorda	a	Hope.
Esboço	um	sorriso	tenso	e	mudo	de	assunto,	fazendo	mais	perguntas	à	Carin

sobre	o	professor	assistente	bonzão	e	com	barba	com	quem	ela	tem	ido	para	a
cama.	 Ela	 mostra-se	 feliz	 com	 isso,	 se	 bem	 que	 falar	 sobre	 sexo	 me	 faz
lembrar	 o	 pouco	 que	 tenho	 feito	 ultimamente.	 Era	 difícil	 encontrar	 uma
posição	 que	 fosse	 confortável	 antes	 de	 ter	 a	 bebé,	 e	 agora	 que	 acabou	 o
período	de	seis	semanas	em	que	estávamos	proibidos	de	fazer	sexo,	não	sei	se
quero	 que	 o	 Tucker	 veja	 o	 meu	 corpo.	 Ele	 está	 habituado	 às	 universitárias
jeitosas	sem	gordura	corporal	e	com	abdominais	de	aço.	E,	neste	momento,	os
meus	abdominais	mais	parecem	gelatina.
A	 nossa	 comida	 chega	 por	 fim.	 Começo	 a	 comer	 avidamente,	 com	 a

desculpa	de	que	 estou	 esfomeada,	mas,	 acima	de	 tudo,	 estou	 a	 esconder-me
das	minhas	amigas,	porque	não	concordo	com	o	conselho	delas.	Descobrir	que



o	Tucker	está	apaixonado	por	outra	pessoa	vai	dar	cabo	de	mim.
Preferia	passar	a	minha	vida	inteira	num	impasse	a	ouvi-lo	dizer-me	que	se

apaixonou	por	uma	mulher	que	não	sou	eu.
	
Quando	chego	a	casa,	a	minha	avó	está	a	dormir	a	sesta	com	a	Jamie,	o	que
me	 dá	 umas	 horas	 de	 estudo	 antes	 do	 jantar.	 O	 Ray	 está	 no	 sofá,	 a	 ver
televisão,	o	que	significa	que	não	posso	ler	na	cozinha.	Estou	a	ficar	cansada
de	ficar	fechada	no	meu	quarto	atravancado	com	o	berço,	a	cama	e	milhares
de	 produtos	 de	 bebé,	 mas	 não	 tenho	 grande	 alternativa.	 Enfio	 um	 par	 de
auriculares	 nos	 ouvidos	 e	 consigo	 ler	 o	 material	 todo	 de	 Direito	 Criminal,
antes	de	ouvir	o	choro	agudo	da	minha	filha	esfomeada.
—	Estás	em	casa,	Sabrina?	—	chama	a	minha	avó	através	da	porta.
Levanto-me	e	cumprimento-a.
—	Sim.	Cheguei	a	casa	há	umas	horas.	Estavam	a	dormir.	—	Estico	a	mão	e

tiro-lhe	a	Jamie	dos	braços.	A	minha	bebé	geme	e	contorce-se,	abrindo	a	boca
por	cima	da	minha	camisa.	—	É	melhor	dar-lhe	de	mamar.
—	Sim,	faz	isso.	Vou	ao	supermercado	comprar	umas	coisas.	Estamos	quase

sem	leite	e	queijo.
—	Está	bem.	—	Começo	a	fechar	a	porta,	mas	ela	trava-me.
—	Devias	 sair	 daqui	—	 diz,	 espreitando	 por	 cima	 do	meu	 ombro	 para	 o

espaço	confinado.	—	Vais	dar	em	doida.
—	Não	há	problema	—	respondo,	apesar	de	ela	 ter	razão.	O	quarto	parece

mais	pequeno	a	cada	dia	que	passa.
Ela	 encolhe	 os	 ombros,	 e	 a	 sua	 linguagem	 corporal	 indica-me	 que	 o

problema	é	meu.
Antes	de	fechar	a	porta,	ouço-a	gritar	com	o	Ray.
—	Essa	televisão	está	demasiado	alta,	Ray.	Vai	ferir	os	ouvidos	da	bebé.
Ele	murmura	qualquer	 coisa	 impercetível.	Tenho	quase	 a	 certeza	de	que	 é

alguma	variação	de	«que	se	lixe	a	bebé».
Mais	três	anos.	Mais	três	anos	para	conseguir	um	emprego	na	BigLaw	e	sair

desta	espelunca.



A	minha	avó	e	o	Ray	trocam	mais	algumas	palavras	tensas	—	a	voz	dela	é
acutilante	e	ele	está	furioso.	A	energia	nesta	casa	é	muito	negativa.
Aproximo	mais	a	Jamie	do	meu	corpo.
—	Em	breve,	vamos	sair	desta	casa.
Ela	chora,	com	fome.	Desabotoo	a	camisa	e	puxo-a	para	o	lado,	abanando	a

bebé	nos	meus	braços	enquanto	o	faço.	Mas	ela	continua	a	chorar.
Um	minuto	depois,	o	Ray	vem	bater-me	à	porta.
—	Cala	essa	bebé.	Está	a	dar	o	jogo.
Fecho	os	olhos	e	rezo	por	paciência.	A	Jamie	grita,	irritada,	e,	quando	baixo

o	olhar,	descubro	que	a	almofada	de	silicone	do	mamilo	está	a	prejudicar	os
esforços	dela	para	se	alimentar.	Arranco-a	e	atiro-a	para	o	armário.
O	Ray	volta	a	bater	à	porta.
—	Estou	a	falar	contigo,	Rina!
Abro	 a	porta	de	 rompante,	 com	a	 Jamie	 encostada	 à	mama,	 e	 confronto	o

idiota.
—	Ela	é	um	bebé,	não	é	uma	máquina.	Não	posso	ligá-la	e	desligá-la	quando

quero,	 está	 bem?	 Também	 não	 gosto	 de	 a	 ouvir	 chorar,	 seu	 idiota.	 Estou	 a
fazer	tudo	o	que	posso	para	que	ela	esteja	feliz.
—	 Parece	 que	 não	 tens	 jeito	 para	mais	 nada	 exceto	 ser	 um	 brinquedo	 de

mamar	—	resmunga	ele.	Sinto	o	seu	hálito	quente	a	cerveja	no	rosto.
Sinto	a	raiva	a	ferver-me	nas	entranhas.	Fecho	a	porta,	mas	ela	bate	contra

mim	quando	ele	a	empurra	com	a	mão.
—	Sai	—	ordeno.	Não	quero	este	homem	perto	da	minha	filha,	e	pouco	me

importa	se	tenho	de	lhe	dar	um	pontapé	nos	tomates	para	deixar	isso	claro.
O	Ray	é	pouco	mais	alto	do	que	eu	e	é	um	pau	de	virar	tripas,	mas	consegue

afastar-me	a	porta	da	mão	e	avançar	para	dentro	do	quarto.
Recuo	um	passo	e	as	minhas	pernas	batem	no	colchão.
—	Sai	—	repito.
O	meu	coração	começa	a	martelar	 rapidamente.	O	Ray	nunca	foi	violento,

nunca	me	 levantou	a	mão,	mas,	neste	momento,	 a	 expressão	nos	 seus	olhos
faz	com	que	todos	os	pelos	do	meu	corpo	se	ericem.	Aproximo	mais	a	Jamie



de	mim.	Ela	geme,	e	eu	obrigo-me	a	afrouxar	o	aperto.
—	As	 tuas	mamas	estão	enormes.	—	Vê-se	a	 língua	pelo	meio	dos	 lábios

dele.
Baixo	uma	parte	da	camisa,	mas	a	outra	continua	com	a	Jamie	colada	a	ela.
—	A	que	sabe	esse	leite?
Um	arrepio	percorre-me	a	espinha.	O	meu	leite	é	doce,	mas	o	medo	faz-me

sentir	um	sabor	a	cobre	na	língua.
—	Tens	de	sair	agora	—	resmungo.
—	Tens	duas	mamas	e	apenas	uma	boca	numa	delas.	—	Ele	estica	o	braço

na	minha	direção,	de	modo	sinistro	e	lento.
Dou	um	passo	atrás	e	mantenho	uma	mão	protetora	sobre	a	minha	filha.
—	Afasta-te	de	nós,	Ray.	Estou	a	falar	a	sério.	Se	te	aproximares	mais,	juro

que	te	arranco	os	olhos.
—	 Porque	 não	 me	 deixas	 provar?	 Tenho	 estado	 a	 pensar	 que	 deves	 ser

sumarenta.	E	já	comi	a	tua	mãe	e	a	tua	avó.	Porque	não	a	mais	nova?	Vai	ser	o
hat	trick	do	Ray	Donaghy.
Procuro	uma	arma	atrás	de	mim,	mas	não	encontro.	Em	vez	disso,	a	porta

abre-se	com	um	estrondo	e	surge	um	torpedo	de	um	metro	e	noventa	que	se
lança	sobre	o	Ray	e	o	faz	dar	meia-volta.
O	Tucker	desfere	um	murro	na	direção	do	rosto	do	Ray,	antes	que	o	sacana

tenha	sequer	tempo	de	perceber	que	há	outra	pessoa	no	quarto	connosco.
Encosto-me	ao	canto	e	coloco	um	cobertor	por	cima	do	peito,	para	tapar	os

olhos	 da	 Jamie	 e	 impedi-la	 de	 ver	 a	 cena	 que	 se	 desenrola	 diante	 dela.	 O
Tucker	empurra	o	Ray	contra	a	parede	e	 levanta	o	rabo	escanzelado	do	meu
padrasto,	encostando	uma	mão	forte	à	garganta	dele.
—	Seu	pervertido.	Tens	sorte	por	a	minha	 filha	e	a	minha	mulher	estarem

neste	quarto,	senão	eu	dava	cabo	de	ti.
Ele	aperta-o	com	mais	 força,	 e,	por	mais	que	ache	que	o	Ray	merece	esta

gravata	para	aprender	uma	lição,	não	quero	que	a	Jamie	tenha	de	visitar	o	pai
numa	prisão	de	Massachusetts	nos	próximos	vinte	anos.
—	É	melhor	esperares	que	eu	termine	a	Faculdade	de	Direito	para	matares	o



Ray	—	digo	ao	Tucker,	sentindo-me	fraca	tal	é	o	alívio.
Ele	aperta	uma	vez	mais	o	pescoço	do	Ray,	antes	de	deixar	o	sacana	cair	no

chão.
—	 Vá	 lá	 —	 diz	 o	 Tucker,	 virando-se	 para	 mim.	 As	 suas	 pupilas	 estão

dilatadas	e	as	narinas	estão	abertas	enquanto	ele	se	debate	para	se	recompor.
—	Vamos	embora	daqui.
Eu	não	protesto.

	
—	Há	quanto	tempo	acontece	isso?	—	pergunta	o	Tucker	enquanto	tira	o	carro
da	entrada	da	casa.	Desvio	o	olhar	do	rosto	sorridente	e	gorgolejante	da	Jamie
e	encaro	a	sua	expressão	sombria.
—	 Há	 quanto	 tempo	 é	 que	 o	 Ray	 é	 um	 nojento?	 Desde	 que	 nasceu.	 Há

quanto	tempo	é	que	tenta	apalpar-me	enquanto	eu	dou	de	mamar	à	Jamie?	Foi
a	primeira	vez.
Se	bem	que	nunca	me	esqueci	de	que	ele	era	nojento,	caso	contrário	não	me

sentiria	obrigada	a	esconder-me	no	quarto	o	tempo	todo.
—	Não	podes	ficar	lá	—	diz	o	Tucker,	sem	rodeios.
Passo	uma	mão	trémula	pelo	rosto.
—	Neste	momento,	não	tenho	outra	escolha.	Os	bebés	dão	muita	despesa	e	a

minha	 conta	 bancária	 está	 a	 ficar	 vazia.	 A	 Hope	 ofereceu-me	 um	 bolo
composto	por	fraldas	que	tinha	cerca	de	duzentas	e	cinquenta;	ri-me	quando	as
contei.	Bem,	esgotaram-se	nas	primeiras	três	semanas.	E	tu	estás	a	viver	com
o	Brody,	que	 finge	que	o	quarto	dele	é	um	ensaio	do	Cirque	du	Soleil,	 com
banda	sonora	a	acompanhar.
—	Eu	sei.	—	O	Tucker	morde	o	lábio.	—	Não	estava	preparado	para	fazer

isto	porque	queria	esperar	pela	altura	certa,	mas	vou	ter	de	o	fazer.
Mordo	a	parte	de	dentro	da	bochecha	com	os	nervos.
—	A	altura	certa	para	quê?
Será	que	ele	vai	acabar	comigo?
Oh,	meu	Deus.
Luto	 contra	 a	 vontade	 que	 sinto	 de	 vomitar	 sobre	 a	 carrinha	 limpa	 do



Tucker.
—	Para	 isto.	—	Ele	 estaciona	 a	 carrinha	 diante	 de	 um	 bar	 que	 fica	 numa

esquina.	É	um	bar	clássico	de	Boston	com	exterior	de	tijolo	vermelho,	relvado
e	um	pátio	retangular	nas	traseiras.
—	Não	posso	beber	álcool	enquanto	estou	a	dar	de	mamar	—	relembro-lhe.
—	Sim,	não	te	esqueças	disso	—	diz	ele,	e	depois	sai	da	carrinha.
Enquanto	está	a	tirar	a	Jamie	da	cadeirinha,	eu	saio	do	carro	e	junto-me	a	ele

no	passeio.
—	Não	podemos	levar	uma	bebé	a	um	bar.
—	Não	vamos	levar.	—	Ele	pousa	uma	mão	no	fundo	das	minhas	costas	e

conduz-me	 para	 a	 parte	 lateral	 do	 edifício	 pequeno.	 Há	 um	 conjunto	 de
escadas	que	conduzem	ao	segundo	piso.	—	Entra	—	diz	ele	quando	eu	hesito.
—	 Arrendaste	 um	 apartamento?	 —	 Tento	 não	 revelar	 a	 preocupação	 na

minha	 voz.	 O	 dinheiro	 é	 dele	 e	 ele	 deve	 fazer	 com	 ele	 o	 que	 quiser,	 mas
arrendar	 um	 apartamento	 sozinho	 porque	 estou	 a	 ter	 problemas	 em	 casa
parece-me	um	desperdício	de	dinheiro.	—	Porque	o	Ray	é	só	garganta.
—	Certo.	Como	quando	ele	te	atacou	no	quarto	foi	só	garganta.
—	Ele	 estava	 bêbedo.	—	Credo.	 Porque	 é	 que	 estou	 a	 arranjar	 desculpas

para	aquele	psicopata?
O	Tucker	empurra-me	novamente.
—	Vais	arrastar	o	rabo	até	ao	piso	de	cima	ou	tenho	de	vos	carregar	às	duas?
—	Eu	vou.	—	Cedo.	A	maçaneta	da	porta	vira-se	debaixo	da	minha	mão,	e

reparo	num	teclado	eletrónico	acabado	de	instalar.
—	Funciona	através	de	comunicações	próximas	do	campo	—	informa-me	o

Tucker.
—	Em	língua	que	se	perceba,	por	favor.
—	 Destranca	 quando	 aproximamos	 um	 dispositivo	 emparelhado.	 Assim,

mesmo	que	tenhas	as	mãos	ocupadas,	consegues	entrar.
—	Fixe	—	digo,	debilmente.	E	essa	é	apenas	a	primeira	de	muitas	surpresas.
No	piso	de	cima,	encontro	um	apartamento	enorme	de	 três	assoalhadas.	A

cozinha	 é	 pequena	 e	 os	 eletrodomésticos	 são	 antigos,	 mas	 há	 janelas



espalhadas	por	todo	o	lado.	A	sala	de	estar	está	coberta	de	pó	e	tijolo	exposto.
—	 Tenho	 estado	 a	 tirar	 a	 placa	 de	 gesso.	 —	 O	 Tucker	 aponta	 para	 as

paredes.	—	Não	toquei	no	quarto	porque	achei	que	quererias	ter	uma	palavra	a
dizer,	mas	a	decoração	estava	a	apodrecer.	Anda.
Desta	vez,	eu	sigo	atrás	dele.	No	fundo	do	corredor	há	dois	quartos.	Ele	abre

o	primeiro,	pousa	a	alcofa	lá	dentro	e	agacha-se	para	pegar	na	Jamie,	que	está
a	dormir.	A	pequerrucha	adormeceu	durante	a	viagem.
Aproximo-me	da	porta	como	se	houvesse	um	assassino	em	série	atrás	dela.

Mas	aquilo	que	encontro	é	um	quarto	de	bebé	com	uma	decoração	magnífica.
—	Oh,	meu	Deus	—	exclamo,	ofegante.
Está	 pintado	 de	 cor-de-rosa-claro.	 Há	 cortinas	 brancas	 penduradas	 em

janelas	 amplas.	Há	 um	berço	 branco	 encostado	 a	 uma	 parede	 e	 um	 armário
com	um	trocador	encostado	a	outra.	No	meio	deles,	há	uma	cadeira	reclinável
almofadada	 pela	 qual	 andava	 a	 suspirar	 e	 que	 publiquei	 na	minha	 conta	 do
Instagram.
Lanço	um	olhar	embasbacado	ao	Tucker,	mas	ele	está	demasiado	ocupado	a

contemplar	 a	 Jamie.	Meu	Deus,	 ele	 é	 tão	 lindo	que	nem	 tenho	palavras.	Os
seus	bíceps	são	maiores	do	que	a	cabeça	dela,	mas	ele	fica	pelo	beicinho	com
a	bebé.
Se	bem	que	isso	faz	parte	da	imagem	do	Tucker.	Forte,	estável,	com	o	toque

certo	para	fazer	as	mulheres	derreterem-se.	Eu	sei	que	me	derreto.
Afasto	o	olhar	da	 sua	 cabeça	para	não	me	 lançar	 sobre	o	 seu	pobre	 corpo

incauto.	 À	 minha	 direita,	 no	 fundo	 do	 quarto,	 há	 uma	 porta	 ligeiramente
aberta.	Aproximo-me	para	investigar	e	encontro	uma	casa	de	banho.	É	demais.
—	O	que	se	passa?	Ganhaste	a	lotaria	ou	quê?
Ele	esboça	um	sorriso	de	viés.
—	Não.	Comprei	um	bar.	E	isto	vinha	incluído.
—	Isto?	—	Abano	a	mão	de	forma	a	abarcar	a	sala.	—	O	quarto	cor-de-rosa,

o	berço,	a	entrada	com	teclado	eletrónico?
—	 Pronto,	 o	 edifício	 vinha	 com	 um	 apartamento.	 Ainda	 não	 terminei	 as

remodelações.	 Isso	 ainda	 vai	 demorar	 um	 pouco.	 Queria	 surpreender-te	 por



volta	de	novembro,	quando	o	bar	abrisse.
Sentindo-me	fraca,	encosto-me	à	parede.
—	Não	sei	o	que	dizer.
Ele	atravessa	o	quarto	e	põe	uma	mão	debaixo	do	meu	queixo.
—	Diz	que	este	é	o	nosso	lar.	Para	ti,	para	a	Jamie	e	para	mim.
Fecho	os	olhos,	para	que	ele	não	consiga	ver	a	emoção	que	eles	espelham:

alívio,	gratidão,	amor	inabalável	por	ele.	Não	o	mereço.	Nem	um	pouco,	mas,
por	algum	motivo,	ele	quer-me	na	sua	vida.
Viro	o	 rosto	para	a	palma	da	mão	dele	e	pressiono	os	 lábios	contra	a	pele

quente.
—	 Adoro	 este	 apartamento.	 É	 incrível.	 Tu	 és	 incrível.	 —	 E	 porque	 não

consigo	controlar-me,	ponho-me	em	bicos	dos	pés	e	atiro	os	braços	em	redor
do	seu	pescoço.	—	Obrigada.
Um	braço	musculado	puxa-me	para	mais	perto	dele,	enquanto	o	outro	segura

a	nossa	bebé.
—	Isto	vai	funcionar	—	murmura	ele.	—	Vais	ver.
Espero	que	sim.	Meu	Deus,	espero	mesmo	que	sim.
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—	Cum	caraças.	Este	bar	é	brutal.
Coro	 de	 orgulho	 com	 o	 elogio	 do	 Logan.	 Semanas	 de	 trabalho	 árduo

culminaram	neste	momento,	mas	dou	ainda	mais	valor	a	todo	o	meu	esforço
ao	testemunhar	as	reações	dos	meus	amigos.
E	 sinto-me	 comovido	 por	 terem	 vindo	 todos	 esta	 noite.	O	Dean	 e	 a	Allie

apanharam	 um	 comboio	 de	Nova	 Iorque,	 e	 o	 treinador	 Jensen	 cancelou	 um
treino	 noturno,	 para	 que	 todos	 os	 meus	 ex-colegas	 de	 equipa	 da	 Briar
pudessem	comparecer	na	minha	grande	abertura.
Mas	os	convidados	mais	importantes	são	as	minhas	duas	meninas.	A	Jamie

está	 presa	 ao	meu	 peito	 com	 um	marsúpio	 da	BabyBjorn	 e	 está	 a	 usar	 um
babygro	 cor-de-rosa	 personalizado,	 com	 as	 letras	 douradas	 a	 formar	 as
palavras	«Bar	do	Tucker».
A	Sabrina	está	ao	meu	lado,	vestida	com	umas	calças	de	ganga	gastas	e	uma

camisola	verde	justa,	num	visual	mais	descontraído.	Os	seus	seios	fartos	quase
saem	do	decote	profundo	em	V	e,	sempre	que	olho	para	ela,	o	meu	pénis	fica
duro.	Quase	desejava	que	ela	continuasse	a	 lamuriar-se	do	peso	que	ganhou
com	a	gravidez	e	se	recusasse	a	deixar-me	tocar-lhe,	porque,	apesar	de	ainda
não	 ter	 recuperado	 o	 corpo	 que	 tinha	 antes	 da	 gravidez,	 eu	 estou	 excitado
vinte	e	quatro	horas	por	dia.



—	Vou	à	casa	de	banho	—	diz	o	Logan.	—	Já	volto.
Quando	 ele	 desaparece	 no	 meio	 da	 multidão,	 o	 Garrett	 percorre	 o	 bar	 à

pinha	com	o	olhar.
—	 Não	 acredito	 que	 as	 remodelações	 ficaram	 tão	 bem	 —	 diz	 ele,

maravilhado.
Olho	em	redor	e	tento	ver	a	sala	pelos	olhos	dele.	Depois	de	ter	remodelado

completamente	os	painéis	de	madeira	e	as	vigas	expostas,	comecei	à	procura
de	 artigos	 desportivos	 antigos	 para	 pendurar	 nas	 paredes	 brilhantes.
Tecnicamente,	 não	 é	 um	bar	 desportivo,	mas	 eu	 sou	 um	 jogador	 de	 hóquei.
Não	posso	não	ter	fotografias	de	atletas	penduradas	no	meu	bar.
E	ajuda	ter	amigos	influentes.	O	Garrett	conseguiu-me	camisolas	assinadas

de	vários	dos	seus	colegas	de	equipa	—	muitos	dos	quais	estão	cá	esta	noite.
Uma	 das	 raparigas	 que	 está	 junto	 à	 mesa	 de	 bilhar	 não	 perdeu	 tempo	 a
espalhar	a	notícia	nas	redes	sociais	e,	uma	hora	depois	de	ter	aberto	as	portas,
tinha	 pessoas	 a	 fazerem	 fila	 para	 entrar,	 na	 esperança	 de	 conseguirem	 um
autógrafo	ou	conversarem	com	os	jogadores	de	hóquei	profissionais.
Já	 as	 fãs	 têm	 sido	 surpreendentemente	 calmas,	 deixando	 os	 colegas	 de

equipa	 do	 Garrett	 beberem	 em	 paz	 sem	 os	 incomodar	 demasiado,	 o	 que
agradeço,	porque	pretendia	um	ambiente	de	«bar	da	esquina».	Um	local	aonde
as	 pessoas	 pudessem	 ir	 depois	 do	 trabalho	 (ou	 dos	 treinos	 de	 hóquei)	 para
relaxar.	Um	sítio	que	não	fosse	demasiado	barulhento	e	demasiado	desordeiro.
Até	ao	momento,	está	a	ser	exatamente	o	que	eu	pretendia.
—	 Obrigado	 pela	 tua	 ajuda	 —	 digo	 ao	 Garrett,	 que	 encolhe	 os	 ombros

quando	 eu	 expresso	 a	 minha	 gratidão.	 Mas	 ele	 merece.	 Abdicou	 de
demasiados	dias	livres	para	vir	cá	ajudar-me	a	arrancar	o	soalho	e	a	remodelar
as	casas	de	banho.	—	Tu	também	—	digo	ao	Fitzy,	que	veio	a	Boston	todos	os
fins	 de	 semana	 depois	 de	 eu	 comprar	 o	 bar,	 dormiu	 no	 chão	 do	 quarto	 da
Jamie	e	acordou	a	horas	indecentes	para	me	ajudar.
Contratei	 pessoas	 para	 fazer	 os	 trabalhos	 que	 eu	 e	 os	 meus	 amigos	 não

conseguíamos	 fazer.	 Também	 contratei	 funcionários,	 uma	 vez	 que	 não
tenciono	servir	no	bar	a	não	ser	que	seja	preciso.	Prefiro	a	parte	da	gestão.	A



Samira	e	o	Zeke,	os	dois	empregados	que	trabalham	esta	noite,	são	incríveis.
Já	 discutem	 como	 um	 casal	 antigo	 e	 é	 apenas	 a	 primeira	 noite	 em	 que
trabalham	aqui.
—	Foi	divertido	—	responde	o	Fitzy,	antes	de	beber	um	gole	da	sua	cerveja

Coors.
—	Meu	—	diz	o	Dean,	que	dá	uma	palmada	no	ombro	do	Fitz.	—	Aquilo	é

que	foi	um	jogo	e	peras	no	fim	de	semana	passado.	Vocês	arrasaram	Yale.
O	Fitzy	franze	o	sobrolho.
—	 Viste	 o	 jogo	 em	 Nova	 Iorque?	 Não	 sabia	 que	 o	 tinham	 passado	 na

televisão.
—	Não.	Houve	alguém	que	transmitiu	o	jogo	em	tempo	real	pelo	Twitter.	Eu

estava	a	acompanhar	as	publicações.
Por	acaso,	eu	também.	Queria	 ir	vê-lo	ao	vivo	na	Briar,	mas	a	Jamie	tinha

passado	mal	 na	 noite	 anterior,	 e	 eu	 e	 a	 Sabrina	 estávamos	 exaustos.	Mas	 a
equipa	está	a	arrasar	esta	temporada.	O	recorde	péssimo	do	ano	passado	já	foi
esquecido,	agora	que	a	Briar	venceu	cinco	jogos	de	enfiada.
—	O	Hunter	marcou	um	golo	 lindo	no	 terceiro	período	—	diz	o	Hollis	do

banco.	—	Quase	me	vim	nas	calças.
—	Não	sejas	nojento	em	frente	à	bebé	—	digo	imediatamente.
—	Meu,	trouxeste	uma	bebé	para	um	bar.	Estás	a	atirar	pedras	de	vidro	para

o	teu	telhado.	—	Quando	todos	se	riem,	o	Hollis	fica	visivelmente	confuso.	—
O	que	foi?
—	A	expressão	não	é	assim	—	diz	a	Hannah,	com	o	intuito	de	ajudar.
—	Claro	que	é.
—	Não	é,	não.
O	Hollis	acena	com	uma	mão.
—	Não	sabes	nada,	Jon	Snow.
Ela	 suspira	e	encaminha-se	para	a	mesa	onde	a	Allie,	 a	Hope,	a	Carin	e	a

Grace	estão	sentadas.
—	Vens?	—	pergunta	ela	à	Sabrina	por	cima	do	ombro.
—	Sim.	—	A	minha	miúda	olha	para	mim.	—	Queres	que	a	leve?



—	Nem	pensar	—	responde	o	Dean	sem	demora.	—	Não	podes	afastá-la	de
nós!	Ela	quase	não	passa	tempo	com	os	tios!	—	Tira	a	Jamie	do	marsúpio	e
encosta-a	ao	peito	dele.	—	Dá	um	beijo	ao	teu	tio	Dean,	princesa.
A	Sabrina	 revira	 os	 olhos	 quando	 o	Dean	 encosta	 a	 boca	 da	 nossa	 filha	 à

face	dele	e	começa	a	fazer	sons	de	beijos	como	se	ela	estivesse	mesmo	a	dar-
lhe	um	beijo.
—	Vou	 ter	 com	as	pessoas	normais	—	diz	 a	Sabrina,	 secamente,	 e	 depois

encaminha-se	para	a	mesa	das	raparigas.
Os	meus	amigos	passam	a	Jamie	entre	eles,	até	que	ela	acaba	nos	braços	do

Fitzy.	 Uma	 vez	 que	 ele	 está	 a	 usar	 uma	 t-shirt,	 as	 tatuagens	 estão
completamente	à	mostra	e,	por	algum	motivo,	 fascinam	a	bebé.	Sempre	que
ele	pega	nela,	ela	fica	a	olhar	de	olhos	arregalados	para	as	tatuagens	e	forma
um	O	com	a	boca	vermelha	em	forma	de	botão	de	rosa.
—	Fogo,	esta	miúda	é	gira	—	diz	o	Garrett,	abanando	a	cabeça.
O	Logan	regressa	da	casa	de	banho	e	ouve	o	comentário	do	Garrett.
—	Não	é?	Juro	que	estava	cheio	de	medo	de	que	ele	tivesse	uma	bebé	feia	e

eu	tivesse	de	fingir.	No	dia	anterior	ao	nascimento,	passei	uma	hora	diante	do
espelho	a	praticar:	«Ooooohhhh!	Ela	é	tão	gira!»
Faço-lhe	um	pirete.
—	É	verdade.	Pergunta	à	Gracie.	E	tem	lá	calma,	meu.	Não	tive	de	mentir,

pois	não?	Ela	é	uma	beleza.
—	O	Tuck	tem	esperma	mágico	—	concorda	o	Dean.
O	Hollis	ri-se.
—	Não,	o	Tuck	tem	é	uma	mãe	da	filha	podre	de	boa.	São	os	genes,	meu.
—	 Por	 falar	 em	 mãe	 da	 filha…	—	 O	 Dean	 arqueia	 uma	 sobrancelha	 de

modo	pronunciado.
Franzo	a	testa.
—	Que	tem	ela?
—	Vocês	já	são	um	casal	oficial	ou	quê?
—	Vivemos	juntos.	—	É	tudo	o	que	me	ocorre	dizer.
—	Está	bem.	Mas	isso	não	responde	à	minha	pergunta.



O	meu	 olhar	 atravessa	 o	 bar.	A	 Sabrina	 desmancha-se	 a	 rir	 com	 qualquer
coisa	 que	 a	Hope	 acabou	de	 dizer.	Com	os	 seus	 olhos	 escuros	 sem	 fundo	 e
rosto	perfeito,	ela	é	a	mulher	mais	bonita	que	está	neste	bar.	Sinto	desejo	por
ela.	E,	sim,	amo-a.	Tanto	que	até	dói.
Mas	raios	me	partam	se	vou	voltar	a	dizê-lo,	depois	de	ela	me	ter	descartado

na	noite	em	que	a	Jamie	nasceu.
—	Estamos	juntos	—	digo,	por	fim.	—	Se	é	sério?	—	Encolho	os	ombros.

—	Eu	quero	que	seja.	Mas	estou	a	seguir	as	indicações	dela.
O	Dean	adota	uma	expressão	preocupada,	mas	não	se	pronuncia	mais	sobre

o	assunto.	Opta	por	mudar	completamente	de	 tema,	virando	o	sorriso	para	o
Fitzy.
—	 Estou	 sempre	 a	 esquecer-me	 de	 te	 enviar	 mensagem,	 mas	 é	 melhor

avisar-te	de	uma	coisa.
—	De	quê?
—	Lembras-te	da	Summer?
—	Que	tem?
O	Dean	ri-se.
—	Não	estou	a	falar	da	estação.	Estou	a	falar	dela.	A	minha	irmã	Summer.
Escondo	 um	 sorriso	 quando	 vejo	 o	 Fitzy	 a	 semicerrar	 os	 olhos.	 Não	 é

segredo	nenhum	que	ele	ficou	escandalizado	com	a	última	visita	da	Summer
Di	 Laurentis	 no	 inverno.	 Eu	 não	 estive	 presente,	 mas,	 pelos	 vistos,	 a
incrivelmente	atiradiça	irmã	do	Dean	atirou-se	ao	grandalhão.
—	Que	tem?
—	Ela	vai	mudar-se	para	a	Briar	no	próximo	semestre.
O	rosto	do	Fitzy	fica	 tão	branco	quanto	o	vómito	da	Jamie.	Que,	 já	agora,

está	a	acumular-se	na	manga	da	t-shirt	dele.	Ele	ainda	não	reparou,	e	espero
que	alguém	o	avise	para	não	ter	de	ser	eu.
—	Porquê?	—	O	Fitzy	está	claramente	a	resmungar	entre	dentes	cerrados.
O	Dean	suspira.
—	 Foi	 oficialmente	 expulsa	 da	 Brown.	 Quer	 dizer,	 foi	 educadamente

convidada	 a	 sair,	 como	ela	gosta	de	dizer.	Mas,	 sim,	o	meu	pai	 é	 amigo	do



diretor	 de	 admissões	 da	 Briar,	 por	 isso	 pediu	 um	 favor.	 A	 Summer	 vai
começar	em	janeiro.
—	Ela	continua	a	querer	ver	a	pila	do	Fitzy?	—	pergunta	o	Hollis.
O	 dono	 dessa	 pila	 passa-me	 a	 bebé,	 depois	 pega	 na	 garrafa	 de	 cerveja	 e

bebe-a	de	uma	assentada.
Dou	 por	 mim	 a	 sorrir.	 Coitado.	 As	 raparigas	 ficam	 loucas	 com	 o	 Colin

Fitzgerald,	 mas,	 em	 todos	 os	 anos	 em	 que	 o	 conheço,	 ele	 tem	 sido
incrivelmente	 seletivo	 sobre	 com	 quem	 sai.	 Acho	 que,	 no	 fundo,	 é	 tão
antiquado	quanto	eu.
—	 Tuck!	—	 chama	 o	 Zeke	 de	 detrás	 do	 balcão.	—	 Tenho	 uma	 pergunta

rápida	para	ti	sobre	a	carta	das	bebidas!
Volto	 a	 prender	 a	 Jamie	 no	marsúpio	 e	 indico	 aos	meus	 amigos	 que	 vou

demorar	 um	 minuto.	 Depois,	 apresso-me	 a	 ir	 tratar	 do	 assunto.	 Do	 meu
negócio.
	
—	Olá	—	diz	 a	Sabrina	horas	 depois,	 lançando-me	um	 sorriso	 enquanto	 eu
entro	aos	tropeções	no	nosso	quarto.
Ela	está	deitada	no	meio	da	cama	com	um	manual	no	colo,	visão	que	não	me

surpreende.	A	Sabrina	estuda	sempre	que	pode,	e	as	melhores	alturas	para	ela
o	fazer	é	quando	a	Jamie	está	a	dormir.	Passa	a	maior	parte	das	noites	com	o
nariz	enfiado	num	livro	muito	depois	de	eu	ter	adormecido.
A	parte	positiva	é	que,	agora	que	as	remodelações	do	bar	estão	terminadas	e

o	 estabelecimento	 está	 oficialmente	 aberto,	 posso	 tomar	 conta	 da	 Jamie
durante	o	dia	enquanto	a	Sabrina	está	nas	aulas	e	depois	 trocamos:	ela	 toma
conta	 da	 bebé	 enquanto	 eu	 desço	 para	 trabalhar.	Não	 temos	 horários	 fáceis,
mas	estamos	a	fazer	o	nosso	melhor.	E	as	coisas	estão	muito	mais	fáceis	desde
que	ela	veio	viver	comigo.
Quero	dizer,	mais	fáceis	e	mais	difíceis	ao	mesmo	tempo.	Ainda	não	sei	em

que	ponto	estamos.	Não	fazemos	sexo	há	três	meses,	apesar	de	dormirmos	na
mesma	cama.	Por	norma,	um	de	nós	anda	de	um	lado	para	o	outro	no	quarto
da	 bebé	 com	 a	 Jamie,	 enquanto	 o	 outro	 põe	 o	 sono	 em	 dia,	 de	 que	 tanto



precisa.	Ela	não	disse	que	gosta	de	mim,	quanto	mais	que	me	ama.	Às	vezes,
acho	que	me	 ama,	mas	outras	 vezes	 parece	que	 somos	 apenas	duas	pessoas
que,	por	acaso,	estão	a	criar	uma	filha	juntas.
Mas	se	há	coisa	que	sei	sobre	a	Sabrina	é	que	puxar	por	ela	tem	o	resultado

oposto	daquilo	que	quero.	Mas	eu	percebo.	Ela	esteve	sozinha	a	vida	toda.	O
pai	deu	à	sola	antes	de	ela	nascer.	A	mãe	abandonou-a.	A	avó,	por	mais	que
afirme	amá-la,	sempre	agiu	como	se	 tivesse	feito	um	grande	favor	à	Sabrina
ao	tê-la	criado.
A	 Sabrina	 James	 não	 está	 habituada	 a	 que	 as	 pessoas	 a	 amem.	Às	 vezes,

questiono-me	se	ela	sabe	sequer	como	retribuir	o	amor	de	alguém,	mas	depois,
quando	a	vejo	com	a	nossa	 filha,	 a	 forma	como	o	 seu	 rosto	amolece	com	o
amor	e	a	adoração	sempre	que	olha	para	a	Jamie,	percebo	que	ela	é	capaz	de
amar	profundamente.
Só	gostava	que	ela	me	amasse	da	mesma	maneira.
—	 Porque	 estás	 tão	 sério?	 —	 provoca-me	 ela,	 pousando	 o	 manual.	 —

Arrasaste	esta	noite.	Devias	estar	com	um	sorriso	de	orelha	a	orelha.
Desaperto	as	calças	de	ganga	e	deixo-as	cair	no	chão.
—	 Estou	 a	 sorrir	 por	 dentro.	 —	 Em	 seguida,	 desaperto	 a	 camisa	 aos

quadrados.	—	Estou	demasiado	exausto	para	mexer	os	músculos	faciais.
—	A	sério?	É	uma	pena,	porque	eu	não	estou	nem	um	pouco	cansada.
A	 nota	 sedutora	 da	 sua	 voz	 faz	 com	 que	 o	 meu	 corpo	 ganhe	 vida.	 Oh,

caraças.	Por	favor,	por	favor,	por	favor,	digam-me	que	ela	está	a	dizer	o	que
eu	acho	que	está.
—	A	Jamie	está	a	dormir	profundamente	no	outro	quarto	—	acrescenta	ela,

abanando	 o	 intercomunicador	 de	 modo	 aliciante.	 —	 Ultimamente,	 ela
consegue	 ficar	 a	 dormir	 duas	 horas,	 antes	 de	 começar	 a	 berrar	 a	 plenos
pulmões…
Duas	horas.
O	meu	pénis	endurece	e	tenta	escapar-me	dos	boxers.
A	Sabrina	apercebe-se	da	resposta	do	meu	corpo.	Lambe	os	lábios	e	agarra	a

bainha	da	camisola,	puxando-a	por	cima	da	cabeça.



—	Querida	—	começo	a	dizer,	roucamente.
—	Hum?
—	Se	esta	for	alguma	brincadeira	doentia	e	não	tencionares	foder-me	neste

momento,	preciso	que	me	digas.	O	meu	pénis	não	vai	conseguir	 lidar	com	a
desilusão.
Ela	desata-se	a	rir,	e	depois	põe	uma	mão	sobre	a	boca	para	abafar	o	som.

Felizmente,	o	intercomunicador	mantém-se	tranquilo.
—	Não	é	uma	piada	—	assegura-me	ela.	Depois	desaperta	o	soutien	e,	cum

caraças,	as	mamas	dela	estão	incríveis.	—	Passei	a	noite	toda	a	querer	saltar-te
para	cima.
Avanço	para	ela	como	se	fosse	um	predador.
—	Ah,	sim?
—	Hum-hum.	Passei	o	dia	todo	a	pensar	nisto.	E,	esta	noite,	o	pensamento

tornou-se	 uma	 obsessão.	 Não	 fazes	 ideia	 de	 quão	 sexy	 ficas	 quando	 dás
ordens	 aos	 teus	 empregados.	—	Ela	 já	 está	 a	 despir	 as	 calças	 de	 yoga	 e	 as
cuecas.
A	 minha	 respiração	 para	 quando	 olho	 para	 ela.	 Está	 completamente

depilada.	Oh,	sim,	isto	não	é	um	ato	impulsivo.	Ela	preparou-se	para	isto.
Antes	que	consiga	pestanejar,	ponho-me	em	cima	dela	e	desço	a	boca	sobre

a	dela	num	beijo	que	nos	deixa	ofegantes.	Mas	por	mais	que	adore	a	sua	boca,
não	é	isso	que	quero	beijar	neste	momento.
Três	meses.	Passaram	três	meses	penosos	desde	que	a	minha	língua	tocou	no

paraíso.	Afasto	 a	 boca	 e	 deslizo	 pela	 cama	 abaixo	 até	 o	meu	 rosto	 estar	 ao
nível	da	vagina.	Da	sua	vagina	húmida	e	belíssima.
—	Mantém-te	aberta,	querida.	Há	muito	tempo	que	não	como	e	estou	com

uma	fome	do	caraças.
A	Sabrina	desce	as	mãos	e	afasta	os	lábios.	Eu	mergulho	a	língua	e	arrasto-a

uma	 vez	 de	 frente	 para	 trás,	 revestindo	 as	minhas	 papilas	 gustativas	 com	 o
sabor.	O	meu	pénis,	que	já	está	em	sofrimento,	palpita	de	desejo.	Céus,	senti
falta	disto.	Senti	falta	dela.
—	Tucker,	por	favor	—	implora	ela.



O	meu	pénis	está	 tão	duro	que	é	capaz	de	se	partir	a	meio,	mas	pouco	me
importa,	 porque	 o	 meu	 rosto	 está	 enterrado	 no	 meio	 das	 coxas	 da	 minha
mulher.	Ela	crava	os	calcanhares	nos	meus	ombros,	incitando-me	a	continuar.
Faz	os	sons	mais	sexy	de	sempre.
Vá	lá,	amor.	Vem-te	para	mim.
—	Sim,	oh,	sim.	Aí	mesmo.	—	Ela	geme	e	depois	volta	a	tapar	a	boca	com	a

mão.
Ficamos	 os	 dois	 imobilizados	 à	 espera	 de	 um	pio	 vindo	 da	 porta	 ao	 lado.

Quando	não	acontece	nada,	suspiro	de	alívio,	pego	numa	almofada	e	atiro-lha.
Esboço	um	sorriso	diabólico.
—	 Por	 mais	 louco	 que	 me	 deixem	 os	 teus	 gemidos	 sensuais,	 é	 melhor

abafares	os	gritos	com	a	almofada.
Ela	deixa	cair	a	cabeça	para	trás,	coloca	a	almofada	sobre	o	rosto	e	levanta	o

polegar.	Eu	rio-me	e	retomo	a	tarefa	que	tenho	em	mãos,	mas,	assim	que	volto
a	encostar	a	boca,	a	minha	gargalhada	esmorece	rapidamente.
Cada	vez	que	sinto	o	sabor	dela,	fico	mais	voraz.	As	suas	coxas	contraem-se

debaixo	das	palmas	das	minhas	mãos	e	a	vagina	vibra	contra	a	minha	língua,
indicando	que	ela	está	perto	de	atingir	o	orgasmo.	Sugo	com	mais	força.	Sugo
mais	rapidamente.	Mordo-a	e	beijo-a	até	ela	gritar	para	a	almofada	e	se	vir	no
meu	rosto.
É	maravilhoso.
Endireito-me	e	limpo	a	boca	com	uma	mão.
—	Preservativo?	—	pergunto.
Ela	atira	a	almofada	para	o	lado.
—	Estou	a	tomar	a	pílula.	Consegui	a	receita	na	última	consulta.
Agarro	o	pénis	 e	deslizo	a	ponta	pela	 sua	vagina	húmida.	A	 respiração	da

Sabrina	 fica	ofegante	quando	a	 cabeça	 larga	 toca	na	 sua	 abertura.	Há	muito
tempo	 que	 não	 entro	 dentro	 dela	 e,	 apesar	 de	 ela	 ter	 expelido	 uma	 bola	 de
bowling	pela	vagina,	continua	bastante	apertada.	O	que	acontece	no	corpo	da
mulher	é	pura	magia.
Quando	entro,	não	consigo	impedir-me	de	soltar	um	gemido.	A	sensação	é



maravilhosa.	 Quando	 estou	 completamente	 dentro,	 detenho-me.	 Os	 seus
músculos	interiores	palpitam	em	redor	do	meu	pénis.
—	Foda-se.	Devia	ter	batido	uma	antes	de	abrir	o	bar	—	digo.	—	Sou	capaz

de	me	vir	em	menos	de	dez	segundos.
—	Por	favor,	não.	A	sensação	é	incrível.	—	O	seu	tom	de	voz	revela	algum

espanto.
—	Pensavas	que	ia	ser	uma	porcaria?	—	Puxo-lhe	as	pernas	para	cima	em

redor	dos	meus	ombros	para	conseguir	chegar	mais	fundo.
—	Tive	um	bebé.
—	O	teu	corpo	é	perfeito.	—	Beijo	um	tornozelo	bonito.	—	Mais	perfeito	e

eu	estaria	morto.	Continuas	apertada	para	caraças,	húmida	como	o	céu.
Ela	ri-se.
—	O	céu	é	húmido?
Giro	as	ancas	e	gememos	os	dois.
—	O	meu	céu	é	húmido	e	quente	e	pertence	a	uma	miúda	chamada	Sabrina.
Ela	sorri	e	contrai	os	músculos	em	redor	do	meu	pénis.
—	Para	com	isso	—	suspiro.	—	Queres	vir-te	outra	vez,	ou	queres	que	eu

passe	uma	vergonha?
Ela	responde	contraindo	ainda	mais	os	músculos.	Fecho	os	olhos	e	procuro	o

meu	autocontrolo.	Quando	a	vontade	de	me	vir	dentro	dela	passa,	começo	a
mover-me	num	ritmo	lento	e	firme.
O	olhar	dela	prende-se	 ao	meu	e	 registo	 tudo	o	que	 sinto,	 tudo	o	que	não

posso	dizer,	tudo	o	que	sinto	no	meu	coração	por	ela.
És	a	única	mulher	para	mim.
O	meu	sol	nasce	e	põe-se	no	teu	sorriso.
O	meu	coração	bate	porque	o	teu	também	bate.
Ela	avança	as	ancas,	recebendo	cada	investida.
—	 Agarra-te	 a	 mim,	 amor.	—	 Formam-se	 gotas	 de	 suor	 na	 minha	 testa,

enquanto	 cravo	um	 joelho	no	 colchão	para	 chegar	mais	 fundo	dentro	dela	 e
para	me	mover	com	mais	velocidade.
Ela	 puxa-me	 para	 baixo,	 até	 o	 meu	 peito	 roçar	 nos	 seus	 seios	 a	 cada



investida.
—	Estou	quase	—	sussurra	 ela.	—	Beija-me.	Quero	 sentir	 a	 tua	 língua	na

minha	boca	quando	me	vier.
Cum	caraças.
A	minha	boca	embate	contra	a	dela.	As	nossas	línguas	ávidas	entrelaçam-se.

Isto	 é	 tudo	 o	 que	 alguma	 vez	 irei	 querer.	O	 corpo	 dela	 debaixo	 do	meu.	O
sabor	dela	nos	meus	lábios.	O	cheiro	dela	nos	meus	pulmões.
Ela	geme	junto	à	minha	boca	quando	se	vem.	Engulo	o	seu	gemido	de	êxtase

e	 depois	 deixo	 que	 o	 orgasmo	 percorra	 o	meu	 corpo,	 começando	 a	 investir
dentro	dela	com	tanta	força	que	o	mais	provável	é	deixar-lhe	nódoas	negras.
Depois	de	o	prazer	 finalmente	diminuir,	mal	consigo	arrastar	o	corpo	para	o
lado	sem	cair	em	cima	dela.
—	 Dá-me	 dez	 minutos	 e	 estou	 pronto	 para	 outra	 —	 murmuro	 junto	 ao

colchão.
Uma	mão	suave	desliza	pelas	minhas	costas	e	afaga-me	o	rabo,	enviando-me

arrepios	por	todo	o	corpo.	O	meu	pénis	estremece	de	interesse.
—	Diria	antes	cinco.
Ela	ri-se.
Deito-me	de	costas	e	ponho	um	braço	debaixo	dos	ombros	dela,	para	a	puxar

para	mim.
—	Deste	cabo	de	mim,	Sabrina.	Estou	morto.
Ela	desliza	um	dedo	pelo	 interior	da	minha	coxa.	Como	seria	de	prever,	o

meu	pénis	endurece.
—	Se	és	assim	morto,	 tenho	algum	receio	de	quanto	 tempo	durará	a	nossa

segunda	ronda.
—	Talvez	 seja	melhor	 ires	 buscar	 uma	 sanduíche.	Vou	manter-te	 na	 cama

durante	muito	tempo.
Ela	entrelaça	as	pernas	nas	minhas,	como	se	não	conseguisse	estar	separada

de	mim	nem	por	um	centímetro.	O	que,	por	mim,	não	é	um	problema.
—	Parece	estar	tudo	a	funcionar	—	murmura	ela,	com	os	lábios	a	moverem-

se	contra	a	parte	lateral	do	meu	peito.	Parece	novamente	admirada.



—	Porque	 não	 haveria	 de	 funcionar?	Ambos	 queremos	 que	 isto	 funcione,
certo?
Sustenho	 a	 respiração	 enquanto	 espero	 pela	 resposta.	Tenho-a	 pressionado

nos	últimos	dias	e,	de	certo	modo,	estou	a	contar	que	ela	se	 levante	e	fuja	a
sete	pés.
Pelo	contrário,	ela	respira	fundo.
—	Sim,	queremos.
—	Isso	significa	que	posso	parar	de	procurar	outra	mulher?
—	Quer	dizer	que	tens	de	parar	—	declara	ela.	Crava	os	dedos	delicados	de

modo	possessivo	na	minha	pele,	e	eu	gemo	de	prazer.
—	Ainda	bem.	Já	disse	a	umas	quantas	mulheres	que	sou	casado.
—	Porquê?
—	 A	 Jamie	 é	 um	 íman	 para	 as	 raparigas.	 Nunca	 tive	 tantas	 mulheres	 a

fazerem-se	a	mim.
E	 depois,	 como	 se	 fosse	 propositado,	 o	meu	 telemóvel	 toca	 para	 anunciar

que	a	Jamie	está	a	chorar	no	quarto	ao	lado.
—	O	que	é	isso?	—	A	Sabrina	senta-se	e	afasta	o	cabelo	do	rosto.
—	Foi	o	Fitzy	quem	o	programou.	Há	monitores	no	berço	que	enviam	um

alerta	para	o	meu	telemóvel	para	nos	avisar	de	que	ela	parou	de	se	mexer	ou
que	 está	 a	 chorar.	 Vou	 instalar	 a	 aplicação	 no	 teu	 telemóvel	 depois.	 —
Levanto-me	da	cama.	—	Fica	aqui	—	digo-lhe	quando	ela	se	põe	de	joelhos.
—	Vou	buscar	a	Jamie.
Quando	 chego	 junto	 à	 porta,	 olho	 para	 trás.	 A	 Sabrina	 encostou-se	 à

cabeceira	almofadada	e	colocou	as	almofadas	nas	partes	laterais,	enquanto	se
prepara	para	dar	de	mamar	à	nossa	bebé.	Ela	levanta	a	cabeça	e	sorri,	como	se
fosse	a	porcaria	de	um	anjo.
Não	foi	assim	que	planeei	que	seria	a	minha	vida,	pelo	menos	não	tão	cedo,

mas	não	a	trocaria	por	todo	o	ouro	do	mundo.
De	coração	na	garganta,	e	 sentindo-me	mais	 feliz	do	que	qualquer	homem

tem	o	direito	de	se	sentir,	vou	buscar	a	nossa	menina.
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Sabrina

	
Dezembro
	
Entro	a	coxear	no	apartamento	depois	do	grupo	de	estudo,	uma	hora	atrasada	e
a	sentir-me	culpada	por	 isso.	Peço	desculpa	ao	Tucker	quando	entro	com	os
braços	 cheios	 de	 livros	 e	 um	 saco	pequeno	de	 compras,	 que	 contém	apenas
metade	dos	produtos	que	fiquei	de	comprar	há	uma	hora.
—	Peço	muita	desculpa.	Tinha	o	telemóvel	desligado	e…
O	resto	do	pedido	de	desculpa	morre-me	na	garganta	quando	encontro	a	mãe

do	Tucker	na	minha	cozinha.
Ela	lança-me	um	olhar	mortífero	e	responde	de	detrás	do	balcão.
—	O	 John	 saiu	 para	 ir	 comprar	 umas	 coisas	 ao	 supermercado.	 Ele	 tentou

enviar-te	 uma	 mensagem	 para	 saber	 se	 podias	 trazer	 os	 produtos	 quando
viesses	para	casa,	mas	não	chegaste	a	responder.
As	palavras	dela	são	mais	gélidas	do	que	os	ventos	de	 inverno.	Estremeço

debaixo	do	blusão	acolchoado.
—	Pensava	que	só	vinha	na	sexta	—	gaguejo.
—	 O	 casamento	 para	 o	 qual	 me	 contrataram	 para	 tratar	 dos	 cabelos	 foi

adiado,	por	 isso	decidi	 aproveitar	 e	vir	mais	 cedo.	Assim	posso	passar	mais
tempo	com	a	minha	neta.
—	Ah.	Boa.	Isso	é…	bom.
Tornei-me	 uma	 idiota.	 Mas	 não	 consigo	 evitar.	 A	 mãe	 do	 Tucker	 é	 tão



intimidante.	Não	voltei	a	vê-la	desde	a	visita	desastrosa	no	verão,	e,	apesar	de
o	Tucker	lhe	enviar	mensagens	todos	os	dias	e	fazer	videochamadas	entre	ela
e	a	Jamie,	ela	não	pediu	nenhuma	vez	para	falar	comigo.
—	Porque	é	que	te	atrasaste?	—	Trata-se	de	uma	acusação	e	ambas	sabemos

disso.
Engulo	em	seco.
—	Estive	a	participar	num	grupo	de	estudo.	Os	exames	finais	estão	à	porta.
Ela	aponta	com	a	cabeça	para	a	sala	de	estar.
—	Se	calhar	é	por	isso	que	a	casa	não	está	tão	limpa	quanto	deveria.
Sigo	 o	 olhar	 dela	 com	 desânimo.	 Esta	 semana	 foi	 complicada,	 e	 o

apartamento	 revela	 a	 minha	 distração.	 Os	 armários	 da	 cozinha	 estão
vergonhosamente	vazios.	Os	pratos	—	que,	pelo	menos,	estão	limpos	—	estão
empilhados	 na	 bancada.	 Ia	 guardá-los	 esta	 noite,	 depois	 de	 dar	 de	mamar	 à
Jamie.	 Na	 sala	 de	 estar,	 os	manuais,	 os	 apontamentos	 e	 os	 suplementos	 de
estudo	ocupam	todas	as	superfícies	disponíveis.	Parece	que	passou	um	furacão
pela	casa	de	banho	da	Jamie,	aquela	que	a	Sra.	Tucker	irá	usar.	Está	tudo	em
pantanas,	porque	eu	pensava	que	tinha	mais	dois	dias	para	tratar	do	assunto.
E	é	isso	mesmo	que	lhe	digo.
—	Tencionava	arrumar	tudo	antes	de	a	senhora	chegar.
A	sua	sobrancelha	arqueada	indica	que	a	minha	desculpa	é	uma	vergonha.
—	Estás	a	dar	o	teu	melhor,	não	estás?
A	punhalada	chega	fundo.	O	meu	melhor	não	é	suficiente	aos	olhos	da	Sra.

Tucker.
Com	a	respiração	tensa	no	peito,	descalço	devagar	os	sapatos	e	faço	o	trajeto

curto	que	separa	a	sala	em	open	space	da	cozinha,	arrastando	os	pés	tapados
com	peúgas	a	cada	passo	que	dou.	O	apartamento	é	maior	do	que	a	minha	casa
de	infância	e,	na	maior	parte	dos	dias,	eu	aprecio	o	espaço,	mas	a	Sra.	Tucker
consegue	aspirar	o	ar	todo	da	sala.
Em	silêncio,	 guardo	o	 leite,	 os	ovos	 e	 a	manteiga.	A	 loja	de	 conveniência

cobra	 preços	 mais	 avultados,	 mas	 fica	 perto	 e	 eu	 sentia-me	 um	 pouco
desesperada.	Agora?	Sinto-me	pequena	e	incompetente.



—	A	Jamie	está	com	o	Tucker?	—	pergunto.	O	apartamento	está	silencioso
como	uma	biblioteca	de	Harvard.
—	 Está	 no	 berço	 a	 dormir	 —	 responde	 a	 Sra.	 Tucker,	 secamente,	 sem

levantar	os	olhos	das	cebolas	que	está	a	cortar.
Esboço	uma	tentativa	de	sorriso.
—	Gostou	de	a	ver	pessoalmente	pela	primeira	vez?
—	Que	tipo	de	pergunta	é	essa?	Claro	que	gostei.	É	a	minha	única	neta.
O	meu	sorriso	pouco	entusiasta	desvanece-se.	Volto	a	engolir	em	seco.	Céus,

esta	visita	vai	ser	penosa.
—	Vou	ver	como	ela	está.	—	Enfio	uma	embalagem	de	sumo	no	frigorífico

antes	de	me	escapulir	da	cozinha.
No	quarto	da	bebé,	a	cama	por	fazer	que	o	Tucker	e	o	Fitzy	deixaram	aqui

no	último	fim	de	semana	deixa-me	perturbada.	Os	lençóis	presos	apenas	numa
ponta	 servem	 para	 destacar	 a	minha	 inépcia	 como	mãe	 e	 dona	 de	 casa.	 Se
esses	são	os	traços	que	a	Sra.	Tucker	valoriza	numa	nora,	então	estou	a	falhar
miseravelmente.
A	Jamie	está	a	dormir,	feliz,	no	berço,	embrulhada	num	cobertor.	Resisto	à

vontade	de	pegar	nela,	apesar	de	saber	que	me	sentirei	muito	melhor	se	pegar
neste	 corpo	 suave	 e	 que	 não	me	 vai	 julgar.	Mas	 ela	 precisa	 de	 dormir	 e	 eu
tenho	assuntos	para	tratar.
Com	o	máximo	de	 silêncio	que	consigo,	 faço	a	 cama	e	depois	 junto-me	à

Sra.	Tucker	na	cozinha.
—	Posso	trazer-lhe	alguma	coisa	para	beber?	—	ofereço-me.	Ela	colocou	as

cebolas	 numa	 panela,	 e	 o	 apartamento	 enche-se	 do	 cheiro	 forte	 das	 ervas
doces	e	do	alho.
—	Não,	estou	bem.
—	Posso	ajudá-la	a	fazer	o	seu…	—	Aponto	para	o	fogão.
—	Chili?	—	completa	ela.	—	Não.
Está	certo.	Lambo	os	lábios	e	pondero	nas	minhas	opções.	A	minha	primeira

preferência	é	esconder-me	no	quarto	até	o	Tucker	chegar	a	casa,	mas	quando	o
meu	olhar	recai	sobre	a	pilha	de	pratos,	decido	que	devo	arrumá-los	primeiro.



Mesmo	 que	 tenha	 de	 fazer	 conversa	 fiada	 com	 alguém	 que	 claramente	 me
acha	inferior.
—	O	Tucker	já	lhe	mostrou	o	bar?	—	pergunto,	enquanto	guardo	primeiro	as

tigelas.	—	Ele	fez	um	ótimo	trabalho	e	 já	está	a	ganhar	bom	dinheiro.	—	O
bar	do	Tucker	tem	estado	cheio	desde	que	abriu	as	portas.
—	Ainda	é	cedo.	A	maioria	dos	bares	fracassa	ao	fim	de	uns	anos.	Não	era

onde	eu	queria	que	ele	gastasse	o	dinheiro	do	seguro	que	recebeu	do	pai.	—
Ela	franze	os	lábios.	—	Eu	ter-lhe-ia	dito	isso	se	ele	me	tivesse	perguntado.
Ainda	 bem	que	 não	 perguntou.	O	Tucker	 está	 claramente	 enamorado	 pelo

bar.	Já	anda	a	falar	sobre	comprar	outro,	visto	que	o	dinheiro	que	prevê	ganhar
no	primeiro	ano	 lhe	dará	 lucro	suficiente	para	 investir	noutro	negócio.	Ele	é
um	 homem	 de	 negócios,	 não	 um	 empregado	 de	 bar,	 como	 pode	 comprovar
qualquer	pessoa	que	fale	com	ele	durante	cinco	minutos.	Ele	fala	sobre	riscos,
retornos	sobre	o	investimento,	margens	de	lucro	e	oportunidades	escondidas.
—	Acho	que	vai	ser	um	grande	sucesso	—	declaro,	confiante.
—	Seria	de	supor	que	sim.	—	Ela	bufa.	—	O	Tucker	podia	ter	comprado	a

imobiliária	 na	 cidade	 onde	 nasceu.	 O	 lugar	 dele	 é	 num	 escritório,	 e	 não	 a
trabalhar	num	bar.
Ela	 profere	 a	 palavra	 «bar»	 como	 outra	 pessoa	 poderia	 proferir	 a	 palavra

«bordel».
—	 E	 agora	 está	 a	 viver	 por	 cima	 do	 bar.	—	Deixa	 escapar	 outro	 suspiro

demorado	e	desiludido.	—	Não	era	isto	que	o	pai	dele	quereria.
Não	sei	o	que	 responder,	por	 isso	desvio	a	conversa	para	a	 Jamie,	porque,

certamente,	não	haverá	críticas	para	ela.
—	A	 Jamie	 estava	 acordada	 quando	 chegou	 a	 casa?	 Ela	 é	 tão	 inteligente.

Temos	estado	a	ler	para	ela	todos	os	dias.	Encontrei	um	artigo	que	diz	que,	se
lermos	para	um	bebé	pelo	menos	duas	horas	por	dia,	a	criança	vai	 tornar-se
uma	leitora	avançada.
Credo.	Começo	 a	 parecer	 a	minha	 avó,	 a	 cuspir	 pseudofactos	 que	 leu	 nos

artigos	de	clickbait	como	se	fossem	verdades	absolutas.
A	mãe	do	Tucker	ignora	os	meus	comentários.



—	O	Tuck	diz	que	amamentas	e	que	ela	está	apenas	no	quinto	percentil	do
peso.	Parece-me	perigosamente	abaixo	do	peso.	Antigamente,	todas	usávamos
leite	em	pó.	Enchia-lhes	as	barriguinhas	e	ajudava-os	a	crescer.
Resigno-me	ao	facto	de	não	haver	nada	que	eu	faça	a	que	a	Sra.	Tucker	não

consiga	apontar	um	defeito.
Agarrando-me	aos	resquícios	da	minha	frágil	paciência,	digo:
—	A	maior	parte	dos	médicos	defende	a	amamentação,	nos	dias	que	correm.

O	leite	da	mãe	está	calibrado	para	dar	resposta	às	necessidades	da	criança,	e
há	estudos	que…
—	Há	 estudos	 que	 provam	 tudo	—	diz	 ela,	 com	desdém.	Baixa	 o	 lume	 e

dirige-se	ao	lava-loiça,	onde	começa	a	lavar	as	mãos	vigorosamente.	—	Ouvi
dizer	que	há	um	estudo	que	diz	que	os	miúdos	que	crescem	rodeados	de	álcool
têm	mais	problemas	em	adultos.	Espero	que	esse	não	seja	o	caso	da	Jamie.
Ponho	um	pé	em	cima	do	outro	e	 faço	pressão,	na	esperança	de	que	a	dor

sirva	 de	 distração,	 uma	 vez	 que	 ranger	 os	 molares	 não	 está	 a	 funcionar.
Lembro-me	 de	 que	 a	 Sra.	Tucker	 adora	 o	 filho	 e	 que	 todo	 este	 julgamento,
algum	dele	com	fundamento,	é	motivado	pelo	amor.	Não	por	mim,	mas	pelo
filho.	Eu	devia	respeitar	isso.
—	Não	vamos	viver	aqui	para	sempre	—	digo,	com	uma	animação	fingida.
Termino	 de	 guardar	 os	 pratos	 e	 depois	 dirijo-me	 à	 sala	 de	 estar.	 Talvez	 a

distância	me	impeça	de	dizer	uma	parvoíce	por	estar	irritada.	Isso	só	causaria
mais	danos	à	relação	já	de	si	difícil	que	tenho	com	a	mãe	dele.
Se	vou	ficar	com	o	Tucker,	preciso	que	a	minha	relação	com	ela	funcione.
—	A	Faculdade	de	Direito	está	a	correr	bem.	Juntei-me	a	um	ótimo	grupo	de

estudo.	São	muito	importantes,	porque	nos	ajudamos	mutuamente	a	perceber	o
contexto.	 Quando	 comecei,	 pensei	 que	 não	 ia	 fazer	 amigos,	 mas	 todos	 nós
sofremos	 o	 nervosismo	 do	 primeiro	 dia.	 —	 Ponho-me	 a	 divagar	 enquanto
arrumo	o	material	da	faculdade.	—	Há	um	rapaz	no	meu	grupo…	o	Simon…
que	é	um	génio.	Tem	memória	fotográfica,	além	de	uma	capacidade	 incrível
de	 assimilar	 as	 questões	 mais	 importantes.	 Eu	 perco-me	 demasiado	 nos
pormenores.



—	Simon?	Estudas	com	outros	homens?
Endireito	as	costas	ao	aperceber-me	do	seu	tom	desconfiado.
—	Sim,	há	homens	na	minha	turma	—	respondo,	de	modo	cauteloso.
—	O	John	sabe	disso?	—	Ela	cruza	os	braços	sobre	o	peito	e	olha	para	mim

como	se	eu	tivesse	acabado	de	confessar	que	dormi	com	outro	aluno	em	frente
do	filho	dela.
—	 Sim.	 Ele	 já	 conheceu	 o	 Simon.	 Estudámos	 aqui.	 —	 Na	 verdade,

estudámos	no	bar.	O	meu	grupo	de	estudo	adora	vir	aqui.
Ela	 abana	 a	 cabeça,	 e	 a	 luz	 que	 vem	da	 cozinha	 atrás	 dela	 destaca-lhe	 os

caracóis	vermelho-dourados.
—	 Isto	 é	—	outro	 abanar	 de	 cabeça	—	 exatamente	 o	 que	 eu	 esperava	—

conclui	ela.
Franzo	a	boca.
—	Como	assim?
—	 Tu	 aproveitas-te	 do	 meu	 filho	 e	 tem-no	 feito	 desde	 que	 vocês	 se

conheceram.
Sustenho	a	respiração.
—	O	quê...?
—	Quanto	 tempo	 depois	 de	 descobrires	 que	 ele	 tinha	 uma	 herança	 é	 que

decidiste	caçá-lo,	Sabrina?	—	A	expressão	dela	é	mais	fria	do	que	gelo.	—	É
muito	 conveniente	 ele	 pagar	 tudo,	 enquanto	 tu	 vais	 estudar	 com	 outros
homens.
Estão.	A.	Gozar.	Comigo.
Endireito	 completamente	 as	 costas	 e	 sinto	 a	 indignação	 a	 infiltrar-se	 na

minha	corrente	sanguínea.
Uma	coisa	é	criticar	a	minha	arrumação.	Sou	péssima	dona	de	casa.
Consigo	lidar	com	a	objeção	dela	ao	facto	de	eu	amamentar.	Também	estou

preocupada	com	o	peso	da	Jamie,	apesar	de	a	médica	me	ter	assegurado	que
os	bebés	tendem	a	ter	crescimentos	desiguais	e	que	o	mais	provável	é	a	Jamie
aumentar	de	peso	na	próxima	consulta.
Pouco	me	importa	se	ela	grita	aos	quatro	ventos	sobre	a	minha	incapacidade



como	mãe	e	dona	de	casa.
Mas	 não	 lhe	 permito	 —	 porra,	 não	 permito	 mesmo	 —	 que	 ela	 insinue

suspeitas	terríveis	e	infundadas	aos	ouvidos	do	Tucker.
Consigo	 sobreviver	 sozinha.	 Não	 preciso	 do	 Tucker,	 desejo-o.	 Desejo-o

tanto	que	daria	tudo	para	o	ter	a	ele	e	à	Jamie.
Com	o	máximo	de	dignidade	que	tenho,	encaro	a	Sra.	Tucker.
—	Tenho	muito	respeito	por	si.	Só	há	quatro	meses	é	que	entrei	neste	mundo

da	maternidade,	e	o	mais	certo	é	já	ter	posto	os	pés	pelas	mãos	uma	carrada	de
vezes.	É	difícil,	e	eu	tenho	o	Tucker,	o	seu	filho	incrível,	a	ajudar-me	em	todos
os	momentos.	Não	faço	ideia	de	como	conseguiu	sozinha.	Mas	não	vou	deixar
que	 insulte	 tudo	 o	 que	 faço	 nesta	 casa.	 Esta	 é	 a	minha	 casa.	 Sim,	 não	 sou
perfeita,	mas	 estou	 a	 tentar.	 Amo	 a	 Jamie	 e	 amo	 o	 Tucker	 e	 se,	 em	 algum
momento,	Harvard	ou	o	trabalho	ameaçar	a	felicidade	deles,	seja	de	que	forma
for,	abdicaria	disso	num	abrir	e	fechar	de	olhos.
Ela	arregala	os	olhos	castanhos.
Mas	eu	não	terminei.
—	 Ele	 e	 a	 Jamie	 são	 as	 coisas	mais	 importantes	 da	minha	 vida	—	 digo,

ferozmente.	—	E	tudo	o	que	estou	a	fazer	neste	momento	é	para	garantir	que
os	mantenho	na	minha	vida,	para	garantir	que	consigo	contribuir	para	a	nossa
família	 e	 para	 dar	 à	 Jamie	 uma	 infância	melhor	 do	 que	 aquela	 que	 eu	 tive,
mesmo	que	 isso	signifique	estudar	com	um	homem.	Que,	 já	agora,	está	bem
casado	e	tem	dois	filhos.
Ouve-se	 um	 roçagar	 atrás	 da	 Sra.	Tucker,	 e	 o	 borrão	 atrás	 da	 cabeça	 dela

torna-se	pouco	a	pouco	mais	nítido.	Demoro	um	segundo	a	perceber	que	é	o
Tucker.	Ele	está	diante	da	porta	da	frente.
Tem	um	braço	encostado	à	ombreira	da	porta	e	um	sorriso	aberto	no	rosto.
—	Amas-me,	hã?
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Tucker

	
A	Sabrina	parece	querer	esconder-se	debaixo	de	uma	rocha.	Ou	talvez	saltar
de	uma	das	janelas	do	nosso	apartamento.	Sei	que	ela	não	gosta	de	ser	posta
na	berlinda,	 e	 eu	provavelmente	nem	a	 julgaria	 se	 ela	 decidisse	 fugir	 a	 sete
pés.
Mas	seja	o	que	for	que	a	minha	mãe	lhe	disse	antes	de	eu	ter	chegado	a	casa

—	e	eu	pretendo	descobrir	todas	as	palavras	que	foram	trocadas	—,	isso	deu
claramente	uma	dose	de	coragem	à	Sabrina.	Ela	franze	o	sobrolho	durante	um
bocado	 na	 direção	 da	minha	mãe,	 e	 depois	 vira-se	 para	mim	 e	 olha-me	 de
frente.
—	Amo-te	—	confirma	ela.
Dou	um	passo	em	frente.
—	Desde	quando?
—	 Desde	 sempre,	 porra.	—	 Quando	 a	 minha	 mãe	 se	 encolhe,	 a	 Sabrina

lança-lhe	um	olhar	envergonhado.	—	Desculpe.	Eu	e	o	Tucker	ainda	estamos
a	passar	por	uma	 transição	 linguística.	Nem	sempre	nos	 lembramos	de	dizer
«fosga-se»	 e	 «carvalho»,	 está	 bem?	 —	 Ela	 arqueia	 uma	 sobrancelha.	 —
Também	me	vai	dar	um	sermão	por	causa	disso?
Os	lábios	da	minha	mãe	estremecem	como	se	ela	estivesse	a	tentar	não	se	rir.
—	Não	—	diz	ela,	com	pouca	firmeza.	—	Não	vou.	Na	verdade	—	faz	de

propósito	para	que	a	vejamos	a	calçar	as	botas	de	inverno	e	a	vestir	o	casaco
—,	acho	que	vou	dar	um	passeio	pelo	bairro.	Adoro	ver	a	neve.



—	Tretas	—	 tusso	na	direção	das	mãos.	A	minha	mãe	detesta	o	 inverno	e
ambos	sabemos	disso.
Ela	lança-me	um	olhar	irritado	quando	se	dirige	à	porta.
—	 Por	 favor,	 acelera	 essa	 transição	 linguística,	 John.	—	 E	 depois	 vai-se

embora,	e	eu	e	a	Sabrina	sorrimos.
Mas	a	boa-disposição	não	dura	muito	tempo.
—	Desculpa	—	diz-me	a	Sabrina.
—	 Pelo	 quê?	—	Encurto	 a	 distância	 entre	 nós	 e	 pouso	 as	mãos	 nas	 suas

ancas	estreitas.
—	Não	queria	ser	indelicada	com	a	tua	mãe.	É	só	que…	ela	disse	algumas…

coisas	ofensivas.	—	Levanta	a	mão	quando	vê	a	minha	expressão	sombria.	—
Não	 vale	 a	 pena	 repeti-las,	 e	 tenho	 a	 sensação	 de	 que	 não	 vai	 mais	 dizer
aquele	género	de	coisas.
Aceno	lentamente	com	a	cabeça.
—	Agora	que	sabe	que	me	amas?
—	Sim.
Escrutino	o	seu	belo	rosto	antes	de	sorrir	novamente.
—	Desde	sempre,	porra?
—	Bem,	talvez	não	desde	sempre	—	admite	ela.	—	Não	vou	mentir,	Tuck.

Essa	 ligação	 de	 que	 falaste	 quando	 nos	 conhecemos?	 De	 quando	 nos
entreolhámos	de	cada	uma	das	pontas	do	bar	e	de	como	sentiste	alguma	coisa
naquele	momento?	—	A	Sabrina	suspira.	—	Tudo	o	que	eu	senti	nessa	noite
foi	tesão.
—	Eu	sei.
—	Mas	já	não	é	só	tesão.	Há	muito	tempo	que	não	é	só	isso.
—	Desde	quando?	—	Não	consigo	deixar	de	a	espicaçar.	—	Quando	é	que

soubeste	que	estavas	loucamente	apaixonada	por	mim?
—	 Não	 sei.	 Talvez	 naquele	 ridículo	 encontro	 a	 quatro?	 Talvez	 quando

cuidaste	de	mim	quando	eu	achava	que	estava	doente?	Quando	me	ofereceste
a	mala?	Quando	deste	um	murro	ao	Ray	para	me	defender?	—	Cada	palavra
está	marcada	pela	admiração.	—	Não	sei	bem	ao	certo	quando,	Tuck,	mas	sei



que	te	amo.
Um	nó	sobe	na	minha	garganta.
—	Porque	é	que	não	disseste	nada	mais	cedo?
—	Porque	tinha	medo.	E	porque	não	sabia	se	também	me	amavas…
—	Estás	a	gozar	comigo?	Fiquei	pelo	beicinho	assim	que	nos	conhecemos.

Tu	sabes	disso.
Ela	levanta	o	queixo	em	jeito	de	teimosia.
—	Achava	que	estavas	a	pensar	com	o	pénis.	Os	rapazes	fazem	isso.
Dou	a	mão	à	palmatória.	Mas	eu	nunca	fui	um	desses	rapazes.
—	E	depois	fiquei	grávida,	e	estava	com	medo	de	que	estivesses	a	confundir

os	sentimentos	pela	bebé	com	os	teus	sentimentos	por	mim.	—	Ela	passa	uma
mão	pelo	cabelo	escuro	sedoso.	—	Mas	o	mais	importante	é	que…	era	que…
eu…	eu…
Acaricio-lhe	as	ancas.
—	O	quê?
As	lágrimas	prendem-se	às	suas	pestanas	compridas.
—	Não	posso	ser	a	pessoa	que	arruína	a	 tua	vida.	Já	fiz	de	 ti	um	pai	mais

cedo	do	que	querias.	Não	queria	que	o	amor	complicasse	tudo.	Não	queria…
—	 Ela	 pestaneja	 rapidamente.	—	 Não	 queria	 que	 acordasses	 um	 dia	 e	 me
detestasses.
Grunho.
—	Te	detestasse?	Credo,	mulher.	—	Aperto-a	contra	o	meu	corpo	e	enterro	o

rosto	no	seu	pescoço.	—	Continuas	sem	perceber,	não	continuas?
—	Perceber	o	quê?	—	pergunta	ela,	baixinho.
—	Tu.	Eu.	Nós.	Isto.	—	Disparo	as	palavras	à	medida	que	me	vêm	à	cabeça.

—	Tu	és	a	 tal,	Sabrina.	Não	há	mais	ninguém	para	mim	neste	mundo	a	não
seres	tu.	Se	estivesse	a	conduzir	e	te	visse	na	berma	da	estrada,	podes	crer	que
arrancaria	uma	vela	de	ignição	ou	duas	para	poder	passar	nem	que	fosse	cinco
segundos	na	tua	presença.	Porra,	tu	és	a	tal.
A	sua	respiração	fica	ofegante.
—	Mesmo	que	não	me	 tivesses	dado	a	 Jamie,	que	é	o	melhor	presente	do



mundo,	já	agora,	eu	quereria	na	mesma	ficar	contigo.	Mesmo	que	não	tivesses
dito	 que	 me	 amavas,	 eu	 aceitaria	 fossem	 quais	 fossem	 as	 migalhas	 que
estivesses	 disposta	 a	 dar-me,	 desde	 que	 pudesse	 ficar	 contigo.	 Estou-me	 a
borrifar	se	isso	faz	de	mim	patético…
—	Não	 és	 patético.	—	 A	 expressão	 dela	 agora	 é	 determinada.	—	 Nunca

poderias	ser	patético.
—	Não	me	 importava	 se	achasses	que	era.	—	Agarro-lhe	no	 rosto	com	as

mãos	e	limpo-lhe	as	lágrimas	com	os	polegares.	—	És	a	melhor	coisa	que	me
aconteceu,	Sabrina	James.
—	Não	—	responde	ela,	com	um	sorriso.	—	Tu	é	que	és	a	melhor	coisa	que

me	aconteceu.
Antes	que	 eu	 consiga	dobrar-me	para	 lhe	dar	um	beijo,	 ouve-se	um	choro

que	ecoa	pelo	apartamento.
—	E	aquilo	—	murmuro	—	é	a	melhor	coisa	que	nos	aconteceu	aos	dois.
Uma	lágrima	solta-se	das	suas	pestanas	e	desliza-lhe	pela	face.
—	Sim,	pois	é.
A	 Jamie	 solta	 outro	 guincho	 capaz	 de	 gelar	 o	 sangue,	 e	 percorremos

apressadamente	 o	 corredor	 que	 conduz	 aos	 quartos.	 Mesmo	 em	 frente	 do
quarto	da	bebé,	pego-lhe	na	mão	para	a	deter.
—	 Ela	 pode	 chorar	 mais	 cinco	 segundos	—	 decido.	—	 Estamos	 a	 testar

aquela	técnica	de	apaziguamento,	lembras-te?
Os	lábios	dela	estremecem	de	divertimento.
—	Pensava	que	eras	contra.	—	Torna	a	voz	mais	grave	e	tenta	imitar-me.	—

«Não	vou	deixar	a	minha	princesa	sofrer,	querida.	Que	tipo	de	pai	faz	isso?»
Fico	de	queixo	caído	com	o	ultraje.
—	Não	falei	assim.
—	Mais	valia	teres	falado.
Reviro	os	olhos	e	puxo-a	para	mim,	prendendo	o	seu	lábio	inferior	entre	os

dentes.	A	Sabrina	geme	em	resposta,	o	que	desperta	o	meu	pénis.
—	Queria	um	beijo	—	resmungo	junto	à	boca	dela.	—	Não	sons	de	sexo.
—	É	pena.	Vais	ter	os	dois.	—	Ela	introduz	a	língua	na	minha	boca	e	dá-me



um	beijo	apaixonado,	até	estarmos	os	dois	a	fazer	sons	de	sexo.
Quando	 nos	 afastamos,	 estamos	 a	 rir-nos,	 ofegantes,	 e	 a	 Jamie	 continua	 a

gritar	o	seu	descontentamento	para	todos	os	que	a	queiram	ouvir.
—	Vá	lá.	Vamos	tratar	da	princesa	—	diz	a	Sabrina,	com	um	sorriso.
Ela	dá-me	uma	palmada	brincalhona	no	traseiro	e	depois	encaminhamo-nos

para	o	quarto	da	bebé,	de	mãos	dadas,	para	ver	a	nossa	filha.



Epílogo

Sabrina

	
Um	ano	depois
	
O	Tucker	caminha	à	minha	frente	em	direção	à	boxe	privada	do	TD	Garden.
Traz	nos	braços	uma	Jamie	que	guincha,	mas	os	esforços	dela	para	escapar	aos
braços	 dele	 são	 inúteis,	 porque	 o	 seu	 papá	 é	 forte	 para	 caraças.	 Desde	 que
começou	a	caminhar	que	exige	ir	a	todo	o	lado	sozinha.	E	é	rápida	como	tudo.
Juro	 que,	 se	 virar	 a	 cabeça,	 a	 miúda	 já	 desapareceu.	 Ultimamente,	 tenho
andado	a	repensar	a	minha	opinião	sobre	os	pais	que	usam	trelas	nas	crianças.
—	Peço	desculpa	pelo	atraso	—	diz	o	Tucker	perante	a	sala.
Várias	 cabeças	 se	 viram	 na	 nossa	 direção.	 Não	 reconheço	 metade	 das

pessoas	que	estão	nesta	suite	executiva,	mas	aquelas	que	reconheço	levam-me
um	sorriso	aos	lábios.
—	Estás	aqui!	—	A	Grace	levanta-se	de	um	salto	da	cadeira	e	apressa-se	na

nossa	direção.	—	O	Logan	vai	ficar	passado	por	terem	conseguido	vir.
—	 Quase	 não	 conseguíamos	 —	 diz	 o	 Tucker	 com	 uma	 expressão	 triste.

Afaga	 o	 cabelo	 castanho-avermelhado	 da	 nossa	 filha.	—	A	 princesinha	 não
conseguia	decidir	qual	das	camisolas	do	tio	queria	usar.
—	Ah	—	digo,	com	um	sorriso.	—	Ela	não	conseguia	decidir?	—	Dou	um

abraço	 caloroso	 à	 Grace	 e	 depois	 faço	 o	 mesmo	 com	 a	 Hannah,	 que	 se
aproximou	para	nos	cumprimentar.	—	O	Tuck	é	que	não	se	decidia.
—	E,	mesmo	assim,	não	escolheste	nenhuma	—	frisa	a	Hannah,	que	sorri	ao



ver	a	camisola	de	hóquei	cor-de-rosa	da	Jamie,	que	tem	as	palavras	«Menina
do	Papá»	estampadas	na	parte	de	trás.
Como	é	óbvio,	 trata-se	de	uma	camisola	personalizada.	O	Tucker	gosta	de

personalizar	 a	 roupa.	 Provavelmente	 porque	 as	 ideias	 disparatadas	 que	 lhe
vêm	à	cabeça	não	ocorrem	aos	clientes	normais.
—	Ela	vai	começar	a	alternar	—	promete	o	Tucker.	—	Num	dos	jogos	vai

usar	a	camisola	do	G	e	no	jogo	seguinte	vai	usar	a	camisola	do	Logan.	Olá,
Jean.	Que	bom	vê-la.	—	Ele	 dá	 um	passo	 em	 frente	 para	 abraçar	 a	mãe	do
Logan,	que	está	radiante	de	orgulho.
Não	 a	 culpo.	 O	 filho	 dela	 está	 prestes	 a	 estrear-se	 nos	 jogadores

profissionais,	 depois	 de	 um	 ano	 a	 jogar	 para	 algo	 que	 o	 Tuck	 chama	 de
«equipa	B».	Ainda	não	me	dei	 ao	 trabalho	de	 aprender	 sobre	hóquei.	Estou
demasiado	 ocupada	 a	 esfalfar-me	 no	 segundo	 ano	 de	 Harvard.	 Sem	 saber
como,	consegui	concluir	o	primeiro	ano	sem	ter	um	esgotamento	nervoso.	Até
consegui	figurar	na	Law	Review,	para	tristeza	do	Cabeça	de	Alface	—	também
conhecido	como	Kale.
O	Tucker	também	se	tem	saído	bem.	O	bar	deu	um	lucro	maior	no	primeiro

ano	do	que	estávamos	a	contar.	Parte	do	dinheiro	 foi	posto	de	 lado	para	um
fundo	universitário	para	a	Jamie,	mas	ele	tenciona	investir	o	resto	do	dinheiro
num	segundo	bar.	Desta	vez	na	Baixa,	o	que	se	revelará	um	grande	sucesso	ou
um	enorme	fiasco.	Tenho	fé	no	meu	homem,	por	isso	prefiro	o	primeiro.
—	Carvalho	—	pragueja	o	Tucker,	e	o	seu	olhar	incide	na	janela	ampla	com

vista	para	a	arena.	—	O	jogo	já	começou?
—	Só	passaram	dois	minutos	do	primeiro	período	—	assegura-lhe	a	Hannah.

—	O	Logan	ainda	nem	jogou.
—	Pode	não	jogar	de	todo	—	diz	a	Grace,	tristemente.	—	Ele	avisou-me	de

que	eles	podiam	não	o	pôr	a	jogar.
—	Claro	que	vão	pôr	—	declara	a	Jean.	—	Ele	é	uma	superestrela.
Escondo	um	sorriso	atrás	da	mão.	Sim.	Eu	sei	o	que	é	ser	uma	mãe	babada.

A	Jamie	disse	a	primeira	palavra	na	semana	passada	—	«Boo»,	e,	sim,	conta
como	palavra	—,	e	eu	quase	gritei	dos	telhados.	Gravei-a	a	dizê-la	três	vezes	e



depois	 enviei	 o	 vídeo	 à	 mãe	 do	 Tucker,	 que	 me	 ligou	 imediatamente	 e
passámos	trinta	minutos	a	comentar	como	ela	é	inteligente.
Eu	e	a	mamã	Tucker	temo-nos	dado	às	mil	maravilhas	desde	que	ela	aceitou

que	 amo	 o	 filho	 dela	 e	 que	 não	 vou	 a	 lado	 nenhum.	 Não	 sei	 se	 o	 mesmo
continuará	 a	 acontecer	 quando	 ela	 se	 mudar	 para	 Boston,	 na	 próxima
primavera.	Estou	com	algum	receio	de	a	ter	por	perto,	mas,	depois	do	primeiro
aniversário	 da	 Jamie,	 em	 que	 a	 Sra.	 Tucker	 não	 esteve	 presente,	 a	 mãe	 do
Tuck	decidiu	que	simplesmente	não	podia	estar	tão	longe	da	sua	preciosa	neta.
Primeiro	está	a	poupar	algum	dinheiro,	e	depois	vai	mudar-se	para	a	zona	este
para	abrir	o	seu	cabeleireiro.	Como	é	óbvio,	o	Tucker	tem	insistido	em	dar-lhe
dinheiro	para	montar	o	negócio.
O	meu	futuro	marido	é	um	santo.	Quando	me	pediu	em	casamento	depois	da

pequena	festa	de	aniversário	que	organizámos	para	a	Jamie,	estive	quase	para
dizer	que	não.	Às	vezes,	assusta-me	quão	incrível	é	este	homem.	Tenho	receio
de	fazer	asneira,	mas	o	Tucker	está	sempre	a	lembrar-me	de	que	somos	almas
gémeas.	Eu	e	ele	somos	almas	gémeas.	Para	sempre.
—	Onde	está	o	Dean?	—	pergunto,	enquanto	perscruto	a	sala	em	busca	da

sua	cabeça	loira.
—	 Ele	 não	 conseguia	 chegar	 a	 tempo	—	 explica	 a	 Hannah.	—	 Treina	 a

equipa	 de	 hóquei	 feminina	 da	 escola	 dele	 e	 eles	 têm	 treinos	 às	 terças	 e
quintas-feiras	à	noite.
Aceno	com	a	cabeça.	Eu	fui	obrigada	a	faltar	a	uma	sessão	de	estudo	para

estar	presente	neste	jogo	de	terça-feira	à	noite.	Mas	é	mais	difícil	para	o	Dean
e	a	Allie	largarem	tudo	quando	vivem	em	Manhattan.	Mas	eles	vieram	à	festa
da	 Jamie.	O	Dean	 ofereceu-lhe	 um	 unicórnio	 de	 peluche,	 que	 ela	 leva	 para
todo	o	lado.
Eu,	a	Hannah,	a	Carin,	a	Hope	e	a	Grace	juntamo-nos	uma	vez	por	mês,	dê

por	onde	der,	para	nos	queixarmos	da	faculdade,	da	vida	e	do	amor.	A	Carin	já
esqueceu	 o	 professor	 assistente	 e	 está	 loucamente	 apaixonada	 por	 um
palestrante	de	Londres.	Diz	que	tudo	fica	mais	sexy	com	um	sotaque	inglês.
Não	 posso	 discordar.	 Adoro	 o	 sotaque	 do	 Sul	 do	 Tucker	 e	 espero	 que	 ele



nunca	o	perca.
A	Hope	contou-me	que	ela	 e	o	D’Andre	 andam	a	 falar	 sobre	 casamento	 e

sobre	constituir	família.	Têm	ciúmes	da	Jamie	e	andam	a	dizer	que	querem	ser
pais	jovens.
No	geral,	somos	um	grupo	feliz.
Por	 vezes,	 preocupo-me	 que	 sejamos	 demasiado	 felizes,	 mas	 depois	 vou

visitar	 a	 casa	 da	minha	 avó	 e	 a	 felicidade	 esfuma-se.	 Somos	 felizes	 porque
queremos	ser,	porque	dedicamos	a	nossa	energia	e	emoções	umas	às	outras	da
melhor	forma	possível.
O	meu	 objetivo	 já	 foi	 ser	 bem-sucedida.	 Não	 sabia	 que	 o	 sucesso	 não	 se

media	pelas	notas,	pelas	bolsas	e	pelas	conquistas,	mas	sim	pelas	pessoas	que
tive	a	sorte	de	ter	na	minha	vida.
Enquanto	olho	em	redor	da	sala,	sinto	vontade	de	dar	um	abraço	a	todos	e	de

lhes	agradecer.	Um	abraço	para	expressar	quanto	os	amo	e	um	obrigada	por
também	me	amarem.
Porque	o	amor	é	o	derradeiro	objetivo.	Não	foi	aquele	que	 tentei	alcançar,

mas	tive	a	sorte,	a	sorte	imensa,	de	o	conseguir.
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SOBRE	ESTE	LIVRO

ELA	SABE	BEM	O	QUE	QUER,	MAS	QUALQUER	PLANO	PODE
MUDAR	A	MEIO	DO	JOGO

Sabrina	James	tem	uma	meta	bem	definida:	vai	acabar	o	curso,	candidatar-se	a
uma	especialização	na	Faculdade	de	Direito	de	Harvard	e	conseguir	um	emprego
numa	empresa	de	topo.	Ao	longo	da	vida,	habituou-se	a	trabalhar	arduamente	e
está	decidida	a	escapar	à	sua	vida	de	pobreza	e	ao	desagradável	padrasto.	O	que
não	estava	nos	seus	planos	era	uma	noite	apaixonada	e	intensa	com	John	Tucker,
um	 jogador	 de	 hóquei	 no	 gelo	 tão	 sensual	 como	 carinhoso,	 e	 menos	 ainda
apaixonar-se	por	ele.
	
Tucker	planeia	regressar	à	sua	cidade	natal	assim	que	terminar	a	faculdade,	para
criar	 o	 seu	 próprio	 negócio	 e	 ajudar	 a	 mãe,	 mas	 também	 ele	 é	 apanhado
desprevenido	depois	de	conhecer	Sabrina.	Aquela	rapariga	 inteligente,	bonita	e
decidida	 não	 lhe	 sai	 da	 cabeça,	 por	 mais	 que	 ela	 lhe	 diga	 que	 não	 quer	 uma
relação.



	
As	coisas	 tornam-se	ainda	mais	complicadas	quando	a	vida	de	Sabrina	dá	uma
volta	 inesperada.	 De	 repente,	 tudo	 aquilo	 por	 que	 trabalhou	 parece	 prestes	 a
desmoronar-se.	Apesar	de	Tucker	estar	disposto	a	apoiá-la	em	tudo,	Sabrina	está
determinada	a	desenvencilhar-se	sozinha,	como	sempre	se	viu	obrigada	a	fazer.
Mas	 ambos	 terão	 de	 perceber	 que	 os	 objetivos	 podem	 mudar	 e	 que	 algumas
metas	só	podem	ser	alcançadas	em	conjunto.



SOBRE	ELLE	KENNEDY

Autora	bestseller	do	New	York	Times,	USA	Today	e	Wall	Street	Journal,	cresceu
nos	subúrbios	de	Toronto,	no	Canadá,	e	é	licenciada	em	Inglês	pela	Universidade
de	York,	acalentando	desde	muito	nova	o	sonho	de	ser	escritora.
	
Conhecida	 pelo	 género	 New	 Adult,	 no	 qual	 gosta	 de	 cruzar	 protagonistas
femininas	fortes	com	personagens	masculinos	sensuais	e	dominantes,	tem	muitos
dos	 seus	 livros	 publicados	 em	 vários	 países	 e	 traduzidos	 para	 mais	 de	 uma
dezena	de	línguas.
	
A	Meta	 é	o	quarto	volume	da	série	Off-Campus,	 uma	das	 suas	 séries	de	maior
sucesso	em	todo	o	mundo.
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