Una novela
de zombis

M.R.CAREY+™

» Lectulandia




Cada manana, Melanie espera en su celda a que vayan a buscarla para
llevarla a clase. Cuando la puerta se abre, el sargento le apunta con su
pistola mientras dos de sus hombres la atan a la silla de ruedas. Ella cree
gue no les gusta. Bromea diciendo que no les mordera, pero ellos no se rien,
Melanie es una nifia muy especial...
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Se llama Melanie. Su nombre viene del griego antiguo y significa «la chica negra»,
pero en realidad tiene la piel muy clara, asi que no es un nombre muy apropiado para
ella. A ella le gusta mucho el nombre de «Pandora», pero no te dejan elegir. La
sefiorita Justineau asigna los nombres sacandolos de una gran lista: los nuevos sacan
el primer nombre de la lista de los chicos o el primero de la lista de las chicas y «eso
—dice la sefiorita Justineau—, es todo».

Hace mucho que no hay nifios nuevos. Melanie no sabe por qué. Antes habia
muchisimos: todas las semanas, o una vez cada dos semanas, voces en la noche.
Ordenes y quejas, alguna que otra maldicién, todo entre murmullos. La puerta de una
celda que se cerraba con fuerza. Y luego, algin tiempo mas tarde, al cabo de un mes
o dos, un nuevo rostro en el aula. Un chico o una chica que no ha aprendido a hablar
aun. Pero aprenden rapido.

Melanie también fue nueva, una vez, pero le cuesta recordarlo, porque pasé hace
mucho. Antes de que hubiera palabras: solo habia cosas sin nombres, y las cosas sin
nombres no se te quedan en la mente. Se caen y desaparecen.

Ahora tiene diez afios y una piel que es como la de la princesa de un cuento de
hadas: blanca como la nieve. Asi que sabe que cuando crezca sera preciosa y los
principes se pelearan por escalar su torre y salvarla.

Siempre que tenga una torre, claro.

De momento tiene la celda, el pasillo, el aula y las duchas.

La celda es pequefa y cuadrada. Tiene una cama, una silla y una mesa. En las
paredes, que estan pintadas de gris, hay fotos: una grande de la jungla amazénica, y
otra mas pequefia de un gatito que bebe de un platito de leche. A veces el sargento y
su gente cambian a los nifios de celda, asi que Melanie sabe que algunas tienen fotos
distintas. Antes tenia un caballo en un prado y una montafia con la cima nevada, que
le gustaban mas.

Es la sefiorita Justineau quien pone las fotos. Las recorta del monton de revistas
viejas que hay en el aula y luego las pega con una materia pegajosa de color azul que
les pone en las esquinas. Atesora la materia pegajosa como los avaros de los cuentos.
Siempre que quita una foto o pone una nueva, rasca la pared para quitar toda la
materia y vuelve a dejarla en la bolita redonda que guarda en su mesa.

«Cuando se acabe se acab6», dice la sefiorita Justineau.

El pasillo tiene veinte puertas a mano izquierda y dieciocho a mano derecha. Y
una mas en cada extremo. Una de estas ultimas esta pintada de rojo y da al aula, asi
que para Melanie ese extremo es el del pasillo del aula. La puerta del otro lado es de
acero, de color gris, sin pintar, y muy muy gruesa. Es mas dificil saber a donde
conduce. Una vez, cuando la llevaban de regreso a su celda, se la encontré fuera de
sus goznes y habia unos hombres trabajando en ella, asi que pudo ver que tenia todo
el borde cubierto de pestillos y protuberancias, para que cuando se cierra sea
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realmente dificil de abrir. Al otro lado habia un largo tramo de escaleras de hormigén
que subian y subian. Se suponia que no debia ver nada de eso y el sargento dijo «Esta
zorrita es demasiado curiosa» mientras metia su silla en la celda y cerraba dando un
portazo. Pero el caso es que lo vio y lo recuerda.

También escucha, y gracias a las conversaciones que oye, se ha formado una idea
sobre este lugar en relacion con otros que nunca ha visto. Este lugar es el bloque.
Fuera del bloque se encuentra la base, que es el hotel Echo. Fuera de la base esta la
region 6, donde se encuentran Londres, cuarenta y cinco kilémetros al sur, y Beacon,
setenta mas alla. Y luego, después de Beacon, nada salvo el mar. La region 6 esta
limpia en su mayor parte, pero lo tnico que la mantiene asi son las patrullas de
incineracion, con sus granadas de fragmentacion y sus bolas de fuego. Melanie esta
convencida de que la base es para eso. Para enviar patrullas de incineracion en
misiones de limpieza de hambrientos.

Las patrullas de incineracion deben tener muchisimo cuidado, porque atun hay
montones de hambrientos sueltos. Si captan tu rastro te siguen durante cien
kilébmetros y cuando te cogen te devoran. Melanie se alegra de vivir en el bloque,
detras de la gran puerta de acero, a salvo.

Beacon es muy distinto a la base. Es una ciudad entera, grande y llena de gente,
con edificios que ascienden hacia el cielo. Por un lado tiene el océano y por los otros
tres fosos y campos de minas, para que los hambrientos no se acerquen. En Beacon
puedes pasarte la vida entera sin ver un solo hambriento. Y es tan grande que
probablemente haya cien mil millones de personas en ella, viviendo juntas.

Melanie tiene la esperanza de poder ir a Beacon algin dia. Cuando hayan
cumplido la mision y (como dijo la doctora Caldwell una vez) «todo esté atado y bien
atado». Melanie trata de imaginarse ese dia: las puertas de acero se cerraran como las
paginas de un libro y entonces... otra cosa. Otra cosa en el exterior, al que saldran
todos.

Sera aterrador. Pero jtambién fabuloso!

Todas las mafianas, por la puerta de acero, entra el sargento, seguido por sus
hombres y luego, por tultimo, el profesor. Atraviesan el pasillo, por delante de la
puerta de Melanie, acompafiados por ese intenso y amargo olor a productos quimicos
que siempre los envuelve: no es un olor agradable, pero si emocionante, porque
significa el comienzo de otro dia de lecciones.

Al oir que se abren los cerrojos y se acercan los pasos, Melanie corre a la puerta
de su celda y se pone de puntillas para mirar por la portilla de malla y verlos pasar.
Les da los buenos dias, pero en teoria no deben responderla y lo normal es que no lo
hagan. El sargento y sus hombres no lo hacen nunca, ni la doctora Caldwell o el sefior
Whitaker. Y la doctora Selkirk pasa muy rapido y nunca mira en su direccion, asi que
Melanie no puede verle la cara. Pero a veces si que recibe un saludo de la sefiorita
Justineau o una rapida y furtiva sonrisa de la sefiorita Mailer.

El que va a ser profesor ese dia entra directamente en el aula, mientras los
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hombres del sargento comienzan a abrir las puertas de las celdas. Su trabajo consiste
en llevar a los nifios al aula y una vez que lo realizan se marchan. Hay un
procedimiento que deben seguir siempre y es laborioso. Melanie cree que debe de ser
el mismo con todos los nifios, pero no lo sabe con certeza, porque siempre se realiza
dentro de las celdas y la tinica celda que ve por dentro es la suya.

Para empezar, el sargento aporrea todas las puertas y les grita a los nifios que se
preparen. Normalmente, lo que les grita es «jTraslado!», pero a veces también afiade
mas palabras. «jTraslado, cabroncetes!» o «jTraslado! jQuiero veros!». Su rostro
grande y lleno de cicatrices aparece en la portilla y te fulmina con la mirada, para
asegurarse de que has salido de la cama y estas preparandote.

Y una vez, recuerda Melanie, dio un discurso. No a los nifios sino a sus hombres.
«Algunos de vosotros sois nuevos. No sabéis para qué cofio habéis firmado y no
sabéis dénde cofio estais. Les tenéis miedo a esos pequefios abortos, ;verdad? Hacéis
bien. Aferraos a ese miedo con todas vuestras fuerzas. Cuanto mas miedo tengais,
menos probabilidades habra de que la caguéis». Y entonces grito «jTraslado!», lo que
fue un alivio, porque a esas alturas Melanie ya no sabia si iba a hacerlo o no.

Después de que el sargento grite «jTraslado!», Melanie se viste rapidamente con
la muda blanca que cuelga de un gancho junto a su puerta, los pantalones que hay en
el receptaculo de la pared y los zapatos que descansan bajo la cama. Luego se sienta
en la silla de ruedas, al pie de la cama, como le han ensefiado a hacer. Pone las manos
en los brazos de la silla y los pies en el reposapiés. Cierra los ojos y espera. Cuenta
mientras lo hace. Lo mas que ha llegado a contar ha sido dos mil quinientos
veintiséis. Lo menos, mil novecientos uno.

Cuando oye el giro de la llave en la puerta, deja de contar y abre los ojos. El
sargento entra con su arma y le apunta. Luego entran dos de sus hombres y le
abrochan con fuerza las correas alrededor de las mufiecas y los tobillos. También hay
una correa para el cuello: esta es la tultima que aprietan, cuando ya esta sujeta por las
manos y los pies, y siempre lo hacen desde atras. La correa esta disefiada para que no
tengan que poner nunca las manos frente a la cara de Melanie. Melanie les dice a
veces «No muerdo». Lo dice en broma, pero los hombres del sargento nunca se rien.
El sargento lo hizo una vez, la primera vez que lo dijo, pero fue una risa fea. Y
entonces respondio: «Tampoco voy a darte la ocasion de hacerlo, bomboncito».

Cuando Melanie esta bien atada a la silla y no puede mover las manos, los pies ni
la cabeza, se la llevan al aula y la ponen delante de su pupitre. A veces la profesora de
turno (o el sefior Whitaker, que es el tinico profesor) esta diciendo algo a los demas
nifios o escribiendo algo en la pizarra, y normalmente para y dice: «Buenos dias,
Melanie». De ese modo, los nifios que se sientan en la parte delantera de la clase
saben que ha entrado y pueden saludarla también. Como es natural, la mayoria de
ellos no puede verla cuando entra, porque todos estan en sus sillas, con las correas del
cuello atadas y asi es imposible que giren la cabeza.

Este procedimiento —la entrada en la silla de ruedas, los buenos dias de la
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profesora, seguidos por el coro de saludo de los demas nifios— se repite nueve veces
mas, porque hay nueve nifios que entran en el aula después de Melanie. Una de ellos
es Anne, que antes era la mejor amiga que tenia Melanie en la clase y puede que aun
lo sea, solo que la ultima vez que cambiaron de sitio a los nifios («Barajar el mazo» lo
llama el sargento) terminaron muy lejos y es dificil ser amiga de alguien con quien no
puedes hablar. Otro es Kenny, que a Melanie no le cae bien porque la llama Cerebro
de Melon o M-M-M-Melanie para recordarle que antes, a veces, tartamudeaba en
clase.

Cuando todos los nifios estan ya en el aula comienzan las lecciones. Todos los
dias dan sumas y ortografia, y hacen pruebas de memoria, pero para el resto de las
clases no parece haber un plan establecido. A algunos profesores les gusta leer libros
en voz alta y luego hacer preguntas sobre lo que acaban de leer. Otros prefieren que
los nifios se aprendan datos, fechas, tablas y ecuaciones, algo que a Melanie se le da
muy bien. Se sabe los nombres de todos los reyes y reinas de Inglaterra y las fechas
de sus reinados, y todas las ciudades del Reino Unido, con sus areas y sus
poblaciones y los rios que pasan por ellas (si es que tienen rios) y sus divisas (si es
que tienen divisas). También se sabe las capitales de Europa y las poblaciones de los
paises y los afios en los que estuvieron en guerra con Gran Bretafia, cosa que la
mayoria de ellos ha hecho en un momento u otro.

No le resulta dificil recordar todas estas cosas: lo hace para no aburrirse, porque
aburrirse es lo peor de todo. Si conoce el area y la poblacion total de un sitio, puede
calcular mentalmente la densidad de poblacion y luego realizar extrapolaciones para
saber la gente que habra dentro de diez, veinte o treinta afos.

Pero hay un problema con eso. Melanie aprendio lo que sabe sobre las ciudades
del Reino Unido en la clase del sefior Whitaker y no esta segura de haberlo entendido
bien. Porque un dia que el sefior Whitaker actuaba raro y tenia la voz pastosa y se le
trababan las palabras, dijo algo que la preocupd. Ella le habia preguntado si
1.036.900 era la poblacién de la totalidad de Birmingham, suburbios incluidos, o solo
de la zona metropolitana del centro y él respondié que qué mas daba.

—FEso ya no importa. Lo digo porque todos los libros de texto que utilizamos
tienen treinta anos.

Melanie insistio, porque sabia que Birmingham es la mayor ciudad de Inglaterra
después de Londres y queria estar segura de que sus datos eran exactos.

—Pero los datos del censo... —dijo.

El sefior Whitaker la interrumpio.

—Por Dios, Melanie, eso es irrelevante. jEs historia antigua! Ahi fuera ya no hay
nada. Nada de nada, joder. Birmingham tiene cero habitantes.

Asi que es posible, e incluso puede que bastante probable, que algunas de las
listas de Melanie estén un poco obsoletas.

Los nifios dan clase los lunes, martes, miércoles, jueves y viernes. Los sabados
permanecen todo el dia encerrados en su cuarto, escuchando la musica que suena por
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los altavoces. No viene nadie, ni siquiera el sargento, y la musica suena demasiado
fuerte como para hablar. Hace tiempo, a Melanie se le ocurri6 la idea de inventar un
lenguaje que usase signos en lugar de palabras para que los nifios pudieran
comunicarse a través de las portillas, asi que se puso manos a la obra y lo invento, y
aunque fue muy divertido, cuando le pregunt6 a la sefiorita Justineau si podia
ensefiarselo a sus compafieros, ella le dijo que no en voz muy alta y tajante. Le hizo
prometer que no mencionaria el lenguaje de signos a ninguno de los demas
profesores, y menos que a nadie al sargento.

—Ya es suficientemente paranoico —dijo—. Como crea que podéis comunicaros
a sus espaldas, terminara de perder la cabeza.

Asi que Melanie no llegé nunca a ensefiar el lenguaje de signos a los demas
ninos.

Los sabados son largos, mono6tonos y dificiles de superar. Melanie repite en voz
alta algunas de las historias que les han contado en clase o entona versiones cantadas
de demostraciones matematicas, como la de que los niimeros primos son infinitos, al
compas de la musica. No pasa nada por hacerlo en voz alta, porque la musica se traga
su voz. De lo contrario, vendria el sargento y le diria que parase.

Melanie sabe que el sargento esta alli los sabados porque un sabado Ronnie
empezo a golpear la portilla de la celda con la mano hasta hacerse sangre y entonces
aparecio el sargento. Vino con dos de sus hombres, los tres embutidos en esos
enormes trajes que les ocultan la cara, y a juzgar por lo que se ola, Melanie supuso
que estaban tratando de atar a Ronnie a su silla. También dedujo que Ronnie estaba
resistiéndose y luchando, porque no hacia mas que gritar y repetir:

—iDejadme en paz! jDejadme en paz!

Luego hubo un ruido fuerte y prolongado y uno de los hombres del sargento grito:

—Por Dios, no...

Y luego mas gente empezo a gritar y alguien dijo:

—iCogedlo del otro brazo! jSujetadlo!

Y entonces se hizo el silencio.

Melanie no sabria decir lo que paso6 después. La gente que trabaja para el sargento
se acercO y cerro todas las portillas, de manera que los nifios no pudieron ver lo que
pasaba fuera. Estuvieron el resto del dia asi. Al lunes siguiente Ronnie no estaba en la
clase y nadie parecia saber lo que habia sido de ella. A Melanie le gusta pensar que
hay otra aula en la base y que se llevaron alli a Ronnie, asi que es posible que regrese
un dia, cuando el sargento vuelva a barajar el mazo. Pero lo que realmente piensa,
muy a su pesar, es que el sargento se llevo a Ronnie para castigarla por haber sido
mala y que no la dejara volver a ver a los demas nifios nunca mas.

Los domingos son como los sabados, con la diferencia de la comida y la ducha.
Al comenzar la jornada los ponen en sus sillas, como si fuese un dia lectivo normal,
pero no les atan la mano y el antebrazo derechos. Luego se los llevan a las duchas,
que estan tras la ultima puerta de la derecha, justo antes de la de acero.
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En la sala de duchas, con sus paredes de azulejos blancos, los nifios esperan en
sus sillas hasta que estan todos. Luego los hombres del sargento traen los cuencos de
la comida y las cucharas. Le ponen a cada nifio un cuenco en el regazo, con la
cuchara ya dentro.

En el cuenco hay como un millén de gusanos que se retuercen y revuelven unos
sobre otros.

Los nifios comen.

En las historias que les leen, los nifios a veces comen otras cosas: pasteles,
chocolate, salchichas, puré, cereales, chucherias, espaguetis o albondigas. Pero ellos
solo comen gusanos y solo una vez a la semana, porque —como le explicé la doctora
Selkirk una vez, cuando Melanie se lo pregunté— sus cuerpos son espectacularmente
eficientes a la hora de metabolizar las proteinas. No necesitan ninguna de esas otras
cosas, ni siquiera agua. Los gusanos les proporcionan todo lo que les hace falta.

Cuando han terminado de comer y les han quitado los cuencos, los hombres del
sargento salen y sellan las puertas. La oscuridad en la sala de duchas es completa,
porque no hay luces alli dentro. Las tuberias que corren detras de las paredes emiten
un ruido como cuando alguien intenta contener la risa, y entonces comienza a caer
una lluvia quimica desde el techo.

Es la misma lluvia que usan los profesores y el sargento y los hombres del
sargento, o al menos huele igual, solo que mucho mas fuerte. Al principio escuece un
poco. Luego mucho. Hace que a Melanie se le hinchen y enrojezcan los ojos y la deja
medio ciega. Pero se evapora rapidamente de la piel y la ropa de manera que después
de otra media hora en la sala silenciosa y a oscuras, no queda nada de ella mas que el
olor, y por fin el olor también se desvanece, o al menos se acostumbran a él y dejan
de notarlo, asi que esperan en silencio a que se abra la puerta y entren los hombres
del sargento para llevarselos. Asi es como se lavan los nifios y por esa razén (como
minimo), seguramente el domingo sea el peor dia de la semana.

El mejor es cualquiera en el que les toque la sefiorita Justineau. No siempre es el
mismo y hay semanas en las que no aparece, pero siempre que meten a Melanie en el
aula y ve alli a la sefiorita Justineau, siente un torrente de felicidad pura, como si se le
saliese el corazon del pecho y remontase el vuelo hacia el cielo.

El dia que les toca la sefiorita Justineau nadie se aburre. Para Melanie es
emocionante hasta mirarla. Le gusta tratar de imaginar lo que llevara puesto y si
vendra con el pelo recogido o suelto. Normalmente se lo deja suelto y, como lo tiene
negro y muy rizado, es como una cascada. Pero a veces se lo recoge detras de la
cabeza y eso también esta bien porque de ese modo su rostro destaca mas, casi como
si fuese una de esas estatuas que hay en el costado de los templos, las que sujetan el
techo. Una cariatide. Aunque la cara de la sefiorita Justineau destaca porque es de un
color maravilloso. Marrén oscuro, como la madera de los arboles de la foto de la
jungla que tiene Melanie, cuyas semillas crecen alimentandose de las cenizas de los
incendios, o como el café que la propia sefiorita Justineau se sirve con una jarrita a la
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hora del desayuno. Solo que es mas oscuro y mas intenso que todas estas cosas, y
tiene montones de matices, asi que en realidad no se puede comparar con nada. Solo
se puede describir diciendo que es tan oscuro como clara es la tez de Melanie.

Y a veces la sefiorita Justineau lleva un pafiuelo o alguna otra cosa sobre la
camisa, anudado alrededor del cuello y los hombros. En tales ocasiones, Melanie cree
que parece una pirata o una de las mujeres de Hamelin, cuando vino el flautista. Solo
que las mujeres de Hamelin, al menos en el dibujo del libro de la sefiorita Justineau,
son casi todas viejas y estan encorvadas, al contrario que la sefiorita Justineau, que es
joven y no esta encorvada y es muy alta y muy hermosa. Asi que mas que nada
parece una pirata, solo que sin las botas de cafia alta y sin el sable.

Cuando es la sefiorita Justineau quien da la clase, el dia se llena de cosas
asombrosas. A veces les lee poemas en voz alta, o se trae la flauta y toca, o les ensefia
a los nifios las imagenes de algun libro y luego les cuenta historias sobre la gente que
aparece en ellos. Asi fue como Melanie conocié a Pandora y Epimeteo, y supo de la
caja con todos los males del mundo, porque un dia la seforita J les mostro un dibujo
de una mujer que abria una caja de la que salian toda clase de cosas aterradoras.

—¢Quién es? —le pregunté Anne.

—Pandora —respondio la sefiorita Justineau—. Era una mujer increible. Todos
los dioses la habian bendecido con sus dones. Eso es lo que significa su nombre, «La
chica con todos los dones». Era lista, valiente, hermosa, divertida y todas las cosas
que a todo el mundo le gustaria ser. Solo tenia un defectillo: que era muy, pero que
muy, curiosa.

Para entonces todos los nifios estaban cautivados por su relato, lo mismo que
Melanie, asi que al final les cont6 la historia entera, que comenzaba con la guerra
entre los dioses y los titanes y terminaba cuando Pandora abria la caja y dejaba salir
todas las cosas terribles que habia en su interior.

Melanie dijo que no le parecia justo culpar a Pandora por lo sucedido, porque era
una trampa que habia tendido Zeus a los mortales y que la habia hecho como era a
proposito, precisamente para que cayese en la trampa.

—Y que lo digas, hermana —dijo la sefiorita Justineau—. L.os hombres se llevan
la diversion y las mujeres la culpa.

Y se echo a reir. j{Hizo reir a la sefiorita Justineau! Fue un dia realmente bueno,
aunque no entendiese qué tenia de gracioso lo que habia dicho.

Lo unico malo de los dias en los que da clase la sefiorita Justineau es que el
tiempo se pasa volando. Melanie atesora de tal manera cada segundo que ni parpadea:
permanece alli sentada, con los ojos abiertos de par en par, absorbiendo todo lo que
dice la sefiorita Justineau y memorizandolo para poder repetirlo luego, en su celda. Y
siempre que puede, pregunta cosas a la sefiorita Justineau, porque lo que mas le gusta
oir, y luego recordar, es la voz de la sefiorita Justineau diciendo su nombre, Melanie,
de un modo que le hace sentirse la persona mas importante del mundo.
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Un dia entra el sargento en plena clase de la sefiorita Justineau. Melanie no sabe que
esta ahi hasta que habla, porque el sargento se ha quedado al fondo.

—... y esa vez, Pooh y Piglet contaron tres pares de huellas sobre la nieve —esta
diciendo la sefiorita Justineau cuando la interrumpe la voz del sargento:

—¢Qué demonios es esto?

La sefiorita Justineau se detiene y vuelve la mirada hacia él.

—Estoy leyéndoles a los nifios un cuento infantil, sargento Parks —dije.

—Eso ya lo veo —dice la voz del sargento—. Creia que la idea era poner a
prueba su capacidad, no entretenerlos.

La seforita Justineau se pone tensa. Si uno no la conociese tan bien como
Melanie y no la observase con tanto detenimiento como Melanie, seguramente no se
daria cuenta. Y la verdad es que solo un instante y cuando vuelve a hablar su voz
suena como siempre, sin el menor rastro de enojo.

—FEs exactamente lo que estamos haciendo —dice—. Es importante comprobar
como procesan la informacion. Pero para que pueda salir algo tiene que entrar algo.

—:Algo? —repite el sargento—. ;Datos, quiere decir?

—No. No solo datos. Ideas.

—AMh, si, Winnie-the-Pooh esta lleno de ideas brillantes.

El sargento esta utilizando el sarcasmo. Melanie sabe cémo funciona el sarcasmo:
dices lo contrario de lo que quieres decir realmente.

—En serio, esta perdiendo el tiempo. Si quiere contarles historias, hableles de
Jack el Destripador y John Wayne Gacy.

—Son nifios —sefala la sefiorita Justineau.

—No.

—Desde el punto de vista psicolégico si. Son nifios.

—Pues entonces que le den por saco a la psicologia —dice el sargento con una
voz que suena como si estuviese enfadado de verdad—. Por eso precisamente no
conviene que les lea Winnie-the-Pooh. Si sigue asi terminara viéndolos como nifios
de verdad. Y se descuidara. Y puede que desate a uno de ellos porque necesita un
abrazo. No hace falta que le diga lo que pasa después.

Entonces el sargento camina hasta la primera fila de la clase y hace algo
realmente horrible. Se remanga la camisa hasta el codo y coloca el antebrazo desnudo
delante de la cara de Kenny: justo delante de €él, a un par de centimetros y no mas. Al
principio no ocurre nada, pero entonces el sargento se escupe en la mano y se frota el
antebrazo, como si quisiera quitarse algo.

—No lo haga —dice la sefiorita Justineau—. No le haga eso.

Pero el sargento no responde ni la mira.

Melanie se sienta dos filas detras de Kenny, a un lado, asi que lo presencia todo.
De pronto, Kenny se pone muy tieso, y emite un gimoteo, y entonces se le abre la
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boca y comienza a lanzar dentelladas contra el brazo del sargento, a pesar de que,
l6gicamente, no puede alcanzarlo. Y la baba comienza a gotear desde la comisura de
su boca, pero no mucha, porque nadie les da nada de beber, asi que es densa y medio
solida y se queda alli colgando, al final de la barbilla de Kenny, bamboleandose,
mientras Kenny grufie, e intenta alcanzar el brazo del sargento y emite una especie de
gimoteos lastimeros.

Pero atn falta lo peor, porque entonces los nifios que hay a ambos lados de Kenny
comienzan también a hacerlo, como si este les hubiera contagiado, y los nifios que
hay detras de €l se retuercen y tiemblan como si alguien estuviera pinchandolos con
fuerza en el estomago.

—:Lo ve? —dice el sargento mientras se vuelve hacia la sefiorita Justineau para
asegurarse de que entiende su argumento.

Entonces parpadea, sorprendido, y da la sensacion de que lamenta haberla
mirado, porque la sefiorita Justineau lo esta observando con hostilidad, como si
quisiera abofetearlo, y el sargento baja el brazo y se encoge de hombros, como si
nada de aquello le importase en realidad.

—No todo el que parece humano es humano —dice.

—Clierto —reconoce la sefiorita Justineau—. En eso estamos de acuerdo.

La cabeza de Kenny se inclina ligeramente hacia un lado, todo cuanto le permite
la correa, y de la garganta del nifio sale una especie de cloqueo.

—No pasa nada, Kenny —dice la sefiorita Justineau—. Se te pasara enseguida.
Sigamos con el cuento, ;queréis? ;Os gustaria saber lo que les pasé a Pooh y a
Piglet? Sargento Parks, si nos disculpa... Por favor.

El sargento la mira y sacude la cabeza con fuerza.

—No es bueno que les coja carifio —dice—. Ya sabe para qué estan aqui. Joder,
no es usted tan tonta...

Pero la sefiorita Justineau reanuda la lectura, como si no pudiera oirlo, como si ni
siquiera estuviese alli, y al final él se marcha. O puede que se quede al fondo del aula,
sin decir nada, pero Melanie no lo cree porque al cabo de un rato la sefiorita Justineau
se levanta y cierra la puerta y Melanie piensa que solo lo haria si el sargento estuviese
al otro lado.

Aquella noche apenas duerme. No puede dejar de pensar en lo que ha dicho el
sargento, eso de que los nifios no son nifios de verdad, y en la mirada que le ha
lanzado la sefiorita Justineau cuando estaba portandose tan mal con Kenny.

Y entonces se acuerda de Kenny, grufiendo e intentando morder el brazo del
sargento como si fuese un perro. Se pregunta por qué lo habra hecho y piensa que tal
vez conozca la respuesta, porque cuando el sargento se froté el brazo con la saliva y
se lo puso a Kenny cerca de la nariz, fue como si por debajo del olor de los productos
quimicos, de repente apareciese una fragancia totalmente distinta. Y a pesar de que
era casi imperceptible desde la posicion de Melanie, bastd para que se le fuese la
cabeza y los musculos de su mandibula comenzasen a moverse solos. Ni siquiera

www.lectulandia.com - Pagina 14



alcanza a comprender la sensacion, porque no es algo que le haya pasado antes ni
algo que haya oido en un cuento, pero es como si tuviese que hacer alguna cosa, algo
tan urgente, tan importante, que su cuerpo intentara tomar el control de su mente para
hacerlo por su cuenta.

Pero junto a todas estas ideas tan perturbadoras, hay otra: «El sargento tiene
nombre». Como los profesores. Como los nifios. Hasta ahora, para Melanie era mas
bien una especie de titdan o de dios. Ahora sabe que, por mucho miedo que dé, es
como todos los demas. Ya no es solo el sargento, sino el sargento Parks. Mas que
ninguna otra cosa, es la gigantesca importancia de este cambio lo que la mantiene en
vela hasta que, por la mafiana, se abren las puertas y entran los profesores.

En cierto modo, sus sentimientos por la sefiorita Justineau también cambian
después de aquel dia. O, mas que cambiar, se hacen cien veces mas intensos. No
puede haber en el mundo nadie mas bondadoso, mas amable o mas encantador que la
sefiorita Justineau. Melanie querria ser un dios, un titdn o un guerrero troyano para
poder luchar por la sefiorita Justineau y salvarla de los heffalumps y los woozles. Sabe
que los heffalumps y los woozles salen en Winnie-the-Pooh, no en los mitos griegos,
pero le gustan las palabras, y la idea de salvar a la sefiorita Justineau le agrada tanto
que se convierte en su pensamiento preferido. Piensa en ello cuando no esta pensando
en otra cosa. Gracias a eso, hasta los domingos se vuelven soportables.

Asl que un dia, cuando la sefiorita Mailer les desata el brazo derecho desde el
codo, les acerca las mesitas auxiliares y les dice que escriban una historia, la que
escribe Melanie es esa. Como es natural, a la sefiorita Mailer solo le interesa el
vocabulario y no el contenido de la historia. Esto resulta evidente porque junto con la
tarea les proporciona una lista de palabras y les dice que por cada palabra de la lista
que utilicen correctamente en la historia se llevaran un punto mas.

Melanie ignora las palabras de la lista y deja volar su imaginacion.

Luego, cuando la sefiorita Mailer pregunta quién querria leer su historia en voz
alta, es la primera que levanta la mano —todo lo que puede levantarla, teniendo solo
el antebrazo suelto— y dice:

—i Yo, sefiorita Mailer! ;Yo!

Asi que le piden que lea su historia. Y esta dice asi:

«Frase una vez una mujer muy hermosa. La mas hermosa, amable, inteligente e
increible del mundo. Era alta y no estaba encorvada y tenia la piel tan oscura como su
propia sombra, y tenia un pelo tan largo, negro y rizado que cuando lo mirabas te
mareabas. Y vivia en la antigua Grecia, después de la guerra entre los dioses y los
titanes, cuando los dioses ya habian ganado.

»Un dia, mientras paseaba por el bosque, la atac6 un monstruo. Era un maldito
aborto y queria matarla y comérsela. La mujer, que era muy valiente, luché y lucho,
pero el monstruo era muy grande y feroz y por muchas veces que lo hiriese no dejaba
de atacarla.

»La mujer estaba asustada. Llevaba el miedo prendido de su alma mortal.
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»El monstruo le rompio6 la espada y la lanza y se dispuso a devorarla.

»Pero entonces aparecio una nifia pequefia. Era una nifia muy especial, creada por
los dioses, como Pandora. Y también era como Aquiles, porque su madre (la hermosa
y maravillosa mujer) la habia sumergido en las aguas de la laguna Estigia, asi que era
invulnerable salvo en un pequefio punto (que no era el talon, porque eso habria sido
demasiado evidente, sino un sitio que era secreto para que el monstruo no pudiera
encontrarlo).

»La nifia pequefia luch6 contra el monstruo y lo mat6 y le corté la cabeza, los
brazos, las piernas y todas las demas partes. Y entonces la hermosa mujer la abrazé
como si le fuese la vida en ello y le dijo:

»—FEres mi nifia especial. Siempre estaras conmigo y nunca te dejaré marchar.

»Y vivieron juntas para siempre, en paz y prosperidad».

La ultima frase la ha tomado prestada, palabra por palabra, de un cuento de los
hermanos Grimm que la sefiorita Justineau habia leido una vez en clase, y algunas de
las otras partes las ha sacado de un libro sobre los mitos griegos que tenia la sefiorita
y que se llamaba Relatos contados por las musas, o de cosas que ha oido decir a la
gente y le gustan. Pero sigue siendo la historia de Melanie, asi que se pone muy
contenta cuando los demas nifios le dicen lo buena que es. Hasta Kenny, al final,
reconoce que le ha gustado la parte en la que la nifia hace pedazos al monstruo.

También la sefiorita Mailer parece contenta. Mientras Melanie leia su historia, no
ha dejado de tomar notas en su cuaderno. Y la ha grabado con su pequefia grabadora
portatil. Melanie espera que se la ensefie a la sefiorita Justineau para que también ella
pueda oirla.

—Ha sido realmente interesante, Melanie —dice la sefiorita Mailer.

Coloca la grabadora en la mesita de Melanie, justo delante de ella, y le hace un
monton de preguntas sobre la historia. ;Qué aspecto tenia el monstruo? ;Qué sentia
la nifia sobre el monstruo cuando auin estaba vivo? ;Y una vez muerto? ;Y qué sentia
sobre la mujer? Y montones de cosas asi, lo que resulta bastante divertido, porque es
casi como si la gente de la historia fuese real.

Como si hubiera salvado a la sefiorita Justineau de un monstruo y ella la abrazase.

Y esto es un millon de veces mejor que los mitos griegos.
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Un dia, la sefiorita Justineau les habla sobre la muerte. Lo hace mas que nada porque
la mayoria de los hombres de la Brigada Ligera acaban de morir en un poema que ha
leido en clase. Los nifios quieren saber lo que significa la muerte y como es. La
sefiorita Justineau les dice que es como si se apagasen las luces y se hiciese un gran
silencio, igual que de noche... solo que para siempre. Sin amanecer. Sin que vuelvan
a encenderse las luces.

—Es horrible —dice Lizzie con una voz que suena como si fuese a echarse a
llorar.

A Melanie también se lo parece: es como si estuviese sentada en la sala de duchas
el domingo, con el olor a productos quimicos en el aire, y luego hasta este olor
desapareciera y no quedase nada para toda la eternidad.

La seforita Justineau se da cuenta de su malestar y, para tratar de arreglarlo, sigue
hablando sobre ello.

—Puede que no sea asi —se apresura a decir—. En realidad nadie lo sabe, porque
cuando alguien muere no vuelve para hablar sobre ello. Y ademas, para vosotros seria
distinto que para la mayoria de la gente, porque sois...

Y entonces se detiene, con la siguiente palabra trabada entre los labios.

—:Somos qué? —pregunta Melanie.

Pasan un momento o dos antes de que la sefiorita Justineau diga nada. Melanie
tiene la sensacion de que esta pensando en lo que podria decirles para que no se
sientan aun peor.

—Sois nifios. No podéis ni imaginar como es la muerte, porque a los nifios
siempre les parece que todo dura para siempre.

Melanie esta bastante segura de que eso no es lo que iba a decir. Pero es
igualmente interesante. Estan en silencio mientras piensan sobre ello. «Es verdad»,
decide Melanie. No recuerda un momento de su vida en el que las cosas hayan sido
distintas y no se puede imaginar otra manera de vivir. Pero hay algo que falla en la
ecuacion, asi que no le queda mas remedio que preguntarlo.

—¢Quiénes son nuestros padres, sefiorita Justineau?

En la mayoria de las historias que conoce, los nifios tienen un padre y una madre,
como Ifigenia tenia a Clitemnestra y Agamenon, o Elena a Leda y Zeus. A veces
también tienen profesores, pero no siempre, y sargentos no parece haber nunca. Asi
que es una pregunta que llega hasta las mismas raices del mundo y Melanie la
formula con turbacién.

Una vez mas, la sefiorita Justineau piensa en ello largo rato, hasta que Melanie
cree que no va a responder. Pero entonces dice:

—Tu madre esta muerta, Melanie. Murid cuando eras muy pequefia. Y
probablemente tu padre también lo esté, aunque no hay manera de saberlo. Asi que
ahora es el ejército quien cuida de ti.
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—¢Y eso es solo Melanie —pregunta John— o todos nosotros?

La sefiorita Justineau asiente con lentitud.

—Todos vosotros.

—Estamos en un orfanato —conjetura Anne.

(La clase oy06 la historia de Oliver Twist una vez, también con la sefiorita
Justineau).

—No. Estais en una base del ejército.

—¢Es eso lo que les pasa a los nifios cuando sus padres y sus madres se mueren?

Esta vez es Steven el que pregunta.

—A veces.

Melanie estda dandole muchas vueltas a todos estos hechos y tratando de
ordenarlos en su cabeza, como si fuesen las piezas de un puzle.

—¢Qué edad tenia yo —pregunta— cuando murié mi madre?

Porque debia de ser muy joven si no recuerda nada de su madre.

—No es facil de explicar —dice la sefiorita Justineau y todos ven en su cara que
no se siente muy comoda hablando de estas cosas.

—¢ Aun era un bebé? —pregunta Melanie.

—En realidad no. Pero casi. Eras muy joven.

—¢Y mi madre me entrego al ejército?

Otro silencio prolongado.

—No —dice al fin la sefiorita Justineau—. Podria decirse que el ejército decidio
quedarse contigo.

Lo dice en una voz rapida, baja y casi dura. Luego cambia de tema y los nifios se
alegran de que lo haga, porque a estas alturas a nadie le entusiasma demasiado el
tema de la muerte.

Asl que estudian la tabla periddica de los elementos, que es sencilla y divertida.
Empezando por Miles, en un extremo de la primera fila, todos se turnan para decir un
elemento. La primera vez lo hacen hacia delante. Luego en orden inverso. Luego la
sefiorita Justineau les lanza retos, como «jDebe empezar por la letra “N”!» o «jSolo
actinidos!».

Nadie falla hasta que los retos se vuelven realmente dificiles, como «jNo pueden
ser de grupos o periodos consecutivos y deben empezar por cualquier letra que esté
en vuestro nombre!». Zoe se queja de que los que tienen nombres largos tienen mas
posibilidades, cosa que es cierta, obviamente, pero aun asi ella puede elegir entre el
zing, el zirconio, el oxigeno, el osmio, el einstenio, el erbio y el europio, asi que no le
va mal.

Cuando por fin termina la partida, con la victoria de Xanthi (y el xenén), todos
estan riéndose a carcajadas y es casi como si se hubieran olvidado del tema de la
muerte. Pero no es asi, claro. Melanie conoce lo bastante bien a sus compafieros de
clase como para saber que estan dando vueltas y vueltas en su cabeza a las palabras
de la sefiorita Justineau, igual que ella, sacudiéndolas y escrutandolas para ver qué
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conclusiones pueden extraerles. Porque la unica cosa que nunca consiguen
comprender realmente es a ellos mismos.

Y para entonces a Melanie se le ha ocurrido la excepcion que confirma la regla de
que todos los nifios tienen padres y madres: Pandora, que no los tenia porque Zeus la
model6 utilizando viscoso barro. Melanie cree que, en algunos aspectos, eso seria
mejor que tener un padre y una madre a los que no vas a conocer nunca. La presencia
de los fantasmas de la ausencia de sus padres, flotando a su alrededor, la hace sentir
incomoda.

Pero desea saber una cosa mas y lo desea con tanta fuerza que se arriesga incluso
a entristecer a la sefiorita Justineau. Al final de la leccion, espera a que la sefiorita
Justineau esté cerca de ella y se lo pregunta en voz muy baja.

—Sefiorita Justineau, jqué pasara cuando crezcamos? ;Querra quedarse con
nosotros el ejército o nos mandara a casa, a Beacon? Y si vamos alli, ;vendran todos
los profesores con nosotros?

i Todos los profesores! Ya, claro. Como si a ella le preocupase si va a volver a ver
a don «Voz Pastosa» Whitaker. O a la aburridisima doctora Selkirk, que se pasa toda
la clase con la vista en el suelo, como si tuviese miedo de mirar a los nifios. «Me
refiero a usted. A usted, sefiorita Justineau, a usted, a usted y a usted» le gustaria
decir, pero al mismo tiempo le da miedo hacerlo, como si al expresar en voz alta el
deseo fuese a impedir que se cumpliera.

Y sabe, también por las historias que ha leido o le han contado, que los nifios no
permanecen para siempre en el colegio. No se van a una casa con sus profesores y
viven alli con ellos cuando terminan la escuela. Y aunque en realidad no entiende lo
que significan esas palabras, 1o que puede suponer que termine la escuela, asume que
algun dia saldra de alli y por tanto alguien ocupara su lugar.

Asl que esta preparada para que la sefiorita Justineau le diga que no. Se ha
preparado para que no se le note en la cara la pena si esa es la respuesta. Realmente
solo quiere los hechos, para asi poder prepararse para la tristeza de la separacion.

Pero la sefiorita Justineau no responde. Salvo que el rapido ademan que hace sea
una respuesta. Se la pone delante de la cara, como si Melanie le hubiera tirado algo
(cosa que no haria nunca en la vida).

Entonces la sirena suena tres veces, como todos los dias al cabo de la jornada. Y
la sefiorita Justineau agacha la cabeza y se recompone de ese golpe imaginario. Y es
extrafio, porque por primera vez Melanie se da cuenta de que siempre lleva algo rojo.
La camiseta, una cinta para el pelo, los pantalones o la bufanda. Los demas
profesores y el doctor Caldwell y doctora Selkirk visten de blanco, y el sargento y sus
hombres de verde y marrdn y otros colores intermedios. La sefiorita Justineau de rojo.

Como la sangre.

Como si algo en ella estuviera herido, y no se curase, y le doliese siempre.

«Es una idea estupida —piensa Melanie— porque la sefiorita Justineau siempre
sonrie y se esta riendo y tiene una voz que es como un canto. Si le doliese algo no
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podria sonreir tanto. Pero ahora mismo no esta sonriendo. Esta mirando el suelo, y
tiene el rostro contraido, como si estuviese enfadada, triste o enferma... como si
fuese a soltar algo malo, lagrimas, palabras o vomitos, o las tres cosas a la vez».

—Yo me quedaré —balbucea Melanie. Esta desesperada por conseguir que la
sefiorita Justineau vuelva a sentirse bien—. Si tiene que estar aqui, me quedaré con
usted. Tampoco querria ir a Beacon si no va usted.

La sefiorita Justineau levanta la cabeza y vuelve a mirar a Melanie. Tiene los ojos
brillantes y su boca parece la raya del encefalograma del doctor Caldwell, porque
tiembla constantemente.

—Lo siento —se apresura a decir Melanie—. No se entristezca, por favor,
sefiorita Justineau. Puede hacer lo que quiera, por supuesto. Puede irse, o quedarse,
0...

No dice una palabra mas. De repente se sume en un silencio total, como si se le
hubiera quedado paralizada la lengua, porque sucede algo totalmente inesperado y
absolutamente maravilloso.

La sefiorita Justineau estira el brazo y le acaricia el pelo.

Le acaricia el pelo con la mano, como si fuese la cosa mas natural y normal del
mundo.

Y Melanie ve que unas luces bailan detras de sus 0jos, y se queda sin aliento, y no
puede decir, oir ni pensar nada, porque aparte de los hombres del sargento, no mas de
dos o tres veces y siempre por accidente, nadie la habia tocado nunca y es la sefiorita
Justineau quien lo esta haciendo y de pronto el universo es tan maravilloso que
parece casi excesivo.

En la clase, todos los que pueden verlo estan mirando. Todos tienen los ojos y la
boca abiertos de par en par. El silencio es tal que se oye el suspiro de la sefiorita
Justineau, coronado por un pequefio temblor al final, como si tiritase de frio.

—iOh, Dios! —susurra.

—La clase ha terminado —dice el sargento.

Melanie no puede volver la cabeza hacia él, por culpa de la correa de la silla. Y
los demas tampoco parecen haberse dado cuenta de que habia entrado en la sala.
Estan todos tan sorprendidos y asustados como ella. Hasta la sefiorita Justineau
parece asustada, lo que es otra de esas cosas (como el hecho de que el sargento tenga
nombre) que cambia la arquitectura del mundo entero.

El sargento entra en el campo de vision de Melanie, justo detras de la sefiorita
Justineau. Esta ha retirado bruscamente la mano del pelo de Melanie al oir su voz.
Vuelve a agachar la cabeza y Melanie deja de verle la cara.

—Nos los llevamos —dice el sargento.

—Bien —responde la sefiorita Justineau con una vocecilla.

—Y a usted vamos a abrirle un expediente disciplinario.

—Bien.

—Y puede que pierda el trabajo. Porque acaba de quebrantar hasta la tltima de
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las normas.

La sefiorita Justineau levanta de nuevo la cabeza. Tiene los ojos empapados en
lagrimas.

—~Que te den, Eddie —dice, con el mismo tono suave y tranquilo que si estuviera
dandole los buenos dias.

Sale del campo de vision de Melanie a rapidas zancadas. Melanie siente deseos de
llamarla, de decirle algo para que se quede: «La quiero, sefiorita Justineau. Seré un
dios o un titan y la salvaré». Pero no puede decir nada y entonces entran los hombres
del sargento y comienzan a llevarse las sillas de los nifios, una por una.
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¢Por qué? ;Por qué lo ha hecho?

Helen Justineau no tiene una buena respuesta, asi que sigue haciéndose la
pregunta. Esta sola y deprimida en el cuarto que tiene en la lujosa ala de los civiles,
casi medio metro mas largo que el de los soldados y con su propio lavabo quimico.
Apoyada en el espejo de la pared, eludiendo su propia mirada acusadora.

Se ha frotado las manos hasta dejarselas en carne viva, pero aun asi continta
sintiendo aquella piel fria. Tan fria como si no circulase sangre por ella. Como si
estuviese tocando algo que acabaran de sacar del fondo del mar.

¢Por qué lo ha hecho? ;Qué ha sucedido en esa imposicion de manos?

El de poli bueno es solo un papel que le han asignado: observar y evaluar las
respuestas emocionales de los nifios para luego poder redactar tortuosos informes
sobre su capacidad de sentir afecto normal, dirigidos a Caroline Caldwell.

«Afecto normal». Presumiblemente, eso es lo que siente ahora Justineau.

Es como si hubiera excavado un foso, profundo y de paredes rectas, se hubiera
limpiado las manos... y luego se hubiera metido tranquilamente en él.

Solo que en realidad ha sido el sujeto de experimentacion niumero 1 quien lo ha
hecho. Melanie. Ha sido su desesperado y obvio enamoramiento, rendido a su heroica
figura, el que ha hecho tropezar a Justineau o al menos el que la ha desequilibrado lo
suficiente para que el tropezon resultara inevitable. Esos ojos grandes y rebosantes de
confianza, en ese rostro blanco como el hueso... La muerte y la doncella, combinadas
en un frasco pequefio.

No sofocé su compasion a tiempo. No se recordd a si misma, como hace todos los
dias, que cuando el programa concluya, una aeronave de Beacon se la llevara de alli
del mismo modo que la trajo. Rapidamente, junto con todas sus cosas, sin dejar ni
rastro. Esto no es la vida. Es algo que se desarrolla dentro de una subrutina contenida
en si misma. Puede salir tan inmaculada como entré con solo impedir que la afecte.

Pero puede que ya sea tarde para eso.
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Cada cierto tiempo, en el ala hay un dia que no empieza bien. Un dia en el que los
patrones repetidos que Melanie utiliza como varas de medir para su propia existencia
no se reproducen uno tras otro y se siente como si estuviera bamboleandose
impotente en el aire, como si fuese un globo en forma de Melanie. Una semana
después de que la sefiorita Justineau le contara a la clase que sus madres estaban
muertas llega un dia de estos.

Es viernes, pero cuando aparecen el sargento y sus hombres no viene un profesor
con ellos y no abren la puerta. Melanie ya sabe lo que va a suceder a continuacion,
pero aun asi siente un hormigueo de intranquilidad al oir el repiqueteo de los tacones
altos de la doctora Caldwell sobre el suelo de hormigén. Y un momento después
comienza el clic del boligrafo de la doctora Caldwell, a la que le gusta apretar y
apretar el boton incluso cuando no piensa escribir nada.

Melanie no se levanta de la cama. Se queda alli sentada y espera. La doctora
Caldwell no le cae muy bien. En parte porque siempre que aparece se desbaratan las
rutinas diarias, pero sobre todo porque no sabe lo que hace. Los profesores ensefian y
los hombres del sargento trasladan a los nifios entre el aula y las celdas, y los
alimentan y duchan los domingos. La doctora Caldwell simplemente aparece, sin
previo aviso (una vez, Melanie intent6 calcular si habia un patron, pero no lo
encontrd), y entonces todo el mundo deja lo que esta haciendo, o lo que deberia estar
haciendo, hasta que vuelve a marcharse.

El repiqueteo de los zapatos y el clic-clic del boligrafo se acercan mas y mas
hasta detenerse.

—Buenos dias, doctora —dice el sargento en el pasillo—. ;A qué debemos el
placer?

—Sargento —responde la doctora Caldwell.

Su voz es casi tan suave y calida como la de la sefiorita Justineau, lo que hace
sentir a Melanie un poco culpable por la antipatia que siente. L.o mas probable es que
sea muy simpatica si uno llega a conocerla.

—Estoy comenzando una nueva serie de pruebas y necesito un sujeto de cada.

—¢:Un sujeto de cada? —repite el sargento—. ;Un chico y una chica, quiere
decir?

—:Un qué y un qué? —La doctora Caldwell rie con voz musical—. No, no me
refiero a eso. En absoluto. El género es completamente irrelevante. Eso ya lo hemos
establecido. Me refiero a uno del extremo superior de la curva de campana y otro del
extremo inferior.

—Bueno, digame cudles quiere. Los prepararé y se los enviaré.

Hay un crujido de papeles.

—Para el del extremo inferior, la dieciséis ira perfectamente —dice la doctora
Caldwell.
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Sus tacones repiquetean varias veces sobre el suelo, pero no camina, porque el
sonido no se acerca ni se aleja. El clic-clic del boligrafo continta.

—¢Quiere a esta? —pregunta el sargento.

Su voz suena muy cerca.

Melanie levanta la mirada. La doctora Caldwell esta observandola desde el otro
lado de la portilla. Sus ojos se encuentran con los de Melanie y permanecen asi
mucho rato, sin que ninguna de las dos parpadee.

—:Nuestra pequefia genio? —dice la doctora Caldwell—. Lavese la boca,
sargento. No voy a desperdiciar a nuestra nimero uno para una simple comparacion
de estratos. Cuando venga a por Melanie sera con angeles y trompetas.

El sargento murmura algo que Melanie no alcanza a oir y que hace reir a la
doctora Caldwell.

—Bueno, seguro que puede usted poner las trompetas, al menos.

Se vuelve y el clic-clac-clic de sus tacones se aleja por el pasillo.

—Los dos patitos —dice—. El veintidos.

Melanie no se sabe los numeros de las celdas de todos los nifios, porque siempre
los llevan y traen en un orden muy estricto. Pero de vez en cuando, uno de los
profesores llama a un nifio por su nimero en lugar de su nombre, y ella los ha
memorizado. Marcia es la numero dieciséis y Liam el nimero veintidos. Se pregunta
para qué los querra la doctora Caldwell y lo que les dira.

Se acerca a la portilla y observa como entran los hombres del sargento en las
celdas dieciséis y veintidos. Sacan a Liam y Marcia en sus sillas y se los llevan por el
pasillo... pero no hacia el aula, sino en sentido contrario, hacia la gran puerta de
acero.

Melanie los sigue con la mirada mientras puede, pero hay un momento en el que
salen de su campo de vision. Supone que habran atravesado la puerta, porque ;qué
otra cosa hay al final del pasillo? jAsi que estan viendo con sus propios ojos lo que
hay al otro lado!

Melanie espera que hoy les toque la sefiorita Justineau, porque siempre deja a los
nifilos hablar de cosas que no tienen que ver con la leccién, de manera que cuando
Liam y Marcia vuelvan podran contarles de qué han hablado con la doctora Caldwell,
qué han hecho y qué hay al otro lado de la puerta.

Pero también espera que les toque la sefiorita Justineau por muchas mas razones.

Y resulta que les toca. Los nifios componen canciones para que la sefiorita
Justineau las toque con su flauta, con complicadas normas sobre la longitud de las
palabras y la forma de la rima. Lo pasan muy bien, pero el dia transcurre sin que
regresen Liam y Marcia. Asi que Melanie no puede preguntar lo que queria y aquella
noche, al volver a la celda, la curiosidad le pica mas que antes, si es posible.

Luego llega el fin de semana, sin clases y sin nadie con quien hablar. Melanie se
pasa todo el sabado pendiente, pero la puerta de acero no se abre y no entra ni sale
nadie.
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El domingo, Liam y Marcia no estan en la ducha.

El lunes les toca con la sefiorita Mailer y el martes con el sefior Whitaker, y poco
después Melanie comienza a tener miedo de preguntar, porque en su mente ha
aparecido una posibilidad, como una grieta en una pared, la posibilidad de que Liam
y Marcia no regresen, como pas6 con Ronnie aquella vez que se puso a gritar sin
parar. Y puede que si lo pregunta cambie lo que pase. Puede que si todos fingen no
darse cuenta, un buen dia traigan a Liam y Marcia en sus sillas y sea como si no se
hubieran ido nunca. Mientras que si alguien pregunta «;A donde han ido?», se habran
ido de verdad y no volvera a verlos.
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—Vale —dice la sefiorita Justineau—. ; Alguien sabe qué dia es hoy?

Es martes, claro, y lo que es mas importante, es un dia en el que les toca la
sefiorita Justineau, pero todos intentan adivinar a qué mas se refiere.

—¢Su cumpleafios?

—El cumpleafios del rey?

—:Un dia en el que paso6 algo importante, hace afios?

—¢:Un dia con una fecha capicta?

—El dia en el que viene alguien nuevo?

Estan todos emocionados, porque saben que tiene que ver con la gran bolsa de
tela que ha traido la sefiorita Justineau y notan que esta tan impaciente como ellos por
mostrarles lo que contiene. Va a ser un buen dia, uno de los mejores, seguramente.

Pero al final es Siobhan quien lo adivina.

—iHoy empieza la primavera! —grita desde detras de Melanie.

—FEnhorabuena, Siobhan —dice la sefiorita Justineau—. Tienes toda la razén. Es
21 de marzo y en la zona del mundo en la que vivimos eso es... ¢El qué? ;Qué tiene
de especial el 21 de marzo?

—EIl primer dia de la primavera —repite Tom, pero Melanie, que esta furiosa
consigo misma por no haberse dado cuenta antes, sabe que la sefiorita Justineau
quiere algo mas.

—iEl equinoccio de primavera! —se apresura a decir para que nadie se le
adelante.

—FExacto —asiente la sefiorita Justineau—. Un aplauso para Melanie. Es el
equinoccio de primavera. Ahora bien, ;qué quiere decir eso?

Todos los nifios se mueren por responder. Normalmente nadie se molesta en
decirles qué dia es y, como es natural, nunca ven el cielo, pero la teoria se la saben.
Desde el solsticio, alla por diciembre, las noches se han hecho cada vez mas cortas y
los dias cada vez mas largos (y no es que los nifios puedan ver la noche o el dia,
porque las habitaciones del bloque no tienen ventanas). Hoy es el dia en el que, por
fin, alcanzan el equilibrio. La noche y el dia duran exactamente doce horas.

—Por eso, es como un dia magico —dice la sefiorita Justineau—. En tiempos
antiguos significaba que la larga oscuridad del invierno concluia al fin, que las cosas
volverian a crecer y el mundo se renovaria. El solsticio era la promesa de que los dias
no seguirian acortandose mas y mas hasta desaparecer. El equinoccio era el
cumplimiento de esa promesa.

La sefiorita Justineau recoge la bolsa y la coloca sobre la mesa.

—Y cuando estaba pensando en esto —dice lentamente, consciente de que todos
la observan deseando saber lo que hay en la bolsa—, se me ha ocurrido que nadie os
ha ensefiado nunca lo que significa la primavera. Asi que he pasado al otro lado de la
valla del perimetro...
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Los nifios contienen a duras penas sus exclamaciones de asombro. Puede que la
region 6 esté casi limpia, pero el otro lado de la valla sigue siendo de los
hambrientos. En cuanto sales pueden verte y olerte... y una vez que te han olido no
paran de seguirte hasta que te han devorado.

La sefiorita Justineau se echa reir al ver sus expresiones de espanto.

—Solo era una broma —dice—. La verdad es que hay una zona del campamento
que los soldados no se molestaron en despejar cuando levantaron la base. Ahi crecen
montones de flores silvestres e incluso algunos arboles. Asi que... —abre la bolsa—
he ido alli y he cogido lo que he podido. Antes del Colapso habria sido un acto de
vandalismo, pero en estos tiempos a las flores silvestres les va muy bien, asi que he
pensado que tampoco importaba.

Mete la mano en la bolsa y saca algo. Es como un palo largo y retorcido, del que
salen palos mas pequefios en todas direcciones. Y los palos mas pequefios tienen a su
vez otros, asi que tiene una forma complicada y un poco absurda. Y esta cubierto de
puntitos verdes, pero cuando la sefiorita Justineau le da vueltas en sus manos,
Melanie se da cuenta de que no son puntos. Son protuberancias que salen del palo,
como si algo las empujase desde su interior. Y algunas de ellas estan rotas: parecen
partidas en dos y es como si estuvieran pelandose para dejar a la vista unos
delicadisimos labios y unas cosas que parecen corchetes de color verde.

—¢Alguien sabe lo que es esto? —pregunta la sefiorita Justineau.

Nadie responde. Melanie le da vueltas y vueltas en la cabeza, tratando de
relacionarlo con algo que ya haya visto o les hayan contado en clase. Lo tiene en la
punta de la lengua, porque sabe que el palo grande que se subdivide en otros palos
mas pequefios, una y otra vez, como cuando se divide un numero grande en una larga
lista de factores primos, la ha visto en otra parte.

—FEs una rama —dice Joanne.

«Tonta, tonta, tonta», se reprende Melanie. La foto de la jungla que tiene en su
cuarto esta llena de ramas. Pero la de verdad parece distinta, por alguna razon. Su
forma es mas compleja y rica en detalles, y sus texturas mas asperas.

—Justamente, una rama —asiente la sefiorita Justineau—. Creo que de aliso.
Hace mil afios, la gente que vivia por aqui llamaba a esta época del afio el mes de los
alisos. Usaban la corteza para preparar medicinas, porque es rica en algo llamado
salicina, una especie de analgésico natural.

Recorre la clase entera y les suelta a los nifios el brazo derecho para que puedan
coger la rama y verla de cerca. «Es un poco fea —piensa Melanie— pero
absolutamente fascinante». Sobre todo cuando la sefiorita Justineau les explica que
las bolitas verdes son brotes, que se convertiran en hojas y cubriran el arbol entero de
verde, como si estuviera poniéndose un traje de verano.

Pero hay muchas mas cosas en la bolsa y cuando la sefiorita Justineau comienza a
sacarlas, la clase la observa fijamente, sobrecogida. Porque estan llenas de colores:
estrellas, ruedas y espirales de colores, de estructuras tan finas y complejas como la
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rama, solo que mucho mas simétricas. Flores.

—Borbonesa roja —dice la sefiorita Justineau mientras les ensefia una que no es
roja, sino de un color parecido al morado, con pétalos bifurcados que recuerdan a la
huella de un animal que Melanie vio una vez en una lista de rastros.

—Romero.

Dedos blancos y verdes, entrelazados como las manos sobre el regazo de una
persona cuando esta nerviosa y quiere tenerlas quietas.

—Narciso.

Tubos amarillos como las trompetas que tafien los angeles en las antiguas
imagenes de los libros de la sefiorita Justineau, pero con unos bordes fruncidos tan
delicados que se mueven cuando la profesora respira sobre ellos.

—Nispero.

Esferas blancas en densos racimos, formadas por unos pétalos solapados que se
curvan sobre si mismos, y se abren en un extremo para mostrar unas cosas que
parecen modelos en miniatura de mas flores en su interior.

Los nifios estan hipnotizados. Es la primavera del aula. Es el equinoccio, con el
mundo en equilibrio entre el invierno y el verano, la vida y la muerte, como una
peonza dando vueltas sobre la yema del dedo de alguien.

Cuando todos han podido observar y sostener las flores, la sefiorita Justineau las
pone en botellas y jarrones, que coloca luego en todas las estanterias, mesas y
superficies libres del aula, hasta hacer un prado de ella.

Lee varios poemas sobre flores, empezando por uno de Walt Whitman sobre las
lilas, que dice que la primavera siempre regresa. Pero al poco de empezar, Walt
Whitman comienza a hablar de la muerte y de dejar sus lilas como ofrenda en un
sepulcro que ha visto, asi que la sefiorita Justineau dice que mejor lo dejan y lee a
Thomas Campion en su lugar. Tiene el nombre de una flor en inglés, piensa Melanie,
y su poema le gusta mucho mas.

Pero puede que lo mas importante de ese dia sea que Melanie ya sabe qué fecha
es. Y quiere que siga siendo asi, de modo que decide empezar a llevar la cuenta.

Reserva un lugar en su cabeza para la fecha, y cada dia acude alli y agrega uno.
Toma la precaucién de preguntarle a la sefiorita Justineau si se trata de un afio bisiesto
y resulta que si. Cuando lo sabe, se siente mejor.

Conocer la fecha la sosiega de un modo que no alcanza del todo a entender. Es
como si le concediese un poder secreto, como si asi tuviera el control de una pequefia
parte del mundo.

Y es en ese instante, y ni uno antes, cuando se da cuenta de que nunca habia
tenido esta sensacion.
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Caroline Caldwell sabe muy bien como se separa el cerebro de un craneo. Lo hace
rapida y metddicamente y consigue extraer el cerebro de una pieza, sin que el tejido
sufra apenas dafios. Ha llegado a un punto en el que casi podria hacerlo estando
dormida.

De hecho, lleva tres noches sin dormir y siente un picor detras de los ojos que no
se le va por mucho que frote. Pero tiene la mente despejada, con una lucidez tefiida
apenas por un leve tono alucinatorio en los bordes. Sabe lo que hace. Se ve a si
misma haciéndolo y aprueba el virtuosismo de su técnica.

El primer corte lo realiza en la parte posterior del hueso occipital, introduciendo
la sierra en el hueco que Selkirk le ha abierto entre las capas de carne y entre los
nudos y protuberancias de musculo expuesto.

Amplia el primer corte hacia ambos lados, manteniendo una linea horizontal
correspondiente a la parte mas ancha del craneo. Al trabajar es importante tener
espacio suficiente, para no chafar el cerebro o dejarse una parte dentro al sacarlo.
Sigue adelante, moviendo la sierra adelante y atras con suavidad, como si fuese el
arco de un violin, a través de los huesos parietal y temporal, sin desviarse de la linea
recta hasta llegar a los arcos superciliares.

En ese punto la linea recta deja de importar. Aqui la «x» marca el lugar: la
doctora Caldwell traza con la sierra una linea que va de la parte superior izquierda a
la inferior derecha y luego otra de la parte inferior izquierda a la superior derecha, y
realiza dos incisiones ligeramente mas profundas que se cruzan en el punto central
situado entre los ojos del sujeto.

Que parpadean con rapidez frenética, enfocando y desenfocando en sucesion.

El sujeto esta muerto, pero al patdogeno que controla su sistema nervioso, la
inexistencia de una consciencia rectora no le estorba lo mas minimo. Sabe lo que
quiere y sigue siendo el capitan de la nave en medio de su naufragio.

La doctora Caldwell profundiza los cortes que se entrecruzan en la parte delantera
del craneo, porque los senos paranasales del sujeto multiplican por dos el grosor del
hueso en esa zona.

A continuacion saca la sierra y coge un destornillador, parte de un juego que
recibio su padre como regalo del Reader’s Digest por suscribirse a algunos de sus
productos, hace mas de treinta afios.

El paso siguiente es delicado y complejo. La doctora sondea los cortes con la
punta del destornillador y, donde puede, hace algo de palanca para abrirlos mas, pero
con cuidado de no introducirlo lo bastante como para dafiar el cerebro que hay
debajo.

El sujeto suspira, aunque ya no necesita oxigeno.

—Ya terminamos —dice la doctora Caldwell.
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Medio segundo después se siente como una tonta. Aquello no es una
conversacion ni una experiencia compartida.

Se da cuenta de que Selkirk la esta observando con expresion cautelosa. Molesta,
chasquea los dedos y sefiala la sierra para que se la pase.

Lo que viene ahora es un ballet de incrementos infinitesimales: sondear el craneo
con la punta del destornillador para ver donde se mueve y volver a penetrar con la
sierra alli donde encuentre resistencia para, gradualmente, levantar la tapa de los
sesos hasta poder sacarla de una pieza.

Es la parte mas complicada, pero la completa sin contratiempos.

Tras sacar la boveda craneal, Caldwell, con pequefios cortes de un escalpelo del
diez va cortando los nervios craneales y los vasos sanguineos, y separando
delicadamente el cerebro de la parte delantera a medida que queda libre. Una vez que
la médula espinal queda a la vista, la secciona también.

Pero aun no intenta sacar el craneo. Ahora que ya esta suelto, le devuelve el
escalpelo a Selkirk y recibe de ella unos alicates con las puntas romas con los que
extrae, con mucho cuidado, unas pocas protuberancias de hueso afilado que se
yerguen orgullosas en los bordes del corte practicado en el craneo. Es facilisimo
araflar los sesos al sacarlos por la improvisada trampilla y cuando sucede eso lo
mismo da tirarlos a la basura.

Una vez que ha hecho esto lo extrae: con las dos manos, desde abajo, ayudandolo
a salir por la abertura sin dejar que toque los bordes en ningin momento.

Y lo deja, con gran cuidado, sobre la tabla de corte.

El sujeto numero 22, que responde al nombre de Liam (si uno acepta la idea de
ponerles nombre a esas cosas), continda mirandola con unos ojos que siguen todos
sus movimientos. Esto no significa que esté vivo. La doctora Caldwell cree que el
momento de la muerte es el momento en que el patdgeno cruza la barrera
hematoencefalica. Lo que queda luego, por mucho que tenga un corazén que lata
(diez o doce veces por minuto), por mucho que hable y por mucho que se le bautice
con un nombre de nifio o de nifia, ya no es el huésped. Es el parasito.

Y el parasito, cuyas necesidades y tropismos son bien distintos a las necesidades y
los instintos humanos, es un administrador diligente. Sigue gobernando un amplio
abanico de redes y sistemas sin intervencion alguna del cerebro, lo que le permite,
como ahora, presenciar como lo cortan en finas lonchas y lo colocan entre placas de
cristal.

—¢Saco el resto de la médula espinal? —pregunta Selkirk.

Habla con ese tono vacilante y suplicante que Caldwell desprecia. Es como una
mendiga en la esquina de una calle, que no pide dinero ni comida, sino misericordia.
«No me obligues a hacer nada desagradable o complicado».

La doctora Caldwell, que esta preparando el bisturi, ni siquiera vuelve la mirada.

—Claro —dice—. Adelante.

Se muestra brusca, hurafia incluso, porque esta parte del procedimiento, mas que
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ninguna otra, atenta contra su orgullo profesional. Si por algo estaria dispuesta a
sacudir el pufio en direccion al desierto cielo, seria por esto. Ha leido como se
cortaban y montaban los cerebros en los viejos tiempos, antes del Colapso. Existia
una maquina llamada ATLUM —un ultramicrotomo rotativo automatico— que,
gracias a una sierra de diamante, permitia rebanar un cerebro en secciones perfectas
de una neurona de grosor. Treinta mil cortes por milimetro, mas o menos.

Lo maximo que puede conseguir la guillotina de la doctora Caldwell sin aplastar
y arruinar las fragiles estructuras que pretende examinar, es unas diez rebanadas por
milimetro.

Hablale a la doctora Caldwell de Robert Edwards. Hablale de Elizabeth
Blackburn, Giinter Blobel, Carol Greider o cualquier otro biélogo celular que haya
ganado nunca el premio Nobel y veras lo que dice.

La mayoria de las veces dira: «Seguro que tenia un ultramicrotomo rotativo
automatico. Y un microscopio electronico T.E.A.M. 0.5 y un sistema de
procesamiento de imagenes de células vivas y un ejército de estudiantes de grado,
becarios y ayudantes de laboratorio para encargarse de todas las tareas rutinarias, a
fin de que el galardonado estuviera libre para bailar un vals con su pufietera musa a la
luz de la luna».

La doctora Caldwell intenta salvar el mundo, y tiene la sensacién de que lo hace
llevando mitones en vez de guantes quirdrgicos. En una ocasion tuvo la oportunidad
de hacerlo como es debido. Pero no consiguio nada y aqui esta. Sola, pero aun entera.
Aun luchando.

Selkirk exhala un suspiro de consternacion que saca a Caldwell de sus
infructuosas elucubraciones.

—ILa médula espinal esta cortada, doctora. A la altura de la duodécima vértebra.

—Tirela —murmura la doctora Caldwell.

Ni siquiera se molesta en disimular su desdén.
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Han pasado ciento diecisiete dias desde que se llevaron a Liam y a Marcia, y todavia
no han vuelto.

Melanie sigue pensando en ello y sigue preocupada, pero ain no ha preguntado a
la sefiorita Justineau —ni a nadie— qué ha sido de ellos. Lo maximo que se ha
acercado ha sido preguntarle al sefior Whitaker lo que significan los dos patitos.
Recuerda que la doctora Caldwell dijo aquellas palabras el dia que sucedi6 todo.

El sefior Whitaker tiene uno de esos dias con altibajos en que se trae a clase la
botella, esa botella llena a rebosar con la medicina que primero le mejora el caracter y
luego se lo empeora. Melanie ya ha presenciado suficientes veces este extrafio y
ligeramente perturbador proceso como para predecir su curso. El sefior Whitaker
entra en clase en un estado de nerviosismo e irritacion, decidido a encontrar
problemas en todo cuanto hagan o digan los nifios.

Entonces se toma su medicina y esta se propaga por su cuerpo como la tinta en el
agua (fue la sefiorita Justineau quien les ensefio este proceso). Su cuerpo se relaja y
pierde los tics. Su mente se relaja también y durante un rato se muestra amable y
paciente con todos. Si parase entonces, seria maravilloso, pero sigue bebiendo y el
milagro se revierte. No es que el sefior Whitaker se vuelva hurafio otra vez. Es algo
peor, algo horrible que Melanie no sabe cémo llamar. Es como si se metiese dentro de
si mismo, sumido en una miseria total, y al mismo tiempo tratase de rehuirse, como si
en su interior hubiera algo demasiado horrible hasta para tocarlo. A veces se echa a
llorar y pide disculpas, pero no a los nifios, sino a alguien que en realidad no esta ahi
y cuyo nombre no para de cambiar.

Como Melanie conoce bien este ciclo, se asegura de formular sus preguntas en la
fase expansiva. «;Qué son los dos patitos que mencion6 la doctora Caldwell? —
pregunta al sefior Whitaker—. ;Y por qué los mencion6 en ese momento, el dia que
se llevaron a Marcia y a Liam?».

—Sale de un juego llamado bingo —le explica el sefior Whitaker con la voz
levemente pastosa—. Cada jugador tiene una tarjeta con varios nimeros del uno al
cien. Alguien va sacando nameros y el primer jugador que los consigue todos se lleva
un premio.

—¢Y los dos patitos son uno de los premios? —le pregunta Melanie.

—No, Melanie, son uno de los numeros. Es una especie de clave. Cada numero
tiene una frase o un grupo de palabras asociado. Los dos patitos son el del veintidos,
por su aspecto. Mira. —Los dibuja en la pizarra—. Parecen dos patitos nadando
juntos, ¢lo ves?

La verdad es que a Melanie le recuerdan mas a dos cisnes, pero el juego del bingo
no le interesa demasiado. Conque lo tnico que pasaba era que la doctora Caldwell
estaba diciendo veintidos de dos maneras distintas, la normal y la clave... Repitiendo
que era Liam, y no otro, el escogido.
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¢Escogido para qué?

Melanie piensa en los nimeros. Su lenguaje secreto utiliza nimeros, nimeros
distintos de dedos de la mano derecha y de la mano izquierda, o dos veces de la mano
derecha si la mano izquierda sigue atada a la silla. Asi se consiguen seis veces seis
combinaciones distintas (porque no levantar ningiin dedo también es una sefial), lo
bastante para todas las letras del alfabeto, ademas de sefiales especiales para todos los
profesores, para la doctora Caldwell y para el sargento, y un simbolo de interrogacién
y una sefial que significa «Era una bromay.

Ciento diecisiete dias significa que ya ha llegado el verano. Es posible que la
sefiorita Justineau vuelva a traerles el mundo al aula y les ensefie qué aspecto tiene el
verano, como hizo con la primavera. Pero ultimamente la sefiorita Justineau, cuando
esta con la clase, parece distinta. A veces olvida lo que esta diciendo, se interrumpe a
mitad de una frase y se queda callada un buen rato antes de continuar, normalmente
con algo que no tiene nada que ver.

Les lee libros con mas frecuencia y organiza juegos y canciones con mucha
menos.

Puede que esté triste por algo. Esta idea hace que Melanie se sienta desesperada y
furiosa a un tiempo. Quiere proteger a la sefiorita Justineau y saber quién puede ser
tan malo como para hacerla entristecer. Si averiguase quién ha sido, no sabe lo que le
haria, pero desde luego se aseguraria de que lo lamentase.

Y cuando piensa quién podria ser, en su cabeza solo aparece un nombre.

El mismo que acaba de entrar en el aula, a la cabeza de media docena de sus
hombres, con el rostro cefiudo cruzado por la diagonal de trazo irregular de su
cicatriz. Apoya las manos en las asas de la silla de Melanie, le da la vuelta y se la
lleva de clase. L.o hace de manera rapida y brusca, como casi todo. Pasa por delante
de la puerta de la celda de Melanie y entonces retrocede, abre la puerta con las
posaderas y da la vuelta a la silla tan brusca y rapidamente que Melanie se marea.

Dos de los hombres del sargento entran detras de €él, pero se mantienen a una
distancia prudencial de la silla. Se ponen firmes y esperan a que el sargento les dé su
permiso con un gesto de la cabeza. Uno de ellos apunta a Melanie con el arma
mientras el otro, desde atras, comienza a soltarle las correas, empezando por la del
cuello.

Melanie le aguanta la mirada al sargento y mientras lo hace siente que algo en su
interior se encoge como un pufio cerrado. La culpa de que la sefiorita Justineau esté
triste es del sargento. Tiene que serlo, porque se entristecio después de que se
enfadase con ella y le dijese que habia quebrantado las normas.

—Mirate —le dice a Melanie—. Con el rostro todo arrugado, como la mascara de
una tragedia griega. Como si tuvieses sentimientos. jPor Dios!

Melanie frunce el cefio con toda la hostilidad que puede.

—Si tuviese una caja con todos los males del mundo —Ile dice—, la abriria un
poquito y lo meteria dentro. Y luego volveria a cerrarla para siempre.
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El sargento se echa a reir y hay sorpresa en sus carcajadas, como si no diera
crédito a lo que acaba de oir.

—Joder —dice—, pues sera mejor que me asegure de que nunca consigas una
caja.

Melanie esta furiosa, porque el sargento ha cogido el peor insulto que se le ha
ocurrido y se ha reido de él. Desesperada, mira a su alrededor, buscando el modo de
replicar.

—iElla me quiere! —le suelta—. jPor eso me acarici6 el pelo! jPorque me quiere
y quiere estar conmigo! ;Y usted solo la pone triste y por eso le odia! jLe odia tanto
como si fuese un hambriento!

El sargento se la queda mirando y algo le pasa en el rostro. Es como si estuviera
sorprendido, y luego asustado, y luego furioso. Los dedos de sus grandes manos se
cierran lentamente y aprieta los pufios.

Apoya los brazos en los brazos de la silla y la empuja con fuerza contra la pared.
Su rostro, pegado al de Melanie, esta colorado y tembloroso.

—iVoy a hacerte pedacitos, puta cucaracha! —dice con voz ahogada.

Los hombres del sargento presencian todo esto con expresion ansiosa. Es como si
pensaran que deben hacer algo pero no supieran el qué. Uno de ellos empieza a decir:

—Sargento Parks... —pero no termina la frase.

El sargento endereza la espalda y retrocede, antes de hacer un gesto parecido a un
encogimiento de hombros.

—Aqui ya hemos terminado —dice.

—Sigue sujeta —dice el segundo de sus hombres.

—Pues qué pena —responde el sargento.

Abre la puerta y espera, con la mirada clavada en sus hombres, hasta que estos se
rinden, dejan a Melanie donde esta y salen por la puerta.

—Dulces suefios, nifia —dice el sargento.

Cierra la celda dando un portazo y Melanie oye como echa los cerrojos.

Uno.

Dos.

Tres.
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9

—NMe preocupa su objetividad —dice la doctora Caldwell a Helen Justineau.

Justineau no responde, pero seguramente su rostro expresa un «;Perdone?» con
suficiente elocuencia.

—Estudiamos a los sujetos por una razon —continda Caldwell—. Dado el escaso
apoyo que recibimos, es posible que no se dé cuenta de ello, pero nuestro programa
de investigacion es de una importancia incalculable.

Justineau sigue sin decir nada y Caldwell parece sentir la necesidad de llenar el
vacio. De llenarlo sin dejar un resquicio, se diria.

—No exagero al decir que nuestra supervivencia como raza podria depender de
que seamos capaces de averiguar por qué la infeccién ha tomado en estos nifios un
rumbo distinto al del noventa y nueve coma nueve nueve nueve por ciento de los
sujetos. Nuestra supervivencia, Helen. Eso es lo que nos estamos jugando. La
esperanza de tener un futuro. Un modo de salir de esto.

Estan en el laboratorio, el taller de sucia creacion de Caldwell, que Justineau no
acostumbra a visitar. Solo esta alli porque la doctora la ha hecho llamar. Puede que la
base y la mision estén bajo jurisdiccion militar, pero Caldwell sigue siendo su jefa y
cuando la llama tiene que acudir. Tiene que dejar el aula y visitar la camara de
tortura.

Cerebros en tarros. Cultivos de tejido donde crecen grumosos paisajes de grisacea
materia fingica sobre 6rganos y miembros reconociblemente humanos. Una mano y
un antebrazo —de tamafio infantil, cémo no—, despellejados y abiertos, con la
rosada carne retraida y sujeta con alfileres y piezas de plastico amarillo para separar
los musculos y dejar las estructuras interiores abiertas a examen. Es una sala saturada
y claustrofobica, con las persianas siempre bajadas para mantener el mundo exterior a
una distancia clinicamente oOptima. La luz —totalmente blanca, de implacable
intensidad— procede de los fluorescentes que cubren el techo.

Caldwell esta preparando unos portaobjetos con las muestras de tejido que corta,
de lo que parece una lengua, con una navaja.

Justineau no aparta los ojos. Se obliga a mirar todo lo que hay alli, porque
también ella forma parte del proceso. Cree que si finge que no lo ve acabara llegando
a un punto sin retorno, al agujero negro de solipsismo que hay mas alla del horizonte
de sucesos de la hipocresia.

Dios, hasta podria transformarse en Caroline Caldwell.

Quien estuvo a punto de pertenecer al gran grupo que debia salvar a la
humanidad, en los primeros tiempos de lo que acabaria por llamarse el Colapso. Dos
docenas de cientificos, una mision supersecreta, entrenamiento del gobierno... Lo
mejor del mundo en un mundo en acelerado proceso de destruccion. Muchos fueron
los llamados y muy pocos los elegidos. Caldwell era una de las que se quedaron a las
puertas cuando estas se cerraron. ¢Le seguira escociendo, después de tantos afos?
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¢Sera eso lo que la ha vuelto loca?

Hace tanto que Justineau casi ha olvidado la mayoria de los detalles. Tres afios
después de la primera oleada de infecciones, cuando las sociedades del mundo
desarrollado creyeron haber tocado fondo en su caida libre. En el Reino Unido, el
numero de infectados pareci6 estabilizarse durante un breve tiempo y se discutieron
centenares de iniciativas. Beacon encontraria la cura, reclamaria las ciudades y
restauraria un muy necesario statu quo.

En aquel extrafio y falso amanecer se organizaron dos laboratorios moviles. No a
partir de cero, porque no habia tiempo para eso. Lo que hicieron fue adaptar rapida e
ingeniosamente dos vehiculos que poseia el Museo de Historia Natural de Londres.

El Charles Darwin y el Rosalind Franklin —Charlie y Rosie—, concebidos para
albergar grandes exposiciones itinerantes, se transformaron en enormes instalaciones
de investigacion méviles. Cada uno de ellos era tan largo como un camion articulado
y casi dos veces mas ancho. Los equiparon con laboratorios de biologia y quimica
organica de ultima generacion, junto con literas suficientes para seis cientificos,
cuatro soldados y dos conductores. También se beneficiaron de una serie de mejoras
aprobadas por el Ministerio de Defensa, como orugas en lugar de ruedas, un blindaje
de mas de dos centimetros de grosor y cafiones y lanzallamas delanteros y traseros.

Las «grandes esperanzas verdes», como las bautizaron, se presentaron al publico
con toda la fanfarria posible, dadas las circunstancias. Unos politicos que esperaban
convertirse en los héroes del inminente renacimiento humano escribieron discursos
sobre ellas y las bautizaron con botellas de champan. Se botaron entre lagrimas,
plegarias, poemas y exordios.

Y desaparecieron.

Después de aquello, todo se desmorondé rapidamente. El respiro fue solo un fruto
del caos, generado por dos poderosas fuerzas cuyos efectos se cancelaron
mutuamente durante algtn tiempo. La infeccion seguia propagandose y el capitalismo
global seguia desmoronandose: como los dos gigantes que se devoran el uno al otro
en el cuadro de Dali llamado Canibalismo en otorio. En ultima instancia, ningin
ejercicio publicitario, por bien orquestado que estuviese, podia imponerse al
Armagedodn. Este pisote6 las barricadas y se sirvio a su capricho.

Nadie volvio a ver a aquel grupo de genios seleccionados a dedo. Solo les quedo
la segunda division, el banquillo de los suplentes, los reemplazos. «jYa solo Caroline
Caldwell puede salvarnos!». Que Dios nos ayude, joder.

—No me trajo aqui para que fuese objetiva —le recuerda Justineau a su superior
con una voz que, para su sorpresa, parece casi templada—. Me trajo porque queria
complementar con evaluaciones psicoldgicas los frios datos fisicos que extrae de sus
propias investigaciones. Si soy objetiva no le serviré de nada. Yo creia que conectar
con los procesos mentales de los nifios era precisamente el objetivo.

Caldwell hace un ademan vago mientras frunce los labios. Usa carmin a diario, a
pesar de su escasez, y le saca partido: le permite ofrecer una fachada impecable al
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mundo. En una edad de 6xido, ella parece hecha de acero inoxidable.

—:Conectar? —dice—. Eso no tiene nada de malo, Helen. Estoy hablando de
algo que va mas alla.

Sefiala con la cabeza un monton de papeles que hay sobre una de las superficies
de trabajo, entre unas placas de Petri y una serie de cajas de diapositivas apiladas.

—Ahi, la primera hoja. Es la copia rutinaria de una peticion enviada por usted a
Beacon. Para que se impusiese una moratoria sobre las pruebas fisicas practicadas
con los sujetos.

Justineau no tiene otra respuesta que la mas evidente.

—Le he pedido que me mande a casa —dice—. En siete ocasiones distintas. Y no
lo ha hecho.

—Vino usted aqui a hacer un trabajo. Y el trabajo no esta terminado. Decidi que
debia cumplir su contrato.

—Pues en ese caso es lo que hay —dice Justineau—. Si estuviese en Beacon, tal
vez podria mirar para otro lado. Si me mantiene aqui, tendra que aguantar pequefios
inconvenientes, COmMo mi conciencia.

Los labios de Caldwell se estrechan formando una sola linea recta. Estira el brazo,
coge el mango de la navaja y lo gira para dejarlo paralelo al borde de la mesa.

—No —dice—. En realidad no. Yo defino el programa y usted forma parte de él.
Y esa parte sigue siendo necesaria, razon por la que me estoy tomando la molestia de
mantener esta conversacion. Estoy preocupada, Helen. Tengo la sensacion de que ha
cometido un error fundamental de juicio y si no lo repara, esto contaminara su
analisis de los sujetos. No solo sera inutil, sino algo peor.

«Un error de juicio». Justineau baraja la posibilidad de hacer un comentario sobre
la fiabilidad de los juicios de la propia Caldwell, pero intercambiando insultos no va a
conseguir nada.

—¢No ha quedado demostrado a estas alturas —dice en su lugar— que las
respuestas de los nifios estan todas ellas dentro de los parametros de lo humano?
Incluso en un grado elevado, me atreveria a decir...

—:Desde un punto de vista cognitivo, se refiere?

—No, Caroline. Desde todos los puntos de vista. Cognitivo. Emocional.
Asociativo. Fisico.

Caldwell se encoge de hombros.

—Bueno, dentro de lo «fisico» habria que incluir los reflejos innatos. Y no creo
que pueda decirse que alguien que experimenta un frenesi devorador en el momento
que huele la carne humana esta totalmente dentro de los parametros humanos, ¢no le
parece?

—Ya sabe lo que quiero decir.

—SI1. Pero se equivoca, y lo sabe.

Caldwell no ha levantado la voz y no ha dado la menor sefial de impaciencia o
frustracion. Podria ser una profesora que esta explicando a un alumno un error de
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l6gica provocado por su ingenuidad, con el fin de que pueda corregirlo y aprender.

—Los sujetos no son humanos, son hambrientos. Hambrientos con capacidad
cognitiva superior. Puede que, debido a que son capaces de hablar, sea mas facil
empatizar con ellos, pero eso también los hace mucho mas peligrosos que la variedad
puramente animal con la que solemos encontrarnos. El mero hecho de tenerlos aqui,
dentro del perimetro, ya constituye un riesgo, razon por la que se establecieron las
instalaciones tan lejos de Beacon. Pero los datos que esperamos obtener justifican ese
riesgo. Justifican cualquier riesgo.

Justineau se echa a reir, con un ronco y feo espasmo de exhalaciéon que le hace
dafio al salir. Tiene que decirlo. No puede evitarlo.

—Ha troceado usted a dos nifios, Caroline. Y sin anestesia.

—No responden a la anestesia. Sus neuronas tienen una fraccion de lipidos tan
pequefia que la concentracion alveolar nunca supera el umbral de accion. Dato que,
por si solo, ya deberia demostrarle que la condicién ontologica de los sujetos es,
como minimo, dudosa.

—iEsta usted disecando a nifios! —insiste Justineau—. jPor Dios, es como la
bruja mala de un cuento de hadas! Sé que tiene practica. Ya lo hizo con siete, ¢no es
asi? Antes de que yo llegase. Antes de que hiciera que me trajesen. Dejo de hacerlo
porque no descubrio nada. No estaba averiguando nada que no supiese. Pero ahora,
por alguna razon, ha decidido ignorarlo y empezar de nuevo. Asi que si, he pasado
por encima de usted porque esperaba que hubiera alguien cuerdo alli arriba.

Justineau repara en su propia voz y se da cuenta de que es demasiado fuerte y
demasiado aguda. Balbucea un instante antes de quedar en silencio y se prepara para
oir que queda destituida. Sera un alivio. Todo habra terminado. Habra hecho todo lo
posible, en vano, y la mandaran lejos de alli. El problema sera cosa de otro. Por
supuesto, salvaria a los nifios si pudiera, si hubiera algin modo, pero no se puede
salvar a la gente del mundo. No hay ningun otro sitio donde llevarlos.

—Quiero ensefarle algo —dice Caldwell.

Justineau no tiene nada que responder a esto. Observa a Caldwell, con la
inquietante sensacion de no encontrarse presente, mientras cruza el laboratorio y
regresa con una pecera en la que ha colocado uno de sus cultivos de tejido. Es de los
mas antiguos y lleva ya varios afios de crecimiento a sus espaldas. La pecera tiene
cuarenta y cinco centimetros de largo por treinta de ancho y veinticinco de alto y su
interior esta totalmente invadido por una densa masa de finas hebras de color gris
oscuro. «Como algodon de azicar contaminado», piensa Justineau. Es imposible
saber lo que era el sustrato original: esta perdido en la tdxica espuma que ha brotado
de él.

—Todo esto es un solo organismo —dice Caldwell con orgullo, casi con una
especie de perverso afecto, en la voz. Lo sefiala—. Y ya sabemos qué clase de
organismo es. Finalmente hemos podido determinarlo.

—Crela que eso era bastante obvio —repite Justineau.
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Si Caldwell capta el sarcasmo, no se deja ofender por él.

—Oh, sabiamos que era un hongo —reconoce—. En un primer momento se dio
por supuesto que el patégeno zombi tenia que ser un virus o una bacteria. Su
velocidad de propagacion y los multiples vectores de infeccion parecian apuntar en
esa direccion. Pero la hipotesis del hongo también contaba con numerosos indicios.
Si el Colapso no hubiera sido tan fulminante, el organismo habria quedado aislado en
cuestion de dias.

»Pero dadas las circunstancias... Tuvimos que esperar un tiempo para conocer la
verdad. En el caos de aquellas primeras semanas se perdieron muchas cosas. Las
pruebas realizadas en las primeras victimas se frustraron cuando estas atacaron y
devoraron a los médicos y cientificos que las estaban examinando. La propagacion
exponencial de la enfermedad garantiz6 que se repitiese una y otra vez un mismo
escenario. Y claro, los hombres y las mujeres que mas podrian habernos contado eran
siempre, por la misma naturaleza de su trabajo, los mas expuestos a la infeccion.

Caldwell habla con el seco y monocorde tono de una conferencia, pero su
expresion se endurece al posar la vista sobre la cosa que es tanto su némesis como la
piedra angular de su existencia.

—Si cultivamos el patogeno en un medio seco y estéril —continila—, termina por
revelar su verdadera naturaleza. Pero su ciclo de crecimiento es lento. Tanto que
resulta asombroso. En el caso de los hambrientos, las hebras de micelio tardan anos
en aparecer en la superficie de la piel, y cuando lo hacen parecen unas venillas de
color gris oscuro o un fino moteado. En el agar, el proceso es atin mas lento. Este
espécimen tiene doce afios y aun no ha madurado del todo. Las estructuras sexuales o
de germinacién, los esporangios o los himenios, atin no se han formado. Por eso solo
es posible contraer la infeccion al recibir el mordisco de un hambriento o por
exposicion directa a sus fluidos corporales. Al cabo de dos décadas, el patdgeno no
ha desarrollado esporas atn. Solo puede multiplicarse asexualmente, en una solucién
nutriente. Como la sangre humana, a ser posible.

—¢Por qué me esta ensefiando todo esto? —pregunta Justineau—. Ya he leido los
informes.

—Si, Helen —asiente Caldwell—. Pero los escribi yo. Y aun los estoy
escribiendo. Gracias a los cultivos que extraje de hambrientos en avanzado estado de
descomposicion, cultivos como este, pude establecer que el patdgeno zombi es un
viejo amigo con un traje nuevo. El Ophiocordyceps unilateralis.

»La primera vez que nos encontramos con €l era un parasito que afectaba a las
hormigas. Y su comportamiento en ese contexto lo hizo famoso. Los documentales de
naturaleza se regodearon en todos los macabros detalles.

Caldwell pasa a regodearse en todos los macabros detalles, aunque en realidad no
es necesario. En su momento, cuando determino que el patogeno de los hambrientos
era una mutacion del Cordyceps, se alegré tanto que tuvo que compartirlo con los
demas. Convencio a Beacon de que aprobase un programa de formacion para todo el
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personal de la base. En grupos de doce, fueron entrando en el comedor, donde
Caldwell daba comienzo al espectaculo poniéndoles un breve extracto de un
documental de David Attenborough fechado unos doce afios antes del Colapso.

La voz perfectamente modulada de Attenborough, verdadera miel de una huerta
britanica, describia con incongruente delicadeza que las esporas del Ophiocordyceps
yacen latentes en los suelos forestales de entornos hiimedos como la jungla de
Sudamérica. Las hormigas en busca de alimento las recogen inadvertidamente,
porque las esporas son pegajosas y se adhieren a la parte inferior de su térax o su
abdomen. Una vez alli, les crecen unos micelios que penetran en el cuerpo de la
hormiga y atacan su sistema nervioso.

El hongo vampiriza a la hormiga.

Imagenes en la pantalla de hormigas que se convulsionan, tratando en vano de
arrancarse las esporas de la armadura con rapidos y espasmodicos movimientos de las
patas. No sirve de nada. Las esporas han comenzado ya a penetrar y estan inundando
el sistema nervioso de la hormiga con agentes quimicos extrafios, expertos
falsificadores de sus propios neurotransmisores.

El hongo se sube al asiento del conductor, pisa a fondo el acelerador y se lleva a
la hormiga lejos de alli. La obliga a trepar al lugar mas elevado que puede alcanzar,
alguna hoja situada a quince metros o mas del suelo de la jungla, donde la hormiga
hunde las mandibulas hasta quedar inamoviblemente aferrada a ella.

El hongo se propaga por el cuerpo de la hormiga y sale violentamente a la
superficie por su cabeza, con un esporangio falico que empala al agonizante insecto
desde dentro. El esporangio expulsa millares de esporas que, desde tal altura, se
esparcen varios kilémetros a la redonda. Lo que, l6gicamente, era el proposito de
toda la operacion.

Hay miles de especies de Cordyceps, cada una de ellas especializada, vinculada
unica y exclusivamente a una especie de hormiga concreta.

Pero en algin momento aparecid6 un Cordyceps menos puntilloso. Salté de
especie, y luego de género, de familia, de orden y de clase. Trep6 hasta la copa del
arbol de la evoluciéon (suponiendo por un momento que la evolucion es un arbol y
tiene una copa). Es posible, claro esta, que alguien le echase una mano. Que lo
hubieran cultivado en un laboratorio por vaya usted a saber qué razones; que lo
forzasen a avanzar con manipulacion genética e inyecciones de ARN. Para que diese
saltos de gigante.

—FEsto —dice Caldwell mientras da unos golpecitos con el dedo a la tapa de la
pecera— es lo que hay en la cabeza de los sujetos. Dentro de su cerebro. Cuando
entra usted en esa aula, cree que esta hablando con nifios. Pero no es asi, Helen. Esta
hablando con la criatura que mato a esos nifios.

Justineau sacude la cabeza.

—No lo creo —dice.

—Me temo que da igual lo que usted crea.
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—Exhiben comportamientos que no tienen que ver con la supervivencia del
hongo.

Caldwell desecha la observacion con un encogimiento de hombros.

—Si, claro. De momento. Quien guarda siempre halla. El Ophiocordyceps no
devora el sistema nervioso entero de una sola vez. Pero si una de esas cosas a las que
usted ve como sus pupilos huele la carne humana, las feromonas humanas, puede
prepararse para vérselas con el hongo. Lo primero que hace es consolidar el control
de la corteza motora y el reflejo de alimentacion. Asi es como se propaga: por la
saliva, principalmente. El mordisco nutre al anfitrion y extiende la infeccion al
mismo tiempo. De ahi la extremada prudencia con la que tratamos a los sujetos de
prueba. Y de ahi —suspira— la necesidad de esta clase.

Justineau siente el intenso deseo de oponerse a un veredicto que ya se ha
formado. Coge la tapa de la pecera y la abre de un repentino tiron.

Caldwell lanza un grito desarticulado mientras retrocede, con una mano en la
boca.

Entonces comprende lo que esta haciendo y baja la mano. Lanza una mirada dura
a Justineau, que la observa con frio y lejano desapego.

—Eso ha sido una estupidez —dice.

—Pero no peligrosa —senala Justineau—. Usted misma lo ha dicho, Caroline.
Aun no tiene 6rganos sexuales. Ni esporas. El hongo no puede propagarse por el aire.
Necesita sangre, sudor, saliva y lagrimas. ;L.o ve? Es usted tan propensa como la que
mas a hacer afirmaciones falsas... a ver un riesgo donde realmente no lo hay.

—Es una mala analogia —dice Caldwell. Su voz es tan cortante que parece segar
el aire— y aqui el problema no es sobrestimar el riesgo. El peligro, todo el peligro,
radica en ignorarlo.

—Caroline —Justineau lo intenta una ultima vez—. No estoy diciendo que
detengamos el programa. Solo que deberiamos probar otros métodos.

Caldwell esboza una fragil y precisa sonrisa.

—FEstoy abierta a otros métodos —dice a Justineau—. Por eso precisamente
solicité una psicologa del desarrollo para mi equipo.

La sonrisa desaparece en un inevitable reflujo.

—Mi equipo. Sus métodos estan al servicio de los mios y se utilizan cuando los
necesito. Ni dicta usted nuestro enfoque ni habla con Beacon sin mi consentimiento.
¢Se le ha ocurrido, Helen, que estamos bajo supervision militar y no civil? ;Alguna
vez se para a pensar en eso?

—No mucho —admite Justineau.

—Pues deberia, porque es importante. Si decido que esta poniendo en peligro mi
programa e informo de ello al sargento Parks, no la enviaran a casa.

Clava en Justineau una mirada de delicadeza y consternacion incongruentes.

—Le pegaran un tiro.

Se hace el silencio entre ellas.
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—Me interesa lo que hay en el interior de su cabeza —dice Caldwell al fin—.
Normalmente puedo averiguarlo examinando sus estructuras fisicas con el
microscopio. Y cuando no puedo, consulto sus informes. Y lo que espero encontrar
en ellos es una valoracion clara y racional, construida sobre conjeturas bien
justificadas. ;Lo comprende?

Una larga pausa.

—Si —dice Justineau.

—Bien. En tal caso, y como punto de partida, quisiera que elaborase una lista de
los sujetos por orden de importancia para su evaluacion... a partir de ahora. Quiero
saber a cuales de ellos necesita seguir observando y por cuanto tiempo. Procuraré
tener en cuenta sus prioridades cuando vaya a escoger a los proximos sujetos para la
diseccion. Necesitamos cantidades ingentes de mediciones comparativas. Ahora
mismo estamos ante un callejon sin salida y lo Gnico que se me ocurre para avanzar
es obtener datos en masa. Quiero procesar a la mitad del grupo a lo largo de las tres
proximas semanas.

Justineau no puede recibir este golpe sin encogerse.

—:La mitad de la clase? —repite con voz ahogada—. Pero eso es... jCaroline!
Por Dios...

—La mitad del grupo —insiste Caldwell—. La mitad de nuestra reserva de
sujetos actual. «L.a clase» no es mas que un laberinto que ha construido usted para
que corran por él. No la convierta en algo digno de consideracion por si mismo.
Necesito la lista el domingo, como muy tarde, pero si puede estar antes, mejor.
Comenzaremos a procesar el lunes por la mafiana. Gracias por su tiempo, Helen. Si la
doctora Selkirk o yo podemos ayudarla, sera un placer. Pero la decisién final le
corresponde a usted, claro. En eso no interferiremos.

Justineau se ve de pronto al aire libre, caminando sin direccion precisa. Los rayos
del sol le dan en la cara y se aparta de ellos. Ya esta suficientemente acalorada.

«La mitad de nuestra reserva.

Su mente choca con las palabras y las envia dando vueltas sin control, fuera de su
alcance.

En otras circunstancias podria haber admirado la brutal honradez con la que ha
admitido Caldwell su propio fracaso. «Estamos ante un callején sin salida». Se
identifica hasta tal punto con el proyecto que la vanidad individual es imposible para
ella.

Por otro lado: «La decisién final le corresponde a usted». Eso es sadismo puro.
Ven a mi altar, Helen. Hasta te dejaré escoger los sacrificios. ¢ A que mola?

«La mitad».

Todo se vendra abajo. La clase, corroida por miedos e inseguridades, se hara mil
pedazos. Finalmente le plantearan las preguntas para las que Justineau no tiene
respuesta. Tendra que elegir entre la confesion o la huida y seguramente cualquiera
de las dos la empuje hacia la catastrofe.
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Lo que, seguramente, sea lo que se merece. Asesina de nifios. Complice de un
asesinato en masa, una Judas que sonrie mientras va tachando casillas en una hoja.
Por un momento, la idea de sentir la pistola de Parks apoyada en la cabeza cobra
cierto atractivo peculiar.

En ese mismo momento tropieza con €él y el choque es tan fuerte que ambos se
tambalean. Parks se recupera antes y la sujeta con delicadeza por los hombros para
que no se caiga.

—Eh —dice—, ¢se encuentra bien, sefiorita Justineau?

Su ancho y plano rostro, despojado de simetria y cargado de inconcebible fealdad
por culpa de la cicatriz, irradia una amistosa solicitud.

Justineau se zafa de él mientras retuerce el rostro, impulsada por una rabia que
crece en su interior. Parks pestafiea ante aquella emocién visceral, sin saber de donde
viene o a donde podria conducir.

—Estoy perfectamente —dice Justineau—. Apartese de mi camino, por favor.

El sargento senala sobre el hombro en direccion a la verja que tiene detras.

—Un centinela ha captado movimientos en el bosque, por ahi —dice—. No
sabemos si se trata de hambrientos o qué. Pero en cualquier caso, el perimetro es zona
prohibida por ahora. Lo siento. Por eso queria alejarla de alli.

Un movimiento en la media distancia, en la direccién hacia la que sefiala, la
distrae un segundo, y tiene que hacer un esfuerzo para volver a mirarlo.

Se vuelve hacia €l tratando de coger aliento con tranquilidad, tratando de empujar
de nuevo todas sus emociones hacia su interior para que no pueda verlas en su cara.
No quiere que la comprenda aquel hombre, ni siquiera a un nivel tan superficial.

Y al pensar en lo que ya ha visto, en lo que podria saber o creer que sabe sobre
ella, le hace ver el momento de su humillacion bajo una nueva perspectiva. Cuando
Parks la vio quebrantar la mas sagrada de las normas de la base amenazd con
acusarla. Pero no paso nada. Hasta ahora.

Le fue con el cuento a Caroline Caldwell. Esta segura de ello. Los cuatro meses
que han transcurrido entre el incidente de Melanie y la reprimenda que acaba de
recibir no hacen mella en su certeza. Estas cosas se escurren lentamente por entre los
engranajes de la burocracia, se toman el tiempo que necesitan.

Tiene que reprimir el deseo de golpear a Parks en esa cara deformada. Tal vez asi
encuentre el defecto, el punto de presién que lo hara estallar en mil pedazos y
desaparecer de su vida.

—Sigo aqui, sargento —Ile dice, espoleada por la rabia—. Ha usado todas sus
armas y lo tnico que ella ha hecho ha sido darme un azote y ponerme mas deberes.

La frente de Parks se contrae, al menos en aquellas zonas donde ain puede
hacerlo, donde el tejido cicatrizado no la ha contraido ya de manera permanente.

—:Disculpe? —dice.

—No lo disculpo.

Hace ademan de rodearlo, pero entonces recuerda que no puede continuar en esa
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direccion y se vuelve, de manera que por un momento quedan de costado el uno
respecto al otro.

—No he usado ningtin arma —replica rapidamente el sargento Parks—. No he
informado a la doctora Caldwell, si se refiere a eso.

Lo dice como si fuese verdad. Lo dice como si realmente esperara que ella lo
creyese.

—Pues deberia —dice Justineau—. Es el mejor modo de tocarme las narices. Y
de momento lo esta haciendo de manera impecable, sargento.

Algo parecido a la angustia aparece en la cara de Parks.

—Mire —dice—. Intento ayudarla. En serio.

— Ayudarme?

—Exacto. Tengo ya varios afos de experiencia de campo. Y he sobrevivido a mas
incursiones de saqueo que casi nadie. Y me refiero a mierdas muy chungas. En la
ciudad.

—Y?

Parks se encoge visiblemente de hombros y guarda silencio un momento, como si
hubiera alcanzado los limites de su vocabulario... cosa que tampoco le parece
demasiado improbable a Justineau.

—Pues que sé de lo que hablo —dice al fin—. Conozco a los hambrientos. Al
otro lado de la verja no sobrevives mucho si no te aprendes los pasos. L.o que puedes
hacer y lo que puede costarte la vida.

Justineau deja que una indiferencia total aflore a su rostro. De alguna manera,
sabe que esto afectard mds al sargento que cualquier demostracion de furia. Su
agitacion le muestra el camino a un terreno superior de frio desdén.

—No estoy al otro lado de la verja.

—Pero esta en contacto con ellos. Trata con ellos a diario. Y no mantiene la
guardia alta. Mierda, le puso una mano encima a esa criatura. La toco.

Su voz flaquea al decir estas palabras.

—Si —reconoce Justineau—. Asi es. Asombroso, ;verdad?

—Es una estupidez.

Parks sacude la cabeza como si quisiera espantar una mosca que se le hubiera
posado en ella.

—Sefiorita Justineau... Helen... Los soldados estan aqui por algo. Si les hace
caso la salvaran. De su propio instinto, entre otras cosas.

Ella no se molesta en responder. Se limita a clavarle la mirada.

—Muy bien —dice Parks—. Entonces tendré que encargarme personalmente.

—¢Que tendra qué?

—FEs mi responsabilidad.

—:Encargarse personalmente?

—La seguridad de esta base es responsabilidad mia...

—¢Me esta amenazando?
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—No le tocaria un pelo de la cabeza —responde él, exasperado—. Puedo
mantener el orden en mi propia casa, joder.

Y de pronto ella lo ve, en su cara. Se da cuenta de que esta hablando de algo
concreto, sin aludir directamente a ello. Algo que estd muy reciente en sus
pensamientos.

—¢Qué ha hecho? —exige saber.

—Nada.

—¢Qué ha hecho?

—Nada que la concierna.

Sigue hablando cuando ella se aleja, pero no es dificil cerrar los oidos a sus
palabras. Solo son palabras.

Echa a correr antes de llegar al bloque del aula.
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Cuando no tienes nada que hacer y no puedes ni siquiera moverte, el tiempo pasa
mucho mas despacio.

Las piernas y el brazo izquierdo de Melanie, todavia atados a la silla, sufrieron
atroces calambres, pero eso fue hace mucho y ahora el dolor de los calambres se ha
esfumado y es como si su cuerpo hubiera decidido dejar de molestarse en decirle
como se siente, asi que no cuenta ni siquiera con la distraccion del dolor.

Sentada como esta, piensa en la furia del sargento y lo que significa. Podria
significar muchas cosas, pero el punto de partida es el mismo en todos los casos. El
sargento solo se enfureci6 cuando mencion6 a la sefiorita Justineau, cuando le dijo
que la sefiorita Justineau la queria.

Melanie comprende los celos. Ella misma se pone un poco celosa cada vez que la
sefiorita Justineau habla con otro chico u otra chica en la clase. Quiere que el tiempo
de la seforita Justineau le pertenezca a ella y todo lo que le recuerda que no es asi le
duele un poco y hace que el corazoén le dé un pequefio vuelco y le lata con mas fuerza
en el pecho.

Pero la idea de que el sargento esté celoso le provoca vértigo. Si el sargento puede
estar celoso es que su poder tiene limites... y ella se encuentra en uno de ellos,
observandolo desde alli.

Este pensamiento le proporciona aliento durante un rato. Pero no aparece nadie y
las horas transcurren a rastras... y aunque se le da bien esperar, no hacer nada, el
tiempo le pesa cada vez mas. Trata de contarse historias, pero se deshacen en su
cabeza. Se propone rompecabezas con ecuaciones simultaneas y los resuelve, pero es
demasiado facil cuando es una misma la que inventa los problemas. Ya tienes media
respuesta antes de haber empezado a buscarla en serio. Esta cansada, pero la postura
que le impone la silla no le permite descansar.

Entonces, después de mucho, mucho tiempo, oye que gira una llave en una
cerradura y alguien descorre un cerrojo. El ruido metalico de una gruesa puerta de
acero. Unos pasos que corren sobre el hormigon levantando un millar de susurrantes
ecos. ¢Es el sargento? ;Ha regresado para hacerla pedazos?

Alguien abre el cerrojo y luego la puerta de Melanie.

La sefiorita Justineau esta en el umbral.

—No pasa nada —dice—. He venido, Melanie. He venido a buscarte.

Se adelanta. Comienza a forcejear con la silla, como Hércules con el leén o la
serpiente. Desabrocha con facilidad la correa del brazo, que ya estaba medio suelta.
Entonces se pone de rodillas y comienza con las de las piernas. La derecha. Luego la
izquierda. Murmura y maldice mientras lo hace.

—iEsta loco, joder! ;Por qué? ;Por qué hace algo como esto?

Melanie siente que la constriccion remite y que sus piernas, con un fuerte
hormigueo, recuperan la sensibilidad.
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Se pone en pie con el corazon casi rebosante de alegria y alivio. jLa sefiorita
Justineau la ha salvado! Alza los brazos en un gesto instintivo y casi incontenible.
Quiere que la sefiorita Justineau la abrace. Quiere abrazarla y dejarse abrazar por ella,
y tocarla, no solo con el pelo, sino con las manos, con la cara y con el cuerpo entero.

Entonces se queda paralizada, como una estatua. L.os musculos de la mandibula
se le crispan y se le escapa un gemido.

La sefiorita Justineau reacciona con alarma.

—:Melanie?

Se incorpora y extiende una mano.

—iNo lo haga! —grita Melanie—. jNo me toque!

La sefiorita Justineau se para, pero esta tan tan cerca... Melanie gimotea. Su
mente parece a punto de estallar. Intenta avanzar, pero sus piernas, insensibles, se
niegan a sostenerla y cae de bruces al suelo. El olor, el olor terrible y maravilloso,
impregna la habitacion y su mente y todos sus pensamientos, y lo tnico que quiere
es...

—iVayase! —gime—. jVayase, vayase, vayase!

La sefiorita Justineau no se mueve.

—iVayase o la hago pedazos! —chilla Melanie.

Esta desesperada. Tiene la boca llena de saliva, una saliva tan espesa como el
barro de un corrimiento de tierra. Sus mandibulas comienzan a moverse por si solas.
Siente que la cabeza le da vueltas y que la habitacion aparece y desaparece sin que
ella se mueva.

Melanie esta suspendida de la hebra mas fina del mundo. Va a caer y solo hay una
direccion posible para hacerlo.

—iOh, Dios! —solloza la sefiorita Justineau.

Al fin lo comprende. Retrocede un paso.

—Lo siento, Melanie. jNi lo pensé!

Melanie piensa en las duchas. Entre los ruidos que ha oido, hay una gran
ausencia: el siseo de la lluvia quimica, caida desde el techo sobre la sefiorita Justineau
para ocultar su verdadero olor.

Lo que siente Melanie en este momento es lo mismo que Kenny cuando el
sargento se quito los productos quimicos del brazo y se lo acerco a la cara. Pero
aquella vez apenas alcanzo a captarlo y no lo comprendio realmente.

Algo se abre dentro de ella, como unas fauces cada vez mas separadas que no
dejan de gritar, no por miedo, sino por necesidad. Melanie cree tener una palabra para
definir esa sensacion, aunque nunca la haya experimentado hasta ahora. El hambre.
Cuando los nifios comen, el hambre no desempefia papel alguno. Les ponen los
gusanos en el cuenco y ellos se los meten en la boca. Pero en las historias que le han
contado es distinto. En ellas, la gente quiere comer y necesita comer, y luego, cuando
lo hacen, se sienten llenos. Extraen del acto una satisfaccion que nada mas podria
proporcionarles. Melanie piensa en una cancion que los nifios aprendieron y cantaron
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una vez: Cuando tengo hambre, tii eres mi pan. E1 hambre tensa su columna vertebral
como Aquiles tensaba su arco. Y la sefiorita Justineau va a ser su pan.

—Tiene que irse —dice.

O al menos cree que lo dice. No puede estar segura, debido a los estrépitos del
corazon, del aliento y de la sangre, que asedian violentamente sus oidos. Hace un
gesto. «jVayase!». Pero la sefiorita Justineau se queda alli, atrapada entre el deseo de
echar a correr y el de ayudarla.

Melanie logra ponerse en pie y salta, con los brazos extendidos. Y es casi como el
otro gesto, hace un momento, cuando queria que la levantara, solo que ahora pega las
manos contra el estomago de la sefiorita Justineau

y la toca la toca la toca

y la aparta de un violento empujén. Es mas fuerte de lo que pensaba. La sefiorita
Justineau retrocede tambaleandose y esta a punto de tropezar. Si tropieza, morira. Se
convertira en pan.

Los musculos de Melanie se tensan, se agarrotan, se anudan en su interior.
Reunen fuerzas para un esfuerzo colosal.

Las expulsa con un rugido atronador.

La seforita Justineau retrocede tambaleandose, tropieza, traspasa la puerta y la
cierra de un empujon.

Melanie avanza y retrocede al mismo tiempo. Es como un hombre con un gran
perro descontrolado, luchando contra la correa de su propia voluntad.

El primer cerrojo se cierra en el preciso instante en que llega a la puerta. El olor y
la necesidad la invaden de la cabeza a los pies, pero la sefiorita Justineau esta a salvo
al otro lado de la puerta. Melanie la arafia, asombrada por la esttpida esperanza de
sus propios dedos. La puerta no se abrira, pero hay un animal dentro de ella que ain
piensa que podria hacerlo.

El animal tarda mucho rato en rendirse. Y entonces, exhausta, la nifia cae de
rodillas junto a la puerta y apoya la frente en el frio e inflexible hormigén.

Sobre ella, la voz de la senorita Justineau dice:

—I.o siento, Melanie. Lo siento mucho.

Melanie levanta una mirada aturdida y ve el rostro de la sefiorita al otro lado de la
rejilla.

—No pasa nada —dice con voz débil—. No muerdo.

Pretende hacer un chiste. Al otro lado de la puerta, la sefiorita Justineau se echa a
llorar.
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Por multitud de razones, los sucesos de ese dia terminaran por convertirse en una
masa viscosa y uniforme en la mente de Helen Justineau. Pero tres cosas estaran muy
claras para ella hasta el dia de su muerte.

La primera es que el sargento Parks tenia razon desde el principio. Sobre ella y
sobre los peligros a los que la ha abocado su comportamiento. Ver como se
transformaba la nifia en un monstruo, delante mismo de sus ojos, le ha hecho
comprender finalmente que ambas cosas son ciertas. No existe un futuro en el que
pueda liberar a Melanie, salvarla o borrar la puerta de la celda que las separa.

La segunda es que hay cosas que se transforman en realidad solo con
pronunciarlas. Cuando le dijo a la nifia «He venido a buscarte» la arquitectura de su
mente, su definiciébn de si misma, cambi6 y se reconstruy6 alrededor de esa
afirmacion. Se comprometi6 con ella o tal vez solo reconocié su compromiso. No
tiene nada que ver con la culpa que siente por sus anteriores crimenes (aunque es
bastante consciente de lo que merece) ni con esperanza de redencion alguna. No es
mas que el punto mas periférico de un arco. Ha ascendido todo lo que podia y ahora
esta cayendo otra vez, ya sin control (si es que alguna vez lo tuvo) de sus propios
movimientos.

La fecha limite que le han impuesto se acerca precipitadamente. Debe escoger
qué parte de su clase sera desmembrada sobre la mesa de operaciones de Caroline
Caldwell. No tiene ni la menor idea de lo que va a hacer ahora. Por una razon u otra,
todas sus opciones parecen imposibles.

En comparacion con las anteriores, la tercera es casi banal. Es solo que el
movimiento que atisbo por detras del hombro de Parks, cuando el sargento le dijo que
no podia acercarse al perimetro, se habia producido al otro lado de la verja. Fue eso
lo que la distrajo, lo que le hizo cambiar el paso un momento antes de que chocasen.

Una figura humana observaba la verja desde el linde de los bosques,
practicamente oculta detras de los arboles y de la maleza.

No un hambriento. Un hambriento no apartaria una rama con la mano para que no
le entorpeciese el campo de vision.

Un chatarrero, pues. Uno de los hombres salvajes que nunca buscaron refugio.

Y por tanto, decide, no una amenaza.

Porque las unicas amenazas que le preocupan en este momento estan en su propio
campo.
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Si hay algo que Eddie Parks sabe con certeza es que esta harto de este destino.

El estaba contento con las incursiones de recuperacién. El saqueo, como lo
llamaban los soldados. Un trabajo sucio, si, y tan peligroso como el que mas, pero ¢y
qué? Al menos sabias a qué peligros te enfrentabas y qué recompensas te esperaban.
Sopesabas ambas cosas en las manos y todo tenia sentido. Podias comprender por qué
lo estabas haciendo.

Y por eso seguias haciéndolo, semana tras semana. Por eso seguias yendo a zonas
en las que sabias que habria hambrientos detras de cada esquina. El centro de las
ciudades, donde mayor era la densidad de poblacién y la infeccion se habia
propagado mas deprisa que el miedo a ella.

Y tu vida dependia de cada decision que tomabas y cada paso que dabas, porque
habia mil situaciones de las que no podrias salir una vez que te hubieras metido en
ellas. Los hambrientos de la ciudad... Por Dios santo... La mayoria del tiempo son
como estatuas, porque no se mueven Si No se mueve otra cosa. Vas cubierto de
inhibidor-e de la cabeza a los pies para que no puedan olerte y puedes pasar a su lado
si lo haces con la suficiente lentitud y sigilo como para no llamar su atencién.

Puedes adentrarte muchisimo.

Entonces algun gilipollas torpe tropieza con una piedra suelta, o bosteza, o
simplemente se rasca el culo, y uno de los hambrientos gira la cabeza al oir el ruido o
ver el movimiento o lo que cofio haya pasado, y cuando te ha visto uno los demas van
detras como borregos. Pasan de cero a cien en medio segundo y echan a correr todos
en la misma direccién. Asi que solo te quedan tres opciones, dos de las cuales
desembocan en muerte garantizada.

Si te quedas paralizado, los hambrientos te arrollan como una especie de tsunami
gangrenado. Cuando ya te han visto no se dejan engafiar por la falta de olor.

Si te vuelves y huyes, te alcanzan. Puede que al principio les saques un poco de
ventaja y tal vez te creas que estas ganando, pero ellos pueden mantener el mismo
trote durante toda la eternidad. No se paran, no reducen la marcha y al final acaban
cogiéndote.

Asi que combates.

Con el arma sujeta de la cintura, barres la zona con fuego automatico. Si les
revientas las piernas se arrastran con las manos para alcanzarte. Eso cambia un poco
las tornas. Y si consigues meterte en un espacio estrecho, donde solo pueden
acercarsete de uno en uno o de dos en dos, eso también ayuda. Pero es increible la
cantidad de castigo que pueden recibir esos cabronazos sin dejar de avanzar.

Otros dias te encuentras con un avispero distinto. Chatarreros. Tarados fanaticos
de la supervivencia que, en lugar de acudir a Beacon cuando lleg6 la hora, optaron
por vivir de la tierra y afrontar su suerte. La mayoria de ellos se mantienen bien
alejados de las ciudades, como haria cualquier persona en su sano juicio, pero a pesar
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de ello, sus grupos de incursion suelen considerar que cualquier zona urbanizada en
un radio de ochenta kilémetros a la redonda de su campamento es su coto de caza y
su propiedad.

Asi que, cuando una patrulla de saqueo de Beacon se encuentra con un
contingente de chatarreros, el resultado es siempre el mismo. Precisamente a un
chatarrero le debe el sargento Parks su cicatriz, que no es romantica y sutil como la
de los duelos de antafio, sino un espantoso surco sembrado de protuberancias que le
cruza el rostro como la banda de un antiguo escudo de armas. Parks suele medir el
temple de los nuevos reclutas utilizando el tiempo que transcurre antes de que esa
monstruosidad les haga desarrollar un desesperado e invencible interés por sus
propias botas la primera vez que la ven.

Pero lo que hace que todos los peligros del saqueo merezcan la pena son las cosas
que aun quedan en las casas y las oficinas, esperando a que alguien las encuentre.
Tecnologia antigua, ordenadores, herramientas y equipos de comunicaciones que
nadie ha tocado desde el Colapso. Cosas que ya no se fabrican. En Beacon hay gente,
técnicos, que saben exactamente como funciona todo eso, pero el conocimiento no
sirve de nada sin la infraestructura. Joder, es como si en el mundo de antes existiese
una fabrica para cada placa de circuitos impresos y cada pieza de plastico. Y la gente
que antes trabajaba en esas fabricas es la misma que ahora mismo esta ansiosa por
abrirse paso a dentelladas a través de tu kevlar para llegar a las partes blandas que
protege.

Asi que ese material antiguo, literalmente, no tiene precio. Parks lo sabe. Estan
tratando de reconstruir el mundo veinte afios después de que se haya venido abajo y
las cosas que llevan a casa las patrullas de saqueo son... en fin, son como un puente
de cuerdas sobre un abismo sin fondo. Son el tinico modo de pasar del desesperado
aqui en el que viven a un alli donde todo vuelva a tener sentido.

Pero €l tiene la sensacion de que en algin momento se extraviaron. Cuando
encontraron al primero de esos nifios monstruosos y un recluta que, evidentemente,
nunca habia oido lo de que la curiosidad mat6 al gato solicité un puto informe de
observacion.

Bien hecho, soldado. Como no eres capaz de estarte quietecito sin observar, a los
de saqueos les caen de repente un monton de nuevas ordenes. Traednos a uno de esos
nifios. Queremos examinar a uno de esos crios, crias o lo que sea.

Y los técnicos lo examinaron, y luego los cientificos, y a todos ellos les entro el
gusanillo de matar unos pocos gatos. ;Hambrientos con reacciones humanas? ¢Con
comportamientos humanos? ¢Con funciones cerebrales de nivel humano?
¢Hambrientos capaces de hacer algo aparte de correr y comer? ;Y que corretean
desnudos y salvajes por las calles del centro de las ciudades, al lado de los normales?
¢Qué cono pasa?

Mas ordenes. Requisar una base lejos de todo. Montar un perimetro y aguardar.
Habian estado saqueando los miseros alrededor de Stevenage y Luton, asi que la
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antigua base de la R.A.F. en Henlow parecia una buena opcién. Estaba mas o menos
intacta, ofrecia espacio en abundancia tanto en superficie como en los bunkeres
subterraneos y contaba con un aerédromo funcional.

Llegaron y la vaciaron. La desinfectaron. La decoraron. Esperaron.

Y a su debido tiempo, lleg6 la doctora Caldwell con su bata blanca, su carmin
rojo y su microscopio, y una carta de Beacon con un montén de firmas y
autorizaciones.

—Ahora esto esta bajo mi jurisdiccion, sargento —dijo—. Me quedaré con ese
edificio de ahi y las casetas que hay a ambos lados. Salga a buscar mas nifios para mi.
Todos los que encuentre.

Asi, tal cual. Como si estuviera pidiendo comida basura, en los tiempos en los que
habia comida basura y se podia pedir.

Mirandolo en retrospectiva, ese fue el momento en el que la vida de Parks dejo de
tener sentido. Cuando dejo de ser un especialista en saqueo para convertirse en
cazador y trampero.

Y no es que no se le dé bien. Eh, se le da de puta madre. Nada mas cruzar la
puerta se dio cuenta de que a los bichos raros, a los nifios diferentes, se les podia
identificar de inmediato por su manera de moverse. Los hambrientos alternan entre
dos estados: la mayoria del tiempo estan paralizados en el sitio, como si no fuesen a
moverse nunca mas. Entonces huelen a su presa, o la oyen, o la ven, y de pronto
echan a correr de manera aterradora. Sin calentamiento, sin previo aviso. Factor de
curvatura nueve.

Pero los nifios se mueven incluso cuando no estan cazando, asi que puedes
identificarlos. Y reaccionan a otras cosas aparte de la comida, asi que puedes llamar
su atencion. Con un espejo, por ejemplo, o con el haz de luz de una linterna, o con un
trozo de plastico de color.

Puedes separarlos de la manada. No es que haya una manada exactamente, porque
los hambrientos tratan a otros hambrientos como si solo fuesen parte del escenario.
Pero puedes atraerlos hasta un sitio en el que estén solos y sean vulnerables. Y luego
echarles la red.

Su equipo y €l encontraron una treintena en el plazo de unos siete meses. Una vez
que le cogieron el tranquillo resulté que tampoco era demasiado dificil. Entonces
Caldwell les dijo que podian parar y que esperasen nuevas ordenes. Dijo que ya tenia
material suficiente para trabajar.

¢ Y hasta donde ha llegado la mierda? De repente, Parks se encuentra al mando de
una guarderia. Se encuentra defendiendo una base en la que no se hace nada, aparte
de cuidar de un pufiado de pequefios hambrientos. Tienen sus propios cuartos, los
mismos camastros que los soldados, una comida semanal (que mas te vale no
presenciar si quieres volver a comer tu alguna vez) e incluso un aula.

¢Por qué un aula?

Porque Caldwell quiere saber si sus espeluznantes monstruitos pueden aprender.
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Quiere descubrir lo que hay dentro de su cabeza. No solo la maquinaria —para eso
tiene su mesa de operaciones— sino también la otra parte, lo mas escurridizo. En
plan ;qué estan pensando?

Lo que piensa Parks es lo siguiente: los hambrientos normales son algo limpio
comparados con esos monstruos con forma de nifios. Al menos sabes que son
animales. No te dicen «Buenos dias, sargento» cuando les estas atando las rodillas.

La verdad es que ya no puede tragar mucho mas. La rubia... Melanie. Por alguna
razon, es el sujeto de experimentacion numero 1, a pesar de que fue la undécima o
duodécima a la que trinco. Le tiene un miedo atroz y ni siquiera sabria explicar por
qué. O puede que si y prefiera no pensar en ello. Desde luego, tiene que ver con esa
melosidad de nifia buena que siempre exhibe. Un animal, aunque tenga aspecto de ser
humano, solo deberia hacer ruidos inarticulados o guardar silencio. Oirla hablar le
crispa los nervios.

Sin embargo, Parks es un soldado. Sabe cerrar la boca y hacer aquello que se le
manda. De hecho, es su especialidad. Y entiende lo que esta haciendo Caldwell. Esos
nifios, seguramente hijos de chatarreros que resultaron infectados de un mordisco,
parecen haber desarrollado una especie de inmunidad parcial al patdgeno. Oh, aunque
siguen siendo devoradores de carne. Siguen reaccionando del mismo modo al olor de
la carne viva, cosa que, a estas alturas, deberia bastar para reconocerlos como lo que
son. Pero por alguna razon, la luz de sus cabezas no se ha apagado, o al menos no lo
ha hecho del todo. Cuando los encontraron las patrullas de saqueo vivian como
animales, pero se han rehabilitado a las mil maravillas y saben hablar, y caminar, y
silbar, y cantar, y contar hasta nimeros muy grandes y todo lo demas.

Mientras sus mamas y sus papas andan por ahi sueltos. Si se los llevan a todos y
los alimentan como una unidad familiar, los adultos siguen comportandose como
cualquier otro que haya sido mordido. Como monstruos sin cerebro.

Los nifios estan en un estadio intermedio. Asi que puede que sean la mejor opcion
para encontrar una cura, si.

¢ Ves? Parks no es un idiota. Sabe lo que hacen alli y ha servido a ese fin en
silencio y sin quejarse. Lleva ya casi cuatro afios haciéndolo.

En teoria, la rotacion se produciria al cabo de dieciocho meses.

Hay mas gente en el mismo barco y es justo decir que a Parks le preocupan mas
que él mismo. No se trata de mierdas sensibleras: lo que pasa es que conoce sus
propios limites mejor que los de ellos. Hay veintiocho hombres y mujeres bajo su
mando (no cuenta a la gente de Caldwell, la mayoria de los cuales no saben lo que es
una orden) y con un numero tan pequefio, la seguridad de la base exige que estén en
plena forma y listos para responder si se produce una situacion de alerta.

A estas alturas, Parks tiene dudas sobre la mitad de su equipo.

Y también sobre si mismo, en la medida en que es un suboficial que en la practica
acttia como un oficial para una unidad que protege un puesto con personal civil. La
graduacion minima para algo asi, segun el reglamento, es de teniente.
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Parks tiene su propia manera de actuar, ajena al reglamento en multiples aspectos.
Pero sabe cuando esta comprometido su centro de gravedad. Y en los ultimos
tiempos, asi es como se siente la mayoria de los dias.

Por ejemplo hoy, al recibir el informe de Gallagher.

Gallagher, K., soldado, 24 de julio de 2097, 17.36.

En el transcurso de una incursién de limpieza rutinaria en los bosques situados al
noroeste de la base, me vi involucrado en un incidente que procedo a relatar a
continuacion.

Yo hacia de cebo, Devani me seguia con la automatica pesada y Barlow y Tap
estaban encargados de la limpieza.

Verificamos la presencia de un elevado nimero de hambrientos estacionarios en
Hitchin Road, cerca de la rotonda de Airman. Estaban reducidos a piel y huesos, en
su mayor parte, pero no tanto Como para no suponer una amenaza.

Siguiendo los parametros operativos, nos apostamos en el bosque y Devani me
dejo en la rotonda. Conforme a las 6rdenes del cabo de artilleria Tap, no llevaba
inhibidor-e.

Procedi a colocarme en contra del viento con respecto a los hambrientos y esperé
a que me detectasen.

Una vez que lo hicieron, me persiguieron durante varios cientos de metros fuera
de la carretera, hasta llegar al bosque, donde procedi a...

—Por Dios —dice Parks mientras deja el informe sobre la mesa—. ;Procediste a
proceder? Cuéntame lo que sucedid, Gallagher. Deja esa basura para tu autobiografia.

Gallagher enrojece hasta las raices de su cabello pelirrojo. Sus pecas desaparecen
en medio de la incandescencia general. En cualquier otro, este rubor significaria que
es consciente de que ha metido la pata, pero en el caso de Gallagher hay varias cosas
que podrian provocar el mismo efecto, como por ejemplo un chiste verde, un esfuerzo
mayor que el que se exige en un desfile militar, o un simple sorbo de ginebra ilegal. Y
no es que se le vea beber demasiado a menudo. Le tiene tanto miedo al alcohol como
si el ejército en el que se alist6 fuese el de salvacién. Parks extiende el beneficio de la
duda un poco mas, aun a riesgo de que se le termine agotando.

—Sefior —dice Gallagher—. Tenia a los hambrientos pegados al culo. Vamos, los
tenia tan cerca que podia hasta olerlos. ;Sabe usted esa peste que echan cuando esas
hebras grisaceas comienzan a asomarles bajo la piel? Pues era tan fuerte que me
daban ganas de llorar.

—Normalmente, los que tienen hebras no se alejan tanto de las ciudades —
murmura Parks, nada contento con la noticia.

—No, sefior. Pero se lo digo, esos estaban bien maduritos. A un par se les habia
caido la cara. La mayoria ya no tenia ropa. Uno de ellos habia perdido un brazo. No
sé si se lo habian comido cuando se infect6é o se le habia caido desde entonces, pero
no, No eran recientes.

»El caso es que corria hacia donde estaban Tap y Barley, detras de un bosque de
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hayas. Hay un seto alli, bastante grueso. Tienes que escoger bien el punto, atravesarlo
por donde es mas fino y no te entorpece demasiado. Y, obviamente, nunca sabes con
qué te vas a encontrar al otro lado.

Gallagher vacila y parece encogerse ligeramente. Sus recuerdos han alcanzado
una barrera mas sélida que ese seto.

—¢Con qué se encontrd6? —pregunta Parks.

—Con tres tios. Chatarreros. Iban por el otro lado del seto, donde no se les podia
ver desde la carretera. Habia matorrales de bayas por todo el lugar, asi que es posible
que estuvieran cogiendo los frutos o algo asi. Solo que uno de ellos, imagino que el
jefe por el equipo que llevaba, tenia unos prismaticos. Y estaban armados. El jefe
tenia una pistola y los otros dos, machetes.

»Sali del seto a unos cincuenta metros. Corri en direccion a ellos. —Sacude la
cabeza con triste asombro—. Les grité que echaran a correr, pero no me hicieron
caso. El tio del arma me apunt6, decidido a volarme la tapa de los sesos.

»Pero entonces los hambrientos atravesaron el seto detras de mi y supongo que
eso le hizo perder la concentracion. Pero los tres seguian en mi camino y aquel
chiflado seguia apuntandome. Asi que corri hacia él. Tampoco podia hacer otra cosa.
El caso es que el tio dispard, pero no me alcanzé. No sé cémo pudo fallar desde tan
cerca. Entonces lo embesti con el hombro y segui corriendo.

El soldado vuelve a parar. Parks aguarda, porque quiere que se lo saque de dentro
con sus propias palabras. Es evidente que el asunto lo tiene asustado y desconcertado
y, a veces, parte del trabajo de Parks consiste en recibir confesiones. Gallagher es uno
de sus soldados mas jovenes. Si habia nacido ya cuando se produjo el Colapso,
estarila mamando de la teta de su madre. En casos asi hay que levantar un poco la
mano.

—Diez segundos mas tarde llegué a los arboles —dice Gallagher—. Volvi la
cabeza y no vi nada. Pero ol un grito. Uno de los chatarreros, obviamente. Joder,
estuvo gritando muchisimo tiempo. Me detuve. Pensé en regresar, pero entonces los
hambrientos reaparecieron justo detras de mi y tuve que seguir corriendo.

Gallagher se encoge de hombros.

—Terminamos la mision. Tap y Barley habian montado las trampas en la
posicion. Los hambrientos tropezaron con ellas, se enredaron en el alambre de
espinos y después de eso fue solo cuestion de hacer limpieza.

—:Gasolina o cal? —pregunta Parks. Tiene que preguntarlo, porque a pesar de
que le ha dicho a Nielson que se acabo la gasolina para las operaciones de rutina, le
consta que el intendente sigue repartiendo bidones de cinco litros.

—Cal, sefior —Gallagher parece reprobarlo—. Hay un foso junto a la carretera, el
que cavamos en abril. Ni siquiera estaba tapado del todo. Los metimos alli, sacamos
las palas y les echamos tres bolsas enteras encima, asi que mientras no llueva
acabaran deshechos.

Los aspectos puramente operativos del informe parecen animar un poco a
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Gallagher, pero su tono vuelve a tornarse ligubre al seguir con el relato.

—Al terminar... volvimos al seto. El jefe y uno de los dos hombres seguian en el
suelo, donde los habia visto antes. Estaban medio devorados, pero todavia se movian.
Entonces el jefe abri6 los ojos y verifiqué...

Gallagher se contiene para no volver a la jerga de informe. Tras una pausa,
comienza de nuevo.

—Estaba llorando sangre, como les pasa a veces cuando se les acaba de meter la
podredumbre dentro. Era evidente que estaban los dos infectados.

Parks sigue impasible. Ya se lo esperaba.

—¢Termind con ellos, soldado? —pregunta con deliberada brusquedad.

Al pan, pan... Que Gallagher vea que no se trata de algo extraordinario. Ahora
mismo no le servira de nada, pero puede que mas adelante si.

—Barley... el soldado Barlow los decapité con el machete del segundo tio.

—¢Con las mascaras y los guantes?

—Si, sefor.

—¢Y recogieron ustedes su equipo?

—Si, sefior. El arma esta en buen estado, y en una de sus mochilas habia cuarenta
balas. Los prismaticos son un poco birriosos, la verdad, pero el jefe llevaba también
un walkie-talkie. Nielson cree que podria funcionar con nuestras radios de largo
alcance.

Parks asiente en sefial de aprobacion.

—Manej6 realmente bien una situacion complicada —Ile dice a Gallagher, y lo
dice en serio—. Si se hubiera quedado parado al atravesar el seto, los civiles habrian
muerto igualmente y lo mas probable es que lo hubieran retenido el tiempo suficiente
para que también usted acabase muerto. Este desenlace es mucho mejor.

Gallagher no dice nada.

—Piénselo —insiste Parks—. Esos chatarreros estaban a menos de un kilémetro
de nuestro perimetro, armados y con equipo de vigilancia. No sé lo que estaban
haciendo, pero desde luego no era dar un paseo. Sé como se siente ahora mismo,
soldado, pero lo que les pasé no es culpa suya. No lo seria ni aunque fuesen
inocentes. Los chatarreros han optado por vivir fuera de la verja, con todos los
riesgos que eso conlleva.

»Vaya a emborracharse. Provoque una pelea con alguien o eche un polvo. Queme
su amargura. Pero no derroche ni un pufietero segundo de mi tiempo o del suyo
sintiéndose culpable por esta gilipollez. Done un penique a los pobres y siga con su
vida.

Gallagher adopta la postura de firmes al comprender que van a ordenarle que se
retire.

—Y ahora retirese.

—Si, sefior.

El soldado saluda con gesto solemne. Ya casi nadie se molesta en hacerlo, pero es
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su manera de dar las gracias.

La verdad es que, por muy verde que esté el muchacho, dista mucho de ser el
peor de la pandilla de soldados del sargento, cuyos miembros oscilan entre la
indiferencia y la completa estupidez. Y tampoco puede permitirse el lujo de que se
una a los que estan desequilibrados. Si el muchacho hubiera matado a los chatarreros
con sus propias manos, los hubiera destripado y luego hubiera usado sus intestinos
para hacer animales de globitos, Parks habria hecho cuanto estuviera en su mano por
convencerle de que era algo bueno. Su gente es su primera y tnica prioridad.

Pero aparte de esto, en algin lugar de su cabeza, también esta pensando:
¢Chatarreros? ;En la puerta de su casa?

Como si no tuviese suficientes preocupaciones, joder.

www.lectulandia.com - Pagina 57



13

La semana transcurre lenta e inexorable. Tres dias seguidos con el sefior Whitaker
reducen la clase a un estado de letargo poco habitual.

Sea por casualidad o por decision propia, el sargento no se acerca a Melanie.
Todas las mafianas le oye ordenar el transito a gritos, pero luego no esta visible
cuando la sacan de la celda ni cuando la devuelven a ella. En cada una de las
ocasiones, siente un acceso de expectacion. Esta lista para pelear de nuevo con él,
para declarar lo mucho que lo detesta y para desafiarlo a que le haga mas dafio.

Pero el sargento se mantiene fuera de su alcance y Melanie tiene que tragarse
todos esos sentimientos, como hacen a veces las ratas o los conejos con las camadas a
las que han dado a luz cuando hay peligro.

El viernes es uno de los dias de la sefiorita Justineau. Normalmente, esto le
inspiraria una dicha tan intensa como sencilla. Esta vez, Melanie siente temor ademas
de excitacion. Estuvo a punto de devorar a la sefiorita Justineau. ;Y si esta enfadada y
no quiere volver a saber nada de ella?

El comienzo de la leccion no contribuye mucho a tranquilizarla. La seforita J
parece infeliz y preocupada, y esta tan ensimismada que sus intenciones son
imposibles de interpretar. Da los buenos dias al conjunto de la clase, no a los nifios y
nifias por separado. Rehuye la mirada de Melanie.

Dedica la mayor parte del dia a examinar a los nifios con un test de preguntas
breves. Luego se sienta a su mesa y anota las respuestas y los resultados en un
cuaderno grande, mientras la clase hace sumas.

Melanie no piensa mucho en las sumas, que concluye al cabo de pocos minutos.
Son calculos sencillos, la mayoria de ellos con una sola variable. Su atencion esta
centrada en la sefiorita Justineau y comprueba con desolacién que esta sollozando
quedamente mientras trabaja.

Busca frenéticamente en su mente algo que decir. Algo que pudiera consolar a la
sefiorita J, o al menos distraerla de su tristeza. Si lo que la entristece son los
examenes, siempre pueden pasar a otra actividad, mas facil y entretenida.

—:Podria contarnos un cuento, sefiorita Justineau? —le pregunta.

La sefiorita Justineau no parece haberla oido. Sigue apuntando los resultados de
los examenes.

Algunos de los demas nifios suspiran, canturrean o se remueven en el asiento,
inquietos. Se han dado cuenta de que la sefiorita Justineau esta triste y es evidente que
piensan que Melanie no deberia molestarla con peticiones egoistas. Melanie se
mantiene firme. Sabe que la clase conseguira que la sefiorita J vuelva a sentirse bien
si habla con ellos. Ella misma ha vivido sus momentos mas felices de aquel modo, asi
que ¢como no le va a pasar lo mismo a la sefiorita Justineau?

Vuelve a intentarlo.

—c:Podemos contar mitos de la Antigua Grecia, sefiorita Justineau? —pregunta,
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mas fuerte.

Esta vez la sefiorita J si la oye. Levanta la mirada y sacude la cabeza.

—Hoy no, Melanie —dice, con una voz tan triste como su rostro.

Durante unos instante se queda mirando a la clase, practicamente como si le
sorprendiese verlos alli.

—Tengo que terminar esto —dice.

Pero no vuelve los ojos al cuaderno. Se queda como esta, con los ojos clavados en
la clase. Con una especie de mueca cefiuda en el rostro. Es como si fuese ella, y no
ellos, la que esta haciendo las sumas, y no consiguiese resolverlas.

—¢A quién cofio intento engafiar? —pregunta con un hilo de voz.

Rompe a llorar sobre los examenes, lo que resulta sorprendente pero no preocupa
a los nifios, porque ¢a quién le importan los resultados? Solo a Kenny y a Andrew,
que compiten para ver quién es el mejor, cosa que es una auténtica estupidez, porque
la mejor de la clase es Melanie, seguida por Zoe, asi que en realidad los chicos solo
luchan por el tercer puesto.

Entonces la sefiorita Justineau comienza a romper el cuaderno. Arranca las
paginas, de dos en dos y de tres en tres, y luego las desgarra con las manos hasta que
solo le quedan trozos tan pequefios que no puede seguir haciéndolo. Echa los pedazos
en la papelera, solo que son tan minusculos y pesan tan poco que no caen en linea
recta. Dan vueltas en el aire, revolotean y terminan desperdigados por el suelo,
alrededor de la papelera. A la sefiorita Justineau no le importa. En lugar de soltar los
trozos restantes, los arroja al aire, asi que se esparcen todavia mas.

No es que esté feliz, pero al menos ha dejado de llorar. Y eso es buena sefial.

—:Queréis cuentos? —pregunta a la clase.

Todos responden que si.

Coge el libro de los mitos griegos del rincon y lo trae. Les cuenta la historia de
Actedn, que da miedo, y la de Teseo y el minotauro, que da mas miedo atin. A
peticion de Melanie, repite la de Pandora, a pesar de que todos se la saben ya. Es un
buen modo de terminar el dia.

Cuando llegan los hombres del sargento, la sefiorita Justineau no los mira.
Permanece sentada en la esquina del pupitre de la profesora, dando vueltas y vueltas
en las manos al libro de los mitos griegos.

—Adids, sefiorita Justineau —dice Melanie—. Espero verla pronto.

La sefiorita Justineau levanta la mirada. Parece que fuese a decir algo, pero
entonces alguien —uno de los hombres del sargento— agarra la silla de Melanie
desde atras y, de un tiron, le quita los frenos. La silla comienza a girar.

—Necesito a esa un momento —dice la sefiorita Justineau.

Melanie ya no puede verla, porque le han dado la vuelta, pero la voz de la
sefiorita Justineau suena voz fuerte, como si estuviese muy cerca.

—Muy bien.

El soldado lo dice con tono de hastio, como si todo le diese igual. Se acerca a la
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silla de Gary.

—Buenas noches, Melanie —dice la seforita Justineau.

Pero no se aleja. Se inclina sobre la silla de Melanie y proyecta su sombra sobre
los brazos de la silla y las manos de Melanie.

Melanie siente que introduce algo duro y puntiagudo entre su espalda y el
respaldo de la silla.

—AQue lo disfrutes —murmura la sefiorita Justineau—. Pero que nadie se entere.

Melanie intenta recostarse con todas sus fuerzas y pega los hombros a las placas
del desnudo metal de la silla. La cosa, sea lo que sea, queda alojada a la altura de sus
posaderas, totalmente oculta. No tiene ni la menor idea de lo que podria ser, pero
estaba en la mano de la seforita Justineau. Es algo que le ha regalado la seforita
Justineau, a ella y solo a ella.

Se queda en esa posicion hasta que la devuelven a su celda y también mientras le
desatan las correas. No mueve un musculo. Mantiene la mirada clavada en el suelo,
porque no esta segura de poder guardar el secreto si se encuentra con la mirada de
alguno de los hombres del sargento.

Solo cuando se han ido y han echado los cerrojos de la puerta de la celda se atreve
a llevarse la mano a la espalda y a sacar el objeto extrafio que se ocultaba alli.
Primero percibe su peso macizo, luego su forma rectangular y por fin las palabras que
hay en la portada.

Relatos contados por las musas: Los mitos griegos, de Roger Lancelyn Green.

Melanie exhala un sonido estrangulado. Es incapaz de impedirlo, a pesar de que
podria atraer a los hombres del sargento y que descubran lo que esta pasando. jUn
libro! jUn libro para ella! ;Y precisamente ese! Pasa las manos por la cubierta, hojea
las paginas, le da la vuelta para verlo desde todos los angulos. Lo huele.

Y esto resulta un error, porque el libro huele a la sefiorita Justineau. Por encima,
mas intenso, esta el aroma quimico de sus dedos, tan amargo y desagradable como
siempre. Pero por debajo, leve, aunque mucho mas fuerte en las paginas interiores,
esta el olor calido y humano de la propia sefiorita Justineau.

La sensacion —el hambre abrumadora y aullante— se prolonga mucho tiempo.
Pero no es ni de lejos tan fuerte como cuando Melanie la oli6 desde cerca, sin rastro
alguno del bafio quimico. Sigue dandole miedo y es una rebelion de su cuerpo contra
su mente, como si fuese Pandora, embargada por el deseo de abrir la caja y por
mucho que le dijesen que no, su propia naturaleza le obligase a hacerlo sin que pueda
hacer nada por evitarlo. Pero por fin logra acostumbrarse al olor, como los nifios han
acabado por acostumbrarse al olor quimico de las duchas los domingos. No es que
desaparezca, no exactamente, pero al menos no la atormenta del mismo modo: su
misma persistencia lo vuelve casi invisible. El hambre va remitiendo y remitiendo, y
cuando por fin desaparece, Melanie sigue alli.

Y también el libro: Melanie lo lee hasta el anochecer, e incluso cuando ignora las
palabras o tiene que deducir su significado, se encuentra en otro mundo.
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Volvera a pensar en ello cuando —solo un dia mas tarde— el mundo que conoce
haya desaparecido.

www.lectulandia.com - Pagina 61



14

El lunes ha llegado y ha pasado, y la lista que solicité la doctora Caldwell sigue sin
llegar. Justineau no le ha comentado nada ni le ha enviado un memorando. No ha
dado explicaciones por el retraso ni le ha pedido mas tiempo.

«Esta claro —piensa Caldwell— que su valoracion inicial era correcta. La
identificacion emocional de Justineau con los sujetos esta interfiriendo en el correcto
ejercicio de sus funciones. Y como sus funciones forman parte de los planes clinicos
de Caldwell, debe tomarse muy en serio esta negligencia».

Abre la base de datos sobre los sujetos del experimento. ;Por dénde empezar?
Esta buscando las razones por las que el Ophiocordyceps ha mostrado tan insélita
clemencia en un diminuto pufiado de casos. La mayoria de los infectados por el
patogeno experimenta todos sus efectos de manera casi instantanea. En cuestion de
minutos, u horas como maximo, la conciencia y el sentido del yo se desvanecen de
manera permanente e irrevocable. Sucede antes incluso de que las hebras del hongo
penetren en el tejido cerebral: sus secreciones, capaces de imitar a los
neurotransmisores del cerebro, hacen la mayor parte del trabajo sucio. Como
diminutas bolas de demoliciéon quimicas, comienzan a asaltar el edificio del yo hasta
que este se llena de grietas y se desmorona. Lo que queda es un autémata mecanico
que solo se mueve cuando el Cordyceps le da cuerda.

Los nifios se infectaron hace afios y siguen pudiendo razonar y hablar. Incluso
aprender. Y sus cerebros permanecen en un estado razonablemente integro: las hebras
de micelio estan muy extendidas por el tejido nervioso, pero no parecen capaces de
alimentarse de él. Hay algo en su quimica corporal que retarda tanto la propagacion
del hongo como la virulencia de sus efectos.

Inmunidad parcial.

Si pudiese encontrar la razon que la explica, Caldwell estaria a medio camino —
como minimo— de encontrar la cura.

Cuando piensa en esto, la decision se toma por si sola. Debe empezar por el nifio
que exhibe menor deterioro. El nifio que, a pesar de tener una concentracion de
materia fingica en la sangre y los tejidos tan elevada como la de cualquiera de los
demas, y superior a la de la mayoria, conserva el cociente intelectual de un genio.

Debe empezar por Melanie.
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El sargento Parks recibe sus érdenes y esta a punto de transmitirlas. Pero la verdad es
que no hay nada que le impida ocuparse él mismo. Ha doblado las patrullas por el
perimetro desde que Gallagher le cont6 su triste historia, temiendo que los chatarreros
estén planeando una incursion, asi que sus hombres estan cansados e irritables. Una
mala combinacion.

Falta media hora para que comience el circo diario. Como oficial al mando,
autoriza con su firma la retirada de las llaves del armario de seguridad. Luego vuelve
a firmar en calidad de comandante de la base. Coge el grueso llavero de su gancho y
se dirige al bloque.

Donde el hiperactivo estrépito de la Obertura 1812 asalta sus oidos. Apaga esa
basura. Fue idea de Caldwell poner musica a los monstruos cuando estan en sus
celdas, fruto de un impulso vagamente benigno: la musica amansa a las fieras, o
algun disparate similar. Pero solo tienen acceso a la musica que han podido encontrar
y la mayoria de ella no amansa demasiado.

En medio del silencio, abrumador por contraste, Parks recorre el pasillo hasta la
celda de Melanie. Esta mirando por la portilla. Le hace un gesto para que se aparte.

—Transito —le dice—. A tu silla. Vamos.

Melanie hace lo que le dice el sargento y este abre la puerta. El reglamento
establece que debe haber al menos dos personas presentes para atar a los nifios a las
sillas o para soltarlos, pero Parks tiene la certeza de que puede hacerlo solo. Apoya la
mano en la culata de la pistola, pero no la desenfunda. Asume que el habito de
incontables mafianas se activara de manera automatica.

La nifia lo esta mirando con sus ojos enormes, casi sin parpados. Unas motas
grisaceas en medio de su infantil azul le recuerdan lo que es, por si alguna vez
pudiera llegar a olvidarlo.

—Buenos dias, sargento —dice ella.

—Mantén las manos sobre los reposabrazos —responde.

No era necesario. Ella esta inmovil. Salvo los ojos, que lo siguen mientras le
sujeta el brazo derecho y luego el izquierdo.

—FEs temprano —dice Melanie—. Y viene usted solo.

—Te llevo al laboratorio. La doctora Caldwell quiere verte.

La nifia se queda en completo silencio durante un instante o dos. Mientras tanto,
el sargento le sujeta las piernas.

—Como Liam y Marcia —dice al fin.

—Si. Como ellos.

—No han vuelto. —Su voz tiembla ligeramente al decirlo.

Parks termina con las piernas y no responde. Ese tipo de cosas no necesitan
respuesta. Se incorpora y los grandes ojos azules se clavan de nuevo en él.

—:Y yo voy a volver? —pregunta Melanie.
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Parks se encoge de hombros.

—Eso no es decision mia. Preguntaselo a la doctora Caldwell.

Se coloca tras el respaldo del asiento y coge la correa del cuello. Es la operacion
que mas atencion requiere. Si te descuidas un momento, es facil que te pongas al
alcance de esos dientes. Parks no lo hace.

—Quiero ver a la seforita Justineau —dice Melanie.

—Eso diselo a la doctora Caldwell.

—Por favor, sargento.

Vuelve la cabeza en el peor momento posible y el sargento aparta
precipitadamente la mano y se ve obligado a soltar la correa cuando atin no esta tensa
del todo.

—iVista al frente! —le ordena—. No muevas la cabeza. jYa sabes que no debes
hacerlo!

La nifia vuelve a mirar hacia delante.

—Lo siento —dice ddcilmente.

—Pues que no se repita.

—Por favor, sargento —murmura—. Quiero verla antes de irme. Para que sepa a
donde he ido. ;No podemos esperar a que venga?

—No —responde Parks mientras aprieta la correa del cuello—. No podemos.

Ahora que la nifia ya esta bien sujeta, puede relajarse. Vuelve la silla hacia la
puerta.

—Por favor, Eddie —dice Melanie rapidamente.

Un acceso de sorpresa pura detiene a Parks. Es como si acabasen de dar un
portazo dentro de su pecho.

—¢Qué? ;Qué has dicho?

—Por favor, Eddie. Sargento Parks. Déjeme hablar con ella.

De algun modo, la pequefia zombi ha averiguado su nombre. Se ha colado en el
interior de sus defensas y enarbola su nombre como una bandera blanca. «No quiero
hacerte ningun dafio». Es como uno de esos cuadros que parecen una puerta de
verdad, pintada en la pared, por la que asoma un sonriente hombre del saco. O como
si levantases una piedra y una de las criaturas que reptan por debajo se volviese hacia
ti y te dijera «jHola, Eddie!».

No puede contenerse. Estira al brazo y la agarra del cuello, lo que es una
violacion de las normas tan flagrante como cuando Justineau le acaricié el pelo como
si fuese su puta mascota.

—No vuelvas a hacer eso —dice con los dientes apretados—. No vuelvas a usar
mi nombre.

La nifia no responde. El sargento se percata entonces de la fuerza con que le
aprieta la traquea. Posiblemente no pueda responder. Retira la mano —que tiembla
violentamente— y la devuelve al sitio donde debe estar, el asa de la silla de ruedas.

—Ahora vamos a ver a la doctora Caldwell —dice—. Si tienes alguna pregunta,
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guardatela para ella. No quiero oir una sola palabra mas saliendo de esa boca.
Y no la oye.
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Pero en parte eso es porque lo siguiente que hace es traspasar la puerta de acero con
la silla y luego —marcha atras, bum, bum, bum— subir las escaleras que hay al otro
lado.

Para Melanie es como partir en barco a un nuevo mundo.

Hasta donde alcanza su memoria, la puerta de acero ha marcado el horizonte mas
lejano de su experiencia. Sabe que debi6 de llegar por alli, en algin momento del
pasado remoto, pero ahora se le antoja como un cuento de un libro realmente antiguo,
escrito en una lengua que ya nadie habla.

Esto se parece mas a un pasaje de la Biblia que les ley6 una vez la doctora
Selkirk, en el que Dios creaba el mundo. No Zeus, sino el otro.

Los peldafnos. El espacio vertical por el que ascienden (como el pasillo, pero
inclinado hacia arriba). El olor de ese espacio a medida que van ascendiendo y se va
alejando el olor quimico del desinfectante de las celdas. Los sonidos del exterior, que
les llegan desde arriba a través de una puerta que no esta cerrada del todo.

El aire. Y la luz. Cuando el sargento abre la puerta con la espalda y la arrastra al
exterior.

Sobrecarga total.

Porque el aire es calido y respira: se mueve sobre la piel de Melanie como algo
vivo. Y la luz es tan intensa que es como si alguien hubiera arrojado el mundo en un
barril de aceite y le hubiese prendido fuego.

Ha vivido en la caverna de Platon, contemplando las sombras de la pared. Y ahora
se ha dado la vuelta y esta contemplando el fuego.

Se le escapa un ruido, a su pesar. Una dolorosa exhalaciéon desde el centro de su
pecho, desde un lugar oscuro y himedo que huele a amargos productos quimicos y al
tufo de acetona de los marcadores para pizarra.

Se queda sin fuerzas. El mundo le entra a raudales por los ojos y los oidos, la
nariz, la lengua y la piel. Es demasiado y no cesa. Se siente como el sumidero de la
esquina de las duchas. Cierra los ojos, pero la luz atraviesa igualmente sus parpados y
dibuja patrones de lentejuelas multicolores que bailan en el interior de su cerebro.
Vuelve a abrirlos.

Resiste, y coteja, y comienza a entender.

Pasan por delante de edificios hechos de madera o metal brillante, sobre
cimientos de hormigon. Todos ellos son iguales, rectangulares y macizos, y la
mayoria comparte el mismo color, un gris oscuro. Nadie se ha molestado en darles un
aspecto agradable. Lo que importa es su funcién.

Lo mismo puede decirse de la verja de malla metalica que se alza en la distancia
hasta una altura de cuatro metros y que rodea completamente todas las estructuras
que alcanza a ver Melanie. Esta coronada por una seccion de alambre de espino,
tendida en un angulo de cuarenta y cinco grados con respecto a la pared principal por
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medio de pilones de hormigon acodados.

Pasan por delante de algunos de los hombres del sargento, que se vuelven al
verlos y a veces levantan la mano para saludar al sargento. Pero no le dicen nada ni se
mueven del sitio. Llevan los fusiles preparados. Estan vigilando la verja y las puertas
de la verja.

Melanie deja que todos estos hechos concurran en su cabeza. En los puntos de
confluencia se forman de manera espontanea sus posibles significados.

Llegan a otro edificio, donde dos de los soldados del sargento montan guardia.
Uno de ellos les abre la puerta. El otro, un pelirrojo, saluda rapida y solemnemente.

—Necesita ayuda con ella, sefior? —pregunta.

—Si necesito algo se lo pediré, Gallagher —refunfufia el sargento.

—Si, sefior!

Nada mas entrar, el sonido de los pasos del sargento cambia, se hace mas fuerte y
adquiere una reverberacion hueca. Caminan sobre baldosas. El sargento aguarda y
Melanie sabe lo que esta esperando. Es una ducha, como la del bloque. La lluvia
quimica los rocia a ambos.

Dura mas que la ducha del bloque. Aqui los cabezales de pulverizacion se
mueven en vertical sobre unos rieles metalicos montados en la pared y van
inclinandose al descender para asegurarse de que cubren cada centimetro cuadrado de
sus cuerpos desde todos los angulos.

El sargento lo soporta con la cabeza gacha y los ojos cerrados. Melanie, que esta
acostumbrada al dolor y sabe que los ojos le van a picar igual los tenga abiertos o no,
sigue mirando. Ve que hay unas persianas de acero al final de la zona de ducha por la
que acaban de entrar. Un sencillo mecanismo giratorio permite subirlas o bajarlas por
medio de una manivela. El edificio se puede aislar del resto de la base, se puede
transformar en una fortaleza. Debe de ser muy importante lo que se hace en él.

Mientras pasa todo esto, Melanie hace un gran esfuerzo para no pensar en Marcia
y Liam. Le da miedo lo que puede pasarle en aquel lugar. Le da miedo no volver a
ver a sus amigos, el aula y a la sefiorita Justineau. Tal vez sea el miedo, tanto como la
novedad, lo que la hace tan sensible a cuanto la rodea. Esta absorbiendo todo cuanto
ve. Y también esta intentando memorizarlo, especialmente el camino por el que han
venido. Si en algun momento llegara a ser libre, quiere saber como regresar.

La lluvia quimica va remitiendo hasta detenerse. El sargento se la lleva por una
puerta corrediza doble y luego por un pasillo iluminado por una bombilla roja. Al
final hay una puerta con un cartel que reza PROHIBIDO EL PASO DE PERSONAS NO
AUTORIZADAS. El sargento se para alli, pulsa un bot6on y aguarda.

Al cabo de unos segundos, la doctora Selkirk abre la puerta desde el otro lado.
Como de costumbre, lleva su bata blanca, asi como unos guantes de plastico verdes y,
alrededor de la garganta, algo que parece un collar de algoddn blanco. Lo levanta con
un movimiento del indice y el pulgar. Es una mascara hecha de gasa blanca, que le
cubre la parte inferior de la cara.
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—Buenos dias, doctora Selkirk —dice Melanie.

La doctora Selkirk la mira un momento, como si estuviese decidiendo si va a
responder o no. Al final se limita a asentir. Entonces se echa a reir. «Es un sonido
triste y vacio», piensa Melanie. El tipo de risa que soltarias si, al borrar el error que
habias cometido en una suma, rasgaras accidentalmente el papel.

—Cartero —dice lacénicamente el sargento Parks—. ;Do6nde quiere esto?

—Bien —dice la doctora Selkirk, con la voz amortiguada por la mascara—. Si.
Puede traerla. La estabamos esperando.

Se aparta y le abre la puerta al sargento para que pueda meter la silla de Melanie.

La sala es la cosa mas rara que Melanie ha visto. Légicamente, esta empezando a
darse cuenta de que no ha visto gran cosa, pero hay mas cosas alli, en mayor y mas
sorprendente variedad, de las que creia que podria albergar el mundo. Botellas,
frascos, tarros y cajas. Superficies de ceramica blanca y acero inoxidable que
resplandecen bajo la implacable luz de los fluorescentes del techo.

Algunas de las cosas que hay en los tarros parecen trozos de personas. Otras son
animales. La mas proxima a ella es una rata (la reconoce por una fotografia que vio
en un libro), suspendida cabeza abajo en un liquido transparente. De la cavidad
pectoral de la rata han brotado en violenta profusion unas hebras grisaceas parecidas
a cordones, por centenares, que cubren la mayor parte del espacio interior del tarro y
rodean flaccidas el pequefio cadaver como si la rata hubiera decidido convertirse en
un pulpo y luego no hubiera sabido como parar.

Al lado de la rata hay una botella que contiene un globo ocular, con llamativas
serpentinas de tejido nervioso en un lado.

Estas cosas llenan la mente de Melanie de enloquecidas elucubraciones. No dice
nada y lo absorbe todo.

—Trasladela a la mesa, por favor.

No es la doctora Selkirk la que dice esto, sino la doctora Caldwell. Esta al otro
lado de la sala, junto a una superficie de trabajo, colocando en un orden concreto una
serie de objetos de acero resplandeciente. Retoca repetidas veces la posicion de
algunos de ellos, como si la distancia y los angulos que los separan fuesen de gran
importancia para ella.

—Buenos dias, doctora Caldwell —dice Melanie.

—Buenos dias, Melanie —responde la doctora Caldwell—. Bienvenida a mi
laboratorio. Esta es la dependencia mas importante de la base.

Con la ayuda de la doctora Selkirk, el sargento traslada a Melanie de la silla a una
mesa alta situada en el centro de la habitacion. Es una operacién complicada. Sueltan
las correas de los apoyabrazos y se las abrochan por delante. Le atan los pies a una
barra de sujecién. Luego le sueltan la correa del cuello y la suben a la mesa. Pesa
muy poco, asi que no les cuesta nada.

Una vez que esta en la mesa, le sujetan las piernas con unos arneses situados a
ambos lados, que la doctora Selkirk ajusta con cuidado para que estén bien apretados.
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Hecho esto, sacan la barra de sujecién, que ya no es necesaria.

—FEchate, Melanie —dice la doctora Caldwell—. Y extiende las manos.

Cada una de las mujeres la agarra por una mano y cuando el sargento le quita las
esposas utilizan otros dos arneses para maniatarla. L.a doctora Caldwell los abrocha.

Melanie queda totalmente inmovilizada, con la tnica excepcién de la cabeza. Da
gracias a que no haya una correa para el cuello, como en la silla.

—¢Me necesita? —pregunta el sargento a la doctora Caldwell.

—En modo alguno.

El sargento da la vuelta a la silla y se encamina a la puerta. Melanie, al verlo,
deduce una cosa: no va a necesitarla mas. No volvera a la celda. Relatos contados por
las musas sigue alli, escondido bajo la colcha, y la nifia se da de bruces con la idea de
que es posible que no vuelva a verlo. Aquellas paginas que olian a la sefiorita
Justineau estan ahora, y puede que para siempre, totalmente fuera de su alcance.

Siente deseos de gritarle al sargento que espere, o de pedirle que le lleve un
mensaje a la sefiorita J. No consigue pronunciar palabra. Las dudas se agolpan en su
interior. Esta en territorio inexplorado y teme al futuro virgen e inescrutable al que la
estan empujando sin que esté lista. Quiere que su futuro sea como su pasado, pero
sabe que no lo sera. Este conocimiento le pesa como una losa en las tripas.

La puerta se cierra detras del sargento. L.as dos mujeres comienzan a desvestirla.

Usan navajas para cortar su camisén de algodon y quitarselo.
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Para Helen Justineau, el primer indicio de que algo va mal llega al cruzar el pasillo
que une las duchas con el aula. Busca el rostro de Melanie en la portilla de su cuarto,
pero no aparece.

Abre el cerrojo de la puerta del aula y aguarda de pie junto al escritorio mientras
meten las sillas de los nifios, una a una. Saluda a cada uno de los alumnos. Melanie
tendria que ser la vigésima (y la vigesimoprimera, hasta que se llevaron a Marcia),
pero es Anne. Uno de los impavidos soldados la deja en su sitio e inmediatamente se
dirige a la puerta.

—FEspere —dice Justineau.

El soldado se detiene y se vuelve hacia ella con la cortesia indispensable.

—¢ S, sefiorita?

—:Doénde esta Melanie?

El soldado se encoge de hombros.

—Una de las celdas estaba vacia —es su respuesta—. He ido a la siguiente. ;Hay
algun problema?

Justineau no responde. Sale al pasillo. Se acerca a la celda de Melanie. No hay
nada que ver. La puerta esta abierta. Tanto la cama como la silla estan vacias.

Es todo muy raro. El soldado llega tras ella y le pregunta de nuevo si hay algun
problema. Lo ignora y se encamina a las escaleras.

El sargento Parks esta arriba, hablando en voz baja con un grupo de tres soldados
que parecen muy asustados. La situacion dista mucho de ser normal. En cualquier
otro momento, es posible que Justineau se hubiera parado al verlo. Es posible que
hubiese esperado a que terminasen de hablar, pero esta vez lo aborda sin perder un
instante.

—Sargento —dice—. ;Han trasladado a Melanie?

Parks la ha visto acercarse, pero ahora la mira como si acabase de reconocerla.

—Disculpe, sefiorita Justineau —dice—. Estamos en medio de una especie de
emergencia. Posible emergencia. Hemos detectado gran cantidad de hambrientos
cerca del perimetro.

—¢:Han trasladado a Melanie? —repite Justineau.

El sargento Parks vuelve a intentarlo.

—Si vuelve al aula, podemos hablar sobre eso en cuanto...

—Respondame. ;Ddnde esta?

Parks desvia los ojos un segundo y luego la mira directamente a los ojos.

—La doctora Caldwell pidi6 que se la llevase al laboratorio.

Justineau siente que se le hace un nudo en el estdmago.

—¢Y lo... lo ha hecho? —pregunta, a pesar de lo absurdo que resulta.

El sargento asiente.

—Hace cosa de media hora. Se lo habria dicho, obviamente, pero la clase no
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habia empezado aun y no sabia donde estaba.

Pero tendria que haberlo sabido en cuanto vio la celda vacia. Una vez que se lo ha
dicho, resulta tan cegadoramente obvio que se maldice por haber desperdiciado unos
minutos preciosos. Echa a correr hacia el complejo del laboratorio. Parks le grita
alguna cosa —que deberia meterse dentro o algo asi—, pero no tiene tiempo para él.

Ya lo tendr4, todo el del puto mundo, si no consigue llegar al laboratorio antes de
que lo hagan.
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La doctora Caldwell y la doctora Selkirk lavan a Melanie de la cabeza a los pies, de
manera concienzuda, usando un jabon desinfectante que huele exactamente igual que
el agua de las duchas. Ella se somete en silencio, mientras su cabeza trabaja a toda
velocidad.

—¢Te gusta la ciencia, Melanie? —Ile pregunta la doctora Caldwell.

La doctora Selkirk le dirige una mirada de leve sobresalto.

—Si —responde Melanie con cautela.

Una vez que ya esta limpia, la doctora Caldwell coge una especie de herramienta
del tamafio de un borrador de pizarra. La aprieta y la herramienta comienza a emitir
un zumbido. La apoya en un lado de la cabeza de Melanie y comienza a trazar lineas
cortas y rectas sobre su cuero cabelludo. La maquina envia vibraciones que se le
meten en el craneo a través de la piel.

Melanie se dispone a preguntar para qué sirve cuando ve que la doctora Selkirk
levanta un manojo de pelo rubio y lo tira en una papelera de plastico.

La doctora Caldwell es minuciosa y pasa la maquina por toda la cabeza de
Melanie dos veces. La segunda vez aprieta con fuerza, hasta el punto de hacerle dafio,
aunque no mucho. La doctora Selkirk sigue recogiendo los mechones de cabello.
Luego se lava cuidadosamente las manos con una toallita himeda que coge de un
dispensador de la pared.

La doctora Caldwell aplica una pintura de color azul brillante al craneo de
Melanie, que saca de un tarro de plastico cuya etiqueta reza GEL BACTERICIDA E2J.
Melanie trata de imaginar el aspecto que debe tener ahora, con la cabeza afeitada y
pintada de azul. Parecida a un guerrero picto. Una vez, cuando tenia la voz pastosa, el
sefior Whitaker les mostro un dibujo en el que salian unos pictos. Cada vez que decia
la frase «Dibujos de pictos» se mondaba de risa. Cuando alguien iba desnudo a la
batalla, los pictos decian que estaba revestido de cielo. Melanie no ha estado casi
nunca desnuda. No es una sensacion agradable, decide: le hace sentir vulnerable y
avergonzada.

—No —dice.

—¢:Como?

La doctora Caldwell deja el pincel y se limpia las manos en la bata blanca, que
queda cubierta de manchas azul celeste.

—No me gusta la ciencia. Quiero volver a clase, por favor.

La doctora Caldwell la mira a los ojos por primera vez.

—NMe temo que eso no es posible —dice—. Cierra los ojos, Melanie.

—No —responde Melanie.

Esta segura de que si lo hace, la doctora Caldwell le hara algo malo. Algo que le
dolera.
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Y de repente, como si estuviese viendo el otro lado de una ilusién optica,
comprende lo que va a ser ese algo. La van a cortar en pedacitos y meter esos
pedacitos en tarros, como los que hay a su alrededor.

Tira de las correas con todas sus fuerzas. Lucha desesperadamente, pero no se
mueven un milimetro.

—¢No deberiamos probar con un poco de isoflurano? —pregunta la doctora
Selkirk.

Le tiembla la voz. Da la sensacién de que va a echarse a llorar.

—No responden a él —dice la doctora Caldwell—. Ya lo sabe. Me niego a
derrochar uno de los pocos tubos de anestésico general que nos quedan para que el
sujeto del experimento sienta una vaga somnolencia. Recuerde, doctora, que el sujeto
presente no es un nifio sino una colonia fingica que mueve el cuerpo de una nifia. Los
sentimientos estan fuera de lugar aqui.

—Ya —reconoce la doctora Selkirk—. Lo sé.

Coge un cuchillo distinto a todos los que ha visto Melanie. Tiene un mango muy
alargado y una hoja muy corta, una hoja que es tan fina que cuando se pone de lado
es casi invisible. Se lo ofrece a la doctora Caldwell.

—Quiero volver a clase —repite Melanie.

El cuchillo se le escurre entre los dedos a la doctora Selkirk y cae justo antes de
que pueda cogerlo la doctora Caldwell. Emite un tintineo al chocar contra el suelo y
vuelve a hacerlo al rebotar.

—Perdon, perdon —dice la doctora Selkirk con voz aguda.

Se agacha para recogerlo, vacila, se endereza y al final coge otro instrumento de
la bandeja. Se encoge bajo la mirada desaprobatoria que le dirige la doctora Caldwell
cuando se lo entrega.

—Si le perturba el ruido —dice la doctora Caldwell—, empezaré por extraer la
laringe.

Y apoya el frio filo de la hoja en la garganta de Melanie.

—Sera la ultima cosa que haga —dice la voz de la sefiorita Justineau.

Las dos mujeres se detienen y miran hacia la puerta. Al principio, Melanie no
puede hacerlo porque si alzase la cabeza se cortaria la garganta con el filo de la
cuchilla. Pero entonces la doctora Caldwell retira la mano y Melanie es libre para
doblar el cuello y echar un vistazo.

La sefiorita Justineau esta en el umbral. Tiene algo en las manos: un cilindro rojo
con un tubo negro en un lado. Parece bastante pesado.

—Buenos dias, sefiorita Justineau —dice Melanie.

Se ha mareado de puro alivio, pero es como si estuviese programada para
pronunciar esas palabras ridiculamente inadecuadas. No podria dejar de decirlas ni
aunque quisiera.

—Helen —dice la doctora Caldwell—. Entre, ¢quiere? Y cierre la puerta. Este no
es precisamente un entorno antiséptico, pero hacemos lo que podemos.
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—Deje el escalpelo —dice la sefiorita Justineau—. Ya.

La doctora Caldwell frunce el cefio.

—No sea ridicula. Estoy en medio de una diseccion.

La sefiorita Justineau entra en la sala y solo se detiene al llegar al extremo inferior
de la mesa, donde estan agarrados los pies descalzos de Melanie.

—No —dice—. No esta usted en medio de una diseccion. Si fuese asi no
estariamos hablando. Deje el escalpelo, Caroline, y nadie saldra herido.

—Oh, vaya —dice la doctora Caldwell—. Esto no va a terminar bien, ¢verdad?

—Eso depende de usted, creo.

La doctora Caldwell mira de reojo a la doctora Selkirk, que no se ha movido ni ha
dicho palabra desde que la sefiorita Justineau entré en la sala. Esta alli plantada, con
la boca entreabierta y las manos agarradas sobre el pecho. Parece alguien que esta
mirando fijamente el reloj de un hipnotizador y a punto de caer bajo su influjo.

—Jean —dice la doctora Caldwell—. Llame a seguridad, por favor, y digales que
vengan y saquen a Helen de aqui.

La doctora Selkirk mira de soslayo el teléfono que hay sobre la superficie de
trabajo y da medio paso en su direccion. La sefiorita Justineau se vuelve mucho mas
deprisa que ella y utiliza el extintor para aplastar el teléfono. El aparato se parte en
dos con un crujido seco y complejo. La doctora Selkirk retrocede de un salto.

—Si, miralo bien, Jean —Ile dice la sefiorita Justineau—. Como vuelvas a moverte
tu cara va a terminar igual.

—Y lo mismo pasara si intento llegar hasta la puerta o la ventana, supongo —dice
la doctora Caldwell—. Helen, no creo que lo haya pensado bien. Da igual que cancele
la operacion. Puede sacar a Melanie del laboratorio, pero no de la base. Hay guardias
en todas las puertas y patrullas en el perimetro. Haga lo que haga, no podra
impedirlo.

La sefiorita Justineau no responde, pero Melanie sabe que la doctora Caldwell se
equivoca. La sefiorita Justineau puede hacer lo que quiera. Es como Prometeo y la
doctora Caldwell es como Zeus. Zeus se creia muy grande y listo porque era un dios,
pero los titanes no le tenian ninguin miedo. Cierto es que en la historia los titanes
terminan perdiendo, pero Melanie no alberga la menor duda sobre el resultado de esta
batalla.

—1Iré paso a paso —dice la sefiorita Justineau con voz ronca y baja—. Jean, suelte
esas correas.

—No haga nada de eso —se apresura a replicar la doctora Caldwell.

Acompafia sus palabras con una rdpida y feroz mirada dirigida a la doctora
Selkirk y luego vuelve toda su atencion a la sefiorita Justineau.

Y al instante parece ablandarse.

—Helen, no esta usted bien. Esta situacién nos ha sometido a todos a una terrible
tension. Y esta fantasia en la que rescatas al sujeto de experimentacion... Bueno,
forma parte de su respuesta frente a ese estrés. Aqui todos somos amigos y colegas.
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Nadie va a denunciar a nadie. Nadie sera castigado. Vamos a resolver esto, porque
realmente no existe alternativa.

La sefiorita Justineau titubea, arrullada por su amabilidad.

—Voy a dejar el escalpelo —dice la doctora Caldwell—. Quiero que haga usted
lo mismo con su... arma.

Y hace lo que ha prometido. Le muestra el escalpelo, lo mantiene en alto un
segundo, y luego lo deja en la mesa, junto al costado izquierdo de Melanie. Lo hace
poco a poco, con exagerada parsimonia. Asi que la sefiorita Justineau esta atenta a la
mano con el escalpelo. Logicamente.

Con la otra, la doctora saca algo pequenio y brillante del bolsillo de su bata de
laboratorio.

—iSenorita Justineau! —chilla Melanie.

Tarde. Demasiado tarde.

La doctora Caldwell arroja el objeto brillante contra la cara de la sefiorita
Justineau. Se produce un sonido como el siseo de una ducha y se esparce por todas
partes un olor agrio y ardiente, que deja sin aliento. La sefiorita Justineau emite un
gorgoteo, pero el sonido se interrumpe bruscamente. Suelta el extintor y comienza a
arafarse la cara. Cae lentamente de rodillas y luego rueda de costado hasta el suelo,
donde se retuerce y se estremece entre ruidos ahogados de asfixia.

La doctora Caldwell la mira con frialdad.

—Ahora vaya a buscar un equipo de seguridad —dice a la doctora Selkirk—.
Quiero a esta mujer bajo arresto. Se la acusara de intento de sabotaje.

Melanie apoya de nuevo la cabeza sobre la mesa, con un gemido de angustia,
tanto por si misma como por la sefiorita Justineau. La invade una desesperacion que
la hace sentir pesada como el plomo.

La doctora Selkirk se dirige a la puerta, pero para ello tiene que rodear a la
sefiorita Justineau, que sigue de rodillas, resoplando y gimiendo mientras intenta
coger aliento a través del ardiente miasma con el que la ha atacado la doctora
Caldwell. La densa sustancia flota ain en el aire y la doctora Selkirk comienza a toser
también.

La doctora Caldwell, agotada su paciencia, estira la mano para coger de nuevo el
escalpelo.

Pero en ese momento sucede algo que la obliga a detenerse. O dos cosas, mas
bien. La primera es una explosion tan fuerte que las ventanas bailan en sus marcos.
La segunda es un aullido ensordecedor, como si un centenar de personas estuvieran
chillando a la vez.

El rostro de la doctora Selkirk, tras un instante de impasibilidad, sucumbe al
terror.

—FEs la alarma de evacuacién general —dice—, ¢no? ;No es la sirena de
evacuacion?

La doctora Caldwell no derrocha tiempo respondiéndole. Se acerca a la ventana y
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levanta las persianas.

Melanie intenta incorporarse todo lo que puede, pero esta demasiado baja.
Practicamente, lo unico que puede ver del exterior es el cielo.

Las dos doctoras estan mirando por las ventanas. La sefiorita Justineau sigue en el
suelo, con las manos en la cara y la espalda y los hombros temblorosos. Parece ajena
a todo salvo al dolor.

—:Qué esta pasando? —gimotea la doctora Selkirk—. Hay gente hay fuera,
moviéndose. ;Estan...?

—No lo sé —replica la doctora Caldwell—. Voy a bajar las persianas de
emergencia. Podemos quedarnos aqui hasta que den la sefial de que esta todo
despejado.

Alarga la mano para hacerlo. Pone la mano sobre el interruptor.

Y entonces la ventana salta en mil pedazos.

Y los hambrientos se amontonan sobre el alféizar.
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Mucho antes de que el sargento Parks haya logrado organizar un contraataque, las
verjas han caido.

No es que suceda rapido, es que es algo despiadado. Los hambrientos que
Gallagher vio entre los arboles del perimetro este salen de pronto del bosque,
corriendo. No estan cazando, simplemente corren y esto resulta tan extrafio que Parks
titubea durante un segundo o dos mientras trata de encontrarle algtn sentido.

Entonces cambia el viento y el olor lo alcanza. Una rancia bocanada de
descomposicion tan intensa que es casi como un pufietazo en plena cara. A ambos
lados de él, los soldados contienen el aliento con sobresalto. Alguien lanza una
maldicion.

El olor se lo revela antes de que lo vea. Son mas. Muchos mas. Es el olor de una
manada entera de hambrientos, un puto tsunami de hambrientos. Demasiados como
para contenerlos.

Asi que la unica opcion consiste en ralentizarlos. Quitar impulso a su precipitada
carga antes de que llegue a la verja.

—Apuntad a las piernas —grita el sargento—. Fuego automatico. —Y luego—:
iFuego!

Los soldados obedecen. El violento repiqueteo de sus armas llena el aire. Los
hambrientos caen y desaparecen pisoteados bajo otros hambrientos que los siguen.
Pero son demasiados y estan demasiado cerca. No van a poder detenerlos.

Entonces Parks ve otra cosa por detras de la muralla movil de muertos vivientes.
Chatarreros. Embutidos en unas armaduras tan voluminosas que cada uno de ellos
parece el mufieco de Michelin. Algunos de ellos llevan lanzas. Otros, unos artefactos
que parecen picanas, con los que pinchan en el cuello o en la espalda a cualquier
hambriento que se frene. Al menos dos de ellos llevan lanzallamas. Sus chorros de
fuego, lanzados a derecha e izquierda de los hambrientos, les impiden desviarse
demasiado del objetivo.

Que es la verja y la base que hay detras.

En los flancos de la manada se mueven también dos excavadoras, con la palas
orientadas oblicuamente. Cuando los hambrientos que se han extraviado hacia alli se
acercan demasiado, no tienen mas remedio que volver hacia la muchedumbre del
centro o acabar aplastados bajo sus orugas.

No es una estampida. Es un arreo de ganado.

—iOh, Dios! —dice el soldado Alsop con voz estrangulada—. jDios mio!

Parks pierde otro momento maravillandose ante la deslumbrante genialidad del
asalto. Estan usando los hambrientos como arietes, como armas de guerra. Se
pregunta como habran conseguido los chatarreros reunir a tantos y donde los habran
tenido antes de iniciar esta marcha forzada, pero en realidad esto no es mas que la
logistica. La idea de organizar algo asi... solo se puede definir como extraordinaria.
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—ijApuntad a los vivos! —ruge—. A los chatarreros! jDisparad a los
chatarreros!

Pero sus hombres apenas han tenido tiempo de disparar un par de salvas
desorganizadas cuando les grita que retrocedan, que se alejen de la verja.

Porque la verja va a ceder y entonces se encontraran en medio de un océano de
canibales en descomposicion.

Retroceden ordenadamente, sin dejar de disparar.

El tsunami los alcanza. Y ni siquiera se detiene. Los hambrientos embisten de
frente la valla metalica y los puntales de hormigon que la sustentan. La estructura se
inclina hacia delante, gime y chirria, pero parece aguantar. Las primeras filas de
cadaveres ambulantes no logran avanzar.

Pero tras ellas llegan mas y mas hambrientos, que los empujan y suman su propio
peso y su propio impulso al punto de impacto, a la endeble barricada de eslabones
entrelazados de malla metalica.

Los propios soportes de hormigon comienzan a inclinarse peligrosamente. Cae un
tramo de verja, repentinamente inutilizado, mientras uno de los soportes sale del
suelo acompafiado por un terrén hemisférico.

Docenas de muertos vivientes caen con €él, y son pisoteados y hechos picadillo.
Pero hay un suministro inagotable de ellos. Siguen adelante, pulverizando los restos
de los caidos con unas piernas que se mueven como pistones.

Los hambrientos han entrado.
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Justineau intenta levantarse. No es facil porque tiene el estomago revuelto y los
pulmones llenos de acido, y el suelo bajo sus pies se bambolea como la cubierta de un
barco. Se siente como si su cara fuese una mascara de hierro al rojo vivo, estirada al
maximo sobre su craneo.

A su alrededor se mueven rapidamente las cosas, sin mas acompafiamiento que
una respiracion entrecortada y un solitario chillido estrangulado. Ha estado ciega
desde que Caldwell la roci6 con el aerosol de pimienta y aunque el torrente inicial de
lagrimas le ha sacado ya la mayor parte de los ojos, sigue teniéndolos tan hinchados
que le cuesta abrirlos. Ve formas borrosas que chocan unas con otras como los restos
flotantes tras el paso de una riada.

Parpadea furiosamente, tratando de arrancar un poco mas de humedad a sus secos
lagrimales.

Dos de las formas cobran definicién. Una de ellas es la de Selkirk que, tendida de
costado sobre el suelo del laboratorio, sacude las piernas en un furioso staccato. La
otra es un hambriento arrodillado a su lado, que esta llenandose la boca a rebosar con
las rosadas e hinchadas serpientes de sus intestinos.

Mas hambrientos convergen desde todos lados hasta que Selkirk desaparece de su
vista. Es como un tarro de miel para un enjambre de putridas abejas. Lo ultimo que
ve Justineau de ella es su rostro inconsolable.

«jMelanie! —piensa—. ;Donde esta Melanie?».

La sala es un océano de cuerpos que se tambalean y manos que buscan. Justineau
se aparta del atroz banquete y esta a punto de tropezar con otro. Junto a la ventana de
la sala, Caroline Caldwell lucha por su vida con silenciosa ferocidad. Dos
hambrientos que han entrado arrastrandose sobre el alféizar, dejando trozos de su
cuerpo en los bordes cortantes de cristal roto, la han agarrado por las piernas e
intentan ascender hasta su cara. Sus mandibulas se abren y cierran como las cucharas
entrelazadas de una pala excavadora. Caldwell tiene las manos en su cabeza, como si
estuviese dandoles su bendicion, pero lo que realmente esta haciendo es empujarlos
con todas sus fuerzas, tratando desesperadamente de impedir que se inclinen hacia
delante y le claven los dientes. Pero es una batalla que esta perdiendo, milimetro a
milimetro.

Justineau localiza el extintor donde lo dejo. Su brillante pintura roja la llama a
gritos en medio de los anodinos blancos y grises del laboratorio. Lo recoge, gira
sobre si misma como una lanzadora de martillo y lo esgrime de arriba abajo. Con un
repicar hueco y metalico, el extintor hace contacto con la cabeza de uno de los
hambrientos, que se ladea hacia un costado con el cuello roto. Ni aun asi suelta a
Caldwell, pero al menos la mano derecha de esta queda libre, porque la criatura no
puede utilizar las mandibulas ahora que su columna ya no sustenta la cabeza.

Con una fuerza y una resolucion fruto del terror puro, Caldwell utiliza la otra
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mano para agarrar un fino fragmento triangular de cristal que sigue adherido al marco
de la ventana y arrancarlo de un tirén. Su propia sangre se le escurre entre los dedos
al atacar al segundo hambriento con unas pufialadas que le arrancan a gruesas tiras la
piel del craneo.

Justineau la deja asi. Ahora que tiene la ventana delante, puede orientarse. Se
vuelve hacia la mesa de operaciones. Por increible que pueda parecer, su campo de
vision esta despejado. La mayoria de los hambrientos estan disputandose los restos de
Jean Selkirk, lo que quiere decir que estan a cuatro patas, con el hocico enterrado en
el comedero.

La mesa de operaciones esta vacia. Las correas de material plastificado que
inmovilizaban a Melanie cuelgan ahora a los lados, limpiamente cortadas. El
escalpelo que dejo Caldwell antes de usar el aerosol de pimienta yace abandonado en
el extremo superior de la mesa.

Justineau mira en derredor con desesperacion. Exhala un ruido similar a un
gemido, que se pierde en medio de los viscosos sonidos del banquete de los
monstruos. El caos de la sala ha cristalizado en simplicidad: el festin del que Selkirk
es anfitriona; la lucha entre Caldwell y el hambriento que, a pesar de las pufialadas
que recibe en la cara y los hombros, sigue tratando de alcanzarla a ciegas, hasta que
finalmente se desploma, literalmente desollado.

Melanie no esta.

Caldwell, una vez libre, esta tratando de recoger todas sus notas y muestras con
manos ensangrentadas, pero son demasiadas cosas y finalmente se le caen al suelo en
estrepitosa cascada. El ruido es tan fuerte que llama la atencién de los hambrientos
que estan devorando a Selkirk. Sus cabezas se alzan de sopetén y giran a derecha e
izquierda en espeluznante sincronia.

Caldwell esta apoyada sobre una rodilla, recogiendo sus caidos tesoros. Justineau
la agarra por el cuello de la bata y la obliga a levantarse.

—iVamos! —grita.

O intenta hacerlo. Pero como antes tragd un poco de aerosol, su lengua ha
triplicado su tamafio normal. Habla como Charles Laughton en El jorobado de Notre
Dame. Da igual. Arrastra a Caldwell hacia la puerta como una madre con un nifio
obstinado, mientras los hambrientos se levantan y pisotean lo que queda de la doctora
Selkirk en su afan por alcanzar esta nueva fuente de alimento.

Justineau les da con la puerta del laboratorio en las narices. No esta cerrada con
llave, pero eso es lo de menos. A los hambrientos se les dan tan bien las cerraduras
como a los perros. La puerta se estremece bajo sus repetidos asaltos, pero no se abre.

Las mujeres se encuentran en un pasillo corto, que tiene la ducha en un extremo.
Justineau se dirige hacia alli y hacia las puertas que hay mas alla, que dejo abierta al
entrar, pero frena y se detiene antes de llegar. En el espacio que separa el bloque de la
nave de los vehiculos esta desarrollandose un tiroteo. Los hombres a los que ve
agacharse, disparar y cubrirse tras la esquina del edificio mas proximo no son los del
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sargento Parks, con esos uniformes caqui que siempre ha aborrecido. Son salvajes de
aspecto variopinto, con el cabello ennegrecido y esculpido con brea y machetes bajo
los cinturones.

Chatarreros.

De repente, ante los mismos ojos de Justineau, dos de ellos salen despedidos
hacia atras a una velocidad increible. El destello y el rugido de la granada llegan
medio segundo mas tarde y el peristaltico estremecimiento de la onda expansiva, un
instante después.

Caldwell sefiala otra puerta. Puede que diga algo, también, pero el furibundo
carrillon que tiene Justineau en los oidos se traga todos los demas sonidos. La puerta
esta cerrada con llave. Caldwell rebusca en sus bolsillos y al hacerlo su bata blanca
queda sembrada de trazos de oscura y rojiza sangre, que se entrelazan como curvas
Bezier. Justineau ve que sus manos estan en un estado lamentable, cubiertas de los
profundos cortes y pliegues de carne que se ha hecho al sujetar el fragmento de cristal
con el que se ha defendido.

Bolsillo tras bolsillo, Caldwell no encuentra la llave. Finalmente se abre la bata,
rebusca en los del pantalon y alli esta. Abre la puerta y se encuentran en un sitio que
parece un almacén, con una docena o mas de estanterias de grisaceo acero. Es un
refugio.

Es una trampa. En cuanto Caldwell cierra la puerta desde dentro, Justineau se da
cuenta de que no puede quedarse alli. Melanie vaga por alli fuera, en alguna parte,
como Caperucita Roja en lo mas profundo del bosque tenebroso, rodeada por
hombres que disparan armas automaticas.

Tiene que encontrarla. Lo que significa que tiene que salir.

Caldwell se apoya en el costado de una de las estanterias, bien para recomponerse
un poco o bien para replegarse a un espacio interior mas soportable que este.
Justineau la ignora mientras investiga la estrecha sala. No hay mas puertas, pero si
una ventana, en lo alto de la pared. Da al lado del edificio que esta mdas cerca del
perimetro de la verja y mas lejos de la batalla. Desde alli, tal vez podria llegar
corriendo hasta el bloque del aula, donde Melanie habra intentado refugiarse.

Se acerca a la estanteria mas proxima y tira al suelo las cajas, botellas, bolsas de
vendas y rollos de papel de cocina que contiene. Caldwell observa en silencio como
empuja la estanteria hasta la ventana, con la intencion de utilizarla como escalera.

—La van a matar —dice.

—Pues guédese agui —repone Justineau sin volver del todo la cabeza.

Pero cuando empieza a trepar, Caldwell sujeta la estanteria con sus desolladas
manos y luego la sigue, con un pequefio jadeo de dolor cada vez que tiene que agarrar
el frio metal de la estanteria.

La ventana tiene un pestillo. Justineau lo quita y la abre un par de centimetros.
Fuera solo se ve un trecho de hierba inmaculada. La distancia amortigua los gritos y
disparos.
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Abre la ventana del todo, se encarama a ella y se deja caer sobre la hierba. Atn la
cubre el rocio de la mafiana, que le hiela los tobillos. La cotidianidad de la sensacion
es como un telegrama llegado desde el otro lado del mundo.

A Caldwell le cuesta mas salir, porque esta tratando de no apoyarse sobre sus
lastimadas manos. Cae pesadamente, incapaz de mantener el equilibrio, y choca de
bruces contra la hierba. Justineau la ayuda a incorporarse, aunque sin demasiada
delicadeza.

Desde la esquina, su campo de vision alcanza hasta el bloque del aula y los
barracones propiamente dichos, al otro lado del campo de practicas. Hay hambrientos
por todas partes, corriendo como locos en grupos apelotonados. Justineau cree que
corren aleatoriamente, pero entonces ve a los chatarreros pastores, con sus extrafias
armaduras, que los empujan con lanzas, picanas y el siempre fiable fuego.

Su mente racional repara en que los chatarreros estan recubiertos de brea. No solo
en el pelo, sino también la piel de los brazos y las manos y las costuras de sus
chalecos de kevlar. Debe de ser como lo que hace su inhibidor quimico, enmascarar
el olor de su sudor endocrino para que los hambrientos no se den la vuelta y avancen
nadando por ese gradiente quimico hasta llegar a las gargantas de sus torturadores.

Pero el pensamiento que domina cualquier otro es: «jLos hambrientos usados
como armas quimicas!». Ganen o pierdan, la base esta acabada.

—Voy a intentar llegar al bloque del aula —dice a Caldwell—. Le recomendaria
esperar unos segundos y dirigirse a la verja. Al menos algunos de ellos estaran
mirando en otra direccion.

—FEl bloque del aula esta bajo tierra —le espeta Caldwell—. Solo tiene una
entrada. Estara atrapada.

Vaya par de cientificas estan hechas. Recopilando hechos conocidos para formar
conclusiones validas. Mentes analiticas que se niegan a rendirse incluso en medio de
semejante pesadilla.

Justineau no se molesta en responder. Sin mas, echa a correr. Ha trazado una
trayectoria en su cabeza y se cifie a ella, aunque manteniéndose a una prudente
distancia de la jauria de hambrientos mas cercana, que corre hacia los barracones. Los
chatarreros que los empujan estan demasiado ocupados con lo que estan haciendo
como para prestarle atencion.

Y sus camaradas, que vienen tras ellos, reciben fuego desde los dos lados, porque
los hombres de Parks conocen mejor el terreno y convierten en campos de tiro los
espacios abiertos que separan las cabafias de madera.

Pero Justineau tiene que desviarse para esquivar a tres soldados que corren hacia
ella, fusil en mano, y estd a punto de toparse de bruces con otra estampida de
hambrientos. Cambia de sentido, zigzaguea y solo se da cuenta de que se ha perdido
cuando, al doblar otra esquina, se encuentra cara a cara con una docena de hombres
con el pelo de punta y los miembros recubiertos por una negra, brillante y aun liquida
brea, que disparan desde detras de una barricada improvisada hecha con contenedores
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volcados.

Los chatarreros se vuelven y la ven. La mayoria de ellos no le prestan atencion y
siguen disparando, pero dos se levantan inmediatamente y se acercan a ella. Uno
desenvaina un cuchillo y lo esgrime. El otro se limita a apuntarla con el arma que
lleva.

Justineau se queda paralizada. Contra un arma de fuego no tiene sentido echar a
correr en sentido contrario y cuando trata de encontrar otra solucién, un frio torrente
de nada inunda su mente.

El hombre del cuchillo la derriba de un barrido y Justineau cae de bruces al suelo.
El chatarrero la agarra por una de las mangas de la camisa, tira de ella hacia arriba y
se la acerca al otro, como si estuviese ofreciéndole un regalo.

—Hazlo —dice.

Justineau alza la cabeza. Normalmente no se debe mirar a los ojos a un animal
salvaje, pero si tiene que morir prefiere hacerlo diciéndole que se vaya a tomar por
saco y, de ser posible, en términos muy explicitos.

Sus ojos se encuentran con los del que lleva el arma de fuego. Y comprueba, con
un acceso de sorpresa casi surrealista, lo joven que es. Aun adolescente,
posiblemente. El muchacho aparta el cafion de su arma de la cabeza de Justineau y le
apunta al pecho, tal vez porque no quiere volver a casa llevando en la galeria de sus
suefios la explosion de la cabeza de una mujer.

Hay algo ritual en todo ello, en el modo en que la sujeta el primero esperando a
que el otro acabe con ella. Es un ritual iniciatico, un momento de comunion, quiza,
entre padre e hijo.

El joven se prepara.

Y entonces desaparece. Derribado. Algo oscuro y subliminalmente veloz ha caido
como un latigazo sobre él y se lo lleva consigo. Se retuerce sobre el asfalto, luchando
contra un enemigo que, a pesar de su pequefio tamafio, bufa, matlla y arafia como un
saco entero de gatos enfurecidos.

Es Melanie. Y no parece dispuesta a tomar prisioneros.

El hombre —o nifio, mas bien— suelta un chillido que se transforma en un
gorgoteo liquido cuando las mandibulas de la nifia se cierran sobre su garganta.
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Es la primera vez que prueba la sangre y la carne tibia, y la impresion es tan intensa
que casi le provoca un desfallecimiento. Jamas habia experimentado algo tan gozoso.
iNi siquiera cuando la sefiorita Justineau le acarici6 el pelo! El torrente de placer es
mas grande que ella. La parte de su mente que es capaz de pensar se pliega bajo ese
torrente, sacudida violentamente, y se aferra a lo que puede para no verse arrastrada.

Trata de recordarse a si misma lo que esta en juego. Ha atacado al hombre porque
iba a hacer dafio a la sefiorita Justineau, no por el irresistible olor de la carne fresca:
de hecho, ni lo habia captado hasta que ha estado a horcajadas sobre él y lo ha
mordido antes incluso de pensar en ello. Su cuerpo no necesitaba permiso y no estaba
en condiciones de esperar. Muerde, desgarra, mastica y traga mientras las sensaciones
la inundan y la zarandean como si fuesen una cascada y ella una copa situada debajo.

Algo la golpea con fuerza y la separa de su presa, de su alimento. Hay un hombre
a su lado, inclinado sobre ella, con un cuchillo listo en la mano. La senorita Justineau
se abalanza sobre €l por detras y la emprende a pufietazos contra su cabeza. El
hombre tiene que volverse para defenderse y Melanie consigue agarrarlo por las
piernas. Se enrosca a su cuerpo sin esfuerzo y utiliza sus fuertes brazos para ascender,
aferrada a él como una lapa.

El hombre profiere incoherentes maldiciones mientras la golpea frenéticamente
con los pufios. Melanie siente los golpes, pero no le importa. Encuentra el punto
donde la pierna se une al cuerpo, empujada por un impulso tan profundo que ni sabe
de donde sale. Clava los dientes y aprieta las mandibulas hasta que mana la sangre
espesa y le rebosa en la boca. Sabia que iba a ser asi. Ha sentido el canto de la arteria
a través de los pliegues de carne y tela.

El grito del hombre es un sonido aterrador, agudo y tembloroso. A Melanie le
resulta aborrecible. jPero, en cambio, el sabor...! El muslo desgarrado se convierte en
una fuente, como si la carne cruda fuese un jardin magico, un paisaje escondido que
no hubiera vislumbrado jamas.

Hasta que es demasiado. Ni su estomago ni su mente son lo bastante grandes. El
mundo entero no es lo bastante grande. Aturdida de deleite, embargada por una
saciedad que le funde los musculos y los pensamientos, esta vez no se resiste al sentir
que unas manos la apartan del cuerpo y la levantan.

Bajo la peste de los productos quimicos la alcanza la fragancia de la sefiorita
Justineau, conocida, bienvenida y maravillosa. Pegada a su pecho, emite un ronroneo
de satisfaccion. Solo quiere hacerse un ovillo para dormir alli, como un animal en su
madriguera.

Pero no puede dormir, porque la sefiorita Justineau ha echado a correr. Cada una
de sus zancadas zarandea a Melanie. Y la sensacion de saciedad no dura demasiado.
Su abotargada voracidad recobra rapidamente las fuerzas y comienza a aguijonear los
lindes de su mente con ansiosas intimidaciones. La fragancia ya ha empezado a
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cobrar otro significado, algo que la urge a alimentarse de nuevo. Se vuelve y se
retuerce en unos brazos demasiado débiles para contenerla, mientras empuja con la
cabeza la axila de la sefiorita J y abre la boca para morder de nuevo.

Pero jno puede, no debe, no puede! Es la sefiorita Justineau, que la quiere. Que la
salvo de la mesa y de la fina y aterradora navaja. Melanie no puede impedir que sus
mandibulas se cierren, pero en el ultimo momento echa la cabeza hacia atras, de
manera que solo atrapan aire en lugar de carne.

Un gruilido se forma en su interior, en el mismo sitio que hace apenas un
momento maullaba como un gatito.

tiene que

no debe

tiene que

Esta luchando contra un animal salvaje y ese animal salvaje es ella.

Asi que sabe que va a perder.
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Justineau corre de nuevo. Solo que esta vez no sabe hacia donde. La familiar
geografia de la base se ha tornado misteriosa por culpa del humo de las explosiones y
el estrépito de los disparos y los pies que corren.

Y encima Melanie, que no hace mas que retorcerse y luchar contra ella, hace que
sea mas dificil concentrarse. Cuando Justineau recuerda como la ha separado del
cuerpo del joven chatarrero, igual que a una garrapata rebosante de sangre del vientre
de un perro, tiene que reprimir el impulso de soltarla.

¢Por qué reprimirlo? No porque Melanie la haya salvado. Aunque en cierto modo
si. Porque le ha dado la espalda a algo que habia en su interior y Melanie es la
demostracion, el anti-Isaac al que ha sacado del fuego para demostrar a Dios que no
siempre tiene que ser €l quien tome las decisiones.

«Que te den, Caroline».

Melanie emite unos ruidos para los que no esta hecha la garganta humana
mientras embiste el brazo de Justineau con movimientos de la cabeza. La pequefia
posee una fuerza asombrosa. Va a soltarse. Va a conseguir que se caigan las dos.

Justineau atisba la puerta de acero del bloque de las aulas, inesperadamente
proxima, y se dirige hacia alli.

Y al instante se da cuenta de que no le sirve de nada. La puerta esta cerrada y las
cerraduras se activan automaticamente cuando esta en esa posicion. Nunca
conseguira entrar.

Entonces aparecen unos hambrientos a su derecha, una docena mas o menos,
procedentes del laboratorio. Puede que sean los mismos de antes, que aun siguen su
rastro. Pero aunque no lo sean, ahora pueden olerla y van a por ella. Corren subiendo
y bajando las piernas en inagotable y mecanica sincopa.

No puede hacer otra cosa que darles la espalda. Escapar de ellos lo mas deprisa
posible y rezar para que consiga llegar a alguna parte antes de que la atrapen.

Lo hace. Llega a la verja. Aparece de repente, tan imposible de franquear como
un Everest de malla metalica. Esta acabada.

Se vuelve, desesperada. Los hambrientos se le acercan con la misma carrera
implacable que recuerda al movimiento de un metronomo. A su izquierda y su
derecha no hay nada. Ningun sitio donde esconderse o al que escapar. Suelta a
Melanie y la ve caer como un gato y retorcer el cuerpo en el aire para caer sobre las
manos y los pies, estirada como una estrella de mar.

Justineau cierra los pufios y se prepara, pero un enorme agotamiento se abate
sobre ella y la oscuridad comienza a cernirse sobre los bordes de su campo de vision
al agotarse la adrenalina de su organismo. Ni siquiera intenta lanzar un pufietazo al
primer hambriento que abre las fauces y alarga los brazos para tirarla al suelo.

Con un crujido viscoso, desaparece aplastado.

Una pared pasa suavemente frente al campo de vision de Justineau. Es metalica,
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esta pintada de verde mate y tiene una ventana. Desde la ventana, un rostro
monstruoso la observa. El del sargento Parks.

—iEntre! —ruge.

Lo que tiene delante cobra sentido de pronto, como la imagen de un
rompecabezas. Es uno de los Humvee de la base. Justineau agarra el tirador de la
puerta e intenta abrirla de todas las maneras equivocadas que cabe imaginar, tirando
de él y retorciéndolo, hasta que finalmente, con una leve presion en el interruptor que
tiene en la cara interior, la puerta cede.

Justineau abre al mismo tiempo que los hambrientos rodean el vehiculo por detras
tratando de alcanzarla. Uno de los soldaditos de Parks, un muchacho dos veces mas
joven que él, con una mata de pelo rojizo como una fogata de otofio, maneja la
ametralladora que el Humvee tiene encima. La gira violentamente sobre el tripode y
siega el aire con punzante metal. No estd muy claro contra qué apunta, pero al mover
el arma hacia abajo la trayectoria de fuego intercepta a los hambrientos mas cercanos
y los hace caer.

Justineau sujeta la puerta, pero no se mueve... porque Melanie tampoco lo hace.
Agazapada en el suelo, la nifia observa el oscuro interior del vehiculo con animal
desconfianza.

—iNo pasa nada! —grita Justineau—. Ven, Melanie. Sube. j Vamos!

Melanie toma una decisién. Se pone en pie y, de un salto, traspasa la puerta por
delante de Justineau. Justineau sube tras ella y cierra dando un portazo.

Al volverse ve el rostro palido y sudoroso de Caroline Caldwell, que la mira
fijamente. Tiene las manos metidas bajo las axilas y estd tumbada en el suelo del
Humvee como un haz de lefia. Melanie, asustada, se aparta de ella y se pega a
Justineau, quien, en un gesto mecanico, la abraza.

El Humvee da la vuelta. Al otro lado de la ventanilla, por un instante, sus
pasajeros vislumbran un caleidoscopio de humo, destruccion y figuras en carrera.

Atraviesan la verja sin frenar, pero casi no consiguen salvar el foso. El Humvee
aterriza al otro lado con un fuerte impacto, se estremece durante unos segundos como
una lavadora en pleno centrifugado y finalmente consigue la traccién suficiente para
subir también la parte trasera.

Pasan los kilometros siguientes perseguidos por cinco metros de verja metalica y
un poste de hormigén, que botan tras ellos como la serpentina de latas de una
limusina nupcial.
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Parks habria preferido ir campo a través —al Humvee no le hacen mucha falta las
carreteras—, pero los chirridos que se escapan de su parte trasera indican que le pasa
algo a su eje trasero. Asi que reduce la marcha para arrancar un poco mas de potencia
al motor, pisa a fondo y conduce con temeraria velocidad por las desiertas carreteras
secundarias que rodean la base, eligiendo desvios al azar. Ha decidido que el mejor
modo de que no los encuentren es, de momento, perderse.

Al menos nadie los persigue, que él vea. Y eso es algo por lo que puede dar
gracias.

Finalmente detiene el Humvee a unos quince kilémetros de la base, y lo aparca
fuera de la carretera, sobre un campo cubierto de maleza y surcos. Apaga el motor y
se apoya sobre el volante para recobrar el aliento mientras aquel se enfria. No suena
bien. Lo ha sacado del taller, el unico sitio al que pudo llegar sin tropezar con un
desfile de hambrientos, y ahora que ya es demasiado tarde se pregunta por qué razén
estaria alll.

Gallagher baja del pedestal, abate el arma y cierra la escotilla. Esta temblando
como si tuviese fiebre, asi que incluso estas acciones tan sencillas le llevan mucho
tiempo. Cuando finalmente se sienta en el asiento del copiloto, dirige al sargento una
mirada aterrorizada, en busca de ordenes, explicaciones o cualquier otra cosa que le
permita conservar la cordura.

—Buen trabajo —Ile dice Parks—. Comprueba el estado de las civiles. Voy a
hacer un reconocimiento rapido.

Abre la puerta, pero no llega a alejarse mucho. Cuando Gallagher se vuelve hacia
el asiento de atras, suelta un grito seco y dolorido.

—iSargento! jSargento Parks!

—¢Qué sucede, hijo? —pregunta Parks con tono cansado.

Se vuelve con un nudo en el estomago, creyendo que va a encontrarse con que
una de las dos mujeres ha recibido una herida en las tripas, o algo asi, y que van a
tener que presenciar su muerte.

Pero no es eso. La doctora Caldwell tiene la bata empapada de sangre, pero la
mayor parte procede de sus manos. Y Helen Justineau parece encontrarse bien, aparte
del rubor y de la hinchazoén de su rostro.

No, lo que ha hecho gritar al muchacho es la tercera pasajera. Es uno de los nifios
hambrientos, los monstruos del bloque de contencion. Parks la reconoce con palpable
sobresalto: es la misma que llevd al matadero, al laboratorio de la doctora Caldwell.
Ha cambiado desde entonces. Esta agazapada en el suelo del Humvee, como Dios la
trajo al mundo, con la cabeza afeitada y pintarrajeada como una salvaje. Sus intensos
ojos azules saltan de una mujer a otra. La curva de su espalda revela tanto su tension
como la inminencia de un movimiento.

Con dificultades debido a la posicion, Parks se agarra el antebrazo con la otra
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mano e introduce el arma entre los respaldos de los asientos para apuntar a la nifia a
la cabeza. Es la mejor opcion para acabar con ella desde tan cerca.

Sus ojos se encuentran. La nifia no se mueve. Como si estuviera pidiéndole que lo
haga.

Es Helen Justineau quien lo detiene, interponiéndose entre ambos. En los
estrechos confines del Humvee, es una barricada incontestable.

—Apartese —le dice Parks.

—Pues baje el arma —dice Justineau—. No va a matarla.

—Ya esta muerta —dice la doctora Caldwell desde el suelo, con voz temblorosa
—. Técnicamente hablando.

Justineau le lanza una mirada de reojo, pero no se molesta en responder. Sus 0jos
vuelven de inmediato hacia Parks.

—No es un peligro —dice—. Ahora mismo no. Ya puede verlo. Deje que salga
del coche, que se aparte un poco de usted... de todos nosotros... y veremos a partir
de ahi. ;De acuerdo?

Lo que Parks puede ver es que la pesadilla con forma de nifia tiene los ojos
abiertos de par en par y tiembla como si a duras penas pudiera controlarse. Todos los
ocupantes del vehiculo estan protegidos por el inhibidor, pero hay tanta sangre por
todas partes —en las manos y brazos de Caldwell, en su ropa y en la propia nifia—
que su respuesta automatica se activa de todos modos. Nunca ha visto a un
hambriento que no reaccione en pleno frenesi. Es una novedad, pero no esta dispuesto
a apostar la vida a que se mantiene mucho mas tiempo.

O dispara ya o hace lo que dice Justineau. Y si dispara se arriesga a matar a una
de las civiles, o a las dos.

—Adelante —dice—. Deprisa.

Justineau abre la puerta de par en par.

—Melanie... —dice, pero la nifia no necesita invitaciones.

Baja del coche de un salto y se aleja por el campo a tal velocidad que sus flacas
piernas apenas resultan visibles.

Corre contra el viento, comprende Parks sin pretenderlo. En direccion contraria a
su olor. Al olor de la sangre. Finalmente se sienta en medio de la crecida hierba y se
rodea las rodillas con los brazos. Desvia la mirada.

—Es suficiente? —inquiere Justineau.

—iNo! —se apresura a responder Caldwell— Debemos inmovilizarla y
llevarnosla. No sabemos lo que ha sido del resto de los sujetos. Si hemos perdido la
base, y mis archivos con ella, es lo unico que queda de los cuatro afios de trabajo de
mi programa.

—Lo que no dice gran cosa sobre su programa —responde Justineau.

Caldwell la fulmina con la mirada. El aire que las separa estd impregnado de
malas vibraciones.

Parks hace un gesto a Gallagher, apenas un ademan rapido, y sale del vehiculo sin

www.lectulandia.com - Pagina 89



prestar atencién a las dos mujeres. Le preocupa el eje trasero del Humvee y quiere
examinarlo cuanto antes. Cualquiera sabe cuando tendran que ponerse de nuevo en
camino.
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Melanie esta desmoronandose.

Al principio no puede pensar. Luego, cuando vuelven los pensamientos, se aparta
de ellos como el sefior Whitaker cuando tiene la botella casi vacia. Su boca siente el
tormento de recuerdos que quieren hacerse reales otra vez. Su mente se estremece por
lo que ha hecho.

Y su cuerpo es carcomido por un millén de tics y temblores, como si cada célula
le informase de que no estd en condiciones de cumplir con su cometido y exigiese
aquello que no puede tener.

Siempre ha sido una buena chica. Pero ha devorado trozos enteros de dos
hombres y lo mas probable es que los haya matado. Con los dientes.

Tenia hambre y ellos eran su pan.

Asl que, ¢en qué se ha convertido?

Estos interrogantes van y vienen en la medida en que el hambre residual le deja
concentrarse en ellos. A veces son muy grandes y nitidos, y a veces muy lejanos,
como si los viese a través de bolas de pelusa y humo.

Hay otra cosa que va y viene: un recuerdo. Cuando estaba tendida sobre aquella
mesa, maniatada, tratando de serrar la correa de plastico que sujetaba su mufieca
izquierda —con la mano retorcida y el escalpelo sujeto entre las yemas de los dedos
— uno de los hambrientos se inclino sobre ella.

Se quedo paralizada al instante. Contempld sin aliento aquel rostro salvaje y
desprovisto de humanidad. No habia nada que pudiera hacer, ni siquiera gritar. Ni
cerrar los ojos. El libre albedrio habia desertado junto con los vectores de su terror.

La situacion se prolong6 durante un segundo tenso, que luego, de repente, se
partié en mil pedazos. El hambriento tenia la boca abierta y la mandibula floja, la
cabeza inclinada y los hombros encorvados, como un buitre. Su mirada se aparto de
Melanie y se desvid hacia la izquierda y luego hacia la derecha. Saco la lengua para
saborear el aire y luego rode6 la mesa y se dirigi6 a una convulsa masa en
movimiento que habia en el suelo del laboratorio, en un extremo del campo de vision
de Melanie.

Sus ojos se habian encontrado solo durante un segundo y por pura casualidad.

Y después fue como si ni siquiera supiese que estaba alli.

Entre el sindrome de abstinencia y la preocupacion por este rompecabezas, pasa
mucho tiempo antes de que Melanie dirija su atencion al mundo que la rodea.

Esta rodeada de flores silvestres. Recuerda un par de ellas —narcisos y silenes—
desde la clase que les dio la sefiorita del equinoccio de primavera. Las demas son
totalmente nuevas y las hay a docenas. Vuelve la cabeza muy lentamente y las
contempla una detras de otra.

Al reparar en las diminutas criaturas que, con un zumbido, revolotean entre ellas,
deduce que son abejas, porque ve que visitan una flor detras de otra, se abren paso
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hasta su interior con movimientos oscilantes y luego vuelven a salir y alzan el vuelo
hacia la siguiente.

Algo mucho mas grande cruza el campo al vuelo por delante de Melanie. Un
pajaro negro que podria ser un cuervo 0 una corneja, y cuyo canto es un ronco e
intenso grito de guerra. Otros cantos mas dulces y delicados zigzaguean a su
alrededor, pero no puede ver las aves —si es que son aves— que los emiten.

El aire esta impregnado de aromas. Melanie sabe que algunos de ellos son las
fragancias de las flores, pero incluso el aire parece tener olor: terroso, intenso y
complejo, hecho de criaturas vivas, criaturas agonizantes y criaturas que llevan
mucho tiempo muertas. El olor de un mundo en el que nada deja de moverse, nada
permanece igual.

De repente es una hormiga encogida sobre la superficie del mundo. Un atomo
estatico en medio de un mar de cambio. La inmensidad de la Tierra la envuelve y
penetra en ella. La absorbe con cada bocanada de aquella atmosfera embriagadora e
impregnada de olor.

E incluso en su estado de aturdimiento y crispacion, a pesar de los recuerdos de la
carne y la violencia que acechan por su mente, le gusta mucho, mucho.

Sobre todo los olores. Su efecto es muy distinto al del olor de las personas, pero
la estimulan tanto como estos y despiertan en su mente algo que debia de estar
dormido hasta ahora.

Esto la ayuda a relegar el hambre y los recuerdos a una distancia intermedia,
donde no la lastiman ni la avergiienzan tanto.

Paso a paso, recobra el control de si misma. Y es entonces cuando se da cuenta de
que la sefiorita Justineau esta a poca distancia, observandola en silencio. Su rostro
esta cubierto de cautela y preguntas.

Melanie escoge responder a la mas importante de ellas.

—No voy a morderle, sefiorita Justineau.

»Pero sera mejor que no se acerque mas —se apresura a afadir al ver que la
sefiorita J da un paso hacia ella.

Ella misma retrocede arrastrandose.

—Huele usted muy bien... Y esta manchada de sangre. No sé lo que podria llegar
a hacer.

—Vale.

La sefiorita Justineau se detiene donde esta y asiente.

—Encontraremos un sitio para lavarnos y volveremos a ponernos el inhibidor.
¢Estas bien, Melanie? Imagino que habra sido aterrador para ti.

Su rostro esta lleno de preocupacion. Y de otra cosa. Miedo, quiza.

Hace bien en tenerlo. Estan fuera de la verja, en la region 6, y deben de
encontrarse a varios kildmetros de la base. Estan perdidos entre los monstruos, sin
refugio a mano.

— ¢ Estas bien? —pregunta de nuevo la sefiorita Justineau.
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Melanie asiente, pero es mentira. No esta bien, atin no. No sabe si volvera a
estarlo. Estar maniatada en la mesa, con el cuchillo de la doctora Caldwell delante de
los ojos, es lo mas aterrador que le ha pasado nunca. O lo era hasta que vio que iban a
matar a la sefiorita J y entonces paso a ser esto. Y ahora es el recuerdo de los dos
hombres a los que ha mordido y cuya carne ha devorado.

Lo mires como lo mires, no ha sido un buen dia. Quiere formular la pregunta que
le esta quemando por dentro. Porque la sefiorita Justineau sabra la respuesta. Por
supuesto. La sefiorita Justineau lo sabe todo. Pero no puede hacerlo, porque no
consigue que le salgan las palabras. No quiere admitir que existe la duda, la pregunta.

«¢Qué soy?».

Asi que no dice nada. Espera a que sea la sefiorita Justineau la que hable. Y al
cabo de un rato muy largo, lo hace:

—Has sido muy valiente. Si no hubieras aparecido cuando lo has hecho, y no te
hubieras enfrentado a esos hombres, me habrian matado.

—ILa doctora Caldwell iba a asesinarme, a cortarme en pedacitos y a guardarlos
en tarros —le recuerda Melanie—. Me salvo usted primero, sefiorita Justineau.

—Helen —dice la sefiorita J—. Me llamo Helen.

Melanie lo medita un momento.

—Para mi no —dice.

www.lectulandia.com - Pagina 93



25

Cuando Parks se mete bajo el Humvee y echa un buen vistazo al eje trasero, suelta
una maldicion.

Con amargura.

No es ningtin experto en mecanica, pero hasta €l se da cuenta de que esta en mal
estado. Ha recibido un buen golpe a poca distancia del centro, seguramente cuando
saltaron el foso de seguridad, y tiene una profunda deformacién en forma de «V»,
con una pequefia pero visible grieta en el punto de impacto. Han tenido suerte de
llegar tan lejos sin que se parta por la mitad y esta clarisimo que asi no podran seguir
mucho mas. Al menos solos. Y a estas alturas, lo que ha oido por la radio revela que
no van a recibir ayuda desde la base.

En su fuero interno debate si tiene sentido examinar el motor. Algo le pasa
también y, aunque seguramente pueda repararlo, lo 16gico es que el eje falle mucho
antes de que tengan que preocuparse por eso.

Es lo légico, pero no es seguro.

Con un suspiro, sale de debajo del Humvee y se dirige a su parte delantera. El
soldado Gallagher lo sigue como un cachorrito abandonado, ain mendigando
ordenes.

—:Todo bien, sargento? —pregunta con tono ansioso.

—Levanteme el cap6, hijo —dice Parks—. Tenemos que echarle un vistazo a sus
tripas.

Las tripas parecen bien, lo que resulta sorprendente. L.os ruidos del motor se
debian a que los soportes del motor estaban desatornillados. El bloque del motor,
suspendido en angulo, vibra al entrar en contacto con la parte interior del
guardabarros. Habria acabado destrozado mas tarde o mas temprano, pero de
momento no parece haber sufrido mucho. Parks saca el juego de llaves del cajon de
herramientas que tiene el vehiculo en un costado, pone nuevos tornillos a los soportes
y vuelve a colocar el bloque en su sitio.

Se toma su tiempo, porque cuando termine tendra que empezar a tomar decisiones
sobre lo demas.

Parks celebra la reunion lejos del vehiculo, para precaverse en la medida de lo
posible frente a sorpresas desagradables, y ordena que la pequefia hambrienta
permanezca sentada fuera, sobre el capo.

Asi es como lo ve, como una reunion informativa. Es el tinico soldado que tienen,
con la excepcion de Gallagher, que es demasiado joven para tener opinion y no
digamos para hacer planes. Asi que le toca a él tomar todas las decisiones.

www.lectulandia.com - Pagina 94



Pero las cosas no salen asi. Las civiles tienen sus propias opiniones —cosa que,
en la experiencia de Parks, siempre ha sido sinonimo de desastres y dolores de cabeza
— y no muestran reparo alguno en expresarlas.

Para empezar, cuando les dice que van a dirigirse hacia el sur. Tiene todo el
sentido —y, probablemente sea su unica posibilidad—, pero en cuanto lo oyen
comienzan a poner reparos.

—iTodas mis notas y muestras estan en la base! —dice la doctora Caldwell—.
Hay que recuperarlas.

—Y hay treinta nifios alli —afiade Justineau—. Y la mayoria de sus soldados.
¢ Qué pretende, abandonarlos sin mas?

—Eso es exactamente lo que vamos a hacer —dice Parks—. Y si cierran el pico
les explicaré por qué. He estado pendiente de la radio cada diez o quince minutos
desde que paramos. Y no es que no recibamos respuesta desde la base, es que no hay
respuesta, punto. No ha escapado nadie. O, si han escapado, no lo han hecho con
vehiculos o sistemas de comunicacion, de manera que, por lo que a nosotros se
refiere, es como si estuviesen en otro planeta. Ahora mismo seria imposible
localizarlos sin que se nos echen encima los chatarreros. Si nos los encontramos en la
carretera, genial. De lo contrario estamos solos y lo tinico sensato que podemos hacer
es volver a un sitio seguro. A Beacon.

Caldwell no responde. Ha separado los brazos por primera vez y esta examinando
sus heridas con mirada furtiva y temerosa, como una jugadora de poquer que
estuviese levantando las esquinas de sus cartas para ver lo que le ha mandado la diosa
Fortuna.

Pero Justineau sigue insistiendo, justamente como esperaba Parks.

—¢Y si aguardamos unos dias y luego volvemos a la base? Podemos ir
lentamente, reconociendo el terreno. Si los chatarreros siguen alli, nos retiramos. Pero
si esta despejado, entramos. Podemos hacerlo la doctora Caldwell y yo solas,
mientras ustedes se quedan atras y nos cubren. Si los nifios siguen vivos, no puedo
dejarlos alli.

Parks suspira. Hay tantos disparates en este pequefio discurso que es dificil saber
por donde empezar.

—Vale —dice—. Primero, no estaban vivos. Segundo...

—Son nifos, sargento. —Hay un punto de amenaza en su voz—. El hecho de que
sean hambrientos no es relevante.

—Perdoneme, sefiorita Justineau, pero es mas que relevante. Los hambrientos
pueden sobrevivir mucho tiempo sin comida. Puede que indefinidamente. Si siguen
encerrados en ese bunker, estaran a salvo. Y seguiran a salvo hasta que alguien lo
abra. Y si no siguen alli, lo mas probable es que los chatarreros los hayan sumado a
su estampida, en cuyo caso ya no son problema nuestro. Pero le voy a decir algo que
si lo es. Habla de volver a hurtadillas a la base. De reconocer el terreno. ;Y como
propone que lo hagamos, exactamente?
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—Bueno, pues nos acercamos y... —comienza a decir Justineau, pero entonces se
detiene, porque lo comprende.

—Si llevamos el Humvee es imposible acercarse sigilosamente —dice Parks. Es
lo mismo que ha pensado ella—. Nos oiran llegar desde tres kilobmetros de distancia.
Y si vamos sin el vehiculo, nos meteremos medio desarmados en una zona donde
acaban de soltar a un par de miles de hambrientos. No apostaria por nosotros.

Justineau no dice nada. Sabe que tiene razéon y no va a defender algo que,
evidentemente, es un suicidio.

Pero entonces la doctora Caldwell vuelve a intervenir:

—Creo que es una simple cuestion de prioridades, sargento Parks. Mi
investigacion era la razon de ser de esa base. Por muy peligroso que sea recuperar las
notas y muestras del laboratorio, creo que debemos intentarlo.

—Y yo no —dice Parks—. Por la misma razon que antes. Si sus cosas siguen alli,
sera porque las han dejado. Creo que es lo mas probable, porque el papel no les
interesa... salvo para limpiarse el culo. Iban en busca de comida, armas, gasolina...
cosas asl.

«Salvo que lo que quisieran era cobrarse venganza por los tios a los que mataron
por culpa de Gallagher», pero eso prefiere no decirlo de momento.

—Cuanto mas tardemos en volver... —comienza a replicar Caldwell.

—Asi que voy a tomar una decision —Ila interrumpe Parks—. Vamos hacia el sur
y seguimos probando suerte con la radio. En cuanto estemos al alcance de las
emisiones de Beacon, les contamos lo que ha pasado. Pueden enviar un equipo
aerotransportado con potencia de fuego de verdad. Recogeran sus cosas del
laboratorio y lo mas probable es que se pasen a buscarnos de camino a casa. En el
peor de los casos, si no conseguimos contactar con ellos por el camino, tendremos
que informar una vez alli. El desenlace serd el mismo, pero con un dia o dos de
diferencia. En cualquiera de los casos, todos contentos.

—Yo no estoy contenta —responde Caldwell con voz fria—. Nada contenta. Un
solo dia de retraso en la recuperacion del material es inaceptable.

—¢Y si voy a la base sola? —pregunta Justineau—. Podrian esperarme aqui y si
no regreso...

—Ni pensarlo —le espeta Parks.

No quiere ser brusco con ella, pero esta harto de bobadas.

—De momento esos cabrones no saben hasta donde hemos llegado, por dénde
nos hemos ido y si estamos vivos o muertos. Y quiero que siga siendo asi. Si vuelve y
la capturan, nos tendran a todos.

—No diré nada —replica Justineau.

Pero Parks no tiene que decir nada para desmontar esta afirmacion. Son todos
adultos.

Se prepara para oir nuevas objeciones, porque esta convencido de que van a
llegar. Pero Justineau esta ocupada observando a la pequefia hambrienta, al otro lado
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de la pradera, que parece estar dibujando algo en el polvo del cap6. La expresion de
la nifia es como la que tendria si estuviera tratando de descifrar una palabra
complicada en una pagina manchada. Y ahora que Parks se da cuenta, es la misma
que hay en la cara de Justineau. Esto le provoca una cierta desazon. Por su parte,
Caldwell esta doblando los dedos como si quisiera comprobar si aun funcionan, asi
que por ese frente tampoco llega nada.

—Muy bien —dice—. He aqui lo que vamos a hacer. Hay un arroyo a un par de
kilometros al oeste que, hasta donde yo sé, aun no esta contaminado. Pasaremos
primero por alli para reabastecernos de agua. Luego iremos a uno de los depésitos de
suministros para aprovisionarnos. Necesitamos comida e inhibidor, sobre todo, pero
también hay un par de cosas mas que nos vendran muy bien. Y después, en linea
recta. Hacia el este hasta la A1 y luego hacia el sur hasta Beacon. Rodeamos Londres
o lo atravesamos, segin. Lo decidiremos a medida que nos acerquemos. ;Alguna
pregunta?

Hay un millon de preguntas y lo sabe perfectamente. También tiene bastante claro
cual va a ser la primera, y no le decepcionan.

—¢Queé pasa con Melanie? —pregunta Justineau.

—¢Queé pasa con ella? —replica Parks—. No corre el menor riesgo. Puede vivir
de la tierra, como cualquier hambriento. Prefieren a las personas, pero se alimentan
de cualquier carne que huelan. Y sabe usted muy bien lo rapido que corren. Lo
bastante como para alcanzar a cualquier criatura.

Justineau se lo queda mirando como si le estuviese hablando en otro idioma.

—:Recuerda hace solo un momento, cuando he usado la palabra «nifios»? —dice
—. ¢No me ha entendido? Me da igual su ingesta de proteinas, sargento. Lo que me
preocupa es el problema ético que supone dejar abandonada a una nifia en medio de
la nada. Y cuando dice que esta a salvo, supongo que esta hablando de los demas
hambrientos.

—Ignoran a los suyos —dice Gallagher con voz aguda. Es la primera vez que
interviene—. Es como si no se diesen cuenta de que estan ahi. Supongo que sera
porque huelen de otro modo.

—Pero no esta a salvo de los chatarreros —continua Justineau sin hacerle caso—.
Ni de los demas enclaves de chiflados que puede haber por aqui. La atraparan y la
cubriran de cal viva sin saber siquiera lo que es.

—Lo sabran perfectamente —dice Parks.

—No pienso abandonarla.

—Con nosotros no puede venir.

—No pienso abandonarla.

La posicion de los hombros de Justineau revela a Parks que lo dice en serio, que
han llegado a un callejon sin salida.

—¢Y si va en el techo? —dice Caldwell en medio del silencio—. Supongo que,
con los dafios que ha sufrido el eje, iremos bastante despacio y puede agarrarse a la
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baca. Incluso podria sacar el pedestal del arma para que se sujete.

Todos la miran y se encoge de hombros.

—Crel haber dejado clara mi posicion. Melanie forma parte de mi investigacion.
Posiblemente sea lo unico que queda de ella. Si tenemos que aceptar algunas
molestias para poder traerla con nosotros, me parece bien.

—No voy a dejar que la toque —dice Justineau con voz tensa.

—Bueno, esa es una discusion que podemos posponer hasta que estemos en
Beacon.

—De acuerdo —se apresura a decir Parks—. El pedestal no voy a sacarlo... Por
él se accede al vehiculo. Puede ir en el techo. No tengo ninglin problema con eso,
siempre que se mantenga a una distancia razonable de nosotros cuando tengamos que
abrir las puertas.

Y eso es lo que acuerdan finalmente, justo cuando Parks empezaba a pensar que
iban a quedarse alli sentados, discutiendo, hasta que empezaran a salirseles los sesos
por las orejas.

Justineau se acerca al monstruo para explicarselo.

Parks ordena a Gallagher que tenga a la cria a la vista en todo momento y que no
se aleje un instante del fusil o la pistola. Como es natural, también él estara
vigilandola, pero no esta de mas pecar por exceso de prudencia.
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—¢Qué quieres hacer? —le pregunta la sefiorita Justineau.

En un primer momento, Melanie no entiende siquiera la pregunta. Espera a que la
sefiorita J le aclare lo que quiere decir, cosa que hace con ciertos titubeos.

—Vamos hacia el sur, en direccion a Beacon. Pero ti puedes ir donde quieras.
Los soldados te capturaron en Luton, Bedford o un sitio parecido, donde vivias.
Podrias volver alli si quieres y quedarte con... bueno, con los tuyos...

Titubea.

—¢Como? —pregunta Melanie—. ;Con quiénes?

La sefiorita Justineau sacude la cabeza.

—Me refiero a estar tu sola. A ser libre para hacer lo que quieras. En Beacon no
serias libre. Te meterian en otra celda.

—La celda me gustaba. Y el aula.

—Pero probablemente no habria mas clases, Melanie. Y volverias a estar al cargo
de la doctora Caldwell.

Melanie asiente. Ya sabe todo eso. Y no es que no le dé miedo. Lo que pasa es
que el miedo no cambia nada.

—No importa —Ile explica a la sefiorita J—. Quiero estar donde esté usted. Y, de
todas maneras, tampoco sabria volver a donde estaba antes. Ni siquiera lo recuerdo.
Solo recuerdo el bloque y a usted. Es usted...

Ahora es Melanie quien titubea. No tiene palabras para lo que quiere expresar.

—Es usted mi pan —dice al fin—. Cuando tengo hambre. {No me refiero a que
quiera comérmela, seforita Justineau! jNo es asi, de verdad! Moriria antes de hacerlo.
Solo queria decir que... me llena usted, como el pan al hombre de esa cancién. Me
hace sentir como si no necesitase nada mas.

La sefiorita J no parece tener respuesta para esto. Por espacio de pocos segundos,
no tiene respuesta para nada. Aparta la mirada, la mira de nuevo, vuelve a desviar los
0jos... Y entonces se le llenan de lagrimas y durante un rato no puede ni siquiera
hablar. Cuando finalmente consigue mirar a Melanie sin apartar los ojos, parece haber
aceptado que van a seguir juntas... si no para siempre, al menos de momento.

—Vas a tener que ir montada sobre el techo —le dice—. ;Te parece bien?

—Si —responde Melanie al instante—. Claro. Me parece bien, sefiorita Justineau.

Es mejor que bien. Es un alivio. La idea de volver a meterse en el Humvee la
aterraba desde que se ha dado cuenta de que era una posibilidad, asi que el hecho de
que se les haya ocurrido una alternativa es totalmente maravilloso. Ya no tiene que ir
montada con la doctora Caldwell, que le da tanto miedo que es como si le clavasen
unos cuchillos en el pecho. Pero, sobre todo, ya no tiene que preocuparse de que
vuelva a despertarse su apetito estando sentada junto a la sefiorita Justineau.

La sefiorita Justineau esta mirando lo que ha dibujado Melanie en el polvo del
capo del Humvee. Figuras de lados curvos y rectos, separadas por una linea sinuosa.
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Dirige a Melanie una mirada llena de curiosidad.

—¢Qué es?

Melanie se encoge de hombros. No quiere decirlo. Es la ruta que memorizo, entre
laboratorio de la doctora Caldwell y las escaleras que bajan al bloque. A su celda. Es
el camino a casa y lo ha dibujado a pesar de que sabe que nunca podra desandarlo ni
volver a sentarse en el aula con los demas nifios. Ahora sabe que el hogar es solo una
idea, un lugar que se visita en el recuerdo, pero ya no se vuelve a encontrar como uno
encuentra el suelo que pisa y, plantado sobre él, 1o sabe suyo.

Lo unico que tiene, para explicarse a si misma como se siente ahora, son las
historias que le han contado, como la de Moisés, que no llegaria a ver la tierra donde
estaba toda la leche, o la de Eneas y su huida de Troya tras la caida de la ciudad, o un
poema sobre un ruisefior y un corazoén triste en unas extrafias mieses.

Todo esto esta dentro de ella pero no alcanza siquiera para empezar.

—Es solo un dibujo —dice.

Le entristece tener que mentir. Sobre todo porque es mentirle a la sefiorita
Justineau, que la quiere mas que nadie. Y, claro esta, la otra parte del sentimiento, que
es ain mas dificil de expresar en palabras, es que ahora cada una de ellas es el hogar
de la otra. No puede ser de otro modo.

Ay, si no fuese por el recuerdo de la pavorosa hambre que se alzaba desde su
interior, el terrible placer de la sangre y la carne en su boca... ;Por qué no le ha
preguntado por eso la sefiorita Justineau? ;Por qué no le ha sorprendido que Melanie
pudiera hacer tales cosas?

—FEsos hombres... —comienza a decir, a tientas.

—:Los hombres de la base?

—Si. Esos. Lo que les hice...

—Fran chatarreros, Melanie —dice la sefiorita Justineau—. Asesinos. Ellos te
habrian hecho cosas peores, si les hubieras dejado. Y a mi. No debes sentirte mal por
lo que ha sucedido. No pudiste hacer nada por evitarlo. No es culpa tuya.

A pesar de sus temores, Melanie no tiene mas remedio que preguntarlo:

—¢Por qué? ;Por qué no es culpa mia?

La sefiorita J titubea.

—Porque es tu naturaleza —responde.

Y al ver que Melanie abre la boca para hacer otra pregunta, sacude la cabeza.

—Ahora no. No tenemos tiempo y es algo muy complicado. Sé que estas
asustada. Sé que no lo entiendes. Te prometo que te lo explicaré cuando tengamos
tiempo. Cuando estemos a salvo. Por ahora... procura no preocuparte y no
entristecerte. No te abandonaremos. Te lo prometo. Iremos todos juntos. ;Te parece
bien?

Melanie lo piensa. ¢Le parece bien? Es un tema que le da miedo, Asi que dejarlo
estar es, al menos en cierto sentido, un alivio. Pero la pregunta sigue suspendida
sobre ella como un peso y no estara satisfecha hasta que reciba respuesta. Finalmente,
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aunque insegura, asiente. Porque ha encontrado un modo de interpretarlo que parece
menos malo, una idea que yace al fondo de la tristeza y la preocupacion, como una
esperanza oculta por debajo de todas las cosas terribles de la caja de Pandora.

A partir de ahora, todos los dias seran dias de la sefiorita Justineau.
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Rodean el borde de Shefford y cruzan campo a través hasta llegar al arroyo del que
hablaba el sargento Parks, que no es mas que un tramo poco profundo del rio Flit.
Llenan una docena de bidones de cuarenta y cinco litros y los cargan en los
compartimientos que tiene el Humvee a tal efecto.

Mientras estan alli, Justineau se quita el suéter y lo lava en la viva corriente, lo
estruja contra una roca y vuelve a lavarlo. Poco a poco, la sangre va desprendiéndose
de las fibras y se disipa en las turbulencias formando arremolinadas nubes de color
6xido. Lo cuelga de la antena de radio del Humvee para que se seque. Pesa tanto que
la antena se dobla hasta quedarse casi en horizontal.

Melanie usa el agua del rio para quitarse el gel azulado del cuerpo. Su olor le
recuerda al laboratorio, le explica a Justineau, y ademas la hace sentir muy tonta.

Desde el rio se dirigen a unas coordenadas que Parks saca de un archivo de su
teléfono movil. Van en busca de uno de los depésitos de suministros que prepararon
cuando estaban levantando la base para facilitar una eventual retirada a Beacon, en
caso de una emergencia como la que se acaba de producir. El deposito contiene
provisiones, armas, municiones, suministros meédicos, tubos de gel inhibidor, pastillas
potabilizadoras, mapas, equipos de comunicacion, mantas superlivianas... todo lo
que pueden necesitar. Al menos en teoria, porque ahora, donde tendria que estar no
hay mas que un agujero en el suelo. Lo han encontrado los chatarreros o algun otro
grupo. El mejor escenario: no han sido los tnicos que lograron escapar de la base y
los demas supervivientes se les han adelantado. Pero el sargento Parks no lo cree asi,
porque no habrian tenido tiempo de excavar hasta llegar al depdsito y sacar todo el
material antes de su llegada. Lo mas probable es que se lo hayan llevado hace tiempo.

Asi que cuentan solo con lo que hay en el vehiculo. Por tanto aprovechan para
hacer inventario. Abren todos los compartimientos del interior para ver cuales estan
llenos y cuales vacios. Segun el reglamento, les explica Parks, todos deberian estar
llenos. Deja en el aire el resto de la idea: al cabo de tantos afios sobre el terreno, los
reglamentos no cuentan demasiado.

Hay noticias buenas y malas. El Humvee tiene un botiquin bien surtido y un
compartimiento de armas intacto. Sin embargo, el deposito de provisiones solo esta a
un cuarto de su capacidad. Entre los cinco tienen comida suficiente para un par de
dias, como mucho. También hay dos mochilas, cinco cantimploras y una pistola de
sefiales con siete bengalas.

Pero probablemente la noticia mas preocupante de todas sea que solo tienen tres
tubos de gel inhibidor para todos, uno de los cuales ya esta empezado.

Justineau vuelve a luchar contra un impulso humanitario y pierde. Saca el
botiquin y sefiala las manos de Caldwell con un gesto de cabeza.

—Convendria vendarselas —dice—. Salvo que tenga algo mejor que hacer.

Las heridas que tiene Caldwell en las manos son muy graves. Los cortes llegan
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hasta el hueso. La carne de las palmas cuelga en pliegues desgarrados y parcialmente
rebanados, como si fuese un asado dominical que alguien ha atacado con torpeza. La
piel que rodea esas zonas esta hinchada y enrojecida. La sangre que se ha secado
sobre ellas es de color negro.

Justineau lava las heridas lo mejor que puede con el agua de una cantimplora.
Caldwell no grita, pero permanece temblorosa y muy palida mientras Justineau
limpia cuidadosamente la sangre seca con algodon. Las heridas vuelven a abrirse,
pero Justineau cree que es un buen indicio. En medio de la nada las infecciones son
una posibilidad muy real y la sangre sirve, entre otras cosas, para llevarse los
gérmenes de la superficie de las heridas.

A continuacion las desinfecta. Caldwell se queja la primera vez que el liquido
astringente le muerde la carne expuesta. Se le llena la frente de perlas de sudor y se
muerde el labio inferior para no gritar.

Justineau le cubre las dos manos con unos vendajes que, aunque protegen todas
las zonas heridas, le dejan los dedos libres para moverlos cuanto quiera. Recibio un
curso de primeros auxilios hace un par de afios, asi que sabe lo que se hace. Es un
buen trabajo, digno de un profesional.

—Gracias —le dice Caldwell cuando termina.

Justineau se encoge de hombros. Lo ultimo que quiere es la amabilidad de aquella
mujer. Y Caldwell parece darse cuenta, porque no va mas alla.

—Suban todas —dice Parks mientras Gallagher entra y cierra de un portazo—.
Hay que ponerse en marcha.

—Deme un minuto —dice Justineau.

Quita el suéter de la antena y lo inspecciona. Aun tiene algunas manchas, pero
esta practicamente seco. Ayuda a Melanie a ponérselo.

—¢Pica mucho? —pregunta.

Melanie sacude la cabeza y responde con una sonrisa débil pero sincera.

—FEs muy suave —dice—. Y calentito. Gracias, sefiorita Justineau.

—No hay de qué, Melanie. ;Y... huele bien?

—No huele a sangre. Ni a usted. No huele a nada.

—FEntonces supongo que de momento nos valdra —dice Justineau—. Hasta que
encontremos algo mejor.

Parks ha estado esperando todo este tiempo, sin molestarse siquiera en aparentar
paciencia. Justineau se sube al Humvee tras despedirse de Melanie con el brazo. En
cuanto cierra la puerta, la nifia se encarama al techo del vehiculo y se pone comoda
detras de la tapa del arma, donde se agarra con fuerza cuando el Humvee comienza a
rodar.

Vuelven por donde habian venido, en direccion este, hacia la vieja interseccion
norte-sur de la Al. Van despacio para no castigar mas el eje trasero. Y sortean
cuidadosamente todas las poblaciones. La concentracion de hambrientos es siempre
mayor en las zonas urbanas, dice Parks, y el ruido del Humvee los atraeria. Pero a
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pesar de todo, avanzan a buen ritmo.

Durante unos ocho kilometros.

Entonces el Humvee se estremece y corcovea como un bote en un mar
embravecido y los desmonta de sus asientos. Caldwell, en un acto reflejo, se apoya en
las manos y lanza un aullido angustiado. Encoge el cuerpo alrededor de ellas y se las
aprieta contra el pecho.

Hay una solitaria y estremecedora sacudida y a continuacion el Humvee comienza
a agitarse de otra manera, intensa y agonizante. Un aullido similar a una sirena de
ataque aéreo taladra el aire. El eje ha fallado y el vehiculo resbala sobre el asfalto
arrastrando la parte trasera.

Parks pisa a fondo los frenos hasta que paran en seco. El vehiculo derrapa de lado
y se detiene sobre la carretera con un suspiro hidraulico que, mas que mecanico,
parece la exhalacion de un animal agonizante.

Parks también suspira. Hace acopio de fuerzas.

Hasta ahora, Justineau nunca ha sentido por el sargento otra cosa que
resentimiento y sospecha, o incluso odio genuino cuando dejo a Melanie en manos de
Caldwell, pero en este momento lo admira. La pérdida del Humvee es un golpe
devastador, pero él ni siquiera derrocha un segundo con maldiciones.

Y no deja que los demas lo hagan. Los saca del detenido transporte. L.o primero
que hace Justineau es comprobar qué ha sido de Melanie, que ha logrado mantenerse
sujeta a pesar de las sacudidas y zarandeos. Le coge la mano un instante y se la
aprieta.

—Cambio de planes —dice.

Melanie asiente. Lo comprende. Sin que nadie se lo pida, desmonta y toma cierta
distancia, como ya hizo donde el deposito.

El sargento Parks abre el maletero, coge una de las mochilas y le da la otra a
Gallagher. Necesitaran toda el agua que puedan llevar, pero es imposible transportar
los enormes bidones. Cada uno de ellos coge una cantimplora y la llena. Parks se
queda con la quinta (la posibilidad de darsela a Melanie ni siquiera se menciona).
Todos salvo Melanie toman un largo trago de agua del bidén medio vacio, hasta que
tienen la barriga tan llena que resulta incomodo. Cuando el bidon esta casi vacio,
Parks se lo ofrece a Melanie para que se lo termine, pero ella no ha probado el agua
en toda su vida. Su cuerpo esta acostumbrado a extraer la poca humedad que necesita
de la carne fresca. La mera idea de meterse agua en la boca le hace arrugar el
semblante y retroceder un paso.

Cada uno de ellos coge un cuchillo y una pistola y se los cifien, con su vaina y su
pistolera, al cinturon. Los soldados cogen fusiles ademas, y Parks se lleva también
dos pufiados de granadas que parecen extrafias frutas de color negro. Las granadas
tienen la cara lisa y no esculpida con rombos, como las que ha visto Justineau en las
peliculas de guerra antiguas. Tras pensarlo un momento, Parks coge también la
pistola de sefiales, que se guarda en la mochila, y un par de walkie-talkies que hay
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bajo el salpicadero del Humvee. Le da uno a Gallagher y se cuelga el otro del
cinturon.

A las mochilas van también sus escasas provisiones, divididas de manera
equitativa entre todos. Justineau se lleva el botiquin, a pesar de que es muy
voluminoso. Es muy probable que vayan a necesitarlo.

Trabajan con febril celeridad, a pesar de que el sol aun estd muy alto y en la
comarcal donde se han detenido no se oye otra cosa que los cantos de los pajaros.
Reciben instrucciones de Parks, que las imparte con rostro grave y tono de urgencia,
con monosilabos, como para espolearlos.

—Muy bien —dice al fin—. Estamos listos. ¢ Todo el mundo esta preparado para
partir?

Asienten uno por uno. Estan empezando a comprender que un viaje que podria
completarse en media jornada por buenas carreteras se acaba de convertir en una
caminata de cuatro o cinco dias por terra incognita, y Justineau supone que la idea es
tan dificil de asimilar para todos los demas como para ella. La trajeron a la base en
helicoptero, directamente desde Beacon, y antes de eso llevaba viviendo tanto tiempo
en la ciudad que esta se habia convertido en su statu quo. Los recuerdos de tiempos
anteriores del Colapso, cuando el mundo fue invadido por monstruos idénticos a sus
seres queridos, y los supervivientes huyeron corriendo en busca de un escondrijo,
como los ratones cuando despierta el gato, llevan reprimidos tanto tiempo y a tal
profundidad que ya no son ni recuerdos, solo recuerdos de recuerdos.

Y ese es el mundo que van a tener que atravesar ahora. Su hogar esta a mas de
cien kilometros de distancia. Cien kilometros por la verde y agradable campifia
inglesa, inundada de hambrientos y tan segura como una pista de baile sembrada de
minas. Una perspectiva mas que inquietante, aun en el caso de que eso fuese todo.

Pero la expresion del sargento Parks revela, incluso antes de que hable, que no es
asi.

—¢:Sigue decidida a no dejar suelta a la nifia?

—Si.

—Pues entonces voy a poner algunas condiciones.

Se dirige a un costado del Humvee. Hay un compartimiento alli que nadie ha
abierto aun. Contiene el equipo especializado que Parks y sus hombres usaban en su
dia, cuando peinaron Herts, Beds y Bucks en busca de los hambrientos con funciones
cerebrales superiores que tanto deseaba Caroline Caldwell. Arneses de sujecion,
esposas, bastones eléctricos, postes telescopicos con collares en un extremo...; un
arsenal entero de herramientas concebidas para capturar con vida animales peligrosos
sin apenas riesgo para los cazadores.

—No —dice Justineau con la garganta seca.

Pero Melanie, al ver este sucio instrumental, responde que si con la misma
rapidez y firmeza. Mira a Parks a los ojos, y lo estudia con algo que podria ser
aprobacion.
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—Es una buena idea —dice—. Para asegurarnos de que no puedo hacerle dafio a
nadie.

—No —dice Parks—. La buena idea seria algo totalmente distinto. Esta es solo la
mejor de las ideas posibles.

Justineau no tiene duda alguna sobre el significado de sus palabras. Lo que a él le
gustaria es meterle una bala en la cabeza y dejarla tirada en la cuneta. Pero como las
civiles se han unido contra él por razones distintas, y quieren que Melanie siga siendo
miembro del grupo, lo acepta a regafiadientes.

Los dos soldados esposan a Melanie con las manos a la espalda. A continuacion le
cubren la mitad inferior de la cara con una mascara que parece un bozal de perro o
una mordaza de castigo medieval. Esta hecha para un adulto, pero es totalmente
ajustable y la aprietan al maximo.

Cuando empiezan a ponerle una correa alrededor de los tobillos, que le permitira
caminar pero no correr, Justineau interviene.

—De eso nada —les espeta—. ; Tengo que recordarles que no solo huimos de los
hambrientos, sino también de los chatarreros? Una cosa es asegurarse de que no
puede morder. Lo de que no pueda correr es algo muy distinto. Seria como asesinarla
sin desperdiciar una bala.

Cosa que, evidentemente, al sargento no le importaria nada. Pero después de
pensarlo un momento asiente con un lacénico movimiento de la cabeza.

—Sigue usted usando la palabra «asesinar» al hablar de los sujetos de
experimentacion, Helen —dice Caldwell, tan didactica como siempre—. Ya se lo he
explicado antes. En la mayoria de los casos, las funciones cerebrales cesan a las
pocas horas de la infeccién, lo que constituye la definicién clinica de la muerte desde
nuestro punto de...

Justineau se vuelve y le propina un pufietazo en la cara.

Es un golpe fuerte y el impacto, que le recorre el brazo entero hasta el codo, es
mucho mas doloroso de lo que esperaba.

Caldwell se tambalea y esta a punto de caer. Retrocede un paso, y después dos,
agitando los brazos para no perder el equilibrio. Luego se queda mirando a Justineau,
totalmente estupefacta. Justineau le devuelve la mirada mientras se acaricia la mano
con la que la ha golpeado. Pero si es necesario le queda otra y, claro, ya es una mas
de las que puede usar Caldwell en ese momento.

—Siga hablando —Ila invita— y le arrancaré los dientes de la boca uno a uno.

Los dos soldados asisten al enfrentamiento con interés pero con imparcialidad.
Esta claro que no tienen preferencias.

Melanie también lo contempla todo, boquiabierta y con los ojos como platos.
Poco a poco, la furia va abandonando a Justineau, reemplazada por una oleada de
vergiienza ante su falta de autocontrol. Siente que se le sube toda la sangre a la
cabeza.

Caldwell también tiene sangre en la cabeza. Un reguero que le cae desde el labio
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y que recoge con la lengua.

—Son ustedes testigos —dice a Parks y Gallagher con voz tensa—. Ha sido un
ataque sin provocacion.

—Lo hemos visto —le confirma Parks, con tono seco—. Estoy impaciente por
volver a un sitio en el que eso importe algo. Bueno, ;hemos terminado? ¢Alguien
quiere dar algun discurso? ;No? Pues entonces en marcha.

Echan a andar por la carretera en direccion este, dejando el Humvee parado y en
silencio. Caldwell permanece unos segundos alli antes de sumarse al éxodo. Es
evidente que le cuesta creer que el ataque contra su persona haya suscitado tan poco
interés. Pero es pragmatica. Se adapta a las malas noticias.

Justineau se pregunta si deberian haber empujado el Humvee hasta uno de los
campos cercanos para tratar de ocultar su rastro, pero supone que con el eje roto y la
parte posterior del vehiculo en el suelo, seria demasiado pesado como para moverlo.
Y quemarlo habria sido mucho peor, claro, como lanzar una bengala para informar al
enemigo de su posicion exacta.

Ya hay enemigos de sobra esperandolos ahi fuera, sin necesidad de hacer algo asi.
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Melanie va construyendo el mundo a su alrededor a medida que avanza.

Marchan por una campifia rodeada de campos de cultivo por todos los lados.
Campos rectangulares, sobre todo, o al menos delimitados por lineas rectas. Pero
estan cubiertos por una maleza casi tan alta como un hombre adulto, que devoré sus
cultivos hace mucho. Donde los campos se encuentran con la carretera, hay setos
asilvestrados o restos de muros y la superficie por la que caminan es una alfombra de
un negro difuminado sembrada de agujeros, algunos de ellos tan grandes que cabe
una persona dentro.

Un paisaje de decadencia, pero aun asi dotado de una belleza gloriosa y
desgarradora. Sobre sus cabezas, el cielo es una ctipula azul de dimensiones casi
infinitas, a la que otorga profundidad un gigantesco banco de nubes de un blanco
pristino, en el limite de su vision, que sube, sube y sube como una torre. Hay aves e
insectos por todas partes y a algunos de ellos los reconoce porque ya los vio en el
campo donde pararon por la mafiana. El sol que le calienta la piel dota de vida el
mundo que cubre la cipula: Melanie sabe que hace crecer las flores de la tierra y las
algas del mar y pone en marcha la cadena alimenticia por todas partes.

Un millon de fragancias impregnan el aire complejo.

Las pocas casas que ven estan muy lejos, pero incluso a esa distancia Melanie
detecta los indicios de la decadencia. Ventanas rotas o tapiadas. Puertas que cuelgan
de los goznes. Una granja de gran tamafio cuya techumbre se ha desmoronado entera
y exhibe la perfecta parabola convexa de la espina dorsal de su tejado.

Recuerda la leccion del sefior Whitaker, que ahora parece encontrarse en un
pasado muy remoto. «La poblacion de Birmingham es cero...». El mundo que
contempla lo levant6 el hombre para que sirviese a sus necesidades, pero ha dejado
de hacerlo. Ha cambiado y lo ha hecho porque el hombre se ha retirado de él. Lo ha
abandonado a los hambrientos.

Melanie comprende de pronto que todo esto ya se lo habian contado.
Simplemente opto por ignorarlo, opt6 por ignorar la l6gica evidente del mundo y, de
entre todas las historias contradictorias que recibia, creer solo aquellas que queria
creer.

El sargento Parks se enfrenta a un problema logistico y auin no ha encontrado el
modo de resolverlo.

El instinto le dice que deben mantenerse alejados de los asentamientos —de
cualquier zona urbanizada, en realidad— y realizar todo el trayecto campo a través.
Las razones para ello son evidentes. La mayoria de los hambrientos permanece cerca
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del lugar donde se transformaron, infectaron, o como prefieras llamarlo. No se trata
de un instinto territorial, solo un efecto secundario del hecho de que, cuando no estan
cazando, tienden a quedarse quietos, como los nifios cuando juegan a hacer la estatua.
Asi que las ciudades y los pueblos estan repletos de ellos y las zonas rurales mas
deshabitadas, exactamente igual que antes del Colapso.

Pero hay tres buenos argumentos en sentido contrario. El primero es el tema de la
temperatura, algo en lo que reparé cuando operaba sobre el terreno y que ensefia a
todos los soldados que estan bajo su mando, a pesar de que Caldwell asegura que las
evidencias «distan mucho de ser concluyentes». Hasta donde se sabe, los elementos
que desencadenan la respuesta de los hambrientos son el sudor endocrino del cuerpo
humano, los movimientos bruscos y los ruidos fuertes. Pero hay un cuarto, que cobra
mayor importancia de noche, al bajar la temperatura. De algin modo, pueden utilizar
el calor corporal para localizar a sus presas. Las detectan en la oscuridad como si
tuvieran un cartel de nedn que dijese COMIDA CASERA.

Y aqui es donde entra en juego el segundo argumento. Van a necesitar refugio. Si
duermen al raso, los hambrientos se les echaran encima desde todas partes. Si, hay
otros sitios donde se puede encontrar refugio, aparte de las zonas urbanas, pero en la
mayoria de los casos hay que contar con tiempo y hombres suficientes para llevar a
cabo un reconocimiento.

Lo que nos lleva al tercer argumento. El tiempo. Si tienen que rodear y esquivar
todas las zonas urbanizadas, su ruta se incrementara unos treinta kilémetros. Esto
puede parecer poca cosa sobre el papel, pero el mundo real es otra cosa. Lo
importante en este caso es que eso los obligara a atravesar un terreno mas abrupto y
complicado, lo que probablemente multiplique por dos la duracion de su viaje. Por no
mencionar el hecho de que no sera nada facil cruzar campos invadidos por zarzas con
pinchos de dos centimetros, o pastos cubiertos de ortigas que les llegan hasta las
rodillas. A los hambrientos les traen sin cuidado las heridas y si han captado tu olor
no dejaran de correr aunque se desgarren toda la carne de los huesos. Este tipo de
terreno ralentizara mucho mas a los humanos, que se convertiran asi en presas faciles.

Han llegado por un camino rural, entre dos campos rebosantes de maleza, y se
han encontrado con un pueblo. Pueden atravesarlo, o pueden afiadir cinco kilometros
a su viaje dando un amplio rodeo.

Asi que, de un modo u otro, Parks va a tener que tomar una decision sin perder
tiempo.

Caroline Caldwell atraviesa las fases del duelo en el orden prescrito.

La de negacion dura realmente poco, porque su razon fulmina las degradantes y
traicioneras ideas que genera en cuanto asoman la cabeza. No tiene sentido negar la
verdad cuando es tan evidente. No tiene sentido aunque haya que cruzar zarzales y
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campos de minas para llegar hasta ella. La verdad es la verdad, la unica recompensa
que merece la pena. Al negarla solo demuestras que eres indigno de ella.

Asi que Caldwell acepta que su trabajo —Ila carne y la sangre de la tltima década
de su vida— se ha perdido.

Y se obliga a sentir la indignacion y la venenosa rabia que rebullen en su interior
como un ardor de estobmago al pensarlo. Si Justineau no hubiera intervenido, si le
hubiese permitido hacer esa ultima diseccion, ¢habria supuesto alguna diferencia?
Pues claro que no. Pero por su culpa, Caldwell derroch6 sus ultimos minutos en la
base. Seria absurdo llevar mas alla las consecuencias de su transgresion, pero con eso
es suficiente. Justineau interfirié en su trabajo y ahora su trabajo ya no existe. Lo
pagara, una vez que hayan regresado a Beacon, con el final de su carrera y con un
consejo de guerra que seguramente la envie ante un pelotén de fusilamiento.

Tampoco pierde mucho tiempo en la fase de negociacién. No cree en Dios, en los
dioses, en el destino ni en ningun otro poder superior o inferior que pueda influir en
su destino. No tiene nadie con quien negociar. Pero reconoce que —incluso en un
mundo determinista gobernado por fuerzas fisicas imparciales— si al final el
laboratorio esta intacto y un equipo de rescate enviado desde Beacon le devuelve sus
notas y muestras en buen estado, encendera una vela sin destinatario preciso en
reconocimiento a la bondad (o lo que quiera que sea, algo imposible de distinguir del
azar) del universo.

Cuando saca este pensamiento a la luz y ve lo patético, lo terriblemente engafioso
que es, se hunde en una negra depresion.

De la que la salva este otro: tampoco habia nada en el laboratorio que mereciese
la pena salvar. Si acaso las muestras, pero ya lleva una muestra viviente consigo. Las
notas eran sobre todo descriptivas: una relacion muy detallada y circunstancial del
ciclo vital del patogeno zombi (incompleta, dado que aun no ha conseguido cultivar
una muestra que llegue hasta la fase de madurez, la fase sexual) y de la progresion de
la infeccién, tanto en su modalidad normal como en el estado anémalo que
representan los nifios. Y todo esto lo conoce a la perfeccion, asi que la pérdida de las
notas no es crucial.

Aun tiene una posibilidad. Esta sobre el terreno y las oportunidades se le
presentaran.

Aun podria salir todo bien.

El soldado Kieran Gallagher sabe todo lo que hay que saber sobre los monstruos,
porque proviene de una familia donde son mayoria. O puede que simplemente a su
familia le importe menos dejar que sus monstruos salgan a la luz.

La llave que les franqueaba la puerta era siempre la misma: el vodka ilegal
destilado en el alambique que su padre y su hermano mayor habian montado en una
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choza, detras de una casa abandonada a unos cien metros de la suya. Oficialmente, el
gobierno provisional de Beacon prohibia el licor clandestino, pero en la practica no
les importaba un pimiento mientras te quedases en tu casa para cogerte la borrachera
y solo pegases a tu propia familia.

Asi que Gallagher crecié en un microcosmos que era una misteriosa réplica del
mundo situado mas alla de Beacon. Su padre, su hermano Steve y su primo Jackie
parecian seres humanos normales y a veces incluso actuaban como tales, pero la
mayoria del tiempo oscilaban entre dos extremos: una violencia insensata cuando
estaban borrachos y una somnolencia comatosa cuando se les pasaba la embriaguez.

Gallagher, escarmentado por esta realidad, ha tratado de vivir su vida en un sélido
y seguro punto medio, siempre atento a las cosas que hacen descarrilar a las demas
personas para poder evitarlas con diligencia. Era el tnico soldado de la base que
rechazaba el consuelo de la cerveza casera de veintidos grados que preparaban en
cubos o bafieras. El unico que no buscaba setas magicas cuando salia en misiones de
patrulla de largo alcance. El tnico al que no le divertian las payasadas con las que les
obsequiaba el profesor Whitaker mientras se mataba bebiendo.

Y siempre ha creido que al permanecer en el punto medio del canal conseguiria
eludir el desastre. Pero ahora que ha comprendido que el desastre puede alcanzarte
también en aguas tranquilas, no puede pensar mas que «Oh, por favor, no me dejes
morir. Si ni siquiera he vivido. No es justo dejarme morir».

Tiene tanto miedo que teme orinarse encima. Hasta ahora, nunca habia
comprendido como podia provocar eso el miedo. Pero ahora, abandonado en el
mundo de los hambrientos sin mas respaldo que el sargento Parks, tan lejos de
Beacon, siente que se le tensan las pelotas y se le afloja un poco mas la vejiga a cada
paso que da.

La pregunta es: ;A qué le tiene miedo? ;A morir aqui fuera o a volver a casa?
Ambas cosas son aterradoras a su manera y los temores que inspiran estan igualmente
vividos en su mente.

Siempre ha tenido una suerte de mierda, desde el mismo dia en que naci6. Recibia
palizas en casa y en la escuela; nunca pudo cambiar pitillos por besuqueos en la parte
trasera del gimnasio, como su hermano mayor (y la tinica vez que lo intent6, su padre
lo sorprendi6 robandole los cigarrillos y le quit6 las ganas de volver a hacerlo con el
cinturdn); se alistd en el ejército para escapar de aquel manicomio; lleva un tatuaje
estupido (qui audet piscitur, o sea «El que se atreve, pesca») porque el tatuador se
emborraché y se equivoco en un par de letras; cogio la gonorrea con la primera chica
que dejo que se acercase a ella; dej6 embarazada a la segunda y la abandoné (vivir
sin excesos, ni siquiera en el amor), antes de darse cuenta de que lo que sentia por
ella era algo mas que lujuria. Si alguna vez regresa a Beacon y vuelve a verla tratara
de explicarselo. «Soy un cobarde y un monton de basura sin valor, pero si me das otra
oportunidad, no volveré a abandonarte».

Pero eso no va a pasar, ¢verdad?
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Lo que va a pasar es esto: en algun lugar entre este sitio y Beacon, un hambriento
le mordera. Porque asi es como ha sido siempre su vida.

Solo le consuela algo que lleva en el bolsillo de la pernera de su mono. Una
granada, que rodo hasta una esquina del Humvee cuando Parks estaba guardandose
las demas en el cinturén. Gallagher la recogio con la intencion de entregarsela al
sargento, pero entonces, obedeciendo un impulso, opt6 por esconderla
disimuladamente. La guarda para una situacion desesperada.

Hay tantisimas cosas en el mundo que lo aterran hasta la médula de los huesos...
Los hambrientos podrian devorarlo. Los chatarreros podrian torturarlo o asesinarlo.
Se podria quedar sin comida y agua antes de llegar a Beacon y morir poco a poco.

Si se llega a eso, sera Gallagher el que tire de la anilla de su propia vida. Y a la
mierda el centro del canal.

Helen Justineau esta pensando en nifios muertos.

No puede, o0 no quiere, restringirlo mas. Piensa en todos los nifios del mundo que
han muerto alguna vez sin llegar a crecer. Deben de ser miles de millones.
Hecatombes de nifios, apocalipsis, genocidios enteros. En todas las guerras, en todas
las hambrunas, arrojados contra la pared... Demasiado pequefios para protegerse,
demasiado inocentes para quitarse de en medio. Asesinos, pervertidos, jueces,
soldados, gente que pasaba por ahi, amigos y vecinos, sus propios padres... Por obra
del azar estupido o por implacable edicto.

Todo adulto es un nifio que le ha ganado la mano al azar. Pero en algunas épocas
y en algunos lugares, el azar ha jugado con cartas mucho mejores.

Y el peso de los nifios muertos empuja hacia abajo a todo el que sigue vivo. Un
peso de culpa que acarreas como la luna acarrea el de los océanos, demasiado grande
para levantarlo del todo pero imposible de soltar, porque forma parte de ti.

Si no les hubiera hablado a los nifios de la muerte aquel dia... Si no les hubiera
leido La carga de la brigada ligera... Y si ellos no hubieran preguntado como es
estar muerto, no le habria acariciado el pelo a Melanie y no habria pasado nada de
todo esto. No habria hecho una promesa que no puede cumplir pero de la que
tampoco puede escapar.

Podria ser tan egoista como siempre y perdonarse, como hacen todos, y despertar
cada dia tan limpia como si acabara de nacer.
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El sargento Parks ha tomado una decision. Se dirige a Stotfold.

Es un pueblecito insignificante de camino a la Al y no le hace concebir
demasiadas esperanzas. Alli no podran reabastecerse ni encontrar otro transporte.
Cualquier cosa que mereciese la pena la habran encontrado otros hace tiempo. Solo
tiene una cosa a su favor: que esta en su ruta. Y ahora que se acerca el anochecer no
pueden permitirse el lujo de mostrarse exquisito. Quiere estar bajo techo antes de que
caiga la noche.

Pero atn estan a tres kilometros de alli —tan lejos que ni siquiera ven la
chimenea del molino por encima de los arboles— cuando se encuentran con una
iglesia.

Desde el punto de vista de Parks, es un sitio absurdo para levantar una iglesia,
porque esta lejos de todo. Por alli no pasaria nadie ni siquiera antes del Colapso. Y
como refugio tampoco sirve. Demasiados ventanales, la mayoria de ellos rotos, y una
enorme puerta en arco, abierta de par en par como una boca sin dentadura (sin rastro
alguno de la hoja).

Pero hay un garaje de ladrillos junto a la estructura principal y a Parks le gusta su
aspecto. Y cuando, tras decirles a los demas que le esperen, se acerca a examinarlo, le
gusta ain mas. La gran puerta basculante esta hecha de metal. No cedera a empujones
o araflazos, que es lo unico que hacen los hambrientos cuando se encuentran con una
puerta, y ademas, probablemente esté medio oxidada en los goznes, con lo que sea
aun mas complicado moverla. La otra entrada, situada a un lado, es una puerta de
madera con una cerradura Yale. Es mucho menos segura, pero lo bueno es que Parks
puede sacar el bombin para abrirla desde fuera sin dafiar la madera y luego, si tienen
suerte, volver a colocarlo o encontrar algo que les sirva como barricada cuando estén
dentro.

Llama a Gallagher con un gesto para que lo ayude. Los dos se acercan a la iglesia
mientras las mujeres esperan en la carretera. En una primera inspeccion no
encuentran hambrientos, 1o cual es buena sefial. Algunos huesos en el suelo, cerca del
coro alto, pero parecen de animales. Abandonados por un zorro o una comadreja,
seguramente, o por algun adorador de Satan que pasaba por alli.

Sobre el altar, pintadas en verde, se leen las palabras: NO OS ESCUCHA, IDIOTAS.
Parks también lo sabe. No ha rezado en toda su vida.

Pero alguien si lo hizo en aquel lugar. En un banco, olvidado, encuentra un bolso
de mujer. Contiene algunas monedas, un lapiz de labios, un diminuto himnario, las
llaves de un coche con localizador integrado y un condén de grosor «extra-fino».
Objetos tan inocentes y cotidianos que lo sorprenden un poco al invocar el fantasma
de un tiempo en el que el mayor temor de una persona era el sexo sin proteccion u
olvidarse del sitio en el que habia aparcado el coche.
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Gallagher se mete en un cuarto lateral, una sacristia o algo asi, lo recorre con la
linterna durante unos segundos y luego vuelve a cerrar la puerta.

—Despejado, sargento —anuncia.

Puede que haya sido el ruido de la puerta, o mas probablemente las palabras.
Algo sale corriendo de las sombras del fondo de la iglesia. Embiste a Gallagher de
frente y lo derriba con estrépito sobre el suelo de madera.

Parks se vuelve y ve dos cuerpos retorciéndose juntos. No tiene ni que pensarlo.
Saca el arma, sigue la oscura mancha que es la cabeza del hambriento en su descenso
sobre la curva de la garganta de Gallagher y aprieta el gatillo. El sonido, mas que una
detonacién, se parece al chuc que suena cuando golpeas un tocon de madera con un
hacha.

Su punteria es impecable. El proyectil penetra en el craneo del hambriento por
detras. Una bala normal lo atravesaria de lado a lado. Alcanzaria también a Gallagher,
o al menos le rociaria la cara y la parte superior del cuerpo con tejido cerebral
infectados, con los deprimentes resultados que cabe imaginar en el plazo de una hora,
un dia o una semana como mucho. Pero esto es municion de acero aluminizado de
punta blanda, disefiada para minimizar la penetracion. Se frena, se deforma en varias
direcciones y convierte el cerebro del hambriento en un batido de leche rosada.

Gallagher arroja el flaccido cuerpo a un lado y sale de debajo.

—iMierda! —dice con la respiracion entrecortada—. No... no lo he visto hasta
que lo tenia encima. Gracias, sargento.

Parks verifica la muerte. El hambriento estd totalmente inerte y le sale una
materia grisacea por los o0jos, la nariz, las orejas... por todas partes. Cuando estaba
vivo era un varon de pelo negro, algo mas joven que el propio Parks. Lleva los
mohosos restos de una sobrepelliz, asi que probablemente se infectase alli mismo.
Puede que haya estado en el lugar desde entonces, esperando en la oscuridad a que
apareciese algo de comer. O puede que regrese después de matar a alguien. Por
extrafio que pueda parecer, es algo que pasa. Hay algunos hambrientos que, en lugar
de permanecer en un mismo sitio, como la mayoria, parece sentir un instinto
territorial relacionado con un lugar concreto. Parks se pregunta si lo sabra la doctora
Caldwell y, en caso de que sea asi, como lo reconcilia con la idea de que la mente del
anfitrion muere en cuanto hace acto de presencia el parasito.

Gallagher inspecciona su propio cuerpo en busca de cortes, mordiscos o restos de
fluidos corporales de hambriento. Parks también lo hace, con todo detenimiento. A
pesar de la brutalidad del encuentro, el soldado sale limpio del examen. Aun sigue
dandole las gracias a Parks, con un temblor en la voz que evidencia su estado de
shock. Parks, que se vio muchas veces en situaciones parecidas en los viejos tiempos
de las incursiones de saqueo, no le da mucha importancia. Se limita a decirle a
Gallagher que cuando hay peligro es mejor no hablar. Es igual de util, y mucho mas
seguro, hacer sefiales con las manos.

Salen al exterior, donde las civiles —a cincuenta metros de alli, al pie del camino
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de tierra— parecen totalmente ajenas a lo que ha sucedido. Seguramente atribuyen
los ruidos procedentes de la iglesia a una bisqueda concienzuda.

—¢Todo bien? —pregunta Justineau.

—Todo bien —dice Parks—. Ya casi hemos terminado. Sigan vigilando el camino
y si viene alguien griten.

Dirige su atencion al garaje que, tras un examen mas detenido, resulta ser aun
mejor de lo que pensaba. Estaba dispuesto a romper la cerradura con la culata del
fusil, pero no es necesario. Cuando revisa el picaporte, descubre que se abre. El
ultimo que estuvo alli lo dejo asi.

Entran lenta y cautelosamente, cubriéndose unos a otros. Parks se apoya sobre
una rodilla, con el fusil en modo automatico, listo para descargar una rafaga.
Gallagher saca la linterna e ilumina todos los rincones de la sala.

Esta vacia. Limpia. No hay sitio donde esconderse ni margen alguno para
sorpresas desagradables.

—Qué milagro —murmura Parks—. Muy bien, nos viene de maravilla. Vaya a
por ellas.

Gallagher trae a las civiles y Parks cierra la puerta, cuya cerradura emite un
audible clic al encajar. Las civiles se muestran menos entusiasmadas que Parks al
comprobar la estrechez del espacio y respirar su viciada atmdsfera, pero no parecen
de animos para protestar demasiado. Lo cierto es que ninguna de las dos esta
acostumbrada a marchar con rapidez y ninguno de ellos —salvo el propio Parks, pero
hace ya tiempo— lo esta a pernoctar fuera de la verja. Estan asustados y exhaustos, y
se sobresaltan al menor ruido. Lo mismo que Parks, solo que en su caso todo sucede
en su fuero interno, por lo que no se nota tanto.

El tnico punto de friccion es la chica, cosa nada sorprendente. Parks sugiere que
duerma en la iglesia y Justineau responde que Parks puede irse a la mierda.

—Digo lo mismo que antes —afiade, furiosa de nuevo.

Parks empieza a pensar que ese es su estado normal. Y la verdad es que le gusta
mucho. Si vas a permitirte el lujo de sentir algo, la rabia es mejor que la mayoria de
las alternativas.

—Aunque los hambrientos fuesen el inico peligro —continiia—, todo esto, todo,
es tan extrafio para ella como para nosotros. E igual de aterrador. No podemos dejarla
atada en un edificio vacio, sola toda la noche.

—Pues quédese fuera con ella —responde Parks.

Con esto consigue que Justineau se calle unos segundos. Aprovechando este
silencio dice lo que tiene que decir:

—Nos espera un largo camino, asi que mas vale que establezcamos algunas
normas desde ya. Si hacen lo que les diga, cuando se lo diga, es posible que lleguen a
Beacon con el culo aun pegado al cuerpo. Si siguen comportandose como si tuviesen
derecho a tener opinion, estaremos muertos antes de mafiana a esta misma hora.

Justineau alarga la mano.
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—Las llaves.

Parks pone cara de perplejidad.

—¢Qué llaves? No tenemos llaves. La puerta estaba...

—Las llaves de las esposas de Melanie —dice Justineau—. Nos vamos.

—No —responde Parks—, de eso nada.

—¢Qué pasa, sargento Parks, ahora nos toma por sus soldados? ;En serio?

De pronto ya no parece furiosa. Mas bien amargamente divertida.

—Pues no lo somos. Ninguno de nosotros esta bajo su mando, salvo el soldadito
Gallagher, aqui presente. Asi que esa mierda de «Venid conmigo si queréis vivir» no
cuela. Prefiero arriesgarme ahi fuera a poner mi vida en manos de dos autématas
programados y una mas que evidente psicopata. Las llaves. Por favor. Vamos. Acaba
de decir que somos un lastre, asi que déjenos sueltas.

—iDe ninguin modo! —interviene Caldwell con voz ronca—. Ya se lo he dicho,
sargento. La chica forma parte de mi investigacion. Me pertenece.

Justineau sacude la cabeza y mira al suelo.

—¢:Tengo que pegarte otra vez, Caroline? No quiero que vuelvas a opinar sobre
este tema.

Parks esta asombrado. Horrorizado. Incluso un poco asqueado. Esta
acostumbrado a tratar con gente que tiene al menos un minimo instinto de
supervivencia y sabe que Justineau no es ninguna estupida. Cuando estaban en la
base, siempre la tuvo por el mejor elemento de la exasperante camarilla de Caldwell y
aunque eso tampoco es decir mucho, lo cierto es que le gustaba y la respetaba. Y atn
es asl.

Pero lo que esta pasando no los lleva a ninguna parte.

—Siento no haberme expresado con suficiente claridad —le dice—. No es usted
libre de marcharse y ella no es libre de estar aqui dentro. En mis ordenes no se hace
ninguna referencia a esto, asi que estoy adoptando una postura. Voy a llevar a todos
los seres humanos hasta Beacon con vida y a partir de entonces sera problema de
otro.

—¢Cree que puede mantenerme a su lado en contra de mi voluntad? —pregunta
Justineau poniendo los brazos en jarras.

—Si.

Y lo dice en serio.

—¢Y cree que puede hacerlo y avanzar a un ritmo razonable?

Es otra pregunta y la respuesta no es agradable. No quiere amenazarla. Tiene la
sensacion de que si la fuerza, si la obliga a cooperar en lugar de convencerla, rebasara
una linea y luego nunca podran volver atras.

Asi que prueba con otra estrategia.

—Estoy abierto a sugerencias —dice—, siempre que no sean estupideces. Tener a
una hambrienta aqui entre nosotros, aunque esté esposada y amordazada, no es una
opcion. No reaccionan como nosotros al castigo fisico y si a uno no le importa
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desfigurarse, existen formas de librarse de las esposas y mordazas. Debe quedarse
fuera.

Justineau enarca una ceja.

—Y si intento salir con ella, me lo impedira.

Parks asiente. Le parece menos rotundo que decir que si, aunque signifique lo
mismo.

—Muy bien, pues deténgame.

Echa a andar hacia la puerta. Gallagher se interpone en su camino y ella, rapida
como un rayo, saca el arma —la que le dio Parks— y le apunta a la cara. Un
movimiento que demuestra astucia y habilidad. Se ha aprovechado de la oscuridad
del garaje y ha esperado a encontrarse junto a Parks para sacar el arma, de manera
que la posicién de su propio cuerpo oculte el movimiento de su brazo. Gallagher se
queda helado y echa la cabeza hacia atras para separarse del arma.

—Quita de mi camino, soldado —dice Justineau en voz baja—. Si no quieres que
pinte las paredes con tus sesos.

Parks suspira. Saca su propia pistola y la apoya con cierta delicadeza sobre el
hombro de Justineau. Aunque no se conocen demasiado bien, sabe que no va a
disparar a Gallagher. Al menos con un solo aviso. Pero la firmeza de sus intenciones
es indudable.

—Ha dejado muy clara su postura —dice con tono de desanimo—. Lo
resolveremos de otro modo.

Porque no quiere matarla si ella no lo obliga a hacerlo. Lo hara si es necesario,
pero son muy pocos y sospecha que, de los otros tres —Justineau, Gallagher y la
doctora— podria ser la mas util.

Asi que lo que hacen es esto: le ponen las esposas a la chica y la atan con una
cuerda a la pared. Parks cuelga todas las cantimploras de la cuerda, junto con un cubo
de latén lleno de piedras que ha encontrado fuera. Asi es imposible que se mueva sin
armar un escandalo que los despierte a todos.

Justineau sufre lo indecible para explicarle todo esto a la nifia hambrienta, que sin
embargo se somete al proceso con tranquilidad y en silencio. Lo comprende, aunque
Justineau no lo haga. Sabe por qué razon, con inhibidor o sin él, deben tratarla como
una bomba que no ha llegado a explotar. No protesta una sola vez.

La comida que sacaron del Humvee es una dura e insipida mezcla de proteinas y
carbohidratos de tipo 3, etiquetada como —se podria decir que satiricamente—
«Rosbif con patatas». Para hidratarla solo disponen de un agua con regusto a lodo, de
manera que la cena no se corresponde con la idea de un banquete que tiene ninguno
de ellos.

Justineau usa una cuchara para alimentar a la nifia, lo que los obliga a quitarle la
mordaza durante unos minutos. Parks no la pierde de vista un momento. Tiene el
arma en la funda, aunque sin seguro y con una bala en la cdmara, pero si a Melanie se
le metiese en la cabeza la idea de morder a Justineau no llegaria a tiempo. Tendria
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que matarlas a ambas.

Una vez que la nifia ha comido y Justineau le ha limpiado la boca con un trozo de
tela arrancado Dios sabe de donde, vuelve a ponerle la mordaza.

—Esta mas suelta que antes —dice la nila—. Deberia apretarla.

Parks desliza el pulgar por la parte interior de la correa, a la altura del cuello de la
nifia, para comprobarlo. Tiene razon, si, de modo que se la ajusta sin decir palabra.

El suelo es duro y frio y las mantas finas. Las mochilas dejan bastante que desear
como almohadas. Y encima el monstruito esta alli con ellos, asi que Parks esta tenso,
esperando el ruido que haran las cantimploras cuando sucumba a su verdadera
naturaleza y se abalance sobre ellos.

Clava la mirada en la oscuridad informe y piensa en lo que ha pasado hace un
rato, fuera, cuando ha vislumbrado la entrepierna de Justineau mientras hacia pis en
la tierra.

Pero el futuro es incierto y no consigue reunir el entusiasmo suficiente ni para
masturbarse.
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Melanie no suefia. Al menos, nunca lo habia hecho hasta ahora. A veces ha acariciado
fantasias, como la de salvar a la sefiorita Justineau de los monstruos, pero el suefio,
para ella, siempre ha sido una interrupcion del tiempo y del espacio. Cierra los ojos,
vuelve a abrirlos y el dia se recicla.

Esta noche, en el garaje, es distinto. Puede que porque se encuentra fuera de la
verja y no en su celda. O puede que porque las cosas que le han sucedido hoy son
demasiado extrafias y siguen demasiado vivas en su cabeza como para
desembarazarse de ellas.

Sea como fuere, el suefio que tiene es espeluznante y aterrador. Hambrientos,
soldados y hombres armados con cuchillos luchan unos con otros. Ella muere y la
muerden, mata y la matan. Hasta que la sefiorita Justineau la coge en brazos y la
sujeta con fuerza.

En el mismo instante en que sus colmillos se cierran sobre el cuello de la sefiorita
Justineau despierta, como si su mente rehuyese esta idea inimaginable. Pero no puede
sacarsela de la cabeza. La pesadilla extiende sus asfixiantes pliegues sobre sus
pensamientos y Melanie se da cuenta de que dentro de las imagenes de su suefio
habia algo, un peso oculto al que tarde o temprano tendra que hacer frente.

Tiene un regusto a metal amargo en la boca. Es como si un fantasma vengativo le
hubiera dejado alli el sabor de la sangre y la carne. LLa comida que le ha dado la
sefiorita Justineau, terrosa y sin textura, le revuelve las tripas cuando se mueve.

El garaje estd a oscuras, con la excepcion de la poca luz filtrada (de la luna, debe
de ser) que se cuela por debajo de la puerta. Y en silencio, con la excepcion de la
respiracion acompasada de los cuatro adultos.

El soldado pelirrojo que es uno de los hombres del sargento murmura en suefios,
palabras informes que suenan a protestas o stplicas.

Al cabo de un momento contemplando la oscuridad, los ojos de Melanie se
acostumbran a ella. Distingue el contorno del cuerpo de la sefiorita Justineau, no muy
cerca pero si mas que los demas. Siente deseos de arrastrarse hasta ella y hacerse un
ovillo, pegando los hombros al arco que se forma en la parte baja de la espalda de la
sefiorita Justineau, que tiene la forma precisa para ello.

Pero con el recuerdo del suefio atn sobre ella, no puede. No se atreve. Aparte de
que si se moviese, las cantimploras y el cubo chocarian entre si, lo que despertaria a
todo el mundo.

Piensa en Beacon y en lo que le dijo a la sefiorita Justineau aquel dia en el aula,
después de la leccion sobre «La carga de la brigada ligera». El recuerdo esta muy
fresco en su mente y no le cuesta acordarse de las palabras exactas, porque fue la
conversacion en la que la sefiorita Justineau termind acariciandole el pelo.

«;Nos mandaran a casa, a Beacon? —pregunt6 Melanie—. ;Cuando
crezcamos?». Y la sefiorita Justineau puso una cara de tal tristeza, tal congoja, que
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Melanie empez6 a balbucear disculpas para conjurar los efectos de aquella cosa tan
terrible que, sin darse cuenta, habia dicho.

Y que ahora comprende. Desde su nueva perspectiva resulta evidente. Lo que dijo
sobre volver a casa, a Beacon, era algo tan imposible como la nieve caliente o la luz
oscura. Beacon nunca fue su casa y nunca podria serlo.

Eso es lo que hizo entristecer a la sefiorita Justineau. Que para ella nunca podria
haber un hogar que signifique estar con nifios, nifias y adultos, y hacer las cosas que
ha oido en los cuentos. Y mucho menos un hogar en el que esté la sefiorita Justineau.
Su destino era terminar en los tarros del laboratorio de la doctora Caldwell.

Lo que esta viviendo ahora no estaba previsto ni preparado. Nadie se lo esperaba.
Por eso no dejan de discutir sobre lo que van a hacer.

Todos lo ignoran. Todos ignoran, como ignora ella, a donde se dirigen realmente.
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El sargento Parks pretendia dejarlos dormir hasta bien entrada la mafiana, porque
sabe lo duro que va a ser el dia siguiente, pero al final terminan despertando muy
temprano. El culpable es el ruido de unos motores. Al principio esta un poco lejos, y
va y viene, pero es evidente que, sea lo que sea, se encuentra cada vez mas cerca.

Bajo las instrucciones que reparte Parks con voz tensa, recogen sus cosas y salen
de alli como alma que lleva el diablo. Justineau suelta a la nifia hambrienta y vuelve a
ponerle la correa, tratando de impedir que suenen los cubos. No hay forma de saber lo
lejos que puede llegar el ruido en la quietud anterior al alba.

Corren a través de la luminosa penumbra hasta un campo que hay mas alla de la
iglesia, y atraviesan cien metros largos o mas antes de que Parks les indique con
sefias que se arrodillen entre la crecida maleza. Podrian —quiza deberian— ir mas
alla, pero antes quiere ver qué es lo que se acerca. Desde su posicion puede vigilar la
carretera sin que los vean y el rastro abierto entre la maleza por su paso desaparecera
en menos de un minuto, cuando las malas hierbas vuelvan a enderezarse.

Permanecen arrodillados largo rato, mientras el sol se desprende del horizonte y
la luz sesgada empapa los campos como el agua un trapo. No hablan. No se mueven.
En un momento dado, al cabo de unos diez minutos, Justineau abre la boca, pero
Parks le indica que guarde silencio y ella, al ver la urgencia de su expresion, le hace
caso.

Cuando cambia el viento empiezan a oir a varias personas que hablan a voz en
grito y el ronroneo de unas maquinas.

Cuando finalmente aparece, es una extrafla comitiva. En cabeza, una de las
excavadoras que vio Parks el dia antes. Su lento avance le permite echar un buen
vistazo a la cuchara, decorada con una llamativa calavera metalica. Oye que alguien
—cree que Gallagher— emite un gimoteo de temor tras él. Pero es tan bajo que no
puede llegar muy lejos, asi que tampoco tiene nada de malo que exprese lo que todos
sienten.

Tras la excavadora viene un Humvee idéntico al que se llevaron ellos y detras un
Jeep. Los tres vienen cargados de chatarreros con animo festivo, que se comunican a
gritos mientras enarbolan gran variedad de armas. Estan cantando una cancion de
ritmo marcado y repetitivo, pero Parks no distingue las palabras.

El convoy para en la iglesia, donde entran un par de chatarreros tras bajarse de la
excavadora. Hay un grito y al momento vuelven a salir, con aire ligeramente alterado.
Han encontrado al hambriento muerto, supone Parks. Pero no pueden saber cuanto
lleva alli. La sangre de los hambrientos es muy espesa y tiene el color del barro, asi
que cuando se seca no cambia. Ademas, tendrian que examinarlo muy de cerca para
saber como ha muerto, puesto que la herida de la pistola era pequefia y discreta y no
dejo orificio de salida.

Los chatarreros registran el garaje y Parks se pone tenso, porque es ahi donde
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podria irse todo al traste. Si han dejado algtn rastro de su presencia... Pero no hay
mas gritos y no peinan la zona. Al cabo de pocos minutos, los chatarreros vuelven a
subirse a la excavadora y parten de nuevo. El convoy dobla otro recodo y se pierde de
vista, aunque el ruido de los vehiculos sigue oyéndose durante mucho tiempo.

Cuando vuelve a hacerse el silencio, es Justineau quien habla.

—Nos estan buscando.

—Eso no lo sabemos —objeta la doctora Caldwell—. Podrian estar buscando
comida, simplemente.

—En la base habia provisiones en abundancia —dice Parks, en una constatacion
de lo obvio—. Y la tomaron ayer. Yo esperaba que volviesen a levantar la verja y se
pusieran comodos alli. Si estan aqui fuera, deduzco que es porque estan buscando
supervivientes.

Lo que quiere decir que se ha convertido en algo personal para ellos. No lo
menciona, pero piensa que tal vez los hombres cuya muerte provoc6 Gallagher fuesen
importantes o populares. Tal vez el ataque contra la base no tuviera nada que ver con
eso, pero la razon de ser de la caceria que han emprendido es saldar cuentas.

Pero no dice nada de esto, porque no quiere que Gallagher cargue con tantas
muertes sobre su conciencia. El muchacho es muy sensible y con algo asi podria
llegar a derrumbarse. Joder, incluso al propio Parks le afectaria algo asi.

Parecen todos asustados y afectados, Gallagher sobre todo, pero no hay tiempo
para consolar a nadie. .o bueno es que los chatarreros se dirigian hacia el norte, lo
que quiere decir que su plan de dirigirse al sur les da cierto margen. Asi que sera
mejor que lo usen.

—Diez minutos —dice—. Comemos y salimos corriendo.

Uno a uno, se adentran un poco mas en la maleza para hacer sus necesidades,
lavarse y cualquier otra cosa que tengan que hacer, y luego toman un rapido y triste
desayuno a base de mezcla de carbohidratos y proteinas de tipo 3. La nifia hambrienta
es un silencioso y pasivo observador de todo el proceso. No orina y esta vez tampoco
come. Parks ata su correa a un arbol cuando va a ocuparse de sus abluciones.

Al volver se encuentra con que Justineau ha desatado la correa y la sujeta ella
misma. No tiene nada que objetar. Asi tendra las manos libres. Sin apenas discusiones
—sin apenas interacciones de ninguna clase— se ponen en marcha. Cada rostro que
mira Parks parece demacrado y asustado. Han escapado de una pesadilla, pero la muy
condenada esta alli de nuevo, siguiéndolos. Pero hay algo que él sabe, y no les dice, y
es que lo que los espera es aun peor.

Al principio van al este, hacia Stotfold, pero ya no hay necesidad de parar alli, asi
que se desvian hacia el sur, cogen una carretera que antes se denominaba A507 y
continuan por ella.

Es una zona salvaje por multitud de razones. En los primeros dias y semanas tras
el Colapso, el gobierno britanico, como muchos otros, pens6 que podia contener la
infeccion restringiendo los movimientos de los civiles. Como es ldégico, esto no
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impidio que todos echasen a correr como ratas al ver lo que estaba pasando. Miles,
puede que millones de personas, trataron de salir de Londres por las arterias norte-
sur, la A1y la M1. Las autoridades respondieron de manera implacable, primero con
bloqueos de carreteras y luego con ataques aéreos puntuales.

Aun quedan zonas despejadas y algunas de ellas son muy amplias. Pero también
hay tramos, a veces de varios kilometros de longitud, en los que las dos grandes
autopistas estan tan cubiertas de crateres como campos de batalla de la primera guerra
mundial y sembradas de armatostes oxidados que las hacen remedar versiones
mecanicas de cementerios de elefantes. Es posible avanzar entre los coches
abandonados, pero solo un loco lo haria. La visibilidad es tan reducida que si un
hambriento se les echase encima desde cualquier direccion apenas tendrian una
fraccion de segundo para reaccionar.

El plan de Parks consiste en incorporarse a la Al en la interseccion 10, justo al
norte de Baldock. Sabe, desde los tiempos de las incursiones de saqueo, que hay alli
un estupendo corredor despejado, que se prolonga en direccion sur durante quince o
veinte kilometros largos. Si el tiempo colabora, podrian recorrerlo facilmente en un
dia y dejar a los chatarreros muy atras. Llegarian a Stevenage antes de que anochezca
y, con un poco de suerte, podrian encontrar un buen sitio para dormir sin tener que
aventurarse en exceso en las zonas urbanas.

Los primeros afios tras el Colapso, e incluso después de la evacuacion de
Londres, Beacon solia mantener una presencia armada en las principales carreteras
norte-sur. La idea era ofrecer paso franco a los de grupos de saqueo, tanto al partir
como —mucho mas importante— cuando regresaban a casa cargados con los tesoros
del mundo de antafio. Pero descubrieron por las malas que las zonas despejadas
tenian también su aspecto negativo: los hambrientos podian verlos desde muy lejos y
seguir sus movimientos. Después de unas cuantas escaramuzas que les costaron
bastante caras, los puestos permanentes fueron desmantelados y a partir de ahi los
grupos de saqueo empezaron a aventurarse a su suerte. En los ultimos afios solamente
se mueven en helicoptero, y eso cuando salen. Han dado las carreteras por perdidas.

Lo que quiere decir que Parks tiene los ojos muy abiertos cuando, en fila india y
por la suave curva de la antigua carretera de acceso, se aproximan a la amplia
extension de asfalto. Cuando llegan alli se encuentran con un cartel de Baldock que
anuncia una serie de servicios, promesas insustanciales para ellos: comida, gasolina,
un merendero, incluso camas para pernoctar... Desde lo alto de una pequefia loma
pueden ver las ruinas sin techo de la antigua gasolinera, devastada por un incendio
hace tiempo. Parks recuerda haber parado alli una vez, de nifio, al volver de unas
vacaciones familiares en Peak District. Es mas, atin no ha olvidado algunos detalles:
el chocolate templado cuya parte mas densa se quedaba al fondo cuando no lo
revolvias bien, y un hombre muy raro al que vio en el servicio de caballeros, que
tenia unos ojos saltones como los de Marty Feldman y cantaba la cancién de Bruce
Springsteen The River con un tono monocorde espeluznante.
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Desde el punto de vista de Parks, la pérdida de la estacion de servicios de
Baldock no fue ninguna tragedia.

Pero la Al sigue como siempre. Puede que un poco agrietada y con algo de
maleza, pero recta como una flecha en ese punto y orientada hacia el sur, que es
donde se encuentra su hogar, dulce hogar. Cierto es que una metrépolis muerta se
interpone en su camino, pero si el sargento se pone a hacer recuento de las cosas
positivas, de momento puede llegar hasta dos. Estan en un punto elevado. Su vista
alcanza varios kilémetros a la redonda.

Y sale el sol, como un beso en la mejilla de parte de Dios.

—Vale, atencién —dice mirandolos uno a uno.

Es importante que lo escuchen todos, incluido Gallagher, aunque se trata solo de
consejos generales para cuando estas al otro lado de la verja. Protocolos para la
carretera.

—Quiero dejarlo bien claro antes de que estemos alli. Primero, no se habla. Al
menos en voz alta. El sonido se transmite y los hambrientos pueden usarlo para
encontrarnos. No los atrae tanto como el olor, pero les sorprenderia el buen oido que
tienen.

»Segundo, si detectan cualquier movimiento, el que sea, hacen una sefial.
Levantan la mano asi, con los dedos separados. Luego sefialan. Que todo el mundo lo
vea. Nada de sacar el arma y ponerse a disparar al tuntun, porque si lo hacen nadie
sabra a donde disparan y no podran ayudarlos. Si estan lo bastante cerca como para
ver que es un hambriento y se mueve hacia ustedes, pueden romper la regla nimero
uno. Griten «hambriento» o «hambrientos» y, si es posible, denme una distancia y
una direccion. Las tres en punto y a cien metros, o lo que sea.

»Tercera y ultima: Si los persigue un hambriento, no echen a correr. Es imposible
que lo dejen atras y tendran mas posibilidades si lo reciben cara a cara. Denle con lo
que tengan: balas, ladrillos, las manos desnudas, insultos... Con un poco de suerte,
caera. Los disparos en las piernas y la parte inferior del cuerpo aumentan sus
probabilidades de tener suerte, salvo que lo tengan a su lado. En ese caso apunten a la
cabeza y que se coma otra cosa que no sean ustedes.

Sus ojos se cruzan con los de la nifia hambrienta. Lo esta observando con tanta
atencion como los demas, con un gesto cefiudo de concentracion en su palida cara de
muerta. En otras circunstancias, Parks podria haberse echado a reir. Es como si una
vaca estuviera escuchando como se prepara un guiso de ternera.

—Imagino que las reglas son distintas para los chatarreros —dice Helen
Justineau.

Parks asiente.

—Si volvemos a encontrarnos con esos cabrones, los oiremos mucho antes de
verlos. En cuyo caso salimos de la carretera y esperamos a que pasen, como la ultima
vez. Mientras continden en un convoy como ese, no habra problema.

No tienen nada que decir sobre sus instrucciones. Se incorporan a la carretera y
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echan a andar hacia el sur, y durante un par de kilometros caminan en completo
silencio.

Es un maravilloso dia de verano, pero el ascenso del sol esta volviéndolo
demasiado caluroso con rapidez. Hay una brisa que va y viene a su capricho, pero
apenas los refresca. Preocupado por lo mucho que estan sudando y por lo que eso
podria provocar, Parks los hace parar y aplicarse otra capa de inhibidor en todas las
partes donde lo necesitan. La mayoria de ellas estan debajo de la ropa. Se apartan
unos de otros en tacito acuerdo y se sitiian en los vértices de un cuadrado en cuyo
centro permanece en silencio la nifia hambrienta, que no mira a los adultos —los
humanos—, sino la ardiente antorcha del sol.

La rutina del inhibidor es basica pero esencial. Te embadurnas bien la entrepierna
y las axilas, los codos y la parte trasera de las rodillas. Luego echas un poco mas por
el resto del cuerpo y te pones una pastilla viscosa y de disolucion rapida de la misma
materia sobre la lengua. Lo que importa no es el sudor, sino las feromonas. Puede que
los hambrientos no tengan sesos suficientes para ver a la gente como gente, pero
cuando se trata de seguir un gradiente quimico son listos como zorros.

Reanudan la marcha. Justineau y la nifia caminan juntas, con la correa flaccida
entre ambas. L.a mayoria del tiempo, Caldwell va detras, con las manos a los costados
o entrelazadas sobre el pecho. Gallagher ocupa la retaguardia y Parks va por delante.

A eso de mediodia ven algo en la carretera, por delante de ellos. Al principio es
solo una mancha negra que no se mueve, asi que Parks no la identifica al instante
como algo peligroso. Pero al acercarse les indica con un gesto que se dispersen. Le
preocupa lo visibles que son en la carretera desierta, un paisaje que parece una foto
fija donde lo inico que se mueve son ellos.

Es un coche. Esta parado en el centro de la carretera, pero ligeramente ladeado,
con el morro metido en lo que antes era el carril lento. Tiene el capo y el maletero
levantados y las cuatro puertas abiertas. No esta oxidado ni quemado. Lo mas
probable es que no lleve mucho tiempo alli.

Parks hace esperar a los demas y lo rodea él mismo. A primera vista parece vacio,
pero al pasar por delante del lado del conductor vislumbra algo en el asiento del
conductor que parece vagamente humano. Asi que termina el reconocimiento con la
pistola en la mano y el dedo en el gatillo, listo para disparar contra cualquier cosa que
se mueva.

No se mueve nada. La forma oscura y encorvada pertenecia antes a la especie
Homo sapiens, pero ya no queda gran cosa de ella. Se nota que era un varon por la
chaqueta y la cara, que esta bastante intacta. El resto de la carne de la parte superior
del cuerpo la han devorado y la cabeza esta practicamente separada del tronco por un
enorme mordisco que recibi6 en el cuello. En las profundidades de esta vieja y reseca
herida asoman los restos de cartilagos y huesos.

No hay nada mas en el coche. Ni en el maletero, aparte de un par de zapatos
viejos y una cuerda enrollada. Pero si montones de cosas en la carretera, a su
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alrededor: bolsas y cajas, una mochila, y algo que parece una consola de videojuegos,
o si no, parte de un equipo de sonido.

El coche cuenta su propia historia, como un diorama en un museo. Un grupo de
gente lo comparte para ir... a alguna parte. Algun sitio del norte. El coche comienza a
ahogarse, a fallar, o simplemente se para sin mas. Uno del grupo sale para echar un
vistazo, levanta el cap6 y anuncia que el coche esta muerto. Asi que empiezan a sacar
sus cosas del maletero. Los muy idiotas no distinguen la chatarra de la basura, pero la
idea en si no tiene nada de malo.

Los interrumpieron. La mayoria soltaron sus cosas y echaron a correr hacia las
colinas. Uno de ellos volvié a meterse en el coche, y puede que asi les salvase la vida
a los demas, porque parece que no fue un solo hambriento, sino muchos, los que
acabaron con él.

—¢Esta intentando darle al contacto? —pregunta Justineau.

A Parks le molesta que se acerque al coche a pesar de que atun no les ha dado la
sefial de que esta despejado. Pero la mujer no es ninguna estupida: tras pensarlo un
poco, Parks se da cuenta de que su lenguaje corporal ha cambiado y que ya no refleja
la tension de una amenaza inminente, como antes, sino su desenvoltura habitual, ain
cauta pero mas relajada. Sencillamente, ella ha respondido al cambio un poco antes
que los demas.

—Inténtelo usted —sugiere.

Justineau se inclina hacia el coche y de repente se queda inmovil, al ver a su
ocupante. Pero si se encoge ante la imagen es solo una fraccién de segundo. Alarga el
brazo y, cuando gira la llave, Parks oye un apagado clic. El motor sigue en silencio.
Como él esperaba.

Mira a ambos lados de la carretera. Hay maleza y matorrales a su derecha y un
monton de lefia apilada a la izquierda. Lo mas probable es que los ocupantes del
coche corriesen en la direccion mas obvia, hacia los matorrales. Es imposible saber
hasta donde llegaron, pero no volvieron a buscar sus cosas ni a enterrar a su
compaifiero. Parks se replantea lo de que el sacrificio del pasajero muerto salvo al
resto. Es muy poco probable que escapase alguien.

Llegan los demas. Gallagher es el ultimo, porque espera la sefial de Parks. El
sargento les dice que revisen las bolsas y cajas, pero en la mayoria de ellos no hay
mas que ese tipo de objetos personales que solo tienen valor para sus propietarios. Ni
siquiera hay ropa. Solo libros, DVD, cartas y adornos. La poca comida que llevaban
era perecedera y ha perecido: manzanas que se han secado, una hogaza de pan que se
ha podrido y una botella de whisky que se deshizo en mil pedazos al caer sobre el
asfalto.

Justineau abre la mochila.

—Por Dios —murmura.

Mete la mano y saca parte del contenido. Dinero. Fajos de billetes de cincuenta
libras. Tan nuevecitos como recién sacados del banco, con sus fajas de papel y todo.
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Sin ningun valor. Veinte afios después de que el mundo se fuese por el retrete, atin
hay gente que cree que todo cambiard, que llegara un dia en que el dinero volvera a
significar algo.

—El triunfo de la esperanza sobre la experiencia —comenta Parks.

—Nostalgia —dice la doctora Caldwell, categérica—. El consuelo psicolégico
prevalece sobre las objeciones logicas. Todo el mundo necesita algo a lo que
aferrarse, una seguridad.

«Solo los idiotas», piensa Parks. Por su parte, él tiende a ver la seguridad en
términos mucho menos abstractos.

Gallagher los mira de hito en hito, sin saber muy bien lo que pasa. Es demasiado
joven para acordarse del dinero. Justineau comienza a explicarselo, pero finalmente
sacude la cabeza y se rinde.

—¢:Para qué arruinar tu inocencia? —dice.

—Una libra tenia cien peniques —dice la nifia hambrienta—. Pero solo a partir
del 15 de febrero de 1971. Antes de eso eran doscientos cuarenta.

Justineau se echa a reir.

—Muy bien, Melanie.

Le quita la faja a uno de los fajos de billetes, lo abre en abanico y lo lanza hacia
arriba.

—Peniques desde el cielo —dice mientras el viento caliente se lleva los billetes.

La nifia hambrienta sonrie, como si la lluvia de papel sin valor fuese un
espectaculo de fuegos artificiales, y entorna los ojos para contemplar cémo vuelan
frente al sol.
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32

Estan avanzando a buen ritmo, supone Caroline Caldwell.

Pero no puede asegurarlo, porque ha perdido un poco la nocién del tiempo por
culpa de dos factores externos. El primero es una fiebre que padece desde la tarde del
dia anterior. El segundo es que, por culpa de su propio descuido, se ha deshidratado al
caminar, lo que exacerba los efectos del primer factor.

Contempla su propio estado con cierto distanciamiento, no porque su vocacion
cientifica condicione todo lo que hace, sino porque realmente eso la ayuda. Asi puede
percibir la enferma fatiga de sus miembros, identificar el dolor de cabeza que le
provocan los pequefios pero constantes impactos de los pies sobre el asfalto, y aun asi
seguir moviéndose sin descanso, porque son circunstancias puramente fisiol6gicas,
sin el menor peso sobre lo que esta haciendo su mente.

Que no es otra cosa que dar vueltas y vueltas a viejas preguntas, a la luz de
nuevas evidencias.

Ha leido numerosos y detallados informes sobre la alimentacién de los
hambrientos, pero nunca la habia presenciado con sus propios ojos (puesto que la
alimentacién de los sujetos de prueba, en condiciones artificiales y controladas, es
algo totalmente diferente). Le resulta chocante que los hambrientos que se
alimentaron del hombre del coche siguieran comiendo hasta que su cuerpo dejase de
ser viable, hasta acabar con casi toda la carne de la parte superior del torso y dejarlo
practicamente decapitado.

Parece algo contradictorio. Caldwell habria esperado que el patégeno zombi
estuviese mejor adaptado. Habria esperado que el Ophiocordyceps manipulase con
mayor habilidad las células del hipotalamo para reprimir el impulso devorador tras
los primeros bocados, de manera que los recién infectados tuviesen mayores
probabilidades de sobrevivir. Sin duda seria una conducta mas eficiente, puesto que
un huésped viable se convertiria a su vez en un nuevo vector y daria al patdgeno mas
oportunidades de multiplicarse rapidamente en un ambito ecolégico determinado.

Puede que sea un efecto secundario de su lentisima maduracion. El caso es que
esta cepa del Ophiocordyceps nunca alcanza su fase sexual definitiva, sino que se
reproduce por neotenia asexuada en los entornos favorables de la sangre o la saliva.
Logicamente, cabria suponer que esto impedira la propagacién de mutaciones
favorables.

Una posibilidad que debe tener presente en la proxima ronda de disecciones.
Examinar con mas detenimiento las células del hipotalamo. Buscar distintos niveles
de penetracion por parte de los micelios ftingicos.

A kilometro y medio de Stevenage —Ilo bastante cerca como para ver los tejados
de las casas y la aguja de pizarra azul de un campanario—, el sargento Parks da la
orden de parar. Se vuelve hacia ellos y les dice lo que va a pasar mientras sefiala el
cielo como un testigo implacable.
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—El sol se pondra dentro de menos de dos horas. Es posible que esos chatarreros
estén buscandonos aun, pero aun asi necesitamos un sitio para pasar la noche y es ese.
Gallagher y yo nos adelantaremos y desinfectaremos lo que haya que desinfectar.
Luego volveremos a buscarlas. ¢Estan de acuerdo?

No lo estan, salta a la vista. Caldwell lo ve en la cara de Justineau, pero decide
presentar el argumento ella misma porque sabe que lo hara de manera mas clara y
sucinta.

—No va a funcionar —le dice a Parks.

—Lo hara si hacen ustedes lo que se les dice.

La doctora abre las manos sin separarlas, como si estuviese presentando las
palabras del hombre para su inspeccion. Un desagradable temblor aqueja las yemas
de sus dedos.

—Precisamente por eso no va a funcionar —dice—. Porque nos ve usted como
unas simples civiles, a las que deben proteger el soldado Gallagher y usted como
escolta militar. Al tratar de asumir todos los riesgos, lo que esta haciendo es aumentar
los que corremos nosotras.

Parks la observa con frialdad.

—FEvaluar los riesgos es una de mis responsabilidades —le dice.

Ella se dispone a explicarle por qué ha evaluado mal en este caso cuando Helen
Justineau se le adelanta.

—Tiene razon, sargento. Estamos a punto de entrar en una zona urbana, donde lo
légico es que encontremos muchos mas hambrientos en todas las fases de la
infeccion. Es un terreno peligroso y no sabremos cudnto hasta que no estemos en ella.
De manera que, ;no le parece absurdo tener que atravesarla tres veces? Tendran que
reconocer el terreno, luego volver a recogernos y después entrar alli de nuevo. ;Y qué
sera de nosotras si los chatarreros vuelven a aparecer mientras no estan? Aqui, a
campo abierto, no durariamos un segundo. Es mejor que vayamos juntos.

Parks lo piensa durante unos segundos. Pero Caldwell, que lo conoce bastante
bien, confia en su respuesta. No es de los que dice que no a algo por el mero hecho de
que la idea sea de otro. Justineau y ella tienen razén y no hay mas que hablar.

—Muy bien —dice al fin—. Pero ustedes dos nunca han hecho esto antes, asi que
mas vale que sigan mis ordenes. Ahora que lo pienso —dice mientras mira de soslayo
al soldado—, ¢alguna vez has hecho una incursion urbana, Gallagher?

El soldado sacude la cabeza.

Parks resopla lentamente, como un hombre que se dispone a agacharse para coger
una carga muy pesada.

—Muy bien. Las reglas del camino siguen en vigor, especialmente la de mantener
la boca bien cerrada, pero esto va a ser algo distinto. Es practicamente seguro que
veremos hambrientos y que estaremos en su campo de vision. Lo que nos interesa es
no llamar su atencion. Muévanse lentamente y sin brusquedad. No los miren
directamente a los ojos. No hagan ruidos repentinos o fuertes. Fundanse con el
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paisaje en la medida de lo posible. En caso de duda, mirenme y hagan lo mismo que
yo.

Una vez que ha dicho lo que tenia que decir, se pone en camino. No quiere
derrochar mas palabras ni mas tiempo. Caldwell lo aprueba.

Veinte minutos mas tarde estan acercandose a los primeros edificios. Nadie ha
visto ningun hambriento, pero atin es pronto. Parks susurra unas ordenes y todos se
paran. Los cuatro humanos no infectados vuelven a embadurnarse de inhibidor.

Penetran en la ciudad muy juntos para que ninguno de ellos ofrezca una silueta
nitidamente humana. Se trata de un barrio residencial de clase alta, transformado en
un montén de ruinas por casi un mes de frenéticos saqueos y guerrilla urbana y dos
décadas de abandono. Los jardines son pequefios espacios de jungla que han
traspasado sus fronteras para colonizar parte de la calle. La crecida maleza ha
levantado las baldosas del suelo para abrirse paso y las zarzas ya maduras extienden
unas ramas gruesas Como pufnos, que parecen tentaculos de monstruos subterraneos.
Pero la pobreza del suelo que hay debajo del pavimento les ha impedido unir sus
fuerzas y derribar las casas de una vez para siempre. Reina un precario equilibrio de
poder.

Parks ya les ha dicho lo que esta buscando. No es una casa en una calle como esa,
con vecinos por todos lados. Seria demasiado dificil de proteger. Quiere una
estructura independiente, con su propio terreno, con un campo de vision aceptable al
menos desde el piso de arriba y, si es posible, con una puerta intacta. Sin embargo, es
realista y aceptara cualquier cosa que se asemeje razonablemente a esto con tal de no
tener que adentrarse en el pueblo.

Pero no encuentra nada que le guste, asi que siguen adelante.

Al cabo de cinco minutos de silencioso y concentrado avance desembocan en una
avenida mas ancha, como otras muchas calles. Hay una galeria comercial. El suelo
esta cubierto de crujientes fragmentos de cristal, procedentes de los escaparates
destrozados por los saqueadores de una época ya pasada. A sus pies hay latas vacias,
fragiles como conchas por la accién corrosiva del 6xido, que ruedan y cascabelean
cuando se levanta la menor brisa.

Y hay hambrientos.

Puede que una docena, muy separados.

El grupo de humanos hace un alto al verlos. Solo Parks recuerda que debe
ralentizar gradualmente sus pasos en lugar de pasar bruscamente del movimiento a la
inmovilidad.

Caldwell esta fascinada. Gira lentamente la cabeza para examinar a las criaturas
una por una.

Son una mezcla de especimenes antiguos y nuevos. Es muy facil identificar a los
viejos, tanto por la ropa mohosa que llevan como porque estan extremadamente
demacrados. Cuando un hambriento se alimenta, lo hace también el patégeno. Pero si
no consigue encontrar presas, el Ophiocordyceps extrae los nutrientes directamente
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de la carne del anfitrion.

Al acercarse mas también es posible apreciar su moteada coloracion. Las
grisaceas hebras han roto la coriacea superficie de la piel formando una red de finas
lineas que se cruzan y entrecruzan como capilares. El blanco de los ojos esta tefiido
de gris y cuando el hambriento abre la boca se ve una pelusa del mismo color sobre la
lengua.

Los hambrientos mas recientes son menos andrajosos —o al menos, su ropa ha
tenido menos tiempo de pudrirse— y ain conservan una apariencia a grandes rasgos
humana. Paradéjicamente, esto los hace mucho mas desagradables a la vista, porque
las heridas y desgarros por los que contrajeron la infeccion aun resultan visibles. En
un hambriento ya viejo, la decoloracién y el desgaste generales de la superficie de la
piel y de la ropa, unidos a los micelios grises que lo cubre, atentia y disimula las
heridas, las transforma en un rasgo mas de su condicién.

Los hambrientos se encuentran en modo estacionario, lo que permite a Caldwell
llevar a cabo esta inspeccion sin precipitacion alguna. Estan de pie, sentados o
arrodillados en sitios aleatorios de la calle, completamente inmdviles, sin mirar nada
y con los brazos inertes a los costados o —en el caso de los que estan sentados—
doblados sobre el regazo.

Parece que estén posando para un cuadro o sumidos en una introspeccion tan
profunda que hubieran olvidado lo que estaban haciendo. Nada indica que estén
esperando, que el menor ruido o movimiento inesperados puede hacer que se
incorporen y entren en accion al instante.

Parks levanta una mano y ordena al grupo que reanude el avance con un
movimiento lento del brazo. El gesto sirve al mismo tiempo como orden y como
ejemplo de la lentitud con la que deben moverse. £l mismo abre la marcha, con el
fusil preparado pero apuntando al suelo. También mantiene la mirada gacha durante
la mayor parte del tiempo. Recorre su campo visual con miradas rapidas y breves.
Sus ojos son la unica parte de él que contradice la lentitud y pesadez de sus
movimientos. Caldwell recuerda tardiamente la hipdtesis de que los hambrientos
conservan el rudimentario patrén de reconocimiento con el que nacen todos los
bebés, que son capaces de reconocer un rostro humano y responden a él entrando en
un estado de excitacion y percepcion ligeramente superiores. Sus investigaciones no
han logrado confirmar ni refutar esta idea, pero esta dispuesta a aceptar que podria ser
verdad para todos salvo aquellos que han llegado a un estado de descomposicion mas
avanzado.

Asi que esquiva los ojos de los hambrientos mientras siguen avanzando
lentamente por la avenida. Se miran entre si 0 miran los escaparates abiertos, la calle
que se abre ante ellos o el cielo, dejando que los macabros habitantes de aquella
naturaleza muerta floten en la periferia de su campo de vision.

Salvo el sujeto de experimentacion. Melanie parece incapaz de apartar la vista de
sus congéneres. Los observa como si ejerciesen una fascinacion hipnética sobre ella,
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hasta el punto de que en una ocasion esta a punto de tropezar por no mirar dénde
pisa.

Este traspié provoca que el sargento Parks gire la cabeza —Ilenta,
parsimoniosamente— y la fulmine con la mirada. La nifia comprende la reprimenda y
la advertencia. Responde con un cabeceo tan gradual que tarda diez segundos en
completarse. Quiere hacerle entender que no volvera a cometer el mismo error.

Dejan atras el primer grupo de hambrientos. Mas casas, esta vez pareadas, y otra
hilera de tiendas. Pasan junto a una calle lateral mucho mas poblada. Los hambrientos
permanecen en silencio, apelotonados, como si estuviesen preparandose para el
comienzo de un desfile. Caldwell supone que convergieron sobre una victima y
luego, una vez terminado el banquete, en ausencia de razones para seguir
moviéndose, se quedaron donde estaban.

Se pregunta, mientras sigue caminando, si la estrategia del sargento sera sélida.
Estan penetrando mucho. Ahora tienen enemigos por delante, por detras y —
seguramente— por todos los lados. La expresion de Parks es de preocupacion. Lo
mas probable es que esté pensando 1o mismo.

Decide sugerir que vuelvan por donde han venido y recurran a la menos mala de
una serie de malas opciones: pasar la noche en una de las casas adosadas de las
afueras. Puede que alli tengan hambrientos como vecinos, pero al menos dispondran
de una via de escape clara.

Pero entonces aparece delante de ellos un parque a la antigua usanza... o al
menos lo que queda de él. La vegetacién se ha transformado en una jungla, pero al
menos es una jungla con una poblacion de hambrientos muy escasa. Hay algunos de
ellos en la avenida que rodea el espacio abierto, pero muchos menos que en la calle
en la que estan.

Y no solo eso. El soldado Gallagher, que es el primero en verlo, sefiala hacia alli
lenta pero enfaticamente. Al otro lado del parque se levanta justo lo que el sargento
les dijo que tenian que buscar: una casa solitaria, grande, de dos pisos, con su propia
parcela. Es una pequefia mansion de disefio moderno, con una apariencia que imita la
de las casas solariegas de épocas anteriores, aunque con un anacronico exceso que la
delata. Es el equivalente arquitectonico del monstruo de Frankenstein, con una
fachada con entramado de madera, arcos goticos en los ventanales del primer piso,
una puerta principal enmarcada por pilastras, y gabletes adheridos como mejillones al
caballete del techo. El cartel de la entrada dice WAINWRIGHT HOUSE.

—Me vale —dice Parks—. Vamos.

Justineau se dispone a tomar la ruta mas directa, a través del follaje, aunque Parks
la detiene poniéndole una mano en el hombro.

—No hay forma de saber lo que puede haber ahi dentro —murmura—. Podria
asustar a un gato o un pajaro y atraer a todos los putridos en varios kilometros a la
redonda. Cifiamonos a las calles.

Asi que, en lugar de atravesar la maleza y la grama, la rodean, y por eso la ve
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Caldwell.

Reduce el paso y luego se detiene. No puede contenerse y mira fijamente. Asi de
absurda, de imposible, es la cosa.

Una hambrienta camina por el centro de la calle. Lo mas probable es que su edad
biologica cuando se top6 con el patégeno Ophiocordyceps estuviese entre veinte y
treinta. Esta bastante bien conservada, aparte unos cuantos mordiscos en la parte
izquierda de la cara. Solo las hebras grisaceas que rodean sus 0jos y su boca permiten
adivinar el tiempo que ha transcurrido desde que dejo de pertenecer a la raza humana.
Lleva unos pantalones sueltos de color marrén y una blusa blanca de manga tres
cuartos; una indumentaria veraniega y elegante, aunque el efecto quede un poco
deslucido por el hecho de que le falta un zapato. Su larga, lisa y rubia melena tiene
una solitaria trencita.

Empuja un carrito de bebé.

De las dos cosas que convierten la imagen en algo imposible, la menos chocante
es la que mas sorprende a Caldwell. ;Por qué camina? Los hambrientos corren,
cuando persiguen una presa, 0 permanecen inmoviles, cuando no lo hacen. No
conocen ningun estado intermedio, no pasean relajadamente.

Y luego: ¢por qué se aferra a un objeto? Entre el sinfin de cosas que pierden los
seres humanos cuando el Ophiocordyceps se infiltra en su cerebro y lo redecora a su
antojo esta la capacidad de utilizar herramientas. El carrito de bebé deberia ser tan
irrelevante para esa criatura como las ecuaciones de la relatividad general.

Caldwell es incapaz de contenerse. Avanza de costado para interceptar la
trayectoria de la hambrienta, aunque con cuidado de no mirarla mas que de reojo. Y
de reojo ve que Parks levanta el brazo para indicarle que se detenga. Lo ignora. Es
demasiado importante y, en conciencia, no puede dejarlo pasar.

Se interpone en el camino de la mujer y del carrito que esta empuja con torpes
andares. Cuando el carrito la embiste, sin apenas fuerza, la mujer se detiene. Se le
hunden los hombros y agacha la cabeza. Esta si es la reaccion normal: las luces se
apagan y el sistema se desactiva hasta que suceda algo que lo reinicie.

Parks y los demas estan paralizados. Miran a Caldwell, convertidos en meros
espectadores de una escena sobre la que no pueden influir de ningtin modo. Por la
misma razén, es demasiado tarde para que Caldwell se preocupe por la efectividad
del inhibidor a tan corta distancia, asi que no lo hace.

Con glacial lentitud, rodea el carrito hasta situarse a un lado. Desde alli puede ver
que la hambrienta se encuentra en peor estado de lo que parecia. Tiene el hombro
desgarrado y unas resecas tiras de carne cuelgan de la herida. La blusa blanca no es
tal en la espalda, sino negra desde el cuello hasta el dobladillo, por culpa de sangre
coagulada hace mucho.

Dentro del carrito hay una hilera de patitos suspendidos de una cuerda elastica,
que se bambolean en una inconexa danza, y una manta grande y amarilla, arrugada y
cubierta de porqueria, que impide ver lo que hay debajo.
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La hambrienta no parece consciente de la presencia de Caldwell. Lo cual es
bueno. Los movimientos de la doctora se hacen ain mas graduales, mas lentos.
Alarga el otro brazo hacia el borde superior de la manta.

Coge un pliegue del grueso y rigido tejido entre el pulgar y el indice. Con la
lentitud de un glaciar, lo retira.

El bebé lleva mucho tiempo muerto. En aquel instante, las dos enormes ratas que
anidaron en lo que queda de su caja toracica, levantan la cabeza al instante y saltan
con sendos chillidos de protesta sobre los hombros de Caldwell.

La doctora retrocede tambaleandose, con un grito mudo.

La cabeza de la hambrienta se levanta y se vuelve hacia ella como impulsada por
un resorte. Clava en Caldwell unos ojos cada vez mas abiertos. Sus labios se separan
sobre los ennegrecidos y putridos restos de su dentadura.

El sargento Parks le dispara una vez en la nuca. La boca de la mujer se abre
todavia mas y su cabeza se ladea. Se desploma sobre el carrito, que se aleja rodando y
la deja caer sobre el asfalto.

Por todos lados, los hambrientos cobran vida de pronto y empiezan a girar la
cabeza como telémetros.

—Moveos —susurra Parks con voz ronca—. Detras de mi.

Y entonces grita:

—Corred!
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Poco les falta para sucumbir en los primeros segundos. Porque a pesar del grito de
Parks, todos los demas se quedan helados.

Parece que no tienen sitio a donde ir. Los hambrientos convergen sobre ellos
desde todas direcciones y los espacios que los separan decrecen a medida que
avanzan.

Pero solo una de las direcciones tiene importancia. Y Parks se encarga de volver a
abrirla.

Tres disparos detienen en seco a otros tantos hambrientos. Otros dos fallan. Parks
da un violento tirén a Justineau y consigue que eche a correr. Gallagher hace lo
mismo con la doctora Caldwell, mientras que la pequefia hambrienta, Melanie, ya
vuela como una flecha.

Saltan por encima de los hambrientos caidos, que han empezado a arrastrarse
como cucarachas, tratando de ponerse en pie. Si Parks hubiera tenido tiempo, si los
segundos que esta desgranando el reloj no fuesen los ultimos de sus vidas, habria
apuntado a la cabeza. Pero tal como estan las cosas, la parte central del cuerpo es la
mejor para derribarlos.

Y funciona, al menos hasta que Justineau cae de bruces. Uno de los hambrientos
ha logrado agarrarla de la pierna y se aproxima reptando a ella.

Parks se detiene el tiempo suficiente para meterle una segunda bala bajo la oreja
al depredador exhumano. La suelta. Justineau se levanta al instante, sin mirar atras.
Bien. Ojala otros tuvieran tanta capacidad de concentracion.

Dispara a derecha e izquierda. Solo apunta a los mas cercanos, los que estan a
punto de saltar o de agarrarlo. Gallagher hace lo mismo y, aunque su punteria deja
mucho que desear, al menos no reduce la velocidad para disparar. Es preferible esto a
que dispare como un francotirador pero se deje alcanzar.

Llegan a la puerta de la parcela y aunque no hay ninguna cerradura que Parks
pueda ver, se niega a abrirse. Obviamente era eléctrica, pero lo pasado pasado esta, 1o
que en este maravilloso y nuevo mundo post mortem significa que la muy cabrona no
funciona.

—iPor arriba! —grita—. jPor arriba!

Cosa que resulta mas facil de decir que de hacer. En lo alto del muro, una
barricada de forja ornamental, coronada por unas puntas de lanza mas que
funcionales, parece tener otra idea. Aun asi lo intentan. Y mientras lo hacen, Parks se
da media vuelta y sigue disparando.

Lo bueno es que ahora puede hacerlo indiscriminadamente. Poner el arma en
modo automatico y apuntar a las partes bajas. Cortarles las piernas a los hambrientos
y asl convertir a los que vienen primeros en escollos que ralenticen a los demas.

Lo malo es que cada vez aparecen mas. El ruido es como la campana de la cena.
Los hambrientos salen al parque desde todas las calles circundantes, corriendo como
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posesos. Su numero es ilimitado, al contrario que la municion de Parks.

Cosa que se hace evidente de pronto. El arma deja de vibrar en sus manos y el
ruido de los disparos muere en medio de las distintas capas de sus ecos. El sargento
expulsa el cargador vacio y busca a tientas otro en el bolsillo. Es un gesto que ha
repetido tantas veces que podria hacerlo con los ojos cerrados. Introduce el nuevo
cargador de un golpe y le da un rapido y fuerte tiron agarrandolo por el extremo
delantero para que encaje. Tira del cerrojo hasta el final.

Pero el cerrojo se atasca a medio camino. El arma sera un peso muerto hasta que
pueda sacar lo que ha provocado que se encasquille, probablemente la primera bala
que no ha llegado a entrar en la caAmara. Y tiene a dos hambrientos casi encima, uno a
la izquierda y otro a la derecha. Uno de ellos fue un hombre en su dia, el otro una
mujer. Falta un segundo para que se vea metido en el trio mas repugnante de la
historia.

Responde instintivamente. Y se equivoca. Da un paso atras y busca a tientas la
pistola, en lugar de esgrimir el fusil como un garrote. Derrocha un segundo que no
tiene y es el fin.

Solo que no es asi.

Cuando entra en combate, Parks concentra su campo de vision. No es una
decision consciente, o un truco que haya aprendido. Solo es algo que sucede. Se
ocupa de lo que tiene delante y practicamente se olvida de todo lo demas.

Asi que practicamente se ha olvidado de la existencia de la nifia hambrienta
cuando de repente aparece alli, justo delante de €l. Se ha introducido en el angosto
espacio que lo separa de sus atacantes. Agita los flacos brazos delante de ellos, con
un atisbo de desafio y un grito de guerra agudo y ensordecedor.

Y los hambrientos se detienen con pavorosa brusquedad. Su mirada se desenfoca.
Comienzan a mover la cabeza a derecha o izquierda, trazando pequefios arcos, como
si estuvieran tristes o decepcionados. Ya no miran a Parks. L.o estan buscando.

Parks sabe que los hambrientos no se dan caza ni se devoran unos a otros. Aparte
de los nifios del aula, nunca ha visto a un hambriento que fuese consciente de la
presencia de sus congéneres. Son solitarios en medio de una muchedumbre, presa
cada uno de ellos de sus propias necesidades. No cazan en manada. Son individuos
que se agrupan accidentalmente porque responden a unos mismos impulsos.

Asi que siempre ha dado por supuesto que no pueden olerse unos a otros. El olor
de un hombre o una mujer normales los hace enloquecer pero al de uno de ellos ni
siquiera responden. Es como si no apareciese en su radar. En este segundo de
paralisis se da cuenta de que se equivocaba. Para sus iguales, los hambrientos deben
de oler a circulen-aqui-no-hay-nada-que-ver, un olor opuesto al de las personas
vivas. Que los desactiva, justo al contrario que este.

La nifia lo ha enmascarado. Su rastro quimico ha bloqueado el suyo, siquiera por
un segundo o dos, y ha hecho que los hambrientos pierdan el rastro de feromonas que
terminaba con sus dientes en la garganta de Parks.
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Pero se acercan muchos mas y no parecen tener la intencion de detenerse. Y los
dos a los que la nifia ha confundido comienzan a localizar de nuevo la sefial y clavan
sus ojos en el objetivo.

La mano de Gallagher agarra a Parks del brazo y lo arrastra al otro lado de la
puerta, que han logrado entreabrir a la fuerza.

Echan a correr de nuevo, ahora en direccién a la casa. Justineau abre la puerta de
par en par. Mientras la traspasan, la nifia hambrienta serpentea entre las piernas de
Parks para adelantarlo. Gallagher vuelve a cerrarla, pero es una perdida de tiempo,
porque tiene a cada lado un panel de cristal tan alto como la pared entera.

—iA las escaleras! —grita Parks mientras apunta hacia alli—. jCorred a las
escaleras!

Lo hacen. En medio de un ruido que es como si el campanario de una iglesia
hubiera enloquecido, porque los ventanales han saltado en mil pedazos.

Parks, que ha tomado la retaguardia, suelta granadas hacia atras como si fuesen
collares de cuentas y aquello parece un desfile de carnaval.

Y las granadas estallan, una detras de otra, con unos impactos estruendosos que se
solapan en atroz contrapunto. Una lluvia de metralla rocia el chaleco antibalas de
Parks y sus desprotegidas piernas.

La ultima media docena de peldafios se ladea y se hunde bajo sus pies como la
cubierta de un barco en el oleaje, pero aun asi, no sabe cémo, consigue llegar hasta
arriba.

Y entonces cae, primero de rodillas y luego de cuerpo entero, estremecido por la
falta de aliento. Como todos. Salvo la nifia, que, con la mirada clavada en el abismo
que se ha abierto bajo sus pies, permanece tan silenciosa y tranquila como si acabase
de volver de un paseo por el parque. Las escaleras han desaparecido, engullidas por el
infierno, y estan a salvo.

O no, en realidad no. No es momento de sentarse a compartir recuerdos sobre
aquella vez que casi no lo cuentan. Tiene que conseguir que se levanten de inmediato.

Si, la puerta exterior estaba cerrada y nadie habia forzado la de la casa, pero nadie
les asegura que no haya una entrada trasera. O una ventana rota. O un tramo de verja
caida hace una semana o un afio. O un nido de hambrientos en alguna de las
habitaciones de arriba, atraidos por el ruido cada vez mas proximo de sus pasos.

Asi que deben conseguir una base de operaciones segura.

Y tienen que registrar la zona. Asegurarse de que no hay unidades hostiles dentro
del perimetro.

El lugar parece totalmente intacto, Parks tiene que reconocerlo. Pero a juzgar solo
por las puertas que ve, debe de haber una cantidad indecente de habitaciones. No esta
listo para bajar la guardia hasta estar seguro de que todas y cada una de ellas son
seguras.

Van probando las puertas una a una a medida que avanzan. La mayoria no se abre,
cosa que a Parks le parece perfecta. Lo que haya detras de una puerta cerrada puede
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quedarse alli.

Las pocas que si abren dan a dormitorios minusculos. Las camas son de hospital,
con armazones de acero ajustables y cables con botones de emergencia en la
cabecera. Mesas plegables de melamina. Sillas de acero tubular con asientos
desgastados de color borgofia. Aseos tan pequefios que el plato de ducha es mas
espacioso que el resto. La Wainwright House era una especie de clinica, no una casa.

Los cuartitos son tan estrechos que no podrian alojar ni a dos de ellos y Parks no
cree que sea muy buena idea separarse. Asi que siguen buscando.

Y entretanto no deja de preguntarse: ;sabia la nifia lo que estaba haciendo? ¢Era
consciente de que podia desviar a los hambrientos con solo interponerse en su
camino?

Es un pensamiento inquietante, porque ignora las consecuencias de las dos
posibles respuestas. Estaba perdido y la nifia lo salvd. Da varias vueltas a la idea en
su cabeza, pero la mire por donde la mire, no consigue que mejore. De hecho, pensar
en ello solo consigue hacerlo enfurecer.

Se desvian por un pasillo a mano derecha, luego por otro a mano izquierda, y
finalmente llegan a una sala lo bastante grande para todos. Hay sillas de respaldo
recto apoyadas en las paredes, decoradas con cuadros de escenas pastoriles britanicas.
Los carromatos de heno son la nota predominante. A Parks el arte no le interesa y la
sala tiene unas cuantas puertas mas de las que a él le gustaria, pero a estas alturas esta
bastante convencido de que es la mejor que van encontrar.

—Vamos a dormir aqui —dice a las civiles—. Pero antes que nada tenemos que
revisar el piso. Asegurarnos de que estamos solos.

Al decir «tenemos» se refiere sobre todo a Gallagher y a él, pero en este caso
cuanto antes acaben, mejor, asi que decide incluir también a Justineau.

—Dijo que queria ayudar —le recuerda—. Ayudenos con esto.

Justineau duda, con la mirada clavada en la doctora Caldwell, asi que no es muy
dificil deducir lo que le pasa por la mente. Le preocupa dejarla a solas con la nifia.
Pero Caldwell es quien ha salido peor parada de la pelea y de la huida. Esta palida y
sudorosa, y sigue respirando con rapidos jadeos mientras los demas ya han recobrado
el aliento.

—Van a ser cinco minutos —dice Parks—. ;Qué cree que puede pasar en cinco
minutos?

Su voz lo sorprende a si mismo, por la rabia y la tension que revela. Justineau se
lo queda mirando. Y puede que Gallagher lo observe de reojo un instante.

Asi que se explica:

—Nos sera mas facil protegernos si somos tres. La nifia no nos sirve porque no
sabria qué buscar. Vamos, volvemos y mientras tanto ellas se quedan aqui para que
sepamos donde encontrarlas. ¢ De acuerdo?

—De acuerdo —dice Justineau.

Pero sigue mirandolo con mala cara. Como si pensase que esconde algo y
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recelase de sus intenciones.
Se arrodilla y apoya una mano en el hombro de Melanie.
—Vamos a echar un vistazo rapido por ahi —dice—. Volveremos enseguida.
—Tenga cuidado —responde Melanie.
Justineau asiente.
Claro.

www.lectulandia.com - Pagina 139



34

Lo primero que hace Melanie cuando se queda a solas con la doctora Caldwell es
dirigirse al otro extremo de la sala y pegar la espalda a la pared. Observa cada
movimiento de la doctora Caldwell, asustada y recelosa, lista para salir corriendo por
la puerta tras la sefiorita Justineau.

Pero la doctora Caldwell se sienta pesadamente en una de las sillas, demasiado
exhausta o enfrascada en sus propios pensamientos como para prestarle atencion. Ni
siquiera la mira.

En cualquier otro momento, Melanie habria salido a explorar. Lleva todo el dia
viendo cosas nuevas y maravillosas, pero el sargento les ha impuesto una marcha
rapida y constante, y no ha tenido tiempo de investigar ninguna de las cosas
maravillosas que veia a ambos lados del camino: arboles y lagos, verjas de enrejado,
carteles que indicaban el camino a lugares que conoce por las clases, grandes
anuncios cuyos carteles, practicamente desintegrados, se han transformado en
mosaicos de colores abstractos. Y criaturas vivientes: pajaros en el aire, y ratas,
ratones y topos en la maleza paralela a la carretera. Un mundo demasiado grande para
asimilarlo de una sola vez, demasiado novedoso para contar todavia con nombres.

Y ahora esta alli, en aquella casa que tan poco se parece a la base. Que debe de
estar llena de cosas que descubrir. Solo la sala en la que se encuentra esta repleta de
misterios grandes y pequefios. ¢Por qué las sillas estan confinadas a sus extremos,
cuando es tan espaciosa? ;Por qué hay una pequefia cuna de alambre en la pared,
junto a la puerta, con una botellita de plastico dentro y un cartel que reza LAS
INFECCIONES CRUZADAS CUESTAN VIDAS? ;Por qué hay una fotografia desgastada sobre
una de las mesas (unos caballos al galope en un campo) que alguien ha cortado en
centenares de trozos y luego reconstruido de nuevo?

Pero de momento, lo tnico que desea es meterse en algun sitio tranquilo y estar
sola, para poder pensar en la terrible cosa que acaba de suceder. El terrible secreto
que acaba de descubrir.

Aparte de la puerta por la que han entrado, hay otras dos en la sala. Melanie se
dirige a la mas cercana, aunque vigilando en todo momento a la doctora Caldwell
(que sigue sin moverse) por el rabillo del ojo. Al otro lado se encuentra con otra sala,
muy pequefia y casi toda blanca. Tiene armaritos y estantes blancos, y las paredes son
de azulejos blancos y negros. En la parte superior de uno de los armaritos hay una
serie de diales e interruptores. Huele a grasa vieja. Melanie sabe lo suficiente para
deducir que se trata de un horno. Ha visto fotos en los libros. Aquello debe de ser una
especie de cocina, un sitio donde preparan cosas ricas para comer. Pero es demasiado
pequefia como para esconderse en su interior. Si la doctora Caldwell viene a buscarla
estara atrapada.

Vuelve a salir. La doctora no se ha movido, asi que se dirige a la otra puerta
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dando un rodeo para no acercarse a ella. La segunda sala es muy distinta a la cocina.
Las paredes estan pintadas de colores brillantes y tienen carteles colgados. En uno de
ellos dice FAUNA DE LA CAMPINA BRITANICA y en la otra hay palabras que comienzan
por cada una de las letras del alfabeto. «Avién». «Barco». «Colegio». «Dedo».
«Elefante». Los dibujos son alegres y sencillos. El barco y el colegio tienen caritas
sonrientes y Melanie esta casi segura de que no son representaciones realistas.

También alli hay sillas, pero son mas pequefias y estan por todas partes, en
grupitos, no ordenadas con pulcritud por todo el perimetro. En el suelo hay juguetes,
abandonados con tanta despreocupacion como si los hubieran dejado alli un momento
antes. Mufiecas con vestiditos y soldaditos de uniforme. Formas de casas, coches o
personas hechas con bloques de plastico. Animales de peluche tan descoloridos que
casi parecen grises.

Y libros. Montones de libros sobre las sillas, las mesas y el suelo. Y centenares
mas en una gran libreria que hay junto a la puerta. Melanie no esta de animo para
cogerlos y ponerse a leer. El secreto le pesa demasiado. Y aunque quisiera, tiene las
manos esposadas a la espalda y los pies, aunque desnudos, no son ni de lejos lo
bastante flexibles como para pasar las paginas. Asi que se limita a mirar los titulos:

La pequena oruga glotona

El zorro en calcetines

Peepo

Polis y cacos

¢ Qué se hace con un canguro?
Donde viven los monstruos

El disparate pirata

Pasame la mermelada, Jim

Los propios titulos son como historias. Algunos de los libros estan rotos o
deshechos y sus paginas estan esparcidas por el suelo. Eso la entristeceria de no ser
porque su corazon esta lleno a rebosar por un vertiginoso cargamento de emociones.

No es una nifia. Es una hambrienta.

Es demasiado absurdo y terrible para ser verdad. Pero también demasiado
evidente como para ignorarlo, al menos ahora. Los hambrientos que la ignoraron en
la base, cuando podrian haberla devorado... Parece una prueba definitiva. O no.
Puede que oliesen la sangre de la doctora Selkirk y eso los distrajese, o que buscasen
una presa mas grande, o que el gel desinfectante azul ocultase su olor, como hacen
los productos quimicos de las duchas con el de los adultos.

Pero en la calle, apenas hace un momento, cuando se puso delante del sargento
Parks... en un gesto impulsivo, sin pensar, porque queria luchar contra los monstruos
como €l, en lugar de esconderse como un gran gato asustado, fue como si ni siquiera
pudieran verla. Desde luego no querian devorarla, como les pasa con los demas. Era
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como si fuese invisible. Como si en el sitio donde estaba no hubiera mas que una gran
burbuja de invisibilidad.

Pero esa no es la prueba principal. Solo es la pequefia prueba que la obliga a
contemplar la principal, que es tan grande que ahora se pregunta como es posible que
no la haya visto de inmediato. El propio mundo. El nombre. Hambrientos.

Se llaman asi por la sensacion que la embargo a ella cuando oli6 a la sefiorita
Justineau en la celda, o a los chatarreros, fuera del bloque. Los hambrientos te huelen
y luego te dan caza hasta que te devoran. No pueden contenerse.

Melanie sabe exactamente cémo se sienten. .o que quiere decir que también es
un monstruo.

Ahora tiene sentido que la doctora Caldwell piense que esta bien cortarla en
trocitos sobre una mesa para meterla en frascos.

La puerta que tiene detras se abre casi sin hacer ruido.

Al volverse se encuentra con la doctora Caldwell, que la observa desde el umbral.
Su expresién es complicada y confusa. Melanie se siente repelida por ella.

—Sea cual sea el factor pertinente —dice la doctora Caldwell con un rapido y
sordo murmullo—, tua eres su apogeo. ¢L.o sabes? Una mente superdotada a la que no
afecta en modo alguno esa porqueria grisacea que te crece en el cerebro. El
Ophiocordyceps tendria que haber devorado tu corteza cerebral sin dejar tras de si
mas que los nervios motores y algunas respuestas aleatorias. Pero aqui estas.

Da un paso hacia delante y Melanie retrocede otro en direccion contraria.

—No voy a hacerte dafio —dice la doctora Caldwell—. A fin de cuentas, tampoco
me servirias de nada. No tengo laboratorio. Ni microscopios. Solo quiero observar las
estructuras basicas. La raiz de tu lengua. Los lagrimales. El es6fago. Ver hasta donde
ha llegado la infeccion. Eso ya es algo. Algo con lo que trabajar. El resto puede
esperar. Pero eres un espécimen crucial y no puedo...

Al ver que la doctora Caldwell alarga el brazo hacia ella, Melanie se agacha, la
esquiva y corre hacia la puerta. La doctora Caldwell se vuelve y esta a punto de
cogerla. Las yemas de sus dedos se deslizan sobre el hombro de Melanie, pero las
vendas la entorpecen y no consigue agarrarla.

Melanie corre como si la persiguiera un tigre.

Oye el jadeo furioso de la doctora Caldwell:

—iJoder! {Melanie!

Sale a la habitacion grande, la de las sillas en el perimetro. Ni siquiera sabe si la
sigue, porque no se atreve a mirar atras. La bilis se le sube a la garganta al pensar en
el laboratorio, en la mesa y en el cuchillo de mango largo.

En su panico, huye por la primera puerta que encuentra, sin saber si es la correcta.
No lo es. Es la cocina y esta atrapada. Profiere un sonido desde el fondo de la
garganta, un gimoteo animal.

Vuelve a salir a la sala de las sillas. La doctora Caldwell esta al otro extremo. La
puerta del pasillo esta a medio camino.
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—No seas esttipida —dice la doctora Caldwell—. No voy a hacerte nada. Solo
quiero examinarte.

Melanie echa a andar hacia ella con la cabeza gacha, docil.

—Eso es —dice la doctora Caldwell con voz tranquilizadora—. Vamos.

Cuando Melanie llega a la altura de la puerta que da al pasillo, escapa por ella.

Como no sabe a dénde va, tampoco le importa la direccion, pero las memoriza de
todos modos. Izquierda. Izquierda. Derecha. No puede impedirlo. Es el mismo
instinto que le hizo memorizar la ruta de regreso al bloque de las celdas, cuando el
sargento Parks se la llevd al laboratorio de la doctora Caldwell. La palabra hogar
sigue teniendo distintos significados, pero necesita recordar el camino de regreso. Es
una necesidad que lleva demasiado dentro como para extraerla.

Todos los pasillos se parecen y en ninguno de ellos hay donde esconderse, al
menos para alguien que no puede utilizar las manos. Pasa por delante de una puerta
tras otra, todas cerradas.

Finalmente se oculta en una especie de nicho, un pequefio ensanchamiento del
pasillo que crea un angulo, un refugio del tamafio justo para su cuerpo. Solo
enganaria a alguien que no estuviese buscandola, dado que cualquiera que pase la
vera con solo volver la cabeza. Si la doctora Caldwell la encuentra, volvera a echar a
correr y si la coge llamara a gritos a la sefiorita Justineau. Ese es el plan, el mejor que
se le ocurre.

Aguza los oidos en busca de pasos distantes. Y cuando oye la cancion, desde
mucho mas cerca, salta como un conejo.

—Cogi6 su caballo... por el borrén...

Es una voz tan ronca que casi no es una voz. Un hdlito forzado a atravesar una
grieta de la pared por un fuelle roto. Es como si alguien hubiera dejado atras una
cancion al morir y ahora flotase entre los arboles.

Y solo son esas seis palabras. Silencio antes y silencio después. Durante casi un
minuto. Melanie cuenta entre dientes, temblando.

—Y lo llevo... hasta el... establo.

Esta vez no salta, pero si se muerde el labio. No puede imaginarse la boca capaz
de producir tales sonidos. Ha oido hablar de los fantasmas —una vez, la sefiorita J
contod en clase algunas historias, pero se detuvo al acercarse demasiado al tema de la
muerte— y Melanie se pregunta si sera el fantasma de alguien que muri6 alli, que
sigue cantando lo que cantaba en vida.

—Hay heno... y avena... para tu caballo, mi... amor...

Tiene que saberlo. Aunque sea un fantasma, no seria tan aterrador como seguir
sin saberlo. Sale del escondrijo y dobla una esquina en pos del sonido.

Una luz tan roja como la sangre sale por una puerta abierta y la amilana un
instante. Pero en cuanto la atraviesa se da cuenta de que es solo la luz del crepusculo,
que entra por una ventana.

iSolo! Es la segunda vez que lo ve, pero esta es aun mas impresionante. El cielo
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esta prendido de abajo arriba, recorrido por unas llamas que recorren todo el espectro
cromatico, de los ardientes anaranjados del suelo a los violetas y azules de su cénit.

Le impide darse cuenta, durante al menos diez o veinte segundos, de que no esta
sola.
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Caroline Caldwell también sigue el sonido de la extrafia voz. Es consciente, claro
esta, de que no es la sujeto nimero 1 la que canta. Pero igualmente esta convencida
de que quien sea no representa una amenaza. Hasta que lo ve.

El hombre que se sienta en la cama parece el remate de un mal chiste. Lleva un
camison de hospital que se ha abierto y deja ver la desnudez que debia ocultar. Su
cuerpo esta surcado de viejas heridas. Unos profundos cortes en la carne de sus
hombros, sus brazos y su cara marcan los sitios donde lo mordieron. Aunque esta
manera de expresarlo se queda corta: se han alimentado de él, arrancando y
consumiendo pedazos enteros de su sustancia fisica. Hay arafiazos y desgarros sobre
su pecho y su estomago, en los sitios donde los hambrientos que lo devoraron
parcialmente lo agarraron y sujetaron. Le han arrancado los dos dedos centrales de la
mano derecha a la altura de la segunda falange: una herida defensiva, supone
Caldwell, recibida al tratar de sacarse de encima a un hambriento.

El toque morbido es el vendaje del codo. El hombre ingresé en Wainwright con
algun problema trivial, como bursitis, y, como sucede muchas veces, experimento
complicaciones durante el tratamiento. En este caso, las complicaciones consistieron
en que los hambrientos se alimentaron de €l y lo convirtieron en uno de ellos.

Sigue cantando, aparentemente ajeno al hecho de que Melanie esta alli de pie,
justo delante de él, y Caldwell en la puerta del cuarto.

—Ve y dale de comer... todo lo que puedas...

Sus palabras son tan extrafiamente apropiadas que Caldwell queda desconcertada
un instante. Pero no son la respuesta a sus pensamientos, sino el altimo verso de la
cuarteta. Recuerda vagamente la cancion. Es El soldado que viaja desde el norte, una
antigua balada popular, tan deprimente e interminable como la mayoria de ellas.
Precisamente el tipo de cancion que esperaria que cantase un hambriento.

Si cantasen. Cosa que no hacen.

Otra cosa que no hacen es mirar fotografias, pero este lo esta haciendo. Mientras
canta, sujeta una cartera en el regazo, una cartera de esas con una solapa adicional
para tarjetas de crédito. Esta no contiene tarjetas, sino fotografias. E1 hambriento esta
tratando de tocarlas con uno de los dedos que atn conserva en la mano derecha.

Sus movimientos son intermitentes, y las pausas entre verso y verso, en las que
permanece sentado, completamente inmovil, son muy largas. Cada vez que intenta
dar la vuelta a una fotografia y no lo consigue susurra un nuevo verso.

—Ella lo cogio... de la mano... blanca como las lilas...

Involuntariamente, los ojos de Caldwell buscan los de Melanie. La mirada que
intercambian no transmite afinidad alguna, mas alla de la consanguinidad basica que
les impone el hecho de ser dos criaturas racionales y definidas, enfrentadas a lo
imposible, lo insdlito.

Caldwell entra en la habitacion y rodea al infectado, muy lenta y cautelosamente.
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Las marcas de violencia que exhibe son, comprueba ahora, muy antiguas. La sangre
de las heridas se ha secado y se ha ido desprendiendo en copos. Cada uno de los
cortes esta rodeado por un encaje de finisimas hebras grisaceas, prueba visible de que
Ophiocordyceps se ha apoderado de él. Y también tiene una pelusa del mismo color
en los labios y en el rabillo de los ojos.

Es posible, piensa con clinica racionalidad, que haya permanecido en ese cuarto,
en esa misma cama, desde que se infecto. Si es el caso, es posible que algunos de los
mordiscos de sus brazos se los haya infligido él mismo. El hongo necesita proteinas,
ante todo, y aunque puede sobrevivir con muy poco, no puede vivir del aire. El
autocanibalismo es una estrategia de supervivencia eminentemente practica en el caso
de un parasito para el que el cuerpo de su anfitrion es solo un vector temporal.

Caldwell esta totalmente fascinada. Pero también, después de lo que sucedio
fuera, es consciente de que debe mostrarse cauta. Retrocede de nuevo hasta la puerta
y pide con un gesto a la chica, al sujeto de experimentacion, que se reuna con ella.
Melanie se queda exactamente donde esta. Ha identificado a Caldwell como la mayor
de las amenazas presentes, cosa que, de hecho, dista mucho de ser irrazonable.

Pero Caldwell no tiene tiempo para tonterias.

Saca el arma que le dio el sargento Parks, que hasta ahora ha permanecido en el
bolsillo de su bata de laboratorio. Le quita el seguro con el pulgar, la empufia con
ambas manos y apunta a Melanie. A la cabeza.

Melanie se pone tensa. Ha visto lo que hacen las armas de fuego a corto alcance.
Mira fijamente el cafién, enfermizamente hipnotizada por su proximidad, su letal
potencialidad.

Caldwell vuelve a llamarla, esta vez con un movimiento de la cabeza.

—Ella lo llevo... a la pension...

Melanie tarda mucho en decidirse, pero al final se acerca a Caldwell. La doctora
sujeta el arma con una mano y le pone la otra en el hombro para sacarla del cuarto.

Se vuelve de nuevo hacia el hambriento.

—Hay tarta y vino para ti, mi amor —canta este—. Los mejores frutos de mis
tierras.

El hambriento se estremece con una rapida convulsion que lo atraviesa de la
cabeza a los pies. Caldwell retrocede precipitadamente un paso y lo apunta al pecho
con el arma. A esa distancia es imposible que falle.

Pero el hambriento no se levanta. Se limita a mover la cabeza de lado a lado,
como si estuviera tratando de localizar la procedencia del sonido.

—So0... —susurra con esa voz cascada que casi no es una voz—. S0-s0-s0...

—Déjelo en paz —murmura Melanie con ferocidad—. No le esta haciendo
ningun dafo.

—Ella se quito6 el rojo, rojo camison —canturrea Caldwell—. Y lo dej6 junto al
fuego.

—So0... —grazna el hambriento—. So...
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—AQuite de en medio —dice el sargento Parks.

Apoya una mano en el hombro de Caldwell y la aparta con brusquedad.

—... phie —dice el hambriento.

Parks dispara una vez. En la frente del hambriento aparece un circulo negro y
bien delimitado, como una marca de casta. Cae de costado y rueda hasta el suelo.
Unas manchas muy viejas, negras, rojas y grises, indican el lugar donde ha yacido
tanto tiempo.

—¢Por qué? —aulla Caldwell, incapaz de contenerse.

Y se vuelve hacia el sargento con los brazos abiertos de par en par.

—¢Por qué tiene que dispararles siempre en la cabeza, joder?

Parks le devuelve la mirada con rostro pétreo. Al cabo de un momento, le agarra
la mano derecha y la obliga a bajar hasta que el arma apunta al suelo.

—Si quiere dar lecciones con un arma en la mano —dice—, procure que sea con
el seguro puesto.
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Teniendo en cuenta lo mal que empez6 todo, la segunda noche de su viaje es mucho
mejor que la primera, al menos en opinion de Helen Justineau.

Para empezar, tienen algo de comer. Y lo que es atin mas milagroso, tienen donde
cocinarlo, porque la pequefia cocina es de butano. La bombona que estaba enchufada
esta vacia, pero hay otras dos llenas en un rincén del cuarto y parecen en buen estado.

Los tres —Justineau, Parks y Gallagher— investigan los tesoros que esconden los
armaritos de la cocina a la luz de unas linternas y de la luna casi llena que
resplandece fuera el exterior y anuncian sus hallazgos con exhalaciones de maravilla
o repugnancia. Justineau comete el error de comprobar las fechas de caducidad, y,
como es légico, todas se remontan a hace mas de una década, pero Parks insiste en
que las latas estan bien. O al menos la mayoria, segun las leyes de la probabilidad.
Ademas, cuando el contenido de una lata se oxida apesta, de manera que pueden
probar suerte hasta que esta les sonria.

Justineau sopesa los riesgos frente a la certeza absoluta que supone la mezcla de
proteinas y carbohidratos nimero 3. Coge un abrelatas que ha encontrado en un cajén
y comienza a abrir una de las latas.

Sufren algunos episodios desagradables, pero la teoria de Parks se demuestra
acertada. Unas treinta o cuarenta latas mas tarde, terminan con un menu de ternera en
salsa, patatas de guarnicion, judias y puré de guisantes. Parks enciende la cocina con
una caja de cerillas —de las de toda la vida, que debe de tener siglos de antigiiedad
—, que saca del bolsillo con un movimiento sospechosamente teatral, y Gallagher
cocina mientras Justineau le quita el polvo a los platos y la cuberteria y los lava con
un poquito de agua de una de las cantimploras.

Melanie y la doctora Caldwell no participan. Caldwell se ha sentado en una de las
sillas de la sala comun, y esta ocupada quitandose o ajustando los vendajes de sus
manos. Su rostro exhibe una expresién de furiosa intensidad y cuando le hablan no
responde. Podria parecer que estd enfurrufiada, pero en opinién de Justineau lo que
estan viendo es pensamiento en estado puro. La cientifica en accién.

Melanie se encuentra en la otra habitacion, que evidentemente era una sala de
juegos en la que se quedaban los hijos de los pacientes o las visitas. Se ha mostrado
apagada y taciturna desde que llegaron. Es dificil extraerle una sola palabra. Parks se
ha negado en redondo a soltarle las manos, pero al menos hay carteles en las paredes
que puede mirar y un viejo puf de color rojo fuerte en el que puede sentarse. Le han
atado el tobillo al radiador con una cadena corta, que le da libertad de movimientos
en un radio de unos siete metros.

Cuando la comida esta lista, Justineau le lleva un poco. La nifia esta sentada en el
puf, con las piernas cruzadas y, sus ojos azules escudrifian uno de los carteles de la
pared, donde aparecen ratones de campo, tejones y otros ejemplos de fauna campestre
britanica. Justineau se fija en que su cabeza esta cubierta por una fina pelusa amarilla.
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Los primeros indicios de un pelo que vuelve a crecer. Le recuerda a un pollito recién
nacido.

Se sienta a su lado para acompafiarla mientras come. Segin Caldwell, los
hambrientos solo pueden metabolizar las proteinas, asi que Justineau le ha quitado la
salsa a unos trozos de ternera y los ha puesto en un cuenco.

A Melanie le asusta un poco que la comida esté caliente. Justineau tiene que
soplar en los trozos de carne antes de darselos —a través de la rejilla de acero de su
bozal— con un tenedor. No parece que le gusten demasiado, pero le da las gracias
con mucha educacion.

—Qué dia mas largo —comenta Justineau.

Melanie asiente pero no dice nada.

Cuando acaban con la comida, le ensefia a la nifia lo demas que ha encontrado.
Algunos de los cuartos tenian ropa en el armario o en los cajones. En uno de ellos
debio de alojarse una chica, seguramente un poco mas joven que Melanie, pero de
talla similar.

Melanie se queda mirando la ropa que le ensefia Justineau, sin pronunciar palabra.
Aun sombria y taciturna como es, resulta evidente que esta fascinada. Hay unos
vaqueros de color rosa con un unicornio bordado en el bolsillo de atras. Una camiseta
azul pastel, con las palabras BORN TO DANCE estampadas. Una chaqueta de aviador,
también rosa, con solapas abotonadas en los hombros y montones de bolsillos. Unas
braguitas blancas y calcetines con franjas de colores. Unas zapatillas con cordones de
estrellas.

—¢Te gusta? —pregunta Justineau.

Melanie no ha dicho nada, pero su mirada salta entre las extrafias ofrendas,
estudiandolas o tal vez comparandolas.

—Si —dice—. Eso creo. Pero...

Titubea.

—¢Qué pasa?

—No sé como se ponen.

Claro. Nunca ha llevado ropa con botones o cremalleras. Y ademas estan la
cadena y las esposas.

—Yo te echaré una mano —Ile promete Justineau—. No podemos hacer nada
hasta mafiana por la mafiana, pero antes de que nos pongamos en marcha le pediré al
sargento Parks que te desate unos minutos. Te quitaremos esa vieja y mohosa
sudadera y te dejaremos como un pincel.

—~Gracias, sefiorita Justineau —responde la nifia con expresion solemne—. El
otro soldado también debe estar presente.

Esto entristece un poco a Justineau.

—No tienen por qué ver como te cambias —dice—. Mejor les pedimos que
esperen en el cuarto de al lado, ¢no?

Melanie sacude la cabeza.
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—No.

—:No?

—Uno para desatarme y el otro para apuntarme con la pistola. Tiene que haber
dos.
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Hablan un rato mas de las cosas que han sucedido, revistiendo la violencia de
palabras cuidadosas y delicadas para que parezca menos espantosa. Melanie, a su
pesar, encuentra interesante este hecho, el hecho de que puedas usar palabras para
ocultar cosas, o para no tocarlas, o para fingir que son lo que no son. Ojala pudiera
hacerlo con su gran secreto.

Parece que la sefiorita Justineau cree que Melanie esta triste por la muerte de
todos esos hambrientos y esta intentando hacerle sentir mejor. Es cierto que se siente
triste por ellos, al menos un poco. Pero ahora ya sabe que los hambrientos habian
dejado de ser gente incluso antes de que los mataran. Eran mas bien como casas
vacias donde antes vivia gente.

Procura tranquilizar a la sefiorita J, procura que comprenda que no esta triste por
los hambrientos. Ni siquiera por el que cantaba la cancion, aunque no crea que el
sargento Parks tuviera razon para dispararle. Solo estaba ahi, sentado en la cama, y lo
unico que podia hacer era cantar y mirar sus fotos.

Pero también la sefiora de la calle parecia inofensiva hasta que grit6 la doctora
Caldwell. Da la sensacion de que los hambrientos pueden cambiar muy deprisa y
cuando estas cerca de ellos debes tener cuidado todo el rato.

—Te protegeré —le dice la sefiorita Justineau en ese momento—. Lo sabes, ;no?
No permitiré que te hagan nada.

Melanie asiente. Sabe que la sefiorita Justineau la quiere y hara lo que pueda.
Pero ;cémo va a salvarla de si misma?
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—He encontrado esto —dice Gallagher cuando Helen Justineau vuelve a la mesa.

A esas alturas la comida se le ha enfriado y los demas casi han terminado, pero
Gallagher considera que esto es algo para todos. Cree que Helen Justineau tiene una
sonrisa sexy para su edad y le gustaria que algtn dia se la brindase.

Deja sobre la mesa una botella que encontré en un cuarto escobero mientras
registraban. Estaba en el suelo, cubierta por un montén de bayetas enmohecidas y no
la habria visto de no haber sido porque la golpe6 con el pie y oy6 el ruido del liquido.

Al bajar la mirada vislumbro6 una esquina de la etiqueta, una tentadora pincelada
de marrén y dorado que asomaba junto al borde de la mohosa montafia de bayetas
azul celeste. Brandy Metaxa de tres estrellas. Una botella entera e intacta. En un
primer momento se apart0 de ella y de la venenosa liberacion que representaba.
Volvio a taparla con las bayetas para ocultarla.

Pero no podia dejar de pensar en ella. Ha estado todo el dia angustiado, pensando
en el viaje. En volver a Beacon y al mundo estrecho y amurallado que tanto se alegro
de abandonar en su dia. Se ha sentido como si caminase constantemente entre la
espada y la pared. Puede, ha llegado a pensar, que los momentos desesperados
requieran medidas desesperadas.

Los demas clavan los ojos en la botella y la apagada conversacion que mantenian
queda en suspenso al instante.

—iMierda! —susurra el sargento Parks con un tono que parece reverente.

—Es un buen licor, ;no? —pregunta Gallagher mientras se ruboriza.

—No. —FI sargento Parks sacude lentamente la cabeza—. No, no es demasiado
bueno, pero es auténtico. No es esa mierda que destilan en cubos de lata.

Da la vuelta a la botella en las manos e investiga el sello con la mirada y con el
olfato.

—Promete —dice—. Antes no habria tocado algo que no fuese cofiac francés,
pero qué cofio... Traiga unos vasos, soldado.

Gallagher los trae. Pero no consigue la esperada sonrisa de Justineau. Esta casi
igual de apagada que la doctora Caldwell, como si todas las crisis que han sufrido a lo
largo del dia hubieran sometido a sus nervios a una tension excesiva.

Pero entonces sucede algo aun mejor que la sonrisa, porque el sargento le sirve a
él primero.

—Como organizador de la fiesta, soldado —dice una vez que les ha servido a
todos—, le corresponde el primer brindis.

Gallagher, que ya esta ruborizado, se ruboriza ain mas. Levanta el vaso.

—iUna botella para los cuatro y que nadie mas se traiga un vaso! —recita.

Uno de los brindis de su padre, lanzado siempre con un rugido que atravesaba los
finos tablones del parqué hasta llegar a un Kieran Gallagher preadolescente, que,
escondido debajo de una manta, oia como se divertian los adultos.
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Un rato, antes de empezar a insultarse. Y luego a pelearse.

El brindis es aceptado y los vasos se encuentran con un tintineo. Beben todos. El
aspero y dulce licor se abre paso por la garganta de Gallagher. Hace lo que puede por
mantener la boca cerrada, pero el licor explota en un ataque de tos. Pero no tan grave
como el de la doctora Caldwell, que se cubre la boca con la mano y, cuando llega la
tos a pesar de sus esfuerzos, expulsa una mezcla de brandy y saliva entre los dedos.

Todos se echan a reir a carcajadas, incluida la doctora. De hecho, es la que mas
tiempo se rie. La risa se apodera de ella cada vez que la tos le da un respiro y luego
vuelve a cederle el puesto. Es como si el alcohol fuese una magia capaz de
apaciguarlos a todos de repente, a pesar de que apenas han tomado un trago.
Gallagher conserva los suficientes recuerdos sobre las francachelas de su familia
COmoO para mirar con escepticismo este milagro.

—Le toca —dice el sargento a Justineau mientras vuelve a servir.

—c¢Hacer un brindis? Mierda.

Justineau sacude la cabeza, pero levanta el vaso a rebosar.

—Por que vivamos cuanto queramos. ;Qué tal?

Echa la cabeza hacia atras y apura el vaso de un trago. El sargento hace lo propio.
Gallagher y la doctora Caldwell beben con mas cautela.

—Es por que vivamos cuanto queramos y tengamos cuanto deseemos —la corrige
Gallagher.

Se los conoce mejor que las Sagradas Escrituras.

Justineau baja el vaso.

—Si, vale —dice—. Aqui no tiene mucho sentido pedir la luna, ;verdad?

El sargento llena de nuevo sus vasos, incluidos los de Gallagher y Caldwell, que
no habian terminado.

—cDoctora? —pregunta.

Caldwell se encoge de hombros. No parece interesada en lanzar alentadoras
exhortaciones.

Parks toca todos los vasos con el suyo, uno a uno.

—Por el viento que sopla, por la nave que navega y por la moza que ama a un
marinero.

—¢:Conoce a alguno? —pregunta Justineau, sardénica, una vez que ellos dos han
apurado sus vasos y Gallagher ha tomado un educado sorbito.

Su incursion en la botella marcha ya mas que avanzada.

—Todo hombre es un marinero —dice Parks—. Y toda mujer un océano.

—Vaya gilipollez —exclama Justineau.

El sargento se encoge de hombros.

—Puede, pero le sorprenderia la de veces que funciona.

Mas carcajadas, esta vez con un cierto repique descontrolado. Gallagher se pone
en pie. Esto no le conviene y ha sido una estupidez intentarlo. Estda empezando a
recordar cosas que prefiere mantener en el olvido la mayor parte del tiempo, por
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razones mas que justificadas. Los fantasmas comienzan a levantarse ante sus 0jos y
no quiere tener que mirarlos a la cara. Ya los conoce demasiado bien.

—Sargento —dice—. Voy a hacer una ronda mas para asegurarme de que todo
esta en orden.

—Me alegro por ti, hijo —responde Parks.

Ni siquiera lo miran cuando sale.

Recorre los pasillos sin encontrar nada que no hubieran encontrado en la primera
ronda. Al pasar junto a la habitacién del hambriento muerto se tapa la boca y la nariz:
el hedor es realmente espantoso.

Pero lo peor es cuando llega a lo alto de las escaleras que vol6 el sargento. Alli el
olor es como el aliento del infierno. No suena nada y no se mueve nada. Gallagher se
acerca hasta el borde y baja la mirada hacia las impenetrables sombras. Al cabo de un
momento, retine el valor necesario para sacar la linterna del cinturén, apuntar con ella
hacia alli y encenderla.

En el circulo perfecto de la luz de la linterna, hay seis o siete hambrientos
apelotonados. La luz hace que se retuerzan e intenten moverse, pero estan demasiado
apretados y apenas pueden hacerlo.

Gallagher desliza el haz de la linterna adelante y atras. Ocupan todo el pasillo,
como sardinas en lata. Los hambrientos de los que huyeron hace pocas horas, junto a
sus amigos y los amigos de sus amigos. Cuando la luz pasa sobre ellos, se mueven
peristalticamente. Sus fauces se abren y cierran.

El ruido de los disparos los ha atraido desde dondequiera que estuviesen. Los
ruidos significan seres vivos. Ahora estdn aqui y aqui se van a quedar hasta que
devoren algo o algun otro estimulo dé cuerda al mecanismo de sus putos cerebros de
relojeria y se pongan otra vez en movimiento.

Gallagher retrocede, revuelto y asustado. Ha perdido las ganas de hacer la ronda
de noche.

Regresa a la sala comun. Parks y Justineau siguen dando buena cuenta de la
botella, mientras la doctora Caldwell se ha tendido sobre tres sillas para dormir.

Piensa que quiza deberia ir a ver a la nifia hambrienta. Asegurarse al menos de
que la cadena con la que la han atado al radiador no se ha soltado.

Recorre con la mirada la habitacion de los juguetes. La nifia sigue en el puf, muy
quieta y silenciosa, con la cabeza gacha y mirando al suelo. Gallagher reprime un
escalofrio: por un momento parece idéntica a los monstruos del piso de abajo.

Deja la puerta abierta con una silla. Le da miedo quedarse solo con esa criatura en
una oscuridad casi completa. Se acerca a ella haciendo ruido, para que se dé cuenta.
La nifia levanta la mirada, lo que es un alivio. No es como lo que hacen los
hambrientos, que miran a ambos lados antes de localizarte, como si tuviesen un
telémetro dentro. Este gesto es mas propio de un ser humano.

—¢Qué tenemos aqui? —le pregunta Gallagher.

El suelo esta cubierto de libros, asi que supone que lo que estaba mirando la chica
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es eso. Con las manos esposadas a la espalda no puede hacer otra cosa. Gallagher
coge el libro mas proximo, Los nifios del agua, de Charles Kingsley. Parece muy
antiguo y tiene sobrecubierta, aunque esta rota en una esquina. En la ilustracion
aparece un pufiado de preciosas hadas que sobrevuelan los tejados de una ciudad.
Puede que sea Londres, pero Gallagher, que nunca ha estado alli, no puede saberlo.

La nifia hambrienta lo esta observando sin decir palabra. No es una mirada hostil,
pero si muy concentrada. Como si no supiese a qué ha venido y estuviera preparada
para una sorpresa desagradable.

Lo tnico que sabe de €l es que era uno de los que la ataban siempre a la silla y la
metian y sacaban del aula. Gallagher no recuerda ahora mismo si le ha dicho algo
alguna vez. Por eso pronuncia las palabras con ciertos titubeos, un poco cohibido. Sin
saber muy bien por qué lo dice.

—Quieres que te lea eso?

Hay un momento de silencio. Un momento de aquella mirada fija y de ojos muy
abiertos.

—No —responde la nifia.

—Oh.

A esto se reduce toda su estrategia conversacional. No tiene un plan B. Se
encamina a la puerta y a la sala iluminada que hay mas alla. Aparta la silla y, cuando
se dispone a cerrar la puerta, ella pregunta atropelladamente:

—:Puede mirar en la libreria?

Gallagher se vuelve y vuelve a colocar la silla donde antes.

—:Como?

Hay un silencio prolongado. Como si ella lamentase haber hablado y no estuviera
segura de querer repetirlo. Gallagher le da tiempo.

—¢Puede mirar en la libreria? La sefiorita Justineau me regal6 un libro, pero tuve
que dejarlo. Si estuviera también aqui...

—¢S1?

—Pues... podria leerme ese.

Gallagher no se habia fijado en la libreria hasta entonces. Sigue la mirada de la
nifia y la ve, junto a la puerta.

—Vale —dice—. ;Como se llamaba el libro?

—Relatos contados por las musas. —La emocion le provoca un leve temblor en
la voz—. De Lancelyn Green. Va sobre los mitos griegos.

Gallagher se acerca a la libreria, enciende la linterna y recorre los estantes con
ella. La mayoria son libros de ilustraciones para nifios, de lomo grapado y no liso, asi
que tiene que sacarlos para ver los titulos. Pero también hay algunos libros de verdad
y los examina concienzudamente.

Ninguno trata sobre los mitos griegos.

—Lo siento —dice—. No esta. ;No quieres probar otra cosa?

—No.
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—Aqui hay uno de Pat el Cartero. Con un gato blanco y negro.
Lo levanta para ensefiarselo. La nifia hambrienta le dirige una mirada fria y luego

la aparta.

Gallagher vuelve con ella y coloca una silla a lo que considera una distancia
segura.

—Me llamo Kieran —Ile dice. No hay respuesta—. ¢Hay alglin cuento que sea tu
preferido?

Pero la nifia no quiere hablar con él y lo entiende. ;Por qué iba a querer?

—Te voy a leer este —dice.

Levanta un libro llamado Me gustaria mostrarte. Los dibujos son muy similares a
los de El gato en el sombrero, y por eso lo ha escogido. Cuando era nifio le encantaba
la historia del gato, el pez, los nifios y las dos cosas llamadas 1 y 2. Le gustaba
imaginar que su propia casa acababa asi de revuelta y luego se recomponia un
segundo antes de que entrase su padre. A los siete afios era una emocion intensa y
prohibida para él.

—Me voy a sentar aqui a leer este —Ile dice a la nifia.

Ella se encoge de hombros como si no fuese asunto suyo.

Gallagher abre el libro. Las paginas estan humedas y se pegan un poco, pero
consigue separarlas sin que se rompan.

—Un dia, mientras caminaba por la calle —recita—, me encontré con un joven
que llevaba unas botas de color rojo. Su cinturon tenia hebilla y su sombrero una
pluma. Llevaba una camisa de seda y unos pantalones de cuero y no podia
permanecer erguido ni dos segundos seguidos.

La nifia finge que no lo escucha, pero Gallagher no se deja engafiar. Salta a la
vista que esta ladeando la cabeza para poder ver las ilustraciones.
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Parks sirve mas brandy. Se esta agotando rapidamente. Justineau bebe, a pesar de que
acaba de llegar a esa fase en la que sabe que no es buena idea. Al despertar estara
hecha una porqueria.

Se abanica la cara, que esta tan caliente que la incomoda. El alcohol siempre le
produce este efecto, incluso en dosis medicinales.

—Dios —dice—. Necesito un poco de aire.

Pero no hay mucho aire alli. La ventana tiene unas rejas de seguridad y solo se
abre doce centimetros.

—Podriamos subir al tejado —sugiere Parks—. Hay una salida de incendios al
final del pasillo que da alli.

—Sera seguro el camino al tejado? —pregunta Justineau, y el sargento asiente.

Naturalmente, lo habra comprobado. Te guste o no, es la clase de hombre que ha
edificado su identidad alrededor del bendito sacramento de la fiabilidad. Lo
comprobo en el parque, cuando les salvo la vida a todos al reaccionar casi tan rapido
como los hambrientos.

—Vale —dice—. Vamos a ver como es ese tejado.

Y el tejado es fantastico. Casi cinco grados mas fresco que la sala comin y con
una agradable brisa que les sopla en la cara. Bueno, puede que decir agradable sea
pasarse un poco, porque el viento huele a podrido, como si hubiese una enorme
montafia de carne en mal estado, invisible en la oscuridad, y estuviesen inhalando los
vapores que emite. Justineau se tapa sobre la mitad inferior de la cara con el vaso,
como si fuese una mascara de oxigeno, para respirar el brandy en su lugar.

—Tienes alguna idea de lo que es? —pregunta a Parks con una voz amortiguada
y distorsionada por el cristal.

—No, pero aqui es mas intenso —responde Parks—, asi que sugiero que vayamos
alli.

La conduce hasta la esquina sudeste del edificio. En aquella direccion se
encuentran Londres y la lejana Beacon, el hogar que los ha lanzado como una cafia y
ahora recoge el sedal. Justineau deja que la distancia haga su magia de costumbre, a
pesar de que sabe demasiado bien que Beacon es un vertedero. Un gran campo de
refugiados gobernado por un terror muy real y un optimismo alimentado
artificialmente, algo asi como un hijo bastardo de Butlins y Colditz. Su transicion al
totalitarismo marchaba ya muy avanzada cuando tuvo la suerte de salir de alli y no
esta impaciente por averiguar en qué se ha convertido en los tres afios que han
transcurrido desde entonces.

Pero ;qué otro sitio hay?

—La doctora es todo un personaje, ;eh? —murmura Parks mientras se inclina
sobre el pretil y contempla la oscuridad.

La luz de la luna cubre la ciudad de manchas blancas y negras de bordes
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recortados, como una ilustracion sacada de un libro. El negro, que es predominante,
convierte las calles en los lechos de un rio insondable por el que circula un caudal de
aire.

—Esa palabra la define muy bien —responde Justineau.

Parks se echa a reir y levanta el vaso con aire burlon, como si estuvieran
brindando por su opinidon compartida sobre Caroline Caldwell.

—La verdad es que —dice—, en cierto modo me alegro de que haya terminado
todo. Lo de la base, me refiero, y la operacion. Preferiria que no estuviéramos aqui
perdidos, obviamente, y espero que no seamos los unicos que hemos escapado. Pero
me alegro de no tener que seguir haciéndolo.

—:Haciendo qué?

Parks hace un gesto. En la penumbra, Justineau no alcanza a distinguirlo.

—Mantener bajo control ese manicomio. Asegurarme de que funciona, mes tras
mes, sin contar con otra cosa que un monton de buenas intenciones. Joder, lo
increible es que hayamos durado tanto. Sin hombres suficientes, sin equipo
suficiente, sin comunicaciones, joder... Sin una cadena de mando como Dios
manda...

Se detiene muy bruscamente, lo que hace que Justineau analice sus palabras para
tratar de decidir cuales preferiria no haber dicho.

—¢:Cuando se interrumpieron las comunicaciones? —pregunta.

Parks no responde. Asi que le repite la pregunta.

—FE]l ultimo mensaje de Beacon lleg6 hace unos cinco meses —reconoce Parks—.
Las frecuencias de sefiales habituales no han mostrado actividad desde entonces.

—iJoder! —Justineau esta profundamente conmocionada—. Asi que ni siquiera
sabemos si... jJoder!

—Lo mas probable es que solo signifique que han trasladado la antena —dice
Parks—. Podria pasar, aunque solo haya sido una corta distancia. La chatarra que
utilizamos como radios no funciona si no apunta directamente al origen de la sefial.
Es como tratar de encestar desde cien kilometros de distancia.

Guardan silencio mientras piensan en ello. La noche parece haberse hecho mas
grande y también mas fria.

—Dios mio —dice Justineau al fin—. Es posible que seamos los ultimos.
Nosotros cuatro.

—No somos los ultimos.

—FEso no lo sabe.

—S], lo sé. A los chatarreros les va de puta madre.

—Los chatarreros...

Lo dice con tono de amargura. Habia oido historias y ahora lo ha visto con sus
propios ojos. Gente tan decidida a sobrevivir que ha olvidado cualquier otra cosa.
Parasitos y carrofieros, de conducta casi tan inhumana como el Ophiocordyceps. No
construyen ni preservan. Se limitan a permanecer con vida. Y su implacable
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estructura patriarcal reduce a las mujeres a la condicién de bestias de carga o
reproductoras.

Si esa es la ultima esperanza de la humanidad, la mejor que le queda, tal vez sea
mejor extinguirse.

—Ha habido otras épocas oscuras —dice Parks, que al parecer es capaz de
interpretar sus reacciones mucho mejor de lo que a ella le gustaria—. Las cosas se
desmoronan y la gente las reconstruye. Dudo que haya existido una época en la que la
vida se mantuviera... estatica. Siempre existen las crisis, en cualquier forma.

»Y ademas esta el resto del mundo, ;sabe? Beacon estaba en contacto con
comunidades de supervivientes en Francia, Espafia, América... En mil sitios. Las
ciudades, cualquier sitio donde viviera mucha gente apinada, se llevaron lo peor y
con ellas cay6 buena parte de la infraestructura. En zonas menos desarrolladas, el
contagio se propag6 mas despacio. Puede que haya sitios a los que no ha llegado.

Parks le rellena el vaso.

—Queria preguntarle una cosa —dice.

—Adelante.

—Ayer dijo que estaba dispuesta a coger a la nifia e irse con ella.

—Y?

—:Lo decia en serio? No es lo que quiero preguntarle, pero ;de verdad se
separaria del grupo e intentaria volver sola a Beacon?

—Hablaba en serio cuando lo dije.

—Vale. —Toma un sorbo de brandy—. Me lo suponia. Bueno, el caso es que me
llamé la atencion algo justo antes de apuntarle a Gallagher a la cara. Y no lo entendi.
Dijo que éramos autématas programados. ;Qué significa?

Justineau esta avergonzada.

—Es una especie de insulto —responde.

—Ya, bueno. Me habria sorprendido que fuese un besito en la mejilla. Siento
curiosidad, nada mas. ¢Significa como que somos insensibles, o algo asi?

—No. Es un término extraido de la psicologia. Alude a un comportamiento con el
que uno nace y no puede cambiar. O que obligan a repetir hasta que ni siquiera te 1o
planteas. Algo automatico.

Parks se echa a reir.

—Como los hambrientos —sugiere.

Justineau se siente un poco avergonzada, pero responde bien.

—Si —admite—. Como los hambrientos.

—Sabe insultar de puta madre —Ila alaba Parks—. En serio. Y no es habitual.

Levanta de nuevo el vaso.

Y le pasa un brazo alrededor de los hombros.

Justineau se aparta bruscamente.

—¢Qué cofio hace? —inquiere.

—Crela que tenia frio —dice Parks con tono de sorpresa—. Estaba tiritando.
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Perdone. No intentaba nada.

Ella se lo queda mirando un buen rato, sumida en un silencio mortal.

Y entonces habla. Dice la tnica cosa que se le ocurre. Se la escupe como si
quisiera escupir retrospectivamente el alcohol, el recuerdo y los tres tltimos afios de
su vida.

—¢Alguna vez ha matado a un nifio?
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La pregunta alcanza a Parks justo entre los ojos.

Hasta ese momento se sentia bastante bien. El brandy lo habia impregnado y
habia disuelto parte del dolor de las pequefias heridas de metralla que recibi6 en las
piernas y las posaderas cuando la escalera revent6 en mil pedazos. Y creia que
estaban empezando a llevarse bien, pero no. Es evidente que la profesora lo ha
clasificado ya en su enciclopedia personal. Bajo «Parks, sargento, véase Cabron
sanguinario». Tiene un mont6n de respuestas para la pregunta, la mayoria de las
cuales pasan por recordarle la razén de que se haya librado de convertirse en un plato
del menu de los hambrientos durante los tres ultimos afios. O de donde han salido su
ordenador y la mayoria de los demas trastos que le permiten hacer su trabajo. O por
qué sigue existiendo un hogar llamado Beacon —si es que es asi— al que regresar.

Pero no lo hace. La cosa no ha ido como €l esperaba y no sacaria nada diciéndole
a su atractiva compafiera que, ademas de ser una hipocrita, es mucho mas tonta de lo
que pensaba. Asi solo conseguira que su viaje sea mas duro.

Asi que decide dejarlo estar y regresa a la salida de incendios.

—Le dejaré que disfrute de las vistas —dice sin volver la cabeza.

—Me refiero a antes del Colapso —replica Justineau a su espalda—. Es una
pregunta directa, Parks.

Esto hace que se detenga y se vuelva de nuevo hacia ella.

—:Por quién cofio me toma? —pregunta.

—No lo sé. Respondame. ;.o ha hecho?

Parks no necesita ni pensar para responder. Sabe cuales son sus limites. Y son
inamovibles, como algunas personas.

—No. He disparado contra hambrientos de cinco o seis afios. Cuando quieren
comerte vivo no tienes demasiadas alternativas. Pero puedo decir que nunca he
matado a un nifio que estuviese vivo de verdad.

—Pues yo si.

Y ahora es ella la que se da la vuelta. Se lo cuenta sin mirarlo a los ojos, a pesar
de que el peto de una chimenea cercana cubre de sombras los rostros de ambos y
convierte el contacto ocular en algo condicional, en cualquier caso. En el
confesionario no se ve la cara del sacerdote. Aunque Parks apostaria a que nunca ha
existido un sacerdote con una cara como esa.

—Volvia a casa. Después de una fiesta. Habia estado bebiendo, aunque no
demasiado. Y estaba cansada. Llevaba dos semanas levantandome temprano y
acostandome tarde para tratar de acabar un articulo. Aunque nada de eso importa. Es
solo... ya sabe, las justificaciones que te inventas después para encontrarle sentido.
Buscas razones que lo expliquen.

Las palabras salen de su boca en una monocorde retahila. Parks se acuerda del
informe de Gallagher, con sus «procedimos a» y sus «por tanto». Pero la cabeza
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gacha de Justineau y la fuerza con la que se agarra al pretil son lo bastante elocuentes.

—1Iba por una carretera de Hertfordshire, entre South Mimms y Potters Bar. De
vez en cuando se veia alguna que otra casa, pero mas que nada habia kilometros y
kilometros de setos. No esperaba... O sea, era muy tarde. Mas de medianoche. No
esperaba que hubiera nadie y mucho menos...

»Alguien cruzo6 corriendo la carretera, justo delante de mi. Sali6 de un agujero
entre los setos, creo. Si no, no sé de donde. El caso es que aparecio alli de pronto, y
aunque pisé el freno lo tenia encima. No sirvio de nada. Debia de ir a mas de ochenta
cuando lo atropellé y simplemente... sali6 despedido del coche como una pelota.

»Me detuve mas adelante. A unos cien metros. Sali y regresé corriendo.
Obviamente, tenia la esperanza de que... Pero estaba muerto, era indudable. Un nifio.
De unos ocho o nueve afios. Habia matado a un nifio. Lo destrocé por dentro, hasta tal
punto que se le quedaron los brazos y las piernas deformados.

»Creo que me quedé alli mucho rato. Temblando, llorando, sin poder... sin poder
levantarme. A mi me pareci6 mucho rato. Queria echar a correr, pero no podia ni
moverme.

En este momento se vuelve hacia el sargento, pero la oscuridad oculta su rostro
casi por completo. No se ve mas que el trazo irregular de su boca. A Parks le
recuerda, en ese mismo instante, a su cicatriz.

—Pero lo hice —dice—. Me fui. Me levanté, arranqué y me marché. Meti el
coche en el garaje y me fui a la cama. Hasta dormi, Parks. ;No es increible?

»No llegué a decidir lo que debia hacer al respecto. Si confesaba, lo mas probable
es que fuese a la carcel, y como minimo seria el final de mi carrera. Y eso no le
devolveria la vida al nifio, de manera que ;qué sentido tenia? Pero yo lo sabia
perfectamente y durante los dos dias siguientes cogi el teléfono seis o siete veces,
aunque nunca me decidiese a marcar. Y entonces llegé el fin del mundo y ya no tuve
que hacerlo. Me libré. Me fui de rositas.

Parks espera un buen rato, hasta estar totalmente convencido de que el mondlogo
de Justineau ha terminado. La verdad es que se ha pasado la mayor parte del tiempo
tratando de comprender qué es lo que esta tratando de decirle. Puede que su
impresion inicial sea acertada y el hecho de que Justineau airee los trapos sucios sea
solo una manera de limpiarse las manos antes de practicar sexo. Lo mas probable es
que no, pero nunca se sabe. En cualquier caso, la respuesta natural a una confesion es
una absolucion, salvo que uno crea que el pecado es imperdonable. Y Parks no lo
cree.

—Fue un accidente —le dice recalcando lo obvio—. Y lo mas probable es que al
final hubiera acabado haciendo lo que tenia que hacer. No me parece una de esas
personas que miran para otro lado.

Lo dice en serio. Una de las cosas que mas le gusta de Justineau es su rectitud.
Aborrece a la gente frivola e irreflexiva que recorre el mundo bailando sin
preocuparse por donde pisa.
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—Si, pero no lo entiende —dice Justineau—. ;Por qué cree que le estoy contando
todo esto?

—No lo sé —dice Parks—. ¢Por qué me lo esta contando?

Justineau se aparta un paso del pretil y se pega a €él. Distancia: cero metros. Podria
ser una situacion erdtica, pero por alguna razén no lo es.

—Maté a ese nifio, Parks. Si expresas mi vida con una ecuacion, el resultado es
menos uno. Esa es mi puntuacion, ;comprende? Y usted... usted, Caldwell y el
soldado Ginger Rogers... Dios, aunque no importe una mierda, me pegaria un tiro
antes de dejar que la bajen a menos dos.

Las ultimas palabras se las dice a la cara. Lo rocia con pequefias salpicaduras de
saliva. De tan cerca, y a pesar de la oscuridad, Parks puede verle los ojos. Hay un
destello de locura en ellos. Algo que siente un profundo terror, pero no de él.

Se marcha dejandolo con la botella. No es lo que él esperaba, pero como premio
de consolacion tampoco esta nada mal.
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Caroline Caldwell espera a que el sargento y Justineau hayan salido de la habitacion.
Entonces se levanta rapidamente y se dirige a la cocina.

Antes vio los tupperwares en el armarito del fondo, una piramide de ellos
ordenados por tamafio. Nadie les prest6 atenciéon porque estaban vacios. Pero
Caldwell sinti6 un pequefio torrente de placer al verlos. A veces, muy raras veces, el
universo te ofrece exactamente lo que necesitas.

Coge seis de los mas pequefios, junto con seis cucharadas de café, y se los guarda
uno a uno en los bolsillos de la bata. También lleva una linterna, pero no la enciende
hasta que ha llegado a su destino y la puerta esta cerrada.

Respira con pequeiias inhalaciones. El hedor de los restos humanos y de afos de
descomposicion acumulada pende tan pesadamente de la atmosfera que es casi una
presencia fisica.

Utilizando las cucharas, Caldwell toma varias muestras del hambriento al que
mato el sargento Parks. Solo le interesa el tejido cerebral, pero si tiene mas muestras
tendra mas probabilidades de conseguir una que no esté demasiado contaminada por
la fauna y la flora de la piel, la tela o la atmosfera ambiental.

Tras cerrar con cuidado cada recipiente, vuelve a guardarselos en los bolsillos.
Deja alli las cucharas manchadas, que ya no le sirven de nada.

Mientras trabaja no deja de pensar «FEsto tendria que haberlo hecho hace afios».
Los hombres como el sargento tienen su utilidad y sabe que nunca podria haber
conseguido las muestras por si sola. Pero si hubiera salido con los tramperos, si
hubiera formado parte de los equipos, no habria tenido que depender de sus
inadecuadas observaciones y sus nada fiables memorias.

No habria perdido tanto tiempo explorando callejones sin salida.

Habria sabido, por ejemplo, que aunque la mayoria de los hambrientos solo
conocen dos estados —el de reposo y el de caceria—, algunos exhiben un tercero que
equivale a una version degradada de la consciencia normal. Pueden relacionarse con
el mundo que los rodea, aunque sea de manera atropellada y parcial, con
comportamientos que son un eco de su conducta previa a la infeccion.

La mujer del carrito de bebé. El hombre que cantaba ante una cartera llena de
fotos. Son ejemplos triviales, pero representan algo trascendental. Sabe que esta muy
cerca de un descubrimiento sin precedentes. No puede hacer nada con las muestras
hasta que vuelva a Beacon y tenga acceso a un microscopio, pero en su cabeza
comienza a formarse una idea sobre lo que debe buscar. Qué forma adoptara su
investigacion cuando vuelva a estar en un laboratorio y disponga de todo lo que
necesita.

Incluido, claro esta, el sujeto de experimentacion numero 1.

Melanie.
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Una mano en el hombro y una sacudida sacan a Justineau de su suefio. Por un
instante, creyéndose atacada, siente un acceso de panico, pero es Parks al que esta
golpeando y es de Parks la mano que intenta sacudirse de encima. No es la tnica.
Esta despertandolos a todos para decirles que corran a la ventana cagando leches. La
salida del sol ha iluminado una situacion bastante fea y deprimente y tienen que verla.

Los hambrientos que los persiguieron ayer no se han dispersado. Rodean todo el
perimetro de Wainwright House, en dos y hasta tres hileras de profundidad, detenidos
solo por el muro.

El pasillo de abajo esta invadido por aquellos a los que no detuvo y persiguieron a
sus presas humanas hasta el interior. Desde el mufion de la escalera se puede ver la
multitud de monstruos descarnados que hay abajo, tan apifiados como el publico de
un espectaculo para el que se han agotado las entradas.

Un espectaculo que, en este caso, es el desayuno.

Tensos y asustados, los cuatros contemplan las posibilidades. Obviamente, no
pueden abrirse paso a tiros. Aunque gastasen toda la municion, el enemigo es tan
numeroso que ni se notaria. Ademas, el ruido es lo que los ha metido en esta
situacion. Si hacen mas corren el riesgo de atraer mas monstruos todavia.

Justineau se pregunta si no podrian utilizar este hecho en su beneficio.

—Si tira unas granadas —sugiere a Parks—, por ejemplo desde el tejado, los
hambrientos acudiran al ruido, ;no? Podriamos distraerlos y entonces, cuando la verja
esté despejada, echar a correr en sentido contrario.

Parks abre las manos.

—No me quedan —dice—. Solo tenia las del cintur6n y las usé todas anoche para
volar el puente levadizo.

Gallagher abre la boca, vuelve a cerrarla y prueba con otra cosa:

—Podria preparar unos cocteles Molotov —sugiere. Sefiala la cocina con la
cabeza—. Hay botellas de aceite de cocina.

—No creo que una botella haga mucho ruido al romperse —dice la doctora
Caldwell con amargura.

—Puede que si —murmura Parks, aunque no parece demasiado convencido—. Y
aunque no sea asi, siempre podemos prender fuego a esos cabrones para abrirnos
paso.

—No con los de abajo —responde Caldwell—. No me atrae la idea de quedarme
atrapada en un edificio en llamas.

—Y habria humo —dice Justineau—. Un montdn, seguramente. Si los chatarreros
siguen buscandonos, sera como poner un enorme cartel luminoso diciendo que
estamos aqui.

—¢:Pues con botellas vacias, entonces? —dice Gallagher—. Sin aceite. Podemos
tratar de atraerlos con el ruido.
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Parks mira por la ventana. No hace falta ni que lo diga. Entre el tejado o las
ventanas del edificio y las calles del exterior del perimetro hay unos treinta metros.
Es posible lanzar una botella tan lejos, aunque para ello debes usar todas tus fuerzas y
necesitas contar con la ayuda del viento y la suerte. Si la botella se queda corta, solo
conseguiran que entren los hambrientos que se pararon en las puertas.

Y lo mismo habria pasado con las granadas, claro. Probablemente habrian hecho
mas mal que bien.

Le dan varias vueltas al plan, pero a nadie se le ocurre una manera sencilla u
obvia de escapar. Se han dejado arrinconar por unos depredadores que no pierden el
interés ni se marchan. Esperar no es una opcion viable y todas las demas pintan mal.

Justineau va a ver a Melanie. La nifia ya se ha levantado y esta mirando por la
ventana, pero se vuelve al oir sus pasos. Puede que haya escuchado la conversacion
que han mantenido en el cuarto de al lado. Intenta tranquilizarla.

—Ya se nos ocurrira algo —le dice—. Seguro que hay un modo de salir de esto.

Melanie asiente con calma.

—Ya lo sé —dice.

A Parks no le gusta la idea, cosa que no sorprende a Justineau en absoluto. Y a
Caldwell le gusta atiin menos.

Solo Gallagher parece aprobarla, aunque no hace mas que asentir, como si le
diese miedo decir cualquier cosa que suponga contradecir directamente a su sargento.

Estan sentados en la sala comun, en un pequefio circulo formado por cuatro sillas.
La imagen transmite la sensacion de que estan hablando entre si, aunque Caldwell
esta en su propio mundo, Gallagher no dice nada si no le preguntan y Parks no
escucha a nadie mas que a si mismo.

—No quiero quitarle la correa —repite por tercera vez.

—Joder, ¢por qué no? —inquiere Justineau—. Hace dos dias no tuvo mayor
problema en dejarla suelta. El propoésito de la correa y las esposas eran que pudiese
venir con nosotros. Lo que usted entiende por un arreglo. Asi que, desde su punto de
vista, no hay nada que perder. Nada en absoluto. Si hace lo que dice que va a hacer,
saldremos de esta. Y si se escapa, no estaremos peor de lo que estamos ahora.

Caldwell ignora el discurso y apela directamente al sargento.

—Melanie me pertenece —Ile recuerda—. Le pertenece al programa. Si la
perdemos sera su responsabilidad.

No deberia haber dicho eso. A Parks no parece gustarle que lo amenacen.

—Me he pasado cuatro afios trabajando para su programa, doctora —le recuerda
—. Hoy es mi dia libre.

Caldwell hace ademan de replicar, pero Parks responde ahora a Justineau.

—Si la dejamos suelta, ¢por qué iba a volver?
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—~Qjala pudiera responder a eso —dice Justineau—. La verdad es que es un
completo misterio para mi. Pero dice que lo hara y yo la creo. Puede que porque
somos lo tnico que conoce.

«O puede que porque me adora y el amor es ciego cuando tiene que serlo».

—Quiero hablar con ella —dice Parks—. Traiganla.

Todavia lleva la correa, las manos atadas a la espalda y un bozal en la boca. Se
planta delante de Parks como el caudillo de una tribu primitiva, con toda su dignidad,
y Justineau repara de pronto en todas las transformaciones que ha experimentado.
Ahora que ha salido al ancho mucho, su educacion esta acelerando a una velocidad
peligrosa e imposible de calcular. Le recuerda a un antiguo cuadro. ;Y cudndo fue la
ultima vez que viste a tu padre? Porque la postura de Melanie es exactamente la
misma que la del nifio de la pintura. Aunque en el caso de Melanie la pregunta seria
totalmente absurda.

—:Crees que puedes hacerlo? —pregunta Parks—. ;Lo que le has dicho a la
sefiorita Justineau? ¢De verdad lo crees?

—Si —dice Melanie.

—Eso significa que tendria que confiar en ti. Soltarte, aqui mismo, en la sala, con
Nosotros.

Tiene algo en la mano y lo agita como si fuesen unos dados a punto de lanzar. Se
lo ensefa: la llave de las esposas.

—No creo que signifique eso, sargento Parks —responde Melanie.

—¢Ah, no?

—No. Tendria que liberarme, pero no confiar en mi. Lo que si deberian hacer es
embadurnarse bien con ese producto quimico para asegurarse de que no puedo
olerlos. Y ordenar a Kieran que me quite las esposas mientras me apunta con su arma.
Y no hace falta que me quite la jaula esta de la boca. Solo necesito las manos.

Parks se la queda mirando un instante, como si fuese una frase escrita en una
lengua que €l no comprende.

—Lo tienes todo pensado —reconoce.

—Si.

El sargento se inclina hacia delante para mirarla a los ojos.

—¢Y no te da miedo?

Melanie vacila.

—El qué? —Ile pregunta.

Justineau queda asombrada por la momentanea pausa. Le habria costado lo
mismo decir si o no, con independencia de que fuese cierto. La pausa significa que
Melanie es escrupulosa y sopesa sus palabras. Significa que intenta ser honesta con
ellos.

Como si hubieran hecho algo, siquiera una cosa, para merecerlo.

—Los hambrientos —dice Parks como si fuese obvio.

Melanie sacude la cabeza.
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—:Y eso?

—No me haran nada.

—¢No? ¢Por qué?

—Basta —interviene Justineau.

Pero Melanie responde igualmente. Con lentitud. Con gravedad. Como si las
palabras fuesen piedras y estuviera usandolas para levantar un muro.

—Porque no se muerden unos a otros.

—iY?

—Soy como ellos. Casi. Lo bastante como para que no sientan hambre cuando me
huelen.

Parks asiente con lentitud. Aqui es donde desembocaba su interrogatorio. Queria
saber hasta donde ha llegado Melanie con sus deducciones. Qué tiene en la cabeza. Y
lo que esta haciendo la nifia es ocuparse de tareas logisticas.

—¢;Como ellos o casi? ;Cual de las dos?

El rostro de Melanie es inescrutable, pero lo recorre una emocion potente sin
llegar a asentarse.

—No soy igual a ellos porque no quiero comerme a nadie.

—:No? ;Y qué era toda esa cosa roja que tenias anteayer por encima, cuando
subiste al Humvee? A mi me parecia sangre.

—A veces necesito devorar a alguien. Pero querer no quiero nunca.

—:Eso es 1o unico que se te ocurre, nifia? ;Que son cosas que pasan?

Otra pausa. Mas larga.

—A ti no te ha pasado.

—Muy cierto —reconoce Parks—. Pero sigo pensando que no significa nada. Te
ofreces a ayudarnos contra esas criaturas, cuando a mi me da la sensacion de que
igual querrias estar ahi abajo, mirandonos, esperando a que suene la campana de la
cena. Asi que supongo que lo que te estoy preguntando es esto: ¢ Por qué ibas a volver
y por qué tengo que creerme que vas a hacerlo?

Melanie deja traslucir su impaciencia por primera vez.

—Volveria porque quiero. Porque estoy con vosotros, no con ellos. Y seria
imposible que me quedase con ellos, aunque quisiera. Son...

Sea cual sea el concepto que esté buscando, la burla de momento.

—No estan unos con otros. Nunca.

Nadie le responde, pero Parks parece satisfecho. Como si la nifia hubiera
encontrado la contrasefia secreta. Ya es miembro del club. El club de «Rodeados por
monstruos infinitos».

—Estoy con vosotros —repite Melanie. Y entonces, como si fuese necesario,
aflade—: No, no exactamente. Estoy con la sefiorita Justineau.

Sorprendentemente, Parks también parece satisfecho con esto. Se pone en pie con
aire decidido.

—Eso puedo entenderlo —dice—. Vale, nifia. Vamos a confiar en ti. Venga.
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Melanie se queda donde esta.
—¢Qué pasa? —inquiere Parks—. ¢Es que necesitas algo mas?
—Si —dice Melanie—. Ponerme mi ropa nueva, por favor.
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La llevan hasta el final de las escaleras. Hasta donde estaba el final de las escaleras
antes de que las volara el sargento Parks. Melanie asoma sobre el borde.

Hay montones de hambrientos alli abajo. Puede que cien o mas, apifiados en el
pasillo. Cuando aparecen los dos hombres y las dos mujeres levantan la cabeza y los
siguen con la cabeza, como las flores al sol.

El sargento Parks no saca el arma pero hace que Melanie se dé la vuelta para
quitarle las esposas y le dice que no se mueva. Cuando ella siente las manos libres, la
invade el impulso de menear los dedos para asegurarse de que aun funcionan como es
debido, pero no lo hace.

El sargento Parks le suelta también la correa del cuello y se vuelve hacia la
sefiorita J, que espera con la ropa.

No resulta agradable que le saquen el suéter por la cabeza —el suéter de la
sefiorita Justineau, que ha llevado todo este tiempo—, ni volver a estar desnuda. No
es la mirada de los adultos lo que le incomoda sino la sensacion del contacto directo
del aire con el cuerpo. La sensacion de exposicion total.

Pero a medida que la sefiorita J le va poniendo su nueva ropa, la sensacion se
desvanece. Le encantan los vaqueros y la camiseta, y también la chaqueta, que se
parece un poco a la del sargento Parks. Solo las zapatillas le resultan raras. Nunca ha
llevado calzado y la pérdida del torrente de informacion que recibia a través de los
pies resulta perturbadora. Es muy posible que su asociacion con las zapatillas no sea
muy duradera. Pero jes que son preciosas!

—¢Ya? —pregunta Parks.

—Estas fantastica, Melanie —Ile dice la sefiorita Justineau.

Melanie asiente en sefial de gratitud y conformidad. Sabe que es cierto.

Pero no estan listos. Aun no. La sefiorita Justineau saca algo del bolsillo y se lo
ofrece a Melanie. Es una cosa diminuta, hecha de plastico gris. Rectangular, con un
boton redondo. Alrededor del botén, en letras rojas, pone PROTECCION. Y debajo
PELIGRO, 150 DECIBELIOS.

—Cuando llegue el momento de hacer mucho ruido —Ile dice la seforita
Justineau—, es posible que esto te ayude.

—:Qué es? —pregunta Melanie.

Intenta parecer tranquila y despreocupada, como si recibir un regalo de la sefiorita
Justineau fuera algo sin importancia.

—Una alarma personal. De hace mucho. La gente la llevaba por si los atacaban.

—¢Los hambrientos?

—No. Otras personas. Hace un ruido como el de la alarma que anunciaba el final
del dia en la base, solo que muchisimo mas fuerte. Lo bastante como para hacer que a
la gente le entre el panico y eche a correr. Los hambrientos también correran, pero
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hacia el sonido. Es posible que no funcione después de tanto tiempo, pero nunca se
sabe.

Melanie titubea.

—Deberia quedarsela —dice—. Por si la atacan.

La sefiorita Justineau cierra los dedos de Melanie sobre el pequefio objeto, que
sigue templado tras el paso por su bolsillo. Es como un trocito de la sefiorita
Justineau, que puede llevarse consigo. Aun siente en los hombros el peso de su nuevo
descubrimiento, pero el corazon se le hincha de orgullo al guardar la alarma en el
bolsillo de sus nuevos vaqueros con unicornio.

—Ya —confirma al sargento Parks.

El rostro de este expresa una patente impaciencia. Vuelve a ponerle la correa, solo
que esta vez alrededor de la cintura y con un nudo diferente.

—Cuando estés en el suelo —le dice—, tira de este nudo y la cuerda se soltara.

—Vale —responde ella.

—No voy a quitarte el bozal —dice el sargento—. Pero con las manos libres no te
costaria nada hacerlo ti misma. Eres una chica lista y seguro que ya lo has pensado.

Melanie se encoge de hombros. Pues claro que lo ha pensado, solo que no tiene
demasiado sentido tratar de explicarle otra vez por qué prefiere no hacerlo.

—Pero quiero que sepas —dice el sargento— que si pretendes seguir con
nosotros no debes hacerlo. O debes volver a ponértelo cuando termines. No tengo
mas y por lo que a mi se refiere tus dientes son un arma cargada. Asi que no lo
pierdas, porque es la llave de la puerta de regreso. ; Vale?

—Vale.

—Muy bien. Gallagher, écheme una mano.

Los dos soldados se colocan en lo alto de las escaleras, listos para empezar a bajar
la cuerda, pero en el ultimo momento la sefiorita J se arrodilla junto a Melanie otra
vez y la abraza.

La nifia se pega a ella y se estremece deliciosamente al sentir que los brazos de la
sefiorita Justineau la rodean.

Pero se aparta al cabo de un instante. Bajo el olor amargo de los productos
quimicos hay un leve atisbo de fragancia humana, el aroma de la sefiorita Justineau.
Lo bastante como para transformar el placer puro de su proximidad en algo
totalmente distinto, algo que amenaza con crecer hasta escapar de su control.

—Es peligroso —murmura con tono de urgencia—. Es peligroso.

—Los inhibidores —traduce el sargento Parks, a pesar de que no es necesario—.
Necesita otra capa.

—Lo siento —musita la sefiorita Justineau, no al sargento Parks, sino a Melanie.

La nifia asiente. Ha sentido miedo un instante, pero no pasa nada. Era un olor
muy tenue y ahora que ha desaparecido la sensacion de hambre vuelve a estar bajo su
control.

El sargento Parks le pide que se siente en el ultimo peldafio y se deje caer. Entre
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Kieran y €l la descuelgan hacia la expectante multitud de hambrientos.

Que no reaccionan de manera alguna a su llegada. Algunos de ellos siguen el
movimiento de descenso con la mirada, pero el sargento Parks se asegura de que sea
lento y gradual para que no se alteren demasiado. Sus miradas pasan sobre ella sin
detenerse. O mas bien la atraviesan, sin reaccionar a su presencia.

En cuanto Melanie apoya los pies en el suelo, suelta la cuerda de un tiréon. El
sargento vuelve a subirla, tan lenta y gradualmente como la bajo.

Melanie levanta la mirada. Ve que el sargento Parks y a la sefiorita J estan
observandola. La sefiorita la saluda con la mano, abriendo y cerrando lentamente los
dedos. Le devuelve el gesto.

Se abre paso con cuidado entre los hambrientos, sin que se percaten de su
presencia ni la molesten.

Pero mentia cuando dijo que no estaba asustada. Estar alli, entre ellos, y ver sus
cabezas ladeadas, sus bocas entreabiertas y sus ojos lechosos, es realmente aterrador.
Ayer mismo penso que los hambrientos eran como casas en las que antes vivia gente.
Ahora se da cuenta de que cada una de esas casas esta encantada. No esta rodeada
solo por los hambrientos. Estd rodeada por los fantasmas de los hombres y las
mujeres que eran antes. Tiene que combatir un repentino impulso de echar a correr,
de salir al aire del exterior lo antes posible.

Llega hasta la puerta abriéndose paso entre cuerpos apelotonados. Pero el umbral
es totalmente infranqueable. Hay demasiados hambrientos agolpados en el estrecho
espacio de la jamba. Pero los grandes ventanales de los dos lados estan rotos y los
hambrientos que irrumpieron por ellos se han llevado consigo hasta el ultimo de los
fragmentos de cristal. Algunos de los mas proximos a ella tienen atn en los brazos y
el cuerpo las evidencias de su accidentado paso. Las heridas recientes rezuman un
liquido denso y marron. No se parece demasiado a la sangre.

Melanie consigue salir por el ventanal de la izquierda. En el aparcamiento hay
mas hambrientos, pero ya no estan tan apifiados, asi que le resulta mas sencillo
cruzarlo.

Llega a la puerta del exterior y sale a la calle.

Camina entre hambrientos. No se vuelven a su paso ni parecen reparar en su
presencia. Llega hasta el parque y alli continta entre los arboles y la crecida hierba.

Le gusta el lugar. Si fuese libre y tuviera tiempo de sobra y nada que hacer,
querria quedarse alli mucho tiempo y fingir que estd en la selva amazonica, que
conoce por una clase de la sefiorita Mailer, hace muchisimo, y por la fotografia que
habia en la pared de su celda.

Pero no es libre ni le sobra el tiempo. Si tarda demasiado, la sefiorita J podria
llegar a pensar que ha huido y la ha abandonado, y prefiere morir antes que la
seflorita sospeche eso.

Busca una rata como la que asusto6 a la doctora Caldwell, pero no hay ninguna. Ni
pajaros, aunque seguramente un pajaro no le serviria.
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Asi que sigue buscando, calle arriba y calle abajo, dentro de las casas que tienen
la puerta abierta, por los restos profanados y amontonados de vidas desaparecidas,
tratando de no dejarse distraer por los ornamentos, las fotografias, los centenares y
centenares de objetos inescrutables que encuentra.

En una habitacion cubierta por treinta centimetros de hojarasca asusta a un zorro.
El animal salta hacia una ventana rota, pero Melanie es tan rapida que consigue
atraparlo en el aire. Su propia velocidad la maravilla.

Y su fuerza también. Aunque el zorro es tan grande como ella, cuando se revuelve
y lucha entre sus brazos solo tiene que agarrarlo mejor y restringir su capacidad de
movimiento, para conseguir que se detenga, tembloroso y lloroso, y la deje llevarlo a
donde quiere.

Regresa al parque por la calle. Lo cruza hasta la verja donde se amontonan los
hambrientos, sin mirarla, completamente inméviles.

Melanie grita. Es el ruido mas fuerte que puede hacer. No tan fuerte como debe de
ser la alarma de la sefiorita Justineau, pero es que necesita las dos manos para sujetar
al zorro y no quiere que se le escape hasta que los hambrientos la estén mirando.

Cuando las cabezas se vuelven hacia ella abre los brazos. El zorro escapa como
una flecha disparada por el arco de Ulises.

Activados por el sonido, despiertos y alerta en busca de presas, los hambrientos
obedecen su programacion. Se ponen en movimiento con violenta brusquedad y
echan a correr en pos del zorro como si estuvieran unidos a él por tensas cuerdas.
Melanie retrocede lo mas deprisa que puede y se refugia en un umbral cuando la
primera oleada pasa junto a ella.

Son tantos y estan tan amontonados que algunos de ellos caen al suelo y son
pisoteados. Melanie ve que intentan ponerse de nuevo en pie, una vez tras otra, sin
conseguirlo. Es casi gracioso, pero la espuma marrén y grisacea que les sale por la
boca, parecida al zumo de las uvas, lo convierte también en algo triste y terrible.
Cuando el resto de la horda se ha alejado por la calle, hasta casi perderse de vista,
algunos de los que han caido logran incorporarse al fin y los siguen cojeando o a
rastras. Otros se quedan en el sitio, retorciéndose y arafiando el suelo, demasiado
maltrechos para moverse.

Melanie los rodea cuidadosamente. Siente pena por ellos. Le gustaria poder
ayudarlos, pero no puede. Vuelve a entrar en el recinto y se aproxima a la casa. Entra
en el vestibulo, que ha quedado totalmente desierto. Llama al sargento Parks, que
sigue en el mismo sitio.

—Ha funcionado. Se han ido.

—Quédate ahi —responde el sargento—. Ahora nos reunimos contigo.

Y luego, después de observarla con mirada dura durante varios instantes, afiade:

—Buen trabajo, chica.

www.lectulandia.com - Pagina 173



44

Con las cuerdas, bajar es pan comido. El sargento Parks decide el orden: Gallagher el
primero, para que haya abajo alguien que sepa manejar un arma. Luego Helen
Justineau, luego la doctora Caldwell y por fin él mismo, en retaguardia. La doctora
Caldwell es la tinica que supone algin problema, puesto que con las manos vendadas
no puede agarrar la cuerda. Parks hace un nudo corredizo y se lo ata alrededor de la
cintura para bajarla.

Podrian volver sobre sus pasos, pero es mas facil seguir adelante a través de la
ciudad. Hay muchos puntos donde podrian reincorporarse a la Al y saldran mas
deprisa de la zona urbanizada si avanzan en direccion sur y luego se desvian al este
tras cruzar un poligono industrial desolado. Poca gente vivia alli y después del
Colapso no habia mucho que saquear, porque para los supervivientes era mas
importante la comida que las herramientas, asi que no se encuentran con demasiados
hambrientos. Aparte de que todos ellos se han marchado detras del zorro, al menos al
principio. El irresistible objetivo en movimiento les ha despejado el camino con gran
eficacia.

Ya van dos veces que la nifia hambrienta les saca las castafias de fuego. Como
llegue a tres, puede que Parks comience a relajarse un poco en su presencia. Pero ain
no.

Discuten de cuestiones logisticas mientras avanzan, con voces bajas y medidas
que no llegan muy lejos. Parks cree que deberian cefiirse al plan original, a pesar de
la tormenta de mierda que acaban de atravesar.

Sus razones siguen siendo las mismas. La ruta directa a través de Londres les
ahorrara dos dias de viaje y seguiran necesitando un refugio para pernoctar.

—¢Aunque el refugio pueda convertirse en una trampa? —pregunta la doctora
Caldwell con tono acido.

—Bueno, eso es un punto en contra —reconoce Parks—. Pero por otro lado, si
ayer hubiéramos estado a campo abierto cuando vinieron esos hambrientos a por
nosotros, no habriamos durado ni diez pufieteros segundos. Solo lo comento.

Caldwell no replica, asi que no necesita recordarle que fue su brillante idea de
tener un encuentro con un hambriento en plena calle lo que les meti6 en el lio. Y
nadie mas parece tener ganas de discutir. Siguen su camino mientras la conversacion
languidece hasta morir en un cauteloso silencio.

En el transcurso de la mafiana su linea se estira hasta limites inaceptables.
Gallagher se coloca en vanguardia, siguiendo las ordenes de Parks. Helen Justineau
va con la nifia, que consigue mantener un ritmo razonable de marcha a pesar de sus
cortas piernas, pero se retrasa y se distrae constantemente por culpa de todo lo que ve.
La doctora Caldwell es la mas lenta de todas y la distancia que la separa de los demas
aumenta de manera lenta pero constante. Aprieta el paso cuando Parks se lo dice,
pero siempre vuelve a rezagarse al cabo de un minuto o dos. Esa fatiga, cuando la
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jornada apenas acaba de dar comienzo, lo preocupa.

Ahora estan atravesando una sombra carbonizada, otro fruto del Colapso. Antes
de que el gobierno se desintegrase por completo, emitio una serie de decretos de
emergencia. Uno de ellos establecia el lanzamiento de agentes quimicos desde
helicopteros para crear zonas cauterizadas libres de hambrientos. Se advirtio a los
civiles con antelacién mediante sirenas y mensajes de radio, pero aun asi muchos de
ellos murieron, porque estaban atrapados cuando llegaron los helicopteros.

Los hambrientos, en cambio, huyeron de los incendios como las cucarachas
cuando se enciende una luz. Lo Unico que consiguieron las bombas incendiarias fue
obligarlos a desplazarse algunos kilémetros, y en algunos casos, destruir unas
infraestructuras que podrian haber salvado gran cantidad de vidas. Como el
aeropuerto de Luton. Lo bombardearon cuanto todavia tenia unos cuarenta aviones en
tierra, de manera que cuando lleg6 la siguiente orden —evacuar a los no infectados a
las islas del Canal usando aviones comerciales— lo tunico que pudo hacer el ejército
fue encogerse colectivamente de hombros y responder «Ya nos gustaria».

Los edificios de esta parte de la ruta son como tocones, no exactamente
carbonizados, sino convertidos en sebo. El monstruoso calor de las bombas
incendiarias no solo fundié el metal, sino también el ladrillo y la piedra. El suelo por
el que caminan esta cubierto por una fina y negra costra de grasa y carbén, sedimento
de los materiales organicos que se quemaron y sublimaron, ascendieron a la
atmosfera y volvieron a posarse alld donde los llevaron los fuertes vientos de la
combustion.

El aire arrastra una peste amarga y acida. Al cabo de unos diez minutos
comienzan a sentir una ronquera en la garganta y un picor en el pecho que no se
pueden rascar, porque lo llevan dentro.

Han pasado mas de veinte afios y sigue sin crecer nada aqui, ni siquiera la mas
dura maleza. Es la forma que tiene la naturaleza de decir que no es tan idiota como
para dejarse coger dos veces.

Parks oye que la nifia le pregunta a Justineau lo que sucedi6 alli. Justineau da mil
rodeos para responder, a pesar de que es bien sencillo. «Como no podiamos matar a
los hambrientos, nos matamos a nosotros. Ese ha sido siempre nuestro juego
favorito».

La sombra carbonizada se prolonga kilémetro tras kilometro y su presencia les
oprime el espiritu y les absorbe las fuerzas. Ya hace rato que tendrian que haber
hecho una parada para descansar y comer un poco, pero nadie quiere sentarse en esa
tierra contaminada. Por tacito consenso optan por seguir adelante.

El final llega de manera muy repentina, aunque la sombra les reserva un milagro
mas. En el transcurso de un centenar de zancadas pasan del negro al verde, de la
muerte a una vida desenfrenada, de un limbo reseco a un campo de enormes cardos y
tupidas malvarrosas.

Pero habia una casa alli, en la misma frontera, que se incendié pero no llegé a
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caer. Y en su pared trasera, a la sombra de la deflagracion, algo vivo cay6 sobre el
ladrillo ardiente y ardi6 con otros colores, un producto distinto del Colapso. Dos
figuras, una mas grande y otra mas pequefia, trazadas en un negro intenso contra el
negro grisaceo que las rodea.

Un adulto y un nifio, con los brazos en alto como si los hubieran sorprendido en
medio de un ejercicio aerébico.

Fascinada, la nifia hambrienta se compara con la sombra pequefia. Son bastante
similares.
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Lo que piensa es «esa podria haber sido yo». ¢Por qué no? Una nifia de verdad, en
una casa de verdad, con una madre, un padre, un hermano y una hermana, un tio y
una tia, un sobrino y una sobrina, un primo y todas las demas palabras que aparecen
en el mapa de la gente que se quiere y permanece junta. El mapa llamado «familia».

Habria crecido y habria envejecido. Habria jugado. Y explorado. Como Pooh y
Piglet. Y luego como los Cinco. Y luego como Heidi o Ana de las Tejas Verdes. Y
luego como Pandora, que abri6 la gran caja del mundo sin tener miedo, sin pensar en
si lo que habia dentro seria bueno o malo. Porque es ambas cosas. Siempre es ambas
cosas.

Pero para saberlo tienes que abrirla.
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Paran y comen de espaldas a la zona muerta que acaban de atravesar.

El sargento Parks se guardo en la mochila algunas de las latas de Wainwright
House. La sefiorita Justineau, la doctora Caldwell y los soldados comen salchichas
frias y sopa de cocido escocés igualmente fria. Melanie come algo llamado carne
enlatada, que se parece un poco a la de anoche, aunque no tan rica.

Miran al sur, en direccién contraria a eso que la sefiorita Justineau llamé una
sombra carbonizada, pero Melanie vuelve constantemente la cabeza hacia atras, hacia
el camino por el que han venido. Estan en un alto, de manera que su vista llega muy
lejos al norte, hasta el pueblo donde durmieron anoche y donde solt6 al zorro.
Kilometros y kilometros de suaves ondulaciones ennegrecidas como el carbon. En
voz baja, para que no las oigan, vuelve a interrogar a la sefiorita Justineau para
asegurarse de que lo entiende.

—¢Y antes era verde? —pregunta sefialando el lugar.

—Si. Como los campos que atravesamos justo después de dejar la base.

—¢Y por qué los quemaron?

—Querian impedir que los hambrientos escapasen de la zona. Fue en las primeras
semanas tras el estallido del brote.

—Pero no funciona.

—No. Estaban asustados y les entr6 el panico. Muchas de las personas que
tendrian que haber tomado las decisiones importantes estaban infectadas, o habian
huido para ocultarse. L.os que quedaban no sabian realmente lo que estaban haciendo.
Pero tampoco tengo muy claro que se hubiera podido hacer mucho mas. Para
entonces ya era demasiado tarde. La mierda que tanto les asustaba estaba ya ahi,
practicamente.

—:La mierda? —pregunta Melanie.

—Los hambrientos.

Melanie analiza la ecuacion. Puede que sea cierto, pero no le gusta. No le gusta
nada.

—Yo no soy ninguna mierda, sefiorita Justineau.

La sefiorita J esta consternada. Toca a Melanie en el brazo y le da un breve pero
reconfortante apreton. No es tan agradable como un abrazo, pero tampoco tan
peligroso.

—Ya lo sé, cielo. No es eso lo que queria decir.

—Pero soy un hambriento.

Una pausa.

—Estas infectada —dice la sefiorita J—. Porque no eres un hambriento, porque
piensas, y ellos no.

Esta distincion no se le ha ocurrido a Melanie hasta ahora, o al menos no le ha
otorgado demasiada relevancia frente al peso planetario de su revelacion. Pero si que
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supone una diferencia. ;Puede suponer otras? ¢Significa que, al fin y al cabo, no es
un monstruo?

Estas preguntas ontoldgicas son las primeras que aparecen en su mente y las que
proyectan una sombra mas grande. Otra, mas prosaica, asoma la cabeza tras ellas.

—¢Por eso soy un espécimen tan crucial?

La sefiorita J arruga la cara con un gesto de consternacion y luego de rabia.

—Por eso eres tan crucial para el proyecto de investigacion de la doctora
Caldwell. Cree que puede encontrar en tu interior algo que la ayudard a crear una
medicina para los demas. Un antidoto. Para que no se transformen en hambrientos, o
si se transforman, sea posible revertirlo.

Melanie asiente. Sabe que es algo muy importante. Y también que no todos los
males que han azotado esta tierra tenian la misma causa y el mismo origen. La
infeccion hizo mucho mal. Lo mismo que las cosas que hicieron las personas que
tenian que tomar las decisiones para contener la infeccion. Y también quienes
secuestran nifios pequefios para cortarlos en pedazos, aunque sea para preparar una
medicina que impida que los humanos se conviertan en hambrientos.

No es Pandora la inica que ha padecido su insuperable defecto. Parece que todo
el mundo esta hecho de un modo que a veces los obliga a cometer errores y
estupideces. O casi todo el mundo. La sefiorita Justineau no, por supuesto.

El sargento Parks esta indicandoles que se levanten para reanudar la marcha.
Melanie camina por delante de la sefiorita Justineau, con la correa tensa, mientras
sopesa estas ideas abrumadoras en su cabeza. Por primera vez no siente el deseo de
estar de regreso en su celda. Estd empezando a comprender que esa celda formaba
parte de algo muchisimo mas grande, como todos los que estan con ella.

Esta empezando a hacer conexiones que se alejan de su propia existencia en
direcciones tan sorprendentes como aterradoras.
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Londres se los traga muy lentamente, bocado a bocado.

No es como Stevenage, donde basicamente, nada mas salir de campos y caminos
abiertos, se encontraron de repente en el corazon de una ciudad. Para Kieran
Gallagher, a quien Stevenage le ha parecido bastante impresionante, es una
experiencia tan intensa, y al mismo tiempo tan prolongada, que le cuesta procesarla.

Caminan, caminan y caminan sin terminar de entrar en la ciudad, cuyo centro, le
explica el sargento Parks, se encuentra aun casi quince kilometros al sur.

—Todos los sitios por los que hemos pasado hoy —dice Helen Justineau a
Gallagher, apiadandose de su asombro e inquietud— empezaron siendo pueblos
distintos. Pero las constructoras siguieron ensanchando los limites de Londres,
porque cada vez venia mas gente a vivir aqui, hasta que finalmente los absorbio
todos.

—:Cuanta gente?

Gallagher sabe que parece un nifio de diez afos, pero aun asi tiene que
preguntarlo.

—Miillones. Mucha mas de la que queda en toda Inglaterra. Salvo que...

No termina la frase, pero Gallagher sabe lo que iba a decir. «Salvo que cuentes a
los hambrientos». Pero no hay que contarlos. Ya no son personas. Bueno, salvo puede
que esa nifia tan rara, que es como...

No sabe como qué es. Como una nifia normal, quizd, disfrazada de hambriento.
Ni siquiera eso. Una adulta disfraza de hambriento. Gallagher sondea sus propios
sentimientos como quien introduce la lengua por el agujero que ha dejado una muela
al caerse y, por extrafio que parezca, descubre que le cae bien. Y una de las razones es
que no se le parece en nada. Es una pequefiaja pero no se deja avasallar por nadie.
Hasta le contesta al sargento, lo que es como ver a un ratén ladrandole a un pitbull.
iTodo un espectaculo!

Pero hay algo que la nifia y él si tienen en comun: ambos entran en Londres con la
boca abierta, casi incapaces de procesar lo que estan viendo. ;Cémo ha podido existir
nunca gente suficiente para llenar tantas casas? {Como podian levantar torres tan
altas? ¢ Y cémo pudo vencerlos nada en el mundo?

El nimero de hambrientos aumenta a medida que los campos que rodean la
carretera van dando paso a mas calles, y estas a mas, y estas ultimas a muchisimas
mas. El sargento ya les ha explicado la ley de la densidad. Normalmente, cuanta mas
gente vivia antes en un sitio concreto, mas hambrientos habra ahora, salvo que sea un
sitio por el que han pasado patrullas de incineracion o haya sido bombardeado. Y lo
que estan viendo lo confirma.

Pero lo que pasa con los hambrientos es que siempre estan agrupados, como en
Stevenage. Y con el recuerdo del desastre que han estado a punto de sufrir aun fresco
en la memoria, el sargento no esta dispuesto a correr ningun riesgo. Avanzan
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lentamente, reconociendo las calles paralelas y escogiendo aquellas donde no hay
hambrientos. Si estas dispuesto a parar y a coger un desvio de vez en cuando, puedes
recorrer trechos bastante largos sin encontrarte con uno solo de esos mohosos de
mierda. Al principio se encargan Parks y €él, pero cada vez recurren mas a la nifia
porque (a) para ella no es peligroso y (b) después de lo de Stevenage saben que
volvera. Asi que es la exploradora perfecta.

Las primeras veces, el sargento Parks le quita la correa y vuelve a ponérsela
cuando regresa. Hasta que una vez se le olvida, o decide no hacerlo, y a partir de
entonces la correa permanece en su cinturén, guardada. Melanie sigue llevando el
bozal y las manos atadas a la espalda, pero ahora camina con ellos, libre para
adelantarse o rezagarse.

El nimero de hambrientos sigue siendo elevado pero constante la mayor parte de
la tarde. Y entonces, extrafiamente, comienza a descender otra vez. Sucede después
de pasar por un sitio llamado Barnet, cuando estan avanzando por una carretera muy
recta y sembrada de coches abandonados. Es el tipo de terreno que mas detesta el
sargento y mantiene los ojos muy abiertos mientras el grupo, sin apenas separarse,
avanza serpenteando a través de un mar de los sargazos formado por coches
familiares.

Pero apenas ven un solo hambriento hasta llegar al final de la calle. Y eso que se
trata de una zona totalmente urbanizada y deberia ser un hervidero. Cuando avistan
alguno, esta en la calle al norte, corriendo en pos de un gato abandonado, o parado en
alguna esquina como un paseante en una pesadilla apocaliptica.

La nifia —Melanie— camina junto a Gallagher parte del camino. Al ver que la
esta mirando sefiala con los ojos hacia arriba y hacia la derecha. El soldado se vuelve
hacia alli y ve otra maravilla. Es como un hibrido de coche y casa. De color rojo
fuerte, con dos hileras de ventanas y —puede verlas con toda claridad— unas
escaleras en su interior. Y con ruedas. Todo él tiene ruedas. jQué locura!

Juntos, Gallagher y la nifia se acercan a examinarlo. Al hacerlo la nifia se aleja de
Helen Justineau mas que en ningun otro momento desde que dejaran Stevenage, pero
la sefiorita esta ocupada con otra cosa, hablando con el sargento y la doctora. Son
libres, por un momento, de obedecer a la curiosidad que comparten.

El coche de dos pisos se estrello contra el escaparate de una tienda. Esta
ligeramente inclinado de costado y tiene todas las ventanas rotas. Los neumaticos se
han deshecho en tiras curvas, como las mondas de color negro y gris de alguna fruta
extrafia. No hay sangre ni cuerpos, ningun indicio de lo que le sucedi6 a ese torpe y
enorme carruaje. Simplemente llegd al final de su viaje aqui, seguramente hace
mucho, y aqui ha permanecido desde entonces.

—Se llama autobus —Ile explica Melanie.

—S], ya lo sabia —miente Gallagher.

Ha oido la palabra, pero nunca habia visto uno.

—Naturalmente que es un autobus.
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—Todo el mundo podia montar si tenia un billete. O una tarjeta. Habia una tarjeta
que la metias en una maquina y la maquina la leia y te dejaba pasar. Estaba todo el
rato parando y volviendo a andar, para que la gente subiera y bajara. Y habia zonas
especiales de la calle por la que solo podian pasar los autobuses. Y para el medio
ambiente era mejor que hubiera autobuses en lugar de un coche por persona.

Gallagher asiente lentamente, como si nada de eso fuese nuevo para él. Pero la
verdad es que el mundo desaparecido es algo que ignora casi del todo y en lo que
apenas piensa. Cuando era un nifio del Colapso le interesaban mucho menos los
relatos del glorioso pasado que birlarle a cualquiera un poco de su raciéon de pan.
Como es lagico, utiliza constantemente las reliquias del pasado. Tanto su fusil como
su cuchillo son creaciones de entonces. Igual que los edificios de la base, la verja y la
mayor parte del mobiliario. Y el Humvee. Y la radio. Y la nevera de la sala de recreo.
Gallagher es un saqueador en las ruinas de un imperio, pero siente tantos deseos de
investigar las ruinas como cualquier otro de estudiar la carne que se va a comer para
averiguar de donde procede. La mayor parte del tiempo es preferible la ignorancia.

De hecho, de todas las reliquias del pasado, la que mas curiosidad le inspiré fue
una revista pornografica que guardaba el soldado Si Brooks bajo el colchon. Mientras
hojeaba reverentemente sus paginas (al precio estandar de pitillo y medio), Gallagher
se pregunto hasta qué punto seria verdad que las mujeres de antes del Colapso tenian
cuerpos con tales colores y texturas. Ninguna que él haya visto se les parece. Se
ruboriza al recordarlo ahora, con la nifia a su lado, y mira de soslayo hacia abajo para
asegurarse de que sus pensamientos no han aflorado a la superficie de su rostro de
algun modo discernible.

Melanie sigue observando el autobtis, fascinada por su construccion.

Gallagher decide que ya es suficiente. Deben volver con los demas. Casi sin darse
cuenta, alarga la mano para coger la de ella. Se detiene a mitad de gesto. Melanie no
se ha dado cuenta y, en cualquier caso, tampoco podria cogerla porque tiene las
manos esposadas a la espalda, pero ha sido una enorme estupidez. Si el sargento llega
a verlo...

Pero el sargento sigue enfrascado en una conversacion que parece muy seria con
Justineau y la doctora Caldwell, y no se ha dado cuenta de nada. Aliviado,
consternado, avergonzado, Gallagher se retine con ellos.

Entonces, al ver lo que estan mirando los otros tres, estos pensamientos se
desvanecen en su cabeza. Es un hambriento, tendido cuan largo es en el suelo, a la
entrada de una tienda.

A veces se desploman y ya no vuelven a levantarse, cuando la podredumbre de su
interior les destroza el sistema nervioso hasta un punto en el que deja de funcionar.
Los ha visto tirados en el suelo, recorridos por convulsiones que parecen descargas
eléctricas, mirando el sol con sus ojos gris sobre gris. Puede que sea lo que le ha
pasado a este.

Pero no es solo eso. Tiene el pecho abierto de par en par, reventado desde dentro
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por... Gallagher no tiene ni idea de qué es. Una columna blanca de al menos dos
metros, en cuya punta brota algo parecido a una almohada plana y redonda de bordes
acanalados y con unas excrecencias bulbosas a los lados como ampollas. La textura
de la columna es aspera e irregular, pero las ampollas son relucientes. Si ladeas la
cabeza al mirarlas, parece que tengan una patina multicolor, como la del aceite sobre
el agua.

—iDios bendito! —dice Helen Justineau con una especie de susurro.

—Fascinante —murmura la doctora Caldwell—. Absolutamente fascinante.

—Si usted lo dice, doctora —responde el sargento—. Pero yo creo que sera mejor
no acercarse a esa cosa, ¢de acuerdo?

Intrépida o imprudente, Caldwell alarga la mano para tocar una de las
excrecencias. La superficie se arruga un poco bajo la presion de su dedo, pero
recupera enseguida su forma original cuando retira la mano.

—No creo que sea peligroso —dice—. Aun no. La cosa sera distinta cuando
maduren esos frutos, supongo.

—¢Frutos? —responde Justineau.

Es exactamente el mismo tono que habria usado Gallagher. ;Frutos salidos de un
cadaver podrido y abierto en canal? ;Puede haber algo mas repugnante?

Melanie se pega a Gallagher y contempla desde detras de su pierna el caido
hambriento. El soldado lo siente por ella, siente que tenga que ver esto. No esta bien
que una nifia tenga que pensar en la muerte.

Aunque esté, ya sabes, muerta. Mas o menos.

—Frutos —repite Caldwell con firmeza y satisfaccion—. Este, sargento, es el
cuerpo frutal del patdgeno de los hambrientos. Y esas vainas son sus esporangios.
Cada uno de ellos es una fabrica de esporas llena de semillas.

—Sus pelotas —traduce el sargento.

La doctora Caldwell se rie delicadamente. Parecia deprimida y agotada la ultima
vez que la vio Gallagher, pero esto le ha devuelto la vida.

—Si. Exacto. Son sus pelotas. Si las abre tendra un encuentro intimo con el
Ophiocordyceps.

—FEntonces sera mejor no hacerlo —sugiere Parks mientras tira de ella hacia atras
al ver que se dispone a tocar de nuevo la criatura.

La doctora levanta la mirada hacia él, sorprendida, y en apariencia dispuesta a
discutir, pero el sargento ya se ha vuelto hacia Justineau y Gallagher.

—Ya han oido a la doctora —dice, como si hubiera sido idea de ella—. Prohibido
acercarse a esa criatura y cualquier otra que veamos. Ni las toquen ni se acerquen a
ellas. Sin excepciones.

—Me gustaria tomar algunas muestras... —comienza a decir Caldwell.

—Sin excepciones —repite Parks—. Vamos, amigos, estamos desaprovechando
horas de luz. Hay que ponerse en marcha.

Lo hacen. Pero el interludio los ha dejado a todos de un humor extrafio. Melanie
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regresa junto a Justineau y sigue caminando a su lado, como si volviese a llevar la
correa. La doctora Caldwell parlotea sin descanso sobre ciclos vitales y reproduccion
sexual hasta que casi parece que se esta insinuando al sargento, que aprieta el paso
para alejarse de ella. Y Gallagher no puede dejar de mirar atras cada cierto tiempo, en
direccion a la destrozada criatura que tan extrafio alumbramiento ha sufrido.

A lo largo de las dos horas siguientes, se encuentran con otra media docena de
hambrientos caidos, algunos de ellos en un estado bastante mas avanzado que el
primero. Algunas de las columnas blancas son mucho mas altas que ellos y estan
ancladas en la base por una masa de hebras grisaceas que se extiende mas alla de los
limites de los cadaveres y crece sobre ellos hasta casi ocultarlos. Los tallos centrales
se hacen mas gruesos a medida que crecen y van ensanchando el agujero de la caja
toracica o el abdomen del hambriento por el que afloraron la primera vez. Hay algo
obsceno en ello y Gallagher se dice que ojala hubieran ido por otro camino para no
tener que verlo.

También le impresiona lo que parece estar sucediendo con las redondeadas
excrecencias de los tallos fungicos. Comienzan siendo pequefios bultos o
protuberancias en el eje vertical principal. Luego crecen y se transforman en unos
relucientes esferoides de color blanco que cuelgan como adornos del arbol de
Navidad. Y finalmente caen. Estdn alrededor de los tallos mas altos y gruesos,
amontonados con algo que podria parecer un mimo cauteloso.

Cuando el sol se oculta tras el horizonte, Gallagher se alegra de no tener que
volver a ver esas cosas monstruosas.
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Para Helen Justineau, la tercera noche es la mas extrafia de todas.

La pasan en los calabozos de una comisaria de Whetstone High Road, después de
que el sargento Parks haya ordenado dar un pequefio desvio para explorarla. Tiene la
esperanza de encontrar algun armero intacto. La escaramuza en Stevenage ha
reducido considerablemente su reserva de municiones y todo lo que puedan
encontrar, por poco que sea, les vendra bien.

No encuentran ningin armero, intacto o no. Pero hay un tablero con un llavero y
algunas de las llaves resultan ser de los calabozos del s6tano. Cuatro calabozos a lo
largo de un corto pasillo, con una sala de guardia a un extremo. L.a puerta que da a la
escalera es de madera, y tiene cinco centimetros de grosor y una plancha de acero en
la cara interior.

—Hemos encontrado una posada... —dice Parks.

Justineau cree que esta de broma, pero entonces se da cuenta de que no es asi y
eso la horroriza.

—:Quiere que nos encerremos aqui? —inquiere—. Es una trampa. Solo tiene una
salida y una vez que cerremos esta puerta nos quedaremos aislados. No habra forma
de saber lo que esta pasando fuera.

—Todo eso es cierto —reconoce Parks—. Pero sabemos que esos chatarreros nos
han seguido desde la base. Y ahora estamos entrando en la zona con mayor
concentracion de ellos de todo el pais. Cada vez que paremos debemos contar con
algun tipo de perimetro. Y una puerta cerrada de acero es el perimetro mas discreto
que se me ocurre. Nadie vera nuestras luces y es muy poco probable que los ruidos
que hagamos lleguen hasta la superficie. Estaremos seguros y no llamaremos la
atencion. Se me ocurren pocos sitios mejores en este sentido.

No hay votacion y comienzan a deshacer las mochilas. Caldwell se pega a la
pared y luego resbala por ella hasta acabar en cuclillas. Seguramente no es que esté
de acuerdo con los argumentos de Parks sino que esta demasiado cansada para seguir
caminando. El soldado Gallagher saca las ultimas latas de conservas de Wainwright
House y empieza a abrirlas.

Se pliegan a los hechos consumados y no tiene sentido discutir.

Cierran la puerta para encender las linternas, aunque al principio sin llave. La
mayoria de ellos comienza a sentir un poco de claustrofobia y echar la llave parece un
gesto irrevocable. Mientras comen mantienen una conversacion inconexa que termina
desembocando en el silencio. Lo mas probable es que Parks tenga razon en que sus
voces no van a llegar hasta la superficie, pero aun asi su eco resuena demasiado en
aquel espacio.

Al terminar, pasan uno a uno por la sala de guardia para hacer sus necesidades.
No disponen de linternas alli, de manera que disfrutan de algo parecido a la
intimidad. Justineau se ha dado cuenta de que Melanie nunca tiene que ir al bafio.
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Recuerda vagamente que entre los informes que recibi6 al llegar a la base habia unas
notas de Caldwell sobre el sistema digestivo de los hambrientos. El hongo absorbe y
utiliza todo cuando se tragan. La excrecion es innecesaria porque no hay nada que
excretar.

Finalmente Parks cierra la puerta. La llave se atasca en la cerradura y tiene que
aplicar mucha fuerza para conseguir que gire. Justineau se imagina —probablemente
como todos— lo que seria de ellos si llegara a romperse en la cerradura. Es una
puerta maciza.

Se dividen para dormir. Caldwell y Gallagher cogen una celda cada uno, Melanie
va con Justineau, y Parks duerme al pie de las escaleras, con el fusil a mano.

Cuando se apaga la ultima de las linternas, la oscuridad se posa sobre ellos como
un peso muerto. Justineau permanece despierta, contemplandola.

Se siente como si a Dios nunca le hubiera importado nada de todo esto.
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Melanie piensa: «Cuando tus suefios se hacen realidad, han dejado ya de serlo. Has
dejado de ser la persona que los tenia, asi que lo que sientes es mas bien como un
extrafio eco de algo que te sucedi6 hace mucho».

Esta tumbada dentro de una celda que se parece un poco a la que tenia en la base.
Pero la comparte con sefiorita Justineau. El hombro de la sefiorita Justineau le toca la
espalda y siente que se mueve al compas de su respiracion. Por un lado, esto le
inspira una felicidad tan completa que es embriagadora.

Pero no es un sitio en el que puedan quedarse a vivir. Solo es una parada en el
camino, un camino que esta lleno de incertidumbres. Y algunas estan dentro de ella,
no en el mundo exterior. Es una hambrienta, dominada por una necesidad que
siempre estara ahi, haga lo que haga. Deben mantenerla encadenada, con un bozal en
la boca, para que no devore a nadie.

«Y vivieron juntas para siempre en paz y prosperidad».

Asi es como terminaba la historia que escribid, pero no es como va a terminar
esta historia del mundo. En Beacon no la aceptaran. Y si lo hacen sera para cogerla y
cortarla en pedazos. El final feliz de la sefiorita Justineau no es el de ella.

Pronto tendra que abandonar a la sefiorita J y salir al mundo en busca de fortuna.
Sera como Eneas, que partié de Troya tras su caida y navego hasta llegar al Lacio
para fundar la nueva Troya, que terminaria por llamarse Roma.

Pero ahora duda muy seriamente que los principes que una vez imagino luchando
por ella existan en este mundo, que es muy hermoso pero esta lleno de cosas viejas y
rotas. Y ya echa de menos a la sefiorita J, a pesar de que estan juntas.

No cree que vuelva a amar tanto a nadie.
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El cuarto dia es el dia del milagro, un milagro que le cae a Caroline Caldwell de un
cielo despejado.

Solo que no esta despejado. Ya no. Ha cambiado el tiempo. Una fina lluvia les
empapa la ropa, no les queda comida y todos estan deprimidos y malhumorados. A
Parks le preocupa el inhibidor y lo paga con todos. Se les esta acabando y han tenido
que escatimar a la hora de ponérselo, antes de abrir la puerta. Y atn tienen tres dias
por delante. Si no logran reabastecerse en algiin momento, van a tener un problema
serio.

Contintian hacia el sur. Ain deben atravesar las partes norte, centro y sur de
Londres. Caldwell se da cuenta de que la sensacion de asombro y sobrecogimiento ha
perdido parte de su intensidad hasta para el joven soldado. La unica que sigue
observando con infatigable maravilla cada nueva cosa que se encuentran es la sujeto
de experimentacion numero 1.

En cuanto a ella, tiene muchas cosas en la cabeza. Micelios fliingicos que crecen
en un sustrato formado por células del cuerpo de un mamifero. El receptor GABA-A
del cerebro humano, cuyas generalizadas y vitales operaciones implican la
conduccion selectiva de iones de cloruro por las membranas de plasma de neuronas
concretas. Y el problema mas reciente de la relativa desaparicion de los hambrientos,
cuando hasta ayer mismo veian todo el rato grupos formados por centenares.

Caldwell ha elaborado varias hipétesis para explicar esto: limpieza deliberada por
parte de humanos no infectados; competencia por parte de alguna especie animal;
propagacion de alguna enfermedad entre la poblacién de hambrientos; un efecto
secundario del propio Ophiocordyceps, desconocido hasta ahora; y asi
sucesivamente. Es obvio que la existencia de los hambrientos en fase frutal tiene algo
que ver con ello —esa mafiana han visto muchos mas, hasta el punto de que su
aparicion ya no provoca ningun comentario—, pero es poco probable que esa sea la
unica explicacion. Si fuese asi tendria que haber centenares de miles de esas criaturas,
no solo docenas. Para inmenso fastidio de Caldwell, no se encuentra con ninguna
evidencia observable que la ayude a escoger entre los diferentes escenarios que ha
teorizado.

Ademas —y esto resulta ain mas inquietante— le esta costando concentrarse. El
dolor de las manos se ha convertido en una palpitacion permanente y agonica, como
si tuviera un corazén mas en cada una de las palmas, latiendo en muy imperfecta
sincronia. Y el dolor de su cabeza parece decidido a coordinarse con ambas. Tiene las
piernas tan débiles, tan insustanciales, que le cuesta creer que aguanten su peso. Es
como si su cuerpo fuese un bal6n de helio que flota encima de ambas.

Helen Justineau le dice algo, una pregunta a juzgar por la inflexién ascendente de
su voz. Caldwell no la oye, pero asiente para impedir que la repita.

Puede que el Ophiocordyceps induzca comportamientos diferentes en la fase
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madura y en la fase de neotenia, asexual. Comportamientos migratorios o sésiles. Una
fotosensibilidad mérbida o algin impulso comparable al que lleva a las hormigas
infectadas a buscar puntos elevados. Si supiese a donde han ido los hambrientos,
podria empezar a construir un modelo del mecanismo y puede que eso le permitiese
comprender como funciona en ultima instancia la interfaz entre el hongo y las
neuronas.

Una sensacion de onirica deriva flota sobre el dia. Parece llegar hasta Caldwell
desde muy lejos, aunque solo se manifiesta ocasionalmente. Se encuentran con un
grupo de hambrientos que han entrado en la fase frutal como los anteriores, pero en
este caso sus cuerpos estan tan juntos que los troncos o tallos que les salen del pecho
estan unidos por grupos de hebras de micelio.

Mientras los demas contemplan el pequefio bosque fingico con enfermiza
fascinacién, Caldwell se arrodilla y recoge uno de los esporangios del suelo. Parece
solido, tanto a la vista como al tacto, pero pesa muy poco. Su integumento tiene una
agradable suavidad. Nadie ve como se lo guarda con cuidado en el bolsillo de la bata.
Cuando el sargento Parks vuelve a mirarla esta toqueteandose de nuevo las vendas y
parece que llevara haciéndolo todo el rato.

Siguen caminando sin detenerse. El tiempo se alarga, se fractura, se rebobina y se
reproduce en un tartamudeo de momentos que —aunque carecen de légica interna
coherente— parecen aterradoramente familiares e inexorables.

El receptor GABA-A. La hiperpolarizacion de la célula nerviosa, que sucede tras
la cuspide de su activacion y determina el tiempo de retardo para que vuelva a estar
lista para actuar. jUn mecanismo tan precariamente equilibrado pero del que depende
tanto...!

—Cuidado al acercarse —dice el sargento Parks en este momento—. Mejor no
asumir que esta vacio.

En su laboratorio de la base, Caldwell tenia una pinza de tension de tipo SEVC-d,
que se puede usar para medir cambios muy pequefios en las corrientes de iones sobre
las membranas superficiales de las células nerviosas vivas. Nunca aprendi6 a usarla
como es debido, pero sabe que las infectadas por el Cordyceps exhiben tanto
diferentes niveles de excitacion ante sujetos sanos como diferentes ritmos de cambio
en su actividad eléctrica. Pero dentro del colectivo de los infectados, la variacion es
grande e imposible de predecir. Y ahora se pregunta si no tendrd que ver con otra
variable que no ha logrado detectar.

Una mano la toca en el hombro.

—Aun no, Caroline —dice Helen Justineau—. Aun estan revisandolo.

Caldwell mira hacia delante. Ve lo que hay alli, a unos cien metros de ellos.

Al principio teme que sea una alucinacion. Sabe que esta muy fatigada y sufre de
una leve desorientacién, derivada de la infeccion que contrajo cuando se lastimé las
manos en la base o (lo que es menos probable) con el agua sin depurar que han estado
bebiendo.
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Haciendo caso omiso a Justineau, echa a andar. En cualquier caso, en este
momento aparece el sargento en un lado de la cosa y les da permiso para
aproximarse. No hay razon para quedarse atras.

Levanta la mano y toca el frio metal. Bajo el manto de polvo y mugre, en
arabescos de cromo en relieve, le habla. Le dice como se llama.

Rosalind. Rosalind Franklin.
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Caroline Caldwell se cri6 en la fe de la segunda ley de la termodinamica. En un
sistema cerrado, la entropia debe aumentar. Sin peros, sin en caso de, sin aunques. Sin
reducciones de condena por buen comportamiento, porque la flecha del tiempo
siempre apunta en la misma direccion. Hacia la salida de la tienda de regalos, pero sin
sello en la mano, sin nada que te permita dar la vuelva y disfrutar de otra vuelta.

Hace ya veinte afios que partieron Charlie y Rosie. Veinte afios desde que se
marcharon —sin ella— y se perdieron en un mundo en estado de desintegracion. Y
ahora Rosie esta mirando a Helen Caldwell a los ojos, tan pacata como cabria esperar.

Rosie, con su mera presencia, constituye una refutacion de la ley de la entropia, al
menos si sigue intacta, ni saqueada ni incendiada.

—La puerta esta cerrada —dice el sargento Parks—. Y nadie responde.

—Miire el polvo —replica Justineau—. Este trasto lleva muchisimo tiempo sin
moverse.

—Vale. Creo que vamos a echar un vistazo en su interior.

—iNo! —chilla Caldwell—. jNo lo hagan! jNo fuercen la puerta!

Todos se wvuelven, sorprendidos por su vehemencia. Hasta el sujeto de
experimentacion nimero 1 se la queda mirando con esos 0jos solemnes, entre azules
y grises, que no parpadean.

—iEs un laboratorio! —dice Caldwell—. Un complejo de investigacion movil. Si
rompemos los sellos podriamos contaminar lo que haya dentro. Muestras.
Experimentos en curso. Lo que sea.

El sargento Parks no se deja impresionar.

—:De verdad cree que eso es una prioridad ahora mismo, doctora?

—iNo lo sé! —responde Caldwell, angustiada—. Pero no quiero correr el riesgo.
Sargento, a este vehiculo lo enviaron aqui a investigar el patogeno, y llevaba en su
interior a algunas de las mentes cientificas mas brillantes de la Tierra. Es imposible
saber lo que encontraron o lo que descubrieron. jSi entra la fuerza, podria destruir
algo de valor incalculable!

Se interpone fisicamente entre el vehiculo y Parks. Pero no es necesario. El
sargento no hace ademan de acercarse a la puerta.

—Ya —dice con amargura—. Bueno, tampoco creo que eso sea un problema. El
blindaje que lleva no es ninguna broma. Por el momento va a ser dificil que entremos.
Puede que si encontrase una palanca... Pero incluso asl...

Caldwell se concentra un momento para cribar su memoria.

—No necesita ninguna palanca —dice.

Le ensefia donde se esconde la manivela de acceso exterior para casos de
emergencia, sujeta en dos soportes bajo el flanco izquierdo de Rosie, justo detras de
la compuerta de la seccion central. A continuacion, sujetando torpemente la manivela
con la vendada mano izquierda, se arrodilla y busca a tientas bajo el chasis del
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vehiculo, cerca del guardabarros delantero. Recuerda, o cree recordar, la posicion de
la entrada de la manivela, pero no esta donde esperaba. Al cabo de varios minutos de
busqueda a ciegas, finalmente localiza el lugar y consigue introducirla. Hay un
control de anulacion, pero esta disefiado para activarse solo en caso de ataque. Los
creadores del vehiculo imaginaron una serie de situaciones en las que podia ser
necesario acceder a Rosie desde el exterior sin utilizar explosivos o forzar las puertas.

—¢Como sabe todo eso? —Ile pregunta Justineau.

—Formaba parte del proyecto —responde Caldwell con voz tensa.

Es una mentira por omision, pero no la hace ruborizar. El dolor de los recuerdos
esta mucho mas arraigado que la vergiienza y no hay nada en el mundo capaz de
obligarla a dar mas explicaciones.

A contar que quedd la vigesimoséptima en la lista de posibles candidatos para
formar las tripulaciones de Charlie y Rosie. Que se paso cinco meses aprendiendo a
manejar los sistemas de a bordo para que al final le dijesen que sus servicios no
serian necesarios. Los veintiséis biologos y epidemiologos que estaban por encima de
ella en la lista poselan, en opinion de los responsables y supervisores de la mision,
experiencia y habilidades mas interesantes de los que podia ofrecer Caldwell. Y como
la dotacion cientifica de cada laboratorio era de doce miembros, ni siquiera la
incluyeron en la lista de primeros suplentes. Charlie y Rosie partieron sin ella.

Hasta ahora siempre ha asumido que habian desaparecido para siempre, perdidos
en el interior de alguna ciudad, incapaces de avanzar o retroceder, desbordados por
hambrientos o caidos en una emboscada de saqueadores chatarreros. La idea le
inspiraba un cierto consuelo. No la de que hubieran acabado muertos por su lese
majesté, claro, sino el hecho de que al relegarla le hubieran salvado la vida.

Pero por supuesto, esto no era mas que otra forma de decir que su supervivencia
es fruto de su mediocridad.

Cosa que es ridicula, y se lo demostrara a todos cuando descubra la cura. La
anécdota de cuando no le asignaron una plaza en Charlie ni en Rosie se convertira en
un irénico pie de pagina en la historia del mundo, como las malas notas de Einstein
en los examenes de matematicas del instituto.

Solo ahora, esa nota al pie adquiere un toque adicional de dramatismo. Habian
creado el laboratorio para ella desde el principio, solo que sin saberlo. Lo enviaron
aqui para interceptar su trayectoria.

Parks y Gallagher estan girando la manivela, que estaba demasiado dura para
Caldwell. La puerta comienza a abrirse, centimetro a centimetro. El aire estancado
que escapa del interior hace que a Caldwell se le alborote el corazon en el pecho. Los
sellos funcionan. Al margen de lo que haya pasado alli, al margen de lo que haya sido
de la tripulacion de Rosie, su entorno interior sigue intacto.

En cuanto tiene espacio para pasar, se lanza hacia la puerta.

Y choca con el sargento Parks, que se niega a quitarse de en medio.

—Voy yo primero —dice—. Lo siento, doctora. Sé que lleva mucho tiempo
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deseando echar un vistazo ahi dentro, y podra hacerlo. En cuanto haya comprobado si
hay alguien en casa.

Caldwell comienza a enumerar las razones por las que cree que Rosie estara
desierta, pero el sargento no la escucha. Ya ha entrado. El soldado Gallagher se planta
junto a la puerta y la observa con recelo, claramente preocupado por la posibilidad de
que intente pasar.

Pero no lo hace. Si esta en lo cierto no hay nada que temer, pero por la misma
razon tampoco hay necesidad de apresurarse. Y si esta equivocada, si de alguna
manera algo ha conseguido penetrar en el vehiculo, el sargento esta mucho mejor
preparado para encargarse que ella. El sentido comun dicta que es mejor esperar a
que concluya su inspeccion.

Pero su impaciencia es tan grande que casi le provoca convulsiones. El regalo
esta destinado a ella y a nadie mas. A nadie mas le sirve lo que contiene. Lo que
podria contener, se corrige. Al cabo de tantos afios, es imposible saber lo que puede
haber sido del valiosisimo equipo de los laboratorios de Rosie. A fin de cuentas,
;cabe imaginar algun desastre que haya podido acabar con la tripulacion sin dafiar
nada de lo que los rodeaba? La explicacion mas factible para la puerta sellada y el
exterior intacto es que uno o mas miembros de la tripulacién se hayan infectado a
bordo. Se los imagina corriendo como posesos por el laboratorio, presa de la
voracidad, destrozando delicados marcos de imagenes y centrifugadoras, y
pisoteando placas de Petri repletas de muestras cuidadosamente incubadas.

El sargento Parks sale sacudiendo la cabeza. Caldwell esta tan convencida del
desastroso escenario que ha imaginado que se toma el gesto por un veredicto. Lanza
una exclamacioén y corre hacia la puerta, donde Parks la detiene con una mano en el
hombro.

—FEsta en buen estado, doctora. Todo despejado. Solo hay un cadaver en el
asiento del conductor, y parece que se pego un tiro. Pero antes de que entremos,
quiero que me diga una cosa... porque esto escapa totalmente a mi campo de
experiencia. ¢jHay algo ahi dentro que deba contarme? ;Algo que podria ser
peligroso?

—Nada —dice Caldwell.

Pero entonces, con puntillosidad cientifica, se corrige.

—Nada que yo sepa. Déjeme echar un vistazo y le daré una respuesta definitiva.

Parks se aparta y la doctora, tratando de disimular los temblores que siente, sube a
bordo.

El laboratorio lo tiene todo. Todo.

Al otro extremo, frente a ella, hay algo que solo ha visto en fotografias, aunque
sabe lo que es, sabe lo que hace y sabe como lo hace.

Es un ATLUM. Un ultramicrotomo rotativo automatico.

Es el santo grial.
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Tanto la doctora Caldwell como el sargento Parks parecen emocionados con Rosalind
Franklin, sin duda por razones diferentes, pero la primera impresion de Helen
Justineau es negativa. En su interior hace un frio de mil demonios, los ruidos
resuenan como en una tumba y huele a fluido de embalsamar. Y la expresion de
Melanie evidencia que siente aiin menos entusiasmo que ella.

Claro que ambas tienen recuerdos muy frescos y poco agradables relacionados
con laboratorios, y mas concretamente con laboratorios en los que se encuentra
Caroline Caldwell. Y eso es precisamente Rosie (como llama Caldwell al vehiculo),
un laboratorio sobre ruedas. Solo que con literas y una cocina, asi que también es una
autocaravana gigante. Y tiene lanzallamas y torretas con ametralladoras, asi que
también es un tanque. Tiene algo para cada uno de ellos.

De hecho, es tan grande que casi cambia de zona horaria. El laboratorio, situado
en la parte central, ocupa practicamente la mitad del espacio disponible. En la parte
delantera y trasera se encuentran los puestos de armas, desde donde dos soldados,
espalda contra espalda, pueden controlar todo el perimetro del vehiculo, como en las
aspilleras de un castillo medieval. Cada uno de los puestos se puede aislar del
laboratorio por medio de una puerta estanca. Mas a popa, hay algo que parece una
sala de maquinas. Delante estan los aposentos de la tripulacion, con una docena de
literas colgadas de las paredes y dos lavabos quimicos, la cocina y por fin la cabina,
con una ametralladora de posicion del mismo calibre que la de un Humvee y un
cuadro de mandos casi tan grande como el de un avion de pasajeros.

Justineau y Melanie, desde el puesto de armas delantero, observan la actividad
que las rodea, momentaneamente desconectadas de ella.

Caldwell esta revisando el equipo en la zona del laboratorio. Tiene una lista en la
mano —estaba en la pared del laboratorio, junto a la puerta— y la esta usando para
localizar equipos concretos, que a continuacion examina en busca de dafios. Su
expresion es de absorta y furiosa emocion. Parece completamente ajena a la presencia
de todos los demas.

Parks y Gallagher han avanzado mas alla de los aposentos, hasta la cabina. Estan
peleandose con algo que hay alli, presumiblemente el cuerpo que mencioné el
sargento. Al cabo de un rato lo extraen envuelto en una manta. Deja tras de si un
reguero de olores desagradables, pero felizmente antiguos y tenues.

—Las puertas delanteras estan cerradas —refunfufia Parks—. No se pueden abrir
sin electricidad. Y no tenemos.

Lo sacan por la compuerta central, la misma que usaron para entrar. Justineau
repara en una compleja estructura de armazones de acero y hojas de plastico que hay
en la cara interior de la puerta. Sospecha que se trata de una esclusa plegable. En un
armario, justo al lado, encuentra seis trajes estancos, cuyos enormes cascos de
estrecho visor recuerdan a las cabezas de los robots en las peliculas de los cincuenta.
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Parece que los disefiadores del vehiculo pensaron en todo, realmente.

Aunque eso no les sirvio de nada a sus tripulantes, al parecer.

Justineau apoya una mano en el brazo de Melanie y la nifia salta casi treinta
centimetros. Su exagerada reaccion sobresalta a Justineau a su vez.

—Perdon —dice.

—No pasa nada —murmura Melanie mientras levanta la mirada hacia ella.

Los ojos de la nifia estan muy abiertos y resultan insondables. Normalmente todas
sus emociones estan en la superficie, pero ahora, bajo el nerviosismo y una
infelicidad general, hay unas profundidades que Justineau no alcanza a interpretar.

—Probablemente no nos quedemos mucho tiempo —dice para tranquilizarla.

Pero ella misma percibe la vaciedad de sus palabras. No lo sabe.

Cuando vuelven Parks y Gallagher, conversan con la doctora Caldwell en voz
baja y rapida. A continuacion Gallagher se dirige a los aposentos, mientras Parks
cruza todo el vehiculo hasta la parte de atras.

Impulsada por la curiosidad, Justineau lo sigue hasta la sala de motores.

Alli, el sargento esta levantando la tapa de inspeccion de algo que parece un
generador eléctrico de tamafio considerable. Hurga en su interior un rato con
expresion seria. Luego empieza a abrir las taquillas que hay en las paredes, una a una,
para inspeccionar su contenido. En la primera hay algo asi como un millar de
herramientas, pulcramente ordenadas en estantes. En la siguiente, rollos de alambre,
piezas de metal envueltas en muselina engrasada y cajas de diversos tamafios
clasificadas por alargados numeros. La tercera contiene los manuales, que Parks
hojea con cefiuda concentracion.

—¢Esta pensando en arreglar este cacharro? —le pregunta Justineau.

—Puede —dice Parks—. Tampoco es que sea un experto, pero es probable que lo
consiga. Estos manuales de reparaciones estan escritos para idiotas. Y yo soy bastante
idiota.

—Tardara mucho.

—Probablemente. Pero cofio, este trasto tiene mas potencia de fuego que muchos
ejércitos. Ametralladoras de campo de 155 milimetros. Y lanzallamas. Merece la
pena intentarlo, ;no?

Justineau se vuelve para ir a decirle a Melanie que tal vez pasen alli mas tiempo
del previsto, pero la nifia ya se encuentra alli, justo detras de ella.

—Tengo que hablar con el sargento Parks —dice.

Parks aparta la mirada del libro con rostro impasible.

—c:Hay algo de lo que debamos hablar? —inquiere.

—Si —dice Melanie. Se vuelve de nuevo hacia Justineau—. En privado.

Justineau tarda un instante en comprender que le han pedido que se vaya.

—Vale —dice tratando de aparentar indiferencia—. Iré a ayudar a Gallagher con
lo que esté haciendo.

Los deja solos. No alcanza a imaginar qué cosa podria tener Melanie que decirle a
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Parks en privado y esta incertidumbre tarda muy poco en transformarse en
intranquilidad. Puede que el sargento se haya relajado con lo de la correa, pero
Justineau sabe que, en esencia, sigue viendo a la nifia como un animal pequefio pero
peligroso... especialmente por su inteligencia. No solo debe cuidar lo que hace cerca
de él, sino también lo que dice. Necesita que Justineau le cubra las espaldas
constantemente.

Gallagher esta haciendo mas o menos lo mismo que la doctora Caldwell —
elaborar un inventario—, solo que en su caso es en los barracones y cuando llega
Justineau practicamente ha terminado. Le ensefia el ultimo armario que acaba de
abrir. Contiene un reproductor de CD y dos estantes llenos de discos. Justineau siente
que sus recuerdos cobran estereofonica vida al examinar los titulos, que constituyen
una mezcla ecléctica, cuanto menos. Simon y Garfunkel. The Beatles. Pink Floyd.
Frank Zappa. Fairport Convention. The Spinners. Fleetwood Mac. 10CC.
Eurhythmics. Madness. Queen. The Strokes. Snoop Dogg. Spice Girls.

—:Has oido algo de esto alguna vez? —pregunta a Gallagher.

—Alguna cosilla, de vez en cuando —responde este con cierta melancolia en la
VOZ.

En la base, el unico equipo de sonido era el que estaba conectado al bloque de
celdas, que reproducia musica clasica a todas horas. Uno o dos miembros del
personal de la base tenian reproductores digitales y cargadores manuales que
funcionaban con manivela, pero sus propietarios custodiaban estas reliquias
familiares con celo obsesivo.

—¢Cree que podremos poner alguno? —pregunta Gallagher.

Justineau no tiene ni idea.

—Si Parks arregla el generador, lo mas probable es que vuelva a funcionar, como
todo lo demas. Aqui ha estado protegido de las inclemencias del tiempo, con la
excepcion de los cambios de temperatura. Humedad no hay, que habria sido lo peor.
Si no falla el fusible y los circuitos impresos estan en buen estado, nada impide que
funcione. No se haga muchas ilusiones, soldado, pero puede que esta noche
disfrutemos de una cena con espectaculo.

Gallagher parece desanimado de pronto.

—No lo creo —dice con tono de desaliento.

—:Y eso0?

Abre las manos vacias en un gesto de impotencia que abarca todos los armaritos
abiertos y registrados.

—No hay nada de cenar.
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Parks convoca una reunion en los barracones, pero solo hay cuatro asistentes.
—¢:Donde esta Melanie? —pregunta Justineau, alarmada y suspicaz al instante.
—Se ha ido —responde Parks.

Y a continuacion, ante el feroz escepticismo de Justineau, afiade:

—Volvera. Tenia que salir al exterior.

—«Tenia que salir al exterior»? —repite Justineau—. No siente la llamada de la
naturaleza, Parks, asi que si pretende decir que...

—No ha salido para ir al bafio —dice el sargento Parks—. Se lo explicaré luego,
si se empefla, pero lo cierto es que ha insistido en que no se lo dijese, asi que usted
vera. Mientras tanto, tenemos otras cosas de que hablar y tiene que ser ahora.

Estan sentados en los bordes de las literas inferiores, en precario equilibrio. Hay
tres literas por espacio, a distintas alturas, de manera que tienen que inclinarse hacia
delante para no darse en la cabeza con la del medio, cuyo marco de acero esta a la
altura perfecta para ello. Habrian tenido mas espacio en el laboratorio, pero con la
excepcion de Caldwell, todos prefieren pasar el minimo tiempo posible en un sitio
que huele a formaldehido.

Parks sefiala a Caldwell con un cabeceo.

—Segun dice la doctora, este cacharro es una especie de centro de investigacion
disefiado para moverse por zonas urbanas sin peligro de ataque de los hambrientos o
cualquier otra cosa con la que pudiera encontrarse.

»Era una gran idea, no digo lo contrario. Solo que en un momento dado
sucedieron un par de cosas, no sabemos en qué orden. El generador se averio. O algo
del sistema eléctrico, dado que, aunque reconozco que no sé una mierda sobre esto,
por lo que he visto hasta ahora el generador parece en buen estado.

—Puede que se quedaran sin combustible —aventura Gallagher.

—No. No fue eso. El combustible es una mezcla de nafta y queroseno de gran
octanaje, similar al que utilizan los aviones y aun quedan unos dos mil quinientos
litros. Y los depdsitos de los lanzallamas también estan llenos. De haber sido
necesario, podrian haber improvisado un sistema para utilizarlo. Asi que
posiblemente fuese algin fallo mecanico. Tendrian que haber podido repararlo,
porque, joder, hay repuestos para todas las piezas, pero por alguna razon no lo
hicieron. Puede que hubieran tenido bajas y los muertos fuesen los que sabian mas
mecanica. Sea como sea, lo veremos cuando desmontemos el generador.

—¢Y seguro que lo vamos a hacer? —inquiere Justineau.

—Salvo que se le ocurra alguna razon que lo impida, si. Este vehiculo es como un
tanque. Lleva todo lo que un Humvee y muchas cosas mas. Si conseguimos que
funcione hasta Beacon, podria ahorrarnos muchos dolores de cabeza.

Justineau no puede sino percatarse de que el rostro de la doctora Caldwell exhibe
una sonrisilla de maquiavélica suficiencia. Por eso se rebela contra la idea, a pesar de
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que no puede negar que es buena.

—No pasaremos lo que se dice inadvertidos.

—~Cierto —reconoce Parks—. Tiene razon. Nos oiran llegar desde mas de un
kilometro de distancia. Y tendran que quitarse de en medio, porque una vez que nos
pongamos en marcha, no pararemos. Hambrientos, chatarreros, barricadas... Solo
habra que pisar a fondo y pasarles por encima. Ni siquiera tendremos que cefiirnos a
las calles. Podriamos atravesar una casa y salir por el otro lado. Lo tinico que puede
parar a la pequefia Rosie es un rio y en la taquilla de equipo tienen mapas con los
puentes que pueden soportar su peso. Creo que seria imperdonable no intentarlo al
menos. L.o peor que puede pasar es que alguno de esos puentes se haya derrumbado y
tengamos que desviarnos un poco. O que se nos rompa una de las orugas o
reventemos una junta o algo asi, y entonces no estaremos peor que ahora. Y mientras
tanto nos darad un respiro de tanta marcha forzada, que nos estaba pasando factura a
todos, especialmente a la doctora.

—Gracias por su solicitud —dice Caldwell.

—No sé qué significa eso, pero de nada.

—Fran dos cosas —dice Justineau.

—Disculpe?

—Ha dicho que pasaron dos cosas. El generador era una. ;Y la otra?

—Si —dice Parks—. Ahora iba a eso. Se les agoto la comida. L.os armarios estan
totalmente vacios. Pero vamos, que no queda ni una migaja. Asi que lo que creo que
paso fue esto: se quedan sin generador y no consiguen repararlo. Permanecen aqui
varios dias o semanas, esperando a que los rescaten. Pero el Colapso esta en su punto
algido y no acude nadie. Hasta que por fin alguien dice «a la mierda», y hacen el
petate. Uno de ellos se queda, supongo que para vigilar el vehiculo. Los demas se
ponen en marcha. Puede que lleguen a alguna parte o puede que no. Lo mas probable
es que no, porque el rezagado se suicida y nadie viene a buscar los restos. Por suerte
para nosotros.

Los mira a todos, uno a uno.

—Pero corremos el riesgo de terminar igual —concluye—. No sé cuanto tiempo
nos llevara reparar ese generador, si es que podemos repararlo. Pero hasta que lo
hagamos, o hasta que nos rindamos, vamos a quedarnos aqui. Asi que necesitamos
comida, igual que la tripulacion original. Ya hemos gastado las ultimas latas que nos
trajimos de la casa de Stevenage y de camino aqui no hemos pasado por ningun sitio
que no estuviera saqueado, incendiado o arrasado. Agua todavia tenemos, pero
debemos racionarla, porque de aqui al Tamesis no hay ningtn sitio donde reponerla.
Asi que tenemos que encontrar provisiones y tiene que ser deprisa. Lo ideal seria un
supermercado que no hayan encontrado equipos de saqueo o chatarreros, o una casa
cuyos duefios se hubieran aprovisionado para un apocalipsis antes de palmarla.

Justineau se encoge ante este analisis tan frio.

—Vamos a buscar en los mismos sitios que la tripulacion original —sefiala.
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Parks la mira y ella se encoge de hombros.

—~Creo que podemos asumir sin temor a equivocarnos que registrarian bien la
zona antes de abandonar esta superfortaleza para probar suerte en los caminos. Si
hubiera comida por aqui, la habrian encontrado ellos.

—Es indiscutible —dice Parks—. Asi que el problema de las provisiones podria
ser muy serio. Tanto si nos movemos como si nos quedamos, desde luego, pero mas
si nos quedamos durante los dos o tres dias que tarde en arreglar el generador. Asi
que es una decisién importante, puede que vitalmente importante, y que nos afecta a
todos por igual. Me encantaria tomarla yo, pero tal como tuvo la bondad de
recordarme hace un par de dias, sefiorita Justineau, no esta usted bajo mi mando. Ni
la doctora. Asi que, por esta vez, prefiero someterlo a votacion.

»¢Nos quedamos o nos vamos? Que levante la mano el que esté a favor de
arreglar el generador y volver a casa a lo grande.

Caldwell levanta la mano al instante y Gallagher un poco después. Justineau esta
en minoria de una.

—:Esta de acuerdo? —le pregunta Parks.

—Tampoco tengo mucha alternativa, ;no? —dice.

Pero la verdad es que ya estaba convencida. Sus reservas sobre Rosie tienen
mucho mas que ver con la visible tension de Melanie y lo sucedido el altimo dia en la
base que con cualquier objecion racional. Es plenamente consciente de las ventajas
que ofrece la idea de completar el viaje en la seguridad y comodidad de un tanque
gigantesco. Sin emboscadas. Sin estar expuestos. Sin dar un respingo al menor ruido
o movimiento ni volverse cada dos segundos para ver si se te acerca algo por detras.

Por otro lado, Caldwell sigue teniendo la misma expresion, como un gato que
sabe que estan a punto de ponerle la leche. La mente y las tripas de Justineau se
rebelan contra la idea de permanecer atrapada en un espacio cerrado con la doctora
mas tiempo del estrictamente necesario.

—Me gustaria ayudar a buscar provisiones —dice a Parks—. Suponiendo que no
me necesite para reparar el generador. Iré con Gallagher a por comida.

—FEs lo que habia pensado —conviene Parks—. No puedo hacer nada con el
generador hasta que no sepa lo que estoy haciendo, asi que de momento, mas que
nada, estoy leyendo los manuales para identificar las piezas que necesito. Ain nos
quedan tres horas de sol, asi que si estan de acuerdo, creo que deberian tratar de
utilizarlas. Manténganse en contacto con los walkie-talkies. Si se encuentran con
algun problema, acudiré lo antes posible. Doctora Caldwell, a usted la voy a dejar
ociosa porque sus manos siguen malheridas y dudo que pueda transportar gran cosa.
Aparte de que solo tenemos dos mochilas.

A Justineau le sorprende la actitud del sargento. Mira a Caldwell con aire
pensativo, como si tuviera otra cosa en la cabeza.

—Bueno, hay muchas cosas que puedo hacer aqui —dice Caldwell—. Comenzaré
por el sistema de filtracion de agua. En teoria, Rosie era capaz de condensar el agua
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del aire ambiente. Cuando el generador vuelva a funcionar, es posible que podamos
reactivar también ese sistema.

—Me parece bien —dice Parks, antes de volverse hacia Justineau—. Sera mejor
que se vayan si quieren estar de vuelta antes de que anochezca.

Pero ella atin no esta lista para salir. Le preocupa Melanie y quiere la verdad.

—¢Puedo hablar con usted en privado? —pregunta a Parks, consciente de que
repite una pregunta anterior.

El sargento se encoge de hombros.

—Bueno. Si se da prisa...

Vuelven a la sala de motores. Cuando se dispone a hablar, Parks se anticipa y le
entrega su walkie-talkie.

—En caso de que Gallagher y usted se separen —Ile explica—, la cabina de Rosie
cuenta con un equipo de comunicaciones entero y es mucho mas potente que estos
equipos portatiles, asi que pueden llevarse esto.

Justineau se guarda el aparato sin siquiera mirarlo. No quiere distraerse con
cuestiones logisticas.

—Me gustaria saber qué le dijo Melanie —dice a Parks—. Y a donde ha ido.

Parks se rasca el cuello.

—:En serio? ;A pesar de que ella me ha pedido que no se lo diga?

Ella le aguanta la mirada.

—1La ha dejado ir sola. Joder, ya sé que no cree que corre peligro. Pero yo si. Y
quiero saber por qué ha decidido que podia enviarla ahi fuera tranquilamente.

—Se equivoca —dice Parks.

—Ah, si? ;Sobre qué?

—Sobre mi.

Apoya las posaderas en la tapa del generador y cruza los brazos.

—Vale, no demasiado. Hace un par de dias dije que debiamos dejar suelta a la
nifia. Desde entonces nos ha sacado las castafias del fuego un par de veces y aparte de
eso ha demostrado ser una exploradora de primera. Lamentaria perderla.

Justineau abre la boca para decir algo, pero Parks no ha terminado.

—Ademas, como podria atraer gente hasta nosotros, dejarla merodear por ahi sola
no es una decision gratuita. Pero después de lo que me ha dicho, me pareci6 la menos
mala de las posibles opciones.

Justineau siente la boca un poco mas seca de lo que ya estaba.

—¢Qué le ha dicho? —exige saber.

—~Que nuestro inhibidor ya no sirve para nada, Helen. Esta mafiana nos hemos
puesto muy poco, porque solo nos queda medio tubo para los cuatro. Crel que
encontrariamos mas aqui dentro, pero no ha sido asi. Hay esa pasta azul que usa la
doctora Caldwell en el laboratorio, pero eso es solo un desinfectante. No elimina el
olor con la misma eficacia.

»Asl que la nifia llevaba oliéndonos todo el dia y estaba medio loca de hambre.
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Estaba acojonada, temiendo que iba a perder el control y a mordernos. A usted, mas
en concreto. Y por eso no queria que le dijese nada. No quiere que piense que es un
animal peligroso. Quiere que la vea como uno de los nifios de su clase.

Justineau siente un repentino mareo. Se apoya en el frio metal de la pared y
espera asi a que termine de darle vueltas la cabeza.

—Asi... —dice—. Asi es como la veo.

—Eso es lo que le he dicho yo. Pero eso no cambiaba lo del hambre. Asi que la
he dejado suelta...

—Usted...?

—La he llevado fuera. Le he quitado las esposas y se ha ido. Las tengo aqui,
preparadas para cuando vuelva.

Abre una de las taquillas y ahi estan, cuidadosamente guardadas junto a la correa
enrollada.

—Y le he ensefiado a quitarse el bozal... Como si no lo hubiera deducido sola.
Solo son un par de correas de cuero. Permanecera fuera hasta que encuentre algo de
comer. Algo grande. La idea es que se pegue el atracon del siglo. Que no vuelva hasta
que no tenga la barriga llena. Puede que asi consiga mantener el hambre a raya por un
tiempo.

Justineau recuerda como estaba comportandose Melanie antes de irse: los
violentos sobresaltos y el malestar en general. Ahora lo entiende. Entiende lo que
debe haber sufrido. Lo que no entiende es el cambio de opinién de Parks sobre el
bozal y las esposas. Esta desconcertada y un poco resentida. Es como si el hecho de
que los demdas miembros del grupo —jy sobre todo Parks!— empiecen a confiar en
ella fuese una amenaza para el vinculo que se ha estrechado entre ambas.

—¢No temia que lo mordiese? —Ile pregunta.

Al oir el tono de maliciosa insinuacién de su voz siente nauseas.

—0O sea... ¢cree que podemos mantenerla con nosotros aunque tenga hambre?

—Bueno, no —dice Parks, impasible—. Por eso la he dejado ir. ;O se refiere a si
tenia miedo cuando le he quitado el bozal? No, porque estaba apuntandola con mi
arma. Esa nifia es diferente... tinica, mas bien. Pero es lo que es. Lo que la hace tnica
es que lo sabe. Y se esfuerza todo lo que puede. Mucha gente podria tomar ejemplo
de eso.

Le entrega la mochila, que ha vaciado para ella.

—Se refiere a mi? —inquiere Justineau—. ;Cree que me escaqueo?

Seria agradable tener una buena discusion con Parks en ese momento, pero €l no
parece interesado.

—No, no me referia a usted. Lo decia en general.

—¢En general? ¢ Estaba filosofando?

—Estaba siendo un capullo grufion. Como de costumbre ultimamente. Supongo
que ya lo habra notado.

Justineau titubea, desconcertada. No creia que Parks fuese capaz de burlarse de si
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mismo. Pero claro, tampoco lo creia capaz de cambiar de idea.

—¢Alguna pauta mas para cuando estemos fuera? —le pregunta. De algiin modo
extrafio, sigue dolida, intranquila—. ;Consejos para salir de tiendas sin perder el
cuello? ¢ Trucos para la vida urbana moderna?

Parks se toma las preguntas mas en serio de lo que ella esperaba.

—Use lo que queda de inhibidor —Ile sugiere—. Y sobreviva.
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Gallagher preferiria ir solo.

No es que no le guste Helen Justineau. Mas bien todo lo contrario. Le gusta
mucho. La encuentra realmente hermosa. Es la protagonista o coprotagonista de
varias de sus fantasias sexuales, casi siempre como una mujer madura, muy
experimentada y depravada, que escoge a un chico lo bastante joven para ser su hijo y
le ensefia unas cuantas cosas. En sentido metaférico y literal.

Por eso precisamente resulta mas incomodo salir de patrulla con ella. Le da miedo
hacer o decir alguna estupidez delante de ella. Le da miedo estar en una situacion
donde tenga que tomar una decision rapida y no poder hacerlo por estar pensando
demasiado en ella. Le da miedo no poder ocultar el miedo que siente.

Y el hecho de que no puedan hablar tampoco facilita las cosas. Vale, de tanto en
tanto, cuando llegan al final de una calle y tienen que decidir por dénde siguen,
intercambian algun tenso murmullo. Pero el resto del tiempo caminan en completo
silencio, arrastrando los pies a camara lenta, de esa manera que les ha ensefiado el
sargento Parks.

Aunque ahora mismo da la sensacion de que es innecesario. Durante la primera
hora que pasan fuera del vehiculo blindado de nombre estiipido solo ven cuatro
hambrientos con vida y ninguno de ellos cerca.

Entonces encuentran al primero muerto. Estd en estado frutal, como los
anteriores, solo que este cay6 de espaldas y el gran tallo blanco se ha abierto paso a
través de su espalda. Helen Justineau se lo queda mirando, asqueada y triste.
Gallagher supone que esta pensando en la nifia hambrienta. Como las madres de antes
del Colapso, siempre preocupadas por lo grande que es el mundo y la cantidad de
gente mala que vive en él, y preguntandose donde estaran sus hijos.

Si. El mundo estd lleno de gente asquerosa. El mismo estd emparentado con
varios. Y conocio a muchos mas cuando cayo la base. Una parte de la intranquilidad
que siente ahora —puede que la mas importante— se debe a la sensacion de que no
avanza en ninguna direccion que tenga sentido. Si, vuelve a casa. Pero eso es como
meter un pie en una trampa después de haber conseguido sacarlo de algin modo.
Obviamente no pueden volver a la base. No existe, ya no, y es posible que los
cabrones que la destruyeron los estén persiguiendo. Pero Gallagher no consigue ver
Beacon como un refugio. Solo puede verlo como una boca que se abre delante de él,
lista para devorarlo.

Trata de sacudirse de encima la sensacion de desesperacion. Trata de parecer un
soldado y sentirse como tal. Quiere que Helen Justineau se sienta reconfortada por su
presencia.

Han estado avanzando por una calle alargada y jalonada de tiendas a ambos lados.
Son un objetivo demasiado evidente para cualquiera que haya pasado por alli.
Seguramente las saquearan durante los primeros dias del Colapso.
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Asi que dirigen su atencion a las casas de las calles laterales, mas dificiles de
allanar y registrar. Lo primero es realizar un reconocimiento en busca de
hambrientos. Y al entrar debes procurar hacer el minimo ruido posible, porque
cualquier sonido fuerte atraera a todos los que haya cerca. Luego, una vez dentro,
debes hacer otro reconocimiento. En cualquiera de esas casas podria haber un nido
entero de hambrientos, sus antiguos residentes o intrusos no invitados.

Es un proceso muy lento que te va crispando los nervios.

Y encima es deprimente, porque se ha puesto a diluviar. Un cielo lugubre y
grisaceo les esta orinando encima.

Y por si fuera poco es aburrido, si es que algo puede ser aterrador y aburridisimo
a la vez. A Gallagher todas las casas le parecen iguales. Oscuras. Con olor a humedad
y alfombras blandas en el suelo, cortinas enmohecidas y paredes interiores salpicadas
de manchitas negras. Y millones de cosas dentro que no sirven para nada salvo para
meterse por medio y hacer que tropieces. Es como si antes del Colapso la gente
hubiera dedicado su existencia entera a levantar a su alrededor un capullo hecho de
muebles, ornamentos, libros, juguetes, cuadros y todas las diferentes mierdas que
pudieran encontrar. Como si creyesen que renacerian de aquel capullo transformados
en otra cosa. Cosa que acabo sucediéndoles a algunos, pero no como esperaban.

En la mayoria de ellas se quedan el tiempo justo para revisar la cocina. Algunas
tienen también un lavadero o un garaje, que registran también. Permanecen
decididamente alejados de neveras y congeladores, que saben repletos de basura
descompuesta y apestosa. El premio gordo es la comida enlatada y empaquetada.

No encuentran ninguna. Las cocinas estan vacias.

En la siguiente calle obtienen resultados similares. Al final de ella hay un garaje
cerrado con una puerta de color verde que casi pasan por alto. Pero se encuentra junto
a una tienda saqueada, en la esquina, y Justineau se detiene.

—¢Estas pensando lo mismo que yo? —pregunta a Gallagher.

La verdad es que no estaba pensando nada, pero ahora se estruja los sesos un
instante y asi consigue responder otra cosa que no sea un «;eh?».

—FIl garaje podria pertenecer a la tienda —deduce.

—FExactamente. Y no parece que haya entrado nadie. Vamos a echar un vistazo,
soldado.

Intentan abrir la puerta, pero esta cerrada con llave. Es de un metal fino y liviano,
lo que por un lado esta bien (no les costara echarla abajo) y por otro no tanto (porque
hagan lo que hagan organizaran un buen escandalo).

Gallagher encaja la bayoneta bajo una de las esquinas y hace palanca. Con un
chirrido fuerte y agudo, el metal cede. Una vez que esta lo bastante separado del
marco, introducen los dedos por debajo y tiran sin descanso. Sigue haciendo el
mismo ruido, pero tampoco se puede hacer nada.

Logran levantar un pliegue como de un metro de lado. Entonces miran en todas
direcciones y aguzan el oido, con los nervios a flor de piel. Pero no se mueve nada y
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no llega ningtin ruido desde los extremos de la calle.

Se ponen a cuatro patas y entran a rastras. Gallagher enciende la linterna y recorre
el interior con la luz.

El garaje esta lleno de cajas.

La mayoria de ellas estan vacias. La mayoria de las que no lo estan no contienen
comida, sino revistas y periodicos, juguetes o menaje. En cuanto al resto... Bueno,
hay comida, pero se trata sobre todo de aperitivos. Paquetes de patatas fritas,
cacahuetes o cortezas de cerdo. Tabletas de chocolate o galletas. Caramelos en tubos
del tamafio de una bala de fusil. Bollitos en envoltorios individuales.

Y botellas. Botellas de todas clases. Naranja, limén, cola, zumo de uva y refresco
de jengibre. Agua no, pero si cualquier otra cosa que puedas imaginarte, siempre que
tu imaginacion no vaya mas alla de la sacarina y el dioxido de carbono.

—¢Cree que algo sera aprovechable? —susurra Gallagher.

—Solo hay un modo de averiguarlo —responde Justineau, también con un hilo de
VOZ.

Asi que realizan una especie de cata a ciegas, abriendo paquetes y dando
cautelosos mordiscos a su contenido. Las patatas, blandas, quebradizas y con un
sabor entre agrio y rancio, estan incomibles. Las escupen inmediatamente. Pero las
galletas estan bien.

—Aceites hidrogenados —dice Justineau esparciendo migas—. Joder,
seguramente duren hasta el fin del mundo.

Pero lo mejor son los cacahuetes. Gallagher no da crédito a su sabor, salado e
intenso como el de la carne. Se come tres paquetes enteros antes de poder contenerse.

Cuando levanta la mirada, Justineau le esta sonriendo, pero es una sonrisa
amistosa, no despectiva. Se echa a reir en voz alta, contento de haber compartido con
ella esta situacion ridicula... y aliviado por la oscuridad del garaje, que impide que
vea que se ha puesto colorado.

Llama al sargento por el walkie-talkie y le dice que han encontrado beicon. O al
menos algo con sabor a beicon. Parks responde que lo recojan y regresen, y luego le
transmite sus mas entusiastas felicitaciones.

Se llenan los bolsillos y las mochilas y cada uno coge ademas un par de cajas.
Cuando, diez minutos mas tarde, vuelven a salir a la calle, siguen solos.

Vuelven sumidos en un estado de cierta euforia. Han salido de caza y han tenido
éxito. Y ahora regresan con el mamut a la cueva. Encenderan una fogata para
mantener a raya la oscuridad y habra holganza y cuentos.

Bueno, puede que no. Pero si hay suerte, tal vez si una puerta cerrada, comida
decente, y un poco de Fleetwood Mac.
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La doctora Caldwell saca los seis tupperwares con el tejido cerebral del hambriento
de Wainwright House y los deja sobre la superficie que acaba de desinfectar, frente a
si. Las superficies de trabajo del laboratorio estan hechas de un marmol sintético
formado por una mezcla de polvo de marmol, bauxita y poliéster. No es tan frio como
la piedra de verdad. Cuando apoya sus manos ardientes y palpitantes sobre él le
proporciona poco alivio.

Prepara un portaobjetos con cada una de las muestras. No ha utilizado el ATLUM
para esto, porque Rosie sigue sin electricidad y porque el material lo extrajo del
craneo del hambriento con una cuchara. Ya no conserva sus capas naturales y de poco
le serviria cortarlo en rodajas muy finas.

Necesitara el ATLUM mas tarde, pero no para estas muestras.

Por ahora, esparce cantidades minusculas del tejido cerebral sobre los
portaobjetos, en las capas mas finas que puede, afiade una gota de colorante a cada
una de ellas y coloca las tapas con exquisito cuidado. Las vendas entorpecen sus
movimientos, asi que tarda mas de lo que deberia.

Seis muestras de tejido. Cinco colorantes disponibles, a saber: sulfato de cerio,
ninhidrina, D282, bromocresol y p-anisaldehido. Caldwell pone sus mayores
esperanzas en el D282, una carbocianina lipofilica fluorescente de probada eficacia
para resaltar estructuras neuronales finas. Pero no piensa ignorar los demas
colorantes, ya que los tiene a mano. Cualquiera de ellos podria proporcionarle datos
valiosos.

Ahora, lo normal seria encender el microscopio electrénico de transmision, que
descansa en el rincén de laboratorio como el hijo bastardo de un martillo neumatico y
un soldado de asalto de la trilogia de La guerra de las galaxias, con su blanca y suave
ceramica y sus esculpidas curvas.

Pero, una vez mas, el problema es la falta de electricidad. El microscopio no va a
despertar para ponerse a su servicio hasta que no lo alimente el sargento Parks.

Entretanto dirige su atencion al esporangio. El laboratorio cuenta con una serie de
tanques de manipulacion con dos cavidades circulares a un lado. Las cavidades son
esfinteradas. Es posible introducir por ellas unos guantes largos de goma y luego, por
medio de una combinacion de gel sellador y sistemas mecanicos de ajuste, sellarlas
herméticamente.

Una vez que el esporangio esta aislado del resto del laboratorio en el interior de
uno de esos tanques, Caldwell procede a examinarlo. Trata de abrirlo con los dedos y
no lo consigue. La cascara exterior es dura, elastica y muy gruesa. Ni siquiera con un
escalpelo le resulta facil.

En su interior, infinitamente plegada sobre si misma, descansa una fina espuma
fractal de esporas, como grisaceas pompas de jabon, que se derrama por la incision
que acaba de practicar. Movida por la curiosidad, introduce el dedo en ella. No siente
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la menor resistencia. A pesar de su densidad parece no tener masa alguna.

Mientras lo esta haciendo se percata de que ya no esta sola en el laboratorio. El
sargento Parks ha entrado y la esta observando en silencio. Lleva el arma —no el
fusil, sino la pistola— en la mano, tan despreocupadamente como se puede llevar
algo asi en un laboratorio, donde no tiene lugar concebible.

Caldwell lo ignora durante un rato, mientras sigue cortando con toda delicadeza la
grisacea calabaza para estudiar su estructura interior.

—Lo bueno —sefiala sin separar los ojos ni la atencion del contenido del tanque
— es que el integumento del esporangio parece sumamente resistente. Ninguno de los
que vimos en el suelo estaba abierto y con las manos desnudas es imposible
romperlos. Parece ser que requieren de un desencadenante exterior para germinar, y
de momento no se ha materializado.

Parks no responde. Sigue sin moverse.

—JAlguna vez pensd en hacer una carrera cientifica, sargento? —pregunta
Caldwell, atun de espaldas a él.

—ILa verdad es que no —dice Parks.

—Bien. Porque la verdad es que es demasiado estupido.

El sargento se aproxima a ella.

—:Cree usted que se me ha pasado algo por alto? —pregunta con tono
imperativo.

Caldwell es muy consciente de la presencia del arma. Al volver la mirada esta
alli, justo delante de su campo de vision. El sargento la empufia con ambas manos,
listo para disparar.

—Si.

—:El qué?

Deja el escalpelo y, muy lentamente, saca las manos de los guantes y del tanque.
Entonces se vuelve y lo mira a los ojos.

—Ha visto que estoy palida y sudorosa. Que tengo los ojos enrojecidos. Que me
rezago al caminar.

—Si, lo he visto.

—Y ha elaborado un diagnostico.

—Doctora, sé lo que sé.

—Ah, pero es que no es asi, sargento. En realidad no.

Comienza a deshacerse el vendaje de la mano izquierda. La levanta para
ensenarsela. Al caer la tela blanca, la carne queda a la vista. La propia mano esta
blanca como el vientre de un pez y tiene algunas ampollas. A partir de la mufieca,
unas lineas rojas trepan por el brazo... Trepan hacia abajo, dado que el brazo esta en
alto, pero en este caso la gravedad es irrelevante. El veneno esta buscando el camino
a su corazon, sin prestar atencion a los caprichos de la topografia local.

—Infeccion sanguinea —dice Caldwell—. Septicemia inflamatoria grave. Lo
primero que hice al entrar fue administrarme una dosis masiva de amoxicilina, pero
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tengo la casi absoluta certeza de que es demasiado tarde. No estoy transformandome
en un hambriento, sargento. Solo me estoy muriendo. Asi que haga el favor de
dejarme seguir con mi trabajo.

Pero Parks se queda donde esta unos momentos mas. Caldwell lo comprende. Es
un hombre que siente predileccion por el tipo de problemas que tienen una solucion
sencilla y unitaria. Creia que Caldwell era uno de esos, pero ahora se ha dado cuenta
de que no es asi. Y le cuesta lidiar con el cambio y ponerlo en perspectiva.

Lo comprende, pero la verdad es que no puede ayudarlo. Ni le importa. Lo tnico
que le importa es su investigacion, que —después de tantisimo tiempo de
estancamiento— empieza al fin a parecer prometedora.

—¢Esta diciéndome que esas... frutas no son peligrosas? —pregunta él.

Caldwell se echa a reir. No puede contenerse.

—Exacto, sargento —le asegura—. Salvo que le preocupe la perspectiva de un
suceso de extincion planetaria.

El rostro de Parks, abierto como un libro, revela alivio, luego confusion y
finalmente suspicacia.

—:Como?

Caldwell casi lamenta tener que reventar la preciosa burbuja de su ignorancia.

—Ya le hablé de los esporangios que contenian las esporas del patégeno
hambriento. Pero no parece haber comprendido lo que significan. En su forma
inmadura, asexual, el Ophiocordyceps derrumboé nuestra civilizacion en el plazo de
tres afios. La tnica razon de que no alcanzase un estado pandémico global al instante,
de que pudieran sobrevivir algunas bolsas de humanos no infectados, fue que el
organismo inmaduro solamente puede propagarse de manera neoténica, a través de
los fluidos corporales.

—Doctora —dice el sargento con expresion de fastidio—, si va a ponerse a hablar
como una pufietera enciclopedia...

—Sangre y saliva, sargento. Vive en la sangre y la saliva. No se aventura a salir al
aire libre y no prospera en él. Pero en su forma adulta... —Hace un ademan sobre el
inocuo globo blanco que descansa en el fondo del tanque—. Bueno, la forma adulta
no hara prisioneros. Cada esporangio contiene, segun un calculo aproximado, de uno
a diez millones de esporas. Que pueden sobrevivir en el aire y pesan tan poco que
pueden viajar decenas o centenares de kilémetros desde su lugar de origen. Si salen a
la atmosfera, y algunas de ellas lo haran, podrian cruzar continentes enteros sin
dificultad. Imagino que seran lo bastante resistentes como para sobrevivir semanas,
meses, hasta puede que afios. Y el que las respire estara infectado. A un hambriento lo
ves venir, pero cuando se trata de un organismo de menos de un milimetro de
diametro no es tan facil. Y no digamos contenerlo. Calculo que lo que quede de la
humanidad 1.0 echara el cierre al mes de que se haya abierto una de estas vainas.

—Pero... acaba de decir que no se abren —repone Parks, horrorizado.

—He dicho que no se abren solos. Esta criatura es luchadora, una variedad
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mutante cuyo desarrollo ha sido azaroso. Pero mas tarde o mas temprano se producira
el desencadenante, sea el que sea. Es solo cuestion de tiempo y las probabilidades
iran aumentando gradualmente hasta llegar al ciento por ciento.

Parks no sabe qué responder a esto. Finalmente se retira y la deja sola. Y aunque
Caldwell no habia dejado que la afectase mucho su presencia, se siente mucho mejor
sola.
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Helen Justineau ha disfrutado mas de lo que esperaba de la expedicion. Y ha
descubierto que la compafiia de Gallagher es sorprendentemente soportable.

Pero cuando regresan a Rosie, con solo diez minutos de luz solar de margen, y
descubren que Melanie no ha regresado atin, la preocupacion cae sobre ella como un
yunque de diez toneladas en una vieja broma de Monty Python. ;Dénde demonios ha
podido pasar tanto tiempo? ; Tan dificil es encontrar algo para comer?

Se acuerda del zorro en Stevenage. No vio como lo atrapaba la nifia, pero si
cuando apareci6 con el animal retorciéndose en sus brazos, caminando con dificultad
para que no se le escapase. Si es capaz de coger a un zorro, una rata, un perro
callejero o un pajaro no pueden suponer ninguin problema para ella.

Es imposible saber con qué puede haberse tropezado ahi fuera. Tendria que haber
salido a buscarla en lugar de quedarse con el soldado Atontado para buscar comida.

Al instante lamenta este instintivo torrente de desprecio dirigido hacia Gallagher.
En realidad, lo unico que se le puede achacar es que es joven, esta mas verde que la
hierba del campo e idolatra sin reservas al sargento Parks.

Al taciturno y reservado sargento Parks, como acaba de comprobar Justineau. Ha
dirigido una fugaz mirada a lo que han encontrado, los ha felicitado con un cabeceo y
una especie de grufiido y luego ha vuelto a la sala de maquinas.

Lo sigue hasta alli.

—¢Qué hacemos si no regresa? —exige saber.

El sargento tiene la cabeza enterrada en las tripas del generador, que ha empezado
a desmontar. Su voz sale amortiguada.

—Usted qué cree?

—Voy a salir a buscarla —dice Justineau.

Al oirlo, Parks vuelve a salir precipitadamente, que es lo que ella pretendia. No
pensaba en serio salir en plena noche. No tendria sentido. No podria usar la linterna
sin anunciar su presencia y su posicion a todo el que estuviera en las calles. Sin la
linterna iria a ciegas... y con ella casi. Los hambrientos seguirian la luz de la linterna,
o su olor, o el calor de su cuerpo, y todo terminaria en un instante.

Asi que cuando Parks le dice estas mismas cosas, solo que en términos
ligeramente mas crudos y enfaticos, ni siquiera se molesta en prestarle atencion.
Espera a que acabe y entonces repite:

—¢Qué hacemos entonces?

—No hay nada que podamos hacer —dice Parks—. Ahi fuera esta mucho mas
segura que usted y yo, y ademas es una chica lista. Sabe que al llegar la noche lo
mejor que puede hacer es ocultarse y esperar a que amanezca.

—¢Y si no encuentra el camino de vuelta? ;Y si se desorienta en la oscuridad o
simplemente se olvida del camino? No sabemos por cuanto tiempo se ha marchado y
posiblemente todas las calles le parezcan iguales. Tal vez no pueda encontrarnos ni
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siquiera a plena luz del dia.

Parks la esta mirando con dureza.

—No pienso lanzar una bengala —dice—. Si es eso lo que esta pensando,
olvidelo.

—¢Qué podemos perder? —pregunta Justineau—. Estamos en un puto tanque,
Parks. No pueden hacernos nada.

Parks arroja al suelo el manual que ha tenido todo este tiempo en la mano y
recoge una llave. Durante un instante, Justineau cree que va a golpearla. Comprende,
con aguda sorpresa, que esta tan tenso como ella.

—No tendrian que hacernos nada —sefiala con tono siniestro—. Solo tendrian
que acampar en la puerta durante un dia, mas o menos. No estamos preparados para
soportar un asedio, Helen. Con cacahuetes y pastelitos de crema no.

Sabe que tiene razon. Pero no importa, porque recogio la pistola de bengalas del
suelo cuando Parks le dio la mochila. La tiene guardada en el bolsillo de atras del
vaquero, donde apenas abulta. Mientras no se acerque a la luz, no habra problema.

Pero sea lo que sea lo que carcome a Parks, no es lo mismo que a ella. Y no
saberlo la intranquiliza.

—¢Qué pasa? —pregunta—. ¢Ha sucedido algo mientras estabamos fuera?

—No —responde Parks con demasiada rapidez—. Pero no nos queda inhibidor ni
nada que podamos usar como sustituto. A partir de ahora, cada paso que demos en el
exterior dejara un rastro que llevara hasta nuestra misma puerta. Y si vuelve la nifia
necesitaremos mucho mas que un bozal y una correa para mantenerla bajo control.
Captara nuestro olor constantemente. ;Qué cree que le hara eso?

Esa pregunta se abre paso sinuosa, cruel e insinuantemente por la mente de
Justineau. Durante un momento es incapaz de hablar. Recuerda lo que le pas6 cuando
la domino el hambre en la base. Se la imagina perdiendo el control de ese modo otra
vez, solo que dentro de Rosie.

Es mas, ;como van a dejarla subir siquiera para ponerle otra vez el bozal y las
esposas”?

Sabiendo como es Parks, un hombre que analiza las cosas desde todos los angulos
y al que le gusta poner los puntos sobre las ies, se pregunta cuanto de todo esto traeria
pensado de antemano.

—¢:Por eso la dejo ir tan facilmente? —exige saber—. ;Pensaba que estaba
abandonandola?

—Ya le dije lo que pensaba —responde Parks—. No tengo la costumbre de
mentirle.

—Porque este no es su habitat natural, joder —continua Justineau.

Se siente como si se hubiera tragado algo amargo y necesita quitarse el sabor de
la boca hablando.

—No sabe nada sobre este sitio. Menos aun que nosotros y Dios sabe que no
sabemos gran cosa. Tal vez sea capaz de encontrar comida, pero eso no es lo mismo
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que sobrevivir, Parks. Estaria viviendo entre los animales. Como uno de ellos. Asi
que se convertiria en un animal. La nifia moriria. Y lo que quedaria seria algo mucho
mas parecido a los hambrientos.

—La dejé suelta para que pudiera alimentarse —dice Parks—. No pensé mas alla.

—Ya, pero no es usted idiota.

Se aproxima a él y Parks retrocede un poco, todo lo que le permite la estrechez
del lugar. Lo unico que el haz sesgado de la linterna le permite ver del rostro de
Justineau es la linea apretada de su boca.

—Caroline puede permitirse el lujo de no pensar. Usted no.

—Pensaba que la doctora era una superdotada —murmura Parks con desenfado
muy poco convincente.

—Eso da igual. No ve mas alla de lo que hay al fondo de sus tubos de ensayo.
Cuando llama a Melanie sujeto de experimentacion niumero 1, lo dice en serio. Pero
usted es mas inteligente. Si arrancase un gatito del lado de su madre y luego, al
devolvérselo, la madre le mordiese en la garganta porque no huele como deberia,
sabria que es culpa suya. Si atrapase a un pajaro y le ensefase a hablar y luego se le
escapase y se muriera de hambre porque no sabe como alimentarse, tendria clarisimo
que toda la culpa es suya.

»Pero Melanie no es un gato, ;verdad? Ni un pajaro. Puede que se hubiera
convertido en algo asi si la hubiera dejado donde la encontro. Algo salvaje que no era
consciente de si mismo y solo hacia lo que tenia que hacer. Pero le echo una red
encima y la trajo a casa. Y ahora es suya. Interfirié. Y contrajo una deuda.

Parks no dice nada. Justineau se lleva la mano atras y saca la pistola de bengalas.
La extiende y deja que €l la vea en su mano.

Se dirige a la puerta de la sala de maquinas.

—Helen —dice Parks.

Atraviesa el puesto de armas de popa hasta llegar a la puerta. Esta cerrada, pero
nadie la vigila. Caldwell esta en el laboratorio y Gallagher en el barracon, hurgando
entre los viejos CD como si fuesen porno.

—Helen.

Abre la cerradura. Es la primera vez que lo hace, pero no es dificil deducir como
funciona el mecanismo. Vuelve la mirada hacia Parks, que la esta apuntando con su
propia pistola. Pero solo un segundo. Vuelve a bajar la mano y resopla con los
carrillos hinchados, como si acabara de soltar gran peso.

Justineau abre la puerta y sale. Levanta el brazo sobre su cabeza y aprieta el
gatillo.

El sonido es como el que hace un fuego de artificio al apagarse, solo que mas
prolongado. Con un suspiro y un silbido, la bengala asciende hacia la cerrada negrura
que se extiende sobre ella.

No hay luz, nada visible. La pistola tenia ya muchos afios. Es anterior al Colapso,
como la mayor parte del equipo de Parks. Habra dejado de funcionar.
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Entonces es como si Dios hubiera encendido la luz en el cielo. Una luz roja. Por
lo que sabe de Dios, es el color que escogeria.

Todo se vuelve tan visible como a la luz del dia, pero aquello no se parece en
nada a la luz del dia. Es como la luz de un matadero o de una pelicula de terror. Y
debe de haber llegado hasta el interior de Rosie, a pesar de que alguien ha echado las
pantallas luminicas sobre las minusculas ventanas blindadas, porque Gallagher esta
en la puerta junto a Parks, y Caroline Caldwell, que se ha dignado salir del
laboratorio, también se encuentra con ellos, contemplando con mirada estupefacta la
noche carmesi.

—Sera mejor que entre —dice Parks a Justineau con tono de resignacion—. La
nifia no sera la tnica que lo vea.
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Melanie no se ha perdido pero al ver la bengala se anima.

Esta sentada en el tejado de una casa, a medio kilometro de Rosie. Lleva alli ya
varias horas, bajo un aguacero que la ha calado hasta los huesos. Esta intentando
encontrar sentido a algo que ha visto a ultima hora de la tarde, justo después de
llenarse por fin la barriga. Y desde entonces ha estado dandole vueltas en su cabeza
en incesante y muda repeticion.

Lo que ha comido, después de registrar callejones de suelos resbaladizos y
jardines empapados por la lluvia durante hora y media, es un gato salvaje. Y ha sido
horrible. No el gato en si, sino el proceso de perseguirlo, atraparlo y devorarlo. El
hambre la impulsaba con fuerza y le decia exactamente lo que tenia que hacer.
Mientras le abria la barriga al animal con los dientes y engullia lo que salia de alli,
una parte de ella estaba totalmente satisfecha, completamente en paz. Pero habia otra
que se mantuvo a distancia de tan sucia y horrible crueldad. Esa parte era consciente
de que el gato seguia vivo y aun se retorcia mientras ella destrozaba las fragiles
costillas para llegar hasta el corazon. Oy los maullidos lastimeros que proferia
mientras la arafiaba inutilmente, dejandole unos cortes superficiales en los brazos que
ni siquiera llegaron a sangrar. Oli0 el amargo hedor de los excrementos que se
extendio al desgarrarle accidentalmente las entrafias, y se vio a sl misma esparcir los
intestinos por el aire como si fuesen gallardetes para llegar a la blanda carne que
habia debajo.

Lo devoré entero.

Y mientras lo hacia, su mente serpenteaba entre toda suerte de pensamientos
irrelevantes: el gato de la foto que colgaba de la pared de su celda, que lamia su
platito de leche tranquila y concentradamente; el proverbio sobre todos los gatos
pardos, que no entendia y el sefior Whitaker no consiguio explicarle; un poema de un
libro:

Mi gato es muy bueno, lo quiero abrazar.
Si no le hago nada, él no me lo hara.

El gato no era tan bueno. De hecho, ni la mitad de bueno que los dos hombres a
los que devoré en la base. Pero sabia que la mantendria con vida y confiaba en que de
ese modo su hambre se aplacase un poco y no fuese tan mandona.

Luego vagabundeo por las calles, desgraciada e intranquila, incapaz de estarse
quieta. Cada poco tiempo volvia cerca del Rosalind Franklin para asegurarse de que
seguia alli y luego se alejaba por alguna callejuela y se perdia durante una hora, mas
o menos. No queria volver ain. Empezaba a sentir que quiza tuviera que comer otra
vez antes de hacerlo.
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Cada vez llegaba un poco mas lejos. Estaba sondeando los limites de su hambre,
explorando la sensacion que transmite y la urgencia que le provoca como el sargento
Parks explor6 las habitaciones de Wainwright House, con el fusil en la mano y
moviendo los ojos adelante y atras. Estaba en territorio humano y tenia que
reconocerlo.

En uno de estos vagabundeos se encontré frente a un gran edificio blanco con un
montoén de ventanas. Las del primer piso eran enormes y estaban todas rotas. Mas
arriba habia otras que seguian en sus marcos. El cartel que tenia el edificio delante
decia ARTS DEPOT, COn un ARTS pequefio y un DEPOT mucho mas grande, justo encima
de la puerta. Y como la puerta antes era de cristal, en realidad ya no existia. Era solo
un marco vacio, con unos pocos fragmentos de cristal adheridos a los bordes.

Salian ruidos del interior: rafagas agudas y breves de sonido, como los gritos de
un animal herido.

Melanie pens6 que un animal herido le iria muy bien en ese momento.

Entré en una sala de techo muy alto y dos escaleras al otro extremo. Las escaleras
eran de metal y tenian pasamanos de goma. Habia otro cartel al pie. La luz estaba
empezando a desaparecer y Melanie pudo leerlo a duras penas. Rezaba EN LA
ESCALERA, LLEVEN A LOS NINOS EN BRAZOS.

Subio a la escalera. La primera vez que apoyo su peso en ella solté un gemido
metdlico y a cada paso que daba se hundia ligeramente, como si fuera a
desmoronarse. Estuvo a punto de dar media vuelta, pero los chillidos procedentes del
interior del edificio eran cada vez mas fuertes y queria averiguar qué clase de criatura
los proferia.

En la parte alta de las escaleras habia una amplia sala con imagenes en las paredes
y montones de sillas y mesas. Las imagenes eran ininteligibles, pues contenian
palabras e imagenes que no parecian tener relacion entre si. En una decia «Gira de
otofio de Twisted Folk» y se veia a un hombre que tocaba una guitarra. Pero luego
aparecia el mismo hombre, en la misma posicion, tocando muchas cosas mas: un
perro, una silla, un arbol, otro hombre, etcétera. Algunas de las mesas tenian
bandejas, copas y vasos, pero las copas y los vasos estaban todos vacios y en las
bandejas no habia otra cosa que manchas imprecisas, dejadas por comida que se
habia podrido hacia mucho tiempo, tanto que hasta la putrefaccién habia
desaparecido.

Nada parecia fuera de lugar alli. Ni vivo, tampoco. Melanie oia los ruidos de
movimientos rapidos y los chillidos, pero la sala era tan grande y estaba tan llena de
eco que era imposible saber de donde venian.

Mir6 a su alrededor. Habia escaleras y puertas por todas partes. Escogié una de
las escaleras al azar, luego una puerta, y después atraveso un pasillo y traspaso otras
dos puertas que se abrieron con solo empujarlas.

Y se detuvo en seco, como cuando alguien se acerca demasiado al borde de un
acantilado.
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El espacio en el que se encontraba era mucho, mucho mas amplio que la sala de
abajo. Estaba totalmente a oscuras, pero lo notaba por los cambios de los ecos y el
movimiento del aire delante de su cara. Ni siquiera tuvo que pensar en estas cosas.
Simplemente supo que era un lugar enorme.

Y los ruidos venian de abajo, asi que la enormidad se extendia en tres
dimensiones y no en dos.

Melanie alarg6 los brazos frente a si a la altura del pecho y se adelant6 con
pequefios y rapidos pasitos hasta llegar el borde de una plataforma. Sintié en los
dedos el frio metal de una barandilla o una balaustrada.

Permanecio alli en silencio, oyendo los chillidos, el ruido de las pisadas y otros
golpes y estruendos que iban y venian.

Entonces alguien se echd a reir. Un trino agudo de regocijo.

Melanie se quedo plantada en el sitio, asombrada. Notaba que estaba temblando.
La risa podria haberla lanzado Anne, Zoe o cualquiera de sus amigas de clase. Era
una risa de nifia, 0 quiza, si acaso, de nifo.

Estuvo a punto de gritar, pero no lo hizo. Era una risa agradable y penso que tal
vez la persona que se habia reido lo fuese también. Pero tanto ruido no podia hacerlo
una sola persona. Sonaba como si hubiera montones y montones de personas
corriendo. Tal vez jugando a algo, en la oscuridad.

Espero tanto que sucedi6 algo extrafio. Empezo a ver.

No habia mas luz que antes. Eran sus ojos los que habian decidido darle mas
informacion. Una vez les habian dado una clase sobre algo llamado adaptacion. Las
varillas y los conos del ojo, especialmente las varillas, cambian su zona de
sensibilidad para poder apreciar los detalles de lo que hasta entonces parecia una
oscuridad total. Pero el proceso tiene limitaciones funcionales y la imagen resultante
es practicamente blanca y negra porque a las varillas no se les da bien la gradacion
del color.

Esto era algo distinto. Era como si hubiera salido un sol invisible en la sala, cuya
luz permitiese ver a Melanie igual que si fuese de dia. O como si el espacio que tenia
debajo hubiera pasado de ser un océano negro a transformarse en tierra firme en
cuestion de pocos minutos. Se pregunto si seria algo que solo podian hacer los
hambrientos.

Se encontraba en un teatro. Nunca habia visto uno, pero sabia que tenia que serlo.
Habia filas y filas de asientos, todos ellos orientados en la misma direccién, donde se
levantaba una plataforma ancha y lisa con suelo de madera. Un escenario. Encima de
la primera zona de asientos, en un balcon, habia mas asientos y era alli donde se
encontraba Melanie, en el borde del balcon, contemplando desde arriba el auditorio
principal.

Y si, habia mas de una persona alli abajo. Una docena, al menos.

Pero no estaban jugando. Lo que hacian era algo diferente.

Melanie los observo en silencio desde la barandilla del balcon durante mucho
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tiempo, casi tanto como habia pasado escuchandolos, o incluso un poco mas. Tenia
los ojos abiertos de par en par y las manos en la barandilla, como si tuviera miedo de
caerse.

Observd hasta que cesaron los ruidos y el movimiento. Entonces salio, tan
silenciosamente como pudo, por las puertas y las escaleras.

En la calle, donde llovia con mas fuerza que nunca, dio unos pasos vacilantes
hasta detenerse, a la sombra de un muro cuyas antiquisimas pintadas habian ido
borrandose hasta transformarse en fantasmales patrones de color negro y gris.

Le estaba pasando algo en la cara. Le ardian los ojos y tenia convulsiones en la
garganta. Era como en el bafio, la primera inhalacién después de que se encendiesen
las duchas y la lluvia amarga llenase el aire.

Pero no era la lluvia. Solo estaba llorando.

La parte de su mente que habia permanecido apartada y la habia visto devorar el
gato contemplo también esta escena y lament6 que, por culpa de la lluvia, fuese
imposible saber si en su llanto habia lagrimas de verdad.
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La noche se arrastra de manera artritica y sin rumbo, después de una cena que, a
pesar de un contenido en azucar y sal peligrosamente elevado, nadie ha parecido
capaz de saborear.

Justineau esta sentada en el barracon, con el cuerpo retorcido en el asiento para
poder mirar la calle desde una de las troneras. Oye los ronquidos inquietos de
Gallagher procedentes del camastro, tras ella. Ha cogido una de las literas de arriba y
se ha apropiado de casi todas las mantas para construirse un nido. Alli arriba es
totalmente invisible, protegido del mundo tras una barricada de suefios y algodon y
poliéster.

Es el Gnico que duerme. Parks sigue desmontando el generador y no parece
dispuesto a parar. El intermitente golpeteo que llega desde la parte de atras revela a
Justineau que esta haciendo progresos. Sus intermitentes imprecaciones anuncian que
también hay reveses ocasionales.

Entre ellos se encuentra el laboratorio, donde Caldwell trabaja en silencio,
colocando una placa tras otra bajo un microscopio Zeiss-Plaumm (el electronico
sigue esperando el contacto milagroso de la corriente del generador de Rosie) y
realizando anotaciones en un cuaderno de tapas de cuero, que luego guarda en una
caja de plastico de compartimientos cuidadosamente numerados.

La salida del sol inspira a Justineau un asombro mudo. Parecia perfectamente
plausible que este punto muerto ontolégico se prolongase para siempre.

En medio del rojizo amanecer, una figura sale de una calle lateral y se encamina a
la puerta de Rosie.

Justineau profiere un grito involuntario y corre hacia alli. Parks ha llegado antes y
no se aparta. Hay un ruido amortiguado y débil: unos nudillos que golpean
educadamente las placas metalicas.

—Va a tener que dejar que yo me encargue —le dice Parks.

Tiene bolsas bajo los ojos y manchas de aceite en la frente y las mejillas. Parece
que acabara de asesinar a alguien que sangrase tinta. Sus hombros encorvados
transmiten una sensacion de agotamiento y derrota.

—¢Qué quiere decir con «encargarse»? —inquiere Justineau.

—Que me deje hablar con ella antes.

—¢Con un arma en la mano?

—No —replica él con irritacion—. Con esto.

Le ensefia la mano izquierda, donde tiene el bozal y las esposas.

Justineau titubea un segundo.

—Sé cémo se usan las esposas —dice—. ¢Por qué no puedo salir yo?

Parks se pasa la mugrienta manga sobre la frente mugrienta.

—Por Dios santo —murmura entre dientes—. Porque ella lo pidi¢ asi antes de
irse, Helen. Es a usted a quien teme hacer dafio, no a mi. Estoy practicamente
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convencido de que esta bien, porque ha llamado a la puerta en lugar de arafiarla y
darse de cabezazos con ella. Pero esté como esté, lo tinico que no quiere ver cuando
se abra esta puerta es a usted. Sobre todo si se ha manchado la boca o la ropa de
sangre al alimentarse. Eso lo entiende, ¢no? Después de que se haya limpiado y le
hayamos puesto las esposas otra vez podra hablar con ella. ;| De acuerdo?

Justineau traga saliva. Tiene la garganta seca. La verdad es que esta asustada.
Sobre todo de lo que puedan haberle hecho a Melanie las tltimas doce horas. De que,
al mirar a los ojos de la nifia, pueda encontrarse con algo nuevo y extrafio. Por esa
misma razon no quiere postergar el momento. Y no quiere que sea Parks el primero
en verlo.

Pero lo quiera o no, lo entiende y no puede oponerse a algo que Melanie ha
pedido especificamente. No le queda mas remedio que retroceder y colocarse detras
del mamparo mientras él abre la puerta.

Oye el ruido de los cerrojos y el suave siseo de los engranajes accionados por los
sistemas hidraulicos.

Y entonces escapa a través de los puestos de armas de popa, hasta la zona del
laboratorio. La doctora Caldwell levanta los ojos hacia ella, indiferente al principio.
Hasta que comprende lo que debe de significar la agitacién de Justineau.

—Melanie ha vuelto —dice mientras se pone en pie—. Dios, temia que le
hubiera...

—~Cierre el pico, Caroline —Ila interrumpe Justineau sin miramientos—. En serio.
Cierre el pico y no vuelva a abrirlo.

Caldwell sigue mirandola. Hace ademan de dirigirse a proa, pero Justineau esta
en medio y no se mueve. Toda la agresividad que se esta acumulando en su interior
tiene que salir por alguna parte.

—Siéntese —dice Justineau—. No va a verla. No va a hablar con ella.

—~Claro que va a hacerlo —dice Parks desde atras.

Se vuelve y lo ve alli, en la puerta. Melanie esta detras. Ni siquiera le ha puesto
las esposas aun, aunque si el bozal. Esta empapada, y lleva el cabello pegado a un
lado de la cara y la camiseta al cuerpo huesudo. Ya ha dejado de llover, asi que debe
de estar asi desde anoche.

—Quiere hablar con todos —continia Parks—. Y creo que nos conviene
escucharla. Repite lo que acabas de contarme, nifia.

Melanie mira fijamente a Justineau y atiin mas a la doctora Caldwell.

—No estamos solos aqui fuera —dice—. Hay alguien mas.
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Escogen sitios para sentarse por todo el barracén. Aunque Rosie esta disefiada para
albergar una dotacion de doce miembros, resulta estrecho. Son conscientes de la
cercania de los otros y ninguno de ellos parece mas incomodo con esto que Justineau.

Esta sentada en el borde de una de las literas bajas. Tiene a Caldwell justo
enfrente. Gallagher se ha sentado en cuclillas en el suelo y Parks esta apoyado en la
jamba de la puerta.

En el extremo delantero del estrecho espacio, Melanie les habla. Justineau le ha
limpiado el pelo con una toalla, ha puesto a secar su chaqueta, sus vaqueros y su
camiseta y le ha dado una toalla para que se cubra con ella. Tiene los brazos dentro de
la toalla, a la espalda, porque Parks ha vuelto a ponerle las esposas. La idea ha sido
de ella misma. Se ha dado la vuelta, ha estirado los brazos hacia atras y ha esperado
pacientemente a que la atase.

Hay una tension gigantesca en su rostro y en su postura. Tiene que hacer grandes
esfuerzos por mantener el control... pero no como si estuviera hambrienta, sino como
si la hubieran asaltado en la calle o acabase de presenciar un asesinato. Justineau la
ha visto asustada otras veces, pero esto es algo nuevo y durante un rato no consigue
identificarlo.

Hasta que comprende lo que es. Incertidumbre.

Por primera vez, intenta imaginar lo que podria haber sido, en qué podria haberse
convertido Melanie de haber vivido antes del Colapso. Si nunca la hubieran mordido
e infectado. Porque al margen de cualquier otra cosa, es una nifia, y nunca ha perdido
este sentido de la identidad, salvo cuando oli6 la sangre y se transform6 por un
momento en un animal. Y mira de qué manera mas pragmatica, mas implacable,
respondio a eso.

Pero solo sigue esta linea de pensamiento un instante. Cuando Melanie empieza a
hablar, le presta toda su atencion.

—Tendria que haber vuelto antes —les dice, a todos ellos—. Pero estaba
asustada, y hui a esconderme, al principio.

—No hace falta que hagas pausas dramaticas, nifia —dice Parks en medio del
silencio que sigue—. Cuéntaselo sin mas.

Pero Melanie comienza por el principio y va desgranando la historia como si ese
fuese el unico modo de contarlo que conoce. Relata con frases sobrias y funcionales
su visita al teatro de la pasada noche. El unico indicio de la agitacion que siente es su
manera de cambiar el peso de pie al hablar.

Por ultimo llega al punto en el que mir6 desde el balcon y, gracias a sus ojos
adaptados a la oscuridad, pudo ver lo que habia debajo de ella.

—FEran hombres como los que vi en la base —dice—. Cubiertos de la cabeza a
los pies por esa cosa negra y brillante y con todo el pelo de punta. De hecho, creo que
eran los mismos de la base.
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Justineau siente que se le hace un nudo en el estbmago. Ahora mismo, los
chatarreros son la peor noticia que podrian recibir.

—FEran muchisimos. Estaban peleando con cuchillos y palos, solo que no era de
verdad. Solo estaban fingiendo que lo hacian. Y también tenian armas como las
vuestras, colgadas de las paredes. Pero no las usaban. Solo los cuchillos y los palos.
Primero los cuchillos y luego los palos y luego otra vez los cuchillos. E1 hombre que
dirigia la pelea les decia cuando debian usar los palos y cuando debian cambiar.
Alguien le pregunto si podian parar y él respondio que no hasta que se lo dijese.

Melanie mira de reojo a Caroline Caldwell. Su expresion es inescrutable.

—¢Pudiste ver cuantos eran? —pregunta Parks.

—Traté de contarlos, sargento Parks, y llegué a cincuenta y cinco. Pero es posible
que hubiera mas debajo de mi posicion. Una parte de la sala no podia verla y no
queria moverme para que no me oyesen. Seguramente fuesen mas, creo yo.

—iDios! —dice Gallagher con voz ahogada por la desesperacion—. Lo sabia.
jSabia que no pararian!

—¢Queé te hace creer —pregunta Caldwell— que es el mismo grupo que ataco la
base?

—Reconoci a algunos de ellos —responde Melanie al instante—. No por las
caras, en realidad, sino por la ropa que llevaban. Algunos tenian parches y trozos de
metal, y dibujos. Me acuerdo de los dibujos. Y uno tenia una palabra en el brazo:
«Implacable».

—Un tatuaje —traduce Parks.

—Eso creo —dice Melanie, con los ojos de nuevo sobre la doctora Caldwell—. Y
entonces, mientras estaba alli, llegaron tres hombres mas. Hablaron sobre un rastro
que estaban siguiendo y dijeron que lo habian perdido. El jefe se enfad6 mucho con
ellos y los mandé volver a salir. Dijo que si no le traian prisioneros iba a dejar que los
demas hombres los usasen para practicar con los cuchillos y los palos.

Asl parece terminar la historia, pero Melanie aguarda, tensa y expectante, por si
hay preguntas.

—iDios santo! —gimotea Gallagher.

Entierra la cabeza en los brazos cruzados y la deja alli.

Justineau se vuelve hacia Parks.

—¢Y qué hacemos? —pregunta.

Porque, les guste o no, es €l quien va a elaborar su estrategia. Es el unico que
tiene alguna probabilidad de sacarlos de alli con vida, ahora que se han quedado sin
inhibidores y hay un ejército de lunaticos acampado junto a su puerta. Ha oido
historias sobre lo que les hacen los chatarreros a sus prisioneros. Puede que sean
mentiras, pero bastan para que nadie desee que lo cojan con vida.

—:Que qué hacemos? —repite Gallagher mientras levanta la cabeza y abre los
brazos. La mira como si estuviera loca—. Salir de aqui. Echar a correr.
Inmediatamente.
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—Aun no —dice Parks con parsimonia. Y entonces, cuando se vuelven hacia él,
aflade—: Correr no es siempre la mejor salida. Creo que me falta como una hora para
conseguir que el generador funcione. Y desde mi punto de vista, este trasto sigue
siendo nuestra mejor opcion. Asi que de correr nada. Vamos a atrincherarnos aqui
hasta que estemos listos.

—Es un comportamiento extrafio —murmura Caldwell.

Parks le lanza una mirada perspicaz.

—¢Para los chatarreros? Si.

—Iban en un convoy cuando los vimos. Con los vehiculos de la base, para
moverse deprisa. Trasladarse a una base fija, una especie de puesto de mando, no
tiene mucho sentido. A un grupo tan grande no le sera nada facil vivir de la tierra. A
nosotros nos ha costado mucho encontrar provisiones.

Justineau apenas encuentra espacio en su interior para sentir sorpresa.

—Caray —dice sacudiendo la cabeza—. ;Y por qué no va y se lo dice, Caroline?
Han cometido un error. Necesitan a alguien con su inteligencia y capacidad de
prevision para empezar a tomar las decisiones adecuadas.

Caldwell ignora la provocacion.

—Puede que estemos pasando por alto algo que podria explicar la situacion —
dice con precision forense—. Esto no tiene sentido.

Parks se separa del marco de la puerta y se frota el hombro.

—Vamos a atrincherarnos —repite—. Nadie saldra hasta nuevo aviso. Soldado,
¢ha encontrado cinta aislante en las taquillas?

Gallagher asiente.

—Si, sefior. Tres rollos enteros y uno empezado.

—Cubra las ventanillas. No sabemos si funcionan atin esos sellos antibengalas.

Al oir la palabra bengala, Justineau siente una oleada de verglienza y temor
retroactivos. Cuando dispar6 la pistola la noche pasada pudo atraer a los chatarreros
hasta ellos. Parks tendria que haberle pegado un tiro cuando tuvo la ocasion.

—Y revise nuestra provision de agua —dice el sargento—. Doctora, iba usted a
comprobar si tenemos un deposito de filtracion.

—Esta lleno —responde Caldwell—. Pero no recomendaria beberla hasta que no
funcione el generador. El agua tiene algas y seguramente esté llena de contaminantes.
Podemos confiar en que los filtros hagan su trabajo, pero solo cuando haya
electricidad.

—Pues entonces tendré que volver al trabajo —dice Parks.

Pero no se marcha. Esta mirando a Melanie.

—¢Y qué me dices tu? —inquiere—. ;Como lo llevas? Hace casi un dia que no
nos echamos el inhibidor.

—De momento bien —responde Melanie con el mismo tono pragmatico que si
estuvieran hablando de un problema ajeno a ambos—. Pero los huelo con claridad. A
la sefiorita Justineau y a Kieran menos, a usted y a la doctora Caldwell mas. Si no
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puedo salir de caza sera mejor que encuentren el modo de encerrarme.

Gallagher levanta rapidamente la vista al oir que Melanie puede olerlo, pero no
dice nada. Solo palidece un poco alrededor de la orejas.

—¢No basta con las esposas y el bozal? —pregunta Parks.

—Creo que podria sacar las manos de las esposas si fuera necesario —le dice
Melanie—. Me haria dafio, porque me arafiaria toda la piel, pero podria hacerlo. Y
entonces me seria muy facil quitarme el bozal.

—Hay una jaula para especimenes en el laboratorio —dice la doctora Caldwell—.
Creo que es suficientemente grande y sélida.

—No.

Justineau escupe la palabra. La rabia que se adormecié mientras Melanie hablaba
se despereza y se estira, despierta de nuevo en cuestion de un instante.

—Me parece buena idea —dice Parks—. Preparela, doctora. Nifia, quédate cerca
de ella. Como a un salto de distancia. Y si sientes algo...

—Eso es absurdo —dice Caldwell—. No esperara que se controle a si misma.

—Tanto como que lo haga usted —dice Justineau—. Ha estado deseando ponerle
las manos encima desde que abandonamos la base.

—Y desde antes —replica Caldwell—. Pero me he resignado a esperar hasta que
lleguemos a Beacon. Una vez alli, el consejo de los supervivientes puede escucharnos
a ambas y tomar una decision.

Justineau ha pronunciado las dos primeras silabas de una réplica obscena cuando
la mano de Parks se cierra sobre su hombro y la obliga a volverse hacia él. Su
brusquedad la coge por sorpresa. Casi nunca la ha tocado y no habia vuelto a hacerlo
desde su fallida intentona en el tejado de Wainwright House.

—Basta —dice—. La necesito en la sala de motores, Helen. Los demas, ya saben
lo que tienen que hacer. O lo que tendrian que estar haciendo. La nifia ira en la jaula.
Pero no quiero que la toque, doctora. De momento es territorio prohibido para usted.
Si le hace algo respondera ante mi. Y le aseguro que todas esas muestras que se ha
pasado la dltima noche analizando no sobreviviran al encuentro. ;Comprendido?

—He dicho que esperaria.

—Y la creo. Solo lo comento. ;Helen?

Justineau aun espera un momento mas.

—Si se te acerca —le dice a Melanie—, grita y vendré al instante.

Sigue a Parks hasta la sala de motores. El sargento cierra la puerta y se apoya en
ella.

—Sé que las cosas estan mal —dice Justineau—. No quiero empeorarlas. Lo que
pasa es que... no me fio de ella. No puedo.

—Claro —conviene Parks—. No la culpo. Pero a la nifia no le va a pasar nada.
Tiene usted mi palabra.

Es un alivio oir esto. Saber que reconoce a Melanie como una aliada, al menos de
momento, y que no va a dejar que le hagan dafio.
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—Pero a cambio quiero que me haga un favor —continua Parks.

Justineau se encoge de hombros.

—Muy bien. Siempre que pueda. ; Qué quiere?

—AQue averigiie lo que ha visto realmente.

—¢Como?

Justineau parece estupefacta durante un momento. No furiosa ni exasperada.
Simplemente, es como si no entendiera lo que esta diciendo Parks.

—¢Por qué iba a mentir? ;Qué le lleva a pensar que...? jMierda! ;Por lo que ha
dicho Caroline? Se las da de antropologa, pero no sabe una mierda. No puede esperar
que unos psicopatas como los chatarreros tomen decisiones racionales.

—Probablemente no —reconoce Parks.

—Entonces, ¢de qué esta hablando?

—Helen, lo que esta diciendo esa nifia no es mas que un montén de disparates.
Estoy convencido de que vio algo. Y probablemente fuese algo que la asust6, porque
lo que si es cierto es que quiere que nos vayamos. Pero no fueron los chatarreros.

Justineau esta volviendo a enfadarse.

—¢Por qué? —inquiere—. ;Como lo sabe? ;Cuantas veces tiene que demostrarle
que es de fiar?

—Ninguna. Ninguna. Creo que es bastante de fiar, en serio. Pero su historia no se
sostiene.

Coge uno de los manuales con los que ha estado trabajando, que habia dejado
sobre el armazon del generador, y lo aparta para poder sentarse. No parece contento.

—Comprendo por qué no quiere aceptarlo —dice Justineau—. Si nos han seguido
desde la base estamos jodidos. Dejamos un rastro.

Parks emite un sonido que podria ser una carcajada o un mero resoplido.

—Dejamos un rastro que se podria seguir de espaldas y con la cabeza metida en
un cubo —dice—. No es eso. L.o que pasa es que...

Levanta la mano y comienza a contar con los dedos.

—Dice que solo habia hombres, no mujeres. Lo que quiere decir que se trata de
un campamento provisional. Y entonces, ;por qué no establecen un perimetro?
¢Como ha podido entrar alli y volver a salir sin que la viesen?

—Puede que tengan una seguridad de mierda, Parks. No todo el mundo es tan
competente como usted.

—Puede. Luego esta lo de esos tios que aparecen en el momento mas conveniente
para decir que estan siguiendo a alguien. Y el tatuaje. El soldado Barlow, en la base,
tenia la misma palabra tatuada en el brazo. Qué coincidencia.

—Las coincidencias existen, Parks.

—A veces —reconoce Parks—. Pero luego esta Rosie.

—¢Rosie? ;Y qué pinta Rosie en esto?

—No la han tocado. La hemos encontrado aqui, en medio de la calle, y no tiene
un arafiazo. Nadie ha tratado de forzar la puerta ni las ventanas. Estaba cubierta de
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polvo y porqueria y no tenia una sola mano o huella. Me cuesta creer que hayan
pasado cincuenta chatarreros por aqui sin verla. O, si la han visto, que no hayan
sentido curiosidad. De hecho, me cuesta mucho creer que Gallagher y usted lograran
ayer salir en busca de provisiones sin tropezarse con ellos. O que no viesen la
bengala. Si de verdad nos estan siguiendo, estan pasando por alto un monton de
rastros.

Justineau esta buscando argumentos para responder —y encuentra algunos—
cuando tropieza con la Unica evidencia que Parks no ha visto. Esas miradas de reojo a
Caldwell... Como si, en realidad, la historia de Melanie estuviera dirigida a un
publico formado por una sola persona. Como si, de todos los presentes en el barracon,
solo estuviese hablando con la doctora.

Asi que no replica. No tiene sentido, porque ya estda medio convencida. Pero
tampoco lo deja asi. No va a interrogar a Melanie sin saber al menos a qué juega
Parks.

—¢Y por qué lo ha hecho, entonces? —pregunta—. Lo de antes.

—¢ A qué se refiere?

—A lo de ordenar que nos encerremos. Si Melanie esta mintiendo, no hay peligro.

—Yo no he dicho tal cosa.

—Pero no ha intentado averiguar la verdad. Se ha comportado como si se creyese
todo lo que ha dicho. ¢Por qué?

Parks lo piensa un momento.

—No voy a jugarme la vida por un presentimiento —dice—. Creo que esta
mintiendo, pero puede que me equivoque. No seria la primera vez.

—Y una mierda, Parks. Usted no es de los que dudan de si mismos. Al menos por
lo que le conozco. ;Por qué no se lo ha preguntado?

Parks se frota los ojos con el dorso de la mano. De repente parece cansado.
Cansado y puede que un poco mas viejo.

—Para ella significaba algo —dice—. No sé el qué, pero o0 mucho me equivoco o
es algo que la asusta tanto que no quiere hablar de ello. Y no le he presionado porque
no tengo ni puta idea de lo que puede ser. Asi que le pido a usted que lo averigiie
porque creo que puede conseguir que se lo cuente sin asustarla todavia mas. Conmigo
no tiene esa confianza.

Desde que Justineau conoce a Parks, es la primera vez que la sorprende de
verdad.

Sin pensarlo, se inclina hacia delante y le da un beso en la mejilla. El se queda
helado, puede que porque el beso ha caido sobre el tejido cicatrizado o puede que
porque no se esperaba algo asi ni de lejos.

—Perdén —dice Justineau.

—No es necesario —se apresura a responder Parks—. Pero... si no le importa
que se lo pregunte...

—Es porque ha hablado de ella como si fuese un ser humano. Alguien con
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sentimientos que a veces hay que respetar. He pensado que una ocasion asi habia que
celebrarla de algin modo.

—De acuerdo —dice Parks. Y afiade, a modo de tentativa—: ;Quiere quedarse un
rato a seguir hablando de sus sentimientos? Podriamos...

—Tal vez luego. —Justineau se encamina a la puerta—. No quisiera distraerlo de
su trabajo.

«Ni darle demasiadas esperanzas», aflade para si. Porque Parks sigue siendo
alguien a quien asocia, mas que nada, con la sangre, la muerte, y la crueldad. Casi
tanto como a si misma. No seria buena idea que estuvieran juntos.

Podrian reproducirse, o vaya usted a saber qué.

Se dirige al laboratorio, donde se encuentra con que Caldwell ya ha preparado la
jaula. Es una estructura plegable. Como la esclusa, pero mas sélida. Un cubo de
gruesa malla metalica de metro y medio de lado, sujeto en unos puntales de acero
macizo que encajan en sendos agujeros situados a tal efecto en las paredes del
laboratorio. Se encuentra en la esquina delantera, para no entorpecer el acceso a las
superficies o el equipo de trabajo.

Melanie esta sentada en la jaula, con las rodillas a la altura del pecho. Caldwell
esta haciendo mas o menos lo mismo que Parks, reparar una maquina de aspecto
complicado, una de las mas grandes del laboratorio, y parece tan profundamente
absorta que no la oye entrar.

—Buenos dias, senorita Justineau —dice Melanie.

—Buenos dias, Melanie —responde Justineau.

Pero esta mirando a Caldwell.

—Sea lo que sea lo que esta haciendo —le dice—, va a tener que esperar. Salga a
fumarse un cigarrillo o lo que quiera.

Caldwell se vuelve. Casi por vez primera, deja que su aversion por Justineau
aflore a su rostro. Justineau la recibe con los brazos abiertos: es fantastico haber
superado sus barricadas emocionales.

—FEstoy haciendo algo importante —dice Caldwell.

—¢Ah, si? Qué pena. Fuera, Caroline. Ya la avisaré yo cuando pueda volver.

Durante un momento prolongado se miran la una a la otra, cara a cara, Como dos
pugiles antes del combate. Parece que Caldwell podria responder, a pesar de las
manos lastimadas, pero al final no lo hace. Seguramente sea mejor asi. Parece tan
débil que hasta una bocanada de viento podria derribarla, y no digamos un puifietazo.

—Deberia analizar el placer que extrae abusando de mi —dice Caldwell.

—No, eso podria arruinarlo.

—Y deberia preguntarse —insiste Caldwell— por qué tiene tantas ganas de
verme como una enemiga. Si llegase a sintetizar una vacuna, podria curar a gente
como Melanie, que ya es parcialmente inmune al Ophiocordyceps. Eso impediria que
miles y miles de nifios acaben como ella. ;Qué pesa mas, Helen? ;Qué sera mas
importante, al final? ;Su compasion o mi compromiso con mi trabajo? ¢No sera que

www.lectulandia.com - Pagina 226



me grita y me falta al respeto para no tener que hacerse preguntas como esas?

—Sera —reconoce Justineau—. Ahora haga lo que le he dicho y salga.

No espera una respuesta. Lleva a Caldwell hasta el final de la sala, la empuja
hacia el barracén y le cierra la puerta en las narices. La doctora esta tan débil que
apenas le cuesta hacerlo. Pero la puerta no cierra con llave. Justineau espera un
instante o dos para ver si intenta volver a entrar, pero no lo hace.

Por ultimo, satisfecha con el poco de intimidad que han conseguido, regresa junto
a la jaula y se arrodilla a su lado. Se vuelve hacia el pequefio y palido rostro que hay
al otro lado de los barrotes.

—Hola —dice.

—Hola, sefiorita Justineau.

—¢Te parece bien que...? —comienza a decir. Pero entonces cambia de idea—.
Voy a entrar —dice.

—iNo! —exclama Melanie—. No entre. jQuédese ahi!

Al ver que Justineau acerca la mano a la puerta y retira el cerrojo, la nifia
retrocede hasta el fondo de la jaula. Se pega con todas sus fuerzas a la esquina.

Justineau se detiene con la puerta a medio abrir.

—Dijiste que solo podias olerme un poco —dice—.  Es suficiente para
incomodarte?

—Aun no —responde Melanie con voz tensa.

—Entonces vamos bien. Si la cosa cambia, dimelo y saldré. Pero no quiero que
estés en una jaula, encerrada como un animal, mientras yo estoy fuera mirandote. Asi
me gusta mas. Si te parece bien...

Pero solo hay que ver el rostro de Melanie para comprender que no le parece
bien. Justineau se rinde. Cierra la puerta y vuelve a echar el cerrojo.

Se sienta con el hombro apoyado en la jaula y las piernas cruzadas.

—Vale —dice—. Tu ganas. Pero ven aqui y siéntate conmigo, al menos. Mientras
estés dentro y yo fuera no habra problema, ;verdad?

Melanie avanza cautelosamente, pero a mitad de camino se detiene,
evidentemente asustada por una situacion que podria descontrolarse rapidamente.

—Si le digo que se aparte mas tendra que hacerlo al instante, sefiorita Justineau.

—NMelanie, hay una pared de metal entre ambas y llevas el bozal. No puedes
hacerme dafio.

—No me refiero a eso —responde Melanie con voz queda.

Claro. Se refiere a transformarse delante de su profesora y amiga. Dejar de ser
ella misma. La idea la aterra.

Justineau se siente avergonzada. No por haber hablado sin pensar, sino por lo que
ha ido a hacer alli. Si Melanie ha mentido habra sido por una razon. No le parece bien
desmontar su mentira. Pero tampoco le agrada saber que, por alguna razén que
ignoran, Melanie quiere que se marchen todos. Parks tiene razon. Necesitan saberlo.

—Cuando entraste en el teatro anoche... —comienza cautelosamente.
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—¢Si?

—¢Y viste a los chatarreros...?

—No habia ningun chatarrero, sefiorita Justineau.

Tal cual. Justineau ya tenia las siguientes frases preparadas. Se la queda mirando
con cara de idiota y la boca abierta.

—¢:No? —dice.

—No.

Y Melanie le cuenta lo que vio en realidad.

Corrian entre los asientos enmohecidos y el escenario de ecos gigantescos.
Desnudos como el dia que sus madres los trajeron al mundo. Y muy sucios, aunque la
piel bajo la porqueria era del mismo blanco hueso que la de ella. El cabello abundante
les colgaba lacio de la cabeza, aunque otros lo tenian de punta. Algunos de ellos
llevaban palos en las manos y otros bolsas, bolsas de plastico viejas, con palabras
como «Alimentos frescos» o «Verduleria».

—Pero lo de los cuchillos no era mentira. Los tenian. Aunque no como los del
sargento Parks y Kieran. Cuchillos de los de cortar el pan o la carne, de cocina.

Quince en total. Los contd. Simplemente, cuando se invento lo de los chatarreros,
afadio cuarenta.

Pero no eran chatarreros. Eran nifios de todas las edades, de cuatro a quince afios,
mas o menos. Y lo que estaban haciendo era perseguir ratas. Algunos de ellos
golpeaban el suelo y los asientos con los palos para espantarlas. Otros las atrapaban
cuando habian echado a correr y les arrancaban la cabeza de un mordisco y arrojaban
los cuerpos inertes en la bolsa. Eran mucho mas rapidos que ellas, asi que no les
costaba mucho. Lo hacian como un juego, y mientras corrian se reian y se burlaban
unos de otros con chillidos y muecas.

Nifios como ella. Nifios que también eran hambrientos y se movian y disfrutaban
de la emocién de la caceria. Y que luego se sentaban y se daban un festin con los
pequefios cuerpos ensangrentados; primero los mayores, mientras los demas
intentaban colarse entre ellos para birlarles algun bocado. Incluso esto era un juego y
seguian riéndose mientras lo hacian. No habia ninguna amenaza en ello.

—Habia uno que parecia ser el lider. Tenia un palo grande, como el cetro de un
rey, todo brillante, y llevaba el rostro pintado de varios colores. Daba un poco de
miedo, pero a los pequefios no, a ellos los protegia. Una vez, otro de los mayores le
ensefid los dientes a uno e hizo como si fuese a morderlo, y el de la cara pintada le
apoyo el palo en el hombro y el otro se pard. Pero en general no intentaban hacerse
dafio. Eran casi como una familia. Se conocian todos y les gustaba estar juntos.

Era un picnic nocturno. Al verlo, Melanie se sintiéo como si estuviera observando
su propia vida por el extremo equivocado de un telescopio. Asi es como habria sido si
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no la hubieran llevado a la base. Asi es como debia ser. Y a medida que lo pensaba,
sus sentimientos iban cambiando constantemente. Le daba mucha pena no poder
participar. Pero si no hubiera ido a la base, se habria quedado sin aprender
muchisimas cosas y nunca habria conocido a la sefiorita Justineau.

—Me eché a llorar —dice Melanie—. No porque estuviera triste, sino porque no
sabia si lo estaba. Era como si echase de menos a todos esos nifios, a pesar de que no
los conocia. A pesar de que no conocia siquiera sus nombres. Probablemente ni
tengan. No parecia que pudiesen hablar, porque se comunicaban con graznidos y
gruiidos.

Las emociones que recorren el rostro de la nifia son dolorosamente intensas.
Justineau apoya una mano en el costado de la jaula e introduce los dedos a través de
la malla.

Melanie se inclina hacia delante hasta que su frente queda en contacto con las
yemas de los dedos de Justineau.

—Y... ¢por qué no nos has contado todo esto?

Es la primera pregunta que le viene a la mente. Evita con instintiva cautela la
crisis existencial de Melanie, pues le da miedo abordarla de frente. Sabe que la nifia
no le dejara entrar en la jaula para darle un abrazo por miedo a perder el control, asi
que solo cuenta con sus palabras y le parecen insuficientes para esa tarea.

—No me importa decirselo a usted —responde Melanie simplemente—. Pero
tiene que ser nuestro secreto. No quiero que lo sepa la doctora Caldwell. Ni el
sargento Parks. Ni siquiera Kieran.

—:Por qué, Melanie? —intenta sonsacarle Justineau.

Y se arrepiente nada mas hacerlo. Levanta las manos para que Melanie no lo diga.
Pero la nifia responde igualmente.

—Porque los capturarian y los encerrarian en celdas, bajo tierra —dice—. Y la
doctora Caldwell los cortaria en pedazos. Asi que decidi inventarme algo que
empujase al sargento Parks a sacarnos de aqui de inmediato. Antes de que nos
descubrieran. No lo cuente, senorita Justineau. Prométamelo.

—Te lo prometo —susurra Justineau.

Y lo dice en serio. Pase lo que pase, no dejara que Caroline Caldwell sepa que
estan junto a un nuevo lote de sujetos de experimentacion. No habra mas secuestros
de nifios salvajes.

Lo que significa que tendra que mantener la mentira cuando hable con Parks. O
hacerlo participe de ella. O inventarse una historia mejor.

Permanecen en silencio un momento, puede que pensando como va a cambiar
esto las cosas entre ellas. Cuando se marcharon de la base, Justineau le ofreci6 a
Melanie que eligiese entre quedarse con ellos o marcharse a uno de los pueblos
cercanos.

«Para estar con los tuyos» estuvo a punto de decir, pero al final se detuvo porque
se dio cuenta en el mismo instante de que no habia nadie como Melanie.
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Pero ahora si.

Mientras esta pensando en las implicaciones de lo que acaba de contarle la nifia,
se pone a temblar. Durante un momento aterrador y surrealista, cree que es solo ella,
que se trata de una especie de ataque. Pero la vibracion se transforma en un ritmo
palpitante que reconoce y que da paso a un tronar sordo en sus oidos que asciende un
momento y luego muere. Y la propia vibracion desaparece con él tan rapidamente
como llego.

—iDios mio! —dice con voz ahogada.

Se pone en pie con dificultades y corre en direccién a popa.

Parks se encuentra junto al generador, con las manos grasientas abiertas, como si
acabara de realizar un milagro. O un exorcismo.

—Ya esta —dice, y obsequia a Justineau con una sonrisa feroz al ver que entra en
la sala.

—Pero se ha vuelto a apagar —dice ella.

Caldwell la sigue a la habitacion. L.a magica resurreccion del generador también
la ha atraido.

—No, no se ha apagado. Lo he desconectado. No nos conviene que haga ruido
hasta que no estemos listos para partir. Nunca se sabe quién podria oirlo.

—iO sea, que podemos irnos! —dice Justineau—. Seguir hacia el sur. Vamonos,
Parks. Al demonio con todo lo demas.

El le lanza una mirada mordaz.

—Si —dice—. No quisiera encontrarme con esos chatarreros. Puede que
tengamos que...

Se detiene y mira detras de las dos mujeres, con expresion repentinamente seria.

—c:Donde esta Gallagher? —pregunta.
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Gallagher se ha largado. Ha huido. La presion que estaba acumulandose en su interior
ha explotado repentinamente y se lo ha llevado de alli antes incluso de que
comprendiese lo que estaba haciendo.

No es que sea un cobarde. Se trata mas bien del efecto de una ley de la dinamica.
Porque la presion venia de delante y de detras, del recuerdo de aquello a lo que tenia
que volver. Y lo ha deformado hasta desplazarlo hacia un lado.

Pero también es la idea de cerrar la puerta, apagar las luces y esperar a que los
encuentren los chatarreros. Como si fuese posible que no los vean estando alli, en
medio de la calle.

Cuando cay6 la base, Gallagher vio como le reventaban la cara a Si Brooks —el
hombre que alquilaba su preciada revista porno al barracon entero y, en privado,
estaba enamorado de la chica de la pagina 23— con la culata de un fusil. Y a Lauren
Green, una de las pocas mujeres soldado con las que podia hablar sin que se le trabara
la lengua, le clavaron una bayoneta en el estomago. Habria corrido la misma suerte
de no ser porque Parks lo agarr6 por el hombro y lo saco del rincon del comedor, con
un laconico «Necesito un artillero».

Gallagher no se hace ilusiones sobre lo que habria durado en otras circunstancias.
Estaba paralizado de puro terror. Aunque puede que paralizado no sea la palabra
apropiada, porque lo que sentia era algo mas parecido al vértigo, la sensacion de que
si se movia se caeria rodando por un mundo que se inclinaba por momentos.

Asi que se avergilienza de estar huyendo de su sargento, de su salvador. Pero asi es
como se sale de un circulo. No puedes ir hacia delante. No puedes ir hacia atras. No
puedes quedarte quieto. Asi que escoges una nueva direccion y comienzas desde
cero.

El rio sera su salvacién. Habra botes alli, reliquias de los viejos tiempos, antes del
Colapso. Puede irse en un bote de remos o de vela y buscar una isla en alguna parte,
con una casa pero sin hambrientos, y vivir de lo que pueda cultivar, cazar o atrapar.
Sabe que Gran Bretafia es una isla y que hay otras cerca. Ha visto los mapas, aunque
no los recuerda con mucho detalle. No puede ser tan dificil, ¢verdad? Los
exploradores y los piratas lo hacian.

Se dirige hacia el sur, con la ayuda de la brajula que lleva al cinto. O mas bien lo
intenta, porque las calles no siempre colaboran. Ha dejado la avenida principal, donde
se sentia demasiado expuesto, y ahora zigzaguea por calles laterales. La brujula le
indica la direccion y sigue su consejo siempre que el laberinto de avenidas, medias
lunas y callejones sin salida se lo permiten. Afortunadamente, estan vacios. No ha
visto un solo hambriento desde que abrid la puerta de Rosie y escapd. Solo un par de
los que estan muertos, con los arboles blancos.

Llegara al rio, que no puede estar a mas de ocho o nueve kilometros, y entonces
decidira. Mientras avanza pasan las nubes y vuelve a salir el sol. A Gallagher le
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sorprende, de una manera un tanto vaga, volver a verlo. La calidez y la luz no parecen
tener cabida en el mundo por el que se mueve. Hasta le hacen sentir un poco
intranquilo, peligrosamente expuesto, como si el sol fuese un foco centrado sobre él,
que lo sigue mientras camina.

Y otra cosa. Detecta un movimiento en la calle, mas adelante, que lo hace saltar
como una liebre. Practicamente se hace pis encima. Pero entonces se da cuenta de
que no esta en la calle. Alli no hay nada. Era la sombra de algo que se mueve detras
de él y sobre él, en uno de los tejados. ;Un chatarrero? No parecia lo bastante grande
y esta convencido de que si lo estuviera siguiendo uno de ellos ya le habria disparado
en la espalda. Lo mas seguro es que sea un gato, o algo por el estilo, pero, joder, qué
susto.

Aln esta temblando y se siente como si estuviera a punto de vomitar. Encuentra
un sitio donde los restos oxidados de un coche lo ocultan de la calle y se sienta alli un
momento. Toma un trago de su cantimplora.

Que esta casi vacia.

Repentinamente se da cuenta de que hay un montén de cosas que le serian
francamente utiles y que, simplemente, no tiene.

Como provisiones. No se sentia capaz de robar una de las mochilas antes de irse,
asi que no lleva nada. Ni siquiera el paquete de cacahuetes que se habia guardado
bajo la almohada para luego.

Ni su fusil.

Ni el tubo vacio de inhibidor que pensaba cortar para poder sacar las ultimas
gotas de gel y echarselas en las axilas y la entrepierna.

Tiene la pistola y seis cargadores de municion. La poca agua que le queda. La
brujula. Y la granada, que sigue en el bolsillo del mono desde que abandonaron el
Humvee. Y nada mas. A eso se reduce su inventario entero.

¢Qué clase de imbécil decide adentrarse en territorio enemigo sin otra cosa que la
ropa que lleva encima? Tiene que reabastecerse y tiene que hacerlo cuanto antes.

El garaje donde Justineau y €l encontraron los aperitivos ha quedado un par de
kilometros por detras. Detesta tener que desandar lo andado y perder tiempo. Pero
peor seria morirse de hambre y nada garantiza que vaya a encontrar otro tesoro igual
de aqui al Tamesis.

Se incorpora y reanuda la marcha. No es facil, pero ahora que tiene un objetivo se
siente mejor. Tiene un objetivo definido y un plan. Va a retroceder, pero solo para
poder avanzar de nuevo, y esta vez mas lejos.

Después de cinco o seis giros, a pesar de la brujula, esta totalmente perdido.

Y encima tiene la certeza de que no esta solo. Ya no ve mas sombras en
movimiento, pero si oye pequefios ruidos y pisadas sigilosas procedentes de muy
cerca. Cuando se detiene para escuchar desaparecen, pero en cuanto empieza a andar
de nuevo vuelven, tras el ruido de sus propios pasos. Alguien se mueve y se para
cuando lo hace él.
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Suena como si los tuviera practicamente encima. Tendria que poder verlos, pero
no es asi. Ni siquiera sabe de donde vienen. Pero la sombra que vio... Algo la
proyectaba desde lo alto del tejado, eso esta claro. Si lo estan siguiendo, piensa
Gallagher, seria el modo perfecto de mantenerse cerca de él sin que los vea.

«Vale. Vamos a ver si podéis saltar al otro lado de la calle».

Echa a correr sin previo aviso. Cruza la calle sin parar y luego se introduce en un
callejon lateral.

Atraviesa un aparcamiento situado detras de unas tiendas destruidas por un
incendio. Sale a un callejon lateral por una puerta. Por una puerta oscilante de goma
vulcanizada, putrefacta y pegajosa, accede a la zona de venta al publico, que cruza
rapidamente y luego...

Frena. Y se detiene.

Porque se encuentra en una especie de minicentro comercial, con seis pasillos
estrechos llenos de estantes desde el suelo hasta el techo.

En los estantes hay cepillos para el pelo, hueveras con forma de gallinas
sonrientes, paneras de laton decoradas con la bandera de Gran Bretafia, ratoneras de
madera con el nombre «El pequefio mordiscos» estampado en un lado, ralladores de
queso con mango, tablas de cocina, toallitas para la tetera, juegos de condimentos
exoticos, bolsas de basura, protectores para los asientos del coche, destornilladores
eléctricos...

Y comida.

No hay mucha, apenas una seccion de estanterias en el extremo de uno de los
pasillos, pero las latas y paquetes parecen intactos. Siguen ordenados por tipos: las
sopas en un estante, los platos extranjeros en otro, y el arroz y la pasta en un tercero.
Como si un mozo de almacén anonimo y seguramente muerto hace mucho las hubiera
colocado asi creyendo que aquella era una mafiana cualquiera, en un mundo cuyo fin
nadie esperaba.

Las latas han reventado, todas y cada una de ellas. Estan al sol, como habran
estado cada dia soleado desde antes de que naciese Gallagher.

Pero también hay paquetes. Los examina, primero con esperanza y luego con
emocion.

«El festin del gourmet: Pollo al curry con arroz. jAfiadir agua y listo!».

«El festin del gourmet: Ternera Strogonoff. j Afiadir agua y listo!».

«El festin del gourmet: Paella mixta. jAfiadir agua y listo!».

En otras palabras, comida deshidratada y envasada al vacio.

Gallagher abre uno de los paquetes y huele su contenido. Es bastante agradable,
dadas las circunstancias. Y la verdad es que le da igual que el pollo no contenga un
gramo de pollo genuino, mientras sea comestible.

Le echa una tercera parte del agua que le queda, mas o menos, agarra la bolsa por
el cuello y lo agita durante cosa de un minuto. Luego vuelve a abrirlo y se mete en la
boca un poco de la pasta que se ha formado.
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Esta delicioso. Un festin de gourmet, como dice en la etiqueta. Y ni siquiera hace
falta masticarlo. Entra tan facilmente como si fuese sopa. La textura arenosa tampoco
lo molesta hasta que se le mete accidentalmente por la garganta una parte del polvo,
que no se ha disuelto, y le provoca un ataque de tos que deja los paquetes de los
estantes salpicados de restos marrones de curry y saliva.

Se termina el resto del paquete con mas cuidado. Luego abre unos cuantos mas y
se llena los bolsillos con la comida empaquetada. Cuando llegue al rio lo celebrara
abriendo dos o tres de ellos, al azar. Un auténtico menu de degustacion.

Hablando de lo cual, tendria que ponerse en marcha. Pero es incapaz de resistirse
a la tentacion de echar un vistazo al resto de la tienda, por si contiene mas maravillas.

Cuando encuentra el expositor de las revistas, siente que le da un vuelco el
corazén. Toda la fila superior —mas de tres metros de expositores— esta llena de
revistas porno. Las coge, una detras de otra, y las hojea tan reverentemente como si
fuesen las Sagradas Escrituras. Mujeres de inconcebible belleza le sonrien con amor,
comprensivas y complacientes. Sus piernas y su corazon estan abiertos de par en par.

Si siguiera en la base, este tesoro lo haria rico mas alla de toda medida. La gente
acudiria en peregrinacion desde todos los barracones para pagarle con tabaco y
alcohol media hora de compafiia con las chicas. El hecho de que no fume y le tenga al
alcohol casi tanto miedo como a los chatarreros no empafia en modo alguno esta
deslumbrante vision. Seria el rey, igualmente. Uno de esos tios a los que todos
saludan cuando entra en el comedor y a quienes les parece lo mas normal del mundo.
Un hombre cuya confianza, cuando la concede, confiere estatus a sus destinatarios.

El crujido de un tablero del suelo lo saca bruscamente de esta vision de eterna
gloria para devolverlo al momento presente. Baja la revista que tiene en las manos. A
tres metros de distancia, tapada hasta el momento por el estante de las revistas, a
pesar de que no esta haciendo el menor esfuerzo por ocultarse, hay una chica. Es tan
menuda y flaca que parece hecha de palitos, y va totalmente desnuda. Durante un
momento sorprendente, parece una fotografia en blanco y negro, porque tiene el
cabello de color azabache y la piel de un blanco puro e inmaculado. Sus ojos son tan
negros e insondables como dos agujeros taladrados en un tablero. Su boca es una
linea recta y anémica.

Tendra cinco o seis afios, o siete quiza, si esta desnutrida.

Se queda alli quieta, observando a Gallagher. Entonces, cuando esta segura de que
lo esta mirando, extiende la mano y le ensefia lo que tiene. Es una rata muerta y
decapitada.

Gallagher mira la rata y luego la cara de la nifia. Y luego la rata, otra vez. Se
quedan asi un momento que parece muy largo. Gallagher inhala lenta y
trémulamente.

—Eh —dice al fin—. ;Cémo estas?

Es la mayor estupidez que podria decir en un momento asi, pero es que le esta
costando dar crédito a lo que le sucede. La chiquilla es un hambriento, eso esta claro.
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Pero es un hambriento de los de Melanie de los que piensan y no tienen que comerse
a la gente si no quieren.

Y le esta haciendo una ofrenda de paz. Una ofrenda de paz muy grande, dada su
agonica delgadez.

Pero no se le acerca ni dice nada. ;Podra hablar? Los nifios de la base eran como
animales cuando los trajeron. Aprendieron a hablar rapidamente, oyendo a los demas,
pero €l se acuerda de que al principio chillaban como cochinillos o como crias de
chimpancé.

No importa. Hay otras formas. El lenguaje corporal.

Gallagher esboza una gran sonrisa y le ofrece un saludo amistoso con el brazo. La
nifia, con la cara tan rigida como una mascara, sigue sin moverse. Se limita a agitar la
rata ante él, como si €l fuese un perro y estuvieran jugando.

—FEres una nifia muy guapa —dice Gallagher tontamente—. ;C6mo te llamas?
Yo Kieran. Kieran Gallagher.

La rata se mueve otra vez. La nifia abre y cierra la boca, como si estuviera
comiendo.

Es ridiculo. Va a tener que coger la rata si no quiere que el punto muerto se
prolongue para siempre.

Deja la revista en el suelo muy lentamente. Boca abajo, como si la pequefa
muerta viviente pudiera sentirse avergonzada o pudiese pervertirse al ver la imagen
de los senos desnudos de la portada. Le ensefia las manos vacias. Con los
movimientos lentos y graduales que le ha ensefiado el sargento Parks, avanza hacia
ella paso a paso. Con las manos a la vista y una sonrisa en el rostro en todo momento.

Alarga una mano muy lentamente hacia la rata.

La nifia la pone fuera de su alcance. Gallagher para en seco mientras se pregunta
si la habra malinterpretado.

Entonces siente un estallido de dolor en la pierna izquierda, y luego en la derecha,
repentinos y sorprendentes. Profiere un grito al mismo tiempo que se le doblan las
dos y cae al suelo tan pesada y torpemente como un armario volcado. A su derecha y
a su izquierda, unas figuras diminutas huyen por los pasillos transversales donde
estaban escondidas hasta ahora. No alcanza a verlas bien, porque le duele mucho y
esta furioso y demasiado confundido como para comprender, al menos en un primer
momento, qué es lo que acaba de suceder.

Se apoya en uno de los codos y baja la mirada hacia sus pies, pero no consigue
asimilar lo que esta viendo. Esta todo rojo. Sangre. Es sangre. Y es suya. Lo sabe
porque ademas de verlo, ahora también lo nota. Siente una palpitacion agonica en la
parte posterior de los gemelos. De rodillas para abajo tiene los pantalones saturados.

«¢Qué me han hecho? —se pregunta, aturdido—. ¢ Qué me acaban de hacer?».

Al captar un movimiento fugaz en su campo de vision, se vuelve. Otro nifio corre
hacia él. Su rostro es una brusca pincelada de colores aleatorios en la que destacan
dos ojos como dos alfilerazos negros. Tiene el brazo en alto y empufia algo metalico
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que resplandece cegadoramente a la luz sesgada del atardecer.

Gallagher se aparta con un chillido de terror mientras el nifio golpea. Durante un
instante absurdo cree que se trata de una espada, pero entonces, cuando el arma cae
sobre él, ve que es demasiado gruesa, demasiado maciza. El anaquel metalico de la
estanteria absorbe la mayor parte del impacto. Gallagher levanta el brazo y lo golpea
en el pecho con el dorso de la mano, pero como el nifio apenas pesa sale despedido
hacia atras. El arma —un bate de béisbol de aluminio— se le cae de la mano y
aterriza a los pies de Gallagher.

Que estan metidos en un charco. Un charco de su propia sangre.

El chico de la cara pintada se escabulle, pero otros dos corren hacia él, uno por
cada lado. El primero lleva un pufal y el segundo algo que parece un cuchillo
jamonero. Gallagher vuelve a gritar con todas sus fuerzas y recoge el bate de béisbol.

Los nifios hambrientos interrumpen su ataque y se ponen fuera de su alcance.

Pero ahora estan por todas partes. Gallagher no alcanza a ver cuantos son, pero
parecen docenas. O centenares, incluso. Caritas palidas que lo observan por los
agujeros entre los estantes, que aparecen un momento y al siguiente se pierden de
vista. Los mas valientes estan amontonados en los extremos del pasillo y lo miran
abiertamente. Llevan armas de todas clases, desde cuchillos y tenedores hasta simples
ramas de arbol. L.a mayoria estan totalmente desnudos, como la nifia, pero algunos se
cubren con prendas desparejadas que seguramente hayan cogido de los escaparates.
Hay un chico con un sujetador de leopardo colocado como una bandolera y atado al
final a un cinturén del que cuelgan varios llaveros ornamentales.

En ese momento, Gallagher ve que la primera nifa sigue alli. Se ha apartado un
poco para dar mas espacio a los de las armas. Esta comiéndose la rata, tranquila y
paciente.

Gallagher intenta levantarse, pero las piernas no lo sostienen. No puede apartar
los ojos de los nifios para que no le ataquen de nuevo, asi que baja la mano libre para
tratar de averiguar lo que le ha pasado. Tiene un enorme desgarrén en la pierna
derecha, a medio camino entre la rodilla y el tobillo. Con delicadeza, mete los dedos
y palpa los bordes de la herida. No es demasiado ancha aunque si larga y cabe
suponer que profunda.

La izquierda esta igual.

La rata no era una ofrenda de paz. Era un cebo. Y no deberia haber funcionado,
porque €l no come rata, pero oye, ;qué iba a saber? Se pierde cuando ve una cara
bonita. La pequefia pilluela lo ha atraido hasta la posicion perfecta para que sus dos
amigos lo atacasen por detras.

Lo han desjarretado.

De aqui no va a salir caminando.

Puede que no vuelva a caminar.

—Joder.

Le sorprende que la palabra salga de su boca en forma de susurro. En su mente
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era un grito.

—Escuchad —dice en voz alta—. Escuchadme. Esto no va a... No me vais a
hacer esto. ; Comprendido? No podéis...

Los rostros que esta viendo no cambian. Hay la misma expresion en todos ellos.
De una violenta y dolorosa necesidad, que de algiin modo contienen. A la que, de
algiin modo, no dan rienda suelta.

Estan esperando a que muera para poder devorarlo.

Saca la pistola y apunta con ella. A la nifia. Luego al chico que dejo caer el bate
de béisbol. Parece uno de los mayores. Sus labios son carnosos y rojos, lo que resulta
incongruente, porque la mayoria de ellos apenas tiene labios. Al principio no se da
cuenta porque tiene toda la cara pintada, pero en este momento Gallagher se percata
de que no es un dibujo abstracto. Es otro rostro, una especie de semblante monstruoso
superpuesto al suyo, con unas fauces abiertas que lo cubren de la nariz a la barbilla.
Es un trabajo tan torpe y sucio que seguramente lo haya hecho él mismo,
probablemente con un rotulador. Los mechones de pelo negro y liso que le caen sobre
los ojos le dan la apariencia de una sordida estrella del rock. Esta tan flaco que
Gallagher puede contarle las costillas.

Y no se inmuta ante el arma. Mira directamente a los ojos de Gallagher, como si
la pistola no existiera.

Gallagher apunta a los demas nifios, uno a uno. Es como si no la vieran. No saben
lo que es una pistola ni por qué deberian tenerle miedo. Va a tener que disparar a
alguno de ellos para que lo entiendan.

Y mas vale que lo haga deprisa. Le tiembla la mano y esta empezando a ver una
especie de estatica borrosa detras de los ojos. El mundo da pequefios saltos, como un
coche en una carretera llena de baches. Trata de concentrarse en medio de las
sacudidas.

El nifio de la cara pintada. El que solto el bate de béisbol. Encabeza la multitud y
lo mas probable es que esté al mando de la operacion Comerse-a-Kieran-Gallagher,
asi que a la mierda. Nominado.

Pero no se esta quieto. Ninguno de ellos se esta quieto. Si no apunta bien, podria
darle a la nifia. Y por alguna razon no quiere hacerlo, a pesar de que le ha tendido esta
emboscada. Es demasiado pequefia. Se pareceria demasiado a un asesinato.

Ahi esta el cabroncete. Objetivo fijado. El arma pesa como doscientos kilos, pero
Gallagher solo tiene que sostenerla un par de segundos. El tiempo justo para apuntar,
apretar y...

El gatillo no se mueve.

El cargador esta vacio.

Lo gasto el segundo dia, Cuando corrian entre los hambrientos para llegar a la
clinica esa. Wainwright House. Luego estuvo usando el fusil, el mismo fusil que ha
tenido en las manos siempre que parecia que podia tener que disparar. No se acordo
de recargar.
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Casi se echa a reir. Los nifios ni siquiera han reaccionado, porque la pistola no
significa una mierda para ellos. Es el bate de béisbol lo que los mantiene a raya.

O no. Ya no. Estan avanzando lentamente desde los dos extremos del pasillo,
acercandose a él pasito a pasito, como si estuvieran jugando a ver quién es mas
valiente. El nifio de la cara pintada es el primero, aunque ya no lleva armas. Sus
huesudos dedos se flexionan y contraen.

El entumecimiento esta abriéndose paso por el cuerpo de Gallagher a partir de las
piernas. Pero la efervescencia del terror en su mente lo mantiene a raya e inflama una
repentina inspiracion. Con un movimiento brusco, cambia de lado para poder palpar
los bolsillos del mono en busca de la...

iSi! Ahi esta. Su mano se cierra sobre el frio metal. «Santa Maria —piensa con
gratitud—, llena eres de gracia».

Los nifios estan muy cerca. Gallagher saca la granada del bolsillo para que la
vean.

—iMirad! —grita—. {Mirad esto!

El inexorable avance frena y se detiene, pero Gallagher sabe que es el grito y no
el arma lo que ha hecho vacilar a los nifios. Estan tratando de averiguar cuantas
fuerzas conserva.

—iBuuuuuum!

Simula una explosion abriendo bruscamente los brazos. Hay un momento de
silencio. El nifio de la cara pintada grita a su vez. Cree que solo es un duelo de
amenazas. A ver quién orina mas lejos.

Y los nifios reanudan su avance. Convergen sobre €l para asesinarlo.

—iEs una bomba! —grita Gallagher con desesperacion—. Una granada, joder. Os
va a hacer mil pedazos. Comeos un perro callejero. Que lo hago. Lo digo en serio.
Que lo hago.

No hay reaccion. Coge la anilla entre el indice y el pulgar.

No quiere matarlos. Solo quiere asegurarse de que su salida es una luz blanca y
una sacudida violenta, en lugar de algo espantosamente dilatado, imposible de
soportar. No le dejan opcién. No le dejan ninguna opcién.

—Por favor —dice.

Nada.

Y cuando llega el momento de la verdad, no es capaz de hacerlo. Si hubiera
podido conseguir que comprendieran con qué los estaba amenazando, tal vez la cosa
hubiera sido distinta.

Suelta el bate de béisbol y los nifios salvajes se lo toman como una invitacion
para avanzar. Le arrancan la granada de la mano, que se aleja rodando.

—iNo quiero haceros dafio! —chilla Gallagher.

Y es verdad, asi que intenta no defenderse cuando lo agarran, lo muerden y lo
desgarran. Son solo nifios y probablemente su infancia haya sido tan asquerosa como
la suya.
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En un mundo perfecto, habria sido uno de ellos.
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Parks esta decidido a buscar, a pesar de que sabe que la probabilidad de encontrar a
Gallagher es practicamente nula. No pueden gritar y no pueden organizar nada que se
parezca a un dispositivo de busqueda, porque son solo tres: Helen Justineau, la nifia y
él mismo. La doctora Caldwell le ha asegurado que esta demasiado débil y no llegaria
muy lejos y como da la sensacién de que bastaria con un grito para partirla en dos, no
le ha insistido.

Pero tampoco necesitan un dispositivo. Melanie gira sobre si misma como una
veleta y olisquea el viento. Termina mirando al sur y un poquito al oeste.

—Por ahi.

—¢Estas segura? —le pregunta Parks.

Ella asiente. Sin derrochar palabras. Se pone en marcha.

Pero el rastro da vueltas y vueltas, primero por una carretera y luego por otra. Al
principio avanza hacia el sur en linea mas o menos recta, pero luego ni eso. Da la
sensacion de que Gallagher decidié dar media vuelta cuando estaba a kilometro y
medio de Rosie. Parks se pregunta si Melanie estara engafiandolos por alguna razon.
Para darse importancia, quiza, y para disfrutar de la atencion de los adultos. Pero eso
es una gilipollez. Puede que una nifia de diez afios a la que todavia le late el corazén
recurriese a un truco como ese, pero Melanie tiene los pies en el suelo. Si no supiera a
donde ha ido Gallagher lo diria sin mas.

Pasa algo mas, y solo Justineau y ella son participes. Un dialogo de miradas
asustadas que llega a su punto algido en un punto en el que el rastro cruza la calle
para adentrarse en un callejon.

La nifia se detiene y lo mira.

—Saque el arma, el sargento —dice rapidamente, solemne.

—:;Hambrientos?

Le da igual como se ha enterado. Solo quiere saber con qué va a encontrarse.

—Si.

—:Dénde?

La nifia titubea. Estan en una especie de aparcamiento, detras de unas tiendas.
Hay montones de puertas en tres de los cuatro lados, la mayoria de ellas rotas o
arrancadas. A un lado hay un coche oxidado, apoyado sobre unos ladrillos,
probablemente inmovil desde mucho antes de que el Colapso silenciara las carreteras.
Los cubos de la basura aguardan en fila una recogida que nunca se produjo.

—Ahi —dice Melanie al fin.

La puerta que sefiala con la cabeza no parece distinta de las demas, a primera
vista. Pero solo hay que fijarse un poco para reparar en las malas hierbas pisoteadas
que hay delante de ella, incluido un enorme cardo medio arrancado que aun rezuma
savia.

Parks entra en accion sin decir nada. Mas vale tarde que nunca, supone. Toca a
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Justineau en la mano para indicarle que sera mejor que saque la pistola. Se acercan a
la puerta como policias de un programa de television pre-Colapso TV,
exageradamente furtivos a pesar del crujido y sus pisadas sobre el suelo roto.

Melanie se interpone en su camino y se vuelve.

—Suélteme —dice a Parks.

El sargento la mira.

—Las manos?

—Las manos y la boca.

—No hace mucho me pediste ti misma que te atara —Ile recuerda él.

—Lo sé. Tendré cuidado.

No necesita decir nada mas. Si entran en un espacio cerrado lleno de hambrientos,
probablemente la necesiten. Es indiscutible. Parks le quita las esposas y se las cuelga
del cintur6n. Melanie se desabrocha sola el bozal y se lo entrega.

—¢Puede guardarme esto, por favor? —le pregunta.

Parks se lo mete en el bolsillo y Melanie se adentra en la oscuridad por delante de
ellos.

Pero llegan tarde a la fiesta. Sea lo que sea lo que ha pasado alli, ha terminado.
Hay un amplio y aparatoso reguero de sangre que discurre entre el centro de uno de
los pasillos y una esquina, al sol, que es donde los hambrientos se han llevado a
Gallagher para poder devorarlo. Tiene la mirada clavada en el techo, con una
expresion de paciente sufrimiento en el rostro que recuerda a las recreaciones mas
formales de Jesus en la cruz. Al contrario que a Jesus, lo han devorado hasta los
huesos en muchos sitios. Su chaqueta ha desaparecido. No hay ni rastro de ella. Su
camisa, abierta de par en par, enmarca la vacia cavidad de su torso. Sus chapas de
identificacion han caido entre las vértebras descarnadas. Parece que los hambrientos,
de algin modo, han conseguido alimentarse de su garganta sin romper la cadena de
acero, como en ese truco de magia en el que arrancas el mantel sin tocar la cuberteria.

Justineau se da la vuelta y se aprieta los ojos para que no se le escapen las
lagrimas, pero no hace ningun ruido. Tampoco Parks, durante un momento o dos. Lo
unico que puede pensar es que tenia un hombre a su cargo y lo ha dejado morir solo.
La clase de pecado que te hace ganar el infierno.

—Deberiamos enterrarlo —dice Melanie.

Por un momento, el sargento dirige su rabia contra ella.

—Y de qué cofio va a servir? —rezonga mientras la fulmina con la mirada—.
Apenas han dejado nada que enterrar. Para eso lo mismo puedes recogerlo y tirarlo en
un puto cubo de basura.

Melanie no se deja amilanar. Con los dientes a la vista, responde con un tono
similar.

—Tenemos que enterrarlo para que no vengan los perros u otros hambrientos y se
coman lo poco que queda de él. Porque entonces no quedara nada que indique donde
murio. jA los soldados caidos hay que honrarlos, sargento!

www.lectulandia.com - Pagina 241



—AQue a los... ;De donde cofio has sacado eso?

—De la guerra de Troya, mas que nada —murmura Justineau. Se seca los 0jos
con el dorso de la mano—. Melanie, no podemos... No hay donde. Y no tenemos
tiempo. Nos convertiriamos en objetivos. Tenemos que dejarlo.

—Si no podemos enterrarlo —dice Melanie—, habra que quemarlo.

—¢Con qué? —inquiere Justineau.

—~Con el liquido de los barriles —responde Melanie con impaciencia—. El de la
sala del generador. Dice «inflamable» y eso quiere decir que arde.

Justineau responde. Seguramente le esté explicando las razones por las que
arrastrar un bidon de ochenta litros de combustible de aviacion por las calles es una
idea inviable.

Pero Parks esta pensando, con una especie de asombro insensibilizado, que por lo
que a la nifia se refiere, el mundo no se ha acabado. Le ensefiaron todas esas cosas de
antafno y le llenaron la cabeza de mierda inservible, y pensaron que no importaba,
dado que no iba a salir nunca de su celda salvo para que la hiciesen pedacitos que
luego examinarian al microscopio.

Se le hace un nudo en el estomago. Por primera vez en su carrera militar,
comprende el aspecto que debe cobrar un crimen de guerra visto desde dentro. Y el
criminal no es él. Ni Caldwell. Es Justineau. Y Mailer. Y ese capullo borracho,
Whitaker, y los demas. Caldwell solo es una carnicera. Es Sweeney Todd, con su silla
de barbero y una navaja afilada. No se ha pasado afios jugando con las mentes de
unos ninos.

—Podemos rezar por él —esta diciendo Justineau en este momento—. Pero no
podemos arrastrar esos bidones hasta aqui, Melanie. Y aunque pudiéramos...

—De acuerdo —dice Parks—. Vamos a hacerlo.

Justineau lo mira como si se hubiera vuelto loco.

—FEsto no es ninguna broma —Ile dice con tono sombrio.

—¢:Tengo cara de estar bromeando? Mire, la nifia tiene razén. De hecho, tiene
mas sentido comun que nosotros.

—No podemos... —repite Justineau.
Parks pierde los estribos.
—¢Y por qué no, joder? —ruge—. iSi quiere honrar a los muertos, pues

honrémoslos, cofo! Las clases han terminado, profesora. Hace dias. No sé si se ha
dado cuenta.

Justineau lo mira estupefacta. Esta un poco palida.

—FEs mejor que no grite —murmura mientras hace gestos apaciguadores con las
manos.

—¢Es que me han trasladado a su clase? —pregunta Parks—. ¢ Ahora es usted mi
profesora?

—Lo mas probable es que los hambrientos que hicieron esto estén lo bastante
cerca como para oirlo. Esta delatando nuestra posicion.
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Parks levanta el fusil y dispara una vez, lo que hace que Justineau se encoja y
suelte un chillido. El disparo abre un agujero en el techo. Varios trozos de yeso
himedo caen al suelo y uno de ellos rebota en el hombro de Parks y le deja un
reguero de color blanco.

—Pues no me importaria tener una pequefia conversaciéon con ellos —responde.

Se vuelve hacia Melanie, que asiste a todo esto con los ojos muy abiertos. Debe
de ser como presenciar una pelea entre papa y mama.

—¢Qué me dices, nifia? ;Le damos a Kieran un funeral vikingo?

Melanie no responde. Se encuentra entre la espada y la pared, porque si dice que
si se pondra de su lado contra Justineau, y lo que siente por ella no ha cambiado.

Parks toma su silencio como un asentimiento. Rodea el mostrador en el que ha
visto una caja de mecheros desechables. Aun contienen liquido, apenas unos
centimetros cubicos cada uno, pero hay como un centenar. Los lleva hasta los
patéticos restos.

Como, a pesar de todo, sigue siendo un hombre practico, coge el walkie-talkie del
cinturon de Gallagher y se lo cuelga del suyo antes de abrir los pequefios tubos de
plastico, uno a uno, y vaciar su contenido sobre el cadaver del soldado. Justineau lo
contempla sacudiendo la cabeza.

—¢Y qué pasa con el humo? —pregunta.

—¢Qué pasa con él? —refunfufia Parks.

Melanie les da la espalda y se aleja por el pasillo hasta la parte delantera de la
tienda. Regresa un momento después con un chubasquero amarillo envuelto en
plastico.

Se arrodilla y lo coloca bajo la cabeza de Gallagher. Esta sobre su sangre, que ni
siquiera se ha secado aun. Cuando vuelve a levantarse tiene las rodillas y los gemelos
adornados por trazos rojinegros.

Parks vacia el ultimo mechero. Podria usarlo para encender la pira, pero no lo
hace. Lo vacia igual que los demas y luego utiliza su yesquero para ello.

—Dios te bendiga, soldado —murmura mientras las llamas consumen lo poco
que queda de Kieran Gallagher.

Melanie también dice algo, pero entre dientes —al cadaver, no a ellos— y Parks
no alcanza a oirlo. Justineau, por respeto a ella, aguarda en silencio hasta el final, que
basicamente es cuando las grasientas y apestosas llamas los obligan a salir de alli.

Hacen el viaje de regreso a Rosie mucho mas separados que a la ida, y mucho
mas silenciosos. La tienda arde tras ellos y el grueso pilar de humo que expulsa se
eleva y se propaga hasta formar, muy por encima de sus cabezas, un paraguas negro.

Justineau trata a Parks como si fuese una bomba a punto de explotar, y
seguramente hace bien, dadas las circunstancias. Melanie camina por delante de ellos,
encorvada y con la cabeza gacha. No ha pedido que le pongan de nuevo el bozal y las
esposas y Parks tampoco se los ha ofrecido.

Cuando estan a punto de llegar, la nifia se detiene. Levanta la cabeza
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bruscamente, alerta de pronto.

—¢Qué es eso? —susurra.

Parks se dispone a decir algo, pero entonces se extiende una vibracién por el aire,
que en cuestion de un instante se transforma en un ruido. Algo que se agita hasta
despertar, hurafio y peligroso, y se afirma dispuesto a librar una pelea y ganarla.

El motor de Rosie.

Parks echa a correr y, al doblar Finchley High Road puede ver como, en cuestion
de segundos, el lejano puntito se transforma en un coloso.

Rosie se bambolea un poco, debido a los escombros que hay en la calle y a que la
doctora Caldwell solo puede utilizar los pulgares para controlar el volante. Cada
sacudida de este se transforma en un movimiento brusco del enorme vehiculo.

Sin pensarlo siquiera, Parks sale a la calle. No sabe lo que esta haciendo
Caldwell, ni de qué podria estar huyendo, pero si que tiene que detenerla. Rosie da un
bandazo de borracho para no atropellarlo y embiste un coche aparcado, que arrastra
durante varios metros antes de separarse de €l en medio de una lluvia de 6xido y
cristales.

Y entonces se aleja. Se quedan mirando los faros traseros del laboratorio movil
mientras acelera en sentido contrario.

—¢Qué cono...? —exclama Justineau con tono de perplejidad.

Parks piensa lo mismo.
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En cuanto Parks y Justineau salen a la calle, acompafiados por el sujeto de
experimentacion nimero 1, Caroline Caldwell se dirige a la seccién central de Rosie,
abre un compartimiento lateral que hay a la altura de su cabeza y coloca en posicion
horizontal una palanca que hasta entonces estaba en vertical. Es el control de
anulacion del sistema de acceso de emergencia. A partir de ahora, nadie podra entrar
si ella no se lo permite.

A continuacion se dirige a la cabina y enciende uno de los tres paneles. El
generador, veinte metros mas atras, comienza a zumbar, pero no a rugir, porque
Caldwell no esta enviando corriente al motor. La necesita en el laboratorio, que es a
donde se dirige entonces. Como va a tener que trabajar en contacto directo con el
tejido infectado, se pone los guantes, las gafas y la mascara.

Enciende el microscopio electronico, se abre camino con paciencia y
puntillosidad por las pantallas de configuracion y opciones graficas y finalmente
introduce la primera de las placas que ha preparado.

Con un agradable hormigueo de impaciencia, pega el ojo al visor. Al instante
aparece alli el sistema nervioso del hambriento de Wainwright House, revelado ante
su mirada avida. Como eligio el verde para esta placa, se encuentra paseando bajo un
dosel de dendritas neuronales, una jungla cerebral.

La resolucion es tan perfecta que la deja sin aliento. Las estructuras, sean grandes
0 pequenas, aparecen recreadas con absoluta nitidez, como en la ilustracién de un
manual. El hecho de que el tejido cerebral sufriese tantos dafios antes de que pudiera
sacar su muestra se manifiesta Uinicamente en la presencia de materia extrafia —
motas de polvo, pelo humano y células bacterianas, asi como los esperados micelios
fiangicos— entre las neuronas, perceptible al desplazar de manera casi imperceptible
la placa bajo la torreta. Las propias neuronas aparecen recreadas con emocionante
completitud bajo su mirada.

Ve lo que ya han visto y comentado otros antes que ella, pero nunca habia podido
verificar por culpa del tosco equipo de que disponia en la base. Ve, con toda
exactitud, como construye sus nidos el cuco Ophiocordyceps en la espesura del
cerebro, como rodea las dendritas neuronales con sus finisimos micelios, igual que la
hiedra alrededor de los robles. Solo que la hiedra no le susurra cantos de sirena al
roble para apoderarse de él.

¢Cucos? ;Hiedras? ;Sirenas? «Céntrate, Caroline», se dice con ferocidad. «Mira
lo que tienes delante y extrae las conclusiones adecuadas alli donde existan pruebas
para sustentarlas».

Las pruebas existen. Ahora ve lo que otros han pasado por alto: las grietas en la
fortaleza («jCéntrate!»), los sitios donde se han reagrupado las inmensamente
paralelas estructuras del cerebro humano, desesperadas y superadas en numero,
alrededor de las neuronas acogotadas por el hongo y entre ellas. De hecho, algunos
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grupos de neuronas se han hecho mas densos, aunque las mas nuevas estan hinchadas
y desgarradas, rotas desde dentro por placas amiloideas de afilados bordes.

Caldwell siente que se le eriza el vello de la nuca al comprender el significado de
lo que esta viendo.

Ha tenido que suceder muy lentamente, se dice a si misma. Los primeros
investigadores no descubrieron esta evolucion porque, justo después del Colapso no
habia llegado a un punto en el que pudiera verificarse de manera visual. Solo lo
habrian hecho si alguien hubiera sospechado de su presencia y hubiese realizado los
experimentos necesarios para encontrarla.

Caldwell levanta la cabeza y se aparta del microscopio. Le cuesta, pero es
necesario. Podria pasarse horas o dias enteros contemplando ese mundo verde, y
seguiria encontrando maravillas en él.

Puede que luego. Aunque luego esta empezando a convertirse en una palabra sin
referencias para ella. Luego es un dia o dos mas de fiebre cada vez mas alta y pérdida
de funciones, seguida por una muerte dolorosa y nada digna. Cuenta con la mitad de
una hipdtesis viable. Ahora tiene que terminar el proyecto mientras aun esta en
condiciones.

En su laboratorio de la base tiene, o tenia, docenas de placas con el tejido cerebral
de los sujetos de experimentacion 16 (Marcia) y 22 (Liam). Si dispusiera de ellos los
utilizaria. Con independencia de lo que le dijo a Justineau en un momento de
desesperacion sobre amasar todas las observaciones posibles con la esperanza de que
apareciese un patron, no le gusta derrochar los recursos. Ahora tiene un patréon —o al
menos una hipoétesis que podria someter a prueba—, pero le han arrebatado todas las
muestras de los sujetos de experimentacion que tenia en la base, todos los nifios que
gozaban de una inmunidad parcial a los efectos del Ophiocordyceps.

Necesita nuevas muestras. Del sujeto de experimentacion numero 1.

Pero sabe que Helen Justineau se resistira a cualquier intento de diseccionar a
Melanie, o incluso de tomar una simple biopsia de su cerebro. Y tanto el sargento
Parks como el soldado Gallagher han desarrollado, tal como se temia ella desde el
principio, unos vinculos inaceptables con el sujeto de experimentacion, por culpa de
una interaccion constante en un entorno parcialmente normalizado. Ahora mismo no
hay ninguna garantia de que, si anunciase su intencion de obtener muestras de tejido
cerebral de Melanie, algun otro miembro del grupo la apoyase.

Asi que traza sus planes basandose en la idea de que ya ha anunciado tales
intenciones y las han rechazado.

Despliega y monta la esclusa de la seccion central. Su disefio, basado en una serie
de elementos plegables, es tan ingenioso que, a pesar de la torpeza de sus manos, le
resulta bastante sencillo abrirla. Ya no es solo el problema de las vendas: la anterior
delicadeza del tejido inflamado ha dado paso a una pérdida de sensibilidad y
capacidad de respuesta general. Les dice a sus dedos que hagan algo y ellos
comienzan a moverse despacio y con titubeos, como un coche arrancado en invierno.
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Pero persevera. Una vez extendida, la esclusa encaja en ocho acanaladuras, cuatro
en el techo del vehiculo y otras cuatro en el suelo. Hay que introducir un extremo en
cada uno de ellas y luego anclarlos con un soporte de manguito que se aprieta con
una manivela. Caldwell tiene que usar ambas manos y una llave. Mucho antes de que
termine, sus manos recuperan la sensibilidad, y comienza a sentir un dolor penetrante
e incesante. L.a agonia la hace sollozar muy a su pesar.

Las partes delantera y lateral de la esclusa estan hechas de un plastico
superflexible pero extremadamente resistente. Las partes superior e inferior hay que
sellarlas con una solucion rapida, aplicada por medio de un aparato portatil. Caldwell
se ve obligada a sujetarla con el codo izquierdo y usar el pulgar de la mano derecha
para apretar el boton.

Al terminar esta todo hecho un desastre, pero para asegurarse de que el sello
funciona a la perfeccion expulsa todo el aire de la esclusa y comprueba que la presiéon
cae lentamente hasta cero.

Muy bien.

Vuelve a bombear aire fresco hasta que la esclusa recupera la presion normal.
Anula el control manual de las puertas y lo redirige a su ordenador, en el laboratorio.
Deja las dos puertas cerradas, pero solo la interior con llave. A continuacion
introduce una botella de gas fosgeno en la camara de reserva de la esclusa. Ya habia
reparado en la presencia del fosgeno durante el registro inicial de los contenidos del
laboratorio y entonces supuso que serviria para sintetizar polimeros organicos. Pero
también tiene otras aplicaciones, claro, como la asfixia rapida y efectiva de
especimenes de laboratorio de gran tamafo sin provocar dafios importantes en los
tejidos.

Entonces se dispone a esperar. Y mientras lo hace examina sus propios
sentimientos con respecto a lo que va a hacer. Es reacia a pensar en los efectos del
gas sobre sus compafieros humanos. El fosgeno es mas humano que su pariente el
cloro, pero eso tampoco es mucho decir. Caldwell espera que Melanie entre primero
en la esclusa y pueda cerrar la compuerta exterior antes de que entre nadie mas.

Pero sabe que es poco probable. Lo mas seguro es que Helen Justineau entre con
Melanie, o cualquiera de ellos preceda a la nifia. Esta perspectiva no la preocupa
demasiado. Incluso le parece que es de justicia, en cierto modo. Las numerosas
intervenciones de Justineau han contribuido de manera muy sustancial a la absurda
situacion en la que se encuentran, en la que se ve obligada a conspirar para recuperar
el control de su propio espécimen.

Pero espera que al menos no sea necesario asesinar a Parks o a Gallagher. Lo mas
probable es que los dos soldados se coloquen en retaguardia y vigilen hasta que
Justineau y Melanie estén dentro de Rosie. Momento en el que podra cerrar la puerta
para que no entren.

No es un plan perfecto. Y no es que esté deseando cometer lo que, a fin de
cuentas, equivale mas o menos a un asesinato. Pero las implicaciones de su hipotesis
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son tan cruciales que renunciar a ella por cuestion de escripulos seria un crimen
contra la humanidad. Tiene un deber y un intervalo de tiempo para cumplirlo. Un
intervalo que, con toda probabilidad, no se medira en dias sino en horas.

Ha arrancado los sellos de la ventana para poder ver al equipo de rescate cuando
regrese. Pero el dolor de los brazos y las manos la ha dejado rendida. Muy a su pesar,
la vence el agotamiento. Pierde y recobra alternativamente la consciencia. Cada vez
que fuerza a sus parpados a abrirse, estos vuelven a cerrarse poquito a poco, en
minudsculos incrementos.

Después de una de estas veces, de repente su mirada coincide —a distancia, a
través de la ventana— con la de un nifio pequefio, que se encuentra frente a la puerta,
casi delante de ella.

Un hambriento, obviamente. Su edad al contraer la infeccion no pasaria de cinco.
Esta desnudo, flaco e indescriptiblemente mugriento, como las victimas de las
catastrofes que antes del Colapso aparecian en los anuncios para pedir donaciones, en
aquellos tiempos de inocencia en los que la muerte de unos pocos miles parecia una
catastrofe.

El nifio observa a Caldwell con avidez, sin parpadear. Y no esta solo. Es tarde ya
y las sombras alargadas ofrecen mucha cobertura. Pero, como los detalles de un
rompecabezas, los demas hambrientos van saliendo uno a uno del fondo. Una nifia
mayor, de pelo rojo, escondida detras de la forma voluminosa de un coche aparcado.
Un nifio de cabello negro, mayor auin, que se agazapa entre los restos de un
escaparate con un bate de béisbol en las manos. Dos mas tras ellos, en la propia
tienda, con las manos y las rodillas bajo un perchero con vestidos enmohecidos y
blanqueados por el sol.

iUna manada entera! Caldwell esta hipnotizada. Ya se habia dado cuenta, cuando
Parks y su gente le dijeron que los sujetos habian desaparecido de la campifa, que
eso podia significar muchas cosas. Una posibilidad que en su momento le parecio
poco plausible, pero ahora ya no tanto, era que los nifios infectados poseyeran la
inteligencia suficiente para darse cuenta de que el sargento y sus hombres eran una
amenaza y hubieran decidido mudarse a nuevos territorios de caza.

Caldwell se fija en que el nifio del pelo negro indica algo a los otros dos con un
gesto de la cabeza y ellos se colocan a su altura para ver a qué se refiere. Esta claro
que es el lider. Ademas, es uno de los pocos que no esta totalmente desnudo. Lleva
una chaqueta de camuflaje sobre unos hombros estrechos y huesudos. En algtn
momento habra matado a un soldado y habra decidido quedarse con su pellejo
ademas de con su carne. Su rostro es un torbellino de manchas de colores, una
exhibicion tribal de estatus y fuerza.

Caldwell mira como se mueve el grupo de nifios. Igual que una manada. Les ve
intercambiar sefiales con gestos silenciosos y expresiones faciales. Les ve coordinar
sus esfuerzos contra esa cosa desconocida que ha aparecido entre ellos.

Puede que sea el sonido, el constante zumbido del generador, lo que los ha
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atraido. O puede que siguieran a Justineau o a Gallagher en una de sus excursiones y
lleven un rato vigilando a Rosie. Pero al margen de la razon, ahora la han visto.

Y no solo eso, sino que la estan acechando.

A pesar de que esta parapetada tras un cristal irrompible, dentro de un tanque
gigantesco cuyo armamento podria reducir a escombros y polvo todos los edificios
que lo rodean. A pesar de que no tienen ninguna forma evidente de llegar hasta ella o
evaluar el riesgo que representa. A pesar de que, y esto es crucial, no pueden olerla
desde el otro lado del acero, el cristal, los polimeros y los sellos estancos.

La identifican como presa y reaccionan de manera acorde.

Cuando Caldwell se levanta y sale lentamente del laboratorio en direcciéon a la
compuerta central, al principio no es consciente de haber tomado la decision. Pero es
una buena decision. Esta justificada por una serie de razones.

Devuelve el control de la puerta al panel que hay junto a la propia esclusa. A
continuacion abre y cierra varias veces la compuerta exterior, para comprobar su
capacidad de respuesta a diferentes velocidades. Bajo su atenta mirada, las valvulas
hidraulicas, gruesas como antebrazos, se extienden y contraen con suavidad encima y
debajo de la puerta. Incluso en el tercer nivel de velocidad —y hay otros siete mas
rapidos— calcula que las valvulas ejercen una presion superior a los seiscientos
cincuenta newtons por metro. En cambio, la compuerta interior cuenta con
servomecanismos mas sencillos. Nunca se pensé que tuviera que hacer las veces de
segunda jaula de contencion.

Caldwell enumera una serie de factores. Es imposible saber si el sujeto de
experimentacion 1 volvera de la expedicion. Si lo hace, no esta nada claro que la
emboscada que le ha preparado salga bien. E incluso en el caso de que lo haga, no
hay forma de saber como responderan los supervivientes a la muerte de quienes
queden atrapados en la esclusa.

Pero la verdad, o al menos una parte de ella, es que no puede resistirse. Esos
monstruos quieren cazarla. Asi que decide cazarlos a su vez y aprovecharse de sus
esfuerzos en beneficio de sus propios planes.

Deja la compuerta exterior totalmente abierta y la interior en parte. Se pega a la
abertura y espera.

Su cuerpo sigue empapado de sudor por los esfuerzos anteriores. Sabe que sus
feromonas estan propagandose desde su piel a lomos de los turbulentos gradientes del
aire en proceso de enfriamiento de la tarde. Cada vez que respira, los nifios
hambrientos inhalan su olor. Puede que sean inteligentes, cooperativos y astutos. Pero
su naturaleza es la que es, asi que solo es cuestion de tiempo que respondan.

La nifia de pelo rojo es la primera que se mueve. Sale de detras del coche y
avanza a campo abierto en direccion a la tentadora puerta abierta de Rosie.

El nifio de la chaqueta de camuflaje hace un ruido semejante a un ladrido. La nifia
de cabello rojo se para, a regafiadientes, y se vuelve hacia él.

El mas pequefio de los nifios del escaparate pasa corriendo por delante de ella
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como un proyectil y se abalanza hacia la puerta. Es algo tan repentino y tan rapido
que Caldwell, a pesar de que lo estaba esperando, apenas tiene tiempo para
reaccionar.

Pulsa el interruptor con el pulgar.

El nifio traspasa la puerta exterior de un salto y vuela sobre Caldwell con los
brazos estirados.

Antes de que pueda alcanzarla, la compuerta interior se activa.

Caldwell ha subestimado la fuerza de los servos. La puerta se cierra como un
cascanueces sobre el cuerpo del nifio hambriento y le aplasta las costillas. El
hambriento abre la boca para gritar, pero sus pulmones estan terminal e
irremisiblemente colapsados. Gritar es imposible. Ha quedado atrapado con un brazo
detras del torso, dentro de la esclusa, y el otro fuera. Y aunque sea en vano, todavia
intenta alcanzar a Caldwell con los finos dedos estirados. Uno de ellos le roza la
manga de la bata de laboratorio, pero la infeccion no se puede contraer con un
arafiazo, Gnicamente por contacto con la sangre o la saliva. Mientras lleve las gafas y
la mascara no esta en peligro.

Caldwell se fija en que la cabeza esta totalmente intacta. Siente un torrente de
entusiasmo abrumador y se echa a reir en voz alta.

Solo es media carcajada. El resto se lo traga algo que entra como una flecha desde
la calle y la golpea en la mandibula desgarrando el alambre y el papel de la mascara.
Siente una agonia indescriptible. La boca se le llena de sangre mientras los trozos de
sus dientes rechinan en su interior con un ruido sordo que recuerda al de un
naufragio.

La piedra cae al suelo tefiida de rojo por la sangre. La nifia pelirroja ya esta
cargando otra en la tira de tela descolorida que utiliza como honda.

El cuerpo destrozado del nifio mantiene la compuerta interior abierta unos ocho
centimetros, mientras que la exterior sigue totalmente abierta y los hambrientos del
exterior, sus camaradas, sus amigos, han echado a correr hacia ella con sus
improvisadas armas en alto.

La mano de Caldwell se mueve en un acto puramente reflejo y pulsa el control de
la compuerta. Comienza a cerrarse, pero se ha olvidado de subir la velocidad de tres a
diez. En el ultimo instante la punta del bate se introduce por la abertura y alli se
queda, encajada. Los sistemas hidraulicos resoplan y el borde de la puerta muerde el
metal del bate y comienza a partirlo. Pero entonces entran a tientas unas pequefias
manos y algunas comienzan a buscar a Caldwell mientras la mayoria lucha con la
compuerta para impedir que se cierre.

No pueden llegar hasta ella. Pero tiran de la puerta con determinacion al tiempo
que cambian de posicion para dejar que entren otras y se sumen a sus esfuerzos.
Caldwell conoce la potencia de la puerta, asi que cuando ve que comienza a abrirse
de nuevo, el asombro provoca que su cuerpo se rebele contra su voluntad. Se lleva los
puiios a la boca mientras retrocede unos pasos, como si pudiera ocultarse detras de
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ellos.

El rostro pintado del nifio de pelo negro aparece en el hueco de la compuerta. Le
clava unos ojos feroces, inyectados en sangre, y al ver sus silenciosas muecas,
Caldwell comprende que ahora se trata de algo personal.

Lo que quiere decir que se considera una persona. Y eso es algo asombroso.

Corre a la cabina y baja dos palancas mas, las que activan las ruedas y las armas.
No puede controlar ambas cosas a la vez, claro. Tendra suerte si consigue recordar
como se conduce, sin contar con otra cosa que un par de dias de instruccion recibidos
hace dos décadas. Durante un momento aterrador, la consola de mandos entera se le
antoja extrafia y carente de sentido. Tiene que sacar a su cerebro del torrente de
adrenalina para recobrar su control consciente.

Lo primero es el botén de la E, que esta ahi mismo, en el centro de la columna de
columna de direccién. La E es de ELEVAR. Con el siseo de serpiente de los sistemas
hidraulicos, el chasis de Rosie se levanta veinte centimetros. Caldwell ve que se
dispersan algunos de los hambrientos, pero los golpes y ruidos procedentes de la
seccion central revelan que algunos de ellos siguen alli.

El panico le retuerce las entrafias. Tiene que salir de aqui. Sabe que cabe la
posibilidad de que se lleve al enemigo consigo, pero si se queda puede darse por
muerta. Al final conseguiran abrir la compuerta y la interior los contendra unos pocos
segundos, como mucho.

Coge la palanca de direcciéon con las manos insensibles, empuja con fuerza hacia
delante y reza. Los frenos se desactivan por si solos. Rosie se sacude como un perro y
se pone en movimiento, tan rapida y bruscamente que Caldwell sale despedida hacia
atras y se hunde en el asiento del conductor. Sus manos dejan de empujar la palanca
un momento y el coloso derrapa y embiste una farola, que se desprende del suelo con
un tintineo parecido a las campanadas que anuncian el comienzo de los combates de
boxeo.

Caldwell tiene que agarrar mejor la palanca y empujar con fuerza para enderezar
a Rosie. Grita de dolor, pero apenas alcanza a oir su voz bajo el rugido de los motores
revolucionados. No tiene ni idea de lo que esta pasando en la compuerta de la seccion
central, porque el ruido de los motores se traga también los sonidos procedentes de
alli. Asi que empuja con todas sus fuerzas, hasta llevar la columna al final de su
recorrido. La calle se convierte en una mancha borrosa y gris.

Hay un segundo impacto y luego un tercero, pero Caldwell solo los percibe como
vibraciones. Rosie tiene ya tanto impulso que abre el mundo a su paso como si fuese
agua.

Unas figuras aparecen fugazmente en la calle, delante de ella, luego a su lado y
luego detras. ;Mas hambrientos? Una de ellas se parecia a Parks, pero es imposible
verificarlo con certeza sin detenerse y eso es algo que no quiere hacer. Es mas, de
momento ni siquiera recuerda como se hace.

Sin embargo, algunas partes de la consola comienzan a parecerle mas familiares.
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Se da cuenta de que no tiene por qué estar ciega. Rosie tiene camaras a lo largo de
toda su longitud, la mayoria de las cuales se pueden girar en todas direcciones. Las
enciende y mira hacia las pantallas, situadas a mano izquierda. Una de ellas esta
centrada en la seccion central, donde dos hambrientos han logrado mantenerse
agarrados al titan en movimiento. Uno de ellos es el lider, cuya chaqueta ondea en la
estela de aire de Rosie como una bandera. El otro es la nifia pelirroja.

Caldwell gira a la derecha y sube por una empinada pendiente en la que hay un
cartel que indica la direccion de Highgate y Kentish Town. Espera hasta el tltimo
momento para virar y entonces tira de la palanca de direccion con todas sus fuerzas
para que Rosie se incline bruscamente, pero la pendiente la ralentiza y el efecto no es
tan espectacular como ella esperaba. Los hambrientos siguen agarrados y luchando
con la puerta entreabierta.

Caldwell ha estado antes en este sitio, hace mucho tiempo. Antes del Colapso.
Los recuerdos despiertan en su mente y la inundan de irreales yuxtaposiciones. Casas
en las que aspiré en su dia a vivir pasan fugazmente por delante de sus ojos,
achaparradas y oscuras como viudas en un cementerio espafiol, esperando pacientes
la resurreccion.

Al llegar a lo alto de la pendiente vuelve a girar. Calcula mal el angulo y se lleva
por delante parte de la pared de un pub que ocupaba la esquina. Rosie ni se inmuta, a
pesar de que las camaras posteriores muestran que el edificio queda en ruinas tras
ella.

La calle se estrecha para doblar un recodo antes de describir un amplio y gradual
giro hacia el centro de Londres. Caldwell vuelve a apoyar el cuerpo sobre la palanca
de direccion y pega deliberadamente el flanco derecho de Rosie a la alargada fachada
de lo que parece un colegio. El cartel que hay sobre la puerta reza LA SAINTE UNION.
Una lluvia de ladrillo pulverizado cae sobre el parabrisas y se alza un chirrido de
metal torturado aun mas estruendoso que el rugido del motor. Pero Rosie aguanta y
recompensa a Caldwell mostrandole que al menos uno de los hambrientos sale
despedido en medio de la pétrea lluvia.

Grita con toda la fuerza de sus pulmones: un chillido de triunfo y desafio que
parece el alarido de una banshee. La sangre de su boca herida salpica todo el
parabrisas delante de ella.

Vuelve al centro de la calle y echa un vistazo a las camaras. Ni rastro de los
hambrientos. Tendra que parar para examinar la presa que se ha cobrado y asegurarse
de que sigue intacta. Pero los hambrientos que acaba de desalojar podrian seguir con
vida. Recuerda la expresion en el rostro pintado del muchacho de pelo negro. La
perseguira mientras le respondan las piernas.

Asi que continda sin parar, mas o menos en direccion sur, a través de Camden
Town. Mas alla se encuentra Euston y a continuacion el rio. Las calles siguen vacias,
pero Caldwell no se fia. Antes vivian once millones de personas en esta ciudad.
Algunos de ellos deben seguir detras de las ventanas cegadas y las puertas cerradas,
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atrapados a medio camino entre la vida y la muerte.

A estas alturas ya ha recordado como funcionan los frenos y reduce la velocidad,
intimidada por los ecos que levanta el bramido de los motores de Rosie en estos
parajes desolados. Durante un momento estremecedor, tiene la sensacion de que
podria ser el ultimo ser humano que queda con vida sobre la faz de un planeta
necrético. Y de que, en realidad, tampoco seria tan grave que la raza que construyo
estos mausoleos se tienda en ellos al fin, silenciosa y resignada, hasta convertirse en
polvo.

«¢Quién nos echaria en falta?».

Es la depresion de su organismo tras la descarga de adrenalina provocada por la
captura del espécimen y la lucha contra sus enemigos. Y la fiebre. Caldwell se
estremece y de pronto pierde la visién. Frente a ella, la calle parece disolverse en una
mancha grisacea. Es una disfuncién repentina y espectacular. ;Se esta quedando
ciega? No puede ser. Aun no. Necesita un dia mas. Unas pocas horas, como minimo.

Tira de la palanca y Rosie frena bruscamente, con un chirrido.

Bloquea la direccion.

Se pasa una mano sobre la cara y se frota los ojos con el pulgar y el indice para
aclararse la vision. Tiene la sensacion de que son dos canicas ardientes alojadas en su
craneo. Pero cuando se atreve a abrirlos y mirar por el parabrisas de la cabina,
comprueba que funcionan a la perfeccion.

Porque realmente hay un muro de color gris y casi quince metros de altura delante
de ella, tendido de un lado a otro de la calle. Y por fin, tras un minuto o mas de
estupefacta contemplacion, comprende lo que es.

Su némesis, su poderoso adversario. E1 Ophiocordyceps.
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La sefiorita Justineau esta furiosa, asi que Melanie hace lo que puede por estarlo
también. Pero no le resulta facil, por varias razones.

Aln esta triste por el asesinato de Kieran y es como si la tristeza impidiese que se
inflamara la furia. Y el hecho de que la doctora Caldwell se haya marchado en el gran
camion significa que Melanie no tendra que volver a verlos, y cuando lo piensa le dan
ganas de dar saltos y agitar los pufios en el aire.

Asi que mientras que el sargento Parks utiliza todos los tacos que conoce (o eso
parece) y la sefiorita Justineau esta sentada al pie de la calle con mirada triste y
aturdida, lo que Melanie hace es pensar «Adids, doctora Caldwell. Vayase muy, muy
lejos, y no regrese».

Pero entonces la sefiorita Justineau dice:

—Se acabo. Estamos muertos.

Y eso lo cambia todo. Melanie deja de pensar en lo que siente y piensa en lo que
va a pasar, y al hacerlo siente repentinamente un frio en el estbmago.

Porque la sefiorita Justineau tiene razon.

Ya han gastado todo el inhibidor que les quedaba. Su olor es realmente intenso,
hasta el punto de que le sorprende poder estar tan cerca de ellos sin sentir deseos de
morderlos. De alguin modo se ha acostumbrado a ello. Es como si la parte de ella que
solo piensa en comer y comer estuviese encerrada en una cajita y no tuviera que
abrirla si no le apetece.

Pero eso tampoco les va a servir de mucho a la sefiorita Justineau y al sargento
Parks. Tendran que seguir su viaje a través de la ciudad, oliendo a comida, y no
pasara mucho tiempo antes de que se encuentren con alguien mas que quiera
devorarlos.

—Tenemos que seguirla —dice Melanie con tono de urgencia, ahora que sabe lo
que esta en juego—. Tenemos que volver alli dentro.

El sargento Parks le lanza una mirada intrigada.

—¢Puedes hacerlo? —le pregunta—. ;Como hiciste con Gallagher? ;Hay un
rastro?

Melanie no lo ha pensado hasta este momento, pero ahora respira hondo... y lo
encuentra al instante. Hay un rastro tan fuerte que es como si fluyese un rio por el
aire. Tiene una parte de la doctora Caldwell y una parte de otra cosa, que podria ser
un hambriento, 0 mas de uno. Pero sobre todo es el penetrante hedor quimico de los
motores de Rosie. Podria seguirlo con los ojos vendados. Podria seguirlo mientras
duerme.

Parks lo ve en su cara.

—De acuerdo —dice—. En marcha.

Justineau se lo queda mirando, estupefacta.

—ilba a cien por hora! —dice con la boca retorcida en una mueca de rabia—. Ha
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desaparecido. Es completamente imposible que la alcancemos, por Dios.

—Eso no lo sabremos hasta que lo intentemos —rteplica Parks—. ¢Quiere
tumbarse y morir, Helen, o intentarlo?

—Hagamos lo que hagamos acabaremos igual.

—Pues entonces muera de pie.

—iPor favor, sefiorita Justineau! —suplica Melanie—. Vamos un poco, al menos.
Cuando oscurezca podemos parar y buscar un sitio para ocultarnos.

Pero lo que esta pensando es que tienen que salir de estas calles, donde viven y
cazan los nifios hambrientos que son como ella. Piensa que tal vez podria proteger a
la sefiorita J contra hambrientos normales, pero no contra el nifio de la cara pintada y
su tribu feroz.

El sargento Parks extiende una mano. La sefiorita Justineau se la queda mirando,
pero €l la mantiene alli hasta que al final la acepta. La ayuda a ponerse en pie.

—¢Cuantas horas de sol nos quedan? —pregunta.

—Dos, mas o menos.

—No podemos seguir en la oscuridad, Parks. Y Caroline si. Tiene faros.

Parks lo reconoce con un seco cabeceo de asentimiento.

—Continuaremos hasta que esté demasiado oscuro. Luego nos atrincheraremos.
Por la mafana, si el rastro sigue siendo claro, lo seguimos. Si no, buscamos alquitran,
0 creosota o cualquier otra mierda que enmascare nuestro olor, como hacen los
chatarreros, y continuamos hacia el sur.

Se vuelve hacia Melanie.

—Adelante, Lassie —dice—. Haz tu trabajo.

Melanie vacila.

—~Creo que... —dice.

—¢S1? 4Qué pasa?

—Creo que seguramente pueda correr mucho mas que ustedes, sargento Parks.

Parks se echa a reir, con una carcajada breve y ronca.

—Si, yo también lo creo —dice—. Haremos lo que podamos. Mantente a la vista,
eso es todo.

Entonces se le ocurre una idea mejor y se vuelve hacia Justineau.

—Déjele el walkie-talkie —le dice—. Si la perdemos que nos llame y nos indique
por dénde seguir.

Justineau le entrega a Melanie el aparato y el sargento Parks le ensefia cémo
llamar y recibir con él. Es muy facil, aunque esta disefiado para dedos mucho mas
grandes que los suyos. Practica hasta que consigue hacerlo bien. Entonces Parks le
explica como colgarselo de la cinturilla de los vaqueros rosa del unicornio, donde
parece ridiculamente grande y aparatoso.

La sefiorita Justineau le ofrece una sonrisa de aliento. Pero por debajo, Melanie
vislumbra todos sus miedos, su tristeza y su agotamiento. Qué poco le falta para
sucumbir...
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Se acerca a ella y le da un breve pero sentido abrazo.

—Todo saldra bien —le dice—. No dejaré que le pase nada.

Es la primera vez que se abrazan asi, la primera vez en que es Melanie quien
ofrece el consuelo en lugar de recibirlo. Y se acuerda de que la sefiorita Justineau le
hizo exactamente la misma promesa, aunque no sabria decir exactamente cuando.
Siente una punzada de nostalgia por aquel momento, pasara cuando pasase. Pero sabe
que no se puede ser un nifio eternamente, por mucho que uno quiera.

Echa a correr, cada vez mas deprisa. Pero no pasa de una velocidad que puedan
seguir los dos adultos. Al llegar a cada interseccién aguarda a que aparezcan antes de
continuar. Con walkie-talkie o sin él, no piensa dejarlos solos ahora que esta llegando
la noche. Una noche, que, bien lo sabe ella, alberga cosas espantosas.
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Caroline Caldwell baja de Rosie usando la compuerta de la cabina en lugar de la de la
seccion central. Esta aun tiene la esclusa colocada, con el espécimen de hambriento
atrapado en su interior.

Se adelanta una veintena de pasos. Es todo lo que puede avanzar, mas o menos.

Se queda mirando el muro gris. Durante varios minutos, probablemente, aunque
lo cierto es que ya no puede fiarse de su capacidad de medir el paso del tiempo. Las
heridas de su boca palpitan al compas de los latidos de su corazon, pero su sistema
nervioso es como un carburador inundado: el motor no arranca y las confusas sefiales
no cristalizan en dolor.

Constata la hechura de la muralla, su altura, anchura y profundidad —en este
ultimo caso solo alcanza a estimarla— y el tiempo que ha debido de tardar en
formarse. Sabe perfectamente lo que esta viendo. Pero saberlo no sirve de nada. Va a
morir pronto y lo hara con esta... cosa delante. Este guante arrojado por un universo
desdefioso e implacable que ha permitido que los seres humanos avanzaran a tientas
hasta alcanzar el raciocinio solo para que luego, cuando los pusiera en su sitio,
resultase un poco mas doloroso.

Finalmente se obliga a ponerse en movimiento. Hace lo tnico que se le ocurre
hacer. Recoge el guante.

Vuelve a Rosie vy, tras entrar por la compuerta de la cabina, la cierra y echa los
cerrojos. Atraviesa los barracones y el laboratorio para llegar hasta la seccion central.
Solo para un momento en el laboratorio para cambiarse la mascara, destrozada por el
proyectil de la honda. Se pone unos guantes quirurgicos y coge una sierra para huesos
y una bandeja de uno de los estantes. Preferiria un cubo, pero no lo tiene.

El hambriento al que atrapé aun se mueve lenta y temblorosamente, a pesar del
terrible castigo que ha infligido el mecanismo de la compuerta a los musculos y
tendones de la mitad superior de su cuerpo. Desde tan cerca, el tamafio de la cabeza
en relacion con el cuerpo sugiere que tal vez, en el momento de la infeccion, fuese
aun mas joven de lo que habia estimado inicialmente Caldwell.

Pero bueno, pronto podra saberlo con certeza, ;no?

El brazo derecho del hambriento esta atrapado tras €l, dentro del espacio de la
esclusa. Caldwell inmoviliza el izquierdo cogiéndolo con un cordel de tejido plastico,
cuyo otro extremo ata a un soporte de la pared. Le da tres o cuatro vueltas alrededor
de su propio antebrazo y utiliza el peso del cuerpo para tensarlo, a pesar de la
resistencia que ofrece el hambriento. El cordel se le hunde profundamente en el
brazo, donde la carne ha pasado del rojo intenso a un tono morado mas apagado.
Siente muy poco dolor, lo que es un indicio muy malo en si mismo. El dafio sufrido
por los nervios de la carne necrosada es irreversible y progresivo.

Luego, lo mas rapidamente que puede, pero con cuidado, le sierra la cabeza al
hambriento. Este grufie e intenta alcanzarla con dentelladas durante todo el proceso.
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Sacude violentamente los dos brazos, el izquierdo en movimientos circulares
circunscritos al juego que tiene el cordon. Ninguno de los dos puede alcanzarla.

La fragil vértebra superior cede ante la sierra casi al instante. El musculo es lo
mas complicado, porque la sierra tan pronto resbala en él como se atasca. Cuando
finalmente llega al otro lado de la vértebra, la cabeza del hambriento cede
repentinamente hacia abajo y la apertura de la incision saca a la luz varias
protuberancias de hueso de un blanco estremecedor. Por contraste, el icor que gotea
sobre la bandeja y el suelo desde la herida es sobre todo gris, aunque esta sembrado
de regueros rojos.

La ultima y fina serpentina de carne cede bajo el peso de la cabeza, que cae al
suelo de pronto. Golpea el borde de la bandeja, la vuelca y se aleja rodando.

El cuerpo del hambriento sigue retorciéndose, mas o menos igual que cuando aun
tenia la cabeza sobre los hombros. Agita los brazos en vano y sus piernas resbalan
repetidamente sobre el suelo de metal estriado de la esclusa. Las colonias de
Cordyceps ancladas a su columna vertebral intentan atin gobernar el cadaver del nifio
y conseguir que se mueva en beneficio de su fingico huésped. El movimiento se
ralentiza cuando Caldwell se inclina para recoger la cabeza, pero no ha cesado del
todo cuando vuelve a levantarse y se la lleva al laboratorio.

Ante todo, seguridad. Deja la cabeza un segundo o dos sobre la superficie de
trabajo mientras vuelve para limpiar la esclusa y arroja el cadaver decapitado, que
aun se retuerce, a la carretera. Se queda alli como un reproche, no solo a Caldwell,
sino a la ciencia en general.

Caldwell se da la vuelta y cierra la puerta. Si el camino al conocimiento estuviera
pavimentado de nifios muertos, como ha sucedido en algunas épocas y en algunos
lugares, lo recorreria igualmente y luego se absolveria a si misma. ¢Qué otra
alternativa tiene? Todo cuanto es de valor para ella se encuentra al final de ese
camino.

Activa los cierres, regresa al laboratorio y se pone a trabajar.
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Melanie esta esperando cuando Justineau y Parks aparecen finalmente en la calle
alargada que desemboca al otro extremo en la estacion de Euston. Sefiala sin decir
nada y Justineau dirige la mirada hacia alli. Sin aliento, empapada en sudor, con las
piernas y el pecho encogidos de agonia, es lo tinico que puede hacer.

A medio camino de la amplia avenida, Rosie ha derrapado hasta detenerse y se
encuentra en diagonal, practicamente en contacto con los dos bordillos. Justo enfrente
del vehiculo, una barricada gigantesca bloquea la calle. Tiene casi quince metros de
altura, lo que quiere decir que se extiende sobre los edificios de los dos lados. Bajo
los rayos oblicuos del atardecer, Justineau comprueba que se extiende sobre las casas,
en su interior y mas alla. Al principio parece vertical, pero entonces los sutiles
matices de sus tonalidades cobran definicién y se da cuenta de que es una ladera,
como el costado de una montafia. Es como si hubiera caido un millén de toneladas de
nieve sucia sobre el sitio.

Parks llega a su altura y juntos continuan contemplandola con idéntico asombro.

—¢Alguna idea? —pregunta el sargento al cabo de un rato.

Justineau sacude la cabeza.

—¢Y usted?

—Antes prefiero analizar las pruebas. Y luego buscar a alguien mas inteligente
que yo para que me lo explique.

Avanzan lentamente, atentos a cualquier movimiento hostil. Rosie ha estado en la
guerra y las consecuencias son visibles: los arafiazos y abolladuras del blindaje. Las
manchas de sangre y tejido alrededor de la compuerta central. El pequefio y encogido
cuerpo que hay en la calle, justo al lado del vehiculo.

El cadaver pertenece a un hambriento. Un nifio. Varon, de cuatro o cinco afios, no
mas. La cabeza ha desaparecido —sin dejar ni rastro— y la parte superior del cuerpo
esta casi aplastada, como si alguien hubiera metido su fino pecho en una prensa.
Melanie se arrodilla para examinarlo detenidamente, con expresion solemne y
pensativa. Justineau se acerca a ella, muda. El nifio lleva un brazalete hecho de pelo,
quiza el suyo, en la mufieca derecha. Como elemento de identificaciéon no podria ser
mas elocuente. Era como Melanie, no como los hambrientos normales.

—Lo siento —dice Justineau.

Melanie no responde.

Un movimiento en la periferia del campo de vision de Justineau le hace volver la
cabeza. Parks esta mirando en la misma direccion, hacia la seccion central de Rosie.
Caldwell ha arrancado la cinta de la ventanilla del laboratorio y ha abierto las
pantallas solares. Los mira fijamente, con una expresion dura e impasible.

Justineau se acerca a la ventanilla y dice, solo con los labios, «;Qué esta
haciendo?».

Caldwell se encoge de hombros. No hace ademan alguno de dejarlos pasar.

www.lectulandia.com - Pagina 259



Justineau aporrea la ventanilla y sefiala la compuerta con gestos. Caldwell
desaparece un instante y vuelve con un cuaderno de notas. Lo levanta para ensefiar lo
que ha escrito en la primera de las hojas: «Tengo que trabajar. Estoy a punto de hacer
un descubrimiento. Temo que intenten detenerme. Lo siento».

Justineau abre los brazos en direccion a la calle vacia y las alargadas sombras del
crepusculo. No tiene que hacer ni decir nada mas. El mensaje esta muy claro: «Vamos
a morir».

Caldwell la observa un instante mas y luego vuelve a cerrar las pantallas sobre la
ventanilla.

Parks se ha puesto de rodillas a pocos metros de Justineau, a la izquierda. Esta
accionando la palanca de apertura. Pero la compuerta no se abre, a pesar de que la
alienta con un torrente continuo de imprecaciones. Caldwell debe de haber anulado el
sistema de acceso de emergencia.

Melanie sigue arrodillada junto al cuerpo decapitado, afligida o tan concentrada
en sus pensamientos que no es consciente de momento de lo que sucede a su
alrededor. Justineau siente que se le revuelve el estomago y se marea. Tanto por el
esfuerzo de la carrera como por la bofetada que acaba de recibir. Camina un poco,
tratando de poner distancia con las nauseas, hasta llegar al extremo de la muralla.

Pero no es una muralla, sino una avalancha, una informe extension de materia que
avanza a camara lenta. Esta hecha de zarcillos del Ophiocordyceps, miles de millones
de micelios fingicos entrelazados en una urdimbre mas fina que cualquier tapiz. Es
tal la delicadeza de las hebras que permite que su vista se adentre casi tres metros. En
su interior todo esta encapsulado, revestido por centenares de tentaculos idénticos.
Los contornos se suavizan y los colores se atentan, transformados en mil tonos de
gris.

El mareo y las nauseas de Justineau regresan. Se sienta con lentitud y apoya la
cabeza hasta que la sensacion cesa. Entonces nota que Melanie pasa junto a ella,
rodeando los bordes de la criatura y luego hace ademan de adentrarse en ella.

—iNo! —grita.

Melanie la mira con sorpresa.

—Pero si es como el algodon, sefiorita Justineau. O como una nube que hubiera
bajado a tierra. No puede hacernos nada.

Y para demostrarselo, pasa una mano por la vaporosa masa. Esta se abre
limpiamente dejando una imagen perfecta de la trayectoria de su mano. Las hebras
que ha tocado estan adheridas a su piel como telarafias.

Justineau se levanta y tira de ella, delicada, pero firmemente.

—Eso no lo sé —dice—. Puede que si o puede que no. No quiero averiguarlo.

Pide a Melanie que se quite las hebras de las manos con la hierba que crece entre
las grietas del pavimento, a poca distancia. Las briznas, que también estan rodeados
por las hebras y parecen casi todas muertas, son mas grises que verdes.

Vuelven junto a Parks, que ha dejado en paz la compuerta central y ahora esta
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sentado con la espalda apoyada en una de las orugas traseras de Rosie. Tiene la
cantimplora y la sopesa cuidadosamente entre las manos. Toma un trago mientras se
acercan y luego se la ofrece a Justineau para que haga lo propio.

Al cogerla, esta se da cuenta de que esta casi vacia. Se la devuelve.

—Estoy bien —miente.

—Y una mierda —dice Parks—. Eche un trago y animese, Helen. Dentro de poco
iré a echar un vistazo por esas casas. A ver si ha quedado algo en los canalones o
algun cubo. Dios proveera.

— Usted cree?

—FEso dicen.

Justineau apura la cantimplora, se sienta junto a él y la deja sobre su regazo.
Levanta la mirada hacia el cielo, que ha empezado a oscurecerse. Anochecera dentro
de una hora, mas o menos, asi que seguramente Parks no diga en serio lo de buscar
agua. Aparte de que podria tener vaya usted a saber qué.

Melanie se sienta en cuclillas frente a ellos y los mira.

—¢Y ahora? —pregunta Justineau.

Parks hace un gesto vago.

—Supongo que esperaremos un poco y luego elegiremos alguna de esas casas. La
aseguraremos en la medida de lo posible antes de que anochezca. Habra que levantar
algun tipo de barricada, puesto que ahora mismo debemos de estar dejando un buen
rastro de olor y calor corporal. Los hambrientos nos encontraran mucho antes de que
amanezca.

Justineau esta desgarrada entre la desesperacion y una rabia asfixiante. Prefiere la
rabia porque teme que la desesperacion la paralice.

—Como le ponga las manos encima a esa zorra —murmura—, le voy a sacar los
sesos para poner los mejores trozos en placas de microscopio. —Y luego, movida por
un reflejo atavico, aflade—. Perdona, Melanie.

—No pasa nada —dice esta—. A mi tampoco me cae bien la doctora Caldwell.

Cuando el sol llega hasta el horizonte, finalmente se obligan a moverse. Para
entonces las luces del laboratorio ya estan encendidas y algo se cuela por entre los
bordes de las pantallas, de manera que es como si alguien las hubiera dibujado sobre
el costado de Rosie con pintura fosforescente.

El resto del mundo esta a oscuras, y mas cada segundo que pasa.

Parks se vuelve hacia Melanie repentinamente, como si hubiera estado reuniendo
fuerzas para hacer algo.

—Tienes suefio, nifia? —Ile pregunta.

Melanie sacude la cabeza.

—¢Estas asustada?

Esta tiene que pensarsela, pero de nuevo responde que no.

—Por mi no —aclara—. A mi los hambrientos no me van a hacer nada. Tengo
miedo por la sefiorita Justineau.
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—Pues entonces quiza podrias hacerme un favorcillo.

Sefiala la masa grisacea.

—No creo que tengamos muchas probabilidades de atravesar eso. Ignoro si puede
infectarnos, pero estoy convencido de que podria asfixiarnos si la respiramos el
tiempo suficiente.

—¢Y? —pregunta Melanie.

—Pues que me gustaria saber si hay algin modo de rodearla. A lo mejor podrias
ir a echar un vistazo cuando hayamos encontrado un escondrijo. Mafiana podria ser
muy importante que sepamos a donde vamos.

—Lo haré —dice Melanie.

A Justineau no le agrada la idea, pero sabe que tienen razén. Melanie puede
sobrevivir ahi fuera en la oscuridad. Parks y ella no, desde luego.

—:Segura? —le pregunta.

Melanie lo esta.
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De hecho, esta deseando hacerlo, porque esta inquieta y triste con todo lo que ha
pasado. Kieran ha muerto. Ha muerto porque su historia, su mentira, le provoco tal
miedo que decidi6 huir. Y después la doctora Caldwell se llevo el vehiculo y dejo a la
sefiorita Justineau sin un sitio seguro para dormir. Y luego encontraron el pequefio
cadaver, el cadaver de un nifio mucho mas pequefio que ella, con la cabeza cortada.

Piensa que tal vez sea la doctora Caldwell quien le ha cortado la cabeza, porque
es la clase de cosas que suele hacer. Por debajo de la infelicidad encuentra una rabia
pura y blanca. Hay que conseguir que la doctora Caldwell deje de hacer esas cosas.
Alguien tiene que darle una leccion.

Los nifios salvajes son como ella, solo que nunca han tenido la oportunidad de dar
clase con la sefiorita Justineau. Nadie les ha ensefiado a pensar por si mismos. Ni a
portarse como personas. Pero han aprendido a ser una familia. Y entonces llega la
doctora Caldwell y los mata como si fuesen animales. Y puede que empezaran ellos,
pero es que no saben hacer otra cosa y la doctora Caldwell si.

Esto le inspira una rabia tan intensa que es casi como la sensacion del hambre. Y
descubrir que puede sentirla le da miedo.

Asi que no le importa nada ir a explorar la materia grisacea. Cree que sera mucho
mejor hacer algo que quedarse quieta.

El sargento Parks y la sefiorita Justineau encuentran un desvan en una de las casas
de un edificio victoriano de tres pisos que hay a tres manzanas de donde paré Rosie.
Se accede a €l por una escalera metalica, pero cuando el sargento Parks y la sefiorita
Justineau han subido, Melanie la agarra de la parte inferior mientras los dos adultos la
cogen por arriba y entre los tres logran arrancarla de los soportes de metal que la
sujetan. Melanie impide que caiga y la baja con cuidado para que no haga demasiado
ruido.

—Luego nos vemos —susurra desde abajo.

Coge el walkie-talkie del cinturon y lo levanta para que vean que no se ha
olvidado de él. Podra hablar con ellos aunque se aleje.

La sefiorita Justineau le susurra una respuesta. Adids, o buena suerte, o algo asi.
Melanie corre ya en paralelo a las escaleras, sin que sus pies descalzos hagan el
menor ruido al pisar la alfombra descompuesta y cubierta de moho.

Escoge un punto inicial al azar y desde alli contintia en paralelo al borde de la
masa gris. Al principio camina, pero siente que la embarga una sensacion de
inquietud e urgencia, asi que al cabo de un rato comienza a trotar y luego a correr.
Avanza durante mucho rato, y solo se desvia cuando no le queda mas remedio,
aunque luego vuelve a buscar el muro en cuanto puede.

No parece tener fin. Su superficie exterior no es totalmente lisa: tiene numerosos
desniveles, salientes en las calles mas angostas y pequefias depresiones en las zonas
mas abiertas, que ofrecen menos espacios a los que adherirse. Pero no hay ni rastro de
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interrupciones y Melanie no alcanza a vislumbrar en ninguna parte lo que hay al otro
lado de la barrera.

Cuando lleva corriendo mas de una hora, se detiene. No para descansar —podria
seguir aun un buen rato sin sentir la menor incomodidad—, sino para comprobar
como les va a la sefiorita Justineau y al sargento Parks.

Pulsa el interruptor del walkie-talkie y saluda. Durante mucho rato le responde
solo la estatica, pero entonces suena la voz del sargento Parks:

—¢:Como vas?

—He ido hacia el este —le dice Melanie—. Bastante. L.a muralla sigue y sigue.

—¢Has ido andando todo el tiempo?

—Corriendo.

—c:Donde estas? ;Puedes ver el nombre de alguna calle?

No puede, pero sigue caminando hasta llegar a otra interseccion.

—Northchurch Road —dice—. Barrio de Hackney, Londres.

Oye que Parks suspira.

—¢Y aun sigue?

—Y mucho. Hasta donde llega la vista. Y la mia llega muy lejos, incluso en la
oscuridad.

No lo dice para jactarse, sino porque es algo que necesita saber el sargento Parks.

—Vale. Gracias, nifia. Vuelve ya. Si puedes echar otro vistazo hacia el oeste, te lo
agradeceria. Pero solo si te ves con fuerzas. Si te sientes cansada, vuelve aqui.

—Estoy bien —dice Melanie—. Cambio y corto.

Vuelve sobre sus pasos y repite la operacion en sentido contrario, pero el
resultado es exactamente el mismo. Para rodear la muralla van a tener que avanzar
mucho en direccidn este u oeste y no esta claro cuando podran seguir hacia el sur.

Finalmente, Melanie se planta frente a la muralla, a pocos kilometros del lugar
donde primero toparon con ella. En este punto es tan gruesa como en cualquier otro,
pero el angulo de su caida es distinto. Hay un largo afloramiento de la masa grisacea
que se extiende hasta muy lejos, justo encima de su cabeza, y al otro lado puede ver
la brillante luna. Su resplandor severo y blanco es como una promesa, un estimulo. Si
atraviesa la muralla, tal vez consiga llegar al otro lado antes de quedarse sin luz.

La sefiorita Justineau dijo que era peligroso, pero Melanie no ve por qué y no
tiene miedo de hacerlo. Da un paso adelante, y luego otro. Primero, las hebras
grisaceas le llegan a la altura de los tobillos y luego a la altura de las rodillas, pero
siguen sin ofrecer la menor resistencia. Simplemente le provocan un ligero cosquilleo
al avanzar, mientras se separan con un suspiro tan leve que practicamente no es un
sonido.

La luna sigue a Melanie como un foco movil que va desvelando todo bajo su
mirada. Rapidamente, la masa de hebras grisaceas se va haciendo mas y mas densa.
Los objetos junto a los que pasa —cubos de basura, coches aparcados, buzones de
correos, verjas y puertas— estan recubiertos por infinitas capas, que los transforman
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en recreaciones de si mismos en granito.

Al cabo de seis o siete metros, se encuentra con los primeros cadaveres.
Asombrada, va reduciendo el paso hasta detenerse. L.os hambrientos han caido en
plena calle o en la base de los muros, como los cuerpos que vieron al poco de entrar
en Londres. Pero jaqui son muchisimos mas! De sus torsos abiertos y sus cabezas
reventadas han brotado tallos grisaceos de unos quince centimetros de diametro,
como troncos de arboles. Crecen rectos hasta alcanzar alturas increibles y las hebras
brotan de ellos en todos los angulos, en incesante proliferacién. Algunos de ellos se
unen a los que tienen cerca y forman una tupida red que es como un millén de
telaranas entrelazadas. Otros se entretejen alrededor de lo que encuentran en su
trayectoria, o, si no hay nada, descienden delicadamente hasta el suelo. Alli donde las
hebras tocan el suelo aparece otro tronco, pero estos son mucho mas finos y cortos
que los que salen de los cuerpos de los hambrientos.

Melanie se aproxima. No puede evitarlo. Los patéticos cascarones que hay en la
base de cada arbol-hongo no la asustan. No queda nada de humanidad en ellos, nada
que le recuerde que un dia estuvieron vivos. Ahora son como la ropa que alguien
hubiera dejado en el suelo después de desvestirse.

Cuando esta mas cerca puede ver los frutos grisaceos que cuelgan de estos arboles
fantasmales. Alarga el brazo y toca uno de los esféricos brotes, que esta ligeramente
por encima de su cabeza. Tiene una superficie fria y coridcea, que se hunde
ligerisimamente bajo el contacto de sus dedos. Una vez que retira la mano, recupera
poco a poco la forma. La superficie de la esfera es elastica, parece. Melanie cuenta
hasta diez y al llegar al final tiene exactamente el mismo aspecto que antes.

Sigue avanzando a través de la grisacea desolacion. No parece haber otro lado,
simplemente sigue y sigue. Y es cada vez mas densa. Al cabo de un rato apenas
queda espacio suficiente entre los troncos para que su flaco cuerpo se deslice de lado,
y la luz de la luna se cuela como agua sucia a través de una celosia de hebras tan
densamente entrelazadas que es casi como una masa solida.

Su hombro tropieza con una de las esferas grisaceas, que cae al suelo con un plop
quedo. Se inclina para recogerla. Hay un anillo de tejido ampollado en la zona donde
se unia al tronco, pero el resto de su superficie sigue suave e intacta. La estruja en la
mano Y, al igual que antes, no tarda en recuperar la forma que tenia.

Si sigue avanzando tropezara con uno de los troncos. Toca uno de ellos y lo
encuentra desagradablemente pegajoso. Retrocede un poco. Creia que serian suaves y
secos, como los frutos, lo que, en su opinion, resulta mucho menos repulsivo.

Algo se mueve a su izquierda y al verlo da un brinco. Creia estar sola en este
mundo crepuscular. Una extrafia figura avanza dando tumbos hacia ella, perfilada
bajo la apagada luz de la luna. De cuello para abajo parece un ser humano, pero no
tiene hombros ni cabeza. La parte superior de su cuerpo es un tumor informe.

Se aparta de la criatura, asustada sobre todo por su peculiaridad. Pero no la esta
atacando. Ni siquiera parece consciente de su presencia.
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Cuando pasa a su lado reconoce lo que es. Se trata de un hambriento cuyo torso
ha empezado a abrirse. En su pecho afloran los primeros treinta centimetros de
tronco, rodeado en su base por los fragmentos astillados de varias costillas. Una
profusién de hebras nacidas de este oculta lo que queda de su cabeza, que se inclina
hacia un lado en un angulo forzado por su crecimiento inexorable.

La aparicion sobresalta a Melanie, que siente una mezcla de alivio —porque el
terror a lo desconocido es mayor que cualquier terror inteligible— y repugnancia ante
aquella inaudita violacién de la carne humana.

El hambriento pasa arrastrando los pies a su lado, con un zigzagueo dictado por
los troncos con los que tropieza. Es casi mas ridiculo que espantoso. Melanie supone
que no tardara en desplomarse, y entonces el tronco quedara de lado y tendra que
encontrar el modo de enderezarse.

El bosque entero ha crecido a partir de los destrozados restos de los muertos.
Aqui es donde acaban los hambrientos, tras su fiel servicio a la infeccion que los
transformé en lo que son.

Melanie ve su futuro y lo acepta. Pero ain no esta lista para morir, con tantas
cosas importantes por hacer.

Se vuelve y regresa por donde ha venido, atravesando el tunel abierto por su paso
a través de los infinitos filamentos grises.
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La doctora Caldwell trabaja toda la noche, febrilmente atareada. La fiebre es literal:
alcanza ya los treinta y nueve grados.

La extraccion del cerebro del hambriento es mucho mas laboriosa sin la ayuda de
la doctora Selkirk y, dado el estado de sus manos, es virtualmente imposible
completarla sin dafiarlo. Hace lo que puede y lo va sacando por piezas de entre dos y
tres centimetros hasta que finalmente retine el valor necesario y corta el tronco
cerebral.

Cuando finalmente lo extrae, sale limpiamente a pesar del temblor de sus manos.

Enciende el microtomo y comienza a cortar las finas secciones transversales que
le permitiran examinar la mayoria de las estructuras principales. Prepara los
portaobjetos, asombrada por la perfecciéon con la que el instrumento hace su trabajo.
Los cortes son exquisitos, sin manchas ni dafios por aplastamiento a pesar de su
etérea delgadez.

Caldwell las etiqueta y luego las va examinando una a una: un tour virtual por el
cerebro de un hambriento que comienza en su base y va avanzando hacia arriba y
hacia delante.

Encuentra lo que esperaba. La hipotesis nula salta en mil pedazos. Comprende lo
que son los nifios, de donde vienen, su pasado y su futuro, la naturaleza de su
inmunidad parcial y la medida (casi un ciento por ciento) en que su trabajo de los
siete ultimos afios ha sido una pérdida de tiempo.

Experimenta un momento de dicha absoluta. Si hubiera muerto ayer lo habria
hecho ciega. El descubrimiento hace que todo merezca la pena, aunque sea tan
desolador y absoluto.

Un ruido cercano dinamita sus pensamientos y la devuelve a la tierra al instante.
Es un sonido inocuo —apenas un conjunto de chasquidos y susurros—, pero jprocede
de dentro de Rosie!

La doctora Caldwell no es muy dada a dejar volar la imaginacion. Sabe que las
puertas de Rosie estan selladas y que cualquier cosa lo bastante potente como para
abrirlas actuaria de manera ruidosa y lenta, y la habria alertado de su presencia
mucho antes. Pero a pesar de todo tiembla un poco mientras avanza en pos del sonido
a través de los aposentos, en direccion a la cabina.

Una seccion de la consola se ha iluminado, a mano derecha, y de alli es de donde
viene el ruido. De la radio. Toma asiento y se inclina para escuchar.

Pero apenas se oye nada. Estatica, mas que nada, chirridos, siseos y bruscos
estallidos de sonido, como el caos sonoro de las antiguas radios sin hilos entre
emision y emision. Pero en medio de esta ciénaga acustica emergen algunas palabras
inteligibles:

—... dias de Beacon... visto vuestra... identificar...

La voz, retorcida por el eco y la distorsion, suena hueca, inhumana.
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El haz de una linterna eléctrica se mueve rapidamente sobre el escudo delantero
de la cabina y luego vuelve a desaparecer. No llega ningin sonido desde el exterior,
pero Caldwell ve un movimiento. Apenas una sombra, proyectada un instante por el
haz de la linterna. Una figura se desplaza rapidamente por el flanco izquierdo de
Rosie.

—... destrozado... creo que haya ninguna posibilidad...

Caldwell se dirige rapidamente a la compuerta central. A medio camino se da
cuenta de que podria haber salido por la cabina. Para y se vuelve. Pero conoce mejor
el mecanismo de la central. Los sonidos de la radio se van diluyendo hasta apagarse.
Con un grito de alarma, Caldwell regresa corriendo a la consola y responde en el
mismo canal por el que lleg6 la voz.

—:Hola? —exclama—. ;Quién es? Soy Caroline Caldwell, de la base Hotel
Echo, region 6. ;Quién es?

Solo estatica.

Prueba los demas canales, uno a uno, sin obtener respuesta.

Corre de nuevo hacia la seccion central. Pero al llegar alli la invade la indecision.
Lleva un dia sin ponerse el inhibidor y puede oler su propio sudor. Si abre la puerta
podria atraer a los hambrientos hasta ella y sus posibles salvadores.

El armario que hay junto a la esclusa contiene seis trajes de seguridad contra
amenazas bioldgicas. Caldwell aprendio a utilizarlos cuando auin figuraba en la lista
de la expedicion y aunque tarda diez minutos en ponérselo, esta bastante segura de
que lo ha hecho correctamente. Su olor queda completamente enmascarado y su calor
corporal contenido, al menos de momento.

Al abrir la puerta no ve que nada se mueva en el exterior.

—:Hola? —dice.

Sale a la calle. No hay nadie. Pero la luz se encuentra a popa de Rosie y sigue
moviéndose, a derecha e izquierda.

—:Hola? —repite Caldwell.

Puede que el casco amortiglie su voz. Avanza temblorosa por el flanco del
vehiculo. Siente un hormigueo en la nuca. Dobla la esquina de popa. La luz enfoca en
sus 0jos un instante.

—Me llamo Caroline Caldwell —le dice a quienquiera que haya detras—. Soy
miembro del equipo cientifico de la base Hotel Echo, regién 6. Estoy aqui...

La luz se aparta de ella y Caldwell se queda sin palabras. Nadie sostiene la
linterna. La han sujetado con una cincha a una barra metalica de la parte trasera de
Rosie. Es el viento quien la mueve, no las manos de una persona.

La furia que le inspira este truco infantil cede ante el terror puro que la embarga al
comprender lo que pasa. Es una emboscada. Y como nadie la esta atacando, el
objetivo debe de ser Rosie. Da media vuelta y echa a correr por donde habia venido,
tratando de ganar la seccion central del vehiculo antes de que una banda de
chatarreros o el sargento Parks salgan de su escondrijo (aunque, ;dénde han podido
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esconderse?) y se le adelanten.

Nada se mueve. Entra, cierra rapidamente la compuerta y activa la cerradura y los
mecanismos de seguridad. Y luego, por si acaso, hace lo mismo con la esclusa. Y
después cierra el mamparo que separa el puesto de armamento.

Finalmente deja de temblar. No se oye nada y no hay ni rastro de nadie. Esta a
salvo. Quienquiera que estuviese fuera se ha marchado dejando alli la linterna. Puede
que si fuese un equipo de rescate procedente de Beacon. Puede que los hayan
devorado. Caldwell no tiene ni la menor idea, pero no volvera a salir de Rosie pase lo
que pase. Aunque vuelva a oir el canto de sirena de una voz en la radio, o aparezcan
seres humanos y les vea la cara, o llegue una banda de musica y un desfile. Abre los
sellos de contencion del traje de seguridad mientras se dirige al laboratorio.

Melanie esta sentada en su silla, delante del microscopio, leyendo sus notas.
Levanta la mirada.

—Hola, doctora Caldwell —dice educadamente.

Caldwell se ha parado en seco en el umbral. Lo primero que piensa es «¢Estara
sola o habran entrado los demas con ella?». Lo segundo, «;Qué puedo usar como
arma?». La botella de gas fosgeno sigue en la camara de alimentacién de la esclusa.
Y como aun lleva el traje de seguridad, estaria a salvo de sus efectos. Si pudiera
llegar hasta él...

—Si se mueve —dice Melanie con el mismo tono medido y cortés— la detendré.
Y también si intenta coger un arma, o cualquier cosa afilada, o intenta escapar o
encerrarme de nuevo en la jaula. O si hace cualquier otra cosa que me parezca
amenazante.

—FEras... eras tu? —pregunta Caldwell—. ;La de la radio?

Melanie sefiala con un cabeceo el walkie-talkie, que descansa a su lado, sobre la
superficie de trabajo.

—Probé en todos los canales. Ha tardado bastante en responder.

—¢Y luego... luego...?

—Me escondi debajo de la puerta. Pasé usted sobre mi. Entré en cuanto se alejo.

Caldwell se quita el casco y, con mucha delicadeza, 1o deja sobre una de las
superficies de trabajo. A pocos pasos de distancia se encuentra la achaparrada mole
del torno del microtomo, una guillotina de exquisito disefio. Si pudiera engafiar a
Melanie para que se acerque a ella y la empujase sobre la zona de corte, todo
terminaria en un mero instante.

Melanie frunce el cefio y sacude la cabeza, como si fuese consciente de sus
intenciones.

—No quiero morderla, doctora Caldwell, pero tengo esto.

Levanta un escalpelo, uno de los que ha usado Caldwell en la diseccion del
espécimen de hambriento y atin no habia tenido tiempo de desinfectar.

—c:Sabe a qué velocidad puedo moverme?

Caldwell piensa un instante.
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—FEres una buena chica, Melanie —afirma—. En realidad, no creo que me
hicieses dafio.

—Me at6 usted a una mesa para poder cortarme en pedazos —Ile recuerda
Melanie—. Y corté en pedazos a Marcia y a Liam. Lo mas probable es que lo haya
hecho también con montones de nifios. L.a Uinica razon que tenia para no hacerle nada
es que seguramente a la sefiorita Justineau y al sargento Parks no les hubiera gustado.
Pero ahora no estan aqui. Y aunque estuvieran, tampoco creo que les importase
mucho.

Caldwell se siente inclinada a estar de acuerdo.

—¢Qué quieres de mi? —pregunta.

El comportamiento agitado de Melanie evidencia que quiere algo, que tiene algo
en la cabeza.

—ILa verdad —responde la nifia.

—:Sobre qué?

—Sobre todo. Sobre mi y sobre los demas nifios. Y sobre las razones de que
seamos diferentes.

—¢Puedo quitarme el traje? —contemporiza Caldwell.

Melanie le da permiso con un gesto de la cabeza.

—Tengo que hacerlo en la esclusa —dice Caldwell.

—Entonces déjeselo puesto —responde Melanie.

Caldwell abandona la idea de liberar el fosgeno. Toma asiento en una de las sillas
de laboratorio. En cuanto lo hace se da cuenta de lo agotada que esta. Si ha podido
aguantar tanto tiempo ha sido solo a base de fuerza de voluntad y obsesion pura. Pero
esta al borde del colapso, demasiado débil para enfrentarse a la nifia monstruo y sus
bravatas. Tiene que recobrar fuerzas y esperar al momento adecuado.

Espera que Melanie la interrogue, pero la nifia sigue leyendo las notas, sus
observaciones sobre dos muestras de tejido cerebral y el esporangio. Parece
especialmente fascinada por estas ultimas, que descansan sobre los diagramas
etiquetados.

—¢Qué es un desencadenante ambiental? —Ile pregunta.

—Cualquier factor externo al 6rgano productor de esporas que provoque o facilite
el comienzo de la produccion —responde Caldwell con frialdad.

Es el mismo tono que utiliza para poner en su sitio al sargento Parks, pero a
Melanie no parece importarle.

—¢Cualquier factor externo? —repite—. ¢Cualquier elemento de fuera de la
vaina que deje salir las semillas de esta?

—Eso es —dice Caldwell a regafniadientes.

—Como en la jungla amazonica.

—:Perdén?

—FEn la jungla amazonica hay arboles que solo sueltan sus semillas después de un
incendio. Es lo mismo que pasa con las secuoyas y el pino gris.
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—¢Ah, si?

El tono de Caldwell es despectivo. Pero lo cierto es que es un ejemplo perfecto.

—Si.

Melanie deja las notas. Ha examinado cada pagina una sola vez y ha parado al
volver a la primera.

—NMe lo dijo la sefiorita Mailer, en la base.

Le aguanta la mirada a Caldwell con esos ojos suyos de intenso color azul que no
parpadean.

—¢Por qué soy diferente? —pregunta.

—Especifica mejor la pregunta —murmura Caldwell.

—La mayoria de los hambrientos parecen animales, mas que personas. No
pueden pensar ni hablar. Yo si. ;Por qué hay dos clases de hambrientos?

—Por las estructuras cerebrales —dice Caldwell.

Pero esta en conflicto consigo misma. Una parte de ella quiere guardar el secreto,
no ofrecer nada mas que lo que se le pida, obligar a Melanie a bucear profundamente
para sacar cada perla. La otra se muere de ganas de contarlo. Caldwell anhela un
publico de genios, sabios vivos y muertos. Y tiene una nifia que no es ninguna de las
dos cosas, 0 que es ambas. Pero el mundo se esta viniendo abajo y hay que jugar con
las cartas que se tienen en la mano.

—Los hambrientos —dice—, ta incluida, estan infectados por un hongo llamado
Ophiocordyceps.

Asume que Melanie no tiene ninglin conocimiento previo, porque no hay forma
de saber lo que ha podido entender, o dejar de entender, al leer las notas. Asi que
comienza por describir la familia de los parasitos a los que pertenece, unos
organismos que engafian al sistema nervioso de su huésped con neurotransmisores
falsificados para hacerse con el control de su cerebro y obligarle a hacer lo que
necesitan.

Melanie pregunta poco, pero cuando lo hace es con tino. Es una nifia lista. Por
supuesto.

—Pero ¢por qué soy diferente? —insiste—. ;Qué tenian de especial los nifios de
la base?

—Ya llego a eso —dice Caldwell con irritacion—. Nunca has estudiado biologia
ni quimica organica. Es dificil explicar todo esto en palabras que puedas entender.

—Expliquelo en palabras que pueda entender usted —sugiere Melanie en un tono
muy similar—. Si no la comprendo, le pediré que lo repita.

Asi que Caldwell imparte una conferencia. No a Elizabeth Blackburn, Giinter
Blobel o Carol Greider, sino a una nifia de diez afios. Lo que resulta humillante, en
cierto modo. Pero solo en cierto modo. Sigue siendo Caldwell la que ha hecho todas
las conexiones y descubierto lo que habia que descubrir. La que se ha adentrado en la
jungla y ha sacado con vida al patdgeno hambriento. El Ophiocordyceps Caldwellia.
Asi es como se llamara, de ahora en adelante.
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Mientras el cielo palidece en el exterior, sigue hablando y hablando. Melanie la
interrumpe de vez en cuando para formular alguna pregunta pertinente, que evidencia
su atencion. Es un publico receptivo, aunque no haya ganado un premio Nobel.

Con los recién infectados, explica Caldwell, el Ophiocordyceps es completamente
inmisericorde. Echa la puerta abajo, irrumpe, devora y controla. Y finalmente
convierte lo que queda del anfitrién en una bolsa de mantillo sobre el que crece el
organo que da los frutos.

—Pero estdbamos equivocados con respecto a la velocidad a la que resulta
destruido el sustrato humano. El hongo ataca las distintas areas del cerebro con
diferente rapidez y violencia. Anula las funciones superiores del pensamiento.
Potencia el hambre y sus desencadenantes. Pero habiamos asumido que todos los
demas impulsos, todos los comportamientos que no sirven a los planes del parasito,
resultaban anulados a la vez.

»Cuando vi a esa mujer en la calle, en Stevenage, y al hombre de la clinica, me di
cuenta de que no era asi. Los dos seguian conservando vinculos, aunque fuesen
fragiles, con sus antiguas vidas. Y realizaban acciones que carecian totalmente de
sentido desde el punto de vista del parasito, como empujar un carrito, cantar o mirar
fotografias viejas.

Caldwell mira a Melanie. Tiene la boca desagradablemente seca, a pesar de los
chorros de sudor que le caen por el rostro.

—:Puedo tomar un vaso de agua? —pregunta.

—Cuando termine —le promete Melanie—. Aun no.

Caldwell acepta el veredicto. No hay nada en el rostro de Melanie que induzca a
pensar que hay margen para una negociacion.

—Bueno —dice con voz ligeramente temblorosa—, eso me hizo pensar. En ti y
en los demas nifios. Puede que hubiera pasado por alto la explicacion mas obvia para
vuestras diferencias.

—Continue —dice Melanie.

Su voz es firme, pero sus ojos delatan el miedo y la excitacion que siente. A
Caldwell, en ausencia del control fisico que antes ejercia sobre ella, le satisface un
poco conservar al menos este modesto grado de poder.

—NMe di cuenta de que tal vez hubierais nacido con la infeccién. Que tal vez
vuestros padres estuviesen infectados cuando os concibieron. Pensabamos que era
imposible, que los hambrientos carecian de impulso sexual. Pero al constatar que
habian sobrevivido otros impulsos y emociones humanos, como el sentimiento
maternal o la soledad, me di cuenta de que podia ser.

»Con esta idea en la cabeza, volvi a examinar las pruebas citologicas. Tuve la
suerte de obtener una muestra nueva de tejido cerebral...

—De un nifio —dice Melanie—. Le matd y le corto la cabeza.

—S], asl es. Y descubri que su cerebro era muy distinto al de un hambriento
normal. Con el equipo que tenia en la base, lo maximo que podia hacer era verificar y
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cartografiar la presencia del hongo. Con esto... —Sefiala con un gesto de la cabeza el
microtomo, la centrifugadora y el microscopio electronico— he podido analizar
neuronas individuales y examinar su interaccién con las células fungicas. Este nifio y
el hombre de la clinica eran tan diferentes que practicamente no tiene sentido
compararlos. El hongo destroza por completo el cerebro de los hambrientos de
primera generacion. Lo atraviesa como una locomotora. Los compuestos quimicos
que segrega, los brutales desencadenantes que activan y desactivan conductas
determinadas, causan terribles dafios al acumularse. Y aparte, el hongo va extrayendo
nutrientes del tejido cerebral. El cerebro se seca progresivamente hasta quedar
totalmente vacio.

»En la segunda generacion, o sea, en ti, el hongo se distribuye de manera
homogénea por todo el cerebro. Se entrelaza de manera inextricable con las dendritas
de sus neuronas. En algunos sitios llega a reemplazarlas. Pero no se alimenta del
cerebro. Solo lo hace cuando el anfitrion come. Deja de ser un parasito para
convertirse en un auténtico organismo simbidtico.

—La sefiorita Justineau me dijo que mi madre habia muerto —objeta Melanie.

Es casi una protesta, como si una mentira de Helen Justineau fuese algo sin
cabida en el mundo.

—FEs lo que creiamos —dice Caldwell—. Que vuestros padres eran chatarreros u
otros supervivientes que no habian llegado a Beacon y que se habian infectado al
mismo tiempo que vosotros. Jamas pensamos que los hambrientos pudieran copular.
Y mucho menos dar a luz, en medio de la devastacion, y que los nifios, de alguna
manera, lograran sobrevivir. Debéis de ser mucho mas resistentes y autosuficientes
que los bebés humanos. Puede que os alimentarais de la carne de vuestra madre hasta
alcanzar la fuerza suficiente para...

—No —replica Melanie bruscamente—. No hable asi.

Pero hablar es lo unico que le queda a Caldwell y no puede dejar de hacerlo.
Habla sobre sus observaciones, sobre su teoria, sobre su éxito (al desentrafiar el ciclo
vital del patégeno) y su fracaso (la inexistencia de remedio, vacuna o cura
concebibles). Le explica a Melanie donde encontrar los portaobjetos y el resto de sus
notas, y a quién deben entregarselas cuando lleguen a Beacon.

Cuando empieza a tener dificultades para hablar, Melanie se acerca y se sienta a
sus pies. Aun lleva el escalpelo en las manos, pero no intenta intimidarla ni la
amenaza. Se limita a escuchar. Y Caldwell se siente llena de gratitud, porque sabe lo
que significa el torrente de letargo que esta propagandose por todo su cuerpo.

La septicemia esta entrando en su fase final. No vivira para poner por escrito sus
descubrimientos, para asombrar a las mentes cientificas que quedan en la condenada
retaguardia de la humanidad con el espectaculo de su lucidez y la estupidez de ellos.
Solo tiene a Melanie. Melanie es el mensajero enviado por la Providencia en sus
ultimos instantes para llevar sus trofeos a casa.
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68

Es una mala noche.

La habitaciéon no contiene otra cosa que una mesa y una cisterna de metal que en
su dia pertenecié al sistema de calefaccién central de la casa. Cada movimiento
provoca un estrepitoso crujido de los tablones de madera, asi que Justineau y el
sargento Parks permanecen sentados e inmoviles la mayor parte del tiempo.

Los primeros invitados llegan aproximadamente una hora después de que Melanie
arranque la escalera. Pocos minutos después de que los llame por el walkie-talkie
desde el yermo de Hackney. Justineau comienza a oir a unos hambrientos que
merodean por la habitacién de abajo, moviéndose sin descanso de aca para alla. La
fuente del olor, el gradiente quimico que los ha atraido, esta sobre ellos, pero no
pueden alcanzarla. Lo tnico que pueden hacer es correr de un lado a otro, impulsados
por bocanadas de aire, cambios aleatorios de la intensidad de los desencadenantes
quimicos.

Justineau confia en que se vayan, o al menos dejen de moverse, pero esto no es
como Stevenage. En Wainwright House eran los ruidos y el movimiento los que
atraian a los hambrientos. Cuando cesaron, también ellos dejaron de moverse, a la
espera de que el hongo de sus cerebros les diese nuevas ordenes. Aqui las ordenes
llegan constantemente y los mantienen en un movimiento perpetuo e incansable.

Al principio, Parks abre la trampilla cada cierto tiempo para mirar. En la
oscuridad, el haz de su linterna ilumina unos rostros flacidos y grisdceos que miran
hacia arriba con los ojos lechosos abiertos de par en par y las fosas nasales dilatadas
como bocas de tuneles. Pero la imagen no cambia nunca y al cabo de un rato deja de
hacerlo.

Mas o menos una hora después, empiezan a oir unos golpes al otro lado de las
paredes, procedentes de las habitaciones contiguas. Mas hambrientos, que han
seguido su olor o su rastro de calor con tanta diligencia como los primeros, pero,
traicionados por la geografia local, han terminado en la escalera equivocada o han
doblado el recodo que no era.

Estan en el centro de un gran volumen, lleno de criaturas que desean devorarlos.

«No —se corrige Justineau—. En el centro no. No hay nada en el tejado. Al
menos aun».

Encuentra un tragaluz y se sube a la mesa para asomarse a €él. La luna del cazador
ilumina una ancha alfombra de calles que se alejan hacia el rio, en direccion sur. La
espuma flingica las llena a rebosar hasta donde alcanza la vista. Londres es un area
prohibida, una zona de exclusién para los seres vivos. Unicamente los hambrientos
pueden medrar en ella. Solo Dios sabe cuanto tendrian que alejarse en direccion este
u oeste para poder rodearla.

Bueno, solamente Dios y puede que Melanie. Intentan hablar con ella por el
walkie-talkie, pero no hay respuesta y no encuentran ni rastro de su sefial. Parks cree
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posible que haya cambiado de frecuencia, aunque no se le ocurre ninguna razén que
lo explique.

—Deberia intentar dormir —dice a Justineau.

Se ha sentado en un rincon de la habitacion y esta limpiando el arma bajo la
linterna. La luz recae sobre la parte baja de su barbilla, sobre sus cavidades oculares
y, lo que resulta mas inquietante atin, sobre los surcos diagonales de su cicatriz.

—¢Como usted? —pregunta Justineau lacénicamente.

Pero baja. Esta cansada de contemplar los infinitos escarpes de color gris.

Se sienta junto a él. Al cabo de un momento le toca en el brazo, cerca de la
mufieca. Entonces, embargada por una leve sensacion de irrealidad, le coge la mano.

—No he sido justa con usted —Ile dice.

Parks se rie en voz alta.

—No es exactamente justicia lo que yo andaba buscando.

—Aun asi. Nos ha traido hasta aqui, contra todo pronostico, y durante la mayor
parte del camino lo he tratado como si fuese el enemigo. Lo lamento.

Parks le coge la mano y la levanta hasta la altura de su cabeza. Ella cree que va a
besarsela, pero lo que hace es darle vueltas mientras la ilumina con la linterna.

—No importa —dice él—. De hecho, creo que es mejor asi. Nunca podria
respetar a una mujer tan poco selectiva como para acostarse conmigo.

—No tiene gracia, Parks.

—No. Supongo que no. Y, por cierto, puedes llamarme Eddie, si quieres.

—¢Seguro? Eso seria como confraternizar con el enemigo...

Esta vez es ella la que intenta provocar su risa y se siente complacida al
conseguirlo.

¢Desea esto? Ni siquiera lo sabe. Esta claro que desea algo. No le ha cogido la
mano a Parks por una abstracta necesidad de contacto humano. Lo ha hecho para
comprobar lo que le inspiraba ese contacto, si es que le inspiraba algo. Pero sus
efectos son inequivocos.

La cicatriz no la molesta. Si acaso, saca la cara de Parks de la categoria de las
cosas simétricas y ordenadas que engloba las caras de todos los demas. Su rostro es
como unos dados lanzados. De una manera instintiva, le gusta esta arbitrariedad. Es
algo hacia lo que se siente atraida.

Lo que no le gusta es la crueldad que hay en el pasado de €l, y en el suyo también,
sobre los que tendra que reptar para llegar a su lado. Le gustaria no haberle dicho
nunca que era una asesina. Le gustaria ser pristina en su mente, para que al tocarlo
pudiera sentir que esta dando a luz a una nueva version de si misma.

Pero si se puede renacer no es asi.

Suelta la mano de Parks y luego, sosteniendo su cabeza entre las suyas, le da un
beso en los labios.

Al cabo de un momento €l apaga la linterna. Justineau comprende por qué y no
dice nada.
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69

En algin momento de la noche el ruido procedente de abajo cambia.

Hasta entonces ha sido aleatorio: los resbalones y golpes de hambrientos que
corren de aca para alla y chocan constantemente unos con otros en una cascada
browniana. Lo que oye ahora tiene un ritmo inequivoco, una persistencia. Y hay
grufiidos, cloqueos y silbidos entremezclados con los ruidos del esfuerzo y los
impactos. Los hambrientos no vocalizan.

Parks se zafa del pesado y sofioliento abrazo de Justineau y repta hasta la
trampilla. La levanta, apunta con la linterna hacia abajo y la enciende.

El haz de luz enmarca un rostro de pesadilla. Es como si se abalanzase sobre
Parks saliendo de la oscuridad. De ojos oscuros y piel clara, moteado de puntos y
brochazos de color. Su ancha boca, abierta de par en par, exhibe unos dientes finos y
puntiagudos como los de una pirafia.

Pero entonces salta de verdad, reaccionando a la luz con una rabia instantanea y
homicida. Algo borroso corta el aire con un silbido justo debajo del rostro de Parks,
algo que brilla a la luz de la linterna y choca contra la boca de la trampilla con un
resonante tintineo.

Parks se echa hacia atras, pero no se aparta del todo, asi que puede ver lo que esta
pasando detras de su atacante. Varios pequefios, tanto nifios como nifas, revolotean
como un enjambre entre los hambrientos y los derriban antes de eliminarlos con un
arsenal tan variado como ecléctico.

Pero no han venido por eso. Solo estan despejando el terreno. No estan ahi por
accidente. Es el desvan, y lo que contiene, lo que buscan. L.os ojos oscuros se
levantan una vez tras otra e intercambian miradas con Parks.

Este vuelve a cerrar la trampilla. Justineau esta desperezandose, pero aun asi la
ayuda a levantarse deprisa.

—Tenemos que irnos —dice—. Ahora mismo. Vistase.

—:Por qué? —inquiere Justineau—. ;Qué..."?

No termina la frase porque ha oido los sonidos procedentes de abajo. Puede que
haya deducido lo que significan. En cualquier caso sabe que suponen problemas y no
es tan estipida como para pedir una explicacion que podria requerir el tiempo
necesario para escapar.

La trampilla no tiene cerradura, pero Parks logra volcar la cisterna de metal sobre
ella. A duras penas llega a tiempo: la trampilla ha empezado a abrirse cuando el
tanque se desploma sobre ella. Un chillido procedente de abajo revela que a
quienquiera que hubiera trepado hasta alli no le agrada que lo arrojen violentamente
contra el suelo.

Al cabo de unos segundos la trampilla comienza a estremecerse y a dar sacudidas,
empujada por los nifios. Parks no comprende como pueden llegar hasta ella. ; Subidos
unos encima de otros o sobre los cuerpos amontonados de los hambrientos a los que
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acaban de matar? Tampoco importa. Son demasiado fuertes y estan demasiado
decididos para que la cisterna los contenga durante mucho tiempo.

Se sube a la mesa y asoma la cabeza por la ventana, que Justineau ha dejado
abierta. No hay nadie en el tejado. Mete los hombros y se encarama a las tejas.
Justineau lo sigue sin perder un instante y aunque le ofrece una mano para ayudarla,
no la necesita.

Las curvadas tejas no estan humedas pero resbalan como si lo estuvieran. Trepan
hasta la divisoria de aguas con las piernas separadas como ranas y el cuerpo pegado a
la traicionera superficie.

Al llegar arriba es mas facil. Hay una hilera de ladrillos que conforma una
estrecha pasarela, lo que les permite erguirse y avanzar como si fuesen trapecistas
borrachos, usando los parapetos de las chimeneas y las tuberias de los conductos de
calefaccion para sujetarse.

La intencion de Parks es llegar al final de la fila de adosados y buscar otra terraza
por la que entrar. Pero cuando todavia no estan ni siquiera a medio camino, el ruido
de unas zancadas y unos chillidos procedentes de atras revelan que ya no estan solos.
Se vuelve. Unas figuras menudas y flexibles, claramente perfiladas a la luz de la luna,
salen en tropel al tejado por la misma ventana que ellos. En lugar de subir hacia la
divisoria, avanzan en diagonal hacia Parks y Justineau, como cangrejos, utilizando la
ruta mas corta.

Parks no saca el arma hasta llegar a la siguiente chimenea. Dispara dos veces
contra el nifio mas cercano. El primer disparo es un impacto directo. El nifio sale
despedido hacia atras, cae dando vueltas por el tejado y se precipita hacia el suelo sin
poder evitarlo. El segundo disparo no da en su objetivo, pero los nifios se dispersan,
presas del panico, y uno de ellos resbala y cae.

El resto se retira con rapidez. Aunque no la suficiente. Parks tiene tiempo de
sobra para alcanzar a algunos mas.

—iNo los mate! —grita Justineau—. jNo, Parks! jEstan huyendo!

Lo que estan haciendo es cambiar de tactica. Pero Parks no se molesta en discutir.
Mas vale ahorrar balas, porque cuando lleguen al suelo las van a necesitar.

Si es que llegan.

Algo alcanza los ladrillos de la chimenea justo al lado de la cabeza de Parks y le
riega la mejilla de fragmentos. Parapetados tras las chimeneas y los gabletes, los
nifios hambrientos contraatacan con lo que deben de ser hondas, pero cuyos
proyectiles, impulsados por la velocidad cegadora de sus brazos, golpean como
balazos. Uno de ellos perfora el aire tan cerca que Parks puede verlo y oir el zumbido
de mosquito que emite al pasar junto a su oido.

«Basta».

Empufia el fusil y dispara dos amplias rafagas. La primera rocia las chimeneas y
obliga a los nifios a buscar otro escondrijo. La segunda hace trizas las tejas y deja un
amplio reguero de destruccion entre ambos. Tendran dificultades para cruzar ese
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tramo de tejado si deciden arriesgarse a hacerlo.

—No te pares —Ile grita a Justineau. Sefiala—. jAbajo! Abajo, por ahi. jBusca
una ventana!

Justineau ya ha empezado a bajar por las tejas en direccion al canalon, con los
brazos extendidos para frenar su descenso. Parks la sigue a cuatro patas y marcha
atras, listo para disparar contra cualquier cosa que se mueva. Pero no se mueve nada.

—Parks —dice Justineau, debajo de él—. Aqui.

Ha encontrado una ventana que no solo esta abierta, sino que ha desaparecido con
marco y todo. Lo Unico que tienen que hacer es descolgarse desde el tejado,
apoyando todo el peso en los codos, y subirse al alféizar. Y entonces, en un
movimiento rapido, agacharse y entrar.

Ahora cada segundo cuenta. Tienen que llegar al suelo antes que los nifios.
Sacarles toda la ventaja que puedan. Avanzan a tientas por la oscuridad en busca de
una escalera.

Y entonces es cuando suena el walkie-talkie. Parks no se para —no se atreve a
hacerlo—, pero lo saca de la funda que lleva al cinturén y responde.

—Parks. Cambio.

—He oido disparos —dice Melanie—. ; Va todo bien?

—No demasiado.

Justineau lo agarra por el hombro y tira de él hacia un lado. Ha encontrado unas
escaleras. Se lanzan dando tumbos hacia el hueco, negro como la tinta, y estan a
punto de caerse varias veces. Parks sabe que deberia parar y sacar la linterna de la
mochila, pero seguramente solo conseguiria que los nifios los alcanzaran mas deprisa.

—Unos nifios hambrientos nos han encontrado —dice Parks con la respiracion
entrecortada—. Estan armados hasta los dientes. Parecidos a ti, aunque menos
razonables. Nos estan siguiendo.

—c:Donde estais? —pregunta Melanie—. ;Donde os dejé?

—Mas alla. Al final de la calle.

—Voy a buscaros.

Buenas noticias.

—Date prisa —Ile sugiere.

Se dan cuenta de que han llegado al primer piso porque la puerta de la casa esta
abierta de par en par. Corren hacia ella, pero la luz de la luna dibuja una silueta que
acaba de colocarse en el umbral. Una silueta de apenas metro veinte de estatura, con
un cuchillo en cada mano, listos para cortar.

Parks dispara y la esbelta figura lo esquiva de un salto. Es la ultima bala del
cargador, o quiza la penultima. Derrapa agitando los brazos hasta detenerse. Justineau
se estrella contra su espalda. Dan la vuelta y corren hacia la parte trasera de la casa.

Las cuevas enmohecidas se suceden. Resulta imposible determinar las funciones
de las habitaciones y Parks tampoco tiene el menor interés en hacerlo. Solo esta
buscando la puerta de atras. Cuando la encuentra, la abre de una patada y se
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encuentra con lo que estaba pidiendo en sus oraciones: la acotada jungla de un jardin
asilvestrado hace veinte afios.

Se zambullen en una masa de espinos que llega por la cabeza, dejando tras de si
un tributo de tela y carne. Un ululato procedente de atras revela que los nifios les
pisan los talones y no se han detenido. Parks espera que lo disfruten. La mayoria de
ellos van como su madre los trajo al mundo, asi que seran mas vulnerables a las
enormes espinas, que ademas crecen mas densas cerca del suelo.

Se vuelve. El umbral que acaban de atravesar se ha perdido ya en la negrura, pero
vislumbra vagamente algtin movimiento. Dispara hacia alli y alguien chilla. Vuelve a
disparar y el arma responde con un chasquido vacio. ;Lleva otro cargador en la
mochila? ;Va a parar para recargar en la oscuridad con los encantadores pequenuelos
pegados al culo?

La tapia del jardin.

—iVamos! jVamos! —grita.

Ayuda a Justineau a subir y luego da un salto, pero no consigue encaramarse y
tiene que volver hacerlo. Al tercer intento consigue agarrarse al muro con los brazos
y ella lo coge del cuello de la camisa y tira hacia arriba.

Algo lo golpea en el hombro. Algo revienta los ladrillos junto a su mano.
Justineau grufie de dolor y cae hacia atras, derribada tan limpiamente como un blanco
en un campo de tiro.

Parks se desliza sobre la parte superior del muro y salta tras ella sobre el asfalto
tapizado de malas hierbas de un aparcamiento. L.os restos de un cuatro por cuatro
descansan junto a ellos, sin las ruedas delanteras, como un buey de rodillas,
esperando a que le pongan la pistola de pistén en la cabeza. El coup de grace.

Justineau esta en el suelo y no se mueve. Le palpa la frente con delicadeza y
siente algo humedo en las manos.

No es ninguna silfide, pero Parks logra cargarsela al hombro. No puede llevarla
con un solo brazo, asi que debe optar entre luchar o huir.

Huye. Y al instante se da cuenta de su error. Media docena de figuras menudas y
agiles doblan corriendo la esquina de la casa y se abalanzan sobre €l sin siquiera
detenerse. Otras trepan por el muro del jardin y se dejan caer sobre el asfalto, a su
lado.

Corre en la tnica direccion que le queda, a campo abierto, donde sera un blanco
facil para las hondas. Y en efecto, al instante comienzan a disparar otra vez. Recibe
otro impacto en la parte baja de la espalda, que es como si acabasen de propinarle un
pufietazo en el higado. Se tambalea y a duras penas consigue mantenerse en pie.

Y entonces lo derriba el mas rapido de los nifios. Se abalanza sobre €l de un salto,
lo agarra por la parte baja de la espalda y deja que la inercia haga su trabajo. Parks
cae de bruces e intenta revolverse para amortiguar la caida de Justineau, pero en
algiin momento se le escapa.

En cuanto toca el suelo, el hambriento salta intentando arafiarle la garganta. Le
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propina un golpe en la cara con todas sus fuerzas y el nifio sale despedido hacia atras,
lo que le proporciona a Parks el espacio que necesita para darle una patada. Mejor.
Ahora dispone de espacio suficiente para esgrimir el fusil.

Algo embiste su hombro —el mismo que recibi6 el proyectil de la honda— con
violencia estremecedora. Se le cae el arma de las manos, pero solo se da cuenta
porque oye que rebota contra el suelo. Durante un segundo o dos no siente nada, ni
siquiera dolor. Entonces el panico se cierne sobre él como una riada y lo anega.

Cae cuan largo es, con la cabeza junto al fusil, y aunque esta haciendo esfuerzos
para moverse, no sirven de mucho. Tiene el brazo derecho paralizado y su costado es
una marafla de complejas agonias hecho de alambre de espino. El nifio de la cara
pintada y la chaqueta de camuflaje esta a su lado. Los demas estan reuniéndose tras
él, esperando mientras él se inclina hacia delante con la boca abierta. Desde tan cerca
no cabe ninguna duda: se ha afilado los dientes.

Se cierran sobre el antebrazo de Parks. Es el derecho, asi que no siente dolor: en
esa parte de su cuerpo ya no hay sitio para mas. Pero igualmente grita mientras el
nifio levanta la cabeza con un pedazo ensangrentado de su carne entre las fauces.

Es la sefial para que dé comienzo el festin. Los demas nifios acuden corriendo,
como si los hubieran invitado a un picnic. Uno de ellos, una nifia pequefia y rubia, se
sienta a horcajadas sobre el pecho de Helen Justineau y la agarra del pelo para
inclinarle la cabeza a un lado.

La mano izquierda de Parks encuentra la pistola que Justineau llevaba metida en
el cinturdn. La saca y dispara. A ciegas. La nifia sale despedida hacia la oscuridad,
violentamente catapultada por un proyectil de punta hueca.

Los nifios hambrientos se quedan paralizados, sobresaltados por el estruendo de la
deflagracion en aquel espacio angosto.

Y algo irrumpe entre ellos en ese instante.

Algo ensordecedor.

Algo aterrador.

Algo que aulla y escupe fuego como todas las huestes del infierno.
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Melanie ha hecho lo que ha podido con los limitados materiales de que dispone.

Avanza de puntillas sobre los nifios salvajes, tratando de parecer mas alta, de
aparentar hasta donde sea posible que no es una nifia sino un dios o un titan. Va
desnuda de cuello para abajo —revestida de cielo—, con el enorme casco de traje de
proteccion cuyo visor polarizado oculta por completo su rostro.

Su cuerpo es de color azul brillante y reluciente, embadurnado de la cabeza a los
pies con el gel desinfectante que utiliza la doctora Caldwell —o utilizaba— en sus
disecciones.

Lleva en la mano izquierda la alarma personal de la sefiorita Justineau, que hace
exactamente lo que decia. Ciento cincuenta decibelios de sonido que martillean los
oidos y perforan el cerebro de todo el que esta cerca e impiden pensar con claridad.
También a Melanie, claro, pero al menos ella se lo esperaba.

En la mano derecha lleva la pistola de sefales, y en este momento dispara con ella
al muchacho de la cara pintada que se quedd con la chaqueta de Kieran Gallagher. La
bengala pasa junto a su cabeza y el humo de su estela lo cubre, los cubre a todos
ellos, como un chal caido del cielo.

Melanie arroja la alarma personal a los pies del muchacho, que retrocede un paso
agitando los brazos en el aire como si lo estuvieran atacando.

Se abalanza sobre él. No desea hacerlo, en realidad. Desearia que huyera de ella,
porque entonces los demas nifios lo harian también, pero no lo hace y ahora que ha
llegado junto a €él se ha quedado sin ideas.

Lo alcanza bajo la barbilla con la culata de la pistola de sefiales, un duro golpe
que le vuelve la cabeza y lo hace tambalear. Pero no llega a caer. Cambia de posicion
y responde con el bate con todas sus fuerzas.

Y le da. Pero se ha dejado engafiar por el casco, que es demasiado grande para
Melanie y descansa suelto sobre sus flacos hombros. El nifio cree que es quince
centimetros mas alta de lo que es en realidad. El devastador golpe, que le habria
reventado el craneo de haberla alcanzado en la cabeza, impacta en la parte alta del
casco y se lo arranca.

El nifio parece sorprendido al ver que tiene una segunda cabeza debajo y vacila
un instante, con el bate preparado para seguir golpeando. El ruido de la alarma
personal sigue repicando en sus oidos. Es como si el mundo entero estuviese
gritando.

Melanie gira la camara de la pistola de sefiales y carga una nueva bengala. Le
dispara al nifio en plena cara.

Para los demas, que estan mirando, debe de ser como si su rostro hubiera
comenzado a arder de repente. La bengala, alojada en su cavidad ocular, brilla como
un pedazo de sol caido a tierra. Al principio, el humo que sale de ella asciende en
linea recta, pero entonces se transforma en una fina espiral al desplomarse el nifio
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hacia atras. Suelta el bate para llevarse las manos a la cara.
Melanie lo utiliza para acabar con él.
Cuando termina, los demas nifios han escapado.
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Melanie va la primera, seguida por el sargento Parks, que lleva a la sefiorita Justineau
sobre el hombro izquierdo. Su brazo derecho, flaccido como un peso muerto, se
balancea ligeramente al compas de sus zancadas. Parece que no es capaz de moverlo.

La sefiorita Justineau esta inconsciente, pero aun respira, de eso no hay duda. Y
no parece que la hayan mordido.

Los nifios estan recuperando el valor, poquito a poco. Aln no se atreven a atacar,
pero de vez en cuando salen piedras de la oscuridad y golpean el suelo a los pies de
Melanie. Ella sigue caminando al mismo paso, lo mismo que el sargento Parks. La
nifia cree que si echan a correr, los nifios los perseguiran. Y tendran que pelear otra
vez.

Finalmente, al doblar una esquina, se encuentran frente a Rosie. Melanie aprieta
un poco el paso para llegar la primera y abrir la puerta. El sargento Parks cruza el
umbral con paso tambaleante y cae de rodillas. Con la ayuda de Melanie baja a la
sefiorita Justineau al suelo. Esta agotado, pero la nifia no puede dejarlo descansar aun.

—Lo siento, sargento —le dice mientras cierra la puerta de una patada—. Aun
tenemos que hacer otra cosa.

El sargento Parks, con un ademan de la mano izquierda, sefiala la herida
desgarrada de su hombro. Su rostro ha empalidecido y los ojos ya estan empezando a
enrojecer en los bordes.

—Tengo... que salir de aqui —jadea—. No...

—Los lanzallamas, sargento —lo interrumpe Melanie con urgencia—. Le dijo a
la sefiorita Justineau que habia lanzallamas. ; Donde estan?

Al principio, el sargento no parece entender lo que pretende. La mira a los 0jos un
momento, con la respiracién entrecortada.

—¢El muro? —se aventura—. ¢La... materia fuingica?

—Si.

El sargento se pone en pie y camina tambaleandose hasta los puestos de armas de
popa.

—Hay que encender el generador —le dice.

—Lo hice antes de ir a buscarlos.

El sargento se limpia la cara con el dorso de la mano.

—Vale. Vale —dice con un susurro. Sefiala dos interruptores—. Encendido.
Alimentador. Activas el encendido, levantas la tapa del alimentador y disparas. El
chorro sigue inflamado hasta que sueltas este regulador.

Melanie se sube a la plataforma. Puede llegar a los controles, pero no es lo
bastante alta como para alcanzar la mira, ni tan siquiera para asomarse sobre el borde
inferior del parapeto. El sargento se da cuenta de que no va a poder hacerlo sola.

—Vale —dice de nuevo, rendido por el dolor y el agotamiento.

Melanie baja y él la reemplaza, aunque tropieza y esta a punto de caerse de la
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plataforma. Disparar el lanzallamas con una mano inutilizada parece mucho mas
dificil que cuando lo explicd. Melanie lo ayuda con los botones mientras él se
encarga del arma propiamente dicha.

La torreta gira con un sistema de servos, que sigue el movimiento del cafién del
arma, asi que al menos esto no entrafia dificultad. El sargento apunta a la masa
grisacea del bosque de hongos. Es imposible que no la alcance, porque ocupa la
mitad del horizonte.

—¢En cualquier parte? —le pregunta.

Habla con voz lenta y pastosa, como era la del sefior Whitaker.

—En cualquier parte —confirma Melanie.

—Nifia, esa cosa se extiende durante kilometros. No... no va a penetrar. Hasta el
final no. No podra abrir brecha.

—Ni falta que hace —dice Melanie—. El fuego se propagara.

—Joder, eso espero.

Parks se apoya en el cafién para apuntar y aprieta el gatillo. Un chorro de fuego
atraviesa el aire, en horizontal al principio aunque inclinado hacia abajo al final del
arco, y siega la masa gris como una espada de veinte metros de longitud.

Los filamentos que se encuentran en la trayectoria de las llamas simplemente
desaparecen. Pero en los extremos, el resto prende y el fuego se propaga. Y lo hace
tan deprisa que no les da tiempo a seguirlo con la mirada. La manta fingica esta tan
reseca como la yesca. Es como si quisiera arder. Ahora, a la luz de las feroces llamas,
se pueden ver algunos de los troncos mas cercanos, sombras de bordes rectos que se
desplazan violentamente al propagarse el corazon del incendio como un animal
salvaje. Como contienen mas humedad que los filamentos, humean y escupen chispas
durante mucho tiempo, antes de prender a su vez y pasar de ser sombra a convertirse
en unas luces tan intensas que duele mirarlas.

Al cabo de un minuto, Melanie toca al sargento en el brazo.

—Con eso sera suficiente —dice.

El sargento suelta el gatillo con alivio. La espada flamigera no tarda mas de un
segundo en retraerse al interior del cafidén del lanzallamas.

El sargento baja de la plataforma con paso tembloroso.

—Tienes que dejarme salir —murmura—. Empiezo a ser un peligro. Me... siento
como si se me estuviera abriendo la puta cabeza. Por el amor de Dios, nifia, abre la
puerta.

Parece incapaz de encontrarla solo. Se vuelve en una direccion y luego en otra,
parpadeando, con los ojos inyectados en sangre y el rostro encogido como si le
hiciese dafio la luz. Melanie lo coge de la mano ilesa y lo lleva hasta la puerta.

La sefiorita Justineau se ha sentado, pero no parece reparar en su presencia
cuando pasan a su lado. Hay un charco de vomito a sus pies y tiene la cabeza entre las
rodillas.

Melanie se detiene para darle un beso muy suave en lo alto de la cabeza.
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—Ahora vuelvo —dice—. Me ocuparé de usted.

La sefiorita Justineau no responde.

El sargento tiene una mano en la manija de la compuerta exterior, pero Melanie se
la sujeta con delicadeza, tratando de no hacerle dafio, para que no la abra.

—Tenemos que esperar —Ile explica.

Activa la esclusa siguiendo las instrucciones que hay en la pared, junto a los
controles. El sargento Parks la observa, estupefacto. Cuando la luz roja se convierte
en verde, Melanie abre la compuerta.

Al salir se encuentran con una neblina tan fina que es como si alguien hubiera
cubierto el mundo con una cortina de encaje. El aire huele igual que siempre, pero
sienten algo parecido a una fina arenilla en la boca. Melanie no hace mas que pasarse
la lengua por los labios para quitarse una capa de algo parecido a la escarcha que se
deposita sobre ellos y ve que Parks hace lo propio.

—:Hay algun sitio donde pueda sentarme? —pregunta el sargento.

Parpadea constantemente y le acaba de salir una lagrima roja del ojo.

Melanie coge un cubo de plastico negro con ruedas y lo vuelca. Ayuda a Parks a
sentarse sobre €él. Se sienta a su lado.

—¢Qué hemos hecho?

La voz del sargento es ronca y mira a su alrededor con gesto de urgencia, como si
hubiera perdido algo pero no recordase lo que es.

—¢Qué hemos hecho, nifia?

—Quemar la materia gris. Quemarla toda.

—FEso —dice Parks—. ;Helen... esta...?

—La ha salvado —Ilo tranquiliza Melanie—. La ha llevado dentro y ahora esta a
salvo. No la han mordido ni nada. La ha salvado, sargento.

—Bien —dice este.

Pasan un rato en silencio.

—Oye —dice al fin—. ;Podrias...? Oye, nifia, ;podrias hacerme un favor?

—¢:De qué se trata? —pregunta Melanie.

El sargento desenfunda la pistola. Tiene que extender el brazo izquierdo sobre el
cuerpo para poder hacerlo. Saca el cargador vacio y busca a tientas en su cinturon
hasta encontrar uno entero, que introduce en el arma. Le ensefia a Melanie donde
poner los dedos y como quitar el seguro. Mete una bala en la recamara.

—Quiero... —dice.

Y vuelve a callarse.

—¢Qué quiere? —Ile pregunta Melanie.

Empufia la enorme arma con sus diminutas manos, porque en realidad ya sabe
cual es la respuesta. Pero tiene que decirselo €l para que esté segura de que es eso.

—Los conozco lo bastante como para saber... que no quiero eso —dice el
sargento—. O sea... —Traga saliva ruidosamente—. No quiero acabar asi. No te
ofendas.
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—No me ofendo, sargento.

—No puedo disparar con la mano izquierda. Lo siento. Sé que es mucho pedir.

—No pasa nada.

—Si pudiera hacerlo con la izquierda...

—No se preocupe, sargento. Yo lo haré. No lo dejaré solo hasta que acabemos.

Permanecen alli sentados, juntos, mientras amanece y el cielo se va iluminando a
pasitos tan cortos que no hay forma de saber cuando acaba la noche y cuando
comienza el dia.

—:Lo hemos quemado? —pregunta el sargento.

—Si.

Parks suspira. El sonido arrastra una liquida resaca.

—Mierda —rezonga—. Esto que hay en el aire... es el hongo, ;verdad? ;Qué
hemos hecho, nifia? Dimelo, porque si no te quito el arma y te mando a la cama.

Melanie se resigna. Preferiria no cargarlo con esto mientras agoniza, pero no le va
a mentir después de que le haya pedido la verdad.

—Hay unas vainas —dice sefialando el sitio donde contintda ardiendo el muro
fangico—. Ahi dentro. Vainas llenas de semillas. Seguin la doctora Caldwell, esta es
la forma madura del hongo y las vainas deben abrirse y soltar las semillas para que se
las lleve el viento. Pero las vainas son muy duras y no se abren solas. L.a doctora
Caldwell dijo que necesitaban que algo les diese un empujoncito. Lo llamé un
desencadenante ambiental. Y me acordé de unos arboles de la jungla tropical que
necesitan que haya incendios para que crezcan las semillas. Tenia una fotografia de
ellos en la pared de mi celda, en la base.

Parks enmudece de horror ante lo que acaba de hacer. Melanie le acaricia la
mano, contrita.

—Por eso no queria decirselo —dice—. Sabia que le haria entristecer.

—Pero...

Parks sacude la cabeza. Por mucho que le haya costado a ella contarlo, mas le
cuesta a él comprenderlo. Melanie se da cuenta de que le cuesta hasta formar las
palabras. El Ophiocordyceps esta demoliendo las partes de su mente que no necesita
y cada vez dispone de menos recursos para pensar. Finalmente, lo tinico que puede
decir es:

—¢:Por qué?

Por la guerra, le explica Melanie. Y por los nifios. Los nifios como ella, la
segunda generacion. No hay cura para la plaga de los hambrientos, pero al final la
plaga se convierte en su propia cura. Es algo terrible para la gente que la contrae
primero, pero los nifios se pondran bien y seran ellos los que vivan, crezcan, tengan
sus propios hijos y levanten el nuevo mundo.

—Pero solo si ustedes se lo permiten —termina Melanie—. Si siguen
disparandoles, cortandolos en pedazos y tirandolos en pozos, no quedara nadie para
levantar el nuevo mundo. Los chatarreros y ustedes se mataran entre si y ambos
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mataran a los hambrientos alla donde los encuentren, y al final el mundo quedara
desierto. Asi es mejor. Todo el mundo se convierte en hambriento a la vez, lo que
quiere decir que moriran todos, cosa que es una pena. Pero entonces creceran los
nifios y no seran como la gente de antes, pero tampoco como los hambrientos. Seran
distintos. Como yo y los demas nifios de la clase.

»Seran las nuevas personas. Las que arreglen las cosas.

No sabe cuanto de lo que ha dicho ha oido el sargento. Sus movimientos estan
cambiando. Su rostro tan pronto queda flacido como se crispa, y sus manos se agitan
bruscamente, como las de un titere mal controlado. Murmura «vale» varias veces y
Melanie piensa que igual esto significa que entiende lo que le ha dicho. Que lo
acepta. O puede que solo signifique que se acuerda de que ella esta hablandole y
quiere hacerle saber que atin la esta escuchando.

—FEra rubia —dice el sargento de repente.

—¢:Como?

—Marie. Era... rubia. Como tu. Asi que si hubiéramos tenido una hija...

Sus manos orbitan la una alrededor de la otra, en busca de un concepto que las
elude. Al cabo de un rato se queda muy quieto, pero entonces el canto de un pajaro
posado en un cable eléctrico hace que se incorpore repentinamente y gire la cabeza
hacia la izquierda y hacia la derecha, en busca del origen del sonido.

Melanie aprieta el gatillo. El proyectil de cabeza blanda entra en la cabeza del
sargento y no vuelve a salir.
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72

Helen Justineau recupera la consciencia como alguien que regresara a casa tras una
excursion de treinta kilémetros. Es un proceso lento y agotador. No deja de ver cosas
que le resultan familiares y de creer que practicamente ha llegado, pero entonces
vuelve a perderse y tiene que seguir deambulando entre sus propios pensamientos
fragmentarios, reviviendo los sucesos de la noche pasada en un centenar de
reelaboraciones aleatorias.

Finalmente comprende donde esta. Dentro de Rosie, sentada sobre una rejilla
metalica, junto a la seccién central, en un charco de su propio vémito.

El esfuerzo de incorporarse le hace vomitar un poco mas. Atraviesa los distintos
compartimientos en busca de Parks, Caldwell y Melanie. Encuentra solo a una de
ellos. El cuerpo de la doctora, tieso y frio, yace sobre el suelo del laboratorio,
encogido en una marca de interrogacion post mortem. Tiene un poco de sangre seca
en la cara, procedente de una herida reciente, pero no parece que sea eso lo que le ha
costado la vida. Claro que por lo que dijo Parks estaba agonizando por la septicemia
que le provocaron las heridas de sus manos.

Sobre una de las superficies de trabajo del laboratorio hay una cabeza de nifio a la
que le han levantado la tapa del craneo. Hay trozos de hueso y tejido ensangrentado
en un cuenco, junto a la cabeza, al lado de un par de guantes quirtrgicos con sangre
seca incrustada.

Ni rastro de Melanie o Parks.

Al asomarse por la ventana, Justineau se da cuenta de que esta nevando. Una
nieve gris. Copos diminutos que parecen una nube de polvo, pero que caen del cielo
sin cesar.

Cuando comprende qué es lo que esta viendo se echa a llorar.

Pasan las horas. El sol asciende por el cielo. Justineau se imagina que su luz se
atentia un poco, como si las grisaceas semillas estuvieran formando una cortina en la
atmosfera.

Melanie regresa a Rosie en medio de las polvorientas ventoleras del fin del
mundo. Saluda a Justineau a través de la ventana y luego sefiala a la puerta. Va a
entrar.

Por la esclusa. La maquina ejecuta el ciclo con lentitud, mientras Melanie se
embadurna el cuerpo, cubierto ya de desinfectante, con una capa de fungicida liquido.

«Ahora vuelvo. Me ocuparé de usted».

Justineau comprende ahora lo que queria decir. Cémo va a vivir y lo que va a ser.
Y se rie, entre la asfixia de las lagrimas, porque es completamente justo. Nada se
olvida y todo se paga.

Y aunque pudiera, tampoco regatearia con el precio.

La compuerta interior de la esclusa se abre. Melanie corre hacia ella y la abraza.
Le ofrece su carifio sin titubeos ni limites, lo merezca o no... y, al mismo tiempo,
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anuncia su veredicto.

—Vistase —dice alegremente—. Venga a conocerlos.

Los nifios. Hurafios e incomodos, sentados de cuclillas en el suelo, silenciados por
las feroces miradas de Melanie. Justineau apenas conserva un vago recuerdo de la
noche anterior, pero puede ver el asombro con que miran a Melanie mientras camina
entre ellos, acallandolos con su severidad.

Justineau combate una mareante punzada de claustrofobia. El traje de seguridad
le da mucho calor y ya empieza a tener sed, a pesar de que acaba de beberse el
equivalente a la mitad de su propio peso en agua de los tanques de filtracion de Rosie.

Se sienta en el umbral de la compuerta de la seccién central. Lleva un rotulador
en la mano. La propia Rosie sera su pizarra.

—Buenos dias, sefiorita Justineau —dice Melanie.

Algunos de los demas nifios —mas de la mitad— tratan de imitarla con un
murmullo que sube y baja.

—Buenas noches, Melanie —responde Justineau. Y afiade—: Buenos dias, clase.

En el costado del tanque dibuja una «A» mayuscula y una «a» minuscula. Los
mitos griegos y las ecuaciones de segundo grado llegaran mas adelante.
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