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Sobre a obra

Em Melancolia, Jon Fosse ficcionaliza a vida do pintor de paisagens Lars
Hertervig, que nasceu em Hattarvagen, na costa oeste da Noruega, em 1830,
em uma familia de agricultores quaker paupérrima.

A despeito da pobreza, porém, Hertervig teve uma chance quando a familia
se mudou para a cidade e ele se tornou aprendiz de pintor. Gragas ao oficio,
ele descobriu uma paixdo e comecou a pintar tudo o que lhe caia nas maos.
Seu talento chamou a atencao de alguns comerciantes locais, que trataram de
manda-lo estudar arte na capital e depois em Diisseldorf, na Alemanha. Foi
ali, em Diisseldorf, que Lars Hertervig teve um colapso mental — e é nesse
ponto que ele surge em Melancolia.

Hertervig esta prestes a encontrar seu professor, Hans Gude, que ira
finalmente avaliar sua pintura. O leitor o descobre na cama, atormentado pelo
medo e pela davida. O que o professor iria lhe dizer? Que era um mau pintor?
Que era um bom pintor? A diivida quanto ao préprio talento junta-se o
enigma do amor de Helene, filha adolescente da viiva em cuja casa Hertervig
aluga um quarto. Ela o ama. Ou sera que nao? Quem sabe Helene fugira com
ele. Mas talvez ela ame o tio. Ainda deitado na cama, Hertervig pensa. Ou
delira. Trés anos depois, ele esta internado no manicomio de Gaustad.
Mantém a fixacdo por Helene e o pensamento delirante, e esta proibido de
pintar. A obsessao sexual — esbocada no inicio da histdria no que ele
imaginava ser a relagao entre tio e sobrinha — intensifica-se.

Na segunda parte do livro, Jon Fosse oferece uma perspectiva diferente da
saga de Lars Hertervig pelos olhos de sua irmd mais velha. Estamos agora em



um dia de 1902, poucos meses depois da morte do artista. Oline é uma
senhora ja no final da vida. Cheia de dores e com dificuldade de controlar o
proprio corpo, ela recorda a infancia, o pai dominador e o irmao “diferente”.
Com um fluxo de consciéncia ininterrupto, melancdlico e pungente, que
ganha vida pela linguagem repetitiva e hipnética, Fosse explora com grande
habilidade as regides sombrias em que o talento e a loucura se encontram.



Sobre o autor

Jon Fosse nasceu em 1959, em Haugesund, Noruega. Poeta, romancista e
dramaturgo premiado, muitas vezes chamado de “o novo Ibsen”, escreveu
mais de duas dezenas de pecas e de romances. Sua obra ja foi traduzida em
mais de 40 paises. Em 2011 Fosse ganhou do rei da Noruega o direito de
viver permanentemente na Grotten,

residéncia localizada no complexo do paldcio real, em Oslo. Essa honraria é
concedida a quem faz contribuicGes expressivas a arte e a cultura do pais.
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Melancolia I



Diisseldorf, tarde de final de outono, 1853: eu estou deitado na cama, em
meu terno de veludo roxo, meu fino fino terno, e ndao quero encontrar Hans
Gude. Nao quero ouvir Hans Gude dizer que ele ndo gosta de meu quadro.
Quero simplesmente ficar na cama. Hoje ndao poderei suportar Hans Gude.
Porque e se Hans Gude ndo gostar de meu quadro e o achar
constrangedoramente ruim, achar que eu nao sei mesmo pintar, e se Hans
Gude com seus dedos finos cocar a barba e com seus olhos apertados me
encarar e disser que eu ndo sei pintar, que meu lugar ndo é na Academia de
Belas-Artes de Diisseldorf e, alids, nao é em nenhuma outra, caso lhe
perguntem, e se Hans Gude disser que eu nunca poderei me tornar um pintor
artistico? Nao posso permitir que Hans Gude me diga isso. Tenho que
simplesmente ficar na cama, porque hoje Hans Gude chegara ao atelié, ao
sotao onde estaremos perfilados e pintando, entdo ele vira de quadro em
quadro e dira o que acha de cada um, entdao olhara também para o meu
quadro e dira algo sobre ele. Nao quero encontrar Hans Gude. Porque eu sei
pintar. E Gude sabe pintar. E Tidemand sabe pintar. Eu sei pintar. Ninguém
sabe pintar como eu, somente Gude. E, além dele, Tidemand. E hoje Hans
Gude observara meu quadro, mas eu nao estarei la, entdo fico deitado em
minha cama e observo o lugar, pela janela, s6 quero simplesmente ficar na
cama, em meu terno roxo, no fino fino terno, sé quero ficar aqui deitado e
escutar os ruidos da rua. Nao quero ir ao atelié. Quero simplesmente ficar na
cama. Ndo quero encontrar Hans Gude. Eu fico na cama, as pernas cruzadas,
fico deitado vestido na cama, em meu terno de veludo roxo. Olho para o
nada. Hoje ndo irei ao atelié. E em outro comodo aqui no apartamento esta
minha querida Helene, talvez em seu quarto, talvez na sala. Minha querida
Helene também esta neste apartamento. Arrastei minhas malas pelo corredor
e a sra. Winckelmann me mostrou o quarto e disse que eu iria morar aqui. E
ela perguntou se eu gostava do quarto e eu balancei a cabeca
afirmativamente, pois era de fato muito, muito bonito, eu provavelmente nao
havia tido antes um quarto tdo bonito. E, entdo, la estava Helene. La estava



Helene em seu vestido branco. Com seus cabelos claros, ondulados, embora
presos no alto, 1a estava com sua boquinha acima do queixo fino. L4 estava
Helene com seus olhos grandes. La estava Helene, e com seus grandes olhos
irradiava luz sobre mim. Minha querida Helene. Estou deitado na cama em
meu quarto e em algum lugar deste apartamento Helene anda de um lado para
outro com seus belos olhos radiantes. Estou deitado na cama, e fico
escutando, sera que consigo ouvir seus passos? Ou sera que Helene nao esta
no apartamento? E seu tio, seu maldito tio, Helene. Vocé esta me ouvindo,
Helene? O maldito sr. Winckelmann. Eu estava simplesmente deitado em
minha cama, em meu terno de veludo roxo, e ai bateram a minha porta, eu
estava deitado na cama em meu terno roxo e simplesmente nao me levantei e
entao a porta se abriu e, em pé a porta, estava sr. Winckelmann, sua barba
preta, os olhos pretos, a barriga gorda apertada sobre o colete. E o sr.
Winckelmann simplesmente olhou para mim e nao disse palavra. Escorreguei
da cama e me pus em pé, sai. Fui em direcdo ao sr. Winckelmann, estendi-lhe
a mao, mas ele ndo a apertou. Fiquei ali em pé e com a mao esticada em
direcdo ao sr. Winckelmann, mas ele ndo a apertou. Olhei para o chao. E
entdo o sr. Winckelmann disse que era irmao da sra. Winckelmann, sr.
Winckelmann. E me encarou com seus olhos pretos. E entdao simplesmente
virou-se e se foi e fechou a porta atras de si. Seu tio, Helene. Estou deitado na
cama em meu terno de veludo roxo e fico escutando, conseguirei ouvi-la?
ouvir seus passos, Helene? sua respiracdao? sera que consigo ouvir sua
respiracao? Estou deitado em meu quarto, na cama, completamente vestido,
as pernas cruzadas, e fico escutando, conseguirei ouvir seus passos, Helene?
voce esta aqui no apartamento? E sobre o criado-mudo repousa meu
cachimbo. Onde esta vocé, Helene? Pego o cachimbo do criado-mudo. Encho
o cachimbo. Hoje Hans Gude observara o quadro que estou pintando, mas
ndo me arriscarei a ouvir o que vai dizer sobre ele, prefiro ficar deitado na
cama e escutar vocé, Helene. Nao quero sair. Porque agora sou um pintor.
Agora sou o pintor Lars Hertervig, estudante em Diisseldorf, discipulo do
famoso Hans Gude. Aluguei um quarto na Jagerhofstralle, na casa dos
Winckelmann. Ndo sou um mau sujeito. Sou o rapaz de Stavanger, sim, um
rapaz de Stavanger em Diisseldorf! onde esse esta se formando pintor. E
tenho roupas finas agora, um terno de veludo roxo, eu o comprei, agora sou
um pintor, eu, sim eu, o rapaz, o menino de rua, o filho de quakers, filho de
gente pobre, pintor assistente, eu, agora eles me mandaram para a Alemanha,



para a Academia de Belas-Artes de Diisseldorf, foi Hans Gabriel Buchholdt
Sundt em pessoa quem me mandou para a Alemanha, para a Academia de
Belas-Artes de Diisseldorf, para que eu, Lars Hertervig, me tornasse um
pintor de verdade, um pintor de paisagens. Agora sou estudante de pintura e o
proprio Hans Gude é meu professor. E eu realmente sei pintar. Além disso,
talvez ndo saiba fazer muitas coisas, mas pintar, isso eu sei. Sei pintar, mas
de resto quase nenhum dos outros estudantes sabe. E Gude sabe pintar. E hoje
Hans Gude observara meu quadro e dira se lhe agrada ou nao agrada, o que
esta bom e o que esta ruim em meu quadro, € o que ele dira. E ao meu redor
no atelié vao estar os outros pintores, que nao sabem pintar, e eles vao se
olhar, sussurrar e balancar a cabeca uns para os outros, concordando. Eles
também vao ouvir o que Hans Gude disser. Primeiro, Hans Gude apenas vai
estar ali e murmurar e dizer hm e hmmm e entdo vai olhar para mim com seus
olhos espremidos e dizer que eu ndo sei pintar e devo voltar para o lugar de
onde vim e que ndao ha nenhuma razao por que eu devesse continuar
estudando, pois eu simplesmente ndo sei pintar, isso € o que dira Hans Gude,
provavelmente. Nao poderei mesmo me tornar um pintor de paisagens. Hans
Gude. Hoje Hans Gude observara meu quadro. Mas ndo me arriscarei a ouvir
o que Hans Gude dira, porque se Hans Gude, que realmente sabe pintar,
disser que nao sei pintar, entdo eu realmente ndo sei pintar. Entdo vou ter que
voltar para casa e ser pintor assistente e nada além disso. E eu, que quero
tanto pintar os mais belos quadros, e ninguém sabe pintar como eu. Porque eu
sei pintar. Mas os outros estudantes ndao sabem. Eles s6 ficam ali postados,
dao risinhos zombando e balancam a cabeca uns para os outros concordando,
e eles riem. Esses nao sabem pintar. Estou deitado e dou tragadas em meu
cachimbo. E agora musica de piano. Ouco musica de piano. Ouco musica de
piano vinda da sala no grande apartamento em que aluguei um quarto, estou
deitado na cama, em meu terno de veludo roxo, no fino fino terno de veludo,
estou aqui deitado, o cachimbo na boca, Lars Hertervig, o pintor, esta aqui
deitado na cama, ndo um homem qualquer, e do modo como aqui estou
deitado ouco musica de piano. Clara e bela musica, oscilando
compassadamente. Estou deitado na cama e ou¢o minha querida Helene ao
piano. Porque deve ser minha querida Helene quem esta ali tocando piano. A
mais bela musica de piano. Nao sou um homem qualquer e agora Helene esta
tocando piano. E é para mim que minha querida Helene esta tocando. Pois
Helene Winckelmann e o pintor de Hattarvag sdo namorados. Isso eles



disseram um ao outro, sim, disseram um ao outro que sao namorados, Somos
namorados, disseram eles. E ela, Helene Winckelmann, mostrou a ele os
cabelos. Helene Winckelmann, com seus radiantes olhos azuis, com seus
longos cabelos claros, que lhe caem ondulantes pelos ombros quando estao
soltos, e ndo presos como de costume, mas ele! mas Lars de Hattarvag! ele
viu os cabelos dela soltos! Viu como os olhos dela brilhavam. Viu seus
cabelos, como cairam livres sobre os ombros dela. Pois foi para ele que
Helene Winckelmann soltou seus cabelos, foi a ele que mostrou os cabelos
caindo livremente. Helene Winckelmann estava no quarto dele e soltou para
ele os cabelos. Helene Winckelmann estava la, de costas para ele, diante da
janela, entdo levou as maos aos cabelos e os soltou. E os cabelos cairam-lhe
em ondas pelos ombros. E ele, Lars de Hattarvag, ele, Lars da enseada diante
da qual as ilhas se espremem, e essas ilhas tém formato de chapéus —
Hattarvag, a enseada dos chapéus —, por isso é que ele se chama Hattarvag,
ou Hertervig, ele, o Lars da enseada diante da qual as ilhas parecem chapéus,
de uma pequena ilha bem distante la para cima no norte do mundo, no pais da
Noruega, ele, de uma pequena ilha chamada Borggya, ele, Lars Hertervig,
estava sentado em sua cadeira naquele quarto que alugara como estudante da
Academia de Belas-Artes de Diisseldorf e viu Helene Winckelmann a janela
com os cabelos descendo fartamente costas abaixo. E entdo Helene
Winckelmann virou-se lentamente em direcao a ele. E entdo ali estava Helene
Winckelmann e olhava para ele, os cabelos caiam livres da risca central por
sobre seu pequeno rosto arredondado com os radiantes olhos azuis, com a
pequena boca de labios estreitos, o queixo fino. Os cabelos claros formando
ondas. E um sorriso nos labios. E entdo os seus olhos, que miraram para
cima, fitando-o. E desses olhos partiu a luz mais forte que ele ja vira. A luz
dos olhos dela. Ele nunca vira antes uma luz como aquela. E entdo ele, Lars
de Hattarvag, levantou-se. E Lars de Hattarvag ficou ali parado, em seu terno
roxo, feito de veludo, ele, Lars de Hattarvag, com bracos pendendo retos, e
olhando para os cabelos e os olhos e a boca ali diante de si, ficou apenas ali
parado, e entdo foi como se a luz que vinha dos olhos dela o envolvesse como
calor! ndo, ndo como calor, como luz! sim, a luz dos olhos dela envolvia-o
como luz! e nessa luz ele se tornava um outro diferente do que fora, nao era
mais Lars de Hattarvag, ele se tornava um outro, todo o seu desassossego,
todo o seu medo, tudo de que sentia falta e que criava nele um desassossego,
tudo pelo que ansiava era como que preenchido por aquela luz vinda dos



olhos de Helene Winckelmann e ele ficou sereno, estava sendo preenchido, e
ele ficou ali parado, os bracos pendendo retos, e entdo, sem que o quisesse,
sem refletir, sem mais, ele simplesmente caminhou até Helene Winckelmann
e dissipou-se como por inteiro a sua luz, aquela luz ao redor dela, e sua
sensacao foi de tamanha serenidade, tao inconcebivelmente sereno ele se
sentia, e colocou os bracos ao redor dela e apertou-a contra si. Ele, Lars de
Hattarvag, tem os bracos ao redor de Helene Winckelmann e esta tdo sereno,
tao preenchido por algo que nao conhece. Lars Hertervig esta junto a Helene
Winckelmann. E ndo € mais ele mesmo, € aquele junto a ela. Esta dentro de
algo que nao conhece. Ele esta junto a ela. Mantém-na abracada e entao ela
também o abraca. E ele aninha o rosto abaixo, em seus cabelos, em seus
ombros. Esta dentro de algo que ndao conhece, o pintor de paisagens Lars
Hertervig, ele ndo sabe o que € isso, mas entdao de repente reconhece-o e
sabe-0, entdo de repente sabe que esta dentro de algo que seus quadros
ambicionam, algo que existe em seus quadros, quando ele pinta o melhor que
pode, € ali que ele esta agora, sabe disso, pois ja esteve proximo disso dentro
do qual agora esta, mas jamais esteve antes tao dentro, do modo como agora
ele, o pintor Lars Hertervig, se encontra e respira nos cabelos de Helene
Winckelmann. Fica parado em sua luz, em algo que o preenche. Mais tarde,
deitado na cama, ele ndo consegue se recordar por quanto tempo esteve
daquele modo, parado com os bracos em torno dela, em torno de sua querida
querida Helene, mas certamente tera sido por muito tempo, talvez quase uma
hora tenha estado ali, e agora esta deitado na cama, em seu terno de veludo
roxo e ouve uma belissima musica de piano. E quem toca é minha querida
Helene. E eu, Lars de Hattarvag, vi o modo como Helene soltou seus belos
cabelos, vi-a diante da janela do meu quarto e vi como os cabelos claros
deslizaram ondulando por sobre os ombros dela. E eu vi a luz que vinha de
seus olhos. Fiquei parado dentro de sua luz. Levantei-me da cadeira e me
postei diante dela, estive dentro de sua luz e fiquei sereno, foi por um longo
tempo que estive dentro de sua luz, ali parado, com os bracos em torno dela,
o rosto aninhado em seus ombros, fiquei parado e respirei em seus cabelos,
até que Helene sussurrasse que agora tinha que ir embora, pois logo sua mae
retornaria, por tanto tempo estive ali e respirei em seus cabelos, e eu estou
deitado na cama, em meu terno de veludo roxo, e ouco musica de piano vinda
da sala, onde minha querida Helene esta sentada ao piano e o toca. E vi os
seus cabelos, minha querida Helene. Eu a vi diante da janela, o modo como



soltou seus cabelos. E levantei-me da cadeira, fui até vocé e a abracei. Eu
fiquei ali e respirei em seus cabelos. E sussurrei-lhe no ouvido agora somos
namorados, ndao? E vocé sussurrou-me no ouvido sim, sim, agora somos
namorados. E ficamos ali parados. E entdo ouvimos uma porta se abrir e
tornar a se fechar. E nos soltamos. E estdvamos ali dentro da luz, que se
recolheu e sumiu. Seus cabelos ficaram diferentes. E entdo ouvimos passos
no corredor. E vocé disse que era sua mae que agora chegava em casa e vocé
tinha de ir embora, depressa, mas primeiro precisava arrumar os cabelos,
disse voceé e sorriu para mim. Porque, se vocé nao estava na sala, sua mae
vinha até aqui, até este quarto, e batia a porta. Voce disse que tinha que ir
embora imediatamente. E eu vi como vocé foi até a porta, saindo para o
corredor, e fechou a porta atras de si e disse em voz alta oi mae, aqui, estou
aqui, mae, ja esta em casa?, foi assim que vocé disse. Fui para a cama e me
deitei. Fiquei deitado na cama e olhando para a janela diante da qual vocé
estivera havia pouco. Eu a vi a minha frente, ali em pé diante da janela. Ali
com seus cabelos. E entdo bateram a porta. Eu nem sequer sai da cama e seu
tio ja estava dentro do quarto. Sr. Winckelmann. A barba preta, os olhos
pretos. Escorreguei da cama. Ele disse o proprio nome, sr. Winckelmann. Eu
lhe estendi a mdo, mas ele ndo a apertou, apenas virou-se, fechou a porta e se
foi. Estou deitado na cama, em meu terno de veludo roxo e ouco a mais bela
musica de piano. Oucgo-a tocar na sala. Sou o jovem pintor noruegués Lars
Hertervig, um dos maiores talentos da jovem pintura norueguesa, isso € que
sou! pois tenho um grande talento. Eu realmente sei pintar. E ndo me
arriscarei a ouvir o que Gude dira sobre o quadro que estou pintando. Pois
afinal eu sei pintar, ndo? Devo saber, ndo? Talvez até melhor do que Gude, e
entao Gude dira, por isso, que ndo sei pintar? Gude me dira que eu nao sei
pintar e por essa razao devo voltar para Stavanger, que nao tenho nada a fazer
na Academia de Belas-Artes, nem nessa aqui, nem em nenhuma outra, isso €
o que ele dira, por isso, dira ele, é preferivel que eu pinte portas a quadros.
Hoje Gude observara meu quadro e dira o que acha dele, mas nao quero ouvi-
lo. Pois meu quadro certamente ndao agradara a Gude. Sei disso. Eu ndo quero
saber o que Gude acha de meu quadro. Fico deitado na cama e ndo quero
saber o que Gude acha de meu quadro, pois estou tao bem neste momento,
ouvindo minha querida querida Helene tocar piano e voceé toca tdao bonito. A
mais bela musica de piano. Da sala vem até meu quarto a mais bela musica de
piano. Dou tragadas no cachimbo. E ougco como vocé para de tocar, as



ultimas notas se dissipam como fumacga no ar e na luz. Ouco uma porta se
abrir e oucgo passos no corredor. Sera voce, talvez, vindo até mim? Sera vocé,
talvez, vindo até mim, querendo me mostrar seus cabelos? Talvez queira
soltar seus cabelos e ficar diante da janela com os cabelos soltos a minha
frente, tao inconcebivelmente bela? Ou seu tio vira de novo? Vira seu tio para
me enxotar? Ficara novamente ali na porta, com sua barba preta e seus olhos
pretos, ficara seu tio novamente ali parado me olhando de cima? Batera seu
tio logo a porta e me encarara sem dizer uma unica palavra e entdo dira seu
tio que ele é o sr. Winckelmann, somente isso e nada mais? E dira ele entao
que terei que ir embora e que ndo poderei mais ficar morando aqui e que
preciso sair? Ouco passos no corredor, e eles sdao tranquilos e leves. E eu sei
que esses sdo 0s seus passos, Helene, que ougo aproximando-se no corredor.
Agora seus passos vém pelo corredor. Eu me sento na beira da cama. Fico
sentado e olho para a porta. Ouco os seus passos e eles se detém diante da
porta. E entdo eu ouco bater. Ouco-a bater, pois deve ser vocé. Nao pode ser
ninguém mais agora batendo a porta. E eu preciso dizer entre, que vocé entre
a vontade.

Entre!, digo eu.

E olho para a porta, vejo como ela se abre, lentamente a porta se abre. E eu
sei que agora voceé vai logo entrar. Agora vocé vem. E eu vejo o seu rosto,
seu pequeno rosto, ai estd vocé, afinal, e olha para dentro em minha direcao e
sorri para mim! e entdo vocé abre ainda mais a porta e seus cabelos tao claros
ao redor do rosto. Seus grandes olhos radiantes. E alguma coisa acontece com
seu rosto, com seus olhos. Vejo como vocé escancara a porta, ai vocé fica em
pé a porta, em seu vestido branco. E entdo de repente olha para o chdo. Olha
para baixo, depois novamente para cima, para mim na beira da cama. Eu olho
para voce, sorrio. Voceé nao olha para mim, olha para o vazio e alguma coisa
acontece com seu rosto, com seus olhos.

Pois entre, digo eu.

E eu vejo vocé balancar a cabeca concordando. E entdo fecha a porta atras
de si. E eu a vejo tao bela parada diante da porta. E vocé olha para baixo. E
eu a observo cruzar o quarto, até a cadeira. E algo acontece em seu rosto, em
seus olhos. Algo acontece com vocé. Voceé se senta na cadeira. E o que
acontece em seu rosto? Em seus olhos?

Vocé me ouviu tocar?, pergunta voce.

Sim, digo eu.



E agora voce esta simplesmente ai sentada e olhando para o chao.

E vocé tocou tdao bonito, digo eu.

Beethoven, diz vocé.

Era Beethoven entdo, digo eu.

E olho para vocg, tao bonita sentada na cadeira e olhando para baixo. E eu
certamente nao devo confessar que nunca ouvi musica de piano antes de vir
para este apartamento, afinal em Borggya nao havia piano, assim como
também nao havia em Stavanger, até onde eu sei, alias havia, Hans Gabriel
Buchholdt Sundt devia ter um e Kielland obviamente também tinha um
piano, ou um pianoforte, como o chamam, creio eu; talvez houvesse pianos
também em outras casas, mas eu mesmo nunca havia ouvido musica de piano
antes de ouvi-la tocar, embora eu talvez nao deva lhe contar isso, do modo
como estou aqui sentado na beira da cama e olhando para o chao, e agora o
que eu mais desejo é vé-la se levantar e entdo ficar ai em pé com as costas tao
curvilineas, em seu vestido branco, com o peito suavemente arqueado, vocé
vai estar ai parada e entao soltara seus cabelos. E os cabelos lhe escorrerao
pelos ombros abaixo. Vocé ficara ai em pé, o olhar inclinado para baixo, e
entdo eu me levantarei e irei até vocé e entao colocarei meus bracos em torno
de vocé, me apertarei junto a vocé, assim quero ficar ai somente e me apertar
junto a vocé e respirar em seus cabelos. S6 quero ficar ai em pé. Ficar ai e
aperta-la junto a mim. E entdo vocé coloca seus bracos em torno de mim e
entdo ficamos ai em pé. Ficaremos pura e simplesmente ai em pé. Calados,
em pé, proximos um do outro, bem proximos um do outro.

Preciso lhe dizer uma coisa, diz voce.

E nés olhamos um para o outro e entdao olhamos ambos para o chao e agora
voce simplesmente precisa me dizer o que é.

Meu tio, diz vocé. Meu tio disse que voceé vai ter que sair desta casa.

Voce também esta dizendo que eu vou ter que sair desta casa? E por que
devo sair? Vocé nao quer que eu continue morando aqui? Por que vocé nao
quer que eu continue morando aqui?

Seu tio?, pergunto e olho para voce.

Ele disse que voce vai ter que sair desta casa, diz voceé.

Nao estou morando aqui ha muito tempo. Na verdade, acabei de me mudar
para ca. E agora devo sair de novo. E eu paguei, eu tenho dinheiro, o aluguel
esta pago.

Mas eu paguei o aluguel, digo eu.



Nao é isso, diz vocé. Meu tio disse a minha mae que voce vai ter que sair, e
minha mae disse que isso pode ser bom. Eu ndo sei por qué, mas é isso.
Pensei que a melhor coisa a fazer era lhe contar.

E eu vou ter que sair. E Helene, ela continuara morando aqui. E eu
provavelmente nunca mais poderei ver Helene de novo. Porque vou ter que
sair desta casa. Seu tio disse que vou ter que sair, Helene, sua mae disse que
esta de acordo, por isso simplesmente terei que sair. E onde devo morar
agora? Devo dormir no atelié? Posso até mesmo dormir fora, se necessario,
mas nao terei permissao de voltar a ver Helene. Nao poderei mais ver Helene.

Ainda poderei vé-la, entao, Helene?, pergunto eu.

E isso eu ndo deveria ter feito. Pois Helene provavelmente nao podera me
encontrar, provavelmente é jovem demais para me encontrar. Afinal tem
apenas quinze anos, talvez dezesseis, ndo sei quantos anos ela tem. Nao sei
de nada. Mas quero tanto voltar a ver Helene. E eu me levanto, vou até
Helene, que esta sentada na cadeira. Coloco-me diante dela. Pois Helene
afinal ndo quer me encontrar mais, talvez seja ela quem queira que eu saia
desta casa, talvez esteja apenas dizendo que € o tio que quer isso, O Sr.
Winckelmann, mas sera talvez que é Helene quem quer que eu saia? Eu fico
em pé, olhando para Helene, sentada e olhando para o chdo. Sera talvez ela
quem quer que eu saia? Tenho que perguntar a Helene se ela quer que eu
saia.

Voce quer que eu saia desta casa?, pergunto eu.

E Helene responde que ndao com a cabeca. Talvez esteja apenas dizendo que
ndo quer que eu saia, sera? Ela certamente ndo consegue dizer coisa diferente,
mas disse que somos namorados e agora quer que eu saia. Olho para ela.

Voce ndo quer que eu saia?

E Helene responde que ndao com a cabeca. Ou sera que Helene talvez nao
queira que eu saia? Talvez seja o tio quem queira isso? Mas ele ndo me disse
isso, a mae dela também ndo disse que terei que sair, somente Helene disse
isso. Helene disse que seu tio quer que eu saia desta casa. E Helene quer que
eu saia e nunca mais possa voltar a vé-la.

Por que seu tio quer que eu saia?

Olho para voce, minha querida Helene. Estou diante de voce, olho para
vocé, que esta sentada na cadeira e ndo responde, apenas fica ai sentada na
cadeira e olha para o chao.

Foi ontem a noite que seu tio disse isso?, pergunto eu.



E voceé fica ai sentada e olhando para baixo e balanca a cabeca levemente,
concordando.

Fiz algo de errado?, pergunto.

E voceé fica ai sentada e olhando para baixo.

Mas somos namorados?, pergunto eu. Ou nao? Somos namorados, nao? E
VOCE vai querer me encontrar, mesmo eu nao morando mais aqui? Posso vir
até voce, podemos nos encontrar na rua, em qualquer lugar.

Ponho a mdo em seu ombro. E vocé sé fica ai sentada, olhando para baixo.
E eu fico em pé diante de minha querida Helene e mantenho minha mao
sobre seu ombro. E vejo como o seu peito sobe e desce. Vejo seus seios sob 0
vestido branco. E agora vocé quer que eu saia desta casa, que nao possa
encontra-la mais. Mas, ora, vocé é minha garota. Quero ver seus seios. Vocé
nao pode simplesmente falar assim, dizer que eu devo sair desta casa. Deixo
minha mao deslizar de seu ombro até seu seio. Fico parado e coloco minha
mao sobre seu seio arredondado. Sinto como seu seio sobe e desce. E eu nao
posso tocar seu seio assim. Uma de minhas mdos repousa sobre seu seio.
Voceé levanta a mao e coloca-a sobre o dorso da minha, tira minha mao fora
de seu seio.

Com certeza, por isso, diz voce.

Fico parado a sua frente, com minha mao suspensa, vocé segura firme
minha mao.

Voce quer que eu saia desta casa, digo eu.

E vejo-a responder que nao com a cabeca, e vocé solta minha mao.

Helene!, digo eu.

E eu sei que é a primeira vez que a chamo pelo nome, muitas vezes eu o
disse a mim mesmo e nunca a ninguém mais. E agora digo o seu nome e por
isso eu tenho que simplesmente dizer o seu nome varias vezes.

Helene, Helene, digo eu.

Sim, Lars, diz voce.

E vocé me olha nos olhos. E entdo sorri para mim. Eu sorrio para voceé.

Voce e eu, digo.

E ergo minha mao e acaricio sua face levemente com meus dedos.

Voce e eu, digo.

E voceé olha para cima, para mim. Ri para mim.

Voce e eu, digo eu.

Vocé e eu, diz voce.



E entdo sorrimos um para o outro, pego sua mao e seguro-a suavemente na
minha.

Somos namorados, digo eu. Voceé e eu somos namorados.

Vocé e eu, diz voce.

E nos olhamos nos olhos, sorrimos um para o outro. E eu coloco o braco ao
redor de seus ombros, conduzo-a ao meu lado através do quarto. NOs nos
sentamos na beira da cama.

Voce precisa vir me encontrar, digo eu.

Sim, diz voceé.

E por que seu tio quer que eu saia desta casa?, pergunto.

E vocé ndo responde. Entdo € vocé mesma quem quer que eu saia, e ndo seu
tio? Mas vocé nao quer mesmo que eu saia.

Por que terei que sair?, pergunto eu.

Nao sei, diz voce.

Sabe, sim, digo eu.

Isso voceé nao pode dizer!, diz voce.

Olho para baixo. Eu disse que vocé sabe por que seu tio quer que eu saia e
voceé diz que ndo posso dizer que voce sabe isso, diz irritada que eu nao posso
dizer uma coisa dessas. E entdao nao posso mesmo, se assim vocé diz. Tenho
que simplesmente estar aqui, ficar aqui sentado, preciso ficar aqui sentado e
ouvir que voce se irrita se eu lhe perguntar por que devo sair, tenho que sair
desta casa porque seu tio quer que eu saia, mas € voce, é voce, Helene, quem
quer que eu saia e vocé simplesmente diz que é seu tio quem quer, sendo que
na verdade € vocé mesma quem quer isso. Por que vocé quer que eu saia
desta casa? Por qué? Posso lhe perguntar por que vocé quer que eu saia? Ja
percebo que vocé quer que eu saia, mas por que, afinal, quer isso? Por qué?

Por que vocé quer que eu saia?, pergunto eu.

Foi meu tio quem disse isso, diz voce.

Mas vocé também quer?

Nao sou eu quem decide.

No entanto, digo eu e aperto-a mais firme em torno dos ombros.

Nao decido, diz voceé.

Por que vocé quer que eu saia?

Meu tio, diz vocé.

Deixo minha mao deslizar do seu ombro até seu seio.

Nao, diz voce.



Introduzo dois dedos através dos botoes de seu vestido. Aperto seu mamilo.

Por que eu devo sair desta casa?, digo eu.

Pare com isso, diz voce.

Diga, digo eu.

O tio, diz voce.

E eu ougco como voce respira mais depressa.

O tio, o tio, digo eu. Vocé também é namorada dele? Ele toca seu seio?

Nao, ndo diga bobagem, solte, diz voceé.

E eu retiro a mdo. Levanto-me. Estou aqui e olho para vocé, seus olhos
radiantes brilham, suas faces estao ruborizadas.

Eu s6 queria lhe dizer, diz voce.

E voceé se levanta. Vejo-a em pé a minha frente. Abraco-a, aperto-a junto a
mim. Ponho minha mao no seu traseiro, aperto seu traseiro com minha mao.
Pressiono-a junto a mim.

Seu tio, digo eu.

Nao diga bobagem, diz voce.

Pressiono-a com forca para junto de mim.

Me solta!

Encosto meus labios em seu rosto, pressiono meus labios umidos contra seu
rosto.

Pare com essa bobagem, diz voce.

E eu a solto.

Tenho que ir, diz voceé.

E eu olho para voce, ouco-a dizer que tem que ir. E agora voceé vai até seu
tio. Pois lhe pediu que dissesse que eu terei que sair desta casa. Voce esta
apenas brincando comigo. Eu sei disso, sei que vocé pediu a seu tio que me
dissesse que eu terei que sair. E por que vocé quer isso, que eu saia? Por que
quer me ver longe daqui? Por qué? O que eu fiz para vocé? Estou aqui em pé
e olho para vocé. Por que quer que eu saia? Prefere estar com seu tio, € isso
que vocé quer? Prefere acariciar a barriga gorda de seu tio? Olhar seu tio em
seus olhos pretos? Por que quer que eu saia? E por que vocé diz que toca
piano para mim? Quer acariciar a barba preta de seu tio? E isso que vocé
quer? Vocé quer que seu tio toque seu seio, quer? E isso que vocé quer? E
entdo eu ndo posso ficar no apartamento, isso nao da, nao, se vocé quer ficar
sozinha no apartamento com seu tio. E agora vocé tem que ir. Claro que eu
terei que sair desta casa. Terei que ir embora. Nao quero estar aqui se vocé



nao quer que eu esteja aqui. Sumirei daqui. Ndao quero me tornar um peso
para vocé, nao. Irei embora.

Por que voce pediu a seu tio que me dissesse que terei que sair desta casa?,
pergunto eu.

Foi meu tio quem disse isso, nao eu, diz voce.

E me encara com os olhos grandes bem abertos.

Nao, digo eu.

E eu olho para voceé e vejo como seu vestido branco se torna algo branco,
seu vestido se torna algo branco que se move, e entao o branco se move em
minha direcao, aproxima-se branco de mim e entao ha algo preto em meio a
todo o branco e vejo um tecido preto e branco diante de mim e o tecido se
move em minha direcdo e entdo de repente afasta-se de mim. E entdo ele se
divide. E os tecidos se movem em minha direcdo e entdo se afastam de mim.
Os tecidos sdo pretos e brancos. Os tecidos se movem e se movem vindo em
minha direcao.

Nao, ndo, digo eu.

Os tecidos brancos e pretos se movem até mim, depois se afastam de mim,
vém até mim, afastam-se de mim.

Nao, deixem-me em paz, digo eu.

O que esta acontecendo?, pergunta voce.

E em meio aos tecidos pretos e brancos ougo-a perguntar o que esta
acontecendo, e sua voz se move com os tecidos pretos e brancos até mim e
afastam-se de mim, vém até mim e afastam-se de mim. O que esta
acontecendo, afinal?

Esta vendo isso?, pergunto eu.

O que?

Os tecidos?

Nao, nada.

E os tecidos se movem para o alto, em direcdo ao meu rosto, a minha boca,
os tecidos tocam meus labios.

Agora eu tenho que ir, diz voceé.

E os tecidos tentam pressionar e invadir minha boca. Ponho a mao na boca
e quero tirar os tecidos, preciso tirar os tecidos de minha boca! os tecidos nao
podem me sufocar! eu tenho que tirar os tecidos de minha boca,
imediatamente! e s6 levo a mdo a boca, puxo forte, mas os tecidos recuam,
fico tateando, mas eles somem, escorregam de minha mao, escorregam



escapando a todo momento, fogem quando tento agarra-los, somem. Os
tecidos me dominam.

O que ha com voce, Lars?

Os tecidos somem para longe. Apenas os tecidos. Para longe. Tecidos
brancos somem para longe, tento pega-los, e entdao quase consigo agarra-los,
mas exatamente no instante em que vou agarra-los eles somem e entdao nao ha
mais tecidos ai.

Pare com essas coisas, Lars!

E tentar, e os tecidos somem. Eu tenho que conseguir pegar os tecidos, eles
estdo vindo até minha boca, os tecidos sdao pretos e brancos e se aproximam
de minha boca e agora eu tenho que agarrar os tecidos pretos e brancos,
estendo a mao em busca dos tecidos.

O que vocé esta fazendo ai? Pare com isso! Estou ficando com medo! Vocé
ndo pode fazer isso!, diz voceé.

E os tecidos. Mas os tecidos a todo momento somem, somem. Eu encaro os
tecidos pretos. E vejo que estdo ficando mais tranquilos.

Voce ndo esta vendo?, pergunto eu.

Vendo o qué?, pergunta voce.

Os tecidos pretos e brancos, digo eu.

Nao estou vendo nada, diz voce.

E eu vejo como os tecidos estdo ficando mais tranquilos, entdo os tecidos se
dissolvem e os tecidos perdem a nitidez e realmente somem.

Voceé ndo viu nada, digo eu.

E eu vejo que vocé, com a cabeca, responde que nao.

E agora eu tenho que ir, diz voce.

Vocé nao pode ficar aqui mais um pouco?, pergunto eu.

Nao, tenho que ir.

Tem alguma coisa para fazer?

Novamente com a cabeca, vocé responde que nao.

Quer encontrar seu tio?

Eu s6 queria contar a vocé o que ele e minha mae disseram, diz voce.

E agora vocé e seu tio querem estar a s4s no apartamento, querem fazer
tudo o que for possivel um com o outro, s6 vocé e seu tio. E eu devo
desaparecer desta casa. Devo sair.

Se vocé quer que eu saia desta casa, entao que seja, digo eu.

Eu ndo quero isso.



Nao.

E meu tio quem quer, e minha mée disse que est4 de acordo, diz vocé.
Balanco a cabeca concordando. E vejo os tecidos pretos e brancos, eles
agora se destacam diante da janela, bem dentro do quarto, e isso € algo que
chega a ser quase hildrio, é para rir, realmente sao hilarios esses tecidos

pretos e brancos.

Veja, os tecidos!, digo eu.

E eu vejo que voceé balanca a cabeca em desaprovacao.

Agora tenho que ir, eu so queria dizer que eles querem que voce saia desta
casa, diz voce.

Balanco a cabeca afirmativamente. Vejo os tecidos pretos e brancos
destacando-se diante da janela e entao olho para voce, parada em pé no
quarto e os tecidos pretos e brancos quase a alcancam, os tecidos pretos e
brancos quase resvalam seu vestido preto e branco.

Voce ndo esta vendo esses tecidos pretos e brancos?, pergunto eu. Estdo
quase tocando em voceé.

E voce, com a cabeca, responde que nao.

Olhe para a janela, eles vém da janela, pois olhe!

E voceé olha para a janela e eu vejo o modo como os tecidos pretos e
brancos se movem em sua direcao, quase indo tocar em vocé, e entao os
tecidos se afastam de vocé.

Voceé nao esta vendo!

Os tecidos pouco a pouco vao recuando até a janela, lentamente, pouco a
pouco os tecidos vao se recolhendo em direcdo a janela.

Pois olhe! Agora eles estao recuando!

Os tecidos recuam, e isso € mesmo hilario, é para rir, e € hilario que voce
nao consiga ver esses tecidos! Olho para vocé. Vocé apenas me encara o
tempo todo, com os olhos radiantes, que agora estao quase pretos.

Tenho que ir, diz voceé.

Vejo que os tecidos recuam, agora estao sumindo na janela, e os tecidos se
vao. E eu deveria ter ido ao encontro de Hans Gude, dele, que realmente sabe
pintar, hoje ele queria observar o quadro que estou pintando, mas e se Gude
ndo aprovar o meu quadro? e se achar que eu ndo sei pintar? que meu lugar
ndo é na Academia de Belas-Artes de Diisseldorf? e se achar que eu nao
deveria estudar mais na Alemanha ou que ndo ha absolutamente nenhuma
razdo para eu me tornar pintor? Sento-me na beira da cama. Vejo meu



cachimbo no cinzeiro sobre o criado-mudo. Ainda tenho meu cachimbo,
mesmo que todo o resto esteja perdido, ainda tenho meu cachimbo. E tenho
tabaco. Posso continuar deitado na cama e fumar cachimbo. Fico sentado na
beira da cama e olho para vocé, em pé no meio do quarto, vocé esta olhando
para mim e disse varias vezes que tinha que ir, que nao podia mais estar em
meu quarto, comigo, e que vocé ndao podia permanecer aqui porque seu tio
estava para chegar. Seu tio. Vocé ndo quer mais que eu more no mesmo
apartamento que vVOC€, ndo quer isso porque vocé e seu tio querem ter o
apartamento sO para voces. Eu sei disso. Terei que ir embora. Vocé diz que
eu terei que ir embora. Ndao posso mais morar aqui. Vocé disse que seu tio
disse que terei que sair daqui. Terei que ir embora. Vocé pediu a seu tio que
me enxotasse. Eu sei disso. Vocé quer que eu saia daqui, para poder estar
sozinha com seu tio aqui no apartamento. E eu sairei. E ouco alguém abrir a
porta do apartamento. Olho para vocé, vocé olha para mim e eu a ouco
sussurrar € meu tio chegando, agora, e balanco a cabeca concordando. E vejo-
a atravessar o quarto, indo em direcdo a porta. Voceé se posiciona diante da
porta e eu sussurro € seu tio? e vocé balanca a cabeca concordando e
murmura nao, nao pode ser, ele ja chegando, e eu olho para o nada, para o
chdo. Ouco como uma porta é fechada, ouco passos pesados se aproximando
e 0s passos sdo tao pesados que deve ser mesmo seu tio, eu ougo 0s passos se
aproximando, passos do sr. Winckelmann, passos pesados, 0s passos pretos e
pesados do sr. Winckelmann se aproximam. Sr. Winckelmann. Agora o sr.
Winckelmann vira para me enxotar do quarto mobiliado que aluguei na
Jagerhofstralle. Vocé pediu a seu tio que viesse aqui e me enxotasse, bem o
sei.

Minha querida Helene, digo eu. Minha querida querida Helene.

E ouco como isso soa falso, e vejo-a a porta e vocé olha para mim e entao
ouco seu tio chamar Helene! Helene!, e vocé olha para mim.

Agora ele esta me chamando, diz vocé. Tenho que ir.

E eu balanco a cabeca concordando. Vejo-a abrir a porta e ir para o
corredor. Estou sentado na beira da cama e olho para o criado-mudo, ali
repousa meu cachimbo no cinzeiro. Deito-me na cama e estico as pernas e
ouco seu tio dizer, ah, vocé esta ai, vocé esteve de novo la dentro com ele?, e
ouco-a responder algo, mas nao consigo ouvir o que voce diz.

Nao, assim ndo da, agora ele vai ter que sair, assim nao da mesmo, nao, diz
seu tio.



Sim, sim, diz vocé.

Ele vai ter que sair, diz seu tio.

Sim, diz voceé.

Hoje mesmo, diz seu tio.

E eu ndo consigo ouvir se voce diz algo, ouco apenas os seus passos pelo
corredor e entdo seu tio diz que na certa eu também passo o dia no quarto e
pelo visto nao faco nada, fico s6 deitado na cama, diz ele, e entdo a ougo
dizer que eu pinto quadros.

Nao, ele fica deitado na cama, diz seu tio.

E eu ouco passos pelo corredor, seus passos leves, Helene, os passos
pesados de seu tio, e ouco seu tio dizer que terei que ir embora hoje mesmo,
afinal fico o tempo todo dentro do apartamento, tenho que ir embora, é o que
diz ele, e ouco voceé dizer algo, mas o que vocé diz eu ndao entendo.

E voceé fica no quarto dele, pois basta estar sozinha no apartamento que
voce vai até ele, ontem esteve 14, hoje esteve 14, diz seu tio.

S6 essas duas vezes, diz voce.

Com voceé a gente tem que estar atento, diz seu tio.

E eu oucgo os passos de voces, ouco os seus passos, Helene, ouco os passos
de seu tio, ouco os passos de ambos afastando-se no corredor e ouco como
uma porta € aberta e ouco seu tio dizer ele vai ter que sair daqui!, e fico
deitado na cama e seu tio disse que vou ter que sair. Nao poderei mais alugar
o quarto. E vocé quer que eu saia. Vocé esteve agora mesmo em meu quarto e
disse que vou ter que sair. Vocé prefere estar sozinha no apartamento, prefere
estar a sGs com seu tio no apartamento, € iSso que vocé quer, quer acariciar
sua barriga gorda e preta e olhar em seus olhos pretos. Por isso € que seu tio
veio. Ele quer tocar seus seios. Quer estar a s0s com vOC€, mas eu estou aqui
no apartamento. E vocé quer estar a s6s com seu tio no apartamento. Quer
que eu saia. Quer que seu tio venha tocar seus seios sem que ninguém o
saiba. Vocé quer fazer coisas com seu tio. Eu sei disso. Ouco-a gritar nao,
nao! E voceé grita. Oucgo seus gritos vindos da sala. Ouco-a gritar chorando
nao, ndao! Ouco seu tio dizer algo, mas o que estara dizendo ele? O que diz
seu tio? E voceé grita chorando, que ele deve solta-la, solta! solta!, vocé esta
gritando isso? E eu ndo posso ficar somente aqui deitado na cama enquanto
VOCé grita e acontece algo na sala? Tenho que fazer alguma coisa. Estou
simplesmente deitado na cama. E terei ouvido voce gritar? Ou apenas
acredito que voceé esteja gritando? Nao terei ouvido nada? Ou voceé gritou



chorando? E seu tio disse que terei que sair desta casa. Mas eu ndao quero sair.
E vocé ndo gritou? Aquilo ndo era nada? E eu ndo posso simplesmente ficar
deitado assim na cama. Tenho que fazer algo. Tenho que me levantar, tenho
que ir ao atelié, porque hoje Hans Gude, ninguém menos que Hans Gude em
pessoa, deve circular por la e observar os quadros dos estudantes noruegueses
na Academia de Belas-Artes de Diisseldorf e meu quadro também e ele dira o
que acha do quadro que estou pintando. E eu estou simplesmente deitado aqui
na cama, em meu terno de veludo roxo. Olho para baixo, para meu terno de
veludo roxo. Cruzo as pernas. Nao posso ficar assim deitado, afinal eu a ouvi
gritar chorando, ndao ouvi? Ou vocé nao gritou? Vejo meu cachimbo no
cinzeiro sobre o criado-mudo e pego meu cachimbo, pouso sobre a barriga a
mao que segura o cachimbo. Olho pela janela e ali, diante da janela, esteve
voceé, minha querida Helene, e soltou seus cabelos e entdo os seus cabelos
cairam soltos, seus cabelos escorreram por sobre os seus ombros, ali esteve
vocé, em seu vestido branco, ali diante da janela esteve vocé em seu vestido
branco enquanto seus cabelos escorriam tdao leves por seus ombros abaixo. E
eu me levantei da cama. Fui até vocé. Coloquei meus bracos ao seu redor.
Aninhei meu rosto em seus ombros, em seus cabelos. Fiquei ali, o rosto
aninhado em seus cabelos e respirei em seus cabelos. Nao sei por quanto
tempo fiquei assim, mas foi por muito, muito tempo, eu fiquei ali e respirava
em seus cabelos. Apertei-a junto a mim. E vocé me apertou junto a si. Ali
ficamos nds, diante da janela. Olho para a janela e na colina por tras da janela
vejo os choupos, uma fileira de choupos, ali estdo eles, os choupos, sobre a
crista da colina, vistos da cama os choupos parecem flutuar livres pelo ar. E
vocé ficou ali diante da janela. E atras de vocé estavam os choupos. E eu vejo
alguns cavaleiros vindo sobre a crista da colina, diante dos choupos. Vejo
apenas a cabeca dos cavalos e a parte superior do corpo dos cavaleiros. E nao
compreendo isso. Os choupos, os cavaleiros. E os seus cabelos. E os seus
cabelos como os choupos. E no6s como os cavaleiros. E dentro de nos estao as
nuvens azuis. E eu estou simplesmente deitado na cama, em meu terno de
veludo roxo, e olho para os choupos e os cavaleiros. E ouco a sua voz,
Helene, mas ndao consigo ouvir o que vocé diz. Vocé nao esta gritando, esta?
Porque sua voz esta calma, nao? Devo ir até ai para ajuda-la? Ou vocé nao
quer me ver? SO quer que eu va embora? E entdo eu ouco seu tio dizer que
terei que sair daqui, hoje, ainda hoje. E vocé diz algo, mas nao consigo
entender o qué. E vocé nao grita, apenas fala baixo. E vocé disse que eu terei



que sair. Ndo vou poder continuar morando aqui. Foi o que disse seu tio, que
eu tenho que sair e ndo posso continuar morando aqui. Tenho que sair. E
voceé quer que eu saia. E agora seu tio veio até o apartamento, no meio do dia.
E eu ndo deveria mesmo estar agora em meu quarto, agora eu teria que estar
no atelié, estar ali entre os outros pintores, como um deles, entre 0os outros
pintores, que ndo sabem pintar, eu devia estar la e entao Gude haveria de
chegar e dizer que o quadro em que estou trabalhando parece bom, até o
momento parece muito bom, haveria de dizer ele, realmente muito promissor,
voce realmente tem talento, € o que ele haveria de dizer, nenhum outro sendao
Hans Gude haveria de dizer isso sobre meu quadro, o quadro de Lars de
Hattarvag, filho de alguém que nem sequer um quaker p6de permanecer,
filho de um pedo diarista, isso haveria de dizer ele sobre o quadro de Lars
Hertervig, sobre o meu quadro, que esse € realmente promissor. Sou Lars
Hertervig. Viajei até a Alemanha, até a Academia de Belas-Artes de
Diisseldorf, para me formar um pintor de paisagens. Sou o pintor de
paisagens Lars Hertervig. Estou deitado na cama, em meu terno de veludo
roxo. Seguro meu cachimbo sobre a barriga. Eu deveria estar no atelié, pois
hoje Hans Gude deve observar o quadro que estou pintando. Mas Hans Gude
provavelmente ndo vai gostar de meu quadro. Provavelmente vai achar que
eu nao sei pintar, que o meu lugar nao é na Academia de Belas-Artes, que eu
deveria, isto sim, estar em Stavanger pintando casas e paredes. Pois ndao devo
saber pintar. E ndo poderei continuar morando aqui. Helene nao quer que eu
continue morando aqui. Terei que sair desta casa. Hoje Helene esteve comigo
e disse que eu terei que sair. E terei ouvido vocé chorar? Vocé gritou
chorando ndo! nao!? E seu tio esteve com vocé na sala. E eu estou aqui
deitado, vestido na cama, em meu terno de veludo roxo. E eu nao posso
simplesmente ficar deitado, porque vocé nao pode simplesmente estar na sala
com seu tio. Afinal, vocé estava até chorando. Eu a ouvi gritar chorando. Seu
tio certamente tocou seu seio, tera chegado até debaixo de seu vestido? Eu sei
disso. Sei que seu tio tocou em vocé, e vocé gritou chorando. Tenho que fazer
algo. E ouco passos pesados vindo pelo corredor. Seu tio vem pelo corredor.
E logo seu tio vai bater a minha porta e dizer que eu ndo posso mais morar
aqui e que terei que sair, ainda hoje terei que sair, dira ele, imediatamente
terei que fazer minhas malas, dira seu tio e entdo ficara parado na porta,
ficara me encarando com seus olhos pretos, os olhos pretos acima da barriga
grande, acima da barba preta. Logo seu tio estara a porta e dira que eu devo



sair desta casa. Devo imediatamente fazer as minhas malas e sumir. Nao
poderei ficar morando aqui. Isso é o que dira seu tio. Devo sumir daqui. E eu
ouco seu tio percorrendo o corredor, passos pesados, agora mesmo seu tio
estava na sala, sozinho com vocé, e fez coisas com vocé, bem o sei, ele tocou
em voceé, ele fez coisas com vocé e vocé gritou chorando, e agora vem seu tio
pelo corredor e logo estara batendo a minha porta, ou sera que simplesmente
a abrira? ou talvez va embora? talvez seu tio apenas va até a porta do
apartamento, abra a porta do apartamento e saia, sera isso? Talvez seu tio
nem entre mesmo em meu quarto e ndo diga que terei que sair desta casa e
nao poderei mais continuar morando aqui? Oucgo passos pesados vindo pelo
corredor e ouco os passos pararem do lado de fora, a porta de meu quarto.
Ouco baterem a porta. Seu tio bate forte varias vezes a minha porta e eu fico
deitado na cama, em meu terno de veludo roxo, o cachimbo sobre a barriga, e
seu tio bate forte a minha porta, pois agora dira que eu tenho que sair desta
casa! hoje mesmo voce vai ter que sumir daqui!, dira ele, pois assim nao da
para continuar!, dird ele, e eu ouco as varias batidas a porta e fico deitado na
cama, em meu terno de veludo roxo, mas nao atendo, pois sei que é seu tio
batendo a minha porta, e ele s6 quer que eu saia desta casa e desapareca, quer
me negar a permissao de continuar morando aqui, € exatamente isso que ele
quer, bem o sei, por isso nao quero atender, dizer entre, ndao atenderei, e se
seu tio abrir minha porta sem que eu tenha dito entre, ficarei simplesmente
deitado na cama olhando para ele, que ndao pode deixar minha querida Helene
em paz, ele, que faz coisas com minha querida Helene, com ela, que me
mostrou seus cabelos, que me disse que € minha namorada! minha querida
Helene! minha querida querida Helene! Helene! Batem de novo a porta. E eu
fico simplesmente deitado na cama e ndo atendo. Olho para a porta. Vejo
como a macaneta é empurrada para baixo. Olho para a soleira da porta. Vejo
a porta se abrir. Vejo a porta vindo em minha direcdo. Vejo tecidos pretos na
porta. Vejo a porta se abrir ainda mais, vejo a barriga preta de seu tio. Vejo
como sua barriga se aperta no colete. Olho mais abaixo, para a calca preta
dele. Olho mais acima, para a barba preta. Vejo seus olhos pretos. Vejo seu
tio parado a porta. Seu tio me encara de cima. Vejo-o balancar a cabeca.

Deitado na cama, senhor Hertervig, diz ele.

Seu tio diz que estou deitado na cama, e o que devo eu dizer? dizer que nao
estou deitado na cama, talvez? Olho para seu tio, o sr. Winckelmann.

Sim, sr. Winckelmann, digo eu e me sento na beira da cama.



Nao estuda?, pergunta ele.

Claro que sim, mas hoje ndo. Ndo posso estudar todo dia, meus olhos nao
aguentam.

Ah, entdo tem a ver com isso, diz ele.

Sim, é isso.

E, quando ndo esta estudando, fica aqui deitado na cama e fumando
cachimbo?

Respondo que sim com a cabeca.

Vejam s0, diz ele.

Deseja algo especifico, sr. Winckelmann?

Sim, algo bem especifico, diz ele. E Helene? Ja falou com Helene hoje?

O sr. Winckelmann pergunta se eu falei com Helene hoje, é o que ele faz, e
o que devo responder? posso dizer que falei com vocé? nesse caso, ele com
certeza vai bater em vocé, nao é verdade? mas ele sabe, sim, que eu falei com
vocé, afinal ele a viu saindo de meu quarto, portanto sabe que vocé falou
comigo, que esteve em meu quarto, isso ele ja sabe, claro. Pois seu tio a viu
saindo de meu quarto. Tenho que dizer algo, pois seu tio esta ai olhando para
mim e eu nao digo nada.

Entdo, falou ou nao falou, sr. Hertervig?, pergunta ele.

Por que esta perguntando isso, sr. Winckelmann?

Acha a pergunta estranha, por acaso? Uma garota de quinze, dezesseis
anos? Uma garota tdo nova, sozinha no apartamento com um homem como
voce? Isto é uma pergunta estranha?

Balanco a cabeca fazendo que ndo. E o sr. Winckelmann fala de uma
maneira tdo esquisita, tdo estranhamente formal.

Entdo: responda, sr. Winckelmann.

Ouvi Helene gritar chorando agora ha pouco, digo eu.

Ah, foi isso, entdo, sr. Hertervig. E o que isso quer dizer, se me permite
perguntar? O sr. Hertervig nao gosta quando Helene grita chorando? O sr.
Hertervig nao gosta de seus gritos? Mas poderia o sr. Hertervig responder a
minha pergunta, se conversou com Helene hoje?

Claro, sim, digo eu.

Claro, sim, vejam s0. E o sr. Hertervig pensa que eu, que ap0s a morte tao
repentina do pai de Helene assumi a responsabilidade por ela, por sua mae,
por toda a familia, que eu sem oferecer resisténcia vou deixar acontecer de
um jovem, enfim, o senhor sabe bem o que quero dizer.



Mas € que eu e Helene somos namorados!

E o sr. Winckelmann olha para mim surpreso, porque agora devo ter dito
algo bastante insano e entdo o sr. Winckelmann entra em meu quarto e fecha
a porta atras de si. E eu vejo o sr. Winckelmann ir até a janela e ali esta o sr.
Winckelmann de costas para mim, no mesmo lugar onde pouco antes hoje
esteve Helene, e entdao o sr. Winckelmann se vira e vai até a porta e se vira de
novo e vai de novo até a janela. O sr. Winckelmann esta novamente ali e olha
para fora da janela. Eu estou sentado na beira da cama, em meu terno de
veludo roxo, e entdo ouco o sr. Winckelmann dizer que realmente a coisa é
pior do que ele imaginava, e vejo o sr. Winckelmann parado junto a janela e
me encarando e balancando a cabeca.

Nao, nao, diz o sr. Winckelmann.

Estou sentado na beira da cama e olho para o sr. Winckelmann. E agora
disse que Helene e eu somos namorados, e talvez nao devesse ter dito isso,
mas Helene e eu somos mesmo namorados, entao devo poder dizer isso, nos
somos namorados, preciso mesmo dizer ao sr. Winckelmann que n6s somos
namorados?

E o que fez com sua namorada?, pergunta o sr. Winckelmann.

E o sr. Winckelmann atravessa o quarto e se posta diante de mim e me
encara. Olho para o sr. Winckelmann, depois olho para o chao.

O que fez com ela?, pergunta o sr. Winckelmann.

Olho para os sapatos pretos do sr. Winckelmann.

Responda-me, o que fez? Nao tem resposta? O que isso quer dizer? Que o
senhor e Helene sao namorados?

E o sr. Winckelmann pde a mao em meu ombro, agarra meu ombro e entao
o sr. Winckelmann me sacode pelo ombro, e eu olho para cima e em seus
olhos negros acima de mim, seus olhos se fixam negros abaixo, em meu
rosto.

Responda!

Olho para baixo.

Responda! Responda!

E ouco o sr. Winckelmann gritar que devo responder, e talvez eu devesse
mesmo dizer algo, pois o sr. Winckelmann esta afinal por cima de mim, com
sua mao sobre meu ombro, e quase esbraveja que eu devo responder, portanto
tenho que responder mesmo e dizer algo.

Nada, digo eu.



E apesar disso o senhor e a senhorita Helene se amam? Que significa isso?

Nada, digo eu.

Nada, nada, diz o sr. Winckelmann.

E ouco a voz do sr. Winckelmann tremer e entdo ele agarra meu ombro com
mais forga e ndo doi, embora o sr. Winckelmann tenha agarrado meu ombro
com muita forga.

Nada, nada, diz o sr. Winckelmann.

E o sr. Winckelmann agarra meu ombro. Olho para o chao.

Nada, diz o sr. Winckelmann.

E o sr. Winckelmann fica parado e mantém meu ombro agarrado. Olho
fixamente para o chdo e a mao do sr. Winckelmann treme. O sr.
Winckelmann fica parado e me agarra firme pelo ombro com sua mao
trémula. Olho para o chdo e vejo os reluzentes sapatos pretos do sr.
Winckelmann. E entdo o sr. Winckelmann comeca a me sacudir para um lado
e para outro e eu nao tenho medo! absolutamente nenhum medo! o sr.
Winckelmann pode me sacudir quanto quiser que eu nao fico com medo
algum! Sou sacudido pelo sr. Winckelmann para um lado e para outro, e
estou tao tranquilo como talvez nunca tenha estado. Encaro o sr.
Winckelmann. E o sr. Winckelmann para de me sacudir. O sr. Winckelmann
fica parado e me olha de cima.

O que vocé fez com ela? Responda!, diz o sr. Winckelmann.

E eu olho para cima, nos olhos pretos do sr. Winckelmann. E o sr.
Winckelmann pega a outra mao e coloca-a sobre meu outro ombro e eu estou
tao tranquilo, ndo consigo mesmo me lembrar de ter estado alguma vez tao
tranquilo assim, e olho para uma de suas maos, vejo sua mao preta e gorda
firmemente agarrada em meu ombro, pois o sr. Winckelmann ai esta e me
agarrou pelos ombros e eu ndo consigo mesmo me lembrar de ter estado
alguma vez tao tranquilo assim. Olho para o sr. Winckelmann. Talvez eu
devesse ter medo, mas agora estou completamente tranquilo. Ndo sinto
absolutamente medo nenhum. Olho nos olhos pretos do sr. Winckelmann.
Olho de novo para baixo. E vocé, minha querida Helene, pois claro que eu a
amo, minha querida Helene! O que esta acontecendo aqui, minha querida
Helene? E o sr. Winckelmann agarra fortemente os meus ombros. Olho para
cima, nos olhos pretos do sr. Winckelmann. Vejo sua barba preta, sua boca
aberta. Estou tranquilo, tdo tranquilo quanto nunca devo ter estado antes.

Nao estou com medo, digo eu.



E entdo o sr. Winckelmann me sacode novamente, para um lado e para
outro.

Sim, Helene e eu somos namorados, digo eu.

E o sr. Winckelmann solta os meus ombros.

Vocé vai ter que cair fora daqui, diz ele.

Fora?

Sim, é ébvio.

Sair desta casa?

Sim, sim.

Mas eu.

Nado me venha com réplicas. Vocé deve sair. Sim, agora. Imediatamente.

E ouco o sr. Winckelmann dizer que terei que cair fora imediatamente. E
ele ndo deve estar querendo dizer que devo sair desta casa? Pois acabei de
entrar! E Helene e eu somos namorados! E nao foi com o sr. Winckelmann
que tratei do aluguel. Nao posso ficar simplesmente aqui sentado e ouvindo o
modo como o sr. Winckelmann diz que devo sair. Ele simplesmente nao pode
dizer uma coisa dessas! Afinal, ndao foi com o sr. Winckelmann que eu tratei
do aluguel do quarto.

Fora.

Vejo o sr. Winckelmann ir até a janela e entdo ele se vira e olha para mim.
E ndo posso dizer nada, ndo posso simplesmente ficar aqui sentado, ndo seria
o caso de eu encher meu cachimbo? Ou devo apenas ficar aqui sentado e
ouvir o sr. Winckelmann dizer que terei que sair, que nao poderei ficar
morando aqui, que ndo posso mais alugar este quarto?

Voceé vai ter que sair, hoje mesmo.

O sr. Winckelmann olha para mim.

Esta ouvindo o que estou dizendo? Estou falando sério: vocé vai ter que sair
desta casa. Hoje mesmo vai ter que ir embora.

Estou sentado na beira da cama e ouco o sr. Winckelmann dizer que terei
que sair desta casa, e entdo terei mesmo que sair, mas eu ndo sei para onde
devo me mudar, mesmo assim devo entao sair.

Esta certo, digo eu.

Certo, diz o sr. Winckelmann.

Sim, entdo eu sairei, digo eu.

E vejo o sr. Winckelmann atravessar o quarto em direcdo a porta e ao
mesmo tempo dizendo bem, bem, eu vejo o sr. Winckelmann parar a porta e



ele se vira e olha para mim.

Até as oito horas da noite de hoje deve estar fora daqui, sr. Hertervig, diz
ele.

E eu vejo o sr. Winckelmann abrir a porta e ele novamente se vira e olha
para mim.

Sim, a proposito, diz ele, o senhor recebera de volta o que pagou a mais de
aluguel. O que é certo € certo.

E o sr. Winckelmann retira uma carteira preta do bolso interno de seu paleto
e abre essa carteira. Vejo-o conferir as notas no maco de dinheiro e tirar uma
delas.

Aqui, diz ele.

E o sr. Winckelmann deposita uma nota de dinheiro ao lado de minha caixa
de tabaco sobre o criado-mudo.

E um pouco a mais, mas deve estar certo assim, diz ele. Portanto, até as oito
horas da noite de hoje esteja fora daqui.

Balanco a cabeca concordando. E vejo o sr. Winckelmann sair pela porta,
vejo a porta se fechar. E eu disse ao sr. Winckelmann que saio, que saio até
hoje a noite, foi o que eu disse e o sr. Winckelmann me devolveu o aluguel
que eu havia pago. Ouco passos no corredor. E claro que ndao consigo sair
desta casa, nao é? Onde devo morar, entdao? E como haverei de encontrar
entao minha querida Helene? Porque Helene quase nunca sai de casa. E eu
vejo uma nota de dinheiro sobre o criado-mudo e pego essa nota e enfio-a no
bolso do paletod. Deito-me novamente na cama. E ouco uma porta se abrir e
tornar a se fechar. Fico deitado na cama. E agora o sr. Winckelmann esteve
em meu quarto e me chamou de senhor Hertervig, andou de um lado para
outro no quarto e disse que devo estar fora daqui antes das oito horas da noite
de hoje. Devo sair desta casa. E ndo tenho para onde ir. E Helene, minha
querida querida Helene, ela ndo vai poder sair de casa comigo, claro, tera que
permanecer aqui neste apartamento. Minha querida Helene mora, afinal, neste
apartamento. Mas ndo posso sair, pois nao tenho para onde ir. E também ndo
ha nenhum motivo para que eu deva sair, se nao fiz nada de errado? sé estive
aqui em meu quarto, neste quarto que aluguei. Mas o sr. Winckelmann disse
que agora devo sair. E eu ouvi Helene gritar chorando, ela nao estava
gritando ndo, nao!? E por que Helene estava gritando? Porque o sr.
Winckelmann fez coisas com ela? Ja sei que foi por isso que Helene gritou,
porque o sr. Winckelmann fez coisas com ela. Mas Helene quer que o sr.



Winckelmann faca coisas com ela? Nao é exatamente por isso que eu devo
sair desta casa? Sair para que o sr. Winckelmann possa estar a s6s com
Helene aqui no apartamento? E eu ndo posso ficar pura e simplesmente
deitado na cama. Tenho que ir ao atelié, pois Hans Gude espera por mim la.
Hoje Hans Gude, ninguém menos que Hans Gude em pessoa, observara o
quadro que estou pintando. Nado posso simplesmente deixar de ir. Mas estou
tao tranquilo. Ndao entendo mesmo por que estou tdo tranquilo. Afinal, tenho
que fazer algo. Nao posso ficar assim deitado. Tenho que fazer algo. Pois nao
tenho mais onde morar. E Helene? como haverei de encontra-la agora? Tenho
que combinar algo com Helene, mas nao posso simplesmente ir até ela, nao
€? perguntar a ela se ndo podemos nos encontrar? isso certamente eu nao
posso, ndo se pode fazer algo assim, pelo menos eu ndo posso, nao agora, que
seu tio esta na sala, com ela, ndo agora, que o tio esta sentado ao lado dela no
sofa e com as maos sobre seus seios, ndo! isso ndo! nem pensar uma coisa
dessas! Numa coisa dessas nao devo nem pensar. E Gude, que neste
momento na certa esta diante do quadro que estou pintando, ali parado e
esperando e na certa vai perguntar a alguém se me viram hoje e se sabem se
eu de fato vou, talvez pergunte também se acham que estou sabendo que ele
vera meu quadro hoje. E Gude na certa ja viu meu quadro e na certa ja
constatou que eu nao tenho nenhum talento, que nao pinto suficientemente
bem, isso Hans Gude na certa ja constatou, e agora na certa Hans Gude esta
ali e varios dos outros estudantes, pintores que ndao sabem pintar, estao ao
redor dele e Hans Gude diz a eles que ndo acha meu quadro particularmente
bom, que eu regredi, isso é o que diz Hans Gude aos outros estudantes. E eu
ndo posso, afinal, deixar Hans Gude em pessoa simplesmente ali parado,
posso? Tenho que ir ao atelié e ouvir o que Hans Gude vai dizer sobre meu
quadro. Tenho que fazer algo. Tenho que achar um lugar para morar. Tenho
que fazer algo. E ouco Helene gritar chorando, ndo, nao, grita ela. Nao posso
ficar deitado na cama. Tenho que fazer algo. Tenho que ir embora. Preciso
fazer as minhas malas. Mas eu tenho a chave da porta do apartamento.
Continuo morando aqui. Posso simplesmente sair e depois voltar, quando o
tio tiver saido. Torno a me sentar na beira da cama. Minha querida Helene.
Terei que me afastar de vocé. Nao tenho alternativa. E vocé quer que eu va
embora, afinal prefere estar com seu tio. Nao quer que eu fique morando
aqui. Quer me ver longe. Mas voceé veio até meu quarto. E, quando veio, eu
sabia que era voceé batendo a porta. E sabia que vocé nao estava vindo para



me dizer algo de bom, ou para me mostrar seus cabelos. Estava vindo até
meu quarto porque algo nao estava bem. Eu podia sentir isso. Olhei para a
porta. Disse entre. E eu a vi parada a porta. Vi-a entrar no quarto. Havia bem
pouco, Vocé viera até meu quarto, primeiro batera a porta, depois entrara. E
eu vi como voceé se sentou na cadeira. Eu estava sentado na beira da cama,
exatamente como agora, mas nao conseguia olhar para voce, como? Devia ir
até vocé? O que havia com vocé, afinal? Devia eu perguntar o que havia com
voce? Se vocé queria conversar comigo sobre algo? Mas eu nao podia muito
bem dizer algo a vocé. E olhei para vocé e vocé olhou para mim. Olhei para
baixo. E talvez eu devesse lhe perguntar se havia acontecido algo, mas nao
pude bem fazer isso. E entdo perguntei se havia alguma coisa errada. Mas
vocé ficou apenas ali sentada e olhando para o nada. Perguntei se vocé queria
me dizer algo. E entdo a vi responder que sim com a cabeca. E vocé apenas
ficou ali sentada e olhando para o nada. Ficou apenas ali sentada. E agora
tenho que ir embora, ndo posso continuar sentado, porque seu tio, o sr.
Winckelmann, esteve aqui e disse que ndao poderei mais morar aqui, que terei
que sair e achar outro lugar para morar. E vocé nao pode sair desta casa
comigo. E vocé veio até meu quarto, bateu a porta, veio até meu quarto para
me dizer que eu terei que sair desta casa. Vocé também quer que eu saia. E
ficou sentada na cadeira e sem dizer nada. E eu ndao pude bem lhe perguntar o
que € que havia, pois vocé mesma podia ter dito isso, se quisesse. E eu disse
que era so vocé me dizer. E vocé balancou a cabeca concordando. E entao
disse que seu tio. E entdo nao falou mais. Seu tio, disse vocé novamente. Seu
tio. E entdo ndo disse mais nada. Voceé disse que bem sabia que seu pai estava
morto e que seu tio, disse vocé. E ndo posso mais ficar aqui sentado, agora
tenho que ir, ainda tenho a chave do apartamento, essa eu nao posso ceder,
por isso tenho que ir, antes que o sr. Winckelmann se lembre de que ainda
estou com a chave. Tenho que me levantar. Tenho que ir. E ndo quero
encontrar Hans Gude. Nao quero saber o que ele acha de meu quadro. Tenho
que ir a outro lugar. Deve haver, afinal, algum lugar para onde eu possa ir.
Todas as pessoas devem poder ir a algum lugar. Tenho que sair daqui. Porque
la fora certamente ndo faz tanto frio durante o dia. Tenho que caminhar pelas
ruas. Posso ir ao Malkasten[1]. Talvez eu também possa entrar no Malkasten,
pois agora tenho dinheiro, nao? Sim, eu posso. Posso ir ao Malkasten, 1a
também estdao sempre 0s outros pintores, mas eu nunca estive no Malkasten
antes. Eles sempre falam sobre o Malkasten, os outros pintores, que nao



sabem pintar, nos encontramos no Malkasten ou ontem a noite no Malkasten,
dizem eles. E eu nunca sequer estive no Malkasten. Mas o Malkasten deve
viver tao cheio de gente, cheio de pintores que ndo sabem pintar. Mas com
certeza todos s6 vao ao Malkasten a noite. E certamente nao ha muita gente
no Malkasten agora e eu afinal tenho dinheiro, tenho no bolso de meu palet6
uma nota de dinheiro. Posso sair, posso ir ao Malkasten. Pois nunca estive no
Malkasten antes. E para 14 que eu tenho que ir, ao Malkasten. E entdo
certamente vou poder ficar sentado por algumas horas no Malkasten, esperar
algumas horas por 14, e ai eu volto para ca e posso encontra-la, Helene, pois
entdo seu tio deve estar fora, ndo? E entdo nos nos encontraremos. Nao é
verdade que vocé quer me ver? E ai também vai mostrar novamente os seus
cabelos para mim? E eu me levanto e vou ao corredor. Fecho a minha porta.
E agora so tenho que andar depressa pelo corredor, depressa e em siléncio,
para que o sr. Winckelmann ndao me ouca e nao se dé conta de que precisa
tomar de mim a chave do apartamento. Preciso me apressar. Sigo pelo
corredor, em direcdo a porta do apartamento. E, se eu agora ouvir o sr.
Winckelmann vindo, terei que simplesmente correr, pois certamente consigo
correr mais depressa que o sr. Winckelmann, que o obeso sr. Winckelmann.
Porque o sr. Winckelmann € alto e gordo, enquanto eu sou baixo e
magro. O sr. Winckelmann é alto e gordo. Certamente consigo escapar dele
correndo. Pois o sr. Winckelmann é alto e gordo. Mas ndo deveria eu talvez
deixa-la s6? pois, agora que o sr. Winckelmann esta a s6s com voce, pode
fazer o que quiser com vocé, todas as coisas possiveis, e eu sei exatamente
que ele entdo fara mesmo todas as coisas possiveis com vocé. Eu sei o que o
sr. Winckelmann fara. O sr. Winckelmann vai tocar seus seios. O sr.
Winckelmann vai fazer coisas com vocé. E eu ndo posso fazer nada. Tenho
que matar o sr. Winckelmann. Abro a porta do apartamento. Saio. Fecho a
porta do apartamento. E estou ouvindo passos no corredor? E o sr.
Winckelmann vindo? O alto e gordo sr. Winckelmann. Des¢o um pouco da
escada. Por estar mesmo ouvindo passos no corredor? Passos em direcao a
porta do apartamento? Estou mesmo ouvindo passos? Sao 0s seus passos,
Helene, é vocé quem vem? Ou € o sr. Winckelmann e quer vir agora tomar a
chave? Fico parado na escada, inclino-me contra a parede e vejo a porta do
apartamento se abrir e vejo o sr. Winckelmann a porta e ougo-o chamar
Hertervig e sigo descendo a escada.

Hertervig!, chama ele mais uma vez.



O sr. Winckelmann vem chamando por mim e eu vou descendo a escada.

Quando o senhor vira buscar as suas coisas?, grita o sr. Winckelmann.

E ouco o sr. Winckelmann gritar e ele esta me perguntando quando virei
buscar as minhas coisas, mas isso eu nao quero lhe dizer e simplesmente
continuo descendo a escada e o sr. Winckelmann nem mesmo pergunta pela
chave, apenas quando virei buscar as minhas coisas, isso € 0 que pergunta o
sr. Winckelmann. Mas nao virei buscar as minhas coisas. Nao vou sair desta
casa. Vou simplesmente continuar morando no quarto que aluguei. Ndao vou
me virar, nao vou olhar em seus olhos pretos, sua barba preta, sua enorme
boca aberta. Vou descendo a escada. Ouco o sr. Winckelmann fechar a porta.
Vou descendo a escada. E vocé, minha querida Helene, veio até meu quarto e
bateu a porta. E eu sabia que vocé nao tinha nada de bom para me dizer. Eu
sabia. E voceé se sentou na cadeira. Porque hoje vocé nao iria parar tao bonita
diante da janela e me mostrar os seus cabelos. Isso eu sabia. Fiquei sentado
na cama olhando para vocé. E eu sabia que vocé vinha até mim porque queria
me contar algo de seu tio, do sr. Winckelmann, daquele nos tecidos pretos,
daquele com a barba preta, com os olhos pretos. O que vocé queria me contar
de seu tio? Perguntei se havia acontecido algo com seu tio. E vocé ficou
apenas sentada na cadeira e olhando para o nada. Vou descendo a escada.
Abro a porta do prédio e saio. E agora o sr. Winckelmann nao pode estar a
janela e se inclinar para fora, ele ndo pode chamar por mim. Agora ninguém
pode estar a janela. E ndo posso encontrar ninguém que eu conheca. Agora
ndo posso encontrar Hans Gude, pois ele, afinal, hoje iria ver o quadro que
estou pintando e dizer o que acha bom, o que acha ruim no quadro. Nao
posso encontrar Hans Gude. Tenho que ir ao Malkasten. Nunca estive no
Malkasten antes e hoje vou la. Tenho que ficar algumas horas no Malkasten,
depois tenho que voltar a Jagerhofstralle, para a minha querida Helene. E
entao seu tio ndo pode estar mais aqui. Nao é verdade que seu tio nao estara
mais aqui? E sua mde também ndo. Estaremos somente vocé e eu. Vou para a
rua. Caminho pela rua. E o que acontece com seu tio? Preciso lhe perguntar,
Helene, o que acontece com seu tio. Afinal, ele esta constantemente no
apartamento, vem a tarde, a noite, quase sempre quando sua mae nao esta, o
sr. Winckelmann vem. Por que o sr. Winckelmann vem com tanta frequéncia
ao apartamento? E o sr. Winckelmann bateu a minha porta, entrou em meu
quarto, disse que eu, sr. Hertervig, tinha que sair desta casa, porque ndao podia
mais morar no quarto alugado, eu tinha que sair, ainda hoje, até as oito da



noite devia estar fora, disse o sr. Winckelmann. E entdo o sr. Winckelmann se
foi. Mas eu ndo quero sair. Quero morar proximo de vocé, de vocé minha
querida Helene. Nao é verdade que vocé quer que eu more com vocé? Eu
bem sei que vocé quer isso. Porque, afinal, vocé Helene e eu somos
namorados, ndao? Vou caminhando pela rua. Ah, voce, Helene, minha querida
Helene. Hoje voceé veio até meu quarto, sentou-se na cadeira, nao disse nada.
E eu sabia que vocé queria contar algo sobre seu tio. Mas o que queria me
contar sobre seu tio? Isso eu tenho que perguntar, tenho que perguntar o que
acontece com seu tio, por que vocé quer conversar comigo sobre seu tio?
Voceé ficou ali sentada na cadeira e olhando para o nada. E eu lhe disse que
voce podia dizer tranquila o que se passava. E entao vocé disse que achava
que seu tio queria que eu saisse. Olhei para vocé. Devo sair desta casa? E
para onde devo ir? Devo sair desta casa? E como devo entdao encontrar minha
querida Helene? E por que devo sair? O sr. Winckelmann quer té-la para si?
Olhei para vocé, voceé estava ali sentada na cadeira e olhava para o chdo. E eu
perguntei por que devo sair? E vocé disse que sua mae e seu tio haviam
conversado sobre isso ontem, e seu tio dissera que eu tinha que sair, disse
voce, e voce disse que sua mae concordara. E eu vou caminhando pela rua,
estou indo ao Malkasten. Hoje tenho dinheiro e irei ao Malkasten. Pela
primeira vez, alias, irei ao Malkasten. Todos os outros pintores vao la, até
mesmo quando sdo pintores que nao sabem pintar, mas eu nunca estive no
Malkasten antes. Agora estou indo ao Malkasten. Tenho dinheiro e agora vou
ao Malkasten. E seu tio, o gordo sr. Winckelmann, disse que eu devo sair.
Terei que sair desta casa. E estou indo ao Malkasten. Tenho que encontrar
outro lugar para morar. E ndo poderei nunca mais reencontra-la, nunca mais
poderei reve-la, minha querida Helene. Mas ndo € verdade que vocé quer me
encontrar, Helene? Nao é verdade que somos namorados? Afinal, dissemos
um ao outro que somos namorados. E vocé me mostrou os seus cabelos. E
veio até meu quarto, sentou-se na cadeira. E olhou para o chao. E eu vi em
VvOCeé que seu tio quer té-la so para si e que ndo me queria mais no
apartamento. E ndo pude lhe perguntar por que seu tio queria té-la so para si.
Vocé esteve nua com seu tio? Vocés fizeram coisas um com o outro? Coisas
que nos nunca fizemos, que eu nem em pensamento poderia fazer com vocé?
Voces, seu tio e vocé, fizeram coisas juntos? Ou foi seu tio, esse homem
enorme e obeso, que fez coisas com vocé? E eu pensei que seu tio a tocava
com aquelas suas maos gordas e peludas. E pensei que vocé, minha querida



querida Helene, gostava dessas coisas que seu tio fazia com vocé. Ou seu tio
fazia coisas com vocé contra a sua vontade? Que vocé apenas deixava
acontecerem? Porque ndo tinha alternativa, ja que seu tio era tao grande e
ameacador? Olhei para baixo, para minhas maos, e elas tremiam, sacudiam-se
para cima e para baixo. Suas maos também tremiam, nao é verdade? Talvez
vocé também quisesse que eu fosse embora? Para poder fazer tudo com seu
tio sem que eu estivesse por perto? Para poder estar a s6s com seu tio? Era
isso que voceé queria? Que ele a tocasse no meio das pernas com sua mao
gorda? E eu olho para o nada. Vou caminhando pela rua, em direcao ao
Malkasten. Hoje eu deveria ouvir o que Hans Gude acha de meu quadro, mas
em vez disso estou indo ao Malkasten. Vou pela primeira vez, alias, eu, Lars
Hertervig, um dos maiores talentos da arte jovem norueguesa, pois isso € 0
que sou! bem o sei! e pela primeira vez, alias, estou indo ao Malkasten. E
minha querida Helene espera por mim. E logo voltarei para casa, para voce,
minha querida Helene. E vocé ndao me deseja nenhum mal, pois somos
namorados. Mas por que seu tio quer que eu saia? Por que ndao posso mais
alugar o quarto? Isso eu tenho que perguntar a vocé, mas nao deveria precisar
perguntar, porque vocé deveria me contar por si mesma. Pois somos
namorados, ndao? Entdao vocé tem que me contar por que eu devo sair do
apartamento. Vocé tem que me contar se acha que eu tenho que sair, sim? Por
que acha que eu tenho que sair? Por que quer apenas estar com seu tio? Ora,
ele tem a mesma idade de seu falecido pai! E ele vai quase todo dia ao
apartamento de vocés, algumas vezes quando sua made esta, mas na maioria
das vezes quando vocé esta sozinha em casa. Por que vocé prefere estar com
seu tio a estar comigo? Vou caminhando pela rua e vejo-a sentada na cadeira
e olhando para o chdo. Por que vocé quer que eu saia? Responda-me, Helene.
Por que vem até mim e diz que seu tio disse que devo sair do quarto que
alugo de sua mae, a sra. Winckelmann? Por qué? Vocé deve saber me dizer
por que eu tenho que sair. Olho para vocé. Vejo-a sentada na cadeira, vocé
olha para o chdo. E vocé prefere seu tio a mim. No é isso? E tdo adoravel
com voce, esse seu tio? Voce olha para cima, para mim. Olha para mim com
olhos bem abertos. Por que esta envolvida com seu tio? E gosta, afinal, de
estar envolvida com ele. E vocé apenas olha para mim. E eu pergunto por que
quer que eu saia? Olho para minhas maos, elas estdao tremendo. Minhas maos
sacodem para cima e para baixo. E vocé diz que seu tio disse que vou ter que
sair, ele disse isso a sua mae, e ela concordou. Olho para voceé e voce se



levanta. Vejo-a em pé diante da cadeira, entdo voce atravessa o quarto. E eu
lhe pergunto por que quer que eu saia? Por que prefere estar com seu tio? O
que eu fiz de errado? E eu lhe pergunto: ele faz coisas com vocé
frequentemente? Por que diabos quer que eu saia desta casa? Por que diabos
faz tais coisas com seu tio? Ja faz isso ha muito tempo? Faz isso desde
menina? O que diabos vocé faz? E vejo-a parada, em pé, diante de mim.
Estou sentado e olho fixamente para minhas maos, elas estao tremendo. Olho
fixamente para minhas maos. Vocé gosta quando ele a toca? Pede isso a ele?
Ainda que ele pudesse ser seu pai? Olho fixamente para minhas maos, elas
estao tremendo. Olho para cima, para vocé. Seus olhos estdao pretos. Vou
caminhando pela rua e vejo seus olhos. Vou caminhando pela rua e tenho que
a encontrar. Tenho que ir até vocé. Tenho que estar com vocé. Estou indo ao
Malkasten. Ficarei algumas horas no Malkasten, até que seu tio tenha ido
embora estarei la e entdo voltarei até voce. Tenho que estar com vocé. Vejo-a
al em pé, com seus olhos pretos, entao vocé abre a porta e vai para o
corredor. Vou caminhando pela rua e tenho que a encontrar. Vocé nao pode
desaparecer da minha vida. Nao posso perdé-la. Vou caminhando pela rua.
Logo estarei no Malkasten. Pela primeira vez hoje vou também eu ao
Malkasten. E se eu simplesmente ndo encontrar ninguém agora, ficara tudo
bem. Mas ndo posso encontrar nenhum dos pintores que nao sabem pintar.
Quero que o Malkasten esteja vazio, que nao haja uma unica pessoa por 13, é
a primeira vez que vou ao Malkasten e quero que ndao haja ninguém por la
quando eu entrar pela porta. Ninguém deve estar sentado no Malkasten e me
ver entrar. Hoje estou indo ao Malkasten, pela primeira vez. Mas e se ele nem
estiver aberto? Nunca estive no Malkasten antes e agora estou indo la. Vou
caminhando pela rua. Dobrarei a proxima esquina e ja poderei ver a porta do
Malkasten. Estou indo ao Malkasten. Ficarei sentado por algumas horas no
Malkasten e entdo irei até vocé, até vocé, minha, minha! querida Helene.
Dobro a esquina. E agora nao posso encontrar nenhum dos pintores que nao
sabem pintar, agora ninguém pode me ver. Dobro a esquina e vejo a placa em
que se lé Malkasten. E posso ver que ha luz dentro do Malkasten. Entao
também posso entrar. Pois eu tenho dinheiro. E nunca estive no Malkasten
antes, aonde vao sempre todos os outros pintores, que nao sabem pintar,
ontem a noite no Malkasten, dizem eles, nos vemos no Malkasten, mas eu
nunca estive no Malkasten antes. E nao posso ver ninguém. Estou indo ao
Malkasten. E dentro do Malkasten ha luz acesa. Agora eu também vou entrar



no Malkasten, afinal hoje tenho dinheiro. Chego a porta. Agora, finalmente
também eu vou entrar, Lars Hertervig, Lars Hattarvag da enseada onde as
ilhas parecem chapéus, finalmente também ele vai entrar no Malkasten, ai
aonde vao todos os outros pintores, que nao sabem pintar. Pela primeira vez,
Lars Hertervig vai entrar no Malkasten. Abro a porta. Vejo a luz chegando
até mim, muita luz. E fumaca. Agora eu me viro, agora vou realmente entrar,
também posso passar pela porta do Malkasten, porque nao tenho para onde ir,
entdo também posso, afinal, entrar no Malkasten. Abri a porta e vou entrar. E
agora sO tenho que entrar por inteiro no Malkasten e entdo ficarei um tempo
no Malkasten, tenho que ficar algumas horas sentado no Malkasten e entdo
voltar até voce, pois entao seu tio certamente ja tera ido embora. E entdo eu
tenho que voltar a JagerhofstralSe. E agora eu provavelmente terei que olhar
para cima e ao meu redor no saldo. E agora nem um tnico dos pintores que
ndo sabem pintar pode estar no Malkasten. Estou diretamente do lado de
dentro da porta. Estou dentro do Malkasten. E vejo Alfred, um dos pintores
que ndo sabem pintar, um desses que sempre falam sobre o Malkasten,
sentado a uma mesa redonda, e ele folheia um jornal. Eu ndo podia ter
encontrado Alfred. E Alfred ndo pode me ver. Mas agora estou no Malkasten
e agora Alfred esta no Malkasten. Vejo Alfred ali sentado e folheando um
jornal, e ele nao levanta os olhos. E agora eu logo estarei de novo com vocé,
minha querida Helene. Nao é verdade que irei até vocé? E nao € verdade que
voceé esta esperando por mim? Olho o lugar, por cima da cabeca de Alfred, e
vejo que esta vazio, nao fosse Alfred, eu poderia estar sentado sozinho no
Malkasten. Estou hoje pela primeira vez no Malkasten, eu tenho dinheiro e
gostaria de estar so. Pois ainda é de manha, por isso é que nao ha ninguém
ainda no Malkasten. E agora Alfred esta ali sentado. E eu ndo quero me
sentar com ele. Quero ficar sentado sozinho. Ndao quero conversar com
Alfred. Quero estar s6. Porque Alfred nao sabe pintar, ele é um daqueles
pintores que ndo sabem pintar. E eu ndo quero falar com ele. Posso me sentar
sozinho a uma mesa, porque eu tenho dinheiro, no bolso de meu palet6 tenho
uma nota de dinheiro, pois o sr. Winckelmann me deu uma nota de dinheiro e
ele disse que isso era o que eu havia pago a mais no aluguel. Agora estou no
Malkasten e posso pedir algo. Posso pagar. Tenho que passar por Alfred.
Tenho que me sentar sozinho a uma mesa. Quero ficar sentado sozinho. Nao
é verdade, Helene, que ficarei sentado sozinho? Atravesso o saldo e passo
pela mesa redonda onde esta Alfred e ele ndo levanta os olhos de seu jornal.



Continuo andando pelo saldo. E Alfred ndo pode me ver agora, nem pode em
hipétese alguma falar comigo. Continuo andando pelo saldo. E logo estarei de
novo com vocé, minha querida Helene. Continuo andando pelo saldo. E
Alfred ndao me notou. Agora estou no Malkasten, pela primeira vez. Sou o
maior talento da arte jovem norueguesa e agora estou pela primeira vez no
Malkasten, ponto de encontro dos artistas de Diisseldorf. E ndao sou qualquer
um. Sou Lars Hertervig. Eu sei pintar. Eu realmente sei pintar. Continuo
andando, devo encontrar uma mesa para mim, bem no fundo do Malkasten,
onde eu possa ficar sentado sozinho. Eu tenho dinheiro, posso pagar.

Esse ai ndo é o Hattarvag?

E claro que Alfred tem que chamar. Alfred chama, chama. Mas eu nao
responderei. Simplesmente continuarei andando pelo Malkasten. Continuo
simplesmente andando pelo saldo, pois agora estou no Malkasten e tenho
dinheiro. E Alfred ndo vai me levar a fazer algo que eu nao queira.

O Hattarvag!

Alfred chama de novo, mas eu nao lhe responderei. Continuo simplesmente
andando pelo saldo.

Venha logo e sente-se aqui!

E Alfred chama e diz que eu, o Hattarvag, tenho que ir 1, sentar-me com
ele a mesa redonda. Mas eu ndo quero ficar sentado com Alfred, pois Alfred
ndo sabe pintar, ele é um pintor que ndo sabe pintar, e eu nao quero ficar
sentado com ele. Agora tenho dinheiro e tenho uma amada, minha querida
querida Helene, e ndo quero ficar sentado com Alfred. Continuo andando
pelo saldo. Agora tenho dinheiro, eu sei pintar e faco o que quero.

Hertervig!

Alfred chama de novo. E ele ndo para mesmo com esses chamados. E por
que, Helene, voceé esta me dizendo que eu devo me virar e dizer algo a
Alfred? Por que esta me dizendo isso, que devo me sentar com Alfred? Nao
estou com a minima vontade de me sentar a mesa redonda, com Alfred. S6
quero ter a minha paz. E vocé diz que eu devo me sentar com Alfred. Nao
quero me sentar com Alfred. E eu paro, me viro e olho para Alfred.

Venha logo e sente-se aqui, diz Alfred.

E vocé, Helene, diz que eu devo ir até 14 e me sentar com Alfred. Vou até a
mesa redonda e me sento com Alfred.

O Hattarvag tao cedo e ja pela rua hoje, diz Alfred. Nada mau. O que lhe
disse Gude hoje? Gostou de seu quadro?



Gude?, pergunto eu.

Sim, ele nao ia ver seu quadro hoje?

Olho para Alfred, depois olho para a mesa.

Vocé ndo esteve no atelié?, pergunta Alfred.

Nao, digo eu.

Nao teve coragem?

Claro que tive, mas.

Eu mesmo também nao fui, diz Alfred.

E Alfred coloca o jornal a sua frente na mesa. Alfred olha para mim.

Nao, digo eu.

Fiquei dormindo, depois vim para c4, diz Alfred.

E Alfred pega seu copo de cerveja e o leva a boca.

Sim, sim, digo eu.

Sim, como vocé pode ver, diz ele. Ja é meu segundo.

E eu vejo Alfred tomar um gole de cerveja, depois recolocar o copo a sua
frente na mesa.

Beba, ninguém ¢é de ferro, diz ele.

Sim, é verdade, digo eu.

Entdo voceé ndo teve coragem de ir até o Gude, hein, diz ele.

Enfim, digo eu.

Nao, posso entender bem isso, pois eu também nao tive. Ou até tive
coragem. Mas eu nao tinha nada para mostrar a ele. Isso € que é.

E eu apenas balanco a cabeca concordando.

Nos ultimos tempos, ndao tenho pintado muito. Na verdade, praticamente
ndo pintei, diz Alfred.

Nao.

Eu nao, diz Alfred.

E novamente Alfred ergue o copo de cerveja, toma mais um gole, recoloca
0 COpO Na mesa.

Assim ndo da, nao, diz ele. E vocé, Hattarvag? Como anda?

Nao tenho do que reclamar.

E Alfred olha para mim e eu fico ali sentado e olhando para a mesa. E
provavelmente também vou ter que pedir alguma coisa para beber, mas eu
nao tenho dinheiro, tenho tdao pouco dinheiro e esse pouquinho que tenho eu
recebo de outrem, ndo, eu nao posso beber nada, nao posso gastar com bebida
o pouco dinheiro que tenho, preciso economizar meu dinheiro. Porque todo o



dinheiro eu recebo de outrem. Consigo-o com alguma destreza, enfim. Eu
ndo tenho dinheiro, mas Hans Gabriel Buchholdt Sundt, esse tem dinheiro. E
o dinheiro dele que eu tenho, por isso nao posso gasta-lo com bebida. E por
que vocé, minha querida Helene, pediu que eu viesse me sentar com Alfred?
Afinal, eu preferia estar sd. Pois s6 quero estar com vocé, mas vocé esta com
seu tio. Por que voce esta sempre com seu tio? Vocé deveria estar comigo,
pois somos namorados, ndao? Nao posso ficar aqui sentado. Logo terei que
voltar para casa. Logo terei que voltar para casa, na Jagerhofstralle, pois ali
me aguarda minha querida Helene. Ela esta 14, sentada a seu piano, e seus
dedos tocam a mais bela musica de piano. S6 vou mesmo dar uma passada
rapida pelo Malkasten. Nao vou ficar muito tempo aqui sentado. Nao vou
ficar muito tempo aqui sentado, nao. E logo tenho que ir embora de novo.
Porque o tio de Helene, o sr. Winckelmann, chegou e ndo a deixa em paz.
Minha querida Helene. E que o tio sempre faz coisas com ela. Seu tio faz
coisas com vocé, Helene? E seu tio disse que eu terei que sair desta casa. Nao
posso ficar aqui sentado. Nao sei por que vim ao Malkasten, pois eu nunca
havia estado aqui antes, mas ouvia falar tanto sobre o Malkasten,
provavelmente era por isso que eu tanto queria vir aqui. Mas nado posso ficar
aqui sentado. Tenho que ir. Nao posso deixar minha querida Helene sozinha
com seu tio. Nao sei por que vim ao Malkasten. E Alfred esta ai sentado e
olhando para mim. Nao posso olhar para Alfred. Eu me viro e observo o
saldo. E vejo os tecidos pretos e brancos. Vejo os tecidos pretos e brancos
vindo em minha direcao. Novamente os tecidos pretos e brancos véem em
minha direcao. Olho para os tecidos pretos e brancos. Olho fixamente para os
tecidos pretos e brancos. Vejo os tecidos pretos e brancos e ouco aquele que
esta ao meu lado perguntar o que € que ha? por que vocé esta olhando assim
tao fixo?, pergunta ele, e eu vejo os tecidos pretos e brancos se movendo em
minha direcao. Preciso me levantar. Tenho que ir. E Helene! Vocé esta me
ouvindo? Sera que ndao pode me dizer algo? Por que pediu que eu me sentasse
a mesa com Alfred? Afinal, eu ndo queria me sentar aqui. Mas agora logo irei
até voce. E agora eles estdao vindo novamente em minha direcdo, em seus
tecidos pretos e brancos eles véem em minha direcao. Os tecidos se movem
bem rente a mim. Eles ficam o tempo todo dando voltas ao meu redor em
seus tecidos, nos tecidos pretos e brancos, eles ficam o tempo todo dando
voltas ao meu redor, em tecidos que nao podem ser tecidos, isso qualquer um
pode ver, apesar disso eles ficam continuamente dando voltas ao meu redor



nesses tecidos brancos e pretos, como se fossem pessoas, sendo que qualquer
um que saiba ver pode ver que eles ndo sao pessoas, tampouco sdo animais,
pois ndo sabem falar nem gritar, apenas encarar, eles me encaram o tempo
todo e se movem ao meu redor, bem rente a mim, depois tomam distancia de
mim, mas sO um pouco de distancia, eles se movem a apenas um braco de
distancia, depois vém novamente bem rente a mim. Nao adianta nada eu falar
com eles. Mas se eles vém, ndo tenho alternativa, senao falar com eles.

Sumam daqui, digo eu. Agora parem de me atormentar.

E o outro, sentado al ao meu lado no Malkasten, que é pintor, mas nao sabe
pintar, ele esta sentado ao meu lado e comeca a gargalhar. Ouco exatamente
que esse sentado ao meu lado esta rindo de mim. Ele nao pode rir.

Voceé ndo sabe pintar, digo eu.

Mas eu sei pintar. Sou Lars Hertervig e sei pintar. Mas esse sentado ao meu
lado ndo sabe pintar. E, por ele ndo saber pintar, diz que eu ndo sei pintar. E
entao os tecidos voltam a mover-se ao meu redor, bem rente a mim, depois a
alguma distancia. Os tecidos se agarram firme em torno de mim. E eu vejo a
garconete vir com copos de cerveja, com garrafas cheias de aguardente, ela
vai de mesa em mesa, em seu vestido preto e de avental branco ela vai de
mesa em mesa e enche de aguardente copos pequenos, coloca os copos sobre
as mesas, enche copos grandes com cerveja, cCopos pequenos com aguardente,
e é a garconete que poe em movimento os tecidos pretos e brancos ao meu
redor, pois ela sorriu para mim, ela piscou para mim e é ela quem manda, é
ela quem faz com que os tecidos pretos e brancos se agarrem a mim e ndo me
deixem em paz, eles vém se agarrar em torno de mim, pois os tecidos pretos e
brancos se agarram em torno de mim, movem-se em minha direcao e depois
se afastam de mim.

Sumam daqui, digo eu.

Pois os tecidos ndao devem se agarrar assim a mim. Os tecidos tém que me
deixar em paz.

Agora sumam daqui, digo eu.

Com quem vocé esta falando?, pergunta esse que esta sentado ao meu lado.

Mas os tecidos pretos e brancos simplesmente continuam e se agarram em
torno de mim. Agora a garconete esta ai parada, com seu vestido preto e o
avental branco, e coloca um copo de cerveja diante desse que esta sentado ao
meu lado a mesa, que se chama Alfred e que bem quer, mas ndo sabe pintar.
Sentou-se ha algum tempo ao meu lado a mesa. E ele nao sabe pintar. Ele se



chama Alfred e ndo sabe pintar. Também ele tem tecidos pretos e brancos e
ele fala o tempo todo, mas apenas com a garconete, ndo comigo, e, se eu
disser algo, esse que esta sentado ao meu lado vai olhar para mim. Portanto,
agora tenho que ir. Nao posso mais ficar aqui sentado. Pois esse que esta
sentado ao meu lado esta me olhando assim.

Agora tenho que ir, digo eu.

Sim, faca isso, diz esse que esta sentado ao meu lado.

Voce é tao maldoso comigo, digo eu. Voces todos sao tao maldosos
comigo.

Nao somos, nao, diz ele.

Sao, sim, voces sao sordidos comigo.

E entdo a garconete chega a nossa mesa e se posta diante de nés, do outro
lado da mesa redonda, ela esta vestida de preto e branco e seus tecidos pretos
e brancos se movem o tempo todo para perto de mim, depois afastando-se de
mim, o tempo todo seus tecidos pretos e brancos se movem para perto de
mim, para longe de mim.

Claro que ninguém é sordido com vocé, como pode dizer uma coisa dessas,
diz a garconete.

E ela fica ai parada e olha para mim com seus seios. Ela sorri para mim e eu
disse que eles sdao sérdidos comigo, foi o que eu disse a garconete.

Nado mesmo, diz a garconete.

Sao, sim, eles sdao sérdidos comigo, digo eu.

O que eles estdao fazendo para vocé?, pergunta ela.

E a garconete fica ai parada e sorri para mim com seus seios.

Eles ficam dancando em volta de mim, bem rente, depois longe de mim, é
isso que fazem, digo eu.

NoOs estamos dancando rente a vocé?, pergunta ela.

E eu vejo a garconete ai parada e sorrindo para mim com seus seios e entao
ela pisca para esse que esta sentado ao meu lado, para esse que se chama
Alfred e ndo sabe pintar. A garconete pisca, torna a piscar, e suas palpebras
se fecham devagar e voltam a se abrir devagar, e as palavras que ela diz se
alongam lentamente, suas palavras se alongam e os tecidos pretos e brancos
se postam em torno de meu corpo, agarram-se a mim, movem-se para longe
de mim, para perto de mim, para longe de mim, mas nunca mais longe que a
distancia de um braco se movem esses tecidos, e entao os tecidos voltam a se
aproximar de mim, depois recuam de novo para longe de mim e eu ndo posso



mais continuar simplesmente sentado aqui em meio a esses tecidos pretos e
brancos, é preciso fazer algo, levantar-se, dizer algo, tenho que afugentar os
tecidos pretos e brancos, pois eles ndo podem ficar simplesmente se
agarrando em mim, ndo desse jeito, e agora eles dizem algo, eles sussurram, a
garconete esta em pé atras desse sentado ao meu lado e ela se abaixa em
direcdo a seu ouvido e agora lhe sussurra algo e ele sorri e vira os olhos,
como se fosse olhar para algo no teto, esse que esta ai sentado e olhando para
o teto e entdo da um sorrisinho de zombaria e balanca a cabeca concordando,
e a garconete recua e se inclina de novo, entao € ele que lhe sussurra algo no
ouvido e ela balanga a cabeca concordando, balanca a cabeca o tempo todo
concordando, ele recua, olha para ela, eles balancam a cabeca um para o
outro concordando, eles ficam ai parados e balancam a cabeca concordando,
balancam a cabeca concordando, somente balancam a cabeca concordando e
ele presumivelmente é um pintor, mas € um mau pintor, ndao sabe pintar, so
imagina saber pintar, mas todos sabem que ele apenas quer pintar, porque
gostaria muito de saber pintar, porque imagina que a garconete iria gostar de
alguém que soubesse pintar, por isso ele gostaria de saber pintar, mas a
garconete sO gosta de quem realmente sabe pintar, ndo de sujeitos como ele,
pois ele ndo sabe pintar, mas eu, eu sei pintar, todos sabem disso, até mesmo
Gude sabe, s6 ndo esse que se chama Alfred e ndo sabe pintar, s6 sabe ficar
sentado no Malkasten tomando cerveja e aguardente, pois eu sei pintar e
agora também posso tomar cerveja e aguardente, ou posso tomar café, mas
esse que se chama Alfred ndo sabe pintar, so rir, gargalhar e sussurrar no
ouvido da garconete, isso é tudo que ele sabe fazer, e ele ndo é nada mais que
tecidos pretos e brancos que se movem o tempo todo, mas pintar, isso ele nao
sabe. Chama-se Alfred e é um mau pintor. Mas sussurrar com a garconete,
isso ele sabe. Alfred esta ai parado e sussurra com a garconete. Alfred e a
garconete se abracam. E agora a garconete se senta em seu colo. Agora a
garconete esta sentada em seu colo, o braco em torno do pescoco dele. E ele
colocou o braco em torno das costas dela. E entdo a garconete logo deve se
levantar e ir para tras do balcao e depois trazer mais um copo de cerveja e
depois, quando ela finalmente se levantar do colo de Alfred, vai para dentro,
para tras de nos, a uma mesa atras de nossa mesa, atras de nos no saldo, la
atras ela vai se sentar entdao no colo de outro homem e colocar o braco em
torno do pescoco dele e acaricia-lo na bochecha suja. Ela o acaricia na
bochecha suja. A garconete encosta o rosto no pescoco dele e entdao olha para



cima em sua direcdo, beija-lhe o pescoco e entdo vem de novo para a frente e
SOITi para mim, SOITi e acena para mim com a cabeca, e entdao vem até mim,
enquanto o tempo todo sorri para mim, vem até mim, diretamente até mim, e
agora o vestido preto esta tao colado a seu corpo e o avental branco também
esta bem preso em torno dela, agora seu avental se move s6 um pouco, na
borda, enquanto ela anda, o avental se move s6 um pouco, na borda, como se
ao vento, como se pelo vento, o avental branco se move por causa dos
movimentos dela, quando ela anda, tao leve, al vem ela em minha direcao,
tdo leve, tao sorridente, porque ela vem em minha direcao, sorridente. Ela
vem sorridente. Em minha direcao. Anda rapido, mas seus movimentos sao
lentos. E esse ao meu lado, que se chama Alfred, fica ai sentado, olhando
para a mesa. Ela vem em minha direcdao. Vem sorridente. E eu olho para esse
que esta sentado ao meu lado. Fica ai sentado e olha para a mesa, sorri
consigo mesmo, de boca fechada, fica com um risinho no rosto. Ele fica
sentado, com seu risinho, e a garconete senta-se em seu colo. A garconete
vem em minha direcado, sorri, vem em minha direcao, vem sorridente em
minha direcao e se senta no colo desse sentado ao meu lado e assim eu nao
consigo pintar, assim ndao consigo ver, pois a garconete vem sorridente em
minha direcao, sorridente, ela vem, a garconete vem em minha direcdo e a
garconete esta sentada no colo do sujeito ao meu lado e beija-o0 na bochecha.
Porque a garconete o beija na bochecha. A garconete esta parada diante de
mim e deve sumir, ela ai em seus tecidos pretos e brancos.

Mais alguma coisa para beber, Lars?, pergunta a garconete.

E ela esta diante de mim e pergunta se eu quero mais alguma coisa para
beber, como se eu ja tivesse bebido algo, mas so estive aqui sentado, numa
cadeira, por varias horas, talvez, e ndao bebi nada.

Nao quer mais nada para beber, Lars?, pergunta a garconete.

E a garconete olha sorrindo para mim. E por que ela esta dizendo meu
nome? Por que esta dizendo Lars? Entdo ela sabe que eu me chamo Lars?
Como pode saber que meu nome é Lars Hattarvag?

Um copo de cerveja, talvez, Lars?, pergunta ela. Ou talvez uma aguardente,
Lars?

A garconete fica parada em seu avental branco e seu vestido preto, diante
de mim, em pé do outro lado da mesa redonda, e pergunta se eu gostaria de
beber algo. Mas tenho tao pouco dinheiro. E isso eu ndo posso dizer a ela,
ndo a ela, que sorri para mim de um modo tao bonito com seus seios. Pois a



garconete olha para mim de um modo tao bonito.

Talvez um copo de cerveja, digo eu.

Um copo de cerveja, pois nao, Lars Hertervig, diz ela.

E eu olho para esse que esta sentado ao meu lado, esse ai sentado com ela
no colo, ela que agora vai buscar cerveja, ele passou o braco em torno das
costas da garconete e ela passou o seu braco em torno do pescoco dele. A
garconete esta sentada em seu colo. E agora a garconete anda através do
saldao. Esfrego os olhos, limpo meus olhos. Fecho os olhos, aperto-os. Abro
os olhos. E vejo os tecidos pretos e brancos se movendo ao meu redor, e eu
sei que é a garconete quem faz com que os tecidos pretos e brancos se
movam, que é ela quem decide sobre os tecidos pretos e brancos e faz com
que esses tecidos se movam depressa, depois se movam lentamente, 0s
tecidos pretos e brancos aproximam-se de mim, agarram-se a mim, depois
afastam-se de mim, agarram-se, movem-se afastando-se de mim, eles
agarram-se, eles esvoacam ao meu redor, agarram-se, esvoacam, querem me
carregar consigo para o preto e para o branco, e é porque eu sei pintar que
eles querem me carregar consigo, enquanto os outros nao sabem pintar, por
isso nao querem me deixar em paz. Eles ndao sabem pintar.

Voceé ndo sabe pintar, digo eu.

Ah, nao?, pergunta esse que esta sentado ao meu lado.

Nao, digo eu.

Mas voceé sabe, nao é?, diz ele.

Eu sei pintar, digo eu, e Tidemand também.

Voce ndo sabe pintar. Mas, como tem amigos que sabem pintar, vendeu um
quadro, se é ai que quer chegar.

Dois quadros, digo eu.

Dois quadros, que seja, diz ele.

Eu sei pintar, digo.

Sim, se quer acreditar nisso, diz ele. Vocé nao sabe pintar, mas Gude
mesmo assim vendeu um de seus quadros.

Eu sei pintar, digo.

Sim, vocé é melhor que Tidemand, e alias melhor até que Gude, hein, por
que é que afinal estuda com Gude, diz ele. Vocé bem poderia ter ficado em
Stavanger ou no lugar de onde veio.

Eu sei pintar, digo eu.

Também sabe o caminho de casa, diz ele.



Mas eu sei pintar e os tecidos pretos e brancos, por mim, podem se mover
quanto quiserem, pois sou mesmo capaz de vé-los. Sou mesmo capaz de vé-
los. Por isso eles ndo precisam mais ficar se movendo, pois eu 0s vi e sei
pintar, mas assim nunca haverei de pintar, nunca haverei de pintar assim, do
modo como os tecidos pretos e brancos se movem, entdao, que os tecidos se
movam a vontade, mas nao venham se mover em direcao ao meu rosto, isso
eles ndo podem, meu rosto eu quero s6 para mim mesmo, ninguém deve
perturbar meu rosto, por isso tenho que acender meu cachimbo de novo,
porque eles ndo podem ficar se movendo assim, pretos e brancos, diante de
mim, em minha direcao, bem rente a mim e depois a alguma distancia, mas
os tecidos nunca se afastam para mais que um braco de distancia de mim e
agora os tecidos tém que me deixar em paz, pelo menos meu rosto eles téem
que deixar em paz, mas meu cachimbo esta ai, afinal, na mesa, e a caixa de
tabaco esta ai ao lado do cachimbo e sobre a caixa de tabaco estdo os fosforos
e agora eu os transformarei em fumaca, esses tecidos pretos e brancos que
vém se agarrar a mim, assim, simplesmente transformo-os em fumaca, pego o
cachimbo e encho-o por completo e entdo os transformo em fumaca. Estico a
mado para pegar o cachimbo, mas esse sentado ao meu lado o apanha para si.

Devolva meu cachimbo, digo eu.

Que cachimbo?, pergunta ele.

Voce pegou meu cachimbo, digo eu.

Este é o meu préprio cachimbo, comprado com meu préprio dinheiro, foi
ele que eu enfiei agora mesmo no bolso do meu paletd, diz ele.

Nao, esse é o meu cachimbo, devolva meu cachimbo, digo eu.

E olho para esse que esteve sentado ao meu lado e que acabou de pegar
meu cachimbo, ele balanca a cabeca. Mantenho a mao sobre seu ombro,
encaro-o.

Esse é o meu cachimbo. Eu o peguei, eu o resgatei bem no momento em
que voceé ia pega-lo, diz ele.

Por que vocé mente assim?, pergunto eu.

Voce esta dizendo que eu peguei seu cachimbo, seu canalha. Por que voceé é
assim?, diz ele.

Por que eu sou assim?

Sim, por que esta mentindo assim?

Nao estou mentindo.

Claro que esta, esta dizendo que eu peguei seu cachimbo, mas esse que



peguei é meu proprio cachimbo.

Esse é o meu cachimbo, digo eu.

Seu cachimbo, seu cachimbo, diz ele.

Devolva meu cachimbo.

Vocé que fume seu proprio cachimbo, isso sim, diz ele.

Tiro a mao de seu ombro e ele pegou meu cachimbo e eu tenho que
recuperar meu cachimbo, ele pegou meu cachimbo, tenho que o pegar de
volta, enfio a mao em seu bolso e ele agarra meu pulso. Ele segura meu
pulso.

Quero meu cachimbo de volta, digo eu.

Agora sossegue, diz ele.

Com minha outra mao, tento soltar a dele, mas com sua outra mao ele
segura também a minha outra.

Agora desista de uma vez por todas, diz ele.

Desista vocée de uma vez por todas, digo eu.

Mas esse é o meu cachimbo, diz ele.

Eu quero fumar, entdo devolva meu cachimbo, digo eu.

Ficaremos aqui assim parados, diz ele.

Eu vou ficar aqui assim parado até conseguir meu cachimbo de volta.

O meu cachimbo vocé nado vai conseguir nunca, diz ele.

Tento soltar minhas maos, mas ele segura firme os meus pulsos, mantendo-
os bem presos, ele me segura e eu estou em pé ao seu lado e ele mantém
meus pulsos presos e eu estou em pé ao seu lado e estamos, afinal, no
Malkasten, certamente ha muita gente no Malkasten e eu estou em pé a uma
mesa redonda, proximo a porta, e ha gente ao nosso redor, em quase todas as
mesas ha gente sentada olhando para mim aqui, por toda parte ha olhos que
miram ao meu redor e numa enorme velocidade vém tecidos pretos e brancos
em minha direcdo, agora vém os tecidos, sim, os tecidos pretos e brancos
movem-se ao meu redor, bem rente a mim, depois movem-se abruptamente,
muito rapido, para longe de mim, e de todos os olhos que nao param de olhar
para mim vém os tecidos pretos e brancos, pois todos estao sentados ai e
olhando para mim, me encarando, pois em todas as mesas ha gente, nas
mesas a frente de nos e atras de nés ha gente sentada e nos encarando aqui e
agora eles vém todos, em tecidos que sdo pretos e brancos vém em minha
direcdo e os tecidos se colocam em torno de meu corpo, pois agora eles vém
em nossa direcdo, os tecidos se movem em minha direcado, os tecidos se



movem até mim, os tecidos se movem em minha direcdo, agora os tecidos
vém em minha direcdo. Al estdo pessoas sentadas e olham para mim e de
seus olhos vém tecidos pretos e brancos em minha direcao e os tecidos se
colocam por cima de minha cabeca e nao consigo ver mais nada e nao
consigo mais respirar e estou com minhas maos no bolso do paleté desse que
esteve sentado ao meu lado, que se chama Alfred e ndo sabe pintar, e eu sinto
que meu cachimbo estd em seu bolso, mas ndo consigo ficar aqui e manter
minhas maos em seu bolso, ndo da para eu ficar aqui e manter as maos no
bolso de seu paletd, mas ele segura as minhas maos com firmeza e os tecidos
pretos e brancos pendem sobre minha cabeca, os tecidos tapam minha boca,
os tecidos estdao sobre minha cabeca, os tecidos véem em minha direcao e eu
ndo consigo mais respirar, somente bem depressa, quando os tecidos pretos e
brancos se afrouxam um pouco, os tecidos vém dessa gente sentada a todas as
mesas e olhando aqui para mim, vém de seus olhos, pois de todas as mesas ao
meu redor, de todas as pessoas, de seus olhos vém esses turbilhdes, esses
turbilhdes no ar, que querem me pegar, e eles me pegam e se colocam em
torno de mim e querem me pegar, é exatamente isso que acontece, pois afinal
estou no Malkasten e em todas as mesas ha gente sentada e seus olhos me
encaram e seus olhos querem me pegar e eu estou com as maos no bolso do
palet6 desse que esteve sentado ao meu lado e toquei em meu cachimbo, pois
meu cachimbo esta em seu bolso e eu sou forte e tento soltar minhas maos,
mas ele segura meus pulsos com mais forca, mas eu sou forte, oh sim, se eu
quiser, posso fazer uso da forga, mas entdo talvez meu cachimbo se quebre.
Tenho que olhar para ele. Olho para ele.

Voceé ndo sabe pintar, digo eu.

Voceé vai ficar postado ai?, pergunta ele.

Voce é um pintor mediocre, vocé e os outros, digo eu.

Inclusive o Gude?

Balanco a cabeca discordando.

E Tidemand?, pergunta ele.

Voceé ndo sabe pintar, digo eu.

Esta bem, enfim, entdo nao sei, diz ele.

E ele agarra meus pulsos com firmeza e esta doendo, mas eu nao direi que
esta doendo, e agora vou ter meu cachimbo de volta. Sou forte e vou
recuperar meu cachimbo.

Quero meu cachimbo, digo eu.



Ora, vocé ainda ndo desistiu, diz ele.

S6 quando vocé aprender a pintar, digo eu.

E agora vejo que os tecidos pretos e brancos se foram, ja nao se agarram
mais a meu corpo, eles estao sentados a suas mesas, todos os tecidos estao
sentados a suas mesas, mas todos os olhos estdao sentados e olham para mim.
E a uma das mesas a minha frente, mais longe no saldo, esta a garconete e
despeja aguardente num copo e ela diz algo e ela sorri. Agora a garconete nao
esta mais sentada no colo desse que esteve sentado ao meu lado, ele que nao
sabe pintar, que se chama Alfred e pegou meu cachimbo, pois agora a
garconete esta em pé ali e serve aguardente a um outro homem, também
pintor, um pintor noruegués, deve ser Bodom, sim, com esse eu também ja
conversei, e esse sabe pintar, mas nao sabe pintar tdo bem quanto eu, portanto
agora a garconete serve aguardente a um homem que sabe pintar, e ndo a um
que € pintor sem saber pintar. Mas ai a garconete se vira. E ela olha para nos.
E a garconete vem em nossa direcdo. E sorri para mim. E entdo a garconete
vem até mim e passa seu brago em torno de meus ombros e ela é maior do
que eu, ela fica parada e olha para mim de cima e de viés. A garconete sorri
para mim.

O que € agora de novo, hein, Lars?, pergunta a garconete.

Nao posso dizer nada, tenho que ficar assim parado, ndo posso dizer nada.

Por que voceé esta al em pé assim, Lars?, pergunta a garconete.

E eu nao posso dizer nada, ela ndo vai acreditar em mim se eu disser que
esse que esteve sentado ao meu lado, se eu disser que Alfred, pois ele se
chama Alfred, roubou meu cachimbo, ela vai concordar com ele, que ele nao
roubou meu cachimbo, ela dira que eu devo apenas me sentar e deixar o
cachimbo de Alfred em paz, isso é o que dira a garconete, e entdao eu vou ter
que me sentar, pois afinal ela é garconete no Malkasten e ela pode chamar o
proprietario da casa, pode fazer isso, e ele pode me enxotar, e entdo vou ter
que ir embora, e entdo Alfred vai ficar ai sentado com meu cachimbo, ele que
nem sequer sabe pintar, portanto eu nao posso dizer nada. Olho para a
garconete e ela esta ai parada e olha de cima para esse que se chama Alfred e
nao sabe pintar.

O que esta acontecendo aqui?, pergunta a garconete.

Ele esta dizendo que eu roubei seu cachimbo, diz Alfred.

Vejo como Alfred desce sua palpebra e vejo sua palpebra crescer, ficar
grande como uma pele de animal, e pelos longos na sua borda inferior vém



flutuando em direcdo a mim e movem-se lentamente para baixo, depois se
paralisam e entdo a pele de animal se move outra vez para cima e por tras
dessa pele ha um risinho cheio de algo e depois cheio de sangue e sujeira,
depois com algo preto, e depois essa pele desaparece de novo e a garconete
esta al parada e também da uma piscadela com seu olho, ela esta ai e da uma
piscadela a esse que esteve sentado ao meu lado.

Agora sente-se de novo, Lars, diz a garconete. Vocé nao pode ficar em pé
assim.

E a garconete olhou para mim e ela disse que eu devo me sentar, pois nao
posso ficar em pé assim, e a garconete olha de cima para mim e ela disse que
eu tenho que me sentar, mas eu ndo posso me sentar, pois esse, que se chama
Alfred, esta segurando minhas maos. E entdao Alfred solta uma de minhas
maos, aquela com que eu havia agarrado a dele, e eu puxo a mao e vejo
listras vermelhas e brancas na pele, dos dedos dele, mas a mao que esta no
bolso de seu paletd, a mao com a qual eu seguro meu cachimbo, essa ele ndao
solta.

Quero meu cachimbo de volta, digo eu.

E olho para Alfred, ele olha para a garconete e balanca a cabeca. Alfred
olha para a garconete e ele da um risinho.

Ele esta dizendo que eu roubei seu cachimbo, diz Alfred.

E Alfred olha para a garconete, balanca a cabeca.

Voce ndo pode dizer uma coisa dessas, Lars, diz ela e olha para mim.

Mas ele esta me segurando, digo eu.

E ouco o modo como comeca a gargalhar esse que esteve sentado ao meu
lado e se chama Alfred, e entdao também a garconete comeca a gargalhar, e ai
Alfred solta minha mao e eu vejo que ha listras vermelhas e brancas em
minha pele, dos dedos dele, no lugar do pulso onde ele me agarrou. Eu me
sento no lugar em que estivera antes, ao lado desse que roubou meu
cachimbo. E a garconete olha para mim, sorri para mim, ela sorri para mim
de um jeito tao bonito. Ai esta a garconete e sorri para mim de um jeito tao
bonito. Esta parada do outro lado da mesa e sorri para mim de um jeito tao
bonito. E eu me viro e olho para Alfred.

Voce ndo sabe pintar, digo eu.

Voce ja disse isso, diz ele.

O que voce esta dizendo?, pergunta a garconete.

Ele pegou meu cachimbo, digo eu.



A garconete olha para mim, depois olha para esse que esta sentado ao meu
lado e eu também olho para esse que esta sentado ao meu lado.

Se vocé pegou o cachimbo dele, tem que devolver, diz ela.

E esse que esta sentado ao meu lado sorri para a garconete e entdo balanca a
cabeca em desaprovacao. Ele, que se chama Alfred, fica sentado e sorri para a
garconete. Olho para ele.

Voce nao sabe pintar, digo.

E ele aparentemente nao esta nem me ouvindo lhe falar, pois simplesmente
SOrTi para a garconete.

Devolva meu cachimbo, digo eu.

E olho de novo para a garconete. Ela esta ai em seu vestido preto com
avental branco, olha para mim.

Por que voceé diz que ele ndo sabe pintar?, pergunta a garconete.

Porque ¢ verdade, e ele ainda ndo conseguiu vender um unico quadro, digo
eu.

Mas talvez ele saiba pintar mesmo assim, diz ela.

Ele conseguiu vender dois quadros, para associacOes de arte na Noruega,
por isso agora anda por ai e pensa que so ele sabe pintar, diz Alfred.

E eu olho para a mesa, porque e se eu talvez ndo saiba pintar? mas nao,
claro que sei pintar, pois eu sei sim pintar, claro que sei pintar, pois eu sei
ver, afinal vejo tudo e vejo o que os outros nao sabem ver, e por isso sei
pintar. Eu sei pintar.

Voceé ndo sabe pintar, digo eu.

Agora sossegue, diz Alfred.

Voce é um mau pintor. Vocé bem quer ser pintor, mas nao sabe pintar.

A proposito, diz a garconete e olha para mim.

Sim, digo eu.

A proposito, eu queria saber se vocé tem dinheiro, diz ela. Antes de lhe
trazer a cerveja que voce pediu, tenho que perguntar isso.

E entdo o sujeito que roubou meu cachimbo comeca a gargalhar. Ele, que
ndo sabe pintar, curva-se sobre a mesa e ri, mas sua gargalhada é como uma
gargalhada deve ser, ndao é maior do que uma gargalhada comum e entdo ele
para de rir e pega em meu paleto.

Vocé nao tem dinheiro?, pergunta ele. Mas precisa ter, afinal prometeu que
hoje a noite eu era seu convidado.

E ele recomeca a gargalhar. Olho para a garconete e balanco a cabeca em



desaprovacao.

Estou com pouco dinheiro, digo eu.

Nado da nem para a cerveja?, pergunta a garconete.

Tiro minha carteira do bolso interno de meu paletd, abro-a e eu vejo que ela
esta vazia.

Hoje nao. Nao tenho dinheiro hoje, digo eu. Mas em breve vou receber
algum.

De seus benfeitores, diz Alfred.

E eu olho para baixo, ele tinha que dizer que recebo meu dinheiro de
benfeitores, e ndo de meus pais ou parentes, que eu recebo meu dinheiro de
benfeitores. Meus pais ndao tém mesmo dinheiro. Alfred quer dizer que sou
oriundo de uma gente que nunca foi nada, portanto também nao sou nada, é
isso que Alfred quer dizer a garconete.

Porque seus parentes nao devem ser propriamente abastados, diz Alfred.

Sao apenas quakers, todos os meus parentes, digo eu.

E novamente ele se poe a gargalhar, esse, que se chama Alfred e ndo sabe
pintar, curva-se sobre a mesa e da gargalhadas.

Apenas tremedores, todos os parentes, quakers, diz Alfred.

Sim, sim, digo eu.

Apenas quakers, diz ele. Qua-a-ke-ers, qua-a-ke-ers, diz ele.

E Alfred curva-se sobre a mesa e da gargalhadas.

Sim, sim, digo eu.

Entdo tome sua cerveja e fique quieto, seu quaker, e pare com essa
tremedeira interminavel.

Eu ndo sou quaker, digo eu.

Maldicao, claro que é, diz ele, vocé mesmo acaba de dizer. Além disso,
voceé so sabe ficar o tempo todo com essa tremedeira de qua-a-ke-er.

Quakers pelo menos nao roubam cachimbos dos outros, digo eu.

Esta bem, entdo voceé vai ter o seu cachimbo de volta, seu quaker, diz ele.

E Alfred tira o cachimbo de seu bolso e deposita-o a minha frente na mesa.
Vejo meu cachimbo curvo, sdo e salvo ao lado da caixa de tabaco, e sobre a
caixa de tabaco esta a de palitos de fosforo e eu ouco a garconete dizer é
gentil da sua parte devolver-lhe o cachimbo, e eu olho para cima e vejo a
garconete em pé do outro lado da mesa redonda e ela olha para mim e seus
olhos nao estdao mais raivosos e entdo ela ali com seus longos dedos finos me
acaricia a bochecha, me acaricia as palpebras. E ouco alguém dizer ei Lars,



alguém diz ei Lars, ei Lars, ouco alguém dizer. E entdo ai esta vocé. Helene!
E voceé esta tdo bonita como nunca.

Voce esta tao bonita hoje, digo eu.

Oh, voce esta querendo me adular?, pergunta a garconete.

E vejo a garconete parada em outro lugar. E ouco a garconete dizer sim,
hoje estou bonita, hoje estou bonita para vocé, Lars, ouco a garconete dizer,
de outro lugar, e olho para cima e vejo ninguém menos que 0 mestre pintor
Tastad com sua grande barba, vindo pela rua estreita, e eu paro, ele para. E o
mestre pintor Tastad diz ei Lars, venha comigo, temos uma porta para pintar.
Vou até Tastad e ele pde sua mao larga e de dedos finos sobre meu ombro. E
uma porta no céu. Vocé, Lars, deve pintar uma porta no céu, mas primeiro
temos que passar na oficina de pintura, para pegar tinta e pincéis. E vocé deve
pintar a luz, rapaz, a luz interior, a luz que vocé e eu somos capazes de ver. E
entao al esta ela parada, em seu vestido branco, tao palida, com seus dedos
finos. E eu digo vocé esta tdo bonita hoje. E ela diz vocé também esta bonito,
Lars. E entdo seguimos, Tastad com sua mao larga de dedos finos sobre meu
ombro e eu, seguimos subindo a rua estreita, e ao meu lado, do outro lado, vai
ela em seus tecidos brancos e finos, caminha entdao com leveza ao meu lado e
acaricia de leve a minha mao com seus dedos finos. E Tastad diz que eu
realmente sei pintar, por isso poderei pintar uma porta no céu. E Tastad abre a
porta da oficina de pintura e ela fica parada a porta, tdo bonita, em seus
tecidos brancos, eu me viro para ela, pergunto se nao quer entrar, e ela diz
que ha tantas tintas e pincéis numa oficina de pintura, tantas tintas, pincéis e
coisas assim, entdao ela ndao pode entrar, sendo suja o vestido branco, se ela
entrar, e eu balanco a cabeca concordando, passo pela porta e vejo Tastad
subir a escada até o segundo andar, onde estdao os outros pintores assistentes,
mas esses eu nao quero ver. Nao quero encontrar ninguém.

Ndo quero encontrar os pintores assistentes, digo eu.

Com quem vocé esta falando?, pergunta esse que esta sentado ao meu lado.

E Tastad para na escada. E pergunta se eu ndo quero encontrar os pintores
assistentes. Balango a cabeca, mostrando que nao. E ele diz que entdao devo
ficar esperando embaixo.

Bem, agora vocé vai ter que parar de falar com pessoas que ndo estao aqui,
diz esse que esta sentado ao meu lado.

E Tastad esta parado na escada e sorri para mim. E Tastad diz que sou
esquisito, embora habilidoso na pintura, ele mesmo pintou muita coisa e viu o



que outros pintavam, mas nunca havia visto alguém tao habilidoso na pintura
quanto eu. E ela esta em pé atras de mim e eu me viro e vejo que esta tao
bonita em seus bonitos tecidos brancos, finos tecidos brancos, ndo consigo
ver seus seios através dos tecidos, mas consigo ver o suave arredondado de
seus seios, do modo como ela esta em pé atras de mim. Ela esta atras de mim
em seus tecidos brancos e a minha frente na escada esta Tastad. E Tastad diz
vocé podera pintar uma porta no céu, Lars. Eu me viro para a frente em
direcdo a Tastad.

Pintarei uma porta no céu, sim, digo eu.

O que voce quer agora, diz esse que esta sentado ao meu lado.

Nao, digo eu.

Esta bem, esta bem, diz esse que esta sentado ao meu lado.

Voceé ndo sabe pintar, digo eu.

E agora os tecidos brancos e pretos aproximam-se de mim, depois esses
tecidos tornam a desaparecer, depois os tecidos chegam mais perto, agarram-
se, agarram-se a mim. E entdo os olhos amigaveis de Tastad pressionam-se
através dos tecidos pretos e brancos, e os tecidos brancos transformam-se no
branco de seus olhos, os pretos transformam-se nas pupilas pretas, e o azul
ndo vem de lugar nenhum, e entdo o rosto de Tastad esta ai atras dos olhos ou
nas rugas que saem dos cantos de seus olhos, ai esta Tastad.

Ele insiste em dizer que eu ndo sei pintar, diz esse que esta sentado ao meu
lado.

Olho para ele, que se chama Alfred, e vejo-o conversar com a garconete.

E Tastad diz sim, Lars, vocé realmente sabe pintar, ndao sou s6 eu que sei
isso, e sim muitos outros também. E Tastad concorda balancando a cabeca
sobre seu casacao preto de vadmal,[2] sob seu quepe preto. E Tastad olha
bem diretamente para mim com seus olhos azuis. E eu me acalmo. E Tastad
diz que eu devo acompanha-lo, subir junto até a oficina de pintura. E ela, que
esta atras de mim em seus tecidos brancos, essa ¢ Helene, sim, € Helene que
esta em Stavanger, como ela veio para ca? da Alemanha? minha querida
Helene veio para Stavanger, me visitar, e agora esta atras de mim, em
Stavanger, na rua Nygata, minha querida Helene do lado de fora da oficina de
pintura, minha querida Helene, de Diisseldorf, da JagerhofstralSe, minha
querida Helene esta atras de mim em seu vestido branco, este envolve seu
corpo de uma tal maneira que eu posso ver o macio arredondado de seus
seios, um movimento de seu pescoco, e a minha frente esta Tastad, acima na



escada, e ele sorri para mim com seus olhos azuis. Eu sou, alias, o quaker
Lars. E Tastad é, alias, o quaker Tastad. E Helene, essa € a garota mais bonita
da Alemanha. E agora tenho que entrar no quarto onde moro, cama, criado-
mudo, tina de banho. Minha cama. Os lencois brancos.

Voce ndo quer pedir uma cerveja, Lars, diz o sujeito sentado ao meu lado.

Nao, digo eu.

Os tecidos pretos e brancos e o vestido justo da sra. Winckelmann, a gola
branca e seus cabelos, castanho-escuros, as vezes quase pretos, como 0S
meus, e entdo sua boca, que se abre para um sorriso, e seu sorriso é um
grande buraco, preto e umido, seu sorriso ¢ um buraco no charco, um
pegajoso buraco no charco que segura meu pé e nao o solta mais, aqui estou
eu, com um dos pés afundado no charco, acima de mim vém gaivotas voando
em disparada e embaixo, no fim do charco, esta a enseada com o mar, que
esta sempre em movimento, as ondas quebram na praia, as pedras, a areia, e
rochedos negros, e meu pé esta fincado nesse charco gelado, a umidade sobe
pela perna da calca e eu puxo meu pé, inclino-me para a frente e puxo firme e
a cavidade faz um ruido mascado e entdo meu pé se solta e eu dou um passo
adiante, um passo tao grande quanto posso, mas também meu outro pé esta
preso no charco e eu so tenho que me descobrir o0 maximo que posso, e meu
pé afunda de novo um pouco, e eu tiro o outro pé do charco e puxo-o para
junto de mim e dou um passo para a frente até um tufo de grama, ali cresce
um tufo de grama, é preciso sair do charco em direcdo a beira da mata, até os
arbustos de zimbro, € preciso chegar la, onde ha luz, tirar o pé do charco
como se de uma boca, de uma boca aberta, sobre o tecido preto do vestido,
depois mais uma boca aberta, depois avancar, com cuidado e delicadeza até o
lugar onde a luz pousa sobre a agua, amarela, branca embaixo, adiante, em
direcdo a luz, para diante, a luz € branca, amarela, depois branca embaixo e
entao, la em cima, junto as nuvens, la em cima, bem la no alto, junto as
nuvens, bem no alto, as azuis, as brancas, entre as nuvens brancas que passam
se dissipando e as azuis, la em cima nas nuvens brancas e azuis, la em cima,
1a, seguir avancando, abrir caminho, seguir avancando, abrir caminho, tirar o
pé do lodo, da terra molhada do charco, e entao avancar, impelir-me para
diante, silenciosamente, tdo silenciosamente como uma janela aberta, pintada
de branco! e adiante em direcdo a janela pintada de branco! impelir-me para
diante em direcdo ao mar, as ondas que quebram contra o lodo, impelir-me
para diante! o pé fora do lodo, da umidade e do molhado, entdo adiante, em



direcdo ao mar, em direcdo as ondas que quebram contra o lodo, impelir-me
para diante, para fora desse mundo! para as cores cambiantes das nuvens,
para as velhas lembrancas, para longe da boca aberta da sra. Winckelmann,
de seus labios, ndo sdao grossos nem finos os labios da sra. Winckelmann, os
labios se arredondam para formar um buraco que diz ali, naquele corredor,
atras daquela porta, ali o senhor vai morar, ali é seu quarto, ali ficarei eu, ali
dentro, por tras daquela porta ali, € isso, ali estdo a cama e o criado-mudo e a
tina de banho. E, se eu fumar, ndo poderei fumar na cama. Sé isso é que nao,
posso até morar aqui e fumar, mas ndo na cama. Nao fumar na cama. E, mais
precisamente, nao fumar no prédio da sra. Winckelmann. No segundo andar.
Na Jagerhofstralle, no segundo andar. Lembrar-se sempre disso.
Jagerhofstrale. Sra. Winckelmann. La. Tenho que voltar para casa, para a
Jagerhofstrale. E para Hattarvag. Nao posso mais morar nesta cidade, neste
prédio, pois meu pai, ele, meu pai e os outros pintores assistentes. Meu pai. E
o prédio na Jagerhofstralle. E agora esta tudo em siléncio. E os tecidos
brancos e pretos, agora eles se foram, mas meu pai e Tastad, inseparaveis. E
o vestido branco e fino dela. Atras de mim, la fora, a porta atras de mim.
Parada a porta. E Tastad. E justamente agora, e nada mais. Todas as vozes.
Ha pessoas chegando. Enquanto estou apenas sentado tdao tranquilo no
Malkasten, tao em siléncio. Alias, € a primeira vez que estou no Malkasten. E
vocé, minha querida, pediu que eu me sentasse com Alfred. Estou no
Malkasten. E o tempo todo chegam pessoas ao Malkasten. E entao meu pai. E
entdo Helene com seus longos dedos finos, e o vestido branco. Ja vou. Ja
estou indo. Agora mesmo vou até vocé. E uma mao sobre meu ombro e eu
ouco alguém perguntar se agora tenho uma garota? e eu olho para cima e
olho bem no meio do rosto de Bodom. E ver o rosto dele faz bem. E Bodom
da um risinho, que lhe toma todo o rosto. E seu risinho se move em minha
direcdo, afasta-se de mim, fica parado suspenso no ar. E é assim que Bodom
da seu risinho.

Lars, pelo que estou ouvindo, vocé agora tem uma garota, diz Bodom.

E é Bodom quem fala. E ela estd em pé em seus tecidos brancos, atras de
mim.

E eu vejo Bodom ai, balancando sua vasta cabeleira loura, e ele me olha nos
olhos.

Bodom!, digo eu.

Pois é Bodom quem esta ai parado, em pé. Portanto, também Bodom veio



ao Malkasten, o bom e velho Bodom veio ao Malkasten.

Sim, Lars!, diz ele.

Voce tem uma garota, Bodom, digo eu.

E a sua primeira vez no Malkasten, nao?, diz ele.

E eu olho bem direto nos olhos de Bodom e ele da um risinho, vejo seus
olhos darem um risinho e seus olhos de repente se tornam um buraco de
charco, preto, molhado, um charco que suga, mastiga, estala no charco, duro,
a mao anda rapido, puxa para cima, para baixo, agarra, agarra e eu nao
consigo soltar o pé e ele pende preso e entao ali a frente ha luz, uma luz que
sobe e vem em minha direcdo e puxa-me para baixo e tudo o que vejo €é
Bodom, que esta ai em pé e me olha de cima, e ele pde a mdao em meu ombro,
veludo, veludo roxo! um paleté do mais puro veludo, um paleté de veludo
roxo, exatamente como o paleto do, e entdao saindo do buraco de charco, e
Tastad! ai esta Tastad! e os tecidos pretos? agora se foram! onde foram parar
os tecidos pretos e brancos? sumiram? os tecidos sumiram? agora eles
sumiram? ou estardo talvez no bolso de minha calga? tenho que procurar no
bolso de minha calga? sim, veludo, roxo! Uma calca de veludo roxo! Isto é
uma calc¢a de veludo roxo!

Uma calca de veludo!, digo eu.

O que ha com voceé, Lars?, pergunta Bodom.

E Bodom esta ai parado sobre mim e olha para baixo em minha direcao, e
sua mao esta em meu ombro, sua mao esta sobre veludo roxo, sobre meu
palet6 do mais fino veludo roxo. E todas as pessoas, uma grande mesa
redonda e apenas Alfred, que ndo sabe pintar, e além dele eu, estamos
sentados a essa mesa redonda, sendo que ha lugar para muitos outros, mas
eles ainda estdo para chegar, disse Alfred, por isso, quando alguém perguntou
se podia se sentar junto, Alfred disse que a mesa estava ocupada, pois ainda
vao chegar varios, uma turma inteira, disse Alfred, eles estdo chegando aos
poucos, pintores noruegueses, suecos, e chegara o Larsson, disse Alfred, e
além deles damas, disse ele, damas alemas, varias delas, inclusive uma para
mim, elas certamente ainda estdao por chegar, disse ele, e as damas estarao
todas trajando vestidos brancos ou pretos, bem justos em seus belos corpos,
disse Alfred, pois ao meu lado esta sentado Alfred, e Bodom, embora seja da
Noruega, um pintor da Noruega, esta sentado a uma outra mesa, e 0
Malkasten esta cheio de gente, de fumaca e de musica, e a todas as outras
mesas ha gente sentada. E Bodom mantém a mao sobre meu ombro, sobre o



mais belo veludo. O palet6 de meu terno, de veludo roxo. E eu estou com
aquele de quem sempre ouvi falar, com Sundt, eram Sundt e Kielland e entdo
mais todos noés outros, e entdo todo esse veludo roxo. Com Sundt. Eu devia
pintar um quarto, naquela extensa casa branca com seus dois andares e a
ampla sacada na frente e a entrada no lado de tras, um grande vestibulo, entdo
um corredor, depois uma escada para subir e na escada havia quadros
pendurados na parede! eu nunca havia visto tao belos quadros antes! cores
como o mais belo céu! luz como a mais bela luz! e os quadros com essa luz,
tdo grandes, e com tdo largas molduras, e a tela se move quando eu a toco,
ondula, a tela ondula, € dirigir o dedo cuidadosamente até uma das arestas
desse quadro e a tela ja comeca a ondular com suas cores e sua luz, e eu
apenas fico aqui parado e vejo, eu mesmo, que devo subir e pintar um quarto,
uma camara, que primeiramente foi branca, agora deve ser pintada de
amarelo, Tastad me mandou para c4, recebi uma tarefa honrosa, foi o que
disse Tastad, porque sou habilidoso na pintura e porque os outros estao por ai
trabalhando em outros lugares, por isso eu tomei o longo caminho até Sundt,
até sua casa, devo pintar de amarelo um quarto e estou parado numa escada e
observo um quadro, uma pintura, € Sundt quem diz que isso € uma pintura, e
eu a observo, e nunca havia visto coisa tao bonita antes. E esse, que se chama
Hans Gabriel Buchholdt Sundt, passa o braco pelos meus ombros e me leva
escada acima. E entdo o veludo roxo. Isso é veludo de Sundt. Um terno sob
medida, de veludo de Sundt. E Sundt me acompanhou até o navio, vai até
Christiania esse navio, e Sundt me entrega no cais, enquanto minha mae e
Cecilia e Elizabeth ficam paradas a alguma distancia e observam, com todos
os outros, Sundt me entregando um pacote, e la vem meu pai correndo em
seus pesados trajes de vadmal preto, vem correndo até nos, ele salga arenques
num local mais distante do cais e agora vem correndo na pesada jaqueta de
seu vadmal preto, vem correndo até nés, e meu pai vé que Sundt, que Hans
Gabriel Buchholdt Sundt, esta no cais e me entrega um grande pacote, e Hans
Gabriel Buchholdt Sundt diz que nesse pacote ha coisas finas para se vestir,
pois como agora viajarei até Christiania, onde esta o rei e esta o Parlamento, e
devo ir a escola de desenho e pintura, preciso ter algo de bom para vestir, o
tecido é fino, o mais belo veludo, e o alfaiate é o melhor de toda a cidade de
Stavanger, portanto eu terei uma aparéncia adequada em Christiania, capital
da Noruega, nao estarei me trajando pior do que as pessoas de 1a, diz Hans
Gabriel Buchholdt Sundt e me entrega um pacote grande, e eu faco uma



reveréncia em meus pesados trajes de vadmal preto, o quepe preto caido a
frente dos olhos, e digo obrigado! muito obrigado! devo ao senhor muita
gratidao! agradeco-lhe tanto! e vejo meu pai vir correndo, pesadamente
martelando o chdo com seus tamancos, meu pai para, para totalmente quieto e
observa 0 modo como Hans Gabriel Buchholdt Sundt me entrega o grande
pacote, e Hans Gabriel Buchholdt Sundt diz que também ha sapatos ali, finos
sapatos pretos. Vocé pode se trocar no navio, diz ele. E Hans Gabriel
Buchholdt Sundt diz que agora ele gostaria de se recolher, e eu vejo que
muita gente se aglomerou no cais e todos estao parados e observam o modo
como Hans Gabriel Buchholdt Sundt me entrega um pacote. Minha mae e
minhas irmas Cecilia e Elizabeth foram junto comigo ao cais. Quando viram
Sundt chegando, recuaram um pouco e agora elas estdao a margem da
aglomeracao de gente, e eu vejo que elas estdo ali paradas e olhando para o
chdo. E entdao minha mae olha para mim e vé que Hans Gabriel Buchholdt
Sundt esta indo para seu coche, que ali esta parado e o aguarda, e eu me viro
e subo a escada de portal6 e sei que nao posso me virar, e com um pacote sob
o braco, entregue a mim por Hans Gabriel Buchholdt Sundt, subo a escada de
portalo e as duas malas com roupas e comida ja estdao a bordo, com a carga
restante, ouco tamancos estalarem, ndo vou me virar, mas sei que é meu pai
que agora vem correndo em direcdo a escada de portald, e eu ouco minha
made chamar Lars! Lars! E entdo € meu pai que chama Lars! Lars!, mas eu
simplesmente subo a escada de portalo e vou para o outro lado do navio,
inclino-me sobre a balaustrada, olho para a agua, para as ondas junto a proa.
E o terno roxo. Do mais belo veludo. Claro que ndao posso sair em roupa de
veludo. Eu nao, eu no mais belo veludo, ndao eu em roupa de veludo, ndao. Eu
ndo. Sou vadmal. Eu de veludo. Na volta para casa, me trocar e vestir
vadmal. Ao sair de casa, me trocar e vestir veludo. O mais belo veludo.

Nao, agora temos que fazer logo alguma coisa com esse Hertervig, diz
Alfred.

E Alfred me fala diretamente no rosto e fala tdo alto, para que eu ouca o
que esta dizendo, embora esteja falando sobre mim.

Esse ai esta o tempo todo sentado e falando com pessoas que nao estao
aqui, até ai tudo bem, mas que eu molesto garotas, que nao as deixo em paz,
ja é ir longe demais, diz Bodom.

E também Bodom me fala diretamente no rosto e eu olho para Bodom e
vejo sua boca aberta sob o largo bigode ruivo e sua boca diz que eu molesto



garotas, mas eu nao molesto garota alguma, eu, eu nunca molestei garotas,
isso Bodom ndo pode afirmar.

Posso me sentar com voceés?, pergunta Bodom.

Claro, diz Alfred. Sente-se logo. Para mim, é bom poder conversar com
alguém que nao fique falando com pessoas que absolutamente nao estao aqui,
diz Alfred.

E Alfred olha para mim.

Onde vocé deixou o seu cachecol de quaker hoje, hein?, pergunta Alfred.

E Alfred curva-se sobre mim e olha fixamente para meu pescoco. Olho para
a mesa redonda.

O cachecol de quaker nao combina com seu belo veludo roxo?, pergunta
Bodom.

Vocé tem que sair com cachecol de quaker, seu qua-a-ke-er, diz Alfred.

E de vadmal, seu pedo, diz Bodom.

Por que esta andando de veludo roxo? seu quaker, diz Alfred.

Voceé nao vai melhorar usando veludo roxo, diz Bodom.

Nao lhe cai bem, diz Alfred. Afinal, vocé é um quaker, vocé sabe.

E eu olho para Alfred. E olho para Bodom, ele se sentou do outro lado de
Alfred e se curva sobre a mesa e me encara. E entdo Bodom estica uma das
maos na mesa e pousa-a sobre meu cachimbo. E Bodom ndo pode pegar meu
cachimbo, ndo Bodom, ele nao pode fazer isso.

Nada de besteiras com meu cachimbo, digo eu.

Seu cachimbo, ora essa, diz Bodom.

E Bodom ndo pode pegar meu cachimbo. Ponho minha mao sobre a de
Bodom e olho para ele, mas Bodom olha para baixo, para a mesa diante de si,
e eu vejo apenas seu bigode ruivo. E Bodom queria pegar meu cachimbo. E
no cais em Stavanger esta Hans Gabriel Buchholdt Sundt e ele me entrega um
pacote, enquanto minha mae e Cecilia e Elizabeth se esconderam a margem
da multidao no cais e entdao eu ougo tamancos estalarem e vejo meu pai vir
correndo para a escada de portal6 e olho para Bodom e ele olha para mim e
entdo Bodom olha para a mesa e tira minha mao e eu ponho minha mao sobre
meu cachimbo. Bodom. Esse que esta sentado ao lado de Alfred chama-se
Bodom e sabe pintar. Mas Bodom nao pinta tdao bem quanto eu. E eu nao
posso olhar para Bodom. E eu tenho que ir, ndo posso ficar assim sentado,
pois afinal nao tenho dinheiro para cerveja e logo chegarao todos os outros
pintores noruegueses e entao eles ficardo sentados em torno desta mesa, uma



mesa redonda, e contardo piadas, eles vao rir e gargalhar e entdo vao querer
que eu também conte piadas ou historias sobre pescadores no fiorde, entdo
vao todos gargalhar antes que eu comece a contar, todos vao gargalhar e
depois me perguntar como vao os amores e se eu ainda estou com aquela
Helene, e entdo as gargalhadas vao diminuir e se transformar em tecidos
brancos e pretos que ondulam ao meu redor, a um braco de distancia, entao
os tecidos véem mais perto e se agarram a mim, e entao os tecidos se movem
outra vez afastando-se um pouco de meu corpo, e depois de novo em direcao
a meu corpo, como ondas, como ondas na enseada, ao redor das ilhas, ilhas
pretas, af estdo as ilhas. E uma manha de sol radiante e eu vou embora de
casa, pelas encostas abaixo. Vejo o fiorde e ele é sereno e azul e a luz forte
ndo consigo ver mais quase nada, mas sigo encosta abaixo. Vejo meu pai no
ancoradouro a forte e agradavel luz. E dentro de nos todos esta a luz. Pois
tanto ao nosso redor quanto em nosso interior esta a luz. E eu ndo consigo
olhar para essa forte e agradavel luz.

Agora pare de ficar ai sentado e sonhando desse jeito, diz Bodom.

E eu sigo descendo até a enseada, olho por sobre o fiorde, vejo o fiorde
tranquilo e infinitamente azul a luz. E sobre o ancoradouro esta meu pai e ele
olha para cima, em minha direcao.

Ele é assim mesmo, diz Alfred.

E ao redor de meu pai o fiorde fica branco, do modo como as vezes as
nuvens ficam brancas no tranquilo céu azul. E entdao meu pai exclama que
bom que voceé veio, Lars, pois logo vamos ter que comecar a remar. E eu
respondo sim e sigo descendo a encosta. Vejo meu pai puxar o barco para a
agua e embarcar. Sigo por uma trilha descendo a encosta, num trecho
ingreme, vou seguindo ao longo dela. E vou a sombra. E la fora esta a luz
forte. Também dentro de nos esta a luz, dizem eles, e eu também posso senti-
la em mim mesmo. Sobre o0 ancoradouro esta meu pai e ele espera por mim. E
meu pai grita que agora devo me apressar um pouco. E eu corro ao longo da
trilha, descendo a encosta enquanto vejo meu pai em pé, preto, no barco
diante da agua branca.

Agora todos os outros ja devem estar chegando, diz Bodom.

Com certeza, ja vao chegar, diz Alfred.

Entdo, com vocé ndo da para conversar direito, Hertervig, diz Bodom.

Ele se chama Bodom e ele sabe pintar e esta falando comigo. E eu até devia
dizer algo. E balanco a cabeca discordando.



Vocé fica so6 ai sentado, diz Bodom.

Balanco a cabeca concordando.

Ele poderia muito bem estar sentado do mesmo jeito em outro lugar, diz
Alfred.

Alfred ndo deve querer dizer, com isso, que eu ndo deveria estar no
Malkasten, afinal preciso ter o direito de vir ao Malkasten, também eu, nao so6
0S outros pintores.

Vocé deveria estar em outro lugar, diz Alfred.

Preciso perguntar onde posso estar.

Onde, afinal?, pergunto eu.

E entdo Bodom e Alfred comecam a gargalhar. E eu vejo meu pai sobre o
ancoradouro, como um vulto preto diante da agua branca.

Na Jagerhofstralle, ou com sua querida Helene, como vocé a chama, diz
Alfred.

Ou as coisas ja ndo vao tao bem com vocés?, pergunta Bodom.

E verdade que a mée o enxotou?, pergunta Alfred.

E a gargalhada deles pressiona-se contra minha boca, quer se impelir por
minha boca adentro, a gargalhada deles pressiona-se contra minha boca, e eu
precisaria me levantar, mas ndo consigo me levantar e fico olhando fixo para
meu pai e ele continua ali, segurando o barco junto ao ancoradouro.

Ou foi um tio que o enxotou?, pergunta Alfred.

E o sr. Winckelmann esta a porta de meu quarto de estudante, ele quase
preenche por completo o vao da porta e diz que agora eu devo fazer minhas
malas, ele fica ai parado, enquanto faco minhas malas.

Nao foi assim que aconteceu?, pergunta Alfred.

Ele esta a par, diz Bodom e acena com a cabeca para Alfred.

Estou a par, sim, diz Alfred.

E meu pai esta ai e segura o barco junto ao ancoradouro.

Voce tem que nos contar iSso vocé mesmo, com suas proprias palavras,
mesmo assim, diz Bodom.

E eu vou até a beira da agua, até o ancoradouro.

Nao é possivel que vocé fique s6 sonhando o tempo todo, diz Bodom.

E o tempo todo o sr. Winckelmann esta parado a porta e meu pai sobre o
ancoradouro.

O tio o enxotou?, pergunta Alfred. Foi por vocé ter se apaixonado desse
jeito por Helene? Foi assim? Vocé nao deixava Helene em paz? Ia até ela



durante a noite? E entdo o tio o enxotou? Foi assim?

E eu vou até o ancoradouro, atravesso o ancoradouro, vejo meu pai parado
e segurando o barco junto ao ancoradouro. Vou até meu pai e subo a bordo
do barco. Vou para a parte de tras do barco, sento-me na popa.

Vocé foi enxotado?, pergunta Bodom.

Claro que foi, diz Alfred.

Vocé tem que nos contar, afinal somos seus amigos, diz Bodom.

Ele provavelmente foi enxotado, diz Alfred.

E onde vai morar agora?, pergunta Bodom.

Numa pensao?, pergunta Alfred.

E eu fico sentado na popa do barco e meu pai afasta o barco e este desliza
pelo fiorde e Helene, mas ali a margem, ali a margem esta Helene! e agora
vocé ndo pode sumir, por favor, minha Helene, fique ai por favor e nao
desapareca e eu a vejo ali parada! em seu vestido branco, no vestido que fica
tdo belo sobre seus seios, minha Helene, minha bela Helene. Vejo-a ai a
margem, minha querida querida Helene.

Agora conta, vai, diz Alfred.

Voce vai morar numa pensao?, pergunta Bodom.

E meu pai sentou-se junto aos remos e rema rente a terra, agora
encontraremos 0s outros amigos, disse meu pai e meu pai olha para mim, ele
sorri, enquanto a luz do sol se derrama em nossa direcao meu pai esta ai
sentado, com suas roupas pretas, e ele da remadas firmes e compassadas. Os
amigos, sim. Encontraremos os amigos, sim, disse meu pai. E a parte superior
do corpo de meu pai inclina-se para a frente, depois para tras, meu pai esta
sentado no banco do remador e rema. Meu pai da remadas firmes.

Sim, agora encontraremos 0s amigos, digo eu.

Vocé nao deveria ficar assim em seu proprio mundo, diz Bodom.

Ah, deixe-o em paz, diz Alfred.

E meu pai diz que € a primeira vez que encontrarei 0os amigos e, quando
chegarmos, simplesmente entraremos na casa dos quakers e entao nos
sentaremos em duas cadeiras vagas, eles vao estar sentados em circulo, nos
nos sentaremos e ficaremos ali em siléncio. Vamos a uma reunido de siléncio,
a reunido dos quakers. Quando entrarmos, simplesmente nos sentaremos e
ficaremos ali, aos poucos vao chegar outros, muitos outros vao chegar e
simplesmente se sentar, ficar todos sentados em siléncio, sem dizer nada, vao
chegar muitos, e também eles simplesmente se sentarao, todos sentados ali,



assim mesmo, tranquilos, em siléncio. E meu pai diz que nds ficaremos
sentados lado a lado em siléncio. E eu ndao vou poder dizer nada. Talvez um
dos outros venha a dizer algo ap6s algum tempo, talvez nao, talvez fique tudo
quieto, o tempo todo em que estivermos ali sentados, até que o Syvert se
levante, depois de uma hora, ai teremos que nos levantar também e ai eu terei
que ficar com as duas maos para cima, a altura do ombro, e entdo terei que
pegar na mao dos que estiverem ao meu lado e entdo ficaremos simplesmente
ali em pé e entdo estaremos ali em circulo e entdo, quando ja tivermos
passado um tempo em pé assim, tera chegado o fim da reunido de siléncio e
entdao poderemos remar de volta para casa. Muitas vezes meu pai me disse
como tudo transcorreria. E meu pai esta ai sentado e rema sob a forte luz do
sol. Estou sentado na popa e vejo meu pai remar sob a caudalosa luz do sol,
depois me viro, olho para as ilhas, e as ilhas estdo ali, pretas e verdes a
agradavel luz, e entdo, la longe na enseada, ali na praia, esta minha querida
Helene tao bela em seu vestido branco, la esta ela na margem e ela olha para
ca, atras do barco em que meu pai rema, rema e eu vou sentado na popa, ela
esta ali na margem e observa fixamente o barco deslizar em movimentos
compassados rente a extensao de terra. Levanto a mdo e aceno para Helene. E
minha Helene levanta a sua mao e acena para mim.

Algo para beber, Hertervig?

Olho para cima e a garconete esta curvada sobre mim em seu vestido preto.

Balanco a cabeca negativamente.

Deixe-o ai sentado, diz Bodom.

Nada para beber?, pergunta a garconete.

Ele ndo tem dinheiro, diz Alfred.

Nao, digo eu.

Vocé tem dinheiro, diz Alfred. Sempre tem dinheiro, procure no bolso de
seu paleto.

E eu tenho que procurar no bolso de meu paleto, esta bem. Terei, talvez,
dinheiro no bolso de meu palet6? E pedir algo para beber seria bom? ainda
que eu costumeiramente nao beba, nao até hoje, em todo caso. Olho para a
garconete e aceno para ela com a cabeca. E eu me levanto, enfio a mao no
bolso do paleto e tiro uma nota de dinheiro, estico-a na direcao da garconete e
ela sorri para mim.

Entdo voce tem dinheiro mesmo, Lars, diz a garconete.

Sorrio para ela.



E escondeu o tempo todo, hein, diz Alfred.

Sorrio para a gargonete.

Sim, esta agradavel o dia hoje, digo eu.

Hoje esta agradavel, sim, diz Bodom.

Exatamente como nas pedras da margem, digo eu.

Sim, sim!, diz Bodom.

Ha um barco parado ali, um pouco além do fiorde, digo eu.

J& estad querendo ir pescar de novo?, pergunta Alfred.

Nao.

Nao?, pergunta Bodom.

Nao, ndo, digo eu.

O que vocé quer, entdo, Lars?, pergunta Alfred.

Ir a reunido, digo eu.

Voce quer ir a reunido, ah, sim, diz a garconete. Que tipo de reuniao,
afinal?

A reunido dos quakers.

A reunido dos quakers?, pergunta ela.

Uma reunido com aqueles que sao quakers e tremem, diz Bodom. Uma
reunido de tremedores.

Ah, diz a garconete. Eles tremem?

Nao, digo eu.

Mas € assim que se chamam, quakers, tremedores, diz Bodom.

Seus pais também sdo desses que tremem?, pergunta Alfred.

Balanco a cabeca afirmativamente.

E desses que nao dizem quase nada, diz Alfred.

Exatamente como Lars, diz Bodom.

Voce é realmente um tipo esquisito, Lars, diz a garconete.

E eu vejo a garconete andar pelo saldo, vejo suas costas eretas, o vestido
preto, o laco branco do avental amarrado as suas costas, ela anda tao ereta e
esta indo buscar cerveja para mim, para Lars Hertervig, o filho de quakers, o
pintor artistico que se tornara um pintor famoso e nada mais e que agora, um
filho de gente pobre e de quakers, um filho de livres-pensadores, um outsider
exatamente como seu pai, viajou para a Alemanha, ele esta com Hans Gude
na Alemanha e quer se tornar um pintor artistico. Sou eu esse Lars Hertervig.
Ninguém mais. Sou eu. Eu sou Lars Hertervig. E é para mim, para o pintor
artistico, para o pintor de paisagens Lars Hertervig que a garconete esta



trazendo agora um copo de cerveja. Tenho dinheiro. Sei pintar. Vendi meus
dois quadros, um para a Associacao de Arte de Christiania, la naquela cidade
onde afinal também ja estive e estudei, em Christiania, estudei desenho e
pintura por 1a, primeiro estudei em Christiania e depois a Associacao de Arte
de 14 comprou um de meus quadros, por recomendacao de meu professor,
ninguém menos que Hans Gude, pois Hans Gude em pessoa escreveu a
Associacao de Arte de Christiania dizendo que lhes recomendava comprar
um quadro que eu havia pintado, e foi o que eles fizeram e ai Hans Gude
escreveu a Associacao de Arte de Bergen perguntando se eles ndo queriam
comprar um de meus quadros, e eles quiseram, pois eu sei pintar. E
Tidemand sabe pintar. E Gude. Afinal, eles sdao os melhores da Noruega.
Esses sabem pintar.

Eles realmente sabem pintar, digo eu. Sim, € provavel que ninguém saiba
pintar tdo bem quanto eles.

Como nos, diz Alfred.

Olho para Alfred e balanco a cabeca discordando.

Nos pintamos, em todo caso, diz Bodom.

Todo santo dia, sim, digo eu.

E a noite vimos beber no Malkasten, vocé e Lars e eu, diz Alfred.

E eu vejo que Alfred se curva sobre a mesa e me encara fixamente e eu olho
de lado, olho pelo chdo e entdo! ai vem a garconete, com as costas eretas e
passo firme, ela segura sob os seios balancantes uma bandeja cheia de copos
de cerveja rentes uns aos outros e logo vai me entregar um deles, pois eu dei
dinheiro a garconete! minha carteira estava vazia, mas entao encontrei
dinheiro no bolso de meu paletd, assim a garconete agora vem logo até mim e
coloca um copo de cerveja a minha frente na mesa e entdo ndo sé Alfred e
Bodom tém cerveja no copo, mas eu também. Agora a garconete vem
chegando pelo saldo com cerveja para mim. E a garconete vem deslizando,
como um barco desliza sobre o fiorde, meu pai esta sentado e da remadas
longas e compassadas, em suas roupas pretas meu pai se inclina para a frente
e a0 mesmo tempo eleva os remos para fora da agua e empurra os bragos para
a frente e torna a mergulhar os remos na agua e se inclina para tras e puxa ao
mesmo tempo 0s bracos para junto de si e empurra para tras os cotovelos
dobrados, e entdo novamente para a frente, depois novamente para tras e
compassadamente o barco avanca, deslizando para tras das costas de meu pai,
que pisca para mim sob a aba de seu quepe preto, sobre sua grande barba



castanha, meu pai se inclina para a frente, depois para tras, para a frente, para
trads. Meu pai rema rente a extensao de terra.

Sua cerveja, Lars, diz a garconete.

E o sol emite uma luz sem igual. A luz faz pressao contra os olhos. E meu
pai diz a luz interior e a luz exterior, e ele me responde que sim com a
cabeca. E meu pai diz que para nos é importante a luz interior. Eu olho para
cima, para a garconete.

Obrigado, digo eu.

Voce ainda tem troco para receber, diz ela.

Nao, ndo dé nada a ele, diz um dos que estao sentados ao meu lado.

E meu pai diz que todas as pessoas, eu inclusive, e devo ter isso claro para
mim, eu inclusive, todas tém essa parcela de Deus dentro de si.

Pois ele pagou o valor exato, diz o outro sentado ao meu lado.

E meu pai passa a manga de sua jaqueta preta por minha testa e eu vejo o
suor brilhar ao terrivel calor da luz. Meu pai diz essa parcela de Deus dentro
de vocé. Meu pai olha para mim.

Aqui esta seu dinheiro, diz a garconete.

E meu pai novamente diz isso da parcela de Deus dentro de vocé, sim. Hoje
voce vai poder participar pela primeira vez da reunido de siléncio. Pela
primeira vez na vida, tenho a permissao de ir junto a uma reunido de siléncio.

Esta cheio de gente hoje, todos estdo no Malkasten hoje, diz Alfred, este
lugar logo vai estar completamente lotado.

Agora esses que estdo reservando lugares as mesas vao ter que chegar logo,
ndo da para tanta gente ter que ficar em pé com tantos lugares vagos, diz a
garconete.

Eles com certeza vao chegar logo, afinal eu prometi que seguraria algum
lugar vago para eles, diz Alfred.

Entdo eles vao ter que chegar logo, diz a garconete.

Meu pai e eu seguimos ao longo da margem, pisamos suas pedras, e entao
uma trilha leva por uma encosta acima e meu pai e eu subimos por essa trilha,
meu pai a frente, depois eu, sigo alguns metros atras dele e meu pai para, tira
0 quepe e enxuga o suor da testa com a manga da jaqueta preta, ele inspira e
expira pesadamente e diz esta dificil andar com um calor desses e ainda falta
um bom trecho até chegarmos 14, vamos precisar subir do mar até a estrada e
entao seguiremos um trecho da estrada e ai chegaremos a pequena casa de
Stakland, é uma pequena casa essa, a casa foi construida pelos quakers de



Skjold, como cooperacao mutua entre localidades vizinhas, mas ndao é uma
igreja, pois uma igreja os quakers nao querem, nao, é uma casa simples, a
mais simples possivel, uma sala e uma janela e no meio da sala ficam
cadeiras em circulo, e quando chegarmos, quando entrarmos na sala, devo
apenas me sentar numa cadeira e ficar sentado sem dizer nada, s6 devo ficar
ali sentado e tentar nao pensar em nada e todos 0s pensamentos que me
vierem a mente eu devo simplesmente tentar dissolver assim que eles
cheguem, de modo que desaparecam, tudo o que me preocupa e tudo o que
me alegra eu devo simplesmente dissolver, de modo que s6 fiquem pequenos
restos de tudo e entdo também esses se transformem em nada ou quase nada,
pois assim pode se produzir siléncio dentro de mim, deve surgir um siléncio
dentro de mim e nesse siléncio eu devo, em algum lugar bem no fundo de
mim mesmo, atingir a calma e entdo, quando estiver nesse estado de graca,
poderei ser preenchido por uma luz fria, nao pelo calor, e sim por uma luz
fria, tdo reluzente, tao pesada e leve ao mesmo tempo, tdo impressionante
como eu nunca terei visto antes. E meu pai diz que a luz mais forte esta
dentro da pessoa. E eu pergunto o que acontece que nao sinto nenhuma luz. E
meu pai diz que uma pessoa nem sempre entra no estado de graca, mas que
acontece de o estado de graca estar ali presente, sim, isso acontece!, e meu
pai me encara e sorri. E alguém bate em meu ombro.

Sim, o Hertervig, quem diria.

E eu me viro e vejo Adne parado atrds de mim com a mio em meu ombro.

Ora, se ndo é o pintor Hertervig, diz Adne.

E Adne pde a mio em meu ombro e vejo Adne ai parado e olhando em
torno de si e atras dele estdao muitos outros, todos pintores, noruegueses em
sua maioria, mas também suecos, e alguns alemaes, ja os vi alguma vez, mas
ndo os conheco, agora chegaram muitos pintores ao Malkasten, afinal este é
um local de pintores, agora o Malkasten esta cheio de pintores e outros
artistas, acaba de chegar uma comitiva inteira de pintores e eles se postaram
atras de mim, tantos que quase lotam a casa. E a minha frente ha um copo de
cerveja. Olho para o copo de cerveja. Levanto e levo o copo de cerveja a boca
e bebo.

Agora o quaker esta bebendo, diz Alfred.

Ei! O quaker esta bebendo!, grita o sujeito em pé atras de mim.

Estou sentado, o copo de cerveja na mao, e entdo ha muitos rostos ao meu
redor, de ambos os lados, por sobre meus ombros, em torno de meus bracos,



por toda parte ha rostos e os rostos olham para mim e eu estou sentado com o
copo de cerveja na mao e levo o copo a boca e bebo, tomo um grande gole,
olho para a frente e os rostos sao olhos que me encaram, e eles me encaram,
me encaram, e eu bebo e entdo ali estdo os tecidos, tecidos pretos e brancos,
0s rostos aos poucos se contraem, se franzem e entdo sdo tecidos pretos e
brancos ao meu redor e os tecidos se franzem, tudo o que vejo sao os tecidos
pretos e brancos que se movem quase até encostar em mim, depois se afastam
um pouco de mim, o tempo todo os tecidos pretos e brancos se movem até
perto de mim, para longe de mim, o tempo todo os tecidos se movem e se
aproximam de meu rosto e agora ha algo se movendo tao proximo de meus
olhos que so6 consigo ver preto e entdo eu vejo os movimentos em um tecido
preto e branco, agora nao vejo nada, tudo o que resta ainda é preto e eu
preciso fazer algo e o que posso fazer, afinal? pois eu preciso mesmo fazer
algo e o que posso fazer, afinal? ndo tenho mesmo que fazer algo? nao posso
ficar s6 aqui sentado e sem fazer nada, posso? pois os tecidos querem cobrir
meus olhos, os tecidos querem tapar minha boca, tecidos pretos e brancos
querem entrar em minha boca e tapa-la, os tecidos vao entrar em minha boca
e eu desaparecerei e me tornarei um tecido preto e branco que se move pelo
saldo e entdo se vai, desaparecido, eu me tornarei algo que nao esta mais
aqui, isso logo vai acontecer, e agora tenho que colocar o copo de volta a
mesa, embora tudo esteja preto e eu ouga todas as vozes e entdao, em meio a
todas essas vozes, esta a voz dela, é a voz de Helene e ela fala comigo, mas
ndo consigo ouvir o que ela me diz, mas ela esta falando comigo, dizendo
algo, pois consigo ouvir a voz de Helene sobre todas as outras vozes, e ela me
diz algo, mas o que esta me dizendo? E tudo esta preto e eu nao consigo ver
nada, mas ouvir eu consigo e estarei mesmo ouvindo ai a voz de Helene? e
Helene esta me dizendo algo? sua voz esta sumindo? o que ha com Helene,
voce esta me dizendo algo? o que Helene quer de mim? e sua voz nao pode
sumir, Helene! pois vocé, Helene, quer me dizer algo, ndao? o que esta
dizendo, Helene? pois eu ndo consigo ver nada, mas estou, sim, ouvindo a
voz de Helene, ouco sua voz, minha querida Helene, e ndo posso ficar aqui
sentado segurando esse copo de cerveja diante de mim e alguém me toca e
agora tenho que voltar a ver, pois alguém esta tocando em mim e eu ndao
consigo ver nada, e ha alguém tocando em mim, em meu ombro, alguém esta
tocando em meu ombro, segurando meu ombro, segurando meu ombro, nao o
solta, pois ha alguém aqui parado e me segurando pelo ombro, muitas maos,



mas eu nao consigo ver nada, pois tudo esta preto diante de meus olhos e
entao todas essas vozes e entdo a voz de Helene, sua voz, em algum lugar
entre todas as vozes, e entdao some a voz de Helene, vocé, sua voz desaparece,
minha querida Helene, sua voz vai embora! ndao ougo mais sua voz, minha
querida Helene, mas sinto que vocé esta me dizendo algo. O que quer me
dizer? Helene? Eu lhe pergunto, Helene. Vocé ndo esta conseguindo me dizer
algo? Onde esta vocé? Esta me dizendo algo? E agora sua voz esta vindo até
mim? Ndo consigo ouvir a sua voz, Helene? Essa € mesmo a sua voz, ndo é?
Nao é a sua voz? Lars? Eu digo sim, Helene. E entdo sua voz esta em meu
ouvido, uma voz que vem até mim e se deposita ao redor de mim. E Helene
pergunta se estou indo, e eu digo que sim, estou indo agora mesmo. E entdao
diz Helene, e agora sua voz esta bem clara, que isso é bom, pois que eu va
imediatamente, pois ela estd sentindo a minha falta. Digo que isso é bom. E
entdao Helene diz que é bom que eu esteja indo. Que va agora mesmo, por
favor. Digo que estou indo agora mesmo, sim, é isso que vou fazer. E Helene
diz que eu nao posso ficar aqui sentado, sem ela, e bebendo cerveja. Digo que
ja estou indo. E Helene diz que entdo vai esperar por mim, até que eu chegue
ela vai me esperar, agora ela vai se sentar e esperar, por isso devo ir depressa,
nao devo deixa-la esperando, devo ir agora mesmo. Oh, sim, vou agora
mesmo ao encontro de minha querida Helene, agora eu me levantarei e irei
até minha querida Helene, preciso apenas primeiro recolocar o copo de
cerveja na mesa e entdo me livrar de todas essas maos e o preto diante de
meus olhos tem que ir embora! preciso conseguir ver! pois ndao estou
conseguindo ver nada! mas se eu recolocar o copo de cerveja na mesa
conseguirei voltar a ver? entdo agora conseguirei logo voltar a ver? se eu
recolocar o copo de cerveja na mesa e me levantar, conseguirei entdao logo
voltar a ver? pois agora Helene me pediu que va até ela e entdo eu devo ir até
Helene, pois Helene espera por mim e por isso preciso ir até ela, ndo? agora
eu me levantarei e irei até Helene, pois la! la vou poder ver algo branco! um
pouco de branco em meio a esse preto! e entdao ainda mais branco! e entao os
tecidos brancos e pretos

se afastam de mim e eu vejo todos os outros tecidos brancos e pretos, eles se
movem ao redor de mim e agora fico quase contente por ver os tecidos
brancos e pretos, pois pelo menos consigo ver os tecidos brancos e pretos. E
isso ndo é um pouco como se eu visse Helene? Vejo os tecidos brancos e
pretos. Eu vejo. Vejo que os tecidos se movem, eles se movem para longe de



mim. E agora eu vejo. Eu vejo. Vou me levantar, mas, ora, eu ndao consigo me
levantar! Alguém me pressiona contra a cadeira. Olho para o lado e vejo
olhos grandes como rostos, muitos olhos, muitos rostos, olho por cima de
meu ombro e ao longo de meu braco ha olhos grandes como rostos, eu me
viro para o outro lado e também ai vejo olhos grandes como rostos. Olhos,
olhos grandes. Olhos grandes como rostos. E ao redor da mesa eles estao
muito proximos uns dos outros e olham para mim com olhos grandes,
grandes como rostos sao esses olhos. Os olhos grandes me encaram. E eu
tenho que ir. Ao meu redor, de todos os lados ha olhos, e eles me encaram. E
eu tenho que ir. Helene espera por mim. E agora eu tenho que ir. Eles me
encaram com olhos grandes. E eu tenho que ir. Pois Helene pediu que eu
fosse até ela. Ela disse que ndo devo ficar aqui sentado, bebendo cerveja,
devo ir até ela, e ouco alguém dizer que agora eu devo beber, nao ficar
sentado segurando o copo de cerveja, € o que diz alguém.

Voce precisa beber agora, Lars, sim, diz alguém.

Fica s0 al sentado em seu mundo particular.

E eu seguro o copo de cerveja e alguém me diz que devo beber e entdao eu
talvez deva fazer isso. Mas eu disse a Helene que iria ao seu encontro, e entao
tenho mesmo que ir, ndo posso ficar aqui sentado.

Tem que beber!

Nao podemos ficar aqui sentados s6 olhando para vocé.

Vamos 14, Lars!

Depressa!

Vamos!

Tenho que ir, digo eu.

Ora, por que?

Nao, tenho que ir, digo eu.

Vocé tem um encontro?

Lars de Hattarvag vai se encontrar com uma mulher!

Vai ter que beber primeiro!

Tem que beber para ganhar coragem!

Vamos!

E todas as vozes e todos os olhos que me encaram. Olhos grandes como
rostos. E todos dizem que devo beber, e eu estou aqui sentado e seguro o
copo de cerveja. Mas agora estou vendo. Sim. Estou vendo os grandes olhos.
E Helene, que disse que eu devia ir, que esta esperando por mim.



Vamos la! Lars!

Voce vai ter uma noite daquelas, Lars!

Beba para ganhar coragem, rapaz!

Quaker!

Vamos 14!

Qua-a-ke-er! Qua-a-ke-er!

Vamos 1a, quaker!

Qua-a-ke-er! Qua-a-ke-er!

Nao fique ai sentado desconversando!

Depressa!

E eu levanto e levo o copo a boca, estou aqui sentado e seguro o copo de
cerveja, pois agora irei embora, agora vou logo ver minha querida Helene,
que mora na Jagerhofstralle, ela e o tio, o quarto de aluguel, ndo posso mais
morar ali, tive que sair, disseram que nao posso mais morar la, e agora eles
estdo falando o tempo todo comigo, falando, falando, dizendo que eu devo
beber, e tenho que ir embora, ndo posso ficar aqui sentado, tenho que ir
embora.

Agora beba de uma vez!

Vamos, Hattarvag, depressa!

Helene!

E alguém diz o nome dela, e ninguém tem o direito de dizer o nome dela e
agora vou ter que beber um pouco, levanto o copo de cerveja e coloco-o junto
a boca, sim, e deixo a cerveja escorrer por minha garganta.

Helene! E assim que ela se chama!

Deixo a cerveja escorrer por minha garganta. Respiro um pouco.

Helene! Helene!, dizem eles.

Todos ficam s6 dizendo Helene, Helene. E eles disseram que eu devo
beber, e estou bebendo. Coloco o copo junto a boca. Viro o copo. E a cerveja
escorre pela minha garganta.

Helene! Ele tem um encontro com Helene!

E é Alfred quem diz que eu tenho um encontro com Helene.

Sim, ela se chama Helene, diz Alfred.

Vocé vai ter uma bela noite com Helene, Hattarvag!

Agora beba!

Vamos!

Bebal!



E eu tenho que por o copo de cerveja a minha frente sobre a mesa. Olho em
torno de mim e vejo-os ai sentados e me encarando e eles se pdem a girar o
tempo todo ao meu redor em seus tecidos, em tecidos pretos e brancos. E os
tecidos se movem em minha direcdo, depois se afastam de mim. Aproximam-
se, afastam-se. E os tecidos pretos e brancos aproximam-se de minha boca,
tocam meus labios. E eu tenho que me levantar. Nao posso ficar aqui sentado.
Tenho que me levantar. Ndo posso. Eles ndao podem. Tenho que recolocar
meu copo de cerveja na mesa e os tecidos pretos e brancos giram o tempo
todo ao meu redor e eu coloco o copo de cerveja na mesa e solto o copo de
cerveja.

Ela esta esperando por voce?

Na JagerhofstralSe!

Voce precisa se apressar!

Os tecidos pretos e brancos se pressionam contra mim, os tecidos tocam
meus labios, os tecidos ja estdao quase entre meus labios. Preciso ir. Nao
posso ficar sentado. Eu me levanto. E ouco gargalhadas e as gargalhadas vém
em minha direcdo, depois se afastam, aproximam-se, afastam-se. Vou partir.
Vou sair andando atraveés dos tecidos pretos e brancos. Preciso ir.

Espere ai, Hattarvag!

Nao va ainda!

Tenho um recado para voce!

Espere!

Helene lhe manda lembrancas! Ela quer encontra-lo!

E eu paro. Olho para o nada.

Tem que esperar. Helene quer encontra-lo.

E é Bodom quem diz que Helene quer me encontrar. Olho para Bodom.

E verdade. Helene manda lembrancas. Ela quer encontra-lo, diz ele.

E Helene quer me encontrar. Eu sabia que Helene estava esperando por
mim, que ela queria me encontrar, ela quer que eu va e a olhe nos olhos.
Helene, minha querida Helene. Voceé esta esperando por mim, minha querida
Helene. Vocé quer me encontrar, minha querida querida Helene. E eu quero
encontra-la. Nao deve haver nada que eu queira mais do que a encontrar,
minha querida querida Helene. E eu olho para Bodom e ouco-o dizer que a
made pretende ir hoje a noite ao teatro, portanto ela estara sozinha em casa, diz
Bodom, e eu olho nos olhos de Bodom e ele olha para baixo. E agora
ninguém mais fala, estdao todos calados. E por que estdo todos tao calados?



Por que ninguém mais esta falando? E eu tenho que ir. Pois Helene espera
por mim. Eu sabia, sabia que Helene estava esperando por mim. E agora sua
made ndo esta em casa. Pois nao ha ninguém além de Helene no apartamento,
e Helene espera por mim. Helene esta em casa, no apartamento da
Jagerhofstrale, no apartamento em que também eu morei, mas a sra.
Winckelmann ndo quis mais que eu continuasse morando 1a, mandou o sr.
Winckelmann até mim. E agora tenho que ir até Helene.

Voce precisa ir, imediatamente, diz Bodom.

Balanco a cabeca concordando. E todos estao calados, ninguém diz nada,
todos estdao calados. E eu procuro no bolso de meu paletd, e meu cachimbo
esta 1a, meu tabaco esta la. E vou para a porta. Pela primeira vez estive agora
no Malkasten e agora sairei daqui. Estive no Malkasten, mas agora tenho que
ir. Ndo posso mais ficar no Malkasten, pois minha querida Helene espera por
mim. Preciso ir ao encontro de minha querida Helene, mas agora estive, sim,
no Malkasten. Abro a porta. E alguém comeca a rir? Estao rindo? Estou
parado e seguro a porta aberta. Fico parado. Estou na porta e fico escutando e
por que eles estdo rindo assim? Helene, minha querida Helene? Por que eles
estdo rindo assim? Helene, minha querida Helene? Por que eles estao rindo?
Helene, voce esta ai? Devo ir até vocé? Sim, eu bem sei que vocé quer isso.
Agora irei até voce. E por que eles estdo rindo assim? Fico parado e seguro a
porta aberta e pela primeira vez estive agora no Malkasten. E agora sairei,
deixando a porta fechar-se atras de mim. Estou parado sob a luz que incide do
lado de fora da porta. Estou s6. E ouco gargalhadas no interior do Malkasten.
Agora também eu estive no Malkasten. E Helene esta em casa, no
apartamento da JagerhofstralSe, ela estd em casa, em seu apartamento e espera
por mim. E eu tenho que ir até Helene. Mas alguém riu ai? Quando eu me
levantei e ia saindo, alguém riu? Preciso abrir a porta e ouvir direito. Mas,
ora, isso € so o burburinho dentro do Malkasten. Tenho que entrar de novo no
Malkasten. Tenho que ouvi-los rir. Pois agora Helene esta esperando por
mim, e entdo eles podem rir a vontade. Fico parado a luz, do lado de fora,
diante da porta. Tenho que abrir a porta e ouvi-los rir, todos esses que nao
sabem pintar, tenho que ouvir o modo como eles todos, que ndo sabem pintar,
estdo rindo. Estive agora mesmo no Malkasten e ndao posso simplesmente
entrar de novo. Nesse caso terei estado duas vezes no Malkasten. Nao é
verdade, Helene, que vocé ainda vai esperar um pouco por mim, que eu posso
entrar mais uma vez no Malkasten? Abro uma fresta da porta. E ouco



gargalhadas. Com toda a certeza, eles estao gargalhando. Ouco o modo como
esses sujeitos que nao sabem pintar ficam sentados a mesa e dao gargalhadas
e mais gargalhadas. Fico parado e seguro a fresta da porta aberta. E suas
gargalhadas me envolvem. Ouco-os gargalhar, gargalhar, estao sentados a
mesa redonda e gargalham, gargalham. E eu vou entrar novamente no
Malkasten. Nao é verdade, Helene? E ouco alguém dizer ele foi embora!, e
entdo eu posso mesmo entrar novamente, nao €, Helene? e eu ouco alguém
dizer entdo o Hattarvag foi mesmo embora!, e eles estdo falando de mim, foi
Bodom quem falou? Teria sido essa a voz de Bodom?

Ele foi embora! Ele foi embora!, diz outro.

O quaker foi para a Jagerhofstra3e!, diz alguém.

Qua-a-ke-er! Qua-a-ke-er!

E entdo gargalhadas. Eles gargalham. Fico parado e mantenho uma fresta
da porta aberta e ouco-os dizer que fui para a JagerhofstralSe e eles
gargalham, gargalham e ja vou entrar mais uma vez no Malkasten e eu ouco
uma voz dizer Helene! Helene!, e eu abro um pouco mais a porta e olho para
a mesa redonda e ouco alguém dizer o quaker foi encontrar sua Helene!, e eu
ouco varias vozes dizerem Helene! Helene! e fico na porta do Malkasten e
olho para a mesa redonda. E ouco-os dizer o seu nome. E agora tenho que
fechar a porta, depois ir até vocé, porque afinal vocé quer que eu va ao seu
encontro em sua casa, pois esta sozinha no apartamento da Jagerhofstrale,
esta ai no apartamento e espera por mim, afinal vocé me disse até que iria
esperar por mim. Eu a ouvi dizer que estaria em casa esperando por mim, que
estaria no apartamento esperando por mim, sentada na cadeira do quarto onde
morei e esperando por mim, em seu vestido branco. E entdo eu irei até voceé.
Tenho que ir. Nao posso ficar aqui parado, segurando a porta aberta. Nao
posso ficar aqui parado, ouvindo-os gargalhar, enquanto vocé, minha querida
Helene, esta sentada em casa e espera por mim e eu ouco alguém dizer ele foi
embora mesmo, esse Hertervig!, e eles estao sentados ali e falam de mim e
agora eu vou até voce.

Ele foi embora! Ele foi embora!, diz um outro.

O que dira a mae?

Ele esta louco!

Esta com um parafuso a menos!

O qua-a-ke-er foi embora!

Que vontade de estar a espreita, sO assistindo a cena dele batendo a porta!



Vai ser um espetaculo!

E novamente suas gargalhadas. Fico parado, segurando a porta aberta, e
vejo-os sentados a mesa redonda e eles gargalham e gargalham. E eu tenho
que ir até minha querida Helene. E ai eles que gargalhem a vontade, pois
Helene espera por mim, e eu sei pintar, mas eles nao sabem pintar. Nao
sabem pintar. Mas eu sei pintar. Que fiquem gargalhando a vontade. Pois
Helene disse mesmo que esta esperando por mim, e eu tenho que ir até minha
Helene, ela espera por mim no apartamento da Jagerhofstralle. Tenho que ir.
Nao posso ficar parado na porta. Fico parado, segurando a porta aberta, e
olho para a mesa redonda. E ouco as gargalhadas que vém da mesa redonda
para se agarrar em mim. E atras de mim alguém pigarreia. Eu me viro e vejo
Miiller e alguns outros parados atras de mim. Olho para Miiller, olho para
baixo.

Voceé quer entrar no Malkasten?, pergunta Miiller.

Respondo que sim com a cabeca.

Mas esta sem coragem, ndo €?, pergunta Miiller.

Fico parado, olhando para baixo.

E s6 entrar, diz Miiller.

Olhando para baixo, balanco a cabeca discordando.

Tenho que ir, digo eu.

Nao quer entrar?

Nao.

Venha comigo, Hertervig.

Nao.

Talvez Gude venha também, diz Miiller.

Tenho que ir, pois nao posso encontrar Gude, talvez Gude queira que
vejamos juntos o meu quadro, pois hoje Gude ia mesmo dizer se lhe agrada o
quadro que estou pintando, portanto agora tenho que ir, pois Helene espera
por mim. Helene me disse que quer que eu va até ela. Ouvi Helene dizer
agora voce precisa vir ao meu encontro com aqueles olhos castanhos que
voce tem, com os longos cabelos pretos que vocé tem, ouvi Helene dizer e
estou ouvindo Miiller dizer que devo liberar a passagem, vamos, diz Miiller, e
ouco gargalhadas vindo da mesa redonda e ouco alguém dizer ele foi ao
encontro de Helene!, e eu olho para Miiller e o vejo parado e com um risinho
no rosto e uma voz diz o Hertervig foi embora!, e entdo ouvem-se sonoras
gargalhadas.



Provavelmente estdo falando de vocé, diz Miiller.

E eu solto a porta e saio e comeco a correr pela rua, pois Miiller diz que eles
estdo sentados no Malkasten e falando de mim, ou ele estava se referindo a
outros? eram as pessoas no Malkasten que estavam falando de mim? ou
outras pessoas? a quem Miiller estava se referindo? E eles estdo sentados no
Malkasten e falam de mim. E eu preciso correr. E talvez Gude também
chegue ao Malkasten, entdo eu deveria estar 14, entdo deveria falar com Gude,
ele com toda a certeza falaria sobre a primeira vez que eu quis lhe mostrar um
quadro, logo que cheguei aqui, eu tinha uma hora marcada com Gude e ficara
de The mostrar um quadro que havia pintado, mas eu, mas o pintor, o pintor
de paisagens Lars Hertervig, ndo tive entdao coragem de mostrar um quadro
ao grande Hans Gude. E hoje a noite eu poderia, sim, conversar com Hans
Gude, no Malkasten. Hans Gude, alias, sabe pintar. E Tidemand sabe pintar.
E eu sei pintar. E Cappelen também sabe pintar. Eu sei pintar. Mas os outros
nao sabem pintar, sao pintores, mas absolutamente nao sabem pintar. Eles
apenas querem pintar, mas saber mesmo pintar eles nao sabem. E agora tenho
que ir até voce, minha querida Helene. A unica coisa que sei é que tenho que
ir até vocé. Vocé me pediu que fosse e eu irei até vocé. Até vocé, minha
Helene. E seus cabelos. Esses seus longos cabelos, Helene. E eu a vejo
sempre diante de mim. Vejo-a vindo, Helene. E eu tenho que ir até voce.
Sinto tanta saudade de vocé. E nao entendo por que tenho que sentir tanta
saudade de vocé, do despertar ao adormecer, o tempo todo, a saudade esta
simplesmente presente, sempre presente, como 0 céu, como a luz. Voce é
como céu e luz dentro de mim. Sinto tanta saudade de voce, Helene. E agora
vocé me pediu que fosse até vocé. E vou embora do Malkasten e sigo para a
rua onde vocé mora com sua mae e seus irmaos menores. Vou até voce, 0
minha querida Helene. Pois vocé esta dentro de mim. Vocé esta em mim.
Vou até voceé. E voce esta em mim. Vocé € eu. Sem vocé, sou apenas um
movimento, uma virada. Uma virada até vocé. Um movimento até voce.
Helene. Até voce, até voce. Helene. Do despertar ao adormecer, sou sempre
um movimento até vocé. Estou virado para vocé, sou um movimento até
voceé. Vou até voce, pois vocé me pediu isso, e agora estou indo e talvez vocé
nao queira me ver, ndo queira que eu va, talvez so queira que eu desapareca e
nunca mais va até voce, talvez vocé nao queira me ver nunca mais, talvez
esses seus olhos grandes, tao azuis, radiantes, ndo queiram me ver mais,
talvez vocé nunca mais queira ter algo comigo, talvez nunca mais queira me



ver de novo, porque sua mae disse que vocé nunca mais poderia me ver de
novo, um pintor de paisagens vindo da Noruega, um estudante de pintura
artistica, um homem esquisito, quase nem um homem ainda. Talvez vocé nao
queira me ver nunca mais. Vou caminhando pela rua. Estou indo do
Malkasten até o prédio onde vocé mora, até seu rosto na janela. Seus cabelos,
brilhantes, em ondas. Seus olhos, tdo azuis, tao radiantes. E seu vestido
branco. E sua voz, dizendo meu nome. Do despertar ao adormecer posso
ouvir sua voz. Posso ver seus olhos. Dentro de mim esta voceé. Sinto saudade
de voce. Estou indo até vocé. Sou minha saudade de voce. E vocé espera por
mim, agora estou indo até vocé. Eu a verei. Ouvirei sua voz. E vocé vai falar
tdo serenamente e sua voz vai encher meu peito. Vocé vai me preencher,
assim como a luz preenche o dia. Sou algo de escuro sem vocé. Sinto saudade
de vocé. Vou caminhando pela rua, mas nao consigo ver nada. Sou minha
saudade de vocé. E ouco bem longe, para tras de mim, uma gargalhada. Mas
as gargalhadas estdao apenas la, pois tudo o que esta em mim é meu
movimento até vocé. Sou meramente uma virada até vocé. Estou indo. Estou
indo até vocé, sou uma virada até vocé. Sou minha saudade de vocé. Sou
meramente uma virada até vocé. Nao tenho alternativa, s6 posso ser um
movimento de virada até voce, esteja vocé al ou nao. Tudo o que sou é um
movimento até vocé. Um movimento, uma virada, até vocé. Nao sou nada
sendo voce, sendo voce, que ndo esta aqui. E justamente nesse ponto em que
nao existo, nesse ponto que esta virado em sua direcao, justamente nesse
ponto em que talvez nao exista nada para além de uma virada, um
movimento, justamente ai estou eu com tudo o que pinto e vejo. Sigo por
uma rua e sou minha virada desesperada até vocé. Nada mais existe. Sou um
movimento vazio e esse movimento € vocé, que nao é essa que se foi, que se
foi de mim, que ndo esta comigo, essa com quem nao posso mais estar. Voce,
que ndo quer estar comigo. Vocé, que sO quer estar com outros que nao eu.
Vocé, que se foi de mim, agora e para sempre. Sem vocé talvez o movimento
vazio que esta em tudo o que pinto se torne excessivamente vazio? Talvez
nada mais reste? Talvez entdao eu morra? Talvez entdao eu ndao possa mais
pintar? Talvez entdo eu nao possa mais pensar? Talvez s6 me reste entao
alternar entre o despertar e o adormecer, entre o estar faminto e o estar
saciado? Mas tabaco eu ainda terei. E meu cachimbo. Apesar disso ainda
fumarei, sentirei o formigar na pele, verei a fumaca subir em anéis e nuvens,
espalhando-se no ar repleto de luz. Estar ali, depois desaparecer. Preciso estar



com vocé. E, quando eu ndao puder mais estar com vocé, haverei de ser como
a fumaca na luz e no ar. Enfio a mao no bolso do paletd, e ai esta meu
cachimbo. Al esta a caixa de tabaco. Seguro o cachimbo na mao. E vou
caminhando pela rua. Estou indo até vocé. Agora chegarei logo até voce,
vocé me pediu isso, eu ouvi sua voz quando estava ali sentado, no Malkasten,
quando estava ali sentado em meio aos outros, que nao sabem pintar, quando
estava ali sentado, eu ouvi sua voz tao nitida. Vocé falou tao nitidamente
dentro de mim. E disse que eu devia ir até vocé. Devia ficar com vocé. Devia
ir. E agora vou andando pela rua, agora estou a caminho de vocé. Vou até
vocé. Chegarei até vocé. Vocé me pediu que fosse, eu ouvi sua voz dentro de
mim e agora estou chegando até vocé. Agora estou indo até voceé. E voce esta
al, bem longe, em algum lugar. Mas talvez ndao queira absolutamente que eu
va até voce? Talvez sua mae tenha lhe dito que vocé ndao podera mais me
encontrar? Talvez ela tenha dito que, se vocé me encontrar, ndo podera mais
morar nessa casa, ai tera de sair? Talvez seu tio a tenha ameacado dizendo
que, se vocé me encontrar, nao fara mais parte da familia? Talvez vocé nao
queira mais me encontrar? Mas por que entao pediu a Bodom que me
dissesse que queria que eu fosse encontra-la? Mas vocé nao quer me
encontrar e eu nao posso ir até vocé. Vou caminhando pela rua e ndo posso ir
até voce. E seu tio disse que ndo poderei mais ser visto com vocé em sua
casa. E eu preciso encontra-la, pois, se ndo a encontrar, nao estarei mais
comigo, entdao nao poderei mais pintar e entdao nao poderei mais permanecer
em Diisseldorf e entdo tudo estard acabado. Seu maldito tio. Winckelmann.
Vou caminhando pela rua e preciso encontra-la. Nao posso mais morar no
mesmo apartamento que vocé, tive que sumir, conforme disse o sr.
Winckelmann. Vou caminhando pela rua. E tudo esta inalterado. E eu estava
deitado na cama em meu quarto, completamente vestido, de pernas cruzadas
estava eu deitado e olhava para o teto do quarto, o cachimbo na boca. Eu
estava bem. Estava ali deitado e pensando agora tenho uma boa roupa, um
terno de veludo roxo, e agora sou pintor, eu, o filho de gente pobre, 0 menino
de rua, o filho de quakers, o pintor assistente, eu, agora eles haviam me
mandado para a Alemanha, para a Academia de Belas-Artes de Diisseldorf,
ninguém menos que Hans Gabriel Buchholdt Sundt em pessoa havia me
mandado para a Alemanha, para a Academia de Belas-Artes de Diisseldorf,
para que eu me tornasse um pintor, um pintor de paisagens. Eu estava deitado
na cama e estava bem. Agora eu era estudante e discipulo de Hans Gude em



pessoa. Agora ia me tornar um pintor. E quase nenhum dos outros estudantes
sabe pintar. Mas Hans Gude sabe pintar. Eu estava deitado na cama, o
cachimbo na boca. E entdao ouvi musica de piano. Ouvi que alguém comecara
a tocar, da sala do grande apartamento vinha musica de piano. Eu estava
deitado na cama, em meu terno de veludo roxo, o cachimbo na boca, esse é o
pintor Lars Hertervig, ndo é um homem qualquer deitado na cama, e entdo,
do modo como estou deitado, ouco musica de piano, uma clara e bela musica
de piano, num balanco compassado. Estou deitado na cama e ouco Helene
Winckelmann tocar piano. Nao sou um homem qualquer, e agora ouco
Helene tocando piano. E é para mim que Helene esta tocando. Ninguém me
disse, mas eu sei que € para mim que Helene esta tocando piano. Pois Helene
Winckelmann e Lars de Hattarvag disseram um ao outro que sao namorados.
E ela, Helene Winckelmann, com seus radiantes olhos azuis, com seus longos
cabelos brilhantes que lhe caem em ondas pelos ombros quando estao soltos,
e ndo presos para cima como de costume, mostrou para ele!, Lars de
Hattarvag!, os seus cabelos soltos. Ele viu os cabelos ondularem soltos sobre
os ombros dela. E vou caminhando pela rua. E eu a vi soltar seus cabelos,
Helene. Pois Helene Winckelmann me mostrou seus cabelos soltos. Helene
Winckelmann estava bem no meio de meu quarto e soltou seus cabelos. Ela
estava de costas para mim, diante da janela, e elevou a mao até os cabelos e
os soltou. E entdo os cabelos cairam-lhe em ondas pelas costas. E eu, Lars de
Hattarvag, esse Lars de Hattarvag, esse Lars da enseada onde as ilhas ficam
bem préximas umas das outras, ilhas que parecem chapéus, por isso € que ele
se chama Hattarvag, ou Hertervig, ele, Lars da enseada onde as ilhas parecem
chapéus, de uma enseada numa pequena ilha distante no norte do mundo, no
pais da Noruega, ele, de uma pequena ilha chamada Borggya, ele, Lars
Hertervig, pode ficar sentado em sua cadeira naquele quarto que alugara
como estudante da Academia de Belas-Artes de Diisseldorf, aluno de Hans
Gude, ele pode ficar sentado em sua cadeira e ver Helene Winckelmann em
pé diante da janela, os cabelos soltos pelas costas abaixo. E entao Helene se
virou lentamente para ele. E entdo Helene ficou ali, voltada para ele. Helene
Winckelmann ficou ali e olhava para ele, com seus cabelos que caiam em
ondas da risca abaixo pelo seu pequeno rosto arredondado, com os radiantes
olhos azuis, com a pequena boca de labios finos, o pequeno queixo abaixo.
Os cabelos claros e em ondas. E entdao um sorriso em sua boca. E entdo os
olhos dela, que se abriram para ele. E de seus olhos vinha a mais intensa luz



que ele ja vira. E entdo ele se levantou, Lars de Hattarvag. E Lars de
Hattarvag ficou ali em pé, em seu terno roxo, feito de veludo, ele, Lars de
Hattarvag, com seus bracos pendendo retos, e ele olhava para os cabelos e os
olhos e a boca ali diante de si, apenas ficou ali parado, e entdo foi como se a
luz que vinha dos olhos dela o envolvesse como calor! ndo, ndo como calor!
mas como uma luz ela o envolvia! e nessa luz ele se tornava um outro,
diferente do que fora, ndo era mais Lars de Hattarvag, ele se tornava um
outro, todo o seu desassossego, todo o seu medo, tudo de que sentia falta e
que sempre criava nele desassossego, tudo pelo que ansiava era como que
preenchido por aquela luz vinda dos olhos dela, e ele ficou sereno, estava
sendo preenchido, e ficou ali em pé, seus bracos pendendo junto a parte de
cima do corpo, e entdao, sem que o quisesse, sem refletir, sem mais, ele
simplesmente caminhou até ela e dissipou-se como por inteiro a sua luz,
aquela luz ao redor dela, e sua sensacao foi de tamanha serenidade, tdo
inconcebivelmente sereno ele se sentia, e colocou os bracos em torno dela e
apertou-a contra si. Ele esta com os bragcos em torno dela, e esta tao sereno,
tao preenchido por algo que nao conhece. Ele esta junto a ela. Ndo é mais ele
mesmo, € aquele junto a ela. Ele esta dentro de algo que nao conhece. Ele
esta junto a ela. Mantém-na abracada e entdao ela também o abraca. E ele
aninha o rosto abaixo, em seus cabelos, em seus ombros, fica ali parado e
aninha o rosto em seus cabelos e sabe que agora esta dentro de algo onde
nunca esteve antes, dentro de algo que nao conhece, ele ndao sabe o que € isso,
mas de repente sabe que ele se encontra dentro de algo que seus quadros
ambicionam, dentro de algo que esta em seus quadros, quando ele pinta o
melhor que pode, pois ele ja esteve proximo disso em que agora se encontra,
mas dentro ele nunca esteve antes, do modo como agora esta, aqui ele, o
pintor Lars Hertervig, se encontra e respira nos cabelos de Helene
Winckelmann. E ele ficou simplesmente parado em sua luz, em algo que o
preenchia por completo. E ele ndo consegue se recordar por quanto tempo
esteve daquele modo, parado com os bracos em torno dela, mas acredita que
ficaram assim por tanto tempo até que ela dissesse que agora tinha que ir,
porque a mae chegaria logo, ficaram tanto tempo ali, até ela dizer que tinha
que ir, ficou ele ali parado e agora eu vou caminhando pela rua e agora irei de
novo até minha querida querida Helene, pois ela espera por mim, ela pediu
que eu fosse até ela, e eu tenho que ir até ela. Vou caminhando pela rua. E
agora vou até minha tnica amada, vou até Helene. Vou até vocé, 6 minha



querida Helene, pois vocé me pediu que fosse até vocé. Mas talvez nao queira
me ver? E ndo queira mais me encontrar? E vocé ndao quer me encontrar
porque ndo pode me encontrar? Mas ficamos ali, dentro do quarto que eu
alugava, parados em pé e abracados. E sussurrei-lhe no ouvido agora somos
namorados, ndao? E vocé sussurrou-me no ouvido sim, sim, agora somos
namorados. E ficamos ali parados. E entdo ouvimos uma porta se abrir e nos
soltamos, nos estavamos ali dentro da luz, que se recolheu e sumiu. E seus
cabelos ficaram diferentes. E entdo ouvimos passos no corredor. E vocé disse
que era sua mae que agora chegava em casa e voce tinha que ir embora,
depressa, mas primeiro arrumaria os cabelos, disse vocé e sorriu para mim. E
se vocé nao estava la dentro, sua mae vinha até aqui e batia a porta. Voce
disse que tinha que ir embora imediatamente. E eu vi como vocé foi até a
porta, saiu pelo corredor e disse oi mae, aqui, estou aqui, mae, ja esta em
casa?, foi assim que voceé disse. E voltei para a cadeira. Sentei-me na cadeira.
E vocé e seu tio faziam coisas um com o outro? Seu tio a tocava com as maos
gordas e peludas? E vocé gosta de tudo o que seu tio faz com vocé? Ou s6
deixa acontecer? Ou seu tio faz coisas com vocé contra a sua vontade? E vocé
sO deixa acontecer? Porque ndo tem alternativa, ja que seu tio é grande e
ameacador? Olhei para baixo, para minhas maos, e elas tremiam. Talvez vocé
também quisesse que eu saisse do apartamento, para poder estar com seu tio
sem que eu estivesse por perto? Vocé queria que ele a tocasse no meio das
pernas com sua mao gorda? E eu olho para o nada e ndo posso pensar uma
coisa dessas. Como posso pensar uma coisa dessas de vocé! Mas por que seu
tio quer que eu saia? Por que ndo posso mais alugar o quarto? Isso eu tenho
que perguntar a vocé, mas nao deveria precisar perguntar, porque vocé
deveria me contar por si mesma. Sim, vocé tem que me contar por que devo
sair do apartamento. Vocé tem que me contar se acha que devo sair. Por que
devo sair? Por que acha que eu devo sair? Por que é que vocé quer estar com
seu tio? Ora, ele tem a mesma idade de seu falecido pai! E ele vai quase todo
dia ao apartamento de vocés, estando sua mae em casa ou estando vocé
sozinha. Por que vocé prefere estar com seu tio a estar comigo? Vou
caminhando pela rua e vejo-a sentada na cadeira e olhando para o chdao. Vou
caminhando pela rua, vou até vocé. E por que vocé quer que eu saia? Por que
vem até mim e diz que seu tio disse que devo sair do quarto que alugo de sua
made, da sra. Winckelmann? Vocé deve saber dizer por que eu devo sair, nao?
O que vocé nao pode é apenas dizer que eu tenho que sair. Olho para voceé.



Vejo-a sentada em sua cadeira, vocé olha para o chao. E eu digo que vocé,
portanto, gosta mais de seu tio do que de mim. E tdo adoravel com vocé, esse
tio? Voce olha para cima, olha para mim com olhos bem abertos. Por que esta
envolvida com seu tio? E vocé apenas olha para mim. E por que vocé quer
que eu saia? Eu lhe fiz algo de errado? Ou tenho que sair porque nao fiz nada
de errado com vocé? E eu balanco a cabeca inconformado. Olho para as
minhas maos, elas estdao tremendo. E vocé diz que seu tio disse que vou ter
que sair, ele disse isso a sua mae, e ela concordou. Olho para vocé, vejo-a
levantar-se e entao vocé atravessa o quarto. Por que quer que eu saia? Por que
prefere estar com seu tio a estar comigo? O que fiz de errado? E eu a vejo
parada diante de mim. Vejo minhas maos tremerem. Vocé gosta quando seu
tio a toca? Pede a seu tio que a toque? Ainda que ele pudesse ser seu pai?
Olho para vocé. E vou caminhando pela rua. Seus olhos sdo pretos. Vou
caminhando pela rua e vejo seus olhos, esses seus olhos pretos me
preenchem. Vou caminhando pela rua e preciso encontrar vocé. E, afinal,
vocé me pediu que fosse ao seu encontro. Vejo-a ai em pé, com seus olhos
pretos, entao voce abre a porta e sai para o corredor. Vou caminhando pela
rua e preciso encontrar vocé. Vocé nao pode desaparecer de minha vida. Nao
posso perdé-la. Vou caminhando pela rua. Dobro uma esquina, e entdo ai
estou eu, agora vou descer a Jagerhofstralle. Agora sigo pela JagerhofstralSe.
E ai, do outro lado da rua, esta o apartamento onde vocé mora, € no segundo
andar que vocé mora com sua mde, Com Sseus outros irmaos, e ai, no pequeno
quarto ao final do corredor, moro eu. Uma cama, uma cadeira. Minhas duas
malas com roupas e materiais de pintura. E agora eu a encontrarei, pois voceé
me pediu que viesse, quando estava no Malkasten eu a ouvi dizer que devia ir
até voce, e agora estou chegando até vocé e também Bodom disse que eu
devia ir até voce, ele disse que voce estava esperando por mim. Mas entao
Bodom deve ter falado com vocé? E Bodom ndo deveria ter falado com voceé.
Nenhum outro deveria ter falado com vocé. E por que Bodom falou comigo?
Talvez vocé também seja namorada de Bodom? Vocé nao pode namorar
também Bodom! Quando falou com Bodom? Por que falou com Bodom?
Voceé encontrou Bodom? Por que encontrou Bodom? E eu vejo o prédio onde
vOCeé mora, no apartamento de vocés eu aluguei um quarto. Agora eu a
reencontrarei. Atravesso a Jagerhofstralle. Entro no prédio, vou até a escada e
agora simplesmente subirei, virarei a chave e abrirei a porta, e entdo la estara
voce, pois me pediu que eu viesse até vocé, e quer muito conversar comigo.



Foi por isso que me pediu que viesse. E eu s preciso abrir a porta, entrar em
meu quarto, e entao vira Helene e batera a minha porta. Vejo a porta, vou até
a porta. Paro. Olho para a porta. Enfio a mao no bolso e ai esta o cachimbo,
os palitos de fosforo estdo ai, a caixa de tabaco. Procuro no outro bolso e la
esta a carteira e 1a esta a chave. Tiro a chave. Introduzo a chave na fechadura.
E agora logo reencontrarei minha querida Helene. Giro a chave. Abro a porta.
Olho para o corredor e vejo minhas duas malas diante da porta de meu
quarto, uma das malas empilhada sobre a outra. Mas eu absolutamente nao
fiz minhas malas. E ndo vou partir. Nao vou a lugar nenhum e agora minhas
malas estdao empilhadas no corredor, diante da porta de meu quarto. Afinal,
eu moro aqui, esse € meu quarto, eu paguei o aluguel do quarto. E minhas
malas ndo podem ficar no corredor, diante da porta de meu quarto. E Helene
pediu que eu viesse para casa, mas seu tio disse que terei que partir, ir
embora, ele disse que nao poderei mais morar aqui, mas eu nao quero ir
embora. Nao fiz nada de errado. Eu paguei, nao fiz festas nem barulho, nao
fiz nada de errado e por isso também nao quero sair, quero simplesmente
continuar morando aqui, é injusto eu ter que sair, afinal aluguei aqui, moro
aqui e aqui também mora Helene, minha querida Helene, e nao quero sair.
Nao tenho nenhum outro lugar para morar. Preciso levar as malas para meu
quarto, desfazé-las, preciso tirar minhas poucas coisas de novo. Nao posso
deixar minha querida Helene. E estou parado no corredor, e provavelmente
logo vira o sr. Winckelmann, o gordo e preto sr. Winckelmann, e entdo ele
vai tomar minhas duas malas e leva-las para a escada e vai me empurrar
escada abaixo atras delas, dizendo que agora eu devo sumir. E Helene pediu,
sim, que eu viesse. Eu ouvi mesmo sua voz dentro de mim, no Malkasten,
entdo ouvi claramente como Helene me pedia que viesse até ela, em casa. E
minhas malas estdao no corredor, diante da porta de meu quarto, uma mala
empilhada sobre a outra. Foi Helene quem colocou minhas malas no
corredor? Preciso pegar as malas e levar para dentro de meu quarto, afinal
moro aqui e Helene me pediu que viesse até ela. Nao posso ficar aqui pelo
corredor, pois € possivel que entdao chegue seu tio e diga que eu devo sumir,
que devo pegar minhas malas e sumir. Vou até as malas, elas estdo diante da
porta de meu quarto. Afasto as malas da porta. Abro a porta e olho para
dentro de meu quarto e tudo esta como antes, a cama com as roupas de cama,
a cadeira, a mesa. Meu quarto, o belo quarto que aluguei. Levanto uma das
malas e levo-a para dentro do quarto, coloco-a na cama, vou de novo para o



corredor, levanto a outra mala, levo-a também para dentro do quarto e
coloco-a na cama. Vou até a porta e fecho-a. Vou até a cama e abro as duas
malas. E agora é hora de desfazé-las, com certeza. E ninguém tem o direito
de guardar minhas coisas na mala, nao, pois se minhas coisas devem ser
postas numa mala, sou eu mesmo quem deve fazé-lo. Eu mesmo devo colocar
as minhas coisas na mala. E fico parado, olhando para as malas, elas estdo
lado a lado sobre a cama. Vejo meu longo sobretudo preto por cima das
roupas em uma das malas. Retiro o sobretudo, seguro-o a minha frente. E
alguém tirou meu sobretudo do guarda-roupa e o colocou dentro da mala, vou
até o guarda-roupa e abro a porta, tiro um cabide e penduro o sobretudo
dentro. Vou novamente até a mala e vejo cuecas sujas e limpas esticadas lado
a lado dentro dela, alguém colocou cuecas sujas e limpas embaixo do
sobretudo. Sendo que ninguém tem o direito de pegar minhas coisas e coloca-
las em malas. As coisas sao minhas. SO eu tenho o direito de pegar minhas
coisas e coloca-las em malas e agora alguém, na certa o sr. Winckelmann, ou
talvez a sra. Winckelmann, eles nao sdao marido e mulher, pois o sr.
Winckelmann é irmdo do falecido esposo da sra. Winckelmann, segundo
disse Helene, agora na certa o sr. ou a sra. Winckelmann, que nao sao senhor
e senhora, agora um dos dois ou os dois juntos pegaram as minhas coisas e
colocaram-nas nas malas e depois puseram minhas malas para fora, no
corredor. E agora eu terei que desfazer as malas novamente, pois afinal moro
aqui, este é meu quarto, eu moro aqui. E vou ficar aqui. Vejo materiais de
pintura dentro da outra mala, alguns pincéis, enrolados num pedaco de tecido,
alguns blocos de esbocos. Torno a fechar essa mala. Também fecho a outra.
Fico em pé diante da cama e agora Helene deve chegar logo. E por que é que
Helene nao chega? E tera sido Helene quem juntou minhas coisas, colocou-as
em minhas malas e pos as malas no corredor, diante da porta de meu quarto?
Pego uma das malas, levanto-a, coloco-a no chdo e pego a outra mala,
coloco-a sobre a primeira. E vou até a cama e sento-me na beira, livro-me de
meus sapatos sacudindo-os para fora dos pés. Deito-me na cama. E agora
esperarei por Helene. Cruzo as maos sob a nuca, fico deitado, olhando para o
teto. Sera que Helene ndo quer vir até mim? Helene nao vira até mim? E ouco
passos, passos leves, no corredor. Deve ser Helene que eu ouco chegar, nao?
Ouco passos no corredor. Deve ser Helene que eu ougo chegar, esses sao seus
passos, nao? Fico deitado, as mdos cruzadas sob a nuca, e ouco passos se
aproximando. Sim, certamente é Helene? E Helene tinha que vir, afinal, até



mim. Afinal eu a ouvi chamar por mim, me dizer que eu agora devia vir até
ela, quando eu estava no Malkasten, ela chamou por mim. E eu tinha que vir
até ela. E os passos de Helene vém bem lentamente até mim, ficam cada vez
mais proximos, eu ouco seus passos vindo até mim, passos leves. Agora
Helene esta vindo até mim. Entdo talvez eu devesse me sentar na cama?
Afinal, ndo vou conseguir ficar deitado muito bem com o corpo esticado na
cama, em meu terno de veludo roxo, enquanto Helene vem até mim? Pois
agora Helene esta vindo até mim. E eu ouco seus passos pararem diante de
minha porta. Pois essa é Helene, esses sao seus passos, nao? Ou sera a sra.
Winckelmann vindo ai? Mas os passos estavam tao leves. E entdo ndao pode
ser a sra. Winckelmann, pois Helene afinal me pediu que viesse até ela, e
agora eu vim até ela. E os passos de Helene param do lado de fora, diante da
porta. E ouco batidas na porta. Agora ouco Helene Winckelmann, minha
querida Helene, bater a minha porta. E tenho que atender, tenho que dizer
entre. Tenho que convidar Helene a entrar. E ndo posso ficar assim deitado,
esticado na cama. E ouco bater a porta outra vez. E tenho que dizer entre.
Mas imagine se é a sra. Winckelmann? Ou talvez até mesmo o sr.
Winckelmann? Nao posso dizer entre. Tenho que simplesmente ficar deitado
quieto. E vejo que a porta se abre. E vejo Helene. Vejo minha querida Helene
parada a porta. E olho em seu rosto, em seus olhos. E entdao minha querida
Helene olha para o chdo. E eu vejo que minha querida Helene esta tao palida.
Sento-me na beira da cama. Olho para as malas. Ouco Helene entrar no
quarto, ela fecha a porta atras de si. Ouco Helene entrar tdao leve no quarto.
Olho para Helene, vejo-a ir até a cadeira. Vejo como Helene se senta na
cadeira. Olho para as malas. E agora tenho que olhar para Helene. Minha
querida Helene. O que € que vocé tem, minha querida Helene? Voceé precisa
dizer algo, ndo pode apenas sentar-se, e eu também preciso dizer algo. Nao
posso ficar apenas aqui sentado, preciso olhar para vocé, preciso dizer algo. E
vocé também precisa dizer algo. Nao podemos apenas ficar aqui sentados.

Lars, diz vocé.

E ouco minha querida Helene dizer Lars e sua voz € tao baixa que quase
nao consigo ouvir o modo como vocé diz meu nome. E olho para voce, vejo-
a sentada ai e olhando para o chao.

Lars, diz vocé mais uma vez.

E eu olho para vocé, mas vocé apenas fica sentada ai e olha para o chao,
fala como que consigo mesma.



Voce ndo vai poder continuar morando aqui, diz voce.

E vocé me encara diretamente nos olhos e sua voz agora esta mais alta e eu
olho para baixo, para minhas malas.

Meu tio e minha mae disseram que vocé nao vai poder continuar morando
aqui, diz voce.

E eu ndo posso olhar para voce, olho para o chao, voceé diz que seu tio disse
que nao poderei mais continuar morando aqui, e eu balanco a cabeca
concordando.

Foi meu tio que fez suas malas, diz vocé.

Balanco novamente a cabeca concordando. E entdo ndao posso mesmo dizer
nada? Tenho que simplesmente ficar aqui sentado e ndo posso dizer nada. E
eu olho para o outro lado, para as malas, e olho para vocé, balanco a cabeca
concordando.

Vocé nao me chamou?, pergunto eu.

E voceé olha para mim.

Se eu o chamei?, pergunta voce.

E voceé olha para mim com olhos arregalados e sua voz soa amedrontada e
eu nao posso olhar para voce, olho para as malas.

Eu pensei em vocé, mas nao o chamei, diz voce.

Mas eu ouvi sua voz, digo eu.

Minha voz?

Sim, no Malkasten, eu estava la sentado e ouvi sua voz bem nitidamente
dentro de mim.

Entao eu devo ter chamado vocé de alguma maneira, diz voce.

E eu olho para voce, vejo-a ai sentada na cadeira e vocé olha para o chdo. E
voce esta tao bonita, do modo como esta ai sentada com seus cabelos
brilhantes, suas bochechas delicadas. E vocé pensou em mim. Vocé estava
esperando por mim.

Voce estava esperando por mim, digo eu.

Sim, estava esperando, é verdade, diz voce.

Pois entdo vocé esperava por mim!, digo eu.

E eu me levanto. Fico diante da cama e olho para vocé, o modo como esta
sentada na cadeira, e vocé olha para cima, para mim, e ha medo em seus
olhos, posso ver nitidamente que ha medo em seus olhos.

Nao, diz voce.

E por que voce esta dizendo nao, tao de repente? e sua voz também soa



totalmente alterada?

Voce esta com medo?, pergunto eu.

Um pouco, diz voce.

Nao tenha medo, digo eu.

E chego um pouco mais proximo de voceé.

Nao, nao, diz voce.

E sua voz soa tao amedrontada.

Nao?, pergunto eu.

Nao, nao, diz voce.

Chego ainda mais préximo de voce.

Voce ndo pode, diz voce.

E por que € que vocé esta me dizendo que eu nao posso? Vocé olha para
mim.

Voce vai ter que sair, diz vocé. Meu tio disse isso, disse que vocé vai ter
que sair desta casa, ndo vai poder continuar morando aqui.

O que seu tio faz com vocé?, pergunto eu.

E novamente vocé olha para o chao. Olho para vocé. Voceé esta sentada e
olha para o chao. E seu tio quer é té-la so para si, ele com seus malditos olhos
pretos, que so sabem ficar o tempo todo encarando-a fixamente, afinal ele s6
quer té-la para si, quer toca-la, nao quer deixa-la em paz, nunca vai deixa-la
em paz, ele sé sabe toca-la e vocé o deixa fazer isso, vocé nao diz nao, vocé
ndo, nunca consegue dizer nao.

Seu tio, digo eu.

O que ha com voceé, Lars?, pergunta vocé e me olha nos olhos.

E vocé me pergunta o que ha comigo, mas nao ha absolutamente nada
comigo, apenas estou aqui e nao quero nada de especial e talvez precise lhe
dizer que nao quero nada de especifico.

Nada, digo eu.

Mas voceé nao quer sair desta casa?

Por que deveria sair? Voceé também quer que eu saia? Provavelmente é voce
quem quer que eu saia, digo eu.

Olho para vocé e voceé olha para baixo. E vocé nao esta sorrindo um pouco
consigo mesma? E porque sairei desta casa que vocé estd tdo contente agora?
E por isso que esta sentada ai e sorrindo? Porque agora vai poder estar com
seu tio, porque ele entdo vai poder tocar seus seios e todas as partes que ele
queira, sem que haja mais alguém no apartamento? Pois afinal alguém fez



minhas malas e eu vou ter que sair. Alguém decidiu que eu tenho que sair, e
vocé apenas fica ai sentada e sorrindo. E vocé ndo quer dizer por que eu
tenho que sair desta casa. E eu ndo posso ficar aqui em pé, preciso me sentar
de novo.

Por que vocé quer que eu saia?, pergunto eu. Por quée?

Vou até a cama e me sento a beira e olho para minhas malas. E vocé quer
mesmo que eu saia, apenas me pediu que viesse até vocé para me torturar
ainda mais, assim vocé podia ficar sentada na cadeira e com um risinho no
rosto e nao dizer palavra sobre isso, sobre o porqué de querer que eu saia. E
ndo posso fazer nada, dizer nada. E ndo posso olhar para vocé. Mas preciso
ter o direito de lhe perguntar por que vocé quer que eu saia. Pois € isso que
vocé quer, afinal, é vocé quem quer que eu saia desta casa.

Por que vocé quer que eu saia?

Olho para voce.

E meu tio quem quer isso, diz vocé.

Seu tio?

Sim.

E ele quem decide as coisas, entio?

E a made também, ja que o tio esta dizendo isso.

E vocé?

Eu?

Nao diz nada?

E eu vejo vocé fazer que nao com a cabeca. E vocé olha para mim. Olho
para minhas malas. E sei que vocé quer que eu saia. E, quando eu tiver saido,
voce vai rir de mim. E eu ndo posso olhar para cima e ver que voceé esta ai
sentada e com risinhos, e vejo que seu risinho fica maior, maior, cada vez
maior. Nao posso vé-la sentada ai e com esse risinho. Levo as maos a frente
dos olhos, pressiono as maos contra meus olhos e seu risinho nao pode mais
continuar crescendo, seu risinho ndo pode ficar tdo grande que comece a se
mover por si proprio, nao pode comecar a mover-se em minha direcdo, para
longe de mim, em minha direcdo, para longe de mim. Mas vocé se transforma
em seu risinho. Tiro as maos dos olhos e vejo o seu riso parado, grande, no
meio do quarto, seu riso preenche o quarto quase por completo.

Nao! Nao!, digo eu.

O que ha com voce, Lars?, pergunta voce.

E eu tenho que fechar os olhos, nao posso ficar aqui sentado e olhando para



seu riso, os labios que se movem levemente, vindo em minha direcdo, depois
para longe de mim. Olho para seu riso.

Nao, ndo agora!, digo eu. Nao agora! Nao!

O que ha com vocg, Lars? Diga, afinal.

Nao agora, nao!

Esta acontecendo alguma coisa com voceé, Lars?

Nao, ndo, digo eu.

E apoio os cotovelos sobre os joelhos, levo as maos diante dos olhos e me
curvo para a frente, cubro meu rosto com as maos, pressiono as maos contra
os olhos. E tudo fica preto, preto, e fica bem.

Nao pode ser assim, digo eu.

E assim ndo pode ser e eu vejo meu pai vir correndo em direcao a mim, por
um ancoradouro, martelando o chdo com seus tamancos. E vocé ndao pode
ficar assim, com esse riso, nao tao grande, no meio do quarto. E meu pai
ergue o braco, bem alto no ar meu pai ergue o braco e tira sua boina, ergue
sua boina para o alto, ao vento, e agita-a. Meu pai vem correndo ancoradouro
adentro e agita sua boina no ar.

O que ha com vocé, Lars, diz voce.

E meu pai vem correndo ancoradouro adentro, ele agita sua boina.

Lars? O que ha com vocé, afinal, Lars?

E meu pai chama Lars! ei, Lars! Vocé esta vindo agora, Lars?

Sim, agora estou indo, digo eu.

Com quem vocé esta falando?, pergunta voceé.

E meu pai fica parado a beira do ancoradouro e pergunta se nao estou bem e
se eu nao gostaria de voltar para casa.

Sim, eu tenho que voltar para casa, digo eu.

O que ha com vocé?, pergunta voce.

E ndo quer mais me encontrar, vocé soO me chama, me pede que venha até
vocé, para poder ficar ai sentada com seu risinho, rir de mim, e meu pai esta a
beira do ancoradouro e entdo ele simplesmente segue andando em frente,
meu pai entra na agua, meu pai segue em frente através da agua e entdo ondas
quebram sobre ele. E o que vai acontecer com meu pai? Vai se afogar? Ele
simplesmente entrou na agua?

Vocé nao pode se afogar, pai, digo eu. Por que entrou na agua?

Lars! Lars!, diz voce.

Pai! Pai!



Com quem vocé esta falando?, pergunta voceé.
Pai! Voce precisa subir de novo! Pai!



E eu vejo meu pai em pé sob a agua, no fundo do mar, ele com seus
tamancos entre algas e pedras, e o pai esta simplesmente ali em pé. E entdao o
pai olha para mim e diz que eu devo mesmo ir para casa, nao importa se eu
ndo me tornar um pintor, posso simplesmente ir para casa e ser aquele que
sempre fui.

Sim, eu vou voltar para casa, digo eu.

E o pai diz que é isso que devo fazer, sim, ja que ndo estou bem aqui
embaixo, na Alemanha, devo simplesmente voltar para casa.

Sim, eu tenho que voltar para casa, digo eu.

E o pai esta ali em pé sob as aguas. E o pai diz que é bom que eu volte para
casa, pois sou um pintor habilidoso e posso, enfim, pintar casas e armarios e
barcos, ndo preciso pintar exatamente quadros.

Sou capaz de pintar tudo o que for possivel, digo eu.

Nao fale assim, diz voceé.

E eu vejo meu pai balancar a cabeca concordando. E meu pai diz sim, disso
ele tem certeza. E vejo meu pai tirar o cachimbo do bolso do paleto, ele enche
o cachimbo e coloca-o na boca. Meu pai esta ali em pé sob as aguas e mete o
cachimbo na boca. E o acende. Meu pai esta ali em pé sob as aguas e fuma
cachimbo.

Nao, agora pare, digo eu. Vocé nao pode ficar ai sob as aguas fumando
cachimbo.

Lars, o que ha com vocé, afinal?, pergunta voceé.

E vocé, que ndo quer mais me encontrar, que ndo quer que eu more mais
sob 0 mesmo teto que vocé, fica ai sentada e me perguntando o que é que ha
comigo, enquanto meu pai esta em pé sob as aguas e fumando cachimbo.

Nao é nada com voceé, digo eu.

E que vocé est4 falando com alguém, diz voce.

E meu pai diz que esta falando sério, que eu devo simplesmente ir para
casa, ele e minha mae e meus irmdos me receberdao bem.

Eu vou para casa, digo eu.

Com quem vocé esta falando?, pergunta voceé.

E eu fico sentado aqui e pressiono as maos contra os olhos e ouco meu pai
dizer que nao devo ficar assim sentado. E vejo meu pai andar pelo fundo do
mar, com seus tamancos que afundam no chdo de areia, as pegadas de seus
tamancos podem ser vistas no chao. Olho para as costas de meu pai.

Eu vou para casa, digo eu.



Vocé nao pode continuar falando assim, estou ficando com medo, diz voce.

E eu pressiono as maos contra meu rosto e ponho-me a balancar a parte
superior de meu corpo, balancar de um lado para outro.

Lars, agora tenho que ir logo, diz voce.

Tiro as mdos do rosto, olho para vocé e vejo meu pai ali em pé junto a
janela, com o cachimbo na boca.

Pai, voce esta aqui?, pergunto eu.

E ouco o pai dizer que s6 esta dando uma passada rapida, logo vai embora
de novo. E entdo ele diz que Elizabeth, minha irma menor, também esta aqui,
pergunta se ndo a estou vendo. E entdo eu vejo Elizabeth, minha irma menor,
em pé ao lado de meu pai.

Elizabeth, que bom vé-la, mas por que esta tdao pequena?, digo eu.

E Elizabeth sorri para mim, agarra a perna da cal¢a do pai e esconde o rosto
na perna da calca do pai.

Que bom reve-la, Elizabeth, digo eu.

E meu pai diz que a Elizabeth esta um pouco acanhada. E eu olho para meu
pai e vejo sua calca preta, seu paletd preto, suas roupas pretas vao ficando
cada vez maiores.

Nao, ndo agora, digo eu.

E as roupas pretas e brancas, os tecidos pretos e brancos, agora eles nao
podem vir. Os tecidos nao podem vir.

Lars, acalme-se, diz voce.

Olho para voce, minha querida Helene, vejo minha querida Helene sentada
numa cadeira no quarto que aluguei, e ela olha para mim e seus olhos estao
grandes e pretos.

Vocé nao pode falar assim, diz vocé. Nao faca isso. Estou ficando com
tanto medo. Vocé nao pode.

Nao tenha medo, digo eu.

Com quem vocé estava falando?, pergunta voceé.

E isso vocé nao pode me perguntar. Nao pode me perguntar com quem eu
estava falando. Se vocé me perguntar com quem eu estava falando, terei de
mata-la, pois vocé, minha querida Helene, ndo quer que eu continue morando
aqui e ndo pode me perguntar com quem eu estava falando, isso vocé nao
pode. Vocé que simplesmente va embora, que me deixe em paz. Vocé nao me
ama mais. Eu a amo, mas vocé ndao me ama. Nao vou gostar de vocé. Voce
nao me ama.



Voce ndo quer mais ser minha namorada, digo eu.

Mas com quem vocé esta falando?, pergunta voceé.

Com ninguém, digo eu.

Elizabeth, vocé disse.

E vocé ndo pode me perguntar com quem eu estava falando, vocé nao tem
nada a ver com isso, afinal veio aqui para me dizer que terei que sair desta
casa, e entdo eu nao tenho para onde ir, entdao nao poderei mais estudar na
Alemanha, pois em algum lugar, enfim, eu preciso morar, e Helene, ela, que é
minha querida Helene, ela, que me pediu que viesse ao seu encontro, ela, que
me ama, ela, minha querida Helene, também quer que eu saia, para poder
estar a sOs com seu tio, para que seu tio faca com ela todas as coisas
possiveis, € isso que ela quer.

Voce quer que eu saia desta casa, ndao quer nada de bom para mim, digo eu.

Lars, diz vocé.

Voce é como os outros pintores, ndo quer nada de bom para mim, digo eu.

NoOs precisamos conversar, diz voceé.

E eu a vejo ai sentada, tao delicada, como a mais bela visao que ja tive, ai
sentada, vocé é mesmo a mais bela visdao que ja tive, e entao sO quer estar
junto com seu tio, a0 mesmo tempo em que é tao delicada e tdao bela.

A mae ja esta vindo para casa, diz voce.

E vocé ai sentada, tao delicada e tao bela.

E entdo voce precisa ir embora, diz vocé. A made e o tio estao vindo para
casa, entao voceé precisa ir embora, foi o tio quem fez suas malas, vocé
precisa ir.

Balanco a cabeca concordando. Olho para voce, ai sentada e tao delicada e
bela.

E o0 que sera entdo? Nao vamos mais poder nos encontrar! Lars! Se vocé
sair, n6s nao vamos mais nos encontrar!, diz voce.

Vejo-a levantar-se, vocé fica parada, as costas eretas.

Vocé entende, Lars, diz voce.

E vocé vem até mim e coloca-se a minha frente. PGe as duas maos sobre
meus ombros.

O que devemos fazer, Lars?, pergunta vocé. O que devemos fazer? Como
vou poder vé-lo, entdo? Ndo temos que combinar algo, ndao? Temos que fazer
algo.

E voceé olha para mim.



A mae e o tio ja estdao voltando, entdao voce precisa ir embora, temos que
combinar algo.

Olho para cima, para voce.

Ndo vamos poder nos encontrar mais, diz voce.

E eu levo a mao até sua face, acaricio-a na face.

Nunca mais, diz voce.

Podemos nos encontrar, sim, podemos, digo eu.

Como, entao?, pergunta voce.

Encontrando-se, ora, digo eu.

Mas vai ficar dificil, a mae é tao rigida comigo, e o tio, esse é ainda mais
rigido.

Olho-a nos grandes olhos abertos.

Mas, digo eu. Poderemos nos encontrar, nao? Isso tem que ser possivel, de
alguma maneira. Tem que ser, sim.

Vejo-a balancar a cabeca discordando.

Nao é possivel?, pergunto eu.

E voce aperta os labios e balanca a cabeca.

A mae e o tio estdao dizendo que vao tomar conta de mim, diz voce.

Seu tio também?

Voce responde que sim com a cabeca.

Mas? digo eu.

A mae e o tio combinaram que, quando ela ndao puder estar em casa, ele vira
para ca. Ele deve igualmente tomar conta de mim, diz voce.

Entao seu tio deve tomar conta de vocé, vocé estara com seu tio e é
exatamente iSSo que vocé quer, que VOCES estejam juntos, assim ele pode
tocar em vocé quanto quiser.

Eles ja estdo vindo, a mae e o tio, diz vocé. E al voce vai ter que sair desta
casa, afinal o tio ja colocou suas coisas nas malas, ele ficou muito bravo
quando viu que vocé ainda nao havia feito as malas e apenas tinha saido,
como se fosse voltar.

E eu sei que vocé prefere estar junto com seu tio a estar comigo.

Apesar de ele ter lhe devolvido o aluguel, vocé nao foi embora, diz vocé. E
ficou bravo. Na verdade, ele queria jogar suas coisas fora, coloca-las na rua.
Mas desistiu de fazer isso. Minha mae disse que ele ndo devia fazer aquilo.

Vocé e seu tio. E eu simplesmente ndo entendo por que vocé prefere estar
com seu tio a estar comigo.



E fui eu que pedi a ela que dissesse a ele para nao fazer aquilo, diz voceé.
Fui eu, ouca isso, Lars, oucga, fui eu que pedi isso, eu salvei suas coisas, ouca
isso, Lars.

Voce e seu tio. Ele tocara em vocé e voce gostara disso, pois eu ja sei que
vocé prefere estar com seu tio a estar comigo, por isso quer que eu saia desta
casa.

Voceé tem que acreditar em mim, Lars, tem que acreditar em mim.

E vocé fala o tempo todo que prefere estar com seu tio a estar comigo, quer
que eu saia, para assim poder estar com seu tio sem que eu esteja no
apartamento. Eu tenho que sair, para que vocé possa estar com seu tio. E eu
ndo tenho outro lugar para morar. Nao poderei ficar na Alemanha e me tornar
um pintor, se ndo tiver onde morar. Preciso morar em algum lugar, afinal.
Nao posso morar na rua, nesse caso prefiro viajar de volta para casa. Mas la
nao poderei pintar quadros, la s6 poderei pintar casas.

Nao vou poder continuar morando aqui, digo eu.

Pois ndo posso ficar neste apartamento, se vocé quer apenas estar a s0s com
seu tio.

Se vocé ndo quer que eu continue morando aqui, tudo bem, digo eu.

E eu vejo que voce balanca a cabeca, discordando.

Porque seu tio quer té-la so para si, digo eu.

Voce balanca a cabeca, discordando.

Porque vocé quer estar a s6s com seu tio, digo eu.

Nao, nao, diz voce.

Vou ter que sair desta casa, digo eu.

Podemos combinar algo, talvez?, pergunta voce.

E voce tira as mdos de meus ombros. E atravessa o quarto, vai a janela,
coloca-se a frente da janela e ai fica, em seu vestido branco, diante da janela,
com seus cabelos, seus cabelos brilhantes estdo fortemente presos no alto da
nuca e eu vi seus cabelos soltos! Eu a vi com os cabelos soltos e como eles
caiam por seus ombros. E atras de vocé, do lado de fora da janela, sobre a
colina logo ali erguem-se os choupos, tdo verdes, numa fileira. Vejo-a, minha
querida Helene, ai em pé diante da janela. E voceé se vira e me olha por cima
dos ombros.

O tio ja esta voltando, diz vocé. E entdo ndo posso ficar no seu quarto, com
meu tio voltando.

E voceé esta tao bonita nesse seu vestido branco e olhando para mim.



Voce precisa ir, entao?, pergunto eu.

E voce responde que sim com a cabega.

Nao quer mais estar comigo?

E ja sei que vocé prefere estar com seu tio a estar comigo, o porqué eu
ainda me pergunto, e voceé so fica ai, me olhando. E meu pai? Onde foi parar
meu pai? Pois ele estava aqui, sim. E Elizabeth estava aqui, minha irma
menor Elizabeth também estava aqui. Onde foi parar Elizabeth? Onde esta o
pai? E voceé diz que precisa ir, vocé ndao quer estar comigo, quer apenas que
eu va, afinal o que quer é apenas estar com seu tio.

Lars, diz vocé.

E eu ougo alguém abrir uma porta.

Lars. Agora eles estao vindo. Preciso ir. Eles estdo vindo, diz voce.

E eu ougo uma porta se abrir e a ouco sussurrar agora eles estdo vindo, e
entao é possivel ouvir passos no corredor e vocé olha para mim com olhos
amedrontados e eu ougo o sr. Winckelmann dizer que as malas sumiram.

Ah, isso é bom, diz sua mae.

Bom, bom, diz o sr. Winckelmann. Bom que ele esteja fora desta casa, sim.

E eu a vejo olhar em direcdo a porta com os olhos arregalados e
paralisados. Vocé ai em pé, tao bonita e olhando em direcao a porta. E olho
para voceé e entdo também olho em direcao a porta e ouco-a sussurrar que nao
pode ficar mais aqui, eles ndo podem encontra-lo comigo, sussurra vocé e
ouco o sr. Winckelmann dizer que eu tinha mesmo que me mandar, afinal
eles ndo podiam pura e simplesmente ver Helene e eu juntos no apartamento,
nao depois que as coisas haviam evoluido até tal ponto.

Nao, evidente que ndo, diz sua mae.

Simplesmente nao dava, diz o sr. Winckelmann. A tnica coisa certa a fazer
era coloca-lo para fora.

Voce tem toda a razao, claro que ele nao podia continuar morando aqui,
depois que as coisas evoluiram até tal ponto, diz sua mae.

Nao, evidente que nao, diz o sr. Winckelmann.

Um sujeito bastante esquisito, ele, diz sua mae.

A maior parte do tempo deitado na cama, diz seu tio.

E al tanto seu tio quanto sua mae comegam a rir.

O que menos devia fazer era estudar e pintar, isto sim, diz seu tio.

Sim, verdade, devia ser assim, diz sua mae.

Por que, afinal, vocé o deixou entrar nesta casa?, pergunta seu tio.



Nao sei ao certo, diz sua mae.

Enfim, o que passou passou, diz o sr. Winckelmann.

Passou, e foi o melhor para Helene, diz sua mae.

E eu sussurro o melhor para Helene, e vocé balanca a cabeca para mim
concordando e Helene e eu olhamos um para o outro e voceé sorri para mim e
entao sussurra vocé o melhor para Helene e sorri para mim e vocé e eu
olhamos um para o outro e entdo ougo a sra. Winckelmann chamar Helene!
Helene! e vejo-a indo até a porta e ouco o sr. Winckelmann perguntar se
Helene ndo esta em casa.

Helene! Helene!, chama a sra. Winckelmann.

E eu ouco passos pesados e leves no corredor, 0s passos leves da mae e os
pesados do tio, e Helene se vira e olha para mim.

Agora eles estdo vindo, diz voce.

Nao tenha medo, digo eu.

Eles estdao vindo, agora, diz voce.

Nao se preocupe com isso, digo eu.

E voce olha para mim e balanca a cabeca, e eu a vejo diante da porta e
olhando para a porta.

Nao, ndo, digo eu.

Helene! Helene!, chama o sr. Winckelmann.

E o sr. Winckelmann deve deixar minha querida Helene em paz.

Nao, que maldicao, digo eu.

E eu olho para a porta, vejo a porta se abrir, primeiramente devagar e
Helene recua um pouco e depois a porta se abre rapido e entdo estala contra a
parede. E o sr. Winckelmann esta al e preenche o vao da porta. E o sr.
Winckelmann comeca a rir. E o sr. Winckelmann vira o rosto para o corredor
e grita no corredor ela esta aqui, com as malas, grita o sr. Winckelmann, e o
sr. Winckelmann fica parado a porta e ri e grita aqui esta ela, sim, ela e as
malas, grita o sr. Winckelmann novamente, ela e as malas e seu noruegués
louco, grita ele, e eu me levanto e atravesso o quarto e me posto ao lado de
minha querida Helene. Encaro o sr. Winckelmann, olho diretamente nos
olhos pretos do sr. Winckelmann.

Helene e eu somos namorados, digo eu.

O sr. Winckelmann olha para mim.

Somos namorados, digo eu.

Namorados?, pergunta o sr. Winckelmann.



Balanco a cabeca confirmando. E o sr. Winckelmann recomeca a rir. O sr.
Winckelmann fica parado a porta, rindo. E o sr. Winckelmann se vira
novamente e ele diz para fora do corredor somos namorados, entdo o sr.
Winckelmann ri e eu vejo a sra. Winckelmann chegar e postar-se a porta. E
entdo o sr. Winckelmann abre os bracos e ocupa todo o vao da porta. O sr.
Winckelmann fica ali bloqueando a passagem da porta. E o sr. Winckelmann
me encara diretamente.

Eles sdao namorados, pois sim, diz o sr. Winckelmann.

E o sr. Winckelmann me encara fixamente.

Sabe quantos anos tem sua namorada?, pergunta ele. Hein? Sabe?

Olho para baixo, para minhas malas.

Ela é apenas uma crianga, diz o sr. Winckelmann. E é de boa familia. O
senhor sabe o que significa ser de boa familia?

E eu olho para cima e vejo a sra. Winckelmann sob um dos bracos do sr.
Winckelmann, ela tem os olhos imidos e por suas faces escorrem lagrimas. A
sra. Winckelmann olha para Helene.

Nao, entdo, Helene, diz a sra. Winckelmann.

E ai a sra. Winckelmann inclina a cabeca para a frente e eu a ouco solucar e
al a sra. Winckelmann se encosta no sr. Winckelmann e ele passa um braco
em torno de seus ombros.

Somos namorados, sim, digo eu.

Ouca isso, minha cara, diz o sr. Winckelmann. Ouga isso.

E o sr. Winckelmann aperta mais firme a sra. Winckelmann pelos ombros.

Ele esta dizendo que eles sao namorados, diz o sr. Winckelmann.

E a sra. Winckelmann aperta o rosto contra o paleto preto do sr.
Winckelmann.

Para fora com esse louco, ja basta, fora, diz o sr. Winckelmann.

Sim, sim, diz a sra. Winckelmann.

Ele vai ter que se mandar, diz o sr. Winckelmann. Fora. Fora.

E vejo a sra. Winckelmann erguer a cabeca do paleto preto.

E vocé, Helene, diz a sra. Winckelmann. O que é que esta fazendo? Como
pode isso? O que é que esta fazendo? Vocé ndo pensa mesmo em seu pai, 0
que ele iria dizer sobre isso? O que iria dizer seu pobre falecido pai sobre
isso?

E eu me sento na beira da cama. E vejo Helene, minha querida Helene, em
pé bem no meio do quarto, em seu vestido branco e com seus belos cabelos



brilhantes. Minha querida Helene esta parada ereta bem no meio do quarto. E
o sr. Winckelmann libera o vao da porta e tira o braco dos ombros da sra.
Winckelmann e entra no quarto. Vejo seus olhos pretos entrando no quarto.
Os olhos pretos, a barba preta. Sua volumosa barriga. O sr. Winckelmann
entra preto no quarto e caminha em direcdo a Helene, ele pega Helene pelo
braco, vejo o sr. Winckelmann segurar Helene pelo braco.

Solte-a, digo eu.

O sr. Winckelmann me encara, preto.

E vocé cale sua boca, diz ele.

E o sr. Winckelmann puxa Helene consigo até a porta e eu nao posso ficar
aqui sentado quieto e observando o modo como o sr. Winckelmann leva de
mim minha querida Helene, o sr. Winckelmann esta tirando minha querida
Helene de mim para sempre, ele puxa minha querida Helene consigo, puxa-a
consigo a fim de leva-la para fora do quarto que aluguei no apartamento da
sra. Winckelmann, ele agarra firme o braco de minha querida Helene e puxa-
a para longe de mim e, enquanto o sr. Winckelmann puxa para longe de mim
minha querida Helene, a sra. Winckelmann fica parada a porta e apenas
observa. Minha querida Helene é levada pelo braco para fora do quarto. E
isso nao pode ser. E eu s6 posso ficar aqui sentado. E meu pai esta em pé ali
do outro lado, a janela, e observa o modo como o sr. Winckelmann puxa
Helene para fora do quarto. Meu pai encara fixamente o sr. Winckelmann,
que puxa minha querida Helene para fora do quarto. Para sempre minha
querida Helene é levada do quarto, para longe de mim, para sempre longe de
mim. E meu pai diz algo, ele esta simplesmente ali com sua boina na mao,
parado sobre seus tamancos e observando o modo como o sr. Winckelmann
leva para longe de mim minha querida Helene. E Elizabeth, minha querida
irma Elizabeth, por que voceé esta ai, olhando para cima, para o sr.
Winckelmann?

Elizabeth, digo eu.

E Elizabeth diz que seu irmdo nao deve ficar triste, seu irmao.

Nao, ndo estou triste, digo eu.

E Elizabeth diz que é bom ouvir isso.

E agora o senhor pegue suas malas e va embora, diz o sr. Winckelmann.

E o sr. Winckelmann mantém um dos bracos em torno de Helene e o outro
em torno da sra. Winckelmann e me encara.

Preciso ir?, pergunto eu.



Sim, sim, diz o sr. Winckelmann. E imediatamente.

E eu vejo Helene e a sra. Winckelmann paradas e concordando com a
cabeca, também Helene quer que eu va, pois afinal ela s6 quer estar com seu
tio, para que eles possam fazer coisas juntos, também Helene quer mesmo
que eu saia desta casa, e vejo Elizabeth vindo em minha direcao, ela sobe em
meu colo. Ponho a mao nas costas de Elizabeth.

Que bom que voceé veio me visitar, digo eu.

Com quem o senhor esta falando?, pergunta o sr. Winckelmann.

E Elizabeth diz que queria tanto me visitar, seu irmao mais velho na
Alemanha, ele que conseguiu viajar para tao longe, até a Alemanha, tao longe
no sul, conseguiu viajar para tao longe porque é um pintor tao bom.

Elizabeth, claro, digo eu.

Com quem o senhor esta falando ai?, pergunta o sr. Winckelmann.

Elizabeth, claro, digo eu.

O senhor levante-se e va embora, diz o sr. Winckelmann.

Tiro Elizabeth do colo e ponho-a no chao.

Agora va com o papai, digo eu.

E vejo Helene e a sra. Winckelmann, uma a cada lado do sr. Winckelmann,
que mantém os bracos em torno delas, e eles me encaram.

Va com o papai, Elizabeth, digo eu.

E eu observo Elizabeth indo até a janela, ela ergue a mdo, pega na mao do
pai. Olho para o pai e para Elizabeth, que estdo ali, diante da janela.

Agora preciso ir. Preciso cumprimentar a mae e os outros irmaos, digo eu.

Apresse-se, diz o sr. Winckelmann.

Vejo os olhos pretos do sr. Winckelmann. E vejo Helene, minha querida
Helene, parada a porta e encostada ao sr. Winckelmann e entdao Helene
levanta a mdo e passa-a em torno do pescoco do sr. Winckelmann e é com ele
que ela quer mesmo estar, nao comigo. Nao posso olhar para minha querida
Helene. Desvio o olhar para minhas malas.

Preciso fazer minhas malas, digo eu.

Sim, sim, diz o sr. Winckelmann.

Levanto-me da beira da cama, vou até as malas e deito-as no chao. Abro
uma delas. E me viro, e agora o sr. Winckelmann esta sozinho a porta e vejo-
o balancar a cabeca em desaprovacao. E agora provavelmente nao
conseguirei nunca mais voltar a ver minha querida Helene. Helene se foi. O
sr. Winckelmann agora esta sozinho a porta e balanca a cabeca em



desaprovacao. E a cabeca do sr. Winckelmann fica maior, cada vez maior, e
entdo também os seus olhos pretos ficam grandes, e entdo maiores, e entao
seus olhos pretos deslizam para fora de sua cabeca e comecam a mover-se
pelo quarto, soltos, totalmente soltos se movem os seus olhos pelo quarto e
seus olhos ficam cada vez maiores, cada vez mais pretos, e entdo seus olhos
movem-se até mim, para longe de mim, seus olhos preenchem todo o quarto e
tudo o que consigo vislumbrar agora sao Helene e a sra. Winckelmann, entre
os olhos pretos dele, os olhos dele que agora preenchem quase todo o quarto,
e a porta estdao Helene e a sra. Winckelmann, cada uma sob um braco do sr.
Winckelmann estao Helene e a sra. Winckelmann, elas estdo a porta, paradas
a porta, e se deixam apenas vislumbrar, elas ndo querem ser vistas, deixam-se
apenas vislumbrar entre os olhos pretos que preenchem o quarto, e entao os
olhos comecam a se esticar, ficam cada vez mais longos, eles se tornam
tecidos pretos e brancos, tecidos soltos, e os tecidos comecam a ondular, os
tecidos ondulam pelo quarto, vindo em minha direcao, afastando-se de mim,
os tecidos movem-se até mim, para longe de mim, o tempo todo os tecidos
movem-se até mim, para longe de mim, e entdo os tecidos aproximam-se de
minha boca, os olhos pretos do sr. Winckelmann sao tecidos pretos e brancos
que se movem em direcao a minha boca, entdo os tecidos estao junto a meus
labios e se pressionam contra minha boca. Os tecidos pretos e brancos se
pressionam contra minha boca. E isso ndo pode ser, tenho que simplesmente
ir embora. Nao posso permitir isso, que os tecidos pretos e brancos me
sufoquem. Isso nao pode ser. Tenho que simplesmente ir embora. E eu ouco
o sr. Winckelmann dizer que devo me apressar um pouco e Helene diz que eu
desfiz novamente as malas e eu ouco a fala de Helene vinda de um outro
lugar bem distante de mim e o sr. Winckelmann diz desfez, olhem s0, diz o
sr. Winckelmann, e entdo ele diz que agora esta se esgotando sua paciéncia, e
eu olho para dentro de uma das malas, para minhas cuecas sujas e limpas. E
tenho que ir buscar meu sobretudo. E nao posso olhar na direcao dos olhos do
sr. Winckelmann. Ndo posso olhar na direcao dos tecidos pretos e brancos
que se movem até mim, depois se afastam de mim. Tenho que simplesmente
ir até o guarda-roupa e apanhar meu sobretudo. E eu vejo o sr. Winckelmann
preto a porta. E nunca mais conseguirei ver minha querida Helene. Vou até o
guarda-roupa, abro-o, tiro meu sobretudo e fico ali parado segurando o
sobretudo a minha frente. Carrego o sobretudo a minha frente até a mala.
Olho para a janela, os choupos erguem-se tao verdes do lado de fora. Os



choupos subindo em direcao ao céu. E o sr. Winckelmann olha para mim,
seus olhos pretos me encaram, me encaram, por sobre sua barba preta. Os
olhos pretos do sr. Winckelmann. Coloco o sobretudo na mala, em cima das
cuecas sujas e limpas. Preparo-me para fechar a mala. Fico de joelhos, fecho
a mala e ouco o sr. Winckelmann perguntar se o cabide é meu.

Nao, acho que nao, diz a sra. Winckelmann.

Pois entdo, diz o sr. Winckelmann. Pendure o cabide de volta.

E esse ndo é meu cabide, é um cabide que estava pendurado no guarda-
roupa quando cheguei aqui, um dos muitos cabides pendurados no varao de
madeira. Sdo cabides da sra. Winckelmann. E tenho que pendurar o cabide de
volta. Olho para cima e vejo a grande barriga do sr. Winckelmann, seus olhos
pretos, sua barba preta. E agora tenho mesmo que pendurar o cabide de volta.
Tenho que abrir a mala de novo. Abro a mala. Tiro o cabide do sobretudo.
Levanto-me e fico parado, com o cabide na mao. Olho para o sr.
Winckelmann.

Vamos, depressa, diz ele.

Olho para a porta e a sra. Winckelmann e Helene estdo ali e se encostam no
sr. Winckelmann.

Nao temos todo o tempo do mundo, diz o sr. Winckelmann.

Vou até o guarda-roupa e penduro o cabide no varao de madeira, de volta a
fileira dos outros cabides. Volto a fechar o guarda-roupa. Vou até as malas.
Agacho-me e fecho a mala. Levanto-me e coloco as malas em pé no chao e
pego cada uma das malas. E ali estou, uma mala em cada mao. Vejo o sr.
Winckelmann parado a porta com os bracos em torno de Helene e da sra.
Winckelmann. E ouco a sra. Winckelmann dizer que ela e Helene vao a sala e
o sr. Winckelmann diz sim, vao para a sala, e eu ouco Helene e a sra.
Winckelmann seguirem pelo corredor. E vejo o sr. Winckelmann afastar-se
da porta e ouco-o sumir pelo corredor. Passo pela porta. Vejo o sr.
Winckelmann ao fundo, parado junto a porta do apartamento. Vou até a porta
do apartamento, entre minhas duas malas. Vejo o sr. Winckelmann abrir a
porta do apartamento e entdo o sr. Winckelmann fica ali, segurando a porta
aberta e olhando para mim.

Entao, diz o sr. Winckelmann.

Vejo o sr. Winckelmann parado e segurando a porta do apartamento aberta.
Vou até a porta e passo pelo sr. Winckelmann.

Entdo, finalmente, diz o sr. Winckelmann.



Saio pelo vestibulo.

Finalmente, diz o sr. Winckelmann.

Eu me viro e olho para o sr. Winckelmann.

Adeus, diz o sr. Winckelmann. Adeus para sempre.

Ouco a porta do apartamento bater com forca atras de mim. Vou até a
escada. Ouco o modo como a porta do apartamento € trancada. Comeco a
descer a escada. Vou entre minhas duas malas, descendo a escada. E nao
tenho para onde ir, mas afinal tive que ir embora e minha querida Helene
ficou no apartamento, com o sr. Winckelmann, e eu ndo posso fazer nada
quanto a isso, absolutamente nada, afinal tive que ir embora. E ndo tenho
para onde ir. Afinal, tive que ir embora. Nao pude ficar, tive que ir. Vou
descendo a escada. E agora minha querida Helene esta no apartamento com o
sr. Winckelmann. E eu ndo tenho para onde ir. Apenas vim para a Alemanha
e sO sabia que devia ficar morando na Jagerhofstrale, com a sra.
Winckelmann. E agora ndo posso continuar morando com a sra.
Winckelmann. Vou descendo a escada, entre minhas duas malas. E o que sera
de mim? E onde havera de morar minha querida Helene? Como conseguirei
agora encontrar minha querida Helene? Vou descendo a escada. E ndo sei
absolutamente para onde ir, mas tenho que ir a algum lugar, afinal tenho que
morar em algum lugar, onde devo morar? Onde devo dormir hoje a noite?
Vou descendo a escada. Afinal, em algum lugar eu devo morar. E nao
poderei ficar na Alemanha, porque os noruegueses na Alemanha nao sabem
pintar. Mas Hans Gude sabe pintar. E Tidemand sabe pintar. Eu sei pintar.
Nao poderei ficar mais na Alemanha, terei que voltar para casa, nao poderei
mais ficar entre todos os pintores que nao sabem pintar. Mas o que dira entao
Hans Gabriel Buchholdt Sundt? Hans Gabriel Buchholdt Sundt. Se eu viajar
de volta para casa, nunca mais poderei andar pelas ruas de Stavanger, pois
poderia topar com Hans Gabriel Buchholdt Sundt numa delas. E para onde
devo ir, entdao? Nao tenho mesmo nenhum lugar para morar. S6 nao posso
ficar andando pelas ruas, pelas ruas da Alemanha, sem lugar para morar.
Tenho que morar em algum lugar. E, afinal, eu moro na JagerhofstralSe, pois
aluguei um quarto da sra. Winckelmann, da viuva Winckelmann, na
Jagerhofstralle. Moro num apartamento mobiliado da sra. Winckelmann. Vou
descendo a escada entre minhas duas malas. E tenho que ir até Helene, pois
ela me chamou. Eu tive que vir até Helene. E ndo tenho para onde ir. Tenho
que simplesmente ir para algum lugar. E para onde devo ir? Saio para a rua. E



ndo se vé uma unica pessoa nela. Mas para algum lugar eu tenho que ir. Vou
caminhando pela rua. E ainda ha pouco andei por essa mesma rua, desci toda
essa rua. Subi esta mesma rua. Estou descendo esta mesma rua. Ja andei por
toda essa rua ainda ha pouco. Desci esta rua. Andei ao longo de toda essa rua,
ainda ha pouco desci toda essa rua uma vez, e depois, um pouco mais tarde,
subi essa rua de novo. Vou caminhando pela rua. Ha pouco fui ao Malkasten,
estive pela primeira vez no Malkasten. Hoje, alias, também eu estive no
Malkasten. E agora vou caminhando pela rua, entre minhas duas malas, e eu
ndo tenho para onde ir. Vou caminhando pela rua. Vou caminhando entre
minhas duas malas. Ndo sei para onde devo ir, mas vou caminhando pela rua.
E eu ouvi, sim, a voz de minha querida Helene, ela me pedia que fosse até
ela. E eu fui até minha querida Helene. E eu ndo sei para onde devo ir, tenho
que simplesmente ir. Enfim, tenho que ir para algum lugar, pois sempre se
tem que estar em algum lugar. Tenho que estar em algum lugar. Vou
caminhando pela rua. Estou na JagerhofstralSe. Nao sei o que sera de mim.
Vou caminhando pela rua. Vou até vocé. Quero simplesmente apenas estar
com voce, com ninguém mais eu quero estar. Agora estou indo até voce. E
hoje falei com meu pai e com minha querida irma mais nova Elizabeth. E
meu pai disse que posso a vontade ir para casa, e ai poderei novamente pintar
casas e paredes, nos poderemos trabalhar juntos, ele e eu. E Elizabeth
também estava la. Sigo entre minhas duas malas, uma mala em cada mao, e
ndo sei para onde. Vou ao encontro de minha irma menor, Elizabeth. Vou ao
encontro de meu pai. Sigo entre duas malas que ganhei de Hans Gabriel
Buchholdt Sundt. Tudo eu ganhei dele, até mesmo as malas. Estou na
Alemanha porque Hans Gabriel Buchholdt Sundt me paga viagem e moradia,
e é porque ele acha que sou habilidoso na pintura que estou agora na
Alemanha. Porque eu sei pintar. Eu realmente sei pintar. E porque eu
realmente sei pintar e porque Hans Gabriel Buchholdt Sundt também acha
que eu realmente sei pintar que estou agora na Alemanha. Vou me tornar um
pintor de paisagens, me formar na Academia de Belas-Artes de Diisseldorf, e
Hans Gude é meu professor. Sou o pintor Hertervig. Nasci em Hattarvag. Sou
o pintor Lars Hertervig, o dos longos cabelos ondulados e dos olhos
castanhos. E sou discipulo de Hans Gude. Eu sei pintar. E hoje Hans Gude
iria ver o quadro que estou pintando, mas eu nao pude ir a aula, em vez disso
fiquei em casa, deitado na cama, em meu terno de veludo roxo, fiquei em vez
disso deitado na cama e esperando que minha querida Helene viesse até mim.



Olho para a frente, vou caminhando pela rua. Nao sei para onde devo ir, sigo
entre minhas duas malas. Vou caminhando pela rua. E olho para cima e vejo
Hans Gude ali parado e olhando para mim, diante de mim na rua esta Hans
Gude e ele olha para mim e entdo Hans Gude levanta o braco e acena para
mim. Isso ndo podia acontecer, mas agora Hans Gude me viu e esta ali e
acena para mim. Tenho que ir embora. Pois ali em frente esta Hans Gude
acenando para mim e eu aqui carregando minhas malas, de modo que nao
posso acenar de volta. Vejo Hans Gude parado ali em frente e acenando para
mim. E agora Hans Gude certamente vem em minha dire¢cdo. Hans Gude
deve ter vindo de uma travessa desta rua, pois surgiu ali tao de repente, e
entdo Hans Gude deve ter olhado para cima na rua e entdo me viu e agora
Hans Gude vem andando em minha direcao. Isso nao podia acontecer. Mas
agora aconteceu. Hans Gude vem andando em minha direcdo e eu nao posso
simplesmente me virar, tenho que apenas seguir andando. Hans Gude me viu
e agora vem andando em minha direcdo, agora ele quer falar comigo. E eu
que hoje nao apareci na aula. E que vou caminhando pela rua entre minhas
duas malas. Isso nao podia acontecer. E agora aconteceu, pois Hans Gude
vem andando no sentido oposto, e eu vou ter que topar com ele, vou em
frente, olhando para baixo. Sigo andando entre minhas duas malas, vou em
direcdo a Hans Gude. E agora claro que Hans Gude vem andando em minha
direcdo, e eu ndo posso encarar Hans Gude, mas logo ele estara tao perto que
sera impossivel eu me esquivar dele. Vou ter que topar com Hans Gude e
ouvi-lo dizer ola, Hertervig! e eu sigo andando entre minhas duas malas e
olho para o lado, pois Hans Gude me chamou, e eu vou ter mesmo que lhe
responder algo e Hans Gude exclama nao, pois eu tinha mesmo que encontrar
o senhor!, exclama Hans Gude e olha para uma de minhas malas, pois Hans
Gude disse que era estranho ele me encontrar, como se isso fosse estranho,
mas provavelmente é estranho, porque eu ndo apareci na aula hoje, e agora
Hans Gude com certeza vai logo perguntar por que eu nao fui, entao vai dizer
que viu meu quadro, e ele com certeza vai dizer que meu quadro € ruim, que
ndo merece absolutamente ser visto, que meu quadro ndao merece nem o seu
olhar, isso ele com certeza vai logo dizer, ele com certeza vai dizer
incontinente que estou pintando um quadro ruim. Eu sei que meu quadro nao
vai agrada-lo. Vou ter que topar com Hans Gude. Pois estou indo em direcao
a Hans Gude. Logo vou topar com Hans Gude. E entdao Hans Gude vai me
perguntar por que estou andando aqui com minhas duas malas e aonde



pretendo ir, isso ele vai perguntar entdo, com certeza. E com certeza foi ele,
Hans Gude em pessoa, que me arranjou o quarto mobiliado, esse quarto que
Hans Gude em pessoa arranjou para mim, esse quarto onde agora nao posso
mais morar. E Hans Gude também deve conhecer Hans Gabriel Buchholdt
Sundt. E Hans Gude na certa contara a Hans Gabriel Buchholdt Sundt que eu
ndo posso mais morar no quarto mobiliado que Hans Gude em pessoa
arranjou para mim. E Hans Gude com certeza ndao gostou do quadro que
estou pintando, ele logo vai me dizer que eu nao sei pintar, que meu lugar nao
é na Academia de Belas-Artes de Diisseldorf, é o que vai dizer ele entdo
também a Hans Gabriel Buchholdt Sundt, e com certeza lhe dira que eu tenho
que voltar para casa. Nao ha motivo para eu permanecer mais tempo na
Alemanha, dira ele, com certeza. Estou indo até Hans Gude. Chego cada vez
mais proximo dele. Vou ter que topar com Hans Gude. Vou ter que encarar
Hans Gude. Ndo posso simplesmente seguir adiante olhando para baixo, para
minhas malas. Tenho que encarar Hans Gude. Olho para cima e vejo Hans
Gude aproximar-se cada vez mais. E agora tenho que parar.

Pois ndo é que eu o encontro assim tao inesperadamente, diz Hans Gude. E
Hans Gude para diante de mim. E eu ndo posso olhar para Hans Gude, para
Hans Gude em pessoa.

Um encontro inesperado, diz Hans Gude.

E eu certamente tenho que dizer algo.

Sim, sim, digo eu.

Aonde é que o senhor pretende ir?, pergunta ele.

E tenho mesmo que responder? Mas o que devo dizer?

Nao esta querendo ir embora de viagem, esta?, pergunta ele.

E eu tenho que dizer algo.

Uma vez que anda por aqui carregando suas malas, o que mais pode ser?,
pergunta ele.

E eu tenho que dizer algo, tenho que responder a sua pergunta, se Hans
Gude em pessoa esta me perguntando algo, é certo que eu tenho que
responder.

O senhor esta com suas malas, diz Hans Gude.

Sim, digo eu.

O senhor vai continuar descendo esta rua?, pergunta ele.

Respondo que sim com a cabeca.

Entao podemos ir andando juntos, diz Hans Gude.



Balanco a cabeca concordando.

Quer que eu leve uma de suas malas?, pergunta ele.

Esta tudo bem, digo eu.

Eu faco questdo, diz ele.

Consigo levar sozinho, digo eu.

E o mais seguro, entao, diz ele.

E agora que Hans Gude ndao me venha a perguntar por que nao fui hoje.
Devemos pura e simplesmente descer a rua lado a lado. Pego minhas malas e
levanto-as. Sigo rua abaixo entre minhas duas malas. Hans Gude caminha ao
meu lado.

Pensei em dar uma passada no Malkasten, diz Hans Gude.

E nesse caso eu certamente nao vou poder ir ao Malkasten, ndo. Nao, se
Hans Gude em pessoa quer ir ao Malkasten, entao eu ndo posso ir la. Mas
agora eu também ja estive no Malkasten e agora tenho que ir a algum lugar.
Pois todos tém que estar em algum lugar. E sigo ao lado de Hans Gude,
descendo a rua. Vou entre minhas duas malas, e ao meu lado vai Hans Gude,
ninguém menos que Hans Gude em pessoa caminha ao meu lado rua abaixo.

Quer vir junto? Dar uma volta no Malkasten?, pergunta Hans Gude.

E eu certamente tenho que dizer que pretendo ir a outro lugar, que nao
tenho como ir junto ao Malkasten.

Ou quer ir a outro lugar? Esta parecendo pronto para viajar?, diz ele.

E eu tenho que dizer algo, mas nao sei o que devo dizer. Pois nao posso
mesmo ir ao Malkasten, nao se Hans Gude em pessoa esta indo la e eu estive
la ha pouco, ndo posso ir duas vezes no mesmo dia ao Malkasten, ainda que
eu agora esteja entre aqueles que vao ao Malkasten. E, se eu for com Hans
Gude ao Malkasten, ele com certeza dira que nao gostou de meu quadro, que
eu ndo sei pintar, que nao tenho nada a fazer como estudante na Academia de
Belas-Artes de Diisseldorf, na Alemanha. Terei que viajar de volta para casa,
dira ele, com certeza. Nao ha razdo para que eu continue em Diisseldorf, nao
sei mesmo pintar, eu nao, dira ele. Sigo rua abaixo ao lado de Hans Gude em
pessoa. Ando entre minhas duas malas e olho para baixo, para uma de minhas
malas. E agora Hans Gude me perguntou se vou junto ao Malkasten, e eu na
verdade posso, ndo é? Por que nio ir junto ao Malkasten? E verdade que ja
estive hoje uma vez no Malkasten, mas para onde mais deveria ir?

Sim, pode ser, digo eu.

O que?, pergunta Hans Gude.



Continuo simplesmente andando.

Sim, venha junto dar uma volta no Malkasten, diz Hans Gude.

Sim, eu posso, digo eu.

Que bom, diz ele.

E eu simplesmente posso ir junto dar uma volta no Malkasten.

Venha junto ao Malkasten, sim, diz Hans Gude.

E Hans Gude em pessoa e eu seguimos rua abaixo, lado a lado.

Gostei de seu quadro, diz Hans Gude.

E era preferivel que ele nao falasse sobre meu quadro. Ele ndo pode falar
sobre meu quadro. Afinal, ndo estive 1a hoje, quando ele ia observar comigo
o meu quadro, entdo é preferivel que nao fale sobre meu quadro.

Muita coisa boa ali, diz Hans Gude.

E Hans Gude diz que ha muita coisa boa em meu quadro, mas seguramente
também muita coisa ruim, € o que ele quer dizer com isso. Ndo é um quadro
particularmente bom, quer dizer ele na verdade, mas no entanto diz que em
meu quadro ha muita coisa boa, pois Hans Gude deve pensar que eu preciso
de palavras de apoio, do modo como ando aqui, entre minhas duas malas. E
agora Helene deve estar esperando por mim e, enquanto eu vou ao
Malkasten, minha querida Helene esta sentada em casa e esperando por mim,
entao nao posso ir ao Malkasten, ndao enquanto minha querida Helene esta
sentada em casa e esperando por mim. E logo Hans Gude certamente
perguntara por que nao apareci na aula hoje.

Aquele quadro talvez possa até ser vendido, diz Hans Gude.

E Hans Gude e eu seguimos rua abaixo, lado a lado.

Sim, digo eu.

E bem possivel, diz Hans Gude. Foi tdo tranquilo com os dois outros. As
associacoes de arte da Noruega compram bem.

Sim, digo eu.

O senhor ainda vai longe, diz Hans Gude.

E Hans Gude diz que ainda vou longe. E eu sou, afinal, o pintor, o pintor de
paisagens Lars Hertervig. Vendi quadros a Associacdao de Arte de Bergen e a
Associacdo de Arte de Christiania. Ndao sou qualquer um. Sou, afinal,
discipulo de Hans Gude, sou Lars Hertervig, sou afinal Lars Hertervig, que
estuda em Diisseldorf para se tornar pintor. E Hans Gude sabe pintar. E
Tidemand também sabe pintar. Sou o pintor Lars de Hattarvag. Lars
Hertervig, o pintor, esse sou eu.



Sim, sim, diz Gude.

E Gude diz sim, sim, e eu posso nao saber pintar particularmente bem.
Posso nao me tornar nunca um pintor de verdade. Eu ndo sei pintar. Pois
talvez eu ndo tenha tanta serventia. Pode ser que eu nunca venha a pintar de
verdade, porque tenho olhos grandes demais. Vejo demais. Vejo em demasia,
para poder pintar. Ndo tenho nada a fazer na Academia de Belas-Artes de
Diisseldorf, ndo ha motivo, na verdade, para que Hans Gude, Hans Gude em
pessoa, deva ser meu professor.

Sim, sim, Hertervig, diz Hans Gude.

E ndo sei o que devo dizer, terei provavelmente que me explicar, terei
provavelmente que dizer por que nao apareci na aula hoje.

Cerveja e aguardente vao cair bem agora, diz Hans Gude.

Sim, sim, digo eu.

Vao, sim, diz Hans Gude.

E Hans Gude e eu estamos indo ao Malkasten, mas nao posso ir ao
Malkasten, pois em casa, na Jagerhofstralle, esta Helene, esperando por mim.
Logo irei até voce, até voce, minha querida Helene. Nao posso seguir
andando assim, ndo com vocé em casa e esperando por mim, entao ndo posso
simplesmente andar ao lado de Hans Gude em pessoa. Tenho que ir para
casa. Tenho que ir até voce, até vocé, minha querida Helene. Vou andando ao
lado de Hans Gude e paro, fico parado entre minhas duas malas e vejo Hans
Gude subir a escada que leva ao Malkasten. E Hans Gude abre a porta do
Malkasten. Hans Gude fica ali e segura a porta aberta.

Venha, Hertervig, diz ele e olha para mim.

E eu olho para baixo, para uma de minhas malas, e agora ndo posso entrar
outra vez no Malkasten, afinal ja estive ali uma vez hoje, pela primeira vez
estive hoje no Malkasten.

Venha, vamos entrar, diz ele e olha para mim.

E eu ndo posso entrar no Malkasten mais uma vez, afinal ja estive ali antes
hoje, pela primeira vez estive hoje no Malkasten e nao posso entrar ali outra
vez, mas agora Hans Gude esta parado, segurando a porta aberta para mim e
ele olha para mim aqui embaixo na rua, onde estou entre minhas duas malas,
entdo terei talvez que subir a escada? entrar no Malkasten? E o que mais sera
de mim sendo isso? E terei outro lugar para mim? Afinal todos tém que estar
em algum lugar. Eu também tenho que estar em algum lugar. Eu devo
simplesmente entrar no Malkasten. Nao posso estar num lugar-nenhum. E



Hans Gude nao pode ficar assim parado e segurando a porta, pois se Hans
Gude esta ali e espera por mim, talvez eu deva entrar, se Hans Gude esta
esperando por mim, talvez eu deva ir até ele. Mas € possivel ouvir sonoras
gargalhadas no interior do Malkasten. Talvez eu deva entrar no Malkasten,
agora vou entrar, enfim, também no Malkasten. Mas nao posso entrar assim
entre minhas duas malas no Malkasten, posso? Ai, na certa todos os pintores
que ndo sabem pintar olhardo para mim. E Hans Gude continua parado,
segurando a porta do Malkasten. E, se eu entrar no Malkasten entre minhas
duas malas, todos na certa olhardao para mim e todos perguntarao se eu estou
partindo em viagem, se fui enxotado de meu quarto, isso eles perguntarao e
nao dardo sossego, perguntarao, perguntarao, mas eu nao responderei, apenas
ficarei ali em pé, e se houver um lugar vago no saldo, eu me sentarei. Nao
responderei.

Venha, agora, diz Hans Gude.

Vejo Hans Gude parado e segurando a porta e ele disse que agora devo
entrar, e eu aceno para Hans Gude com a cabe¢a, concordando.

Sim, estou indo, digo eu.

E vou entrar no Malkasten. Também ndao tenho por que ndo. Portanto, subo
a escada. E ouco sonoras gargalhadas no interior do Malkasten. Paro na
escada.

Diga, Hertervig, o senhor saiu de casa? Ou pretende viajar?, pergunta Hans
Gude.

E eu respondo que ndao com a cabeca.

Claro que isso é assunto seu, diz Hans Gude.

Sim, digo eu.

Pois entao vamos entrando, diz ele.

Fico parado na escada. E nao posso mesmo entrar no Malkasten. Todos
estdo ali dentro, a mesa redonda, e na certa olharao para mim, quando eu
entrar entre minhas duas malas, todos rirdo de mim e verdao que fui enxotado
de meu quarto, que nao tenho mais onde morar, verao que Helene nao é mais
minha namorada. O Hattarvag!, gritardo eles. O quaker!, gritardo eles.

Venha, agora, diz Gude.

E eu nao posso mesmo ir.

Entre na frente, com as suas malas, que eu seguro a porta, diz Gude.

Fico apenas parado na escada entre minhas duas malas.

Ndo quer entrar junto?, pergunta Gude.



Respondo que ndao com a cabeca.

Nao?

Balanco outra vez a cabeca, para responder que nao.

Enfim, faca como quiser, diz Gude. Eu estou entrando, de qualquer modo.

Balanco a cabeca concordando.

Talvez dé uma passada mais tarde, nao?, diz ele.

Fico parado na escada e balanco a cabeca concordando. E ouco
gargalhadas, grossas e finas gargalhadas, que vém se agarrar a mim, vindas
do interior do Malkasten. E agora eles estdo rindo de mim. E as gargalhadas
se agarram a mim. Agora eles estdo rindo de mim porque nao quero entrar,
porque Hans Gude, Hans Gude em pessoa, tem que ficar ali parado,
segurando a porta para mim, e eu ndo passo pela porta, por isso eles estao
rindo de mim, estao rindo de mim porque estou parado diante da porta aberta,
entre minhas duas malas e ndo entro, por isso estao rindo de mim, estdao rindo
de mim porque todos podem ver que eu fui enxotado de meu quarto, por isso
estdo rindo de mim, e suas gargalhadas vém se agarrar a mim. E eu tenho que
ir. Nao posso ficar assim parado.

Nos vemos mais tarde, entdao, diz Hans Gude.

E Hans Gude acena para mim com a cabeca. E eu vejo Hans Gude passar
pela porta. E estou parado na escada, diante da porta, entre minhas duas
malas, e olho para a porta fechada. E agora as gargalhadas estdo bem
distantes. E eu olho para cima, olho para a porta fechada. E vejo luz
atravessando a janela que ha na porta, em minha direcao. E eu me viro e
desco a escada e vou subir a rua. Tenho que ir a outro lugar. Ndo posso estar
num lugar-nenhum, portanto tenho que ir. O tempo todo tenho que ir. Nao
posso ficar num lugar-nenhum. Tenho que ir. Ndo tenho para onde ir. E onde
esta Helene? Nao posso ir embora, para longe de Helene. Tenho que ir. E vou
andando, subindo a rua.

Hertervig! Espere!

Alguém esta chamando. E eu tenho que ir embora. Nao posso me virar.
Tenho que ir até minha garota, até minha querida Helene, pois ela também
tem que estar em algum lugar. Minha querida Helene. Eu sei que Helene
espera por mim.

Hertervig!

Alguém esta chamando de novo, e eu vou simplesmente subindo a rua. E
ndo quero me virar. Nao posso me virar. Tenho que ir. Mas nao sei para onde



devo ir. E eu ouco passos atras de mim, passos que ficam mais rapidos,
alguém vem correndo atras de mim e eu tenho que me safar. E devo comecar
a correr?

Hertervig! Hertervig!

Nao posso subir a rua correndo, entre minhas duas malas. Tenho que
simplesmente seguir andando.

Ela esta esperando por voce.

Mas quem esta chamando ai? Alguém esta chamando. E talvez eu tenha que
me virar. Serd Alfred me chamando?

Espere, Hertervig! Ela esta esperando por vocé, no Malkasten.

Alguém me chama, deve ser Alfred me chamando. E Alfred sabe que
Helene espera por mim. E como pode saber que Helene espera por mim? E
Helene esta no Malkasten? Eu paro, me viro e vejo Alfred vir correndo em
minha direcao, de um modo desengoncado, a passos largos vem Alfred
correndo em minha direcao.

Ela esta esperando por vocé! No Malkasten!, grita Alfred em minha
direcao.

E Alfred levanta um braco e faz um aceno me chamando até ele. E agora
Helene espera por mim. Helene me achou de novo. E eu olho para Alfred, ele
vem correndo em minha direcdo, corre de um modo desengoncado, a passos
largos, e Alfred ja esta ofegante, embora tenha corrido apenas poucos metros,
da porta do Malkasten poucos metros rua acima e, mesmo tendo Alfred
corrido apenas alguns metros, ele ja esta ofegante. E entdo Helene soube me
achar. Eu sabia que Helene me acharia. E Alfred vem correndo em minha
direcdo, de seu modo desengoncado, e ele disse tao ofegante que Helene esta
sentada no Malkasten, me esperando! e que eu devo ir logo! e ndo posso
simplesmente ir embora, ndo se Helene esta sentada no Malkasten, me
esperando! Entdo eu tenho que ir junto ao Malkasten, disse Alfred todo
ofegante. Paro e olho para Alfred e coloco minhas duas malas ao meu lado
sobre a calcada. Olho para Alfred, que vem correndo em minha direcdo, de
seu modo desengoncado, e entdo ele corre mais devagar, agora quase anda,
mas ainda assim desengoncado. E Helene esta esperando por mim. Alfred
disse isso.

Ela, a Helene, ndo é esse o nome dela? esta esperando por vocé no
Malkasten, diz Alfred.

E agora Alfred ndo corre mais, agora vem andando, bem lentamente, em



minha direcao, enquanto respira ofegante.

Helene, sim, digo eu.

Que bom que voceé ja ndao estava mais longe, sendo eu talvez nao o tivesse
alcancado, diz Alfred. Porque ela, a Helene, sim, esta esperando por vocé. E
me pediu que viesse busca-lo.

Helene espera por mim, digo eu.

E uma luz, tdo clara como o mais azul dos céus, brilha de repente dentro de
mim.

Sim, ela esta no Malkasten, esperando por vocé la.

E Helene ndo se foi, ela esta no Malkasten, esperando por mim. Minha
querida Helene espera por mim.

Sim, digo eu.

Ela esta esperando por vocé, sim, diz Alfred.

Helene, digo eu.

Helene, sim, diz ele.

Helene espera por mim. E eu pego minhas duas malas, levanto-as e entdo
fico entre minhas duas malas e agora ndao importa mais que minhas malas
estejam pesadas, agora nada importa, e agora também ndo importa se alguém
no Malkasten disser que fui enxotado de meu quarto, isso ndo importa, nada
importa agora que encontrarei Helene, entdao nada mais € tao ruim, entao nao
vai ser tdo ruim se alguém me perguntar por que estou carregando minhas
malas comigo por ai, ndo vai ser tao ruim se me perguntarem se fui enxotado
de meu quarto, agora ndo mais, ndo vai ser tao ruim nem mesmo se todos
souberem que fui enxotado de meu quarto, porque agora minha querida
Helene espera por mim. E eu comeco a descer a rua, entre minhas duas malas
vou andando rua abaixo e Alfred vai ao meu lado. E agora vou logo
reencontrar minha querida Helene. Eu sabia mesmo que reencontraria minha
querida Helene. E olho para Alfred, aceno-lhe com a cabeca.

Voceé pretende viajar? Por que esta com as suas malas?, pergunta Alfred.

E é claro que Alfred pergunta por que estou carregando minhas malas
comigo por ai. Mas ndo importa que Alfred pergunte isso. Apenas balanco a
cabeca para Alfred afirmativamente. E ndo digo nada. E eu ja sabia que
Alfred e os outros iam me perguntar por que estou carregando minhas malas
comigo por ai, se fui enxotado de meu quarto, eles vao me perguntar, isso eu
bem sabia, isso eles vao perguntar, eu ja sabia mesmo. Mas nao responderei.
E agora Helene espera, minha querida Helene espera por mim. E ndo



responderei quando Alfred e os outros me perguntarem por que estou
carregando minhas malas comigo por ai, se fui enxotado de meu quarto? se
estou viajando para algum lugar?, isso eles vao me perguntar, e eu nao
responderei. E minha querida Helene espera por mim. Vou andando rapido
pela rua. E eu ja sabia mesmo, no meu mais intimo, que Helene nao
conseguiria simplesmente ir embora, pois nds temos mesmo que estar juntos,
mas pensava que ela talvez nunca mais me reencontrasse, que eu nunca mais
viesse a reencontra-la. Mas eu também sabia que reencontraria minha querida
Helene. Pois nos tinhamos que nos reencontrar. E agora Helene esta no
Malkasten, sentada no Malkasten e esperando por mim. Desco a rua que ha
pouco eu havia subido. E ao meu lado vai Alfred.

Por que esta andando com essas malas por ai?, pergunta Alfred.

Mais uma vez Alfred pergunta por que estou andando com minhas malas
por ai, mas eu nao lhe responderei. Simplesmente vou andando, pois agora
vou logo reencontrar minha querida Helene, ela esta no Malkasten. E entao
ela e eu iremos para longe do Malkasten. Agora Helene Winckelmann e Lars
Hertervig vao logo se encontrar no Malkasten e entdo irdo juntos para longe
do Malkasten, e entdo, alias, eles nunca mais irdao ao Malkasten, nunca mais
Helene Winckelmann e Lars Hertervig vao aparecer no Malkasten, nunca
mais Helene Winckelmann e Lars Hertervig estardo com os pintores que nao
sabem pintar, que riem em voz alta, nunca mais Helene Winckelmann e Lars
Hertervig estarao com aqueles que nao sabem pintar.

Ela, sim, a Helene, esta ali sentada, esperando por vocé, diz Alfred.

E eu balanco a cabeca concordando. E subo a escada que leva ao Malkasten
entre minhas duas malas e Alfred abre a porta e fumaca e sonoras
gargalhadas e uma pesada luz amarela vém em minha direcdo. Sonoras
gargalhadas e uma luz pesada se colocam ao meu redor.

Entre vocé, eu fico segurando a porta, diz Alfred.

E eu entro no Malkasten. E entdo vejo tecidos pretos e brancos. Mas agora
vou logo reencontrar minha querida Helene e entdo ndo importa se os tecidos
pretos e brancos estao ai. Vejo os tecidos pretos e brancos. E vejo fumaca
cinza pairando nitidamente no ar. Vejo olhos cintilantes e vermelhos, rostos,
copo e cigarro nas maos. Vejo tecidos pretos e brancos. Mas isso nao
importa. Agora isso nao importa. Porque agora vou logo encontrar Helene. E
entdao nada mais sera ruim. Entro nos tecidos pretos e brancos. Entro na
fumaca. Entro nas sonoras gargalhadas. Entre minhas duas malas, entro nas



sonoras gargalhadas. Entro nos tecidos pretos e brancos. Mas agora ndo sinto
medo. Agora estou bem calmo, pois logo reencontrarei minha querida
Helene. E entdao Alfred poe a mao em meu ombro e diz que Helene esta
sentada mais longe, no fundo do saldo, diz Alfred, e por toda parte ha sonoras
gargalhadas. Mas agora vou logo reencontrar minha querida Helene. E por
toda parte estdo os tecidos pretos e brancos.

Vou lhe mostrar, ela esta sentada bem no fundo, diz Alfred.

E eu vejo Alfred ir até a mesa redonda e vejo que Alfred se curva em
direcdo ao ouvido de alguém e vejo Alfred dizer algo e entao esse com quem
Alfred fala se vira em minha direcdo. E é Bodom, ora. E Bodom levanta a
mao e acena me chamando. E eu estou nesse lugar, nessas sonoras
gargalhadas, entre minhas duas malas, e Bodom acenou me chamando. Entao
talvez eu deva ir até Bodom. Nao posso ficar simplesmente aqui parado sem
ir, se Bodom esta acenando, e entdio Bodom chama, quer que eu va até ele,
ele chama e eu ando através da fumaca, através dos tecidos pretos e brancos,
em direcao a Bodom, ando e me coloco atras dele. E Bodom se curva para
tras em minha direcdo e vejo que seus olhos estao vermelhos e cintilantes.

Sim, Hertervig, Hertervig, diz Bodom.

Agora ele vai logo encontrar sua amada, o Hertervig, diz Alfred.

Ah, vocé vai encontrar sua amada, diz Bodom.

E Bodom inclina a nuca ainda mais para tras e me olha direto nos olhos
com seus olhos cintilantes e vermelhos.

Sim, é verdade, digo eu.

Uma boa moca, essa, diz Bodom.

Oh, é sim, diz Alfred.

Mas por que vocé esta andando com suas malas por ai?, pergunta Bodom.
Pretende viajar? Foi expulso de seu quarto?

Provavelmente Hertervig e sua amada vao viajar, diz Alfred. Ja que os dois
estdo hoje a noite no Malkasten, quero dizer.

Sim, sim, diz Bodom.

Onde é que esta sua amada?, pergunta Bodom.

Nao, a amada dele esta mais la no fundo no saldo, diz Alfred e pisca para
Bodom.

Ah, entdo é isso, claro, diz Bodom.

E eu vejo Alfred e Bodom piscarem um para o outro. E ndo posso ficar aqui
parado, conversando com Alfred e Bodom, enquanto Helene espera por mim,



eu tenho que ir e acha-la, e Alfred disse, afinal, que ela esta sentada bem para
dentro do saldo, é para la que eu tenho que ir, para acha-la imediatamente, e
Alfred disse, afinal, que me ajudara a acha-la, entdao Alfred tem que vir, agora
mesmo, ele deve saber onde ela esta, pois afinal me disse que Helene esta no
Malkasten. E entdo Alfred tem que me ajudar a acha-la. Eu tenho que achar
Helene de novo. Nao posso ficar parado, conversando com Bodom. Agora
tenho que achar Helene. E Bodom olha para mim com olhos cintilantes e
vermelhos.

Voce ja vai conseguir, Hertervig, diz Bodom.

Nao posso ficar parado, conversando com Bodom. Ouco todas as sonoras
gargalhadas. Tenho que ir embora, tenho que achar minha querida Helene de
novo e depois temos que ir embora do Malkasten. Iremos para longe do
Malkasten, para longe de todos esses pintores que nao sabem pintar e entao
nos, Helene Winckelmann e Lars Hertervig, nunca mais voltaremos. Nunca
mais nem Helene Winckelmann nem Lars Hertervig terao que estar com
pintores que nao sabem pintar. E eu vejo que Bodom continua inclinando a
cabeca para tras e olha para mim com olhos cintilantes e vermelhos. E ao
lado de Bodom esta Alfred, em pé.

Esse Hertervig, sim, esse consegue, diz Alfred.

Mas agora Alfred tem que vir logo, ndo pode ficar s6 ali parado ao lado de
Bodom, conversando com ele.

Lars Hertervig, sim, diz Alfred.

Lars Hertervig sabe pintar e tem uma mulher, diz Bodom.

Olho para Alfred.

Voce vem?, pergunto eu.

E Alfred responde que sim com a cabeca.

Sera que eu também posso cumprimentar sua amada, hein?, pergunta
Bodom.

E eu respondo que sim com a cabeca.

Talvez varios dos pintores noruegueses também possam fazer isso, nao?,
pergunta Bodom.

E entdo Bodom se levanta e fica meio inseguro em pé e se segura na borda
da mesa e se inclina sobre a mesa redonda e, com o braco tréemulo, ergue um
copo de cerveja, e Bodom pega uma faca e bate no copo, bate varias vezes no
copo e todos se calam na mesa redonda.

Silencio!, grita Bodom.



E Bodom grita bem alto e bate mais uma vez no copo. E eu estou em pé
atras de Bodom e vejo que todos os que estao sentados a mesa redonda, todos
sdo pintores noruegueses que ndo sabem pintar, olham para Bodom e entdao
todos se calam na mesa redonda.

Siléncio!, grita Bodom mais uma vez.

E, embora ninguém mais na mesa redonda esteja falando agora, Bodom
grita bem alto e entdo se ergue da mesa redonda uma dura gargalhada. Estou
um pouco para tras de Bodom e vejo Alfred em pé ao lado de Bodom e olho
para ele.

Mas entdo nds também temos aqui o Hertervig!, grita alguém.

Hertervig! vocé arranjou coragem para sair!, grita um outro.

Nao esta mais enfiado em sua toca, grita alguém.

Quer estar conosco, entao?

Ndo tem mais nada para fazer?

Nao, ndo acredito que voceé tenha vindo, Hertervig.

O que aconteceu, para vocé arranjar coragem de sair?

E eu estou em pé atras de Bodom, entre minhas duas malas, e olho para
baixo, para uma de minhas malas.

Hertervig, sente-se aqui, venha!

Pegue um copo!

Ou se cansou de tanto ficar deitado?

Por que, afinal de contas, esta no Malkasten?

E eu olho para todos eles, sentados a mesa redonda, esses pintores que ndao
sabem pintar, pintores noruegueses que nao sabem pintar, e eles olham para
mim e eu estou aqui e entdao olho para baixo, para uma de minhas malas.

O que sera que os quakers vao dizer se souberem que vocé vem ao
Malkasten?

Pois um pescador e quaker como vocé ndao pode entrar no Malkasten!

Um quaker ndo tem nada a fazer no Malkasten.

Ou Hertervig tem algo a fazer no Malkasten?

Por que vocé nao esta deitado em casa, na sua toca?

Olho para baixo, para uma de minhas malas.

Hertervig, Hertervig, diz alguém.

Grande rapaz, diz um outro.

E eu ndo posso simplesmente ficar assim parado, tenho que fazer alguma
coisa, tenho que achar de novo minha querida Helene.



Esse Hertervig!

Sim, esse louco do Hertervig!

E eu olho para Alfred, que esta em pé ao lado de Bodom, ele esta parado e
ri, e agora Bodom vai ter que vir logo, ele tem que vir e me mostrar onde esta
sentada Helene, tem que fazer isso, afinal Alfred foi me buscar de volta,
afinal disse que Helene estava no Malkasten esperando por mim e agora ele
tem que me mostrar onde esta sentada Helene. Mas Alfred fica apenas
parado, em pé ao lado de Bodom, e Alfred ri.

Hertervig, venha ca e sente-se!, grita um, levanta-se e aponta para mim.

Sente-se, diz outro.

E ele puxa, de volta para a cadeira, o que se levantou.

Voceé é um sujeito e tanto, hein, Hertervig, diz alguém.

Hertervig! Hertervig!

O quaker Hertervig, sim, diz outro.

O tremedor! Qua-a-ke-er! Qua-a-ke-er!

E eu olho para Alfred e ele pelo visto se esqueceu de mim, fica apenas
parado ao lado de Bodom, rindo, e Bodom estd a minha frente e se segura
firme com a mado na borda da mesa, e na outra mao ele segura um copo e eu
olho de novo para Alfred, pois agora Alfred vai ter que vir logo.

Silencio! Siléncio!, grita Bodom.

Pois ndo é que veio o quaker Hertervig em pessoa, o pescador, diz alguém.

Silencio!, grita Bodom.

E Bodom bate varias vezes em seu copo.

Silencio!, grita Bodom.

E entdo todos se calam na mesa redonda. Aqueles que estao sentados junto
a mesa redonda se calam, nenhum dos pintores que nao sabem pintar diz nada
e entdo Bodom pigarreia. E Alfred fica ao lado de Bodom. E agora Alfred
tem que vir logo, ele tem que me mostrar onde esta minha querida Helene,
pois Alfred foi me buscar, disse afinal que Helene lhe pedira que fosse me
buscar, ele, Alfred, devia ir me buscar, isso foi o que ela lhe disse. E Helene
esta aqui no Malkasten. E agora Alfred tem que vir. E Bodom pigarreia
novamente.

Agora facam o Hertervig vir se sentar conosco, diz alguém.

Sim, venha ca, vocé, Hertervig, diz outro.

Pois venha, sente-se, diz alguém e, levantando o braco, acena para mim.

Siléncio, siléncio, diz Bodom.



E entdo Bodom respira fundo.

Direto ao assunto, diz alguém.

Hertervig, sim, diz Bodom.

E todos comecam a bater palmas. E eu estou aqui parado e olho para baixo,
para uma de minhas malas, e todos batem palmas.

[urru, iurruuuu, iurruuu, Hertervig!

Hertervig! Hertervig!, gritam eles e batem palmas.

[urru, iurruuuy, iurruuu!, gritam eles e batem palmas com mais forga.

Hertervig, sim, diz Bodom.

Turru, iurru, iurru!

E eu fico apenas parado e olhando para baixo, para uma de minhas malas.

Calma, calma, diz Bodom.

E novamente esses que estao sentados a mesa redonda ficam calados, os
pintores que ndo sabem pintar ficam calados. E eu olho para Alfred, agora
Alfred tem que vir logo, afinal ele foi me buscar, disse que estava incumbido
de me trazer de volta, que Helene estava sentada no Malkasten e lhe pedira
que fosse me buscar, disse Alfred, e agora vim junto ao Malkasten e agora
Alfred fica simplesmente parado ao lado de Bodom. E eu tenho que ficar aqui
parado, ereto, pois ndo posso ir embora, tenho que esperar até que Alfred me
mostre onde esta Helene, e agora Alfred logo vai ter que vir e esses que estao
sentados a mesa redonda podem dizer o que quiserem, ndao me importo, afinal
estou apenas esperando e logo reencontrarei minha querida Helene e entao
iremos embora, ela e eu sairemos do Malkasten para nunca mais voltar.
Iremos embora. Agora Helene Winckelmann e Lars Hertervig irdo embora do
Malkasten. E nunca mais voltarao. E nunca mais Lars Hertervig precisara
ouvir o que lhe dizem os pintores que nao sabem pintar. Pois Lars Hertervig
sabe pintar. E os pintores que ndao sabem pintar podem me dizer o que
quiserem. Ndao me importo. Pois eu sei pintar. Eles ndo sabem pintar. Eu sei
pintar. Eles podem me dizer o que quiserem, nao me importo. Pois eu sei
pintar. Eles ndo sabem pintar. E, se Bodom quer dizer algo, ele que se
apresse.

Hertervig, diz Bodom.

E todos se calam de novo.

Hertervig, diz Bodom mais uma vez, Hertervig agora, segundo nos contou,
arranjou uma namorada.

E eu olho para Bodom e ele esta falando de mim, de mim e Helene. E eu



nao contei a ninguém que arranjei uma namorada. No entanto, Bodom diz
que arranjei uma namorada. E por que Bodom esta dizendo isso? E eu nao
posso dizer nada, tenho que simplesmente ficar aqui parado e olhando para
cima e eu vejo Bodom parado e sem dizer mais nada, a cabeca inclinada para
a frente, e eu vejo Bodom franzir o cenho, resoluto, e olhar em torno de si na
mesa redonda, como se fosse encarar a todos, um a um.

O Hertervig tem uma namorada, sim, diz alguém.

Siléncio!, diz Bodom.

E eu olho para baixo, para uma de minhas malas. E todos se calam de novo.

Hertervig, diz Bodom.

E por que é que esse ai s6 fica dizendo o tempo todo Hertervig.

Hertervig, diz Bodom, sim, ele ¢ mesmo um dos melhores de nos.

Sem duvida, sem a menor sombra de duvida, diz alguém.

Sem duvida, mesmo, diz um outro.

Ele é o melhor de nos, diz alguém.

E hoje a noite sua namorada esta no Malkasten! Bem entre nos!, diz
Bodom.

E eu olho para baixo, para uma de minhas malas. Por que Bodom tem que
dizer que minha namorada esta no Malkasten hoje a noite? Como Bodom
pode saber que Helene esta no Malkasten? Afinal, Bodom nem sequer
conhece Helene. Ou Alfred lhe cochichou isso no ouvido? pois quando
Alfred e eu entramos no Malkasten ele foi mesmo até Bodom e lhe cochichou
algo. E agora nenhum dos pintores sentados a mesa redonda diz nada. E
Alfred esta parado ao lado de Bodom e abre um riso que lhe toma todo o
rosto. E ndo posso mais ficar no Malkasten, tenho que ir embora. E eu olho
para baixo, para uma de minhas malas. E ninguém diz nada.

Uau!, diz alguém.

Pode contar, diz Bodom.

Entdao todos nos precisamos cumprimenta-la!, diz um outro.

Precisamos conhecé-la!

Nao é, Hertervig?

Entao podemos cumprimenta-la, nao?, diz um outro.

Mas claro que sim!

Claro que temos que conhecer a namorada de Hertervig!

Pois ela deve ser uma beleza!

Sim! Sim!



Precisamos conhecé-la!

E eu olho para baixo, para uma de minhas malas. E todos os pintores que
ndo sabem pintar, esses sentados a mesa redonda, dizem que querem
conhecé-la, Helene. E nos nao conseguiremos ficar a sos. Eles todos querem
conhece-la, dizem.

Deve ser uma moca e tanto!

Essa nos temos que ver!

Nao é verdade, hein, Hertervig?

Sera que Alfred ndo pode vir logo, ora, ele veio correndo atras de mim pela
rua, chamou por mim, disse que eu devia vir junto, porque vocé, minha
querida Helene, havia lhe pedido que fosse me buscar, que vocé estava
sentada no Malkasten e esperando por mim e que havia lhe pedido que fosse
me buscar.

A mulher de Hertervig, sim, essa nos temos que conhecer!

E agora Alfred so fica parado, ao lado de Bodom. E Alfred deve vir e me
mostrar onde vocé esta, pois ha tanta gente no Malkasten e eu nao consigo
vé-la em lugar nenhum, e afinal Alfred lhe disse que ia me buscar. Vocé esta
sentada no mais recondito do saldo, e agora Alfred tem que vir.

Hertervig tem uma mulher!

Essa nos temos que conhecer!

Bodom! Bodom! Que 6timo!

E Alfred sé fica parado ao lado de Bodom e agora ele precisa vir logo, pois
Alfred disse que vocé, Helene, havia lhe pedido que fosse me buscar.

A mulher de Hertervig nés temos que conhecer!

Boa, Bodom!

E eu vejo Bodom erguer novamente o copo e bater contra ele. E todos se
calam de novo.

Voces precisam conhecé-la, diz Bodom.

Boa! Boa!

E entdo um dos pintores que nao sabem pintar da um soco na mesa redonda.
E entdo todos ddo socos na mesa redonda. E eu olho para Bodom, ele esta ali
em pé, segurando-se firme na borda da mesa e sorrindo sobre a mesa
redonda. E entdo Bodom levanta um braco e torna a baixa-lo lentamente.

Sim, voces precisam conhecé-la. Justamente por isso eu tomei a palavra, diz
ele.

Bodom! Bodom!



E mais uma vez dao socos na mesa redonda. E mais uma vez Bodom
levanta o braco e torna a baixa-lo lentamente. E mais uma vez todos se calam.
A namorada de Hertervig se chama Helene Winckelmann, diz Bodom. Ela

é a filha na casa onde Hertervig aluga seu quarto.

E agora ela esta no Malkasten, bem longe, no fundo do saldo, diz Alfred e
pisca para os que estao sentados a mesa redonda.

E todos os pintores a mesa redonda balancam a cabeca concordando, todos
os pintores que ndao sabem pintar estdao sentados a mesa redonda e balancam a
cabeca para Alfred, concordando.

Vamos todos 14, juntos, cumprimenta-la, diz alguém.

Nos, artistas noruegueses, precisamos permanecer unidos, diz um outro.

Artistas noruegueses!, grita um.

Um brinde aos pintores noruegueses!, grita um outro.

Saude! Saude!

E todos os pintores noruegueses, esses que nao sabem pintar, erguem seus
copos no ar!

Saude!

Saude! Saude!

Um brinde a Hertervig e ao amor!, grita um.

A Hertervig e ao amor!

Saude!

Vamos la!, grita um.

Vamos, vamos indo!

Agora vamos!

E um dos pintores que nao sabem pintar se levanta, fica ali em pé com o
copo na mao, depois recoloca o copo na mesa redonda e entdao também se
levantam varios outros dos sentados a mesa redonda. E eu vejo Alfred e
Bodom parados em pé e dizendo algo um ao outro. E agora Alfred tem que
vir logo, afinal ele disse que Helene estava esperando por mim, que lhe havia
pedido que fosse me buscar.

Sim, agora vamos!, diz alguém.

Um ualtimo brinde, diz um outro.

E todos os pintores que ndo sabem pintar ficam junto a mesa redonda, eles
se inclinam para a frente, eles pegam seus copos, erguem-nos diante do rosto
e 0s pintores que ndao sabem pintar olham uns para os outros. Vejo Bodom e
Alfred parados, com os copos erguidos.



Brindemos a saude de Hertervig e de seu amor, diz Bodom.

E os pintores que ndo sabem pintar esticam o braco com o copo e nenhum
deles diz nada, ficam apenas com o braco do copo esticado e entdao levam o
copo a boca e bebem.

Esperem um pouco!, grita Bodom. Esperem!

E entdo todos os pintores que ndao sabem pintar olham para Bodom.

Na verdade, ndo era nada importante, diz Bodom. Mas talvez Hertervig
queira dizer alguma coisa, nao?

E entdao Bodom se vira e olha para mim, e eu olho para baixo, para uma de
minhas malas. E Bodom me perguntou se eu quero dizer algo, mas nao posso
dizer nada, ndao é mesmo? o que eu teria para dizer, afinal? Nao tenho mesmo
nada a dizer. Estou apenas aqui entre minhas duas malas e olho para baixo,
para uma das malas. Nao tenho nada a dizer, e nao devo dizer nada. Tenho
apenas que ficar aqui parado, ndo posso dizer nada.

Nada? Voceé nao quer dizer nada?, pergunta Bodom.

Olho para cima, para Bodom, vejo Bodom em pé, olhando para mim com
olhos cintilantes e vermelhos, e respondo que ndao com a cabeca.

Voce esta ai com malas?, pergunta Bodom.

E Bodom fala em voz alta e joga a cabeca um pouco para tras ao mesmo
tempo que me pergunta por que estou aqui com malas.

Vai voltar para Hattarvag?, pergunta alguém.

Vai viajar?, pergunta um outro.

Com a namorada?

Para a Noruega?

Hertervig vai nos abandonar?

Para onde ira?

Hertervig nos abandonara?

Nao, isso ndao pode ser!

E ndo devo dizer mesmo nada? eles podem dizer o que quiserem, pois eu
ndo direi nada, ficarei apenas aqui parado e ndo direi nada, ficarei apenas
aqui assim e ndo direi nada e entao logo reencontrarei Helene, pois ela nao
podia simplesmente desaparecer de minha vida, afinal fomos feitos um para o
outro, ela e eu, entdo ela nao podia simplesmente ir embora, ela havia de vir
até mim e agora eu logo a reencontrarei, pois Helene esta no Malkasten, em
algum lugar no Malkasten. Alfred disse que Helene estava no Malkasten. E
agora Alfred precisa vir e me mostrar onde Helene esta sentada. Afinal, estou



apenas aqui entre minhas duas malas e agora logo reencontrarei minha
querida Helene, minha propria querida Helene, ela esta no Malkasten e espera
por mim e agora vou poder logo reve-la. Eu sabia que ela viria. Sabia que ela
me acharia de novo. E agora tenho que ir, ndo posso ficar mais aqui parado,
simplesmente tenho que ir agora.

Pois entdo, diz Bodom. Entao vamos la.

E eu vejo Alfred vindo em minha direcao.

Agora vou lhe mostrar onde ela esta sentada, diz Alfred.

Balanco a cabeca concordando.

Que bom, digo eu.

E eu vejo todos os pintores que ndo sabem pintar, todos os pintores que
estavam sentados a mesa redonda e depois se levantaram, virem em minha
direcdo e ouco Alfred dizer agora vamos até Helene, sim, diz Alfred e eu fico
parado e olho para baixo, para uma de minhas malas, e balanco a cabeca
concordando. Olho para cima e ao meu redor estao todos o0s pintores que nao
sabem pintar, e eles me encaram, com olhos cintilantes e vermelhos me
encaram, estdo ao meu redor e me encaram com olhos cintilantes e
vermelhos, em suas roupas pretas e brancas eles me encaram. Ficam s6 me
encarando sem parar. E nenhum deles diz nada.

Hertervig é nosso homem, sim, diz alguém.

E eu olho para baixo, para uma de minhas malas.

Nao tem para ninguém!, diz um outro.

Sabe de tudo, sim!

Como ele nao tem ninguém!

Qua-a-ke-er, diz alguém.

Hertervig, sim!

Qua-a-ke-er!

E entdo sinto uma mao sobre meu ombro e me viro e olho Alfred bem no
rosto. Vejo que tem um risinho nos olhos.

Agora venha, Hertervig, diz ele.

Balanco a cabeca concordando.

E s6 me seguir no saldo que eu lhe mostro onde Helene esté sentada.
Balanco a cabeca de novo. E Alfred tira a mao de meu ombro. Olho para a
mesa redonda e agora ndo ha mais ninguém ali sentado e olho ao meu redor e
vejo todos os que haviam estado sentados a mesa redonda agora em pé num
circulo em torno de mim e me encarando com olhos cintilantes e vermelhos.



E novamente olho para baixo, para uma de minhas malas. E novamente sinto
uma mao sobre meu ombro. E eu me viro e vejo Alfred parado e me
encarando.

Agora venha, Hertervig, diz Alfred.

E eu vejo Alfred adiantar-se um pouco e me agacho, apanho minhas malas
e parto entre minhas duas malas, atras de Alfred pelo saldo. Olho para suas
costas. E agora vou logo reencontrar minha querida Helene. E vejo que dois
dos pintores que ndo sabem pintar comec¢am a andar ao meu lado, um de cada
lado. A frente vai Alfred, atras vou eu, entre minhas duas malas, e ao meu
lado vao dois dos pintores que nao sabem pintar. E tenho que simplesmente ir
andando. Pois agora vou logo reencontrar minha querida Helene. Agora
minha querida Helene esta sentada e espera por mim. E agora vou finalmente
reencontrar minha querida Helene. Vou andando lentamente atras de Alfred,
a distancia entre nds cresce e eu olho para suas costas. Entre minhas duas
malas, vou atras de Alfred e olho para suas costas. E logo atras de Alfred,
quase ao lado dele, vao dois dos pintores que nao sabem pintar, um de cada
lado. E eu vejo dois outros dos pintores que ndao sabem pintar andando ao
meu lado, um de cada lado. E paro. Coloco as malas no chao e vejo duas
fileiras de pintores passarem por mim e, ao final dessas fileiras, bem no
centro, vai Alfred. E eu vejo Alfred parar, ele se vira e olha para mim.

Venha, Hertervig!, diz ele.

E todos os pintores que ndao sabem pintar, todos os pintores que agora
andam em duas fileiras ao meu lado, param e olham para mim com seus
olhos cintilantes e vermelhos.

Venha logo, Hertervig, diz Alfred.

Entao, Hertervig, venha, diz alguém.

Vamos, Hertervig!

Nao fique ai parado!

Venha logo, Hertervig!

Pegue suas malas e venha!

E eu olho para cima, vejo a minha frente e de ambos os lados duas fileiras
de pintores que ndo sabem pintar, e todos olham para mim com olhos
cintilantes e vermelhos e bem a frente, ao final e no centro entre as duas
fileiras de pintores que nao sabem pintar, esta Alfred.

Agora vocé tem que vir, diz Alfred. Ou ndo quer encontra-la?

E eu tenho mesmo que ir, pois agora vou poder finalmente reencontrar



minha querida Helene.

Pegue suas malas e venha, diz Alfred.

Pego minhas malas. E alguém bate palmas. E entdo varios batem palmas.
Vou em direcdo a Alfred. E agora eles todos batem palmas. E agora logo vou
reencontrar minha querida Helene. E agora todos os pintores estdo batendo
palmas e eu estou indo em direcdo a Alfred, entre minhas duas malas, entre
as duas fileiras de pintores noruegueses que nao sabem pintar, eles que
estiveram sentados a mesa redonda e agora estao em pé em duas fileiras, uma
a cada lado de mim, e os pintores que nao sabem pintar olham para mim com
olhos cintilantes e vermelhos e batem palmas. Os pintores que nao sabem
pintar me veem atravessar o Malkasten, em direcdao a Alfred, e batem palmas.
E também Alfred fica parado e bate palmas. Todos os pintores que nao sabem
pintar estdo batendo palmas. E Alfred esta batendo palmas.

Venha logo, Hertervig, diz Alfred.

Balanco a cabeca concordando.

Agora vocé vai logo reencontrar sua amada, diz Alfred.

E todos os pintores que nao sabem pintar ficam parados, formando duas
fileiras, e batem palmas e me veem atravessar o Malkasten entre minhas duas
malas. Vou andando lentamente entre os pintores que nao sabem pintar, em
direcdo a Alfred.

Que bom, Hertervig, diz Alfred. Que bom que vocé esteja vindo.

Vou andando em direcdo a Alfred.

Venha comigo, Hertervig, sim, diz Alfred.

E agora reencontrarei minha querida Helene. Eu sabia que ela ndo ia poder
simplesmente desaparecer de minha vida. Vou andando em direcao a Alfred.
E todos os pintores que ndao sabem pintar agora batem palmas. Também
Alfred bate palmas.

Agora voceé esta quase 14, diz Alfred.

Vou andando em direcao a Alfred.

Mais um pouquinho, Hertervig, diz Alfred.

Vou andando em direcao a Alfred. E eles batem palmas, batem palmas.
Olho para Alfred. E agora logo terei chegado até Alfred. E agora logo vou
reencontrar minha querida Helene. Paro diante de Alfred. E entdo os pintores
que ndo sabem pintar param de bater palmas. Olho para Alfred. Também
Alfred parou de bater palmas. Coloco minhas duas malas no chdo. Olho para
Alfred. Viro-me e olho ao longo das duas fileiras de pintores que ndo sabem



pintar, eles continuam ai e olham para Alfred e para mim com olhos
cintilantes e vermelhos. E agora nenhum deles bate palmas, nenhum deles diz
nada, eles apenas olham para Alfred e para mim, com olhos cintilantes e
vermelhos. Olho para essas duas fileiras de pintores. E vejo que os que estdo
mais longe comecam a ir em direcdao uns dos outros, e entao 0s que estao
mais proximos a Alfred e a mim afastam-se um pouco uns dos outros e entao
os pintores que nao sabem pintar ficam em duas fileiras que se juntam
formando uma ponta bem recuada no interior do saldo e gradativamente vao
mais e mais se abrindo para fora em relacao ao ponto em que estamos Alfred
e eu. E todos os pintores que nao sabem pintar olham para mim com olhos
cintilantes e vermelhos.

Entdo, diz Alfred.

E eu olho para Alfred, e entdo olho para baixo, para uma de minhas malas.

Agora, diz Alfred.

E eu olho para cima e vejo que as duas fileiras de pintores que nao sabem
pintar juntam-se formando um circulo ao redor de Alfred e de mim, nenhum
deles diz nada, eles se pdem em circulo ao redor de nds. E eu olho para
Alfred, ele acena para mim com a cabeca. E vejo os pintores que nao sabem
pintar postados em circulo ao redor de Alfred e de mim. E os pintores que
ndo sabem pintar olham para Alfred e para mim com olhos cintilantes e
vermelhos. E entdo eles se aproximam, um a um, eles vém um a um cada vez
mais rente a Alfred e a mim, aproximam-se cada vez mais e entdo formam
um circulo estreito ao redor de Alfred e de mim. E por que os pintores que
ndo sabem pintar estdo vindo tdo perto de Alfred e de mim? E agora Alfred e
eu estamos bem no meio, entre todos os pintores noruegueses que nao sabem
pintar, eles formam um circulo estreito ao redor de nés. Todos os pintores
noruegueses que nao sabem pintar estdao bem rente em torno de Alfred e de
mim, e eu olho ao meu redor e nele estao todos os pintores noruegueses que
ndo sabem pintar, com olhos cintilantes e vermelhos, e com um copo em uma
das mdos e um cigarro na outra, ficam parados e olham para Alfred e para
mim, que estamos no centro, no interior do circulo formado por eles. Eu
estou no meio do circulo de todos os pintores noruegueses que nao sabem
pintar, estou entre minhas duas malas e olho para baixo, para uma de minhas
malas. E agora vou logo reencontrar minha querida Helene. Alfred disse que
Helene esta sentada longe no interior do saldo e espera por mim. Agora vou
logo reencontrar minha querida Helene. E eu olho para baixo, para uma de



minhas malas.

Agora venha, diz Alfred.

E eu olho no rosto de Alfred. Aceno para Alfred com a cabeca.

Sim, agora vocé tem que vir, diz alguém.

E entdo, por um instante, ouve-se uma sonora gargalhada vinda de alguém,
e depois sdo varios que riem numa breve e sonora gargalhada. E eu olho em
torno de mim e cada um dos rostos vai acenando para mim com a cabeca.

Tem que vir, sim, Hertervig, diz alguém.

Agora voce vai logo reencontrar sua amada.

Vai ter que mostrar sua amada para nos, agora.

Ou voceé nos enganou?

Queremos tanto ver sua amada, voceé sabe.

Agora venha.

Nao fique ai parado.

E eu vejo Alfred indo e se posicionando no circulo, e ele olha para mim.

Agora venha, Hertervig, diz Alfred.

Fico sozinho no meio do circulo de pintores que nao sabem pintar.

Ou vocé ndo quer mesmo ver sua amada?, pergunta alguém.

Respondo que sim com a cabeca e pego minhas duas malas e me posto
diante de Alfred. E todos os pintores que nao sabem pintar e apesar disso
pintam, quando ndo estdo apenas sentados e bebendo dia e noite no
Malkasten, todos esses pintores que nao sabem pintar agora estao parados e
olham para mim, do modo como me mantenho olhando para Alfred, e eu
observo ao meu redor e entdo vejo também o rosto de Hans Gude e me
detenho, pois no meio do circulo de pintores que nao sabem pintar, em algum
lugar ai eu vejo também o rosto de Hans Gude e entdo, ora, nao ha s6 apenas
pintores que ndao sabem pintar nesse circulo, ndo se também Hans Gude esta
al. Porque Hans Gude sabe pintar. E também Hans Gude esta ai e olha para
mim. Do circulo de pintores que nao sabem pintar, Hans Gude olha para
mim, com olhos cintilantes e vermelhos. E entdo eu vi 0 mesmo riso no rosto
de Hans Gude. Hans Gude esta ai e ri. Hans Gude esta mesmo ai e ri de mim.
E eu fico parado e olho para Alfred, que agora esta no circulo, entre os outros
pintores que ndao sabem pintar. Mas eu sei pintar. E agora vou logo
reencontrar minha querida Helene. E, dos pintores noruegueses que estiveram
sentados a mesa, agora nenhum fala mais nada, neste momento eles apenas
ficam ai parados no circulo estreito e olham para mim, para 0 modo como



aqui estou olhando para Alfred, que agora esta no circulo como um dos
outros pintores.

Agora venha, diz Alfred.

Olho para Alfred. E agora talvez eu tenha que ir, pois afinal Alfred disse
que voceé estava sentada ai e esperando por mim, e entdo eu tenho que ir até
VvoCé, pois vocé nao pode ficar ai sentada e esperando por mim. Agora eu
tenho que ir até voce.

Va até ela, diz Alfred.

E agora eu tenho que ir até voceé, pois voce esta esperando por mim. E
agora eu fui me colocar bem no centro entre as fileiras dos pintores que nao
sabem pintar, e agora eu estou no centro do circulo estreito de pintores que
nao sabem pintar, entre minhas duas malas estou eu, e agora vou logo até
vocé. Agora vou até vocé. Afinal cruzei o salao do Malkasten, indo cada vez
mais para o fundo, até ficar entre as fileiras de pintores que ndao sabem pintar.
Pois no mais recondito do saldao vocé espera por mim. Vou logo até minha
amada. E estou no interior do circulo de pintores que nao sabem pintar, e
todos os olhos cintilantes e vermelhos olham para mim e eu olho para aquele
ao lado de Alfred. E vejo o rosto de Tidemand. Ora, é Tidemand ai, ao lado
de Alfred. Estou vendo o rosto de Tidemand. E olho para baixo. Pois seu
rosto inteiro estampa um risinho. Tidemand esta ai ao lado de Alfred e seu
rosto inteiro estampa um risinho. Tidemand, eu vi Tidemand! ai, ao lado de
Alfred, em meio a esse circulo de olhos cintilantes e vermelhos, eu vi
Tidemand. E Tidemand sabe pintar. E eu estou no centro desse circulo de
pintores, e cada vez mais pintores vém se juntar a ele, para fora desse circulo
forma-se um segundo, de pintores suecos, dinamarqueses, alemaes, um
segundo circulo se forma para fora do primeiro circulo. E também pintores
que sabem pintar agora se encontram nesse circulo ao redor de mim, pois
Tidemand esta ai, e Gude esta ai. E o circulo externo fica maior, cada vez
maior. Estou no interior de dois circulos de pintores, pintores de todo o
mundo, e os circulos sao estreitos, os pintores se estreitam no circulo, ombro
a ombro, no circulo mais interno estao os pintores noruegueses, que
estiveram sentados a mesa redonda, mas também Gude estd ai, e Tidemand, e
todos olham para mim com olhos cintilantes e vermelhos e depois, para fora
do primeiro circulo, formou-se mais um circulo com pintores noruegueses,
dinamarqueses e alemaes. Estou no centro dos circulos. E de onde vém todos
esses pintores? Todos os pintores estao em circulos ao meu redor e nao dizem



palavra alguma, apenas ficam ai, olhando para mim. Os pintores tém todos a
mesma aparéencia, com olhos cintilantes e vermelhos, com copo e cigarro nas
maos. E todos os pintores olham para mim. Estou no interior de circulos de
pintores noruegueses e de todo o mundo. E eu olho para Alfred e Alfred olha
para mim, ele esta ao lado de Tidemand num circulo estreito de pintores onde
também se encontra Gude. Olho para Alfred. E agora estdo todos calados.
Quando cheguei, sonoras gargalhadas dominavam o lugar. Mas agora estao
todos calados no Malkasten. E por que tao calados? Porque reencontrarei
Helene? E por isso, porque reencontrarei Helene, por isso ficaram todos
assim calados? E € porque logo reencontrarei Helene que todos os pintores,
0s que ndo sabem pintar e também os que sabem pintar, estao em circulo ao
meu redor e me encaram, calados e com olhos cintilantes e vermelhos? E por
que ninguém ri? Por que ninguém fala? Quando eu estava do lado de fora
diante da porta ouviam-se sonoras gargalhadas no Malkasten. Por que agora
estdo tao calados? E por que tenho que ficar aqui entre minhas duas malas,
dentro dos circulos de pintores? Olho para Alfred. E o que Alfred quer de
mim?

Sim, agora venha, Hertervig, diz Alfred.

E eu olho para Alfred.

Agora venha, Hertervig, venha de uma vez por todas, diz ele.

E eu olho para Alfred.

Sim, vai agora, diz alguém.

E eu olho para baixo.

Vamos!

Vamos la! Depressa!

Venha logo!

Um pouco mais depressa!

Daqui a pouco vamos ter que encher os copos de novo!

Vamos 14!

Vamos logo!

Depressa, Hattarvag!

Vamos!

E todos chamam por mim e eu ndo posso ficar apenas parado e olhando
para o chao.

E entdo vocé vai ter que nos apresentar sua amada, vai ter que fazer isso,
sim, diz Alfred.



Olho para Alfred.

Voce nos convidou, ora, para poder nos apresentar sua amada, entao agora
vai ter que fazer isso, diz Alfred.

Olho para Alfred.

Pois venha! Apresente-a para nés!, diz Alfred.

E eu olho para Alfred.

Nao esta vendo todos esses bons pintores, vocé prometeu que lhes
apresentaria sua amada, por isso estdo aqui aguardando, diz Alfred.

Balanco a cabeca concordando.

Ou sera que vocé ndo tem namorada nenhuma?, pergunta Alfred.

Estou em pé diante de Alfred. E Alfred disse que devo apresentar minha
namorada, que por isso é que aqui estdao todos os pintores, 0s que nao sabem
pintar e os que sabem pintar, agora em circulos ao meu redor. Pois afinal eu
lhes disse que eles iam poder cumprimentar minha amada, e por isso eles
estdo em circulos ao meu redor, disse Alfred. E onde esta Helene agora? Pois
Alfred foi me buscar, disse que Helene lhe pedira que fosse me buscar, que
estava esperando por mim no Malkasten, disse ele, mas ndo consigo vé-la, de
modo algum, em nenhum lugar consigo ver minha querida Helene. Onde esta
Helene? Vocé ndo me deixou, nao é?

Ela ndo esta aqui?, pergunta Alfred. Vocé por acaso nos enganou?

Estou diante de Alfred e balanco a cabeca discordando.

Voce nos enganou?

Balanco a cabeca discordando.

Vocé nos enganou!, diz Alfred.

E Alfred fica me encarando com os olhos cintilantes e vermelhos.

Ele nos enganou!, grita Alfred.

E eu olho para baixo, para uma de minhas malas, e ndo posso encarar
Alfred e também ndo posso dizer nada.

Mas voce disse, digo eu.

E Alfred me interrompe.

O que voce esta dizendo?, pergunta ele.

E Alfred disse que Helene estava esperando por mim, que Helene estava
sentada no mais recondito do saldo e esperava por mim, disse Alfred. Estou
diante de Alfred e ao meu redor, em circulos, estdo pintores noruegueses e de
todo o mundo e eles olham para mim, com olhos cintilantes e vermelhos. Eu
vim com Alfred ao Malkasten. E agora Alfred tem que me mostrar logo onde



€ que Helene esta sentada.

Onde esta Helene?, pergunto eu.

Vocé é que me pergunta onde esta sua namorada!, diz Alfred.

E, como se estivesse admirado, ele olha ao redor de si para todos 0s
pintores, para aqueles que sabem pintar, para aqueles que ndao sabem pintar, e
todos os pintores ficam apenas parados ali, me encarando com olhos
cintilantes e vermelhos, e também eu olho ao meu redor e vejo que todos os
rostos como que me encaram interrogativos, todos igualmente, e eu olho para
baixo, para uma de minhas malas.

Ele me pergunta onde esta sua namorada, diz Alfred.

E eu vejo Alfred olhar ao redor de si para os pintores noruegueses e de todo
o mundo, postados em circulos ao meu redor e me encarando com olhos
cintilantes e vermelhos.

Onde esta Helene?, pergunto eu.

Nado, agora voce vai ter mesmo que nos apresentar sua namorada, diz
Alfred.

Onde esta Helene?, pergunto eu.

Ora, nao seja covarde, diz Alfred.

E Alfred me disse que Helene estava no Malkasten, que o incumbira de me
trazer até ela, que lhe havia pedido que me trouxesse até ela.

Onde esta ela?!, digo eu.

Olho no rosto de Alfred. E seu rosto é um riso largo. Olho ao meu redor e
por toda parte vejo os rostos interrogativos dos pintores que nao sabem
pintar, os rostos dos pintores que sabem pintar, e para onde eu dirijo meu
olhar ha olhos cintilantes e vermelhos a me encarar, e todos os rostos
estampam risos sem rir.

Agora voceé vai ter que nos mostrar sua amada! Estdo todos aqui, vocé
convidou todos aqui a vir cuamprimentar sua amada, diz Alfred.

E Alfred fala tdo alto. Alfred ndo fala comigo, ele fala tdo alto que todos o
ouvem.

Vamos, faca alguma coisa, diz Alfred.

E eu estou aqui entre minhas duas malas e olho para baixo, para uma de
minhas malas. E Alfred disse que eu devo apresentar Helene aos pintores
noruegueses e de todo o mundo. E foi Alfred quem disse que Helene estava
sentada no Malkasten esperando por mim. Ndo posso ficar assim parado, com
Helene aqui sentada e esperando por mim. Tenho que fazer alguma coisa. E



eu saio, passo entre Alfred e Tidemand, e Alfred e Tidemand recuam para o
lado e Tidemand olha para mim, com um semblante amistoso.

Boa tarde, Hertervig, diz Tidemand.

E Tidemand falou comigo e eu ndo consigo falar com ele direito, com
Tidemand em pessoa eu nao consigo falar. E saio do circulo mais interno de
pintores e sigo diretamente atravessando também o circulo externo de
pintores que vejo diante de mim, vou andando saldo adentro. E entdo ai esta
Alfred novamente, ao meu lado.

E aquela?, pergunta ele.

E Alfred aponta para alguém que eu nunca vi antes, ela esta sentada com
dois homens a uma mesa no mais recondito do saldo, tem cabelos amarelos,
que mantém presos ao alto da cabeca num coque, e tem peitos volumosos,
pesados, que oscilam para cima e para baixo sob uma blusa branca com
bordas rendadas, ela esta ali sentada e ri para um dos homens e ele ri para ela,
e depois ele passa o braco em torno dos ombros dela e ela se inclina junto a
ele e ri no rosto dele e sob sua blusa branca com bordas rendadas tem peitos
pesados, que oscilam para cima e para baixo, do modo como ela esta ali
sentada e ri. E eu respondo que sim com a cabeca.

Deve ser ela, digo eu.

E eu me viro e olho para todos os pintores que nao sabem pintar, todos os
pintores que sabem pintar e vejo que os pintores noruegueses e de todo o
mundo agora se espalham pelo saldo e se posicionam, isoladamente e em
pequenos grupos eles se posicionam e entdo la estdao com cigarro e copo nas
maos, la estdo com olhos cintilantes e vermelhos e olham para Alfred e para
mim. E Alfred se vira e olha para todos os pintores. E eu vejo que alguns dos
pintores se viram e comecam a andar através do saldao. E Alfred para e fica
seguindo-os com o olhar. E entdo também Alfred sai andando através do
saldao. Eu fico parado, vendo pintores que nao sabem pintar e alguns que
sabem pintar andando através do saldo, e alguns ainda estao parados,
isoladamente ou em pequenos grupos, e eles olham para mim. E entdo eu
vejo que todos se viram e entao todos os pintores que ndao sabem pintar e 0s
que sabem pintar saem andando através do saldo. Vejo Alfred andar através
do saldo, atras de alguns pintores que ndo sabem pintar. E atras de Alfred, por
sua vez, vao andando outros pintores através do saldo. E entdo eu olho para a
mesa com a mulher e os dois homens, e ela olha para cima, olha para mim.

Venha ca e sente-se conosco, diz ela. Venha, venha.



Eu fico apenas parado, pois agora tenho que achar Helene, afinal ela deve
estar no Malkasten, segundo disse Alfred, mas ndo consigo vé-la em lugar
nenhum.

Pois venha, diz a mulher.

Sim, sim, venha, diz um dos homens.

Voce parece estar precisando de um copo, diz o outro.

Venha aqui comigo, homem solitario, diz a mulher.

Voce deve ser noruegués, diz um dos homens.

Faco que sim com a cabeca.

Venha, venha, diz ela.

E a mulher ergue as maos a frente dos seios, acena para mim me chamando
até ela, até seus seios.

Venha, venha, diz ela.

E eu olho para seus seios.

Nao sdo mesmo bonitos?, pergunta ela.

Sao bonitos mesmo, eu sei do que estou falando, diz um dos homens.

Eu também, diz o outro homem.

E entdo a mulher e os dois homens se pdem a gargalhar.

Venha, venha, diz a mulher.

Tenho que ir embora, digo eu.

Nao, venha ca, diz ela.

Balanco a cabeca negativamente.

Venha e tome um copo também, diz a mulher.

E eu me viro e comeco a atravessar o saldo, pois agora tenho que tratar de ir
embora.

Ndo tem coragem?, pergunta um dos homens.

Nao tem perigo nenhum, é s6 vocé vir se sentar conosco, vocé soO precisa
beber alguma coisa, nao mais que isso, diz o outro homem.

Da Noruega! Da Noruega! Ele realmente deve ser da Noruega!, diz a
mulher.

E eu vou andando através do saldo entre minhas duas malas, em meu terno
de veludo roxo, nesse seu maldito terno de veludo roxo anda o quaker Lars
Hertervig através do saldao do Malkasten, num terno de veludo roxo que
ganhou de Hans Gabriel Buchholdt Sundt caminha o quaker Lars Hertervig
até a porta do Malkasten, entre suas duas malas, que igualmente ganhou de
Hans Gabriel Buchholdt Sundt, caminha o quaker Lars Hertervig em direcao



a porta do Malkasten, é o que vou fazer, sim. E para onde devo ir agora? Pois
todos tém que estar em algum lugar, afinal. E eu tenho que passar logo por
aquela mesa redonda a qual estdo sentados todos os pintores que nao sabem
pintar, e eles certamente vao me perguntar para onde eu pretendo ir? por que
estou carregando as malas comigo por ai? eles certamente vao perguntar, vou
viajar? fui enxotado de meu quarto? vou para a Noruega? eles certamente vao
perguntar e eu vou andando através do saldo, através do Malkasten, em
direcdo a porta. E nunca mais pretendo entrar no Malkasten. Tenho que ir até
minha querida Helene. Pois minha querida Helene nao pode simplesmente
desaparecer de minha vida. Tenho que reencontrar minha querida Helene.
Ando entre minhas duas malas, que ganhei de Hans Gabriel Buchholdt Sundt,
em meu maldito terno de veludo roxo, que igualmente ganhei de Hans
Gabriel Buchholdt Sundt, pois foi ele quem me mandou a Academia de
Belas-Artes de Diisseldorf, foi ele quem achou que eu tinha um grande, um
excepcional dom para a pintura, segundo disse ele, um dom tal que eu devia
estudar para me formar pintor, pintor de paisagens, foi o que disse Hans
Gabriel Buchholdt Sundt a Lars Hertervig, a mim. Foi o que disse o
atacadista de vinhos e armador Hans Gabriel Buchholdt Sundt ao quaker Lars
Hertervig. Vou em direcdo a porta. E Helene nao esteve, de modo algum, no
Malkasten. Ela disse, sim, que estaria no Malkasten, e entdao nao esteve, de
modo algum, no Malkasten. Helene se foi. E eu provavelmente nunca mais
encontrarei Helene de novo. Helene disse que estaria no Malkasten. E entdo,
apesar disso, Helene nao esteve de modo algum no Malkasten. E eu preciso
mesmo reencontrar minha querida Helene. Para onde vocé foi, afinal? Eu
preciso encontra-la. Ndo tenho para onde ir e todos precisam estar em algum
lugar. E eu preciso encontra-la. Vou andando através do saldo, em direcao a
porta, e al estdo novamente as sonoras gargalhadas, novamente vém as
sonoras gargalhadas em ondas em minha direcao. Vou andando através do
saldo, em direcdo a porta, em meio a todas essas sonoras gargalhadas vou
andando. E agora tenho que passar pela mesa redonda, passar por todos os
pintores que estdo sentados a mesa redonda e conversando e rindo, estao
falando de Hattarvag, do quaker, dizendo que o Hattarvag tem uma namorada
imagindria, estdo falando, o Hattarvag, dizem eles e entdo dao gargalhadas, e
eu tenho que passar por essa mesa redonda, ela fica bem junto a porta do
Malkasten, e agora tenho que achar minha querida Helene de novo, pois
tenho que estar em algum lugar, todos tém, afinal, seu tamanho, todos tém



que estar em algum lugar e estou atravessando o Malkasten e olho para a
mesa redonda e agora os pintores que nao sabem pintar estao novamente
sentados a mesa redonda, todos os pintores que nao sabem pintar estao agora
sentados a mesa redonda e eu nao posso olhar para a mesa redonda, tenho que
simplesmente seguir andando entre minhas duas malas, através do Malkasten,
em meu maldito terno de veludo roxo, que Hans Gabriel Buchholdt Sundt
mandou confeccionar para mim, do mais fino veludo, segundo disse ele, eu
vou andando em direcdo a porta e entao tenho que achar minha querida
Helene de novo. Pois Helene deve estar mesmo esperando por mim. Ela ndao
pode simplesmente desaparecer de minha vida. Vou andando em direcao a
porta e por toda parte ha sonoras gargalhadas e agora vou passar pela mesa
redonda. E os pintores que nao sabem pintar olham para mim. Eu sigo
simplesmente andando, inclinado para a frente. Olho para a mesa redonda, e
os pintores que ndao sabem pintar, eles estao sentados a mesa redonda e olham
para baixo. E ninguém diz nada. Vou andando em direcdo a porta, passo pela
mesa redonda e todos os pintores que ndao sabem pintar estao ali sentados e
olham para a mesa e nenhum deles me diz nada. Vou andando em direcao a
porta, agora irei embora do Malkasten e nunca mais voltarei ao Malkasten.
Vou embora do Malkasten. Olho para a mesa redonda e vejo o rosto de
Alfred, todos os outros estdo ali sentados e olham para a mesa, mas Alfred
esta sentado ali e olha para mim. E vejo Alfred se levantar. Paro diante da
porta, coloco uma das malas no chdo, abro a porta e com o ombro seguro a
porta aberta e pego a outra mala e passo pela porta e nunca, nunca, nunca
mais hei de por os pés no Malkasten. Hoje estive no Malkasten pela primeira
e ultima vez. Passo pela porta e nunca, nunca mais entrarei no Malkasten, ao
encontro dos pintores que ndao sabem pintar. E eu fico parado na escada
diante da porta. Olho para cima, para o céu. E o céu escureceu, agora € noite.
Sinto um vento frio no rosto. Desco a escada e estou na rua, entre minhas
duas malas, nesse meu terno de veludo roxo estou eu e digo para mim mesmo
aqui estou eu e ouco a porta se abrir e olho para a porta e vejo Alfred parado
a porta, ele espia para fora, me localiza. Eu me viro de novo, olho para a
frente, para o nada.

Hertervig, diz Alfred.

E eu ndo quero mais falar com Alfred, agora quero apenas ir embora. Pois
quem é mesmo Alfred?

Ela deve ter ido embora, diz ele.



Olho novamente para Alfred, ele vem descendo os degraus.

Ela ndo estava ai!, diz ele.

E Alfred vem em minha direcgao.

Mas ouga, diz ele.

E Alfred se detém, olha para mim.

Agora ouca, diz ele.

Olho para Alfred.

Agora ouga bem, sim, diz Alfred.

E eu ndo quero saber o que Alfred pretende me dizer. Pois nao é verdade
mesmo. Alfred ndo diz a verdade. E quem é mesmo Alfred? Ndo quero ouvir
o que Alfred tem a dizer.

Ela disse, diz Alfred.

E Alfred interrompe a fala e olha para mim.

Ela disse que, se tivesse que sair do Malkasten, estaria esperando por voceé,
diz ele.

E eu comeco a subir a rua, pois ndao quero ouvir o que Alfred esta dizendo,
afinal ele ndo diz mesmo a verdade, fica so6 tagarelando, nao diz a verdade. E
quem é mesmo Alfred? Por que ele fica ai s6 tagarelando? E eu vou
caminhando pela rua.

Vocé nao quer saber?, pergunta Alfred atras de mim.

Vou caminhando pela rua.

Ela disse que vocé pode encontra-la, diz Alfred.

E entdo ele interrompe a fala e eu ndo paro e vou caminhando pela rua.

Voce pode encontra-la perto dos choupos, agora, hoje a noite, ela estara la
esperando, diz Alfred.

E eu vou caminhando pela rua e ouco Alfred subir a escada para o
Malkasten. Vou subindo a rua. E Helene disse que quer me encontrar. Eu
teria que ir para casa ao seu encontro, disse ela. Helene espera por mim. E eu
ndo posso mesmo ficar sentado no Malkasten, enquanto Helene espera por
mim. E o sr. Winckelmann, esse ndao deixa Helene em paz. Preciso ir para
casa. Nao posso deixar Helene sozinha com o sr. Winckelmann. Afinal
aluguei um quarto da sra. Winckelmann, na Jagerhofstrale. Porém, ndo tenho
mais a chave do apartamento e minha querida Helene ainda esta no
apartamento, sentada no apartamento e esperando por mim. Vou caminhando
depressa pela rua. Preciso voltar logo para casa. E agora vou a
Jagerhofstrale. Agora vou bater a porta na Jagerhofstralle. Agora vou



reencontrar minha querida Helene e, se seu tio, o sr. Winckelmann, abrir,
direi a ele pura e simplesmente que quero ver Helene, porque Helene e eu
somos namorados, direi eu, e entdo Helene e eu sairemos do apartamento e
entao iremos embora, viajaremos para a Noruega, viajaremos para Stavanger,
para nunca mais voltar a Alemanha. Pois Helene e eu somos namorados. Vou
caminhando depressa pela rua. Agora vou buscar minha querida Helene e
entao viajaremos para casa, para a Noruega, para Stavanger. E na Noruega eu
pintarei os quadros, os mais belos quadros de paisagens banhadas de luz eu
pintarei, de nuvens na paisagem, e Helene estara comigo, por toda parte
Helene estara comigo. Agora a senhorita Helene Winckelmann e o pintor de
paisagens Lars Hertervig viajardo para a Noruega. E, quando chegarmos a
Stavanger, Hans Gabriel Buchholdt Sundt estara no cais para nos receber. E
Hans Gabriel Buchholdt Sundt estara sozinho no cais, e quando nos vir
descendo a escada de portalo, ele vira até nos. E entdao dira Hertervig! E entdao
o armador e atacadista de vinhos Hans Gabriel Buchholdt Sundt dira
novamente Hertervig! De volta a casa! E nesse momento ele vai dizer entao o
senhor se tornou realmente um pintor de paisagens! Ah, que bom revé-lo. E
como esta boa sua aparéncia! E essa, dira ele, essa deve ser Helene
Winckelmann, de quem ouvi falar? Sua futura esposa, dira ele. E entdao Hans
Gabriel Buchholdt Sundt ira até Helene Winckelmann e lhe estendera a mao e
dira, discreto, os olhos baixos, que é Hans Gabriel Buchholdt Sundt, armador
e atacadista de vinhos, dira ele, e depois dira entdo esta é Helene
Winckelmann, a eleita, moca de sorte, ja que é, afinal, a futura esposa do
brilhante talento Lars Hertervig, um homem do qual toda a Noruega tanto
espera, dira ele, todo o Reino da Noruega, sim, dira ele. E depois ele dira que
devemos acompanha-lo até sua casa, onde comida e vinho nos aguardam, dira
ele. E entdo seguiremos de coche pelas ruas de Stavanger. E depois o
armador e atacadista de vinhos Hans Gabriel Buchholdt Sundt nos levara a
alguns grandes comodos de sua casa e nos dira que, se quisermos, podemos
morar num desses comodos, e para mim ele dira que num desses comodos eu
deverei pintar, isso dira Hans Gabriel Buchholdt Sundt, e entdo ele dira que
agora vai se recolher, assim podemos estar um pouco a sos, descansar um
pouco, dira ele. E entdo poderemos minha querida Helene e eu estar a sos.
Estou indo até minha querida Helene. Estou indo a Jagerhofstral3e e vejo o
prédio onde os Winckelmann tém seu apartamento. Estou indo em direcao a
entrada do prédio na Jagerhofstrale. Estou indo até Helene. Pois Alfred disse



que Helene espera por mim, que devo ir para casa ao encontro de minha
querida Helene Winckelmann, ela espera por mim, disse Alfred. E entro pela
porta do prédio, até a escadaria. Subo a escada. Paro diante da porta com a
plaquinha com o nome da familia Winckelmann. E agora nao tenho mais a
chave do apartamento. Estou parado diante da porta com a plaquinha com o
nome Winckelmann, entre minhas duas malas estou parado, e agora Helene
espera por mim e agora tenho que bater a porta. E entdao Helene deve vir e
abri-la. E entdo Helene deve fazer as malas com seus pertences e roupas. E
entdo Helene e eu devemos partir, imediatamente, ainda esta noite ela deve
fazer suas malas e entdo teremos que encontrar um lugar para morar por
alguns dias, e entdo teremos que, na primeira oportunidade, viajar para a
Noruega, para Stavanger. Helene Winckelmann e Lars Hertervig viajarao
para longe de todos os pintores que nao sabem pintar, e nem ela nem ele
jamais estardo com pintores que nao sabem pintar. Coloco minha mala no
chdo. Olho para a plaquinha com o nome Winckelmann a porta. Bato a porta.
Olho para a plaquinha com o nome Winckelmann a porta. E entdo olho para
baixo, para uma de minhas malas. Ouco passos no corredor, passos pesados,
no corredor ouco passos pesados! e é o sr. Winckelmann vindo. Helene nao
vem, pois € o sr. Winckelmann quem vem ai! ndao Helene. O sr.
Winckelmann vem abrir. Ougo passos pesados no corredor. E esses passos
vao ficando cada vez mais préoximos. Agora vem chegando o sr.
Winckelmann. Agora certamente vem chegando o sr. Winckelmann. E eu
fico parado e olho para baixo, para uma de minhas malas. E agora vem
chegando o sr. Winckelmann. Mas eu tinha mesmo que vir ao encontro de
Helene, ao encontro de minha querida Helene. Afinal, ndo podia
simplesmente ir embora, sendo Helene ficaria assim me esperando. Eu nao
podia simplesmente ir embora. Afinal, todos tém que estar em algum lugar.
Eu ndo podia simplesmente ir embora. E ouco os passos pesados pararem
diante da porta. E fico parado e olho para baixo, para uma de minhas malas.
Ouco a chave girando na fechadura. Olho para uma de minhas malas. E
preciso olhar para cima, preciso fazer algo, ndao posso ficar simplesmente
aqui parado, pois certamente o sr. Winckelmann vai abrir a porta e logo
tornara a baté-la. Olho para cima e vejo a porta se abrir. E vejo o rosto da sra.
Winckelmann e entdo tudo se cala.

Nao, o senhor de novo, diz a sra. Winckelmann.

E sua voz ndo esta severa e a sra. Winckelmann olha para mim. Neste



momento eu ouvi a voz da sra. Winckelmann. Pois ndo foi a voz do sr.
Winckelmann, e sim a limpida voz de Henriette Winckelmann que veio em
minha direcao.

O senhor de novo, ndo, diz a sra. Winckelmann mais uma vez.

E talvez eu tenha que dizer a sra. Winckelmann que preciso falar com
Helene. Ou talvez deva dizer a sra. Winckelmann que Helene e eu vamos
embora, que vamos viajar para a Noruega, para Stavanger.

O senhor esqueceu algo?, pergunta Henriette Winckelmann.

Nao.

O que deseja, afinal?

E agora a sra. Winckelmann me perguntou o que desejo, e entdo talvez eu
deva simplesmente dizer, deva dizer que gostaria de falar com sua filha, com
Helene, com Helene Winckelmann.

Algum assunto especifico?, pergunta a sra. Winckelmann.

E eu tenho que dizer algo.

Uma vez que o senhor ja esta aqui, diz a sra. Winckelmann.

E eu olho nos olhos da sra. Winckelmann, e seus olhos sdo tdo azuis. Seus
olhos sdao quase como os olhos de Helene.

Sim, venha para o corredor, diz a sra. Winckelmann.

E eu pego minhas malas e entre minhas duas malas entro no corredor e
coloco minhas duas malas no chao, uma a cada lado de minhas pernas. Vejo
que a sra. Winckelmann deixa a porta do apartamento se fechar. E entdo a
sra. Winckelmann se vira em minha direcao e me encara diretamente e eu
ouco a sra. Winckelmann dizer que devo lhe dizer qual o assunto?, pergunta
ela e eu olho novamente para baixo, para uma de minhas malas. E agora vou
ter que simplesmente dizer qual o assunto, por que razao voltei, agora vou ter
que dizer que vim para buscar Helene, para que ela e eu possamos viajar para
Stavanger, para a Noruega. Vou ter que dizer agora, diretamente. Nao posso
ficar apenas aqui parado e olhando para baixo, para uma de minhas malas.
Tenho que dizer por que voltei.

Eu so0 quero, digo eu.

Sim?

Eu s0 quero que.

O senhor s6 quer?

Eu so quero.

Diga logo.



Eu pensei que Helene talvez.

Helene?

Sim, Helene poderia.

Ela tem apenas quinze anos, meu senhor!

E a voz da sra. Winckelmann soa determinada.

Helene e eu poderiamos.

Sim, diz a sra. Winckelmann.

E entdo ouco o sr. Winckelmann chamar e perguntar o que esta
acontecendo e sua voz se sobrepOe a minha e eu nao consigo dizer mais nada,
agora sO consigo ficar parado no corredor e agora tenho que falar com
Helene, imediatamente. E eu fico aqui e olho para baixo, para uma de minhas
malas. E ougo uma porta se abrir e ouco passos pesados no corredor e entao
ouco o sr. Winckelmann dizer bem que eu imaginei! esse ai tinha mesmo que
voltar, claro, diz ele, e eu ougo os passos pesados do sr. Winckelmann se
aproximando cada vez mais e ele diz que s6 podia mesmo esperar por isso,
diz ele, e eu nao tenho que ouvir o que o sr. Winckelmann esta dizendo, e
entao ele diz que sou mesmo assim, ele sabia, sim, o tempo todo soube disso,
diz ele, e o sr. Winckelmann chega ao corredor e se posta diante de mim e eu
nao levanto os olhos, olho apenas para baixo, para uma de minhas malas.

O que € que ha agora?, pergunta o sr. Winckelmann.

Nao, ele ainda nao disse, diz a sra. Winckelmann.

Nao tem nada mesmo a dizer, diz o sr. Winckelmann. O que o senhor
deseja?

E eu ndo posso dizer nada, tenho que ficar simplesmente assim parado, nao
posso mesmo dizer nada.

O que o senhor deseja agora, afinal?, pergunta o sr. Winckelmann.

E eu ndo posso dizer nada. E onde esta minha querida Helene? Pois eu
voltei porque preciso encontrar minha querida Helene, afinal ela esta
esperando por mim, queria que eu viesse até ela, pediu que eu viesse, sim, foi
o que disse Alfred e também outros disseram que Helene estava s6 esperando
que eu viesse até sua casa encontra-la, varios disseram isso, todos estdao me
dizendo, enfim, que Helene estava sé esperando que eu viesse até ela, e agora
tenho mesmo que chegar rapido até Helene.

Pois responda, homem! Por que o senhor voltou?, pergunta o sr.
Winckelmann.

E o sr. Winckelmann fica diante de mim e me olha de cima.



O que o senhor quer?, pergunta o sr. Winckelmann.

E onde esta Helene? Agora Helene precisa vir logo até mim, nao? Mas onde
esta Helene? Ela precisa vir logo.

O senhor ndo mora mais aqui. Portanto, se vem até aqui, tem que saber por
qué! Seu noruegués maluco!, diz o sr. Winckelmann.

Helene, ela, digo eu.

Helene!, diz o sr. Winckelmann. Se existe uma pessoa que o senhor nunca
mais vera, é exatamente essa cujo nome o senhor acaba de pronunciar!
Helene! Helene! O que deseja dela, se me permite perguntar?

Helene esta esperando por mim, digo eu.

Ouca essa, mae! Helene esta esperando por ele! E mesmo?!

E entdo o sr. Winckelmann comeca a gargalhar e eu o vejo ai parado e
balancando a cabeca de um lado para outro e dizendo vejam so0, ela espera
pelo senhor, diz ele, e entdo ele diz ndo, mae, isso é demais, 0 homem esta
louco, fora daqui com ele!, diz ele e o sr. Winckelmann vai até a porta do
apartamento e abre uma boa fresta. O sr. Winckelmann me encara.

O senhor ouviu o que eu disse, fora, diz o sr. Winckelmann.

E o sr. Winckelmann disse que eu devo sair, e eu estou aqui e olho para
baixo, para uma de minhas malas. E agora Helene precisa vir logo, afinal ela
deve ir comigo para Stavanger, para a Noruega, e agora eu nao posso ficar
assim parado, pois Helene precisa vir logo.

Vamos! Vamos!, diz o sr. Winckelmann.

Nao, isso é loucura demais, diz a sra. Winckelmann.

Pegue suas malas e desapareca, diz o sr. Winckelmann.

Sim, por favor, faca isso, diz a sra. Winckelmann.

E eu olho para baixo, para uma de minhas malas, e agora terei que ir e vejo
que o sr. Winckelmann olha para a sra. Winckelmann.

Vou chamar a policia, diz o sr. Winckelmann.

Nado, ndo precisa disso, diz a sra. Winckelmann.

Assim nao da, diz o sr. Winckelmann.

Nao é preciso isso, diz a sra. Winckelmann.

Agora chega, diz o sr. Winckelmann. Dé meu sobretudo, diz ele.

E eu vejo a sra. Winckelmann ir até um guarda-roupa e ela tira um
sobretudo, vai até o sr. Winckelmann, entrega-lhe o sobretudo.

Acha que isso é realmente necessario?, pergunta a sra. Winckelmann.

Sim, sim, diz ele. Voceé fica aqui e toma conta das coisas até voltarmos, diz



ele.

E o sr. Winckelmann veste o sobretudo e abre a porta e sai e bate a porta
atras de si. E o sr. Winckelmann disse que vai buscar a policia, e eu estou
aqui parado, olhando para baixo, para uma de minhas malas. E eu tenho que
encontrar Helene. Por onde andara Helene? E agora o sr. Winckelmann saiu
para buscar a policia, ele disse que iria buscar a policia, pois assim ndao da
mais, disse ele, e entdo pediu a sra. Winckelmann que lhe entregasse o
sobretudo e ela perguntou se isso era realmente necessario e entao o Sr.
Winckelmann vestiu seu sobretudo e entdo saiu e eu estou aqui parado no
corredor e onde estara minha querida Helene, afinal?

Helene, digo eu.

Sim?, pergunta a sra. Winckelmann.

Ela ndo esta em casa?, pergunto eu.

E eu vejo a sra. Winckelmann responder que nao com a cabeca.

O senhor ndo quer ir embora?, pergunta a sra. Winckelmann.

Mas Helene, digo eu.

Sim, sim, diz a sra. Winckelmann.

Helene ndo esta em casa?, pergunto eu.

Calma, calma, diz a sra. Winckelmann.

Nao esta em casa?, pergunto eu.

Agora v4, diz ela. V4, simplesmente, por favor, diz ela.

Sim, mas, digo eu.

O senhor ndo vé que ele esta falando sério, quando diz que vai buscar a
policia, e entdo o senhor sera preso, sim, sim, agora va, diz a sra.
Winckelmann.

E eu balanco a cabeca concordando.

Talvez eles ja estejam vindo?, diz ela.

E a sra. Winckelmann se afasta e abre a porta e ela fica escutando os ruidos
que vem de baixo pela escada. Entdo acena para mim com a cabeca.

Va, pegue suas malas e va, diz ela.

E eu ndo posso simplesmente ir embora, preciso falar com Helene. Preciso
falar com minha querida querida Helene, pois ndo posso ficar apenas aqui
parado, ndo é? agora terei que ir embora e entdo ndo poderei falar com
Helene? e para onde devo ir? Afinal, tenho que ir para algum lugar.

Mas Helene me pediu que viesse até ela, digo eu.

E o senhor espera que eu acredite nisso, diz a sra. Winckelmann.



Respondo que sim com a cabeca.

Nao da para acreditar no senhor, diz a sra. Winckelmann. Por favor, agora
va.

Mas.

Agora va.

Sim.

Va, antes que a policia chegue, para o seu proprio bem.

Mas eu ndo fiz nada de errado.

Nao, ndo exatamente, talvez, mas o senhor ndo mora mais aqui. Por favor,
agora va.

E eu vejo a sra. Winckelmann parada e segurando a porta aberta e ela ja me
disse varias vezes que eu devia ir embora, pois nao posso ficar simplesmente
parado em seu corredor e Helene nao deve estar querendo me ver, disse a sra.
Winckelmann. E como ela pode dizer uma coisa dessas, eu sei muito bem que
Helene, minha querida Helene, gostaria muito de me ver, e apesar disso a sra.
Winckelmann disse que ela ndo gostaria de me ver.

Agora eles estdo vindo, diz ela. Ouca o senhor mesmo isso. Agora va.

E eu tenho que ficar simplesmente assim parado, ndo posso ir embora
agora. Afinal, eu moro aqui. E vejo a sra. Winckelmann soltar a porta do
apartamento e ela me encara.

O que sera do senhor, diz ela.

E a sra. Winckelmann comeca a andar pelo corredor e entao para e se vira
para mim e diz tudo de bom, boa sorte, diz ela e eu vejo a sra. Winckelmann
seguir corredor adentro e vejo-a abrir a porta da sala e vejo a sra.
Winckelmann entrar na sala e fechar a porta atras de si e entdo eu ouco vozes
vindo da escada e ouco o sr. Winckelmann dizer que estou no corredor e uma
outra voz responde ja vamos resolver isso e eu fico parado e olho para a porta
do apartamento e ouco passos pesados se aproximando. E o sr. Winckelmann
encontrou alguém, portanto, que vai me enxotar, portanto ele simplesmente
foi para a rua arranjar alguém e agora devo ser enxotado. O sr. Winckelmann
foi buscar um policial e agora eu serei enxotado.

Sim, tomara, diz o sr. Winckelmann.

Sem problemas, diz a outra voz.

E eu vejo a porta do apartamento se abrir e entdo vejo o sr. Winckelmann
parado e segurando a porta aberta.

Af est4, diz ele. Af estd ele. E ele ai parado.



E o sr. Winckelmann acena com a cabeca em minha direcao no corredor e
eu vejo um policial surgir a porta e ele é parecido com o sr. Winckelmann, os
mesmos olhos pretos, a mesma barba preta, um rosto igualmente arredondado
e avermelhado, e agora o policial certamente vai me enxotar, agora o Sr.
Winckelmann foi buscar um policial para que este me enxote.

Sim, sim, diz o policial.

Al esta ele, sim, diz o sr. Winckelmann.

E eu vejo o policial surgir no corredor e entdo ele vem andando em minha
direcdo e eu olho para baixo, para uma de minhas malas, e vejo o sr.
Winckelmann parado segurando a porta do apartamento aberta e ouco o
policial dizer que o jovem deve olhar para ele, diz, e agora vou ter que ir, nao
posso mais ficar e eu me curvo e pego minhas duas malas e ndo olharei para
cima! sé olharei para baixo! s6 olharei para baixo! nao olharei para cima! e
entdao caminho até a porta e passo pelo sr. Winckelmann e agora tenho que
simplesmente ir, ndo posso olhar para mais ninguém, pois agora eu tenho que
simplesmente ir, ndo posso olhar para mais ninguém, pois tenho que
simplesmente ir, agora tenho que simplesmente ir e vou até a porta onde o sr.
Winckelmann espera, segurando-a aberta, e eu passo pela porta e agora tenho
que simplesmente ir para algum lugar, para algum lugar eu tenho que ir,
afinal, e eu passo pela porta entre minhas duas malas e ouco o policial dizer
enfim, foi facil, e o sr. Winckelmann diz talvez facil demais e o policial diz
que nao acredita que eu volte e eu vou descendo a escada e o policial diz que,
caso eu volte, eles simplesmente nao abram para mim, e vou descendo a
escada entre minhas duas malas e desco os degraus da escadaria a entrada do
prédio e nao ougo mais o que dizem o policial e o sr. Winckelmann e vou
descendo a escada e tenho que simplesmente ir para algum lugar, ndo sei bem
para onde devo ir, mas tenho mesmo que ir para algum lugar, entre minhas
duas malas eu vou andando e agora preciso achar de novo minha querida
Helene e entdo preciso simplesmente ir a algum lugar, pois todos tém que
estar em algum lugar e também eu tenho que estar em algum lugar, ora, e eu
saio para a rua e esta escuro e para algum lugar eu tenho que ir e ndao posso
estar num lugar-nenhum e entdo eu vou simplesmente subir por aqui em
direcdo aos choupos e eu vou entre minhas duas malas e para algum lugar eu
tenho que ir, aqui vou entre minhas duas malas e eu vou simplesmente subir
em direcdo aos choupos, pois agora nao posso simplesmente e os tecidos
brancos e pretos meu pai e entdo Elizabeth, querida irma Elizabeth, onde é



que esta minha querida irma Elizabeth, onde foi parar minha querida irma
Elizabeth?



Manicomio de Gaustad, em Christiania, manha, véspera do Natal de
1856: as gaivotas gritam. E as gaivotas precisam gritar, pois assim esta tudo
bem. Quando nao consigo dormir, gosto de ficar ouvindo as gaivotas
gritarem. Quero que as gaivotas gritem. E eu vejo as gaivotas flutuarem no
céu, depois elas se deixam cair verticalmente, em direcdo a superficie do mar,
entram de bico na agua, e entdao as gaivotas flutuam novamente num voo
lento para cima em direcdo as nuvens. Nao consigo dormir. E, quando nao
consigo dormir, é bom que as gaivotas gritem, se eu abro os olhos, nao
consigo ver nada e ouco as gaivotas gritarem e vejo as gaivotas no voo lento
para cima ou para baixo no céu. Nao estou conseguindo dormir. Estou
deitado numa cama do saldao-dormitorio, na sexta cama, contada a partir da
porta, e ndo consigo dormir. E a direita, na fileira de camas, ha mais duas. As
gaivotas gritam. Nao consigo dormir e entdo as gaivotas precisam gritar.
Agora as gaivotas gritam. Uma gaivota grita, muitas gaivotas gritam. Estou
deitado na sexta cama, nao consigo dormir e ali, junto a porta, dorme o
inspetor Hauge, assim estou deitado, na sexta cama, e ouco as gaivotas
gritarem. Vejo uma gaivota no voo lento céu acima, pelo céu afora, em
direcdo aos montes. Estou deitado e ouco as gaivotas gritarem. Estou deitado
na sexta cama e ouco as gaivotas gritarem. Vejo mar azul, céu azul e as
gaivotas. Fico escutando a respiracao dos outros. E vejo a mim mesmo
parado a beira do mar com meus materiais de pintura e observando as
gaivotas. E eu olho para baixo, para as ondinhas que vém a todo momento
estalar nos seixos da beira. Olho para as ondinhas. Vejo gaivotas no céu. Nao
vejo uma unica nuvem, ha apenas gaivotas, brancas, no céu azul. E, portanto,
0 céu esta escuro. E as gaivotas se espalham voando aos gritos pelo céu
escuro. Nao posso mais pintar. Sou pintor, mas ndo posso mais pintar. O dr.
Sandberg disse que eu ndo posso pintar, enquanto estiver em tratamento no
manicomio de Gaustad ndo poderei pintar, disse ele e eu disse que talvez
tenha sido por tanto pintar e pintar que eu enlouqueci, foi o que eu disse ao
dr. Sandberg, talvez eu tenha fixado demais o olhar na paisagem a luz do sol,



disse eu ao dr. Sandberg e ele disse que enquanto eu estiver no manicomio de
Gaustad ndo deverei pintar, durante esse periodo fico proibido de pintar e os
meus materiais de pintura eu tive que entregar no momento da internacao, so
devo recebé-los de volta no dia em que tiver alta. Agora sou um pintor que
ndo pode pintar. E ai eu s6 posso ficar ouvindo as gaivotas. Mas eu sou um
pintor e gostaria muito de pintar, pois, se ndo puder pintar, ndo me curarei,
nesse caso so ficarei cada vez mais doente. Tenho que pintar. Tenho que
ouvir as gaivotas. Tenho que ver as gaivotas se espalharem voando aos gritos
pelo céu. Mas o inspetor Hauge nunca me deixou pintar. Eu tenho que ouvir
as gaivotas. O inspetor Hauge anda por toda parte com chaves balancando a
cintura. Estou no manicomio de Gaustad, e o dr. Sandberg disse que nao
poderei pintar enquanto eu estiver no manicomio de Gaustad, foi o que ele
me disse e disse-o0 ao inspetor Hauge, que eu ndo estou no manicomio de
Gaustad para pintar, e sim que estou no manicomio de Gaustad para me
curar, e entdo nao poderei mais pintar, ndo enquanto estiver no manicomio de
Gaustad. Portanto, tenho que ver as gaivotas. E tenho que ouvir as gaivotas. E
ndo posso contar a ninguém que vejo e ouco as gaivotas, pois nesse caso nem
isso poderei mais fazer. O senhor nao vai poder ver e ouvir as gaivotas, dira
entdo o dr. Sandberg. E palavra do dr. Sandberg é uma ordem. Eu e todos os
outros no manicomio de Gaustad temos que fazer as coisas do modo como o
dr. Sandberg diz. Nao posso pintar. Ouco as gaivotas. E saio para remover
neve. Eu devo me curar por ndo pintar mais e sair para remover neve. E com
certeza ficarei curado por remover neve. Fiquei doente por pintar, porque
fixava o olhar em paisagens a luz do sol. E assim fiquei doente, sim, eu bem
o sei. E ndo consigo dormir. Também por isso devo ter ficado doente. Ouco
as gaivotas. Vejo as gaivotas. Fico deitado e vejo as gaivotas flutuarem em
seu voo lento no céu, elas se soltam numa queda repentina até a superficie da
agua e entdo, rapidamente, em meio a um longo flutuar, mergulham o bico na
agua, e entdo as gaivotas deslizam novamente para cima rumo ao céu com
algo no bico, algo que logo depois desaparece. Vejo gaivotas o tempo todo. E
eu quero ver gaivotas o tempo todo. Ndao quero ver nuvens, nem barcos, nem
pessoas, sO quero ver gaivotas, a todo momento quero ver gaivotas, grandes
bandos de gaivotas eu quero ver e tento o melhor que posso apenas ver
gaivotas, 0 modo como elas pousam num escolho, como deslizam pelo céu,
como mergulham e apanham algo para comer. Quero ver gaivotas. Eu vejo
gaivotas. Ouco gaivotas. Mesmo quando abro os olhos e observo no escuro



dormitorio, onde a escuriddo é tao densa que nao se pode diferenciar nada, eu
vejo gaivotas. Nao quero ver nada além de gaivotas. E agora € noite, ou
talvez seja o comeco da manha. Estou deitado e nao consigo dormir.
Algumas noites durmo, outras noites fico deitado e nao consigo dormir e
entdo vejo gaivotas e, se ndo consigo ver gaivotas, tento me forcar a ver
gaivotas. Quando nao consigo dormir, observo gaivotas. Fico deitado e
observo gaivotas, ouco gaivotas, até o despertar, e quando todos no
dormitdrio tem que se levantar eu posso permanecer deitado, vendo e
ouvindo gaivotas. E 0 que eu mais gostaria era de ficar deitado na cama o dia
todo vendo gaivotas, ndo apenas a noite, mas também durante todo o dia o
que eu mais gostaria era de ficar na cama vendo gaivotas, eu gostaria de fazer
isso, se ndao houvesse o inspetor Hauge para nos espantar, a nds oito loucos,
da cama. Pois temos que deixar as camas. Quanto a isso, o inspetor Hauge é
implacavel. Fico deitado sob a densa escuridao do dormitorio e observo
gaivotas e nao posso pensar em Helene, tampouco em Gina, tampouco em
Anna, em nenhuma mulher eu posso pensar, pois sdao todas putas e nao posso
pensar nelas, em nenhuma delas eu posso pensar, nem em vOCé posso pensar
uma unica vez, minha querida Helene, mas para vocé, para vocé, minha
querida querida Helene, algum dia eu ainda vou voltar, eu sei disso, Helene,
irei até voce, eu lhe dou minha palavra de que vou, basta vocé esperar, minha
querida Helene, e eu irei ao seu encontro e ndo posso pensar em voce, nem
em vocé, minha querida Helene, eu posso pensar uma unica vez, tais
pensamentos eu ndo posso ter sob nenhuma hipotese e nao posso pensar, s6
devo ver e ouvir as gaivotas. Neste momento, ndao estou mais vendo as
gaivotas, e eu tenho que ver as gaivotas. Agora as gaivotas se foram. Agora
as gaivotas tém que reaparecer. Se as gaivotas ndo voltarem, vou ter que
meter a mado entre as pernas, me tocar no meio das pernas, como diz o dr.
Sandberg, se eu agora nao vir logo as gaivotas, vou ter que me tocar um
pouco no meio das pernas e eu ndo posso me tocar no meio das pernas,
descer a mdo até o meio das pernas, diz o dr. Sandberg, e eu tenho que me
tocar um pouco no meio das pernas, sO sentir um pouco, pois ninguém vai
perceber, nem o dr. Sandberg, ele que, quando vim para ca, disse que eu nao
devia me tocar no meio das pernas e perguntou se eu entendia o que ele
queria dizer com aquilo, e eu disse que nao entendia, e entdao o dr. Sandberg
riu com satisfacao e por um longo tempo e disse que aquilo era bom, que era
melhor que todas as pessoas fossem assim, disse o dr. Sandberg, bom, bom,



disse o dr. Sandberg, que era bom que eu nao entendesse o que ele queria
dizer, aquilo era bom. Mas eu tenho que me tocar um pouco no meio das
pernas. Eu me toco constantemente no meio das pernas, ainda que o dr.
Sandberg tenha dito que nao devo fazer isso. Tenho que meter a mao no meio
das pernas. Eu me toco no meio das pernas, pego cuidadosamente em meu
pau e ele ja esta um pouco duro. Aperto meu pau. Seguro meu pau e sinto que
o pau cresce em minha mao. Preciso segurar meu pau. Preciso ficar com a
mao no meio das pernas. Sinto que meu pau vai crescendo e engrossando
entre minhas pernas. Seguro meu pau. Toco em mim mesmo no meio das
pernas. Seguro meu pau. E o dr. Sandberg certamente nao sabe que nao sou
mais gentil com minha querida Helene. Ndo acaricio mais levemente os
cabelos de minha querida Helene. Ndo fico mais sentado na beira da cama
observando Helene de costas para mim, em seu vestido branco, e olhando
para fora da janela. Agora estou me tocando no meio das pernas. Estou
deitado na sexta cama e me toco no meio das pernas. E eu ndao devo mais
fazer isso, pois o dr. Sandberg disse que a pessoa fica doente por se tocar no
meio das pernas, talvez tenha sido por isso que fiquei doente, porque eu me
tocava no meio das pernas, disse o dr. Sandberg, e é certo que eu me toquei
no meio das pernas com tanta frequéncia e por isso fiquei louco, e agora que
fiquei louco e fui internado no manicémio de Gaustad ndo posso mais pintar,
e porque eu me toquei no meio das pernas com tanta frequéncia ndo posso
mais pintar, por isso ndo posso mais me tocar no meio das pernas, mas eu
afinal ja me toquei tanto e ndo sé fiquei com a mao ai, ndo, nao foi so isso, ja
fiz tanta coisa com minha mao ai no meio das pernas, o tempo todo,
repetidamente, muitas vezes a cada dia e a cada noite eu estive ai embaixo
com a mao entre minhas pernas. E agora meu pau esta grande e grosso ai
embaixo entre minhas pernas, o pau chega até minha barriga e eu mantenho a
mao em torno de meu pau. Mantenho a mao no meio das pernas. E nao devo
manter a mao em torno de meu pau, isso eu nao devo fazer, sendo nunca mais
estarei curado e entdo também ndo poderei mais pintar e pintar €, afinal, a
unica coisa que eu quero, fiquei doente por causa de minha mao ai no meio
das pernas, disse o dr. Sandberg, e eu ndao devo mais pegar ai embaixo no
meio das pernas, disse ele, isso € um erro, contra mim mesmo, contra 0s
outros, contra a lei de Deus e a palavra de Deus. Um erro contra a natureza,
disse o dr. Sandberg. Enfim, um erro, disse ele. Estou com a mao no meio das
pernas. E preciso recolher a mao. E preciso pensar em gaivotas. Nao posso



pensar no que disse o dr. Sandberg, preciso recolher a mao. Preciso conseguir
pintar de novo, preciso conseguir pintar nuvens de novo, arvores e choupos,
grandes montanhas. Pois sou um pintor, sou o pintor de paisagens Lars
Hertervig, discipulo de ninguém menos que Hans Gude, formado na
Academia de Belas-Artes de Diisseldorf. Sou um artista, um pintor. Sou o
pintor artistico Lars Hertervig. Eu sei pintar. Nao posso me tocar no meio das
pernas. Preciso pensar em gaivotas. Eu devo pintar. E, como nao posso
pintar, entao eu preciso, sim, simplesmente me tocar no meio das pernas. E
ndo consigo dormir. Estou deitado na sexta cama. Estou no manicomio de
Gaustad. Sou o pintor Lars Hertervig e nao consigo dormir. Vi paisagens
demais a forte luz do sol, por isso fiquei louco e por isso agora estou no
manicomio de Gaustad e ficarei apenas deitado na sexta cama e olhando o
dormitdrio, onde agora esta tdo escuro que nao se pode reconhecer nada.
Estou deitado e seguro meu pau. E eu devo pintar, é isso que eu devo fazer, e
eu devo ficar deitado na sexta cama e isso € a unica coisa que eu devo fazer,
ficar deitado na sexta cama, eu, eu, Lars Hertervig, discipulo de Hans Gude
na Academia de Belas-Artes de Diisseldorf, agora tenho que ficar deitado na
sexta cama e eu Ndo posso me tocar no meio das pernas, nao posso meter a
mao no meio das pernas e ndo posso me tocar no meio das pernas e nao posso
pensar em Helene, minha querida Helene, nao posso vé-la em pé diante da
janela, em seu vestido branco, de costas para mim, ela fica diante da janela e
solta seus cabelos, depois se vira para mim e eu nao posso me tocar no meio
das pernas, pois o dr. Sandberg me disse que ndao posso me tocar no meio das
pernas, se eu fizer isso, ndo me curo e entdao nunca mais me torno um grande
pintor, disse o dr. Sandberg, por isso é que eu nao posso me tocar no meio
das pernas e tenho que permanecer calado dentro de mim, tenho que ficar
vazio dentro de mim, tenho que ficar calado e vazio dentro de mim e entao a
luz dali de fora podera comecar a brilhar dentro de mim, pois sé quando eu
ficar totalmente calado e vazio dentro de mim é que a luz podera comecar a
brilhar dentro de mim, eu tenho que ficar calado e vazio, ndao posso mais me
agitar, tenho que ficar calado dentro de mim, tenho que me transformar na
pura luz que brilha dentro de mim, tenho que me transformar numa luz que
ndo quer nada, tenho que ficar sentado calado em minha cadeira no circulo de
cadeiras onde as pessoas estdao sentadas e nao dizem nada naquela casa
quaker branca em Stakland, tenho que ficar sentado ao lado de meu pai, entre
os outros quakers, que também estdo sentados a luz, tenho que ficar



totalmente calado, de olhos fechados e todo o desassossego e todos 0s
incomodos que atravessam o0 meu intimo devem se juntar em linhas retas e
entdao também as linhas devem desaparecer e eu devo estar vazio e branco e
calado dentro de mim, vazio de tudo o que se pode ver e de tudo que se pode
pensar, devo ficar ali sentado naquela pequena casa quaker branca em
Stakland, vazio, calado, devo ficar ali sentado, sem pensamentos e fora do
mundo, com a luz dentro de mim, a luz que também se pode ver no céu, nas
nuvens, a luz que eu vejo e que sei pintar, que ninguém mais sabe pintar, com
essa luz dentro de mim devo ficar ali sentado ao lado de meu pai, se eu parar
de me tocar no meio das pernas, certamente conseguirei ficar ali sentado a luz
e entdao também conseguirei voltar a pintar, mas ndo posso mais pintar, estou
louco, estou no manicomio e nao posso mais pintar e o dr. Sandberg disse
que entdo Nndo posso mais meter a mao no meio das pernas e nao posso mais
fazer isso, pois o que agora quero fazer com Helene nao é bom e macio, é
rijo, ndo quero mais ficar ali parado e acariciando-a nos cabelos, eu nao teria
feito aquilo se Helene, se aquela puta maldita que anda com seu tio, com o sr.
Winckelmann! ela anda com seu tio, com o sr. Winckelmann! Helene, pare
com isso, minha querida Helene! Vocé ndo pode ficar sentada assim! E eu
ouco o sr. Winckelmann ofegante. E vocé nao pode fazer isso, isso nao,
minha querida Helene. E eu ndao posso me tocar no meio das pernas, o dr.
Sandberg disse que nao posso fazer isso. E entdo vocé, sua puta maldita, fica
al ajoelhada diante do sr. Winckelmann. E Helene é uma puta maldita. E
foram passos, isso que ouvi? Tem alguém vindo ai? Agora eu preciso pegar
voceé, esteja vindo alguém ou ndo. Preciso pegar vocé. Sua puta maldita.
Mesmo que eu nunca mais me cure, preciso pegar vocé. Nao foram passos,
isso que ouvi? Nao posso ficar me tocando assim no meio das pernas. Nao
posso continuar louco, tenho que me curar, tenho que pintar. Sou um pintor e
tenho que pintar. Ndo posso ficar me tocando assim no meio das pernas.
Tenho que ouvir as gaivotas gritarem. E foram passos, isso que ouvi? E eu
ouvi, sim, passos, mas apesar disso agora preciso pegar vocé. As gaivotas
tém que gritar. E agora eu tenho que ficar deitado quieto. Nao posso me
mexer assim. E minha respiracao esta tao acelerada. Aperto meu pau com
firmeza e movo minha mao pelo pau para baixo e para cima e eu ndao posso
fazer isso, nao posso ficar me tocando assim no meio das pernas, sendao nunca
mais me curo e entao também nunca mais poderei voltar a pintar. Estou aqui
deitado, a cabeca sob o edredom. E agora eu tenho que ver as gaivotas de



novo. E nao consigo ficar deitado quieto, pressiono minha cabeca para tras e
escancaro a boca. Estou deitado na sexta cama e estou louco e talvez nunca
mais me cure, nunca, nunca mais pintarei, nunca mais, disso eu ja sei. Nunca
mais poderei pintar. Nunca mais vou me curar. Terei que ficar no manicémio
de Gaustad e remover neve e nunca mais terei permissao para pintar. E nao
posso ficar me tocando assim no meio das pernas. E querida Helene! Agora
nunca mais minha querida Helene. Nunca mais, agora. Agora pare, nunca
mais, minha querida Helene. E vocé é mesmo uma puta maldita e eu preciso
me pressionar para dentro de vocé, com toda a forca preciso me pressionar
para dentro de vocé. E ndo posso ficar me tocando assim no meio das pernas,
sendo nunca mais me curo, isso foi o que disse o dr. Sandberg. Agora tenho
que ver as gaivotas. E naquela cama junto a porta dorme o inspetor Hauge. E
agora eu tenho que parar. Nao posso mesmo ficar mais me tocando assim no
meio das pernas. E Helene. Agora va embora e me deixe, Helene. Tenho que
me libertar. Tenho que pintar. E eu tenho que parar. Tenho que ver as
gaivotas e ouvi-las gritar. E ndo posso me tocar no meio das pernas, tenho
que recolher minhas mados, tenho que pousar minhas maos sobre o edredom.
Nao posso ficar me tocando assim no meio das pernas. E ouco o inspetor
Hauge dizer entdo Hertervig. E o inspetor Hauge est4 falando comigo.
Enquanto estou aqui deitado e me tocando no meio das pernas, o inspetor
Hauge esta falando comigo. E eu tenho que parar de ficar me tocando assim
no meio das pernas. Solto meu pau. E tenho que cobrir meu pau. E de manha,
agora. E o inspetor Hauge falou comigo e ele sabe que eu estava me tocando
no meio das pernas. O inspetor Hauge esta ao lado de minha cama e ele disse
entdao Hertervig. Tenho que cobrir meu pau com as maos. E eu me toquei no
meio das pernas e agora o inspetor Hauge esta ao lado de minha cama e ele
sabe o que eu estava fazendo, e foi por isso que ele disse entdo Hertervig e
parei de me tocar no meio das pernas e agora o inspetor Hauge arrancara meu
edredom e eu terei que cobrir meu pau, pois o inspetor Hauge pode arrancar
meu edredom, ele ja fez isso diversas vezes, tantas vezes o inspetor Hauge
arrancou meu edredom, ele fez isso tantas vezes que ndo me importa se ele
fizer mais uma. Grande inspetor Hauge. Um homem enorme. O inspetor
Hauge acorda a mim e aos outros todas as manhas. E agora também parece
entrar luz no dormitorio, ali junto a porta certamente a luz esta acesa. E eu
tenho que manter as maos sobre meu pau, pois o inspetor Hauge ndao pode ver
meu pau e eu ouco o inspetor Hauge dizer nao Hertervig de novo nado, diz ele,



e tenho que ficar deitado com a cabeca sob o edredom, ndo posso olhar para
fora, em direcdo ao inspetor Hauge, e eu ouco o inspetor Hauge dizer mais
uma vez neste momento nao nao de novo nao e o inspetor Hauge fala baixo.
E, se o inspetor Hauge esta dizendo de novo nao, o inspetor Hauge sabe o que
eu fiz. Mas nao fiz absolutamente nada, ora. E o inspetor Hauge nao tirou
meu edredom. O inspetor Hauge fica parado, falando comigo, em voz baixa.
O inspetor Hauge sabe o que fiz, que eu me toquei no meio das pernas.

Vocé nao consegue mesmo ficar sem fazer isso uma unica vez, diz o
inspetor Hauge.

E eu ndo posso dizer nada, tenho que apenas ficar deitado com a cabeca sob
o edredom, ndo olhar para fora, e tenho que manter as maos sobre o meu pau,
pois agora o inspetor Hauge ja nao foi mais tdo cuidadoso com sua voz e
alguém pode muito bem ouvir o que ele diz, pelo menos Helge, na cama ao
lado da minha, e o inspetor Hauge nao pode ver como esta grande e grosso o
meu pau. E o inspetor Hauge disse que eu ndo consigo mesmo ficar sem fazer
isso uma unica vez, ele esta parado ao lado de minha cama e fala baixo, mas
apesar disso tem irritacdo em sua voz, ele fala baixo para que ninguém ouca o
que diz, mas todos ouvem, claro, todos despertam quando o inspetor Hauge
anda através do dormitorio. E agora a luz esta acesa. E todos ouvem o que o
inspetor Hauge diz. E eu ndo fiz nada de errado.

Agora estou farto disso, diz o inspetor Hauge.

E eu tenho que simplesmente ficar deitado com a cabeca sob o edredom,
ndo posso olhar para fora, para o inspetor Hauge, pois ele provavelmente
nunca conseguira compreender que é porque todas as mulheres sdao putas que
tenho que me tocar no meio das pernas. Isso é culpa das mulheres. Eu nao fiz
nada de errado. As mulheres é que fizeram algo errado. E o inspetor Hauge
ndo entende mesmo nada. E o inspetor Hauge fala baixo, mas certamente
todos estao conseguindo ouvir o que ele diz. E Helge, na cama ao lado, com
toda a certeza esta ouvindo o que o inspetor Hauge diz.

E s6 ter uma oportunidade e 14 esta vocé de novo com as maos ai embaixo,
diz o inspetor Hauge.

E eu ndo responderei ao inspetor Hauge. Fico aqui deitado e mantenho as
maos sobre meu pau. Vou simplesmente ficar aqui deitado com as maos
sobre meu pau; se quiser, o inspetor Hauge até pode arrancar meu edredom,
mas ndo vai ter nada para ver, o inspetor Hauge.

Ja é de manha, sao seis horas, diz o inspetor Hauge.



E ja é de manha e eu nao dormi nada e ndao me toquei no meio das pernas.
O inspetor Hauge pode dizer o que quiser, mas eu ndo me toquei no meio das
pernas.

Nao sei quantas vezes ja flagrei vocé fazendo isso, diz o inspetor Hauge.

E eu tenho que simplesmente ficar deitado com a cabeca sob o edredom,
mesmo com o inspetor Hauge agora curvado sobre minha cama.

Agora deixe de manha, vocé nao pode ficar deitado na cama como um
menino, vocé nunca vai se curar, se continuar fazendo isso, diz o inspetor
Hauge.

E o inspetor Hauge que fique ai falando. E entdo o inspetor Hauge vai pegar
meu edredom e eu nao vou segura-lo, ficarei simplesmente deitado quieto e
entdo deixarei o inspetor Hauge simplesmente arrancar meu edredom. E eu
percebo que o inspetor Hauge esta arrancando meu edredom. E eu sabia
mesmo que ele iria arranca-lo de mim, e agora vou ter que abrir os olhos e
ndo posso olhar para o inspetor Hauge, agora tenho que apenas continuar
deitado quieto e cobrir meu pau com as maos, ndo posso fazer nada, tenho
que simplesmente ficar deitado quieto e manter as maos sobre meu pau, para
que o inspetor Hauge nao veja como esta grande e duro o meu pau, e 0
inspetor Hauge esta em pé ao lado da cama, pegando meu edredom.

Tomou banho ontem mesmo e ja, ora, vocé me faz cada uma mesmo!

E eu tenho que simplesmente manter os olhos fechados e nao olhar para o
inspetor Hauge, do modo como ele se curva sobre minha cama e pega meu
edredom, e ele disse que eu faco cada uma, e todos podem ouvir o que o
inspetor Hauge diz, agora ele disse que é de manha e entdo todos devem ser
acordados, pois todos tém que se levantar, tém que se lavar, tomar o café da
manha.

Nao, isso ndo pode continuar assim, Hertervig, diz o inspetor Hauge. Vou
ter que contar ao dr. Sandberg, diz ele.

E eu abro os olhos e com uma das maos puxo o edredom do rosto e com a
outra cubro meu pau e apenas olho para o inspetor Hauge, do modo como ele
se mantém ao lado de minha cama e ele nao pega meu edredom e o inspetor
Hauge me encara de cima e na cama atras do inspetor Hauge vejo Helge
deitado e olhando para mim e entdao Helge pisca para mim. O inspetor Hauge
fica parado, me encarando de cima.

Eu quase ndo consigo dormir, com vocé a toda oportunidade comecando
com essas suas imundicies, diz o inspetor Hauge.



E eu vejo o inspetor Hauge balancar a cabeca desanimado e nao posso olhar
para o inspetor Hauge. Tenho que simplesmente manter a mao sobre meu
pau. E o inspetor Hauge fala tdo alto que todos no dormitorio ainda vao ouvir
o que ele diz e Helge esta deitado ao lado na cama atras do inspetor Hauge e
olha para mim de olhos arregalados e esse Helge piscou para mim, piscou. E
o inspetor Hauge tinha mesmo que vir, afinal toda manha ele faz um giro,
vem de cama em cama, antes de nos acordar, para verificar se ndo tem
alguém se dando prazer, como diz o inspetor Hauge. E o inspetor Hauge esta
ao lado de minha cama e me encara de cima e por que é que ele tinha que
falar tao alto?

Hoje eu vou ter que falar com o dr. Sandberg, vocé desperdicou as chances
que lhe dei, diz o inspetor Hauge.

E eu olho para o inspetor Hauge e balanco a cabeca concordando. E entao
vou ter que ir a sala do dr. Sandberg, se o inspetor Hauge diz que tenho que
fazer isso, entdo tenho mesmo, e ai o dr. Sandberg vai dizer que ndo vou me
curar, se eu a todo momento me tocar no meio das pernas, isso € o que ele vai
dizer entdo, e entdo, se eu nao me curar, também nao poderei me tornar
pintor, e vocé poderia ter se tornado um pintor tao importante, afinal era
discipulo de Hans Gude, dira o dr. Sandberg.

Sim, é o que vou fazer. Portanto, vocé vai ter que ir hoje mesmo falar com
o dr. Sandberg, diz o inspetor Hauge.

Mas eu ndo fiz nada, digo eu.

E ndo fiz nada mesmo, pois afinal ndo sou eu o culpado, as putas malditas é
que sdo culpadas, todas as mulheres sao putas. O que se deve fazer, nesse
caso? Simplesmente se deve ficar aqui deitado. E entdo é preciso ir falar com
o dr. Sandberg? E ai ndo poderei me tornar pintor.

Eu nao fiz nada, digo eu.

E preciso pintar, se eu nao puder pintar, nada mais existe. Nao existe luz.
Entdo ndo existe mais nada. Entdao s6 restam as serpentes. Nada mais que
elas. E o dr. Sandberg nao pode dizer que eu nunca me tornarei pintor. Nao
fiz nada de errado, sé me toquei no meio das pernas porque todas as mulheres
sdo putas e nao fiz nada de errado e sou um pintor, um pintor formado. Sou
Lars Hertervig. Sou pintor. Estudei pintura artistica. Eu sei pintar. Sei fazer
muitas coisas, mas o inspetor Hauge, esse ndo sabe fazer absolutamente nada,
sO sabe andar e vigiar e arrancar o edredom das pessoas. O inspetor Hauge
ndo sabe fazer nada. Nao gosto do inspetor Hauge. Nao quero ter amizade



com o inspetor Hauge, porque o inspetor Hauge, ora, esse nao sabe fazer
nada.

Maos em cima do edredom, diz o inspetor Hauge.

E ouco Helge, do outro lado, em sua cama, dar risadinhas.

Qual o motivo das risadinhas, diz o inspetor Hauge e olha para Helge. Se
voce nao parar logo com isso, vou dizer ao dr. Sandberg que mais uma vez
andou se masturbando, diz o inspetor Hauge.

E eu vejo Helge pressionar a cabeca contra o travesseiro. E o inspetor
Hauge esta ali em pé e olha de cima para Helge.

E al voceé ja sabe o que vai acontecer, diz o inspetor Hauge.

E o inspetor Hauge vai dizer ao dr. Sandberg que Helge também se tocou
no meio das pernas, e entao Helge também ndo vai se curar, entdo também
vai ter que permanecer louco para sempre, mas Helge ndo pinta, portanto a
situacdo ndo é tao ruim para ele. Pois Helge ndao faz mesmo nada. Mas eu nao
vou poder pintar nunca mais, entdo, ndo vou poder nunca mais me tornar
pintor, isso € o que me dira entdo o dr. Sandberg e eu ndo fiz nada de errado,
pois as mulheres é que sao culpadas, todas as mulheres sdo putas, elas sao as
culpadas. Helene € culpada, é culpa dela que eu tenha que me tocar no meio
das pernas, € por ela estar ai, com seus seios e seu traseiro, porque tem feito
coisas com o tio, por isso nunca mais poderei voltar a pintar.

Malditas mulheres de merda, digo eu.

O que voce esta dizendo ai?, o inspetor Hauge pergunta e se vira para mim.

Todas as mulheres sao putas, digo eu.

Isso, isso, Hertervig, diz o inspetor Hauge.

Todas as mulheres sdo putas, sim, digo eu.

Sim, sim, diz o inspetor Hauge.

Vou matar a tiros todas as mulheres, uma a uma, digo eu.

Isso, isso, Hertervig.

Putas, todas as mulheres sdo putas.

Sim, sim, isso, isso, diz o inspetor Hauge.

E ndo fiz nada de errado, digo eu.

Agora acalme-se, diz o inspetor Hauge.

As mulheres é que fizeram coisas erradas, digo eu.

Isso, isso, diz o inspetor Hauge.

Maldicao!, digo eu.

Acalme-se, sendo vou ter ainda mais coisas para contar ao dr. Sandberg, diz



o inspetor Hauge.

E eu ndo posso dizer mais nada, tenho que ficar quieto. E as malditas
mulheres. A culpa é delas. Elas sao putas. Eu vejo bem que sdo putas. Todas
as mulheres sdao putas malditas. Percebo isso nelas. Vou matar todas. Isso eu
tenho que dizer.

Vou matar todas as mulheres, digo eu.

Acalme-se agora, Hertervig, diz o inspetor Hauge.

E o inspetor Hauge ndo pode apenas ficar dizendo que devo me acalmar, ele
ndo sabe fazer absolutamente nada, s6 sabe vigiar e ndo entende sequer que a
culpa é das mulheres. Nao fiz nada de errado. Mas eu é que levo a culpa e o
castigo, pois ndo devo poder nunca mais voltar a pintar, fiquei louco e tenho
que remover neve em vez de pintar, eu, Lars Hertervig, eu, que realmente sei
pintar, tenho que ficar removendo neve em vez de pintar, e todos os outros,
que ndo sabem pintar, esses podem pintar. O dr. Sandberg disse que eu nao
posso pintar. E o dr. Sandberg com certeza vai dizer que nunca mais
conseguirei pintar. Eu sei. E o inspetor Hauge nao entende absolutamente
nada, fica ai e é gordo e forte, e 0 molho de chaves balanca a sua cintura, ele
é o inspetor Hauge e ndo entende nada e fica ai olhando para mim de cima.
Eu me sento na cama e vejo o inspetor Hauge ai em pé e olhando para mim
de cima. E atras do inspetor Hauge vejo Helge deitado de lado em sua cama e
olhando para mim. Olho diretamente para o inspetor Hauge.

Vocé ndo domina matematica e geografia, por acaso?, digo eu.

Matematica e geografia?, diz o inspetor Hauge.

E eu ouco que Helge comeca a dar suas risadinhas, e ndo ha motivo
nenhum para risadinhas.

Sim, e outras coisas, digo eu.

E Helge apenas fica deitado dando risadinhas.

Isso, isso, Hertervig, diz o inspetor Hauge.

E o inspetor Hauge se vira para Helge.

Pare ja com essas risadinhas, sendo eu mando vocé também para o dr.
Sandberg, diz o inspetor Hauge.

E vejo Helge pressionar o rosto contra o travesseiro, tentando tudo que
pode para conter o riso.

Porque eu domino matematica e geografia, e anatomia também, digo eu.

Que bom, diz o inspetor Hauge.

E sei pintar, digo eu.



Ouvi falar, diz o inspetor Hauge.

Sei pintar, sim, digo eu.

Vou ter mesmo que conversar com o dr. Sandberg, diz o inspetor Hauge.

E eu realmente sei pintar, e isso é mais do que o inspetor Hauge sabe fazer,
ele sO sabe sair com o molho de chaves balancando a cintura, esse pende num
cordao que lhe cruza o peito e as costas, ele o passou em torno da cabeca
como se sua cabeca fosse uma estaca, e embaixo balancam as chaves. O
inspetor Hauge ndo sabe fazer absolutamente nada, s6 sabe andar por ai e
vigiar com seu molho de chaves, ele ndo sabe matematica, ndao sabe
anatomia, por acaso frequentou a escola de arte em Christiania? por acaso
frequentou a Academia de Belas-Artes de Diisseldorf? mas eu estive 1a! pois
sou o pintor Lars Hertervig! e esse inspetor Hauge nao serve para nada, se
nado fosse tao gordo e forte, ndo serviria para absolutamente nada.

Vou conversar com o dr. Sandberg, acredite, diz o inspetor Hauge.

Mas nao fiz nada de errado, digo eu.

Eu sei o0 que vi, diz o inspetor Hauge.

Eu ndo fiz nada de errado.

Eu vi o que vocé fez.

Mas eu nao fiz nada, ora.

Voce é totalmente inocente, é verdade, diz o inspetor Hauge.

Nao fiz nada, digo eu.

Voceé fez algo e, ainda que seja véspera de Natal, vou ter que contar ao dr.
Sandberg, diz o inspetor Hauge. Vou ter que fazer isso, diz ele.

E eu vejo o inspetor Hauge me olhando de cima e entdo ouco o inspetor
Hauge dizer meio que para si mesmo agora € hora de acordar, sim, diz ele, e
eu vejo o inspetor Hauge andar através do dormitorio, e agora o inspetor
Hauge logo ira até a porta e se postara ali e entdo ficara ali em pé e gritara
hora de acordar e todos devem despertar, e eu vejo o inspetor Hauge andar
através do dormitorio, grande e gordo, e o molho de chaves balanca a sua
cintura, ele vai até a porta bem ao fundo e logo o inspetor Hauge se posta
diante da porta e entdo berra seis horas! bom dia! todos levantando! seis
horas!, e entdo alguns ja estao despertos e imediatamente se levantam e saem
pelo dormitorio e outros simplesmente continuam dormindo ainda, de boca
aberta, e outros ainda se viram para o outro lado, esquivando-se do inspetor
Hauge e tentando continuar dormindo o melhor que podem, e entdao o
inspetor Hauge grita de novo seis horas! bom dia! ja vai sair o café da manha!



todos levantando!, grita entdo o inspetor Hauge e al atravessa novamente o
dormitorio, indo de cama em cama, e aqueles que ja se levantaram ele diz
entao que bom que voceé ja esta acordado, ou coisa parecida.

Seis horas! Todos levantando!, grita o inspetor Hauge.

E eu vejo o inspetor Hauge indo até a porta, e o inspetor Hauge disse que
vai contar ao dr. Sandberg que eu me toquei no meio das pernas, e entao vou
ter que ir a sala do dr. Sandberg, ainda que hoje seja véspera de Natal, isso foi
o que disse o inspetor Hauge, e, quando eu for a sala do dr. Sandberg o dr.
Sandberg vai dizer que é porque me toquei no meio das pernas, como ele diz,
que fiquei louco e, se eu continuar me tocando no meio das pernas,
certamente nunca mais me curarei, ele sabe disso, vai dizer entdo o dr.
Sandberg e ele tem muita experiéncia e por isso pode dizer uma coisa dessas,
vai dizer entdo o dr. Sandberg e, se eu ndo parar com isso, nunca mais
poderei voltar a pintar, vai dizer entao o dr. Sandberg.

Todos levantando!, grita o inspetor Hauge.

E nunca mais poderei me tornar pintor, vai dizer entao o dr. Sandberg, e eu
vejo o inspetor Hauge parado diante da porta e olhando para dentro do
dormitdrio, e ele € tdo largo e grande que quase cobre a porta por completo, e
eu nunca mais poderei me tornar pintor, isso € certo, pois o dr. Sandberg sabe
o0 que diz, e se ele diz que eu nunca mais poderei me tornar pintor, entao
realmente nunca mais poderei me tornar pintor. Nunca mais poderei me
tornar pintor. Eu sei pintar, ninguém sabe pintar como eu, exceto Tidemand,
exceto Gude, e apesar disso nunca mais poderei me tornar pintor.

Todos levantando! Seis horas! Todos levantando!, grita o inspetor Hauge.

E o inspetor Hauge disse que hoje vou ter que falar com o dr. Sandberg,
agora nao ha escapatoria, hoje o dr. Sandberg vai ficar sabendo que continuo
me tocando no meio das pernas, foi o que disse o inspetor Hauge. E eu nao
quero ir hoje a sala do dr. Sandberg, ele vai dizer entao que nunca
conseguirei me tornar pintor e, se o dr. Sandberg disser isso, entao eu nunca
conseguirei me tornar pintor. Entdo ndo me tornarei um grande pintor. Nao
posso ir até o dr. Sandberg. Nao posso ficar mais no manicomio de Gaustad.
Vim para o manicomio de Gaustad para me curar, mas provavelmente nunca
me curarei. Tenho que remover neve, pintar eu ndao posso. Fico doente de
pintar, diz o dr. Sandberg, e ele diz que fico doente de me tocar no meio das
pernas, e eu vejo o inspetor Hauge em pé diante da porta, e ele € tao grande
que quase cobre a porta, e eu vejo que alguns ja se levantaram e se vestem,



mas continuo deitado na cama e agora certamente terei que me levantar,
agora até posso me levantar, agora meu pau ndo esta mais duro e grande,
agora esta como de costume, pendurado para baixo, agora certamente terei
que me levantar, sendo o inspetor Hauge ficara ainda mais furioso comigo, e
eu ndao posso mesmo ir até o dr. Sandberg, pois este ira dizer entdao que nunca
poderei me tornar pintor, e isso € triste, muito triste, no entanto é assim
mesmo, dira entdao o dr. Sandberg. Mas Helge também vai ter que ir até o dr.
Sandberg, disse o inspetor Hauge. E ai Helge e eu temos mesmo € que ir
embora do manicomio de Gaustad hoje. Nem Helge nem eu podemos mais
ficar no manicomio de Gaustad. Vamos nos arruinar se continuarmos por
mais tempo no manicomio de Gaustad, e eu ouco o inspetor Hauge gritar
levantando! agora voces ja estao demorando demais! todos levantando!, grita
o inspetor Hauge, e eu continuo deitado na cama, mas agora certamente terei
que me levantar, e o inspetor Hauge vai gritar ei, Hertervig, agora trate de se
levantar. E entdo tenho que ir embora do manicomio de Gaustad. Tenho que
me tornar pintor, pois eu sei pintar, ndo sou Como 0s outros pintores, que nao
sabem pintar, pois eu sei pintar e preciso ir embora do manicomio de
Gaustad. Preciso pintar, ndo remover neve. E, se eu nao for embora,
certamente o dr. Sandberg dira que nao poderei me tornar pintor, e entao nao
me tornarei pintor mesmo. Sim, Hans Gabriel Buchholdt Sundt, esse disse
que eu podia me tornar pintor, que tinha talento, disse ele, e eu podia me
tornar pintor, ndo apenas podia me tornar pintor, tinha que me tornar pintor,
uma vez que Hans Gabriel Buchholdt Sundt em pessoa disse que eu podia me
tornar pintor. E assim me tornei pintor. Mas hoje certamente o dr. Sandberg
dira que nunca poderei me tornar pintor. Por isso tenho que ir embora do
manicomio de Gaustad. E eu sei que Helge também precisa ir embora. Pois
Helge também vai ser arruinado pelo dr. Sandberg. Mas ha, enfim, John
Edmund de Connick. Em outros tempos, ja morei em um quarto na casa de
John Edmund de Connick. Eu frequentava nada menos que a Escola Real de
Desenho e Pintura de Christiania, assim se chama ela, eu a frequentava e
agora estou deitado aqui na sexta cama e esperando que o inspetor Hauge
venha bruscamente me dizer que devo tratar de sair da cama, pois assim nao
da, primeiro essa coisa grave e depois nem saio da cama, diz o inspetor
Hauge e olha para mim, mas eu vou a loja e ao atelié de John Edmund de
Connick na rua Tollbodgate. Pois eu morei em um quarto na casa de John
Edmund de Connick. Morei em companhia de seus entalhadores de madeira,



que entalhavam as coisas que ele entdao vendia em sua loja. Fui a escola em
Christiania e aprendi a desenhar. Morei no alojamento da Tollbodgate, em
companhia dos entalhadores de madeira, em Christiania. Sei como encontrar
o alojamento onde moram os entalhadores, afinal morei 14 num quarto, em
companhia daqueles que trabalhavam como entalhadores para John Edmund
de Connick, habilidosos entalhadores de Hardanger e Voss. Conheco-os bem,
tomei muita cerveja com os entalhadores do atelié de John Edmund de
Connick e ouco o inspetor Hauge gritar Hertervig! agora levante-se de uma
vez!, e vejo o inspetor Hauge em pé junto a extremidade de minha cama, e
ele me encara severo, e eu nao havia notado que o inspetor Hauge se
aproximara e se postara a extremidade de minha cama e ouco o inspetor
Hauge dizer em pé! em pé!, e ele se faz de ainda mais severo. Esta sera a
ultima manha em que vai me encarar assim severo. Hoje vou embora do
manicomio de Gaustad. E o inspetor Hauge diz depressa, Hertervig!, e voce,
Helge, ja para fora da cama! vamos!, diz o inspetor Hauge, e eu vejo como
Helge se senta na beira da cama, e agora ele esta sentado ali com seus cabelos
ruivos desgrenhados, revirados para todos os lados, e o inspetor Hauge diz
voces dois sao os ultimos de novo, tratem de sair dessas camas, diz ele, e
agora vou ter que me levantar e entdo vou ter que ir embora do manicomio de
Gaustad. Hoje, Helge e eu vamos os dois embora do manicomio de Gaustad.
Olho para Helge e vejo-o sentado na beira da cama.

Agora voce, Hertervig. Levantando!, diz o inspetor Hauge.

E eu vou ter mesmo que me sentar na beira da cama. Vou ter, enfim, que
me vestir. Hoje vou embora do manicomio de Gaustad. Vou para Christiania,
vou até a Tollbodgate. Hoje a noite dormirei em meu velho quarto naquele
alojamento da Tollbodgate, na companhia dos entalhadores. Daqueles
habilidosos entalhadores. E John Edmund de Connick vende em sua loja no
térreo os produtos dos entalhadores. E nos fundos fica a oficina. E no s6tao
ficam os quartos. Eu sei para onde vou. Irei embora do manicomio de
Gaustad. E me tornarei pintor. O dr. Sandberg nao podera mais me dizer que
nunca me tornarei pintor.

Agora vamos levantando, Hertervig! vamos logo! s6 falta vocé, diz o
inspetor Hauge.

E agora vou ter mesmo que me levantar e agora até posso me sentar
tranquilamente, pois ndo ha mais sinal de pau duro no meio das minhas
pernas e entdo eu posso, enfim, me levantar. Empurro o edredom para o lado.



Sento-me na beira da cama e ouco o inspetor Hauge dizer que bom,
Hertervig, e vejo Helge sentado na beira de sua cama.

Agora vistam-se, diz o inspetor Hauge.

Balanco a cabeca concordando.

Sim, sim, diz Helge.

E eu vejo o inspetor Hauge indo em direcdo a porta. Olho para Helge, ele
esta sentado na beira de sua cama e olha para mim.

Hoje nos vamos embora, digo eu.

Helge balanca a cabeca concordando.

Hoje nds vamos embora, Helge, digo eu. Vamos cair fora. Nao podemos
ficar aqui por mais tempo. Isto esta nos deixando doentes.

Mais uma vez vejo Helge balancar a cabeca concordando.

Vamos embora do manicomio de Gaustad.

Vejo Helge balancar mais uma vez a cabeca concordando.

Eu sei para onde iremos.

Sim, sim, diz Helge e se vira me dando as costas.

Voce vem junto?

Helge continua sentado de costas para mim, mas posso ver por sua nuca
ruiva que ele esta respondendo que sim com a cabeca.

Temos que cair fora daqui, sendo eles vao acabar nos matando, digo eu.

E vejo Helge outra vez virar sua cabeca em minha diregao.

Eles vdao nos matar mesmo, diz Helge.

Vamos cair fora, digo eu.

Helge balanca a cabeca concordando e entao me da as costas novamente, e
eu vejo que Helge se levanta, vai até seu guarda-roupa e abre a porta e eu
também me levanto e abro a porta do meu guarda-roupa. Comeco a me vestir.
Olho na direcao de Helge, vejo que Helge também esta se vestindo, e entao
lhe digo em voz baixa que ele deve se agasalhar bem, e Helge olha para mim.

Vista todas as roupas que tiver, digo eu.

Todas?, pergunta Helge.

Respondo que sim com a cabeca.

Nao, diz Helge.

Voce é que sabe, digo eu.

Muita roupa, mas nao todas, diz Helge.

Duas calcas, digo eu. Vista duas calgas, as duas.

Nao, uma s0, diz Helge.



Voce vai precisar das duas.

Mas ndo vou conseguir andar com duas calcas.

Voce é que sabe, digo eu.

E esse Helge ndao entende mesmo de nada, e eu de qualquer modo tiro
minha cal¢a de veludo roxa do guarda-roupa e visto minha calca de veludo
roxa, a calca que Hans Gabriel Buchholdt Sundt comprou para mim quando
fui para Christiania estudar desenho, entdao Hans Gabriel Buchholdt Sundt
mandou costurar para mim um terno novo, e eu visto meu paleté do mais
puro veludo roxo e pego a calca de vadmal azul e visto uma das pernas por
cima da calca de veludo roxa.

Duas calcas, diz Helge. Duas calcas, diz ele.

E entdo Helge comeca a rir, e ai eu ouco o inspetor Hauge gritar ndo, nao,
pare ja com isso, grita ele, e eu vejo o inspetor Hauge vir em minha direcao e
vejo seu molho de chaves balancando para a frente e para tras e vejo o
inspetor Hauge balangar a cabeca em desaprovacao e ouco o inspetor Hauge
dizer duas calcas! e seu melhor terno! nao, va ja se trocar de novo, diz o
inspetor Hauge, e eu olho para o inspetor Hauge e preciso dizer algo.

A culpa é das malditas mulheres, digo eu.

Sim, sim, diz o inspetor Hauge e fica s6 balancando a cabeca.

Sao todas umas putas, digo eu.

Agora va se trocar, homem, diz o inspetor Hauge.

Me trocar?

Sim, vocé ndo pode sair com duas calcas, e também ndo pode vestir o seu
melhor terno. Vai ter que sair para remover neve, homem, diz ele.

Mas vou ter que falar com o dr. Sandberg, digo eu.

Sim, sim, diz o inspetor Hauge.

Ou nao?

Vai ter, sim. Mas vocé ndo precisa vestir seu melhor terno, ainda que esteja
indo falar com o dr. Sandberg, diz ele.

Nao, ndo, digo eu.

E ndo posso fazer nada, tenho que me trocar de novo e comego a tirar
novamente a calca de vadmal azul.

Duas calcas, diz Helge.

E entdo Helge comeca a rir e balanca a cabeca.

Isso, voce ri, diz o inspetor Hauge.

Ja vou me trocar, digo eu.



E eu tiro minha calca de vadmal azul e estendo-a sobre a cama.

Va tirando o terno também, diz o inspetor Hauge.

Mas hoje é véspera de Natal, digo eu.

Voces podem se trocar e se arrumar mais tarde, diz o inspetor Hauge.

E eu tiro o palet6é de veludo roxo e penduro-o de volta no guarda-roupa e
entdo visto novamente a calga grossa de vadmdl azul, e o inspetor Hauge diz
isso, assim esta melhor, e entdo vejo o inspetor Hauge indo grande e gordo
novamente em direcdo a porta.

Ndo vamos conseguir levar conosco todas as nossas roupas, digo a Helge.

Conseguir levar?

Sim, hoje temos que ir embora.

Nos? Ir embora?, pergunta Helge.

NoOs vamos embora. Sei até para onde iremos, digo eu.

Mas ndo temos autorizacao para ir embora.

Preciso fumar, mas ndo tenho fogo, digo eu.

Depois do café vocé com certeza arranja fogo com o inspetor Hauge, diz
Helge.

Mas estou com vontade de fumar agora mesmo.

Nos, pacientes, ndo podemos ter fogo. Vocé sabe disso muito bem, diz
Helge.

Nao, é verdade. Mas eu queria fumar.

Para onde vamos?

Ora, saiba que morei em Christiania em outros tempos, digo eu.

Nao diga, diz Helge.

Pois vamos embora, digo eu.

Sim, diz Helge.

E eu vejo Helge vestir seu pulover e vejo-o tirar do guarda-roupa sua calca
grossa de vadmdl e vejo Helge novamente se sentar na beira da cama. E eu
também visto meu grosso puldver e minha calca de vadmadl azul.

Temos que cair fora, digo eu.

E vejo em sua nuca que Helge balanca a cabeca concordando, ainda que
esteja sentado de costas para mim. Pois nds temos que cair fora, primeiro
tomar nosso café da manha e entdo cair fora. Tanto Helge quanto eu temos
que cair fora do manicomio de Gaustad. Nao posso falar com o dr. Sandberg,
com o médico-chefe dr. Ole Sandberg, pois ele vai dizer que nunca mais
poderei pintar, e pintar, me tornar um grande e importante pintor, € mesmo a



unica coisa que eu quero. Tenho que cair fora. Tenho que ir a Tollbodgate.
Posso morar na Tollbodgate, com os entalhadores. Eu conheco os
entalhadores. E Helge pode vir junto, porque sendo ele também vai ter que
falar hoje com o dr. Sandberg. E primeiro nés temos é que tomar o café da
manha e entdo remover a neve, certamente nevou na noite passada e ai a
alameda que desce até a estrada deve ser liberada, e eu vou ter que remover
neve, ja que nao quero pintar, eles queriam que eu pintasse tetos e paredes e
que pintasse ramalhetes de flores em cortinas, até mesmo meu guarda-roupa
eles queriam que eu pintasse, mas nao quero pintar teto e paredes e
ramalhetes de flores em cortinas, sou pintor, quero pintar, mas nao tetos e
paredes no manicomio de Gaustad, sou pintor, mas ndo posso pintar e nao
quero pintar nada, ndo no manicomio de Gaustad, agora eu certamente vou
me curar, por isso estou no manicomio de Gaustad, ndo para pintar, estou no
manicomio de Gaustad porque devo me curar, ndo para pintar. Eu quero
pintar. Sou pintor e quero pintar. Nao quero fazer nada além de pintar. Nao
quero remover neve. Sou pintor e quero pintar. Nao sou removedor de neve.
O dr. Sandberg que faca as vezes de removedor de neve. Eu sou o pintor
artistico Lars Hertervig, pintor de paisagens formado na Academia de Belas-
Artes de Diisseldorf. E o dr. Sandberg me dira que nunca vou me tornar
pintor. Por isso tenho que cair fora do manicomio de Gaustad. Nao vou ficar
mais no manicomio de Gaustad.

Para onde nos iremos?, Helge pergunta e se vira para mim.

Vamos embora imediatamente, digo eu.

Mas para onde?

Eu sei para onde.

Voce dormiu na noite passada?, pergunta Helge.

Balanco a cabeca.

Praticamente nao, digo eu. E voce?

E Helge responde que sim com a cabeca.

Temos que cair fora, digo eu.

Voce é quem manda, diz Helge.

Posso mandar, sim, digo eu.

E entdo vejo o inspetor Hauge vir em nossa direcdao e ouco-o dizer que
devemos arrumar nossas camas, que logo havera café da manha, diz o
inspetor Hauge, e eu comeco a arrumar minha cama e entao ouco Helene
dizer meu nome e me viro e vejo Helene em pé diante da janela, e ela sorri



para mim e vem andando em minha direcdo, e ouco o inspetor Hauge dizer
depois do café vamos ver quando vocés vao falar com o dr. Sandberg. Vejo
Helene vindo em minha direcao.

Voce nao podia vir até mim agora, digo eu.

O que voce esta dizendo?, pergunta Helge.

Ah, nada, ndo, digo eu.

E vejo Helene parada no meio do quarto, e ela sorri para mim.

Voce ndo podia vir agora, digo eu. Mas breve, breve irei eu até voce, espere
apenas mais um pouco, sim, digo eu.

E ouco Helene dizer de um modo tdo bonito que sim, que estara esperando.

E entdo poderemos viajar para bem longe, para um outro pais, para um pais
estrangeiro, eu alias ja estive em varios paises curiosos, digo eu.

E vejo que Helene balanca a cabeca concordando e ouco passos e vejo
Helge indo em direcdo a porta e vejo Helene parada no meio do quarto, e
entao ela se vira para a janela e ai vai andando para um pouco mais perto da
janela.

Helene, ndo va ainda, digo eu.

E Helene se vira para mim e diz que nao, ela ainda ndo vai, nao.

Que bom, digo eu.

Agora vocé tem que arrumar logo a sua cama, diz o inspetor Hauge.

E o inspetor Hauge que diga o que quiser, e ndo estara o inspetor Hauge
vendo Helene parada a janela? E o inspetor Hauge ndao pode ver Helene,
ninguém mais pode ver Helene, minha bela Helene.

Espere s6 um pouco, digo eu.

E Helene diz que vai ficar esperando.

Nao, agora nao ha mais tempo a esperar, diz o inspetor Hauge. Vocé nao
esta vendo que os outros ja sairam, diz ele.

Espere um pouco, coracao, digo eu.

E vejo Helene novamente vindo em minha direcao.

Coracao, francamente, diz o inspetor Hauge.

E eu vejo o inspetor Hauge balancar a cabeca.

Mas agora vocé tem que vir, Hertervig, diz o inspetor Hauge.

E vejo Helene vir caminhando até mim, com seu vestido branco.

Agora trate de arrumar sua cama, diz o inspetor Hauge.

Sim, sim, digo eu.

E ouco Helene dizer sim.



Agora trate de se apressar, diz o inspetor Hauge.

E fico arrumando minha cama e vejo Helene vir e se postar do outro lado da
cama e Helene fica parada do outro lado de minha cama, e ela olha para mim
e sorri para mim, e eu digo ei, bela, e ouco Helene dizer que nao € bela,
imagine, mas que eu sou belo, diz, e fico parado arrumando a cama.

Vamos?, pergunto eu e vejo Helene responder que sim com a cabeca.

Sim, agora temos que ir para o refeitdrio, diz o inspetor Hauge.

E comeco a andar em direcdo a porta, e Helene vem ao meu lado, e eu
gostaria tanto de passar o braco em torno de seus ombros, mas nao devo
passar o braco em torno de seus ombros, pois 0s outros podem ver que estou
fazendo isso, todos os que ndao devem ver que estou passando o meu braco
em torno dos ombros dela entdao certamente vao conseguir ver que estou
fazendo o que eles nao devem ver e que estou passando meu braco em torno
dos ombros de minha querida Helene. Ninguém mais deve ver minha querida
Helene, e eu digo a minha querida Helene que agora chegarei em breve, digo,
e Helene diz que € bom que eu va, pois esta esperando por mim.

Estou indo, digo eu.

Sim, sim, diz o inspetor Hauge.

Entdo ficaremos juntos, digo eu.

E Helene diz sim, entdo ficaremos.

Voce e eu, digo eu.

Mas o que € isso agora, diz o inspetor Hauge.

Voce e eu sozinhos, digo eu.

Ei, alto 1a, Hertervig, diz o inspetor Hauge.

E ninguém mais, digo eu.

E Helene diz sim, ninguém mais, somente vocé e eu, e entao vamos
finalmente ficar juntos, vamos ser namorados, e vocé vai pintar seus grandes
e belos quadros, diz Helene e sorri para mim.

Pintar grandes e belos quadros, sim, digo eu.

E Helene diz sim, vocé vai pintar grandes e belos quadros, e eu olho para o
lado e vejo Helene tao bela andando junto a mim em seu vestido branco e
entdo os cabelos reluzentes ao redor de seu rosto, e seu belo rosto, o belo
rosto de minha querida Helene que anda ao meu lado, e eu digo que nos
nunca mais vamos ver nem falar com um tnico pintor, digo e vejo Helene
balancar a cabeca concordando e entdao vejo que a porta do refeitério esta
aberta e ouco o inspetor Hauge dizer que agora devo tomar meu café da



manha, que esse vai me apetecer, ele acredita que hoje deve haver algo de
bom, diz o inspetor Hauge, e eu me viro em direcao ao inspetor Hauge e
balanco a cabecga concordando e me viro de novo para Helene e entdao nao
consigo mais vé-la, olhei tdo rapido para o inspetor Hauge e, quando quero
ver minha querida Helene de novo, ela ndao esta mais nesse lugar. Onde tera
ido parar minha querida Helene? Talvez tenha entrado antes no refeitdrio?
Ela ndo pode ter simplesmente entrado no refeitério, pode? Onde foi parar
minha querida Helene?

Sim, agora vamos entrando, diz o inspetor Hauge.

Sim, sim, digo eu.

Pois venha, diz o inspetor Hauge.

E eu balanco a cabeca concordando e vou ter mesmo que simplesmente
entrar no refeitdrio, pois é bem provavel que Helene ja tenha entrado no
refeitorio, e eu passo pela porta do refeitério e olho para os lados, e por toda
parte ha loucos sentados e mastigando e bebendo, e eu olho por todo lado,
mas em nenhum lugar consigo ver minha querida Helene e ouco o inspetor
Hauge dizer sim, sente-se, Hertervig, vocé sabe onde € o seu lugar, diz o
inspetor Hauge, e eu vou ter mesmo que ir para o meu lugar e me sentar e
vou e me sento em meu lugar e Helene esteve mesmo aqui, mas entao
desapareceu, e aonde € que tera ido minha querida Helene? onde esta minha
querida Helene? e eu tenho que me virar, pois e se por acaso Helene estiver
atras de mim? e eu me viro, e ai esta, sim, minha querida Helene, parada atras
de mim, tdo bonita parada como um anjo atras de meus ombros, e entao
Helene p6e as maos sobre meus ombros e eu me inclino para tras em direcao
a minha querida Helene e olho para cima, para ela, e pergunto a ela se quer
tomar o café da manha e vejo-a balancar a cabeca para responder que nao e
ouco Helene dizer que agora eu devo tomar o meu café da manha, que ela ja
tomou o seu, assim pode ficar simplesmente aqui me esperando, atras de
mim, diz Helene, e eu digo que esta bem assim, digo e ja vou quase dizendo
que hoje vou ter que falar com o dr. Sandberg, mas isso eu nao posso dizer,
pois Helene ndo pode saber que hoje vou ter que falar com o dr. Sandberg,
ela ndo gostara disso, nesse caso vai pensar que nao poderei me tornar um
pintor, e de que viveremos entao? se eu nao puder pintar? de que viveremos
entdo? Ndo posso dizer a Helene que vou ter que falar com o dr. Sandberg.
Pois sendo ela vai ficar sabendo que voltei a me tocar no meio das pernas,
como diz o dr. Sandberg, e entdo Helene com certeza nunca mais vai querer



falar comigo e nunca mais vai querer ser minha namorada, se ficar sabendo
que andei me tocando no meio das pernas. E Helene tem que querer ser
minha namorada. E agora ai esta Helene com as mdos sobre meus ombros. E
eu sirvo o meu cha e provo o cha e o cha esta bom. E ai esta o reluzente prato
de metal. O reluzente prato de metal. E a comida esta boa. Gosto de toda essa
boa comida. Estou no manicomio de Gaustad. E Helene nao pode ficar
sabendo que me toquei no meio das pernas, como diz o dr. Sandberg. Tenho
que comer minha comida e entdo tenho que ir embora. Nao posso ficar mais
no manicomio de Gaustad. Tenho que fazer algo. Tenho que tomar meu café
da manha. E Helene talvez nao devesse ter vindo assim até mim, ela ndao pode
vir ao meu encontro no manicomio de Gaustad. Eu sou pintor, ndo deveria
estar no manicomio. Quero pintar. Tomo o bom cha quente. Como uma fatia
de pdao. Vou embora do manicomio de Gaustad hoje e nunca mais voltarei. E
eu me viro para minha querida Helene e digo que temos que partir, digo, e
Helene diz que quando eu tiver terminado de comer nds nos vamos.

Sim, temos que ir, digo eu.

E Helene diz que ela e eu temos que ir e entao cutuca meu ombro, e eu me
viro e vejo o inspetor Hauge parado atras de mim.

Agora venha, vamos nos trocar e sair para remover neve, diz o inspetor
Hauge.

Mas eu ainda ndo terminei de comer.

Porque chegou atrasado para o café da manha, por isso, diz ele.

Balanco a cabeca concordando.

Mas voce esta quase terminando, ndao?, pergunta o inspetor Hauge.

E eu balanco a cabeca novamente e entdo deposito a fatia de pdo comida
pela metade no prato de metal e pego a xicara de cha e termino de tomar o
restante do cha em um so6 gole e me levanto.

Termine de comer seu pao, diz o inspetor Hauge.

Nao, digo eu.

Entdo nao, diz ele.

E vejo o inspetor Hauge ir até a porta e vejo Helene ir atras dele até a porta
e vejo o inspetor Hauge parar a porta e vejo Helene se virar em minha
direcdo, ela sorri para mim. Vou andando até Helene. Vejo Helene sair pela
porta. Vejo o inspetor Hauge parado a porta e esperando por mim, e ele diz
agora vamos trabalhar, diz o inspetor Hauge, e vejo-o sair pela porta, e o
inspetor Hauge ndo pode falar com Helene. Passo pela porta e vejo Helene



parada no corredor e esperando por mim.

E na Alemanha, digo eu, alguma novidade por 1a?

E Helene diz que esta tudo na mesma.

Como era de esperar, digo eu.

E Helene diz mais uma vez que esta tudo na mesma, ou quase.

Agora vamos até o porao, diz o inspetor Hauge.

Quase?

E Helene diz sim, ela quase ficou noiva.

Eu paro. Pois Helene acaba de dizer que quase ficou noiva, enquanto estive
em Stavanger, em Malaga, na fazenda Milja Gard em Skanevik, enquanto eu
estava no manicomio de Gaustad, Helene estava la embaixo na Alemanha e
quase ficou noiva, e estou ouvindo bem o que Helene diz, e ela realmente
queria esperar por mim, havia realmente me prometido que esperaria por
mim, ela ndo devia sair e ficar noiva e agora Helene me disse que quase ficou
noiva e isso nao pode ser.

Nao, ndo, digo eu.

Agora vamos até o0 pordo vestir nossa roupa e sair para remover neve, diz o
inspetor Hauge.

NOs vamos € partir em viagem juntos, digo eu.

E Helene diz que ndo, nao ficou noiva, afinal, apenas sua mae queria que
ficasse noiva de um jovem e abastado advogado, assim é que havia sido, e eu
pergunto se ela mesma nao queria isso, e Helene balanca a cabeca e entdo diz
que ndo queria de modo algum ficar noiva desse advogado, somente de mim
é que queria ficar noiva, diz Helene, e eu digo que bom, digo, e Helene diz
que é 6bvio que nao gostaria de ficar noiva de ninguém mais além de mim,
afinal noivou as escondidas comigo e eu bem sabia disso, diz ela e Helene diz
que isso € algo que preciso entender, ela é minha namorada, noivou as
escondidas comigo, e com ninguém mais.

Agora temos que ir, diz o inspetor Hauge.

E eu sigo pelo corredor e ouco o inspetor Hauge dizer que agora temos que
trabalhar, nevou tanto que agora é preciso mesmo limpar o caminho, diz ele,
e eu olho para o lado e ndo consigo ver Helene, e onde é que foi parar
Helene? que aconteceu com minha querida Helene? onde tera ido parar
minha querida Helene? e eu paro e olho de volta para o corredor e nao se vée
minha querida Helene em lugar nenhum e o inspetor Hauge diz que ndo, que
agora tenho que ir, diz ele, e entdao tenho mesmo que ir, mas onde tera ido



parar minha querida Helene? onde esta ela? e vou andando pelo corredor ao
lado do inspetor Hauge e descemos a escada para o pordo e minha querida
Helene esteve aqui, mas agora desapareceu, e onde estara minha querida
Helene?, e o inspetor Hauge e eu entramos no vestiario do porao, e o inspetor
Hauge diz que devo me trocar, diz o inspetor Hauge, e eu o vejo apontar para
minhas roupas de trabalho. Balanc¢o a cabeca concordando. Entro e comeco a
vestir meu macacao. Vejo minhas botas em pé no chdao. Eu me viro e vejo o
inspetor Hauge parado, uma pa de remover neve na mao, mas ndo consigo
ver Helene em lugar nenhum.

Onde esta voce?, pergunto eu.

Estou aqui, diz o inspetor Hauge.

E ouco o inspetor Hauge suspirar. E ndo consigo ver Helene em lugar
nenhum. Onde foi parar Helene?

Voce tem que calcar suas botas, diz o inspetor Hauge.

E Helene esteve, sim, ha pouco comigo, mas agora nao é possivel vé-la em
lugar nenhum, e entao tenho que simplesmente fazer o que o inspetor Hauge
diz e calcar as botas.

Agora vocé vai remover um pouco de neve e mais tarde vai ter que falar
com o dr. Sandberg, diz o inspetor Hauge.

E eu balanco a cabeca concordando. Calco as botas. Nao posso falar com o
inspetor Hauge. Vou embora do manicomio de Gaustad, ndo vou ficar mais
no manicomio de Gaustad. E Helene nao esta mais no manicomio de
Gaustad. Nao sei mais onde esta Helene, ainda ha pouco esteve aqui, mas
agora nao esta mais comigo, agora Helene foi embora, e eu ndo sei para onde
Helene foi. Helene se foi. Preciso reencontrar Helene.

Aqui, a pa de remover neve, Hertervig, diz o inspetor Hauge.

E o inspetor Hauge me estende a p4, e eu fico parado com a pa na mao e
ouco o inspetor Hauge dizer vamos, diz o inspetor Hauge, e onde estara
Helene?, e eu vejo o inspetor Hauge sair do vestiario e 0 acompanho e vejo o
inspetor Hauge abrir a porta do porao e vejo-o sair em meio a toda a neve.
Vejo, atraveés da porta aberta, que as montanhas estao brancas. Também as
arvores estdo brancas. Todas as arvores estao brancas de neve. Vejo o
inspetor Hauge sair na neve. Paro. E Helene esteve aqui ha pouco, mas agora
se foi, e onde estara Helene? Nao consigo ver Helene em lugar nenhum?
Vejo o inspetor Hauge vadear através da neve, as pegadas que deixa sdo
como um risco atras de si na neve, saindo da porta do porao, passando pela



edificacdo principal, vejo suas pegadas. Olho para as costas do inspetor
Hauge. Olho alameda abaixo. E vejo Helge e alguns outros la embaixo da
alameda removendo neve. E ¢é para la embaixo, na alameda, que eu devo ir e
entdao devo remover neve la embaixo, na alameda, toda a alameda deve ser
liberada, da edificacdo principal até a estrada. Mas ndao quero remover neve
nenhuma. Eu sou pintor. Sou o pintor Lars Hertervig e nao vou desperdicar
meus dias removendo neve, ha tantos outros que podem remover neve, mas
nao ha tantos outros que saibam pintar tao belos quadros como os que eu sei
pintar. Sou pintor e devo pintar. Ndo devo ficar nesse lugar removendo neve.
Sou o pintor Lars Hertervig e devo pintar. Mas agora estou no manicomio de
Gaustad, fiquei louco e devo me curar, pois se ndo me curar nunca mais
poderei pintar. E hoje o inspetor Hauge disse que precisa avisar ao dr.
Sandberg que eu me toquei, como diz o dr. Sandberg, e entdo o dr. Sandberg
vai me dizer que, porque eu me toquei no meio das pernas, como ele diz, nao
poderei nunca me tornar pintor. Posso pintar sempre, e vou pintar sempre, 0
tempo todo vou pintar, mas pintar e ser pintor nao sao a mesma coisa. E o dr.
Sandberg nao pode me dizer que eu nunca vou me tornar pintor. Tenho que ir
embora hoje mesmo do manicomio de Gaustad. E Helge também tem que sair
do manicomio de Gaustad, pois hoje ele também deve falar com o dr.
Sandberg. Tenho que ir ao encontro de Helge e dos outros la embaixo que
estdo removendo neve e entdo falar com Helge e ai temos que ir embora do
manicomio de Gaustad. Nao vamos poder mesmo levar conosco nossas
roupas. Nao vamos poder levar nada conosco. Mas mesmo assim temos que
ir embora do manicomio de Gaustad. Fico parado a porta do porao e olho
para a neve fora. Tudo esta branco. As montanhas estao brancas, as arvores
estdo brancas. Fico nesse lugar, com uma pa de remover neve na mao, e
tenho que descer e me juntar a Helge e aos outros que estao removendo neve
la embaixo na alameda. E preciso falar com Helge. Preciso perguntar a Helge
se ele vira junto, podemos ir a meu antigo alojamento no centro de
Christiania, vou lhe dizer, podemos morar por alguns dias com os
entalhadores na Tollbodgate, e, se ele quiser, pode vir comigo, senao vou
sozinho. E eu saio pela porta do pordo. E caiu muita neve, mas a neve esta
seca e leve junto as pesadas botas, eu caminho facil através da neve, vou
descendo para me juntar a Helge e aos outros, mas passo em lugares onde
ainda ninguém passou, passo onde a neve esta branca e fina e me viro e vejo
que minhas pegadas parecem um risco irregular na neve. Estou indo ao



encontro dos outros. E a neve esta branca e fina. Vejo que as pas de Helge e
dos outros se movem o tempo todo, primeiro entrando na neve, depois as pas
se movem para cima, entao a neve cai das pas, ai as pas voltam a afundar na
neve e entao as pas se movem novamente para cima. Vou descendo através
da neve em direcdo a Helge e os outros. Vou andando através da neve, e a
neve esta branca como minha amada, digo eu e digo agora logo irei até voce,
até vocé, minha amada, digo eu e digo vocé e eu vamos viajar para um pais
distante, onde nao havera ninguém que conhecamos, la vamos viver e morar
juntos... digo eu e estou descendo em direcdao a Helge e os outros e vou matar
quase todos os pintores, nao todos, mas quase todos, pois nem todos os
pintores devem ser mortos, e vejo que Helge e os outros agora estdo curvados
sobre suas pas, eles ja removeram alguns metros de neve ao longo da
alameda e agora estdo ali parados, as costas curvadas, apoiados sobre suas
pas de remover neve, e eu digo que nem todos 0s pintores tém que ser
mortos, digo e vou andando através da neve. E, quando chegar la embaixo e
encontrar Helge e os outros, preciso perguntar a Helge se ele vira junto,
embora do manicomio de Gaustad, pois Helge também ndo pode ficar no
manicomio de Gaustad, sendo também nao vai se curar. Tenho que ir embora
do manicomio de Gaustad. Vou descendo em direcdo a Helge e os outros. E
Helge endireita as costas, olha para mim.

Ai vem voceé, entdo, seu preguicoso, exclama Helge.

E eu vejo Helge parado e apoiado sobre sua pa.

Como posso ver, voceé esta trabalhando, digo eu.

Estou trabalhando, sim, diz Helge.

Voce esta trabalhando, sim, digo eu.

E voce trabalhou a noite toda, diz Helge.

E entdo todos os removedores de neve riem, e eu vejo alguns rostos
olharem para mim.

A noite toda, pelo que eu sei, diz Helge.

E vocé?, pergunto eu. Se vocé removesse neve com tanto entusiasmo como,
bem voce ja sabe.

E novamente todos os removedores riem.

E hoje voceé vai ser punido, diz Helge.

Voce também, digo eu.

Nos dois vamos ser punidos, oucam essa!, diz Helge.

E vejo Helge olhar para os outros removedores de neve.



Vamos ser punidos!, diz ele.

Temos que cair fora, digo eu.

Cair fora?, pergunta Helge.

Sim, vocé ndo se lembra mais do que eu disse? Eu sei para onde podemos
ir, para junto dos entalhadores da Tollbodgate, ali n0s podemos morar. La
também arranjamos o que comer, vocé nao se lembra mais do que eu disse,
digo eu.

E Helge balanca a cabeca concordando.

Primeiro temos que terminar de remover a neve, diz Helge.

Mas ai talvez seja tarde demais.

Tarde demais?

Talvez ai tenhamos que falar com o dr. Sandberg, antes de poder cair fora.

Vamos ter que falar com o dr. Sandberg?, pergunta Helge.

Faco que sim com a cabeca.

O inspetor Hauge disse que vamos.

Ele disse isso?

Faco que sim com a cabeca e ouco alguém dizer ei agora esta na hora de
trabalhar e vejo que os outros recomecam a remover neve.

Sim, e vocés também tém que trabalhar, diz um outro.

Ou ndo vamos terminar nunca, diz o primeiro.

Vamos logo, voceés, diz o segundo.

Sim, precisamos remover a neve, diz Helge.

E mais uma vez Helge levanta a pa e comeca a remover neve.

Mas eu sou pintor, digo eu.

Voceé ndo quer pintar nem um teto, diz alguém.

Teto nao, digo eu.

Pois que mal ha em pintar um teto?, pergunta ele.

Nao sou pintor de tetos, sou um pintor artistico, digo eu.

Pintor artistico, vocé, diz ele.

Sim!, digo eu.

Ja trabalhar com a pa, diz ele.

Voce por acaso sabe matematica?, digo eu.

Matematica! Ja trabalhar com a pa!l, diz ele.

Sou aluno de Hans Gude, digo eu.

Quem é esse?, pergunta ele.

Hans Gude?, pergunto eu.



Sim!, diz ele.

Voce ndo sabe quem é Hans Gude?

Ndo. Mexa essa pa, vamos, seu preguicoso, diz ele.

Nao quero remover neve, digo eu.

Preguicoso, diz ele.

Sim, sim, digo eu.

Artista, vocé, diz ele.

E eu fico parado e vejo os outros trabalhando com suas pas e ndo quero
remover neve. Sou pintor, sou o pintor artistico Lars Hertervig e ndo quero
ficar aqui em meio a esses loucos ignorantes, removendo neve. Esses loucos
ignorantes podem remover neve, esse trabalho esta bem adequado para eles,
uma vez que nem sequer sabem quem é Hans Gude. Mas eu sei. Alias, fui
aluno de Hans Gude. E ndo quero remover neve. E tenho que ir embora daqui
do manicomio de Gaustad, ndao ha motivo para o pintor Lars Hertervig,
formado tanto na Escola de Arte de Christiania quanto na Academia de
Belas-Artes de Diisseldorf, estar na alameda que leva da edificagdo principal
do manicomio de Gaustad a estrada, para que eu, o pintor de paisagens
formado Lars Hertervig, esteja numa manha fria em meio ao branco da neve
removendo-a com a pa. Sou Lars Hertervig. Quero pintar. E Helge nem
sequer compreende que precisa ir embora do manicomio de Gaustad, senao
nunca mais vai se curar, continuara louco pelo resto de sua vida, isso € o que
lhe dira hoje o dr. Sandberg. E, se o dr. Sandberg disser isso, entdo isso vai
mesmo acontecer. O que o dr. Sandberg diz acontece. Assim sdo as coisas no
manicomio de Gaustad.

Nem todos os pintores tém que ser mortos, digo eu.

O que voce esta dizendo ai?, pergunta alguém.

Estou dizendo que nem todos os pintores tém que ser mortos, digo eu.

Voce ndo é pintor?, pergunta ele.

Sou, digo eu.

Entdo voce teria que matar a si mesmo, se todos os pintores tém que ser
mortos, diz ele.

E entdo todos olham para mim, e mais uma vez recebo sonoras gargalhadas.

Cuidado, sendo ainda lhe acerto a cara, digo eu.

Pois venha!, diz ele.

Levanto a pa bem alto no ar. E balanco a pa pelos ares.

Cuidado! Cuidado!, digo eu.



Voceé esta louco!, diz ele.

Voce também, digo eu. Cuidado! Preste atencdo!, digo eu.

E balanco a pa de um lado para outro pelos ares. Esse maldito ignorante,
pode até ser insolente, mas saber quem é Hans Gude ele ndo sabe. E um
maldito. Ndo sei como se chama, nem quero saber, um maldito desses, um
maldito removedor de neve, devia se envergonhar de nao saber quem ¢é Hans
Gude, mas nao, esse pobre-diabo.

Voce sabe quem ¢é Tidemand?, pergunto eu.

Talvez um pintor, diz ele.

E ele soube dizer que Tidemand é um pintor, entdo ele sabe, sim, alguma
coisa e eu nao consigo entender como pode saber quem € Tidemand.

Voce ja viu quadros dele?, pergunto eu.

Varios, diz ele.

Onde?, pergunto eu.

Por ai, diz ele.

Entdo, vocé viu quadros dele ou ndo viu? Dessa resposta vai depender
minha decisao, se vocé vai morrer ou nao.

Seu louco, diz ele.

E entdo ele comeca a rir. E fica parado e ri. E os outros também comecam a
rir. Também Helge fica parado, rindo.

Va pintar, seu tonto, diz ele.

Nao quero pintar, digo eu.

Mas tonto vocé nao €? Ou €7, pergunta ele.

Ha pintores que ndo tém que ser mortos, digo eu.

Melhor assim, pelo menos, diz Helge.

E eu vou mata-los, todos os pintores que nao sabem pintar, que apenas
ficam o dia todo sentados no Malkasten com seus copos, esses eu vou matar,
todos. E Helge também, esse idiota. Afinal, ndo entende nada. E eu ndo quero
remover neve.

Nem todos os pintores tém que ser mortos, digo eu.

Sim, sim, diz alguém.

Saia matando, diz um outro.

Ja que vocé é louco mesmo, diz alguém.

E eu tenho que ir. Nao posso pintar. E preciso me trocar, preciso vestir meu
terno de veludo roxo e entao ir até os entalhadores da Tollbodgate. Preciso
apenas ir rapidamente buscar minhas roupas, depois vou embora do



manicomio de Gaustad. Deixo de lado a pa de remover neve. Vou andando
em direcdo a edificacdo principal do manicomio de Gaustad e ouco Helge
gritar atras de mim voceé esta indo?, e Helge que fique gritando, afinal de
contas ndo sabe mesmo quem é Hans Gude, ele também nao sabe, que fique
gritando quanto quiser, que fique gritando.

Seu preguicoso!, grita alguém.

Seu maldito preguicoso!, grita um outro.

Preguicoso!

E eu vou apenas seguir andando, ndao vou me virar.

Preguicoso!

Va pintar, seu tonto!

Va trabalhar!

E entdo alguma coisa estala nas minhas costas, e agora eles estdo me
atirando bolas de neve, mas ndao vou me virar, simplesmente ndao vou me
preocupar com isso, vou seguir em frente, caminhando normalmente.

Tome isso! Seu artista!, grita alguém.

Essa acertou!

E mais uma bola de neve atinge minhas costas, e ddi. Preciso inclinar a
cabeca para a frente. E é bom que as bolas ndo estejam tdo duras, pois a neve
esta macia.

Essa vai acertar em cheio!

Preguicoso!

Punheteiro!

E eu ouco que é Helge quem esta gritando punheteiro. E ele é louco,
portanto ndo preciso me preocupar com o que esta dizendo. E mais bolas de
neve passam voando sobre minha cabeca, indo cair alguns metros a minha
frente. E eu tenho que simplesmente seguir adiante.

Tome esta!

Artista!

Pintor que ndo sabe pintar!

Va pintar!

Duas bolas de neve atingem minhas costas, e eles que fiquem atirando essas
bolas atras de mim quanto quiserem, pois nao entendem nada de arte, nunca
na vida devem ter visto arte de verdade. Eles que fiquem atirando suas bolas
de neve.

Suma daqui!



Nao queremos mais ver voce!

Suma daqui!

Como conseguem fazer tantas bolas de neve! Bolas de neve passam
zunindo por mim, por cima de mim, por toda parte ha bolas de neve. E eu
sigo andando normalmente, mas tenho que inclinar o rosto, me inclinar um
pouco para a frente, e além disso ndo posso me virar. E eu vou em frente,
inclinado para a frente. E eles que fiquem atirando quantas bolas de neve
quiserem, porque sou Lars Hertervig, o pintor Lars Hertervig, esse é quem
sou, e eles ndao sabem disso. E eles que atirem bolas de neve a vontade. E
agora nao estao mais atirando bolas de neve. Agora pararam. Agora nao ouco
mais nada. E eu paro, me viro. E olho na direcao deles. E vejo que vieram
atras de mim. Tanto Helge quanto os outros deixaram suas pas de remover
neve e vieram atras de mim. Vém atras de mim, com bolas de neve nas maos.
Caminham tranquilamente atras de mim.

Agoral, grita Helge.

E eu me agacho e as bolas passam voando para longe de mim.

Outra vez!, grita Helge.

Vamos parando com isso!

E eu ouco a voz estrondosa do inspetor Hauge.

Parem ja com isso! Voltem para o trabalho! Parem!

E vejo Helge e os outros deixarem cair as bolas de neve, e eles se viram e
descem de novo em direcdo as pas.

Entdo aqui estamos nos, diz o inspetor Hauge.

E eu endireito as costas e vejo o inspetor Hauge parado do lado de fora da
porta do porao.

Venha ca, Hertervig, diz o inspetor Hauge.

E eu bato nas pernas das calgas e nos bracos para tirar a neve.

Voceé vai ter que ir agora falar com o dr. Sandberg, diz o inspetor Hauge.

E ndo posso ter que falar com o dr. Sandberg, pois ai ele vai dizer que,
enquanto eu ficar me tocando no meio das pernas, como diz o dr. Sandberg,
ndo vou poder me tornar pintor, nunca, e se o dr. Sandberg, se o diretor e
médico-chefe Ole Sandberg disser que ndao poderei me tornar pintor, nunca
poderei me tornar pintor, entdo nao poderei mesmo nunca me tornar pintor,
disso tenho certeza, exatamente como tive certeza de que me tornaria pintor
quando Hans Gabriel Buchholdt Sundt disse que eu tinha grande talento e
podia me tornar um bom, um 6timo, conforme ele disse, um 6timo pintor. E



agora o dr. Sandberg dira que nunca poderei me tornar pintor, e entao nao
poderei mesmo me tornar pintor. E ndo posso ter que falar com o dr.
Sandberg. Fico parado na neve. Vejo o inspetor Hauge parado a porta do
pordo. E eu ja deveria ter ido ha muito tempo para meu velho alojamento na
Tollbodgate, mas nao fiz isso e agora pode ser tarde demais, agora nao
consigo mais ir, porque o inspetor Hauge esta parado a porta do porao e
olhando para mim aqui e entdo ndo poderei nunca me tornar pintor, e tudo,
tudo isso por causa das malditas mulheres, porque todas as mulheres sao
putas, e é tudo culpa delas.

Todas as mulheres sdo putas, digo eu. E é por culpa delas que ndao posso me
tornar pintor. Afinal, ndo fiz nada de errado.

Acalme-se, diz o inspetor Hauge.

Todas as mulheres sdo putas, é culpa delas, todas essas putas malditas.

Agora venha, Hertervig, diz o inspetor Hauge.

Mas a culpa nao é minha, digo eu.

Mesmo assim, agora venha, diz ele.

As putas malditas é que sao culpadas, digo eu.

Sim, sim, mas agora venha, diz o inspetor Hauge.

E agora provavelmente vou ter que falar com o dr. Sandberg, ndao ha mais
nada a fazer, agora vou ter que falar com o dr. Sandberg.

Sim, ele esta esperando por voce, agora venha, diz o inspetor Hauge.

Mas eu ndo fiz nada de errado.

Mesmo assim vocé vai ter que falar com o dr. Sandberg, agora venha.

E tenho que ir, ndo posso ficar apenas assim parado na neve enquanto o
inspetor Hauge esta ai esperando que eu va, e o dr. Sandberg esta sentado em
sua grande sala e espera por mim e, se eu nao for imediatamente, se o dr.
Sandberg, que aqui decide tudo, ficar la sentado esperando e se impacientar,
na certa apenas ficara ainda mais severo, entdo acabara por dizer que eu
nunca soube mesmo pintar, que aquilo era puro fruto da minha imaginacao,
dira ele entdao, mas ele esta ciente, sim, dira entao, de que ndao sei pintar,
nunca soube pintar e também nunca saberei pintar, esta ciente disso, sim.

Agora vocé tem que vir, diz o inspetor Hauge.

Sim, estou indo, digo eu.

Imediatamente, diz o inspetor Hauge.

E vou andando em direcao a porta do porao. Vejo o inspetor Hauge parado
a porta e olhando para mim.



O dr. Sandberg esta esperando, diz o inspetor Hauge.

E eu entro no porao. E ainda ha pouco minha querida Helene esteve aqui,
mas agora se foi. Por que Helene foi embora tao depressa? Por que Helene
ndo quer ficar comigo? Ela nunca mais vai querer ficar comigo, agora que
ndo poderei me tornar pintor?

Ela é uma puta maldita, digo eu. Uma puta diabolica. E nem todos os
pintores tém que ser mortos.

Entao tire suas roupas de trabalho, diz o inspetor Hauge.

Uma puta maldita, tudo por causa dessa puta maldita, digo eu.

O dr. Sandberg esta esperando. Agora tire suas botas, diz o inspetor Hauge.

Mas a culpa ndo é minha.

Depressa.

Nem todos os pintores tém que ser mortos, digo eu.

Sim, sim, diz o inspetor Hauge.

E eu me agacho e tiro as botas.

Esse dia chegara, digo eu e ponho as botas de lado.

Agora trate de se apressar um pouco mais, diz o inspetor Hauge.

E eu tiro a roupa de trabalho, pois agora nunca poderei me tornar pintor, é o
que dira logo o dr. Sandberg, e ele sabe do que esta falando, nunca poderei
me tornar pintor, isso é o que é.

E entdo as coisas nunca mais poderdo ser as mesmas, digo eu. Nunca mais.
Nunca nunca mais, e isso pouco vai importar mesmo, digo eu.

E penduro o macacao no gancho da porta. E agora tenho que cair fora, nada
disso é culpa minha e agora eu tenho que simplesmente cair fora. Nao posso
mais ficar no manicomio de Gaustad.

Voce sabe que a vibora se enrola, digo eu. Pois eu sei disso, vi com meus
proprios olhos, digo eu. E verdade. Mas vocé ndo deve acreditar em mim, nio
é, inspetor Hauge. Nao acredita absolutamente em mim. Mas eu sei disso. E
sou pintor, pintor de formacdo. E vocé nao é. E meu pai, alias, colhia
ameixas. E minha irma anda pelas ruas de Stavanger. Pois é. E o que ela faz,
sim, saiba voce, inspetor Hauge.

Acalme-se, Hertervig, diz o inspetor Hauge.

Voce tinha que ver minha irma, os peitos dela, meu caro!

Esta bem, agora venha, Hertervig, diz o inspetor Hauge.

E o inspetor Hauge sai andando pelo pordo, e eu vou atras dele e agora
estou com o inspetor Hauge, andando ao lado dele pelo porao.



Mas vocé nunca viu minha irma, digo eu. Nunca viu. Enfim, isso pouco
importa também, existem tantas outras mulheres para ver, damas de todo
tipo, de todas as idades. E a culpa é delas. Eu sei disso, sei perfeitamente,
sim, digo eu.

Sim, vocé sabe perfeitamente, diz o inspetor Hauge.

E delas a culpa por eu ter que ir agora falar com o dr. Sandberg, disso vocé
também sabe, inspetor Hauge, porque ¢ tao inteligente, ainda que nao entenda
de matematica nem de anatomia. Absolutamente nada! Mas eu entendo de
ambas. Isso € certo! Agora tenho que ir, alguém espera por mim. Alguém
espera por mim bem longe, 1a embaixo na Alemanha, por isso agora tenho
que ir. Vocé entende, nao, inspetor Hauge?

Entendo, diz o inspetor Hauge.

E nés subimos uma escada, e o inspetor Hauge abre uma porta, e eu passo
pela porta, entdo o inspetor Hauge fecha a porta atras de mim.

Isso € necessario, Hertervig, sim, diz o inspetor Hauge.

Isso é mesmo necessario, digo eu. Mas vocé devia ver minha irma. E minha
mae. Ela fica sentada o dia todo rezando, raramente diz algo, mas teve muitos
filhos, dez, quinze filhos, no minimo. Tenho muitos irmaos, sabe. Ou seja,
ainda que minha mae fique o dia todo sentada e rezando, ndao pode ter ficado
sempre, ininterruptamente, rezando, enfim, deve ter feito mais alguma coisa
diferente para ter filhos. Entende, inspetor Hauge? Veja s6! Minha mae!

Acalme-se, Hertervig, diz o inspetor Hauge.

Voce entende?, pergunto eu.

Sim, entendo, sendo voceé nao estaria agora no manicomio de Gaustad, diz o
inspetor Hauge.

Isso mesmo, sim, digo eu. Mas a minha irmd, essa vocé realmente devia
ver, digo eu.

E vou andando ao lado do inspetor Hauge por um corredor e ja estive uma
vez neste corredor, pois no final deste corredor fica a sala do dr. Sandberg e
na porta de sua sala ha uma placa onde se 1é Diretor, agora vou ter que falar
com o médico-chefe e diretor Ole Sandberg, e ndo havera nada de mau nisso,
pois pintor eu de qualquer maneira ndo vou me tornar, estou louco, estou
internado no manicomio de Gaustad, um louco entre loucos, e um louco nao
pode ser pintor, e eu vou andando ao lado do inspetor Hauge pelo corredor. E
vejo a porta do dr. Sandberg no final do corredor, e 14, na sala do dr.
Sandberg, eu também ja estive, estive la quando vim para o manicomio de



Gaustad e nao devo ter estado 1a muitas vezes mais. Mas hoje vou ter que
entrar na sala do dr. Sandberg.

Minha irma, digo eu.

Sim, ja vamos chegar 14, diz o inspetor Hauge.

Minha irma, essa vocé devia ver, digo eu. Tem tetas grandes, ela. Ali voceé
também ia querer fazer algo, até vocé, inspetor Hauge.

Sim, sim, diz o inspetor Hauge.

Mas a serpente se enrola, digo eu.

Ela faz isso, sim, diz o inspetor Hauge.

E eu vi as tetas da minha irma, diversas vezes, vi as tetas de algumas de
minhas irmads, verdade, nao duvide, digo eu. Vocé certamente ja viu a
serpente se enrolar, nao? Ja viu tetas?

Sou um homem casado, diz o inspetor Hauge.

Sim, entdo vocé provavelmente ja viu tetas, digo eu. Mas sabia que estou
noivo?

E o inspetor Hauge vai andando pelo corredor, vou andando ao seu lado.
Nao acredito que vocé tenha visto tetas, acho que sua mulher nao o deixa
ver suas tetas, digo eu. Nao! Com certeza, nao! A mulher do inspetor Hauge
nao o deixa ver suas tetas! Mas eu vi tetas. Porque, alias, sou quaker. Ou meu

pai era quaker. Por isso vi tetas, digo eu.

Acalme-se, ndo fale tanto assim, diz o inspetor Hauge.

Tetas sdao bonitas, como sao, digo eu.

Sim, sim, diz o inspetor Hauge.

E vi mesmo muitas tetas, digo eu. Porque eu pintava damas nuas, muitas
damas nuas, e elas sao realmente bonitas! Bonitas, realmente!, digo eu.

Pintou mesmo?, pergunta o inspetor Hauge.

Sim, pintei. Na Alemanha. Pintei muitas damas nuas. E vi as tetas
volumosas da minha irma. Nenhuma daquelas que pintei na Alemanha tinha
tetas tdo grandes. Assim. Tetas assim, mesmo. Verdade, digo eu.

E olho para a porta da sala do dr. Sandberg, na porta se 1é Diretor. Agora
vou logo falar com o médico-chefe e diretor Ole Sandberg. Vou entrar em
sua sala. Vou me sentar. Vou me sentar numa cadeira da sala do médico-
chefe e diretor Ole Sandberg e ter que ouvir que nunca me tornarei pintor, é o
que ele com certeza dira entdo, depois do que vai ficar sabendo agora, dira ele
entdo. Nunca poderei me tornar pintor, mas vou pintar e entdao ser, mesmo
assim, o pintor artistico Lars Hertervig, ainda que ndo possa pintar.



Aqui estamos, diz o inspetor Hauge.

E eu vejo o inspetor Hauge levantar a mao e bater a porta da sala do dr.
Sandberg e ouco o dr. Sandberg responder sim! e entdao vejo o inspetor Hauge
abrir a porta e espiar dentro, e o inspetor Hauge diz agora é o Hertervig aqui,
diz ele, e agora vou mesmo ter que passar pela porta onde se 1é Diretor e eu
tenho que cair fora, mas nao posso cair fora e vou mesmo ter que entrar e
ouvir o que o dr. Sandberg tem para me dizer, mas nao posso dizer nada, s6
posso ficar sentado neste lugar, tenho que simplesmente ficar sentado na sala
do dr. Sandberg e nao dizer nada e estou a porta da sala do dr. Sandberg e
olho para o chdo e para os pés do inspetor Hauge e vejo que a porta se abre
mais e entdo vejo a barra do jaleco branco do dr. Sandberg e ouco o dr.
Sandberg dizer Hertervig, sim, e ai o inspetor Hauge diz que agora estou
aqui, e entdo o dr. Sandberg diz obrigado e ai diz que o inspetor Hauge bem
poderia esperar fora, ndo?, e eu fico parado olhando para a barra do jaleco
branco do
dr. Sandberg e ouco o dr. Sandberg pedir que o acompanhe em sua sala, e eu
ndo posso responder, ndao posso acompanha-lo a sala, pois sendo nao poderei
me tornar pintor.

Agora venha, diz o dr. Sandberg.

E eu olho para a barra inferior do jaleco branco do dr. Sandberg e ndo posso
entrar com o dr. Sandberg em sua sala, pois sendo nunca poderei me tornar
pintor. Bem sei que o dr. Sandberg nao quer que eu pinte, é por isso que ndao
posso pintar enquanto estiver no manicomio de Gaustad. Eu mesmo disse que
ndo queria pintar. Mas talvez ndo fosse isso o que eu queria dizer. Quero
pintar. Nao posso dizer nada.

Existem pintores que apodrecem quando ndo podem pintar, digo eu.

E continuo olhando para a barra inferior do jaleco branco do dr. Sandberg e
ouco o dr. Sandberg dizer agora venha, e ele pde a mao em meu ombro, e 0
dr. Sandberg me empurra de leve para dentro da sala.

E s6 um bate-papo, Hertervig, diz ele.

E o dr. Sandberg pos a mdao em meu ombro e me empurra de leve para
dentro da sala. E o dr. Sandberg solta meu ombro. E eu ouco o dr. Sandberg
ir novamente até a porta e dizer para fora no corredor ao inspetor Hauge que
provavelmente ndao vai demorar muito, e o inspetor Hauge diz que pode
esperar, e eu ouco o dr. Sandberg fechar a porta atras de si e atravessar de
novo a sala. Olho para cima e vejo o dr. Sandberg ir para tras de sua



escrivaninha e se sentar.

Venha ca, diz o dr. Sandberg.

E eu olho para o chao.

O senhor pode se sentar aqui, diz o dr. Sandberg. Nesta cadeira aqui, a
minha frente, do outro lado da escrivaninha.

E eu olho para cima e vejo o dr. Sandberg sentado numa cadeira atras de
uma grande escrivaninha marrom, e ele olha para mim e, do outro lado de sua
escrivaninha, voltada para o dr. Sandberg, ha uma cadeira vazia e é nessa que
devo me sentar, bem proximo do dr. Sandberg, apenas do outro lado de sua
escrivaninha.

Sente-se, diz o dr. Sandberg.

E a voz do dr. Sandberg soa resoluta. E eu tenho que me sentar. Tenho que
cair fora, pois agora o dr. Sandberg vai logo dizer que nunca poderei me
tornar pintor, e entdo ndo poderei mesmo me tornar pintor, se ele assim o
disser, ndo poderei, ndo se o dr. Sandberg, nao se o médico-chefe e diretor
Ole Sandberg disser que nao poderei me tornar pintor, entao nao poderei
mesmo me tornar pintor. Olho para baixo, para meus pés. E tenho que cair
fora.

Como é que vai, Hertervig?, pergunta o dr. Sandberg.

E eu ndo posso responder, s6 tenho que me sentar e entao ficar sentado em
minha cadeira e ndo responder e eu vou ali e me sento na cadeira que esta
voltada para o dr. Sandberg e olho para sua grande escrivaninha marrom.

Bem ou mal?, pergunta o dr. Sandberg.

E eu ndo posso dizer nada mesmo? tenho que simplesmente ficar aqui
sentado? ndo posso mesmo dizer nada?

Sim, digo eu.

Entdo esta bem, suponho, diz o dr. Sandberg. Sim, sim, hoje é véspera de
Natal, enfim, e tudo mais, diz ele.

E eu ndo posso dizer nada.

Alguma coisa o atormenta, Hertervig?

E eu ndo posso ficar sentado numa cadeira e ouvir o dr. Sandberg dizer que
ndo poderei me tornar pintor.

Isso aqui é um tanto dificil, ndo é, diz o dr. Sandberg. Mas. Sim. Um tanto
dificil.

Os cachorros sdao 6timos.

E eu olho para cima e sorrio para o dr. Sandberg.



Sim, sim, os cachorros sao 6timos, diz o dr. Sandberg, mas tem ai um
assunto sobre o qual nds precisamos conversar.

E eu sei que a vibora se enrola, digo eu.

E faco um aceno com a cabeca para o dr. Sandberg, que esta sentado atras
de sua grande escrivaninha marrom, um pouco inclinado para a frente, os
bracos sobre o tampo da escrivaninha. E o dr. Sandberg me encara com seus
olhos azuis bem abertos.

Nisso o senhor realmente tem razao, diz o dr. Sandberg. Exatamente, sim.
Quer dizer, ouvi falar.

Sim, viboras se enrolam muito, digo eu.

Sim, ouvi falar, pelo inspetor Hauge, diz o dr. Sandberg.

A pessoa precisa prestar atencao, digo eu.

Sim, a pessoa precisa prestar atencao, diz o dr. Sandberg.

E eu sei exatamente que o dr. Sandberg logo me dira que nunca poderei me
tornar pintor.

Sim, digo eu.

O inspetor Hauge diz que o senhor andou novamente se tocando no meio
das pernas, diz o dr. Sandberg.

E eu ndo posso olhar para o dr. Sandberg, e agora o dr. Sandberg disse que
novamente andei me tocando no meio das pernas, e entdo ele dira que é por
isso que fiquei louco, é porque repetidamente me toco no meio das pernas,
como ele diz, que nao consigo me curar, dira ele entao.

Isso € verdade?, pergunta o dr. Sandberg.

Tenho que ficar olhando para baixo e nao posso dizer nada.

Nao é culpa minha, digo eu.

Mas é verdade?

E eu ndo posso dizer nada, e agora minha querida Helene deve vir ao meu
encontro e deve colocar a mao na minha testa e dizer ao dr. Sandberg que nao
fiz nada de errado, que isso ndo é verdade.

Portanto, é verdade, entdo € isso, diz o dr. Sandberg. Portanto, tenho mesmo
que lhe dizer que o senhor me decepcionou.

E eu olho para a escrivaninha grande e marrom do dr. Sandberg. E ndo fiz
nada de errado, ora, as malditas mulheres é que fizeram algo errado, elas
ficam andando por ai com suas tetas grandes, elas é que sdao culpadas. Eu ndo
fiz nada de errado. Observo nuvens, pinto quadros. Vejo a luz. Sei pintar o
que quer que seja, basta eu ter tintas suficientemente boas. Vejo tudo. Eu sei



pintar, mas 0s outros pintores, esses nao sabem pintar. Nao € culpa minha.
Vou mata-los, os pintores, as mulheres. Vejo a luz, em tudo. Sei pintar.

Sim, mas o senhor realmente me decepcionou, Hertervig. E agora também
esta mais claro para mim como tudo esta relacionado, diz o dr. Sandberg.

E eu olho para a escrivaninha grande e marrom do dr. Sandberg. Mas eu sei
pintar. Sei pintar.

O senhor disse que nado sabia como se explicava isso, eu anotei, estou vendo
aqui, sim, diz o dr. Sandberg.

E eu ndo posso olhar para cima e tenho que dizer algo.

Isso € por causa das tintas. Nao existem tintas decentes, digo eu.

E fico olhando para baixo, para a grande escrivaninha marrom do dr.
Sandberg.

O senhor certamente ja fazia isso antes de vir para o manicomio de
Gaustad, nao?

E eu ndo posso responder. Pois o dr. Sandberg nao pode me dizer que nao
me tornarei pintor. Eu sei pintar. Os outros pintores € que nao sabem pintar.
Eu sei pintar, sei ver tudo. E por causa das tintas que ndo posso pintar, elas
sdo ruins demais, e ouco o dr. Sandberg dizer que eu certamente ja fazia isso
antes, sim, diz ele, e o dr. Sandberg diz que o inspetor Hauge relata que ja fiz
isso diversas vezes e que fiz com forca, para dizer com as palavras do
inspetor Hauge, diz o dr. Sandberg, com forca, diz ele, e eu tenho que ir
embora do manicomio de Gaustad e ouco o dr. Sandberg dizer que minha
doenca se explica muito provavelmente por eu ter me tocado no meio das
pernas, diz o dr. Sandberg, e tenho que dizer que sei, sim, sim, tenho que
responder e entdo tenho que finalmente sair da sala do dr. Sandberg e depois
com certeza nao poderei pintar.

Os pintores apodrecem quando nao podem pintar, digo eu.

E, se o senhor ndo parar, nunca mais ficara curado, diz o dr. Sandberg.
Talvez ja seja até tarde demais. Nao, isso € triste. Isso nao podia acontecer.

E o dr. Sandberg disse que nunca poderei me tornar pintor, e agora tenho
que ir embora do manicomio de Gaustad.

O senhor precisa parar; sendo, para dizer a verdade, provavelmente nunca
podera se tornar pintor, diz o dr. Sandberg.

Eu sabia. Nunca poderei me tornar pintor. Mas vou pintar, pois vejo tudo o
que nenhum outro vé, e também sei pintar isso, basta que as tintas sejam boas
o suficiente.



Nao tenho boas tintas o suficiente, digo eu.

Pode-se dizer que ndo, é verdade, diz o dr. Sandberg.

Se as tintas fossem boas o suficiente, ai sim, digo eu.

Talvez elas sejam algum dia, diz o dr. Sandberg.

E agora tenho que balancar a cabeca concordando e entdao preciso me
levantar e depois tenho que ir.

O senhor ndo pode fazer isso nunca mais, tem que me prometer isso,
Hertervig, diz o dr. Sandberg.

E eu devo lhe prometer que nunca mais vou pintar, certamente porque a
serpente se enrola devo lhe prometer isso, mas a unica coisa que quero ¢
pintar, ora, mais nada, mas nao consigo dormir a noite, a culpa é das
mulheres, sao todas umas putas malditas. S0 quero pintar. Todas as mulheres
sdo putas. As tetas delas.

Todas as mulheres sao putas, digo eu.

O senhor ndo pode mais se tocar no meio das pernas, preciso lhe dizer isso
com toda a seriedade, isso o deixa doente. E o senhor estd no manicomio de
Gaustad para se curar. Prometa-me, diz o dr. Sandberg.

E eu olho para a escrivaninha grande e marrom do dr. Sandberg e devo
prometer ao dr. Sandberg que nunca mais vou pintar. E Helene, onde estara
agora minha querida Helene?

Estou noivo, digo eu.

Fico contente em saber.

Mas a serpente se enrola, digo eu.

Mas o senhor nao pode nunca mais voltar a se tocar no meio das pernas,
certo, Hertervig?, diz o dr. Sandberg.

E eu olho para cima, nos olhos azuis abertos do dr. Sandberg.

Era isso, diz ele. Agora o senhor pode ir.

E eu olho para baixo, para a grande escrivaninha marrom do dr. Sandberg, e
ouco o dr. Sandberg se levantar, e ele diz que nos veremos entao na ceia de
Natal de hoje a noite, diz ele, e agora o dr. Sandberg disse que nao poderei
me tornar pintor, e entdo ndo poderei mesmo me tornar pintor e entao preciso
ir, preciso me levantar e entao posso pura e simplesmente me juntar aos
entalhadores da Tollbodgate? posso ir, afinal, até meu antigo alojamento? e
ouco o dr. Sandberg atravessar a sala e agora preciso me levantar e ouco o dr.
Sandberg dizer que agora a conversa esta encerrada, agora devo ir, diz ele, e
eu me levanto e agora preciso ir embora do manicomio de Gaustad e ouco o



dr. Sandberg abrir a porta e ouco-o dizer tomara que isso ajude agora, nao
acha, Hauge?, e ouco o inspetor Hauge dizer vai ajudar, sim, com toda a
certeza.

Esperemos que sim, diz o dr. Sandberg.

Em alguma coisa isso deve ajudar, afinal de contas, diz o inspetor Hauge.

Precisamos ter esperancas, diz o dr. Sandberg.

E eu vou até a porta e vejo que o dr. Sandberg se vira em minha direcao.

Entdao lembre-se do que eu lhe disse, Hertervig, diz ele. O senhor deve se
curar, para isso esta no manicomio de Gaustad, afinal, diz ele.

E eu vejo o inspetor Hauge parado do lado de fora da porta e concordando
com a cabeca.

E o senhor lembre-se do que eu lhe disse quando estiver acordado a noite na
cama, lembre-se, diz o dr. Sandberg.

E eu saio pela porta.

Sim, agora lembre-se do que eu lhe disse, diz o dr. Sandberg.

E eu saio pela porta e ouco a porta se fechar atras de mim e fico parado do
lado de fora diante da porta e agora estive com o dr. Sandberg e ele disse que
nunca me tornarei pintor e eu digo em voz baixa para mim mesmo que o
problema sdo as tintas ruins, digo eu e comec¢o a rir e ougo o inspetor Hauge
dizer agora vamos de novo para o porao, entdo devo vestir novamente meu
macacao, entdao devo remover um pouco de neve, diz o inspetor Hauge e sai
andando pelo corredor. E agora eu estive com o dr. Ole Sandberg e devo me
curar. Nunca mais vou me curar. Olho para o inspetor Hauge. Estou louco.
Vejo o inspetor Hauge parar e olhar para mim.

Agora vamos, diz o inspetor Hauge.

E saio andando pelo corredor, em direcao ao inspetor Hauge. E agora vou
cair fora do manicomio de Gaustad, hoje é véspera de Natal e hoje vou
embora do manicomio de Gaustad, um pintor ndo tem nada a fazer no
manicomio de Gaustad, os pintores que nao sabem pintar, esses podem muito
bem ficar no manicomio de Gaustad, mas um pintor que sabe pintar, esse nao
pode ficar no manicémio de Gaustad. E vejo que o inspetor Hauge se vira e
sai andando pelo corredor, e vou atras dele, pelo corredor, atras do inspetor
Hauge. E minha irma tem tetas grandes. Eu vi as tetas de minha irma. Tenho
que ir embora do manicomio de Gaustad. Vou andando atras do inspetor
Hauge. Estive na sala do médico-chefe e diretor Ole Sandberg. E agora vou
andando atras do inspetor Hauge, vamos descer até o porao e devo vestir meu



macacdo e calcar minhas botas e entdao devo sair ao encontro de Helge e dos
outros, para remover neve. E eu vou para a Tollbodgate. Vou embora do
manicomio de Gaustad. Nao posso entender por que deveria ficar mais tempo
no manicomio de Gaustad. E preciso ir até minha querida Helene. Sei que
minha querida Helene espera por mim, minha querida Helene esta na
Tollbodgate esperando por mim. E eu preciso ir até minha querida Helene e
digo para mim mesmo estou indo ai, esteja certa de que estou indo até vocé,
vocé ndo vai ter que esperar por mim, estou chegando, e entdao vamos partir
em viagem, digo eu e caminho ao lado do inspetor Hauge.

Minha amada. Vou até voce, ou entdo terei que apaga-la de meu quadro,
digo eu.

Agora voceé vai ter que remover neve com os outros, diz o inspetor Hauge.

Apaga-la de meu quadro, digo eu.

Hoje é véspera de Natal e tudo mais, diz o inspetor Hauge.

E o inspetor Hauge e eu vamos andando lado a lado pelo corredor.

E eu sei que voceé esta esperando por mim, digo eu.

Hoje é véspera de Natal, vai ter boa comida no manicomio de Gaustad, diz
o inspetor Hauge. Vai ter boa comida para todos, independentemente de
classe ou cargo.

Bocetas, bocetas, digo eu.

E Natal, Hertervig.

E caralho, caralho, digo eu.

Ja basta, Hertervig, diz o inspetor Hauge.

Caralho e boceta, digo eu. E putas.

E Natal, Hertervig!

Sim, ja é Natal de novo, digo eu.

Chupar bocetas, digo eu.

E esta nevando tanto neste momento, entdao € preciso remover bem a neve,
diz o inspetor Hauge.

Voce gosta de gaivotas?, pergunto eu.

Gaivotas?

Sim.

Nao.

Eu gosto de gaivotas.

E que vocé é acostumado com o mar, Hertervig, eu nio.

Sim, sou bem acostumado com o mar, sim.



Voce ja viajou por altos mares, eu nao.

Viajei, sim, digo eu.

E vou andando ao lado do inspetor Hauge pelo corredor.

Nao, ndo posso afirmar ao certo que eu goste de gaivotas, diz o inspetor
Hauge.

Eu fico muitas vezes pensando em gaivotas, a noite.

Certamente é melhor que vocé fique pensando em gaivotas, diz o inspetor
Hauge.

Balanco a cabeca concordando.

Continue com as gaivotas, diz ele.

Tenho que continuar com as gaivotas, sim, digo eu. Ver as gaivotas ¢
otimo. Eu gosto das gaivotas. Mas no manicomio de Gaustad s6 ha neve para
ver, nem uma unica gaivota, praticamente. E nada de mar, nada de oceano,
ndo ha nada para ver. Apenas loucos. Mulheres loucas, todo o0 manicomio de
Gaustad fervilha de mulheres loucas. Mulheres prostituidas, com grandes
tetas. Voceé devia tomar conta dessas tetas, inspetor Hauge, nao de tipos como
eu. Nao de enguias como eu. De enguias, na verdade, nem € preciso tomar
conta. Nao é verdade?, pergunto eu.

Sim, sim, diz o inspetor Hauge.

Enguias a gente pesca com gaiolas de rede. Sabia?, pergunto eu.

Talvez eu ja tenha ouvido falar, diz o inspetor Hauge.

E sabia que na Alemanha eles comem enguia? Vocé ja provou uma
enguia?, pergunto eu.

E olho para o inspetor Hauge e vejo-o balancar a cabeca negativamente.

Nunca?, pergunto eu.

Nunca tive vontade de provar uma enguia, diz ele.

E vou andando ao lado do inspetor Hauge pelo corredor.

Voce ja viu uma enguia?, pergunto eu.

E vejo o inspetor Hauge balangar a cabeca negativamente.

Nunca?, pergunto eu.

Acho que ndo, diz ele.

Voce devia, vocé que também sabe que as serpentes se enrolam, digo eu.

Sim, diz o inspetor Hauge.

Enguias parecem serpentes, digo eu.

Também nunca vi uma serpente, diz o inspetor Hauge.

Mas viu viboras, nao?, pergunto eu.



Viboras eu vi.

Mas viboras sdao serpentes. Portanto, vocé viu serpentes.

Sim, voce entende disso, hein, Hertervig. Mas eu nao sou um homem culto,
nao, diz o inspetor Hauge.

E vejo o inspetor Hauge balangar a cabeca e vou andando ao lado do
inspetor Hauge pelo corredor.

Entdo, vocé também viu serpentes, sim, digo eu.

Sim, devo ter visto.

Viu de verdade. E pode contar a sua esposa, digo eu. E tem que dizer a ela
que a serpente se enrola.

Sim, sim, diz o inspetor Hauge. Mas agora voc€ vai ter que remover neve
com 0s outros, quer a serpente se enrole, quer nao.

E o inspetor Hauge e eu descemos a escada que leva ao porao.

Voce sabe que as mulheres estao atras de voce, digo eu.

Voceé acha?

Elas gostam tanto de chupar.

Chupar?

Sim.

Sim, sim.

E o inspetor Hauge e eu atravessamos o porao.

Sim, sim, diz o inspetor Hauge. Agora se troque.

Balanco a cabeca afirmativamente. E agora devo ir embora do manicomio
de Gaustad? Nao posso mais ficar no manicomio de Gaustad, pois sendo nao
me curo mais, porque as malditas putas e os pintores que ndao sabem pintar
ficam me atormentando. Eu paro. Vejo o inspetor Hauge continuar andando
pelo pordo. E ndo poderei mais. Nunca mais me curarei. Nunca mais me
tornarei pintor. Estou louco, estou no manicomio de Gaustad. E nunca mais
me curarei, nunca mais me tornarei pintor. E Helene me deixou. Ainda ha
pouco esteve aqui comigo, mas de repente foi simplesmente embora, sem me
dizer nada. E agora estou mais uma vez sozinho no manicomio de Gaustad. E
Helene com certeza esta andando por ai e flertando com os homens, ela
encara os homens com seus grandes olhos azuis, encara os homens com sua
boca levemente aberta, fica diante dos homens, o corselete branco justo sobre
seus seios. E Helene se vira e seu vestido branco desce justo por suas costas e
seu traseiro. Helene da as costas para os homens. E Helene se vira de novo de
frente para os homens, encara os homens. Helene fica parada, sorrindo para



os homens. Helene me deixou. Nao sei onde Helene esta. Afinal, ainda ha
pouco Helene esteve aqui no porao. Helene fica parada, encarando os
homens. Helene fica sorrindo para os homens. Helene me deixou. E eu nao
sei por que Helene me deixou. Nao sei onde esta Helene. Agora ha pouco
Helene esteve no pordo. Helene fica parada, olhando para os homens. Helene
fica parada, sorrindo para os homens. Helene escancara-se sorrindo para os
homens. Helene é uma puta maldita. Para onde foi Helene? Helene nao é
minha namorada? Onde tera ido parar Helene?

Agora venha, diz o inspetor Hauge.

E vejo que o inspetor Hauge parou um pouco mais ao fundo do porao e
agora esta ali olhando para mim. E onde esta Helene? Por que Helene me
deixou? E somente o inspetor Hauge ali parado e esperando por mim? Por
que Helene fica ai sorrindo para os homens, com os labios molhados, a boca
semiaberta?

Hertervig! Venha, agora!, diz o inspetor Hauge.

Onde esta voce, Helene?, pergunto eu.

Hertervig!, diz o inspetor Hauge. Trate de vir agora.

E a voz do inspetor Hauge soa decidida. E eu preciso ir. Nao posso
simplesmente ficar parado. Tenho que ir embora do manicomio de Gaustad.
Comeco a andar e vejo o inspetor Hauge entrar no vestiario e sigo o inspetor
Hauge e entro no vestiario e vejo o inspetor Hauge parado ao fundo, ao lado
de meu macacao e de minhas botas. Agora devo remover neve. O inspetor
Hauge quer que eu vista meu macacao e entao saia e va remover neve em
companhia dos outros removedores de neve. E logo tenho que ir embora do
manicomio de Gaustad. Tenho que ir até Helene. Irei até vocé, minha querida
Helene.

Basta vocé me esperar, que irei até vocé, digo eu.

Trate de vir aqui e vestir seu macacao, diz o inspetor Hauge.

E por quée? Por que isso? Por que Helene? Por qué?

Agora venha, diz o inspetor Hauge.

E eu respondo que sim com a cabeca, e o inspetor Hauge disse que devo
vestir meu macacao, e entao preciso mesmo fazer o que o inspetor Hauge
disse, sendo nunca mais me curo, pois quem quer se curar tem que fazer o
que o inspetor diz, foi o que disse o dr. Sandberg. Tenho que fazer o que o
inspetor Hauge diz.

Venha ja se trocar aqui!, diz o inspetor Hauge.



E Helene. E Helene esta parada e inclina-se junto ao tio. E o tio passa o
braco em torno de seu ombro e desce a mao gorda por seu seio e entdo o sr.
Winckelmann fica ali, com uma das maos sobre o seio de minha querida
Helene. E Helene olha para cima, para o sr. Winckelmann, estampa no rosto
um amplo sorriso, para o rosto redondo e preto dele. E entdo o sr.
Winckelmann toma-lhe a mao e coloca-a sobre sua calca, diante da braguilha,
e ele diz sim, ai é que tem que estar a mao dela. E Helene esta com a mao
sobre a braguilha do sr. Winckelmann. E eu ougo o sr. Winckelmann gemer,
e vocé ndo pode fazer uma coisa dessas, minha querida Helene. Nao pode.

Hertervig, agora venha, diz o inspetor Hauge.

Ela é uma puta, digo eu.

Ja para o trabalho, diz o inspetor Hauge.

Sim, sim, digo eu.

E vejo o inspetor Hauge parado, aguardando ao lado de meu macacao e de
minhas botas, e eu nao vou ser delicado e gentil com vocé, se a reencontrar
de novo, sua puta alema. Nao vou deixa-la se safar tao facil, ndo.

Preciso ir ao banheiro, digo eu.

Pois entdo va depressa, diz o inspetor Hauge.

E eu abro a porta do banheiro e entro e nao preciso, de modo algum, usar o
banheiro, por que foi que eu disse que tinha que ir ao banheiro? Eu
simplesmente disse que tinha que ir ao banheiro. Passo o trinco na porta. E os
banheiros do manicomio de Gaustad sdao bons. Tém agua dentro. Em nenhum
outro lugar vi antes banheiros tao bons quanto os do manicomio de Gaustad.
E Helene fica ali sorrindo para os homens. E por que Helene foi embora? E
nao entendo por que nao posso me tornar pintor. O dr. Sandberg disse que
ndo posso me tornar pintor porque sempre me toco no meio das pernas, como
ele diz. Por que ndo posso me tornar pintor? E por que eu disse que precisava
ir ao banheiro? Ha alguma coisa errada comigo no meio das pernas?
Desabotoo minha cal¢a. Abaixo a calca, abaixo a cueca. Olho para o meio das
minhas pernas. Vejo que meu pau esta largo. Vejo que esta pendurado, meio
de lado, meu pau esta um pouco duro. Sou o pintor Lars Hertervig, que nunca
podera se tornar pintor porque se tocou no meio das pernas. E, se nunca mais
podera se curar, entdo na verdade ele pode se tocar no meio das pernas tantas
vezes quanto quiser, nao? Preciso me tocar no meio das pernas. Pego meu
pau. E meu pau cresce entre meus dedos. Olho para a parede. Fico ali com as
pernas bem abertas e a mao em torno de meu pau. Agarro com forca o meu



pau e movo a pele de meu pau para cima, movo a pele de meu pau para
baixo. Movo a mado para cima e para baixo em torno de meu pau. E essa puta
maldita. Essa puta maldita que se mete com o tio, que se ajoelha diante dele e
chupa-lhe o pau. Essa puta maldita. E por que ela esteve comigo e entdo foi
embora? Movo a mao rapidamente para cima e para baixo em torno de meu
pau. E meu pau esta duro e grande. E eu ndo poderei me tornar pintor mesmo.
Posso me satisfazer com minha prépria mao quantas vezes quiser. Pois nao
poderei me tornar pintor mesmo. Esfrego a mao com forga para cima e para
baixo em torno de meu pau. E pinto e boceta. Tetas. Pinto e boceta. E todas
as mulheres sdo putas. Eu sei que todas as mulheres sao putas. Movo minha
mado rapidamente para cima e para baixo em torno de meu pau. Aperto meu
pau com mais firmeza e movo a mdo mais rapido para cima e para baixo em
torno de meu pau. Estou me tocando no meio das pernas. E ndo vou mais
querer ver nem ouvir as gaivotas. Nada mais de gaivotas. Nao sei se ainda
existem gaivotas. Nao quero mais ver as gaivotas. Movo a mao com firmeza
para cima e para baixo em torno de meu pau e ouco o inspetor Hauge dizer
agora trate de vir logo, Hertervig, e o inspetor Hauge esta esperando por mim
enquanto me toco no meio das pernas, como diz o dr. Sandberg, e o inspetor
Hauge que espere. E nao quero remover neve. Sou pintor. Nao quero mais
ver as gaivotas. Movo a mao para cima e para baixo em torno de meu pau.
Nao vou remover neve. Sou pintor. Nao sou alguém que remova neve.

Hertervig!, diz o inspetor Hauge.

E meu pau esta duro e grande. Movo a mao para cima e para baixo em
torno de meu pau. Ndao quero mais ver as gaivotas.

Agora trate de sair, Hertervig!

E eu movo a mado para cima e para baixo em torno de meu pau.

Se vocé ndo sair, vou ter que entrar ai, diz o inspetor Hauge.

Ele que entre. Sera que ja viu um pau? Ja até viu como eu me satisfaco,
como ele diz. Nao quero mais. Hoje é véspera de Natal e vou embora do
manicomio de Gaustad, pois se nao for embora do manicomio de Gaustad
nunca mais poderei me tornar pintor, entdao nunca mais ensinarei a mim
mesmo como pintar, sei disso. E tenho que ir embora. Movo a mdo para cima
e para baixo em torno de meu pau. As gaivotas malditas. E essas putas
malditas. La esta ela ajoelhada diante do tio, com o pau dele na boca. Tenho
que cair fora.

Saia ja dai!



E assim estou, com as pernas bem abertas e olhando para a parede, e vejo
que o inspetor Hauge forca a porta, solto o meu pau e puxo a cueca para
cima, pego minha calca. Vejo a porta se abaulando para dentro, e entdao o
inspetor Hauge forca o trinco para cima. Vejo a porta vir para dentro. E vejo
o inspetor Hauge parado e olhando para dentro do banheiro, para mim.

Nao, ndo, diz o inspetor Hauge. Bem que eu imaginei. Francamente.

E eu olho para o inspetor Hauge.

Preciso falar com o dr. Sandberg, imediatamente, diz o inspetor Hauge.

Olho para baixo.

Trate de se vestir, homem, diz o inspetor Hauge.

Levanto a calca. Fico olhando para o chao.

Nao, francamente, diz o inspetor Hauge.

A serpente se enrola, digo eu.

Preciso ir até o dr. Sandberg, agora mesmo, diz o inspetor Hauge. E vocé
fique esperando aqui no porao. Entendido?

E eu respondo que sim com a cabeca.

Abotoe seu macacao!

Abotoo a braguilha.

Saia ja, diz o inspetor Hauge.

E eu saio do banheiro. E o inspetor Hauge fecha a porta do banheiro atras
de mim, e ouco o inspetor Hauge dizer que agora ele ira até o dr. Sandberg e
que eu fique esperando no porao, diz o inspetor Hauge, e eu balanco a cabeca
concordando e vejo o inspetor Hauge atravessar o porao, vejo o inspetor
Hauge subir a escada. E agora tenho que cair fora do manicomio de Gaustad.
Nao posso pintar. O manicomio de Gaustad esta cheio de pintores que nao
sabem pintar. Eu ndo posso continuar no manicomio de Gaustad. Tenho que
ir embora. Tenho que ir imediatamente. Vou até a porta do porao. Olho para
fora. Vejo que comecou a nevar. Vejo Helge e os outros removedores de neve
na parte de baixo da alameda. Vejo suas costas. Vejo suas pas de remover
neve movimentando-se para cima e para baixo. Saio, e a neve cai sobre mim.
E eu vejo os flocos de neve branca cairem sobre minhas roupas azuis. Tenho
que ir depressa. Nao posso mais ficar no manicomio de Gaustad, preciso
achar minha querida Helene de novo. E nao é Helene quem estou vendo la
longe, 1a embaixo na alameda? Seu vestido branco? Seus olhos azuis, nao sao
seus olhos azuis que preenchem o céu, ndo é o céu com nuvens nos olhos de
Helene? Desco a alameda. Ando através da neve branca e leve. E os flocos de



neve branca caem sobre minhas roupas. E vejo Helge curvado sobre sua pa
de remover neve e ouco Helge gritar e perguntar onde € que estou indo?, e eu
grito a plenos pulmodes que isso ndo é da sua conta, que va meter o focinho
em outro lugar, e continuo andando, e 14 embaixo, no fim da alameda, vejo
minha querida Helene parada, em seu vestido branco, tao branca quanto a
neve esta ela ali, com seus olhos tao belos quanto o céu com nuvens. Tantas
vezes pintei seus olhos. Pintei mesmo tantas vezes o céu com nuvens.
Banhado de luz. Céu com nuvens, banhado de luz. Vou apaga-la de meu
quadro. Banhado de luz. Luz no céu com nuvens.

Seu vagabundo maldito, grita alguém.

V4a embora, va, sim, e se enforque, grita um outro.

E uma bola de neve fofa me atinge na nuca.

Enforque-se!, grita alguém.

Vou descendo a alameda, pois agora eles podem atirar quantas bolas de
neve quiserem, estou indo embora do manicomio de Gaustad, estou indo ao
encontro de minha querida Helene e ouco Helge gritar, que eu me enforque,
grita Helge, e vou descendo a alameda e me tornarei pintor, e alguém grita
sugerindo que eu me enforque, e vou descendo a alameda e estou indo
embora do manicomio de Gaustad e vou apaga-la do meu quadro.



Asane, comeco de noite, final de outono, 1991: Ele, Vidme, caminha em
meio a chuva e ao vento, no escuro, ele é escritor, esta na casa dos trinta e
agora caminha numa calcada com seu sobretudo e pensa que com certeza
dificilmente o reconheceriam do modo como anda nessa chuva e nessa
escuridao, com seu sobretudo cinza, sob um guarda-chuva preto. Vidme
caminha na calcada, inclinado para a frente para se proteger da chuva e do
vento, ele vira a cabeca meio de lado, para longe da rua, onde passa uma
longa fila de carros, uma sequéncia interminavel de carro apos carro, pensa
Vidme. Embora esteja com o rosto virado e desviado da rua, Vidme vé que a
luz dos farois dos carros brilha sobre o asfalto molhado da chuva. Vidme vai
andando e pensa que precisa dizer o proprio nome e depois s6 tera que dizer
que assunto o traz ali. Ele tem que conseguir. Porque ele, Vidme, um homem
na casa dos trinta, embora ja com o cabelo levemente grisalho, pensa que
encontrou algo importante, pelo qual tem que mudar de vida, ele acredita que,
enquanto escrevia, descobriu algo importante, que tem que seguir cultivando
adiante pela vida, e por isso Vidme caminha em meio a chuva e ao vento e
pensa que os longos anos de trabalho como escritor em algum momento lhe
ensinaram algo do qual apenas poucos tém conhecimento, ele viu algo que
apenas poucos viram, pensa Vidme, enquanto caminha em meio a chuva e ao
vento, pois afinal a pessoa se isola, incursiona isolada e com profundidade
em algo, e basta querer que se chega longe o suficiente nessa profundidade,
chega-se suficientemente fundo ai, pode-se ver algo que a maioria dos outros
ndo viuy, e o que ele agora viuy, acredita Vidme, enquanto caminha em meio a
chuva e ao vento, € a coisa mais importante que descobriu em todos esses
muitos anos em que esteve quase todo dia ali sentado e escrevendo. Vidme
acha que seu trabalho como escritor o levou mais longe no interior de algo,
mais fundo no interior de algo que ele em alguns instantes, nos momentos
felizes de lucidez, reconheceu como um cintilar do divino, mas tanto cintilar
quanto o divino sdao termos que Vidme abomina; se ndo repudiasse assim tais
termos, poderia dizer que vez por outra algo tem cintilado, uma vivéncia que



pode parecer absolutamente ridicula, € ridicula, tanto aos olhos de Vidme
quanto aos da maioria dos outros, mas vez por outra ele tem vivenciado algo,
um cintilar, se enfim pudesse empregar tal termo, ele, Vidme, um escritor
basicamente fracassado, precocemente envelhecido, imagina ter estado
proximo de algo que ele nunca cogitara escrever, tem que chamar de divino.
Por isso Vidme vai caminhando agora por essa calcada, em meio a chuva e ao
vento. Mas o divino, para nao dizer Deus, € um termo que Vidme nao
consegue usar. No entanto, ndao dispoe de termo mais adequado para tal. E
agora Vidme caminha no comeco da noite em meio a chuva e ao vento, agora
Vidme caminha na chuva sob um guarda-chuva preto, que neste momento
tenta manter um pouco mais baixo diante de si, para se proteger da chuva,
agora Vidme caminha numa calcada e o guarda-chuva se infla para dentro
acima dele. Hoje Vidme tomou uma decisao. Primeiro dira seu nome, Vidme,
e entdo depois dira que assunto o traz ali. Pois Vidme, um escritor
basicamente fracassado, agora caminha em meio a chuva e ao vento através
do distrito de Asane, em Bergen. E o vento muda abruptamente de direcdo e
revira seu guarda-chuva. Vidme tenta fechar o guarda-chuva. Mas nao
consegue, uma ou duas varetas se quebram. Vidme tenta mais uma vez fechar
o guarda-chuva, mas ndo consegue, entao Vidme segue caminhando em meio
a chuva e ao vento com o guarda-chuva quebrado na mao. A chuva molha
seus cabelos. A chuva escorre por seu rosto. Vidme ergue a mao livre e
passa-a pela testa, levando os cabelos molhados para tras, tira do rosto a agua
da chuva. Vidme caminha em meio a chuva e ao vento e tomou uma decisao,
hoje a tarde tomou uma decisdo. Tem que fazer isso. Nao pode mais ficar
sentado e ter aquela certeza e deixar de agir. Vidme caminha na chuva. Hoje
ele esteve pensando que podia comecgar um novo romance; mas nao o fez
efetivamente. Hoje Vidme ia comecar um novo romance, que deve ter a ver
com os quadros do pintor Lars Hertervig, assim decidiu ele quando uma vez,
bem por acaso, devido a uma chuva forte que caia, fugiu de uma rua em Oslo
para dentro da Galeria Nacional, era uma manha chuvosa em Oslo, e Vidme
atravessou os saloes da Galeria Nacional e entdao seu olhar incidiu sobre um
quadro que o atraia, e entdo ai esta Vidme, olhando para um quadro do pintor
Lars Hertervig, chamado De Borggya, e o escritor Vidme ficou parado diante
desse quadro em algum momento no final dos anos 1980, o escritor Vidme
esteve parado diante de um quadro do pintor Lars Hertervig, e nesse
momento e lugar, numa manha chuvosa em Oslo, experimentou a mais



grandiosa sensacao de sua vida. Sim, foi isso que pensou. A mais grandiosa
sensacao experimentada em sua vida. E se lhe pedirem que descreva como
foi, ele s6 podera dizer que se arrepiou, ficou com os olhos marejados de
lagrimas e entdo ouviu passos, ouviu pessoas chegando, que talvez até
quisessem observar o quadro diante do qual Vidme agora se achava com
lagrimas nos olhos, e ai ele ndo pode mais ficar parado com lagrimas nos
olhos e observar o céu azul que Lars Hertervig havia pintado e agora se
encontrava pendurado numa parede da Galeria Nacional, em Oslo. Ele teve
que enxugar os olhos e se recompor. Naquela manhd, quando Vidme, vindo
da rua, entregou a pasta no guarda-volumes e entrou, naquela manha
aconteceu algo com Vidme. Ele ndo sabe exatamente o que aconteceu, mas
Vidme acha que a razdo pode estar no fato de ele ter algum parentesco com
Lars Hertervig, e por isso ficou ali parado diante de um quadro que Lars
Hertervig havia pintado e teve aquilo que chama de mais grandiosa sensacao
experimentada em sua vida. Mas que bobagem, pensa Vidme. Que bobagem.
De todo modo, o escritor Vidme decidiu que queria escrever sobre Lars
Hertervig, ndo sobre ele, ndo, ndo, mas sobre ele em todo caso, de uma certa
maneira. De ressaca, numa cinzenta manha de outono, em Oslo, o escritor, 0
mediano escritor Vidme entra na Galeria Nacional. Ali, ele se depara com um
quadro de seu parente distante, o pintor Lars Hertervig. Agora ele quer
escrever sobre Lars Hertervig, ndao, nao sobre ele, mas em todo caso sobre
ele. E hoje, no dia de hoje, ia comecar com o trabalho. Mas depois de
algumas horas, nas quais ndo conseguiu escrever uma unica palavra, o
escritor Vidme levantou-se de sua escrivaninha, vestiu o sobretudo e saiu na
chuva e agora Vidme caminha pela rua, numa calcada, em meio a chuva e a
escuriddo, carrega um guarda-chuva despedacado e pensa, mais uma vez, que
primeiro tem que dizer o proprio nome e depois o assunto que o traz ali, pois
o escritor Vidme esta a caminho da casa do pastor do distrito em que mora,
Asane, em Bergen. Ele, Vidme, caminha em meio a chuva e a escuriddo e
esta indo falar com um pastor, que na verdade é uma pastora, e assim ele
agora esta a caminho de uma conversa com uma pastora da Igreja da
Noruega, uma igreja que ele ao longo desses anos todos abominou com
veemencia e da qual se desligou ja aos quinze anos. Isso é ridiculo. O escritor
Vidme pensa que é uma figura ridicula nesse lugar, andando por uma
calcada, em meio a escuriddo e ao vento, e ele esta convencido de que aquilo
que desponta rindo, gargalhando da totalidade que constitui um romance tem



algo a ver com o divino, por isso o escritor Vidme esta indo hoje a casa da
pastora da Igreja da Noruega. O escritor Vidme esta profundamente aflito,
caminha inclinado para a frente, o rosto levemente virado para o lado, a
cabeca inclinada, o escritor Vidme caminha contra a chuva e o vento em seu
velho sobretudo cinza, na mao um guarda-chuva preto quebrado. Vidme esta
indo até uma pastora da Igreja da Noruega. Vidme batera a sua porta, dira o
proprio nome e entdo o assunto que o traz ali. Mas é certo que primeiro tem
que ser convidado a entrar. E o escritor Vidme continua andando, na chuva. E
pensa que é uma figura ridicula. Vidme caminha na chuva e pensa que é
alguém que tem pouco ou nada que atenue tal aparéncia. Porque é um homem
ridiculo. O escritor Vidme caminha em meio a chuva e € um homem ridiculo.
Hoje ele ia comecar seu novo romance, que ja adiou por tanto tempo, chegou
a fazer algumas viagens menores, nenhuma tao grande, pois, se existe algo
que Vidme faz a contragosto € viajar, viajar é para ele, Vidme, quase um ato
de autodestruicdo. Ele, o escritor Vidme, nao suporta viajar, mas algumas
viagens menores ele fez, sim, relacionadas a esse seu trabalho de entrar em
sintonia com a vida do parente distante, do pintor Lars Hertervig. Ele, o
escritor Vidme, viajou, entre outros destinos, a Tysveer, pensa Vidme
enquanto vai caminhando em meio a chuva e ao vento, ele, Vidme, viajou a
Tysveer e tentou chegar a ilha, a Borggya, onde o pintor Lars Hertervig
nasceu, até chegou a um pier com vista para Borggya, mas atravessar o mar
para chegar a ilha lhe foi absolutamente impossivel, ficou parado sobre um
pler e havia varios barcos ali atracados, mas ninguém a vista, assim ele,
Vidme, ficou parado no pier, olhando para a ilha, do outro lado, a grande ilha
Borggya, onde a seu tempo nascera o parente distante Lars Hertervig e
passara alguns anos de sua infancia e depois novamente alguns anos na idade
madura. O escritor Vidme estava em terra firme e ndo sabia como haveria de
atravessar até Borggya. Nao via ninguém por ali. Mas ficou parado, paciente.
ApoOs algum tempo, viu movimenta¢Oes na margem, um homem de mais
idade caminhava pela margem, nao longe daquele pier onde ele, Vidme,
estava, mas ele, o escritor Vidme, descobriu que nao tinha nenhuma vontade
de ir falar com o homem, nenhuma vontade de explicar que assunto o levava
ali, pensou que seria constrangedor demais fazer uma coisa daquelas,
simplesmente dirigir-se aquele homem desse modo, e tudo mais, assim o
velho homem podia seguir andando por sua margem sem ser incomodado, e
ele, Vidme, ficava em seu pier olhando para Borggya, do outro lado, para a



ilha onde Lars Hertervig a seu tempo nascera, e o titulo do quadro, que havia
transformado a vida do escritor Vidme, assim ficou prazerosamente
pensando, afinal era mesmo De Borggya, e o quadro devia mostrar uma parte
da ilha para a qual o escritor Vidme agora olhava, ele, o escritor Vidme,
sobre um pier em terra firme, sem chance, pelo que podia perceber, de chegar
a prometida Borggya. E Borggya era, afinal de contas, bela. Ndo havia nada a
objetar contra Borggya. De todo modo, também nao ha nada de
particularmente elogiavel a dizer sobre essa inacessivel Borggya, pensa o
escritor Vidme, enquanto fica parado sobre o pier e olha para um homem
mais velho que caminha junto a margem, a cem ou duzentos metros de
distancia do pier onde ele proprio se encontra. E, quando o velho homem olha
para cima, Vidme se vira e olha para as pedras da margem abaixo, faz como
se nao estivesse vendo o velho homem, mas depois Vidme se vira novamente
para o velho homem que esta ali parado e olha na direcdao de Vidme, sem o
ver, de certa maneira, e Vidme pensa que o velho homem absolutamente nao
o viu, um desconhecido de longos cabelos levemente grisalhos, o velho
homem na certa ainda ndao chegou a vé-lo, do modo como ele esta ali sobre
um pier, encarado fixamente pelo velho homem, pois o velho homem fica
apenas ali parado olhando para o pier onde Vidme se encontra, e o velho
homem olha fixamente para a frente, como se ndo visse pessoa nenhuma.
Entdo Vidme decide que prefere mesmo ndo atravessar até Borggya, afinal de
contas em Borggya so ha arbustos, mato, pedregulhos, e com a natureza,
enfim, Vidme nunca teve boas relacoes. Vidme decide voltar para casa. E
pensa que ele e viagens nunca se deram particularmente bem. Ele e a natureza
tampouco. Nao significam nada, para ele, pura e simplesmente. Vidme
caminha voltando do pier. Entdao ouve passos, vira-se em direcao ao velho
homem, mas este esta apenas ali parado, e ai Vidme olha encosta acima, em
direcdo a estrada e vé um homem descendo, com botas de cano alto de
pescador e com um quepe caido sobre os olhos. Entdao Vidme pensa que
precisa ir embora dali, e depressa. Talvez ndao tenha permissao nem mesmo
de parar ali, talvez aquele seja um pier particular e 0 homem com as botas de
cano alto seja o proprietario do pier. Vidme segue para a margem. Entdao ouve
um homem, que nesse interim também desceu até a margem, dizer que belo
tempo esta fazendo hoje, da até vontade de sair passeando com um tempo
desses, diz o homem, e Vidme pensa que o homem na certa esta pensando
consigo mesmo e falando com as pessoas como se fossem parte de seus



pensamentos, e ai Vidme pode, enfim, perguntar se ele conhece o pintor Lars
Hertervig, pois é por causa do pintor Lars Hertervig que, afinal, veio parar
nesse lugar, nesse pier, nesse terrivel dia de verao.

Lars Hertervig, diz Vidme.

Sim, Lars Hertervig, sim, esse era mesmo louco, diz o homem.

Sim, diz Vidme, e ele e 0 homem ficam parados e ndo dizem mais nada.
Voce por acaso nao € parente dele, é?, Vidme pergunta e no mesmo instante
se da conta de que acaba de grosseiramente ofender o homem.

Sim, tanto de uma quanto de outra maneira, sim, diz o homem, e Vidme
pensa que, ainda que nao tenha chegado a Borggya, achou um parente, mas
ndo pode por nada neste mundo contar ao homem que também € parente de
Lars Hertervig, sendo o homem, na certa um solteirao, muito provavelmente
vai convida-lo para ir até a sua casa e tomar um café, na companhia de sua
velha mae, e entdo ele vai ter que conversar com a velha mae do homem, que
na certa assou hoje um bolo de que Vidme ndo vai mesmo gostar, porque café
e bolo e velhas senhoras que conversam sobre parentesco, essa mae também,
que igualmente conte que Lars Hertervig era mesmo louco, tudo isso sao
coisas das quais Vidme ndo quer participar.

Lars Hertervig, sim, diz o homem.

Ele nasceu mesmo em Borggya, ndo foi?, diz Vidme.

Sim, eu também, diz o homem.

Voce também?, pergunta Vidme.

Mas nos mudamos da ilha quando eu ainda era pequeno, diz 0 homem.

Claro, diz Vidme e entdo ouve uma voz, que pergunta se ele quer ir até 1a, e
Vidme olha para a margem e vé que o velho chegou quase até o pier e agora
esta ali parado e olha para esse lugar onde se encontram ele, Vidme, e um
homem com botas de cano alto, e entdao o velho homem diz hoje o tempo esta
bom demais, e ai os peixes ndo mordem as iscas.

Voce ja devia saber disso, Olav, diz o das botas de cano alto.

Sim, eu tenho pescado bastante, diz o velho, que ao que tudo indica se
chama Olav.

Eu também pesco, diz o das botas de cano alto e entdo olha para Vidme e
entdo diz que hoje o tempo esta bom, ndo da para aguentar em terra firme
com esse calor, diz ele, é preciso ir para a agua e pescar com um tempo
desses, com os peixes mordendo as iscas ou nao, diz o homem, e Vidme
balanca a cabeca concordando, e 0 homem diz foi um prazer conversar com



voce, e Vidme diz sim, igualmente, e entdo o0 homem sobe num pequeno
barco com motor de popa, aciona-o e parte. Vidme o vé colocar o motor na
agua, o vé puxar a corda para aciona-lo, e o cheiro € ruim, mas o motor liga, e
entdo o pequeno barco sai do pier lentamente. Vidme olha para Borggya.
Vidme vé arbustos e penhascos e pedregulhos e vé o homem das botas de
cano alto de pescador deslizar com seu barco em direcdo a Borggya.

Esse ai, hoje, nunca que vai pegar coisa alguma.

Vidme se vira, olha para o velho, que esta parado embaixo junto a margem
e olha de volta para cima na direcdao de Vidme.

Quente demais, diz o homem.

Vidme balanca a cabeca concordando.

Pescar, sO pela diversao, com um tempo desses.

Vidme balanca a cabeca mais uma vez concordando e pensa que devia
perguntar ao homem sobre Lars Hertervig, uma vez que esta ali mesmo e
olhando na direcao de Borggya.

Lars Hertervig, diz Vidme.

Sim, esse era louco mesmo, hein?, diz o homem.

Vidme faz que sim com a cabecga.

E eu sou parente dele, sim, diz o velho.

Vidme olha para o velho e entdo diz que agora precisa ir, e entdo ele,
Vidme, segue para a margem abaixo, e o escritor Vidme caminha sobre a
calcada, no escuro, na chuva, e pensa que hoje devia ter comecado seu novo
romance, devia escrever, a fim de, a seu modo, com seu talento, desvendar
alguns dos mistérios humanos que se escondem nas nuvens que o pintor Lars
Hertervig pintava, e agora ele caminha no escuro, na chuva, para um encontro
que marcou com a pastora da Igreja da Noruega. E o escritor Vidme esta
molhado. Escorre agua de seus cabelos e seu sobretudo esta bem pesado.
Vidme caminha inclinado para a frente, a cabeca virada para o lado, na
chuva, ao vento, e ele, Vidme, pensa que nao pode fazer isso, agora precisa
dar meia-volta. Vidme caminha na chuva. E Vidme pensa que melhor teria
sido continuar tentando comecar efetivamente o seu romance. Nao deveria ter
saido nessa chuva e nessa escuridao. Ele, o escritor Vidme, deveria ter feito
algo completamente diferente e agora era melhor tratar de voltar para casa,
pois nado pode ficar circulando com essa chuva, com essa escuriddao e um
guarda-chuva despedacado. Vidme ndo pode ficar andando assim na chuva,
tem que voltar para casa, vestir roupas secas, secar os cabelos e depois sentar-



se outra vez a escrivaninha e tratar de comecar seu romance. Mas Vidme
continua andando. E entdo Vidme para diante da porta de um prédio, com seu
velho sobretudo, que agora esta pesado da agua da chuva, e os longos e ja
levemente grisalhos cabelos estdao colados a sua testa e suas témporas, e
Vidme passa mais uma vez a mao no cabelo, estica os cabelos da testa para
tras e entdo tenta secar as maos no sobretudo, como se fosse tao facil, pois o
sobretudo esta quase tao molhado quanto seus cabelos, de modo que suas
maos nao vao secar, e Vidme pensa que ndao pode tocar a campainha e
estender a mao molhada para cumprimentar uma pastora da Igreja da
Noruega; mas ndo ha nada mais a fazer, pensa ele; além disso, seu visual
deve estar mesmo esquisito, molhado como esta, pensa ele, e entdo ele se
consola por saber que ali pelo menos se livrou de seu guarda-chuva quebrado,
pois a porta do prédio havia um cesto de vime onde colocou seu guarda-
chuva, e Vidme esforcou-se tanto quanto péde para que o guarda-chuva
ocupasse 0 minimo espaco possivel dentro daquele cesto, primeiro tentando
forca-lo para dentro, o que até conseguiu, mas entdao o guarda-chuva quase
lotou o cesto, e ele tirou o guarda-chuva novamente do cesto e foi amassando
com brutalidade uma vareta apos a outra, até reduzir condizentemente o
volume do guarda-chuva, forcou o guarda-chuva mais uma vez para dentro
do cesto, tentou acomoda-lo ali, mas tao logo o guarda-chuva entrou no cesto
abriu-se sozinho, e o cesto ficou outra vez quase completamente lotado.
Entdo o escritor Vidme desistiu. Olhou ao redor de si, ndo havia ninguém a
vista, e ele abriu a porta do prédio e seguiu para a escadaria, e, enquanto
subia a escada, Vidme pensava que nao era por causa do guarda-chuva, que
agora quase lotava o cesto a porta do prédio, porta atras da qual morava, entre
outros, uma pastora da Igreja da Noruega; ndo era por causa dele que ele
temia que alguém pudesse vé-lo; era antes pelo fato de que alguém pudesse
ver como ele, o escritor Vidme, agora, nesse exato instante, estava fazendo o
que lhe era inimaginavel, indo procurar uma pastora da Igreja da Noruega,
ainda por cima uma pastora, isso é realmente constrangedor demais, pensa
Vidme, e ele pensa que o primeiro nome da pastora da Igreja da Noruega é
Maria, disso ainda consegue se lembrar, mas na pior das hipdteses havera por
aquela escada acima varias pessoas com exatamente 0 mesmo nome, pensa
Vidme, que pelo menos desta vez esta bem preparado, pois escreveu o nome
da pastora num pedaco de papel que leva no bolso da calca, e entao Vidme
abre os botdes de seu sobretudo, enfia uma mao no bolso da calca e vé o belo



nome Maria escrito no papel. Maria. E com ela, portanto, com a pastora
Maria, da Igreja da Noruega, que ele, o escritor Vidme, agora se encontrara.
Vidme enfia o papel novamente no bolso da calca. Sacode seus longos e ja
levemente grisalhos cabelos. Passa os dedos de ambas as maos pelos cabelos
e entao seca-as nas pernas da calca e ai ajeita outra vez o sobretudo, abotoa-o
e pensa que, embora esteja completamente ensopado, precisa tentar conservar
alguma classe. Vidme vai subindo a escada. Passa olhando de relance os
nomes das familias nas duas portas do térreo, mas o nome Maria, pois é com
Maria que pretende falar, ndo esta ali, e ele continua subindo até o andar de
cima. E ali. Numa porta ali se 1€ o belo nome Maria. E Vidme para. Vidme
olha para a porta e na porta ha uma plaquinha de latao onde se 1€ em letras
pretas impressas Maria e acima desta ha uma janelinha e, por isso, Vidme
pensa que nao pode ficar parado por muito tempo diante da porta; ou deve
tocar a campainha ou ir embora, mas ele afinal quis ligar para um dos
pastores da Igreja da Noruega, nesse distrito de Asane, onde mora, em
Bergen, foi verificar na lista telefonica, em Igreja da Noruega encontrou o
numero de telefone de um homem que devia ser pastor em seu distrito,
Asane, em Bergen, e imediatamente ligou para o nimero. E entdo foi uma
mulher que atendeu, a voz parecia quase a de uma menina pequena, e ele,
Vidme, perguntou por seu pai.

Meu pai?, perguntou ela.

Sim, o pastor, disse ele, disse Vidme.

Eu € que sou a pastora, disse ela.

Mas, disse Vidme.

Ele esta de férias, disse ela.

Oh, sim, disse Vidme, e entdo ela, a bela voz, que soava tao jovem, aquela
bela voz, perguntou de que se tratava, e ele, o escritor Vidme, comecou a
gaguejar e ndo conseguiu mais pronunciar nenhuma palavra, depois
finalmente conseguiu, sim, explicar que s6 queria conversar com um pastor,
de todo modo a bela voz jovem disse que ele podia vir naquela noite, e entao
poderiam conversar sobre aquilo, fosse o que fosse, disse ela, a bela e jovem
voz disse que ele podia conversar com ela naquela noite, e Vidme disse
obrigado, obrigado, queria tanto. E agora ali esta ele, Vidme, parado a porta
da jovem pastora Maria, e resiste em tocar a campainha. Mas nesse momento
Vidme se supera. Da um toque bem curto na campainha a porta da pastora
Maria. Apos apertar o botao e ouvir soar a campainha, Vidme se encosta a



parede e olha para o chao, para o capacho da jovem pastora da Igreja da
Noruega, essa da bela voz jovem e do belo nome Maria. O escritor Vidme
fica parado, olhando para baixo, para um capacho de material trancado. O
escritor Vidme fica parado, olhando para o capacho de material trancado da
pastora da Igreja da Noruega. E entdo a porta se abre. E Vidme vé dois pés
nus em pantufas marrons e entdo Vidme vé uma calca de jeans azul-claro e
entdo dois seios volumosos por tras de uma blusa branca e entao Vidme vé
umas madeixas amarelas e uma farta cabeleira amarela e entdo Vidme vé uma
boca de labios grossos e entao Vidme vé dois olhos grandes e entdo uma testa
alta. Depois Vidme vé a pele bem branca de um braco que descreve uma
espécie de angulo profundamente humano para fora do batente da porta e
aponta para o corredor interno do apartamento onde essa criatura
visivelmente mora. Vidme olha mais uma vez para esses olhos redondos e
entdo balanca a cabeca afirmativamente.

Sim, diz a criatura que segura a porta para Vidme.

E que, diz Vidme.

Sim, diz a voz novamente.

E que, diz Vidme novamente.

Foi vocé que ligou?, pergunta a voz.

Vidme olha para a criatura no vao da porta e responde que sim com a
cabeca.

Entao entre, diz a criatura.

Vidme balanca a cabeca novamente. E Vidme encara outra vez essa criatura
a sua frente. Agora ela esta quase completamente escondida atras da porta
aberta. Vidme olha para seu corredor, um corredor comum, dentro de um
apartamento comum, como sao, afinal, tais corredores em tais apartamentos
no distrito de Asane, em Bergen, onde ele, o escritor Vidme, mora. E para um
corredor absolutamente comum que Vidme olha; no entanto, ele é assaltado
por uma sensacgao de abatimento, enquanto esta nesse corredor, a sensacao de
estar diante de algo que pode destrui-lo com o abraco que agora vem sobre
ele, uma sensacdo com cheiro quente de café e roupa de tricd. Vidme esta no
corredor de um apartamento comum no distrito de Asane, onde mora, em
Bergen, e sente um abatimento que dificilmente consegue explicar para si.
Entao ele olha diretamente para essa, que se chama Maria. E ela esta ali e lhe
estende um cabide. E entdo as maos de Vidme comecam a tremer, e ele,
Vidme, com as maos trémulas abre o sobretudo, tira-o, pega o cabide,



pendura ali o sobretudo e depois olha para a criatura, e ela olha para ele, e
entao essa criatura diz que vai pegar seu sobretudo, que pode pendura-lo num
armario de secar roupas, ali pode pelo menos escorrer, e ele entrega-lhe o
sobretudo e entdo se agacha e comeca a desamarrar os cadarcos dos sapatos,
e seus sapatos estdao totalmente encharcados, tao molhados estdao os cadarcos
que grudaram e € dificil desamarra-los. Mas ele consegue soltar os cadarcos e
tira os sapatos. Ele vé que em um dos pés de sapato a sola esta se descolando.
Olha para cima e vé que a criatura esta em pé ao seu lado e diz que pode
colocar também os sapatos dele no armario de secar, assim eles em todo caso
também secam um pouco até ele ir embora, diz a criatura, e ele, Vidme, pensa
que tolice, é claro que os sapatos nunca mais vao secar, e mesmo suas meias
estdo totalmente ensopadas, ela que nao queira agora também as meias dele,
que ndo queira pendura-las também para secar, pensa Vidme e, antes que
possa objetar algo, a criatura pega seus sapatos e os leva consigo dali. Vidme
comeca a andar pelo corredor. Ele sente como suas meias grudam no piso e
se vira e vé que deixou nitidas pegadas no piso e pensa que nao podia ser
diferente, sair com um tempo de chuva desses com sapatos leves, e ainda por
cima indo visitar alguém, isso nao podia mesmo dar certo, pensa Vidme, e
entao ele pensa que na sala ja ndao pode entrar, para dentro do proprio
apartamento, antes que essa criatura, a mulher com o belo nome de Maria, a
pastora da Igreja da Noruega, o convide a entrar. E entdo ali esta Maria diante
dele, com suas pantufas marrons, com seus pés nus e sua calca de jeans azul-
claro e seus grandes seios arredondados sob sua blusa branca, com seus
longos cabelos amarelos, esses cabelos ondulados, um pouco cacheados.
Maria esta no corredor e diz que ele, por favor, e como é mesmo o nome
dele?, e ele diz que é Vidme, diz ele, e ela estende a mao para ele, e ele
estende a mdo para ela, e ele toma-lhe a mao com firmeza na sua e entao
balanca-a e sente que ela esta com a mao tao quente e a dele tdo fria e
molhada, mas segura a mao dela por um longo tempo e pensa que agora, sim,
eles se cumprimentaram decentemente e ele olha para ela e vé que ela olha
para baixo, e entdo eles soltam-se as maos e ele olha para ela, ela olha para
ele, ela pede que Vidme por gentileza entre, diz ela, diz Maria. E entdo Maria
entra em sua sala. E entdao Vidme também entra na sala de Maria. E entdao
Vidme atravessa a sala e vai se sentar num sofa na sala de Maria, que
pergunta se ele gostaria de um cha, e Vidme diz que sim, gostaria, e entao
Maria vai até a cozinha e deixa aberta a porta entre a sala e a cozinha e, se



Vidme levanta os olhos, pode ver Maria em pé diante de sua bancada de
cozinha, com sua blusa branca e a calca de jeans azul-claro, pode ver seus pés
nus nas pantufas marrons. E Vidme, escritor, trinta e alguns anos, fica ali
sentado e olha na direcao de Maria, que € um pouco mais jovem que ele, e
ela, Maria, € pastora da Igreja da Noruega. Vidme e Maria estao num
apartamento bastante comum, no distrito de Asane, em Bergen. E comeco de
noite. E Maria ndo puxou as cortinas, de modo que Vidme pode observar
diretamente o escuro de fora, a chuva que estala contra a janela, que escorre
pelos vidros abaixo. Vidme também consegue ver a sala refletida nos vidros
da janela, uma sala bastante comum, num apartamento bastante comum. E
Vidme mais uma vez passa os dedos pelos cabelos e seca os dedos nas pernas
da calga. Vidme olha na direcao de Maria. E Vidme olha na direcao dos
vidros escurecidos da janela. E Vidme pensa isto € mesmo absolutamente
louco, pois hoje, na verdade, ele ia comecar seu novo romance, mas entao se
levantou e foi a sua sala e ai pegou a lista telefonica e ligou para o nimero de
um pastor da Igreja da Noruega, no distrito de Asane, em Bergen, onde
Vidme mora e trabalha. E Vidme estava ligando para um homem e esperava
ouvir uma voz de homem, quando atenderam ao telefone. Mas era uma voz
de mulher. Era a voz de Maria. E agora ai esta Maria, a pastora interina, na
cozinha, preparando cha para ela e para Vidme. E Vidme, que hoje ligou para
um pastor da Igreja da Noruega, ail esta sentado, tentando entender por que
quis ligar hoje para alguém que imaginava como um pastor de idade, muito
lido, e ele, Vidme, em seu intimo sabe que fez aquilo porque, escrevendo,
experimentou uma sensacao que poderia chamar de um cintilar, ndo fosse tao
grande a contrariedade que lhe causava um termo como esse, o cintilar de
algo que ele, a falta de uma palavra melhor, chama de divino. Agora, ele, que
por anos e anos se esquivara e pensara ser aquilo uma blasfémia, vai ter que
falar sobre o divino e sobre Deus. Tais termos nao devem ser usados. Ou, se
alguém usa tais termos como o divino e Deus, ndo deve querer dizer nada
com isso. E, ao ter esses pensamentos, Vidme vé diante de seu olho interior
todas as pessoas desesperadas que tentaram dar um sentido a propria vida
dizendo que era vontade de Deus que isso ou aquilo acontecesse, pois a
escuriddo pesava demais, o0 vento era extremo, o amor oscilava, como
sempre, entre matar e cuidar, o mar estava dificil, os partos estavam ainda
mais dificeis e, acima de tudo isso, um céu tao enorme. O mar azul e o céu
azul. A densa escuriddo e o vento sibilante. E entdo uma igreja, uma casa de



oracgao, sobre alguns rochedos. Um cemitério na escuriddo e na chuva. E tudo
isso precisa mesmo ter um sentido. E entdo o escritor Vidme tomou a decisao
de entrar novamente para a Igreja da Noruega. O escritor Vidme nao vai
participar da vida social, quer estar longe dela e sabe muito bem se isolar
assim, de modo a estar tao pouco ligado quanto possivel com a vida social.
Mas agora Vidme quer, portanto, restabelecer um vinculo com a sociedade.
Vidme gostaria de entrar novamente para a Igreja da Noruega, uma igreja que
ele nunca suportou e continua ndo conseguindo suportar, mesmo assim
Vidme gostaria de entrar novamente para a Igreja da Noruega. Por isso
Vidme quis ligar para um pastor da Igreja da Noruega e por isso esta agora
sentado no apartamento de Maria e seus belos seios. Vidme vai tentar se
manter o mais afastado possivel da vida social. E mesmo assim ele, Vidme,
quis ligar hoje para um pastor da Igreja da Noruega e Vidme sabe, bem em
seu intimo, que desejava encontrar um homem culto, muito lido, mais velho,
alguém tao profundamente impregnado de dor e sabedoria que soubesse falar
para além de todas as costumeiras verdades, de preferéncia um pastor que
pudesse imaginar tomando alguns copos de bebida com ele, e que lesse para
Vidme belas e verdadeiras passagens da Biblia, um homem assim é que
Vidme gostaria de encontrar. Foi por isso que quis ligar hoje para um pastor
no distrito de Asane, onde mora, em Bergen. E ele, Vidme, é um sujeito
extraordinariamente solitario e gostaria muito de conversar com um pastor
culto e muito lido, alguém que fizesse aquilo que a Vidme parece impossivel
em seu trabalho no ambito da Igreja da Noruega, um pastor que tivesse
vivido com outras pessoas, que entendesse Como sua missao viver com outras
pessoas e marcar as transi¢oes no curso da vida dessas, da infancia a vida
adulta, da velhice a morte, um homem que, ali sentado com seu copo, pelo
menos nessa situacao, olhasse com grande indulgéncia para todas aquelas
pessoas esquisitas, e esse pastor, portanto, do modo como Vidme o imagina,
emprega o termo cristdo com muito cuidado, um termo que tantas vezes foi
empregado indevidamente que o proprio pastor quase nao ousa se chamar de
cristdo, prefere ndo falar demais sobre Deus, um homem assim, um homem
humilde, um homem que nunca escreveu livros ou artigos, um homem assim
€ que Vidme gostaria de encontrar. Ele, Vidme, ndo gostaria de encontrar um
pastor com uma bela esposa, um que tocasse violdo e cantasse umas musicas,
um pastor com belos e obedientes filhos. Um pastor assim Vidme nao quer,
absolutamente, encontrar. Vidme quer encontrar um pastor que, embora tenha



uma esposa, que na medida do possivel ndao deveria ter, que entdao seja casado
com uma mulher que seja tudo menos bonita e simpatica. Vidme quer
encontrar um pastor cuja mulher ndo mantenha o medo tdo distante, que saiba
que o amor oscila entre cuidar e matar, uma mulher que compreenda o
maximo e irradie dignidade em vez de uma sorridente simpatia, ele pensa que
a mulher de tal pastor imaginado antes de mais nada se pareca com o marido,
no sentido de que, como ele, encubra uma desonra com humilde dignidade,
totalmente sem afetacdo e brilhantismo. Foi para um pastor com uma mulher
assim, se fosse mesmo casado, que Vidme tentou ligar hoje. E agora Vidme
esta sentado e vé a pastora Maria passar pela porta da cozinha e vir trazendo
uma bandeja para a sala, e sobre a bandeja ha duas canecas e um bule de cha,
um acucareiro, uma tigela com biscoitos. Vidme vé Maria colocar a bandeja
sobre a mesinha de centro. E entdao Maria sorri para Vidme. E Vidme acena
para Maria com a cabeca, depois olha para baixo. Maria coloca uma caneca
diante de Vidme e depois outra diante da poltrona na extremidade da mesinha
de centro, voltada para a janela, e Vidme vé a caneca de Maria e Vidme vé a
mao que coloca a caneca na mesa. E entdo Maria serve o cha, primeiro para si
mesma, depois para Vidme. E Maria pergunta se ele usa acgucar, e Vidme diz
sim, por favor, obrigado, e ela lhe passa uma colher de cha e também o
acucareiro. Vidme coloca o acticar na caneca e vé uma rodela de limao-
siciliano no fundo desta. Vidme mexe com a colher o cha na caneca. Vidme
vé que Maria se senta. E Vidme prova o cha, mas este esta quente demais.
Vidme coloca a caneca de volta a mesa. Vidme observa Maria, ela pos as
pernas sobre a poltrona e agora esta sentada com as maos cruzadas sob os
joelhos e inclina seus seios por sobre os joelhos. Vidme olha para baixo.

Pois entdao, Vidme, diz Maria.

E ele, Vidme, olha para baixo e pensa que agora precisa dizer que assunto o
traz ali, pois afinal pensou mesmo nisso, pensa ele, mas que assunto o traz
ali? ele quer entrar novamente para a Igreja da Noruega? € isso que ele quer?
e, sendo assim, por que quer isso? tem medo de, caso contrario, nao ser
sepultado condizentemente? o que € isso? tem ele pensado que esta para
morrer e entao quer ser sepultado condizentemente? que assunto o traz ali?,
pensa o escritor Vidme, cada vez mais confuso, e entdo pensa que aquilo,
afinal, é algo completamente diferente do que havia imaginado, estar ali
sentado, na companhia de uma bela jovem com o belo nome de Maria,
tomando cha. Sua grande decisao, sua dificil decisdo, que fez com que ele,



Vidme, pegasse o telefone e ligasse para um pastor da Igreja da Noruega,
levou, portanto, a essa situacao, de estar agora sentado num apartamento de
muito poucos moéveis, no distrito de Asane, onde ele mora, e tomando cha
com uma bela jovem, pensa Vidme, mas o fato é que telefonou e deve ter
tido, enfim, um motivo para ter ligado e por isso precisa mesmo dizer, por
exemplo, que gostaria de novamente entrar para a Igreja da Noruega.

Entao vocé se chama Vidme, diz Maria.

Vidme, sim, diz Vidme.

E ele precisa mesmo ter um motivo para estar ali, precisa conseguir dizer
algo, se ela esta perguntando, pensa Vidme e olha para cima, olha para Maria,
vé o0 modo como ela se encontra sentada, olhando de lado de um modo tdo
belo.

E vocé se chama Maria, diz Vidme.

Sim, diz Maria.

E agora Vidme vai ter que dizer logo que assunto o traz ali, pensa Vidme,
mas ele ndo quer ser membro da Igreja da Noruega e ouvir todo domingo o
sermao de Maria, isso ele nao quer, pensa Vidme, olhando para baixo, pega a
caneca, toma cha, continua um tanto quente demais esse cha, mas mesmo
assim ele toma um bom gole, depois recoloca a caneca na mesa.

Posso fumar?, pergunta Vidme.

E Maria balanga a cabeca consentindo.

Vocé queria falar com um pastor?, pergunta Maria.

Vidme responde que sim com a cabeca.

Algum assunto especifico?, pergunta Maria.

Vidme olha para Maria e entdo diz que seus cigarros ainda devem estar no
bolso do sobretudo, e entdo Maria diz que pendurou o sobretudo para secar,
depois coloca os pés no chdo e se levanta, e Vidme vé Maria desaparecer em
sua cozinha. E Vidme pensa Maria, Maria, como é que vou conseguir sair
dessa agora? que devo fazer? pois o motivo de eu ter telefonado para um
pastor hoje era que eu queria entrar novamente para a Igreja da Noruega, era
esse, Maria, eu havia me decidido e ai chego a seu apartamento, Maria, e a
encontro, tao bela como voceé é, com esse belo nome de Maria, e entdo era
exatamente como entrar numa sala de estar, certa vez na infancia, e entao,
Maria, vocé quer secar meu sobretudo e quer me servir cha e biscoitos, e
claro que precisa me perguntar por que eu queria falar com um pastor, afinal
vocé é a pastora Maria. E vou ter mesmo que lhe dizer por que eu queria falar



com um pastor. E Vidme vé Maria chegando com seus cigarros e seu
isqueiro, ela coloca ambos diante dele na mesa e entdao Maria pde um cinzeiro
diante dele na mesa. E Vidme pega um cigarro. E Maria senta-se novamente
em sua poltrona do outro lado da mesa. Vidme acende um cigarro. Vidme vé
Maria sentada nessa poltrona do outro lado da mesa. Vidme vé Maria agora
sentada ereta em sua poltrona.

Sim, diz Vidme.

Algum assunto especifico?, pergunta Maria.

Nao, s6 pensei que queria falar com um pastor, diz Vidme.

Ha algo em que tem pensado com frequéncia?, pergunta Maria.

Nao sei, diz Vidme.

Voce é escritor?, pergunta Maria, e Vidme nota que ela o encara.

Sim, diz Vidme e olha para Maria e balanca a cabeca confirmando e ele
bem sabia que Maria sabia que ele escrevia livros.

Ja escreveu muitos livros?, pergunta Maria.

Por volta de quinze, acho, Vidme diz e coloca o cigarro no cinzeiro.

Pois bem, diz Maria.

Sim, sim, diz Vidme.

Voce também deve ter descoberto o divino, nao €, diz Maria e ri um pouco.

E provavel que sim, diz Vidme.

Deus esta em toda parte, diz Maria.

Sim, mas.

Sim, diz Maria.

Nao, nao, diz Vidme.

Sim, diz Maria. Mas vocé acredita em Deus?, pergunta Maria.

Nao, diz Vidme e hesita.

Nao?

Nao.

Voce ndo acredita?, pergunta Maria.

De certo modo, esta errado alguém dizer que acredita ou nao em Deus, ja
que, afinal, n6s de certo modo existimos para que Deus possa ser Deus, diz
Vidme.

Sim, entendo, diz Maria e balanca a cabeca concordando.

Sim, diz Vidme.

E Jesus?

Nao sei.



O importante no cristianismo é que Deus se fez homem em Jesus e
podemos ser salvos por ele, diz Maria.

O que significa isso?

Ser salvo significa chegar até Deus. Tornar-se Deus, talvez vocé dissesse.

Isso sdo frases feitas, que a mim, de certa maneira, nao dizem nada, diz
Vidme.

Mas voce acredita que Jesus viveu?

Sim, sim. E, se o que esta escrito nos evangelhos aconteceu exatamente ou
ndo, para mim ndo faz diferenca. Romances também sdo assim, a seu modo.

Mas vocé acredita que Jesus foi crucificado?

Sim, com certeza.

E que Jesus era filho de Deus?

Por que nao?, pergunta Vidme e pega sua caneca e toma um pouco de cha e
ele, Vidme, pensa que agradavel conversar com Maria, ela ndao é um homem
precocemente envelhecido, culto e muito lido com uma esposa idem, mas
conversar com ela também é muito bom, com ela, que carrega esse belo nome
de Maria, pensa Vidme e entdo Vidme vé que seu cigarro continua no
cinzeiro e ja queimou quase até o filtro, ele apaga o cigarro amassando-o,
pega um novo, acende-o, fuma, toma um pouco de cha, continua fumando. E
entao Maria pergunta se ele gostaria de tomar um pouco de vinho. Vidme
ouve Maria perguntar se, em vez de ficar ali sentado e tomando apenas cha,
ele ndo preferia tomar um pouco de vinho, e ele bem que gostaria, sim, mas
ela ndo precisa tomar vinho por sua causa, portanto o que deve ele responder?
recusar? mas gostaria muito de tomar um pouco de vinho? preferia até
cerveja, pois ndo é de tomar muito vinho, prefere cerveja e uisque, sempre foi
e sera assim, o escritor Vidme prefere beber cerveja e uisque a vinho, mas o
mesmo nao se podera dizer da pastora Maria, pensa Vidme, e entdo ele pensa
que ela esta perguntando se ele gostaria de vinho para nao dar a impressao de
que ela, Maria, seria tao fechada como o restante do povo cristdao noruegues,
pois assim € que eles se denominam, eles se denominam povo cristao
noruegués! que expressao pavorosa! a mais pura blasfémia, pensa Vidme, e
ele, Vidme, se surpreende usando agora outra vez o termo blasfémia, pensa
Vidme, e entdao Vidme diz que aceitaria um pouco de vinho, caso Maria
também queira tomar um pouco de vinho, diz ele, e Maria diz que gostaria de
tomar um pouco de vinho, que na verdade s6 estava aguardando uma
desculpa para tomar um pouco de vinho, é que se mudou ha pouco para esse



apartamento, nao conhece quase ninguém nesse lugar, e ndo consegue, no
entanto, tomar vinho sozinha, diz Maria, e é porque se mudou ha pouco que o
apartamento ainda esta tao vazio, diz ela, concederam-lhe um apartamento
mobiliado, quando ela foi incumbida dessa funcao de interina, diz ela, e foi
mesmo inacreditavel ter conseguido essa funcao de interina, diz ela, primeiro
por ser mulher e, além disso, por ser jovem e ainda nao ter também
propriamente muita experiéncia, mas de todo modo teve boas notas em seus
exames, diz Maria, e desde entdo tem até se adaptado bastante bem ao
trabalho, e as coisas correm igualmente bem com a congregacao de fiéis, diz
Maria, e Vidme pensa que também nao suporta o termo congregacao, um
termo horrivel esse, uma blasfémia! e Maria diz que tais congregacoes sao
mais receptivas que a maioria das outras congregacoes, e Vidme pensa que
ela deve querer dizer congregacoes em distritos como esse, em distritos como
esse em que ele mora e trabalha, deve ser isso que ela esteja querendo dizer,
pensa Vidme e alegra-se um pouco, pois Maria afinal esta dizendo que as
coisas estdao indo bem com seu novo trabalho, que na certa pareceu um pouco
intimidador quando assumiu, ela diz que as coisas vao bem com o trabalho, e
isso o alegra. Vidme percebe que se alegra com Maria, por ela estar se dando
bem em seu trabalho. E entdo Maria diz que vai buscar uma garrafa de vinho.
E novamente Maria vai a sua cozinha, e Vidme se levanta, pois a calca esta
lhe colando nas pernas, e ele as solta e as agita um pouco e € agradavel sentir
que se soltaram as pernas e entao Vidme passa os dedos pelos cabelos e seca
os dedos na lateral das pernas da calca e agora precisa se sentar de novo,
pensa Vidme e se vira e observa sua imagem refletida nos vidros escurecidos
da janela, e sua aparéncia nao é propriamente boa, se pensarmos que Maria
agora vai trazer o vinho e tal, pensa Vidme. E entdao ouve Maria vindo e
Vidme se vira e vé Maria entrar na sala, uma garrafa de vinho numa das maos
e duas tacas na outra, e Maria poe tanto a garrafa quanto as tagas sobre a
mesinha de centro, com a qual ndao tem nenhuma relacao, uma vez que a
mesinha ja estava ali quando ela chegou, a mesinha de centro simplesmente
estava ali, como todo o apartamento e todos os outros moveis ali estavam,
quando Maria chegou ao distrito de Asane, em Bergen. E Vidme vé Maria
novamente sumir na cozinha e ele continua parado quando Maria retorna com
um saca-rolhas. Vidme vé Maria comecando a abrir uma garrafa de vinho.
Vidme volta a se sentar no sofa. Vidme vé Maria abrir uma garrafa de vinho.
Vidme ouve Maria dizer que tipo de vinho € aquele e que é um vinho muito



bom, diz Maria. E Maria coloca uma taca diante de Vidme e depois serve o
vinho tinto na taca de Vidme, entdo serve vinho tinto da garrafa na taca que
esta no meio da mesinha, e ai Maria coloca a garrafa no meio da mesinha e
vai para a poltrona e senta-se ali, na poltrona que ali estava quando ela se
mudou para esse apartamento mobiliado, uma poltrona com a qual Maria nao
tem nenhum tipo de relacdo, uma poltrona na qual Maria apenas fica sentada
como ficaria em qualquer uma, uma poltrona que Maria ndao comprou porque
lhe agradasse ou porque estivesse com bom preco ou porque fosse boa de se
sentar. Maria fica sentada nessa poltrona que lhe é estranha e ergue sua taca
de vinho, ergue-a na direcao de Vidme, porém Vidme s6 olha para o nada,
como se perdido em pensamentos, mas Maria diz satude!, e Maria diz saude,
Vidme!, e Vidme ergue os olhos e olha para Maria e entdo também Vidme
ergue sua taca e Vidme diz saude!, sim, saiude!, diz Vidme, e Vidme olha
para Maria, e Maria olha para Vidme, e entdao os dois provam o vinho. Vidme
enche logo a boca. Vidme recoloca a taca na mesinha. E Vidme fica ali
sentado e olhando para o nada e pensando que ndo era assim que havia
imaginado o seu encontro com um pastor da Igreja da Noruega, e ele, o
escritor Vidme, tem a impressao de que Maria nao gostaria, de modo algum,
que ele entrasse novamente para a Igreja da Noruega, ainda que nesse
momento seja pastora ou, melhor dizendo, pastora interina da Igreja da
Noruega.

Mas entdo, Vidme, diz Maria.

Vidme olha para Maria.

Tinha algum assunto especifico sobre o qual vocé queria falar com um
pastor?

Vidme ouve Maria perguntar se havia algum assunto especifico sobre o
qual ele, Vidme, queira falar com Maria. E Vidme, com a cabeca, responde
que ndo.

Por acaso nao esta querendo entrar de novo para a Igreja da Noruega ou
coisa parecida?, pergunta Maria.

Vidme ouve Maria perguntar se ele por acaso nao esta querendo entrar de
novo para a Igreja da Noruega ou coisa parecida, e era exatamente isso que
ele estava querendo, embora nao tivesse coragem de admiti-lo, é uma espécie
de derrota para ele, é como se caisse uma fronteira, sim, ele queria falar hoje
com um pastor da Igreja da Noruega porque queria novamente entrar para a
Igreja da Noruega, por isso foi que fez aquilo, talvez, pensa Vidme, mas



talvez ndo necessariamente por isso. A unica coisa certa € que ele decidira
que queria encontrar e falar com um pastor precocemente envelhecido, culto
e muito lido da Igreja da Noruega, isso era tudo, mas na verdade talvez
Vidme preferisse acima de tudo que esse pastor culto e muito lido entdo lhe
dissesse que ele devia entrar de novo para a Igreja da Noruega, que se sentiria
pertencente a ela, ele, Vidme, exatamente como o proprio pastor, se sentiria
pertencente a Igreja da Noruega, talvez Vidme tivesse sonhado que um pastor
lhe dizia isso, naquele estado em que o sonho ainda ndao tem muita clareza,
pensa Vidme, e, pensa ele, o fato de querer entrar de novo para a Igreja da
Noruega certamente se explicava por ter se saido tao bem em seu retirar-se da
sociedade, Vidme pensa e olha para sua Maria, ele pensa sua Maria e vé que
ela esta ali sentada e olhando para o nada. Assim esta bem, pensa Vidme,
pois eles estdo ali simplesmente sentados, cada um com sua taca de vinho, e
nem precisam ficar falando o tempo todo, assim é que deve ser. Assim esta
bem. E Maria é uma boa moca, pensa Vidme. E ele ndo gostaria de contar a
Maria que queria falar com um pastor, com o intuito de entrar novamente
para a Igreja da Noruega, isso iria aborrecer Maria, pois ela, mesmo sendo
uma pastora da Igreja da Noruega, ndo ia mesmo querer que ele, o escritor
Vidme, entrasse novamente para a Igreja da Noruega.

Acho que talvez eu quisesse isso, diz Vidme.

Voce se desligou da igreja?, pergunta Maria, e Vidme percebe que a voz de
Maria soa um tanto assustada, mas de um modo tao artificial, tdo artificial,
soa quase como se essa Maria quisesse lhe pregar uma pequena peca.

Sim, diz Vidme. Ha muitos anos.

E agora quer entrar para ela de novo?, pergunta Maria.

Talvez, diz Vidme.

Isso ndo deve ser nenhum problema, diz Maria.

Mas eu ndo sei se quero, diz Vidme.

Posso entender bem isso, diz Maria.

Vocé mesma ja pensou alguma vez em sair?, pergunta Vidme.

Maria responde que sim com a cabeca.

Mas decidiu aguardar mais, em todo caso?

Maria balanca a cabeca novamente e entdo ergue sua taca e bebe um pouco
do vinho.

Mas o curso de teologia era interessante, diz Maria.

Com certeza, diz Vidme.



Sim, era, Maria diz e toma mais um gole de vinho e entdo Maria da um
suspiro profundo e entdo diz que ele, Vidme, ndao combina, de modo algum,
com a Igreja da Noruega, pois ele, Vidme, é afinal um mistico religioso,
exatamente, até onde ela pode entender, e, se ha algo que a Igreja da Noruega
ndo quer sdo misticos, pois basta alguém manifestar um tinico pensamento
digno de um mistico que todos parecem entrar em panico, diz Maria, toma
mais um gole de vinho, depois olha para Vidme e diz que inclusive leu um de
seus romances, ela o tem, mas ndo o trouxe consigo para esse lugar, claro que
ndo, diz ela, ndo pense ele que ela fez isso, diz ela, mas de fato leu um de
seus romances e ndo sabe mais se gostou especialmente, mas como leu esse
romance, pode afirmar sem a menor davida que ele, que Vidme,
absolutamente ndo se sentird pertencente a Igreja da Noruega. E tudo o que
pode dizer, e ela sabe do que esta falando, diz Maria. E Vidme encolhe-se no
sofa da mulher com o belo nome de Maria e vé a si mesmo caminhando em
meio a chuva e a escuriddo, ao vento, vé seu guarda-chuva se revirar, vé-se
levantando da escrivaninha onde tentou comecar seu novo romance, vé-se
indo ao telefone, vé-se indo até a pastora, vé-se caminhando em meio a chuva
e ao vento, no escuro, vé-se sorrateiramente subindo a escadaria até o
apartamento da pastora e entdao ouve a pastora Maria dizer que ele ndo pode
se sentir pertencente a igreja onde ela € pastora, pois € isso, sim, que ela diz,
pensa Vidme e sacode seus cabelos molhados. E Vidme pensa que talvez seja
um mistico, talvez seja isso, e ¢ bem 0bvio que escreva romances. Mas Maria
acha que ele de modo algum se sentiria pertencente a Igreja da Noruega. E
isso na verdade ele mesmo ja até sabia, estava claro, pois para ele, assim
como para a maioria das outras pessoas, a Igreja da Noruega € para la de
conhecida e, nas vezes em que ele assistiu a um culto, algo o preencheu, uma
espécie de vazio, um tao terrivel, um tdao, sim, de alguma maneira tao
abominavel, tao destruidor vazio e um tal acimulo de palavras sentimentais
Vidme nao é absolutamente capaz de suportar, ele desconhece coisa pior, tais
acumulos de palavras sentimentais Vidme nunca pode nem pode tolerar, e
mesmo em Seus romances nunca emprega acimulos de palavras sentimentais
do tipo e com toda a certeza nao se sente pertencente a Igreja da Noruega e,
se ha uma coisa da qual ele esta certo, entao seguramente € de que nao se
sente pertencente a Igreja da Noruega, e é provavel que tenha sido justamente
por isso que quis fazer contato com um pastor da Igreja da Noruega, e por
que razao ela agora, essa com o nome de Maria, diz que ele ndo se sente



pertencente a Igreja da Noruega? Ela esta enganada. Ele nunca se sentiu
pertencente a Igreja da Noruega, e esse também nao €, em absoluto, o motivo
para querer entrar novamente para a Igreja da Noruega, de modo algum. Que
ninguém pense uma coisa dessas.

Em que voceé esta pensando?, pergunta Maria.

E ele, Vidme, ergue sua taca e bebe. E Vidme recoloca a taca de vinho na
mesinha e entdo Vidme sacode os seus cabelos molhados e levemente
grisalhos.

Eu ndo me sinto pertencente a Igreja da Noruega, mas ndo € esse 0 motivo
para eventualmente querer entrar de novo para a Igreja da Noruega, diz ele.

Entao Maria ri.

Voce entende?, pergunta Vidme.

E Maria balancga a cabeca, fazendo que nao, depois que sim,
alternadamente. E Maria se curva sobre a mesinha de centro, que ndo € sua
mesinha de centro, e sim apenas uma mesinha de centro que estava com
todos os outros moveis no apartamento quando ela entrou, pois Maria mora
num apartamento alugado e mobiliado e agora esta sentada na poltrona
alugada e se curvou sobre a mesinha, colocou os cotovelos sobre o tampo da
mesinha, apoiou o queixo sobre a palma das maos, e suas maos repousam
junto as suas faces direita e esquerda, assim esta Maria ali sentada, uma taca
de vinho tinto pela metade sobre a mesinha de centro a sua frente, assim esta
Maria ali sentada, com um riso no rosto. E Maria olha para Vidme. E Vidme
esta sentado, olhando para a mesa e pensando que sé precisa ir embora logo,
ndo pode ficar sentado nesse lugar com Maria, ela ndo compreende do que
ele esta falando e, além disso, ela mesma preferia ndo ser pastora, nao queria
nem sequer pertencer a igreja onde é pastora, ao que parece, e entao ele,
Vidme, precisa ir embora, quanto mais cedo, melhor, nao € sensato, ora, ele
ndo quer mesmo entrar de novo para a Igreja da Noruega e ele quer entrar de
novo para a Igreja da Noruega e ligou para um pastor e nao sabia por que
estava ligando para um pastor, por isso ndao pode simplesmente ficar sentado
nesse lugar e tomar vinho com Maria, que esta ali sentada com seus grandes
seios arredondados sob sua blusa branca, esta ali sentada em sua calca de
jeans azul-claro, os pés nus em pantufas marrons, ele ndao pode ficar sentado
assim, isso ndo pode ser, pensa Vidme, e também nao pode ir embora, afinal
Maria acaba de abrir uma garrafa de vinho tinto, certamente de uma boa
marca, pensa Vidme, ele ndo entende nada de vinho, mas certamente esse ¢é



de uma boa marca, pensa Vidme e ele ndo quer ficar sentado nesse lugar e
tomar vinho com Maria, com uma pastora interina da Igreja da Noruega, com
ela, que tem o belo nome de Maria e, na verdade, ndo queria nem ser pastora
nem pertencer a igreja em que € pastora, pensa o escritor Vidme. Ele, Vidme,
ndo quer isso. Pois, na verdade, ja existe gente suficiente que conseguiria se
imaginar tomando vinho com o escritor Vidme, e ademais ndo é dificil achar
alguém que nao seja pastor da Igreja da Noruega e que também nao queira
ser, do mesmo modo como tampouco é dificil achar alguém que esteja na
Igreja da Noruega, mas ndo queira estar, esse €, alias, justamente o mais
comum. E Vidme ndo é, nem gostaria de ser pastor, e no entanto admira
pastores. Pois que enorme autoestima precisa ter um pastor, pensa Vidme,
mesmo nem querendo ser membro da Igreja da Noruega, pois também esta €,
até onde ele é capaz de avaliar, segura demais de si mesma. Vidme ndo é um
sujeito corajoso. E para Vidme é dificil compreender como alguém pode estar
tao seguro de sua causa, como os pastores da Igreja da Noruega, pois ter fé
ndo consiste, afinal de contas em estar seguro, e sim em estar inseguro, viver
num estado de admiracdao em que alguém vé aberturas para uma luz, em que
alguém veé coisas que nao € possivel compreender. Ai se encontra Vidme. E
ai é que Vidme ndo quer estar. E Vidme nao quer ficar sentado assim,
molhado e desgrenhado nesse apartamento, nesse apartamento alugado e
parcamente mobiliado de uma pastora interina da Igreja da Noruega, isso
Vidme nao quer. E Vidme ergue a taca e termina de beber o vinho. Vidme
olha para Maria, ela se sentou novamente na poltrona, esta ali sentada e
segura a taca de vinho na mao, a frente de seus seios arredondados.

Voce pensa muito, hein, diz ela.

Sim, diz ele.

E fala pouco, diz ela.

Vidme balanca a cabeca concordando.

Tem conseguido escrever bem?, pergunta ela.

Sim, sim, diz Vidme.

E ele, Vidme, se levanta.

Voce tem que ir?, pergunta Maria.

Sim, sim, diz Vidme.

Imediatamente?

Sim.

Mas, diz Maria.



Tenho que ir, diz Vidme

Eu o acompanho até a porta, disse Maria.

E entdo Vidme foi para o corredor. Maria o seguiu e foi buscar seus sapatos
e seu sobretudo do armario de secar, e ele vestiu e calcou tudo e entdao Vidme
disse que fora agradavel conversar com Maria, e Maria disse que fora
agradavel conversar com ele, e Vidme agradeceu pelo vinho e assim Vidme
seguiu andando pelo corredor e entdao Vidme saiu caminhando em meio a
chuva e ao vento e a escuridao, de volta para casa, para seu apartamento. E
enquanto caminhava, Vidme ia pensando naquilo que Maria dissera quando
ele sala, que era soO ele ligar, caso acontecesse algo, que era so ligar, que
podia ir visita-la outra vez quando quisesse e que ele parecia nao estar tao
bem, dissera ela, que quando precisasse falar com alguém, era sé entrar em
contato, bastava ligar e entdo simplesmente ir visita-la, que ela ndao conhecia
ninguém nessa cidade, assim ficaria contente com sua visita, dissera ela,
Maria, pastora interina da Igreja da Noruega no distrito de Asane, em Bergen,
onde Vidme mora, pedira que ele sob nenhuma hipétese fosse a igreja ouvi-la
no culto, que aquilo seria destrutivo tanto para ele quanto para ela, para
ambos, dissera ela. Mas que ele simplesmente ligasse para ela ou fosse visita-
la. Ja ir a igreja para ouvi-la, ele ndo deveria. Vidme caminhou de volta para
casa, em meio a chuva e a escuriddo e ao vento. E ele, Vidme, pensa que
nunca mais ligara para Maria. Ele, Vidme, nunca mais visitara Maria. Se ha
algo que ele sabe com certeza, entdo € isso. Vidme caminha em meio a chuva
e chega em casa, tira suas roupas molhadas e Vidme pensa em primeiro ler
um pouco, depois dormir, entao acordar, depois sentar-se a escrivaninha,
enquanto l1a fora continua chovendo sem parar, entdo vai se sentar e deixar o
olhar perder-se pela sala. E ai escrever, agora ele resolveu que vai escrever, e
hoje ja se sentou uma vez, para comecar, mas em vez disso saiu, foi ligar para
um pastor do distrito de Asane, onde mora, era uma pastora, ele chegou
mesmo a ir até a casa dessa pastora, uma mulher jovem, que lhe ofereceu cha
e vinho, disse que quando ele precisar conversar com alguém que € so ligar
para ela, e Vidme ndo gosta quando alguém lhe diz uma coisa dessas e por
isso resolveu que nunca mais vai ligar de novo para Maria e também nao vai
nunca mais visita-la de novo e também nao vai nunca mais ligar para
qualquer pastor que seja, ficara apenas ali sentado, em seu escritorio, sentado
ali ano apos ano, ficara apenas sentado ali, escrevendo, e que agora Deus lhe
seja misericordioso, Deus seja misericordioso, para que ele consiga escrever.



Agora ele precisa conseguir escrever. Ai esta o escritor Vidme, sentado,
pensando. Que agora Deus lhe seja misericordioso, para que ele consiga
escrever.



Melancolia I1



Stavanger, inicio de outono, 1902: A Oline vai subindo de volta do mar pela
ladeira ingreme, apoiada sobre a bengala, ela caminha passo a passo, e 0s pés
lhe doem tanto que ela mal consegue avancar, mas tudo bem, passo a passo a
Oline vai se arrastando para cima, com uma das maos ela segura a bengala,
na outra leva dois peixes presos a uma linha de pesca e ai, como déi, pensa a
Oline, ai, como é ingreme esta ladeira do mar até sua casa, no alto, e todo dia
ela tem que penosamente subir essa ladeira, ali estdo as casas dos dois lados,
bem préximas umas das outras, no alto da ingreme ladeira que sobe do mar, e
bem la em cima, no topo, mora entdao a propria Oline em sua pequena casa
branca. E a Oline sobe penosamente, passo a passo. Numa das maos leva a
bengala, na outra os dois peixes que ganhou do pescador Svein, hoje ela
ganhou peixe, o pescador Svein ndo quis receber um unico centavo pelos
peixes, talvez ciente de que a situacdo para ela esteja um pouco precaria, mas
tera ela contado alguma coisa sobre isso, ndao, a Oline ndo disse nem uma
palavra sequer, nem uma palavra, pensa a Oline. S6 mais um pouco agora, e
entao ela podera parar para respirar um pouco, antes de seguir pelo ultimo
trecho, pensa a Oline. O pescador Svein, sim. O que ela ja comprou de peixe
dele, pensa a Oline e entdo ouve alguém chama-la.

Oline, chamam-na.

Oline!, chamam outra vez

e a Oline para. Pois alguém a chamou mesmo por ali.

Oline, chamam mais uma vez.

E a Oline olha para a casa ao seu lado, e ali, no segundo andar, vé a Signe
com a cabeca para fora da janela.

Oline!, chama a Signe.

Ei, Oline, diz ela.

Espere ai, Oline, diz a Signe.

Vou ai falar com vocé, diz a Signe,

e a Oline vé a Signe desaparecer da janela ali em cima, e sim, a Signe,
pensa a Oline, foi a Signe quem chamou, e como foi que ela ndo ouviu logo



que era a Signe quem estava ali chamando, ndo, as coisas realmente ndo estao
mais como eram antes para ela, ndo, ela ndo consegue se lembrar de mais
nada, agora € assim, nao consegue se lembrar de mais nada, ndao se lembra
mais nem do que comeu no almoc¢o, como dizem, somente de coisas de sua
infancia e juventude ela consegue se lembrar, dessas, alias, ela se lembra
como se tivessem acabado de acontecer, pensa a Oline, mas agora a Signe a
chamou, disso se lembra bem, e de que a Signe ndao costuma chama-la com
frequéncia, porque ela e a Signe nunca foram melhores amigas, ndo, pensa a
Oline, ndo que fossem inimigas, ndo, isso também ndo, mas por alguma razao
ndo eram particularmente entrosadas, talvez porque a Signe sempre se fizera
de tdo fina, por assim dizer, a Signe sempre achara mesmo que a Oline nao
tinha tanto valor, que sua casa ndo era suficientemente limpa, que seus filhos
ndo andavam suficientemente asseados, dizer isso ela nunca disse, a Signe,
mas pensava, nao, nao ha duvida de que sim, pensa a Oline, ndo, a Signe
seguramente nunca achou que a Oline fosse alguém elegante, ndo, pensa a
Oline, e ela mesma também nunca gostou propriamente da Signe e, verdade
seja dita, elas deveriam ser consideradas inimigas, pensa a Oline, ndo, nao
exatamente inimigas, mas amigas em todo caso ndo eram, e Signe nunca a
havia chamado até hoje, sendo que ela passava por ali quase todo dia com o
peixe comprado 1a embaixo, junto ao mar, inimeras vezes passara ao lado da
casa da Signe e até hoje a Signe ndo a chamara, e ela também nunca
encontrava a Signe, todas as vezes que descia ao mar e depois subia de volta
com peixe, portanto a Signe devia intencionalmente evita-la, pensa a Oline,
mas agora a Signe a chamou, o que sera agora?, pensa a Oline, enquanto fica
ali parada com os peixes numa das maos e a bengala na outra, e a Oline pensa
por que afinal a Signe a tera chamado agora? o que estara querendo ela? por
que a estara chamando de repente?, pensa a Oline e vé a Signe saindo de casa
e a Oline vé agora que a Signe envelheceu, ela, que quando jovem fora tdo
bonita, agora esta velha e curvada, pensa a Oline e vé que a Signe usa um
avental e vem em sua direcdao. O que estara querendo a Signe agora?, pensa a
Oline.

O Sivert, diz a Signe,

e a Oline pensa, ah, sim, pois entdo € sobre meu irmdo, mas por que esse
irmdo com quem ela se dava tdo bem quando era uma menininha foi se casar
com alguém como essa Signe ela nunca entendeu bem, pensa a Oline.

O Sivert esta mal, diz a Signe.



Estou com medo de que ele nao dure muito.

A Oline olha para a Signe. Que o Sivert ndo esteja bem nao é novidade,
mas que agora sua situacao esteja tao ruim, ndo, isso nao € uma boa noticia.

Nao diga, diz a Oline.

A Signe balanca a cabeca confirmando.

E esta cada vez pior, hoje ficou ainda pior, diz a Signe.

Oh, ndo, isso é grave, diz a Oline

e sente um tremor lhe percorrer o corpo, ndao, agora também o Sivert vai ter
que partir, primeiro foi o Lars, e agora é o Sivert, tinham praticamente a
mesma idade, partiu o Lars, mas o Sivert, esse foi sempre tdo saudavel e
animado, nunca ficou doente, era s6 esforco e trabalho o dia todo, também
ele vai ter que partir agora?

Sim, acho que ele esta nas ultimas, diz a Signe.

E o Sivert, diz a Signe

e se interrompe, e a Oline pensa que ele deve estar querendo falar com ela,
com a irma, entdo, se ele tem que partir, nao é de admirar que, tendo que
partir, queira dizer adeus a irma, e entao ela certamente tera que entrar na
casa da Signe, e nessa casa ela nunca pos os pés, até onde pode se lembrar e,
se tivesse estado la ainda ontem, provavelmente também nao iria se lembrar.
Tudo o que acontece ela esquece mesmo, pensa a Oline. Mas que o Sivert
tenha que partir. Ndo, isso nao pode acontecer tao depressa. A Signe deve
estar exagerando um pouco, afinal sempre se preocupou tanto e sempre
exagerou, a vida toda foi cheia de si, e agora pelo visto comecou a imaginar
que o Sivert esta para partir em breve.

Ele pediu que eu fosse busca-la 14 em cima, diz a Signe.

Esta deitado 14 no so6tdo, diz ela,

e a Oline balanca a cabeca afirmativamente.

Voce vem, nao?, pergunta a Signe.

Claro que vou, diz a Oline.

O Sivert me disse para pedir a vocé que viesse, diz a Signe.

Mande lembrancas minhas para ele, diga que eu vou, diz a Oline.

A Signe fica observando a Oline.

Voce pode vir comigo, agora mesmo, diz ela.

Mas preciso primeiro passar em casa, preciso me arrumar e tudo o mais,
preciso levar os peixes para casa, pelo menos, diz a Oline.

Sim, e entdao vocé nao demora, nao €?, diz a Signe.



Vou imediatamente, diz a Oline.

Sim, faca isso, ele quer tanto vé-la, diz a Signe.

Mande lembrancas minhas para ele, diga-lhe que estou indo, diz a Oline.

Sim, venha mesmo, diz a Signe,

e a Oline vé a Signe dar meia-volta e ir rapido para casa e a Oline pensa
nao, agora também o Sivert tem que partir, ndo, ela nunca teria imaginado
isso, mas tao mal ele ndo deve estar, ela deve estar s6 exagerando um pouco,
a Signe, de todo modo ela pode mesmo primeiro levar o peixe para casa. E
esta um pouco apertada, talvez precise primeiro ir até a casinha, mas que
ninguém va pensar que a Oline queria ir a casinha da Signe, ndo, isso ela nao
quer, pensa a Oline, isso ndo. Precisa chegar em casa com o peixe. E entdo
vai a casinha. E depois talvez troque de vestido, pois se porventura as coisas
estdo como diz a Signe, ou seja, que o Sivert esta nas ultimas, em todo caso o
irmdo pediu a esposa que fosse busca-la, do contrario a Signe na certa jamais
teria feito isso, pensa a Oline, portanto ela tem mesmo que ir 14, tem que ir a
casa da Signe, onde em todos esses anos nunca pos 0s pés, pensa a Oline,
uma vez que o irmao, o Sivert, seu querido irmao, quer vé-la, entao ela tem
que ir la, e meu Deus, como admirava o irmao, o Sivert, quando crianga,
provavelmente por ser ele tdo grande e forte, um garoto tao vistoso, sem
contar mais tarde, quando ficou moco, com aqueles seus bracos fortes, as
pessoas falavam sobre isso, sobre como ele era forte, sim, falavam, era um
pedaco de homem, o Sivert, sim, pensa a Oline, mas sera que nao devia
mesmo ir imediatamente vé-lo? se ele esta de fato deitado a beira da morte,
talvez ela ndao chegue mais a tempo, se quiser primeiro ir para casa com o
peixe, pensa ela, e, além disso, esta doendo tanto caminhar, os pés doem
tanto, basta ela dar alguns passos e ja comeca a dor, pensa a Oline, nao, ela
devia subir imediatamente para ver o Sivert, por que nao fez isso? porque a
Signe lhe pediu? porque lhe desagrada a ideia de ir a casa da Signe? por
isso?, pensa a Oline, e agora certamente nao pode fazer nada sendo tropegar
até sua casa com 0s peixes e também esta se sentido apertada, precisando,
apertada na frente e atras, se nao esta enganada, pensa a Oline, e agora nao
pode deixar escapar nada na calcinha, agora isso ndao pode sair sozinho, agora
ela tem que ir depressa para casa com os peixes, depois pode ir a casinha,
sim, pensa a Oline, e faz bem ficar um tempinho parada quieta, é s6 parar de
andar que as dores nos pés passam, pensa a Oline. Mas agora ela tem que
primeiro subir mais um trecho. E ainda que tenha parado um pouco nesse



local onde em geral nunca para, pode em todo caso, ja que parou mesmo para
fazer uma pequena pausa, permitir-se uma pequena pausa, ora, pensa a Oline,
e agora tem que pOr o corpo em movimento, pensa ela, agora ndo pode ficar
mais tempo ai parada, mas que coisa triste essa do Sivert, também vai ter
mesmo que partir agora? nao faz tempo que se foi o Lars, e agora o Sivert
também tem que partir? assim, certamente logo sera a vez dela também,
pensa a Oline. Pudesse ela partir, pensa a Oline e apoia a bengala e depois um
dos pés e ai, como esta dificil isso, é como se ela tivesse que arrancar o pé
fora e chuta-lo para a frente, é essa a sensacdao, como se fosse rasgar-se a si
mesma, € essa a sensacao, e agora esta quase pior do que nunca,
provavelmente porque ela parou no ponto onde a ladeira é mais ingreme, se
pelo menos a dor fosse constante, mas essas fisgadas, essas pontadas, nao da
para suportar, pensa a Oline e avanga também com o outro pé e a Oline vai se
movendo ladeira acima, lentamente, enquanto lhe doem ambos os pés, a
Oline vai se movendo ladeira acima, a bengala numa mao e os peixes na
outra, assim ela vai se movendo para cima, e agora mais esta, o Sivert tendo
que ir embora? nao, isso € ruim demais, pensa a Oline, ndo, que o Sivert
também tenha que partir, ndo pode ser, pensa ela, ndo podia Nosso Senhor
preferir dar a ela a redencao, a ela, que tem tanta dor, pensa a Oline, e agora
precisa andar mais um trecho, ai finalmente vai poder parar, quando estiver
vendo sua casa, entdo vai poder parar e respirar um pouco, como de costume,
pensa a Oline, s6 mais um trecho agora, ai finalmente vai se livrar da dor,
pensa a Oline, e seus pés doem, e a Oline pensa que o0 que sente é como se
doesse por toda parte onde é possivel doer, pensa a Oline, e agora vai logo
poder parar, pensa ela, agora esta quase la, mas ter que caminhar esse mesmo
trecho hoje pela segunda vez, nao, simplesmente é demais, mas se o Sivert
esta deitado a beira da morte, ela vai ter mesmo que ir 14 e falar com ele, se
pediu que a levassem até ele, entdo ela vai ter mesmo que ir 14, pensa a Oline.
E agora pode parar, ainda que tenha inesperadamente feito uma pequena
pausa no ponto mais ingreme da ladeira, porque sempre se permite fazer uma
pequena pausa, onde quer que seja possivel se permitir isso, pensa a Oline. E
a Oline para. E a Oline fica parada. E a Oline sente como a dor nos pés vai
cedendo. E a Oline olha para cima, para sua casa, e sua casa € tao bonita,
porém pequena, ela mora numa casa bem pequena, porém bonita, pensa a
Oline, principalmente desde que mandou pinta-la de branco esta bonita,
pensa ela, enquanto fica ali parada, descansando apoiada na bengala e



respirando um pouco. E a Oline sente como a dor nos pés vai diminuindo,
tudo ficando melhor, mas ai ela pensa que mais uma vez vai ter que descer e
subir a ladeira hoje, e vai precisar conseguir, pensa a Oline, apenas descansar
um pouco agora, € preciso mesmo descansar, pois os pés lhe doem tanto,
basta ela andar um pequeno trecho e ja comeca a dor nos pés, e ela esta
respirando com dificuldades, que porcaria, e é ingreme o caminho do mar até
sua casa, no alto, antigamente ela subia do mar até sua casa sem perceber,
mas agora. E esta ficando cada vez mais dificil, dia apds dia. Ndo, imaginar
que ela fosse ficar assim, pensa a Oline. E agora também o Sivert tem que ir
embora. Nem bem o Lars se foi para baixo da terra e ja tem que partir o
Sivert também dali.

Sim, sim, diz a Oline.

E agora ela s precisa descansar um pouco, no lugar onde sempre faz isso,
antes de subir o ultimo trecho até sua casa, justamente antes da ultima subida
dificil, ao lado da casa do pescador Bard, ali é que costuma parar. Ali ela
para, ndo mais embaixo, onde parou hoje, mas sé parou ali porque a Signe a
chamou, nao porque ela mesma quisesse parar, pensa a Oline. E a Signe disse
entdo que o Sivert queria falar com ela? Que o Sivert esta deitado a beira da
morte? E ela disse mesmo que vai até 1a? Que s0 ia levar o peixe para casa?
Mas agora parou. E faz bem ficar quieta, sentir como a dor nos pés vai
cessando. Quando ela sobe voltando do mar, sempre aguarda com animacao,
sO mais um trecho e entdo vocé pode fazer uma parada para tomar um pouco
de ar, € 0 que diz sempre a si mesma, mais um pouco, agora, pensa ela,
quando a dor fica muito forte e ela quase ndo consegue mais respirar, e assim
a Oline vai se arrastando ladeira acima, porque logo vai poder descansar um
pouco, e ao lado da casa do pescador Bard a Oline costuma finalmente parar.
E ali faz sua parada a Oline, hoje exatamente como nos outros dias, e fica ali
e descansa sobre a bengala. E a Oline respira um pouco, apoiada na bengala,
e percebe como as dores nos pés vao diminuindo, a respiracdo vai ficando
mais tranquila. A Oline fica parada e com uma das maos se apoia na bengala,
na outra mao segura os dois peixes presos a linha de pesca. E a Oline olha
para cima, para sua casa, uma casa bem pequena ela tem ali, pensa, mas
assim foram as coisas para ela, enfim; ficou morando numa das menores
casas de toda a Stavanger, até onde ela sabe, mas talvez até existam casas
ainda menores na cidade de Stavanger, ndao? com certeza existem, pois afinal
ela ndo tem ido mais tao longe, ndo nos ultimos anos, nao desde que os pés



comecaram a lhe doer de maneira tao atroz, desde entdo ndo vai mais longe
do que o estritamente necessario, e tao longe ela nao chegou a ir nem mesmo
antes, ndo tivera oportunidade para isso, com todos aqueles filhos, pois a
Oline teve muitos filhos em sua pequena casa, sim, e com caréncias, por
vezes foi pequena de todas as formas que é possivel ser pequena, mas
também grande! ora, sim! também foi grande! sim, de verdade!, pensa a
Oline, e entdo ainda aquele irmao esquisito, que seguramente poderia ter sido
um grande pintor, e de fato pintou os mais belos quadros, mas no final quase
sO fazia rabiscos, ali dentro na casinha, no meio da porta, ela ainda tem
pendurado um desses rabiscos, umas silhuetas, um cavalo com cavaleiro, é
bem provavel que seja isso, pintados no verso do rotulo de uma caixa de
tabaco, sim, sim, ndo ha nada para se ver naquele rabisco, mas esta la
pendurado e esta ha tanto tempo pendurado que pode continuar, embora ela
muitas vezes ja tenha pensado em tira-lo de 1a! mesmo! pois ele, que pintara
tdo grandes e belos quadros, terminar com rabiscos como aquele! nao, isso é
mesmo triste! mas assim foi e, sendo assim, ndo se pode fazer nada, as coisas
sdo como sao, sim, sim, pensa a Oline e agora respira bem tranquila e agora
tem é que tratar de ir para casa com o peixe que foi buscar 1a embaixo a beira
do mar, e hoje afinal conseguiu peixe barato, o peixe mais barato, escapou até
de ter que pagar pelo peixe hoje, ele é simplesmente assim, o pescador Svein,
ela sempre tem conseguido comprar peixe barato do pescador Svein, sim.
Aquele irmdo, sim. A Unica coisa que possui dele é o rabisco pendurado na
porta, do lado de dentro da casinha. Um dia, quando ndo tinha mais tabaco,
ele chegou e perguntou se ela nao precisava de ajuda para algo, cortar lenha
ou coisa parecida, mas lenha ela ja tinha suficiente, sim, viesse ele agora!
entdo o Lars poderia serrar e partir lenha como quisesse! mas naquela ocasiao
ela ndo tinha trabalho para ele, entdao lhe deu algum dinheiro para que
pudesse comprar tabaco, e ele lhe deu o quadro que agora esta pendurado do
lado de dentro da casinha, e um belo quadro aquele ndao era mesmo, mas ela
pensou que em algum lugar devia pendura-lo e entdao o pendurou a porta da
casinha, pensa a Oline. O Lars era um homem curioso. Um maluco, diziam as
pessoas. Maluco, sim. Lars Maluco chamavam-no. E entdo o indizivel. Lars
Ratazana. A Ratazana. A Ratazana de Bolso. A Ratazana. E imaginar que ela
ficaria tdo velha quanto esta, a mae afinal nao chegou a ficar tdo velha, mas o
Lars Maluco também ficou velho. E o pai. Isso deve vir do lado paterno, sim.
Deve, com certeza. Sim, sim, deve, a Oline pensa e endireita as costas, olha



para sua pequena casa, uma bela casa, pensa ela, desde que a pintaram de
branco, ficou tdo bonita, pensa a Oline e caminha a passos curtos ladeira
acima. Ndo, agora ela realmente envelheceu, os pés lhe doem tanto, mas ela
tem que andar, tem que sair para comprar comida, cuidar de si, arranjar lenha
e acender o fogdo, tem que viver sua vida, sim, o que mais, sendo isso? nao,
da para imaginar algo diferente? se ndao puder mais cuidar de si, a coisa vira a
mais pura miséria, ela tem que conseguir, enquanto for possivel, é isso, nao,
pensa a Oline e continua se arrastando ladeira acima e olha para sua casa, e é
uma bela casa, pensa ela, pode ser pequena, mas € bela, depois que a
pintaram de branco ficou uma bela casa, pequena, com pequenas janelas, e
nas janelas cortinas de tule, sim, cortinas de tule! é o que se vé nas janelas! E
flores nos peitoris! Em outros tempos, ela saberia dizer o nome dessas flores.
Amor-perfeito? Sera esse o nome de uma dessas flores? Begonia?
Margaridinha? Nao, ndo, pensa a Oline, mas que mora numa bela casa, isso é
certo, pensa a Oline, enquanto com a bengala vai subindo a ladeira até a casa
onde mora, com dois peixes pendurados numa linha de pesca a Oline vai
subindo e caminha lentamente, avanga passo a passo para cima, e os dois
pequenos peixes balancam na linha para um lado e para outro. E se nao
doessem tanto as pernas. Quando ela esta sentada, nao doi tanto, mas quando
anda é uma dor interminavel. E ela ficou com a respiracao tdo dificil, e a
memoria, ela se lembra de cada vez menos coisas, nos ultimos tempos, nao so6
dos nomes das flores no peitoril ela se esqueceu, nao, tudo desaparece em
algo que ela ndo sabe o que é, mas ai elas surgem, sem motivo, até
lembrancas de muito tempo atras, da infancia, da juventude, a todo momento
elas surgem, e muitas vezes ela se lembra melhor de algo que aconteceu num
passado tao remoto que daquilo que aconteceu ainda ontem, o que foi mesmo
que aconteceu ontem? nao, sera que ela sabe dizer? aconteceu alguma coisa
ontem? sim, tera ido comprar peixe ontem? leite? e cozinhou o peixe? sim,
deve ter cozinhado, e depois deve ter ficado sentada, fazendo seus trabalhos
manuais, seu trico, seu croché, sim, deve ter ficado sentada tricotando, e tera
alguém lhe feito uma visitinha? um dos filhos? das filhas? um neto? uma
irma? um irmao? mas ela ndo tem mais irmao, tem? nao, como pode pensar
uma coisa dessas! todos os seus irmaos estao mortos, ndo estao? sim, claro
que estao mortos, todos eles, aquele que morava em algum lugar para os
lados de Haugesund, devia ser, ndo, nao é possivel que ela ndo se lembre, que
simplesmente ndo se lembre de mais nada, logo ndao sabera mais nem onde



ela mesma mora, pensa a Oline, mas claro, sabe isso ainda, porque mora em
sua pequena casa branca, numa das menores casas de toda a Stavanger ela
mora, e agora mora sozinha, mas em tempos passados morou com o marido e
com os filhos ali, e era bastante apertado quando todos estavam ali, mas era
um lugar cheio de vida, sim, pensa a Oline. Sua pequena casa sempre foi
cheia de vida, sim. Nao venham dizer o contrario, ndo. Era cheia de vida a
sua casa, sim. Ndao venham dizer o contrario. Muita vida em sua casa, sim,
pensa a Oline e para e fica diante de sua casa e olha para a porta pintada de
vermelho, uma porta vermelha leva ao interior de sua pequena casa, sim,
pensa a Oline, pois quando a casa foi pintada de branco a porta foi pintada de
vermelho. E agora ela vai logo abrir a porta, depois entrar em casa. Mas
talvez dé uma passada na casinha ali fora antes? é verdade que muitos agora
tém banheiro interno, como eles chamam, a primeira vez que ouviu falar em
banheiro interno, com vaso sanitario, como eles chamam, foi quando o Lars
voltou do hospital onde esteve, no Leste, la havia privadas com agua dentro,
contou ele, a pessoa se sentava num vidro branco e fazia as coisas para baixo,
al vinha a agua corrente e levava tudo embora, contou ele, mas agora
certamente muitas pessoas tém tais privadas, talvez nem sejam muitas, mas
algumas em todo caso agora tém vasos sanitarios, mas um banheiro interno
desses ndo significa nada para ela, ndao, um banheiro assim esta fora de
cogitacdo para a Oline, ndo, para ela ndo, tao longe ela nao chegou, ela nao,
ha tanto tempo que se arranja tdo bem com sua casinha la fora, entdo vai se
arranjar com ela pelo resto de seus dias, e com esse penico, nao, que horror!
sorte que ninguém consegue ouvir o que ela pensa, mas o penico chega a ser
bem pratico, pelo menos a noite, ndo fosse tao dificil acertar o penico ao se
sentar, se vissem como ela coloca o penico na mesinha da sala e se senta
desajeitada sobre ele! uma das maos sobre a bengala, a outra apoiada na
quina da mesa, se eles vissem! mas as vezes acontece de ela também durante
o dia preferir pegar o penico, e também ndo esvazia o penico logo, ndo, de
modo algum, mas tudo esta ficando cada vez mais dificil e sim, sim, esse
cheiro, sim, sim. Mas agora ela tem que levar o peixe para dentro de casa,
depois pode se sentar um pouco e descansar. E entdo vai dar uma passada na
casinha. Mas a barriga esta apertada, nao? E precisava mesmo ir a casinha e,
afinal, muitas vezes ja levou consigo o peixe a casinha, enfim, mas ela nao
gosta propriamente de levar consigo o peixe a casinha, e se alguém vé que
esta carregando consigo o peixe a casinha? sim, pois isso ja aconteceu!



aquele miseravel! Levando de novo o peixe junto na casinha? foi o que ele
disse! a uma velha senhora que ja deu a luz tantos filhos! um pequeno
miseravel! o menino da vizinha! levando o peixe junto pro cagadouro?,
perguntou ele, mas ela precisava tanto ir 1a, sim, sim, ela simplesmente pega
0 peixe e 0 leva consigo a casinha, pendura-o no trinco da porta, como tantas
vezes tem feito, pois ja tem muitas vezes fechado a porta da casinha atras de
si e pendurado o peixe no trinco, ndo, pensando bem, ela na verdade faz isso
sempre, vai a beira do mar buscar seu peixe e, quando volta para casa,
primeiro passa na casinha e pendura o peixe no trinco, mas gostar disso, nao,
ela ndo gosta, de modo algum, pensa a Oline, em pé, enquanto se apoia na
bengala e olha para a porta pintada de vermelho de sua casa. E a Oline olha
para a quina externa da casa, agora soO precisa contorna-la e ali, atras dessa
quina, junto a uma pedra, fica sua casinha. Essa casinha eles fizeram, na
época, de madeira flutuante. Mas ainda hoje ela esta 1a. E tdo logo nao vai
cair, ndo. Tao logo, ndo, ndao vai. Ndo, imagine sentar-se em cima da agua
quando se quer fazer suas necessidades, ndo, nao vao convencé-la, a muitas
coisas podem até convenceé-la, mas sentar-se em cima da agua? num vaso
sanitario, como eles chamam, ndo, nunca. A Oline ndo. Ela ainda se lembra
de como ficou apavorada quando o Lars lhe contou que naquele hospital 14 no
Leste ele fazia suas necessidades num vaso sanitario. Nao, nada de vaso
sanitario para ela, ndao. Nao para a Oline, nao, pensa a Oline e ouve passos
rapidos e pensa que talvez seja um de seus netos que vem correndo? ela tem
muitos netos, eles moram por toda parte, nas proximidades, muitos deles, ela
tem tantos netos que ja perdeu as contas, e os nomes dos netos, que vergonha,
esses também acabam se embaralhando um pouco, os nomes lhe escapam e
se embaralham um pouco, sim, ela tem mesmo que admitir, mas as
fisionomias ela nunca vai esquecer, cada um desses netos tem sua propria
fisionomia, e fisionomias ela nunca esquece! Nenhum detalhe! de cada
detalhe dessas fisionomias ela é capaz de se lembrar, sim, e as vezes chega
um dos netos lhe trazendo carne, de porco ou cordeiro, sim, isso ja
aconteceu! e certamente vai voltar a acontecer! esta convencida disso, pensa a
Oline, e vé um menino que passou correndo em torno da casinha, ali na curva
da rua, pois a casa dela fica, alias, numa curva, sim, e a Oline vé 0 menino
passar por ela em disparada rua abaixo e ela provavelmente nao o
reconheceu, a Oline pensa e se vira e vé as costas do menino, que desce a rua
correndo, e ela pensa que ha tantas criancas na cidade de Stavanger, enfim,



tantas criangas, todas as mulheres arrumam filhos, ndo importa a aparéncia
que tenham, arrumam filhos, montdes de filhos, filhos aos montes, sim, nisso
ele é generoso, Deus nosso Senhor. A Oline fica olhando o menino descer a
rua correndo. E a Oline vé o menino parar e se virar, e ele olha para ela.

Voceé corre rapido, hein, grita a Oline.

E o menino balanca a cabeca concordando.

Puxa, como vocé corre, grita ela.

O menino balanca a cabeca mais uma vez.

Puxa, grita ele,

e 0 menino vira o rosto de novo, e a Oline o vé sair pulando e correndo rua
abaixo, e entdo ele se vira outra vez para ela e grita a Oline com os peixes!,
grita ele e entdo comeca a cantar a Oline leva os peixes pra privada, canta ele,
e ela ndo sabia, era esse entdo o miseravelzinho?, pensa a Oline e ouve o
menino cantar a Oline leva os peixes pra privada, canta ele, mas entdo era
essa a cara do miseravel que uma vez gritou isso para ela?, ndo era muito
maior do que esse ai?, nao era um moleque, ndao, aquele que uma vez lhe
gritara de modo tdo feio, aquele miseravel era muito maior, nao um moleque,
ndo, pensa a Oline e ouve o menino cantar a Oline com o0s peixes na privada,
canta ele, e, ndo estivesse tao apertada e com a certeza de que nao sairia nada,
ela seguramente teria ido primeiro até a cozinha com o peixe, mas esta
precisando tanto, e basta se sentar que ja funciona e ela pode sair, e esta frio,
mas como estao insolentes os meninos de hoje em dia, pensa a Oline e ouve o0
menino cantar a Oline leva os peixes pra privada e vé que 0 menino para e se
vira na direcao dela.

Voce leva o peixe junto pra privada?, pergunta ele.

Cuidado, sendo eu levo voceé junto também, grita a Oline.

Vem me pegar, entdo, grita o menino,

e a Oline o vé dar um pulo em sua direcao, e ai ele se vira de novo, e entao
ela vé o menino desaparecer rua abaixo e dobrar a esquina na casa de pedra, e
0 menino vai embora, e é mesmo espantoso como 0s meninos ficaram
insolentes, ndo tém mais respeito pelos mais velhos, pensa a Oline e vai até a
quina externa de sua casa, contorna-a e entao vai direto para a casinha, e 0s
pés, claro, sempre doendo, pensa ela e levanta o trinco da porta e entra e
fecha a porta outra vez, encaixa o trinco e finalmente esta sozinha! finalmente
ninguém pode observar o que ela esta fazendo! finalmente!, pensa a Oline e
pendura os peixes com a linha de pesca no trinco e sente como esta apertada e



é urgente aquilo e ela levanta suas duas saias e baixa a calcinha e ndo, oh nao,
ela vé, pois nao € que esta meio molhado ali embaixo.

Nao, nao, diz a Oline.

Nao, ndo, que horror, diz ela.

Sim, sim, diz a Oline

e se senta sobre o buraco. E a Oline sente no corpo todo como faz bem se
sentar, tao logo se vé sentada, € como se a dor passasse um pouco.

Sim, sim, diz a Oline.

A vida ainda pode ser boa, diz ela.

E agora so precisa ficar sentada ali e esperar, logo acontece algo, pensa a
Oline e olha para os dois pequenos peixes pendurados juntos no trinco da
porta. Os olhos grandes dos peixes. O sangue que escorre dos peixes.

Sim, se ndo existissem os peixes, diz a Oline.

Nao, sem eles as coisas nao iam ser nada faceis, diz ela.

Se nao existissem 0s peixes.

Ficaria tudo muito ruim para nos, se ndo existissem os peixes, diz a Oline

e pensa como teriam eles alimentado os filhos, se 0 bom Deus ndo os
tivesse abencoado com os peixes, e ela precisa tanto fazer, mas nao sai,
mesmo ela fazendo forca, ndo quer sair nem liquido nem sdélido, pensa a
Oline, talvez conseguisse fazer mais facil se ndo tivesse vindo com os peixes
para dentro da casinha, ndo se deve mesmo fazer isso, imagine, levar consigo
0s peixes, a sua comida, para dentro da casinha! pois entdao sera que nao vai
sair mais nada agora, ela ndo percebeu que tinha feito? ja percebeu tantas
vezes que tinha feito algo na calcinha, mas nesses casos sempre sentiu, sentiu
que estava ficando quentinho, ndo, que horror! as coisas estao piorando, sim,
é verdade, mas agora? ela ndo percebeu que tinha feito algo?, pensa a Oline.

Nao, que horror, diz ela.

E com certeza foi por causa das dores nas pernas que ndo percebeu que
tinha feito alguma coisa, pensa a Oline. E a sensacao é de que vai sair mais.
Mas ndao vem mais nada. E esse peixe. Ela ndo esta com absolutamente
nenhuma vontade de comer esse peixe. Nao pode insistir nisso, em levar sua
comida consigo para dentro da casinha. Mas precisa comer algo, afinal. Todo
dia tem que arranjar algum peixe, para se manter viva. Nao pode, afinal, parar
de comer. Nao, isso nao da. Mas pensar que ela chegaria a esse ponto, de nao
mais levar primeiro o peixe a cozinha, quando volta para casa ap0s ir até o
mar buscar seu peixe, e que tem que antes passar pela casinha quando volta



para casa, e que ndo ia mais entdo a casinha so depois de estar em casa e
sentir que precisava sair para fazer suas necessidades, em vez de se sentar ali
na mesinha da sala, no penico, ndo, ela jamais podia imaginar que ia chegar a
tal ponto, e que lhe seria tao custoso ir até a casinha ali fora, ndo, isso jamais
havia imaginado, pensa a Oline, mas quem é que vai ficar pensando, quando
jovem, sobre como sera na velhice, ela também ndo, ora, pensa ela, que agora
saia alguma coisa, para que nao tenha sido em vao levar o peixe consigo a
casinha. Ndo, agora ha de sair alguma coisa, pensa a Oline. Que 0s pés
estejam doendo, enfim, ainda que os pés lhe doam, ela sempre consegue dar
um passo apos outro, mas que essas outras coisas venham quando querem e
ndo quando ela quer é mesmo terrivel, ndo, que isso fosse chegar tao longe
ninguém podia imaginar, ndo. E agora alguma coisa tem que sair logo. Esses
olhos de peixe ai. Esses olhos grandes de peixe. Esse sangue ai.

Nao mesmo, nao, diz a Oline.

Nao mesmo, diz ela.

Mas vai ter que ficar sentada mais um pouco, pois ainda ha de sair algo,
pensa a Oline. Ela precisa simplesmente ficar sentada. Com o Lars isso
também aconteceu, quando ele estava nas ultimas, segundo dizem, nao
conseguia reter nem a urina nem as outras coisas, e entdo o levaram la para
cima, para o abrigo dos pobres, e 0 colocaram com 0s outros, com aquela,
sim com aquela, sim, com aquela Miriam?, Eline, era assim que se chamava?
uma velhota pavorosa era ela, independentemente de como se chamava, e o
Lars ficava la deitado na cama, e entdo parece que saia alguma coisa na
cueca, ndo, o que mais era de esperar, nao, mas que as criancas agora
espezinhavam, verdade, e o Lars elas também certamente espezinhavam,
segundo aquilo que se ouve, ndo, as criancas estavam sempre atras dele, ei
Ratazana de Bolso, chamavam-no assim. Lars Ratazana. Ratazana de Bolso.
E esses olhos de peixe ai. E nada quer sair mesmo. Sim, Lars, Lars. Vocé
sempre foi incomum, Lars. Sim, Lars, vocé sempre ficou voltado para si,
cortando lenha, toda a boa lenha que voce trazia para a sua irma, sim,
madeira flutuante, acumulada no verao, deixada para secar a beira d’agua,
trazida acima até as casas, bem cortada, empilhada corretamente. E, se em
retribuicdao lhe davam um pouco de comida, vocé ficava satisfeito. E, se lhe
davam algum tabaco, entdo mais ainda. Assim era vocé, enfim. E quando
menino, quando era um meninozinho na ilha, em nossa ilha, quando eu era
sua irma mais velha e vocé meu irmao menor e vocé sempre se escondia e



ficava longe por horas a fio, até o anoitecer, sim, 0 que vocé estava
aprontando 14, sim, eu sempre quis tanto saber e entdo uma vez, ainda me
lembro com toda a clareza e em todos os detalhes, como se fosse hoje, ainda
me lembro, como certo dia decidi segui-lo, lembro-me claramente e em
detalhes, mas do que aconteceu ontem simplesmente nao me lembro mais, o
que acabou de acontecer eu ndo sei mais ao certo, se um menino veio dizendo
atras de mim a Oline leva o peixe pra privada, ou se s imaginei isso, um
menino dizendo isso atras de mim, muitas vezes nao sei ao certo se aconteceu
ou nao, até mesmo logo depois de ter acontecido muitas vezes eu nao sei
mais se aconteceu ou nao, e a0 mesmo tempo vejo bem claro diante de mim
como certo dia segui meu irmdo na ilha onde n6s moravamos, sim, Borggya
ela se chamava, sim, ainda me lembro, Borggya, ou era Hattgya? em Tysveer,
em todo caso, sim, ainda me lembro de como era, do que vi, ainda me lembro
do que aconteceu, do que o Lars disse, de tudo isso eu ainda me lembro, mas
de como a ilha se chamava, disso nao tenho certeza absoluta, acredito, sim,
que a ilha se chamava Borggya, mas certeza eu nao tenho, e por que comeco
a me lembrar disso agora, sentada na casinha, sem motivo, por que comeco a
me lembrar agora do Lars, no dia em que fiquei tdo curiosa em saber o que
ele fazia quando caminhava através da ilha e decidi segui-lo, e foi o que fiz,
por que comeco a me lembrar disso agora? sdo esses olhos do peixe que me
fazem lembrar disso? esses olhos grandes do peixe? Certamente é por causa
dos olhos grandes do peixe que estou me lembrando disso. E por que essas
lagrimas nos meus olhos agora? Por que agora esses olhos marejados numa
velhota como eu, como se fosse a mais fragilzinha das jovens, e eu aqui
sentada sem conseguir liberar nada de dentro de meu corpo cheio de dores,
nem liquido nem sélido. Mas pelo menos os pés estao doendo menos. E, para
um corpo velho, faz bem ficar sentada. E o Lars, naquele dia, naquele dia em
que o segui em Borggya, sim, era esse, sim, o nome da ilha, segui o Lars, ah,
agora esta saindo um pouco, saindo sozinho, simplesmente sozinho, sem que
eu queira, esta saindo simplesmente sozinho, e entdao nao mais, e entdo, ai
esta, um pequeno! pois nao é que vem saindo um trocinho seco, uma bolinha!
ndo, quem podia imaginar? um pequeno, redondo como o olho do peixe! ei! e
os olhos do Lars, sim, seus olhos, seus olhos castanhos que encaram
fixamente sem parar e entdo ele comecou a chorar, assim era com ele, de
repente, sem motivo, ele podia comecar a chorar, no meio de uma refeicao, a
qualquer momento, simplesmente comecava a chorar e ninguém sabia por



qué, de repente o Lars estava com os olhos cheios de lagrimas. Nao, que
irmdo mais estranho. E naquele dia em que eu o segui. As escondidas. Ele
ndo me notou. E, se tivesse me visto, eu teria levado a minha, pois o Lars
podia ficar impertinente e irascivel, se estivesse daquele jeito. Facil ele nao
era, o Lars, facil ndo era. Ficava tao irascivel que era capaz de qualquer coisa.
Era preciso tomar cuidado com ele. E, se ele se tornasse um assassino, eu
também nao ficaria admirada. E era impertinente como ninguém. Era um tipo
incomum, o Lars. Sim, € preciso que se diga. Sempre incomum. Mas, naquele
dia em que segui o Lars, seus olhos castanhos estavam pretos, quando o vi de
manha, havia uma grande escuriddao em seus olhos, escuros como pedra preta,
escuros como o mais negro dos céus estavam seus olhos, e aquele brilho
molhado nos seus olhos, e em torno de seus olhos havia uma agitacao, como
se por tras de seus olhos houvesse algo pressionando, como se ele estivesse
prestes a comecar a chorar, assim estavam seus olhos quando ele, naquela
manha, parou diante de mim.

Voce ndo esta bem?, perguntei eu.

E vi como de repente o Lars olha para baixo e fica ali parado sem
responder.

Que é que voceé tem?, perguntei eu

e vi que o Lars sacode os ombros, enquanto fica ali parado e ndo responde.

Voce parece triste, disse eu.

Sim, sim, disse ele.

Aconteceu alguma coisa?, perguntei eu.

Nao, disse ele.

Nao, nada mesmo, disse ele.

Mas, disse eu

e vi que o Lars levantara o olhar para mim com uma grande escuridao nos
olhos, com o peso das montanhas negras e do céu negro em seus olhos, sim,
assim, pensei eu, sim, assim olhou o Lars para mim, e entdao vejo seus olhos
se encherem de lagrimas e vejo o Lars parado e olhando para o chdo e entdao
ouco o pai la dentro, na sala, dizer para a mae que logo eles devem vir buscar
as vacas, € assim que eles agem contra pessoas que pensam com a propria
cabeca e ndo levam seus filhos para batizar, assim sdo eles, deve-se levar os
filhos para batizar, mas na igreja deve-se apenas pegar duas pequenas
cadeiras bem ao fundo, assim deve acontecer com as pessoas que levam luz a
propria vida, acham eles, isso € tudo, mais do que isso eles ndao



compreendem, ouco o pai dizer e vejo como a boca do Lars se crispa, abrindo
um pequeno riso, e ali esta o Lars com um riso em meio a suas lagrimas e
entdo ele olha para mim. Aceno para o Lars com a cabeca.

O que voce tem, Lars, pergunto eu.

Nada, diz ele.

Claro que voce tem alguma coisa, digo eu.

Nao, diz o Lars.

Nao tenho nada, diz ele.

Por que ¢é que sempre devo ter alguma coisa?, pergunta ele.

Voceé ndo tem nada?, eu pergunto

e vejo o Lars balancar a cabeca negativamente.

Nao tenho nada, diz ele.

Mas por que € que vocé tem que chorar, entao?, pergunto eu.

Nao porque eu tenha alguma coisa, em todo caso, diz ele.

E por qué, entao?, pergunto eu.

Talvez porque eu nao tenha nada, diz o Lars.

Precisa ser tdo dificil, digo eu

e vejo o Lars responder que sim com a cabeca.

E essa montanha negra, digo eu.

Sim, sim, diz ele.

E o mar, quando esta negro, digo eu.

Sim, entdo, diz ele.

E por isso?, pergunto eu.

Talvez, diz ele.

Alguma coisa vai mal com voce?, pergunto eu.

Para mim é indiferente, se alguma coisa vai mal comigo, diz o Lars,

e eu ouco o Lars dizer que lhe é indiferente se alguma coisa vai mal com ele
e ja compreendo o que quer dizer, e ai o Lars pde em mim aqueles olhos de
peixe, e entdo vejo que seu rosto se crispa, e ele nao quer, ele fica ali e seu
rosto se crispa, o olhar parado, fica ali e seu rosto se crispa, e vejo as lagrimas
em seus olhos, e o Lars se vira, esquivando-se, e eu 0 vejo correr para a porta,
e ele abre a porta, e vejo o Lars sair correndo e saio também e vejo o Lars
correndo através do charco, descendo para a margem, e ele ndao toma o atalho,
corre atravessando o charco, e eu o vejo afundar, e ele se levanta de novo e
corre através do charco e afunda novamente e tira o pé e outro pé afunda no
charco, e eu vejo o Lars descer correndo até a margem, e de repente ele se



senta numa pedra no meio do charco, e eu vejo como ele leva as maos ao
rosto e limpa os olhos, agora esta secando as lagrimas, penso eu, mas por que
é, afinal, que o Lars esta comecando a chorar? assim, pura e simplesmente,
sem motivo, o Lars tantas vezes comeca a chorar, penso e vejo o Lars ali
sentado com as costas curvadas, e ele apoia a cabeca nas maos, cobre os
olhos com as maos, e vejo o Lars virar-se, e ele olha para mim, e ouco o Lars
gritar que eu o deixe em paz!, grita o Lars, nunca consegue ficar em paz, e ele
ndo tem nada, nao ha nada de errado com ele, ndao ha nada a discutir!, grita o
Lars, e eu o vejo levantar-se e descer da pedra, e ambos os seus pés afundam
no charco, e ele se solta, e vejo o Lars descendo até a margem, e mais uma
vez um de seus pés afunda no charco, e ele o retira, e vejo-o pisotear o charco
e vejo que o mar esta calmo e vejo o Lars subir no talude da margem e vejo-o
sentar-se ali sobre um rochedo e olhar para o céu e para o mar e vejo-0
apertar os olhos e piscar em direcdo ao mar e penso que esse meu irmao eu
nunca vou entender, penso, € um tipo incomum, esse meu irmao, penso e me
Viro e vejo nossa pequena casa ali sob uma rocha, em meio a todos os
charcos, ali esta nossa pequena casa. Sinto um vento repentino soprar atraves
de meu vestido. Olho para nossa pequena casa e ouco vozes vindo da porta e
entao ouco o pai dizer bem alto que ali n6s ndo vamos mais poder morar,
somos 0s mais pobres dos pobres, temos que tentar outro lugar, ali s6 ha
vento e rochas, e, se nao fosse pelos peixes, ja teriamos morrido de fome ha
muito tempo, ouco o pai dizer e ouco a mae dizer que, se nao ha alternativa,
entao temos mesmo que sair, diz ela, e ouco o pai dizer que podemos
desfazer a casa e sair, em Stavanger deve ser possivel, afinal, ganhar
dinheiro, diz o pai, e ouco a mae dizer que, se ele assim pensa, entao assim
faremos, sim, diz a mae, e vejo o Lars ali sentado sobre um rochedo no talude
e olhando para o mar, e 0 mar esta azul e um pouco revolto e um pouco
branco em meio a todo o azul, e o céu também esta azul, mas ha no céu as
nuvens mais brancas, € um belo dia, tudo ali esta calmo e ao mesmo tempo
em movimento, e eu ouco o pai dizer temos que ir embora, ouco o pai dizer,
nao temos escolha, temos que simplesmente ir embora, aqui ainda vamos
morrer de fome, temos tantas bocas para alimentar, alguma coisa tem que
acontecer, precisamos desfazer nossa casa, pegar tudo e nos mudar, ir
embora, ouco o pai dizer, e a mae diz que ele € quem sabe o que é melhor, ela
nao sabe, diz, e o pai diz que ndo sabe o que é melhor, mas alguma coisa tem
que acontecer, isso ele sabe, diz o pai, e na cidade de Stavanger ha muitos



livres-pensadores, 14 os quakers sao fortes, 1a vai ser possivel conseguir
ajuda, ouco o pai dizer e vejo o Lars sentado sobre um rochedo no talude e
olhando para o mar e eu gostaria tanto de descer até ele e me sentar ao seu
lado, mas o Lars ndo vai mesmo gostar se eu fizer isso, do modo como esta,
sO quer ter paz, tantas vezes ja tentei conversar com o Lars quando ele estava
assim, mas ele s6 da respostas bruscas ou coisa parecida, que s6 quer ficar em
paz e que eu nao entendo nada, que sou uma mulher burra, € isso que vai
dizer o Lars entdo, bem o sei, mas o que ¢é que ele faz nesses dias, quando
esta assim? por que fica assim? o que acontece com ele quando fica assim?
por que simplesmente some? para onde vai? o que faz 14? por que fica tanto
tempo longe? pois quando o Lars esta assim, muitas vezes pode ficar horas
longe, sim, muitas vezes fica assim pela manha e entdo sai e fica longe até
depois de escurecer, tendo ou nao trabalho para fazer, fica longe, o pai ja lhe
disse mesmo muitas vezes que ele nao deve sumir desse jeito, que isso nao
serve para nada, disse o pai e aconteceu de o pai algumas vezes também ficar
um pouco irritado, mas o pai nao é dos que se irritam com frequéncia, quase
sempre esta tranquilo, nao fala tanto, pelo contrario, somente pouco, mas
algumas vezes, e eu estava escutando, ja disse ao Lars que ele ndo deve
sumir, que, se combinaram de fazer um ou outro trabalho juntos, entdao tém
de fazé-lo, disse o pai, se ficaram de colocar iscas em linhas de pesca, se
ficaram de puxar rede, se combinaram, entdo tém de fazé-lo, disse o pai ao
Lars, e o Lars apenas respondeu que sim, que ndo ia mais sumir, nao ia mais
fazer isso, disse o Lars e entdo o Lars simplesmente continuou sumindo,
como se o que o pai dissera ndao valesse mais, ou como se ele nao se
lembrasse mais do que havia ficado combinado entre o pai e ele, assim é o
Lars, e quando lhe perguntei por que age assim e some, apesar de ter
prometido ao pai que ndo ia mais fazer isso, entdo ele disse que nao sabia
como fazer diferente, que simplesmente precisava sumir, disse o Lars,
precisava sumir, disse ele, até ao pai ele ja disse isso, alias eu mesma ouvi, e
me lembro de que o pai respondeu que, se o que sentia lhe era tao dificil, que
simplesmente sumisse, mas que se ele e o Lars haviam combinado antes de
fazer um trabalho juntos, entdo aquilo era um tanto insensato, disse o pai, que
o Lars simplesmente sumisse, pois afinal, com tanto trabalho a fazer, ele
precisava de ajuda, era muito mais facil para dois do que para um so6 tecer
uma rede ou colocar isca numa linha de pesca, disse o pai, e o Lars disse que
até queria ajudar, mas havia algo pressionando por tras de seus olhos, disse o



Lars, como se quisesse explodi-lo, disse ele, entdo, se o pai queria que ele
explodisse, bastava impedi-lo de ir dar uma volta pela ilha, pois era isso que
ele fazia, disse o Lars, e o pai disse que, se era assim, que fizesse o melhor
que pudesse, e entdo o pai lhe perguntou se o Lars ndo podia vir junto e
ajuda-lo a remar enquanto ia apanhar as redes que dessa vez havia lancado
bem longe, mar adentro, disse o pai, e o Lars disse que entdo faria isso, e
assim o pai desceu até a margem, e eu me lembro de que o Lars ficou parado,
olhando para baixo, como se estivesse envergonhado, como se algo lhe
doesse, ficou apenas ali, e pude ver em seu rosto que ele sentia dor.

Tenho que ajudar o pai, disse o Lars.

Balancei a cabeca concordando.

Mas entdo vocé nao pode simplesmente sumir, disse eu.

Nao, disse o Lars.

Nao, nao posso simplesmente sumir, disse o Lars.

Nao posso, disse ele.

Nao, voce precisa ajudar o pai, disse eu.

Sim, disse o Lars,

e entdo vi como o Lars se virou, esquivando-se, e vi como ele se pos a subir
a pedra atras de nossa casa, e pensei agora o Lars disse que precisa ajudar o
pai e aconteceu de ele quase comecar a chorar ao dizer isso, e de todo modo
foi embora e agora deve ficar muito tempo longe, que o Lars nao volta para
casa antes de escurecer, e agora o pai vai ter que ir sozinho apanhar as redes
lancadas bem longe, mar adentro, e ja aconteceu tantas vezes, enfim, de o
Lars ficar a noite toda longe e de voltar esgotado e pavoroso, e ele veio
enregelado e ensanguentado, sim, pois aconteceu de ele voltar para casa
ensanguentado, e seus olhos vieram escuros e ferozes, e, quando perguntei
onde esteve, ele nao respondeu uma unica palavra, apenas ficou me
encarando com seus olhos escuros, sem dizer nada, independentemente do
que eu lhe dissesse ele ndao respondeu, e se também a made perguntasse onde
ele esteve, ndo respondia, nem mesmo quando o pai lhe perguntou ele
respondeu, e uma vez chegou a acontecer de o pai ndo parar de perguntar,
ficar repetidamente perguntando onde esteve o Lars? o que vocé estava
fazendo, Lars?, perguntava o pai, e entdo o Lars comecou a chorar e mais
uma vez saiu correndo e ndo sei quanto tempo levou para voltar para casa, e
agora eu vejo o Lars sentado num rochedo do talude e, se ele me vir aqui em
pé e olhando para ele, seguramente vai mais uma vez sair correndo, ele nao



pode ver que estou aqui olhando para ele, mas eu queria tanto saber o que o
Lars faz quando some e fica o dia todo longe, por isso é que simplesmente o
segui e estou aqui, olhando para o Lars ali, e na verdade seria melhor que
deixasse disso, afinal ndo esta certo segui-lo, esta?, penso eu e vejo o Lars ali
sentando num rochedo do talude, e ele olha para o mar, e eu penso que logo
vai se levantar e entdo descer o talude e depois sair correndo pela margem e
agora tem que acontecer algo logo, pensa a Oline, enquanto fica ali sentada e
esperando que saia mais alguma coisa, mas nada de sair, pensa ela, somente
na calcinha é que sai, pensa a Oline, ndo, imaginar que fosse terminar assim,
pensa ela, outrora fora tdo jovem que conseguia correr tanto quanto quisesse,
por sobre as rochas, em meio aos arbustos la em Borggya, conseguia passar
pelo mato mais cerrado, andava por toda parte em Borggya, por mais
intransitavel que fosse, ela conseguia resistir quanto desejasse, resistia, pura e
simplesmente, pensa a Oline e agora esta sentada ali na casinha e olha para os
olhos fixos dos peixes, para o sangue dos peixes, agora ele quase coagulou, o
sangue, ela vé, e a Oline estende a mao e toca um dos peixes e sente que ele
esta meio seco e grudento e vé que os olhos dos peixes ndo a encaram mais
de maneira tao penetrante, ficaram um tanto turvos, os olhos dos peixes,
como se estivessem se contraindo, ela vé, e a Oline nao deve ter ficado tanto
tempo sentada ali, afinal, ndo, pois acabou de se sentar, nao foi?, hoje cedo,
como de costume, desceu até o mar para buscar peixe, depois voltou para
casa e, quando chegou, foi primeiro a casinha, pois estava precisando, e levou
os dois peixes a casinha, porque nao queria andar mais que o necessario, por
isso é que a Oline nao foi primeiro até a cozinha, porque doia tanto quando
ela andava, mas agora nao esta mais doendo, agora ela descansou e agora esta
livre da dor nos pés, pensa a Oline e tira a mao dos peixes e coloca-a sobre a
coxa e meu Deus, como ficou enrugada sua coxa, nao é mais lisa, tem
carocos e estrias e esta totalmente branca, e entdo a Oline nota que ndo sente
nada quando toca a coxa, e ela belisca a coxa e continua ndo sentindo nada
ali, ndo, ndo, pensa, agora pelo visto perdeu a sensibilidade ali também, pensa
ela e coloca a mao sobre a outra coxa e a belisca e nao sente nada e a Oline
pensa que deve ser por causa do frio que ndo esta sentindo nada, devia era
logo se levantar, pegar o peixe e leva-lo para dentro de casa, ir para a cozinha
e limpar e cortar o peixe em pedacos e prepara-lo para cozinhar, e entdo ela
pode se sentar e fazer um pouco de tricd, ou talvez deva primeiro pegar o
croché? talvez ja esteja tao frio 1a fora que ela possa acender o fogdo para



esquentar um pouco? na verdade, 1a fora ja esta fazendo frio ha tanto tempo
que ela poderia acender o fogdo, mas nao tem tanta lenha, por isso preferiu
ainda ndo acender e, em vez disso, vestir umas roupas mais grossas, afinal
tem uma boa blusa de trico, que fez ainda no ano passado, a anterior estava
tdo gasta que ndo havia mais o que fazer com ela, foi por isso, pensou a Oline
entao, que achou que devia se permitir uma nova blusa de trico, essa para a
qual agora estava se sentando e fazendo, ia guardar para si mesma, e nao
vender, e assim € que ia ser, mas agora talvez o outono ja esteja tao avancado
que ela possa acender o fogdo, pensa a Oline e olha para os peixes que
pendurou a porta e, com essa aparéncia, ja ndo estao mais tao frescos, pensa a
Oline, os olhos ficaram tao apagados, pelo que ela vé, e entdo a Oline vé o
Lars sentado ali num rochedo do talude, e ele se vira para mim e olha para
mim com seus olhos escuros e brilhantes e entdo o Lars grita por que vocé
esta ai sentada, olhando para mim?

Nao estou, nao, digo eu.

Claro que esta, diz ele.

Nao.

Esta, sim, estou vendo, ora, vocé ai parada e olhando para mim, diz o Lars.

Nao posso, digo eu.

Nao, diz o Lars,

e eu vejo como o Lars se inclina, e ele ergue um pedregulho e fica ali
sentado e olha para mim com o pedregulho na mao e entdo se levanta, e eu
vejo que ele ergue uma mao por cima da cabeca e me encara, e o Lars grita
que ndo devo ficar ali parada e olhando para ele, grita, e vejo o Lars atirar a
pedra em minha direcdao e me agacho e vejo a pedra passar pelos ares e a vejo
voando em direcdo a nossa casa e ouco-a estalar contra a parede e vejo o Lars
descer correndo do rochedo do talude e ouco o pai gritar o que foi isso?, e
olho para nossa casa e vejo o pai saindo de nossa casa.

O que foi isso?, pergunta o pai

e fica parado, olhando para mim.

Ouvi um estampido, diz ele,

e vejo em seus olhos que ele esta com medo. Balanco a cabeca
concordando.

Voceé sabe o que foi isso?, pergunta, e eu sei, sim, o que foi isso, mas nao
posso, afinal, dizer, como vou dizer que foi o Lars que jogou uma pedra em
minha direcao e, em vez disso, acertou nossa casa?



Voce ndo sabe?, pergunta o pai.

Ouvi um estampido, digo eu.

Sim, exatamente. Mas vocé nao sabe o que foi?

Respondo que nado balancando a cabeca.

O som foi 0 de uma pedra ou alguma outra coisa acertando a nossa parede,
diz o pai.

Balanco a cabeca concordando.

Sim, digo eu.

Mas vocé nao viu nada?, pergunta ele.

Respondo que ndao com a cabeca.

Nao, agora isso esta indo longe demais, diz o pai.

Balanco a cabeca concordando.

Agora esses vizinhos estao exagerando, diz ele.

Os vizinhos?, pergunto eu.

Quem mais pode ter sido?, pergunta o pai.

Olho para baixo.

Quem mais pode ter atirado uma pedra contra nossa casa? pergunta o pai

e balanca a cabeca e entra de novo em nossa casa, e agora nao consigo mais
ver o Lars, agora ele com certeza fugiu correndo, ao longo da margem, e eu,
que pensei que devia segui-lo, agora talvez nao o encontre mais, penso, se
quiser ter a chance de acha-lo agora, terei que sair andando, tentar conseguir
vé-lo em algum lugar, é isso que devo fazer, penso eu e ouco o pai dizer
dentro de casa que agora os vizinhos deram para atirar pedras contra nossa
casa, a que ponto chegamos, diz o pai, e a mae diz sim, o som foi mesmo
como se alguém tivesse atirado uma pedra ou outra coisa qualquer contra
nossa casa, assim foi o estampido, diz a mae, e o pai diz a Oline esta la fora,
mas nao viu nada, entdo deve ter sido alguém de tras, da rocha que fica atras
da casa, diz o pai, e eu ouco a mae dizer que para ela soou como se a pedra
viesse da frente, e o pai diz que para ele também, sim, mas se a Oline ndo viu
nada, entdo ndo pode ter sido assim, diz o pai, e a mde diz ndo, ndao pode ter
sido assim, e eu me levanto e olho para cima em direcdo ao céu e vejo as
nuvens se movendo pelo céu azul e olho para o mar, com seu azul-escuro, e 0
mar esta cheio de agitacoes brancas e eu penso que o Lars é como o mar e 0
céu, sempre mudando, do claro para o escuro, do branco para o mais preto de
todos os pretos, assim é o Lars, exatamente como 0 mar, penso, e eu mesma
sou mais como as pedras e o charco, ndo tao inconstante, nao tao constante, e



sim marrom e amarela, e também eu tenho 14 minhas flores, penso e me
ponho a descer o atalho, e o Lars eu ndo consigo ver mais em lugar nenhum,
terei que descer até a margem, penso, o Lars talvez esteja sentado em algum
lugar ali, penso, do outro lado do talude, com certeza estara ali, penso e vou
descendo o atalho e certamente nao vou encontrar o Lars, penso eu e vou
descendo o atalho e contornando as pedras, € baixa-mar, assim posso
contornar o talude por fora e eu olho ao longo do talude e ndao consigo ver o
Lars em lugar nenhum, mas posso ver pegadas na areia, ou seja, o Lars deve
ter passado correndo ao longo da margem, penso eu, ai estao pegadas
recentes na areia, entao o Lars deve ter passado correndo ao longo da
margem, penso eu e comeco a andar ao longo da margem e penso o que
estara acontecendo com o Lars?, penso, por que ele fica tao furioso que atira
pedras na minha direcdao?, e agora eu menti, até para o pai eu menti, mas o
que poderia ter feito de diferente? o que o pai teria pensado se ouvisse que foi
o Lars quem atirou a pedra?, penso e ouco as ondas quebrarem suavemente
na margem, o mar esta calmo, nenhuma agitacao no mar agora, o mar esta
calmo e eu caminho calmamente ao longo da margem e agora o Lars nao
pode me ver, sendo fica novamente furioso, ai vai atirar mais pedras em
minha direcado, ai vai dizer que o estou seguindo, que devo deixa-lo em paz, é
o que vai dizer entdo, e ndo posso mesmo ficar simplesmente caminhando na
margem, sendo nao reencontro o Lars, penso eu e me afasto da margem, vou
andando em meio a algumas arvores e arbustos e olho para baixo, para o
ponto em que os penhascos despencam na agua, pois acredito que o Lars
esteja la embaixo na agua, estou bastante segura de que esta la, embora eu
ndo entenda o que ele faz quando fica horas e horas longe, acredito que esteja
la embaixo na agua, sentado sobre os rochedos da margem, ele se aperta
passando entre as arvores e arbustos, deve ficar somente andando ao redor da
ilha, penso eu e subo uma ladeira ingreme e entdo fico num ponto alto onde
vejo um penhasco descer bem inclinado em direcdo a agua e vejo as gaivotas
alcando voo penhasco acima, e elas gritam, e as gaivotas flanam sobre o mar,
e eu vou até o penhasco, e embaixo, junto ao penhasco, ha uma pequena
enseada com uma pequena praia de areia bem recuada, e 14, 14 esta enfim
sentado o Lars, meu irmao, numa pedra redonda.

Lars, grito eu.

E o Lars se vira para mim.

E vocé, diz ele e sorri.



Sim, digo eu

e ndo entendo por que o Lars nao fica furioso.

Venha ca, vou lhe mostrar uma coisa, diz o Lars

me chamando com um aceno, e eu me sento e vou escorregando lentamente
e com cuidado penhasco abaixo, ele é inclinado, mas esta seco, e vou
firmando as maos contra o penhasco e os pés contra pequenas fendas e
deslizo para baixo devagar e entdo sinto a areia mole sob um dos pés e depois
também sob o outro e olho para o Lars, e ele se levantou e esta ali parado e
sorrindo para mim.

Agora vocé tem que ver uma coisa, diz o Lars, olhando para mim. Vou até
ele.

Venha, diz o Lars e o Lars caminha até um abrigo rochoso na parte mais
recuada da enseada. O Lars entra sob esse abrigo. O Lars se vira e olha para
mim.

Venha, diz o Lars

me chamando com um aceno. E eu vou até o Lars e me posto ao lado dele
sob o abrigo rochoso.

Aqui, diz o Lars.

Veja, aqui, diz ele

e o Lars aponta para uma cavidade na rocha, onde ha algo preto. Nao
entendo o que € aquilo.

O que € isso?, pergunto eu.

Isto é carvao, misturado com um pouco de agua, diz ele.

E dai?, pergunto eu.

Eu uso isso, diz ele.

Para qué?, pergunto eu.

Vou lhe mostrar, diz o Lars

e o Lars sai engatinhando e se arrasta mais fundo sob o abrigo rochoso e
vejo que ali no fundo esta tao escuro que quase nao consigo reconhecé-lo e
depois vejo-o com um pouco mais de nitidez e entdao vejo o Lars sair se
arrastando do abrigo e noto que traz algo de la e ai vejo que sdo alguns
pedacos de madeira flutuante que o Lars tirou do abrigo, e ele vira a cabeca e
sorri para mim e diz que agora vai me mostrar uma coisa, diz ele.

Agora vocé tem que ver uma coisa, diz o Lars.

E entdo o Lars se levanta e fica ali segurando cuidadosamente os pedacos
de madeira flutuante diante de si e olhando para eles.



Venha, diz ele

e olha para mim. Vou até o Lars e vejo o Lars ali parado e sorrindo,
enquanto observa a madeira. Olho para a madeira. Vejo imagens sobre os
pedacos de madeira que o Lars segura diante de si.

Bonitas?, pergunta o Lars

e olha para mim sorrindo. Respondo que sim com a cabeca. Acho bonitas as
imagens que Lars pintou na madeira.

Bonitas mesmo, digo eu.

Sim, diz o Lars.

O que elas representam?, pergunto eu.

Nuvens, diz o Lars.

Imagens de nuvens?

Sim.

Mas elas estdao pretas?

Eu lhe mostrei o carvao com agua, nao mostrei?, diz o Lars.

Balanco a cabeca confirmando.

Eu uso carvao e agua, aplico com um graveto com uma das pontas
amolecida e depois, com a ponta dos dedos, coloco ainda mais preto, diz o
Lars.

Acho que eu ndo saberia dizer que isso sao nuvens, digo eu.

Isso ndo importa, diz o Lars.

Nao, digo eu.

Mas se vocé olhar bem, o Lars diz

e me estende um dos pedacos de madeira flutuante, e eu olho bem e,
olhando bem, posso identificar que, sim, sio mesmo nuvens que o Lars
pintou, nuvens com uma grande agitacdo em si que o Lars pintou, posso ver,
e sao nuvens muito bonitas que ele pintou, e o Lars diz que pintou muitos
desses quadros, a maioria com nuvens, mas também com montanhas e
barcos; ao fundo do abrigo rochoso ha alguns deles, ele teve outros mais,
porém certa vez, numa cheia mais forte o mar levou embora a maioria, por
isso é que agora nao tem mais tantos, diz ele, mas alguns ainda sobraram, um
do barco de casa ele ainda tem e pergunta se quero ver o quadro que pintou
de nosso barco, e eu respondo que sim com a cabeca, e o Lars engatinha
novamente se arrastando para baixo da rocha, para o escuro, e mal consigo
divisa-lo, e entdao vejo o Lars sair novamente se arrastando e ele se levanta e
me estende mais um pedaco de madeira flutuante e vejo que ele pintou tanto



nossa casa em meio aos penhascos quanto nosso barco e nao é dificil
reconhecer o que tudo aquilo representa, e acho realmente que o Lars é um
irmdo muito talentoso.

Bonito, digo eu.

Sim, diz o Lars.

Voce pinta quadros, quando some?, pergunto eu.

Isso acontece, responde o Lars.

E ouco que sua voz fica um pouco aspera.

De vez em quando, diz ele.

Ou entdo voce fica andando pela ilha, digo eu.

No comeco eu so6 ficava andando pela ilha, diz ele.

E entdo vocé comecou a pintar quadros de vez em quando?, pergunto eu.

E o Lars responde que sim com a cabeca.

Mas € so0 quando esta bem que vocé pinta quadros?, pergunto eu e o Lars
balanca a cabeca novamente. E fico observando o quadro dos penhascos
junto a nossa casa e nosso barco e ja posso ver que a imagem se parece muito
com a de Lars quando ele esta assim, claro que se parece com a dos
penhascos e com a do nosso barco, mas na verdade ela se parece mais com a
do Lars quando ele estad assim, do modo como fica as vezes. Acho estranho
como a imagem lembra tanto a do Lars quando est4 assim. E sombria do
mesmo modo que o Lars fica sombrio. A mesma escuriddao. Uma escuridao
que ndo é morta, e sim que reluz, uma reluzente escuridao, de certo modo.

O quadro se parece com vocé, digo eu.

O Lars olha repentinamente para mim.

Como assim?

Nao, nao sei dizer.

Mas parece com voceé, digo eu.

Quer que eu pinte um retrato seu?, pergunta o Lars.

E ndo estou com a menor vontade de que alguém faca um retrato meu, nao,
isso eu ndo quero. Balanco a cabeca negativamente.

Eu ja fiz um retrato seu, diz o Lars.

E ouco como a voz do Lars soa contente e vejo-o mais uma vez engatinhar
sob o abrigo rochoso, ele vai pouco a pouco se arrastando para dentro, e
entao quase nao consigo mais divisar o Lars e entdo vejo seus pés com
nitidez e assim vai surgindo cada vez mais do Lars para se ver e entdao ele se
levanta e entdo vejo o Lars ali parado e estendendo para mim um pedaco de



madeira flutuante e vejo um rosto olhando para cima e obliquamente, o nariz
€ meio grande, a boca é meio torta, e os olhos sdao grandes. E o Lars disse que
havia feito um retrato meu. Mas o retrato nao se parece de modo algum
comigo. Eu ndo sou assim, sou? Com que dificuldade vou dizer agora ao Lars
que nao sou assim?

Voce ndo gostou, diz o Lars

e comeca a rir e junta os pedacos de madeira e coloca-os sob o brago e
entdo desce até o mar. Vejo o Lars ali parado, olhando para a agua, e ele
ergue um pedaco de madeira flutuante e entdao o joga para longe dentro do
mar.

Nao jogue fora os quadros, digo eu.

E o Lars lanca de uma so vez os outros pedacos de madeira a agua e se vira
e corre em minha direcao e o Lars passa correndo por mim e entdao vejo o
Lars escalar o rochedo da margem e ndo entendo absolutamente nada e nao
sei 0 que ele vai fazer, e eu nao disse nada, ora, mas mesmo assim, por minha
causa, o Lars jogou fora seus quadros, portanto alguma coisa deve estar
acontecendo, penso eu, e que tudo tenha que ser tao dificil, que nada possa
ser facil, vou pensando enquanto escalo o rochedo da margem e chego ao alto
e desco a encosta até a margem e corro tao rapido quanto posso ao longo da
margem, para tomar o atalho que sobe até nossa casa, e vejo algumas pecas
de pedra empilhadas junto a parede da casa e olho para cima e vejo o pai
sobre o telhado e ouco o pai praguejar que coisa maldita, diz o pai, que coisa
maldita, que inferno, diz o pai e solta uma peca de pedra, e ela cai e se finca
enviesada no chao, e o pai olha para mim.

Fique longe!, grita o pai.

Preste atencao! Tome cuidado, grita o pai,

e eu vejo a mae sair pela porta e em cada braco traz um filho, e a pequena
Elizabeth vai agarrada a sua perna, e a mae olha para mim e balanca a cabeca
desanimada. Paro. Vejo o pai la em cima, sobre o telhado, ele esta com mais
uma peca de pedra na mao e grita alto sumam dai, e entdo solta a pedra, e esta
desliza telhado abaixo, voa pelo ar e cai no chao mole, e vejo a peca de pedra
fincar-se enviesada no chao e vejo a mae a porta de nossa pequena casa e
ouco que ela comeca a chorar. O pai esta em pé no alto do telhado e olha para
mim, embaixo.

Agora nés vamos mudar, grita o pai.

Agora chega, grita o pai para mim.



Se estdo comecando a atirar pedras nas paredes das casas, entao chega, diz
ele.

Vocé entende, ndo?, diz ele.

Respondo que sim com a cabeca.

Agora vou desfazer a casa e depois reconstruir com minhas proprias maos,
diz ele.

Eu construi esta casa, agora vou desfazé-la e depois reconstrui-la de novo,
diz ele.

O que vamos fazer com o que plantamos no quintal?, pergunto eu.

Pode ficar com eles, em agradecimento pela pedra que atiraram, diz o pai.

Pode ficar, diz ele.

Eles que facam com a terra o que bem quiserem, diz ele.

Que fiquem com a terra!, grita o pai,

e vejo que ele perde o equilibrio ali em cima no telhado e tomba de lado e
se agarra a cumeeira e vejo a mde vir em minha direcao com um filho em
cada braco e vejo que ela chora baixinho e diz que, se é da vontade de Deus,
entao nao podemos nos opor ao designio divino para nds, diz ela para mim, e
vejo o pai se levantar de novo ali em cima no telhado e ouco minha irma
menor Elizabeth gritar pai!, cuidado, pai!, e vejo o pai soltar mais uma peca
de pedra, e ele a solta, e ela desliza sobre o telhado e voa pelo ar e cai sobre
uma outra peca, e ambas se partem, e ouco o pai gritar maldi¢dao! maldicao!, e
a mae grita que ele nao deve ficar praguejando e onde é que foi parar o Lars?,
pergunta a made e entdo os dois pequenos comecam a chorar nos bracos dela.

Quietinhos, quietinhos, diz a mae

e olha para cima, para o pai.

Desca, afinal vocé nao precisa desfazer a casa imediatamente, diz a mae.

Esta bem, entdo, diz o pai,

e vejo como ele se senta no telhado, depois se deixa deslizar lentamente
telhado abaixo, até a escada, ele se poe em pé na escada, desce-a. Depois vem
andando até nos.

Acho que voces deviam ir o mais rapido possivel para Stavanger, voces
com certeza podem ficar morando com meu irmao, diz ele

e diz que depois vai também ele levando a casa, leva-a com um barco a vela
da costa, diz o pai.

Sim, diz a mae.

E eu vejo a mae ali parada, com os olhos molhados.



Mas assim tao depressa, diz ela.

Sim, assim depressa, diz o pai

e vai até as pecas de pedra que jogou do telhado para fazer com elas uma
nova pilha, ao lado da outra, ja encostada a parede da casa.

Vai chover logo, diz a mae.

E vai chover dentro de casa, diz ela.

Voce entende?, pergunta ela

e a mae olha para o pai, e ele diz que entao, com mil diabos, que chova
dentro de casa e que amanha ela pegue as criancas e viajem para Stavanger,
ele arranja lugar num barco, ja andou pensando nisso, diz ele, e a mae diz
sim, sim, e eu olho para a margem abaixo e vejo que a agua voltou a ficar
preta e olho para o céu e vejo que ele agora esta completamente preto e entao
sinto as primeiras gotas de chuva.

Esta comecando a chover, diz a mae.

Leve as criancas para dentro, diz o pai.

Onde esta o Lars?, pergunta o pai

e olha para mim. Balanco a cabeca, nao sei.

Esse garoto sempre andando pela ilha, ndo consigo entender, diz ele.

E nosso filho mais velho, podemos precisar de alguma ajuda, com todos
esses filhos que temos para alimentar, diz ele.

Vejo a made entrar em casa, um filho em cada brago, e vejo minha irma
menor Elizabeth ir aos pulinhos atras dela. E entdao de repente comeca a
chover forte, sinto a chuva estalar, e quase tdo repentinamente comeca a
ventar, o vento vem forte do mar, e o pai diz que, se imaginasse que f6ssemos
ter um tempo daqueles, ndo teria comecado a retirar as pecas de pedra do
telhado, mas como é que ia saber? agora mesmo o sol ainda estava brilhando,
diz o pai, e entdo vai continuar, afinal ndo pode tirar s6 algumas pecas do
telhado, senao fica ridiculo de se ver, diz ele, ndo, agora ele tem que
continuar, diz e sobe a escada novamente, em meio a chuva torrencial o pai
sobe a escada, e o vento faz a escada balancar enquanto o pai sobe, o vento
faz a escada balancar, e eu vejo que a escada ndo esta segura e corro até 1a e
seguro-a firme, e o pai olha para mim, embaixo, e diz obrigado, obrigado,
Oline, diz ele, e vejo que o vento faz a escada balancar, e agora esta
chovendo torrencialmente, e eu olho para a margem abaixo e vejo o Lars em
pé ali puxando o barco para a agua, mar adentro o tempo esta tdo feio, o que é
que ele esta pensando, esse louco, por que isso agora? por que quer entrar no



mar com um tempo desses?, penso eu e vejo o Lars subir no barco, que danca
para um lado e para outro, e as ondas agora estdo tao grandes, ele ndao pode
simplesmente sair remando mar adentro com uma ventania dessas! nao pode
sair remando mar adentro com um tempo desses, penso eu e olho para cima e
vejo o pai colocar um pé sobre o telhado, o outro pé fica no degrau mais alto
da escada, e o pai pressiona a escada para o lado, e eu faco pressao no sentido
contrario e vejo o modo como o Lars se senta no banco do barco e pega os
remos e entao tenta remar contra as ondas, e o barco quase nao sai do lugar,
avanga apenas um pouco, quase nada, e eu vejo que o Lars rema o melhor
que pode e olho para cima e nao consigo ver o pai, agora ele deve estar la em
cima do telhado, penso eu, e o Lars nao pode sair remando mar adentro com
um tempo desses, tenho que correr até a margem e deté-lo, ele ndao pode sair
remando mar adentro com um vento desses, penso eu e solto a escada e saio
em meio a chuva e ao vento, caminhando até o atalho, e me viro e vejo o pai
montado sobre a cumeeira, e nesse momento ele tira uma peca de pedra la de
cima, e eu vejo que o vento move a escada e entdo faz a escada escorregar um
pouco para o lado, e entdo vem uma rajada forte e derruba a escada, e eu vejo
a escada tombar, e o pai esta simplesmente sentado ali em cima e nem sequer
percebeu que a escada caiu, e eu vejo que o Lars remou um trecho mar
adentro e, ora, ele ndao pode sair assim remando mar adentro com um tempo
desses, penso eu e ponho-me a correr atalho abaixo rumo a margem, agora
tenho que convencer o Lars a remar de volta a terra firme, penso eu e vou
correndo atalho abaixo em meio a toda a chuva, em meio ao vento, vou
correndo e chego a margem e vejo o Lars ali longe da terra firme sentado no
barco e remando, o melhor que pode, e o barco mal sai do lugar.

Volte, Lars, grito eu.

Voce ndo pode sair remando com um tempo desses, grito eu.

Nao, Lars!

Volte, Lars!

Voce ndo pode!, grito

e vejo que o Lars levanta os remos da agua e uma grande onda empurra o
barco e o condutor por um bom trecho de volta a margem, e uma nova onda
vem, trazendo o barco para ainda mais préximo de terra firme.

O pai esta desmontando a casa!, grito eu.

Olhe, Lars, ele esta desfazendo o telhado!, grito

e o Lars olha para o telhado e entao ougo como ele cai numa sonora



gargalhada e entao mergulha os remos novamente na agua e tenta girar o
barco e consegue e, com isso, o barco passa a se mover rapidamente em
direcdo a terra firme, e o Lars pde os remos de volta no barco e entdao da um
pulo e fica em pé bem a frente do barco, e o barco balanca para cima e para
baixo, para cima e para baixo, e entdo o Lars fica com um pé sobre a borda
do barco, pronto para evitar o choque ao atracar, e o barco desliza
rapidamente para a margem, e entdo o pai grita que ele pode deixar, sem
problemas, o barco se espatifar, que o barco simplesmente se parta, grita o
pai, e o Lars detém o choque e logo esta em pé sobre terra firme, e o pai grita
que € uma pena, melhor seria ter arrebentado o barco, grita o pai, e o Lars
segura firme o barco e o atraca, e chove, chove, de repente a chuva chegou e
agora chove ininterruptamente, uma chuva sem fim, e eu estou molhada até o
ultimo fio de cabelo, e o vento esta gelado, e vejo que o barco agora esta bem
atracado e que o Lars esta parado em pé a margem, olhando para o barco.

Agora venha, Lars, digo eu.

O Lars se vira e olha para mim.

Venha, digo eu,

e o Lars vem em minha direcao.

Agora vamos para casa, digo eu.

O Lars balanca a cabeca concordando.

De repente, esse temporal, diz ele.

Aqui na ilha é assim mesmo, digo eu.

Sim, o tempo vira depressa, diz ele.

Vou subindo atalho acima, e o Lars caminha ao meu lado.

Nem vocé nem eu somos batizados, digo eu.

Quase todos os outros sao batizados.

E, porque ndao somos batizados, também ndao podemos ser crismados, digo
eu.

O pai ndo gosta de pastores, diz o Lars.

Nao, digo eu.

Mas quase todos os outros sao batizados e crismados, e eu ouvi dizer que ¢é
dificil conseguir emprego se a pessoa nao estiver batizada e crismada, digo
eu.

Voceé acredita nisso?

Sim, digo eu.

Andei especulando sobre me batizar e me crismar, digo eu.



O Lars faz que sim com a cabega.

Vamos nos mudar para Stavanger.

Certamente podemos nos batizar e crismar em Stavanger, digo eu.

Talvez, diz o Lars.

Eu vou, em todo caso, digo eu.

Talvez eu também, diz o Lars.

Vamos subindo o atalho.

O pai desfazer o telhado com esse tempo, francamente, diz o Lars.

Ele diz que esta fazendo isso porque um dos vizinhos atirou uma pedra
contra nossa casa, digo eu

e encaro o Lars e vejo que ele balanca a cabeca concordando.

Vocé nao disse que fui eu?, pergunta o Lars.

Balanco a cabeca negativamente, e o Lars e eu vamos subindo o atalho até
nossa casa.

Acho que a escada tombou, digo eu.

Eu a ponho em pé de novo, diz o Lars,

e vamos andando até nossa casa, e entdo o Lars vai até a escada e a p0e em
pé, e o0 vento comeca a sacudir a escada e a move para um lado e para outro, e
entdo o Lars acaba conseguindo fixar a escada a parede, e ai vejo o Lars subir
a escada e com esse vento! a escada escorrega tao facil! e eu corro até a
escada e agarro-a e entao fico ali segurando-a firme e vejo o Lars subir até o
telhado e ouco o Lars dizer para o pai por que € que precisa desmontar o
telhado justamente com um tempo desses e ouco o pai dizer que agora vamos
nos mudar, aqui ndo podemos mais ficar, diz ele, agora vamos nos mudar
para Stavanger, pior que aqui la ndo pode ser, e vamos levar nossa casa junto,
vamos reconstrui-la na cidade de Stavanger, diz o pai, e o Lars pergunta se
ele quer ajuda, e o pai diz que seria bom, que uma maozinha ia bem, diz ele, e
eu vejo o Lars subir no telhado e depois ndo consigo mais ve-lo, e que
loucura essa, por que € que o pai tem que comecar ja, com toda essa chuva e
ventania, a desmontar o telhado, e o Lars ndo parece estar achando isso
esquisito, pois perguntou ao pai se queria ajuda para descer as pecas de pedra,
enfim, algo que até hoje nunca acontecera, ele perguntar ao pai se queria sua
ajuda no trabalho, acontecera isso alguma vez?, até onde eu me lembro, nao,
penso e mal consigo ficar ali parada e segurando a escada, estou com tanto
frio, molhada até o dltimo fio de cabelo, e o0 vento esta gelado e forte e agora
contei ao Lars que penso em me batizar e me crismar, e parece que o Lars



também poderia se imaginar fazendo isso, talvez pense que, para conseguir
pintar seus quadros, precise ser batizado e crismado como todas as outras
pessoas, € isso que ele talvez ache, penso e solto a escada e me afasto um
pouco da casa e vejo tanto o pai quanto o Lars la em cima sentados,
montados sobre a cumeeira. Estdo montados sobre a cumeeira, face a face.

Vou congelar desse jeito, ndo consigo mais segurar a escada, grito eu.

E nem o pai nem o Lars parecem ouvir, e eu grito para eles e grito mais
uma vez e vejo que o Lars se virou para mim.

Vou entrar, grito eu.

O Lars balanca a cabeca concordando.

A escada pode cair; se o senhor quiser descer, dé umas pancadas no
telhado, grito eu.

Sim, sim, grita o pai,

e vejo o pai soltar mais uma peca de pedra, ela escorrega pelo telhado, voa
pelo ar, e eu a vejo cair no chdo, e entdo ela fica encravada no chao,
enviesada. Vejo que quase toda a fileira superior de pedras do telhado foi
removida. Estou congelando. Entro em casa e ouco as criancas berrando, ha
sempre berreiro ali, por toda parte e sempre ha criancas berrando, penso eu e
vejo pocas no chdo e que esta chovendo através do telhado e vejo a mae
sentada num canto, uma crianca em cada braco, e a seus pés estao sentadas
Elizabeth e Cecilia, e eu vejo que a mae esta chorando baixinho. Olho na
direcdo da mae, e ela ndao pode simplesmente ficar sentada aqui na casinha,
pensa a Oline, ndo pode ficar assim sentada na casinha e recordar-se e ser
novamente como uma crianca, pensa a Oline. Mas ali estava sentada a mae e
ela chorava. E na manha seguinte o chao estava coberto de agua. E a Oline
pensa que agora precisa se levantar e sair, ndo pode ficar sentada na casinha,
agora suas pernas ja nao estao mais doendo, agora precisa se levantar e ir a
cozinha com os peixes, pois esta frio, ela esta congelando, ndo pode
simplesmente ficar sentada na casinha, mas saiu alguma coisa? nao, ela nao
acredita que ficou todo esse tempo ali sentada e ndo saiu nada, pelo que sabe,
até saiu, um pouco, sim, e também havia alguma coisa na calcinha, nao
muito, mas um pouco sim, pensa a Oline, agora ela precisa se concentrar,
pensa, precisa pegar os peixes e leva-los a cozinha e, como esta frio, também
pode mesmo acender um pouco o fogo e também deve haver um pouco de
agua ali, os netos sao, afinal, prestativos e vao buscar agua para ela, ndao que
ela precise ir longe para buscar agua, mas do jeito que estdo as coisas agora,



tudo se tornou um esforgo, até sair da casinha é um terrivel esforco, tudo um
esforco assim, tudo exige superacdo, pois basta ela ter que andar a minima
distancia e seus pés comecam a doer, assim sdao as coisas agora, e o pior de
tudo é ir buscar agua, um esforco terrivel, que ela quase ndao consegue mais
vencer, mas 0s netos sao dedicados, na maioria das vezes vao buscar agua
para ela, sem eles, sim, sim, pensa a Oline, os netinhos, sim, filhos e filhos
dos filhos. Mas agora ela tem mesmo que se levantar. Nao pode ficar sentada
assim, pensa a Oline e forca as maos contra as paredes da casinha, e é dificil,
e ela faz forga para deslizar da borda do assento e alcanga sua calcinha e
puxa-a para cima e vé que ndo esta assim tao limpa, nao, e também esta
molhada, e a Oline sobe sua calcinha até o meio das coxas e consegue por um
pé no chdo, depois o outro, entdo a Oline fica com os dois pés no chao, o
traseiro meio para fora da borda do assento, e a Oline consegue pegar sua
bengala e se apoia com todo o seu peso sobre ela e com toda a forga se
impulsiona para cima e entdo a Oline fica em pé, curvada para a frente,
apoiada sobre a bengala, fica inclinada e olha para os dois peixes, pendurados
juntos no trinco da porta.

Peixe e peixe, diz a Oline.

Sem peixe estariamos perdidos, diz a Oline.

O peixe nos precisamos ter, diz ela.

O apetite praticamente foi embora, mas alguma coisa a pessoa precisa por
no estomago, um pouco de alguma coisa a pessoa precisa comer, diz a Oline

e com a mao livre pega os peixes presos do trinco e ergue o trinco e
empurra a porta, que abre uma fresta. A Oline aperta os olhos para enxergar
fora. E a Oline vé que comecou a chover um pouco, se bem que apenas
algumas gotas. A Oline retine suas forcas, sente que os pés estao duros,
parecem quase inertes, pensa ela e entdo a Oline tenta se por em movimento e
assim poe um pé a frente, depois o outro. E a Oline sai da casinha. A bengala
numa das maos, os peixes na outra, a Oline vai saindo da casinha. A Oline
vai para sua casa. Agora deve ir logo para a cozinha, limpar os peixes,
prepara-los para cozinhar, entdo acender o fogao, depois se sentar e fazer
tricd ou croché. E isso que ela vai fazer, sim, pensa a Oline e abre a porta
vermelha de sua pequena e bela casa, levando os peixes na mao, a Oline abre
a bela porta vermelha e entra em sua casa, e a Oline olha para as pecas de
pedra no chao do corredor e vé seu pai montado sobre a cumeeira da casa la
em Borggya, e o pai deixa pedra ap0s pedra escorregar até o chao e entdo as



pedras param fincadas de viés no chao, pai, pai, pensa a Oline e pensa que
agora nao pode se perder em pensamentos novamente, agora a Oline precisa
ir logo a cozinha e limpar e lavar o peixe, depois sentar-se antes que
recomecem as dores, ela precisa se sentar de novo, pensa a Oline e entra na
cozinha e coloca os peixes na mesa e se senta a mesa e deixa a bengala
encostada na borda da mesa e entdo poe a tabua de cortar diante de si, tira o
facdo da bainha, pega um dos peixes e sente que ele esta seco e pegajoso,
suas maos grudam no peixe, e a Oline corta a cabeca do peixe. Ela vé que o
sangue se esvaiu. Corta a cabeca do outro peixe. Vé as duas cabecas de peixe
lado a lado, presas a linha. Limpa um dos peixes. Limpa o outro peixe. Ela se
levanta, pega os peixes e sai, tropega, pois agora nao pode se apoiar sobre a
bengala, a Oline passa pela bancada da cozinha, s6 ndo va cair agora, pensa a
Oline enquanto vai andando sem apoio ao longo da bancada, e a Oline poe os
dois peixes numa vasilha que se encontra sobre a bancada, pega a concha,
enche-a de agua e despeja-a sobre os peixes, deixa escorrer e entdo a Oline
vai andando, com as pernas bambas, com cuidado, com cuidado, de volta a
mesa e tira um prato do armario acima da mesa e empurra as visceras e as
cabecas para dentro do prato. A Oline pega a bengala, afinal agora vai
precisar sair novamente, pensa ela, nunca consegue ter paz, agora vai ter que
sair com as visceras e nao esta sentindo que precisa fazer algo? nao esta
apertada? pois esta precisando ir 1a? ou ndo? esta precisando, esta sentindo
isso, pensa a Oline e, apoiada sobre a bengala e levando na outra mao o prato
com as visceras, a Oline sai de sua casa e vé alguém la embaixo subindo pela
estrada, mas ndo consegue ver direito quem €, alguns anos atras estaria
obviamente vendo com nitidez quem vinha, mas agora! nem mesmo sua
visdo é aquilo que ja foi outrora, pensa a Oline, e agora ela tem que se curvar
e colocar esse prato no chdo, para os gatos! para as gaivotas! para todos que
queiram as visceras, ela tem que colocar o prato no chao, mas esta tao dificil
se curvar, de todo modo ela tem que fazer isso, isso tem que ser feito, sim,
tem, pensa a Oline e vé que a pessoa esta cada vez mais proxima e a Oline
ouve a pessoa dizer sim, agora o gato também precisa ganhar o dele, e a
Oline reconhece pela voz que é a Alida quem chega. Pois nao é que € a Alida.
Como vai ser agradavel conversar com a Alida, pensa a Oline. A Alida, sim.

O gato também precisa ganhar o dele, sim, diz a Oline

e vé que a Alida para diante dela.

Nao quer entrar, tomar um café, diz a Oline,



e a Alida diz oh, sim, seria bom, diz ela, e afinal ndo esta com pressa, e, se
ndo se engana, foi para isso mesmo que subiu, para tomar um cafezinho, diz a
Alida e ri.

Sim, essa ¢ a Alida, essa ¢ a Alida, diz a Oline.

Pois entre, diz a Oline.

Voce ndo quer primeiro colocar o prato no chdo?, pergunta a Alida.

Eu costumo jogar la atras, do lado da casinha, diz a Oline

e pensa nao! nao! todos esses anos ela tem feito exatamente assim, tem
tirado as cabecas e visceras de peixe e jogado fora, para as gaivotas, para o
gato, pelo menos aquilo tem sempre sumido, e hoje ela estava querendo
colocar diante da porta, num prato. Agora as coisas estdao ficando bem loucas
para ela, pensa a Oline.

Quer que eu jogue para vocé?, pergunta a Alida.

Nao, ainda devo conseguir fazer isso sozinha, diz a Oline,

e uma coisa dessas ela realmente precisa conseguir fazer sozinha, pensa a
Oline, que os pés lhe venham a doer o quanto quiserem, os restos de peixe ela
tem que conseguir jogar fora sozinha, pensa, e entdo a Oline retine suas
forcas e, com as costas curvadas, lentamente, vai, passo a passo, até a
casinha, e a Oline pensa que ha pouco queria até dar uma passada na casinha,
pois esta precisando mesmo, com certeza esta precisando, pensa ela, mas nao
agora!, nao justamente agora que a Alida veio visita-la, agora nao pode ir a
casinha, pensa a Oline enquanto segura diante de si 0 prato com 0s restos e 0s
joga fora e vé as duas cabecas de peixe caidas lado a lado na grama e vé
ainda as visceras grudadas no prato e a Oline pega as visceras e estas grudam
em seus dedos e ela tenta sacudi-las fora e uma parte sai e entdo a Oline
sacode os dedos com mais forca, e sai mais um pouco, e entdo ela limpa os
dedos sobre o prato e sacode os dedos e limpa-os na saia. A Oline se vira e
volta até a Alida.

Envelhecer € pior do que se pensa, diz a Oline.

Muito pior, diz ela.

Envelhecer é uma merda, diz a Oline,

e entdo os pés comecam a lhe doer, e ela da um gemido.

Voceé esta com dores, diz a Alida.

Os pés, diz a Oline.

Os pés, sim, diz ela.

Os pés estao doendo.



O pior é quando eu ando, quando estou sentada nao doem tanto, diz ela.

Mas vocé consegue enfrentar isso, diz a Alida,

e a Oline vé que a porta de sua casa esta aberta, e ela e a Alida entram.

Sim, sua casa ficou bonita com a nova pintura, diz a Alida.

Casa branca e porta vermelha, diz ela,

e a Alida fecha a porta atras de si. E a Oline vai a cozinha.

Entdo vamos passar o café, diz a Oline.

E a Alida entra na cozinha.

Eu posso fazer isso, diz a Alida.

Sim, obrigado, pode ser, obrigado, diz a Oline.

E entdo vou para a sala me sentar, diz ela.

Isso mesmo, diz a Alida.

E a Oline entra na sala pensando que a Alida, ela ja conhece a Alida ha
tantos anos, mas agora esta mesmo comecando a esquecer tudo, agora nao
sabe ao certo nem quem € a Alida, mas a Alida deve conhecé-la. A Alida
sabe até mesmo onde fica o café, deve mesmo conhecer bem essa casa. Nao,
isso esta indo longe demais. Isso € ruim demais. Ela precisa saber quem ¢é a
Alida. Mas agora ndao pode dizer nada que permita a Alida perceber que ndao
sabe quem é a Alida, afinal ela sabe, conhece a Alida ha tantos anos, mas
agora nao lhe ocorre quem é a Alida, isso é que é dificil. Ela deve saber quem
é a Alida, sim, pensa a Oline. Ainda sabe tantas coisas, entao deve ser, sim,
capaz de lembrar quem ¢€ a Alida, pensa a Oline e vai para a sala e senta-se
em sua poltrona. E a Oline sente como é bom se sentar, € como se uma
pesada tranquilidade pouco a pouco tomasse seu corpo e expulsasse a dor e a
deixasse cada vez mais serena.

Que bom é me sentar, diz a Oline.

Imaginar que pode ser tdo bom se sentar, ela pensa

e ouve a Alida lidar na cozinha, e a Alida grita que o café esta quase saindo.

Vai ser bom, diz a Oline.

Sim, aqui dentro de sua casa esta um pouco frio, entdo colocar algo
quentinho no estdmago vai fazer bem, diz a Alida, da cozinha,

e entdo a Oline vé a Alida entrando na sala com duas xicaras, ela as coloca
na mesinha de centro, e a Alida diz que o café ja vem, diz ela, ai elas tomam
um gole e podem conversar um pouco, como no passado, diz a Alida.

Sim, sim, diz a Oline.

Falar sobre os velhos tempos, diz a Alida



e ri um pouco, e a Oline pensa que com a Alida sempre foi assim, de ela
dizer algo e rir um pouco em seguida, a Alida diz algo e entdo ri um pouco.

Sim, sim, diz a Oline

e vé a Alida ir novamente a cozinha e a Oline pensa que a Alida na certa
tem muita coisa para contar, pelo que esta dizendo, a Oline pensa e entdo vé a
Alida parada a uma janela, numa pequena casa ali embaixo junto ao mar esta
a Alida junto a janela e grita para fora, pergunta se a Oline ndo gostaria de
dar uma passada ali, para um bate-papo, e a Oline diz que sim, com prazer,
ainda nao preciso ir para casa colocar a comida no fogo, digo eu, e entdao subo
até a casa e ai vejo o Lars descer trotando em direcdo ao mar, com suas
pernas curtas e o longo espinhaco, o Lars nunca anda mesmo como uma outra
pessoa qualquer, ele ndo anda nem corre, esta sempre trotando, penso eu e
vejo como sua longa barba balanca para o lado com o movimento, e seus
olhos estdo castanhos, e hoje seus olhos parecem bastante serenos, sob o
quepe preto seus olhos parecem serenos, castanhos como estao, e seus longos
cabelos pretos voam para tras, como se levados pelo vento. E sobre seu
ombro carrega uma serra. Uma serra de mao, como costuma dizer o Lars. A
melhor serra, esta, costuma dizer ele. Vejo o Lars chegar trotando, sua serra
de mao sobre o ombro. E agora o Lars deve procurar alguém para quem possa
cortar lenha. O Lars corta lenha para as pessoas. Ganha uma xicara de café ou
um pouco de dinheiro pelo trabalho. Agora o Lars esta saindo a fim de cortar
lenha para alguém que precise de lenha cortada. E o Lars olha para mim e seu
rosto se abre num sorriso sob a vasta barba preta.

Esta indo cortar lenha, digo eu.

Sim, sim, diz o Lars

e para diante de mim, meio ofegante, por ter se apressado tanto.

Se alguém estiver precisando de um pouco de lenha, enfim, diz ele.

Sim, sempre tem alguém precisando, digo eu.

E voceé foi buscar peixe, diz ele.

Sim, digo eu.

Talvez esteja precisando de alguém para partir lenha para vocé, diz o Lars.

Nao, no momento ainda tenho o suficiente, digo eu.

Mas talvez a Alida esteja precisando, ela me chamou para conversar, posso
lhe perguntar, digo eu,

e o Lars diz que seria bom, a Alida com certeza precisa de um pouco de
lenha, pois faz tempo que cortou lenha para ela, diz o Lars, na verdade, ele



estava mesmo querendo lhe perguntar se queria que cortasse um pouco de
lenha para ela, diz ele.

Entdo vamos entrar para falar com a Alida e perguntar, digo eu.

O Lars balanca a cabeca concordando, e eu percebo que ele hesita um
pouco.

Ei, é s6 voce vir junto, digo eu.

Afinal, estda com sua irma mais velha, digo eu.

Esta bem, entdo, o Lars diz

eri, e al o Lars e eu entramos na casa da Alida, em sua cozinha, e quando a
Alida vé o Lars ali com a serra de mao, como ele diz, sobre o ombro, ela diz
ora, pois € vocé, Lars, que bom, eu estava mesmo precisando de um pouco de
lenha, diz a Alida, e o Lars diz que é exatamente como ele imaginava, pois ja
fazia tempo que ndo falava com ela e lhe cortava lenha, diz ele.

Sim, faz tempo, diz a Alida.

Eu ja estava pensando que vocé nem vinha mais, diz ela.

Andei com muito trabalho, diz o Lars.

Ah, sim, diz a Alida.

Mas agora nao tenho mais quase nada de lenha partida, diz a Alida.

Entdo foi bom eu ter vindo, diz o Lars.

Sim, parece encomendado, diz a Alida.

Verdade, diz o Lars.

Voce é um tipo sem igual, Lars, digo eu.

Sim, sim, diz o Lars,

e ougo como sua voz se alterou um pouco, e a Alida também deve ter
ouvido isso, pois diz que é uma sorte o Lars ter vindo e que acabou de passar
café, portanto, se ele quiser, também pode tomar um gole conosco antes de
comecar a trabalhar hoje, e ndao apenas depois, como de costume, diz a Alida,
e o Lars balanca a cabeca recusando, e eu vejo seus olhos ficarem escuros e
entdao ganharem um pouco daquele seu brilho preto.

SO se voceé quiser, diz a Alida.

Sendo fazemos como sempre, primeiro a lenha e depois vocé ganha uma
xicara, diz a Alida.

Sim, pode ser melhor vocés fazerem como sempre fizeram, digo eu.

Sim, sim, diz o Lars.

Porque a serpente se enrola, diz ele.

Sim, nisso voceé tem razao, diz a Alida.



Eu sei que a serpente se enrola, eu mesmo vi, o Lars diz

e fica ali parado sobre suas pernas curtas e seu longo espinhaco, e eu vejo
que o Lars esta ali olhando fixamente para baixo.

Sim, voce sabe, Lars, digo eu.

E de arte eles nao entendem nada, diz o Lars.

Nem uma ninharia, diz ele.

Nao entendem de arte mais que uma toupeira, diz ele.

Nada mais que isso, diz o Lars

e o Lars fica ali na cozinha da Alida olhando para o chao, e ouco sua voz
tremer, e eu e a Alida nos olhamos.

Nao tém nenhuma ideia do que seja arte, diz o Lars.

E nem todos os pintores tém que ser mortos, diz ele.

Mas quase todos tém que ser mortos, nao todos, mas quase todos, diz ele.

Eu vejo a Alida parada olhando para mim e balangando a cabeca,
desanimada. E o Lars fica ali na cozinha da Alida, olhando fixamente para o
chao.

Vou matar quase todos os pintores, diz ele.

Eles tém que ser mortos, ndo sabem pintar e por isso tém que ser mortos,
diz ele.

Sim, sim, digo eu.

Vou mata-los, sim, diz o Lars.

Mas vocé nao quer um pouco de café?, pergunta a Alida.

Ser mortos, sim, diz o Lars.

A Alida esta perguntando se vocé quer um pouco de café, digo eu

e vejo o Lars parado e olhando para o chdo e olho para a Alida e ela olha
para mim.

Um pouco de café vai lhe fazer bem, diz a Alida,

e o Lars olha para cima, para a Alida.

Sim, obrigado, aceito um pouco de café, sim, diz o Lars.

Pode ser bom, sim, diz ele.

E s6 vocé se sentar, entdo, diz a Alida.

Sim, obrigado, obrigado, diz o Lars.

E depois vou cortar toda a lenha que voce precisar, diz ele.

Que bom, Lars, diz a Alida.

Mas primeiro um pouco de café, digo eu.

Sim, entdo, diz o Lars,



e vejo o Lars ir até a mesa da cozinha da Alida e sentar-se ali.

Sim, Lars, Lars, diz a Alida.

Ninguém corta lenha tdao rapido e tao bem quanto voce, diz ela.

Sem contar a pintura, nao ha nenhum pintor como vocé, diz ela.

Isso mesmo, diz o Lars.

E a Alida vai buscar uma xicara e coloca-a diante do Lars e entao serve-lhe
café, e eu vejo o Lars apanhar o cachimbo, o longo cachimbo curvo, e entao
ele limpa o cachimbo, e faz isso de uma maneira desajeitada, lenta, enche seu
cachimbo lenta, desajeitadamente, e depois o Lars acende um fésforo, e a
chama sobe, e o Lars suga o cachimbo, e a chama se inclina para dentro do
fornilho, e o Lars da tragadas e mais tragadas, e entao o denso forte bom
aroma do tabaco preenche a cozinha da Alida, e ai a Alida pede que eu me
sente, e eu me sento frente a frente com o Lars, e entdo a Alida chega
trazendo duas xicaras e coloca uma a minha frente, a outra no lugar vago ao
meu lado, entdo a Alida serve café, primeiro para mim, depois para si, e vejo
o Lars ali sentado e fumando prazerosamente o seu cachimbo, e entdo o Lars
leva sua xicara a boca e toma um gole de seu café quente.

Bom café, bom, diz o Lars.

Um bom cachimbo e uma boa xicara de café, diz o Lars,

e a Oline ouve a Alida dizer que agora o café esta pronto, agora tem café,
diz a Alida, e a Oline olha para cima e vé a Alida parada a porta de sua
cozinha e olhando para ela.

Eu estava pensando no Lars, diz a Oline.

O Lars, sim, diz a Alida.

Estava pensando em como ele uma vez desceu até sua casa, para cortar
lenha, como sempre fazia, e depois ele sempre ganhava café, mas naquela
ocasido vocé lhe deu café antes mesmo de ele comecar a cortar a lenha, diz a
Oline.

Foi aquela vez em que ele, enquanto tomava café, de repente se levantou e
saiu correndo, diz a Alida.

Sim, sim, diz a Oline.

Simplesmente saiu correndo, sim, diz a Oline.

E naquele dia disse umas coisas horriveis sobre matar todos os pintores, nos
nao sabiamos se deviamos ou nao acreditar naquilo, diz a Alida.

Sim, eu me lembro, diz a Oline.

Mas ele voltou, diz a Alida.



Sim, voltou, sim, diz ela.

Sim, sim, a verdade € que voltou, diz a Oline.

Sim, sim, foi o que ele fez, diz a Alida.

E entdo cortou tanta lenha e tdo depressa como nunca havia feito antes, diz
ela.

Sim, ele era uma pessoa incomum, o Lars, diz a Oline.

Sim, nem fale, diz a Alida.

Mas agora o café esta pronto, sim, diz a Alida,

e a Oline vé a Alida entrar de novo na cozinha e a vé retornar com as
xicaras, e ela coloca as xicaras na mesa, uma diante da Oline e uma no lugar a
frente desta, e a Oline pensa que agora precisa lembrar logo quem ¢ a Alida,
ela a conhece tao bem, afinal esteve tantas vezes na casa dela 14 embaixo
junto ao mar, agora precisa lembrar quem € a Alida, pensa a Oline, essa coisa
nao pode ir tdao longe, de ela ndo saber quem € a Alida, logo nao vai saber
mais quem ¢ ela propria, se a coisa continuar assim, quem € ela propria?
como se chamam seus filhos? os netos? o que ela fez em sua vida?, ndo, que
perguntas horriveis, pensa a Oline, e pensa que, mesmo se ndao souber mais
quem ela propria é, certamente lembrara quem ¢ a Alida, ela sabe disso,
lembra-se com tanta clareza como foi aquele dia, muitos anos atras, em que a
Alida e ela mesma e o Lars estavam sentados a mesa da cozinha da Alida,
tomando café, aquele dia em que o Lars depois de uma meia xicara de café de
repente se levantou e saiu correndo, totalmente sem motivos saiu correndo,
ela se lembra bem, sim, ela o vé a sua frente, como se aquilo estivesse
acontecendo agora mesmo, vé o Lars a sua frente, sentado a mesa da cozinha
da Alida e olhando fixamente para a mesa, e entdo parece que seu olhar se
prende a algo, e ai ela ouve como ele comeca a bater os pés, e ele bate os pés
cada vez mais rapido e seu olhar se prendeu a algo, e a xicara fica ali diante
dele na mesa, e entdao eu vejo uma palpitacao em torno de seus olhos e vejo
que seus olhos se enchem de lagrimas, e seu olhar continua como que preso a
algo, simplesmente fica preso, ndo se deixa mover do lugar onde esta preso, e
ele bate os pés, e seus olhos vao ficando cada vez mais marejados de lagrimas
e entdo a palpitacdo em torno de seus olhos fica intensa, e eu vejo como o
Lars se desgarra, com todas as suas forcas, por assim dizer, o Lars junta todas
as suas forcas, desgarra-se, e vejo o Lars levantar-se e sair correndo, e eu e a
Alida nos olhamos, e a Oline ouve a Alida gritar da cozinha que o café esta
saindo, o café esta pronto, grita a Alida, e a Oline vé a Alida entrar com o



bule e a Oline pensa que agora precisa se concentrar, agora simplesmente
precisa lembrar quem €é a Alida, quem ¢, afinal, a Alida? sera a mulher de seu
irmado, sera isso? e a Alida também € velha, ndo tao velha quanto ela, pensa a
Oline e a Oline pensa que isso na verdade € ridiculo, alguém poderia lhe dizer
que é, acontecesse alguns anos antes de simplesmente ndao lembrar quem era
a Alida, pensa a Oline e entdo ouve a Alida dizer que agora o café esta
pronto, sim, diz a Alida e entdo a Alida serve café para a Oline, e a Oline vé
que a Alida poe café também na outra xicara.

Nao vai perguntar sobre seu irmdo?, pergunta a Alida,

e a Oline pensa meu Deus! como pode ndo ter atinado para isso, pensa ela,
nem ter se lembrado de que a Alida é, afinal, a mulher de seu irmdo. Mas a
Alida ndo é a mulher do Sivert. A Signe é que € a mulher do Sivert. Pois nao
lhe pediu a Signe que fosse até a casa dela, ndo lhe pediu o Sivert que fosse
falar com ele? Nao fora isso que acontecera? Ou talvez tenha sido a Alida
quem lhe disse isso e agora a Alida vinha até 1a em cima busca-la?

Bem, do seu irmao, na verdade, nenhuma novidade até aqui, diz a Alida.

Tudo na mesma, diz a Oline

e ela pensa que, se é assim, a Alida é mesmo a mulher de seu irmao, varios
filhos eles tiveram, mas agora seu irmao esta velho e doente, exatamente
como ela, deve ser isso, sim, pensa a Oline.

Sim, a Alida diz

e suspira, e a Oline pensa que agora precisa lhe perguntar se ele esta
melhor, se esta pior, precisa perguntar algo assim, pensa a Oline.

Tudo na mesma, sim, diz a Oline

e vé a Alida ir a cozinha com o bule e a Oline vé a Alida voltar e entao
sentar-se diante dela a mesa e agora esta apertada, agora vai precisar fazer
suas necessidades, agora esta terrivelmente apertada, pensa a Oline, e se é
que ndo saiu nada sozinho, ficou tanto tempo na casinha, foi agora ha pouco,
até o peixe ela levou consigo a casinha, pensa a Oline, levou, sim, pensa a
Oline, e agora esta é muito apertada, agora nao pode sair nada, pelo menos
ndo de tras, porque, se for o caso, que pelo menos saia da frente, de tras nao
pode sair nada, de jeito nenhum, e tera saido alguma coisa? tem algo atras, na
calcinha?, pensa a Oline, e imaginar que fosse chegar a tal ponto, pensa a
Oline, ndo que as coisas fossem terminar assim, quem teria imaginado?, a
Oline pensa e ouve a Alida dizer ndao, com seu irmao esta tudo na mesma, nao
ha novidades para contar sobre ele, quase nao consegue mais andar, e



particularmente bom da cabeca ele nunca foi, afinal, a Alida diz e ri.

Nao, nao foi, diz a Oline.

E a Alida comeca a rir.

Nao, ele sempre foi incomum, diz a Oline.

Esses quakers sdo mesmo incomuns, diz a Alida.

Tudo era motivo de alarde.

O servico militar ele ndo quis prestar, e os filhos ndo batizou, diz ela.

Ndo era nem para nos casarmos, diz ela.

E agora ele também ndo quer que o enterrem da maneira apropriada, diz a
Alida.

Sim, pois €, diz a Oline.

Eles ndo conseguem ser como as outras pessoas.

Nao conseguem, diz a Oline.

Nao conseguem mesmo, diz a Alida.

E o Lars ficou completamente desvairado, hein, diz ela.

Loucos os outros também eram, mas o Lars ficou o pior de todos, diz ela.

Mas nao devemos ficar falando mal dos mortos, preciso prestar atencao no
que eu digo, diz a Alida.

O Lars, sim, diz a Oline.

E ele, que frequentou corretamente a escola e tudo, diz a Alida.

Ele poderia ter se tornado um homem famoso de verdade, diz ela.

Sim, diz a Oline.

Mas ai ficou doente, pobre homem, diz a Alida.

Ficou, diz a Oline.

Podia ter ido longe, mas aconteceu o que tinha que acontecer, diz a Alida.

Ainda esta doendo?, pergunta ela,

e a Oline diz que ndo, quando consegue ficar sentada tranquila, ndo doi,
somente quando anda é que doi, diz ela, mas também precisa andar, afinal,
ndo pode ficar s6 sentada, ndo, isso nao da, ela ndo pode se entregar, nao, isso
nao da, precisa ir todo dia buscar peixe, diz a Oline, e a Alida diz que nao, se
entregar a pessoa nao deve, diz ela, isso ndao da, enquanto o0s pés
acompanhem, é preciso cuidar de si, diz a Alida, e a Oline ouve a Alida dizer
que o café estava bom, um café sempre cai bem, diz a Alida.

Café, sim, diz a Oline.

Café faz bem, diz ela.

Esse ficou forte e bom, diz a Oline.



O café ficou bom, diz a Alida.

Uma tristeza que seu marido esteja mal, diz a Oline.

Sim, sim, diz a Alida.

Que ele esteja deitado, nas ultimas, que coisa ruim, diz a Oline,

e a Alida imediatamente encara a Oline.

Nao, nas ultimas ele nao esta, diz a Alida,

e a Oline pensa pois a Alida nao acabou de lhe dizer que ele estava nas
ultimas, que a Oline devia ir até a casa dela, Alida, porque seu irmao dissera a
Alida que queria falar com ela, Oline, antes de partir, ndo foi isso que a Alida
disse ainda ha pouco?

Nao, a beira da morte ele ndo esta, diz a Alida.

Mas a Alida nao lhe pediu, pensa a Oline, que fosse até a casa dela,
conversar com o irmao, ainda ha pouco, quando ela estava ali embaixo junto
ao mar para buscar peixe, ndo foi a Alida que pos a cabeca para fora de uma
janela e perguntou se a Oline nao queria entrar, falar com seu irmdo, com o
Sivert, sim, claro que fora isso, e entdo agora elas tém que ir logo falar com o
Sivert, para que ele ndo se va antes de elas chegarem, elas nao podem ficar ali
sentadas tomando café, ndo, isso ndo pode ser.

O Sivert, sim, diz a Oline.

Sim, o Sivert, esse esta mesmo mal, diz a Alida.

Esta deitado a beira da morte, diz a Oline.

Nao diga, diz a Alida.

Sim, sim, diz a Alida.

Nao, isso eu ndo sabia, diz a Alida.

Nao, que terrivel, isso, diz ela.

Foi a Signe quem lhe disse isso?, pergunta a Alida,

e, claro, foi a Signe quem lhe disse isso, pensa a Oline, e agora elas
precisam se levantar e ir, antes que o Sivert morra, ele esta acamado e quer
falar com ela, portanto elas tém que ir, ndo podem ficar simplesmente ali
tomando café enquanto o Sivert esta deitado a beira da morte, querendo tanto
falar com sua irma mais velha antes de partir, ndo, isso nao pode ser.

Temos que ir logo, diz a Oline.

Ir?, pergunta a Alida.

Sim, temos que ir, diz a Oline.

Aonde?, pergunta a Alida.

Falar com o Sivert, diz a Oline.



Nao seria melhor nos o deixarmos em paz?, pergunta a Alida,

e a Oline pensa que agora entendeu tudo, nao, a que ponto ela chegou, pois
a Alida nao é a mulher de Sivert e a Alida nem sequer sabia que o Sivert esta
deitado a beira da morte, como pode confundir as coisas desse modo! o que
foi que aconteceu com ela?! ndo se lembra de mais nada, quase ndo enxerga,
os pés doem, ndo, como isso foi acontecer com ela, pensa a Oline, e ela ndo
consegue mais segurar a urina e quase nem mais o resto, ndo, oh ndo, pensa a
Oline.

Sim, sim, diz a Oline.

Pelo que vejo, o chdo da sua cozinha ndo esta totalmente limpo, diz a Alida.

E a Alida sempre foi assim mesmo, pensa a Oline, sempre considerou a
Oline uma porca, como ela diz, sempre.

Posso passar um pano para vocé, diz a Alida.

Isso eu posso fazer, diz ela.

Faco isso num instante, diz a Alida.

Eu mesma posso fazer isso, diz a Oline.

Nao, vocé esta com tanta dificuldade para andar, diz a Alida.

Pode estar precisando de uma ajudinha, diz ela.

Eu ainda estou com saude, posso passar um pano no seu chao, diz a Alida.

Sim, sim, se vocé acha melhor assim, diz a Oline

e vé que a Alida esvazia sua xicara, e a Alida se levanta, e a Oline ouve a
Alida dizer que agora vai buscar agua e pano de limpeza e depois vai dar uma
passada no chao, diz ela.

A Oline balanca a cabeca concordando.

Se voceé quer assim, diz a Oline

e a Oline vé a Alida entrar novamente na cozinha e a Alida sempre foi
assim mesmo, pensa a Oline, nunca estava satisfeita com qualquer coisa que
a Oline fazia, pensa a Oline, nunca estava boa o suficiente, nunca, pensa a
Oline, e agora a Alida esta ficando tdo insatisfeita com ela que comeca a
querer lavar e limpar a casa para ela, pensa a Oline, e isso ja é quase uma
ofensa, pensa, mas ainda pode se sentir ofendida? ainda tem honra? nao,
deixar-se ofender dessa maneira, a que ponto chegaram as coisas para ela,
pensa a Oline e ouve a Alida fazer barulho e limpeza ali em sua cozinha, e a
Oline pensa pois ndo é que a Alida sabe onde fica cada coisa em sua casa,
pois ndo é que sabe, pensa a Oline, e a Alida nunca estava satisfeita com ela,
nunca, talvez nem mesmo com o marido, e menos ainda com o Lars, como ria



do Lars, quando ele nao estava presente, era tao amavel e gentil na frente
dele, mas as suas costas o que ela diz nao era tao gentil, ndo. E a Oline ouve o
pano de limpeza sendo passado pelo chdo da cozinha. E de modo algum a
Alida era boa com o Lars, ndo, nao era, podia ele cortar para ela quanta lenha
fosse, por qualquer esmola o Lars cortava lenha para a Alida, mas nunca
recebia mais que uma risada como agradecimento, pensa a Oline, e a Alida
chega e me puxa pelo braco.

Venha ca, dé s6 uma olhada no Lars, como ele corta lenha, a Alida disse

e ficou ali parada, rindo para mim, o riso lhe tomava todo o rosto.

Agora o Lars esta cortando lenha, venha comigo para ver como ele se
mexe, disse a Alida.

Venha, disse a Alida.

Nao quer vir?, perguntou a Alida.

Venha comigo, da gosto ver.

Venha logo, disse a Alida,

e me puxou pela manga da jaqueta, e eu ndo tive alternativa sendo ir junto,
porque ela insistia tanto, simplesmente tive que ir junto, ou seja, deixei-me
levar pela Alida até seu quartinho, a janela estava aberta e, do lado de fora,
ouvi o Lars gritar é a sua vez, alemao dos diabos, gritou ele, e ai ouvi o som
do machado acertando uma tora de madeira e ouvi o Lars gritar o qué, vocé
nao quer, seu brutamontes, nao tem querer, vocé € obrigado!, gritou o Lars, e
mais uma vez ouvi o machado acertando uma tora de madeira e vi a Alida
atras da cortina dando risinhos e sussurrando para mim venha, vocé tem que
ver como ele fica cheio de si, sussurrou a Alida, com um largo riso por todo o
rosto.

Venha, venha, disse a Alida em voz baixa,

e eu fui e me postei ao lado da Alida. Vi o Lars ali fora diante de um cepo,
a serra ele havia colocado junto a parede da casinha, agora estava ali, com o
machado na mao, e ele parecia ao mesmo tempo enfurecido e louco.

Agora o alemao levou a sua, disse o Lars.

E agora vamos pegar um pintor noruegués, e de cabo a rabo, disse ele.

Agora é a vez de um pintor noruegues, disse ele

e o Lars pegou uma tora de madeira e a colocou sobre o cepo.

Agora € a sua vez, seu diabo, disse ele.

Pois é a sua maldita vez, disse ele.

Agora chega, disse ele



e o Lars ergueu o machado até a altura da cabeca e, com toda a sua forca,
deixou cair o machado sobre a tora de madeira, partindo-a em dois pedacos,
que cairam ao lado do cepo.

Acabou para voce, disse ele.

Vocé era um diabo, um diabo de pintor noruegués, mas agora se foi, disse
ele.

Acabei com voce, ah, acabei, disse ele.

E como acabei, ora, como!, disse o Lars.

Era a sua vez, disse ele.

Eu bem sabia que um dia voce ia cair nas minhas garras, disse o Lars.

Seu diabo!

Vocé nunca soube pintar, nunca, mas pintava, e ficava atormentando os que
sabiam pintar, como ficava, diz o Lars.

Diabo!

Aqui em Sandvigen, na cidade de Stavanger, diabos assim nao tém o direito
de morar!

Nao aqui, no meio das pessoas simples, nao!, diz o Lars,

e eu vejo o Lars apanhar mais uma tora de madeira do monte, coloca-la
sobre o cepo, erguer o machado.

E ja!, grita o Lars,

e a Alida comeca a dar risadinhas e tapa a boca e me empurra de lado com
o ombro.

Tome essa, pintor miseravel, diz o Lars.

Era disso que voceé precisava, diz ele.

Exatamente disso.

Exatamente o que vocé merecia, diz o Lars,

e entdo a Alida cochicha para mim que o Lars ndo parece estar muito limpo,
que devia se lavar, talvez eu, como sua irma, pudesse lembra-lo de se lavar,
cochicha a Alida, e o Lars dizer consigo mesmo que, enfim, agora vai cortar
um pouco de lenha, diz o Lars e coloca madeira flutuante seca sobre o cepo,
entdo pega a serra, comega a cortar em pedagos menores, e eu apareco para
fora da janela.

Ei, Lars, como vao as coisas?, grito eu.

O Lars para de serrar, e olha para o alto, em minha direcao.

Tudo as mil maravilhas, diz ele.

E com vocé?, pergunta ele.



Tudo em ordem, sim, digo eu.

Voce tanto serra quanto parte madeira, digo eu.

Quando quero partir madeira, eu parto madeira, e quando quero serrar, eu
serro, diz o Lars.

Faco o que eu quero, diz ele.

Sim, faz, digo eu.

E o Lars endireita as costas, vira-se e olha em torno de si.

Sim, sim, diz ele.

Na praia, sim, diz o Lars

e levanta a cabeca, olha para mim e entdo pergunta a Alida quer dois ou
quatro xelins de lenha?, e eu saio da janela, recuo um pouco para dentro do
quarto e vejo a Alida atras da cortina e tapando a boca e digo que o Lars esta
perguntando se ela quer dois ou quatro xelins de lenha, e a Alida balanga a
cabeca para dizer que quer dois, tira apenas brevemente a mao da boca, para
depois voltar a tapa-la, e eu vou até a janela e grito para o Lars, fora, que ela
quer quatro xelins de lenha, grito eu, e o Lars responde sim, € para ja, quatro
xelins entdo, € para ja, grita o Lars, e eu o vejo novamente curvar-se sobre o
cepo, e entao a serra recomeca seu vai e vem, vai e vem, vai e vem a serra, e
a Oline veé a Alida parada a porta da cozinha.

Sim, agora o chdo da cozinha esta limpo e bonito, diz ela.

E a Alida sempre foi assim mesmo, pensa a Oline, sempre achou que a
Oline ndo mantinha sua casa suficientemente limpa, que era uma porca e nao
era dedicada o bastante, pensa a Oline, e por que a Alida agora vai lavar o
chdo para ela, enquanto o marido esta nas ultimas, a Alida fica ali lavando o
chado, pensa a Oline, ndo € possivel alguém se comportar assim, como se 0
chdo fosse mais importante que seu marido, pensa a Oline. Mas dizer algo,
ndo, ndo adianta nada, pensa a Oline. Apenas fica calada. Nao diz uma tnica
palavra. Ndo adianta nada mesmo.

Quer que eu cozinhe o peixe para vocé?, pergunta a Alida.

Nao, isso eu mesma posso fazer, diz a Oline.

Claro que pode, diz a Alida.

Mas eu posso ajuda-la, vocé esta com dificuldades para andar, e como
agora estou aqui, diz a Alida.

Sim, voceé esta aqui, mas eu posso cozinhar meu peixe sozinha, diz a Oline.

Quer mais café, entdo?, pergunta a Alida.

Nao, ja tomei o bastante, diz a Oline.



Mas entdo vou embora para casa, esta bem?, diz ela.

Sim, pode ir, diz a Oline.

Va para casa, ficar com seu marido doente, diz ela.

Ele certamente precisa da sua ajuda, diz ela.

Ele ainda consegue se virar bem sozinho, diz a Alida.

Tao desvalido assim ele nao esta, diz a Alida.

Mas agora va, assim mesmo, diz a Oline.

Acho que estou meio cansada, acho que vou me deitar um pouco, diz a
Oline.

Esta bem, Oline, diz a Alida.

Estou indo, entdo, diz a Alida,

e ai a Oline diz depois nos falamos, sim, e a Alida balanca a cabeca para a
Oline concordando, e assim a Alida sai da sala para a cozinha, e a Oline ouve
a Alida fechar uma porta atras de si e a Oline pensa que agora a Alida esteve
ali e finalmente foi embora, por que é que a Alida tinha que vir incomoda-la
ali em cima? pois ela ja havia pensado em tudo o que queria fazer, acender o
fogdo, até mesmo em acender o fogdo ela pensara, deixar a casa quentinha e
aconchegante, e entdo ia fazer café para si, e depois sentar-se e fazer tricd ou
croche, tudo isso ela havia planejado, mas entao a Alida chegou e se pos a
passar pano em seu chdo, e agora ela vai ter que sair e ir até a casinha, ou é
melhor ir buscar o penico?, pois esta precisando fazer mais um pouco, um
pouco com certeza tem que fazer, mas e a Alida? a Oline simplesmente nao
consegue lembrar quem é a Alida, s6 se lembra de que Lars uma vez esteve
na casa dela cortando lenha, pensa a Oline, e agora esta apertada, nao?,
precisando ir 1a? e entdo mais uma vez vai ter que se desgastar na casinha,
ndo, isso ela ndo quer, o penico é suficiente, ela s6 precisa ir puxar o penico
de debaixo da cama, mas até isso, sim, sim, ela tem que conseguir, pensa a
Oline e pega a bengala e faz forca para levantar-se e entdo Oline fica em pé,
curvada sobre sua bengala, e agora tem que ir mancando até o quartinho,
puxar o penico de debaixo da cama, entao leva-lo consigo até a sala e sentar-
se a mesinha, é assim que costuma fazer, pensa a Oline, e ela vai tropegando
pela sala, passo a passo, e ja comeca a doer novamente, basta ela mover os
pés 0 minimo que seja e a dor ja vem, pensa a Oline, mas precisa ir 14, até o
quartinho, porque agora esta apertada, e nao € pouco.

Sim, sim, diz a Oline.

Envelhecer é uma merda, diz ela.



Sim, sim, diz a Oline

e puxa para o lado a cortina para o quartinho e entra tropegando no
quartinho e ali esta o penico, sobre a banqueta, que ela nem sequer se
esforcou em esconder debaixo da cama, ndo, isso esta ruim demais, pensa a
Oline e pega o penico com uma das maos e o ergue e nao, oh ndo, ela ndo o
esvazia ha algum tempo, como pode ver, a que ponto chegou ela, pensa a
Oline, nao, isso é terrivel, pensa a Oline, e entdo aquele cheiro, ndao, nao pode
nem pensar nele, e ja faz algum tempo também que seu olfato ndo funciona
particularmente bem, sorte sua até, pensa a Oline e pega sua bengala e
coloca-a no chao e faz forca para levantar-se e entdo ali esta, curvada sobre a
bengala que ela forca contra o chao, e na mao segura o penico. A Oline
comeca a andar, lentamente, passo a passo a Oline sai andando, e d6i demais,
e ali embaixo, na frente, ela esta apertada e ai, ndo, oh ndo, esta saindo algo,
sim, saiu um pouco de algo, ndo tanto, sé pouca coisa, e esta escorrendo
quente por suas pernas, a Oline percebe, ndo, imaginar que ela havia de
chegar a tal ponto, pensa a Oline, que havia de comecar a se urinar toda, sem
maiores dificuldades veio essa urina, pensa a Oline e vai até a mesinha, poe o
penico sobre ela, e a Oline vé o penico ali sobre a mesinha e vé numa das
extremidades da mesa duas xicaras, na outra o penico, e a Oline levanta suas
saias e abaixa a calcinha e a Oline vé que agora a calcinha esta terrivelmente
molhada, sim, a Oline vé, e totalmente limpa ela nao esta, nao, a Oline veé,
agora vai ter que trocar a calcinha, afinal também essa esta molhada, pensa a
Oline e puxa a calcinha para baixo e entdo se segura com uma das maos a
borda da mesa e assim fica sentada, sobre sua mesinha de centro, sobre seu
penico, em sua sala, ali fica sentada, segurando-se na borda da mesa, e a
Oline pensa que agora tem que sair algo, agora ela simplesmente vai ficar
bastante tempo, agora vai esperar e ver se nao pode sair um pequeno, pensa a
Oline, e esta apertada ali atras, nao? um pouco apertada esta, nao? e vai sair
alguma coisa? agora tem que sair algo logo, pensa a Oline e se imagina
sentada ali, daquele modo, no penico, em cima de sua mesinha, se pelo
menos saisse algo logo, para ela nao ter que ficar sentada ali, mas
simplesmente estar sentada ali, no penico, em cima da mesa e esperando que
saia algo, ndo, assim ndo da, pensa a Oline, assim ndo da, e a Alida ter subido
até sua casa, e ha todos esses anos que ela conhece a Alida, mas nao
conseguir lembrar quem é ela? quem ¢ a Alida? ndo, ndo lhe vem a mente de
modo algum, pensa a Oline, e também ndo vai sair nada, pelo visto, imagine,



ela assim sentada, se alguém a visse agora, sim, se a Alida a visse agora,
pensa a Oline, se a Alida chegasse de repente e a visse sentada no penico,
nao, ela nao pode continuar sentada assim, melhor é sair e ir até a casinha, é
melhor que se sente ali, ndo pode continuar assim sentada no penico, em cima
da mesa de sua sala, pensa a Oline, pois imagine se chega agora uma pessoa
qualquer de repente, a porta ela ndo trancou mesmo, nem chegou a pensar
nisso, e também ainda ndao acendeu o fogdo, como pensara em fazer,
finalmente ia acender o fogdo, pensara ela, mas ainda ndo havia feito aquilo,
pensa a Oline, e entdo ela pensara em se sentar e fazer trico ou croché, mas
havia feito aquilo, ndo, e entdo a Signe lhe disse que o Sivert queria falar com
ela, Oline, que ele estava nas ultimas, disse a Signe, e pedira a Signe que lhe
perguntasse se ela queria falar com ele, dissera o Sivert, e entdo ela vai ter
mesmo que descer de novo até o mar, ainda que os pés estejam doendo assim,
pois se o Sivert pediu para falar com ela, entdo ela tem que falar com ele, mas
tao confusa como esta pode ser que s6 tenha imaginado isso, ou seja, que o
Sivert pedira para falar com ela, sim, sim, pensa a Oline, sim, sim. E agora
deve sair alguma coisa, ndo? ela ndo pode ficar assim sentada, no penico, em
cima da mesinha de sua sala, ndo, assim nao da. Mas, uma vez que se sentou
no penico, entdo vai ficar sentada, pensa a Oline, um pouco mais, pelo
menos, pensa ela, e entdo vai ter que descer mesmo até o Sivert, pois a Signe
com certeza disse que o Sivert esta nas ultimas e perguntou por ela, disse a
Signe, mandou pedir que fosse falar com ele, foi o que a Signe lhe disse,
pensa a Oline, e entdo ela simplesmente precisa reunir forcas e descer até o
Sivert, pensa ela, ndao ha o que contestar, pensa a Oline, nao, de modo algum,
pensa ela, mas agora precisa primeiro sair algo, pensa a Oline sentada no
penico com as maos na borda da mesa. Nao, ela ndao pode continuar sentada
assim. E o pai deles. E o Lars, que morava la em cima no so6tdao com o pai,
quando comecava com seus rabiscos, pendurava na porta um pedaco de papel
onde se lia Ndo perturbe. Quando pendurava o papel na porta, é porque
queria pintar. E entdo ele ficava a janela do sétao, olhando para fora. E entao
fazia seus rabiscos. Nao perturbe: era isso que se lia no papel. O sétdao onde o
Lars ficava para pintar. Uma cama estreita e curta. Uma cadeira. Uma arca
com o material de pintura e os quadros prontos. Nessa arca, uma grande
fechadura. E o Lars fica sentado a janela, olhando para fora, seus longos
cabelos pretos, a barba, os olhos castanhos, tdo suaves, tao selvagens. E o pai
ficava sentado na cadeira e se contorcia na cadeira antes de comecar a falar



sobre como os sacerdotes de todas as épocas haviam empregado
indevidamente a palavra e o nome de Deus, como os sacerdotes haviam
estragado a vida de todas as pessoas boas, como os sacerdotes haviam
vendido as vacas para 0s pagaos somente porque elas haviam desobedecido
aos sacerdotes, ndo querendo batizar os filhos.

Os sacerdotes, dizia o pai.

Os sacerdotes nao servem direito a Deus, dizia ele.

Os sacerdotes nao passam de uns canalhas, o pai dizia

e olhava ao redor de si com os olhos enfurecidos e balancava a cabeca.

Simplesmente ndo entendo como nem todas as pessoas se tornam quakers,
diz o pai.

Nao, esses sacerdotes, diz ele,

e eu e o Lars cautelosamente olhamos um para o outro, decidimos juntos
que vamos nos batizar e nos crismar, e ja comecamos com as leituras, mas
nenhum de nés ousou ainda contar isso ao pai.

Precisamos de uma revolucao, diz o pai.

Isso precisa ter um fim, diz ele,

e eu vejo o Lars se levantar e sair e ouco o pai me dizer que ele felizmente
nunca cedeu, opor resisténcia lhe custou muitas coisas, custou-lhe conforto
material, diz o pai, mas ceder, ele ndo cedeu.

Nao batizei nenhum de meus filhos, diz o pai.

Nem um tnico.

Nem um dos doze eu batizei, diz ele.

Nao me curvei, diz o pai.

Nao, ndo mesmo, diz ele,

e eu penso que nao vou ousar lhe dizer que decidi me batizar e me crismar,
isso vai ser tdo duro para ele, penso, isso vai contraria-lo tanto, na certa ficara
furioso, penso eu e entdo ouco o Lars entrar de novo e vejo o Lars parado a
porta, olhando para mim.

Vou me batizar e me crismar, diz o Lars.

E a Oline também, diz ele.

Olho para o pai, ele fica sentado, olhando para as proprias maos, com os
dedos cruzados sobre o colo. E o pai ndo diz nada. Ele fecha os olhos. O pai
fica sentado, as maos com os dedos cruzados sobre o colo, e ndo diz uma
tinica palavra. O pai fica sentado, de olhos fechados. O pai ndo diz nada. A
porta esta o Lars, que também ndo diz nada. Eu ndo digo nada. E fecho os



olhos e repouso as maos com os dedos cruzados no colo. E entdao o Lars vem
e se senta ao meu lado e também ndo diz nada e entdo ficamos ali, o pai, Lars
e eu. Ficamos sentados em siléncio. Ficamos muito tempo sentados. Até que

finalmente o pai se levanta.

Voces é que sabem, diz ele,

e al o pai sai pela porta, e a Oline pensa nao, oh ndo, ela nao pode ficar
apenas vivendo o passado, precisa se superar, nao pode ficar assim sentada
no penico, em cima da mesinha que ganhou certa vez ha muito tempo e de
que sempre gostou, ela ndo pode ficar sentada assim, em seu penico, em sua
sala, ndo pode, pensa a Oline, e agora esta saindo alguma coisa, sim! sim,
esta! ai vem um trocinho, sim, sim, ai vem saindo um trocinho, sim, sim, sim,
agora ela pode se alegrar, tanta coisa ndao deve mesmo sair dela, sempre fora
de comer pouco em todos os seus dias, e de todo modo ndao passou a comer
mais com o passar dos anos, pensa a Oline, é das que comem pouco, pensa
ela, mas agora nao pode ficar sentada assim, em seu penico, em cima da
mesinha da sala, pensa a Oline. Nao, ndo pode. Precisa ir até o Sivert, pensa
ela.

Preciso ir até o Sivert, diz a Oline.

Nao estou enganada, a Signe disse que eu devia ir falar com o Sivert, diz a
Oline.

Nao posso ficar sentada assim, diz a Oline,

e imagine se chega alguém agora e a vé sentada assim no penico, ali em
cima da mesinha da sala, ndo, isso seria terrivel, pensa a Oline e no mesmo
instante batem a porta. E a Oline desliza do penico e faz forca na borda da
mesa para levantar-se e entdao fica em pé na sala e as saias caem sozinhas,
mas a calcinha fica pendurada em sua panturrilha, e a Oline vé o penico ali
em cima da mesa, ha duas xicaras sobre a mesa e, além delas, o penico, e na
borda da mesa esta apoiada a bengala e mais uma vez a Oline ouve baterem a
porta e ela pega a bengala e entdo pega o penico e ai alguém grita tem alguém
em casa?, gritam, e € a voz da Signe, nao? e agora ela tem que responder,
pensa a Oline e olha para a porta de sua sala e vé a porta se abrir e vé a Signe
parada a porta.

Eca, diz a Signe.

Nao, eca, diz ela.

Esta certo, eu ndo deveria chegar assim tdo de repente, diz a Signe,

e a Oline fica ali parada, apoiada sobre a bengala, o penico na mao, e



olhando para o chao.

Mas a sua porta estava aberta, diz a Signe.

Eu ja estava ficando com medo de que tivesse acontecido algo, diz a Signe,

e a Oline fica parada, com uma das maos apoia-se na bengala e com a outra
segura o penico diante de si, e entdo a Oline se vira esquivando-se da Signe e
sai andando pela sala, em direcdo ao quartinho, e os pés lhe doem, e que
coisa horrivel a Signe ter visto o que ela fez, pensa a Oline, o que a Signe ha
de pensar agora? tudo aquilo? ela deve pensar que tudo aquilo que esta no
penico acabou de sair dela, mas na verdade foi s6 um trocinho, pensa a Oline,
e os pés doem tanto, mas ela ndo quer deixar perceber, eles que fiquem
doendo quanto quiserem, a Oline pensa e arrasta para o lado a cortina que da
para o quartinho e vai até a banqueta e coloca o penico sobre a banqueta e
entao volta para a sala.

Eu achei que precisava lhe dizer que o estado do Sivert piorou, diz a Signe.

Voce precisa ir agora, o Sivert me pediu que viesse busca-la, diz a Signe.

A Oline balanca a cabeca concordando.

Seria melhor se vocé viesse comigo agora mesmo, diz a Signe.

Desca logo comigo, diz ela,

e a Oline responde que sim com a cabeca e entdao vé sua calcinha abaixada,
em torno das canelas, e vai até a cadeira e senta-se e pega sua calcinha e
passa-a acima do joelho e, enquanto entdo segura a calcinha com uma das
maos e com a outra se firma sobre a bengala, ela se levanta e puxa a calcinha.

E isso, vocé vé como é, diz a Oline.

Sim, diz a Signe.

E assim, enfim, diz a Oline.

Mas vocé vem agora mesmo, entdo, diz a Signe.

Faca isso, por favor, diz ela.

E a Oline responde que sim com a cabeca.

Al fora, na porta, alias, tinha dois peixes comidos pela metade, diz a Signe.

Peixes?, pergunta a Oline.

Sim e quase totalmente comidos, diz a Signe.

Ai fora, bem junto da porta, diz ela.

Nao diga, diz a Oline.

Sim, tenho que voltar para casa, o Sivert esta tao mal, diz a Signe.

Sim, ja estou indo, diz a Oline,

e a Signe disse que 14 fora ha dois peixes na porta, pensa a Oline, o que sera



que isso significa agora? tera entrado um gato na cozinha e roubado sua
comida? ndo, que coisa, e o Sivert la deitado a beira da morte e querendo
tanto falar com ela antes de morrer, e ela, enquanto o Sivert talvez esteja
morrendo, sentada na sala, no penico em cima da mesa, ndo, isso nao pode
ser, mas foi assim que as coisas ficaram, enfim, pensa a Oline, e a Signe disse
que a porta ficou aberta? e a porta ndo pode ficar aberta, e 14 fora havia dois
peixes comidos pela metade? entao veio um gato e roubou sua comida? e a
Signe disse mesmo que o Sivert estava esperando por ela, entdo precisa se
superar e descer até o Sivert, conversar um pouco com ele, pensa a Oline,
precisa ir agora mesmo, entao, pensa a Oline e, curvada sobre a bengala, se
move para fora da cozinha, e onde foi que deixou o peixe? em algum lugar
deve ter deixado o peixe?, pensa ela, e a Oline vai em direcdao a bancada da
cozinha e 1a esta a vasilha com agua, sim, ali deve ter colocado o peixe, deve
sim, mas agora nao tem mais peixe nenhum ali, um pouco de visceras e
sangue € o que ha na agua, mas onde estara entdo o peixe? pensa a Oline, o
que ela fez com o peixe? e a Oline olha em torno de si na cozinha e nao vé
sinal de peixe em lugar nenhum, serdo mesmo entdo os peixes dela que estao
la fora comidos pela metade, pensa a Oline, ela precisa ir até 14 fora e
conferir, e, se forem mesmo, ndo vai poder fazer nada sendo descer até o mar
para comprar outro peixe, afinal precisa de comida, pensa a Oline, se o gato
lhe roubou a comida, ela vai precisar buscar nova comida para si, pensa a
Oline e, uma vez que tem que sair mesmo para visitar o Sivert, isso foi
praticamente como ter sorte no azar, como dizem, pensa a Oline e sai
tropegando da cozinha, e esta doendo como sempre, mas ela nao vai deixar
que percebam, pensa a Oline e agora precisa fechar a porta atras de si, pensa
a Oline e vai tropegando sobre as pedras do piso do corredor e ali, bem em
frente a porta, vé jogados os dois peixes comidos pela metade.

Pois entdo o gato esteve mesmo por aqui, diz ela.

Os gatos também querem comida, claro, diz ela.

Até mesmo os gatos querem comida, diz a Oline.

E isso, enfim, os gatos também querem comida, diz a Oline

e ela esta pensando certo, 0s gatos também querem comida, mas por que
ndo comem 0O peixe inteiro? por que comem sO a metade? e por que comem
dois peixes pela metade em vez de um inteiro? pensa a Oline e, com a
bengala, empurra primeiro uma, depois a outra metade dos peixes, para junto
da parede da casa.



Enfim, é isso, a Oline diz

e pensa que agora precisa descer até o mar outra vez, precisa comprar outro
peixe, o pescador Svein vai ficar intrigado ao vé-la chegando duas vezes no
mesmo dia para comprar peixe, mas isso certamente ja aconteceu antes
também, em outro momento ela também na certa deve ter ido varias vezes
num mesmo dia comprar peixe, pensa a Oline, sim, claro que ja deve ter
acontecido, agora precisa ir comprar peixe outra vez, pensa ela, mas para sua
seguranca talvez devesse ir primeiro até a casinha? que tal uma passada
rapida pela casinha? ela devia, sim, primeiro dar uma passada na casinha,
pensa, devia sim, pensa a Oline, mas devia ir buscar o peixe também, sim,
pensa ela, mas para sua seguranca deve fazer isso agora, precisa primeiro dar
uma passada na casinha, pensa a Oline e comeca a tropegar em direcao a
casinha, e claro que esta doendo, sim, como doi isso, mas hoje ainda vai ter
que andar tanto, ndao pode deixar perceberem, isso ndo ajuda em nada, afinal
ela ndo pode simplesmente se deitar, ndo agora que o gato roubou seu peixe,
pensa a Oline, e nao ter mais o dominio de si, e essas coisas saindo quando
querem, ela ter ficado assim, ndo, pensar que ia ficar assim, ndo, agora que o
bom Deus a deixe ir logo, ele que ja deixou o Lars partir e agora é o Sivert
quem deve ir, assim, que seja logo a vez dela, pensa a Oline e levanta o trinco
da porta e a Oline empurra a porta, abrindo-a, e consegue entrar na casinha e
se senta na borda da privada, e fica ali sentada na borda, assim fica a Oline
sentada na borda da privada e empurra a porta novamente, para fecha-la,
fazendo o trinco se encaixar e ali, ao lado do trinco esta a pintura que o Lars
fez, um cavalo, nada que ela mesma ndo conseguisse pintar melhor, pensa, e
entdo aquelas montanhas marrons, também isso ela seria capaz de pintar
melhor, se tentasse, mas de todo modo ha algo de especial nessa imagem,
porque o Lars a pintou, por isso € que ha algo de especial nessa pintura, mas
apesar disso ha ainda algo mais, pensa a Oline, sem duvida que sim, ha algo
de especial nessa pintura, e ela tem que se superar, sentar-se e esperar e
depois descer a0 mar novamente para arranjar seu peixe, pois precisa ter o
que comer, pensa a Oline e ergue suas saias, consegue se levantar
parcialmente e abaixar a calcinha e entdo a Oline se senta sobre o buraco e
fica olhando o cavalo que o Lars pintou, e o cavalo é na verdade o proprio
Lars, pensa ela, mas o cavalo também € ela, isso esta claro, pensa a Oline,
porque ambos podem ser considerados cavalos, e o Lars era mesmo um
cavalo bastante arisco, o Lars que sempre saia correndo, ia embora quando as



pessoas vinham bater a porta e o pai a abria, e eu bati a porta, e o pai abriu, e
eu entro no corredor de casa e entdo vejo o Lars vindo da sala, e ele nao olha
para mim, apenas passa correndo por mim, com o rosto voltado para o chao
passa correndo por mim, e ele sobe correndo a escada, e o pai olha para mim
e balanca a cabeca.

Ele é assim, diz.

E arredio, diz ele.

Mas agora nem ao menos poder conversar um pouco com a propria irma,
isso ¢ mesmo ruim, diz ele.

Balanco a cabeca concordando e penso que o Lars ndo quer, enfim, falar
comigo, eu até sabia que ele ndo gostava de encontrar pessoas, mas que nem
mesmo a mim queira encontrar, a propria irma, a quem conhece tao bem, nao,
quem ele poderia encontrar, afinal? se ndo se arrisca nem mesmo a me Vver,
quem ele poderia ver?

Sim, isso é bem desagradavel, diz o pai.

Mas ele ndo é sempre assim, s6 de vez em quando, diz.

Acontece até de ele apreciar falar com umas pessoas, sao altos e baixos.

Mas em certos dias, ndo, al ndo quer ver ninguém.

E a mim ele ndo diz uma tnica palavra.

Nem uma unica palavra, tem dias em que o Lars ndo me diz uma unica
palavra.

Fica so ali sentado, diz ele.

Alterna momentos de olhar calmo, com um leve brilho, e outros com aquele
olhar que faisca enfurecido, diz o pai.

Nao consigo entende-lo, diz o pai.

Nao, realmente nao consigo, diz ele.

Nao o entendo, diz ele.

Nao, ele é simplesmente assim, digo eu,

e entdo o pai diz que devo entrar, assim entro na sala e o pai e eu nos
sentamos.

Nao, o Lars é fora do comum, diz o pai.

Com certeza, diz ele.

Alguém como ele nao vai existir tao cedo.

Sim, o Lars sempre foi fora do comum, digo eu,

e o pai balanca a cabeca concordando.

E daqui das redondezas ele nunca vai querer sair, diz ele.



Por nada nesta vida ele quer ir para a cidade.

Ele ndo quer?, pergunto eu.

O pai balanca a cabeca negativamente.

Nao, nunca na vida teve vontade, diz o pai.

Nao, o Lars ndo se deixa convencer; se decidiu algo antes, fica nisso, diz o
pai.

Mas a irma, podia pelo menos falar com sua irma, digo eu.

Sim, é o que eu penso, diz o pai,

e ouco que o Lars comeca a andar de um lado para outro, no sotao sobre
nossa cabeca.

Ele costuma andar assim?, pergunto em voz baixa.

Costuma, diz o pai.

Para la e para ca, digo eu.

Para la e para ca, para la e para ca, diz o pai.

Sendo que la em cima nem tem muito espaco, vocé sabe, diz ele.

E é apertadissimo, ele mal consegue andar com as costas retas, digo eu.

Sim, é isso mesmo, com certeza, diz o pai.

Sim, sim, diz ele.

Mas ele é assim, enfim, diz ele.

E assim, ndo se pode fazer nada.

As pessoas sao como sao, diz ele.

Mas eu posso ir até ele la em cima?, pergunto eu,

e o pai diz que ele mesmo nunca tentou, quando o Lars esta assim, nunca
até hoje, diz o pai, preferiu ndo se importar, porque nao da para adivinhar a
reacao do Lars, ele é tdo imprevisivel, diz o pai, pode ficar irritado e fora de
si, pode até gostar, diz ele, ndo, ninguém sabe ao certo, mas até posso tentar,
se eu quiser, diz ele.

Sim, pode ser, digo eu.

Voceé pode tentar, diz o pai.

Mas ele ndo vai querer falar com vocé, diz o pai.

Mas tentar vocé pode, diz ele.

Sim, eu digo

e me levanto, e o pai diz que ndo me assusto com nada, ndo, diz ele, e eu
vou subindo a passos tao pesados quanto possivel, tdo pesados quanto
consigo, para que o Lars ouca que ha alguém chegando, e ouco que a andanca
no piso de cima para e vejo que ha um pedaco de papel ali pendurado a porta



do Lars, Nao perturbe, e eu paro, devo entdao perguntar se o Lars vai permitir
que eu entre, penso, se ele quer conversar um pouco com a irmad, devo
perguntar.

Lars, eu digo

e fico parada a porta do Lars e ndo ouco nada.

Lars, ndo quer conversar um pouco com sua irma, com a Oline, digo eu.

Ei, Lars.

Sou eu.

A Oline, digo eu.

Faz tempo que ndo o vejo, ndo quer conversar um pouco comigo.

E a Oline, digo eu.

Ei, Lars, eu digo

e ndo ouco nada vindo do s6tdo, e o Lars bem que podia conversar um
pouco com sua irmd, penso eu, que com o0s outros, com todos 0s outros nao
queira conversar, pode até ser, mas com a irma bem que poderia falar, bem
que poderia dizer algumas palavras a irma, penso eu, dou um passo, pego a
macaneta da porta e ndo consigo vira-la, pego com mais forca e ela se
movimenta um pouco, cede um pouco, e fico ali parada, segurando a
macaneta, forco-a para baixo e ela cede um pouco, ou seja, o Lars esta ali, do
outro lado, forcando a macaneta para cima, penso eu, deve ser iSso mesmo,
sim, isso mesmo, o Lars esta ali forcando a macaneta para cima, como pode o
Lars fazer tal coisa quando a irma vem falar com ele, como pode nao querer
falar com a irma, nao, ndo consigo entender isso, penso eu.

Lars, abra a porta, digo eu.

Sou s6 eu, sua irma.

E a Oline quem est4 aqui, sua irm, digo eu.

Agora abra, Lars, digo eu.

Voce bem que podia abrir, ndo, Lars?, eu digo

e novamente tento forcar a macaneta para baixo, mas o Lars fica ali fazendo
forca no sentido contrario, ndao consigo mover a macaneta, por mais que
tente.

Vocé nao quer falar comigo, digo eu.

Nao quer trocar umas palavras com a sua irma, nao?, digo eu.

Bem que podia, nao?, eu digo

e novamente tento forcar a macaneta para baixo, e o Lars mantém a forca
contraria, e eu solto a macaneta e ai vejo a maganeta descer e a porta se abrir



depressa e vejo o Lars parado a porta, segurando a porta aberta, e tudo isso se
da tao rapido, e eu vejo o Lars parado a porta e vejo seus cabelos e a barba
preta desgrenhados em torno da cabeca, e seus olhos brilham pretos e
imensos, e o Lars bate a porta novamente, e o ruido € tao alto que minhas
maos comecam a tremer, e o Lars abre mais uma vez a porta e torna a baté-la,
e ao meu redor sinto o ruido forte e a dura luz preta de seus olhos e fico ali
diante da porta, ereta, paralisada. E mais uma vez o Lars abre a porta e torna
a bate-la.

Esta bem, ja estou indo, digo eu.

Ndo enxerga o que esta escrito na porta?, grita o Lars.

Que nao quero ser perturbado, grita ele,

e eu me viro e comeco a descer a escada, e o Lars grita atras de mim que, se
pendurou uma placa dizendo que nao o perturbem, entdao nao quer ser
perturbado, ouco o Lars gritar e vou descendo a escada e ougo o Lars gritar
que as pessoas sdo idiotas, ndo entendem de nada, até mesmo sua irma € uma
idiota, ndo respeita o fato de que ele precisa trabalhar, que precisa de paz para
realizar seu trabalho, ela ndao tem absolutamente nenhum respeito, ouco o
Lars gritar, e entdo ele abre outra vez a porta e torna a batée-la, e eu vou
descendo a escada, e o Lars grita maldita merda! mulheres! e esses diabos de
pintores!, grita o Lars e bate a porta, e abre a porta e torna a baté-la, e eu
entro na sala, onde esta meu pai, e ele olha para mim quando entro e sorri
para mim e balanca a cabeca.

Ele ndo esta bem, diz o pai em voz baixa.

Nao, ndo esta bem mesmo, digo eu.

Essa furia que as vezes toma conta dele.

E entdo esse choro todo, de repente ele pode comecar a chorar, diz o pai.

E igualmente de repente é tomado por essa furia, é capaz de por em risco a
vida de uma pessoa.

Nao, o Lars ndo esta bem, nao, diz o pai,

e eu ougo que em cima, no sétdao, agora tudo se acalmou.

De vez em quando ele é tomado por algo, ndo sei o que pode ser, diz o pai.

Fica furioso, diz ele.

Ou entdo € esse choro todo.

Nao sei o que é pior ou melhor, nao sei mesmo, diz o pai,

e eu ouco que ali em cima, no sotao, agora tudo se acalmou, o Lars ndo bate
mais a porta, ndo grita mais, nao anda mais de um lado para outro, agora esta



tudo em paz com o Lars ali em cima. E eu s6 queria conversar um pouco com
ele, penso. E como pode ficar assim tao terrivelmente furioso, penso e ouco o
pai dizer que ndo devo me preocupar com o Lars, ele é assim mesmo, nao faz
isso por mal, ouco o pai dizer.

Sim, digo eu.

Ele é assim mesmo, diz o pai.

E, é assim, enfim, digo eu.

Sim, sim, diz o pai.

Acho que € por causa desses quadros que pinta que ele é assim, diz o pai.

Ele ndo é uma pessoa comum, diz ele.

Essa furia.

E todo esse choro, diz ele.

Nao, alguma coisa nao esta certa com o Lars, ndo, diz ele.

Nao, nao esta, diz ele.

Mas nos temos que viver com ele, diz o pai.

Temos que viver com ele, diz ele.

Sim, digo eu.

Acho que agora vou embora, digo eu.

Que visita rapida, diz o pai.

Sim, s6 quis dar uma passadinha, digo eu,

e vejo o pai balangar a cabeca concordando.

Entdo apareca de novo logo, hein, diz ele.

Pode deixar, eu digo

e me levanto e digo tchau ao pai, peco que dé lembrancas ao Lars, e ele diz
que sim, que o fara, diz, temos que simplesmente viver com o Lars, ja que ele
€ assim, e eu balanco a cabeca concordando e saio, e o pai vem atras de mim
e diz nos falamos em breve de novo, sim?, e eu digo sim, até breve, digo e
ouco o pai fechar a porta atras de mim e parto e nao consigo entender por que
o Lars ndo quis falar comigo, penso eu, e ele bem que poderia ter conversado
um pouco comigo, penso e entao ougo passos apressados atras de mim e me
viro e vejo o Lars vindo em disparada atras de mim, e ele olha para baixo, e
eu fico parada, olhando para o Lars, e ele vem correndo em minha direcao, e
o Lars para diante de mim e olha para baixo e o Lars diz aqui e me estende
um pedaco de papel com uma pintura, e eu olho para o Lars e num relance
vejo que seus olhos estdao molhados e vejo o Lars se virar, e ele mais uma vez
sai correndo para o comodo de cima da casa, e eu olho para a pintura que me



deu e vejo que ele a fez no verso do rotulo de uma caixa de tabaco, e na
pintura ha um cavalo amarelo e atras do cavalo algumas colinas sem
vegetacado e, além disso, duas silhuetas, aparentemente duas pessoas, vejo na
pintura, como se estivessem soltas no ar, vejo e olho para o Lars que sobe
apressado para o comodo de cima da casa, onde moram ele e o pai, e vejo o
Lars abrir a porta e entrar. Fico no lugar, segurando na mao a pintura que o
Lars me deu. Comeco a andar e agora, pensa a Oline, ela nao pode mais ficar
tanto tempo sentada na casinha, pensando no Lars, isso nao pode ser, o gato
esteve por la e comeu seu peixe, por isso ela ndao pode continuar ali sentada,
precisa se superar e descer até 0 mar para comprar outro peixe, pensa ela,
ficar ali sentada é que ndo pode, em todo caso, pensa ela, ndo, ndo da, pensa
ela e, embora esteja sentada na privada, ndo sai nada, pensa a Oline e agora
ela precisa parar com essa sua lamuria por causa dos pés que lhe doem tanto e
tudo mais e entdo tratar de descer até o mar, afinal descer é sempre mais facil,
pensa ela, para cima é que é mais dificil, a ladeira é tdo ingreme que ela mal
consegue chegar la em cima, pensa a Oline e a custo consegue se levantar,
puxa a calcinha para cima e hoje a noite precisa trocar essa calcinha, ja
deveria ter feito isso ha mais tempo, mais essa, mas hoje a noite trocara, sim,
a Oline pensa e levanta o trinco da porta e pega a bengala e meu Deus, como
doi, que dores sao essas, meu Deus, como doi, pensa a Oline e pde seu peso
sobre a bengala e retine suas forcas, faz esforco para se levantar, consegue
passar pela porta, vira o trinco novamente e se concentra, poe 0 COrpo em
movimento e entdo a Oline comeca a descer até o mar, e agora ela nao pode
deixar notarem que sente tanta dor, agora ndao pode pensar, agora tem que
simplesmente seguir andando e ndao pode parar antes de estar la embaixo
junto ao mar, quando seguramente vai encontrar o pescador Svein ou
qualquer outro que tenha peixe para vender, pensa a Oline, e agora ela tem
que descer até o mar sem parar, pensa, descer sem paradas, pensa a Oline,
pois se ndo sabe prestar atengdo em seu peixe e deixa que o gato venha
rouba-lo, entdao ndo merece outra coisa sendo ter que descer até o mar outra
vez no mesmo dia, pensa a Oline, se ela se porta de maneira tao tola, nao
merece outra coisa, pensa a Oline, e agora, quando passar pela casa do
pescador Svein, ndo vai parar, somente quando estiver subindo de volta do
mar € que vai fazer uma pausa junto a casa do pescador Svein, assim, ainda
que sinta tais dores nos pés, agora vai seguir andando direto até o mar, a
Oline pensa e curvada sobre sua bengala vai andando, o melhor que pode, e



entdo a Oline ouve alguém gritar nao, vocé andando pela rua de novo, grita
alguém, e a Oline ouve que é o pescador Svein.

Sim, sem comentarios, diz a Oline

e para e vé o pescador Svein a frente de sua casa.

Sim, vocé ndo desiste, hein, Oline, diz o pescador Svein.

Nao, nao, diz a Oline.

Esta indo para a cidade?, pergunta o pescador Svein.

Nao, nao, diz a Oline.

Esta sO passeando um pouco, diz ele.

Sim, sim, a Oline diz

e pensa que agora precisa perguntar ao pescador Svein se ele tem mais
peixe para ela.

Na certa, indo visitar os netos, entdao, diz o pescador Svein.

Voce ndo tem um pouco de peixe para mim, diz a Oline.

Ah, ela esta precisando de peixe, diz o pescador Svein.

Nao, agora ja vendi tudo o que tinha pescado hoje, diz ele.

E um pouco dele voce tinha levado, nao?, diz ele.

Mas o gato levou o peixe embora, diz a Oline.

Entdo o gato andou por ali, diz o pescador Svein.

Nao diga, diz ele.

Que lamentavel, diz ele.

Mas o gato também tem que comer, diz ele.

Claro que o gato também tem que comer, diz ele.

O gato também quer viver, ora, diz ele.

E agora voce esta precisando de outro peixe, diz ele.

Sim, isso mesmo, diz a Oline.

Que situacao mais besta, diz o pescador Svein.

Vendi tudo o que tinha pescado, diz ele.

Mas, como é para vocé, Oline, vamos ver o que da para fazer, diz ele.

Posso entrar no mar e remar um pouco para ver se apanho alguma coisinha,
diz ele.

Dou umas remadas e vejo se consigo pegar algo para voceé, diz o pescador
Svein.

Nao, ai ja € pedir demais, diz a Oline.

Nao, ndo é pedir demais, nao, vou ajuda-la, diz o pescador Svein.

Podemos descer juntos até o mar, ai vemos se eu consigo, diz ele,



e a Oline diz ndo, oh nao mesmo, ai ja € pedir demais, diz ela, ndo quer
importuna-lo assim, ele ja a ajudou tantas vezes com a comida, diz a Oline, e
o pescador Svein diz € para isso que estamos neste mundo, para nos
ajudarmos, diz ele, e entdao a Oline vai descendo até o mar ao lado do
pescador Svein, eles nao dizem nada enquanto vao andando lado a lado, e a
Oline pensa que nao pode deixa-lo perceber as dores que sente nos pés, agora
tem que simplesmente caminhar como nos seus dias de juventude, a Oline
pensa e entao ouve o pescador Svein dizer que comida todo mundo precisa
ter, tanto o homem quanto o gato, diz ele, e a Oline diz que sim, comida é
preciso ter, sendo nao da, e o pescador Svein e a Oline passam pela casa onde
moram a Signe e o Sivert, e a Oline pensa que nunca conseguiu se entender
muito bem com a Signe, as duas sempre tiveram seus rancores, uma com a
outra, e em toda a sua vida ndo foram muitas as vezes que ela pds os pés na
casa da Signe e do Sivert, ndo, isso raramente aconteceu, pensa a Oline,
passar pela casa da Signe ela passou, sim, incontaveis vezes, pensa a Oline,
todo dia ao longo desses anos todos ela passou, sim, por aquela casa onde
moram a Signe e o Sivert, e quase nunca topava com a Signe, estranho que
isso fosse assim, que ela nunca topasse com a Signe, é provavel que tenham
tentado, o melhor que podiam, se evitar, as duas, pensa a Oline e entdao ouve
o pescador Svein lhe perguntar como esta o Sivert, e o Sivert ndo parece estar
tao bem, pois a Signe ja nao lhe pediu duas vezes hoje que fosse encontrar o
Sivert, porque ele esta nas ultimas, porque o Sivert esta nas ultimas ele queria
tanto falar com a Oline, a Signe perguntou se a Oline nao podia descer, se
nao podia conversar um pouco com o Sivert, perguntou a Signe, nao
perguntou? ndo era nada daquilo, aquilo era s6 fruto de sua imaginacao,
pensa a Oline, e entdo talvez ela precise mesmo ir até o Sivert, conversar um
pouco com ele, pois se 0 Sivert estd para partir e gostaria de falar com ela
antes que seja tarde, entdo ela deve mesmo ir falar com ele, isso é ébvio,
afinal na infancia e na juventude foram melhores amigos, ela e o Sivert, mas
entao o Sivert se juntou a essa Signe, e ela e a Signe nunca se entenderam tao
bem, pensa a Oline e agora s6 esta indo buscar seu peixe, depois vai até o
Sivert, e, se estiver enganada, se a Signe ndo lhe pediu que fosse até 14, se a
Oline esta s6 fantasiando isso, entdo ndo pode deixar transparecer a sua
vergonha por estar indo a casa de Signe, € a primeira vez, até onde se lembra,
ela esta indo a casa da Signe, ndo, nunca passou propriamente porta adentro
da casa da Signe, pensa a Oline, e ndo faria isso hoje, ndo tivesse a Signe lhe



pedido que fosse, e sua memoria esta tao ruim, nao lembra, como dizem, nem
0 que comi no almoco, pensa a Oline, mas a Signe nao disse que o Sivert
queria falar com ela? por isso é que precisa simplesmente ir a casa da Signe,
pois se o Sivert esta mesmo nas ultimas, prestes a partir, e lhe pedindo va
visita-lo e ela nao for, ndo, isso nao pode ser, pensa a Oline e ouve o pescador
Svein dizer que agora vai sair remando, e entdo eles vao ver se ela nao
consegue algo para o jantar de hoje, hein, diz o pescador Svein, e a Oline diz
nao, isso ja é demais, ela nao quer importuna-lo, nem deveria ter perguntado
se ele tinha peixe, se sabia que ndo teria mais peixe sobrando, mas, uma vez
que ja lhe perguntara, o mal estéa feito, diz a Oline, e o pescador Svein diz
que, se houver peixe por ali e morder a isca, entdo ficara tudo bem, diz o
pescador Svein, e agora os pés estao doendo tanto e também parece ter saido
um pouco de qualquer coisa na calcinha, ndao?, pensa a Oline e, se ela pelo
menos pudesse ficar parada um pouco, se pudesse descansar um pouco, pois
esta tentando o melhor que pode acompanhar o pescador Svein, e ele ainda é
bom na caminhada, embora seja, na verdade, quase da mesma idade que ela,
ter problemas para andar ele nao comecou a ter ainda, ndo comecou ainda, o
pescador Svein, pensa a Oline e agora logo estara la embaixo junto ao mar e
entdo podera descansar um pouco e, tdo logo descanse, vao cessar as dores
nos pés, de mais que isso ela ndo precisa, pensa a Oline e ouve o pescador
Svein dizer que a Oline pode se sentar no banco na garagem de barcos, e ele
vai sair para remar um pouco e, se perceber a presenca de peixes, nao vai
demorar muito para apanhar algum, diz ele.

Sim, muito obrigada mesmo, diz a Oline.

Vamos ver se alguma coisa morde a isca, diz ele.

Sim, obrigada pela ajuda, de todo modo, diz a Oline.

Nao ha de qué, diz o pescador Svein.

Vocé nao ha de ficar sem comida por falta de umas remadas minhas, diz
ele.

Ora, ora.

Nao, isso ndo pode ser, diz o pescador Svein,

e a Oline vé o pescador descer até o pier e ela mesma vai para a garagem de
barcos, e junto a parede desta ha um banco, e a Oline se senta nesse banco, e
tdo logo se vé sentada sente como os pés param de doer, e sente 0 quanto esta
cansada, e entdo a Oline fica sentada ali junto a parede da garagem de barcos
e vé o pescador Svein desatracar o barco e afastar-se do pier, e o barco



desliza para a agua, e a Oline vé o pescador Svein pegar 0s remos e entao ve
o pescador Svein sair remando mar adentro, e entdo o pescador Svein grita
que agora vai logo sair e pegar uns peixes para ela, grita o pescador Svein, e a
Oline vé o pescador deitar os remos no barco e apanhar uma linha de pesca, e
entdo o pescador Svein lanca a linha a agua e, mal lancou a linha a agua, a
Oline ja o vé levantar-se no barco e com seus bracos compridos recolher a
linha, e o pescador Svein se vira e grita para a Oline que um ja mordeu a isca
ali, e dos grandes, esse, grita o pescador Svein, e a Oline vé o pescador Svein
curvar-se sobre a borda do barco, e ele grita para a Oline la vem ele, um belo
bacalhau, grita o pescador Svein, um belissimo bacalhau, grita o pescador
Svein, e a Oline vé o pescador Svein erguer o bacalhau para dentro do barco.

Um belo bacalhau, grita o pescador Svein.

Mal soltei a linha na agua e ele ja mordeu a isca.

Belo peixe.

Fresco, uma delicia, grita o pescador Svein,

e a Oline vé o pescador Svein sentar-se no banco do barco e afundar os
remos na agua, e entao o pescador Svein rema em direcao a terra firme, e a
Oline pensa que agora vai ter que voltar para casa com o peixe, nem bem se
sentou ali junto a parede da garagem de barcos do pescador Svein e ja vai ter
que penosamente subir de novo a ladeira até sua casa, pensa a Oline, e vai ser
terrivel subir do mar até 1a em cima, pela segunda vez hoje penosamente
caminhar de volta para casa, com esses seus pés doendo, pensa a Oline, e ela
nao ter mais dominio de si, controlar o que sai ali embaixo, nao, como é
horrivel envelhecer, pudesse o bom Deus decidir que a queria agora junto de
si, para que ela simplesmente se livrasse disso, finalmente se livrasse disso,
pensa a Oline e vé o pescador Svein atracar seu barco, e ele ergue o peixe
para o alto e vem subindo em direcado a ela, o peixe na mao, o peixe vem na
linha de pesca para que ela possa carrega-lo, pensa a Oline e vé o pescador
Svein chegando e se postando diante dela.

Pois aqui esta o seu jantar de hoje, diz o pescador Svein.

Sim, muito, muito obrigada, diz a Oline.

Sinto muito pelo incomodo que lhe causei, diz ela.

Ora, nao ha problema, diz o pescador Svein.

Quer levar na linha?

Sim, sim, diz a Oline

e segura a linha para o pescador Svein, e ele empurra o peixe para o outro



lado, através das guelras, ele empurra, e a Oline vé a linha sair do outro lado
junto as guelras, e entdo o pescador Svein pega as duas extremidades da linha
e amarra-as e estende o peixe para a Oline, e ela firma a bengala sobre o chao
mole, e esta afunda um pouco, e a Oline retine suas forcas, agora precisa
novamente reunir todas as suas forcas, pensa a Oline, e entdo, agora, agora
faz forca para levantar-se e fica em pé e com a mao livre pega o peixe que o
pescador Svein lhe estende.

Sim, muito, muito obrigada mesmo, diz a Oline.

Muito obrigada.

Eu lhe pago assim que o dinheiro aparecer, diz a Oline.

Sim, ndo tem pressa, diz o pescador Svein.

A situacdo esta meio apertada no momento, diz a Oline.

E assim mesmo, diz o pescador Svein.

Sim, mas muito obrigada mesmo, diz a Oline,

e agora ela precisa por o corpo de novo em movimento, pensa a Oline,
agora vai ter que mais uma vez penosamente subir a ingreme ladeira, precisa
chegar em casa, precisa de fato fazer isso, é s6 chegar em casa que todo o
resto se acerta, a Oline pensa e ouve o pescador Svein dizer que agora tem
coisas para fazer, precisa se apressar e ir para casa, diz o pescador Svein, e a
Oline o vé comecar a subir depressa a ladeira, em meio a todas as casas o
pescador Svein vai subindo depressa a ladeira, e agora ela também tem que
subir a ladeira e chegar em casa, é s6 chegar em casa que todo o resto se
acerta, pensa a Oline, agora tem que chegar em casa, pensa a Oline e com
muito esforco poe o corpo em movimento e imediatamente as dores
ressurgem, nao, ela tem que poder partir logo, que o bom Deus a leve logo,
que a liberte disso, isso precisa acabar logo, acabar para ela também, pensa a
Oline e, com o peixe numa das maos e a bengala na outra, a Oline vai se
arrastando para cima, passo a passo vai se arrastando para cima, e os pés lhe
doem tanto que ndo da para suportar, que coisa terrivel isso, pensa a Oline, e
agora vai chegar em casa, al vai entrar na casinha, vai se sentar um pouco ali
e esperar, para ver se sai alguma coisa, pois esta apertada ali embaixo,
alguma coisa quer sair, esta apertada, e que a coisa nao venha a sair sozinha!
ela que consiga segurar agora!, pensa a Oline, agora nao pode sair nada
sozinho, ndo, agora nao pode sair nada sozinho, nao agora, nao, isso nao pode
acontecer agora, pensa a Oline, ndo, ndo agora, pensa ela e esta bastante
apertada, nao?, pensa a Oline enquanto vai subindo curvada sobre sua



bengala, com o peixe na outra mao, e a Oline levanta os olhos e vé a Signe
parada em frente de casa, e ali esta a Signe olhando para ela, e sua fisionomia
ndo € boa, e a Oline e a Signe nunca foram mesmo melhores amigas, nunca,
muito pelo contrario, e a Signe nunca foi de estar em frente de casa quando a
Oline passava, muito pelo contrario, sempre foi de sumir mais do que
depressa para dentro de casa ao ver a Oline chegando, pensa a Oline, ndo, ela
e a Signe nunca se gostaram, e a Oline nunca atravessou a porta da Signe,
embora a Signe seja esposa do irmao dela, o Sivert, e a Oline e o Sivert foram
melhores amigos quando criangas, o irmdo menor Sivert, ficou um homem
tdo bonito ele, o Sivert, pensa a Oline, mas agora a Signe esta ali parada e nao
parece estar pensando em ir de novo para dentro de casa, esta ali como se
esperasse por ela, como se quisesse lhe dizer algo, e ndo parecia estar de bem
com ela, a Signe, nao, de modo algum, mas que a Signe esteja ali esperando
por ela esta bastante claro, pensa a Oline, e por que estara a Signe ali parada?
elas ja ndo conversaram hoje? oh, ndo, essa histéria de ela ndo se lembrar de
nada, de ndo conseguir se lembrar mais de nada, somente de uma coisa ou
outra ocorrida ha muito tempo ela se lembra, dessas em compensa¢ao
consegue se lembrar com clareza e nitidez, agora é assim, pensa a Oline, e
essa dor, essa dor que toma conta de seus pés tao logo ela poe o corpo em
movimento, ndo, essa dor, pensa a Oline e ouve a Signe dizer vocé vem
agora, ou nao quer falar com seu irmao a beira da morte, até isso se pode
esperar de vocé, diz a Signe, e a Oline pensa entdo € isso, seu irmao esta a
beira da morte, sim, é verdade mesmo, a Signe ja lhe disse isso muitas vezes
hoje, que o irmdo queria falar com ela, sim, agora esta lembrada, e ela indo
comprar peixe no mar enquanto o irmao esta a beira da morte, € mesmo
terrivel a que ponto chegou.

Voceé ndo se importa, diz a Signe.

Sempre se importou apenas consigo mesma e com mais ninguém, diz ela.

Mas é seu irmao.

E seu irmdo que esta tdo doente e talvez se v4, e vocé ndo querendo falar
com ele, diz ela.

Nao, como pode isso, diz ela.

Isso nao pode ser.

Que coisa terrivel.

E agora nao falta muito, logo tudo estara terminado, agora talvez seja tarde
demais.



Isso nao pode ser.

Isso ndo pode ser, diz a Signe,

e a Oline vai penosamente subindo a ladeira e para diante da Signe, fica ali,
apoiada sobre sua bengala, o peixe na outra mao.

Fiquei tao esquecida, diz ela.

Eu me esqueci.

Nao costumo entrar na casa de vocés, mas claro que eu quero falar com
meu irmao, diz a Oline.

E o minimo que se pode esperar, diz a Signe.

Entdo entre logo, diz a Signe,

e a Signe vai até a porta de sua casa, e a Oline vai atras dela e a Oline pensa
que ela mesma também ndo vai muito longe e agora esta tao cansada e, se
agora o irmado tem que partir, o que ha de dizer a ele? talvez possa pedir ao
Sivert que ele a recomende a Deus nosso Senhor, que lembre Deus nosso
Senhor de que logo deve ser a vez dela, pensa a Oline e atravessa a porta da
Signe para entrar em sua casa, e no corredor da casa o cheiro é de limpeza e
tudo parece tdo organizado e ali parece nao faltar nada, pensa a Oline, ndo, ali
ela ndo esteve muitas vezes, ndo se lembra de ter entrado nessa casa antes,
pensa a Oline e ouve a Signe lhe dizer que suba a escada, depois vire a
direita, atravesse o dormitorio e entao o Sivert estara deitado atras da cortina
no sotao, diz a Signe, e escadas sdao agora a pior coisa que pode existir para a
Oline, pensa a Oline, subir escadas é agora o que ha de pior, pensa ela.

Posso segurar o seu peixe, se vocé quiser, diz a Signe,

e a Oline pensa que ndo, agora prefere nao largar o peixe, entdo responde
que ndao com a cabeca.

Mas ajuda-la a subir a escada eu posso, nao?, diz a Signe,

e a Oline pensa que precisa deixar que a Signe a ajude, por menos que
queira, precisa deixar, pois sozinha ndao deve mesmo conseguir, pensa a
Oline, e a Signe toma sua bengala, e entdao a Signe segura-a firme pelo braco
e quase a arrasta para a escada, e a Oline sente aquelas fisgadas e pontadas
nos pés, e a Signe vai puxando-a escada acima, e a Oline sente como lhe
doem os pés, e a Signe puxa-a até chegarem ao topo.

Entao, Oline, é passando aquela porta a esquerda, diz a Signe.

Converse vocé primeiro um pouco com ele, e eu entro depois.

Vou descer de novo, diz a Signe.

E s6 me chamar quando vocé terminar, diz ela.



Ou bater com a sua bengala no chao, diz a Signe.

Foi assim que o Sivert sempre avisou quando estava precisando de ajuda,
diz a Signe,

e a Signe poe na mao da Oline a bengala, e entdo a Oline fica ali em pé, a
bengala numa das maos, o peixe na outra, e agora sO precisa entrar para falar
com seu irmdo menor, o Sivert, agora que ele esta velho e deitado a beira da
morte e quer falar com ela antes de partir, como disse a Signe, entdo ela agora
precisa reunir suas forcas e se curvar para entrar ali onde esta o Sivert, pensa
a Oline. Sim, é isso que tem que fazer agora, pensa ela.

Sim, sim, diz a Oline.

Sim, sim, diz ela,

e a Oline abre a porta do dormitorio e vé uma grande cama de casal,
elegantemente arrumada, uma colcha de croché cobre-a por inteiro, ndao, que
belo trabalho, pensa a Oline, ndo, que colcha a Signe fez de croché, ela deve
ser mesmo habilidosa e paciente, pensa a Oline e vé um grande espelho
pendurado numa das paredes, nao, como € bonito aqui, hein, pensa ela, e a
Oline vé uma cortina presa a parede maior, e deve ser ai atras que esta
deitado o Sivert, nesse canto, e curvada sobre a bengala a Oline vai andando
pelo comodo, com o peixe na mao livre, e com a bengala ela empurra a
cortina para o lado e a Oline passa encolhida para tras da cortina e a Oline
entra no canto do sotdo e olha para a cama e 1a esta deitado o Sivert, e tao
grisalho e desgrenhado ela nunca o havia visto antes, mas no criado-mudo
esta seu cachimbo, e a caixa de tabaco também, isso é bom, mas sua barba
esta tao grisalha e desgrenhada e se espalha em todas as direcoes, na certa
ninguém escova a barba do Sivert ha muito tempo, nao, e os cabelos do
Sivert estdo grisalhos e amassados, e ele espalmou uma mao por sobre uma
das faces, longos dedos tortos, tdo magros, tdo magros, estendem-se por sobre
essa face, conforme pode ver a Oline, e o Sivert esta deitado completamente
imovel, e ao lado da cama ha uma cadeira, é ali que ela vai se sentar e entao
ver se o Sivert tem algo para conversar, afinal ele nunca foi de falar muito, e
o mais provavel é que também ndo va querer falar muito hoje, e seus olhos
ficam fixos, olhos vazios encaram-na fixamente, percebe a Oline e vai até ali
e senta-se na cadeira e encosta a bengala na cama do Sivert e deita o peixe no
colo.

Entdo, aqui esta a sua irmd, diz a Oline

e olha para o irmao, o Sivert, e ele nao responde.



Nao, de muita conversa vocé nunca foi mesmo, diz a Oline,

mesmo quando era pequeno, muitas vezes nao respondia mesmo, quando eu
falava com vocé, diz ela.

Ainda me lembro, pode acreditar.

Sivert, Sivert.

Vocé sempre foi fora do comum, hein, Sivert, diz a Oline.

Tanto vocé quanto o Lars sempre foram fora do comum, desde
pequenininhos, diz a Oline.

Mas vocé nunca ficou tao enfurecido quanto o Lars.

Vocé foi tranquilo a vida toda, Sivert, diz a Oline.

Sivert, Sivert, diz a Oline

e olha para a mao do Sivert, que parece apertar a face, forcando a pele para
dentro.

Sim, como vocé pode ver, estou com um peixe aqui, diz a Oline.

Consegui com o pescador Bjgrn, diz ela.

Nao, hoje aconteceram as piores coisas, vocé tinha que ver, Sivert, diz a
Oline.

Hoje aconteceram coisas horriveis.

Desci hoje logo cedo até o mar, para buscar peixe, e, como sempre, arranjei
com o pescador Bjarn.

Dois deles, ele me deu.

E eu deixei o peixe na cozinha, como de costume.

Tudo como de costume.

Mas imagine vocé que um gato esteve por la e me roubou o peixe!

Nao, como isso pode acontecer eu nao sei, mas de repente la estavam os
dois peixes comidos pela metade, na porta de casa.

Meu jantar, o gato levou meu jantar.

Por isso € que me atrasei um pouco, tive que primeiro ir outra vez até o
mar, buscar outro peixe, por isso é que me atrasei um pouco, diz a Oline.

Mas consegui um belo peixe, diz a Oline,

e ela apanha a linha e ergue o peixe e fica segurando-o na direcdo do Sivert,
e o Sivert pelo visto nao quer dizer nada, independentemente do que ela diga
ou faca, ele simplesmente ndo vai lhe responder, deve estar bastante magoado
com ela, por ela ndo ter vindo, pensa a Oline, e o Sivert pedira que viesse,
para poder falar com ela, por estar velho e cansado e precisando partir logo,
ele lhe pedira que viesse conversar com ele, e agora ela vem, e agora o Sivert



nao lhe diz uma palavra, nem uma tnica palavra ele quer lhe dizer, pensa a
Oline e deita o peixe novamente no colo.

Nao, a vida toda vocé foi um caso a parte, Sivert, diz a Oline.

E olhe que eu me lembro de vocé, sabe, desde que vocé era um pirralhinho.

Sim, desde que veio ao mundo, eu me lembro de voce.

Entdo ndo venha fazer graca com a sua irma.

E sempre fomos bons amigos, vocé e eu, Sivert.

Eu o vi crescer, ficar adulto, envelhecer.

Sua irma viu isso, sim, entdo agora vocée pode dizer algo a ela.

Voce ndo pode simplesmente pedir que ela venha conversar com vocé e
depois, ela chegando, nao dizer uma unica palavra, isso ndao da, diz a Oline.

Nao, nao da, diz ela.

Alguma coisa vocé tem que dizer a sua irma, sim, diz a Oline.

Nao pode ficar sé deitado ai sem dizer nada, diz ela,

e a Oline vé que o irmado esta deitado exatamente do mesmo modo que
quando ela entrou, com a face pressionada pelos dedos compridos, magros,
tortos, esta o Sivert ali deitado, a barba grisalha e revolta para todos os lados,
parecendo um monte de feno, e com os cabelos grisalhos, amassados, o Sivert
esta deitado sobre o travesseiro, e seus olhos azuis se fixam cinzentos no
vazio diante de si, e sobre o criado-mudo estdao seu cachimbo e a caixa de
tabaco, e talvez o Sivert queira dar uma fumadinha em seu cachimbo, pensa a
Oline, ela poderia lhe perguntar isso, a Oline pensa e pega o cachimbo do
Sivert e o estende para ele e a Oline diz que, ainda que ele ndo esteja bem
agora, talvez queira dar uma fumadinha em seu cachimbo, ela pode enché-lo
para ele, se ele quiser, sim, também sabe acender, apesar de ser mulher, pois
sabe fazer coisas assim, e, para dizer a verdade, ela mesma bem que gostaria
de ter fumado cachimbo, se aquilo ndo parecesse tao abominavel, a Oline diz
e estende o cachimbo para o Sivert, que apenas fica ali deitado, como ficou
deitado todo esse tempo, sem mover um unico dedo, ele fica deitado, imovel,
sem nem sequer responder com um nao, fica ali deitado, o Sivert, pensa a
Oline, nao, ele ficar tdo emburrado assim por ela ndo vir correndo, na mesma
hora, nao, isso € algo que ela ndo teria imaginado, pensa a Oline, mas ele
sempre foi assim, enfim, teimoso e incomum desde crianca o Sivert foi
teimoso e incomum, e, quando decidia uma coisa, ndo havia quem
conseguisse fazé-lo mudar de ideia, exatamente como o Lars, tanto o Lars
quanto o Sivert eram teimosos e incomuns, nunca mudavam de ideia depois



que haviam decidido algo, pensa a Oline e recoloca o cachimbo do Sivert no
criado-mudo, e cachimbo também, os dois fumavam, o Lars e o Sivert, os
dois adoravam seus cachimbos, para qualquer lugar que fossem, sempre
carregavam consigo o cachimbo. E uma longa barba os dois tinham também,
e cabelos compridos. No inicio, os dois tinham cabelos e barba pretos, depois
ficaram ambos grisalhos. E o Lars tinha olhos castanhos, enquanto os do
Sivert eram azuis. Mas os dois foram sujeitos de baixa estatura e fortes. E o
Lars ficava tdo orgulhoso de sua barba, quando eu via que lentamente
acariciava sua barba, fazia isso muitas vezes, eu podia ver como o Lars ficava
orgulhoso de sua barba, podia ver bem o seu orgulho no modo como passava
a mao na barba, e quando punha o cachimbo na boca, sobre a barba, ai eu
podia ver de vez em quando como o Lars estava satisfeito consigo mesmo,
ndo com tanta frequéncia, mas acontecia de o Lars estar satisfeito consigo
mesmo. E entdo os cabelos compridos, que ele punha para tras da orelha. E
entdo aquela mulher terrivel lhe cortou os cabelos. Tanto os cabelos quanto a
barba. E o Lars querendo esconder seu rosto, depois que lhe cortaram os
cabelos e a barba, ndo, as coisas ndo podiam terminar assim para ele. Ainda
fui visita-lo, sim, quando ele estava deitado a beira da morte, 14 em cima, no
sotao do abrigo dos pobres. E eu chego a porta, e o Lars me vé chegando e se
vira na cama, vira o rosto para a parede, e eu lhe pergunto como vai, peco que
se vire, mas o Lars ndo quer se virar, o Lars fica deitado com o rosto voltado
para a parede e leva as maos ao rosto, tenta cobrir o rosto e tenta também
cobrir a cabeca onde antes houvera cabelos compridos e grisalhos e agora
havia apenas alguns tufos grisalhos e duros. E o que fizeram com o Lars?

Precisa falar com a sua irma, digo eu.

Lars, vocé de barba e cabelo raspados, ndo, eu ndo achava que vocé fosse
querer fazer isso, digo

e ouco uma voz fraca dizer que ele nao queria que lhe tirassem barba e
cabelo, de modo algum, mas o fizeram assim mesmo, diz a voz fraca, e eu
vejo que essa que fala estda com o corpo encolhido na cama ao lado da cama
do Lars e vejo que o rosto dela quase ndo existe mais e pergunto por que nao
permitiram que o Lars mantivesse sua barba e seus cabelos longos, e ela diz
que eles haviam alegado razoes de asseio, cabelos compridos e barba exigiam
tantos cuidados, por isso rasparam, e ela disse também algo sobre homens
ndo deverem ter cabelos e barba compridos, que sua aparéncia fica melhor
sem, foi o que ela disse, diz a mulher na cama ao lado, mas o Lars ndo queria



que lhe cortassem cabelo e barba, diz ela, ndao, ndo mesmo, e eu vejo o Lars
ali deitado, o rosto voltado para a parede, e com as maos ele tenta esconder o
rosto e a cabeca, e ouco-a dizer que, sempre que entra alguém, ele se vira,
ndo quer que ninguém mais veja seu rosto, diz ela e diz que até mesmo
Kielland, o escritor, esteve ali, queria nada menos que fotografar o Lars,
trazia um desses equipamentos que a pessoa usa para fazer retratos, sim,
imagine, diz ela, Kielland em pessoa esteve aqui para fotografar o Lars, mas
o Lars simplesmente se virou para a parede, e ndo disse uma unica palavra,
embora Kielland, o escritor, em pessoa, falasse com ele, o Lars ndo
respondeu, diz ela, e depois disso, diz ela, o Lars ndo deixava ninguém, além
dos que estdao aqui deitados, ver seu rosto, e mesmo eles provavelmente nao
teriam visto seu rosto se ele tivesse conseguido evitar, diz ela, e eu vejo o
Lars ali deitado, o modo como tenta cobrir o rosto e a cabeca.

Nao, como podem ter raspado seus belos cabelos e sua barba, digo eu.

Nao, ndo, como podem fazer uma coisa dessas, digo eu.

Eles fazem o que querem, diz a mulher na cama ao lado da do Lars.

Exatamente o que eles querem, diz ela.

Eles o seguraram, dois sujeitos fortes, e o terceiro o raspou, diz ela.

Mas fizeram porque aquela senhora mandou, diz ela,

e eu vejo o Lars ali deitado, virado para a parede, tentando cobrir o rosto e a
cabeca com as maos.

E ele ndo respondeu nem mesmo quando Kielland falou com ele, diz ela.

Varias vezes Kielland falou com ele, mas ele ndo respondeu, diz ela.

Nao, isso nao se faz, Lars, digo eu.

Mas tenho um pouco de tabaco aqui para voceé, digo eu.

Pensei que voceé talvez precisasse de um pouco de tabaco aqui em cima,
digo eu.

Sim, vou colocar para vocé em cima do seu criado-mudo, eu digo

e coloco a caixa de tabaco sobre o criado-mudo do Lars, e o Lars olha bem
rapido para mim e vejo a pesada luz preta em seus olhos, e nesse momento é
como se tudo se transformasse, basta um relance de seus olhos e tudo se
transforma, assim também é o Lars, penso eu, varia tanto o Lars, penso e digo
que volto em breve, e cabelos e barba vao crescer de novo, que ele nao se
deixe afetar tanto, digo, e a mulher na cama ao lado diz que eles vém a cada
duas semanas cortar cabelos, diz ela, e eu saio do abrigo dos pobres e fico
pensando o que acontece com essa gente? por todos esses anos, a barba e os



cabelos compridos haviam sido a unica coisa da qual o Lars se orgulhara, e
agora eles simplesmente lhe raspam tudo, cabelos e barba, ndao, como essa
gente ficou, penso eu, ndo, como puderam chegar a tal ponto, ndo, a ponto de
fazer uma coisa dessas, mas isso na certa é culpa daquela senhora maligna,
que pelo visto ndo quer que os homens tenham barba e cabelos compridos,
ndo, ela deve preferir cabecas e rostos lisos, assim é que ela os quer, e de que
adiantou o Lars ndo querer que lhe raspassem os cabelos e a barba, ela na
certa disse pura e simplesmente que essa ¢ a vontade de Deus, que homens
nao devem ter barba, que devem ser raspados, e, se sao alimentados por ela,
devem fazer aquilo que ela quer, sendo que tratem de cuidar de si sozinhos,
mas justamente por ndo serem mesmo capazes de cuidar de si sozinhos € que
vieram parar no abrigo dos pobres dessa senhora, penso eu e saio do abrigo
dos pobres, e agora o Sivert deve dizer logo alguma coisa, pensa a Oline, ela
ndo pode continuar simplesmente assim sentada, afinal o Sivert lhe pediu que
viesse, queria falar com ela, dissera ele, e agora ali esta ela sentada ao lado de
sua cama e ele sem responder nada ao que ela lhe diz, igualzinho ao Lars,
pensa a Oline, ele também nado respondia, pensa a Oline, assim sdo seus
irmaos, simplesmente ndo respondem, mas o Sivert ao menos ainda tem sua
barba e seus cabelos, pensa ela, e agora precisa, enfim, responder.

Mas voce pediu que eu viesse visita-lo, diz a Oline.

Queria me pedir alguma coisa em especial, diz ela.

Ou nao?, pergunta ela,

e a Oline olha para o Sivert, e ele continua deitado ali, quieto, os olhos fixos
no nada, os dedos pressionados contra a face.

Esta bem, entdo nao, diz a Oline.

Precisa de ajuda?, pergunta a Oline.

Precisa de alguma coisa?

A Signe ndo é boa com vocé?, pergunta ela,

e a Oline ouve passos na escada e pensa que deve ser a Signe chegando.

Ai vem a Signe, diz ela.

Sua mulher, Sivert, diz ela.

Esta ouvindo que tem alguém chegando?, diz ela,

e a Oline ouve uma porta se abrir e ouve passos no quarto e vé que a cortina
foi puxada para o lado e entdo a Oline vé a Signe entrar ali e a Signe fica
parada, olhando em direcao ao Sivert.

Como vocé bem pode ver, ele esta morto, diz a Signe,



e a Oline olha para o irmado, e ele esta deitado tao quieto que bem pode
mesmo estar morto, pensa ela.

Conseguiu falar com ele?, pergunta a Signe.

Nao, ele ndo respondeu nada, diz a Oline.

Claro, pois vocé chegou tarde demais, diz a Signe.

E voce ai sentada, com um peixe no colo, nao, como pode uma coisa
dessas.

Mas agora ele esta morto, diz a Signe,

e a Oline ouve em sua voz que a Signe esta prestes a comecar a chorar, e
entao ve lagrimas lhe escorrerem pelo rosto, e entdao a Signe vai até ali e
fecha os olhos do Sivert e entdo solta-lhe a mao que pressionava a face, e a
pele esta bem branca no local onde estiveram os dedos, e a Signe se vira para
a Oline.

Agora vocé pode ir, diz ela.

Voce se importou tdo pouco com seu irmdo que nem sequer chegou a
tempo de falar com ele, nem mesmo com ele a beira da morte, diz ela.

Entdo agora também ndo precisa mais ficar aqui sentada, diz a Signe,

e a Oline pega sua bengala e faz forca para se levantar e a Oline ouve a
Signe dizer que a ajuda a descer a escada e a Oline pensa como seria 0timo se
pudesse descer apenas com o proprio esforco, pensa a Oline, mas nao da, nao
consegue descer a escada sozinha, ndao, pensa a Oline e sente a dor voltar e a
Oline ouve a Signe dizer que a cadeira onde ela esteve sentada esta molhada,
e a Oline se vira e vé uma poca sobre o assento e nao, oh nao, pensa ela,
aconteceu de novo e ela nem percebeu, nao, como pode ter chegado a tal
ponto, de ter que terminar assim, ndo, agora 0 bom Deus precisa ter
misericordia dela, agora que levou o Sivert para junto de si, agora também ela
tem que poder partir logo, a Oline pensa e ouve a Signe dizer que ela esta tao
mal que ndo consegue sequer segurar a urina, nem mesmo junto ao leito de
morte do irmdo, nem mesmo ali, mas vai limpar seu xixi, enfim, diz a Signe,
e pega a Oline com forca, puxando-a pelo braco, e a Oline mal consegue
acompanhar, de tao depressa que a Signe a puxa atras de si escada abaixo, ela
mal consegue ficar em pé, do modo como a Signe a puxa pelo braco.

Nao, vocé ndo se importava muito com seu irmao, diz a Signe.

Voce podia ter realmente reservado um tempo para trocar umas palavras
antes de ele morrer, afinal ele me pediu que fosse busca-la.

A tultima coisa que o Sivert fez antes de morrer foi me mandar busca-la.



Mas voce veio?

Sim, veio, mas tarde demais.

Voceé ndo vale nada, diz a Signe,

e a Oline e a Signe comecam a descer a escada, e os pés lhe doem tao
terrivelmente, pensa a Oline, doem como nunca antes, ela sente, e se pudesse
estar logo la embaixo da escada e pudesse sair, pensa a Oline, e a Signe quase
a arrasta escada abaixo, e elas chegam embaixo, e a Signe solta seu braco e
diz que agora ela leve logo para casa esse peixe, que foi mais importante que
o irmdo para ela, diz a Signe, e a Oline pega sua bengala e, curvada, uma mao
na bengala, a outra segurando a linha com o peixe, a Oline vai até a porta e
sai e ouve a Signe dizer que ela se importar tdo pouco com o irmdo é algo que
realmente extrapola qualquer limite do aceitavel, diz a Signe, e a Oline
comeca a subir a ladeira, agora precisa subir mais uma vez essa ingreme
ladeira, pois agora esteve pela segunda vez hoje ali embaixo junto ao mar e
foi buscar peixe e agora tem que ir para casa e limpar o peixe e agora nao
quer deixar que percebam que sente dores, agora sO precisa andar, passo a
passo, e entdo, quando chegar a casa do pescador Bard, ela vai parar, fazer
uma pausa e entao sentir como a dor nos pés diminui, e entdo vai respirar,
entdo vai sentir como a respiracao fica mais tranquila, e depois vai para sua
prépria casa, depois vai para sua pequena casa branca, aquela casa que ficou
tdo bonita depois que a pintaram de branco, uma casa branca com porta
vermelha, pensa a Oline e vai penosamente se movendo ladeira acima e agora
precisa conseguir chegar em casa com esse peixe e entdo descansar um
pouco, pois o tanto que andou hoje com esses pés doendo, duas vezes teve
que descer até o mar, duas vezes, s6 porque um gato lhe roubou o peixe, e ela
o achou do lado de fora da porta, comido pela metade, mas o pescador Bjgrn
é mesmo um bom homem, ele a ajuda, lhe da peixe, nao fosse o pescador
Bjarn, tanto ela quanto os filhos ha muito ja teriam morrido de fome, o
pescador Bjgrn merece grande agradecimento no Reino dos Céus, que Deus
nosso Senhor saiba recompensar o pescador Bjgrn por tudo de bom que ele
fez a ela e aos seus, e agora ela precisa ir para casa e entdo ainda precisa
descer até o Sivert, pois a Signe lhe pediu, afinal, que fosse até o Sivert, o
Sivert pediu que descesse, na certa quer falar com ela, a Signe disse que ele
havia pedido a ela, Signe, que lhe perguntasse se queria ir falar com ele,
pensa a Oline e se curva para subir, inclinada sobre a bengala a Oline vai
subindo, e os pés lhe doem tanto, essa dor nunca vai embora, basta ela andar



um pequeno trecho e ja comeca a doer e ndo para mais, s fica pior, e hoje,
que ela teve até que subir duas vezes essa ladeira e ainda vai ter que descer
mais uma vez, sim, vai ter, pois o Sivert ndo pediu que ela fosse falar com
ele? sim, pediu, ou o Sivert ndo pediu que ela desse uma passada em sua
casa? sim, ele pediu, pensa a Oline e agora tem que penosamente subir mais
um trecho, vai ter que penar mais um pouco subindo, pensa a Oline, e ai,
quando chegar a casa onde mora o pescador Bjgrn, vai parar e ficar ali e
descansar e sentir como as dores nos pés diminuem, como sua respiracao fica
mais tranquila, como a vida volta a ser suportavel, pensa a Oline, e agora
precisa se forcar a seguir, mais um pouco, mais um pouco, pensa a Oline,
mais um pouco agora e entdao poder descansar, pensa a Oline e vai subindo a
ladeira, numa das maos a bengala, na outra o peixe, e a Oline, curvada, vai se
arrastando para cima, passo a passo vai subindo e agora precisa chegar,
chegar em sua pequena e bonita casa, pensa a Oline, agora precisa chegar
logo em sua casa, que ficou tdo bonita depois que a pintaram de branco, com
a porta vermelha, sua pequena e bonita casa, pensa a Oline, e logo vai poder
parar, descansar um pouco, é s6 mais um trecho pequeno, pensa a Oline e,
curvada, vai se arrastando para cima e a Oline olha para cima e vé sua bonita
casa branca, tao bonita é sua casa, pequena, mas bonita, meu Deus, que
bonita ficou sua casa depois que a pintaram de branco, minha nossa, pensa a
Oline parada na ladeira, diante da casa do pescador Svein, ali esta a Oline, a
bengala numa das maos, o peixe na outra, fica ali olhando para sua casa e,
embora tenha acabado de parar, a dor nos seus pés ja se vai, pensa ela e a
Oline sente como seus pés vao doendo cada vez menos, COmo sua respiracao
agora vai ficando mais tranquila, como tudo nela vai melhorando, é o que a
Oline sente e ela pensa que agora precisa tratar de chegar em casa, sentar-se
com seu trico, com seu croché, pensa a Oline, e ai talvez possa hoje até
acender o fogdo, pois, do jeito que esfriou o tempo, isso pode ser necessario,
e lenha ela tem, afinal, nem venham lhe dizer que nao, lenha ela tem, mas
parece que primeiro vai precisar ir até a casinha, nao? sim, precisa mesmo
passar primeiro na casinha, porque esta se sentindo meio apertada ali
embaixo, sim, esta, e se conseguir chegar a casinha antes que saia algo
sozinho ali, que ndo saia nada de tras, porque na frente ja se acostumou, ali
tem que aceitar, pensa a Oline, e agora nao pode ficar muito mais tempo
parada, agora precisa andar o ultimo trecho até sua casa, sim, € o que tem que
fazer, precisa se superar e por o corpo em movimento, pensa a Oline, precisa



fazer novo esforco e ir, pensa a Oline e a Oline retine todas as suas forcas e
coloca a bengala um pouco adiante e, curvada e com toda a sua forga, a Oline
se poe em movimento e desliza para diante, o olhar voltado para o chao,
passo a passo a Oline desliza para diante e agora nao pode sair nada atras,
agora ela precisa alcancar a casinha, sentar-se, antes que saia alguma coisa,
sO vai ter que levar o peixe consigo a casinha, pendurar o peixe ali dentro no
trinco da porta da casinha, fara isso, pois ndo vai mesmo conseguir levar o
peixe primeiro para dentro de casa, afinal ele pode desaparecer de novo, ir
embora de novo, a Oline pensa e se impulsiona adiante e esta se apressando
tanto quanto pode, pensa a Oline, mas € tao devagar, ela se aproxima tao
devagar de sua casa, ainda que reunindo todas as suas forcas ela tente se
mover para cima, ainda que ha pouco tenha descansado, as dores cedendo por
um instante, ela conseguindo respirar um pouco. A Oline vai se
impulsionando para cima e vé que se aproxima de sua casa, de sua casa
branca bonita e boa, pensa a Oline e agora ela vai ter que entrar
imediatamente na casinha, pois agora nao ha de sair nada sozinho de tras, ela
sO tem que alcancar a casinha a tempo, pensa a Oline e vai se impulsionando
para cima, passo a passo, e a Oline olha para a porta vermelha de sua casa,
mas agora nao vai entrar na casa, agora vai primeiro a casinha, ja que esta tao
apertada ali embaixo, precisa ir mesmo imediatamente a casinha, pensa a
Oline e contorna sua casa e a Oline vé a casinha e, realmente, ali embaixo
esta muito apertada, atras, a Oline pensa e fita a casinha e a Oline vai, tanto
quanto consegue, curvada sobre a bengala, em direcao a casinha vai a Oline,
se conseguir alcanca-la a tempo, pensa a Oline, enquanto vai, o peixe
balancando na linha, curvada sobre a bengala vai a Oline e se aproxima da
casinha, agora soO precisa conseguir entrar na casinha e sentar-se, a Oline
pensa e ergue o trinco da porta e a Oline entra tropega na casinha e empurra a
porta novamente, fechando-a, oh ndo, oh ndo, agora esta saindo alguma coisa
de tras, e ndo, oh nao, esta mesmo saindo alguma coisa atras agora, oh nao,
foi s6 ela passar pela porta e saiu alguma coisa, pensa a Oline e senta-se logo
na borda da privada e, sim, esta saindo alguma coisa ali atras, pensa a Oline
e, nao, oh ndo, isso de ela ndo conseguir mais segurar, a coisa esta ficando
cada vez pior, a cada dia, ndo, imaginar que havia de terminar assim, e agora
o bom Deus precisa ser logo misericordioso com ela e deixa-la partir, pensa a
Oline, sim, agora ela quer logo estar livre, agora o bom Deus precisa chama-
la logo para junto de si, a Oline pensa e pendura o peixe no trinco da porta e a



Oline vé o peixe ali pendurado no trinco da porta, um grande, um belo peixe
ela conseguiu, vai prepara-lo hoje para comer no jantar, o pescador Svein
pegou esse para ela, pensa a Oline, sim, o pescador Svein tem sido sempre
bom para ela, e ao lado do peixe esta a pintura que o Lars fez, um homem a
cavalo, mais algumas montanhas, tudo pintado em amarelo e marrom, e um
dia o Lars veio correndo atras dela e lhe deu essa pintura, e ela nem sequer
lhe disse obrigado, pensa a Oline, e também nao acha a pintura
particularmente bonita, na verdade é apenas um amontoado de rabiscos, acha
ela, mas aceitou e entdo ela esta pendurada ali na casinha, pendurada por
todos esses anos, pensa a Oline e com o tempo ela até foi achando a pintura
bonita e entende o que o Lars quis dizer com a pintura, sim, entende, mas
expressar em palavras!, expressar em palavras o que ele quis dizer? ndo, nao
da, é impossivel para ela, pois sendo nao teria sentido o Lars pintar aquilo,
ora, poderia alguém pensar, pensa a Oline, mas a pintura € bonita, sim, ainda
que na verdade ndo passe de uns rabiscos, a pintura é bonita, porque foi o
Lars quem a fez, a pintura € bonita, é o que ela acha, sim, tivesse qualquer
outro que nao o Lars pintado aquilo, ela ndo a acharia bonita, pensa a Oline,
mas agora acha a pintura tao bonita que quase lhe vém as lagrimas quando a
observa, mas isso ela nao quer, caco velho como esta agora, sentada na borda
da privada com a calcinha toda cagada, sim, exatamente isso, esta sentada ali
na borda da privada com a calcinha toda cagada, pensa a Oline e balanca a
cabeca e vejo o Lars descer trotando rumo a margem, e os seus cabelos
sobem e descem, sobem e descem, e eu vou atras dele até a margem, pensa a
Oline, e vejo como o Lars se senta numa pedra da margem e agora ele esta la
sentado e olha de cima o mar, e o vento levanta seus cabelos, enche seus
cabelos, e sua barba esta virada para o lado, cabelos pretos e barba preta ao
vento, e eu vou até o Lars e entdo ele olha para mim e entdo se levanta e sai
trotando ao longo da margem e o Lars ndo quer mesmo falar comigo e sai
trotando ao longo da margem e entdo ele se vira e eu vejo seus grandes olhos
castanhos voltados para mim e, de repente, seus olhos me parecem tao
grandes quanto o céu, seus grandes olhos castanhos estdo tao grandes quanto
0 céu, e entdo o Lars se vira e grita para mim que devo deixa-lo em paz, que
nao devo segui-lo, grita o Lars, e eu vejo o Lars vindo do navio em seu belo
terno de veludo roxo e quase ndo foi possivel reconhecer o Lars, seus cabelos
estavam pretos e compridos e lisos, assim estavam seus cabelos, iam até os
ombros, os cabelos pretos do Lars caiam sobre o paleto de veludo roxo e



debaixo do braco ele trazia uma pasta de couro preta e o Lars sorriu para mim
quando me viu no cais e disse que trazia na pasta seus materiais de pintura,
que agora eu ia ver que belos quadros ele havia aprendido a pintar la
embaixo, na Alemanha, disse o Lars, agora ele ia passar o verdao em casa e
pintar os mais belos quadros, disse ele, mas no outono devia voltar para a
Alemanha e aprender ainda mais sobre pintar quadros, afinal estava se
formando pintor de paisagens, la embaixo na Alemanha, disse o Lars, e
dentro de algumas semanas eu ia ver que belos quadros o Lars sabia pintar,
disse ele, nesse verao ele ia pintar na Noruega os mais belos quadros, disse o
Lars, que eu certamente ia gostar dos quadros que ele ia pintar, disse o Lars e
entdo foi ao encontro da mae e do pai e de todos os seus outros irmaos e
entdo abragou forte cada um deles, até mesmo o pai o Lars abragou naquela
manha no cais de Stavanger, quando chegava da Alemanha para passar as
férias de verdo em casa, e entao fomos para casa, e o Lars estava tdo bonito
de se ver em seu terno de veludo roxo e com uma pasta de couro preta com
seus materiais de pintura debaixo do braco, com os cabelos pretos e lisos
caindo pelos ombros. E é certo que as pessoas o olhavam, é certo que haviam
ouvido o que se comentava sobre o Lars, que era tao talentoso na pintura, que
a nata da sociedade o havia mandado a Alemanha para que se tornasse um
pintor ainda melhor. E o Lars caminhou tdao orgulhoso pelas ruas de
Stavanger. E entdo o pai disse que até no jornal estavam falando dele, eles
tinham o recorte em casa, e eram so elogios a ele no jornal, disse o pai, e 0
Lars apenas balancou a cabeca concordando, enquanto andava por uma das
ruas de Stavanger, e ia cercado pelo pai, pela mae e por todos os irmaos, e eu
vejo o Lars ficar com os olhos cheios de ftiria quando o pai lhe pergunta se
ndo quer ir a cidade resolver para ele umas coisas.

Voce nao quer, diz o pai.

O Lars responde que ndo com a cabeca.

Nao, entdo eu mesmo vou ter que fazer isso, diz o pai.

Sendo que vocé bem poderia fazer isso agora para mim, diz o pai.

Mas se ndo quer, ndao quer, diz ele,

e eu vejo o Lars ali parado e encarando o pai com os olhos cheios de ftria.

Afinal, ndo posso obriga-lo, diz o pai.

Mas vocé bem que podia me ajudar um pouco, diz ele.

Essa é a minha opinido sincera.

Um pouco vocé podia me ajudar, diz ele,



e eu vejo o Lars ali parado e olhando para o chdo e penso que o Lars nunca
foi assim, antes gostava tanto de andar pelas ruas de Stavanger, mas agora,
agora ele simplesmente nao quer mais, agora preferiria absolutamente nao
sair mais e, se sai, fica apenas trotando sem destino, pois é bem verdade que
mandaram o Lars para o manicomio de Gaustad para que se curasse, mas
desde que voltou para casa ele ndo quer fazer mais absolutamente nada,
penso eu.

Nao da para esperar grande ajuda de vocé, diz o pai.

E um homem adulto, podia fazer alguma coisinha, diz ele,

e eu vejo o Lars sair correndo, e ele vai embora correndo e o Lars nunca
mais da voltas pelas ruas de Stavanger, nunca mais o Lars quer ir ao centro
da cidade, prefere ndo encontrar com ninguém, nem ver ninguém, nem
mesmo comigo o Lars gostaria de se encontrar, penso eu e vejo o Lars descer
correndo em direcdo ao mar e vejo-o inclinado contra a parede de uma casa e
olhando inclinado para o céu, e seus olhos estdao tao grandes e suaves, desse
modo como ele olha inclinado para o céu, e em torno de seu rosto ha uma
nuvem de fumaca, ele esta sentado, encostado a parede, e da tragadas em seu
cachimbo, e uma nuvem de fumaca paira em torno de sua cabeca, e o Lars
olha inclinado para o céu e fica ali sentado, com um risinho para si mesmo, e
entao ougo-o dizer vou apaga-la de meu quadro, diz ele, e ela ndo pode
continuar aqui sentada na borda da privada na casinha, precisa pelo menos se
sentar direito, pensa a Oline, e ela ndo pode ficar simplesmente sentada
assim, sem ao menos levantar as saias, ainda que tenha saido um pouco na
calcinha, ndo pode ficar sentada assim, pensa a Oline, agora ela tem que se
ajeitar e se sentar direito na privada, sim, ndo pode ficar simplesmente
sentada nesse lugar, olhando para os rabiscos que o Lars um dia pintou, e
olhando para o peixe ali pendurado, e que nao deveria estar ali pendurado, e
sim 1& na bancada, limpo e lavado, mergulhado em agua fresca e limpa, mas
agora o peixe esta pendurado a porta, e esses olhos grandes do peixe! como
olham fixamente esses olhos de peixe, fixos e pretos, sem luz em si esses
olhos de peixe a encaram e olham bem no fundo dela, é essa a sensacao,
pensa a Oline, esses olhos de peixe olham direto no interior de sua alma, bem
fundo no interior dela, e mesmo fazendo isso nao mudam de expressao, ficam
apenas encarando, como se vissem algo mas ndao quisessem revelar o que,
assim ficam eles encarando, apenas olham e olham, esses olhos de peixe, eles
olham, olham e olham, e o que estardao vendo? bem fundo na alma dela? o



que estardo vendo esses olhos bem fundo na alma dela? estardo vendo algo?
podem mesmo esses olhos de peixe ver algo no interior da alma dela? e sera o
Lars que, sem se deixar reconhecer, esta olhando através desses olhos de
peixe na direcdo dela? sera o Lars que, de um lugar muito remoto, através
desses olhos pretos e fixos de peixe, olha na direcdo dela? no interior dela?
que olha em seu mais profundo interior? se é que ha nela um mais profundo
interior? tem ela um mais profundo interior? ou tem apenas um exterior?
existe nela um mais profundo interior? e sdo pés que ela esta ouvindo ali nos
olhos de peixe? ha alguém andando ali fora? Sim, a Oline esta sentada,
olhando nos olhos de peixe, e ouve alguém andando ali fora, ouve passos,
nao sera uma voz dizendo alguma coisa? nao estara perguntando se esta tudo
em ordem?, e nao precisara a Oline responder que esta tudo em ordem?, ela
precisa dizer isso, sim, pensa a Oline, tudo esta em ordem, ela precisa dizer, e
essa voz? sera um homem? sera o Lars? a voz do Lars? sera o Lars ali fora da
casinha, falando com ela? o pescador Bard? o Sivert? ali estd a voz
novamente, vocé esta bem, pergunta ela, e € uma voz conhecida, mas de
quem sera essa voz? sera da Alida? sim, deve ser a Alida, e a Oline ouve a
Alida perguntar mais uma vez se ela esta bem e a Oline pensa que agora
precisa responder, ndo pode s6 ficar assim sentada na casinha sem responder,
sendo que a Alida esta ali fora e perguntando como vai, entdo ela precisa
responder, sim, a Oline pensa e olha nos olhos de peixe, os olhos pretos,
fixos, e os olhos de peixe olham bem fundo no interior dela, e ela se sente de
repente como se fosse ela esses olhos de peixe, ndo é ela essa dentro da qual
esses olhos de peixe olham, e sim os olhos de peixe, é o que sente a Oline, e
ela olha no fundo dos pretos e fixos olhos de peixe, e ela esta calma, e os
olhos de peixe estdo calmos, e no interior dos olhos fixos de peixe ha algo
diferente, algo que ela nunca poderia comer, ainda que muito quisesse, e a
Oline sente que sua respiracao se acalma, e a Oline precisa responder, uma
vez que a Alida esta falando com ela, e sua respiracao fica tao calma, sente a
Oline, e ela se sente de repente tao infinitamente mole e tdo infinitamente
calma e entdo vé que os olhos de peixe se abrem e ela vé a luz que vem dos
olhos de peixe e da pintura do Lars, e nunca esteve tao calma, e ela afunda
contra a parede, a cabeca apoiada na parede, a Oline fica ali sentada e sente
que agora tem algo pequeno saindo la embaixo e entdao ndo resta nada além
daqueles olhos de peixe e depois aquela luz calma
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1 Malkasten, vocabulo alemdo que designa um estojo de materiais de pintura, da nome a
essa legendaria associacdo de artistas plasticos fundada em 1848 em Diisseldorf. No
local, até hoje em atividade, encontram-se também uma adega de vinhos, bar e
restaurante. (N. do T.)

2 La grosseira tipica principalmente de trajes de camponeses dos paises escandinavos, da

Islandia e da Groenlandia. O inglés possui dicionarizado o termo wadmal. (N. do T.)
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