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INTRODUCCION
LA MEDIOCRACIA

Deje a un lado esos complicados volumenes: le seran mas utiles los manuales

de contabilidad. No esté orgulloso, no sea ingenioso ni dé muestras de soltura:
puede parecer arrogante. No se apasione tanto: a la gente le da miedo. Y, lo mas
importante, evite las “buenas ideas”: muchas de ellas acaban en la trituradora.
Esa mirada penetrante suya da miedo: abra mas los ojos y relaje los labios. Sus
reflexiones no solo han de ser endebles, ademas deben parecerlo. Cuando hable
de si mismo, asegurese de que entendamos que no es usted gran cosa. Eso nos
facilitara meterlo en el cajon apropiado. Los tiempos han cambiado. Nadie ha
tomado la Bastilla, ni ha prendido fuego al Reichstag, el Aurora’ no ha disparado
una sola descarga. Y, sin embargo, se ha lanzado el ataque y ha tenido éxito: los
mediocres han tomado el poder.

¢Qué es lo que mejor se le da a una persona mediocre? Reconocer a otra
persona mediocre. Juntas se organizaran para rascarse la espalda, se aseguraran
de devolverse los favores e iran cimentando el poder de un clan que seguira
creciendo, ya que enseguida daran con la manera de atraer a sus semejantes. Lo
que de verdad importa no es evitar la estupidez, sino adornarla con la apariencia
del poder. “Si la estupidez [...] no se asemejase perfectamente al progreso, el
ingenio, la esperanza y la mejoria, nadie querria ser esttipido”, sefial6 Robert
Musil.2 Siéntase comodo al ocultar sus defectos tras una actitud de normalidad;
afirme siempre ser pragmatico y esté siempre dispuesto a mejorar, pues la
mediocridad no acusa ni la incapacidad ni la incompetencia. Debera usted saber
como utilizar los programas, cémo rellenar el formulario sin protestar, como
proferir espontaneamente y como un loro expresiones del tipo “altos estandares
de gobernanza corporativa y valores de excelencia” y como saludar a quien sea
necesario en el momento oportuno. Sin embargo —y esto es lo fundamental—, no
debe ir mas alla.



El término mediocridad designa lo que esta en la media, igual que superioridad
e inferioridad designan lo que esta por encima y por debajo. No existe la
medidad. Pero la mediocridad no hace referencia a la media como abstraccion,
sino que es el estado medio real, y la mediocracia, por lo tanto, es el estado
medio cuando se ha garantizado la autoridad. La mediocracia establece un orden
en el que la media deja de ser una sintesis abstracta que nos permite entender el
estado de las cosas y pasa a ser el estandar impuesto que estamos obligados a
acatar. Y si reivindicamos nuestra libertad no servira mas que para demostrar lo
eficiente que es el sistema.

La division y la industrializacion del trabajo —tanto manual como intelectual—
han contribuido en gran medida al advenimiento del poder mediocre. El
perfeccionamiento de cada tarea para que resulte util a un conjunto inasible ha
convertido en “expertos” a charlatanes que enuncian frases oportunas con
minimas porciones de verdad, mientras que a los trabajadores se les rebaja al
nivel de herramientas para quienes “la actividad vital [...] no es sino un medio
de asegurar [su] propia existencia” 2

Esta era la observacion que hacia Karl Marx en 1849. También sefialaba que el
capital ha hecho que los trabajadores se sientan indiferentes ante el trabajo en si
al reducirlo a fuerza de trabajo, primero; a una unidad de medida abstracta,
después; y, finalmente, a su coste —entendido el salario como aquello que el
trabajador necesita para reproducir su fuerza de trabajo—. Las destrezas artesanas
desaparecen. Hoy la gente puede producir alimentos en cadenas de montaje sin
saber como cocinar en casa, atender por teléfono a clientes y darles instrucciones
que ellos mismos no entienden o venderles libros o periddicos que ellos mismos
jamas leen. No queda rastro del orgullo por el trabajo bien hecho. Asi lo
explicaba Marx en su Contribucion a la critica de la economia politica:

El hecho de que ese tipo particular de trabajo sea inmaterial se
corresponde con una sociedad en la que los individuos pasan con
facilidad de una clase de trabajo a otra, y la clase especifica de trabajo
en la que recalan les resulta accidental y por tanto es irrelevante. El
trabajo, no solo como una categoria sino en la propia realidad, se ha
convertido en un medio para producir riqueza en general.?



El trabajo desvitalizado, visto por el trabajador exclusivamente como “un medio
para asegurar su propia existencia”, es el medio del que se provee el capital para
garantizar su propio crecimiento. Empleadores y trabajadores estan de acuerdo
en al menos una cosa: toda labor se ha convertido en un trabajo y con
unanimidad todo trabajo se considera un medio.

No se trata de un juego de palabras ni de una simple coincidencia léxica, el
trabajo pasa a ser un medio en el momento en que lo valoramos como un aporte
estrictamente medio. La conformidad de un acto a su nivel medio, cuando es
forzada y universal, confina a una sociedad entera a la trivialidad. Pero el medio
remite también al entorno, y puede referirse especificamente al medio
profesional o laboral como un lugar de compromiso (en ocasiones deshonesto)
en el que ninguna obra relevante puede tener lugar.

Cabe sefialar, sin embargo, que la persona mediocre no esta por ahi tumbada sin
hacer nada: en realidad si que sabe esforzarse en el trabajo. Hace falta mucho
esfuerzo para producir un programa comercial de television, para solicitar una
beca de investigacion, para disefiar tarritos de yogur que parezcan aerodinamicos
o para organizar el contenido ritual de una reunion entre una ministra y una
delegacion de su contraparte. No todo el mundo tiene los medios para alcanzar
dichos objetivos. La perfeccion técnica es absolutamente necesaria para
mantener oculta la profunda pereza intelectual que implican tantas profesiones
conformistas. Comprometida con los exigentes requerimientos de un trabajo que
nunca es propio e inmersa en ideas que siempre proceden de arriba, la gente
mediocre nunca pierde de vista su propia banalidad.

El progreso no puede detenerse. Hubo un tiempo en que se creia que los
mediocres eran minoria. Para Jean de la Bruyere, la persona mediocre era una
criatura vil que recurria a cuanto conociera de rumores e intrigas sobre los
poderosos intentando sacar partido a cada situacion.

Celso tiene una reputacion mediocre, pero quienes tienen una
reputacion superior lo toleran; no esta instruido, pero tiene trato con
hombres instruidos; acumula pocos méritos, pero conoce a gente que si
los tiene en abundancia; no tiene habilidades, pero si una lengua que le
sirve para hacerse entender y pies que lo llevan de un sitio para otro.?



En cuanto predominan, los Celsos de este mundo ya no tienen a nadie a quien
imitar, salvo a si mismos. El poder lo van conquistando progresivamente, casi
sin saber lo que hacen. Sus métodos de supervision, de hacerse con privilegios
inmerecidos, de complacencia y de conspiracion los llevan en ultima instancia
hasta los puestos de mando en las instituciones. Es un fendmeno que han
denunciado todas las generaciones. Gustave Flaubert citd6 lo siguiente del
cuaderno de un amigo suyo, el poeta Louis Bouilhet:

iOh fétida democracia, poesia utilitarista, literatura de los subalternos,
parloteo estético, vomito econémico, escrofulosos productos de una
nacion exhausta, os aborrezco con todo el poder de mi alma! jNo sois
gangrena, sois atrofia! jNo sois el rojo flemon caliente de las eras
enfebrecidas, sino un frio absceso de extremos palidos que supura desde
su origen en una cavidad profunda!®

Sin embargo, estas no dejan de ser denuncias de imposturas e infatuaciones: lo
que se desenmascara es una indtil pretension de grandeza y no un sistema que se
satisface con la pequefiez y que de hecho la exige como satisfaccion.

Laurence J. Peter y Raymond Hull fueron de los primeros en atestiguar la
proliferacion de la mediocridad a lo largo y ancho de todo un sistema. Su tesis,
El principio de Peter, que desarrollaron en los afios posteriores a la Segunda
Guerra Mundial, resulta implacable en su claridad: los procesos sistémicos
favorecen que aquellos con niveles medios de competencia asciendan a
posiciones de poder, apartando en su camino tanto a los supercompetentes como
a los totalmente incompetentes. Se dan ejemplos impresionantes de este
fenémeno en los colegios, donde se despedira a un profesor que no sea capaz de
seguir un horario ni sepa nada sobre su asignatura, pero también se rechazara a
un rebelde que aplique cambios importantes a los protocolos de ensefianza para
lograr que una clase de alumnos con dificultades obtenga mejores calificaciones
—tanto en comprension lectora como en aritmética— que los alumnos de las clases
normales. Asimismo, se desharan de un profesor poco convencional cuyos
alumnos completen el trabajo de dos o tres afios en solamente uno. Segun los
autores de El principio de Peter, en este ultimo caso al profesor se le castigo por
haber alterado el sistema oficial de calificaciones, pero sobre todo por haber
causado “un estado de ansiedad extrema al profesor que habria de encargarse al



afio siguiente del grupo que ya habia realizado todo ese trabajo”.Z Asi es el
proceso que va dando lugar a los “analfabetos secundarios”,? por emplear la
expresion acufiada por Hans Magnus Enzensberger. Este nuevo sujeto, producido
en masa por instituciones educativas y centros de investigacion, se precia de
poseer todo un acervo de conocimiento util que, sin embargo, no lo lleva a
cuestionarse sus fundamentos intelectuales.

Enzensberger ofrece la siguiente descripcion del analfabeto intelectual: “Se
considera bien informado, puede descodificar instrucciones, pictogramas y
cheques, y se mueve por un mundo que lo aisla de cualquier desafio a su
confianza”.? Los académicos mediocres no piensan por si mismos: delegan su
poder de pensamiento en una autoridad superior que dictara sus estrategias,
siempre enfocadas a su evolucion profesional. La autocensura es obligatoria y se
presenta como una demostracion de astucia.

Desde la publicacion de El principio de Peter la tendencia a eliminar a los no
mediocres se ha ido confirmando regularmente y hoy hemos llegado a un punto
en el que la mediocridad, de hecho, hasta se recomienda. Hay psicélogos que
han hecho suyo el credo de las escuelas de negocios y les han dado la vuelta a
las relaciones de valor, identificando formas especificas de competencia como
un exceso de “autocontrol”. Christy Zhou Koval, de la Fuqua School of Business
de la Duke University y principal autora de un articulo titulado “The Burden of
Responsibility: Interpersonal Costs of High Self-Control”,® presenta a los
trabajadores autoexigentes como sujetos en cierto sentido responsables de acabar
convertidos en victimas de algin abuso. Esta en su mano, al fin y al cabo,
aprender a restringir su actividad a un marco operativo mas estrecho. La
propension de estas personas al trabajo bien hecho y su marcado sentido de la
responsabilidad se consideran un problema. Estan fracasando a la hora de
trabajar para conseguir sus objetivos “personales”, esto es, los relacionados con
su carrera, en funciéon de como la definen las autoridades que la custodian.

Mediocracia es, por lo tanto, la palabra que designa un orden mediocre que se
establece como modelo. El légico ruso Alexander Zinoviev ha descrito el
régimen soviético en unos términos que subrayan sus semejanzas con nuestras
democracias liberales. “Los que sobreviven son los mediocres” y “la
mediocridad tiene mas posibilidades de alcanzar el éxito”, reflexiona Dauber en



Cumbres abismales, la novela satirica que Zinoviev publicé clandestinamente en
1976. Entre sus teoremas nos encontramos el siguiente:

Estoy hablando de la mediocridad como nivel general y no del éxito en
areas de trabajo especificas, sino del éxito social. Son cosas muy
distintas [...]. Si una institucion comienza a trabajar sensiblemente
mejor que otras, acapara la atencion sobre si misma. Si se la reconoce
oficialmente en este papel, enseguida se convierte en una farsa o en un
escaparate, lo cual también degenera con el tiempo en una farsa como
cualquier otra.!

La norma de la mediocridad lleva a desarrollar una imitacién del trabajo que
propicia la simulaciéon de un resultado. El hecho de fingir se convierte en un
valor en si mismo. La mediocracia lleva a todo el mundo a subordinar cualquier
tipo de deliberacion a modelos arbitrarios promovidos por instancias de
autoridad. Hoy figuran entre sus ejemplos el politico que explica a los votantes
que se tienen que someter a los designios de los accionistas de Wall Street; o el
profesor universitario que considera que el trabajo de un alumno es “demasiado
tedrico y demasiado cientifico” cuando este sobrepasa las premisas que se
habian expuesto previamente en un PowerPoint; o el productor cinematografico
que insiste en adjudicarle a un famoso un papel protagonista en un documental
sobre un tema con el que este no tiene ninguna relacion; o el experto que
demuestra su “racionalidad” argumentando largamente a favor de un crecimiento
econdmico (irracional). Zinoviev ya era consciente de las posibilidades del
trabajo simulado como fuerza psicologica para alterar las mentes:

La imitacién del trabajo al parecer solo precisa de un resultado, o mas
bien de la mera posibilidad de justificar el tiempo que se ha invertido: la
comprobacion y la evaluacion de los resultados las llevan a cabo
personas que han participado de la simulacion, que guardan relacion
con ella y tienen interés en perpetuarla.’2

Cabria pensar que un rasgo comun entre quienes comparten este poder seria el
de una sonrisa complice. Al creerse mas listos que todos los demas, se
complacen con frases cargadas de sabiduria tales como: “Hay que seguir el
juego”. El juego —una expresion cuya absoluta vaguedad encaja perfectamente
con el pensamiento del mediocre— requiere que, segun el momento, uno acate



obsequiosamente las reglas establecidas con el solo proposito de ocupar una
posicion relevante en el tablero social, o bien que eluda con ufania tales reglas —
sin dejar nunca de guardar las apariencias—, gracias a multiples actos de colusion
que pervierten la integridad del proceso.

Una expresion ingenua como seguir el juego es un balsamo para la conciencia
de todo actor fraudulento. Tras cumplir sonrientes con dicho requerimiento, las
farmacéuticas se aseguran de curar los canceres de prostata a un coste altisimo,
aunque no se espere que estos les acarreen problemas serios a los pacientes antes
de cumplir ciento treinta afios, mientras los facultativos realizan tratamientos
inutiles sabiendo que cada una de sus actividades médicas recibira recompensa,
tal como se establece en sus contratos. Con esta misma actitud de mirar para otro
lado, y pese a estar bien equipados para acorralar a entidades culpables de fraude
fiscal a gran escala, los inspectores de Hacienda prefieren acechar a las
camareras que no declaran las propinas. Los agentes de policia echan el cierre a
sus investigaciones en cuanto se dan cuenta de que han topado con alguien del
entorno cercano al gobierno, mientras los periodistas reproducen el lenguaje
tendencioso de las notas de prensa difundidas por los poderosos y eligen seguir
nadando a ciegas ignorando las corrientes de movimientos histdricos, a los que
prefieren no dedicar su atencion.

Cuando un profesional recién reclutado por el ambito académico universitario
se somete a intimidatorios ritos de iniciacion, aprende que las dinamicas del
mercado siempre se imponen sobre los principios fundacionales de las
instituciones publicas, pues el objetivo es saltarse tales principios. El juego
puede consistir en la transformacién de centros de dia gestionados con ayudas
estatales en negocios sin miramiento alguno hacia los nifios, o en ofrecer a
nuevos empleados un taller con el que aprenderan a engafiarse unos a otros en el
marco de sus relaciones informales, o en jugar con las emociones de un
trabajador con afirmaciones del tipo: “Tu identidad es un activo que nos
pertenece”. Colectivamente, seguir el juego significa comportarse como si no
importara el hecho de que a lo que estamos jugando es a la ruleta rusa, nos lo
estamos jugando todo, estamos jugandonos la vida. Solo estamos jugando, es
divertido, no va en serio, no es de verdad, no es mas que un simulacro que nos
envuelve en su risa perversa. El juego al que se supone que tenemos que jugar



siempre se presenta con un guifio, como un ardid que hasta cierto punto podemos
criticar, pero cuya autoridad sin embargo aceptamos. Al mismo tiempo, tenemos
cuidado de no explicitar las reglas generales del juego, porque estan
inextricablemente entreveradas con estrategias concretas que son personales y
arbitrarias —por no decir abusivas— la mayoria de las veces. En la mente de
personas que se creen listas, la falsedad y las trampas se conciben como un juego
implicito, llevado a cabo a expensas de personas a las que consideran estipidas.
Seguir el juego, pese a lo que quiera uno pensar si es que pretende engafarse,
significa no regirse nunca por nada mas que la ley de la codicia. Esta forma de
pensar le da la vuelta a la definicion de oportunismo: el oportunismo es hoy una
necesidad social ajena a la persona, pero requerida por la sociedad.

La figura central de la mediocracia es, por supuesto, el experto con el que la
mayoria de los académicos actuales se identifican. Su pensamiento nunca es del
todo suyo propio, sino que pertenece a un orden de razonamiento que, si bien se
encarna en €l, esta guiado por intereses concretos. El experto trabaja para
convertir propuestas ideologicas y sofismas en objetos de conocimiento que
parezcan puros: esto es lo que caracteriza su labor. Por este motivo no se puede
esperar de él ninguna propuesta potente ni original. Ocurre, sobre todo —y esta es
la principal critica expresada por Edward Said en las Conferencias Reith de
1993—, con ese sofista contemporaneo al que se le paga por pensar de una
determinada manera, a quien no le mueve la curiosidad del aficionado: no le
importan los asuntos de los que habla, sino que actia dentro de un sistema
estrictamente funcionalista. “L.a amenaza especifica para el intelectual hoy, ya
sea dentro o fuera del mundo occidental, no es el entorno académico, ni las
zonas residenciales, ni la apabullante deriva comercial del periodismo y las
editoriales, sino una actitud a la que Illamaré profesionalismo”.2 La
profesionalizacion se presenta socialmente como un contrato implicito entre los
distintos productores de conocimiento y discurso, por un lado, y los duefios del
capital, por el otro. Los primeros se encargan de abastecer y de dar formato, sin
ninguna vinculacion espiritual, a los datos practicos o teéricos que los segundos
necesitan para garantizar su propia legitimidad. Asi pues, Edward Said reconoce
en el experto los rasgos caracteristicos de los mediocres, como el actuar siempre
con arreglo a “lo que se considera una conducta profesional correcta, sin hacer



grandes aspavientos, sin traspasar los paradigmas o limites aceptados,
mostrandose siempre ‘comercializable’ y, por encima de todo, presentable, y por
lo tanto nada controvertido ni politico, y si ‘objetivo’”.14 Para los poderosos, la
persona mediocre es el individuo medio a través del cual pueden transmitir sus
ordenes y establecer su autoridad sobre una base mas firme.

En este contexto social, el pensamiento publico desarrolla inevitablemente un
grado de conformismo centrado —qué sorpresa— en el medio, en el centro, en el
momento mediano ofrecido como programa politico. El centro es el objeto de
una representacion electoral perteneciente a un gran partido transversal cuyos
miembros serian indistinguibles si no fuera por esos fetichismos descritos por
Freud como “pequefias diferencias”. La apariencia de desacuerdo en el seno del
partido transversal es una cuestion de simbolos mas que de premisas. Cabe
seflalar hasta qué punto en las instituciones de poder —tales como los
parlamentos, los juzgados, las instituciones financieras, los ministerios, las salas
de prensa o los laboratorios— expresiones como “medidas equilibradas”,
“término medio” o “compromiso” se han convertido en fetiches. Hemos llegado
al punto de que ya no podemos ni siquiera imaginarnos posturas que se alejen
mucho del centro, cuando dichas posturas serian las que (si existieran) nos
permitirian participar del tan bien considerado proceso de hallar el equilibrio.

Socialmente, el pensamiento solo puede existir en la fase que precede al
equilibrio. A medida que se va gestando, siempre empieza a ubicarse dentro de
los limites de lo medio, pues el cerebro se ve neutralizado estructuralmente por
el uso de una serie de palabras centristas, de entre las cuales gobernanza es la
que tiene menos significado y a la vez supone el ejemplo mas representativo. La
realidad del sistema es tan dura como mortifera, pero su extremismo se oculta
tras un elaborado alarde de moderacion, el cual nos hace olvidar que el
extremismo no es lo que se encuentra en los extremos del espectro politico de
izquierda/derecha, sino tnicamente la intolerancia mostrada hacia cualquier cosa
ajena a uno mismo. Solo se autorizan lo insipido, la grisura, la normatividad, la
reproduccion y las afirmaciones mecanicas de lo que resulta evidente. Bajo los
auspicios de la mediocracia, los poetas se ahorcan en los rincones de sus pisos
destartalados, los cientificos apasionadamente comprometidos con su vocacion
desarrollan respuestas a preguntas que nadie se esta haciendo, los industriales



brillantes construyen templos imaginarios y los grandes pensadores de politicas
emiten soliloquios en los sotanos de las iglesias. Este es el orden politico del
extremo centro. Sus politicas encarnan no tanto una ubicacién exacta sobre el eje
izquierda/derecha como la supresion de dicho eje, que se sustituye por un unico
enfoque que afirma contener las virtudes de la verdad y de la necesidad logica.
Esta maniobra se revestira de palabras vacias o, peor atn, sera el poder el que se
defina con palabras asociadas con aquello que mas odia: la innovacién, la
participacion, el mérito y el compromiso. Aquellos cuyas mentes no participen
de semejante farsa seran excluidos y esta exclusion, naturalmente, se llevara a
cabo de manera mediocre, a través del rechazo, la negacion y el resentimiento.
Este tipo de violencia simbélica es un método constatado y comprobado.

La mediocracia nos anima de todas las maneras posibles a amodorrarnos antes
que a pensar, a ver como inevitable lo que resulta inaceptable y como necesario
lo repugnante. Nos convierte en idiotas. Que pensemos en el mundo en términos
de medias variables resulta del todo comprensible; esta claro, por supuesto, que
algunas personas se asemejan muchisimo a estas figuras medias, pero que deba
haber un mandato mudo que conmine a todo el mundo a convertirse en algo
idéntico a esta figura media es una idea que algunos jamas llegaremos a aceptar.
La palabra mediocracia ha perdido el significado que pudo haber tenido en el
pasado, cuando describia el poder a manos de la clase media. Ahora no alude
tanto a la dominacion de las personas mediocres como a la dominacion creada
por las propias maneras de la mediocridad; alude al estado de dominacién que
las establece como divisa de significado y a veces también como la base para la
supervivencia, hasta el extremo de que todos los que aspiran a algo mejor y se
atribuyen soberania acaban sometidos a sus palabras vacias.
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I
EL CONOCIMIENTO Y LA EXPERIENCIA

El periodista estadounidense Chris Hedges no se anda con rodeos: el ambito

académico es responsable de nuestros problemas sociales. Siempre que tratamos
de indagar a fondo en los motivos de lo que nos amenaza colectivamente, ahi
estan los académicos, en general desvinculados del mundo, especializandose en
subareas infinitesimales, desprovistos ya de toda capacidad para ver las cosas
desde una perspectiva critica, obsesionados con tacticas para medrar
profesionalmente y leales a una serie de redes colegiadas que resultan idénticas a
las tribus. Las investigaciones y la formacion que se llevan a cabo en las
universidades tienen una relacion de causalidad con problemas como la creciente
crisis ecologica, las desigualdades economicas que estan generando exclusion
tanto a escala nacional como internacional, la dependencia de los combustibles
fosiles, el hiperconsumismo, la obsolescencia programada, las vueltas que se le
han dado a la cultura hasta convertirla en la industria del entretenimiento, la
colonizacion de las mentes a manos de la publicidad, el predominio del sistema
financiero internacional sobre la economia o la inestabilidad del sistema
econdmico. ¢INo son acaso el profesorado, los departamentos y los laboratorios
universitarios “la élite”? ;No modelan y definen el mundo en que vivimos los
que deciden —siempre tan vanguardistas— y sus equipos, basandose en el
conocimiento adquirido y desarrollado en las universidades, tal y como
atestiguan sus impresionantes titulaciones? En Empire of Illusion, Hedges insiste
en que hay motivos para preocuparse, pues “las universidades de la élite han
abolido la autocritica. Se niegan a poner en tela de juicio un sistema montado
para justificarse a si mismo. Lo unico que importa son los sistemas de
organizacion, tecnoldgicos, de desarrollo personal y de informacién”. La
universidad es uno de los componentes del actual aparato industrial, financiero e
ideologico: en ese sentido, se puede argumentar su pertenencia a la “economia
del conocimiento”. Las empresas ven la universidad como un proveedor,
financiado con fondos publicos, de los trabajadores y de los conocimientos
avanzados que necesitan. Por 500 millones de dolares, el Energy Biosciences



Institute de la University of California (Berkeley) le brinda a British Petroleum
equipamientos y trabajos de investigacion: “BP puede echar el cierre a otro
centro de investigacion y mudarse a uno financiado publicamente”, concluye
Hedges.X® En Estados Unidos y Canada —y esta sin duda es una idea que pronto
pasara a gozar de gran aceptacion también en Europa— hay universidades a las
que se les pone el nombre de Rockefeller, edificios de un campus en los que
puede leerse el nombre de Monsanto, cargos de investigacion asociados al
nombre de Texas Instruments, aulas que antes seguian una numeracion y que han
pasado a llamarse PriceWaterhouseCoopers, asi como becas conocidas ya para
los restos por el nombre de su patrocinador, Bosch.

Max Weber jamas se habria podido imaginar el nivel de supeditacion de la
universidad para con los clientes que adquieren los cerebros que esta produce,
aunque ya denunciaba hace cien afios la “mediocridad” en la que estaba cayendo
la universidad al subordinarse y contraer perniciosas ataduras con el seductor
elemento comercial. En aquella época, los clientes eran los alumnos y el
contenido de los cursos era la mercancia que se suponia que a estos debia
interesarles. Los profesores estaban dispuestos a llegar a un compromiso con tal
de atraer a los estudiantes que dudaban entre varios centros. Esto acab6 por
pervertir la relacion con la investigacion hasta el punto de que las decisiones
institucionales, segiin Weber, pasaron a regirse por el azar. Un investigador
guiado por pasiones imperiosas, intuiciones rotundas, una imaginacion que lo
abarcara todo y muchas ganas de trabajar no podia esperar alcanzar el éxito
profesional, a no ser que mostrase también todo un repertorio distinto de virtudes
que le permitieran abrirse camino por entre los arcanos misterios de la
institucion. Al convertir en bazas fundamentales estas “condiciones externas a la
vocacion del académico” —tal como las describio el propio Weber en 1919- la
institucion fomentaba la mediocridad:

Seria injusto responsabilizar a la inferioridad personal de los miembros
del profesorado o de los estamentos educativos del hecho indudable de
que tantas mediocridades desempefien un papel preeminente en la
universidad. El predominio de la mediocridad mas bien se debe a las
leyes de la cooperacién humana, especialmente a las de la cooperacion
de varios cuerpos.



Esto no era nada comparado con lo que estamos viviendo hoy. Actualmente los
alumnos ya no son los consumidores de las ensefianzas y los titulos que se
ofrecen en los centros: se han convertido en el producto. La universidad vende lo
que hace con ellos a sus nuevos clientes, es decir, a las empresas y demas
entidades que la financian. El rector de la Université de Montréal entendia que
estaba afirmando una obviedad cuando, en el otofio de 2011, dijo: “Los cerebros
se han de confeccionar con arreglo a las necesidades de las empresas”. Cierto,
pues la universidad para entonces ya estaba siendo gestionada por
administradores del mundo de la banca (National Bank), de las cadenas de
farmacias (Jean Coutu), de la industria (SNC-Lavalin), del gas natural (Gaz
Métro) y de los medios de comunicacion (Power Corporation y
Transcontinental), los cuales ocupaban puestos en su 6rgano decisorio y en los
comités de influencia. Y, sin embargo, la Université de Montréal sigue
financiada en gran medida por el Estado. Sin duda resultaba extrafio que el plan
de negocios de este templo del saber pasara a encarnar de repente unos objetivos
semejantes a los de una vulgar cadena de television publica: a algunos les
sorprendieron las similitudes entre aquellas declaraciones del rector y una cita
célebre del CEO del canal francés TF1, Patrick Le Lay, quien en 2004 afirmo
que lo que le estaban vendiendo a Coca-Cola eran “horas de actividad cerebral
humana”.

Libero Zuppiroli observé un fenémeno parecido en Suiza. Cuando la Ecole
Polytechnique Fédérale de Lausanne se convirtio en el Swiss Institute of
Technology in Lausanne, el autor de pronto advirtié que una plétora de extrafias
disciplinas surgia bajo la excusa de la innovacién, la excelencia y la
productividad. Por supuesto, estas disciplinas estaban completamente
supeditadas a los intereses de las empresas. Una de ellas era la de Neurofinanzas,
un nuevo campo de investigacion que pretende “entender mejor los procesos
mentales que llevan a las transacciones comerciales”, ¥ tal como explica
Zuppiroli en su libro La burbuja universitaria.

Diversas instituciones emplean una amplia variedad de criterios para evaluar
las universidades, los cuales van desde lo cuantitativo (el numero de
publicaciones de su profesorado, las titulaciones obtenidas, la tasa de
contratacion...) hasta lo fetichista (el ranking de revistas académicas, los temas
de moda, las redes, las publicaciones en inglés), pasando por factores
relacionados con la difusion (patrocinios, colaboraciones, presencia en



medios...). Esta gobernanza de la universidad no es solo una impostura vacia,
también tiene un efecto profundamente corruptor. En 2012 el socidlogo
quebequés Gilles Gagné ofreci6 el siguiente ejemplo:

Si invento una manera de cultivar tomates cuadrados y a una empresa le
parece estupenda y me la compra porque le va de maravilla para
preparar hamburguesas cuadradas, ¢estoy contribuyendo a la
educacion? No, estoy contribuyendo a la educacién del tipo que
trabajaba haciendo hamburguesas cuadradas para la empresa que
financi6 la investigacion sobre los tomates.

PERDER LA CABEZA

Las ideas se vuelven mediocres cuando a los investigadores les trae sin cuidado
la relevancia espiritual de las propuestas que desarrollan. Otro pensador aleman
de principios del siglo xx, Georg Simmel, predijo que el destino de los
investigadores que persistieran en mostrar estas actitudes seria tragico. Cuando
se lo recluta para servir a la economia, el pensamiento parece estar abocado a
encarnar, al llevarse a la practica, las taras de su institucién. Se ve obligado a
producir conocimiento sin que importen los costes ni la forma en que dicho
conocimiento pueda incidir en el mundo. La teoria en si adquiere una cualidad
inflacionista. El ensayo de Simmel titulado “El concepto y la tragedia de la
cultura®® describe un imperativo productivo tan poderoso que la mente ya no es
capaz de tomar las riendas ni de hablar. A un ritmo fuera de control, la
maquinaria produce valor solo para satisfacer las exigencias de productividad del
aparato, que ya no tiene nada que ver con el hecho aislado de pensar. Esto ocurre
en primer lugar por la superabundancia de elementos objetivos a través de los
cuales se transmite el pensamiento: libros, informes, trabajos que ya en si
mismos contienen teorias, conceptos y datos basados en hechos. Hay tanto que
tener en cuenta que la mente se ve minada en su camino a la produccién de
cualquier cosa. Ahogada en la marea de publicaciones cientificas, alberga el
temor de no crear mas que otro nuevo elemento que contribuya a agravar el
fenomeno. Nos hemos distanciado mucho del proceso de conocer, es decir, del
proceso de descubrir nuestra propia conciencia y de lo que puede conseguir
nuestra mente a través de “la felicidad del creador por su obra, ya sea esta grande
o pequefia”. Segin Simmel, para la persona creativa,



junto a la descarga de las tensiones internas, junto a la patentizacion de
la fuerza subjetiva, junto a la satisfaccion por la exigencia satisfecha,
probablemente continda siendo, por asi decirlo, una satisfaccién
objetiva, dado el hecho de que el cosmos de las cosas de algin modo
valiosas es mas rico gracias a esta aportacion.?

Este proceso de inspiracion hegeliana que describe Simmel ya no es concebible.
Hemos llegado al tope de capacidad: la carretera que lleva a la realizacion del
pensamiento esta colapsada. Se han impuesto la productividad y el proceso de
acumulacion. El trabajo mental de lenta e intima asimilacion se encuentra
obstruido por una mareante proliferacion de referencias. La mediocridad se ha
hecho con el poder. El investigador, paralizado ante la montafia de referencias
que lo preceden en la cuestion que debe abordar, experimenta la pérdida de su
propia mente. Da la impresion de que ya no tiene ningun sentido reflexionar
acerca de lo que se ha hecho en épocas anteriores a la nuestra para producir
nuevos trabajos que se incorporaran a una cultura preexistente. En lugar de eso,
nos encontramos con hordas de garabateadores satisfechos con su papel en la
produccion del conocimiento en serie, sin importarles el significado profundo
que puedan contener dichos trabajos. Simmel ofrece el ejemplo de un reputado
filologo que brinda una cantidad ingente de conocimiento sin adoptar
perspectiva alguna:

La técnica filologica, por ejemplo, se ha desarrollado, por una parte,
hasta alcanzar una libertad incomparable y una perfeccion
metodolégica; pero, por otra parte, los objetos que merecen estudiarse
desde el punto de vista del interés real de la cultura intelectual no crecen
con tanta rapidez y, de este modo, el esfuerzo filologico se convierte
con frecuencia en una micrologia, en una pedanteria y en un cultivo de
lo inesencial —por asi decirlo—, un paso en el vacio del método, un
avanzar de la forma objetiva cuyo autbnomo camino ya no coincide con
el de la cultura en tanto que perfeccion vital. En muchos ambitos
cientificos se origina de este modo aquello que puede denominarse el
ser superfluo [...]. La increible oferta de fuerzas, también favorecida
por obra y gracia de la economia, que estan dispuestas y a menudo
también dotadas para la produccion intelectual, ha conducido a una



valoracion de todo trabajo cientifico por si mismo, cuyo valor es con
frecuencia solo una convencion, casi una conspiracion de la casta de los
sabios...%

Entonces es cuando la investigacion ingresa en una fase tragica. Cuanto mas
produzcan las instituciones, mas imposible resulta asimilar su produccion de
cara a que esta suponga una contribucién razonable, y asi continda el proceso.
La produccion cultural se libera de sus limitaciones subjetivas y pasa a
subordinarse a los imperativos autébnomos de la investigacion institucionalizada.

LOS ACADEMICOS GENERADORES DE OPINION

Enmarcada en esta economia, la universidad ya no puede vender los resultados
de sus investigaciones, sino —mas estrictamente— su marca, con la que sella los
informes y de cuyos derechos es propietaria. Esto fue lo que dieron por sentado
en Edelman, una agencia de relaciones publicas que asesor6 a TransCanada en la
creacion de un plan de comunicacion para que los residentes en Quebec
aceptaran la propuesta de un oleoducto que tenia que atravesar la ciudad.

Los estrategas de Edelman aconsejaron a TransCanada que donara fondos a una
universidad quebequesa, cuyos investigadores pasarian a describir dicho
oleoducto como un proyecto inofensivo desde el punto de vista ecol6gico. Segin
Edelman, iba a bastar con “mantener una gran campafia de financiaciéon” para
obtener esos resultados: la campafia “podria ayudar a demostrar lo seriamente
que se toma TransCanada tales asuntos y también contribuiria a ofrecer una
imagen mas positiva de la empresa”.2 Radio-Canada y otros medios de Quebec
dieron cobertura a los documentos de Edelman, que publicé Greenpeace en
noviembre de 2014.2# No se escuché a un solo profesor, gerente o administrador
universitario denunciar la situacion ni aludir a la naturaleza tal vez fantasiosa de
su hipdtesis. Los gestores de las universidades tampoco se sintieron
desacreditados por la publicacion del documento que los presentaba como
corruptos.

Aferrados a los grandes negocios y a las estructuras de poder sin quedarse
cortos en nada, los centros de investigacion no solo estan vendiendo
conocimiento a sus clientes, sino que ademas son sus complices a la hora de



manipular. Las universidades son un instrumento clave para las firmas que
constituyen los lobbies, pese a la muy problematica naturaleza de sus practicas.
Es un error pensar que un lobby se limita a presionar a cargos electos para que
voten en un sentido o en otro. Como especialistas en crear opinion, quienes
forman los lobbies tienen un enfoque mucho mas amplio: trabajan para generar
contextos que acaben forzando a los cargos electos a tomar determinadas
decisiones, sin que los lobistas hayan tenido que hacer nada concreto al respecto.
Centrados en intervenir sobre la realidad, los lobistas procuran crear un clima
que resulte favorable a los intereses de sus clientes y una manera de conseguirlo
es movilizar publicamente a “expertos” financiados por la industria para que
actien de una determinada manera. En un relato sobre su experiencia personal
publicado en 2002, el lobista profesional Eric Fugéne explica que su trabajo
consistia en encontrar maneras diversas y sencillas de alcanzar un unico
objetivo: comprar el resultado de una decision que vaya a tomar una institucion
publica. Entre estas maneras diversas figuran la corrupcion, la intimidacion, la
manipulacion y la investigacion. Segin Eugene, a los investigadores que
participan de tales juegos se les identifica facilmente. “;De donde viene el
experto y qué plan profesional tiene? ;Trabaja para el sector publico? Si es asi,
ces ahi donde quiere permanecer hasta el final de su carrera o querria pasarse al
sector privado? ¢Quién financia el laboratorio donde trabaja, ya sea este privado
o publico? ¢Esta claro si el experto es independiente o si, por el contrario, su
trabajo viene necesariamente definido por el tipo de ayuda econdémica que
recibe?”, escribe Eugéne, arrepentido.2

Edelman asegur6 a TransCanada que investigaria a los activistas
medioambientales que se opusieran a su proyecto y que divulgaria informacion
legal o financiera que pudiera desacreditarlos. También invit6 a TransCanada a
organizar acciones “populares” propetroleo llevadas a cabo por “activistas” a los
que pagaria directamente la empresa. Otra idea consistia en dar dinero a hordas
de usuarios de internet para que repitieran el mensaje de la compafiia en redes
sociales. De no haberse filtrado este plan a la prensa, TransCanada también
habria solicitado la ayuda de figuras politicas de Quebec como Pierre-Marc
Johnson, Lucien Bouchard y Monique Jérome-Forget para que apoyaran la
construccion del oleoducto. Esta es la clase de campafia bien orquestada de la



que los miembros del ambito académico participan a menudo. Para mantener las
formas, no tienen mas que seguir el juego sin hacer preguntas de tipo general
sobre la trama en la que estan participando.

ABURRE, LUEGO ES CIENTIFICO

La arrogancia de los gestores del conocimiento siempre los llevara a creer que
pueden controlar el lenguaje: se creen capaces de reducirlo a sefiales facilmente
manipulables para convencer a sus semejantes de que les destinen dinero.
Dejaran de aplicar una palabra que ya no esta de moda o subrayaran una
referencia que esté en boca de todos, incluso cuando no sepan gran cosa de ella.
En el apartado del formulario donde solo se pueda insertar una cantidad limitada
de términos llevaran a cabo un eslalon 1éxico, basculando entre lo caliente y lo
frio, el angel y el demonio, la corrupcion y la ética, el consenso y la revolucion.
Y, para acabar, afirmaran con florituras que su actitud sera completamente
distinta cuando por fin se haya conseguido el objetivo, el mitico tesoro. Por
supuesto, mi propuesta para solicitar la subvencion no contiene mas que aire,
ipero dadme el dinero y os ensefiaré lo que soy capaz de hacer! Como si
pudiéramos llegar a acumular mas fuerza que la de las palabras que empleamos
para llegar a estos acuerdos y como si mandaramos sobre el lenguaje en lugar de
estar sometidos por €él. Pero no hemos leido a Blanchot, hemos evitado a
Derrida, no hemos entendido a Lacan y hemos desdefiado a Kristeva. Tan pronto
se compensa a los mercenarios del mundo por su cobardia, estos se vuelven
asperos y estériles, y se olvidan de los conceptos criticos —a los que han pasado a
dar la espalda—, de tan comprometidos que estan con sus compafieros de
negocios como si su vida dependiera de ello, centrandose en devolver favores a
los colegas cuyas solicitudes de ayuda estaran basadas en los mismos
significantes ideol6gicos compartidos.

La universidad lleva ya décadas dedicandose a la tarea de hacerse manipulable
por cualquiera que esté dispuesto a subvencionarla: hasta cierto punto, puede que
lleve haciéndolo desde su constitucion moderna. Hans Magnus Enzensberger
recuerda los lejanos origenes de este problema en su ensayo “Elogio del

analfabetismo”:

La alfabetizacion de la poblacion no tuvo nada que ver con la
Tustracion. Los filantropos y sacerdotes de la cultura que la



abanderaron no eran mas que complices de una industria capitalista que
exigia al Estado que pusiera a trabajadores formados a su disposicion
[...]. Era un tipo de progreso muy distinto el que estaba en juego.
Consistia en amansar a los analfabetos, a las ‘personas de la clase mas
baja’, extrayendo de ellas la imaginacion y la tenacidad, para a partir de
ahi no solo explotar su fuerza fisica y sus habilidades manuales, sino
también sus cerebros.2

El habito académico consiste en dejarse dominar. La universidad se encuentra en
un estado completamente cadtico y solo el dinero parece aportar algo de
consistencia a sus practicas. Se ha rendido, lo que define su vision acerca de
como debe emplearse el lenguaje en las investigaciones. Los textos académicos
se basan en una norma implicita que se convierte en explicita en cuanto alguien
la quebranta: la prosa de un autor solo se considera cientifica si mantiene un tono
neutral, tranquilo y comedido. Aburrido, incluso. Estilisticamente cualquier texto
que se precie de contener conocimiento siempre debera girar en torno al término
medio: cualquier otra cosa generara incomodidades. Un distinguido catedratico
sentird aprehension con respecto a una propuesta si esta no se presenta con
arreglo a los requisitos del pensamiento objetivo. Si el catedratico reconoce la
relevancia de una idea, pero considera que la forma en que esta trabajada no se
adectia a los requisitos del entorno académico, puede que con el tiempo la repita
sin mencionar donde la obtuvo. Porque el tono lo es todo.

El tono tiene que ver, en primer lugar, con la elecciéon de las palabras. Es
preferible emplear conceptos que suenen cientificos, aunque solo sea para
insinuar que los términos que uno esta usando no guardan ninguna relaciéon con
el aqui ni el ahora. En lugar de dinero, por ejemplo, hablaremos de divisas.
Ademas, hay que evitar los términos que contengan carga emotiva COmo
resultado de sus usos historicos: no hay que hablar de revueltas politicas, sino de
resiliencia; no hay que aludir a la clase, sino analizar las categorias sociales.
Algunos incluso tuercen el gesto ante la expresion justicia fiscal, que se
considera demasiado politica.

También es importante no usar un lenguaje descarnado que pueda ridiculizar a
actores sociales prominentes, sobre todo si estos son poderosos. Por ejemplo, las
empresas multinacionales. Segun una lectura demasiado estricta de las
afirmaciones del soci6logo Max Weber, tales muestras de resentimiento



debilitarian nuestras pretensiones de neutralidad ética. Para evitar suscitar
impresiones desagradables de este tipo, lo mejor es descartar completamente el
léxico del derecho penal y actuar como si dicho vocabulario fuera patrimonio
exclusivo de los académicos juristas. Ante determinados fenémenos, hablaremos
de acciones sospechosas o de mala gobernanza y no de crimenes ni de saqueo.
Los términos procedentes del derecho penal se reservaran unicamente para los
hechos que asi hayan sido definidos por los tribunales: las operaciones de
Bernard Madoff, por ejemplo, se pueden describir como delictivas. Debemos
actuar como si todas las disciplinas cientificas estuvieran sujetas a la disciplina
regional —y tremendamente parcial— de lo legal. Al hacerlo, estaremos ignorando
el analisis del socilogo Emile Durkheim, quien defendié que cada rama del
conocimiento y de la cultura tiene su propia definicion del crimen.

El tono normativo viene acompafiado de referencias a conceptos de sobra
establecidos: debemos aferrarnos siempre a la idea de la seguridad del Estado y
del contrato social tal como este se ha definido tradicionalmente, en lugar de
apropiarnos de las controvertidas ideas de Louise Michel o de Herbert Marcuse.
Tenemos que reflexionar sobre los problemas desde la perspectiva de como
deberia ser el mundo y centrarnos en ideas abstractas en torno a criterios
estandar (a la idea de justicia o de ética de la comunicacién), en vez de sentar las
bases de alguna reflexién conceptual o de contexto sobre aquello en lo que se
esta convirtiendo el mundo (oligarquia, plutocracia o totalitarismo financiero).
En francés, la construccion de sustantivos a partir de los participios presentes
también es un signo de moderacion: migrance, consultance, survivance y
gouvernance. El participio presente —que en espafiol podria asociarse al
gerundio— es una forma participial y esta, por lo tanto, desprovista de historia:
una vez se sustantiviza, nombra las ideas de un modo incorpéreo.

Finalmente, uno debe hacer ostentacion de no dar nombres en los casos de
agentes involucrados en actividades ilicitas: el hecho de que uno se guarde
informacioén se supone que es la prueba de que opera cientificamente. Sin duda
esto explicaria por qué las universidades canadienses han fracasado, a lo largo de
mas de cincuenta afios, a la hora de producir una sola tesis relacionada con un
asunto de innegable importancia: el impacto en nuestras instituciones publicas de
la multimillonaria familia Desmarais, que controla un gran grupo internacional



de empresas financieras y de comunicacion (la Power Corporation) y ha jugado
un papel fundamental en la vida politica del pais. Mientras tanto, se ha
desarrollado un nimero indeterminado de argumentaciones en torno a criterios
abstractos que deberian implementarse en el mundo.

El tono no es tan solo una cuestion de elecciones léxicas. También tiene que ver
con el ritmo. El tipo de textos que prevalece hoy en el ambito cientifico se basa
en una estructura léxica que se puede aplicar bajo toda clase de circunstancias. A
esta modalidad se opone la “modulacion” descrita por Gilles Deleuze en Dos
regimenes de locos. Deleuze se referia a Friedrich Nietzsche (un autor al que
ningun académico querria editar si fuera contemporaneo nuestro) cuando
escribié que la modulacién “traza una linea partida en una bifurcacion perpetua,
una linea ritmica”,# que nos permite reflexionar acerca de las contingencias de
la historia, las vicisitudes sociales y otros imponderables a través de los cuales
los sujetos siguen siendo, en ultima instancia, quienes piensan el mundo. El tono
—en cuanto reconocemos su peculiaridad, lo adaptamos al objeto y apreciamos su
potencial imaginativo— redefine el molde en el que se forma el pensamiento.
Este método, este molde, también hay que inventarlo, en la medida en que lo
convertimos en algo plastico, a lo que se da forma por medio del trabajo de
escritura y que simultaneamente va determinando tanto la forma como la
sustancia de lo que estamos diciendo. Deleuze apela a Georges Buffon (bidlogo,
pero también autor de un famoso tratado estilistico), que formulaba una analogia
entre la apariencia de un texto y la morfologia de un animal, dando lugar a la
expresion “molde interno”. La forma atestigua aquello de lo que es capaz un
cuerpo o un texto.

Los centros de investigacion suelen confinarse a un tono y un mundo muy
cerrados. En ese entorno de superficialidad, son mil y un detalles los que
determinan si una teoria se aceptara o rechazara, incluidos la indumentaria, la
postura, la mirada, el tono de voz, lo rapido que se hable, la manera de regular la
intensidad, si la forma en que se relacionan las ideas resulta tipica, las
referencias escogidas para citar y tal vez también el acento de la persona, su
origen, su género y su edad. Esto es especialmente cierto en el caso de la
concesion de ayudas y de las ofertas de empleo. Una serie de estrechas fronteras



formales limitan la propuesta hasta un punto que llega a resultar neurético y
garantizan que algunas ideas no se lleguen a proferir jamas.

¢Quién quiere que las cosas se hagan asi? ;Y a quién beneficia este tono
obligatorio? Uno de los grandes socidlogos estadounidenses que han abordado
esta cuestion es también uno de los grandes estilistas de la disciplina, lo cual no
es ninguna sorpresa. En Las clases medias en Norteamérica (white-collar), C.
Wright Mills describe “un temor vago y generalizado —a veces llamado
discrecion o buen criterio— que lleva a la autointimidacion y que se vuelve tan
habitual que el académico al final ya ni es consciente de ello”. Esta es una
consecuencia de la burocratizacion de la profesion del académico: los “acuerdos
entre caballeros del mundo académico” ejercen un “control manipulador” sobre
los “insurgentes”.28 El tono prescrito previene a los académicos que lo adopten
de alejarse demasiado de los limites establecidos por la ideologia dominante. Es
el mismo tono que emplea hoy el profesor/emprendedor cuyos clientes
pertenecen al mundo empresarial y a otras instituciones de poder. Estos ultimos,
a su vez, dependen de los hallazgos que procedan de sus investigaciones, de los
pronunciamientos de los expertos y de otros “simbolos”. Chris Hedges lo
argumenta con crudeza:

Este vocabulario, un signo del especialista y por supuesto del elitista,
desbarata la comprensién universal. Previene al no iniciado de hacer
preguntas incomodas. Destruye la busqueda del bien comtn. Trocea las
disciplinas, a los profesores, a los alumnos y finalmente a los expertos
en minusculos fragmentos de especializacién. Permite que alumnos y
profesores se retiren a estos feudos autoimpuestos y desatiendan los
mas urgentes asuntos morales, politicos y culturales.?

ESCRIBIR HACIA EL DESASTRE

Si tan solo este tono normativo produjera un lenguaje coherente. Al contrario, las
reglas de los textos académicos degradan a los estudiantes, que mientras estudian
en la universidad se ven obligados a acatarlas; después, en cuanto dejen atras el
ambito académico, tendran que volver a aprender a escribir.



Segun Kristen R. Ghodsee, catedratica de Estudios de la Mujer del Bowdoin
College de Maine, “los académicos son responsables como colectivo de la
produccion de una parte de la prosa mas obtusa e impenetrable de la lengua
inglesa”. Asi se desahoga en internet:

Las modas retoricas van y vienen, pero el gusto por la opacidad se ha
convertido en un rasgo definitorio del ambito académico
contemporaneo [...]. El lenguaje académico es el codigo secreto que
emplean algunos estudiosos para indicar que son miembros del club.
Les asegura que nadie pueda saber de verdad si sus ideas son brillantes,
malas o simplemente mediocres.

A Ghodsee le indignan modas como el rechazo a palabras que acaben en -ismo,
que ahora estan pasadas de moda y se deben reemplazar con términos que
acaben en -cion, pues al parecer es un signo de no se sabe muy bien qué tipo de
distincién. Sefiala también la tendencia inflacionista de vocablos construidos con
los sufijos en boga (el estudio de la opresion social y politica pasa a denominarse
el estudio de las opresividades, por ejemplo, mientras que las reformas
educativas se convierten en educatividades) o con los prefijos que estan a la
orden del dia (y asi se afiade la intereducacionalidad a los numerosos términos
que empiezan por bio-, ciber-, hetero-, homo- o tecno-). “No se preocupen si no
entienden del todo bien lo que quiere decir una palabra —nos tranquiliza—. Con la
correcta combinacion de prefijos y sufijos lo mas seguro es que lleguen a algo
que dé la impresion, si no de ser profundo, si al menos de estar a la ultima”. A
estos tics se les podria sumar la costumbre por pluralizar —un catedratico puede
sentirse orgulloso por la actitud subversiva con que escribe palabras como
resurgires—, que aporta a los términos un aura de complejidad aun cuando todos
somos conscientes de que, por definicion, describen multiples situaciones.

“La escritura académica esta podrida”. El autor de esta afirmacion
desilusionada pero honesta es todo un catedratico de psicologia en Harvard.
Steven Pinker, en un articulo friamente titulado “Why Academics Stink at
Writing”,2! halla en los textos académicos una amplia variedad de fallos que
cualquier editor ajeno a este gremio rechazaria. Su recopilacion incluye ejemplos
de metadiscurso (la tediosa mania de insertar indicadores tales como “en el
parrafo precedente, hemos tratado de demostrar X; en este parrafo nos

centraremos en la cuestion Y”, etcétera); de narcisismo profesional (incluir un



resumen de todo lo que a uno se le ha exigido que lea durante el desarrollo de
una tesis que en realidad resulta muy sencilla, pero cuyo autor es incapaz de
exponer en un unico parrafo); de una vision exagerada de lo arduo que resulta un
tema, o del desafio que supone en realidad (recuérdese la dificultad abismal que
se le atribuye al estudio de los procesos de aprendizaje de los nifios); del uso de
comillas para marcar palabras comunes (“aprendizaje” y “nifios”); del uso de
limitadores del discurso (por asi decirlo, hasta cierto punto, en mayor o menor
medida, en parte, aparentemente, yo defenderia, etcétera) para marcar una
distancia subjetiva entre una afirmacion que no se esta dispuesto a sostener del
todo; o de metaconceptualizacion (decir “al abordar este tema desde el punto de
vista de la aplicacion de la ley” en lugar de “llamé a la policia” o “empleando un
modelo que rebaje el nivel de prejuicios” en lugar de “reducir los prejuicios”),
que convierte la realidad o la actividad mas nimia en algo equivalente a un
concepto. Para finalizar, Pinker alude a la incapacidad de los autores para guiar
al lector paso a paso por su argumentacion.

En esta critica a sus colegas, Pinker pone en cuestion la creencia extendida de
que todo discurso cientifico debe ser una jerga opaca solo apta para iniciados.
También rechaza la tipica acusacién de que los académicos emplean un lenguaje
pretendidamente opaco para que nadie pueda entenderlos. Si bien esta sospecha
puede justificarse en algunos casos, segin Pinker lo que entra en juego es otra
serie de factores mas importantes. Entre ellos esta el hecho de que los
investigadores se encuentran acorralados por la economia institucional y por el
concepto sacrosanto de los trabajos cientificos revisados por colegas, lo cual les
lleva a desarrollar una forma de redactar cuyo objetivo no es comunicativo ni de
intercambio, sino una “presentacion de si mismos” que cumpla con los
estandares del entorno en cuestion. A esto podria afiadirse la indiferencia, o mas
bien el desdén, que los profesionales del ambito académico sienten hacia el
publico general, a pesar de que la mayor parte de sus actividades se financie con
dinero publico. A menudo los articulos se escriben, se editan, se imprimen y se
distribuyen (sobre todo entre quienes hayan hecho alguna contribucion a ellos)
para que sus autores puedan sumar un nuevo renglon a sus curriculums. A
medida que va pasando el tiempo, a la gente dejan de importarle el nivel de la
redaccion o los lectores, ya sean reales o imaginarios: se van volviendo



incapaces de concebir los procesos mentales de cualquiera que no esté ya
inmerso en su campo de actividad. El resultado es regresivo. “Si un nifio de tres
afilos ve como alguien esconde un juguete mientras otro nifio se encuentra
ausente, el primero asumira que, cuando entre, el segundo nifio ira a buscar el
juguete en el lugar donde este se encuentra, y no donde lo vio por ultima vez”,
escribe Pinker para ilustrar la cualidad infantil de muchos investigadores,
incapaces de imaginarse un estado de conciencia distinto del suyo propio.

Escribir con claridad es, efectivamente, mucho mas dificil que hacerlo de forma
opaca. Nicolas Boileau creia que “todo lo que esta bien concebido se expresa
con claridad y las palabras para expresarlo fluyen con facilidad”. Pinker es mas
negativo: “Cuando Calvino le explicé a Hobbes que ‘con un poco de practica, la
escritura puede volverse tan intimidante como una niebla impenetrable’ lo
entendi6 al revés. La niebla es facil para los escritores: es la claridad la que
requiere practica”. Pese a que la escritura no se puede disociar del pensamiento,
los académicos la descuidan y, en consecuencia, terminan malinterpretando su
propia profesion. Algunos incluso desdefian las obras criticas que, concebidas
fuera del entorno académico, se dirigen tanto a personas de la rama como a los
legos. Asi y todo, como escritores, ¢cuantos profesores de universidad estan a la
altura de autores como Naomi Klein a la hora de contribuir a que la ciudadania
amplie sus conocimientos y desarrolle un pensamiento mas profundo? Un
académico puede mirar por encima del hombro hacia el trabajo de un periodista
de investigacion como Greg Palast, sin reflexionar jamas sobre su propia
incapacidad para producir nada tan incisivo ni iluminador.

No puede resultar muy sorprendente, pues, que los profesores universitarios
dediquen su tiempo a crear diapositivas multimedia en lugar de libros. ;Qué otra
cosa podemos esperar de gente que necesita tantas muletas tecnoldgicas para ir
de un sitio a otro? Como apunté Franck Frommer en su libro EI pensamiento
PowerPoint. Ensayo sobre un programa que nos vuelve estupidos, las
diapositivas generadas por ordenador no se utilizan para complementar actos de
comunicacion: los vuelve ineficaces. En cuanto alguien empieza a depender de
este dispositivo prostético, pasa a estar practicamente obligado a basar sus
ensefianzas en una serie de clichés que nunca van mas alla de ser meros términos
de moda con carga ideoldgica, a emplear ilustraciones de un valor estrictamente



anecddtico y a disparar argumentos que reducen toda idea a la forma de
esléganes simplistas, entre los que se establecen jerarquias brutales. Para
terminar, las oraciones completas como tales estan desapareciendo del mundo
universitario junto a las conexiones légicas, las relaciones sutiles, las paradojas y
los matices a los que estas pueden dar cabida. La cualidad diagramatica del
PowerPoint sumerge al cerebro en una marafia de codigos incomprensibles. Por
ejemplo, ¢cudl es el verdadero significado de las cajas en las que se insertan
categorias enteras de actores o el de las flechas de un organigrama que se supone
que ha de ilustrar las dinamicas de una organizacion? Tras observar en algun
congreso el panico que exhiben los miembros de la academia que dependen de
este programa, no podemos por menos de concluir que el PowerPoint erradica la
autonomia de la mente.

LOS PEQUENOS INTELECTUALES

En 1951 un catedratico canadiense de Lengua Inglesa, Marshall McLuhan,
identificé a Clark Kent como el simbolo del académico del siglo xx. El doble
civil de Superman es el verdadero héroe de la historia que, recordemos,
concibieron originalmente dos adolescentes. El inepto reportero parece encarnar
al intelectual de la época, ingenuo y torpe. Al considerarse a si mismo un don
nadie, Kent se limita a alimentar fantasias de grandeza (que hoy se expresan con
ideas como la excelencia y el prestigio). Ya sea un ciudadano patético o un
superhéroe con capa que corre multiples peligros, la fascinacion de los
estadounidenses con este personaje es indicadora de la pérdida absoluta de la
relacion de este pueblo con el pensamiento estructurado. Segun el analisis
propuesto por McLuhan en La novia mecdnica, Superman encarna la abdicacion
de la responsabilidad de pensar. A su modo heroico, dicha abdicacion se
demuestra por su caracter unilateral, por la manera en que reduce la idea de
justicia a una simple cuestion de fuerza y por la asuncién, ajena a cualquier
proceso de instruccion o experiencia, de que posee un “conocimiento sin fallo
sobre todas las cosas”. Su impaciencia para con “los laboriosos procesos de la
vida civilizada” y su marcada aficion por las “soluciones violentas” son
igualmente claras manifestaciones de su vanidad. Habida cuenta del fracaso que
cosecha en su vida civil, viene a reflejar “la derrota psicoldgica del hombre

tecnoldgico” 2



McLuhan define este periodo como uno en el que los centros de investigacion y
de ensefianza estaban perdiendo todo respeto por si mismos. A través de la
participacion de estas instituciones en “la educacion tecnologica 'y
especializada”,®® marcada en primer lugar por la economia de guerra y después
por un sistema industrial que programaba la obsolescencia de los productos de
consumo para asegurarse la renovacion, la vida intelectual se vio inmersa en un
caos absoluto. “sProduccion destinada al uso? Si. Pero a un uso lo mas breve
posible, en consonancia con el amafio del mercado y el aumento piramidal del
beneficio”.2* Los trabajos de investigacion que emergen de este proceso estaban
tan desincentivados en términos morales que, al final, lo inico que importaba a
los cientificos era el alcance de la financiacion para sus investigaciones, su
laboratorio y su institucion. Su vida profesional —la vocacién ya no era un
factor— quedaba estrictamente limitada, mas o menos como le ocurre a Clark
Kent. Tal como sefiala McLuhan, “cuanto mas pequefio y mas mezquino sea el
hombre, mas anhela poseer [...] poderes sobrehumanos”. Para McLuhan, “la
clave de Superman es el initil de Clark Kent” 2

Mientras ciudadanos, pensadores y cientificos no encontraban razén alguna
para considerarse algo mas que una pieza del engranaje de una enorme
maquinaria, la enorme maquinaria, por su parte, adquiria un aspecto heroico a
medida que iba recabando en su interior toda la fuerza de trabajo a su
disposicion. “El gran poder fisico e industrial”*® sabe cémo someter a los
académicos a su autoridad y que estos se conviertan en empleados suyos y
contribuyan a aumentar sus beneficios.

Quienes se someten a la formacion [universitaria] inicamente porque
los vinculara mas eficazmente a un gran mecanismo econémico y
burocratico estan dedicando sus mejores afios y facultades a
esclavizarse. Estan aprovechando todas las oportunidades que se les
presentan para obtener los medios economicos que les permitan ser
exactamente iguales a todos los demas.?’

Los investigadores que toman la determinacion de limitarse a permanecer entre
los confines del pragmatismo se estan sentenciando a si mismos a la pequefiez.
Ven la industria a gran escala, el ejército, la burocracia del Estado y las



organizaciones financieras internacionales como superpoderes a los que estan
sometidos, en tanto que “multitud de individuos desposeidos de poder, muchos

de los cuales se sienten profundamente resentidos por su condicién”.2

La de Superman es la imagen del héroe erigido sobre la base de las destrezas
académicas, pero —como el Leviatan de una era individualista— hace que el
ambito académico se vuelva pequefio y desdefiable. No resulta sorprendente,
pues, que la historia de este oscuro objeto de deseo nos cuente que alcanzo un
caracter predominante y que se le atribuyo ese nivel de verosimilitud a manos de
graduados universitarios. Fueron ellos los que echaron mano de su experiencia y
conocimientos para servir a los intereses de las producciones estéticas que
convirtieron a este emblema del sufrimiento reprimido de la época en algo atn
mas fascinante. Las empresas capitalistas de produccion convirtieron al
personaje de comic en el protagonista de un serial radiofonico; después vinieron
los dibujos animados y las patéticas adaptaciones televisivas; por primera vez se
puso a prueba una serie de rudimentarios efectos especiales en las peliculas;
finalmente, la ciencia brind6 la gran proeza de las imagenes generadas por
ordenador que de tanta aceptacion han gozado en el siglo xx1. Los conocimientos
tecnologicos han ido brindando a la estética del personaje un aspecto cada vez
mas real, como si el objetivo fuera ir desplazandolo de la representacion a la
presentacion, de la narracién a la alucinacién. El trailer de la célebre version
estrenada en 1978 ya ponia el énfasis en los avances mediologicos (“la
impresionante tecnologia del cine”) que de repente lo convertian en un personaje
mas plausible. En 2013 seguia prevaleciendo el mismo discurso: ridiculizamos el
uso anticuado de dispositivos neumaticos e imagenes superpuestas, al tiempo
que elogiamos los recursos técnicos que entonces ya daban a Superman una
imagen realista hasta el extremo. De repente, estos recursos técnicos iban a la
par con el propio superhéroe.

Los técnicos de la imagen desempefian su papel, pero hay otras personas
involucradas en el proceso. Hay psicologos y neurélogos que monitorizan el
efecto general de las tramas en los espectadores. Las historias se han de
modificar con arreglo al clima psicologico y las cuestiones politicas del
momento, para mantener viva la ilusion entre el publico. ;Superman debe ser
sensible o duro, falible o invencible, capaz de resistir envites o tendente a la ira?



Los cientificos trabajan con grupos de sondeo, encuestas, analisis y teorias para
redisefiar los personajes de la mejor manera posible. Marie Bénilde ha
diseccionado inmisericordemente el papel clave desempefiado por las
investigaciones universitarias —en psicologia, neurologia, y semiologia, por no
hablar de la ciencia computacional, la ingenieria, el marketing y la gestion
empresarial- cuando se trata de camelarnos y manipular nuestras mentes.®2 Esta
afirmacion nunca ha sido mas cierta. Gracias a la neuroestética y, sobre todo, a la
neurocinematica desarrollada por el psicologo Uri Hasson en la Princeton
University, el arte de contar historias ya no se basa en generar “pena y terror” —
los elementos ya anticuados que antes se preciaban de tener capacidad catartica—
para provocar la identificacion del espectador, sino en un agudo analisis de la
corteza prefrontal medial, la parte del cerebro que se enciende cuando un sujeto
se dice a si mismo: “;Yo soy exactamente asi!”, aun cuando esté ante escenas e
historias muy diferentes entre si. Los grupos de sondeo ya no son estudios de lo
que le gusta o no le gusta a una serie cuidadosamente escogida de espectadores.
Ahora se emplean imagenes funcionales de resonancia magnética para estudiar
las reacciones que tienen lugar en los cerebros de esos espectadores. La mayor
parte de estos estudios esta lejos de ser desinteresada: el objetivo es averiguar
como conseguir que las mentes vean con buenos ojos a —y se identifiquen con—
personajes que a menudo tienen una profunda carga ideoldgica. En concreto, hay
técnicos formados en universidades que han contribuido al desarrollo de la
figura de un superhéroe iconico concebido para redimir a importantes
instituciones; en este sentido, desposeen su praxis de toda nobleza de
intenciones, al tiempo que las productoras de Hollywood se convierten en los
mayores beneficiarios de sus investigaciones.

‘SEGUIR EL JUEGO’

Es una experiencia genuinamente triste leer tantos relatos descarnados de la
labor cientifica inttil, de la autocensura que la gobierna y de los abusos de toda
condiciébn que se observan en los campus. A medida que uno se va
familiarizando con los informes, las publicaciones y los documentos que se
redactan en la actualidad y en torno al tema del mundo académico, es muy facil



predecir que no habra protestas por parte de las instituciones que lo forman. La
universidad ha sufrido una transformacion enorme y perversa. El acierto de este
diagnostico lo demuestra la incapacidad de dicha institucion para dar respuesta a
sus criticos, entre los que se incluye un nimero de valientes profesores que se
pronuncian desde dentro del sector.

Las relaciones en el ambito universitario son tan nocivas que el socidlogo
Alexandre Afonso, que da clases en el departamento de economia politica del
King’s College en Londres y que ha estudiado las estructuras del trafico de
drogas, no duda en comparar los patrones estructurales de la universidad con los
del crimen organizado. Su articulo “How Academia Resembles a Drug Gang”,
publicado en 2013 en la pagina web de la London School of Economics and
Political Science, compara los niveles de ingresos marcadamente desiguales que
se observan en las redes de traficantes de drogas —cuyos vendedores callejeros
perciben un “salario” miserable, mientras los grandes capos obtienen pingiies
beneficios— con los sistemas de compensacién que prevalecen en los centros
universitarios. Afonso se pregunta por qué los traficantes de poca monta estan
dispuestos a trabajar por tarifas que a veces no ascienden ni al salario minimo.
La respuesta, segun dice, es que “la perspectiva del enriquecimiento futuro, mas
que los ingresos y las condiciones laborales actuales, son los principales
argumentos para permanecer en el ambito: los traficantes de menudeo aceptan
sus ingresos actuales a cambio de una (incierta) fortuna futura [...]. Estan
dispuestos a ‘hacerse ricos o morir en el intento’”.%

Basta con esta esperanza para atraer el numero suficiente de candidatos como
para garantizar que siempre haya alguien dispuesto a realizar ese trabajo.
Exactamente igual que los capos de la droga, los gestores de centros
universitarios, los miembros de juntas directivas y los profesores coinciden en no
sentir la necesidad de asegurarse de que la riqueza que perciben se distribuya de
una manera equitativa. Aludiendo a la “dualizacion”, Afonso compara el sistema
con una fortaleza: quienes consiguen entrar disfrutan de los beneficios al
completo y dejan a todos los demas con apenas la esperanza de poder unirse a
ellos. Mientras esperan, tanto los traficantes de poca monta como los estudiantes
de doctorado que han quedado en la cuneta pueden llegar a cobrar salarios
bajisimos, de unos 900 dolares mensuales. Los investigadores precarios



excluidos alternan contratos por bajas cuantias con aterradoras temporadas de
vacio, en momentos cruciales de sus vidas en los que sin duda preferirian
avanzar en sus investigaciones y tener hijos.

Segun Marie-Eve Maillé, doctora en Comunicacién, a los estudiantes de
posgrado los intrumentalizan los profesores, que necesitan externalizar su exceso
de tareas a cambio de poco dinero.

Los profesores de universidad ya trabajan demasiado, pero encima se
les exige continuamente que hagan todavia mas. Se da por sentado que
necesitan que los doctorandos les redacten buena parte de los articulos
académicos que tienen que generar cada afio, como si estos
conocimientos pudieran producirse al mismo ritmo que unas salchichas
de baja calidad. También necesitan que los doctorandos impartan
muchos de los cursos que ellos ya no pueden dar porque estan
demasiado ocupados asistiendo a reuniones del departamento o del
comité lectivo, o a cualquier otra de las muchas reuniones que llenan
sus agendas. Y también necesitan que los doctorandos redacten extensos
apartados de las solicitudes de becas y subvenciones que no dejan de
rellenar como apostadores compulsivos frente a un terminal de loteria
por video: en cuanto llega una ayuda, tienen que empezar a solicitar la
siguiente. En este sistema, lo que no queda claro es cuando encuentran
el tiempo para gastar todo el dinero que reciben.*

El mundo académico tiende a producir resentimiento entre los estudiantes de
doctorado. Para evitar esta deriva, Tiphaine Riviere, una alumna de postgrado
que no lleg6 a presentar su tesis, escribio una caustica novela grafica que
describe los muchos aspectos abusivos de la vida universitaria.** En ella describe
las mortiferas luchas internas entre los profesores que utilizan a los alumnos
como extensiones de su poder, asi como las relaciones intelectuales con
profesores basadas en ambigiiedades retoricas, cursos breves impartidos de
forma voluntaria y trabajos administrativos mal pagados. Entre los resultados
figuran las rupturas sentimentales, el aislamiento, grandes cantidades de
egocentrismo y depresiones frecuentes.

Por supuesto, el hecho de que en los paises occidentales haya tantas personas

con doctorados —el numero ha ido en aumento— tal vez pueda explicar por qué



algunas de ellas estan en paro. Pero las condiciones objetivas del mercado de
trabajo también han ido cambiando a lo largo de los afios. En Alemania, segtin
Afonso, hay pocas estructuras que permitan trabajar a los investigadores recién
doctorados. En Estados Unidos, “mas del 40% del personal académico de las
universidades son actualmente trabajadores a tiempo parcial sin titularidad en el
puesto o lectores adjuntos a los que se paga por curso impartido, sin seguridad
social ni ninguna otra de las prestaciones que vienen aparejadas a una relacion
laboral normal”.# En Canada hay tres veces mas doctorandos que puestos
lectivos de caracter permanente que ocupar en las universidades. Segun una
fuente del Gobierno galo, en Francia la proporcion de desempleados es mucho
mayor entre doctorados que entre titulados con un master y, de los doctorados
que si encuentran empleo, el 32% desempefia trabajos que no precisan de las
destrezas desarrolladas en sus areas de investigacion.** El énfasis que hoy se
pone en la obtencién de ayudas y en la publicacion de trabajos de prestigio lleva
a administradores y docentes universitarios a minimizar la importancia de dar
clases y a delegar tales tareas en personal mal pagado.

Al trazar una serie de analogias entre la universidad y la mafia, Alexandre
Afonso podria haber aludido a la retérica del juego que prevalece en ambos
entornos. Si sequir el juego es una frase habitual en el ambito académico, ese
juego es poco menos que una referencia mitica del mundo criminal. The Wire,
una serie de television que pretende esbozar un relato socioldgico ficticio del
trafico de drogas y de su represion, brinda un estudio de los inagotables y a la
vez problematicos sentidos en los que una organizacion se puede basar en la idea
del juego. En los circulos rigurosamente jerarquicos tanto de los narcotraficantes
como de las instituciones publicas y privadas (partidos politicos, fuerzas
policiales, medios de comunicacion, centros académicos) las reglas del juego
imponen su ley ciega y sus cobardes intuiciones. Pensar de esta manera en las
relaciones con el mundo implica una abdicacion de la mente. Sequir el juego
tiene demasiados significados contradictorios como para poder escapar de la
arbitraria realidad de las descarnadas relaciones de poder y los vergonzantes
tejemanejes encubiertos. Y, sin embargo, la expresion sequir el juego oculta por
completo la verdadera situacion: solo con estas tres palabras se aporta a las cosas
una apariencia inofensiva, juguetona, casi infantil.



Pareciera que el juego consistiese, en primer lugar, en una serie de normas y
procedimientos no escritos, informales pero frecuentes, que se deben acatar en
un determinado entorno para alcanzar las metas que uno se marque. Seguir el
juego conlleva participar de un cierto nimero de rituales que no son obligatorios
(dejarse ver en un acto vespertino, hacer una donacion llamativa a una
determinada organizacién benéfica, felicitar a un colega por un articulo
excelente que no hemos leido), pero que son indicadores de la lealtad de uno
para con un grupo, una red o una institucion. Sin embargo, el lado oculto de
estos ritos sociales es violento. La no adhesion a la red se castiga con la muerte,
ya sea simbolica o con balas de verdad. Una despiadada autoridad impone las
reglas no escritas. Y, dado que estas reglas no siempre estan claras, el juego en si
tampoco lo esta; incluso fijar las reglas del juego pasa a ser un juego, y el juego,
al final, no es tanto una serie de normas como una dinamica de poder establecida
por actores que procuran imponer sus reglas a los demas.

El juego, de hecho, tiene dos caras. Parece un deporte o una guerra (latente),
circunscrita a un marco que no aporta ninguna claridad. Y, basicamente, en dicho
juego en realidad no hay regla alguna, vale todo. Ya sabemos que seguir el juego
significa alejarse del terreno de lo formal: puede que implique hacer trampas, o
actuar de un modo frio e inmoral que incluso puede llegar a conllevar un
comportamiento directamente violento o criminal. Se da por hecho que a algunos
los van a pillar. Perder, sin embargo, no pone fin al juego. Al contrario, es parte
de él, como caer en la casilla de vaya a la cdrcel: las penas de prision o la
precariedad no son mas que posibilidades cotidianas. Si los enredos de alguno
acaban por resultarnos letales a nosotros, nos tocara morder el polvo en el
intento de obtener un puesto o una ayuda que merecemos legitimamente. “Asi es
el juego, tio”. El juego viene con una serie de reglas jerarquicas que van desde lo
puramente convencional a lo directamente hostil. Puede que haya un repertorio
de convenciones relacionadas con la lealtad, una serie de medidas punitivas para
aplicar en caso de error, incluida la expulsion aleatoria cuando nos fulmine un
orden antagénico que imponga una serie nueva de reglas al conjunto del juego.
Es atn mas crudo, pues el juego implica una autoridad en estado puro que se
desata en el marco de un sistema competitivo representado tanto por el
capitalismo como por el poder de la mafia. Ambos pueden desarrollar métodos



en los que se incluyan leyes y codigos de honor, pero esto solo se hace para
generar desconcierto.

De hecho, jugar en el sentido de ‘acatar las reglas’ es solo para los mas débiles.
Para quienes piensan a lo grande, jugar significa contemplar la situacion
abarcandolo todo para asi, determinando las reglas de forma arbitraria, poder
llegar a dominarlas. Tal como afirma el profesor Paul Allen Anderson de la
University of Michigan en un articulo sobre The Wire, significa “permanecer a la
cabeza del juego imponiendo sobre él una autoridad interpretativa”.> Para
quienes lo dominan, el juego es de una competitividad feroz: una lucha de poder
basada en medios completamente arbitrarios determinara quién va a permitir
jugar a los demas, estableciendo una dinamica de poder seminstitucionalizada en
un determinado territorio, o en un area de influencia, donde uno ha podido
imponer una ley no escrita. Varlam Shalamov, que sabe de lo que habla, asegura
que no se puede llegar a controlar el juego a través de la improvisacion: el
dominio es algo que se va consiguiendo. En sus Cronicas del mundo del hampa
escribe:

No basta con robar, tienes que pertenecer al ‘orden’ [de estafadores
congénitos] y esto se consigue no solo a través del robo o el asesinato.
Sin duda, no a todos los ‘pesos pesados’, no a todos los asesinos se les
reserva un lugar de honor entre los delincuentes solo por el hecho de
que sean ladrones o asesinos. Cuentan con sus propios ‘guardianes’ de
la pureza moral, asi como con sus mas fundamentales ‘secretos del
oficio’, segun los cuales se rigen [...] las leyes generales de este mundo
(que, como la vida misma, estan sujetas a cambios).%

El juego es un eufemismo que se refiere a otro orden politico: un orden que esta
mal estructurado, del que no pueden hablar ni siquiera quienes afio tras afio
garantizan su existencia y que es arbitrario, impredecible y, por supuesto,
decididamente antidemocratico. Que fuera democratico implicaria que se pudiera
deliberar en conjunto sobre sus reglas, sobre su justificacion y sobre el rigor con
que estas deberian aplicarse. Nuestro modelo, el maestro estafador, primero se
posiciona a si mismo en relacion a un psicotico sistema legislador que le
pertenece Unicamente a él: se basa en la dinamica de poder que consigue
establecer. Las reglas formales (leyes, regulaciones, protocolos, etcétera) tal vez



sigan existiendo, por supuesto, pero estan ahi para que las infrinja o las
instrumentalice. En todo caso, los actores con poder ostentan una posicion desde
la que se puede supervisar el juego. Quienes establecen la dinamica del juego
pueden recurrir a las leyes reglamentarias para derrotar a un rival, o para
desacreditar una idea, o para aplastar un movimiento popular. Cualquiera que se
diga a si mismo “yo no vivo como vosotros, yo tengo mi propia vida con otras
leyes, otros intereses, otra definicion del honor” es, a su manera, un maestro
estafador. Segun Shalamov, la ética que se deriva de todo esto conlleva abusar
del projimo en virtud de una filosofia de la degradacién.

Para quienes estan sometidos a él, el juego consiste basicamente en engrasar la
relacion con quienes lo establecen arbitrariamente. Una vez dentro de un
laberinto de normas que por lo general resultan desconcertantes, tratan de no
llamar la atencion de ninguna manera, para asi evitar los castigos que infligen
sus semejantes o los agentes de autoridad del ambito en cuestion. Como mucho,
intentaran permanecer a flote en cualquier situacion, hacerse un hueco y
mantenerlo ante circunstancias que se escapan por completo a su control y
cumplir siempre con las expectativas tal y como ellos las entienden. Seguir el
juego significa restablecerlo cada quien a su manera, o reclamar una parte del
mismo para uno, consolidar lo que uno considera que son sus reglas y sumar
puntos si se encuentra a otras personas de las que abusar o a las que engafiar. Los
mediocres insisten en seguir pidiendo mas: les gusta demostrar que no hay quien
los engafie y haran cualquier cosa por evitar que los expulsen del juego. Son las
mentes poderosas que “lo pillan”. Por supuesto, su enfoque estratégico, a
menudo beligerante, destierra del juego toda posibilidad de pensamiento
desinteresado. Su predominio conduce inevitablemente a la muerte social del
pensamiento.

¢Con qué acabamos cuando aplicamos principios liberales (esto es, de
mercado) en ambitos en los que resultan irrelevantes? Paso a paso, los gestores
de los centros universitarios van adoptando determinadas formas de hacer con
las que acaban poniendo en marcha operaciones que lindan con lo ilegal o que
son completamente ilicitas. Tras varios escandalos que pusieron al descubierto la
financiacion ilegal de diversas instituciones politicas de Quebec con fondos
procedentes de organizaciones criminales de la industria de la construccion,
Michel Seymour, profesor de Filosofia de la Université de Montréal, ha ido



monitorizando distintas operaciones y recuerda una y otra vez que la mayor parte
de las inversiones en investigacion llevadas a cabo por las universidades y por el
Gobierno de Quebec en los ultimos afios se han producido en el sector
inmobiliario.%

Entre dichos planes hay dos hospitales universitarios, el proyecto de un campus
de la Université de Montréal sobre el antiguo patio de maniobras de una estacion
ferroviaria en Outremont, el proyecto del Tlot Voyageur lanzado por la Université
du Québec a Montréal y el de un rascacielos que la misma universidad quiere
construir cerca del Quartier des Spectacles de la ciudad. A este listado podemos
afiadir los edificios erigidos por las universidades en zonas alejadas de su
territorio natural, como el campus de la Université de Sherbrooke en Longueuil
o la Université de Rimouski en Lévis, todos parte de una competicion sin sentido
entre centros que se disputan la misma bolsa de potenciales alumnos. También
podemos hacer menciéon de las abrumadoras cantidades que los gestores de
distintas universidades deciden percibir como salario: en marzo de 2012, Radio-
Canada estimo6 que los rectores de las universidades de Quebec percibian mas de
medio millén de doélares al afio entre salarios y otras prestaciones, mientras que
en paises como Francia a los rectores se les pagan sueldos que oscilan entre los
60.000 y los 150.000 euros. Los presidentes de las universidades
norteamericanas parecen estar convencidos de que también a ellos deberian
aplicarseles los extremados estandares marcados por las juntas directivas de las
multinacionales.

Luego estan los fracasos estrepitosos relacionados con algunos de los paraisos
fiscales mas controvertidos del mundo. Los problemas surgen con facilidad
cuando las universidades deciden dejarse guiar por exalumnos de confianza. Los
administradores de la Université de Montréal provocaron que el plan de
pensiones del centro (RRUM), que pertenecia a sus diez mil empleados, perdiera
un millon de dolares al confiarsele esta suma a un fondo de las Islas Virgenes
Britanicas. Germain Bourgeois, responsable de las inversiones de la universidad
entre 1998 y 2000, invirtio hasta en cinco ocasiones el dinero del plan de
pensiones en un fondo de cobertura de las Islas Virgenes Britanicas gestionado
por el Lancer Group, que también esta presente en Delaware, un estado
norteamericano que a su vez funciona como paraiso fiscal. El director del fondo



de cobertura, Michael Lauer, insistié en sobrestimar el valor de las inversiones
reales hasta perder la totalidad de las mismas. La universidad no fue la unica
“pringada” en esta operacion. También picaron la ciudad de Laval y algunas
empresas privadas:

Hay documentos que demuestran que también convencieron a
Bombardier, a la Fondation Lucie et André Chagnon, a Desjardins, al
Banco nacional y a la Escuela politécnica para que invirtieran en este
fondo; al parecer, todos siguieron el consejo de Germain Bourgeois. En
total, las inversiones confiadas a Lauer desde Quebec al parecer
ascendieron a unos 500.000 millones de ddlares.%

Todo este dinero ha desaparecido. Las operaciones del Lancer Group las ha
investigado la Comisién de Bolsa y Valores estadounidense (SEC, por sus siglas
en inglés), la agencia que regula el mercado de valores americano. Finalmente, a
la empresa se le impuso una multa de 72 millones de doélares, aunque no se la
lleg6 a denunciar formalmente por fraude.

En cuanto a las Islas Virgenes Britanicas, son uno de los destinos preferidos
para la pirateria financiera, algo de lo que la universidad estaria al corriente si
formara a la gente en la critica a los paraisos fiscales, en lugar de en su
utilizacién. Segtn el Indice de Secreto Financiero establecido por la Red para la
Justicia Fiscal para valorar la falta de mecanismos de rendicion de cuentas en
distintas legislaciones, el de las Islas Virgenes Britanicas es un régimen
ultrapermisivo en el que el secreto bancario y la ausencia de cualquier clase de
normativa seria brindan cobertura al defraudador que elija darse de alta en el
pais. El Fondo Monetario Internacional informa de que una gran cantidad de
empresas ha destinado a este pequefio archipiélago unos 615.000 millones de
délares. En ultima instancia, sin embargo, es imposible saber si esta cifra refleja
con rigor la cantidad de capital que se concentra en las islas. Para la Red para la
Justicia Fiscal, la de las Islas Virgenes Britanicas es una de las demarcaciones
mas dafiinas del mundo. El diario Le Monde ha informado de que hay inversores
inmobiliarios chinos, entre ellos Deng Jiagui, cufiado del presidente Xi Jinping,
que estan recurriendo a este escondite, antiguo destino favorito para mover
fondos ilegales de los amigos serbios de Slobodan MiloSevic.2 El viticultor



francés Dominique Giroud también emple6 una entidad offshore radicada en las
Islas Virgenes Britanicas, lo cual le llevé en 2012 a que en Suiza lo acusaran de
“haber ocultado trece millones de francos a las autoridades fiscales a través de
un complejo entramado financiero en el que intervinieron una firma de la ciudad
de Zoug y otra firma offshore ubicada en las Islas Virgenes Britanicas”.>? Una
filial britanica de Sonatrach, la empresa petrolifera nacional de Argelia, le debe
al fisco de su pais los 45 millones de dolares que deposité en tan acomodaticia
jurisdiccion.

El caso Parmalat, una de las bancarrotas mas espectaculares de la historia,
acaecida en el cambio de siglo, nos lleva de nuevo a las Islas Virgenes
Britanicas, pues este fue uno de los paraisos fiscales a los que la empresa hizo
llegar el dinero. En otras palabras, la Université de Montréal podia saber
perfectamente, al menos desde la década de 1980 —si no antes— que el régimen
libertario de las Islas Virgenes Britanicas no era, de ninguna de las maneras, un
destino seguro para depositar sus fondos. Entonces, ;por qué decidieron los
gestores de esta universidad invertir en aquel pais ingentes cantidades de dinero
(cantidades que equivalian, en distintos momentos, hasta al 10% de los planes de
pensiones de sus empleados)? ¢Por qué hizo lo mismo la Escuela politécnica de
Montreal? ¢Qué hacia por entonces la universidad? Presumir de “resultados
econdmicos excepcionales”, tal como se documenta en un articulo de 1998
aparecido en su publicacion interna, Forum. “El RRUM de la Université de
Montréal se esta beneficiando de unos ingresos excepcionales y lidera el ranking
en la categoria de los fondos de pensiones por valor de mas de 250 millones de
délares”. Afortunadamente, “los suscriptores del fondo de pensiones que se
inquieten al observar las sacudidas del mercado de valores no deben
preocuparse. El RRUM sigue gozando de una excelente salud financiera, no solo
en 1997 sino también de cara a los primeros nueve meses de 1998”2 Y los
ultimos seran los primeros... El asunto se conocio en el seno de la Université de
Montréal en 2003, segun reveldo en enero de 2004 un programa de Radio-
Canada, Zone Libre.> Por desgracia, la demanda colectiva presentada por
miembros del profesorado se resolvié de manera extrajudicial y una serie de
preguntas quedaron sin respuesta: ;con qué objeto se gestionan los fondos de la
universidad? ;A qué estan jugando sus gestores?



Por supuesto, las universidades de Quebec no son las tnicas que hacen llegar
su dinero a paraisos fiscales. En otofio de 2017, los Paradise Papers revelaron
que algunas de las principales universidades tanto norteamericanas como
britanicas estan implicadas de lleno en la inversion estratégica en sociedades
offshore. Distintos colleges de Oxford, Cambridge y Oxbridge “han invertido en
secreto decenas de millones de libras en fondos offshore, entre ellos una empresa
mixta que lleva a cabo exploraciones petroliferas y perforaciones de extraccion
en aguas profundas”, mientras que mas de cien universidades y colleges
estadounidenses —entre las que se encuentran Princeton, Columbia y Stanford—
han invertido en entidades offshore. Tanto el fondo de donaciones como el de
pensiones de la University of Toronto han puesto dinero en dos paraisos fiscales
offshore. Estas inversiones a menudo se caracterizan por un alto nivel de
confidencialidad: segun el investigador de la Yale University Norman Silber,
incluso a los miembros de la junta se les mantiene en la ignorancia.>

No parece que la disciplina de la Economia, tal como esta se imparte a quienes
con el tiempo acabaran gestionando las instituciones universitarias, vaya a evitar
este tipo de problemas en el futuro. En cursos en los que lo mas habitual es
ensefiar una ideologia, uno de los mitos que se transmiten con una especie de
anhelo enloquecido es la idea de un mercado en el que operan actores racionales,
los cuales, hasta donde llegan su conocimiento y sus habilidades, toman
decisiones con arreglo a contextos especificos. ; Cuantos estudiantes inteligentes
que pretenden comprender las disfuncionales evoluciones financieras e
industriales del mundo han descubierto que estudiar en facultades de
Empresariales, Derecho o Ciencias Politicas mas bien los lleva a sentirse mas
ignorantes que antes de que los admitieran en ellas? Las instituciones
académicas se encargan tanto de producir un discurso ignorante como de pasarlo
en relevo.

LOS PERDEDORES

Si por azar un académico no alcanza a comprender por qué siempre se le exigen
la reserva, el equilibrio racional y la incomprensibilidad, se emplearan medios
brutales para tener la seguridad de que lo acaba entendiendo. Los estudiosos



cuyo trabajo desagrada a los intereses del poder pagan por ello: se les acosa, se
les expulsa o ya no consiguen encontrar trabajo nunca mas. Dieciséis
académicos norteamericanos han descrito esta situacion en Academic Freedom
in Conflict,”> una recopilacién de articulos centrados en los restrictivos criterios
y los reglamentos oficiales que imperan sobre —y a menudo asfixian a— quienes
tengan puntos de vista criticos o novedosos en el ambito universitario. También
podrian haber sefialado las politicas de competitividad y excelencia mediante las
cuales los programas universitarios se ven sometidos a los requerimientos de las
empresas. La universidad a la que dan forma estas fuerzas podria describirse
legitimamente como ya irreconocible o echada a perder en términos morales.

La decepcion de quienes han seguido el juego y demostrado su confianza en el
régimen —esos a los que los estafadores llaman “pringados”, por emplear el
término de Shalamov— puede llegar a ser mayuscula. “Mi titulacién me duele”,
dijo Catherine Martellini en 2014, al caer en la cuenta de que profiriendo
esloganes como el de “la economia del conocimiento”, la universidad confunde a
sus alumnos con palabras vacias.®® No es solo que la universidad perjudique la
vocacion investigadora de los estudiantes a través de una excesiva
profesionalizacion e instrumentalizacion, sino que ademas lo hace en vano. ¢ Por
qué se pasan afios formando a doctorandos para después arrojarlos a la selva,
sabiendo perfectamente que seran incapaces de proveerles una carrera
profesional a mas del 70% de ellos? Martellini pone un ejemplo que resulta
desolador: un centro financiado por el Estado que sigue formando a hordas de
bibliotecarios, mientras los recortes presupuestarios decididos por el mismo
Estado llevan inevitablemente a despidos masivos en el mismo campo
profesional. Por mucho que se obsesione con la cuestion de la empleabilidad de
los estudiantes de posgrado, no da la impresion de que a la universidad le
importe que el publico en general entienda la naturaleza de disciplinas que no
sean la Ingenieria, la Administracion de Empresas, la Medicina, la Psicologia, el
Derecho y alguna mas. A la sociedad que provee de fondos a las universidades
no se le facilita una explicacion clara de por qué los estudios literarios, o de
urbanismo, o de sociologia son importantes para su propia existencia y
desarrollo, probablemente porque los propios académicos ya no disponen del
tiempo para abordar estas preguntas. A la larga, esto hace que los académicos v,
sobre todo, los doctores parezcan gente de una condicion inevitablemente



marginal, cuando, si las universidades se dedicaran a compartir y desarrollar el
conocimiento de manera abierta, sus aptitudes serian muy valoradas tanto por
sus usos profesionales como desde la perspectiva del ciudadano.

Por lo tanto, sequir el juego sale muy caro, tanto si se participa ciegamente
como si se nos obliga, porque no queda otra que acatar sus reglas no escritas.
Entre los actuales requisitos esta la exigencia de publicar en exceso, mas alla de
las capacidades normales de cualquier persona, hasta el punto de que todo el
asunto se convierte en una tortura (una opcion es reciclar articulos o firmarlos en
grupo para inflar las cifras). También hay que conseguir dinero por todos los
medios posibles, incluso aunque al hacerlo se ponga en entredicho la
independencia de la investigacion —y puede pasar, ya que habra que seducir tanto
a tu comunidad de colegas (los conformistas) como a las entidades que proveen
de fondos y que estan definidas ideolégicamente—. Quienes participen acabaran
convirtiéndose en travestis de si mismos: cuando se vean del todo
comprometidos con su papel de asesores gubernamentales y de ide6logos o se
vendan a sus amos de la empresa privada, sus personalidades en tanto que
académicos se iran vaciando progresivamente de contenido. Por ejemplo, unos
documentos obtenidos por Greenpeace demuestran que a Wei-Hock Soon, un
cientifico del Centro de Astrofisica de Harvard-Smithsonian, recibié dinero de la
industria petrolifera por asegurar que las variaciones en el nivel de la energia
solar podian explicar el reciente fendmeno de calentamiento global. Al doctor
Soon se le veia a menudo en programas de noticias, en congresos o testificando
ante el Congreso y en distintas capitales estadounidenses.>’ James Creswell, un
experto en flores y abejas de la britanica University of Exeter, recibio dinero de
Syngenta, un gigante de los pesticidas, para que generara estudios que mostraran
que la desaparicion de las colonias de abejas por todo el mundo no tenia que ver
con sus productos,®® mientras que Coca-Cola ha financiado estudios cientificos
en los que se asegura que la obesidad no es producto de las calorias consumidas,
sino de la falta de ejercicio.® Se sabe que hay profesores en facultades de
Medicina financiadas por las farmacéuticas que minimizan los efectos de
determinadas drogas cuando hablan de ellas en clase.2 Y en 2010 el documental
Inside Job demostr6 que muchos economistas que dan clase en universidades,
publican articulos “cientificos” y asesoran a miembros de comités institucionales



también integran las juntas directivas de grandes empresas financieras o
industriales. El caso mas revelador es el de Glenn Hubbard, decano de la
Columbia Business School &

En 2014 Luc Bonneville, profesor de Comunicaciéon de la Ottawa University,
publico un articulo basado en una serie de entrevistas acerca de la creciente
presion psicologica que experimentan los académicos. Bajo el encabezamiento
“Seguirle el juego al rendimiento”, el autor escribe:

Esta ‘regla del juego’ basica implica que la presion se desarrolla en
primer lugar en relacion a nuestra propia produccion ‘cientifica’, ya que
los profesores saben que tienen que publicar si o si. Cuando no publican
lo suficiente, algunos desarrollan sentimientos de vergiienza, o incluso
de culpabilidad [...]. Porque siempre es posible publicar mas. Uno
siempre podria llegar a ser mas productivo y los demas nunca dejan de
compararte con alguien mas productivo. Por lo tanto, estas obligado a
solicitar ayudas a la menor oportunidad, para seguir formando parte del
mundo de la investigacion.®

El articulo retine una serie de declaraciones fascinantes como la que sigue, de un
reconocido catedratico de Historia:

La presion que se ejerce sobre mis colegas mas jovenes para que
soliciten ayudas a la investigacién es muy, muy fuerte [...]. Cuando
empezaba [a finales de los ochenta], se esperaba de mi que fuera un
buen profesor y que publicara mi tesis en forma de libro o en una serie
de articulos. No habia exigencias. No se me animaba a solicitar ayudas,
ni habia presién alguna al respecto. Pero ahora mis colegas mas jovenes
estan metidos en el juego de [solicitar] ayudas.®

Muchos denuncian estas condiciones de trabajo, pero, segun este estudio, al
parecer son pocos los que creen que podrian conseguir algo dando un paso a un
lado para distanciarse del actual juego académico —es como si no hubiera
alternativa posible, aunque el de los catedraticos sea uno de los pocos grupos
socio-profesionales que no tiene por encima a un superior—. Se dedican a seguir
el juego y se convierten en emprendedores de forma autonoma. Nadie habla del
dafio ocasionado por este conformismo con que abordan su labor, que



necesariamente se torna mediocre. Nadie reconoce lo que sefial6 Yvon Rivard en
2012:

Hoy un buen catedratico es el que esta exento de impartir clases porque
ha obtenido tantas ayudas que debe dedicarse de lleno a investigar sobre
un tema que ya conoce, y que ha presentado como proyecto (junto con
una bibliografia y un presupuesto) a otros académicos a los que tuvo
ocasion de evaluar en concursos anteriores.®

Por otro lado, sin dejar de admitir que estan sobrepasados y exhaustos, siguen
manteniendo malintencionadamente la confusion entre la prolifica publicacion
de articulos y la “investigacion”, por mucho que hoy se entienda que en realidad
una cosa tiene efectos negativos sobre la otra y que el reciclaje de contenidos, o
el hecho de que mucha gente firme articulos redactados por una sola persona,
son practicas extendidas. Incluso miden sus sensaciones de “no estar haciendo lo
suficiente”, de no ser lo bastante “productivos” o no estar alcanzando la
“excelencia” en términos cuantitativos: “INo me gustaria estar en el tercio de cola
[donde se sitan los profesores de rendimiento mas bajo]. Me presionaria a mi
mismo para subir hasta el tercio de cabeza”, admite una académica cuya vida se
define en la comparacion con sus “colegas” (aquellos que participan ciegamente,
igual que ella, del mismo juego).

Con un enfoque mas analitico, el catedratico Andrée Lajoie opina que este
sindrome de culpabilidad es fruto de las condiciones impuestas por las ayudas a
la investigacion: el asunto es estructural antes de convertirse en psicoldgico. En
su libro Vive la recherche libre!, asegura que, desde finales de la década de 1990,
los académicos han estado sometidos a programas que, por ejemplo, “favorecen
la colaboracion entre investigadores y que los participantes se involucren en el
desarrollo de practicas, intervenciones y politicas de actuacion (lo cual implica
llegar a acuerdos, asi como el establecimiento de conciertos), ademas de un
mayor hincapié en el ‘trabajo de equipo’”. Una consecuencia de que se anime a
la creacién de tales redes de investigacion es que se neutraliza la capacidad de
iniciativa y se acentian el conformismo intelectual, las alianzas estratégicas y los
intereses compartidos en detrimento de la “libre investigaciéon”.%> Lajoie apunta
que cuando existe la obligacion de asignar tareas de investigacion a los equipos,
también suele haber cierto apoyo a desarrollos que estén tematicamente



“orientados”, y este tipo de enfoque utilitarista se va definiendo con arreglo a las
necesidades de diversos poderes institucionalizados. De esta forma, el
conformismo se institucionaliza segin unas dinamicas perversas que llevaran
cada vez a mas investigadores, en primer lugar, a compararse con los demas en
funcion de un unico repertorio de criterios, y mas adelante a competir entre ellos
sin dejar de creer que la presion proviene de si mismos. En Francia, el comité de
ética del Centro Nacional para la Investigacion Cientifica (CNRS por sus siglas
en francés) estimo, en un documento publicado en mayo de 2014, que someter la
investigacion universitaria a los criterios de la empresa privada era perjudicial
para su desarrollo. Segun el comité, “en la practica, el uso predominante de
criterios de excelencia como base para las politicas aplicadas a la investigacion
entrafia riesgos y sesgos”. Esto se debe, entre otras cosas, al hecho de que
“difundir las prioridades cientificas puede tener un efecto negativo sobre la
creatividad de los investigadores”, y a que “cuando la competitividad es
demasiado fuerte se producen distorsiones y una pérdida de eficiencia”.%

A diferencia de Lajoie, los expertos en ética del CNRS opinan que las reglas
basadas en la individualidad llevan al desarrollo de proyectos de investigacion
inutiles. Por este motivo, dichos autores recomiendan que la institucion “ofrezca
un soporte basico y unos recursos humanos suficientes para mantener equipos de
calidad que no estén sujetos a los criterios de ‘excelencia’ que se difunden”. El
comité lamenta “que el sistema de licitacion publica lleva en demasiadas
ocasiones a una pugna por ofrecer temas que siempre resulten novedosos y que
estan mas relacionados con modas que con la utilizacién de recursos”, y que
dicho sistema “mas bien ampara el desarrollo de comportamientos
individualistas”, pese a que “rara vez es una sola persona la que alcanza logros
de alto nivel, que suelen ser el resultado del trabajo colectivo”.®’ Sea cual sea el
modo en que se aborde este fendmeno institucionalizado, la conclusion general
es siempre la misma.

Estas criticas acaban derivando en una comprensible desgana entre quienes se
dedican al arte de ensefiar. Los autores a los que se invitd a participar en un
numero de la revista Contre-jour centrado en la imaginacion y la ensefianza
trataron de mantener posturas que aun les permitieran dotar al aula de un
significado potente, como el de un espacio donde uno atin puede llegar a



fascinarse “por un flujo de palabras que te deja inmovil a medida que te
concentras”, o considerarlo el dltimo lugar donde no se tolera la estupidez, el
lugar donde hallar la emancipacion a través de una paraddjica relacion de
normas, o el lugar que te ofrece los primeros recuerdos intimos de un amor
poderoso y crudo que llegaras a cultivar mucho mas adelante.®® Muchos de estos
autores han tenido que atravesar laberintos de desilusion para alcanzar tales
posiciones. Sabios o resignados, esta claro que les resultaba dificil pasar por
encima de la decepcion y la critica de la realidad en el mundo universitario.
Desde las islas de la ensefianza honesta, da la impresion de que no puede llegar a
imaginarse horizonte alguno.

LOS EFECTOS PERVERSOS

Una alumna francesa de doctorado matriculada en una universidad de Quebec
echa mano de la tipica figura de una pareja sentimental que incurre en abusos
para describir metaféricamente las mil y una tacticas que emplea la universidad
para llevar a cabo su forma tan sutil de manipulacion. Como pasos de una
relacion en la que entran en juego tanto la seducciéon como la fusion con la
institucion, todo se pone en practica de manera gradual para que nuestra
dependencia quede garantizada. Empieza con el amor a primera vista (eres la
mejor, nuestro futuro juntos va a ser extraordinario); mas adelante, la
universidad presenta unas reglas que solo ella misma entiende. “Va pasando el
tiempo y hace tanto que te dedicas a especializarte en un campo tan estrecho que
acabas creyendo que el ambito académico/la investigacién no es solo una de las
vias de crecimiento personal, sino LA UNICA forma de desarrollar todo tu
potencial profesional”.2 Convertido en prisionero, ya no puedes escapar a una
serie de experiencias estructurales que forman parte del programa y que a
menudo resultan ser o rituales de humillacion absolutamente estériles o formas
de chantaje relacionadas con una financiacion anémica, o bien manifestaciones
de estatus puramente simbolicas: “Tienes que escribir cartas muy largas para
explicar por qué necesitas dedicarle un afio mas a tu tesis y suplicarle al
departamento para que te conceda el permiso”. Esta repeticién de golpes es
caracteristica de la etapa de “pérdida de autoestima”. También es cuando uno se
da cuenta por primera vez de las evidentes irregularidades y la naturaleza



arbitraria de los procesos de contratacion, asi como de las heridas practicamente
mortales que estos pueden llegar a infligir.

Llegados a este punto, llevado hasta el extremo y a veces sintiendo repugnancia
por uno mismo y hasta por el ambito de conocimiento y de belleza por el que
uno ha llegado a hacer tantos sacrificios, se empieza a ver cualquier propuesta
como si fuera un favor, por mucho que no consista mas que en impartir un curso
por un sueldo miserable o en participar como dinamizadora voluntaria en un
simposio. “Un ramo de flores y la promesa de que todo cambiarg, te lo juro”,
prosigue la autora, manteniendo la misma metafora.

Y como te encanta enseflar/dedicarte a la investigacion (lo/la quieres) y
el mundo ahi afuera resulta aterrador (estds aislada), y ademas estas
convencida de que nadie va a contratar nunca a una persona tan
especializada como tu (da igual, soy un fracaso, nadie mds me va a
querer), mantienes la esperanza de que algun dia te hagan fija (de que tu
pareja cambiard y te tratard como mereces) y no te queda otra que ir
dejando que mueran poco a poco (hasta la proxima) tus vagos deseos de
reciclarte profesionalmente.

Puede que este tipo de relacion no sea siempre una metafora. El catedratico de
Literatura Yvon Rivard describe tanto las virtudes de la ensefianza como el grado
de perversion que esta puede alcanzar. La vocacion que pretende defender e
ilustrar, en tanto que lector de Virginia Woolf, Hermann Broch, George Steiner o
Pierre Vadeboncoeur, tiene que ver con presentarles a los alumnos textos que
sean dignos de ensefiarse, en la medida en que sean vias de mediacién con temas
mas amplios. Estos son los temas que resultan mas grandes que uno mismo; tan
grandes, de hecho, que un profesor que no esté ya harto vive —con independencia
de su contrato laboral y de las tareas que se requieren de él— por y para su propia
necesidad de compartir con el aula ese momento de desconcierto que provocan.
“Te conviertes en profesor como te conviertes en escritor, porque tienes la
capacidad de experimentar conmociones y la incapacidad de soportarlas sin
explicartelas a ti mismo a través de la escritura o la ensefianza”.”2 Un gran texto
encarna algo que va mas alla de representaciones previamente manufacturadas y
formas de comprension ya adquiridas. El objetivo de la ensefianza es reconciliar
al alumno con esa parte de si mismo que es capaz de concebir preguntas
fundamentales o posiciones estéticas que resulten profundamente



desconcertantes. También implica servir de acompafiamiento a la otra faceta del
estudiante, aquella a la que le cuesta resistir el impacto del texto y traducir su
significado integro en términos funcionales. En esto, Rivard coincide con el
filosofo francés Patrice Loraux, quien defiende que un profesor hasta cierto
punto debe traumatizar a sus alumnos, aunque sea minimamente, para provocar
en ellos una necesaria reflexién.2 El epistemdlogo Dominique Pestre afirma que
el asombro ante la grandeza de los temas también se experimenta en disciplinas
que erroneamente suelen considerarse de caracter mas practico, tales como la
fisica.”? Desde el principio, Rivard va desarrollando una sutil reflexién sobre la
muerte y argumenta que el conocimiento nos insta a desarrollar algtn tipo de
capacidad que nos permita afrontar la muerte y tal vez aceptarla como algo
inevitable. Esto significa que nuestros esfuerzos por saber, y también por
ensefiar, requieren de una relacion humilde con el conocimiento.

Como parte de la relacion de seduccion que esta en el centro mismo del
proceso lectivo, los profesores en ocasiones abusan de su poder hasta el punto de
generar un malestar que puede llevar incluso al suicidio. Contra la idea de que se
trata tinicamente de “casos aislados”, sitios web como Academia Is Killing My
Friends o Depressed Academics reunen historias de miembros de la comunidad
académica a los que ha maltratado el sofocante y opresivo ambiente del sector.
El acoso moral y psicologico, las agresiones sexuales, la discriminacion... todas
figuran entre situaciones habituales en las que a menudo los alumnos tienen muy
poco poder, sobre todo si pertenecen a los colectivos mas vulnerables (mujeres,
estudiantes extranjeros, minorias étnicas, etcétera). El libro de Rivard se centra
en la cuestion ética de las transgresiones sexuales entre el profesor varon y la
alumna, y cita escenas extraidas de novelas de J. M. Coetzee, Peter Handke y
Philip Roth, desafiando las ideas del ensayista Jean Larose, quien ha
desarrollado una teoria que defiende la legitimidad de dichas actitudes. Este tipo
de transgresion impide que la alumna siga la trayectoria de conocimiento
propuesta por el texto y que la llevaria a formarse, mientras que el profesor que
se coloca entre ella y el texto obtiene una lamentable satisfaccién. Richard
compara esta actitud a la incapacidad antropolégica de un joven de sublimar sus
deseos inmediatos para poder aprender, por ejemplo, a ser padre.

La violencia encuentra su punto algido en las universidades estadounidenses,
donde la excelencia deportiva y la ética del work hard, play hard a veces



predominan sobre otras consideraciones de indole intelectual. Las universidades
norteamericanas se han ido convirtiendo poco a poco en centros filisteos en los
que se cultivan abiertamente la misoginia, el racismo y el alcoholismo, hasta el
punto de generar preocupacion entre la propia comunidad estudiantil y entre la
direccion y el profesorado, asi como entre los habitantes de las poblaciones
universitarias. Por motivos economicos, las universidades estan obligadas a
atraer a atletas que prevén dedicarse profesionalmente al deporte, razéon por la
cual no escatiman esfuerzos en subrayar el lado “sexy” y “divertido” de la vida
en el campus. La depravacion moral, mas atribuible a este tipo de marketing y a
la permisividad de los administradores que a los propios atletas, ha propiciado
tal cantidad de violaciones que en las universidades estadounidenses ya llega a
hablarse de una “epidemia”. Segun el Journal of Adolescent Health cerca del
18% de las mujeres matriculadas en universidades son victimas de violacién o de
intentos de violacion durante su primer curso.? Este fenémeno, junto a la larga
tradicion de incidentes de racismo, ha tenido un efecto significativo en el
desarrollo de un discurso en sentido contrario: la correccion politica se encarga
de abordar principios morales elementales como si se trataran de una ciencia y
analiza de manera obsesiva los hechos sociales y politicos basandose unicamente
en consideraciones de clase, género y raza.

LA ESPERANZA: ESCRITORES EN PARO, DOCENTES PRECARIOS, MAESTROS IGNORANTES

Cuando el escritor suizo Denis de Rougemont perdié su trabajo en 1933 y se
estableci6 en una casa que le prestaron en la isla de Ré, se describio a si mismo
como en chdmage y no, como se dice normalmente en francés, au chdmage, para
expresar el estado activo de encontrarse mas en el paro que parado.” Cuando tu
vocacion es pensar, tienes ocupacion incluso cuando no tienes trabajo.
Rougemont, que era profesor de Literatura, relata aquella experiencia en un
diario que se publico por primera vez en 1945. Para empezar, expresa su
sorpresa ante el hecho de que la descripcién de algunos intelectuales como
desempleados, en contraposicion a aquellos para los que pensar si es una
actividad que se les remunera, no guarde relacién alguna con la actividad
intelectual como tal (esto es, la actividad de publicar y divulgar ideas). A un
intelectual se le considera desempleado cuando no encuentra otro “trabajo



habitual que le sirva de sustento”, aunque dicha ocupacion sea marginal con
respecto a su actividad investigadora; la actividad de pensar es gratuita y
desinteresada. “La mayor parte del tiempo, el intelectual no precisa mas que de
papel y tinta. Por lo tanto, jamas estara desempleado en un sentido absoluto, ya
que siempre esta pensando, pues ese es su trabajo”. He aqui uno de los pocos
afortunados que escaparon al desempleo en tanto lacra esencial que llega a minar
a la persona que la padece. Para el intelectual, el desempleo es un estado de
precariedad que poco tiene que ver con su capacidad para trabajar. Cuando esta
en el paro, su compromiso con su actividad puede llegar a ser mayor que cuando
se encuentra constrefiido por el horario, los estandares y las expectativas
objetivas de un puesto remunerado: “Cuando dejaba de escribir por cansancio,
no experimentaba la tranquilidad de conciencia que siente un empleado cuando
ha llevado a cabo el trabajo diario y luego puede dedicarse a pensar en otros
asuntos”.

Por supuesto, la precariedad dificulta la concentraciéon del pensador. A medida
que acompafiamos a Rougemont durante un periodo de dos afios, de la isla de Ré
a un suburbio de Paris y de ahi a la region de Gard, lo vemos sumergirse, no sin
ansiedad, en un meticuloso ejercicio de contabilidad, pues intenta mantenerse y
mantener a su pareja con lo que recibe por conferencias mal pagadas,
traducciones de tltima hora y articulos firmados como colaborador que cada vez
le resultan mas absurdos. La providencia interviene y le ofrece un premio
académico inesperado. Su situacion econdmica es dificil, pero el joven
Rougemont también la encuentra estimulante. Se ve forzado a modificar el foco
de su atencion, a ajustar su pensamiento a realidades desconocidas para el
ambito del saber burgués y a llevar a cabo incursiones fructiferas en entornos
sociales y geograficos inexplorados por sus contemporaneos.

Rougemont ya no concebia al pueblo tnicamente como la idea que de él se
expresa en los escritos de Nikolai Berdyaev, a quien estaba editando, sino que lo
hallaba también en las necesarias relaciones que establecia con los habitantes de
la region de Gard o de la isla de Ré. Para €l supuso toda una conmocion: se dio
cuenta de que el pueblo, tal como se describia en textos humanisticos y en
manifiestos emancipatorios, poco tenia que ver con el pueblo con el que €l tenia
contacto de manera empirica. Tras un acto publico celebrado en su aldea,
escribio: “Me da la impresion de que con esto aprendo mas sobre el pueblo que



con cualquiera de mis experiencias previas. De hecho, creo que me hace ver al
pueblo por primera vez en mi vida”. El pueblo con el que entra en contacto a
diario es un colectivo que no parece tener la menor idea sobre la intensa
reflexion de la que esta siendo objeto en ese mismo momento, ya sea en trabajos
académicos burgueses o en las publicaciones oficiales del Parti Communiste
Francais.

Para los no intelectuales, el intelectual que se deja caer por la aldea para
impartir una conferencia es a lo sumo un orador sofisticado, tenga o no su
discurso alguna relacion directa con los elementos tangibles de sus vidas.
Rougemont advierte que son pocos alli los que entienden el trabajo que él
desarrolla. Cuando lo van a visitar, les impresiona mas su maquina de escribir
que los textos que esta pueda producir. Su exilio como pensador desempleado le
ayuda a entender la naturaleza arbitraria de las convenciones del pensamiento
mantenidas de manera artificial por la costumbre profesional de los intelectuales.
“Probablemente haya una fatalidad inherente a nuestra cultura: se cautiva, se
critica y se legitima a si misma. Cuenta con sus propias leyes, que le son
autosuficientes. Los conceptos se combinan segun afinidades o rechazos que en
realidad no estan presentes en los hechos ni en los seres a los que se supone que
representan”. Con humildad, Rougemont desarrolla una autocritica del deseo de
reconocimiento de los pensadores que no contribuyen en nada a la vida publica y
que tienen “poco que aportar a quienes estan hambrientos de un sustento sélido y
elemental”. Se pregunta: “;Cual es la relacion entre el hombre con el que hablo
y la palabra hombre de mis escritos?”. En cuanto se encuentra “lejos de Paris”, la
discrepancia que advierte entre la representacion intelectual del pueblo y su
relacion real con el pueblo resulta en una especie de shock sociolégico que le
lleva a revisar todas sus posturas. “Uno puede dejar atras las ciudades donde se
desarrollan las carreras sin dejar atras una vida real”, escribe, redescubriendo las
virtudes de una manera de escribir con la capacidad de “resultar ttil, con altura
de miras”.

El equivalente actual al Rougemont desempleado podria ser un profesor con un
contrato precario en una universidad. Esta clase de docentes, a quienes a veces
se designa por términos que reflejan lo bajo de sus estatus, como temporales o
adjuntos, son personas que experimentan sintomas de ansiedad porque no tienen



dinero o porque no saben si tendran un contrato el curso préximo. Los
catedraticos los miran por encima del hombro, al tiempo que aseguran envidiar
lo “afortunados” que son (ya que, si solo disponen de ese contrato temporal, sin
duda tendran “tiempo para escribir”). Los profesores interinos son los proletarios
de la universidad y, estructuralmente, estan libres de las principales distorsiones
que afectan a la institucion. No se requiere de ellos que encuentren a esos
clientes que acaban determinando el tipo de gestion de los departamentos, ni que
acudan a las reuniones de los comités, ni que hagan contactos a escala planetaria
asistiendo a congresos, ni que coordinen ediciones especiales de publicaciones
periodicas sobre determinados temas para poder arribar por fin a la Tierra
Prometida de la excelencia, ni que produzcan con arreglo a los requisitos de la
maquinaria. Solo se les pide que hagan lo que llama a hacer la vocacion del
docente: profesar, ensefiar. Y, salvo que sean a todas luces incompetentes, los
lectores universitarios precarios que profesan, que ensefian y que incluso puede
que actien en entornos distintos del de la universidad, acabaran elevando
preguntas acerca de las materias que estan impartiendo, haran progresos entre si
y, quién sabe, puede que desarrollen ideas originales a un ritmo razonable. Sin
embargo, su presencia se considera sintomatica de la mala ensefianza. En su
libro The University in Ruins, el fallecido Bill Readings, que impartia clases de
Literatura Comparada en Montreal, present6 el aumento de docentes contratados
“temporalmente o a tiempo parcial” como prueba del fracaso de la universidad.
Pero, aun cuando es cierto que “el profesorado se esta proletarizando”,”2
paradojicamente la presencia de profesores interinos tal vez sea la tnica
oportunidad que tiene la universidad de escapar de la corrupcion que la aflige,
segun el diagnostico del propio Readings: la negligencia a la hora de ensefiar, la
dependencia de criterios economicos a la hora de orientar las investigaciones, el
networking desaforado, el cuidadoso disefio de las carreras profesionales y otras
limitaciones tienen mucho menos efecto entre los profesores interinos precarios.
Huelga decir que tales docentes no son por definicion mejores personas ni
mejores intelectuales que los catedraticos, pero si ocupan en la estructura una
posicion que les permite evitar la presion que sienten sus compafieros con plaza
asegurada y, por lo tanto, pueden quiza dotar a la institucion de un mayor
sentido, en virtud de su practica tanto dentro como fuera de ella.



De forma parecida, el filosofo Jacques Ranciere afirma que las cuestiones en
las que ha ido profundizando a lo largo de su trayectoria intelectual no le deben
demasiado a su formacion cientifica. Esto es lo que se trasluce en las entrevistas
que concedi6 a Laurent Jeanpierre y a Dork Zabunyan para un libro titulado El
método de la igualdad.”® Siendo alumno en unas clases preparatorias para las
pruebas de ingreso a la prestigiosa Ecole Normale Supérieure (ENS) francesa,
Ranciere observo “una cantidad bastante impresionante de malos profesores” y
concluy6 que alcanzar “la ctspide de la jerarquia docente no tenia nada que ver
con ningun nivel de competencia ni con la habilidad para ensefiar”.”Z Por el
contrario, los examenes y las pruebas constituian una serie de rituales que daban
lugar a una élite basada en un “ejercicio gimnastico preciso”? (que a finales de
la década de 1950 incluia el dominio de las particulas griegas), mucho mas que
en una cultura humanista. Ranciere explica que por este motivo les atribuy6
poco valor a los programas lectivos de La Sorbona o de la ENS y prefirio
exponerse a maestros —a los que mas adelante, hasta cierto punto, desafiaria—
como Louis Althusser o Michel Foucault. En todo caso, se estaba
deconstruyendo la figura del maestro:

Basicamente, cualquier cosa que nos provoque es una fuente de
aprendizaje, como puede que también lo sea cualquier cosa que te
susurre las respuestas relativas a esa provocacion. Esta doble funcién de
provocarte y de susurrarte las respuestas opera a través de un monton de
textos que pueden ir desde los libros de oraciones infantiles a Kant y
Hegel, y también funciona con todo tipo de encuentros que te ofrecen
tanto las personas como los escritos.”2

Esta apertura hacia muchos encuentros distintos llevé a Ranciere a reconocer la
multiplicidad de posiciones desde las que el pensamiento puede llegar a
articularse. Un prisionero que ha pensado en el mundo de las prisiones desarrolla
una teoria sobre él, igual que haria un sociélogo designado oficialmente para
encargarse de la tarea. Esto es cierto también para la produccion intelectual de
los trabajadores, cuyo pensamiento de hecho ya se encuentra en activo, por
muchas lagunas que pueda tener. No se trata de un “simbolo de”, sino de una
“expresion de”, etcétera, que requiere de una “traduccion” por parte de un
experto. La posicion de Ranciere es coherente: un pensador reconocido



internacionalmente puede haber recibido muy pocos cursos en su campo o puede
negar la relevancia de las oposiciones que han marcado su estatus en la jerarquia
institucional, y puede llegar a desarrollar su pensamiento en forma de rechazo
hacia los métodos canodnicos de su ambito. Sin embargo, para escapar de la
resignacion que suele ir asociada a la postura “critica” (una que se conforma
demasiado a menudo con descifrar fracasos sistémicos sin molestarse en ir mas
alla), Ranciere se interesé por las manifestaciones habladas y escritas de actores
sociales que carecian del estatus del experto o del de propietario o del de
miembro de la clase dirigente. La noche de los proletarios fue el primer libro en
el que analizo el significado de poemas, cartas y otros escritos producidos por
trabajadores. Mas adelante insufl6 vida al tema de la democracia al desarrollar,
en El desacuerdo y El odio a la democracia, una definicion relacionada no ya
con un orden formal sino con un principio: la inteligencia es compartida por
todos y, en un régimen basado en una premisa de igualdad entre sujetos, todos
estamos dotados por igual de inteligencia y de voluntad, que son las cualidades
que se requieren para gobernar. Lo que Ranciere describe en El método de la
igualdad no es una fantasia de igualdad idéntica entre todas las personas; lo que
hace mds bien es describir eso que llama una “competencia no especifica”® en
relacion con la politica. Esto significa que no existe una ciencia absoluta, ni una
forma determinada de inteligencia identificable de una vez por todas para
garantizar la relevancia de las decisiones politicas, como por ejemplo la de
enviar un ejército a un territorio o la de aportar mas fondos publicos a la gran
empresa privada. Hay elecciones para las que ninguna ciencia puede servir de
base. La politica existe cuando los sujetos se dedican a componer, a recomponer
y a pensar en lo que tienen en comun. Ese compartir que esta en el centro mismo
del proceso politico implica, por un lado, una delimitacion compartida tanto en
términos espaciales como de pensamiento y, por otro, una forma de analizar esa
delimitacién, en tanto que esta pueda ser debatida por todos. Aqui, de nuevo, la
igualdad no conlleva una equivalencia estricta entre los sujetos, sino el hecho de
que “aunque se distribuya de manera desigual, la inteligencia es la misma para
todos. Siempre podemos encontrarnos o construir situaciones en las que
verificamos la igualdad de la inteligencia”.® Asi pues, Ranciére defiende que la
insaculacion es la mejor manera de designar a quienes han de gobernar en una
democracia, ya que la capacidad para pensar no le pertenece en exclusiva a
ningun colectivo social privilegiado y no existe una manera de establecer por
derecho propio ni definitivamente ninguna estructura jerarquica. Aunque la
insaculacion no garantice la competencia, no hay razon para pensar que una



asamblea escogida al azar esté menos capacitada que una asamblea formada a
través de un proceso electoral, pues este ultimo favorece un tnico tipo de
inteligencia: la inteligencia aplicada a la acumulacion de poder.

Recurrir a la insaculacion para elegir a los miembros de un senado o una
camara alta, en paises sujetos al Estado de derecho, supondria una etapa de
transicion. No modificaria radicalmente la tradicion del debate politico que
rodea las acciones de los partidos, pero si significaria que, para aplicar cualquier
ley, los cargos electos tendrian que convencer a una asamblea compuesta de
gente corriente. Como parte de este grupo que encarna la capacidad de la
comunidad para debatir si las leyes propuestas se justifican o no, el pueblo —tal
como lo define vagamente Ranciere— tendria el poder de revocar una decision
gubernamental y por lo tanto desarrollaria un interés especifico en los asuntos
publicos. En lugar de dejar los asuntos publicos en manos de dignatarios y
estrategas seducidos por el juego politico, estos sujetos serian en todo momento
conscientes de su capacidad de movilizacion para apoyar o para oponerse a
cualquier medida legislativa. Esto también solucionaria el problema de la
justificacion por eleccion o, dicho de otra manera, de la asuncién por parte de los
gobiernos de que ganar unas elecciones equivale a recibir un cheque en blanco.
En todo caso, las “democracias” occidentales no brindan espacio alguno para
que tales transformaciones puedan debatirse con seriedad.

Por otra via distinta, el psicoanalista Jean-Pierre Winter promulga una visién de
la ensefianza que también se basa en la autonomia. Oponiéndose a la de los
ide6logos contemporaneos, en un ensayo reciente®? se limita humildemente a
plantear el “enigma de la circulacion del conocimiento” entre generaciones, al
tiempo que se niega a aceptar que los estudiantes puedan adquirirlo tinicamente
en forma de inculcacion pedagogica. Esta claro que el poder del saber empieza a
operar en todos los cerebros desde la nifiez, tal y como ya advirtieron Freud (“El
pequefio ser humano a menudo es ya un individuo formado en su cuarto o quinto
afio de vida, aunque luego, en afios mas tardios, vaya revelando progresivamente
lo que ya llevaba dispuesto desde hacia mucho en su interior”),22 Nietzsche
(“Siempre son los hijos los que crian a los padres”),® el Talmud (que compara el
embrion con una tablilla de escritura doblada)®2 y Tomas de Aquino, que creia
que las ensefianza de una persona no podian llegar a producir ciencia en otra (“El



discipulo no adquiere, por el maestro, ciencia nueva, sino que el maestro
simplemente le estimula a analizar los conocimientos que el discipulo ya
tiene”).8® Para Winter, como para Ranciére, la vocacion docente pertenece al
ambito de la emancipacion. Consiste en revelar a las mentes jovenes un
conocimiento que estas estan llamadas a interpretar. De forma algo mas
misteriosa, el papel del maestro es el de “permitir que el pupilo se reapropie de
lo que sabe sin saber que lo ha olvidado”.&

El trabajo del psicoanalista Francoise Dolto juega un papel clave en el
pensamiento de Winter. A Dolto le interesaba especialmente la apariciéon de lo
que Lacan llama el flash® de conocimiento en los nifios pequefios: el momento
en que, tras muchos esfuerzos, las letras por fin componen palabras, las palabras
por fin componen oraciones y las oraciones componen un significado. La logica,
surgida de manera auténoma en cada quien, enseguida lleva al nifio a hacer
preguntas que los adultos rara vez se plantean (;de donde venimos las personas y
por qué morimos?). Estas preguntas fundamentales acompafian al proceso de
aprendizaje del lenguaje. Winter encuentra muchos ejemplos de esta
coincidencia en el cine y la literatura.

Mas alla de estas consideraciones acerca de la primera infancia, Winter insiste
en un principio que es valido para todos los periodos de aprendizaje: tal como

8 puede resultar perjudicial.

dice Lacan, “un exceso de atencién pedagégica
Winter cita el ejemplo de Marcel Pagnol, que aprendi6 a escribir de manera
precoz y casi pasiva, por la simple proximidad a pupilos mayores que él a
quienes su padre ensefiaba los fundamentos del lenguaje. Estas practicas de
aprendizaje revelan distintos tipos miméticos de lectura que no se circunscriben
a los casos de los nifios que hacen como si leyeran antes de entender el
significado de lo que leen. Lo mismo puede decirse de los devotos feligreses que
se dedican a releer continuamente los textos sagrados que ya se saben de corrido,
pero cuyo sentido les sigue resultando desconocido.

Winter mantiene que una ensefianza excesivamente autoritaria se convierte en
un obstaculo cuando transforma los postulados de una leccion en conocimiento
que se ha de reproducir con rigor, sin atender al proceso que haria posible dicha
reproduccion. Cuando pertenecen al ambito familiar, el autor denomina a estos

maestros autoritarios educastradores. También escribe: “LLo que importa no es



asegurarnos de que las cosas se entiendan, sino eliminar lo que obstaculiza el
entendimiento”. Pese a lo que pudiera parecer, esto tiene poco que ver con las
teorias de aprendizaje espontaneistas y expresionistas que pueden acabar
convirtiéndose en formas de opresion: es bien sabido que consignas paradojicas
del tipo “;Sed libres!” pueden llegar a volvernos locos. Esta preocupacion lleva a
Winter a proponer muchos ejemplos de la clase de sabio acompafiamiento que
revela la inteligencia de los preceptores. En todos los casos, se requiere del
maestro que no transmita de forma imperativa sino que “establezca las
condiciones de transmision”; condiciones que, volviendo a citar a Lacan, ayudan
a despertar “una insistencia en quienes escuchan”.2

En tultima instancia, segin Winter, el legado de la ensefianza tiene mas que ver
con adquirir la responsabilidad de pensar y hacer preguntas que con una relacion
estrictamente positivista y utilitarista del conocimiento.

“Por encima de todo, transmitir significa transmitir una pregunta que

permanece sin respuesta”.2!

15 HEDGES, Chris (2009): Empire of Illusion: The End of Literacy and the Triumph of Spectacle, Toronto,
Knopf Canada, p. 90, traduccién propia.

16 Tbid., pp. 93-94.

17 WEBER, Max (1946): “Science as Vocation”, From Max Weber: Essays in Sociology, H. H. Gerth y C.
Wright Mills (ed. y trad. al inglés), Nueva York, Oxford University Press, pp. 129-156, traduccion propia
[(1994): La ciencia como vocacion, Madrid, Alianza].

18 ZUPPIROLI, Libero (2010): La bulle universitaire. Faut-il poursuivre le réve américain?, Lausana,
Editions d’En Bas, traduccién propia [(2012): La burbuja universitaria. ;Hay que persequir el suefio
americano?, Bruno Aguilera Barchet (trad.), Madrid, Editorial Dykinson].

19 GARVALIS, Lisa-Marie (2012): “Malade, I’université?”, Le Devoir, 10 de marzo, traduccion propia.

20 SIMMEL, George (1997): “The Concept and Tragedy of Culture”, en FRISBY, David y
FEATHERSTONE, Mike (eds.), Simmel on Culture: Selected Writings, Londres, Thousand Oaks y Nueva
Delhi, SAGE Publications, pp. 55-75 [ (2008): “El concepto y la tragedia de la cultura”, De la esencia de la
cultura, Buenos Aires, Prometeo Libros, pp. 97-122].

21 Ibid., p. 60 [p. 103].
22 Ibid., p. 71 [p. 116].
23 Edelman (2014): “Strategic Plan: Québec”, 20 de mayo, p. 25. Disponible en

http://www.ledevoir.com/documents/pdf/plan _edelman pipeline.pdf [consultado el 29/05/19].

24 Greenpeace Canada (2014): “Leaked Documents Show TransCanada Planning Dirty Tricks Campaign to
Support Energy East Pipeline”, 18 de noviembre. Disponible en

https://www.greenpeace.org/usa/news/leaked-documents-reveal-transcanada-planning-dirty-tricks-
campaign-to-support-pipeline/ [consultado el 29/05/19].


http://www.ledevoir.com/documents/pdf/plan_edelman_pipeline.pdf
https://www.greenpeace.org/usa/news/leaked-documents-reveal-transcanada-planning-dirty-tricks-campaign-to-support-pipeline/

5

UGENE, Eric (2002): Le Lobbying est-il une imposture?, Paris, Cherche-Midi, traduccién propia.
26 ENZENSBERGER, Hans Magnus (1997): op. cit., pp. 279-280, traduccién propia.
27 DELEUZE, Gilles (2006): Two Regimes of Madness, David Lapoujade (ed.), Ames Hodges y Mike

Taormina (trad. al inglés), Nueva York, Semiotext(e), p. 369, traduccién propia [(2008): Dos regimenes de
locos, José Luis Pardo (trad.), Valencia, Pre-Textos].

28 WRIGHT MILLS, C. (1953): White Collar: The American Middle Classes, Nueva York, Oxford
University Press, p. 151, traduccién propia [(1961): Las clases medias en Norteamérica (white-collar),
Madrid, Aguilar].

29 HEDGES, Chris (2009): op. cit., p. 90, traduccion propia.

30 GHODSEE, Kristen R. (2015): “Ethnographers as Writers: A Light-Hearted Introduction to

Academese”, 4 de enero. Disponible en https://savageminds.org/2015/01/04/ethnographers-as-writers-a-
light-hearted-introduction-to-academese/ [consultado el 29/05/2019].

E
E

ﬂ PINKER, Steven (2014): “Why Academics Stink at Writing”, Chronicle of Higher Education, 26 de

septiembre, disponible en https:/stevenpinker.com/files/pinker/files/why academics stink at writing.pdf
[consultado el 04/06/2019].

32 MCLUHAN, Marshall (2002): The Mechanical Bride: Folklore Industrial Man, Berkeley, Gingko Press,
pp. 102-103, traduccidn propia [(1982): “La novia mecanica”, Escritos esenciales, Barcelona, Paidés].

33 Ibid., p. 126.

34 1id., p. 128.

35 Ibid.

36 Ibid.

37 Ibid.

38 Ibid.

39 BENILDE, Marie (2008): On achete bien les cerveaux: la publicité et les médias, Paris, Liber / Raisons
d’agir.

40 AFONSO, Alexandre (2013): How Academia Resembles a Drug Gang, LSE Impact (blog), 11 de

diciembre.  Disponible en  https:/blogs.lse.ac.uk/impactofsocialsciences/2013/12/11/how-academia-
resembles-a-drug-gang/ [consultado el 29/05/2019], traduccién propia.

41 MAILLE, Marie-Eve (2015): “Ma réaction a la table ronde sur le doctorat envoyé a 1’équipe de Médium
large”, carta publicada en redes sociales, 20 de mayo, traduccién propia.

42 RIVIERE, Tiphaine (2015): Carnets de thése, Paris, Editions du Seuil, traduccién propia [(2016):
Maldita tesis, Carlos Mayor Ortega (trad.), Barcelona, Grijalbo].

43 AFONSO, Alexandre (2013): op. cit., traduccion propia.

44 HARFI, Mohamed (2013): Les difficultés d’insertion professionnelle des docteurs, Bureau du premier
ministre de la République francaise, Comissariat général a la stratégie et a la prospective, octubre.
Disponible en https://www.strategie.gouv.fr/sites/strategie.gouv.fr/files/atoms/files/DT 2013-07-
Doctorants-final-22-10-valHM.pdf [consultado el 30/05/2019].

45 ALLEN ANDERSON, Paul (2010): ““The Game Is the Game’: Tautology and Allegory in The Wire”,
Criticism, vol. 52, n.° 3-4, verano-otofio, traduccion propia.

46 SHALAMOV, Varlam (1959): Ocherki prestupnogo mira. Disponible en
https://shalamov.rw/library/6/3.html [consultado el 30/05/2019], traduccion propia [(2017): Relatos de
Kolimd VI: Ensayos sobre el mundo del hampa, Ricardo San Vicente (trad.), Barcelona, Minuscula].



https://savageminds.org/2015/01/04/ethnographers-as-writers-a-light-hearted-introduction-to-academese/
https://stevenpinker.com/files/pinker/files/why_academics_stink_at_writing.pdf
https://blogs.lse.ac.uk/impactofsocialsciences/2013/12/11/how-academia-resembles-a-drug-gang/
https://www.strategie.gouv.fr/sites/strategie.gouv.fr/files/atoms/files/DT_2013-07-Doctorants-final-22-10-valHM.pdf
https://shalamov.ru/library/6/3.html

47 SEYMOUR, Michel (2013): Une idée de I’université, Montreal, Editions du Boréal, traduccién propia.

48 CLOUTIER, Jean-Francois (2014): “Des placements offshore hantent I’Université de Montréal”, Journal
de Montréal, 13 de abril, traduccion propia.

49 WALKER GUEVARA, Marina et al. (2014): “OffshoreLeaks: révélations sur 1’argent caché des ‘princes
rouges’ chinois”, Le Monde, 21 de enero.

50 RAPPAZ, Christian (2014): “Affaire Giroud: les dessous d’un scandale”, L’Illustré, 12 de marzo,
traduccion propia.

51 SEMMAR, Abdou (2013): “Les affaires louches de Sonatrach aux Iles Vierges britanniques”, Algérie-
Focus, 19 de febrero.

52 LACHANCE, Frangois (1998): “La caisse du RRUM obtient un rendement exceptionnel”, Forum, 9 de
noviembre, traduccidn propia.

53 LEPRINCE, Jean-Michel (2004): “Le risque fiduciaire”, Zone libre, Radio-Canada, 30 de enero.

54 PILKINGTON, Ed (2017): “Top US Universities Use Offshore Funds to Grow Their Huge
Endowments”, The Guardian, 8 de noviembre; HARDING, Luke y ADAMS, Richard (2017): “Paradise
Papers: Oxford and Cambridge Invested Tens of Millions Offshore”, The Guardian, 8 de noviembre;
CRIBB, Robert (2017): “U of T’s Endowment, Pension Funds Have Investments in Two Offshore Tax
Havens”, Toronto Star, 8 de noviembre; SAULNOY, Stephanie (2017): “Endowments Boom as Colleges
Bury Earnings Overseas”, The New York Times, 8 de noviembre; CHAVKIN, Sasha; DIAZ-STRUCK,
Emilia y GALLEGO, Cecile S. (2017): “More Than 100 Universities and Colleges Included in Offshore
Leaks Database”, International Consortium of Investigative Journalists (ICIJ), 17 de noviembre, disponible

en  https://www.icij.org/blog/2017/11/universities-colleges-offshore-leaks-database/ [consultado el
30/05/2019].

55 TURK, James L. (ed.) (2014): Academic Freedom in Conflict: The Struggle over Free Speech Rights in
the University, Toronto, Lorimer.

56 MARTELLINI, Catherine (2014): “J’ai mal a mon diplome!”, Métro, Montreal, 10 de agosto, traduccién
propia.

57 GILLIS, Justin y SCHWARTZ, John (2015): “Deeper Ties to Corporate Cash for Doubtful Climate
Researcher”, The New York Times, 21 de febrero.

58 HAKIM, Danny (2016): “Scientists Loved and Loathed by an Agrochemical Giant”, The New York
Times, 31 de diciembre.

59 O’CONNOR, Anahad (2015): “Coca-Cola Funds Scientists Who Shift Blame for Obesity Away From
Bad Diets”, The New York Times, 9 de agosto.

60 WILSON, Duff (2009): “Harvard Medical School in Ethics Quandary”, The New York Times, 2 de
marzo.

61 FERGUSON, Charles (2010): Inside Job, documental, Sony Pictures Classics; y BYRNE, John A.
(2011): “Inside Job Causes Changes at Columbia”, Poets&Quants, 18 de mayo. Disponible en
https://poetsandquants.com/2011/05/18/inside-job-causes-changes-at-columbia/ [consultado el 30/05/2019].

62 BONNEVILLE, Luc (2014): “Les pressions vécues et décrites par des professeurs d’une université
canadienne”, Questions de communication, vol. 26, pp. 197-218, traduccién propia.

63 BONNEVILLE, Luc (2014): op. cit., traduccion propia.
64 RIVARD, Yvon (2012): Aimer, enseigner, Montreal, Editions du Boréal, traduccién propia.
65 LAJOIE, Andrée (2009): Vive la recherche libre!, Montreal, Liber, traduccion propia.


https://www.icij.org/blog/2017/11/universities-colleges-offshore-leaks-database/
https://poetsandquants.com/2011/05/18/inside-job-causes-changes-at-columbia/

66 Comité de ética del CNRS (COMETS) y Presidencia del CNRS (2014): “La politique de 1’excellence en
recherche”, mayo. Disponible en http://www.cnrs.fr/comets/spip.php?article99 [consultado el 30/05/2019],
traduccion propia.

67 Ibid.

68 VVAA (2014): “Imaginaires de 1’enseignement”, Contre-jour, n.° 33, verano. Los comentarios estan
citados de los articulos de Etienne Beaulieu, Jean-Francois Bourgeault, Thomas Mainguy y Sylveline
Bourion.

69 Anénimo (2014): Academia: An Abusive Partner, Mettre la thése en parenthése (blog), 4 de julio.

Disponible en http://thesenparenthese.blogspot.com/2014/07/academia-abusive-partner.html [consultado el
30/05/2019], traduccion propia.

70 RIVARD, Yvon (2012): op. cit., p. 11, traduccioén propia.
71 LORAUX, Patrice (1993): Le tempo de la pensé, Paris, Editions du Seuil.

72 PESTRE, Dominique (2013): A contre-science: politiques et savoirs des sociétés contemporaines, Paris,
Editions du Seuil.

73 CAREY, Kate B. et al. (2015): “Incapacitated and Forcible Rape of College Women: Prevalence Across
the First Year”, Journal of Adolescent Health, vol. 56, n.° 6, junio.

74 ROUGEMONT, Denis de (2012): Journal d’un intellectuel en chémage, Chene-Bourg, Suiza, La
Baconniére, traduccion propia.

75 READINGS, Bill (1997): The University in Ruins, Cambridge, Harvard University Press, p. 1,
traduccion propia.

76 RANCIERE, Jacques (2016): The Method of Equality: Interviews With Laurent Jeanpierre and Dork
Zabunyan, Julie Rose (trad. al inglés), Cambridge, Reino Unido y Malden, MA Polity Press, traduccion
propia [(2014): El método de la igualdad. Conversaciones con Laurent Jeanpierre y Dork Zabunyan,
Buenos Aires, Nueva Visién].

77 RANCIERE, Jacques (2016): op cit., pp. 1-2, traduccién propia.

78 Ibid., p. 4.

79 Ibid., p. 49.

80 Ibid., p. 115.

81 Ibid.

82 WINTER, Jean-Pierre (2012): Transmettre (ou pas), Paris, Albin Michel.

83 FREUD, Sigmund (1920): A General Introduction to Psychoanalysis, G. Stanley Hall (trad. al inglés),
Nueva York, Horace Liveright, p. 308, en WINTER, Jean-Pierre (2012): op. cit., pp. 19-20, traduccién
propia [(2017): Introduccién al Psicoandlisis, Luis Lopez-Ballesterors (trad.), Madrid, Alianza].

84 NIETZSCHE, Friedrich (1967): “Nachgelassene Fragmente Dezember 1881-Januar 1882”, Digital
Critical Edition of the Complete Works and Letters, Paolo D’lorio (ed.), Berlin y Nueva York, De Gruyter,
disponible en http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/NF-1881,16[19] [consultado el 30/05/2019],
traduccion propia; en WINTER, Jean-Pierre (2012): op. cit., p. 15.

85 El Talmud de Babilonia, Niddah  30b, Juchre.org (blog), disponible en
juchre.org/talmud/niddah/niddah2.htm#30b [consultado el 30/05/2019], traduccion propia; en WINTER,
Jean-Pierre (2012): op. cit., p. 27.

86 AQUINO, Tomas de (1485): Summa Theologica. Disponible en

http://www.documentacatholicaomnia.eu/03d/1225-1274, Thomas Aquinas, Summa Theologiae, ES.pdf
[consultado el 30/05/2019].



http://www.cnrs.fr/comets/spip.php?article99
http://thesenparenthese.blogspot.com/2014/07/academia-abusive-partner.html
http://www.documentacatholicaomnia.eu/03d/1225-1274,_Thomas_Aquinas,_Summa_Theologiae,_ES.pdf

87 WINTER, Jean-Pierre (2012): op. cit., p. 28, traduccién propia.

88 LACAN, Jacques (1968-1969): Séminaire, livre XVI: D’un Autre a [’autre, p. 99. Disponible en
http://staferla.free.fr/S16/S16%20D’UN%20AUTRE...%20.pdf [consultado el 30/05/2019], traduccién
propia [(2008): El seminario, libro 16. De un otro al otro, Barcelona, Paidos].

89 LACAN, Jacques (1968-1969): op. cit., p. 99, traduccion propia.

90 LACAN, Jacques (1988): The Seminar of Jacques Lacan, Book II. The Ego in Freud’s Theory and in the
Technique of Psychoanalysis, Jacques-Alain Miller (ed.), Nueva York, W. W. Norton, p. 207, traduccién
propia [(1983): El seminario, libro 2: el yo en la teoria de Freud y en la técnica psicoanalitica, Barcelona,
Paidé6s].

91 WINTER, Jean-Pierre (2012): op. cit., p. 28.



http://staferla.free.fr/S16/S16%20D'UN%20AUTRE...%20.pdf

1l
EL COMERCIO Y LAS FINANZAS

La exposicion en la Ciudad de las Ciencias y la Industria de Paris la financiaba

una entidad tan importante como el Banco de Francia. Llevaba por titulo
L’economie: Krach, Boom, Mue. Esta apropiaciéon de la chanza del saleroso e
irénico cantante pop Jacques Dutronc® pretendia una reconciliacién entre la
gente y la economia. Se dispuso en la muestra una zona que representaba el
parqué de la bolsa y se anim6 a los visitantes a reaccionar “de manera
inteligente” —comprando o vendiendo acciones— a la informacion que se iba
lanzando por un altavoz. El objetivo era educar a los ciudadanos, pues, segun el
profesor de Economia Pierre-Pascal Boulanger (quien participaba en el libro que
acompafiaba a la exposicion), su ignorancia con respecto a la economia suponia
“una amenaza para la democracia”.

La exposicion no se limitaba a ilustrar lo que se conoce como la escuela clasica
de la ciencia econémica. También insistia en dar la impresién de que, tras las
vagas explicaciones de los expertos, hay razones que explican las crisis
recurrentes, los productos financieros basura, los caprichosos vaivenes de la
economia, la especulacion desaforada y el recalentamiento del mercado de
valores. Lo que ocurre es que estas razones son tan complejas que el honrado
ciudadano corriente no puede llegar a entenderlas de verdad, si no es a través del
humillante canal de las exposiciones concebidas para el publico general, o tal
vez por medio de tiras comicas o programas de television, todos repletos de
patéticas analogias entre los presupuestos institucionales y el estipendio de un
ama de casa o de un pater familias. A lo largo de la historia, la popularizacion a
menudo ha sido hermana de las ideologias (o de las contraideologias, 1o cual no
es que resulte especialmente de ayuda).

Sin embargo, aunque el mercado esté a rebosar de material educativo en torno a
la economia, también se estan desarrollando otros discursos mas causticos. Una
pequefia editorial belga, Zones Sensibles, ha publicado dos ensayos de Ervin



Karp (se trata de un pseudénimo), titulados 6 y 5, sencillamente.2 Estas no son
obras de mas dificil lectura que otras que se presentan como accesibles, pero
aportan una original perspectiva sobre como funciona el mercado, ahora que de
verdad ha perdido la cabeza. Una intencion similar es la de un libro de 2013
sobre la negociacion de alta frecuencia, a cargo de los periodistas suizos Frédéric
Leliévre y Francois Pilet,®* asi como la de un documental de 2015 sobre los
“nuevos lobos de Wall Street”, dirigido por Ivan Macaux.® En todos ellos se
seflala que el mercado funciona actualmente sin que intervenga el cerebro
humano: basicamente esta definido por algoritmos cuyas operaciones tienen
lugar en nanosegundos (un nanosegundo es la milmillonésima parte de un
segundo) y que a veces fallan estrepitosamente. Entre otras cosas, los algoritmos
pueden detectar ofertas de compra en el mercado y doblarlas en cuestion de
nanosegundos para hacerse con la titularidad de unas acciones y vendérselas a un
precio mayor a quienquiera que fuera el que las pretendia en origen. A lo largo
del dia, estos mayoristas electronicos de bolsa se lanzan a la velocidad de la luz a
por una ingente cantidad de valores. La actividad generada por tales
movimientos pone en riesgo el sistema al completo. Uno de los inventores de
estas maquinas, Thomas Peterffy, advirtio en 2010 que “han evolucionado mas
rapido que nuestra capacidad de comprenderlas o controlarlas”.2® Para empezar,
a no ser que intervenga algun tipo de desastre natural, actualmente es imposible
comprender las reacciones del mercado en relaciéon a cualquier informacion de
caracter politico. El mercado simplemente ha dejado de ser un sujeto social. La
racionalidad economica toma forma de programa informatico lanzado a escena
sin que se sepa exactamente qué pasara con los miles de millardos de ddlares que
estan en juego cada dia.

En el mercado de valores estas maquinas se juegan los ahorros de gente con
ingresos modestos, la deuda publica de los paises y el valor de las divisas.
Tienen un efecto considerable sobre los precios de las acciones empleados por
las agencias a la hora de asignar valoraciones a las entidades. Karp concluye:
“Los mercados ya no son mas que un teatro de operaciones en el que las
calculadoras humanas son incapaces de entender nada en absoluto”.¥ En la
actualidad, el 70% de las transacciones de bolsa llevadas a cabo en Estados
Unidos (y el 40% de las realizadas en Europa) pasan por estos ordenadores, a los



que, sin embargo, ya les corresponde el 90% de las ofertas de compra, que
saturan la bolsa y provocan la subida y la caida de los precios. Como ejemplo de
lo que esto puede llegar a implicar, el 1 de octubre de 2012 un algoritmo no
identificado se hizo con el control de la infraestructura digital de la bolsa de
Nueva York, inundandola con ofertas inttiles. El objetivo era reducir el flujo de
adversarios, como parte de una estrategia que atn no se ha llegado a entender.

Ya nada se sostiene. La bolsa de Nueva York esta radicada fisicamente en
Nueva Jersey, en el poco conocido suburbio de Mahwah. Alli, en almacenes de
alta seguridad que ocupan el equivalente a varios campos de futbol, una serie de
ordenadores de altisimo rendimiento compiten por valores de bolsa y consumen
electricidad suficiente como para abastecer a cuatro mil quinientos hogares. Con
la bolsa de Paris pasa lo mismo: esta ubicada cerca de Londres, en una localidad
desconocida llamada Basildon.

Cualquier error puede tener consecuencias mayusculas. El 1 de agosto de 2012,
un algoritmo que la agencia de corredores de bolsa Knight Capital estaba
empleando con fines exclusivamente experimentales —estaba tratando de
entender como reaccionaria el mercado si un agente de repente empezara a
comportarse de manera erratica— se activd por su propia cuenta y empezo a
operar en la bolsa de Nueva York. El algoritmo pas6 a comprar acciones al
maximo precio y las vendia cuando tocaban fondo. Los clientes perdieron 180
délares por milisegundo —esto es, 180.000 dolares por segundo, o 10,8 millones
por minuto— durante 45 minutos. Nadie sabe por qué ocurrio esto. Un
acontecimiento igual de asombroso habia tenido lugar pocos meses antes, el 23
de marzo de 2012, unos catorce minutos, dieciocho segundos y cuatrocientos
treinta y seis milisegundos después de las once de la mafiana. Una firma de
negociaciones de alta frecuencia, BATS Global Markets, habia entrado en bolsa
con gran alharaca, con acciones a un precio inicial de 15,25 doélares. En un plazo
de novecientos milisegundos, este precio habia caido hasta los 0,28 dolares. La
firma qued6 noqueada: a los pocos dias se vio obligada a dejarse absorber por
una empresa rival. En cuanto se anuncié6 el precio de las acciones, un algoritmo
enemigo que esperaba agazapado para destrozar la oferta publica dejo
desperdigadas ofertas a la baja a la velocidad del rayo. No se ha llevado a cabo
ninguna investigacion seria sobre este western financiero del siglo xx1y el terror



que provoco. Segun Karp: “Este otro conflicto al parecer confirm6 que los
mercados eran ahora un campo de batalla, y que el ganador seria el propietario
del algoritmo mas rapido y mas potente” 2

El resultado son las crisis recurrentes. Los expertos que aun les ven sentido a
las paginas de informacion econdmica son sonambulos. Los mercados se
presentan de forma explicita como el escenario de incesantes desplomes y los
nombres belicosos que las empresas les ponen a los algoritmos —Arid, Blast,
Guerrilla Iceberg, Nighthawk, Ninja, Shark, Sniffer, Sniper Stealth y Sumo-
atestiguan la naturaleza de su mundo. Los lobistas que apoyan la negociacion de
alta frecuencia explican que no se trata mas que de un nuevo tipo de darwinismo
que con el tiempo hara posible la definicién de los parametros del mercado. Pero
la realidad es que estos algoritmos no tienen ningun valor para nosotros ni para
nuestra economia, en tanto que pueblo. A lo que ayudan es a determinar los
precios de las acciones engafiandose unos a otros, cubriéndose, llevando a cabo
maniobras de despiste o llevandose el bote unos pocos microsegundos antes de
que algun algoritmo rival pueda recaudar oficialmente el premio que tenia en su
punto de mira. La funcién de Blast, por ejemplo, es la de multiplicar 6érdenes de
compra en distintas plataformas de intercambio de acciones para asi bloquear
cualquier respuesta de algoritmos enemigos como Sniffer, programado para
detectar principios operativos que estén funcionando en el mercado de valores.
La gente que se enfrenta a esta situacion esta inquieta. Karp afirma que, cuando
hay turbulencias, los agentes de bolsa se preguntan de manera automatica “si
puede ser un hackeo interno o si proviene del mercado”.%

Este nivel de agitacion produce en la bolsa debacles relampago que dejarian
atonitos a los ciudadanos si sus cerebros pudieran operar con la rapidez
suficiente como para advertirlos. Los precios de las acciones caen a niveles de
una profundidad inimaginable y luego se restablecen en un microsegundo. Los
mercados se sobrecalientan cuando un precio entra en espiral descendente y
después vuelve a salir disparado hacia arriba, para acto seguido volver a entrar
en caida libre. Incluso cuando el lapso temporal de estos movimientos mareantes
puede ser percibido por los sentidos del ser humano, la cosa sigue pareciendo un
suefio. El 6 de mayo de 2010, por ejemplo, en un plazo de diez minutos, los
mercados estadounidenses perdieron y después ganaron 700.000 millones de



doélares. Lelievre y Pilet, en un capitulo titulado “Waiting for the fatal crash”,
describen fluctuaciones increibles: “El precio de la accion de Sotheby’s paso de
34 doélares a 10.000, mientras que el de Accenture Consulting cay6 de 40 délares
a 1 centavo”.1® Los autores citan a miembros del claustro de la Politécnica y a
ingenieros financieros de Francia a quienes se les pide que ensefien estas
practicas a sus alumnos y que estan seriamente preocupados por el actual
despiporre. Segun ellos, el sistema falla, en ultima instancia, a la hora de
alcanzar el objetivo marcado: el de establecer los precios. Nicole El Karoui,
matematico eminente que se ha especializado en el calculo financiero, lo
describe como un sistema que funciona de manera aislada, en el que solo estan
involucrados un puiiado de agentes que “no saben a donde van”.1%

Esta es una economia que no podemos traducir en palabras. En julio de 2013
un agente que habia incurrido en el uso abusivo de un software de negociacion
de alta frecuencia fue condenado a pagar una multa cuantiosa por la Ley Dodd-
Frank de reforma bancaria. Lo conden6 la Comision de Comercio de Futuros de
Productos Basicos (Commodity Futures Trading Commission, o CFTC), que se
encarga de regular el mercado de derivados. El agente habia utilizado un
programa informatico de negociacion disefiado para efectuar ilegalmente
pedidos de compra de futuros y cancelarlos inmediatamente. El objetivo era el
de atraer de manera artificial la atencion hacia acciones que habia adquirido
previamente. Las sanciones impuestas en tales casos son insignificantes: la bolsa
actual es un auténtico campo de batalla en el que los precios vienen
determinados por los activos e instrumentos de los participantes. Sin duda
cumplen con la maxima de desconcertar al publico: levantar cargos de forma
arbitraria contra alguien con fines ejemplarizantes es una manera de hacer creer
que las excepciones se encuentran en la periferia, aunque perturben un sistema
que, en si mismo, funciona como deberia.

Los programas que pretenden educar a la gente son parecidos, en el sentido de
que pretenden evitar que la gente comprenda que el sistema esta completamente
fuera de control. En general, podemos decir de la economia lo que la casera de
El proceso de Kafka decia del sistema judicial: “Me da la impresion de que es
algo muy especial —disculpe si digo tonterias—; me da la impresion, decia, de que
es algo muy delicado que no alcanzo a comprender, ciertamente, pero que



tampoco esta una obligada a comprender”.!% De hecho, nos piden que creamos
que lo que hay en marcha es una ciencia economica que guia las decisiones de
las personas poderosas de las que dependemos, y que la “democracia” equivale a
convertir a los ciudadanos en socios capaces de dominar el vocabulario y los
principios basicos de esta “ciencia”: no para actuar haciendo uso de ellos en
forma alguna, sino para quedar aprisionados por ellos. Esto explica la intensidad
con que se estan llevando a cabo las iniciativas popularizadoras, ya sean puestas
en marcha por instituciones oficiales o por la prensa de derechas, por
movimientos de base o por publicaciones de economia alternativa que ofrecen
una perspectiva critica acerca de unos términos que estan colonizando nuestro
mundo. Sigue habiendo un problema: en todas estas representaciones se nos
obliga a partir de una terminologia que abusa de nosotros, pero que solo unos
pocos economistas parecen ser capaces de evitar. Pueden decir de si mismos que
son “poco ortodoxos” o que estan “aturdidos”, pero siguen refiriéndose a esta
terminologia en aportaciones que sin duda resultan beneficiosas, aunque no
ofrezcan mas que una especie de doblaje critico.

LA ECONOMIA ESTUPIDA

En otras palabras: que seamos incapaces de pensar colectivamente sobre la
economia no tiene nada de sorprendente. Cuando entran en juego los negocios,
de repente da la impresion de que incluso un minimo nivel de analisis nos queda
demasiado lejos. Toda vez que tengamos entre manos cantidades que puedan
afectar sensiblemente a un indicador estricto como puede ser el producto interior
bruto —que esta relacionado con otro fetiche, el de la creacion de empleo—, el
dinero anulara cualquier clase de reflexion. La expresion “es la economia,
estipido”, utilizada en origen para estructurar la retorica de la campafia
presidencial de Bill Clinton de 1992, implica que no podemos llegar a
imaginarnos al ciudadano medio interesandose por nada que no sea lo que este
entiende por economia. Si le damos la vuelta a la oracion, sin embargo, esta
quiere decir que la economia y sus mercenarias suposiciones nos estan volviendo
estipidos, ya que impiden que nuestros cerebros se ocupen de asuntos que se nos
escapan. Se trata, efectivamente, de la economia esttipida.



Como muchos otros medios, en 2012 el diario Le Devoir de Montreal informo
sobre un “encargo historico” recibido por el grupo Bombardier, radicado en
Quebec, para producir “cincuenta y seis aviones privados bimotores de la linea
Global, por una cuantia estimada de 3.100 millones de dolares, con opciones a
ochenta y seis aeronaves mas, para la misma familia, por un valor total de 7.800
millones” .12 Bombardier firmaba un contrato con VistaJet, una empresa que
alquila estos reactores (con capacidad para no mas de diez pasajeros) a
millonarios que buscan “la mayor comodidad” para sus viajes.

¢Coémo es que nadie expres6 su enfado ante la realidad subyacente que esto
reflejaba? El encargo de VistaJet era un ejemplo de gasto excesivo por parte de
empresas multinacionales y retrataba a la clase de los superricos (en una época
en la que, afio tras afio, los gobiernos han ido forzando a los ciudadanos a
aceptar sus programas de austeridad y de rigor presupuestario, reprendiéndoles,
discurso tras discurso, por sus habitos manirrotos). Este contrato nos recuerda
que, ahora que su flujo de capital se ha restablecido, las organizaciones
financieras —a las que los gobiernos salvaron del desastre, a partir de 2008,
proveyéndoles de miles de millones de dolares, argumentando que su bancarrota
habria llevado al colapso de civilizaciones enteras— han retomado sus peores
costumbres, y pagan miles de millones en concepto de bonus a sus ejecutivos y
directivos, incluso en afios en que han registrado pérdidas, haciendo de
aprendices de brujo al crear objetos financieros ultra especulativos e incurriendo
en suntuosos despliegues de poder adquisitivo, tales como la compra o el
alquiler de las aeronaves de la linea Global de Bombardier. En tal contexto de
decadencia, el CEO y fundador de VistaJet, Thomas Flohr, se frota las manos
con deleite:

Este nivel de demanda no tiene precedentes... Nuestros clientes
necesitan volar de un punto a otro del planeta, en muchos casos sin
apenas margen de maniobra. Ya sea un vuelo directo de Los Angeles a
Shanghai, de Londres a Luanda o de Kinshasa a Ulan Bator, nos
dedicamos a conectar de forma ininterrumpida a nuestros clientes con
todos los rincones del mundo, a unos niveles incomparables de estilo y
de seguridad.’®



Un experto del Royal Bank of Canada (RBC) declar6 a Le Devoir que “los
multimillonarios y ejecutivos de las grandes multinacionales” no se han visto
afectados por la crisis econdmica y siguen amasando fortunas o, mas bien, estan
“mostrando una gran resiliencia a la hora de lidiar con el contexto econ6mico”,
pues jamas deberia desaprovecharse la oportunidad de atribuirles el mérito por
su buena fortuna, incluso si esta se da dentro de un orden que opera
estructuralmente a su favor.

Los “mercados emergentes” en los que VistaJet tiene previsto operar son los de
Rusia, China, Oriente Medio y Africa: todos los lugares en los que esa
emergencia de una clase pudiente, con capacidad para pagar por semejantes
caprichos aeronauticos, esta necesariamente relacionada con la corrupcion
politica, el saqueo de lo publico, la explotacién depredadora de los recursos
naturales y otras operaciones afines a las del crimen organizado. Mientras un
reciente articulo de Forbes revelaba sin sorpresas que los ciudadanos de Estados
Unidos son los que mas jets privados tienen en propiedad (12.717) —muy por
delante de los medallistas de plata y de bronce, México (950) y Brasil (786)—, el
aumento mas espectacular de propietarios de reactores privados entre 2006 y
2016 se dio en dos vulgares plutocracias y un paraiso fiscal: Bielorrusia
(1.200%), la Isla de Man (667%) y Kazajistan (600%).1%

¢Y por qué no vemos la evidencia? En 1789 o en 1848, cuando los carruajes
dorados recorrian las calles de Paris en cabalgata, al pueblo oprimido de Francia
no se le escapaba el hecho de que era la fuente de la riqueza de la que disfrutaba
aquella élite aristocratica. ¢Por qué ahora estamos tan ciegos? Porque es bueno
para la economia. “Parece ser que los mercados celebraron la noticia: el precio
de la accion de la empresa matriz, Bombardier Inc., subi6 el 8% a lo largo de ese
dia y cerré a 3,37 délares”.2% Estos virajes de animo determinan el destino de los
trabajadores, que dependen de ellos. En el caso de que los multimillonarios —o
“individuos de alto valor neto”, como tan pudicamente los describe Merril
Lynch—% perdieran parte de su capital y cancelaran estos pedidos que benefician
al populacho solamente de un modo marginal, un especialista advierte de que
estos “contratos descomunales” no supondrian mas que un mero rumor bursatil.
Por eso implican “un mayor riesgo de cancelacién en el supuesto de que cayera
la bolsa”.1%® Por tanto, esperemos que los mercados y los gobiernos que los



apoyan sigan permitiendo la subida del precio de estas acciones, de las que tanto
dependen los multimillonarios.

¢Por qué estamos tan cohibidos, intelectualmente, ante situaciones tan
chocantes? Porque no hay campo en que la mediocridad impere con tanta
confianza en si misma como en aquel que ella misma se empefia en llamar
economia. La teoria del goteo —un cuento de hadas para nifios que establece que,
cuando los mas ricos se enriquecen, la riqueza fluye de forma inevitable por la
comunidad en su conjunto—, se ha refutado desde todos los angulos, pero los
expertos y representantes del mundo académico siguen respaldandola
ostentosamente, convirtiéndola en una cuestion de fe. Si los meteorologos
predijeran lluvias con la misma frecuencia con que los economistas han
anunciado el fendmeno imaginario del goteo de riqueza por todo el mundo,
todos habriamos dejado de hacerles caso hace mucho tiempo. Nuestros cerebros
estan tan llenos de estas estupideces que seguimos pensando que son los ricos
quienes generan la riqueza, de la cual quiza pretendamos hacernos con una
pequefia parte, en vez de verlos como los que se apropian de ella en detrimento
nuestro.

Producir jets de lujo supone un uso erroneo de la inteligencia con fines
superfluos. El trabajo del ingeniero especializado en disefiar la cabina de un
reactor privado consiste en llenarlo con elementos de distincion social, siempre y
cuando estos no pongan en riesgo las vidas de los pasajeros. El saber hacer de
esta persona esta al servicio de un proyecto que consiste en instalar mesas de
billar, bafieras con jacuzzi y comedores para uso exclusivo de una cantidad
minuscula de privilegiados.

Esto no ocurre solamente por una locura despilfarradora, ni por su gusto por el
lujo, ni por un ansia de distincion social entre quienes suefian con estos aviones
y luego los encargan. No es solo que se diviertan a bordo, sino que su diversion
probablemente sea mas pavloviana y menos sincera que la diversiéon que
conocemos los desheredados en nuestras humildes moradas. Las distorsiones
estructurales de nuestro régimen oligarquico han provocado que estos aviones
les resulten fundamentales a quienes aspiran a dominar el mundo, en tanto que
directivos o en el desempefio de otras funciones institucionales. David Rothkopf,
orgulloso observador de la oligarquia mundial, ofrece una explicacion



socioldgica en su libro El club de los elegidos:12 a ojos de los poderosos, estos
aviones, que tienen prestaciones superiores a las de las aeronaves
convencionales, son algo requerido especificamente por su estilo de vida, de la
misma manera que los residentes de los suburbios norteamericanos no creen
haber adquirido un objeto de lujo cuando compran un coche solo para ir a
trabajar, por mucho que el coche venga equipado con los ultimos dispositivos
electronicos. Esta casta de superricos de veras cree que ha conquistado el
espacio y el tiempo: estan activos bajo cualquier circunstancia, en ultima
instancia han llegado a trascender todo lo que pueda llegar a parecerse a una sala
de espera, tanto en términos espaciales como temporales. Rothkopf insiste en
que el uso que hacen de los jets no tiene nada de excesivo, ya que el contexto
habitual de los aeropuertos, con sus retrasos, su estrés y sus riesgos de seguridad,
puede resultarle muy gravoso a quienes se ven a si mismos como los soberanos
decididores de los asuntos de escala planetaria. Los oligarcas deben tener a su
disposicion el tiempo y el mundo para seguir mandando alla donde vayan. Para
ellos, un avion privado no es mas que una inversion en una herramienta de
trabajo, una herramienta de gestion de riesgos.

Bryan Moss, presidente de la empresa rival de VistaJet, Gulfstream, deja
perfectamente claro de qué va todo esto: su compaiiia presta un servicio a una
clase social que esta convencida de que nada debe entrar en conflicto con su
voluntad de “hacer las cosas que creen que tienen que hacer, de ir a los sitios a
los que tienen que ir y ver a la gente a la que tienen que ver para llevar a cabo las
acciones que consideran que deben realizar”.2? Esto, por supuesto, tiene un
coste: solamente el mantenimiento supone entre 1,25 y 1,5 millones de délares
anuales por cada jet, asumiendo que estos tendran unas quinientas horas de uso.
No hay vuelta atras: seguir siendo competitivo es un requisito indispensable. Y
cuantos mas miembros de la oligarquia viajen de esta manera, menos
desorientados se van a sentir en cualquiera de sus destinos, ya que su punto de
vista acerca del tiempo y el espacio se habra desarrollado fuera del tiempo y el
espacio. Desde una posicion indefinida por encima de las nubes, en lo alto de las
torres mas altas, crean objetos financieros que les permiten apostar por
desenlaces econémicos (pueden reducir las obligaciones del pueblo griego,
convertir bienes alimenticios en futuros mercadeables, transformar las hipotecas



de familias insolventes en obligaciones colateralizadas mediante deuda) y asi
aumentar su riqueza de manera mayuscula cuando todo se venga abajo.
Rothkopf insiste en que los trabajadores de Gulfstream —y lo mismo podria
decirse de los de Bombardier— estan orgullosos de construir aeronaves para una
clase social a la que jamas se acercaran. Sienten que estan entre los

“beneficiarios de la globalizacién”1!

y estan convencidos de ver como la riqueza
de los capitalistas cae goteando hasta las parcelas de sus jardines. En otras
palabras, todos eligen mirar hacia otro lado, entre ellos el lector comtn de piezas
periodisticas tan crudas como las que anunciaban el “historico encargo” de
Bombardier: puede ser que estos lectores sientan empatia hacia quienes han
encontrado un trabajo o que estén satisfechos por que estos vayan a pagar
impuestos (mas que nada, porque es posible que la empresa en si no los pague).

Asi que todos siguen, a toda potencia y a gran altitud, los términos y la
ideologia de una casta dominante que ya ni siente ni padece. Se trata de una
superclase, tal como la define Rothkopf, una clase que trasciende el propio
sistema de clases porque flota, literalmente, por encima de todas las cosas. Asi
pues, desde este punto de vista, es una clase que lo economiza todo, lo cual
quiere decir que crea la economia de los demas y también que se las apafia sin
ella.l2 Lo confina todo a los términos del mercado y de la economia
especulativa, para no tener que atestiguar las insoportables situaciones
provocadas por este sistema econémico. Y asi, mediatizada por los estrechos
criterios de las ciencias de la contabilidad y de la gestion empresarial, y gracias a
la fiel repeticion de su ideologia, es como la oligarquia eleva sus abyectas
propuestas.

‘MADE IN CHINA’

Aqui abajo, lo tenemos delante. Por todas partes. Y es enorme. Deberiamos
mirarlo con los ojos abiertos de par en par. Pero es al revés: somos
colectivamente incapaces de ver. Hay ejemplos que nos violentan, pero los
acusamos sin decir nada. Después de haber inducido a China a convertir su
tejido industrial en una enorme zona libre!!? destinada a producir los bienes de
consumo del mundo a un precio rebajado, ahora la oligarquia norteamericana



pretende crear una zona comercial preferencial en su territorio para satisfacer las
expectativas de sus socios comerciales chinos. La espiral regresiva del Estado
social ha dado una vuelta mas hacia el fondo.

Min Ying Holdings, una entidad financiera lider en China que esta presente en
los ambitos de la banca, la electricidad, los seguros y el sector inmobiliario, con
activos por valor de mil millones de ddélares, va a establecer un centro
internacional de negocios en Norteameérica para dar apoyo a la ingente llegada de
emprendedores chinos. El objetivo es el de reducir al minimo el nimero de
intermediarios locales entre las fabricas asiaticas y los consumidores
occidentales. Se prevé ubicar la cabeza de puente de esta organizacion en
Quebec, tal vez en Mirabel, Laval, Longueuil o Varennes.

En Quebec, Min Ying Holdings esta trabajando con una empresa china
establecida en Mirabel, el Mirabel International Trading Center (MITC). Mirabel
es ya una zona libre constituida por el Gobierno de Quebec para favorecer una
“economia de vanguardia”. La zona libre es una iniciativa de aspecto mas bien
anticuado, donde se provee de exenciones fiscales a las empresas —sobre todo a
las compafiias aeronauticas— que tienen base en la localidad. En la zona de
comercio internacional de Mirabel, la tasa del impuesto sobre la renta es de cero,
el impuesto sobre las ganancias del capital se ha eliminado, no son obligatorias
las cotizaciones a la Seguridad Social y ademas se ofrecen otras modalidades de
incentivos fiscales y ayudas financieras. E1 MICT se estableci6 con la esperanza
de atraer el comercio internacional chino directamente hacia Mirabel. Sin
embargo, segun Radio-Canada, este parece haberse decantado por Varennes,
después de haber contemplado la posibilidad de radicarse en Longueuil y en un
espacio de Laval que ofrecia gran cantidad de plazas de aparcamiento.l* Quiza
la entidad termine escogiendo un suburbio al norte o al sur de Montreal, pero sin
duda negociara unas condiciones que como minimo resulten tan favorables como
las que esperaban obtener en la zona libre.

Este proyecto es una absurdidad econémica incluso en los términos propios de
la economia liberal del libre mercado. Los industriales norteamericanos han
llevado a cabo la descerebrada iniciativa politica de destruir la infraestructura
fabril del continente, sobre todo al relocalizarla en China, dejando para su
poblacion solamente los empleos del sector servicios; pero ahora, este



megacentro comercial los va a desposeer también de este tipo de trabajos. Citado
por el Journal de Montréal el 27 de noviembre de 2013,1 el lobista quebequés
que en un principio se involucr6 en la defensa del proyecto explicaba que,
gracias a este nucleo comercial, “mil empresas chinas se reubicaran en Quebec y
eliminardn a los intermediarios”, que por supuesto seran comerciantes y
proveedores quebequeses. “Toda la manufactura se llevara a cabo en China”, y
también seran chinos los responsables de la distribucion incluso en
Norteamérica. El Journal de Montréal afiade que este proyecto tendra un efecto
inmediato sobre los precios que los competidores locales pasaran a cobrar por
sus productos. Aludiendo a un centro de similares caracteristicas en Shanghai —
un “paraiso del consumidor” que sirve como modelo para el proyecto—, el
periodico informa de que “incluye mas de sesenta y dos mil stands donde se
presentaran mas de cuatrocientos mil productos cuyos precios rebajados
afectaran a los precios del mercado”. En otras palabras, ya no es solo que los
comerciantes locales vayan a dejar de ser los unicos distribuidores de los
productos, sino que aquellos que pretendan desafiar a la nueva competencia
tendran que hacer frente a unos precios sanguinariamente bajos; por ejemplo, tal
vez tengan que vender un utensilio de cocina (fabricado por nifios en China) por
cincuenta centavos de dolar en vez de por un dolar, si este pasa a ser el precio
estipulado por los nuevos vendedores.

El lobista que al principio defendié el proyecto en Quebec ciudad fue el
antiguo miembro del parlamento canadiense Roger Pomerleau, que mas tarde ha
transferido sus responsabilidades en la iniciativa al exministro liberal Martin
Cauchon; parece ser que el antiguo primer ministro de Canada Jean Chretién
también esta implicado. Es decir, en este asunto es posible que tres antiguos
cargos electos hayan vendido a intereses privados la informacion publica a la
que tuvieron acceso en el ejercicio de sus funciones politicas.

Gracias a este proyecto, una parte de Quebec se convertira en una zona libre de
importancia internacional que satisfara a todos los proveedores chinos que
establezcan alli su actividad. “Gente de negocios de todo Canada y Estados
Unidos viajara a Laval [0 Varennes], en vez de a China, para firmar sus
acuerdos”, decia el Journal de Montréal. Hay motivos para pensar que la
presencia de Min Ying Holdings acentue la condicion de Quebec como territorio



offshore. Min Ying es una empresa acostumbrada a la permisividad de las
jurisdicciones offshore: esta radicada en Macao, un paraiso fiscal con un nivel de
opacidad poco habitual, que es parte de la propia China. Macao se especializa en
el registro de empresas; el secreto bancario es inviolable y el tipo de gravamen
es nulo. WealthInsight, una firma informativa especializada en los actores mas
ricos, estim6 en 2013 que los chinos habian depositado 568.000 millones de
délares en paraisos fiscales. Estas cantidades no dejan de aumentar.

La informacion sobre este asunto tiene un interés mas que marginal: nos da una
idea de la transformacion hacia el offshore que esta experimentando Canada. La
Columbia Britanica se esta desarrollando como un ntcleo para el trafico de
drogas procedentes de Asia; Alberta, seguida de Saskatchewan, es un
petroestado; Ontario es la guarida de empresas mineras con actividad por todo el
mundo. Quebec es un estado mineral, dedicado por entero a satisfacer los
requerimientos de su industria extractiva, y actualmente comienza a mostrar
interés por el petroleo; es el hogar canadiense de Maples, una de las firmas
juridicas mas grandes del mundo especializadas en la creacion de entidades
offshore; y ahora, por supuesto, esta deseando pasar a la accién con este sector
chino de importacion/exportacion. En cuanto a Nueva Escocia, la provincia ha
desarrollado un programa de contrataciones que permite a empresas radicadas en
las Bermudas confiar negocios en curso a contables de Halifax, al tiempo que los
legitimos duefios de esas firmas han decidido ubicarlas en las Bermudas para
beneficiarse de mayores exenciones fiscales.1®

Todo esto es obra de antiguos parlamentarios, ministros o incluso primeros
ministros, que conocen a quienes toman las grandes decisiones y se saben todos
los mecanismos de los cuerpos gubernamentales, y cuyo objetivo es convertir el
aparato del Estado en una maquina de acumulacién de capitales al servicio de
industriales y oligarcas financieros. Ninguno de estos logros se ha sometido al
debate publico. Es mejor dejar que el pueblo se despelleje colectivamente
discutiendo sobre sefiales identitarias: en realidad este es el Unico tema que
puede llegar a abordar.

LOS EXPERTOS AL RESCATE



En cuanto los oligarcas recaen en sus malas costumbres (corrupcion, hipocresia,
mediocridad), los “expertos” que tienen en nomina se afanan para rescatarlos.
Tomemos el caso del Gobierno de Quebec, cuya reputacion quedo en entredicho
por culpa del escandalo de Arthur Porter, un gerente de hospital acusado de
fraude que hall6 refugio en Panama. Todos los gobiernos saben que siempre
pueden contar con la ayuda de académicos de fortuna para hacer declaraciones
por television: en este caso fue Messaoud Abda, catedratico de Administracion
de la Université de Sherbrooke, y Michel Nadeau, mercader de gobernanza.t
En una entrevista televisada,”® ambos siguieron con toda seriedad el guion
relativo al gerente de hospital corrupto y aseguraron que era muy légico haberlo
tenido por un hombre de la mas alta dignidad y rectitud. Abda, un supuesto
experto en delito financiero, declar6 que los “logros” de Porter eran
“extraordinarios y ejemplares”. Absolutamente, coincidi6 Nadeau: su expediente
era “impecable”. ;O acaso no se trataba de un inmigrante africano que habia
estudiado en Cambridge, amigo del ex primer ministro Stephen Harper, quien le
habia asignado un puesto en el comité que supervisa al servicio de inteligencia
canadiense? ;Y no era también amigo de Philippe Couillard, primer ministro de
Quebec? ;Y no habia sido antes asesor de George Bush? Abda pasé a dar la
razon a Nadeau: Porter “rondaba” los servicios de inteligencia y era tan
encantador como Bernie Madoff.

;Pero quién, salvo unos expertos en gobernanza, podria pensar que todo esto es
tranquilizador? Cierto, la palabra gobernanza, ausente del vocabulario popular
hasta hace unos afios, se repite ahora tan a menudo que casi parece estar
adquiriendo sustancia. Las personas que no son expertas, sin embargo, no
alcanzan a ver como la proximidad a los circulos oligarquicos, a los
departamentos de inteligencia o a las mas altas esferas del poder estadounidense
puede esgrimirse como garantia de altos principios morales o de compromiso
con el bien comun. Sea como fuere, la élite quebequesa estaba, al parecer,
“deslumbrada” por tan incuestionables credenciales y era evidente que nuestros
dos expertos carecian de cualquier otra intuicion mas profunda de caracter
sociologico. No se hablé de trafico de influencias, del papel de los lobbies ni de
la existencia de favores mutuos entre los escurridizos estrategas de tantas redes
de embaucadores. Tampoco hablé nadie del uso sistematico de paraisos fiscales
para ocultar fraudes. ;Por qué molestarse con detalles tan insignificantes cuando

uno simplemente puede levantarse, sobreponerse a la sorpresa fingida y pasar



inmediatamente después a explicar en detalle qué tipo de fraude pudo haber
cometido el interesado, y las razones detras de todo ello? La ciencia de la
gobernanza consiste en realidad en el arte del cuestionamiento a toro pasado y
del “deberiamos haber hecho...”.

En las altas esferas suelen hacerse esfuerzos para ocultar las acciones del
régimen con mayor capacidad de impacto y asi evitar cualquier riesgo que pueda
surgir. Cuando el magnate de la prensa y gran inversor Pierre-Karl Péladeau
decidio entrar en politica y, revestido de escandalo, a punto estuvo de convertirse
en lider de la oposicion en Quebec, Michel Nadeau se apresur6 a disefiar un
sistema que permitiera a Péladeau seguir ejerciendo su excesivo poder de una
manera aparentemente legitima. Las reflexiones de Nadeau acerca de los
conflictos de intereses solo sirvieron para lubricar el sistema y evitar que este se
resquebrajara. “No hay muchos paises en el mundo donde los politicos se hayan
visto obligados a renunciar a su principal fuente de ingresos, incluso [en el caso
de] los propietarios de medios de comunicacion. [...] Debemos asegurarnos de
que los empresarios ain pueden entrar en politica”, declar6 a Radio-Canada en
marzo de 2014, como si estuviéramos hablando de alguien que se limita a
ganarse el sustento. Segun él, podria ser suficiente con que Péladeau depositara
sus activos en un fideicomiso independiente y confiara sus negocios mediaticos
a una empresa de la que tuviera menos del 50% de las acciones. Estas barreras
virtuales habrian permitido, de hecho, que una sola persona controlara la prensa,
las redes de telefonia mévil, un estadio deportivo y las industrias culturales, al
tiempo que podria haber desempefiado un importante cargo publico. Y entretanto
nunca se iba a plantear, ni a insinuar, la pregunta verdaderamente complicada:
;como puede poner nuestra sociedad semejante concentracion de activos y de
poder no ya en manos de una figura politica, sino de un solo ciudadano? Los
expertos en técnicas de gobernanza consiguen pasar por alto los
cuestionamientos en torno a este tipo de escandalos, porque los hacen pasar por
completamente naturales. “En una democracia, pensemos en el exalcalde de
Nueva York, [Michael] Bloomberg, que también es duefio de una de las mayores
agencias de informacion del mundo [Bloomberg LP]. Después de dejar la
politica, sigue siendo el propietario”, explica Nadeau, extrayendo uno de sus
edificantes ejemplos.11?



Baltasar Gracian ya clavé a estos personajes en su obra del siglo xvii El
Criticon:

Uno que sin haber estudiado es tenido por docto, sin cansarse es sabio,
sin haberse quemado las cejas trae barba autorizada, sin haber sacudido
el polvo a los libros levanta polvaredas, sin haberse desvelado es muy
licido, sin haber trasnochado ni madrugado ha cobrado buena fama; al
fin, él es un oraculo del vulgo y que todos han dado en decir que sabe
sin saberlo.12

La feminista Andrea Dworkin es mas drastica: “Mientras las habladurias entre
mujeres son tenidas universalmente por bajezas y trivialidades, las habladurias

entre hombres [...] se llaman teorias, ideas o datos”.1%

LA ENFERMEDAD DEL DINERO

Para esta clase de personas, el dinero forma una pantalla que lo oculta todo. El
dinero se ha impuesto en la cultura moderna como una manera de calcular el
valor medio, desde el momento en que se escogié como el signo preferido para
mediar entre bienes. Esta unidad de medida de valores se ha impuesto a lo largo
de la historia como un gran vector de la mediocridad. Georg Simmel afirma que,
al posibilitar el establecimiento de precios y también su variacion, el dinero de
hecho nos permite medir de manera instantanea el grado medio de valor de un
bien, por un lado en relacion a otros objetos y, por otro lado, en relacion al grado
de sacrificio que el sujeto esta dispuesto a aceptar con tal de abolir la distancia
media que lo separa de dicho objeto. En otras palabras, el valor medio de las
cosas relacionadas entre si es lo que encarna el precio monetario en tanto que
resultado de un calculo que ni siquiera tenemos que llevar a cabo. El trabajo de
Simmel entre los siglos xix y xx no tiene nada que ver con la vulgar economia. A
Simmel le interesaba antes que nada el papel social y cultural del dinero en la
época moderna —su capacidad para funcionar como un ordenador antes de que se
iniciara la era informatica, para permitirnos comparar, medir y evaluar la
compatibilidad de todas las cosas, relacionandolas entre si en términos de su
valor potencial—, por eso pas6 inmediatamente a indagar en las perversiones que
el dinero promueve. Asi el dinero, que actiia como testigo de todas estas
estimaciones medias, se convierte en el medio que nos permite el acceso a todas



las cosas. Si tenemos suficiente dinero, podemos rebasar aquello que nos separa
de lo que queremos sin tener que desarrollar ninguna estrategia concreta. El
dinero es econdmico: su facilidad de uso nos permite economizar —o pasar sin—
una deliberacion estratégica. Como medio de acceso a todas las cosas, el dinero
se convierte en un supermedio. Como tal, se ha impuesto finalmente en la
historia como un supremo objetivo de naturaleza paradoéjica: por encima de todo,
perseguimos la propiedad de este medio de acceso a todas las cosas. Tal como
dejo escrito Simmel en 1900:

Es precisamente el dinero el que, para la mayor parte de los hombres de
nuestra cultura, se ha convertido en un fin supremo. La posesion del
dinero tiende a ser el objetivo ultimo [...] de toda la actividad
intencionada llevada a cabo por esta mayoria [...]. En la mente del
hombre moderno, estar necesitado no significa estar necesitado de
bienes materiales, sino solo del dinero con el que adquirirlos.%

Los problemas empiezan cuando dejamos de ver el dinero como un medio para
otorgar valor y comenzamos a actuar como si tuviera valor o fuera un valor en si
mismo.

Sin duda resulta obvio que este precedente del proposito final en su
forma mas completa y radical tiene lugar no ya en las instancias
intermedias de la vida, sino en el dinero. Nunca un objeto que debe su
valor exclusivamente a su cualidad como medio, a su capacidad para
convertirse en valores mas definidos, se ha transformado tan por entero
y sin reservas en un valor psicolégico absoluto, en un propdsito final
tan absolutamente cautivador que gobierna nuestra conciencia practica.
Este ulterior anhelo por el dinero debe aumentar hasta el extremo de
que el dinero acaba adoptando la cualidad de un medio en si mismo
[...]. Su importancia crece en funcion del grado en que se ve despojado
de todo lo que no resulte ser meramente un medio, porque asi se elimina
el conflicto en el que entra con las caracteristicas especificas de los
objetos. El valor del dinero en tanto medio aumenta con su valor como
medio hasta el punto de que ya es valido como valor absoluto.12



Por muy ilégico que pueda parecer, amar el dinero, sentirse atraido por el dinero,
es estar totalmente embelesado con aquello que nos brinda acceso a todo y eso
significa no estar atraido por nada en realidad. Atraido por nada mas que un
medio de obtener todos los valores, reducidos por el dinero a su expresion mas
simple. Paradgjicamente, nuestra conciencia practica se olvida de estos valores
porque el dinero adquiere la cualidad de un valor absoluto. Sentirse apegado a
este medio, de entre todos los medios, es confundir el medio de obtencién del
valor con el valor en si, y pasar poco a poco a estar apegado a una estadistica de
valor que es impersonal, insignificante, indeterminada, neutral y mediana.
Confundimos un retrato robot del valor con el valor propiamente dicho y
preferimos el mapa al territorio. Desde el punto de vista de la conciencia, el
dinero tiende a rebajarlo todo al nivel de este punto de referencia neutral. Este
medio de adquirirlo todo nos permite adquirir todo lo que se convierte en medio.

A diferencia de Karl Marx, Simmel dirigié su atencion a las consecuencias
psicologicas de una cultura dominada por el dinero como fetiche simbolico.
Como el capital, pero esta vez a nivel psicoldgico, el dinero produce un efecto de
perversion. Nos pervierte porque concentra la actividad de la mente en un medio
que le hace perder toda conciencia sensorial de la diversidad del mundo. En el
tercer capitulo de La filosofia del dinero, y hasta cierto punto a la manera de La
Bruyere, Simmel ofrece una galeria de retratos de figuras tipicas, entre ellas la
del tacafio, el despilfarrador, el codicioso, el indiferente y el cinico. El dinero
esta en el centro de estos desarrollos de personalidad y, de hecho, los genera.
Para cada uno de estos tipos, el dinero actiia como una protesis que permite a la
mente desligarse de la realidad empirica en favor de sistemas incorporeos de
contabilidad. Esta metafora, confirmada en el ambito de la psicologia, se
materializa en el mercado de finanzas y se va diseminando a través de los
interminables confines de la red de informacion global, y asi el dinero ofrece una
cuenta de la realidad que se encuentra cada vez a mayor distancia del cuento
sensible, del que deriva desde el punto de vista etimologico. Hoy los datos
proporcionados por las pantallas hacen la ley. En la actualidad tan solo las
estériles hojas de balances, presentadas como inmaculados cuadros o columnas
contables a las que no se puede dar respuesta, brindan justificaciones para una
economia a la que ya no podemos ver de ninguna otra manera. Nos pone
enfermos la distancia a la que tenemos que permanecer de operaciones



econdmicas que en otro tiempo si podiamos procesar con nuestros sentidos,
cuando implicaban estrategias que reducian el abismo que nos separaba, en tanto
que sujetos, de nuestros objetos de deseo. Ahora que las estrategias adquisitivas
se han trasladado a un nivel monetario, lo que hacemos es economizar —esto es,
pasar sin, ahorrarnos— el mundo. Esto nos hace dafio y la represion generalizada
que estamos experimentando tampoco deja indemne a nuestro entorno.

En primer lugar, esta la tacafieria. La persona afligida por este mal contempla la
fortuna virtual prometida por el signo pecuniario y evita que este se materialice
en lo que quiera que sea. Es mejor fantasear con las mil adquisiciones que este
promete que convertirlas en una sola. El tacafio quiere experimentar “la forma
abstracta de disfrute que, sin embargo, no se disfruta”,}# y le pide al dinero que
disfrute por él. Ya que tiene el poder de hacerlo “todo”, queda eximido de la
obligacion de ejercitar el poder real y protegido frente a toda posible decepcion
relacionada con cualquier tipo de prueba. El dinero confiere al tacafio
legitimidad a infinitas fantasias posibles y le brinda la perspectiva ilusoria de que
a todo se le puede dar forma concreta, sin que entre en juego resistencia alguna.
Esta actitud esta basada en los poderes que el dinero encarna en la sociedad
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moderna. Es un fenémeno al mismo tiempo “apreciable”< y completamente

desconocido; culturalmente es tenido por el signo absoluto y abstracto del valor,
y como tal irrumpe en nuestra imaginaciéon como “pura energia” .12

Al despilfarrador, por el contrario, no le dicen nada estos simbolos: quiere
saborear el fruto mismo de la promesa, cueste lo que cueste. ;Podria decirse que
el tacafio y el despilfarrador viven bajo el mismo régimen, y uno procede a la
inversa de como lo hace el otro? Sin llegar a negar las afinidades entre ambos,
advertimos una diferencia cualitativa que, en rigor, complica esta comparacion.
El tacafio se aferra a los signos monetarios, los consolida y necesita de su
despiadada precision, hasta el punto de que lo invadiran delirios de grandeza en
los que el dinero sera visto como el unico criterio de accesibilidad al poder,
como sucede en Eugenia Grandet, de Balzac. La actitud despilfarradora, por el
contrario, consiste en el soberano rechazo de todas las instituciones que operan
para garantizar que se reconozca el valor monetario. Para Simmel no hay
términos privativos que basten para describir la actitud desprendida o la
despreocupacion social del despilfarrador, y el autor sefiala su absoluta falta de



reparos en lo que concierne a las relaciones, las medidas, los limites
(Beziehungslosigkeit, MaBSlosigkeit, Grenzenlosigkeit) y las demandas que no se
siente impelido a restringir, ya que él mismo se halla en un estado de extrema
deformacion. Todo esto se despliega con una violencia desatada. Pensamos de
inmediato en la figura del Timon de Atenas, de Shakespeare.

Ahora es la persona avara la que entra en escena. Esta no se limita a encarnar
un tipo; se caracteriza mas bien por el desorden moral y el estado de confusion
en que cae en cuanto tiene dinero a su disposicion. La avaricia tiene lugar
necesariamente en contextos en los que el dinero ya no puede relacionarse con
ningun tipo de mérito, en los que no sabemos lo que quiere decir dinero, pues el
concepto esta extraido de su contexto y representa tan solo las fantasias que
puede cristalizar. Es el caso, por ejemplo, de un dinero que se hereda o que se
obtiene cuando uno se forra en la bolsa o cuando un ejecutivo de una
multinacional recibe un bonus descomunal. Este dinero no se relaciona con
ningun tipo de trabajo, ni con ninguna clase de logro, ni con ningun proceso
formal. Llegados a este punto, la violencia se desboca. El dinero parece estar
conectado directamente con el inconsciente y suscita las mas bajas pasiones: la
envidia, el odio, la agresividad, el resentimiento, el miedo, la codicia.

El mal de la persona indiferente esta causado por la seguridad en materia de
ingresos. Al haber recibido los estipendios que le correspondian como
consumidor a cambio de acciones repetidas y estandarizadas, languidece en una
organizacion en la que también se adquiere todo por medio de gestos
recurrentes: depositar monedas sobre un mostrador o firmar un cheque. Su forma
de ganarse el acceso a los bienes lo coloca a una distancia considerable de la
doctrina vitalista. “La persona indiferente [...] ha perdido totalmente la
sensibilidad con respecto a las diferencias de valor. Lo experimenta todo como si
todo mostrara el mismo tono plomizo y grisaceo”.12’ Dado que el valor de una
cosa viene claramente determinado por los esfuerzos reales que uno debe hacer
para conseguirla (un vaso de leche no tiene el mismo valor si pagas por €l en una
cafeteria que si tienes que encontrar una vaca), mientras uno tenga los medios
pecuniarios para obtener un objeto de deseo sin hacer ningun esfuerzo especifico
(solo con dejar un billete o algunas monedas sobre un mostrador), la cosa que
uno adquiere se devaltia, al menos en el campo psicologico. El valor se aprecia



en funcion de la distancia y de lo que uno ha de hacer para superarla. “El objeto
asi formado, que se caracteriza por su separacion del sujeto (quien a un tiempo la
establece y quiere rebasarla a través del deseo) es para nosotros un valor”, afirma
Simmel en La filosofia del dinero.!2® Cuantas menos maneras ingeniosas tenga
uno que encontrar para acceder a los bienes —ya que bastara con el dinero para
cada una de las operaciones—, mas indiferente resultara el proceso llevado a cabo
para llegar a ese objetivo. Los “encantos” de los bienes pasan a ser mas
susceptibles de “desvanecerse”,!2 en tanto que el camino que lleva a los bienes
de consumo no brinda ningun tipo de aliciente.

El cinico también se presenta como una figura depresiva. A diferencia del
despilfarrador, este aprecia las cosas del mundo de una manera absolutamente
equitativa, como si su potencial transmutacion en dinero neutralizara sus

cualidades especificas.

Su conciencia vital solo se expresa adecuadamente cuando ha
ejemplificado en la teoria y en la practica la bajeza de los mas altos
valores con la vision ilusoria de cualquier clase de diferencias de valor.
Este estado de animo encuentra su apoyo mas eficiente en la capacidad
del dinero de reducir equitativamente el mas alto valor, y también el
mas bajo, a una unica forma de valor, colocandolos por tanto al mismo
nivel, con independencia de la diferencia en sus tipologias o sus
cantidades.’2

El acto de reducirlo todo a una cantidad monetaria se relaciona necesariamente
con una incapacidad para considerar el valor de cualquier otra manera distinta de
la que ofrecen estos criterios contables. El cinico juzga toda forma de valor
unicamente a la luz del signo monetario, sin que entre en juego ninguna otra
consideracion politica, ética o, tal como afiadiriamos hoy, medioambiental.

El contraste entre el todo y la nada, al amparo del dinero, produce una forma de
pensamiento que tiende a la desinversiéon de los objetos del mundo. Simmel solo
encontro un motivo de alegria durante la Primera Guerra Mundial: las cartillas
de racionamiento repartidas para sustituir al dinero en la adquisicion de pan
permitieron que la comunidad volviese a tomar conciencia del valor apreciable
de las cosas, frente al valor de sus equivalentes.



Cuando nos obligamos a operar con dinero para medir el valor, dejamos atras la
apreciacion de las cosas. La cultura del dinero confina la realidad al otro lado de
una pantalla. La cultura capitalista —en la que el valor es una cuestion de activos
financieros y objetos de lujo para los ricos, o una cuestion de ofertas especiales y
comparativas de calidad/precio para la gente pobre y el consumidor medio— ha
llevado al desarrollo de una serie de patologias especificas. Ha convertido a
algunas personas en tacafios y cinicos estructurales, y a otras tantas en
indiferentes o avaras. Los grandes inversores y oligarcas muestran todas las
caracteristicas de Grandet, quien, en su estudio, contempla su montafia de oro
mientras su gente pasa hambre y enfermedades. L.os vemos en paises que estan
muy endeudados, y entre las poblaciones empobrecidas, maquinando nuevos
movimientos retorcidos para aumentar el valor de su portfolio de acciones, de
sus bienes inmobiliarios o de otros oscuros documentos alojados en entidades
offshore. Indiferentes a la miseria del mundo, dejada al olvidado abismo de las
externalidades segun las categorias contables a las que se restringe su
conciencia, todo para ellos es una cuestién aritmética, como si los nimeros, lejos
de traducirse en llanto y sufrimiento, solo tuvieran en la actualidad un valor en si
mismos y no se correspondieran mas que con un juego. La clase media esta
atrapada en ese juego, incapaz de desarrollar una perspectiva diferente en un
orden del que obtiene beneficio tan solo de manera aleatoria, sin llegar nunca a
dominar las reglas: se queda en casa, una casa que parece ofrecerle asilo y donde
tiene la esperanza de seguir disfrutando —por un tiempo— de los bienes cuyo
modo de expropiacion nunca llega a controlar del todo. El comportamiento
estereotipado de esta clase social se convierte en un medio para confirmar su
sometimiento: adopta un comportamiento medio para obtener unos medios
escasos y siempre esta en riesgo de convertirse en indiferente. El escape que
brindan el entretenimiento o las sustancias psicoactivas de prescripcion médica
revelan los males cuya amenaza no dejan de padecer.

Las personas pobres y los pueblos de Africa o de cualquier otro lugar
colonizado despiadadamente por el capital también padecen la amenaza de la
avaricia, dadas las formas en que estos se subyugan a la cultura occidental del
dinero. En estos lugares, el dinero da la impresion de proceder de ninguna parte
y de estar siempre destinado a paises lejanos. Siempre parece estar de paso. Se



sabe que el dinero esta investido de valor, pero solo en funcion de modalidades,
consideraciones y realidades ajenas a la vida econdmica a la que se le vincula.
Dado que los fondos no surgen de la organizacion de la comunidad en si misma,
el dinero parece estar predestinado a que lo malversen o lo usen como soborno.
Porque el orden cultural occidental le ha impuesto al mundo el juego del dinero
y, por ende, lo ha corrompido. En todas partes las cosas se presentan asi.

LA ECONOMIA DE LA AVARICIA

Cuando uno sostiene una moneda entre el pulgar y el indice, ;cuales son las
conexiones mentales que le aportan sentido? La moneda se asocia con el valor
de los bienes y servicios que nos permite relacionar entre si: una rebanada de
pan, un billete de autobts, un calentador eléctrico, el alquiler de un piso, un
jersey, unas velas, etcétera. Pero hace falta una autoridad estable para fijar el
valor de la propia moneda en un radio determinado: esto es lo que le permite
seguir cambiando de forma y lo que nos ayuda a establecer el valor de un bien, y
luego de otro. Es decir, la moneda esta conectada no solo con una serie de
valores que se asocian a los bienes, sino también con un punto de gravedad que
garantiza su orbita: la 6rbita que generara un orden circular para la actividad de
la comunidad que le da uso. A este conjunto conceptual se le conoce como
economia.

¢Y qué ocurre cuando el centro de gravedad muestra un nivel cruel de
carencias? ¢Qué ocurre si el dinero pasa por una comunidad a la velocidad de
una flecha, procedente del exterior y enfilado directamente de vuelta a ese
mismo exterior, sin permitir que se concierten las motivaciones, ni que la
economia se concentre? Esto es lo que hemos observado en el Africa occidental,
por ejemplo. El resultado es el del despilfarro y el de la corrupcion. La moneda
de curso legal en las antiguas colonias francesas del Africa occidental desde
1945 es en si misma una sefial extrema de la descentralizacion econdmica en la
que se origina toda la disfuncién. Hay quince paises del Africa occidental que
utilizan el franco CFA. CFA son las siglas de la Comunidad Financiera Africana,
pero hasta hace poco se referian a las Colonias Francesas en Africa. Dicha
moneda permitia a Francia gestionar de manera uniforme sus negocios en los
territorios conquistados. Durante muchas décadas su valor se determind en



relacion al franco francés, hasta que fue absorbido por el euro. Incluso hoy, las
dos zonas del franco africanas garantizan el valor legal de una divisa que en
realidad es un contravalor, con un valor prefijado con respecto al euro. No viene
garantizado por ningtin banco central africano sino por la tesoreria francesa, con
arreglo a una decisién de la Union Europea consagrada por el Tratado de
Maastricht de 1992. En L’Afrique au secours de I’Afrique! el economista
senegalés Sanou Mbaye no duda en describir el franco CFA como un “vestigio
colonial” y apunta que solamente los dictadores le ven ventajas a esta moneda,
ya que su capacidad para convertirse en francos franceses, o ahora en euros,
facilita la evasion de capitales.

Mas alla de la cuestion de quién controla la moneda esta la cuestion de quién
controla las inversiones. Logicamente, el capital cuyo valor se establece en otros
lugares también se invierte desde fuera. Aunque Africa sea rica en recursos,
mientras siga careciendo de infraestructuras y permitiendo que las empresas
extranjeras saqueen sus bienes, sera incapaz de dar forma por su propia cuenta a
una economia fuerte. Por consiguiente, el dinero que circula por Africa a
menudo no extrae valor de la produccién ni de los intercambios propios de la
comunidad en cuestion.

Por el contrario, el capital financiero aparece de una manera magica, que no
esta asociada en modo alguno al estado del trabajo, la produccion o la
distribucion de los bienes en una sociedad organizada, sino mas bien a la
habilidad de los africanos para atraerlo y, sobre todo, para apropiarse de €él. Por
lo general, los fondos proceden de tres origenes. En primer lugar, de los
presupuestos dedicados por los proveedores de fondos internacionales al
desarrollo, palabra que se emplea de manera ideol6gica y demasiado a menudo
para insinuar que Africa tiene que espabilar y ponerse al dia para llegar al nivel
de Occidente. Después, de las inversiones privadas —de empresas de agricultura
y alimentarias, mineras, petroliferas, farmacéuticas y de otros tipos— con las que
se rocia a altos cargos gubernamentales y, de forma erratica, también a sus
subalternos (estos ultimos mantienen a clanes enteros que se constituyen de
familias, amigos y otros contactos). Por ultimo, de la economia social, que
periodicamente abastece a la plétora de programas asistenciales y a las llamadas
organizaciones no gubernamentales. Para atraer los fondos hacia si, hay gente en



Africa que a veces, incluso sin estar convencida, adopta el lenguaje de los
samaritanos blancos para ganarse su favor. Los representantes de las ONG
africanas aprenden a hablar en jerga sociata o a cantar en comunista, a avivar sus
reivindicaciones con mantras antiglobalizadores y a formular sus peticiones
empleando las palabras vacias de la gobernanza, en funcion de si lo que
pretenden es seducir a una fundacién vinculada a un partido socialista europeo, a
una fundacion de izquierda radical, a una ONG de ideologia convencional o a un
departamento del Banco Mundial.132

El problema no es la estructura de clanes o familias, sino su vinculacion hibrida
con el capitalismo tecnicista occidental. La estructura del clan ya no es una
forma de organizacion como cualquier otra, sino que se ha convertido en un
instrumento de apropiacion parasitaria: la inica manera de extraer de las fuerzas
imperialistas, mediante la extorsion, una parte de la riqueza que tales fuerzas se
disponen a saquear.

Este tipo de colonizacién econémica conduce a la desilusion y en algunos casos
puede que este sea un resultado buscado. Un extraordinario documental de Paul
Cowan y Amer Shomali, The Wanted 18, relata una historia con este mismo
argumento, ocurrida en Oriente Medio: el Estado de Israel le impone un toque de
queda a una comunidad palestina, con la intencion de confiscarle las dieciocho
vacas lecheras con las que los aldeanos se procuran unos endebles niveles de
autonomia economica. Lo que se nos transmite es la brutal impresion de que el
orden economico imperial distingue conscientemente entre dos campos, los que
ganan dinero y los que lo piden. A cada extremo del espectro nos encontramos,
por un lado, a los muy ricos, las multinacionales, los expatriados y los
potentados locales que abusan al ejercer sus privilegios; por el otro, a la gente
pobre que a menudo ya no tiene ninguna posibilidad estratégica con la que
escapar de su condicion. En el centro esta la alianza entre aquellos que parasitan
las instituciones (las aduanas, los medios de comunicacién, la administracion
publica, la seguridad), que toman todo lo que pueden de aqui y de alla
empleando estratagemas de corrupcion rutinarias y de baja intensidad, y aquellos
que intentan fijarse un humilde nivel de subsistencia economica, y que tal vez
adviertan que la gente a su alrededor se apropia de los modestos beneficios que
consiguen generar. “Se supone que tengo que apoyar el desarrollo de una



cooperativa agricola independiente”, explica un becario occidental que trabaja en
Togo. El proyecto parece importante, ya que no requiere de ninguna
infraestructura técnica que les resulte inaccesible a los granjeros locales. “Les
proveemos de tierras, herramientas y un capital de salida. Pero no esta
funcionando. La mayor parte de la gente con la que tratamos se limita
basicamente a pedirnos dinero”. ;Por qué? La autosuficiencia, cuando se
consigue a una escala muy pequefia, trae consigo toda una serie de problemas
periféricos que pueden acabar siendo peores que la dependencia precaria. Si un
pueblo ha de ser liberado de la cultura del reparto en la que lo ha sumido el
colonialismo econ6mico, no sera poquito a poquito, apuntando a un reducido
grupo de mujeres o agricultores, o a una cooperativa de reparacion de
automoviles, sino incluyendo a la sociedad en su conjunto.

Lo que es cierto para las divisas también lo es para las referencias politicas y
culturales. En Africa, las llamadas reptiblicas de estilo francés son en realidad un
insulto a la gestion publica: sus fronteras geopoliticas son legado directo del
periodo colonial. El Africa occidental sigue estando en gran medida dominada
por una matriz imperialista, por mucho que sus estados sean oficialmente
independientes. La interferencia ya ha tenido lugar, incluso antes de que se
envien las tropas; se instrumentaliza a los grupos rebeldes, los servicios secretos
amafan las elecciones, los diplomaticos llevan a cabo un profuso trafico de
influencias o las multinacionales entran en escena para sobornar a ministros y
funcionarios. En el Africa occidental esto es estructural. Los poderes coloniales
habitan el territorio como fantasmas por la forma misma de los regimenes
politicos que alli persisten.

Muchos de estos regimenes se presentan como caricaturas de la Quinta
Republica francesa, que a su vez fue, en 1958, la apoteosis de las fantasias
monarquicas de De Gaulle. La concentracion de poder en las manos de una sola
persona (algo que por fin se esta denunciando en Francia) ha alcanzado sus
méximos histéricos en Africa bajo la forma de dictaduras disfrazadas de
democracias con la bendicién e incluso el apoyo activo de Francia y de otros
poderes occidentales. Estos regimenes muestran, de manera agravada, todas las
debilidades de la Quinta Republica. No solo se atribuye a los jefes de Estado el
poder de nombrar al primer ministro y a los ministros del pais, asi como el de



suspender las legislaturas cuando se les antoje; también tienen la potestad —y
esto es una aberracion constitucional- de asumir las competencias de los
ministros, entre ellas las de carteras estratégicas como Defensa o Interior.
¢Quiénes son los ciudadanos que pueden ver reconocida su voluntad en
semejante estructura de poder? Todo esto guarda un asombroso parecido con la
situacion con la que los movimientos emancipatorios pretendian acabar cuando
lograron la independencia. El hecho de que estos regimenes, con sus desfasados
limites geograficos, suelan organizarse como clanes, sagas, etnias o familias
locales, con los Gnassingbés y los Bongos como mas claros ejemplos, no implica
de ninguna manera que la poblacion se considere bien representada. La idea del
bien comtn nunca abandona el ambito de la ficcion retérica.

Estas estructuras nacionales se manipulan desde fuera. Las o6rdenes, los
modelos institucionales, los flujos de capital y las grandes figuras llegan todas
del extranjero, relacionadas con objetivos que también se determinan en funcién
de lo que ocurre fuera. Las consecuencias son bien conocidas y las confirma, afio
tras afio, la Global Financial Integrity (GFI): anualmente decenas de miles de
millones de dolares salen del continente por canales ilegales (50.000 millones de
délares anuales segtn la ultima evaluacion y un billon en los dltimos cincuenta
afios).2#* Estas cantidades son muy superiores a los fondos de “ayudas” al
desarrollo que tan “generosamente” ofrecen los paises ricos. Con el paso del
tiempo, hay una estrategia que pasa a ser fundamental para las poblaciones
africanas: coge lo que puedas de los flujos de capital que ves pasar, canaliza los
beneficios de las instituciones que conforman el aparato del Estado hacia tu
propia red, utiliza la seduccion para obtener las bicocas de las ONG y la astucia
para hacerte con parte de la financiacion local residual de los programas que
reciben apoyo de instituciones internacionales. Los clanes son jugadores
altamente experimentados: llevan mucho tiempo desarrollando sus respuestas a
los modos de intervencién extranjeros. Aunque, en ultima instancia, este tipo de
operaciones llevara a una sociedad al desastre, el hecho de que se apropien de
fondos llegados del extranjero no puede atribuirse inicamente a la corrupcion;
es, de hecho, una forma de resistencia. No hay necesidad de contribuir al oprobio
denunciando cada estratagema pensada para canalizar hacia las redes locales el
dinero que, de manera mayoritaria, los inversores y patrocinadores extranjeros



ponen al servicio de la explotacion colonial. Occidente ha colocado a los
africanos en una posicion humillante: son un poco como los concursantes de
esos programas de television degradantes en los que meten a la gente en peceras
de cristal para que arramblen con billetes arremolinados por un ventilador.

EL SAQUEO POR CONTROL REMOTO

Las poblaciones del sur ya no saben a quién recurrir; no saben ni siquiera si eso
que se denomina gobierno existe todavia y sigue tomando decisiones. En Haiti,
las organizaciones no gubernamentales tienen el aspecto siniestro de una fuerza
politica de ocupacién. Estan en todas partes y lo deciden todo, tienen a sus
efectivos repartidos a conciencia. La gobernanza vuelve a reivindicarse a si
misma: uno ya no es capaz de averiguar donde se ubica el poder. Desde el
terremoto de 2010 un microcosmos humanitario ha estado viviendo —y a veces
muy bien— de la catastrofe haitiana. A menudo lo financian fundaciones privadas
creadas por empresas que o estan reconstruyendo el pais pieza por pieza o
planeando como saquear sus recursos naturales. El resultado es como el mundo
al revés, una situacion en la que la accién humanitaria, aun siendo estrictamente
paliativa, marginaliza al Gobierno hasta el punto de que la gente ya no recuerda
las instituciones publicas ni siquiera como idea. ;Como podria alguien creer en
tal cosa cuando el poder politico a lo largo de toda la historia de Haiti se ha
presentado unicamente en forma de violentas cleptocracias o de potencias
extranjeras? La era de un “Haiti abierto a los negocios” ha dado comienzo sin
ambages. En este contexto, la ayuda humanitaria es una inversion minima a
través de la cual los financistas extranjeros pretenden obligar a una de las
poblaciones mas pobres del mundo a sostener un modelo de actividad economica
que continta haciéndoles dafio.

Inmediatamente después del terremoto de enero de 2010 la Comision
Provisional para la Reconstruccion de Haiti (IHRC, por sus siglas en inglés)
coloco al pais, de facto, en la posicion de un fideicomiso, reduciendo el papel del
gobierno a una mera formalidad. El expresidente estadounidense Bill Clinton
copresidio esta entidad heterogénea compuesta de empresas privadas, ONG,
agencias de financiacion, paises con un historial de interferencias en los asuntos
de Haiti y unos pocos representantes de las autoridades locales y los sindicatos

de trabajadores. El papel del primer ministro haitiano como copresidente se



plante6 para mejorar la imagen de la IHRC. El economista Fritz Deshommes
describe la comision como un 6rgano soberano, “extrafio y bizarro, con potestad
para firmar contratos con quien le plazca, ofrecer o negar terrenos, licencias de
actuacion o autorizaciones para inversiones y aprobar o rechazar proyectos, sin
tener que rendir cuentas a nadie” 1%

En ese momento ninguna autoridad supo abordar problemas comunes desde un
punto de vista general, y eso en un pais que histéricamente ha pasado por
incontables apuros. Las mejoras solo podian darse de manera fragmentaria: las
fundaciones ponian el dinero para construir una clinica aqui, asfaltar diez metros
de carretera alli, erigir una inopinada biblioteca en otro sitio... Todos estos
logros se atribuyeron debidamente a las empresas o las ONG que proveian los
servicios en si, con llamativos carteles publicitarios que lo dejaban claro. Por lo
general, el nivel de alfabetizacion permanecia inalterado, los suministros a pie de
calle seguian devastados y los problemas de salubridad eran mas graves que
nunca; mientras tanto, el Estado y cualquier otra institucion designada para
operar por el bien comin parecian haber desaparecido. Tampoco es que esto
importe: en un régimen de gobernanza lo Unico que cuenta son las
colaboraciones entre distintos miembros desiguales de la sociedad civil (un
término esterilizado al que siempre se le debe dar preferencia sobre expresiones
como ciudadanos o el pueblo), el sector privado y un Estado al que ya se
considera un igual. Asi es como el desorden se convierte en el epicentro de la
autoridad. Una organizacion restaura un centro cultural que no tiene libros ni
personal; otra envia una ambulancia inoperativa a Puerto Principe; una tercera
ofrece camas a un hospital que no tiene la capacidad de acogerlas. Los
patrocinadores ponen en marcha proyectos para sacar a los nifios pequefios de las
calles, pero estos regresan a las calles al cumplir los doce afios porque no hay
ningun otro programa disefiado para dar continuidad al primero. Segun el
catedratico de Comunicacién Luné Roc Pierre Louis, todo se lleva a cabo “caso
a caso”, sin un sistema de valores que estructure la actividad social.

Sin embargo, como los supervivientes siguen sonriendo en los relucientes
folletos de las ONG, los gerentes de la desgracia siguen cuadrando
pacificamente las cuentas en las que se basa su soberbia. El dolar estadounidense
transciende el balbuceo de idiomas proferido por los trabajadores encargados del



desarrollo que se han instalado en el suburbio de Pétion-Ville. Ven Puerto
Principe a través del prisma de su limitado conocimiento y de las ventanas
tintadas de sus lustrosos coches. Sus logos presiden los vecindarios como firmas
opacas. Hay plumillas y voceros que ofrecen justificaciones traficando una vez
mas con la idea de que el pueblo haitiano padece una maldicién: al parecer una
divinidad desconocida ha decidido que lo de Haiti siempre sera un desproposito.
Asi los samaritanos del gran capital duermen tranquilos.

Haiti para ellos es una gran burbuja humanitaria por valor de 10.000 millones
de doélares. ;Qué haran con esta cantidad de dinero? En un pais acostumbrado a
la laxitud, la corrupcion y los abusos de poder, la pregunta ni siquiera se plantea:
con algunas excepciones, esta gente se deja caer, se asegura de cobrar y se
marcha. Esta nueva forma de dominacion colonial estda documentada en el libro
de Justin Podur Haiti’s New Dictatorship3®® y en el de Nikolas Barry-Shaw y Dru
Oja Jay, Paved with Good Intentions.X’

En su documental Fatal Assistance,2 Raoul Peck también explica que resultd
complicado encontrar patrocinadores para costear las tareas de desescombro del
terremoto de 2010, ya que esta parte del trabajo no resultaba “atractiva” desde un
punto de vista publicitario. Es mucho mas rentable —y las fotos salen mejor—
cuando eriges una escuela destartalada y la llenas de nifios sonrientes.

Tras experimentar el lado bueno, los haitianos descubrieron el lado pragmatico
de la gobernanza: los proyectos de mineria que los carteles de las ONG trataban
de ocultar. La cultura retorica, técnica y financiera de Occidente opera
estableciendo una distancia que conduce a la irresponsabilidad. Atras quedaron
los tiempos en los que buscadores de oro, insensatos, enfebrecidos y delirantes,
pisaban sobre los cuerpos sin vida de sus camaradas para montar sus tristes
campamentos en el frio invierno del Klondike. Entonces tenian la esperanza de
extraer de la tierra unas pocas pepitas destinadas a cambiarles la vida (que
tampoco valia mucho mas). Los aventureros del oro son hoy inversores a
distancia. Ocultos tras pantallas de ordenador en la tranquilidad de sus
despachos, exponen a otras personas a los peores peligros y ponen en riesgo
vidas y ecosistemas que no son los suyos. Ya no emprenden por si mismos la
batalla: las batallas las libran sus lobistas, abogados, ingenieros, contables,
expertos en comunicacion, intermediarios locales y milicias. La dinamita, las



perforadoras, los camiones, los crateres, el cianuro y los montones de escoria son
suyos. Su omnipotencia motorizada se escucha en el rugido de un rumor
terrorifico: un gigantesco Frankenstein econoémico esta a punto de bombear agua
sobre una ubicacion donde el agua ya vale lo mismo que el oro. La palabra
desarrollo se vera impresa sobre rostros estereotipados en los carteles de las
ONG (financiadas por las fundaciones de las compafiias) que rodean el lugar.
Mas adelante, la gente recordara la sonrisita sardénica de los vendedores de
suefios, cuando respire cumulos de particulas téxicas y polvo y se quede sin
pulmones de tanto toser. La propaganda del desarrollo reemplazara el viejo
paisaje y su vitalidad perdida.

En Haiti, los embaucadores convierten el desprecio en sonrisas mientras hablan
de “cooperacion”, “solidaridad” y “amistad”. Notese lo afectado que parece el
embajador cuando le estrecha la mano a la gente. N6tese lo intimidatorio que
resulta el lobby minero cuando explica los despiadados términos de su ciencia
mecanica a los miembros del Parlamento nacional de Haiti. Atiéndase a las
brillantes publicaciones corporativas en las que, de manera deslumbrante,
Majescor describe sus perspectivas de futuro, y adviértase lo que se siente
cuando la ayuda paliativa empieza a cerrar el cerco en torno a ti.

Hay un gran trecho hasta aqui desde Governeurs de la rosée, el libro del
escritor haitiano Jacques Roumain!®¥¥ en el que el héroe lucha contra la
“supersticion” para animar a su pueblo a compartir y desarrollar fuentes hidricas.
Hoy tenemos emprendedores del rocio, esos inversores canadienses que han
irrumpido en escena, siempre en contacto con sus frenéticos Loa, los espiritus
del vuda de las finanzas. Nada puede distraerlos: el espiritu del beneficio
multiplicado por infinito les ha hecho perder la cabeza. Destruiran todo por
obtener el oro que acabara metido en las camaras de los bancos centrales (el oro,
el fetiche dltimo que garantiza el valor de los depdsitos en el mercado y de la
moneda escritural en la que ellos mismos tienen bastante poca confianza).
Cualquier aumento en el precio de sus propias participaciones llevara a los
accionistas a incentivar el peor comportamiento posible, lo cual lo vuelve todo
aun mas absurdo.

La extraccion del oro requiere de agua en cantidades apabullantes: miles de
litros por minuto. Sobre todo en minas de alto tonelaje y bajo rendimiento,



donde se genera una enorme cantidad de residuos por cada gramo de oro
extraido. La empresa minera canadiense Albert Mining Inc. no pretende ocultar
nada: los emprendedores del rocio van a explotar los recursos hidricos sin
ninguna mesura. Albert, antes conocida como Majescor y parte del consorcio
SOMINE, reclama para si un terreno de cincuenta kilometros cuadrados a unos
treinta kilometros al sudeste de Cabo Haitiano.’* Un informe oficial realizado
por la empresa sefiala que el rio Fraiche es la tnica fuente de agua que esta
disponible durante todo el afio en esa ubicacion y que haran falta pozos para
asegurar un suministro constante en todo momento. Puede ser que el rio, que
llega hasta Trou-du-Nord, ya corra peligro. Segin un estudio a cargo de
hidrélogos estadounidenses, algunos de los arroyos y rios de la zona ya estan
contaminados por las explotaciones industriales.

Para la empresa hay en juego 20.000 millones de dolares en ganancias. Para la
poblacion de Haiti, el proyecto minero tiene mas bien visos de traer destruccion
a gran escala. Si el guion se desarrolla como de costumbre, la apertura de la
mina conllevara una desestabilizacion demografica: la gente de las comunidades
vecinas tendra esperanzas de conseguir trabajo y dejara de labrar las tierras, lo
cual llevara a tensiones locales. Las clinicas ya no daran abasto para atender las
emergencias, el unico sector que registre crecimiento sera el de la prostitucion
(también habra violaciones) y se agravaran los problemas de salud publica. Con
el tiempo quedara claro que los trabajos buenos seran para los extranjeros y que
a los locales se les habran asignado empleos de nivel y sueldo bajos. Los
sobornos que reciban los potentados locales acabaran siendo mayores que las
tasas o impuestos que hubieran podido aplicarse para beneficiar a la poblacion
en su conjunto.

En términos economicos, casi nunca se presta atencion al precio que tiene que
pagar el Estado en el desarrollo de un territorio para que este satisfaga las muy
considerables necesidades de una industria del sector extractivo. Mantener la red
de carreteras, asegurar el suministro de agua y electricidad, gestionar el sistema
judicial, sufragar el cuerpo policial y la administracion publica que garantizan el
acceso a la propiedad... Todo esto cuesta un dinero que ya no estara disponible
para el desarrollo de instituciones que sirvan al interés publico. Los avances
tecnologicos que se asocian al proyecto de mina al aire libre en la regiéon de



Cabo Haitiano podrian implementarse de tal manera que abastecieran de agua a
la totalidad de la poblacion, pero las voces de las finanzas dictan otras
prioridades.

Cabe considerar las circunstancias de una explotacion minera cercana ubicada
en la Republica Dominicana, en la zona oriental de la isla de La Espafiola. La
mina de Pueblo Viejo se encuentra en el extremo del yacimiento mineral que
Albert pretende extraer en Haiti. Dos empresas canadienses, Barrick Gold y
Goldcorp, trabajan en dicha explotacion. Desde que comenzaron las extracciones
en 2012, la poblacion los ha acusado de contaminar dos mil quinientos metros
cubicos de agua cada hora, en una regién en la que solo el 20% de la poblacién
tiene un acceso muy limitado al agua. Las extracciones conllevan el tratamiento
con cianuro de veinticuatro mil toneladas diarias de materia extraida. Los
lugarefios tienen miedo de que estas empresas viertan residuos con cianuro en la
reserva acuifera mas grande de la Republica Dominicana, lo que
desgraciadamente no seria un suceso sin precedentes en los l16bregos anales de la
industria minera. La policia dominicana protege la mina de Barrick Gold y no ha
tenido reparos en emplear la violencia contra los manifestantes, que no saben
qué hacer para detener la actividad.

Las arcas publicas se beneficiaran de este proyecto solamente de forma
marginal, por valor de 40.000 millones de dolares. Las tasas del 17,5% que
aplica el gobierno pueden parecer un importe considerable, pero la mayor parte
de este dinero no se pagara hasta que los accionistas hayan recibido su parte
correspondiente y dicho porcentaje depende de que el valor del oro no caiga por
debajo de los 1.400 dolares. Ademas, Barrick se ha propuesto poner en marcha
un programa para limpiar un rio que contamind Placer Dome, una empresa que
ha adquirido en el pais, y los costes del programa se descontaran de las tasas.
“Barrick recuperara el 100% de su inversion”, explica el periodista de La Presse
Hugo Fontaine, quien sefiala que la firma también esta “exenta de una amplia
variedad de impuestos, incluidas las tasas municipales” 4 ;En qué quedaran
estas afirmaciones, mas alla de los efectos perniciosos del negocio?

Por supuesto, los zalameros de la industria del oro prometen que las
operaciones de la mina de Haiti seran limpias. ¢Cuando se han jactado alguna
vez las potencias imperialistas de estar dispuestas a hacer polvo los ecosistemas



de poblaciones desfavorecidas? Albert, una empresa que sobre todo se encarga
de trabajos prospectivos, es la punta de lanza que llevara a cabo las operaciones
preliminares en torno al yacimiento, para que mas adelante una multinacional
pueda asegurarse la explotacion técnica propiamente dicha. “En cuanto Majescor
[Albert] haya terminado sus evaluaciones, buscara a un socio de envergadura,
como Barrick Gold o Newmont, para que se encargue de la parte extractiva del
proyecto”.2# Si nos basamos en como se han dado las cosas en la Reptblica
Dominicana, el panorama tampoco es muy halagiiefio para Haiti.

Otro factor es el de la cercania de este proyecto minero haitiano a la zona
franca de Caracol, cuyo desarrollo ya ha traido miseria a la region y privado a
los campesinos de las tierras mas cultivables. Cientos de familias, victimas de las
expropiaciones, han pagado el pato de esta operacion. Los trabajadores de la
zona franca también pagan un precio: en 2013, el periodista local Jean Jores
Pierre escribio que “al final de la jornada laboral, a algunos trabajadores no les
quedan mas que cincuenta y siete gurdas (1,36 dolares estadounidenses) de su
sueldo de doscientas gurdas (4,75 délares estadounidenses) diarias”.1# Algunos
comparan las fabricas de textil de la zona franca con los talleres clandestinos
asiaticos.

En el reino de las finanzas las grandes mentes estan destinadas a encontrarse.
La conjuncion de dos proyectos —la zona franca y la mina— probablemente
justifique la construccion de un puerto de aguas profundas que pondria en riesgo
el ecosistema marino. ; Puede propiciarse el desarrollo de una region mientras se
la destruye? La respuesta parece ser que si, mientras todo siga intacto en el plano
imaginario. La gente habla de “El Dorado haitiano” para que sigamos sofiando
en vez de pensar. El marketing elimina el caracter contraproducente de la
destruccion y consigue que dejemos de pensar en lo desaconsejable que es el uso
industrial de los recursos hidricos. Los millones de ddlares que el grupo minero
piensa invertir generan tanta confusion que el potencial agricola de la region
queda completamente olvidado. Son visiones, visiones, visiones. Cuando la
gente esta hambrienta, ;como va a resistirse al espejismo de la “creaciéon de
empleo” (incluso cuando este sea el preludio de la destruccion del territorio y
beneficie mayormente a extranjeros occidentales que viviran aislados en hoteles
caros)?



Si los gobernantes del rocio de hoy pueden resistirse a la intimidacion, a la
tentacion de la apatia y a la llamada de la corrupcion, seran capaces de adoptar
posiciones en concordancia con un principio que va mas alla de los argumentos
de los expertos lobistas: el principio precautorio. Los cargos electos no pueden
justificar el hecho de poner al pueblo en tales riesgos, sobre todo cuando los
beneficios son tan irrisorios para los ciudadanos de Haiti. No hay justificacion
posible para que las instituciones del bien comun se modelen con arreglo
exclusivo a los intereses privados.

En este sentido, la siguiente resolucion del Senado de Haiti, con fecha de 20 de
febrero de 2013, resulta ejemplar:

Dado el genocidio que acompafié al saqueo de nuestros recursos
minerales en el siglo xv;

Dada la venta organizada de nuestro legado nacional durante la etapa
de ocupacion estadounidense;

Dada la actual incapacidad del pais para llevar a cabo negociaciones
seguras en relacion a sus recursos minerales en un periodo de
inestabilidad politica, y mientras el gobierno siga estando incluso mas
debilitado por la ocupacion militar del territorio nacional por parte de
fuerzas multinacionales;

Dado el malgasto de recursos registrado en areas no prioritarias tras el
terremoto del 12 de enero de 2010, motivado por la falta de consenso a
nivel nacional en torno al reto de la reconstruccion;

Dada la opacidad que rodea el valor bruto de la mena, asi como las
evaluaciones y estimaciones de los recursos ya identificados; [...]

Teniendo en cuenta los serios riesgos medioambientales vinculados a
este tipo de actividad, y dado el ya alarmante nivel de degradacion de
nuestro entorno.

[...]

Por lo tanto, el Senado de la Republica adopta la presente resolucion y
solicita expresa y solemnemente al Ejecutivo que:

Articulo 1: suspenda inmediatamente la ejecucion de los permisos de

explotacion ya otorgados a Somine S.A. [...].1%



Por desgracia, este texto no es vinculante y las motivaciones ocultas de quienes
tuvieron el mérito de votar a favor de él no se han terminado de aclarar. Sin
embargo, si que revela la fortaleza de caracter que puede llegar a mostrar un
pueblo a través de las instituciones responsables de mediar por su voluntad. En
lugar de sentar todas las bases para que el territorio pueda ser esquilmado por los
defensores de abstracciones financieras, el objetivo es ahuyentar a los angeles de
la muerte a quienes estos apostoles con planes perversos deben lealtad. Para los
haitianos que atn vibran con el pulso de los ritmos humanos, y que tienen una
profunda nocion de pertenencia a las extrafias ofrendas de una tierra ingrata, la
llegada de estos frenéticos nuevos creyentes llama urgentemente a la resistencia.

LOS SINDICATOS ‘EN LUCHA’ CONTRA SUS CAMARADAS DEL MUNDO

Ante la explotacién que tiene lugar por todo el mundo, los sindicatos no han
demostrado ser capaces de consolidar los frentes de los trabajadores de manera
satisfactoria. En el discurso, como en el pensamiento, todas las alternativas son
difusas. Los inversores e industriales consiguen incluso presentarse como las
victimas de la competencia internacional, ofreciéndole una mano al movimiento
obrero para que los trabajadores se apiaden de ellos y consientan en compartir su
destino. Esta idea suele basarse en el nivel de competencia que exige el modelo
ultraliberal, un modelo que los sindicatos jamas, bajo ninguna circunstancia,
deberian apoyar. “La competencia nos obliga a tomar medidas que son todas
muy desagradables. Pero sufrimos la presion de la globalizacion. Tenemos que
competir con gente que percibe salarios muy bajos”, afirma un poderoso inversor
austriaco, Mirko Kovats, en el documental Lets Make Money® de Erwin
Wagenhofer. “Es muy sencillo, tenemos que trabajar mas. No nos queda mas
remedio”, asegura Kovats, colocandose en la misma categoria que los empleados
cuyas horas extra obligatorias no son remuneradas, como si tanto €l como ellos
pertenecieran al mismo grupo social y estuvieran embarcados en la misma
aventura. Este empleador, como la oligarquia al completo, ha dado forma con
verdadero entusiasmo a las miserables condiciones de trabajo de los
subordinados con quienes se vincula retoricamente. En el documental aparece
alabando sus instalaciones en la India —otro pais “abierto a los negocios”—
porque el salario de un trabajador, a un coste “muy por debajo de los de los
europeos”, requiere de una inversion discreta, de unos 150 euros mensuales o,



como mucho, unos 2.500 euros en el caso del personal altamente cualificado,
como un ingeniero. E incluso este salario sigue siendo demasiado alto, segun
nuestro amigo accionista. “No nos podemos permitir ser generosos”, entona muy
satisfecho consigo mismo mientras contempla la estructura técnica de su fabrica
(que permite minimizar el nivel de participacién humana en el proceso), como se
podria resefiar, en el ambito universitario, un caso practico que ilustrara la critica
marxista de la economia politica.

Le partenariat social®*® de Ghislaine Raymond y Syndicats: lendemains de
crise?!? de Jean-Marie Pernot son dos libros que explican cémo los sindicatos
occidentales han llegado a creerse esa identificacion entre los intereses de los
empleados y los de los empleadores que Kovats trata de sintetizar con ese
engafioso nosotros (una identificacion que conformo un leitmotiv en el discurso
ideolodgico de los afios noventa). El libro de Raymond muestra como, a peticion
del movimiento obrero, la cumbre socioeconomica organizada en Quebec ciudad
en 1996 por el gobierno del Parti Québécois de Lucien Bouchard atrapo a los
sindicatos en una logica societaria en relacion al Gobierno y a los grandes
negocios. La globalizacion ha alterado profundamente los lazos de solidaridad
establecidos por el movimiento obrero: de repente, las empresas que explotan a
los trabajadores sindicados se han convertido en sus aliadas, mientras que los
camaradas de todos los paises, a quienes tal vez contratarian las mismas
empresas si se trasladaran, han pasado a verse como rivales. Decidido a tomar
posiciones a un nivel global, el movimiento obrero ha abandonado el
sindicalismo combativo que antafio garantizaba su solidaridad con la clase
trabajadora internacional: en Quebec, como en tantos otros lugares, ahora esta
del lado de los empleadores y contra sus rivales extranjeros. En la cumbre
socioeconomica los lideres sindicales ni pestafiearon cuando se les asigno
solamente el 8% del tiempo total para sus intervenciones, mientras que la parte
grande del pastel se la quedaba el primer ministro, y los lideres empresariales
copaban la mayor parte del aforo. Las inversiones de los sindicatos como
accionistas en empresas de Quebec —un gran ejemplo es el Fondo de Solidaridad
de la Federacion de Trabajadores de Quebec— contribuyen a confundir a la gente
y a que sus estrategias acaben resultando incoherentes.

Los fracasos protagonizados por las organizaciones sindicales en la cumbre los
ha documentado exhaustivamente Ghislaine Raymond. Mientras instaban al



Gobierno de Quebec a estimular la economia marcandose como objetivo el
pleno empleo y subiéndoles los impuestos a las grandes empresas, los sindicatos
acabaron acordando una postura que resultaba diametralmente opuesta. Al final,
el Gobierno congel6 el salario minimo, destruyé cuarenta mil empleos de la
Administracion y el sistema sanitario, recorto los servicios publicos y elevo las
tasas por servicios en vez de hacer lo propio con el tipo fiscal a empresas. Por
ultimo, Raymond sefiala que, con el beneplacito de los sindicatos, se establecio
que “el Gobierno pudiera modificar los convenios colectivos de los empleados
de la Administracion para ajustarlos a los recortes aplicados a los servicios
publicos, sin que tales medidas se vieran como una reapertura de los acuerdos
colectivos”.¥® Los sindicatos solamente consiguieron una cosa: una ley de
igualdad salarial disefiada para igualar los sueldos de los trabajos habitualmente
desempefiados por mujeres con los de aquellos mayoritariamente desarrollados
por hombres; por supuesto, esto es como mucho un remedio a una injusticia
histérica. En Francia, y en otros lugares, los sindicatos se han visto obligados a
reconocer que, bajo el régimen neoliberal, “las reglas del partnership social” los
han reducido estructuralmente a la condicion de meros lobbies. El “dialogo
social” del que se les invita a participar junto con otros miembros de la
“sociedad civil” (¢con quién si no?) parece disefiado para conseguir que apoyen
decisiones que ya se han tomado. La cumbre social organizada por el Gobierno
socialista de Francia en 2014 fue una farsa, tal como indicé Jean-Marie Pernot
en una entrevista:

Se suponia que la cumbre estaba pensada para producir compromisos
sociales viables que pudieran adaptarse a distintos negocios y
departamentos. Estamos muy lejos de algo asi, pese a la abundancia de
negociaciones colectivas en nuestras relaciones sociales. Estamos
generando espectaculo: en realidad se trata de que el Gobierno brinde
una hoja de ruta para ‘partners sociales’ y externalizar asi la tarea de
aplicar sus politicas. Generalmente, se les dan tres meses para redisefiar
el mercado laboral o los planes de pensiones; el Gobierno les comunica
sus expectativas y vuelve a tomar cartas en el asunto si no las ve
cumplidas.1®



Esta clase de derrota estructural es mucho mas seria que cualquier huelga fallida,
pues destruye la subjetividad central del movimiento sindical. Dicho movimiento
ha perdido su voz sin recibir nada a cambio, mas alla de haberse convertido en
un socio menor dentro de un sistema financiero ultraliberal que solo beneficia a
los mas poderosos. En algunos lugares, los afiliados ahora podran beneficiarse
de las inversiones de los sindicatos en tanto que accionistas, al tiempo que son
testigos de la impotencia politica de sus lideres.

Desde que se celebr6 la cumbre, el movimiento sindical parece haber perdido
de vista cualquier orientacion estratégica autonoma; por el contrario, se ha
centrado en acompafiar en su desnorte al perplejo trabajador. Hoy los activistas
del mundo del trabajo tienen que competir con formas contradictorias de
subjetividad promovidas por la ideologia dominante: las subjetividades de los
avidos consumidores, gente con el esquema mental de un contable, avaros
completamente centrados en su propio beneficio, narcisistas con la psique
atomizada y ninguna expectativa mas alla del horizonte de su cabafia de veraneo.
Se han empleado ingentes recursos publicitarios para caricaturizar a los
sindicalistas, mientras que no se ha hecho nada para ofrecer una descripcion
sociologica que dibujara un retrato completamente distinto, basado en su
situacion real. Asi pues, prevalece la impresion general de que son idénticos a
una clase media que se presenta una y otra vez como mediocre. Esta imagen
parece coincidir demasiado a menudo con la mortifera caracterizacion que de
ella hace C. Wright Mills en Las clases medias en Norteamérica (white-collar):
el grupo de personas que describe Mills es incapaz de unirse en torno a una
vision del mundo que las convertiria en sujetos activos. Segun Mills, al hombre
“de cuello blanco” lo impulsan “fuerzas que escapan a su control, atraido hacia
movimientos que no comprende; se mete en situaciones en las que su posicién es
la de mayor indefension”.222 También afirma:

No es consciente de tener una historia, su pasado es tan breve como
exento esta de heroismo; no ha vivido ninguna edad dorada que pueda
recordar en tiempos convulsos. Tal vez no sepa a donde se dirige, tiene
unas prisas horrorosas; quiza porque no sabe qué es lo que le aterra, esta
paralizado por el miedo. Este es sobre todo un rasgo de su vida politica,



en la que esa paralisis resulta en la mas profunda apatia de la edad
moderna.t!

Por supuesto, la tarea del movimiento obrero es arreglar este problema, e insuflar
a la clase media la energia vital que la prevendra de convertirse en una clase
mediocre. Insuflar energia vital implica convertirla en una fuerza social, una que
produce su propio discurso y va mas alla de las reivindicaciones exclusivamente
administrativas para funcionar en el marco operativo que de hecho da forma a su
existencia. Los sindicatos de Quebec y de muchos paises como Canada, Estados
Unidos, Francia, Reino Unido, Bélgica, Paises Bajos y Dinamarca han lanzado
campaiias contra la evasion fiscal o los paraisos fiscales.!>* Distintas iniciativas
sindicales de Norteamérica han abanderado la lucha contra la explotacion laboral
clandestina y alertado sobre el peligro que suponen los acuerdos de libre
comercio para las instituciones y los servicios publicos. Se trata de intentos de
incidir en un orden distinto del de la globalizacion econémica que permite a los
oligarcas financieros e industriales prosperar clandestinamente bajo el cobijo de
los paraisos fiscales, las zonas francas y los puertos libres de impuestos.

Sin embargo, no siempre da la impresion de que estas profesiones de fe o
enfoques criticos o consideraciones tedricas o compromisos politicos hayan
traido un verdadero cambio a las estrategias sindicales. Aun siendo muy loables,
son actividades fundamentalmente marginales —por no decir remotas— que los
sindicatos de vez en cuando estan dispuestos a llevar a cabo como intervenciones
periféricas y complementarias al resto de sus muchas responsabilidades, como la
defensa diaria de los intereses de sus miembros o el desarrollo de grandes
negociaciones en tanto que integrantes de entidades burocraticas tan
complicadas de gestionar como cualquier departamento gubernamental. El
dilema que no deja de afectar a los sindicatos —que se ven partidos entre lo
general y lo particular, entre la politica de altos vuelos y la gestion a pequefia
escala— resume las dificultades del movimiento obrero. El debate no es solo
cuestion de establecer prioridades. Entran en juego dos enfoques que a menudo
resultan contradictorios, ya que la reflexiones en torno al marco operativo
general de la vida que determina la subjetividad de los trabajadores y
profesionales tienen muchas posibilidades de acabar en conclusiones que vayan
en contra de posiciones marcadas por las circunstancias, y adoptadas en
contextos estrictamente administrativos.



Lo que hay sobre la mesa es una eleccion fundamental. ;Es el obrero un
movimiento politico y deberia seguir siéndolo, o deberia ajustarse a partir de
ahora a las flacidas normas, circunscritas a lo gerencial, que se asocian a la
palabra gobernanza? La politica es lo que sucede cuando las personas que
pertenecen a una comunidad se dotan a si mismas de la capacidad de debatir y
definir los principios fundamentales que rigen la vida en sociedad. Por lo tanto,
actuar politicamente implica ubicar nuestro discurso y nuestra accion mas alla de
las coordenadas sociales a las que estamos confinados por el poder
institucionalizado, y debatir todas las reglas y mecanismos que nos obligan a
situarnos aqui y de este modo. Tenemos que estar menos involucrados en seguir
el juego de la actual dinamica gerencial, financiera, capitalista y ultraliberal —y
en esa esperanza de poder extraer de ella algiin beneficio— para poder dedicar
mas energia al establecimiento de nuevas reglas formales. La gobernanza coloca
a los representantes sindicales en partnerships explicitamente reconocibles como
asociaciones formadas por actores en relacion de desigualdad. Sujetos a la
obligacion de alcanzar consensos, a los sindicatos se les invita a participar de
estos procesos no para redefinir genuinamente las reglas basicas de la vida en
sociedad, sino para brindar el apoyo del movimiento de los trabajadores y los
profesionales al desarrollo industrial y a proyectos impulsados por las altas
finanzas. En este contexto, se espera del movimiento de los trabajadores y los
profesionales, asi como de los representantes de los grupos de defensa del
medioambiente, de las poblaciones indigenas y de los habitantes locales, que
inyecten al gran proyecto capitalista unas pocas iniciativas de escaso calado que
podrian explicarse a sus miembros como “pasos en la direccion correcta”,
“concesiones que pudimos lograr”, “victorias morales”, “partnerships
estratégicos” y otras trivialidades.

La gobernanza se presenta una vez mas como un arte de la gestion privada
elevada al estatus de la politica y que se antoja, en consecuencia, confiscatoria
de la politica.

Desde luego, el camino de la politica es mucho mas complicado, menos
gratificante de manera inmediata y mas incierto que el sendero de la gobernanza.
En este contexto, incluso podria considerarse revolucionario, en tanto que la
revoluciéon implica lograr que las instituciones de poder que atentan contra el



bien comun pasen a formar parte del pasado. Pero, ;por qué escoger el hostil
camino de la politica cuando puedes procurar que tus peones avancen por los
espaciosos y elegantes apartamentos en los que se desarrolla el juego de la
gobernanza? Pues porque —y aqui cabe recordar el pensamiento de Rosa
Luxemburgo— el juego de la gobernanza puede acabar siendo incluso mas
lacerante psicologicamente que el peso del compromiso politico. La presion
sobre los salarios causada por la globalizacion del trabajo, el cierre de fabricas
que se trasladan a otros paises, la evasion fiscal practicada con orgullo y amparo
legal, la sobrecarga de trabajo que lleva al aumento masivo en la prescripcion de
psicofarmacos, la incertidumbre en torno a los planes de pensiones como
resultado de movimientos financieros erraticos —del tipo que nos lleva a
temernos lo peor—, por no hablar de la destruccion pura y dura de la organizacion
industrial que derivaria de una mas que plausible crisis primero petrolifera y
luego financiera; todas estas contingencias provocan que la participacion de los
grupos sindicales en los encuentros rituales de la gobernanza resulte mas
problematica y dificil que la lucha radical, por muy inquietante que resulte, a su
vez, esta ultima.

Asi pues, la cuestiéon es elegir entre la politica y la gobernanza. ;Seguira el
movimiento sindical formando parte del sistema capitalista y de su crecimiento,
asegurandose de que dicho sistema sea aceptable para sus miembros, mientras
los fondos de los sindicatos se ponen a disposicion de empresas cotizadas en
bolsa? ;O pasara a formar parte de una lucha concertada contra los efectos
injustos, dafiinos, destructivos y fatales del sistema? A principios del siglo xx
tanto Luxemburgo como los revisionistas del socialismo democratico Eduard
Bernstein y Karl Kautsky elevaron con fiereza estas preguntas en lo que fue un
amargo debate teodrico y estratégico; hoy puede que las hayamos relegado al
inconsciente, pero siguen teniendo relevancia.

La identidad de los actores, sin embargo, ha cambiado con el paso del tiempo.
Hoy ya no contamos en los sindicatos con ide6logos del socialismo democratico
que se aseguren de que los miembros se cifian al recto y angosto sendero de la
participacion. Los abogados, quiza sin darse cuenta, estan ahi para encargarse de
la tarea. En cuanto los sindicalistas se excitan y empiezan a pensar politica y no
administrativamente, y se presentan como un cuerpo social con poder soberano



sobre sus propios activos, de inmediato aparecen los abogados, pertrechados con
su conocimiento (que no es otra cosa que la gramatica del poder), prestos a
explicarle a la gente cuales son sus derechos y a alertarla de lo que enseguida les
acaecera si muestran la menor proclividad hacia la independencia. Fueron ellos
los que bloquearon cualquier acercamiento a la desobediencia civil en 2012,
cuando lleg6 el momento de luchar contra la Ley 78, obra del Gobierno liberal
quebequés. Se trataba de una “ley especial” votada en un contexto de
multitudinarias protestas estudiantiles que imponia elevadas sanciones a
cualquiera que osase perturbar los horarios de las clases y restringia el derecho a
la protesta de los ciudadanos. Denunciaron esta ley Amnistia Internacional y un
grupo de mas de sesenta catedraticos de Derecho de Quebec, dos técnicos
independientes de Naciones Unidas, expertos en derecho de reunion, reunion
pacifica y libertad de opinién y expresiéon, asi como la alta comisionada de
Derechos Humanos de la ONU, Navanethem Pillay, y la comision quebequesa de
Derechos Humanos y Derechos de la Juventud. Esta es la ley a la que el ex
primer ministro de Quebec Jacques Parizeau, que escogio con cuidado sus
palabras, tild6 de “tentacion fascista”. El problema es que el estatus y la
naturaleza administrativa de los sindicatos los define el Estado capitalista al que
tienen la obligacion de plantar cara. Las huelgas eficaces estan prohibidas por
dicho Estado bajo la maxima orwelliana de garantizar el “derecho a la huelga” —
un derecho circunscrito rigurosamente, segun un guion que asegura que en
general las huelgas se evitaran— y siempre se les podra poner punto y final por
medio de una “ley especial” o una “legislacion de vuelta al tajo”.

El estatus administrativo de los sindicatos les obliga a pensar en la economia
exclusivamente segun los términos del comercio y de las finanzas, esto es,
exclusivamente segun las estrategias individuales de cada actor, como si hubiera
que considerar a cada miembro del sindicato de manera independiente. Esto
supone olvidar la reflexion del sociélogo Gabriel Tarde, quien, en su estudio
Psychologie économique (1902), escribio:

Las huelgas simpaticas —que son las huelgas llevadas a cabo por
trabajadores que no tienen en ellas ningun interés y sufriran por ellas,
solo por mostrar su solidaridad con camaradas por cuyo destino si se



interesan— se concibieron en Estados Unidos, en el pais del que se nos
ha dicho que es el mas utilitarista, el mas avanzado en términos de
progreso econémico. En ningtn lugar hemos visto que se hagan tantos
sacrificios economicos por una idea, una cuestion de principios o un
sentimiento de simpatia como en este pais, en beneficio del interés
propio bien entendido.’23

En el nivel mas sencillo, los abogados laboralistas les recuerdan a los adalides
del sindicalismo combativo algo que criticé el filésofo Walter Benjamin: el
hecho de que el régimen tolere el movimiento obrero solo mientras este
garantice la continuidad del marco operativo donde el poder establecido que se
ejerce permanezca intacto. En “Para una critica de la violencia”, Benjamin
presenta el derecho a la huelga como un instrumento del que dispone un Estado
bajo el imperio de la ley para pacificar a un pueblo al que tiene que controlar. De
ninguna manera seria aceptable que la accion de los sindicatos afectara al
funcionamiento mismo del régimen, ya fuera a través de huelgas o por cualquier
otro medio. Una huelga general de tipo revolucionario, por ejemplo, pensada
para paralizar el Estado y asi instarlo a poner en mancha cambios drasticos, se
consideraria ilegal. En el caso de las huelgas simultaneas

la clase obrera apelara siempre a su derecho a la huelga, pero el Estado
considerara que esa apelacién es un abuso, pues el derecho de huelga no
tenia ‘ese sentido’, y tomara medidas extraordinarias. Porque el Estado
mantiene el derecho de determinar que el uso simultaneo de las huelgas
en todos los sectores es ilegal, ya que el sentido especifico de la huelga
que admite la legislacion no puede prevalecer en todos y cada uno de
los talleres.1>*

Porque las autoridades vigentes nunca otorgaran un derecho que podria utilizarse
para derrocarlas, el movimiento de los trabajadores se vera obligado a sacrificar
algunas de las ventajas que le ha concedido el régimen para asegurarse su apoyo
y tendra que encontrar nuevas e imaginativas formas de movilizacion. La
pérdida de medios que implicaria esta reorganizacion se veria compensada con
un impacto politico mucho mas significativo. Hoy el movimiento obrero debe
elegir entre emprender acciones politicas, que lo podrian debilitar materialmente,
o permanecer en un estado de debilidad politica sin perder su fortaleza
administrativa.
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I
LA CULTURA Y LA CIVILIZACION

La hay de dos tipos: la economia psiquica, procedente de nuestra propia carne y

descrita por Sigmund Freud con términos como la “cuota” de afectos, “inversion
pulsional”, “moneda” de significado o “ahorro” de energia; y la economia
material, constituida de pequefas actividades comerciales, pasiones contables y
leyes suntuarias. El segundo tipo de economia erosiona las mociones y
emociones del segundo. Pero, contrariamente a lo que uno podria pensar, la
economia psiquica entra en juego cuando de lo que se trata es de acumular
capital. El arte de ganar dinero es una cuestion de impulsos, pero, como en
cualquier otra situacion, el medio monetario se moviliza para atemperar y
controlar las pasiones psiquicas, reducirlas a su expresion mas simple, hacerlas
medianas y comunicarlas toda vez que, de este modo, se hayan domesticado. La
expresion psiquica se vera afectada de forma duradera por dicho medio. Y el
dinero también servira al arte y se servira del arte para hablar de su propia
naturaleza, como forma de mediacion de afectos en el inefable esplendor de la
mediocridad.

La economia psiquica intenta mantener un nivel bajo de excitacion en el
sistema nervioso. Satisfacer una necesidad, dar rienda suelta a un impulso,
liberar tension... son maneras de reducir la agitacion que nos sacude y de
detener las fuerzas que nos tensan los nervios. Estos actos de relajacion brindan
una sensacion de plenitud que resulta en placer. A través de la articulacion, la
expresion, la gesticulacién o las relaciones objetivas, el sujeto, mientras viva,
buscara estrategias que le liberen la energia psiquica. Copular, comer, agarrar
cosas... son formas de liberacion psicolégica basadas en la relacion del interior
con el exterior.

Sin embargo, es poco habitual que esa liberacion tenga lugar sin generar
friccion o conflicto. Los sistemas éticos y las leyes son instituciones de autoridad
que obligan a los sujetos a reprimirse. En funcién de las distintas culturas,



reprimirse puede traducirse en no hacer el amor antes del matrimonio, no
abalanzarse contra otros transeuntes o no decirle al emperador que no lleva
puesto ningun traje. Esa represion equivale a no tener que hacer un desembolso
psiquico. Cada vez que pasa algo asi, el sujeto tiene que esforzarse en contener
un impulso psiquico que quiere manifestarse. Si el sujeto si llega a expresar el
impulso en circunstancias favorables, se dira que esta iniciando un proceso de
inversion psiquica: esta invirtiendo en un objeto de deseo a través de gestos,
palabras o simbolos. Su expresion tal vez también pueda considerarse una forma
de ahorro, en el sentido de que estos afectos se registran cuando el sujeto deja de
contenerlos. La persona pasa sin —o economiza— el trabajo psicolégico necesario
para reprimir estos impulsos, lo que quiere decir que hay un ahorro. La sociedad
le ha permitido satisfacer un deseo sin ponerle impedimentos.

Hay otras circunstancias que llaman a la represion. Lamentablemente, lo que
suele pasar es lo siguiente: la psique se reprime de manera constante. Una y otra
vez ha de contener asaltos psiquicos que nunca hallan salida de una forma
socialmente aceptada. Tales formas son como guiones estereotipados que operan
en la vida social: expresar tristeza por la muerte de un conocido cuando en
realidad no la sentimos, felicitar a un colega que ha recibido un reconocimiento
insignificante, saludar a subordinados a los que detestamos. Es lo que Freud
llama la “moneda neurdética” (neurotische Wdhrung).

Entonces, ser psiquicamente rico es dotarse de los medios de expresion de los
deseos psicologicos que uno alberga con la mayor facilidad y frecuencia posible
y, sobre todo, no estar obligado a contenerlos por medio de gravosos procesos
represivos, dado que la represién es justamente lo que hace aumentar la
inquietud psiquica. De ahi la incomodidad, las sensaciones desagradables, la
agitacion y las neurosis en general que afligen a la gente pobre, frente a una
clase dominante que muestra un completo autocontrol y frente a hordas de
expertos y portavoces caracterizados por la serenidad de su vida diaria. Para los
menos afortunados, la represion supone un alto coste que es continuo. La
represion no implica desterrar, de una vez por todas, una intencion cuya
existencia esta prohibida por la economia general de nuestro marco moral, sino
que es un esfuerzo que uno ha de ir haciendo constantemente, en todo momento.



La represion supone contener una intencién una y otra vez y durante un largo
periodo de tiempo, sin dejar que se cuele por error o por descuido, hasta que uno
es capaz de transformar su sublimacién en una forma derivada o de disfrazarlo lo
bastante como para que pueda aparecer pero bajo una apariencia distinta.

El dinero, en su definicion habitual de riqueza acumulada a través de un
sistema de codificacion socialmente reconocido, aligera ese trabajo de represion.
Justifica con facilidad el levantamiento de las restricciones psicologicas. Desde
este punto de vista, ser rico significa que puedes pasar sin —o0 economizar— actos
de represion mas a menudo que la gente que no tiene mucho dinero. El poeta
aleman Heinrich Heine, en una anécdota posteriormente popularizada por Freud,
cuenta la historia de un vendedor de loteria de Hamburgo que relaté su encuentro
con un famoso millonario: “[Rothschild] me trat6 como a un semejante, me tratd
famillonariamente” > Segtin Freud, este chiste expresa la incomodidad de la
persona de clase baja cuando se encuentra con un hombre de un nivel social
superior. “La condescendencia de un hombre rico [...] siempre lleva acarreado
algo no del todo agradable para quien la experimenta”.2>® Sin embargo, cuando
invertimos las posiciones, también advertimos que la riqueza es un pasaporte
para la condescendencia. Esto es lo que el vendedor de loteria de Heine nos
indica sutilmente. La riqueza y sus atributos permiten a la persona dar rienda
suelta a actitudes viles que siempre se redimiran por su condicién de hombre
adinerado. La ostentacion de la riqueza es en si misma una suerte de moneda que
transforma el rechazo que cabria esperarse en expresiones de gratitud. El
desprecio se convierte en respetable.

La persona poderosa se beneficia en todo momento de un ahorro en lo que
respecta al trabajo que conlleva la represion. Externaliza la tarea a través del
menosprecio que obliga a experimentar a otras personas. En tanto que le son
ajenos, los esfuerzos psicolégicos se convierten en patrimonio de la gente
“ordinaria” (esto es, la gente que acata el orden establecido). Son ellos quienes
habran de mostrar autocontrol, moderacién, quiza humildad, y ser obedientes o
incluso respetuosos. El rico entonces podra disfrutar libremente de la risa
sardonica que se acumula en nosotros cuando podemos ahorrarnos el pomposo
moralismo que se aplica a los desdichados de este mundo. (Obviamente no hace
falta mencionar aqui las misdginas meteduras de pata o la violencia sexual de



ese magnate de los medios de comunicacion italiano convertido en primer
ministro, ni las de determinado exdirector del Fondo Monetario Internacional, ni
las de cierto presidente estadounidense). Sus respectivas demostraciones de
poder son la negacion ultima del principio de realidad, ya que el dinero, cuando
se concentra en cantidades ingentes, destruye todas las barreras erigidas por los
escrupulos. Esta es la inversion suprema: estamos dispuestos a hacer grandes
esfuerzos para medrar socialmente hasta alcanzar el nivel en que nos podremos
ahorrar todos estos esfuerzos psicoldgicos.

El dinero juega un papel completamente distinto para aquellos que pretenden
conseguirlo en forma de salario. Este tipo de ingresos no autoriza la laxitud
moral y tan solo esta a nuestro alcance como compensacion por el trabajo
psicolégico. Desde el primer momento, el dinero financia una forma muy
significativa de represion: la de tener que permanecer callado. “Callate, que te
estoy pagando” es la orden implicita que llega con tu primera némina. Que el
dinero compra el silencio esta tan claro que los empleados a los que se les exige
que mantengan el secreto profesional en diversas areas de actividad —como por
ejemplo la medicina, el derecho o la politica— reciben una compensacién mayor.
El principio de represion a veces resulta espectacularmente explicito. En una
ocasion se envid a un equipo de investigadores a analizar por qué tantos
funcionarios de cierto departamento gubernamental aleman causaban baja por
depresion: el estudio concluy6 que vivian atormentados psicolégicamente por la
diferencia tan enorme entre lo que se les permitia comunicar de manera oficial y
lo que sabian que era cierto.

Hoy, en la era del management totalitario y la cultura corporativa, la orden se
ha vuelto mas facil de comprender: “Sonrie, que te estoy pagando. Ten un
compromiso personal con todo lo que te pida que hagas, que te estoy pagando.
Apoyate en tu red personal para desarrollar tu labor profesional, que te estoy
pagando”. La idea desquiciada de que “el cliente siempre tiene razon” es otro de
esos lemas —o monedas neurdticas— que plantean exigencias psicolégicas
extremas a la persona que se somete a ellas.

El medio del dinero, en las transacciones que gobierna, constituye un agente de
represion de afectos muy violento. Este nivel de ferocidad que alcanza se puede
hacer patente si imaginamos que pedimos un plato en un restaurante, nos lo



comemos y Nos vamos sin pagar la cuenta. Asi, la violencia que implica se hace
aparente. jQué poder coercitivo llega a encarnar este medio que nos permite dar
ordenes a los demas! Si bien el dinero lubrica la relacion, la violencia sigue
estando presente pero aun resulta letal, ya que el dinero es un medio que nos
permite ahorrarnosla, economizarla: la gente rica niega la violencia mientras la
ejerce; la gente pobre la reprime al tiempo que se somete a ella. En el primer
caso, la persona adinerada nunca debe nombrarla mientras disfruta de las
prerrogativas ocultas que brinda; en el segundo, la persona humilde debera
censurarla e interiorizar sus logicas. El principio se desvanece, sin embargo,
cuando, al ser testigo de la arrogancia del barén Rothschild, un vendedor de
loteria hace un chiste que le da la vuelta a todo.

Un comentario jocoso nos puede permitir borrar toda una situacién y escribir
un nuevo guion. Nobles y dignatarios pueden verse despojados de ropajes y
sumidos de golpe en el contexto de una farsa, como ocurre en el cortometraje Le
temps des bouffons de Pierre Falardeau.

Ahi estan todos los buitres: los jefes y las esposas de los jefes, los
barones de las finanzas, los reyes de la pizza congelada y los mafiosos
inmobiliarios. Toda la panda de benefactores de la humanidad. Carcasas
apestosas a las que la gente erige monumentos, especuladores que las
personas confunden con filantropos, pobres diablos —amigos del poder—
disfrazados de senadores seniles, mujeres con el trasero demasiado
prieto, zorritas que van chupando hasta llegar a la cima, periodistas
arrastrados vestidos de editorialistas pelotas, oscuros juristas vestidos
de jueces que ganan 100.000 dolares al afio, lameculos que se creen
artistas. Ahi esta toda la panda: una caterva de gente asquerosa, vulgar y
trivial lacada en cromo, luciendo medallas y corbatas, con sus trajes
sofisticados y joyas de alta gama. Apestan a perfume caro. Son ricos,
tienen buen aspecto. Tienen un buen aspecto horripilante con esos
horribles dientes blancos y esa horrible piel rosada. Y estan de fiesta.l*

El humor puede volverse sombrio enseguida. De alguna manera, las palabras
malsonantes de Falardeau refuerzan nuestra dignidad. Pensamos en ellas y, de
hecho, nos salvan cuando vemos a los oligarcas del mundo consumir suntuosos



espectaculos tan lamentables como el mas banal de los programas televisivos. Se
da el caso ya sean invitados de la multimillonaria familia Desmarais en Quebec
o visitando el grotesco pseudo-Versalles de Trump en Mar-a-Lago. Las palabras
de Falardeau también nos sirven para no arrugarnos al ver una escena tan
asombrosa como la del documental de Andreas Pichler El sindrome de
Venecia,”® en la que se ve a los turistas destruir literalmente los cimientos de la
ciudad, vestidos como nobles de época en patéticos bailes de mascaras.

El relato que hace Pierre Falardeau en Le temps des bouffons hace algo mas que
brindar una perspectiva privilegiada desde la que atestiguar muchas escenas con
las que, desgraciadamente, ya nos hemos famillonarizado. Otra de sus virtudes
radica en que nos muestra la injusticia que tiene lugar cuando los ricos y los
pobres se desprecian mutuamente. Enfrentando a la vulgaridad contra la
vulgaridad, Falardeau deja claro que los pobres, cuando denuncian el discreto
encanto de la burguesia, a menudo pagan el precio de desvalorizarse a si
mismos. Lo que hay aqui no es solamente desprecio mutuo entre una persona y
otra, sino desprecio mutuo entre una persona rica y una pobre, y el sentimiento
que comparten lleva a la degradacion de la que es pobre. Incluso la gente que
aprecia el ingenio puede llegar a perder su aplomo en un momento asi. El
personaje de Heine se vuelve mas duro y menos ingenioso cuando habla de los
ricos como personas sin conciencia de si mismas, al haberse echado a perder
como los millionarrs (de las palabras alemanas millonario y tonto, naar) que
son.:2

Este tipo de liberacion psiquica no es recomendable, pues no es mas que una
forma de prepararse para nuevos trances. Rara vez nos permite ganar en estatura.
¢Qué es lo que les queda a los marginados de la deuda psiquica? Pueden ser
ingeniosos, graciosos, sutiles, creativos... Son todos rasgos que generaran la
envidia de quienes se han procurado la protecciéon que brinda el dinero,
dispensados desde hace mucho de tener que ejercitar esas cualidades. Las
personas adineradas se apropiaran mas adelante de los resultados de una actitud
desarrollada como forma de resistencia contra ellas. Se haran con la propiedad
intelectual de los estilos de moda que antafio condenaban a sus portadores a la
marginalidad; en prestigiosas facultades, los privilegiados impartiran lecciones
sobre obras literarias escritas con dificultad, y desde la ira contra ellos, por
autores excluidos por la sociedad; gentrificaran barrios a los que gente



desocupada insufl6 un espiritu y un alma. Y asi con todo. Tienen la opcién de
adquirir derechos exclusivos de invenciones producidas por la riqueza de espiritu
de personas que pasaron estrecheces y se vieron obligadas a superarlas. Este
humor en segundo grado, muy rico, seguira siendo la manera que tienen de reir
los ultimos. Entonces sonara una carcajada mientras reducen lo que se desarroll6
sin su colaboracion a la condicion de los articulos de un mero juego comercial.
Esta es su tinica pasion, demostrar poder economico y nada mas.

LAS OPINIONES DE RICOS Y FAMOSOS

Los suntuosos estilos de vida de los ricos y los famosos reflejan hoy la cultura
industrial de masas que han acabado imitando. Hans Magnus Enzensberger
sefialo que: “La ‘clase dominante’ no ha producido una cultura propia en mucho
tiempo, ni ha dado la menor muestra de necesitar nada por el estilo”.*® Los que
mandan en el juego abusan de si mismos. Se toman en serio su farsa, se ven a si
mismos actuar en su propia pelicula, sienten una excitacion infantil ante el juego
desarrollado en estadios cuya construccion propiciaron y se creen sus propias
mentiras cuando las leen en periddicos que les pertenecen. Pero solamente
porque algo sea risible no significa que la risa sea la tinica reaccion posible.

Sin duda hay mansiones igual de ostentosas en todos los paises de Occidente,
pero consideremos el ejemplo del falso palacio real de la familia Desmarais en
Sagard, al nordeste de la ciudad de Quebec: un edificio pseudopalaciego dotado
de piscina, gimnasio e invernadero, rodeado por los tipicos jardines versallescos,
establos, un campo de golf, un helipuerto, otros cuarenta edificios, setenta y
cinco kilémetros cuadrados de extension y treinta y dos lagos.

La familia Desmarais, una de las mds ricas de Canada,’® lleva décadas
influyendo en la vida politica de Quebec, Canada y Francia. Sus privilegiadas
conexiones con la élite politica las establecié Paul Desmarais sénior, que jug6 un
importante papel poniendo a punto a primeros ministros de cualquiera de los dos
partidos mayoritarios desde la década de 1960 hasta su muerte en 2013. (Segtn
Peter C. Newman: “En toda la historia de Canada, ningin hombre de negocios
ha tenido una influencia mas intima ni mas larga sobre los primeros ministros
que Desmarais”).1%2 El mayor de los Desmarais también fue clave para la llegada
al poder de Nicolas Sarkozy en Francia, segun el relato de este tiltimo.1%3



Un documental producido por la familia Desmarais en 2018 para registrar una
fiesta de cumpleafios en honor de la esposa de Paul Desmarais sénior, que
Anonymous publicé en YouTube en 2012,2 demuestra que el palacio de los
Desmarais es tan “inhabitable” como las casas suburbanas rigurosamente
homogeneizadas de las que nos hablé Adorno. Pero, mas alla de la estética sin
gusto y del monarquico cédigo de etiqueta que revela el video, la alta sociedad
de la zona de Sagard encarna una organizacion de poder politico indefinida y sin
embargo real. Al ver a politicos de primera fila, inversores y figuras del mundo
cultural pululando en torno a los Desmarais, comprendemos que:

1. Existe un orden muy real de poder que no se traduce en ningin cuerpo
constitucional ni ninguna institucion publicamente reconocida. No hay
elecciones, tribunales, estructuras ni oposicion que puedan articular o
enmarcar este poder tan autocelebratorio.

2. Este orden elitista, ajeno a cualquier forma constitucional de poder,
fagocitara otras formas de poder tradicionalmente reconocidas, tal como
se aprecia en la manera que tiene de acoger a politicos y a otras figuras
relacionadas con instituciones formales. Estos aparecen portando
insignias, medallas y condecoraciones concedidas por instituciones de
derecho, pero de repente los vemos en un entorno en el que las jerarquias
se establecen de un modo completamente distinto.

3. Este orden retine a propietarios con capacidad de registrar sus bienes,
o los de los bancos y multinacionales que gestionan, en jurisdicciones
acomodaticias (como los paraisos fiscales) para poder llevar a cabo
operaciones financieras de espaldas al control de estados en los que se
aplica la ley. En este sentido, son soberanos, pero ejercen su soberania en
privado, sin ninguna estructura formal conocida ni reconocida.

4. Por lo general, la definicion y descripcion de estas nuevas estructuras
de poder elude los conceptos tradicionales de la filosofia politica y las
formas establecidas de la teoria constitucional en torno a la soberania del
Estado. Nos obligan a definir nuevas formas de poder y a redefinir los
términos del léxico politico que suele emplearse para hablar de la
evolucion de nuestro mundo.



5. Este poder silencioso, encriptado, virtual y transnacional elude
también las teorias criticas de emancipacion politica que ven la
democracia como una dialéctica entre el discurso oficialmente establecido
de un determinado poder y su refutacion polémica por parte de aquellos a
quienes se gobierna y que saben que la inteligencia es compartida por
todos. Aqui vemos que los agentes, informales pero omnipotentes, estan
dotados, paradojicamente, con los atributos de los proletarios: no tienen
voz, no tienen nombre, no tienen residencia fija y a veces tampoco son
miembros formales del cuerpo politico. En la esfera economica, sus
actividades comparten el destino de las comunidades y dictan la forma en
que la ideologia influenciara en las politicas publicas, pero a efectos
legales son fantasmas. Hay porciones enteras de sus capitales que se
esfuman y acaban en destinos offshore y a menudo echan mano de
sociedades instrumentales extraterritoriales y de abogados de empresa que
actian en calidad de testaferros para pergefiar trucos sucios que afectan a
nuestras economias reales.

Quienes cuentan con soberania offshore disponen de la capacidad de eludir la
ley. Pueden saltarsela como les plazca operando en jurisdicciones acomodaticias,
sabiendo al mismo tiempo que esa misma ley coartara completamente a sus
competidores de las clases inferiores. También pueden asegurarse de que sus
agentes, miembros de los cuerpos ejecutivos del aparato del Estado, redacten las
leyes.

En esta pesadilla en torno a la oligarquia de Sagard, como en otras, se les da la
vuelta a roles y posiciones. Se produce la union de personas a las que se
considera figuras politicas antagénicas (Lucien Bouchard y Jean Chrétien); a
quienes figuran a la cabeza de las instituciones y toman las decisiones de
caracter publico se les degrada al rango de meros invitados (Jean Charest);
mientras que un ciudadano carente de poder oficial alguno ocupa su trono en el
punto mas alto (Paul Desmarais).

EL CAPITAL CULTURAL



Como un acto en la corte, el encuentro en la mansion de los Desmarais no estaba
tan pensado para brindar al rey una serie de actuaciones artisticas como para
permitirle ofrecer un espectaculo. En un escenario provisional construido
especialmente para la ocasion y que encarnaba la apoteosis de lo kitsch, y
rodeado de politicos, financieros, artistas y cortesanos que acudieron a
representar rangos distintos de los que suelen tener asignados en el trampantojo
de la democracia formal, aquella noche el oligarca quiso cantar una cancion
tragica —“Me hubiera gustado ser artista”—,'® contemplando no ya el especticulo
sino su propia capacidad para costearlo. Cualquiera que Desmarais viese bailar
sobre el escenario o emerger de un cuadro formaba parte de su capital. El
oligarca no se funde con el gran publico, por mucho que consuma la misma
basura cultural. No se le da nada bien reproducir el aspecto de la corte a la que
aspira, pero, de todas formas, el gran financiero, magnate de la prensa y gerente
de la compafiia petrolera esta satisfecho con la farsa en la que estan absortos él y
sus cortesanos. Esta incluso mas satisfecho con la actuacion porque es grande, lo
cual quiere decir, desde su punto de vista, que se podra comercializar una
version en serie de la misma. Tal es la marca de su poder: puede hacer que toda
una comunidad experimente los efectos de su mal gusto, desplegados, sin
posibilidad de hallar ninguna resistencia, bajo el encabezamiento de la cultura.
Un grupo de tenores acudié a Sagard para cantar la historia de Desmarais; esta
actuacion privada fue el climax de su fantasia. Mientras Paul Desmarais ocupa
su trono, el personaje Paul Desmarais se dirige al escenario cantando una
cancion escrita especialmente para la ocasién por un reputado letrista. De
repente, todo lo que tiene que ver con su figura se convierte en objeto de
declamacion: su imperiosa insatisfaccién, que exhibe como virtud, y su delirante
megalomania, que se transforma en consigna. A través de ellas, la mediocridad
de su relaciéon con el mundo se convierte en modelo. Como creador, Desmarais
puede presumir de estar entre quienes eligen el arte que, para el publico, pasara a
engrosar lo que se conoce y se cita. A falta de ser original, puede ser el origen.
En una era en la que se emplea la tecnologia para reproducir el arte, los
patrocinadores no solo dan apoyo a un artista individual o a una escuela o a una
disciplina, sino que se lo dan a los productos de consumo de una industria
dirigida a las masas, profundamente entretejida con otras areas en las que actta
el gran capital. Las decisiones en torno a lo que la gente habra de consumir



determinan la produccion en serie. Esto es algo que ya observaron Theodor
Adorno y Max Horkheimer en su Dialéctica de la Ilustracion:

Las peliculas y la radio ya no pretenden pasar por arte. El hecho de que
no son mas que negocios se transforma en ideologia para justificar la
basura que producen de forma deliberada. Se llaman a si mismas
industrias; y cuando se hacen publicos los ingresos de sus directores se
despejan todas las dudas en torno a la utilidad social del producto
acabado.t®

Puede que unos pocos articulos escapen a este proceso de homogeneizacion —
esto es, algunas obras de arte que no prediquen con la estética predominante—,
pero esto se hara mas para satisfacer el principio de las pequefias diferencias
destinadas a un escogido grupo de distinguidos consumidores que para fomentar
un cambio radical en el sistema. Segun sefialan Adorno y Horkheimer: “Cuando
Orson Welles ofende al sefialar los trucos del gremio, se le perdona porque esa
manera de contravenir la norma se ve como una calculada mutacion que sirve
para confirmar la validez del sistema incluso con més fuerza” !’ Bisicamente,
los “bienes” culturales sirven para dar forma a la masa de individuos que
conforman la bolsa de clientes y de adscritos que el capital necesita. El filosofo
Herbert Marcuse rearticulé este argumento en EI hombre unidimensional,
publicado originalmente en 1964:

Si el trabajador y su jefe se divierten con el mismo programa de
television y visitan los mismos lugares de recreo, si la mecanografa se
viste tan elegantemente como la hija de su jefe, si el negro tiene un
Cadillac, si todos leen el mismo periddico, esta asimilacion indica no la
desaparicion de las clases, sino la medida en que las necesidades y
satisfacciones que sirven para la preservacion del ‘sistema establecido’
son compartidas por la poblacién subyacente.1%®

El paisaje cultural descrito por Marcuse se presenta como un aparato formal y
simbolico que lleva a las personas a las que guian y dominan los regimenes
liberales a canalizar su energia psicologica a través de una estructura social que
las precede, una estructura disefiada e implementada por quienes mandan. Las
expresiones de deseo y los impulsos profundamente arraigados estan
codificados, con base en distintos estereotipos, en peliculas, canciones, anuncios



publicitarios y medios de comunicacion mayoritarios. Si bien tal explicacion
puede no ser suficiente, y pese a que reducir la industria cultural a nada mas que
un aspecto de la vida totalitaria resulta poco convincente en relacion a la realidad
de como operan todos estos elementos, este enfoque si que encarna a la
perfeccion la actitud que los grandes inversores tienen con respecto a las obras
de arte, asi como la manera en que los propietarios de las grandes fortunas
fuerzan el sometimiento de los artistas.

LOS ARTISTAS NO CUENTAN

Ahora podemos entender mejor por qué a los artistas se les conmina a trabajar
con arreglo a los dictamenes del mercado en vez de a los de su propio proceso
creativo. Ser un artista/gerente o un gerente/artista, esa es la cuestion. Los
“filantropos” adinerados, sin embargo, no se inmutan ante tales dilemas: con
relacion al dinero, no hay mas que una unica forma de saber, y es el saber que
esta en manos de quienes acumulan ese capital. Nos encanta el arte e incluso nos
llegan a importar los artistas; tampoco pueden pretender que encima tengamos
en cuenta lo que piensan acerca de la economia. Ya veran ellos si se adaptan o
no. Al pagar por las obras de arte (y al obtener disfrute a costa de los artistas),
los mecenas se ven a si mismos como los verdaderos creadores, ya que son ellos
y solo ellos quienes posibilitan el arte. No es solo que lo financien, sino que se
desviven formando parte de los patronatos que gestionan todo el conjunto de sus
estructuras.

Los artistas que cuentan con el aprecio de los inversores ahora quieren ser
también creadores haciendo uso del mismo lenguaje que ellos. Se dice que
Céline Dion y el Circo del Sol han alcanzado el éxito no en base a criterios
estéticos, sino en relacion a su plan de negocio. Tales artistas ya no se limitan a
proveer la fuerza de trabajo que producira bienes culturales. En un arranque de
entusiasmo por la alienaciéon —o de liderazgo, como decimos en la jerga del
management—, ahora se espera que también gestionen las instituciones que los
explotan. El emprendimiento es el criterio que distingue a aquellos que estan
dispuestos a pasar a mayores: es creacion, indudablemente, pero nos referimos a
la creacion de beneficios, de un valor afiadido, de un negocio o de puestos de
trabajo.



Plenamente seguros de su propio capital cultural, los inversores cuentan ahora
con sus propias escuelas, en las que han de formarse los artistas. Las ensefianzas
que se imparten en las escuelas de negocios ayudaran a los conversos de la
gobernanza cultural a comprender que deben ignorar cualquier cosa que se diga
en circulos ajenos a aquellos en los que se les acaba de admitir. Un plan de
estudios de un programa de gestion cultural y artistica de 2014 ilustra bien lo que
queremos decir: “Es importante que los gestores culturales y del arte tengan al
menos una idea general en materia de politicas culturales. Deberan ir mas alla de
ideas preconcebidas y demandas expresadas tradicionalmente por la comunidad
de los artistas”. Dadas sus “caracteristicas”, la comunidad de los artistas supone,
por supuesto, un “desafio muy particular” para los gestores culturales inspirados
“por la propia naturaleza del producto que nos brindan (los bienes culturales),
por las particularidades de las personas que los producen (los artistas) y por el
significado que tienen (ya sean performances, obras de arte o bienes simbdlicos)
para la gente que los consume”, reza otro plan de estudios del mismo centro. Los
artistas son incorregibles. Tienden a tomarse su propio compromiso mas en serio
que las entidades que llevan a cabo las tareas de marketing de las que depende su
trabajo. Asi pues, hay que llevarlos a clase para que aprendan a comportarse o a
seducir a posibles inversores, y no con los métodos a los que vinieran
recurriendo (unas manchas de pintura, unos pasajes de sofisticada prosa o
tonterias por el estilo), sino hallando esos argumentos de venta que conseguiran
convencer a una gran empresa para que ponga su marca en el papel con el que
envuelven las obras. Tienen que aprender no solo a tolerar esta situacién, sino a
desearla. Acabaran renegando de esa idea tan ingenua de que los potentados
deberian contribuir a las artes pagando impuestos. La escuela de negocios, cuyo
consejo directivo probablemente esté presidido por un miembro de la oligarquia,
se asegurara de que estas ideas se enuncien en ese lenguaje poético empresarial
que tan bien sirve a los propdsitos del sistema, con cursos enfocados a “la toma
de decisiones en la gestién” relacionada con “el analisis economico de las
industrias culturales”.

Actualmente la presién social para tomar este camino es muy fuerte. Una vez
convertido al dogma de las escuelas de negocios, cualquier emprendedor/artista
que se precie pasara a hablar a menudo de “la cultura organizativa, la



gobernanza, la asignacion de recursos, las relaciones entre artistas y gerentes y
las dinamicas de poder en y en torno a estas organizaciones”, y vera los enfoques
experienciales, tan a la moda, como una clave para ejercer poder. En Quebec,
ciento un artistas de esta cuerda apoyaron publicamente las ambiciones politicas
de una persona que habia contribuido con dinero a sus creaciones, un magnate de
la prensa al que no cabe sino considerar como el sepulturero de la cultura, a
juzgar por el caracteristico mal gusto de sus publicaciones. Pero eso no importa.
Las obras se convierten en productos, los artistas son “recursos humanos del
sector cultural”, el publico pasa a ser “consumidores” y “clientes”, y todos
forman parte de una “industria” que esta intimamente conectada con el hotel y el
restaurante, con el marketing y con los negocios de abastecimiento de bienes
materiales. El programa de cultura del Gobierno de Quebec establecia en 1992
que “el desarrollo de las industrias culturales se basa tanto en la excelencia
creativa como en la capacidad competitiva en los negocios” X2 El vocabulario de
las “entidades de consultoria en gestion cultural” que brindan “orientacion
cultural” ni siquiera se puede denunciar en sus propios términos: estas nuevas
practicas garantizan la “excelencia” sin que nadie llegue a preguntar cémo algo
asi se puede entender criticamente.

Hay algunos artistas que juegan a este juego, lo que significa que participan en
una nueva clase de circo. Reinventando, ampliando y consolidando un nuevo
arte de la ficcion, llegan a creerse que los beneficios de una empresa cultural que
“participa de la economia” tienen mas sentido que sus conceptos estéticos. Ya
que, sean cuales sean estos conceptos estéticos, con el tiempo seran aceptados
por los publicos a los que se hayan dirigido una serie de campafias
promocionales bien disefiadas.

Segin los fundamentos 16gicos de la gobernanza, que establecen que todo
debera adaptarse y someterse a los métodos empresariales, las consejerias de
cultura y los distintos ministerios con competencias en esta area pasaran a ser
partners de las grandes empresas, a las que ofreceran incentivos fiscales por
“invertir en cultura”. El arte al que se aplica este enfoque se convierte en agente
de la uniformidad politica, del management sociol6gico y de la produccion
industrial. O, por citar los términos empleados por los “creadores de negocios”%
de la Camara de Comercio de la ciudad de Montreal, podriamos decir que el arte



es “un generador de calidad de vida para todos los habitantes de la ciudad”, una
herramienta de planificacion fiscal o de derechos sucesorios y una fuente de
“beneficios directos cercanos a los 800.000 millones o el 6% del producto
interior bruto de nuestra ciudad”.*? Esto es de 2011. La critica de Adorno o de
Horkheimer no llegaba tan lejos.

Los creadores que no se someten a este tipo de entrenamiento no cuentan,
sencillamente. Cuando la gente es tan estrafalaria como para ignorar la autoridad
de las cuentas, ¢para qué prestarle atencion? ;Qué hacer con un poeta que cite a
Stéphane Mallarmé, quien llegd a perder la fe porque una empresa arruin6 a
unos cuantos inversores en el escandalo del canal de Panama? “La incapacidad
de los numeros, por grandilocuentes que sean, para traducirse eleva aqui un caso:
si un nimero aumenta y disminuye hasta lo improbable, si va inscribiendo mas y
mas ceros, significa que su computo equivale a nada, espiritualmente, o casi” %2
Por encima de todo, al artista que no tiene formacion empresarial jamas debera
permitirsele que se acerque a los registros financieros, ni albergar ideas sobre los
que estos puedan contener. Puede que entonces desarrolle un interés indebido en
estratagemas demasiado obvias o que van demasiado lejos, o en embustes
pensados para emocionar. Puede llegar a creer que hay elementos en el campo de
la economia y la gerencia que incluso estan a su alcance, aun siendo una persona
de perfil estético: el establecimiento de criterios economicos racionales, la
ficcion de hacerse pasar por un experto, el hecho de identificar a los inversores
como a los protagonistas del mercado, esa ilusion teatral que da pie a la pena y al
miedo.

Todo esto es facil de entender si consideramos como el gran capital entra en
escena diariamente, ya sea a través de una iconografia que ya ha adoptado
incluso el austero The Wall Street Journal —fotografias dinamicamente
desenfocadas que ilustran el nivel de actividad de los hombres de negocios,
graficos falsamente convincentes— o a través de elogiosas biografias que echan
mano de todos los recursos poéticos propios de las novelas de iniciacion. Los
inversores, los ejecutivos y los propietarios de grandes cadenas de
establecimientos aparecen posando en ceremonias que a menudo acaban
convertidas en concursos de obsequiosidad. Hay unidades de significado
comunmente aceptadas, como confianza, riesgo, crisis, y otras de valor tan



incalculable como liderazgo, que pueblan una y otra vez los titulares de la prensa
econdmica, alentando asi consideraciones de tipo narrativo procedentes de los
ambitos del cine, el teatro y las novelas. La jerga en torno a la gobernanza y la
innovacion con la que nos ceban es toda parte de la misma farsa. Segun el
mismo guion, hay un misterioso campo del conocimiento que engloba la
economia y la gestion empresarial de los asuntos del mundo. Los inversores, de
hecho, querrian que los artistas adoptaran el papel de esa docil audiencia que
aplaude sus nimeros de prestidigitacion.

Pero no siempre consiguen lo que quieren. ;Cuantos artistas imbatidos han
caido en la cuenta de que los expertos nombrados desde consejos de
administracion no saben nada de la casuistica de sus instituciones y de que la
insubordinacion de plantillas mal remuneradas es el Unico pegamento que lo
mantiene todo en su lugar? Los creadores han comprendido enseguida que esa
capacidad para gestionar de manera independiente con respecto a la practica en
realidad no existe, como tampoco existe el arte de comunicar, ni una técnica de
marketing impartida en universidades que funcione incluso cuando uno no tiene
la menor idea concreta sobre el contenido que pretende transmitir. La ideologia
de la gestion empresarial, cuando se aplica, puede llevar al desastre: ;qué
idioteces podemos llegar a escuchar en nombre de la innovacion, el desarrollo, la
transformacion, el emprendimiento y la rentabilidad? Conocemos casos de
artistas a los que, segun el criterio de expertos a los que se ha nombrado de
pronto para gestionar sus organizaciones, se les ha conminado a invertir en
bienes inmobiliarios, una jugada que sin duda los habria arruinado si hubieran
llegado a ponerla en practica. Otros han tenido que lidiar con las innovadoras
propuestas que los obligaban a alterar completamente sus propositos para
abordar nuevas acciones definidas, de modo harto improbable, como areas de
crecimiento. A menudo, y a todo volumen, los gestores incompetentes les han
reprochado a los artistas que se resisten su desafio a la autoridad, a pesar de que
las decisiones subsiguientes han demostrado que esa resistencia estaba
plenamente justificada.

En algunos casos, cuando los creadores por fin acaban convencidos de estar
ante gente que sabe mas que ellos, puede ocurrir que les hagan a esos maestros
preguntas muy sencillas que apuntan al fondo mismo de la cuestion. Gertrude



Stein, escritora y coleccionista de arte, se preguntd de manera obsesiva por la
naturaleza del dinero (“4Es dinero el dinero o no es dinero el dinero?”)%
tratando de discernir entre el dinero que se desvia, el que se acumula y el que
circula por el mundo y que resulta perceptible a los sentidos. El escultor y artista
visual Joseph Beuys formul6 basicamente la misma pregunta, que se convirtio en
el titulo de su libro: “;Qué es el dinero?”..* La premisa de Beuys subvierte
totalmente las jerarquias establecidas, ya que segun él todo el mundo deberia ser
artista si lo que queremos es crear una sociedad en la que el dinero genere
relaciones justas. Si admitimos que todos somos artistas, entonces los hombres
de negocios tendran que reconocer que los instrumentos concebidos por el sector
financiero son, en gran medida, obras de ficcion, y al mismo tiempo los artistas
tendran que reconocer que son capaces de encargarse de la gestion y de pensar
en lo econdmico, haciendo uso de las herramientas que el arte pone a su
disposicion.

Esto, en realidad, es justamente lo que los funcionarios y los hombres de
negocios hacen de manera implicita cuando les dicen a los artistas que ellos
también tienen que ponerse a trabajar, de la manera correcta y siguiendo los
debidos consejos. Al fin y al cabo, ;qué es lo que hace tan especial ese nivel de
experiencia en el ambito empresarial, cuando sus claves se pueden obtener
mediante interacciones programadas con un mentor o cursando un
microprograma concebido por una escuela de negocios? ¢Cual es esa sabiduria
profunda que incluso los artistas, a los que ubicamos en el escalaféon mas bajo
cuando hablamos de destreza empresarial, llegan a asimilar? Es, cuando menos,
extrafio. ;Y si ese conocimiento no fuera patrimonio exclusivo de nadie? ;Y si
hubiera un arte de la gestion imposible de reducir e identificar con las
habilidades de un sector social en concreto? ;Y si no existiera una manera
especificamente artistica de gestionar los asuntos, sino un enfoque estético de la
economia que devuelve la idea de economia al campo de la pluralidad, de la
inteligencia y de la percepcion del mundo a través de los sentidos? En 1936, el
impetuoso dramaturgo Antonin Artaud, profundamente afectado por las
desigualdades salariales, profiri6 con descaro un principio muy razonable:
“Descongestionar la economia significa simplificarla, filtrar lo que resulta

superfluo, pues el hambre no espera” 122



¢Y si fuera cuestion de entender, también, que la literatura y las artes a menudo
han provocado que la economia regrese a las diversas disciplinas a las que
corresponde como idea, con independencia de cual sea su origen? En la novela
de André Gide Los monederos falsos, se nos recuerda que, antes de que
emplearamos el término ecologia, los cientificos aludian a la economia de la
naturaleza. Gide nos cuenta que la naturaleza, cuyo “espectaculo” refleja una
asombrosa diversidad de leyes, parece haber probado “una tras otra, todas las
maneras posibles de vivir y de moverse” X por lo que exclama: “;jQué
economia permiti6 que ciertas formas sobrevivieran!?”.!Z Esta expresion
resuena con el significado que le dio a la palabra el naturalista inglés del siglo
xvin Gilbert White, de Selborne. Desde su punto de vista, cuando las vacas se
refrescan en un estanque y proveen de sustento a los peces al dejar caer al agua
excrementos llenos de insectos, lo que observamos es la economia de la
naturaleza organizandose.l? También nos llegan ecos de Jean-Joseph Menuret,
biologo del siglo xvii, autor de un articulo titulado “(Economie animale” en la
Encyclopédie (1751).

En el primer poema de Furor y misterio, René Char rompe el silencio diciendo:
“Para trascender la economia de la creacién, para aumentar la sangre de los
gestos, tarea de toda luz” A2 Al leerlo, escuchamos el vinculo inherente entre la
economia y las muy antiguas y amplias formas de organizacion. Hay estudios del
debate teoldgico en torno a imagenes bizantinas que ilustran la naturaleza de ese
vinculo: describen una relacion de dependencia mutua entre imagenes y
simbolos, donde el poder de las imagenes deriva de referencias trascendentales y
los simbolos deben su existencia a la mediacién de las imagenes. 12

Una vez aparecido, el término economia se vio inmerso en escritos de muy
diversas disciplinas, desde la sociologia de Gabriel Tarde a las teorias
lingiiisticas de Algirdas Julien Greimas, pasando por la critica literaria de Gérard
Genette y la filosofia de Hermann Lotze. ;Qué podemos aprender de estos usos
vinculados y abiertos al enfoque estético? Que la economia no es asunto de los
economistas. Que de lo que habla, sobre todo, es de relaciones previsibles y
provechosas entre elementos que ella misma se encarga de interconectar. Sea
cual sea el ambito en cuestion, la economia no pertenece a ninguna especialidad



determinada, como demuestra el uso del término en todas las practicas culturales
y campos del conocimiento.

Esta critica radical de la economia lleva a mucho mas que a una simple
reinterpretacion alternativa de los dogmas producidos por quienes se proclaman
propietarios del significado especifico de la economia. También nos ayuda a
comprender como los economistas oficiales, auténticos banqueros del
significado, aprisionan el pensamiento entre los estrechos confines de su
disciplina mediante un abuso hiperactivo de conceptos, modelos y asociaciones
de ideas en muchos casos. En 1876 el filosofo y bidlogo Richard Avenarius
publicé un libro titulado La filosofia como modo de pensar sobre el mundo
segtn el principio de la menor cantidad posible de fuerza (traduccion literal del
titulo aleman),’8! en el que describe la accion del pensamiento como una forma
de abreviar las operaciones unicas y especificas para ahorrar recursos
fisiologicos. Pensar resulta gravoso desde un punto de vista biologico y el
cuerpo agradece que se economicen las operaciones mentales. Para ello, el
pensamiento recurre a lo que Avenarius describe como “enunciados”
(Aussagen), concebidos para neutralizar el significado de una serie de
acontecimientos especificos, o elementos en estado de constante fluir, por
oposicion a unos esquemas estandarizados que sustituyen a la accion de pensar
en respuesta a un determinado contexto.

El valor de los enunciados radica en que valen para un amplio abanico de
situaciones, a las que pueden adaptarse mediando un minimo nivel de esfuerzo.
Este empleo de enunciados es precisamente lo que encarna, hasta un extremo
optimo y mas bien excesivo, aquello a lo que llamamos ciencia de la economia.
El objetivo es incorporar a un modelo independiente lo que ya compartimos en
relacion con todo lo que ya existe. El principio de estabilidad econ6mica, en el
sentido biologico del adjetivo economico, tiene que ver con reducir, en la mayor
medida posible, el gasto que conlleva la tarea de adaptarse al cambio. Esto
explica por qué quienes se presentan como expertos en economia tienen tan poca
capacidad para visualizar la cosa en si misma, la cosa que puede ser percibida a
través de los sentidos, la excepcién o lo que es inusual: rechazan todo lo que no
se pueda incorporar a su ciego modelo porque consideran que no tiene sentido o
que es incluso peligroso. Lo econdmico, en el sentido que le da Avenarius, es el



aparato que permite incorporar, mediando el menor esfuerzo, cualquier cambio
exterior o individualidad en beneficio de un sistema —la ciencia econémica— que
conlleva la destruccion, en virtud de su estructura misma, de todo lo que no
comprende. Sin duda el campo que se ha apropiado el nombre de la economia
puede sobrevivir con arreglo a su modelo regional y, a ser posible, bajo la forma
de debates abiertos, como una disciplina que analiza la produccion, la
contabilidad y el intercambio de bienes. Aunque, idealmente, deberia hacerlo
bajo alguno de los diferentes nombres que se le aplicaba en el pasado, ya sea el
de crematistica, fisiocracia o econométrica.

Mientras tanto, el arte nos recuerda que no existe nada tan especifico como el
arte del pensamiento econdémico. Cada uno de nosotros concibe un método
intencionado de gestion que respeta la otredad. Tal es el poder al que nos
retrotrae el enfoque de la estética. Esta en riesgo el significado mismo de la
economia.

EL RETRATO DEL ARTISTA COMO TRABAJADOR SOCIAL

Como el experto, el artista sometido a las restricciones de la gestion empresarial
privada puede ser llamado a filas en tiempo de crisis. Mientras el experto
procura transmitirnos seguridad haciendo que lo imperdonable y lo escandaloso
parezca necesario y racional, al artista se le llama para que acuda a los pies de la
cama de la victima y despolitice el asunto a través de multiples conciertos
benéficos y declaraciones de apoyo. Lo que se le asigna es el rol del trabajador
social de nuestra colectividad. Constrefiido por el chantaje de los poderosos, al
artista se le anima encarecidamente a que aparezca publicamente al mas minimo
asomo de desastre y se considera que la publicidad gratuita es una compensacién
suficiente. Esto es lo que ocurrio tras la tragedia de Lac-Mégantic del 6 de julio
de 2013. Aquella noche, un tren cargado de petroleo crudo explot6é ante las
narices de la gente y murieron cuarenta y siete personas en un incendio que
destruy6 el centro de la localidad. Indudablemente, las empresas encargadas del
transporte ferroviario fueron responsables, por negligencia y por avaricia. Y sin
embargo los habitantes de la zona, sobrecogidos y desolados, no reaccionaron
con ira ni se radicalizaron para poner en cuestion un modelo que una vez mas
habia mostrado su capacidad para destruir. Se llamo a los artistas precisamente
para que acudieran al rescate de empresas y administraciones y para garantizar



que nadie se extralimitara en la gestion de las emociones. Pase lo que pase,
debemos evitar que se cultiven tales emociones con un animo critico.

Lo que paso en Lac-Mégantic no fue accidental. En torno a las once de la
noche del 5 de julio se registr6 un incendio en la locomotora principal del tren
que acabaria explotando. Para detener las maquinas, que habian estado
funcionando sin presencia humana, los bomberos desactivaron, sin saberlo, el
sistema de frenado neumatico. EI tren, mal estacionado, pobremente
inmovilizado y sin supervisién alguna, inici6 su desplazamiento cuesta abajo
antes de la una de la madrugada del 6 de julio. En el informe de la investigacion,
la TSB (Junta para la Seguridad en el Transporte, por sus siglas en inglés) de
Canada sefial6 que la “cultura de la seguridad” de la compafiia ferroviaria MMA
(Montreal, Maine and Atlantic Railway) era “débil” y “habia contribuido al
mantenimiento de condiciones y practicas inseguras”, y que habia “diferencias
significativas entre las instrucciones operativas de la empresa y la manera en que
se solia trabajar”, amén de que “el grado de formacion, evaluacion y supervision
de los empleados no era suficientemente alto, sobre todo en lo relativo a los
frenos de mano y la inmovilizacion de los trenes”. El informe de la TSB también
concluy6 que en Transport Canada hacia varios afios que estaban al tanto de que
la MMA requeria de inspecciones mas frecuentes por presentar un alto nivel de
riesgo, pero que los responsables gubernamentales “no siempre hacian el
oportuno seguimiento” para asegurarse de que los problemas se corrigieran y
habian esperado ocho afios antes de auditar los protocolos de seguridad de la
compafiia, aunque las inspecciones hubiesen indicado con claridad que el
sistema no era efectivo.182 En otras palabras, la explosion de los vagones cisterna
que llegaron a toda velocidad a Lac-Mégantic, cada uno cargado con 131.000
litros de petréleo altamente inflamable!® e incorrectamente identificado®* por
gestores incompetentes o cinicos, de ninguna manera fue un accidente (segun el
diccionario Merriam-Webster’s, ‘un acontecimiento o condicion sucedida por
azar o derivada de causas desconocidas o remotas’); fue un desastre que llevaba
tiempo esperando su momento. (Ademas, este tipo de incidentes no son tan
infrecuentes; en 2016 tuvieron lugar mas de mil “accidentes” ferroviarios en
Canada y cerca de once mil en los Estados Unidos).1%



Para aumentar sus margenes de beneficios, la MMA habia reducido a un
minimo la inversién en seguridad, externalizando asi el riesgo de desastres y
poniendo en peligro a las comunidades aledafias a sus lineas de ferrocarril. La
TSB apunt6 que llegaron a verterse unos seis millones de litros de crudo de los
vagones cisterna.® En 2012 Transport Canada le habia otorgado a la MMA un
permiso especial para poner a un unico maquinista al cargo de sus trenes.*?’ ; Fue
esto producto de la accion de algun lobby? ;O de la corrupcién? El Gobierno de
Quebec sin duda estaba al tanto de estos movimientos en el sector del transporte,
pero nunca se opuso a ellos. Segin una organizacion medioambiental, la SVP
(Société pour Vaincre la Pollution, ‘la sociedad para acabar con la
contaminacion’), muchas sustancias cancerigenas fueron a parar a la red de
abastecimiento de aguas de la zona; un estudio de dicha organizacion fechado en
2013 muestra una tasa de hidrocarburos aromaticos policiclicos cancerigenos
unas 394.444 veces por encima de la lectura estandar para las aguas superficiales
de Quebec.®8 Aproximadamente unos cien mil litros de petréleo se vertieron al
lago Mégantic desde el rio Chaudiere; desde entonces, la zona es una fuente de
contaminacion para otras areas de Quebec.

Una vez recibida la llamada de las autoridades, los artistas acudieron en grupo
a dar su apoyo a una comunidad golpeada, desviando asi la atencion del crimen.
Se instal6 un gran escenario exterior para dar la bienvenida al conjunto de
intérpretes traidos desde Montreal. Los patrocinadores también se hicieron su
hueco: los desgraciados habitantes de Lac-Mégantic se pasaron el resto del
verano con un gran cartel de Loto-Québec en las narices. En estado de shock, los
artistas respondieron con el corazon; atin no contaban con la distancia critica
necesaria para preguntarse: jme estan manipulando? ¢Cual es mi papel dentro de
un sistema que me contrata para consolar a las victimas de un desastre del que
dicho sistema es responsable? Acudiendo raudo a ayudar a una poblacién que
supuestamente solo quiere que la consuelen, sacaso no estaré legitimando el
argumento de que esto no fue mas que un accidente? ;Es posible que mi arte no
sea mas que una forma de anestesia? Mi actuacion, ;deberia servir para aislar
emociones y propiciar su escape mientras la gente desvia su atencion de
cualquier elemento relacionado con lo ocurrido? Los expertos en gestion de
crisis se aprovecharon de la generosidad de los artistas, cuyo apoyo puso en



marcha la organizacion de la catarsis de Estado. El mismisimo Paul McCartney,
epitome de la virtud, invité a supervivientes y a los desolados miembros de la
comunidad a verle actuar en la ciudad de Quebec. Lo de Lac-Mégantic pasaba a
ser algo sobre lo que uno podia leer en la revista People. De repente, el asunto
dejo de ser politico: ahora solo iba de sentir lo que habia que sentir. Para los
poderosos, no sono ni una sola nota falsa.

En todo caso, hacia falta un remanso dramatico y conmovedor que dejar a la
posteridad. En la era del “capitalismo artistico” descrito por Gilles Lipovetsky y
Jean Serroy en su reciente publicacion La estetizacion del mundo, nuestro
sistema ha incorporado completamente las practicas artisticas, hasta el punto de
adjudicarles su importancia sean cuales sean las circunstancias.

Cuanto mas permea el arte en la vida diaria y la economia, menos
cargado esta de un alto valor espiritual: a medida que la dimension
estética se generaliza, mas da la impresion de ser uno mas de los

simples quehaceres de la vida, un accesorio sin mas proposito que

decorar la rutina y hacerla mas vivaz y mas sensual.*22

Por ningtn lado median los escripulos. La destruccién del corazén de Lac-
Mégantic ofrecié la oportunidad para que el Gobierno de Quebec planeara
unilateralmente la reconstruccion de un area cuyos habitantes se encontraban en
estado de shock. El poder puede llegar tener buen gusto, incluso en tiempos
dificiles. El recuerdo del desastre pasaba a ser una performance. El lugar del
crimen lo ocuparia un parque memorial disefiado para los turistas y acompafiado
de una zona comercial adyacente. Una presentacion en internet de “Lac-
Mégantic apres...” (‘Lac-Mégantic después’) muestra el papel estratégico e
instrumental que tiene la estetizacion en la gestion de una crisis mediante la
manipulacion del publico. Tres meses después del desastre, se estimo que la
localidad recibiria a unos cinco mil turistas que acudirian para ver los efectos del
accidente. Ahora que la belleza esta por todas partes, y dado que el gusto se
considera un asunto completamente subjetivo y todo puede convertirse en un
bien de consumo, el paisaje devastado de Lac-Mégantic puede dar lugar a un
negocio de voyeurs con todas las facilidades para sacar fotografias.

Para facilitar la transicién, la Ley 57, aprobada a toda prisa por el Gobierno de

Quebec para planificar la reorganizacion de la zona, amenaz6é con la



expropiacion de los hogares de muchos ciudadanos, pese a que estos habian
resultado intactos. En primer lugar, se les invit6 a abandonarlos voluntariamente,
vendiéndoles las casas a un precio reducido a constructoras que se beneficiarian
de los contratos de reconstruccion. En una época en la que los temas de
corrupcion inmobiliaria se han convertido en un culebron para los medios, uno
no puede dejar de darle vueltas a algo asi. El Gobierno declar6 una suerte de
estado de excepcion en la comunidad de Lac-Mégantic tras la explosion,
atribuyendo poderes absolutos a las instituciones publicas. Se extendio la
legislatura de la municipalidad, se cancelaron los concursos publicos y la
potestad para traspasar negocios y expropiar viviendas se convirtio en un
proceso absolutamente arbitrario. El importe del botin eran unos 60 millones de
délares y, con el tiempo, el contrato para adecentar la zona y analizar el terreno
se le otorgaria a Pomerleau. A esta empresa la habia citado en marzo de 2013 un
testigo de la Comision Charbonneau, una investigacion publica con la jueza
France Charbonneau al frente, que se habia constituido para estudiar casos de
corrupcion en la concesion de contratos de obras publicas en Quebec y el uso de
testaferros para hacer llegar fondos ilegales a partidos politicos. A Pomerleau
también se le encarg6 el trabajo de planificar las distintas fases de reconstruccion
de la via férrea. En octubre de 2013, algunos empleados de subcontratas
aseguraron que se les habia instado a trabajar mas despacio, o incluso a deshacer
lo que acababan de hacer, para ralentizar la ejecucion de los contratos.'2

UNA RELACION DISLOCADA CON LA REALIDAD

;Pero quién se acuerda ya de Lac-Mégantic? Como tantos otros acontecimientos,
esta clase de momentos histdricos que vivimos en directo por television tienden
a desvanecerse en cuanto se han consumido. En su ensayo La obsolescencia del
hombre, escrito en 1956, el filésofo aleman Giinther Anders ya identifico la
television como un medio perjudicial para la relacion de una comunidad con la
realidad. Incluso el tipo de persona que mas se resiste a este medio se ve
afectada por él: cuando sale de casa para estar con sus congéneres, esa persona
se da cuenta de que la gente, a través de la cual la realidad existe, en general se
ha limitado a quedarse en casa viendo una imitacion de la realidad social por
television. Lejos de ser un medio de comunicacion masivo, la television ejerce



una fuerza alienadora. Separa y aisla a los sujetos que forman un colectivo
mientras ofrece a todo el mundo exactamente lo mismo, a la misma hora.
Coexistimos socialmente compartiendo una realidad que solo consumimos
estando aislados. Asi, la television genera un nuevo ser social, el ermitafio en
masa. “Millones de personas, a un tiempo separadas entre si y sin embargo
idénticas unas a otras, permanecen recluidas en sus hogares, no para renunciar al
mundo sino para asegurarse de no perderse ni un solo instante de la imagen del
mundo que ven en la pantalla”. La realidad se disfraza, se trocea, se encuadra
y se formatea, y la television nos la sirve a domicilio como un producto para que
no tengamos que vivirla ni experimentarla.

La televisiébn nos permite no tener que vivir algo que ocurre a una cierta
distancia, pero si negar que dicha distancia existe. No establece una relacion con
algo importante y profundo que tiene lugar independientemente de su mediacion;
mas bien, parece contener en su totalidad lo que presenta. Paraddjicamente, lo
que la television se encarga de negar es el caracter remoto de lo que transmite.
Esto se da, en primer lugar, porque la pantalla se presenta no como una
reproduccion del mundo, sino como una ventana abierta a él. Anders insiste en
que no compone su imagen basandose en el mundo, sino que lo reemplaza por
completo. Esto significa que, al final, en realidad no seremos capaces de
reconocer la diferencia entre asistir a un acontecimiento a través de los medios y
participar fisicamente en él. En segundo lugar, esto se da también porque quienes
desarrollan los programas consiguen que las figuras televisivas establezcan
relaciones de pseudointimidad con la audiencia.

Cuando enciendo mi television y veo al presidente, aunque esta a miles
de kilémetros, de repente esta ahi, sentado en mi cuarto de estar para
charlar conmigo [...]. Cuando la presentadora aparece en la pantalla,
con ese calculado afecto espontaneo, comparte conmigo ideas
profundas, como si hubiera algo entre nosotros [...]. Ya sea en forma de
visitas familiares o indiscretas, llegan a mi prefamiliarizadas.t>

De esta forma, el poder que otorga el medio —ser capaces de seguir un
acontecimiento a una determinada distancia y saber lo que piensan otras
personas sin tener que hablar con ellas— se convierte en una obligacion: no asistir
a los acontecimientos y que estos no se constituyan por la presencia conjunta de



quienes acuden o dejar de entablar conversaciones con nuestros semejantes. L.os
acontecimientos autorizados son ahora aquellos organizados por la television,
con personas que actian como figurantes en funcion de las necesidades.

Esta fragmentacion es ideal para los negocios, ya que permite a los mercaderes
presentar, a través de los canales de television, productos que sustituiran a nivel
emocional el vinculo social imposibilitado por el medio.

El régimen mediocratico continia ejerciendo todo su poder. Si pretendemos
criticarlo de una manera que trascienda los circulos de iniciados, tendremos que
emplear su lenguaje y hacerlo por television. La deletérea magia de este medio
deriva, segin Anders, del hecho de que presenta un mundo que ya se ha
analizado, asi como declaraciones sobre las que ya se ha reflexionado. La
television “pasa de puntillas por encima del hecho de que lo que presenta es un
juicio que ya se ha emitido [...]. Para convencer a los consumidores de que no se
les esta convenciendo para que crean nada, el juicio convertido en imagen pierde
toda apariencia de juicio”.® En lo que concierne al pensamiento, la pantalla no
reconoce nunca habernos dado algo que ya se haya desarrollado
intelectualmente. Nos brinda un resultado, una verdad previamente asida, y no
nos exige que pasemos por todas las fases que han sido necesarias para que esa
verdad exista; esto es comida de bebés para la mente. Por eso es tan dificil que
alguien que aparece en television intente pensar. La experiencia les resulta
violenta a todos los implicados, porque es como que te digan que te comas una
patata cruda entera en vez de una cucharada de puré.

A veces hay quien intenta usar la television para sorprender a la gente y el
proposito, naturalmente, es transmitir alguna idea. Sin embargo, esto solo puede
lograrse si consigues salir por television. Y, tal y como ha sefialado Chomsky, la
television siempre gana, en el sentido de que solo te asigna un plazo muy breve
de tiempo para hablar. Asi, se convierte en un receptaculo de lugares comunes, el
escenario perfecto para un concurso de gritos. Cualquier comentario paradojico
o reflexivo sera escupido como el hueso de una fruta. Tal es la desesperante
dificultad a la que hacen frente los intelectuales que pretenden hacer uso de este
formidable amplificador de voces: la exposicion publica, que es la tinica manera
de alcanzar a cientos de miles de personas, solo puede conseguirse a través de un
nivel de sobreexposicion que te acaba quemando. Nada de lo que trataste de



decir permanecera, salvo, quiza —y esto es por lo que uno apuesta— una duda, que
llevara a algunas personas (o puede que incluso a muchas) a ir mas alla, mas alla
de la relacion con la imagen.

EL ARTE ‘SUBVERSIONADO’

Hay algunos artistas, como el holandés Dries Verhoeven, que lamentan cémo, de
un tiempo a esta parte, la institucionalizacion del arte ha disuadido a muchos
artistas de la posibilidad de ser subversivos. Segun esta creencia, la obra de estos
artistas se estandariza para satisfacer las expectativas de los ministerios de
cultura, los museos y otras academias. Verhoeven abordo esta situacion a través
de Ceci n’est pas..., una performance con elementos teatrales presentada durante
diez dias consecutivos en el centro de Montreal durante la primavera de 2015. La
obra pretendia descolocar e impresionar. En el interior de una jaula cuadrada de
apenas dos metros se desarrollaba un argumento que cambiaba cada dia,
disefiado para atraer la atencion de los viandantes. Durante horas, un soldado
insistia en destruir su tambor; un jugador de hockey se contorsionaba con una
cadena aferrada al pie como si fuera un animal de circo; una enana seductora
trataba de ligar en un bar; un padre, casi completamente desnudo, le leia un
cuento a una nifia en ropa interior sentada en su regazo. También se mostré a una
madre soltera y a un minero canadiense explotando terrenos del Sur. La jaula era
transparente y a la vez no lo era. Ciertamente, contenia seres humanos. Ver a un
ser humano en una jaula no es un hecho carente de significado: la jaula sin duda
era parte de la performance. Lo que ocurria dentro de la jaula no se desarrollaba
como en las performances convencionales. Solo éramos capaces de ver al
soldado, al hombre negro, a la enana, a la nifia pequefia, a la madre soltera y al
minero como seres enjaulados, aunque la mayor parte de esos tableaux vivantes
parecian disefiados para incluir la cuarta pared (¢0 quiza cuatro cuartas
paredes?).

Esto era algo subversivo. jTengan en cuenta que ahi dentro estaban sucediendo
cosas impactantes! El primer dia incluso habia una cartela que explicaba lo
subversivo que era todo aquello. Sin embargo, se daba una paradoja. Aquel
revival del arte provocador, pensado para mostrarse mas inteligente que las
formas institucionalizadas, estaba subvencionado. Incluida en el Festival

TransAmériques (FTA) —que esta financiado por departamentos y agencias



gubernamentales, por la industria hotelera y los medios de comunicacion
generalistas—, esta obra oficialmente subversiva se anuncié como tal y se tomo
muy en serio. El objetivo era ser subversivo, pero dentro de los limites fijados
por las instituciones del arte subvencionado. La naturaleza subversiva de la obra
resultaba manifiesta, como si la hubieran certificado como tal los funcionarios
del Ministerio de Cultura. Esto es institucionalizacion en toda regla. La obra de
Verhoeven es una nueva version de unas escenas que en su momento fueron
provocativas creadas por Judith Malina y Julian Beck, de los dias en que el
Living Theater sorprendia a los neoyorkinos en plena calle; la banalidad del
desmadre institucionalizado del holandés resulta tan familiar como el urinario de
Duchamp.

Se representaban todos los tabus mas tipicos: el soldado de clase trabajadora
destruyendo su tambor como un ludita; los célebres atletas negros en numeros
circenses reminiscentes de las muestras de curiosidades coloniales; el padre y la
nifia pequefia, ambos casi desnudos, en un saludable equilibrio psicologico al
que apenas le falta un pelo para llegar al incesto y la pederastia; la enana
seductoramente vestida revelando lo discriminatorio de la historia de la
sexualidad. Lo subversivo opera a través de sefiales. Si uno no comprende lo que
se esta denunciando en términos generales, todo se explicitara por medio de una
cartela explicativa o una cancién que contenga el mensaje: la lucha contra el
racismo; la denuncia de las politicas de inmigracion canadienses; la necesidad de
contacto fisico entre padres e hijas; el derecho a ser diferente en un contexto de
seduccion, etcétera. Nos encontramos dentro de los limites de lo que este arte
subversionado puede tolerar y comprender: una serie de lugares comunes que
hoy se pueden encontrar en periodicos de gran tirada, publicaciones oficiales y
programas televisivos de variedades.

El arte subversionado es genuinamente provocador. Pero eso no quiere decir
que incida en el publico de manera subversiva. Puede ser que nos perturben el
mal gusto, la impudicia, la provocacién o el insulto, pero, de hecho, lo que se
esta atacando es nuestra inteligencia: es dificil de creer que un artista pretenda
provocarnos con trucos tan viejos. Lo que vemos en la jaula de cristal es la
repeticion poco profunda de un gesto ya cansado. Tal y como comenté un
viandante desde la distancia: “No me molesté en mirar porque estamos justo al



lado del museo de arte contemporaneo, asi que estoy bastante seguro de que sera

y»

‘arte contemporaneo’”. Llegados a este punto, esa cancién ya nos la sabemos.

Estos estereotipos de subversion teledirigida tienen también un efecto mas
profundo e inquietante. Es algo que nos repugna y en un primer momento ni
siquiera sabemos por qué. ;Acaso es porque parece la broma floja de un
estudiante? ;Es la falta de valentia del artista? ;La sensacion de déja vu? La
respuesta probablemente se halle en la peligrosa cercania entre la subversion y la
perversion, que analizo con brillantes resultados en 1977 el filésofo Mikel
Dufrenne, en un libro cuyo titulo se compone de ambos términos.*** El menor
movimiento lleva de un concepto al otro y la idea de la subversién justifica la
cruda expresion del placer perverso que se esta denunciando, pero solo a un
nivel superficial. Esto es lo mismo que hace la television cuando se afana en
mostrar con un tratamiento sensacionalista las imagenes de un asesinato atroz o
de una reyerta degradante que, sin embargo, asegura estar denunciando.

Las escenas que nos arrojan a la cara en pleno centro de Montreal para
enfrentarnos a nuestros supuestos tabus, con actores metidos en una jaula
transparente —entre ellos la nifia pequefia en sujetador, que ciertamente atin no
habia alcanzado la edad requerida para dar su consentimiento legal, y a la que se
pasaron el dia grabando una serie de curiosos idiotizados, y que no tenia otra
cosa que hacer aparte de distraerse con las exclamaciones de las sefioras que
protestaban por su presencia alli— producen un momento de perversion sacado de
la nada. Ofrecer una escenificacion de la pederastia o reducir a un hombre de
raza negra a la condicion de animal de circo o exhibir a una enana vestida como
se supone que todas las mujeres querrian verse (por mucho que el feminismo
lleve décadas denunciando ese reduccionismo) o estigmatizar a una joven
embarazada... todo esto es lo que Ceci n’est pas... hacia con placer, bajo el
pretexto de hacer emerger una incomodidad de la que se suponia que el
desafortunado publico tendria que sentirse culpable.

Y todo ello en nombre de la emancipacion del arte en su relacion con las
instituciones culturales, cuando son estas las que en este sencillo proceso —y mas
que nunca— vuelven a mostrar su negligencia.



UNA VISION DEL MUNDO EN CARTON

Hay quien demuestra tener mas tacto. El artista visual Mitch Mitchell nos
perturba de una manera productiva trabajando con pequefias cajas de carton.
Cientos de estos objetos sencillos pero cargados de significado se agrupan o
apilan en una gran sala en la que podemos verlos desde arriba o bien
desplazarnos en torno a ellos. Lo que se nos brinda es un muy significativo
punto de vista sobre la industria que se encarga de transportar los bienes de
consumo: no se trata de nuestro punto de vista, sino del punto de vista de los
actores financieros y los técnicos que gestionan este enorme sector
transnacional. El envio de mercancias y la sobreproduccion de bienes de repente
abandona aqui el mundo de lo abstracto, donde lo vemos como algo racional y
soportable, y se presenta en toda su increible y megalémana proliferacion.
Cientos de contenedores en miniatura, esparcidos por el espacio expositivo
Sporobole de Sherbrooke, en Quebec, representan las tres fases fundamentales
en la vida de un contenedor. En primer lugar, Mitchell nos muestra infinitas
perspectivas de contenedores apilados en montones enormes y en una
disposicion aleatoria. Después, reproduce el momento en que estos se cargan en
distintos medios de transporte. Finalmente, nos ensefia su ultima ubicacién, un
vertedero donde acaban amontonados en una masa informe. Al brindarnos una
vista desde arriba —somos como gigantes rodeados de lo que parecen ser unas
cajas mindsculas que muy bien podriamos aplastar al pasar—, la instalacion nos
pone en la posicion de un directivo empresarial que puede ver desplegado el
resultado de su trabajo en términos exclusivamente contables. Cada elemento en
si mismo resulta irrisorio. El carton en que esta fabricada cada unidad refuerza la
impresion de insignificancia. Cuando ya vamos a abandonar la exposicion,
Mitchell nos ofrece un patron que cada uno de nosotros puede emplear para
crear su propia unidad. El artista supera asi la clasica tension entre lo estético y
el mundo de los negocios, empleando lo primero para dotar de significado a la
vision de conjunto imperante en lo segundo.

El punto de vista de la gestion empresarial también puede llevar a la reflexion
critica. La exposicién nos induce a advertirlo. Compartir el punto de vista de la
ideologia puede ser una manera de revertirlo. La revolucion no es espectacular.
Cuando la vision general se reduce a la dimensién contable, las consecuencias
sociales, politicas y economicas del desarrollo industrial permanecen ocultas;

pero si la obra representa una vision abierta a los cuestionamientos politicos, esta



nos puede ayudar a hacer conexiones que ninguna persona podria establecer por
su cuenta. Los contenedores metalicos de los barcos transportan mas cosas, no
solo mercancias y baratijas fabricadas por personas de Oriente que trabajan
como esclavos para personas que pueden permitirselas en Occidente. Llevan
cocaina colombiana a Nueva York a través de los discretos canales de Trinidad y
Tobago o armas de la antigua Unién Soviética a Angola y puede que también
reverberen con los gritos de migrantes clandestinos de Marruecos pasando por
Portugal con destino a las aguas del rio de San Lorenzo. Estos contenedores
muestran crudas realidades al tiempo que las cubren de silencio y oscuridad: son
cajas negras rodeadas de los escombros del sufrimiento humano, el que nadie
quiere  descubrir ni  abordar.  Tramitados @ por  empresas de
importacion/exportacion radicadas en paraisos fiscales, los transportan cargueros
con bandera en puertos francos que van repletos de productos manufacturados en
los talleres clandestinos de las zonas libres de impuestos. Las mufiecas, las sillas
de plastico y las cabezas de ajo que nos traen son el sintoma de lo que elegimos
no decir sobre unas industrias que explotan al trabajador hoy como lo hacian en
el siglo xix. Los contenedores nos muestran lo que ocurre tras la escena del
fetichismo de la mercancia y la ficcién de la autoproduccion.

¢A qué realidad hacen referencia las historias contenidas en estas cajas negras?
Desde hace unos afios, el que se ha fijado en los contenedores es el mundo del
arte. En tanto que callan todo aquello que revelan, los contenedores nos
perturban e impresionan. Los fotégrafos a menudo echan mano de perspectivas
sorprendentes para mostrarnoslos. Resoplamos cuando los vemos por decenas de
miles ocupando monotonas extensiones industriales, en los suburbios de las
metropolis por donde se despliega el fetichismo de la mercancia. Andreas
Gursky se ha encargado de fotografiar estos paisajes. Edward Burtynsky nos
habla de su fria aparatosidad con sus imagenes de puertos industriales nortefios.
Un festival de teatro aleman, el Politik im Freien Theater, los usé en una
ilustracion en 2005. El fotografo Chris Jordan nos ofrece espectaculares
imagenes de contenedores apilados en vertederos normales y corrientes de la
costa oeste estadounidense. En 2005 habia mas de un millon de contenedores
abandonados en las inmediaciones de los puertos de ese pais. Hay
emprendedores que, intuyendo la oportunidad de negocio, los han transformado



en unidades para usar como residencias, o tal vez como carceles. Y hay artistas
de otro tipo que, inspirados también por las posibilidades de reutilizacion, de
pronto han empezado a concebir propuestas curiosas para reciclarlos y
humanizarlos. El arquitecto japonés Shigeru Ban ha llegado a disefiar unidades
habitacionales basadas en contenedores, un proyecto de auténtico meérito
estético. Otros se han especializado en emplearlos en escena. Se pueden
consultar muchos otros ejemplos en internet!® de transformaciones tan efectivas
que acabamos corriendo el riesgo de olvidar la oscura realidad econdmica
subvertida por estos usos que se nos proponen. A los contenedores se les da una
nueva vida —no tanto para que podamos olvidar de donde vienen, sino para
sumar, a las historias de horror que encarnan, un episodio que pueda redimirlos
en su significado— y la esperanza de que algun dia el macabro sistema que los ha
hecho posibles se convierta en una cosa del pasado.
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LA REVOLUCION: ACABAR CON LO QUE DANA AL BIEN
COMUN

Cuando Albert Camus acept6 el Premio Nobel de Literatura en 1957 reflexiond
sobre los tiempos que estaba viviendo:

Hoy todo ha cambiado y hasta el silencio toma un sentido peligroso. A
partir del momento en que abstenerse de elegir se considera una
eleccién en si misma, castigada o elogiada como tal, el artista, quiera o
no, se embarca. Embarcado me parece mas correcto que comprometido.
Para el artista no se trata, en efecto, de un compromiso voluntario, sino
mas bien de un servicio militar obligatorio. Todo artista hoy se
compromete con las galeras de su tiempo.1%

Como cualquier artista, nacemos en medio de un mar turbulento y embarcamos a
la fuerza.

Sin embargo, cuando el conocimiento se produce en manos de expertos para
dar forma a ideologias, todo conspira para negar la condicion en la que nos
encontramos. L.a manera actual en que gestionamos el conocimiento es la prueba
con la que nos autoconvencemos de que todo esta bajo control. El conocimiento
—el del unico tipo que cuenta, porque esta financiado y reconocido por nuestros
semejantes y acolitos— sustenta el mundo de lo empirico. Este conocimiento
oficial atribuye significado a estructuras de poder con arreglo a las expectativas
de los poderosos, es decir, de quienes lo financian. Convierte estructuras en
hechos de la naturaleza y brinda la argamasa semantica que nos permite
organizar las instituciones de la autoridad y mantenerlas en cabeza de todos. Se
haré lo que haga falta para evitar cualquier cambio de tono, salvo en los casos de
los suefios utépicos de algunos intelectuales que se han desviado del camino.
Como grupo, seguimos sin poder evitar las reflexiones intempestivas e inquietas



acerca de nuestra sociedad, aunque tal vez creamos que este tipo de expresion se
ha confinado de manera permanente al ambito marginal de la critica.

Ensayista marxista en activo entre los siglos xix y xx, Rosa Luxemburgo sefialo
acertadamente que las personas no se convierten en revolucionarios porque les
encanten las crisis y las catastrofes, sino por el miedo a la crisis y a la catastrofe
que nos genera el sistema establecido en nuestro tiempo. Luxemburgo se encargo
de recordarle a todo el mundo que la economia capitalista estaba abocada al
desastre y que provocaba miseria a la gente a la que tenia sometidas; por este
motivo habia que echar mano de voluntad politica, entre otras cosas, para
derrocarlo. En tiempos de la autora, habia una firme conviccién de que eran
ciertas las predicciones de Marx —cuyo caracter cientifico (esto es, positivista)
habia tratado de presentar Engels por todos los medios a su alcance—: las
predicciones de que el capitalismo estaba destinado a caer en virtud de sus
propias contradicciones, y de que la fuerza revolucionaria solo era necesaria para
contribuir a esa caida.

La insobornable postura de Luxemburgo se ha disuelto en enfoques que no
implican mas que la necesidad de sobrellevar el poder aparentemente
inexpugnable del capitalismo. La socialdemocracia (o el socioliberalismo) hace
tiempo que implica salvaguardar las estructuras de produccion y el capital
financiero, mientras se lucha para atenuar la explotacién de los trabajadores y
empleados que posibilitan que el sistema funcione. En algunos casos, también ha
significado salvar al capital de su propia propension a la crisis, asumiendo las
consecuencias desatadas por los aprendices de mago de la gestion privada.

Ante la incapacidad para transformar el mundo, algunos criticos han dirigido su
trabajo a la creacion de pequefios mundos: microcosmos utépicos en los que se
revierten las relaciones de poder. El objetivo es establecerse uno mismo en el
centro de un pequefio mundo, a cierta distancia de un mundo mas amplio del que
ya nada se espera. Estos mundos pedestres, ricos en ideas e iniciativas y a veces
ejemplares en su virtuosa reedicion de momentos democraticos, también pueden
acabar desarrollandose como lugares de extrema confusion donde la gente
reinventa la rueda, establece nuevos contratos sociales con las mismas taras que
los viejos y ejerce la violencia propia de los actos fundacionales originales de
una manera no del todo diferente a la de ciertos regimenes totalitarios, si bien a



una escala mucho menor. El proselitismo y el pensamiento en blanco o negro
reemplazan entonces a la critica.

Hay liberales y adeptos del libertarismo que, consternados, ultimamente han
reestablecido la imagen de un espectro politico de derecha/izquierda, organizado
esta vez exclusivamente segun el concepto de libertad. En realidad, sus enfoques
y sus practicas, y los derechos y principios que propugnan a menudo se parecen
a una vitrina de supermercado de la que haya que ir cogiendo articulos para
mostrarlos en funcién de las circunstancias y los intereses. La consigna ahora
tiene que ver con “mis derechos” y con “lo que yo quiero”, ¢a quién le puede
importar cualquier otra cosa? El mundo se ha dislocado o bien ha desaparecido y
se ha complicado la tarea de pensar en desarrollar no ya libertades, sino
restricciones. La idea de trabajar juntos en igualdad de condiciones para dar
forma a las restricciones que queremos imponernos como base de nuestra vida
en sociedad -restricciones que garantizan la posibilidad de libertades para el
mundo entero— ya ni siquiera puede llegar a concebirse.

De hecho, nos esforzamos en establecer otro tipo de relaciones sociales, de la
misma manera que nos parece imposible pensarnos como revolucionarios de una
manera que no sea romantica. Y, sin embargo, la revolucion —entendida como el
hecho de derrocar y de hacer que formen parte del pasado instituciones y
poderes que causan un grave perjuicio al bien comin— es un trabajo de una
urgencia extrema, incluso aunque se trate unicamente de salvaguardar cualquier
ecosistema que atn tenga opciones de sobrevivir al ciego proceso de destruccion
llevado a cabo por la gran industria y las altas finanzas, o de conseguir que
quienes toman las decisiones economicas modifiquen radicalmente su manera de
pensar en favor de los miles de millones de personas desfavorecidas que en la
actualidad experimentan en sus cuerpos un nivel desquiciante de exclusion
social.

Si se anuncia (o se canta) con demasiada claridad, la revolucion corre el riesgo
de convertirse en nada mas que una nueva version del juego al que los
potentados y otros miembros destacados de la sociedad siempre han sabido jugar
con ventaja. Esta idea la expresa con mucha fuerza Giuseppe Tomasi di
Lampedusa en su novela EI gatopardo, y Visconti en su adaptacion
cinematografica: una saga revolucionaria se convierte en una historia de cambio



estructural auspiciado por unas élites que se aseguran de que nada cambie en
realidad. Pensar en la revolucion de un modo no romantico implica no tener
ninguna idea preconcebida de como habra de ser. Es mas importante reconocer
la revolucién como algo perteneciente al ambito de lo necesario que identificar
una tactica exclusiva o un movimiento programatico en la historia. Acabar con
lo que dafia al bien comun: ya hemos llegado a un punto en el que hay que
detener la destruccién a gran escala de los ecosistemas, asi como la explotacion
extractiva que machaca y aplasta a las personas, y las dinamicas financieras que
siguen ahondando la zanja entre ricos y pobres. Tal vez las propias
circunstancias acaben por condenar al pasado a algunas instituciones que dafian
el bien comun, pero esto también puede acabar siendo tragico, si no se hace nada
por modificar la senda que hoy nos aboca al desastre.

Las llamadas a la accion se producen en un estado de desorden en el que ya es
imposible esconderse. ;Qué hacer? Pues lo que sea. Si surge una actitud que nos
libera de los lacerantes efectos de la mediocridad o una idea que nos ayuda a
desarrollar una vida publica fundada en la justicia, ya estaremos avanzando,
aunqgue sin ninguna garantia. Segun Patrice Loraux, “las politicas de izquierdas
son politicas que no saben a donde se dirigen”.l®® Necesitamos desviarnos del
camino que lleva a un caos previsible y establecer una via que la gente que
reside en los suburbios esté dispuesta a seguir cuando empiece a dudar; esto bien
podria acabar ocurriendo el dia que un depdsito lleno de gasolina cueste mas
dinero del que esa gente gana en una jornada de trabajo. Cuando el coro
ideologico se vuelva disonante, sera el momento de emprender juntos y con
poder soberano, la ruptura; sera el momento para un acto de corruptura y no de
corrupcion. Esta es la premisa de Pascal adaptada a la politica. Podemos actuar
como si nuestras acciones tendieran necesariamente al derrocamiento de un
orden que genera devastacion a gran escala, trascendiendo su pretension de
darnoslo todo en bandeja; podemos mirar hacia adelante, hacia el dia en que se
tambalee la confianza de la mayoria en el discurso de este orden; podemos
contar con la chillona evidencia de su caracter falaz; podemos avanzar y confiar
en que la autocritica y una enorme cautela formen parte de nuestro raciocinio; y,
si creemos que nuestras acciones estan destinadas al éxito historico, estas pueden



llegar a tener lugar en la realidad, cuando la oportunidad se presente y llevarnos
mas lejos.

LA CORRUPTURA

A estas alturas, los asuntos de la corrupcion van mas alla del trafico de
influencias, de los sobres llenos de billetes y del trato preferencial con los que se
la suele vincular. Estos no son mas que sintomas. La corrupcion es algo mucho
mas serio: es un proceso de deterioro radical con un efecto profundamente
negativo en todo cuanto es fundamental.

Un texto antiguo, Acerca de la generacion y la corrupcion de Aristoteles, nos
ayuda a definir el concepto basandonos en dos aspectos. En esta obra, el filésofo
explica que la corrupcion no tiene lugar cuando algo se altera o se corroe, a
secas, sino cuando alguno de sus atributos o caracteristicas se ve modificado. Por
ejemplo, una vara de metal que pasa de caliente a frio sin duda esta siendo
modificada, pero no llega a ser corrompida. La corrupcion se da unicamente
cuando algo se transforma de manera tan profunda que ya no reconocemos su
naturaleza. Tiene lugar “no por virtud de la agregacion o la segregacion [de sus
elementos constitutivos], sino cuando algo pasa de ser esto a ser aquello, como
un todo” 12 Una cosa se corrompe cuando se la modifica en sus elementos
permanentes. Cuando una semilla se convierte en trigo, por ejemplo, se
corrompe para poder generar algo distinto. El proceso provoca que emerja un
algo que es distinto en sus componentes mas basicos.

Los postulados de Aristoteles sugieren que definamos la corrupcion como un
proceso que con el tiempo termina por concluir. La corrupcion se agota a si
misma. Alcanza la completitud. En este sentido, la corrupcion no es un dafio
marginal, ni un mal limitado, ni una marca superficial. Tenemos que entenderla
como un ataque. No podemos seguir definiéndola como una amenaza o un mero
elemento corrosivo: debemos pensar en su resultado ulterior. Pensar en el
proceso de la corrupcion llama a la reflexion positiva acerca de sus resultados.
Dado que la corrupcion tiene consecuencias, lidiar con ella implica
necesariamente que identifiquemos lo siguiente: ese algo nuevo que aparece al



final del proceso. Hemos pasado de un estado a otro distinto. ;Cuales son esos
dos estados?

La corrupcion no puede ser eterna. No hay nada que pueda describirse como un
proceso interminable de corrompimiento. La corrupcién es una accion que, al
llevar a cabo la radical transformaciéon que supone, alcanza su final. En términos
de moral politica y de lo publico, por ejemplo, no se puede hablar durante
décadas de la corrupcion de las instituciones y de sus principios sin preguntarse
qué es lo que ha pasado con ellas a partir de los cambios profundos a los que
damos ese nombre.

Historica y colectivamente, ahora ya hemos alcanzado un punto en que
podemos decir: aqui ha habido corrupcion. Y, siendo este el caso, ;a qué hemos
llegado? ¢ Donde nos encontramos en la actualidad y qué es lo que afrontamos?

Esta es una tarea para la filosofia: no contentarnos con el conocimiento
especializado de los clasicos como fuentes de modelos de orden abstracto, segtiin
los cuales los académicos pueden valorar negativamente el estado contingente de
las cosas, sino crear conceptos mediante los cuales podamos aprehender el nuevo
orden que emerge de la corrupcion, a medida que esta se va desarrollando y
agotando a si misma. ;Como podemos nombrar, pensar y organizar ese algo
nuevo, esa estructura u organizacion que resulta de la corrupcion? No decimos
ya que la corrupcién amenaza la democracia de manera indefinida, sino que el
principio mismo de la democracia, ya corrupto, da pie a un nuevo régimen que
puede describirse con la palabra gobernanza. La universidad corrupta acaba
convertida en una institucion dentro del negocio de la venta de eso que llaman
expertise profesional. La economia corrupta da pie a la oligarquia financiera. Las
instituciones judiciales corruptas desembocan en el empleo de costosas entidades
privadas para llegar a acuerdos con los que dar solucién a los contenciosos. Por
supuesto, no podemos contentarnos con meros esloganes y etiquetas. Debemos
definir las formas y maneras de estas nuevas instituciones, comprender como
funcionan y, de nuevo, ver qué podemos hacer para interponernos en su camino.

Por tanto, veamos el principio democratico mismo como algo corrompido. Un
ejemplo de ello es la manera en que se esta logrando la transformacién del
mundo a manos de la gestion de tipo empresarial, en las cabezas de la gente,
bajo el nombre de gobernanza. Las instituciones publicas se estan



caricaturizando como guaridas habitadas por gente de la que no nos podemos
fiar: una camarilla de actores privilegiados (funcionarios y titulares de plazas).
Los generadores de opinion afirman que hay que controlar a esta camarilla, para
asi bloquear la amenaza que encarna, y han de encargarse de ello el sector
privado y una serie de organizaciones que representan los intereses de llamada la
sociedad civil. La ciudadania hoy se entiende como un conjunto de personas que
defienden intereses privados a modo de pequefios lobistas. La pretension de este
sistema es sencilla: estos actores desiguales ahora deben asociarse —o establecer
partnerships— y los de menor tamafio tendran que acoplar sus intereses de escasa
entidad a los de los peces gordos. Cuando una multinacional decide perforar
algin terreno, por ejemplo, los miembros de esa comunidad deberan
ingeniarselas para hallarle a esa practica un sentido a nivel local. Establecer
partnerships se convierte en un imperativo moral: ambas partes deberan
mostrarse igual de abiertas, aunque la relacion de poder sea absolutamente
desigual. Mientras tanto, las ideas mas potentes surgidas en la historia de la
democracia, como la de pueblo, la de bien comun o la del bienestar social, van
desapareciendo subrepticiamente.

Veamos también la idea de un Estado basado en el principio de la ley como un
concepto profundamente transformado de un tiempo a esta parte, con la
aparicion de paraisos fiscales y otros tipos jurisdiccionales acomodaticios. Al
competir entre si para atraer a inversores ahora ya soberanos, los Estados han
ingresado en una espiral de rebajas fiscales, regulatorias y judiciales. Los
paraisos fiscales y legales ya no se encuentran unicamente en paises hasta ahora
reconocibles como tales (Bahamas, Luxemburgo o Singapur), sino que también
estan en Canada, Delaware, Austria, Irlanda y Costa de Marfil. Los paises
offshorizan cuerpos enteros de su legislaciébn y asi organizan zonas
administrativas no intervenidas, especiales para beneficio de los grandes grupos
de la industria, de las finanzas o del crimen organizado, los cuales llevan mucho
tiempo operando de manera transnacional (esto es, al margen de los marcos
legales de cada nacion).

Finalmente, convengamos que el régimen en el que ahora mismo nos
encontramos no supone una amenaza para la democracia, sino que ya ha llevado
a cabo aquello con lo que amenazaba. Llamémoslo plutocracia, oligarquia,



tirania parlamentaria, totalitarismo financiero o cualquier otra cosa. Debatamos
sobre cual es la mejor manera de definir este poder ultraprivado. Una de sus
caracteristicas, que sin duda lo identifica como una oligarquia, es su capacidad
de capturar y codificar cualquier actividad social para convertirla en parte del
proceso de capitalizacion que enriquece a quienes ocupan sus tronos en la
cuspide de la jerarquia. Cantar, coleccionar sellos, darle a una bola con un bate,
leer a Balzac o fabricar motores: sea cual sea, la oligarquia se asegura de que
cualquier actividad socializada, por magra que resulte, se inserte en el sistema
que gestiona las inscripciones y los codigos en beneficio de la concentracion de
poder por arriba. Toda actividad humana se organiza de tal manera que esta
aumente el capital de quienes supervisan las operaciones que se van agregando.
Esto nos empobrece en todos los sentidos.

Una vez que hayamos encontrado el nombre correcto para estos regimenes, se
requerira de nosotros que nos resistamos a ellos si somos democratas o que nos
pongamos manos a la obra para derrocarlos. Esto implica romper con el nuevo
orden, forzar una ruptura con sus logicas dafiinas y destructivas y emanciparnos
colectivamente. Debemos ejercer esta ruptura todos juntos: sera una corruptura.

Es el momento de que cambiemos los fundamentos del régimen establecido. A
partir de ahora, la fuerza corruptora seremos nosotros. Tenemos que poner en
marcha la corruptura con respecto a estas terribles formas de poder para generar
otras distintas.

Pero volvamos a nuestro filésofo clasico, Aristételes. Para él, no habia
corrupcion sin generacion. “La generacion de una cosa, en el caso de las
sustancias, siempre conlleva la corrupcién de otra, y la corrupcion de una cosa es
la generacion de la otra”.2% Asi se genera una nueva situacion sobre la base de la
situacion que hemos convertido en obsoleta. La generacion y la corrupcién se
producen desde el mismo poder. ;Qué es lo que diferencia las dos acciones?

Aristoteles no emite juicios explicitos de valor moral, pero si tiende a colocar a
la generacion en el lado positivo entre dos columnas de opuestos. Lo que se
genera es lo que tiene propension a la mejoria, mientras que la corrupcién, por lo
tanto, tiene propension al empeoramiento. Aristoteles pone el ejemplo del
conocimiento, que entra dentro de lo que se genera, mientas que la ignorancia es
patrimonio de la corrupcién.2!



Sin llegar a forzar el sentido del texto, podemos decir que la generacion esta
relacionada con un resultado positivo de un proceso de transformacién radical.
Llevando estas palabras un poco mas alla, podemos decir que un programa
politico que encarne la tension entre la corrupcion y la generacion nos llevaria a
disefiar un proyecto que tenga por objetivo ofrecer una considerable
transformacion de la sociedad hacia formas que consideramos deseables.

Aqui y ahora estamos desarrollando una capacidad mas amplia para nombrar
una realidad que es compleja: un proceso de corrupcion que nos conduce al
duelo por las buenas ideas que hemos llegado a desarrollar en colectivo; y un
proceso que genere Plazas Rojas emancipatorias, movimientos Occupy,
Primaveras politicas y otras formas de renovacion que, pese a sus muchos
defectos, persisten en el intento de minar y subvertir las bases de las
instituciones mediocraticas.
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EPILOGO

LAS POLITICAS DEL EXTREMO CENTRO22

En un momento dado, comunistas, socialistas y socialdemocratas europeos

comenzaron a describirse a si mismos como “de izquierdas, pero...”. Somos de
izquierdas, jpero no estalinistas! No queremos burocratizar las instituciones
publicas. No queremos pasarnos nacionalizando. No queremos un impuesto de
sociedades demasiado alto: hay que estimular los negocios. No queremos una
semana laboral mas corta con caracter obligatorio. No queremos atraer al tipo de
personas a las que se considera clases peligrosas, ni a otros elementos foraneos.
Por aquella época, la adscripcion politica de un individuo se definia en el espacio
que quedaba entre los intocables valores de izquierdas y los programas politicos
que se suponia que los representaban. Sin embargo, no todo el mundo tiene lo
que hay que tener para ser André Gide, cuya critica de la Unién Soviética alla
por 1936 escandaliz6 a los palmeros de Stalin y contribuyé a redefinir su
posicion en la izquierda francesa, sin perder nunca de vista los principios basicos
del progresismo. Al haber tanta gente asegurando ser “de izquierdas, pero...” los
valores de la izquierda se fueron progresivamente vaciando de contenido con
sucesivas medidas que los contravenian. Los programas politicos identificados
como de izquierdas —pese a coincidir en todos los aspectos con las tesis liberales
y ultraliberales a las que pretendian oponerse— terminaron corrompiendo hasta la
definicion misma de los valores de izquierdas. ¢ Como olvidar en Reino Unido la
admiracion desmedida de Tony Blair por los “generadores de riqueza” o cuando
Margaret Thatcher coment6 que sus mayores logros fueron “Tony Blair y el
Nuevo Laborismo”? ;Quién podria haberse imaginado que cuando la izquierda
socialdemocrata de Gerhard Schréder llegé al Gobierno en Alemania el tnico
resultado seria el de unos programas de austeridad especialmente dirigidos a los
colectivos empobrecidos? ;Quién, en Francia, puede olvidar que Laurent Fabius,
un socialista de partido donde los haya, apelando a los valores “eternos” de la
izquierda y recitando los sagrados nombres de liberté, egalité, fraternité y
laicité, desdefio por completo la tesis mas transversal del socialismo: la
elaboracion consensuada de coacciones publicas a los poderosos gracias a una



voluntad colectiva? ;Cémo olvidar a Michel Rocard, portador del estandarte de
una “nueva izquierda” de similares caracteristicas, llamando al “cese de las
ideologias”, en pro de un mayor bien comun aliado con el poderoso sector
privado? Desde este punto de vista, lo tinico que podia hacerse era proveer a las
clases bajas de herramientas para lidiar con las dinamicas propias de la
competitividad —ya sea entre asalariados, empresas o paises— bajo el pretexto de
conocer mejor la economia y con el objetivo de llegar a un compromiso entre
clases, en vez de trabajar para superar esta fase de la historia. Los socialistas se
han acabado familiarizando mas con la palabra pero que con la palabra
socialista. De la inmovilidad al retroceso, del retroceso a la retirada, de la
retirada a la rendicion; la presunta izquierda francesa ha permitido que la acaben
representando, en modo regresivo, las siguientes personas: un futuro director del
FMI; un facultativo especializado en lucrativos implantes capilares; un exlobista
que paso a ser el ministro encargado del presupuesto al tiempo que recurria a la
banca suiza para defraudar a su propio Gobierno y, finalmente, un advenedizo
salido directamente del Banco Rothschild.

En la Norteamérica de habla inglesa ocurre lo contrario. La palabra liberal
tiene el mismo significado en inglés que en castellano, pero se basa en
tradiciones politicas distintas y situa a la gente en ubicaciones diferentes: a la
izquierda (en inglés) y a la derecha (en castellano). Asi pues, en Estados Unidos
hay gente que dice ser liberal, pero de izquierdas. El eje izquierda/derecha se ha
desplazado tanto como reaccién al mandato de los poderosos, que ahora ya
puede bastar con un leve grado de liberalismo —en el sentido norteamericano—
para dar la impresion de ser un revolucionario. Como mucho, se abogara por una
serie de derechos formales dejando intactas las estructuras sistémicas. Los
liberales, pero de izquierdas nunca dan prioridad a aquello en lo que puede
convertirse una colectividad. El soniquete politico que siguen tarareando parece
tener que ver con politicas monetarias, el culto al dinero, el mito del éxito
individual, el sometimiento a las entidades privadas, el desenfreno consumista y
el patrioterismo chabacano; y habra nuevos pares que se iran sumando de tanto
en tanto a determinadas nuevas derechas. Lo unico que importa son las
interacciones entre individuos adscritos a determinados modelos; estas
interacciones se definen y organizan en base a un sistema simbodlico que va
escribiendo la palabra privilegio sobre las cabezas de cada uno. Ya solo la
psicologia que gobierna el uso de estos simbolos podria bastar como objeto de



esta critica. Las instituciones politicas y sociales merecen atencién en tanto que
deberan admitir a personas en base a criterios transversales como la edad, la
raza, la nacionalidad, el género y la orientacion sexual; el hecho de pertenecer a
alguna de estas categorias sociales puede acabar reemplazando a los principios
de legitimidad anteriores. Las minorias descubren de repente que, basicamente,
sus denodadas luchas y su historico uso de la resistencia organizada han
brindado a los liberales profesionales los reclamos que estos necesitaban para
lucirlos en sus ventanas de oportunidad electoral, y descubren también que esos
liberales les pediran el voto, pero de una manera caricaturesca. Los liberales no
arremeten contra la publicidad como institucién, sino que quieren que las
personas habitualmente marginadas aparezcan en los anuncios, vendiendo
detergente con dignidad. No les importa que la universidad ahora funcione como
una fabrica de salchichas, siempre y cuando al profesorado y a los alumnos de
posgrado se les garantice el reconocimiento que piden sus respectivas
identidades. Los liberales de izquierdas practican la accion politica predicando
con el ejemplo: tienen coche, pero es pequefio; beben leche de vaca, pero la vaca
era feliz; les gusta consumir, pero eligen productos de comercio justo; aplican
teorias de gestion empresarial, pero solo las simpaticas; llevan a cabo la venta
agresiva de productos, pero son productos nobles; viajan en avion, pero usan
bonos de carbono; votan a partidos capitalistas, pero liberales. Su lema es: ;Si
todo el mundo hiciera lo mismo que yo...! En politica, cuando se ven obligados a
adoptar una postura, su enfoque preferido es el de la ética individual. Echando a
un lado todas esas interferencias sociales que agobian al yo, el individuo querria
ser visto como alguien que ha vencido a la historia, si bien el individualismo no
es obra de individuos, sino un constructo ideoldgico hecho posible mediante
actos de un empobrecedor mimetismo. Esta idea del yo, que no emerge de uno
mismo ni habria de darse por sentada, tiende a producir sujetos que intentan
salvarse cultivando el narcisismo de las pequefias diferencias. Dar apoyo a un
lejano orfanato o coleccionar teteras chinas conformara el centro mismo de una
distincién mas importante que cualquier otra cosa. En tiempos como estos, sera
en cualquier caso imperativo construir un yo fuerte que permita abusar de los
demas y compensar la falta de justicia social, en referencia a comunidades
basadas en un denominador social que en su momento fue emancipatorio: el



género, la raza, la religion, la orientacion sexual, etcétera. El hecho de que el
deconstructivismo de Derrida, el Mayo del 68, el feminismo, el movimiento
LGTBI o las reivindicaciones medioambientales no tuvieran inicialmente la
pretension de ser movimientos liberales no los previene de ser inexorablemente
atraidos hacia una aplicacion liberal de sus valores. Los sujetos han de emplear
esta interseccion de criterios para bordar el tejido que hace unica su singularidad.
Al final surgira un elemento que asegurara la ipseidad (la individualidad) de la
persona y la dotara de significado: las paginas customizadas de las redes
sociales, esas auténticas agencias de prensa del yo que trafican con las buenas
noticias.

Historicamente en Norteamérica el espectro politico de izquierda-derecha se ha
basado fundamentalmente en las distintas maneras que hay de calificar el
liberalismo. De izquierda a derecha, a una persona se la puede identificar como
libertaria de izquierdas, liberal norteamericano, liberal europeo, ultraliberal,
libertaria de derechas... Los primeros ven la libertad como una oportunidad para
emanciparnos de los problemas heredados de la historia occidental, patriarcal y
burguesa. Los segundos estan de acuerdo, pero carecen de imaginacion y creen
que las estructuras ideologicas son inamovibles. Los terceros balbucean sobre las
virtudes de la libertad, con una querencia por la idealizacion que a menudo los
lleva a pasar por alto las cuestiones de orden practico del momento en cuestion;
para ellos, palabras como justicia y comunicacion son poderosos mantras. En
cuanto a los neoliberales y los ultraliberales, estan dispuestos a reconocer, hasta
distintos extremos, que la libertad contribuye inevitablemente al desarrollo de
formas sistémicas de dominacion, lo que ven como una necesidad. Les tienen
carifio a las metaforas tomadas del ambito de la naturaleza y el darwinismo
vulgar es para ellos un referente fundamental. Por tultimo, los libertarios de
derechas aseguran haber declarado la guerra a toda estructura social, salvo la de
la gran empresa, que ven como un modelo a seguir. Hay para todos los gustos en
este muestrario de opciones en relacion con la libertad, lo cual deja muy claro el
cariz del sistema que nos brinda dicho muestrario.

Los mas duros tenderan a un anarquismo inequivoco y proclamado a los cuatro
vientos, posicion a la que son a menudo arrastrados por la brutalidad del

capitalismo. Son menos de uno por cada cien, y sin embargo®®estan solos en eso



de representar el poder de lo negativo y desarrollan un trabajo util en este
sentido. Cuando hacen colectas de alimentos extraidos de cubos de basura,
revelan con crudeza la grotesca realidad del productivismo agroindustrial.
Cuando se mofan de partidos politicos y organizaciones no gubernamentales, lo
que hacen en realidad es denunciar la naturaleza infantil de las campafias
electorales y civiles. Cuando se niegan a votar, arrojan luz sobre el caracter
marcadamente sesgado de los procesos electorales. Cuando boicotean a los
sindicatos, ponen de manifiesto su endeblez. Cuando saquean boutiques de lujo
o grandes almacenes, ponen en primer plano las relaciones de clase que inciden
en los procesos de produccion, distribucion y desarrollo urbano. Cuando
desafian a las fuerzas policiales, ponen en evidencia el poder de impacto que
estas ejercen. Cuando los anarquistas feministas les declaran la guerra a los
machos alfa, también estan desafiando la forma habitual de dominacion brindada
por el patriarcado a juristas, cientificos, jefes y maridos. jHay tantas autoridades
y poderes ilegitimos! Al llevar a cabo esta labor, los anarquistas a veces también
llegan a un punto en el que ademas resultan negativos en un sentido mas
prosaico: desencantados y desterrados al limite, también puede ser que con el
tiempo pierdan su vitalidad. jA la mierda todo! fue durante mucho tiempo el
grito de guerra de los grupos quebequeses de esta corriente, que tienen mucho en
comun con las pequefias organizaciones francesas implicadas en redistribuir ad
eternum las moléculas de la revolucion que esta por venir. Desde su punto de
vista, la democracia representativa queda directamente descartada: la democracia
siempre debera desarrollarse de forma directa en el aqui y el ahora, y las
instituciones politicas modernas han cavado su tumba. Si esta clase de activistas
leyera a Saskia Sassen, solo podria sentir pena. En Territorio, autoridad y
derechos la autora sefiala que, si bien los poderes legislativo y judicial sin duda
han acompafiado al capital en su sometimiento de campesinos, mujeres,
trabajadores y pueblos colonizados, también han sido el vector a través del cual
estos grupos han tratado de revertir relaciones historicas para conseguir derechos
y garantias.®®* Dado que tales intentos han obtenido resultados del todo
insatisfactorios, los anarquistas proclaman la independencia de su clan politico
sobre una base de autosuficiencia popular. Llevar a cabo una ruptura se convierte
en una idea central, sobre todo en el contexto de un sistema que encarna la



civilizacion del hombre blanco, el dinero, la supremacia del varon, etcétera.
¢Qué mas da si el hecho de estar en contra de las elecciones acaba asignandoles
mas importancia que la que tiende a atribuirles el votante medio? Lo que importa
es demostrar el hecho mismo de la oposicion y lo inventivo que se puede llegar a
ser. Contra el ejército, contra los medios, contra el patriarcado, contra la cultura
burguesa, contra la inmovilidad de las instituciones, contra la universidad, contra
cualquier programa educativo reglado, contra los partidos, contra el sistema de
representacion politica, contra el capitalismo, contra el mundo empresarial...
Prefieren mostrar aquello con lo que si comulgan a través de acciones tangibles.
Reunidos en su guarida privada, como grupo se dedican a celebrar sus victorias
frente a la ingenuidad que siguen mostrando los idiotas que los rodean. Aqui es
donde recuperan su verdadera subjetividad: ahora les toca a ellos creer en la
libertad. En el seno de estas comunidades, hay momentos de virtud que pueden
formar parte de novelas —a la fuerza, duras de tono— como El corto verano de la
anarquia, de Hans Magnus Enzensberger:

Se despert6 una gran emocion. Por alguna razon o por error se habia
hecho venir a dos orquestas: una tocaba muy bajo y la otra muy alto.
[...] Era imposible organizar el paso de una comitiva en medio de ese
tumulto. [...] Se escuchaban los tonos, pero la melodia era
irreconocible. Los pufios seguian en alto. Al final ceso la musica,
descendieron los pufios y se volvio a escuchar el estruendo de la
muchedumbre en cuyo seno, sobre los hombros de sus compafieros,

reposaba Durruti. No, no eran las exequias de un rey, era un sepelio

organizado por el pueblo.2®

Tales impases de solidaridad no estan exentos, sin embargo, de las derivas
autoritarias o incluso fascistas que se encuentran latentes en toda situacion
politica. El poder carismatico no puede dejar de emerger, como emerge cada vez
que los seres humanos se organizan. Al igual que sucede en otros contextos
sociales, las drogas son a veces el amargo remedio al que se recurre para lidiar
con el profundo trauma infligido por el régimen al que se odia. Y, cuando las
cosas se van de las manos, los indeseables traicionados por sus propias acciones
o por la calumnia son expulsados a confines extraoficiales por tribunales
improvisados. En la rescenificacién del primer dia del contrato social, el grupo



suele atisbar un nuevo Leviatan emergiendo en algun lugar no muy lejano. La
propension a oponerse a las actuales instituciones del poder no debe confundirse
con una victoria en relacion con la empecinada pregunta del vinculo social,
siempre presente aqui y en todas partes.

La falta de pensamiento colectivo es tan aguda que en 2011 celebramos verlo
surgir entre los borrosos contornos numéricos del 99%. El movimiento Occupy
se defini6 a si mismo por oposicién a una clase dirigente que se regocija de
pertenecer al 1%. Occupy fue una fragil sintesis de movimientos radicales y
liberales, pero de izquierdas. Estaba minado por las tensiones internas y su
precaria unidad no estaba basada en una idea elaborada, sino en un sentimiento
de indignacion. Los movimientos emancipadores tradicionales son en si mismos
escenarios para consumadas formas de discriminacion, puestas de manifiesto por
enfoques de discriminacion interseccional, salvo cuando se trata de
microdistinciones cada vez mas sutiles que llevan a las microdefiniciones de un
ser marginal. Lo que pensamos sobre lo que tenemos en comun y lo que nos es
dado compartir ya no se ve como una oportunidad para incluir, en un todo
colectivo mayor, a grupos sociales que han sido marginados o se han visto como
minoritarios; frente a este enfoque, esa clase de pensamiento centripeto se ve
como un medio para confinarlos a un ambito comtn alienante y opresivo, que se
presenta de manera abusiva como inmovilizado en una instancia hegemonica que
ha contribuido al padecimiento de dichos grupos. La expresion de estas
identidades centrifugas que proliferan y la conquista de significado en lo
marginal se consideran ahora acciones liberadoras.

Por supuesto, las minorias politicas muchas veces abordan las cuestiones de su
época yendo mas alla de las preocupaciones exclusivamente sectarias o
identitarias. Negar esto seria sefial de ignorancia o de mala fe: el movimiento
feminista aborda cuestiones relacionadas con la justicia social en el sentido mas
amplio y el movimiento por la defensa de los pueblos indigenas de Canada (First
Nations) aborda cuestiones medioambientales, por citar solo dos ejemplos de
entre muchos. Y, sin embargo, debemos reconocer que estas vinculaciones no
han hecho emerger ningin concepto potente que ayude a cambiar las
instituciones para que estas aporten fuerza a la comunidad en su conjunto,
trascendiendo las bases especificas de cada movimiento, o que contribuya a



ofrecer una imagen que permita a estos movimientos sentirse mas orgullosos. La
tendencia de cada uno a diferenciarse de los demas pesa mas que las razones
para aglutinarse. A veces hay figuras publicas —Lula, Morales, Mélenchon,
Tsipreas, Corbyn, San Suu Kyi, Iglesias, Sanders— que dan un paso adelante y
pasan a encarnar las muy variadas aspiraciones de una multitud que siempre esta
a punto de disolverse: las estructuras institucionales se encargan de empujar
incansablemente a estas figuras hacia los margenes o bien las devuelven
mecanicamente al centro, cuando no son repudiadas por sus seguidores. No
existe forma de coalicion que haya podido evitar este desmoronamiento de sus
fuerzas. En ultima instancia, hablar en nombre de (una mujer negra, un
trabajador, un asalariado, un campesino, una persona con VIH, etcétera) sin duda
llevara a que nos emancipemos de la generalidad que es propia de los criterios
patriarcales, pero, al ir mas alla del mero reconocimiento politico, esta
emancipacion acabara beneficiando mas bien a las fuerzas que promuevan el
desarrollo de caracteristicas singulares. Los liberales, pero de izquierdas que se
resisten a los totems de la gran civilizacion encauzan las reivindicaciones
politicas en una serie de causas singulares, por no decir estrafalarias. Acttan
como el bajo centro de gravedad de una espiral regresiva.

Una inesperada figura politica aparece en este escenario: la persona que es de
derechas, pero... Habiendo perdido ya toda su capacidad de pavoneo, estos
sujetos son conscientes de las desastrosas consecuencias del régimen
hegeménico que durante tanto tiempo han defendido y ahora aspiran a
someterlo. Las cosas han ido demasiado lejos, hay una falta de control y
prevalece la irracionalidad. No condenan el sistema en si mismo, sino los
excesos de aquellos que, gracias a él, no han sido sometidos a regulacion alguna.
Nadie se pregunta si estos excesos podrian estar relacionados de manera
especifica con las premisas del régimen, que tanto recuerdan a las de la mafia.
De esta clase de criticos los hay a mansalva. El mas famoso de ellos, Joseph
Stiglitz, en tiempos involucrado con los misterios del Banco Mundial, ahora
denuncia la imbecilidad del capitalismo. Culpa a los Estados poderosos de haber
permitido que el gran capital obligara a los paises pobres a aplicar medidas
economicas que jamas habrian aplicado por su cuenta. Marc Roche, el
corresponsal de Economia de Le Monde en Londres, ahora dice considerarse un



“liberal con dudas”, tras haber acatado los designios de Goldman Sachs, un
banco que va por el mundo encarnando el conflicto de intereses gracias a los
muchos socios a los que ha colocado en puestos clave de los aparatos de los
distintos Estados, asi como a los muchos expoliticos a los que ha reclutado. A
Roche le alarma ver como los paraisos fiscales autorizan practicas ilegales que
serian penalizadas con severidad en cualquier Estado de derecho, por muy laxa
que fuera su legislacion. Al multibillonario Warren Buffet le horroriza que a su
secretario se le aplique un tipo impositivo mas alto que a él. Larry Fink, primus
inter pares entre los grandes accionistas y propietarios, reprende a algunos
colegas cuya codicia por los dividendos los ha llevado a desmembrar las
empresas que los generan. George Soros se pregunta por qué el actual sistema
financiero le permite especular tan ricamente con las distintas divisas del mundo,
tanto como para poder provocar la debacle econémica de un pais, y eso sin ser
mas que un individuo adinerado. La familia Rockefeller se ha retirado de todos
los negocios petroliferos por motivos medioambientales. Francois Dupuy, que da
clases en escuelas de negocios, denuncia la pereza intelectual de los tedricos de
la pseudogestion y el uso fetichista que hacen de los conceptos. Christine
Lagarde, ex directora gerente del FMI y miembro de la alta burguesia, abronca a
los gobiernos occidentales por haber aprobado recortes presupuestarios violentos
y estériles, afio tras afio, en perjuicio de sus poblaciones. Todos dicen ser de
derechas, pero... Un minimo de conciencia politica y honestidad intelectual los
lleva a ver el formidable fracaso de un sistema politico cuya maxima de
crecimiento es, por definicion, la falta de limites.

Al estudiar la génesis del parlamentarismo francés desde 1795 a 1820, el
historiador Pierre Serna presenta el “extremo centro” como una historia de las
retractaciones. Su “republica de chaqueteros” la componen politicos serenos,
ecuanimes y fiables, gestores de los asuntos publicos que sin embargo conservan
su posicion retractandose una y otra vez de sus propias palabras, llevando a cabo
sin cesar “el inescrupuloso viraje posibilitado por las vicisitudes”. Gradualmente
se da un cambio de tornas, pasando de una época en la que ser fiel a las propias
convicciones puede causarte la muerte a otra etapa de corrupcion en la que “tan
pronto como se emite, la palabra de uno, fragil, efimera, cambiante, se ve
dafiada, erosionada, limitada, gastada, ahuecada por el paso del tiempo y por las



condiciones de la existencia misma a medida que se desarrolla, imparable, mas
alla de la idealidad que tiene en el tiempo suspendido de la promesa”.2® Pero
aplicar estos mismos términos al pensar en el actual extremo centro seria
retratarlo de forma demasiado favorecedora. A partir la Tercera Republica, a
menudo dominada por partidos de liberales (entonces conocidos como radicales)
que dominaban hasta niveles exasperantes el arte de decir Diego donde habian
dicho digo, y tras una era de politicos y comunicadores semantistas que
cultivaban la ambigiiedad desde el mismo origen del pensamiento, los
tecnocratas de la politica han aprendido a ahorrarse el momento en que uno se
muestra convencido. No puedes contradecirte si nunca has dicho nada. Un
compendio lexicolégico hallado en la Ecole Nationale d’Administration (ENA)
ensefia a los alumnos a hablar en lo que en Francia llaman langue de bois
(‘lengua de madera’, lenguaje acartonado), el idioma de los topicos
estereotipicos. A medida que la globalizacion financiera los desprovee de
cualquier poder real, se pasan los afios de universidad practicando la retorica de
un ethos sin sentido ni proposito.

Al presentarse como normal y hacer de esta normalidad la falsa base de su
programa, el candidato del Parti Socialiste que gan6 las elecciones
presidenciales en Francia en 2012 tuvo bastante éxito con la maxima de que todo
lo que no era normal era patolégico. La suya fue una restauracion casi formal del
extremo centro en la que ese extremismo cobr6 la forma de intolerancia hacia
cualquier cosa que no coincidiera con un término medio arbitrariamente
proclamado. Pasé tranquilamente a ostentar el estatus de la norma cualquier cosa
que el poder establecido presentara como normal, incluidos el racismo del
Estado, la brutalidad policial, el trabajo cada vez mas precario, la soberania
ilimitada concedida a la banca, la autonomia lograda por las multinacionales a
través de sus delegaciones, la trivializacién de la politica, la dependencia del
petroleo y la energia nuclear, y la forzada coexistencia de opuestos bajo el
disfraz de la sintesis. En este sistema lo medio en ningiin modo deriva de un
analisis de varias posibilidades que se resume en una abstraccion: mas bien se
impone activamente y dicta los estandares que se habran de cumplir. Si Honoré
Daumier hubiese modelado el busto de algun cargo electo para incluirlo entre
sus “personalidades del término medio”, le habria puesto el nombre de El



mediocre y le habria atribuido los rasgos rubicundos de un hombre sin expresion,
por tratar de mostrarlas todas a un tiempo. Francois Hollande, sin embargo, creia
que se estaba revistiendo de dignidad al ir orquestando caprichosamente la
siguiente situacion: “llegar a acuerdos no implica alcanzar un sutil equilibrio, un
punto medio y mediocre. Llegar a acuerdos implica comprometerse”.2 En el
seno de la izquierda, ahora ya resulta imposible criticar la socialdemocracia
seflalando que esta contribuye a perpetuar el capitalismo y lleva el poder
destructivo de este sistema hasta sus ultimos extremos. ;Pero es que hay alguien
que todavia no sepa que la capacidad de los ecosistemas para soportar el
crecimiento productivo esta llegando a su fin? ;Hay alguien que todavia no
entienda que las iniciativas liberales ensanchan el abismo entre ricos y pobres?
En lugar de a estos analisis, se da preferencia a trilladas generalizaciones —la
teoria del mal menor, la luz al final del tunel...— y a las llamadas al
pragmatismo. Todo esto hace que nuestros cerebros se vuelvan cada vez mas
rigidos y echen mano de una serie de etiquetas que siempre estan disponibles
para neutralizar las criticas —la extrema izquierda, el terrorismo, el populismo, lo
arcaico, el extremismo—y que evitan que se pueda ir renovando el pensamiento.
¢Los medios y los partidos no hablan de los proletarios porque estos no se han
implicado en la vida politica, o es al contrario? El 4 de noviembre de 2014 un
titular de la web de Radio-Canada preguntaba: “;Perteneces a la clase media?”.
Se invitaba a los lectores a que realizaran un pequefio test para dar con la
respuesta. Segun investigadores de la Université de Sherbrooke citados en el
articulo, la mitad de los canadienses pertenecen a esta gigantesca categoria. ;Y
qué hay de los demas? Pues ni una palabra. Simplemente, estan fuera de campo:
ni ricos ni pobres, ni burgueses ni proletarios, ni colonizadores ni colonizados.
La revista Les Affaires iba mas alla: “¢A qué clase media perteneces?” fue la
pregunta que formul6 el 21 de octubre de 2015. Son posibles diversas formas de
existencia, pero solo dentro de la citada clase media. Incluso si eres una persona
de clase media residente en Norteamérica y lees los periddicos principales o
escuchas a diario algun programa popular, seguiras sin saber nada de la
existencia diaria de la gente de tu pais que vive de ayudas. En Quebec, por
ejemplo, ;como se las apafia la gente para vivir con unos ingresos de 623 dolares
al mes, ante el desdén generalizado? También permaneceras en la ignorancia con



respecto al mundo del trabajo. Si un dia resulta que te levantas muy temprano,
volveras a comprobar la existencia de personas —muchas de ellas inmigrantes—
cuya jornada laboral empieza mucho antes de que tu salgas camino de la oficina.
Tampoco sabras nada del decadente estilo de vida de la clase dirigente, la que se
apropia de la riqueza que produce la gente a la que contrata —al tiempo que finge
producirla— para satisfacer sus ansias de fastuosidad y de poder. Ni sospecharas
que esas personas 0 sus antepasados recurrieron a actividades delictivas para
amasar sus fortunas. Mientras tanto, tendras miles de ocasiones de escuchar a
periodistas o columnistas hablando de gadgets que te pueden interesar comprar,
del dinero que puedes pedir prestado, de puestos de trabajo convencionales que
se pueden llegar a crear o perder, o de los viajes organizados que al parecer le
gustan a todo el mundo. Los medios te invitan a tirar todo lo demas a la papelera
de un mundo sin historia.

La cosa va de esto: se trata de conseguir que los miembros de la clase media se
olviden de que jamas seran otra cosa que proletarios con dinero y de que no
tienen ningun control sobre los parametros econémicos y sociales que dan forma
a su modelo vital. Son tantas las cosas que inevitablemente se les escapan: el
planeamiento urbano en el que viven, los precios del petréleo y de los recursos
naturales que condicionan sus vidas, los tipos de interés y los mercados de
divisas por los que siempre tienen deudas contraidas, los habitos de consumo y
los pluses de que disfrutan (la ropa, los teléfonos, los coches que les asignan sus
empleadores, etcétera) y que sirven para distraerles. Estos clientes en los que se
ven obligados a convertirse en realidad no eligen todas esas tendencias del mes,
simplemente se las hacen tragar a la fuerza. El mundo que ocupan solo lo tienen
en préstamo. La clase media es como el portero del hotel en la pelicula de F. W.
Murnau El ultimo, que sale de su humilde vecindario cada mafiana y regresa por
las tardes, y siempre es admirado por sus semejantes a cuenta de su lujosa ropa:
como trabaja en los hoteles de la burguesia, viste de punta en blanco. Sin
embargo, el uniforme que lleva se le ha atribuido por motivos profesionales, no
es de su propiedad. Un dia, su jefe lo degrada y le retira el uniforme. El se
marcha avergonzado, por primera vez vestido con las andrajosas prendas que
revelan su verdadera posicion social. Ese dia se ve forzado a comprender que el
habito no hace al monje, pero esta conclusion no le parece lo suficientemente



poderosa como para aplicarsela a los miembros de otras categorias y poder llegar
a decir que el emperador tampoco lleva traje. El personaje nos hace pensar en las
personas que votan a partidos de extremo centro porque quieren mantener
intacto el espejismo de la propiedad privada: es todo parte de la confianza que
tienen en aquellos para los que el sistema si que significa algo.

Pese a los fracasos del sistema, el liberalismo es tan hegemoénico que incluso
quienes lo desafian componen en su misma clave, para asegurarse de que su
musiquita llega a escucharse. La filiacién politica del historiador quebequés Eric
Bédard, seguidor de los pasos de los nouveaux philosophes (‘nuevos fil6sofos’),
constituye un ejemplo. Bédard afirma que es conservador porque pone en
cuestion a los activistas que se inspiran en el Mayo del 68 y en el interminable
proceso de autoactualizacion que implica. Tan pronto como se aplica esta
denominacion, procura diferenciarse de quienes la comparten con él: libertarios
de derechas que han convertido al sujeto individualista de derechas en algo
sagrado, ultraliberales obsesionados con el derecho a acumular capital o
fanaticos religiosos que pretenden usar sus referencias divinas como varas de
medir para determinar el significado de las practicas politicas. Todas estas
corrientes también se pueden agrupar bajo la etiqueta de conservadoras. Nuestro
buen amigo asegura ser socialdemocrata, es decir, es conservador, pero... A él le
basta con abogar por “Estados que se propongan articular una serie de normas
comunes en nombre de los mas altos principios”. Llegados a este punto, cuando
alude a la diferencia entre su posicién tedrica y otras escuelas conservadoras, se
comporta, efectivamente, como un liberal. “Mi conservadurismo es
fundamentalmente una actitud critica ante todos esos movimientos progresistas
que aseguran haber hallado el significado de la Historia”.2® Mi conservadurismo.
Como si el conservadurismo, una ideologia que afirma encarnar los valores
morales y las tradiciones que todos compartimos, pudiera modelarse en base a
las preferencias individuales de cada uno, cuando tales preferencias se
construyen necesariamente en relacion con referencias colectivas. Este no es el
unico error que hallamos en el pensamiento de Bédard: el autor tampoco acierta
a distinguir, entre los movimientos que pone en cuestion, aquellos que crearon la
socialdemocracia y representan los valores comunes que él asegura defender de
los que, sin embargo, quiere confinar a una esencia y una forma definitivas.



Elude el hecho de que este pasado revitalizador, cambiante e insobornable jamas
se ha ubicado en un lugar que no fuera el de la tornadiza vitalidad de las
transformaciones radicales.

Este tipo de conservadores subliman una inmutable verdad dificilmente
discernible; lo que hacen es fotografiar un periodo historico como si ese instante
suspendido que han identificado fuera un derecho adquirido que hubiera que
preservar a toda costa. Se dedican a congelar momentos del pasado de manera
arbitraria y se extralimitan al determinar su verdadera forma. Todos seguimos,
sin embargo, esperando a que las repercusiones de esos movimientos pasados
lleguen y perduren mas que nosotros mismos. La Revolucion francesa paso y se
fue y atn no ha concluido su trabajo: la republica es un concepto que todavia no
ha acabado de desarrollarse del todo. La igualdad entre ciudadanos no se ha
hecho realidad, como tampoco se ha hecho realidad el principio segun el cual los
individuos, como colectivo, habran de ver cumplida su voluntad de manera
apropiada a través de las instituciones publicas. La Revolucion estadounidense
también quedé inconclusa. Las administraciones publicas, vistas
irremediablemente como ajenas a nosotros, solo pueden ser rechazadas de forma
paranoica, evitando asi el desarrollo de una nueva constitucion que se base en el
aqui y el ahora. Estos exabruptos de la historia nos siguen obligando a conquistar
derechos y a desarrollar nuevas formas de organizacion. Y la mejor manera de
matar una idea siempre sera tratar de preservarla.

El fil6sofo e historiador del Derecho francés Pierre Legendre defiende que los
rituales religiosos de los antiguos son revelaciones extraidas de un profundo
pozo que contiene el significado de todas las cosas. Ahora bien, es a su vez el
primero en reconocer que estos rituales antiguos se ven pervertidos por las
politicas de gestién contemporaneas, que recurren a un vocabulario religioso
para aludir a elecciones de consumo que en realidad vienen definidas por la
ciencia del marketing. Obligados a reconocer el fracaso de la gestion cientificista
de los afios posteriores a la Segunda Guerra Mundial, los tedricos de la
organizacion han buscado inspiracién en los discursos y los principios propios de
los lugares de culto, asi como en los principales textos sagrados. Aun habiéndose
declarado la guerra a terroristas identificados unicamente como extremistas
religiosos, cristianos renacidos, radicalizados “en nombre de Dios”, “locos de



Ald” y todas sus variantes, el capital también se abastece de sus propias
referencias religiosas. Lloyd Blankfein, director ejecutivo de Goldman Sachs,
dijo en 2009 que los bancos estaban “haciendo el trabajo de Dios”.2% Las start-
ups, atestadas con coaches, mentores, gurus y otros apostoles de la gestion
empresarial estan protegidas por angeles inversores que las ayudan a llevar sus
marcas a la fase evangelizadora. Uno de los grandes expertos en este asunto,
Jesper Kunde, ha escrito una obra de referencia titulada Corporate Religion, en
la que se explica a los jefes de las empresas y a los responsables de Recursos
Humanos como convertir sus compafiias en sectas. El objetivo es nada menos
que el de “unirlo todo en una religién corporativa”.2® El Financial Times
accedio a copublicar este aparatoso manual con Prentice Hall. Para satisfacer su
sed de metaforas, nuestro experto en management teolégico reduce la religion
corporativa a tres aspectos. Su primer objetivo es el de desarrollar en torno a la
empresa y su sagrada marca una pasion fantasmagorica que las libere de
cualquier atadura con la realidad social, historica o politica. Un culto ha de
rodear la empresa y su marca. Después, en tanto que la religion —tal como indica
su etimologia— ha de generar vinculos, la religion empresarial recurrira a formas
de comunion para unir a sus rebafios de feligreses (un rebafio que no solo incluye
a los empleados, sino también a los proveedores y a los consumidores). Estas
actividades adoptan la forma de encuentros puntuales, actos publicos o
ceremonias. L.os moteros que se convierten en devotos de una determinada
marca por sus maravillosas jornadas de encuentro son un ejemplo perfecto.
Finalmente, la religion es una herramienta de manipulacion formidable. A una
comunidad cerrada creada en torno a un logo se la puede manipular mediante la
fe. Esta teologia corporativa esta representada por un grafico ascendente en el
que la mercancia, en un principio considerada un simple producto, se convierte
en agente de redencion en tanto que parte de la religion de la marca. Segun este
enfoque, a un producto ya no se lo conoce por lo que es (un caramelo, un jersey,
una videoconsola): hay que identificarlo como un concepto de marca. Una vez
etiquetado, el producto brinda una emocion o, tal como se conoce en el argot, un
“valor afiadido emocional”. Ya no es papel higiénico, un reloj ni una caja de sopa
deshidratada; una vez relacionadas con las marcas Kleenex, Rolex o Lipton estas
cosas irradian una reconfortante familiaridad, una sensacion de fiabilidad o de



amor maternal. Y la cosa no acaba aqui. El vinculo espiritual debera extenderse
por toda la empresa. Los consumidores, que ahora son creyentes, deberan sentir
apego no solo por el producto, sino también por la empresa que se lo brinda.
Debera seguir, pues, un acto de reconocimiento: a nivel publicitario, habra que
ponerlo de manifiesto con un muy sincero jGracias [nombre de la marca]! El
producto se convierte asi en un elemento importante de la cultura de marcas
cuando pasa a ser parte consustancial al paisaje cultural como una suerte de
legado intrinseco. Finalmente, aparece la religion de marca. Ya hemos llegado a
la fase final, el nirvana: gracias a la marca, los consumidores/creyentes saben de
su propia existencia, y la religion corporativa, como entidad, accede —y no es una
broma— al “paraiso de las marcas”. La marca y la empresa que la vende pasan
ahora a ser, literalmente, objeto de devocion: “Para el consumidor son un must,
algo en lo que creer”. Todas estas expresiones que se toman prestadas acabaran
por incomodarnos. jEntontécete! es 1o que no paran de decirnos. Estas buenas
nuevas que se predican vuelven a la gente tan loca que el enfoque, tal como
sefiala Marie-Claude Elie-Morin en su libro La dictature du bonheur,2! obliga a
los empleados a adoptar practicas propias de una secta. Se apuntan a cursos de
pensamiento positivo y se espera de ellos que se muestren joviales y que se
crean la actividad de la empresa, por mucho que lo que les presenten sean
sofismas que suponen un insulto a su inteligencia. En este mundo ideal, en una
empresa consagrada a tales practicas —Lululemon—, un dia fueron testigos de
cémo una empleada perdia la cabeza y asesinaba a una compaiiera de oficina.2
El espectro izquierda-derecha adquiere ahora tantas formas distintas que a su
vez parece ofrecerse como parte de esa abundancia de mercado glorificada bajo
el régimen liberal. Tiene la capacidad de resumir con claridad la tension
dialéctica que pervive entre el pacifismo y el militarismo, entre la regulacién de
la actividad industrial y la falta de intervencion, entre la aplicacion de impuestos
o la exencion de la riqueza, entre la nacionalizacion o la privatizacion de las
estructuras economicas, entre un Estado laico y la incorporacion de la religion a
la vida institucional, entre el desarrollo de legislacion laboral o la libertad de
negociacion entre empresas y trabajadores, entre la descentralizacion regional de
las instituciones publicas o su concentracion en la capital, entre la asignacion de
los cargos electos a miembros de clases sociales diferentes o su monopolizacion



por una élite especificamente determinada, entre el reconocimiento de distintas
minorias o el énfasis en sus representaciones tradicionales, entre la atribucion de
las decisiones politicas a cuerpos surgidos de la sociedad civil o el
confinamiento estricto de todas esas discusiones en las grandes instituciones del
poder, entre el prejuicio que favorece al desarrollo industrial y las politicas
medioambientales, entre la acogida de inmigrantes y el cierre de fronteras, entre
la defensa del libre mercado internacional y la del proteccionismo, etcétera. La
lista es interminable y puede dar pie a infinitas combinaciones. Hay tantas
razones por las que los lideres del extremo centro pueden llegar a decir que
pertenecen a la izquierda o a la derecha que al final la gente corriente pierde de
vista cualquier posible distincion o sistema de valores que pueda estructurar la
realidad en base a principios sdlidos.

Porque somos posmodernos nos resulta dificil afirmar que existen criterios
referenciales que se aplican a la izquierda y a la derecha. Observemos a Gérard
Filoche, que en 2014 era un miembro radical de la ejecutiva del Parti Socialiste
francés y que fue lo suficientemente pugnaz como para oponerse al Gobierno
formado por su propio partido. El primer ministro francés Manuel Valls, pese a
ser socialista, eligio llevar a cabo, bajo la autoridad del presidente de la
Republica, politicas que coincidian exactamente con los intereses de los
empresarios. ;Se convirtio, a raiz de eso, en un agente politico de la derecha?
Sin molestarse en hacer ningun esfuerzo conceptual, Filoche contest6 que Valls
habia conservado su etiqueta de izquierdas en un contexto en el que la filiacion
politica no consiste mas que en lo que uno declara ser. Cualquiera puede ser de
izquierdas si asi lo desea. En respuesta a los temores ante una posible etapa
fratricida de excomuniones reciprocas en el seno de la extensa familia de la
supuesta izquierda, se cre6 un nuevo espectro izquierda-derecha que llevo a
Filoche a asegurar que Valls se ubica en “la extrema derecha de la izquierda”,
“en el limite” y probablemente mas a la derecha que la mayoria de los miembros
sittados mas a la izquierda en la familia de la derecha propiamente dicha.
Filoche explic6 todo esto en un debate organizado por la cadena France 24 el 27
de agosto de 2014. En dicho debate declar6 su oposicion a las medidas
adoptadas por el Gobierno socialista de su propio partido, mediante las cuales se
establecia un completo programa que favorecia los intereses de las empresas,



frente a un lider empresarial que se encargaba de defenderlas. Y luego nos
preguntamos por qué los ciudadanos estan confusos.

La extrema derecha se presenta a si misma como una especie de protesis mental
para los votantes que se cansan con estas complejidades. Esta poseida por la
pulsion de la muerte, por el anhelo de poner fin al pensamiento complejo y cree
que la eliminacion de cualquier diferencia podra resolverlo todo. Su objetivo no
es tanto contribuir a la construcciéon de un pueblo (del tipo que sea) como exigir
que el pueblo permanezca dentro de los limites de una rigida representacion que
se le muestra como en un espejo. A ese pueblo se le exige que crea que esta
imagen deforme y simplista revela su esencia en tanto que pueblo, y que
cualquier cosa que contradiga esa imagen es una forma de adversidad que debe
ser desterrada de la esfera publica. Dependiendo de en qué era nos encontremos,
pervive la fantasia de que cuando por fin se asimile o se expulse al judio, al
arabe, al negro o al homosexual —o a cualquier otra figura, como por ejemplo la
de la élite corrupta, que no coincide con la idea del sujeto unificado—, entonces el
pueblo, finalmente reducido a si mismo en términos conceptuales, experimentara
como en un profundo suefio la comodidad de estar a una consigo mismo.

Aunque el extremo centro pretende suprimir el antagonismo entre la izquierda
y la derecha, y lo hace con bastante éxito apelando a la racionalidad, a la
ecuanimidad, al pragmatismo y al realismo, también genera reacciones opuestas
que se aunan bajo el credo de decir las cosas como son. Estos adversarios, que
glorifican todo lo que no es politicamente correcto, consideraran que cualquier
muestra de lenguaje vulgar es una demostracion de autenticidad. En
Norteamérica a los medios que no estan dispuestos a admitir su verdadera
condicién de fascistas se les llama radio basura o alt-right (‘derecha
alternativa’), mientras que en Europa encontramos la misma verbosidad
patologica, sobre todo en los virulentos debates que se desarrollan en las redes
sociales. Se pone en marcha una politica de lenguaje crudo, escandaloso y
excesivo que ocupa el lugar del sano discurso de defensa de posturas opuestas,
hasta el punto de que los candidatos a los mas altos cargos electos de sus
respectivos paises terminan reproduciendo ese mismo lenguaje con una pasmosa
seguridad en si mismos. De entre quienes se dejan seducir por este enfoque
viperino, pocos recordaran el contenido en si de las vociferaciones en las que



incurren, ya sea desde plataformas que les vienen demasiado grandes o desde
minusculos platés pensados para webcams. Mientras sus hablar claro, sus es de
sentido comun y sus decir las cosas como son se asocien con el posicionamiento
estético de alguien que parece estar diciendo en voz alta lo que la mayoria opina
y no dice, contaran con seguidores que aseguren haber logrado una victoria
frente a las élites establecidas de la correccion politica y el conformismo
institucional. Los esléganes se perciben como suficientes. Frente a la forma de
pensar hegemonica, daria la impresion de que la unica alternativa seria rendirse,
ya que el apresuramiento intelectual tendra como resultado una violencia que se
encargara de todo lo demas. La principal fortaleza de quienes abogan por ello
consiste en que nunca llegan a enfrentarse cara a cara con un adversario.
Cualquiera que se enfrasque a debatir con ellos sera corrompido hasta el punto
de asemejarseles.

Como tema implicito, la violencia es un asunto espinoso. Enmarca el debate
publico entre tradicionalistas, a los que les encanta que el Estado emplee la
violencia en nombre de crueles principios de realidad, y quienes abogan por el
extremo centro, que también disfrutan de la violencia, pero haciendo ver que se
resignan a ella. Resulta dificilmente sorprendente, pues, que las indolentes
corrientes del extremo centro se vean perturbadas con asiduidad por oportunistas
a los que les seducen las evocaciones de las violentas fuentes del poder
occidental. Alternando entre los roles del alborotador y del de los heraldos de
una verdad descarnada, estos temibles actores procedentes de los margenes no se
inhiben a la hora de mencionar los oscuros origenes de un Estado que el extremo
centro quiere presentar como reafirmante. ; Acaso no se establecio el poder a si
mismo a través de la guerra, la conquista, la humillacion y la sumision, o incluso
la deportacion y la exterminacion? ¢No deberiamos tal vez regresar a estos
origenes para dotar al Estado de fuerza y de autoridad, o quiza aumentar su nivel
de virilidad, que es algo que siempre se percibe como insuficientemente
manifestado o hasta perdido? El establecimiento de esta dialéctica es un regalo
del cielo para el extremo centro. Gracias a los agitadores, puede tener esperanzas
de llevar a cabo exactamente las mismas politicas al tiempo que reclama como
propio lo que de verdad le importa y lo que le motiva: la respetabilidad.



Una politica de izquierdas merecedora de ese calificativo no consistira en el
uso de un lenguaje que alimenta timidamente con solo unas pocas inflexiones
nuevas. Mas bien aportara una forma de pensar en la organizacion de la sociedad
basada en una gramatica que encarne el enfoque distintivo del proletario en
relacion con el curso de la historia. La izquierda, si de veras es izquierda,
trabajara necesariamente para desarrollar formas de mediacion que daran
sustancia a la voluntad de los sujetos colectivos, aunque se nos exija que
volvamos continuamente a los debates en torno a esta imagen. Autores tan
diferentes como Jacques Ranciére y Pierre Rosanvallon han mostrado, cada uno
a su manera, que el pueblo no lo puede abarcar de una vez y para siempre una
autoridad dotada del poder definitivo para encarnarlo, sino que se dota a si
mismo, de manera autoconsciente, a través de formas estéticas o consideraciones
sociologicas que siempre habra que someter a debate. De ahi la politica. En la
izquierda, los principios en los que se basa esta dinamica son intentos de definir
como el sujeto colectivo puede expresar su voluntad a través de instituciones
sociales creadas a su semejanza. Estas instituciones, que emergen como
consecuencia de la profunda profesionalizacién de la politica, definiran en la
practica las maneras de establecer las conexiones entre los problemas y las
soluciones, entre los impulsos y los objetos de deseo. En la izquierda el trabajo y
la accion se piensan en términos de aspiraciones colectivas, padecimientos y
necesidades. En la derecha, ese poner el foco en el trabajo y la accion también se
emplea para dar forma a representaciones generales basadas en intereses
compartidos, si bien estas representaciones en realidad favorecen, a nivel
estructural, a los dirigentes y a los propietarios. Por ejemplo, se dice que formar
a las clases bajas es una cuestion de interés general, pues seria darles acceso a
los puestos de trabajo ofrecidos por quienes acumulan el capital, que saben cémo
crear empleo. Aqui hay una apropiacion indebida. También se recurre a menudo
a la idea de nacion para ocultar patrones sociologicos abusivos o expediciones
militares disefiadas exclusivamente para perseguir los intereses de los oligarcas.
Bajo diversos pretextos (convertir las empresas nacionales en actores
competitivos, defender tu raza, hacer tu parte del trabajo, etcétera), las
posiciones predeterminadas de una minoria con poder se imponen a las de la
mayoria. Si han de surgir movimientos emancipatorios, sin duda estos tendran



que estar basados en una dinamica de clase. Cuando un gobierno tenga que
aplicar reglas y estandares para corregir unas relaciones de poder
desequilibradas, quiza lo veamos como un gobierno de centro-derecha
moderado, pero ain no como uno de izquierdas. La izquierda pretende
emanciparse de unas formas de proceder que son a la vez egoistas y perversas, al
tiempo que trabaja para definir un marco general donde el sujeto colectivo
negocie consigo mismo de forma soberana. Asi es como nosotros —el pueblo—
seremos capaces de definir los limites que elijamos aplicarnos para gestionar
nuestra diversidad, dando por hecho que nuestra libertad vendra estrictamente
determinada por tales limites. Este proyecto es inaudito en el sentido mas literal,
ya que, de momento, no se esta promoviendo en ninguna parte.

Solo y expuesto a oscuros y vulgares discursos que finalmente han
emborronado todo punto de referencia historica, el ciudadano, reducido a la
condicién de mero individuo, a menudo ve su accién limitada a preguntarse de
dénde proviene el poder. ;Quién decide? Ante semejante panorama, es dificil
identificar a la autoridad soberana (que se establece, a fin de cuentas, como una
fuerza antagonica). Cuando vayamos en busca del poder no reconoceremos con
claridad a ningtn oponente, pero si nos toparemos con los entes corporativos o
personalidades juridicas del poder financiero, y con los testaferros de la industria
actuando bajo una presion global ejercida por el nebuloso mercado y sus
impetuosos accionistas. Las empresas acatan las leyes; las leyes son producidas
por los lobistas; los lobistas actuan en los medios; los medios prestan atencion a
los mercados y a su evolucion; los mercados estan sujetos a la situacion actual;
la situacién actual se ve afectada por la actividad de los bancos centrales; los
bancos centrales son independientes con respecto a los gobiernos; los gobiernos
estan dirigidos por partidos que tienen estrechos vinculos con el crimen
organizado; el crimen organizado blanquea el dinero en estructuras offshore; las
estructuras offshore han pasado a formar parte de las multinacionales; las
multinacionales cuentan con el aval de las agencias de calificacion; las agencias
de calificacion emiten su opinién acerca de los presupuestos gubernamentales;
los presupuestos gubernamentales se basan en el realismo y el pragmatismo.
Proliferando como rizomas, unos poderes que siempre son parciales pero
abusivos alimentan el desarrollo de un género noético comunmente conocido



como teoria de la conspiracion. Esta expresion es, en si misma, un simbolo del
abismal vacio en que ha caido el debate publico en la actualidad. La palabra
conspiracion es fuente de disonancia cognitiva. Se trata de un concepto
empleado por el derecho, bien para proteger el reconocimiento de un genocidio
contra quienes estan dispuestos a negarlo o, en un ambito completamente
diferente, como herramienta a disposicion de jueces a los que se exige que
definan las penas que hay que aplicarles a los delincuentes del gran capital.
Cuando se emplea con mayor libertad, el término es uno de los anatemas
preferidos por cualquiera que quiera acabar con una discusion. Conspiracion
también se usa para describir un preocupante nimero de relatos fantasticos
cultivados por miles de pequefios medios de comunicacion. Los debates en torno
a las causas de los atentados del 11 de septiembre en Estados Unidos son un
excelente ejemplo del callejon sin salida al que se ha llegado siguiendo este
camino. Las declaraciones oficiales describieron un plan urdido por una informe
organizacion terrorista que iba de Arabia Saudi hasta Irak, pasando por
Afganistan y Pakistan; quienes niegan esta version pueden desmontarla con
facilidad, cuestionando la probabilidad de sus imagenes y su relato en base a la
fisica elemental. Que hubo un plan es lo unico en lo que podemos llegar a estar
de acuerdo. El pensamiento sigue estando suspendido con relacion a cémo se
gestiona el mundo en realidad. Los teoricos de la conspiracion —asustados por el
alcance de lo que si sabemos, prestos a rellenar los huecos, ansiosos por poder
aportar un relato con profundidad espacio-temporal, apasionados y deseosos de
identificar lo antes posible a los culpables y restituir la verdad— resultan
interesantes no tanto en si mismos, sino por ser sintoma de un mundo que se ha
desbocado por completo.

Los temas principales del debate politico del extremo centro estan relacionados
con los fenémenos de desplazamiento y condensacién analizados por Freud
como los elementos del proceso psiquico que tiene lugar en los suefios. En
ambos casos, el mundo se reorganiza mentalmente en torno a simbolos
desplazados a los que uno atribuye mas significado de la cuenta, en lugar de
afrontar las fundamentales cuestiones subyacentes. Se aborda exhaustivamente
el intercambio de hidrocarburos y no las sucesivas tragedias medioambientales
provocadas por su explotacion industrial; los exiliados de guerra sirios que



huyen del pais, en lugar del oleoducto que esta en el centro de ese conflicto;
como se ira pagando la deuda griega y no los ilicitos tejemanejes que acabaron
por atribuirle esa deuda a la poblacién; las escaramuzas parlamentarias, en vez
del poder de las multinacionales; una muy lucrativa lucha contra el cancer, en
lugar de los sencillos cambios alimentarios que podrian prevenirlo; o el devenir
del equipo de hockey local, en vez de la gestion del fondo de inversion soberano
del Estado. Y asi, con todo. El debate publico aborda la indumentaria con la que
se visten o no demasiadas personas o demasiado pocas —las mujeres, ya sean
musulmanas o activistas de Femen, sobre las que no sabemos nada y sobre las
que tampoco se espera que sepamos nada—, o bien se ofusca con el barbarismo
que se le presupone a gente a la que identificamos por el color de su piel o su
lugar de origen. Desprovistos de esa profundidad, muchos se expresan de una
forma que raya el delirio en torno a temas que sirven para ocultar los asuntos que
son cruciales: los glaciares se derriten, los desiertos avanzan, los suelos se
erosionan, el estado social se viene abajo, la economia reducida a las altas
finanzas se aliena hasta el extremo, no hay poder con el que contrarrestar al
poder financiero, se han perdido los puntos de referencia filosoficos y todo ello
en un orden en que los individuos se dejan administrar de una semana a la
siguiente por gente mediocre que sabe como ganarse el favor de los poderosos.
Tal como sefiala Freud, los elementos visibles de un mal suefio como este no
pueden servir para construir algo que tenga un significado especifico, pero si que
confieren, camuflados, el sentir que se asocia con temas a los que no somos
capaces de dedicar nuestra atencion. Un vistazo rapido a cualquier periodico de
gran difusion basta para demostrarlo. La prensa sensacionalista satisface los
deseos que nos llevan a leer una publicacion —nuestro deseo de aprender, de ser
conmovidos, de expresarnos, de analizar, de criticar, de reconocer—, pero estos
deseos se ven mitigados. Aprendemos con las primeras paginas, que dan
preponderancia a un tipo estridente de informacion en torno a fenémenos que
parecen extrafiisimos e incontrolables; nos conmueve la columna de
asesoramiento personal, o la dedicada a las artes; nos expresamos con las breves
invectivas de los columnistas; analizamos, si, pero nunca nada que vaya mas alla
de la abundancia de datos que encontramos en la seccion de deportes; y, por fin,
la dulzura de la publicidad nos reconforta ante las turbulencias del mundo. El



periodico sigue brindandonos lo que esperamos de él, pero va fragmentando
nuestras reacciones subjetivas al dirigirlas hacia objetos que no guardan relacion
entre si, ni con lo que en origen provoco nuestra reaccion. El periddico genera
tension a través de las secciones que transmiten estrés y después calma con la
cobertura que hace de temas frivolos. El medio pretende no ya asistir al lector a
la hora de pensar en vicisitudes historicas, sino sumergirlo en un mundo de
oscuridad y furia que tan solo el propio medio podra ayudarle a soportar.
Podemos dar por sentado que hoy en dia no va a aparecer ninguna figura
nietzscheana para denunciar la “mediocridad” de la “gente apocada” que trata de
adoptar una posicion “en el medio”, equidistante con respecto a todo.?2? El
desdén que antafio sintieron las personas cultivadas hacia seres temibles que
optan por el término medio y la moderacion es una cosa del pasado. La
modernidad ya no esta ahi. La palabra mediocridad ya no se puede usar con este
sentido. O, si se usa con este sentido, los soci6logos legitimistas como Luc
Boltanski enseguida identificaran al arrogante que lo haga como un “hombre del
resentimiento”:#4 un intelectual superfluo para las necesidades de las
instituciones pedagogicas, un teorico de la conspiracion en potencia, un
“mediocre” que ha convertido su odio hacia si mismo en odio hacia el conjunto
de la sociedad. Hoy en dia no criticamos a la gente que avanza mal que bien por
la vida por su falta de pugnacidad y vitalidad: sabemos que acttia conforme a las
ordenes recibidas. Los poderes establecidos no deploran el comportamiento
medio, lo convierten en obligatorio. Se esta instituyendo un nuevo tipo de
mediocracia. La mediocridad ya no se asocia, tal como imaginaron quienes
conformaban las élites en el siglo xix, a la idea de unos intelectuales autodidactas
y propietarios de comercios, convencidos de su propia inferioridad, que tratan
laboriosamente de ir adquiriendo conocimientos y de participar de las artes
reservadas a las clases dirigentes. La mediocracia ahora la encarnan los
estandares profesionales, los protocolos de investigacion, los procesos auditores
y los calibrados metodologicos desarrollados por las organizaciones dominantes
para que sus subordinados puedan ser intercambiables. Este es el orden en que lo
artesano cede ante la funcionalidad, las practicas ante las técnicas, la destreza
ante la implementacion. La historia de este orden la escribieron Michel Foucault
(que analizé cémo el ejército dio forma al “aire del soldado”),2> Karl Marx,



Frederick Winslow Taylor (en relacién con las formas extremas de la division
del trabajo en el ambito industrial), Hannah Arendt (en relacion con el ciego
cumplimiento de las instrucciones administrativas), Georg Simmel y C. Wright
Mills (en relacion con la irreflexiva actividad de los académicos que cuentan con
financiacion privada). Cuando el trabajo se convirti6 en un medio de
subsistencia para los pobres y en un medio de produccion de valor de mercado
para los ricos, acab6 por resultar obvio que también a él habia que aplicarle un
formato mediano.

La universidad deja claro que ha sido abandonada a la deriva cada vez que basa
su autoridad en algo que no sea la capacidad de la mente de producir significado.
Asi sucede cuando, por ejemplo, convierte a sus profesores en brokeres que les
venden los hallazgos de sus investigaciones a quienes los financian. Sin
embargo, puede ser que en ocasiones los académicos se trasciendan a si mismos,
incluso hallandose desprovistos de todo distanciamiento critico, cuando el objeto
de su estudio consiste en maquinaciones perversas. Mats Alvesson y André
Spicer, de las escuelas de negocios de la Lunds Universitet y la City University
of London, hablan completamente en serio al analizar la “estupidez funcional”
que prevalece sobre la razon en muchas organizaciones dominadas por la
avaricia; incluso ofrecen argumentos bien fundados a favor de esa estupidez. “La
estupidez funcional tiene que ver con una ausencia de reflexion, un rechazo del
uso de las capacidades intelectuales en formas distintas a las de la miopia y con
la evitacion de las justificaciones” 2

La banalidad del mal se ha convertido en ciencia, pues la curiosidad en el lugar
de trabajo sera siempre castrada. Uno no debe tratar de comprender, sino
confinar su pensamiento a los caminos de sobra transitados por la institucion,
para asi asegurarse de que funciona con arreglo a sus requisitos. Esto nos ayuda
a entender por qué tantos representantes de la autoridad son conocedores de su
propia estupidez y por qué un subordinado que haga algo tan abyecto como citar
Mediocracia en su lugar de trabajo puede ser llevado ante un comité
disciplinario que le impondra una humillante reprimenda. No es exactamente
que las autoridades no quieran que se diga la verdad, es que nadie esta de veras
comprometido con tomarse seriamente el vocabulario de la organizacion. Sin
embargo, es muy importante aplacar la risa soberana que este vocabulario



provoca, para que el cristal de su vanidad no llegue jamas a resquebrajarse. A un
consultor en estandarizaciones no se le debe hacer sentir nunca como un mero
contable. La vacuidad semantica es obligatoria para los administradores que
necesitan contar con empleados que hagan todo lo que de ellos se requiera. Por
eso en las entrevistas de trabajo un jefe puede llegar a preguntar a los candidatos
si son capaces de tolerar la ambigiiedad. En el vocabulario gerencial
documentado por Alvesson y Spicer, se detecta literalmente una necesidad de
saber si la gente es “estupida”, esto es, si es capaz de confinar la actividad
mental al estado que precede al pensamiento, para no tener que pasar nunca al
del pensamiento en si. Esto nos recuerda a la actitud que permitié a los brokeres
sonambulos seguir comprando, a lo largo de toda la década de 2000, productos
bursatiles absurdos con calificaciones abusivas de AAA, empujando al planeta a
una de las peores crisis financieras de la historia. Segun Alvesson y Spicer:

[...] la estupidez es requisito de los entornos complejos con
preferencias ambiguas en todo lo que tenga que ver con objetivos. Las
acciones estupidas ayudan a clarificar, dar forma y poner a prueba las
preferencias. Permiten ensayar por medio de la accion y gracias a la
impenetrabilidad de la informacion de retorno. Esto facilita nuevas
actividades que atin no han dado pruebas de su éxito. Aqui lo que
ocurre, sencillamente, es que la ambigiiedad es tal que previene a la

gente de poner en funcionamiento sus capacidades cognitivas y de

actuar racionalmente.2

Hay una tipologia de cinco figuras conceptuales que emergen para encarnar
posibles reacciones a la hegemonia de ese sistema que exige que haya
mediocridad. Tanto el hombre “roto” del novelista Pierre Lefebvre?® como el
“hombre que duerme” de Georges Perec®® se negaron a acatar el orden
establecido y se retiraron de él. Son personas que se acuclillan ante el signo de
los tiempos. Bajo las batidas del radar, estos parasitos o ascetas no dudan en
escoger la precariedad y rechazan la gracia y las extravagancias de las
organizaciones contemporaneas. Tal como explica Lefebvre, “la verdadera y
Unica razon por la que no fui capaz de conservar la mayor parte de mis trabajos

es bastante sencilla: nunca pude acostumbrarme a mi condicién de recurso



humano”#® El anhelo de resistencia politica no es su principal motivacion;
actian asi a causa de un repudio instintivo, para protegerse a si mismos.

La segunda figura es la de la persona que es mediocre por defecto. Este
desdichado individuo se cree las mentiras que le cuentan porque, desde que era
nifio, nunca ha estado legitimado para nada mas. Es un buen tipo, les gusta a los
idedlogos y suscribe sus teorias porque han pasado a formar parte de la
estructura de su subjetividad. Todo lo que resulta de las practicas de nuestro
tiempo le parece absolutamente natural. Si que sufre: puede que por las noches
tome somniferos y que engulla café por las mafianas. Pero se siente bien cuando
un equipo local gana un campeonato y planear un viaje a algun destino con sol
(por recomendacion de su agente de viajes) le ayuda a ir tirando. En todo caso,
no hay nada que le despierte el raciocinio de su sopor cuando dan las nueve de la
mafiana y es hora de fichar. Puede que no sea del todo feliz, pero ya se encargara
él de decir que lo es.

La tercera figura es la del mediocre entusiasta. Esta verdaderamente echado a
perder, siempre pidiendo mas. Se trata de una persona que se sabe todos los
trucos. Se levanta pensando qué oscuro ardid podra ocurrirsele para ganarse el
favor de una autoridad cuyo punto de vista sin duda sera dado a compartir justo
en el momento oportuno. También se dedica a pensar en cémo eliminar a
cualquier competidor que pueda cruzarse en su camino. Maestro en intrigas, lo
sostiene el arte de no estar profundamente convencido de nada, lo que significa
que siempre estara disponible para incorporarse a cualquier equipo al que le
puedan convocar las circunstancias. Es un espejo de su tiempo y el futuro le
pertenece. Nada va a detenerlo. Siempre habra un proverbio que le brinde algo
que podra hacer pasar por moralidad a cada paso de su trayectoria. El hecho de
ser completamente incapaz de reflexionar es su principal fortaleza.

La cuarta figura es la de la persona que es mediocre a pesar de si misma. No es
alguien que se oculte a si mismo la naturaleza estéril de su ocupacion, ni siquiera
el genuino perjuicio que puede llegar a causar su trabajo, si es que se
desenvuelve en un campo como la gran industria, la agricultura de monocultivos,
los negocios extractivos, el derecho o la psicologia organizacional. Tiene bocas
que alimentar y una hipoteca que pagar. Realiza su trabajo bajo presion, pero
también sin vergilienza. Siendo muy consciente de la banalidad del mal que ese



trabajo representa, también experimenta como una lacra diaria el mal de la
banalidad. En el mejor de los casos, encontrara la forma de participar en un
sindicato o de ayudar en la gestion de una organizacién benéfica, hasta que
finalmente encuentre en estos entornos los mismos problemas que en su ambito
profesional. Sigue adelante en un estado de profunda incomodidad.

Por ultimo, un reducido nimero de temerarios exaltados conforman la ultima
categoria emblematica: esta es la gente que va cargando hacia delante,
denunciando las operaciones de las instituciones de poder y cuya unica
retribucion es el orgullo de no formar parte de ellas. Un combatiente de la
resistencia se presenta a si mismo como el azote de la mediocracia, hasta que el
star system un dia lo incorpora como miembro del elenco, reconociéndolo como
un candidato que tal vez podria ocupar con decoro un despacho importante: es la
figura del maldito.

Es una apasionada apelacion desde el corazén, mas que una pregunta: “Si, pero
;qué puedo hacer yo para cambiarlo?”. Esto se oye, sin excepcion, al final de
toda alocucion publica dedicada a los males de nuestro tiempo. Casi todos los
ecosistemas del mundo estan en peligro y las compafias petroliferas son
economias mafiosas mas poderosas que cualquier Estado. Los contenidos
audiovisuales se disefian en base a experimentos neurolégicos que nos
manipulan. Las especies van desapareciendo. En el Pacifico se esta formando un
continente de plastico desechado y las tensiones se van exacerbando
inexorablemente en diversas areas de conflicto geopolitico a lo largo del mundo.
Pero la reaccién que emerge ante todo esto mas bien impide cualquier posible
respuesta. Dice asi:

¢Qué puedo hacer yo, tan Petit Chose,?! tan don nadie, atrapado en mi estéril
individualidad, obligado a comer pizza descongelada en mi semis6tano por
culpa de la tasa de desempleo, los alquileres por las nubes, la brutalidad
policial y por culpa de todo el dinero que debo?

Es una pregunta retérica, en tanto que lo que dice es: “Por favor, confirmame
que no hay nada que pueda hacer para cambiarlo, pues la verdad es que no me
veo con fuerzas para la resistencia que la situacion requiere”. Firmemente
acomodado en un rincon, este personaje pregunta, lastimero: “¢Donde esta el De



Gaulle a cuya llamada podria yo reaccionar, el Gandhi al que todos podriamos
seguir?”. Y, efectivamente, a estas alturas del proceso de deterioro politico, ;qué
es lo que podemos hacer?

“:Qué se puede hacer?” es una pregunta que en tiempos resonaba como una
exclamacion, era el preludio al pensamiento estratégico acerca de un nuevo
orden. La versiéon individualista actual —“Si, pero ;qué puedo hacer yo para
cambiarlo?” —nos indica que quien lo pregunta no tiene ninguna esperanza en la
accion: como Petit Chose, no podemos hacer nada que merezca la pena. Esta
pregunta empobrecida revela el estado al que nos ha reducido el sistema. Y, sin
embargo, tampoco deja de actuar de manera subyacente para alentar nuestra
toma de conciencia social y politica. Es la base sobre la que poder articular las
razones por las que escapar de nosotros mismos, para buscar formas de
actuacion sobre las estructuras colectivas que nos condicionan y para entender
hasta qué punto eso que nos apresuramos en denominar conciencia individual es
basicamente el producto de un determinado contexto cultural, social e
ideoldgico. El personaje decimononico de Alphonse Daudet, Petit Chose, se
considera sobrepasado hasta el extremo por los infortunios de su época. Habla de
si mismo en tercera persona y no por orgullo, sino porque es una manera de
poder compadecerse de la persona que dice ser: una que no tiene ningtin control
sobre los pesares que tan fatalmente lo afligen, sobre todo cuando cree haber
hallado algo con lo que consolar su corazon herido. Asi, se resigna a olvidar los
gestos e iniciativas que tal vez cambien su destino radicalmente. ;Cémo
podemos explicar que estamos en una posicion tan estatica como para que las
catastrofes mas terribles hayan sido presagiadas hace décadas? “Pobre e
insignificante de mi, ;qué puedo hacer yo para cambiarlo?”. Deja de indignarte y
pasa a la pregunta siguiente: trabaja con denuedo hasta dar con un compendio de
causas validas; organizate con otras personas mas alla de camarillas y de
refugios sectarios; mofate de las ideologias; reduce los términos que la
propaganda quiere inscribir en el centro de nuestra subjetividad a meros objetos
del pensamiento; trasciende los modos hegemoénicos de organizacion; intenta
establecer estructuras que se parezcan a nosotros. jSé radical!
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