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Do consumado mestre da narrativa de horror, este é mais um fascinante
romance inspirado na medicina.

A historia comega com a unido de um casal de médicos jovens e talentosos
dominados pela missdo de curar, que se combinam tanto como companheiros de
trabalho quanto como amantes. Desde o primeiro momento em que a patologista
residente Cassandra Cassidy conhece, no centro médico em que trabalham, o
brilhante cirurgido cardiaco Thomas Kingsley, ela sente que foram feitos um
para o outro. Obrigada por um problema de visdo a mudar da especialidade que
escolhera para a psiquiatria, Cassandra necessita do apoio e da aprovag¢do que
o carismatico médico lhe oferece tdo apaixonadamente; e Thomas, privilegiado
filho tnico de um industrial e banqueiro, encontra na moga linda e vulneravel a
ilimitada devo¢do de que necessita tdo desesperadamente. Mas, a medida que
Thomas continua sua metedrica ascensdo, o que deveria ser uma felicidade de
conto de fadas comega a se desintegrar. Verdadeiro santo para o publico que o
adora, Thomas é muito diferente para a mulher que o ama — um estranho
excéntrico cujas inexplicdveis crises de raiva e cujo comportamento insolito se
tornam cada vez mais perturbadores.

Quando o casamento de Thomas e Cassandra comega a se desfazer, a
seguranga do mundo do hospital que os rodeia parece igualmente ameacgada:
Cassandra esta convencida de que alguém esta matando os doentes em final de
tratamento — alguém que tem o poder de vida e morte nas mdos e usa este
poder como o anjo da morte.

Contra as furiosas objecbes do marido, Cassandra resolve deter os
assassinatos, ao mesmo tempo em que luta para salvar seu casamento. Depois
de deparar-se com uma terrivel descoberta, é obrigada a ver que seus sonhos se
transformaram em pesadelos e que sua busca da verdade abriu as comportas de
um horror inconcebivel.

ROBIN COOK
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PROLOGO

BRUCE WILKINSON acordou tdo subitamente de um sono dos mais
profundos que se sentiu dominado por uma sensacdao de medo, como uma
crianca que desperta de um pesadelo. Ele ndo fazia ideia do que o havia
acordado, mas achava que fora algum ruido ou um movimento. Perguntou-se se
alguma coisa o tocara. Ficou quieto, prendendo a respiracdo e olhando fixo para
frente, escutando. De inicio ficou desorientado, mas a medida que a mente
assumia seu limitado campo de visdo, lembrou-se de que estava no Boston
Memorial Hospital, no quarto 1.832, para ser exato. Quase no mesmo instante
em que compreendeu onde estava, Bruce percebeu que se achava no meio da
noite. O hospital estava envolto por uma pesada calma.

Em seu atual internamento, para uma cirurgia cardiaca de derivacao, fazia
mais de uma semana que Bruce estava no hospital. Contudo, cerca de um més
antes, durante trés semanas, ele ficara varios andares abaixo, recuperando-se de
inesperado ataque cardiaco. Em consequéncia, acostumara-se a rotina do
hospital. Coisas como o chiado do carrinho de curativos da enfermeira, ao ser
empurrado pelo corredor, ou os sons distantes de uma ambulancia que chegava,
ou mesmo o alto-falante do hospital convocando um médico, tinham-se tornado
fenomenos tranquilizadores. Com efeito, muitas vezes, Bruce podia dizer, s6 de
escutar esses sons familiares, que horas eram sem precisar olhar para o relogio.
Todos eles significavam que o socorro para qualquer emergéncia médica estava a
mao.

Bruce jamais ligara muito para sua saude, embora fosse vitima de uma
esclerose multipla. O problema com sua visdo, que o havia levado ao médico
cinco anos antes, tinha-se esclarecido e ele fizera um esforco consciente para
esquecer o diagnostico, porque os hospitais e os médicos tendiam a assusta-lo.
Entdo, de subito, ocorreu o ataque cardiaco, com sua consequente hospitalizacado
e a atual grande cirurgia. Os médicos lhe asseguraram que o problema cardiaco
ndo tinha qualquer relacdo com a esclerose multipla, mas o desmentido pouco
concorrera para sustentar sua coragem abalada.

Agora, quando Bruce acordou no meio da noite e ndo ouviu qualquer dos
sons habituais e tranquilizadores, o hospital parecia um lugar isolado e sinistro,
evocando mais medo do que esperanca. O siléncio intimidava e ndao fornecia
qualquer explicagdo imediata para sua subita insonia. Bruce achou-se
inexplicavelmente paralisado por uma sensacao de agudo terror.

A medida que os segundos passavam, sua boca tornou-se seca, tal como



ficara apos sua medicacdao pré-operatoria, cinco dias antes. Ele atribuiu isto ao
medo, enquanto persistia completamente imével, como um animal cauteloso,
seus sentidos ansiando por uma perturbacdao qualquer. Ele agira tal qual um
garoto que acordasse a noite, depois de ter maus sonhos. Se ndo se movesse,
talvez os monstros ndo o vissem. Deitado de costas, ndo podia ver muita coisa do
quarto, principalmente devido a tnica iluminacdo, que provinha de uma pequena
lampada para a noite colocada ao nivel do chdo, por tras de sua cama. Tudo o
que podia ver era a indistinta juncdo do teto com a parede. Formando uma
silhueta contra esta estava a sombra do suporte que mantinha a injecao
intravenosa, o frasco e o tubo. Parecia que o frasco oscilava levemente.

Tentando desfazer seus temores, Bruce comecou a controlar as mensagens
internas. A grande questdo assomava em sua mente: Estou bem? Tendo sido
rudemente traido por seu corpo pelo ataque cardiaco, ele imaginava se uma nova
catastrofe ndo o teria acordado. Teriam seus pontos se rompido? Este havia sido
um de seus medos logo depois da operacdo. Poderia a derivacdo, a ponte de
safena, ter-se soltado?

Bruce podia sentir a pulsacdo em suas témporas e, a despeito de certa
umidade nas palmas das mdos e uma sensacao um tanto desagradavel na cabeca,
que ele associava com a febre, ele se sentia bem. Pelo menos nao havia dor,
principalmente ndo aquela dor cruciante, aquela pressao pungente que havia
surgido com o ataque cardiaco inicial.

Bruce tentou fazer uma inspiracao forcada. Nao houve dor penetrante,
embora parecesse a ele ter de fazer um esforco extra para inflar os pulmaoes.

Na semiescuriddo, uma tosse umida reverberou pelos confins do quarto.
Bruce foi invadido por nova onda de terror, mas logo percebeu que era apenas
seu companheiro de quarto. Talvez houvesse sido o som da tosse do Sr.
Hauptman que o tinha despertado, pensou Bruce, experimentando um pouco de
alivio. O velho tornou a tossir e adormeceu outra vez.

Bruce pensou em chamar uma enfermeira para examinar o Sr. Hauptman,
mais pela oportunidade de poder falar com alguém do que achar que se tratava
de um problema real. A verdade era que o Sr. Hauptman tossia assim o tempo
todo.

A desagradavel sensacao de febre intensificou-se e comecou a se espalhar.
Bruce podia senti-la no peito como um liquido quente. A preocupacdo com que
algo de errado houvesse acontecido "por dentro" reafirmou-se.

Bruce tentou virar-se para localizar o botdao da campainha que chamava a
enfermeira, cujo fio estava enrolado nas grades do leito. Seus olhos se moveram,
mas a cabeca sentia-se pesada. Pelo canto do olho ele viu um movimento rapido,
em staccato. Olhando para cima ele podia enxergar o frasco de injecao



endovenosa. O movimento que ele tinha visto provinha do rapido escorrer do
liquido da injecdo. As gotas caiam em rapida sucessdo e o brilho da lampada
noturna saia do liquido com uma cintilacao explosiva.

Aquilo era estranho! Bruce sabia que sua injecao endovenosa era apenas
mantida para emergéncias e, supostamente, devia correr o mais devagar possivel.
Nao devia escorrer depressa. Bruce lembrava-se de té-la verificado, conforme
sempre fazia antes de apagar sua lampada de leitura.

Ele tentou estender a mdo para alcancar o botdao da campainha que chamava
a enfermeira. Mas ndao pode se mover. Era como se seu braco direito ndo
houvesse recebido a ordem. Tentou de novo, com o mesmo resultado.

Bruce sentiu seu terror transformar-se em panico. Agora tinha a certeza de
que algo terrivel lhe acontecia! Estava cercado dos melhores cuidados médicos,
porém incapaz de alcancga-los. Ele tinha de pedir socorro imediatamente. Era
como um pesadelo do qual ndao pudesse despertar.

Tirando com um puxdo sua cabeca do travesseiro, Bruce gritou pela
enfermeira. E surpreendeu-se com a fraqueza de sua voz. Ele pretendera gritar,
mas, em vez disso, ndo passou de um murmurio. Ao mesmo tempo, tomou
consciéncia do quanto sua cabeca estava pesada, exigindo toda sua forca para
arranca-la do travesseiro. O esforco provocou um tremor que sacudiu a cama.

Com um suspiro quase inaudivel, Bruce caiu para tras sobre o travesseiro,
consolidando seu panico. Tentando chamar de novo, ele ouviu um silvo
incompreensivel, quase destituido de vocalizacdo. O que quer que houvesse de
errado com ele estava piorando rapidamente. Ele sentia como se um invisivel
cobertor de chumbo estivesse colocado sobre si, comprimindo-o e achatando-o
sobre o leito. Suas tentativas para respirar eram deploraveis, descoordenados
puxdes de seu peito. Completamente aterrorizado, Bruce compreendeu que
estava sendo sufocado.

De algum modo, ele organizou seus pensamentos o bastante para se lembrar
de novo do botdo para chamar a enfermeira. Com tremendo esforco, ergueu seu
braco da cama e, de modo descoordenado, espastico, puxou-o através do peito.
Era como se estivesse imerso num liquido viscoso. Seus dedos correram pelas
grades do leito e ele procurou inutilmente pelo botdo. Nao estava la. Com os
ultimos vestigios de forca, icou-se sobre o lado esquerdo, virando-se e batendo
contra a grade. Seu rosto pressionava fortemente o aco frio, obliterando a visao
de seu olho direito, porém faltavam-lhe forcas para se mexer. Com o olho
esquerdo ele viu o botdo de emergéncia. Estava no chdo, com o fio enrolado
sobre si mesmo, como uma cobra.

A consciéncia de Bruce enchia-se de panico e desespero, mas o opressivo
peso sobre seu corpo crescia, impedindo qualquer movimento. Em seu terror ele



imaginava que algo tinha acontecido ao seu coragdo; sera que todos os pontos
tinham-se rompido? A sensacdo de estar sendo sufocado aumentava na medida
em que o cérebro de Bruce gritava, pedindo o oxigénio vital. No entanto, Bruce
se achava completamente paralisado, capaz apenas de gemer em agonia,
enquanto tentava desesperadamente respirar. Entretanto, através de tudo isso, os
sentidos de Bruce se mantinham agucados, sua mente dolorosamente clara. Ele
sabia que estava morrendo. Havia um tilintar em seus ouvidos, uma sensacao de
rodopio, de nausea. Depois a escuridao...

Ha mais de um ano que Pamela Breckenridge vinha trabalhando das onze as
sete. Ndo era um turno dos mais populares, porém gostava dele; achava que lhe
dava mais liberdade. Durante o verdo ela ia a praia de dia e dormia a tarde. No
inverno, dormia de dia. Seu corpo ndo tinha problemas em se ajustar desde que
dormisse pelo menos sete horas. E quanto ao seu servico, ela preferia o turno da
noite. Havia menos disputa. As vezes os dias faziam com que uma enfermeira se
sentisse como um guarda de transito, levando e trazendo os pacientes para 0s —
e dos — varios gabinetes de raios X, de eletrocardiogramas, dos laboratérios de
exames e salas de operacOes. Além disso, Pamela gostava da responsabilidade de
ficar sozinha.

Esta noite, ao caminhar pelo corredor vazio e escurecido, tudo o que ouvia
eram alguns murmurios, o silvo de um respirador, e seus proprios passos. Eram
3h45. Nao havia qualquer médico imediatamente disponivel e, por isso, nem
mesmo outras enfermeiras diplomadas. Pamela trabalhava com duas enfermeiras
licenciadas, ambas habeis veteranas da enfermaria. As trés haviam aprendido a
tratar com qualquer numero de catastrofes em potencial.

Ao passar pelo quarto 1.832, Pamela parou. Durante o relatério daquela
noite, a enfermeira encarregada que deixara o turno dissera ser provavel que
Bruce Wilkinson estivesse bastante fraco para se pensar em lhe aplicar um novo
frasco de D5W endovenoso antes da manhd. Pamela hesitou. Era talvez uma
tarefa que ela devia deixar para outra, mas como se achava bem na porta do
quarto, e ndo havia quebra do protocolo, decidiu fazé-lo ela mesma.

Uma tosse umida, encatarrada, chocalhou um cumprimento no quarto
fracamente iluminado, fazendo com que Pamela limpasse a propria garganta. Em
silencio, ela deslizou ao longo do leito de Wilkinson. O nivel do frasco estava
baixo e ela comecou a ver, admirada, o liquido se escoando muito rapidamente.
Um frasco novo achava-se sobre a mesinha de cabeceira. Ao trocar o frasco da
injecdo endovenosa e ajustar a velocidade do débito, ela sentiu uma coisa dura
sob seu pé. Olhou para baixo e viu o botdo da campainha. S6 quando se curvou
para apanha-lo foi que olhou para o paciente, notando seu rosto comprimido de



encontro a grade lateral do leito. Algo estava errado. Delicadamente, pos Bruce
de costas. Em vez da resisténcia esperada, Bruce caiu como uma boneca de
pano, sua mao direita assumindo uma posicao totalmente anormal. Ela curvou-se
mais para perto. O paciente ndo estava respirando!

Com eficiente experiéncia, Pamela apertou o botdo da campainha, acendeu
a luz ao lado da cama e afastou esta da parede. Sob a forte luz fluorescente, viu
que a pele de Bruce estava de uma intensa cor azul-acinzentada, como a de uma
porcelana chinesa, sugerindo que ele fora sufocado por alguma coisa e que se
asfixiara. Imediatamente, Pamela inclinou-se, puxou o queixo de Bruce para tras
com a mdo esquerda, cobriu seu nariz com a mdo direita e soprou com forca em
sua boca. Esperando encontrar obstrucdo das vias aéreas, Pamela se surpreendeu
quando o térax de Bruce se elevou sem qualquer esforco. Era 6bvio que, se ele
fora sufocado por alguma coisa, tal coisa ndo estava mais em sua traqueia.

Tomou o pulso de Bruce: nada. Tentou o pulso carotidiano: nada. Tirando o
travesseiro de sob a cabeca de Bruce, ela golpeou-lhe o térax com a palma da
mao. Depois, inclinou-se e tornou a encher os pulmades.

As duas enfermeiras licenciadas entraram correndo no quarto ao mesmo
tempo. Pamela disse uma palavra, "alto-falante", e elas entraram em acdo como
uma equipe num abrir e fechar de olhos. Rapidamente, Rose emitiu uma
chamada de emergéncia pelo alto-falante, enquanto Trudy colocava o forte
quadro de 60 X 90 cm por baixo do paciente durante a massagem cardiaca.
Assim que Bruce foi posto no quadro, Rose subiu na cama e comecou a
comprimir seu peito. Apés cada quatro compressoes, Pamela reinflava os
pulmdes de Bruce. Entrementes, Trudy corria a buscar o carrinho de emergéncia
e o aparelho de ECG (eletrocardiograma).

Quatro minutos mais tarde, quando o médico residente, Jerry Donovan,
chegou, Pamela, Rose e Trudy haviam conectado e posto a trabalhar o aparelho
de eletrocardiograma. Infelizmente, ele tracava uma linha horizontal, chata,
monotona. Quanto ao aspecto positivo, devia-se considerar que a cor de Bruce
havia melhorado um pouco de seu azul-acinzentado.

Jerry viu o ECG plano, continuo, que indicava nenhuma atividade elétrica
e, como Pamela, golpeou o paciente no térax. Nenhuma resposta. Ele examinou
as pupilas: intensamente dilatadas e fixas. Atras de Jerry estava um interno
chamado Peter Matheson, que trepou na cama e ajudou Trudy. Junto a porta
achava-se um académico, com os longos cabelos em desalinho.

— Ha quanto tempo isso vem acontecendo? — perguntou Jerry.

— Ha cinco minutos, desde que o encontrei — replicou Pamela. — Mas
ndo faco ideia de quando ele parou. Ele ndo estava no monitor. Sua pele estava
com um tom azul escuro.



Jerry assentiu com a cabeca. Por uma fracdo de segundo ele se debateu,
prosseguindo na ressuscitacdao. Ele suspeitava que o paciente ja estivesse com o
cérebro morto. Mas ainda ndo tinha por que abandonar o tratamento. Era mais
facil seguir adiante.

— Quero duas ampolas de bicarbonato e um pouco de adrenalina —
clamou Jerry, retirando um tubo endotraqueal do carrinho de curativos. Passando
para tras da cama, ele deixou Pamela encher os pulmdes do doente mais uma
vez. Depois, inseriu o laringoscépio, um tubo endotraqueal, e fixou um saco
autoinflavel, que uniu ao bico de saida de oxigénio da parede. Aplicando o
estetoscopio sobre o peito do paciente, e dizendo a Peter que o segurasse ali por
um instante, ele apertou o saco inflavel. O peito de Bruce ergueu-se
imediatamente.

— Pelo menos seu conduto aéreo esta livre — disse Jerry, mais para si
mesmo do que para 0s outros.

O bicarbonato e a adrenalina foram aplicados.

— Vamos dar-lhe cloreto de calcio — falou Jerry, observando o rosto de
Bruce assumir lentamente um tom rosado normal.

— Quanto? — perguntou Trudy, pondo-se atras do carro de curativos.

— Cinco centimetros cubicos de uma solucdao a dez por cento. — E,
virando-se para Pamela, perguntou:

— Qual o caso deste paciente?

— Ponte de safena — respondeu Pamela. Rose havia trazido a papeleta e
Pamela abriu-a. — Tem quatro dias de pds-operatoério. Esta indo muito bem.

— Estava indo muito bem — corrigiu Jerry. A cor de Bruce parecia quase
normal, porém as pupilas continuavam largamente dilatadas e o ECG prosseguia
numa linha plana e nivelada.

— Deve ter tido um macico ataque cardiaco — disse Jerry. — Talvez um
émbolo pulmonar. Vocé disse que ele estava azul quando o encontrou?

— Azul escuro — confirmou Pamela.

Jerry balancou a cabeca. Nenhum dos dois diagnoésticos teria produzido
uma cianose profunda. Seus pensamentos foram interrompidos pela chegada de
um cirurgido residente, tonto de sono.

Jerry resumiu o que estava fazendo. Enquanto falava, segurava uma seringa
de adrenalina voltada para cima, a fim de livrar o liquido das bolhas de ar,
enfiando-a a seguir, perpendicularmente, no peito de Bruce. Ouviu-se um
pequeno estalido, quando a agulha atravessou alguma fascia. O Unico outro som
era do eletrocardiografo expelindo o papel com o tracado retilineo. Ao puxar o
émbolo da seringa, Jerry viu que entrava sangue na mesma. Confiante em que
estava dentro do coragdo, Jerry injetou. E fez sinal para que Peter recomecasse a



comprimir o peito de Bruce e para que Rose tornasse a inflar os pulmdes.

Ainda assim, ndao ocorreu qualquer atividade cardiaca. Ao abrir a parte
externa do pacote esterilizado, contendo um eletrodo marca-passo transvenoso,
ele desejou jamais ter comecado a decifrar a charada. Intuitivamente, sabia que o
paciente tinha ido longe demais. Mas agora que havia comecado, precisava
acabar.

— Vou precisar de um intercateter de calibre 14 — falou Jerry. Com uma
esponja de algodao embebida em betedine, ele comecou a preparar o sitio de
entrada, ao lado esquerdo do pescoco de Bruce.

Quer que eu faca isso? — perguntou o cirurgido residente, falando pela
primeira vez.

— Acho que o temos sob controle — disse Jerry, tentando projetar mais
confianca do que sentia.

Pamela comecou a ajuda-lo a calcar um par de luvas cirurgicas. Eles
estavam prestes a descobrir o paciente quando uma figura apareceu na porta,
empurrando o académico. A atencao de Jerry foi atraida pela reacao do cirurgidao
residente: o puxa-saco fazia tudo, menos saudar. Até as enfermeiras haviam
perceptivelmente se empertigado quando Thomas Kingsley, o mais renomado
cirurgido cardiaco do hospital, entrou a passos largos no quarto.

Ele vestia roupas cirurgicas e, evidentemente, vinha direto da sala de
operacoes. Aproximou-se do leito e, delicadamente, pousou a mao no antebraco
de Bruce, como se, através de um simples toque, pudesse adivinhar qual o
problema.

— O que voce esta fazendo? — perguntou ele a Jerry.

— Estou introduzindo um marca-passo transvenoso — respondeu Jerry,
abalado e impressionado pela presenca do Dr. Kingsley. Em geral, os membros
da equipe ndo atendiam a paradas cardiacas, em especial no meio da noite.

— Parece que a parada cardiaca é total — disse o Dr. Kingsley, passando
uma volumosa quantidade da fita do ECG por suas maos. — Nao ha qualquer
evidéencia de bloqueio atrioventricular. A chance de um marca-passo transvenoso
ter sucesso € infinitamente pequena. Acho que esta perdendo o seu tempo. —
Entdo, o Dr. Kingsley tomou a pulsacdao de Bruce na virilha. Olhando para Peter,
que a esta altura estava suando, o Dr. Kingsley disse: — O pulso esta forte. Vocé
deve estar fazendo um bom trabalho. — E, virando-se para Pamela, concluiu: —
Tamanho oito, por favor.

Pamela apresentou as luvas sem demora. O Dr. Kingsley calgcou-as e pediu
o bisturi do carro de curativos.

— Pode arrancar o curativo? — disse ele para Peter. Para Pamela falou que
precisava de algumas tesouras de curativo bem esterilizadas.



Peter olhou de relance para Jerry, pedindo uma confirmacao; entdo, fez uma
pausa em sua massagem e arrancou o chumaco de esparadrapo e gaze que estava
sobre o esterno do paciente. O Dr. Kingsley dirigiu-se para a cama e pegou o
bisturi. Sem mais demora, mergulhou a ponta do instrumento no alto da ferida
em cicatrizacao e, decisivamente, puxou-o para baixo, até a base. Ouviu-se um
pequeno estalido quando ele cortou cada uma das translicidas suturas azuis de
nylon. Peter escorregou da cama para sair do caminho.

— Tesoura — disse o Dr. Kingsley calmamente, enquanto os observadores
permaneciam em chocante siléncio. Era o tipo de cena sobre a qual haviam lido,
mas que nunca tinham visto.

O Dr. Kingsley cortava através dos fios das suturas que mantinham juntas
as duas metades do esterno, fendido. Depois, enfiou as maos na ferida e, com
forca, afastou as duas metades do esterno, produzindo um ruido de rachadura.
Jerry Donovan procurou olhar dentro do térax de Bruce, porém o Dr. Kingsley
havia impedido a visdo. A tnica coisa que Jerry podia dizer era que ndao havia
qualquer hemorragia.

O Dr. Kingsley moveu a mao com cuidado, enfiando primeiro os dedos no
peito de Bruce, e empalmou a ponta do coracdo. Ritmicamente, comecou a
comprimi-lo, acenando com a cabeca para Rose quando ele devia encher os
pulmdes de ar.

— Verifique o pulso agora — disse o Dr. Kingsley.

Peter adiantou-se um passo.

— Forte — disse ele.

— Eu gostaria de um pouco de adrenalina, por favor — falou o Dr.
Kingsley. — Mas ndo esta me parecendo bom. Acho que este paciente teve a
parada ha ja algum tempo.

Jerry Donovan pensou em dizer que ele alimentava a mesma impressao,
mas decidiu ficar calado.

— Chame o laboratério de eletroencefalografia — disse o Dr. Kingsley,
continuando a massagear o coracao. — Vamos ver se ha alguma atividade
cerebral.

Trudy foi até o telefone.

O Dr. Kingsley injetou a adrenalina, mas pode ver que nao havia qualquer
efeito sobre o ECG.

— De quem é este paciente? — indagou ele.

— Do Dr. Ballantine — disse Pamela.

Inclinando-se, o Dr. Kingsley perscrutou o interior da ferida. Jerry achou
que ele estava avaliando o conserto cirurgico. Era de conhecimento geral no
hospital que, numa escala de um a dez, no que concernia a técnica operatoria,



Kingsley era um dez e Ballantine, a despeito de ser o chefe do departamento de
cirurgia cardiaca, ficava na faixa de trés.

De repente, o Dr. Kingsley ergueu o olhar e fixou-o no académico como se
0 visse pela primeira vez.

— Como pode dizer neste momento que este ndo é um caso de um bloqueio
atrioventricular, doutor?

A cor fugiu do rosto do estudante. Finalmente, ele respondeu:

— Nao sei.

— Prudente resposta — sorriu o Dr. Kingsley. — Quem me dera que eu
houvesse tido a coragem de admitir ndo saber algo quando era estudante de
medicina. — E, virando-se para Jerry, perguntou: — Como vao as pupilas dele?

Jerry moveu-se e levantou as palpebras de Bruce.

— Nao se mexeram.

— Aplique uma outra ampola de bicarbonato — ordenou o Dr. Kingsley. —
Espero que tenha dado um pouco de calcio.

Jerry assentiu.

Seguiram-se alguns minutos de siléncio, enquanto o Dr. Kingsley
massageava 0 coracao. Depois, um técnico apareceu na porta com um antigo
aparelho de encefalografia.

— Quero apenas saber se existe alguma atividade elétrica no cérebro —
disse o Dr. Kingsley. O técnico adaptou os elétrodos no couro cabeludo e ligou o
aparelho. Os tracados das ondas cerebrais estavam planos, justamente como o

tracado do ECG.
— Infelizmente é isso — disse o Dr. Kingsley, enquanto retirava a mao do
peito de Bruce e descalgcava as luvas. — Acho melhor alguém chamar o Dr.

Ballantine. Muito obrigado pela sua ajuda. — E saiu a passos largos do quarto.

Por um instante, ninguém falou ou se mexeu. E o técnico do EEG foi o
primeiro. Constrangido, ele disse que seria melhor voltar ao laboratério. Ele
desprendeu toda a sua parafernalia e saiu.

— Nunca vi nada igual — disse Peter, olhando fixamente para o torax
aberto de Bruce.

— Nem eu — concordou Jerry. — E de se perder o fdlego.

Os dois homens se adiantaram até a cama e espiaram dentro da ferida.

Jerry pigarreou, limpando a garganta.

— Nao sei 0 que vocé mais precisa, se competéncia ou autoconfianca, para
cortar alguém assim.

— De ambas as coisas — disse Pamela, puxando a tomada do
eletrocardiografo. — Que tal, rapazes, abrirem um pouco de espaco para que
possamos colocar este lugar em ordem? A proposito, esqueci de mencionar uma



coisa. Quando encontrei o Sr. Wilkinson, sua injecdo intravenosa estava

correndo rapidamente. Ela devia estar apenas ligeiramente aberta. — Pamela
encolheu os ombros. — Nao sei se isso é importante ou ndao, mas achei que
deviam saber.

— Obrigado — disse Jerry, distraido. Ele ndo estava escutando.

Afetadamente, ele enfiou seu dedo indicador na ferida e tocou o coracao de
Bruce. — O pessoal diz que o Dr. Kingsley é um arrogante filho da puta, mas de
uma coisa tenho certeza. Se amanha eu precisasse de uma ponte, era ele quem eu
escolheria para me operar.

— Amém — disse Pamela, abrindo caminho entre Jerry e o leito a fim de
comecar a preparacdo do corpo.



CAPITULO 1

— HOUVE UMA NOVA admissdo na noite passada — disse Cassandra
Kingsley, relanceando os olhos pelo seu relatorio preliminar. Ela se sentia muito
pouco a vontade, tendo sido jogada em evidéncia na equipe da manha que se
encontrava na enfermaria psiquiatrica, a Clarkson Dois. — Seu nome é Coronel
William Bentworth. £ um homem branco de 48 anos, trés vezes divorciado, que
foi admitido através da Emergéncia ap0s ter uma altercacao num bar gay. Estava
muito embriagado e xingou o pessoal da Emergéncia.

— Meu Deus! — riu Jacob Levine, o chefe residente de psiquiatria.

Ele tirou seus 6culos redondos de aro de metal e esfregou os olhos. — Sua
primeira noite na Emergéncia de Psiquiatria e vocé se vé as voltas com
Bentworth!

— Prova de fogo — disse Roxane Jefferson, a enfermeira- chefe negra da
Clarkson Dois. — Ninguém pode dizer que a Psiquiatria no Boston Memorial
constitua um rodizio tedioso.

— Ele ndo fazia minha ideia de um paciente perfeito — admitiu Cassi, com
um débil sorriso. Os comentarios de Jacob e Roxane faziam-na sentir-se um
pouco mais relaxada, achando que, caso se mostrasse estupida com sua atitude,
todos a desculpariam. Bentworth ndo era um estranho a Clarkson Dois.

Ha menos de uma semana que Cassi era residente na Psiquiatria. Novembro
ndo era a ocasido habitual para se comecar uma residéncia, mas Cassi sO
resolvera passar da Patologia para a Psiquiatria depois do inicio do ano médico,
em julho, e s6 o conseguira porque um dos residentes do primeiro ano havia
saido. Na ocasido, Cassi achara que tinha sido extraordinariamente feliz. Mas
agora ndo estava tao certa disso. Comecar uma residéncia sem outros colegas
igualmente inexperientes era mais dificil do que havia julgado. Os outros
residentes do primeiro ano tinham quase cinco meses adiante dela.

— Aposto que Bentworth escolheu algumas palavras especialmente para
vocé, quando apareceu — disse, a guisa de conforto, Joan Widiker, uma
residente do terceiro ano, que atualmente dirigia o servico de consultas
psiquiatricas e que se interessara imediatamente por Cassi.

— Eu ndo desejaria repeti-las — admitiu Cassi, assentindo com a cabeca
para Joan. — De fato, ele se recusou a falar comigo, a ndo ser para me dizer o
que pensava da psiquiatria e dos psiquiatras. Ele me pediu um cigarro, que eu lhe
dei, achando que poderia relaxa-lo, mas, em vez de fuma-lo, comecou a



pressionar a extremidade acesa contra seus bracos. Antes que eu pudesse
conseguir ajuda, ele ja se queimara em seis lugares.

— Ele é perfeitamente encantador — disse Jacob. — Cassi, vocé devia ter
me chamado. A que horas ele entrou?

— Duas e trinta da manha — respondeu Cassi.

— Sei — continuou Jacob. — Vocé fez o que devia fazer.

Todo mundo riu, inclusive Cassi. Desta vez nao houve aquele substrato
hostil de competicdo que marcara todos os seus anos de treinamento. E nenhum
dos comentarios meio respeitosos e meio ciumentos que tinham cercado seus
relacionamentos no Boston Memorial desde seu casamento com Thomas
Kingsley. Cassi esperava poder retribuir o apoio deles.

— De qualquer modo — disse ela, tentando organizar seus pensamentos —
O Sr. Bentworth... ou devo dizer, Coronel Bentworth, do Exército dos Estados
Unidos... apresentou-se com uma aguda crise etilica, um estado de ansiedade
difusa alternando-se com um estado depressivo, raivoso, e com um estado de
automutilacdo, mais uma papeleta de quase quatro quilos de peso de suas
internagOes anteriores.

O grupo rompeu numa renovada risada.

— Um ponto a favor do Coronel Bentworth — disse Jacob — é que ele tem
ajudado a treinar uma geracao de psiquiatras.

— FEu tive esta sensacdo — admitiu Cassi. — Procurei ler as partes mais
importantes da papeleta. Acho que tem quase o mesmo tamanho de Guerra e
Paz. Pelo menos me impediu de me fazer de idiota e arriscar um diagnostico. Ele
tem sido classificado como portador de uma personalidade fronteirica com
ocasionais e breves estados psicoticos.

— Ao exame fisico constataram-se contusoes multiplas em seu rosto e uma
pequena laceracdo no labio superior. O resto do exame fisico foi normal, com
excecdo de suas recentes queimaduras autoinfligidas. Havia pequenas cicatrizes
transversais em ambos os punhos. Ele se recusou a cooperar para um exame
neurologico completo, mas estava orientado quanto ao tempo, espaco e
personalidade. Uma vez que a atual admissao espelhava a ultima em termos da
sintomatologia, e ja que o amital sédico foi usado na admissdo anterior com
tanto sucesso, aplicou-se lentamente, na veia, meio grama.

Quase no mesmo instante em que Cassi terminava a explanacdo, seu nome
saiu do sistema de alto-falantes do hospital. Automaticamente, comecou a se
levantar, mas Joan a reteve, dizendo que a encarregada da enfermaria iria
atender.

— Vocé acha que o Coronel Bentworth corria o risco de se suicidar? —
perguntou Jacob.



— Realmente ndo — disse Cassi, sabendo que estava tergiversando. Cassi
sabia muito bem que sua capacidade para avaliar o risco de suicidio era
aproximadamente a mesma que a do homem da rua. — Queimar-se com o
cigarro é mais uma atitude de automutilacao do que de autodestruicao.

Jacob torceu um anel de seus cabelos encaracolados e olhou de relance para
Roxane, que estava na Clarkson Dois ha mais tempo que qualquer outra pessoa.
Ela era reconhecida como uma autoridade em varios assuntos. Esta era outra
razdao pela qual Cassi gostava do servico de psiquiatria. Ndo tinha a estrutura
rigida que existia em toda parte no hospital, com os médicos implacavelmente
no topo. Os médicos, enfermeiras, atendentes, todo mundo que fazia parte da
equipe da Clarkson Dois era respeitado como tal.

— Tenho tentado ignorar a diferenca — falou Roxane — mas suponho que
existe alguma. Ainda assim, devemos ser cautelosos. Ele é um homem
extremamente complexo.

— Esta é uma exposicao bem abrandada — disse Jacob.

— O cara teve uma ascensao meteorica na vida militar, especialmente
durante seus multiplos turnos de servi¢o no Vietnam. Foi até condecorado varias
vezes, mas quando olhei para sua folha de servico no exército, sempre parecia
que um desproporcionado numero de seus proprios homens foi morto. Parece
que seus problemas psiquiatricos s6 se revelaram depois que atingiu seu atual
posto de coronel. Foi como o sucesso o houvesse destruido.

— Retornando a questao do risco de suicidio — disse Roxane, virando-se
para Cassi — acho que o grau de depressao é o ponto mais importante.

— Nao foi uma depressdao tipica — retrucou Cassi, sabendo que se
aventurava num terreno precario. — Ele dizia que se sentia mais vazio do que
triste. Um minuto mais tarde, agia depressivamente e, em seguida, irrompia
raivoso e com uma linguagem de baixo caldo. Ele era inconsistente.

— AIf tem vocé — disse Jacob. Era uma de suas frases favoritas e seu
significado se relacionava ao modo pelo qual ele enfatizava as palavras. Neste

caso ele estava satisfeito. — Se vocé tivesse de pegar uma palavra para
caracterizar um paciente fronteirico, acho que "inconsisténcia" seria a mais
apropriada.

Cassi absorveu prazerosamente o elogio. Seu proprio ego tivera muito
pouco com que se alimentar durante a semana anterior.

— Muito bem, entdo — disse Jacob. — Quais sdo os seus planos para o
Coronel Bentworth?

A euforia de Cassi se extinguiu.

Entdo, um dos residentes falou:

— Acho que Cassi devia fazer com que ele deixasse de fumar.



Todo o grupo riu e a tensao de Cassi se evaporou.

— Meus planos para o Coronel Bentworth — disse ela — sdo... — fez uma
pausa — ...que eu vou ter de ler um bocado no fim de semana.
— Bastante bom e justo — comentou Jacob. — Entrementes, eu

recomendaria um pequeno curso sobre um forte tranquilizante. Os fronteiricos
ndo se dao muito bem com medicacdo muito extensa, mas isso pode ajuda-los
em passageiros estados psicoticos. E agora: o que mais aconteceu na noite
passada?

Susan Cheaver, uma das enfermeiras psiquiatricas, tomou a palavra. Com
sua habitual eficiéncia, resumiu todos os fatos significativos ocorridos desde o
fim da tarde do dia anterior. O Unico acontecimento incomum foi um episodio de
agressao fisica sofrido por uma paciente chamada Maureen Kavenaugh. Seu
marido comparecera para uma de suas raras visitas. O encontro pareceu
transcorrer muito bem durante algum tempo, mas entdo surgiram palavras iradas,
seguidas por uma série de tapas aplicados pelo Sr. Kavenaugh. O episédio
ocorreu no meio da sala de estar dos pacientes e assustou todos os outros que la
estavam. O Sr. Kavenaugh teve de ser subjugado e retirado sob escolta da
enfermaria. Sua esposa recebera um sedativo.

— Tenho falado varias vezes com o marido — disse Roxane. — Ele é um
motorista de caminhdo com pouca ou nenhuma compreensdao do estado de sua
esposa.

— E que vocé sugere? — perguntou Jacob.

— Acho que o Sr. Kavenaugh devia ser encorajado a visitar sua mulher,
mas somente quando alguém pudesse estar com eles. Ndo creio que Maureen
seja capaz de manter uma remissao de seu estado, a ndo ser que prossiga com a
terapia. E acho que vai ser dificil que ele coopere.

Cassi observava e escutava enquanto toda a equipe psiquiatrica participava.
Quando Susan acabou, cada um dos residentes teve oportunidade de discutir seus
pacientes. Entdo, o terapeuta ocupacional, seguido pelo assistente psicossocial,
teve uma chance de falar. Por fim, o Dr. Levine perguntou se havia outros
problemas. Ninguém se mexeu.

— Muito bem — disse o Dr. Levine — verei todos vocés durante as visitas
da tarde.

Cassi ndo se levantou imediatamente. Fechou os olhos e tomou profunda
inspiracdo. A ansiedade engendrada pela reunido da equipe ocultara seu cansaco,
mas agora que a excitacdao passara ela a sentia como uma vinganca. Ela s tivera
trés horas de sono. E, para Cassi, o repouso era importante. Oh, como seria bom
se ela apenas deitasse a cabeca sobre seu braco direito, ali na mesa de
conferéncias.



— Aposto que vocé esta cansada — disse Joan Widiker, colocando a mao
sobre o braco de Cassi. Era um gesto cordial, reconfortante.

Cassi ensaiou um sorriso. Joan interessava-se genuinamente pelas outras
pessoas. Mais do que ninguém, ela havia tirado tempo para tornar a primeira
semana de Cassi como residente em psiquiatria a mais suave possivel.

— Eu me arranjarei — disse Cassi. E depois acrescentou: — Espero.

— Vocé vai se sair muito bem — assegurou Joan. — De fato, vocé
procedeu maravilhosamente esta manha.

— Acha mesmo? — perguntou Cassi. Seus olhos marrons-avermelhados
brilharam.

— Completamente. Vocé chegou a arrancar um cumprimento de Jacob. Ele
gostou de sua descri¢cao do Coronel Bentworth como inconsistente.

— Nao me lembre isso — disse Cassi, desesperancada. — A verdade é que
eu ndo reconheceria um disturbio de personalidade fronteirica se encontrasse
uma no jantar.

— Provavelmente vocé nao reconheceria — aquiesceu Joan. — Conforme
muitas outras pessoas, a menos que o paciente ndo estivesse fazendo um
episodio psicdtico. Os fronteiricos podem-se compensar muitissimo bem. Veja
Bentworth.

Ele é um coronel do exército.

— Isso me aborreceu. Nem assim ele me pareceu coerente.

— Bentworth pode confundir qualquer um — comentou Joan, apoiando
Cassi com um aperto no brago. — Vamos. Vou-lhe pagar um café na lanchonete.
Parece que voceé esta precisando de um.

— Preciso, sim — concordou Cassi. — Mas nao sei se devo tomar seu
tempo.

— Ordens do médico — disse Joan, levantando-se. Enquanto caminhavam
pelo corredor, ela acrescentou: — Eu conheci Bentworth quando era uma
residente do primeiro ano e tive a mesma experiéncia que vocé. Por isso sei
como se sente.

— Falando sério — disse Cassi, encorajada. — Eu ndo queria admitir na
reunido, mas achei o coronel assustador.

Joan fez que sim com a cabeca.

— Olhe, Bentworth representa problema. Ele é mau e esperto. Seja como
for, ele sabe muito bem como tratar as pessoas: sabe descobrir suas fraquezas.
Este poder, combinado com sua raiva e hostilidade reprimidas, pode ser
devastador.

— Ele me fez sentir completamente inutil — falou Cassi.

— Como uma psiquiatra — corrigiu Joan.



— Como uma psiquiatra — concordou Cassi. — Mas é isso que se espera
que eu seja. Talvez, se eu pudesse achar alguns casos clinicos semelhantes para
ler...

— A literatura é imensa — disse Joan. — Enorme. Mas € algo assim como
aprender a andar de bicicleta. Vocé pode ler tudo sobre bicicletas durante anos e,
quando finalmente tentar andar, ndo vai ser capaz. A psiquiatria é tanto um
processo quanto conhecimento. Venha, vamos tomar o café.

Cassi hesitou.

— Talvez eu devesse ir trabalhar.

— Vocé ndo tem nenhuma reunido programada com os pacientes agora,
tem?

— Nao, mas...

— Entdo vocé vem. — Joan tomou-a pelo braco e elas recomecaram a
andar.

Cassi deixou-se ser levada. Ela queria passar um pouco de tempo com Joan.
Era tanto instrutivo quanto encorajador.

Talvez Bentworth quisesse falar ap6s uma noite de repouso.

— Deixe-me contar-lhe algo sobre Bentworth — disse Joan, como se
estivesse lendo a mente de Cassi. — Todo mundo que conhec¢o que tratou dele,
inclusive eu, estava certo de que podia cura-lo. Mas os fronteiricos em geral, e o
Coronel Bentworth em particular, ndao se curam. Eles podem ficar
progressivamente mais bem-compensados, porém nao curados.

Ao passarem pelo posto das enfermeiras, Cassi deixou a papeleta de
Bentworth e inquiriu sobre sua chamada.

— Era o Dr. Robert Seibert — disse a ajudante. — Ele pediu que vocé o
chamasse o mais breve possivel.

— Quem ¢é o Dr. Seibert? — perguntou Joan.

— E um residente na Patologia — respondeu Cassi.

— O mais breve possivel parece dizer que vocé deve chama-lo ja — falou
Joan.

— Voceé se importa?

Joan balancou a cabeca e Cassi contornou o balcdao para usar o telefone
préoximo a estante das papeletas. Roxane aproximou-se de Joan.

— Ela é uma oOtima garota — disse a enfermeira. — Acho que vai ser uma
boa aquisicdo aqui.

Joan assentiu e ambas concordaram em que a inseguranca e a ansiedade de
Cassi derivavam de seu compromisso e de sua dedicacao.

— Mas ela me preocupa um pouco — acrescentou Roxane. — Ela parece
ter uma vulnerabilidade especial.



— Acho que ela se dara muito bem — disse Joan. — E ndo pode ser fraca
demais, sendo casada com Thomas Kingsley.

Roxane deu um largo sorriso e caminhou pelo corredor. Ela era uma negra
alta e elegante, que impunha respeito por sua inteligéncia e seu sentido de estilo.
Usava o cabelo trancado em fileiras desde muito antes que se tornasse moda.

Quando Cassi desligou o telefone, Joan examinou-a cuidadosamente.
Roxane tinha razdo. Cassi parecia delicada. Talvez fosse sua pele palida, quase
translicida. Ela era magra, porém graciosa, medindo um pouco mais de 1,55m de
altura. Seu cabelo era fino e de uma cor que variava de um castanho brilhante ao
louro, dependendo do angulo e da luz que sobre ele incidia. No trabalho, ela o
usava frouxamente enrolado no alto da cabeca, mantido no lugar por pequenos
pentes e grampos. Mas devido a sua contextura, tufos dele desciam por seu rosto
em delicados corddes. Suas feicOes eram pequenas e middas e os olhos se
viravam para cima, tdo levemente nos cantos exteriores, que lhe davam uma
suave aparéncia exotica. Ela usava pouca maquilagem, o que a fazia parecer
mais jovem do que seus 28 anos. Suas roupas estavam sempre alinhadas, mesmo
que tivesse passado de pé a maior parte da noite, e hoje ela vestia uma de suas
muitas blusas brancas que iam até o pescoco. Para Joan, Cassi parecia uma
jovenzinha de uma antiga fotografia vitoriana.

— Em vez de irmos tomar café — disse Cassi com entusiasmo — que tal
vir comigo até a Patologia por alguns minutos?

— Patologia — retrucou Joan, com alguma relutancia.

— Estou certa de que poderemos tomar café la em cima — disse Cassi,
como se aquela fosse a explicacdo da hesitacdo de Joan. — Vamos. Vocé pode
achar interessante.

Joan deixou-se levar pelo corredor principal até a pesada porta de incéndio
que dava para o hospital propriamente dito. Ndao havia portas trancadas na
Clarkson Dois. Era uma enfermaria "aberta". Muitos dos pacientes nao tinham
permissdao de deixar o andar, mas a eles competia obedecer. Eles sabiam que, se
ignorassem as regras, arriscavam-se a ser enviados para o Hospital Estadual. Ali
o ambiente era significativamente diferente e muito menos agradavel.

Quando a porta se fechou atras dela, Cassi experimentou uma sensagao de
alivio. Em nitido contraste com a enfermaria da Psiquiatria, aqui, no principal
edificio do hospital, era facil distinguir os médicos e as enfermeiras dos
pacientes. Os médicos usavam jaquetas ou casacos brancos, as enfermeiras seus
uniformes brancos e os pacientes suas roupas de hospital. La na Clarkson Dois
todo mundo usava roupas de passeio.

Enquanto palmilhavam seu caminho para os elevadores centrais, Joan
perguntou:



— Como era ser uma residente na Patologia? Vocé gostava?

— Eu adorava — respondeu Cassi.

— Espero que ndo tome isso como um insulto — riu Joan. — Mas vocé nao
se parece nada com qualquer patologista que eu conheca.

— FE a histéria de minha vida. Primeiro ninguém acreditava que eu fosse
uma estudante de medicina, depois disseram que eu era jovem demais para ser
médica e, na noite passada, o Coronel Bentworth foi bondoso o bastante para me
dizer que eu ndo parecia uma psiquiatra. Que é que vocé acha que eu pareco?

Joan ndo respondeu. A verdade era que Cassi parecia-se mais com uma
dancarina ou modelo do que com uma médica.

Elas se juntaram a multiddo em frente a fileira de elevadores que serviam
ao Scherington, o principal edificio do hospital, que era um lamentavel erro
arquitetdnico. As vezes, tinha-se de esperar 10 minutos por um elevador e depois
parar em cada andar.

— O que fez vocé mudar de residéncia? — perguntou Joan e se arrependeu
assim que a pergunta saiu de seus labios.

— Vocé ndo precisa responder. Nao pretendo ser intrometida. Acho que é a
psiquiatra que existe em mim.

— Nao ha nada de mais — disse Cassi tranquilamente.

— E, na verdade, é muito simples. Eu tenho diabetes juvenil. Ao escolher a
minha especialidade médica, tive de manter aquela realidade em mente. Tentei
ignora-lo, mas é um handicap definitivo.

O constrangimento de Joan aumentou com a franqueza de Cassi. Contudo,
por mais desconfortavel que se sentisse, Joan achou que seria pior nao responder
a sinceridade de Cassi.

— Eu devia ter pensado que, sob as circunstancias, a patologia teria sido
uma escolha muito boa.

— No inicio eu também achei — disse Cassi. — Mas infelizmente, durante
o ano passado, comecei a ter disturbios com meus olhos. Para ser franca, no
momento s6 posso distinguir o claro e o escuro com meu olho esquerdo. Tenho
certeza de que vocé sabe tudo sobre a retinopatia diabética. Ndo sou uma
derrotista, mas se 0 pior se tornasse pior, eu poderia praticar a psiquiatria,
mesmo que me tornasse cega. O mesmo nao se aplica a patologia. Vamos, vamos
pegar o primeiro elevador.

Cassi e Joan entraram precipitadas no elevador. A porta fechou-se e elas
comecaram a subir.

Ha muitos anos que Joan nao se sentia tao desconfortavel, mas achava que
tinha de responder.

— Ha quanto tempo vocé sofre de diabetes? — perguntou ela.



A simples questdo fez Cassi retroceder no tempo, para quando estava com
oito anos e sua vida comecava a mudar. Até aquele ponto, Cassi sempre gostara
da escola. Era uma crianga impaciente, entusiasta, que parecia olhar para a frente
em busca de novas experiéncias. Mas, no meio da terceira série, tudo mudou.
Antes ela sempre estava pronta para a escola cedo; agora tinha de ser sacudida e
adulada pela mde. Sua concentracao diminuia e por causa disso comecaram a
chegar os bilhetes da professora. Um dos principais pontos, algo que ninguém
reconheceu, nem mesmo Cassi, era que tinha de usar o banheiro das mocas com
frequéncia cada vez maior. Depois de algum tempo, a professora, Srta. Rossi,
comecou a recusar os pedidos de Cassi, suspeitando de que ela usava desse
estratagema para evitar os deveres. Quando isso ocorreu, Cassi experimentou o
terrivel medo de perder o controle da bexiga. Aos olhos de sua mente ela podia
visualizar o que aconteceria se sofresse um "acidente" e a urina escorresse de seu
assento e empocgasse sob sua carteira. O medo provocou a raiva e a raiva o
ostracismo. Os garotos comecariam a zombar dela.

Em casa, um episédio de miccdo noturna surpreendeu e chocou tanto
Cassandra quanto sua mde. A Sra. Cassidy exigiu uma explicacdo, porém
Cassandra nao tinha nenhuma e, com efeito, estava igualmente apavorada.
Quando o Sr. Cassidy sugeriu que se consultasse o0 médico da familia, a Sra.
Cassidy ficou muito mortificada para fazé-lo, convencida que estava de que tudo
ndo passava de um distirbio de comportamento.

Os varios castigos nao fizeram efeito. Serviram apenas para aumentar o
problema. Cassi comecou a ter acessos de mau humor, perdeu seus ultimos
amigos e passava a maior parte do tempo em seu quarto. Com relutancia, a Sra.
Cassidy comecou a pensar sobre a necessidade de consultar um psicologo
infantil.

As coisas chegaram a um extremo no inicio da primavera. Cassi podia se
lembrar vividamente do dia. Apenas meia hora depois de um recreio, ela
comegou a experimentar uma combinacdo de crescente pressao vesical e sede.
Antecipando a reacao da Srta. Rossi num periodo tdo préoximo do recreio
anterior, Cassi tentou em vao esperar que terminasse a aula. Ela se contorcia em
seu banco e apertava os punhos e as maos. Sua boca estava tdo seca que ela mal
podia engolir e, apesar de todos os seus esforcos, ela sentiu a eliminacdao de uma
pequena quantidade de urina.

Aterrorizada, ela caminhou até a professora, com os pés voltados para
dentro, e pediu para ser dispensada. A Srta. Rossi, sem sequer olhar para ela,
disse-lhe que voltasse para o seu lugar. Cassi virou-se e se encaminhou
deliberadamente para a porta. A Srta. Rossi ouviu e levantou o olhar.

Cassi correu para o banheiro das mocas com a Srta. Rossi em seus



calcanhares. Ela ja havia baixado as calcinhas e arregacara o vestido até os
bracos antes que a Srta. Rossi pudesse alcanga-la. Com alivio, a menina sentou-
se na privada. A Srta. Rossi parou, pondo as maos na cintura, e esperou com uma
expressdo que dizia: "E melhor vocé urinar, ou..."

Cassi urinou. Comecou a faze-lo e continuou pelo que parecia ser um
tempo interminavel. A expressao zangada da Srta. Rossi abrandou-se.

— Por que vocé ndo foi ao banheiro durante o recreio? — perguntou ela.

— Eu fui — retrucou Cassi queixosamente.

— Nao acredito em vocé — disse a Srta. Rossi. — Nao acredito. E esta
tarde, depois das aulas, vamos até o gabinete do Sr. Jankowski.

De volta a classe, a Srta. Rossi fez Cassi sentar-se ao seu lado. Ela podia
lembrar-se ainda da tontura que a acometeu.

Primeiro, ndo pode ver o quadro-negro. Depois, experimentou uma
sensacao estranha que a envolvia e achou que ia vomitar. Mas ndo o fez. Em vez
disso, desmaiou. A proxima coisa de que Cassi tomou conhecimento foi que
estava no hospital. Sua mae inclinava-se sobre ela. E dizia a Cassi que ela estava
com diabetes.

Cassi voltou-se para Joan, trazendo sua mente para o presente.

— Fui hospitalizada quando tinha nove anos — disse Cassi
apressadamente, esperando que Joan ndo houvesse notado o fato de que ela
estivera sonhando acordada. — Entao, foi feito o diagnostico.

— Deve ter sido um tempo dificil para vocé — comentou Joan.

— Nao foi tdo ruim. Sob certos aspectos, foi um alivio saber que os
sintomas que eu apresentava tinham uma base fisica. E, uma vez que os médicos
estabeleceram minhas exigéncias de insulina, senti-me muito melhor. Quando
cheguei a adolescéncia ja estava habituada a aplicar-me as injecoes duas vezes
por dia. Ah, aqui estamos nds. — Cassi fez sinal para que elas saissem do
elevador.

— Estou impressionada — falou Joan com sinceridade. — Duvido que
pudesse continuar meu treinamento médico se fosse diabética.

— Estou certa de que vocé seria — disse Cassi casualmente. — Todos nos
somos mais adaptaveis do que achamos.

Joan ndo soube se concordava ou ndo, mas deixou correr a conversa.

— E quanto ao seu marido? Tenho conhecido varios cirurgidoes em minha
vida. Espero que ele seja compreensivo e lhe dé apoio.

— Oh, sim, ele é — disse Cassi, mas respondeu depressa demais para a
mente analitica de Joan.

A Patologia era o seu proprio mundo, completamente separado do resto do
hospital. Como residente da Psiquiatria Joan ndo visitava o andar nos dois anos



em que estava no Boston Memorial. Ela se preparara para o ambiente escuro, do
século XIX, do Departamento de Patologia em sua escola de medicina, com
prateleiras fechadas de vidros sujos, cheias de frascos contendo espécimes
horrorosos conservados em formol amarelado. Em vez disso, ela se viu num
mundo futurista, branco, composto de azulejos, férmica, aco inoxidavel e vidro.
Nao havia espécimes desordenados e nada de odores repulsivos. Na entrada
havia uma por¢ao de secretarias com fones nos ouvidos, datilografando palavras
que surgiam em telas de aparelhos de processamento. A esquerda havia
escritérios e no centro uma longa mesa branca de férmica, sobre a qual se
achavam microscépios binoculares.

Cassi levou Joan ao primeiro gabinete, onde um jovem impecavelmente
vestido levantou-se de sua mesa e recebeu Cassi com um abraco nada
profissional. Depois, o homem afastou Cassi para poder contempla-la.

— Deus, vocé esta com uma Otima aparéncia — disse ele. — Mas espere.
Voceé nao tem colorido seu cabelo, tem?

— Eu sabia que vocé ia reparar — riu Cassi. — Ninguém mais reparou.

— Claro que eu iria notar. E esta blusa é nova. Lord e Taylor?

— Nao, Saks.

— Est4 maravilhosa. — Ele pegou no tecido. — E algoddo puro. Muito
linda.

— Oh, desculpe! — disse Cassi, lembrando-se de Joan e apresentando-a. —
Joan Widiker, Robert Seider, residente do segundo ano de patologia.

Joan pegou a mdo que Robert lhe estendia. Ela gostou daquele sorriso
envolvente e franco. Os olhos dele piscaram e Joan teve a sensacao de que tinha
sido instantaneamente inspecionada.

— Robert e eu frequentamos a mesma escola de medicina — explicou
Cassi enquanto Robert tornava a passar o braco em torno dela. — E, por
coincidéncia, ambos acabamos aqui no Boston Memorial, para fazermos o
primeiro ano de patologia.

— Voceés dois se parecem como irmdo e irma — disse Joan.

— As pessoas tém dito isso — falou Robert, evidentemente satisfeito. —
Tivemos uma imediata afinidade um pelo outro devido a uma série de razoes,
inclusive o fato de que ambos tivemos graves doencas na infancia. Cassi tinha
diabetes e eu tive febre reumatica.

— E ambos tinhamos horror de cirurgia — disse Cassi, fazendo com que
Robert e ela explodissem numa gargalhada.

Joan admitiu que se tratava de alguma espécie de piada particular.

— Atualmente ndo é tao engracado — disse Cassi. — Em vez de nos
encorajarmos mutuamente, acabamos tornando cada um mais assustado. Espera-



se que Robert tenha de extrair seu dente do siso e eu devo acabar com a
hemorragia no meu olho esquerdo.

— Vou tirar o meu dente logo — falou Robert, desafiadoramente. — Agora
que deixei de me ocupar de voce.

— Acreditarei quando isso acontecer — riu Cassi.

— Vocé vera — continuou Robert. — Mas, enquanto isso, vamos ao
trabalho. Deixei para fazer a autdpsia até vocé chegar aqui. Mas primeiro
prometi chamar o médico residente que tentou ressuscitar o paciente.

Robert voltou até sua escrivaninha e pegou o telefone.

— Autopsia! — murmurou Joan, alarmada. — Nao faco negécios com
autopsias. Nao sei se aguento ver uma.

— Pode valer a pena — disse Cassi inocentemente, como se observar uma
autopsia fosse algo que se fizesse como diversdao. — Durante meu tempo como
residente na patologia, Robert e eu ficamos interessados numa série de casos que
rotulamos de MSC, abreviatura de morte stbita cirtrgica. O que encontramos foi
um grupo de pacientes cirdrgicos cardiacos que haviam morrido menos de uma
semana apos suas operacoes, mesmo que a maioria estivesse passando muito
bem e que, na autdpsia, nao houvesse qualquer causa anatomica da morte. Umas
poucas podiam ser compreensiveis, mas levando-se em conta os relatérios dos
ultimos dez anos, encontramos dezessete. O caso que Robert vai autopsiar agora
pode perfazer dezoito.

Robert voltou do telefone, dizendo que Jerry Donovan chegaria logo, e lhes
ofereceu café. Antes que tivessem uma oportunidade de bebé-lo, Jerry chegou
disparado. A primeira coisa que fez foi abracar Cassi. Joan ficou impressionada.
Cassi parecia estar em termos de amizade com todo mundo. Depois, bateu no
ombro de Robert e disse:

— Ei, cara, obrigado por me chamar.

Robert estremeceu ante o impacto da pancada e for¢cou um sorriso.

Para Joan, Jerry estava vestido como um funcionario comum da casa. Sua
jaqueta branca, amarrotada e suja, pendia de viés devido ao peso de um livrinho
de notas estofado, metido no bolso direito. Suas calcas estavam enodoadas por
uma linha de manchas de sangue, que corria através das coxas. Junto de Robert,
Jerry parecia um varredor de chdo de um acougue.

— Jerry frequentou a mesma escola médica que Robert e eu — explicou
Cassi. — S0 que ele era mais adiantado.

— Distincdo que ainda é dolorosamente evidente — brincou Jerry.

— Vamos — falou Robert. — S6 consegui uma das salas de autépsia para
usar por bastante tempo.

Robert saiu primeiro, seguido de Joan. Jerry afastou-se de lado para deixar



Cassi passar e, depois, tomou-a pelo braco.

— Vocé nem imagina quem tive o prazer de observar fazer isso a noite
passada — disse Jerry, enquanto contornavam a mesa do microscopio.

— Nem pretendo tentar — retrucou Cassi, esperando alguma piada.

— Seu marido! O Dr. Thomas Kingsley.

— E mesmo? O que estava fazendo um clinico como vocé na sala de
operagoes?

— FEu ndo estava. Estava no andar da Cirurgia, tentando ressuscitar o
paciente que iamos autopsiar. Seu marido respondeu ao chamado. Fiquei
impressionado. Nao me lembro de ter visto uma tal decisdo. Ele rasgou o peito
deste cara e fez a massagem do coracdo a céu aberto, ali mesmo na cama. Fundiu
minha cuca. Diga, seu marido é assim tdo decisivo em casa?

Cassi lancou um olhar desagradavel para Jerry. Se aquele comentario viesse
de outra pessoa que nao Jerry, provavelmente ela a teria esbofeteado. Mas Cassi
esperava um pouco de humor e ali estava. Portanto, por que criar um caso? Ela
resolveu deixar passar.

Ignorando a reacao menos do que positiva de Cassi, Jerry prosseguiu:

— O que me impressionou ndo foi a abertura do peito do cara, mas sim a
decisdo de fazé-la em primeiro lugar. E tdo terrivelmente irreversivel. Foi uma
decisdao que nao sei como alguém poderia toma-la. Fico agoniado s6 de saber se
devo colocar ou ndo um paciente sob antibioticos.

— Os cirurgides estdo habituados a este tipo de coisa — disse Cassi. —
Este tipo de decisdo acaba tornando-se um tonico. Em certo sentido, eles a
apreciam.

— Apreciam? — disse Jerry, descrente. — Isso é muito dificil de acreditar,
mas suponho que eles precisam, do contrario ndo teriamos cirurgioes. Talvez a
maior diferenca entre um clinico e um cirurgido seja a capacidade de tomar
decisOes irreversiveis.

Ao entrar na sala de autépsias, Robert envergou um avental negro de
borracha e calcou luvas também de borracha. Os outros se reuniram em torno do
cadaver palido, cujo peito continuava aberto. As bordas da ferida tinham
enegrecido e secado. A ndo ser por um tubo endotraqueal que saia
ostensivamente de sua boca, o rosto do paciente parecia sereno. Os olhos tinham
sido piedosamente fechados.

— Dez para um como foi uma embolia pulmonar — disse Jerry,
confiantemente.

— Aposto um dolar nisso — disse Robert, colocando um microfone que
pendia do teto a uma altura conveniente, operado por um pedal. — Vocé me
disse que inicialmente o paciente tinha ficado muito cianotico. Nao creio que



vamos encontrar uma embolia. De fato, se minha suposicao € certa, ndo vamos
encontrar nada.

Quando Robert iniciou seu exame, comecou a ditar para o microfone:

— Trata-se de um homem branco, bem desenvolvido e bem nutrido,
pesando aproximadamente 74kg, com 1,77m de altura, aparentando 42 anos de
idade...

A medida que Robert prosseguia na descricdo de outras evidéncias visiveis
da cirurgia de Bruce Wilkinson, Joan olhava fixamente para Cassi que,
placidamente, degustava seu café. Joan olhou para sua prépria xicara. A ideia de
beber fez seu estomago revoltar-se.

— Todos esses casos de MSC tém sido os mesmos? — indagou Joan,
procurando ndao olhar para a mesa sobre a qual Robert estava dispondo os
bisturis, tesouras e cortadores de 0ssos, preparando-se para abrir e eviscerar o
cadaver.

Cassi abanou a cabeca.

— Nao. Alguns se apresentaram cianéticos como este caso, alguns
pareciam ter morrido de parada cardiaca, alguns de parada respiratdria e alguns
de convulsoes.

Robert iniciou a habitual incisdo para autopsia em Y, comecando no alto do
ombro e unindo-a com a incisdo do peito aberto. Joan podia ouvir a lamina
passar arranhando através das estruturas 0sseas subjacentes.

— E quanto ao tipo de cirurgia? — perguntou Joan. Ela ouviu as costelas se
partirem e fechou os olhos.

— Todos eles se operaram do coracdao a céu aberto, mas nao
necessariamente pela mesma condicao. Temos examinado a anestesia, a duracao
do bombeamento, se foi ou ndo usada a hipotermia. Ndo houve quaisquer
correlacdes. Esta é a parte frustrante.

— Bem, por que voceé esta tentando relaciona-las?

— Eis uma boa pergunta — disse Cassi. — Isso tem a ver com a
mentalidade de um patologista. Apds haver realizado uma autépsia, € muito
desagradavel nao se ter chegado a uma definitiva causa da morte. E quando se
tem uma série desses casos é desmoralizante. A solucdao do quebra-cabecas é o
que torna a patologia recompensadora.

Involuntariamente, os olhos de Joan passaram de relance pela mesa. Parecia
que Bruce Wilkinson havia sido aberto por meio de um ziper. A pele e os tecidos
subcutaneos do peito e do térax tinham sido dobrados para tras como as folhas
de um livro gigantesco. Joan sentiu-se oscilar.

— O conhecimento é importante — continuou Cassi, ignorando as
dificuldades de Joan. — Pode ter um beneficio direto para os futuros pacientes



caso se descubra alguma causa evitavel. E, neste caso, notamos uma alarmante
orientacdo. Os pacientes iniciais parecem ter sido mais velhos e muito mais
doentes. De fato, a maioria se achava num estado de coma irreversivel. Contudo,
ultimamente, os pacientes tém menos de 50 anos e, em geral, sdo mais
saudaveis, como o Sr. Wilkinson aqui. — Joan, que é que vocé tem? — Cassi
havia-se virado e, finalmente, notou que sua amiga parecia que ia desmaiar.

— Vou esperar la fora — disse Joan. Ela voltou-se e dirigiu-se para a porta,
mas Cassi segurou-a pelo braco.

— Voceé esta bem? — perguntou.

— Estou 6tima — disse Joan. — Preciso apenas me sentar. — E saiu as
pressas pela porta de aco.

Cassi estava prestes a segui-la quando Robert chamou-a para ver algo. Ele
apontou para uma ferida contusa do tamanho de uma moeda de 20 cents na
superficie do coracao.

— O que acha disso? — perguntou Robert.

— E provavelmente resultado da tentativa de ressuscitacio — disse Cassi.

— Pelo menos nisso nds concordamos — disse Robert, enquanto dirigia sua
atencdo para O sistema respiratorio e para o laringe. Habilmente, abriu as
passagens respiratorias.

— Nenhuma obstrucdo. Se tivesse havido uma, isso teria explicado a
intensa cianose.

Jerry grunhiu qualquer coisa e disse:

— Vai ser uma embolia pulmonar. Estou certo disso.

— E uma aposta mé — disse Robert, balancando a cabeca.

Desviando sua atengdo para mais embaixo, Robert examinou os principais
vasos pulmonares e o proprio coragao.

— Esses sdo os vasos do bypass costurados em seu lugar. — E afastou-se
para que Cassi e Jerry pudessem olhar.

Erguendo um bisturi, Robert disse:

— Muito bem, Dr. Donovan. E melhor colocar seu dinheiro sobre a mesa.
— Robert inclinou-se e abriu as artérias pulmonares. Nao havia coagulos. Em
seguida, ele abriu a auricula direita do coracdo. Novamente o sangue estava
liquido. Por fim, ele voltou-se para a veia cava. Houve um pouco de tensdo
quando o bisturi mergulhou nos vasos, mas eles também estavam limpos. Nao
havia émbolos.

— Bobagem! — exclamou Jerry, aborrecido.

— Aqueles dez dolares que vocé me deve — disse Robert,
presuncosamente.

— O que tera causado a morte deste cara? — indagou Jerry.



— Acho que ndo vamos descobrir — falou Robert. — Acho que temos aqui
0 Nosso numero dezoito.

— Se vamos descobrir alguma coisa — disse Cassi — devera ser dentro da
cabeca.

— Por que diz isso? — perguntou Jerry.

— Se o paciente estava realmente cian6tico — continuou Cassi — e se nao
encontramos um desvio circulatorio da direita para a esquerda, entdao o problema
tem de estar dentro do cérebro. O paciente parou de respirar, mas o coragao
continuou a bombear um sangue nao oxigenado. Dai a cianose.

— Como é aquele velho ditado? — disse Jerry. — Os patologistas sabem
tudo e fazem tudo, porém tarde demais.

— Vocé esqueceu a primeira parte — disse Cassi. — Os cirurgioes nada
sabem, mas fazem tudo. Os clinicos sabem tudo, mas nada fazem. Entdo vem a
parte referente aos patologistas.

— E quanto aos psiquiatras? — perguntou Robert.

— Isso é facil — riu Jerry. — Os psiquiatras nada sabem e nada fazem!

Rapidamente, Robert terminou a autopsia. Num exame detalhado, o cérebro
pareceu normal. Nenhum sinal de coagulo ou de outro traumatismo.

— Bem? — perguntou Jerry, fitando a brilhante circunvolucao do cérebro
de Bruce. Vocés dois tém algumas outras ideias brilhantes?

— Realmente ndo — disse Cassi. — Talvez Robert encontre uma evidéncia
do ataque cardiaco.

— Mesmo que o encontre — disse Robert — isso ndo explicaria a cianose.

— Isso é verdade — concordou Jerry, enquanto cocava o lado da cabeca. —
Talvez a enfermeira estivesse errada. Talvez o cara estivesse apenas acinzentado.

— As enfermeiras da cirurgia cardiaca sdao terrivelmente competentes —
disse Cassi. — Se elas disseram que o paciente estava azul escuro, é porque ele
estava mesmo azul escuro.

— Entdo eu desisto — disse Jerry, tirando uma nota de 10 ddlares e
enfiando-a no bolso da jaqueta branca de Robert.

— Vocé ndo tem nada que me pagar — disse Robert. — Eu estava apenas
brincando.

— Merda — exclamou Jerry. — Se tivesse sido uma embolia pulmonar eu
teria ficado com o seu dinheiro. — Jerry encaminhou-se até onde ele havia
pendurado seu casaco branco.

— Parabéns, Robert — disse Cassi. — Parece que vocé conseguiu o caso
numero dezoito. Comparado com os casos de cirurgia cardiaca a céu aberto
realizadas nos ultimos dez anos, o fato estd ficando estatisticamente
significativo. Vocé ainda vai escrever um artigo sobre isso.



— Por que vocé diz "eu"? — perguntou Robert. — Vocé quer dizer "nos",
ndo é?

Cassi abanou a cabeca.

— Nao, Robert. Desde o inicio tudo isso foi ideia sua. Além do mais, agora
que passei para a psiquiatria, ndo posso levar adiante o meu trabalho.

Robert mostrou-se mal-humorado.

— Anime-se — disse Cassi. — Quando o artigo sair vocé ficara satisfeito
por nao ter que dividir a autoria com uma psiquiatra.

— Eu esperava que esse estudo fizesse vocé vir aqui com frequéncia.

— Nao seja bobo — disse Cassi. — Eu virei aqui, especialmente quando
voceé encontrar novos casos de MSC.

— Cassi, vamos — chamou Jerry, impaciente. Ele conservou a porta aberta
com seu pé. Cassi deu um beliscdo na face de Robert e saiu correndo. Jerry deu-
lhe um golpe de brincadeira quando ela passou pela porta. Ela ndo sé se
esquivou do golpe, mas conseguiu dar um forte puxdao na gravata de Jerry
enquanto passava.

— Onde esta sua amiga? — perguntou Jerry quando atingiram a principal
parte do departamento de patologia. Ele ainda lutava para arrumar a gravata.

— Provavelmente no gabinete de Robert — disse Cassi. — Ela disse que
precisava sentar-se. Acho que a autopsia foi um pouco demais para ela.

Joan ficara repousando de olhos fechados. Ao ouvir a voz de Cassi, ela se
levantou, vacilante.

— Bem, que foi que vocé aprendeu? — Ela tentou parecer casual.

— Nao muita coisa — disse Cassi. — Joan, vocé esta bem?

— Apenas mortalmente ferida em meu orgulho — disse Joan. — Eu devia
ter feito coisa melhor do que assistir a uma autopsia.

— Sinto muito... — comecou Cassi.

— Nao seja boba — disse Joan. — Eu vim voluntariamente. Mas quero ir
logo embora, se vocé ja estiver pronta.

Elas andaram até os elevadores, onde Jerry decidiu usar as escadas, ja que
eram apenas quatro langcos até o andar da clinica. Ele acenou antes de
desaparecer pela escadaria.

— Joan — disse Cassi, voltando-se para ela. — Realmente, lamento ter
forcado vocé a vir até aqui em cima. Eu me habituei tanto as autépsias como
uma residente da patologia que havia esquecido como pode ser terrivel tornar-se
uma delas. Espero que ndo a tenha perturbado muito.

— Vocé ndo me obrigou a vir até aqui em cima — disse Joan. — Além
disso, o meu enjoo é problema meu, ndo seu. E muito constrangedor. Vocé deve
ter pensado que, ap6és quatro anos de escola de medicina, eu ja havia superado



isso. De qualquer modo, eu devia té-lo admitido e esperado por vocé no gabinete
de Robert. Em vez disso, agi como uma idiota. Ndao sei o que estava tentando
provar.

— No inicio, as autépsias também me eram dificeis de suportar — disse
Cassi — mas, aos poucos, foram se tornando cada vez mais faceis. E espantoso
como se pode habituar a uma coisa se vocé a pratica bastante, em especial
quando se pode intelectualiza-la.

— Sem duavida — disse Joan, impaciente por mudar de assunto. — A
proposito, seus amigos correm toda a escala. Que historia é essa com Jerry
Donovan? Ele esta disponivel?

— Acho que sim — disse Cassi, apertando de novo o botao do elevador. —
Ele foi casado na escola da medicina, mas depois se divorciou.

— Eu conheco a histéria — disse Joan.

— Nao sei se ele esta se encontrando com alguém em particular — disse
Cassi — mas posso descobrir. Vocé esta interessada?

— Eu ndo me incomodaria de convida-lo para jantar — disse Joan,
pensativamente. — Mas s se eu tivesse a certeza de que ele se desfizesse de seu
primeiro encontro.

Levou um momento para que o comentario de Joan fosse bem
compreendido, antes que Cassi explodisse numa gargalhada.

— Acho que voceé o fisgou bem fisgado — disse ela.

— O médico machdao — disse Joan. — E quanto a Robert? — Joan baixou
a voz quando entraram no elevador. — Ele é gay?

— Acho que sim — disse Cassi. — Mas jamais discutimos o assunto. Ele
tem sido um amigo tdo bom, que nds nunca nos importamos. Ele costumava
analisar meus namorados na escola de medicina e eu costumava escuta-lo até
que conheci meu marido, porque Robert estava sempre certo. Mas ele deve ter
tido ciimes de Thomas porque jamais gostou dele.

— Ele ainda alimenta os mesmos sentimentos? — perguntou Joan.

— Nao sei dizer — disse Cassi. — E o tinico outro assunto sobre o qual
jamais falamos.



CAPITULO 2

— O PACIENTE ESTA PRONTO para vocé na Sala Trés — disse uma das
técnicas de raios X. Ela ndo entrou no gabinete, apenas enfiou a cabeca pela
porta. Quando o Dr. Joseph Riggin voltou-se para tomar conhecimento da
informacdo, a moca ja havia desaparecido.

Com um suspiro, Joseph tirou os pés de sua escrivaninha, empurrou o jornal
que estava lendo para a estante dos livros e tomou um ultimo gole de café. De
um cabide por tras da mesa ele tirou seu avental de chumbo e vestiu-o.

O corredor da radiologia as 10h30 da manha recordava-lhe uma liquidacao
na Bloomingdale. Havia gente por toda parte esperando em cadeiras, em filas e
em macas. Seus rostos tinham um olhar vago, expectante. Joseph experimentou
uma desagradavel sensacdao de aborrecimento. Ha 14 anos que vinha fazendo
radiologia e comecava a admitir para si mesmo que a excitacdo desaparecera.
Cada dia era igual a outro. Nada de interessante jamais acontecia. Se ndao fosse
pela chegada, ha alguns anos do CAT scanner (aparelho de tomografia axial
computadorizada), Joseph achava que ja teria desistido e ido embora. Ao entrar
na Sala Trés, tentou imaginar o que faria se deixasse a radiologia clinica.
Infelizmente, ele ndo tinha ideias muito brilhantes.

A Sala Trés era a maior das cinco assim equipadas. Ela dispunha do
equipamento mais novo, bem como de suas proprias telas visoras ali mesmo
construidas. Quando entrou, Joseph viu que alguém mais tinha sido deixado para
que outros o estudassem. Ele ja dissera aos seus técnicos que queria o gabinete
limpo das chapas anteriores antes que realizassem um estudo. Entdo, como se
aquilo nao fosse o bastante, Joseph notou que nao havia nenhum técnico.

Joseph sentiu sua pressdo arterial subir em disparada. Era uma regra
fundamental que nenhum paciente devia ficar sem atendimento. "Maldito seja",
rosnou Joseph retendo a respiracao. O paciente estava deitado sobre a mesa de
raios X, coberto com um fino lencol branco. Ele parecia ter cerca de 15 anos,
com um rosto largo e cabelo cortado a escovinha. Seus olhos escuros miravam
Joseph atentamente. Junto a mesa achava-se um frasco de injecao endovenosa e
um tubo plastico que se enroscava por sob o lencol.

— Ald — disse Joseph, forcando um sorriso apesar de sua frustracao.

O paciente ndo se mexeu. Ao retirar a papeleta, Joseph notou que o pescoco
do rapaz era grosso e musculoso. Um outro olhar ao rosto do rapaz sugeriu que
ndo se tratava de um paciente comum. Seus olhos estavam anormalmente



inclinados e a lingua, que se projetava parcialmente dos labios, era enorme.

Bem, o que temos aqui?, perguntou-se Joseph com uma onda de mal-estar.
Ele queria que o rapaz falasse alguma coisa ou que, pelo menos, olhasse para
outro lado. Joseph abriu a papeleta e leu a nota de admissao.

— Sam Stevens, branco, musculoso, vinte e dois anos, desde os quatro anos
com o diagnostico de retardamento mental, admitido para definitiva correcao de
uma anormalidade cardiaca congénita, que se cré seja um defeito no septo...

A porta para a sala de raios X abriu-se e Sally Marcheson entrou carregando
uma pilha de cassetes.

— Oi, Dr. Riggin — falou ela.

— Por que este paciente foi deixado sozinho?

Sally parou junto ao aparelho de raios X.

— Sozinho?

— Sozinho — repetiu Joseph, evidentemente zangado.

— Onde esta Gloria? Ela devia estar...

— Pelo amor de Deus! — gritou Joseph. — Os pacientes jamais devem ser
deixados sozinhos. Sera que nao entende isso?

Sally encolheu os ombros.

— Faz apenas quinze ou vinte minutos que sai.

— E todas essas radiografias? Por que estdo de fora?

Sally olhou para os visores.

— Nada sei sobre elas. Nao estavam aqui quando sai.

Rapidamente, Sally comecou a puxar as radiografias e a enfia-las no
envelope que estava sobre o balcdo. Era o angio-coronariograma de alguém e ela
ndo fazia a menor ideia do motivo pelo qual as chapas estavam ali. Ainda
resmungando, Joseph abriu um avental esterilizado e vestiu-o. Relanceando o
olhar para tras, para o paciente, viu que o rapaz ndo tinha se mexido. Seus olhos
continuavam a segui-lo por toda parte para onde ele se movesse.

Com terrivel ruido, Sally conseguiu carregar o aparelho com os cassetes e
depois voltou para puxar a cobertura esterilizada da bandeja dos cateteres.

Enquanto Joseph calgava as luvas de borracha, aproximou-se mais do rosto
do paciente.

— Com esta vocé, Sam? — Por alguma razao, sabendo que o rapaz era
retardado, Joseph achou que devia falar mais alto que o comum. Mas Sam ndo
respondeu.

— Esta se sentindo bem, Sam? — indagou Joseph. — Vou ter que espeta-lo
com uma pequena agulha, esta bem?

Sam agiu como se esculpido em granito.

— Quero que fique bem quieto, ta? — insistiu Joseph.



Sam continuou imével. Joseph estava prestes a voltar sua atencdo para a
bandeja quando a lingua de Sam chamou mais uma vez sua atencao. A porcao
exposta estava rachada e seca. Olhando mais de perto, pode ver que os labios de
Sam ndo estavam muito melhores. O rapaz parecia que tinha andado num
deserto.

— Esta com um pouco de sede, Sam? — perguntou Joseph.

Joseph levantou os olhos para a endovenosa, notando que ela ndao estava
correndo. Com um toque de seu pulso, ele ligou-a. Nao havia sentido em botar o
garoto desidratado.

Joseph adiantou-se para a bandeja e tirou a gaze das placas.

Um grito agudo, inumano, estilhacou a tranquilidade da sala. Joseph girou
sobre si mesmo, com o coracdo na boca.

Sam havia arrancado o lencol e cravara as unhas no braco que recebia a
endovenosa. Seus pés comecaram a bater sobre a mesa de raios X. Um grito
estridente ainda saia de seus labios.

Joseph recuperou-se o bastante para puxar o fluoroscopio para longe das
pernas agitadas de Sam. Ele estendeu as maos e colocou-as sobre os ombros de
Sam, para tornar a po-lo sobre a mesa. Em vez disso, Sam agarrou seu braco
com tal forca que chegou a gritar de dor. Incapaz de impedi-lo, Joseph observou
com horror que Sam empurrava sua mao para dentro da boca e depois enterrava
os dentes na base do polegar.

Agora foi a vez de Joseph gritar. Ele lutou para livrar o braco do aperto de
Sam, mas o rapaz era muito mais forte. Em desespero, Joseph ergueu um pé até
o0 lado da mesa de raios X e empurrou. Ele caiu para tras e trouxe consigo Sam,
que ficou por cima dele.

Joseph sentiu que Sam soltava seu braco apenas para fechar as maos em
torno de sua garganta. A pressao aumentava dentro de sua cabeca, conforme o
rapaz apertava. Desesperadamente, tentou afastar as maos de Sam, mas elas
pareciam de aco. O quarto comecou a girar. Com uma ultima reserva de forca,
Joseph meteu seu joelho na virilha do rapaz.

Quase simultaneamente, o corpo de Sam se ergueu em subita contracao,
logo seguida por outra e mais outra. Sam estava tendo uma crise de epilepsia e
Joseph ficou pregado no chao, sob o pesado corpo tomado por convulsoes.

Finalmente, Sally se recuperou do choque e ajudou Joseph a se livrar. Os
olhos de Sam haviam desaparecido dentro de sua cabeca e o sangue se espalhava
num circulo cada vez maior que vinha de sua lingua lacerada.

— Va buscar socorro — disse Joseph, ofegante, enquanto apertava o
proprio pulso para deter o sangramento. Por dentro das marcas denteadas do
ferimento, ele podia ver a superficie brilhante do osso exposto.



Antes de chegarem os socorros, os espasmos de Sam foram se reduzindo
aos poucos até cessarem. Quando Joseph verificou que o rapaz nao estava
respirando, chegou a equipe de emergéncia médica. Trabalharam febrilmente,
porém sem resultado. Depois de 15 minutos, o relutante Dr. Joseph Riggin foi
afastado para ter sua mado suturada, enquanto Sally Marcheson removia as
chapas de raios X dispostas fora do lugar.

Quando Thomas Kingsley escovou as maos, sentiu uma onda de excitacao
que sempre o envolvia antes de uma cirurgia. Ele sabia que havia nascido para
ser um cirurgido desde a primeira vez em que assistira a uma operagao Como
interno — e ndo tinha sido muito tempo antes que sua capacidade fosse
reconhecida por todo o hospital. Agora, como o0 mais importante cirurgido
cardiovascular do Boston Memorial, ele conquistara reputacao internacional.

Enxaguando o sabdo, Thomas ergueu as mados para impedir que a agua
escorresse pelos bracos abaixo. Abriu a porta da sala de operacbes com o
quadril. Ao fazé-lo, pode ouvir a conversa na sala descer a um terrivel siléncio.
Ele aceitou uma toalha fornecida pela enfermeira da sala, Teresa Goldberg. Por
um segundo, seus olhos se encontraram por cima das mascaras faciais. Thomas
gostava de Teresa. Ela possuia um corpo maravilhoso, que nem o volumoso
avental cirurgico que usava podia esconder. Além do mais, podia gritar com ela,
se necessario fosse, sabendo que ela ndo ia se desfazer em lagrimas. A mocga era
também esperta o bastante ndo s6 para reconhecer que Thomas era o melhor
cirurgido do Memorial Hospital, mas para também dizé-lo.

Thomas, metodicamente, secou as mdos enquanto examinava 0s Sinais
vitais do paciente. Entdo, como um general passando revista nas tropas, ele se
moveu em torno da sala, acenando com a cabeca para Phil Baxter, o encarregado
da injecdo, que estava atras do aparelho de pulmdo e coracao artificiais. O
aparelho estava silvando, pronto para assumir a tarefa de oxigenar o sangue do
paciente e bombea-lo através do corpo enquanto Thomas realizava seu trabalho.

A seguir, Thomas olhou para Terence Halainen, o anestesista.

— Tudo esta estavel — disse Terence, comprimindo alternativamente o
saco respiratorio.

— Bom — disse Thomas.

Desfazendo-se da toalha, Thomas enfiou-se no avental esterilizado, que
Teresa segurava. Depois, enfiou as mados nas luvas especiais de borracha
marrom. Como se previsto, o Dr. Larry Owen, o cirurgido cardiaco mais antigo,
ergueu os olhos do campo operatério.

— O Sr. Campbell estda pronto para o senhor — disse Larry, abrindo
caminho para que Thomas se aproximasse da mesa de operacdo. O paciente jazia



com o peito aberto, preparado para que o famoso Dr. Kingsley procedesse ao
bypass. Era costume no Boston Memorial que o assistente residente mais antigo
abrisse e fechasse tais operacoes.

Thomas colocou-se em posicdo, a direita do paciente. Como sempre fazia,
neste ponto, ele lentamente estendeu a mao para a ferida operatoria e tocou o
coracao que batia. A superficie imida de suas luvas de borracha nao ofereceu
resisténcia e ele pode sentir os misteriosos movimentos do 6rgao pulsante.

O toque do coragdo pulsando levou Thomas de volta ao seu primeiro grande
caso como residente na cirurgia cardiaca. Ele ja havia participado de muitas
cirurgias antes daquela, mas sempre como primeiro assistente, ou segundo
assistente, ou como mais alguém abaixo da linha de autoridade. Entao, um
paciente chamado Walter Nazzaro foi admitido no hospital. Nazzaro tivera um
enfarte cardiaco macico e ndo se esperava que vivesse. Mas viveu. Nao so
sobreviveu ao ataque cardiaco, como sobreviveu a rigorosa avaliacao pela qual a
equipe dos médicos da casa o fez passar. Os resultados do trabalho foram
impressivos. Todo mundo se impressionara e ficara a imaginar como Walter
Nazzaro havia vivido tanto quanto vivera. Ele era portador de doenca oclusiva
em sua principal artéria coronaria esquerda, que tinha sido a responsavel por seu
ataque cardiaco. Ele também tinha uma doenca oclusiva em sua artéria coronaria
direita, com evidéncia de um antigo ataque cardiaco. Além disso, era portador de
doenca das valvulas mitral e adrtica. E, depois, como se nao fosse o bastante,
Walter tinha desenvolvido um aneurisma, ou um abaulamento da parede do
ventriculo esquerdo do coracdo, como consequéncia do seu mais recente ataque
cardiaco. Ele também apresentava um ritmo cardiaco irregular, hipertensao
arterial e uma doenca renal.

Sendo Walter um tal repositério de patologia, era apresentado em todas as
reunides, com cada qual dos presentes oferecendo varias opinides. O tunico
aspecto de seu caso com que todos concordavam era o fato de que Walter se
constituia numa bomba de tempo ambulante. Ninguém queria opera-lo, exceto
um residente chamado Thomas Kingsley, que argumentava que a cirurgia era a
unica chance de escapar a sentenca de morte. Thomas continuava a discutir até
que todos ficavam doentes de ouvi-lo. Finalmente, o residente-chefe concordou
em permitir que Thomas se encarregasse do caso.

No dia da cirurgia, Thomas, que vinha trabalhando num método
experimental de auxilio a funcdo cardiaca, inseriu um baldo pulsatil de hélio na
aorta de Walter. Antecipando um disturbio com o ventriculo esquerdo do
paciente, Thomas queria estar preparado. S6 depois que a operacao comecou foi
que a realidade da situacdo se abriu para ele. A excitacdo cedera lugar a
ansiedade quando Thomas comecou a seguir o plano que delineara em sua



mente. Ele jamais esqueceria a sensacdo experimentada quando pegou o coracao
de Walter, aquela massa tremulante de musculo doente em sua mdo. Naquele
momento, sabia que estava em seu poder restaurar a vida. Recusando-se a
considerar a possibilidade de um fracasso, Thomas primeiro realizou um bypass,
procedimento experimental naqueles dias. Entdo ele excisou a area abaulada do
coracao de Walter, recosturando o defeito com fileiras de seda forte. Finalmente,
substituiu as valvulas mitral e adrtica.

No momento em que o conserto se completou, Thomas tentou desligar
Walter do aparelho artificial cardiorrespiratorio. Ja entdo, sem que Thomas
percebesse, havia-se reunido uma significativa audiéncia. Houve um murmurio
de tristeza e decepcdo quando se tornou evidente que o coracao de Walter ndao
tinha a forca suficiente para bombear o sangue. Intrepidamente, Thomas pos a
trabalhar o aparelho de bombeamento artificial, que tinha posicionado antes da
operacao.

Ele sempre se lembrava de sua satisfacao de euforia quando o coragao de
Walter reagiu. Ndo somente havia sido Walter desligado do aparelho
cardiorrespiratério, mas trés horas mais tarde, no quarto de recuperacdo, até
mesmo a aplicacdo da contrapulsacdo ndo era mais necessaria. Thomas sentiu-se
como se houvesse criado a vida. A excitacdo era como um calmante. Meses
depois, envolveu-se com a cirurgia a céu aberto. Alcangar o coracao, desafiar a
morte com suas duas maos — era como imitar Deus. Logo descobriu que se
tornava profundamente deprimido sem a excitacdo de varias dessas operacoes
por semana. Quando ia operar, marcava uma, duas, trés dessas operagoes por dia.
Sua reputacdo era tdo grande que havia uma infindavel fila de pacientes.
Enquanto o hospital lhe permitisse um tempo suficiente na sala de operacoes,
Thomas ficava tremendamente feliz. Mas se um outro departamento ou 0s outros
rapazes de tempo integral da medicina clinica tentavam reduzir suas horas de
operacoes, Thomas ficava tdo tenso e irado como um viciado a quem se
houvesse privado de sua droga diaria. Ele precisava operar a fim de sobreviver.
Precisava se sentir como Deus para nao se considerar um fracasso. Precisava da
aprovacao reverente das outras pessoas, da inquestionavel aprovacdao que se via
nos olhos de Larry Owens no momento em que ele perguntava:

— Voceé decidiu se vai fazer uma ponte dupla ou tripla?

A pergunta trouxe Thomas de volta ao presente.

— F uma boa exposicio — disse Thomas, apreciando o trabalho de Larry.
— No6s bem podiamos fazer trés pontes, se vocé dispusesse de veia safena
suficiente.

— Mais do que suficiente — disse Larry com entusiasmo. Antes de abrir o
peito, Larry havia removido cuidadosamente uma boa extensdo da veia da perna



do Sr. Campbell.

— Muito bem — disse Thomas com autoridade. — Vamos tocar pra frente
este show. A bomba ja esta pronta?

— Tudo pronto — disse Phil Baxter, examinando seus mostradores e
medidores.

— Pinga e bisturi — disse Thomas.

Rapidamente, porém sem acodamento, Thomas comecou a trabalhar. Em
minutos, o paciente estava no aparelho cardiorrespiratorio. A técnica operatdria
de Thomas era deliberada e sem movimentos intteis. Seu conhecimento da
anatomia era enciclopédico, bem como sua sensacdo pelo tecido. Ele manejava
as suturas com precisa economia de movimentos, o que constituia um prazer
para os aspirantes a cirurgido que o observavam. Cada ponto era perfeitamente
colocado em seu lugar. Ele havia realizado tantas operacdes de pontes, que quase
podia fazé-las como rotina, porém a excitacdo de trabalhar no coracdo jamais
deixava de agita-lo.

Quando terminou e se convenceu de que as pontes estavam solidas e nao
havia excessiva hemorragia, Thomas afastou-se da mesa e arrancou suas luvas.

— Espero que seja capaz de reconstituir a parede do peito conforme a
achou, Larry — disse Kingsley, voltando-se para sair. — Estarei a mado, se
houver algum problema. — Ao sair, ele ouviu um murmurio de apreciacao dos
residentes.

Do lado de fora da sala de operacdes, o corredor estava apinhado de gente.
Naquela hora do dia, no meio da tarde, a maioria das 36 salas de operacoes
continuavam ocupadas. Os pacientes que voltavam da cirurgia ou que iam para
ela eram levados pelas macas de rodinhas, as vezes com um bando de gente
assistindo-os. Thomas mexia-se por entre a multiddo, eventualmente ouvindo
murmurarem seu nome.

Ao passar pelo relégio que ficava do lado de fora do depésito central de
suprimentos, ele verificou que operara o Sr. Campbell em menos de uma hora.
Com efeito, naquele dia, ele havia operado trés casos de pontes num tempo em
que a maioria dos cirurgioes teria realizado um ou, na melhor das hipéteses,
dois.

Thomas disse para si que poderia ter programado outra operacao, embora
reconhecesse que isso nao era verdade. O motivo pelo qual programara apenas
trés casos era a aborrecida nova regra, segundo a qual todos os cirurgides deviam
comparecer a conferéncia de cirurgias cardiacas nas tardes de sexta-feira, uma
relativamente recente criacao do chefe do departamento, Dr. Norman Ballantine.
Thomas foi ndo porque tivesse ordens de fazé-lo, mas porque se tornara
imprescindivel a comissdao de admissdao ao departamento de cirurgia cardiaca.



Thomas se esforcava em ndo pensar na situacao porque, sempre que o fazia,
ficava furioso.

— Dr. Kingsley — chamou uma voz rouca, interrompendo os pensamentos
de Thomas.

Priscilla Grenier, a autoritaria diretora do Centro Cirturgico acenava com
uma caneta para ele. Thomas dava-lhe o crédito de ser uma ardua trabalhadora e
durante varias longas horas. Nao era um piquenique manter as 36 salas de
operacoes do Boston Memorial funcionando suavemente. No entanto, ndao podia
tolerar quando ela se insinuava em seus negocios, algo que Priscilla parecia
impaciente por fazer. Ela sempre tinha uma ordem ou uma instrucao.

— Dr. Kingsley — disse Priscilla. — A filha do Sr. Campbell esta na sala
de espera e o senhor deve ir vé-la antes de mudar de roupa. — E, sem esperar
uma resposta, Priscilla voltou para sua escrivaninha.

Com dificuldade, Thomas conteve seu aborrecimento e continuou a andar
pelo corredor, sem tomar conhecimento do comentario. Um pouco da euforia
que sentira na sala de operacdes o abandonara. Mais tarde, encontrou prazer em
cada sucesso cirurgico crescentemente fugaz.

No inicio, achou que devia ignorar Priscilla, trocar de roupa e depois parar
para ver a filha do Sr. Campbell. Contudo, persistia o fato de que ele se sentia
obrigado a permanecer com suas roupas cirurgicas até que o Sr. Campbell tivesse
alcancado a sala de recuperacdo, para o caso de surgirem complicacoes
imprevistas.

Abrindo violentamente a porta que dava para a sala cirurgica, Thomas
parou junto a estante dos casacos e procurou por um longo avental branco para
por sobre suas vestes cirdrgicas. Ao puxa-lo, pensou nas desnecessarias
frustracoes que era obrigado a suportar. Definitivamente, a qualidade das
enfermeiras tinha caido muito. E Priscilla Grenier! Parecia como se apenas
ontem aquela gente conhecesse o seu lugar. E as conferéncias compulsdrias das
sextas-feiras... Meu Deus!

Distraidamente, Thomas desceu para a sala de espera. Era um adendo
relativamente novo ao hospital, que havia sido construido de um velho deposito.
A medida que crescia o niimero de operacdes de pontes de safena realizadas pelo
departamento, ficara decidido que devia haver uma sala especial proxima, onde
os membros da familia permaneceriam até que as pessoas queridas saissem do
Centro Cirargico. Havia sido ideia de um dos administradores assistentes e
transformou-se numa mina de ouro para as relaces publicas.

Quando Thomas entrou na sala, elegantemente decorada com paredes azuis
claras e brancas, sua atencao foi atraida por uma explosao emocional num dos
cantos.



— Por qué? Por qué? — gritava, perplexa, uma mulherzinha.

— Vamos, vamos — dizia o Dr. George Sherman, tentando acalmar a
mulher solucante. — Estou certo de que eles fizeram tudo o que era possivel
para salvar Sam. Sabiamos que seu coracdo ndo estava normal. Poderia ter
acontecido a qualquer momento.

— Mas ele estava feliz em casa. N6s deviamos ter deixado ele ficar la. Por
que foi que deixei o senhor me convencer trazé-lo para ca? O senhor me disse
que ele correria um certo risco se fosse operado. O senhor nunca me disse que
havia um risco durante o cateterismo. Oh, meu Deus!

As lagrimas da mulher a esmagavam. Ela comecou a bambear e o Dr.
Sherman estendeu a mdo para segurar seu braco.

Thomas correu para junto de George e ajudou-o a sustentar a mulher. Ele
trocou olhares com George, que revirava os olhos ante aquela explosao. Como
membro da equipe cardiaca de tempo integral, Thomas ndo tinha uma alta
consideracdo pelo Dr. George Sherman, mas sob aquelas circunstancias sentia-se
obrigado a ajuda-lo. Juntos, sentaram a mae infortunada pela perda do filho. Ela
enterrou o rosto nas maos, curvou os ombros, tomada por convulsdes, enquanto
continuava a solugar.

— Seu filho teve uma parada cardiaca durante um cateterismo —
murmurou George. — Ele tinha um grande retardo mental e também problemas
fisicos.

Antes que Thomas pudesse responder, um sacerdote e um outro homem,
aparentemente o marido da mulher, chegaram. Todos se abracaram, o que
pareceu dar novas forcas a mulher. Juntos e apressadamente sairam do quarto.

George aprumou-se. Era evidente que a situacdo o deixara enervado.
Thomas sentiu-se como que a repetir a pergunta da mulher sobre por que o filho
tinha sido levado da instituicdo onde, aparentemente, fora feliz, mas nao teve
coragem.

— Que meio de ganhar a vida — disse George constrangido, ao sair do
quarto.

Thomas perscrutou os rostos dos que haviam ficado. Eles o olhavam com
uma mistura de empatia e medo. Todos tinham algum membro da familia sendo
submetido a cirurgias e esta era uma cena extremamente inquietante. Thomas
olhava para a filha de Campbell. Ela estava sentada junto a janela, palida e
expectante, com 0s bracos nos joelhos e as maos fechadas. Thomas encaminhou-
se até ela e baixou o olhar. Ele ja a havia visto uma vez antes em seu consultorio
e sabia que seu nome era Laura. Ela era uma linda mulher, de provavelmente 30
anos, com um belo cabelo castanho puxado para tras desde a testa, formando um
rabo-de-cavalo.



— O caso foi muito bem — disse ele delicadamente.

Em resposta, Laura ergueu-se de um pulo e atirou-se a Thomas, apertando-
se contra ele e passando os bragcos em torno de seu pescoco.

— Muito obrigada — disse ela, desfazendo-se em lagrimas. — Muito
obrigada.

Thomas continuava rigido, de pé, absorvendo a demonstracao de toda
aquela emocdo. A explosdao dela o havia tomado totalmente de surpresa. Ele
percebeu que outras pessoas estavam observando e tentou livrar-se, porém Laura
recusava-se a deixa-lo partir. Thomas lembrava-se de que, ap6s sua primeira
operacao cardiaca a céu aberto, a familia do Sr. Nazzaro se mostrara igualmente
histérica em seus agradecimentos. Naquela ocasido Thomas havia repartido sua
felicidade. Toda a familia o havia abracado e Thomas retribuira os abracos. Ele
podia experimentar o respeito e a gratiddo que sentiam por ele. Havia sido uma
experiéncia incrivelmente intensa e Thomas se lembrava do evento com forte
nostalgia. Agora ele sabia que suas reacdes eram mais complicadas. Ndo raro ele
operava de trés a cinco casos por dia. Mais do que nunca, ele pouco ou nada
sabia sobre seus pacientes a ndo ser o que dizia respeito aos dados pré-
operatorios. O Sr. Campbell era um bom exemplo.

— Quem me dera eu pudesse fazer alguma coisa por vocé — murmurou
Laura, os bracos ainda envolvendo fortemente o pescoco de Thomas. —
Qualquer coisa.

Thomas baixou o olhar para a curva de suas nadegas, acentuada pelo
vestido de seda, que realcava suas formas. Perturbadoramente, ele podia sentir as
coxas dela comprimidas de encontro as suas e sabia que tinha de se afastar.

Levantando as maos, ele se desvencilhou dos bragos que o envolviam.

— Sera melhor vocé falar com seu pai pela manha — disse Thomas.

Ela acenou que sim, subitamente embaracada por seu procedimento.

Thomas deixou-a e saiu da sala de espera com um sentimento de ansiedade
que ndo compreendia. POs-se a pensar se ndo seria a fadiga, embora antes ndao
houvesse se sentido cansado mesmo durante uma boa porcao da noite anterior
numa operacdo de emergéncia. Recolocando o casaco branco na estante, tentou
modificar sua disposicdo de espirito.

Antes de ir ao saldo, Thomas fez uma visita a sala de recuperacdao. Seus
dois casos anteriores, Victor Marlborough e Gwendolen Hasbruck, estavam
estaveis e se comportando previsivelmente bem, mas quando ele olhou para seus
rostos sentiu crescer sua ansiedade. Ele ndo os teria reconhecido numa multidao
e, No entanto, mantivera seus coragdes bem nas maos algumas horas antes.

Sentindo-se aturdido pela camaradagem forcada da sala de recuperacao,
Thomas retirou-se para o quarto onde os médicos se reuniam. Ele ndao ligava



particularmente para o gosto do café, porém serviu-se de uma xicara e levou-a
para uma das poltronas estofadas de couro num canto distante. A secdo social do
Boston Globe estava no chao, e ele apanhou-a, mais como uma defesa do que
pelo que ela continha. Thomas ndo se sentia com vontade de ser apanhado na
armadilha de uma conversa com ninguém do centro de cirurgia. Mas o truque
ndo deu resultado.

— Muito obrigado pela ajuda na sala de espera.

Thomas baixou o jornal e olhou para o rosto largo de George Sherman. Ele
tinha uma barba espessa e, naquela hora da manhd, parecia ter-se esquecido de se
barbear. Ele era um homem atarracado, de aparéncia atlética, alguns centimetros
mais baixo do que os 1,80m de Thomas, mas seu cabelo espesso e encaracolado
fazia-o parecer da mesma altura. Ele ja vestira seu traje de passeio, que incluia
um blusdo azul amarrotado, que parecia jamais ter sentido a superficie plana de
um ferro de passar, uma gravata listrada, um casaco de tecido aveludado um
tanto gasto nos cotovelos.

George Sherman era um dos poucos cirurgides solteiros. O que o colocava
numa classe unica era o fato de que, com a idade de 40 anos, ele jamais havia se
casado. Os outros solteiros eram separados ou divorciados. E George era
particularmente apreciado entre as enfermeiras mais jovens. Elas adoravam
apoquenta-lo a respeito de sua errante vida de solteirdo, oferecendo ajuda de
varios modos. A inteligéncia e o humor de George em nada se perturbavam com
isso e ele se aproveitava de tudo o que valia a pena. Thomas achava isso
extremamente irritante.

— A pobre mulher estava realmente assustada — disse Thomas. Uma vez
mais ele se forcou a reprimir algum comentario sobre a conveniéncia de trazer
um desses casos para o hospital. Em vez disso, tornou a erguer o jornal.

— Foi uma complicacao inesperada — disse George sem temor. — Vi que
aquela franguinha bem-apanhada na sala de espera era a filha do seu paciente.

Lentamente, Thomas tornou a baixar o jornal.

— Nao notei que ela fosse particularmente atraente — disse Thomas
secamente.

— Entdo, que tal partilharmos o seu nome e o numero de seu telefone? —
falou George, rindo discretamente. Ao ver que Thomas nao respondia, mudou de
assunto com muito tato. — Vocé soube que um dos pacientes de Ballantine
sofreu uma parada cardiaca e morreu durante a noite?

— Eu estava ciente disso.

— O tipo era um homossexual convicto.

— Isso eu nao sabia — disse Thomas, desinteressado. — E também ndao
sabia que a presenca ou auséncia da homossexualidade fosse parte do trabalho de



uma rotina cirurgica cardiaca.

— Devia ser — comentou George.

— E por que voceé pensa assim?

— Vocé vai descobrir — disse George, erguendo uma sobrancelha. —
Amanha na hora da Grande Assembleia.

— Nao posso esperar — disse Thomas.

— Vejo vocé na conferéncia esta tarde, roupa esporte — disse George,
dando um forte peteleco no ombro de Thomas.

Thomas ficou observando o outro afastar-se despreocupadamente.
Aborrecia-o ser tocado e batido daquele jeito. Parecia uma infantilidade.
Enquanto Thomas observava, George juntou-se a um grupo de residentes e
enfermeiras da sala de operacao, jogados sobre varias cadeiras proximo a janela.
As risadas e as vozes altas ecoavam pela sala. A verdade era que Thomas nao
podia suportar George Sherman. Ele estava convencido de que George era um
homem que vivia curvado a apanhar e a acumular os enfeites do sucesso para
ocultar uma basica mediocridade na habilidade cirdrgica. Tudo isso era muito
familiar a Thomas. Um dos aparentemente inadvertidos males do centro médico
académico eram os encontros, mais politicos do que tudo o mais. E George era
politico. Ele era vivo, um bom conversador, e facilmente sociavel.

Mais importante ainda, vicejava dentro do burocratico sistema da politica
do hospital. Cedo ele havia aprendido que para se ter sucesso era mais
importante estudar Maquiavel do que Halstead.

Thomas sabia que a raiz do problema era um antagonismo entre os médicos
da equipe de ensino como ele proprio, que mantinham clinicas particulares e
ganhavam a vida cobrando de seus pacientes, e os médicos como George
Sherman, que eram empregados da escola de medicina em tempo integral e
recebiam salarios em vez de pagamento pelos seus servicos. Os médicos
particulares tinham rendimentos substancialmente mais altos e mais liberdade.
Nao precisavam se submeter a uma autoridade mais alta. Os médicos de tempo
integral possuiam titulos mais impressivos e horarios mais faceis, mas havia
sempre alguém acima deles para lhes dizer o que deviam fazer.

O hospital ficava no meio. Ele apreciava e gostava do alto censo e do
dinheiro que lhe era trazido pelos médicos particulares e, ao mesmo tempo,
apreciava a credibilidade e o status de fazer parte da escola de medicina da
universidade.

— O peito de Campbell esta fechado — disse Larry, interrompendo os
pensamentos de Thomas. — Os residentes estdao suturando a pele. Todos os
sinais permanecem estaveis e normais.

Empurrando o jornal para o lado, Thomas levantou-se da cadeira e seguiu



Larry para o vestiario. Ao passarem por tras de George, Thomas pode ouvi-lo
falar sobre formar uma nova comissao de ensino. Aquilo jamais parava! Nem a
pressdo que George, como chefe do servico, e Ballantine, como chefe do
departamento, aplicavam a Thomas, procurando convencé-lo a abandonar sua
clinica e juntar-se a equipe de tempo integral. Eles tentavam seduzi-lo com uma
catedra de professor e, embora houvesse tido um tempo em que aquilo podia ter
interessado a Thomas, agora ndao lhe despertava qualquer atencdao. Ele
conservaria sua clinica, sua autonomia, sua renda e sua sanidade. Thomas sabia
que, se passasse a trabalhar em tempo integral, seria apenas uma questdo de
tempo para que lhe dissessem quem ele podia e ndo podia operar.

Nado demoraria muito para que lhe destinassem casos ridiculos, como o do
pobre retardado mental na sala dos catodos.

Tenso e irado, Thomas entrou no vestiario e abriu seu armario. Ao tirar o
avental de operar e joga-lo dentro do cesto, ele se lembrou do flexivel e macio
corpo de Laura Campbell apertado de encontro ao seu. Era uma imagem bem-
vinda e agradavel, que teve o efeito de suavizar seus nervos esfrangalhados.
Desde que havia saido da sala de operacdo, seu prazer de operar tinha-se
dissipado, deixando-o cada vez mais tenso.

— Como sempre, vocé fez um trabalho soberbo hoje — disse Larry,
notando a face soturna de Thomas e esperando agrada-lo.

Thomas ndo respondeu. No passado, ele teria adorado um cumprimento
desses, mas agora parecia nao fazer qualquer diferenca.

— E muito ruim que as pessoas ndo saibam apreciar os detalhes — disse
Larry, abotoando a camisa. — Elas teriam uma ideia totalmente diferente da
cirurgia, se a realizassem. E teriam também mais cuidado quanto a quem
deixariam opera-las.

Thomas continuou mudo, embora acenasse afirmativamente com a cabeca
para a verdade da afirmacdo. Enquanto vestia a camisa, ele pensava em Norman
Ballantine, aquele velho médico de cabelos brancos, amigavel, que todo mundo
adorava e aplaudia. A questdo era que Ballantine provavelmente nao devia estar
mais operando, embora ninguém tivesse a coragem de dizer-lhe. Era do
conhecimento comum no departamento que uma das tarefas do residente-chefe
da cirurgia toracica era designar-se para assistir todos os casos de Ballantine, de
modo que pudesse socorrer o chefe quando ele cometesse algum erro. O mesmo
devia acontecer na clinica médica, achava Thomas. Ballantine, gracas aos
residentes, conseguia resultados razoaveis e os pacientes e suas familias o
adoravam, apesar do que acontecia quando o paciente estava anestesiado.

Thomas tinha de concordar com o comentario de Larry. Ele também achava
que seria infinitamente mais apropriado se ele, Dr. Thomas Kingsley, fosse o



chefe. Afinal de contas, ele realizava a maior parte das cirurgias, gracas a Deus.
Era ele, mais do que qualquer outra pessoa, que tinha feito do Boston Memorial
o lugar para se fazer qualquer cirurgia cardiaca. Até a revista Time o dissera.

Contudo, Thomas ndo sabia se ainda queria ser chefe. Houve um tempo em
que era tudo o que desejava. Tinha sido uma de suas forcas propulsoras,
empurrando-o para que se dedicasse a maiores esforcos e sacrificios pessoais.
Havia parecido parte de um progresso natural e os colegas comecaram a falar a
respeito quando ele ainda era um bolsista. Mas isso ocorrera alguns anos atras,
antes que toda a merda administrativa erguesse sua medonha cabeca e mostrasse
0 quanto podia interferir em sua clinica.

Thomas parou de se vestir e ficou com o olhar fixo, distante. Sentia um
vazio dentro de si; saber que um de seus objetivos ha muito perseguido nao era
mais potencialmente atraente deprimia, em especial quando o objetivo estava em
suas maos. Talvez ndo houvesse para onde ir... talvez ele houvesse atingido o seu
apogeu. Meu Deus, que pensamento terrivel!

— Estou terrivelmente triste ao saber de sua mulher — disse Larry,
enquanto se sentava para calcar os sapatos. — E realmente uma vergonha.
— O que vocé quer dizer? — perguntou Thomas, pronunciando cada

palavra com deliberada precisdo. Ele considerou uma imediata ofensa que um
subordinado como Larry se julgasse tao familiar.

Larry, ignorando a resposta de Thomas, inclinou-se para amarrar os sapatos.

— Estou me referindo ao diabetes e ao problema de visao. Ouvi dizer que
ela vai ter que se submeter a uma vitrectomia. Isso € terrivel.

— A cirurgia ainda nao esta definida — disse Thomas bruscamente.

Sentindo a raiva na voz de Thomas, Larry olhou para cima.

— Eu ndo queria dizer que seja definitivamente necessaria — observou ele.
— Lamento ter tocado no assunto. Deve ser dificil para o senhor. S6 espero que
ela se saia bem.

— Minha mulher esta perfeitamente bem — disse Thomas, zangado. —
Além do mais, nao acho que a saide dela seja de sua conta.

— Lamento.

Seguiu-se um siléncio desconfortavel, enquanto Larry rapidamente acabava
de atar os sapatos. Thomas deu o laco na gravata e espargiu agua-de-colonia
Yves St. Laurent com movimentos rapidos e irritados.

— Onde vocé ouviu falar disso? — perguntou Thomas.

— De um residente da patologia — retrucou Larry. — Robert Seibert.

Larry trancou seu armario e disse a Thomas que estaria na sala de
recuperacao, se fosse necessario.

Thomas passou um pente nos cabelos, tentando acalmar-se. Com efeito,



aquele ndo era o seu dia. Todo mundo parecia querer perturba-lo. A ideia de que
a saude precaria de sua mulher era o topico de mexericos entre os residentes se
mostrava inexplicavelmente irritante. Era também humilhante.

Repondo o pente no armario, Thomas notou um pequeno recipiente de
plastico. Sentindo crescente tensdo interior e os sinais de uma dor de cabeca, ele
abriu a tampa do vidro. Partindo um dos comprimidos amarelos em dois, ele
jogou uma das metades em sua boca. Hesitou um pouco e, entdo, jogou a outra
metade também. Afinal de contas, ele bem que merecia.

Os comprimidos tinham um gosto amargo e ele precisou de um gole do
bebedouro para fazé-los descer pela garganta. Mas quase imediatamente
experimentou um alivio de sua crescente ansiedade.

A conferéncia sobre cirurgia cardiaca na tarde de sexta-feira foi realizada no
Saldo de Ensino Turner, que ficava no hall, diagonalmente oposto a unidade de
cuidados intensivos cirturgicos. Ele havia sido doado pela mulher de um Sr. J. P.
Turner, que morrera no final dos anos 30, e o ambiente possuia um toque de art
deco. O saldao oferecia 60 lugares, metade do tamanho das salas de aulas da
escola de medicina em 1939. Na frente havia um pddio elevado, um quadro-
negro empoeirado, uma estante com antigos mapas de anatomia e um esqueleto
em pé.

Fora o Dr. Ballantine quem insistira para que as reunioes das sextas-feiras
fossem realizadas no Saldo Turner, porque ficava perto da enfermaria e,
conforme ele dizia, "O paciente é tudo". Mas o pequeno grupo de mais ou menos
12 assistentes ficava perdido no meio do mar de assentos vazios e nitidamente
desconfortavel por tras das carteiras projetadas de um modo espartano.

— Acho que devemos comecar a reunido — disse o Dr. Ballantine,
sobrepondo-se ao zunzum das conversas.

A audiéncia tomou seus lugares. Presentes a reunido estavam seis dos oito
cirurgioes cardiacos da equipe, inclusive Ballantine, Sherman e Kingsley, bem
como varios outros meédicos e administradores, e uma relativamente nova
aquisicao, Rodney Stoddard, um filésofo.

Thomas observou Rodney Stoddard sentar-se. O filosofo se parecia com ele
ao final da casa dos 20 anos, apesar do fato de ser bastante calvo, com os cabelos
restantes de uma cor tdo clara que era dificil vé-los. Ele usava 6culos de aros de
metal muito finos e tinha um ar de constante presuncao. Para Thomas era como
se 0 homem estivesse dizendo: "Apresente-me 0 seu problema, porque sei a
resposta."

Stoddard tinha sido admitido por insisténcia da universidade. Até entdo a
tentativa de salvacdo de todos os pacientes era atribuida aos médicos. Mas agora,



com o advento de processos tao caros e complicados como a cirurgia cardiaca a
céu aberto, transplantes, e orgdos artificiais, os hospitais tinham de pegar e
escolher a quem confiar essas operacoes salva-vidas. Por enquanto, tais técnicas
eram limitadas pelos custos extraordinarios e pelo espaco disponivel nas
unidades sofisticadas para os cuidados posteriores. Em geral, a equipe docente
tendia a dar mais atencao aos pacientes com doencas multissistémicas, enquanto
os médicos particulares como Thomas se inclinavam pelos membros sadios e
produtivos da sociedade.

Olhando para Rodney, Thomas esbocou um sorriso ironico. Ele pds-se a
imaginar como Rodney se sentiria se estivesse com 0 coracao de um homem em
suas maos. Aquele momento seria um momento para decisdo e ndo para
discussao. No que tocava a Thomas, a presenca de Rodney na reunidao era mais
uma indicacdo da sopa burocratica em que a medicina estava se afogando.

— Antes de comecarmos — disse o Dr. Ballantine — estendendo os bracgos
com as mdos espalmadas como se quisesse acalmar uma multiddo — quero ter a
certeza de que todos viram o artigo na revista Time desta semana, considerando o
Boston Memorial como o centro da cirurgia cardiaca para as pontes de safena.
Acho que o merecemos e desejo agradecer a cada um e a todos vocés por nos
ajudarem a alcancar esta posicao. — Ballantine aplaudiu, seguido por George e
pelo pouco conhecimento de alguns outros.

Thomas, que se sentara perto da porta, para o caso de ser convocado ao
quarto de recuperacao, fechou a cara. Ballantine e os outros médicos estavam
assumindo um crédito por algo que era grandemente devido a ele e um pouco
menos a dois outros cirurgioes particulares que estavam ausentes. Quando ele
entrara para a cirurgia, Thomas achou que ia evitar as patifarias que cercavam as
outras profissdes. lam ser ele e o paciente contra a doenca! Mas, ao perscrutar
em torno do saldo, verificou que quase todos os presentes a reunido podiam
interferir com seu trabalho devido a um problema agravante — o limitado
numero de leitos para a cirurgia cardiaca associado com as horas dedicadas nas
salas de operacdao. O Memorial tornara-se tdo famoso que parecia que todos
queriam realizar ali suas operacoes de pontes de safena. Literalmente, as pessoas
tinham que aguardar na fila. Em especial na clinica de Thomas. Ele tinha direito
a 19 casos por semana e trazia uma lista programada para mais de um meés.

— Enquanto George passa a programacao para a proxima semana — disse
o Dr. Ballantine, estendendo uma pilha de papéis grampeados para George — eu
gostaria de recapitular esta semana.

Ele zumbiu qualquer coisa quando Thomas voltava sua atencdo para o
esquema. Seus proprios pacientes eram programados por sua enfermeira, que
comparava as informacgOes necessarias e colocava sobre a escrivaninha de



Ballantine, que as datilografava. Continha uma resumida historia clinica de cada
paciente, uma lista de diagnosticos significativos e uma explicacdo do necessario
para a cirurgia. O objetivo era o de que todos os presentes a reunidao
examinassem cada paciente e se certificassem de que a operacdo era necessaria
ou aconselhavel. Mas, em realidade, isso raramente acontecia, exceto se a pessoa
faltasse a reunido. Uma vez, quando Thomas esteve ausente, o departamento de
anestesiologia havia cancelado varios de seus casos, resultando numa lista que
ninguém provavelmente ia esquecer. Thomas continuava a rever as folhas até
que Ballantine mencionou qualquer coisa sobre as mortes. Thomas ergueu os
olhos.

— Infelizmente, houve duas mortes cirtirgicas esta semana — disse o Dr.
Ballantine. — A primeira foi um caso do departamento de ensino, Albert
Bigelow, um cavalheiro de 82 anos de idade que ndao pode ser desligado da
bomba ap6s uma substituicdo duplo-valvular. Ele havia sido programado como
uma emergéncia. Ja chegou o relatério da autépsia, George?

— Ainda ndo — disse George. — Devo acentuar que o Sr. Bigelow era um
cara muito doente. O alcoolismo havia afetado seriamente seu figado. Sabiamos
que ele estava assumindo um risco ao se entregar a cirurgia. Vocé ganha alguma
coisa e perde outras.

Seguiu-se um momento de siléncio. Thomas comentou sarcasticamente
para si mesmo que a inoportuna morte do Sr. Bigelow incitou uma discussao
estimulante. O irritante é que era este tipo de paciente que mantinha os pacientes
de Thomas esperando.

Ballantine relanceou o olhar; como ninguém falou, ele prosseguiu:

— A segunda morte foi a de um paciente meu, o Sr. Wilkinson. Ele morreu
na noite passada. Foi autopsiado esta manha.

Thomas viu Ballantine olhar de modo inquisitivo para George, que
balancou a cabeca quase imperceptivelmente.

Ballantine limpou a garganta e disse que ambos os casos seriam discutidos
na proxima conferéncia sobre morte.

Thomas ficou admirado com o siléncio da comunicacdao. Lembrou-se do
estranho comentario que George fizera no vestiario. Thomas abanou a cabeca.

Algo estava ocorrendo entre Ballantine e George, e Thomas sentiu um
toque de desconforto. Ballantine dispunha de uma posicdo impar no centro
médico. Como chefe da cirurgia cardiaca, ele tinha uma catedra na universidade
e recebia um salario. Mas Ballantine também possuia uma clinica particular. Era
um remanescente do passado, servindo de ponte entre os homens assalariados de
tempo integral como George e a equipe particular, como Thomas. Recentemente
Thomas comecara a pensar que Ballantine, cuja habilidade estava obviamente



em declinio, comecava a favorecer o prestigio de ser professor sobre as
recompensas da clinica particular. Se isso fosse verdade, poderia provocar
problemas, perturbando o equilibrio entre a equipe de tempo integral e os
médicos particulares, que no passado sempre se inclinara para esses ultimos.

— Agora, se cada um virar a ultima pagina deste comunicado que foi
distribuido, eu gostaria de salientar que houve uma grande mudanca na
programacao.

Ouviu-se um farfalhar generalizado e simultaneo na medida em que cada
um virava as paginas. Thomas fez o mesmo, depositando os papéis no braco de
sua cadeira. Ele ndao gostou daquela histéria de uma grande alteracdo no
esquema.

A ultima passagem estava dividida verticalmente em quatro colunas,
representando as quatro salas usadas para a cirurgia cardiaca a céu aberto.
Horizontalmente, a pagina dividia-se nos cinco dias de trabalho por semana.
Dentro de cada espaco demarcado pelas linhas estavam os nomes dos cirurgioes
programados para aquele dia. A Sala de Operacoes Dezoito era a sala de
Thomas. Sendo o cirurgido mais rapido e mais ocupado, eram-lhe destinados
quatro casos por dia, exceto na sexta-feira, quando s6 tinha trés, devido a
reunido. A primeira coisa que Thomas verificou ao olhar a pagina foi Sala de
Operacoes Dezoito. Seus olhos se arregalaram, incrédulos. O esquema sugeria
que ele fosse reduzido a trés casos por dia, de segunda a quinta-feira. Ele havia
perdido quatro vagas!

— A universidade autorizou-nos a admitir um novo atendente de tempo
integral para o servico de ensino — prosseguia o Dr. Ballantine, orgulhosamente
— e iniciamos a admissdao por um cirurgido cardiaco pediatra. Naturalmente,
isso representa um grande avango para o departamento. Preparando-nos para esta
nova situacao, estamos expandindo o servico de ensino, adicionando-lhe mais
quatro casos por semana.

— Dr. Ballantine — comecou Thomas cuidadosamente, tentando se
controlar. — Pelo esquema, parece que todas as quatro vagas adicionais foram
tiradas do tempo que me é destinado. Devo admitir que isso s6 vale para a
proxima semana?

— Nao — retrucou o Dr. Ballantine. — O programa que vocé esta vendo se
mantera até novas ordens.

Thomas respirou fundo, antes de falar:

— Devo protestar. Mal posso considerar justo que eu deva ser o Unico a
abrir mao do tempo de operacdes que me é destinado.

— O fato é que vocé vem controlando cerca de quarenta por cento do
tempo dedicado ao centro cirtrgico. E este é um hospital-escola.



— Eu participo do ensino — falou Thomas bruscamente.

— Entendemos isso — disse Ballantine. — Nao estamos considerando o
seu caso individualmente. Trata-se de uma distribuicdo mais justa do tempo da
sala de operacoes.

— Ja estou com mais de um més de atraso na programacao de meus
pacientes — disse Thomas. — Este ndo € o tipo de necessidade para os casos de
ensino. Ndo ha pacientes bastantes para encher as atuais vagas de ensino.

— Nao se preocupe — disse George. — NOs acharemos 0s casos.

Thomas sabia qual era o verdadeiro motivo. George, e a maioria dos outros,
tinha ciimes do numero de casos que ele operava e de quanto ganhava. Teve
vontade de se levantar e dar um soco bem na cara de George. Olhando em torno,
notou que os outros médicos repentinamente se ocuparam com suas notas,
jornais ou outros pertences. Nao podia contar com nenhum deles para apoia-lo.

— O que nos todos devemos compreender — disse o Dr. Ballantine — é
que somos todos membros do sistema da universidade. E o ensino € o principal
objetivo. Se vocés sentirem pressao por parte de alguns de seus clientes
particulares, podem leva-los para outras institui¢oes.

A raiva e a frustracao de Thomas tornavam-lhe dificil pensar com clareza.
Sabia, de fato todo mundo sabia, que ele ndo podia simplesmente pegar um
paciente e ir para um outro hospital. A cirurgia cardiaca exigia uma equipe
treinada e experimentada. Thomas ajudara a construir o sistema no Memorial e
dependia de sua estrutura.

Priscilla Grenier falou, assinalando que eles talvez pudessem acrescentar
um centro cirargico adicional, se conseguissem comprar um outro aparelho de
coracdo e pulmoes artificiais e um perfusionista para opera-lo.

— E uma ideia — respondeu o Dr. Ballantine. — Thomas, talvez vocé
quisesse presidir uma comissdao ad hoc para examinar a conveniéncia de uma
expansao como essa.

Thomas agradeceu ao Dr. Ballantine, esforcando-se para manter seu
sarcasmo no minimo. Disse que com sua atual carga de trabalho nao era possivel
aceitar a oferta de Ballantine imediatamente, mas que ia pensar no caso. No
momento devia se preocupar com pacientes que corriam risco de vida mesmo
antes que tivessem tempo de se operar. Pacientes com 99 por cento de uma
chance de vida longa e produtiva, se ndao encontrassem a sua hora de se operar,
sacrificados a algum bébado e esclerosado com que o servico de ensino desejava
experimentar!

Com esta declaracdo, a reunido entrou em recesso.

Lutando para conservar seu humor sob controle, Thomas dirigiu-se a
Ballantine. George, naturalmente, chegara antes dele no podio, mas Thomas



abordou Ballantine.

— Posso lhe falar um momento? — perguntou Thomas.

— Claro — replicou o Dr. Ballantine.

— A s6s — disse Thomas sucintamente.

— De qualquer modo, eu estava indo a UTI — falou George
amigavelmente. — Estarei em meu gabinete se vocé me quiser la. — E George
deu uma pancadinha no ombro de Thomas antes de se afastar.

Para Thomas, Ballantine era a imagem hollywoodiana do médico, com seu
cabelo macio penteado para tras de um sulco profundo, mas com um rosto bonito
e queimado de sol. O Unico sendo que estragava um pouco o aspecto geral eram
as orelhas. Pelo padrao de qualquer pessoa, elas eram grandes. Agora mesmo
Thomas sentia vontade de agarra-las e sacudi-las.

— Bem, Thomas — disse o Dr. Ballantine rapidamente. — Nao quero que
fique paranoico devido a tudo isso. Vocé precisa compreender que a
universidade tem me pressionado para delegar mais horas de ensino ao centro
cirurgico, em especial depois do artigo da Time. Este tipo de publicidade tem
operado maravilhas para o programa de dotacdes. E, conforme George salientou,
vocé vem controlando uma desproporcional quantidade de horas. Lamento que
tivesse de aprender sobre isso, mas...

— Mas o quée?

— Vocé esta na clinica particular. Agora, se vocé concordar em passar para
o tempo integral, posso garantir-lhe uma catedra total e...

— Meu titulo de professor-assistente clinico é 6timo para mim — disse
Thomas. De repente, ele compreendeu. O novo esquema era outra tentativa de
pressiona-lo a abandonar a clinica particular.

— Thomas, vocé sabe que o chefe da cirurgia cardiaca que me segue tera de
trabalhar em tempo integral.

— Entdo, devo considerar este corte nas minhas horas para cirurgia como
um fato consumado — disse Thomas, ignorando as implicacdes de Ballantine.

— Receio que sim, Thomas. A ndo ser que arranje um outro centro
cirurgico. Mas, conforme sabe, isso leva tempo.

Abruptamente, Thomas voltou-se para ir embora.

— Voceé vai pensar em passar para o tempo integral, ndo vai?

— Vou considerar — retrucou Thomas, sabendo que estava mentindo.

Saiu da sala de ensino e comecou a descer as escadas. No primeiro patamar
ele parou. Agarrando com forca o corrimdo e apertando os olhos o mais que
pode, deixou seu corpo tremer de raiva. Foi apenas por um momento. Depois,
ele se empertigou. Reassumira o controle. Afinal de contas, era um individuo
racional e tinha lutado contra o absurdo burocratico por tempo suficiente para



saber lidar com ele. Havia suspeitado que Ballantine e George estavam tramando
alguma coisa. Agora ele sabia. Mas especulava se aquilo era tudo. Talvez
houvesse mais do que a mudanca do esquema do centro cirdrgico, pois ainda
tinha a ansiosa sensacdo de que algo estava acontecendo e que ele precisava
saber.



CAPITULO 3

CASSI SEMPRE EXPERIMENTAVA certo grau de apreensdao quando
mergulhava a fita de teste em sua urina. Havia sempre a chance de que a cor da
fita mudaria, indicando que ela estava perdendo acticar. Nao que um pouco de
acucar na urina fosse tdo importante, principalmente se ocorria apenas de vez em
quando. Era mais uma coisa emocional; se ela estava eliminando agucar, entdo
ndo estava em controle. O distirbio era o aspecto psicologico.

A luz do toalete era fraca, obrigando Cassi a abrir um pouco a porta a fim
de ver bem a fita. Ela ndo havia mudado de cor. Como dormira tdo pouco na
noite anterior e tendo se enganado naquela tarde com uma refeicdao ligeira de
iogurte de frutas, ela nao teria ficado muito surpresa de ver um pouco de agucar.
Cassi ficou satisfeita com o fato de que a quantidade de insulina que estava se
aplicando e sua dieta estavam equilibradas. Seu médico clinico, o Dr. Malcolm
Mclnery, falava ocasionalmente de passa-la para um dispositivo de infusdo
constante de insulina, mas Cassi havia se negado. Ela relutava em alterar um
sistema que parecia estar funcionando. Ela ndo se importava em se aplicar duas
injecoes por dia, uma antes do desjejum e outra antes do jantar. Tinha-se tornado
uma rotina que nao lhe exigia mais nenhum esforco.

Fechando o olho direito, Cassi contemplou a fita de teste. Houve apenas
uma vaga sensacdo de luz, como se ela estivesse olhando através de uma parede
de vidro sem polimento. Esperava que ndo tivesse problema com seu olho, pois a
ideia da cegueira a aterrorizava mais, sob alguns aspectos, do que a ideia da
morte. A possibilidade da morte ela podia desaprovar, como todo mundo mais.
Mas contestar a ideia da cegueira era dificil com seu olho esquerdo lembrando-a
disso todos os dias. O problema surgira subitamente. Disseram-lhe que um vaso
sanguineo tinha-se rompido, fazendo com que o sangue penetrasse na cavidade
vitrea.

Enquanto lavava as mdos, Cassi examinava-se ao espelho. Decidiu que o
unico foco de luz sobre o espelho era bondoso, conferindo a sua pele mais cor do
que ela sabia que tinha. Olhou para o nariz. Era pequeno demais para o seu rosto.
E seus olhos; eles se curvavam estranhamente para cima nos cantos externos,
como se ela houvesse repuxado demais os cabelos para tras. Cassi tentou olhar-
se sem se concentrar unicamente numa sO feicdo. Era realmente tdo atraente
conforme as pessoas diziam? Ela jamais se achara bonita. Sempre achara que o
diabetes estava indelevelmente estampado em letras garrafais através de sua
testa. Convencera-se de que sua doenca era um grande defeito que todo mundo



podia ver.

Nem sempre tinha sido assim. No ginasio, Cassi tentara reduzi-lo a um
pequeno aspecto de sua vida. Algo que podia isolar. E embora tivesse
consciéncia de seu remédio e de sua dieta, ela ndo queria insistir nisso.

No entanto, esta atitude tornava seus pais — e principalmente sua mae —
compreensivelmente preocupados. Eles achavam que o tinico meio de Cassi ser
capaz de manter a disciplina que a doenca exigia era transforma-la em sua
principal preocupacgdo. Pelo menos essa era a maneira pela qual a Sra. Cassidy
havia tratado com o problema.

O conflito atingiu seu ponto critico na época de sua promocao.

Cassi veio da escola para casa com excitagdo e expectativa. A promoc¢ao
seria comemorada num elegante country club local, seguida por um desjejum na
escola. Entdo, toda a classe iria para a praia de Nova Jersey, onde passaria o
resto da semana.

Inesperadamente, Cassi tinha sido convidada para sair por Tim
Bartholomew, um dos rapazes mais populares da escola. Ele havia falado com
Cassi em varias ocasioes apos um curso de fisica a que ambos assistiam. No
entanto, ele jamais tinha convidado Cassi para sair, de modo que o convite foi
uma surpresa total. A excitacao de sair com um rapaz agradavel para o maior
acontecimento social do ano era quase demais para Cassi suportar.

O pai de Cassi foi o primeiro a saber da boa nova. Como professor de
geologia um tanto severo da Universidade de Columbia, ele ndo partilhava do
mesmo entusiasmo de Cassi, mas ficou satisfeito por ela se sentir feliz.

A mae de Cassi ficou menos entusiasmada. Vindo da cozinha, ela disse a
Cassi que podia ir a comemoracdo, mas que devia voltar em casa para o
desjejum.

— Nessas festas eles ndo cozinham para diabéticos — disse a Sra. Cassidy
— e quanto a ir passar o fim de semana na praia, esta completamente fora de
questao.

Sem esperar esta resposta negativa, Cassi viu-se despreparada para tratar
com ela. Em meio a lagrimas, ela protestou que havia demonstrado ser
responsavel no que tocava a sua medicacao e dieta e que lhe deviam permitir que
fosse.

A Sra. Cassidy foi inflexivel, dizendo a Cassi que ela era a tnica a pensar
no seu bem-estar. E concluiu dizendo que Cassi devia aceitar o fato de que ndo
era uma pessoa normal.

Cassi berrou que era normal, tendo lutado emocionalmente com aquela
situacdo durante toda a sua adolescéncia.

A Sra. Cassidy segurou Cassi pelos ombros e lhe disse que ela era portadora



de uma doencga cronica por toda sua vida e que, quanto mais cedo aceitasse o
fato, melhor seria.

Cassandra correu para o seu quarto e trancou a porta. E recusou-se a falar
com quem quer que fosse até o dia seguinte. Quando o fez, informou a mde que
havia ligado para Tim, comunicando-lhe que nao podia ir a comemoracdo por
estar doente. Disse a mde que Tim ficara surpreso, porque ignorava que ela era
diabética.

Olhando-se no espelho do hospital, Cassi voltou ao presente. Ela imaginava
até que grau havia vencido sua doenca intelectualmente. Oh, agora sabia muita
coisa sobre a doenca e podia citar todos os tipos de fatos e algarismos. Mas teria
aquele conhecimento valido os sacrificios? Ela ndo tinha uma resposta para essa
pergunta — e talvez jamais a tivesse. Seus olhos ergueram-se vagamente para 0s
cabelos, que estavam em desalinho.

Depois de tirar suas travessas e grampos, Cassi deu uma esfregadela na
cabeca. Seu cabelo fino caiu por seu rosto numa verdadeira confusao. Com maos
praticas, ela cuidadosamente os colocou para tras e, ao sair do banheiro, sentiu-
se revigorada.

As poucas coisas que ela trazia consigo para passar a noite no hospital
ajustavam-se facilmente em sua bolsa de lona pendente do ombro, apesar do fato
de ela ja conter uma grande pasta de artigos médicos impressos. Ela possuia
aquela bolsa desde o colégio e, embora estivesse suja e gasta em muitos lugares,
era considerada uma velha amiga. Num dos lados havia um grande coracao
vermelho. Cassi ganhara uma pasta por ocasido de sua formatura na escola de
medicina, mas preferia a bolsa de lona. A pasta parecia muito pretensiosa. Além
disso, ela podia por mais coisas dentro da bolsa.

Cassi consultou o relégio. Eram cinco e meia. Ela sabia que Thomas estaria
descendo pelo corredor aquela hora, depois de ter visto seus ultimos pacientes no
consultorio. Ao guardar suas coisas, ela disse para si que a programacao regular
era outro beneficio da psiquiatria. Como médica interna ou residente na
patologia, jamais terminava o servico muito antes das seis e meia ou sete horas,
sendo que as vezes trabalhava até as oito ou oito e meia. Na psiquiatria ela podia
contar como certo estar livre depois das quatro, cinco, ou da reunido da tarde,
desde que nao estivesse de servico.

Entrando pelo corredor, Cassi inicialmente ficou surpresa de encontra-lo
vazio. Entdo, se lembrou que era hora do jantar dos pacientes e ao passar pelo
refeitorio comum pode ver a maioria dos pacientes comendo de suas bandejas
diante dos aparelhos de TV. Cassi entrou rapidamente em seu gabinete, que mais
era um cubiculo, e juntou as papeletas que estivera recolhendo. Ela so tinha
quatro pacientes, inclusive o Coronel Bentworth, e passara uma parte da tarde



examinando cuidadosamente suas papeletas e preparando cartoes-indices de
mais ou menos 7,5 x 10cm para cada caso.

Com a bolsa de lona no ombro e as papeletas nos bragos, Cassi desceu para
o posto das enfermeiras. Joel Hartman, que estava de servico naquela noite,
estava sentado no posto, conversando com as duas enfermeiras. Cassi depositou
as papeletas em suas respectivas aberturas e disse boa-noite. Joel desejou-lhe um
bom fim de semana e mandou-a relaxar, porque ele devia ter os pacientes dela na
segunda-feira. Ele disse que sabia como lidar com Bentworth, pois havia servido
no Corpo de Treinamento dos Oficiais da Reserva no Colégio.

Enquanto descia para o primeiro andar, Cassi podia sentir que estava
comecando a relaxar. Sua primeira semana na psiquiatria tinha sido um periodo
extenuante e dificil, um periodo que ela nao gostaria de reviver.

Cassi tomou a passagem transversal interior para pedestres que dava para o
Edificio Profissional. O consultério de Thomas ficava no terceiro andar. Ela fez
uma parada do lado de fora da porta de carvalho polido, olhando para as
brilhantes letras de latdio — THOMAS KINGSLEY, M.D., CIRURGIA
CARDIACA E TORACICA — e experimentou um estremecimento de orgulho.

A sala de espera era muito bem decorada, com reproducoes Chippendale e
um grande tapete de Tabriz. As paredes eram azuis e ornadas com arte original.
A porta que dava para o consultorio interno era guardada por uma mesa de
mogno ocupada por Doris Stratford, enfermeira-recepcionista de Thomas.
Quando Cassi entrou, Doris ergueu os olhos por um instante, voltando depois
para sua maquina de escrever ao perceber de quem se tratava.

Cassi aproximou-se da mesa.

— Como vai Thomas?

— Otimo — disse Doris, sem levantar os olhos do papel.

Doris jamais olhava Cassandra nos olhos. Mas, com o passar dos anos,
Cassi tinha-se acostumado ao fato de que sua doenca incomodava algumas
pessoas. E, obviamente, Doris era uma delas.

— Quer dizer a ele que estou aqui? — pediu Cassi.

Cassi colheu um fugidio lampejo dos olhos castanhos de Doris. Havia uma
aura de petulancia em sua expressdao. Nao o bastante para Cassi se queixar,
porém o suficiente para deixa-la perceber que Doris ndo apreciava a interrupgao.
Ela ndo respondeu a Cassi, mas comprimiu o botdo do intercomunicador e
anunciou que a Dra. Cassidy havia chegado. E retornou diretamente para a sua
maquina.

Recusando-se permitir que Doris a irritasse, Cassi acomodou-se sobre o
diva cor-de-rosa e tirou da bolsa os artigos que queria sobre a personalidade
fronteirica. Comecou a ler, mas viu-se olhando por cima do papel para Doris.



Cassi imaginava por que Thomas conservava Doris. Sem duvida, ela era
eficiente, porém parecia mal-humorada e irritadica, qualidades muito pouco
agradaveis que alguém gostaria de encontrar no consultério de um médico.
Embora bem-apessoada, ndo era muito atraente. Seu rosto e suas feicdes eram
largos, os cabelos castanhos estavam puxados para tras e amarrados num coque.
Ela possuia uma boa figura, Cassi tinha de admitir.

Deixando seus olhos descer para o artigo que estava lendo, Cassi obrigou-se
a se concentrar.

Thomas olhou do outro lado da superficie polida de sua mesa para o ultimo
paciente do dia, um advogado de 52 anos de idade chamado Herbert Lowell. O
consultorio de Thomas era decorado como a sua sala de espera, exceto as
paredes, que eram de um verde-mato. A outra diferenca era no mobiliario,
constituido de Chippendale auténtico. S6 a escrivaninha valia uma pequena
fortuna.

Thomas havia examinado o Sr. Lowell em varias ocasidoes e revira os
arteriogramas coronarianos feitos pelo Dr. Whiting, cardiologista do Sr. Lowell.
Para Thomas a situacdo estava clara. O Sr. Lowell tinha uma dor anginosa no
peito, uma histéria de um leve ataque cardiaco e a prova radiografica de uma
circulacdo arterial comprometida. O homem precisava de uma operagdao e
Thomas dissera isso ao Sr. Lowell. Agora Thomas queria terminar a visita.

— E uma decisdao totalmente irreversivel — dizia o Sr. Lowell,
nervosamente.
— E mais: uma decisdao que deve ser levada a cabo — disse Thomas,

levantando-se e fechando a pasta do Sr. Lowell. — Infelizmente, meu programa
é muito apertado. Se o senhor tem mais perguntas, pode fazer.

Thomas partiu para a porta como um inteligente vendedor, indicando que o
assunto estava além de qualquer outra negociacao.

— E quanto a conveniéncia de uma segunda opinido? — perguntou o Sr.
Lowell, hesitante.

— Sr. Lowell — disse Thomas — o senhor pode ouvir quantas opinides
quiser. Vou enviar um relatério completo para o Dr. Whiting e pode discutir o
caso com ele. — Thomas abriu a porta que dava para a sala de espera. — Com
efeito, Sr. Lowell, eu gostaria que o senhor consultasse um outro cirurgiao
porque, francamente, ndo me sinto bem trabalhando com gente que tem atitudes
negativas. E, agora, com licenca.

Thomas fechou a porta atras do Sr. Lowell, confiante em que o homem
programasse a operacao exigida. Sentando-se, ele reuniu o material de que ia
necessitar para a sua grande visita da manha seguinte; depois comecou a assinar



as cartas de consulta que Doris tinha deixado para ele.

Quando Thomas tornou a aparecer com a correspondéncia assinada, ndo se
surpreendeu de encontrar o Sr. Lowell na sala de espera. Thomas olhou de
relance para Cassi, acenou-lhe um cumprimento com a cabeca e voltou-se para o
paciente.

— Dr. Kingsley, decidi prosseguir com a operacao.

— Muito bem — disse Thomas. — Telefone para a Srta. Stratford na
semana que vem e ela marcara tudo.

O Sr. Lowell agradeceu a Thomas e saiu, fechando calmamente a porta
atras de si.

Segurando os relatorios a sua frente, como se os estivesse lendo, Cassi
observava o marido resolver algumas notas com Doris. Ela verificara como seu
marido havia lidado bem com o Sr. Lowell. Ele jamais pareceu hesitar. Sabia o
que devia ser feito e o fez. Ela sempre admirara sua calma, uma qualidade de
que ela sabia carecer. Cassi sorriu quando seus olhos tracaram o perfil afilado, o
cabelo grisalho e o corpo atlético do marido. Ela o achava extraordinariamente
atraente.

Depois das insegurancas do dia, com efeito de toda a semana, Cassi queria
correr e atirar seus bracos em torno dele. Mas ela sabia por instinto que ele ndao
apreciaria aquele show emocional, em especial com Doris ali. E Cassi sabia que
ele tinha razdo. O consultdrio ndo era lugar para essas cenas. Em vez disso, ela
rep0s 0s artigos impressos na pasta e a pasta dentro da bolsa de lona.

Thomas acabou seu servico com Doris, mas s6 depois que a porta do
gabinete se fechou atras deles foi que ele falou com Cassi.

— Tenho de ir a UTI — disse ele com voz inexpressiva. — Vocé pode vir
ou aguardar no saguao. A escolha é sua. Ndao me demorarei muito.

— Eu irei — disse Cassi, ja imaginando que Thomas ndo tivera um dia
muito suave. Ela sabia que tinha de apressa-lo para manté-lo com ela.

— Houve algum problema com sua cirurgia hoje? — perguntou ela.

— A cirurgia correu muito bem.

Cassi desistiu de fazer outras perguntas. Foi dificil falar enquanto eles se
encaminhavam de volta para o Edificio Scherington. Além disso, ela aprendera,
pela experiéncia, que em geral era melhor deixar que Thomas desse as
informacgdes quando ele estava muito perturbado.

No elevador, ela ficou observando enquanto conservava seus olhos
pregados no indicador do andar. Ele parecia tenso e preocupado.

— Estou satisfeita de voltar para casa esta noite — disse Cassi. — Preciso
de uma boa noite de sono.

— Os fantasmas mantiveram vocé ocupada na noite passada?



— Nao deixemos que as opinides de seus cirurgioes se manifestem sobre a
psiquiatria — disse Cassi.

Thomas nao respondeu, mas um sorriso irdnico apareceu em seu rosto e ele
pareceu relaxar um pouco.

As portas do elevador se abriram no 17° andar e eles sairam. Thomas
caminhava rapidamente na frente. A despeito dos muitos anos que Cassi tinha
passado em hospitais, sempre experimentava a mesma reacao quando se achava
no andar da cirurgia. Se ndo era medo, era quase isso. O aspecto da crise
solapava a elaborada negativa que ela usava sobre as implicacOes de sua propria
doenca. O que intrigava Cassi sobre a reacdo era que ela ndo se sentia do mesmo
modo no andar da clinica onde invariavelmente havia pacientes com
complicac¢Oes diabeticamente induzidas.

Quando Cassi e Thomas se aproximaram da UTI, varios parentes dos
doentes que ali estavam aguardando reconheceram Thomas. Como um astro do
cinema ou do rock, ele foi instantaneamente cercado. Uma senhora idosa queria
toca-lo como se ele fosse uma espécie de deus. Thomas continuava calmo,
assegurando a todos que a cirurgia havia decorrido rotineiramente e que eles
teriam de aguardar por novos boletins trazidos pelo pessoal da enfermagem.
Finalmente, conseguiu se desvencilhar do pessoal e entrou na UTI, onde
ninguém ousou segui-lo, exceto Cassi.

Com seus inumeros aparelhos, maquinas, osciloscopios, telas e ataduras, a
UTTI intensificou todos os medos silenciosos de Cassi. E, de fato, os préprios
pacientes pareciam todos esquecidos, como se estivessem perdidos no
emaranhado do equipamento. As enfermeiras e os médicos pareciam cuidar dos
aparelhos em primeiro lugar.

Thomas ia de cama em cama. Cada paciente na UTI tinha sua propria
enfermeira especializada a quem Thomas falava, mal olhando para o doente, a
ndo ser que a enfermeira chamasse sua atencdao para alguma anormalidade. Ele
verificava visualmente todos os sinais vitais que podiam ser vistos no
equipamento de leitura. Ele relanceava o olhar pelos dados do equilibrio dos
fluidos, erguia as chapas de raios X até a altura da luz que ficava sobre as
cabecas e observava os valores dos eletrolitos e gases do sangue. Cassi sabia o
bastante para saber o quanto ela ndo sabia.

Conforme prometera Thomas, ndo demorou muito. Todos os seus pacientes
estavam indo bem. Com Larry Owen no comando, a equipe residente podia lidar
com todos os pequenos problemas que surgissem durante a noite. Quando
Thomas e Cassi reapareceram, foram cercados de novo pelas familias dos
pacientes. Thomas disse que lamentava ndo dispor de mais tempo para
conversar, mas que tudo estava indo muito bem.



— Deve ser extraordinariamente compensador receber esse reconhecimento
das familias — disse Cassi enquanto eles se encaminhavam para o elevador.

Thomas ndo respondeu imediatamente. O comentario de Cassi fazia-o
lembrar-se do prazer que havia sentido anos antes, quando os Nazzaros o tinham
cumprimentado. Sua gratiddao havia representado algo. Entdo, ele se lembrou da
filha do Sr. Campbell. E olhou rapidamente para tras, para o corredor,
verificando que ele ndo a havia visto.

— Oh, é otimo que os parentes sejam gratos — disse Thomas sem muita
conviccao. — Mas ndo é tao importante assim. Certamente, ndao € por isso que
faco cirurgia.

— Claro que ndao — retrucou Cassi. — Eu ndo queria dizer isso.

— Para mim, o reconhecimento de meus professores e superiores sempre
foi mais importante — falou Thomas.

O elevador chegou e eles entraram.

— O problema é — continuou Thomas — que eu agora sou o professor.

Cassi levantou o olhar. Para surpresa sua, a voz dele tinha um tom
inesperado e indistinto de saudosismo. Enquanto ela o observava, pode ver que
ele olhava distraidamente, devaneando.

A mente de Thomas retornara para o tempo de sua residéncia toracica, uma
época de incrivel excitacao e aventura. Ele se lembrava que, quando nada, vivera
no hospital durante trés anos, indo para casa, para seu monotono apartamento de
dois quartos, apenas para se refazer com algumas horas de sono. A fim de se
superar, tinha trabalhado mais duramente do que lhe era possivel. E, no fim, fora
indicado para residente-chefe. Em muitos aspectos, Thomas achou que aquele
acontecimento havia sido o fato mais importante de sua vida. Ele fora escolhido
e estava no topo de um grupo de pessoas bem-dotadas, tdo empenhadas e
competitivas quanto ele proprio. Thomas jamais esqueceria 0 momento em que
cada um de seus auxiliares se congratulou com ele. Ndao havia duvida, pensou,
que a cirurgia e a vida em geral eram entdo mais recompensadoras e divertidas.
Parentes agradecidos eram uma coisa muito boa, mas ndo substituiam o que ele
sentira.

Quando Cassi e Thomas sairam do hospital, foram rudemente batidos por
uma umida noite bostoniana. Lufadas de vento acoitavam a chuva, formando
circulos caéticos. As 6h15 ja estava escuro. A tnica iluminacdo vinha das luzes
da cidade que se refletiam da camada de nuvens baixas e redemoinhantes. Cassi
passou o braco pela cintura de Thomas e, juntos, correram para o estacionamento
proximo.

Uma vez abrigados, sacudiram a umidade dos pés e andaram mais devagar,



subindo a rampa de concreto. O cimento uUmido tinha um cheiro
surpreendentemente acre. Thomas ainda ndo estava procedendo normalmente e
Cassi tentava imaginar o que o estava aborrecendo. Experimentava a
desagradavel sensacdo de que era algo que ela havia feito. Mas ndo podia
imaginar o qué. Eles ndo se viam desde a entrada no hospital, na quinta-feira de
manha, e naquela ocasido tudo parecia muito bem.

— Voce ficou cansado do trabalho na noite passada? — perguntou Cassi.

— Sim, provavelmente fiquei. Nao pensei muito nisso.

— E seus casos? Saiu tudo bem?

— Eu lhe disse que eles estavam 6timos. De fato eu poderia ter realizado
mais uma ponte se eles me tivessem permitido programa-la. Operei trés casos no
tempo em que George Sherman levaria para realizar dois e Ballantine, nosso
destemido chefe, apenas um.

— Parece que vocé devia estar satisfeito — disse Cassi.

Eles pararam diante de um Porsche de cor metalica. Thomas hesitou,
olhando para Cassi por sobre o topo do carro.

— Mas eu nao estou satisfeito. Como de habito, houve uma série de
pequenas coisas para me aborrecer, tornando meu trabalho mais dificil. Parece
que as coisas estdo piorando, ndo melhorando, aqui pelo Memorial. Realmente,
estou cheio. Depois, para coroar tudo, na reunido sobre cirurgia cardiaca, fui
informado de que quatro de minhas vagas operatorias semanais estavam sendo
expropriadas, de modo que George Sherman pudesse programar maior nimero
de seus malditos casos para ensino. Eles nem tém pacientes bastantes para
encher as vagas que ja possuem e ainda pegam na rede pacientes que nao tém
direito ao precioso espaco no hospital.

Thomas destrancou a porta, entrou no carro e estendeu a mao para abrir a
porta do outro lado para Cassi.

— Além disso — disse Thomas, agarrando com forca o volante — tenho a
sensacdo de que algo esta se passando no hospital. Algo entre George Sherman e
Norman Ballantine. Meu Deus! Senti isso com toda aquela porcaria!

Thomas ligou o motor, a seguir recuou com o carro, depois avangou, com
os pneus guinchando em protesto. Cassi amparou-se no painel para se manter
ereta. Quando ele parou para introduzir seu cartdo na fenda do portdo
automatico, ela passou a mao pelo ombro dele, a fim de pegar o cinto de
seguranca. Ao coloca-lo no lugar e fecha-lo, ela disse:

— Thomas, acho que vocé devia colocar o seu também.

— Pelo amor de Deus! — gritou Thomas. — Pare de me apoquentar.

— Desculpe — retrucou Cassi rapidamente, certa agora de que, de algum
modo, ela era em parte responsavel pelo mau humor do marido.



Thomas entrou no trafego e tornou a recuar, cortando a frente de irados
motoristas. Cassi receou dizer alguma coisa que o tornasse ainda mais irado. Era
como um Grand Prix livre para todos.

Uma vez chegados ao norte da cidade, o trafego se reduziu. Apesar do fato
de Thomas ir a mais de 100 por hora, Cassi comecou a relaxar.

— Lamento que eu tenha parecido uma peste, principalmente depois de um
dia irritante — disse ela por fim.

Thomas nao respondeu, mas seu rosto ficou menos tenso e diminuiu a forca
com que segurava o volante. Varias vezes Cassi tentou perguntar se ela fora
responsavel por seu aborrecimento, mas ndao conseguiu encontrar as palavras
certas. Durante algum tempo ela ficou observando a estrada molhada e
escorregadia vindo em direcdo deles.

— Fiz alguma coisa que tenha aborrecido vocé? — disse ela por fim.

— Fez — respondeu Thomas bruscamente.

E continuaram a viajar em siléncio durante algum tempo. Cassi sabia que
cedo ou tarde ele falaria o que fora.

— Parece que Larry Owen sabe de tudo sobre nossos assuntos médicos
particulares — disse Thomas.

— Nao é segredo que sou diabética.

— Nao é segredo porque vocé vive a falar nisso — disse Thomas. — Eu
acho que quanto menos vocé falar no assunto melhor. Nao gosto de que sejamos
motivo de mexericos.

Cassi ndo podia se lembrar de haver mencionado nada a Larry sobre seus
problemas médicos, mas, naturalmente, a questao nao era aquela. Ela estava bem
consciente de que havia falado a varias pessoas sobre seu diabetes, inclusive a
Joan Widiker, naquele mesmo dia. Thomas, como sua mae, achava que a doenga
de Cassi ndo era assunto para ser partilhado, mesmo com os amigos intimos.

Cassi olhou para Thomas. As faixas de luz e sombra dos carros que
passavam moviam-se por seu rosto e obscureciam sua expressao.

— Acho que nunca pensei que discutir o meu diabetes nos afetasse — disse
Cassi. — Lamento. Vou ter mais cuidado.

— Vocé sabe como é um mexerico num centro médico — disse Thomas. —
E melhor ndo dar a ninguém qualquer motivo de falatério. Larry sabia mais do
que apenas sobre seu diabetes. Ele sabia que vocé podia ter que se submeter a
uma cirurgia ocular. Isso ¢ muito especifico. Ele disse que soube por seu amigo
Robert Seibert.

Agora, aquilo fazia sentido para Cassi. Ela sabia que ndo tinha dito nada a
Larry Owen.

— FEu falei com Robert — disse ela. — Pareceu-me tdo natural. NOs nos



conhecemos ha tanto tempo. E ele me falou sobre sua cirurgia. Ele esta tendo
problemas com seus dentes do siso inclusos. Com sua histéria de febre
reumatica, ele teve de ser internado no hospital e tratado com antibioticos
endovenosamente.

Dobraram ao norte da estrada 128, dirigindo-se para o oceano. Ali, varias
condensacOes inesperadas de um pesado nevoeiro fizeram com que Thomas
reduzisse a velocidade.

— Ainda ndo acho que comentar esses assuntos seja uma boa ideia — disse
Thomas, olhando com dificuldade pelo para-brisa. — Especialmente para uma
pessoa como Robert Seibert. Ainda ndo consigo compreender como vocé pode
tolerar um homossexual tdao escandaloso.

— No6s nunca falamos sobre as preferéncias sexuais de Robert — disse
Cassi asperamente.

— Nao compreendo como vocé possa evitar o assunto — disse Thomas.

— Robert é um ser humano inteligente e sensivel e um patologista danado
de bom.

— Fico satisfeito que ele tenha algumas qualidades compensadoras — disse
Thomas, consciente de que atormentava sua mulher.

Cassi refreou sua resposta. Ela sabia que Thomas estava zangado e
procurando provoca-la; sabia também que de nada adiantava perder a calma.
ApoOs breve siléncio, ela estendeu a mado por tras de Thomas e pos-se a
massagear seu pescoco. No inicio ele permaneceu rigido, mas, depois de alguns
minutos, Cassi sentiu que ele correspondia.

— Lamento ter falado sobre o meu diabetes — disse ela — e lamento ter
falado também sobre a situacdo de meu olho.

Persistindo com sua massagem, Cassi fitava distraidamente a janela. Um
medo frio fazia-a imaginar se Thomas estaria ficando cansado da doenca dela.
Talvez ela estivesse se queixando demais, especialmente com toda a variacao de
residéncias. Pensando nisso, Cassi teve de admitir que Thomas vinha se
distanciando dela nos tltimos meses, agindo mais impulsivamente e com menos
tolerancia. Cassi prometeu-se falar menos sobre sua doenca. Ela sabia, mais do
que ninguém, quanta pressdao Thomas tinha de suportar, e prometeu a si mesma
que nao tornaria as coisas piores.

Retirando a mao do pescoco do marido, Cassi achou que seria prudente
mudar de assunto.

— Alguém falou alguma coisa sobre vocé realizar trés pontes de safena
enquanto os outros faziam uma ou duas?

— Nao, ninguém diz nada porque é sempre a mesma coisa. Realmente nao
ha ninguém para competir comigo.



— Que tal competir com o melhor de todos: vocé mesmo? — disse Cassi
COmMm um SOIrTisO.

— Oh, nao! — retrucou Thomas. — Nao me venha com essa
pseudopsicologia.

— A competicdo € tdo importante assim? — indagou Cassi, pondo-se séria.
— Nao basta a satisfacdo de ajudar as pessoas a retomarem suas vidas ativas?

— E uma bela sensacdo. Mas ndo me ajuda a conseguir leitos ou tempo no
centro cirargico, mesmo que 0s pacientes que eu apresente sejam 0s que mais
precisam tanto do ponto de vista fisico quanto sociolégico. E, provavelmente, a
gratidao deles ndo vai me fazer chefe, embora eu ndao esteja mais certo de que
desejo esta posicdao. Para dizer a verdade, a emocdo da cirurgia ndao mais dura
como antigamente. Ultimamente experimento esta sensacao de vazio.

A palavra "vazio" lembrou Cassi de alguma coisa. Teria sido um sonho? Ela
relanceou o olhar pelo interior do carro, notando o cheiro caracteristico do couro,
o repetitivo estalido dos limpadores do para-brisa, deixando sua mente andar
errante. Qual era a associacdo? Entdo ela se lembrou — "vazia" fora a palavra
que o Coronel Bentworth usara para descrever sua vida nos ultimos anos. Irada e
vazia, ele dissera.

Saindo dos bosques desfolhados, eles correram através dos charcos
salgados. Através da janela molhada de chuva, Cassi colheu vislumbres da
paisagem desolada de novembro. O outono tinha ido embora, seus ultimos
farrapos de cores levados das arvores nuas pela chuva. O inverno estava
chegando, sua aproximacdo anunciada pelo frio umido da noite. Eles
contornaram a ultima curva, atravessaram trovejantemente uma ponte de
madeira e entraram no seu caminho de carro. A luz dos far6is oscilantes, Cassi
pode ver o contorno de sua casa. Ela havia sido construida originalmente, na
virada do século, como a casa de verdao de um homem rico, no peculiar estilo de
cascalho da Nova Inglaterra. Por volta dos anos 40 tinha sido transformada numa
casa de inverno. Seu aspecto esparramado e o contorno irregular do teto
conferiam-lhe uma silhueta impar. Cassi gostava da casa, talvez mais no verao
do que no inverno. A melhor parte era a localizacdo. Ficava situada diretamente
sobre um estreito braco de mar olhando para o norte, para o oceano. Embora
ficasse a 45 minutos de viagem ao norte de Boston, Cassi achava que a viagem
valia a pena.

Ao ultrapassarem a longa entrada de carros, Cassi retrocedeu seus
pensamentos para quando ela havia marcado um encontro com Thomas pela
primeira vez. Eles tinham-se conhecido quando ela foi enviada para o Memorial,
para o seu rodizio de clinica médica no terceiro ano da escola de medicina. Ela
vira o Dr. Thomas Kingsley um dia na enfermaria. Ele e um grupo de residentes,



que o seguiam como cachorrinhos, estavam examinando uma vitima de ataque
cardiaco em choque cardiogénico. Cassi havia observado o Dr. Kingsley com
fascinacdo. Ela ouvira falar dele e estava perplexa de que parecesse tdo jovem.
Achou-o extremamente atraente, porém jamais imaginou que alguém tao
elegante e impetuoso como Thomas lhe dedicasse um segundo olhar, exceto,
talvez, para lhe fazer uma embaracosa pergunta médica. Se Thomas a viu
naquele primeiro dia, se a havia notado, ndo deu nenhuma indicacao disso.

Uma vez dentro da comunidade hospitalar, Cassi verificou que ela ndo era
tdo aterrorizante conforme temia. Trabalhava muito duro e, para espanto seu,
viu-se subitamente muito popular. Antes ela ndo tivera tempo para marcar um
encontro, mas no Boston Memorial o trabalho e a vida social se misturavam.
Cassi viu-se ativamente perseguida pela maioria da equipe da casa, que lhe
ensinou todos os tipos de coisas frivolas e outras. Logo, alguns dos assistentes
mais jovens comecaram a competir, inclusive um lindo oftalmologista que nao
admitia receber um ndo por resposta. Cassi jamais havia conhecido alguém tdo
coerente e persistente, em especial em frente de sua lareira de Beacon Hill. Mas
tudo havia sido muito divertido e nada sério até que George Sherman a solicitou,
assediando-a. Sem que Cassandra o encorajasse muito, ele enviava-lhe flores,
pequenos presentes; e entdao, subitamente, lhe propos casamento.

Cassi nao rejeitou George imediatamente. Ela gostava dele mesmo sem
saber que ele a amava. Enquanto ela ainda pensava em como tratar melhor as
coisas, ocorreu algo ainda mais inesperado. Thomas Kingsley cortejou-a, pediu-
lhe para sair com ele.

Cassi lembrava-se da intensa excitacdo que experimentara em estar com
Thomas. Ele possuia uma tal aura de autoconfianca que alguém podia rotula-la
de arrogancia. Mas ndo Cassi. Ela achava que ele simplesmente sabia o que
queria e tomava decisOes com assustadora rapidez. Quando Cassi tentava falar
sobre o seu diabetes no inicio do relacionamento, Thomas afastava o assunto
como um problema do passado. Ele deu-lhe toda a confianca de que ela carecia
desde a terceira série.

Havia sido dificil para Cassi encarar George e dizer-lhe que ndo mais queria
casar-se com ele e que estava apaixonada por seu colega. George aceitou a
noticia com aparente calma e disse que ainda gostaria de ser seu amigo. Depois
disso, quando ela o via ocasionalmente no hospital, ele parecia mais preocupado
com a felicidade de Cassi do que com o fato de haver sido rejeitado por ela.

Thomas era encantador, obsequioso e cavalheiro, muito diferente do que
Cassi esperava. Ela sabia que ele era famoso pelos seus relacionamentos
intensos, porém breves. Embora ele raramente confessasse seu amor,
demonstrava-o de muitas maneiras. Ele a levava nas visitas discentes com o0s



bolsistas e fazia-a vir a sala de operacOes para ver os casos especiais. No
primeiro Natal que passaram juntos, ele comprou-lhe um antigo bracelete de
brilhantes. Depois, na véspera do Ano-Novo, pediu a Cassandra que se casasse
com ele.

Cassi jamais pretendera casar-se enquanto estivesse na escola de medicina.
Mas Thomas Kingsley era o tipo de homem com quem ela nunca se permitira
sonhar. Ela podia jamais ter encontrado alguém como ele e, uma vez que
Thomas também estava na medicina, estava confiante em que ele ndo impediria
seu trabalho. Cassi disse sim e Thomas ficou em éxtase.

Eles se casaram no patio diante da casa de Thomas, com vista para o mar. A
maioria da equipe do hospital estivera presente e depois disso se referia ao
evento como o fato social do ano. Cassi podia se lembrar de cada momento
daquele glorioso dia de primavera. O céu tinha estado de um azul sonhador, nao
diferente do dos olhos de Thomas. O mar estivera relativamente calmo, com
pequenas orlas brancas lambidas pela brisa do ocidente.

A recepcdo estava suntuosamente fornida, o patio pontilhado de tendas de
aspecto medieval, do cimo das quais drapejavam ao vento bandeiras heraldicas.
Cassi jamais havia sido tdo feliz e Thomas parecia orgulhoso, atento aos
minimos detalhes. Depois que todo mundo se retirou, Thomas e Cassi
caminharam pela praia, indiferentes as ondas geladas que vinham morrer nos
seus tornozelos.

Cassi nunca se sentira tao feliz nem tdao segura. Passaram a noite no Ritz-
Carlton, em Boston, antes de partirem para a Europa.

Depois de voltarem da lua-de-mel, Cassi retornou aos estudos, mas sempre
atenta ao seu poderoso mentor. Thomas a ajudava por todos os meios
concebiveis. Ela sempre fora uma boa estudante, mas com a ajuda e o
encorajamento de Thomas, foi além de suas mais intensas expectativas. Ele
continuava a encoraja-la a frequentar o centro cirurgico, para ver casos
particularmente interessantes e, enquanto ela fazia rodizio na cirurgia, s6 podia
sonhar com o fazer experiéncias com outros estudantes de clinica. Dois anos
mais tarde, quando chegou aos estudos mais avancados, foi o departamento de
patologia que recrutou Cassi e ndo vice-versa.

Talvez a lembranca que, mais do que qualquer outra, acalentava o coracao
de Cassi era a do fim de semana de sua diplomacdo da escola de medicina.
Thomas agira dominado desde o momento em que tinham acordado naquela
manhd, o que Cassi atribuira a um complicado caso cirurgico que ele estava
esperando. Durante o jantar na noite anterior, ele falara a Cassi sobre um
paciente que estava programado para ser trazido de avido de outro estado. Ele se
desculpara por ndao poder leva-la ao jantar de comemoracdo na noite apos a



formatura e, embora ficasse desapontada, Cassi assegurara a Thomas que
compreendia.

Durante a cerimonia, Thomas agira como um bobo e deixara Cassi
constrangida ao segui-la até o podio, tirando centenas de fotos com sua Pentax.
Depois, quando Cassi esperava que Thomas desaparecesse subitamente, para ir
realizar a cirurgia, ele a carregou através do patio para uma limusine que ali
aguardava. Confusa, Cassi entrou no longo Cadillac negro. Dentro havia duas
tacas e uma garrafa gelada de Dom Perignon.

Como numa fantasia, Cassi foi levada rapidamente para o Aeroporto Logan
e enfiada as pressas num avido que ia para Nantucket. Ela protestou que ndo
tinha trazido roupas e que ndo podia partir sem primeiro voltar a casa, mas
Thomas assegurou-lhe que todos os detalhes tinham sido providenciados — e, de
fato, tinham. Ele mostrou-lhe uma bolsa com toda a sua maquilagem e remédios,
bem como com roupas novas, inclusive o mais sexy dos vestidos cor-de-rosa da
etiqueta Ted Lapidus que Cassi ja vira.

Eles s6 ficaram ali uma noite — mas que noite! Seus aposentos eram a suite
principal da mansdao de um velho lobo-do-mar convertida numa estalagem
campestre. A decoracdo era do inicio da era vitoriana, com enorme leito coberto
por um dossel e com as paredes forradas de papel do mesmo periodo. Ndo havia
televisdo e, mais importante, nem telefone. Cassi experimentou a deliciosa
sensacado de total isolamento e total privacidade.

Jamais se sentira tdo apaixonada, nem Thomas havia sido tdo atencioso.
Eles passaram a tarde andando de bicicleta pelos caminhos do campo e correndo
dentro das ondas geladas que vinham quebrar-se na praia. O jantar foi num
restaurante francés préximo. A mesa a luz de velas foi disposta no abrigo de uma
agua-furtada cuja janela olhava para o porto de Nantucket. As luzes dos veleiros
ancorados piscavam através da agua como centelhas de pedras preciosas.
Coroando o jantar estava presente o capelo de diplomacdao de Cassi. Para seu
completo espanto, cuidadosamente pendia de uma pequena caixa aveludada um
colar de pérolas de trés fios, o mais lindo que ela ja vira. Ele era seguro por uma
grande esmeralda cercada de diamantes. Ao coloca-lo em seu pescoco, Thomas
explicou-lhe que o fecho era um bem de familia trazido da Europa por sua avo.

Mais tarde naquela noite, eles descobriram que o imponente leito coberto
pelo dossel em seu quarto tinha sido uma falha inesperada. Ele guinchava
impiedosamente toda vez que se mexiam. Esta descoberta provocou crises
incontrolaveis de risadas, mas em nada reduziu seu prazer. Quando nada, deu a
Cassi outra maravilhosa lembranca de seu fim de semana.

O sonho de Cassi foi interrompido pela brusca parada do Porsche diante da
garagem. Thomas estendeu a mao e pressionou o botdo da porta automatica, que



ficava dentro do porta-luvas.

A garagem, também protegida das intempéries por telhas de madeira e
cascalho, era completamente separada da casa. Havia um apartamento no
segundo andar, originalmente destinado aos empregados, onde residia a mae
viuva de Thomas, Patricia Kingsley. Ela se mudara da casa principal quando
Cassi e Thomas se casaram.

O Porsche trovejou dentro da garagem e depois, com um estrondo final,
desligou-se. Cassi saiu, com cuidado para que a porta nao ofendesse seu Chevy
estacionado ao lado. Thomas amava o Porsche tanto quanto seu braco direito.
Ela também fechou a porta do carro dele sem baté-la com muita forca. Ela se
acostumara a bater as portas dos carros, algo que tinha sido uma necessidade
com o velho Ford da familia. Em varias ocasides Thomas havia ficado livido
quando, apesar de suas leituras sobre os cuidados a serem dispensados ao
Porsche, ela voltava aos seus velhos habitos.

— Esta quase na hora — disse Harriet Summer, a governanta, quando
Thomas e Cassi entraram no hall. Para enfatizar o seu desprazer, ela certificou-se
de que eles a tinham visto consultar o relégio de pulso. Harriet Summer
trabalhava para os Kingsley desde que Thomas nascera. Ela era muito mais um
bem de familia e devia ser tratada como tal. Cassi tinha aprendido isso muito
rapidamente.

— O jantar estara servido dentro de meia hora. Se vocés nao estiverem la,
vai ficar frio. Esta noite é o meu programa favorito de TV, Thomas, portanto eu
saio as oito e meia, haja o que houver.

— Vamos descer ja — disse Thomas, retirando seu casaco.

— E pendure aquele casaco — disse Harriet. — Nao vou ficar catando
roupa a toda hora.

Thomas fez o que ela mandou.

— E mamae? — perguntou Thomas.

— Esta como sempre — retrucou Harriet. — Ela almogou bem e esta
esperando a chamada para o jantar, portanto apressem-se.

Enquanto Thomas e Cassi subiam as escadas, ela se maravilhava com a
mudanca em seu marido. No hospital era tdo agressivo e autoritario, mas no
momento em que Harriet ou a mde lhe pediam para fazer alguma coisa ele
obedecia.

No alto da escadaria, Thomas entrou em seu estidio do segundo andar,
dizendo que veria Cassi em poucos instantes. Ele ndo esperou que ela
respondesse. Cassi ndo ficou surpresa e continuou a descer para o hall na direcao
do seu quarto de dormir. Ela sabia que ele gostava de seu estudio, que era como
que uma imagem refletida num espelho de seu gabinete no hospital, exceto pelo



fato da pitoresca garagem e da vista dos pantanos mais além. O problema era
que, nos ultimos meses, Thomas tinha comecado a passar cada vez mais tempo
ali, ocasionalmente até dormindo no diva. Cassi nada comentara, sabendo que
ele sofria de insonia, mas como o nimero de noites que ele passava longe dela
estava aumentando, isso comecava a incomoda-la cada vez mais.

O principal quarto de dormir ficava na extremidade do corredor, ao lado
nordeste da casa. Ele tinha portas envidracadas que abriam para um balcdao
sobranceiro ao patio que dava para o mar. Proximo a alcova ficava um quarto de
camas separadas, que dava para leste. Nos dias bonitos o sol se filtrava pelas
janelas. Entre os dois quartos havia um banheiro.

A Unica parte da casa que Cassi redecorara era o banheiro da suite. Ela
havia recuperado e consertado o mobiliario de vime que ela encontrara
ignominiosamente abandonado na garagem. Tinha escolhido um tecido de chintz
brilhante para combinar com o acolchoado, com as cortinas e com as almofadas
dos assentos.

As paredes haviam sido forradas com papel estilo vitoriano, o quarto de
vestir pintado de amarelo palido. A combinacgdo era luminosa e alegre, formando
um nitido contraste com os tons escuros e pesados do resto da casa.

Cassi tinha essencialmente transformado o quarto de dormir em seu estudio,
ja que Thomas ndao demonstrara desejo de partilha-lo. Ela encontrara no porao
uma escrivaninha antiga, de estilo campestre, que pintara de branco, e havia
comprado estantes simples de pinho para livros, também pintadas de branco,
para combinar. Uma das estantes tinha uma segunda utilidade; servia para
esconder um pequeno refrigerador contendo os remédios de Cassi.

Depois de examinar de novo sua urina, Cassi foi até o refrigerador e retirou
um pacote de insulina regular e um de Lente insulina. Usando a mesma seringa,
ela aspirou 1/2cc de insulina regular U100 e a seguir 1/10cc da insulina U100 de
acao retardada. Sabendo que havia injetado na coxa esquerda naquela manha, ela
escolheu um local na coxa direita. Todo o processo levou menos de cinco
minutos.

Depois de rapida chuveirada, Cassi bateu na porta do estudio de Thomas.
Ao entrar, ela sentiu que Thomas estava mais relaxado. Ele acabara de abotoar
uma camisa limpa e terminou com mais botdes do que casas quando chegou em
cima.

— Vocé deve ser um tipo especial de cirurgido — brincou ela, endireitando
rapidamente o problema. — Conheci um médico residente que ficou
impressionado com vocé na noite passada. Fico satisfeita por ele ndo té-lo visto
abotoando a camisa. — Cassi estava impaciente por um conversa leve.

— Quem foi? — perguntou Thomas.



— Voceé o ajudou numa tentativa de ressuscitacao.

— Nao foi uma impressao muito boa. O homem morreu.

— Eu sei. Assisti a autopsia esta manha.

Thomas sentou-se numa secao do sofa, calcando seus mocassins.

— Por que foi vocé assistir a uma autépsia? — perguntou ele.

— Porque se tratava de um caso cirturgico pos-cardiaco, no qual a causa da
morte ndo era clara.

Thomas levantou-se e comecou a escovar o cabelo molhado.

— Todo o departamento de psiquiatria foi la para cima ver este evento? —
perguntou Thomas.

— Claro que ndao — respondeu Cassi. — Robert me chamou e...

Cassi fez uma pausa. S6 depois de haver mencionado o nome de Robert foi
que se lembrou da conversa que tiveram no carro. Felizmente, Thomas
continuava a escovar o cabelo.

— Ele disse que achava que era um outro caso para a série das MSC, morte
subita cirdrgica. Vocé se lembra? Ja falei com vocé antes sobre isso.

— Morte subita cirdrgica — disse Thomas como se estivesse recitando uma
licdo na escola.

— E ele estava certo — continuou Cassi. — Nao havia causa evidente da
morte. O homem tinha se submetido a uma operacio de ponte de safena
realizada pelo Dr. Ballantine...

— Eu diria que esta foi uma causa suficiente — interrompeu Thomas. —
Com certeza o velho passou uma sutura pelo Feixe de His. Isso corta o sistema
condutor do coragdo. Ja aconteceu antes.

— Foi esta a sua impressao quando vocé tentou ressuscita-lo? — perguntou
Cassi.

— Ja aconteceu comigo — disse Thomas. — Admiti que havia sido um tipo
de arritmia aguda.

— As enfermeiras informaram que o paciente estava muito ciandtico
quando o encontraram — disse ela.

Thomas acabou com seu cabelo e indicou que estava pronto para o jantar. E
fez um gesto para o sagudo enquanto falava:

— Isso ndo me surpreende. Provavelmente o paciente aspirou.

Cassi precedeu Thomas para entrar no corredor. Pela autdpsia ela ja sabia
que os pulmoes e os bronquios do paciente estavam desimpedidos, significando
que ele ndo havia aspirado nada. Mas ndo disse isso a Thomas. O tom dele
sugeria que ja se alongara no assunto.

— Eu devia ter imaginado que o inicio de uma nova residéncia manteria
vocé ocupada — disse Thomas, comecando a descer as escadas. — Mesmo em



se tratando de uma residéncia na psiquiatria. Vocé ndo esta arranjando trabalho
demais para voceé?

— Mais do que o bastante — respondeu Cassi. — Nunca me senti tao
incompetente. Mas Robert e eu ha um ano que estamos seguindo esta série de
MSC. Noé6s iamos, eventualmente, publicar nossos achados. Entdo, acabei
deixando a patologia, porém acho que Robert esta na pista de alguma coisa. De
qualquer modo, quando ele me chamou esta manha, tive tempo de me levantar e
ir assistir a autdpsia.

— A cirurgia é um assunto sério — falou Thomas. — Principalmente a
cirurgia cardiaca.

— Eu sei — disse Cassi — mas Robert agora tem dezessete desses casos,
talvez dezoito, se este novo combinar com os outros. Ha dez anos parece que a
MSC s6 ocorria em pacientes que estavam em coma. Ultimamente, porém, tem
havido uma alteracdo. Pacientes que se submetem a cirurgia corados parece que
estdo morrendo no pds-operatorio sem causa aparente.

— Quando se considera o numero de casos cardiacos operados no
Memorial, deve-se ver que é insignificante a porcentagem de que vocé esta
falando. A taxa de morte no Memorial ndo s6 esta muito abaixo da média, como
é igual a melhor.

— Também sei disso. Mas ainda assim é fascinante quando se considera a
propensao.

Stubito, Thomas pegou o braco de Cassi.

— Escute, ja foi muito ruim que vocé houvesse escolhido a psiquiatria
como especialidade, mas ndo procure embaracar o departamento cirdrgico com
os nossos fracassos. Temos certeza de que cometemos erros. Eis por que
realizamos conferéncias sobre os casos fatais.

— Nunca pretendi embaraca-lo — disse Cassi. — Além disso, as MSC
constituem um estudo do Robert. Eu lhe disse hoje que ele tinha de prosseguir
sem mim. Apenas acho a questdo fascinante.

— O clima competitivo da medicina sempre torna os enganos dos outros
fascinantes — disse Thomas, impelindo delicadamente Cassi pelo portal da sala
de jantar — se eles forem erros legitimos ou atos de Deus.

Cassi sentiu uma pontada de culpa ao pensar na verdade da afirmacdo de
Thomas. Ela jamais considerara o fato assim, mas era verdade.

Ao entrarem na sala de jantar, Harriet lancou-lhes um olhar petulante e lhes
disse que estavam atrasados.

A mae de Thomas ja se achava sentada a mesa.

— Ja era hora de vocés aparecerem — falou ela com sua voz forte e aspera.
— Ja sou uma mulher velha. Nao posso ficar esperando tanto tempo para jantar.



— Por que vocé nao comeu mais cedo? — indagou Thomas, pegando sua
cadeira.

— Eu tenho comido sozinha ha dois dias — queixou-se Patricia. — Preciso
de um pouco de contato humano.

— Entdo eu nao sou humana, ndao é? — disse Harriet, aborrecida. —
Finalmente a verdade apareceu.

— Vocé sabe o que quero dizer, Harriet — retrucou Patricia com um aceno
de mao.

Harriet revirou os olhos e comecou a servir a comida.

— Thomas, quando € que vocé vai cortar seu cabelo? — disse Patricia.

— Assim que eu tiver um tempo extra — retrucou Thomas.

— E quantas vezes eu tenho de lhe dizer para por seu guardanapo no colo?
— continuou Patricia.

Thomas tirou o guardanapo do porta-guardanapo de prata e jogou-o no
colo.

A Sra. Kingsley pos um bocadinho de comida na boca e comecou a
mastigar. Seus brilhantes olhos azuis, semelhantes aos de Thomas, percorreram a
mesa, acompanhando os deslocamentos de Harriet, esperando pelo menor
deslize. Patricia era uma senhora de cabelos brancos, de boa aparéncia, com uma
vontade de ferro. Havia fumado Lucky Strikes durante anos e tinha profundas
rugas que saiam de sua boca como os raios de uma roda. Vivia obviamente
isolada e continuamente Cassi se punha a imaginar por que a mulher nao se
mudava para um lugar onde tivesse amigos e amigas de sua propria idade. Cassi
sabia que aquele pensamento era motivado por seus proprios interesses. Depois
de jantar por quase mais de trés anos com Patricia, Cassi ansiava por um fim de
dia mais romantico. Apesar de seus fortes sentimentos nesse sentido, Cassi
nunca disse nada. A verdade da questdo é que Cassi sempre se intimidara com
esta mulher e receava magoa-la, para nao incorrer na raiva de Thomas.

Ainda assim, Cassi se dava muito bem com a Sra. Kingsley, pelo menos do
ponto de vista de Cassi, e ela sentia pena da mulher, que vivia em parte
nenhuma, no meio do nada, por cima da garagem de seu filho.

ApoOs Harriet ter servido, o jantar prosseguiu em siléncio, quebrado apenas
pelo tilintar dos talheres batendo de encontro aos pratos e dos murmurios de
Harriet, que tentava irritar todo mundo. S6 depois de quase terminado o jantar,
foi que Thomas quebrou o siléncio:

— Minhas operacdes correram bem hoje.

— Nao quero ouvir falar em mortes e doencas — disse a Sra. Kingsley.
Depois, voltou-se para Cassandra e falou: — Thomas é como o pai dele, sempre
querendo discutir seus negocios. Nunca soube falar sobre alguma coisa



importante ou cultural. As vezes eu penso que teria ficado melhor se nunca me
tivesse casado.

— A senhora ndo deve dizer isso — falou Cassi. — De outro modo nao
teria tido um filho tdo extraordinario.

— Ah! — explodiu Patricia subitamente. Sua risada alta ecoou pela sala,
fazendo vibrar o candelabro Waterford. — A tunica coisa verdadeiramente

extraordinaria sobre Thomas é o quanto ele se parece com o pai, mesmo tendo
nascido com um pé torto.

Cassi deixou cair o garfo. Thomas nunca havia mencionado isso. A imagem
dele como um bebezinho com pé torto desencadeou uma onda de simpatia em
Cassi, mas ficou claro pela expressao de Thomas que estava furioso com a
revelacdao da mae.

— Ele foi um bebé maravilhoso — continuou Patricia, indiferente a raiva
mal reprimida de seu filho. — E uma crianca linda, linda mesmo. Pelo menos até
a puberdade.

— Mamae — falou Thomas numa voz lenta, inexpressiva. — Acho que
voceé ja falou demais.

— Disparate, conforme costumavam dizer — retrucou Patricia. — E a sua
vez de calar. Ha dois dias que vivo sozinha aqui, a ndo ser pela presenca de
Harriet, e devo ter a minha vez de falar.

Com um olhar final de exaspero, Thomas inclinou-se sobre sua comida.

— Thomas — disse Patricia depois de um breve siléncio.

— Por favor, tire os cotovelos de cima da mesa.

Thomas empurrou sua cadeira para tras e levantou-se. Seu rosto estava
rubro. Sem mais uma palavra, ele tirou seu guardanapo e saiu da sala. Cassi
ouviu-o subir as escadas pisando duro nos degraus. Depois, a porta de seu
estidio bateu forte. O candelabro Waterford tornou a tilintar delicadamente.

Apanhada no meio, como de habito, Cassi hesitou, sem saber qual a melhor
coisa a fazer. Ap6és um momento de indecisdo, ela também se levantou,
planejando seguir Thomas.

— Cassandra! — falou Patricia, autoritaria. Depois, com uma voz mais
suave disse: — Sente-se, por favor. Deixe a crianca se manifestar. Coma. Sei que
os diabéticos devem comer.

Confusa, Cassi sentou-se.

Thomas andava de um lado para o outro em seu escritorio, resmungando
em voz alta que ndo era justo ele ter de aguentar um abuso daqueles em sua casa
depois de um dia frustrante no hospital. Zangado, ele imaginava por que Cassi
havia permanecido com sua mde em vez de se juntar a ele. Por um momento,



pensou em retornar ao hospital, conjeturando sobre a filha do Sr. Campbell e o
respeito que ela estaria querendo demonstrar a ele. Ele se lembrou do comentario
dela em fazer o que pudesse por ele.

Mas a chuva fria batendo na janela fez a ideia de voltar para a cidade
parecer muito laboriosa. Em vez disso, apanhou o jornal do topo de uma enorme
pilha de papéis e se esparramou na poltrona borgonhesa de couro proxima a
lareira.

Tentando ler, Thomas viu que sua mente vagueava. Ele imaginava por que
sua made ainda podia, depois de todos esses anos, irrita-lo com tanta facilidade.
Entdo, pensou em Cassi e na série de MSC que vinha ajudando Robert Seibert a
desvendar. Ele ndo tinha qualquer davida de que o tipo de publicidade que tal
estudo criaria seria extraordinariamente prejudicial para o hospital. Sabia
também que Robert s6 queria ver seu nome impresso. Pouco se lhe dava a quem
0 caso ia magoar.

Thomas atirou para o lado o jornal sem ler e entrou no banheiro que ficava
do lado de fora do escritorio. Fitando o espelho, olhou atentamente para seus
olhos. Ele sempre achara que parecia jovem para sua idade, mas agora nao tinha
tanta certeza. Sob seus olhos havia circulos escuros, e as palpebras pareciam
vermelhas e inchadas.

Voltando ao gabinete, sentou-se a escrivaninha e abriu a segunda gaveta a
direita, retirando um recipiente plastico. Jogou uma pilula amarela dentro de sua
boca e, ap6s breve hesitacdo, mais outra. No bar, serviu-se de uma dose de
uisque e sentou-se na poltrona de couro que tinha sido de seu pai. Ja estava
experimentando uma reducdo em sua tensao. Estendendo a mdo para a mesa ao
lado, tornou a apanhar o jornal e tentou ler.

Mas nao conseguiu concentrar-se. Ainda sentia muita raiva. A mente
retrocedeu a sua primeira semana como chefe-residente da cirurgia cardiaca,
quando se defrontara com uma unidade de tratamento intensivo e dois assistentes
mais antigos que estavam solicitando espaco. Sem leitos vazios disponiveis, todo
0 programa cirurgico parou.

Thomas lembrava-se de como ele fora a unidade de tratamento intensivo e
examinado cuidadosamente cada paciente a fim de ver se algum deles podia ser
removido. No fim, ele escolheu dois gorks, pacientes em coma irreversivel. Era
verdade que eles necessitavam um cuidado especial de enfermagem de 24 horas
consecutivas que sO podia ser dado na UTI, mas também era verdade que
estavam além de qualquer esperanca de recuperacao. No entanto, quando
Thomas ordenou que fossem transferidos, seus médicos ficaram lividos e a
equipe de enfermagem recusou-se a cumprir a ordem, Thomas podia lembrar-se
ainda da humilhacdo que experimentou quando prevaleceu a opinido das



enfermeiras e os pacientes ja cerebralmente mortos continuaram na UTI. O
problema ndao s6 permanecera sem solucdo, como Thomas ganhara inimigos
adicionais. Era como se ninguém compreendesse que a cirurgia, aquele processo
que dava a vida, tanto quanto a carissima unidade de tratamento intensivo, se
destinava a pacientes que podiam se recuperar, ndo a mortos-vivos.

De volta ao bar, Thomas fortaleceu seu drinque. O gelo tinha se diluido e
embotado o sabor da bebida. Olhando para tras, para a poltrona borgonhesa de
couro, Thomas recordou seu pai, 0 homem de negdcios, e imaginou o que o
velho teria pensado dele se estivesse vivo. Thomas ndo fazia ideia do motivo por
que, como Patricia, o pai jamais o apreciara ou apoiara, sempre preferindo
criticar do que louvar. Teria ele apreciado Cassi? Thomas achava que seu pai
provavelmente ndo teria ligado muito para uma garota com diabetes.

Cassi sentiu-se ansiosa depois que Thomas se levantou da mesa. Como ele
ja estava de mau humor antes de descer para jantar, ela receava que ele estivesse
furioso la em cima. Desesperadamente, ela procurou conversar, mas SO
conseguiu arrancar alguns "sins" e "ndos" de Patricia, que procedia como se
estivesse satisfeita por ter provocado a retirada de Thomas.

— Thomas teve um pé torto? — perguntou Cassi por fim, esperando
quebrar o siléncio.

— Horrivel. Como o pai, que foi aleijado a vida toda.

— Eu ndo fazia ideia. Jamais havia imaginado isso.

— Claro que nao. Em contraste com o pai, ele se tratou.

— Gragas a Deus — disse Cassi honestamente. Ela tentou imaginar
Thomas mancando de um pé. Era dificil para Cassi até mesmo pensar em
Thomas quando bebezinho.

— A noite tinhamos que prender o garoto com faixas — disse Patricia — o
que era extenuante, porque ele berrava como se estivesse sendo torturado. — Ela
limpou os labios com o guardanapo.

Cassi imaginou Thomas crianca, envolto em suas faixas constritoras. Nao
havia divida que tinha sido um tipo de tortura.

— Bem — comecou Patricia, levantando-se abruptamente. — Por que vocé
ndo sobe para vé-lo? E evidente que ele precisa de alguém. Apesar de seus
modos agressivos, ele ndo é um rapaz tao forte. Eu iria, mas é 6bvio que ele
preferiria vocé. Os homens sdo todos iguais. Vocé lhes da tudo e eles a
abandonam. Boa noite, Cassandra.

Aturdida pela rude saida de Patricia, Cassi sentou-se por um momento. Ela
ouvia Patricia falando com Harriet e em seguida a porta da frente bateu. A casa
ficou calma, exceto pelo rangido da porta nos portais, oscilando para a frente e
para tras com as lufadas de vento.



Ela levantou-se e comecou a subir as escadas, sorrindo de repente ao pensar
que ela e Thomas haviam partilhado de um ponto em comum enquanto cresciam,;
ambos tinham sofrido de doencas na infancia. Ao bater na porta do estudio,
Cassi imaginava qual devia ser o estado de espirito de Thomas. Depois do modo
pelo qual ele procedera no carro, combinado com a implicancia de Patricia, ela
esperava 0 pior. Mas assim que entrou no quarto, sentiu-se imediatamente
aliviada. Thomas estava sentado atravessado de lado, com as pernas jogadas por
cima de um dos bracos da poltrona, um drinque numa das mados e a revista
médica na outra. Tinha o aspecto relaxado e uma bela aparéncia. E, mais
importante, estava sorrindo.

— Espero que vocé e mamde tenham-se mantido cordiais — disse ele,
arqueando as sobrancelhas como se houvesse uma chance de ter ocorrido o
oposto. — Desculpe a minha subita saida, mas a velha estava a ponto de me por
maluco. Eu ndo queria fazer uma cena. — E Thomas piscou os olhos.

— Vocé é tdo previsivelmente imprevisivel — disse Cassi, sorrindo. — Sua
made e eu tivemos uma conversa das mais interessantes. Thomas, eu nunca soube
do seu pé torto. Por que nao me contou?

Ela sentou-se no braco da poltrona, obrigando-se a girar para assumir uma
posicdo normal. Ele ndo respondeu, concentrando-se em seu drinque.

— Nao é importante — disse Cassi — mas sou uma perita em doencas
infantis. Acho reconfortante partilharmos essa experiéncia. Penso que nos da um
grau especial de compreensao.

— Nao posso me lembrar de nada sobre um pé torto — disse Thomas. —
Tanto quanto sei, nunca tive um. Toda essa histéria ndo passa de uma elaborada
ilusdo de minha mae. Ela quer que se fique impressionado com o sofrimento que
experimentou para me educar. Olhe para meus pés: eles parecem deformados?

Thomas descalgou os sapatos e ergueu os pés.

Baixando o olhar, Cassi teve de admitir que ambos pareciam inteiramente
normais. Ela sabia que Thomas nao tinha problemas para andar e que fora uma
espécie de atleta no colégio. Mas ainda nao tinha a certeza de quem falava a
verdade.

— Parece inacreditavel que sua mde possa fazer uma coisa dessas. — Seu
tom era mais o de uma pergunta do que o de uma afirmacdo, porém Thomas o
tomou como este tltimo.

Atirando a revista médica no chdo, ele pulou sobre seus pés, quase jogando
Cassi ao chao.

— Escute, a mim pouco se me da em quem vocé acredita — disse. — Meus
pés sdo otimos, sempre o foram, e ndo quero ouvir mais nada sobre pés tortos.

— Muito bem, muito bem — disse Cassi, acalmando a situacdao. — Com



um olhar profissional, ela observou o marido, notando que seu equilibrio era
ligeiramente instavel quando se excedia em simples movimentos que requeriam
sutis reajustamentos. E isso ndo era tudo. Sua prontncia era quase
imperceptivelmente indistinta também. Cassandra notara semelhantes episodios
nos meses anteriores, porém os ignorara. Ele tinha todo o direito de beber de vez
em quando e ela sabia que ele gostava de scotch. O que a surpreendeu foi o
escasso tempo decorrido desde que ele se levantara da mesa de jantar. Thomas
devia ter ingerido alguns drinques, um apos outro.

Mais do que tudo, Cassi queria que Thomas relaxasse. Se uma discussao
sobre um hipotético pé torto ia transtorna-lo, ela estava definitivamente resolvida
a abandonar o assunto para sempre, se necessario. Escorregando da cadeira, ela
estendeu o braco e passou-o em torno do ombro dele.

Thomas afastou-a, desafiadoramente, tomando um outro gole de scotch. Ele
parecia irritado e com vontade de brigar. De perto, Cassi notou que suas pupilas
estavam contraidas, simples pontos negros dentro de suas iris azuis brilhantes.
Reprimindo a irritacdo por ter sido rejeitada, Cassi disse:

— Thomas, vocé deve estar exausto. Vocé precisa de uma boa noite de
sono.

Ela tornou a estender o braco para ele e, desta vez, Thomas permitiu que ela
0 passasse em torno de seu pescoco.

— Vamos para a cama — falou ela suavemente.

Thomas suspirou, porém nada disse. Ele baixou o copo meio cheio e deixou
que Cassi o levasse de volta pelo corredor, para o seu quarto de dormir. Ele
comecou a desabotoar a camisa, mas Cassi empurrou suas maos e o fez para ele.
Lentamente, ela o despiu, amontoando as roupas descuidadamente pelo chao.
Assim que ele se meteu debaixo das cobertas, ela rapidamente se despiu e
escorregou para junto dele. Era uma sensacdo deliciosa sentir a frescura dos
lencois recém-lavados, o peso confortador dos cobertores e o calor do corpo de
Thomas. La fora, o vento de novembro uivava e sacudia os pingentes japoneses
no balcao.

Cassi comecou por esfregar o pescoco e os ombros dele. Depois, aos
poucos, foi descendo pelo corpo. Por baixo de seus dedos ela podia senti-lo
relaxar e responder as suas caricias. Ele excitou-se e envolveu-a num abraco. Ela
beijou-o delicadamente e enfiou a mao entre suas pernas. Seu membro estava
flacido.

No momento em que Thomas sentiu a mado de Cassi toca-lo, ele sentou-se e
empurrou-a para longe.

— Nao acho justo vocé esperar que eu seja capaz de satisfazé-la esta noite.

— Eu estava interessada em seu prazer — disse Cassi suavemente — nao



no meu.

— Aposto que sim — disse Thomas perversamente. — Nao tente nenhum
de seus sujos truques psiquiatricos em mim.

— Thomas, ndo importa se vamos fazer amor ou nao.

Atirando as pernas pelo lado da cama, Thomas apanhou as roupas
espalhadas pelo chao com gestos bruscos, descoordenados.

— Acho dificil acreditar nisso.

Thomas foi para o corredor, batendo a porta com tal forca atras de si, que as
janelas protetoras do mau tempo tremeram em suas molduras.

Cassi viu-se engolfada por uma isolada escuriddao. O vento uivante, que
momentos antes havia aumentado o seu senso de seguranca, fazia agora o
oposto. Ela foi assaltada pelo antigo medo de se ver abandonada. Apesar do
calor dos cobertores, Cassi tremia. E se Thomas a deixasse? Desesperadamente,
ela tentava afastar aquele pensamento, porque ndo podia suportar a
possibilidade. Talvez ele estivesse bébado. Ela se lembrava da falta de equilibrio
e da fala arrastada. Durante o breve tempo em que permanecera com Patricia,
ndo parecia possivel que Thomas houvesse bebido tanto para causar tal efeito,
mas, ao pensar nisso, teve de admitir a ocorréncia de varios desses episddios nos
ultimos trés ou quatro meses.

Virando-se de costas, Cassi olhou atentamente para o teto, onde uma
lampada do lado de fora, brilhando através de uma arvore sem folhas, criava
uma figura como a de uma gigantesca teia de aranha. Assustada pela imagem,
voltou-se de lado apenas para deparar com a mesma sombra aterradora na parede
oposta. Estaria Thomas tomando alguma espécie de droga? Havendo admitido a
possibilidade, reconheceu que ha meses ela vinha negando os sinais. Era mais do
que evidente que Thomas ndo se sentia feliz com ela, que a vida dos dois se
alterara drasticamente e que ele havia mudado.

No banheiro fora do estidio, Thomas olhava atentamente para seu corpo nu
refletido no espelho. Embora odiasse ter que admiti-lo, ele parecia mais velho. E
mais preocupante do que aquilo era o seu pénis enrugado. Ao seu proprio toque
ele se mostrava quase entorpecido e a falta de sensacao enchia-o de um medo
agoniante. O que havia de errado com sua sexualidade? Quando Cassi o estivera
massageando sentira que precisava daquilo para um relax sexual. Mas era
evidente que seu pénis tinha outras ideias.

Devia ser culpa de Cassi, raciocinou ele, meio entusiasmado, enquanto
voltava para o escritorio e se metia em suas roupas. Pegando seu drinque,
sentou-se junto a sua escrivaninha e abriu a segunda gaveta a direita. La no
fundo, escondido por seu bloco de receitas, havia inimeros vidros de plastico. Se



ele ia dormir, precisava de mais uma pilula. Apenas uma! Habilmente, jogou
uma das pequenas pilulas amarelas na boca e depois fé-la descer garganta abaixo
com um gole de scotch. Era impressionante a rapidez com a qual ele sentia o
efeito calmante.



CAPITULO 4

NA MANHA SEGUINTE, Cassi injetou-se sua insulina e tomou o café sem
qualquer sinal de Thomas. Por volta das oito horas, ja estava preocupada. Em
geral, o programa deles aos sabados era sair as 8h15, de modo que Thomas
pudesse ver seus pacientes antes das Grandes Assembleias e Cassi pudesse se
ocupar com seu proprio trabalho.

Baixando o artigo que vinha lendo em sua escrivaninha e apertando o cinto
de seu robe, Cassi caminhou do quarto de vestir pelo corredor e ficou ouvindo na
porta de Thomas. Ndo havia qualquer som. Ela bateu de leve e aguardou. Nada.
Ela tentou a porta. Ndo estava trancada. Thomas dormia profundamente, com o
despertador em sua mao. Era evidente que ele o havia desligado e voltara a
dormir direto.

Cassi dirigiu-se até ele e sacudiu-o delicadamente. Nao houve qualquer
resposta. Ela sacudiu-o com mais forca e suas palpebras pesadas abriram-se, mas
ele dava a impressao de que ndo a reconhecia.

— Lamento acorda-lo, mas ja passa das oito. Vocé quer comparecer as
Grandes Assembleias, nao quer?

— Assembleias? — respondeu Thomas, confuso. Entdo, ele pareceu
compreender. — Claro que quero ir. Em poucos minutos descerei para tomar um
cafezinho. No maximo partiremos em vinte minutos.

— Eu hoje ndo vou ao hospital — disse Cassi, tdo alegremente quanto
pode. — Nao sou esperada hoje na psiquiatria e tenho uma porcao de coisas para
ler. Trouxe para casa uma bolsa cheia de impressos.

— Faca como quiser — disse Thomas, erguendo-se e sentando-se. — Estou
de plantdo esta noite, de modo que nao tenho certeza de quando estarei em casa.
Mais tarde eu lhe aviso.

Cassi desceu até a cozinha e preparou alguma coisa para Thomas comer no
carro. Thomas sentou-se na beira da cama enquanto o quarto rodopiava a sua
volta. Ele esperou até sua vista clarear, sentindo cada pulsacao bater como uma
martelada dentro de sua cabeca. Cambaleando, ele foi até a escrivaninha, onde
apanhou um de seus recipientes plasticos. Depois, dirigiu-se para o banheiro.

Evitando olhar sua imagem no espelho, Thomas tentou tirar um dos
pequenos tabletes triangulares e alaranjados do vidro. Nao foi tarefa facil e so6
depois de deixar cair varios foi que conseguiu colocar um na boca e engoli-lo.
Somente entdo arriscou-se a contemplar seu rosto. Nao parecia tao ruim quanto
ele temia, nem tao ruim quanto ele sentia. Com um pouco mais de agilidade, ele



tomou outro tablete, entrou no chuveiro e abriu a torneira no maximo.

Cassi, de pé junto a janela da sala de estar, ficou observando Thomas
desaparecer na garagem. Mesmo através da vidraca, pode ouvir o trovejar do
motor do Porsche ao ser ligado. E ficou a imaginar o ruido que ele provocaria no
apartamento de Patricia. O pensamento fé-la sentir que Thomas jamais visitara
Patricia; nem uma vez durante os trés anos em que Cassi vinha morando ali.

Ela ficou observando até o Porsche acelerar e sair pela passagem de carros
e desaparecer no nevoeiro umido da manha que pendia sobre o pantano salgado.
Mesmo depois de o carro haver sumido de vista, seu ruido de baixa frequéncia
podia ser ouvido a medida que Thomas mudava as marchas. Finalmente, o ruido
desapareceu e a calma da casa vazia envolveu Cassi.

Olhando para as palmas das mados, Cassi notou que elas estavam umidas.
Sua primeira impressao foi a de que ela estava experimentando uma leve reacdao
a insulina. E ndo viu que se tratava de nervosismo. Ela ia violar o estudio de
Thomas. Ela sempre achara que a confianca e a privacidade eram partes
necessarias de um intimo relacionamento, porém precisava simplesmente saber
se Thomas estava tomando tranquilizantes ou quaisquer outras drogas. Ha meses
que ela vinha fechando seus olhos, na esperanca de que o casamento melhorasse.
Agora sabia que ndo podia continuar a esperar passivamente por mais tempo.

Ao abrir a porta do estidio de Thomas, sentiu-se como uma ladra
arrombadora: uma arrombadora vulgar. Cada pequeno ruido na casa provocava-
lhe um sobressalto.

— Meu Deus! — exclamou em voz alta. — Vocé esta sendo uma idiota!

Sua prépria voz teve um efeito calmante. Como mulher de Thomas tinha o
direito de entrar em cada quarto da casa. No entanto, em muitos sentidos, ela se
sentia como uma visitante.

O estidio achava-se numa desordem parcial. O sofa-cama continuava
aberto. As cobertas estavam empilhadas num monte no chdo. Cassi olhou para a
escrivaninha, mas entdao viu a porta do banheiro aberta. Ela abriu o armario dos
remédios. Dentro estavam o aparelho de barbear, o bando desordenado de
medicamentos comuns, varias escovas de dentes velhas, e alguns antibioticos a
base de tetraciclina com a data de validade ja vencida. Ela remexeu nos pacotes
e vidros. Nao havia nada, por mais remoto que fosse, de suspeito.

Quando ja ia saindo, seu olho colheu um lampejo colorido sobre o assoalho
de ladrilhos brancos. Curvando-se, ela apanhou um pequeno tablete alaranjado
marcado com SKF-E-19. Parecia-lhe familiar, porém ela ndo o identificou bem.
De volta ao estudio de Thomas, revolveu a estante de livros em busca de um
indice terapéutico. Ndo encontrando um, ela retornou ao quarto de vestir e



apanhou o seu proprio. Rapidamente foi a secdo de identificacdo dos produtos.
Era Dexedrina!

Segurando o tablete na mdo, Cassi ficou mirando o mar. Acerca de um
quarto de milha um veleiro isolado movia-se vagarosamente por entre as ondas.
Observa-lo por um momento ajudou-a a organizar seus pensamentos. Ela
experimentava uma estranha mistura de alivio e crescente ansiedade. A
ansiedade provinha da confirmacdo de seu medo de que Thomas pudesse estar
tomando drogas. O alivio nascia da natureza do tablete que ela havia encontrado
— Dexedrina. Cassi podia facilmente imaginar um realizador como Thomas
tomando ocasionalmente um "excitante" para suster seu desempenho quase
sobrehumano. Cassi sabia a quantidade de operacdes que Thomas realizava. Ela
podia compreender como ele era capaz de ser apanhado na armadilha de tomar
um tablete para agucar sua atencao quando se achava exausto. Para Cassi isso
parecia estar em concordancia com a personalidade dele. Contudo, por mais que
procurasse se acalmar, ela ainda estava receosa.

Conhecia os perigos de se abusar da Dexedrina e imaginava o quanto devia
recriminar Thomas pela necessidade da droga, e ha quanto tempo ele a vinha
tomando.

Ela depOs o inocente tablete sobre a escrivaninha e recolocou o indice
terapéutico na estante. Por um instante, lamentou ter entrado no estudio de
Thomas e encontrado o tablete. Teria sido mais facil ignorar a situacdo. Afinal de
contas, era mais provavelmente um problema temporario e se dissesse alguma
coisa a Thomas ele s6 poderia ficar zangado.

— Voceé tem que fazer alguma coisa — disse Cassi, procurando achar uma
solucdo. Por mais ridiculo que parecesse, a tinica pessoa que exercia uma espécie
de autoridade sobre a vida de Thomas era Patricia. Embora Cassi relutasse
discutir o assunto com alguém, pelo menos podia esperar que Patricia, no fundo,
zelasse pelos melhores interesses de Thomas. Resumindo e pesando as
vantagens e desvantagens, ela resolveu discutir a situacdo com a sogra. Se
Thomas viesse abusando da Dexedrina ha muito tempo alguém devia intervir.

Cassi decidiu que a primeira coisa que tinha a fazer era tornar-se
apresentavel. Tirando o robe e a camisola de dormir, ela se meteu no chuveiro.

Thomas gostava de apresentar os casos durante as Grandes Assembleias.
Todos os departamentos de medicina clinica e de cirurgia, inclusive os residentes
e os estudantes de medicina, assistiam. Naquele dia, o Anfiteatro Mac Pherson
estava tdo repleto que as pessoas eram obrigadas a se sentar nos degraus que
levavam a plateia central. Thomas sempre reunia uma multiddo mesmo quando,
como hoje, dividia o programa com George.



Quando Thomas terminou sua prelecdo, cujo titulo tinha sido "Sequencia a
Longo Prazo dos Pacientes que se Submetem a uma Ponte de Safena Coronaria",
todo o anfiteatro irrompeu em entusiasticos aplausos. O grande volume do
trabalho de Thomas bastava para impressionar qualquer pessoa e, considerando-
se 0s bons resultados, as estatisticas pareciam sobre-humanas.

Quando ele franqueou a palavra para perguntas, alguém berrou la da ultima
fila que gostaria de saber qual o tipo de dieta que ele fazia e que lhe dava tanta
energia. A audiéncia riu com vontade, impaciente por um bocado de humor.

Quando as risadas cederam, Thomas concluiu dizendo:

— Creio, segundo as estatisticas que apresentei, ndo poder haver mais
nenhuma davida quanto a eficacia da ponte de safena coronaria.

E apanhou seus papéis, pegando uma cadeira junto a mesa atras do podio,
junto ao Dr. George Sherman.

O titulo da apresentacio de George era: "Um Interessante Caso Para
Estudo".

Thomas grunhiu interiormente e olhou ansioso para a saida. Ele sofria de
terrivel dor de cabeca, que vinha se tornando cada vez mais intensa apds sua
chegada ao hospital. Que tépico ridiculo, pensou Thomas. Ele olhava com
crescente irritacdo na medida em que George se dirigia para o podio e soprava
no microfone para se certificar de que estava ligado.

Como se aquilo ndo fosse bastante, ele bateu-lhe com seu anel. Satisfeito,
comecou a falar.

O caso era 0 de um homem de 28 anos de idade, chamado Jeoffry
Washington, que havia contraido febre reumatica aguda aos 10 anos. Na época,
tinha sido uma crianca doente e se internara por um periodo muito longo.
Quando a doencga havia percorrido todo o seu curso, a crianca ficara com um alto
murmurio cardiaco holossistélico, indicando que sua valvula mitral fora
gravemente afetada. Com o passar dos anos, o problema piorou gradativamente,
a ponto de ter sido necessaria uma operacao para substituir a valvula danificada.

Naquele ponto, Jeoffry Washington foi trazido numa maca de rodas e
apresentado a plateia. Ele tinha uma aparéncia negra, com feicoes angulosas e
precisas, olhos brilhantes e pele cor de carvalho. Mantinha a cabeca para tras e
olhava atentamente para a multidao de rostos que o fitavam.

Quando Jeoffry foi retirado, por acaso seus olhos se cruzaram com os de
Thomas. Jeoffry acenou com a cabeca e sorriu. Thomas retribuiu o gesto. Ele
ndo podia deixar de lamentar o pobre jovem. Por mais tragica que fosse sua
histéria, era também bastante comum. Thomas havia operado centenas de
pacientes com histdrias semelhantes.

Depois que Jeoffry foi embora, George retornou ao podio.



— O Sr. Washington foi programado para se submeter a uma substituicao
da valvula mitral, mas durante a operacao descobriu-se um fato interessante. O
Sr. Washington teve um episédio de pneumonia pneumocistica carini ha um ano.

Um excitado murmurio percorreu a plateia.

— Suponho — disse George por sobre o balbuciar das vozes — que ndo é
necessario lembrar-lhes que essa doenca sugeria a AIDS, ou Sindrome de
Insuficiéncia Imunologica Adquirida, e que foi, com efeito, achada neste
paciente. Acontece que as preferéncias sexuais de Jeoffry Washington o
colocaram naquele grupo de homossexuais masculinos cujo estilo de vida
aparentemente o levou a imunossupressao.

Thomas agora sabia o que George quisera dizer no vestiario cirirgico na
tarde anterior. Ele fechou os olhos e tentou controlar sua ira crescente.
Evidentemente, Jeoffry Washington era um exemplo tipico de casos que estavam
ocupando as vagas do Centro Cirdrgico e os leitos de cirurgia cardiaca além dos
pacientes de Thomas. Thomas ndo estava sozinho em suas reservas quanto a
operar Jeoffry. Um dos clinicos levantou a mao e George o reconheceu.

— FEu questionaria seriamente a racionalidade de uma cirurgia cardiaca
eletiva a luz do paciente sofrer de AIDS — falou o clinico.

Eis uma boa pergunta — disse George. — Posso dizer que o quadro
imunoldgico do Sr. Washington ndo é muito anormal no presente. Sua operacao
estd programada para a semana que vem, mas estaremos acompanhando suas
populacoes de células auxiliadoras T e de células T-citotéxicas, para o caso de
qualquer declinio subito. Na opinido do Dr. Sorenson, do departamento de
imunologia, a AIDS nao é absolutamente uma contraindicacdo para a cirurgia
neste momento.

Varias maos se ergueram na plateia e George comecou a ouvir os apartes. A
discussdo animada estendeu a conferéncia para além de seu tempo normal e
mesmo depois que ela terminou oficialmente, as pessoas se uniam em grupos,
continuando a falar sobre o assunto.

Thomas tentou sair imediatamente, porém Ballantine havia se levantado e
bloqueou seu caminho.

— Boa conferéncia — disse ele, sorrindo radiante.

Thomas acenou afirmativamente com a cabeca. Tudo o que queria era ir
embora. Sua cabeca parecia estar presa num torno.

George Sherman aproximou-se por tras de Thomas e bateu-lhe nas costas.

Vocé e eu realmente entretivemos a rapaziada esta manha. Deviamos ter
cobrado a entrada.

Thomas lentamente voltou-se para o rosto presumido e sorridente de
George.



— Para falar a verdade, acho que a conferéncia foi uma maldita farsa.

Houve um siléncio desconfortavel quando os dois homens se encararam no
meio da multidao.

— Tudo bem — disse George, por fim. — Suponho que vocé esta se
atribuindo sua opinido.

— Diga-me. Aquele pobre tipo, Jeoffry Washington, que vocé fez desfilar
por aqui como uma monstruosidade, esta ocupando um leito cirdrgico cardiaco?

— Claro — retrucou George, com um crescendo em sua irritacdo. — Onde
vocé acha que ele devia estar, na lanchonete?

— Ei, vocés dois ai — interrompeu Ballantine.

— Vou-lhe dizer onde ele devia estar — falou bruscamente Thomas,
enquanto espetava o dedo indicador no peito de George. — Ele devia estar no
andar da clinica geral para o caso de se precisar fazer alguma coisa quanto ao
seu problema imunoldgico. Tendo ja sofrido uma pneumonia pneumocistica
carini, ha uma boa chance de que ele morra antes de entrar num estado cardiaco
que ameace sua vida.

George afastou a mao de Thomas para o lado.

— Conforme eu disse, vocé se habilita a sua opinido. Acontece que eu acho
que o Sr. Jeoffry Washington é um bom caso para ensino.

— Bom caso para ensino — zombou Thomas. — O homem esta
clinicamente doente. Ele ndo devia estar ocupando um dos poucos leitos
cirurgicos para cardiopatias. Este leito é necessario para outros. Vocé ndo € capaz
de compreender isso? E devido a este tipo de absurdo que preciso manter meus
pacientes esperando, pacientes sem qualquer problema clinico, pacientes que
estariam prestando uma real contribuicdo para a sociedade.

George tornou a afastar a mao de Thomas.

— Nao me toque assim — falou com aspereza.

— Cavalheiros — disse Ballantine interpondo-se entre os dois.

— Nao tenho certeza se Thomas sabe o que significa esta palavra — disse
George.

— Escute aqui, seu cabeca de merda — rosnou Thomas, passando o braco
em volta de Ballantine e segurando a camisa de George. — Vocé esta zombando
de nosso programa com 0s casos que vem apresentando s6 para manter cheio o
chamado programa de ensino.

— E melhor vocé largar minha camisa — advertiu George, ruborizado.

— Chega — gritou Ballantine, puxando a mao de Thomas.

— Nosso trabalho é salvar vidas — falou George entre dentes — nao fazer
julgamentos sobre quem vale mais. Isso quem decide é Deus.

— Isso mesmo — acrescentou Thomas. — Vocé é tdo idiota que nem



percebe que é vocé quem esta fazendo julgamentos sobre quem deve viver. O
problema é que seu julgamento fede. Toda vez que vocé me nega um espaco no
Centro Cirurgico outro paciente potencialmente saudavel estd condenado a
morte.

Thomas girou sobre seus calcanhares e saiu da sala pisando forte.

George tomou uma inspiracao profunda e ajustou a camisa em desalinho.

— Meu Deus! Como Kingsley é pretensioso.

— Ele é arrogante — concordou Ballantine. — Mas é um tremendo
cirurgido. Vocé esta bem?
— Estou 6timo — retrucou George. — Devo admitir que estive prestes a

esmurra-lo. Sabe, acho que ele vai ser um problema. Espero que ele ndo suspeite
de nada.

— Neste sentido a arrogancia dele vai ajudar bastante.

— Temos tido sorte. A proposito, vocé ja notou o tremor de Thomas?

— Nao — disse Ballantine com surpresa. — Que tremor?

— Vai e vem — disse George. — Notei ha cerca de um mes,
principalmente porque ele sempre foi tdo firme. Notei hoje, quando ele fazia sua
apresentacao.

— Muita gente fica nervosa diante de multiddes.

— Sim — disse George — mas aconteceu o mesmo quando eu estava
falando com ele sobre a morte de Wilkinson.

— Eu preferia ndo falar sobre Wilkinson — disse Ballantine, relanceando o
olhar pelo anfiteatro que se esvaziava lentamente. Sorriu para um conhecido. —
Provavelmente Thomas esta apenas tenso.

— Talvez — disse George, sem muita conviccao. — Ainda acho que ele vai
causar problemas.

Cassi vestiu-se para sua visita a Patricia como se fosse o primeiro encontro
delas. Com muito cuidado, ela escolheu uma saia de 1a azul escura, combinando
com uma jaqueta para por sobre uma de suas blusas brancas de gola alta.
Quando estava para sair, notou o terrivel estado de suas unhas e, agradecendo a
Deus, adiou a visita enquanto removia seu verniz antigo e aplicava nova camada.
Quando esta ficou seca, ela achou que seu cabelo ndo estava bem e desmanchou-
0 para tornar a ajeita-lo.

Por fim, havendo esgotado todas as razdes para mais demora, ela atravessou
0 patio entre a casa e a garagem. Do lado de fora o frio estava de gelar. Ao tocar
a campainha de Patricia, pode ver o seu halito se condensando no ar frio. Nao
houve resposta. Pondo-se na ponta dos pés, olhou por uma pequena janela na
porta, porém tudo o que pode ver foi um lango de escadas. Cassi tornou a tocar a



campainha e, desta vez, viu a sogra descendo lentamente as escadas para espiar
através da vidraca.

— Que é que ha, Cassandra? — falou ela.

Nao era de admirar que Patricia ndo abrisse a porta. Cassi ficou em siléncio
por um minuto. Diante das circunstancias, ela ndo se sentia com vontade de
gritar a razdo de sua visita. Afinal, falou:

— Quero falar-lhe sobre Thomas.

Mesmo com aquela explicacdo, decorreu um longo tempo para Cassi
imaginar se Patricia a ouvira. Escutou entdo o estalido de varios trincos sendo
puxados e a porta se abriu. Por um momento, as duas mulheres se encararam.

— Sim? — disse por fim Patricia.

— Desculpe aborrecé-la — comecou Cassi, deixando a frase no ar.

— Voceé ndo esta me aborrecendo — replicou Patricia.

— Posso entrar? — perguntou Cassi.

— Suponho que sim — disse Patricia, comecando a subir as escadas. —
Nao se esqueca de fechar a porta.

Cassi ficou satisfeita de fechar a porta na manha umida e fria. Entdao subiu
atras de Patricia e achou-se num pequeno apartamento suntuosamente mobiliado
com veludo vermelho e rendas brancas ao estilo vitoriano.

— Este quarto é lindo — disse Cassi.

— Obrigada — disse Patricia. — A cor favorita de Thomas é o vermelho.

— Oh? — murmurou Cassi, que sempre pensara que Thomas se inclinasse
pelo azul.

— Passo um bocado de tempo aqui — comentou Patricia. — Eu o queria
confortavel e calido.

— E é — admitiu Cassi, vendo pela primeira vez um cavalo de balanco, um
carro de garoto e outros brinquedos.

Patricia, como se seguindo o olhar de Cassi, ia explicando:

— Aqueles sdo alguns dos antigos brinquedos de Thomas. Sao bastante
decorativos, ndo acha?

— Acho — retrucou Cassi. Ela pensava que os brinquedos tinham uma
certa atracdo, mas pareciam deslocados naquele ambiente luxuoso.

— Aceita um pouco de cha?

Subitamente, Cassi percebeu que Patricia se sentia tdo constrangida quanto
ela mesma.

— Um cha seria 6timo — disse Cassi, sentindo-se mais a vontade.

A cozinha de Patricia era utilitaria, com armarios de metal, uma velha
geladeira e um pequeno fogdo a gas. Patricia colocou a chaleira sobre ele e
buscou duas xicaras de porcelana. Do alto da geladeira tirou uma bandeja de



madeira.

— Leite ou limdo? — perguntou Patricia.

— Leite.

Observando a sogra procurar um pote de nata, Cassi percebeu como eram
raros os visitantes da velha. Com uma pontada de culpa, Cassi pos-se a pensar
por que elas nao se haviam tornado melhores amigas. Tentou abordar o problema
de Thomas, porém o abismo que sempre existia entre elas silenciou-a. S6 depois
que se sentaram na sala de estar, com as xicaras cheias, foi que Cassi encontrou
coragem para comecar.

— O motivo de eu ter vindo aqui esta manha foi falar-lhe sobre Thomas.

— Isso é o que vocé diz — replicou Patricia agradavelmente. A velha havia
exultado consideravelmente e parecia estar apreciando a visita.

Cassi suspirou e disp0s sua xicara de cha sobre a mesinha de café.

— Estou preocupada com Thomas. Acho que ele esta se esforcando demais

— Ele é assim desde que comecou a andar — interrompeu Patricia. —
Aquele menino sempre foi hiperativo desde o dia em que nasceu. E lhe digo que
era uma tarefa de 24 horas manté-lo na linha. Mesmo antes de saber andar ele ja
era dono de si mesmo e tive tempo demais para poder disciplina-lo. De fato,
desde o dia em que o trouxe do hospital para casa...

Ouvindo as histérias de Patricia, Cassi percebeu exatamente o quanto
Thomas ainda era o centro do mundo da velha senhora. Finalmente, fazia sentido
a ela por que Patricia insistia em morar onde morava, mesmo que fosse tdo
isolado. Observando sua sogra parar a fim de tomar um gole do seu cha, Cassi
notou como Thomas se parecia tanto com Patricia. Seu rosto era mais fino e
mais delicado, mas tinha a mesma aristocratica angulosidade.

Cassi sorriu e, quando Patricia baixou a xicara, disse:

— Parece que Thomas ndao mudou muito.

— Na minha opinido ele ndo mudou nada — disse Patricia, acrescentando
com um sorriso: — Ele tem sido o mesmo garoto a vida toda. Thomas necessita
de muita atencao.

— O que eu estava esperando — falou Cassi — é que a senhora podia
ajudar Thomas agora.

— Oh?

Cassi pode ver que a nova intimidade entre as duas revertia rapidamente
para a antiga suspeita. Mas prosseguiu.

— Thomas escuta a senhora e...

— Claro que ele me escuta. Sou mde dele. Cassandra, aonde vocé quer
chegar exatamente?



— Tenho razdes para suspeitar que Thomas pode estar tomando drogas. —
Foi um alivio, finalmente, soltar aquela afirmacdo. — Ha meses que eu
suspeitava, mas esperava que o problema desaparecesse por si.

Os olhos azuis de Patricia tornaram-se frios.

— Thomas jamais tomou drogas — disse ela.

— Patricia, por favor, compreenda-me, nao estou apenas criticando. Estou
preocupada e acho que seria capaz de me ajudar. Ele faz o que a senhora lhe diz
que faca.

— Se Thomas precisar de minha ajuda, entdo vira pedi-la a mim. Afinal de
contas, ele preferiu vocé a mim.

Patricia levantou-se. No que lhe dizia respeito, o pequeno confronto estava
terminado.

Era isso. Patricia ainda tinha ciimes de que seu garotinho houvesse
crescido o bastante para tomar uma esposa.

— Thomas ndo me preferiu, Patricia — disse Cassi calmamente. — Ele
estava procurando um relacionamento diferente.

— Se é um relacionamento diferente, onde estao os filhos?

Cassi pode sentir que suas forgas se esgotavam. A questdo dos filhos era um
ponto sensivel e emocional para ela, ja que o diabetes juvenil nao aconselhava o
risco de uma gravidez. Ela baixou os olhos para sua xicara de cha, percebendo
que jamais deveria ter tentado falar com a sogra.

— Nao havera filhos — disse Patricia, respondendo a sua propria pergunta.
— E sei por que ndo. Devido a sua doenca. Vocé sabe que é uma tragédia para
Thomas nao ter filhos. E ele tem me dito que, ultimamente, vocé tem dormido
longe dele.

Cassi ergueu a cabeca, chocada com o fato de Thomas haver revelado seus
assuntos intimos.

— Sei que eu e Thomas temos nossos problemas — disse ela. — Mas a
questdo ndo € essa. Receio que ele esteja tomando uma droga chamada
Dexedrina e que, provavelmente, ja a vem tomando ha algum tempo. Embora
faca isso para poder trabalhar mais, pode ser perigoso tanto para ele quanto para
0S seus pacientes.

— Voceé esta acusando meu filho de ser um viciado? — explodiu Patricia.

— Nao — disse Cassi, incapaz de outra explicacao.

— Bem, espero que ndo. Ha muita gente que toma uma pilula de vez em
quando. No que toca a Thomas é compreensivel. Afinal de contas, ele tem sido
afastado de sua propria cama. Acho que o principal problema é o relacionamento
de voces.

Cassi nao teve forcas para retrucar. Ficou sentada, pensando se Patricia



estava certa.

— Além do mais, acho que vocé devia ir embora — disse Patricia,
estendendo a mao e apanhando a xicara de Cassi no outro lado da mesa.

Sem mais uma palavra, Cassi levantou-se, desceu as escadas e foi embora.

Patricia juntou as xicaras de cha e levou-as para a cozinha. Ela havia
tentado dizer a Thomas que seria um erro casar-se com aquela mocga. Se ele a
tivesse ouvido...

De volta a sala de estar, Patricia sentou-se ao telefone e ligou para Thomas.
Deixou um recado para ele telefonar para sua mae o mais cedo possivel.

Os pacientes de Thomas achavam-se inconvenientemente dispersos por
todos os trés andares da cirurgia. Depois das Grandes Assembleias ele havia
tomado o elevador até o 18° andar para descer em seguida. Normalmente, nos
sabados, ele gostava de passar as visitas aos doentes antes da palestra e antes das
horas de visitas de parentes e amigos. Mas hoje ele havia chegado tarde ao
hospital e, em consequéncia, perdido um bocado de tempo confortando familias
nervosas. Elas o seguiam para fora dos quartos e ficavam a lhe fazer perguntas
até que, em desespero, ele as despachava para examinar seu proximo paciente,
apenas para ser atrasado pelos parentes desta nova pessoa.

Era um alivio chegar a UTI, onde raramente era permitida a entrada de
visitantes. Ao empurrar e atravessar a porta, ele pos-se a pensar no lamentavel
episodio com George Sherman. Como era de se esperar e compreender pelo tipo
de suas reacOes, Thomas estava surpreso e decepcionado consigo mesmo.

Na UTI, Thomas examinou os trés pacientes que havia operado no dia
anterior. Todos estavam oOtimos. Ndo estavam mais intubados e tinham tomado
algum alimento pela boca. Os eletrocardiogramas, pressoes arteriais e todos 0s
outros sinais vitais mostravam-se estaveis e normais. O Sr. Campbell tivera
breves episddios de arritmia cardiaca, mas isso havia sido controlado quando um
especialista residente descobriu uma pequena dilatacdao gastrica. Thomas anotou
o nome do rapaz. Queria cumprimenta-lo da proxima vez que se oferecesse uma
oportunidade.

Thomas encaminhou-se para a cama do Sr. Campbell. O homem sorriu
fracamente. Depois comecou a falar.

Thomas curvou-se.

— Que foi que disse, Sr. Campbell?

— Quero urinar — falou baixinho o Sr. Campbell.

— O senhor esta com uma sonda na bexiga — disse Thomas.

— Ainda assim, tenho de urinar.

Thomas desistiu, deixando que a equipe de enfermagem discutisse com o



Sr. Campbell.

Ao virar-se para sair, ele relanceou o olhar para o triste caso do leito
contiguo ao do Sr. Campbell. Era um dos desastres de Ballantine. O paciente
sofrera uma embolia aérea cerebral durante a operacao e agora nada mais era do
que um vegetal vivo, totalmente dependente da maquina de respirar, mas, com a
qualidade dos cuidados de enfermagem do Memorial, podia-se esperar que
vivesse indefinidamente.

Thomas sentiu um braco sobre o ombro. Virou-se e ficou surpreso ao ver
George Sherman.

— Thomas — comecou George. — Acho saudavel que tenhamos
desentendimentos, quando nada porque pode nos forcar a examinarmos nossas
proprias posi¢oes. Mas me assusta pensar que possa degenerar em animosidade.

— Fiquei constrangido com meu comportamento — disse Thomas. Foi o
maximo que ele pode dizer a guisa de uma desculpa.

— Eu também fiquei um bocado zangado — admitiu George. Ele desviou o
olhar do rosto de Thomas, notando em qual dos leitos este parava. — Pobre Sr.
Harwick. Falando sobre escassez de leitos, eis aqui um outro que poderiamos
usar.

Thomas sorriu, apesar de si mesmo.

— O problema é — acrescentou George — que o Sr. Harwick vai ficar aqui
por muito tempo, a menos que...

— A menos qué? — perguntou Thomas.

— A menos que nos viremos a mesa, conforme eles dizem. — E George
sorriu.

Thomas tentou sair, mas George delicadamente o deteve.

Thomas imaginava por que o homem se sentia obrigado a toca-lo a todo
momento.

— Diga-me — perguntou George. — Voceé teria a coragem de virar a mesa?

— Nao sem primeiro falar com Rodney Stoddard — disse Thomas
sarcasticamente. — E vocé, George? Vocé parece querer fazer o maximo
possivel para arranjar mais leitos.

George riu e tirou o braco.

— Todos no6s temos nossos segredos, nao €? Jamais esperei que vocé
dissesse que falaria com Rodney. Eis uma boa coisa.

George deu mais um de seus tapinhas em Thomas e afastou-se, acenando
adeus para as enfermeiras da UTI.

Thomas observou-o e entdo relanceou o olhar para tras, para o paciente,
pensando nos comentarios de George. De quando em vez um paciente
cerebralmente morto era desligado de seu sistema de apoio vital, mas nem os



médicos ou as enfermeiras admitiam ou apreciavam o fato.

— Dr. Kingsley? — Thomas voltou-se para encarar um dos serventes da
UTI. — Telefone do seu departamento.

Lancando ao paciente de Ballantine um ultimo olhar, Thomas caminhou até
a mesa central imaginando como podia ele ir até Ballantine para discutir seus
casos dificeis. Thomas confiava em que essas tragédias "inevitaveis" nado
ocorreriam se fosse ele quem fizesse a operacao.

Thomas atendeu com indisfarcavel irritagdo. Invariavelmente, quando o
telefone o procurava, isso significava mas noticias. Desta vez, todavia, a
telefonista disse apenas que ele devia telefonar para sua mae assim que pudesse.

Perplexo, Thomas fez a chamada. Sua made jamais telefonava para ele
durante o dia, a menos que se tratasse de algo importante.

— Desculpe se o incomodo, querido — disse Patricia.

— Que é que ha? — perguntou Thomas.

— E sobre sua mulher.

Seguiu-se uma pausa. Thomas podia sentir que sua paciéncia estava se
extinguindo.

— Mamae, acontece que estou muito ocupado.

— Sua mulher me fez uma visita esta manha.

Por uma fracdao de momento, Thomas pensou que ela houvesse mencionado
sua impoténcia. Depois, achou que aquilo era um absurdo. Mas a afirmacao
seguinte de sua mae foi ainda mais alarmante.

— Ela deu a entender que vocé é uma espécie de viciado. Dexedrina, acho
que foi o que ela disse.

Thomas estava tdo zangado que mal podia falar.

— Que... que mais ela disse? — gaguejou ele por fim.

— Acho que isso ja é bastante, ndo é? Ela disse que vocé estava abusando
de drogas. Bem que lhe avisei sobre esta moga, mas vocé nao quis me ouvir. Oh,
ndo. Vocé sabia melhor...

— Tenho que falar com vocé esta noite — disse Thomas, desligando o
telefone com o dedo indicador.

Ainda segurando o receptor, Thomas lutava para controlar sua raiva. Claro
que ele tomava um comprimido de vez em quando. Todo mundo o fazia. Como
ousava Cassi trai-lo, fazendo uma tempestade do fato para sua mae? Abusando
de drogas! Meu Deus, um comprimido ocasional ndo significava que ele fosse
um viciado.

Impulsivamente, discou para a casa de Doris. Ela atendeu a terceira
chamada, ofegante.

— Que tal uma pequena companhia? — perguntou Thomas.



— Quando? — perguntou Doris, entusiasmada.

— Em poucos minutos. Estou no hospital.

— Eu adoraria — disse Doris. — Fiquei satisfeita que vocé tenha me
encontrado. Eu estava prestes a subir.

Thomas desligou. Ele sentiu uma pontada de dor. E se a mesma coisa que
acontecera com Cassi na noite passada acontecesse com Doris? Sabendo que era
melhor ndo pensar no caso, Thomas apressou o resto de suas visitacOes aos
pacientes.

Doris morava a apenas alguns quarteirdes de distancia do hospital, em Bay
State Road. Enquanto Thomas se encaminhava para o apartamento dela, nao
parava de pensar no que Cassi tinha feito. Por que ela o provocaria daquele
modo? Nada fazia sentido. Pensaria ela realmente que ele ndo se recuperaria?
Talvez ela estivesse tentando se aproximar dele de um modo ilégico. Thomas
suspirou. O casamento com Cassi nao tinha sido o sonho que imaginara. Achara
que ela ia ser um sucesso. Tanta gente tinha atraido por Cassi que ele ficara
convicto de que se tratava de algo especial. Mesmo George tinha ficado louco
por ela, querendo desposa-la depois de alguns encontros.

A voz de Doris mesclou-se com a estatica do intercomunicador,
cumprimentando-o quando ele apertou o botdo da campainha. Ele comecou a
subir as escadas e ouviu-a abrir a porta.

— Que bela surpresa — falou ela quando ele girou pelo primeiro patamar.
Ela estava vestida sumariamente, num traje esporte de corrida e uma camiseta
sem mangas que mal cobria seu umbigo. Seu cabelo estava solto e parecia
incrivelmente espesso e brilhante.

Enquanto ela o fazia entrar e fechava a porta, Thomas passou os olhos pelo
apartamento. Ha meses que ele ndo ia ali, mas as mudancas ndo tinham sido
grandes. A sala de estar era pequenina, com um simples diva que dava para uma
pequena lareira. No extremo da sala havia uma sacada que olhava para a rua. Na
mesa de café havia uma garrafa e dois copos. Doris encaminhou-se para junto de
Thomas, inclinou- se sobre ele e perguntou:

— Quer deitar um pouco? — brincou ela, correndo suas maos por suas
costas. Os temores de Thomas sobre sua poténcia se desvaneceram rapidamente.

— Nao é cedo demais para brincarmos um pouco, é? — perguntou Doris,
apertando-se contra Thomas e sentindo sua excitacao.

— Por Deus, ndo — disse Thomas, deitando-a sobre o diva e arrancando as
roupas dela num éxtase de excitacdo e alivio ante sua propria reacdao. Ao
penetra-la, ele se confortou com o pensamento de que o problema que ele havia
experimentado na noite anterior era de Cassi e ndo dele. Nunca lhe ocorreu que
ele ainda tinha de tomar um Percodan naquele dia.



As enfermeiras da UTI sabiam que os problemas, em particular os
problemas sérios, tinham um meio misterioso de divulgacdo. A noite tinha
comecado mal com a trigésima primeira parada cardiaca de uma menina de 11
anos de idade, que fora operada naquele dia de uma ruptura do baco. Felizmente,
as coisas tinham corrido bem e o coracdo da menina recomecara a bater quase
que imediatamente. As enfermeiras tinham ficado espantadas com o nimero de
médicos que havia respondido ao chamado. Houve um momento em que eles
eram tantos, que haviam tropecado uns nos outros.

— Por que sera que ha tantos atendentes na casa? — perguntou Andréa
Bryant, a supervisora da noite. — E a primeira vez que vejo o Dr. Sherman aqui
num sabado a noite, desde que ele é um residente.

— Deve haver uma porcao de casos de emergéncia no Centro Cirurgico —
comentou a outra enfermeira diplomada, Trudy Bodanowitz.

— Isso ndo pode ser — disse Andréa. — Eu falei na noite passada com a
supervisora la e ela disse que s6 havia dois: um caso de emergéncia cardiaca e
um de fratura do quadril.

— Nao posso compreender isso — disse Trudy, olhando para o seu relégio.
— Foi logo depois da meia-noite. Vocé quer assumir a primeira folga esta noite?

As mocas estavam sentadas na mesa central, terminando a papelada
referente a parada cardiaca. Nenhuma delas era designada para um paciente
especifico, mas dirigiam o posto central e desempenhavam as necessarias
funcoes administrativas.

— Nao tenho certeza de que alguma de nds va ter uma folga — disse
Andréa, olhando ao redor da grande mesa em forma de U. — Este lugar esta
uma desordem. Nao ha nada como ter uma parada cardiaca logo apds uma
mudanga de turno para estragar a rotina.

O posto das enfermeiras na UTI rivalizava com o convés de voo de um
Boeing 747, pelo complicado equipamento eletronico. Diante das mulheres
havia bancas de telas de TV que proporcionavam constantes leituras sobre o
estado de todos os pacientes internados na unidade. A maior parte se constituia
de aparelhos graduados dentro de certos limites, de modo que os alarmes
disparariam se os valores ficassem muito além do normal. Enquanto as
enfermeiras falavam, o tracado de um dos ECG estava mudando. A medida que
passavam minutos cruciais, o tracado anteriormente regular comecou a se
mostrar cada vez mais excéntrico. Finalmente, o alarme disparou.

— Merda — disse Trudy, olhando para os bips da tela do osciloscopio. Ela
levantou-se e bateu no aparelho com a mado, esperando que um desarranjo
elétrico fosse a causa do alarme. Ela via o padrao anormal do ECG e passou para



outra posicao, ainda na esperanca de que o problema fosse mecanico.

— Quem é? — perguntou Andréa, buscando uma evidéncia da frenética
atitude por parte da equipe de enfermagem.

— Harwick — disse Trudy.

Rapidamente, o olhar de Andrea passou para a cama do desastre cirurgico
do Dr. Ballantine. Nao havia nenhuma enfermeira assistindo-o, o que nao era
incomum. Nas ultimas semanas, o Sr. Harwick vinha se comportando
excepcionalmente bem e estavel.

— Chame o residente cirdrgico — disse Trudy. Mesmo enquanto o
observava, o ECG do Sr. Harwick estava se alterando para pior. — Vejam isso.
Ele vai ter uma parada cardiaca.

Ela apontava para a tela onde o ECG do Sr. Harwick estava revelando
alteracoes tipicas antes que parasse ou degenerasse numa fibrilacdo ventricular.

— Devo fazer uma chamada pelo alto-falante? — perguntou Andrea.

As duas mulheres se entreolharam.

— O Dr. Ballantine disse que "nada de chamadas" — falou Trudy.

— Eu sei — retrucou Andrea.

— Isto sempre me da uma sensacdo horrivel — disse Trudy, tornando a
olhar para o ECG. — Eu bem que gostaria que ndo nos colocassem nesta
posicdo. Isso ndo é justo.

Enquanto Trudy observava, o ECG foi-se aplainando com um ou outro bip
ocasional. O Sr. Harwick tinha morrido.

— Chame o residente — falou Trudy, zangada.

Ela contornou a extremidade da mesa da UTI e se aproximou do leito do Sr.
Harwick. A bolsa do respirador ainda estava enchendo e esvaziando seus
pulmdes, dando-lhe a aparéncia de vida.

— Certamente vocé ndo vai ficar excitada caso se precise fazer uma
cirurgia — disse Andrea, desligando o telefone.

— Fico a imaginar o que saiu errado. Ele estava tdo estavel — comentou
Trudy.

Trudy desligou o respirador. O silvo cessou. O peito do Sr. Harwick desceu
e ficou parado.

Andrea estendeu a mao e desligou a intravenosa.

— Provavelmente esta bem assim. Agora a familia pode se ajustar e
continuar com suas vidas.



CAPITULO 5

DUAS SEMANAS SE HAVIAM PASSADO desde que Thomas soube da
visita de Cassi a sua mde. Embora suas brigas fossem apenas passageiras, a
tensdo se tornara insuportavel. Até Thomas havia notado sua crescente
dependéncia ao Percodan, mas ele precisava tomar alguma coisa para aliviar sua
ansiedade.

Enquanto ele corria pelo corredor, atrasado para a conferéncia mensal da
morte, tomou seu pulso.

A reunido ja havia comecado e o chefe da residéncia cirtrgica apresentava o
primeiro caso, a vitima de um traumatismo que havia expirado pouco depois de
ter sido admitida na Emergéncia. O residente e o interno ndao haviam notado os
sinais de adverténcia: o saco que envolve o coracdo tinha sido danificado e
estava se enchendo de sangue. Ja que nenhum dos assistentes estava envolvido,
os médicos ficaram felizes em repreender a equipe da casa.

Se o caso pertencesse a um médico de equipe particular, a discussdo teria
prosseguido de modo muito diferente. As mesmas observacoes teriam sido
feitas, mas o médico seria informado de que o diagnostico do hemopericardio
era dificil e que ele fizera o melhor possivel.

Thomas cedo previra no jogo que a conferéncia mensal sobre morte servia
mais para aliviar a culpa do que para punir, a menos que o culpado fosse um
residente. Os leigos poderiam pensar que a conferéncia servia como uma espécie
de vigilante, mas, infelizmente, este ndo era o caso, conforme Thomas
cinicamente observava. E o proximo caso provou seu ponto de vista.

O Dr. Ballantine estava subindo ao poédio para apresentar Herbert Harwick.
Quando ele acabou, um obeso residente da patologia rapidamente expds o0s
resultados da autépsia, incluindo slides do cérebro do individuo, do qual pouco
restava.

Discutiu-se entdo a morte do Sr. Harwick, mas sem qualquer mencao de que
seu traumatismo no Centro Cirtirgico fosse o possivel resultado da inepta
cirurgia do Dr. Ballantine. A sensacdo geral entre a plateia era "E ai vou eu,
apenas pela graca de Deus", o que era verdade até certo ponto. O que pos
Thomas doente foi o fato de ninguém se lembrar de que, seis meses antes,
Ballantine apresentara um caso semelhante. A embolia gasosa era uma
complicacdo temida e que as vezes ocorria por mais que se fizesse, mas o fato de
acontecer tdo comumente a Ballantine e numa frequéncia crescente, era sempre



ignorado.

Igualmente espantoso, no que concernia a Thomas, era que nada tivesse
sido dito sobre a atual morte de Harwick na UTI. Tanto quanto Thomas sabia, o
paciente ficara estavel por extenso periodo de tempo antes da subita parada
cardiaca. Thomas olhava para os presentes e ficou intrigado com o fato de
permanecerem em siléncio. Isso reafirmava que a burocracia e seu método de
tratar os problemas ndo era, de modo algum, a maneira de dirigir uma
organizacgao.

— Se ninguém tem nada a dizer — falou Ballantine — acho que podemos
passar para o proximo caso. Infelizmente, ainda estou no banco dos réus. — Ele
esbocou um pequeno sorriso. — O nome do paciente é Bruce Wilkinson. Um
homem branco, de 42 anos de idade, que sofreu um ataque cardiaco e mostrou
comprometimento focal da circulagdo coronaria, sugerindo que era um bom
candidato para realizacdo de um triplice bypass.

Thomas empertigou-se em sua cadeira. Ele se lembrava bem claramente de
Wilkinson, particularmente da noite em que tentara ressuscita-lo. Ele ainda podia
ver a cena surrealista com os olhos de sua mente.

Ballantine zumbia, apresentando o caso com excesso de detalhes. O queixo
do cirurgido sentado ao lado de Thomas caiu pesadamente sobre seu peito e sua
respiracdo regular e profunda podia ser ouvida até no poddio. Finalmente,
Ballantine concluiu e disse:

— O Sr. Wilkinson portou-se extremamente bem até a quarta noite do pos-
operatorio. Nesta ocasido, ele morreu.

Ballantine ergueu os olhos de seus papéis. Seu rosto, em contraste com sua
expressao quando discutiam o caso anterior, havia assumido uma expressao de
desafio como a dizer: "Tratem de arranjar um erro aqui."

Um residente da patologia, franzino e bem-vestido, levantou-se da primeira
fila e pos-se atras do pédio. Ele ajustou nervosamente o pequeno microfone e
inclinou-se, pensando que tinha de falar diretamente nele. Dai resultou um
irritante som eletronico muito agudo e ele recuou, com uma desculpa.

Thomas reconheceu o homem. Era Robert Seibert, o amigo de Cassi.

Assim que Robert comecou sua apresentacao da patologia, desapareceu
toda evidéncia de seu nervosismo. Ele era um bom orador, especialmente se
comparado a Ballantine, e havia organizado seu material de modo que sO os
pontos significativos fossem mencionados. Exibiu uma série de slides e mostrou
que, embora o paciente houvesse sido descrito como em estado profundamente
cianotico no momento da morte, ndao havia obstrucdo das vias aéreas. Em
seguida, apresentou uma microfotografia que revelava ndo haver problema
alveolar nos pulmoes. Outra série de slides revelava que ndao havia embolia



pulmonar. Outra série de microfotografias foi apresentada, mostrando que nao
havia provas de aumento de pressdo na auricula esquerda ou na direita antes da
morte. A série final de figuras indicava que os bypasses estavam
habilidosamente suturados no local e que ndao havia sinal de enfarto do
miocardio ou de ataque cardiaco recentes.

As luzes se reacenderam.

— Tudo isso mostra... — disse Robert, fazendo uma pausa como se para
provocar efeito — que ndao houve causa mortis neste caso.

O auditério reagiu com surpresa. Tal declaracdo era completamente
inesperada. Houve mesmo alguns risos, bem como um comentdrio de um dos
ortopedistas, que perguntou se este tinha sido um daqueles casos que haviam
acordado no necrotério. Isso causou ainda mais risadas. Robert sorriu.

— Deve ter sido um derrame cerebral — disse alguém atras de Thomas.

— Eis uma boa sugestao — falou Robert. — Um derrame que fechou a
respiracdo, enquanto o coracdo bombeava o sangue ndo oxigenado. Isso
provocaria uma profunda cianose. Mas significaria uma lesdo originaria do
cérebro. Examinamos o cérebro milimetro por milimetro e nada encontramos.

O auditorio agora estava em siléncio.

Robert aguardou por mais comentarios, mas nao houve nenhum. Entdo, se
inclinou para a frente e falou no microfone:

— Peco permissdo para apresentar um outro slide.

Inteligentemente, ele prendera a imaginacdo do auditorio.

Thomas teve uma ideia do que estava por Vir.

Robert apagou as luzes e em seguida ligou o projetor. O slide mostrava uma
compilacdo de 17 casos, contendo dados comparados quanto a idade, sexo e
pontos da historia médica.

— Ha algum tempo que venho me interessando por casos como o do Sr.
Wilkinson — disse Robert. — Este slide é para mostrar que nao se trata de um
caso isolado. Eu mesmo encontrei quatro casos semelhantes nos tltimos dezoito
meses. Quando consultei os arquivos, encontrei mais treze. Se vocés repararem,
todos eles sofreram uma cirurgia cardiaca. Em cada circunstancia, ndo foi achada
qualquer causa especifica de morte. Rotulei esta sindrome de morte stbita
cirargica, ou MSC.

As luzes tornaram a se acender.

O rosto de Ballantine tinha ficado de um vermelho brilhante.

— O que voceé pensa que esta fazendo? — cuspiu ele para Robert.

Sob diferentes circunstancias, Thomas podia ter sentido pena de Robert.
Sua apresentacdo inesperada ndo se encaixava no estreito protocolo de uma
conferéncia de morte.



Relanceando o olhar pelo saldo, Thomas viu muitos rostos zangados. Era
uma velha histdéria. Os médicos ndo gostavam de ter sua habilidade questionada.
E tinham relutancia em policia-la.

— Esta é uma conferéncia sobre morte, nao um turno das Grandes
Assembleias — estava Ballantine dizendo. — Nao estamos aqui para fazer uma
palestra.

— Eu achei que a discussdao do caso do Sr. Wilkinson poderia ser
esclarecedora...

— Vocé achou — repetiu o Dr. Ballantine sarcasticamente. — Bem, para
seu conhecimento, vocé esta aqui como um consultor. Vocé tinha alguma coisa
especifica para dizer quando apresentou esta lista de supostas mortes subitas
cirurgicas?

— N&o — admitiu Robert.

Embora Thomas preferisse ficar em siléncio nas reunides, teve de fazer uma
pergunta:

— Desculpe-me, Robert — disse ele. — Todos os dezessete casos
apresentaram cianose profunda?

Robert ndo podia estar mais impaciente para receber uma pergunta do
auditorio.

— Nao — falou ele ao microfone. — Apenas cinco dos casos.

— Isso significa que a causa fisiologica da morte nao foi a mesma em todos
esses Casos.

— Isso é verdade — disse Robert. — Seis apresentaram convulsdes antes
de morrerem.

— Provavelmente isso foi embolia gasosa — falou outro cirurgiao.

— Nao creio — observou Robert. — Antes de mais nada, as convulsoes
ocorreram trés ou mais dias ap6s a cirurgia. Seria dificil explicar essa demora. E
também, quando os cérebros foram autopsiados, ndo se encontrou ar.

— Poderia ter sido absorvido — comentou alguém.

— Se tivesse havido ar bastante para causar convulsdes subitas e morte —
retrucou Robert — entdo haveria o suficiente para ser visto.

— E quanto aos cirurgides? — falou o homem atras de Thomas. — Eram a
maioria?

— Oito dos casos pertenciam ao Dr. George Sherman — disse Robert.

Um murmurio de conversas irrompeu do fundo do saldao. George levantou-
se furiosamente, enquanto Ballantine cutucava Robert no pddio.

— Se ninguém mais quer falar... — disse Ballantine.

George falou:

— Acho o comentario do Dr. Kingsley bem convincente. Mostrando que



houve diferentes mecanismos de morte nesses casos, ele indicou que nao havia
razao para tentar relata-los. — E George olhou para Thomas.

— Exatamente — disse Thomas. Ele teria preferido deixar George afundar
ou nadar, conforme quisesse, mas sentiu-se obrigado a responder. — Ocorreu-me
que Robert havia correlatado os casos devido a uma certa semelhanca que ele
viu em suas mortes, mas nao parece ser este o caso.

— A base da correlagdo — continuou Robert — foi que as mortes, em
particular as dos ultimos anos, ocorreram quando os pacientes estavam
aparentemente passando bem e por ndo ter havido uma causa anatomica ou
fisiologica.

— Corrija — disse George. — Nenhuma causa foi encontrada pelo
departamento de patologia.

— E a mesma coisa — falou Robert.

— Nao bem a mesma — prosseguiu George. — Talvez um outro
departamento de patologia houvesse achado as causas. Penso que é mais uma
questao de reflexdo sua e de seus colegas do que qualquer outra coisa. E insinuar
que ha algo de irregular numa série de tragédias operatorias nesta base é
irresponsabilidade.

— Apoiado, apoiado! — gritou um ortopedista, que comecou a aplaudir.

Robert rapidamente desceu do podio. Havia um ar de tensao na sala.

— A proxima conferéncia sobre os casos de morte sera daqui a um meés, em
7 de janeiro — disse Ballantine, desligando o microfone e recolhendo seus
papéis. Ele deixou o palco e se dirigiu para Thomas.

— Voceé parecia conhecer aquele rapaz. Quem é ele, afinal?

— Seu nome é Robert Seibert — respondeu Thomas. — E um residente do
segundo ano da patologia.

— Vou conservar os colhdes daquele menino em formol. Quem aquele
monte de merda pensa que é? Vir para ca e bancar a vespa socratica para cima de
nos?

Por sobre o ombro de Ballantine, Thomas pode ver George abrindo
caminho na direcdo deles. Ele estava tao irritado quanto Ballantine.

— Tomei o nome dele — disse George ameacadoramente, como se
estivesse revelando um segredo.

— Nos ja o conhecemos — falou Ballantine. — Ele esta apenas no segundo
ano.

— Maravilhoso — disse George. — Nao s6 temos que nos haver com os
filosofos, mas também com os residentes da patologia metidos a espertos.

— Soube que houve uma morte este més numa das salas de cateterizacao da
radiologia — comentou Thomas. — Por que o caso ndo foi apresentado?



— Oh, vocé esta se referindo a Sam Stevens — falou George
nervosamente, observando Robert sair da sala. — Como a morte ocorreu durante
uma cateterizacao, os rapazes da clinica médica queriam apresenta-lo em sua
conferéncia sobre morte.

Enquanto observava a ira dos doutores Ballantine e George, Thomas
imaginava o que ndo diriam eles se soubessem que Cassi estava envolvida com o
estudo das chamadas mortes subitas cirturgicas. Para felicidade de todos, ele
esperava que nao descobrissem. Ele esperava, também, que Cassi tivesse o bom
senso de ndo continuar sua associacao com Robert. Tudo isso sé poderia causar
problemas.

Num quarto de exame totalmente escuro, Cassi estava deixada de costas e
ndo podia se sentir mais desconfortavel. Ela ndao experimentava dores, mas algo
bem proximo disso, obrigada que era a manter o olho parado enquanto o Dr.
Martin Obermeyer, chefe da oftalmologia, lancava um fortissimo jato de luz
intensamente brilhante em seu olho esquerdo. Pior do que o desconforto era seu
medo do que diria o médico. Cassi sabia que ela havia sido menos do que
responsavel sobre o problema de seu olho. Desesperadamente, ela aguardava que
o Dr. Obermeyer fizesse alguma observacdo confortadora enquanto a examinava.
Mas ele se conservava sinistramente calado.

Sem dar uma palavra, ele desviou o feixe luminoso para o seu olho bom. O
feixe luminoso provinha de um aparelho que o médico usava em torno da
cabeca, semelhante a uma lampada de mineiro, porém mais complicada. Embora
a luz parecesse brilhar no seu olho esquerdo, quando desviada para o olho bom a
intensidade era tao grande que ficava dificil Cassi acreditar que ela ndao causasse
danos por si mesma.

— Por favor, Cassi — disse o Dr. Obermeyer, levantando o feixe luminoso
e espiando para ela por baixo das oculares dos instrumentos. — Por favor, fique
quieta com o olho. — E fez uma pressao para baixo com um pequeno estilete de
metal.

Brotaram lagrimas devido a irritacao e Cassi pode senti-las correr pelo lado
do rosto. Ela ficou imaginando por mais quanto tempo poderia aguentar.
Involuntariamente, agarrou o lencol que cobria a mesa de exame. Justo no
momento em que ela achou que ndo podia mais ficar quieta, a luz desapareceu,
mas mesmo depois que o Dr. Obermeyer acendeu as luzes do teto, ela nao
conseguiu ver bem. Sentado a sua mesa para escrever, 0 médico era, para ela, um
borrao.

Ela estava preocupada com o fato de ele se achar tdao reticente. Era 6bvio
que ele estava aborrecido com ela.



— Posso sentar-me? — perguntou Cassi, hesitantemente.

— Nao sei por que vocé pede minha opinido — disse o Dr. Obermeyer —
quando ndo segue nenhuma de minhas outras sugestoes.

O oftalmologista ndo se importou em se voltar para falar. Cassi sentou-se e
ficou com as pernas balancando na beira da mesa. Seu olho direito estava
comecando a se corrigir do trauma causado pela luz brilhante, mas sua visao
continuava embotada pelas gotas usadas para dilatar suas pupilas. Por um
momento ela observou o Dr. Obermeyer de costas, digerindo seu comentario. Ja
esperava que ele estivesse aborrecido por ela ter cancelado sua ultima visita, mas
ndo pensou que o caso fosse tdo ruim assim.

S6 depois de acabar de escrever e fechar sua pasta foi que se virou para
Cassi. Ele estava sentado num banquinho baixo, com rodas, e deslizou até ela
para encara-la.

A linha de visdo de Cassi de seu poleiro sobre a mesa de exame era bem uns
30cm mais alta do que a do médico. Ela podia ver a brilhante area no alto da
cabeca dele onde o cabelo estava rareando. Ele ndo era o homem mais bem-
apessoado do mundo, com suas feicOes largas e pesadas e uma profunda ruga no
meio da testa. No entanto, o conjunto nao era de todo sem atrativos. Seu rosto
denotava inteligéncia e sinceridade, duas qualidades que Cassi achava atraentes.

— Acho que devo ser franco — comecou ele. — Seu olho esquerdo nao
mostra sinais de estar mais limpo. De fato, parece que ha uma nova quantidade
de sangue.

Cassi tentou dissimular sua ansiedade. Ela assentiu, como se estivesse
ouvindo acerca de outro paciente.

— Ainda ndo posso visualizar a retina — disse o Dr. Obermeyer. Em
consequéncia, nao sei de onde esta vindo o sangue, ou se é uma lesdo tratavel.

— Mas o teste de ultrassom... — comecou Cassi a falar.

— Provou que a retina nao esta descolada, pelo menos ainda ndo, mas nao
pode revelar de onde esta vindo o sangramento.

— Talvez, se esperassemos um pouco mais...

— Se ndo limpou até agora, é extremamente improvavel que ocorra.
Enquanto isso, perderiamos a tnica chance que temos de tratamento. Cassi,
tenho que ver a parte posterior de seu olho. Devemos fazer uma vitrectomia.

Cassi olhou para longe.

— Isso ndo pode aguardar mais ou menos um mes?

— Nao. Cassi, vocé ja me fez adiar isso mais do que eu queria. Depois
cancelou sua ultima visita. Ndo estou certo de que entenda o perigo aqui.

— Eu compreendo. S6 que o momento nao é bom.

— Nunca o momento é bom para uma cirurgia — disse o Dr. Obermeyer —



exceto para o cirurgido. Deixe-me programar isso e tocar para a frente.

— Tenho que discutir o assunto com Thomas — disse Cassi.

— Como? — Interrogou surpreso o Dr. Obermeyer. — Vocé ndo falou a ele
sobre isso0?

— Oh, sim — retrucou Cassi rapidamente. — Apenas ndo quanto a data.

— Quando vocé pode discutir a data com Thomas? — perguntou o Dr.
Obermeyer com resignacao.

— Breve. De fato, esta noite. Voltarei a vé-lo amanha, prometo.

Ela saltou da cama e pos-se de pé. Ficou aliviada de fugir ao oftalmologista.
Bem la no fundo ela sabia que ele estava certo; ela devia se submeter a
vitrectomia. Mas ia ser dificil dizer a Thomas. Cassi parou no fim do corredor do
quinto andar do Edificio Profissional, o mesmo edificio onde Thomas tinha seu
consultorio, e ficou contemplando por uma janela o panorama da cidade no
inicio de dezembro, com suas ruas ladeadas de arvores sem folhas e densamente
repletas de prédios de tijolos.

Uma ambulancia gritava pela Commonwealth Avenue, com as luzes
piscando. Cassi fechou o olho direito e a cena se desvaneceu para ser substituida
por uma simples luz. Em panico, reabriu o olho para deixar retornar o mundo.
Ela precisava fazer alguma coisa. Ela precisava falar com Thomas, apesar das
dificuldades nascidas entre eles desde que visitara Patricia.

Cassi desejou que jamais tivesse havido o sabado de duas semanas atras. Se
ao menos Patricia ndo tivesse telefonado para Thomas... Mas claro que isso seria
pedir demais. Esperando que Thomas chegasse em casa zangado, Cassi ficou
chocada quando ele nem veio. As 10h30, Cassi finalmente ligou para o centro
telefonico. S6 entdo soube que Thomas havia tido uma operacao de urgéncia.
Deixou-lhe um recado para ligar para casa e esperou até as duas horas, acabando
por adormecer com o livro na mdo e as luzes acesas. Por fim, Thomas chegou
em casa na tarde de domingo e, em vez de gritar com ela, simplesmente recusou-
se a falar. Com calma deliberada, ele passou suas roupas para o quarto de
hoéspedes proximo ao seu estudio.

Para Cassi, 0 "tratamento pelo siléncio" constituia uma tensao insuportavel.
Por menor que fosse a conversa que entabulavam, tudo eram coisas sem
importancia. No jantar era pior e varias vezes, pretextando dor de cabeca, Cassi
levava uma bandeja para o seu quarto.

Depois de uma semana, Thomas finalmente explodiu com raiva. O agente
desencadeador tinha sido insignificante; Cassi havia deixado cair um copo
Waterford no chao aladrilhado da cozinha. Foi quando Thomas avancou contra
ela e comecou a gritar, acusando-a de trai-lo pelas costas. Como ousara Cassi ir
até sua mae e acusa-lo de abusar do uso de drogas?



— Claro que tenho tomado um ou outro comprimido ocasionalmente —
disse, baixando finalmente a voz. — Ou para me ajudar a dormir ou para me
manter acordado a noite, se for preciso ficar em vigilia. Duvido que vocé me dé
o nome de um unico médico que nunca tenha tomado alguma de suas proprias
drogas! — E ele apontou para ela de dedo em riste, como que para reforcar seu
argumento.

Tendo tomado ela mesma um Valium ocasionalmente, Cassi nao teve como
contradize-lo. Além disso, a intuicdo lhe disse para ficar calada e deixar que
Thomas desabafasse sua raiva.

Num tom mais controlado, ele perguntou-lhe por que, em nome de Deus,
ela fora falar com Patricia. Cassi, mais do que ninguém, sabia o quanto a mae
dele o apoquentava sem que ninguém lhe desse um motivo tdo potencialmente
assustador para fazé-lo.

Sentindo que Thomas se havia acalmado, tentou explicar-se. Disse que,
tendo encontrado a Dexedrina, assustara-se e, erradamente, achou que Patricia
seria a melhor pessoa para ajudar, se Thomas tivesse um problema.

— E eu nunca disse que vocé era um viciado — completou.

— Minha mae falou que vocé disse — retrucou Thomas asperamente. —
Em quem devo acreditar? — E ergueu os bracos enojado.

Cassi nao respondeu, embora estivesse tentada a dizer que, se Thomas nao
sabia a resposta depois de viver 42 anos com Patricia, jamais iria saber. Em vez
disso, Cassi desculpou-se por haver chegado a conclusdes ap6s haver encontrado
a Dexedrina e, pior ainda, por ter ido procurar sua mde. Lacrimosa, disse-lhe o
quanto o amava, silenciosamente admitindo que se sentia mais aterrorizada pelo
fato de Thomas deixa-la do que por seu possivel abuso de drogas. Ela queria que
o relacionamento deles retornasse ao normal. Se a tensdo comegara com suas
queixas sobre o diabetes, decidira esconder quaisquer outros de seus problemas
de Thomas. Mas agora seu olho estava forcando o debate do assunto. A chegada
de uma outra ambulancia com a sirene ligada trouxe Cassi de volta ao presente.
Por mais que ela ndo quisesse perturbar Thomas, sabia que ndo tinha escolha.
Nao podia internar-se no hospital e submeter-se a uma operacao sem avisa-lo,
mesmo que ela, de algum modo, encontrasse coragem para fazé-lo. Com terrivel
pressentimento, Cassi apertou o botdo do elevador. Ela veria Thomas agora.
Conhecendo-se, ela temia que, caso esperasse até chegarem em casa naquela
noite, ndo seria capaz de abordar o assunto.

Tentando ndo pensar mais no caso, a nao ser que mudasse de ideia, Cassi
desceu para o consultério de Thomas e abriu a porta. Felizmente ndao havia
pacientes na sala de espera. Como de habito, Doris ergueu os olhos de sua
maquina de escrever e tornou a baixa-los, sem tomar conhecimento da presenca



de Cassi.

— Thomas esta? — perguntou Cassi.

— Sim — retrucou Doris, sem interromper sua escrita. — Esta com o
ultimo paciente.

Cassi sentou-se no diva cor-de-rosa. Estava incapaz de ler, devido ao efeito
embotador das gotas em seu olho, que ainda ndo havia passado. Uma vez que
Doris nao a olhava, Cassi nao se sentia desconfortavel observando-a. Ela reparou
que a enfermeira havia mudado o corte de cabelo. Cassi achou que Doris ficava
melhor sem a severidade de seu coque usual.

Em breve, um paciente saiu do consultério. Todo animado, ele sorriu para
Doris.

— Estou muitissimo satisfeito — falou ele. — O doutor disse que estou
muito melhor. Posso fazer o que quiser. — Vestindo seu casaco, ele se dirigiu a
Cassi. — O Dr. Kingsley é o maior. Nao se preocupe com seja la o que for,

minha jovem senhora.

Depois, tornando a se voltar para Doris, agradeceu-lhe, soprou-lhe um beijo
e saiu.

Cassi suspirou ao se levantar. Ela sabia que Thomas era um grande médico.
Quisera ela poder arrancar de seus doentes aquele tipo de comentario.

Thomas estava ditando quando Cassi entrou no consultério: "Novamente
muito obrigado, virgula, Michael, virgula, por esse caso interessante, virgula, e
se eu puder ser de algum auxilio em seu tratamento, virgula, ndo hesite em me
chamar. Ponto. Sinceramente seu, fim do ditado."

Desligando o gravador, Thomas voltou-se em sua cadeira. Olhou Cassi com
indiferenca calculada.

— E a que devo o prazer desta visita? — perguntou.

— Acabo de vir do oftalmologista — respondeu Cassi, tentando controlar a
VOZ.

— Otimo — disse Thomas.

— Preciso falar com vocé.

— E melhor que seja breve — disse, consultando seu relégio. Tenho que
ver um paciente que se acha em choque cardiogénico.

Cassi sentiu que lhe faltava coragem. Ela precisava de um sinal de que
Thomas nao ficaria irritado se, mais uma vez, trouxesse a baila sua doenca. Mas
a atitude de Thomas apenas sugeria uma indiferenca agressiva. Era como se ele a
estivesse desafiando a cruzar uma linha arbitraria.

— Bem? — indagou Thomas.

— Ele teve de dilatar minhas pupilas — disse Cassi, aproximando-se do
assunto. — Ha um certo dano. Fiquei pensando se ndao podiamos ir para casa um



pouco mais cedo.

— Receio que ndo — disse Thomas, levantando-se. — Estou quase certo de
que o paciente que vou ver vai precisar de uma cirurgia de urgéncia. — Ele tirou
o jaleco branco e pendurou-o no cabide da porta que dava para a sala de exame.
— De fato, talvez tenha até que passar a noite aqui no hospital.

Ele nada falou sobre o olho dela. Cassi sabia que teria de abordar ela
mesma sua cirurgia, mas nao pode. Em vez disso, falou:

— Vocé ficou a noite passada no hospital, Thomas, esta trabalhando
demais. Vocé precisa de repouso.

— Um de nos tem de trabalhar — disse Thomas. — Nem todos nos
podemos fazer psiquiatria. — Ele vestiu o casaco e afastou-se para tras, a fim de
tirar a fita do gravador.

— Nao sei se posso dirigir com a visao deste olho embotada — disse Cassi.
Ela sabia que isso era melhor do que responder a pejorativa referéncia de
Thomas a psiquiatria.

— Voceé tem duas op¢oes — continuou Thomas. — Ficar andando por ai até
terminar o efeito das gotas, ou passar a noite no hospital. Escolha a que for
melhor para vocé. — E se encaminhou para a porta.

— Espere — falou Cassi, com a boca seca. — Preciso falar com vocé. Acha
que eu devo fazer uma vitrectomia?

Tinha saido. Olhando para baixo, Cassi viu que ela estava apertando as
maos. Constrangida, afastou-as e depois ficou sem saber o que fazer com elas.

— Surpreende-me que vocé ainda se importe com a minha opinido — falou
bruscamente Thomas. Seu leve sorriso tinha desaparecido. — Infelizmente, nao
sou oftalmologista. Ndao faco a menor ideia se vocé deve se submeter a uma
vitrectomia. Foi por isso que a enviei a Obermeyer.

Cassi podia sentir a raiva dele crescendo. Era justamente o que ela temia.
Falar sobre o estado de seu olho era apenas tornar as coisas piores.

— Além disso — prosseguiu Thomas — ndo ha outra hora melhor para
falarmos disso? Estou com um paciente morrendo la em cima. O problema do
seu olho ja vem ha meses. Agora vocé aparece quando estou no meio de uma
emergéncia e quer discuti-lo. Meu Deus, Cassi, pense nas outras pessoas de vez
em quando, sim?

Arrogantemente, Thomas dirigiu-se para a porta, abriu-a com violéncia e
saiu.

Em muitos sentidos Thomas tinha razao, pensou Cassi. Fora mais do que
improprio trazer o problema de seu olho no consultério de Thomas. Ela sabia
que quando ele dizia que tinha um paciente "morrendo la em cima", queria dizer
1SS0 mesmo.



Sua mandibula se cerrou e Cassi saiu do consultorio. Doris estava dando
um show de datilografia, mas Cassi achava que ela estivera escutando. Descendo
para os elevadores, Cassi decidiu voltar a Clarkson Dois. Faria com que ela nao
pensasse demais. Além disso, sabia que nao poderia dirigir, pelo menos durante
algum tempo.

Voltou para a enfermaria, onde a reunidao da equipe da tarde ainda se achava
em andamento.

Cassi havia arranjado para passar o resto do dia fora e ndo estava com
vontade de se juntar ao grupo. Receava que, caso se encontrasse entre amigos,
seu delicado controle se esfacelaria e ela explodiria em lagrimas.

Grata pela oportunidade de alcancar o consultério sem ser notada,
esgueirou-se para dentro e rapidamente fechou a porta atras de si. Contornando a
escrivaninha de formica e metal que praticamente tomava toda a largura do
comodo, ela sentou-se na velha cadeira giratoria da mesa. Cassi havia tentado
alegrar o cubiculo com varias reproducdes impressas de pinturas impressionistas
que comprara na cooperativa de Harvard. O esfor¢o nao dera muitos resultados.
Com sua desagradavel luz fluorescente no teto, o quarto ainda se parecia com
uma cela para interrogatorios.

Repousando a cabeca entre as maos, tentou pensar, mas tudo em que pode
se concentrar foi em seus problemas com Thomas. Ela quase sentiu alivio
quando bateram forte na porta. E, antes que pudesse responder, William
Bentworth entrou.

— Importa-se se eu me sentar, Dra. Cassidy? — perguntou Bentworth, com
uma polidez incomum.

— Ndo — retrucou Cassi, surpresa ao ver o coronel entrar em seu
consultorio por vontade prépria. Ele estava cuidadosamente vestido em slacks
acastanhados e uma camisa recém-passada a ferro. Seus sapatos se mostravam
muito bem polidos.

Ele sorriu.
— Importa-se se eu fumar?
— Nao — disse Cassi. — Ela se importava, mas isso era um daqueles

sacrificios que achava que tinha de fazer. Algumas pessoas precisavam de todo o
auxilio que pudessem obter a fim de se abrirem e falarem. No momento, o
processo de acender um cigarro era um amparo importante. Bentworth inclinou-
se para tras e sorriu. Pela primeira vez, seus brilhantes olhos azuis pareciam
cordiais e amigaveis. Ele era um belo homem, com ombros largos, um espesso
cabelo negro e feicGes angulosas e aristocraticas.

— A senhora esta bem, doutora? — perguntou Bentworth, inclinando-se
para diante de novo a fim de examinar o rosto de Cassi.



— Perfeitamente bem. Por que pergunta?

— A senhora parece um pouco distraida.

Cassi olhou para a gravura de Monet da menina e sua mde no campo de
papoulas. Ela tentava reunir seus pensamentos. Assustou-a um pouco o fato de
um paciente ser tao perceptivo.

— Talvez se sinta culpada — prosseguiu Bentworth, em consideracao,
soprando a fumaca para longe de Cassi.

— E por que deveria eu me sentir culpada?

— Porque acho que a senhora vem deliberadamente me evitando.

Cassi lembrou-se do comentario de Jacob, sobre o fato das personalidades
fronteiricas serem inconsistentes, e comparou o0 atual procedimento de
Bentworth com sua recusa anterior em falar com ela.

— Sei por que a senhora estda me evitando — continuou Bentworth. —
Acho que eu a assusto. E lamento se este for o caso. Tendo passado tanto tempo
no exeército e me acostumado a dar ordens, suponho que as vezes possa ser
arrogante e autoritario.

Pela primeira vez na curta carreira de Cassi como psiquiatra, algo que havia
lido nos livros estava acontecendo espontaneamente entre ela e um de seus
pacientes. Ela sabia, sem sombra de duvida, que Bentworth estava procurando
manipula-la.

— Sr. Bentworth... — comecou Cassi.

— Coronel Bentworth — corrigiu William com um sorriso. — Se eu a
chamo de doutora, é apenas razoavel que a senhora me chame de coronel. E um
sinal de mutuo respeito.

— Muito justo — disse Cassi. — O fato é que o senhor tem procedido de
uma maneira que torna impossivel termos uma sessdao juntos. Se o senhor se
lembra, em inimeras ocasioes tenho tentado programar um encontro, mas O
senhor sempre declara ter um compromisso. Ora, deduzi que o senhor se dava
melhor com uma sessdao em grupo do que numa conversa particular, por isso nao
insisti ou forcei a situacdo. Se o senhor gosta de um encontro, vamos marca-lo.

— Eu adoraria falar com a senhora. Que tal agora mesmo? Eu tenho tempo.
E a senhora?

Cassi ndo estava querendo deixar-se enredar por Bentworth, achando que
no fim isso teria um efeito negativo em seu relacionamento. Ela ndo estava
preparada agora e Bentworth a assustava, apesar de seu charme recém-
descoberto.

— Que tal amanha de manha? — disse Cassi. — Logo ap0s a reunido da
equipe?

O Coronel Bentworth levantou-se e amassou o cigarro no cinzeiro sobre a



mesa de Cassi.

— Muito bem. Aguardarei com prazer. E espero que, seja o que for que a
esteja perturbando, tudo se resolva pelo melhor.

Depois que ele se foi, Cassi respirou o ar enfumacado, enquanto sua mente
visualizava o Coronel Bentworth metido num uniforme. Ela podia imagina-lo
galante e elegante, impetuoso, seus problemas mentais parecendo ficticios.
Conhecendo a profundidade de seu disturbio, ela achou que o fato poderia ser
facilmente uma perturbacao camuflada.

Antes mesmo que pudesse ditar notas, sua porta tornou a abrir-se e Maureen
Kavenaugh entrou e sentou-se. Maureen tinha sido internada um més antes,
devido a uma grande crise de depressdo. Ela tivera uma séria recaida quando seu
marido viera e a esbofeteara. Vé-la fora de seu quarto foi uma surpresa tdao
grande quanto ter William Bentworth fazendo-lhe voluntariamente uma visita.
Cassi ficou a imaginar se alguma droga milagrosa nao estaria sendo acrescentada
secretamente a comida dos pacientes.

— Vi o coronel entrar em seu consultério — disse Maureen. — Pensei que
disse que ndo estaria aqui esta tarde. — Sua voz era enfadonha e sem qualquer
emocao.

— Eu nao pretendia — retrucou Cassi.

— Bem, ja que esta aqui, posso falar-lhe por um momento? — perguntou
Maureen timidamente.

— Naturalmente.
E ela viu Maureen avancar pela sala, fechar a porta e sentar-se.
— Ontem, quando falavamos... — Maureen hesitou e seus olhos se

encheram de lagrimas.

Cassi empurrou a caixa de lengos para a mulher.

— Voceé... vocé me perguntou se eu gostaria de ver minha irma. — A voz de
Maureen era tdao baixa que Cassi mal podia ouvi-la. Ela acenou com a cabeca
rapidamente, imaginando o que Maureen estaria pensando. A mulher ndao havia
demonstrado muito interesse em nada desde sua recaida, embora Cassi ja
houvesse comecado a aplicar-lhe Elavil. Na reunidao da equipe, varias pessoas
haviam sugerido o choque elétrico, mas Cassi tinha sido contra, achando que o
Elavil e sessbes de apoio seriam adequados. O que admirava Cassi era a
compreensdo interior de Maureen quanto a dinamica de seu estado. Mas, para
Maureen, a compreensao de sua doenca ndo lhe dava o poder de influencia-la
automaticamente.

Maureen reconhecia sua hostilidade para com a mae, que havia abandonado
tanto ela quanto sua linda irma mais nova quando ainda eram pequenas, e uma
reprimida inveja da irmd, que fugira para se casar, deixando-a viver por sua



propria conta. Desesperada, ela acabara se casando com um homem inadequado.

— Vocé acha que minha irma desejaria me ver? — perguntou finalmente
Maureen, o rosto banhado em lagrimas.

— Acho que sim, mas ndo podemos saber, a menos que vocé lhe pergunte.

Maureen assoou o0 nariz. Seu cabelo estava grosso e emaranhado e
precisando de uma boa lavagem. O rosto estava caido e, apesar da medicacao,
continuava a perder peso.

— Tenho medo de perguntar a ela — admitiu Maureen. — Nao creio que
ela venha. Por que viria? Eu ndao mereco isso. Ndo ha esperanca.

— S0 o fato de pensar em falar com sua irma é um sinal positivo — disse
Cassi delicadamente.

Maureen soltou um longo suspiro.

— Nao posso me decidir. Se eu pedir a ela e ela disser ndo, entdo tudo
ficara pior. Eu queria que outra pessoa fizesse isso. Vocé seria capaz de telefonar
para ela?

Cassi ficou ruborizada. Ficou pensando em sua indecisdo em encarar
Thomas. Os sentimentos de Maureen de dependéncia e impoténcia lhe pareciam
muito familiares. Ela também queria que alguém mais tomasse suas decisoes.
Com muito esforco, Cassi tentou concentrar-se na mulher que estava sentada a
sua frente.

— Nao sei se me compete fazer contato com sua irma — disse Cassi —
mas é uma coisa que podemos discutir. Quanto a ver sua irmd, acho que é uma
boa ideia. Por que ndao falamos mais sobre isso amanhd? Acho que vocé esta
marcada para uma sessao as duas horas.

Maureen concordou e, depois de usar mais outros lencos de papel, saiu,
deixando a porta aberta.

Cassi permaneceu sentada ainda por algum tempo, olhando vagamente para
a parede. Tinha a certeza de que o fato de se identificar com uma de suas
pacientes era um sinal de sua inexperiéncia.

— Ei, como se explica que vocé ndo esteja na reunido da equipe? — disse
Joan Widiker, passando pelo corredor e apés lancar uma olhadela para Cassi.

Cassi retribuiu o olhar, mas nao respondeu.

— Que é que esta havendo? — perguntou Joan. — Vocé parece um pouco
pior. — Ela entrou no consultorio de Cassi e cheirou o ambiente. — E eu nao
sabia que vocé fumava.

— Eu ndo fumo. Quem fuma é o Coronel Bentworth.

— Ele veio vé-la? — E Joan alcou as sobrancelhas. — Vocé esta se saindo
melhor do que eu pensava. — Fez uma pausa e depois sentou-se.

— Eu achei que deveria ter dito a vocé que Jerry Donovan e eu saimos.



Vocé falou com ele?

Cassi abanou a cabeca.

— A coisa ndo saiu muito bem. Tudo o que ele queria...

— Joan parou no meio da frase. — Cassi, o que ha com voceé?

As lagrimas extravasaram dos olhos de Cassi e correram por suas faces.

Conforme ela temera, uma presenca amiga destruiu seu autocontrole. Por
fim, ela se abandonou e, enterrando o rosto nas maos, chorou copiosamente.

— Jerry Donovan nao foi tdo ruim assim — disse Joan — esperando que
um pouco de humor pudesse ajudar. — Além disso, eu nao cedi. Ainda sou
virgem.

O corpo de Cassi se sacudia com os solugos. Joan contornou a extremidade
da mesa e passou 0 braco pelo ombro da amiga. Por alguns instantes, ela nada
disse. Como psiquiatra residente, nao tinha a habitual reacdo negativa as
lagrimas como um leigo o faria. Pela forca da emocao de Cassi, Joan calculou
que ela precisava se desabafar.

— Desculpe-me — falou Cassi, estendendo a mao e apanhando um lenco
de papel, tal como Maureen tinha feito. — Eu ndo queria fazer isso.

— Parece que estava precisando. Vocé quer conversar?

Cassi respirou fundo.

— Nao sei. Tudo parece tdo sem esperanca. — Assim que falou essa
palavra, Cassi lembrou-se de que Maureen dissera a mesma coisa.

— O que é tdo sem esperanca? — perguntou Joan.

— Tudo — disse Cassi.

— Dé-me um exemplo — prosseguiu Joan, desafiadora.

Cassi retirou as maos de seu rosto molhado de lagrimas.

— Fui hoje ao oftalmologista. Ele quer me operar, mas nao sei se devo.

— E seu marido, que é que diz? — indagou Joan.

— Isso é parte do problema. — Assim que falou, Cassi se arrependeu. Ela
sabia que Joan, sendo ao mesmo tempo sensitiva e inteligente, reuniria peca por
peca de todo o quadro. No fundo de sua mente, Cassi podia ouvir Thomas lhe
dizendo para ndo discutir seus problemas médicos com ninguém.

Joan tirou sua mao de sobre o ombro de Cassi.

— Acho que vocé precisa de alguém com quem falar. Como consultora
oficial do departamento, estou as ordens. Além disso, qualquer um pode pagar o
meu prego.

Cassi tentou um fraco sorriso. Intuitivamente, sabia que podia confiar em
Joan. Ela precisava da compreensdo de alguém e, Deus sabe, ndao estava se
saindo muito bem com a sua propria.

— Nao sei se voceé faz ideia do programa de Thomas — comecou Cassi. —



Ele trabalha mais do que qualquer pessoa que eu conheca. Vocé diria que ele é
um interno. Passou a noite de ontem no hospital. Esta noite vai ficar no hospital.
Ele ndo tem muito tempo extra...

— Cassi — disse Joan polidamente. — Nao gosto de interromper, mas por
que ndo dispensar as desculpas? Vocé falou com seu marido sobre esta
operacao?

Cassi suspirou.

— Tentei fazé-lo ha algumas horas, mas no lugar e na hora errados.

— Escute — disse Joan — raramente faco julgamentos, mas quando se
trata de falar da operacdo de seu olho com seu marido, ndao ha lugar ou hora
errados.

Cassi assimilou este comentario. Ndo tinha certeza se concordava ou nao.

— Que foi que ele disse? — perguntou Joan.

— Disse que ndo era um cirurgido de olhos.

— E ele quer delegar sua responsabilidade?

— Nao — falou Cassi, com énfase. — Thomas providenciou para que fosse
ao melhor oftalmologista.

— Ainda me parece uma reacao um tanto insensivel.

Cassi baixou o olhar para suas mados, achando que Joan era muito
inteligente. Ela teve a distinta impressdo de que Joan poderia levar esta conversa
mais além do que Cassi gostaria.

— Cassi? Tudo vai bem entre vocé e Thomas?

Cassi pode sentir seus olhos se enchendo de lagrimas novamente. Tentou
deté-las, mas s6 parcialmente foi bem-sucedida.

— Esta é uma maneira de responder. Vocé quer falar sobre isso?

Cassi mordeu o labio trémulo.

— Se algo acontecer ao meu relacionamento com Thomas — continuou ela
— ndo sei se eu poderia aguentar. Acho que minha vida se desfaria. Preciso
desesperadamente dele.

— Posso sentir como vocé esta. E acho também que vocé nao quer mesmo
falar sobre o problema. Certo?

Cassi acenou afirmativamente com a cabeca. Ela se sentia imprensada entre
o medo de Thomas e sua culpa, rejeitando a oferta de amizade de Joan.

— Esta bem — disse Joan — mas antes de eu ir embora acho que um
conselho é util. Talvez seja presuncao de minha parte dizer isso, e certamente
ndo profissional, mas tenho a impressao de que vocé devia tentar reduzir sua
dependéncia de Thomas. Nado acho que vocé se dé o crédito que merece. E esse
tipo de dependéncia pode realmente magoar um relacionamento com o passar do
tempo. Bem, é um conselho, embora nao solicitado.



Joan abriu a porta do consultério de Cassi e parou.

— Voceé disse que Thomas ia passar a noite no hospital?

— Acho que ele tem uma cirurgia de urgéncia — respondeu Cassi,
preocupada com o conceito de dependéncia. — Quando ele o faz, em geral
dorme mais do que o rodizio de quarenta minutos.

— Otimo! — exclamou Joan. — Por que vocé ndo vem para minha casa
esta noite? Tenho um sofa-cama na sala de estar e uma geladeira bem sortida.

— E 1a pela meia-noite vocé ja sabe todos os meus segredos — disse Cassi,
meio pilheriando.

— Prometo que ndo vou tentar — replicou Joan.

— De qualquer modo, ndao posso — falou Cassi. — Agradeco a oferta,
porém ha sempre a chance de Thomas ndo ter que fazer a operacao e, neste caso,
ele pode vir para casa. Diante das circunstancias, quero estar la. Talvez
CONversemos.

Joan sorriu com simpatia.

— Vocé é que sabe. Pode se arrepender. Bem, se mudar de ideia, telefone-
me. Ainda vou ficar mais uma ou duas horas no hospital. — Ela tornou a abrir a
porta e, desta vez, saiu mesmo.

Cassi fixou o Monet, tentando decidir se era seguro dirigir o carro. Foi
reconfortante notar que a visdao tinha melhorado bastante; as gotas estavam
finalmente se dissipando.

Thomas achou que suas mdos tremiam quando abriu a porta de seu
consultorio e acendeu a luz. O rel6gio na mesa de Doris indicava que eram quase
6h30. Ja estava escuro do lado de fora, tornando dificil lembrar que o dia ficava
claro, nas noites de verdo, até 9h30. Fechando a porta, ele estendeu o braco.
Assustou-se ao ver que sua mao, normalmente firme, sacudia tdo violentamente.
Como podia Cassi viver a pressiona-lo quando ele ja estava tao tenso?

Aproximando-se de sua mesa, ele abriu a segunda gaveta e tirou um de seus
pequenos tubos de plastico. A combinacdo da tampa a prova de criancas e da sua
agitacdo tornou impossivel a abertura do pacote. Ele teve que se satisfazer com
atirar a coisa no chdo e esmaga-la com o calcanhar. Por fim, conseguiu retirar
um dos comprimidos amarelos. Colocou-o na lingua, apesar de gosto amargo, e
entrou no pequeno lavatorio que ainda recendia o perfume de Doris.

Desistindo de pegar uma xicara, Thomas curvou-se e bebeu diretamente da
torneira. Voltando para o escritorio, sentou-se a mesa. Sua ansiedade parecia
estar aumentando. Tornando a abrir violentamente a segunda gaveta, ele a
remexeu desajeitadamente a procura do mesmo tubo plastico.

Desta vez ndo teve sucesso com a tampa. Batendo com o tubo em cima da



mesa, apenas conseguiu amassar sua superficie e machucar o dedo polegar.

Fechando os olhos, Thomas disse para si que tinha de se controlar. Quando
os abriu, lembrou-se de que para abrir o tubo ele precisava alinhar as duas setas.

Mas ndo tomou outro comprimido. Em vez disso, sua mente conjurou a
imagem de Laura Campbell. Ndo havia razdo para ele estar sozinho. "Quem me
dera eu pudesse fazer alguma coisa por vocé", dissera ela. "Qualquer coisa!"
Thomas sabia que tinha o nimero do telefone dela na pasta do Sr. Campbell,
ostensivamente para um caso de emergéncia. E ndo era uma emergéncia?
Thomas sorriu. Além disso, havia muitos meios de disfarcar suas intengdes se
ele interpretasse mal os sinais dela.

Thomas encontrou a pasta do Sr. Campbell e rapidamente discou o nimero
de Laura, esperando que estivesse em casa. Ela atendeu na segunda chamada.

— Quem fala aqui é o Dr. Kingsley. Desculpe por incomoda-la.

— Algo de errado? — perguntou Laura, preocupada.

— Nao, ndo. — Assegurou-lhe Thomas. — Seu pai esta 6timo. Lamento
muito a sua ictericia. E uma dessas infelizes complicacdes. Eu quisera té-la
antecipado, mas logo ele ficara bom. De qualquer modo, a razao de minha
chamada é que, sem duvida, seu pai logo tera alta e pensei que talvez vocé
gostasse de discutir o caso.

— Certamente — disse Laura. — E s6 me dizer quando.

Thomas destorceu o fio do telefone.

— Bem, € por isso que estou lhe telefonando. Tenho certeza de que vocé
sabe como é o meu programa. Acontece, porém, que estou aguardando uma
cirurgia e agora estou sozinho no meu consultorio. Pensei que vocé talvez
quisesse vir até aqui.

— Pode dar-me trinta minutos?

— Acho que sim — disse Thomas. Ele sabia que tinha tempo de sobra.

— Irei para ai — respondeu Laura.

— Outra coisa — acrescentou Thomas. — Para entrar no Edificio
Profissional a esta hora vocé deve vir pelo hospital. As portas aqui se fecham as
seis horas.

Thomas desligou. Ele se sentia muito melhor. A excitacdo tinha substituido
a ansiedade. Abrindo a gaveta da mesa, jogou dentro dela o tubo dos
comprimidos. Entdo, telefonou para o laboratério de cateterizacdo cardiaca para
examinar o choque cardiogénico em que se achava o paciente. Fosse qual fosse o
resultado do processo usado, Thomas achava que ele teria bastante tempo.
Conforme esperava, o paciente ainda estava aguardando a cateterizagao.

Thomas encontrou Laura na porta do escritorio interno e fez sinal para que
ela entrasse. Ficou satisfeito ao ver que estava usando novamente um fino



vestido de seda bem justo. Era de um bege claro, quase da cor de sua pele.
Thomas podia ver a linha de suas calcinhas.

Ficou calado por um instante, planejando sua abordagem, de modo que, se
houvesse interpretado mal as intencdes dela, ndo ocorresse qualquer
constrangimento. Comecou por assegurar-lhe outra vez que o pai dela teria alta
em breve. Depois discutiu os cuidados a longo prazo e, a pretexto de discutir a
limitacdo dos exercicios, Thomas trouxe a baila a questao do sexo.

— Seu pai me falou sobre isso antes da operacao — disse ele, observando o
rosto de Laura. — Sei que sua mae faleceu ha varios anos e se isso é um assunto
desagradavel para voce...

— Em absoluto — retrucou Laura com um sorriso. — Eu sou adulta.

— Claro — disse Thomas, percorrendo com os olhos o vestido dela. — Isso
é bem evidente.

Laura tornou a sorrir e amaciou o longo rabo-de-cavalo fora de seu ombro.

— Um homem como seu pai ainda tem necessidades sexuais — falou
Thomas.

— Como médico, estou certa de que sabe disso melhor do que a maioria
das pessoas — disse Laura. Ela descruzou as pernas e inclinou-se para a frente.
Era claro que ndo estava usando sutid por baixo do fino vestido de seda
transparente.

Thomas levantou-se de sua cadeira e ficou diante da mesa. Tinha certeza de
que Laura ndo viera para falar sobre seu pai.

— Entendo essas necessidades muito bem — disse ele — porque eu mesmo
tenho uma mulher com uma doenca cronica debilitante.

Laura sorriu.

— Conforme lhe disse, eu queria poder fazer alguma coisa por vocé. — Ela
levantou-se e encostou-se em Thomas. — Vocé é capaz de pensar em alguma
coisa?

Thomas conduziu-a para a sala de exames fracamente iluminada.
Lentamente, ele ajudou-a a despir-se e depois tirou suas proprias roupas,
dobrando-as cuidadosamente e depondo-as em cima de uma cadeira. Quando se
voltou para encara-la, Thomas ficou contente ao ver que estava com uma erecao
completa.

— Que é que vocé acha? — perguntou ele, com as palmas das maos abertas
para os lados.

— Eu adoro — retrucou Laura, estendendo as maos impetuosamente para
agarra-lo.

Depois de haver dirigido o carro preocupada, Cassi ficou feliz por ter



chegado em casa ap6s uma viagem sem incidentes. A parte mais arriscada havia
sido a caminhada da garagem para casa. Ela havia esquecido como anoitecia
cedo agora em dezembro.

A propria casa estava sinistramente negra, principalmente as janelas, que
brilhavam como pedacos de onix polido. La dentro, Cassi encontrou um bilhete
de Harriet, explicando como esquentar o jantar. Toda vez que sabia que Thomas
ndo vinha para casa, Harriet saia cedo. Ao contrario de Harriet, Cassi preferiria
ndo estar sozinha.

Ela andou pela casa, acendendo as luzes e esperando tornar o lugar um
pouco mais animado. Achou a velha casa, com seus espacos cavernosos,
particularmente fria, seu passos ecoando pelos vestibulos vazios. Supostamente,
a calefacdo devia estar ligada para mais ou menos 18 graus, porém Cassi podia
ver seu halito.

Em cima, o quarto de vestir estava consideravelmente mais quente, quase
confortavel. No banheiro principal havia um aquecedor suplementar, que ela
ligou. Depois de medir o agucar em seu sangue, Cassi tomou a dose habitual de
insulina e, a seguir, um banho de chuveiro.

Ela procurava ndo pensar muito. Sua explosdo emocional a deixara
esgotada e nao tinha resolvido nada. Ela sabia que Joan tinha razdao quanto a sua
dependéncia e isso fez Cassi se lembrar da identificacdo que fizera com Maureen
Kavenaugh. Assim como sua paciente, Cassi sentia-se desesperancada, timida e
receosa. Imaginou se ela também carecia da capacidade de influenciar sua vida,
mesmo compreendendo o problema. Entdo, num subito lampejo de horror, Cassi
tomou consciéncia da forca de sua rejeicdio. Uma das razdes pelas quais
suspeitava que Thomas estivesse abusando de drogas eram as pupilas dele.
Muitas vezes, ultimamente, elas tinham sido simples pontinhos, mas a Dexedrina
dilatava as pupilas! Outras drogas reduziam-nas a pontos. Outras drogas em que
Cassi nem queria pensar.

Cassi podia sentir o suor porejando nas palmas de suas maos. Ela ndo sabia
se isso se devia a um subito terror ou a insulina. Rezando para que seus temores
fossem infundados, forcou-se a descer para o estidio de Thomas no hall.

Acendendo a luz, ela ficou ali em pé, seus olhos recordando todos os
detalhes do aposento. A contragosto, recordou as consequéncias de sua visita
anterior e lutou contra o impulso de fugir.

O armario dos remédios no banheiro estava exatamente conforme estivera
duas semanas antes: uma bagunca. Nada continha de suspeito. Pondo-se de
joelhos e apoiando-se nas maos, Cassi procurou embaixo da pia. Nada. Entdo,
dirigiu-se para o armario das toalhas. Novamente nada.

Experimentando um certo alivio, Cassi voltou para o proprio estudio. Ao



lado da mesa e da poltrona borgonhesa para ler, havia o sofa-cama, ladeado por
duas mesinhas com abajures, uma almofada, toda uma parede de estantes de
livros, um armario de bebidas, e uma comoda antiga com pés em garra. O chao
era coberto com um enorme tapete de Tabriz.

Cassi caminhou na direcio da mesa. Era uma imponente peca de
mobiliario, que ela sabia ter pertencido ao avo de Thomas. Ao alcancar e tocar
sua superficie fria, teve a mesma sensacdo desagradavel que experimentara,
quando crianca, de estar bisbilhotando o quarto de dormir de seus pais.
Encolhendo os ombros, puxou a gaveta do centro. Um arquivo de plastico estava
cheio até as bordas com elasticos, grampos para papel e outras quinquilharias.
Cassi puxou a gaveta até seu limite e cuidadosamente levantou as camadas de
papéis que iam até o fundo. Nada além do comum. Cassi estava prestes a fecha-
la quando pensou ter ouvido uma porta bater. Espiando pela janela, pode ver as
luzes no apartamento de Patricia, em cima da garagem. Nado ouvira o barulho do
carro, mas isso nao era muito de surpreender. Com as janelas para tempestade
fechadas, os sons do exterior ndo penetravam na casa com muita facilidade. Ela
pode ver que a porta da garagem estava fechada. Teria sido ela quem a fechara?
Cassi nao podia se lembrar. Um momento mais tarde, ouviram-se passos no
sagudo. O panico fez seu estdbmago se contorcer. Era evidente que Thomas havia
chegado em casa. Se ele a apanhasse em seu estudio depois do episdédio com
Patricia, ficaria furioso. Ela olhou ao redor apavorada, imaginando se poderia
escapar pelo quarto de hospedes. Mas antes que conseguisse se mexer, a porta
abriu-se.

Era Patricia. Ela e Cassi se surpreenderam mutuamente ao se verem. Ambas
se encararam, descrentes.

— O que esta fazendo aqui? — falou Patricia finalmente.

— Eu ia lhe fazer a mesma pergunta — retrucou Cassi, de pé atras da mesa.

— Vi a luz acender-se aqui. Naturalmente, pensei que Thomas tivesse
decidido vir para casa. Como mae dele, acho que tenho o direito de vé-lo.

Inconscientemente, Cassi acenou afirmativamente com a cabeca, como se
concordasse. Na verdade, sempre fora uma fonte de constante irritacdo para ela o
fato de Patricia possuir uma chave da casa e ndo ter o menor constrangimento de
entrar toda vez que queria.

— Esta é a minha desculpa — disse Patricia. — Qual é a sua?

Cassi sabia que podia ter simplesmente replicado que a casa era dela e que
ela podia entrar em qualquer quarto que quisesse. Mas ndo o fez. Seu sentimento
de culpa impediu-o.

— Suponho que sei — disse Patricia desdenhosamente — mesmo que isso
me admire. Bisbilhotando as coisas dele quando ele esta no hospital salvando



vidas! Que espécie de esposa € voce?

A pergunta de Patricia ficou suspensa no ar como eletricidade estatica.
Cassi ndo tentou responder. Comecou a imaginar, ela mesma, que espécie de
esposa era.

— Acho que vocé devia deixar este quarto imediatamente — bradou
Patricia, irritada.

Cassi nao fez objecdo. Passou pela sogra com a cabeca curvada. Patricia
seguiu-a e fechou a porta. Sem olhar para tras, Cassi desceu as escadas e se
encaminhou para a cozinha. Ouviu a porta da frente fechar-se e presumiu que
Patricia tinha ido embora. A mulher contaria a Thomas que Cassi estivera em seu
estidio. Era inevitavel.

Ela olhou com aversdao para a comida que Harriet deixara sobre o fogao,
mas sabia que, apos ter tomado a dose normal de insulina, seu organismo exigia
uma certa quantidade de calorias. Forcando a comida requentada a descer para o
estobmago, decidiu voltar ao estudio e terminar sua busca. Ja tendo sido
apanhada, ndo temia mais nada, exceto o que encontrasse.

Havia ainda a possibilidade de Thomas aparecer, mas Cassi estava
preparada para escutar os sons do Porsche. A fim de ndo ter que encarar Patricia
de novo, desceu as pesadas cortinas das janelas e usou uma lanterna elétrica,
como se fosse uma verdadeira ladra. Foi diretamente para a mesa e tentou as
gavetas laterais, comecando de cima para baixo. Nado teve de ir muito longe. No
fundo da segunda gaveta, dentro de uma caixa de blocos de receita, Cassi
encontrou uma colecdao de tubos de plastico para comprimidos. Alguns estavam
vazios, mas a maioria se encontrava cheia. Todos tinham a mesma receita
passada por um médico, um tal Dr. Allan Baxter. Todas as datas eram dos
ultimos trés meses.

Além da Dexedrina, havia dois outros tipos de comprimidos e Cassi, com
todo o cuidado, tirou um de cada. Recolocou os tubos na caixa e fechou a gaveta.
Apagando a lanterna elétrica, reabriu as cortinas e voltou rapidamente para seu
quarto. Quando pegou o Indice Terapéutico de Mesa e comparou o0s
comprimidos com as gravuras de identificacdo, viu que sua suspeita estava certa.

— Oh, meu Deus! — disse em voz alta. — Dexedrina para exaustao é uma
coisa. Percodan e Talwin sdo outra muito diferente.

Pela segunda vez naquele dia, Cassi debulhou-se em lagrimas. Desta vez
ela nem tentou controlar seus solucos. Jogou-se sobre a cama e chorou
copiosamente.

A despeito de seu interlidio com Laura, Thomas decidiu manter a planejada
visita a Doris. Ele ficou bastante decepcionado com o fato de o homem do
cateterismo cardiaco ter sofrido um segundo ataque e ndao poder ser programado



para uma cirurgia. Certamente, ndo ia arruinar ainda mais sua noite com a longa
viagem de carro para casa.

Doris abriu-lhe a porta no instante em que ele tocou a campainha. Quando
ele alcancou o segundo andar, viu-a espiando timidamente pela porta do
apartamento. Quando ela a abriu, ele percebeu por que Doris havia ficado do
lado de dentro. Ela vestia uma camisola negra curtinha e diafana, amarrada na
frente e presa entre as pernas. A camisola cobria mais ou menos a mesma area
que um traje de banho de uma s6 peca.

— Glenlivet com Perrier — disse Doris, entregando um copo a Thomas e
apertando-se de encontro a ele, antes que este pudesse tirar o casaco.

Thomas pegou o drinque com uma das maos e pos a outra nas nadegas de
Doris. A tnica luz no quarto vinha de uma lampada a 6leo de tipo escandinavo,
que dava ao aposento tons dourados e quentes. A mesinha para café também
estava posta para jantar, com uma garrafa de vinho desarrolhada perto dela.

Quando Doris se retirou para a cozinha, Thomas telefonou para o hospital e
chamou pela encarregada do servico de chamadas. Deu-lhe o nimero de Doris,
juntamente com a adverténcia de que era apenas para O cirurgido toracico
residente de plantdo. Ela ndo devia da-lo a mais ninguém e, se houvesse algo a
perguntar, ela mesma podia chama-lo.



CAPITULO 6

— PRECISO IR — disse Clark Reardon. — Minha mulher me disse para
eu nao me atrasar. — Clark havia puxado uma cadeira de metal de junto do leito
de Jeoffry Washington.

— Bem, foi 6timo vé-lo, cara — disse Jeoffry. — Obrigado por ter vindo.
Realmente apreciei a visita.

— Nao ha problema — disse Clark, levantando-se. Ele ergueu a mao e,
quando Jeoffry estendeu a sua, bateu nela afetuosamente.

— Entdo, quando é que vocé sai daqui? — perguntou Clark.

— Logo. Talvez dentro de alguns dias. Ndo tenho certeza. Ainda estou
tomando essas injecoes endovenosas. — E Jeoffry levantou seu braco esquerdo,
indicando o tubo plastico enrolado. — Tive uma inflamacdo em minhas pernas
logo apds a operagdo. Pelo menos foi o que o Dr. Sherman me disse, de modo
que eles comecaram a me aplicar antibidticos. Foi duro por alguns dias, mas
agora esta melhor. A melhor coisa que me aconteceu foi quando eles retiraram o
monitor cardiaco. Eu lhe digo, o bip me botava louco.

— Ha quanto tempo vocé esta aqui?

— Nove dias.

— Isso ndo € tdo mau.

— Nao agora, no fim. Mas, vou-lhe contar, fiquei muito assustado no
inicio. Mas eu ndo tinha escolha. Eles me disseram que eu morreria se ndao me
operasse. Assim, que se pode fazer?

— Nada! Vejo vocé amanha a noite e trago aqueles livros que queria.
Alguma coisa mais?

— Eu adoraria uma ervinha.

— Sem essa, cara.

— Estou apenas brincando.

Clark virou-se e acenou da porta antes de desaparecer pelo corredor.

Jeoffry examinou seu quarto. Estava feliz por ir embora tao breve. O outro
leito no quarto semiparticular estava vazio. Seu companheiro de quarto tivera
alta naquele dia e nao chegara nenhum paciente. Jeoffry estava triste por ficar
sozinho, especialmente agora que Clark tinha ido embora e ele nada tinha a
fazer. Segundo a opinidao de Jeoffry, um hospital ndo era lugar para se ficar
sozinho. Havia muitos aparelhos e processos assustadores para se encarar sem
um apoio.

Jeoffry ligou o aparelho de TV em miniatura conectado a cabeceira da



cama. Pelo fim da segunda parte do programa, entrou a Srta. DeVries, uma
valorosa enfermeira licenciada. Fingindo que ia dar alguma coisa gostosa para
Jeoffry, ela insistiu com ele para que fechasse os olhos e abrisse a boca. Ao fazé-
lo, Jeoffry teve uma boa ideia do que ia acontecer; e estava certo: era um
termometro.

Dez minutos mais tarde, ela voltou e trocou o termometro por uma pilula
para dormir. Jeoffry tomou a pilula com agua que estava na mesa de cabeceira,
enquanto a enfermeira verificava a temperatura.

— Tenho temperatura? — perguntou Jeoffry.

— Todo mundo tem uma temperatura — replicou a Srta. DeVries.

— Como pude esquecer? — disse Jeoffry. Eles ja tinham abordado esse
assunto antes. — O.K. Tenho febre?

Esta informacao é confidencial — respondeu a Srta. DeVries.

Jeoffry nunca pode entender por que as enfermeiras eram proibidas de lhe
dizer se ele tinha temperatura; melhor dizendo, febre. Elas sempre diziam que
isso competia ao médico, o que era uma loucura. O corpo era seu.

— E esta injecdo endovenosa? — perguntou Jeoffry, enquanto a Srta.
DeVries se dirigia para a porta. — Quando que vai acabar, para que eu possa
tomar um banho de chuveiro de verdade?

— Sobre isso nada sei — respondeu ela, acenando com a mao antes de
desaparecer.

Jeoffry virou a cabeca e olhou para o frasco. Por um momento, ficou
observando a queda regular de cada gota na pequena camara. Voltando a
televisdo e as noticias, ele suspirou. Seria um alivio quando fosse removido seu
tubo da endovenosa. Lembrou-se de perguntar ao Dr. Sherman pela manha.

Quando o telefone tocou pela primeira vez, Thomas sentou-se, confuso,
sem saber ao certo onde estava. Na segunda chamada, Doris virou-se para
encara-lo na penumbra de seu apartamento.

— Voceé atende ou quer que eu atenda? — a voz de Doris estava pastosa
com o sono. Ela se ergueu, apoiando-se num dos cotovelos. Thomas olhou-a na
semiescuriddo. Sua aparéncia era grotesca, com o cabelo grosso se levantando de
sua cabeca como se milhares de volts de eletricidade houvessem atravessado seu
corpo. Em vez de olhos, ela apresentava dois buracos negros. Levou um
momento para ele se lembrar de quem era ela.

— Eu atendo — disse Thomas, levantando-se. Sua cabeca sentia-se pesada.

— O telefone esta no canto, perto da janela — disse Doris, tornando a cair
sobre o travesseiro.

As apalpadelas, Thomas avancou ao longo da parede até encontrar o portal



do quarto de dormir. Na sala de estar, a janela que dava para a baia deixava
entrar mais luz.

— Dr. Kingsley, aqui fala Peter Figman — disse o residente toracico
quando Thomas pegou o receptor. — Espero que nao se importe com a minha
chamada, mas o senhor me pediu que lhe telefonasse se algum caso urgente
acontecesse no Centro Cirurgico. Temos um caso de uma punhalada no peito,
ocorrido ha uma hora.

Thomas encostou-se na pequena mesa do telefone. O frio no quarto ajudou-
0 a organizar sua mente.

— Que horas sao?

— Pouco mais de uma da madrugada.

— Muito obrigado — disse Thomas. — Estarei ai num instante.

Ao sair do vestibulo do edificio de apartamentos de Doris para a rua, o
vento gelado de dezembro fez um calafrio atravessar todo seu corpo. Levantando
e aconchegando mais as lapelas de seu casaco em torno do pescoco, ele partiu
para o Memorial. De vez em quando, lufadas de vento rodopiavam pela rua,
levantando uma linha de papéis e outros residuos contra seus pés, obrigando-o a
recuar alguns passos. Ele experimentou um alivio quando contornou a esquina e
pode ver o complexo de edificios que formavam o Boston Memorial.

Aproximando-se da entrada principal, passou pela garagem do
estacionamento a sua esquerda. Era uma estrutura de cimento, aberta aos
elementos. Embora estivesse apinhada durante o dia, agora se achava quase
deserta. Ao passar os olhos em derredor para admirar o seu Porsche, ele notou
um outro carro que lhe era familiar. Era um Mercedes 300, turbodiesel de cor
verde vomito. S6 havia uma pessoa em todo o hospital cujo gosto era tdo ruim.
O carro pertencia a George Sherman.

Thomas estava praticamente na porta do hospital, ponderando sobre o
absurdo de pintar um carro tdo bom com uma cor tdo horrivel, quando comecou
a imaginar por que George estava ali. Ele virou-se para olhar de novo. Nao havia
davida de que era o carro dele. Nado era possivel confundi-lo com outro. Thomas
consultou o relogio: 1h15 da manha.

Dirigiu-se diretamente ao Centro Cirdrgico e, enquanto passava pela sala de
trocar a roupa, viu uma das enfermeiras do centro, tricotando. Ele perguntou-lhe
se George Sherman tinha um caso naquela noite.

— Nao que eu saiba — disse a enfermeira. — De cirurgia toracica s6 o caso
da punhalada que o senhor veio atender.

Do lado de fora do quarto 18 do Centro Cirdrgico, Thomas encontrou Peter
Figman se esterilizando para operar. Era um tipo magro, com cara de bebé,
parecendo ainda ndo ter-se barbeado. Thomas o tinha visto em varias ocasioes,



porém jamais tivera a oportunidade de trabalhar com ele. O tipo possuia a
reputacdo de ser esperto, dedicado e de ter boas maos.

Assim que viu Thomas, Peter iniciou uma detalhada apresentacdo do caso.
O paciente havia sido apunhalado durante um jogo de hoquei no Boston Garden,
mas achava-se numa situacdo estavel, embora tivesse havido algum problema
com sua pressdo arterial quando foi admitido na sala de emergéncia. Seu tipo de
sangue tinha sido determinado, mas nenhum lhe fora aplicado ainda. A primeira
impressao fora a de que a faca havia ferido um dos grandes vasos.

Enquanto Thomas ouvia a descri¢do, tirou uma mascara cirurgica da caixa
sobre a prateleira que ficava em cima da pia para esterilizacdao dos bracos e
maos. Ele preferia as mascaras de estilo antigo, que se amarravam atras da
cabeca e do pesco¢o, em contraposicao com as mascaras moldadas, seguras por
um simples elastico atras da cabeca. Naquela noite, contudo, deixou escapar ora
um ora outro dos cordoes. Entdo, a mascara fugiu de suas maos e caiu ao chao.
Thomas soltou uma praga e apanhou outra. E ao estender a mdo para pegar a
caixa, Peter notou que a mao de Thomas apresentava um ligeiro tremor.

Peter interrompeu sua descricao do caso.

— O senhor esta bem, Dr. Kingsley?

Com a mao dentro da caixa, Thomas girou lentamente a cabeca, olhando
diretamente para Peter.

— Que é que ha? Eu estou muito bem.

— Pensei que talvez o senhor nao estivesse se sentindo muito bem — disse
Peter timidamente.

Thomas arrancou com violéncia a mascara de dentro da caixa, vindo com
uma outra extra, que caiu na pia.

— E o que lhe fez pensar que ndo estou me sentindo bem?

— Nao sei, apenas um pressentimento — respondeu Peter, evasivamente.
Ele agora preferia ndo ter dito nada.

— Para informacdo, eu me sinto perfeitamente bem — disse Thomas, nao
fazendo qualquer tentativa de esconder sua irritacdo. — Mas se ha uma coisa que
ndo tolero dos residentes é a insoléncia. Espero que tenha entendido.

— Eu entendo — retrucou Peter, ansioso para encerrar o assunto.

Deixando o residente terminar sua esterilizacao, Thomas passou pela porta
do Centro Cirtrgico. "Pelo amor de Deus", pensou Thomas, "o garoto ndo esta
vendo que acabo de ser acordado de um sono profundo? Todo mundo tem um
pequeno tremor até acordar completamente."

O Centro Cirdrgico zumbia de atividade. O paciente ja estava
completamente anestesiado e a equipe junior da casa achava-se no processo de
preparar o torax do paciente. Thomas adiantou-se para rever as radiografias.



Entdo, enquanto estava de costas para a sala, levantou a mdo. O tremor era
ligeiro. Ele ja havia tido piores. "Esperemos apenas que aquele arrogante
rapazinho faca o seu rodizio pela cirurgia cardiaca", pensou Thomas com certa
satisfacao.

Ele colocou-se no fundo da sala de operacdes e ficou observando com todo
cuidado quando a cirurgia comecou. Estava pronto para intervir se fosse
necessario, mas para crédito de Peter, ele era um bom cirurgido. Thomas
interrogou todos os residentes sobre a possibilidade de um hemopericardio.
Nenhum deles, inclusive Peter, havia pensado no diagnéstico, apesar do fato ter
sido discutido na ultima conferéncia de morte. Quando Thomas se certificou de
que o caso era de rotina e prosseguiria calmamente, levantou-se e esticou-se. E
se dirigiu para a porta.

— Estarei disponivel se algo sair errado. Voceés, rapazes, estdao fazendo um
trabalho muito bom.

Quando a porta da sala de operacoes se fechou atras de Thomas, Peter
Figman olhou ao redor e disse, murmurando:

— Acho que o Dr. Kingsley se esforcou demais esta noite.

— Acho que vocé tem razao — retrucou um residente junior.

Thomas havia sentido uma stibita sonoléncia envolvé-lo quando se sentara
na sala de operacdes. O medo de cabecear de sono foi o que o fez retirar-se. A
caminho da sala dos médicos, tomou varias inspiragoes profundas. Ele nao podia
se lembrar de quantos uisques havia bebido com Doris. Para o futuro precisava
ser mais cauteloso.

Infelizmente, a sala estava ocupada por duas enfermeiras em sua folga para
o café. Ele planejara estender-se no diva, mas, em vez disso, decidiu usar uma
das camas de lona no quarto privado. Ao passar pela janela, olhou para fora e
reparou numa luz num dos escritérios do outro lado do caminho no Edificio
Scherington. Contando as janelas a partir do fim, Thomas verificou que se
tratava do consultério de Ballantine. Olhou para o rel6gio em cima da maquina
de fazer café. Eram 2h00 da manha! Sera que o porteiro se esquecera de apaga-
la?

— Desculpem-me — falou Thomas para as duas enfermeiras. — Se me
chamarem da cirurgia, estarei no quarto privado. Se por acaso eu adormecer,
uma de vocés duas poderia fazer-me o favor de entrar e me dar uma cutucada?

Quando Thomas passou pelas portas de vaivém para o quarto privado, pos-
se a pensar se a luz no consultorio de Ballantine tinha alguma coisa a ver com o
fato de o carro de George Sherman estar parado no estacionamento. Havia



qualquer coisa de perturbador sobre esses dois fatos.

A alcova sem janelas, com duas camas de lona, ndo estava completamente
as escuras. A luz da antessala cirurgica filtrava-se pela porta do hall para o
quarto privado. Como de habito, as camas estavam vazias. Thomas suspeitou de
que era a Unica pessoa a usa-las.

Procurando no bolso de sua blusa cirdrgica, encontrou o pequeno
comprimido amarelo que havia colocado ali. Habilmente, ele partiu o
comprimido ao meio. Uma das metades foi para sua boca, onde ele a dissolveu
sobre a lingua. A outra metade voltou para o bolso, para o caso de precisar dela
mais tarde. Ao fechar os olhos, imaginou quanto tempo teria antes que o
chamassem.

As 2h45 da manh3, o poco das escadas parecia pertencer mais a um
gigantesco mausoléu do que a um hospital. A longa abertura vertical funcionava
como uma espécie de chaminé e havia um som lamentoso baixo, vindo de algum
lugar das entranhas do edificio. Quando o vulto no poco das escadas abriu a
porta no 18° andar, o ar silvou como se saido de um jarro a vacuo.

Com estranhas roupas hospitalares, o0 homem ndo receava ser visto, mas
ainda assim preferia nao sé-lo. O homem verificou cuidadosamente se o corredor
estava deserto em toda a extensdo, antes de deixar que a sua porta se fechasse
atras de si. Quando ela se fechou, ouviu-se o mesmo som rude de sucgao.

Com uma das maos enfiada no bolso do jaleco branco, 0 homem avancou
silenciosamente através do corredor para o quarto de Jeoffry Washington. Ali,
parou e esperou um momento. Ndo vinha qualquer som de atividades no posto
das enfermeiras. Tudo o que podia ser ouvido eram sons abafados distantes dos
monitores cardiacos e maquinas de respiracao artificial.

Num piscar de olhos, o homem entrou no quarto, fechando lentamente a
porta que dava para o corredor. A tunica luz vinha do banheiro, cuja porta
apresentava uma fenda de alguns milimetros. Assim que seus olhos se adaptaram
a obscuridade, ele tirou a mao do bolso, que agarrava uma seringa cheia.
Removeu o protetor da agulha jogando-o no outro bolso e se dirigiu rapidamente
para o lado da cama. Entdo ficou gelado.

A cama estava vazia!

Com um bocejo que abriu a boca até os seus limites e lhe arrancou
lagrimas, Jeoffry Washington abanou a cabeca e atirou uma revista Time velha
de trés semanas sobre a mesinha baixa. Ele estava sentado na sala dos pacientes,
do outro lado do quarto de curativos. Levantando-se, Jeoffry empurrou o suporte
de sua injecdo endovenosa adiante de si, saindo para a semiobscuridade do posto



das enfermeiras. Ele achara que um passeio pelo corredor teria ajudado a acabar
com sua insonia, mas nao havia funcionado. Ele ndo se achava com mais sono
do que quando estivera em sua cama.

Pamela Breckenridge observava-o progredir através da abertura sem porta
da sala das papeletas. Ela ja se acostumara aos seus aparecimentos nas duas
ultimas noites. Para economizar dinheiro, ela trazia seu lanche num saco
marrom, em vez de usar a lanchonete do hospital, e Jeoffry aparecia quando ela
estava pronta para comer.

— Posso tomar outro comprimido para dormir? — perguntou ele.

Pamela engoliu, disse-lhe que podia e mandou que a enfermeira licenciada
desse outro comprimido de Dalmane a Jeoffry. O Dr. Sherman havia permitido,
acrescentando em sua ordem original: "Repetir uma vez."

Como se estivesse de pé num bar, Jeoffry aceitou o comprimido e a
pequena xicara d'agua de papel que a enfermeira lhe estendia por sobre o balcao
do posto. Jeoffry lancou o comprimido na boca e fé-lo descer garganta abaixo
sem tomar a agua. Deus, o que ele ndao daria por um baseado. Entdao, comecou
sua lenta viagem de volta pelo corredor.

O corredor ia escurecendo a medida que ele se afastava do posto das
enfermeiras. E ele via sua sombra aparecer a sua frente no chdo de vinil,
crescendo enquanto ia caminhando. O suporte da injecdo intravenosa fazia-o
parecer-se com um profeta agarrado a um borddo. Para abrir a porta ele
empurrou-a com o suporte de rodinhas. La dentro, ele prendeu a porta com o pé
e fechou-a. Se houvesse alguma chance de adormecer, tinha que se esconder do
barulho e das luzes do corredor.

Dispondo o suporte proximo da cama, ele virou-se e sentou-se, pretendendo
levantar os pés e esticar-se. Em vez disso, abafou um grito.

Como um fantasma, um vulto vestido de branco saiu do banheiro.

— Meu Deus! — exclamou Jeoffry, soltando a respiracio. — Vocé
realmente me assustou!

— Deite-se, por favor.

Jeoffry obedeceu imediatamente.

— Eu jamais o esperaria a esta hora.

Jeoffry ficou observando enquanto o visitante tirava uma seringa e
comecava a injetar seu conteudo no frasco da injecao endovenosa que estava no
suporte. Ele parecia ter alguma dificuldade na escuridao, ja que Jeoffry ouvia o
frasco tilintar repetidamente de encontro ao suporte.

— Que remédio eu estou tomando? — perguntou Jeoffry, sem saber se
devia dizer alguma coisa, mas suficientemente confuso quanto ao que estava
acontecendo para superar sua hesitacao.



— Vitaminas.

Para Jeoffry parecia uma hora um tanto estranha para tomar vitaminas, mas
o hospital era um lugar estranho.

O visitante desistiu de enfiar a agulha na base do frasco da injecao, e
mudou de local, passando a injetar no tubo de plastico, perto do pulso de Jeoffry.
Ali foi mais facil e imediatamente a agulha deslizou através do pequeno protetor
de borracha. Jeoffry observava a medida que o émbolo era rapidamente
comprimido, fazendo com que o fluido retrocedesse pelo tubo, elevando o nivel
na camara que ficava acima de sua cabeca. Ele experimentou uma pontinha de
dor, mas admitiu que era apenas a elevacdo da pressao no frasco da injecao
endovenosa.

Mas a dor ndo desapareceu. Pelo contrario, ficou pior. Muito pior.

— Meu Deus! — gritou Jeoffry. — Meu braco! Esta me matando!

Jeoffry pode experimentar uma sensacao de queimadura que comecou no
local da injecado e subia pelo braco.

O visitante segurou a mao de Jeoffry para manté-la quieta e abriu a injecao
endovenosa, que comecou a correr num fluxo continuo.

A dor que Jeoffry achara insuportavel piorou e se espalhou como lava
fundida dentro de seu peito. Ele sacudiu a mdo livre para agarrar o visitante.

— Nao me toque, seu veado de merda!

A despeito da dor, Jeoffry largou-o. Para espanto seu, surgiu um medo... um
medo terrivel de que qualquer coisa horrivel estava acontecendo. Desesperado,
tentou livrar seu braco com a injecdo da garra do intruso.

— Que é que vocé esta fazendo? — disse Jeoffry, ofegante. E comecou a
gritar, porém a mdo do outro fechou brutalmente sua boca.

Naquele momento o corpo de Jeoffry experimentou sua primeira convulsao,
arqueando-se na cama. Seus olhos voltaram-se para cima e desapareceram
dentro de sua cabeca. Em poucos segundos, os espasmos se acentuaram para se
transformarem numa crise epiléptica, fazendo a cama balancar de tras para
diante. O intruso deixou cair o braco de Jeoffry e afastou a cama da parede para
reduzir o barulho. Depois, examinou o corredor e voltou correndo para 0o po¢go
das escadas.

Jeoffry continuou a ter convulsdes em siléncio até que seu coragdo, que
havia comecado a bater irregularmente, entrou em fibrilagdo por alguns
segundos e depois parou. Em minutos, o cérebro de Jeoffry deixou de funcionar.
Ele continuou a ter convulsdes até que seus musculos exauriram suas reservas de
oxigénio...

Thomas sentia-se como se houvesse acabado de fechar os olhos quando a



enfermeira curvou-se sobre ele e sacudiu-o para acorda-lo. Ele rolou meio
estonteado e olhou para o rosto sorridente da mulher.

— Estdo precisando do senhor no Centro Cirtrgico, Dr. Kingsley.

— Estarei la num instante — disse ele, com voz pastosa.

Thomas esperou que a enfermeira se retirasse, apressada, para entao por os
pés no chdo. Ele parou por alguns minutos para clarear as ideias. As vezes,
pensou Thomas, dormir pouco tempo era pior do que nao dormir nada. Ele
empertigou-se na entrada e entdao tropecou em seu armario.

Tirando uma Dexedrina, engoliu-a com agua do bebedouro. Depois, mudou
de roupa, vestindo um avental limpo, porém ndo antes de ter recuperado o meio
comprimido que deixara no bolso da camisa da outra roupa suja.

Ao chegar no quarto n° 18 do Centro Cirtrgico, a Dexedrina ja havia
clareado sua cabeca. Ele pensou em se lavar e esterilizar imediatamente, mas
decidiu que era melhor saber primeiro o que estava acontecendo.

Os residentes estavam de pé em torno do paciente anestesiado, suas luvas
repousando sobre o campo esterilizado. A cena ndo parecia auspiciosa.

— Qual é o... — comec¢ou Thomas, a voz rouca. Ele nao tinha falado desde
que acordara, exceto pelas poucas palavras que dissera a enfermeira. Pigarreando
para limpar a garganta, prosseguiu: — Qual é o problema?

— O senhor tinha razdo quanto ao hemopericardio — disse Peter,
respeitosamente. — A faca penetrou o pericardio e cortou a superficie do
coracao. Ndao ha hemorragia, mas ficamos em duvida se deviamos fechar a
laceracao.

Thomas pediu a enfermeira circulante que trouxesse um banquinho e o
colocasse por tras de Peter. Daquele ponto vantajoso, ele podia ver o interior da
incisdo. Peter indicou a laceracao e afastou-se para o lado.

Thomas ficou aliviado. A laceracdo era inconsequente, tendo poupado por
pouco quaisquer vasos COronarios.

— Basta deixar como esta — disse Thomas. — Os efeitos secundarios da
sutura ndo valem os possiveis problemas que ela pode causar.

— Muito bem — falou Peter.

— Deixe o pericardio aberto também — advertiu Thomas. — Isso reduzira
as chances de surgir um problema com o tamponamento no curso pos-operatorio.
E servira como ponto de drenagem, se houver algum sangramento.

Uma hora mais tarde, Thomas atravessou do hospital para o Edificio
Profissional. Ao entrar em seu consultorio, ele se sentiu desagradavelmente
excitado pela Dexedrina. Cada vez mais, ele se sentia intrigado com as presencas
de Ballantine e Sherman no hospital naquela noite. Era 6bvio que estavam



mantendo uma espécie de reunido secreta e, como imaginava o que eles estavam
tramando, sentiu sua ansiedade aumentar. Agora sabia que seria incapaz de
dormir, a menos que tomasse alguma coisa.

Raramente ele obtinha um impulso tao grande de um simples comprimido
de Dexedrina, mas decidiu que provavelmente o fato se devia ao seu estado de
exaustdo geral. Dirigindo-se a sua mesa, tomou as pressas um outro Percodan.
Entdo, receando ter problemas para acordar de manha, Thomas telefonou para
Doris. Teve de deixar o aparelho tocar muito tempo. Mentalmente, retragou o
complicado caminho que era preciso fazer da cama dela para o telefone, pelo
balcdo. Ficou a imaginar por que ela ndo colocava uma extensao.

— Escute — disse Thomas quando ela atendeu. — Vocé tem de vir para o
consultorio as seis e trinta.

— Mas isso é apenas algumas horas a partir de agora — protestou Doris.

— Jesus Cristo! — gritou Thomas irritadamente. — Vocé ndo precisa me
dizer que horas sdo! Pensa que ndo sei? Mas tenho trés pontes de safena
comecando as sete e trinta. Quero vocé aqui para ter a certeza de que vou
acordar. — Thomas bateu com o fone no gancho, excitado. — Diabo de puta
egoista — disse ele alto, enquanto arrumava o travesseiro.



CAPITULO 7

CASSI ABRIU OS OLHOS, PISCANDO. Passava um pouco das cinco da
manha e ainda nao havia luz do lado de fora. O despertador estava ligado para s6
dar o alarme dali a duas horas.

Por alguns instantes ela ficou quieta, escutando. Pensou que talvez algum
ruido a houvesse acordado, mas, a medida que corriam os minutos, verificou que
o distarbio tinha vindo de dentro de sua cabeca. Era o sintoma classico da
depressao.

No principio experimentou virar-se e cobrir a cabeca com as cobertas, mas
logo viu que era inttil. Ela ndo pode voltar a dormir. Saltou da cama, sabendo
muito bem que ficaria exausta naquele dia, especialmente porque Thomas a
fizera aceitar um convite para ir a casa dos Ballantines naquela noite.

A casa estava fria e ela tremia antes de por o roupao de banho. No banheiro,
ligou o aquecedor de quartzo e a ducha do chuveiro.

Entrando debaixo d'agua, Cassi relutou em permitir-se relembrar o motivo
de sua depressao — a descoberta do Percodan e do Talwin na mesa de Thomas.
E, sem duvida, Patricia ia comunicar ao filho que Cassi voltara a remexer seu
estidio. Thomas imaginaria que ela estivera a procura de drogas.

Saindo do chuveiro, Cassi tentou decidir o que fazer. Devia ela admitir que
havia encontrado drogas e ter um confronto com ele? Era a presenca das drogas
suficientemente incriminadora? Poderia haver outra explicacdo para a presenca
delas na mesa de Thomas? Cassi duvidava, considerando o fato adicional de
Thomas estar frequentemente com as pupilas reduzidas a um pontinho. Embora
Cassi ndao quisesse acreditar, o mais provavel era que Thomas estava tomando
Percodan e Talwin. Quanto? Cassi ndo tinha a menor ideia. Nem tinha ideia do
quanto ela devia censura-lo.

Cassi pensou que talvez ela devesse procurar ajuda. Mas para quem se
voltar? Ela ndo fazia ideia. Evidentemente, Patricia ndo era a resposta e se ela
fosse a qualquer autoridade, entdo a carreira de Thomas ficaria arruinada. Cassi
sentiu-se deprimida demais para chorar. Era uma situacdo de derrota. Nao
importa o que ela fizesse ou nao fizesse, ia causar problemas. Um bocado de
problemas. Cassi tinha a certeza de que seu relacionamento com Thomas poderia
muito bem correr perigo.

Foi preciso toda sua forca para acabar de se aprontar para o trabalho e fazer
a longa viagem até o hospital.

Cassi mal acabara de jogar sua bolsa de lona sobre a mesa quando a cabeca



de Joan apareceu através da porta.

— Sentindo-se melhor? — perguntou Joan com vivacidade.

— Nao — disse Cassi com voz cansada e inexpressiva.

Joan pode sentir a depressdao de sua amiga. Do ponto de vista profissional,
ela sabia que Cassi estava pior do que na tarde anterior. Sem ser convidada, Joan
entrou no consultério de Cassi e fechou a porta. A Cassi faltou energia para fazer
qualquer objecao.

— Vocé conhece o velho aforismo sobre o médico doente — disse Joan. —
"Aquele que insiste em cuidar de si mesmo aprende que tem um louco por
paciente.” Bem, isso se aplica também ao reino emocional. Seu argumento nao
parace tdo bom para mim. Vim aqui para pedir-lhe desculpas por impingir-lhe
minhas opinides ontem, mas olhando agora para vocé, acho que era a coisa certa
que eu tinha de fazer. Cassi, que é que esta acontecendo com vocé?

Cassi estava imobilizada.

Bateram na porta.

Joan abriu-a e deparou com Maureen Kavenaugh desfeita em lagrimas.

— Desculpe, a Dra. Cassidy esta ocupada — disse Joan. E fechou a porta
na cara da mulher, antes que esta pudesse responder.

— Sente-se, Cassi — falou Joan com firmeza.

Cassi sentou-se. A ideia de uma direcao forcada era atraente.

— O.K. — disse Joan. — Vamos ouvir o que esta se passando. Eu sei que
voceé sO tem olhos para o seu problema. Mas existe algo mais do que isso.

Uma vez mais, Cassi reconheceu a sedutora pressio da entrevista
psiquiatrica sobre a conversa do paciente. Joan inspirava confianca. Sobre isso
ndo havia duvida. E Cassi seguramente era discreta. E, em ultima analise, Cassi
queria compartilhar desesperadamente sua carga com alguém. Ela precisava uma
certa compreensdao, se ndo meramente de um apoio.

— Acho que Thomas esta tomando drogas — disse Cassi, numa voz tdo
baixa que Joan mal podia ouvi-la. Ela contemplou o rosto de Joan, esperando ver
algum sinal de choque, mas ndao houve nenhum. A expressdo de Joan ndo se
alterou.

— Que tipo de drogas? — perguntou Joan.

— Dexedrina, Percodan e Talwin sdo as que eu sei.

— Talwin é muito comum entre os médicos — disse Joan. — Que
quantidade esta ele tomando?

— Nao sei. Tanto quanto sei, sua cirurgia nada sofreu. Esta trabalhando
duro como nunca.

— Hum, hum — acenou Joan afirmativamente com a cabeca. — Thomas
sabe que voceé sabe?



— Ele sabe que suspeito da Dexedrina. Nao das outras. Pelo menos até

agora. — Cassi ficou imaginando quando Patricia ia dizer a Thomas que ela
estivera em seu estudio.
— Existe um termo eufemistico para isso — disse Joan. — Chama-se o

"médico estragado". Infelizmente ndo € nada raro. Talvez vocé devesse ler sobre
o assunto; existe um bocado de material na literatura médica, embora haja
médicos que odeiam encarar o problema. Vou lhe dar alguns artigos. Mas, diga-
me, Thomas tem demonstrado algumas alteracoes de comportamento associadas,
tais como dificuldade de relacionamento ou ndo obediéncia as prescricoes
médicas?

— Nao — disse Cassi. — Conforme eu disse antes, Thomas esta
trabalhando mais do que nunca. Mas admite que esta sentindo menos prazer no
seu trabalho. E, ultimamente, ele parece estar com menos tolerancia.

— Tolerancia por qué?

— Por tudo. Por gente, por mim. Até por sua mde, que vive conosco.

Joan revirou os olhos. Ela ndo podia ajudar.

— Nao € tdo ruim assim — disse Cassi.

— Aposto — disse cinicamente.

As duas mulheres estudaram-se em siléncio por alguns minutos.

Entdo Joan perguntou, a titulo de experiéncia.

— E quanto a sua vida de casada?

— O que vocé quer dizer? — indagou Cassi evasivamente.

Joan limpou a garganta.

— Muitas vezes os médicos que abusam de drogas sofrem crises de
impoténcia e ativamente procuram casos extraconjugais.

— Thomas ndo tem tempo para casos extraconjugais — retrucou Cassi,
com alguma hesitacao.

Joan acenou com a cabeca, comecando a achar que Thomas ndo parecia
muito "incapaz".

— Sabe, seu comentario sobre o baixo nivel de frustracao de Thomas e o
fato de que esta tirando menos prazer de seu trabalho esses dias é sugestivo.
Muitos cirurgioes sdao levemente narcisistas e partilham alguns dos efeitos
colaterais desse disturbio.

Cassi nao respondeu, porém o conceito fazia sentido.

— Bem, isso d4 no que pensar — disse Joan. — E uma ideia interessante a
de que o sucesso de Thomas pudesse ser um problema. Os homens narcisistas
precisam do tipo de estrutura e constante realimentacdo energética que se tem
numa competitiva residéncia cirurgica.

— Thomas observou que ndao ha mais ninguém com quem competir —



disse Cassi, acompanhando o curso do pensamento de Joan.

Nesse momento, o telefone de Cassi tocou. Ao observar a amiga pegar o
fone, Joan ficou satisfeita. Cassi ja estava agindo menos deprimida. De fato, ela
conseguiu mesmo sorrir quando soube que era Robert Seibert. A conversa foi
breve. Depois de desligar, ela disse a Joan que Robert estava no sétimo céu por
ter arranjado mais um caso de MSC.

— Isso é uma maravilha — disse Joan sarcasticamente. — Se vocé esta
pretendendo me convidar para a autépsia, muito obrigada, mas a resposta é nao.
Cassi riu.

— Nao. De fato, eu mesma declinei do convite. Tenho pacientes
programados para toda a manhd, mas disse a Robert que estaria no almoco para
saber dos resultados. — Falar sobre o tempo fez com que Cassi consultasse o
relogio.

— O, estou atrasada para a reunido da equipe.

A reunido correu bem. Ndo ocorreram catastrofes a noite nem novas
admissOes. Com efeito, o residente de plantdo ficou satisfeito em poder informar
que ele havia dormido nove horas sem ser perturbado, o que enciumou todo
mundo. Cassi teve a oportunidade de discutir o caso da irma de Maureen e o
consenso geral foi de que Cassi devia encorajar Maureen a entrar em contato ela
mesma. Houve um acordo geral de que valia a pena correr o risco de colocar a
irma, se possivel, no processo de tratamento.

Cassi descreveu também a aparente melhora do Coronel Bentworth, bem
como suas tentativas de manipula-la. Jacob Levine achou isso muito
interessante, mas advertiu Cassi quanto ao risco de conclusdes precipitadas.

— Lembre-se de que os fronteiricos podem ser imprevisiveis — falou
Jacob, tirando seus 6culos e apontando-os enfaticamente para Cassi.

A reunido acabou cedo, uma vez que nao havia novas admissdes nem novos
problemas. Cassi recusou um convite para tomar café, ja que ndo queria chegar
atrasada para o encontro com o Coronel Bentworth. Quando ela voltou para o
consultorio, ele ja aguardava junto a porta.

— Bom dia — cumprimentou Cassi tdo animada quanto possivel, abrindo a
porta do consultdrio e entrando.

O coronel ficou silencioso ao seguir Cassi, entrar com ela e sentar-se. Ela,
embaracada, tomou seu lugar atras da mesa. Cassi ndo sabia o0 motivo, mas o
coronel exacerbava suas insegurancas profissionais, principalmente quando a
olhava fixamente com aqueles penetrantes olhos azuis que ela, por fim, verificou
que a faziam lembrar-se dos de Thomas. Eles eram da mesma surpreendente cor
azul-turquesa.

Mais uma vez, Bentworth ndo lembrava um paciente. Estava



impecavelmente vestido e parecia haver readquirido totalmente o seu ar de
comando. O unico ponto visivel que mostrava a Cassi ser ele a mesma pessoa
que ela admitira varias semanas antes, eram as cicatrizes das queimaduras em
seu braco.

— Nao sei como comecar — disse Bentworth.

— Talvez o senhor pudesse comecar me contando por que mudou de ideia
quanto a me ver. Até agora o senhor recusou as sessoes particulares.

— A senhora quer prosseguir com elas?

— Este é sempre o melhor meio — disse Cassi.

— Bem, para falar a verdade, quero um passe para o fim de semana.

— Mas este tipo de decisdao costuma ser tomado pelo grupo.

O grupo era o principal agente terapéutico de Bentworth no momento.

— Isso é verdade — disse o coronel — porém os malditos filhos da puta
ndo me deixam ir. A senhora podia convencé-los. Eu sei disso.

— E por que eu iria convencer as pessoas que o conhecem melhor?

— Eles ndao me conhecem — gritou Bentworth, batendo com a mao sobre a
mesa.

O subito movimento assustou Cassi, mas ela falou com calma:

— Este tipo de procedimento ndo vai leva-lo a parte alguma.

— Meu Deus! — disse Bentworth. Ele levantou-se e ficou a passear pelo
pequeno aposento. Ao ver que Cassi ndo reagia, voltou a jogar-se em sua
cadeira. Cassi pode ver um pequeno vaso pulsando em sua témpora.

— As vezes acho que seria mais facil abandonar tudo — comentou
Bentworth.

— Por que os membros do seu grupo nao acham que o senhor deva ter um
passe para o fim de semana? — indagou Cassi. A Unica coisa que havia
preparado para o caso de Bentworth era o seu comportamento manipulador e nao
ia se deixar envolver por ele.

— Nao sei — disse o coronel.

— O senhor deve fazer uma ideia.

— Eles ndo gostam de mim. Isto é suficiente? Sdo todos um bando de
idiotas. Sdao todos empregados assalariados, pelo amor de Deus!

— Isso soa muito hostil.

— Sim. Bem, eu os odeio a todos.

— Acontece que eles sdo gente que, como o senhor, tém seus problemas.

Bentworth ndao respondeu imediatamente e Cassi procurou lembrar-se do
que havia lido sobre como tratar as personalidades fronteiricas. A atuacao da
psiquiatria parecia mil vezes mais dificil do que a conceituacdo. Ela sabia que
supostamente devia representar um papel de estruturacdo, mas ndo tinha certeza



do que exatamente aquilo significava no contexto da presente sessao.

— A droga é que eu os odeio e, no entanto, preciso deles. — Bentworth
abanou a cabeca como se estivesse confuso por sua propria afirmacdo. — Sei
que isso pode parecer estranho, mas nao gosto de ficar sozinho. A pior coisa para
mim é ficar sozinho. Isso me faz beber e o alcool me pde maluco.

Nao posso evita-lo.

— O que acontece? — perguntou Cassi.

— Fico sempre numa situacdo dificil. Jamais falha. Um maricas me vé e
pensa que eu sou um garanhdo, vem até mim e comeca a falar comigo. Eu acabo
dando uma surra no cara. Foi uma coisa que o exército me ensinou. Como lutar
com minhas maos.

Cassi se lembrava de ter lido que tanto os fronteiricos quanto os narcisistas
queriam se proteger de impulsos homossexuais. A homossexualidade podia ser
um campo potencialmente fértil para futuras sessdes, mas no momento ela nao
queria se intrometer em areas por demais sensitivas.

— E quanto ao seu trabalho? — perguntou Cassi para mudar de assunto.

— Se quer saber a verdade, estou cansado de estar no exército. No inicio eu
gostava da competicdo. Mas agora que sou um coronel, isso passou. Cheguei ao
fim. E ndo vou fazer forca para chegar a general, porque muita gente tem inveja
de mim. Ndo ha mais disputas. De cada vez que entro no consultério
experimento esta sensacao de vazio... como, de que adianta?

— Uma sensacao de vazio? — ecoou Cassi.

— Sim, vazio. Sinto a mesma coisa depois de viver com uma mulher
durante alguns meses. No principio é intenso e excitante, mas sempre acaba
irritando. Fica vazio. Nao sei como explicar isso.

Cassi mordeu o labio.

— O relacionamento ideal com uma mulher — disse Bentworth — deve ser
de um més. Depois... puf! ... ela deve desaparecer e outra tomar o seu lugar. Isto
seria perfeito.

— Mas o senhor foi casado.

— Sim, fui casado. Mas s6 durante um ano. Estive a ponto de matar a puta.
Tudo o que ela fez foi se queixar.

— O senhor vive com alguém agora?

— Nao. E é por isso que eu estou aqui. Um dia antes de me pegarem, ela
deu o fora. Eu s6 a conhecia ha algumas semanas, porém ela conheceu um outro
cara e foi embora. Eis por que quero passar o fim de semana fora daqui. Ela
ainda tem a chave do meu apartamento. Receio que ela possa me fazer uma
limpeza.

— Por que ndo chama um amigo e pede a ele para mudar a fechadura? —



disse Cassi.

— Ndao ha ninguém em que eu possa confiar — retrucou Bentworth,
levantando-se. — Olhe, a senhora vai me dar um passe para o fim de semana ou
todo esse papo é para nada?

— Vou levar o caso a equipe na proxima reunido, onde o discutiremos —
disse Cassi.

Bentworth inclinou-se sobre a mesa.

— A Unica coisa que aprendi em toda a minha vida no hospital é que odeio
os psiquiatras. Eles pensam que sdao espertos, mas nao sao. Eles sdo muito mais
malucos do que eu.

Cassi retribuiu o olhar dele, reparando em como os olhos do coronel
haviam ficado frios. Sua mente foi atravessada pelo pensamento de que o
Coronel Bentworth devia ser recolhido. Depois se lembrou de que ele ja estava.

Cassi bateu no batente do pequeno gabinete de Robert. Ao levantar os olhos
de seu microscopio binocular, o rosto dele abriu-se num largo e contagiante
sorriso. Ele levantou-se tao rapidamente para abracar Cassi que sua cadeira saiu
correndo para tras em suas rodinhas até a parede oposta.

— Voceé esta abatida — disse Robert. — O que ha de errado?

Cassi olhou vagamente para longe. Nas ultimas horas ela havia falado
demais.

— Apenas estou exausta. Pensei que a psiquiatria ia ser tao facil.

— Entdo talvez vocé deva voltar a se transferir para a patologia — disse
Robert, enquanto puxava uma cadeira para Cassi. Curvando-se para a frente, ele
repousou as maos nos joelhos dela. Se outro homem qualquer tivesse feito isso,
Cassi teria se aborrecido, mas ficou confortada com o gesto de Robert.

— O que posso arranjar para vocé? Café? Suco de laranja? Alguma coisa?

Cassi abanou a cabeca.

— Eu desejaria que vocé pudesse me dar uma boa noite de sono. Estou
exausta e tenho de ir a uma festinha esta noite na casa do Dr. Ballantine, em
Manchester.

— Maravilhoso — murmurou amorosamente Robert. — Que é que vocé vai
usar?

Ela revirou os olhos, descrente, dizendo que nem tinha pensado nisso,
quando Robert, que tinha algum conhecimento do guarda-roupa de Cassi, fez
varias sugestoes. Cassi interrompeu-o para dizer que tinha ido ali para ouvir os
fatos sobre a autdpsia, ndo para se aconselhar sobre moda.

Robert fez uma expressdao exagerada de quem esta sendo magoado e disse:

— A Unica coisa pela qual vocé vem até aqui em cima € para negocios.



Ainda me lembro do tempo em que costumavamos ser amigos.

Cassi estendeu o braco para dar um amigavel aperto de maos em Robert,
mas ele fugiu ao cumprimento empurrando para tras sua cadeira, que deslizou
suavemente pelo chdo. Ambos riram. Cassi suspirou e viu que se sentia melhor
do que tinha se sentido durante o dia todo. Robert era como um tonico.

— Seu marido lhe disse que ele me salvou na ultima conferéncia de morte
cirurgica?

— Nao — retrucou Cassi, surpresa. Ela jamais mencionara a antipatia que
Thomas tinha por Robert e que era por demais evidente nas poucas vezes em que
eles se encontraram.

— Cometi um grave erro. Tive a nocao maluca de que os cirurgioes
cardiacos ficariam contentissimos ao saberem da MSC e decidi fazer uma
apresentacdo preliminar na conferéncia de ontem. Foi a pior coisa que eu podia
ter feito. Suponho que eu devia ter percebido que seus egos sdao tao delicados
que eles consideraram o estudo uma espécie de critica. De qualquer modo,
quando acabei de falar, Ballantine comecou a me censurar até que Thomas
interrompeu com uma inteligente pergunta. Aquilo levantou mais umas poucas
perguntas e assim foi evitado o que poderia ter sido um desastre total. Tive uma
verdadeira repreensdao do chefe da patologia esta manha. Parece que George
Sherman havia-lhe pedido para me fazer calar no futuro.

Cassi ficou impressionada e grata pela intervencdo de seu marido. E ficou a
imaginar por que ele nao lhe mencionara o fato até se lembrar de que ela nao
dera uma oportunidade a Thomas. Ela havia trazido a baila sua operacdao dos
olhos no instante em que o vira.

— Talvez eu deva reconsiderar algumas das coisas feias que tenho dito
sobre seu marido — acrescentou Robert.

Seguiu-se um siléncio constrangedor. Cassi ndao queria discutir os seus
proprios sentimentos até entao.

— Bem — disse Robert, esfregando as mdos com entusiasmo. — Ao
trabalho! Conforme eu disse ao telefone, acho que encontrei um novo caso de
MSC.

— Cianotico como o ultimo? — perguntou Cassi, impaciente para mudar de
assunto.

— Nao. Vamos, quero que voceé veja.

Ele se levantou de um pulo e arrastou Cassi para fora de seu gabinete,
levando-a para uma das salas de autopsia. Um jovem negro ndo muito escuro
estava estendido sobre a mesa de aco inoxidavel. A incisdao padrao da autépsia
em Y tinha sido fechada com suturas grosseiras e desajeitados pedacos de tecido.

— Pedi que deixassem o corpo aqui para que vocé pudesse ver alguma



coisa — disse Robert, sua voz ecoando pela sala recoberta de azulejos.

Ele deixou Cassi entrar e inseriu o dedo polegar na boca de Jeoffry
Washington, puxando a mandibula para baixo.

— Olhe aqui.

Com as maos atras das costas, Cassi curvou-se e olhou dentro da boca do
paciente. A lingua era um retalho de carne.

— Completamente mastigada — disse Robert. — Evidentemente, teve uma
terrivel crise epiléptica.

Cassi empertigou-se, um pouco enjoada pelo que viu. Se este era um caso
de MSC, era ainda o mais jovem.

— Acho que este morreu de arritmia — disse Robert — mas ndo saberei
com certeza até o cérebro ser fixado. Sabe, a vista deste caso ndao ajuda minha
ansiedade sobre minha propria cirurgia. — E Robert olhou para Cassi.

— Quando vocé vai se operar? — perguntou ela. A afirmacdo de Robert
parecia definitiva.

Robert sorriu.

— Eu lhe disse, mas vocé ndo quis acreditar que eu ia mesmo me operar.
Vou ser internado amanha. E voce?

Cassi abanou a cabeca.

— Ainda nao esta definida.

— Mocinha — falou Robert, com ar de superioridade. — Por que vocé nao
marca a sua para depois de amanha também, de modo que possamos nos visitar
na sala de recuperacao?

Cassi ndo queria comentar com Robert as dificuldades de tratar do assunto
com Thomas. Relutantemente, seus olhos voltaram para o cadaver.

— Que idade? — perguntou Cassi, apontando para Jeoffry Washington.

— Vinte e oito — respondeu Robert.

— Deus, como era jovem — disse Cassi. — E o ultimo caso ocorreu ha
apenas duas semanas.

— E verdade.

— Vocé sabe, quanto mais penso nisso, mais perturbadores me parecem
esses Casos.

— Por que vocé acha que tenho persistido? — disse Robert.

— Com o numero que vocé tem agora e o aparente aumento da frequéncia,
esta cada vez mais dificil atribuir as mortes ao acaso.

— Concordo — disse Robert. — Desde o ultimo caso, tenho a aborrecida
suspeita de que essas mortes estdo mais intimamente relacionadas do que
suspeitamos. O unico problema com esta ideia € que ela sugere um agente
especifico e, conforme seu marido deixou claro, as mortes sdo fisiologicamente



diferentes. Os fatos nao se ajustam a teoria.

Cassi contornou a mesa para o lado direito de Jeoffry.

— Isso lhe parece inchado? — indagou ela, estendendo a mado e passando-a
pelo antebraco do corpo.

Robert inclinou-se para ver.

— Nao sei. Onde?

Cassi apontou.

— O paciente estava tomando uma injecao endovenosa?

— Acho que sim — disse Robert. — Acho que estava tomando antibidticos
por causa de uma flebite.

Cassi levantou o braco esquerdo de Jeoffry e olhou o local da injecao
endovenosa. Estava vermelho e intumescido.

— Apenas por curiosidade, que tal retirar algumas secoes da veia onde
estava a injecao endovenosa?

— Qualquer coisa, se isso a fizer vir aqui em cima visitar-me.

Cassi recolocou o braco de Jeoffry com tanto cuidado como se ele ainda
estivesse sensivel.

— Voceé sabe se todos os casos de MSC estavam sob a aplicacdo de injecoes
endovenosas? — perguntou Cassi.

— Nao sei, mas posso verificar — respondeu Robert. — Tenho uma ideia
sobre o que voceé esta pensando e ndao me agrada.

— A outra sugestdo que tenho é comparar 0S Supostos mecanismos
fisiologicos da morte e ver se existe algum padrao comum. Vocé sabe o que
quero dizer.

— Sei 0 que vocé quer dizer — falou Robert. — E provavel que eu possa
fazer isso hoje. E posso tirar os pedacos da veia, mas vocé tem de prometer que
vira aqui em cima para vé-los. De acordo?

— De acordo — disse Cassi.

Ao apertar o botdo do elevador no corredor do lado de fora do
departamento de patologia, ela estava certa da horrivel sessdao que teria com
Maureen Kavenaugh. Sem duivida, a depressao de Maureen exacerbava a propria
depressdo de Cassi. O fato de Cassi ter motivos para estar deprimida, conforme
Joan havia demonstrado, ndo tornava mais facil viver com seus sintomas.

O pavor de se encontrar com Maureen aborrecia Cassi, pois obrigava-a a
admitir que, como psiquiatra, ela teria que tratar com seus proprios valores de
julgamento. Em outras areas da medicina, se alguém era forcado a se reunir com
um paciente de quem ndo gostava, bastava concentrar-se na patologia e cortar o
contato pessoal ao minimo. Na psiquiatria isso ndo era possivel.



Felizmente, quando ela entrou em seu consultorio, ainda ndo estava a vista.
Cassi sabia que ia ter dificuldade em se concentrar no que Maureen tinha a dizer,
porque a decisdo de Robert de se operar trouxera a baila a sua propria cirurgia.
Ela sabia que Robert tinha razdao. Depois de um momento de indecisdo, discou
para o consultorio de Thomas.

Infelizmente, ele ainda estava na cirurgia.

— Nao sei quando ele saira — disse Doris — mas sei que sera tarde,
porque ele me telefonou e disse para cancelar todos os compromissos da tarde.

Cassi agradeceu e desligou. Vagamente, ela fixou o olhar em sua gravura de
Monet. O comentario de Joan sobre o "médico incapaz" romper seu programa de
compromissos flamejou em sua mente. Entdo, ela afastou o pensamento. Era
evidente que Thomas havia cancelado suas horas de consulta porque estava
preso na cirurgia.

Uma batida interrompeu seus pensamentos. O rosto apatico de Maureen
apareceu no portal.

— Entre — disse Cassi, tdo animadamente quanto pode. Ela suspeitava de
que os proximos 50 minutos iam ser um bom exemplo do cego guiando outro
cego.

Foi Doris, e ndo Thomas, quem telefonou para Cassi no meio da tarde, para
dizer que o Dr. Kingsley a encontraria na entrada principal do hospital as seis
horas em ponto. Ela insistiu com Cassi para que ndo se atrasasse devido a festa
daquela noite. Cassi compareceu ao sagudao prontamente, mas quando o relégio
sobre a cabine telefonica indicou 6h20, ela se preocupou, achando que podia ter
recebido a mensagem errada.

A porta do hospital estava apinhada com ondas de gente que entrava e saia.
As pessoas que saiam eram principalmente empregados que conversavam e
riam, satisfeitas de verem mais um dia de trabalho chegar ao fim. Os que
chegavam eram na maior parte visitantes que pareciam dominados e intimidados
ao se alinharem diante da cabine de informacOes para obterem informacoes de
funcionarios voluntarios em seus aventais verdes.

Observar as multidoes fez o tempo passar e quando Cassi tornou a olhar
para o relégio, eram quase seis e meia. Por fim, resolveu telefonar para o
consultorio de Thomas, mas, ao se dirigir para o telefone, percebeu um lampejo
da cabeca dele acima da multidao. Ele parecia tdo cansado quanto Cassi. Seu
rosto estava assombreado, devido a um crescimento irregular da barba, como se
ele ndo tivesse se barbeado com cuidado naquela manha. Ao chegar mais perto,
Cassi pode ver que os olhos dele estavam orlados de vermelho.

Incerta de como seria recebida, Cassi ficou calada. Ao perceber que



Thomas nado tencionava falar ou mesmo parar, ela enfiou seu braco no dele e foi
levada rapidamente para a porta giratoria.

Do lado de fora, Cassi se confrontou com uma mistura de chuva e neve, que
se derretia no instante em que os flocos tocavam o chdo. Erguendo a bolsa e
colocando-a sobre o ombro, ela ocultou seu rosto e saiu aos tropecoes atras de
Thomas, para a garagem do estacionamento.

Uma vez dentro da garagem, ele parou e, finalmente, virando-se para Cassi
comentou:

— Tempo horrivel.

— Estamos pagando pela beleza do outono — disse Cassi, encorajada pelo
fato de Thomas ndo parecer estar de mau humor. Talvez Patricia ndo lhe
houvesse contado da sua visita ao estudio dele.

O motor do Porsche estrondeou como um trovao na garagem. Enquanto ele
observava os mostradores e medidores, Cassi cuidadosamente colocou seu cinto
de seguranca. Foi preciso um grande esforco para ela ndao dizer a Thomas para
colocar o seu, em especial dado o mau tempo, mas lembrando-se de sua resposta
anterior, Cassi ficou em siléncio.

Toda vez que nevava, o trafego em Boston se transformava num lento ir e
vir totalmente confuso. Como Thomas e Cassi prosseguiam para leste na
Storrow Drive, a maior parte do tempo ficavam parados, engarrafados. Embora
Cassi quisesse falar, estava com medo de quebrar o siléncio.

— Voceé soube de Robert Seibert hoje? — perguntou finalmente Thomas.

Cassi girou a cabeca em derredor. Thomas ainda mantinha os olhos fixos na
estrada, apesar de o carro estar imobilizado num mar de lanternas traseiras
vermelhas. Ele parecia hipnotizado pelo ritmico click-clack dos limpadores do
para-brisa.

— Falei com Robert hoje — admitiu Cassi, surpresa com a pergunta. —
Como foi que vocé soube?

— Eu soube que um dos pacientes de George Sherman tinha morrido.
Aparentemente, o acontecimento ndao era esperado e fiquei a imaginar se seu
amigo Robert ainda estava interessado na série desses casos.

— Completamente — disse Cassi. — Fui até a sala de autépsias. E quando
o fiz, Robert me contou como vocé o salvou na conferéncia. Acho que foi muito
bonito de sua parte, Thomas.

— Eu ndo estava tentando ser bom — disse Thomas. — Estava interessado
no que ele tinha para dizer. Mas ele foi um tolo em fazer o que fez e ainda acho
que merecia um pontapé na bunda.

— Creio que ele recebeu o pontapé — observou Cassi.

Com um fraco sorriso, Thomas se aproveitou da melhora do trafego e



meteu seu carro na via rapida.

— Esta ultima morte foi mais uma das suspeitas? — perguntou ele ao
acelerar o carro para 112km. Ele dirigia com ambas as mdos sobre o volante,
piscando seus farois alto e baixo na medida em que chegava atras de alguém
andando mais devagar.

— Robert acha que sim — disse Cassi, apertando involuntariamente as
mados. Ela sempre se apavorava quando Thomas dirigia. — Mas ele ainda nao
examinou o cérebro. Ele acha que o paciente entrou em convulsdes antes de
MmoOITer.

— Entdo ndo foi como o ultimo caso? — perguntou Thomas.

— Nado — disse Cassi. — Mas Robert acha que as situagoes sdao correlatas.
— Propositadamente, ela conservou em segredo o seu préprio papel na
discussao.

— A maioria dos pacientes, em particular nos tltimos anos, morreram apos
o periodo agudo pés-operatorio ter passado. Um ponto que ocorreu a Robert hoje
foi que todos os pacientes vinham tomando injecOes endovenosas quando
morreram. Agora ele esta verificando isso. Pode ser significativo.

— Por qué? Robert acha que essas mortes podem ser suspeitas? — indagou
Thomas, chocado.

— Acho que isso lhe ocorreu — disse Cassi. — Afinal de contas, houve um
caso em Nova Jersey onde se aplicou curare ou algo semelhante a uma série de
pacientes.

— Isso é verdade, mas todos eles morreram com 0S mesmos sintomas.

— Bem — continuou Cassi — creio que Robert acha que tem de considerar
todas possibilidades. Sei que isso é horrivel e que certamente acentua quaisquer
insegurancas que Robert tenha sobre sua propria cirurgia iminente.

— A que espécie de cirurgia Robert vai se submeter?

— Ele vai finalmente extrair seu dente do siso. Como ele teve doenca
reumatica quando crianca, tem de ser tratado com antibioticos profilaticos.

— Ele seria um louco se ndo se operasse — concordou Thomas. — Se bem
que ele deva ter tendéncias suicidas. E a tinica maneira pela qual posso explicar
sua atitude na conferéncia. Cassi, quero que tenha a certeza de se afastar desse
chamado estudo de MSC, principalmente se houver acusacoes ridiculas. Com
tudo o mais prosseguindo, ndo preciso deste tipo de desgosto.

Cassi observava os carros da frente enquanto o Porsche os vencia
continuamente. O movimento mono6tono dos limpadores do para-brisa
hipnotizavam-na na medida em que ela buscava coragem para frustrar sua
propria operacao. Ela havia se prometido que comecaria a falar assim que
ultrapassassem aquele carro amarelo. Mas o carro amarelo logo ficou para tras.



Depois foi a vez do dnibus. Mas eles o ultrapassaram também e Cassi continuava
em siléncio. Desesperada, ela desistiu, esperando que o proprio Thomas tocasse
no assunto.

A tensdo a exauria. A ideia da festinha na casa de Ballantine parecia cada
vez menos atraente. Ela se perturbava em tentar compreender por que Thomas,
entre todas as pessoas, queria prosseguir com o assunto. Ele odiava os casos
hospitalares. Ocorreu a Cassi que ele poderia estar fazendo isso em beneficio
dela. Se este era o caso, ela achava ridiculo. Tudo em que podia pensar era em
lencois limpos e sua cama confortavel. Ela decidiu falar alguma coisa quando
fizessem a proxima ultrapassagem.

— Vocé realmente quer ir a esta festa hoje a noite? — perguntou Cassi
hesitante, ao se delinear uma nova ultrapassagem.

— Por que pergunta? — disse Thomas, puxando o carro todo para a direita
e depois acelerando a fim de ultrapassar um carro que havia ignorado seus sinais
com os fardis.

— Se vocé fosse por mim... — disse Cassi. — Estou exausta. Eu preferia
muito mais ficar em casa.
— Diabos! — gritou Thomas, batendo violentamente no volante. — Vocé

sO pensa em si mesma! Ha semanas que eu lhe disse que o conselho de diretores
e os reitores da escola de medicina vao estar aqui. Algo de estranho esta
ocorrendo no hospital e acho que eles ndo estdo me contando. Mas nao creio que
voceé ache isso importante.

Na medida em que Thomas ficava rubro de raiva, Cassi afundou-se em seu
assento. Ela nutria a sensacdao de que, dissesse o que dissesse, s6 poderia tornar
as coisas piores.

Thomas caiu num soturno siléncio. Ele dirigia ainda mais
imprudentemente, levando o carro para 135km enquanto atravessavam 0S
pantanos salgados. Apesar do cinto de seguranca, Cassi via-se jogada de um lado
para o outro quando o carro fazia curvas apertadas. E ficou aliviada quando ele
reduziu a marcha e entrou no caminho para o carro em casa deles.

Quando chegaram na porta da frente, Cassi ja estava resignada a respeito da
festa. Ela desculpou-se por ndao compreender suas implicacbes e acrescentou
delicadamente:

— Vocé mesmo parece cansado.

— Muito obrigado! Aprecio o seu voto de confianca — disse Thomas
sarcasticamente. E partiu na direcdo das escadas.

— Thomas — chamou Cassi, desesperada. Ela podia dizer que ele havia
interpretado sua preocupa¢dao como um insulto. — Tem de ser assim?

— Acho que é como vocé deseja.



Cassi tentou objetar.

— Por favor, ndo vamos fazer uma cena — gritou Thomas. E depois, com a
voz mais controlada: — Sairemos dentro de uma hora. Vocé é quem esta com um
aspecto horrivel. Seu cabelo esta em desalinho. Espero que esteja planejando dar
um jeito nele.

— Darei — disse Cassi. — Thomas, eu ndo quero que briguemos. Isso me
aterroriza.

— Ndo vou me meter nesse tipo de discussao — retrucou bruscamente
Thomas. — Nao agora. Esteja pronta em uma hora.

Correndo para o seu estidio, ele foi diretamente para o banheiro,
murmurando coisas sobre o egoismo de Cassi. Ele lhe havia falado muito
especificamente sobre a festa e por que ela era importante, porém ela havia
esquecido convenientemente porque estava cansada demais!

— Por que tenho de tolerar isso? — falou ele, passando a mdo por sua
barba:

Tirando seus apetrechos de barbear, Thomas ensaboou o rosto. Cassi estava
se tornando mais do que uma fonte de irritacdao. Estava se tornando uma carga.
Primeiro os problemas com seu olho, depois a preocupacao com o fato de ele
tomar uma droga ocasional e agora sua associacdo com o provocativo artigo de
Seibert.

Thomas comecou a se barbear, com golpes curtos e irritados. Estava
comecando a se sentir como se todo mundo estivesse contra ele, tanto em casa
quanto no hospital. No trabalho o principal ofensor era George Sherman, que
estava constantemente solapando-o com toda aquela suposta merda de ensino.
S6 de pensar nisso, Thomas ficou tao frustrado que atirou seu aparelho de
barbear no boxe com toda a forca que pode reunir. Ele ricocheteou pelas paredes
de azulejos, fazendo um grande ruido antes de parar junto ao ralo.

Deixando-o onde ficou, Thomas entrou no chuveiro. A agua corrente
sempre tendia a acalma-lo e, apds permanecer sob a ducha por alguns minutos,
sentiu-se melhor. Enquanto se enxugava, ele ouviu a porta de seu estudio abrir-
se. Esperando que fosse Cassi, ndo se deu ao incomodo de olhar, mas quando
passou para o banheiro ja pronto, abriu a porta para encontrar Patricia sentada
em sua poltrona.

— Vocé ndo me ouviu entrar? — perguntou ela.

— Nao — disse Thomas. Era mais facil mentir. E se dirigiu para o armario
embaixo das estantes dos livros, onde vinha guardando algumas de suas roupas.

— Ainda me lembro de quando vocé costumava me levar a essas festas do
hospital — falou Patricia, queixosa.

— Vocé sera bem-vinda se vier — disse Thomas.



— Nado. Se vocé realmente quisesse que eu fosse teria me convidado, em
vez de me fazer pedir.

Thomas achou melhor nao responder. Toda vez que Patricia estava com um
desses "maus humores", era mais seguro nao dizer nada.

— Na noite passada, vi a luz acender-se aqui no estidio e pensei que vocé
tivesse voltado para casa. Em vez disso, encontrei Cassandra aqui.

— Em meu estidio? — perguntou Thomas.

— Ela estava ali bem atras de sua mesa — apontou Patricia.

— Fazendo o qué?

— Nao sei. Ndo perguntei a ela. — Patricia levantou-se com uma expressao
de quem estava satisfeita consigo mesma. — Eu lhe disse que ela ia causar
problemas. Mas, oh ndo! Vocé sabia melhor.

Ela saiu despreocupadamente do quarto e fechou a porta atras de si.

Thomas atirou suas roupas limpas sobre o sofa e foi para sua mesa. Abrindo
a gaveta com suas drogas, ficou aliviado ao ver os frascos de comprimidos
exatamente conforme os havia deixado atras de seus papéis.

Mesmo assim Cassi o estava pondo louco. Ele advertira-a para que ficasse
longe de seus pertences. Thomas sentiu que estava comecando a tremer.
Instintivamente, pegou sua caixinha de comprimidos e tirou dois: um Percodan
para a dor de cabeca que ele podia sentir por tras de seus olhos e uma Dexedrina
para manté-lo desperto. Se valia a pena ir aquela festa, pelo menos ele estaria
alerta.

Cassi pode sentir uma tremenda mudanga para pior no humor de Thomas
enquanto se dirigiam para Manchester. Ela ouvira Patricia entrar em casa e
achou que tinha visitado Thomas. Nao levou muito tempo para que imaginasse o
que ela dissera a ele. Como Thomas ja estava de mau humor, Patricia nao
poderia ter escolhido ocasido pior.

Cassi tinha feito um grande esforco para parecer o melhor possivel. Depois
de haver tomado sua insulina da noite, cuja dose ela aumentou devido ao indice
de acticar que sua urina revelara, Cassi tomou um banho e lavou seus cabelos.
Depois, escolheu um dos vestidos que Robert havia sugerido. Era um vestido de
veludo castanho escuro com mangas bufantes e um corpete que lhe dava uma
charmosa aparéncia medieval.

Thomas ndo fez qualquer comentario sobre sua aparéncia. De fato, nao
falou nada. Ele tomou o mesmo caminho pelo qual tinha vindo do hospital,
dirigindo depressa e com imprudéncia. Ela gostaria que ele tivesse um amigo
intimo a quem ela pudesse recorrer — alguém que realmente se preocupasse
com ele, mas na verdade Thomas nao tinha muitos amigos. Por um momento, ela



se lembrou de seu ultimo encontro com o Coronel Bentworth. Entdo, prendeu a
respiracdo. Identificar-se com Maureen Kavenaugh era uma coisa, mas comparar
seu marido a uma personalidade fronteirica era ridiculo. Cassi voltou sua atencdo
para a janela a fim de ndo pensar e tentava ver através da umidade aderida ao
vidro. Era uma noite negra, proibida.

A casa dos Ballantines, dava para o oceano, tal como a de Thomas. Mas as
semelhancgas terminavam ai. O lar dos Ballantines era uma grande mansao de
pedra e pertencia a familia ha cerca de 100 anos. O Dr. Ballantine tinha vendido
um pedaco da terra a um corretor de imoveis, mas como o terreno original era
tdo grande, nenhuma outra casa podia ser vista do edificio principal. Dava a
impressao de se estar no campo.

Ao sairem do carro, Cassi notou que Thomas estava com um ligeiro tremor.
Sua coordenacdo parecia ligeiramente alterada quando ele subiu os degraus da
frente. Oh, Deus, que teria ele tomado?

O comportamento de Thomas mudou assim que se juntou ao grupo na festa.
Cassi observava admirada, embora soubesse como era facil ele abandonar o mau
humor e se tornar encantador e animado. Se ao menos ele dedicasse um pouco
daquele charme a ela... Decidindo que era seguro deixa-lo, Cassi comecou a
procurar por comida. Tendo-se aplicado a insulina da noite, ela ndao devia esperar
muito para comer. O saldo de jantar ficava a direita, e ela se encaminhou para a
entrada em arco.

Thomas estava satisfeito. Conforme ele esperara, a maioria dos membros do
conselho administrativo e dos reitores da escola de medicina estava presente. Ele
os tinha avistado por sobre os ombros do pequeno grupo de pessoas ao qual se
juntara assim que chegara. Ele estava particularmente interessado em encontrar o
presidente do conselho. Pegando um drinque fresco, ele comecou a andar por
entre a multidao na direcao dos homens quando Ballantine se dirigiu a ele.

— Ah, ai estd vocé, Thomas. — Ballantine havia bebido bastante e os
circulos sob seus olhos eram pronunciados, dando-lhe ainda mais a aparéncia de
um cdo Basset do que comumente. — Fico satisfeito que vocé possa ter vindo.

— Maravilhosa festa — disse Thomas.

— E melhor acreditar — falou Ballantine com um piscar de olhos forcado.
As coisas estao realmente ocorrendo no velho Boston Memorial. Deus, é
excitante.

— Do que voceé esta falando? — perguntou Thomas, recuando um passo. O
Dr. Ballantine tinha o habito de cuspir quando pronunciava os "tés" depois de
tomar alguns drinques.

Ballantine aproximou-se mais.

— Eu gostaria de lhe dizer, mas ndo posso — murmurou ele. — Mas talvez,



em breve, acho que vocé se juntara a nés. O que voceé resolveu quanto a minha
oferta de exercer o professorado em tempo integral?

Thomas sentiu sua paciéncia se evaporar. Ele ndo queria saber de se juntar a
equipe de tempo integral. Nao fazia a menor ideia do que Ballantine estava se
referindo quando dizia: "As coisas estdao realmente ocorrendo." Mas Thomas nao
gostava do modo pelo qual aquilo soava. No que tocava a ele, qualquer mudanca
no status quo era desagradavel. De repente, ele se lembrou de ter visto o
escritério de Ballantine fulgurante de luz as 2h30 da madrugada.

— Que estava voceé fazendo em seu consultorio tao tarde na noite passada?

O rosto feliz de Ballantine se enevoou.

— Por que pergunta?

— Apenas por curiosidade — disse Thomas.

— E uma estranha pergunta para ser feita assim de repente — retrucou
Ballantine.

— Eu estava na cirurgia na noite passada. E 1a da sala dos médicos vi a luz
no seu gabinete.

— Devia ser o pessoal da limpeza. — E levantou seu copo, pondo-se a
olhar para ele. — Parece que preciso reabastecer o copo.
— Vi também o carro de George Sherman na garagem — prosseguiu

Thomas. — Pareceu-me uma estranha coincidéncia.

— Ah! — exclamou Ballantine, com um aceno de mao.

— Ha cerca de um més que George vem tendo problemas com aquele carro.
Alguma coisa com o sistema elétrico. Aceita um outro drinque? Vocé esta tao
deprimido quanto eu.

— Por que ndao? — disse Thomas.

Ele estava certo de que Ballantine estava mentindo. No momento em que o
chefe se encaminhou para o bar, Thomas recomecou sua busca pelo presidente
do conselho de administracdo. Era mais importante do que nunca descobrir o que
estava se passando no Memorial.

Cassi ficou junto a mesa do bufé durante algum tempo, comendo e
conversando com varias outras mulheres. Quando se certificou de que ja havia
absorvido bastantes calorias para equilibrar sua insulina, achou melhor ir
procurar Thomas. Ela ndo tinha ideia da droga que ele havia tomado e estava
nervosa. Acabava de se dirigir para a sala de estar quando George Sherman a
deteve.

— Voceé esta linda, como sempre — disse ele com um caloroso sorriso.

— Vocé também esta muito bem, George — respondeu Cassi. — Gosto
muito mais de vocé num smoking do que naquele velho casaco de belbutina.



George riu, constrangido.

— Tenho desejado lhe perguntar o que vocé acha da psiquiatria. Fiquei
surpreso quando soube que voceé tinha trocado. Em muitos sentidos, eu a invejo.

— Nao me diga que da alguma credibilidade a psiquiatria. Ndo creio que
nenhum cirurgiao o faca.

— Minha made sofreu uma grave depressao pos-parto depois que nasceu
meu irmdo mais jovem. Estou convencido de que sua psiquiatra salvou-lhe a
vida. Eu podia té-la escolhido como especialidade se achasse que seria bem-
sucedido. E necessario uma sensibilidade que ndo possuo.

— Absurdo — disse Cassi. — Vocé tem sensibilidade. Acho que seria a
passividade que lhe traria problemas. Na psiquiatria, quem deve trabalhar é o
paciente.

George ficou em siléncio por um momento e, enquanto Cassi observava seu
rosto, subitamente pensou em junta-lo a Joan. Eram ambos tdo bons.

— Vocé esta interessado em conhecer uma nova mulher muito atraente
nesses dias?

— Estou sempre interessado em mulheres atraentes. Se bem que muito
poucas cheguem a seus pés.

— Seu nome é Joan Widiker. E uma residente do terceiro ano em
psiquiatria.

— Espere um instante — disse George. — Nao tenho certeza de que possa
lidar com uma psiquiatra. Com toda a certeza, ela vai me fazer todo o tipo de
perguntas dificeis quando eu revelar meus chicotes e minhas correntes. Posso
ficar muito constrangido. Pior do que quando estive com vocé.

Lembra-se daquele primeiro encontro?

Cassi riu. Como poderia esquecer? George tinha tocado tao
desajeitadamente sua mao durante o jantar, que ela havia cuspido a comida em
seu colo. Entdo, em sua impaciéncia para consertar as coisas, ele também
derramara o Chianti no colo dela.

— Nao quero parecer ingrato — disse George. — Aprecio o fato de vocé
pensar em mim e vou telefonar para Joan. Mas Cassi, eu queria falar com vocé
sobre algo mais sério.

Inconscientemente, Cassi se empertigou, incerta do que estava para Vir.

— Como um colega, estou aborrecido com Thomas.

— Oh! — exclamou Cassi 0 mais casualmente que pode.

— Ele esta trabalhando demais. Uma coisa ¢ ser dedicado, outra é ser
obcecado. Ja vi isso antes. Muitas vezes os médicos vao a 900 por hora durante
anos e entdo, de repente, se queimam. O motivo de eu estar lhe dizendo isso é
para pedir-lhe que vocé tente fazer com que Thomas reduza o passo, tire umas



férias. Ele esta se enrolando como uma bobina. Comenta-se por ai que ele tem
tido sérias discussoes com os residentes e as enfermeiras.

As palavras de George despertaram todas as lagrimas adormecidas de Cassi.
Ela mordeu o labio, mas se conservou calada.

— Se vocé pudesse fazer com que ele tirasse umas férias, eu seria muito
feliz em substitui-lo em sua clinica, se necessario fosse.

George admirou-se de ver os olhos de Cassi se encherem de lagrimas. Ela
virou-se, ocultando o rosto.

— Eu ndo quis assustar vocé — disse George. Estendendo a mao, ele
colocou-a sobre o ombro dela.

— Esta bem — falou Cassi, lutando para recobrar sua calma. — Eu estou
bem. — Ela ergueu o olhar e esbocou um sorriso.

— O Dr. Ballantine e eu temos discutido a respeito de Thomas — disse
George. — NOs gostariamos de ajudar. Ambos concordamos que, quando
alguém trabalha tanto quanto Thomas, tem de reconhecer que precisa pagar um
preco emocional.

Cassi acenou afirmativamente com a cabeca, como se entendesse. E apertou
a mao de George.

— Se vocé ndo se achar a vontade comigo, talvez fosse bom ver o Dr.
Ballantine. Ele pensa como seu marido. Vocé gostaria de conversar com ele em
sua extensdo particular no hospital?

Cassi esquivou-se ao olhar quente de George. Concentrando-se em sua
bolsa, ela tirou um livrinho de notas e um lapis. Quando George lhe deu o
numero, ela o escreveu. E, ao erguer o olhar, seu coracdo quase parou. Ela viu-se
mirando diretamente o olhar fixo de Thomas. Com o conhecimento nascido da
intimidade, ela soube instantaneamente que ele estava violentamente zangado.
De subito, a mao de George passou a pesar demais sobre seu ombro.

Rapidamente ela se desculpou, mas, quando se dirigia para a porta, Thomas
ja desaparecera.

Desde quando era calouro no colégio, quando um de seus companheiros de
quarto marcou um encontro com sua namorada, que Thomas ndo se via tdo
irado. Nado é de admirar que George viesse agindo tao estranhamente. Ele vinha
renovando seu caso com Cassi e esta ndo teve mais bom senso do que
demonstrar seu interesse diante de todos os colegas de Thomas. O no frio de
medo no fundo de seu estdbmago acentuou-se. Sua mdo balangou tdo
violentamente que ele quase derramou o drinque. Jogando-o rapidamente fora,
passou pelas portas envidracadas para a varanda, recebendo com prazer a fresca
brisa do oceano.



Freneticamente, buscou um comprimido nos bolsos. A noite vinha mal
desde o inicio. Um dos membros do conselho administrativo, que ja fizera varias
viagens ao bar, havia parado de dar parabéns ao novo programa de ensino do
hospital. Quando Thomas ficara olhando vagamente em resposta, 0 homem
havia murmurado uma rapida desculpa e retornado para o saldo. Thomas tinha
estado a procura de Ballantine para pedir uma explicacdao, quando vira Cassi.

Meu Deus, que idiota ele havia sido! Agora que pensava sobre o fato, era
obvio que George e Cassi estavam tendo um caso. Nao era de admirar que ela
nunca se queixasse quando ele ficava tantas vezes no hospital. Impiedosamente,
sua mente mortificava-o com a ideia de que eles se encontravam em sua propria
casa. O pensamento de George em sua cama fez Thomas soltar um grito de
raiva. Olhando por sobre o ombro, ele viu um casal junto ao portal e,
subitamente, sentiu-se receoso de que eles soubessem do caso. Era evidente que
estavam falando a seu respeito. Ele tomou outro comprimido e tornou a entrar no
saldo para tomar outro drinque.

Desvairada para encontrar Thomas, Cassi comecou a abrir caminho pelo
saldo de estar, desculpando-se na medida em que passava se espremendo por
entre os convidados.

Ela estava a caminho do bar quando deu de cara com o Dr. Obermeyer.

— Que coincidéncia — exclamou ele. — Minha paciente mais dificil!

Cassi sorriu nervosamente. Ela se lembrou de que havia faltado a promessa
de vé-lo naquele dia.

— A menos que minha memoria esteja falhando, vocé devia marcar sua
operacdo hoje — disse o Dr. Obermeyer. Falou com Thomas sobre ela?

— Por que ndo vou ao seu consultorio amanha de manha? — argumentou
Cassi, evasiva.

— Talvez eu devesse falar com seu marido — disse o Dr. Obermeyer. —
Ele esta aqui?

— Nao, quero dizer, esta, mas ndo acho que o momento seja oportuno...

Um tremendo grito abalou o saldo, fazendo cessar todas as conversas e
interrompendo Cassi no meio da frase. Todo mundo ficou confuso; todo mundo
menos Cassi. Ela reconheceu a voz. Era Thomas! Voltando as pressas para o
saldo de jantar, ela ouviu outro grito, seguido do barulho de vidros quebrados.

Forcando o caminho entre os outros convidados, Cassi viu Thomas de pé
em frente ao bufé, o rosto vermelho de raiva, com uma porcao de pratos
quebrados a seus pés. Olhando para ele, horrivelmente surpreso, estava George
Sherman, com um drinque numa das maos e uma cenoura na outra.

Enquanto Cassi observava a cena, George estendeu a mao e bateu de leve



com o pedaco de cenoura no ombro de Thomas, dizendo:

— Thomas, vocé esta enganado.

Thomas afastou o braco de George com um violento golpe de seu punho.

— Nao me toque! E jamais toque em minha mulher. Entendeu? — E
apontou um dedo ameacador na cara de George.

— Thomas? — falou George, desamparado.

Cassi interpos-se entre os dois homens.

— Que é que ha com vocé, Thomas? — disse ela, agarrando seu casaco. —
Controle-se!

— Controlar-me? — repetiu ele, virando-se para ela. — Acho que isso se
aplica mais a vocé do que a mim.

Com um desdenhoso sorriso de escarnio, ele livrou-se da mao de Cassi, que
0 agarrava, e se dirigiu para a porta da frente. Ballantine, que estivera na
cozinha, seguiu-o, chamando por seu nome.

Cassi pediu rapidas desculpas a George e se encaminhou para a porta, a
cabeca curvada para evitar os olhares curiosos.

Entrementes, Thomas havia encontrado seu casaco e estava dizendo
iradamente a Ballantine:

— Lamento tremendamente tudo isso, mas €é dificil de aguentar saber que
um colega esta tendo um caso com sua esposa.

— Nao posso acreditar nisso — disse Ballantine.— Voceé esta certo?

— Estou certo — retrucou Thomas, virando-se para abrir a porta e
segurando o braco de Cassi, que passava correndo.

— Thomas, que é que vocé esta fazendo? — disse ela, lutando com as
lagrimas.

Thomas ndo respondeu. Abotoando seu casaco, ele voltou-se para ir
embora.

— Thomas, fale comigo. Que foi que aconteceu?

Thomas arrancou o seu braco do de Cassi com tal forca que ela quase caiu
ao chdo. A moca hesitou enquanto ele abria a porta e saia como um furacao.

Cassi pegou-o no fim dos degraus.

— Thomas, se vocé vai embora, entdao eu vou também. Deixe-me apanhar
meu casaco.

Thomas estacou.

— Nao quero vocé comigo. Por que ndo fica aqui e desfruta do seu caso?

Confusa, Cassi viu-o afastar-se.

— Meu caso? Este caso € seu. Bem que eu ndo queria vir aqui esta noite!

Thomas ndo respondeu. Cassi colheu a saia do seu vestido longo e correu
atras dele. Quando ele alcancou o Porsche ela estava tremendo violentamente,



mas nao sabia se de medo ou de frio.

— Por que voceé esta agindo deste modo? — solugou ela.

— Eu posso ser uma porcdo de coisas, mas nao sou idiota — respondeu
Thomas asperamente, batendo a porta do carro contra ela. O motor ligou com
um estrondo.

— Thomas, Thomas — chamou Cassi, batendo com uma das maos contra a
janela e tentando abrir a porta com a outra. Thomas ignorou-a e recuou
rapidamente. Se Cassi ndo houvesse recuado, afastando-se do carro, teria sido
apanhada pelo mesmo. Olhando fixamente e sem dizer nada, ela viu o Porsche
trovejar pelo caminho abaixo.

Mortificada, ela voltou para a casa. Talvez ela pudesse se esconder num dos
quartos de cima até conseguir arranjar um taxi. Ao retornar para 0 saguao,
sentiu-se aliviada ao ver que os convidados estavam novamente ocupados com
seus drinques e rindo. Apenas George e o Dr. Ballantine estavam aguardando na
porta.

— Lamento — disse Cassi, embaracada.

— Nao se desculpe — disse o Dr. Ballantine. — Sei que George teve uma
conversa com vocé. Nés estamos preocupados com Thomas e acho que ele esta
com estafa, de tanto trabalhar. Temos planos que vao aliviar a carga de Thomas,
mas ele tem estado tdo transtornado ultimamente que ndo tivemos a
oportunidade de discutir o assunto.

Ballantine e George entreolharam-se.

— E isso mesmo — concordou George. — Acho que o infeliz episédio
desta noite s6 confirma o que estamos dizendo.

Cassi estava muito assustada e confusa para responder.

— George me disse também que lhe deu o nimero da minha extensdao
particular no hospital. Eu ficaria feliz em vé-la a qualquer hora que vocé quiser,
Cassi. Por falar nisso, por que vocé nao passa pelo meu consultorio amanha?

— Agora, vocé ndo gostaria de se reunir ao pessoal na festa? — perguntou
Ballantine. — Ou prefere que um dos meus rapazes leve vocé até em casa?

— Eu gostaria de voltar para casa — respondeu Cassi, enxugando os olhos
com o dorso da mao.

— Otimo — disse Ballantine. — Espere um momento. — Em seguida,
virou-se e subiu as escadas para o segundo andar.

— Desculpe — falou Cassi para George quando eles ficaram sozinhos. —
Nao sei o0 que deu em Thomas.

George abanou a cabeca.

— Cassi, se ele realmente soubesse o quanto me interesso por vocé, teria
todos os motivos para ter ciimes. Agora sorria. Eu estava apenas lhe retribuindo



um cumprimento.
E ficou em pé, olhando amorosamente para ela, até que o filho de
Ballantine trouxe o carro.

Cassi ndo sabia o que esperar quando girou a chave na porta da frente.
Ficou surpresa ao ver uma luz na sala de estar. Se Thomas estava em casa e nao
no hospital, ela admitiu que ele estaria trancado em seu estudio. Nervosamente,
ela atravessou o sagudo, endireitando seu cabelo o melhor que pode.

Mas era sua sogra, e ndo Thomas, quem a estava aguardando.

Patricia estava sentada numa poltrona, o rosto perdido na semiobscuridade
da luz de um tnico abajur de pé. La em cima, Cassi ouviu um fluxo de agua no
toalete.

Por um longo tempo, nenhuma das duas mulheres falou. Entdo, Patricia
levantou-se tesa, os ombros curvados como se sob um grande peso. Seu rosto
estava repuxado, acentuando as rugas em torno da boca. Caminhou na direcao de
Cassi e olhou em seus olhos.

Cassi manteve-se firme.

— Estou chocada — disse Patricia por fim. — Como vocé pode fazer isso?
Talvez, se ele ndo fosse meu filho tnico, ndo teria me magoado tanto.

— Sobre o que esta falando? — perguntou Cassi.

— E pegar um dos colegas de Thomas — continuou Patricia, ignorando a
jovem. — Um homem que vem continuamente tentando solapar sua posicao. Se
vocé estava querendo ter um caso, por que ndo procurar um estranho?

— Nao estou tendo caso nenhum — disse Cassi, desesperada. — Isso é um
absurdo. Oh Deus, Thomas nao é o mesmo!

Ela observou a sogra em busca de um sinal de compreensao, porém Patricia
continuava rigidamente a olhar para ela com uma mistura de tristeza e raiva.

Cassi estendeu os bragos para a mulher.

— Por favor — implorou ela. — Thomas esta com problemas. Ndo quer
ajuda-lo?

Patricia continuava indiferente.

Deixando os bracos penderem dos lados do corpo, Cassi contemplava
Patricia caminhar vacilante na direcdo da porta. Ela parecia ter envelhecido 10
anos desde que Cassi a vira pela ultima vez. Se ela ao menos tivesse ouvido.
Mas Cassi percebeu por fim que era mais facil Patricia romper seu coracao com
uma mentira do que enfrentar a mais assustadora verdade quanto ao vicio de
Thomas. Ao mesmo tempo em que criticava Thomas, Cassi sabia que Patricia
jamais conceberia a possibilidade de haver algo de significativo com seu filho.

Cassi permaneceu na semiobscuridade da sala de estar muito tempo depois



de ter ouvido a porta da frente se fechar. Ela derramara mais lagrimas nas
ultimas 48 horas do que o fizera nos ultimos 20 anos. Como era possivel que
Thomas acreditasse que ela estava tendo um caso? A ideia era insensata.

Finalmente, com passos pesados, subiu as escadas para ir ao encontro de
Thomas. Nao havia meios de poder ir para a cama. Ela precisava tentar falar com
ele. Por um momento, ela hesitou do lado de fora do estidio. Entao, bateu de
leve na porta.

Nao houve resposta.

Tornou a bater, desta vez com mais forca. Ainda assim, ninguém respondeu
e ela tentou abrir a porta. Estava trancada. Determinada a falar com ele, Cassi se
dirigiu ao quarto de hospedes e entrou no estudio através do banheiro que unia
os dois.

Ele estava sentado, imovel, em sua poltrona, olhando fixamente para a
frente, os olhos vagos. Se ele escutou Cassi, sua expressao ndao mudou. Um leve
sorriso erguia os cantos de sua boca. Mesmo depois que Cassi se ajoelhou e
comprimiu a mao dele de encontro ao rosto dela, ele ndo se mexeu.

— Thomas — chamou ela baixinho.

Finalmente, Thomas baixou os olhos para ela.

— Thomas, eu jamais tive caso algum com George. Nunca mais olhei para
ninguém desde que nos conhecemos. Eu o amo. Por favor, deixe-me ajuda-lo.

— Nao acredito em vocé — disse Thomas, pronunciando as palavras
indistintamente. Depois, seus olhos reviraram para cima e ele desmaiou,
deixando Cassi ainda a segurar-lhe a mdo. Ela abriu o sofa-cama e tentou fazer
com que ele se mexesse, porém ele recusou. Ela sentou-se ao lado dele durante
algum tempo antes de ir para o seu proprio quarto e tentar dormir.



CAPITULO 8

DE MANHA, Cassi levantou-se e vestiu-se antes que o despertador
silenciasse no estudio. Ele ficou tocando, tocando. Preocupada, ela correu pelo
corredor e abriu a porta. Thomas estava derreado sobre sua cadeira, exatamente
como ela o havia deixado na noite anterior.

— Thomas — falou ela, sacudindo-o.

— O que... o que é? — murmurou ele.

— Sao quinze para as seis. Vocé nao tem cirurgia esta manha?

— Pensei que nds iamos a festa de Ballantine — sussurrou ele.

— Thomas, isso foi na noite passada. Oh, Deus, talvez vocé pudesse
telefonar dizendo que esta doente. Vocé nunca faltou um dia. Deixe-me telefonar
para Doris e ver se ela pode adiar suas operacoes.

Thomas levantou-se com dificuldade. Oscilou e se apoiou contra o braco da
poltrona.

—- Nao, estou 6timo. — Sua voz continuava ligeiramente embotada. — E
com o corte nas minhas horas de cirurgia, ndo vou poder reescalonar minhas
operacgoOes por semanas. Alguns dos pacientes deste més ja esperaram demais.

— Entdo deixe alguém...

Thomas levantou a mao tdo depressa que Cassi pensou que ele ia bater nela,
mas, em vez disso, ele entrou as pressas no banheiro, batendo a porta. Alguns
minutos mais tarde, ela ouviu-o ligar o chuveiro. Quando ele desceu, parecia
estar em melhor forma. Provavelmente por que havia tomado um par de
Dexedrinas, pensou Cassi.

Ele bebeu rapidamente um copo de suco e uma xicara de café, seguindo
depois para a garagem.

— Mesmo que eu volte para casa esta noite, chegarei muito tarde, de modo
que seria melhor vocé levar seu préprio carro — falou ele por sobre o ombro.

Cassi permaneceu sentada a mesa da cozinha por um longo tempo, antes
que ela também comecasse a longa viagem para o hospital. "Pela primeira vez",
pensou ela, "ndo é Thomas que me preocupa. Sdo seus pacientes. Nao sei se ele
esta em condicOes para operar."

Ao chegar no Boston Memorial, Cassi decidiu fazer trés coisas assim que a
reunido com a equipe terminasse; marcaria uma consulta para resolver a
operacao de seu olho, arranjaria o necessario tempo de licenca e veria o Dr.
Ballantine para confiar-lhe seus receios quanto a Thomas. Afinal de contas, o
problema tanto afetava o hospital quanto o seu casamento.



Joan notou a preocupacao de Cassi, mas antes que tivesse a chance de lhe
fazer algumas perguntas, no fim da reunido Cassi falou qualquer coisa sobre ver
seu oftalmologista, saindo apressadamente do andar.

O Dr. Obermeyer interrompeu sua programacao N0 momento em que viu
Cassi aparecer. Ele saiu de seu gabinete interior ainda com a lampada de mineiro
fixada no alto da cabeca.

— Espero que voceé tenha chegado a decisao certa — disse ele.

Cassi acenou afirmativamente com a cabeca.

— Eu gostaria de ser programada para operacdo o mais breve possivel.
Com efeito, quanto mais cedo melhor, antes que eu tenha uma chance de mudar
de opinido.

— Eu esperava que vocé dissesse isso — comentou o Dr. Obermeyer. De
fato, tomei a liberdade de programar vocé como uma Ssemiemergéncia para
depois de amanha. Esta bem para voce?

A boca de Cassi ficou seca, porém ela aquiesceu obedientemente.

— Perfeito — disse o Dr. Obermeyer com um sorriso.

— Nao se preocupe com nada. Trataremos de todos os arranjos. Vocé sera
internada no hospital amanha. — E o Dr. Obermeyer chamou a secretaria pela
cigarra.

— Por quanto tempo ficarei impossibilitada de trabalhar? — perguntou
Cassi calmamente. — Preciso conversar com o chefe da psiquiatria.

— Isso depende do que encontrarmos, mas acredito que de uma semana a
dez dias.

— Tanto tempo assim? — Ela pds-se a pensar no que aconteceria aos seus
pacientes.

Caminhando vagarosamente para o Edificio Profissional, Cassi decidiu
telefonar para o Dr. Ballantine, antes que lhe faltasse coragem. Ele prdprio
atendeu e assegurou-lhe que ndo tinha nenhuma operacao e que poderia vé-la
dentro de meia hora.

Depois de arranjar a licenca por doenca, Cassi resolveu matar o resto do
tempo, antes de sua entrevista com Ballantine, visitando a patologia. Ela podia
contar a Robert sobre sua cirurgia e s6 o fato de vé-lo lhe dava confianca. Mas o
gabinete dele estava vazio. Uma das técnicas disse-lhe que Robert nao era
esperado tdo cedo. Ele se internara cedo naquela tarde, para se submeter a sua
cirurgia oral, e tinha saido para comer o que provavelmente seria sua ultima
refeicdo por uma semana.

Cassi ja havia voltado ao elevador quando se lembrou de Jeoffry
Washington. Retornando ao laboratério, ela pediu os slides a técnica. A mulher
localizou sem dificuldade a bandeja de Jeoffry Washington, mas explicou que s6



metade dos slides estava pronta. Disse que levava pelo menos dois dias para se
preparar um caso e sugeriu que Cassi voltasse no dia seguinte, quando toda a
série estaria pronta. Cassi disse que entendia, mas que sO estava interessada nas
montagens de parte da veia, que provavelmente ja tinham sido feitas.

Os slides que Cassi queria estavam disponiveis e, de fato, foram os
primeiros que ela viu ao abrir a bandeja. Havia seis ao todo, rotulados — VEIA
BASILICA ESQUERDA, CORANTE FUCSINA E EOSINA — e seguidos do
numero da autdpsia de Jeoffry Washington.

Cassi sentou-se junto do microscopio de Robert e, ajustando as oculares,
focalizou o primeiro dos slides. Havia uma pequena estrutura anular dentro de
uma mancha de tecido cor-de-rosa. Mesmo sob o pequeno aumento, Cassi viu
algo estranho. Olhando mais de perto, ela identificou multiplos pequenos
precipitados brancos no interior da veia. Entdo, Cassi examinou as paredes da
veia. Pareciam completamente normais. Nao havia infiltracdo de células
inflamatorias. Cassi imaginou se os pequenos flocos brancos ndo teriam sido
introduzidos no processo da montagem. Ndo havia meios de dizer. Ela verificou
a estante dos slides e achou o mesmo precipitado em todos, menos um.

Devolvendo-os ao laboratério, Cassi mostrou-os a técnica, que também
ficou perplexa. Cassi decidiu contar a Robert no instante em que descobrisse o
numero de seu quarto. Consultando o relégio, viu que ja era hora de ver
Ballantine.

Ele estava comendo um sanduiche em sua mesa e perguntou a Cassi se
queria que sua secretaria lhe trouxesse alguma coisa da lanchonete. Ela abanou a
cabeca. Considerando o que tinha a dizer, Cassi ndo estava certa de que quisesse
tornar a comer.

Ela comecou pedindo desculpas pela cena que Thomas havia causado, mas
o Dr. Ballantine interrompeu-a, assegurando-lhe que a festa tinha sido um
sucesso e que ele duvidava se alguém se lembrava do incidente. Cassi bem que
gostaria de acreditar naquilo; infelizmente, sabia que era o tipo de cena
escandalosa que permanecia na mente das pessoas.

— Falei com Thomas varias vezes esta manha — disse o Dr. Ballantine. —
Eu o vi antes da operacao.

— Como estava ele? — indagou Cassi. Com os olhos de sua mente ela
podia ver Thomas inconsciente na poltrona de couro, e depois cambaleando ao
entrar no banheiro.

— Perfeitamente bem. Parecia estar de bom humor. Fiquei satisfeito que
tudo houvesse voltado ao normal.

Para seu terror, os olhos de Cassi encheram-se de lagrimas. Ela havia
prometido a si mesma que isso ndo ia acontecer.



— Vamos, vamos — acalmou-a o Dr. Ballantine. — Todo mundo de vez em
quando cede e explode com o stress. Ndao dé muita importancia ao incidente da
noite passada. O modo pelo qual ele agiu é inteiramente compreensivel. Talvez
ndo perdoavel, mas compreensivel. A equipe da casa tem até comentado que ele
esta passando um numero incomum de noites no hospital. Diga-me, querida,
Thomas vem se comportando normalmente em casa?

— Nao — disse Cassi, passando a olhar para as maos que jaziam imaéveis
em seu colo. Uma vez que ela comecou a falar, as palavras comecaram a sair
facilmente. Ela contou ao Dr. Ballantine a reacao de Thomas a sua operacao em
perspectiva e confessou que seu relacionamento vinha se abalando ha algum
tempo, mas que ela ndo sabia se a causa era realmente sua doenca. Antes de se
casarem, Thomas ja sabia que ela sofria de diabetes e, a ndao ser pela situacao de
seu olho, seu estado nao havia mudado. Ela ndao achava que suas complicacoes
médicas explicassem a raiva de Thomas.

Ela parou, comecando a suar com ansiedade.

— Acho que o problema verdadeiro é que Thomas vem tomando muitos
comprimidos. Quero dizer que muita gente toma um ocasional comprimido de
Dexedrina ou um comprimido para dormir, mas Thomas pode estar se
excedendo.

Ela tornou a fazer uma pausa, olhando para Ballantine.

— Ouvi falar uma ou duas coisas — disse Ballantine, pensativamente. —
Um dos residentes fez referéncia a respeito de um tremor. Ele ndo percebeu que
eu estava atras dele no corredor. Que é exatamente que Thomas vem tomando?

— Dexedrina para se manter acordado e Percodan ou Talwin para se
acalmar.

O Dr. Ballantine se encaminhou a passos largos para a janela e ficou
olhando atentamente para a sala de estar dos médicos em frente. Voltando-se
para Cassi, ele limpou a garganta. Sua voz nada tinha perdido de sua
cordialidade.

— A disponibilidade das drogas pode ser uma grande tentacdo para um
médico, principalmente se ele esta mais do que sobrecarregado de trabalho,
como Thomas. — Ballantine voltou para sua mesa e afundou-se em sua cadeira.
— mas a disponibilidade é apenas uma parte da histéria. Muitos médicos tém
também um sentimento de direito as drogas. Eles cuidam de gente o dia todo e
acham que merecem uma pequena ajuda se precisarem dela. As drogas ou o
alcool. E uma histéria muito comum. E ji que foram treinados para serem
autossuficientes, em vez de consultarem outro médico, medicam-se por si
mesmos.

Cassi ficou grandemente aliviada pelo fato do Dr. Ballantine absorver as



noticias sobre Thomas com tanta calma. Pela primeira vez em varios dias ela se
sentia otimista.

— Acho que o mais importante é guardarmos isso para n0s mesmos —
disse o Dr. Ballantine. — Os mexericos poderiam ser prejudiciais tanto para seu
marido quanto para o hospital. O que vou fazer é ter uma conversa diplomatica
com Thomas e ver se podemos cuidar do problema antes que ele nos fuja das
maos. Ja tendo visto este tipo de coisa antes, posso assegurar-lhe, Cassi, que 0s
problemas de Thomas sdao pequenos. Ele vem carregando sua habitual carga
cirurgica.

— O senhor ndo se preocupa com os pacientes dele? — perguntou Cassi. —
Quero dizer, o senhor o tem visto operar recentemente?

— Nao — admitiu o Dr. Ballantine. — Mas eu seria o primeiro a saber se
algo estivesse saindo errado.

Cassi ficou pensativa.

— Ha dezessete anos que conheco Thomas — disse Ballantine, confortador.
— Eu saberia se houvesse algo de seriamente errado.

— Como o senhor vai tratar do assunto? — perguntou Cassi.

O Dr. Ballantine deu de ombros.

— Vou tocar de ouvido.

— O senhor ndo vai dizer a ele que falei com o senhor, vai?

— Absolutamente nao — disse Ballantine.

Carregando um ramo de iris que havia comprado na loja de flores do
hospital, Cassi desceu para o quarto 1.847 no 18° andar. A porta estava
entreaberta. Ela deu uma pancada seca e espiou para dentro. Um vulto estava
deitado na unica cama existente, mantendo o lencol repuxado até os olhos. Ele
estava tremendo, aparentemente apavorado.

— Robert! — riu Cassi. — Que diabo esta fazendo aqui...

Robert saltou da cama, vestido em seu pijama e robe.

— Acontece que vi vocé vindo — respondeu ele. E, vendo as flores,
perguntou: — Sdao para mim?

Cassi entregou-lhe o pequeno buqué. Robert levou tempo para arranjar as
flores em seu jarro d'agua, antes de coloca-lo na mesinha de cabeceira.

Relanceando o olhar pelo quarto, Cassi pode ver que ela ndo era a primeira.
Havia uma duzia de buqués florescendo por toda a parte.

— Parece até um enterro — disse Robert.

— Nao gosto deste tipo de humor — disse Cassi, dando-lhe um abragco. —
Nao existe essa coisa de muitas flores. Isso quer dizer que vocé tem uma porgao
de amigas. — E sentou- se nos pés da cama.



— Nunca fui um doente de hospital — disse Robert, puxando uma cadeira
como se fosse ele a visita. Nao gosto. Sinto-me tdo vulneravel.

— Vocé acaba se acostumando — replicou Cassi. — Acredite-me, sou uma
profissional.

— O verdadeiro problema é que sei demais — disse Robert. — Posso até
dizer que estou apavorado. Convenci o anestesista a dobrar a dose dos meus
remédios para dormir. Do contrario, sei que passaria acordado a noite toda.

— Em alguns dias vocé vai se admirar por ter ficado tao nervoso.

— E facil para vocé dizer isso vestida com suas roupas de passear. —
Robert levantou a mdao com uma plaqueta dé plastico presa em seu pulso. — Eu
me tornei um ndmero numa estatistica.

— Talvez voceé se sinta melhor se souber que sua coragem me incitou a agir.
Vou ser internada amanha.

A expressao de Robert passou a ser de compaixao.

— Agora eu me sinto doido. Aqui estou eu, tremendamente preocupado
com um par de dentes, enquanto vocé encara uma operacao no olho.

— Anestesia é anestesia — disse Cassi.

— Acho que voceé esta certa — disse Robert. — E tenho a impressao de que
sua cirurgia vai ser cem por cento bem-sucedida.

— E quanto as suas chances? — trogcou Cassi.

— Cerca de cinquenta por cento... — disse Robert, rindo. — Ei, tenho uma
coisa para lhe mostrar.

Robert levantou-se e foi até a mesinha de cabeceira. Pegando uma pasta,
voltou a juntar-se a Cassi na borda da cama.

— Com a ajuda do computador, comparei os dados que temos sobre os
casos de MSC. E encontrei algumas coisas interessantes. Antes de mais nada,
conforme vocé sugeriu, todos o0s pacientes estavam tomando injecoes
intravenosas. Além disso, nos ultimos dois anos, o aumento do nimero de casos
envolvia pacientes que se achavam em estaveis condicOes fisicas. Em outras
palavras, as mortes tém-se tornado o mais inesperado possivel.

— Oh, Deus — disse Cassi. — Que mais?

— Fiquei brincando durante algum tempo com os dados, perfurando em
todos os parametros para nosso estudo, exceto para cirurgia. O computador
expeliu alguns outros casos, inclusive o de um paciente chamado Sam Stevens.
Ele morreu inesperadamente durante um cateterismo cardiaco. Ele era retardado,
mas em excelentes condicoes fisicas.

— Estava sob a acdo de alguma injecdo intravenosa? — perguntou Cassi.

— Sim — retrucou Robert.

Durante alguns minutos, os dois se entreolharam.



— Finalmente — continuou Robert — o computador indicou que havia
uma preponderancia de machos. Por incrivel que pareca, onde se dispunha de
uma informacdo, o computador indicava um nuimero estranhamente alto de
homossexuais!

Cassi levantou os olhos dos papéis para o olhar amigavel de Robert. O
homossexualismo jamais havia sido mencionado entre eles e Cassi sentiu certa
relutancia em discutir o caso.

— Esta manha fui até a patologia fazer-lhe uma visita — disse ela,
mudando de assunto. — Vocé ndo estava la, mas encontrei alguns dos slides de
Jeoffry Washington. Quando olhei para as secoes tiradas do local da injecao
endovenosa, descobri uns precipitados longitudinais dentro da veia. No inicio
pensei que se tratava de um artefato, porém eles estavam presentes em todas
menos numa das secoes. Acha que podem ter algum significado?

Robert mordeu os labios.

— Nado — disse ele por fim. — Nao cante vitéria. A Unica coisa que penso
sobre isso é que quando o calcio é inadvertidamente acrescentado a uma solucao
de bicarbonato, provoca uma precipitacao, mas isso ocorreria no frasco do fluido
da injecdo endovenosa, ndao na veia. Suponho que o precipitado poderia correr
para dentro da veia, porém seria tdo evidente dentro do frasco que todo mundo o
veria. Talvez eu tenha uma ideia quando vir o corte da veia no slide.
Entrementes, ja chega desse assunto moérbido. Conte-me sobre a festa da noite
passada. Que foi que vocé usou?

Cassi ndo falou dos incidentes. Havia uma chance de que Robert viesse a
saber pelos mexericos do hospital, mas ela ndao queria levantar o assunto. Em
muitos sentidos, Cassi ficou surpresa com o fato de Robert ndo haver notado
seus olhos vermelhos. Em geral ele era tdo observador. Ela decidiu que
compreensivelmente ele estava preocupado com seu internamento no hospital.
Prometendo visita-lo no dia seguinte, Cassi saiu antes que fosse tentada a
sobrecarrega-lo com seus proprios problemas.

Larry Owen sentia-se como uma corda de piano esticada até o seu limite,
pronta para saltar ao menor aumento de tensdo. Naquela manhd, Thomas
Kingsley havia chegado tarde e estava furioso com o fato de Larry ter esperado
por ele para aparecer fisicamente antes de comecar a abrir o peito do primeiro
paciente. Embora Larry houvesse completado o processo com um tempo
recorde, 0 mau humor de Thomas ndo tinha mudado. Nada agradava ao
cirurgido. Nao s6 Larry tinha feito um mau trabalho, como as enfermeiras da sala
ndo lhe estavam passando os instrumentos adequadamente; os residentes nao lhe
estavam dando um campo de visdo apropriado e o anestesista era um



incompetente filho da puta. Por acaso Thomas recebeu um porta-agulhas
defeituoso, que atirou de encontro a parede com tal forca que o instrumento se
partira em dois.

Contudo, Larry ja havia passado por este tipo de tempestade antes. O que o
estava pondo maluco era o desempenho operatério de Thomas. Era ébvio que,
desde o momento em que comegara a operar 0 Sseu primeiro paciente, que o
cirurgido estava exausto. Sua coordenacdo habitualmente impecavel estava
alterada e seu julgamento falho. E, pior do que tudo, Thomas apresentava um
tremor incontrolavel. Larry quase teve um ataque cardiaco ao ver Thomas
inclinar-se sobre o coracao com uma agulha afiada como navalha e tentar dirigir
o instrumento ao delicado pedaco de veia safena que ele estava tentando suturar
ao diminuto vaso coronario.

Em vao Larry havia esperado que o tremor se reduzisse, a medida que a
manha prosseguia. Em vez disso, ele ficava cada vez pior.

Quer que eu suture este? — perguntara Larry em varias ocasides. — Acho
que, de onde estou, posso ver um pouco melhor.

— Se eu quiser sua ajuda, pedirei — foi a Unica resposta de Thomas.

De qualquer modo, eles terminaram os dois primeiros casos com as safenas
suturadas razoavelmente no local e com os pacientes desligados da maquina
cardiaco-pulmonar, do aparelho de coracao e respiracao artificial. Mas Larry ndo
estava aguardando tdo prazerosamente o terceiro caso, um homem casado de 38
anos com dois filhinhos. Larry tinha aberto o peito do paciente e aguardava que
Thomas regressasse da sala dos médicos. O pulso do residente estava disparando
e ele comecara a suar copiosamente. Quando finalmente Thomas irrompeu pela
porta da sala de operacdes, Larry sentiu o estomago contorcer-se de medo.

No inicio as coisas correram razoavelmente bem, embora o tremor de
Thomas ndo estivesse melhor e seu nivel de frustracdo parecesse estar ainda
mais baixo. Mas a equipe do coracdo a céu aberto, cautelosa apdés os dois
primeiros casos, receava atravessar no seu caminho. A parte mais ardua do
trabalho coube a Larry, que tentava antecipar os movimentos erraticos de
Thomas e fazer o maximo de trabalho que ele lhe permitia. O problema real nao
comecou sendo depois que iniciaram a sutura das pontes em seu lugar. Larry ndo
pode olhar e desviou a cabeca quando o pegador de agulhas de Thomas se
aproximava do coragao.

— Maldito seja! — gritou Thomas.

Larry sentiu o estomago se agitar quando viu Thomas puxar sua mdo com
uma sacudidela do local da operacdao, com a agulha enterrada em seu proprio
dedo indicador. Inadvertidamente, Thomas também puxou um dos grandes
cateteres que levavam o sangue do paciente para a maquina do coragao e



respiracdo artificial. Como se uma torneira tivesse sido aberta, a ferida operatoria
se encheu de sangue, que em segundos comecou a empapar as toalhas estéreis,
pingando no chao.

Desesperado, Larry mergulhou a mao na ferida e tateou as cegas em busca
da pinga que comprimia a sutura em torno da veia cava. Felizmente, sua mao
encontrou-a imediatamente. Com toda habilidade, ele puxou a fita para cima e o
sangramento diminuiu.

— Se eu tivesse uma exposicao decente do campo operatorio, este tipo de
problema nao teria acontecido — falou Thomas, irado, arrancando a agulha de
seu dedo e jogando-a no chdo. Ele afastou-se da mesa, cuidando de sua mao
ferida.

Larry tratou de sugar o sangue da ferida operatoria. Ao reinserir o cateter da
maquina do coracdo artificial, ele pensava no que devia fazer. Thomas ndo tinha
mais condi¢Oes de operar naquele dia, quanto mais ndao fosse para arriscar um
suicidio profissional. No fim Larry decidiu que ndo podia mais sustentar a
tensdao. Quando tornou seguro o sitio da operacao, ele recuou, afastando-se da
mesa, e juntou-se a Thomas, que estava calcando uma nova luva que lhe era
oferecida pela Srta. Goldberg.

— Desculpe-me, Dr. Kingsley — disse Larry, com toda a autoridade que
pode reunir. — Este tem sido um dia penoso para o senhor. Lamento que ndo
tenhamos sido mais cuidadosos. A verdade é que o senhor esta exausto. Eu
prossigo com a operacao daqui em diante. O senhor ndo precisa mais calcar
outra luva. — Por um instante, Larry pensou que Thomas ia esmurra-lo, mas
teve a coragem de continuar: — O senhor ja fez milhares dessas operacoes, Dr.
Kingsley. Ninguém vai censura-lo por estar cansado demais para terminar esta.

Thomas comecou a tremer. Entdo, para perplexidade e alivio de Larry,
arrancou suas luvas e saiu.

Larry suspirou e trocou olhares com a Srta. Goldberg.

— Voltarei logo — disse Larry para a equipe.

Com suas luvas e ainda de gorro, Larry saiu da sala de operacoes. Ele
esperava que um dos outros cirurgioes cardiacos da equipe estivesse disponivel e
ficou aliviado quando viu o Dr. George Sherman, que saia da Sala de Operacoes
Seis. Larry puxou-o para o lado e, calmamente, relatou o que havia acontecido.

— Vamos — disse George. — E ndo quero ouvir uma s6 palavra sobre isso
fora da sala de operacoes, entendido? Isso poderia acontecer a qualquer um de
nos e se o publico soubesse sobre o incidente o fato seria desastroso, ndo apenas
para o Dr. Kingsley, mas também para o hospital.

— Eu sei — disse Larry.



Thomas estava zangado como jamais o estivera antes. Como ousara Larry
sugerir que ele estava por demais cansado para prosseguir com a operacao? A
cena tinha sido um pesadelo. Fora o assombroso medo de um tal desastre que o
forcara a tomar um comprimido ocasional para dormir. Ele estivera
perfeitamente capaz de terminar a operacao e, certamente, se ndo estivesse tao
irritado com a infidelidade de Cassi, sem davida nao teria saido da sala. Furioso,
ele entrou com passos pesados na sala dos médicos e usou o telefone junto a
maquina de café. Telefonou para Doris, a fim de se certificar de que ndo havia
emergéncias, e pediu-lhe que marcasse seus pacientes da tarde para um outro
dia. Ele ja estava atrasado e ndo se achava capaz de ver mais pacientes. Doris
estava prestes a desligar quando se lembrou de que Ballantine telefonara,
perguntando se Thomas podia passar por seu gabinete.

— O que ele queria? — perguntou Thomas.

— Ele nao disse. Perguntei-lhe o que era, no caso de voceé precisar da pasta
de algum paciente. Mas ele limitou-se a dizer que s6 queria vé-lo.

Thomas disse a enfermeira do balcao principal que ele estaria no gabinete
do Dr. Ballantine no caso de haver uma chamada. Para se firmar e aliviar sua dor
de cabeca, que tinha piorado muito, ele tomou mais um Percodan, que tirou de
seu armario particular. Entdo, vestiu um casaco branco do laboratorio e saiu da
sala, imaginando sobre o que Ballantine queria falar-lhe. Ele ndo pensou que o
chefe o chamaria para discutir a cena com George Sherman na festa e com
certeza ndao podia ser nada relativo ao episddio com Larry Owen. Devia ser
alguma coisa relacionada com o departamento em geral. Ele se lembrou do
estranho comentario do membro do conselho na noite anterior e decidiu que
finalmente Ballantine ia deixa-lo participar de seus planos. Havia sempre uma
chance de que Ballantine estivesse pensando em se aposentar e quisesse discutir
a passagem do departamento para Thomas.

— Obrigado por ter vindo me ver disse Ballantine assim que Thomas
sentou-se em seu gabinete. Ele parecia um pouco constrangido e Thomas se
virava em sua cadeira.

— Thomas — falou por fim Ballantine — acho que devemos falar
francamente. Asseguro-lhe que o que dissermos ndo saira deste gabinete.

Thomas colocou um dos tornozelos sobre o joelho, firmando-o com as
maos enquanto seu pé comecava a bater ritmicamente.

— Chegou ao meu conhecimento que vocé talvez esteja abusando de
drogas.

O pé de Thomas parou seu movimento nervoso. A pequena dor de cabeca
transformou-se num latejar agoniante. Embora sua mente estivesse inundada de
raiva, a expressao permanecia a mesma.



— Quero que vocé saiba — disse o Dr. Ballantine — que este ndao é um
problema raro.

— Que tipo de drogas se supdOe que eu esteja tomando? — perguntou
Thomas, fazendo um grande esforco para dominar suas emocgoes.
— Dexedrina, Percodan e Talwin — disse o Dr. Ballantine. — Nao sao

escolhas incomuns.

Com os olhos apertados, Thomas estudou o rosto do Dr. Ballantine. Ele
odiava a expressao de protetor do médico mais velho. A ironia de ser julgado por
aquele inepto bufdo levou Thomas a beira do delirio. Era uma sorte que o
Percodan que ele havia tomado na sala dos médicos estivesse comecando a agir.

— FEu gostaria de saber quem trouxe essa ridicula mentira ao seu
conhecimento — conseguiu ele perguntar, com toda a calma.

— Isso nao importa. O que interessa...

— E importante para mim — falou Thomas. — Quando alguém comeca a
espalhar este tipo de boato perverso, deve ser responsabilizado. Deixe-me ver:
George Sherman.

— Absolutamente ndo — disse o Dr. Ballantine — que eu me lembre. Falei
com George sobre o lamentavel incidente da noite passada. Ele ficou perplexo
com sua acusacao.

— Aposto — falou Thomas, violento. — E do conhecimento de todos que
George tentou, sem sucesso, casar-se com Cassi antes de eu conhecé-la. E eu
lhes dei a oportunidade, trabalhando durante tantas noites...

O Dr. Ballantine interrompeu.

— Isso ndo parece uma prova muito sélida, Thomas. Vocé ndao acha que
pode estar exagerando suas reacoes?

— Claro que ndao — retrucou Thomas, descruzando as pernas e deixando o
pé cair com barulho. — Vocé mesmo os viu juntos em sua festa.

— Tudo o que vi foi uma moca muito linda que parecia estar interessada
apenas em seu marido. Vocé é um homem de sorte, Thomas. Espero que saiba
disso. Cassi é uma pessoa especial.

Thomas ficou tentado a se levantar e ir embora, mas Ballantine ainda estava
falando.

— Acho que vocé tem-se excedido no trabalho, Thomas. Esta tentando
fazer demais. Meu Deus, homem, o que esta tentando provar? Eu nem consigo
me lembrar da ultima vez que vocé tirou um dia de folga.

Thomas ia interromper, mas o Dr. Ballantine atalhou-o.

— Todo mundo precisa se desligar. Além disso, vocé deve -certa
responsabilidade a sua mulher. Sei que Cassi precisa se submeter a uma
operacao no olho. Ndo estaria ela tomando um pouco do seu tempo?



Thomas agora estava razoavelmente certo de que Ballantine havia falado
com Cassi. Por mais incrivel que parecesse, ela devia ter vindo procura-lo com
suas malucas historias de viciado em drogas. Ja ndo era o bastante, pensou
Thomas com raiva, ter ela ido ver sua mae. Tinha também que procurar o chefe
do seu servico. Thomas subitamente percebeu que Cassi poderia destrui-lo. Ela
era capaz de arruinar a carreira que ele levara toda a vida para construir.

Felizmente para Thomas, seu senso de preservagao era mais forte do que a
raiva. Ele obrigou-se a pensar com uma logica dura, fria, enquanto Ballantine
terminava.

— Eu gostaria de lhe sugerir que tirasse umas boas férias.

Thomas sabia que o chefe adoraria té-lo fora do hospital, enquanto a turma
docente reduziria suas horas de cirurgia, mas conseguiu Sorrir.

— Olhe, toda essa coisa esta fugindo ao controle — falou Thomas
calmamente. — Talvez eu tenha trabalhado demais, mas isso é porque tenho
muito o que fazer. Quanto ao que se refere ao problema do olho de Cassandra,
claro que estou planejando passar um tempo com ela quando estiver
hospitalizada. Mas, realmente, compete a Obermeyer dizer a ela qual a melhor
maneira de tratar seus problemas retinianos.

Ballantine ia comecar a falar, porém Thomas o interrompeu.

— Eu escutei vocé, agora vocé me escuta — disse Thomas. — Quanto a
esta ideia de que estou abusando de drogas. Vocé sabe que ndo bebo café, nunca
me dei com ele. Assim, é verdade que tomo uma Dexedrina de vez em quando.
Mas ela ndao faz mais efeito do que o café. S6 que vocé ndo pode diluir a
Dexedrina com leite ou creme. Admito que ha diferentes implicagOes sociais, em
especial se alguém a toma para fugir da vida, mas eu sé a uso ocasionalmente,
para trabalhar com mais eficiéncia. E quanto ao que se refere ao Percodan e ao
Talwin, sim, tomo-o0s as vezes. Tenho propensao para enxaquecas desde que era
jovem. Eu ndo as tenho com frequéncia agora, mas quando isso acontece, a tinica
coisa que alivia é o Percodan ou o Talwin, as vezes um, as vezes o outro. E vou-
lhe dizer uma coisa. Sentir-me-ei feliz se vocé ou outro qualquer fizer uma
auditoria nos meus receituarios. Vocé vera num instante a quantidade dessas
drogas que eu receito e para quem.

Thomas recostou-se na cadeira e cruzou os bracos. Ele ainda estava
tremendo e ndo queria que Ballantine notasse.

— Bem — disse Ballantine, evidentemente aliviado. — Certamente isso
parece razoavel.

— Vocé sabe tanto quanto eu — prosseguiu Thomas — que todos nds
tomamos um comprimido de vez em quando.

— E verdade — falou o Dr. Ballantine. — O problema surge quando um



médico perde o controle do nimero que ele toma.

— Mas ai, entdo, eles estdo abusando da droga — falou Thomas. — Nunca
tomei mais de dois em vinte e quatro horas e assim mesmo somente quando
estou com enxaqueca.

— Devo dizer-lhe que me sinto aliviado. Francamente, eu estava
preocupado. Vocé trabalha demais. Ainda insisto no que lhe disse sobre vocé
tirar umas férias.

Sei disso, pensou Thomas.

— E quero que vocé saiba — continuou Ballantine — que todo o
departamento s6 quer o melhor para vocé. Mesmo que ocorram algumas
modificacdes na rotina, vocé sera sempre a chave principal de nosso servico.

— Isso é confortador — disse Thomas. — Suponho que tenha sido
Cassandra quem veio lhe falar a respeito dos comprimidos. — A voz de Thomas
era uma afirmacao.

— Na verdade, ndo importa quem me chamou a atencdo para esse fato —
disse Ballantine, levantando-se. — Especialmente agora que vocé desfez os
meus receios.

Thomas agora estava mais do que certo de que tinha sido Cassi. Ela devia
ter olhado em sua mesa e encontrado os vidros. Ele foi invadido por outra onda
de raiva.

Ele levantou-se com os punhos levemente cerrados. Sabia que precisava
passar algum tempo sozinho. Despedindo-se e obrigando-se a agradecer a
Ballantine por sua preocupacao, Thomas saiu apressadamente do gabinete.

Ballantine olhou-o atentamente por um momento. Ele se sentia melhor
quanto a Thomas, mas ndo totalmente tranquilizado. A cena na festa o aborrecia
e havia aqueles rumores persistentes que se espalhavam pelo pessoal da casa. Ele
ndo queria problemas com Thomas. Nao agora. Isso podia arruinar tudo.

Quando a porta da sala de espera se abriu, Doris deixou cair rapidamente na
gaveta o romance que estava lendo e fechou-a com um movimento habil e suave.
Vendo Thomas, ela apanhou os recados telefonicos e saiu por detras de sua
mesa. Depois de passar sozinha a tarde inteira no consultorio, ela ficou feliz em
ver um outro ser humano.

Thomas se comportou como se ela fosse parte do mobiliario. Para sua
surpresa, ele passou por ela sem tomar o menor conhecimento. Doris estendeu a
mado para pegar o braco dele, sem alcanga-lo, e Thomas continuou para o seu
gabinete como se fosse um sonambulo. Doris seguiu-o.

— Thomas, o Dr. Obermeyer telefonou e...

— Nao quero saber de nada — explodiu ele, comecando a fechar a porta.



Como se fosse um eficiente vendedor, Doris enfiou um pé na soleira. Ela
estava decidida a entregar os recados a Thomas.

— Fora daqui — gritou Thomas. Doris recuou assustada, enquanto a porta
batia em sua cara com um choque desagradavel.

A faria que ele havia suprimido durante a cruciante entrevista com
Ballantine finalmente engolfou-o. Seus olhos buscaram algum objeto sobre o
qual pudesse desabafar a raiva. Agarrou um vaso de plantas que Cassi lhe dera
quando tinham ficado noivos e esmagou-o no chdo. Olhando para os pedacos
esmigalhados, ele sentiu-se um pouco melhor. Depois, foi até sua mesa, puxou a
segunda gaveta e agarrou um vidro de Percodan, espalhando varios comprimidos
sobre a mesa. Tirou um, repos o restante no lugar e se dirigiu para o lavatorio a
fim de tomar um copo d'agua.

Retornando a mesa, escondeu o tubo dos comprimidos e fechou a gaveta.
Comecava a se sentir mais controlado, mas ainda ndo podia deixar passar por
alto a traicdo de Cassi. Sera que ela ndo entendia que realmente tudo o que lhe
importava era sua cirurgia? Como podia ela ser tdao cruel a ponto de tentar por
em perigo sua carreira? Primeiro indo falar com sua made, a Unica pessoa que
realmente tinha o poder de assusta-lo, depois com George, e agora com o chefe
do seu departamento. Ele ndo ia tolerar isso. Ele a tinha amado tanto logo que se
casaram. Ela fora tdo doce, tao delicada, tdo devotada. Por que estava tentando
destrui-lo? Ele ndo ia deixa-la fazer isso. Ele...

Subitamente, Thomas imaginou se Ballantine estava satisfeito com tudo
aquilo. Por algum tempo, teve o desagradavel sentimento de que algo estranho
estava se passando com Ballantine e Sherman. Talvez fosse a elaboracao de um
plano para solapa-lo.

Thomas tornou a experimentar um calafrio de medo. Ele tinha de fazer
alguma coisa... mas o qué?

Lentamente no inicio, e entdo mais rapidamente, as ideias comecaram a se
formar. Subitamente, ele soube o que poderia fazer. Soube o que tinha de fazer.

Ainda perturbado por seu encontro com Thomas, Ballantine decidiu ir até o
Centro Cirurgico ver se podia encontrar George. Sherman podia ndo ter o génio
de Thomas, porém era um consistente e excelente cirurgiao e um administrador
impassivel e imparcial. A equipe da casa admirava-o e Ballantine estava cada
vez mais considerando a possibilidade de colocar George como chefe quando ele
préprio se retirasse. Durante muito tempo, os membros do conselho tinham
tentado fazer com que Thomas trabalhasse em tempo integral, a fim de se tornar
elegivel para o posto, mas agora Ballantine tinha suas davidas, mesmo que
Kingsley concordasse.



Infelizmente, George permanecia na Cirurgia. Ballantine ficou surpreso e
esperou que ndao houvesse problemas. Ele sabia que George tinha apenas um
caso as 7h30 daquela manha. O fato de estar ainda na Sala de Operacdes no meio
da tarde nao era auspicioso.

Ballantine decidiu aproveitar o tempo para visitar Cassi na Clarkson Dois.
Mesmo que ndo alimentasse uma esperanca total sobre o futuro do marido dela,
Ballantine queria oferecer a Cassi a esperanca que pudesse. Apesar dos seus
varios anos como membro da equipe do Boston Memorial, Ballantine jamais
pusera os pés na Clarkson Dois e, quando atravessou a pesada porta da fornalha,
sentiu-se como se houvesse entrado num outro mundo.

Em varios sentidos, a enfermaria em nada se parecia com um hospital. Dava
mais a impressao de um hotel de segunda classe. Ao passar pelo sagudo
principal, pode ouvir alguém martelando atonalmente num piano, bem como
algum estipido show de televisdao. Ndo havia nenhum dos sons que ele
tradicionalmente associava com o hospital, como os estalidos de um respirador
artificial ou o caracteristico tilintar dos frascos de injecao endovenosa. Talvez o
que tornasse o ambiente mais desagradavel fosse o fato de todo mundo estar
vestido com roupas de passeio. O Dr. Ballantine ndo podia ter certeza de quem
era paciente e de quem fazia parte da equipe médica. Ele queria encontrar Cassi,
mas receava abordar a pessoa errada.

O Unico lugar onde se podia saber com certeza quem era quem, era 0 posto
das enfermeiras. O Dr. Ballantine se encaminhou para o balcao.

— Em que posso servi-lo? — perguntou uma preta alta e elegante, cuja
plaqueta de identificacdo dizia simplesmente: Roxane.

— Estou procurando pela Dra. Cassidy — disse o Dr. Ballantine,
embaracado.

Antes que Roxane pudesse responder, a cabeca de Cassi apareceu junto a
porta da sala das papeletas.

— Dr. Ballantine? Que surpresa! — Cassi levantou-se.

Ballantine juntou-se a ela, admirando de novo sua fragil beleza. Thomas
devia estar maluco para passar tantas noites no hospital, cismou ele.

— Posso falar-lhe um instante? — perguntou Ballantine.

— Claro. Gostaria de vir até meu consultorio?

— Aqui esta 6timo — retrucou Ballantine, indicando o saldo vazio.

Cassi afastou algumas das papeletas.

— Estava escrevendo notas resumidas sobre meus pacientes para os outros
médicos usarem enquanto eu estiver internada, devido a operacdao do meu olho.

Ballantine acenou afirmativamente com a cabeca.

— O que me fez vir até aqui foi dizer-lhe pessoalmente que ja falei com



Thomas. Batemos um bom papo. Sinto que Thomas tem trabalhado demais e ele
admitiu que tem uma certa confianca na Dexedrina para manté-lo desperto, mas
ele me convenceu de que sO toma analgésicos para suas enxaquecas.

Cassi ndo replicou. Ela estava certa de que Thomas nao tivera uma
enxaqueca desde a adolescéncia.

— Bem — disse Ballantine com uma jovialidade forcada — vocé vai ter
seu olho cuidado e ndo deve se preocupar mais com seu marido. Ele até se
ofereceu para fazermos uma verificacdo em seu receituario. — Entdo, levantou-
se e bateu carinhosamente no ombro de Cassi.

Cassi queria desesperadamente partilhar do otimismo do Dr. Ballantine.
Mas ele ndo tinha visto as pupilas de Thomas ou seu andar cambaleante. E o
chefe ndo era quem recebia seus imprevisiveis modos de proceder.

— Espero que o senhor esteja certo — disse Cassi com um suspiro.

Claro que estou certo — disse o Dr. Ballantine, aborrecido pelo fato de sua
conversa ndo haver levantado o moral da moca. E comecou a sair.

— E o senhor ndo mencionou nossa conversa — disse Cassi, vendo que
Ballantine se impacientava.

— Claro que nao. De qualquer modo, o ciime de Thomas torna evidente
que ele a adora. E com boa razao — terminou Ballantine, sorrindo.

— Muito obrigada por ter vindo — disse Cassi.

— Nao diga nada sobre isso — falou Ballantine, acenando com a mao e
encaminhando-se para a porta, contente por deixar a Clarkson Dois. Ele jamais
compreendera por que alguém fazia psiquiatria.

Tomando o elevador, Ballantine abanou a cabeca. Ele odiava imiscuir-se
com problemas familiares. E aqui estava ele, tentando ajudar a ambos os
Kingsleys. Ele tinha procurado Cassi a fim de aliviar sua mente. Mas parecia que
ela ndo desejara escutar. Pela primeira vez ele comecou a questionar a
objetividade de Cassi.

Ele encontrou Sherman cercado pela equipe da casa no quarto de
recuperacao. Ao ver os olhos do chefe, George desculpou-se e seguiu Ballantine
para o corredor.

— Tive uma conversa perturbadora com a mulher de Kingsley esta manha
— disse Ballantine, indo direto ao ponto. — Pensei que ela quisesse me ver para
se desculpar do incidente da noite passada. Mas ndo era isso. Ela estava
preocupada com o fato de Thomas poder estar abusando de drogas.

George abriu a boca para replicar, mas hesitou. Os residentes haviam
acabado de descrever o comportamento de Kingsley na Sala Seis naquela manha,
antes de o proprio George ter assumido a situacdo. Se ele contasse ao chefe,
aquilo significaria um sério problema para Kingsley. E era também sempre



possivel que Thomas houvesse bebido demais na noite anterior, irritado como
evidentemente estava apos a briga.

George resolveu guardar seus pensamentos para Ssi mesmo,
provisoriamente.

— Vocé acreditou em Cassi?

— Nao tenho certeza. Falei com Thomas, que me deu algumas respostas
muito boas, mas assim mesmo achei seus modos insolitamente esquisitos. —
Ballantine suspirou. — Vocé sempre disse que nao se importava em ser chefe do
servico, mas mesmo se Kingsley concordar em trabalhar em tempo integral,
pode ndo ser a pessoa certa para o departamento, quando estamos fazendo a
reorganizacao. Certamente ele se opora aos novos pacientes que estamos
programando para o servico de ensino.

— Sim — disse George. — E ndo posso imaginar Thomas aceitando a ideia
de livre cirurgia para os mentalmente retardados, a fim de treinar novas equipes
de cirurgides vasculares.

— Seu ponto de vista ndo esta necessariamente errado. Esses novos
processos muito caros devem ser disponiveis em primeiro lugar para os
pacientes com as melhores chances de uma sobrevida a longo prazo. Mas,
praticamente falando, os residentes raramente tém acesso a esses casos. E quanto
ao fato de o hospital favorecer os pacientes mais valiosos para a sociedade, quem
€ que vai julgar? Conforme vocé disse, George, nds somos apenas médicos, ndo
Deus.

— Talvez ele se acalme — disse George. — Se nossos planos chegarem até
o fim, sem duvida vamos precisar dele em nossa equipe de ensino.

— Esperemos — falou Ballantine. — Sugeri que ele tirasse umas férias
com sua mulher. A proposito, acho que as acusacoes dele sdao pura paranoia no
que concerne a vocé.

— Infelizmente sim. Mas eu lhe digo: se ela um dia me der uma chance,
vou lutar por ela. Além daqueles admiraveis olhares, ela € uma das mulheres
mais interessantes que ja conheci.

— Nao assuste ou irrite nosso génio mais do que vocé tem de fazer — disse
Ballantine, com uma gargalhada. — Entrementes, vocé acha que eu devia rever
as receitas de Thomas?

— Que mal faz? Mas os médicos tém outros meios para arranjar drogas —
disse George, pensando no colapso de Thomas na Sala Seis.

— Esperemos que ele tire suas férias logo e retorne com o seu antigo ego.

— Certo — retrucou George, embora ele, pessoalmente, ndo gostasse tanto
de Thomas nos dias mais felizes.



CAPITULO 9

CASSI ESTAVA NUM ESTADO de choque. Ela ndo podia acreditar na
mudanca que se operara em Thomas. Por volta das cinco horas, ele lhe
telefonara dizendo que sua cirurgia para a noite havia sido cancelada e que ele
estava livre. Entdo, ofereceu-se para leva-la para casa no Porsche, dizendo-lhe
que deixasse o seu carro no hospital.

Pela primeira vez em meses, o jantar foi um acontecimento agradavel.
Thomas havia, de repente, retomado sua antiga atitude do homem encantador
com quem Cassi se casara. Ele tolerou as habituais queixas de Patricia com bom
humor e estava abertamente amoroso e afetuoso para com Cassi.

Cassi estava infinitamente satisfeita, se bem que um pouco confusa. Era
dificil acreditar que Thomas tivesse esquecido os violentos acontecimentos da
noite anterior. Espantada, ela o viu apressar-se em levar a mde para o
apartamento e na volta, solicitamente, servir-lhe uma bebida. Ele serviu-se de
um conhaque. Depois, sentaram-se no diva oval diante da lareira.

— Recebi um telefonema do Dr. Obermeyer — disse ele, tomando seu
drinque aos goles. — Mas quando telefonei para ele, ja havia saido do hospital.
O que esta acontecendo com seu olho?

— Estive com ele hoje. Ele disse que, uma vez que minha visdo nao
clareou, eu devo me operar.

— Quando? — A voz de Thomas era macia. Ele estava mexendo seu
conhaque.

— O mais breve possivel — disse Cassi, hesitante.

Thomas recebeu a noticia com aparente moderacao e Cassi continuou:

— Acho que o Dr. Obermeyer queria falar com vocé porque ele me
programou para ser operada depois de amanha. A menos, é claro, que vocé faca
alguma objecao.

— Objecdo? Por que eu faria objecdo? Sua visdo é importante demais para
se arriscar as chances.

Cassi soltou um suspiro de alivio. Ela ficara tdo preocupada com a resposta
de Thomas que nem reparou que estava prendendo a respiracao.

— Mesmo sabendo que se trata de uma pequena cirurgia, estou com um
medo terrivel.

Thomas inclinou-se e passou o braco em torno dela.

— E natural que esteja apavorada. E uma reacdo natural. Mas Martin
Obermeyer ¢é o melhor. Vocé nao poderia estar em melhores maos.



— FEu sei — disse Cassi, com um fraco sorriso.

— E tomei uma decisdo esta tarde — disse Thomas, puxando-a mais para
si. — Assim que Obermeyer lhe der o sinal verde, vamos tirar umas férias. Em
algum lugar assim como o Caribe. Ballantine me convenceu de que necessito de
um periodo de folga e que tempo melhor para isso do que quando vocé estiver se
recuperando? Que é que vocé diz?

— Digo que isso soa maravilhoso. — E virou o rosto para beija-lo quando o
telefone tocou.

Thomas levantou-se para atender, fazendo votos para que nao fosse uma
chamada do hospital.

— Seibert — falou Thomas no aparelho. — Que 6timo ouvir sua voz.

Cassi curvou-se para a frente e cuidadosamente dispds seu copo sobre a
mesinha. Robert jamais a procurara em casa.

Era o tipo de interrupgao capaz de por Thomas furioso.

Mas ele estava falando calmamente.

— Ela esta aqui, Robert. Nao, nao é tarde demais.

Com um sorriso, ele passou o telefone para Cassi.

— Espero que esteja tudo bem, embora eu a esteja chamando em casa, —
disse Robert — mas consegui dar uma escapulida até a patologia e examinar as
seccoes da veia de Jeoffry Washington. Depois que voltei para meu quarto,
lembrei-me de onde eu vira esses precipitados antes. Eu estava fazendo a
autopsia num homem morto num acidente industrial. Ele havia derramado
fluoreto de sodio concentrado em seu colo. Mesmo que se lavasse e se
enxaguasse bastante, uma boa quantidade da substancia havia sido absorvida. O
bastante para ser fatal. Ele tinha o0 mesmo tipo de precipitacOes em suas veias.

Cassi abaixou a voz, dando as costas para Thomas. Nao queria que ele
soubesse que ela continuava acompanhando o estudo do MSC.

— Mas o fluoreto de sodio ndo é usado como remédio.

— Nos dentes costuma ser — replicou Robert.

— Mas nao é dado internamente — sussurrou Cassi. — E menos ainda em
injecdo endovenosa.

— Isso é verdade — continuou Robert. — Mas deixe-me contar como
morreu a vitima deste acidente. Ela foi presa de crises epilépticas e finalmente de
uma arritmia cardiaca aguda. Nao lhe parece familiar?

Cassi sabia que seis pacientes da série das MSC haviam morrido com os
mesmos sintomas, mas nao disse nada. O fluoreto de s6édio ndo era a tnica coisa
capaz de causa-las e ndo havia sentido em chegar a conclusoes.

— Assim que eu voltar ao laboratorio — disse Robert — poderei analisar
esses precipitados. Vou descobrir se eles sdao de fluoreto de s6dio. Se sao, vocé



sabe o0 que isso significa, ndo sabe?

— Faco uma ideia — retrucou Cassi, relutantemente.

— Significa assassinato — finalizou Robert.

— Que historia toda foi essa? — perguntou Thomas, depois que Cassi se
juntou a ele no diva. — Robert esta tendo alguma tempestade cerebral nova
sobre essas MSC?

Para surpresa de Cassi, Thomas mostrou-se apenas curioso, nao assustado.
Ela decidiu que era seguro contar-lhe um pouco sobre os progressos que Robert
estava fazendo.

— Ele ainda esta trabalhando no caso — disse ela. — Ele havia comecado a
relacionar os dados justo antes de ter sido admitido no hospital. Ele conseguiu
um computador impressor que revelou alguns resultados bastante interessantes.

— Como o qué? — perguntou Thomas.

— Oh, intmeras possibilidades — respondeu Cassi, evasivamente. — Ele
ndo pode desprezar nada. Quero dizer, todo tipo de coisa pode ocorrer nos
hospitais. Lembra-se daquela pobre gente em Nova Jersey que recebeu curare?
— Cassi riu nervosamente.

— Certamente ele nao esta suspeitando de assassinato? — indagou
Thomas.

— Nao, ndao — retrucou Cassi, lamentando ter falado demais. — Ele apenas
notou um estranho precipitado na ultima autdpsia que fez e que queria tracar
através dos dados.

Thomas acenou com a cabeca e pareceu estar pensando. Esperando

restaurar seu bom humor, Cassi acrescentou: — Robert realmente apreciou sua
intervencao em favor dele.
— Eu sei — disse Thomas, sorrindo subitamente. — Nao fiz aquilo em

beneficio dele, mas se ele insiste em ver as coisas deste modo, vai se haver
comigo. Agora, acho que deviamos ir para a cama.

Enquanto ele a guiava e ajudava ternamente a subir as escadas, Cassi nao
tinha certeza do que estava lendo em seus extraordinarios olhos azuis. Ela
estremeceu, ndo inteiramente certa se era devido a uma agradavel expectativa.



CAPITULO 10

CASSI NAO HAVIA ESTADO num hospital como paciente desde o tempo
de colégio. Agora, formada em medicina e com a experiéncia do internato, era
uma situacdo muito diferente, conforme Robert tinha sugerido. O conhecimento
de tudo o que podia acontecer tornava o processo mais apavorante. Como ela
havia ido para o hospital com Thomas, chegou cedo demais para ser feita a
internacdo. De fato, tinham-lhe dito que teria de esperar até as 10 horas, quando
os funcionarios apropriados estivessem disponiveis. Quando Cassi protestou que
se admitia gente durante toda a noite através do servico de emergeéncia, a
secretaria limitou-se a repetir que Cassi tinha de voltar as dez.

Depois de passar trés improdutivas horas na biblioteca, nervosa demais para
se concentrar em algo mais exigente do que a Psychology today, Cassi voltou
para a secao de admissdao. O pessoal havia mudado, embora suas atitudes nao.
Em vez de aplainar o caminho através do processo de admissao, eles pareciam
tentar torna-lo o mais dificil possivel, como se a passagem por ele fosse um
ritual. Agora informaram a Cassi que ela ndo tinha cartdao do hospital e que sem
ele ndo podia se admitida. Por fim, um funcionario desinteressado disse-lhe que
fosse ao servico de identificacao.

Trinta minutos mais tarde, armada com um novo cartdao que se parecia
suspeitosamente com um cartdo de crédito, Cassi voltou ao setor de admissao.
Ali ela se confrontou com outro problema aparentemente insuperavel. Como no
hospital ela usava seu nome de solteira, Cassidy, porque era o que constava de
seu diploma médico, e porque Thomas havia tirado o seu seguro de satide com o
nome de Kingsley, a secretaria exigiu sua certiddo de casamento. Cassi nao a
tinha. Era algo que achava desnecessario para ser admitida no hospital e
certamente eles podiam apenas chamar o consultério de Thomas e conseguir a
informacdo de imediato. A funcionaria insistiu em que o computador tinha de ter
o certificado. Ela era apenas a operadora da maquina, assim o disse. O impasse
foi finalmente resolvido pelo supervisor das admissoes que, de algum modo,
conseguiu que o computador aceitasse a informacdo. Finalmente, foi designado
para Cassi um quarto no 17° andar e uma mulher agradavel, vestida num avental
verde, com uma plaqueta que dizia VOLUNTARIA DO MEMORIAL, escoltou
Cassi para cima.

Mas ndo para o 17° andar. Primeiro Cassi foi levada para o segundo andar, a
fim de fazer uma radiografia do térax. Ela disse que havia feito uma ha seis
semanas, durante um exame clinico de rotina e ndo queria fazer outra. No



departamento de raios X lhe disseram que o servico de anestesia ndo anestesiaria
ninguém que nao tivesse sido radiografado e Cassi levou mais uma hora para
conseguir que o chefe do setor telefonasse para o Dr. Obermeyer que, por sua
vez, chamou Jackson, o chefe da radiologia. Depois de Jackson haver examinado
a antiga chapa de Cassi, ele telefonou para Obermeyer, que telefonou de novo
para o chefe da anestesia, que telefonou para o funcionario da radiologia para
dizer que Cassi ndo precisava de outra radiografia do torax.

O resto da admissdao de Cassi foi mais suave, incluindo a visita ao
laboratério para tipagem de seu sangue e exame de urina. Por fim, Cassi foi
depositada num indescritivel quarto de hospital azul claro, com dois leitos. Sua
companheira de quarto tinha 61 anos e um curativo sobre o olho esquerdo.

— Meu nome é Mary Sullivan — disse a mulher depois que Cassi se
apresentou. Ela parecia mais velha do que seus 61 anos porque nao estava
usando dentadura.

Cassi imaginou a que tipo de cirurgia a mulher se submetera.

— Descolamento da retina — disse Mary, como que notando o interesse de
Cassi. — Eles tiveram que tirar meu olho fora e cola-lo de novo com um raio
laser.

Cassi riu apesar de si mesma.

— Nao creio que tenham tirado seu olho fora — disse ela.

— Claro que tiraram. De fato, quando tiraram o meu primeiro curativo eu
via em dobro e achei que o tinham reposto na orbita.

Cassi ndo estava disposta a discutir. Desempacotou suas coisas, guardando
cuidadosamente a insulina e seringas na gaveta da mesinha de cabeceira. Ela
faria sua injecdo normal naquela noite, mas depois disso ndo estaria em
condicOes de se medicar por si mesma até que fosse autorizada a fazé-lo por seu
clinico, o Dr. Mclnery.

Cassi vestiu seu pijama. Parecia uma tolice fazer isso aquela hora do dia,
porém ela o sabia, por que era uma regra do hospital. Fazendo com que os
pacientes usem roupas de dormir, isso os torna psicologicamente encorajados a
se submeterem a rotina do hospital. A prépria Cassi podia sentir a mudancga. Ela
era agora uma paciente.

Depois de todos os seus anos no hospital, ela se admirava de como se sentia
desconfortavel sem o status de seu casaco branco. Sé o fato de sair do quarto que
lhe foi designado a deixava pouco a vontade, como se estivesse talvez fazendo
algo de errado. E quando apareceu no 18° andar para visitar Robert, Cassi sentiu-
se cOmo uma intrusa.

Nado houve resposta quando ela bateu no quarto 1.847. Calmamente, ela
empurrou e abriu a porta. Robert estava estendido de costas, ressonando



suavemente. Num dos cantos de sua boca havia apenas uma gota de sangue
parcialmente coagulado. Cassi foi até a cama e olhou-o por alguns instantes. Era
obvio que ele ainda estava sob a acdo da anestesia. Como verdadeira
profissional, Cassi verificou o frasco de injecdo endovenosa. Estava gotejando
suavemente. Cassi beijou a ponta do dedo e tocou a testa dele. A caminho da
porta, ela notou uma pilha de impressos de computador. Caminhou até ela e
relanceou o olhar pela primeira pagina. Como esperava, eram os dados do estudo
de MSC. Por um momento, ela pensou em leva-los consigo, mas a possibilidade
de Thomas encontra-los em seu quarto fez com que hesitasse. Mais tarde, ela os
leria com Robert.

Além disso, se ia levar a sério a nova teoria de seu amigo, aquilo nao era o
tipo de prova que ele devesse ter em seu quarto antes de uma operacao.

Thomas abriu a porta de sua sala de espera e passou para o consultorio
interior. Ele acenou um cumprimento para o0s pacientes e mentalmente
amaldicoou o arquiteto por ndo haver providenciado uma entrada em separado.
Ele preferia ser capaz de conservar seu consultorio invisivel. Doris sorriu quando
Thomas se aproximou, mas nao se levantou de seu assento. Apés o episodio do
dia anterior, ela se sentia um pouco envergonhada. Ela entregou-lhe os recados.

Dentro de seu gabinete, Thomas vestiu o casaco branco que gostava de usar
quando via seus pacientes. Ele achava que o casaco infundia nao apenas o
respeito, mas também a obediéncia. Sentado a sua mesa, ele verificou
rapidamente a quantidade de chamadas telefonicas até que chegou a de Cassi.
Ele parou e ficou olhando atentamente para o bilhetinho cor-de-rosa. Quarto
1.740. Thomas franziu a testa; era um quarto semiparticular, diretamente do
outro lado do posto das enfermeiras.

Tirando o fone do gancho, Thomas fez uma chamada para a diretora das
admissoes, Grace Peabody.

— Srta. Peabody — disse Thomas, irritado — acabo de saber que minha
mulher foi admitida num quarto semiparticular. Realmente, quero que ela tenha
seu proprio quarto.

— Compreendo, mas estamos um pouco congestionados agora, e ela foi
classificada como uma semiemergéncia.

— Bem, tenho a certeza de que a senhorita sera capaz de encontrar um
quarto particular para ela, ja que acho isso muito importante. Sendo, terei muito
prazer em chamar o diretor do hospital.

— Farei o melhor que eu puder, Dr. Kingsley — disse a Srta. Peabody com
irritacao.

— Faca isso — falou Thomas, batendo com o telefone.



Diabos! Ele odiava aqueles burocratas ineptos que atualmente dirigiam o
hospital. Parecia que eles pretendiam criar o maximo de inconveniéncias. Era-
lhe dificil imaginar como alguém podia ser tdo miope para ndao dar a mulher do
mais famoso cirurgidao do Memorial um quarto particular.

Olhando para o esquema que Doris havia colocado sobre sua mesa, Thomas
massageou suas témporas. Sua cabeca tinha comecado a latejar.

Hesitando apenas um breve segundo, com um puxdo abriu a segunda
gaveta. Depois de operar trés pontes e com doze pacientes na agenda do
consultorio, ele merecia uma pequena ajuda. Ele pegou um dos comprimidos cor
de péssego e engoliu-o0. Entdo, apertou o botdao do intercomunicador e disse a
Doris que fizesse entrar o primeiro paciente.

As horas no consultério transcorreram melhor do que Thomas previra.

Entre os 12 pacientes havia dois pos-operados que nao exigiram mais de 10
minutos de exame cada um. Para os outros 10, Thomas marcou cinco casos de
pontes de safena e um de substituicao valvular. Os outros quatro nao eram casos
para operar e nao deviam ter sido mandados para Thomas em primeiro lugar.
Rapidamente, Thomas livrou-se deles.

Depois de assinar varias cartas, Thomas tornou a chamar a Srta. Peabody.

Que tal lhe parece o quarto 1.752? — perguntou a Srta. Peabody,
arrogantemente.

O quarto 1.752 era um quarto particular de esquina, no fim do corredor.
Suas janelas davam para o lado oeste e lado norte com uma bela vista para o Rio
Charles. Era perfeito e Thomas assim o disse. A Srta. Peabody desligou sem se
despedir.

Thomas voltou a vestir o casaco e, depois de dizer a Doris que a veria mais
tarde, saiu para o Edificio Scherington. Fez uma breve parada na radiologia para
ver algumas radiografias antes de ir visitar Cassi.

Quando chegou no 17° andar, ficou surpreso de encontrar sua mulher ainda
no 1.740. Empurrou a porta sem bater.

— Por que ndao mudaram vocé? — perguntou ele.

— Mudaram? — perguntou Cassi, confusa. Ela estivera conversando com
Mary Sullivan sobre ter filhos.

— Arranjei para voceé ter um quarto particular — disse Thomas, irritado.

— Nao preciso de um quarto particular, Thomas. Estou gostando da
companhia de Mary.

Cassi tentou apresentar Thomas, mas ele ja estava apertando o botdo da
campainha de chamada.

— Minha esposa tem de ser tratada adequadamente — falou Thomas,
olhando pelo corredor para ver onde se escondia a equipe de enfermagem.



Quando algum desses administradores do hospital, supostamente indispensaveis,
tem um membro de sua familia neste hospital, sempre toma as providéncias para
que seja internado num quarto particular.

Thomas conseguiu causar um tumulto, que embaracou bastante sua mulher.
Ela ndo queria aborrecer as enfermeiras, ja que estava se sentindo bem, mas, por
quase meia hora, toda a equipe ficou ocupada em passar Cassi para 0 seu novo
quarto.

— Aqui — disse Thomas por fim. — Aqui € muito melhor.

Cassi teve de admitir que o quarto era muito mais agradavel. De sua
posicdo na cama ela podia ver o sol de inverno tocando o horizonte. Embora ndo
tivesse gostado de toda aquela confusdo, ficou sensibilizada pela aparente
preocupacao de Thomas.

— Agora tenho algumas noticias boas — disse ele, sentando-se na beira da
cama. — Falei com Martin Obermeyer, e ele disse que vocé estara 6tima com
certeza dentro de uma semana. Assim, adiantei-me e reservei um quarto num
pequeno hotel de praia na Martinica. Que tal lhe parece?

— Parece maravilhoso — disse Cassi. A ideia de umas férias com apenas os
dois era algo para se antegozar, mesmo que, por alguma razdo, o fato nao se
concretizasse.

Ouviu-se uma batida na porta parcialmente aberta e Joan Widiker espiou
pela abertura.

— Entre — disse Cassi, apresentando-a a Thomas.

— Muito prazer em conhecé-lo — disse Joan. — Cassi tem falado muitas
vezes do senhor.

— Joan é uma residente do terceiro ano na psiquiatria — explicou Cassi. —
Tem-me ajudado bastante, principalmente em elevar o meu moral.

— E um prazer conhecé-la — falou Thomas, sentindo uma antipatia
instantanea. Ele diria que ela era uma daquelas mulheres que usam sua
feminilidade como um simbolo de privilégio.

— Lamento ter-me intrometido assim — disse Joan, sentindo que estava
interrompendo. — Realmente, s6 passei por aqui para dizer a Cassi que todos 0s
seus pacientes estdo sendo muito bem cuidados. Todos lhe desejam o melhor,
Cassi. Até o Coronel Bentworth. E a coisa mais estranha — riu Joan.

— O fato de vocé ter um problema médico parece ter exercido um efeito
terapeuticamente benéfico em todos eles. Talvez todos os psiquiatras devessem
se operar de vez em quando.

Cassi riu, observando o marido endireitar seu casaco.

— Voltarei em outra hora — disse ele. — Tenho que passar a visita nos
doentes. — Virando-se para Cassi, deu-lhe um beijo. — Verei vocé de manhag,



antes da operacao. Tudo vai sair 6timo. Tenha uma boa noite de sono.

— Também ndo posso ficar — admitiu Joan depois que ele saiu. — Tenho
uma outra consulta no andar da clinica médica. Espero que nao tenha feito seu
marido ir embora.

— Thomas esta sendo maravilhoso — falou Cassi sorridente, impaciente
por partilhar as boas novas. — Tem mostrado tanta consideracdao e me dado tanto
apoio. Vamos até tirar umas férias. Acho que eu estava errada quanto a extensao
do seu problema de tomar drogas.

Joan questionou a objetividade de Cassi, lembrando-se do seu grau de
dependéncia de Thomas. Mas guardou seus pensamentos, limitando-se a dizer a
Cassi que estava muito contente por ver que tudo estava saindo bem. Desejando-
lhe o melhor, Joan partiu.

Por uns instantes, Cassi ficou na cama, apreciando o céu mudar de um
alaranjado palido para um violeta prateado. Nao tinha certeza de por que
Thomas estava sendo tdo bom para ela. Mas, fosse qual fosse a razao, Cassi
estava infinitamente grata.

Quando finalmente o céu escureceu, Cassi comecou a imaginar como
estaria passando Robert. Ela ndao quis telefonar, no caso de ele ainda estar
dormindo. Em vez disso, achou que era melhor subir e ver por si mesma.

O poco da escadaria ficava convenientemente do outro lado do seu quarto e
Cassi subiu rapidamente para o 18° andar. A porta do quarto de Robert estava
fechada. Ela bateu devagarinho.

Uma voz sonolenta disse que entrasse.

Robert estava desperto, mas ainda zonzo.

Respondendo a pergunta de Cassi, ele assegurou-lhe que nunca havia se
sentido melhor. Sua Unica queixa era a de que sua boca parecia como se
houvessem jogado uma partida de hoquei dentro dela.

— Vocé comeu? — perguntou Cassi. Ela notou que o computador
impressor tinha sido mudado para sua mesa de cabeceira.

— Vocé esta brincando? — perguntou Robert. E levantou o braco com a
injecdo endovenosa. — Penicilina liquida € a dieta para este cara.

— Eu vou-me operar amanhd de manha — disse Cassi.

— Voceé vai adorar — falou Robert, com as palpebras resistindo as suas
tentativas de manté-las abertas.

Cassi sorriu, apertou a mao livre dele e saiu.

A dor foi tdo intensa que Thomas quase gritou. Ele tropecou no antigo bau
que Doris conservava ao pé da cama. Ele estava procurando sua roupa de baixo.
A luz estava mortica. Resolvido a ndo se importar se ela acordaria ou ndo,



acendeu o abajur. Nao era de admirar que ele ndo tivesse sido capaz de achar
suas cuecas. Ela havia atirado toda a roupa pelo quarto e as cuecas tinham-se
prendido nos puxadores de sua comoda.

Depois de encontrar as roupas, Thomas apagou a luz, foi para a sala de estar
na ponta dos pés e vestiu-se rapidamente. Conservando-se o mais quieto
possivel, ele saiu. Quando chegou na rua, consultou seu relogio. Era quase uma
hora da manha.

Ele foi direto para seu quartinho na sala dos médicos, tirou as roupas que
acabara de por e vestiu um conjunto cirargico completo. Andando pelo corredor,
ele parou do lado de fora da unica sala de operacdes que estava em uso. Amarrou
uma mascara, empurrou a porta e entrou. O anestesista contou a Thomas que o
paciente havia sofrido um aneurisma dissecante, consequente a uma tentativa de
cateterizacdo naquela tarde.

Um dos cirurgioes abdominais da equipe estava atendendo o caso. Thomas
colocou-se atras dele.

— Caso dificil? — perguntou, procurando ver dentro da incisao.

O médico voltou-se e reconheceu Thomas.

— Terrivel. Nao determinamos ainda até onde vai este aneurisma. Pode
estender-se para o torax. Se for este o caso, vocé é um enviado de Deus. Estara
livre?

— Claro — disse Thomas. — E provavel que eu tire uma soneca em meu
quartinho. Chame-me se precisar de mim.

Ele saiu da sala de operacoes e voltou, pelo corredor, para a sala dos
médicos. Trés enfermeiras que vinham de terminar um caso estavam tirando uma
folga ali. Thomas acenou para elas e continuou a caminho de seu quarto.

Cassi passou um entardecer bastante agradavel. Havia-se aplicado sua
insulina, comido um jantar sem sabor, tomado uma chuveirada, e assistido a
televisdo. Ela tentara ler sua revista de psiquiatria, mas por fim tinha desistido,
vendo que ndo podia se concentrar. As 10 horas havia tomado seu comprimido
para dormir, porém uma hora mais tarde estava bem acordada, tentando analisar
as consequéncias dos achados de Robert. Se havia realmente fluoreto de sédio
nas veias de Jeoffry Washington, entdo alguém no hospital era um assassino.
Considerando o fato de que ela estaria voltando da cirurgia na manha seguinte,
grogue e indefesa, ndo era de admirar que esse pensamento a impedisse de
dormir.

Ela estava agitada, virando-se de um lado para o outro no escuro, quando
ouviu um som. Ndo estava bem certa, mas achou que tinha sido a porta.

Cassi deitou-se de lado, prendendo a respiracao. Nao houve mais ruidos,



mas ela sentia uma presencga, como se nao mais estivesse sozinha no quarto. Ela
queria virar-se e olhar, mas sentia-se irracionalmente aterrorizada. Entdao ouviu
um ruido bem definido. Era como o de um objeto de vidro tocando sua mesinha
de cabeceira. Alguém estava em pé bem atras dela.

Rompendo a paralisia causada por seu terror, Cassi reuniu cada grama de
forca mental que possuia. Mas forcou-se a virar na direcao da porta.

Ela soltou um grito abafado de pavor quando se viu olhando para um vulto
branco. Sua mao soltou-se e bateu em sua lampada de cabeceira.

— Meu Deus! Vocé me assustou! — disse George Sherman, levando a mao
ao peito numa demonstracao teatral de ansiedade. — Cassi, vocé acaba de tirar
dez anos de minha vida.

Cassi viu um enorme buqué de rosas vermelhas num vaso sobre sua mesa
de cabeceira. Preso ao lado estava um envelope branco escrito "Cassi".

— Desculpe. Acho que nos assustamos mutuamente — disse Cassi. — Eu
tive problemas para dormir. Ouvi vocé entrar.

— Bem, eu preferia que voceé tivesse falado alguma coisa. Eu esperava que
voceé estivesse dormindo e ndo queria acorda-la.

— Essas lindas rosas sdo para mim?

— Sim, pensei que estivesse livre muito mais cedo, mas fiquei preso na
reunido até ha poucos minutos. Eu tinha mandado pedir essas flores esta tarde e
queria ter certeza de que voceé as receberia.

Cassi sorriu.

— Foi muita gentileza sua.

— Eu soube que vocé vai ser operada amanha de manha. Espero que tudo
corra bem. — De repente, ele pareceu perceber que ela estava sentada de
camisola. Ele ficou ruborizado, murmurou um rapido boa-noite e bateu numa
apressada retirada.

Cassi sorriu. A visdao de Sherman derramando o vinho no colo dela voltou.
Ela destacou o envelope das rosas e tirou o cartdo. "Tudo de melhor de um
secreto admirador." Cassi riu. George sabia ser tdo sentimental. Ao mesmo
tempo, ela pode entender a relutancia dele em assinar seu nome, apos a cena que
Thomas havia criado na festa em casa de Ballantine.

Duas horas mais tarde, Cassi ainda estava bem acordada. Desesperada, ela
atirou fora as cobertas e escorregou da cama. Seu robe estava dobrado sobre a
cadeira e ela vestiu-o, pensando que talvez devesse ir ver se Robert estava
acordado. Se falasse com ele, talvez se acalmasse o bastante para finalmente
dormir.

Se Cassi havia se sentido deslocada andando pelo hospital, naquela tarde,
vestida como uma paciente, agora se sentir positivamente uma delinquente. Os



corredores estavam desertos e no poco da escadaria nao havia um som. Cassi
correu para o quarto de Robert, fazendo votos para que ninguém com autoridade
a localizasse e a enviasse de volta ao 17.° andar.

Ela mergulhou na escuriddao do quarto. A tnica luz vinha do banheiro, cuja
porta estava ligeiramente aberta. Cassi ndo podia ver Robert, mas podia ouvir
sua respiracao regular. Movendo-se silenciosamente proximo do leito, ela
vislumbrou um relance de seu rosto; ele ainda dormia profundamente.

Ela estava prestes a sair quando reparou de novo no computador impressor
sobre a mesinha de cabeceira. Tdo quietamente quanto possivel, ela o pegou.
Depois, passou a mao, as cegas, sobre a superficie da mesa em busca do lapis
que havia visto naquela tarde. Seus dedos encontraram um copo d'agua, depois
um relogio de pulso e finalmente uma caneta.

Recolhendo-se ao banheiro, Cassi arrancou uma folha em branco do
impressor. Firmando-a contra a borda da pia ela escreveu: "Nao consigo dormir.
Tomei emprestado o material de MSC. As estatisticas sempre me derrubam.
Com amor, Cassi."

Ao sair do banheiro iluminado, Cassi sentiu ainda uma dificuldade maior
para enxergar enquanto voltava a mesinha de cabeceira. Achando o caminho, ela
apoiou seu bilhete no copo d'agua e estava para sair quando a porta se abriu
lentamente.

Reprimindo um grito de terror, Cassi quase colidiu com um vulto que
entrava no quarto.

— Meu Deus, que é que vocé esta fazendo aqui? — sussurrou ela. Algumas
das folhas de papel do computador escorregaram de suas maos.

Thomas, ainda segurando a porta, fez sinal para Cassi ficar quieta. A luz do
corredor caiu sobre o rosto de Robert, mas ele ndo se mexeu. Convencido de que
ele ndo ia acordar, Thomas curvou-se para ajudar Cassi a recolher os papéis.

Ao se levantarem, Cassi tornou a sussurrar:

— Que diabo esta fazendo aqui?

Como resposta, Thomas guiou-a silenciosamente para o corredor, fechando
a porta atras deles.

— Por que vocé ndo esta dormindo? — disse ele, interrogando-a. — Vocé
vai se operar amanhad de manha! Passei por seu quarto, para ver se tudo estava
em ordem, apenas para encontrar uma cama vazia. Ndo foi dificil imaginar onde
voceé podia estar.

— Estou lisonjeada pelo fato de vocé ter ido me ver — sussurrou Cassi com
um SOIrTisO.

— Isto ndo é assunto para brincadeiras — disse Thomas severamente. —
Vocé devia estar dormindo. O que esta fazendo aqui em cima as duas horas da



madrugada?

Cassi levantou as folhas do computador.

— Eu ndo conseguia dormir e entdo pensei em ser diligente.

— Isso é ridiculo — disse Thomas, pegando Cassi pelo braco e levando-a
de volta para as escadas. — Ha horas que vocé devia estar dormindo.

— O comprimido para dormir ndo agiu — explicou Cassi enquanto eles
desciam.

—- Entdo vocé deve tomar outro. Palavra, Cassi. Vocé devia saber disso.

Fora do quarto, Cassi parou e olhou para Thomas.

— Desculpe. Vocé tem razdo. Eu nao estava pensando.

— O que esta feito esta feito — falou Thomas. — Va para a cama. Vou-lhe
arranjar um outro comprimido.

Por um momento, Cassi observou Thomas caminhar resolutamente pelo
corredor em direcdo ao posto das enfermeiras. Entdo, voltou a entrar em seu
quarto. Pondo os dados do MSC sobre sua mesa de cabeceira, ela jogou seu robe
em cima de uma cadeira e tirou os chinelos. Aos cuidados de Thomas ela se
sentia mais segura.

Quando ele voltou com o comprimido, ficou de pé ao lado da cama, vendo-
a engoli-lo. Depois, como que para apoquenta-la, abriu-lhe a boca e fingiu
procurar pelo comprimido, para ver se ele havia desaparecido.

— Isso é uma violacgdo da privacidade —- disse Cassi, puxando seu rosto.

— As criangas devem ser tratadas como criangas — ele riu.

Ele apanhou o papel impresso, levou-o para a comoda e meteu-o numa
gaveta mais inferior.

— Esta noite, nada mais desse assunto. Vocé vai dormir.

Thomas puxou a cadeira para junto da cama, apagou a luz e ficou
segurando a mao de Cassi.

Ele disse a Cassi que queria que ela relaxasse e pensasse nas proximas
férias. Calmamente, descreveu as areias intocadas, a agua cristalina, e o calido
sol dos tropicos.

Cassi escutava, desfrutando as imagens. Logo foi envolvida por uma
sensacdo de paz. Com Thomas ali ela pode relaxar. Conscientemente, pode sentir
que o comprimido para dormir comecava a agir, e que o sono estava chegando.

Robert foi apanhado no outro mundo entre o sono e a consciéncia. Tivera
um sonho terrivel: estava preso entre duas paredes que implacavelmente se
apertavam sobre ele. O espaco onde ele estava se tornava cada vez menor. Ele
ndo podia mais respirar.

Desesperadamente, conseguiu acordar. A armadilha das paredes havia



desaparecido. O sonho havia terminado, porém a horrivel sensacdo de sufocacao
continuava presente. Era como se houvessem sugado todo o ar do quarto.

Em panico, Robert tentou sentar-se, mas seu corpo ndao obedecia. Sacudindo
os bracos com terror, buscou desesperado o botdo da campainha de chamada.
Entdo, sua mao tocou em alguém que estava silenciosamente de pé no escuro.
Ele tinha socorro!

— Gragas a Deus — disse ele ofegante, reconhecendo seu visitante. —
Algo esta errado. Ajude-me. Preciso de ar! Ajude-me, estou sufocando!

O visitante de Robert empurrou-o para tras sobre o leito, com tanta
brutalidade que a seringa vazia que tinha na mdo quase caiu ao chdo. Robert
estendeu de novo sua mao, agarrando o casaco do homem. Suas pernas bateram
de encontro as grades da cama, soltando um ruido metalico. Ele tentou gritar,
mas sua voz saiu abafada e incoerente. Esperando silenciar Robert antes que
alguém viesse investigar o que estava acontecendo, o homem inclinou-se para
tapar sua boca. O joelho de Robert foi lancado para cima e pegou o homem no
queixo, fazendo seus dentes morderem a ponta da lingua.

Enraivecido com a dor, o homem deixou cair todo o peso do seu corpo
sobre a mdo que estava abafando o rosto de Robert, empurrando-o fundo no
travesseiro. Por alguns minutos mais, as pernas de Robert ficaram se sacudindo e
contorcendo. Entdo, ele ficou quieto. O homem endireitou-se, levantando-se e
removendo sua mdo devagar, como Se esperasse que O rapaz tornasse a lutar.
Mas Robert ndo respirava mais; seu rosto estava quase negro na obscuridade.

O homem sentiu-se esgotado. Tentando ndo pensar, entrou no banheiro e
enxaguou o sangue de sua boca. Anteriormente, sempre que despachava um
paciente sabia que o que estava fazendo era certo. Ele dava a vida; ele tirava a
vida. Mas a morte era administrada apenas mais tarde, como um bem maior.

O homem lembrava-se da primeira vez que tinha sido responsavel pela
morte de um paciente. Ele jamais havia duvidado de que era a coisa certa a fazer.
Tinha sido ha muitos anos, quando ele era um residente junior na cirurgia
toracica. Uma crise tinha-se formado na unidade de tratamento intensivo.

Todos os pacientes haviam desenvolvido complicacGes. Nenhum estava em
condicOes de ter alta e toda a cirurgia cardiaca eletiva no hospital tinha cessado.
Todos os dias, durante as visitas, o Residente-Chefe Barney Kaufman ia de leito
em leito para ver se alguém podia ser transferido, mas ninguém estava preparado
para isso. E a cada dia eles paravam bastante tempo junto a um paciente que
Barney tinha cognominado de Frank Gork. Uma chuva de émbolos de uma
valvula cardiaca calcificada tinha sido liberada durante a operacao e Frank Gork,
formalmente Frank Segelman, havia ficado com a metade esquerda do cérebro
morta. Ha mais de um més que ele se achava na UTI. O fato de que ainda



estivesse vivo, no sentido de que seu coracdo ainda batia e seus rins estivessem
fabricando urina, era um tributo a equipe de enfermagem.

Uma tarde, Kaufman olhou para Frank. "Sr. Gork, todos n6s o amamos,
mas sera que o senhor ja pensou em deixar este hotel? Sei que ndo é a comida o
que o esta mantendo aqui."

Todo mundo riu, menos o homem que continuava a contemplar fixamente o
rosto inexpressivo de Frank. Mais tarde, naquela noite, 0 homem havia entrado
na unidade de tratamento intensivo e se encaminhara para Frank Gork com uma
seringa cheia de cloreto de potassio. Em segundos, o regular ritmo cardiaco de
Frank degenerou numa série de picos de ondas T e depois se aplainou. O proprio
homem se encarregou de chamar pelo alto-falante, mas quando a equipe de
socorro chegou fez apenas uma meia tentativa de proceder a ressuscitagao.

Depois daquele acontecimento, todo mundo ficou satisfeito, desde a equipe
de enfermagem até o cirurgido-assistente. O homem teve que se esforcar para
reprimir o desejo de assumir o crédito do evento. Tinha sido tdao simples, limpo,
definitivo, e pratico.

O homem teve que admitir que matar Robert Seibert ndao havia sido a
mesma coisa. Nao houvera a mesma sensacao de euforia por fazer o que tinha de
ser feito, mesmo sabendo que ele era o Unico com coragem de fazé-lo. No
entanto, Robert Seibert tivera de morrer. A culpa fora sua, por reunir toda aquela
série de chamados casos de MSC.

Retornando do banheiro, 0 homem rapidamente deu uma busca pelo quarto,
a procura de quaisquer papéis relativos a pesquisa que Robert vinha fazendo.
Nada encontrando, dirigiu-se para a porta e abriu uma fresta.

Uma das enfermeiras da noite vinha pelo corredor com uma bandeja de
metal. Por um terrivel momento, o0 homem pensou que ela vinha ver Robert. Mas
ela entrou em outro quarto, deixando o corredor livre.

Com o coracdao aos saltos, o homem passou para o corredor. Seria um
desastre se ele fosse visto naquele andar. Quando ele era um residente tinha
motivos para andar pelos corredores, pelos quartos dos pacientes, ou até mesmo
para entrar na UTT a qualquer hora da noite. Agora era diferente. Ele tinha de ser
mais cauteloso.

Quando alcancou a seguranca do poco das escadas, foi dominado pelo
panico. Ele desceu trés andares sem parar para respirar e continuou sua frenética
descida até passar pelo 12° andar. S6 entdao comecou a reduzir sua velocidade.
No patamar do quinto andar, ele parou, encostando-se na parede de concreto nu,
seu peito pesado com o esfor¢o feito. Ele sabia que precisava se recompor.

Tomando uma inspiracao profunda, o homem abriu a porta do poco das
escadas. Em poucos minutos, ele se sentiu a salvo, porém sua mente nao cessava



de trabalhar. Ele continuava a pensar nos dados de MSC, achando que Robert
talvez tivesse um manancial de informacOes em seu escritorio, muito
provavelmente um disquete. Com um suspiro, 0 homem decidiu que era melhor
ele visitar o departamento de patologia imediatamente, antes que fosse
conhecida a morte de Robert. Entdo o tnico problema seria Cassi. E ele
imaginava o quanto, exatamente, Robert tinha contado a ela.



CAPITULO 11

CASSI ACORDOU com um sobressalto, olhando para o rosto sorridente de
uma técnica do laboratério que estava chamando "Dra. Cassidy" pela terceira
vez.

— A senhora dorme profundamente — disse ela, vendo finalmente os olhos
de Cassi se abrirem.

Cassi abanou a cabeca, imaginando por que se sentia drogada. Entdo, se
lembrou de haver tomado o segundo comprimido para dormir.

— Preciso tirar um pouco de seu sangue — falou a técnica, como que se
desculpando. — Ha um pedido de coleta de sangue em jejum.

— Certo — disse Cassi calmamente. E deixou que a técnica pegasse seu
braco esquerdo, lembrando-se de que, nos proximos dias, ela ndo estaria se
aplicando sua prépria insulina.

Minutos mais tarde, entrou uma enfermeira, que habilmente comecou a
aplicar uma injecdao endovenosa no braco esquerdo de Cassi, pendurando um
frasco de D5W com 10 unidades de insulina regular. Depois, deu a Cassi sua
medicacdo pré-operatoria.

— Isso vai manté-la — disse a enfermeira. — Procure relaxar agora. Ja
estdo vindo busca-la.

Quando pegaram Cassi e a levaram de maca para o elevador, ela
experimentou estranha sensacdo de desligamento, como se a experiéncia
estivesse ocorrendo com outra pessoa. Quando chegou na area privativa do
Centro Cirurgico, s6 vagamente ela teve uma no¢ao de uma profusdao de macas,
enfermeiras e médicos. S6 reconheceu Thomas depois que ele se curvou e
beijou-a, quando Cassi lhe disse que ele parecia um bobo na sua parafernalia
operatoria. Pelo menos foi o que ela pensou que lhe disse.

— Tudo vai sair 6timo — disse Thomas, apertando sua mao. — Estou
contente por vocé haver se decidido a levar avante sua operacdo. E o melhor.

O Dr. Obermeyer materializou-se ao lado esquerdo de Cassi. "Quero que
cuide muito bem de minha esposa!", ouviu Thomas dizer. Entdo, devia ter
adormecido. A proxima coisa de que teve consciéncia foi a de ser empurrada
pelo corredor do Centro Cirurgico para a sala de operagdes. Ndo se sentia nem
um pouco assustada.

— Vou-lhe dar algo que vai torna-la sonolenta — disse o anestesista.

— Eu ja estou sonolenta — murmurou ela, observando as gotas cairem na
camara do frasco da injecao endovenosa pendurado por sobre sua cabeca. No



segundo que se seguiu, ela ja dormia profundamente.

A equipe da sala de operagcdes movia-se com rapidez. Por volta das 8h05, os
musculos de seus olhos ja estavam isolados e fitas haviam sido passadas em
torno deles. Assim que conseguiu uma imobilizacdo completa, o Dr. Obermeyer
fez incisdes na esclerdtica e introduziu seus instrumentos de corte e sucgao.
Usando de um microscopio especial, ele avistou através da cornea e da pupila o
humor vitreo manchado de sangue. As 8h45, ele comecou a ver a retina de Cassi.
Mais ou menos as 9h15, ele encontrou a origem da hemorragia recorrente. Era
uma curvatura aberrante de um novo vaso que vinha do disco 6ptico de Cassi.
Com muito cuidado, o Dr. Obermeyer coagulou-o e obliterou-o. Ele sentiu-se
encorajado. Nao somente o problema estava resolvido, como nao havia motivo
para se esperar que ele voltasse. Cassi era uma mulher feliz.

Thomas havia terminado sua tnica ponte de safena coronaria do dia. Ele
cancelara as duas seguintes. Felizmente, o caso havia decorrido toleravelmente
bem, embora ele tivesse tido outra vez problemas na hora de suturar as
anastomoses. Ao contrario do dia anterior, ele foi capaz de ir até o fim, mas no
momento em que Larry Owen comecgou a fechar a ferida operatoria, Thomas
vestiu sua roupa de passeio. Normalmente, ele aguardava até Larry haver trazido
0 paciente para a sala de recuperacdo, mas nesta manha estava muito nervoso
para ficar sentado por ali sem nada para fazer. Em vez disso, parou no Centro
Cirargico para ver como estavam indo as coisas.

— Tudo 6timo — gritou Larry por sobre o ombro. — Estamos fechando a
pele agora. O halotano ja foi suspenso.

— Bom. Fui chamado para uma emergéncia.

— Aqui esta tudo sob controle.

Thomas saiu do hospital, coisa que raramente fazia num dia de trabalho,
entrou em seu Porsche. Ele vibrou ao ouvir o poderoso motor do carro quando o
ligou. Apés a frustracao do hospital, o carro deu-lhe uma enorme sensacao de
liberdade. Nada na estrada poderia toca-lo. Nada!

Dirigindo através de Boston, Thomas deixou o carro numa zona de
estacionamento proibido, diretamente em frente de uma grande farmacia,
confiante em que sua placa de licenca com a indicacdao de médico o livrasse de
uma multa.

Entrando na loja, ele foi diretamente para o balcdo de receitas.

O farmaceéutico, vestido na tradicional tinica de gola alta, surgiu detras do
balcao.

— Em que posso servi-lo?

— Eu lhe telefonei antes a respeito de umas drogas — disse Thomas.



— Perfeitamente. Esta tudo aqui — disse o farmacéutico, segurando uma
pequena caixa de papelao.

— Quer que eu faca uma receita para elas? — perguntou Thomas.

— Nao. Deixe-me ver apenas sua licenca de médico. Isso servira.

Thomas abriu sua carteira e mostrou-a para o farmacéutico, que relanceou o
olhar por ela e entdao perguntou:

— E 56 iss0?

Thomas acenou afirmativamente com a cabeca e guardou a carteira.

— Nao temos muitos pedidos para esta dosagem — disse o farmacéutico.

— Aposto que ndo — retrucou Thomas, pegando o pacote.

Cassandra despertou de sua anestesia, incerta do que era sonho e do que era
realidade. Ela ouvia vozes, mas pareciam estar muito longe e ela ndao podia saber
o que estavam dizendo. Finalmente, percebeu que chamavam seu nome. Ouvia
que lhe diziam para acordar.

Cassi tentou abrir os olhos, mas verificou que nao podia. Ela foi invadida
por uma sensacao de panico e tentou sentar-se, mas foi imediatamente contida.

— Descontraia-se agora, tudo esta bem — disse uma voz ao seu lado.

Mas nem tudo estava bem. Cassi ndao podia ver. O que tinha acontecido? De
repente, ela se lembrou da anestesia e da operacao.

— Meu Deus! Estou cega! — gritou Cassi, tentando tocar o seu rosto.
Alguém segurou suas maos.

— Agora acalme-se. Vocé esta com curativos nos olhos.

— Mas por que vendas? — tornou a gritar Cassi.

— Fique quieta com seus olhos — disse a voz calmamente. — Elas s6 vao
ficar ai por um ou dois dias. Sua operacao correu muito bem. Seu médico disse
que vocé é uma mulher de sorte. Ele coagulou um vaso que estava perturbando,
mas ndo quer que ele torne a sangrar, de modo que vocé deve ficar quieta.

Cassi sentiu-se um pouco menos ansiosa, mas a escuridao era aterradora.

— Deixe que eu veja, s6 um instante — pediu Cassi.

— Nao posso fazer isso. Sdo ordens do doutor. Nao devemos tocar em seus
curativos. Mas posso dirigir uma luz diretamente para vocé. Estou certa de que
voce a vera. 0.K.?

— Sim — disse Cassi, impaciente por uma confirmacdo. Por que ndo lhe
disseram isso antes da operacdo? Ela se sentia como se houvesse sido
abandonada.

— Ja voltei — disse a voz. — Cassi ouviu um estalido e viu a luz
imediatamente. Mais ainda, ela a percebia com ambos os olhos.

— Eu posso ver a luz — falou ela, excitada.



— Claro que pode — continuou a voz. — Vocé esta indo muito bem. Esta
sentindo alguma dor?

— Nao — retrucou Cassi. A luz foi apagada.

— Entdo relaxe. Estaremos aqui se precisar de nés. E s6 chamar.

Enquanto relaxava, Cassi ouvia as varias enfermeiras se movendo por entre
seus pacientes. Ela percebeu que estava no quarto de recuperacdo e imaginou se
Thomas viria vé-la.

Thomas terminou de ver seus pacientes no consultério cedo. Por volta das
2h10, ele tinha apenas um paciente marcado para as 2h30. Enquanto esperava,
ele verificou no Centro Cirurgico quem estava de plantdo naquela noite no
servico de térax. Sabendo que era o Dr. Burgess, Thomas deu-lhe um
telefonema.

Thomas explicou-lhe que estava planejando dormir no hospital de qualquer
modo para ficar perto de Cassi, e sugeriu que também podia se encarregar do
plantdo. O Dr. Burgess retribuiria o favor quando os Kingsleys fossem embora.

Thomas desligou e, vendo que ainda dispunha de 15 minutos, decidiu
visitar Cassi. Ela acabava de ser trazida para o quarto e Thomas nao podia dizer
se estava dormindo ou ndao. A moca estava deitada calmamente, o rosto recoberto
com 0s volumosos curativos oculares mantidos no lugar por uma espessa fita
elastica. Uma injecdo endovenosa corria lentamente para seu braco esquerdo.

Thomas ficou um siléncio ao lado de sua cama.

— Cassi — murmurou ele. — Vocé esta acordada?

— Estou. E vocé, Thomas?

Thomas agarrou o braco de Cassi.

— Como esta se sentindo, querida?

— Muito bem. A ndo ser esses curativos. Obermeyer devia ter-me falado a
respeito deles.

— Eu falei com ele — disse Thomas. — Ele me telefonou logo depois da
operacao. Disse-me que tudo correu melhor do que ele esperava. Aparentemente,
s0 um vaso estava implicado. Ele cuidou dele, mas era um vaso grande e isso o
fez optar pelas vendas. Ele ndo esperava ter que usa-las.

— Isso ndo torna as coisas melhores — replicou Cassi.

— Posso imaginar — disse Thomas com simpatia.

Thomas permaneceu ali por mais 10 minutos e entdo disse que tinha de
voltar para o consultorio. Ele deu-lhe um aperto de mao e disse-lhe que dormisse
0 maximo possivel.

Para sua surpresa, Cassi ficou ressonando e so6 foi acordar no fim da tarde.

— Cassi? — estava alguém chamando.



Cassi sobressaltou-se com inesperada voz tao perto dela.

— Sou eu, Joan. Desculpe-me se a acordei.

— Esta tudo bem, Joan. S6 que eu ndo a ouvi entrar.

— Eu soube que sua operacdo saiu muito bem — disse Joan, puxando uma
cadeira.

— Assim me disseram — falou Cassi. — E vou me sentir muito melhor
quando me tirarem estas vendas.
— Cassi — disse Joan. — Tenho novidades. Passei a tarde toda lutando

comigo mesma se eu devia lhe contar ou nao.

— O que é? — perguntou Cassi, ansiosa. Seu primeiro pensamento foi o de
que um de seus pacientes tinha-se matado. O suicidio era uma preocupacao
constante na Clarkson Dois.

— Sdo mas noticias.

— Eu ja imaginava pelo tom de sua voz.

— Voceé acha que esta bem para saber? Ou devo esperar mais?

— Voceé tem que me dizer agora. Se nao disser, vou ficar preocupada.

— Bem, ¢é sobre Robert Seibert.

Joan fez uma pausa. Ela podia imaginar o efeito que a noticia ia ter sobre
sua amiga.

— O que houve com Robert? — perguntou Cassi instantaneamente. —
Droga, Joan, ndo me deixe em suspense.

No fundo de sua mente, ela sabia o que Joan ia falar.

— Robert morreu na noite passada — disse Joan, estendendo a mao e
segurando a de Cassi.

Cassi ficou imovel. Os minutos corriam: cinco, dez. Joan ndo tinha muita
certeza. O unico sinal de vida em Cassi era sua respiracao superficial e a forca
com que ela agarrava a mao de Joan. Era como se Cassi estivesse segurando sua
propria vida. Joan ndo sabia o que dizer.

— Cassi, vocé esta bem? — sussurrou ela por fim.

Para Cassi, a noticia era como que o golpe final. Era certo que todo mundo
se preocupava ao entrar no hospital, porém sem pensar com mais seriedade do
que alguém que espera ganhar a loteria se comprar um bilhete. Havia uma
chance, mas tdo tremendamente pequena que ndo valia a pena pensar numa
fatalidade.

— Cassi, vocé esta bem? — repetiu Joan.

Cassi suspirou.

— Diga-me o que foi que aconteceu.

— Nao se sabe com certeza — disse Joan, aliviada por ouvir Cassi falar. —
E ndo conheco todos os detalhes. Aparentemente, ele morreu durante o sono. As



enfermeiras me contaram que a autdpsia revelou que ele sofria de um mal
cardiaco mais grave do que alguém jamais suspeitara. Suponho que ele teve um
ataque cardiaco, mas nao tenho certeza.

— Oh Deus! — exclamou Cassi, lutando com as lagrimas.

— Lamento trazer noticias tdo mas para vocé. Achei que, se fosse de outro
modo, eu gostaria de saber.

— Ele era um homem maravilhoso — disse Cassi. — E que bom amigo.

A noticia foi tdo opressiva que, de repente, Cassi ficou sem qualquer
emocao.

— Posso fazer qualquer coisa por vocé? — perguntou Joan, solicita.

— Nao, muito obrigada.

Seguiu-se um siléncio que fez Joan sentir-se muito desconfortavel.

— Voceé tem certeza de que esta tudo bem? — perguntou ela.

— Eu estou 6tima, Joan.

— Voceé quer falar sobre como esta se sentindo? — perguntou Joan.

— Agora ndo. Agora eu nao sinto nada.

Joan pode sentir que Cassi havia-se recolhido. Ela questionou a
conveniéncia de haver contado o fato a Cassi, mas o que estava feito estava feito.
Ela ficou sentada durante algum tempo, segurando a mao de Cassi. Entdo saiu,
voltando-se na porta para desejar uma boa noite a amiga.

No caminho para ir embora, ela parou no posto das enfermeiras e falou com
a enfermeira-chefe. Disse-lhe que vira Cassi como amiga, ndo para consulta-la,
mas que devia deixar claro que Cassi estava extremamente deprimida devido a
morte de um amigo. Talvez as enfermeiras devessem vigia-la bem.

Cassi permaneceu imovel por um longo tempo. Ela nao fez objecdao quando
Joan saiu, mas agora sentia-se muitissimo s6. Ficou a recordar o pesadelo que
tinha quando crianca, no qual sua mde a enviava de volta ao hospital para troca-
la por uma crianga sadia.

Em panico, Cassi buscou o botdo da campainha de chamada. Ela esperava
que logo aparecesse alguém para ajuda-la.

— Que €, Dra. Cassidy? — perguntou uma enfermeira que entrou no quarto
alguns minutos mais tarde.

— Estou em panico — disse Cassi. — Nao posso tirar as vendas dos olhos.
Quero tira-las.

— Sendo médica, a senhora sabe que ndo podemos fazer isso. E contra as
ordens. Vou lhe dizer o que posso fazer — disse a enfermeira. — Vou chamar
seu médico. Que tal a senhora acha disso?

— Pouco me importa 0 que vocé vai fazer. Nao quero as vendas em meus
olhos.



A enfermeira saiu e Cassi tornou a mergulhar na escuriddo. O tempo se
arrastava. Quando ela se permitiu escutar, ouviu sons confortadores de gente
andando para ca e para la no corredor.

Finalmente, a enfermeira voltou.

— Falei com o Dr. Obermeyer — disse ela, animada. — Ele mandou lhe
dizer que em breve ele passara por aqui. Disse-me também que sua operacdo
transcorreu muitissimo bem, mas é imperativo que a senhora repouse. Mandou
dar-lhe outro sedativo, de modo que, se a senhora apenas se virar, vou aplica-lo.

— Nao quero outro sedativo! Quero tirar essas vendas dos meus olhos!

— Vamos — exortou a enfermeira. E desceu as cobertas de Cassi.

Por um momento, Cassi ficou entre resistir e obedecer. Entao, relutante,
virou-se e tomou a injecgao.

— Pronto — disse a enfermeira. — Isto vai fazé-la sentir-se um pouco mais
calma.

— O que é isso? — perguntou Cassi.

— A senhora deve perguntar ao seu médico. Enquanto isso, deite-se de
costas e desfrute de seu estado. Que tal sua televisao? Quer que a ligue? Sem
esperar por uma resposta, ela ligou o aparelho e saiu.

Cassi achou a voz do locutor das noticias tranquilizante. Logo, o sedativo
comecou a agir e ela adormeceu. Pouco depois, acordou, quando o Dr.
Obermeyer passou por seu quarto para lhe dizer pessoalmente como sua
operacao havia transcorrido bem. Ele disse que esperava que sua visao no olho
esquerdo estivesse quase normal quando se tirasse o curativo, mas que oS
proximos dias seriam criticos e que ela devia procurar ser paciente. Disse-lhe
também que havia deixado uma ordem permanente para a aplicacdao de sedativos
e que ela devia pedir a medicacdo toda vez que se sentisse ansiosa.

Sentindo-se melhor, Cassi voltou a dormir. Ao acordar, algumas horas mais
tarde, pode ouvir vozes murmurando em seu quarto. Escutando, reconheceu uma
delas.

— Thomas? — falou ela.

— Estou aqui, querida — respondeu ele, segurando sua mao.

— Estou com medo — disse ela, chocada por sentir as lagrimas correrem
por baixo dos curativos.

— Cassi, por que voceé esta chorando?

— Nao sei — replicou Cassi, lembrando-se de que era devido a morte de
Robert. Ela comecou a dizer a Thomas, mas o choro era tanto que nao a deixava
falar.

— Vocé tem de se controlar. E importante para o seu olho.

— Eu me sinto tdo so.



— Absurdo. Estou aqui com vocé. Vocé tem um bando de enfermeiras
atenciosas e esta no melhor dos hospitais. Agora procure apenas relaxar.

— Nao posso.

— Acho que voceé precisa de mais sedativos — disse Thomas.

Cassi ouviu Thomas falar com uma outra pessoa no quarto.

— Eu ndo quero tomar outra injecao — disse ela.

— Mas eu sou o0 médico e vocé é a paciente — retrucou Thomas.

Depois, Cassi ficou contente por ele haver insistido. Ela se sentiu embalada
por um sono piedoso enquanto Thomas lhe falava.

Thomas apertou o botdo da campainha para chamar a enfermeira. Quando
esta chegou, ele levantou-se da posicao em que se achava, empoleirado na cama.

— Esta noite quero que vocé lhe dé dois comprimidos para dormir. Ontem a
noite ela estava andando pelos corredores depois de tomar uma dose e
certamente nao queremos que isso se repita hoje.

A enfermeira saiu e Thomas aguardou um pouco mais para se certificar de
que Cassi continuava a dormir. Dentro de minutos, sua boca abriu-se e ela
comecgou a ressonar com um som gutural indistinto. Thomas caminhou até a
porta, hesitou, depois voltou para a comoda e abriu a gaveta de baixo. Conforme
ele esperava, os dados sobre MSC ndo haviam sido tocados. Diante das
circunstancias, ele ndo queria que Cassi 0s pegasse tdo logo seus curativos
fossem retirados.

Rapidamente, ele apanhou os papéis impressos pelo computador e meteu-o0s
debaixo do braco. Com um ultimo olhar para Cassi, deixou o quarto e se dirigiu
para o posto das enfermeiras. Ali, pediu para falar com a enfermeira-chefe, Srta.
Bright.

— Receio que minha mulher ndo esteja suportando muito bem o stress —
falou, se desculpando.

A Srta. Bright sorriu para o Dr. Kingsley. Ela o conhecia profissionalmente
muito bem. Foi uma surpresa ouvi-lo admitir que alguém pudesse ter uma
fraqueza humana. Pela primeira vez, ela sentiu pena dele. Obviamente, o fato de
ter sua mulher internada no hospital causava-lhe também um stress.

— N0s cuidaremos bem de Cassi — disse ela.

— Nao sou 0 médico dela e ndo quero interferir, mas, conforme disse para a
outra enfermeira, acho que, por motivos psicolégicos, ela devia ser mantida sob
uma forte sedacao.

Tratarei disso — disse a Srta. Bright. — E ndo se preocupe.

Cassi ndo podia se lembrar de haver jantado, embora a enfermeira que lhe
trouxe os comprimidos para dormir lhe afirmasse que tinha.

— Nao me lembro absolutamente — disse Cassi.



— Esta ndo é uma boa recomendacdo para a cozinha do hospital —
observou a enfermeira. — Nem para mim. Eu mesma o dei a senhora.

— E o meu diabetes? — perguntou Cassi.

— A doutora esta indo muito bem. Apoés sua refeicao, nés lhe aplicamos
uma insulina extra, mas esta toda aqui. — A enfermeira bateu com os nds dos
dedos no frasco da injecao endovenosa, para que Cassi pudesse ouvir. — E aqui
estdo seus remédios para dormir.

Obedientemente, Cassi estendeu sua mao direita. Sentiu dois comprimidos
cairem em sua palma e colocou-os na boca. Depois, estendendo de novo a mao,
sentiu o copo d'agua.

— Acha que também precisa de um sedativo?

— Creio que ndo — disse Cassi. — Sinto-me como se tivesse dormido o
dia todo.

— Isso é bom para a senhora. Agora, aqui esta sua mesinha de cabeceira.

A enfermeira tirou o copo de Cassi e guiou sua mao por sobre a grade da
cama, para que ela pudesse sentir o copo d’agua, o jarro, o telefone e o botdo da
campainha.

— Deseja mais alguma coisa? — perguntou a enfermeira. — Esta sentindo
alguma dor?

— Nao, obrigada — respondeu Cassi. Ela estava surpresa de sentir tao
pouco desconforto da operacao.

— Quer que desligue a televisdao?

— Nao — disse Cassi. Ela gostava de ouvir o som.

— Certo, mas aqui esta o comutador. — A enfermeira guiou a mao de Cassi
para o botdo ao lado da cama. — Tenha uma boa noite de sono e, se quiser
alguma coisa, é s6 chamar.

Depois que a enfermeira saiu, Cassi fez uma pequena exploracdo por sua
propria conta. Estendendo a mdo, tocou a mesinha ao lado. A enfermeira tinha-a
afastado um pouco da parede, para que ficasse um pouco mais acessivel. Com
alguma dificuldade, ela puxou a gaveta de metal e procurou seu relégio. Fora um
presente de Thomas e ela imaginou se ndao devia té-lo posto no cofre do hospital.
Nao o encontrou imediatamente. Sua mdo tocou seus vidros de insulina e uma
porcao de seringas. O relogio achava-se embaixo das seringas. Estava
provavelmente bastante seguro.

Ela recolheu a mdo para debaixo das cobertas. Quando o remédio comecou
a agir, percebeu por que havia gente tentada a abusar dele. Ele fazia a realidade
retroceder. Os problemas continuavam ali, porém a distancia. Ela podia pensar
em Robert sem experimentar a dor de sua perda. Ela se lembrou de como ele
dormia pacificamente na noite anterior. Fazia votos para que sua morte também



tivesse sido calma assim.

Subitamente, Cassi arrancou-se do abismo do sono. Com um choque,
compreendeu que devia ter sido uma das ultimas pessoas a ver Robert vivo.
Ficou a imaginar a que horas ele havia morrido. Se ela estivesse 14, talvez tivesse
podido fazer alguma coisa. Thomas certamente poderia té-lo salvo.

Cassi fixou o olhar na escuridao de suas palpebras. A lembranca de Thomas
entrando no quarto de Robert substituiu-se aos poucos em sua mente. Ela se
lembrava do choque que tomou ao vé-lo. Thomas dissera que, ndo encontrando
Cassi em seu quarto, admitira que ela estava visitando Robert. Aquilo a
satisfizera na ocasido, mas agora Cassi imaginava por que Thomas tinha ido
visita-la no meio da noite.

Cassi tentou imaginar o que revelara a autopsia de Robert, pensando
especificamente se fora encontrado um definido mecanismo da morte. Ela ndao
queria pensar nessas coisas, mas viu-se preocupada se Robert apresentara
cianose ou se tivera convulsdes na hora de sua morte. Subito, Cassi comecou a
temer que Robert podia ter sido um candidato para o seu proprio estudo. Ele
poderia ter sido o caso nimero 20. E se a ultima pessoa a ter visto Robert vivo
houvesse sido Thomas? E se Thomas tivesse voltado ao quarto de Robert apos
haveé-la deixado? E se a subita alteracao de comportamento de Thomas nao fosse
tao inocente quanto parecia?

Cassi comecou a tremer. Ela sabia que estava se comportando como uma
paranoica e quantas ilusOes podia imaginar. Ela compreendia o stress a que
estava submetida e sabia da grande quantidade de drogas que estava tomando,
inclusive a medicacdo para dormir que ja podia estar enfraquecendo sua
capacidade de pensar.

Mesmo assim, sua mente ndo desistia de seus horriveis pensamentos.
Involuntariamente, ela se via reconhecendo que o primeiro caso de MSC
ocorrera ao mesmo tempo da residéncia de Thomas. Cassi p0os-se a pensar se
alguma das mortes coincidia com as noites que Thomas havia passado no
hospital.

Subitamente, tomou consciéncia de sua enorme dependéncia e
vulnerabilidade. Achava-se sozinha num quarto particular, tomando uma injecao
endovenosa, com os olhos vendados e sedada. Nao tinha meios nem de saber
quando alguém entrasse no quarto. Nao tinha meios de se defender.

Cassi queria gritar por socorro, mas estava paralisada pelo medo. Ela
encolheu-se. Passaram-se segundos, depois os minutos. Por fim, Cassi lembrou-
se do botdo da campainha. Centimetro a centimetro, ela foi estendendo a mao na
direcdo dele, meio esperando que seus dedos topassem com um inimigo
desconhecido. Ao tocar o cilindro de plastico, ela apertou o botdao com o polegar.



Ninguém apareceu. Era como se ela estivesse esperando uma eternidade.
Ela tornou a apertar o botdo varias vezes mais, rezando para que a enfermeira se
apressasse. Ela esperava que a qualquer momento acontecesse algo de terrivel.

— Que é? — perguntou a enfermeira rispidamente, tirando a mao de Cassi
do botdo da campainha. — A senhora s6 tem que tocar uma vez e nos viremos
tdo logo pudermos. E preciso lembrar-se de que ha uma porcdo de pacientes
neste andar e a maior parte em estado mais grave do que a senhora.

— Eu quero mudar de quarto — disse Cassi. — Quero voltar para um
quarto semiparticular.

— Cassi — falou a enfermeira, exasperada. — Ja é tarde da noite.

— Eu nao quero ficar sozinha! — gritou Cassi.

— Muito bem, Cassi. Acalme-se. Assim que acabarmos de aplicar os
medicamentos aos doentes, verei o que posso fazer.

— Quero falar com meu médico disse Cassi.

— Cassi, vocé nao sabe que horas sdo, sabe?

— Nao me interessa. Quero falar com meu médico.

— Muito bem. Vou dar um telefonema se vocé prometer ficar quieta.

Cassi permitiu que a enfermeira esticasse suas pernas.

— Assim deve se sentir melhor. Agora relaxe. Vou chamar o Dr.
Obermeyer.

Quando a enfermeira saiu, o panico de Cassi havia diminuido. Ela percebeu
que estava se comportando irracionalmente. Estava agindo pior do que seus
pacientes. Ao pensar na Clarkson Dois, ela se lembrou de Joan. Era a tnica
pessoa que compreenderia e ndo se importaria de ser acordada. As apalpadelas,
encontrou o fone, que colocou sobre seu estomago. Com o receptor escorado
entre seu ombro e o travesseiro, ela chamou a telefonista do hospital. Depois de
haver explicado quem era, a telefonista fez uma ligacdao para a Dra. Widiker.

O telefone chamou uns momentos e Cassi comecgou a se preocupar com que
Joan tivesse um encontro tardio. Estava para desligar quando Joan atendeu.

— Oh, gracas a Deus — disse Cassi. — Estou tdo contente por vocé estar
em casa.

— Cassi, que ¢é que ha?

— Estou aterrorizada, Joan.

— Aterrorizada por qué?

Cassi fez uma pausa. Com Joan na linha, ela compreendeu exatamente
como eram tolos os seus receios. Thomas era o mais respeitado dos cirurgioes
cardiacos da cidade.

— Isso tem alguma coisa a ver com Robert? — perguntou Joan.

— Em parte, sim — admitiu Cassi.



— Cassi, escute-me — continuou Joan. — E natural que vocé esteja
assustada. Seu melhor amigo acaba de morrer e vocé de ser operada. Seus olhos
estdo vendados. Vocé ndo deve deixar sua imaginacao fazer um tumulto. Peca a
enfermeira que lhe dé um comprimido para dormir.

— Ja tomei um bocado de drogas — disse Cassi.

— Ou vocé tomou muito pouco, ou do tipo errado. Ndo procure bancar a
heroina. Quer que eu chame o Dr. Obermeyer?

— Nao.

— Ha alguma coisa que eu possa fazer?

— Voceé sabe se Robert Seibert estava cianotico quando foi encontrado, ou
se havia evidéncias de convulsoes?

— Cassi, ndo sei! E este ndo é o tipo de coisa com que vocé deve estar se
torturando. Ele esta morto. Isso é mais do que o bastante para vocé tratar agora.

— Acho que vocé tem razdo — disse Cassi. — Espere um minuto, Joan.
Tem alguém aqui.
— E a Srta. Randall — disse a enfermeira. — O Dr. Obermeyer esta

tentando lhe falar.

Cassi agradeceu a Joan e desligou. Mal o fone estava de volta no gancho, o
telefone tornou a tocar.

— Cassi — falou o Dr. Obermeyer — recebi um telefonema da equipe de
enfermeiras, dizendo que vocé estava assustada. Ndo sei como convencé-la de
que tudo esta 6timo. Sua cirurgia transcorreu extremamente bem. Pensei que ia
encontrar a habitual patologia diabética, mas ndo houve nada disso. Vocé deve
sentir-se aliviada.

— Acho que sdo esses curativos, essas vendas em meus olhos — disse
Cassi, desculpando-se. — Sinto-me apavorada por ficar sozinha. Eu gostaria de
ser transferida para um quarto com outra doente. Agora.

— Acho que isso é pedir um pouco demais para a equipe de enfermagem,
Cassi. Talvez amanhd possamos pensar em transferir vocé. No momento, estou
mais interessado em ter vocé relaxada. Avisei as enfermeiras para lhe darem um
outro sedativo.

— A enfermeira esta aqui, agora mesmo — disse Cassi.

— Bom. Tome a injecao e va dormir. Acho que devia ter esperado por isto.
Os médicos e as mulheres dos médicos sao sempre os piores pacientes. E voceé,
Cassi, é ambas as coisas.

Cassi deixou que lhe aplicassem outra injecdo. Ela sentiu que a Srta.
Randall terminava dando-lhe uma pancadinha amavel no ombro. Cassi estava
sozinha de novo, mas ndao se importava. O sono induzido pela droga desceu
sobre ela como uma avalanche.



Cassi acordou de um sonho violento, cheio de ruidos selvagens e cores
fulgurantes. Apesar da intensa sedacdo, uma fraca dor latejante no olho esquerdo
lembrou-a imediatamente de que estava no hospital.

Por um momento, ficou perfeitamente calma, os ouvidos atentos para
pegarem 0 mais insignificante dos sons. Por tras das vendas, cores selvagens
continuavam a dancar diante de seus olhos, presumivelmente devido a pressao
dos curativos. Cassi nada ouvia a ndo ser o sons distantes e abafados do hospital
adormecido. Entdo, achou que sentia alguma coisa. Ela esperou e tornou a sentir.
Era o tubo de plastico de sua injecao endovenosa. Seu pulso acelerou. Seria sua
imaginagao?

— Quem esta ai? — chamou Cassi, subitamente encontrando coragem para
falar.

Nao houve resposta.

Cassi ergueu a mao direita e passou-a sobre o lado esquerdo da cama.
Ninguém estava ali. Baixando a mdo, encontrou o adesivo que prendia a injecao
endovenosa ao seu braco. Rapidamente, ela percorreu com o dedo o tubo de
plastico, para cima, e puxou-o delicadamente. A sensacao foi exatamente a que
ela experimentara. Na escuriddao alguém havia tocado no tubo de sua injecao
endovenosa!

Tentando controlar o medo que crescia, Cassi apalpou a mesa de cabeceira
em busca do botdao da campainha. Ele ndo estava ali. Tocou o jarro, o telefone, o
copo d'agua, e nada mais. Ela tateou uma area maior, movendo a mao mais
depressa, com a sensacao de isolamento e vulnerabilidade crescendo. Nao havia
botdo da campainha. Tinha desaparecido.

Cassandra ficou gelada pelo poder de sua propria imaginacdo. Alguém
estava em seu quarto. Ela podia sentir uma presenca. Entdo, sentiu um cheiro um
tanto familiar. Colonia Yves de St. Laurent.

— Thomas? — chamou. Erguendo-se sobre o cotovelo direito, ela tornou a
chamar. — Thomas!

Nao houve resposta.

Cassi sentiu-se banhada num suor profuso. Em segundos, todo o seu corpo
estava ensopado. Seu coracdo, que ja vinha batendo rapidamente, comecou a
pular. Cassi soube instantaneamente o0 que estava acontecendo. Ja tinha
acontecido antes, porém nunca com uma rapidez tdao grande. Ela estava tendo
uma reacao a insulina!

Desesperadamente, agarrou as vendas, tentando enfiar os dedos por baixo
das bordas do esparadrapo. Sua mao esquerda, previamente imobilizada devido a
injecdo endovenosa, também puxava as vendas. Cassi tentou gritar, mas sua voz
ndo tinha forca. A cama comecou a girar. Ela atirou-se para o lado, contra a



grade levantada. Agitando-se de modo selvagem, tornou a procurar o botdao da
campainha. Em vez disso, inadvertidamente, tocou em cima da mesa de
cabeceira, jogando o telefone, o jarro d'agua gelada e o copo ao chao. Mas Cassi
ndo ouviu. Seu corpo ja era presa de grande convulsao epiléptica.

Carol Aronson, a enfermeira da noite encarregada do 17° andar, achava-se
no quarto dos medicamentos, preparando um antibidtico, quando ouviu o
distante tilintar de vidros quebrados. Hesitou por um momento e entdo enfiou a
cabeca na area das papeletas, onde trocou um olhar inquisidor com Lenore, a
enfermeira pratica. Juntas, as duas deixaram o posto das enfermeiras para
investigar. Ambas tinham a desconfortavel sensacao de que alguém havia caido
da cama. Mal haviam avancado pelo corredor, quando ouviram o chocalhar das
grades laterais da cama de Cassi.

As mulheres entraram correndo no quarto. Cassi estava ainda presa de
ligeiras convulsoOes, os bracos metidos por entre as grades do leito, agitando-se
para a frente e para tras.

Carol, que sabia ser Cassi diabética, imediatamente percebeu o que estava
acontecendo.

— Lenore! Dé um alarme e providencie uma ampola de 50 por cento de
glicose, uma seringa de 50cc, e um frasco novo de D5W.

A enfermeira pratica saiu correndo do quarto. Entrementes, Carol conseguia
puxar os bracos de Cassi de entre as grades da cama. Em seguida, tentou
introduzir um abaixador de lingua entre os dentes cerrados de Cassi, mas foi
impossivel. Em vez disso, ela deteve a injecio endovenosa que corria
rapidamente e se concentrou em impedir que Cassi batesse com a cabega contra
a cabeceira da cama.

Lenore retornou e Carol pegou o D5W, trocando imediatamente o frasco da
injecao endovenosa. Ela pos o frasco antigo de lado, sabendo que o médico ia
querer medir o nivel da insulina. Entdo, abriu totalmente o curso da injecao
endovenosa e passou a glicose a 50 por cento da ampola para a seringa grande.
Quando acabou, ficou se debatendo com uma duvida. Tecnicamente, deveria
aguardar a chegada do médico, mas ja passara bastante tempo na clinica médica
para saber que, diante das circunstancias, a glicose era a primeira coisa a tentar e
que, certamente, nao faria mal. Carol decidiu aplica-la. A quantidade de suor no
corpo de Cassi sugeria grave reacao a insulina.

Carol enfiou a agulha no tubo da injecao endovenosa e comprimiu o
émbolo da seringa. Antes mesmo de injetar os poucos ultimos cc, o resultado foi
dramatico. Cassi parou de se convulsionar e pareceu retomar a consciéncia. Seus
labios se abriram e parecia que ela estava tentando dizer alguma coisa.



Mas a melhora nao durou muito tempo. Cassi voltou a cair na inconsciéncia
e, embora nao tivesse mais convulsoes, os musculos continuaram a se contrair
isoladamente.

Quando a turma de socorro chegou, Carol informou o que havia feito. O
residente sénior examinou Cassi e comecou a dar ordens.

— Quero que vocé tire sangue para dosagem dos eletrélitos, inclusive o
calcio, os gases do sangue arterial e acticar sanguineo — disse ele para o
residente junior. — E quero que vocé providencie um eletrocardiograma — disse
para o estudante de medicina. — E, Srta. Aronson, que tal uma outra ampola de
50 por cento de glicose?

Enquanto a equipe se punha ao trabalho, Lenore levantou a mesinha de
cabeceira, repondo o telefone no lugar. Com o pé, ela empurrou os cacos de
vidro do jarro quebrado para um canto. A gaveta havia saido da mesa e Lenore
recolocou-a. Foi quando descobriu varios frascos usados de insulina, Chocada,
ela os entregou a Carol que, por sua vez, passou-os para o residente.

— Meu Deus! — exclamou ele. — Era para ela aplicar-se a insulina de
olhos vendados?

— Claro que ndao — disse Carol. — A insulina era colocada no frasco de
sua injecdo endovenosa e era suplementada de acordo com a quantidade de
actcar em sua urina.

— Entdo, por que ela se aplicava insulina? — indagou o residente.

— Nao sei — admitiu Carol. — Talvez estivesse confusa com todos os
sedativos que tomou e aplicou-se a medicacdao por forca de habito. Diabo, nao
sei.

— Mas ela podia fazer isso de olhos vendados?

— Certamente. Lembre-se de que ha vinte anos que ela vem se injetando
duas vezes por dia. Ndao podia tirar a dose certa, mas podia aplicar-se a injecao.
Além disso, ha uma outra possibilidade.

— Qual é?

— Talvez ela o fizesse de proposito. A enfermeira de dia disse que ela
estava deprimida e seu marido falou que ela vinha agindo de modo estranho.
Acho que vocé sabe quem é o marido dela.

O residente assentiu com a cabeca. Ele ndo queria pensar no caso como
sendo um gesto suicida porque odiava os casos psiquicos, especialmente as trés
horas da manha.

Carol, que estivera enchendo uma outra seringa com a glicose passou-a ao
residente, que a injetou imediatamente.

Como acontecera antes, Cassi melhorou por alguns minutos e depois tornou
a perder a consciéncia.



— Quem é o médico dela? — perguntou o residente, pegando uma terceira
seringa de glicose de Carol.

— O Dr. Obermeyer. Oftalmologia.

— Alguém deve chama-lo — disse o residente. — Este caso ndo é para um
funcionario do hospital ficar se fazendo de bobo.

O telefone tocou varias vezes antes que Thomas, meio zonzo, o pegasse.
Ele havia tomado dois comprimidos de Percodan, antes de se esticar em seu
consultorio, e era-lhe dificil concentrar-se.

— O senhor é dificil de acordar — disse a telefonista do hospital. — O
senhor teve um chamado do Dr. Obermeyer. Ele queria falar-lhe imediatamente,
mas eu lhe disse que o senhor havia deixado ordens especificas. Quer o nimero
do telefone dele?

— Sim! — exclamou Thomas, remexendo na mesa a procura de um lapis.

A telefonista deu o nimero a Thomas. Ele comecou a discar e entdo parou.
Reparando na hora, ele ficou preocupado. Era evidente que se tratava de Cassi.
Indo para o banheiro, ele jogou agua fria no rosto, tentando ficar mais desperto.

Ele aguardou antes de discar, até que um pouco da tontura induzida pela
droga desaparecesse.

— Thomas, tivemos uma complicacdo esta noite — disse o Dr. Obermeyer.

— Uma complicacdao? — indagou Thomas, ansiosamente.

— Sim — continuou o Dr. Obermeyer. — Algo que ndo esperavamos.
Cassi aplicou-se uma superdose de insulina.

— Ela esta bem? — perguntou Thomas.

— Sim, ela parece estar otima.

Thomas ficou pasmo.

— Sei que isto deve ser um choque para vocé — estava dizendo o Dr.
Obermeyer. — Mas esta bem. O Dr. Mclnery, seu clinico, acha-se aqui e
agradece a rapida iniciativa da enfermeira encarregada. Ele diz que Cassi ficara
otima. Nos a transferimos para a UTI por enquanto, por precaucao.

— Gracas a Deus — disse Thomas, a mente rodopiando. — Estarei ja ai.

Assim que chegou no hospital, Thomas correu para o lado da cama de
Cassi. Ela parecia estar repousando calmamente. Ele reparou que o curativo do
olho direito tinha desaparecido.

— FEla esta dormindo, mas pode ser acordada — disse uma voz ao seu lado.

Thomas virou-se para dar de cara com o Dr. Obermeyer.

— Quer falar com ela? — perguntou este, estendendo a mao para sacudir o
ombro de Cassi.

Thomas segurou seu braco.



— Nao, muito obrigado. Deixe-a dormir.

— Eu sabia que ela estava assustada esta noite — disse o Dr. Obermeyer
contritamente. — Mandei que lhe dessem sedativos extras. Jamais esperei que
acontecesse uma coisa destas.

— Quando eu a vi — falou Thomas — ela estava em panico. Um amigo
dela morreu a noite passada e ela ficou muito assustada. Eu tinha resolvido nada
lhe dizer, mas soube que uma das residentes da psiquiatria teve a infeliz ideia de
lhe contar.

— Vocé acha que isso foi uma tentativa de suicidio? — perguntou o Dr.
Obermeyer.

— Nao sei — respondeu Thomas. — Ela podia apenas ter ficado confusa.
Ela esta acostumada a se aplicar insulina duas vezes ao dia.

— Que tal vocé acha de consultar um psiquiatra?

— Vocé é o médico. Eu ndo posso ser muito objetivo. Mas, se fosse voce,
eu esperaria. E evidente que aqui ela estara segura.

— Eu tirei a venda do olho direito — falou Obermeyer. — Receio que as
vendas possam ter sido um grande fator na sua reacao de ansiedade. Estou feliz
em dizer a ela que seu olho esquerdo ainda esta limpo. Considerando o fato de
que ela foi presa de uma crise epiléptica, que foi talvez o teste mais severo para a
minha coagulacdo daquele vaso, acho que ndo devemos nos preocupar muito
com uma futura hemorragia.

— Qual é a sua glicemia? — perguntou Thomas.

— Perfeitamente normal agora, mas vao acompanha-la de perto. Eles
acham que ela se aplicou uma dose brutal de insulina.

— Bem, no passado as vezes ela foi descuidada — disse Thomas. — Ela
sempre procurou minimizar sua doenca. Mas isso esta parecendo mais do que
um descuido. E ainda é possivel que ela ndao soubesse o que estava fazendo. —
Thomas agradeceu a Obermeyer por seu belo trabalho e saiu lentamente da UTI.

As enfermeiras estavam a mesa quando ele passou. Elas jamais tinham visto
o Dr. Kingsley tao deprimido e ansioso.



CAPITULO 12

CASSI TOMOU CONSCIENCIA de seu ambiente por volta das cinco
horas da manha. Ela podia ver o grande relégio de parede por cima do posto das
enfermeiras e pensou que estivesse no quarto de recuperacdo. Experimentava
uma horrorosa dor de cabeca, que atribuia a operacao no olho. Com efeito, ao
tentar olhar de um para outro lado, sentiu uma dor aguda no olho esquerdo.
Cautelosamente, ela apalpou a venda no local da operacao.

— Bem, Dra. Cassidy! — exclamou uma voz a sua esquerda.
Vagarosamente, ela virou a cabeca e olhou no rosto sorridente de uma das
enfermeiras. — Que susto a senhora nos pregou.

Espantada, Cassi retribuiu o sorriso. Olhando atentamente para o nome
inscrito na plaqueta da enfermeira, Srta. Stevens, UTI da Clinica Médica, Cassi
ficou ainda mais confusa.

— Como esta se sentindo? — perguntou a Srta. Stevens.

— Com fome — respondeu Cassi.

— Pode ser o seu aclcar sanguineo, que tornou a baixar um pouco
novamente. Ele esta subindo e descendo como uma bola de borracha.

Cassi moveu-se ligeiramente e experimentou uma desagradavel sensacao de
queimadura entre suas pernas. Percebeu que estava sondada.

— Houve algum problema com o meu diabetes durante a operacao?

— Nao durante a operagao — disse a Srta. Stevens com um sorriso. — Na
noite seguinte. Pelo que eu soube, a senhora se aplicou uma pequena dose extra
de insulina.

— Eu apliquei? Que dia é hoje? — perguntou Cassi.

— Cinco horas da manha de sexta-feira.

Cassi sentiu-se muito confusa. De qualquer modo, ela havia perdido um dia
inteiro.

— Onde estou? Aqui ndo é quarto de recuperacao?

— Nao, aqui é a UTI. A senhora esta aqui devido a sua reacdo a insulina.
Nao se lembra de nada de ontem?

— Acho que ndao — disse Cassi vagamente. Em algum lugar no fundo de
sua mente, ela comecou a se lembrar de uma sensacao de terror.

— A senhora se operou ontem de manha e foi mandada para o seu quarto.
Aparentemente, estava indo muito bem. Nao se lembra de nada disso?

— Nao — respondeu Cassi, convicta. As imagens estavam comecando a
emergir de sua confusdo mental. Ela podia lembrar-se da horrivel sensacao de



estar enclausurada dentro de seu proprio mundo, sentindo-se intensamente
vulneravel. Vulneravel e apavorada. Mas com pavor de qué?

— Escute — falou a Srta. Stevens. — Vou deixa-la tomar um pouco de
leite. Depois, a senhora vai tentar voltar a dormir.

Da proxima vez que Cassi olhou para o relogio ja passava das sete. Thomas
estava de pé ao seu lado, seus olhos azuis inchados e congestionados.

— Ela acordou ha cerca de duas horas — dizia a Srta. Stevens, de pé no
outro lado. — Seu acticar sanguineo esta levemente baixo, mas parece estavel.

— Estou tdo contente por ver que vocé esta melhor — falou Thomas,
notando que Cassi havia acordado. — Eu a visitei no meio da noite, mas vocé
ndo estava completamente lticida. Como esta se sentindo?

— Muito bem — disse Cassi. A agua-de-colonia de Thomas estava
exercendo um efeito peculiar sobre ela. Era como se o cheiro do Yves St.
Laurent houvesse participado de seu devastador pesadelo. Cassi sabia que todas
as vezes em que tinha sido infeliz o bastante para sofrer de uma reacao a
insulina, ela sempre tinha sonhos horriveis. Mas desta vez experimentava a
sensacao de que o pesadelo ndo havia acabado.

O coragdao de Cassi bateu mais rapido, acentuando sua latejante dor de
cabeca. Ela era incapaz de dizer a diferenca entre o sonho e a realidade. Sentiu-
se aliviada alguns minutos mais tarde, quando Thomas se retirou, dizendo:

— Tenho uma operacao a fazer. Voltarei assim que houver terminado.

Por volta do meio-dia, Cassi havia recebido a visita do Dr. Obermeyer e de
seu clinico e fora liberada da UTI. Foi entdo levada de volta ao seu quarto
particular, no fim do corredor. Mas fez um tal tumulto por se achar sozinha, que
finalmente a transferiram para uma unidade de muitos leitos, do outro lado do
posto das enfermeiras. Ela estava com trés companheiras de quarto. Duas
haviam sofrido fraturas multiplas e se achavam no aparelho de tracdo; a outra,
uma montanha de mulher, havia sido operada da vesicula e ndo estava passando
muito bem.

Cassi fez outro pedido insistente. Queria que lhe tirassem a injecao
intravenosa. O Dr. Mclnery tentou raciocinar com ela, argumentando que ela
tivera apenas uma severa reacao a insulina. Ele lhe disse que se ela ndo houvesse
tomado a injecdo original e recebido o actcar que recebeu quando passou mal,
poderia ter entrado em coma irreversivel. Cassi ouviu polidamente, mas se
manteve irredutivel. A injecao endovenosa foi removida.

No meio da tarde, Cassi sentia-se muito melhor. Sua dor de cabeca havia
estacionado em um nivel toleravel. Ela estava escutando suas companheiras de
quarto descreverem seus sofrimentos quando Joan Widiker entrou.

— Acabo de saber o que aconteceu — disse ela, preocupada. — Como esta



voce?

— Estou 6tima — respondeu Cassi, feliz de ver Joan.

— Gracas a Deus! Cassi, eu soube que vocé se aplicou uma superdose de
insulina.

— Se apliquei, ndao posso me lembrar — retrucou Cassi.

— Tem certeza? — perguntou Joan. — Sei que vocé ficou muito agitada
por causa de Robert... — E sua voz foi diminuindo.

— Que foi que houve com Robert? — perguntou Cassi ansiosamente. E
antes que Joan pudesse responder, alguma coisa estalou na mente de Cassi. Era
como se um bloco que estava faltando se encaixasse no lugar. Cassi lembrou-se
de que Robert havia morrido na noite seguinte a sua operacao.

— Voceé ndo se lembra? — perguntou Joan.

Cassi deixou o corpo relaxar, escorregando em sua cama.

— Agora me lembro. Robert morreu. — Cassi olhou para o rosto de Joan
como que pedindo que aquilo ndo fosse verdade, que era parte do pesadelo
induzido pela insulina.

— Robert morreu — concordou Joan, com voz solene. — Cassi, vocé tem
estado a lutar com sua tristeza, tentando negar o fato?

— Acho que ndo, mas nao sei. — Parecia-lhe duplamente cruel ter de saber
dessa nova duas vezes. Poderia ela té-la suprimido ou fora a reacdo a insulina
que a removera de sua memoria perturbada?

— Diga-me — falou Joan, aproximando a cadeira para que pudesse falar
mais em particular. As outras trés mulheres fingiam ndo estar escutando. — Se
vocé mesma nao aplicou a dose extra de insulina, como é que ela foi parar na sua
corrente sanguinea?

Cassi sacudiu a cabeca.

— Eu ndo sou uma suicida, se é isso que vocé quer dizer.

— E importante que vocé me conte a verdade.

— Eu estou contando — falou Cassi com veeméncia. — Nao creio que eu
me tenha aplicado a insulina extra, mesmo em meu sono. Acho que ela me foi
aplicada.

— Por acidente? Uma superdose acidental?

— Nao. Acho que o foi deliberadamente.

Joan olhou para sua amiga com uma imparcialidade clinica. Pensar que
alguém no hospital estava tentando fazer-lhe mal era uma ilusdao que Joan ja
havia ouvido antes. Mas ela nao esperava isso de Cassi.

— Voceé tem certeza? — perguntou finalmente Joan.

— Cassi abanou a cabeca.

— Depois de passar pelo que passei € dificil ter certeza de alguma coisa.



— Quem vocé acha que podia ter feito isso?

Colocando a mao em concha sobre a boca, Cassi murmurou:

— Acho que pode ter sido Thomas.

Joan recebeu um choque. Ela ndo era fa de Thomas, mas tal declaracao
cheirava a pura paranoia. Ela ndo estava certa de como reagir. Estava ficando
evidente que Cassi precisava de uma ajuda profissional, ndo apenas do conselho
de uma amiga.

— O que faz voce pensar que foi Thomas? — perguntou Joan por fim.

— Eu acordei no meio da noite e senti o cheiro de sua agua-de-colonia.

Se Joan houvesse tido a menor preocupacdo de que Cassi era
esquizofrénica, ndo teria insistido. Mas ela sabia que Cassi era uma pessoa
essencialmente normal, que havia sido colocada sob extrema tensao. Joan achou
que nao era aconselhavel deixar que Cassi construisse pensamentos ilusorios.

— Cassi, acho que sentir o cheiro da colonia de Thomas no meio da noite é
uma prova terrivelmente fraca.

Cassi tentou interromper, mas Joan lhe disse que acabasse com aquilo.

— Eu acho que, sob as circunstancias, vocé esta confundindo um estado de
sonoléncia com a realidade.

— Joan, eu ja considerei isso.

— Além do mais — continuou Joan, ignorando Cassi — as reacoes a
insulina incluem pesadelos. Tenho a certeza de que vocé sabe disso melhor do
que eu. Acho que vocé sofreu de uma psicose de ilusao aguda. Afinal de contas,
vocé sofreu um enorme stress com sua propria operacao e a infeliz morte de
Robert. Acho que nesse estado é perfeitamente possivel que vocé tenha mesmo
se aplicado a injecdo e entdo, depois, sofreu todos os tipos de pesadelos que vocé
acha que podem ter sido a realidade.

Cassi escutava, esperancosa. No passado ela tivera dificuldades em separar
a realidade dos sonhos induzidos pela insulina.

— Mas ainda me é muito dificil acreditar que eu tenha me aplicado uma
superdose de insulina — disse ela.

— Pode nao ter sido uma superdose. Vocé podia ter-se aplicado apenas sua
dose habitual. Vocé pode ter pensado que era hora de tomar sua dose da noite.

Era uma explicacdo atraente. Certamente, uma explicacdao mais facil de
aceitar do que a de que Thomas queria que ela morresse.

— Minha preocupacdao real — continuou Joan — é saber se vocé esta
deprimida agora.

— Acho que um pouco, principalmente no que se refere a morte de Robert.
Suponho que eu devia estar feliz com os resultados da operacao, mas, diante das
circunstancias, € dificil. E posso assegurar-lhe que ndo me considero



autodestruidora. De qualquer modo, eles levaram toda a minha insulina.

— Esta tudo bem — disse Joan, levantando-se. Estava convencida de que
Cassi ndo era uma suicida. — Infelizmente, tenho duas consultas a fazer. Preciso
ir. Cuide-se e me chame se precisar de mim, promete?

— Prometo — disse Cassi. E sorriu para Joan. Ela era uma boa amiga e
uma boa médica. Cassi confiava em suas opinioes.

— Aquela moca que esteve aqui €é psiquiatra? perguntou uma das
companheiras de quarto de Cassi, depois que Joan saiu.

— Sim — respondeu Cassi. — Ela é uma médica residente como eu, porém
mais adiantada em seu treinamento. Pela primavera ela acabara seu periodo.

— Ela acha que vocé esta maluca? — indagou a mulher.

Cassi ficou pensando na pergunta. Ndo era tdo idiota quanto parecia. De
certo modo, Joan achava que estava temporariamente louca.

— Ela achou que eu estava muito perturbada. — Os eufemismos pareciam
mais faceis. — Ela achou que eu podia machucar-me em meu sono. Se eu
comecar a me comportar de modo estranho, vocé chamara as enfermeiras, sim?

— Nao se preocupe. Eu berrarei a plenos pulmdes.

Cassi esperava que ndao houvesse assustado as trés mulheres, mas, de um
certo modo, aquilo fé-la sentir-se mais confortada, pois elas a estariam vigiando.
Se fosse verdade que ela havia-se aplicado uma superdose sem o saber, ela podia
ficar preocupada e um pouco nervosa.

Ela fechou os olhos e ficou imaginando quando seria o enterro de Robert.
Esperava ter alta a tempo de assistir a ele. Entdo, pensou no projeto de MSC e no
que aconteceria a ele. Lembrando-se dos impressos que havia retirado do quarto
de Robert, resolveu ver se alguém poderia localiza-los para ela.

Ela tocou a campainha chamando a enfermeira, que prometeu examinar o
quarto anterior de Cassi. Meia hora mais tarde, a enfermeira voltou e disse que
as duas enfermeiras praticas que tinham ajudado a mudar Cassi ndao haviam visto
o impresso do computador. A enfermeira acrescentou que ela propria examinara
todas as gavetas sem sucesso.

Talvez os dados de MSC tivessem sido uma alucinacdo também, pensou
Cassi. Ela parecia se recordar de ter ido ao quarto de Robert, de ter apanhado o
material, e entdo haver topado com Thomas. Mas talvez tudo ndo tivesse passado
de um sonho. Cassi imaginou de que modo podia verificar isso. O meio mais
facil seria perguntar a Thomas, porém nao estava certa de que o quisesse fazer.

Olhando em torno do quarto, Cassi ficou satisfeita de ver suas trés
companheiras de quarto se preparando para jantar. S6 o fato de té-las ali fazia-a
sentir-se segura.



Thomas parou bruscamente perto da ponte sobre o braco de mar que dava
para o pantano. Desligou o motor e verificou o trafego antes de abrir a porta.
Saindo do carro, caminhou sobre a ponte arqueada, seus sapatos fazendo um
barulho cavo sobre as tabuas velhas. A maré estava baixando e a correnteza
passava por baixo da pequena ponte, formando frenéticos remoinhos em volta
das estacas de sustentacao.

Thomas precisava respirar um pouco. Os dois comprimidos de Talwin que
tomara antes de sair do consultorio haviam exercido um decepcionante pequeno
efeito em seu humor. Ele jamais se sentira tdo ansioso antes. A conferéncia da
tarde de sexta-feira tinha sido um desastre. E, por cima de tudo isso, pululavam
os problemas com Cassi.

Thomas ficou parado sobre a ponte deserta por quase meia hora, deixando a
brisa imida enregela-lo até os ossos. O desconforto agia terapeuticamente,
tornando-lhe possivel pensar. Ele precisava fazer alguma coisa. Ballantine e sua
coorte estavam tentando destruir tudo que Thomas havia construido com tanto
cuidado. Ele agarrou um frasco de droga, tencionando atira-lo n'agua. Mas nao o
fez. Em vez disso, voltou com ele para o casaco.

Aos poucos, Thomas foi se sentindo melhor. Ele teve uma ideia que, tao
logo tomou forma, fez com que comecasse a sorrir. Depois riu mesmo,
imaginando como é que ndo havia pensado nisso antes. Com uma nova onda de
energia, retornou ao carro, onde aqueceu os dedos pondo-o0s sobre o respiradouro
do descongelador.

Depois de colocar o carro na garagem, ele atravessou correndo o patio para
casa. Passou o vidrinho da droga para o bolso do terno quando tirou o casaco e,
sentindo-se melhor do que se sentira o dia todo, foi cumprimentar sua mae.

— Estou tdo contente por vocé chegar na hora — disse ela. — Harriet esta
justamente pondo o jantar na mesa. — Ela tomou-o pelo braco e levou-o para a
sala de jantar. Ele sabia que a mae estava de bom humor porque o tinha s6 para
ela, mas Patricia perguntou polidamente por Cassi, antes de se servir da travessa
de assado.

Quando Harriet voltou para a cozinha, ela comecou a perguntar sobre o dia
de Thomas.

— As coisas estao indo melhor no hospital?

— Quase nada — retrucou Thomas, sem paciéncia para discutir a piora da
situacdo no hospital.

— Voceé falou com George Sherman? — perguntou Patricia com enfado.

— Mae, ndo quero falar sobre a politica do hospital.

Comeram em siléncio por alguns minutos, mas Patricia ndo pode se conter
e tornou a falar.



— Voceé sabera o que fazer com o homem quando se tornar o chefe.

Thomas dep0s o garfo.

— Mae, ndo podemos falar sobre qualquer outra coisa?

— E dificil evitar o assunto quando vejo como ele esta aborrecendo voce.

Thomas procurou acalmar-se com uma série de inspiragoes profundas.
Patricia pode vé-lo tremer.

— Olhe-se, Thomas, vocé estd como uma mola muito tensa. — E estendeu
a mdo para afagar o braco do filho, porém Thomas evitou o seu toque
empurrando a cadeira para tras e levantando-se.

— A situacao esta me pondo louco — admitiu Thomas.

— Quando vocé acha que sera chefe? — perguntou Patricia, observando
seu filho comecar a andar de um lado para o outro como se fosse um ledo
enjaulado.

— Deus, quem me dera que eu soubesse — disse Thomas através dos
dentes cerrados. — Mas é melhor que seja logo. Sendo, o departamento vai ficar
em ruinas. Todo mundo parece estar saindo do seu caminho para destruir o
programa cardiovascular que estabeleci. O Boston Memorial é famoso porque a
minha equipe operatoria o fez. No entanto, em vez de me deixarem expandir,
estdo constantemente reduzindo o meu tempo no Centro Cirtrgico. Hoje soube
que ele vai ser reduzido de novo. E vocé sabe por qué? Porque Ballantine entrou
em entendimentos para que o Servico de Ensino do Memorial tenha livre acesso
a uma grande instituicio mental do estado, na parte ocidental. Sherman foi la e
disse que o lugar era uma mina de ouro cirurgica. O que ele ndo disse foi que a
idade mental média dos pacientes era menos do que dois anos. Alguns deles sao,
na verdade, monstros deformados. Isso me poe furioso!

— Bem, vocé ndo quer apoiar a equipe da casa nesses casos? — perguntou
Patricia, tentando pensar no lado positivo da questao.

— Mae, trata-se de casos pediatricos de deficientes mentais e Ballantine
planeja recrutar um cirurgido cardiaco pediatrico em tempo integral.

— Entdo isso ndo vai afeta-lo.

— Mas claro que vai — gritou Thomas. — Vai fazer mais pressao sobre
mim para que eu reduza o meu tempo de cirurgia. — Thomas sentiu sua colera
crescendo. — Meus doentes, ou terdo perigosos adiamentos antes da operagao
ou terdo que ir para outro lugar.

— Mas com certeza seus pacientes serdo programados em primeiro lugar,
querido.

— Mae, vocé nao compreende — disse Thomas, fazendo um esforco para
falar calmamente. — O hospital ndo se importa que eu so trate de doentes que
ndo apenas tém uma chance de salvacdao, mas também que valham a pena salvar.



Para construir a reputacdo de um hospital-escola, Ballantine sacrificara um
valioso tempo cirurgico para atender a um bando de imbecis e deficientes. A
menos que eu me torne chefe, nao poderei deté-los.

— Bem, Thomas — continuou Patricia —, se eles nao lhe derem a posicao,
VOCe sO tera que ir para um outro hospital. Por que vocé nao se senta e acaba seu
jantar?

— Nao posso ir para outro hospital — gritou Thomas.

— Thomas, acalme-se.

— Uma equipe de cirurgia cardiaca requer tempo para se formar. Nao
entende isso? — E Thomas atirou seu guardanapo sobre seu prato meio cheio. —
Vocé me irrita! — gritou ele, irracionalmente. — Venho para casa esperando
apenas um pouco de paz e vocé me perturba! — E saiu da sala a passos largos,
deixando a mde a pensar no que, afinal de contas, ela havia feito.

Andando pelo corredor de cima, Thomas podia ouvir as ondas se quebrando
na praia distante. Deviam ter de 1,20m a 1,80m de altura. Ele adorava o som.
Lembrava-lhe sua infancia.

Acendendo a luz no quarto de vestir, ele olhou em torno. O mobiliario
branco tinha um aspecto frio, dissonante. Ele odiava o modo pelo qual Cassi
insistira em redecorar o quarto. Havia algo de impudente no quarto, apesar das
cortinas de renda e almofadas com flores.

Ele ali permaneceu apenas pouco tempo, antes de ir para seu escritorio.
Com as maos trémulas, ele encontrou o seu Percodan. Por algum tempo, ele se
distraiu com a ideia de voltar a cidade para ver Doris. Mas logo o Percodan
comecou a fazer com que se sentisse mais calmo. Em vez de sair para a noite
fria, ele se serviu de uma dose de scotch.



CAPITULO 13

CASSI ESPERAVA que se acostumasse a luz do oftalmologista, mas, de
cada vez que ele a examinava, a sensacdo era tdo desagradavel como da vez
anterior. Ja se haviam passado cinco dias desde sua operacdo e, exceto pela
reacdo a insulina, o curso pos-operatério fora suave e sossegado. O Dr.
Obermeyer vinha veé-la todos os dias para espiar dentro de seu olho por um
momento, sempre dizendo que as coisas pareciam estar bem. Agora, no dia
programado para sua alta, Cassi tinha sido escoltada ao consultério do Dr.
Obermeyer para uma ultima "boa" espiadela, conforme ele dizia.

Para alivio dela, ele finalmente afastou a luz.

— Bem, Cassi, aquele vaso perturbador esta em boa forma e ndo ha mais
sangramento. Mas eu ndo preciso dizer-lhe isso. Sua visao melhorou muito
naquele olho. Eu quero acompanha-la com estudos de fluoresceina e em algum
ponto, no futuro, vocé talvez precise de tratamentos com laser, mas esta
definitivamente fora de perigo.

Cassi ndo sabia ao certo o que eram tratamentos com laser, porém isto nao
diminuiu seu entusiasmo por sair do hospital. Convencida de que seu medo de
Thomas havia sido imaginario e que uma boa porcao de seus problemas eram em
parte sua propria culpa, ela estava ansiosa para chegar em casa e repor seu
casamento nos trilhos.

Embora Cassi estivesse inteiramente capaz de andar, a voluntaria de avental
verde, que veio para leva-la de volta ao seu quarto no Edificio Scherington,
insistiu para que fosse de cadeira de rodas. Cassi sentiu-se idiota. A voluntaria
tinha quase 70 anos e a cadeira um chiado perturbador, mas ndo desistiu e Cassi
teve de permitir que a mulher a empurrasse de volta para o quarto.

Depois que se arrumou, Cassi sentou-se ao lado da cama e esperou por sua
alta formal. Thomas havia cancelado suas consultas no consultério e ia leva-la
de volta para casa, de carro, por volta das duas horas. Desde que ela fora
internada, a amorosa atencao dele ndo tinha falhado. De algum modo, ele
conseguia encontrar tempo para visita-la quatro ou cinco vezes por dia,
frequentemente jantando no quarto com as companheiras de Cassi, que Thomas
havia encantado. Ele havia também completado os planos para suas férias e
agora, com as béncaos do Dr. Obermeyer, iam partir dentro de uma semana e
meia.

S6 o pensamento das férias foi o bastante para deixar Cassi muitissimo
feliz. Exceto pela sua lua-de-mel na Europa, durante a qual Thomas teve tempo



para operar e fazer palestras na Alemanha, eles jamais tinham estado fora juntos
mais do que um par de dias. Cassi ansiava pela viagem como uma crianga de
cinco anos espera pelo Natal.

Até o Dr. Ballantine havia visitado Cassi durante sua permanéncia no
hospital. Sua superdose de insulina parecia té-lo enervado particularmente e
Cassi imaginava se ele se sentia responsavel por causa de suas conversas.
Quando ela tentava trazer a tona o assunto, ele se recusava a discuti-lo.

Mas o que realmente tornou o restante da hospitalizacdo tdo agradavel foi
Thomas. Ele tinha estado tdo relaxado nos ultimos cinco dias, que Cassi pudera
até falar com ele sobre Robert. Ela havia perguntado a Thomas se realmente ela
o encontrara no quarto de Robert, na noite em que este morrera, ou se tudo nao
passara de um sonho. Thomas riu e disse que, de fato, ele a encontrara ali no dia
anterior a sua operacao. Ela havia sido intensamente sedada e parecera ndo saber
0 que estava fazendo.

Cassi ficara aliviada por saber que todos os acontecimentos daquela noite
ndo haviam sido alucinacbes e, embora ainda questionasse certas lembrancas
vagas, ela estava querendo atribui-las a sua imaginacdao. Em especial depois que
Joan fez Cassi compreender o poder de seu proprio subconsciente.

— Muito bem — disse a Srta. Stevens, entrando afobada pelo quarto para
ver se Cassi ja estava pronta. — Eis aqui seus remédios. Essas gotas sdao para uso
diario. E esta pomada é para aplicar na hora de dormir. Trouxe também um
punhado de curativos oculares. Alguma pergunta?

— Nao — disse Cassi, levantando-se. Como ja passava um pouco das onze,
Cassi pegou sua maleta e deixou-a no sagudo, com o pessoal da cabine de
informacgoes. Sabendo que Thomas estaria ocupado por, pelo menos, mais duas
horas, Cassi subiu no elevador para o departamento de patologia. Uma das vagas
lembrancas que ela ndo quisera discutir com Thomas referia-se aos dados do
estudo de MSC. Ela podia lembrar-se de alguma coisa sobre os dados, porém
ndo estava muito clara, e a ultima coisa que ela queria fazer era indicar a Thomas
que ela ainda estava interessada naquele estudo.

Alcancando o nono andar, Cassi foi diretamente para o gabinete de Robert.
S6 que ndo era mais de Robert. Havia um novo nome sobre a placa de aco
inoxidavel sobre a porta. Dizia: Dr. Percey Frazer. Cassi bateu. Ouviu alguém
gritar que entrasse.

O aposento achava-se em agudo contraste com o0 modo pelo qual Robert o
mantinha. Havia pilhas de livros, revistas médicas e laminas de microscopio por
toda a parte para a qual olhava. O chdo estava literalmente cheio de folhas de
papel amassadas. O Dr. Frazer combinava com o ambiente. Ele tinha cabelos
crespos despenteados que mergulhavam numa barba sem qualquer linha de



demarcacao.

— Em que posso servi-la? — perguntou ele, notando a reacdo de surpresa
de Cassi aquela confusdo. Sua voz ndo era amigavel nem hostil.

— Eu era uma amiga de Robert Seibert — disse Cassi.

— Ah, sim — disse Frazer, recostando-se na cadeira e pondo as maos atras
da cabeca. — Que tragédia.

— Vocé sabe alguma coisa sobre os papéis dele? — perguntou Cassi. —
Nos estavamos trabalhando juntos num projeto. Eu estava esperando apanhar o
material.

— Nao faco a menor ideia. Quando me ofereceram este gabinete, ele havia
sido completamente limpo. Eu aconselharia vocé a falar com o chefe do
departamento, Dr...

— Eu conheco o chefe — interrompeu Cassi. Ja fui uma residente aqui.

— Lamento ndo poder ajuda-la — disse o Dr. Frazer, inclinando-se para a
frente de novo em sua cadeira e voltando ao seu trabalho.

Cassi virou-se para ir embora, mas entdao lembrou-se de mais uma coisa.

— Voceé sabe o que revelou a autopsia de Robert?

— Ouvi dizer que o cara tinha uma grave doenca valvular cardiaca.

— E quanto a causa da morte?

— Isso eu ndo sei. Estdo esperando pelo exame do cérebro. Talvez ainda
ndo o tenham terminado.

— Voceé sabe se ele estava cianotico?

— Acho que sim. Mas eu ndo sou a pessoa indicada para ser perguntada.
Sou novo aqui. Por que vocé ndo fala com o chefe?

— Voceé tem razao. Obrigada pelo tempo que lhe roubei.

O Dr. Frazer acenou com a mao para Cassi, quando esta saiu do gabinete,
fechando silenciosamente a porta atras de si. Ela foi a procura do chefe, mas ele
estava numa reunido na cidade. Triste, Cassi resolveu sentar-se na sala de espera
de Thomas até que ele estivesse pronto para sair. A visao do antigo gabinete de
Robert ja ocupado trouxe-lhe a lembranca sua morte com uma desagradavel
finalidade. Tendo sido obrigada a faltar ao enterro, as vezes Cassi tinha
dificuldade em se lembrar de que seu amigo tinha morrido. Agora ela nao teria
mais esse problema.

Quando Cassi chegou ao consultorio de Thomas, encontrou a porta
trancada. Consultando seu relégio, ela viu por qué. Passava um pouquinho das
12 horas e Doris estava em sua folga para o almoco. Cassi chamou um seguranca
para abrir a porta da sala de espera e sentou-se no sofa cor-de-rosa.

Ela tentou examinar uma colecdo de revistas New Yorker ja obsoletas, mas
ndo conseguia se concentrar. Olhando em volta, notou que a porta do gabinete de



Thomas estava entreaberta. A tnica coisa que Cassi vinha negando efetivamente
desde a semana anterior era a ingestdo de drogas por Thomas. Com a mudancga
no seu comportamento, ela queria acreditar que ele havia parado. Mas ali,
sentada em seu consultorio, a curiosidade foi mais forte. Cassi levantou-se,
passou pela mesa de Doris e entrou no escritorio interior.

Era uma das poucas vezes em que ela ia ali. Ela relanceou o olhar para as
fotos de Thomas e outro conhecido cirurgidao cardiaco de renome nacional, que
estavam dispostas sobre a estante dos livros. Ela nem notou que nao havia
retratos de si mesma. Havia um de Patricia, mas com o pai de Thomas e o
proprio Thomas quando ele estava no colégio.

Nervosamente, Cassi sentou-se atras da mesa. Quase que automaticamente
sua mao se dirigiu para a segunda gaveta da direita, a mesma em que ela havia
encontrado as drogas em casa. Ao puxa-la, ela se sentia como se fosse uma
traidora. Thomas vinha se comportando tdo maravilhosamente na semana
passada. Contudo, ali estava: uma farmacia em miniatura, com Percodan,
Demerol, Valium, morfina, Talwin e Dexedrina. Logo adiante dos tubos de
plastico estava uma pilha de formularios postais para uma firma de drogas fora
do estado. O nome da firma era Generic Drugs. O médico que assinava as
receitas era um Dr. Allan Baxter, o mesmo nome que havia nos tubos que
encontrara em casa.

Subitamente, ela ouviu a porta da sala de espera fechar-se. Resistindo a
tentacdo de bater a gaveta, ela rapidamente fechou-a com calma. Entdo,
inspirando profundamente, saiu do escritério de Thomas.

— Meu Deus! — exclamou Doris com espanto. — Eu ndo fazia ideia de
que VOCeé estivesse aqui.

— Eles me deixaram sair cedo — disse Cassi com um sorriso. — Uma boa
maneira de proceder.

Depois de se recuperar de seu choque inicial, Doris sentiu-se compelida a
informar Cassi de que ela havia passado toda a tarde anterior cancelando as
consultas dos pacientes ambulatérios para que Thomas pudesse leva-la para
casa. Entrementes, deu uma rapida olhadela no gabinete interior do consultério e
depois fechou a porta.

— Quem € o Dr. Allan Baxter? — perguntou Cassi, ignorando a tentativa
de Doris em fazé-la sentir-se como uma carga.

— O Dr. Baxter era um cardiologista que ocupava a suite profissional
pegada e que n6s tomamos quando acrescentamos as salas para exames extras.

— Quando ele se mudou? — perguntou Cassi.

— Ele ndo se mudou. Ele morreu — disse Doris, sentando-se atras de sua
maquina de escrever e dirigindo a atencdo para o material que estava em cima de



sua mesa. Sem olhar para Cassi, ela acrescentou: — Se vocé quiser sentar-se,
estou certa de que Thomas logo estara aqui.

E, colocando uma folha de papel em sua maquina, comegou a escrever.

— Acho que prefiro aguardar no gabinete de Thomas.

Quando Cassi passou por tras de sua mesa, Doris levantou a cabeca.

— Thomas ndo gosta que ninguém entre em seu gabinete quando ele nao
esta — protestou ela com autoridade.

— E compreensivel — retrucou Cassi. — Mas eu ndo sou ninguém. Sou a
mulher dele.

Cassi passou pela porta e fechou-a, na expectativa de que Doris a seguisse.
Mas a porta ndo se abriu e ela pode ouvir o som da maquina de escrever.

Voltando a mesa de Thomas, ela rapidamente apanhou um dos formularios
postais, notando que ele ndo sé trazia impresso o nome do Dr. Baxter, mas
também o seu registro na Administracdao de Controle de Drogas. Usando uma
linha direta para fora do hospital, Cassi fez uma chamada para aquela instituicao.
Atendeu uma secretaria. Cassi apresentou-se e disse que tinha uma pergunta a
fazer sobre um certo médico.

— Acho que seria melhor a doutora falar com um de nossos inspetores —
disse a secretaria.

Cassi ficou aguardando. Sua mao estava tremendo. Logo um dos inspetores
entrou na linha. Cassi deu-lhe suas credenciais, mencionando que era uma
médica da equipe do Boston Memorial. O inspetor foi muito cordial e perguntou-
lhe em que lhe podia ser ttil.

— FEu gostaria apenas de uma informacdao — disse Cassi. — Eu estava
pensando se vocés verificam os habitos de prescricoes dos médicos
individualmente.

— Sim, verificamos — respondeu o inspetor. — N&s mantemos registros
no computador usando o Sistema de InformacOes de Drogas e Narcoticos. Mas
se a doutora esta procurando uma informacdo especifica sobre um determinado
médico, receio ndo poder atendé-la. E confidencial.

— S6 vocés podem veé-la, é isso?

— Correto, doutora. E evidente que ndo examinamos os habitos de
receituarios individuais, a ndo ser que recebamos uma informacao pelo conselho
examinador dos médicos ou do comité de ética médica da sociedade, sugerindo a
existencia de uma irregularidade. Exceto, naturalmente, se os habitos de
receituario do médico mudam marcadamente num curto periodo de tempo.
Entdo, automaticamente, o computador solta o seu nome.

— Sei — disse Cassi. — Nao ha meios de eu checar um médico em
particular?



— Receio que ndo. Se a doutora tem alguma pergunta a fazer sobre algum,
sugiro que se entenda com a sociedade médica. Estou certo de que a doutora
compreende por que a informacdo é confidencial.

— Suponho que sim — disse Cassi. — Obrigada e desculpe por ter tomado
seu tempo.

Cassi ia desligar quando o inspetor falou:

— Posso lhe dizer se um determinado médico esta devidamente registrado e
ativamente receitando. Nao a quantidade. Isto serve?

— Claro que serve. — E deu o nome do Dr. Allan Baxter e seu numero de
registro.

— Aguarde — disse o inspetor. — Vou dar esses dados ao computador.

Enquanto Cassi esperava, ouviu a porta de fora fechar-se. Depois ouviu a
voz de Thomas. Com uma onda de ansiedade, ela enfiou a receita da droga em
seu bolso. Quando Thomas passou pela porta, o inspetor voltou a linha. Cassi
sorriu, constrangida.

— O Dr. Baxter esta em atividade e em dia com um ndamero valido.

Cassi nada disse. Limitou-se a desligar o telefone.

Thomas estava falante e solicito enquanto dirigia o carro, levando Cassi
para casa. Se ele ficara zangado com a presenca dela em seu gabinete, havia
ocultado o fato sob um excesso de perguntas que fazia sobre como Cassi estava
se sentindo. E embora esta insistisse que se sentia 6tima, Thomas fez com que
ela esperasse na entrada do hospital para que ele pudesse correr e trazer o carro
da garagem, contornando o edificio, até onde ela estava.

Cassi estava grata pela atencdo e solicitude de Thomas, porém se achava
tdo assustada pelo que acabara de saber da Administracdao de Controle de Drogas
que ficou silenciosa a maior parte do caminho para casa. Ela agora compreendia
como Thomas conseguia obter suas drogas sem que se percebesse. Ele tinha um
suprimento do registro de narcoticos de Allan Baxter. Tudo o que ele precisava
fazer era preencher um formulario todos os anos e enviar cinco dolares. Com o
nimero e uma ideia da quantidade de receitas que o Dr. Baxter vinha fornecendo
antes de morrer, Thomas podia conseguir um bocado de drogas. Provavelmente
mais do que podia consumir.

E o fato de que havia recorrido a tal fraude tornava claro que seu problema
era mais extenso do que Cassi pensava. O comportamento dele naquela tltima
semana tinha sido tdo normal que ela acreditou que ele ja comecara a controlar o
vicio. Talvez eles pudessem tocar mais nesse assunto, mais adiante, quando
estivessem fora.

— Tenho mas novas — disse Thomas, interrompendo os pensamentos dela.



Cassi voltou-se. Ela viu os olhos dele piscarem para ela num breve instante,
como que para se certificar de que ela estava atenta a ele.

— Hoje, antes de sair do Centro Cirurgico, recebi um chamado de um
hospital em Rhode Island. Eles estdo trazendo um paciente para uma cirurgia de
emergéncia esta noite. Tentei arranjar alguém para tratar do caso porque queria
ficar com vocé, mas ndo havia ninguém disponivel. Com efeito, depois de me
certificar de que vocé esta confortavel, tenho de me por a caminho.

Cassi ndo respondeu. Ela estava quase contente por ele ficar no hospital.
Isso lhe daria uma oportunidade para decidir o que fazer. Talvez ela pudesse
determinar a quantidade de drogas que Thomas estava tomando. Havia, ainda, a
chance de ele haver parado.

— Vocé compreende? — perguntou Thomas. — Eu ndo tinha escolha.

— Compreendo — respondeu Cassi.

Thomas dirigiu até a casa, insistindo em sair e abrir a porta do carro. Era
uma coisa que ele ndo se importava de fazer desde seus primeiros encontros.

Assim que entraram, Thomas insistiu para que ela subisse diretamente para
0 quarto de vestir.

— Onde esta Harriet? — perguntou Cassi quando Thomas a seguiu com um
jarro de agua gelada.

— Ela tirou a tarde para visitar uma tia — disse Thomas. — Mas nao se
preocupe. Estou certo de que ela fez alguma coisa para vocé comer.

Cassi ndo estava preocupada. Certamente, ela mesma podia fazer o seu
jantar, mas parecia estranho ndo ter a Sra. Summer zanzando por ali.

— E Patricia?

— Eu tratarei de tudo — disse Thomas. — Quero que voceé relaxe.

Cassi reclinou-se em sua espreguicadeira e deixou que Thomas colocasse
um acolchoado em seu colo. Com a relacao das leituras psiquiatricas ao alcance
dos dedos, tinha muito o que fazer.

— Precisa de mais alguma coisa? — perguntou Thomas.

Cassi abanou a cabeca.

Thomas curvou-se e beijou-a na testa. Antes de sair, deixou um folheto de
viagens em seu colo.

Cassi abriu-o e encontrou duas passagens da American Airlines.

— Alguma coisa para vocé olhar enquanto eu estiver fora. Entrementes,
tenha uma boa noite de sono.

Cassi ergueu-se e passou os bracos em torno do pescoco de Thomas. E
apertou-o com quanta forca tinha.

Thomas desapareceu no banheiro de comunicacdo, tendo o cuidado de
fechar a porta calmamente. Cassi ouviu a descarga da privada. Quando ele



reapareceu, tornou a beija-la e lhe disse que telefonaria apds a cirurgia, se nao
fosse muito tarde.

Depois de uma rapida parada no estidio, bem como na sala de estar e na
cozinha, Thomas ficou pronto para sair.

Com Cassi em casa, chegada do hospital, ha muitos dias que Thomas nao se
sentia tdo bem. Chegou a considerar a operacao que ia fazer, esperando que fosse
um caso desafiador. Mas antes de se por a caminho, ele tinha mais uma tarefa a
cumprir: ver sua mae.

Thomas tocou a campainha e esperou, enquanto Patricia descia as escadas.
Ela ficou satisfeita de vé-lo até que ele lhe disse que estava voltando diretamente
para o hospital.

— Trouxe Cassi para casa hoje — disse ele.

— Bem, vocé sabe que Harriet ndo esta em casa. Espero que nao pense que
vou cuidar dela.

— Ela esta 6tima, mde. SO quero que vocé a deixe sozinha. Nao quero que
voceé va la esta noite e a perturbe.

— Nao se preocupe. Certamente ndo irei aonde ndao sou querida — retrucou
Patricia, rabugenta até o fim.

Thomas afastou-se sem dizer mais nada. Minutos depois, ele entrou em seu
carro e, apOs enxugar as maos no trapo que trazia debaixo do assento da frente,
ligou o motor. Ele antecipou a viagem até Boston, sabendo que haveria pouco
trafego. Cuidadosamente, trouxe o poderoso carro para o estimulante ar da tarde.

Chegando ao hospital, Thomas ficou satisfeito em encontrar uma vaga perto
da cabine do atendente. Soltou um alto al6 enquanto saltava do carro. Entrou no
hospital e tomou o elevador diretamente para o departamento de cirurgia.

Ao se aproximar o entardecer, Cassi deixou que a palida luz invernosa fosse
se desvanecendo sem acender o abajur. Ela observava o mar varrido pelo vento
passar de um azul palido para o cinzento metalico. Ainda com as passagens de
avido em seu colo, esperava que, assim que houvessem saido, ela e Thomas
pudessem discutir sinceramente o problema do vicio dele. Ela sabia que a
consideracdo e o reconhecimento eram mais do que a metade do problema.
Tentando assumir uma atitude positiva, Cassi fechou os olhos e conjurou visoes
de longas conversas na praia e o inicio de todo um novo relacionamento. Ainda
cansada de suas provacoes no hospital, ela adormeceu.

Ja estava completamente escuro quando Cassi acordou. Ela podia ouvir o
vento fazendo chocalhar as janelas de tempestade e a firme batida da chuva no
telhado. Fiel aos seus preceitos, o tempo na Nova Inglaterra fizera outra
reviravolta. Ela estendeu a mao e acendeu o abajur que estava no chao. Por um



instante, a luz pareceu intensamente brilhante e Cassi defendeu o olho para olhar
o seu relogio. Ficou surpresa ao ver que eram quase oito horas. Irritada consigo
mesma, ela atirou fora o acolchoado e levantou-se. Ela ndao gostava de se atrasar
tanto com sua insulina.

No banheiro, Cassi notou pela medida da urina, que estava com duas vezes
mais acucar. Voltando ao quarto, foi a geladeira e apanhou seu remédio.
Carregando tudo para sua mesa, ela meticulosamente preparou as quantidades
certas, 50 unidades de insulina regular e 10 unidades de insulina de acdo
retardada. Com habilidade, ela injetou-se na coxa esquerda.

Cuidadosamente, ela tirou a agulha e jogou a seringa na cesta, recolocando
os vidros de insulina na geladeira. Cassi conservava as insulinas regular e de
acdo retardada em diferentes prateleiras, para ter a certeza de que ndo ia
confundi-las. Entdao, desempacotou a medicacdo para seu olho, removeu a venda
ocular e comecou a pingar as gotas no olho esquerdo. Estava a meio caminho da
cozinha quando sentiu a primeira onda de tonteira.

Ela parou, achando que aquilo passaria rapidamente. Mas ndo passou. Cassi
sentiu o suor porejar nas palmas das maos. Confusa com o fato de as gotas
oculares provocarem uma acao sistémica tdo rapida, ela voltou ao quarto e
examinou o rotulo. Tratava-se de um antibidtico, conforme suspeitava. Depondo
a medicacdo sobre a mesa, Cassi enxugou as maos; estavam ensopadas. Entao,
todo 0 seu corpo comegou a suar, a0 mesmo tempo que ela sentia uma fome
incrivel.

Cassi sabia que isso ndo era devido as gotas para os olhos. Ela estava tendo
uma outra reacao a insulina. Seu primeiro pensamento foi o de que ela havia
errado a calibragem na seringa, mas retirando-a da cesta de lixo viu que esta
hipotese era falsa. Ela verificou os frascos de insulina, porém eles estavam como
sempre tinham estado, U100. Cassi abanou a cabeca, imaginando como o seu
equilibrio diabético podia ter-se alterado tanto. Em qualquer caso, a causa da
reacdo era menos importante do que seu imediato tratamento. Cassi sabia que era
melhor comer qualquer coisa sem demora. A meio caminho do corredor para a
cozinha, ela sentiu fios de suor correrem por seu corpo e o coracdo comegar a
bater desordenadamente. Tentou tomar o pulso, mas sua mao tremia demais. Nao
se tratava de uma reacao leve! Era um outro episddio avassalador como o que ela
experimentara no hospital.

Em panico, Cassi partiu como um raio para o quarto e abriu o armario. A
maleta de couro preta, de médico, que ela ganhara na escola de medicina devia
estar em algum lugar ali. Ela precisava encontra-la. Em desespero, afastou as
roupas para um lado, buscando nas prateleiras do fundo. Ali estava a maleta!

Cassi puxou a maleta para baixo e levou-a para sua mesa. Abrindo o fecho,



ela retirou seu conteudo, que incluia um frasco de glicose diluida em agua. Com
as maos trémulas, ela retirou um pouco e injetou-se. O ato surtiu pouco ou
nenhum efeito. O tremor estava piorando. Até sua visdo estava se alterando.

Freneticamente, Cassi agarrou algumas ampolas de glicose a 50 por cento
para injecao endovenosa. Com grande dificuldade, aplicou um torniquete em
torno de seu braco esquerdo. Entdo, com a mdo espastica, conseguiu enfiar uma
agulha tipo borboleta numa das veias do dorso da mao esquerda. O sangue
esguichou da extremidade aberta da agulha, porém ela nao lhe deu atencao.
Afrouxando o torniquete, adaptou o tubo da ampola endovenosa. Quando ela
manteve a ampola acima de sua cabeca, o liquido claro correu e empurrou o
sangue para tras, para dentro de sua mao, e comegou a se escoar livremente.

Cassi esperou um momento. Com a glicose correndo, ela sentiu-se um
pouco melhor e sua visdo imediatamente voltou ao normal. Equilibrando a
ampola entre a cabeca e o ombro, Cassi colocou algumas tiras de esparadrapo no
local em que a agulha havia penetrado a pele. O esparadrapo nao segurou muito
bem por causa do sangue. Entdo, segurando a ampola endovenosa na mao
direita, ela correu para o quarto de dormir, levantou o receptor do telefone e
discou 911.

— Preciso de uma ambulancia... — comecou Cassi a dizer, mas a pessoa
que estava na outra extremidade da linha interrompeu-a falando:

— AlOo, alo!

— Esta em ouvindo? — perguntou Cassi.

— Alo, alo!

— Esta me ouvindo? — gritou Cassi, entrando novamente em panico.

Cassi podia ouvir a pessoa na outra ponta da linha dizer alguma coisa a um
colega. Depois a chamada foi desligada.

Cassi tentou de novo com o mesmo resultado. Entdo, discou para a
telefonista. Foi o mesmo problema de enlouquecer. Ela podia ouvi-los, mas eles
nao a ouviam.

Segurando a segunda ampola de glicose com a mao esquerda, e carregando
a que estava se escoando acima de sua cabeca, Cassi correu pelo corredor, com
as pernas bambas, para o escritério de Thomas.

Para horror seu, o telefone dele também nao funcionava. Ela continuava a
ouvir a outra parte dizendo em vao alo, mas era 6bvio que ndao a podiam ouvir.
Desfazendo-se em lagrimas, ela bateu o telefone e pegou a segunda ampola de
injecdo endovenosa.

O panico de Cassi crescia na medida em que lutava para descer as escadas
sem cair. Ela experimentou os telefones da sala de estar e da cozinha sem
sucesso.



Lutando contra uma poderosa sonoléncia, voltou correndo pelo corredor
para o sagudo. Suas chaves estavam na mesa do lado e ela pegou-as juntamente
com a ampola de glicose ndo usada. Seu primeiro pensamento foi tentar dirigir o
carro para o hospital local, que nao era longe — no maximo 10 minutos. Com a
ampola endovenosa correndo, a reacdo a insulina parecia estar controlada.

Para abrir a porta da frente, ela precisou de um esforco que exigiu baixar a
ampola por um instante. O sangue voltou a entrar na ampola, mas o liquido
tornou a clarear quando ela ergueu a ampola da injecdao endovenosa, de novo,
acima de sua cabeca.

A noite fria e chuvosa pareceu revivé-la quando ela correu para a garagem.
Fazendo malabarismos com a ampola de injecdo, ela conseguiu abrir a porta do
carro e se esgueirar por tras do volante. Inclinando o espelho retrovisor, ela
prendeu a ampola nele. E empurrou a chave da ignicao.

O motor girou, girou, mas nao pegou. Ela tirou a chave e fechou os olhos.
Estava tremendo violentamente. Por que o carro ndao pegava? Ela tentou de novo,
com o mesmo resultado. Olhando para a ampola de glicose, viu que estava quase
vazia. Tremendo, ela removeu o protetor da segunda ampola. Mesmo durante os
poucos minutos que levou para fazer a troca, ela pode sentir o efeito. Nao havia
davida de que, quando a glicose acabasse, ela mais provavelmente perderia a
consciéncia.

Cassi decidiu que, agora, sua unica chance era o telefone de Patricia.
Saindo da garagem para a chuva, Cassi contornou o prédio e correu para a porta
de Patricia. Ainda segurando a ampola acima da cabeca, ela apertou o botao da
cigarra.

Como em sua visita anterior, Cassi pode ver Patricia descendo as escadas.
Ela vinha devagar, cautelosamente olhando para a noite. Quando ela reconheceu
Cassi e a viu com uma ampola de injecio endovenosa segura na mao, no alto,
rapidamente mexeu na porta e a abriu.

— Meu Deus! — exclamou Patricia, reparando na palidez de Cassi e em
seu rosto molhado de suor. — Que aconteceu?

— Reacdo a insulina — conseguiu dizer Cassi. — Tenho de chamar uma
ambulancia.

O rosto de Patricia mostrava preocupa¢ao, mas, aparentemente paralisada
pelo choque, ela ndo saiu do caminho.

— Por que vocé nao chamou la da casa principal?

— Nao posso. Os telefones estdo enguicados. Por favor.

Cassi avancou para a frente, empurrando e passando por Patricia. O
movimento pegou Patricia de surpresa e ela cambaleou para tras. Cassi ndo tinha
tempo para discutir. Queria um telefone.



Patricia ficou com raiva. Mesmo que Cassi ndo estivesse passando bem,
ndo precisava ser grosseira. Mas Cassi nao deu ouvidos as queixas de sua sogra e
ja estava discando 911 quando Patricia alcancou-a na sala de estar. Para alivio de
Cassi, desta vez ela pode ser ouvida pela telefonista da emergéncia. Tao
calmamente quanto pdde, ela deu seu nome e endereco e disse que precisava de
uma ambulancia. O despachante do hospital assegurou-lhe que uma estaria la
imediatamente.

Cassi baixou o receptor com a mao trémula. Ela olhou para Patricia, cujo
rosto, mais do que qualquer outra coisa, refletia confusdao. Exausta, Cassi
deixou-se afundar no diva. Patricia fez o mesmo e as duas mulheres sentaram-se
quietas até que ouviram as sirenes se aproximando pelo caminho. Os anos de
mudo antagonismo tornavam a comunicac¢ao dificil, mas Patricia ajudou Cassi,
que se achava quase inconsciente, a descer as escadas.

Enquanto Patricia atentava para o som agudo da ambulancia que corria de
volta através do pantano salgado, teve um momento de real simpatia por sua
nora. Lentamente, ela tornou a subir as escadas e telefonou para o Boston
Memorial. Ela achava que seu filho devia se juntar a mulher no hospital local.
Mas Thomas estava na cirurgia. Patricia deixou recado para que ele lhe
telefonasse o mais breve possivel.

Thomas olhou para o rel6gio no painel de instrumentos. Eram 12:34 da
noite. A enfermeira encarregada dera-lhe o recado de Patricia no momento em
que ele saia da cirurgia, as 11:15. Quando ele falou com a mae, ela estava muito
assustada, contando-lhe o que havia acontecido. Ela repreendeu-o por ter
deixado Cassi sozinha e instou com ele para que se dirigisse ao hospital local o
mais depressa possivel.

Thomas havia telefonado para o Essex General, mas a enfermeira nao
soubera dizer como Cassi estava passando. Disse apenas que ela havia sido
admitida. Thomas ndo precisava que ninguém o apressasse. Ele estava
desesperado para saber do estado de Cassi.

No sinal vermelho do quarteirdo diante do hospital, Thomas reduziu a
velocidade do carro, mas ndao parou. Quando alcancou o terreno do hospital, ele
fez uma curva tao fechada que as rodas do carro guincharam em protesto.

A mesa da frente do hospital estava deserta. Um pequeno aviso dizia: PARA
INFORMACOES DIRIJA-SE A EMERGENCIA. Thomas disparou pelo hall.
Havia uma pequena area de espera e um posto da enfermagem. Uma enfermeira
estava tomando café e vendo um aparelho de TV em miniatura. Thomas bateu no
vidro.

— Posso ajuda-lo? — perguntou ela com forte acento bostoniano.



— Estou procurando por minha mulher — disse Thomas nervosamente. —
Ela foi trazida para ca de ambulancia.

— O senhor se importaria de se sentar um momento?

— Ela esta aqui? — perguntou Thomas.

— Se o senhor se sentar, eu vou buscar o médico. Acho que seria melhor
falar com ele.

Oh, Deus, pensou Thomas, virando-se e sentando-se obedientemente. Ele
ndo fazia ideia do que ia acontecer. Felizmente, ndao teve que esperar muito
tempo. Apareceu um homem de feicOes orientais, vestido num avental
amassado, piscando ante a brilhante luz fluorescente.

— Desculpe — disse ele, apresentando-se como Dr. Chang. — Sua mulher
ndo esta mais conosco.

Por um momento, Thomas pensou que o homem lhe dizia que Cassi estava
morta, mas entao o médico continuou explicando que Cassi, ela propria, se havia
dado alta.

— Qué? — gritou Thomas.

— Ela mesma era médica — desculpou-se o Dr. Chang.

— O que o senhor esta querendo dizer? — Thomas procurava abafar sua
colera.

— Ela chegou sofrendo da aplicacao de uma superdose de insulina. Noés lhe
demos acucar e ela estabilizou. Entdo, ela quis ir embora.

— E o senhor permitiu.

— Eu ndo queria que ela saisse — prosseguiu o Dr. Chang. — Eu a adverti
contra isso. Mas ela insistiu. Saiu contra o conselho médico.

Thomas agarrou o homem pelos bracos.

— Como vocé deixou que ela saisse?! Ela estava em estado de choque.
Provavelmente nao estava raciocinando direito.

— FEla estava ldcida e assinou um formulario de alta. Ndo havia muita coisa
que eu pudesse fazer. Ela disse que queria ir para o Boston Memorial. Eu sabia
que ela teria um melhor tratamento ali. Ndo sou especialista em diabetes.

— Ela foi como? — perguntou Thomas.

— Ela chamou um taxi — respondeu o Dr. Chang.

Thomas saiu correndo de volta pelo corredor e passou pela porta da frente.
Ele tinha de encontra-la!

Thomas dirigia descuidadamente. Felizmente quase nao havia trafego. Apos
uma breve parada em casa, ele voltou para Boston. Quando entrou na garagem
do estacionamento do Memorial passava pouco das 2h00 da manha. Ele
estacionou o carro e disparou para a emergencia.

Em contraste com o Essex General, a Emergéncia estava apinhada de



pacientes. Thomas foi direto ao gabinete de admissodes.

— Sua mulher ndo passou pela Emergéncia — disse-lhe um dos
funcionarios.

O outro funcionario introduziu o nome de Cassi no computador.

— Ela também nao foi admitida. Aqui mostra que teve alta esta manha.

Thomas experimentou uma sensacdo de vazio no abdome. Onde poderia
estar ela? Ele so tinha outra coisa a pensar. Talvez ela tivesse ido para a Clarkson
Dois.

Embora jamais houvesse parado para especular o motivo, Thomas nao
gostava de ir ao andar da psiquiatria. O ambiente fazia-o sentir-se
desconfortavel. Ele nem gostava do som que a pesada porta contra fogo fazia
quando se fechava atras dele com sua vedacdo impermeavel.

Ao andar pelo corredor, seus saltos do sapato ecoavam alto. Ele passou pela
sala comum, onde a TV ainda estava ligada, embora ndao houvesse ninguém
assistindo-a. Na mesa, uma das enfermeiras, que estava lendo uma revista
médica, olhou para ele como se fosse um dos pacientes.

— Eu sou o Dr. Kingsley — disse Thomas.

A enfermeira assentiu com uma inclinacao da cabeca.

— Estou procurando minha mulher, a Dra. Cassidy. Vocé a viu?

— Nao, Dr. Kingsley. Pensei que ela estivesse de licenca.

— Ela esta, mas achei que ela podia ter vindo para ca.

— Nao. Mas se eu a vir lhe direi que o senhor a esta procurando.

Thomas agradeceu a mulher e decidiu ir para o seu escritorio enquanto
pensava no que fazer.

Assim que abriu a porta, ele foi até sua mesa e pegou varios comprimidos
de Talwin.

Tomou-os com um gole de scotch e depois sentou-se. Pos- se a pensar se
ndo estaria criando uma ulcera. Ele sofria de uma dor aborrecida bem por baixo
do esterno, que se refletia para as costas. Com a dor, porém, ele podia viver. Mas
pior do que a dor era a penetrante ansiedade. Ele se sentia como se fosse dividir-
se em um milhdo de pedacos. Ele tinha de encontrar Cassi. Sua vida dependia
disso.

Thomas foi para o telefone. Apesar da hora, chamou o Dr. Ballantine. Cassi
havia falado com ele e havia uma possibilidade de que houvesse tornado a
procura-lo.

O Dr. Ballantine, zonzo de sono, atendeu da segunda vez que o telefone
tocou. Thomas se desculpou e perguntou se ele tinha noticias de Cassi.

— Nao — disse o Dr. Ballantine, limpando a garganta. — Ha algum motivo
pelo qual eu devia ter?



— Nao sei — admitiu Thomas. — Ela teve alta hoje, mas depois que a
levei para casa tive de voltar ao hospital para uma emergéncia. Quando sai da
cirurgia havia um recado para eu telefonar para minha mae. Ela me disse que,
aparentemente, Cassi havia-se aplicado uma superdose de insulina. Uma
ambulancia levou-a para o hospital local, mas quando cheguei la ela prépria ja
havia se dado alta. Nao faco qualquer ideia de onde ela esta ou em que situagao.
Estou tremendamente preocupado.

— Thomas, lamento. Se ela chamar, entrarei em contato com vocé
imediatamente. Onde estara?

— Basta telefonar para o hospital. Eles tém o meu nimero.

Quando o Dr. Ballantine repos o fone, sua mulher virou-se e perguntou qual
era o problema. Como chefe de servico, Ballantine recebia poucos chamados de
emergéncia a noite.

— Era Thomas Kingsley — disse Ballantine, fixando o olhar na escuridao.
— Parece que a mulher dele esta muito instavel. Ele receia que ela possa ter
tentado se matar.

— Coitado — disse a Sra. Ballantine, sentindo que seu marido atirava as
cobertas fora e se levantava. — Aonde vai vocé, querido?

— A lugar nenhum. Volte a dormir.

O Dr. Ballantine vestiu seu roupao e saiu do quarto de dormir. Ele tinha
uma terrivel sensacdo de que as coisas ndo estavam saindo conforme havia
planejado.



CAPITULO 14

CASSI ACORDOU com a mesma intensa dor de cabeca que experimentara
na unidade de tratamento intensivo. A diferenca agora era que sua mente estava
clara. Ela se lembrava de tudo o que havia acontecido na noite anterior. Depois
de sair do Essex General ela se dirigiu para Boston, pensando que poderia
chamar o Dr. Mclnery, mas ao chegar no hospital ndo mais precisava de cuidados
de emergéncia. Mas antes de encarar seus medos sobre o que tinha acontecido,
ela sabia que precisava dormir. Ela foi para o quarto do plantonista, vazio, da
Clarkson Dois e se estendeu sobre a cama de lona.

Ao adormecer ela sabia que tinha de encontrar alguém com quem falar
sobre Thomas. Teria ele alguma coisa que ver com sua segunda superdose de
insulina? Cassi ndo sabia como, desde que ela propria havia injetado a dose
regular de seu medicamento. Mas o fato de todos os telefones, exceto o de
Patricia, estarem enguicados era uma coincidéncia muito grande para provocar
um acidente, acrescendo ainda o fato de seu carro jamais haver-se negado a
pegar no passado. E se seus medos sobre Thomas estar em conexdo com 0s
casos de MSC fossem reais? E se ela ndo houvesse tido alucinacoes e ele fosse
responsavel pela morte de Robert?

Se isso fosse verdade, ele devia estar doente, mentalmente doente. Ele
necessitava de socorro. O Dr. Ballantine dissera que faria qualquer coisa que
pudesse se Thomas precisasse de conselhos. Cassi resolveu vé-lo de manha. Por
enquanto ela estava segura.

Examinando sua urina por uma ultima vez, ela decidiu que podia dormir.
Felizmente Patricia ndao podia dar o alarme para Thomas até de manha.

Quando ela acordou, bem antes da aurora, a enfermaria de psiquiatria
achava-se deserta ainda. Cassi lavou-se o melhor que pdde e correu para o
laboratério, onde persuadiu um sonolento técnico a retirar-lhe um pouco de
sangue para dosar a glicose, e apenas para o supervisor noturno do laboratério
recusar-se a fazé-lo, porque ela ndo trazia seu cartdo do hospital.

Sem disposicdo para discutir, Cassi deixou a amostra de sangue, dizendo ao
homem que fizesse como lhe ditava a consciéncia. Disse ainda que passaria mais
tarde por ali. Depois, dirigiu-se para o escritorio de Ballantine e postou-se no
corredor oposto a sua porta.

Passou uma hora e meia antes que ele aparecesse. Ele viu Cassi assim que
veio pelo corredor.

— Se o senhor dispusesse de um momento, eu gostaria de lhe falar — disse



ela.

— Claro — retrucou o Dr. Ballantine, virando-se para destrancar sua porta.
— Entre. — Ele procedia como se ja a esperasse.

Cassi entrou no gabinete, olhando pela janela para evitar encontrar o olhar
atento de Ballantine. Ela podia ver desde o Rio Charles até o edificio do MIT[1],
diretamente do outro lado. Embora sem saber por que, Cassi achava que o Dr.
Ballantine parecia, de algum modo, aborrecido por vé-la.

— Bem, que posso fazer por vocé? perguntou ele.

— Preciso de ajuda — disse Cassi, pondo-se em pé diante da mesa dele.
Ballantine ndo estava fazendo com que ela se sentisse confortavel, porém ela nao
sabia a quem mais procurar.

— E que tipo de ajuda vocé precisa? — perguntou ele, sem mandar que
Cassli se sentasse.

— Nao estou muito certa — disse Cassi lentamente. — Mas antes de
abordar qualquer outro assunto preciso fazer com que Thomas se trate. Sei que
ele esta abusando de drogas.

— Cassi — disse o Dr. Ballantine com paciéncia — desde que falamos pela
ultima vez, examinei os habitos de prescrever de Thomas. Se ele erra, erra por
excesso de cautela no que se refere aos narcoticos.

— Ele ndo consegue os comprimidos em seu nome — disse Cassi. — Mas
as drogas sdo apenas parte da historia. Acho que Thomas esta doente.
Mentalmente doente. Sei que ndo estou na psiquiatria ha muito tempo, mas
Thomas esta definitivamente doente. Receio que ele me considere uma ameaca.

Ballantine ndo respondeu imediatamente. Ele olhou para Cassi com
surpresa e, pela primeira vez desde que a havia visto, com preocupacdo. Sua
expressao abrandou-se um pouco e ele passou um braco em torno dos ombros
dela.

— Sei que vocé tem sofrido uma série de tensdes. E acho que o problema
vai além de minhas capacidades. O que eu gostaria que vocé fizesse era sentar-se
e repousar por alguns minutos. Ha alguém mais com quem eu penso que vocé
deveria falar.

— Quem? — perguntou Cassi.

— Sente-se, por favor — continuou o Dr. Ballantine, suavemente. Ele
mudou sua poltrona do canto para a frente da mesa, olhando para a janela. —
Por favor — disse ele, pegando a mao de Cassi e gentilmente encorajando-a a
sentar- se. — Quero que vocé fique confortavel.

Este era o Dr. Ballantine de quem Cassi se lembrava. Ele cuidaria dela. Ele
cuidaria de Thomas. Agradecida, ela afundou nas almofadas de couro macio.

— Posso oferecer-lhe alguma coisa? Café? Alguma coisa para comer?



— Eu comeria alguma coisa — respondeu Cassi. Ela estava com fome e
achava que seu acucar sanguineo continuava baixo.

— Muito bem. Espere aqui. Estou certo de que tudo vai sair muito bem.

O Dr. Ballantine saiu do escritorio, fechando a porta suavemente.

Cassi pos-se a pensar em quem o Dr. Ballantine ia chamar. Tinha de ser
alguém numa posicdao de autoridade e que tivesse alguma influéncia sobre
Thomas. Do contrario, ele ndo escutaria. Cassi comecou a repetir sua histéria
mentalmente. Ela ouviu a porta abrir-se atras de si e olhou em torno, esperando
ver o Dr. Ballantine. Mas era Thomas.

Cassi ficou pasma. Ele fechou a porta com um empurrao de seu quadril.

Thomas trazia um prato de ovos mexidos e uma caixinha de papeldo de
leite. Ele adiantou-se e entregou-lhe a comida. Ele estava com a barba por fazer
e seu rosto desfigurado e triste.

— O Dr. Ballantine disse que vocé precisava comer alguma coisa — falou
ele cortesmente.

Cassi pegou o prato automaticamente. Ela estava com fome, porém chocada
para comer.

— Onde esta o Dr. Ballantine? — perguntou ela hesitante.

— Cassi, vocé me ama? — perguntou Thomas num tom de quem implora.

Cassi estava perplexa.

— Claro que eu o amo, Thomas. Mas...

Thomas adiantou-se e tocou seus labios, interrompendo-a.

— Se vocé me ama, entdo deve compreender que estou com problemas;
preciso de socorro, mas com seu amor sei que posso melhorar.

Cassi sentiu um aperto no coracao. O que havia ela pensado? Estava claro
que Thomas nada tinha a ver com os terriveis acontecimentos da noite anterior.
A doenca dele a estava pondo igualmente louca.

— Sei que vocé pode — disse Cassi, encorajando-o. Ela nao havia pensado
que Thomas fosse capaz de ter tal compreensao de seus proprios problemas.

— Eu tenho tomado drogas — prosseguiu Thomas — justo conforme vocé
suspeitava. Na semana passada eu estive melhor, mas ainda é um problema, um
grande problema. Tenho procurado enganar a mim mesmo, tentando nega-lo.

— Voceé realmente quer fazer alguma coisa sobre isso? — perguntou Cassi.

Thomas levantou a cabeca. As lagrimas corriam por suas faces.

— Desesperadamente, mas ndao posso fazée-lo sozinho. Cassi, preciso de
vocé do meu lado, nao contra mim.

De repente, Thomas parecia uma crianca desamparada. Cassi pos o prato de
lado e pegou as maos dele.

— Eu nunca pedi ajuda antes — disse Thomas. — Tenho sido por demais



orgulhoso. Mas sei que tenho feito coisas terriveis. Uma coisa leva a outra.
Cassi, vocé precisa me ajudar.

— Voceé precisa de cuidados psiquiatricos — falou Cassi, aguardando a
resposta de Thomas.

— Eu sei — respondeu Thomas. — Eu nunca quis admiti-lo. Tenho tido
tanto medo. E, em vez de admiti-lo, eu apenas tomo cada vez mais drogas.

Cassi olhou fixamente para o marido. Era como se ela jamais o houvesse
conhecido. Ela lutava com o desejo de perguntar se ele havia sido o responsavel
por sua superdose de insulina, ou se ele tinha algo a ver com a morte de Robert,
ou com a de alguns dos casos de MSC. Mas ndao pode. Ndao naquele momento.
Thomas estava muito abatido.

— Por favor — implorou ele. — Fique ao meu lado. Tem sido tdo dificil
admitir tudo isso.

— Voceé tera que ser hospitalizado disse Cassi.

— Sei disso, apenas que ndo pode ser aqui no Memorial.

Cassi ergueu-se e pos as maos nos ombros dele.

— Estou de acordo que o Memorial ndo seria uma boa ideia. O segredo é
importante. Thomas, enquanto vocé concordar em se submeter aos cuidados de
um profissional, ficarei ao seu lado pelo tempo que for necessario. Sou sua
mulher.

Thomas abracou Cassi com for¢a, comprimindo seu rosto molhado contra o
pescoco dela.

Cassi apertou-o de encontro a si, tranquiiizando-o.

— Existe um pequeno hospital particular em Weston chamado Vickers
Psychiatric Institute. Penso que podiamos ir para la.

Thomas concordou silenciosamente com um aceno de cabeca.

— De fato, acho que deviamos ir imediatamente. Esta manha.

Cassi afastou Thomas, para poder ver seu rosto.

Thomas olhou diretamente para ela. Seus olhos azuis-turquesa pareciam
embacados de dor.

— Farei tudo o que vocé achar que eu devo, qualquer coisa para aliviar a
ansiedade que sinto. Ndo posso aguentar isso por mais tempo.

O médico em Cassi dominou todas as outras reservas.

— Thomas, vocé tem se comportado de um modo tdo dificil. Vocé queria
tanto ser bem-sucedido que o processo de vencer tornou-se mais importante que
o objetivo. Acho que isso é um problema comum aos médicos, particularmente
cirurgioes. Vocé ndao deve pensar que esta sozinho.

Thomas experimentou Sorrir.

— Nao estou certo de que tenha compreendido, mas enquanto vocé nao me



deixar, ndo importa.

— Quem me dera que vocé houvesse compreendido mais cedo.

Cassi tornou a puxar Thomas e abracou-o. Apesar de tudo, ela sentia que
tinha o marido de volta. Claro que ela ficaria ao lado dele. Ela, mais do que
ninguém, sabia o que era estar doente.

— Tudo vai ficar bem — disse ela. — Arranjaremos os melhores médicos,
os melhores psiquiatras. Tenho alguma leitura sobre médicos incapacitados. A
taxa de reabilitacdo é de quase cem por cento. Tudo o que é preciso €
determinacdo e desejo.

— Estou pronto — falou Thomas.

— Vamos — disse Cassi, tomando a mao dele.

Como dois amantes, Thomas e Cassi ignoraram a multiddo da manha, que
entrava no Boston Memorial. Caminhando de bracos dados para a garagem a luz
da manha, Cassandra mantinha um firme entusiasmo falando sobre o Vickers
Psychiatric Institute. Ela chegou a dizer a Thomas que tinha um psiquiatra
especifico em mente, que possuia um bocado de experiéncia em tratar de outros
médicos.

Depois de embarcarem no Porsche, Cassi perguntou a Thomas se ele se
sentia bastante bem para dirigir. Thomas assegurou-lhe que estava 6timo. Cassi
estendeu a mao e colocou o cinto de seguranca. Como de habito, ela instou com
Thomas para que fizesse o mesmo, mas depois pensou melhor. Cassi tinha a
sensacdo de que as emocoOes dele estavam tdao volateis, que ele explodiria a
menor frustracao.

Thomas ligou o motor e cautelosamente recuou do estacionamento. Apos
atravessarem o portdo automatico, Cassi perguntou como o Dr. Ballantine havia
encontrado Thomas tdao depressa.

— Eu telefonei para ele durante a noite, quando nao pude encontrar vocé —
disse Thomas, parando num sinal vermelho. — Eu tinha a impressdao de que
vocé podia procura-lo. Pedi-lhe que me chamasse em meu consultorio se
soubesse noticias suas.

— Ele ndo achou um tanto estranho? O que foi exatamente que vocé lhe
disse?

O sinal abriu e Thomas acelerou na direcao de Storrow Drive.

— Disse-lhe apenas que vocé havia tido outra reacao a insulina.

Cassi considerou seu proprio procedimento. Ela reconheceu que suas acoes
pareceriam irracionais, especialmente assinando sua alta de um hospital contra o
conselho do médico, quando mal estava estabilizada. Depois, escondendo-se de
todo mundo.

Como de habito, Thomas dirigia descuidadamente e, quando alcancaram



Storrow Drive, firmou-se contra a porta devido a fechada curva a esquerda que
os levaria a Weston. Em vez disso, Thomas girou para a direita e Cassi teve de se
agarrar ao painel para nao cair em cima dele. Ele deve ter feito isso por habito,
pensou Cassi.

— Thomas — disse ela. — Nos estamos nos dirigindo para casa em vez de
para o Vickers.

Thomas ndo respondeu.

Cassi voltou-se para olha-lo. Ele parecia estar segurando o volante com
uma forca terrivel, na medida em que o velocimetro ia avancando pouco a
pouco. Estendendo o braco, Cassi colocou a mdo no pescoco dele, massageando
seus musculos tensos. Ela queria acalma-lo, pois sentia que ele estava
comecando a se enraivecer.

— Thomas, que é que ha? — perguntou Cassi, tentando controlar seu medo.

Thomas ndo respondeu, dirigindo o carro como se fosse um automato. Eles
subiram a rampa, inclinaram-se e entraram nas multiplas pistas da Interestadual
93. Aquela hora da manha ndo havia muito trafego e Thomas deixava o carro
seguir.

Cassi virou-se para ele o maximo que lhe permitia seu cinto de seguranca.
Deixou a mdo correr pelo lado de Thomas, sem saber o que fazer. Seus dedos
tocaram em algo agudo no bolso do jaleco de Thomas. Antes que ele pudesse
reagir, Cassi enfiou a mao e tirou um pacote aberto de insulina de 500 unidades
U500.

Thomas arrancou bruscamente o pacote da mao dela, tornando a p6-lo no
bolso.

Cassi virou-se e viu a estrada que corria desconcertantemente em sua
direcdo. Sua mente disparava quando ela comecou a entender a causa de sua
ultima reacao a insulina. Havia apenas uma razdo para que Thomas tivesse a
insulina U500. Era uma droga raramente usada. Ele devia ter substituido sua
insulina U100 por uma droga mais concentrada, obrigando-a a se injetar cinco
vezes a dosagem normal. Teria sido bastante facil de fazer, forcando uma seringa
através da vedacdao do frasco, do mesmo modo como ela retirava sua dose
regular. Se ndo fosse por sua solucdo de glicose, ela estaria em coma agora, ou
talvez pior. E o episddio do hospital? Ela ndo estava sonhando quando sentira o
cheiro da agua-de-colonia Yves St. Laurent. Mas por qué? Porque ela, como
Robert, estava analisando os dados das mortes subitas. De repente, tornou-se
claro que o comportamento de Thomas, antes de deixarem o hospital, tinha sido
um truque. Com horror, ela percebeu que Ballantine devia ter pensado que era
ela quem estava mentalmente perturbada e ndo Thomas.

Cassi experimentou o surgimento de uma nova emocdo: a raiva. Por um



momento, ela dirigiu sua atencdo quase tanto para Thomas quanto para si
mesma. Como pode ela ser tdo cega?

Virando-se, ela estudou o perfil afilado de Thomas, vendo-o numa luz
diferente. Seus labios pareciam cruéis e seus olhos fixos tresloucados. Era como
se ela estivesse com um estranho... um homem a quem ela, intuitivamente,
desprezava.

— Voceé tentou me matar — sibilou Cassi, fechando os punhos com forca.

Thomas riu com tal aspereza que Cassi sobressaltou-se.

— Quanta clarividéncia! Estou impressionado. Vocé realmente achou que
os telefones enguicados e seu carro sem querer pegar foram coincidéncias!

Cassi olhou para a cena com a visdao embotada. Desesperadamente, tentou
controlar sua raiva. Ela precisava fazer qualquer coisa. A cidade estava ficando
para tras.

— Claro que tentei matar vocé — retrucou bruscamente Thomas. — Assim
como me livrei de Robert Seibert. Meu Deus! O que vocé achava que eu ia
fazer? Ficar sentado e deixar que vocés dois destruissem minha vida?

Cassi girou a cabeca em derredor.

— Olhe — gritou Thomas —, tudo o que quero fazer é cirurgia em gente
que mereca viver, ndo num bando de deficientes mentais ou em gente que vai
morrer de outras doencgas. A medicina tem de entender que nossos recursos sao
limitados. Ndo podemos deixar que candidatos merecedores fiquem esperando
enquanto gente com esclerose multipla, ou gays com AIDS, ocupem valiosos
leitos e as horas de cirurgia.

— Thomas — disse Cassi, tentando controlar sua ftria. — Quero que vocé
volte com este carro imediatamente. Esta entendendo?

Thomas olhou fixamente para Cassi com um 6dio incontido. Ele sorriu
cruelmente.

— Voceé realmente pensou que eu iria para algum hospital de curandeiros?

— E sua tinica esperanca — disse Cassi enquanto procurava se convencer
de que ele estava completamente louco. Mas tudo o que ela sentia era uma
tremenda aversao.

— Cale-se! — gritou Thomas, com os olhos salientes, a pele congestionada
pela raiva. — Os psiquiatras sdo cheios de merda e nenhum deles vai sentar-se
para me julgar. Sou o melhor dos cirurgides cardiacos deste pais.

Cassi podia sentir o poder irracional da furia narcisista de Thomas. Ela
experimentava pouca ddvida quanto ao que estava reservado para ela,
especialmente desde que todo mundo pensava que ela ja se havia injetado duas
superdoses de insulina.

Adiante Cassi podia ver a saida para Somerville, que se aproximava



rapidamente. Ela sabia que tinha de fazer algo. Apesar da velocidade em que
eles estavam viajando, ela atravessou-se no assento e agarrou o volante, puxando
o carro violentamente para a direita, esperando obriga-los a sair da estrada
interestadual.

Thomas foi empurrado e bateu de lado na cabeca de Cassi, jogando-a para a
frente com a forca de seu golpe. Ela largou o volante para se proteger. Thomas,
pensando que ela ainda estava segurando o volante, atirou-se para tras com toda
a sua forca e o carro, que ja estava fora de controle, inclinou-se intensamente
para a esquerda. Desesperadamente, Thomas girou o volante para a direita e o
Porsche derrapou de lado e depois bateu na mureta de protecio de concreto,
numa confusdo de vidros quebrados, metais retorcidos e sangue.



CAPITULO 15

CASSANDRA PODIA OUVIR alguém chamando por seu nome de muito
longe. Tentou responder, mas nao pode. Com grande esfor¢o, abriu os olhos. O
rosto preocupado de Joan Widiker emergiu como que de um denso nevoeiro.

Cassi piscou os olhos. Olhando para cima, pode ver uma confusdo de
ampolas de injecdes endovenosas. A sua esquerda, ela ouvia o bip incessante de
um monitor cardiaco. Ela tomou uma inspiracdo profunda e sentiu uma dor
pungente.

— Nao tente falar — disse Joan. — Pode ndo parecer, mas vocé esta indo
muito bem.

— Que aconteceu? — sussurrou Cassi, com grande dificuldade.

— Vocé sofreu um acidente de automovel — respondeu Joan, alisando para
tras o cabelo de Cassi que estava em sua testa. — Nao fale.

Como que saindo de um sonho, Cassi recordou-se do pesadelo da corrida
com Thomas. Ela podia se lembrar de sua raiva e de haver agarrado o volante.
Lembrava-se vagamente de ter sido empurrada e de haver se apoiado no painel
do carro. Mas, depois, era como se uma cortina houvesse descido sobre a cena.
Tudo estava vazio.

— Onde esta Thomas? — perguntou Cassi, lutando contra o medo.

— Ele também foi ferido — retrucou Joan, instando com ela para que
ficasse quieta.

Subitamente, Cassi sentiu que Thomas estava morto.

— Thomas nao estava com o cinto de seguranca — falou Joan.

Cassi hesitou e, entdo, articulou a palavra em voz alta.

— Morto?

Joan assentiu com uma inclinacao de cabeca.

Cassi deixou a cabeca tombar para o lado. Mas enquanto as lagrimas
escorriam por suas faces, voltou a lembranca de sua ultima conversa com
Thomas. Ela pensou em Robert e em todos os outros. Agarrando a mao de Joan,
disse:

— Eu pensava que o amava, mas gracas a Deus...



EPILOGO

(seis meses mais tarde)

O DR. BALLANTINE EMPURROU E PASSOU PELA porta de vaivém
para a sala de estar do Centro Cirtrgico. Ele havia terminado seu unico caso do
dia e ndo havia corrido muito bem. Talvez fosse realmente hora de maneirar as
coisas. E, no entanto, ele adorava operar. Ele adorava a triunfal sensacao que se
experimentava ao fim de cada caso bem-sucedido.

Ao se servir de uma xicara de café fervente, ele sentiu que lhe batiam no
ombro. Virando-se, deu de cara com o rosto sorridente de George Sherman.

— Vocé nao é capaz de imaginar com quem jantei na noite passada — disse
George.

O Dr. Ballantine examinou o rosto desgastado de George. Desde a morte de
Thomas, a carga dos pacientes internados estava cobrando seu tributo a toda a
equipe, mas George era, talvez, o mais sobrecarregado. Sob a pressao ele havia
se aperfeicoado. Embora ainda tivesse um sorriso pronto e uma anedota para
seus colegas, ele parecia cada vez mais atencioso. Mas agora olhava para
Ballantine com o0 antigo sorriso travesso.

— Entdo, com quem vocé jantou? — perguntou o chefe.

— Cassandra Kingsley.

— O Dr. Ballantine ergueu as sobrancelhas num gesto de admiracao.

— Muito bem. Como esta andando o romance unilateral?

— Acho que a oposicdo esta enfraquecendo — sorriu George. — Eu a
convenci a ir ao Caribe em janeiro que vem. Isso seria maravilhoso. Ela é uma
pessoa fabulosa.

— Como vai indo o olho dela?

— Otimo. E todos aqueles ossos cicatrizaram sem qualquer defeito. Ela é
realmente corajosa, especialmente por voltar ao trabalho tdao depressa. E parece
que ela esta fazendo nome na Clarkson Dois. Um dos atendentes me disse que
ela tem todos os predicados para ser chefe dos residentes.

— Ela ainda fala em Thomas? — perguntou o Dr. Ballantine, mais sério.

— Ocasionalmente. Tenho a impressao de que isso faz parte daquela
historia que ninguém, a ndo ser Cassi, conhece. Ela ainda esta confusa quanto ao
que deve fazer, mas, pessoalmente, acho que vai deixar as coisas correrem.

O Dr. Ballantine suspirou aliviado.

— Deus, espero que sim. Em nosso ultimo encontro achei que a convenci



de que tornar publica a histéria de Thomas causaria mais danos do que
beneficios. Mas eu ndo estava certo.

— Ela ndo quer desmoralizar o hospital — disse George. — Seu ponto
principal é que remexer no assunto ndao adianta. Gente como Thomas tem
permissdao para se destruir e aos seus pacientes porque seus colegas ndo tomam
uma providéncia.

— Eu sei. Pelo menos entrei em contato com a Administracdao de Drogas e
sugeri que eles obrigassem a junta de licenciamento a comunicar-lhes toda vez
que morre um médico. Deste modo, ninguém poderia abusar da licenca de um
médico morto.

— Eis uma boa ideia — observou George. — E eles aceitaram?

O Dr. Ballantine encolheu os ombros.

— Nao sei. Para lhe dizer a verdade, nunca acompanhei o caso.

— Sabe — disse George — o fato sobre Thomas que mais me aborrece é
que ele parecia tdo normal. Mas ele devia vir tomando um bocado de
comprimidos. Ndo sei como isso se descontrolou. Eu proprio tomo um Valium
de vez em quando.

— Eu também — disse Ballantine. — Mas nao todos os dias, como Thomas
aparentemente fazia.

— Nao, nem todos os dias — admitiu George, abanando a cabeca. — Vocé
sabe que nunca pude entender por que ele nio admitia o fato de todo o
departamento entrar no regime de tempo integral. Talvez os comprimidos
embotassem o seu senso da realidade. Depois daquela reunido altas horas da
noite com os conselheiros, ele podia ter conseguido a posicdo que quisesse. Os
homens do dinheiro estavam ansiosos para faze-lo feliz. Mesmo que quisessem
que ele abandonasse uma clinica independente.

— Um cirurgido tdo bom quanto Thomas era — disse o Dr. Ballantine —
tinha dificuldade em enxergar além do seu nariz. Ele era como o sujeito de todas
aquelas anedotas. Vocé sabe, 0 médico que banca Deus.

George ficou em siléncio por um minuto, pensando que todos eles tomavam
decisOes que afetavam as vidas dos seus pacientes.

— Que tal sobre a triplice substituicao de valvula que vocé mencionou na
semana passada? — indagou George, seguindo seu pensamento. — O que vocé
decidiu fazer?

Ballantine tomou cuidadosamente um gole de seu café.

— Eu nem vou apresentar o caso. A mulher tinha rins discutiveis; tem mais
de sessenta anos; e ha anos que esta na previdéncia social. Algumas das objecdes
levantadas por Thomas quanto aos nossos casos para ensino eram validas e nem
quero que a comissdao tome conhecimento dela. Se aquele maldito filésofo



souber desta mulher, provavelmente vai insistir que nés a operemos.

George assentiu ostensivamente, concordando. Mas em sua mente
reconheceu que todos eles, até certo ponto, faziam papel de Deus; e ele sabia que
esta era a real preocupacdo de Cassi. Ele lhe prometera que, quando se tornasse
chefe, o que ja estava garantido, ele deixaria essas decisdes para a comissao,
incluindo o filésofo.

George afastou-se de Ballantine e passou pelo sagudo apinhado de gente
para a sala de estar dos médicos. Parando em frente ao telefone, ele se sentiu
cada vez menos confortavel em relacdo a decisao de Ballantine sobre o caso da
valvula triplice. Abruptamente, pegou o telefone, chamou a telefonista e
conclamou pelo alto-falante a presenca de Rodney Stoddard.
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