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Do	 consumado	mestre	 da	 narrativa	 de	 horror,	 este	 é	mais	 um	 fascinante
romance	inspirado	na	medicina.

A	história	começa	com	a	união	de	um	casal	de	médicos	jovens	e	talentosos
dominados	pela	missão	de	curar,	que	se	combinam	tanto	como	companheiros	de
trabalho	quanto	como	amantes.	Desde	o	primeiro	momento	em	que	a	patologista
residente	Cassandra	Cassidy	 conhece,	 no	 centro	médico	 em	 que	 trabalham,	 o
brilhante	 cirurgião	 cardíaco	 Thomas	 Kingsley,	 ela	 sente	 que	 foram	 feitos	 um
para	o	outro.	Obrigada	por	um	problema	de	visão	a	mudar	da	especialidade	que
escolhera	para	a	psiquiatria,	Cassandra	necessita	do	apoio	e	da	aprovação	que
o	carismático	médico	lhe	oferece	tão	apaixonadamente;	e	Thomas,	privilegiado
filho	único	de	um	industrial	e	banqueiro,	encontra	na	moça	linda	e	vulnerável	a
ilimitada	devoção	de	que	necessita	 tão	desesperadamente.	Mas,	 à	medida	que
Thomas	continua	sua	meteórica	ascensão,	o	que	deveria	ser	uma	felicidade	de
conto	de	fadas	começa	a	se	desintegrar.	Verdadeiro	santo	para	o	público	que	o
adora,	 Thomas	 é	 muito	 diferente	 para	 a	 mulher	 que	 o	 ama	 —	 um	 estranho
excêntrico	cujas	inexplicáveis	crises	de	raiva	e	cujo	comportamento	insólito	se
tornam	cada	vez	mais	perturbadores.

Quando	 o	 casamento	 de	 Thomas	 e	 Cassandra	 começa	 a	 se	 desfazer,	 a
segurança	 do	mundo	 do	 hospital	 que	 os	 rodeia	 parece	 igualmente	 ameaçada:
Cassandra	está	convencida	de	que	alguém	está	matando	os	doentes	em	final	de
tratamento	—	 alguém	 que	 tem	 o	 poder	 de	 vida	 e	 morte	 nas	 mãos	 e	 usa	 este
poder	como	o	anjo	da	morte.

Contra	 as	 furiosas	 objeções	 do	 marido,	 Cassandra	 resolve	 deter	 os
assassinatos,	ao	mesmo	tempo	em	que	luta	para	salvar	seu	casamento.	Depois
de	deparar-se	com	uma	terrível	descoberta,	é	obrigada	a	ver	que	seus	sonhos	se
transformaram	em	pesadelos	e	que	sua	busca	da	verdade	abriu	as	comportas	de
um	horror	inconcebível.

ROBIN	COOK
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PRÓLOGO
BRUCE	 WILKINSON	 acordou	 tão	 subitamente	 de	 um	 sono	 dos	 mais

profundos	 que	 se	 sentiu	 dominado	 por	 uma	 sensação	 de	 medo,	 como	 uma
criança	 que	 desperta	 de	 um	 pesadelo.	 Ele	 não	 fazia	 ideia	 do	 que	 o	 havia
acordado,	mas	achava	que	fora	algum	ruído	ou	um	movimento.	Perguntou-se	se
alguma	coisa	o	tocara.	Ficou	quieto,	prendendo	a	respiração	e	olhando	fixo	para
frente,	 escutando.	 De	 início	 ficou	 desorientado,	 mas	 à	 medida	 que	 a	 mente
assumia	 seu	 limitado	 campo	 de	 visão,	 lembrou-se	 de	 que	 estava	 no	 Boston
Memorial	Hospital,	 no	quarto	1.832,	para	 ser	 exato.	Quase	no	mesmo	 instante
em	 que	 compreendeu	 onde	 estava,	 Bruce	 percebeu	 que	 se	 achava	 no	meio	 da
noite.	O	hospital	estava	envolto	por	uma	pesada	calma.

Em	seu	atual	 internamento,	para	uma	cirurgia	cardíaca	de	derivação,	fazia
mais	de	uma	semana	que	Bruce	estava	no	hospital.	Contudo,	cerca	de	um	mês
antes,	durante	três	semanas,	ele	ficara	vários	andares	abaixo,	recuperando-se	de
inesperado	 ataque	 cardíaco.	 Em	 consequência,	 acostumara-se	 à	 rotina	 do
hospital.	Coisas	 como	o	 chiado	do	 carrinho	de	 curativos	da	 enfermeira,	 ao	 ser
empurrado	pelo	corredor,	ou	os	sons	distantes	de	uma	ambulância	que	chegava,
ou	mesmo	o	alto-falante	do	hospital	convocando	um	médico,	tinham-se	tornado
fenômenos	tranquilizadores.	Com	efeito,	muitas	vezes,	Bruce	podia	dizer,	só	de
escutar	esses	sons	familiares,	que	horas	eram	sem	precisar	olhar	para	o	relógio.
Todos	eles	significavam	que	o	socorro	para	qualquer	emergência	médica	estava	à
mão.

Bruce	 jamais	 ligara	 muito	 para	 sua	 saúde,	 embora	 fosse	 vítima	 de	 uma
esclerose	múltipla.	O	 problema	 com	 sua	 visão,	 que	 o	 havia	 levado	 ao	médico
cinco	 anos	 antes,	 tinha-se	 esclarecido	 e	 ele	 fizera	 um	 esforço	 consciente	 para
esquecer	o	diagnóstico,	porque	os	hospitais	e	os	médicos	 tendiam	a	assustá-lo.
Então,	de	súbito,	ocorreu	o	ataque	cardíaco,	com	sua	consequente	hospitalização
e	a	atual	grande	cirurgia.	Os	médicos	lhe	asseguraram	que	o	problema	cardíaco
não	 tinha	qualquer	 relação	 com	a	 esclerose	múltipla,	mas	o	desmentido	pouco
concorrera	para	sustentar	sua	coragem	abalada.

Agora,	quando	Bruce	acordou	no	meio	da	noite	e	não	ouviu	qualquer	dos
sons	habituais	e	tranquilizadores,	o	hospital	parecia	um	lugar	isolado	e	sinistro,
evocando	 mais	 medo	 do	 que	 esperança.	 O	 silêncio	 intimidava	 e	 não	 fornecia
qualquer	 explicação	 imediata	 para	 sua	 súbita	 insônia.	 Bruce	 achou-se
inexplicavelmente	paralisado	por	uma	sensação	de	agudo	terror.

À	medida	 que	 os	 segundos	 passavam,	 sua	 boca	 tornou-se	 seca,	 tal	 como



ficara	após	 sua	medicação	pré-operatória,	 cinco	dias	antes.	Ele	atribuiu	 isto	ao
medo,	 enquanto	 persistia	 completamente	 imóvel,	 como	 um	 animal	 cauteloso,
seus	 sentidos	 ansiando	 por	 uma	 perturbação	 qualquer.	 Ele	 agira	 tal	 qual	 um
garoto	 que	 acordasse	 à	 noite,	 depois	 de	 ter	maus	 sonhos.	 Se	 não	 se	movesse,
talvez	os	monstros	não	o	vissem.	Deitado	de	costas,	não	podia	ver	muita	coisa	do
quarto,	principalmente	devido	à	única	iluminação,	que	provinha	de	uma	pequena
lâmpada	para	a	noite	colocada	ao	nível	do	chão,	por	 trás	de	sua	cama.	Tudo	o
que	 podia	 ver	 era	 a	 indistinta	 junção	 do	 teto	 com	 a	 parede.	 Formando	 uma
silhueta	 contra	 esta	 estava	 a	 sombra	 do	 suporte	 que	 mantinha	 a	 injeção
intravenosa,	o	frasco	e	o	tubo.	Parecia	que	o	frasco	oscilava	levemente.

Tentando	desfazer	seus	temores,	Bruce	começou	a	controlar	as	mensagens
internas.	 A	 grande	 questão	 assomava	 em	 sua	 mente:	 Estou	 bem?	 Tendo	 sido
rudemente	traído	por	seu	corpo	pelo	ataque	cardíaco,	ele	imaginava	se	uma	nova
catástrofe	não	o	teria	acordado.	Teriam	seus	pontos	se	rompido?	Este	havia	sido
um	 de	 seus	 medos	 logo	 depois	 da	 operação.	 Poderia	 a	 derivação,	 a	 ponte	 de
safena,	ter-se	soltado?

Bruce	 podia	 sentir	 a	 pulsação	 em	 suas	 têmporas	 e,	 a	 despeito	 de	 certa
umidade	nas	palmas	das	mãos	e	uma	sensação	um	tanto	desagradável	na	cabeça,
que	 ele	 associava	 com	 a	 febre,	 ele	 se	 sentia	 bem.	 Pelo	menos	 não	 havia	 dor,
principalmente	 não	 aquela	 dor	 cruciante,	 aquela	 pressão	 pungente	 que	 havia
surgido	com	o	ataque	cardíaco	inicial.

Bruce	 tentou	 fazer	 uma	 inspiração	 forçada.	 Não	 houve	 dor	 penetrante,
embora	parecesse	a	ele	ter	de	fazer	um	esforço	extra	para	inflar	os	pulmões.

Na	 semiescuridão,	 uma	 tosse	 úmida	 reverberou	 pelos	 confins	 do	 quarto.
Bruce	foi	 invadido	por	nova	onda	de	 terror,	mas	 logo	percebeu	que	era	apenas
seu	 companheiro	 de	 quarto.	 Talvez	 houvesse	 sido	 o	 som	 da	 tosse	 do	 Sr.
Hauptman	que	o	tinha	despertado,	pensou	Bruce,	experimentando	um	pouco	de
alívio.	O	velho	tornou	a	tossir	e	adormeceu	outra	vez.

Bruce	pensou	em	chamar	uma	enfermeira	para	examinar	o	Sr.	Hauptman,
mais	pela	oportunidade	de	poder	falar	com	alguém	do	que	achar	que	se	tratava
de	um	problema	real.	A	verdade	era	que	o	Sr.	Hauptman	 tossia	assim	o	 tempo
todo.

A	desagradável	sensação	de	febre	intensificou-se	e	começou	a	se	espalhar.
Bruce	podia	senti-la	no	peito	como	um	líquido	quente.	A	preocupação	com	que
algo	de	errado	houvesse	acontecido	"por	dentro"	reafirmou-se.

Bruce	 tentou	virar-se	para	 localizar	o	botão	da	campainha	que	chamava	a
enfermeira,	cujo	fio	estava	enrolado	nas	grades	do	leito.	Seus	olhos	se	moveram,
mas	a	cabeça	sentia-se	pesada.	Pelo	canto	do	olho	ele	viu	um	movimento	rápido,
em	 staccato.	 Olhando	 para	 cima	 ele	 podia	 enxergar	 o	 frasco	 de	 injeção



endovenosa.	O	movimento	 que	 ele	 tinha	 visto	 provinha	 do	 rápido	 escorrer	 do
líquido	 da	 injeção.	As	 gotas	 caíam	 em	 rápida	 sucessão	 e	 o	 brilho	 da	 lâmpada
noturna	saía	do	líquido	com	uma	cintilação	explosiva.

Aquilo	 era	 estranho!	 Bruce	 sabia	 que	 sua	 injeção	 endovenosa	 era	 apenas
mantida	para	emergências	e,	supostamente,	devia	correr	o	mais	devagar	possível.
Não	 devia	 escorrer	 depressa.	 Bruce	 lembrava-se	 de	 tê-la	 verificado,	 conforme
sempre	fazia	antes	de	apagar	sua	lâmpada	de	leitura.

Ele	tentou	estender	a	mão	para	alcançar	o	botão	da	campainha	que	chamava
a	 enfermeira.	 Mas	 não	 pôde	 se	 mover.	 Era	 como	 se	 seu	 braço	 direito	 não
houvesse	recebido	a	ordem.	Tentou	de	novo,	com	o	mesmo	resultado.

Bruce	sentiu	seu	terror	transformar-se	em	pânico.	Agora	tinha	a	certeza	de
que	algo	terrível	lhe	acontecia!	Estava	cercado	dos	melhores	cuidados	médicos,
porém	 incapaz	 de	 alcançá-los.	 Ele	 tinha	 de	 pedir	 socorro	 imediatamente.	 Era
como	um	pesadelo	do	qual	não	pudesse	despertar.

Tirando	 com	 um	 puxão	 sua	 cabeça	 do	 travesseiro,	 Bruce	 gritou	 pela
enfermeira.	E	surpreendeu-se	com	a	fraqueza	de	sua	voz.	Ele	pretendera	gritar,
mas,	 em	 vez	 disso,	 não	 passou	 de	 um	 murmúrio.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 tomou
consciência	 do	 quanto	 sua	 cabeça	 estava	 pesada,	 exigindo	 toda	 sua	 força	 para
arrancá-la	do	travesseiro.	O	esforço	provocou	um	tremor	que	sacudiu	a	cama.

Com	um	suspiro	quase	inaudível,	Bruce	caiu	para	trás	sobre	o	travesseiro,
consolidando	 seu	 pânico.	 Tentando	 chamar	 de	 novo,	 ele	 ouviu	 um	 silvo
incompreensível,	quase	destituído	de	vocalização.	O	que	quer	que	houvesse	de
errado	 com	 ele	 estava	 piorando	 rapidamente.	 Ele	 sentia	 como	 se	 um	 invisível
cobertor	de	chumbo	estivesse	colocado	sobre	si,	comprimindo-o	e	achatando-o
sobre	 o	 leito.	 Suas	 tentativas	 para	 respirar	 eram	 deploráveis,	 descoordenados
puxões	 de	 seu	 peito.	 Completamente	 aterrorizado,	 Bruce	 compreendeu	 que
estava	sendo	sufocado.

De	algum	modo,	ele	organizou	seus	pensamentos	o	bastante	para	se	lembrar
de	novo	do	botão	para	chamar	a	enfermeira.	Com	tremendo	esforço,	ergueu	seu
braço	da	cama	e,	de	modo	descoordenado,	espástico,	puxou-o	através	do	peito.
Era	como	se	estivesse	 imerso	num	 líquido	viscoso.	Seus	dedos	correram	pelas
grades	 do	 leito	 e	 ele	 procurou	 inutilmente	 pelo	 botão.	Não	 estava	 lá.	 Com	 os
últimos	vestígios	de	força,	 içou-se	sobre	o	lado	esquerdo,	virando-se	e	batendo
contra	a	grade.	Seu	rosto	pressionava	fortemente	o	aço	frio,	obliterando	a	visão
de	 seu	 olho	 direito,	 porém	 faltavam-lhe	 forças	 para	 se	 mexer.	 Com	 o	 olho
esquerdo	 ele	 viu	 o	 botão	 de	 emergência.	 Estava	 no	 chão,	 com	 o	 fio	 enrolado
sobre	si	mesmo,	como	uma	cobra.

A	consciência	de	Bruce	enchia-se	de	pânico	e	desespero,	mas	o	opressivo
peso	sobre	seu	corpo	crescia,	impedindo	qualquer	movimento.	Em	seu	terror	ele



imaginava	que	algo	 tinha	acontecido	ao	 seu	coração;	 será	que	 todos	os	pontos
tinham-se	rompido?	A	sensação	de	estar	sendo	sufocado	aumentava	na	medida
em	que	o	cérebro	de	Bruce	gritava,	pedindo	o	oxigênio	vital.	No	entanto,	Bruce
se	 achava	 completamente	 paralisado,	 capaz	 apenas	 de	 gemer	 em	 agonia,
enquanto	tentava	desesperadamente	respirar.	Entretanto,	através	de	tudo	isso,	os
sentidos	de	Bruce	se	mantinham	aguçados,	sua	mente	dolorosamente	clara.	Ele
sabia	que	estava	morrendo.	Havia	um	tilintar	em	seus	ouvidos,	uma	sensação	de
rodopio,	de	náusea.	Depois	a	escuridão...

Há	mais	de	um	ano	que	Pamela	Breckenridge	vinha	trabalhando	das	onze	às
sete.	Não	era	um	turno	dos	mais	populares,	porém	gostava	dele;	achava	que	lhe
dava	mais	liberdade.	Durante	o	verão	ela	ia	à	praia	de	dia	e	dormia	à	tarde.	No
inverno,	dormia	de	dia.	Seu	corpo	não	tinha	problemas	em	se	ajustar	desde	que
dormisse	pelo	menos	sete	horas.	E	quanto	ao	seu	serviço,	ela	preferia	o	turno	da
noite.	Havia	menos	disputa.	Às	vezes	os	dias	faziam	com	que	uma	enfermeira	se
sentisse	como	um	guarda	de	trânsito,	levando	e	trazendo	os	pacientes	para	os	—
e	dos	—	vários	gabinetes	de	raios	X,	de	eletrocardiogramas,	dos	laboratórios	de
exames	e	salas	de	operações.	Além	disso,	Pamela	gostava	da	responsabilidade	de
ficar	sozinha.

Esta	noite,	ao	caminhar	pelo	corredor	vazio	e	escurecido,	tudo	o	que	ouvia
eram	alguns	murmúrios,	o	silvo	de	um	respirador,	e	seus	próprios	passos.	Eram
3h45.	 Não	 havia	 qualquer	 médico	 imediatamente	 disponível	 e,	 por	 isso,	 nem
mesmo	outras	enfermeiras	diplomadas.	Pamela	trabalhava	com	duas	enfermeiras
licenciadas,	ambas	hábeis	veteranas	da	enfermaria.	As	 três	haviam	aprendido	a
tratar	com	qualquer	número	de	catástrofes	em	potencial.

Ao	 passar	 pelo	 quarto	 1.832,	 Pamela	 parou.	 Durante	 o	 relatório	 daquela
noite,	 a	 enfermeira	 encarregada	 que	 deixara	 o	 turno	 dissera	 ser	 provável	 que
Bruce	Wilkinson	estivesse	bastante	fraco	para	se	pensar	em	lhe	aplicar	um	novo
frasco	 de	 D5W	 endovenoso	 antes	 da	 manhã.	 Pamela	 hesitou.	 Era	 talvez	 uma
tarefa	 que	 ela	 devia	 deixar	 para	 outra,	 mas	 como	 se	 achava	 bem	 na	 porta	 do
quarto,	e	não	havia	quebra	do	protocolo,	decidiu	fazê-lo	ela	mesma.

Uma	 tosse	 úmida,	 encatarrada,	 chocalhou	 um	 cumprimento	 no	 quarto
fracamente	iluminado,	fazendo	com	que	Pamela	limpasse	a	própria	garganta.	Em
silêncio,	ela	deslizou	ao	 longo	do	 leito	de	Wilkinson.	O	nível	do	 frasco	estava
baixo	e	ela	começou	a	ver,	admirada,	o	líquido	se	escoando	muito	rapidamente.
Um	frasco	novo	achava-se	sobre	a	mesinha	de	cabeceira.	Ao	trocar	o	frasco	da
injeção	endovenosa	e	ajustar	a	velocidade	do	débito,	ela	sentiu	uma	coisa	dura
sob	seu	pé.	Olhou	para	baixo	e	viu	o	botão	da	campainha.	Só	quando	se	curvou
para	apanhá-lo	foi	que	olhou	para	o	paciente,	notando	seu	rosto	comprimido	de



encontro	à	grade	lateral	do	leito.	Algo	estava	errado.	Delicadamente,	pôs	Bruce
de	 costas.	 Em	 vez	 da	 resistência	 esperada,	 Bruce	 caiu	 como	 uma	 boneca	 de
pano,	sua	mão	direita	assumindo	uma	posição	totalmente	anormal.	Ela	curvou-se
mais	para	perto.	O	paciente	não	estava	respirando!

Com	eficiente	experiência,	Pamela	apertou	o	botão	da	campainha,	acendeu
a	luz	ao	lado	da	cama	e	afastou	esta	da	parede.	Sob	a	forte	luz	fluorescente,	viu
que	a	pele	de	Bruce	estava	de	uma	intensa	cor	azul-acinzentada,	como	a	de	uma
porcelana	 chinesa,	 sugerindo	que	 ele	 fora	 sufocado	por	 alguma	coisa	 e	 que	 se
asfixiara.	Imediatamente,	Pamela	inclinou-se,	puxou	o	queixo	de	Bruce	para	trás
com	a	mão	esquerda,	cobriu	seu	nariz	com	a	mão	direita	e	soprou	com	força	em
sua	boca.	Esperando	encontrar	obstrução	das	vias	aéreas,	Pamela	se	surpreendeu
quando	o	tórax	de	Bruce	se	elevou	sem	qualquer	esforço.	Era	óbvio	que,	se	ele
fora	sufocado	por	alguma	coisa,	tal	coisa	não	estava	mais	em	sua	traqueia.

Tomou	o	pulso	de	Bruce:	nada.	Tentou	o	pulso	carotidiano:	nada.	Tirando	o
travesseiro	de	 sob	a	cabeça	de	Bruce,	ela	golpeou-lhe	o	 tórax	com	a	palma	da
mão.	Depois,	inclinou-se	e	tornou	a	encher	os	pulmões.

As	 duas	 enfermeiras	 licenciadas	 entraram	 correndo	 no	 quarto	 ao	 mesmo
tempo.	Pamela	disse	uma	palavra,	"alto-falante",	e	elas	entraram	em	ação	como
uma	 equipe	 num	 abrir	 e	 fechar	 de	 olhos.	 Rapidamente,	 Rose	 emitiu	 uma
chamada	 de	 emergência	 pelo	 alto-falante,	 enquanto	 Trudy	 colocava	 o	 forte
quadro	 de	 60	 X	 90	 cm	 por	 baixo	 do	 paciente	 durante	 a	 massagem	 cardíaca.
Assim	 que	 Bruce	 foi	 posto	 no	 quadro,	 Rose	 subiu	 na	 cama	 e	 começou	 a
comprimir	 seu	 peito.	 Após	 cada	 quatro	 compressões,	 Pamela	 reinflava	 os
pulmões	de	Bruce.	Entrementes,	Trudy	corria	a	buscar	o	carrinho	de	emergência
e	o	aparelho	de	ECG	(eletrocardiograma).

Quatro	 minutos	 mais	 tarde,	 quando	 o	 médico	 residente,	 Jerry	 Donovan,
chegou,	Pamela,	Rose	e	Trudy	haviam	conectado	e	posto	a	trabalhar	o	aparelho
de	 eletrocardiograma.	 Infelizmente,	 ele	 traçava	 uma	 linha	 horizontal,	 chata,
monótona.	Quanto	ao	aspecto	positivo,	devia-se	considerar	que	a	cor	de	Bruce
havia	melhorado	um	pouco	de	seu	azul-acinzentado.

Jerry	viu	o	ECG	plano,	contínuo,	que	indicava	nenhuma	atividade	elétrica
e,	como	Pamela,	golpeou	o	paciente	no	tórax.	Nenhuma	resposta.	Ele	examinou
as	 pupilas:	 intensamente	 dilatadas	 e	 fixas.	 Atrás	 de	 Jerry	 estava	 um	 interno
chamado	 Peter	Matheson,	 que	 trepou	 na	 cama	 e	 ajudou	 Trudy.	 Junto	 à	 porta
achava-se	um	acadêmico,	com	os	longos	cabelos	em	desalinho.

—	Há	quanto	tempo	isso	vem	acontecendo?	—	perguntou	Jerry.
—	Há	 cinco	minutos,	 desde	 que	 o	 encontrei	—	 replicou	Pamela.	—	Mas

não	faço	ideia	de	quando	ele	parou.	Ele	não	estava	no	monitor.	Sua	pele	estava
com	um	tom	azul	escuro.



Jerry	 assentiu	 com	 a	 cabeça.	 Por	 uma	 fração	 de	 segundo	 ele	 se	 debateu,
prosseguindo	na	ressuscitação.	Ele	suspeitava	que	o	paciente	já	estivesse	com	o
cérebro	morto.	Mas	ainda	não	 tinha	por	que	abandonar	o	 tratamento.	Era	mais
fácil	seguir	adiante.

—	 Quero	 duas	 ampolas	 de	 bicarbonato	 e	 um	 pouco	 de	 adrenalina	 —
clamou	Jerry,	retirando	um	tubo	endotraqueal	do	carrinho	de	curativos.	Passando
para	 trás	 da	 cama,	 ele	 deixou	Pamela	 encher	 os	 pulmões	 do	 doente	mais	 uma
vez.	 Depois,	 inseriu	 o	 laringoscópio,	 um	 tubo	 endotraqueal,	 e	 fixou	 um	 saco
autoinflável,	 que	 uniu	 ao	 bico	 de	 saída	 de	 oxigênio	 da	 parede.	 Aplicando	 o
estetoscópio	sobre	o	peito	do	paciente,	e	dizendo	a	Peter	que	o	segurasse	ali	por
um	 instante,	 ele	 apertou	 o	 saco	 inflável.	 O	 peito	 de	 Bruce	 ergueu-se
imediatamente.

—	 Pelo	 menos	 seu	 conduto	 aéreo	 está	 livre	—	 disse	 Jerry,	 mais	 para	 si
mesmo	do	que	para	os	outros.

O	bicarbonato	e	a	adrenalina	foram	aplicados.
—	Vamos	dar-lhe	 cloreto	 de	 cálcio	—	 falou	 Jerry,	 observando	o	 rosto	 de

Bruce	assumir	lentamente	um	tom	rosado	normal.
—	Quanto?	—	perguntou	Trudy,	pondo-se	atrás	do	carro	de	curativos.
—	 Cinco	 centímetros	 cúbicos	 de	 uma	 solução	 a	 dez	 por	 cento.	 —	 E,

virando-se	para	Pamela,	perguntou:
—	Qual	o	caso	deste	paciente?
—	Ponte	de	safena	—	respondeu	Pamela.	Rose	havia	 trazido	a	papeleta	e

Pamela	abriu-a.	—	Tem	quatro	dias	de	pós-operatório.	Está	indo	muito	bem.
—	Estava	indo	muito	bem	—	corrigiu	Jerry.	A	cor	de	Bruce	parecia	quase

normal,	porém	as	pupilas	continuavam	largamente	dilatadas	e	o	ECG	prosseguia
numa	linha	plana	e	nivelada.

—	Deve	ter	 tido	um	maciço	ataque	cardíaco	—	disse	Jerry.	—	Talvez	um
êmbolo	pulmonar.	Você	disse	que	ele	estava	azul	quando	o	encontrou?

—	Azul	escuro	—	confirmou	Pamela.
Jerry	 balançou	 a	 cabeça.	 Nenhum	 dos	 dois	 diagnósticos	 teria	 produzido

uma	cianose	profunda.	Seus	pensamentos	foram	interrompidos	pela	chegada	de
um	cirurgião	residente,	tonto	de	sono.

Jerry	resumiu	o	que	estava	fazendo.	Enquanto	falava,	segurava	uma	seringa
de	 adrenalina	 voltada	 para	 cima,	 a	 fim	 de	 livrar	 o	 líquido	 das	 bolhas	 de	 ar,
enfiando-a	 a	 seguir,	 perpendicularmente,	 no	 peito	 de	 Bruce.	 Ouviu-se	 um
pequeno	estalido,	quando	a	agulha	atravessou	alguma	fáscia.	O	único	outro	som
era	do	eletrocardiógrafo	expelindo	o	papel	com	o	traçado	retilíneo.	Ao	puxar	o
êmbolo	da	 seringa,	 Jerry	viu	que	entrava	 sangue	na	mesma.	Confiante	em	que
estava	dentro	do	coração,	Jerry	injetou.	E	fez	sinal	para	que	Peter	recomeçasse	a



comprimir	o	peito	de	Bruce	e	para	que	Rose	tornasse	a	inflar	os	pulmões.
Ainda	 assim,	 não	 ocorreu	 qualquer	 atividade	 cardíaca.	 Ao	 abrir	 a	 parte

externa	do	pacote	esterilizado,	contendo	um	eletrodo	marca-passo	 transvenoso,
ele	desejou	jamais	ter	começado	a	decifrar	a	charada.	Intuitivamente,	sabia	que	o
paciente	 tinha	 ido	 longe	 demais.	 Mas	 agora	 que	 havia	 começado,	 precisava
acabar.

—	Vou	precisar	de	um	intercateter	de	calibre	14	—	falou	Jerry.	Com	uma
esponja	 de	 algodão	 embebida	 em	 betedine,	 ele	 começou	 a	 preparar	 o	 sítio	 de
entrada,	ao	lado	esquerdo	do	pescoço	de	Bruce.

Quer	 que	 eu	 faça	 isso?	—	 perguntou	 o	 cirurgião	 residente,	 falando	 pela
primeira	vez.

—	Acho	 que	 o	 temos	 sob	 controle	—	disse	 Jerry,	 tentando	 projetar	mais
confiança	do	que	sentia.

Pamela	 começou	 a	 ajudá-lo	 a	 calçar	 um	 par	 de	 luvas	 cirúrgicas.	 Eles
estavam	 prestes	 a	 descobrir	 o	 paciente	 quando	 uma	 figura	 apareceu	 na	 porta,
empurrando	o	acadêmico.	A	atenção	de	Jerry	foi	atraída	pela	reação	do	cirurgião
residente:	 o	 puxa-saco	 fazia	 tudo,	 menos	 saudar.	 Até	 as	 enfermeiras	 haviam
perceptivelmente	 se	 empertigado	 quando	 Thomas	 Kingsley,	 o	 mais	 renomado
cirurgião	cardíaco	do	hospital,	entrou	a	passos	largos	no	quarto.

Ele	 vestia	 roupas	 cirúrgicas	 e,	 evidentemente,	 vinha	 direto	 da	 sala	 de
operações.	Aproximou-se	do	leito	e,	delicadamente,	pousou	a	mão	no	antebraço
de	 Bruce,	 como	 se,	 através	 de	 um	 simples	 toque,	 pudesse	 adivinhar	 qual	 o
problema.

—	O	que	você	está	fazendo?	—	perguntou	ele	a	Jerry.
—	 Estou	 introduzindo	 um	 marca-passo	 transvenoso	 —	 respondeu	 Jerry,

abalado	e	impressionado	pela	presença	do	Dr.	Kingsley.	Em	geral,	os	membros
da	equipe	não	atendiam	a	paradas	cardíacas,	em	especial	no	meio	da	noite.

—	Parece	que	a	parada	cardíaca	é	 total	—	disse	o	Dr.	Kingsley,	passando
uma	volumosa	quantidade	da	 fita	do	ECG	por	 suas	mãos.	—	Não	há	qualquer
evidência	de	bloqueio	atrioventricular.	A	chance	de	um	marca-passo	transvenoso
ter	 sucesso	 é	 infinitamente	 pequena.	Acho	que	 está	 perdendo	o	 seu	 tempo.	—
Então,	o	Dr.	Kingsley	tomou	a	pulsação	de	Bruce	na	virilha.	Olhando	para	Peter,
que	a	esta	altura	estava	suando,	o	Dr.	Kingsley	disse:	—	O	pulso	está	forte.	Você
deve	estar	fazendo	um	bom	trabalho.	—	E,	virando-se	para	Pamela,	concluiu:	—
Tamanho	oito,	por	favor.

Pamela	apresentou	as	luvas	sem	demora.	O	Dr.	Kingsley	calçou-as	e	pediu
o	bisturi	do	carro	de	curativos.

—	Pode	arrancar	o	curativo?	—	disse	ele	para	Peter.	Para	Pamela	falou	que
precisava	de	algumas	tesouras	de	curativo	bem	esterilizadas.



Peter	olhou	de	relance	para	Jerry,	pedindo	uma	confirmação;	então,	fez	uma
pausa	em	sua	massagem	e	arrancou	o	chumaço	de	esparadrapo	e	gaze	que	estava
sobre	o	 esterno	do	paciente.	O	Dr.	Kingsley	dirigiu-se	 para	 a	 cama	 e	 pegou	o
bisturi.	Sem	mais	demora,	mergulhou	a	ponta	do	 instrumento	no	alto	da	 ferida
em	cicatrização	e,	decisivamente,	puxou-o	para	baixo,	até	a	base.	Ouviu-se	um
pequeno	estalido	quando	ele	cortou	cada	uma	das	 translúcidas	suturas	azuis	de
nylon.	Peter	escorregou	da	cama	para	sair	do	caminho.

—	Tesoura	—	disse	o	Dr.	Kingsley	calmamente,	enquanto	os	observadores
permaneciam	em	chocante	silêncio.	Era	o	tipo	de	cena	sobre	a	qual	haviam	lido,
mas	que	nunca	tinham	visto.

O	Dr.	Kingsley	cortava	através	dos	fios	das	suturas	que	mantinham	juntas
as	duas	metades	do	 esterno,	 fendido.	Depois,	 enfiou	 as	mãos	na	 ferida	 e,	 com
força,	 afastou	 as	 duas	metades	 do	 esterno,	 produzindo	um	 ruído	de	 rachadura.
Jerry	Donovan	procurou	olhar	dentro	do	tórax	de	Bruce,	porém	o	Dr.	Kingsley
havia	 impedido	a	visão.	A	única	coisa	que	Jerry	podia	dizer	era	que	não	havia
qualquer	hemorragia.

O	Dr.	Kingsley	moveu	a	mão	com	cuidado,	enfiando	primeiro	os	dedos	no
peito	 de	 Bruce,	 e	 empalmou	 a	 ponta	 do	 coração.	 Ritmicamente,	 começou	 a
comprimi-lo,	 acenando	 com	 a	 cabeça	 para	 Rose	 quando	 ele	 devia	 encher	 os
pulmões	de	ar.

—	Verifique	o	pulso	agora	—	disse	o	Dr.	Kingsley.
Peter	adiantou-se	um	passo.
—	Forte	—	disse	ele.
—	 Eu	 gostaria	 de	 um	 pouco	 de	 adrenalina,	 por	 favor	 —	 falou	 o	 Dr.

Kingsley.	—	Mas	 não	 está	me	 parecendo	 bom.	Acho	 que	 este	 paciente	 teve	 a
parada	há	já	algum	tempo.

Jerry	 Donovan	 pensou	 em	 dizer	 que	 ele	 alimentava	 a	 mesma	 impressão,
mas	decidiu	ficar	calado.

—	 Chame	 o	 laboratório	 de	 eletroencefalografia	—	 disse	 o	 Dr.	 Kingsley,
continuando	 a	 massagear	 o	 coração.	 —	 Vamos	 ver	 se	 há	 alguma	 atividade
cerebral.

Trudy	foi	até	o	telefone.
O	Dr.	Kingsley	injetou	a	adrenalina,	mas	pôde	ver	que	não	havia	qualquer

efeito	sobre	o	ECG.
—	De	quem	é	este	paciente?	—	indagou	ele.
—	Do	Dr.	Ballantine	—	disse	Pamela.
Inclinando-se,	 o	Dr.	Kingsley	 perscrutou	 o	 interior	 da	 ferida.	 Jerry	 achou

que	 ele	 estava	 avaliando	 o	 conserto	 cirúrgico.	 Era	 de	 conhecimento	 geral	 no
hospital	que,	numa	escala	de	um	a	dez,	no	que	concernia	 à	 técnica	operatória,



Kingsley	era	um	dez	e	Ballantine,	a	despeito	de	ser	o	chefe	do	departamento	de
cirurgia	cardíaca,	ficava	na	faixa	de	três.

De	repente,	o	Dr.	Kingsley	ergueu	o	olhar	e	fixou-o	no	acadêmico	como	se
o	visse	pela	primeira	vez.

—	Como	pode	dizer	neste	momento	que	este	não	é	um	caso	de	um	bloqueio
atrioventricular,	doutor?

A	cor	fugiu	do	rosto	do	estudante.	Finalmente,	ele	respondeu:
—	Não	sei.
—	Prudente	 resposta	—	 sorriu	 o	Dr.	Kingsley.	—	Quem	me	 dera	 que	 eu

houvesse	 tido	 a	 coragem	 de	 admitir	 não	 saber	 algo	 quando	 era	 estudante	 de
medicina.	—	E,	virando-se	para	Jerry,	perguntou:	—	Como	vão	as	pupilas	dele?

Jerry	moveu-se	e	levantou	as	pálpebras	de	Bruce.
—	Não	se	mexeram.
—	Aplique	uma	outra	ampola	de	bicarbonato	—	ordenou	o	Dr.	Kingsley.	—

Espero	que	tenha	dado	um	pouco	de	cálcio.
Jerry	assentiu.
Seguiram-se	 alguns	 minutos	 de	 silêncio,	 enquanto	 o	 Dr.	 Kingsley

massageava	 o	 coração.	 Depois,	 um	 técnico	 apareceu	 na	 porta	 com	 um	 antigo
aparelho	de	encefalografia.

—	Quero	 apenas	 saber	 se	 existe	 alguma	 atividade	 elétrica	 no	 cérebro	—
disse	o	Dr.	Kingsley.	O	técnico	adaptou	os	elétrodos	no	couro	cabeludo	e	ligou	o
aparelho.	Os	 traçados	 das	 ondas	 cerebrais	 estavam	 planos,	 justamente	 como	 o
traçado	do	ECG.

—	Infelizmente	é	isso	—	disse	o	Dr.	Kingsley,	enquanto	retirava	a	mão	do
peito	 de	 Bruce	 e	 descalçava	 as	 luvas.	—	 Acho	 melhor	 alguém	 chamar	 o	 Dr.
Ballantine.	Muito	obrigado	pela	sua	ajuda.	—	E	saiu	a	passos	largos	do	quarto.

Por	 um	 instante,	 ninguém	 falou	 ou	 se	mexeu.	 E	 o	 técnico	 do	 EEG	 foi	 o
primeiro.	 Constrangido,	 ele	 disse	 que	 seria	 melhor	 voltar	 ao	 laboratório.	 Ele
desprendeu	toda	a	sua	parafernália	e	saiu.

—	 Nunca	 vi	 nada	 igual	 —	 disse	 Peter,	 olhando	 fixamente	 para	 o	 tórax
aberto	de	Bruce.

—	Nem	eu	—	concordou	Jerry.	—	É	de	se	perder	o	fôlego.
Os	dois	homens	se	adiantaram	até	a	cama	e	espiaram	dentro	da	ferida.
Jerry	pigarreou,	limpando	a	garganta.
—	Não	sei	o	que	você	mais	precisa,	se	competência	ou	autoconfiança,	para

cortar	alguém	assim.
—	 De	 ambas	 as	 coisas	 —	 disse	 Pamela,	 puxando	 a	 tomada	 do

eletrocardiógrafo.	—	Que	 tal,	 rapazes,	 abrirem	 um	 pouco	 de	 espaço	 para	 que
possamos	colocar	este	lugar	em	ordem?	A	propósito,	esqueci	de	mencionar	uma



coisa.	 Quando	 encontrei	 o	 Sr.	 Wilkinson,	 sua	 injeção	 intravenosa	 estava
correndo	 rapidamente.	 Ela	 devia	 estar	 apenas	 ligeiramente	 aberta.	 —	 Pamela
encolheu	 os	 ombros.	—	Não	 sei	 se	 isso	 é	 importante	 ou	 não,	 mas	 achei	 que
deviam	saber.

—	 Obrigado	 —	 disse	 Jerry,	 distraído.	 Ele	 não	 estava	 escutando.
Afetadamente,	 ele	 enfiou	 seu	 dedo	 indicador	 na	 ferida	 e	 tocou	 o	 coração	 de
Bruce.	—	O	pessoal	diz	que	o	Dr.	Kingsley	é	um	arrogante	filho	da	puta,	mas	de
uma	coisa	tenho	certeza.	Se	amanhã	eu	precisasse	de	uma	ponte,	era	ele	quem	eu
escolheria	para	me	operar.

—	Amém	—	disse	Pamela,	abrindo	caminho	entre	Jerry	e	o	leito	a	fim	de
começar	a	preparação	do	corpo.



CAPÍTULO	1

—	HOUVE	UMA	NOVA	 admissão	 na	 noite	 passada	—	 disse	 Cassandra
Kingsley,	relanceando	os	olhos	pelo	seu	relatório	preliminar.	Ela	se	sentia	muito
pouco	 à	 vontade,	 tendo	 sido	 jogada	 em	 evidência	 na	 equipe	 da	manhã	 que	 se
encontrava	na	enfermaria	psiquiátrica,	a	Clarkson	Dois.	—	Seu	nome	é	Coronel
William	Bentworth.	É	um	homem	branco	de	48	anos,	três	vezes	divorciado,	que
foi	admitido	através	da	Emergência	após	ter	uma	altercação	num	bar	gay.	Estava
muito	embriagado	e	xingou	o	pessoal	da	Emergência.

—	Meu	Deus!	—	riu	Jacob	Levine,	o	chefe	residente	de	psiquiatria.
Ele	tirou	seus	óculos	redondos	de	aro	de	metal	e	esfregou	os	olhos.	—	Sua

primeira	 noite	 na	 Emergência	 de	 Psiquiatria	 e	 você	 se	 vê	 às	 voltas	 com
Bentworth!

—	Prova	de	fogo	—	disse	Roxane	Jefferson,	a	enfermeira-	chefe	negra	da
Clarkson	Dois.	—	Ninguém	pode	dizer	 que	 a	Psiquiatria	 no	Boston	Memorial
constitua	um	rodízio	tedioso.

—	Ele	não	fazia	minha	ideia	de	um	paciente	perfeito	—	admitiu	Cassi,	com
um	 débil	 sorriso.	 Os	 comentários	 de	 Jacob	 e	 Roxane	 faziam-na	 sentir-se	 um
pouco	mais	relaxada,	achando	que,	caso	se	mostrasse	estúpida	com	sua	atitude,
todos	a	desculpariam.	Bentworth	não	era	um	estranho	à	Clarkson	Dois.

Há	menos	de	uma	semana	que	Cassi	era	residente	na	Psiquiatria.	Novembro
não	 era	 a	 ocasião	 habitual	 para	 se	 começar	 uma	 residência,	 mas	 Cassi	 só
resolvera	passar	da	Patologia	para	a	Psiquiatria	depois	do	início	do	ano	médico,
em	 julho,	 e	 só	 o	 conseguira	 porque	 um	 dos	 residentes	 do	 primeiro	 ano	 havia
saído.	 Na	 ocasião,	 Cassi	 achara	 que	 tinha	 sido	 extraordinariamente	 feliz.	Mas
agora	 não	 estava	 tão	 certa	 disso.	 Começar	 uma	 residência	 sem	 outros	 colegas
igualmente	 inexperientes	 era	 mais	 difícil	 do	 que	 havia	 julgado.	 Os	 outros
residentes	do	primeiro	ano	tinham	quase	cinco	meses	adiante	dela.

—	Aposto	 que	 Bentworth	 escolheu	 algumas	 palavras	 especialmente	 para
você,	 quando	 apareceu	 —	 disse,	 à	 guisa	 de	 conforto,	 Joan	 Widiker,	 uma
residente	 do	 terceiro	 ano,	 que	 atualmente	 dirigia	 o	 serviço	 de	 consultas
psiquiátricas	e	que	se	interessara	imediatamente	por	Cassi.

—	Eu	não	desejaria	 repeti-las	—	admitiu	Cassi,	 assentindo	 com	a	 cabeça
para	Joan.	—	De	fato,	ele	se	recusou	a	falar	comigo,	a	não	ser	para	me	dizer	o
que	pensava	da	psiquiatria	e	dos	psiquiatras.	Ele	me	pediu	um	cigarro,	que	eu	lhe
dei,	 achando	 que	 poderia	 relaxá-lo,	 mas,	 em	 vez	 de	 fumá-lo,	 começou	 a



pressionar	 a	 extremidade	 acesa	 contra	 seus	 braços.	 Antes	 que	 eu	 pudesse
conseguir	ajuda,	ele	já	se	queimara	em	seis	lugares.

—	Ele	é	perfeitamente	encantador	—	disse	Jacob.	—	Cassi,	você	devia	ter
me	chamado.	A	que	horas	ele	entrou?

—	Duas	e	trinta	da	manhã	—	respondeu	Cassi.
—	Sei	—	continuou	Jacob.	—	Você	fez	o	que	devia	fazer.
Todo	 mundo	 riu,	 inclusive	 Cassi.	 Desta	 vez	 não	 houve	 aquele	 substrato

hostil	de	competição	que	marcara	todos	os	seus	anos	de	treinamento.	E	nenhum
dos	 comentários	meio	 respeitosos	 e	 meio	 ciumentos	 que	 tinham	 cercado	 seus
relacionamentos	 no	 Boston	 Memorial	 desde	 seu	 casamento	 com	 Thomas
Kingsley.	Cassi	esperava	poder	retribuir	o	apoio	deles.

—	De	qualquer	modo	—	disse	ela,	tentando	organizar	seus	pensamentos	—
O	Sr.	Bentworth...	ou	devo	dizer,	Coronel	Bentworth,	do	Exército	dos	Estados
Unidos...	 apresentou-se	 com	 uma	 aguda	 crise	 etílica,	 um	 estado	 de	 ansiedade
difusa	 alternando-se	 com	 um	 estado	 depressivo,	 raivoso,	 e	 com	 um	 estado	 de
automutilação,	 mais	 uma	 papeleta	 de	 quase	 quatro	 quilos	 de	 peso	 de	 suas
internações	anteriores.

O	grupo	rompeu	numa	renovada	risada.
—	Um	ponto	a	favor	do	Coronel	Bentworth	—	disse	Jacob	—	é	que	ele	tem

ajudado	a	treinar	uma	geração	de	psiquiatras.
—	Eu	 tive	esta	 sensação	—	admitiu	Cassi.	—	Procurei	 ler	 as	partes	mais

importantes	 da	 papeleta.	Acho	 que	 tem	 quase	 o	mesmo	 tamanho	 de	Guerra	 e
Paz.	Pelo	menos	me	impediu	de	me	fazer	de	idiota	e	arriscar	um	diagnóstico.	Ele
tem	 sido	 classificado	 como	 portador	 de	 uma	 personalidade	 fronteiriça	 com
ocasionais	e	breves	estados	psicóticos.

—	Ao	exame	físico	constataram-se	contusões	múltiplas	em	seu	rosto	e	uma
pequena	 laceração	no	 lábio	 superior.	O	 resto	do	 exame	 físico	 foi	 normal,	 com
exceção	de	suas	recentes	queimaduras	autoinfligidas.	Havia	pequenas	cicatrizes
transversais	 em	 ambos	 os	 punhos.	 Ele	 se	 recusou	 a	 cooperar	 para	 um	 exame
neurológico	 completo,	 mas	 estava	 orientado	 quanto	 ao	 tempo,	 espaço	 e
personalidade.	Uma	vez	que	a	atual	admissão	espelhava	a	última	em	termos	da
sintomatologia,	 e	 já	 que	 o	 amital	 sódico	 foi	 usado	 na	 admissão	 anterior	 com
tanto	sucesso,	aplicou-se	lentamente,	na	veia,	meio	grama.

Quase	no	mesmo	instante	em	que	Cassi	terminava	a	explanação,	seu	nome
saiu	 do	 sistema	 de	 alto-falantes	 do	 hospital.	 Automaticamente,	 começou	 a	 se
levantar,	 mas	 Joan	 a	 reteve,	 dizendo	 que	 a	 encarregada	 da	 enfermaria	 iria
atender.

—	Você	 acha	 que	 o	Coronel	Bentworth	 corria	 o	 risco	 de	 se	 suicidar?	—
perguntou	Jacob.



—	Realmente	não	—	disse	Cassi,	sabendo	que	estava	tergiversando.	Cassi
sabia	 muito	 bem	 que	 sua	 capacidade	 para	 avaliar	 o	 risco	 de	 suicídio	 era
aproximadamente	 a	 mesma	 que	 a	 do	 homem	 da	 rua.	 —	 Queimar-se	 com	 o
cigarro	é	mais	uma	atitude	de	automutilação	do	que	de	autodestruição.

Jacob	torceu	um	anel	de	seus	cabelos	encaracolados	e	olhou	de	relance	para
Roxane,	que	estava	na	Clarkson	Dois	há	mais	tempo	que	qualquer	outra	pessoa.
Ela	 era	 reconhecida	 como	 uma	 autoridade	 em	 vários	 assuntos.	 Esta	 era	 outra
razão	 pela	 qual	 Cassi	 gostava	 do	 serviço	 de	 psiquiatria.	Não	 tinha	 a	 estrutura
rígida	que	existia	em	 toda	parte	no	hospital,	 com	os	médicos	 implacavelmente
no	 topo.	 Os	médicos,	 enfermeiras,	 atendentes,	 todo	mundo	 que	 fazia	 parte	 da
equipe	da	Clarkson	Dois	era	respeitado	como	tal.

—	Tenho	tentado	ignorar	a	diferença	—	falou	Roxane	—	mas	suponho	que
existe	 alguma.	 Ainda	 assim,	 devemos	 ser	 cautelosos.	 Ele	 é	 um	 homem
extremamente	complexo.

—	Esta	é	uma	exposição	bem	abrandada	—	disse	Jacob.
—	 O	 cara	 teve	 uma	 ascensão	 meteórica	 na	 vida	 militar,	 especialmente

durante	seus	múltiplos	turnos	de	serviço	no	Vietnam.	Foi	até	condecorado	várias
vezes,	mas	quando	olhei	para	sua	 folha	de	serviço	no	exército,	 sempre	parecia
que	 um	 desproporcionado	 número	 de	 seus	 próprios	 homens	 foi	morto.	 Parece
que	 seus	 problemas	 psiquiátricos	 só	 se	 revelaram	depois	 que	 atingiu	 seu	 atual
posto	de	coronel.	Foi	como	o	sucesso	o	houvesse	destruído.

—	Retornando	à	questão	do	risco	de	suicídio	—	disse	Roxane,	virando-se
para	Cassi	—	acho	que	o	grau	de	depressão	é	o	ponto	mais	importante.

—	 Não	 foi	 uma	 depressão	 típica	 —	 retrucou	 Cassi,	 sabendo	 que	 se
aventurava	num	terreno	precário.	—	Ele	dizia	que	se	sentia	mais	vazio	do	que
triste.	 Um	 minuto	 mais	 tarde,	 agia	 depressivamente	 e,	 em	 seguida,	 irrompia
raivoso	e	com	uma	linguagem	de	baixo	calão.	Ele	era	inconsistente.

—	 Aí	 tem	 você	—	 disse	 Jacob.	 Era	 uma	 de	 suas	 frases	 favoritas	 e	 seu
significado	se	 relacionava	ao	modo	pelo	qual	ele	enfatizava	as	palavras.	Neste
caso	 ele	 estava	 satisfeito.	 —	 Se	 você	 tivesse	 de	 pegar	 uma	 palavra	 para
caracterizar	 um	 paciente	 fronteiriço,	 acho	 que	 "inconsistência"	 seria	 a	 mais
apropriada.

Cassi	 absorveu	 prazerosamente	 o	 elogio.	 Seu	 próprio	 ego	 tivera	 muito
pouco	com	que	se	alimentar	durante	a	semana	anterior.

—	Muito	bem,	 então	—	disse	 Jacob.	—	Quais	 são	os	 seus	planos	para	 o
Coronel	Bentworth?

A	euforia	de	Cassi	se	extinguiu.
Então,	um	dos	residentes	falou:
—	Acho	que	Cassi	devia	fazer	com	que	ele	deixasse	de	fumar.



Todo	o	grupo	riu	e	a	tensão	de	Cassi	se	evaporou.
—	Meus	planos	para	o	Coronel	Bentworth	—	disse	ela	—	são...	—	fez	uma

pausa	—	...que	eu	vou	ter	de	ler	um	bocado	no	fim	de	semana.
—	 Bastante	 bom	 e	 justo	 —	 comentou	 Jacob.	 —	 Entrementes,	 eu

recomendaria	 um	pequeno	 curso	 sobre	 um	 forte	 tranquilizante.	Os	 fronteiriços
não	se	dão	muito	bem	com	medicação	muito	extensa,	mas	 isso	pode	ajudá-los
em	 passageiros	 estados	 psicóticos.	 E	 agora:	 o	 que	 mais	 aconteceu	 na	 noite
passada?

Susan	Cheaver,	 uma	das	 enfermeiras	psiquiátricas,	 tomou	a	palavra.	Com
sua	habitual	 eficiência,	 resumiu	 todos	os	 fatos	 significativos	ocorridos	desde	o
fim	da	tarde	do	dia	anterior.	O	único	acontecimento	incomum	foi	um	episódio	de
agressão	 física	 sofrido	 por	 uma	 paciente	 chamada	 Maureen	 Kavenaugh.	 Seu
marido	 comparecera	 para	 uma	 de	 suas	 raras	 visitas.	 O	 encontro	 pareceu
transcorrer	muito	bem	durante	algum	tempo,	mas	então	surgiram	palavras	iradas,
seguidas	 por	 uma	 série	 de	 tapas	 aplicados	 pelo	 Sr.	 Kavenaugh.	 O	 episódio
ocorreu	no	meio	da	sala	de	estar	dos	pacientes	e	assustou	todos	os	outros	que	lá
estavam.	 O	 Sr.	 Kavenaugh	 teve	 de	 ser	 subjugado	 e	 retirado	 sob	 escolta	 da
enfermaria.	Sua	esposa	recebera	um	sedativo.

—	Tenho	falado	várias	vezes	com	o	marido	—	disse	Roxane.	—	Ele	é	um
motorista	de	caminhão	com	pouca	ou	nenhuma	compreensão	do	estado	de	 sua
esposa.

—	E	que	você	sugere?	—	perguntou	Jacob.
—	Acho	 que	 o	 Sr.	Kavenaugh	 devia	 ser	 encorajado	 a	 visitar	 sua	mulher,

mas	 somente	 quando	 alguém	 pudesse	 estar	 com	 eles.	Não	 creio	 que	Maureen
seja	capaz	de	manter	uma	remissão	de	seu	estado,	a	não	ser	que	prossiga	com	a
terapia.	E	acho	que	vai	ser	difícil	que	ele	coopere.

Cassi	observava	e	escutava	enquanto	toda	a	equipe	psiquiátrica	participava.
Quando	Susan	acabou,	cada	um	dos	residentes	teve	oportunidade	de	discutir	seus
pacientes.	Então,	o	 terapeuta	ocupacional,	 seguido	pelo	 assistente	psicossocial,
teve	 uma	 chance	 de	 falar.	 Por	 fim,	 o	 Dr.	 Levine	 perguntou	 se	 havia	 outros
problemas.	Ninguém	se	mexeu.

—	Muito	bem	—	disse	o	Dr.	Levine	—	verei	todos	vocês	durante	as	visitas
da	tarde.

Cassi	 não	 se	 levantou	 imediatamente.	 Fechou	 os	 olhos	 e	 tomou	 profunda
inspiração.	A	ansiedade	engendrada	pela	reunião	da	equipe	ocultara	seu	cansaço,
mas	agora	que	a	excitação	passara	ela	a	sentia	como	uma	vingança.	Ela	só	tivera
três	horas	de	sono.	E,	para	Cassi,	o	repouso	era	importante.	Oh,	como	seria	bom
se	 ela	 apenas	 deitasse	 a	 cabeça	 sobre	 seu	 braço	 direito,	 ali	 na	 mesa	 de
conferências.



—	Aposto	que	você	está	cansada	—	disse	Joan	Widiker,	colocando	a	mão
sobre	o	braço	de	Cassi.	Era	um	gesto	cordial,	reconfortante.

Cassi	 ensaiou	 um	 sorriso.	 Joan	 interessava-se	 genuinamente	 pelas	 outras
pessoas.	Mais	 do	 que	 ninguém,	 ela	 havia	 tirado	 tempo	 para	 tornar	 a	 primeira
semana	de	Cassi	como	residente	em	psiquiatria	a	mais	suave	possível.

—	Eu	me	arranjarei	—	disse	Cassi.	E	depois	acrescentou:	—	Espero.
—	 Você	 vai	 se	 sair	 muito	 bem	 —	 assegurou	 Joan.	 —	 De	 fato,	 você

procedeu	maravilhosamente	esta	manhã.
—	Acha	mesmo?	—	 perguntou	 Cassi.	 Seus	 olhos	 marrons-avermelhados

brilharam.
—	Completamente.	Você	chegou	a	arrancar	um	cumprimento	de	Jacob.	Ele

gostou	de	sua	descrição	do	Coronel	Bentworth	como	inconsistente.
—	Não	me	lembre	isso	—	disse	Cassi,	desesperançada.	—	A	verdade	é	que

eu	 não	 reconheceria	 um	 distúrbio	 de	 personalidade	 fronteiriça	 se	 encontrasse
uma	no	jantar.

—	Provavelmente	você	não	reconheceria	—	aquiesceu	Joan.	—	Conforme
muitas	 outras	 pessoas,	 a	 menos	 que	 o	 paciente	 não	 estivesse	 fazendo	 um
episódio	 psicótico.	Os	 fronteiriços	 podem-se	 compensar	muitíssimo	 bem.	Veja
Bentworth.

Ele	é	um	coronel	do	exército.
—	Isso	me	aborreceu.	Nem	assim	ele	me	pareceu	coerente.
—	 Bentworth	 pode	 confundir	 qualquer	 um	—	 comentou	 Joan,	 apoiando

Cassi	com	um	aperto	no	braço.	—	Vamos.	Vou-lhe	pagar	um	café	na	lanchonete.
Parece	que	você	está	precisando	de	um.

—	 Preciso,	 sim	—	 concordou	 Cassi.	—	Mas	 não	 sei	 se	 devo	 tomar	 seu
tempo.

—	Ordens	do	médico	—	disse	Joan,	levantando-se.	Enquanto	caminhavam
pelo	 corredor,	 ela	 acrescentou:	 —	 Eu	 conheci	 Bentworth	 quando	 era	 uma
residente	 do	 primeiro	 ano	 e	 tive	 a	 mesma	 experiência	 que	 você.	 Por	 isso	 sei
como	se	sente.

—	Falando	 sério	—	disse	Cassi,	 encorajada.	—	Eu	não	queria	 admitir	 na
reunião,	mas	achei	o	coronel	assustador.

Joan	fez	que	sim	com	a	cabeça.
—	Olhe,	Bentworth	 representa	problema.	Ele	é	mau	e	esperto.	Seja	como

for,	ele	 sabe	muito	bem	como	 tratar	as	pessoas:	 sabe	descobrir	 suas	 fraquezas.
Este	 poder,	 combinado	 com	 sua	 raiva	 e	 hostilidade	 reprimidas,	 pode	 ser
devastador.

—	Ele	me	fez	sentir	completamente	inútil	—	falou	Cassi.
—	Como	uma	psiquiatra	—	corrigiu	Joan.



—	Como	uma	psiquiatra	—	concordou	Cassi.	—	Mas	é	isso	que	se	espera
que	eu	seja.	Talvez,	se	eu	pudesse	achar	alguns	casos	clínicos	semelhantes	para
ler...

—	A	literatura	é	imensa	—	disse	Joan.	—	Enorme.	Mas	é	algo	assim	como
aprender	a	andar	de	bicicleta.	Você	pode	ler	tudo	sobre	bicicletas	durante	anos	e,
quando	 finalmente	 tentar	 andar,	 não	 vai	 ser	 capaz.	 A	 psiquiatria	 é	 tanto	 um
processo	quanto	conhecimento.	Venha,	vamos	tomar	o	café.

Cassi	hesitou.
—	Talvez	eu	devesse	ir	trabalhar.
—	 Você	 não	 tem	 nenhuma	 reunião	 programada	 com	 os	 pacientes	 agora,

tem?
—	Não,	mas...
—	 Então	 você	 vem.	—	 Joan	 tomou-a	 pelo	 braço	 e	 elas	 recomeçaram	 a

andar.
Cassi	deixou-se	ser	levada.	Ela	queria	passar	um	pouco	de	tempo	com	Joan.

Era	tanto	instrutivo	quanto	encorajador.
Talvez	Bentworth	quisesse	falar	após	uma	noite	de	repouso.
—	 Deixe-me	 contar-lhe	 algo	 sobre	 Bentworth	 —	 disse	 Joan,	 como	 se

estivesse	lendo	a	mente	de	Cassi.	—	Todo	mundo	que	conheço	que	tratou	dele,
inclusive	eu,	estava	certo	de	que	podia	curá-lo.	Mas	os	fronteiriços	em	geral,	e	o
Coronel	 Bentworth	 em	 particular,	 não	 se	 curam.	 Eles	 podem	 ficar
progressivamente	mais	bem-compensados,	porém	não	curados.

Ao	 passarem	 pelo	 posto	 das	 enfermeiras,	 Cassi	 deixou	 a	 papeleta	 de
Bentworth	e	inquiriu	sobre	sua	chamada.

—	Era	o	Dr.	Robert	Seibert	—	disse	a	ajudante.	—	Ele	pediu	que	você	o
chamasse	o	mais	breve	possível.

—	Quem	é	o	Dr.	Seibert?	—	perguntou	Joan.
—	É	um	residente	na	Patologia	—	respondeu	Cassi.
—	O	mais	breve	possível	parece	dizer	que	você	deve	chamá-lo	já	—	falou

Joan.
—	Você	se	importa?
Joan	 balançou	 a	 cabeça	 e	 Cassi	 contornou	 o	 balcão	 para	 usar	 o	 telefone

próximo	à	estante	das	papeletas.	Roxane	aproximou-se	de	Joan.
—	Ela	é	uma	ótima	garota	—	disse	a	enfermeira.	—	Acho	que	vai	ser	uma

boa	aquisição	aqui.
Joan	assentiu	e	ambas	concordaram	em	que	a	insegurança	e	a	ansiedade	de

Cassi	derivavam	de	seu	compromisso	e	de	sua	dedicação.
—	Mas	ela	me	preocupa	um	pouco	—	acrescentou	Roxane.	—	Ela	parece

ter	uma	vulnerabilidade	especial.



—	Acho	que	ela	se	dará	muito	bem	—	disse	Joan.	—	E	não	pode	ser	fraca
demais,	sendo	casada	com	Thomas	Kingsley.

Roxane	deu	um	largo	sorriso	e	caminhou	pelo	corredor.	Ela	era	uma	negra
alta	e	elegante,	que	impunha	respeito	por	sua	inteligência	e	seu	sentido	de	estilo.
Usava	o	cabelo	trançado	em	fileiras	desde	muito	antes	que	se	tornasse	moda.

Quando	 Cassi	 desligou	 o	 telefone,	 Joan	 examinou-a	 cuidadosamente.
Roxane	tinha	razão.	Cassi	parecia	delicada.	Talvez	fosse	sua	pele	pálida,	quase
translúcida.	Ela	era	magra,	porém	graciosa,	medindo	um	pouco	mais	de	l,55m	de
altura.	Seu	cabelo	era	fino	e	de	uma	cor	que	variava	de	um	castanho	brilhante	ao
louro,	dependendo	do	ângulo	e	da	 luz	que	sobre	ele	 incidia.	No	trabalho,	ela	o
usava	frouxamente	enrolado	no	alto	da	cabeça,	mantido	no	 lugar	por	pequenos
pentes	e	grampos.	Mas	devido	à	sua	contextura,	tufos	dele	desciam	por	seu	rosto
em	 delicados	 cordões.	 Suas	 feições	 eram	 pequenas	 e	 miúdas	 e	 os	 olhos	 se
viravam	 para	 cima,	 tão	 levemente	 nos	 cantos	 exteriores,	 que	 lhe	 davam	 uma
suave	 aparência	 exótica.	 Ela	 usava	 pouca	 maquilagem,	 o	 que	 a	 fazia	 parecer
mais	jovem	do	que	seus	28	anos.	Suas	roupas	estavam	sempre	alinhadas,	mesmo
que	tivesse	passado	de	pé	a	maior	parte	da	noite,	e	hoje	ela	vestia	uma	de	suas
muitas	 blusas	 brancas	 que	 iam	 até	 o	 pescoço.	 Para	 Joan,	 Cassi	 parecia	 uma
jovenzinha	de	uma	antiga	fotografia	vitoriana.

—	Em	vez	de	irmos	tomar	café	—	disse	Cassi	com	entusiasmo	—	que	tal
vir	comigo	até	a	Patologia	por	alguns	minutos?

—	Patologia	—	retrucou	Joan,	com	alguma	relutância.
—	Estou	 certa	 de	 que	 poderemos	 tomar	 café	 lá	 em	 cima	—	 disse	 Cassi,

como	se	aquela	fosse	a	explicação	da	hesitação	de	Joan.	—	Vamos.	Você	pode
achar	interessante.

Joan	deixou-se	levar	pelo	corredor	principal	até	a	pesada	porta	de	incêndio
que	 dava	 para	 o	 hospital	 propriamente	 dito.	 Não	 havia	 portas	 trancadas	 na
Clarkson	Dois.	Era	uma	enfermaria	 "aberta".	Muitos	dos	pacientes	não	 tinham
permissão	de	deixar	o	andar,	mas	a	eles	competia	obedecer.	Eles	sabiam	que,	se
ignorassem	as	regras,	arriscavam-se	a	ser	enviados	para	o	Hospital	Estadual.	Ali
o	ambiente	era	significativamente	diferente	e	muito	menos	agradável.

Quando	a	porta	se	fechou	atrás	dela,	Cassi	experimentou	uma	sensação	de
alívio.	Em	nítido	 contraste	 com	a	 enfermaria	 da	Psiquiatria,	 aqui,	 no	 principal
edifício	 do	 hospital,	 era	 fácil	 distinguir	 os	 médicos	 e	 as	 enfermeiras	 dos
pacientes.	Os	médicos	usavam	jaquetas	ou	casacos	brancos,	as	enfermeiras	seus
uniformes	brancos	e	os	pacientes	suas	roupas	de	hospital.	Lá	na	Clarkson	Dois
todo	mundo	usava	roupas	de	passeio.

Enquanto	 palmilhavam	 seu	 caminho	 para	 os	 elevadores	 centrais,	 Joan
perguntou:



—	Como	era	ser	uma	residente	na	Patologia?	Você	gostava?
—	Eu	adorava	—	respondeu	Cassi.
—	Espero	que	não	tome	isso	como	um	insulto	—	riu	Joan.	—	Mas	você	não

se	parece	nada	com	qualquer	patologista	que	eu	conheça.
—	É	a	história	de	minha	vida.	Primeiro	ninguém	acreditava	que	 eu	 fosse

uma	estudante	de	medicina,	depois	disseram	que	eu	era	 jovem	demais	para	ser
médica	e,	na	noite	passada,	o	Coronel	Bentworth	foi	bondoso	o	bastante	para	me
dizer	que	eu	não	parecia	uma	psiquiatra.	Que	é	que	você	acha	que	eu	pareço?

Joan	 não	 respondeu.	 A	 verdade	 era	 que	 Cassi	 parecia-se	 mais	 com	 uma
dançarina	ou	modelo	do	que	com	uma	médica.

Elas	se	 juntaram	à	multidão	em	frente	à	fileira	de	elevadores	que	serviam
ao	 Scherington,	 o	 principal	 edifício	 do	 hospital,	 que	 era	 um	 lamentável	 erro
arquitetônico.	Às	vezes,	tinha-se	de	esperar	10	minutos	por	um	elevador	e	depois
parar	em	cada	andar.

—	O	que	fez	você	mudar	de	residência?	—	perguntou	Joan	e	se	arrependeu
assim	que	a	pergunta	saiu	de	seus	lábios.

—	Você	não	precisa	responder.	Não	pretendo	ser	intrometida.	Acho	que	é	a
psiquiatra	que	existe	em	mim.

—	Não	há	nada	de	mais	—	disse	Cassi	tranquilamente.
—	E,	na	verdade,	é	muito	simples.	Eu	tenho	diabetes	juvenil.	Ao	escolher	a

minha	especialidade	médica,	 tive	de	manter	aquela	 realidade	em	mente.	Tentei
ignorá-lo,	mas	é	um	handicap	definitivo.

O	constrangimento	de	Joan	aumentou	com	a	franqueza	de	Cassi.	Contudo,
por	mais	desconfortável	que	se	sentisse,	Joan	achou	que	seria	pior	não	responder
à	sinceridade	de	Cassi.

—	Eu	devia	 ter	 pensado	que,	 sob	 as	 circunstâncias,	 a	patologia	 teria	 sido
uma	escolha	muito	boa.

—	No	início	eu	também	achei	—	disse	Cassi.	—	Mas	infelizmente,	durante
o	 ano	 passado,	 comecei	 a	 ter	 distúrbios	 com	meus	 olhos.	 Para	 ser	 franca,	 no
momento	só	posso	distinguir	o	claro	e	o	escuro	com	meu	olho	esquerdo.	Tenho
certeza	 de	 que	 você	 sabe	 tudo	 sobre	 a	 retinopatia	 diabética.	 Não	 sou	 uma
derrotista,	 mas	 se	 o	 pior	 se	 tornasse	 pior,	 eu	 poderia	 praticar	 a	 psiquiatria,
mesmo	que	me	tornasse	cega.	O	mesmo	não	se	aplica	à	patologia.	Vamos,	vamos
pegar	o	primeiro	elevador.

Cassi	 e	 Joan	 entraram	 precipitadas	 no	 elevador.	A	 porta	 fechou-se	 e	 elas
começaram	a	subir.

Há	muitos	anos	que	Joan	não	se	sentia	tão	desconfortável,	mas	achava	que
tinha	de	responder.

—	Há	quanto	tempo	você	sofre	de	diabetes?	—	perguntou	ela.



A	simples	questão	fez	Cassi	retroceder	no	tempo,	para	quando	estava	com
oito	anos	e	sua	vida	começava	a	mudar.	Até	aquele	ponto,	Cassi	sempre	gostara
da	escola.	Era	uma	criança	impaciente,	entusiasta,	que	parecia	olhar	para	a	frente
em	busca	 de	 novas	 experiências.	Mas,	 no	meio	 da	 terceira	 série,	 tudo	mudou.
Antes	ela	sempre	estava	pronta	para	a	escola	cedo;	agora	tinha	de	ser	sacudida	e
adulada	 pela	mãe.	 Sua	 concentração	 diminuía	 e	 por	 causa	 disso	 começaram	 a
chegar	os	bilhetes	da	professora.	Um	dos	principais	pontos,	 algo	que	ninguém
reconheceu,	nem	mesmo	Cassi,	era	que	tinha	de	usar	o	banheiro	das	moças	com
frequência	 cada	 vez	maior.	Depois	 de	 algum	 tempo,	 a	 professora,	 Srta.	Rossi,
começou	 a	 recusar	 os	 pedidos	 de	 Cassi,	 suspeitando	 de	 que	 ela	 usava	 desse
estratagema	para	evitar	os	deveres.	Quando	isso	ocorreu,	Cassi	experimentou	o
terrível	medo	de	perder	o	controle	da	bexiga.	Aos	olhos	de	sua	mente	ela	podia
visualizar	o	que	aconteceria	se	sofresse	um	"acidente"	e	a	urina	escorresse	de	seu
assento	 e	 empoçasse	 sob	 sua	 carteira.	 O	 medo	 provocou	 a	 raiva	 e	 a	 raiva	 o
ostracismo.	Os	garotos	começariam	a	zombar	dela.

Em	 casa,	 um	 episódio	 de	 micção	 noturna	 surpreendeu	 e	 chocou	 tanto
Cassandra	 quanto	 sua	 mãe.	 A	 Sra.	 Cassidy	 exigiu	 uma	 explicação,	 porém
Cassandra	 não	 tinha	 nenhuma	 e,	 com	 efeito,	 estava	 igualmente	 apavorada.
Quando	 o	 Sr.	 Cassidy	 sugeriu	 que	 se	 consultasse	 o	médico	 da	 família,	 a	 Sra.
Cassidy	ficou	muito	mortificada	para	fazê-lo,	convencida	que	estava	de	que	tudo
não	passava	de	um	distúrbio	de	comportamento.

Os	 vários	 castigos	 não	 fizeram	 efeito.	 Serviram	 apenas	 para	 aumentar	 o
problema.	 Cassi	 começou	 a	 ter	 acessos	 de	 mau	 humor,	 perdeu	 seus	 últimos
amigos	e	passava	a	maior	parte	do	tempo	em	seu	quarto.	Com	relutância,	a	Sra.
Cassidy	 começou	 a	 pensar	 sobre	 a	 necessidade	 de	 consultar	 um	 psicólogo
infantil.

As	coisas	chegaram	a	um	extremo	no	 início	da	primavera.	Cassi	podia	 se
lembrar	 vividamente	 do	 dia.	 Apenas	 meia	 hora	 depois	 de	 um	 recreio,	 ela
começou	a	 experimentar	uma	combinação	de	 crescente	pressão	vesical	 e	 sede.
Antecipando	 a	 reação	 da	 Srta.	 Rossi	 num	 período	 tão	 próximo	 do	 recreio
anterior,	Cassi	tentou	em	vão	esperar	que	terminasse	a	aula.	Ela	se	contorcia	em
seu	banco	e	apertava	os	punhos	e	as	mãos.	Sua	boca	estava	tão	seca	que	ela	mal
podia	engolir	e,	apesar	de	todos	os	seus	esforços,	ela	sentiu	a	eliminação	de	uma
pequena	quantidade	de	urina.

Aterrorizada,	 ela	 caminhou	 até	 a	 professora,	 com	 os	 pés	 voltados	 para
dentro,	 e	 pediu	 para	 ser	 dispensada.	A	 Srta.	Rossi,	 sem	 sequer	 olhar	 para	 ela,
disse-lhe	 que	 voltasse	 para	 o	 seu	 lugar.	 Cassi	 virou-se	 e	 se	 encaminhou
deliberadamente	para	a	porta.	A	Srta.	Rossi	ouviu	e	levantou	o	olhar.

Cassi	 correu	 para	 o	 banheiro	 das	 moças	 com	 a	 Srta.	 Rossi	 em	 seus



calcanhares.	 Ela	 já	 havia	 baixado	 as	 calcinhas	 e	 arregaçara	 o	 vestido	 até	 os
braços	antes	que	a	Srta.	Rossi	pudesse	alcançá-la.	Com	alívio,	a	menina	sentou-
se	na	privada.	A	Srta.	Rossi	parou,	pondo	as	mãos	na	cintura,	e	esperou	com	uma
expressão	que	dizia:	"É	melhor	você	urinar,	ou..."

Cassi	 urinou.	 Começou	 a	 fazê-lo	 e	 continuou	 pelo	 que	 parecia	 ser	 um
tempo	interminável.	A	expressão	zangada	da	Srta.	Rossi	abrandou-se.

—	Por	que	você	não	foi	ao	banheiro	durante	o	recreio?	—	perguntou	ela.
—	Eu	fui	—	retrucou	Cassi	queixosamente.
—	Não	 acredito	 em	você	—	disse	 a	 Srta.	Rossi.	—	Não	 acredito.	 E	 esta

tarde,	depois	das	aulas,	vamos	até	o	gabinete	do	Sr.	Jankowski.
De	volta	à	classe,	a	Srta.	Rossi	 fez	Cassi	 sentar-se	ao	seu	 lado.	Ela	podia

lembrar-se	ainda	da	tontura	que	a	acometeu.
Primeiro,	 não	 pôde	 ver	 o	 quadro-negro.	 Depois,	 experimentou	 uma

sensação	estranha	que	a	envolvia	e	achou	que	ia	vomitar.	Mas	não	o	fez.	Em	vez
disso,	 desmaiou.	 A	 próxima	 coisa	 de	 que	 Cassi	 tomou	 conhecimento	 foi	 que
estava	no	hospital.	Sua	mãe	inclinava-se	sobre	ela.	E	dizia	a	Cassi	que	ela	estava
com	diabetes.

Cassi	voltou-se	para	Joan,	trazendo	sua	mente	para	o	presente.
—	 Fui	 hospitalizada	 quando	 tinha	 nove	 anos	 —	 disse	 Cassi

apressadamente,	 esperando	 que	 Joan	 não	 houvesse	 notado	 o	 fato	 de	 que	 ela
estivera	sonhando	acordada.	—	Então,	foi	feito	o	diagnóstico.

—	Deve	ter	sido	um	tempo	difícil	para	você	—	comentou	Joan.
—	 Não	 foi	 tão	 ruim.	 Sob	 certos	 aspectos,	 foi	 um	 alívio	 saber	 que	 os

sintomas	que	eu	apresentava	tinham	uma	base	física.	E,	uma	vez	que	os	médicos
estabeleceram	minhas	 exigências	 de	 insulina,	 senti-me	 muito	 melhor.	 Quando
cheguei	à	adolescência	 já	estava	habituada	a	aplicar-me	as	 injeções	duas	vezes
por	 dia.	 Ah,	 aqui	 estamos	 nós.	 —	 Cassi	 fez	 sinal	 para	 que	 elas	 saíssem	 do
elevador.

—	 Estou	 impressionada	 —	 falou	 Joan	 com	 sinceridade.	 —	 Duvido	 que
pudesse	continuar	meu	treinamento	médico	se	fosse	diabética.

—	Estou	certa	de	que	você	seria	—	disse	Cassi	casualmente.	—	Todos	nós
somos	mais	adaptáveis	do	que	achamos.

Joan	não	soube	se	concordava	ou	não,	mas	deixou	correr	a	conversa.
—	E	quanto	ao	seu	marido?	Tenho	conhecido	vários	cirurgiões	em	minha

vida.	Espero	que	ele	seja	compreensivo	e	lhe	dê	apoio.
—	Oh,	 sim,	 ele	 é	—	 disse	Cassi,	mas	 respondeu	 depressa	 demais	 para	 a

mente	analítica	de	Joan.
A	Patologia	era	o	seu	próprio	mundo,	completamente	separado	do	resto	do

hospital.	Como	residente	da	Psiquiatria	Joan	não	visitava	o	andar	nos	dois	anos



em	que	estava	no	Boston	Memorial.	Ela	se	preparara	para	o	ambiente	escuro,	do
século	 XIX,	 do	 Departamento	 de	 Patologia	 em	 sua	 escola	 de	 medicina,	 com
prateleiras	 fechadas	 de	 vidros	 sujos,	 cheias	 de	 frascos	 contendo	 espécimes
horrorosos	 conservados	 em	 formol	 amarelado.	 Em	 vez	 disso,	 ela	 se	 viu	 num
mundo	futurista,	branco,	composto	de	azulejos,	fórmica,	aço	inoxidável	e	vidro.
Não	 havia	 espécimes	 desordenados	 e	 nada	 de	 odores	 repulsivos.	 Na	 entrada
havia	uma	porção	de	secretárias	com	fones	nos	ouvidos,	datilografando	palavras
que	 surgiam	 em	 telas	 de	 aparelhos	 de	 processamento.	 À	 esquerda	 havia
escritórios	 e	 no	 centro	 uma	 longa	 mesa	 branca	 de	 fórmica,	 sobre	 a	 qual	 se
achavam	microscópios	binoculares.

Cassi	 levou	 Joan	 ao	 primeiro	 gabinete,	 onde	 um	 jovem	 impecavelmente
vestido	 levantou-se	 de	 sua	 mesa	 e	 recebeu	 Cassi	 com	 um	 abraço	 nada
profissional.	Depois,	o	homem	afastou	Cassi	para	poder	contemplá-la.

—	Deus,	você	está	com	uma	ótima	aparência	—	disse	ele.	—	Mas	espere.
Você	não	tem	colorido	seu	cabelo,	tem?

—	Eu	sabia	que	você	ia	reparar	—	riu	Cassi.	—	Ninguém	mais	reparou.
—	Claro	que	eu	iria	notar.	E	esta	blusa	é	nova.	Lord	e	Taylor?
—	Não,	Saks.
—	Está	maravilhosa.	—	Ele	 pegou	 no	 tecido.	—	É	 algodão	 puro.	Muito

linda.
—	Oh,	desculpe!	—	disse	Cassi,	lembrando-se	de	Joan	e	apresentando-a.	—

Joan	Widiker,	Robert	Seider,	residente	do	segundo	ano	de	patologia.
Joan	 pegou	 a	 mão	 que	 Robert	 lhe	 estendia.	 Ela	 gostou	 daquele	 sorriso

envolvente	e	franco.	Os	olhos	dele	piscaram	e	Joan	teve	a	sensação	de	que	tinha
sido	instantaneamente	inspecionada.

—	 Robert	 e	 eu	 frequentamos	 a	 mesma	 escola	 de	 medicina	 —	 explicou
Cassi	 enquanto	 Robert	 tornava	 a	 passar	 o	 braço	 em	 torno	 dela.	 —	 E,	 por
coincidência,	 ambos	 acabamos	 aqui	 no	 Boston	 Memorial,	 para	 fazermos	 o
primeiro	ano	de	patologia.

—	Vocês	dois	se	parecem	como	irmão	e	irmã	—	disse	Joan.
—	As	pessoas	 têm	dito	 isso	—	falou	Robert,	 evidentemente	 satisfeito.	—

Tivemos	uma	 imediata	 afinidade	um	pelo	outro	devido	 a	 uma	 série	 de	 razões,
inclusive	o	 fato	de	que	ambos	 tivemos	graves	doenças	na	 infância.	Cassi	 tinha
diabetes	e	eu	tive	febre	reumática.

—	E	ambos	 tínhamos	horror	de	cirurgia	—	disse	Cassi,	 fazendo	com	que
Robert	e	ela	explodissem	numa	gargalhada.

Joan	admitiu	que	se	tratava	de	alguma	espécie	de	piada	particular.
—	 Atualmente	 não	 é	 tão	 engraçado	 —	 disse	 Cassi.	 —	 Em	 vez	 de	 nos

encorajarmos	mutuamente,	acabamos	tornando	cada	um	mais	assustado.	Espera-



se	 que	 Robert	 tenha	 de	 extrair	 seu	 dente	 do	 siso	 e	 eu	 devo	 acabar	 com	 a
hemorragia	no	meu	olho	esquerdo.

—	Vou	tirar	o	meu	dente	logo	—	falou	Robert,	desafiadoramente.	—	Agora
que	deixei	de	me	ocupar	de	você.

—	Acreditarei	quando	isso	acontecer	—	riu	Cassi.
—	 Você	 verá	 —	 continuou	 Robert.	 —	 Mas,	 enquanto	 isso,	 vamos	 ao

trabalho.	 Deixei	 para	 fazer	 a	 autópsia	 até	 você	 chegar	 aqui.	 Mas	 primeiro
prometi	chamar	o	médico	residente	que	tentou	ressuscitar	o	paciente.

Robert	voltou	até	sua	escrivaninha	e	pegou	o	telefone.
—	 Autópsia!	 —	 murmurou	 Joan,	 alarmada.	 —	 Não	 faço	 negócios	 com

autópsias.	Não	sei	se	aguento	ver	uma.
—	Pode	valer	a	pena	—	disse	Cassi	inocentemente,	como	se	observar	uma

autópsia	fosse	algo	que	se	fizesse	como	diversão.	—	Durante	meu	tempo	como
residente	na	patologia,	Robert	e	eu	ficamos	interessados	numa	série	de	casos	que
rotulamos	de	MSC,	abreviatura	de	morte	súbita	cirúrgica.	O	que	encontramos	foi
um	grupo	de	pacientes	cirúrgicos	cardíacos	que	haviam	morrido	menos	de	uma
semana	 após	 suas	 operações,	 mesmo	 que	 a	 maioria	 estivesse	 passando	 muito
bem	e	que,	na	autópsia,	não	houvesse	qualquer	causa	anatômica	da	morte.	Umas
poucas	podiam	ser	 compreensíveis,	mas	 levando-se	 em	conta	os	 relatórios	dos
últimos	dez	anos,	encontramos	dezessete.	O	caso	que	Robert	vai	autopsiar	agora
pode	perfazer	dezoito.

Robert	voltou	do	telefone,	dizendo	que	Jerry	Donovan	chegaria	logo,	e	lhes
ofereceu	 café.	Antes	 que	 tivessem	uma	oportunidade	de	bebê-lo,	 Jerry	 chegou
disparado.	A	primeira	coisa	que	fez	foi	abraçar	Cassi.	Joan	ficou	impressionada.
Cassi	 parecia	 estar	 em	 termos	 de	 amizade	 com	 todo	mundo.	Depois,	 bateu	 no
ombro	de	Robert	e	disse:

—	Ei,	cara,	obrigado	por	me	chamar.
Robert	estremeceu	ante	o	impacto	da	pancada	e	forçou	um	sorriso.
Para	Joan,	Jerry	estava	vestido	como	um	funcionário	comum	da	casa.	Sua

jaqueta	branca,	amarrotada	e	suja,	pendia	de	viés	devido	ao	peso	de	um	livrinho
de	notas	estofado,	metido	no	bolso	direito.	Suas	calças	estavam	enodoadas	por
uma	linha	de	manchas	de	sangue,	que	corria	através	das	coxas.	Junto	de	Robert,
Jerry	parecia	um	varredor	de	chão	de	um	açougue.

—	Jerry	 frequentou	 a	mesma	 escola	médica	que	Robert	 e	 eu	—	explicou
Cassi.	—	Só	que	ele	era	mais	adiantado.

—	Distinção	que	ainda	é	dolorosamente	evidente	—	brincou	Jerry.
—	Vamos	—	falou	Robert.	—	Só	consegui	uma	das	salas	de	autópsia	para

usar	por	bastante	tempo.
Robert	saiu	primeiro,	seguido	de	Joan.	Jerry	afastou-se	de	lado	para	deixar



Cassi	passar	e,	depois,	tomou-a	pelo	braço.
—	Você	 nem	 imagina	 quem	 tive	 o	 prazer	 de	 observar	 fazer	 isso	 à	 noite

passada	—	disse	Jerry,	enquanto	contornavam	a	mesa	do	microscópio.
—	Nem	pretendo	tentar	—	retrucou	Cassi,	esperando	alguma	piada.
—	Seu	marido!	O	Dr.	Thomas	Kingsley.
—	 É	 mesmo?	 O	 que	 estava	 fazendo	 um	 clínico	 como	 você	 na	 sala	 de

operações?
—	 Eu	 não	 estava.	 Estava	 no	 andar	 da	 Cirurgia,	 tentando	 ressuscitar	 o

paciente	 que	 íamos	 autopsiar.	 Seu	 marido	 respondeu	 ao	 chamado.	 Fiquei
impressionado.	Não	me	lembro	de	ter	visto	uma	tal	decisão.	Ele	rasgou	o	peito
deste	cara	e	fez	a	massagem	do	coração	a	céu	aberto,	ali	mesmo	na	cama.	Fundiu
minha	cuca.	Diga,	seu	marido	é	assim	tão	decisivo	em	casa?

Cassi	lançou	um	olhar	desagradável	para	Jerry.	Se	aquele	comentário	viesse
de	outra	pessoa	que	não	Jerry,	provavelmente	ela	a	teria	esbofeteado.	Mas	Cassi
esperava	um	pouco	de	humor	e	ali	estava.	Portanto,	por	que	criar	um	caso?	Ela
resolveu	deixar	passar.

Ignorando	a	reação	menos	do	que	positiva	de	Cassi,	Jerry	prosseguiu:
—	O	que	me	impressionou	não	foi	a	abertura	do	peito	do	cara,	mas	sim	a

decisão	de	 fazê-la	em	primeiro	 lugar.	É	 tão	 terrivelmente	 irreversível.	Foi	uma
decisão	que	não	sei	como	alguém	poderia	tomá-la.	Fico	agoniado	só	de	saber	se
devo	colocar	ou	não	um	paciente	sob	antibióticos.

—	Os	 cirurgiões	 estão	 habituados	 a	 este	 tipo	 de	 coisa	—	disse	Cassi.	—
Este	 tipo	 de	 decisão	 acaba	 tornando-se	 um	 tônico.	 Em	 certo	 sentido,	 eles	 a
apreciam.

—	Apreciam?	—	disse	Jerry,	descrente.	—	Isso	é	muito	difícil	de	acreditar,
mas	suponho	que	eles	precisam,	do	contrário	não	 teríamos	cirurgiões.	Talvez	a
maior	 diferença	 entre	 um	 clínico	 e	 um	 cirurgião	 seja	 a	 capacidade	 de	 tomar
decisões	irreversíveis.

Ao	 entrar	 na	 sala	 de	 autópsias,	 Robert	 envergou	 um	 avental	 negro	 de
borracha	e	calçou	luvas	também	de	borracha.	Os	outros	se	reuniram	em	torno	do
cadáver	 pálido,	 cujo	 peito	 continuava	 aberto.	 As	 bordas	 da	 ferida	 tinham
enegrecido	 e	 secado.	 A	 não	 ser	 por	 um	 tubo	 endotraqueal	 que	 saía
ostensivamente	de	sua	boca,	o	rosto	do	paciente	parecia	sereno.	Os	olhos	tinham
sido	piedosamente	fechados.

—	 Dez	 para	 um	 como	 foi	 uma	 embolia	 pulmonar	 —	 disse	 Jerry,
confiantemente.

—	Aposto	 um	 dólar	 nisso	—	disse	Robert,	 colocando	 um	microfone	 que
pendia	 do	 teto	 a	 uma	 altura	 conveniente,	 operado	 por	 um	 pedal.	—	Você	me
disse	 que	 inicialmente	 o	 paciente	 tinha	 ficado	muito	 cianótico.	Não	 creio	 que



vamos	encontrar	uma	embolia.	De	fato,	se	minha	suposição	é	certa,	não	vamos
encontrar	nada.

Quando	Robert	iniciou	seu	exame,	começou	a	ditar	para	o	microfone:
—	 Trata-se	 de	 um	 homem	 branco,	 bem	 desenvolvido	 e	 bem	 nutrido,

pesando	aproximadamente	74kg,	 com	 l,77m	de	altura,	 aparentando	42	anos	de
idade...

À	medida	que	Robert	prosseguia	na	descrição	de	outras	evidências	visíveis
da	 cirurgia	 de	 Bruce	 Wilkinson,	 Joan	 olhava	 fixamente	 para	 Cassi	 que,
placidamente,	degustava	seu	café.	Joan	olhou	para	sua	própria	xícara.	A	ideia	de
beber	fez	seu	estômago	revoltar-se.

—	 Todos	 esses	 casos	 de	 MSC	 têm	 sido	 os	 mesmos?	 —	 indagou	 Joan,
procurando	 não	 olhar	 para	 a	 mesa	 sobre	 a	 qual	 Robert	 estava	 dispondo	 os
bisturis,	 tesouras	 e	 cortadores	 de	 ossos,	 preparando-se	 para	 abrir	 e	 eviscerar	 o
cadáver.

Cassi	abanou	a	cabeça.
—	 Não.	 Alguns	 se	 apresentaram	 cianóticos	 como	 este	 caso,	 alguns

pareciam	ter	morrido	de	parada	cardíaca,	alguns	de	parada	respiratória	e	alguns
de	convulsões.

Robert	iniciou	a	habitual	incisão	para	autópsia	em	Y,	começando	no	alto	do
ombro	 e	 unindo-a	 com	 a	 incisão	 do	 peito	 aberto.	 Joan	 podia	 ouvir	 a	 lâmina
passar	arranhando	através	das	estruturas	ósseas	subjacentes.

—	E	quanto	ao	tipo	de	cirurgia?	—	perguntou	Joan.	Ela	ouviu	as	costelas	se
partirem	e	fechou	os	olhos.

—	 Todos	 eles	 se	 operaram	 do	 coração	 a	 céu	 aberto,	 mas	 não
necessariamente	pela	mesma	condição.	Temos	examinado	a	anestesia,	a	duração
do	 bombeamento,	 se	 foi	 ou	 não	 usada	 a	 hipotermia.	 Não	 houve	 quaisquer
correlações.	Esta	é	a	parte	frustrante.

—	Bem,	por	que	você	está	tentando	relacioná-las?
—	 Eis	 uma	 boa	 pergunta	 —	 disse	 Cassi.	 —	 Isso	 tem	 a	 ver	 com	 a

mentalidade	 de	 um	 patologista.	 Após	 haver	 realizado	 uma	 autópsia,	 é	 muito
desagradável	não	se	 ter	chegado	a	uma	definitiva	causa	da	morte.	E	quando	se
tem	uma	série	desses	casos	é	desmoralizante.	A	solução	do	quebra-cabeças	é	o
que	torna	a	patologia	recompensadora.

Involuntariamente,	os	olhos	de	Joan	passaram	de	relance	pela	mesa.	Parecia
que	Bruce	Wilkinson	havia	sido	aberto	por	meio	de	um	zíper.	A	pele	e	os	tecidos
subcutâneos	do	peito	e	do	tórax	tinham	sido	dobrados	para	trás	como	as	folhas
de	um	livro	gigantesco.	Joan	sentiu-se	oscilar.

—	 O	 conhecimento	 é	 importante	 —	 continuou	 Cassi,	 ignorando	 as
dificuldades	de	Joan.	—	Pode	ter	um	benefício	direto	para	os	futuros	pacientes



caso	se	descubra	alguma	causa	evitável.	E,	neste	caso,	notamos	uma	alarmante
orientação.	 Os	 pacientes	 iniciais	 parecem	 ter	 sido	 mais	 velhos	 e	 muito	 mais
doentes.	De	fato,	a	maioria	se	achava	num	estado	de	coma	irreversível.	Contudo,
ultimamente,	 os	 pacientes	 têm	 menos	 de	 50	 anos	 e,	 em	 geral,	 são	 mais
saudáveis,	 como	o	Sr.	Wilkinson	aqui.	—	Joan,	que	é	que	você	 tem?	—	Cassi
havia-se	virado	e,	finalmente,	notou	que	sua	amiga	parecia	que	ia	desmaiar.

—	Vou	esperar	lá	fora	—	disse	Joan.	Ela	voltou-se	e	dirigiu-se	para	a	porta,
mas	Cassi	segurou-a	pelo	braço.

—	Você	está	bem?	—	perguntou.
—	Estou	 ótima	—	disse	 Joan.	—	Preciso	 apenas	me	 sentar.	—	E	 saiu	 às

pressas	pela	porta	de	aço.
Cassi	estava	prestes	a	segui-la	quando	Robert	chamou-a	para	ver	algo.	Ele

apontou	 para	 uma	 ferida	 contusa	 do	 tamanho	 de	 uma	 moeda	 de	 20	 cents	 na
superfície	do	coração.

—	O	que	acha	disso?	—	perguntou	Robert.
—	É	provavelmente	resultado	da	tentativa	de	ressuscitação	—	disse	Cassi.
—	Pelo	menos	nisso	nós	concordamos	—	disse	Robert,	enquanto	dirigia	sua

atenção	 para	 o	 sistema	 respiratório	 e	 para	 o	 laringe.	 Habilmente,	 abriu	 as
passagens	respiratórias.

—	 Nenhuma	 obstrução.	 Se	 tivesse	 havido	 uma,	 isso	 teria	 explicado	 a
intensa	cianose.

Jerry	grunhiu	qualquer	coisa	e	disse:
—	Vai	ser	uma	embolia	pulmonar.	Estou	certo	disso.
—	É	uma	aposta	má	—	disse	Robert,	balançando	a	cabeça.
Desviando	sua	atenção	para	mais	embaixo,	Robert	examinou	os	principais

vasos	pulmonares	e	o	próprio	coração.
—	Esses	são	os	vasos	do	bypass	costurados	em	seu	lugar.	—	E	afastou-se

para	que	Cassi	e	Jerry	pudessem	olhar.
Erguendo	um	bisturi,	Robert	disse:
—	Muito	bem,	Dr.	Donovan.	É	melhor	colocar	seu	dinheiro	sobre	a	mesa.

—	Robert	 inclinou-se	 e	 abriu	 as	 artérias	 pulmonares.	Não	havia	 coágulos.	Em
seguida,	 ele	 abriu	 a	 aurícula	 direita	 do	 coração.	 Novamente	 o	 sangue	 estava
líquido.	 Por	 fim,	 ele	 voltou-se	 para	 a	 veia	 cava.	 Houve	 um	 pouco	 de	 tensão
quando	o	bisturi	mergulhou	nos	vasos,	mas	eles	 também	estavam	 limpos.	Não
havia	êmbolos.

—	Bobagem!	—	exclamou	Jerry,	aborrecido.
—	 Aqueles	 dez	 dólares	 que	 você	 me	 deve	 —	 disse	 Robert,

presunçosamente.
—	O	que	terá	causado	a	morte	deste	cara?	—	indagou	Jerry.



—	Acho	que	não	vamos	descobrir	—	falou	Robert.	—	Acho	que	temos	aqui
o	nosso	número	dezoito.

—	Se	vamos	descobrir	alguma	coisa	—	disse	Cassi	—	deverá	ser	dentro	da
cabeça.

—	Por	que	diz	isso?	—	perguntou	Jerry.
—	Se	o	paciente	estava	realmente	cianótico	—	continuou	Cassi	—	e	se	não

encontramos	um	desvio	circulatório	da	direita	para	a	esquerda,	então	o	problema
tem	 de	 estar	 dentro	 do	 cérebro.	 O	 paciente	 parou	 de	 respirar,	 mas	 o	 coração
continuou	a	bombear	um	sangue	não	oxigenado.	Daí	a	cianose.

—	Como	é	aquele	velho	ditado?	—	disse	Jerry.	—	Os	patologistas	sabem
tudo	e	fazem	tudo,	porém	tarde	demais.

—	Você	 esqueceu	 a	 primeira	 parte	—	disse	Cassi.	—	Os	 cirurgiões	 nada
sabem,	mas	fazem	tudo.	Os	clínicos	sabem	tudo,	mas	nada	fazem.	Então	vem	a
parte	referente	aos	patologistas.

—	E	quanto	aos	psiquiatras?	—	perguntou	Robert.
—	Isso	é	fácil	—	riu	Jerry.	—	Os	psiquiatras	nada	sabem	e	nada	fazem!
Rapidamente,	Robert	terminou	a	autópsia.	Num	exame	detalhado,	o	cérebro

pareceu	normal.	Nenhum	sinal	de	coágulo	ou	de	outro	traumatismo.
—	Bem?	—	perguntou	Jerry,	 fitando	a	brilhante	circunvolução	do	cérebro

de	Bruce.	Vocês	dois	têm	algumas	outras	ideias	brilhantes?
—	Realmente	não	—	disse	Cassi.	—	Talvez	Robert	encontre	uma	evidência

do	ataque	cardíaco.
—	Mesmo	que	o	encontre	—	disse	Robert	—	isso	não	explicaria	a	cianose.
—	Isso	é	verdade	—	concordou	Jerry,	enquanto	coçava	o	lado	da	cabeça.	—

Talvez	a	enfermeira	estivesse	errada.	Talvez	o	cara	estivesse	apenas	acinzentado.
—	As	 enfermeiras	 da	 cirurgia	 cardíaca	 são	 terrivelmente	 competentes	—

disse	Cassi.	—	Se	elas	disseram	que	o	paciente	estava	azul	escuro,	é	porque	ele
estava	mesmo	azul	escuro.

—	 Então	 eu	 desisto	 —	 disse	 Jerry,	 tirando	 uma	 nota	 de	 10	 dólares	 e
enfiando-a	no	bolso	da	jaqueta	branca	de	Robert.

—	Você	não	tem	nada	que	me	pagar	—	disse	Robert.	—	Eu	estava	apenas
brincando.

—	Merda	—	exclamou	Jerry.	—	Se	tivesse	sido	uma	embolia	pulmonar	eu
teria	 ficado	 com	 o	 seu	 dinheiro.	 —	 Jerry	 encaminhou-se	 até	 onde	 ele	 havia
pendurado	seu	casaco	branco.

—	Parabéns,	Robert	—	disse	Cassi.	—	Parece	que	você	conseguiu	o	caso
número	 dezoito.	 Comparado	 com	 os	 casos	 de	 cirurgia	 cardíaca	 a	 céu	 aberto
realizadas	 nos	 últimos	 dez	 anos,	 o	 fato	 está	 ficando	 estatisticamente
significativo.	Você	ainda	vai	escrever	um	artigo	sobre	isso.



—	Por	que	você	diz	"eu"?	—	perguntou	Robert.	—	Você	quer	dizer	"nós",
não	é?

Cassi	abanou	a	cabeça.
—	Não,	Robert.	Desde	o	início	tudo	isso	foi	ideia	sua.	Além	do	mais,	agora

que	passei	para	a	psiquiatria,	não	posso	levar	adiante	o	meu	trabalho.
Robert	mostrou-se	mal-humorado.
—	Anime-se	—	disse	Cassi.	—	Quando	o	artigo	sair	você	ficará	satisfeito

por	não	ter	que	dividir	a	autoria	com	uma	psiquiatra.
—	Eu	esperava	que	esse	estudo	fizesse	você	vir	aqui	com	frequência.
—	Não	seja	bobo	—	disse	Cassi.	—	Eu	virei	aqui,	especialmente	quando

você	encontrar	novos	casos	de	MSC.
—	Cassi,	vamos	—	chamou	Jerry,	impaciente.	Ele	conservou	a	porta	aberta

com	seu	pé.	Cassi	deu	um	beliscão	na	face	de	Robert	e	saiu	correndo.	Jerry	deu-
lhe	 um	 golpe	 de	 brincadeira	 quando	 ela	 passou	 pela	 porta.	 Ela	 não	 só	 se
esquivou	 do	 golpe,	 mas	 conseguiu	 dar	 um	 forte	 puxão	 na	 gravata	 de	 Jerry
enquanto	passava.

—	Onde	está	sua	amiga?	—	perguntou	Jerry	quando	atingiram	a	principal
parte	do	departamento	de	patologia.	Ele	ainda	lutava	para	arrumar	a	gravata.

—	Provavelmente	no	gabinete	de	Robert	—	disse	Cassi.	—	Ela	disse	que
precisava	sentar-se.	Acho	que	a	autópsia	foi	um	pouco	demais	para	ela.

Joan	ficara	repousando	de	olhos	fechados.	Ao	ouvir	a	voz	de	Cassi,	ela	se
levantou,	vacilante.

—	Bem,	que	foi	que	você	aprendeu?	—	Ela	tentou	parecer	casual.
—	Não	muita	coisa	—	disse	Cassi.	—	Joan,	você	está	bem?
—	Apenas	mortalmente	ferida	em	meu	orgulho	—	disse	Joan.	—	Eu	devia

ter	feito	coisa	melhor	do	que	assistir	a	uma	autópsia.
—	Sinto	muito...	—	começou	Cassi.
—	Não	seja	boba	—	disse	Joan.	—	Eu	vim	voluntariamente.	Mas	quero	ir

logo	embora,	se	você	já	estiver	pronta.
Elas	andaram	até	os	elevadores,	onde	Jerry	decidiu	usar	as	escadas,	já	que

eram	 apenas	 quatro	 lanços	 até	 o	 andar	 da	 clínica.	 Ele	 acenou	 antes	 de
desaparecer	pela	escadaria.

—	 Joan	—	 disse	 Cassi,	 voltando-se	 para	 ela.	—	 Realmente,	 lamento	 ter
forçado	 você	 a	 vir	 até	 aqui	 em	 cima.	Eu	me	 habituei	 tanto	 às	 autópsias	 como
uma	residente	da	patologia	que	havia	esquecido	como	pode	ser	terrível	tornar-se
uma	delas.	Espero	que	não	a	tenha	perturbado	muito.

—	Você	 não	me	 obrigou	 a	 vir	 até	 aqui	 em	 cima	—	disse	 Joan.	—	Além
disso,	o	meu	enjoo	é	problema	meu,	não	seu.	É	muito	constrangedor.	Você	deve
ter	pensado	que,	após	quatro	anos	de	escola	de	medicina,	eu	 já	havia	superado



isso.	De	qualquer	modo,	eu	devia	tê-lo	admitido	e	esperado	por	você	no	gabinete
de	Robert.	Em	vez	disso,	 agi	 como	uma	 idiota.	Não	 sei	o	que	estava	 tentando
provar.

—	No	 início,	 as	 autópsias	 também	me	 eram	difíceis	 de	 suportar	—	disse
Cassi	—	mas,	aos	poucos,	foram	se	tornando	cada	vez	mais	fáceis.	É	espantoso
como	 se	 pode	 habituar	 a	 uma	 coisa	 se	 você	 a	 pratica	 bastante,	 em	 especial
quando	se	pode	intelectualizá-la.

—	 Sem	 dúvida	 —	 disse	 Joan,	 impaciente	 por	 mudar	 de	 assunto.	 —	 A
propósito,	 seus	 amigos	 correm	 toda	 a	 escala.	 Que	 história	 é	 essa	 com	 Jerry
Donovan?	Ele	está	disponível?

—	Acho	que	sim	—	disse	Cassi,	apertando	de	novo	o	botão	do	elevador.	—
Ele	foi	casado	na	escola	da	medicina,	mas	depois	se	divorciou.

—	Eu	conheço	a	história	—	disse	Joan.
—	Não	sei	 se	ele	está	 se	encontrando	com	alguém	em	particular	—	disse

Cassi	—	mas	posso	descobrir.	Você	está	interessada?
—	 Eu	 não	 me	 incomodaria	 de	 convidá-lo	 para	 jantar	 —	 disse	 Joan,

pensativamente.	—	Mas	só	se	eu	tivesse	a	certeza	de	que	ele	se	desfizesse	de	seu
primeiro	encontro.

Levou	 um	 momento	 para	 que	 o	 comentário	 de	 Joan	 fosse	 bem
compreendido,	antes	que	Cassi	explodisse	numa	gargalhada.

—	Acho	que	você	o	fisgou	bem	fisgado	—	disse	ela.
—	O	médico	machão	—	disse	Joan.	—	E	quanto	a	Robert?	—	Joan	baixou

a	voz	quando	entraram	no	elevador.	—	Ele	é	gay?
—	Acho	que	sim	—	disse	Cassi.	—	Mas	jamais	discutimos	o	assunto.	Ele

tem	 sido	 um	 amigo	 tão	 bom,	 que	 nós	 nunca	 nos	 importamos.	 Ele	 costumava
analisar	meus	 namorados	 na	 escola	 de	medicina	 e	 eu	 costumava	 escutá-lo	 até
que	conheci	meu	marido,	porque	Robert	estava	sempre	certo.	Mas	ele	deve	 ter
tido	ciúmes	de	Thomas	porque	jamais	gostou	dele.

—	Ele	ainda	alimenta	os	mesmos	sentimentos?	—	perguntou	Joan.
—	Não	sei	dizer	—	disse	Cassi.	—	É	o	único	outro	assunto	 sobre	o	qual

jamais	falamos.



CAPÍTULO	2

—	O	PACIENTE	ESTÁ	PRONTO	para	você	na	Sala	Três	—	disse	uma	das
técnicas	 de	 raios	 X.	 Ela	 não	 entrou	 no	 gabinete,	 apenas	 enfiou	 a	 cabeça	 pela
porta.	 Quando	 o	 Dr.	 Joseph	 Riggin	 voltou-se	 para	 tomar	 conhecimento	 da
informação,	a	moça	já	havia	desaparecido.

Com	um	suspiro,	Joseph	tirou	os	pés	de	sua	escrivaninha,	empurrou	o	jornal
que	estava	lendo	para	a	estante	dos	livros	e	 tomou	um	último	gole	de	café.	De
um	cabide	por	trás	da	mesa	ele	tirou	seu	avental	de	chumbo	e	vestiu-o.

O	corredor	da	radiologia	às	10h30	da	manhã	recordava-lhe	uma	liquidação
na	Bloomingdale.	Havia	gente	por	toda	parte	esperando	em	cadeiras,	em	filas	e
em	macas.	Seus	rostos	tinham	um	olhar	vago,	expectante.	Joseph	experimentou
uma	 desagradável	 sensação	 de	 aborrecimento.	 Há	 14	 anos	 que	 vinha	 fazendo
radiologia	 e	 começava	 a	 admitir	 para	 si	mesmo	 que	 a	 excitação	 desaparecera.
Cada	dia	era	igual	a	outro.	Nada	de	interessante	jamais	acontecia.	Se	não	fosse
pela	 chegada,	 há	 alguns	 anos	 do	 CAT	 scanner	 (aparelho	 de	 tomografia	 axial
computadorizada),	Joseph	achava	que	já	teria	desistido	e	ido	embora.	Ao	entrar
na	 Sala	 Três,	 tentou	 imaginar	 o	 que	 faria	 se	 deixasse	 a	 radiologia	 clínica.
Infelizmente,	ele	não	tinha	ideias	muito	brilhantes.

A	 Sala	 Três	 era	 a	 maior	 das	 cinco	 assim	 equipadas.	 Ela	 dispunha	 do
equipamento	 mais	 novo,	 bem	 como	 de	 suas	 próprias	 telas	 visoras	 ali	 mesmo
construídas.	Quando	entrou,	Joseph	viu	que	alguém	mais	tinha	sido	deixado	para
que	outros	o	estudassem.	Ele	já	dissera	aos	seus	técnicos	que	queria	o	gabinete
limpo	das	 chapas	 anteriores	 antes	 que	 realizassem	um	estudo.	Então,	 como	 se
aquilo	não	fosse	o	bastante,	Joseph	notou	que	não	havia	nenhum	técnico.

Joseph	 sentiu	 sua	 pressão	 arterial	 subir	 em	 disparada.	 Era	 uma	 regra
fundamental	que	nenhum	paciente	devia	ficar	sem	atendimento.	"Maldito	seja",
rosnou	Joseph	retendo	a	respiração.	O	paciente	estava	deitado	sobre	a	mesa	de
raios	X,	 coberto	 com	um	 fino	 lençol	branco.	Ele	parecia	 ter	 cerca	de	15	anos,
com	um	rosto	largo	e	cabelo	cortado	à	escovinha.	Seus	olhos	escuros	miravam
Joseph	atentamente.	Junto	à	mesa	achava-se	um	frasco	de	injeção	endovenosa	e
um	tubo	plástico	que	se	enroscava	por	sob	o	lençol.

—	Alô	—	disse	Joseph,	forçando	um	sorriso	apesar	de	sua	frustração.
O	paciente	não	se	mexeu.	Ao	retirar	a	papeleta,	Joseph	notou	que	o	pescoço

do	rapaz	era	grosso	e	musculoso.	Um	outro	olhar	ao	rosto	do	rapaz	sugeriu	que
não	 se	 tratava	 de	 um	 paciente	 comum.	 Seus	 olhos	 estavam	 anormalmente



inclinados	e	a	língua,	que	se	projetava	parcialmente	dos	lábios,	era	enorme.
Bem,	o	que	temos	aqui?,	perguntou-se	Joseph	com	uma	onda	de	mal-estar.

Ele	 queria	 que	o	 rapaz	 falasse	 alguma	 coisa	 ou	que,	 pelo	menos,	 olhasse	 para
outro	lado.	Joseph	abriu	a	papeleta	e	leu	a	nota	de	admissão.

—	Sam	Stevens,	branco,	musculoso,	vinte	e	dois	anos,	desde	os	quatro	anos
com	o	diagnóstico	de	retardamento	mental,	admitido	para	definitiva	correção	de
uma	anormalidade	cardíaca	congênita,	que	se	crê	seja	um	defeito	no	septo...

A	porta	para	a	sala	de	raios	X	abriu-se	e	Sally	Marcheson	entrou	carregando
uma	pilha	de	cassetes.

—	Oi,	Dr.	Riggin	—	falou	ela.
—	Por	que	este	paciente	foi	deixado	sozinho?
Sally	parou	junto	ao	aparelho	de	raios	X.
—	Sozinho?
—	Sozinho	—	repetiu	Joseph,	evidentemente	zangado.
—	Onde	está	Gloria?	Ela	devia	estar...
—	Pelo	amor	de	Deus!	—	gritou	Joseph.	—	Os	pacientes	jamais	devem	ser

deixados	sozinhos.	Será	que	não	entende	isso?
Sally	encolheu	os	ombros.
—	Faz	apenas	quinze	ou	vinte	minutos	que	saí.
—	E	todas	essas	radiografias?	Por	que	estão	de	fora?
Sally	olhou	para	os	visores.
—	Nada	sei	sobre	elas.	Não	estavam	aqui	quando	saí.
Rapidamente,	 Sally	 começou	 a	 puxar	 as	 radiografias	 e	 a	 enfiá-las	 no

envelope	que	estava	sobre	o	balcão.	Era	o	angio-coronariograma	de	alguém	e	ela
não	 fazia	 a	 menor	 ideia	 do	 motivo	 pelo	 qual	 as	 chapas	 estavam	 ali.	 Ainda
resmungando,	 Joseph	 abriu	 um	 avental	 esterilizado	 e	 vestiu-o.	 Relanceando	 o
olhar	para	trás,	para	o	paciente,	viu	que	o	rapaz	não	tinha	se	mexido.	Seus	olhos
continuavam	a	segui-lo	por	toda	parte	para	onde	ele	se	movesse.

Com	terrível	ruído,	Sally	conseguiu	carregar	o	aparelho	com	os	cassetes	e
depois	voltou	para	puxar	a	cobertura	esterilizada	da	bandeja	dos	cateteres.

Enquanto	Joseph	calçava	as	luvas	de	borracha,	aproximou-se	mais	do	rosto
do	paciente.

—	Com	 está	 você,	 Sam?	—	Por	 alguma	 razão,	 sabendo	 que	 o	 rapaz	 era
retardado,	Joseph	achou	que	devia	falar	mais	alto	que	o	comum.	Mas	Sam	não
respondeu.

—	Está	se	sentindo	bem,	Sam?	—	indagou	Joseph.	—	Vou	ter	que	espetá-lo
com	uma	pequena	agulha,	está	bem?

Sam	agiu	como	se	esculpido	em	granito.
—	Quero	que	fique	bem	quieto,	tá?	—	insistiu	Joseph.



Sam	 continuou	 imóvel.	 Joseph	 estava	 prestes	 a	 voltar	 sua	 atenção	 para	 a
bandeja	quando	a	 língua	de	Sam	chamou	mais	uma	vez	sua	atenção.	A	porção
exposta	estava	rachada	e	seca.	Olhando	mais	de	perto,	pôde	ver	que	os	lábios	de
Sam	 não	 estavam	 muito	 melhores.	 O	 rapaz	 parecia	 que	 tinha	 andado	 num
deserto.

—	Está	com	um	pouco	de	sede,	Sam?	—	perguntou	Joseph.
Joseph	 levantou	 os	 olhos	 para	 a	 endovenosa,	 notando	 que	 ela	 não	 estava

correndo.	Com	um	toque	de	seu	pulso,	ele	ligou-a.	Não	havia	sentido	em	botar	o
garoto	desidratado.

Joseph	adiantou-se	para	a	bandeja	e	tirou	a	gaze	das	placas.
Um	grito	agudo,	inumano,	estilhaçou	a	tranquilidade	da	sala.	Joseph	girou

sobre	si	mesmo,	com	o	coração	na	boca.
Sam	 havia	 arrancado	 o	 lençol	 e	 cravara	 as	 unhas	 no	 braço	 que	 recebia	 a

endovenosa.	 Seus	 pés	 começaram	 a	 bater	 sobre	 a	mesa	 de	 raios	 X.	 Um	 grito
estridente	ainda	saía	de	seus	lábios.

Joseph	 recuperou-se	 o	 bastante	 para	 puxar	 o	 fluoroscópio	 para	 longe	 das
pernas	agitadas	de	Sam.	Ele	estendeu	as	mãos	e	colocou-as	sobre	os	ombros	de
Sam,	 para	 tornar	 a	 pô-lo	 sobre	 a	mesa.	Em	vez	 disso,	 Sam	 agarrou	 seu	 braço
com	tal	força	que	chegou	a	gritar	de	dor.	Incapaz	de	impedi-lo,	Joseph	observou
com	horror	que	Sam	empurrava	sua	mão	para	dentro	da	boca	e	depois	enterrava
os	dentes	na	base	do	polegar.

Agora	foi	a	vez	de	Joseph	gritar.	Ele	lutou	para	livrar	o	braço	do	aperto	de
Sam,	mas	o	rapaz	era	muito	mais	forte.	Em	desespero,	Joseph	ergueu	um	pé	até
o	lado	da	mesa	de	raios	X	e	empurrou.	Ele	caiu	para	trás	e	trouxe	consigo	Sam,
que	ficou	por	cima	dele.

Joseph	 sentiu	 que	 Sam	 soltava	 seu	 braço	 apenas	 para	 fechar	 as	mãos	 em
torno	de	sua	garganta.	A	pressão	aumentava	dentro	de	sua	cabeça,	conforme	o
rapaz	 apertava.	 Desesperadamente,	 tentou	 afastar	 as	 mãos	 de	 Sam,	 mas	 elas
pareciam	de	aço.	O	quarto	começou	a	girar.	Com	uma	última	reserva	de	força,
Joseph	meteu	seu	joelho	na	virilha	do	rapaz.

Quase	 simultaneamente,	 o	 corpo	 de	 Sam	 se	 ergueu	 em	 súbita	 contração,
logo	seguida	por	outra	e	mais	outra.	Sam	estava	tendo	uma	crise	de	epilepsia	e
Joseph	ficou	pregado	no	chão,	sob	o	pesado	corpo	tomado	por	convulsões.

Finalmente,	Sally	 se	 recuperou	do	choque	e	ajudou	Joseph	a	 se	 livrar.	Os
olhos	de	Sam	haviam	desaparecido	dentro	de	sua	cabeça	e	o	sangue	se	espalhava
num	círculo	cada	vez	maior	que	vinha	de	sua	língua	lacerada.

—	 Vá	 buscar	 socorro	 —	 disse	 Joseph,	 ofegante,	 enquanto	 apertava	 o
próprio	 pulso	 para	 deter	 o	 sangramento.	 Por	 dentro	 das	 marcas	 denteadas	 do
ferimento,	ele	podia	ver	a	superfície	brilhante	do	osso	exposto.



Antes	 de	 chegarem	os	 socorros,	 os	 espasmos	de	Sam	 foram	 se	 reduzindo
aos	 poucos	 até	 cessarem.	 Quando	 Joseph	 verificou	 que	 o	 rapaz	 não	 estava
respirando,	 chegou	 a	 equipe	 de	 emergência	 médica.	 Trabalharam	 febrilmente,
porém	sem	resultado.	Depois	de	15	minutos,	o	 relutante	Dr.	 Joseph	Riggin	 foi
afastado	 para	 ter	 sua	 mão	 suturada,	 enquanto	 Sally	 Marcheson	 removia	 as
chapas	de	raios	X	dispostas	fora	do	lugar.

Quando	Thomas	Kingsley	escovou	as	mãos,	sentiu	uma	onda	de	excitação
que	sempre	o	envolvia	antes	de	uma	cirurgia.	Ele	sabia	que	havia	nascido	para
ser	 um	 cirurgião	 desde	 a	 primeira	 vez	 em	 que	 assistira	 a	 uma	 operação	 como
interno	 —	 e	 não	 tinha	 sido	 muito	 tempo	 antes	 que	 sua	 capacidade	 fosse
reconhecida	 por	 todo	 o	 hospital.	 Agora,	 como	 o	 mais	 importante	 cirurgião
cardiovascular	do	Boston	Memorial,	ele	conquistara	reputação	internacional.

Enxaguando	 o	 sabão,	 Thomas	 ergueu	 as	 mãos	 para	 impedir	 que	 a	 água
escorresse	 pelos	 braços	 abaixo.	 Abriu	 a	 porta	 da	 sala	 de	 operações	 com	 o
quadril.	Ao	fazê-lo,	pôde	ouvir	a	conversa	na	sala	descer	a	um	terrível	silêncio.
Ele	aceitou	uma	toalha	fornecida	pela	enfermeira	da	sala,	Teresa	Goldberg.	Por
um	segundo,	seus	olhos	se	encontraram	por	cima	das	máscaras	faciais.	Thomas
gostava	 de	 Teresa.	 Ela	 possuía	 um	 corpo	 maravilhoso,	 que	 nem	 o	 volumoso
avental	cirúrgico	que	usava	podia	esconder.	Além	do	mais,	podia	gritar	com	ela,
se	necessário	fosse,	sabendo	que	ela	não	ia	se	desfazer	em	lágrimas.	A	moça	era
também	 esperta	 o	 bastante	 não	 só	 para	 reconhecer	 que	 Thomas	 era	 o	melhor
cirurgião	do	Memorial	Hospital,	mas	para	também	dizê-lo.

Thomas,	 metodicamente,	 secou	 as	 mãos	 enquanto	 examinava	 os	 sinais
vitais	do	paciente.	Então,	 como	um	general	passando	 revista	nas	 tropas,	 ele	 se
moveu	em	torno	da	sala,	acenando	com	a	cabeça	para	Phil	Baxter,	o	encarregado
da	 injeção,	 que	 estava	 atrás	 do	 aparelho	 de	 pulmão	 e	 coração	 artificiais.	 O
aparelho	estava	silvando,	pronto	para	assumir	a	tarefa	de	oxigenar	o	sangue	do
paciente	e	bombeá-lo	através	do	corpo	enquanto	Thomas	realizava	seu	trabalho.

A	seguir,	Thomas	olhou	para	Terence	Halainen,	o	anestesista.
—	 Tudo	 está	 estável	 —	 disse	 Terence,	 comprimindo	 alternativamente	 o

saco	respiratório.
—	Bom	—	disse	Thomas.
Desfazendo-se	 da	 toalha,	 Thomas	 enfiou-se	 no	 avental	 esterilizado,	 que

Teresa	 segurava.	 Depois,	 enfiou	 as	 mãos	 nas	 luvas	 especiais	 de	 borracha
marrom.	Como	se	previsto,	o	Dr.	Larry	Owen,	o	cirurgião	cardíaco	mais	antigo,
ergueu	os	olhos	do	campo	operatório.

—	 O	 Sr.	 Campbell	 está	 pronto	 para	 o	 senhor	 —	 disse	 Larry,	 abrindo
caminho	para	que	Thomas	se	aproximasse	da	mesa	de	operação.	O	paciente	jazia



com	 o	 peito	 aberto,	 preparado	 para	 que	 o	 famoso	Dr.	Kingsley	 procedesse	 ao
bypass.	Era	costume	no	Boston	Memorial	que	o	assistente	residente	mais	antigo
abrisse	e	fechasse	tais	operações.

Thomas	colocou-se	em	posição,	à	direita	do	paciente.	Como	sempre	fazia,
neste	 ponto,	 ele	 lentamente	 estendeu	 a	mão	para	 a	 ferida	 operatória	 e	 tocou	 o
coração	que	 batia.	A	 superfície	 úmida	 de	 suas	 luvas	 de	 borracha	 não	 ofereceu
resistência	e	ele	pôde	sentir	os	misteriosos	movimentos	do	órgão	pulsante.

O	toque	do	coração	pulsando	levou	Thomas	de	volta	ao	seu	primeiro	grande
caso	 como	 residente	 na	 cirurgia	 cardíaca.	 Ele	 já	 havia	 participado	 de	 muitas
cirurgias	 antes	 daquela,	 mas	 sempre	 como	 primeiro	 assistente,	 ou	 segundo
assistente,	 ou	 como	 mais	 alguém	 abaixo	 da	 linha	 de	 autoridade.	 Então,	 um
paciente	chamado	Walter	Nazzaro	 foi	admitido	no	hospital.	Nazzaro	 tivera	um
enfarte	 cardíaco	 maciço	 e	 não	 se	 esperava	 que	 vivesse.	 Mas	 viveu.	 Não	 só
sobreviveu	ao	ataque	cardíaco,	como	sobreviveu	à	rigorosa	avaliação	pela	qual	a
equipe	 dos	 médicos	 da	 casa	 o	 fez	 passar.	 Os	 resultados	 do	 trabalho	 foram
impressivos.	 Todo	 mundo	 se	 impressionara	 e	 ficara	 a	 imaginar	 como	 Walter
Nazzaro	havia	vivido	 tanto	quanto	vivera.	Ele	era	portador	de	doença	oclusiva
em	sua	principal	artéria	coronária	esquerda,	que	tinha	sido	a	responsável	por	seu
ataque	cardíaco.	Ele	também	tinha	uma	doença	oclusiva	em	sua	artéria	coronária
direita,	com	evidência	de	um	antigo	ataque	cardíaco.	Além	disso,	era	portador	de
doença	das	 válvulas	mitral	 e	 aórtica.	E,	 depois,	 como	 se	 não	 fosse	 o	 bastante,
Walter	 tinha	 desenvolvido	 um	 aneurisma,	 ou	 um	 abaulamento	 da	 parede	 do
ventrículo	esquerdo	do	coração,	como	consequência	do	seu	mais	recente	ataque
cardíaco.	 Ele	 também	 apresentava	 um	 ritmo	 cardíaco	 irregular,	 hipertensão
arterial	e	uma	doença	renal.

Sendo	Walter	um	tal	repositório	de	patologia,	era	apresentado	em	todas	as
reuniões,	 com	 cada	 qual	 dos	 presentes	 oferecendo	 várias	 opiniões.	 O	 único
aspecto	 de	 seu	 caso	 com	 que	 todos	 concordavam	 era	 o	 fato	 de	 que	Walter	 se
constituía	 numa	bomba	de	 tempo	 ambulante.	Ninguém	queria	 operá-lo,	 exceto
um	residente	chamado	Thomas	Kingsley,	que	argumentava	que	a	cirurgia	era	a
única	chance	de	escapar	à	sentença	de	morte.	Thomas	continuava	a	discutir	até
que	todos	ficavam	doentes	de	ouvi-lo.	Finalmente,	o	residente-chefe	concordou
em	permitir	que	Thomas	se	encarregasse	do	caso.

No	 dia	 da	 cirurgia,	 Thomas,	 que	 vinha	 trabalhando	 num	 método
experimental	de	auxílio	à	função	cardíaca,	inseriu	um	balão	pulsátil	de	hélio	na
aorta	 de	 Walter.	 Antecipando	 um	 distúrbio	 com	 o	 ventrículo	 esquerdo	 do
paciente,	Thomas	queria	estar	preparado.	Só	depois	que	a	operação	começou	foi
que	 a	 realidade	 da	 situação	 se	 abriu	 para	 ele.	 A	 excitação	 cedera	 lugar	 à
ansiedade	 quando	 Thomas	 começou	 a	 seguir	 o	 plano	 que	 delineara	 em	 sua



mente.	Ele	jamais	esqueceria	a	sensação	experimentada	quando	pegou	o	coração
de	Walter,	 aquela	massa	 tremulante	 de	músculo	 doente	 em	 sua	mão.	 Naquele
momento,	 sabia	 que	 estava	 em	 seu	 poder	 restaurar	 a	 vida.	 Recusando-se	 a
considerar	a	possibilidade	de	um	fracasso,	Thomas	primeiro	realizou	um	bypass,
procedimento	experimental	naqueles	dias.	Então	ele	excisou	a	área	abaulada	do
coração	de	Walter,	recosturando	o	defeito	com	fileiras	de	seda	forte.	Finalmente,
substituiu	as	válvulas	mitral	e	aórtica.

No	 momento	 em	 que	 o	 conserto	 se	 completou,	 Thomas	 tentou	 desligar
Walter	 do	 aparelho	 artificial	 cardiorrespiratório.	 Já	 então,	 sem	 que	 Thomas
percebesse,	havia-se	 reunido	uma	significativa	audiência.	Houve	um	murmúrio
de	 tristeza	e	decepção	quando	se	 tornou	evidente	que	o	coração	de	Walter	não
tinha	a	 força	 suficiente	para	bombear	o	 sangue.	 Intrepidamente,	Thomas	pôs	a
trabalhar	o	aparelho	de	bombeamento	artificial,	que	 tinha	posicionado	antes	da
operação.

Ele	sempre	se	 lembrava	de	sua	satisfação	de	euforia	quando	o	coração	de
Walter	 reagiu.	 Não	 somente	 havia	 sido	 Walter	 desligado	 do	 aparelho
cardiorrespiratório,	 mas	 três	 horas	 mais	 tarde,	 no	 quarto	 de	 recuperação,	 até
mesmo	a	aplicação	da	contrapulsação	não	era	mais	necessária.	Thomas	sentiu-se
como	 se	 houvesse	 criado	 a	 vida.	 A	 excitação	 era	 como	 um	 calmante.	 Meses
depois,	envolveu-se	com	a	cirurgia	a	céu	aberto.	Alcançar	o	coração,	desafiar	a
morte	 com	 suas	 duas	mãos	—	 era	 como	 imitar	 Deus.	 Logo	 descobriu	 que	 se
tornava	 profundamente	 deprimido	 sem	 a	 excitação	 de	 várias	 dessas	 operações
por	semana.	Quando	ia	operar,	marcava	uma,	duas,	três	dessas	operações	por	dia.
Sua	 reputação	 era	 tão	 grande	 que	 havia	 uma	 infindável	 fila	 de	 pacientes.
Enquanto	 o	 hospital	 lhe	 permitisse	 um	 tempo	 suficiente	 na	 sala	 de	 operações,
Thomas	ficava	tremendamente	feliz.	Mas	se	um	outro	departamento	ou	os	outros
rapazes	 de	 tempo	 integral	 da	medicina	 clínica	 tentavam	 reduzir	 suas	 horas	 de
operações,	 Thomas	 ficava	 tão	 tenso	 e	 irado	 como	 um	 viciado	 a	 quem	 se
houvesse	privado	de	sua	droga	diária.	Ele	precisava	operar	a	fim	de	sobreviver.
Precisava	se	sentir	como	Deus	para	não	se	considerar	um	fracasso.	Precisava	da
aprovação	reverente	das	outras	pessoas,	da	inquestionável	aprovação	que	se	via
nos	olhos	de	Larry	Owens	no	momento	em	que	ele	perguntava:

—	Você	decidiu	se	vai	fazer	uma	ponte	dupla	ou	tripla?
A	pergunta	trouxe	Thomas	de	volta	ao	presente.
—	É	uma	boa	exposição	—	disse	Thomas,	apreciando	o	trabalho	de	Larry.

—	 Nós	 bem	 podíamos	 fazer	 três	 pontes,	 se	 você	 dispusesse	 de	 veia	 safena
suficiente.

—	Mais	do	que	suficiente	—	disse	Larry	com	entusiasmo.	Antes	de	abrir	o
peito,	Larry	havia	removido	cuidadosamente	uma	boa	extensão	da	veia	da	perna



do	Sr.	Campbell.
—	Muito	bem	—	disse	Thomas	com	autoridade.	—	Vamos	tocar	pra	frente

este	show.	A	bomba	já	está	pronta?
—	 Tudo	 pronto	 —	 disse	 Phil	 Baxter,	 examinando	 seus	 mostradores	 e

medidores.
—	Pinça	e	bisturi	—	disse	Thomas.
Rapidamente,	 porém	 sem	 açodamento,	 Thomas	 começou	 a	 trabalhar.	 Em

minutos,	o	paciente	estava	no	aparelho	cardiorrespiratório.	A	técnica	operatória
de	 Thomas	 era	 deliberada	 e	 sem	 movimentos	 inúteis.	 Seu	 conhecimento	 da
anatomia	era	enciclopédico,	bem	como	sua	sensação	pelo	tecido.	Ele	manejava
as	 suturas	 com	 precisa	 economia	 de	 movimentos,	 o	 que	 constituía	 um	 prazer
para	os	aspirantes	a	cirurgião	que	o	observavam.	Cada	ponto	era	perfeitamente
colocado	em	seu	lugar.	Ele	havia	realizado	tantas	operações	de	pontes,	que	quase
podia	 fazê-las	 como	 rotina,	 porém	 a	 excitação	 de	 trabalhar	 no	 coração	 jamais
deixava	de	agitá-lo.

Quando	 terminou	e	 se	 convenceu	de	que	as	pontes	 estavam	sólidas	 e	não
havia	excessiva	hemorragia,	Thomas	afastou-se	da	mesa	e	arrancou	suas	luvas.

—	 Espero	 que	 seja	 capaz	 de	 reconstituir	 a	 parede	 do	 peito	 conforme	 a
achou,	 Larry	 —	 disse	 Kingsley,	 voltando-se	 para	 sair.	 —	 Estarei	 à	 mão,	 se
houver	algum	problema.	—	Ao	sair,	ele	ouviu	um	murmúrio	de	apreciação	dos
residentes.

Do	lado	de	fora	da	sala	de	operações,	o	corredor	estava	apinhado	de	gente.
Naquela	 hora	 do	 dia,	 no	 meio	 da	 tarde,	 a	 maioria	 das	 36	 salas	 de	 operações
continuavam	ocupadas.	Os	pacientes	que	voltavam	da	cirurgia	ou	que	iam	para
ela	 eram	 levados	 pelas	 macas	 de	 rodinhas,	 às	 vezes	 com	 um	 bando	 de	 gente
assistindo-os.	 Thomas	 mexia-se	 por	 entre	 a	 multidão,	 eventualmente	 ouvindo
murmurarem	seu	nome.

Ao	 passar	 pelo	 relógio	 que	 ficava	 do	 lado	 de	 fora	 do	 depósito	 central	 de
suprimentos,	ele	verificou	que	operara	o	Sr.	Campbell	em	menos	de	uma	hora.
Com	efeito,	naquele	dia,	ele	havia	operado	três	casos	de	pontes	num	tempo	em
que	 a	 maioria	 dos	 cirurgiões	 teria	 realizado	 um	 ou,	 na	 melhor	 das	 hipóteses,
dois.

Thomas	disse	para	 si	que	poderia	 ter	programado	outra	operação,	 embora
reconhecesse	que	 isso	não	era	verdade.	O	motivo	pelo	qual	programara	apenas
três	casos	era	a	aborrecida	nova	regra,	segundo	a	qual	todos	os	cirurgiões	deviam
comparecer	 à	 conferência	de	 cirurgias	 cardíacas	nas	 tardes	de	 sexta-feira,	 uma
relativamente	recente	criação	do	chefe	do	departamento,	Dr.	Norman	Ballantine.
Thomas	 foi	 não	 porque	 tivesse	 ordens	 de	 fazê-lo,	 mas	 porque	 se	 tornara
imprescindível	 à	 comissão	 de	 admissão	 ao	 departamento	 de	 cirurgia	 cardíaca.



Thomas	 se	 esforçava	 em	 não	 pensar	 na	 situação	 porque,	 sempre	 que	 o	 fazia,
ficava	furioso.

—	Dr.	Kingsley	—	chamou	uma	voz	rouca,	interrompendo	os	pensamentos
de	Thomas.

Priscilla	 Grenier,	 a	 autoritária	 diretora	 do	 Centro	 Cirúrgico	 acenava	 com
uma	caneta	para	ele.	Thomas	dava-lhe	o	crédito	de	ser	uma	árdua	trabalhadora	e
durante	 várias	 longas	 horas.	 Não	 era	 um	 piquenique	 manter	 as	 36	 salas	 de
operações	do	Boston	Memorial	funcionando	suavemente.	No	entanto,	não	podia
tolerar	 quando	 ela	 se	 insinuava	 em	 seus	 negócios,	 algo	 que	 Priscilla	 parecia
impaciente	por	fazer.	Ela	sempre	tinha	uma	ordem	ou	uma	instrução.

—	Dr.	Kingsley	—	disse	Priscilla.	—	A	filha	do	Sr.	Campbell	está	na	sala
de	espera	e	o	senhor	deve	ir	vê-la	antes	de	mudar	de	roupa.	—	E,	sem	esperar
uma	resposta,	Priscilla	voltou	para	sua	escrivaninha.

Com	dificuldade,	Thomas	conteve	 seu	aborrecimento	e	continuou	a	andar
pelo	 corredor,	 sem	 tomar	 conhecimento	 do	 comentário.	 Um	 pouco	 da	 euforia
que	sentira	na	sala	de	operações	o	abandonara.	Mais	tarde,	encontrou	prazer	em
cada	sucesso	cirúrgico	crescentemente	fugaz.

No	início,	achou	que	devia	ignorar	Priscilla,	trocar	de	roupa	e	depois	parar
para	ver	a	filha	do	Sr.	Campbell.	Contudo,	persistia	o	fato	de	que	ele	se	sentia
obrigado	a	permanecer	com	suas	roupas	cirúrgicas	até	que	o	Sr.	Campbell	tivesse
alcançado	 a	 sala	 de	 recuperação,	 para	 o	 caso	 de	 surgirem	 complicações
imprevistas.

Abrindo	 violentamente	 a	 porta	 que	 dava	 para	 a	 sala	 cirúrgica,	 Thomas
parou	junto	à	estante	dos	casacos	e	procurou	por	um	longo	avental	branco	para
pôr	 sobre	 suas	 vestes	 cirúrgicas.	 Ao	 puxá-lo,	 pensou	 nas	 desnecessárias
frustrações	 que	 era	 obrigado	 a	 suportar.	 Definitivamente,	 a	 qualidade	 das
enfermeiras	 tinha	 caído	 muito.	 E	 Priscilla	 Grenier!	 Parecia	 como	 se	 apenas
ontem	aquela	gente	conhecesse	o	seu	lugar.	E	as	conferências	compulsórias	das
sextas-feiras...	Meu	Deus!

Distraidamente,	 Thomas	 desceu	 para	 a	 sala	 de	 espera.	 Era	 um	 adendo
relativamente	novo	ao	hospital,	que	havia	sido	construído	de	um	velho	depósito.
À	medida	que	crescia	o	número	de	operações	de	pontes	de	safena	realizadas	pelo
departamento,	ficara	decidido	que	devia	haver	uma	sala	especial	próxima,	onde
os	membros	da	 família	permaneceriam	até	que	as	pessoas	queridas	 saíssem	do
Centro	 Cirúrgico.	 Havia	 sido	 ideia	 de	 um	 dos	 administradores	 assistentes	 e
transformou-se	numa	mina	de	ouro	para	as	relações	públicas.

Quando	Thomas	entrou	na	sala,	elegantemente	decorada	com	paredes	azuis
claras	e	brancas,	 sua	atenção	foi	atraída	por	uma	explosão	emocional	num	dos
cantos.



—	Por	quê?	Por	quê?	—	gritava,	perplexa,	uma	mulherzinha.
—	 Vamos,	 vamos	 —	 dizia	 o	 Dr.	 George	 Sherman,	 tentando	 acalmar	 a

mulher	 soluçante.	—	Estou	 certo	 de	 que	 eles	 fizeram	 tudo	 o	 que	 era	 possível
para	 salvar	 Sam.	 Sabíamos	 que	 seu	 coração	 não	 estava	 normal.	 Poderia	 ter
acontecido	a	qualquer	momento.

—	Mas	ele	estava	feliz	em	casa.	Nós	devíamos	ter	deixado	ele	ficar	lá.	Por
que	foi	que	deixei	o	senhor	me	convencer	 trazê-lo	para	cá?	O	senhor	me	disse
que	ele	correria	um	certo	risco	se	fosse	operado.	O	senhor	nunca	me	disse	que
havia	um	risco	durante	o	cateterismo.	Oh,	meu	Deus!

As	 lágrimas	 da	 mulher	 a	 esmagavam.	 Ela	 começou	 a	 bambear	 e	 o	 Dr.
Sherman	estendeu	a	mão	para	segurar	seu	braço.

Thomas	correu	para	 junto	de	George	e	ajudou-o	a	sustentar	a	mulher.	Ele
trocou	olhares	com	George,	que	revirava	os	olhos	ante	aquela	explosão.	Como
membro	 da	 equipe	 cardíaca	 de	 tempo	 integral,	 Thomas	 não	 tinha	 uma	 alta
consideração	pelo	Dr.	George	Sherman,	mas	sob	aquelas	circunstâncias	sentia-se
obrigado	a	ajudá-lo.	Juntos,	sentaram	a	mãe	infortunada	pela	perda	do	filho.	Ela
enterrou	o	rosto	nas	mãos,	curvou	os	ombros,	tomada	por	convulsões,	enquanto
continuava	a	soluçar.

—	 Seu	 filho	 teve	 uma	 parada	 cardíaca	 durante	 um	 cateterismo	 —
murmurou	George.	—	Ele	tinha	um	grande	retardo	mental	e	também	problemas
físicos.

Antes	 que	 Thomas	 pudesse	 responder,	 um	 sacerdote	 e	 um	 outro	 homem,
aparentemente	 o	 marido	 da	 mulher,	 chegaram.	 Todos	 se	 abraçaram,	 o	 que
pareceu	dar	novas	forças	à	mulher.	Juntos	e	apressadamente	saíram	do	quarto.

George	 aprumou-se.	 Era	 evidente	 que	 a	 situação	 o	 deixara	 enervado.
Thomas	sentiu-se	como	que	a	repetir	a	pergunta	da	mulher	sobre	por	que	o	filho
tinha	 sido	 levado	 da	 instituição	 onde,	 aparentemente,	 fora	 feliz,	mas	 não	 teve
coragem.

—	Que	meio	 de	 ganhar	 a	 vida	—	 disse	George	 constrangido,	 ao	 sair	 do
quarto.

Thomas	perscrutou	os	 rostos	dos	que	haviam	ficado.	Eles	o	olhavam	com
uma	mistura	de	empatia	e	medo.	Todos	tinham	algum	membro	da	família	sendo
submetido	 a	 cirurgias	 e	 esta	 era	 uma	 cena	 extremamente	 inquietante.	 Thomas
olhava	 para	 a	 filha	 de	 Campbell.	 Ela	 estava	 sentada	 junto	 à	 janela,	 pálida	 e
expectante,	com	os	braços	nos	joelhos	e	as	mãos	fechadas.	Thomas	encaminhou-
se	até	ela	e	baixou	o	olhar.	Ele	já	a	havia	visto	uma	vez	antes	em	seu	consultório
e	sabia	que	seu	nome	era	Laura.	Ela	era	uma	linda	mulher,	de	provavelmente	30
anos,	com	um	belo	cabelo	castanho	puxado	para	trás	desde	a	testa,	formando	um
rabo-de-cavalo.



—	O	caso	foi	muito	bem	—	disse	ele	delicadamente.
Em	resposta,	Laura	ergueu-se	de	um	pulo	e	atirou-se	a	Thomas,	apertando-

se	contra	ele	e	passando	os	braços	em	torno	de	seu	pescoço.
—	 Muito	 obrigada	 —	 disse	 ela,	 desfazendo-se	 em	 lágrimas.	 —	 Muito

obrigada.
Thomas	 continuava	 rígido,	 de	 pé,	 absorvendo	 a	 demonstração	 de	 toda

aquela	 emoção.	 A	 explosão	 dela	 o	 havia	 tomado	 totalmente	 de	 surpresa.	 Ele
percebeu	que	outras	pessoas	estavam	observando	e	tentou	livrar-se,	porém	Laura
recusava-se	 a	 deixá-lo	 partir.	 Thomas	 lembrava-se	 de	 que,	 após	 sua	 primeira
operação	cardíaca	a	céu	aberto,	a	família	do	Sr.	Nazzaro	se	mostrara	igualmente
histérica	em	seus	agradecimentos.	Naquela	ocasião	Thomas	havia	repartido	sua
felicidade.	Toda	a	família	o	havia	abraçado	e	Thomas	retribuíra	os	abraços.	Ele
podia	experimentar	o	respeito	e	a	gratidão	que	sentiam	por	ele.	Havia	sido	uma
experiência	 incrivelmente	 intensa	 e	 Thomas	 se	 lembrava	 do	 evento	 com	 forte
nostalgia.	Agora	ele	sabia	que	suas	reações	eram	mais	complicadas.	Não	raro	ele
operava	 de	 três	 a	 cinco	 casos	 por	 dia.	Mais	 do	 que	 nunca,	 ele	 pouco	 ou	 nada
sabia	 sobre	 seus	 pacientes	 a	 não	 ser	 o	 que	 dizia	 respeito	 aos	 dados	 pré-
operatórios.	O	Sr.	Campbell	era	um	bom	exemplo.

—	Quem	me	dera	 eu	 pudesse	 fazer	 alguma	 coisa	 por	 você	—	murmurou
Laura,	 os	 braços	 ainda	 envolvendo	 fortemente	 o	 pescoço	 de	 Thomas.	 —
Qualquer	coisa.

Thomas	 baixou	 o	 olhar	 para	 a	 curva	 de	 suas	 nádegas,	 acentuada	 pelo
vestido	de	seda,	que	realçava	suas	formas.	Perturbadoramente,	ele	podia	sentir	as
coxas	dela	comprimidas	de	encontro	às	suas	e	sabia	que	tinha	de	se	afastar.

Levantando	as	mãos,	ele	se	desvencilhou	dos	braços	que	o	envolviam.
—	Será	melhor	você	falar	com	seu	pai	pela	manhã	—	disse	Thomas.
Ela	acenou	que	sim,	subitamente	embaraçada	por	seu	procedimento.
Thomas	deixou-a	e	saiu	da	sala	de	espera	com	um	sentimento	de	ansiedade

que	não	compreendia.	Pôs-se	a	pensar	 se	não	seria	a	 fadiga,	embora	antes	não
houvesse	 se	 sentido	cansado	mesmo	durante	uma	boa	porção	da	noite	 anterior
numa	operação	de	emergência.	Recolocando	o	casaco	branco	na	estante,	tentou
modificar	sua	disposição	de	espírito.

Antes	 de	 ir	 ao	 salão,	 Thomas	 fez	 uma	 visita	 à	 sala	 de	 recuperação.	 Seus
dois	 casos	 anteriores,	 Victor	 Marlborough	 e	 Gwendolen	 Hasbruck,	 estavam
estáveis	e	se	comportando	previsivelmente	bem,	mas	quando	ele	olhou	para	seus
rostos	sentiu	crescer	sua	ansiedade.	Ele	não	os	teria	reconhecido	numa	multidão
e,	no	entanto,	mantivera	seus	corações	bem	nas	mãos	algumas	horas	antes.

Sentindo-se	 aturdido	 pela	 camaradagem	 forçada	 da	 sala	 de	 recuperação,
Thomas	 retirou-se	 para	 o	 quarto	 onde	 os	médicos	 se	 reuniam.	 Ele	 não	 ligava



particularmente	para	o	gosto	do	café,	porém	serviu-se	de	uma	xícara	e	 levou-a
para	uma	das	poltronas	estofadas	de	couro	num	canto	distante.	A	seção	social	do
Boston	Globe	 estava	no	chão,	 e	 ele	 apanhou-a,	mais	 como	uma	defesa	do	que
pelo	que	 ela	 continha.	Thomas	não	 se	 sentia	 com	vontade	de	 ser	 apanhado	na
armadilha	de	uma	 conversa	 com	ninguém	do	 centro	de	 cirurgia.	Mas	o	 truque
não	deu	resultado.

—	Muito	obrigado	pela	ajuda	na	sala	de	espera.
Thomas	baixou	o	jornal	e	olhou	para	o	rosto	largo	de	George	Sherman.	Ele

tinha	uma	barba	espessa	e,	naquela	hora	da	manhã,	parecia	ter-se	esquecido	de	se
barbear.	Ele	era	um	homem	atarracado,	de	aparência	atlética,	alguns	centímetros
mais	baixo	do	que	os	l,80m	de	Thomas,	mas	seu	cabelo	espesso	e	encaracolado
fazia-o	parecer	da	mesma	altura.	Ele	já	vestira	seu	traje	de	passeio,	que	incluía
um	blusão	azul	amarrotado,	que	parecia	jamais	ter	sentido	a	superfície	plana	de
um	 ferro	 de	 passar,	 uma	 gravata	 listrada,	 um	 casaco	 de	 tecido	 aveludado	 um
tanto	gasto	nos	cotovelos.

George	Sherman	era	um	dos	poucos	cirurgiões	solteiros.	O	que	o	colocava
numa	classe	única	era	o	fato	de	que,	com	a	idade	de	40	anos,	ele	jamais	havia	se
casado.	 Os	 outros	 solteiros	 eram	 separados	 ou	 divorciados.	 E	 George	 era
particularmente	 apreciado	 entre	 as	 enfermeiras	 mais	 jovens.	 Elas	 adoravam
apoquentá-lo	 a	 respeito	 de	 sua	 errante	 vida	 de	 solteirão,	 oferecendo	 ajuda	 de
vários	modos.	A	inteligência	e	o	humor	de	George	em	nada	se	perturbavam	com
isso	 e	 ele	 se	 aproveitava	 de	 tudo	 o	 que	 valia	 a	 pena.	 Thomas	 achava	 isso
extremamente	irritante.

—	A	pobre	mulher	estava	realmente	assustada	—	disse	Thomas.	Uma	vez
mais	ele	se	forçou	a	reprimir	algum	comentário	sobre	a	conveniência	de	 trazer
um	desses	casos	para	o	hospital.	Em	vez	disso,	tornou	a	erguer	o	jornal.

—	Foi	uma	complicação	inesperada	—	disse	George	sem	temor.	—	Vi	que
aquela	franguinha	bem-apanhada	na	sala	de	espera	era	a	filha	do	seu	paciente.

Lentamente,	Thomas	tornou	a	baixar	o	jornal.
—	 Não	 notei	 que	 ela	 fosse	 particularmente	 atraente	 —	 disse	 Thomas

secamente.
—	Então,	que	tal	partilharmos	o	seu	nome	e	o	número	de	seu	telefone?	—

falou	George,	rindo	discretamente.	Ao	ver	que	Thomas	não	respondia,	mudou	de
assunto	 com	 muito	 tato.	 —	 Você	 soube	 que	 um	 dos	 pacientes	 de	 Ballantine
sofreu	uma	parada	cardíaca	e	morreu	durante	a	noite?

—	Eu	estava	ciente	disso.
—	O	tipo	era	um	homossexual	convicto.
—	 Isso	 eu	 não	 sabia	—	disse	Thomas,	 desinteressado.	—	E	 também	não

sabia	que	a	presença	ou	ausência	da	homossexualidade	fosse	parte	do	trabalho	de



uma	rotina	cirúrgica	cardíaca.
—	Devia	ser	—	comentou	George.
—	E	por	que	você	pensa	assim?
—	 Você	 vai	 descobrir	 —	 disse	 George,	 erguendo	 uma	 sobrancelha.	 —

Amanhã	na	hora	da	Grande	Assembleia.
—	Não	posso	esperar	—	disse	Thomas.
—	 Vejo	 você	 na	 conferência	 esta	 tarde,	 roupa	 esporte	 —	 disse	 George,

dando	um	forte	peteleco	no	ombro	de	Thomas.
Thomas	 ficou	 observando	 o	 outro	 afastar-se	 despreocupadamente.

Aborrecia-o	 ser	 tocado	 e	 batido	 daquele	 jeito.	 Parecia	 uma	 infantilidade.
Enquanto	 Thomas	 observava,	 George	 juntou-se	 a	 um	 grupo	 de	 residentes	 e
enfermeiras	da	sala	de	operação,	jogados	sobre	várias	cadeiras	próximo	à	janela.
As	 risadas	e	as	vozes	altas	ecoavam	pela	 sala.	A	verdade	era	que	Thomas	não
podia	 suportar	George	Sherman.	Ele	estava	convencido	de	que	George	era	um
homem	que	vivia	 curvado	 a	 apanhar	 e	 a	 acumular	 os	 enfeites	 do	 sucesso	para
ocultar	 uma	 básica	mediocridade	 na	 habilidade	 cirúrgica.	 Tudo	 isso	 era	muito
familiar	a	Thomas.	Um	dos	aparentemente	inadvertidos	males	do	centro	médico
acadêmico	eram	os	encontros,	mais	políticos	do	que	tudo	o	mais.	E	George	era
político.	Ele	era	vivo,	um	bom	conversador,	e	facilmente	sociável.

Mais	 importante	 ainda,	 vicejava	dentro	do	burocrático	 sistema	da	política
do	 hospital.	 Cedo	 ele	 havia	 aprendido	 que	 para	 se	 ter	 sucesso	 era	 mais
importante	estudar	Maquiavel	do	que	Halstead.

Thomas	sabia	que	a	raiz	do	problema	era	um	antagonismo	entre	os	médicos
da	 equipe	 de	 ensino	 como	 ele	 próprio,	 que	 mantinham	 clínicas	 particulares	 e
ganhavam	 a	 vida	 cobrando	 de	 seus	 pacientes,	 e	 os	 médicos	 como	 George
Sherman,	 que	 eram	 empregados	 da	 escola	 de	 medicina	 em	 tempo	 integral	 e
recebiam	 salários	 em	 vez	 de	 pagamento	 pelos	 seus	 serviços.	 Os	 médicos
particulares	 tinham	 rendimentos	 substancialmente	mais	 altos	 e	mais	 liberdade.
Não	precisavam	se	submeter	a	uma	autoridade	mais	alta.	Os	médicos	de	tempo
integral	 possuíam	 títulos	 mais	 impressivos	 e	 horários	 mais	 fáceis,	 mas	 havia
sempre	alguém	acima	deles	para	lhes	dizer	o	que	deviam	fazer.

O	 hospital	 ficava	 no	 meio.	 Ele	 apreciava	 e	 gostava	 do	 alto	 censo	 e	 do
dinheiro	 que	 lhe	 era	 trazido	 pelos	 médicos	 particulares	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,
apreciava	 a	 credibilidade	 e	 o	 status	 de	 fazer	 parte	 da	 escola	 de	 medicina	 da
universidade.

—	 O	 peito	 de	 Campbell	 está	 fechado	 —	 disse	 Larry,	 interrompendo	 os
pensamentos	 de	 Thomas.	 —	 Os	 residentes	 estão	 suturando	 a	 pele.	 Todos	 os
sinais	permanecem	estáveis	e	normais.

Empurrando	o	jornal	para	o	lado,	Thomas	levantou-se	da	cadeira	e	seguiu



Larry	para	o	vestiário.	Ao	passarem	por	 trás	de	George,	Thomas	pôde	ouvi-lo
falar	sobre	formar	uma	nova	comissão	de	ensino.	Aquilo	jamais	parava!	Nem	a
pressão	 que	 George,	 como	 chefe	 do	 serviço,	 e	 Ballantine,	 como	 chefe	 do
departamento,	 aplicavam	 a	 Thomas,	 procurando	 convencê-lo	 a	 abandonar	 sua
clínica	e	juntar-se	à	equipe	de	tempo	integral.	Eles	tentavam	seduzi-lo	com	uma
cátedra	de	professor	e,	embora	houvesse	tido	um	tempo	em	que	aquilo	podia	ter
interessado	 a	 Thomas,	 agora	 não	 lhe	 despertava	 qualquer	 atenção.	 Ele
conservaria	sua	clínica,	sua	autonomia,	sua	renda	e	sua	sanidade.	Thomas	sabia
que,	 se	 passasse	 a	 trabalhar	 em	 tempo	 integral,	 seria	 apenas	 uma	 questão	 de
tempo	para	que	lhe	dissessem	quem	ele	podia	e	não	podia	operar.

Não	demoraria	muito	para	que	lhe	destinassem	casos	ridículos,	como	o	do
pobre	retardado	mental	na	sala	dos	catodos.

Tenso	e	 irado,	Thomas	entrou	no	vestiário	e	abriu	seu	armário.	Ao	 tirar	o
avental	de	operar	e	jogá-lo	dentro	do	cesto,	ele	se	lembrou	do	flexível	e	macio
corpo	de	Laura	Campbell	apertado	de	encontro	ao	seu.	Era	uma	 imagem	bem-
vinda	 e	 agradável,	 que	 teve	 o	 efeito	 de	 suavizar	 seus	 nervos	 esfrangalhados.
Desde	 que	 havia	 saído	 da	 sala	 de	 operação,	 seu	 prazer	 de	 operar	 tinha-se
dissipado,	deixando-o	cada	vez	mais	tenso.

—	 Como	 sempre,	 você	 fez	 um	 trabalho	 soberbo	 hoje	 —	 disse	 Larry,
notando	a	face	soturna	de	Thomas	e	esperando	agradá-lo.

Thomas	 não	 respondeu.	 No	 passado,	 ele	 teria	 adorado	 um	 cumprimento
desses,	mas	agora	parecia	não	fazer	qualquer	diferença.

—	É	muito	 ruim	que	as	pessoas	não	saibam	apreciar	os	detalhes	—	disse
Larry,	 abotoando	 a	 camisa.	—	 Elas	 teriam	 uma	 ideia	 totalmente	 diferente	 da
cirurgia,	 se	 a	 realizassem.	 E	 teriam	 também	 mais	 cuidado	 quanto	 a	 quem
deixariam	operá-las.

Thomas	continuou	mudo,	embora	acenasse	afirmativamente	com	a	cabeça
para	a	verdade	da	afirmação.	Enquanto	vestia	a	camisa,	ele	pensava	em	Norman
Ballantine,	aquele	velho	médico	de	cabelos	brancos,	amigável,	que	todo	mundo
adorava	e	aplaudia.	A	questão	era	que	Ballantine	provavelmente	não	devia	estar
mais	 operando,	 embora	 ninguém	 tivesse	 a	 coragem	 de	 dizer-lhe.	 Era	 do
conhecimento	comum	no	departamento	que	uma	das	 tarefas	do	residente-chefe
da	cirurgia	torácica	era	designar-se	para	assistir	todos	os	casos	de	Ballantine,	de
modo	que	pudesse	socorrer	o	chefe	quando	ele	cometesse	algum	erro.	O	mesmo
devia	 acontecer	 na	 clínica	 médica,	 achava	 Thomas.	 Ballantine,	 graças	 aos
residentes,	 conseguia	 resultados	 razoáveis	 e	 os	 pacientes	 e	 suas	 famílias	 o
adoravam,	apesar	do	que	acontecia	quando	o	paciente	estava	anestesiado.

Thomas	tinha	de	concordar	com	o	comentário	de	Larry.	Ele	também	achava
que	 seria	 infinitamente	mais	 apropriado	 se	 ele,	 Dr.	 Thomas	 Kingsley,	 fosse	 o



chefe.	Afinal	de	contas,	ele	realizava	a	maior	parte	das	cirurgias,	graças	a	Deus.
Era	ele,	mais	do	que	qualquer	outra	pessoa,	que	tinha	feito	do	Boston	Memorial
o	lugar	para	se	fazer	qualquer	cirurgia	cardíaca.	Até	a	revista	Time	o	dissera.

Contudo,	Thomas	não	sabia	se	ainda	queria	ser	chefe.	Houve	um	tempo	em
que	 era	 tudo	 o	 que	 desejava.	 Tinha	 sido	 uma	 de	 suas	 forças	 propulsoras,
empurrando-o	 para	 que	 se	 dedicasse	 a	maiores	 esforços	 e	 sacrifícios	 pessoais.
Havia	parecido	parte	de	um	progresso	natural	e	os	colegas	começaram	a	falar	a
respeito	quando	ele	ainda	era	um	bolsista.	Mas	isso	ocorrera	alguns	anos	atrás,
antes	que	toda	a	merda	administrativa	erguesse	sua	medonha	cabeça	e	mostrasse
o	quanto	podia	interferir	em	sua	clínica.

Thomas	 parou	 de	 se	 vestir	 e	 ficou	 com	 o	 olhar	 fixo,	 distante.	 Sentia	 um
vazio	dentro	de	si;	saber	que	um	de	seus	objetivos	há	muito	perseguido	não	era
mais	potencialmente	atraente	deprimia,	em	especial	quando	o	objetivo	estava	em
suas	mãos.	Talvez	não	houvesse	para	onde	ir...	talvez	ele	houvesse	atingido	o	seu
apogeu.	Meu	Deus,	que	pensamento	terrível!

—	 Estou	 terrivelmente	 triste	 ao	 saber	 de	 sua	 mulher	 —	 disse	 Larry,
enquanto	se	sentava	para	calçar	os	sapatos.	—	É	realmente	uma	vergonha.

—	 O	 que	 você	 quer	 dizer?	 —	 perguntou	 Thomas,	 pronunciando	 cada
palavra	 com	deliberada	 precisão.	Ele	 considerou	 uma	 imediata	 ofensa	 que	 um
subordinado	como	Larry	se	julgasse	tão	familiar.

Larry,	ignorando	a	resposta	de	Thomas,	inclinou-se	para	amarrar	os	sapatos.
—	Estou	me	referindo	ao	diabetes	e	ao	problema	de	visão.	Ouvi	dizer	que

ela	vai	ter	que	se	submeter	a	uma	vitrectomia.	Isso	é	terrível.
—	A	cirurgia	ainda	não	está	definida	—	disse	Thomas	bruscamente.
Sentindo	a	raiva	na	voz	de	Thomas,	Larry	olhou	para	cima.
—	Eu	não	queria	dizer	que	seja	definitivamente	necessária	—	observou	ele.

—	Lamento	ter	tocado	no	assunto.	Deve	ser	difícil	para	o	senhor.	Só	espero	que
ela	se	saia	bem.

—	Minha	mulher	 está	 perfeitamente	 bem	—	 disse	 Thomas,	 zangado.	—
Além	do	mais,	não	acho	que	a	saúde	dela	seja	de	sua	conta.

—	Lamento.
Seguiu-se	um	silêncio	desconfortável,	enquanto	Larry	rapidamente	acabava

de	 atar	 os	 sapatos.	 Thomas	 deu	 o	 laço	 na	 gravata	 e	 espargiu	 água-de-colônia
Yves	St.	Laurent	com	movimentos	rápidos	e	irritados.

—	Onde	você	ouviu	falar	disso?	—	perguntou	Thomas.
—	De	um	residente	da	patologia	—	retrucou	Larry.	—	Robert	Seibert.
Larry	 trancou	 seu	 armário	 e	 disse	 a	 Thomas	 que	 estaria	 na	 sala	 de

recuperação,	se	fosse	necessário.
Thomas	 passou	 um	 pente	 nos	 cabelos,	 tentando	 acalmar-se.	 Com	 efeito,



aquele	não	era	o	seu	dia.	Todo	mundo	parecia	querer	perturbá-lo.	A	ideia	de	que
a	saúde	precária	de	sua	mulher	era	o	tópico	de	mexericos	entre	os	residentes	se
mostrava	inexplicavelmente	irritante.	Era	também	humilhante.

Repondo	 o	 pente	 no	 armário,	 Thomas	 notou	 um	 pequeno	 recipiente	 de
plástico.	Sentindo	crescente	tensão	interior	e	os	sinais	de	uma	dor	de	cabeça,	ele
abriu	 a	 tampa	 do	 vidro.	 Partindo	 um	 dos	 comprimidos	 amarelos	 em	 dois,	 ele
jogou	uma	das	metades	em	sua	boca.	Hesitou	um	pouco	e,	então,	jogou	a	outra
metade	também.	Afinal	de	contas,	ele	bem	que	merecia.

Os	 comprimidos	 tinham	 um	 gosto	 amargo	 e	 ele	 precisou	 de	 um	 gole	 do
bebedouro	 para	 fazê-los	 descer	 pela	 garganta.	 Mas	 quase	 imediatamente
experimentou	um	alívio	de	sua	crescente	ansiedade.

A	conferência	sobre	cirurgia	cardíaca	na	tarde	de	sexta-feira	foi	realizada	no
Salão	de	Ensino	Turner,	que	ficava	no	hall,	diagonalmente	oposto	à	unidade	de
cuidados	intensivos	cirúrgicos.	Ele	havia	sido	doado	pela	mulher	de	um	Sr.	J.	P.
Turner,	que	morrera	no	final	dos	anos	30,	e	o	ambiente	possuía	um	toque	de	art
deco.	 O	 salão	 oferecia	 60	 lugares,	 metade	 do	 tamanho	 das	 salas	 de	 aulas	 da
escola	 de	medicina	 em	 1939.	 Na	 frente	 havia	 um	 pódio	 elevado,	 um	 quadro-
negro	empoeirado,	uma	estante	com	antigos	mapas	de	anatomia	e	um	esqueleto
em	pé.

Fora	o	Dr.	Ballantine	quem	insistira	para	que	as	reuniões	das	sextas-feiras
fossem	 realizadas	 no	 Salão	 Turner,	 porque	 ficava	 perto	 da	 enfermaria	 e,
conforme	ele	dizia,	"O	paciente	é	tudo".	Mas	o	pequeno	grupo	de	mais	ou	menos
12	assistentes	 ficava	perdido	no	meio	do	mar	de	assentos	vazios	e	nitidamente
desconfortável	por	trás	das	carteiras	projetadas	de	um	modo	espartano.

—	 Acho	 que	 devemos	 começar	 a	 reunião	 —	 disse	 o	 Dr.	 Ballantine,
sobrepondo-se	ao	zunzum	das	conversas.

A	audiência	tomou	seus	lugares.	Presentes	à	reunião	estavam	seis	dos	oito
cirurgiões	 cardíacos	 da	 equipe,	 inclusive	Ballantine,	 Sherman	 e	Kingsley,	 bem
como	 vários	 outros	 médicos	 e	 administradores,	 e	 uma	 relativamente	 nova
aquisição,	Rodney	Stoddard,	um	filósofo.

Thomas	observou	Rodney	Stoddard	sentar-se.	O	filósofo	se	parecia	com	ele
ao	final	da	casa	dos	20	anos,	apesar	do	fato	de	ser	bastante	calvo,	com	os	cabelos
restantes	de	uma	cor	tão	clara	que	era	difícil	vê-los.	Ele	usava	óculos	de	aros	de
metal	muito	finos	e	tinha	um	ar	de	constante	presunção.	Para	Thomas	era	como
se	 o	 homem	 estivesse	 dizendo:	 "Apresente-me	 o	 seu	 problema,	 porque	 sei	 a
resposta."

Stoddard	 tinha	 sido	 admitido	por	 insistência	 da	universidade.	Até	 então	 a
tentativa	de	salvação	de	todos	os	pacientes	era	atribuída	aos	médicos.	Mas	agora,



com	o	advento	de	processos	tão	caros	e	complicados	como	a	cirurgia	cardíaca	a
céu	 aberto,	 transplantes,	 e	 órgãos	 artificiais,	 os	 hospitais	 tinham	 de	 pegar	 e
escolher	a	quem	confiar	essas	operações	salva-vidas.	Por	enquanto,	tais	técnicas
eram	 limitadas	 pelos	 custos	 extraordinários	 e	 pelo	 espaço	 disponível	 nas
unidades	 sofisticadas	para	os	cuidados	posteriores.	Em	geral,	 a	equipe	docente
tendia	a	dar	mais	atenção	aos	pacientes	com	doenças	multissistêmicas,	enquanto
os	médicos	 particulares	 como	 Thomas	 se	 inclinavam	 pelos	membros	 sadios	 e
produtivos	da	sociedade.

Olhando	 para	 Rodney,	 Thomas	 esboçou	 um	 sorriso	 irônico.	 Ele	 pôs-se	 a
imaginar	como	Rodney	se	sentiria	se	estivesse	com	o	coração	de	um	homem	em
suas	 mãos.	 Aquele	 momento	 seria	 um	 momento	 para	 decisão	 e	 não	 para
discussão.	No	que	tocava	a	Thomas,	a	presença	de	Rodney	na	reunião	era	mais
uma	indicação	da	sopa	burocrática	em	que	a	medicina	estava	se	afogando.

—	Antes	de	começarmos	—	disse	o	Dr.	Ballantine	—	estendendo	os	braços
com	as	mãos	espalmadas	como	se	quisesse	acalmar	uma	multidão	—	quero	ter	a
certeza	de	que	todos	viram	o	artigo	na	revista	Time	desta	semana,	considerando	o
Boston	Memorial	como	o	centro	da	cirurgia	cardíaca	para	as	pontes	de	safena.
Acho	que	o	merecemos	e	desejo	agradecer	a	cada	um	e	a	 todos	vocês	por	nos
ajudarem	a	alcançar	esta	posição.	—	Ballantine	aplaudiu,	seguido	por	George	e
pelo	pouco	conhecimento	de	alguns	outros.

Thomas,	 que	 se	 sentara	 perto	 da	 porta,	 para	 o	 caso	 de	 ser	 convocado	 ao
quarto	 de	 recuperação,	 fechou	 a	 cara.	Ballantine	 e	 os	 outros	médicos	 estavam
assumindo	um	crédito	por	algo	que	era	grandemente	devido	a	ele	 e	um	pouco
menos	 a	 dois	 outros	 cirurgiões	 particulares	 que	 estavam	 ausentes.	Quando	 ele
entrara	para	a	cirurgia,	Thomas	achou	que	ia	evitar	as	patifarias	que	cercavam	as
outras	profissões.	 Iam	ser	ele	e	o	paciente	contra	a	doença!	Mas,	ao	perscrutar
em	 torno	 do	 salão,	 verificou	 que	 quase	 todos	 os	 presentes	 à	 reunião	 podiam
interferir	 com	 seu	 trabalho	 devido	 a	 um	 problema	 agravante	 —	 o	 limitado
número	de	leitos	para	a	cirurgia	cardíaca	associado	com	as	horas	dedicadas	nas
salas	 de	 operação.	 O	 Memorial	 tornara-se	 tão	 famoso	 que	 parecia	 que	 todos
queriam	realizar	ali	suas	operações	de	pontes	de	safena.	Literalmente,	as	pessoas
tinham	que	aguardar	na	fila.	Em	especial	na	clínica	de	Thomas.	Ele	tinha	direito
a	19	casos	por	semana	e	trazia	uma	lista	programada	para	mais	de	um	mês.

—	Enquanto	George	passa	a	programação	para	a	próxima	semana	—	disse
o	Dr.	Ballantine,	estendendo	uma	pilha	de	papéis	grampeados	para	George	—	eu
gostaria	de	recapitular	esta	semana.

Ele	 zumbiu	 qualquer	 coisa	 quando	 Thomas	 voltava	 sua	 atenção	 para	 o
esquema.	 Seus	 próprios	 pacientes	 eram	 programados	 por	 sua	 enfermeira,	 que
comparava	 as	 informações	 necessárias	 e	 colocava	 sobre	 a	 escrivaninha	 de



Ballantine,	que	as	datilografava.	Continha	uma	resumida	história	clínica	de	cada
paciente,	uma	lista	de	diagnósticos	significativos	e	uma	explicação	do	necessário
para	 a	 cirurgia.	 O	 objetivo	 era	 o	 de	 que	 todos	 os	 presentes	 à	 reunião
examinassem	cada	paciente	e	se	certificassem	de	que	a	operação	era	necessária
ou	aconselhável.	Mas,	em	realidade,	isso	raramente	acontecia,	exceto	se	a	pessoa
faltasse	à	reunião.	Uma	vez,	quando	Thomas	esteve	ausente,	o	departamento	de
anestesiologia	havia	cancelado	vários	de	 seus	casos,	 resultando	numa	 lista	que
ninguém	 provavelmente	 ia	 esquecer.	 Thomas	 continuava	 a	 rever	 as	 folhas	 até
que	 Ballantine	mencionou	 qualquer	 coisa	 sobre	 as	 mortes.	 Thomas	 ergueu	 os
olhos.

—	Infelizmente,	houve	duas	mortes	cirúrgicas	esta	 semana	—	disse	o	Dr.
Ballantine.	 —	 A	 primeira	 foi	 um	 caso	 do	 departamento	 de	 ensino,	 Albert
Bigelow,	 um	 cavalheiro	 de	 82	 anos	 de	 idade	 que	 não	 pôde	 ser	 desligado	 da
bomba	após	uma	substituição	duplo-valvular.	Ele	havia	sido	programado	como
uma	emergência.	Já	chegou	o	relatório	da	autópsia,	George?

—	Ainda	não	—	disse	George.	—	Devo	acentuar	que	o	Sr.	Bigelow	era	um
cara	muito	doente.	O	alcoolismo	havia	afetado	seriamente	seu	fígado.	Sabíamos
que	ele	estava	assumindo	um	risco	ao	se	entregar	à	cirurgia.	Você	ganha	alguma
coisa	e	perde	outras.

Seguiu-se	 um	 momento	 de	 silêncio.	 Thomas	 comentou	 sarcasticamente
para	 si	mesmo	 que	 a	 inoportuna	morte	 do	 Sr.	 Bigelow	 incitou	 uma	 discussão
estimulante.	O	irritante	é	que	era	este	tipo	de	paciente	que	mantinha	os	pacientes
de	Thomas	esperando.

Ballantine	relanceou	o	olhar;	como	ninguém	falou,	ele	prosseguiu:
—	A	segunda	morte	foi	a	de	um	paciente	meu,	o	Sr.	Wilkinson.	Ele	morreu

na	noite	passada.	Foi	autopsiado	esta	manhã.
Thomas	 viu	 Ballantine	 olhar	 de	 modo	 inquisitivo	 para	 George,	 que

balançou	a	cabeça	quase	imperceptivelmente.
Ballantine	limpou	a	garganta	e	disse	que	ambos	os	casos	seriam	discutidos

na	próxima	conferência	sobre	morte.
Thomas	 ficou	 admirado	 com	 o	 silêncio	 da	 comunicação.	 Lembrou-se	 do

estranho	comentário	que	George	fizera	no	vestiário.	Thomas	abanou	a	cabeça.
Algo	 estava	 ocorrendo	 entre	 Ballantine	 e	 George,	 e	 Thomas	 sentiu	 um

toque	 de	 desconforto.	 Ballantine	 dispunha	 de	 uma	 posição	 ímpar	 no	 centro
médico.	Como	chefe	da	cirurgia	cardíaca,	ele	tinha	uma	cátedra	na	universidade
e	recebia	um	salário.	Mas	Ballantine	também	possuía	uma	clínica	particular.	Era
um	remanescente	do	passado,	servindo	de	ponte	entre	os	homens	assalariados	de
tempo	integral	como	George	e	a	equipe	particular,	como	Thomas.	Recentemente
Thomas	 começara	 a	 pensar	 que	Ballantine,	 cuja	 habilidade	 estava	 obviamente



em	 declínio,	 começava	 a	 favorecer	 o	 prestígio	 de	 ser	 professor	 sobre	 as
recompensas	 da	 clínica	 particular.	 Se	 isso	 fosse	 verdade,	 poderia	 provocar
problemas,	 perturbando	 o	 equilíbrio	 entre	 a	 equipe	 de	 tempo	 integral	 e	 os
médicos	particulares,	que	no	passado	sempre	se	inclinara	para	esses	últimos.

—	 Agora,	 se	 cada	 um	 virar	 a	 última	 página	 deste	 comunicado	 que	 foi
distribuído,	 eu	 gostaria	 de	 salientar	 que	 houve	 uma	 grande	 mudança	 na
programação.

Ouviu-se	 um	 farfalhar	 generalizado	 e	 simultâneo	 na	medida	 em	que	 cada
um	virava	as	páginas.	Thomas	fez	o	mesmo,	depositando	os	papéis	no	braço	de
sua	 cadeira.	 Ele	 não	 gostou	 daquela	 história	 de	 uma	 grande	 alteração	 no
esquema.

A	 última	 passagem	 estava	 dividida	 verticalmente	 em	 quatro	 colunas,
representando	 as	 quatro	 salas	 usadas	 para	 a	 cirurgia	 cardíaca	 a	 céu	 aberto.
Horizontalmente,	 a	 página	 dividia-se	 nos	 cinco	 dias	 de	 trabalho	 por	 semana.
Dentro	de	cada	espaço	demarcado	pelas	linhas	estavam	os	nomes	dos	cirurgiões
programados	 para	 aquele	 dia.	 A	 Sala	 de	 Operações	 Dezoito	 era	 a	 sala	 de
Thomas.	 Sendo	 o	 cirurgião	 mais	 rápido	 e	 mais	 ocupado,	 eram-lhe	 destinados
quatro	 casos	 por	 dia,	 exceto	 na	 sexta-feira,	 quando	 só	 tinha	 três,	 devido	 à
reunião.	A	primeira	 coisa	 que	Thomas	 verificou	 ao	 olhar	 a	 página	 foi	 Sala	 de
Operações	Dezoito.	 Seus	 olhos	 se	 arregalaram,	 incrédulos.	O	 esquema	 sugeria
que	ele	fosse	reduzido	a	três	casos	por	dia,	de	segunda	a	quinta-feira.	Ele	havia
perdido	quatro	vagas!

—	 A	 universidade	 autorizou-nos	 a	 admitir	 um	 novo	 atendente	 de	 tempo
integral	para	o	serviço	de	ensino	—	prosseguia	o	Dr.	Ballantine,	orgulhosamente
—	 e	 iniciamos	 a	 admissão	 por	 um	 cirurgião	 cardíaco	 pediatra.	 Naturalmente,
isso	representa	um	grande	avanço	para	o	departamento.	Preparando-nos	para	esta
nova	 situação,	 estamos	 expandindo	 o	 serviço	 de	 ensino,	 adicionando-lhe	mais
quatro	casos	por	semana.

—	 Dr.	 Ballantine	 —	 começou	 Thomas	 cuidadosamente,	 tentando	 se
controlar.	—	Pelo	esquema,	parece	que	 todas	as	quatro	vagas	adicionais	 foram
tiradas	 do	 tempo	 que	 me	 é	 destinado.	 Devo	 admitir	 que	 isso	 só	 vale	 para	 a
próxima	semana?

—	Não	—	retrucou	o	Dr.	Ballantine.	—	O	programa	que	você	está	vendo	se
manterá	até	novas	ordens.

Thomas	respirou	fundo,	antes	de	falar:
—	Devo	 protestar.	Mal	 posso	 considerar	 justo	 que	 eu	 deva	 ser	 o	 único	 a

abrir	mão	do	tempo	de	operações	que	me	é	destinado.
—	 O	 fato	 é	 que	 você	 vem	 controlando	 cerca	 de	 quarenta	 por	 cento	 do

tempo	dedicado	ao	centro	cirúrgico.	E	este	é	um	hospital-escola.



—	Eu	participo	do	ensino	—	falou	Thomas	bruscamente.
—	Entendemos	 isso	—	disse	Ballantine.	—	Não	 estamos	 considerando	 o

seu	caso	 individualmente.	Trata-se	de	uma	distribuição	mais	 justa	do	 tempo	da
sala	de	operações.

—	 Já	 estou	 com	 mais	 de	 um	 mês	 de	 atraso	 na	 programação	 de	 meus
pacientes	—	disse	Thomas.	—	Este	não	é	o	tipo	de	necessidade	para	os	casos	de
ensino.	Não	há	pacientes	bastantes	para	encher	as	atuais	vagas	de	ensino.

—	Não	se	preocupe	—	disse	George.	—	Nós	acharemos	os	casos.
Thomas	sabia	qual	era	o	verdadeiro	motivo.	George,	e	a	maioria	dos	outros,

tinha	 ciúmes	 do	 número	 de	 casos	 que	 ele	 operava	 e	 de	 quanto	 ganhava.	 Teve
vontade	de	se	levantar	e	dar	um	soco	bem	na	cara	de	George.	Olhando	em	torno,
notou	 que	 os	 outros	 médicos	 repentinamente	 se	 ocuparam	 com	 suas	 notas,
jornais	ou	outros	pertences.	Não	podia	contar	com	nenhum	deles	para	apoiá-lo.

—	O	que	nós	 todos	devemos	compreender	—	disse	o	Dr.	Ballantine	—	é
que	somos	todos	membros	do	sistema	da	universidade.	E	o	ensino	é	o	principal
objetivo.	 Se	 vocês	 sentirem	 pressão	 por	 parte	 de	 alguns	 de	 seus	 clientes
particulares,	podem	levá-los	para	outras	instituições.

A	raiva	e	a	frustração	de	Thomas	tornavam-lhe	difícil	pensar	com	clareza.
Sabia,	 de	 fato	 todo	 mundo	 sabia,	 que	 ele	 não	 podia	 simplesmente	 pegar	 um
paciente	 e	 ir	 para	 um	 outro	 hospital.	 A	 cirurgia	 cardíaca	 exigia	 uma	 equipe
treinada	e	experimentada.	Thomas	ajudara	a	construir	o	sistema	no	Memorial	e
dependia	de	sua	estrutura.

Priscilla	 Grenier	 falou,	 assinalando	 que	 eles	 talvez	 pudessem	 acrescentar
um	centro	 cirúrgico	 adicional,	 se	 conseguissem	comprar	um	outro	 aparelho	de
coração	e	pulmões	artificiais	e	um	perfusionista	para	operá-lo.

—	 É	 uma	 ideia	—	 respondeu	 o	 Dr.	 Ballantine.	—	 Thomas,	 talvez	 você
quisesse	 presidir	 uma	 comissão	 ad	 hoc	 para	 examinar	 a	 conveniência	 de	 uma
expansão	como	essa.

Thomas	 agradeceu	 ao	 Dr.	 Ballantine,	 esforçando-se	 para	 manter	 seu
sarcasmo	no	mínimo.	Disse	que	com	sua	atual	carga	de	trabalho	não	era	possível
aceitar	 a	 oferta	 de	 Ballantine	 imediatamente,	 mas	 que	 ia	 pensar	 no	 caso.	 No
momento	 devia	 se	 preocupar	 com	pacientes	 que	 corriam	 risco	 de	 vida	mesmo
antes	 que	 tivessem	 tempo	 de	 se	 operar.	 Pacientes	 com	 99	 por	 cento	 de	 uma
chance	de	vida	longa	e	produtiva,	se	não	encontrassem	a	sua	hora	de	se	operar,
sacrificados	a	algum	bêbado	e	esclerosado	com	que	o	serviço	de	ensino	desejava
experimentar!

Com	esta	declaração,	a	reunião	entrou	em	recesso.
Lutando	 para	 conservar	 seu	 humor	 sob	 controle,	 Thomas	 dirigiu-se	 a

Ballantine.	 George,	 naturalmente,	 chegara	 antes	 dele	 no	 pódio,	 mas	 Thomas



abordou	Ballantine.
—	Posso	lhe	falar	um	momento?	—	perguntou	Thomas.
—	Claro	—	replicou	o	Dr.	Ballantine.
—	A	sós	—	disse	Thomas	sucintamente.
—	 De	 qualquer	 modo,	 eu	 estava	 indo	 à	 UTI	 —	 falou	 George

amigavelmente.	—	Estarei	em	meu	gabinete	se	você	me	quiser	lá.	—	E	George
deu	uma	pancadinha	no	ombro	de	Thomas	antes	de	se	afastar.

Para	Thomas,	Ballantine	era	a	imagem	hollywoodiana	do	médico,	com	seu
cabelo	macio	penteado	para	trás	de	um	sulco	profundo,	mas	com	um	rosto	bonito
e	queimado	de	sol.	O	único	senão	que	estragava	um	pouco	o	aspecto	geral	eram
as	 orelhas.	 Pelo	 padrão	 de	 qualquer	 pessoa,	 elas	 eram	 grandes.	Agora	mesmo
Thomas	sentia	vontade	de	agarrá-las	e	sacudi-las.

—	Bem,	Thomas	—	disse	o	Dr.	Ballantine	rapidamente.	—	Não	quero	que
fique	 paranoico	 devido	 a	 tudo	 isso.	 Você	 precisa	 compreender	 que	 a
universidade	 tem	me	pressionado	para	 delegar	mais	 horas	 de	 ensino	 ao	 centro
cirúrgico,	 em	 especial	 depois	 do	 artigo	 da	Time.	 Este	 tipo	 de	 publicidade	 tem
operado	maravilhas	para	o	programa	de	dotações.	E,	conforme	George	salientou,
você	vem	controlando	uma	desproporcional	quantidade	de	horas.	Lamento	que
tivesse	de	aprender	sobre	isso,	mas...

—	Mas	o	quê?
—	Você	está	na	clínica	particular.	Agora,	se	você	concordar	em	passar	para

o	tempo	integral,	posso	garantir-lhe	uma	cátedra	total	e...
—	Meu	 titulo	 de	 professor-assistente	 clínico	 é	 ótimo	 para	 mim	—	 disse

Thomas.	De	 repente,	ele	compreendeu.	O	novo	esquema	era	outra	 tentativa	de
pressioná-lo	a	abandonar	a	clínica	particular.

—	Thomas,	você	sabe	que	o	chefe	da	cirurgia	cardíaca	que	me	segue	terá	de
trabalhar	em	tempo	integral.

—	Então,	devo	considerar	este	corte	nas	minhas	horas	para	cirurgia	como
um	fato	consumado	—	disse	Thomas,	ignorando	as	implicações	de	Ballantine.

—	 Receio	 que	 sim,	 Thomas.	 A	 não	 ser	 que	 arranje	 um	 outro	 centro
cirúrgico.	Mas,	conforme	sabe,	isso	leva	tempo.

Abruptamente,	Thomas	voltou-se	para	ir	embora.
—	Você	vai	pensar	em	passar	para	o	tempo	integral,	não	vai?
—	Vou	considerar	—	retrucou	Thomas,	sabendo	que	estava	mentindo.
Saiu	da	sala	de	ensino	e	começou	a	descer	as	escadas.	No	primeiro	patamar

ele	 parou.	 Agarrando	 com	 força	 o	 corrimão	 e	 apertando	 os	 olhos	 o	mais	 que
pôde,	deixou	 seu	corpo	 tremer	de	 raiva.	Foi	 apenas	por	um	momento.	Depois,
ele	 se	 empertigou.	Reassumira	 o	 controle.	Afinal	 de	 contas,	 era	 um	 indivíduo
racional	 e	 tinha	 lutado	 contra	 o	 absurdo	burocrático	 por	 tempo	 suficiente	 para



saber	lidar	com	ele.	Havia	suspeitado	que	Ballantine	e	George	estavam	tramando
alguma	 coisa.	 Agora	 ele	 sabia.	 Mas	 especulava	 se	 aquilo	 era	 tudo.	 Talvez
houvesse	mais	 do	 que	 a	mudança	 do	 esquema	 do	 centro	 cirúrgico,	 pois	 ainda
tinha	 a	 ansiosa	 sensação	 de	 que	 algo	 estava	 acontecendo	 e	 que	 ele	 precisava
saber.



CAPÍTULO	3
CASSI	 SEMPRE	 EXPERIMENTAVA	 certo	 grau	 de	 apreensão	 quando

mergulhava	a	fita	de	teste	em	sua	urina.	Havia	sempre	a	chance	de	que	a	cor	da
fita	mudaria,	 indicando	que	ela	estava	perdendo	açúcar.	Não	que	um	pouco	de
açúcar	na	urina	fosse	tão	importante,	principalmente	se	ocorria	apenas	de	vez	em
quando.	Era	mais	uma	coisa	emocional;	se	ela	estava	eliminando	açúcar,	então
não	estava	em	controle.	O	distúrbio	era	o	aspecto	psicológico.

A	luz	do	toalete	era	fraca,	obrigando	Cassi	a	abrir	um	pouco	a	porta	a	fim
de	ver	 bem	a	 fita.	Ela	 não	 havia	mudado	de	 cor.	Como	dormira	 tão	 pouco	 na
noite	 anterior	 e	 tendo	 se	 enganado	 naquela	 tarde	 com	 uma	 refeição	 ligeira	 de
iogurte	de	frutas,	ela	não	teria	ficado	muito	surpresa	de	ver	um	pouco	de	açúcar.
Cassi	 ficou	satisfeita	com	o	fato	de	que	a	quantidade	de	 insulina	que	estava	se
aplicando	e	sua	dieta	estavam	equilibradas.	Seu	médico	clínico,	o	Dr.	Malcolm
Mclnery,	 falava	 ocasionalmente	 de	 passá-la	 para	 um	 dispositivo	 de	 infusão
constante	 de	 insulina,	mas	 Cassi	 havia	 se	 negado.	 Ela	 relutava	 em	 alterar	 um
sistema	que	parecia	estar	funcionando.	Ela	não	se	importava	em	se	aplicar	duas
injeções	por	dia,	uma	antes	do	desjejum	e	outra	antes	do	jantar.	Tinha-se	tornado
uma	rotina	que	não	lhe	exigia	mais	nenhum	esforço.

Fechando	 o	 olho	 direito,	 Cassi	 contemplou	 a	 fita	 de	 teste.	Houve	 apenas
uma	vaga	sensação	de	luz,	como	se	ela	estivesse	olhando	através	de	uma	parede
de	vidro	sem	polimento.	Esperava	que	não	tivesse	problema	com	seu	olho,	pois	a
ideia	 da	 cegueira	 a	 aterrorizava	 mais,	 sob	 alguns	 aspectos,	 do	 que	 a	 ideia	 da
morte.	A	possibilidade	da	morte	ela	podia	desaprovar,	como	todo	mundo	mais.
Mas	contestar	a	ideia	da	cegueira	era	difícil	com	seu	olho	esquerdo	lembrando-a
disso	todos	os	dias.	O	problema	surgira	subitamente.	Disseram-lhe	que	um	vaso
sanguíneo	tinha-se	rompido,	fazendo	com	que	o	sangue	penetrasse	na	cavidade
vítrea.

Enquanto	 lavava	 as	mãos,	Cassi	 examinava-se	 ao	 espelho.	Decidiu	 que	 o
único	foco	de	luz	sobre	o	espelho	era	bondoso,	conferindo	à	sua	pele	mais	cor	do
que	ela	sabia	que	tinha.	Olhou	para	o	nariz.	Era	pequeno	demais	para	o	seu	rosto.
E	 seus	 olhos;	 eles	 se	 curvavam	 estranhamente	 para	 cima	 nos	 cantos	 externos,
como	se	ela	houvesse	repuxado	demais	os	cabelos	para	trás.	Cassi	tentou	olhar-
se	 sem	 se	 concentrar	 unicamente	 numa	 só	 feição.	 Era	 realmente	 tão	 atraente
conforme	as	pessoas	diziam?	Ela	jamais	se	achara	bonita.	Sempre	achara	que	o
diabetes	 estava	 indelevelmente	 estampado	 em	 letras	 garrafais	 através	 de	 sua
testa.	Convencera-se	de	que	sua	doença	era	um	grande	defeito	que	todo	mundo



podia	ver.
Nem	 sempre	 tinha	 sido	 assim.	 No	 ginásio,	 Cassi	 tentara	 reduzi-lo	 a	 um

pequeno	 aspecto	 de	 sua	 vida.	 Algo	 que	 podia	 isolar.	 E	 embora	 tivesse
consciência	de	seu	remédio	e	de	sua	dieta,	ela	não	queria	insistir	nisso.

No	entanto,	esta	atitude	tornava	seus	pais	—	e	principalmente	sua	mãe	—
compreensivelmente	preocupados.	Eles	achavam	que	o	único	meio	de	Cassi	ser
capaz	 de	 manter	 a	 disciplina	 que	 a	 doença	 exigia	 era	 transformá-la	 em	 sua
principal	preocupação.	Pelo	menos	essa	era	a	maneira	pela	qual	a	Sra.	Cassidy
havia	tratado	com	o	problema.

O	conflito	atingiu	seu	ponto	crítico	na	época	de	sua	promoção.
Cassi	 veio	 da	 escola	 para	 casa	 com	 excitação	 e	 expectativa.	A	 promoção

seria	comemorada	num	elegante	country	club	local,	seguida	por	um	desjejum	na
escola.	 Então,	 toda	 a	 classe	 iria	 para	 a	 praia	 de	Nova	 Jersey,	 onde	 passaria	 o
resto	da	semana.

Inesperadamente,	 Cassi	 tinha	 sido	 convidada	 para	 sair	 por	 Tim
Bartholomew,	um	dos	 rapazes	mais	populares	da	escola.	Ele	havia	 falado	com
Cassi	 em	 várias	 ocasiões	 após	 um	 curso	 de	 física	 a	 que	 ambos	 assistiam.	No
entanto,	ele	 jamais	 tinha	convidado	Cassi	para	sair,	de	modo	que	o	convite	 foi
uma	 surpresa	 total.	A	 excitação	 de	 sair	 com	um	 rapaz	 agradável	 para	 o	maior
acontecimento	social	do	ano	era	quase	demais	para	Cassi	suportar.

O	 pai	 de	 Cassi	 foi	 o	 primeiro	 a	 saber	 da	 boa	 nova.	 Como	 professor	 de
geologia	 um	 tanto	 severo	 da	Universidade	de	Columbia,	 ele	 não	partilhava	do
mesmo	entusiasmo	de	Cassi,	mas	ficou	satisfeito	por	ela	se	sentir	feliz.

A	mãe	de	Cassi	 ficou	menos	entusiasmada.	Vindo	da	cozinha,	 ela	disse	 a
Cassi	 que	 podia	 ir	 à	 comemoração,	 mas	 que	 devia	 voltar	 em	 casa	 para	 o
desjejum.

—	Nessas	festas	eles	não	cozinham	para	diabéticos	—	disse	a	Sra.	Cassidy
—	e	quanto	 a	 ir	 passar	o	 fim	de	 semana	na	praia,	 está	 completamente	 fora	de
questão.

Sem	 esperar	 esta	 resposta	 negativa,	 Cassi	 viu-se	 despreparada	 para	 tratar
com	 ela.	 Em	 meio	 a	 lágrimas,	 ela	 protestou	 que	 havia	 demonstrado	 ser
responsável	no	que	tocava	à	sua	medicação	e	dieta	e	que	lhe	deviam	permitir	que
fosse.

A	Sra.	Cassidy	foi	inflexível,	dizendo	a	Cassi	que	ela	era	a	única	a	pensar
no	seu	bem-estar.	E	concluiu	dizendo	que	Cassi	devia	aceitar	o	fato	de	que	não
era	uma	pessoa	normal.

Cassi	 berrou	 que	 era	 normal,	 tendo	 lutado	 emocionalmente	 com	 aquela
situação	durante	toda	a	sua	adolescência.

A	Sra.	Cassidy	segurou	Cassi	pelos	ombros	e	lhe	disse	que	ela	era	portadora



de	uma	doença	 crônica	por	 toda	 sua	vida	 e	 que,	 quanto	mais	 cedo	 aceitasse	 o
fato,	melhor	seria.

Cassandra	correu	para	o	seu	quarto	e	trancou	a	porta.	E	recusou-se	a	falar
com	quem	quer	que	fosse	até	o	dia	seguinte.	Quando	o	fez,	informou	à	mãe	que
havia	 ligado	para	Tim,	 comunicando-lhe	 que	não	podia	 ir	 à	 comemoração	por
estar	doente.	Disse	à	mãe	que	Tim	ficara	surpreso,	porque	ignorava	que	ela	era
diabética.

Olhando-se	no	espelho	do	hospital,	Cassi	voltou	ao	presente.	Ela	imaginava
até	que	grau	havia	vencido	sua	doença	intelectualmente.	Oh,	agora	sabia	muita
coisa	sobre	a	doença	e	podia	citar	todos	os	tipos	de	fatos	e	algarismos.	Mas	teria
aquele	conhecimento	valido	os	sacrifícios?	Ela	não	tinha	uma	resposta	para	essa
pergunta	—	e	talvez	jamais	a	tivesse.	Seus	olhos	ergueram-se	vagamente	para	os
cabelos,	que	estavam	em	desalinho.

Depois	 de	 tirar	 suas	 travessas	 e	 grampos,	 Cassi	 deu	 uma	 esfregadela	 na
cabeça.	Seu	cabelo	fino	caiu	por	seu	rosto	numa	verdadeira	confusão.	Com	mãos
práticas,	ela	cuidadosamente	os	colocou	para	trás	e,	ao	sair	do	banheiro,	sentiu-
se	revigorada.

As	 poucas	 coisas	 que	 ela	 trazia	 consigo	 para	 passar	 a	 noite	 no	 hospital
ajustavam-se	facilmente	em	sua	bolsa	de	lona	pendente	do	ombro,	apesar	do	fato
de	 ela	 já	 conter	 uma	 grande	 pasta	 de	 artigos	 médicos	 impressos.	 Ela	 possuía
aquela	bolsa	desde	o	colégio	e,	embora	estivesse	suja	e	gasta	em	muitos	lugares,
era	 considerada	 uma	 velha	 amiga.	 Num	 dos	 lados	 havia	 um	 grande	 coração
vermelho.	Cassi	ganhara	uma	pasta	por	ocasião	de	 sua	 formatura	na	escola	de
medicina,	mas	preferia	a	bolsa	de	lona.	A	pasta	parecia	muito	pretensiosa.	Além
disso,	ela	podia	pôr	mais	coisas	dentro	da	bolsa.

Cassi	consultou	o	relógio.	Eram	cinco	e	meia.	Ela	sabia	que	Thomas	estaria
descendo	pelo	corredor	àquela	hora,	depois	de	ter	visto	seus	últimos	pacientes	no
consultório.	Ao	guardar	suas	coisas,	ela	disse	para	si	que	a	programação	regular
era	 outro	 benefício	 da	 psiquiatria.	 Como	 médica	 interna	 ou	 residente	 na
patologia,	jamais	terminava	o	serviço	muito	antes	das	seis	e	meia	ou	sete	horas,
sendo	que	às	vezes	trabalhava	até	as	oito	ou	oito	e	meia.	Na	psiquiatria	ela	podia
contar	 como	certo	estar	 livre	depois	das	quatro,	 cinco,	ou	da	 reunião	da	 tarde,
desde	que	não	estivesse	de	serviço.

Entrando	 pelo	 corredor,	 Cassi	 inicialmente	 ficou	 surpresa	 de	 encontrá-lo
vazio.	Então,	se	 lembrou	que	era	hora	do	 jantar	dos	pacientes	e	ao	passar	pelo
refeitório	 comum	pôde	ver	 a	maioria	dos	pacientes	 comendo	de	 suas	bandejas
diante	dos	aparelhos	de	TV.	Cassi	entrou	rapidamente	em	seu	gabinete,	que	mais
era	 um	 cubículo,	 e	 juntou	 as	 papeletas	 que	 estivera	 recolhendo.	 Ela	 só	 tinha
quatro	pacientes,	 inclusive	o	Coronel	Bentworth,	 e	 passara	uma	parte	da	 tarde



examinando	 cuidadosamente	 suas	 papeletas	 e	 preparando	 cartões-índices	 de
mais	ou	menos	7,5	x	l0cm	para	cada	caso.

Com	a	bolsa	de	lona	no	ombro	e	as	papeletas	nos	braços,	Cassi	desceu	para
o	 posto	 das	 enfermeiras.	 Joel	 Hartman,	 que	 estava	 de	 serviço	 naquela	 noite,
estava	sentado	no	posto,	conversando	com	as	duas	enfermeiras.	Cassi	depositou
as	papeletas	em	suas	respectivas	aberturas	e	disse	boa-noite.	Joel	desejou-lhe	um
bom	fim	de	semana	e	mandou-a	relaxar,	porque	ele	devia	ter	os	pacientes	dela	na
segunda-feira.	Ele	disse	que	sabia	como	lidar	com	Bentworth,	pois	havia	servido
no	Corpo	de	Treinamento	dos	Oficiais	da	Reserva	no	Colégio.

Enquanto	 descia	 para	 o	 primeiro	 andar,	 Cassi	 podia	 sentir	 que	 estava
começando	a	relaxar.	Sua	primeira	semana	na	psiquiatria	tinha	sido	um	período
extenuante	e	difícil,	um	período	que	ela	não	gostaria	de	reviver.

Cassi	tomou	a	passagem	transversal	interior	para	pedestres	que	dava	para	o
Edifício	Profissional.	O	consultório	de	Thomas	ficava	no	terceiro	andar.	Ela	fez
uma	 parada	 do	 lado	 de	 fora	 da	 porta	 de	 carvalho	 polido,	 olhando	 para	 as
brilhantes	 letras	 de	 latão	 —	 THOMAS	 KINGSLEY,	 M.D.,	 CIRURGIA
CARDÍACA	E	TORÁCICA	—	e	experimentou	um	estremecimento	de	orgulho.

A	sala	de	espera	era	muito	bem	decorada,	com	reproduções	Chippendale	e
um	grande	tapete	de	Tabriz.	As	paredes	eram	azuis	e	ornadas	com	arte	original.
A	 porta	 que	 dava	 para	 o	 consultório	 interno	 era	 guardada	 por	 uma	 mesa	 de
mogno	 ocupada	 por	 Doris	 Stratford,	 enfermeira-recepcionista	 de	 Thomas.
Quando	Cassi	 entrou,	Doris	 ergueu	 os	 olhos	 por	 um	 instante,	 voltando	 depois
para	sua	máquina	de	escrever	ao	perceber	de	quem	se	tratava.

Cassi	aproximou-se	da	mesa.
—	Como	vai	Thomas?
—	Ótimo	—	disse	Doris,	sem	levantar	os	olhos	do	papel.
Doris	 jamais	 olhava	 Cassandra	 nos	 olhos.	 Mas,	 com	 o	 passar	 dos	 anos,

Cassi	 tinha-se	 acostumado	 ao	 fato	 de	 que	 sua	 doença	 incomodava	 algumas
pessoas.	E,	obviamente,	Doris	era	uma	delas.

—	Quer	dizer	a	ele	que	estou	aqui?	—	pediu	Cassi.
Cassi	colheu	um	fugidio	lampejo	dos	olhos	castanhos	de	Doris.	Havia	uma

aura	 de	 petulância	 em	 sua	 expressão.	 Não	 o	 bastante	 para	 Cassi	 se	 queixar,
porém	o	suficiente	para	deixá-la	perceber	que	Doris	não	apreciava	a	interrupção.
Ela	 não	 respondeu	 a	 Cassi,	 mas	 comprimiu	 o	 botão	 do	 intercomunicador	 e
anunciou	que	a	Dra.	Cassidy	havia	chegado.	E	retornou	diretamente	para	a	sua
máquina.

Recusando-se	 permitir	 que	 Doris	 a	 irritasse,	 Cassi	 acomodou-se	 sobre	 o
divã	 cor-de-rosa	 e	 tirou	 da	 bolsa	 os	 artigos	 que	 queria	 sobre	 a	 personalidade
fronteiriça.	Começou	a	ler,	mas	viu-se	olhando	por	cima	do	papel	para	Doris.



Cassi	 imaginava	 por	 que	 Thomas	 conservava	Doris.	 Sem	 dúvida,	 ela	 era
eficiente,	 porém	 parecia	 mal-humorada	 e	 irritadiça,	 qualidades	 muito	 pouco
agradáveis	 que	 alguém	 gostaria	 de	 encontrar	 no	 consultório	 de	 um	 médico.
Embora	bem-apessoada,	não	era	muito	 atraente.	Seu	 rosto	 e	 suas	 feições	 eram
largos,	os	cabelos	castanhos	estavam	puxados	para	trás	e	amarrados	num	coque.
Ela	possuía	uma	boa	figura,	Cassi	tinha	de	admitir.

Deixando	seus	olhos	descer	para	o	artigo	que	estava	lendo,	Cassi	obrigou-se
a	se	concentrar.

Thomas	olhou	do	outro	lado	da	superfície	polida	de	sua	mesa	para	o	último
paciente	do	dia,	um	advogado	de	52	anos	de	idade	chamado	Herbert	Lowell.	O
consultório	 de	 Thomas	 era	 decorado	 como	 a	 sua	 sala	 de	 espera,	 exceto	 as
paredes,	 que	 eram	 de	 um	 verde-mato.	 A	 outra	 diferença	 era	 no	 mobiliário,
constituído	 de	 Chippendale	 autêntico.	 Só	 a	 escrivaninha	 valia	 uma	 pequena
fortuna.

Thomas	 havia	 examinado	 o	 Sr.	 Lowell	 em	 várias	 ocasiões	 e	 revira	 os
arteriogramas	coronarianos	feitos	pelo	Dr.	Whiting,	cardiologista	do	Sr.	Lowell.
Para	Thomas	 a	 situação	 estava	 clara.	O	Sr.	Lowell	 tinha	uma	dor	 anginosa	no
peito,	 uma	história	 de	 um	 leve	 ataque	 cardíaco	 e	 a	 prova	 radiográfica	 de	 uma
circulação	 arterial	 comprometida.	 O	 homem	 precisava	 de	 uma	 operação	 e
Thomas	dissera	isso	ao	Sr.	Lowell.	Agora	Thomas	queria	terminar	a	visita.

—	 É	 uma	 decisão	 totalmente	 irreversível	 —	 dizia	 o	 Sr.	 Lowell,
nervosamente.

—	 E	 mais:	 uma	 decisão	 que	 deve	 ser	 levada	 a	 cabo	 —	 disse	 Thomas,
levantando-se	e	fechando	a	pasta	do	Sr.	Lowell.	—	Infelizmente,	meu	programa
é	muito	apertado.	Se	o	senhor	tem	mais	perguntas,	pode	fazer.

Thomas	partiu	para	a	porta	como	um	inteligente	vendedor,	indicando	que	o
assunto	estava	além	de	qualquer	outra	negociação.

—	E	quanto	à	 conveniência	de	uma	 segunda	opinião?	—	perguntou	o	Sr.
Lowell,	hesitante.

—	Sr.	 Lowell	—	disse	Thomas	—	o	 senhor	 pode	 ouvir	 quantas	 opiniões
quiser.	Vou	enviar	um	 relatório	completo	para	o	Dr.	Whiting	e	pode	discutir	o
caso	com	ele.	—	Thomas	abriu	a	porta	que	dava	para	a	sala	de	espera.	—	Com
efeito,	 Sr.	 Lowell,	 eu	 gostaria	 que	 o	 senhor	 consultasse	 um	 outro	 cirurgião
porque,	francamente,	não	me	sinto	bem	trabalhando	com	gente	que	tem	atitudes
negativas.	E,	agora,	com	licença.

Thomas	 fechou	 a	 porta	 atrás	 do	 Sr.	 Lowell,	 confiante	 em	 que	 o	 homem
programasse	 a	 operação	 exigida.	 Sentando-se,	 ele	 reuniu	 o	material	 de	 que	 ia
necessitar	para	a	sua	grande	visita	da	manhã	seguinte;	depois	começou	a	assinar



as	cartas	de	consulta	que	Doris	tinha	deixado	para	ele.
Quando	Thomas	tornou	a	aparecer	com	a	correspondência	assinada,	não	se

surpreendeu	 de	 encontrar	 o	 Sr.	 Lowell	 na	 sala	 de	 espera.	 Thomas	 olhou	 de
relance	para	Cassi,	acenou-lhe	um	cumprimento	com	a	cabeça	e	voltou-se	para	o
paciente.

—	Dr.	Kingsley,	decidi	prosseguir	com	a	operação.
—	 Muito	 bem	 —	 disse	 Thomas.	 —	 Telefone	 para	 a	 Srta.	 Stratford	 na

semana	que	vem	e	ela	marcará	tudo.
O	 Sr.	 Lowell	 agradeceu	 a	 Thomas	 e	 saiu,	 fechando	 calmamente	 a	 porta

atrás	de	si.
Segurando	 os	 relatórios	 à	 sua	 frente,	 como	 se	 os	 estivesse	 lendo,	 Cassi

observava	o	marido	resolver	algumas	notas	com	Doris.	Ela	verificara	como	seu
marido	havia	lidado	bem	com	o	Sr.	Lowell.	Ele	jamais	pareceu	hesitar.	Sabia	o
que	devia	 ser	 feito	 e	o	 fez.	Ela	 sempre	admirara	 sua	calma,	uma	qualidade	de
que	ela	sabia	carecer.	Cassi	sorriu	quando	seus	olhos	traçaram	o	perfil	afilado,	o
cabelo	grisalho	e	o	corpo	atlético	do	marido.	Ela	o	achava	extraordinariamente
atraente.

Depois	das	inseguranças	do	dia,	com	efeito	de	toda	a	semana,	Cassi	queria
correr	e	atirar	seus	braços	em	torno	dele.	Mas	ela	sabia	por	instinto	que	ele	não
apreciaria	aquele	show	emocional,	em	especial	com	Doris	ali.	E	Cassi	sabia	que
ele	tinha	razão.	O	consultório	não	era	lugar	para	essas	cenas.	Em	vez	disso,	ela
repôs	os	artigos	impressos	na	pasta	e	a	pasta	dentro	da	bolsa	de	lona.

Thomas	 acabou	 seu	 serviço	 com	 Doris,	 mas	 só	 depois	 que	 a	 porta	 do
gabinete	se	fechou	atrás	deles	foi	que	ele	falou	com	Cassi.

—	Tenho	de	ir	à	UTI	—	disse	ele	com	voz	inexpressiva.	—	Você	pode	vir
ou	aguardar	no	saguão.	A	escolha	é	sua.	Não	me	demorarei	muito.

—	Eu	 irei	—	 disse	 Cassi,	 já	 imaginando	 que	 Thomas	 não	 tivera	 um	 dia
muito	suave.	Ela	sabia	que	tinha	de	apressá-lo	para	mantê-lo	com	ela.

—	Houve	algum	problema	com	sua	cirurgia	hoje?	—	perguntou	ela.
—	A	cirurgia	correu	muito	bem.
Cassi	 desistiu	 de	 fazer	 outras	 perguntas.	 Foi	 difícil	 falar	 enquanto	 eles	 se

encaminhavam	de	volta	para	o	Edifício	Scherington.	Além	disso,	ela	aprendera,
pela	 experiência,	 que	 em	 geral	 era	 melhor	 deixar	 que	 Thomas	 desse	 as
informações	quando	ele	estava	muito	perturbado.

No	 elevador,	 ela	 ficou	 observando	 enquanto	 conservava	 seus	 olhos
pregados	no	indicador	do	andar.	Ele	parecia	tenso	e	preocupado.

—	Estou	satisfeita	de	voltar	para	casa	esta	noite	—	disse	Cassi.	—	Preciso
de	uma	boa	noite	de	sono.

—	Os	fantasmas	mantiveram	você	ocupada	na	noite	passada?



—	Não	deixemos	que	as	opiniões	de	seus	cirurgiões	se	manifestem	sobre	a
psiquiatria	—	disse	Cassi.

Thomas	não	respondeu,	mas	um	sorriso	irônico	apareceu	em	seu	rosto	e	ele
pareceu	relaxar	um	pouco.

As	 portas	 do	 elevador	 se	 abriram	 no	 17º	 andar	 e	 eles	 saíram.	 Thomas
caminhava	 rapidamente	 na	 frente.	A	despeito	 dos	muitos	 anos	 que	Cassi	 tinha
passado	em	hospitais,	sempre	experimentava	a	mesma	reação	quando	se	achava
no	 andar	 da	 cirurgia.	 Se	 não	 era	 medo,	 era	 quase	 isso.	 O	 aspecto	 da	 crise
solapava	a	elaborada	negativa	que	ela	usava	sobre	as	implicações	de	sua	própria
doença.	O	que	intrigava	Cassi	sobre	a	reação	era	que	ela	não	se	sentia	do	mesmo
modo	 no	 andar	 da	 clínica	 onde	 invariavelmente	 havia	 pacientes	 com
complicações	diabeticamente	induzidas.

Quando	 Cassi	 e	 Thomas	 se	 aproximaram	 da	 UTI,	 vários	 parentes	 dos
doentes	que	ali	estavam	aguardando	reconheceram	Thomas.	Como	um	astro	do
cinema	ou	do	rock,	ele	foi	instantaneamente	cercado.	Uma	senhora	idosa	queria
tocá-lo	 como	 se	 ele	 fosse	 uma	 espécie	 de	 deus.	 Thomas	 continuava	 calmo,
assegurando	 a	 todos	 que	 a	 cirurgia	 havia	 decorrido	 rotineiramente	 e	 que	 eles
teriam	 de	 aguardar	 por	 novos	 boletins	 trazidos	 pelo	 pessoal	 da	 enfermagem.
Finalmente,	 conseguiu	 se	 desvencilhar	 do	 pessoal	 e	 entrou	 na	 UTI,	 onde
ninguém	ousou	segui-lo,	exceto	Cassi.

Com	seus	inúmeros	aparelhos,	máquinas,	osciloscópios,	telas	e	ataduras,	a
UTI	 intensificou	 todos	 os	medos	 silenciosos	 de	 Cassi.	 E,	 de	 fato,	 os	 próprios
pacientes	 pareciam	 todos	 esquecidos,	 como	 se	 estivessem	 perdidos	 no
emaranhado	do	equipamento.	As	enfermeiras	e	os	médicos	pareciam	cuidar	dos
aparelhos	em	primeiro	lugar.

Thomas	 ia	 de	 cama	 em	 cama.	 Cada	 paciente	 na	 UTI	 tinha	 sua	 própria
enfermeira	especializada	a	quem	Thomas	 falava,	mal	olhando	para	o	doente,	a
não	ser	que	a	enfermeira	chamasse	sua	atenção	para	alguma	anormalidade.	Ele
verificava	 visualmente	 todos	 os	 sinais	 vitais	 que	 podiam	 ser	 vistos	 no
equipamento	 de	 leitura.	 Ele	 relanceava	 o	 olhar	 pelos	 dados	 do	 equilíbrio	 dos
fluidos,	 erguia	 as	 chapas	 de	 raios	 X	 até	 a	 altura	 da	 luz	 que	 ficava	 sobre	 as
cabeças	e	observava	os	valores	dos	eletrólitos	e	gases	do	sangue.	Cassi	sabia	o
bastante	para	saber	o	quanto	ela	não	sabia.

Conforme	prometera	Thomas,	não	demorou	muito.	Todos	os	seus	pacientes
estavam	indo	bem.	Com	Larry	Owen	no	comando,	a	equipe	residente	podia	lidar
com	 todos	 os	 pequenos	 problemas	 que	 surgissem	 durante	 a	 noite.	 Quando
Thomas	 e	 Cassi	 reapareceram,	 foram	 cercados	 de	 novo	 pelas	 famílias	 dos
pacientes.	 Thomas	 disse	 que	 lamentava	 não	 dispor	 de	 mais	 tempo	 para
conversar,	mas	que	tudo	estava	indo	muito	bem.



—	Deve	ser	extraordinariamente	compensador	receber	esse	reconhecimento
das	famílias	—	disse	Cassi	enquanto	eles	se	encaminhavam	para	o	elevador.

Thomas	 não	 respondeu	 imediatamente.	 O	 comentário	 de	 Cassi	 fazia-o
lembrar-se	do	prazer	que	havia	sentido	anos	antes,	quando	os	Nazzaros	o	tinham
cumprimentado.	Sua	gratidão	havia	representado	algo.	Então,	ele	se	lembrou	da
filha	 do	 Sr.	 Campbell.	 E	 olhou	 rapidamente	 para	 trás,	 para	 o	 corredor,
verificando	que	ele	não	a	havia	visto.

—	Oh,	é	ótimo	que	os	parentes	 sejam	gratos	—	disse	Thomas	sem	muita
convicção.	—	Mas	não	é	tão	importante	assim.	Certamente,	não	é	por	isso	que
faço	cirurgia.

—	Claro	que	não	—	retrucou	Cassi.	—	Eu	não	queria	dizer	isso.
—	Para	mim,	o	 reconhecimento	de	meus	professores	 e	 superiores	 sempre

foi	mais	importante	—	falou	Thomas.
O	elevador	chegou	e	eles	entraram.
—	O	problema	é	—	continuou	Thomas	—	que	eu	agora	sou	o	professor.
Cassi	 levantou	 o	 olhar.	 Para	 surpresa	 sua,	 a	 voz	 dele	 tinha	 um	 tom

inesperado	e	indistinto	de	saudosismo.	Enquanto	ela	o	observava,	pôde	ver	que
ele	olhava	distraidamente,	devaneando.

A	mente	de	Thomas	retornara	para	o	tempo	de	sua	residência	torácica,	uma
época	de	incrível	excitação	e	aventura.	Ele	se	lembrava	que,	quando	nada,	vivera
no	hospital	durante	três	anos,	indo	para	casa,	para	seu	monótono	apartamento	de
dois	 quartos,	 apenas	 para	 se	 refazer	 com	 algumas	 horas	 de	 sono.	A	 fim	 de	 se
superar,	tinha	trabalhado	mais	duramente	do	que	lhe	era	possível.	E,	no	fim,	fora
indicado	 para	 residente-chefe.	 Em	muitos	 aspectos,	 Thomas	 achou	 que	 aquele
acontecimento	havia	sido	o	fato	mais	importante	de	sua	vida.	Ele	fora	escolhido
e	 estava	 no	 topo	 de	 um	 grupo	 de	 pessoas	 bem-dotadas,	 tão	 empenhadas	 e
competitivas	quanto	ele	próprio.	Thomas	jamais	esqueceria	o	momento	em	que
cada	um	de	seus	auxiliares	se	congratulou	com	ele.	Não	havia	dúvida,	pensou,
que	a	cirurgia	e	a	vida	em	geral	eram	então	mais	recompensadoras	e	divertidas.
Parentes	agradecidos	eram	uma	coisa	muito	boa,	mas	não	substituíam	o	que	ele
sentira.

Quando	Cassi	e	Thomas	saíram	do	hospital,	 foram	rudemente	batidos	por
uma	 úmida	 noite	 bostoniana.	 Lufadas	 de	 vento	 açoitavam	 a	 chuva,	 formando
círculos	caóticos.	Às	6h15	já	estava	escuro.	A	única	iluminação	vinha	das	luzes
da	cidade	que	se	refletiam	da	camada	de	nuvens	baixas	e	redemoinhantes.	Cassi
passou	o	braço	pela	cintura	de	Thomas	e,	juntos,	correram	para	o	estacionamento
próximo.

Uma	vez	abrigados,	sacudiram	a	umidade	dos	pés	e	andaram	mais	devagar,



subindo	 a	 rampa	 de	 concreto.	 O	 cimento	 úmido	 tinha	 um	 cheiro
surpreendentemente	acre.	Thomas	ainda	não	estava	procedendo	normalmente	e
Cassi	 tentava	 imaginar	 o	 que	 o	 estava	 aborrecendo.	 Experimentava	 a
desagradável	 sensação	 de	 que	 era	 algo	 que	 ela	 havia	 feito.	 Mas	 não	 podia
imaginar	o	quê.	Eles	não	se	viam	desde	a	entrada	no	hospital,	na	quinta-feira	de
manhã,	e	naquela	ocasião	tudo	parecia	muito	bem.

—	Você	ficou	cansado	do	trabalho	na	noite	passada?	—	perguntou	Cassi.
—	Sim,	provavelmente	fiquei.	Não	pensei	muito	nisso.
—	E	seus	casos?	Saiu	tudo	bem?
—	Eu	lhe	disse	que	eles	estavam	ótimos.	De	fato	eu	poderia	 ter	 realizado

mais	uma	ponte	se	eles	me	tivessem	permitido	programá-la.	Operei	três	casos	no
tempo	 em	 que	 George	 Sherman	 levaria	 para	 realizar	 dois	 e	 Ballantine,	 nosso
destemido	chefe,	apenas	um.

—	Parece	que	você	devia	estar	satisfeito	—	disse	Cassi.
Eles	 pararam	 diante	 de	 um	 Porsche	 de	 cor	 metálica.	 Thomas	 hesitou,

olhando	para	Cassi	por	sobre	o	topo	do	carro.
—	 Mas	 eu	 não	 estou	 satisfeito.	 Como	 de	 hábito,	 houve	 uma	 série	 de

pequenas	coisas	para	me	aborrecer,	 tornando	meu	 trabalho	mais	difícil.	Parece
que	as	coisas	estão	piorando,	não	melhorando,	aqui	pelo	Memorial.	Realmente,
estou	 cheio.	 Depois,	 para	 coroar	 tudo,	 na	 reunião	 sobre	 cirurgia	 cardíaca,	 fui
informado	de	que	quatro	de	minhas	vagas	operatórias	semanais	estavam	sendo
expropriadas,	de	modo	que	George	Sherman	pudesse	programar	maior	número
de	 seus	 malditos	 casos	 para	 ensino.	 Eles	 nem	 têm	 pacientes	 bastantes	 para
encher	as	vagas	que	 já	possuem	e	ainda	pegam	na	 rede	pacientes	que	não	 têm
direito	ao	precioso	espaço	no	hospital.

Thomas	destrancou	a	porta,	entrou	no	carro	e	estendeu	a	mão	para	abrir	a
porta	do	outro	lado	para	Cassi.

—	Além	disso	—	disse	Thomas,	agarrando	com	força	o	volante	—	tenho	a
sensação	de	que	algo	está	se	passando	no	hospital.	Algo	entre	George	Sherman	e
Norman	Ballantine.	Meu	Deus!	Senti	isso	com	toda	aquela	porcaria!

Thomas	ligou	o	motor,	a	seguir	recuou	com	o	carro,	depois	avançou,	com
os	 pneus	 guinchando	 em	 protesto.	Cassi	 amparou-se	 no	 painel	 para	 se	manter
ereta.	 Quando	 ele	 parou	 para	 introduzir	 seu	 cartão	 na	 fenda	 do	 portão
automático,	 ela	 passou	 a	 mão	 pelo	 ombro	 dele,	 a	 fim	 de	 pegar	 o	 cinto	 de
segurança.	Ao	colocá-lo	no	lugar	e	fechá-lo,	ela	disse:

—	Thomas,	acho	que	você	devia	colocar	o	seu	também.
—	Pelo	amor	de	Deus!	—	gritou	Thomas.	—	Pare	de	me	apoquentar.
—	Desculpe	—	retrucou	Cassi	 rapidamente,	certa	agora	de	que,	de	algum

modo,	ela	era	em	parte	responsável	pelo	mau	humor	do	marido.



Thomas	 entrou	 no	 tráfego	 e	 tornou	 a	 recuar,	 cortando	 a	 frente	 de	 irados
motoristas.	Cassi	receou	dizer	alguma	coisa	que	o	tornasse	ainda	mais	irado.	Era
como	um	Grand	Prix	livre	para	todos.

Uma	vez	chegados	ao	norte	da	cidade,	o	tráfego	se	reduziu.	Apesar	do	fato
de	Thomas	ir	a	mais	de	100	por	hora,	Cassi	começou	a	relaxar.

—	Lamento	que	eu	tenha	parecido	uma	peste,	principalmente	depois	de	um
dia	irritante	—	disse	ela	por	fim.

Thomas	não	respondeu,	mas	seu	rosto	ficou	menos	tenso	e	diminuiu	a	força
com	 que	 segurava	 o	 volante.	 Várias	 vezes	 Cassi	 tentou	 perguntar	 se	 ela	 fora
responsável	 por	 seu	 aborrecimento,	 mas	 não	 conseguiu	 encontrar	 as	 palavras
certas.	 Durante	 algum	 tempo	 ela	 ficou	 observando	 a	 estrada	 molhada	 e
escorregadia	vindo	em	direção	deles.

—	Fiz	alguma	coisa	que	tenha	aborrecido	você?	—	disse	ela	por	fim.
—	Fez	—	respondeu	Thomas	bruscamente.
E	continuaram	a	viajar	em	silêncio	durante	algum	tempo.	Cassi	 sabia	que

cedo	ou	tarde	ele	falaria	o	que	fora.
—	 Parece	 que	 Larry	 Owen	 sabe	 de	 tudo	 sobre	 nossos	 assuntos	 médicos

particulares	—	disse	Thomas.
—	Não	é	segredo	que	sou	diabética.
—	Não	é	segredo	porque	você	vive	a	 falar	nisso	—	disse	Thomas.	—	Eu

acho	que	quanto	menos	você	falar	no	assunto	melhor.	Não	gosto	de	que	sejamos
motivo	de	mexericos.

Cassi	não	podia	se	 lembrar	de	haver	mencionado	nada	a	Larry	sobre	seus
problemas	médicos,	mas,	naturalmente,	a	questão	não	era	aquela.	Ela	estava	bem
consciente	de	que	havia	 falado	a	várias	pessoas	sobre	seu	diabetes,	 inclusive	a
Joan	Widiker,	naquele	mesmo	dia.	Thomas,	como	sua	mãe,	achava	que	a	doença
de	Cassi	não	era	assunto	para	ser	partilhado,	mesmo	com	os	amigos	íntimos.

Cassi	 olhou	 para	 Thomas.	 As	 faixas	 de	 luz	 e	 sombra	 dos	 carros	 que
passavam	moviam-se	por	seu	rosto	e	obscureciam	sua	expressão.

—	Acho	que	nunca	pensei	que	discutir	o	meu	diabetes	nos	afetasse	—	disse
Cassi.	—	Lamento.	Vou	ter	mais	cuidado.

—	Você	sabe	como	é	um	mexerico	num	centro	médico	—	disse	Thomas.	—
É	melhor	não	dar	a	ninguém	qualquer	motivo	de	falatório.	Larry	sabia	mais	do
que	apenas	sobre	seu	diabetes.	Ele	sabia	que	você	podia	 ter	que	se	submeter	a
uma	cirurgia	ocular.	Isso	é	muito	específico.	Ele	disse	que	soube	por	seu	amigo
Robert	Seibert.

Agora,	aquilo	fazia	sentido	para	Cassi.	Ela	sabia	que	não	tinha	dito	nada	a
Larry	Owen.

—	Eu	 falei	 com	Robert	—	disse	ela.	—	Pareceu-me	 tão	natural.	Nós	nos



conhecemos	há	 tanto	 tempo.	E	 ele	me	 falou	 sobre	 sua	 cirurgia.	Ele	 está	 tendo
problemas	 com	 seus	 dentes	 do	 siso	 inclusos.	 Com	 sua	 história	 de	 febre
reumática,	 ele	 teve	 de	 ser	 internado	 no	 hospital	 e	 tratado	 com	 antibióticos
endovenosamente.

Dobraram	ao	norte	da	estrada	128,	dirigindo-se	para	o	oceano.	Ali,	várias
condensações	 inesperadas	 de	 um	 pesado	 nevoeiro	 fizeram	 com	 que	 Thomas
reduzisse	a	velocidade.

—	Ainda	não	acho	que	comentar	esses	assuntos	seja	uma	boa	ideia	—	disse
Thomas,	 olhando	com	dificuldade	pelo	para-brisa.	—	Especialmente	para	uma
pessoa	como	Robert	Seibert.	Ainda	não	consigo	compreender	como	você	pode
tolerar	um	homossexual	tão	escandaloso.

—	 Nós	 nunca	 falamos	 sobre	 as	 preferências	 sexuais	 de	 Robert	—	 disse
Cassi	asperamente.

—	Não	compreendo	como	você	possa	evitar	o	assunto	—	disse	Thomas.
—	Robert	é	um	ser	humano	inteligente	e	sensível	e	um	patologista	danado

de	bom.
—	Fico	satisfeito	que	ele	tenha	algumas	qualidades	compensadoras	—	disse

Thomas,	consciente	de	que	atormentava	sua	mulher.
Cassi	 refreou	 sua	 resposta.	 Ela	 sabia	 que	 Thomas	 estava	 zangado	 e

procurando	 provocá-la;	 sabia	 também	 que	 de	 nada	 adiantava	 perder	 a	 calma.
Após	 breve	 silêncio,	 ela	 estendeu	 a	 mão	 por	 trás	 de	 Thomas	 e	 pôs-se	 a
massagear	seu	pescoço.	No	início	ele	permaneceu	rígido,	mas,	depois	de	alguns
minutos,	Cassi	sentiu	que	ele	correspondia.

—	Lamento	 ter	 falado	sobre	o	meu	diabetes	—	disse	ela	—	e	 lamento	 ter
falado	também	sobre	a	situação	de	meu	olho.

Persistindo	 com	 sua	massagem,	 Cassi	 fitava	 distraidamente	 a	 janela.	 Um
medo	 frio	 fazia-a	 imaginar	 se	Thomas	estaria	 ficando	cansado	da	doença	dela.
Talvez	ela	estivesse	se	queixando	demais,	especialmente	com	toda	a	variação	de
residências.	 Pensando	 nisso,	 Cassi	 teve	 de	 admitir	 que	 Thomas	 vinha	 se
distanciando	dela	nos	últimos	meses,	agindo	mais	impulsivamente	e	com	menos
tolerância.	Cassi	prometeu-se	falar	menos	sobre	sua	doença.	Ela	sabia,	mais	do
que	ninguém,	quanta	pressão	Thomas	tinha	de	suportar,	e	prometeu	a	si	mesma
que	não	tornaria	as	coisas	piores.

Retirando	 a	 mão	 do	 pescoço	 do	 marido,	 Cassi	 achou	 que	 seria	 prudente
mudar	de	assunto.

—	Alguém	 falou	 alguma	 coisa	 sobre	 você	 realizar	 três	 pontes	 de	 safena
enquanto	os	outros	faziam	uma	ou	duas?

—	Não,	ninguém	diz	nada	porque	é	sempre	a	mesma	coisa.	Realmente	não
há	ninguém	para	competir	comigo.



—	Que	tal	competir	com	o	melhor	de	todos:	você	mesmo?	—	disse	Cassi
com	um	sorriso.

—	 Oh,	 não!	 —	 retrucou	 Thomas.	 —	 Não	 me	 venha	 com	 essa
pseudopsicologia.

—	A	competição	é	tão	importante	assim?	—	indagou	Cassi,	pondo-se	séria.
—	Não	basta	a	satisfação	de	ajudar	as	pessoas	a	retomarem	suas	vidas	ativas?

—	É	uma	bela	sensação.	Mas	não	me	ajuda	a	conseguir	leitos	ou	tempo	no
centro	 cirúrgico,	mesmo	que	os	 pacientes	 que	 eu	 apresente	 sejam	os	que	mais
precisam	tanto	do	ponto	de	vista	físico	quanto	sociológico.	E,	provavelmente,	a
gratidão	deles	não	vai	me	fazer	chefe,	embora	eu	não	esteja	mais	certo	de	que
desejo	esta	posição.	Para	dizer	 a	verdade,	 a	 emoção	da	cirurgia	não	mais	dura
como	antigamente.	Ultimamente	experimento	esta	sensação	de	vazio.

A	palavra	"vazio"	lembrou	Cassi	de	alguma	coisa.	Teria	sido	um	sonho?	Ela
relanceou	o	olhar	pelo	interior	do	carro,	notando	o	cheiro	característico	do	couro,
o	 repetitivo	 estalido	 dos	 limpadores	 do	 para-brisa,	 deixando	 sua	 mente	 andar
errante.	Qual	era	a	associação?	Então	ela	se	 lembrou	—	"vazia"	 fora	a	palavra
que	o	Coronel	Bentworth	usara	para	descrever	sua	vida	nos	últimos	anos.	Irada	e
vazia,	ele	dissera.

Saindo	 dos	 bosques	 desfolhados,	 eles	 correram	 através	 dos	 charcos
salgados.	 Através	 da	 janela	 molhada	 de	 chuva,	 Cassi	 colheu	 vislumbres	 da
paisagem	 desolada	 de	 novembro.	 O	 outono	 tinha	 ido	 embora,	 seus	 últimos
farrapos	 de	 cores	 levados	 das	 árvores	 nuas	 pela	 chuva.	 O	 inverno	 estava
chegando,	 sua	 aproximação	 anunciada	 pelo	 frio	 úmido	 da	 noite.	 Eles
contornaram	 a	 última	 curva,	 atravessaram	 trovejantemente	 uma	 ponte	 de
madeira	e	entraram	no	seu	caminho	de	carro.	À	luz	dos	faróis	oscilantes,	Cassi
pôde	 ver	 o	 contorno	 de	 sua	 casa.	 Ela	 havia	 sido	 construída	 originalmente,	 na
virada	do	século,	como	a	casa	de	verão	de	um	homem	rico,	no	peculiar	estilo	de
cascalho	da	Nova	Inglaterra.	Por	volta	dos	anos	40	tinha	sido	transformada	numa
casa	 de	 inverno.	 Seu	 aspecto	 esparramado	 e	 o	 contorno	 irregular	 do	 teto
conferiam-lhe	uma	silhueta	 ímpar.	Cassi	gostava	da	casa,	 talvez	mais	no	verão
do	que	no	inverno.	A	melhor	parte	era	a	localização.	Ficava	situada	diretamente
sobre	 um	 estreito	 braço	 de	mar	 olhando	 para	 o	 norte,	 para	 o	 oceano.	 Embora
ficasse	a	45	minutos	de	viagem	ao	norte	de	Boston,	Cassi	achava	que	a	viagem
valia	a	pena.

Ao	 ultrapassarem	 a	 longa	 entrada	 de	 carros,	 Cassi	 retrocedeu	 seus
pensamentos	 para	 quando	 ela	 havia	 marcado	 um	 encontro	 com	 Thomas	 pela
primeira	vez.	Eles	tinham-se	conhecido	quando	ela	foi	enviada	para	o	Memorial,
para	o	seu	rodízio	de	clínica	médica	no	terceiro	ano	da	escola	de	medicina.	Ela
vira	o	Dr.	Thomas	Kingsley	um	dia	na	enfermaria.	Ele	e	um	grupo	de	residentes,



que	o	 seguiam	como	cachorrinhos,	estavam	examinando	uma	vítima	de	ataque
cardíaco	 em	 choque	 cardiogênico.	 Cassi	 havia	 observado	 o	Dr.	 Kingsley	 com
fascinação.	Ela	ouvira	falar	dele	e	estava	perplexa	de	que	parecesse	tão	jovem.
Achou-o	 extremamente	 atraente,	 porém	 jamais	 imaginou	 que	 alguém	 tão
elegante	 e	 impetuoso	 como	 Thomas	 lhe	 dedicasse	 um	 segundo	 olhar,	 exceto,
talvez,	 para	 lhe	 fazer	 uma	 embaraçosa	 pergunta	 médica.	 Se	 Thomas	 a	 viu
naquele	primeiro	dia,	se	a	havia	notado,	não	deu	nenhuma	indicação	disso.

Uma	vez	dentro	da	comunidade	hospitalar,	Cassi	verificou	que	ela	não	era
tão	 aterrorizante	 conforme	 temia.	 Trabalhava	 muito	 duro	 e,	 para	 espanto	 seu,
viu-se	 subitamente	muito	 popular.	Antes	 ela	 não	 tivera	 tempo	para	marcar	 um
encontro,	mas	 no	 Boston	Memorial	 o	 trabalho	 e	 a	 vida	 social	 se	misturavam.
Cassi	 viu-se	 ativamente	 perseguida	 pela	 maioria	 da	 equipe	 da	 casa,	 que	 lhe
ensinou	 todos	os	 tipos	de	coisas	 frívolas	e	outras.	Logo,	alguns	dos	assistentes
mais	 jovens	começaram	a	competir,	 inclusive	um	lindo	oftalmologista	que	não
admitia	receber	um	não	por	resposta.	Cassi	 jamais	havia	conhecido	alguém	tão
coerente	e	persistente,	em	especial	em	frente	de	sua	lareira	de	Beacon	Hill.	Mas
tudo	havia	sido	muito	divertido	e	nada	sério	até	que	George	Sherman	a	solicitou,
assediando-a.	 Sem	 que	 Cassandra	 o	 encorajasse	muito,	 ele	 enviava-lhe	 flores,
pequenos	presentes;	e	então,	subitamente,	lhe	propôs	casamento.

Cassi	 não	 rejeitou	 George	 imediatamente.	 Ela	 gostava	 dele	 mesmo	 sem
saber	que	 ele	 a	 amava.	Enquanto	 ela	 ainda	pensava	 em	como	 tratar	melhor	 as
coisas,	ocorreu	algo	ainda	mais	inesperado.	Thomas	Kingsley	cortejou-a,	pediu-
lhe	para	sair	com	ele.

Cassi	 lembrava-se	 da	 intensa	 excitação	 que	 experimentara	 em	 estar	 com
Thomas.	Ele	possuía	uma	tal	aura	de	autoconfiança	que	alguém	podia	rotulá-la
de	 arrogância.	 Mas	 não	 Cassi.	 Ela	 achava	 que	 ele	 simplesmente	 sabia	 o	 que
queria	 e	 tomava	decisões	com	assustadora	 rapidez.	Quando	Cassi	 tentava	 falar
sobre	 o	 seu	 diabetes	 no	 início	 do	 relacionamento,	 Thomas	 afastava	 o	 assunto
como	um	problema	do	passado.	Ele	deu-lhe	toda	a	confiança	de	que	ela	carecia
desde	a	terceira	série.

Havia	sido	difícil	para	Cassi	encarar	George	e	dizer-lhe	que	não	mais	queria
casar-se	 com	 ele	 e	 que	 estava	 apaixonada	 por	 seu	 colega.	 George	 aceitou	 a
notícia	com	aparente	calma	e	disse	que	ainda	gostaria	de	ser	seu	amigo.	Depois
disso,	quando	ela	o	via	ocasionalmente	no	hospital,	ele	parecia	mais	preocupado
com	a	felicidade	de	Cassi	do	que	com	o	fato	de	haver	sido	rejeitado	por	ela.

Thomas	 era	 encantador,	 obsequioso	 e	 cavalheiro,	 muito	 diferente	 do	 que
Cassi	 esperava.	 Ela	 sabia	 que	 ele	 era	 famoso	 pelos	 seus	 relacionamentos
intensos,	 porém	 breves.	 Embora	 ele	 raramente	 confessasse	 seu	 amor,
demonstrava-o	 de	muitas	maneiras.	 Ele	 a	 levava	 nas	 visitas	 discentes	 com	 os



bolsistas	 e	 fazia-a	 vir	 à	 sala	 de	 operações	 para	 ver	 os	 casos	 especiais.	 No
primeiro	 Natal	 que	 passaram	 juntos,	 ele	 comprou-lhe	 um	 antigo	 bracelete	 de
brilhantes.	Depois,	na	véspera	do	Ano-Novo,	pediu	a	Cassandra	que	se	casasse
com	ele.

Cassi	jamais	pretendera	casar-se	enquanto	estivesse	na	escola	de	medicina.
Mas	Thomas	Kingsley	era	o	 tipo	de	homem	com	quem	ela	nunca	 se	permitira
sonhar.	 Ela	 podia	 jamais	 ter	 encontrado	 alguém	 como	 ele	 e,	 uma	 vez	 que
Thomas	também	estava	na	medicina,	estava	confiante	em	que	ele	não	impediria
seu	trabalho.	Cassi	disse	sim	e	Thomas	ficou	em	êxtase.

Eles	se	casaram	no	pátio	diante	da	casa	de	Thomas,	com	vista	para	o	mar.	A
maioria	 da	 equipe	 do	 hospital	 estivera	 presente	 e	 depois	 disso	 se	 referia	 ao
evento	 como	 o	 fato	 social	 do	 ano.	 Cassi	 podia	 se	 lembrar	 de	 cada	 momento
daquele	glorioso	dia	de	primavera.	O	céu	tinha	estado	de	um	azul	sonhador,	não
diferente	 do	 dos	 olhos	 de	 Thomas.	 O	 mar	 estivera	 relativamente	 calmo,	 com
pequenas	orlas	brancas	lambidas	pela	brisa	do	ocidente.

A	recepção	estava	suntuosamente	fornida,	o	pátio	pontilhado	de	 tendas	de
aspecto	medieval,	do	cimo	das	quais	drapejavam	ao	vento	bandeiras	heráldicas.
Cassi	 jamais	 havia	 sido	 tão	 feliz	 e	 Thomas	 parecia	 orgulhoso,	 atento	 aos
mínimos	 detalhes.	 Depois	 que	 todo	 mundo	 se	 retirou,	 Thomas	 e	 Cassi
caminharam	 pela	 praia,	 indiferentes	 às	 ondas	 geladas	 que	 vinham	morrer	 nos
seus	tornozelos.

Cassi	nunca	se	sentira	tão	feliz	nem	tão	segura.	Passaram	a	noite	no	Ritz-
Carlton,	em	Boston,	antes	de	partirem	para	a	Europa.

Depois	de	voltarem	da	lua-de-mel,	Cassi	retornou	aos	estudos,	mas	sempre
atenta	 ao	 seu	 poderoso	 mentor.	 Thomas	 a	 ajudava	 por	 todos	 os	 meios
concebíveis.	 Ela	 sempre	 fora	 uma	 boa	 estudante,	 mas	 com	 a	 ajuda	 e	 o
encorajamento	 de	 Thomas,	 foi	 além	 de	 suas	 mais	 intensas	 expectativas.	 Ele
continuava	 a	 encorajá-la	 a	 frequentar	 o	 centro	 cirúrgico,	 para	 ver	 casos
particularmente	interessantes	e,	enquanto	ela	fazia	rodízio	na	cirurgia,	só	podia
sonhar	 com	 o	 fazer	 experiências	 com	 outros	 estudantes	 de	 clínica.	 Dois	 anos
mais	 tarde,	quando	chegou	aos	estudos	mais	avançados,	 foi	o	departamento	de
patologia	que	recrutou	Cassi	e	não	vice-versa.

Talvez	a	lembrança	que,	mais	do	que	qualquer	outra,	acalentava	o	coração
de	 Cassi	 era	 a	 do	 fim	 de	 semana	 de	 sua	 diplomação	 da	 escola	 de	 medicina.
Thomas	 agira	 dominado	 desde	 o	 momento	 em	 que	 tinham	 acordado	 naquela
manhã,	 o	 que	 Cassi	 atribuíra	 a	 um	 complicado	 caso	 cirúrgico	 que	 ele	 estava
esperando.	 Durante	 o	 jantar	 na	 noite	 anterior,	 ele	 falara	 a	 Cassi	 sobre	 um
paciente	que	estava	programado	para	ser	trazido	de	avião	de	outro	estado.	Ele	se
desculpara	 por	 não	 poder	 levá-la	 ao	 jantar	 de	 comemoração	 na	 noite	 após	 a



formatura	 e,	 embora	 ficasse	 desapontada,	 Cassi	 assegurara	 a	 Thomas	 que
compreendia.

Durante	 a	 cerimônia,	 Thomas	 agira	 como	 um	 bobo	 e	 deixara	 Cassi
constrangida	ao	segui-la	até	o	pódio,	tirando	centenas	de	fotos	com	sua	Pentax.
Depois,	quando	Cassi	esperava	que	Thomas	desaparecesse	subitamente,	para	 ir
realizar	 a	 cirurgia,	 ele	 a	 carregou	 através	 do	 pátio	 para	 uma	 limusine	 que	 ali
aguardava.	Confusa,	Cassi	 entrou	 no	 longo	Cadillac	 negro.	Dentro	 havia	 duas
taças	e	uma	garrafa	gelada	de	Dom	Perignon.

Como	numa	fantasia,	Cassi	foi	levada	rapidamente	para	o	Aeroporto	Logan
e	 enfiada	 às	 pressas	 num	 avião	 que	 ia	 para	Nantucket.	 Ela	 protestou	 que	 não
tinha	 trazido	 roupas	 e	 que	 não	 podia	 partir	 sem	 primeiro	 voltar	 à	 casa,	 mas
Thomas	assegurou-lhe	que	todos	os	detalhes	tinham	sido	providenciados	—	e,	de
fato,	tinham.	Ele	mostrou-lhe	uma	bolsa	com	toda	a	sua	maquilagem	e	remédios,
bem	como	com	roupas	novas,	inclusive	o	mais	sexy	dos	vestidos	cor-de-rosa	da
etiqueta	Ted	Lapidus	que	Cassi	já	vira.

Eles	só	ficaram	ali	uma	noite	—	mas	que	noite!	Seus	aposentos	eram	a	suíte
principal	 da	 mansão	 de	 um	 velho	 lobo-do-mar	 convertida	 numa	 estalagem
campestre.	A	decoração	era	do	início	da	era	vitoriana,	com	enorme	leito	coberto
por	um	dossel	e	com	as	paredes	forradas	de	papel	do	mesmo	período.	Não	havia
televisão	 e,	 mais	 importante,	 nem	 telefone.	 Cassi	 experimentou	 a	 deliciosa
sensação	de	total	isolamento	e	total	privacidade.

Jamais	 se	 sentira	 tão	 apaixonada,	 nem	 Thomas	 havia	 sido	 tão	 atencioso.
Eles	passaram	a	tarde	andando	de	bicicleta	pelos	caminhos	do	campo	e	correndo
dentro	 das	 ondas	 geladas	 que	 vinham	 quebrar-se	 na	 praia.	 O	 jantar	 foi	 num
restaurante	francês	próximo.	A	mesa	à	luz	de	velas	foi	disposta	no	abrigo	de	uma
água-furtada	cuja	janela	olhava	para	o	porto	de	Nantucket.	As	luzes	dos	veleiros
ancorados	 piscavam	 através	 da	 água	 como	 centelhas	 de	 pedras	 preciosas.
Coroando	 o	 jantar	 estava	 presente	 o	 capelo	 de	 diplomação	 de	Cassi.	 Para	 seu
completo	espanto,	cuidadosamente	pendia	de	uma	pequena	caixa	aveludada	um
colar	de	pérolas	de	três	fios,	o	mais	lindo	que	ela	já	vira.	Ele	era	seguro	por	uma
grande	esmeralda	cercada	de	diamantes.	Ao	colocá-lo	em	seu	pescoço,	Thomas
explicou-lhe	que	o	fecho	era	um	bem	de	família	trazido	da	Europa	por	sua	avó.

Mais	 tarde	naquela	noite,	 eles	descobriram	que	o	 imponente	 leito	 coberto
pelo	 dossel	 em	 seu	 quarto	 tinha	 sido	 uma	 falha	 inesperada.	 Ele	 guinchava
impiedosamente	 toda	 vez	 que	 se	 mexiam.	 Esta	 descoberta	 provocou	 crises
incontroláveis	de	risadas,	mas	em	nada	reduziu	seu	prazer.	Quando	nada,	deu	a
Cassi	outra	maravilhosa	lembrança	de	seu	fim	de	semana.

O	sonho	de	Cassi	foi	interrompido	pela	brusca	parada	do	Porsche	diante	da
garagem.	Thomas	estendeu	a	mão	e	pressionou	o	botão	da	porta	automática,	que



ficava	dentro	do	porta-luvas.
A	 garagem,	 também	 protegida	 das	 intempéries	 por	 telhas	 de	 madeira	 e

cascalho,	 era	 completamente	 separada	 da	 casa.	 Havia	 um	 apartamento	 no
segundo	 andar,	 originalmente	 destinado	 aos	 empregados,	 onde	 residia	 a	 mãe
viúva	 de	 Thomas,	 Patricia	 Kingsley.	 Ela	 se	 mudara	 da	 casa	 principal	 quando
Cassi	e	Thomas	se	casaram.

O	 Porsche	 trovejou	 dentro	 da	 garagem	 e	 depois,	 com	 um	 estrondo	 final,
desligou-se.	Cassi	saiu,	com	cuidado	para	que	a	porta	não	ofendesse	seu	Chevy
estacionado	 ao	 lado.	Thomas	 amava	 o	Porsche	 tanto	 quanto	 seu	 braço	 direito.
Ela	 também	 fechou	a	porta	do	 carro	dele	 sem	batê-la	 com	muita	 força.	Ela	 se
acostumara	 a	 bater	 as	 portas	 dos	 carros,	 algo	 que	 tinha	 sido	 uma	 necessidade
com	 o	 velho	 Ford	 da	 família.	 Em	 várias	 ocasiões	 Thomas	 havia	 ficado	 lívido
quando,	 apesar	 de	 suas	 leituras	 sobre	 os	 cuidados	 a	 serem	 dispensados	 ao
Porsche,	ela	voltava	aos	seus	velhos	hábitos.

—	 Está	 quase	 na	 hora	 —	 disse	 Harriet	 Summer,	 a	 governanta,	 quando
Thomas	e	Cassi	entraram	no	hall.	Para	enfatizar	o	seu	desprazer,	ela	certificou-se
de	 que	 eles	 a	 tinham	 visto	 consultar	 o	 relógio	 de	 pulso.	 Harriet	 Summer
trabalhava	para	os	Kingsley	desde	que	Thomas	nascera.	Ela	era	muito	mais	um
bem	de	 família	 e	 devia	 ser	 tratada	 como	 tal.	Cassi	 tinha	 aprendido	 isso	muito
rapidamente.

—	O	jantar	estará	servido	dentro	de	meia	hora.	Se	vocês	não	estiverem	lá,
vai	ficar	frio.	Esta	noite	é	o	meu	programa	favorito	de	TV,	Thomas,	portanto	eu
saio	às	oito	e	meia,	haja	o	que	houver.

—	Vamos	descer	já	—	disse	Thomas,	retirando	seu	casaco.
—	 E	 pendure	 aquele	 casaco	—	 disse	 Harriet.	—	 Não	 vou	 ficar	 catando

roupa	a	toda	hora.
Thomas	fez	o	que	ela	mandou.
—	E	mamãe?	—	perguntou	Thomas.
—	 Está	 como	 sempre	 —	 retrucou	 Harriet.	 —	 Ela	 almoçou	 bem	 e	 está

esperando	a	chamada	para	o	jantar,	portanto	apressem-se.
Enquanto	 Thomas	 e	 Cassi	 subiam	 as	 escadas,	 ela	 se	 maravilhava	 com	 a

mudança	 em	 seu	 marido.	 No	 hospital	 era	 tão	 agressivo	 e	 autoritário,	 mas	 no
momento	 em	 que	 Harriet	 ou	 a	 mãe	 lhe	 pediam	 para	 fazer	 alguma	 coisa	 ele
obedecia.

No	 alto	 da	 escadaria,	 Thomas	 entrou	 em	 seu	 estúdio	 do	 segundo	 andar,
dizendo	 que	 veria	 Cassi	 em	 poucos	 instantes.	 Ele	 não	 esperou	 que	 ela
respondesse.	Cassi	não	ficou	surpresa	e	continuou	a	descer	para	o	hall	na	direção
do	seu	quarto	de	dormir.	Ela	sabia	que	ele	gostava	de	seu	estúdio,	que	era	como
que	uma	imagem	refletida	num	espelho	de	seu	gabinete	no	hospital,	exceto	pelo



fato	 da	 pitoresca	 garagem	e	 da	 vista	 dos	 pântanos	mais	 além.	O	problema	 era
que,	nos	últimos	meses,	Thomas	tinha	começado	a	passar	cada	vez	mais	tempo
ali,	 ocasionalmente	 até	 dormindo	no	 divã.	Cassi	 nada	 comentara,	 sabendo	que
ele	sofria	de	insônia,	mas	como	o	número	de	noites	que	ele	passava	longe	dela
estava	aumentando,	isso	começava	a	incomodá-la	cada	vez	mais.

O	 principal	 quarto	 de	 dormir	 ficava	 na	 extremidade	 do	 corredor,	 ao	 lado
nordeste	 da	 casa.	 Ele	 tinha	 portas	 envidraçadas	 que	 abriam	 para	 um	 balcão
sobranceiro	ao	pátio	que	dava	para	o	mar.	Próximo	à	alcova	ficava	um	quarto	de
camas	 separadas,	 que	 dava	 para	 leste.	Nos	 dias	 bonitos	 o	 sol	 se	 filtrava	 pelas
janelas.	Entre	os	dois	quartos	havia	um	banheiro.

A	 única	 parte	 da	 casa	 que	 Cassi	 redecorara	 era	 o	 banheiro	 da	 suíte.	 Ela
havia	 recuperado	 e	 consertado	 o	 mobiliário	 de	 vime	 que	 ela	 encontrara
ignominiosamente	abandonado	na	garagem.	Tinha	escolhido	um	tecido	de	chintz
brilhante	para	combinar	com	o	acolchoado,	com	as	cortinas	e	com	as	almofadas
dos	assentos.

As	 paredes	 haviam	 sido	 forradas	 com	 papel	 estilo	 vitoriano,	 o	 quarto	 de
vestir	pintado	de	amarelo	pálido.	A	combinação	era	luminosa	e	alegre,	formando
um	nítido	contraste	com	os	tons	escuros	e	pesados	do	resto	da	casa.

Cassi	tinha	essencialmente	transformado	o	quarto	de	dormir	em	seu	estúdio,
já	que	Thomas	não	demonstrara	desejo	de	partilhá-lo.	Ela	encontrara	no	porão
uma	 escrivaninha	 antiga,	 de	 estilo	 campestre,	 que	 pintara	 de	 branco,	 e	 havia
comprado	 estantes	 simples	 de	 pinho	 para	 livros,	 também	 pintadas	 de	 branco,
para	 combinar.	 Uma	 das	 estantes	 tinha	 uma	 segunda	 utilidade;	 servia	 para
esconder	um	pequeno	refrigerador	contendo	os	remédios	de	Cassi.

Depois	de	examinar	de	novo	sua	urina,	Cassi	foi	até	o	refrigerador	e	retirou
um	pacote	de	insulina	regular	e	um	de	Lente	insulina.	Usando	a	mesma	seringa,
ela	aspirou	l/2cc	de	insulina	regular	U100	e	a	seguir	l/10cc	da	insulina	U100	de
ação	retardada.	Sabendo	que	havia	injetado	na	coxa	esquerda	naquela	manhã,	ela
escolheu	 um	 local	 na	 coxa	 direita.	 Todo	 o	 processo	 levou	 menos	 de	 cinco
minutos.

Depois	de	 rápida	chuveirada,	Cassi	bateu	na	porta	do	estúdio	de	Thomas.
Ao	entrar,	ela	sentiu	que	Thomas	estava	mais	relaxado.	Ele	acabara	de	abotoar
uma	camisa	limpa	e	terminou	com	mais	botões	do	que	casas	quando	chegou	em
cima.

—	Você	deve	ser	um	tipo	especial	de	cirurgião	—	brincou	ela,	endireitando
rapidamente	 o	 problema.	 —	 Conheci	 um	 médico	 residente	 que	 ficou
impressionado	com	você	na	noite	passada.	Fico	satisfeita	por	ele	não	tê-lo	visto
abotoando	a	camisa.	—	Cassi	estava	impaciente	por	um	conversa	leve.

—	Quem	foi?	—	perguntou	Thomas.



—	Você	o	ajudou	numa	tentativa	de	ressuscitação.
—	Não	foi	uma	impressão	muito	boa.	O	homem	morreu.
—	Eu	sei.	Assisti	à	autópsia	esta	manhã.
Thomas	sentou-se	numa	seção	do	sofá,	calçando	seus	mocassins.
—	Por	que	foi	você	assistir	a	uma	autópsia?	—	perguntou	ele.
—	Porque	se	tratava	de	um	caso	cirúrgico	pós-cardíaco,	no	qual	a	causa	da

morte	não	era	clara.
Thomas	levantou-se	e	começou	a	escovar	o	cabelo	molhado.
—	Todo	o	departamento	de	psiquiatria	foi	lá	para	cima	ver	este	evento?	—

perguntou	Thomas.
—	Claro	que	não	—	respondeu	Cassi.	—	Robert	me	chamou	e...
Cassi	fez	uma	pausa.	Só	depois	de	haver	mencionado	o	nome	de	Robert	foi

que	 se	 lembrou	 da	 conversa	 que	 tiveram	 no	 carro.	 Felizmente,	 Thomas
continuava	a	escovar	o	cabelo.

—	Ele	disse	que	achava	que	era	um	outro	caso	para	a	série	das	MSC,	morte
súbita	cirúrgica.	Você	se	lembra?	Já	falei	com	você	antes	sobre	isso.

—	Morte	súbita	cirúrgica	—	disse	Thomas	como	se	estivesse	recitando	uma
lição	na	escola.

—	E	ele	estava	certo	—	continuou	Cassi.	—	Não	havia	causa	evidente	da
morte.	 O	 homem	 tinha	 se	 submetido	 a	 uma	 operação	 de	 ponte	 de	 safena
realizada	pelo	Dr.	Ballantine...

—	Eu	diria	que	esta	 foi	uma	causa	suficiente	—	interrompeu	Thomas.	—
Com	certeza	o	velho	passou	uma	sutura	pelo	Feixe	de	His.	Isso	corta	o	sistema
condutor	do	coração.	Já	aconteceu	antes.

—	Foi	esta	a	sua	impressão	quando	você	tentou	ressuscitá-lo?	—	perguntou
Cassi.

—	Já	aconteceu	comigo	—	disse	Thomas.	—	Admiti	que	havia	sido	um	tipo
de	arritmia	aguda.

—	 As	 enfermeiras	 informaram	 que	 o	 paciente	 estava	 muito	 cianótico
quando	o	encontraram	—	disse	ela.

Thomas	acabou	com	seu	cabelo	e	indicou	que	estava	pronto	para	o	jantar.	E
fez	um	gesto	para	o	saguão	enquanto	falava:

—	Isso	não	me	surpreende.	Provavelmente	o	paciente	aspirou.
Cassi	precedeu	Thomas	para	entrar	no	corredor.	Pela	autópsia	ela	 já	sabia

que	os	pulmões	e	os	brônquios	do	paciente	estavam	desimpedidos,	significando
que	 ele	 não	 havia	 aspirado	 nada.	 Mas	 não	 disse	 isso	 a	 Thomas.	 O	 tom	 dele
sugeria	que	já	se	alongara	no	assunto.

—	Eu	devia	 ter	 imaginado	que	 o	 início	 de	 uma	nova	 residência	manteria
você	ocupada	—	disse	Thomas,	começando	a	descer	as	escadas.	—	Mesmo	em



se	tratando	de	uma	residência	na	psiquiatria.	Você	não	está	arranjando	trabalho
demais	para	você?

—	Mais	 do	 que	 o	 bastante	—	 respondeu	 Cassi.	 —	 Nunca	 me	 senti	 tão
incompetente.	Mas	Robert	 e	eu	há	um	ano	que	estamos	seguindo	esta	 série	de
MSC.	 Nós	 íamos,	 eventualmente,	 publicar	 nossos	 achados.	 Então,	 acabei
deixando	a	patologia,	porém	acho	que	Robert	está	na	pista	de	alguma	coisa.	De
qualquer	modo,	quando	ele	me	chamou	esta	manhã,	tive	tempo	de	me	levantar	e
ir	assistir	à	autópsia.

—	A	 cirurgia	 é	 um	 assunto	 sério	—	 falou	 Thomas.	—	 Principalmente	 a
cirurgia	cardíaca.

—	Eu	sei	—	disse	Cassi	—	mas	Robert	agora	tem	dezessete	desses	casos,
talvez	dezoito,	se	este	novo	combinar	com	os	outros.	Há	dez	anos	parece	que	a
MSC	só	ocorria	em	pacientes	que	estavam	em	coma.	Ultimamente,	porém,	tem
havido	uma	alteração.	Pacientes	que	se	submetem	à	cirurgia	corados	parece	que
estão	morrendo	no	pós-operatório	sem	causa	aparente.

—	 Quando	 se	 considera	 o	 número	 de	 casos	 cardíacos	 operados	 no
Memorial,	 deve-se	 ver	 que	 é	 insignificante	 a	 porcentagem	 de	 que	 você	 está
falando.	A	taxa	de	morte	no	Memorial	não	só	está	muito	abaixo	da	média,	como
é	igual	à	melhor.

—	Também	sei	disso.	Mas	ainda	assim	é	fascinante	quando	se	considera	a
propensão.

Súbito,	Thomas	pegou	o	braço	de	Cassi.
—	 Escute,	 já	 foi	 muito	 ruim	 que	 você	 houvesse	 escolhido	 a	 psiquiatria

como	especialidade,	mas	não	procure	embaraçar	o	departamento	cirúrgico	com
os	 nossos	 fracassos.	 Temos	 certeza	 de	 que	 cometemos	 erros.	 Eis	 por	 que
realizamos	conferências	sobre	os	casos	fatais.

—	 Nunca	 pretendi	 embaraçá-lo	—	 disse	 Cassi.	—	 Além	 disso,	 as	 MSC
constituem	um	estudo	do	Robert.	Eu	lhe	disse	hoje	que	ele	 tinha	de	prosseguir
sem	mim.	Apenas	acho	a	questão	fascinante.

—	O	clima	 competitivo	 da	medicina	 sempre	 torna	 os	 enganos	 dos	 outros
fascinantes	—	disse	Thomas,	impelindo	delicadamente	Cassi	pelo	portal	da	sala
de	jantar	—	se	eles	forem	erros	legítimos	ou	atos	de	Deus.

Cassi	 sentiu	uma	pontada	de	culpa	ao	pensar	na	verdade	da	afirmação	de
Thomas.	Ela	jamais	considerara	o	fato	assim,	mas	era	verdade.

Ao	entrarem	na	sala	de	jantar,	Harriet	lançou-lhes	um	olhar	petulante	e	lhes
disse	que	estavam	atrasados.

A	mãe	de	Thomas	já	se	achava	sentada	à	mesa.
—	Já	era	hora	de	vocês	aparecerem	—	falou	ela	com	sua	voz	forte	e	áspera.

—	Já	sou	uma	mulher	velha.	Não	posso	ficar	esperando	tanto	tempo	para	jantar.



—	Por	que	você	não	comeu	mais	cedo?	—	indagou	Thomas,	pegando	sua
cadeira.

—	Eu	tenho	comido	sozinha	há	dois	dias	—	queixou-se	Patricia.	—	Preciso
de	um	pouco	de	contato	humano.

—	 Então	 eu	 não	 sou	 humana,	 não	 é?	 —	 disse	 Harriet,	 aborrecida.	 —
Finalmente	a	verdade	apareceu.

—	Você	sabe	o	que	quero	dizer,	Harriet	—	retrucou	Patricia	com	um	aceno
de	mão.

Harriet	revirou	os	olhos	e	começou	a	servir	a	comida.
—	Thomas,	quando	é	que	você	vai	cortar	seu	cabelo?	—	disse	Patricia.
—	Assim	que	eu	tiver	um	tempo	extra	—	retrucou	Thomas.
—	E	quantas	vezes	eu	tenho	de	lhe	dizer	para	pôr	seu	guardanapo	no	colo?

—	continuou	Patricia.
Thomas	 tirou	 o	 guardanapo	 do	 porta-guardanapo	 de	 prata	 e	 jogou-o	 no

colo.
A	 Sra.	 Kingsley	 pôs	 um	 bocadinho	 de	 comida	 na	 boca	 e	 começou	 a

mastigar.	Seus	brilhantes	olhos	azuis,	semelhantes	aos	de	Thomas,	percorreram	a
mesa,	 acompanhando	 os	 deslocamentos	 de	 Harriet,	 esperando	 pelo	 menor
deslize.	Patricia	era	uma	senhora	de	cabelos	brancos,	de	boa	aparência,	com	uma
vontade	de	 ferro.	Havia	 fumado	Lucky	Strikes	 durante	 anos	 e	 tinha	 profundas
rugas	 que	 saíam	 de	 sua	 boca	 como	 os	 raios	 de	 uma	 roda.	 Vivia	 obviamente
isolada	 e	 continuamente	 Cassi	 se	 punha	 a	 imaginar	 por	 que	 a	 mulher	 não	 se
mudava	para	um	lugar	onde	tivesse	amigos	e	amigas	de	sua	própria	idade.	Cassi
sabia	que	aquele	pensamento	era	motivado	por	seus	próprios	interesses.	Depois
de	jantar	por	quase	mais	de	três	anos	com	Patricia,	Cassi	ansiava	por	um	fim	de
dia	 mais	 romântico.	 Apesar	 de	 seus	 fortes	 sentimentos	 nesse	 sentido,	 Cassi
nunca	disse	nada.	A	verdade	da	questão	é	que	Cassi	sempre	se	 intimidara	com
esta	mulher	e	receava	magoá-la,	para	não	incorrer	na	raiva	de	Thomas.

Ainda	assim,	Cassi	se	dava	muito	bem	com	a	Sra.	Kingsley,	pelo	menos	do
ponto	 de	 vista	 de	 Cassi,	 e	 ela	 sentia	 pena	 da	 mulher,	 que	 vivia	 em	 parte
nenhuma,	no	meio	do	nada,	por	cima	da	garagem	de	seu	filho.

Após	Harriet	ter	servido,	o	jantar	prosseguiu	em	silêncio,	quebrado	apenas
pelo	 tilintar	 dos	 talheres	 batendo	 de	 encontro	 aos	 pratos	 e	 dos	 murmúrios	 de
Harriet,	que	tentava	irritar	 todo	mundo.	Só	depois	de	quase	terminado	o	jantar,
foi	que	Thomas	quebrou	o	silêncio:

—	Minhas	operações	correram	bem	hoje.
—	Não	 quero	 ouvir	 falar	 em	mortes	 e	 doenças	—	 disse	 a	 Sra.	Kingsley.

Depois,	voltou-se	para	Cassandra	e	falou:	—	Thomas	é	como	o	pai	dele,	sempre
querendo	 discutir	 seus	 negócios.	 Nunca	 soube	 falar	 sobre	 alguma	 coisa



importante	ou	cultural.	Às	vezes	eu	penso	que	teria	ficado	melhor	se	nunca	me
tivesse	casado.

—	A	 senhora	 não	 deve	 dizer	 isso	—	 falou	Cassi.	—	De	outro	modo	 não
teria	tido	um	filho	tão	extraordinário.

—	Ah!	—	explodiu	Patricia	 subitamente.	Sua	 risada	 alta	 ecoou	pela	 sala,
fazendo	 vibrar	 o	 candelabro	 Waterford.	 —	 A	 única	 coisa	 verdadeiramente
extraordinária	sobre	Thomas	é	o	quanto	ele	se	parece	com	o	pai,	mesmo	tendo
nascido	com	um	pé	torto.

Cassi	deixou	cair	o	garfo.	Thomas	nunca	havia	mencionado	isso.	A	imagem
dele	como	um	bebezinho	com	pé	 torto	desencadeou	uma	onda	de	 simpatia	em
Cassi,	 mas	 ficou	 claro	 pela	 expressão	 de	 Thomas	 que	 estava	 furioso	 com	 a
revelação	da	mãe.

—	Ele	foi	um	bebê	maravilhoso	—	continuou	Patricia,	 indiferente	à	 raiva
mal	reprimida	de	seu	filho.	—	E	uma	criança	linda,	linda	mesmo.	Pelo	menos	até
a	puberdade.

—	Mamãe	—	 falou	 Thomas	 numa	 voz	 lenta,	 inexpressiva.	—	Acho	 que
você	já	falou	demais.

—	Disparate,	conforme	costumavam	dizer	—	retrucou	Patricia.	—	É	a	sua
vez	 de	 calar.	 Há	 dois	 dias	 que	 vivo	 sozinha	 aqui,	 a	 não	 ser	 pela	 presença	 de
Harriet,	e	devo	ter	a	minha	vez	de	falar.

Com	um	olhar	final	de	exaspero,	Thomas	inclinou-se	sobre	sua	comida.
—	Thomas	—	disse	Patricia	depois	de	um	breve	silêncio.
—	Por	favor,	tire	os	cotovelos	de	cima	da	mesa.
Thomas	 empurrou	 sua	 cadeira	 para	 trás	 e	 levantou-se.	 Seu	 rosto	 estava

rubro.	 Sem	mais	 uma	 palavra,	 ele	 tirou	 seu	 guardanapo	 e	 saiu	 da	 sala.	 Cassi
ouviu-o	 subir	 as	 escadas	 pisando	 duro	 nos	 degraus.	 Depois,	 a	 porta	 de	 seu
estúdio	bateu	forte.	O	candelabro	Waterford	tornou	a	tilintar	delicadamente.

Apanhada	no	meio,	como	de	hábito,	Cassi	hesitou,	sem	saber	qual	a	melhor
coisa	 a	 fazer.	 Após	 um	 momento	 de	 indecisão,	 ela	 também	 se	 levantou,
planejando	seguir	Thomas.

—	 Cassandra!	—	 falou	 Patricia,	 autoritária.	 Depois,	 com	 uma	 voz	 mais
suave	disse:	—	Sente-se,	por	favor.	Deixe	a	criança	se	manifestar.	Coma.	Sei	que
os	diabéticos	devem	comer.

Confusa,	Cassi	sentou-se.

Thomas	 andava	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro	 em	 seu	 escritório,	 resmungando
em	voz	alta	que	não	era	justo	ele	ter	de	aguentar	um	abuso	daqueles	em	sua	casa
depois	de	um	dia	frustrante	no	hospital.	Zangado,	ele	 imaginava	por	que	Cassi
havia	permanecido	com	sua	mãe	em	vez	de	 se	 juntar	 a	 ele.	Por	um	momento,



pensou	em	retornar	ao	hospital,	conjeturando	sobre	a	filha	do	Sr.	Campbell	e	o
respeito	que	ela	estaria	querendo	demonstrar	a	ele.	Ele	se	lembrou	do	comentário
dela	em	fazer	o	que	pudesse	por	ele.

Mas	 a	 chuva	 fria	 batendo	 na	 janela	 fez	 a	 ideia	 de	 voltar	 para	 a	 cidade
parecer	muito	laboriosa.	Em	vez	disso,	apanhou	o	jornal	do	topo	de	uma	enorme
pilha	 de	 papéis	 e	 se	 esparramou	 na	 poltrona	 borgonhesa	 de	 couro	 próxima	 à
lareira.

Tentando	ler,	Thomas	viu	que	sua	mente	vagueava.	Ele	imaginava	por	que
sua	mãe	ainda	podia,	depois	de	todos	esses	anos,	 irritá-lo	com	tanta	facilidade.
Então,	pensou	em	Cassi	e	na	série	de	MSC	que	vinha	ajudando	Robert	Seibert	a
desvendar.	Ele	não	 tinha	qualquer	dúvida	de	que	o	 tipo	de	publicidade	que	 tal
estudo	 criaria	 seria	 extraordinariamente	 prejudicial	 para	 o	 hospital.	 Sabia
também	que	Robert	só	queria	ver	seu	nome	impresso.	Pouco	se	lhe	dava	a	quem
o	caso	ia	magoar.

Thomas	atirou	para	o	lado	o	jornal	sem	ler	e	entrou	no	banheiro	que	ficava
do	 lado	 de	 fora	 do	 escritório.	 Fitando	 o	 espelho,	 olhou	 atentamente	 para	 seus
olhos.	Ele	sempre	achara	que	parecia	jovem	para	sua	idade,	mas	agora	não	tinha
tanta	 certeza.	 Sob	 seus	 olhos	 havia	 círculos	 escuros,	 e	 as	 pálpebras	 pareciam
vermelhas	e	inchadas.

Voltando	ao	gabinete,	sentou-se	à	escrivaninha	e	abriu	a	segunda	gaveta	à
direita,	retirando	um	recipiente	plástico.	Jogou	uma	pílula	amarela	dentro	de	sua
boca	 e,	 após	 breve	 hesitação,	 mais	 outra.	 No	 bar,	 serviu-se	 de	 uma	 dose	 de
uísque	 e	 sentou-se	 na	 poltrona	 de	 couro	 que	 tinha	 sido	 de	 seu	 pai.	 Já	 estava
experimentando	uma	redução	em	sua	tensão.	Estendendo	a	mão	para	a	mesa	ao
lado,	tornou	a	apanhar	o	jornal	e	tentou	ler.

Mas	 não	 conseguiu	 concentrar-se.	 Ainda	 sentia	 muita	 raiva.	 A	 mente
retrocedeu	 à	 sua	 primeira	 semana	 como	 chefe-residente	 da	 cirurgia	 cardíaca,
quando	se	defrontara	com	uma	unidade	de	tratamento	intensivo	e	dois	assistentes
mais	antigos	que	estavam	solicitando	espaço.	Sem	leitos	vazios	disponíveis,	todo
o	programa	cirúrgico	parou.

Thomas	lembrava-se	de	como	ele	fora	à	unidade	de	tratamento	intensivo	e
examinado	cuidadosamente	cada	paciente	a	fim	de	ver	se	algum	deles	podia	ser
removido.	No	fim,	ele	escolheu	dois	gorks,	pacientes	em	coma	irreversível.	Era
verdade	que	eles	necessitavam	um	cuidado	especial	de	enfermagem	de	24	horas
consecutivas	 que	 só	 podia	 ser	 dado	 na	 UTI,	 mas	 também	 era	 verdade	 que
estavam	 além	 de	 qualquer	 esperança	 de	 recuperação.	 No	 entanto,	 quando
Thomas	 ordenou	 que	 fossem	 transferidos,	 seus	 médicos	 ficaram	 lívidos	 e	 a
equipe	de	enfermagem	recusou-se	a	cumprir	a	ordem,	Thomas	podia	lembrar-se
ainda	 da	 humilhação	 que	 experimentou	 quando	 prevaleceu	 a	 opinião	 das



enfermeiras	 e	 os	 pacientes	 já	 cerebralmente	 mortos	 continuaram	 na	 UTI.	 O
problema	 não	 só	 permanecera	 sem	 solução,	 como	 Thomas	 ganhara	 inimigos
adicionais.	Era	como	se	ninguém	compreendesse	que	a	cirurgia,	aquele	processo
que	 dava	 a	 vida,	 tanto	 quanto	 a	 caríssima	 unidade	 de	 tratamento	 intensivo,	 se
destinava	a	pacientes	que	podiam	se	recuperar,	não	a	mortos-vivos.

De	volta	ao	bar,	Thomas	fortaleceu	seu	drinque.	O	gelo	 tinha	se	diluído	e
embotado	o	sabor	da	bebida.	Olhando	para	trás,	para	a	poltrona	borgonhesa	de
couro,	 Thomas	 recordou	 seu	 pai,	 o	 homem	 de	 negócios,	 e	 imaginou	 o	 que	 o
velho	teria	pensado	dele	se	estivesse	vivo.	Thomas	não	fazia	ideia	do	motivo	por
que,	 como	 Patricia,	 o	 pai	 jamais	 o	 apreciara	 ou	 apoiara,	 sempre	 preferindo
criticar	 do	 que	 louvar.	 Teria	 ele	 apreciado	Cassi?	 Thomas	 achava	 que	 seu	 pai
provavelmente	não	teria	ligado	muito	para	uma	garota	com	diabetes.

Cassi	sentiu-se	ansiosa	depois	que	Thomas	se	levantou	da	mesa.	Como	ele
já	estava	de	mau	humor	antes	de	descer	para	jantar,	ela	receava	que	ele	estivesse
furioso	 lá	 em	 cima.	 Desesperadamente,	 ela	 procurou	 conversar,	 mas	 só
conseguiu	 arrancar	 alguns	 "sins"	 e	 "nãos"	 de	 Patricia,	 que	 procedia	 como	 se
estivesse	satisfeita	por	ter	provocado	a	retirada	de	Thomas.

—	 Thomas	 teve	 um	 pé	 torto?	 —	 perguntou	 Cassi	 por	 fim,	 esperando
quebrar	o	silêncio.

—	Horrível.	Como	o	pai,	que	foi	aleijado	a	vida	toda.
—	Eu	não	fazia	ideia.	Jamais	havia	imaginado	isso.
—	Claro	que	não.	Em	contraste	com	o	pai,	ele	se	tratou.
—	 Graças	 a	 Deus	 —	 disse	 Cassi	 honestamente.	 Ela	 tentou	 imaginar

Thomas	 mancando	 de	 um	 pé.	 Era	 difícil	 para	 Cassi	 até	 mesmo	 pensar	 em
Thomas	quando	bebezinho.

—	À	noite	tínhamos	que	prender	o	garoto	com	faixas	—	disse	Patricia	—	o
que	era	extenuante,	porque	ele	berrava	como	se	estivesse	sendo	torturado.	—	Ela
limpou	os	lábios	com	o	guardanapo.

Cassi	 imaginou	Thomas	criança,	envolto	em	suas	 faixas	constritoras.	Não
havia	dúvida	que	tinha	sido	um	tipo	de	tortura.

—	Bem	—	começou	Patricia,	levantando-se	abruptamente.	—	Por	que	você
não	 sobe	 para	 vê-lo?	 É	 evidente	 que	 ele	 precisa	 de	 alguém.	 Apesar	 de	 seus
modos	 agressivos,	 ele	 não	 é	 um	 rapaz	 tão	 forte.	 Eu	 iria,	mas	 é	 óbvio	 que	 ele
preferiria	 você.	 Os	 homens	 são	 todos	 iguais.	 Você	 lhes	 dá	 tudo	 e	 eles	 a
abandonam.	Boa	noite,	Cassandra.

Aturdida	pela	rude	saída	de	Patricia,	Cassi	sentou-se	por	um	momento.	Ela
ouvia	Patricia	falando	com	Harriet	e	em	seguida	a	porta	da	frente	bateu.	A	casa
ficou	calma,	exceto	pelo	rangido	da	porta	nos	portais,	oscilando	para	a	frente	e
para	trás	com	as	lufadas	de	vento.



Ela	levantou-se	e	começou	a	subir	as	escadas,	sorrindo	de	repente	ao	pensar
que	ela	e	Thomas	haviam	partilhado	de	um	ponto	em	comum	enquanto	cresciam;
ambos	 tinham	 sofrido	 de	 doenças	 na	 infância.	 Ao	 bater	 na	 porta	 do	 estúdio,
Cassi	imaginava	qual	devia	ser	o	estado	de	espírito	de	Thomas.	Depois	do	modo
pelo	qual	ele	procedera	no	carro,	combinado	com	a	implicância	de	Patricia,	ela
esperava	 o	 pior.	 Mas	 assim	 que	 entrou	 no	 quarto,	 sentiu-se	 imediatamente
aliviada.	Thomas	estava	sentado	atravessado	de	lado,	com	as	pernas	jogadas	por
cima	 de	 um	 dos	 braços	 da	 poltrona,	 um	 drinque	 numa	 das	 mãos	 e	 a	 revista
médica	 na	 outra.	 Tinha	 o	 aspecto	 relaxado	 e	 uma	 bela	 aparência.	 E,	 mais
importante,	estava	sorrindo.

—	 Espero	 que	 você	 e	 mamãe	 tenham-se	 mantido	 cordiais	 —	 disse	 ele,
arqueando	 as	 sobrancelhas	 como	 se	 houvesse	 uma	 chance	 de	 ter	 ocorrido	 o
oposto.	—	Desculpe	a	minha	súbita	saída,	mas	a	velha	estava	a	ponto	de	me	pôr
maluco.	Eu	não	queria	fazer	uma	cena.	—	E	Thomas	piscou	os	olhos.

—	Você	é	tão	previsivelmente	imprevisível	—	disse	Cassi,	sorrindo.	—	Sua
mãe	e	eu	tivemos	uma	conversa	das	mais	interessantes.	Thomas,	eu	nunca	soube
do	seu	pé	torto.	Por	que	não	me	contou?

Ela	sentou-se	no	braço	da	poltrona,	obrigando-se	a	girar	para	assumir	uma
posição	normal.	Ele	não	respondeu,	concentrando-se	em	seu	drinque.

—	Não	 é	 importante	—	 disse	 Cassi	—	mas	 sou	 uma	 perita	 em	 doenças
infantis.	Acho	reconfortante	partilharmos	essa	experiência.	Penso	que	nos	dá	um
grau	especial	de	compreensão.

—	Não	posso	me	lembrar	de	nada	sobre	um	pé	torto	—	disse	Thomas.	—
Tanto	quanto	sei,	nunca	tive	um.	Toda	essa	história	não	passa	de	uma	elaborada
ilusão	de	minha	mãe.	Ela	quer	que	se	fique	impressionado	com	o	sofrimento	que
experimentou	para	me	educar.	Olhe	para	meus	pés:	eles	parecem	deformados?

Thomas	descalçou	os	sapatos	e	ergueu	os	pés.
Baixando	o	olhar,	Cassi	 teve	de	admitir	que	ambos	pareciam	inteiramente

normais.	Ela	sabia	que	Thomas	não	tinha	problemas	para	andar	e	que	fora	uma
espécie	 de	 atleta	 no	 colégio.	Mas	 ainda	 não	 tinha	 a	 certeza	 de	 quem	 falava	 a
verdade.

—	Parece	inacreditável	que	sua	mãe	possa	fazer	uma	coisa	dessas.	—	Seu
tom	era	mais	o	de	uma	pergunta	do	que	o	de	uma	afirmação,	porém	Thomas	o
tomou	como	este	último.

Atirando	a	revista	médica	no	chão,	ele	pulou	sobre	seus	pés,	quase	jogando
Cassi	ao	chão.

—	Escute,	a	mim	pouco	se	me	dá	em	quem	você	acredita	—	disse.	—	Meus
pés	são	ótimos,	sempre	o	foram,	e	não	quero	ouvir	mais	nada	sobre	pés	tortos.

—	Muito	bem,	muito	bem	—	disse	Cassi,	 acalmando	a	 situação.	—	Com



um	 olhar	 profissional,	 ela	 observou	 o	 marido,	 notando	 que	 seu	 equilíbrio	 era
ligeiramente	instável	quando	se	excedia	em	simples	movimentos	que	requeriam
sutis	 reajustamentos.	 E	 isso	 não	 era	 tudo.	 Sua	 pronúncia	 era	 quase
imperceptivelmente	 indistinta	 também.	Cassandra	notara	semelhantes	episódios
nos	meses	anteriores,	porém	os	ignorara.	Ele	tinha	todo	o	direito	de	beber	de	vez
em	 quando	 e	 ela	 sabia	 que	 ele	 gostava	 de	 scotch.	 O	 que	 a	 surpreendeu	 foi	 o
escasso	 tempo	decorrido	desde	que	ele	se	 levantara	da	mesa	de	 jantar.	Thomas
devia	ter	ingerido	alguns	drinques,	um	após	outro.

Mais	 do	 que	 tudo,	Cassi	 queria	 que	Thomas	 relaxasse.	 Se	 uma	discussão
sobre	um	hipotético	pé	torto	ia	transtorná-lo,	ela	estava	definitivamente	resolvida
a	abandonar	o	assunto	para	sempre,	se	necessário.	Escorregando	da	cadeira,	ela
estendeu	o	braço	e	passou-o	em	torno	do	ombro	dele.

Thomas	afastou-a,	desafiadoramente,	tomando	um	outro	gole	de	scotch.	Ele
parecia	irritado	e	com	vontade	de	brigar.	De	perto,	Cassi	notou	que	suas	pupilas
estavam	contraídas,	 simples	pontos	negros	dentro	de	 suas	 íris	 azuis	brilhantes.
Reprimindo	a	irritação	por	ter	sido	rejeitada,	Cassi	disse:

—	 Thomas,	 você	 deve	 estar	 exausto.	 Você	 precisa	 de	 uma	 boa	 noite	 de
sono.

Ela	tornou	a	estender	o	braço	para	ele	e,	desta	vez,	Thomas	permitiu	que	ela
o	passasse	em	torno	de	seu	pescoço.

—	Vamos	para	a	cama	—	falou	ela	suavemente.
Thomas	suspirou,	porém	nada	disse.	Ele	baixou	o	copo	meio	cheio	e	deixou

que	 Cassi	 o	 levasse	 de	 volta	 pelo	 corredor,	 para	 o	 seu	 quarto	 de	 dormir.	 Ele
começou	a	desabotoar	a	camisa,	mas	Cassi	empurrou	suas	mãos	e	o	fez	para	ele.
Lentamente,	 ela	 o	 despiu,	 amontoando	 as	 roupas	 descuidadamente	 pelo	 chão.
Assim	 que	 ele	 se	 meteu	 debaixo	 das	 cobertas,	 ela	 rapidamente	 se	 despiu	 e
escorregou	 para	 junto	 dele.	 Era	 uma	 sensação	 deliciosa	 sentir	 a	 frescura	 dos
lençóis	recém-lavados,	o	peso	confortador	dos	cobertores	e	o	calor	do	corpo	de
Thomas.	Lá	fora,	o	vento	de	novembro	uivava	e	sacudia	os	pingentes	japoneses
no	balcão.

Cassi	 começou	 por	 esfregar	 o	 pescoço	 e	 os	 ombros	 dele.	 Depois,	 aos
poucos,	 foi	 descendo	 pelo	 corpo.	 Por	 baixo	 de	 seus	 dedos	 ela	 podia	 senti-lo
relaxar	e	responder	às	suas	carícias.	Ele	excitou-se	e	envolveu-a	num	abraço.	Ela
beijou-o	 delicadamente	 e	 enfiou	 a	mão	 entre	 suas	 pernas.	 Seu	membro	 estava
flácido.

No	momento	em	que	Thomas	sentiu	a	mão	de	Cassi	tocá-lo,	ele	sentou-se	e
empurrou-a	para	longe.

—	Não	acho	justo	você	esperar	que	eu	seja	capaz	de	satisfazê-la	esta	noite.
—	Eu	estava	interessada	em	seu	prazer	—	disse	Cassi	suavemente	—	não



no	meu.
—	Aposto	que	sim	—	disse	Thomas	perversamente.	—	Não	tente	nenhum

de	seus	sujos	truques	psiquiátricos	em	mim.
—	Thomas,	não	importa	se	vamos	fazer	amor	ou	não.
Atirando	 as	 pernas	 pelo	 lado	 da	 cama,	 Thomas	 apanhou	 as	 roupas

espalhadas	pelo	chão	com	gestos	bruscos,	descoordenados.
—	Acho	difícil	acreditar	nisso.
Thomas	foi	para	o	corredor,	batendo	a	porta	com	tal	força	atrás	de	si,	que	as

janelas	protetoras	do	mau	tempo	tremeram	em	suas	molduras.
Cassi	 viu-se	 engolfada	 por	 uma	 isolada	 escuridão.	 O	 vento	 uivante,	 que

momentos	 antes	 havia	 aumentado	 o	 seu	 senso	 de	 segurança,	 fazia	 agora	 o
oposto.	 Ela	 foi	 assaltada	 pelo	 antigo	 medo	 de	 se	 ver	 abandonada.	 Apesar	 do
calor	dos	cobertores,	Cassi	tremia.	E	se	Thomas	a	deixasse?	Desesperadamente,
ela	 tentava	 afastar	 aquele	 pensamento,	 porque	 não	 podia	 suportar	 a
possibilidade.	Talvez	ele	estivesse	bêbado.	Ela	se	lembrava	da	falta	de	equilíbrio
e	da	 fala	 arrastada.	Durante	 o	 breve	 tempo	 em	que	permanecera	 com	Patricia,
não	parecia	possível	que	Thomas	houvesse	bebido	 tanto	para	causar	 tal	 efeito,
mas,	ao	pensar	nisso,	teve	de	admitir	a	ocorrência	de	vários	desses	episódios	nos
últimos	três	ou	quatro	meses.

Virando-se	 de	 costas,	 Cassi	 olhou	 atentamente	 para	 o	 teto,	 onde	 uma
lâmpada	 do	 lado	 de	 fora,	 brilhando	 através	 de	 uma	 árvore	 sem	 folhas,	 criava
uma	 figura	como	a	de	uma	gigantesca	 teia	de	aranha.	Assustada	pela	 imagem,
voltou-se	de	lado	apenas	para	deparar	com	a	mesma	sombra	aterradora	na	parede
oposta.	Estaria	Thomas	tomando	alguma	espécie	de	droga?	Havendo	admitido	a
possibilidade,	reconheceu	que	há	meses	ela	vinha	negando	os	sinais.	Era	mais	do
que	 evidente	 que	 Thomas	 não	 se	 sentia	 feliz	 com	 ela,	 que	 a	 vida	 dos	 dois	 se
alterara	drasticamente	e	que	ele	havia	mudado.

No	banheiro	fora	do	estúdio,	Thomas	olhava	atentamente	para	seu	corpo	nu
refletido	no	espelho.	Embora	odiasse	ter	que	admiti-lo,	ele	parecia	mais	velho.	E
mais	preocupante	do	que	aquilo	era	o	seu	pênis	enrugado.	Ao	seu	próprio	toque
ele	 se	mostrava	quase	 entorpecido	e	 a	 falta	de	 sensação	enchia-o	de	um	medo
agoniante.	O	que	havia	de	errado	com	sua	sexualidade?	Quando	Cassi	o	estivera
massageando	 sentira	 que	 precisava	 daquilo	 para	 um	 relax	 sexual.	 Mas	 era
evidente	que	seu	pênis	tinha	outras	ideias.

Devia	 ser	 culpa	 de	 Cassi,	 raciocinou	 ele,	 meio	 entusiasmado,	 enquanto
voltava	 para	 o	 escritório	 e	 se	 metia	 em	 suas	 roupas.	 Pegando	 seu	 drinque,
sentou-se	 junto	 à	 sua	 escrivaninha	 e	 abriu	 a	 segunda	 gaveta	 à	 direita.	 Lá	 no
fundo,	escondido	por	seu	bloco	de	receitas,	havia	inúmeros	vidros	de	plástico.	Se



ele	 ia	 dormir,	 precisava	 de	mais	 uma	 pílula.	 Apenas	 uma!	 Habilmente,	 jogou
uma	das	pequenas	pílulas	amarelas	na	boca	e	depois	fê-la	descer	garganta	abaixo
com	um	gole	 de	 scotch.	 Era	 impressionante	 a	 rapidez	 com	a	 qual	 ele	 sentia	 o
efeito	calmante.



CAPÍTULO	4
NA	MANHÃ	SEGUINTE,	Cassi	injetou-se	sua	insulina	e	tomou	o	café	sem

qualquer	 sinal	 de	Thomas.	Por	 volta	 das	 oito	 horas,	 já	 estava	preocupada.	Em
geral,	 o	 programa	 deles	 aos	 sábados	 era	 sair	 às	 8h15,	 de	 modo	 que	 Thomas
pudesse	 ver	 seus	 pacientes	 antes	 das	Grandes	Assembleias	 e	Cassi	 pudesse	 se
ocupar	com	seu	próprio	trabalho.

Baixando	o	artigo	que	vinha	lendo	em	sua	escrivaninha	e	apertando	o	cinto
de	seu	robe,	Cassi	caminhou	do	quarto	de	vestir	pelo	corredor	e	ficou	ouvindo	na
porta	de	Thomas.	Não	havia	qualquer	som.	Ela	bateu	de	leve	e	aguardou.	Nada.
Ela	tentou	a	porta.	Não	estava	trancada.	Thomas	dormia	profundamente,	com	o
despertador	 em	 sua	 mão.	 Era	 evidente	 que	 ele	 o	 havia	 desligado	 e	 voltara	 a
dormir	direto.

Cassi	 dirigiu-se	 até	 ele	 e	 sacudiu-o	 delicadamente.	 Não	 houve	 qualquer
resposta.	Ela	sacudiu-o	com	mais	força	e	suas	pálpebras	pesadas	abriram-se,	mas
ele	dava	a	impressão	de	que	não	a	reconhecia.

—	 Lamento	 acordá-lo,	 mas	 já	 passa	 das	 oito.	 Você	 quer	 comparecer	 às
Grandes	Assembleias,	não	quer?

—	 Assembleias?	 —	 respondeu	 Thomas,	 confuso.	 Então,	 ele	 pareceu
compreender.	—	Claro	que	quero	ir.	Em	poucos	minutos	descerei	para	tomar	um
cafezinho.	No	máximo	partiremos	em	vinte	minutos.

—	 Eu	 hoje	 não	 vou	 ao	 hospital	 —	 disse	 Cassi,	 tão	 alegremente	 quanto
pôde.	—	Não	sou	esperada	hoje	na	psiquiatria	e	tenho	uma	porção	de	coisas	para
ler.	Trouxe	para	casa	uma	bolsa	cheia	de	impressos.

—	Faça	como	quiser	—	disse	Thomas,	erguendo-se	e	sentando-se.	—	Estou
de	plantão	esta	noite,	de	modo	que	não	tenho	certeza	de	quando	estarei	em	casa.
Mais	tarde	eu	lhe	aviso.

Cassi	desceu	até	a	cozinha	e	preparou	alguma	coisa	para	Thomas	comer	no
carro.	 Thomas	 sentou-se	 na	 beira	 da	 cama	 enquanto	 o	 quarto	 rodopiava	 à	 sua
volta.	Ele	esperou	até	sua	vista	clarear,	sentindo	cada	pulsação	bater	como	uma
martelada	dentro	de	sua	cabeça.	Cambaleando,	ele	 foi	até	a	escrivaninha,	onde
apanhou	um	de	seus	recipientes	plásticos.	Depois,	dirigiu-se	para	o	banheiro.

Evitando	 olhar	 sua	 imagem	 no	 espelho,	 Thomas	 tentou	 tirar	 um	 dos
pequenos	 tabletes	 triangulares	 e	 alaranjados	do	vidro.	Não	 foi	 tarefa	 fácil	 e	 só
depois	de	deixar	cair	vários	foi	que	conseguiu	colocar	um	na	boca	e	engoli-lo.
Somente	então	arriscou-se	a	contemplar	seu	rosto.	Não	parecia	tão	ruim	quanto
ele	temia,	nem	tão	ruim	quanto	ele	sentia.	Com	um	pouco	mais	de	agilidade,	ele



tomou	outro	tablete,	entrou	no	chuveiro	e	abriu	a	torneira	no	máximo.

Cassi,	 de	 pé	 junto	 à	 janela	 da	 sala	 de	 estar,	 ficou	 observando	 Thomas
desaparecer	 na	 garagem.	Mesmo	 através	 da	 vidraça,	 pôde	 ouvir	 o	 trovejar	 do
motor	do	Porsche	ao	ser	ligado.	E	ficou	a	imaginar	o	ruído	que	ele	provocaria	no
apartamento	de	Patricia.	O	pensamento	 fê-la	sentir	que	Thomas	 jamais	visitara
Patricia;	nem	uma	vez	durante	os	três	anos	em	que	Cassi	vinha	morando	ali.

Ela	ficou	observando	até	o	Porsche	acelerar	e	sair	pela	passagem	de	carros
e	desaparecer	no	nevoeiro	úmido	da	manhã	que	pendia	sobre	o	pântano	salgado.
Mesmo	depois	de	o	carro	haver	sumido	de	vista,	seu	ruído	de	baixa	frequência
podia	ser	ouvido	à	medida	que	Thomas	mudava	as	marchas.	Finalmente,	o	ruído
desapareceu	e	a	calma	da	casa	vazia	envolveu	Cassi.

Olhando	para	 as	palmas	das	mãos,	Cassi	 notou	que	 elas	 estavam	úmidas.
Sua	primeira	impressão	foi	a	de	que	ela	estava	experimentando	uma	leve	reação
à	 insulina.	E	 não	 viu	 que	 se	 tratava	 de	 nervosismo.	Ela	 ia	 violar	 o	 estúdio	 de
Thomas.	 Ela	 sempre	 achara	 que	 a	 confiança	 e	 a	 privacidade	 eram	 partes
necessárias	de	um	íntimo	relacionamento,	porém	precisava	simplesmente	saber
se	Thomas	estava	tomando	tranquilizantes	ou	quaisquer	outras	drogas.	Há	meses
que	ela	vinha	fechando	seus	olhos,	na	esperança	de	que	o	casamento	melhorasse.
Agora	sabia	que	não	podia	continuar	a	esperar	passivamente	por	mais	tempo.

Ao	 abrir	 a	 porta	 do	 estúdio	 de	 Thomas,	 sentiu-se	 como	 uma	 ladra
arrombadora:	uma	arrombadora	vulgar.	Cada	pequeno	ruído	na	casa	provocava-
lhe	um	sobressalto.

—	Meu	Deus!	—	exclamou	em	voz	alta.	—	Você	está	sendo	uma	idiota!
Sua	própria	voz	teve	um	efeito	calmante.	Como	mulher	de	Thomas	tinha	o

direito	de	entrar	em	cada	quarto	da	casa.	No	entanto,	em	muitos	sentidos,	ela	se
sentia	como	uma	visitante.

O	 estúdio	 achava-se	 numa	 desordem	 parcial.	 O	 sofá-cama	 continuava
aberto.	As	cobertas	estavam	empilhadas	num	monte	no	chão.	Cassi	olhou	para	a
escrivaninha,	mas	então	viu	a	porta	do	banheiro	aberta.	Ela	abriu	o	armário	dos
remédios.	 Dentro	 estavam	 o	 aparelho	 de	 barbear,	 o	 bando	 desordenado	 de
medicamentos	comuns,	várias	escovas	de	dentes	velhas,	e	alguns	antibióticos	à
base	de	tetraciclina	com	a	data	de	validade	já	vencida.	Ela	remexeu	nos	pacotes
e	vidros.	Não	havia	nada,	por	mais	remoto	que	fosse,	de	suspeito.

Quando	já	ia	saindo,	seu	olho	colheu	um	lampejo	colorido	sobre	o	assoalho
de	 ladrilhos	brancos.	Curvando-se,	 ela	apanhou	um	pequeno	 tablete	alaranjado
marcado	com	SKF-E-19.	Parecia-lhe	familiar,	porém	ela	não	o	identificou	bem.
De	 volta	 ao	 estúdio	 de	Thomas,	 revolveu	 a	 estante	 de	 livros	 em	busca	 de	 um
índice	 terapêutico.	 Não	 encontrando	 um,	 ela	 retornou	 ao	 quarto	 de	 vestir	 e



apanhou	o	seu	próprio.	Rapidamente	foi	à	seção	de	identificação	dos	produtos.
Era	Dexedrina!

Segurando	 o	 tablete	 na	 mão,	 Cassi	 ficou	 mirando	 o	 mar.	 Acerca	 de	 um
quarto	de	milha	um	veleiro	isolado	movia-se	vagarosamente	por	entre	as	ondas.
Observá-lo	 por	 um	 momento	 ajudou-a	 a	 organizar	 seus	 pensamentos.	 Ela
experimentava	 uma	 estranha	 mistura	 de	 alívio	 e	 crescente	 ansiedade.	 A
ansiedade	provinha	da	confirmação	de	seu	medo	de	que	Thomas	pudesse	estar
tomando	drogas.	O	alívio	nascia	da	natureza	do	tablete	que	ela	havia	encontrado
—	 Dexedrina.	 Cassi	 podia	 facilmente	 imaginar	 um	 realizador	 como	 Thomas
tomando	 ocasionalmente	 um	 "excitante"	 para	 suster	 seu	 desempenho	 quase
sobrehumano.	Cassi	sabia	a	quantidade	de	operações	que	Thomas	realizava.	Ela
podia	compreender	como	ele	era	capaz	de	ser	apanhado	na	armadilha	de	tomar
um	 tablete	para	 aguçar	 sua	atenção	quando	 se	 achava	exausto.	Para	Cassi	 isso
parecia	estar	em	concordância	com	a	personalidade	dele.	Contudo,	por	mais	que
procurasse	se	acalmar,	ela	ainda	estava	receosa.

Conhecia	os	perigos	de	se	abusar	da	Dexedrina	e	imaginava	o	quanto	devia
recriminar	 Thomas	 pela	 necessidade	 da	 droga,	 e	 há	 quanto	 tempo	 ele	 a	 vinha
tomando.

Ela	 depôs	 o	 inocente	 tablete	 sobre	 a	 escrivaninha	 e	 recolocou	 o	 índice
terapêutico	 na	 estante.	 Por	 um	 instante,	 lamentou	 ter	 entrado	 no	 estúdio	 de
Thomas	e	encontrado	o	tablete.	Teria	sido	mais	fácil	ignorar	a	situação.	Afinal	de
contas,	 era	mais	 provavelmente	um	problema	 temporário	 e	 se	 dissesse	 alguma
coisa	a	Thomas	ele	só	poderia	ficar	zangado.

—	Você	tem	que	fazer	alguma	coisa	—	disse	Cassi,	procurando	achar	uma
solução.	Por	mais	ridículo	que	parecesse,	a	única	pessoa	que	exercia	uma	espécie
de	 autoridade	 sobre	 a	 vida	 de	 Thomas	 era	 Patricia.	 Embora	 Cassi	 relutasse
discutir	o	assunto	com	alguém,	pelo	menos	podia	esperar	que	Patricia,	no	fundo,
zelasse	 pelos	 melhores	 interesses	 de	 Thomas.	 Resumindo	 e	 pesando	 as
vantagens	 e	 desvantagens,	 ela	 resolveu	 discutir	 a	 situação	 com	 a	 sogra.	 Se
Thomas	viesse	abusando	da	Dexedrina	há	muito	tempo	alguém	devia	intervir.

Cassi	 decidiu	 que	 a	 primeira	 coisa	 que	 tinha	 a	 fazer	 era	 tornar-se
apresentável.	Tirando	o	robe	e	a	camisola	de	dormir,	ela	se	meteu	no	chuveiro.

Thomas	 gostava	 de	 apresentar	 os	 casos	 durante	 as	Grandes	Assembleias.
Todos	os	departamentos	de	medicina	clínica	e	de	cirurgia,	inclusive	os	residentes
e	os	estudantes	de	medicina,	assistiam.	Naquele	dia,	o	Anfiteatro	Mac	Pherson
estava	 tão	 repleto	 que	 as	 pessoas	 eram	 obrigadas	 a	 se	 sentar	 nos	 degraus	 que
levavam	à	plateia	central.	Thomas	sempre	reunia	uma	multidão	mesmo	quando,
como	hoje,	dividia	o	programa	com	George.



Quando	Thomas	terminou	sua	preleção,	cujo	título	tinha	sido	"Sequencia	a
Longo	Prazo	dos	Pacientes	que	se	Submetem	a	uma	Ponte	de	Safena	Coronária",
todo	 o	 anfiteatro	 irrompeu	 em	 entusiásticos	 aplausos.	 O	 grande	 volume	 do
trabalho	de	Thomas	bastava	para	impressionar	qualquer	pessoa	e,	considerando-
se	os	bons	resultados,	as	estatísticas	pareciam	sobre-humanas.

Quando	ele	franqueou	a	palavra	para	perguntas,	alguém	berrou	lá	da	última
fila	que	gostaria	de	saber	qual	o	tipo	de	dieta	que	ele	fazia	e	que	lhe	dava	tanta
energia.	A	audiência	riu	com	vontade,	impaciente	por	um	bocado	de	humor.

Quando	as	risadas	cederam,	Thomas	concluiu	dizendo:
—	 Creio,	 segundo	 as	 estatísticas	 que	 apresentei,	 não	 poder	 haver	 mais

nenhuma	dúvida	quanto	à	eficácia	da	ponte	de	safena	coronária.
E	apanhou	seus	papéis,	pegando	uma	cadeira	junto	à	mesa	atrás	do	pódio,

junto	ao	Dr.	George	Sherman.
O	 título	 da	 apresentação	 de	 George	 era:	 "Um	 Interessante	 Caso	 Para

Estudo".
Thomas	grunhiu	 interiormente	e	olhou	ansioso	para	a	 saída.	Ele	 sofria	de

terrível	 dor	 de	 cabeça,	 que	 vinha	 se	 tornando	 cada	 vez	mais	 intensa	 após	 sua
chegada	 ao	 hospital.	 Que	 tópico	 ridículo,	 pensou	 Thomas.	 Ele	 olhava	 com
crescente	 irritação	na	medida	em	que	George	se	dirigia	para	o	pódio	e	soprava
no	microfone	para	se	certificar	de	que	estava	ligado.

Como	se	aquilo	não	fosse	bastante,	ele	bateu-lhe	com	seu	anel.	Satisfeito,
começou	a	falar.

O	 caso	 era	 o	 de	 um	 homem	 de	 28	 anos	 de	 idade,	 chamado	 Jeoffry
Washington,	que	havia	contraído	febre	reumática	aguda	aos	10	anos.	Na	época,
tinha	 sido	 uma	 criança	 doente	 e	 se	 internara	 por	 um	 período	 muito	 longo.
Quando	a	doença	havia	percorrido	todo	o	seu	curso,	a	criança	ficara	com	um	alto
murmúrio	 cardíaco	 holossistólico,	 indicando	 que	 sua	 válvula	 mitral	 fora
gravemente	afetada.	Com	o	passar	dos	anos,	o	problema	piorou	gradativamente,
a	ponto	de	ter	sido	necessária	uma	operação	para	substituir	a	válvula	danificada.

Naquele	 ponto,	 Jeoffry	 Washington	 foi	 trazido	 numa	 maca	 de	 rodas	 e
apresentado	à	plateia.	Ele	 tinha	uma	aparência	negra,	 com	 feições	 angulosas	 e
precisas,	olhos	brilhantes	e	pele	cor	de	carvalho.	Mantinha	a	cabeça	para	trás	e
olhava	atentamente	para	a	multidão	de	rostos	que	o	fitavam.

Quando	 Jeoffry	 foi	 retirado,	 por	 acaso	 seus	olhos	 se	 cruzaram	com	os	de
Thomas.	 Jeoffry	 acenou	 com	 a	 cabeça	 e	 sorriu.	Thomas	 retribuiu	 o	 gesto.	Ele
não	 podia	 deixar	 de	 lamentar	 o	 pobre	 jovem.	 Por	 mais	 trágica	 que	 fosse	 sua
história,	 era	 também	 bastante	 comum.	 Thomas	 havia	 operado	 centenas	 de
pacientes	com	histórias	semelhantes.

Depois	que	Jeoffry	foi	embora,	George	retornou	ao	pódio.



—	O	Sr.	Washington	foi	programado	para	se	submeter	a	uma	substituição
da	válvula	mitral,	mas	durante	a	operação	descobriu-se	um	fato	interessante.	O
Sr.	Washington	teve	um	episódio	de	pneumonia	pneumocística	carini	há	um	ano.

Um	excitado	murmúrio	percorreu	a	plateia.
—	Suponho	—	disse	George	por	sobre	o	balbuciar	das	vozes	—	que	não	é

necessário	 lembrar-lhes	 que	 essa	 doença	 sugeria	 a	 AIDS,	 ou	 Síndrome	 de
Insuficiência	 Imunológica	 Adquirida,	 e	 que	 foi,	 com	 efeito,	 achada	 neste
paciente.	 Acontece	 que	 as	 preferências	 sexuais	 de	 Jeoffry	 Washington	 o
colocaram	 naquele	 grupo	 de	 homossexuais	 masculinos	 cujo	 estilo	 de	 vida
aparentemente	o	levou	à	imunossupressão.

Thomas	 agora	 sabia	 o	 que	George	 quisera	 dizer	 no	 vestiário	 cirúrgico	 na
tarde	 anterior.	 Ele	 fechou	 os	 olhos	 e	 tentou	 controlar	 sua	 ira	 crescente.
Evidentemente,	Jeoffry	Washington	era	um	exemplo	típico	de	casos	que	estavam
ocupando	as	vagas	do	Centro	Cirúrgico	e	os	leitos	de	cirurgia	cardíaca	além	dos
pacientes	 de	 Thomas.	 Thomas	 não	 estava	 sozinho	 em	 suas	 reservas	 quanto	 a
operar	Jeoffry.	Um	dos	clínicos	levantou	a	mão	e	George	o	reconheceu.

—	 Eu	 questionaria	 seriamente	 a	 racionalidade	 de	 uma	 cirurgia	 cardíaca
eletiva	à	luz	do	paciente	sofrer	de	AIDS	—	falou	o	clínico.

Eis	 uma	 boa	 pergunta	 —	 disse	 George.	 —	 Posso	 dizer	 que	 o	 quadro
imunológico	do	Sr.	Washington	não	é	muito	anormal	no	presente.	Sua	operação
está	 programada	 para	 a	 semana	 que	 vem,	 mas	 estaremos	 acompanhando	 suas
populações	de	células	auxiliadoras	T	e	de	células	T-citotóxicas,	para	o	caso	de
qualquer	 declínio	 súbito.	 Na	 opinião	 do	 Dr.	 Sorenson,	 do	 departamento	 de
imunologia,	 a	AIDS	 não	 é	 absolutamente	 uma	 contraindicação	 para	 a	 cirurgia
neste	momento.

Várias	mãos	se	ergueram	na	plateia	e	George	começou	a	ouvir	os	apartes.	A
discussão	 animada	 estendeu	 a	 conferência	 para	 além	 de	 seu	 tempo	 normal	 e
mesmo	depois	que	 ela	 terminou	oficialmente,	 as	 pessoas	 se	uniam	em	grupos,
continuando	a	falar	sobre	o	assunto.

Thomas	 tentou	sair	 imediatamente,	porém	Ballantine	havia	se	 levantado	e
bloqueou	seu	caminho.

—	Boa	conferência	—	disse	ele,	sorrindo	radiante.
Thomas	 acenou	 afirmativamente	 com	 a	 cabeça.	 Tudo	 o	 que	 queria	 era	 ir

embora.	Sua	cabeça	parecia	estar	presa	num	torno.
George	Sherman	aproximou-se	por	trás	de	Thomas	e	bateu-lhe	nas	costas.
Você	 e	 eu	 realmente	 entretivemos	 a	 rapaziada	 esta	 manhã.	 Devíamos	 ter

cobrado	a	entrada.
Thomas	 lentamente	 voltou-se	 para	 o	 rosto	 presumido	 e	 sorridente	 de

George.



—	Para	falar	a	verdade,	acho	que	a	conferência	foi	uma	maldita	farsa.
Houve	um	silêncio	desconfortável	quando	os	dois	homens	se	encararam	no

meio	da	multidão.
—	 Tudo	 bem	 —	 disse	 George,	 por	 fim.	 —	 Suponho	 que	 você	 está	 se

atribuindo	sua	opinião.
—	Diga-me.	Aquele	pobre	tipo,	Jeoffry	Washington,	que	você	fez	desfilar

por	aqui	como	uma	monstruosidade,	está	ocupando	um	leito	cirúrgico	cardíaco?
—	Claro	—	retrucou	George,	com	um	crescendo	em	sua	irritação.	—	Onde

você	acha	que	ele	devia	estar,	na	lanchonete?
—	Ei,	vocês	dois	aí	—	interrompeu	Ballantine.
—	 Vou-lhe	 dizer	 onde	 ele	 devia	 estar	 —	 falou	 bruscamente	 Thomas,

enquanto	espetava	o	dedo	 indicador	no	peito	de	George.	—	Ele	devia	estar	no
andar	da	clínica	geral	para	o	caso	de	 se	precisar	 fazer	alguma	coisa	quanto	ao
seu	 problema	 imunológico.	 Tendo	 já	 sofrido	 uma	 pneumonia	 pneumocística
carini,	há	uma	boa	chance	de	que	ele	morra	antes	de	entrar	num	estado	cardíaco
que	ameace	sua	vida.

George	afastou	a	mão	de	Thomas	para	o	lado.
—	Conforme	eu	disse,	você	se	habilita	à	sua	opinião.	Acontece	que	eu	acho

que	o	Sr.	Jeoffry	Washington	é	um	bom	caso	para	ensino.
—	 Bom	 caso	 para	 ensino	 —	 zombou	 Thomas.	 —	 O	 homem	 está

clinicamente	 doente.	 Ele	 não	 devia	 estar	 ocupando	 um	 dos	 poucos	 leitos
cirúrgicos	para	cardiopatias.	Este	leito	é	necessário	para	outros.	Você	não	é	capaz
de	compreender	isso?	É	devido	a	este	tipo	de	absurdo	que	preciso	manter	meus
pacientes	 esperando,	 pacientes	 sem	 qualquer	 problema	 clínico,	 pacientes	 que
estariam	prestando	uma	real	contribuição	para	a	sociedade.

George	tornou	a	afastar	a	mão	de	Thomas.
—	Não	me	toque	assim	—	falou	com	aspereza.
—	Cavalheiros	—	disse	Ballantine	interpondo-se	entre	os	dois.
—	Não	tenho	certeza	se	Thomas	sabe	o	que	significa	esta	palavra	—	disse

George.
—	Escute	aqui,	seu	cabeça	de	merda	—	rosnou	Thomas,	passando	o	braço

em	volta	de	Ballantine	e	segurando	a	camisa	de	George.	—	Você	está	zombando
de	nosso	programa	com	os	casos	que	vem	apresentando	só	para	manter	cheio	o
chamado	programa	de	ensino.

—	É	melhor	você	largar	minha	camisa	—	advertiu	George,	ruborizado.
—	Chega	—	gritou	Ballantine,	puxando	a	mão	de	Thomas.
—	Nosso	trabalho	é	salvar	vidas	—	falou	George	entre	dentes	—	não	fazer

julgamentos	sobre	quem	vale	mais.	Isso	quem	decide	é	Deus.
—	 Isso	 mesmo	 —	 acrescentou	 Thomas.	 —	 Você	 é	 tão	 idiota	 que	 nem



percebe	que	 é	 você	quem	está	 fazendo	 julgamentos	 sobre	quem	deve	viver.	O
problema	é	que	seu	julgamento	fede.	Toda	vez	que	você	me	nega	um	espaço	no
Centro	 Cirúrgico	 outro	 paciente	 potencialmente	 saudável	 está	 condenado	 à
morte.

Thomas	girou	sobre	seus	calcanhares	e	saiu	da	sala	pisando	forte.
George	tomou	uma	inspiração	profunda	e	ajustou	a	camisa	em	desalinho.
—	Meu	Deus!	Como	Kingsley	é	pretensioso.
—	 Ele	 é	 arrogante	 —	 concordou	 Ballantine.	 —	 Mas	 é	 um	 tremendo

cirurgião.	Você	está	bem?
—	Estou	ótimo	—	retrucou	George.	—	Devo	admitir	que	estive	prestes	a

esmurrá-lo.	Sabe,	acho	que	ele	vai	ser	um	problema.	Espero	que	ele	não	suspeite
de	nada.

—	Neste	sentido	a	arrogância	dele	vai	ajudar	bastante.
—	Temos	tido	sorte.	A	propósito,	você	já	notou	o	tremor	de	Thomas?
—	Não	—	disse	Ballantine	com	surpresa.	—	Que	tremor?
—	 Vai	 e	 vem	 —	 disse	 George.	 —	 Notei	 há	 cerca	 de	 um	 mês,

principalmente	porque	ele	sempre	foi	tão	firme.	Notei	hoje,	quando	ele	fazia	sua
apresentação.

—	Muita	gente	fica	nervosa	diante	de	multidões.
—	 Sim	—	 disse	 George	 —	 mas	 aconteceu	 o	 mesmo	 quando	 eu	 estava

falando	com	ele	sobre	a	morte	de	Wilkinson.
—	Eu	preferia	não	falar	sobre	Wilkinson	—	disse	Ballantine,	relanceando	o

olhar	pelo	anfiteatro	que	se	esvaziava	lentamente.	Sorriu	para	um	conhecido.	—
Provavelmente	Thomas	está	apenas	tenso.

—	Talvez	—	disse	George,	sem	muita	convicção.	—	Ainda	acho	que	ele	vai
causar	problemas.

Cassi	vestiu-se	para	sua	visita	a	Patricia	como	se	fosse	o	primeiro	encontro
delas.	Com	muito	cuidado,	ela	escolheu	uma	saia	de	lã	azul	escura,	combinando
com	 uma	 jaqueta	 para	 pôr	 sobre	 uma	 de	 suas	 blusas	 brancas	 de	 gola	 alta.
Quando	estava	para	sair,	notou	o	terrível	estado	de	suas	unhas	e,	agradecendo	a
Deus,	adiou	a	visita	enquanto	removia	seu	verniz	antigo	e	aplicava	nova	camada.
Quando	esta	ficou	seca,	ela	achou	que	seu	cabelo	não	estava	bem	e	desmanchou-
o	para	tornar	a	ajeitá-lo.

Por	fim,	havendo	esgotado	todas	as	razões	para	mais	demora,	ela	atravessou
o	pátio	entre	a	casa	e	a	garagem.	Do	lado	de	fora	o	frio	estava	de	gelar.	Ao	tocar
a	campainha	de	Patricia,	pôde	ver	o	seu	hálito	se	condensando	no	ar	 frio.	Não
houve	 resposta.	 Pondo-se	 na	 ponta	 dos	 pés,	 olhou	 por	 uma	 pequena	 janela	 na
porta,	porém	tudo	o	que	pôde	ver	foi	um	lanço	de	escadas.	Cassi	tornou	a	tocar	a



campainha	e,	desta	vez,	viu	a	sogra	descendo	lentamente	as	escadas	para	espiar
através	da	vidraça.

—	Que	é	que	há,	Cassandra?	—	falou	ela.
Não	era	de	admirar	que	Patricia	não	abrisse	a	porta.	Cassi	ficou	em	silêncio

por	 um	 minuto.	 Diante	 das	 circunstâncias,	 ela	 não	 se	 sentia	 com	 vontade	 de
gritar	a	razão	de	sua	visita.	Afinal,	falou:

—	Quero	falar-lhe	sobre	Thomas.
Mesmo	 com	 aquela	 explicação,	 decorreu	 um	 longo	 tempo	 para	 Cassi

imaginar	 se	Patricia	a	ouvira.	Escutou	então	o	estalido	de	vários	 trincos	 sendo
puxados	e	a	porta	se	abriu.	Por	um	momento,	as	duas	mulheres	se	encararam.

—	Sim?	—	disse	por	fim	Patricia.
—	Desculpe	aborrecê-la	—	começou	Cassi,	deixando	a	frase	no	ar.
—	Você	não	está	me	aborrecendo	—	replicou	Patricia.
—	Posso	entrar?	—	perguntou	Cassi.
—	Suponho	 que	 sim	—	disse	 Patricia,	 começando	 a	 subir	 as	 escadas.	—

Não	se	esqueça	de	fechar	a	porta.
Cassi	ficou	satisfeita	de	fechar	a	porta	na	manhã	úmida	e	fria.	Então	subiu

atrás	de	Patricia	e	achou-se	num	pequeno	apartamento	suntuosamente	mobiliado
com	veludo	vermelho	e	rendas	brancas	ao	estilo	vitoriano.

—	Este	quarto	é	lindo	—	disse	Cassi.
—	Obrigada	—	disse	Patricia.	—	A	cor	favorita	de	Thomas	é	o	vermelho.
—	Oh?	—	murmurou	Cassi,	que	sempre	pensara	que	Thomas	se	inclinasse

pelo	azul.
—	Passo	um	bocado	de	 tempo	aqui	—	comentou	Patricia.	—	Eu	o	queria

confortável	e	cálido.
—	E	é	—	admitiu	Cassi,	vendo	pela	primeira	vez	um	cavalo	de	balanço,	um

carro	de	garoto	e	outros	brinquedos.
Patricia,	como	se	seguindo	o	olhar	de	Cassi,	ia	explicando:
—	 Aqueles	 são	 alguns	 dos	 antigos	 brinquedos	 de	 Thomas.	 São	 bastante

decorativos,	não	acha?
—	Acho	—	 retrucou	 Cassi.	 Ela	 pensava	 que	 os	 brinquedos	 tinham	 uma

certa	atração,	mas	pareciam	deslocados	naquele	ambiente	luxuoso.
—	Aceita	um	pouco	de	chá?
Subitamente,	Cassi	percebeu	que	Patricia	se	sentia	tão	constrangida	quanto

ela	mesma.
—	Um	chá	seria	ótimo	—	disse	Cassi,	sentindo-se	mais	à	vontade.
A	 cozinha	 de	 Patricia	 era	 utilitária,	 com	 armários	 de	 metal,	 uma	 velha

geladeira	 e	 um	 pequeno	 fogão	 a	 gás.	 Patricia	 colocou	 a	 chaleira	 sobre	 ele	 e
buscou	 duas	 xícaras	 de	 porcelana.	 Do	 alto	 da	 geladeira	 tirou	 uma	 bandeja	 de



madeira.
—	Leite	ou	limão?	—	perguntou	Patricia.
—	Leite.
Observando	a	sogra	procurar	um	pote	de	nata,	Cassi	percebeu	como	eram

raros	os	visitantes	da	velha.	Com	uma	pontada	de	culpa,	Cassi	pôs-se	a	pensar
por	que	elas	não	se	haviam	tornado	melhores	amigas.	Tentou	abordar	o	problema
de	Thomas,	porém	o	abismo	que	sempre	existia	entre	elas	silenciou-a.	Só	depois
que	se	sentaram	na	sala	de	estar,	com	as	xícaras	cheias,	foi	que	Cassi	encontrou
coragem	para	começar.

—	O	motivo	de	eu	ter	vindo	aqui	esta	manhã	foi	falar-lhe	sobre	Thomas.
—	Isso	é	o	que	você	diz	—	replicou	Patricia	agradavelmente.	A	velha	havia

exultado	consideravelmente	e	parecia	estar	apreciando	a	visita.
Cassi	suspirou	e	dispôs	sua	xícara	de	chá	sobre	a	mesinha	de	café.
—	Estou	preocupada	com	Thomas.	Acho	que	ele	está	se	esforçando	demais

e...
—	 Ele	 é	 assim	 desde	 que	 começou	 a	 andar	—	 interrompeu	 Patricia.	—

Aquele	menino	sempre	foi	hiperativo	desde	o	dia	em	que	nasceu.	E	lhe	digo	que
era	uma	tarefa	de	24	horas	mantê-lo	na	linha.	Mesmo	antes	de	saber	andar	ele	já
era	 dono	 de	 si	mesmo	 e	 tive	 tempo	 demais	 para	 poder	 discipliná-lo.	 De	 fato,
desde	o	dia	em	que	o	trouxe	do	hospital	para	casa...

Ouvindo	 as	 histórias	 de	 Patricia,	 Cassi	 percebeu	 exatamente	 o	 quanto
Thomas	ainda	era	o	centro	do	mundo	da	velha	senhora.	Finalmente,	fazia	sentido
a	 ela	 por	 que	 Patricia	 insistia	 em	 morar	 onde	 morava,	 mesmo	 que	 fosse	 tão
isolado.	Observando	sua	sogra	parar	a	fim	de	tomar	um	gole	do	seu	chá,	Cassi
notou	 como	 Thomas	 se	 parecia	 tanto	 com	 Patricia.	 Seu	 rosto	 era	mais	 fino	 e
mais	delicado,	mas	tinha	a	mesma	aristocrática	angulosidade.

Cassi	sorriu	e,	quando	Patricia	baixou	a	xícara,	disse:
—	Parece	que	Thomas	não	mudou	muito.
—	Na	minha	opinião	ele	não	mudou	nada	—	disse	Patricia,	acrescentando

com	um	sorriso:	—	Ele	tem	sido	o	mesmo	garoto	a	vida	toda.	Thomas	necessita
de	muita	atenção.

—	O	 que	 eu	 estava	 esperando	—	 falou	 Cassi	—	 é	 que	 a	 senhora	 podia
ajudar	Thomas	agora.

—	Oh?
Cassi	 pôde	 ver	 que	 a	 nova	 intimidade	 entre	 as	 duas	 revertia	 rapidamente

para	a	antiga	suspeita.	Mas	prosseguiu.
—	Thomas	escuta	a	senhora	e...
—	 Claro	 que	 ele	 me	 escuta.	 Sou	 mãe	 dele.	 Cassandra,	 aonde	 você	 quer

chegar	exatamente?



—	Tenho	razões	para	suspeitar	que	Thomas	pode	estar	tomando	drogas.	—
Foi	 um	 alívio,	 finalmente,	 soltar	 aquela	 afirmação.	 —	 Há	 meses	 que	 eu
suspeitava,	mas	esperava	que	o	problema	desaparecesse	por	si.

Os	olhos	azuis	de	Patricia	tornaram-se	frios.
—	Thomas	jamais	tomou	drogas	—	disse	ela.
—	Patricia,	por	favor,	compreenda-me,	não	estou	apenas	criticando.	Estou

preocupada	e	acho	que	seria	capaz	de	me	ajudar.	Ele	faz	o	que	a	senhora	lhe	diz
que	faça.

—	Se	Thomas	precisar	de	minha	ajuda,	então	virá	pedi-la	a	mim.	Afinal	de
contas,	ele	preferiu	você	a	mim.

Patricia	levantou-se.	No	que	lhe	dizia	respeito,	o	pequeno	confronto	estava
terminado.

Era	 isso.	 Patricia	 ainda	 tinha	 ciúmes	 de	 que	 seu	 garotinho	 houvesse
crescido	o	bastante	para	tomar	uma	esposa.

—	 Thomas	 não	me	 preferiu,	 Patricia	—	 disse	 Cassi	 calmamente.	—	 Ele
estava	procurando	um	relacionamento	diferente.

—	Se	é	um	relacionamento	diferente,	onde	estão	os	filhos?
Cassi	pôde	sentir	que	suas	forças	se	esgotavam.	A	questão	dos	filhos	era	um

ponto	sensível	e	emocional	para	ela,	já	que	o	diabetes	juvenil	não	aconselhava	o
risco	de	uma	gravidez.	Ela	baixou	os	olhos	para	sua	xícara	de	chá,	percebendo
que	jamais	deveria	ter	tentado	falar	com	a	sogra.

—	Não	haverá	filhos	—	disse	Patricia,	respondendo	à	sua	própria	pergunta.
—	E	sei	por	que	não.	Devido	à	sua	doença.	Você	sabe	que	é	uma	tragédia	para
Thomas	não	ter	filhos.	E	ele	 tem	me	dito	que,	ultimamente,	você	tem	dormido
longe	dele.

Cassi	ergueu	a	cabeça,	chocada	com	o	fato	de	Thomas	haver	revelado	seus
assuntos	íntimos.

—	Sei	 que	 eu	 e	Thomas	 temos	 nossos	 problemas	—	disse	 ela.	—	Mas	 a
questão	 não	 é	 essa.	 Receio	 que	 ele	 esteja	 tomando	 uma	 droga	 chamada
Dexedrina	 e	 que,	 provavelmente,	 já	 a	 vem	 tomando	 há	 algum	 tempo.	Embora
faça	isso	para	poder	trabalhar	mais,	pode	ser	perigoso	tanto	para	ele	quanto	para
os	seus	pacientes.

—	Você	está	acusando	meu	filho	de	ser	um	viciado?	—	explodiu	Patricia.
—	Não	—	disse	Cassi,	incapaz	de	outra	explicação.
—	Bem,	espero	que	não.	Há	muita	gente	que	 toma	uma	pílula	de	vez	em

quando.	No	que	toca	a	Thomas	é	compreensível.	Afinal	de	contas,	ele	tem	sido
afastado	de	sua	própria	cama.	Acho	que	o	principal	problema	é	o	relacionamento
de	vocês.

Cassi	 não	 teve	 forças	 para	 retrucar.	 Ficou	 sentada,	 pensando	 se	 Patricia



estava	certa.
—	 Além	 do	 mais,	 acho	 que	 você	 devia	 ir	 embora	 —	 disse	 Patricia,

estendendo	a	mão	e	apanhando	a	xícara	de	Cassi	no	outro	lado	da	mesa.
Sem	mais	uma	palavra,	Cassi	levantou-se,	desceu	as	escadas	e	foi	embora.
Patricia	 juntou	 as	 xícaras	 de	 chá	 e	 levou-as	 para	 a	 cozinha.	 Ela	 havia

tentado	dizer	 a	Thomas	que	 seria	um	erro	casar-se	com	aquela	moça.	Se	ele	a
tivesse	ouvido...

De	volta	à	sala	de	estar,	Patricia	sentou-se	ao	telefone	e	ligou	para	Thomas.
Deixou	um	recado	para	ele	telefonar	para	sua	mãe	o	mais	cedo	possível.

Os	 pacientes	 de	 Thomas	 achavam-se	 inconvenientemente	 dispersos	 por
todos	 os	 três	 andares	 da	 cirurgia.	 Depois	 das	 Grandes	 Assembleias	 ele	 havia
tomado	o	elevador	 até	o	18º	 andar	para	descer	 em	seguida.	Normalmente,	nos
sábados,	ele	gostava	de	passar	as	visitas	aos	doentes	antes	da	palestra	e	antes	das
horas	 de	 visitas	 de	 parentes	 e	 amigos.	 Mas	 hoje	 ele	 havia	 chegado	 tarde	 ao
hospital	e,	em	consequência,	perdido	um	bocado	de	tempo	confortando	famílias
nervosas.	Elas	o	seguiam	para	fora	dos	quartos	e	ficavam	a	lhe	fazer	perguntas
até	que,	em	desespero,	ele	as	despachava	para	examinar	seu	próximo	paciente,
apenas	para	ser	atrasado	pelos	parentes	desta	nova	pessoa.

Era	 um	 alívio	 chegar	 à	 UTI,	 onde	 raramente	 era	 permitida	 a	 entrada	 de
visitantes.	Ao	empurrar	e	atravessar	a	porta,	ele	pôs-se	a	pensar	no	 lamentável
episódio	com	George	Sherman.	Como	era	de	se	esperar	e	compreender	pelo	tipo
de	suas	reações,	Thomas	estava	surpreso	e	decepcionado	consigo	mesmo.

Na	 UTI,	 Thomas	 examinou	 os	 três	 pacientes	 que	 havia	 operado	 no	 dia
anterior.	Todos	estavam	ótimos.	Não	estavam	mais	 intubados	e	 tinham	tomado
algum	alimento	pela	boca.	Os	eletrocardiogramas,	pressões	arteriais	e	 todos	os
outros	 sinais	 vitais	 mostravam-se	 estáveis	 e	 normais.	 O	 Sr.	 Campbell	 tivera
breves	episódios	de	arritmia	cardíaca,	mas	isso	havia	sido	controlado	quando	um
especialista	residente	descobriu	uma	pequena	dilatação	gástrica.	Thomas	anotou
o	nome	do	rapaz.	Queria	cumprimentá-lo	da	próxima	vez	que	se	oferecesse	uma
oportunidade.

Thomas	 encaminhou-se	 para	 a	 cama	 do	 Sr.	 Campbell.	 O	 homem	 sorriu
fracamente.	Depois	começou	a	falar.

Thomas	curvou-se.
—	Que	foi	que	disse,	Sr.	Campbell?
—	Quero	urinar	—	falou	baixinho	o	Sr.	Campbell.
—	O	senhor	está	com	uma	sonda	na	bexiga	—	disse	Thomas.
—	Ainda	assim,	tenho	de	urinar.
Thomas	desistiu,	 deixando	que	 a	 equipe	de	 enfermagem	discutisse	 com	o



Sr.	Campbell.
Ao	 virar-se	 para	 sair,	 ele	 relanceou	 o	 olhar	 para	 o	 triste	 caso	 do	 leito

contíguo	 ao	 do	 Sr.	 Campbell.	 Era	 um	 dos	 desastres	 de	Ballantine.	O	 paciente
sofrera	uma	embolia	aérea	cerebral	durante	a	operação	e	agora	nada	mais	era	do
que	um	vegetal	vivo,	totalmente	dependente	da	máquina	de	respirar,	mas,	com	a
qualidade	 dos	 cuidados	 de	 enfermagem	 do	 Memorial,	 podia-se	 esperar	 que
vivesse	indefinidamente.

Thomas	sentiu	um	braço	sobre	o	ombro.	Virou-se	e	 ficou	surpreso	ao	ver
George	Sherman.

—	 Thomas	 —	 começou	 George.	 —	 Acho	 saudável	 que	 tenhamos
desentendimentos,	quando	nada	porque	pode	nos	 forçar	 a	 examinarmos	nossas
próprias	posições.	Mas	me	assusta	pensar	que	possa	degenerar	em	animosidade.

—	Fiquei	 constrangido	 com	meu	 comportamento	—	disse	Thomas.	Foi	 o
máximo	que	ele	pôde	dizer	à	guisa	de	uma	desculpa.

—	Eu	também	fiquei	um	bocado	zangado	—	admitiu	George.	Ele	desviou	o
olhar	do	rosto	de	Thomas,	notando	em	qual	dos	leitos	este	parava.	—	Pobre	Sr.
Harwick.	 Falando	 sobre	 escassez	 de	 leitos,	 eis	 aqui	 um	 outro	 que	 poderíamos
usar.

Thomas	sorriu,	apesar	de	si	mesmo.
—	O	problema	é	—	acrescentou	George	—	que	o	Sr.	Harwick	vai	ficar	aqui

por	muito	tempo,	a	menos	que...
—	A	menos	quê?	—	perguntou	Thomas.
—	A	menos	que	nós	viremos	a	mesa,	 conforme	eles	dizem.	—	E	George

sorriu.
Thomas	tentou	sair,	mas	George	delicadamente	o	deteve.
Thomas	 imaginava	 por	 que	 o	 homem	 se	 sentia	 obrigado	 a	 tocá-lo	 a	 todo

momento.
—	Diga-me	—	perguntou	George.	—	Você	teria	a	coragem	de	virar	a	mesa?
—	 Não	 sem	 primeiro	 falar	 com	 Rodney	 Stoddard	 —	 disse	 Thomas

sarcasticamente.	 —	 E	 você,	 George?	 Você	 parece	 querer	 fazer	 o	 máximo
possível	para	arranjar	mais	leitos.

George	riu	e	tirou	o	braço.
—	 Todos	 nós	 temos	 nossos	 segredos,	 não	 é?	 Jamais	 esperei	 que	 você

dissesse	que	falaria	com	Rodney.	Eis	uma	boa	coisa.
George	deu	mais	um	de	 seus	 tapinhas	em	Thomas	e	afastou-se,	 acenando

adeus	para	as	enfermeiras	da	UTI.
Thomas	 observou-o	 e	 então	 relanceou	 o	 olhar	 para	 trás,	 para	 o	 paciente,

pensando	 nos	 comentários	 de	 George.	 De	 quando	 em	 vez	 um	 paciente
cerebralmente	morto	 era	 desligado	 de	 seu	 sistema	 de	 apoio	 vital,	mas	 nem	 os



médicos	ou	as	enfermeiras	admitiam	ou	apreciavam	o	fato.
—	Dr.	Kingsley?	—	Thomas	 voltou-se	 para	 encarar	 um	dos	 serventes	 da

UTI.	—	Telefone	do	seu	departamento.
Lançando	ao	paciente	de	Ballantine	um	último	olhar,	Thomas	caminhou	até

a	mesa	 central	 imaginando	 como	podia	 ele	 ir	 até	Ballantine	 para	 discutir	 seus
casos	 difíceis.	 Thomas	 confiava	 em	 que	 essas	 tragédias	 "inevitáveis"	 não
ocorreriam	se	fosse	ele	quem	fizesse	a	operação.

Thomas	 atendeu	 com	 indisfarçável	 irritação.	 Invariavelmente,	 quando	 o
telefone	 o	 procurava,	 isso	 significava	 más	 notícias.	 Desta	 vez,	 todavia,	 a
telefonista	disse	apenas	que	ele	devia	telefonar	para	sua	mãe	assim	que	pudesse.

Perplexo,	 Thomas	 fez	 a	 chamada.	 Sua	 mãe	 jamais	 telefonava	 para	 ele
durante	o	dia,	a	menos	que	se	tratasse	de	algo	importante.

—	Desculpe	se	o	incomodo,	querido	—	disse	Patricia.
—	Que	é	que	há?	—	perguntou	Thomas.
—	É	sobre	sua	mulher.
Seguiu-se	 uma	 pausa.	 Thomas	 podia	 sentir	 que	 sua	 paciência	 estava	 se

extinguindo.
—	Mamãe,	acontece	que	estou	muito	ocupado.
—	Sua	mulher	me	fez	uma	visita	esta	manhã.
Por	uma	fração	de	momento,	Thomas	pensou	que	ela	houvesse	mencionado

sua	 impotência.	 Depois,	 achou	 que	 aquilo	 era	 um	 absurdo.	 Mas	 a	 afirmação
seguinte	de	sua	mãe	foi	ainda	mais	alarmante.

—	Ela	deu	a	entender	que	você	é	uma	espécie	de	viciado.	Dexedrina,	acho
que	foi	o	que	ela	disse.

Thomas	estava	tão	zangado	que	mal	podia	falar.
—	Que...	que	mais	ela	disse?	—	gaguejou	ele	por	fim.
—	Acho	que	isso	já	é	bastante,	não	é?	Ela	disse	que	você	estava	abusando

de	drogas.	Bem	que	lhe	avisei	sobre	esta	moça,	mas	você	não	quis	me	ouvir.	Oh,
não.	Você	sabia	melhor...

—	 Tenho	 que	 falar	 com	 você	 esta	 noite	—	 disse	 Thomas,	 desligando	 o
telefone	com	o	dedo	indicador.

Ainda	segurando	o	receptor,	Thomas	lutava	para	controlar	sua	raiva.	Claro
que	ele	tomava	um	comprimido	de	vez	em	quando.	Todo	mundo	o	fazia.	Como
ousava	Cassi	 traí-lo,	fazendo	uma	tempestade	do	fato	para	sua	mãe?	Abusando
de	drogas!	Meu	Deus,	um	comprimido	ocasional	não	significava	que	ele	 fosse
um	viciado.

Impulsivamente,	 discou	 para	 a	 casa	 de	 Doris.	 Ela	 atendeu	 à	 terceira
chamada,	ofegante.

—	Que	tal	uma	pequena	companhia?	—	perguntou	Thomas.



—	Quando?	—	perguntou	Doris,	entusiasmada.
—	Em	poucos	minutos.	Estou	no	hospital.
—	 Eu	 adoraria	 —	 disse	 Doris.	 —	 Fiquei	 satisfeita	 que	 você	 tenha	 me

encontrado.	Eu	estava	prestes	a	subir.
Thomas	desligou.	Ele	sentiu	uma	pontada	de	dor.	E	se	a	mesma	coisa	que

acontecera	com	Cassi	na	noite	passada	acontecesse	com	Doris?	Sabendo	que	era
melhor	 não	 pensar	 no	 caso,	 Thomas	 apressou	 o	 resto	 de	 suas	 visitações	 aos
pacientes.

Doris	morava	a	apenas	alguns	quarteirões	de	distância	do	hospital,	em	Bay
State	 Road.	 Enquanto	 Thomas	 se	 encaminhava	 para	 o	 apartamento	 dela,	 não
parava	 de	 pensar	 no	 que	 Cassi	 tinha	 feito.	 Por	 que	 ela	 o	 provocaria	 daquele
modo?	Nada	 fazia	 sentido.	 Pensaria	 ela	 realmente	 que	 ele	 não	 se	 recuperaria?
Talvez	 ela	 estivesse	 tentando	 se	 aproximar	 dele	 de	 um	modo	 ilógico.	 Thomas
suspirou.	O	casamento	com	Cassi	não	tinha	sido	o	sonho	que	imaginara.	Achara
que	 ela	 ia	 ser	 um	 sucesso.	 Tanta	 gente	 tinha	 atraído	 por	 Cassi	 que	 ele	 ficara
convicto	de	que	se	 tratava	de	algo	especial.	Mesmo	George	 tinha	 ficado	 louco
por	ela,	querendo	desposá-la	depois	de	alguns	encontros.

A	 voz	 de	 Doris	 mesclou-se	 com	 a	 estática	 do	 intercomunicador,
cumprimentando-o	 quando	 ele	 apertou	 o	 botão	 da	 campainha.	 Ele	 começou	 a
subir	as	escadas	e	ouviu-a	abrir	a	porta.

—	Que	bela	surpresa	—	falou	ela	quando	ele	girou	pelo	primeiro	patamar.
Ela	 estava	vestida	 sumariamente,	 num	 traje	 esporte	de	 corrida	 e	uma	camiseta
sem	 mangas	 que	 mal	 cobria	 seu	 umbigo.	 Seu	 cabelo	 estava	 solto	 e	 parecia
incrivelmente	espesso	e	brilhante.

Enquanto	ela	o	fazia	entrar	e	fechava	a	porta,	Thomas	passou	os	olhos	pelo
apartamento.	 Há	meses	 que	 ele	 não	 ia	 ali,	 mas	 as	mudanças	 não	 tinham	 sido
grandes.	A	sala	de	estar	era	pequenina,	com	um	simples	divã	que	dava	para	uma
pequena	lareira.	No	extremo	da	sala	havia	uma	sacada	que	olhava	para	a	rua.	Na
mesa	de	café	havia	uma	garrafa	e	dois	copos.	Doris	encaminhou-se	para	junto	de
Thomas,	inclinou-	se	sobre	ele	e	perguntou:

—	 Quer	 deitar	 um	 pouco?	—	 brincou	 ela,	 correndo	 suas	 mãos	 por	 suas
costas.	Os	temores	de	Thomas	sobre	sua	potência	se	desvaneceram	rapidamente.

—	Não	é	cedo	demais	para	brincarmos	um	pouco,	é?	—	perguntou	Doris,
apertando-se	contra	Thomas	e	sentindo	sua	excitação.

—	Por	Deus,	não	—	disse	Thomas,	deitando-a	sobre	o	divã	e	arrancando	as
roupas	 dela	 num	 êxtase	 de	 excitação	 e	 alivio	 ante	 sua	 própria	 reação.	 Ao
penetrá-la,	ele	se	confortou	com	o	pensamento	de	que	o	problema	que	ele	havia
experimentado	na	noite	anterior	era	de	Cassi	e	não	dele.	Nunca	lhe	ocorreu	que
ele	ainda	tinha	de	tomar	um	Percodan	naquele	dia.



As	 enfermeiras	 da	 UTI	 sabiam	 que	 os	 problemas,	 em	 particular	 os
problemas	 sérios,	 tinham	 um	 meio	 misterioso	 de	 divulgação.	 A	 noite	 tinha
começado	mal	com	a	 trigésima	primeira	parada	cardíaca	de	uma	menina	de	11
anos	de	idade,	que	fora	operada	naquele	dia	de	uma	ruptura	do	baço.	Felizmente,
as	coisas	 tinham	corrido	bem	e	o	coração	da	menina	recomeçara	a	bater	quase
que	imediatamente.	As	enfermeiras	tinham	ficado	espantadas	com	o	número	de
médicos	 que	 havia	 respondido	 ao	 chamado.	Houve	 um	momento	 em	 que	 eles
eram	tantos,	que	haviam	tropeçado	uns	nos	outros.

—	 Por	 que	 será	 que	 há	 tantos	 atendentes	 na	 casa?	—	 perguntou	 Andréa
Bryant,	a	supervisora	da	noite.	—	É	a	primeira	vez	que	vejo	o	Dr.	Sherman	aqui
num	sábado	à	noite,	desde	que	ele	é	um	residente.

—	Deve	haver	uma	porção	de	casos	de	emergência	no	Centro	Cirúrgico	—
comentou	a	outra	enfermeira	diplomada,	Trudy	Bodanowitz.

—	Isso	não	pode	ser	—	disse	Andréa.	—	Eu	falei	na	noite	passada	com	a
supervisora	lá	e	ela	disse	que	só	havia	dois:	um	caso	de	emergência	cardíaca	e
um	de	fratura	do	quadril.

—	Não	posso	compreender	isso	—	disse	Trudy,	olhando	para	o	seu	relógio.
—	Foi	logo	depois	da	meia-noite.	Você	quer	assumir	a	primeira	folga	esta	noite?

As	 moças	 estavam	 sentadas	 na	 mesa	 central,	 terminando	 a	 papelada
referente	 à	 parada	 cardíaca.	 Nenhuma	 delas	 era	 designada	 para	 um	 paciente
específico,	 mas	 dirigiam	 o	 posto	 central	 e	 desempenhavam	 as	 necessárias
funções	administrativas.

—	 Não	 tenho	 certeza	 de	 que	 alguma	 de	 nós	 vá	 ter	 uma	 folga	 —	 disse
Andréa,	 olhando	 ao	 redor	 da	 grande	mesa	 em	 forma	 de	U.	—	Este	 lugar	 está
uma	 desordem.	 Não	 há	 nada	 como	 ter	 uma	 parada	 cardíaca	 logo	 após	 uma
mudança	de	turno	para	estragar	a	rotina.

O	 posto	 das	 enfermeiras	 na	 UTI	 rivalizava	 com	 o	 convés	 de	 voo	 de	 um
Boeing	 747,	 pelo	 complicado	 equipamento	 eletrônico.	 Diante	 das	 mulheres
havia	 bancas	 de	 telas	 de	 TV	 que	 proporcionavam	 constantes	 leituras	 sobre	 o
estado	de	todos	os	pacientes	internados	na	unidade.	A	maior	parte	se	constituía
de	 aparelhos	 graduados	 dentro	 de	 certos	 limites,	 de	 modo	 que	 os	 alarmes
disparariam	 se	 os	 valores	 ficassem	 muito	 além	 do	 normal.	 Enquanto	 as
enfermeiras	falavam,	o	traçado	de	um	dos	ECG	estava	mudando.	À	medida	que
passavam	 minutos	 cruciais,	 o	 traçado	 anteriormente	 regular	 começou	 a	 se
mostrar	cada	vez	mais	excêntrico.	Finalmente,	o	alarme	disparou.

—	Merda	—	disse	Trudy,	olhando	para	os	bips	da	tela	do	osciloscópio.	Ela
levantou-se	 e	 bateu	 no	 aparelho	 com	 a	 mão,	 esperando	 que	 um	 desarranjo
elétrico	fosse	a	causa	do	alarme.	Ela	via	o	padrão	anormal	do	ECG	e	passou	para



outra	posição,	ainda	na	esperança	de	que	o	problema	fosse	mecânico.
—	Quem	 é?	—	 perguntou	 Andréa,	 buscando	 uma	 evidência	 da	 frenética

atitude	por	parte	da	equipe	de	enfermagem.
—	Harwick	—	disse	Trudy.
Rapidamente,	o	olhar	de	Andrea	passou	para	a	cama	do	desastre	cirúrgico

do	Dr.	 Ballantine.	Não	 havia	 nenhuma	 enfermeira	 assistindo-o,	 o	 que	 não	 era
incomum.	 Nas	 últimas	 semanas,	 o	 Sr.	 Harwick	 vinha	 se	 comportando
excepcionalmente	bem	e	estável.

—	 Chame	 o	 residente	 cirúrgico	 —	 disse	 Trudy.	 Mesmo	 enquanto	 o
observava,	o	ECG	do	Sr.	Harwick	estava	se	alterando	para	pior.	—	Vejam	isso.
Ele	vai	ter	uma	parada	cardíaca.

Ela	 apontava	 para	 a	 tela	 onde	 o	 ECG	 do	 Sr.	 Harwick	 estava	 revelando
alterações	típicas	antes	que	parasse	ou	degenerasse	numa	fibrilação	ventricular.

—	Devo	fazer	uma	chamada	pelo	alto-falante?	—	perguntou	Andrea.
As	duas	mulheres	se	entreolharam.
—	O	Dr.	Ballantine	disse	que	"nada	de	chamadas"	—	falou	Trudy.
—	Eu	sei	—	retrucou	Andrea.
—	 Isto	 sempre	me	 dá	 uma	 sensação	 horrível	—	 disse	 Trudy,	 tornando	 a

olhar	 para	 o	 ECG.	 —	 Eu	 bem	 que	 gostaria	 que	 não	 nos	 colocassem	 nesta
posição.	Isso	não	é	justo.

Enquanto	Trudy	observava,	o	ECG	foi-se	aplainando	com	um	ou	outro	bip
ocasional.	O	Sr.	Harwick	tinha	morrido.

—	Chame	o	residente	—	falou	Trudy,	zangada.
Ela	contornou	a	extremidade	da	mesa	da	UTI	e	se	aproximou	do	leito	do	Sr.

Harwick.	 A	 bolsa	 do	 respirador	 ainda	 estava	 enchendo	 e	 esvaziando	 seus
pulmões,	dando-lhe	a	aparência	de	vida.

—	 Certamente	 você	 não	 vai	 ficar	 excitada	 caso	 se	 precise	 fazer	 uma
cirurgia	—	disse	Andrea,	desligando	o	telefone.

—	Fico	a	 imaginar	o	que	saiu	errado.	Ele	estava	 tão	estável	—	comentou
Trudy.

Trudy	desligou	o	respirador.	O	silvo	cessou.	O	peito	do	Sr.	Harwick	desceu
e	ficou	parado.

Andrea	estendeu	a	mão	e	desligou	a	intravenosa.
—	 Provavelmente	 está	 bem	 assim.	 Agora	 a	 família	 pode	 se	 ajustar	 e

continuar	com	suas	vidas.



CAPÍTULO	5

DUAS	SEMANAS	SE	HAVIAM	PASSADO	desde	que	Thomas	soube	da
visita	 de	 Cassi	 à	 sua	 mãe.	 Embora	 suas	 brigas	 fossem	 apenas	 passageiras,	 a
tensão	 se	 tornara	 insuportável.	 Até	 Thomas	 havia	 notado	 sua	 crescente
dependência	ao	Percodan,	mas	ele	precisava	tomar	alguma	coisa	para	aliviar	sua
ansiedade.

Enquanto	 ele	 corria	 pelo	 corredor,	 atrasado	 para	 a	 conferência	mensal	 da
morte,	tomou	seu	pulso.

A	reunião	já	havia	começado	e	o	chefe	da	residência	cirúrgica	apresentava	o
primeiro	caso,	a	vítima	de	um	traumatismo	que	havia	expirado	pouco	depois	de
ter	sido	admitida	na	Emergência.	O	residente	e	o	interno	não	haviam	notado	os
sinais	 de	 advertência:	 o	 saco	 que	 envolve	 o	 coração	 tinha	 sido	 danificado	 e
estava	se	enchendo	de	sangue.	Já	que	nenhum	dos	assistentes	estava	envolvido,
os	médicos	ficaram	felizes	em	repreender	a	equipe	da	casa.

Se	o	caso	pertencesse	a	um	médico	de	equipe	particular,	a	discussão	 teria
prosseguido	 de	 modo	 muito	 diferente.	 As	 mesmas	 observações	 teriam	 sido
feitas,	mas	 o	médico	 seria	 informado	 de	 que	 o	 diagnóstico	 do	 hemopericárdio
era	difícil	e	que	ele	fizera	o	melhor	possível.

Thomas	cedo	previra	no	jogo	que	a	conferência	mensal	sobre	morte	servia
mais	 para	 aliviar	 a	 culpa	 do	 que	 para	 punir,	 a	menos	 que	 o	 culpado	 fosse	 um
residente.	Os	leigos	poderiam	pensar	que	a	conferência	servia	como	uma	espécie
de	 vigilante,	 mas,	 infelizmente,	 este	 não	 era	 o	 caso,	 conforme	 Thomas
cinicamente	observava.	E	o	próximo	caso	provou	seu	ponto	de	vista.

O	Dr.	Ballantine	estava	subindo	ao	pódio	para	apresentar	Herbert	Harwick.
Quando	 ele	 acabou,	 um	 obeso	 residente	 da	 patologia	 rapidamente	 expôs	 os
resultados	da	autópsia,	incluindo	slides	do	cérebro	do	indivíduo,	do	qual	pouco
restava.

Discutiu-se	então	a	morte	do	Sr.	Harwick,	mas	sem	qualquer	menção	de	que
seu	 traumatismo	 no	 Centro	 Cirúrgico	 fosse	 o	 possível	 resultado	 da	 inepta
cirurgia	 do	 Dr.	 Ballantine.	 A	 sensação	 geral	 entre	 a	 plateia	 era	 "E	 aí	 vou	 eu,
apenas	 pela	 graça	 de	 Deus",	 o	 que	 era	 verdade	 até	 certo	 ponto.	 O	 que	 pôs
Thomas	 doente	 foi	 o	 fato	 de	 ninguém	 se	 lembrar	 de	 que,	 seis	 meses	 antes,
Ballantine	 apresentara	 um	 caso	 semelhante.	 A	 embolia	 gasosa	 era	 uma
complicação	temida	e	que	às	vezes	ocorria	por	mais	que	se	fizesse,	mas	o	fato	de
acontecer	tão	comumente	a	Ballantine	e	numa	frequência	crescente,	era	sempre



ignorado.
Igualmente	 espantoso,	 no	 que	 concernia	 a	 Thomas,	 era	 que	 nada	 tivesse

sido	dito	sobre	a	atual	morte	de	Harwick	na	UTI.	Tanto	quanto	Thomas	sabia,	o
paciente	 ficara	 estável	 por	 extenso	 período	 de	 tempo	 antes	 da	 súbita	 parada
cardíaca.	 Thomas	 olhava	 para	 os	 presentes	 e	 ficou	 intrigado	 com	 o	 fato	 de
permanecerem	 em	 silêncio.	 Isso	 reafirmava	 que	 a	 burocracia	 e	 seu	método	 de
tratar	 os	 problemas	 não	 era,	 de	 modo	 algum,	 a	 maneira	 de	 dirigir	 uma
organização.

—	Se	ninguém	tem	nada	a	dizer	—	falou	Ballantine	—	acho	que	podemos
passar	para	o	próximo	caso.	Infelizmente,	ainda	estou	no	banco	dos	réus.	—	Ele
esboçou	 um	pequeno	 sorriso.	—	O	nome	do	 paciente	 é	Bruce	Wilkinson.	Um
homem	branco,	de	42	anos	de	idade,	que	sofreu	um	ataque	cardíaco	e	mostrou
comprometimento	 focal	 da	 circulação	 coronária,	 sugerindo	 que	 era	 um	 bom
candidato	para	realização	de	um	tríplice	bypass.

Thomas	empertigou-se	em	sua	cadeira.	Ele	se	lembrava	bem	claramente	de
Wilkinson,	particularmente	da	noite	em	que	tentara	ressuscitá-lo.	Ele	ainda	podia
ver	a	cena	surrealista	com	os	olhos	de	sua	mente.

Ballantine	zumbia,	apresentando	o	caso	com	excesso	de	detalhes.	O	queixo
do	cirurgião	sentado	ao	lado	de	Thomas	caiu	pesadamente	sobre	seu	peito	e	sua
respiração	 regular	 e	 profunda	 podia	 ser	 ouvida	 até	 no	 pódio.	 Finalmente,
Ballantine	concluiu	e	disse:

—	O	Sr.	Wilkinson	portou-se	extremamente	bem	até	a	quarta	noite	do	pós-
operatório.	Nesta	ocasião,	ele	morreu.

Ballantine	ergueu	os	olhos	de	seus	papéis.	Seu	rosto,	em	contraste	com	sua
expressão	quando	discutiam	o	caso	anterior,	havia	assumido	uma	expressão	de
desafio	como	a	dizer:	"Tratem	de	arranjar	um	erro	aqui."

Um	residente	da	patologia,	franzino	e	bem-vestido,	levantou-se	da	primeira
fila	 e	 pôs-se	 atrás	 do	pódio.	Ele	 ajustou	nervosamente	o	pequeno	microfone	 e
inclinou-se,	 pensando	 que	 tinha	 de	 falar	 diretamente	 nele.	 Daí	 resultou	 um
irritante	som	eletrônico	muito	agudo	e	ele	recuou,	com	uma	desculpa.

Thomas	reconheceu	o	homem.	Era	Robert	Seibert,	o	amigo	de	Cassi.
Assim	 que	 Robert	 começou	 sua	 apresentação	 da	 patologia,	 desapareceu

toda	 evidência	 de	 seu	 nervosismo.	 Ele	 era	 um	 bom	 orador,	 especialmente	 se
comparado	 a	 Ballantine,	 e	 havia	 organizado	 seu	 material	 de	 modo	 que	 só	 os
pontos	significativos	fossem	mencionados.	Exibiu	uma	série	de	slides	e	mostrou
que,	embora	o	paciente	houvesse	sido	descrito	como	em	estado	profundamente
cianótico	 no	 momento	 da	 morte,	 não	 havia	 obstrução	 das	 vias	 aéreas.	 Em
seguida,	 apresentou	 uma	 microfotografia	 que	 revelava	 não	 haver	 problema
alveolar	 nos	 pulmões.	 Outra	 série	 de	 slides	 revelava	 que	 não	 havia	 embolia



pulmonar.	Outra	 série	 de	microfotografias	 foi	 apresentada,	mostrando	 que	 não
havia	provas	de	aumento	de	pressão	na	aurícula	esquerda	ou	na	direita	antes	da
morte.	 A	 série	 final	 de	 figuras	 indicava	 que	 os	 bypasses	 estavam
habilidosamente	 suturados	 no	 local	 e	 que	 não	 havia	 sinal	 de	 enfarto	 do
miocárdio	ou	de	ataque	cardíaco	recentes.

As	luzes	se	reacenderam.
—	Tudo	 isso	mostra...	—	disse	Robert,	 fazendo	uma	pausa	 como	 se	para

provocar	efeito	—	que	não	houve	causa	mortis	neste	caso.
O	 auditório	 reagiu	 com	 surpresa.	 Tal	 declaração	 era	 completamente

inesperada.	Houve	mesmo	 alguns	 risos,	 bem	 como	 um	 comentário	 de	 um	 dos
ortopedistas,	 que	 perguntou	 se	 este	 tinha	 sido	 um	 daqueles	 casos	 que	 haviam
acordado	no	necrotério.	Isso	causou	ainda	mais	risadas.	Robert	sorriu.

—	Deve	ter	sido	um	derrame	cerebral	—	disse	alguém	atrás	de	Thomas.
—	Eis	 uma	 boa	 sugestão	—	 falou	Robert.	—	Um	 derrame	 que	 fechou	 a

respiração,	 enquanto	 o	 coração	 bombeava	 o	 sangue	 não	 oxigenado.	 Isso
provocaria	 uma	 profunda	 cianose.	 Mas	 significaria	 uma	 lesão	 originária	 do
cérebro.	Examinamos	o	cérebro	milímetro	por	milímetro	e	nada	encontramos.

O	auditório	agora	estava	em	silêncio.
Robert	aguardou	por	mais	comentários,	mas	não	houve	nenhum.	Então,	se

inclinou	para	a	frente	e	falou	no	microfone:
—	Peço	permissão	para	apresentar	um	outro	slide.
Inteligentemente,	ele	prendera	a	imaginação	do	auditório.
Thomas	teve	uma	ideia	do	que	estava	por	vir.
Robert	apagou	as	luzes	e	em	seguida	ligou	o	projetor.	O	slide	mostrava	uma

compilação	 de	 17	 casos,	 contendo	 dados	 comparados	 quanto	 à	 idade,	 sexo	 e
pontos	da	história	médica.

—	Há	 algum	 tempo	que	venho	me	 interessando	por	 casos	 como	o	do	Sr.
Wilkinson	—	disse	Robert.	—	Este	slide	é	para	mostrar	que	não	se	trata	de	um
caso	isolado.	Eu	mesmo	encontrei	quatro	casos	semelhantes	nos	últimos	dezoito
meses.	Quando	consultei	os	arquivos,	encontrei	mais	treze.	Se	vocês	repararem,
todos	eles	sofreram	uma	cirurgia	cardíaca.	Em	cada	circunstância,	não	foi	achada
qualquer	 causa	 específica	 de	 morte.	 Rotulei	 esta	 síndrome	 de	 morte	 súbita
cirúrgica,	ou	MSC.

As	luzes	tornaram	a	se	acender.
O	rosto	de	Ballantine	tinha	ficado	de	um	vermelho	brilhante.
—	O	que	você	pensa	que	está	fazendo?	—	cuspiu	ele	para	Robert.
Sob	 diferentes	 circunstâncias,	 Thomas	 podia	 ter	 sentido	 pena	 de	 Robert.

Sua	 apresentação	 inesperada	 não	 se	 encaixava	 no	 estreito	 protocolo	 de	 uma
conferência	de	morte.



Relanceando	o	olhar	 pelo	 salão,	Thomas	viu	muitos	 rostos	 zangados.	Era
uma	velha	história.	Os	médicos	não	gostavam	de	ter	sua	habilidade	questionada.
E	tinham	relutância	em	policiá-la.

—	 Esta	 é	 uma	 conferência	 sobre	 morte,	 não	 um	 turno	 das	 Grandes
Assembleias	—	estava	Ballantine	dizendo.	—	Não	estamos	aqui	para	fazer	uma
palestra.

—	 Eu	 achei	 que	 a	 discussão	 do	 caso	 do	 Sr.	 Wilkinson	 poderia	 ser
esclarecedora...

—	Você	achou	—	repetiu	o	Dr.	Ballantine	 sarcasticamente.	—	Bem,	para
seu	conhecimento,	você	está	aqui	como	um	consultor.	Você	tinha	alguma	coisa
específica	 para	 dizer	 quando	 apresentou	 esta	 lista	 de	 supostas	 mortes	 súbitas
cirúrgicas?

—	Não	—	admitiu	Robert.
Embora	Thomas	preferisse	ficar	em	silêncio	nas	reuniões,	teve	de	fazer	uma

pergunta:
—	 Desculpe-me,	 Robert	 —	 disse	 ele.	 —	 Todos	 os	 dezessete	 casos

apresentaram	cianose	profunda?
Robert	 não	 podia	 estar	 mais	 impaciente	 para	 receber	 uma	 pergunta	 do

auditório.
—	Não	—	falou	ele	ao	microfone.	—	Apenas	cinco	dos	casos.
—	Isso	significa	que	a	causa	fisiológica	da	morte	não	foi	a	mesma	em	todos

esses	casos.
—	Isso	é	verdade	—	disse	Robert.	—	Seis	apresentaram	convulsões	antes

de	morrerem.
—	Provavelmente	isso	foi	embolia	gasosa	—	falou	outro	cirurgião.
—	Não	 creio	—	observou	Robert.	—	Antes	 de	mais	 nada,	 as	 convulsões

ocorreram	três	ou	mais	dias	após	a	cirurgia.	Seria	difícil	explicar	essa	demora.	E
também,	quando	os	cérebros	foram	autopsiados,	não	se	encontrou	ar.

—	Poderia	ter	sido	absorvido	—	comentou	alguém.
—	Se	tivesse	havido	ar	bastante	para	causar	convulsões	súbitas	e	morte	—

retrucou	Robert	—	então	haveria	o	suficiente	para	ser	visto.
—	E	quanto	aos	cirurgiões?	—	falou	o	homem	atrás	de	Thomas.	—	Eram	a

maioria?
—	Oito	dos	casos	pertenciam	ao	Dr.	George	Sherman	—	disse	Robert.
Um	murmúrio	de	conversas	irrompeu	do	fundo	do	salão.	George	levantou-

se	furiosamente,	enquanto	Ballantine	cutucava	Robert	no	pódio.
—	Se	ninguém	mais	quer	falar...	—	disse	Ballantine.
George	falou:
—	Acho	 o	 comentário	 do	Dr.	Kingsley	 bem	 convincente.	Mostrando	 que



houve	diferentes	mecanismos	de	morte	nesses	casos,	ele	indicou	que	não	havia
razão	para	tentar	relatá-los.	—	E	George	olhou	para	Thomas.

—	Exatamente	—	disse	Thomas.	Ele	teria	preferido	deixar	George	afundar
ou	nadar,	conforme	quisesse,	mas	sentiu-se	obrigado	a	responder.	—	Ocorreu-me
que	Robert	 havia	 correlatado	os	 casos	devido	 a	 uma	 certa	 semelhança	que	 ele
viu	em	suas	mortes,	mas	não	parece	ser	este	o	caso.

—	 A	 base	 da	 correlação	—	 continuou	 Robert	—	 foi	 que	 as	 mortes,	 em
particular	 as	 dos	 últimos	 anos,	 ocorreram	 quando	 os	 pacientes	 estavam
aparentemente	 passando	 bem	 e	 por	 não	 ter	 havido	 uma	 causa	 anatômica	 ou
fisiológica.

—	 Corrija	 —	 disse	 George.	 —	 Nenhuma	 causa	 foi	 encontrada	 pelo
departamento	de	patologia.

—	É	a	mesma	coisa	—	falou	Robert.
—	 Não	 bem	 a	 mesma	 —	 prosseguiu	 George.	 —	 Talvez	 um	 outro

departamento	 de	 patologia	 houvesse	 achado	 as	 causas.	 Penso	 que	 é	mais	 uma
questão	de	reflexão	sua	e	de	seus	colegas	do	que	qualquer	outra	coisa.	E	insinuar
que	 há	 algo	 de	 irregular	 numa	 série	 de	 tragédias	 operatórias	 nesta	 base	 é
irresponsabilidade.

—	Apoiado,	apoiado!	—	gritou	um	ortopedista,	que	começou	a	aplaudir.
Robert	rapidamente	desceu	do	pódio.	Havia	um	ar	de	tensão	na	sala.
—	A	próxima	conferência	sobre	os	casos	de	morte	será	daqui	a	um	mês,	em

7	 de	 janeiro	 —	 disse	 Ballantine,	 desligando	 o	 microfone	 e	 recolhendo	 seus
papéis.	Ele	deixou	o	palco	e	se	dirigiu	para	Thomas.

—	Você	parecia	conhecer	aquele	rapaz.	Quem	é	ele,	afinal?
—	Seu	nome	é	Robert	Seibert	—	respondeu	Thomas.	—	É	um	residente	do

segundo	ano	da	patologia.
—	 Vou	 conservar	 os	 colhões	 daquele	 menino	 em	 formol.	 Quem	 aquele

monte	de	merda	pensa	que	é?	Vir	para	cá	e	bancar	a	vespa	socrática	para	cima	de
nós?

Por	 sobre	 o	 ombro	 de	 Ballantine,	 Thomas	 pôde	 ver	 George	 abrindo
caminho	na	direção	deles.	Ele	estava	tão	irritado	quanto	Ballantine.

—	 Tomei	 o	 nome	 dele	 —	 disse	 George	 ameaçadoramente,	 como	 se
estivesse	revelando	um	segredo.

—	Nós	já	o	conhecemos	—	falou	Ballantine.	—	Ele	está	apenas	no	segundo
ano.

—	Maravilhoso	—	disse	George.	—	Não	só	 temos	que	nos	haver	com	os
filósofos,	mas	também	com	os	residentes	da	patologia	metidos	a	espertos.

—	Soube	que	houve	uma	morte	este	mês	numa	das	salas	de	cateterização	da
radiologia	—	comentou	Thomas.	—	Por	que	o	caso	não	foi	apresentado?



—	 Oh,	 você	 está	 se	 referindo	 a	 Sam	 Stevens	 —	 falou	 George
nervosamente,	observando	Robert	sair	da	sala.	—	Como	a	morte	ocorreu	durante
uma	 cateterização,	 os	 rapazes	 da	 clínica	 médica	 queriam	 apresentá-lo	 em	 sua
conferência	sobre	morte.

Enquanto	 observava	 a	 ira	 dos	 doutores	 Ballantine	 e	 George,	 Thomas
imaginava	o	que	não	diriam	eles	se	soubessem	que	Cassi	estava	envolvida	com	o
estudo	 das	 chamadas	 mortes	 súbitas	 cirúrgicas.	 Para	 felicidade	 de	 todos,	 ele
esperava	que	não	descobrissem.	Ele	esperava,	também,	que	Cassi	tivesse	o	bom
senso	de	não	continuar	sua	associação	com	Robert.	Tudo	isso	só	poderia	causar
problemas.

Num	quarto	de	exame	totalmente	escuro,	Cassi	estava	deixada	de	costas	e
não	podia	se	sentir	mais	desconfortável.	Ela	não	experimentava	dores,	mas	algo
bem	 próximo	 disso,	 obrigada	 que	 era	 a	manter	 o	 olho	 parado	 enquanto	 o	Dr.
Martin	 Obermeyer,	 chefe	 da	 oftalmologia,	 lançava	 um	 fortíssimo	 jato	 de	 luz
intensamente	brilhante	em	seu	olho	esquerdo.	Pior	do	que	o	desconforto	era	seu
medo	 do	 que	 diria	 o	 médico.	 Cassi	 sabia	 que	 ela	 havia	 sido	 menos	 do	 que
responsável	sobre	o	problema	de	seu	olho.	Desesperadamente,	ela	aguardava	que
o	Dr.	Obermeyer	fizesse	alguma	observação	confortadora	enquanto	a	examinava.
Mas	ele	se	conservava	sinistramente	calado.

Sem	dar	uma	palavra,	ele	desviou	o	feixe	luminoso	para	o	seu	olho	bom.	O
feixe	 luminoso	 provinha	 de	 um	 aparelho	 que	 o	 médico	 usava	 em	 torno	 da
cabeça,	semelhante	a	uma	lâmpada	de	mineiro,	porém	mais	complicada.	Embora
a	luz	parecesse	brilhar	no	seu	olho	esquerdo,	quando	desviada	para	o	olho	bom	a
intensidade	era	tão	grande	que	ficava	difícil	Cassi	acreditar	que	ela	não	causasse
danos	por	si	mesma.

—	Por	favor,	Cassi	—	disse	o	Dr.	Obermeyer,	levantando	o	feixe	luminoso
e	espiando	para	ela	por	baixo	das	oculares	dos	instrumentos.	—	Por	favor,	fique
quieta	com	o	olho.	—	E	fez	uma	pressão	para	baixo	com	um	pequeno	estilete	de
metal.

Brotaram	lágrimas	devido	à	irritação	e	Cassi	pôde	senti-las	correr	pelo	lado
do	 rosto.	 Ela	 ficou	 imaginando	 por	 mais	 quanto	 tempo	 poderia	 aguentar.
Involuntariamente,	 agarrou	 o	 lençol	 que	 cobria	 a	 mesa	 de	 exame.	 Justo	 no
momento	em	que	ela	achou	que	não	podia	mais	ficar	quieta,	a	luz	desapareceu,
mas	 mesmo	 depois	 que	 o	 Dr.	 Obermeyer	 acendeu	 as	 luzes	 do	 teto,	 ela	 não
conseguiu	ver	bem.	Sentado	à	sua	mesa	para	escrever,	o	médico	era,	para	ela,	um
borrão.

Ela	estava	preocupada	com	o	 fato	de	ele	se	achar	 tão	 reticente.	Era	óbvio
que	ele	estava	aborrecido	com	ela.



—	Posso	sentar-me?	—	perguntou	Cassi,	hesitantemente.
—	Não	sei	por	que	você	pede	minha	opinião	—	disse	o	Dr.	Obermeyer	—

quando	não	segue	nenhuma	de	minhas	outras	sugestões.
O	oftalmologista	não	se	importou	em	se	voltar	para	falar.	Cassi	sentou-se	e

ficou	 com	 as	 pernas	 balançando	 na	 beira	 da	 mesa.	 Seu	 olho	 direito	 estava
começando	 a	 se	 corrigir	 do	 trauma	 causado	 pela	 luz	 brilhante,	mas	 sua	 visão
continuava	 embotada	 pelas	 gotas	 usadas	 para	 dilatar	 suas	 pupilas.	 Por	 um
momento	ela	observou	o	Dr.	Obermeyer	de	costas,	digerindo	seu	comentário.	Já
esperava	que	ele	estivesse	aborrecido	por	ela	ter	cancelado	sua	última	visita,	mas
não	pensou	que	o	caso	fosse	tão	ruim	assim.

Só	 depois	 de	 acabar	 de	 escrever	 e	 fechar	 sua	 pasta	 foi	 que	 se	 virou	 para
Cassi.	Ele	 estava	 sentado	num	banquinho	baixo,	 com	 rodas,	 e	deslizou	 até	 ela
para	encará-la.

A	linha	de	visão	de	Cassi	de	seu	poleiro	sobre	a	mesa	de	exame	era	bem	uns
30cm	mais	 alta	do	que	a	do	médico.	Ela	podia	ver	 a	brilhante	 área	no	alto	da
cabeça	 dele	 onde	 o	 cabelo	 estava	 rareando.	 Ele	 não	 era	 o	 homem	mais	 bem-
apessoado	do	mundo,	com	suas	feições	largas	e	pesadas	e	uma	profunda	ruga	no
meio	da	 testa.	No	entanto,	o	conjunto	não	era	de	 todo	sem	atrativos.	Seu	rosto
denotava	inteligência	e	sinceridade,	duas	qualidades	que	Cassi	achava	atraentes.

—	Acho	que	devo	 ser	 franco	—	começou	 ele.	—	Seu	olho	 esquerdo	não
mostra	sinais	de	estar	mais	limpo.	De	fato,	parece	que	há	uma	nova	quantidade
de	sangue.

Cassi	 tentou	 dissimular	 sua	 ansiedade.	 Ela	 assentiu,	 como	 se	 estivesse
ouvindo	acerca	de	outro	paciente.

—	 Ainda	 não	 posso	 visualizar	 a	 retina	 —	 disse	 o	 Dr.	 Obermeyer.	 Em
consequência,	não	sei	de	onde	está	vindo	o	sangue,	ou	se	é	uma	lesão	tratável.

—	Mas	o	teste	de	ultrassom...	—	começou	Cassi	a	falar.
—	Provou	que	a	retina	não	está	descolada,	pelo	menos	ainda	não,	mas	não

pode	revelar	de	onde	está	vindo	o	sangramento.
—	Talvez,	se	esperássemos	um	pouco	mais...
—	 Se	 não	 limpou	 até	 agora,	 é	 extremamente	 improvável	 que	 ocorra.

Enquanto	 isso,	 perderíamos	 a	 única	 chance	 que	 temos	 de	 tratamento.	 Cassi,
tenho	que	ver	a	parte	posterior	de	seu	olho.	Devemos	fazer	uma	vitrectomia.

Cassi	olhou	para	longe.
—	Isso	não	pode	aguardar	mais	ou	menos	um	mês?
—	Não.	 Cassi,	 você	 já	me	 fez	 adiar	 isso	mais	 do	 que	 eu	 queria.	 Depois

cancelou	sua	última	visita.	Não	estou	certo	de	que	entenda	o	perigo	aqui.
—	Eu	compreendo.	Só	que	o	momento	não	é	bom.
—	Nunca	o	momento	é	bom	para	uma	cirurgia	—	disse	o	Dr.	Obermeyer	—



exceto	para	o	cirurgião.	Deixe-me	programar	isso	e	tocar	para	a	frente.
—	Tenho	que	discutir	o	assunto	com	Thomas	—	disse	Cassi.
—	Como?	—	Interrogou	surpreso	o	Dr.	Obermeyer.	—	Você	não	falou	a	ele

sobre	isso?
—	Oh,	sim	—	retrucou	Cassi	rapidamente.	—	Apenas	não	quanto	à	data.
—	 Quando	 você	 pode	 discutir	 a	 data	 com	 Thomas?	—	 perguntou	 o	 Dr.

Obermeyer	com	resignação.
—	Breve.	De	fato,	esta	noite.	Voltarei	a	vê-lo	amanhã,	prometo.
Ela	saltou	da	cama	e	pôs-se	de	pé.	Ficou	aliviada	de	fugir	ao	oftalmologista.

Bem	 lá	 no	 fundo	 ela	 sabia	 que	 ele	 estava	 certo;	 ela	 devia	 se	 submeter	 à
vitrectomia.	Mas	ia	ser	difícil	dizer	a	Thomas.	Cassi	parou	no	fim	do	corredor	do
quinto	andar	do	Edifício	Profissional,	o	mesmo	edifício	onde	Thomas	tinha	seu
consultório,	 e	 ficou	 contemplando	 por	 uma	 janela	 o	 panorama	 da	 cidade	 no
início	de	dezembro,	com	suas	ruas	ladeadas	de	árvores	sem	folhas	e	densamente
repletas	de	prédios	de	tijolos.

Uma	 ambulância	 gritava	 pela	 Commonwealth	 Avenue,	 com	 as	 luzes
piscando.	Cassi	fechou	o	olho	direito	e	a	cena	se	desvaneceu	para	ser	substituída
por	uma	simples	 luz.	Em	pânico,	 reabriu	o	olho	para	deixar	 retornar	o	mundo.
Ela	precisava	 fazer	 alguma	coisa.	Ela	precisava	 falar	 com	Thomas,	 apesar	 das
dificuldades	nascidas	entre	eles	desde	que	visitara	Patricia.

Cassi	desejou	que	jamais	tivesse	havido	o	sábado	de	duas	semanas	atrás.	Se
ao	menos	Patricia	não	tivesse	telefonado	para	Thomas...	Mas	claro	que	isso	seria
pedir	 demais.	 Esperando	 que	 Thomas	 chegasse	 em	 casa	 zangado,	 Cassi	 ficou
chocada	quando	ele	nem	veio.	Às	10h30,	Cassi	 finalmente	 ligou	para	o	centro
telefônico.	 Só	 então	 soube	 que	 Thomas	 havia	 tido	 uma	 operação	 de	 urgência.
Deixou-lhe	um	recado	para	ligar	para	casa	e	esperou	até	as	duas	horas,	acabando
por	adormecer	com	o	 livro	na	mão	e	as	 luzes	acesas.	Por	 fim,	Thomas	chegou
em	casa	na	tarde	de	domingo	e,	em	vez	de	gritar	com	ela,	simplesmente	recusou-
se	 a	 falar.	 Com	 calma	 deliberada,	 ele	 passou	 suas	 roupas	 para	 o	 quarto	 de
hóspedes	próximo	ao	seu	estúdio.

Para	Cassi,	o	"tratamento	pelo	silêncio"	constituía	uma	tensão	insuportável.
Por	 menor	 que	 fosse	 a	 conversa	 que	 entabulavam,	 tudo	 eram	 coisas	 sem
importância.	No	jantar	era	pior	e	várias	vezes,	pretextando	dor	de	cabeça,	Cassi
levava	uma	bandeja	para	o	seu	quarto.

Depois	de	uma	semana,	Thomas	finalmente	explodiu	com	raiva.	O	agente
desencadeador	 tinha	 sido	 insignificante;	 Cassi	 havia	 deixado	 cair	 um	 copo
Waterford	no	chão	aladrilhado	da	cozinha.	Foi	quando	Thomas	avançou	contra
ela	e	começou	a	gritar,	acusando-a	de	traí-lo	pelas	costas.	Como	ousara	Cassi	ir
até	sua	mãe	e	acusá-lo	de	abusar	do	uso	de	drogas?



—	Claro	 que	 tenho	 tomado	 um	 ou	 outro	 comprimido	 ocasionalmente	—
disse,	 baixando	 finalmente	 a	 voz.	—	Ou	 para	me	 ajudar	 a	 dormir	 ou	 para	me
manter	acordado	à	noite,	se	for	preciso	ficar	em	vigília.	Duvido	que	você	me	dê
o	nome	de	um	único	médico	que	nunca	 tenha	 tomado	alguma	de	suas	próprias
drogas!	—	E	ele	apontou	para	ela	de	dedo	em	riste,	como	que	para	reforçar	seu
argumento.

Tendo	tomado	ela	mesma	um	Valium	ocasionalmente,	Cassi	não	teve	como
contradizê-lo.	 Além	 disso,	 a	 intuição	 lhe	 disse	 para	 ficar	 calada	 e	 deixar	 que
Thomas	desabafasse	sua	raiva.

Num	 tom	mais	 controlado,	 ele	perguntou-lhe	por	que,	 em	nome	de	Deus,
ela	 fora	 falar	com	Patricia.	Cassi,	mais	do	que	ninguém,	sabia	o	quanto	a	mãe
dele	o	apoquentava	sem	que	ninguém	lhe	desse	um	motivo	 tão	potencialmente
assustador	para	fazê-lo.

Sentindo	 que	 Thomas	 se	 havia	 acalmado,	 tentou	 explicar-se.	 Disse	 que,
tendo	 encontrado	 a	Dexedrina,	 assustara-se	 e,	 erradamente,	 achou	que	Patricia
seria	a	melhor	pessoa	para	ajudar,	se	Thomas	tivesse	um	problema.

—	E	eu	nunca	disse	que	você	era	um	viciado	—	completou.
—	Minha	mãe	 falou	que	você	disse	—	retrucou	Thomas	asperamente.	—

Em	quem	devo	acreditar?	—	E	ergueu	os	braços	enojado.
Cassi	não	respondeu,	embora	estivesse	tentada	a	dizer	que,	se	Thomas	não

sabia	a	resposta	depois	de	viver	42	anos	com	Patricia,	jamais	iria	saber.	Em	vez
disso,	Cassi	desculpou-se	por	haver	chegado	a	conclusões	após	haver	encontrado
a	Dexedrina	e,	pior	ainda,	por	ter	ido	procurar	sua	mãe.	Lacrimosa,	disse-lhe	o
quanto	o	amava,	silenciosamente	admitindo	que	se	sentia	mais	aterrorizada	pelo
fato	de	Thomas	deixá-la	do	que	por	seu	possível	abuso	de	drogas.	Ela	queria	que
o	 relacionamento	 deles	 retornasse	 ao	 normal.	 Se	 a	 tensão	 começara	 com	 suas
queixas	sobre	o	diabetes,	decidira	esconder	quaisquer	outros	de	seus	problemas
de	Thomas.	Mas	agora	seu	olho	estava	forçando	o	debate	do	assunto.	A	chegada
de	uma	outra	ambulância	com	a	sirene	ligada	trouxe	Cassi	de	volta	ao	presente.
Por	mais	 que	 ela	 não	quisesse	perturbar	Thomas,	 sabia	 que	não	 tinha	 escolha.
Não	podia	 internar-se	no	hospital	 e	 submeter-se	 a	uma	operação	 sem	avisá-lo,
mesmo	que	ela,	de	algum	modo,	encontrasse	coragem	para	fazê-lo.	Com	terrível
pressentimento,	 Cassi	 apertou	 o	 botão	 do	 elevador.	 Ela	 veria	 Thomas	 agora.
Conhecendo-se,	 ela	 temia	 que,	 caso	 esperasse	 até	 chegarem	 em	 casa	 naquela
noite,	não	seria	capaz	de	abordar	o	assunto.

Tentando	não	pensar	mais	no	caso,	a	não	ser	que	mudasse	de	 ideia,	Cassi
desceu	 para	 o	 consultório	 de	 Thomas	 e	 abriu	 a	 porta.	 Felizmente	 não	 havia
pacientes	 na	 sala	 de	 espera.	 Como	 de	 hábito,	 Doris	 ergueu	 os	 olhos	 de	 sua
máquina	de	escrever	e	tornou	a	baixá-los,	sem	tomar	conhecimento	da	presença



de	Cassi.
—	Thomas	está?	—	perguntou	Cassi.
—	 Sim	 —	 retrucou	 Doris,	 sem	 interromper	 sua	 escrita.	 —	 Está	 com	 o

último	paciente.
Cassi	sentou-se	no	divã	cor-de-rosa.	Estava	incapaz	de	ler,	devido	ao	efeito

embotador	das	gotas	 em	seu	olho,	que	ainda	não	havia	passado.	Uma	vez	que
Doris	não	a	olhava,	Cassi	não	se	sentia	desconfortável	observando-a.	Ela	reparou
que	a	enfermeira	havia	mudado	o	corte	de	cabelo.	Cassi	achou	que	Doris	ficava
melhor	sem	a	severidade	de	seu	coque	usual.

Em	breve,	um	paciente	saiu	do	consultório.	Todo	animado,	ele	sorriu	para
Doris.

—	Estou	muitíssimo	 satisfeito	—	 falou	 ele.	—	O	 doutor	 disse	 que	 estou
muito	melhor.	Posso	fazer	o	que	quiser.	—	Vestindo	seu	casaco,	ele	se	dirigiu	a
Cassi.	—	O	Dr.	 Kingsley	 é	 o	maior.	 Não	 se	 preocupe	 com	 seja	 lá	 o	 que	 for,
minha	jovem	senhora.

Depois,	tornando	a	se	voltar	para	Doris,	agradeceu-lhe,	soprou-lhe	um	beijo
e	saiu.

Cassi	suspirou	ao	se	levantar.	Ela	sabia	que	Thomas	era	um	grande	médico.
Quisera	ela	poder	arrancar	de	seus	doentes	aquele	tipo	de	comentário.

Thomas	 estava	 ditando	 quando	 Cassi	 entrou	 no	 consultório:	 "Novamente
muito	obrigado,	vírgula,	Michael,	vírgula,	por	esse	caso	 interessante,	vírgula,	e
se	eu	puder	ser	de	algum	auxílio	em	seu	tratamento,	vírgula,	não	hesite	em	me
chamar.	Ponto.	Sinceramente	seu,	fim	do	ditado."

Desligando	o	gravador,	Thomas	voltou-se	em	sua	cadeira.	Olhou	Cassi	com
indiferença	calculada.

—	E	a	que	devo	o	prazer	desta	visita?	—	perguntou.
—	Acabo	de	vir	do	oftalmologista	—	respondeu	Cassi,	tentando	controlar	a

voz.
—	Ótimo	—	disse	Thomas.
—	Preciso	falar	com	você.
—	É	melhor	que	 seja	breve	—	disse,	 consultando	 seu	 relógio.	Tenho	que

ver	um	paciente	que	se	acha	em	choque	cardiogênico.
Cassi	 sentiu	 que	 lhe	 faltava	 coragem.	 Ela	 precisava	 de	 um	 sinal	 de	 que

Thomas	não	ficaria	irritado	se,	mais	uma	vez,	trouxesse	à	baila	sua	doença.	Mas
a	atitude	de	Thomas	apenas	sugeria	uma	indiferença	agressiva.	Era	como	se	ele	a
estivesse	desafiando	a	cruzar	uma	linha	arbitrária.

—	Bem?	—	indagou	Thomas.
—	Ele	 teve	 de	 dilatar	minhas	 pupilas	—	 disse	Cassi,	 aproximando-se	 do

assunto.	—	Há	um	certo	dano.	Fiquei	pensando	se	não	podíamos	ir	para	casa	um



pouco	mais	cedo.
—	Receio	que	não	—	disse	Thomas,	levantando-se.	—	Estou	quase	certo	de

que	o	paciente	que	vou	ver	vai	precisar	de	uma	cirurgia	de	urgência.	—	Ele	tirou
o	jaleco	branco	e	pendurou-o	no	cabide	da	porta	que	dava	para	a	sala	de	exame.
—	De	fato,	talvez	tenha	até	que	passar	a	noite	aqui	no	hospital.

Ele	 nada	 falou	 sobre	 o	 olho	 dela.	 Cassi	 sabia	 que	 teria	 de	 abordar	 ela
mesma	sua	cirurgia,	mas	não	pôde.	Em	vez	disso,	falou:

—	 Você	 ficou	 a	 noite	 passada	 no	 hospital,	 Thomas,	 está	 trabalhando
demais.	Você	precisa	de	repouso.

—	 Um	 de	 nós	 tem	 de	 trabalhar	 —	 disse	 Thomas.	 —	 Nem	 todos	 nós
podemos	fazer	psiquiatria.	—	Ele	vestiu	o	casaco	e	afastou-se	para	trás,	a	fim	de
tirar	a	fita	do	gravador.

—	Não	sei	se	posso	dirigir	com	a	visão	deste	olho	embotada	—	disse	Cassi.
Ela	 sabia	 que	 isso	 era	 melhor	 do	 que	 responder	 à	 pejorativa	 referência	 de
Thomas	à	psiquiatria.

—	Você	tem	duas	opções	—	continuou	Thomas.	—	Ficar	andando	por	aí	até
terminar	 o	 efeito	 das	 gotas,	 ou	 passar	 a	 noite	 no	 hospital.	 Escolha	 a	 que	 for
melhor	para	você.	—	E	se	encaminhou	para	a	porta.

—	Espere	—	falou	Cassi,	com	a	boca	seca.	—	Preciso	falar	com	você.	Acha
que	eu	devo	fazer	uma	vitrectomia?

Tinha	 saído.	 Olhando	 para	 baixo,	 Cassi	 viu	 que	 ela	 estava	 apertando	 as
mãos.	Constrangida,	afastou-as	e	depois	ficou	sem	saber	o	que	fazer	com	elas.

—	Surpreende-me	que	você	ainda	se	importe	com	a	minha	opinião	—	falou
bruscamente	Thomas.	Seu	leve	sorriso	tinha	desaparecido.	—	Infelizmente,	não
sou	 oftalmologista.	 Não	 faço	 a	 menor	 ideia	 se	 você	 deve	 se	 submeter	 a	 uma
vitrectomia.	Foi	por	isso	que	a	enviei	a	Obermeyer.

Cassi	podia	sentir	a	 raiva	dele	crescendo.	Era	 justamente	o	que	ela	 temia.
Falar	sobre	o	estado	de	seu	olho	era	apenas	tornar	as	coisas	piores.

—	Além	 disso	—	 prosseguiu	 Thomas	—	 não	 há	 outra	 hora	melhor	 para
falarmos	disso?	Estou	com	um	paciente	morrendo	 lá	em	cima.	O	problema	do
seu	olho	 já	vem	há	meses.	Agora	você	aparece	quando	estou	no	meio	de	uma
emergência	e	quer	discuti-lo.	Meu	Deus,	Cassi,	pense	nas	outras	pessoas	de	vez
em	quando,	sim?

Arrogantemente,	 Thomas	 dirigiu-se	 para	 a	 porta,	 abriu-a	 com	 violência	 e
saiu.

Em	muitos	 sentidos	Thomas	 tinha	 razão,	pensou	Cassi.	Fora	mais	do	que
impróprio	 trazer	 o	 problema	 de	 seu	 olho	 no	 consultório	 de	Thomas.	Ela	 sabia
que	quando	ele	dizia	que	tinha	um	paciente	"morrendo	lá	em	cima",	queria	dizer
isso	mesmo.



Sua	mandíbula	 se	 cerrou	 e	Cassi	 saiu	 do	 consultório.	Doris	 estava	 dando
um	show	de	datilografia,	mas	Cassi	achava	que	ela	estivera	escutando.	Descendo
para	os	elevadores,	Cassi	decidiu	voltar	à	Clarkson	Dois.	Faria	com	que	ela	não
pensasse	demais.	Além	disso,	sabia	que	não	poderia	dirigir,	pelo	menos	durante
algum	tempo.

Voltou	para	a	enfermaria,	onde	a	reunião	da	equipe	da	tarde	ainda	se	achava
em	andamento.

Cassi	 havia	 arranjado	 para	 passar	 o	 resto	 do	 dia	 fora	 e	 não	 estava	 com
vontade	de	se	 juntar	ao	grupo.	Receava	que,	caso	se	encontrasse	entre	amigos,
seu	delicado	controle	se	esfacelaria	e	ela	explodiria	em	lágrimas.

Grata	 pela	 oportunidade	 de	 alcançar	 o	 consultório	 sem	 ser	 notada,
esgueirou-se	para	dentro	e	rapidamente	fechou	a	porta	atrás	de	si.	Contornando	a
escrivaninha	 de	 fórmica	 e	 metal	 que	 praticamente	 tomava	 toda	 a	 largura	 do
cômodo,	 ela	 sentou-se	 na	 velha	 cadeira	 giratória	 da	mesa.	Cassi	 havia	 tentado
alegrar	o	cubículo	com	várias	reproduções	impressas	de	pinturas	impressionistas
que	comprara	na	cooperativa	de	Harvard.	O	esforço	não	dera	muitos	resultados.
Com	sua	desagradável	 luz	 fluorescente	no	 teto,	 o	quarto	 ainda	 se	parecia	 com
uma	cela	para	interrogatórios.

Repousando	a	cabeça	entre	as	mãos,	tentou	pensar,	mas	tudo	em	que	pôde
se	 concentrar	 foi	 em	 seus	 problemas	 com	 Thomas.	 Ela	 quase	 sentiu	 alívio
quando	 bateram	 forte	 na	 porta.	 E,	 antes	 que	 pudesse	 responder,	 William
Bentworth	entrou.

—	Importa-se	se	eu	me	sentar,	Dra.	Cassidy?	—	perguntou	Bentworth,	com
uma	polidez	incomum.

—	 Não	 —	 retrucou	 Cassi,	 surpresa	 ao	 ver	 o	 coronel	 entrar	 em	 seu
consultório	 por	 vontade	 própria.	 Ele	 estava	 cuidadosamente	 vestido	 em	 slacks
acastanhados	e	uma	camisa	 recém-passada	a	 ferro.	Seus	 sapatos	 se	mostravam
muito	bem	polidos.

Ele	sorriu.
—	Importa-se	se	eu	fumar?
—	 Não	—	 disse	 Cassi.	 —	 Ela	 se	 importava,	 mas	 isso	 era	 um	 daqueles

sacrifícios	que	achava	que	tinha	de	fazer.	Algumas	pessoas	precisavam	de	todo	o
auxílio	 que	 pudessem	 obter	 a	 fim	 de	 se	 abrirem	 e	 falarem.	 No	 momento,	 o
processo	de	acender	um	cigarro	era	um	amparo	importante.	Bentworth	inclinou-
se	 para	 trás	 e	 sorriu.	 Pela	 primeira	 vez,	 seus	 brilhantes	 olhos	 azuis	 pareciam
cordiais	e	amigáveis.	Ele	era	um	belo	homem,	com	ombros	largos,	um	espesso
cabelo	negro	e	feições	angulosas	e	aristocráticas.

—	A	 senhora	 está	 bem,	 doutora?	—	 perguntou	 Bentworth,	 inclinando-se
para	diante	de	novo	a	fim	de	examinar	o	rosto	de	Cassi.



—	Perfeitamente	bem.	Por	que	pergunta?
—	A	senhora	parece	um	pouco	distraída.
Cassi	 olhou	 para	 a	 gravura	 de	Monet	 da	menina	 e	 sua	mãe	 no	 campo	de

papoulas.	Ela	tentava	reunir	seus	pensamentos.	Assustou-a	um	pouco	o	fato	de
um	paciente	ser	tão	perceptivo.

—	 Talvez	 se	 sinta	 culpada	 —	 prosseguiu	 Bentworth,	 em	 consideração,
soprando	a	fumaça	para	longe	de	Cassi.

—	E	por	que	deveria	eu	me	sentir	culpada?
—	Porque	acho	que	a	senhora	vem	deliberadamente	me	evitando.
Cassi	lembrou-se	do	comentário	de	Jacob,	sobre	o	fato	das	personalidades

fronteiriças	 serem	 inconsistentes,	 e	 comparou	 o	 atual	 procedimento	 de
Bentworth	com	sua	recusa	anterior	em	falar	com	ela.

—	 Sei	 por	 que	 a	 senhora	 está	 me	 evitando	—	 continuou	 Bentworth.	—
Acho	que	eu	a	assusto.	E	lamento	se	este	for	o	caso.	Tendo	passado	tanto	tempo
no	 exército	 e	 me	 acostumado	 a	 dar	 ordens,	 suponho	 que	 às	 vezes	 possa	 ser
arrogante	e	autoritário.

Pela	primeira	vez	na	curta	carreira	de	Cassi	como	psiquiatra,	algo	que	havia
lido	 nos	 livros	 estava	 acontecendo	 espontaneamente	 entre	 ela	 e	 um	 de	 seus
pacientes.	Ela	 sabia,	 sem	sombra	de	dúvida,	 que	Bentworth	 estava	procurando
manipulá-la.

—	Sr.	Bentworth...	—	começou	Cassi.
—	 Coronel	 Bentworth	—	 corrigiu	William	 com	 um	 sorriso.	—	 Se	 eu	 a

chamo	de	doutora,	é	apenas	razoável	que	a	senhora	me	chame	de	coronel.	É	um
sinal	de	mútuo	respeito.

—	Muito	justo	—	disse	Cassi.	—	O	fato	é	que	o	senhor	tem	procedido	de
uma	maneira	 que	 torna	 impossível	 termos	 uma	 sessão	 juntos.	 Se	 o	 senhor	 se
lembra,	 em	 inúmeras	 ocasiões	 tenho	 tentado	 programar	 um	 encontro,	 mas	 o
senhor	 sempre	declara	 ter	um	compromisso.	Ora,	deduzi	que	o	 senhor	 se	dava
melhor	com	uma	sessão	em	grupo	do	que	numa	conversa	particular,	por	isso	não
insisti	ou	forcei	a	situação.	Se	o	senhor	gosta	de	um	encontro,	vamos	marcá-lo.

—	Eu	adoraria	falar	com	a	senhora.	Que	tal	agora	mesmo?	Eu	tenho	tempo.
E	a	senhora?

Cassi	 não	 estava	 querendo	 deixar-se	 enredar	 por	Bentworth,	 achando	 que
no	 fim	 isso	 teria	 um	 efeito	 negativo	 em	 seu	 relacionamento.	 Ela	 não	 estava
preparada	 agora	 e	 Bentworth	 a	 assustava,	 apesar	 de	 seu	 charme	 recém-
descoberto.

—	Que	 tal	amanhã	de	manhã?	—	disse	Cassi.	—	Logo	após	a	 reunião	da
equipe?

O	Coronel	Bentworth	levantou-se	e	amassou	o	cigarro	no	cinzeiro	sobre	a



mesa	de	Cassi.
—	Muito	bem.	Aguardarei	com	prazer.	E	espero	que,	seja	o	que	for	que	a

esteja	perturbando,	tudo	se	resolva	pelo	melhor.
Depois	que	ele	se	foi,	Cassi	respirou	o	ar	enfumaçado,	enquanto	sua	mente

visualizava	 o	 Coronel	 Bentworth	metido	 num	 uniforme.	 Ela	 podia	 imaginá-lo
galante	 e	 elegante,	 impetuoso,	 seus	 problemas	 mentais	 parecendo	 fictícios.
Conhecendo	a	profundidade	de	 seu	distúrbio,	 ela	 achou	que	o	 fato	poderia	 ser
facilmente	uma	perturbação	camuflada.

Antes	mesmo	que	pudesse	ditar	notas,	sua	porta	tornou	a	abrir-se	e	Maureen
Kavenaugh	 entrou	 e	 sentou-se.	 Maureen	 tinha	 sido	 internada	 um	 mês	 antes,
devido	a	uma	grande	crise	de	depressão.	Ela	tivera	uma	séria	recaída	quando	seu
marido	 viera	 e	 a	 esbofeteara.	 Vê-la	 fora	 de	 seu	 quarto	 foi	 uma	 surpresa	 tão
grande	 quanto	 ter	William	Bentworth	 fazendo-lhe	 voluntariamente	 uma	 visita.
Cassi	ficou	a	imaginar	se	alguma	droga	milagrosa	não	estaria	sendo	acrescentada
secretamente	à	comida	dos	pacientes.

—	Vi	o	coronel	entrar	em	seu	consultório	—	disse	Maureen.	—	Pensei	que
disse	que	não	estaria	aqui	esta	tarde.	—	Sua	voz	era	enfadonha	e	sem	qualquer
emoção.

—	Eu	não	pretendia	—	retrucou	Cassi.
—	Bem,	 já	que	está	aqui,	posso	falar-lhe	por	um	momento?	—	perguntou

Maureen	timidamente.
—	Naturalmente.
E	ela	viu	Maureen	avançar	pela	sala,	fechar	a	porta	e	sentar-se.
—	 Ontem,	 quando	 falávamos...	 —	 Maureen	 hesitou	 e	 seus	 olhos	 se

encheram	de	lágrimas.
Cassi	empurrou	a	caixa	de	lenços	para	a	mulher.
—	Você...	você	me	perguntou	se	eu	gostaria	de	ver	minha	irmã.	—	A	voz	de

Maureen	 era	 tão	baixa	que	Cassi	mal	 podia	ouvi-la.	Ela	 acenou	 com	a	 cabeça
rapidamente,	imaginando	o	que	Maureen	estaria	pensando.	A	mulher	não	havia
demonstrado	 muito	 interesse	 em	 nada	 desde	 sua	 recaída,	 embora	 Cassi	 já
houvesse	 começado	 a	 aplicar-lhe	 Elavil.	Na	 reunião	 da	 equipe,	 várias	 pessoas
haviam	sugerido	o	choque	elétrico,	mas	Cassi	tinha	sido	contra,	achando	que	o
Elavil	 e	 sessões	 de	 apoio	 seriam	 adequados.	 O	 que	 admirava	 Cassi	 era	 a
compreensão	 interior	 de	Maureen	quanto	 à	 dinâmica	 de	 seu	 estado.	Mas,	 para
Maureen,	 a	 compreensão	de	 sua	doença	não	 lhe	dava	o	poder	 de	 influenciá-la
automaticamente.

Maureen	reconhecia	sua	hostilidade	para	com	a	mãe,	que	havia	abandonado
tanto	ela	quanto	sua	linda	irmã	mais	nova	quando	ainda	eram	pequenas,	e	uma
reprimida	 inveja	 da	 irmã,	 que	 fugira	 para	 se	 casar,	 deixando-a	 viver	 por	 sua



própria	conta.	Desesperada,	ela	acabara	se	casando	com	um	homem	inadequado.
—	Você	 acha	que	minha	 irmã	desejaria	me	ver?	—	perguntou	 finalmente

Maureen,	o	rosto	banhado	em	lágrimas.
—	Acho	que	sim,	mas	não	podemos	saber,	a	menos	que	você	lhe	pergunte.
Maureen	 assoou	 o	 nariz.	 Seu	 cabelo	 estava	 grosso	 e	 emaranhado	 e

precisando	de	uma	boa	 lavagem.	O	 rosto	estava	caído	e,	apesar	da	medicação,
continuava	a	perder	peso.

—	Tenho	medo	de	perguntar	a	ela	—	admitiu	Maureen.	—	Não	creio	que
ela	venha.	Por	que	viria?	Eu	não	mereço	isso.	Não	há	esperança.

—	Só	o	fato	de	pensar	em	falar	com	sua	irmã	é	um	sinal	positivo	—	disse
Cassi	delicadamente.

Maureen	soltou	um	longo	suspiro.
—	Não	 posso	me	 decidir.	 Se	 eu	 pedir	 a	 ela	 e	 ela	 disser	 não,	 então	 tudo

ficará	pior.	Eu	queria	que	outra	pessoa	fizesse	isso.	Você	seria	capaz	de	telefonar
para	ela?

Cassi	 ficou	 ruborizada.	 Ficou	 pensando	 em	 sua	 indecisão	 em	 encarar
Thomas.	Os	sentimentos	de	Maureen	de	dependência	e	impotência	lhe	pareciam
muito	 familiares.	 Ela	 também	 queria	 que	 alguém	mais	 tomasse	 suas	 decisões.
Com	muito	esforço,	Cassi	 tentou	concentrar-se	na	mulher	que	estava	sentada	à
sua	frente.

—	Não	 sei	 se	me	 compete	 fazer	 contato	 com	 sua	 irmã	—	disse	Cassi	—
mas	é	uma	coisa	que	podemos	discutir.	Quanto	a	ver	sua	irmã,	acho	que	é	uma
boa	 ideia.	 Por	 que	 não	 falamos	mais	 sobre	 isso	 amanhã?	Acho	 que	 você	 está
marcada	para	uma	sessão	às	duas	horas.

Maureen	 concordou	 e,	 depois	 de	 usar	 mais	 outros	 lenços	 de	 papel,	 saiu,
deixando	a	porta	aberta.

Cassi	permaneceu	sentada	ainda	por	algum	tempo,	olhando	vagamente	para
a	 parede.	 Tinha	 a	 certeza	 de	 que	 o	 fato	 de	 se	 identificar	 com	 uma	 de	 suas
pacientes	era	um	sinal	de	sua	inexperiência.

—	Ei,	como	se	explica	que	você	não	esteja	na	reunião	da	equipe?	—	disse
Joan	Widiker,	passando	pelo	corredor	e	após	lançar	uma	olhadela	para	Cassi.

Cassi	retribuiu	o	olhar,	mas	não	respondeu.
—	Que	é	que	está	havendo?	—	perguntou	Joan.	—	Você	parece	um	pouco

pior.	—	Ela	entrou	no	consultório	de	Cassi	e	cheirou	o	ambiente.	—	E	eu	não
sabia	que	você	fumava.

—	Eu	não	fumo.	Quem	fuma	é	o	Coronel	Bentworth.
—	Ele	veio	vê-la?	—	E	Joan	alçou	as	sobrancelhas.	—	Você	está	se	saindo

melhor	do	que	eu	pensava.	—	Fez	uma	pausa	e	depois	sentou-se.
—	Eu	 achei	 que	 deveria	 ter	 dito	 a	 você	 que	 Jerry	Donovan	 e	 eu	 saímos.



Você	falou	com	ele?
Cassi	abanou	a	cabeça.
—	A	coisa	não	saiu	muito	bem.	Tudo	o	que	ele	queria...
—	Joan	parou	no	meio	da	frase.	—	Cassi,	o	que	há	com	você?
As	lágrimas	extravasaram	dos	olhos	de	Cassi	e	correram	por	suas	faces.
Conforme	 ela	 temera,	 uma	 presença	 amiga	 destruiu	 seu	 autocontrole.	 Por

fim,	ela	se	abandonou	e,	enterrando	o	rosto	nas	mãos,	chorou	copiosamente.
—	Jerry	Donovan	não	foi	 tão	ruim	assim	—	disse	Joan	—	esperando	que

um	 pouco	 de	 humor	 pudesse	 ajudar.	—	 Além	 disso,	 eu	 não	 cedi.	 Ainda	 sou
virgem.

O	corpo	de	Cassi	se	sacudia	com	os	soluços.	Joan	contornou	a	extremidade
da	mesa	e	passou	o	braço	pelo	ombro	da	amiga.	Por	alguns	 instantes,	ela	nada
disse.	 Como	 psiquiatra	 residente,	 não	 tinha	 a	 habitual	 reação	 negativa	 às
lágrimas	como	um	leigo	o	faria.	Pela	 força	da	emoção	de	Cassi,	 Joan	calculou
que	ela	precisava	se	desabafar.

—	Desculpe-me	—	falou	Cassi,	estendendo	a	mão	e	apanhando	um	lenço
de	papel,	tal	como	Maureen	tinha	feito.	—	Eu	não	queria	fazer	isso.

—	Parece	que	estava	precisando.	Você	quer	conversar?
Cassi	respirou	fundo.
—	 Não	 sei.	 Tudo	 parece	 tão	 sem	 esperança.	 —	 Assim	 que	 falou	 essa

palavra,	Cassi	lembrou-se	de	que	Maureen	dissera	a	mesma	coisa.
—	O	que	é	tão	sem	esperança?	—	perguntou	Joan.
—	Tudo	—	disse	Cassi.
—	Dê-me	um	exemplo	—	prosseguiu	Joan,	desafiadora.
Cassi	retirou	as	mãos	de	seu	rosto	molhado	de	lágrimas.
—	Fui	hoje	ao	oftalmologista.	Ele	quer	me	operar,	mas	não	sei	se	devo.
—	E	seu	marido,	que	é	que	diz?	—	indagou	Joan.
—	Isso	é	parte	do	problema.	—	Assim	que	falou,	Cassi	se	arrependeu.	Ela

sabia	que	Joan,	sendo	ao	mesmo	tempo	sensitiva	e	inteligente,	reuniria	peça	por
peça	de	 todo	o	quadro.	No	fundo	de	sua	mente,	Cassi	podia	ouvir	Thomas	 lhe
dizendo	para	não	discutir	seus	problemas	médicos	com	ninguém.

Joan	tirou	sua	mão	de	sobre	o	ombro	de	Cassi.
—	 Acho	 que	 você	 precisa	 de	 alguém	 com	 quem	 falar.	 Como	 consultora

oficial	do	departamento,	estou	às	ordens.	Além	disso,	qualquer	um	pode	pagar	o
meu	preço.

Cassi	 tentou	um	 fraco	 sorriso.	 Intuitivamente,	 sabia	que	podia	confiar	 em
Joan.	 Ela	 precisava	 da	 compreensão	 de	 alguém	 e,	 Deus	 sabe,	 não	 estava	 se
saindo	muito	bem	com	a	sua	própria.

—	Não	sei	se	você	faz	ideia	do	programa	de	Thomas	—	começou	Cassi.	—



Ele	trabalha	mais	do	que	qualquer	pessoa	que	eu	conheça.	Você	diria	que	ele	é
um	interno.	Passou	a	noite	de	ontem	no	hospital.	Esta	noite	vai	ficar	no	hospital.
Ele	não	tem	muito	tempo	extra...

—	Cassi	—	disse	Joan	polidamente.	—	Não	gosto	de	interromper,	mas	por
que	 não	 dispensar	 as	 desculpas?	 Você	 falou	 com	 seu	 marido	 sobre	 esta
operação?

Cassi	suspirou.
—	Tentei	fazê-lo	há	algumas	horas,	mas	no	lugar	e	na	hora	errados.
—	 Escute	—	 disse	 Joan	—	 raramente	 faço	 julgamentos,	 mas	 quando	 se

trata	 de	 falar	 da	 operação	 de	 seu	 olho	 com	 seu	marido,	 não	 há	 lugar	 ou	 hora
errados.

Cassi	assimilou	este	comentário.	Não	tinha	certeza	se	concordava	ou	não.
—	Que	foi	que	ele	disse?	—	perguntou	Joan.
—	Disse	que	não	era	um	cirurgião	de	olhos.
—	E	ele	quer	delegar	sua	responsabilidade?
—	Não	—	falou	Cassi,	com	ênfase.	—	Thomas	providenciou	para	que	fosse

ao	melhor	oftalmologista.
—	Ainda	me	parece	uma	reação	um	tanto	insensível.
Cassi	 baixou	 o	 olhar	 para	 suas	 mãos,	 achando	 que	 Joan	 era	 muito

inteligente.	Ela	teve	a	distinta	impressão	de	que	Joan	poderia	levar	esta	conversa
mais	além	do	que	Cassi	gostaria.

—	Cassi?	Tudo	vai	bem	entre	você	e	Thomas?
Cassi	 pôde	 sentir	 seus	 olhos	 se	 enchendo	de	 lágrimas	 novamente.	Tentou

detê-las,	mas	só	parcialmente	foi	bem-sucedida.
—	Esta	é	uma	maneira	de	responder.	Você	quer	falar	sobre	isso?
Cassi	mordeu	o	lábio	trêmulo.
—	Se	algo	acontecer	ao	meu	relacionamento	com	Thomas	—	continuou	ela

—	 não	 sei	 se	 eu	 poderia	 aguentar.	 Acho	 que	 minha	 vida	 se	 desfaria.	 Preciso
desesperadamente	dele.

—	Posso	sentir	como	você	está.	E	acho	também	que	você	não	quer	mesmo
falar	sobre	o	problema.	Certo?

Cassi	acenou	afirmativamente	com	a	cabeça.	Ela	se	sentia	imprensada	entre
o	medo	de	Thomas	e	sua	culpa,	rejeitando	a	oferta	de	amizade	de	Joan.

—	 Está	 bem	—	 disse	 Joan	—	mas	 antes	 de	 eu	 ir	 embora	 acho	 que	 um
conselho	 é	 útil.	Talvez	 seja	 presunção	 de	minha	 parte	 dizer	 isso,	 e	 certamente
não	 profissional,	mas	 tenho	 a	 impressão	 de	 que	 você	 devia	 tentar	 reduzir	 sua
dependência	de	Thomas.	Não	acho	que	você	se	dê	o	crédito	que	merece.	E	esse
tipo	de	dependência	pode	realmente	magoar	um	relacionamento	com	o	passar	do
tempo.	Bem,	é	um	conselho,	embora	não	solicitado.



Joan	abriu	a	porta	do	consultório	de	Cassi	e	parou.
—	Você	disse	que	Thomas	ia	passar	a	noite	no	hospital?
—	 Acho	 que	 ele	 tem	 uma	 cirurgia	 de	 urgência	 —	 respondeu	 Cassi,

preocupada	 com	 o	 conceito	 de	 dependência.	 —	 Quando	 ele	 o	 faz,	 em	 geral
dorme	mais	do	que	o	rodízio	de	quarenta	minutos.

—	Ótimo!	—	exclamou	 Joan.	—	Por	que	você	não	vem	para	minha	casa
esta	noite?	Tenho	um	sofá-cama	na	sala	de	estar	e	uma	geladeira	bem	sortida.

—	E	lá	pela	meia-noite	você	já	sabe	todos	os	meus	segredos	—	disse	Cassi,
meio	pilheriando.

—	Prometo	que	não	vou	tentar	—	replicou	Joan.
—	 De	 qualquer	 modo,	 não	 posso	—	 falou	 Cassi.	—	 Agradeço	 a	 oferta,

porém	há	sempre	a	chance	de	Thomas	não	ter	que	fazer	a	operação	e,	neste	caso,
ele	 pode	 vir	 para	 casa.	 Diante	 das	 circunstâncias,	 quero	 estar	 lá.	 Talvez
conversemos.

Joan	sorriu	com	simpatia.
—	Você	é	que	sabe.	Pode	se	arrepender.	Bem,	se	mudar	de	ideia,	telefone-

me.	Ainda	vou	ficar	mais	uma	ou	duas	horas	no	hospital.	—	Ela	tornou	a	abrir	a
porta	e,	desta	vez,	saiu	mesmo.

Cassi	 fixou	 o	 Monet,	 tentando	 decidir	 se	 era	 seguro	 dirigir	 o	 carro.	 Foi
reconfortante	 notar	 que	 a	 visão	 tinha	 melhorado	 bastante;	 as	 gotas	 estavam
finalmente	se	dissipando.

Thomas	 achou	 que	 suas	 mãos	 tremiam	 quando	 abriu	 a	 porta	 de	 seu
consultório	e	acendeu	a	luz.	O	relógio	na	mesa	de	Doris	indicava	que	eram	quase
6h30.	Já	estava	escuro	do	lado	de	fora,	tornando	difícil	lembrar	que	o	dia	ficava
claro,	 nas	 noites	 de	 verão,	 até	 9h30.	 Fechando	 a	 porta,	 ele	 estendeu	 o	 braço.
Assustou-se	ao	ver	que	sua	mão,	normalmente	firme,	sacudia	tão	violentamente.
Como	podia	Cassi	viver	a	pressioná-lo	quando	ele	já	estava	tão	tenso?

Aproximando-se	de	sua	mesa,	ele	abriu	a	segunda	gaveta	e	tirou	um	de	seus
pequenos	tubos	de	plástico.	A	combinação	da	tampa	à	prova	de	crianças	e	da	sua
agitação	tornou	impossível	a	abertura	do	pacote.	Ele	teve	que	se	satisfazer	com
atirar	a	coisa	no	chão	e	esmagá-la	com	o	calcanhar.	Por	 fim,	conseguiu	 retirar
um	dos	comprimidos	amarelos.	Colocou-o	na	língua,	apesar	de	gosto	amargo,	e
entrou	no	pequeno	lavatório	que	ainda	recendia	o	perfume	de	Doris.

Desistindo	de	pegar	uma	xícara,	Thomas	curvou-se	e	bebeu	diretamente	da
torneira.	 Voltando	 para	 o	 escritório,	 sentou-se	 à	 mesa.	 Sua	 ansiedade	 parecia
estar	 aumentando.	 Tornando	 a	 abrir	 violentamente	 a	 segunda	 gaveta,	 ele	 a
remexeu	desajeitadamente	à	procura	do	mesmo	tubo	plástico.

Desta	vez	não	teve	sucesso	com	a	tampa.	Batendo	com	o	tubo	em	cima	da



mesa,	apenas	conseguiu	amassar	sua	superfície	e	machucar	o	dedo	polegar.
Fechando	os	olhos,	Thomas	disse	para	si	que	tinha	de	se	controlar.	Quando

os	abriu,	lembrou-se	de	que	para	abrir	o	tubo	ele	precisava	alinhar	as	duas	setas.
Mas	 não	 tomou	 outro	 comprimido.	 Em	 vez	 disso,	 sua	 mente	 conjurou	 a

imagem	de	Laura	Campbell.	Não	havia	razão	para	ele	estar	sozinho.	"Quem	me
dera	 eu	 pudesse	 fazer	 alguma	 coisa	 por	 você",	 dissera	 ela.	 "Qualquer	 coisa!"
Thomas	 sabia	 que	 tinha	 o	 número	 do	 telefone	 dela	 na	 pasta	 do	 Sr.	 Campbell,
ostensivamente	 para	 um	 caso	 de	 emergência.	 E	 não	 era	 uma	 emergência?
Thomas	 sorriu.	Além	disso,	 havia	muitos	meios	de	disfarçar	 suas	 intenções	 se
ele	interpretasse	mal	os	sinais	dela.

Thomas	encontrou	a	pasta	do	Sr.	Campbell	e	rapidamente	discou	o	número
de	Laura,	esperando	que	estivesse	em	casa.	Ela	atendeu	na	segunda	chamada.

—	Quem	fala	aqui	é	o	Dr.	Kingsley.	Desculpe	por	incomodá-la.
—	Algo	de	errado?	—	perguntou	Laura,	preocupada.
—	Não,	 não.	—	Assegurou-lhe	Thomas.	—	Seu	pai	 está	 ótimo.	Lamento

muito	 a	 sua	 icterícia.	 É	 uma	 dessas	 infelizes	 complicações.	 Eu	 quisera	 tê-la
antecipado,	 mas	 logo	 ele	 ficará	 bom.	 De	 qualquer	 modo,	 a	 razão	 de	 minha
chamada	 é	 que,	 sem	 dúvida,	 seu	 pai	 logo	 terá	 alta	 e	 pensei	 que	 talvez	 você
gostasse	de	discutir	o	caso.

—	Certamente	—	disse	Laura.	—	É	só	me	dizer	quando.
Thomas	destorceu	o	fio	do	telefone.
—	Bem,	é	por	 isso	que	estou	 lhe	 telefonando.	Tenho	certeza	de	que	você

sabe	 como	 é	 o	 meu	 programa.	 Acontece,	 porém,	 que	 estou	 aguardando	 uma
cirurgia	 e	 agora	 estou	 sozinho	 no	 meu	 consultório.	 Pensei	 que	 você	 talvez
quisesse	vir	até	aqui.

—	Pode	dar-me	trinta	minutos?
—	Acho	que	sim	—	disse	Thomas.	Ele	sabia	que	tinha	tempo	de	sobra.
—	Irei	para	aí	—	respondeu	Laura.
—	 Outra	 coisa	 —	 acrescentou	 Thomas.	 —	 Para	 entrar	 no	 Edifício

Profissional	a	esta	hora	você	deve	vir	pelo	hospital.	As	portas	aqui	se	fecham	às
seis	horas.

Thomas	desligou.	Ele	se	sentia	muito	melhor.	A	excitação	tinha	substituído
a	 ansiedade.	 Abrindo	 a	 gaveta	 da	 mesa,	 jogou	 dentro	 dela	 o	 tubo	 dos
comprimidos.	Então,	telefonou	para	o	laboratório	de	cateterização	cardíaca	para
examinar	o	choque	cardiogênico	em	que	se	achava	o	paciente.	Fosse	qual	fosse	o
resultado	 do	 processo	 usado,	 Thomas	 achava	 que	 ele	 teria	 bastante	 tempo.
Conforme	esperava,	o	paciente	ainda	estava	aguardando	a	cateterização.

Thomas	encontrou	Laura	na	porta	do	escritório	interno	e	fez	sinal	para	que
ela	 entrasse.	 Ficou	 satisfeito	 ao	 ver	 que	 estava	 usando	 novamente	 um	 fino



vestido	 de	 seda	 bem	 justo.	 Era	 de	 um	 bege	 claro,	 quase	 da	 cor	 de	 sua	 pele.
Thomas	podia	ver	a	linha	de	suas	calcinhas.

Ficou	calado	por	um	instante,	planejando	sua	abordagem,	de	modo	que,	se
houvesse	 interpretado	 mal	 as	 intenções	 dela,	 não	 ocorresse	 qualquer
constrangimento.	Começou	por	assegurar-lhe	outra	vez	que	o	pai	dela	teria	alta
em	breve.	Depois	discutiu	os	cuidados	a	longo	prazo	e,	a	pretexto	de	discutir	a
limitação	dos	exercícios,	Thomas	trouxe	à	baila	a	questão	do	sexo.

—	Seu	pai	me	falou	sobre	isso	antes	da	operação	—	disse	ele,	observando	o
rosto	de	Laura.	—	Sei	que	sua	mãe	faleceu	há	vários	anos	e	se	isso	é	um	assunto
desagradável	para	você...

—	Em	absoluto	—	retrucou	Laura	com	um	sorriso.	—	Eu	sou	adulta.
—	Claro	—	disse	Thomas,	percorrendo	com	os	olhos	o	vestido	dela.	—	Isso

é	bem	evidente.
Laura	tornou	a	sorrir	e	amaciou	o	longo	rabo-de-cavalo	fora	de	seu	ombro.
—	 Um	 homem	 como	 seu	 pai	 ainda	 tem	 necessidades	 sexuais	 —	 falou

Thomas.
—	Como	médico,	 estou	certa	de	que	 sabe	disso	melhor	do	que	 a	maioria

das	pessoas	—	disse	Laura.	Ela	descruzou	as	pernas	e	inclinou-se	para	a	frente.
Era	 claro	 que	 não	 estava	 usando	 sutiã	 por	 baixo	 do	 fino	 vestido	 de	 seda
transparente.

Thomas	levantou-se	de	sua	cadeira	e	ficou	diante	da	mesa.	Tinha	certeza	de
que	Laura	não	viera	para	falar	sobre	seu	pai.

—	Entendo	essas	necessidades	muito	bem	—	disse	ele	—	porque	eu	mesmo
tenho	uma	mulher	com	uma	doença	crônica	debilitante.

Laura	sorriu.
—	Conforme	lhe	disse,	eu	queria	poder	fazer	alguma	coisa	por	você.	—	Ela

levantou-se	 e	 encostou-se	 em	Thomas.	—	Você	 é	 capaz	 de	 pensar	 em	 alguma
coisa?

Thomas	 conduziu-a	 para	 a	 sala	 de	 exames	 fracamente	 iluminada.
Lentamente,	 ele	 ajudou-a	 a	 despir-se	 e	 depois	 tirou	 suas	 próprias	 roupas,
dobrando-as	cuidadosamente	e	depondo-as	em	cima	de	uma	cadeira.	Quando	se
voltou	para	encará-la,	Thomas	ficou	contente	ao	ver	que	estava	com	uma	ereção
completa.

—	Que	é	que	você	acha?	—	perguntou	ele,	com	as	palmas	das	mãos	abertas
para	os	lados.

—	Eu	adoro	—	retrucou	Laura,	estendendo	as	mãos	 impetuosamente	para
agarrá-lo.

Depois	 de	 haver	 dirigido	 o	 carro	 preocupada,	 Cassi	 ficou	 feliz	 por	 ter



chegado	em	casa	após	uma	viagem	sem	incidentes.	A	parte	mais	arriscada	havia
sido	 a	 caminhada	 da	 garagem	 para	 casa.	 Ela	 havia	 esquecido	 como	 anoitecia
cedo	agora	em	dezembro.

A	 própria	 casa	 estava	 sinistramente	 negra,	 principalmente	 as	 janelas,	 que
brilhavam	como	pedaços	de	ônix	polido.	Lá	dentro,	Cassi	encontrou	um	bilhete
de	Harriet,	explicando	como	esquentar	o	jantar.	Toda	vez	que	sabia	que	Thomas
não	vinha	para	casa,	Harriet	saía	cedo.	Ao	contrário	de	Harriet,	Cassi	preferiria
não	estar	sozinha.

Ela	 andou	 pela	 casa,	 acendendo	 as	 luzes	 e	 esperando	 tornar	 o	 lugar	 um
pouco	 mais	 animado.	 Achou	 a	 velha	 casa,	 com	 seus	 espaços	 cavernosos,
particularmente	fria,	seu	passos	ecoando	pelos	vestíbulos	vazios.	Supostamente,
a	calefação	devia	estar	ligada	para	mais	ou	menos	18	graus,	porém	Cassi	podia
ver	seu	hálito.

Em	cima,	o	quarto	de	vestir	 estava	consideravelmente	mais	quente,	quase
confortável.	 No	 banheiro	 principal	 havia	 um	 aquecedor	 suplementar,	 que	 ela
ligou.	Depois	de	medir	o	açúcar	em	seu	sangue,	Cassi	tomou	a	dose	habitual	de
insulina	e,	a	seguir,	um	banho	de	chuveiro.

Ela	 procurava	 não	 pensar	 muito.	 Sua	 explosão	 emocional	 a	 deixara
esgotada	e	não	tinha	resolvido	nada.	Ela	sabia	que	Joan	tinha	razão	quanto	à	sua
dependência	e	isso	fez	Cassi	se	lembrar	da	identificação	que	fizera	com	Maureen
Kavenaugh.	Assim	como	sua	paciente,	Cassi	sentia-se	desesperançada,	tímida	e
receosa.	Imaginou	se	ela	também	carecia	da	capacidade	de	influenciar	sua	vida,
mesmo	compreendendo	o	problema.	Então,	num	súbito	lampejo	de	horror,	Cassi
tomou	 consciência	 da	 força	 de	 sua	 rejeição.	 Uma	 das	 razões	 pelas	 quais
suspeitava	 que	 Thomas	 estivesse	 abusando	 de	 drogas	 eram	 as	 pupilas	 dele.
Muitas	vezes,	ultimamente,	elas	tinham	sido	simples	pontinhos,	mas	a	Dexedrina
dilatava	as	pupilas!	Outras	drogas	reduziam-nas	a	pontos.	Outras	drogas	em	que
Cassi	nem	queria	pensar.

Cassi	podia	sentir	o	suor	porejando	nas	palmas	de	suas	mãos.	Ela	não	sabia
se	isso	se	devia	a	um	súbito	terror	ou	à	insulina.	Rezando	para	que	seus	temores
fossem	infundados,	forçou-se	a	descer	para	o	estúdio	de	Thomas	no	hall.

Acendendo	 a	 luz,	 ela	 ficou	 ali	 em	 pé,	 seus	 olhos	 recordando	 todos	 os
detalhes	 do	 aposento.	 A	 contragosto,	 recordou	 as	 consequências	 de	 sua	 visita
anterior	e	lutou	contra	o	impulso	de	fugir.

O	armário	dos	remédios	no	banheiro	estava	exatamente	conforme	estivera
duas	 semanas	 antes:	 uma	 bagunça.	 Nada	 continha	 de	 suspeito.	 Pondo-se	 de
joelhos	 e	 apoiando-se	nas	mãos,	Cassi	procurou	embaixo	da	pia.	Nada.	Então,
dirigiu-se	para	o	armário	das	toalhas.	Novamente	nada.

Experimentando	 um	 certo	 alívio,	Cassi	 voltou	 para	 o	 próprio	 estúdio.	Ao



lado	da	mesa	e	da	poltrona	borgonhesa	para	ler,	havia	o	sofá-cama,	ladeado	por
duas	 mesinhas	 com	 abajures,	 uma	 almofada,	 toda	 uma	 parede	 de	 estantes	 de
livros,	um	armário	de	bebidas,	e	uma	cômoda	antiga	com	pés	em	garra.	O	chão
era	coberto	com	um	enorme	tapete	de	Tabriz.

Cassi	 caminhou	 na	 direção	 da	 mesa.	 Era	 uma	 imponente	 peça	 de
mobiliário,	que	ela	sabia	ter	pertencido	ao	avô	de	Thomas.	Ao	alcançar	e	tocar
sua	 superfície	 fria,	 teve	 a	 mesma	 sensação	 desagradável	 que	 experimentara,
quando	 criança,	 de	 estar	 bisbilhotando	 o	 quarto	 de	 dormir	 de	 seus	 pais.
Encolhendo	os	ombros,	puxou	a	gaveta	do	centro.	Um	arquivo	de	plástico	estava
cheio	 até	 às	bordas	 com	elásticos,	grampos	para	papel	 e	outras	quinquilharias.
Cassi	puxou	a	gaveta	 até	 seu	 limite	 e	 cuidadosamente	 levantou	as	 camadas	de
papéis	que	iam	até	o	fundo.	Nada	além	do	comum.	Cassi	estava	prestes	a	fechá-
la	quando	pensou	ter	ouvido	uma	porta	bater.	Espiando	pela	janela,	pôde	ver	as
luzes	no	apartamento	de	Patricia,	em	cima	da	garagem.	Não	ouvira	o	barulho	do
carro,	mas	 isso	não	era	muito	de	 surpreender.	Com	as	 janelas	para	 tempestade
fechadas,	os	sons	do	exterior	não	penetravam	na	casa	com	muita	facilidade.	Ela
pôde	ver	que	a	porta	da	garagem	estava	fechada.	Teria	sido	ela	quem	a	fechara?
Cassi	 não	 podia	 se	 lembrar.	 Um	 momento	 mais	 tarde,	 ouviram-se	 passos	 no
saguão.	O	pânico	fez	seu	estômago	se	contorcer.	Era	evidente	que	Thomas	havia
chegado	 em	 casa.	 Se	 ele	 a	 apanhasse	 em	 seu	 estúdio	 depois	 do	 episódio	 com
Patricia,	 ficaria	 furioso.	 Ela	 olhou	 ao	 redor	 apavorada,	 imaginando	 se	 poderia
escapar	pelo	quarto	de	hóspedes.	Mas	antes	que	conseguisse	se	mexer,	a	porta
abriu-se.

Era	Patricia.	Ela	e	Cassi	se	surpreenderam	mutuamente	ao	se	verem.	Ambas
se	encararam,	descrentes.

—	O	que	está	fazendo	aqui?	—	falou	Patricia	finalmente.
—	Eu	ia	lhe	fazer	a	mesma	pergunta	—	retrucou	Cassi,	de	pé	atrás	da	mesa.
—	 Vi	 a	 luz	 acender-se	 aqui.	 Naturalmente,	 pensei	 que	 Thomas	 tivesse

decidido	vir	para	casa.	Como	mãe	dele,	acho	que	tenho	o	direito	de	vê-lo.
Inconscientemente,	Cassi	 acenou	 afirmativamente	 com	a	 cabeça,	 como	 se

concordasse.	Na	verdade,	sempre	fora	uma	fonte	de	constante	irritação	para	ela	o
fato	de	Patricia	possuir	uma	chave	da	casa	e	não	ter	o	menor	constrangimento	de
entrar	toda	vez	que	queria.

—	Esta	é	a	minha	desculpa	—	disse	Patricia.	—	Qual	é	a	sua?
Cassi	sabia	que	podia	ter	simplesmente	replicado	que	a	casa	era	dela	e	que

ela	podia	entrar	em	qualquer	quarto	que	quisesse.	Mas	não	o	fez.	Seu	sentimento
de	culpa	impediu-o.

—	Suponho	que	sei	—	disse	Patricia	desdenhosamente	—	mesmo	que	isso
me	 admire.	Bisbilhotando	 as	 coisas	 dele	 quando	 ele	 está	 no	 hospital	 salvando



vidas!	Que	espécie	de	esposa	é	você?
A	 pergunta	 de	 Patricia	 ficou	 suspensa	 no	 ar	 como	 eletricidade	 estática.

Cassi	 não	 tentou	 responder.	 Começou	 a	 imaginar,	 ela	 mesma,	 que	 espécie	 de
esposa	era.

—	 Acho	 que	 você	 devia	 deixar	 este	 quarto	 imediatamente	 —	 bradou
Patricia,	irritada.

Cassi	 não	 fez	 objeção.	 Passou	 pela	 sogra	 com	 a	 cabeça	 curvada.	 Patricia
seguiu-a	 e	 fechou	 a	 porta.	 Sem	 olhar	 para	 trás,	 Cassi	 desceu	 as	 escadas	 e	 se
encaminhou	para	 a	 cozinha.	Ouviu	 a	 porta	 da	 frente	 fechar-se	 e	 presumiu	que
Patricia	tinha	ido	embora.	A	mulher	contaria	a	Thomas	que	Cassi	estivera	em	seu
estúdio.	Era	inevitável.

Ela	 olhou	 com	 aversão	 para	 a	 comida	 que	Harriet	 deixara	 sobre	 o	 fogão,
mas	sabia	que,	após	ter	tomado	a	dose	normal	de	insulina,	seu	organismo	exigia
uma	certa	quantidade	de	calorias.	Forçando	a	comida	requentada	a	descer	para	o
estômago,	 decidiu	 voltar	 ao	 estúdio	 e	 terminar	 sua	 busca.	 Já	 tendo	 sido
apanhada,	não	temia	mais	nada,	exceto	o	que	encontrasse.

Havia	 ainda	 a	 possibilidade	 de	 Thomas	 aparecer,	 mas	 Cassi	 estava
preparada	para	escutar	os	sons	do	Porsche.	A	fim	de	não	ter	que	encarar	Patricia
de	 novo,	 desceu	 as	 pesadas	 cortinas	 das	 janelas	 e	 usou	 uma	 lanterna	 elétrica,
como	 se	 fosse	 uma	 verdadeira	 ladra.	 Foi	 diretamente	 para	 a	mesa	 e	 tentou	 as
gavetas	laterais,	começando	de	cima	para	baixo.	Não	teve	de	ir	muito	longe.	No
fundo	 da	 segunda	 gaveta,	 dentro	 de	 uma	 caixa	 de	 blocos	 de	 receita,	 Cassi
encontrou	uma	coleção	de	tubos	de	plástico	para	comprimidos.	Alguns	estavam
vazios,	 mas	 a	 maioria	 se	 encontrava	 cheia.	 Todos	 tinham	 a	 mesma	 receita
passada	 por	 um	 médico,	 um	 tal	 Dr.	 Allan	 Baxter.	 Todas	 as	 datas	 eram	 dos
últimos	três	meses.

Além	da	Dexedrina,	havia	dois	outros	 tipos	de	comprimidos	e	Cassi,	com
todo	o	cuidado,	tirou	um	de	cada.	Recolocou	os	tubos	na	caixa	e	fechou	a	gaveta.
Apagando	a	lanterna	elétrica,	reabriu	as	cortinas	e	voltou	rapidamente	para	seu
quarto.	 Quando	 pegou	 o	 Índice	 Terapêutico	 de	 Mesa	 e	 comparou	 os
comprimidos	com	as	gravuras	de	identificação,	viu	que	sua	suspeita	estava	certa.

—	Oh,	meu	Deus!	—	disse	em	voz	alta.	—	Dexedrina	para	exaustão	é	uma
coisa.	Percodan	e	Talwin	são	outra	muito	diferente.

Pela	 segunda	 vez	 naquele	 dia,	Cassi	 debulhou-se	 em	 lágrimas.	Desta	 vez
ela	 nem	 tentou	 controlar	 seus	 soluços.	 Jogou-se	 sobre	 a	 cama	 e	 chorou
copiosamente.

A	despeito	de	seu	interlúdio	com	Laura,	Thomas	decidiu	manter	a	planejada
visita	 a	 Doris.	 Ele	 ficou	 bastante	 decepcionado	 com	 o	 fato	 de	 o	 homem	 do
cateterismo	cardíaco	ter	sofrido	um	segundo	ataque	e	não	poder	ser	programado



para	uma	cirurgia.	Certamente,	não	ia	arruinar	ainda	mais	sua	noite	com	a	longa
viagem	de	carro	para	casa.

Doris	abriu-lhe	a	porta	no	instante	em	que	ele	tocou	a	campainha.	Quando
ele	 alcançou	 o	 segundo	 andar,	 viu-a	 espiando	 timidamente	 pela	 porta	 do
apartamento.	Quando	 ela	 a	 abriu,	 ele	 percebeu	 por	 que	Doris	 havia	 ficado	 do
lado	de	dentro.	Ela	vestia	uma	camisola	negra	curtinha	e	diáfana,	amarrada	na
frente	e	presa	entre	as	pernas.	A	camisola	cobria	mais	ou	menos	a	mesma	área
que	um	traje	de	banho	de	uma	só	peça.

—	Glenlivet	com	Perrier	—	disse	Doris,	entregando	um	copo	a	Thomas	e
apertando-se	de	encontro	a	ele,	antes	que	este	pudesse	tirar	o	casaco.

Thomas	pegou	o	drinque	com	uma	das	mãos	e	pôs	a	outra	nas	nádegas	de
Doris.	A	única	luz	no	quarto	vinha	de	uma	lâmpada	a	óleo	de	tipo	escandinavo,
que	 dava	 ao	 aposento	 tons	 dourados	 e	 quentes.	 A	mesinha	 para	 café	 também
estava	posta	para	jantar,	com	uma	garrafa	de	vinho	desarrolhada	perto	dela.

Quando	Doris	se	retirou	para	a	cozinha,	Thomas	telefonou	para	o	hospital	e
chamou	pela	encarregada	do	serviço	de	chamadas.	Deu-lhe	o	número	de	Doris,
juntamente	 com	 a	 advertência	 de	 que	 era	 apenas	 para	 o	 cirurgião	 torácico
residente	de	plantão.	Ela	não	devia	dá-lo	a	mais	ninguém	e,	se	houvesse	algo	a
perguntar,	ela	mesma	podia	chamá-lo.



CAPÍTULO	6
—	PRECISO	IR	—	disse	Clark	Reardon.	—	Minha	mulher	me	disse	para

eu	não	me	atrasar.	—	Clark	havia	puxado	uma	cadeira	de	metal	de	junto	do	leito
de	Jeoffry	Washington.

—	Bem,	foi	ótimo	vê-lo,	cara	—	disse	Jeoffry.	—	Obrigado	por	ter	vindo.
Realmente	apreciei	a	visita.

—	Não	 há	 problema	—	 disse	 Clark,	 levantando-se.	 Ele	 ergueu	 a	mão	 e,
quando	Jeoffry	estendeu	a	sua,	bateu	nela	afetuosamente.

—	Então,	quando	é	que	você	sai	daqui?	—	perguntou	Clark.
—	 Logo.	 Talvez	 dentro	 de	 alguns	 dias.	 Não	 tenho	 certeza.	 Ainda	 estou

tomando	essas	injeções	endovenosas.	—	E	Jeoffry	levantou	seu	braço	esquerdo,
indicando	o	tubo	plástico	enrolado.	—	Tive	uma	inflamação	em	minhas	pernas
logo	após	a	operação.	Pelo	menos	foi	o	que	o	Dr.	Sherman	me	disse,	de	modo
que	 eles	 começaram	 a	me	 aplicar	 antibióticos.	 Foi	 duro	 por	 alguns	 dias,	 mas
agora	está	melhor.	A	melhor	coisa	que	me	aconteceu	foi	quando	eles	retiraram	o
monitor	cardíaco.	Eu	lhe	digo,	o	bip	me	botava	louco.

—	Há	quanto	tempo	você	está	aqui?
—	Nove	dias.
—	Isso	não	é	tão	mau.
—	 Não	 agora,	 no	 fim.	 Mas,	 vou-lhe	 contar,	 fiquei	 muito	 assustado	 no

início.	Mas	eu	não	tinha	escolha.	Eles	me	disseram	que	eu	morreria	se	não	me
operasse.	Assim,	que	se	pode	fazer?

—	 Nada!	 Vejo	 você	 amanhã	 à	 noite	 e	 trago	 aqueles	 livros	 que	 queria.
Alguma	coisa	mais?

—	Eu	adoraria	uma	ervinha.
—	Sem	essa,	cara.
—	Estou	apenas	brincando.
Clark	virou-se	e	acenou	da	porta	antes	de	desaparecer	pelo	corredor.
Jeoffry	examinou	seu	quarto.	Estava	feliz	por	ir	embora	tão	breve.	O	outro

leito	 no	 quarto	 semiparticular	 estava	 vazio.	 Seu	 companheiro	 de	 quarto	 tivera
alta	naquele	dia	 e	não	 chegara	nenhum	paciente.	 Jeoffry	 estava	 triste	por	 ficar
sozinho,	 especialmente	 agora	 que	 Clark	 tinha	 ido	 embora	 e	 ele	 nada	 tinha	 a
fazer.	 Segundo	 a	 opinião	 de	 Jeoffry,	 um	 hospital	 não	 era	 lugar	 para	 se	 ficar
sozinho.	Havia	muitos	 aparelhos	 e	 processos	 assustadores	 para	 se	 encarar	 sem
um	apoio.

Jeoffry	 ligou	 o	 aparelho	 de	 TV	 em	 miniatura	 conectado	 à	 cabeceira	 da



cama.	 Pelo	 fim	 da	 segunda	 parte	 do	 programa,	 entrou	 a	 Srta.	 DeVries,	 uma
valorosa	 enfermeira	 licenciada.	Fingindo	que	 ia	dar	 alguma	coisa	gostosa	para
Jeoffry,	ela	insistiu	com	ele	para	que	fechasse	os	olhos	e	abrisse	a	boca.	Ao	fazê-
lo,	 Jeoffry	 teve	 uma	 boa	 ideia	 do	 que	 ia	 acontecer;	 e	 estava	 certo:	 era	 um
termômetro.

Dez	minutos	mais	 tarde,	ela	voltou	e	 trocou	o	 termômetro	por	uma	pílula
para	dormir.	Jeoffry	tomou	a	pílula	com	água	que	estava	na	mesa	de	cabeceira,
enquanto	a	enfermeira	verificava	a	temperatura.

—	Tenho	temperatura?	—	perguntou	Jeoffry.
—	Todo	mundo	tem	uma	temperatura	—	replicou	a	Srta.	DeVries.
—	Como	 pude	 esquecer?	—	 disse	 Jeoffry.	 Eles	 já	 tinham	 abordado	 esse

assunto	antes.	—	O.K.	Tenho	febre?
Esta	informação	é	confidencial	—	respondeu	a	Srta.	DeVries.
Jeoffry	nunca	pôde	entender	por	que	as	enfermeiras	eram	proibidas	de	lhe

dizer	 se	 ele	 tinha	 temperatura;	melhor	dizendo,	 febre.	Elas	 sempre	diziam	que
isso	competia	ao	médico,	o	que	era	uma	loucura.	O	corpo	era	seu.

—	 E	 esta	 injeção	 endovenosa?	 —	 perguntou	 Jeoffry,	 enquanto	 a	 Srta.
DeVries	 se	 dirigia	 para	 a	 porta.	—	Quando	que	 vai	 acabar,	 para	 que	 eu	 possa
tomar	um	banho	de	chuveiro	de	verdade?

—	 Sobre	 isso	 nada	 sei	—	 respondeu	 ela,	 acenando	 com	 a	mão	 antes	 de
desaparecer.

Jeoffry	 virou	 a	 cabeça	 e	 olhou	 para	 o	 frasco.	 Por	 um	 momento,	 ficou
observando	 a	 queda	 regular	 de	 cada	 gota	 na	 pequena	 câmara.	 Voltando	 à
televisão	e	às	notícias,	ele	suspirou.	Seria	um	alívio	quando	fosse	removido	seu
tubo	da	endovenosa.	Lembrou-se	de	perguntar	ao	Dr.	Sherman	pela	manhã.

Quando	 o	 telefone	 tocou	 pela	 primeira	 vez,	 Thomas	 sentou-se,	 confuso,
sem	 saber	 ao	 certo	 onde	 estava.	 Na	 segunda	 chamada,	 Doris	 virou-se	 para
encará-lo	na	penumbra	de	seu	apartamento.

—	Você	 atende	ou	quer	que	 eu	 atenda?	—	a	voz	de	Doris	 estava	pastosa
com	o	sono.	Ela	se	ergueu,	apoiando-se	num	dos	cotovelos.	Thomas	olhou-a	na
semiescuridão.	Sua	aparência	era	grotesca,	com	o	cabelo	grosso	se	levantando	de
sua	cabeça	como	se	milhares	de	volts	de	eletricidade	houvessem	atravessado	seu
corpo.	 Em	 vez	 de	 olhos,	 ela	 apresentava	 dois	 buracos	 negros.	 Levou	 um
momento	para	ele	se	lembrar	de	quem	era	ela.

—	Eu	atendo	—	disse	Thomas,	levantando-se.	Sua	cabeça	sentia-se	pesada.
—	O	telefone	está	no	canto,	perto	da	janela	—	disse	Doris,	tornando	a	cair

sobre	o	travesseiro.
Às	apalpadelas,	Thomas	avançou	ao	longo	da	parede	até	encontrar	o	portal



do	 quarto	 de	 dormir.	 Na	 sala	 de	 estar,	 a	 janela	 que	 dava	 para	 a	 baía	 deixava
entrar	mais	luz.

—	 Dr.	 Kingsley,	 aqui	 fala	 Peter	 Figman	 —	 disse	 o	 residente	 torácico
quando	Thomas	pegou	o	 receptor.	—	Espero	que	não	se	 importe	com	a	minha
chamada,	 mas	 o	 senhor	 me	 pediu	 que	 lhe	 telefonasse	 se	 algum	 caso	 urgente
acontecesse	 no	Centro	Cirúrgico.	 Temos	 um	 caso	 de	 uma	 punhalada	 no	 peito,
ocorrido	há	uma	hora.

Thomas	encostou-se	na	pequena	mesa	do	telefone.	O	frio	no	quarto	ajudou-
o	a	organizar	sua	mente.

—	Que	horas	são?
—	Pouco	mais	de	uma	da	madrugada.
—	Muito	obrigado	—	disse	Thomas.	—	Estarei	aí	num	instante.
Ao	 sair	 do	 vestíbulo	 do	 edifício	 de	 apartamentos	 de	 Doris	 para	 a	 rua,	 o

vento	gelado	de	dezembro	fez	um	calafrio	atravessar	todo	seu	corpo.	Levantando
e	aconchegando	mais	as	 lapelas	de	seu	casaco	em	torno	do	pescoço,	ele	partiu
para	 o	Memorial.	 De	 vez	 em	 quando,	 lufadas	 de	 vento	 rodopiavam	 pela	 rua,
levantando	uma	linha	de	papéis	e	outros	resíduos	contra	seus	pés,	obrigando-o	a
recuar	alguns	passos.	Ele	experimentou	um	alívio	quando	contornou	a	esquina	e
pôde	ver	o	complexo	de	edifícios	que	formavam	o	Boston	Memorial.

Aproximando-se	 da	 entrada	 principal,	 passou	 pela	 garagem	 do
estacionamento	 à	 sua	 esquerda.	 Era	 uma	 estrutura	 de	 cimento,	 aberta	 aos
elementos.	 Embora	 estivesse	 apinhada	 durante	 o	 dia,	 agora	 se	 achava	 quase
deserta.	Ao	passar	os	olhos	em	derredor	para	admirar	o	seu	Porsche,	ele	notou
um	outro	 carro	que	 lhe	 era	 familiar.	Era	um	Mercedes	300,	 turbodiesel	 de	 cor
verde	vômito.	Só	havia	uma	pessoa	em	todo	o	hospital	cujo	gosto	era	tão	ruim.
O	carro	pertencia	a	George	Sherman.

Thomas	 estava	 praticamente	 na	 porta	 do	 hospital,	 ponderando	 sobre	 o
absurdo	de	pintar	um	carro	tão	bom	com	uma	cor	tão	horrível,	quando	começou
a	imaginar	por	que	George	estava	ali.	Ele	virou-se	para	olhar	de	novo.	Não	havia
dúvida	de	que	era	o	carro	dele.	Não	era	possível	confundi-lo	com	outro.	Thomas
consultou	o	relógio:	1h15	da	manhã.

Dirigiu-se	diretamente	ao	Centro	Cirúrgico	e,	enquanto	passava	pela	sala	de
trocar	a	roupa,	viu	uma	das	enfermeiras	do	centro,	tricotando.	Ele	perguntou-lhe
se	George	Sherman	tinha	um	caso	naquela	noite.

—	Não	que	eu	saiba	—	disse	a	enfermeira.	—	De	cirurgia	torácica	só	o	caso
da	punhalada	que	o	senhor	veio	atender.

Do	lado	de	fora	do	quarto	18	do	Centro	Cirúrgico,	Thomas	encontrou	Peter
Figman	 se	 esterilizando	 para	 operar.	 Era	 um	 tipo	 magro,	 com	 cara	 de	 bebê,
parecendo	ainda	não	ter-se	barbeado.	Thomas	o	tinha	visto	em	várias	ocasiões,



porém	 jamais	 tivera	 a	 oportunidade	 de	 trabalhar	 com	 ele.	 O	 tipo	 possuía	 a
reputação	de	ser	esperto,	dedicado	e	de	ter	boas	mãos.

Assim	que	viu	Thomas,	Peter	iniciou	uma	detalhada	apresentação	do	caso.
O	paciente	havia	sido	apunhalado	durante	um	jogo	de	hóquei	no	Boston	Garden,
mas	 achava-se	 numa	 situação	 estável,	 embora	 tivesse	 havido	 algum	 problema
com	sua	pressão	arterial	quando	foi	admitido	na	sala	de	emergência.	Seu	tipo	de
sangue	tinha	sido	determinado,	mas	nenhum	lhe	fora	aplicado	ainda.	A	primeira
impressão	fora	a	de	que	a	faca	havia	ferido	um	dos	grandes	vasos.

Enquanto	Thomas	ouvia	a	descrição,	tirou	uma	máscara	cirúrgica	da	caixa
sobre	 a	 prateleira	 que	 ficava	 em	 cima	 da	 pia	 para	 esterilização	 dos	 braços	 e
mãos.	 Ele	 preferia	 as	 máscaras	 de	 estilo	 antigo,	 que	 se	 amarravam	 atrás	 da
cabeça	e	do	pescoço,	em	contraposição	com	as	máscaras	moldadas,	seguras	por
um	simples	elástico	atrás	da	cabeça.	Naquela	noite,	contudo,	deixou	escapar	ora
um	ora	outro	dos	cordões.	Então,	a	máscara	fugiu	de	suas	mãos	e	caiu	ao	chão.
Thomas	 soltou	 uma	praga	 e	 apanhou	outra.	E	 ao	 estender	 a	mão	para	 pegar	 a
caixa,	Peter	notou	que	a	mão	de	Thomas	apresentava	um	ligeiro	tremor.

Peter	interrompeu	sua	descrição	do	caso.
—	O	senhor	está	bem,	Dr.	Kingsley?
Com	a	mão	dentro	 da	 caixa,	Thomas	girou	 lentamente	 a	 cabeça,	 olhando

diretamente	para	Peter.
—	Que	é	que	há?	Eu	estou	muito	bem.
—	Pensei	que	talvez	o	senhor	não	estivesse	se	sentindo	muito	bem	—	disse

Peter	timidamente.
Thomas	arrancou	com	violência	a	máscara	de	dentro	da	caixa,	vindo	com

uma	outra	extra,	que	caiu	na	pia.
—	E	o	que	lhe	fez	pensar	que	não	estou	me	sentindo	bem?
—	Não	 sei,	 apenas	um	pressentimento	—	 respondeu	Peter,	 evasivamente.

Ele	agora	preferia	não	ter	dito	nada.
—	Para	informação,	eu	me	sinto	perfeitamente	bem	—	disse	Thomas,	não

fazendo	qualquer	tentativa	de	esconder	sua	irritação.	—	Mas	se	há	uma	coisa	que
não	tolero	dos	residentes	é	a	insolência.	Espero	que	tenha	entendido.

—	Eu	entendo	—	retrucou	Peter,	ansioso	para	encerrar	o	assunto.
Deixando	o	residente	terminar	sua	esterilização,	Thomas	passou	pela	porta

do	Centro	Cirúrgico.	"Pelo	amor	de	Deus",	pensou	Thomas,	"o	garoto	não	está
vendo	que	acabo	de	ser	acordado	de	um	sono	profundo?	Todo	mundo	 tem	um
pequeno	tremor	até	acordar	completamente."

O	 Centro	 Cirúrgico	 zumbia	 de	 atividade.	 O	 paciente	 já	 estava
completamente	anestesiado	e	a	equipe	 júnior	da	casa	achava-se	no	processo	de
preparar	 o	 tórax	 do	 paciente.	 Thomas	 adiantou-se	 para	 rever	 as	 radiografias.



Então,	 enquanto	 estava	 de	 costas	 para	 a	 sala,	 levantou	 a	 mão.	 O	 tremor	 era
ligeiro.	 Ele	 já	 havia	 tido	 piores.	 "Esperemos	 apenas	 que	 aquele	 arrogante
rapazinho	faça	o	seu	rodízio	pela	cirurgia	cardíaca",	pensou	Thomas	com	certa
satisfação.

Ele	colocou-se	no	fundo	da	sala	de	operações	e	ficou	observando	com	todo
cuidado	 quando	 a	 cirurgia	 começou.	 Estava	 pronto	 para	 intervir	 se	 fosse
necessário,	 mas	 para	 crédito	 de	 Peter,	 ele	 era	 um	 bom	 cirurgião.	 Thomas
interrogou	 todos	 os	 residentes	 sobre	 a	 possibilidade	 de	 um	 hemopericárdio.
Nenhum	deles,	inclusive	Peter,	havia	pensado	no	diagnóstico,	apesar	do	fato	ter
sido	discutido	na	última	conferência	de	morte.	Quando	Thomas	se	certificou	de
que	o	caso	era	de	rotina	e	prosseguiria	calmamente,	levantou-se	e	esticou-se.	E
se	dirigiu	para	a	porta.

—	Estarei	disponível	se	algo	sair	errado.	Vocês,	rapazes,	estão	fazendo	um
trabalho	muito	bom.

Quando	 a	 porta	 da	 sala	 de	 operações	 se	 fechou	 atrás	 de	 Thomas,	 Peter
Figman	olhou	ao	redor	e	disse,	murmurando:

—	Acho	que	o	Dr.	Kingsley	se	esforçou	demais	esta	noite.
—	Acho	que	você	tem	razão	—	retrucou	um	residente	júnior.

Thomas	havia	sentido	uma	súbita	sonolência	envolvê-lo	quando	se	sentara
na	sala	de	operações.	O	medo	de	cabecear	de	sono	foi	o	que	o	fez	retirar-se.	A
caminho	da	sala	dos	médicos,	tomou	várias	inspirações	profundas.	Ele	não	podia
se	lembrar	de	quantos	uísques	havia	bebido	com	Doris.	Para	o	futuro	precisava
ser	mais	cauteloso.

Infelizmente,	a	sala	estava	ocupada	por	duas	enfermeiras	em	sua	folga	para
o	café.	Ele	planejara	estender-se	no	divã,	mas,	em	vez	disso,	decidiu	usar	uma
das	camas	de	 lona	no	quarto	privado.	Ao	passar	pela	 janela,	olhou	para	 fora	e
reparou	 numa	 luz	 num	 dos	 escritórios	 do	 outro	 lado	 do	 caminho	 no	 Edifício
Scherington.	 Contando	 as	 janelas	 a	 partir	 do	 fim,	 Thomas	 verificou	 que	 se
tratava	do	consultório	de	Ballantine.	Olhou	para	o	relógio	em	cima	da	máquina
de	fazer	café.	Eram	2h00	da	manhã!	Será	que	o	porteiro	se	esquecera	de	apagá-
la?

—	Desculpem-me	—	 falou	 Thomas	 para	 as	 duas	 enfermeiras.	—	 Se	me
chamarem	 da	 cirurgia,	 estarei	 no	 quarto	 privado.	 Se	 por	 acaso	 eu	 adormecer,
uma	de	vocês	duas	poderia	fazer-me	o	favor	de	entrar	e	me	dar	uma	cutucada?

Quando	Thomas	passou	pelas	portas	de	vaivém	para	o	quarto	privado,	pôs-
se	a	pensar	se	a	luz	no	consultório	de	Ballantine	tinha	alguma	coisa	a	ver	com	o
fato	 de	 o	 carro	 de	 George	 Sherman	 estar	 parado	 no	 estacionamento.	 Havia



qualquer	coisa	de	perturbador	sobre	esses	dois	fatos.
A	alcova	sem	janelas,	com	duas	camas	de	lona,	não	estava	completamente

às	 escuras.	 A	 luz	 da	 antessala	 cirúrgica	 filtrava-se	 pela	 porta	 do	 hall	 para	 o
quarto	privado.	Como	de	hábito,	as	camas	estavam	vazias.	Thomas	suspeitou	de
que	era	a	única	pessoa	a	usá-las.

Procurando	 no	 bolso	 de	 sua	 blusa	 cirúrgica,	 encontrou	 o	 pequeno
comprimido	 amarelo	 que	 havia	 colocado	 ali.	 Habilmente,	 ele	 partiu	 o
comprimido	ao	meio.	Uma	das	metades	foi	para	sua	boca,	onde	ele	a	dissolveu
sobre	a	língua.	A	outra	metade	voltou	para	o	bolso,	para	o	caso	de	precisar	dela
mais	 tarde.	 Ao	 fechar	 os	 olhos,	 imaginou	 quanto	 tempo	 teria	 antes	 que	 o
chamassem.

Às	 2h45	 da	 manhã,	 o	 poço	 das	 escadas	 parecia	 pertencer	 mais	 a	 um
gigantesco	mausoléu	do	que	a	um	hospital.	A	longa	abertura	vertical	funcionava
como	uma	espécie	de	chaminé	e	havia	um	som	lamentoso	baixo,	vindo	de	algum
lugar	 das	 entranhas	 do	 edifício.	 Quando	 o	 vulto	 no	 poço	 das	 escadas	 abriu	 a
porta	no	18º	andar,	o	ar	silvou	como	se	saído	de	um	jarro	a	vácuo.

Com	 estranhas	 roupas	 hospitalares,	 o	 homem	 não	 receava	 ser	 visto,	 mas
ainda	assim	preferia	não	sê-lo.	O	homem	verificou	cuidadosamente	se	o	corredor
estava	deserto	em	toda	a	extensão,	antes	de	deixar	que	a	sua	porta	se	 fechasse
atrás	de	si.	Quando	ela	se	fechou,	ouviu-se	o	mesmo	som	rude	de	sucção.

Com	uma	das	mãos	enfiada	no	bolso	do	jaleco	branco,	o	homem	avançou
silenciosamente	 através	 do	 corredor	 para	 o	 quarto	 de	 Jeoffry	Washington.	Ali,
parou	e	esperou	um	momento.	Não	vinha	qualquer	som	de	atividades	no	posto
das	enfermeiras.	Tudo	o	que	podia	ser	ouvido	eram	sons	abafados	distantes	dos
monitores	cardíacos	e	máquinas	de	respiração	artificial.

Num	 piscar	 de	 olhos,	 o	 homem	 entrou	 no	 quarto,	 fechando	 lentamente	 a
porta	 que	 dava	 para	 o	 corredor.	 A	 única	 luz	 vinha	 do	 banheiro,	 cuja	 porta
apresentava	uma	fenda	de	alguns	milímetros.	Assim	que	seus	olhos	se	adaptaram
à	 obscuridade,	 ele	 tirou	 a	 mão	 do	 bolso,	 que	 agarrava	 uma	 seringa	 cheia.
Removeu	o	protetor	da	agulha	jogando-o	no	outro	bolso	e	se	dirigiu	rapidamente
para	o	lado	da	cama.	Então	ficou	gelado.

A	cama	estava	vazia!

Com	 um	 bocejo	 que	 abriu	 a	 boca	 até	 os	 seus	 limites	 e	 lhe	 arrancou
lágrimas,	 Jeoffry	Washington	abanou	a	cabeça	e	atirou	uma	revista	Time	velha
de	três	semanas	sobre	a	mesinha	baixa.	Ele	estava	sentado	na	sala	dos	pacientes,
do	outro	lado	do	quarto	de	curativos.	Levantando-se,	Jeoffry	empurrou	o	suporte
de	sua	injeção	endovenosa	adiante	de	si,	saindo	para	a	semiobscuridade	do	posto



das	enfermeiras.	Ele	achara	que	um	passeio	pelo	corredor	teria	ajudado	a	acabar
com	sua	insônia,	mas	não	havia	funcionado.	Ele	não	se	achava	com	mais	sono
do	que	quando	estivera	em	sua	cama.

Pamela	Breckenridge	observava-o	progredir	através	da	abertura	sem	porta
da	 sala	 das	 papeletas.	 Ela	 já	 se	 acostumara	 aos	 seus	 aparecimentos	 nas	 duas
últimas	 noites.	 Para	 economizar	 dinheiro,	 ela	 trazia	 seu	 lanche	 num	 saco
marrom,	em	vez	de	usar	a	lanchonete	do	hospital,	e	Jeoffry	aparecia	quando	ela
estava	pronta	para	comer.

—	Posso	tomar	outro	comprimido	para	dormir?	—	perguntou	ele.
Pamela	engoliu,	disse-lhe	que	podia	e	mandou	que	a	enfermeira	licenciada

desse	outro	comprimido	de	Dalmane	a	Jeoffry.	O	Dr.	Sherman	havia	permitido,
acrescentando	em	sua	ordem	original:	"Repetir	uma	vez."

Como	 se	 estivesse	 de	 pé	 num	 bar,	 Jeoffry	 aceitou	 o	 comprimido	 e	 a
pequena	xícara	d'água	de	papel	que	a	enfermeira	lhe	estendia	por	sobre	o	balcão
do	posto.	 Jeoffry	 lançou	o	comprimido	na	boca	e	 fê-lo	descer	garganta	 abaixo
sem	tomar	a	água.	Deus,	o	que	ele	não	daria	por	um	baseado.	Então,	começou
sua	lenta	viagem	de	volta	pelo	corredor.

O	 corredor	 ia	 escurecendo	 à	 medida	 que	 ele	 se	 afastava	 do	 posto	 das
enfermeiras.	 E	 ele	 via	 sua	 sombra	 aparecer	 à	 sua	 frente	 no	 chão	 de	 vinil,
crescendo	 enquanto	 ia	 caminhando.	 O	 suporte	 da	 injeção	 intravenosa	 fazia-o
parecer-se	 com	 um	 profeta	 agarrado	 a	 um	 bordão.	 Para	 abrir	 a	 porta	 ele
empurrou-a	com	o	suporte	de	rodinhas.	Lá	dentro,	ele	prendeu	a	porta	com	o	pé
e	fechou-a.	Se	houvesse	alguma	chance	de	adormecer,	tinha	que	se	esconder	do
barulho	e	das	luzes	do	corredor.

Dispondo	o	suporte	próximo	da	cama,	ele	virou-se	e	sentou-se,	pretendendo
levantar	os	pés	e	esticar-se.	Em	vez	disso,	abafou	um	grito.

Como	um	fantasma,	um	vulto	vestido	de	branco	saiu	do	banheiro.
—	 Meu	 Deus!	 —	 exclamou	 Jeoffry,	 soltando	 a	 respiração.	 —	 Você

realmente	me	assustou!
—	Deite-se,	por	favor.
Jeoffry	obedeceu	imediatamente.
—	Eu	jamais	o	esperaria	a	esta	hora.
Jeoffry	 ficou	 observando	 enquanto	 o	 visitante	 tirava	 uma	 seringa	 e

começava	a	injetar	seu	conteúdo	no	frasco	da	injeção	endovenosa	que	estava	no
suporte.	Ele	parecia	ter	alguma	dificuldade	na	escuridão,	já	que	Jeoffry	ouvia	o
frasco	tilintar	repetidamente	de	encontro	ao	suporte.

—	 Que	 remédio	 eu	 estou	 tomando?	—	 perguntou	 Jeoffry,	 sem	 saber	 se
devia	 dizer	 alguma	 coisa,	 mas	 suficientemente	 confuso	 quanto	 ao	 que	 estava
acontecendo	para	superar	sua	hesitação.



—	Vitaminas.
Para	Jeoffry	parecia	uma	hora	um	tanto	estranha	para	tomar	vitaminas,	mas

o	hospital	era	um	lugar	estranho.
O	 visitante	 desistiu	 de	 enfiar	 a	 agulha	 na	 base	 do	 frasco	 da	 injeção,	 e

mudou	de	local,	passando	a	injetar	no	tubo	de	plástico,	perto	do	pulso	de	Jeoffry.
Ali	foi	mais	fácil	e	imediatamente	a	agulha	deslizou	através	do	pequeno	protetor
de	 borracha.	 Jeoffry	 observava	 à	 medida	 que	 o	 êmbolo	 era	 rapidamente
comprimido,	fazendo	com	que	o	fluido	retrocedesse	pelo	tubo,	elevando	o	nível
na	câmara	que	ficava	acima	de	sua	cabeça.	Ele	experimentou	uma	pontinha	de
dor,	 mas	 admitiu	 que	 era	 apenas	 a	 elevação	 da	 pressão	 no	 frasco	 da	 injeção
endovenosa.

Mas	a	dor	não	desapareceu.	Pelo	contrário,	ficou	pior.	Muito	pior.
—	Meu	Deus!	—	gritou	Jeoffry.	—	Meu	braço!	Está	me	matando!
Jeoffry	 pôde	 experimentar	 uma	 sensação	 de	 queimadura	 que	 começou	 no

local	da	injeção	e	subia	pelo	braço.
O	visitante	segurou	a	mão	de	Jeoffry	para	mantê-la	quieta	e	abriu	a	injeção

endovenosa,	que	começou	a	correr	num	fluxo	contínuo.
A	 dor	 que	 Jeoffry	 achara	 insuportável	 piorou	 e	 se	 espalhou	 como	 lava

fundida	dentro	de	seu	peito.	Ele	sacudiu	a	mão	livre	para	agarrar	o	visitante.
—	Não	me	toque,	seu	veado	de	merda!
A	despeito	da	dor,	Jeoffry	largou-o.	Para	espanto	seu,	surgiu	um	medo...	um

medo	 terrível	de	que	qualquer	coisa	horrível	estava	acontecendo.	Desesperado,
tentou	livrar	seu	braço	com	a	injeção	da	garra	do	intruso.

—	Que	é	que	você	está	fazendo?	—	disse	Jeoffry,	ofegante.	E	começou	a
gritar,	porém	a	mão	do	outro	fechou	brutalmente	sua	boca.

Naquele	momento	o	corpo	de	Jeoffry	experimentou	sua	primeira	convulsão,
arqueando-se	 na	 cama.	 Seus	 olhos	 voltaram-se	 para	 cima	 e	 desapareceram
dentro	de	sua	cabeça.	Em	poucos	segundos,	os	espasmos	se	acentuaram	para	se
transformarem	 numa	 crise	 epiléptica,	 fazendo	 a	 cama	 balançar	 de	 trás	 para
diante.	O	intruso	deixou	cair	o	braço	de	Jeoffry	e	afastou	a	cama	da	parede	para
reduzir	o	barulho.	Depois,	examinou	o	corredor	e	voltou	correndo	para	o	poço
das	escadas.

Jeoffry	 continuou	 a	 ter	 convulsões	 em	 silêncio	 até	 que	 seu	 coração,	 que
havia	 começado	 a	 bater	 irregularmente,	 entrou	 em	 fibrilação	 por	 alguns
segundos	e	depois	parou.	Em	minutos,	o	cérebro	de	Jeoffry	deixou	de	funcionar.
Ele	continuou	a	ter	convulsões	até	que	seus	músculos	exauriram	suas	reservas	de
oxigênio...

Thomas	sentia-se	como	se	houvesse	acabado	de	 fechar	os	olhos	quando	a



enfermeira	 curvou-se	 sobre	 ele	 e	 sacudiu-o	 para	 acordá-lo.	 Ele	 rolou	 meio
estonteado	e	olhou	para	o	rosto	sorridente	da	mulher.

—	Estão	precisando	do	senhor	no	Centro	Cirúrgico,	Dr.	Kingsley.
—	Estarei	lá	num	instante	—	disse	ele,	com	voz	pastosa.
Thomas	esperou	que	a	enfermeira	se	retirasse,	apressada,	para	então	pôr	os

pés	 no	 chão.	 Ele	 parou	 por	 alguns	 minutos	 para	 clarear	 as	 ideias.	 Às	 vezes,
pensou	 Thomas,	 dormir	 pouco	 tempo	 era	 pior	 do	 que	 não	 dormir	 nada.	 Ele
empertigou-se	na	entrada	e	então	tropeçou	em	seu	armário.

Tirando	uma	Dexedrina,	engoliu-a	com	água	do	bebedouro.	Depois,	mudou
de	roupa,	vestindo	um	avental	limpo,	porém	não	antes	de	ter	recuperado	o	meio
comprimido	que	deixara	no	bolso	da	camisa	da	outra	roupa	suja.

Ao	 chegar	 no	 quarto	 nº	 18	 do	 Centro	 Cirúrgico,	 a	 Dexedrina	 já	 havia
clareado	 sua	 cabeça.	 Ele	 pensou	 em	 se	 lavar	 e	 esterilizar	 imediatamente,	mas
decidiu	que	era	melhor	saber	primeiro	o	que	estava	acontecendo.

Os	residentes	estavam	de	pé	em	torno	do	paciente	anestesiado,	suas	 luvas
repousando	sobre	o	campo	esterilizado.	A	cena	não	parecia	auspiciosa.

—	Qual	é	o...	—	começou	Thomas,	a	voz	rouca.	Ele	não	tinha	falado	desde
que	acordara,	exceto	pelas	poucas	palavras	que	dissera	à	enfermeira.	Pigarreando
para	limpar	a	garganta,	prosseguiu:	—	Qual	é	o	problema?

—	 O	 senhor	 tinha	 razão	 quanto	 ao	 hemopericárdio	 —	 disse	 Peter,
respeitosamente.	 —	 A	 faca	 penetrou	 o	 pericárdio	 e	 cortou	 a	 superfície	 do
coração.	 Não	 há	 hemorragia,	 mas	 ficamos	 em	 dúvida	 se	 devíamos	 fechar	 a
laceração.

Thomas	 pediu	 à	 enfermeira	 circulante	 que	 trouxesse	 um	 banquinho	 e	 o
colocasse	por	trás	de	Peter.	Daquele	ponto	vantajoso,	ele	podia	ver	o	interior	da
incisão.	Peter	indicou	a	laceração	e	afastou-se	para	o	lado.

Thomas	ficou	aliviado.	A	laceração	era	 inconsequente,	 tendo	poupado	por
pouco	quaisquer	vasos	coronários.

—	Basta	deixar	como	está	—	disse	Thomas.	—	Os	efeitos	secundários	da
sutura	não	valem	os	possíveis	problemas	que	ela	pode	causar.

—	Muito	bem	—	falou	Peter.
—	Deixe	o	pericárdio	aberto	também	—	advertiu	Thomas.	—	Isso	reduzirá

as	chances	de	surgir	um	problema	com	o	tamponamento	no	curso	pós-operatório.
E	servirá	como	ponto	de	drenagem,	se	houver	algum	sangramento.

Uma	 hora	 mais	 tarde,	 Thomas	 atravessou	 do	 hospital	 para	 o	 Edifício
Profissional.	 Ao	 entrar	 em	 seu	 consultório,	 ele	 se	 sentiu	 desagradavelmente
excitado	pela	Dexedrina.	Cada	vez	mais,	ele	se	sentia	intrigado	com	as	presenças
de	 Ballantine	 e	 Sherman	 no	 hospital	 naquela	 noite.	 Era	 óbvio	 que	 estavam



mantendo	uma	espécie	de	reunião	secreta	e,	como	imaginava	o	que	eles	estavam
tramando,	 sentiu	 sua	 ansiedade	 aumentar.	 Agora	 sabia	 que	 seria	 incapaz	 de
dormir,	a	menos	que	tomasse	alguma	coisa.

Raramente	ele	obtinha	um	impulso	tão	grande	de	um	simples	comprimido
de	Dexedrina,	mas	decidiu	que	provavelmente	o	fato	se	devia	ao	seu	estado	de
exaustão	geral.	Dirigindo-se	à	 sua	mesa,	 tomou	às	pressas	um	outro	Percodan.
Então,	 receando	 ter	 problemas	 para	 acordar	 de	manhã,	Thomas	 telefonou	para
Doris.	 Teve	 de	 deixar	 o	 aparelho	 tocar	muito	 tempo.	Mentalmente,	 retraçou	 o
complicado	 caminho	 que	 era	 preciso	 fazer	 da	 cama	 dela	 para	 o	 telefone,	 pelo
balcão.	Ficou	a	imaginar	por	que	ela	não	colocava	uma	extensão.

—	Escute	—	disse	Thomas	quando	ela	atendeu.	—	Você	tem	de	vir	para	o
consultório	às	seis	e	trinta.

—	Mas	isso	é	apenas	algumas	horas	a	partir	de	agora	—	protestou	Doris.
—	Jesus	Cristo!	—	gritou	Thomas	 irritadamente.	—	Você	não	precisa	me

dizer	 que	 horas	 são!	 Pensa	 que	 não	 sei?	 Mas	 tenho	 três	 pontes	 de	 safena
começando	 às	 sete	 e	 trinta.	 Quero	 você	 aqui	 para	 ter	 a	 certeza	 de	 que	 vou
acordar.	—	Thomas	 bateu	 com	o	 fone	 no	 gancho,	 excitado.	—	Diabo	 de	 puta
egoísta	—	disse	ele	alto,	enquanto	arrumava	o	travesseiro.



CAPÍTULO	7
CASSI	ABRIU	OS	OLHOS,	PISCANDO.	Passava	um	pouco	das	cinco	da

manhã	e	ainda	não	havia	luz	do	lado	de	fora.	O	despertador	estava	ligado	para	só
dar	o	alarme	dali	a	duas	horas.

Por	alguns	 instantes	ela	 ficou	quieta,	escutando.	Pensou	que	 talvez	algum
ruído	a	houvesse	acordado,	mas,	à	medida	que	corriam	os	minutos,	verificou	que
o	 distúrbio	 tinha	 vindo	 de	 dentro	 de	 sua	 cabeça.	 Era	 o	 sintoma	 clássico	 da
depressão.

No	princípio	experimentou	virar-se	e	cobrir	a	cabeça	com	as	cobertas,	mas
logo	viu	que	era	 inútil.	Ela	não	pôde	voltar	a	dormir.	Saltou	da	cama,	sabendo
muito	 bem	 que	 ficaria	 exausta	 naquele	 dia,	 especialmente	 porque	 Thomas	 a
fizera	aceitar	um	convite	para	ir	à	casa	dos	Ballantines	naquela	noite.

A	casa	estava	fria	e	ela	tremia	antes	de	pôr	o	roupão	de	banho.	No	banheiro,
ligou	o	aquecedor	de	quartzo	e	a	ducha	do	chuveiro.

Entrando	debaixo	d'água,	Cassi	relutou	em	permitir-se	relembrar	o	motivo
de	sua	depressão	—	a	descoberta	do	Percodan	e	do	Talwin	na	mesa	de	Thomas.
E,	 sem	dúvida,	Patricia	 ia	 comunicar	 ao	 filho	que	Cassi	voltara	 a	 remexer	 seu
estúdio.	Thomas	imaginaria	que	ela	estivera	à	procura	de	drogas.

Saindo	do	chuveiro,	Cassi	tentou	decidir	o	que	fazer.	Devia	ela	admitir	que
havia	encontrado	drogas	e	ter	um	confronto	com	ele?	Era	a	presença	das	drogas
suficientemente	 incriminadora?	Poderia	haver	outra	explicação	para	a	presença
delas	 na	 mesa	 de	 Thomas?	 Cassi	 duvidava,	 considerando	 o	 fato	 adicional	 de
Thomas	estar	frequentemente	com	as	pupilas	reduzidas	a	um	pontinho.	Embora
Cassi	não	quisesse	 acreditar,	 o	mais	provável	 era	que	Thomas	estava	 tomando
Percodan	e	Talwin.	Quanto?	Cassi	não	tinha	a	menor	ideia.	Nem	tinha	ideia	do
quanto	ela	devia	censurá-lo.

Cassi	 pensou	 que	 talvez	 ela	 devesse	 procurar	 ajuda.	 Mas	 para	 quem	 se
voltar?	Ela	não	 fazia	 ideia.	Evidentemente,	Patricia	não	era	a	 resposta	e	 se	ela
fosse	a	qualquer	autoridade,	então	a	carreira	de	Thomas	ficaria	arruinada.	Cassi
sentiu-se	 deprimida	 demais	 para	 chorar.	 Era	 uma	 situação	 de	 derrota.	 Não
importa	 o	 que	 ela	 fizesse	 ou	 não	 fizesse,	 ia	 causar	 problemas.	Um	 bocado	 de
problemas.	Cassi	tinha	a	certeza	de	que	seu	relacionamento	com	Thomas	poderia
muito	bem	correr	perigo.

Foi	preciso	toda	sua	força	para	acabar	de	se	aprontar	para	o	trabalho	e	fazer
a	longa	viagem	até	o	hospital.

Cassi	mal	acabara	de	jogar	sua	bolsa	de	lona	sobre	a	mesa	quando	a	cabeça



de	Joan	apareceu	através	da	porta.
—	Sentindo-se	melhor?	—	perguntou	Joan	com	vivacidade.
—	Não	—	disse	Cassi	com	voz	cansada	e	inexpressiva.
Joan	pôde	sentir	a	depressão	de	sua	amiga.	Do	ponto	de	vista	profissional,

ela	sabia	que	Cassi	estava	pior	do	que	na	tarde	anterior.	Sem	ser	convidada,	Joan
entrou	no	consultório	de	Cassi	e	fechou	a	porta.	À	Cassi	faltou	energia	para	fazer
qualquer	objeção.

—	Você	conhece	o	velho	aforismo	sobre	o	médico	doente	—	disse	Joan.	—
"Aquele	 que	 insiste	 em	 cuidar	 de	 si	 mesmo	 aprende	 que	 tem	 um	 louco	 por
paciente."	Bem,	isso	se	aplica	também	ao	reino	emocional.	Seu	argumento	não
parace	 tão	 bom	para	mim.	Vim	aqui	 para	 pedir-lhe	 desculpas	 por	 impingir-lhe
minhas	opiniões	ontem,	mas	olhando	agora	para	você,	acho	que	era	a	coisa	certa
que	eu	tinha	de	fazer.	Cassi,	que	é	que	está	acontecendo	com	você?

Cassi	estava	imobilizada.
Bateram	na	porta.
Joan	abriu-a	e	deparou	com	Maureen	Kavenaugh	desfeita	em	lágrimas.
—	Desculpe,	a	Dra.	Cassidy	está	ocupada	—	disse	Joan.	E	fechou	a	porta

na	cara	da	mulher,	antes	que	esta	pudesse	responder.
—	Sente-se,	Cassi	—	falou	Joan	com	firmeza.
Cassi	sentou-se.	A	ideia	de	uma	direção	forçada	era	atraente.
—	O.K.	—	disse	Joan.	—	Vamos	ouvir	o	que	está	se	passando.	Eu	sei	que

você	só	tem	olhos	para	o	seu	problema.	Mas	existe	algo	mais	do	que	isso.
Uma	 vez	 mais,	 Cassi	 reconheceu	 a	 sedutora	 pressão	 da	 entrevista

psiquiátrica	sobre	a	conversa	do	paciente.	 Joan	 inspirava	confiança.	Sobre	 isso
não	havia	dúvida.	E	Cassi	seguramente	era	discreta.	E,	em	última	análise,	Cassi
queria	compartilhar	desesperadamente	sua	carga	com	alguém.	Ela	precisava	uma
certa	compreensão,	se	não	meramente	de	um	apoio.

—	Acho	 que	Thomas	 está	 tomando	 drogas	—	disse	Cassi,	 numa	 voz	 tão
baixa	que	Joan	mal	podia	ouvi-la.	Ela	contemplou	o	rosto	de	Joan,	esperando	ver
algum	 sinal	 de	 choque,	 mas	 não	 houve	 nenhum.	 A	 expressão	 de	 Joan	 não	 se
alterou.

—	Que	tipo	de	drogas?	—	perguntou	Joan.
—	Dexedrina,	Percodan	e	Talwin	são	as	que	eu	sei.
—	 Talwin	 é	 muito	 comum	 entre	 os	 médicos	 —	 disse	 Joan.	 —	 Que

quantidade	está	ele	tomando?
—	Não	 sei.	 Tanto	 quanto	 sei,	 sua	 cirurgia	 nada	 sofreu.	 Está	 trabalhando

duro	como	nunca.
—	Hum,	hum	—	acenou	Joan	afirmativamente	com	a	cabeça.	—	Thomas

sabe	que	você	sabe?



—	Ele	 sabe	 que	 suspeito	 da	 Dexedrina.	 Não	 das	 outras.	 Pelo	 menos	 até
agora.	—	 Cassi	 ficou	 imaginando	 quando	 Patricia	 ia	 dizer	 a	 Thomas	 que	 ela
estivera	em	seu	estúdio.

—	Existe	 um	 termo	 eufemístico	 para	 isso	—	 disse	 Joan.	—	Chama-se	 o
"médico	estragado".	Infelizmente	não	é	nada	raro.	Talvez	você	devesse	ler	sobre
o	 assunto;	 existe	 um	 bocado	 de	 material	 na	 literatura	 médica,	 embora	 haja
médicos	que	odeiam	encarar	o	problema.	Vou	lhe	dar	alguns	artigos.	Mas,	diga-
me,	Thomas	tem	demonstrado	algumas	alterações	de	comportamento	associadas,
tais	 como	 dificuldade	 de	 relacionamento	 ou	 não	 obediência	 às	 prescrições
médicas?

—	 Não	 —	 disse	 Cassi.	 —	 Conforme	 eu	 disse	 antes,	 Thomas	 está
trabalhando	mais	do	que	nunca.	Mas	admite	que	está	sentindo	menos	prazer	no
seu	trabalho.	E,	ultimamente,	ele	parece	estar	com	menos	tolerância.

—	Tolerância	por	quê?
—	Por	tudo.	Por	gente,	por	mim.	Até	por	sua	mãe,	que	vive	conosco.
Joan	revirou	os	olhos.	Ela	não	podia	ajudar.
—	Não	é	tão	ruim	assim	—	disse	Cassi.
—	Aposto	—	disse	cinicamente.
As	duas	mulheres	estudaram-se	em	silêncio	por	alguns	minutos.
Então	Joan	perguntou,	a	título	de	experiência.
—	E	quanto	à	sua	vida	de	casada?
—	O	que	você	quer	dizer?	—	indagou	Cassi	evasivamente.
Joan	limpou	a	garganta.
—	 Muitas	 vezes	 os	 médicos	 que	 abusam	 de	 drogas	 sofrem	 crises	 de

impotência	e	ativamente	procuram	casos	extraconjugais.
—	 Thomas	 não	 tem	 tempo	 para	 casos	 extraconjugais	—	 retrucou	 Cassi,

com	alguma	hesitação.
Joan	 acenou	 com	 a	 cabeça,	 começando	 a	 achar	 que	 Thomas	 não	 parecia

muito	"incapaz".
—	Sabe,	seu	comentário	sobre	o	baixo	nível	de	frustração	de	Thomas	e	o

fato	 de	 que	 está	 tirando	menos	 prazer	 de	 seu	 trabalho	 esses	 dias	 é	 sugestivo.
Muitos	 cirurgiões	 são	 levemente	 narcisistas	 e	 partilham	 alguns	 dos	 efeitos
colaterais	desse	distúrbio.

Cassi	não	respondeu,	porém	o	conceito	fazia	sentido.
—	Bem,	isso	dá	no	que	pensar	—	disse	Joan.	—	É	uma	ideia	interessante	a

de	que	o	 sucesso	de	Thomas	pudesse	 ser	um	problema.	Os	homens	narcisistas
precisam	do	 tipo	 de	 estrutura	 e	 constante	 realimentação	 energética	 que	 se	 tem
numa	competitiva	residência	cirúrgica.

—	 Thomas	 observou	 que	 não	 há	 mais	 ninguém	 com	 quem	 competir	 —



disse	Cassi,	acompanhando	o	curso	do	pensamento	de	Joan.
Nesse	momento,	 o	 telefone	de	Cassi	 tocou.	Ao	observar	 a	 amiga	pegar	 o

fone,	Joan	ficou	satisfeita.	Cassi	já	estava	agindo	menos	deprimida.	De	fato,	ela
conseguiu	mesmo	 sorrir	 quando	 soube	 que	 era	Robert	 Seibert.	A	 conversa	 foi
breve.	Depois	de	desligar,	ela	disse	a	Joan	que	Robert	estava	no	sétimo	céu	por
ter	arranjado	mais	um	caso	de	MSC.

—	 Isso	 é	 uma	maravilha	—	 disse	 Joan	 sarcasticamente.	—	 Se	 você	 está
pretendendo	me	convidar	para	a	autópsia,	muito	obrigada,	mas	a	resposta	é	não.

Cassi	riu.
—	 Não.	 De	 fato,	 eu	 mesma	 declinei	 do	 convite.	 Tenho	 pacientes

programados	para	toda	a	manhã,	mas	disse	a	Robert	que	estaria	no	almoço	para
saber	dos	 resultados.	—	Falar	 sobre	o	 tempo	 fez	 com	que	Cassi	 consultasse	o
relógio.

—	Oh,	estou	atrasada	para	a	reunião	da	equipe.
A	 reunião	 correu	 bem.	 Não	 ocorreram	 catástrofes	 à	 noite	 nem	 novas

admissões.	Com	efeito,	o	residente	de	plantão	ficou	satisfeito	em	poder	informar
que	 ele	 havia	 dormido	 nove	 horas	 sem	 ser	 perturbado,	 o	 que	 enciumou	 todo
mundo.	Cassi	 teve	 a	 oportunidade	 de	 discutir	 o	 caso	 da	 irmã	 de	Maureen	 e	 o
consenso	geral	foi	de	que	Cassi	devia	encorajar	Maureen	a	entrar	em	contato	ela
mesma.	Houve	um	acordo	geral	de	que	valia	a	pena	correr	o	risco	de	colocar	a
irmã,	se	possível,	no	processo	de	tratamento.

Cassi	 descreveu	 também	 a	 aparente	melhora	 do	Coronel	 Bentworth,	 bem
como	 suas	 tentativas	 de	 manipulá-la.	 Jacob	 Levine	 achou	 isso	 muito
interessante,	mas	advertiu	Cassi	quanto	ao	risco	de	conclusões	precipitadas.

—	 Lembre-se	 de	 que	 os	 fronteiriços	 podem	 ser	 imprevisíveis	 —	 falou
Jacob,	tirando	seus	óculos	e	apontando-os	enfaticamente	para	Cassi.

A	reunião	acabou	cedo,	uma	vez	que	não	havia	novas	admissões	nem	novos
problemas.	Cassi	recusou	um	convite	para	tomar	café,	já	que	não	queria	chegar
atrasada	para	o	 encontro	 com	o	Coronel	Bentworth.	Quando	ela	voltou	para	o
consultório,	ele	já	aguardava	junto	à	porta.

—	Bom	dia	—	cumprimentou	Cassi	tão	animada	quanto	possível,	abrindo	a
porta	do	consultório	e	entrando.

O	coronel	ficou	silencioso	ao	seguir	Cassi,	entrar	com	ela	e	sentar-se.	Ela,
embaraçada,	 tomou	 seu	 lugar	 atrás	 da	mesa.	Cassi	 não	 sabia	 o	motivo,	mas	 o
coronel	 exacerbava	 suas	 inseguranças	 profissionais,	 principalmente	 quando	 a
olhava	fixamente	com	aqueles	penetrantes	olhos	azuis	que	ela,	por	fim,	verificou
que	a	faziam	lembrar-se	dos	de	Thomas.	Eles	eram	da	mesma	surpreendente	cor
azul-turquesa.

Mais	 uma	 vez,	 Bentworth	 não	 lembrava	 um	 paciente.	 Estava



impecavelmente	 vestido	 e	 parecia	 haver	 readquirido	 totalmente	 o	 seu	 ar	 de
comando.	O	único	ponto	visível	que	mostrava	a	Cassi	 ser	ele	a	mesma	pessoa
que	 ela	 admitira	 várias	 semanas	 antes,	 eram	 as	 cicatrizes	 das	 queimaduras	 em
seu	braço.

—	Não	sei	como	começar	—	disse	Bentworth.
—	Talvez	o	senhor	pudesse	começar	me	contando	por	que	mudou	de	ideia

quanto	a	me	ver.	Até	agora	o	senhor	recusou	as	sessões	particulares.
—	A	senhora	quer	prosseguir	com	elas?
—	Este	é	sempre	o	melhor	meio	—	disse	Cassi.
—	Bem,	para	falar	a	verdade,	quero	um	passe	para	o	fim	de	semana.
—	Mas	este	tipo	de	decisão	costuma	ser	tomado	pelo	grupo.
O	grupo	era	o	principal	agente	terapêutico	de	Bentworth	no	momento.
—	Isso	é	verdade	—	disse	o	coronel	—	porém	os	malditos	 filhos	da	puta

não	me	deixam	ir.	A	senhora	podia	convencê-los.	Eu	sei	disso.
—	E	por	que	eu	iria	convencer	as	pessoas	que	o	conhecem	melhor?
—	Eles	não	me	conhecem	—	gritou	Bentworth,	batendo	com	a	mão	sobre	a

mesa.
O	súbito	movimento	assustou	Cassi,	mas	ela	falou	com	calma:
—	Este	tipo	de	procedimento	não	vai	levá-lo	a	parte	alguma.
—	Meu	Deus!	—	disse	Bentworth.	Ele	 levantou-se	e	 ficou	a	passear	pelo

pequeno	 aposento.	 Ao	 ver	 que	 Cassi	 não	 reagia,	 voltou	 a	 jogar-se	 em	 sua
cadeira.	Cassi	pôde	ver	um	pequeno	vaso	pulsando	em	sua	têmpora.

—	 Às	 vezes	 acho	 que	 seria	 mais	 fácil	 abandonar	 tudo	 —	 comentou
Bentworth.

—	Por	que	os	membros	do	seu	grupo	não	acham	que	o	senhor	deva	ter	um
passe	 para	 o	 fim	 de	 semana?	 —	 indagou	 Cassi.	 A	 única	 coisa	 que	 havia
preparado	para	o	caso	de	Bentworth	era	o	seu	comportamento	manipulador	e	não
ia	se	deixar	envolver	por	ele.

—	Não	sei	—	disse	o	coronel.
—	O	senhor	deve	fazer	uma	ideia.
—	 Eles	 não	 gostam	 de	 mim.	 Isto	 é	 suficiente?	 São	 todos	 um	 bando	 de

idiotas.	São	todos	empregados	assalariados,	pelo	amor	de	Deus!
—	Isso	soa	muito	hostil.
—	Sim.	Bem,	eu	os	odeio	a	todos.
—	Acontece	que	eles	são	gente	que,	como	o	senhor,	têm	seus	problemas.
Bentworth	 não	 respondeu	 imediatamente	 e	 Cassi	 procurou	 lembrar-se	 do

que	 havia	 lido	 sobre	 como	 tratar	 as	 personalidades	 fronteiriças.	 A	 atuação	 da
psiquiatria	parecia	mil	vezes	mais	difícil	do	que	a	conceituação.	Ela	 sabia	que
supostamente	devia	representar	um	papel	de	estruturação,	mas	não	tinha	certeza



do	que	exatamente	aquilo	significava	no	contexto	da	presente	sessão.
—	A	droga	 é	 que	 eu	 os	 odeio	 e,	 no	 entanto,	 preciso	 deles.	—	Bentworth

abanou	 a	 cabeça	 como	 se	 estivesse	 confuso	 por	 sua	 própria	 afirmação.	—	Sei
que	isso	pode	parecer	estranho,	mas	não	gosto	de	ficar	sozinho.	A	pior	coisa	para
mim	é	ficar	sozinho.	Isso	me	faz	beber	e	o	álcool	me	põe	maluco.

Não	posso	evitá-lo.
—	O	que	acontece?	—	perguntou	Cassi.
—	Fico	 sempre	numa	 situação	difícil.	 Jamais	 falha.	Um	maricas	me	vê	 e

pensa	que	eu	sou	um	garanhão,	vem	até	mim	e	começa	a	falar	comigo.	Eu	acabo
dando	uma	surra	no	cara.	Foi	uma	coisa	que	o	exército	me	ensinou.	Como	lutar
com	minhas	mãos.

Cassi	se	lembrava	de	ter	lido	que	tanto	os	fronteiriços	quanto	os	narcisistas
queriam	se	proteger	de	 impulsos	homossexuais.	A	homossexualidade	podia	ser
um	campo	potencialmente	fértil	para	futuras	sessões,	mas	no	momento	ela	não
queria	se	intrometer	em	áreas	por	demais	sensitivas.

—	E	quanto	ao	seu	trabalho?	—	perguntou	Cassi	para	mudar	de	assunto.
—	Se	quer	saber	a	verdade,	estou	cansado	de	estar	no	exército.	No	início	eu

gostava	da	competição.	Mas	agora	que	sou	um	coronel,	isso	passou.	Cheguei	ao
fim.	E	não	vou	fazer	força	para	chegar	a	general,	porque	muita	gente	tem	inveja
de	 mim.	 Não	 há	 mais	 disputas.	 De	 cada	 vez	 que	 entro	 no	 consultório
experimento	esta	sensação	de	vazio...	como,	de	que	adianta?

—	Uma	sensação	de	vazio?	—	ecoou	Cassi.
—	 Sim,	 vazio.	 Sinto	 a	 mesma	 coisa	 depois	 de	 viver	 com	 uma	 mulher

durante	 alguns	 meses.	 No	 princípio	 é	 intenso	 e	 excitante,	 mas	 sempre	 acaba
irritando.	Fica	vazio.	Não	sei	como	explicar	isso.

Cassi	mordeu	o	lábio.
—	O	relacionamento	ideal	com	uma	mulher	—	disse	Bentworth	—	deve	ser

de	um	mês.	Depois...	puf!	...	ela	deve	desaparecer	e	outra	tomar	o	seu	lugar.	Isto
seria	perfeito.

—	Mas	o	senhor	foi	casado.
—	Sim,	fui	casado.	Mas	só	durante	um	ano.	Estive	a	ponto	de	matar	a	puta.

Tudo	o	que	ela	fez	foi	se	queixar.
—	O	senhor	vive	com	alguém	agora?
—	Não.	E	é	por	isso	que	eu	estou	aqui.	Um	dia	antes	de	me	pegarem,	ela

deu	o	fora.	Eu	só	a	conhecia	há	algumas	semanas,	porém	ela	conheceu	um	outro
cara	 e	 foi	 embora.	 Eis	 por	 que	 quero	 passar	 o	 fim	 de	 semana	 fora	 daqui.	 Ela
ainda	 tem	 a	 chave	 do	 meu	 apartamento.	 Receio	 que	 ela	 possa	 me	 fazer	 uma
limpeza.

—	Por	que	não	chama	um	amigo	e	pede	a	ele	para	mudar	a	fechadura?	—



disse	Cassi.
—	 Não	 há	 ninguém	 em	 que	 eu	 possa	 confiar	 —	 retrucou	 Bentworth,

levantando-se.	—	Olhe,	a	senhora	vai	me	dar	um	passe	para	o	fim	de	semana	ou
todo	esse	papo	é	para	nada?

—	Vou	levar	o	caso	à	equipe	na	próxima	reunião,	onde	o	discutiremos	—
disse	Cassi.

Bentworth	inclinou-se	sobre	a	mesa.
—	A	única	coisa	que	aprendi	em	toda	a	minha	vida	no	hospital	é	que	odeio

os	psiquiatras.	Eles	pensam	que	são	espertos,	mas	não	são.	Eles	são	muito	mais
malucos	do	que	eu.

Cassi	 retribuiu	 o	 olhar	 dele,	 reparando	 em	 como	 os	 olhos	 do	 coronel
haviam	 ficado	 frios.	 Sua	 mente	 foi	 atravessada	 pelo	 pensamento	 de	 que	 o
Coronel	Bentworth	devia	ser	recolhido.	Depois	se	lembrou	de	que	ele	já	estava.

Cassi	bateu	no	batente	do	pequeno	gabinete	de	Robert.	Ao	levantar	os	olhos
de	 seu	 microscópio	 binocular,	 o	 rosto	 dele	 abriu-se	 num	 largo	 e	 contagiante
sorriso.	Ele	levantou-se	tão	rapidamente	para	abraçar	Cassi	que	sua	cadeira	saiu
correndo	para	trás	em	suas	rodinhas	até	a	parede	oposta.

—	Você	está	abatida	—	disse	Robert.	—	O	que	há	de	errado?
Cassi	 olhou	 vagamente	 para	 longe.	 Nas	 últimas	 horas	 ela	 havia	 falado

demais.
—	Apenas	estou	exausta.	Pensei	que	a	psiquiatria	ia	ser	tão	fácil.
—	Então	 talvez	você	deva	voltar	 a	 se	 transferir	 para	 a	patologia	—	disse

Robert,	enquanto	puxava	uma	cadeira	para	Cassi.	Curvando-se	para	a	frente,	ele
repousou	as	mãos	nos	joelhos	dela.	Se	outro	homem	qualquer	tivesse	feito	isso,
Cassi	teria	se	aborrecido,	mas	ficou	confortada	com	o	gesto	de	Robert.

—	O	que	posso	arranjar	para	você?	Café?	Suco	de	laranja?	Alguma	coisa?
Cassi	abanou	a	cabeça.
—	Eu	 desejaria	 que	 você	 pudesse	me	 dar	 uma	 boa	 noite	 de	 sono.	 Estou

exausta	 e	 tenho	 de	 ir	 a	 uma	 festinha	 esta	 noite	 na	 casa	 do	Dr.	Ballantine,	 em
Manchester.

—	Maravilhoso	—	murmurou	amorosamente	Robert.	—	Que	é	que	você	vai
usar?

Ela	 revirou	 os	 olhos,	 descrente,	 dizendo	 que	 nem	 tinha	 pensado	 nisso,
quando	 Robert,	 que	 tinha	 algum	 conhecimento	 do	 guarda-roupa	 de	 Cassi,	 fez
várias	sugestões.	Cassi	interrompeu-o	para	dizer	que	tinha	ido	ali	para	ouvir	os
fatos	sobre	a	autópsia,	não	para	se	aconselhar	sobre	moda.

Robert	fez	uma	expressão	exagerada	de	quem	está	sendo	magoado	e	disse:
—	A	 única	 coisa	 pela	 qual	 você	 vem	 até	 aqui	 em	 cima	 é	 para	 negócios.



Ainda	me	lembro	do	tempo	em	que	costumávamos	ser	amigos.
Cassi	 estendeu	o	braço	para	dar	um	amigável	 aperto	de	mãos	em	Robert,

mas	 ele	 fugiu	 ao	 cumprimento	 empurrando	para	 trás	 sua	 cadeira,	 que	deslizou
suavemente	pelo	chão.	Ambos	riram.	Cassi	suspirou	e	viu	que	se	sentia	melhor
do	que	tinha	se	sentido	durante	o	dia	todo.	Robert	era	como	um	tônico.

—	Seu	marido	lhe	disse	que	ele	me	salvou	na	última	conferência	de	morte
cirúrgica?

—	Não	—	retrucou	Cassi,	surpresa.	Ela	jamais	mencionara	a	antipatia	que
Thomas	tinha	por	Robert	e	que	era	por	demais	evidente	nas	poucas	vezes	em	que
eles	se	encontraram.

—	 Cometi	 um	 grave	 erro.	 Tive	 a	 noção	 maluca	 de	 que	 os	 cirurgiões
cardíacos	 ficariam	 contentíssimos	 ao	 saberem	 da	 MSC	 e	 decidi	 fazer	 uma
apresentação	preliminar	na	conferência	de	ontem.	Foi	a	pior	coisa	que	eu	podia
ter	 feito.	Suponho	que	 eu	devia	 ter	 percebido	que	 seus	 egos	 são	 tão	delicados
que	 eles	 consideraram	 o	 estudo	 uma	 espécie	 de	 crítica.	 De	 qualquer	 modo,
quando	 acabei	 de	 falar,	 Ballantine	 começou	 a	 me	 censurar	 até	 que	 Thomas
interrompeu	com	uma	 inteligente	pergunta.	Aquilo	 levantou	mais	umas	poucas
perguntas	e	assim	foi	evitado	o	que	poderia	ter	sido	um	desastre	total.	Tive	uma
verdadeira	 repreensão	 do	 chefe	 da	 patologia	 esta	 manhã.	 Parece	 que	 George
Sherman	havia-lhe	pedido	para	me	fazer	calar	no	futuro.

Cassi	ficou	impressionada	e	grata	pela	intervenção	de	seu	marido.	E	ficou	a
imaginar	por	que	ele	não	 lhe	mencionara	o	 fato	 até	 se	 lembrar	de	que	ela	não
dera	 uma	 oportunidade	 a	 Thomas.	 Ela	 havia	 trazido	 à	 baila	 sua	 operação	 dos
olhos	no	instante	em	que	o	vira.

—	 Talvez	 eu	 deva	 reconsiderar	 algumas	 das	 coisas	 feias	 que	 tenho	 dito
sobre	seu	marido	—	acrescentou	Robert.

Seguiu-se	 um	 silêncio	 constrangedor.	 Cassi	 não	 queria	 discutir	 os	 seus
próprios	sentimentos	até	então.

—	 Bem	 —	 disse	 Robert,	 esfregando	 as	 mãos	 com	 entusiasmo.	 —	 Ao
trabalho!	Conforme	eu	disse	 ao	 telefone,	 acho	que	encontrei	um	novo	caso	de
MSC.

—	Cianótico	como	o	último?	—	perguntou	Cassi,	impaciente	para	mudar	de
assunto.

—	Não.	Vamos,	quero	que	você	veja.
Ele	 se	 levantou	 de	 um	 pulo	 e	 arrastou	 Cassi	 para	 fora	 de	 seu	 gabinete,

levando-a	 para	 uma	 das	 salas	 de	 autópsia.	Um	 jovem	negro	 não	muito	 escuro
estava	estendido	sobre	a	mesa	de	aço	 inoxidável.	A	 incisão	padrão	da	autópsia
em	Y	tinha	sido	fechada	com	suturas	grosseiras	e	desajeitados	pedaços	de	tecido.

—	 Pedi	 que	 deixassem	 o	 corpo	 aqui	 para	 que	 você	 pudesse	 ver	 alguma



coisa	—	disse	Robert,	sua	voz	ecoando	pela	sala	recoberta	de	azulejos.
Ele	 deixou	 Cassi	 entrar	 e	 inseriu	 o	 dedo	 polegar	 na	 boca	 de	 Jeoffry

Washington,	puxando	a	mandíbula	para	baixo.
—	Olhe	aqui.
Com	as	mãos	atrás	das	costas,	Cassi	curvou-se	e	olhou	dentro	da	boca	do

paciente.	A	língua	era	um	retalho	de	carne.
—	Completamente	mastigada	—	disse	Robert.	—	Evidentemente,	teve	uma

terrível	crise	epiléptica.
Cassi	empertigou-se,	um	pouco	enjoada	pelo	que	viu.	Se	este	era	um	caso

de	MSC,	era	ainda	o	mais	jovem.
—	Acho	que	este	morreu	de	arritmia	—	disse	Robert	—	mas	não	saberei

com	certeza	até	o	cérebro	ser	fixado.	Sabe,	a	vista	deste	caso	não	ajuda	minha
ansiedade	sobre	minha	própria	cirurgia.	—	E	Robert	olhou	para	Cassi.

—	Quando	 você	 vai	 se	 operar?	—	perguntou	 ela.	A	 afirmação	 de	Robert
parecia	definitiva.

Robert	sorriu.
—	Eu	lhe	disse,	mas	você	não	quis	acreditar	que	eu	 ia	mesmo	me	operar.

Vou	ser	internado	amanhã.	E	você?
Cassi	abanou	a	cabeça.
—	Ainda	não	está	definida.
—	Mocinha	—	falou	Robert,	com	ar	de	superioridade.	—	Por	que	você	não

marca	a	sua	para	depois	de	amanhã	também,	de	modo	que	possamos	nos	visitar
na	sala	de	recuperação?

Cassi	não	queria	comentar	com	Robert	as	dificuldades	de	tratar	do	assunto
com	Thomas.	Relutantemente,	seus	olhos	voltaram	para	o	cadáver.

—	Que	idade?	—	perguntou	Cassi,	apontando	para	Jeoffry	Washington.
—	Vinte	e	oito	—	respondeu	Robert.
—	Deus,	 como	 era	 jovem	—	disse	Cassi.	—	E	o	 último	 caso	 ocorreu	 há

apenas	duas	semanas.
—	É	verdade.
—	Você	 sabe,	 quanto	 mais	 penso	 nisso,	 mais	 perturbadores	 me	 parecem

esses	casos.
—	Por	que	você	acha	que	tenho	persistido?	—	disse	Robert.
—	Com	o	número	que	você	tem	agora	e	o	aparente	aumento	da	frequência,

está	cada	vez	mais	difícil	atribuir	as	mortes	ao	acaso.
—	Concordo	—	disse	Robert.	—	Desde	o	último	caso,	 tenho	a	aborrecida

suspeita	 de	 que	 essas	 mortes	 estão	 mais	 intimamente	 relacionadas	 do	 que
suspeitamos.	 O	 único	 problema	 com	 esta	 ideia	 é	 que	 ela	 sugere	 um	 agente
específico	e,	conforme	seu	marido	deixou	claro,	as	mortes	são	fisiologicamente



diferentes.	Os	fatos	não	se	ajustam	à	teoria.
Cassi	contornou	a	mesa	para	o	lado	direito	de	Jeoffry.
—	Isso	lhe	parece	inchado?	—	indagou	ela,	estendendo	a	mão	e	passando-a

pelo	antebraço	do	corpo.
Robert	inclinou-se	para	ver.
—	Não	sei.	Onde?
Cassi	apontou.
—	O	paciente	estava	tomando	uma	injeção	endovenosa?
—	Acho	que	sim	—	disse	Robert.	—	Acho	que	estava	tomando	antibióticos

por	causa	de	uma	flebite.
Cassi	 levantou	 o	 braço	 esquerdo	 de	 Jeoffry	 e	 olhou	 o	 local	 da	 injeção

endovenosa.	Estava	vermelho	e	intumescido.
—	 Apenas	 por	 curiosidade,	 que	 tal	 retirar	 algumas	 seções	 da	 veia	 onde

estava	a	injeção	endovenosa?
—	Qualquer	coisa,	se	isso	a	fizer	vir	aqui	em	cima	visitar-me.
Cassi	 recolocou	 o	 braço	 de	 Jeoffry	 com	 tanto	 cuidado	 como	 se	 ele	 ainda

estivesse	sensível.
—	Você	sabe	se	todos	os	casos	de	MSC	estavam	sob	a	aplicação	de	injeções

endovenosas?	—	perguntou	Cassi.
—	Não	sei,	mas	posso	verificar	—	respondeu	Robert.	—	Tenho	uma	ideia

sobre	o	que	você	está	pensando	e	não	me	agrada.
—	 A	 outra	 sugestão	 que	 tenho	 é	 comparar	 os	 supostos	 mecanismos

fisiológicos	 da	 morte	 e	 ver	 se	 existe	 algum	 padrão	 comum.	 Você	 sabe	 o	 que
quero	dizer.

—	Sei	o	que	você	quer	dizer	—	falou	Robert.	—	É	provável	que	eu	possa
fazer	isso	hoje.	E	posso	tirar	os	pedaços	da	veia,	mas	você	tem	de	prometer	que
virá	aqui	em	cima	para	vê-los.	De	acordo?

—	De	acordo	—	disse	Cassi.

Ao	 apertar	 o	 botão	 do	 elevador	 no	 corredor	 do	 lado	 de	 fora	 do
departamento	 de	 patologia,	 ela	 estava	 certa	 da	 horrível	 sessão	 que	 teria	 com
Maureen	Kavenaugh.	Sem	dúvida,	a	depressão	de	Maureen	exacerbava	a	própria
depressão	de	Cassi.	O	fato	de	Cassi	ter	motivos	para	estar	deprimida,	conforme
Joan	havia	demonstrado,	não	tornava	mais	fácil	viver	com	seus	sintomas.

O	pavor	 de	 se	 encontrar	 com	Maureen	 aborrecia	Cassi,	 pois	 obrigava-a	 a
admitir	que,	 como	psiquiatra,	 ela	 teria	que	 tratar	 com	seus	próprios	valores	de
julgamento.	Em	outras	áreas	da	medicina,	se	alguém	era	forçado	a	se	reunir	com
um	paciente	de	quem	não	gostava,	bastava	concentrar-se	na	patologia	e	cortar	o
contato	pessoal	ao	mínimo.	Na	psiquiatria	isso	não	era	possível.



Felizmente,	quando	ela	entrou	em	seu	consultório,	ainda	não	estava	à	vista.
Cassi	sabia	que	ia	ter	dificuldade	em	se	concentrar	no	que	Maureen	tinha	a	dizer,
porque	a	decisão	de	Robert	de	se	operar	trouxera	à	baila	a	sua	própria	cirurgia.
Ela	sabia	que	Robert	 tinha	razão.	Depois	de	um	momento	de	indecisão,	discou
para	o	consultório	de	Thomas.

Infelizmente,	ele	ainda	estava	na	cirurgia.
—	 Não	 sei	 quando	 ele	 sairá	 —	 disse	 Doris	 —	 mas	 sei	 que	 será	 tarde,

porque	ele	me	telefonou	e	disse	para	cancelar	todos	os	compromissos	da	tarde.
Cassi	agradeceu	e	desligou.	Vagamente,	ela	fixou	o	olhar	em	sua	gravura	de

Monet.	O	comentário	de	Joan	sobre	o	"médico	incapaz"	romper	seu	programa	de
compromissos	 flamejou	 em	 sua	 mente.	 Então,	 ela	 afastou	 o	 pensamento.	 Era
evidente	 que	 Thomas	 havia	 cancelado	 suas	 horas	 de	 consulta	 porque	 estava
preso	na	cirurgia.

Uma	 batida	 interrompeu	 seus	 pensamentos.	 O	 rosto	 apático	 de	 Maureen
apareceu	no	portal.

—	Entre	—	disse	Cassi,	tão	animadamente	quanto	pôde.	Ela	suspeitava	de
que	os	próximos	50	minutos	 iam	ser	um	bom	exemplo	do	cego	guiando	outro
cego.

Foi	Doris,	e	não	Thomas,	quem	telefonou	para	Cassi	no	meio	da	tarde,	para
dizer	que	o	Dr.	Kingsley	 a	 encontraria	na	 entrada	principal	do	hospital	 às	 seis
horas	em	ponto.	Ela	insistiu	com	Cassi	para	que	não	se	atrasasse	devido	à	festa
daquela	noite.	Cassi	compareceu	ao	saguão	prontamente,	mas	quando	o	relógio
sobre	a	cabine	telefônica	indicou	6h20,	ela	se	preocupou,	achando	que	podia	ter
recebido	a	mensagem	errada.

A	porta	do	hospital	estava	apinhada	com	ondas	de	gente	que	entrava	e	saía.
As	 pessoas	 que	 saíam	 eram	 principalmente	 empregados	 que	 conversavam	 e
riam,	 satisfeitas	 de	 verem	 mais	 um	 dia	 de	 trabalho	 chegar	 ao	 fim.	 Os	 que
chegavam	eram	na	maior	parte	visitantes	que	pareciam	dominados	e	intimidados
ao	se	alinharem	diante	da	cabine	de	 informações	para	obterem	 informações	de
funcionários	voluntários	em	seus	aventais	verdes.

Observar	 as	multidões	 fez	 o	 tempo	 passar	 e	 quando	Cassi	 tornou	 a	 olhar
para	 o	 relógio,	 eram	 quase	 seis	 e	 meia.	 Por	 fim,	 resolveu	 telefonar	 para	 o
consultório	de	Thomas,	mas,	ao	se	dirigir	para	o	telefone,	percebeu	um	lampejo
da	 cabeça	 dele	 acima	 da	multidão.	 Ele	 parecia	 tão	 cansado	 quanto	Cassi.	 Seu
rosto	estava	assombreado,	devido	a	um	crescimento	irregular	da	barba,	como	se
ele	não	tivesse	se	barbeado	com	cuidado	naquela	manhã.	Ao	chegar	mais	perto,
Cassi	pôde	ver	que	os	olhos	dele	estavam	orlados	de	vermelho.

Incerta	 de	 como	 seria	 recebida,	 Cassi	 ficou	 calada.	 Ao	 perceber	 que



Thomas	não	tencionava	falar	ou	mesmo	parar,	ela	enfiou	seu	braço	no	dele	e	foi
levada	rapidamente	para	a	porta	giratória.

Do	lado	de	fora,	Cassi	se	confrontou	com	uma	mistura	de	chuva	e	neve,	que
se	 derretia	 no	 instante	 em	 que	 os	 flocos	 tocavam	 o	 chão.	 Erguendo	 a	 bolsa	 e
colocando-a	sobre	o	ombro,	ela	ocultou	seu	rosto	e	saiu	aos	 tropeções	atrás	de
Thomas,	para	a	garagem	do	estacionamento.

Uma	vez	dentro	da	garagem,	ele	parou	e,	finalmente,	virando-se	para	Cassi
comentou:

—	Tempo	horrível.
—	Estamos	pagando	pela	beleza	do	outono	—	disse	Cassi,	encorajada	pelo

fato	 de	 Thomas	 não	 parecer	 estar	 de	 mau	 humor.	 Talvez	 Patricia	 não	 lhe
houvesse	contado	da	sua	visita	ao	estúdio	dele.

O	motor	do	Porsche	estrondeou	como	um	trovão	na	garagem.	Enquanto	ele
observava	os	mostradores	e	medidores,	Cassi	cuidadosamente	colocou	seu	cinto
de	segurança.	Foi	preciso	um	grande	esforço	para	ela	não	dizer	a	Thomas	para
colocar	o	seu,	em	especial	dado	o	mau	tempo,	mas	lembrando-se	de	sua	resposta
anterior,	Cassi	ficou	em	silêncio.

Toda	vez	que	nevava,	o	tráfego	em	Boston	se	transformava	num	lento	ir	e
vir	 totalmente	 confuso.	 Como	 Thomas	 e	 Cassi	 prosseguiam	 para	 leste	 na
Storrow	Drive,	a	maior	parte	do	tempo	ficavam	parados,	engarrafados.	Embora
Cassi	quisesse	falar,	estava	com	medo	de	quebrar	o	silêncio.

—	Você	soube	de	Robert	Seibert	hoje?	—	perguntou	finalmente	Thomas.
Cassi	girou	a	cabeça	em	derredor.	Thomas	ainda	mantinha	os	olhos	fixos	na

estrada,	 apesar	 de	 o	 carro	 estar	 imobilizado	 num	 mar	 de	 lanternas	 traseiras
vermelhas.	Ele	 parecia	 hipnotizado	pelo	 rítmico	click-clack	 dos	 limpadores	 do
para-brisa.

—	Falei	 com	Robert	 hoje	—	admitiu	Cassi,	 surpresa	 com	 a	 pergunta.	—
Como	foi	que	você	soube?

—	 Eu	 soube	 que	 um	 dos	 pacientes	 de	 George	 Sherman	 tinha	 morrido.
Aparentemente,	 o	 acontecimento	 não	 era	 esperado	 e	 fiquei	 a	 imaginar	 se	 seu
amigo	Robert	ainda	estava	interessado	na	série	desses	casos.

—	Completamente	—	disse	Cassi.	—	Fui	até	a	sala	de	autópsias.	E	quando
o	fiz,	Robert	me	contou	como	você	o	salvou	na	conferência.	Acho	que	foi	muito
bonito	de	sua	parte,	Thomas.

—	Eu	não	estava	tentando	ser	bom	—	disse	Thomas.	—	Estava	interessado
no	que	ele	tinha	para	dizer.	Mas	ele	foi	um	tolo	em	fazer	o	que	fez	e	ainda	acho
que	merecia	um	pontapé	na	bunda.

—	Creio	que	ele	recebeu	o	pontapé	—	observou	Cassi.
Com	 um	 fraco	 sorriso,	 Thomas	 se	 aproveitou	 da	 melhora	 do	 tráfego	 e



meteu	seu	carro	na	via	rápida.
—	 Esta	 última	 morte	 foi	 mais	 uma	 das	 suspeitas?	 —	 perguntou	 ele	 ao

acelerar	 o	 carro	 para	 112km.	Ele	 dirigia	 com	 ambas	 as	mãos	 sobre	 o	 volante,
piscando	 seus	 faróis	 alto	 e	 baixo	 na	medida	 em	 que	 chegava	 atrás	 de	 alguém
andando	mais	devagar.

—	 Robert	 acha	 que	 sim	—	 disse	 Cassi,	 apertando	 involuntariamente	 as
mãos.	Ela	 sempre	 se	 apavorava	quando	Thomas	dirigia.	—	Mas	ele	 ainda	não
examinou	 o	 cérebro.	 Ele	 acha	 que	 o	 paciente	 entrou	 em	 convulsões	 antes	 de
morrer.

—	Então	não	foi	como	o	último	caso?	—	perguntou	Thomas.
—	Não	—	disse	Cassi.	—	Mas	Robert	acha	que	as	situações	são	correlatas.

—	 Propositadamente,	 ela	 conservou	 em	 segredo	 o	 seu	 próprio	 papel	 na
discussão.

—	A	maioria	dos	pacientes,	em	particular	nos	últimos	anos,	morreram	após
o	período	agudo	pós-operatório	ter	passado.	Um	ponto	que	ocorreu	a	Robert	hoje
foi	 que	 todos	 os	 pacientes	 vinham	 tomando	 injeções	 endovenosas	 quando
morreram.	Agora	ele	está	verificando	isso.	Pode	ser	significativo.

—	Por	quê?	Robert	acha	que	essas	mortes	podem	ser	suspeitas?	—	indagou
Thomas,	chocado.

—	Acho	que	isso	lhe	ocorreu	—	disse	Cassi.	—	Afinal	de	contas,	houve	um
caso	em	Nova	Jersey	onde	se	aplicou	curare	ou	algo	semelhante	a	uma	série	de
pacientes.

—	Isso	é	verdade,	mas	todos	eles	morreram	com	os	mesmos	sintomas.
—	Bem	—	continuou	Cassi	—	creio	que	Robert	acha	que	tem	de	considerar

todas	possibilidades.	Sei	que	isso	é	horrível	e	que	certamente	acentua	quaisquer
inseguranças	que	Robert	tenha	sobre	sua	própria	cirurgia	iminente.

—	A	que	espécie	de	cirurgia	Robert	vai	se	submeter?
—	 Ele	 vai	 finalmente	 extrair	 seu	 dente	 do	 siso.	 Como	 ele	 teve	 doença

reumática	quando	criança,	tem	de	ser	tratado	com	antibióticos	profiláticos.
—	Ele	seria	um	louco	se	não	se	operasse	—	concordou	Thomas.	—	Se	bem

que	ele	deva	ter	tendências	suicidas.	É	a	única	maneira	pela	qual	posso	explicar
sua	atitude	na	conferência.	Cassi,	quero	que	tenha	a	certeza	de	se	afastar	desse
chamado	 estudo	 de	MSC,	 principalmente	 se	 houver	 acusações	 ridículas.	 Com
tudo	o	mais	prosseguindo,	não	preciso	deste	tipo	de	desgosto.

Cassi	 observava	 os	 carros	 da	 frente	 enquanto	 o	 Porsche	 os	 vencia
continuamente.	 O	 movimento	 monótono	 dos	 limpadores	 do	 para-brisa
hipnotizavam-na	 na	 medida	 em	 que	 ela	 buscava	 coragem	 para	 frustrar	 sua
própria	 operação.	 Ela	 havia	 se	 prometido	 que	 começaria	 a	 falar	 assim	 que
ultrapassassem	aquele	carro	amarelo.	Mas	o	carro	amarelo	logo	ficou	para	trás.



Depois	foi	a	vez	do	ônibus.	Mas	eles	o	ultrapassaram	também	e	Cassi	continuava
em	silêncio.	Desesperada,	ela	desistiu,	esperando	que	o	próprio	Thomas	tocasse
no	assunto.

A	tensão	a	exauria.	A	ideia	da	festinha	na	casa	de	Ballantine	parecia	cada
vez	menos	atraente.	Ela	se	perturbava	em	tentar	compreender	por	que	Thomas,
entre	 todas	 as	 pessoas,	 queria	 prosseguir	 com	 o	 assunto.	 Ele	 odiava	 os	 casos
hospitalares.	Ocorreu	 a	 Cassi	 que	 ele	 poderia	 estar	 fazendo	 isso	 em	 benefício
dela.	Se	este	era	o	caso,	ela	achava	ridículo.	Tudo	em	que	podia	pensar	era	em
lençóis	 limpos	 e	 sua	 cama	 confortável.	Ela	 decidiu	 falar	 alguma	 coisa	 quando
fizessem	a	próxima	ultrapassagem.

—	Você	 realmente	 quer	 ir	 a	 esta	 festa	 hoje	 à	 noite?	—	 perguntou	 Cassi
hesitante,	ao	se	delinear	uma	nova	ultrapassagem.

—	Por	que	pergunta?	—	disse	Thomas,	puxando	o	carro	todo	para	a	direita
e	depois	acelerando	a	fim	de	ultrapassar	um	carro	que	havia	ignorado	seus	sinais
com	os	faróis.

—	Se	você	fosse	por	mim...	—	disse	Cassi.	—	Estou	exausta.	Eu	preferia
muito	mais	ficar	em	casa.

—	Diabos!	—	gritou	Thomas,	batendo	violentamente	no	volante.	—	Você
só	pensa	em	si	mesma!	Há	semanas	que	eu	lhe	disse	que	o	conselho	de	diretores
e	 os	 reitores	 da	 escola	 de	 medicina	 vão	 estar	 aqui.	 Algo	 de	 estranho	 está
ocorrendo	no	hospital	e	acho	que	eles	não	estão	me	contando.	Mas	não	creio	que
você	ache	isso	importante.

Na	medida	em	que	Thomas	ficava	rubro	de	raiva,	Cassi	afundou-se	em	seu
assento.	Ela	nutria	a	sensação	de	que,	dissesse	o	que	dissesse,	só	poderia	tornar
as	coisas	piores.

Thomas	 caiu	 num	 soturno	 silêncio.	 Ele	 dirigia	 ainda	 mais
imprudentemente,	 levando	 o	 carro	 para	 135km	 enquanto	 atravessavam	 os
pântanos	salgados.	Apesar	do	cinto	de	segurança,	Cassi	via-se	jogada	de	um	lado
para	o	outro	quando	o	carro	fazia	curvas	apertadas.	E	ficou	aliviada	quando	ele
reduziu	a	marcha	e	entrou	no	caminho	para	o	carro	em	casa	deles.

Quando	chegaram	na	porta	da	frente,	Cassi	já	estava	resignada	a	respeito	da
festa.	 Ela	 desculpou-se	 por	 não	 compreender	 suas	 implicações	 e	 acrescentou
delicadamente:

—	Você	mesmo	parece	cansado.
—	 Muito	 obrigado!	 Aprecio	 o	 seu	 voto	 de	 confiança	 —	 disse	 Thomas

sarcasticamente.	E	partiu	na	direção	das	escadas.
—	Thomas	—	chamou	Cassi,	 desesperada.	 Ela	 podia	 dizer	 que	 ele	 havia

interpretado	sua	preocupação	como	um	insulto.	—	Tem	de	ser	assim?
—	Acho	que	é	como	você	deseja.



Cassi	tentou	objetar.
—	Por	favor,	não	vamos	fazer	uma	cena	—	gritou	Thomas.	E	depois,	com	a

voz	mais	controlada:	—	Sairemos	dentro	de	uma	hora.	Você	é	quem	está	com	um
aspecto	horrível.	Seu	cabelo	está	em	desalinho.	Espero	que	esteja	planejando	dar
um	jeito	nele.

—	Darei	—	disse	Cassi.	—	Thomas,	eu	não	quero	que	briguemos.	Isso	me
aterroriza.

—	 Não	 vou	 me	 meter	 nesse	 tipo	 de	 discussão	—	 retrucou	 bruscamente
Thomas.	—	Não	agora.	Esteja	pronta	em	uma	hora.

Correndo	 para	 o	 seu	 estúdio,	 ele	 foi	 diretamente	 para	 o	 banheiro,
murmurando	 coisas	 sobre	 o	 egoísmo	 de	 Cassi.	 Ele	 lhe	 havia	 falado	 muito
especificamente	 sobre	 a	 festa	 e	 por	 que	 ela	 era	 importante,	 porém	 ela	 havia
esquecido	convenientemente	porque	estava	cansada	demais!

—	 Por	 que	 tenho	 de	 tolerar	 isso?	—	 falou	 ele,	 passando	 a	 mão	 por	 sua
barba:

Tirando	seus	apetrechos	de	barbear,	Thomas	ensaboou	o	rosto.	Cassi	estava
se	tornando	mais	do	que	uma	fonte	de	irritação.	Estava	se	tornando	uma	carga.
Primeiro	os	problemas	 com	 seu	olho,	 depois	 a	 preocupação	 com	o	 fato	de	 ele
tomar	uma	droga	ocasional	e	agora	sua	associação	com	o	provocativo	artigo	de
Seibert.

Thomas	 começou	 a	 se	 barbear,	 com	 golpes	 curtos	 e	 irritados.	 Estava
começando	a	se	sentir	como	se	todo	mundo	estivesse	contra	ele,	 tanto	em	casa
quanto	 no	 hospital.	 No	 trabalho	 o	 principal	 ofensor	 era	George	 Sherman,	 que
estava	 constantemente	 solapando-o	 com	 toda	 aquela	 suposta	merda	 de	 ensino.
Só	 de	 pensar	 nisso,	 Thomas	 ficou	 tão	 frustrado	 que	 atirou	 seu	 aparelho	 de
barbear	no	boxe	com	toda	a	força	que	pôde	reunir.	Ele	ricocheteou	pelas	paredes
de	azulejos,	fazendo	um	grande	ruído	antes	de	parar	junto	ao	ralo.

Deixando-o	 onde	 ficou,	 Thomas	 entrou	 no	 chuveiro.	 A	 água	 corrente
sempre	tendia	a	acalmá-lo	e,	após	permanecer	sob	a	ducha	por	alguns	minutos,
sentiu-se	melhor.	Enquanto	se	enxugava,	ele	ouviu	a	porta	de	seu	estúdio	abrir-
se.	Esperando	que	 fosse	Cassi,	 não	 se	deu	 ao	 incômodo	de	olhar,	mas	quando
passou	para	o	banheiro	 já	pronto,	 abriu	a	porta	para	encontrar	Patricia	 sentada
em	sua	poltrona.

—	Você	não	me	ouviu	entrar?	—	perguntou	ela.
—	Não	—	disse	Thomas.	Era	mais	fácil	mentir.	E	se	dirigiu	para	o	armário

embaixo	das	estantes	dos	livros,	onde	vinha	guardando	algumas	de	suas	roupas.
—	Ainda	me	lembro	de	quando	você	costumava	me	levar	a	essas	festas	do

hospital	—	falou	Patricia,	queixosa.
—	Você	será	bem-vinda	se	vier	—	disse	Thomas.



—	Não.	Se	você	 realmente	quisesse	que	eu	 fosse	 teria	me	convidado,	em
vez	de	me	fazer	pedir.

Thomas	achou	melhor	não	responder.	Toda	vez	que	Patricia	estava	com	um
desses	"maus	humores",	era	mais	seguro	não	dizer	nada.

—	Na	noite	passada,	vi	a	luz	acender-se	aqui	no	estúdio	e	pensei	que	você
tivesse	voltado	para	casa.	Em	vez	disso,	encontrei	Cassandra	aqui.

—	Em	meu	estúdio?	—	perguntou	Thomas.
—	Ela	estava	ali	bem	atrás	de	sua	mesa	—	apontou	Patricia.
—	Fazendo	o	quê?
—	Não	sei.	Não	perguntei	a	ela.	—	Patricia	levantou-se	com	uma	expressão

de	 quem	 estava	 satisfeita	 consigo	 mesma.	 —	 Eu	 lhe	 disse	 que	 ela	 ia	 causar
problemas.	Mas,	oh	não!	Você	sabia	melhor.

Ela	saiu	despreocupadamente	do	quarto	e	fechou	a	porta	atrás	de	si.
Thomas	atirou	suas	roupas	limpas	sobre	o	sofá	e	foi	para	sua	mesa.	Abrindo

a	 gaveta	 com	 suas	 drogas,	 ficou	 aliviado	 ao	 ver	 os	 frascos	 de	 comprimidos
exatamente	conforme	os	havia	deixado	atrás	de	seus	papéis.

Mesmo	assim	Cassi	o	estava	pondo	louco.	Ele	advertira-a	para	que	ficasse
longe	 de	 seus	 pertences.	 Thomas	 sentiu	 que	 estava	 começando	 a	 tremer.
Instintivamente,	pegou	sua	caixinha	de	comprimidos	e	tirou	dois:	um	Percodan
para	a	dor	de	cabeça	que	ele	podia	sentir	por	trás	de	seus	olhos	e	uma	Dexedrina
para	mantê-lo	desperto.	Se	valia	 a	 pena	 ir	 àquela	 festa,	 pelo	menos	 ele	 estaria
alerta.

Cassi	pôde	 sentir	uma	 tremenda	mudança	para	pior	no	humor	de	Thomas
enquanto	 se	 dirigiam	 para	 Manchester.	 Ela	 ouvira	 Patricia	 entrar	 em	 casa	 e
achou	que	tinha	visitado	Thomas.	Não	levou	muito	tempo	para	que	imaginasse	o
que	 ela	 dissera	 a	 ele.	 Como	 Thomas	 já	 estava	 de	 mau	 humor,	 Patricia	 não
poderia	ter	escolhido	ocasião	pior.

Cassi	tinha	feito	um	grande	esforço	para	parecer	o	melhor	possível.	Depois
de	haver	tomado	sua	insulina	da	noite,	cuja	dose	ela	aumentou	devido	ao	índice
de	açúcar	que	sua	urina	revelara,	Cassi	 tomou	um	banho	e	 lavou	seus	cabelos.
Depois,	escolheu	um	dos	vestidos	que	Robert	havia	sugerido.	Era	um	vestido	de
veludo	 castanho	 escuro	 com	mangas	 bufantes	 e	 um	corpete	 que	 lhe	 dava	 uma
charmosa	aparência	medieval.

Thomas	 não	 fez	 qualquer	 comentário	 sobre	 sua	 aparência.	 De	 fato,	 não
falou	 nada.	 Ele	 tomou	 o	 mesmo	 caminho	 pelo	 qual	 tinha	 vindo	 do	 hospital,
dirigindo	 depressa	 e	 com	 imprudência.	 Ela	 gostaria	 que	 ele	 tivesse	 um	 amigo
íntimo	 a	 quem	 ela	 pudesse	 recorrer	—	 alguém	 que	 realmente	 se	 preocupasse
com	ele,	mas	na	verdade	Thomas	não	tinha	muitos	amigos.	Por	um	momento,	ela



se	lembrou	de	seu	último	encontro	com	o	Coronel	Bentworth.	Então,	prendeu	a
respiração.	Identificar-se	com	Maureen	Kavenaugh	era	uma	coisa,	mas	comparar
seu	marido	a	uma	personalidade	fronteiriça	era	ridículo.	Cassi	voltou	sua	atenção
para	a	 janela	a	 fim	de	não	pensar	e	 tentava	ver	através	da	umidade	aderida	ao
vidro.	Era	uma	noite	negra,	proibida.

A	casa	dos	Ballantines,	dava	para	o	oceano,	tal	como	a	de	Thomas.	Mas	as
semelhanças	 terminavam	 aí.	O	 lar	 dos	Ballantines	 era	 uma	 grande	mansão	 de
pedra	e	pertencia	à	família	há	cerca	de	100	anos.	O	Dr.	Ballantine	tinha	vendido
um	pedaço	da	 terra	a	um	corretor	de	 imóveis,	mas	como	o	 terreno	original	era
tão	 grande,	 nenhuma	 outra	 casa	 podia	 ser	 vista	 do	 edifício	 principal.	 Dava	 a
impressão	de	se	estar	no	campo.

Ao	saírem	do	carro,	Cassi	notou	que	Thomas	estava	com	um	ligeiro	tremor.
Sua	coordenação	parecia	 ligeiramente	alterada	quando	ele	 subiu	os	degraus	da
frente.	Oh,	Deus,	que	teria	ele	tomado?

O	comportamento	de	Thomas	mudou	assim	que	se	juntou	ao	grupo	na	festa.
Cassi	observava	admirada,	embora	soubesse	como	era	fácil	ele	abandonar	o	mau
humor	e	se	tornar	encantador	e	animado.	Se	ao	menos	ele	dedicasse	um	pouco
daquele	 charme	 a	 ela...	 Decidindo	 que	 era	 seguro	 deixá-lo,	 Cassi	 começou	 a
procurar	por	comida.	Tendo-se	aplicado	a	insulina	da	noite,	ela	não	devia	esperar
muito	para	comer.	O	salão	de	jantar	ficava	à	direita,	e	ela	se	encaminhou	para	a
entrada	em	arco.

Thomas	estava	satisfeito.	Conforme	ele	esperara,	a	maioria	dos	membros	do
conselho	administrativo	e	dos	reitores	da	escola	de	medicina	estava	presente.	Ele
os	tinha	avistado	por	sobre	os	ombros	do	pequeno	grupo	de	pessoas	ao	qual	se
juntara	assim	que	chegara.	Ele	estava	particularmente	interessado	em	encontrar	o
presidente	 do	 conselho.	 Pegando	 um	 drinque	 fresco,	 ele	 começou	 a	 andar	 por
entre	a	multidão	na	direção	dos	homens	quando	Ballantine	se	dirigiu	a	ele.

—	 Ah,	 aí	 está	 você,	 Thomas.	 —	 Ballantine	 havia	 bebido	 bastante	 e	 os
círculos	sob	seus	olhos	eram	pronunciados,	dando-lhe	ainda	mais	a	aparência	de
um	cão	Basset	do	que	comumente.	—	Fico	satisfeito	que	você	possa	ter	vindo.

—	Maravilhosa	festa	—	disse	Thomas.
—	É	melhor	acreditar	—	falou	Ballantine	com	um	piscar	de	olhos	forçado.

As	 coisas	 estão	 realmente	 ocorrendo	 no	 velho	 Boston	 Memorial.	 Deus,	 é
excitante.

—	Do	que	você	está	falando?	—	perguntou	Thomas,	recuando	um	passo.	O
Dr.	Ballantine	 tinha	o	hábito	 de	 cuspir	 quando	pronunciava	os	 "tês"	 depois	 de
tomar	alguns	drinques.

Ballantine	aproximou-se	mais.
—	Eu	gostaria	de	lhe	dizer,	mas	não	posso	—	murmurou	ele.	—	Mas	talvez,



em	breve,	acho	que	você	se	juntará	a	nós.	O	que	você	resolveu	quanto	à	minha
oferta	de	exercer	o	professorado	em	tempo	integral?

Thomas	sentiu	sua	paciência	se	evaporar.	Ele	não	queria	saber	de	se	juntar	à
equipe	de	 tempo	 integral.	Não	 fazia	a	menor	 ideia	do	que	Ballantine	estava	se
referindo	quando	dizia:	"As	coisas	estão	realmente	ocorrendo."	Mas	Thomas	não
gostava	do	modo	pelo	qual	aquilo	soava.	No	que	tocava	a	ele,	qualquer	mudança
no	 status	 quo	 era	 desagradável.	 De	 repente,	 ele	 se	 lembrou	 de	 ter	 visto	 o
escritório	de	Ballantine	fulgurante	de	luz	às	2h30	da	madrugada.

—	Que	estava	você	fazendo	em	seu	consultório	tão	tarde	na	noite	passada?
O	rosto	feliz	de	Ballantine	se	enevoou.
—	Por	que	pergunta?
—	Apenas	por	curiosidade	—	disse	Thomas.
—	 É	 uma	 estranha	 pergunta	 para	 ser	 feita	 assim	 de	 repente	—	 retrucou

Ballantine.
—	Eu	estava	na	cirurgia	na	noite	passada.	E	lá	da	sala	dos	médicos	vi	a	luz

no	seu	gabinete.
—	Devia	 ser	 o	 pessoal	 da	 limpeza.	—	 E	 levantou	 seu	 copo,	 pondo-se	 a

olhar	para	ele.	—	Parece	que	preciso	reabastecer	o	copo.
—	 Vi	 também	 o	 carro	 de	 George	 Sherman	 na	 garagem	 —	 prosseguiu

Thomas.	—	Pareceu-me	uma	estranha	coincidência.
—	Ah!	—	exclamou	Ballantine,	com	um	aceno	de	mão.
—	Há	cerca	de	um	mês	que	George	vem	tendo	problemas	com	aquele	carro.

Alguma	coisa	 com	o	 sistema	 elétrico.	Aceita	 um	outro	drinque?	Você	 está	 tão
deprimido	quanto	eu.

—	Por	que	não?	—	disse	Thomas.
Ele	estava	certo	de	que	Ballantine	estava	mentindo.	No	momento	em	que	o

chefe	se	encaminhou	para	o	bar,	Thomas	recomeçou	sua	busca	pelo	presidente
do	conselho	de	administração.	Era	mais	importante	do	que	nunca	descobrir	o	que
estava	se	passando	no	Memorial.

Cassi	 ficou	 junto	 à	 mesa	 do	 bufê	 durante	 algum	 tempo,	 comendo	 e
conversando	com	várias	outras	mulheres.	Quando	se	certificou	de	que	 já	havia
absorvido	 bastantes	 calorias	 para	 equilibrar	 sua	 insulina,	 achou	 melhor	 ir
procurar	Thomas.	Ela	 não	 tinha	 ideia	 da	 droga	 que	 ele	 havia	 tomado	 e	 estava
nervosa.	Acabava	 de	 se	 dirigir	 para	 a	 sala	 de	 estar	 quando	George	Sherman	 a
deteve.

—	Você	está	linda,	como	sempre	—	disse	ele	com	um	caloroso	sorriso.
—	Você	 também	 está	 muito	 bem,	 George	—	 respondeu	 Cassi.	—	Gosto

muito	mais	de	você	num	smoking	do	que	naquele	velho	casaco	de	belbutina.



George	riu,	constrangido.
—	 Tenho	 desejado	 lhe	 perguntar	 o	 que	 você	 acha	 da	 psiquiatria.	 Fiquei

surpreso	quando	soube	que	você	tinha	trocado.	Em	muitos	sentidos,	eu	a	invejo.
—	Não	me	diga	que	dá	alguma	credibilidade	à	psiquiatria.	Não	creio	que

nenhum	cirurgião	o	faça.
—	Minha	 mãe	 sofreu	 uma	 grave	 depressão	 pós-parto	 depois	 que	 nasceu

meu	 irmão	mais	 jovem.	 Estou	 convencido	 de	 que	 sua	 psiquiatra	 salvou-lhe	 a
vida.	 Eu	 podia	 tê-la	 escolhido	 como	 especialidade	 se	 achasse	 que	 seria	 bem-
sucedido.	É	necessário	uma	sensibilidade	que	não	possuo.

—	Absurdo	—	 disse	Cassi.	—	Você	 tem	 sensibilidade.	Acho	 que	 seria	 a
passividade	 que	 lhe	 traria	 problemas.	Na	 psiquiatria,	 quem	 deve	 trabalhar	 é	 o
paciente.

George	ficou	em	silêncio	por	um	momento	e,	enquanto	Cassi	observava	seu
rosto,	subitamente	pensou	em	juntá-lo	a	Joan.	Eram	ambos	tão	bons.

—	 Você	 está	 interessado	 em	 conhecer	 uma	 nova	 mulher	 muito	 atraente
nesses	dias?

—	 Estou	 sempre	 interessado	 em	 mulheres	 atraentes.	 Se	 bem	 que	 muito
poucas	cheguem	a	seus	pés.

—	 Seu	 nome	 é	 Joan	 Widiker.	 É	 uma	 residente	 do	 terceiro	 ano	 em
psiquiatria.

—	Espere	um	instante	—	disse	George.	—	Não	tenho	certeza	de	que	possa
lidar	com	uma	psiquiatra.	Com	 toda	a	certeza,	 ela	vai	me	 fazer	 todo	o	 tipo	de
perguntas	 difíceis	 quando	 eu	 revelar	meus	 chicotes	 e	minhas	 correntes.	 Posso
ficar	muito	constrangido.	Pior	do	que	quando	estive	com	você.

Lembra-se	daquele	primeiro	encontro?
Cassi	 riu.	 Como	 poderia	 esquecer?	 George	 tinha	 tocado	 tão

desajeitadamente	sua	mão	durante	o	jantar,	que	ela	havia	cuspido	a	comida	em
seu	 colo.	 Então,	 em	 sua	 impaciência	 para	 consertar	 as	 coisas,	 ele	 também
derramara	o	Chianti	no	colo	dela.

—	Não	quero	parecer	 ingrato	—	disse	George.	—	Aprecio	o	fato	de	você
pensar	em	mim	e	vou	telefonar	para	Joan.	Mas	Cassi,	eu	queria	falar	com	você
sobre	algo	mais	sério.

Inconscientemente,	Cassi	se	empertigou,	incerta	do	que	estava	para	vir.
—	Como	um	colega,	estou	aborrecido	com	Thomas.
—	Oh!	—	exclamou	Cassi	o	mais	casualmente	que	pôde.
—	 Ele	 está	 trabalhando	 demais.	 Uma	 coisa	 é	 ser	 dedicado,	 outra	 é	 ser

obcecado.	Já	vi	isso	antes.	Muitas	vezes	os	médicos	vão	a	900	por	hora	durante
anos	e	então,	de	repente,	se	queimam.	O	motivo	de	eu	estar	 lhe	dizendo	isso	é
para	pedir-lhe	que	você	tente	fazer	com	que	Thomas	reduza	o	passo,	 tire	umas



férias.	Ele	está	se	enrolando	como	uma	bobina.	Comenta-se	por	aí	que	ele	 tem
tido	sérias	discussões	com	os	residentes	e	as	enfermeiras.

As	palavras	de	George	despertaram	todas	as	lágrimas	adormecidas	de	Cassi.
Ela	mordeu	o	lábio,	mas	se	conservou	calada.

—	Se	você	pudesse	 fazer	 com	que	ele	 tirasse	umas	 férias,	 eu	 seria	muito
feliz	em	substituí-lo	em	sua	clínica,	se	necessário	fosse.

George	admirou-se	de	ver	os	olhos	de	Cassi	se	encherem	de	lágrimas.	Ela
virou-se,	ocultando	o	rosto.

—	 Eu	 não	 quis	 assustar	 você	 —	 disse	 George.	 Estendendo	 a	 mão,	 ele
colocou-a	sobre	o	ombro	dela.

—	Está	bem	—	falou	Cassi,	 lutando	para	recobrar	sua	calma.	—	Eu	estou
bem.	—	Ela	ergueu	o	olhar	e	esboçou	um	sorriso.

—	O	Dr.	 Ballantine	 e	 eu	 temos	 discutido	 a	 respeito	 de	 Thomas	—	 disse
George.	 —	 Nós	 gostaríamos	 de	 ajudar.	 Ambos	 concordamos	 que,	 quando
alguém	trabalha	tanto	quanto	Thomas,	tem	de	reconhecer	que	precisa	pagar	um
preço	emocional.

Cassi	acenou	afirmativamente	com	a	cabeça,	como	se	entendesse.	E	apertou
a	mão	de	George.

—	 Se	 você	 não	 se	 achar	 à	 vontade	 comigo,	 talvez	 fosse	 bom	 ver	 o	 Dr.
Ballantine.	Ele	pensa	como	seu	marido.	Você	gostaria	de	conversar	com	ele	em
sua	extensão	particular	no	hospital?

Cassi	 esquivou-se	 ao	 olhar	 quente	 de	 George.	 Concentrando-se	 em	 sua
bolsa,	 ela	 tirou	 um	 livrinho	 de	 notas	 e	 um	 lápis.	 Quando	 George	 lhe	 deu	 o
número,	ela	o	escreveu.	E,	ao	erguer	o	olhar,	seu	coração	quase	parou.	Ela	viu-se
mirando	diretamente	o	olhar	fixo	de	Thomas.	Com	o	conhecimento	nascido	da
intimidade,	 ela	 soube	 instantaneamente	 que	 ele	 estava	 violentamente	 zangado.
De	súbito,	a	mão	de	George	passou	a	pesar	demais	sobre	seu	ombro.

Rapidamente	ela	se	desculpou,	mas,	quando	se	dirigia	para	a	porta,	Thomas
já	desaparecera.

Desde	quando	era	calouro	no	colégio,	quando	um	de	seus	companheiros	de
quarto	 marcou	 um	 encontro	 com	 sua	 namorada,	 que	 Thomas	 não	 se	 via	 tão
irado.	Não	é	de	admirar	que	George	viesse	agindo	tão	estranhamente.	Ele	vinha
renovando	 seu	 caso	 com	 Cassi	 e	 esta	 não	 teve	 mais	 bom	 senso	 do	 que
demonstrar	 seu	 interesse	 diante	 de	 todos	 os	 colegas	 de	 Thomas.	O	 nó	 frio	 de
medo	 no	 fundo	 de	 seu	 estômago	 acentuou-se.	 Sua	 mão	 balançou	 tão
violentamente	que	 ele	quase	derramou	o	drinque.	 Jogando-o	 rapidamente	 fora,
passou	pelas	portas	envidraçadas	para	a	varanda,	recebendo	com	prazer	a	fresca
brisa	do	oceano.



Freneticamente,	 buscou	 um	 comprimido	 nos	 bolsos.	 A	 noite	 vinha	 mal
desde	o	início.	Um	dos	membros	do	conselho	administrativo,	que	já	fizera	várias
viagens	 ao	 bar,	 havia	 parado	 de	 dar	 parabéns	 ao	 novo	 programa	 de	 ensino	 do
hospital.	 Quando	 Thomas	 ficara	 olhando	 vagamente	 em	 resposta,	 o	 homem
havia	murmurado	uma	rápida	desculpa	e	 retornado	para	o	salão.	Thomas	 tinha
estado	à	procura	de	Ballantine	para	pedir	uma	explicação,	quando	vira	Cassi.

Meu	Deus,	que	idiota	ele	havia	sido!	Agora	que	pensava	sobre	o	fato,	era
óbvio	que	George	e	Cassi	estavam	tendo	um	caso.	Não	era	de	admirar	que	ela
nunca	se	queixasse	quando	ele	ficava	tantas	vezes	no	hospital.	Impiedosamente,
sua	mente	mortificava-o	com	a	ideia	de	que	eles	se	encontravam	em	sua	própria
casa.	 O	 pensamento	 de	 George	 em	 sua	 cama	 fez	 Thomas	 soltar	 um	 grito	 de
raiva.	 Olhando	 por	 sobre	 o	 ombro,	 ele	 viu	 um	 casal	 junto	 ao	 portal	 e,
subitamente,	sentiu-se	receoso	de	que	eles	soubessem	do	caso.	Era	evidente	que
estavam	falando	a	seu	respeito.	Ele	tomou	outro	comprimido	e	tornou	a	entrar	no
salão	para	tomar	outro	drinque.

Desvairada	 para	 encontrar	 Thomas,	 Cassi	 começou	 a	 abrir	 caminho	 pelo
salão	 de	 estar,	 desculpando-se	 na	medida	 em	 que	 passava	 se	 espremendo	 por
entre	os	convidados.

Ela	estava	a	caminho	do	bar	quando	deu	de	cara	com	o	Dr.	Obermeyer.
—	Que	coincidência	—	exclamou	ele.	—	Minha	paciente	mais	difícil!
Cassi	sorriu	nervosamente.	Ela	se	lembrou	de	que	havia	faltado	à	promessa

de	vê-lo	naquele	dia.
—	A	menos	 que	minha	memória	 esteja	 falhando,	 você	 devia	marcar	 sua

operação	hoje	—	disse	o	Dr.	Obermeyer.	Falou	com	Thomas	sobre	ela?
—	Por	que	não	vou	ao	seu	consultório	amanhã	de	manhã?	—	argumentou

Cassi,	evasiva.
—	Talvez	eu	devesse	 falar	com	seu	marido	—	disse	o	Dr.	Obermeyer.	—

Ele	está	aqui?
—	Não,	quero	dizer,	está,	mas	não	acho	que	o	momento	seja	oportuno...
Um	 tremendo	 grito	 abalou	 o	 salão,	 fazendo	 cessar	 todas	 as	 conversas	 e

interrompendo	Cassi	no	meio	da	frase.	Todo	mundo	ficou	confuso;	todo	mundo
menos	 Cassi.	 Ela	 reconheceu	 a	 voz.	 Era	 Thomas!	 Voltando	 às	 pressas	 para	 o
salão	de	jantar,	ela	ouviu	outro	grito,	seguido	do	barulho	de	vidros	quebrados.

Forçando	o	caminho	entre	os	outros	convidados,	Cassi	viu	Thomas	de	pé
em	 frente	 ao	 bufê,	 o	 rosto	 vermelho	 de	 raiva,	 com	 uma	 porção	 de	 pratos
quebrados	a	seus	pés.	Olhando	para	ele,	horrivelmente	surpreso,	estava	George
Sherman,	com	um	drinque	numa	das	mãos	e	uma	cenoura	na	outra.

Enquanto	Cassi	observava	a	cena,	George	estendeu	a	mão	e	bateu	de	leve



com	o	pedaço	de	cenoura	no	ombro	de	Thomas,	dizendo:
—	Thomas,	você	está	enganado.
Thomas	afastou	o	braço	de	George	com	um	violento	golpe	de	seu	punho.
—	 Não	 me	 toque!	 E	 jamais	 toque	 em	 minha	 mulher.	 Entendeu?	 —	 E

apontou	um	dedo	ameaçador	na	cara	de	George.
—	Thomas?	—	falou	George,	desamparado.
Cassi	interpôs-se	entre	os	dois	homens.
—	Que	é	que	há	com	você,	Thomas?	—	disse	ela,	agarrando	seu	casaco.	—

Controle-se!
—	Controlar-me?	—	repetiu	ele,	virando-se	para	ela.	—	Acho	que	 isso	se

aplica	mais	a	você	do	que	a	mim.
Com	um	desdenhoso	sorriso	de	escárnio,	ele	livrou-se	da	mão	de	Cassi,	que

o	 agarrava,	 e	 se	 dirigiu	 para	 a	 porta	 da	 frente.	 Ballantine,	 que	 estivera	 na
cozinha,	seguiu-o,	chamando	por	seu	nome.

Cassi	 pediu	 rápidas	 desculpas	 a	George	 e	 se	 encaminhou	 para	 a	 porta,	 a
cabeça	curvada	para	evitar	os	olhares	curiosos.

Entrementes,	 Thomas	 havia	 encontrado	 seu	 casaco	 e	 estava	 dizendo
iradamente	a	Ballantine:

—	Lamento	 tremendamente	 tudo	isso,	mas	é	difícil	de	aguentar	saber	que
um	colega	está	tendo	um	caso	com	sua	esposa.

—	Não	posso	acreditar	nisso	—	disse	Ballantine.—	Você	está	certo?
—	 Estou	 certo	 —	 retrucou	 Thomas,	 virando-se	 para	 abrir	 a	 porta	 e

segurando	o	braço	de	Cassi,	que	passava	correndo.
—	 Thomas,	 que	 é	 que	 você	 está	 fazendo?	—	 disse	 ela,	 lutando	 com	 as

lágrimas.
Thomas	 não	 respondeu.	 Abotoando	 seu	 casaco,	 ele	 voltou-se	 para	 ir

embora.
—	Thomas,	fale	comigo.	Que	foi	que	aconteceu?
Thomas	arrancou	o	seu	braço	do	de	Cassi	com	tal	força	que	ela	quase	caiu

ao	chão.	A	moça	hesitou	enquanto	ele	abria	a	porta	e	saía	como	um	furacão.
Cassi	pegou-o	no	fim	dos	degraus.
—	Thomas,	se	você	vai	embora,	então	eu	vou	também.	Deixe-me	apanhar

meu	casaco.
Thomas	estacou.
—	Não	quero	você	comigo.	Por	que	não	fica	aqui	e	desfruta	do	seu	caso?
Confusa,	Cassi	viu-o	afastar-se.
—	Meu	caso?	Este	caso	é	seu.	Bem	que	eu	não	queria	vir	aqui	esta	noite!
Thomas	não	respondeu.	Cassi	colheu	a	saia	do	seu	vestido	 longo	e	correu

atrás	 dele.	Quando	 ele	 alcançou	 o	Porsche	 ela	 estava	 tremendo	violentamente,



mas	não	sabia	se	de	medo	ou	de	frio.
—	Por	que	você	está	agindo	deste	modo?	—	soluçou	ela.
—	Eu	 posso	 ser	 uma	 porção	 de	 coisas,	mas	 não	 sou	 idiota	—	 respondeu

Thomas	 asperamente,	 batendo	 a	 porta	 do	 carro	 contra	 ela.	O	motor	 ligou	 com
um	estrondo.

—	Thomas,	Thomas	—	chamou	Cassi,	batendo	com	uma	das	mãos	contra	a
janela	 e	 tentando	 abrir	 a	 porta	 com	 a	 outra.	 Thomas	 ignorou-a	 e	 recuou
rapidamente.	 Se	Cassi	 não	 houvesse	 recuado,	 afastando-se	 do	 carro,	 teria	 sido
apanhada	pelo	mesmo.	Olhando	fixamente	e	sem	dizer	nada,	ela	viu	o	Porsche
trovejar	pelo	caminho	abaixo.

Mortificada,	ela	voltou	para	a	casa.	Talvez	ela	pudesse	se	esconder	num	dos
quartos	 de	 cima	 até	 conseguir	 arranjar	 um	 táxi.	 Ao	 retornar	 para	 o	 saguão,
sentiu-se	aliviada	ao	ver	que	os	convidados	estavam	novamente	ocupados	com
seus	drinques	e	rindo.	Apenas	George	e	o	Dr.	Ballantine	estavam	aguardando	na
porta.

—	Lamento	—	disse	Cassi,	embaraçada.
—	Não	se	desculpe	—	disse	o	Dr.	Ballantine.	—	Sei	que	George	teve	uma

conversa	com	você.	Nós	estamos	preocupados	com	Thomas	e	acho	que	ele	está
com	estafa,	de	tanto	trabalhar.	Temos	planos	que	vão	aliviar	a	carga	de	Thomas,
mas	 ele	 tem	 estado	 tão	 transtornado	 ultimamente	 que	 não	 tivemos	 a
oportunidade	de	discutir	o	assunto.

Ballantine	e	George	entreolharam-se.
—	 É	 isso	mesmo	—	 concordou	 George.	—	Acho	 que	 o	 infeliz	 episódio

desta	noite	só	confirma	o	que	estamos	dizendo.
Cassi	estava	muito	assustada	e	confusa	para	responder.
—	 George	 me	 disse	 também	 que	 lhe	 deu	 o	 número	 da	 minha	 extensão

particular	no	hospital.	Eu	ficaria	feliz	em	vê-la	a	qualquer	hora	que	você	quiser,
Cassi.	Por	falar	nisso,	por	que	você	não	passa	pelo	meu	consultório	amanhã?

—	Agora,	você	não	gostaria	de	se	reunir	ao	pessoal	na	festa?	—	perguntou
Ballantine.	—	Ou	prefere	que	um	dos	meus	rapazes	leve	você	até	em	casa?

—	Eu	gostaria	de	voltar	para	casa	—	respondeu	Cassi,	enxugando	os	olhos
com	o	dorso	da	mão.

—	 Ótimo	—	 disse	 Ballantine.	—	 Espere	 um	 momento.	—	 Em	 seguida,
virou-se	e	subiu	as	escadas	para	o	segundo	andar.

—	Desculpe	—	falou	Cassi	para	George	quando	eles	ficaram	sozinhos.	—
Não	sei	o	que	deu	em	Thomas.

George	abanou	a	cabeça.
—	Cassi,	 se	ele	 realmente	 soubesse	o	quanto	me	 interesso	por	você,	 teria

todos	os	motivos	para	ter	ciúmes.	Agora	sorria.	Eu	estava	apenas	lhe	retribuindo



um	cumprimento.
E	 ficou	 em	 pé,	 olhando	 amorosamente	 para	 ela,	 até	 que	 o	 filho	 de

Ballantine	trouxe	o	carro.

Cassi	 não	 sabia	 o	 que	 esperar	 quando	 girou	 a	 chave	 na	 porta	 da	 frente.
Ficou	surpresa	ao	ver	uma	luz	na	sala	de	estar.	Se	Thomas	estava	em	casa	e	não
no	hospital,	ela	admitiu	que	ele	estaria	trancado	em	seu	estúdio.	Nervosamente,
ela	atravessou	o	saguão,	endireitando	seu	cabelo	o	melhor	que	pôde.

Mas	era	sua	sogra,	e	não	Thomas,	quem	a	estava	aguardando.
Patricia	estava	sentada	numa	poltrona,	o	rosto	perdido	na	semiobscuridade

da	luz	de	um	único	abajur	de	pé.	Lá	em	cima,	Cassi	ouviu	um	fluxo	de	água	no
toalete.

Por	 um	 longo	 tempo,	 nenhuma	 das	 duas	 mulheres	 falou.	 Então,	 Patricia
levantou-se	 tesa,	 os	 ombros	 curvados	 como	 se	 sob	 um	grande	 peso.	 Seu	 rosto
estava	repuxado,	acentuando	as	rugas	em	torno	da	boca.	Caminhou	na	direção	de
Cassi	e	olhou	em	seus	olhos.

Cassi	manteve-se	firme.
—	Estou	chocada	—	disse	Patricia	por	fim.	—	Como	você	pôde	fazer	isso?

Talvez,	se	ele	não	fosse	meu	filho	único,	não	teria	me	magoado	tanto.
—	Sobre	o	que	está	falando?	—	perguntou	Cassi.
—	E	pegar	um	dos	colegas	de	Thomas	—	continuou	Patricia,	ignorando	a

jovem.	—	Um	homem	que	vem	continuamente	tentando	solapar	sua	posição.	Se
você	estava	querendo	ter	um	caso,	por	que	não	procurar	um	estranho?

—	Não	estou	tendo	caso	nenhum	—	disse	Cassi,	desesperada.	—	Isso	é	um
absurdo.	Oh	Deus,	Thomas	não	é	o	mesmo!

Ela	observou	a	sogra	em	busca	de	um	sinal	de	compreensão,	porém	Patricia
continuava	rigidamente	a	olhar	para	ela	com	uma	mistura	de	tristeza	e	raiva.

Cassi	estendeu	os	braços	para	a	mulher.
—	Por	 favor	—	 implorou	 ela.	—	Thomas	 está	 com	problemas.	Não	quer

ajudá-lo?
Patricia	continuava	indiferente.
Deixando	 os	 braços	 penderem	 dos	 lados	 do	 corpo,	 Cassi	 contemplava

Patricia	caminhar	vacilante	na	direção	da	porta.	Ela	parecia	 ter	envelhecido	10
anos	 desde	 que	Cassi	 a	 vira	 pela	 última	 vez.	 Se	 ela	 ao	menos	 tivesse	 ouvido.
Mas	Cassi	percebeu	por	fim	que	era	mais	fácil	Patricia	romper	seu	coração	com
uma	mentira	 do	 que	 enfrentar	 a	mais	 assustadora	 verdade	 quanto	 ao	 vício	 de
Thomas.	Ao	mesmo	 tempo	em	que	 criticava	Thomas,	Cassi	 sabia	que	Patricia
jamais	conceberia	a	possibilidade	de	haver	algo	de	significativo	com	seu	filho.

Cassi	permaneceu	na	semiobscuridade	da	sala	de	estar	muito	tempo	depois



de	 ter	 ouvido	 a	 porta	 da	 frente	 se	 fechar.	 Ela	 derramara	 mais	 lágrimas	 nas
últimas	 48	 horas	 do	 que	 o	 fizera	 nos	 últimos	 20	 anos.	Como	 era	 possível	 que
Thomas	acreditasse	que	ela	estava	tendo	um	caso?	A	ideia	era	insensata.

Finalmente,	 com	passos	 pesados,	 subiu	 as	 escadas	 para	 ir	 ao	 encontro	 de
Thomas.	Não	havia	meios	de	poder	ir	para	a	cama.	Ela	precisava	tentar	falar	com
ele.	Por	um	momento,	 ela	hesitou	do	 lado	de	 fora	do	 estúdio.	Então,	 bateu	de
leve	na	porta.

Não	houve	resposta.
Tornou	a	bater,	desta	vez	com	mais	força.	Ainda	assim,	ninguém	respondeu

e	ela	tentou	abrir	a	porta.	Estava	trancada.	Determinada	a	falar	com	ele,	Cassi	se
dirigiu	ao	quarto	de	hóspedes	e	entrou	no	estúdio	através	do	banheiro	que	unia
os	dois.

Ele	 estava	 sentado,	 imóvel,	 em	 sua	 poltrona,	 olhando	 fixamente	 para	 a
frente,	os	olhos	vagos.	Se	ele	escutou	Cassi,	sua	expressão	não	mudou.	Um	leve
sorriso	 erguia	 os	 cantos	 de	 sua	 boca.	Mesmo	 depois	 que	 Cassi	 se	 ajoelhou	 e
comprimiu	a	mão	dele	de	encontro	ao	rosto	dela,	ele	não	se	mexeu.

—	Thomas	—	chamou	ela	baixinho.
Finalmente,	Thomas	baixou	os	olhos	para	ela.
—	Thomas,	eu	jamais	tive	caso	algum	com	George.	Nunca	mais	olhei	para

ninguém	desde	que	nos	conhecemos.	Eu	o	amo.	Por	favor,	deixe-me	ajudá-lo.
—	 Não	 acredito	 em	 você	 —	 disse	 Thomas,	 pronunciando	 as	 palavras

indistintamente.	 Depois,	 seus	 olhos	 reviraram	 para	 cima	 e	 ele	 desmaiou,
deixando	Cassi	ainda	a	segurar-lhe	a	mão.	Ela	abriu	o	sofá-cama	e	tentou	fazer
com	que	ele	se	mexesse,	porém	ele	recusou.	Ela	sentou-se	ao	lado	dele	durante
algum	tempo	antes	de	ir	para	o	seu	próprio	quarto	e	tentar	dormir.



CAPÍTULO	8
DE	 MANHÃ,	 Cassi	 levantou-se	 e	 vestiu-se	 antes	 que	 o	 despertador

silenciasse	no	estúdio.	Ele	 ficou	 tocando,	 tocando.	Preocupada,	ela	correu	pelo
corredor	e	abriu	a	porta.	Thomas	estava	derreado	sobre	sua	cadeira,	exatamente
como	ela	o	havia	deixado	na	noite	anterior.

—	Thomas	—	falou	ela,	sacudindo-o.
—	O	que...	o	que	é?	—	murmurou	ele.
—	São	quinze	para	as	seis.	Você	não	tem	cirurgia	esta	manhã?
—	Pensei	que	nós	íamos	à	festa	de	Ballantine	—	sussurrou	ele.
—	 Thomas,	 isso	 foi	 na	 noite	 passada.	 Oh,	 Deus,	 talvez	 você	 pudesse

telefonar	dizendo	que	está	doente.	Você	nunca	faltou	um	dia.	Deixe-me	telefonar
para	Doris	e	ver	se	ela	pode	adiar	suas	operações.

Thomas	levantou-se	com	dificuldade.	Oscilou	e	se	apoiou	contra	o	braço	da
poltrona.

—-	Não,	estou	ótimo.	—	Sua	voz	continuava	ligeiramente	embotada.	—	E
com	 o	 corte	 nas	minhas	 horas	 de	 cirurgia,	 não	 vou	 poder	 reescalonar	minhas
operações	por	semanas.	Alguns	dos	pacientes	deste	mês	já	esperaram	demais.

—	Então	deixe	alguém...
Thomas	levantou	a	mão	tão	depressa	que	Cassi	pensou	que	ele	ia	bater	nela,

mas,	em	vez	disso,	 ele	entrou	às	pressas	no	banheiro,	batendo	a	porta.	Alguns
minutos	 mais	 tarde,	 ela	 ouviu-o	 ligar	 o	 chuveiro.	 Quando	 ele	 desceu,	 parecia
estar	 em	 melhor	 forma.	 Provavelmente	 por	 que	 havia	 tomado	 um	 par	 de
Dexedrinas,	pensou	Cassi.

Ele	 bebeu	 rapidamente	 um	 copo	 de	 suco	 e	 uma	 xícara	 de	 café,	 seguindo
depois	para	a	garagem.

—	Mesmo	que	eu	volte	para	casa	esta	noite,	chegarei	muito	tarde,	de	modo
que	seria	melhor	você	levar	seu	próprio	carro	—	falou	ele	por	sobre	o	ombro.

Cassi	 permaneceu	 sentada	 à	mesa	 da	 cozinha	 por	 um	 longo	 tempo,	 antes
que	ela	também	começasse	a	longa	viagem	para	o	hospital.	"Pela	primeira	vez",
pensou	ela,	"não	é	Thomas	que	me	preocupa.	São	seus	pacientes.	Não	sei	se	ele
está	em	condições	para	operar."

Ao	chegar	no	Boston	Memorial,	Cassi	decidiu	fazer	três	coisas	assim	que	a
reunião	 com	 a	 equipe	 terminasse;	 marcaria	 uma	 consulta	 para	 resolver	 a
operação	 de	 seu	 olho,	 arranjaria	 o	 necessário	 tempo	 de	 licença	 e	 veria	 o	 Dr.
Ballantine	 para	 confiar-lhe	 seus	 receios	 quanto	 a	 Thomas.	Afinal	 de	 contas,	 o
problema	tanto	afetava	o	hospital	quanto	o	seu	casamento.



Joan	notou	a	preocupação	de	Cassi,	mas	antes	que	tivesse	a	chance	de	lhe
fazer	algumas	perguntas,	no	fim	da	reunião	Cassi	falou	qualquer	coisa	sobre	ver
seu	oftalmologista,	saindo	apressadamente	do	andar.

O	Dr.	Obermeyer	 interrompeu	 sua	 programação	 no	momento	 em	que	 viu
Cassi	aparecer.	Ele	saiu	de	seu	gabinete	interior	ainda	com	a	lâmpada	de	mineiro
fixada	no	alto	da	cabeça.

—	Espero	que	você	tenha	chegado	à	decisão	certa	—	disse	ele.
Cassi	acenou	afirmativamente	com	a	cabeça.
—	 Eu	 gostaria	 de	 ser	 programada	 para	 operação	 o	 mais	 breve	 possível.

Com	efeito,	quanto	mais	cedo	melhor,	antes	que	eu	tenha	uma	chance	de	mudar
de	opinião.

—	Eu	esperava	que	você	dissesse	 isso	—	comentou	o	Dr.	Obermeyer.	De
fato,	 tomei	 a	 liberdade	 de	 programar	 você	 como	 uma	 semiemergência	 para
depois	de	amanhã.	Está	bem	para	você?

A	boca	de	Cassi	ficou	seca,	porém	ela	aquiesceu	obedientemente.
—	Perfeito	—	disse	o	Dr.	Obermeyer	com	um	sorriso.
—	Não	se	preocupe	com	nada.	Trataremos	de	todos	os	arranjos.	Você	será

internada	no	hospital	amanhã.	—	E	o	Dr.	Obermeyer	chamou	a	 secretária	pela
cigarra.

—	 Por	 quanto	 tempo	 ficarei	 impossibilitada	 de	 trabalhar?	 —	 perguntou
Cassi	calmamente.	—	Preciso	conversar	com	o	chefe	da	psiquiatria.

—	Isso	depende	do	que	encontrarmos,	mas	acredito	que	de	uma	semana	a
dez	dias.

—	Tanto	tempo	assim?	—	Ela	pôs-se	a	pensar	no	que	aconteceria	aos	seus
pacientes.

Caminhando	 vagarosamente	 para	 o	 Edifício	 Profissional,	 Cassi	 decidiu
telefonar	 para	 o	 Dr.	 Ballantine,	 antes	 que	 lhe	 faltasse	 coragem.	 Ele	 próprio
atendeu	 e	 assegurou-lhe	 que	 não	 tinha	 nenhuma	 operação	 e	 que	 poderia	 vê-la
dentro	de	meia	hora.

Depois	 de	 arranjar	 a	 licença	 por	 doença,	Cassi	 resolveu	matar	 o	 resto	 do
tempo,	antes	de	sua	entrevista	com	Ballantine,	visitando	a	patologia.	Ela	podia
contar	a	Robert	sobre	sua	cirurgia	e	só	o	fato	de	vê-lo	lhe	dava	confiança.	Mas	o
gabinete	 dele	 estava	 vazio.	 Uma	 das	 técnicas	 disse-lhe	 que	 Robert	 não	 era
esperado	 tão	cedo.	Ele	se	 internara	cedo	naquela	 tarde,	para	se	submeter	à	sua
cirurgia	 oral,	 e	 tinha	 saído	 para	 comer	 o	 que	 provavelmente	 seria	 sua	 última
refeição	por	uma	semana.

Cassi	 já	 havia	 voltado	 ao	 elevador	 quando	 se	 lembrou	 de	 Jeoffry
Washington.	Retornando	ao	laboratório,	ela	pediu	os	slides	à	 técnica.	A	mulher
localizou	sem	dificuldade	a	bandeja	de	Jeoffry	Washington,	mas	explicou	que	só



metade	dos	slides	estava	pronta.	Disse	que	levava	pelo	menos	dois	dias	para	se
preparar	 um	 caso	 e	 sugeriu	 que	Cassi	 voltasse	 no	 dia	 seguinte,	 quando	 toda	 a
série	estaria	pronta.	Cassi	disse	que	entendia,	mas	que	só	estava	interessada	nas
montagens	de	parte	da	veia,	que	provavelmente	já	tinham	sido	feitas.

Os	 slides	 que	 Cassi	 queria	 estavam	 disponíveis	 e,	 de	 fato,	 foram	 os
primeiros	que	ela	viu	ao	abrir	a	bandeja.	Havia	seis	ao	todo,	rotulados	—	VEIA
BASÍLICA	ESQUERDA,	CORANTE	FUCSINA	E	EOSINA	—	e	seguidos	do
número	da	autópsia	de	Jeoffry	Washington.

Cassi	 sentou-se	 junto	 do	microscópio	 de	Robert	 e,	 ajustando	 as	 oculares,
focalizou	o	primeiro	dos	slides.	Havia	uma	pequena	estrutura	anular	dentro	de
uma	mancha	de	 tecido	cor-de-rosa.	Mesmo	sob	o	pequeno	aumento,	Cassi	viu
algo	 estranho.	 Olhando	 mais	 de	 perto,	 ela	 identificou	 múltiplos	 pequenos
precipitados	 brancos	 no	 interior	 da	 veia.	Então,	Cassi	 examinou	 as	 paredes	 da
veia.	 Pareciam	 completamente	 normais.	 Não	 havia	 infiltração	 de	 células
inflamatórias.	 Cassi	 imaginou	 se	 os	 pequenos	 flocos	 brancos	 não	 teriam	 sido
introduzidos	no	processo	da	montagem.	Não	havia	meios	de	dizer.	Ela	verificou
a	estante	dos	slides	e	achou	o	mesmo	precipitado	em	todos,	menos	um.

Devolvendo-os	 ao	 laboratório,	 Cassi	 mostrou-os	 à	 técnica,	 que	 também
ficou	perplexa.	Cassi	decidiu	contar	a	Robert	no	instante	em	que	descobrisse	o
número	 de	 seu	 quarto.	 Consultando	 o	 relógio,	 viu	 que	 já	 era	 hora	 de	 ver
Ballantine.

Ele	 estava	 comendo	 um	 sanduíche	 em	 sua	 mesa	 e	 perguntou	 a	 Cassi	 se
queria	que	sua	secretária	lhe	trouxesse	alguma	coisa	da	lanchonete.	Ela	abanou	a
cabeça.	Considerando	o	que	tinha	a	dizer,	Cassi	não	estava	certa	de	que	quisesse
tornar	a	comer.

Ela	começou	pedindo	desculpas	pela	cena	que	Thomas	havia	causado,	mas
o	 Dr.	 Ballantine	 interrompeu-a,	 assegurando-lhe	 que	 a	 festa	 tinha	 sido	 um
sucesso	e	que	ele	duvidava	se	alguém	se	lembrava	do	incidente.	Cassi	bem	que
gostaria	 de	 acreditar	 naquilo;	 infelizmente,	 sabia	 que	 era	 o	 tipo	 de	 cena
escandalosa	que	permanecia	na	mente	das	pessoas.

—	Falei	com	Thomas	várias	vezes	esta	manhã	—	disse	o	Dr.	Ballantine.	—
Eu	o	vi	antes	da	operação.

—	Como	 estava	 ele?	—	 indagou	 Cassi.	 Com	 os	 olhos	 de	 sua	mente	 ela
podia	ver	Thomas	inconsciente	na	poltrona	de	couro,	e	depois	cambaleando	ao
entrar	no	banheiro.

—	Perfeitamente	 bem.	 Parecia	 estar	 de	 bom	 humor.	 Fiquei	 satisfeito	 que
tudo	houvesse	voltado	ao	normal.

Para	 seu	 terror,	 os	 olhos	 de	 Cassi	 encheram-se	 de	 lágrimas.	 Ela	 havia
prometido	a	si	mesma	que	isso	não	ia	acontecer.



—	Vamos,	vamos	—	acalmou-a	o	Dr.	Ballantine.	—	Todo	mundo	de	vez	em
quando	cede	e	explode	com	o	stress.	Não	dê	muita	importância	ao	incidente	da
noite	passada.	O	modo	pelo	qual	ele	agiu	é	inteiramente	compreensível.	Talvez
não	perdoável,	mas	compreensível.	A	equipe	da	casa	tem	até	comentado	que	ele
está	 passando	 um	 número	 incomum	 de	 noites	 no	 hospital.	 Diga-me,	 querida,
Thomas	vem	se	comportando	normalmente	em	casa?

—	Não	—	disse	Cassi,	passando	a	olhar	para	as	mãos	que	jaziam	imóveis
em	 seu	 colo.	Uma	vez	que	 ela	 começou	 a	 falar,	 as	 palavras	 começaram	a	 sair
facilmente.	Ela	contou	ao	Dr.	Ballantine	a	reação	de	Thomas	à	sua	operação	em
perspectiva	 e	 confessou	 que	 seu	 relacionamento	 vinha	 se	 abalando	 há	 algum
tempo,	mas	que	ela	não	sabia	se	a	causa	era	realmente	sua	doença.	Antes	de	se
casarem,	Thomas	já	sabia	que	ela	sofria	de	diabetes	e,	a	não	ser	pela	situação	de
seu	olho,	seu	estado	não	havia	mudado.	Ela	não	achava	que	suas	complicações
médicas	explicassem	a	raiva	de	Thomas.

Ela	parou,	começando	a	suar	com	ansiedade.
—	Acho	 que	 o	 problema	 verdadeiro	 é	 que	Thomas	 vem	 tomando	muitos

comprimidos.	Quero	dizer	que	muita	gente	 toma	um	ocasional	 comprimido	de
Dexedrina	 ou	 um	 comprimido	 para	 dormir,	 mas	 Thomas	 pode	 estar	 se
excedendo.

Ela	tornou	a	fazer	uma	pausa,	olhando	para	Ballantine.
—	Ouvi	 falar	uma	ou	duas	coisas	—	disse	Ballantine,	pensativamente.	—

Um	dos	residentes	fez	referência	a	respeito	de	um	tremor.	Ele	não	percebeu	que
eu	estava	atrás	dele	no	corredor.	Que	é	exatamente	que	Thomas	vem	tomando?

—	 Dexedrina	 para	 se	 manter	 acordado	 e	 Percodan	 ou	 Talwin	 para	 se
acalmar.

O	 Dr.	 Ballantine	 se	 encaminhou	 a	 passos	 largos	 para	 a	 janela	 e	 ficou
olhando	 atentamente	 para	 a	 sala	 de	 estar	 dos	 médicos	 em	 frente.	 Voltando-se
para	 Cassi,	 ele	 limpou	 a	 garganta.	 Sua	 voz	 nada	 tinha	 perdido	 de	 sua
cordialidade.

—	 A	 disponibilidade	 das	 drogas	 pode	 ser	 uma	 grande	 tentação	 para	 um
médico,	 principalmente	 se	 ele	 está	 mais	 do	 que	 sobrecarregado	 de	 trabalho,
como	Thomas.	—	Ballantine	voltou	para	sua	mesa	e	afundou-se	em	sua	cadeira.
—	mas	 a	 disponibilidade	 é	 apenas	uma	parte	 da	história.	Muitos	médicos	 têm
também	um	sentimento	de	direito	às	drogas.	Eles	cuidam	de	gente	o	dia	todo	e
acham	 que	 merecem	 uma	 pequena	 ajuda	 se	 precisarem	 dela.	 As	 drogas	 ou	 o
álcool.	 É	 uma	 história	 muito	 comum.	 E	 já	 que	 foram	 treinados	 para	 serem
autossuficientes,	 em	 vez	 de	 consultarem	 outro	 médico,	 medicam-se	 por	 si
mesmos.

Cassi	 ficou	 grandemente	 aliviada	 pelo	 fato	 do	Dr.	 Ballantine	 absorver	 as



notícias	sobre	Thomas	com	tanta	calma.	Pela	primeira	vez	em	vários	dias	ela	se
sentia	otimista.

—	Acho	 que	 o	 mais	 importante	 é	 guardarmos	 isso	 para	 nós	 mesmos	—
disse	o	Dr.	Ballantine.	—	Os	mexericos	poderiam	ser	prejudiciais	tanto	para	seu
marido	quanto	para	o	hospital.	O	que	vou	fazer	é	ter	uma	conversa	diplomática
com	Thomas	e	ver	 se	podemos	cuidar	do	problema	antes	que	ele	nos	 fuja	das
mãos.	Já	tendo	visto	este	tipo	de	coisa	antes,	posso	assegurar-lhe,	Cassi,	que	os
problemas	 de	 Thomas	 são	 pequenos.	 Ele	 vem	 carregando	 sua	 habitual	 carga
cirúrgica.

—	O	senhor	não	se	preocupa	com	os	pacientes	dele?	—	perguntou	Cassi.	—
Quero	dizer,	o	senhor	o	tem	visto	operar	recentemente?

—	Não	—	admitiu	o	Dr.	Ballantine.	—	Mas	eu	seria	o	primeiro	a	saber	se
algo	estivesse	saindo	errado.

Cassi	ficou	pensativa.
—	Há	dezessete	anos	que	conheço	Thomas	—	disse	Ballantine,	confortador.

—	Eu	saberia	se	houvesse	algo	de	seriamente	errado.
—	Como	o	senhor	vai	tratar	do	assunto?	—	perguntou	Cassi.
O	Dr.	Ballantine	deu	de	ombros.
—	Vou	tocar	de	ouvido.
—	O	senhor	não	vai	dizer	a	ele	que	falei	com	o	senhor,	vai?
—	Absolutamente	não	—	disse	Ballantine.

Carregando	 um	 ramo	 de	 íris	 que	 havia	 comprado	 na	 loja	 de	 flores	 do
hospital,	 Cassi	 desceu	 para	 o	 quarto	 1.847	 no	 18º	 andar.	 A	 porta	 estava
entreaberta.	 Ela	 deu	 uma	 pancada	 seca	 e	 espiou	 para	 dentro.	Um	vulto	 estava
deitado	na	única	cama	existente,	mantendo	o	lençol	repuxado	até	os	olhos.	Ele
estava	tremendo,	aparentemente	apavorado.

—	Robert!	—	riu	Cassi.	—	Que	diabo	está	fazendo	aqui...
Robert	saltou	da	cama,	vestido	em	seu	pijama	e	robe.
—	 Acontece	 que	 vi	 você	 vindo	 —	 respondeu	 ele.	 E,	 vendo	 as	 flores,

perguntou:	—	São	para	mim?
Cassi	entregou-lhe	o	pequeno	buquê.	Robert	 levou	 tempo	para	arranjar	as

flores	em	seu	jarro	d'água,	antes	de	colocá-lo	na	mesinha	de	cabeceira.
Relanceando	o	olhar	pelo	quarto,	Cassi	pôde	ver	que	ela	não	era	a	primeira.

Havia	uma	dúzia	de	buquês	florescendo	por	toda	a	parte.
—	Parece	até	um	enterro	—	disse	Robert.
—	Não	gosto	deste	tipo	de	humor	—	disse	Cassi,	dando-lhe	um	abraço.	—

Não	existe	essa	coisa	de	muitas	flores.	Isso	quer	dizer	que	você	tem	uma	porção
de	amigas.	—	E	sentou-	se	nos	pés	da	cama.



—	Nunca	fui	um	doente	de	hospital	—	disse	Robert,	puxando	uma	cadeira
como	se	fosse	ele	a	visita.	Não	gosto.	Sinto-me	tão	vulnerável.

—	Você	acaba	se	acostumando	—	replicou	Cassi.	—	Acredite-me,	sou	uma
profissional.

—	O	verdadeiro	problema	é	que	sei	demais	—	disse	Robert.	—	Posso	até
dizer	 que	 estou	 apavorado.	 Convenci	 o	 anestesista	 a	 dobrar	 a	 dose	 dos	 meus
remédios	para	dormir.	Do	contrário,	sei	que	passaria	acordado	a	noite	toda.

—	Em	alguns	dias	você	vai	se	admirar	por	ter	ficado	tão	nervoso.
—	 É	 fácil	 para	 você	 dizer	 isso	 vestida	 com	 suas	 roupas	 de	 passear.	 —

Robert	levantou	a	mão	com	uma	plaqueta	dê	plástico	presa	em	seu	pulso.	—	Eu
me	tornei	um	número	numa	estatística.

—	Talvez	você	se	sinta	melhor	se	souber	que	sua	coragem	me	incitou	a	agir.
Vou	ser	internada	amanhã.

A	expressão	de	Robert	passou	a	ser	de	compaixão.
—	Agora	 eu	 me	 sinto	 doido.	 Aqui	 estou	 eu,	 tremendamente	 preocupado

com	um	par	de	dentes,	enquanto	você	encara	uma	operação	no	olho.
—	Anestesia	é	anestesia	—	disse	Cassi.
—	Acho	que	você	está	certa	—	disse	Robert.	—	E	tenho	a	impressão	de	que

sua	cirurgia	vai	ser	cem	por	cento	bem-sucedida.
—	E	quanto	às	suas	chances?	—	troçou	Cassi.
—	Cerca	de	cinquenta	por	cento...	—	disse	Robert,	rindo.	—	Ei,	tenho	uma

coisa	para	lhe	mostrar.
Robert	 levantou-se	 e	 foi	 até	 a	mesinha	 de	 cabeceira.	 Pegando	 uma	pasta,

voltou	a	juntar-se	a	Cassi	na	borda	da	cama.
—	 Com	 a	 ajuda	 do	 computador,	 comparei	 os	 dados	 que	 temos	 sobre	 os

casos	 de	MSC.	E	 encontrei	 algumas	 coisas	 interessantes.	Antes	 de	mais	 nada,
conforme	 você	 sugeriu,	 todos	 os	 pacientes	 estavam	 tomando	 injeções
intravenosas.	Além	disso,	nos	últimos	dois	anos,	o	aumento	do	número	de	casos
envolvia	 pacientes	 que	 se	 achavam	 em	 estáveis	 condições	 físicas.	 Em	 outras
palavras,	as	mortes	têm-se	tornado	o	mais	inesperado	possível.

—	Oh,	Deus	—	disse	Cassi.	—	Que	mais?
—	 Fiquei	 brincando	 durante	 algum	 tempo	 com	 os	 dados,	 perfurando	 em

todos	 os	 parâmetros	 para	 nosso	 estudo,	 exceto	 para	 cirurgia.	 O	 computador
expeliu	alguns	outros	casos,	inclusive	o	de	um	paciente	chamado	Sam	Stevens.
Ele	morreu	inesperadamente	durante	um	cateterismo	cardíaco.	Ele	era	retardado,
mas	em	excelentes	condições	físicas.

—	Estava	sob	a	ação	de	alguma	injeção	intravenosa?	—	perguntou	Cassi.
—	Sim	—	retrucou	Robert.
Durante	alguns	minutos,	os	dois	se	entreolharam.



—	 Finalmente	—	 continuou	 Robert	—	 o	 computador	 indicou	 que	 havia
uma	 preponderância	 de	machos.	 Por	 incrível	 que	 pareça,	 onde	 se	 dispunha	 de
uma	 informação,	 o	 computador	 indicava	 um	 número	 estranhamente	 alto	 de
homossexuais!

Cassi	 levantou	 os	 olhos	 dos	 papéis	 para	 o	 olhar	 amigável	 de	 Robert.	 O
homossexualismo	jamais	havia	sido	mencionado	entre	eles	e	Cassi	sentiu	certa
relutância	em	discutir	o	caso.

—	 Esta	 manhã	 fui	 até	 a	 patologia	 fazer-lhe	 uma	 visita	 —	 disse	 ela,
mudando	de	assunto.	—	Você	não	estava	lá,	mas	encontrei	alguns	dos	slides	de
Jeoffry	 Washington.	 Quando	 olhei	 para	 as	 seções	 tiradas	 do	 local	 da	 injeção
endovenosa,	 descobri	 uns	 precipitados	 longitudinais	 dentro	 da	 veia.	 No	 início
pensei	 que	 se	 tratava	 de	 um	 artefato,	 porém	 eles	 estavam	 presentes	 em	 todas
menos	numa	das	seções.	Acha	que	podem	ter	algum	significado?

Robert	mordeu	os	lábios.
—	Não	—	disse	ele	por	fim.	—	Não	cante	vitória.	A	única	coisa	que	penso

sobre	isso	é	que	quando	o	cálcio	é	inadvertidamente	acrescentado	a	uma	solução
de	bicarbonato,	provoca	uma	precipitação,	mas	isso	ocorreria	no	frasco	do	fluido
da	 injeção	endovenosa,	não	na	veia.	Suponho	que	o	precipitado	poderia	correr
para	dentro	da	veia,	porém	seria	tão	evidente	dentro	do	frasco	que	todo	mundo	o
veria.	 Talvez	 eu	 tenha	 uma	 ideia	 quando	 vir	 o	 corte	 da	 veia	 no	 slide.
Entrementes,	 já	 chega	desse	assunto	mórbido.	Conte-me	sobre	a	 festa	da	noite
passada.	Que	foi	que	você	usou?

Cassi	não	 falou	dos	 incidentes.	Havia	uma	chance	de	que	Robert	viesse	a
saber	 pelos	mexericos	 do	 hospital,	mas	 ela	 não	 queria	 levantar	 o	 assunto.	 Em
muitos	 sentidos,	 Cassi	 ficou	 surpresa	 com	 o	 fato	 de	 Robert	 não	 haver	 notado
seus	 olhos	 vermelhos.	 Em	 geral	 ele	 era	 tão	 observador.	 Ela	 decidiu	 que
compreensivelmente	 ele	 estava	 preocupado	 com	 seu	 internamento	 no	 hospital.
Prometendo	 visitá-lo	 no	 dia	 seguinte,	 Cassi	 saiu	 antes	 que	 fosse	 tentada	 a
sobrecarregá-lo	com	seus	próprios	problemas.

Larry	Owen	sentia-se	como	uma	corda	de	piano	esticada	até	o	seu	 limite,
pronta	 para	 saltar	 ao	 menor	 aumento	 de	 tensão.	 Naquela	 manhã,	 Thomas
Kingsley	havia	chegado	tarde	e	estava	furioso	com	o	fato	de	Larry	ter	esperado
por	ele	para	aparecer	 fisicamente	antes	de	começar	a	abrir	o	peito	do	primeiro
paciente.	 Embora	 Larry	 houvesse	 completado	 o	 processo	 com	 um	 tempo
recorde,	 o	 mau	 humor	 de	 Thomas	 não	 tinha	 mudado.	 Nada	 agradava	 ao
cirurgião.	Não	só	Larry	tinha	feito	um	mau	trabalho,	como	as	enfermeiras	da	sala
não	lhe	estavam	passando	os	instrumentos	adequadamente;	os	residentes	não	lhe
estavam	 dando	 um	 campo	 de	 visão	 apropriado	 e	 o	 anestesista	 era	 um



incompetente	 filho	 da	 puta.	 Por	 acaso	 Thomas	 recebeu	 um	 porta-agulhas
defeituoso,	que	atirou	de	encontro	à	parede	com	tal	força	que	o	instrumento	se
partira	em	dois.

Contudo,	Larry	já	havia	passado	por	este	tipo	de	tempestade	antes.	O	que	o
estava	pondo	maluco	era	o	desempenho	operatório	de	Thomas.	Era	óbvio	que,
desde	 o	 momento	 em	 que	 começara	 a	 operar	 o	 seu	 primeiro	 paciente,	 que	 o
cirurgião	 estava	 exausto.	 Sua	 coordenação	 habitualmente	 impecável	 estava
alterada	 e	 seu	 julgamento	 falho.	E,	 pior	 do	 que	 tudo,	Thomas	 apresentava	 um
tremor	 incontrolável.	 Larry	 quase	 teve	 um	 ataque	 cardíaco	 ao	 ver	 Thomas
inclinar-se	sobre	o	coração	com	uma	agulha	afiada	como	navalha	e	tentar	dirigir
o	instrumento	ao	delicado	pedaço	de	veia	safena	que	ele	estava	tentando	suturar
ao	diminuto	vaso	coronário.

Em	vão	Larry	 havia	 esperado	 que	 o	 tremor	 se	 reduzisse,	 à	medida	 que	 a
manhã	prosseguia.	Em	vez	disso,	ele	ficava	cada	vez	pior.

Quer	que	eu	suture	este?	—	perguntara	Larry	em	várias	ocasiões.	—	Acho
que,	de	onde	estou,	posso	ver	um	pouco	melhor.

—	Se	eu	quiser	sua	ajuda,	pedirei	—	foi	a	única	resposta	de	Thomas.
De	qualquer	modo,	eles	terminaram	os	dois	primeiros	casos	com	as	safenas

suturadas	 razoavelmente	 no	 local	 e	 com	 os	 pacientes	 desligados	 da	 máquina
cardíaco-pulmonar,	do	aparelho	de	coração	e	respiração	artificial.	Mas	Larry	não
estava	aguardando	tão	prazerosamente	o	terceiro	caso,	um	homem	casado	de	38
anos	com	dois	filhinhos.	Larry	tinha	aberto	o	peito	do	paciente	e	aguardava	que
Thomas	regressasse	da	sala	dos	médicos.	O	pulso	do	residente	estava	disparando
e	ele	começara	a	suar	copiosamente.	Quando	finalmente	Thomas	irrompeu	pela
porta	da	sala	de	operações,	Larry	sentiu	o	estômago	contorcer-se	de	medo.

No	 início	 as	 coisas	 correram	 razoavelmente	 bem,	 embora	 o	 tremor	 de
Thomas	 não	 estivesse	 melhor	 e	 seu	 nível	 de	 frustração	 parecesse	 estar	 ainda
mais	 baixo.	 Mas	 a	 equipe	 do	 coração	 a	 céu	 aberto,	 cautelosa	 após	 os	 dois
primeiros	 casos,	 receava	 atravessar	 no	 seu	 caminho.	 A	 parte	 mais	 árdua	 do
trabalho	 coube	 a	 Larry,	 que	 tentava	 antecipar	 os	 movimentos	 erráticos	 de
Thomas	e	fazer	o	máximo	de	trabalho	que	ele	lhe	permitia.	O	problema	real	não
começou	senão	depois	que	iniciaram	a	sutura	das	pontes	em	seu	lugar.	Larry	não
pôde	 olhar	 e	 desviou	 a	 cabeça	 quando	 o	 pegador	 de	 agulhas	 de	 Thomas	 se
aproximava	do	coração.

—	Maldito	seja!	—	gritou	Thomas.
Larry	sentiu	o	estômago	se	agitar	quando	viu	Thomas	puxar	sua	mão	com

uma	 sacudidela	 do	 local	 da	 operação,	 com	 a	 agulha	 enterrada	 em	 seu	 próprio
dedo	 indicador.	 Inadvertidamente,	 Thomas	 também	 puxou	 um	 dos	 grandes
cateteres	 que	 levavam	 o	 sangue	 do	 paciente	 para	 a	 máquina	 do	 coração	 e



respiração	artificial.	Como	se	uma	torneira	tivesse	sido	aberta,	a	ferida	operatória
se	encheu	de	sangue,	que	em	segundos	começou	a	empapar	as	toalhas	estéreis,
pingando	no	chão.

Desesperado,	Larry	mergulhou	a	mão	na	ferida	e	tateou	às	cegas	em	busca
da	 pinça	 que	 comprimia	 a	 sutura	 em	 torno	 da	 veia	 cava.	 Felizmente,	 sua	mão
encontrou-a	imediatamente.	Com	toda	habilidade,	ele	puxou	a	fita	para	cima	e	o
sangramento	diminuiu.

—	Se	eu	tivesse	uma	exposição	decente	do	campo	operatório,	este	tipo	de
problema	não	 teria	acontecido	—	falou	Thomas,	 irado,	arrancando	a	agulha	de
seu	 dedo	 e	 jogando-a	 no	 chão.	 Ele	 afastou-se	 da	mesa,	 cuidando	 de	 sua	mão
ferida.

Larry	tratou	de	sugar	o	sangue	da	ferida	operatória.	Ao	reinserir	o	cateter	da
máquina	do	coração	artificial,	ele	pensava	no	que	devia	fazer.	Thomas	não	tinha
mais	 condições	de	operar	naquele	dia,	quanto	mais	não	 fosse	para	 arriscar	um
suicídio	 profissional.	 No	 fim	 Larry	 decidiu	 que	 não	 podia	 mais	 sustentar	 a
tensão.	Quando	 tornou	 seguro	o	 sítio	 da	 operação,	 ele	 recuou,	 afastando-se	 da
mesa,	 e	 juntou-se	 a	 Thomas,	 que	 estava	 calçando	 uma	 nova	 luva	 que	 lhe	 era
oferecida	pela	Srta.	Goldberg.

—	Desculpe-me,	Dr.	Kingsley	—	disse	Larry,	 com	 toda	 a	 autoridade	que
pôde	 reunir.	—	Este	 tem	 sido	um	dia	penoso	para	o	 senhor.	Lamento	que	não
tenhamos	 sido	 mais	 cuidadosos.	 A	 verdade	 é	 que	 o	 senhor	 está	 exausto.	 Eu
prossigo	 com	 a	 operação	 daqui	 em	 diante.	 O	 senhor	 não	 precisa	 mais	 calçar
outra	 luva.	—	Por	 um	 instante,	 Larry	 pensou	 que	 Thomas	 ia	 esmurrá-lo,	mas
teve	a	coragem	de	continuar:	—	O	senhor	já	fez	milhares	dessas	operações,	Dr.
Kingsley.	Ninguém	vai	censurá-lo	por	estar	cansado	demais	para	terminar	esta.

Thomas	 começou	 a	 tremer.	 Então,	 para	 perplexidade	 e	 alívio	 de	 Larry,
arrancou	suas	luvas	e	saiu.

Larry	suspirou	e	trocou	olhares	com	a	Srta.	Goldberg.
—	Voltarei	logo	—	disse	Larry	para	a	equipe.
Com	 suas	 luvas	 e	 ainda	 de	 gorro,	 Larry	 saiu	 da	 sala	 de	 operações.	 Ele

esperava	que	um	dos	outros	cirurgiões	cardíacos	da	equipe	estivesse	disponível	e
ficou	aliviado	quando	viu	o	Dr.	George	Sherman,	que	saía	da	Sala	de	Operações
Seis.	Larry	puxou-o	para	o	lado	e,	calmamente,	relatou	o	que	havia	acontecido.

—	Vamos	—	disse	George.	—	E	não	quero	ouvir	uma	só	palavra	sobre	isso
fora	da	sala	de	operações,	entendido?	Isso	poderia	acontecer	a	qualquer	um	de
nós	e	se	o	público	soubesse	sobre	o	incidente	o	fato	seria	desastroso,	não	apenas
para	o	Dr.	Kingsley,	mas	também	para	o	hospital.

—	Eu	sei	—	disse	Larry.



Thomas	estava	zangado	como	jamais	o	estivera	antes.	Como	ousara	Larry
sugerir	que	ele	 estava	por	demais	 cansado	para	prosseguir	 com	a	operação?	A
cena	tinha	sido	um	pesadelo.	Fora	o	assombroso	medo	de	um	tal	desastre	que	o
forçara	 a	 tomar	 um	 comprimido	 ocasional	 para	 dormir.	 Ele	 estivera
perfeitamente	capaz	de	 terminar	a	operação	e,	certamente,	 se	não	estivesse	 tão
irritado	com	a	infidelidade	de	Cassi,	sem	dúvida	não	teria	saído	da	sala.	Furioso,
ele	 entrou	 com	 passos	 pesados	 na	 sala	 dos	médicos	 e	 usou	 o	 telefone	 junto	 à
máquina	de	café.	Telefonou	para	Doris,	a	fim	de	se	certificar	de	que	não	havia
emergências,	 e	 pediu-lhe	 que	marcasse	 seus	 pacientes	 da	 tarde	 para	 um	 outro
dia.	Ele	 já	estava	atrasado	e	não	se	achava	capaz	de	ver	mais	pacientes.	Doris
estava	 prestes	 a	 desligar	 quando	 se	 lembrou	 de	 que	 Ballantine	 telefonara,
perguntando	se	Thomas	podia	passar	por	seu	gabinete.

—	O	que	ele	queria?	—	perguntou	Thomas.
—	Ele	não	disse.	Perguntei-lhe	o	que	era,	no	caso	de	você	precisar	da	pasta

de	algum	paciente.	Mas	ele	limitou-se	a	dizer	que	só	queria	vê-lo.
Thomas	disse	à	enfermeira	do	balcão	principal	que	ele	estaria	no	gabinete

do	Dr.	Ballantine	no	caso	de	haver	uma	chamada.	Para	se	firmar	e	aliviar	sua	dor
de	cabeça,	que	tinha	piorado	muito,	ele	tomou	mais	um	Percodan,	que	tirou	de
seu	armário	particular.	Então,	vestiu	um	casaco	branco	do	laboratório	e	saiu	da
sala,	 imaginando	sobre	o	que	Ballantine	queria	falar-lhe.	Ele	não	pensou	que	o
chefe	 o	 chamaria	 para	 discutir	 a	 cena	 com	 George	 Sherman	 na	 festa	 e	 com
certeza	 não	 podia	 ser	 nada	 relativo	 ao	 episódio	 com	 Larry	 Owen.	 Devia	 ser
alguma	 coisa	 relacionada	 com	 o	 departamento	 em	 geral.	 Ele	 se	 lembrou	 do
estranho	 comentário	 do	 membro	 do	 conselho	 na	 noite	 anterior	 e	 decidiu	 que
finalmente	Ballantine	 ia	 deixá-lo	 participar	 de	 seus	planos.	Havia	 sempre	uma
chance	de	que	Ballantine	estivesse	pensando	em	se	aposentar	e	quisesse	discutir
a	passagem	do	departamento	para	Thomas.

—	 Obrigado	 por	 ter	 vindo	 me	 ver	 disse	 Ballantine	 assim	 que	 Thomas
sentou-se	 em	 seu	 gabinete.	 Ele	 parecia	 um	 pouco	 constrangido	 e	 Thomas	 se
virava	em	sua	cadeira.

—	 Thomas	 —	 falou	 por	 fim	 Ballantine	 —	 acho	 que	 devemos	 falar
francamente.	Asseguro-lhe	que	o	que	dissermos	não	sairá	deste	gabinete.

Thomas	 colocou	 um	 dos	 tornozelos	 sobre	 o	 joelho,	 firmando-o	 com	 as
mãos	enquanto	seu	pé	começava	a	bater	ritmicamente.

—	 Chegou	 ao	 meu	 conhecimento	 que	 você	 talvez	 esteja	 abusando	 de
drogas.

O	pé	de	Thomas	parou	seu	movimento	nervoso.	A	pequena	dor	de	cabeça
transformou-se	num	latejar	agoniante.	Embora	sua	mente	estivesse	inundada	de
raiva,	a	expressão	permanecia	a	mesma.



—	Quero	que	você	 saiba	—	disse	o	Dr.	Ballantine	—	que	este	não	 é	um
problema	raro.

—	 Que	 tipo	 de	 drogas	 se	 supõe	 que	 eu	 esteja	 tomando?	 —	 perguntou
Thomas,	fazendo	um	grande	esforço	para	dominar	suas	emoções.

—	Dexedrina,	 Percodan	 e	 Talwin	—	 disse	 o	 Dr.	 Ballantine.	—	Não	 são
escolhas	incomuns.

Com	 os	 olhos	 apertados,	 Thomas	 estudou	 o	 rosto	 do	 Dr.	 Ballantine.	 Ele
odiava	a	expressão	de	protetor	do	médico	mais	velho.	A	ironia	de	ser	julgado	por
aquele	 inepto	 bufão	 levou	 Thomas	 à	 beira	 do	 delírio.	 Era	 uma	 sorte	 que	 o
Percodan	que	ele	havia	tomado	na	sala	dos	médicos	estivesse	começando	a	agir.

—	 Eu	 gostaria	 de	 saber	 quem	 trouxe	 essa	 ridícula	 mentira	 ao	 seu
conhecimento	—	conseguiu	ele	perguntar,	com	toda	a	calma.

—	Isso	não	importa.	O	que	interessa...
—	É	importante	para	mim	—	falou	Thomas.	—	Quando	alguém	começa	a

espalhar	 este	 tipo	de	boato	perverso,	deve	 ser	 responsabilizado.	Deixe-me	ver:
George	Sherman.

—	Absolutamente	não	—	disse	o	Dr.	Ballantine	—	que	eu	me	lembre.	Falei
com	George	sobre	o	 lamentável	 incidente	da	noite	passada.	Ele	 ficou	perplexo
com	sua	acusação.

—	Aposto	—	falou	Thomas,	violento.	—	É	do	conhecimento	de	todos	que
George	 tentou,	 sem	 sucesso,	 casar-se	 com	Cassi	 antes	 de	 eu	 conhecê-la.	 E	 eu
lhes	dei	a	oportunidade,	trabalhando	durante	tantas	noites...

O	Dr.	Ballantine	interrompeu.
—	 Isso	 não	 parece	 uma	 prova	muito	 sólida,	 Thomas.	Você	 não	 acha	 que

pode	estar	exagerando	suas	reações?
—	Claro	que	não	—	retrucou	Thomas,	descruzando	as	pernas	e	deixando	o

pé	cair	com	barulho.	—	Você	mesmo	os	viu	juntos	em	sua	festa.
—	Tudo	o	que	vi	 foi	uma	moça	muito	 linda	que	parecia	estar	 interessada

apenas	em	seu	marido.	Você	é	um	homem	de	sorte,	Thomas.	Espero	que	saiba
disso.	Cassi	é	uma	pessoa	especial.

Thomas	ficou	tentado	a	se	levantar	e	ir	embora,	mas	Ballantine	ainda	estava
falando.

—	 Acho	 que	 você	 tem-se	 excedido	 no	 trabalho,	 Thomas.	 Está	 tentando
fazer	demais.	Meu	Deus,	homem,	o	que	está	 tentando	provar?	Eu	nem	consigo
me	lembrar	da	última	vez	que	você	tirou	um	dia	de	folga.

Thomas	ia	interromper,	mas	o	Dr.	Ballantine	atalhou-o.
—	 Todo	 mundo	 precisa	 se	 desligar.	 Além	 disso,	 você	 deve	 certa

responsabilidade	 à	 sua	 mulher.	 Sei	 que	 Cassi	 precisa	 se	 submeter	 a	 uma
operação	no	olho.	Não	estaria	ela	tomando	um	pouco	do	seu	tempo?



Thomas	 agora	 estava	 razoavelmente	 certo	 de	 que	Ballantine	 havia	 falado
com	Cassi.	Por	mais	incrível	que	parecesse,	ela	devia	ter	vindo	procurá-lo	com
suas	 malucas	 histórias	 de	 viciado	 em	 drogas.	 Já	 não	 era	 o	 bastante,	 pensou
Thomas	com	raiva,	ter	ela	ido	ver	sua	mãe.	Tinha	também	que	procurar	o	chefe
do	seu	serviço.	Thomas	subitamente	percebeu	que	Cassi	poderia	destruí-lo.	Ela
era	capaz	de	arruinar	a	carreira	que	ele	levara	toda	a	vida	para	construir.

Felizmente	para	Thomas,	seu	senso	de	preservação	era	mais	forte	do	que	a
raiva.	Ele	 obrigou-se	 a	 pensar	 com	uma	 lógica	 dura,	 fria,	 enquanto	Ballantine
terminava.

—	Eu	gostaria	de	lhe	sugerir	que	tirasse	umas	boas	férias.
Thomas	sabia	que	o	chefe	adoraria	tê-lo	fora	do	hospital,	enquanto	a	turma

docente	reduziria	suas	horas	de	cirurgia,	mas	conseguiu	sorrir.
—	 Olhe,	 toda	 essa	 coisa	 está	 fugindo	 ao	 controle	 —	 falou	 Thomas

calmamente.	—	 Talvez	 eu	 tenha	 trabalhado	 demais,	 mas	 isso	 é	 porque	 tenho
muito	o	que	fazer.	Quanto	ao	que	se	refere	ao	problema	do	olho	de	Cassandra,
claro	 que	 estou	 planejando	 passar	 um	 tempo	 com	 ela	 quando	 estiver
hospitalizada.	Mas,	 realmente,	compete	a	Obermeyer	dizer	a	ela	qual	a	melhor
maneira	de	tratar	seus	problemas	retinianos.

Ballantine	ia	começar	a	falar,	porém	Thomas	o	interrompeu.
—	Eu	escutei	você,	 agora	você	me	escuta	—	disse	Thomas.	—	Quanto	a

esta	ideia	de	que	estou	abusando	de	drogas.	Você	sabe	que	não	bebo	café,	nunca
me	dei	com	ele.	Assim,	é	verdade	que	tomo	uma	Dexedrina	de	vez	em	quando.
Mas	 ela	 não	 faz	 mais	 efeito	 do	 que	 o	 café.	 Só	 que	 você	 não	 pode	 diluir	 a
Dexedrina	com	leite	ou	creme.	Admito	que	há	diferentes	implicações	sociais,	em
especial	se	alguém	a	toma	para	fugir	da	vida,	mas	eu	só	a	uso	ocasionalmente,
para	trabalhar	com	mais	eficiência.	E	quanto	ao	que	se	refere	ao	Percodan	e	ao
Talwin,	sim,	tomo-os	às	vezes.	Tenho	propensão	para	enxaquecas	desde	que	era
jovem.	Eu	não	as	tenho	com	frequência	agora,	mas	quando	isso	acontece,	a	única
coisa	que	alivia	é	o	Percodan	ou	o	Talwin,	às	vezes	um,	às	vezes	o	outro.	E	vou-
lhe	 dizer	 uma	 coisa.	 Sentir-me-ei	 feliz	 se	 você	 ou	 outro	 qualquer	 fizer	 uma
auditoria	 nos	 meus	 receituários.	 Você	 verá	 num	 instante	 a	 quantidade	 dessas
drogas	que	eu	receito	e	para	quem.

Thomas	 recostou-se	 na	 cadeira	 e	 cruzou	 os	 braços.	 Ele	 ainda	 estava
tremendo	e	não	queria	que	Ballantine	notasse.

—	Bem	—	 disse	 Ballantine,	 evidentemente	 aliviado.	—	Certamente	 isso
parece	razoável.

—	 Você	 sabe	 tanto	 quanto	 eu	 —	 prosseguiu	 Thomas	 —	 que	 todos	 nós
tomamos	um	comprimido	de	vez	em	quando.

—	É	verdade	—	falou	o	Dr.	Ballantine.	—	O	problema	surge	quando	um



médico	perde	o	controle	do	número	que	ele	toma.
—	Mas	aí,	então,	eles	estão	abusando	da	droga	—	falou	Thomas.	—	Nunca

tomei	 mais	 de	 dois	 em	 vinte	 e	 quatro	 horas	 e	 assim	mesmo	 somente	 quando
estou	com	enxaqueca.

—	 Devo	 dizer-lhe	 que	 me	 sinto	 aliviado.	 Francamente,	 eu	 estava
preocupado.	 Você	 trabalha	 demais.	 Ainda	 insisto	 no	 que	 lhe	 disse	 sobre	 você
tirar	umas	férias.

Sei	disso,	pensou	Thomas.
—	 E	 quero	 que	 você	 saiba	 —	 continuou	 Ballantine	 —	 que	 todo	 o

departamento	 só	 quer	 o	 melhor	 para	 você.	 Mesmo	 que	 ocorram	 algumas
modificações	na	rotina,	você	será	sempre	a	chave	principal	de	nosso	serviço.

—	 Isso	 é	 confortador	 —	 disse	 Thomas.	 —	 Suponho	 que	 tenha	 sido
Cassandra	quem	veio	lhe	falar	a	respeito	dos	comprimidos.	—	A	voz	de	Thomas
era	uma	afirmação.

—	Na	verdade,	não	importa	quem	me	chamou	a	atenção	para	esse	fato	—
disse	 Ballantine,	 levantando-se.	 —	 Especialmente	 agora	 que	 você	 desfez	 os
meus	receios.

Thomas	agora	estava	mais	do	que	certo	de	que	tinha	sido	Cassi.	Ela	devia
ter	olhado	em	sua	mesa	e	encontrado	os	vidros.	Ele	foi	invadido	por	outra	onda
de	raiva.

Ele	 levantou-se	 com	 os	 punhos	 levemente	 cerrados.	 Sabia	 que	 precisava
passar	 algum	 tempo	 sozinho.	 Despedindo-se	 e	 obrigando-se	 a	 agradecer	 a
Ballantine	por	sua	preocupação,	Thomas	saiu	apressadamente	do	gabinete.

Ballantine	 olhou-o	 atentamente	 por	 um	 momento.	 Ele	 se	 sentia	 melhor
quanto	a	Thomas,	mas	não	totalmente	tranquilizado.	A	cena	na	festa	o	aborrecia
e	havia	aqueles	rumores	persistentes	que	se	espalhavam	pelo	pessoal	da	casa.	Ele
não	queria	problemas	com	Thomas.	Não	agora.	Isso	podia	arruinar	tudo.

Quando	a	porta	da	sala	de	espera	se	abriu,	Doris	deixou	cair	rapidamente	na
gaveta	o	romance	que	estava	lendo	e	fechou-a	com	um	movimento	hábil	e	suave.
Vendo	 Thomas,	 ela	 apanhou	 os	 recados	 telefônicos	 e	 saiu	 por	 detrás	 de	 sua
mesa.	Depois	de	passar	sozinha	a	tarde	inteira	no	consultório,	ela	ficou	feliz	em
ver	um	outro	ser	humano.

Thomas	 se	 comportou	 como	 se	 ela	 fosse	 parte	 do	 mobiliário.	 Para	 sua
surpresa,	ele	passou	por	ela	sem	tomar	o	menor	conhecimento.	Doris	estendeu	a
mão	 para	 pegar	 o	 braço	 dele,	 sem	 alcançá-lo,	 e	Thomas	 continuou	 para	 o	 seu
gabinete	como	se	fosse	um	sonâmbulo.	Doris	seguiu-o.

—	Thomas,	o	Dr.	Obermeyer	telefonou	e...
—	Não	quero	saber	de	nada	—	explodiu	ele,	começando	a	fechar	a	porta.



Como	se	 fosse	um	eficiente	vendedor,	Doris	enfiou	um	pé	na	soleira.	Ela
estava	decidida	a	entregar	os	recados	a	Thomas.

—	Fora	daqui	—	gritou	Thomas.	Doris	recuou	assustada,	enquanto	a	porta
batia	em	sua	cara	com	um	choque	desagradável.

A	 fúria	 que	 ele	 havia	 suprimido	 durante	 a	 cruciante	 entrevista	 com
Ballantine	 finalmente	 engolfou-o.	 Seus	 olhos	 buscaram	 algum	 objeto	 sobre	 o
qual	pudesse	desabafar	a	raiva.	Agarrou	um	vaso	de	plantas	que	Cassi	lhe	dera
quando	 tinham	 ficado	 noivos	 e	 esmagou-o	 no	 chão.	Olhando	 para	 os	 pedaços
esmigalhados,	ele	sentiu-se	um	pouco	melhor.	Depois,	foi	até	sua	mesa,	puxou	a
segunda	gaveta	e	agarrou	um	vidro	de	Percodan,	espalhando	vários	comprimidos
sobre	a	mesa.	Tirou	um,	repôs	o	restante	no	lugar	e	se	dirigiu	para	o	lavatório	a
fim	de	tomar	um	copo	d'água.

Retornando	à	mesa,	escondeu	o	 tubo	dos	comprimidos	e	 fechou	a	gaveta.
Começava	 a	 se	 sentir	mais	 controlado,	mas	 ainda	 não	 podia	 deixar	 passar	 por
alto	a	traição	de	Cassi.	Será	que	ela	não	entendia	que	realmente	tudo	o	que	lhe
importava	era	sua	cirurgia?	Como	podia	ela	ser	 tão	cruel	a	ponto	de	 tentar	pôr
em	 perigo	 sua	 carreira?	 Primeiro	 indo	 falar	 com	 sua	mãe,	 a	 única	 pessoa	 que
realmente	tinha	o	poder	de	assustá-lo,	depois	com	George,	e	agora	com	o	chefe
do	seu	departamento.	Ele	não	ia	tolerar	isso.	Ele	a	tinha	amado	tanto	logo	que	se
casaram.	Ela	fora	tão	doce,	tão	delicada,	tão	devotada.	Por	que	estava	tentando
destruí-lo?	Ele	não	ia	deixá-la	fazer	isso.	Ele...

Subitamente,	 Thomas	 imaginou	 se	 Ballantine	 estava	 satisfeito	 com	 tudo
aquilo.	Por	algum	tempo,	 teve	o	desagradável	sentimento	de	que	algo	estranho
estava	se	passando	com	Ballantine	e	Sherman.	Talvez	fosse	a	elaboração	de	um
plano	para	solapá-lo.

Thomas	 tornou	 a	 experimentar	 um	 calafrio	 de	 medo.	 Ele	 tinha	 de	 fazer
alguma	coisa...	mas	o	quê?

Lentamente	no	início,	e	então	mais	rapidamente,	as	ideias	começaram	a	se
formar.	Subitamente,	ele	soube	o	que	poderia	fazer.	Soube	o	que	tinha	de	fazer.

Ainda	perturbado	por	seu	encontro	com	Thomas,	Ballantine	decidiu	ir	até	o
Centro	Cirúrgico	ver	se	podia	encontrar	George.	Sherman	podia	não	ter	o	gênio
de	Thomas,	porém	era	um	consistente	e	excelente	cirurgião	e	um	administrador
impassível	 e	 imparcial.	A	 equipe	 da	 casa	 admirava-o	 e	Ballantine	 estava	 cada
vez	mais	considerando	a	possibilidade	de	colocar	George	como	chefe	quando	ele
próprio	 se	 retirasse.	 Durante	 muito	 tempo,	 os	 membros	 do	 conselho	 tinham
tentado	fazer	com	que	Thomas	trabalhasse	em	tempo	integral,	a	fim	de	se	tornar
elegível	 para	 o	 posto,	 mas	 agora	 Ballantine	 tinha	 suas	 dúvidas,	 mesmo	 que
Kingsley	concordasse.



Infelizmente,	George	 permanecia	 na	Cirurgia.	 Ballantine	 ficou	 surpreso	 e
esperou	 que	 não	 houvesse	 problemas.	 Ele	 sabia	 que	 George	 tinha	 apenas	 um
caso	às	7h30	daquela	manhã.	O	fato	de	estar	ainda	na	Sala	de	Operações	no	meio
da	tarde	não	era	auspicioso.

Ballantine	decidiu	aproveitar	o	tempo	para	visitar	Cassi	na	Clarkson	Dois.
Mesmo	que	não	alimentasse	uma	esperança	total	sobre	o	futuro	do	marido	dela,
Ballantine	 queria	 oferecer	 a	 Cassi	 a	 esperança	 que	 pudesse.	 Apesar	 dos	 seus
vários	 anos	 como	 membro	 da	 equipe	 do	 Boston	Memorial,	 Ballantine	 jamais
pusera	os	pés	na	Clarkson	Dois	e,	quando	atravessou	a	pesada	porta	da	fornalha,
sentiu-se	como	se	houvesse	entrado	num	outro	mundo.

Em	vários	sentidos,	a	enfermaria	em	nada	se	parecia	com	um	hospital.	Dava
mais	 a	 impressão	 de	 um	 hotel	 de	 segunda	 classe.	 Ao	 passar	 pelo	 saguão
principal,	 pôde	 ouvir	 alguém	 martelando	 atonalmente	 num	 piano,	 bem	 como
algum	 estúpido	 show	 de	 televisão.	 Não	 havia	 nenhum	 dos	 sons	 que	 ele
tradicionalmente	associava	com	o	hospital,	como	os	estalidos	de	um	respirador
artificial	ou	o	característico	tilintar	dos	frascos	de	injeção	endovenosa.	Talvez	o
que	 tornasse	 o	 ambiente	 mais	 desagradável	 fosse	 o	 fato	 de	 todo	mundo	 estar
vestido	com	roupas	de	passeio.	O	Dr.	Ballantine	não	podia	ter	certeza	de	quem
era	paciente	e	de	quem	fazia	parte	da	equipe	médica.	Ele	queria	encontrar	Cassi,
mas	receava	abordar	a	pessoa	errada.

O	único	lugar	onde	se	podia	saber	com	certeza	quem	era	quem,	era	o	posto
das	enfermeiras.	O	Dr.	Ballantine	se	encaminhou	para	o	balcão.

—	 Em	 que	 posso	 servi-lo?	—	 perguntou	 uma	 preta	 alta	 e	 elegante,	 cuja
plaqueta	de	identificação	dizia	simplesmente:	Roxane.

—	 Estou	 procurando	 pela	 Dra.	 Cassidy	 —	 disse	 o	 Dr.	 Ballantine,
embaraçado.

Antes	que	Roxane	pudesse	 responder,	 a	 cabeça	de	Cassi	 apareceu	 junto	à
porta	da	sala	das	papeletas.

—	Dr.	Ballantine?	Que	surpresa!	—	Cassi	levantou-se.
Ballantine	 juntou-se	 a	 ela,	 admirando	 de	 novo	 sua	 frágil	 beleza.	 Thomas

devia	estar	maluco	para	passar	tantas	noites	no	hospital,	cismou	ele.
—	Posso	falar-lhe	um	instante?	—	perguntou	Ballantine.
—	Claro.	Gostaria	de	vir	até	meu	consultório?
—	Aqui	está	ótimo	—	retrucou	Ballantine,	indicando	o	salão	vazio.
Cassi	afastou	algumas	das	papeletas.
—	Estava	escrevendo	notas	resumidas	sobre	meus	pacientes	para	os	outros

médicos	usarem	enquanto	eu	estiver	internada,	devido	à	operação	do	meu	olho.
Ballantine	acenou	afirmativamente	com	a	cabeça.
—	O	que	me	 fez	vir	 até	 aqui	 foi	 dizer-lhe	pessoalmente	que	 já	 falei	 com



Thomas.	Batemos	um	bom	papo.	Sinto	que	Thomas	tem	trabalhado	demais	e	ele
admitiu	que	tem	uma	certa	confiança	na	Dexedrina	para	mantê-lo	desperto,	mas
ele	me	convenceu	de	que	só	toma	analgésicos	para	suas	enxaquecas.

Cassi	 não	 replicou.	 Ela	 estava	 certa	 de	 que	 Thomas	 não	 tivera	 uma
enxaqueca	desde	a	adolescência.

—	Bem	—	disse	Ballantine	 com	uma	 jovialidade	 forçada	—	você	vai	 ter
seu	 olho	 cuidado	 e	 não	 deve	 se	 preocupar	 mais	 com	 seu	 marido.	 Ele	 até	 se
ofereceu	para	fazermos	uma	verificação	em	seu	receituário.	—	Então,	levantou-
se	e	bateu	carinhosamente	no	ombro	de	Cassi.

Cassi	 queria	 desesperadamente	 partilhar	 do	 otimismo	 do	 Dr.	 Ballantine.
Mas	 ele	 não	 tinha	 visto	 as	 pupilas	 de	Thomas	 ou	 seu	 andar	 cambaleante.	 E	 o
chefe	não	era	quem	recebia	seus	imprevisíveis	modos	de	proceder.

—	Espero	que	o	senhor	esteja	certo	—	disse	Cassi	com	um	suspiro.
Claro	que	estou	certo	—	disse	o	Dr.	Ballantine,	aborrecido	pelo	fato	de	sua

conversa	não	haver	levantado	o	moral	da	moça.	E	começou	a	sair.
—	E	 o	 senhor	 não	mencionou	 nossa	 conversa	—	 disse	Cassi,	 vendo	 que

Ballantine	se	impacientava.
—	Claro	que	não.	De	qualquer	modo,	o	 ciúme	de	Thomas	 torna	evidente

que	ele	a	adora.	E	com	boa	razão	—	terminou	Ballantine,	sorrindo.
—	Muito	obrigada	por	ter	vindo	—	disse	Cassi.
—	Não	diga	 nada	 sobre	 isso	—	 falou	Ballantine,	 acenando	 com	a	mão	 e

encaminhando-se	para	a	porta,	contente	por	deixar	a	Clarkson	Dois.	Ele	jamais
compreendera	por	que	alguém	fazia	psiquiatria.

Tomando	 o	 elevador,	 Ballantine	 abanou	 a	 cabeça.	 Ele	 odiava	 imiscuir-se
com	 problemas	 familiares.	 E	 aqui	 estava	 ele,	 tentando	 ajudar	 a	 ambos	 os
Kingsleys.	Ele	tinha	procurado	Cassi	a	fim	de	aliviar	sua	mente.	Mas	parecia	que
ela	 não	 desejara	 escutar.	 Pela	 primeira	 vez	 ele	 começou	 a	 questionar	 a
objetividade	de	Cassi.

Ele	 encontrou	 Sherman	 cercado	 pela	 equipe	 da	 casa	 no	 quarto	 de
recuperação.	Ao	ver	os	olhos	do	chefe,	George	desculpou-se	e	seguiu	Ballantine
para	o	corredor.

—	Tive	uma	conversa	perturbadora	com	a	mulher	de	Kingsley	esta	manhã
—	disse	Ballantine,	indo	direto	ao	ponto.	—	Pensei	que	ela	quisesse	me	ver	para
se	 desculpar	 do	 incidente	 da	 noite	 passada.	 Mas	 não	 era	 isso.	 Ela	 estava
preocupada	com	o	fato	de	Thomas	poder	estar	abusando	de	drogas.

George	 abriu	 a	 boca	 para	 replicar,	 mas	 hesitou.	 Os	 residentes	 haviam
acabado	de	descrever	o	comportamento	de	Kingsley	na	Sala	Seis	naquela	manhã,
antes	 de	 o	 próprio	 George	 ter	 assumido	 a	 situação.	 Se	 ele	 contasse	 ao	 chefe,
aquilo	 significaria	 um	 sério	 problema	 para	 Kingsley.	 E	 era	 também	 sempre



possível	 que	Thomas	 houvesse	 bebido	 demais	 na	 noite	 anterior,	 irritado	 como
evidentemente	estava	após	a	briga.

George	 resolveu	 guardar	 seus	 pensamentos	 para	 si	 mesmo,
provisoriamente.

—	Você	acreditou	em	Cassi?
—	Não	 tenho	 certeza.	 Falei	 com	Thomas,	 que	me	 deu	 algumas	 respostas

muito	 boas,	 mas	 assim	mesmo	 achei	 seus	 modos	 insolitamente	 esquisitos.	—
Ballantine	suspirou.	—	Você	sempre	disse	que	não	se	importava	em	ser	chefe	do
serviço,	 mas	 mesmo	 se	 Kingsley	 concordar	 em	 trabalhar	 em	 tempo	 integral,
pode	 não	 ser	 a	 pessoa	 certa	 para	 o	 departamento,	 quando	 estamos	 fazendo	 a
reorganização.	 Certamente	 ele	 se	 oporá	 aos	 novos	 pacientes	 que	 estamos
programando	para	o	serviço	de	ensino.

—	Sim	—	disse	George.	—	E	não	posso	imaginar	Thomas	aceitando	a	ideia
de	livre	cirurgia	para	os	mentalmente	retardados,	a	fim	de	treinar	novas	equipes
de	cirurgiões	vasculares.

—	 Seu	 ponto	 de	 vista	 não	 está	 necessariamente	 errado.	 Esses	 novos
processos	 muito	 caros	 devem	 ser	 disponíveis	 em	 primeiro	 lugar	 para	 os
pacientes	 com	 as	 melhores	 chances	 de	 uma	 sobrevida	 a	 longo	 prazo.	 Mas,
praticamente	falando,	os	residentes	raramente	têm	acesso	a	esses	casos.	E	quanto
ao	fato	de	o	hospital	favorecer	os	pacientes	mais	valiosos	para	a	sociedade,	quem
é	que	vai	julgar?	Conforme	você	disse,	George,	nós	somos	apenas	médicos,	não
Deus.

—	Talvez	ele	se	acalme	—	disse	George.	—	Se	nossos	planos	chegarem	até
o	fim,	sem	dúvida	vamos	precisar	dele	em	nossa	equipe	de	ensino.

—	 Esperemos	—	 falou	 Ballantine.	—	 Sugeri	 que	 ele	 tirasse	 umas	 férias
com	sua	mulher.	A	propósito,	acho	que	as	acusações	dele	são	pura	paranoia	no
que	concerne	a	você.

—	Infelizmente	 sim.	Mas	eu	 lhe	digo:	 se	ela	um	dia	me	der	uma	chance,
vou	 lutar	 por	 ela.	 Além	 daqueles	 admiráveis	 olhares,	 ela	 é	 uma	 das	mulheres
mais	interessantes	que	já	conheci.

—	Não	assuste	ou	irrite	nosso	gênio	mais	do	que	você	tem	de	fazer	—	disse
Ballantine,	com	uma	gargalhada.	—	Entrementes,	você	acha	que	eu	devia	rever
as	receitas	de	Thomas?

—	Que	mal	faz?	Mas	os	médicos	têm	outros	meios	para	arranjar	drogas	—
disse	George,	pensando	no	colapso	de	Thomas	na	Sala	Seis.

—	Esperemos	que	ele	tire	suas	férias	logo	e	retorne	com	o	seu	antigo	ego.
—	Certo	—	retrucou	George,	embora	ele,	pessoalmente,	não	gostasse	tanto

de	Thomas	nos	dias	mais	felizes.



CAPÍTULO	9
CASSI	 ESTAVA	 NUM	 ESTADO	 de	 choque.	 Ela	 não	 podia	 acreditar	 na

mudança	 que	 se	 operara	 em	 Thomas.	 Por	 volta	 das	 cinco	 horas,	 ele	 lhe
telefonara	dizendo	que	sua	cirurgia	para	a	noite	havia	sido	cancelada	e	que	ele
estava	 livre.	Então,	ofereceu-se	para	 levá-la	para	 casa	no	Porsche,	 dizendo-lhe
que	deixasse	o	seu	carro	no	hospital.

Pela	 primeira	 vez	 em	 meses,	 o	 jantar	 foi	 um	 acontecimento	 agradável.
Thomas	 havia,	 de	 repente,	 retomado	 sua	 antiga	 atitude	 do	 homem	 encantador
com	quem	Cassi	se	casara.	Ele	tolerou	as	habituais	queixas	de	Patricia	com	bom
humor	e	estava	abertamente	amoroso	e	afetuoso	para	com	Cassi.

Cassi	 estava	 infinitamente	 satisfeita,	 se	 bem	 que	 um	 pouco	 confusa.	 Era
difícil	 acreditar	 que	Thomas	 tivesse	 esquecido	 os	 violentos	 acontecimentos	 da
noite	 anterior.	 Espantada,	 ela	 o	 viu	 apressar-se	 em	 levar	 a	 mãe	 para	 o
apartamento	 e	 na	 volta,	 solicitamente,	 servir-lhe	 uma	 bebida.	 Ele	 serviu-se	 de
um	conhaque.	Depois,	sentaram-se	no	divã	oval	diante	da	lareira.

—	 Recebi	 um	 telefonema	 do	 Dr.	 Obermeyer	 —	 disse	 ele,	 tomando	 seu
drinque	aos	goles.	—	Mas	quando	telefonei	para	ele,	já	havia	saído	do	hospital.
O	que	está	acontecendo	com	seu	olho?

—	 Estive	 com	 ele	 hoje.	 Ele	 disse	 que,	 uma	 vez	 que	 minha	 visão	 não
clareou,	eu	devo	me	operar.

—	 Quando?	 —	 A	 voz	 de	 Thomas	 era	 macia.	 Ele	 estava	 mexendo	 seu
conhaque.

—	O	mais	breve	possível	—	disse	Cassi,	hesitante.
Thomas	recebeu	a	notícia	com	aparente	moderação	e	Cassi	continuou:
—	 Acho	 que	 o	 Dr.	 Obermeyer	 queria	 falar	 com	 você	 porque	 ele	 me

programou	para	ser	operada	depois	de	amanhã.	A	menos,	é	claro,	que	você	faça
alguma	objeção.

—	Objeção?	Por	que	eu	faria	objeção?	Sua	visão	é	importante	demais	para
se	arriscar	as	chances.

Cassi	soltou	um	suspiro	de	alívio.	Ela	ficara	tão	preocupada	com	a	resposta
de	Thomas	que	nem	reparou	que	estava	prendendo	a	respiração.

—	Mesmo	 sabendo	 que	 se	 trata	 de	 uma	 pequena	 cirurgia,	 estou	 com	 um
medo	terrível.

Thomas	inclinou-se	e	passou	o	braço	em	torno	dela.
—	 É	 natural	 que	 esteja	 apavorada.	 É	 uma	 reação	 natural.	 Mas	 Martin

Obermeyer	é	o	melhor.	Você	não	poderia	estar	em	melhores	mãos.



—	Eu	sei	—	disse	Cassi,	com	um	fraco	sorriso.
—	E	tomei	uma	decisão	esta	tarde	—	disse	Thomas,	puxando-a	mais	para

si.	—	Assim	que	Obermeyer	lhe	der	o	sinal	verde,	vamos	tirar	umas	férias.	Em
algum	lugar	assim	como	o	Caribe.	Ballantine	me	convenceu	de	que	necessito	de
um	período	de	folga	e	que	tempo	melhor	para	isso	do	que	quando	você	estiver	se
recuperando?	Que	é	que	você	diz?

—	Digo	que	isso	soa	maravilhoso.	—	E	virou	o	rosto	para	beijá-lo	quando	o
telefone	tocou.

Thomas	 levantou-se	 para	 atender,	 fazendo	 votos	 para	 que	 não	 fosse	 uma
chamada	do	hospital.

—	Seibert	—	falou	Thomas	no	aparelho.	—	Que	ótimo	ouvir	sua	voz.
Cassi	 curvou-se	 para	 a	 frente	 e	 cuidadosamente	 dispôs	 seu	 copo	 sobre	 a

mesinha.	Robert	jamais	a	procurara	em	casa.
Era	o	tipo	de	interrupção	capaz	de	pôr	Thomas	furioso.
Mas	ele	estava	falando	calmamente.
—	Ela	está	aqui,	Robert.	Não,	não	é	tarde	demais.
Com	um	sorriso,	ele	passou	o	telefone	para	Cassi.
—	Espero	que	esteja	tudo	bem,	embora	eu	a	esteja	chamando	em	casa,	—

disse	Robert	—	mas	consegui	dar	uma	escapulida	até	a	patologia	e	examinar	as
secções	 da	 veia	 de	 Jeoffry	 Washington.	 Depois	 que	 voltei	 para	 meu	 quarto,
lembrei-me	 de	 onde	 eu	 vira	 esses	 precipitados	 antes.	 Eu	 estava	 fazendo	 a
autópsia	 num	 homem	 morto	 num	 acidente	 industrial.	 Ele	 havia	 derramado
fluoreto	 de	 sódio	 concentrado	 em	 seu	 colo.	 Mesmo	 que	 se	 lavasse	 e	 se
enxaguasse	bastante,	uma	boa	quantidade	da	substância	havia	sido	absorvida.	O
bastante	para	ser	fatal.	Ele	tinha	o	mesmo	tipo	de	precipitações	em	suas	veias.

Cassi	 abaixou	 a	 voz,	 dando	 as	 costas	 para	 Thomas.	 Não	 queria	 que	 ele
soubesse	que	ela	continuava	acompanhando	o	estudo	do	MSC.

—	Mas	o	fluoreto	de	sódio	não	é	usado	como	remédio.
—	Nos	dentes	costuma	ser	—	replicou	Robert.
—	Mas	não	é	dado	internamente	—	sussurrou	Cassi.	—	E	menos	ainda	em

injeção	endovenosa.
—	 Isso	 é	 verdade	 —	 continuou	 Robert.	 —	 Mas	 deixe-me	 contar	 como

morreu	a	vítima	deste	acidente.	Ela	foi	presa	de	crises	epilépticas	e	finalmente	de
uma	arritmia	cardíaca	aguda.	Não	lhe	parece	familiar?

Cassi	 sabia	 que	 seis	 pacientes	 da	 série	 das	MSC	haviam	morrido	 com	os
mesmos	sintomas,	mas	não	disse	nada.	O	fluoreto	de	sódio	não	era	a	única	coisa
capaz	de	causá-las	e	não	havia	sentido	em	chegar	a	conclusões.

—	Assim	que	eu	voltar	ao	laboratório	—	disse	Robert	—	poderei	analisar
esses	precipitados.	Vou	descobrir	se	eles	são	de	fluoreto	de	sódio.	Se	são,	você



sabe	o	que	isso	significa,	não	sabe?
—	Faço	uma	ideia	—	retrucou	Cassi,	relutantemente.
—	Significa	assassinato	—	finalizou	Robert.
—	Que	história	 toda	 foi	essa?	—	perguntou	Thomas,	depois	que	Cassi	 se

juntou	 a	 ele	 no	 divã.	—	 Robert	 está	 tendo	 alguma	 tempestade	 cerebral	 nova
sobre	essas	MSC?

Para	surpresa	de	Cassi,	Thomas	mostrou-se	apenas	curioso,	não	assustado.
Ela	decidiu	que	era	seguro	contar-lhe	um	pouco	sobre	os	progressos	que	Robert
estava	fazendo.

—	Ele	ainda	está	trabalhando	no	caso	—	disse	ela.	—	Ele	havia	começado	a
relacionar	os	dados	 justo	antes	de	 ter	 sido	admitido	no	hospital.	Ele	conseguiu
um	computador	impressor	que	revelou	alguns	resultados	bastante	interessantes.

—	Como	o	quê?	—	perguntou	Thomas.
—	Oh,	 inúmeras	possibilidades	—	respondeu	Cassi,	evasivamente.	—	Ele

não	 pode	 desprezar	 nada.	 Quero	 dizer,	 todo	 tipo	 de	 coisa	 pode	 ocorrer	 nos
hospitais.	Lembra-se	daquela	pobre	gente	em	Nova	Jersey	que	recebeu	curare?
—	Cassi	riu	nervosamente.

—	 Certamente	 ele	 não	 está	 suspeitando	 de	 assassinato?	 —	 indagou
Thomas.

—	Não,	não	—	retrucou	Cassi,	lamentando	ter	falado	demais.	—	Ele	apenas
notou	 um	 estranho	 precipitado	 na	 última	 autópsia	 que	 fez	 e	 que	 queria	 traçar
através	dos	dados.

Thomas	 acenou	 com	 a	 cabeça	 e	 pareceu	 estar	 pensando.	 Esperando
restaurar	seu	bom	humor,	Cassi	acrescentou:	—	Robert	 realmente	apreciou	sua
intervenção	em	favor	dele.

—	 Eu	 sei	—	 disse	 Thomas,	 sorrindo	 subitamente.	—	Não	 fiz	 aquilo	 em
benefício	 dele,	 mas	 se	 ele	 insiste	 em	 ver	 as	 coisas	 deste	 modo,	 vai	 se	 haver
comigo.	Agora,	acho	que	devíamos	ir	para	a	cama.

Enquanto	ele	a	guiava	e	ajudava	 ternamente	a	subir	as	escadas,	Cassi	não
tinha	 certeza	 do	 que	 estava	 lendo	 em	 seus	 extraordinários	 olhos	 azuis.	 Ela
estremeceu,	não	inteiramente	certa	se	era	devido	a	uma	agradável	expectativa.



CAPÍTULO	10
CASSI	NÃO	HAVIA	ESTADO	num	hospital	como	paciente	desde	o	tempo

de	colégio.	Agora,	 formada	em	medicina	e	com	a	experiência	do	 internato,	era
uma	situação	muito	diferente,	conforme	Robert	tinha	sugerido.	O	conhecimento
de	 tudo	 o	 que	 podia	 acontecer	 tornava	 o	 processo	mais	 apavorante.	Como	 ela
havia	 ido	 para	 o	 hospital	 com	 Thomas,	 chegou	 cedo	 demais	 para	 ser	 feita	 a
internação.	De	fato,	tinham-lhe	dito	que	teria	de	esperar	até	às	10	horas,	quando
os	funcionários	apropriados	estivessem	disponíveis.	Quando	Cassi	protestou	que
se	 admitia	 gente	 durante	 toda	 a	 noite	 através	 do	 serviço	 de	 emergência,	 a
secretária	limitou-se	a	repetir	que	Cassi	tinha	de	voltar	às	dez.

Depois	de	passar	três	improdutivas	horas	na	biblioteca,	nervosa	demais	para
se	 concentrar	 em	algo	mais	 exigente	 do	que	 a	Psychology	 today,	Cassi	 voltou
para	a	 seção	de	admissão.	O	pessoal	havia	mudado,	embora	 suas	atitudes	não.
Em	vez	de	aplainar	o	caminho	através	do	processo	de	admissão,	eles	pareciam
tentar	 torná-lo	 o	 mais	 difícil	 possível,	 como	 se	 a	 passagem	 por	 ele	 fosse	 um
ritual.	Agora	informaram	a	Cassi	que	ela	não	tinha	cartão	do	hospital	e	que	sem
ele	não	podia	se	admitida.	Por	fim,	um	funcionário	desinteressado	disse-lhe	que
fosse	ao	serviço	de	identificação.

Trinta	 minutos	 mais	 tarde,	 armada	 com	 um	 novo	 cartão	 que	 se	 parecia
suspeitosamente	com	um	cartão	de	crédito,	Cassi	voltou	ao	 setor	de	admissão.
Ali	ela	se	confrontou	com	outro	problema	aparentemente	insuperável.	Como	no
hospital	ela	usava	seu	nome	de	solteira,	Cassidy,	porque	era	o	que	constava	de
seu	diploma	médico,	e	porque	Thomas	havia	tirado	o	seu	seguro	de	saúde	com	o
nome	 de	Kingsley,	 a	 secretária	 exigiu	 sua	 certidão	 de	 casamento.	 Cassi	 não	 a
tinha.	 Era	 algo	 que	 achava	 desnecessário	 para	 ser	 admitida	 no	 hospital	 e
certamente	eles	podiam	apenas	chamar	o	consultório	de	Thomas	e	conseguir	a
informação	de	imediato.	A	funcionária	insistiu	em	que	o	computador	tinha	de	ter
o	certificado.	Ela	era	apenas	a	operadora	da	máquina,	assim	o	disse.	O	impasse
foi	 finalmente	 resolvido	 pelo	 supervisor	 das	 admissões	 que,	 de	 algum	 modo,
conseguiu	que	o	computador	aceitasse	a	informação.	Finalmente,	foi	designado
para	Cassi	um	quarto	no	17º	andar	e	uma	mulher	agradável,	vestida	num	avental
verde,	com	uma	plaqueta	que	dizia	VOLUNTÁRIA	DO	MEMORIAL,	escoltou
Cassi	para	cima.

Mas	não	para	o	17º	andar.	Primeiro	Cassi	foi	levada	para	o	segundo	andar,	a
fim	 de	 fazer	 uma	 radiografia	 do	 tórax.	 Ela	 disse	 que	 havia	 feito	 uma	 há	 seis
semanas,	 durante	 um	 exame	 clínico	 de	 rotina	 e	 não	 queria	 fazer	 outra.	 No



departamento	de	raios	X	lhe	disseram	que	o	serviço	de	anestesia	não	anestesiaria
ninguém	que	 não	 tivesse	 sido	 radiografado	 e	Cassi	 levou	mais	 uma	 hora	 para
conseguir	que	o	chefe	do	 setor	 telefonasse	para	o	Dr.	Obermeyer	que,	por	 sua
vez,	chamou	Jackson,	o	chefe	da	radiologia.	Depois	de	Jackson	haver	examinado
a	antiga	chapa	de	Cassi,	 ele	 telefonou	para	Obermeyer,	que	 telefonou	de	novo
para	 o	 chefe	 da	 anestesia,	 que	 telefonou	para	 o	 funcionário	 da	 radiologia	 para
dizer	que	Cassi	não	precisava	de	outra	radiografia	do	tórax.

O	 resto	 da	 admissão	 de	 Cassi	 foi	 mais	 suave,	 incluindo	 a	 visita	 ao
laboratório	 para	 tipagem	 de	 seu	 sangue	 e	 exame	 de	 urina.	 Por	 fim,	 Cassi	 foi
depositada	num	indescritível	quarto	de	hospital	azul	claro,	com	dois	leitos.	Sua
companheira	de	quarto	tinha	61	anos	e	um	curativo	sobre	o	olho	esquerdo.

—	 Meu	 nome	 é	 Mary	 Sullivan	 —	 disse	 a	 mulher	 depois	 que	 Cassi	 se
apresentou.	 Ela	 parecia	 mais	 velha	 do	 que	 seus	 61	 anos	 porque	 não	 estava
usando	dentadura.

Cassi	imaginou	a	que	tipo	de	cirurgia	a	mulher	se	submetera.
—	Descolamento	da	retina	—	disse	Mary,	como	que	notando	o	interesse	de

Cassi.	—	Eles	 tiveram	que	 tirar	meu	olho	 fora	e	colá-lo	de	novo	com	um	raio
laser.

Cassi	riu	apesar	de	si	mesma.
—	Não	creio	que	tenham	tirado	seu	olho	fora	—	disse	ela.
—	Claro	que	tiraram.	De	fato,	quando	tiraram	o	meu	primeiro	curativo	eu

via	em	dobro	e	achei	que	o	tinham	reposto	na	órbita.
Cassi	não	estava	disposta	a	discutir.	Desempacotou	suas	coisas,	guardando

cuidadosamente	 a	 insulina	 e	 seringas	 na	 gaveta	 da	 mesinha	 de	 cabeceira.	 Ela
faria	 sua	 injeção	 normal	 naquela	 noite,	 mas	 depois	 disso	 não	 estaria	 em
condições	de	se	medicar	por	si	mesma	até	que	fosse	autorizada	a	fazê-lo	por	seu
clínico,	o	Dr.	Mclnery.

Cassi	vestiu	 seu	pijama.	Parecia	uma	 tolice	 fazer	 isso	àquela	hora	do	dia,
porém	 ela	 o	 sabia,	 por	 que	 era	 uma	 regra	 do	 hospital.	 Fazendo	 com	 que	 os
pacientes	usem	roupas	de	dormir,	 isso	os	torna	psicologicamente	encorajados	a
se	submeterem	à	rotina	do	hospital.	A	própria	Cassi	podia	sentir	a	mudança.	Ela
era	agora	uma	paciente.

Depois	de	todos	os	seus	anos	no	hospital,	ela	se	admirava	de	como	se	sentia
desconfortável	sem	o	status	de	seu	casaco	branco.	Só	o	fato	de	sair	do	quarto	que
lhe	foi	designado	a	deixava	pouco	à	vontade,	como	se	estivesse	talvez	fazendo
algo	de	errado.	E	quando	apareceu	no	18º	andar	para	visitar	Robert,	Cassi	sentiu-
se	como	uma	intrusa.

Não	 houve	 resposta	 quando	 ela	 bateu	 no	 quarto	 1.847.	 Calmamente,	 ela
empurrou	 e	 abriu	 a	 porta.	 Robert	 estava	 estendido	 de	 costas,	 ressonando



suavemente.	 Num	 dos	 cantos	 de	 sua	 boca	 havia	 apenas	 uma	 gota	 de	 sangue
parcialmente	coagulado.	Cassi	foi	até	à	cama	e	olhou-o	por	alguns	instantes.	Era
óbvio	 que	 ele	 ainda	 estava	 sob	 a	 ação	 da	 anestesia.	 Como	 verdadeira
profissional,	Cassi	 verificou	o	 frasco	de	 injeção	 endovenosa.	Estava	 gotejando
suavemente.	Cassi	 beijou	 a	 ponta	 do	 dedo	 e	 tocou	 a	 testa	 dele.	A	 caminho	 da
porta,	 ela	 notou	 uma	 pilha	 de	 impressos	 de	 computador.	 Caminhou	 até	 ela	 e
relanceou	o	olhar	pela	primeira	página.	Como	esperava,	eram	os	dados	do	estudo
de	MSC.	Por	um	momento,	ela	pensou	em	levá-los	consigo,	mas	a	possibilidade
de	Thomas	encontrá-los	em	seu	quarto	fez	com	que	hesitasse.	Mais	tarde,	ela	os
leria	com	Robert.

Além	disso,	se	ia	levar	a	sério	a	nova	teoria	de	seu	amigo,	aquilo	não	era	o
tipo	de	prova	que	ele	devesse	ter	em	seu	quarto	antes	de	uma	operação.

Thomas	 abriu	 a	 porta	 de	 sua	 sala	 de	 espera	 e	 passou	 para	 o	 consultório
interior.	 Ele	 acenou	 um	 cumprimento	 para	 os	 pacientes	 e	 mentalmente
amaldiçoou	o	arquiteto	por	não	haver	providenciado	uma	entrada	em	separado.
Ele	preferia	ser	capaz	de	conservar	seu	consultório	invisível.	Doris	sorriu	quando
Thomas	se	aproximou,	mas	não	se	levantou	de	seu	assento.	Após	o	episódio	do
dia	anterior,	ela	se	sentia	um	pouco	envergonhada.	Ela	entregou-lhe	os	recados.

Dentro	de	seu	gabinete,	Thomas	vestiu	o	casaco	branco	que	gostava	de	usar
quando	 via	 seus	 pacientes.	 Ele	 achava	 que	 o	 casaco	 infundia	 não	 apenas	 o
respeito,	 mas	 também	 a	 obediência.	 Sentado	 à	 sua	 mesa,	 ele	 verificou
rapidamente	 a	 quantidade	 de	 chamadas	 telefônicas	 até	 que	 chegou	 à	 de	Cassi.
Ele	 parou	 e	 ficou	 olhando	 atentamente	 para	 o	 bilhetinho	 cor-de-rosa.	 Quarto
1.740.	 Thomas	 franziu	 a	 testa;	 era	 um	 quarto	 semiparticular,	 diretamente	 do
outro	lado	do	posto	das	enfermeiras.

Tirando	 o	 fone	 do	 gancho,	Thomas	 fez	 uma	 chamada	 para	 a	 diretora	 das
admissões,	Grace	Peabody.

—	Srta.	Peabody	—	disse	Thomas,	 irritado	—	acabo	de	 saber	que	minha
mulher	foi	admitida	num	quarto	semiparticular.	Realmente,	quero	que	ela	tenha
seu	próprio	quarto.

—	Compreendo,	 mas	 estamos	 um	 pouco	 congestionados	 agora,	 e	 ela	 foi
classificada	como	uma	semiemergência.

—	 Bem,	 tenho	 a	 certeza	 de	 que	 a	 senhorita	 será	 capaz	 de	 encontrar	 um
quarto	particular	para	ela,	já	que	acho	isso	muito	importante.	Senão,	terei	muito
prazer	em	chamar	o	diretor	do	hospital.

—	Farei	o	melhor	que	eu	puder,	Dr.	Kingsley	—	disse	a	Srta.	Peabody	com
irritação.

—	Faça	isso	—	falou	Thomas,	batendo	com	o	telefone.



Diabos!	 Ele	 odiava	 aqueles	 burocratas	 ineptos	 que	 atualmente	 dirigiam	 o
hospital.	Parecia	que	eles	pretendiam	criar	o	máximo	de	 inconveniências.	Era-
lhe	difícil	imaginar	como	alguém	podia	ser	tão	míope	para	não	dar	à	mulher	do
mais	famoso	cirurgião	do	Memorial	um	quarto	particular.

Olhando	para	o	esquema	que	Doris	havia	colocado	sobre	sua	mesa,	Thomas
massageou	suas	têmporas.	Sua	cabeça	tinha	começado	a	latejar.

Hesitando	 apenas	 um	 breve	 segundo,	 com	 um	 puxão	 abriu	 a	 segunda
gaveta.	 Depois	 de	 operar	 três	 pontes	 e	 com	 doze	 pacientes	 na	 agenda	 do
consultório,	ele	merecia	uma	pequena	ajuda.	Ele	pegou	um	dos	comprimidos	cor
de	 pêssego	 e	 engoliu-o.	Então,	 apertou	 o	 botão	 do	 intercomunicador	 e	 disse	 a
Doris	que	fizesse	entrar	o	primeiro	paciente.

As	horas	no	consultório	transcorreram	melhor	do	que	Thomas	previra.
Entre	os	12	pacientes	havia	dois	pós-operados	que	não	exigiram	mais	de	10

minutos	de	exame	cada	um.	Para	os	outros	10,	Thomas	marcou	cinco	casos	de
pontes	de	safena	e	um	de	substituição	valvular.	Os	outros	quatro	não	eram	casos
para	 operar	 e	 não	 deviam	 ter	 sido	mandados	 para	 Thomas	 em	 primeiro	 lugar.
Rapidamente,	Thomas	livrou-se	deles.

Depois	de	assinar	várias	cartas,	Thomas	tornou	a	chamar	a	Srta.	Peabody.
Que	 tal	 lhe	 parece	 o	 quarto	 1.752?	 —	 perguntou	 a	 Srta.	 Peabody,

arrogantemente.
O	 quarto	 1.752	 era	 um	 quarto	 particular	 de	 esquina,	 no	 fim	 do	 corredor.

Suas	janelas	davam	para	o	lado	oeste	e	lado	norte	com	uma	bela	vista	para	o	Rio
Charles.	Era	perfeito	e	Thomas	assim	o	disse.	A	Srta.	Peabody	desligou	sem	se
despedir.

Thomas	voltou	a	vestir	o	casaco	e,	depois	de	dizer	a	Doris	que	a	veria	mais
tarde,	saiu	para	o	Edifício	Scherington.	Fez	uma	breve	parada	na	radiologia	para
ver	algumas	radiografias	antes	de	ir	visitar	Cassi.

Quando	chegou	no	17º	andar,	ficou	surpreso	de	encontrar	sua	mulher	ainda
no	1.740.	Empurrou	a	porta	sem	bater.

—	Por	que	não	mudaram	você?	—	perguntou	ele.
—	Mudaram?	—	perguntou	Cassi,	confusa.	Ela	estivera	conversando	com

Mary	Sullivan	sobre	ter	filhos.
—	Arranjei	para	você	ter	um	quarto	particular	—	disse	Thomas,	irritado.
—	 Não	 preciso	 de	 um	 quarto	 particular,	 Thomas.	 Estou	 gostando	 da

companhia	de	Mary.
Cassi	 tentou	 apresentar	 Thomas,	 mas	 ele	 já	 estava	 apertando	 o	 botão	 da

campainha	de	chamada.
—	 Minha	 esposa	 tem	 de	 ser	 tratada	 adequadamente	 —	 falou	 Thomas,

olhando	 pelo	 corredor	 para	 ver	 onde	 se	 escondia	 a	 equipe	 de	 enfermagem.



Quando	algum	desses	administradores	do	hospital,	supostamente	indispensáveis,
tem	um	membro	de	sua	família	neste	hospital,	sempre	toma	as	providências	para
que	seja	internado	num	quarto	particular.

Thomas	conseguiu	causar	um	tumulto,	que	embaraçou	bastante	sua	mulher.
Ela	não	queria	aborrecer	as	enfermeiras,	já	que	estava	se	sentindo	bem,	mas,	por
quase	meia	hora,	toda	a	equipe	ficou	ocupada	em	passar	Cassi	para	o	seu	novo
quarto.

—	Aqui	—	disse	Thomas	por	fim.	—	Aqui	é	muito	melhor.
Cassi	 teve	 de	 admitir	 que	 o	 quarto	 era	 muito	 mais	 agradável.	 De	 sua

posição	na	cama	ela	podia	ver	o	sol	de	inverno	tocando	o	horizonte.	Embora	não
tivesse	 gostado	 de	 toda	 aquela	 confusão,	 ficou	 sensibilizada	 pela	 aparente
preocupação	de	Thomas.

—	Agora	tenho	algumas	notícias	boas	—	disse	ele,	sentando-se	na	beira	da
cama.	—	Falei	 com	Martin	Obermeyer,	 e	ele	disse	que	você	estará	ótima	com
certeza	 dentro	 de	 uma	 semana.	 Assim,	 adiantei-me	 e	 reservei	 um	 quarto	 num
pequeno	hotel	de	praia	na	Martinica.	Que	tal	lhe	parece?

—	Parece	maravilhoso	—	disse	Cassi.	A	ideia	de	umas	férias	com	apenas	os
dois	 era	 algo	 para	 se	 antegozar,	mesmo	 que,	 por	 alguma	 razão,	 o	 fato	 não	 se
concretizasse.

Ouviu-se	 uma	 batida	 na	 porta	 parcialmente	 aberta	 e	 Joan	Widiker	 espiou
pela	abertura.

—	Entre	—	disse	Cassi,	apresentando-a	a	Thomas.
—	Muito	prazer	em	conhecê-lo	—	disse	Joan.	—	Cassi	tem	falado	muitas

vezes	do	senhor.
—	Joan	é	uma	residente	do	terceiro	ano	na	psiquiatria	—	explicou	Cassi.	—

Tem-me	ajudado	bastante,	principalmente	em	elevar	o	meu	moral.
—	 É	 um	 prazer	 conhecê-la	 —	 falou	 Thomas,	 sentindo	 uma	 antipatia

instantânea.	 Ele	 diria	 que	 ela	 era	 uma	 daquelas	 mulheres	 que	 usam	 sua
feminilidade	como	um	símbolo	de	privilégio.

—	Lamento	 ter-me	 intrometido	 assim	—	 disse	 Joan,	 sentindo	 que	 estava
interrompendo.	—	Realmente,	só	passei	por	aqui	para	dizer	a	Cassi	que	todos	os
seus	 pacientes	 estão	 sendo	muito	 bem	 cuidados.	 Todos	 lhe	 desejam	 o	melhor,
Cassi.	Até	o	Coronel	Bentworth.	É	a	coisa	mais	estranha	—	riu	Joan.

—	O	fato	de	você	 ter	um	problema	médico	parece	 ter	exercido	um	efeito
terapeuticamente	benéfico	em	todos	eles.	Talvez	 todos	os	psiquiatras	devessem
se	operar	de	vez	em	quando.

Cassi	riu,	observando	o	marido	endireitar	seu	casaco.
—	Voltarei	 em	 outra	 hora	—	disse	 ele.	—	Tenho	 que	 passar	 a	 visita	 nos

doentes.	—	Virando-se	para	Cassi,	deu-lhe	um	beijo.	—	Verei	você	de	manhã,



antes	da	operação.	Tudo	vai	sair	ótimo.	Tenha	uma	boa	noite	de	sono.
—	Também	não	posso	ficar	—	admitiu	Joan	depois	que	ele	saiu.	—	Tenho

uma	outra	consulta	no	andar	da	clínica	médica.	Espero	que	não	tenha	feito	seu
marido	ir	embora.

—	Thomas	 está	 sendo	maravilhoso	—	 falou	Cassi	 sorridente,	 impaciente
por	partilhar	as	boas	novas.	—	Tem	mostrado	tanta	consideração	e	me	dado	tanto
apoio.	Vamos	até	tirar	umas	férias.	Acho	que	eu	estava	errada	quanto	à	extensão
do	seu	problema	de	tomar	drogas.

Joan	 questionou	 a	 objetividade	 de	 Cassi,	 lembrando-se	 do	 seu	 grau	 de
dependência	de	Thomas.	Mas	guardou	seus	pensamentos,	limitando-se	a	dizer	a
Cassi	que	estava	muito	contente	por	ver	que	tudo	estava	saindo	bem.	Desejando-
lhe	o	melhor,	Joan	partiu.

Por	 uns	 instantes,	 Cassi	 ficou	 na	 cama,	 apreciando	 o	 céu	 mudar	 de	 um
alaranjado	 pálido	 para	 um	 violeta	 prateado.	 Não	 tinha	 certeza	 de	 por	 que
Thomas	 estava	 sendo	 tão	 bom	 para	 ela.	Mas,	 fosse	 qual	 fosse	 a	 razão,	 Cassi
estava	infinitamente	grata.

Quando	 finalmente	 o	 céu	 escureceu,	 Cassi	 começou	 a	 imaginar	 como
estaria	 passando	 Robert.	 Ela	 não	 quis	 telefonar,	 no	 caso	 de	 ele	 ainda	 estar
dormindo.	Em	vez	disso,	achou	que	era	melhor	subir	e	ver	por	si	mesma.

O	poço	da	escadaria	ficava	convenientemente	do	outro	lado	do	seu	quarto	e
Cassi	 subiu	 rapidamente	para	o	18º	 andar.	A	porta	do	quarto	de	Robert	 estava
fechada.	Ela	bateu	devagarinho.

Uma	voz	sonolenta	disse	que	entrasse.
Robert	estava	desperto,	mas	ainda	zonzo.
Respondendo	 à	 pergunta	 de	 Cassi,	 ele	 assegurou-lhe	 que	 nunca	 havia	 se

sentido	 melhor.	 Sua	 única	 queixa	 era	 a	 de	 que	 sua	 boca	 parecia	 como	 se
houvessem	jogado	uma	partida	de	hóquei	dentro	dela.

—	 Você	 comeu?	 —	 perguntou	 Cassi.	 Ela	 notou	 que	 o	 computador
impressor	tinha	sido	mudado	para	sua	mesa	de	cabeceira.

—	Você	 está	 brincando?	—	perguntou	Robert.	E	 levantou	 o	 braço	 com	a
injeção	endovenosa.	—	Penicilina	liquida	é	a	dieta	para	este	cara.

—	Eu	vou-me	operar	amanhã	de	manhã	—	disse	Cassi.
—	Você	 vai	 adorar	—	 falou	 Robert,	 com	 as	 pálpebras	 resistindo	 às	 suas

tentativas	de	mantê-las	abertas.
Cassi	sorriu,	apertou	a	mão	livre	dele	e	saiu.

A	dor	foi	tão	intensa	que	Thomas	quase	gritou.	Ele	tropeçou	no	antigo	baú
que	Doris	conservava	ao	pé	da	cama.	Ele	estava	procurando	sua	roupa	de	baixo.
A	 luz	 estava	 mortiça.	 Resolvido	 a	 não	 se	 importar	 se	 ela	 acordaria	 ou	 não,



acendeu	o	 abajur.	Não	 era	 de	 admirar	 que	 ele	 não	 tivesse	 sido	 capaz	de	 achar
suas	 cuecas.	Ela	 havia	 atirado	 toda	 a	 roupa	 pelo	 quarto	 e	 as	 cuecas	 tinham-se
prendido	nos	puxadores	de	sua	cômoda.

Depois	de	encontrar	as	roupas,	Thomas	apagou	a	luz,	foi	para	a	sala	de	estar
na	 ponta	 dos	 pés	 e	 vestiu-se	 rapidamente.	 Conservando-se	 o	 mais	 quieto
possível,	ele	saiu.	Quando	chegou	na	rua,	consultou	seu	relógio.	Era	quase	uma
hora	da	manhã.

Ele	foi	direto	para	seu	quartinho	na	sala	dos	médicos,	 tirou	as	roupas	que
acabara	de	pôr	e	vestiu	um	conjunto	cirúrgico	completo.	Andando	pelo	corredor,
ele	parou	do	lado	de	fora	da	única	sala	de	operações	que	estava	em	uso.	Amarrou
uma	máscara,	empurrou	a	porta	e	entrou.	O	anestesista	contou	a	Thomas	que	o
paciente	havia	sofrido	um	aneurisma	dissecante,	consequente	a	uma	tentativa	de
cateterização	naquela	tarde.

Um	dos	cirurgiões	abdominais	da	equipe	estava	atendendo	o	caso.	Thomas
colocou-se	atrás	dele.

—	Caso	difícil?	—	perguntou,	procurando	ver	dentro	da	incisão.
O	médico	voltou-se	e	reconheceu	Thomas.
—	 Terrível.	 Não	 determinamos	 ainda	 até	 onde	 vai	 este	 aneurisma.	 Pode

estender-se	para	o	tórax.	Se	for	este	o	caso,	você	é	um	enviado	de	Deus.	Estará
livre?

—	Claro	—	disse	Thomas.	—	É	provável	que	eu	tire	uma	soneca	em	meu
quartinho.	Chame-me	se	precisar	de	mim.

Ele	 saiu	 da	 sala	 de	 operações	 e	 voltou,	 pelo	 corredor,	 para	 a	 sala	 dos
médicos.	Três	enfermeiras	que	vinham	de	terminar	um	caso	estavam	tirando	uma
folga	ali.	Thomas	acenou	para	elas	e	continuou	a	caminho	de	seu	quarto.

Cassi	 passou	 um	 entardecer	 bastante	 agradável.	 Havia-se	 aplicado	 sua
insulina,	 comido	 um	 jantar	 sem	 sabor,	 tomado	 uma	 chuveirada,	 e	 assistido	 à
televisão.	Ela	tentara	ler	sua	revista	de	psiquiatria,	mas	por	fim	tinha	desistido,
vendo	que	não	podia	se	concentrar.	Às	10	horas	havia	tomado	seu	comprimido
para	dormir,	porém	uma	hora	mais	tarde	estava	bem	acordada,	tentando	analisar
as	consequências	dos	achados	de	Robert.	Se	havia	 realmente	 fluoreto	de	sódio
nas	 veias	 de	 Jeoffry	Washington,	 então	 alguém	 no	 hospital	 era	 um	 assassino.
Considerando	o	fato	de	que	ela	estaria	voltando	da	cirurgia	na	manhã	seguinte,
grogue	 e	 indefesa,	 não	 era	 de	 admirar	 que	 esse	 pensamento	 a	 impedisse	 de
dormir.

Ela	estava	agitada,	virando-se	de	um	lado	para	o	outro	no	escuro,	quando
ouviu	um	som.	Não	estava	bem	certa,	mas	achou	que	tinha	sido	a	porta.

Cassi	 deitou-se	 de	 lado,	 prendendo	 a	 respiração.	Não	 houve	mais	 ruídos,



mas	ela	sentia	uma	presença,	como	se	não	mais	estivesse	sozinha	no	quarto.	Ela
queria	virar-se	e	olhar,	mas	 sentia-se	 irracionalmente	aterrorizada.	Então	ouviu
um	ruído	bem	definido.	Era	como	o	de	um	objeto	de	vidro	tocando	sua	mesinha
de	cabeceira.	Alguém	estava	em	pé	bem	atrás	dela.

Rompendo	a	paralisia	 causada	por	 seu	 terror,	Cassi	 reuniu	cada	grama	de
força	mental	que	possuía.	Mas	forçou-se	a	virar	na	direção	da	porta.

Ela	soltou	um	grito	abafado	de	pavor	quando	se	viu	olhando	para	um	vulto
branco.	Sua	mão	soltou-se	e	bateu	em	sua	lâmpada	de	cabeceira.

—	Meu	Deus!	Você	me	assustou!	—	disse	George	Sherman,	levando	a	mão
ao	peito	numa	demonstração	teatral	de	ansiedade.	—	Cassi,	você	acaba	de	tirar
dez	anos	de	minha	vida.

Cassi	viu	um	enorme	buquê	de	rosas	vermelhas	num	vaso	sobre	sua	mesa
de	cabeceira.	Preso	ao	lado	estava	um	envelope	branco	escrito	"Cassi".

—	Desculpe.	Acho	que	nos	assustamos	mutuamente	—	disse	Cassi.	—	Eu
tive	problemas	para	dormir.	Ouvi	você	entrar.

—	Bem,	eu	preferia	que	você	tivesse	falado	alguma	coisa.	Eu	esperava	que
você	estivesse	dormindo	e	não	queria	acordá-la.

—	Essas	lindas	rosas	são	para	mim?
—	Sim,	 pensei	 que	 estivesse	 livre	muito	mais	 cedo,	mas	 fiquei	 preso	 na

reunião	até	há	poucos	minutos.	Eu	tinha	mandado	pedir	essas	flores	esta	tarde	e
queria	ter	certeza	de	que	você	as	receberia.

Cassi	sorriu.
—	Foi	muita	gentileza	sua.
—	Eu	soube	que	você	vai	ser	operada	amanhã	de	manhã.	Espero	que	tudo

corra	 bem.	 —	 De	 repente,	 ele	 pareceu	 perceber	 que	 ela	 estava	 sentada	 de
camisola.	 Ele	 ficou	 ruborizado,	murmurou	 um	 rápido	 boa-noite	 e	 bateu	 numa
apressada	retirada.

Cassi	sorriu.	A	visão	de	Sherman	derramando	o	vinho	no	colo	dela	voltou.
Ela	 destacou	 o	 envelope	 das	 rosas	 e	 tirou	 o	 cartão.	 "Tudo	 de	 melhor	 de	 um
secreto	 admirador."	 Cassi	 riu.	 George	 sabia	 ser	 tão	 sentimental.	 Ao	 mesmo
tempo,	ela	pôde	entender	a	relutância	dele	em	assinar	seu	nome,	após	a	cena	que
Thomas	havia	criado	na	festa	em	casa	de	Ballantine.

Duas	horas	mais	tarde,	Cassi	ainda	estava	bem	acordada.	Desesperada,	ela
atirou	 fora	as	cobertas	e	escorregou	da	cama.	Seu	robe	estava	dobrado	sobre	a
cadeira	 e	 ela	 vestiu-o,	 pensando	 que	 talvez	 devesse	 ir	 ver	 se	 Robert	 estava
acordado.	 Se	 falasse	 com	 ele,	 talvez	 se	 acalmasse	 o	 bastante	 para	 finalmente
dormir.

Se	Cassi	havia	 se	 sentido	deslocada	andando	pelo	hospital,	naquela	 tarde,
vestida	como	uma	paciente,	agora	se	sentir	positivamente	uma	delinquente.	Os



corredores	 estavam	 desertos	 e	 no	 poço	 da	 escadaria	 não	 havia	 um	 som.	Cassi
correu	para	o	quarto	de	Robert,	fazendo	votos	para	que	ninguém	com	autoridade
a	localizasse	e	a	enviasse	de	volta	ao	17.°	andar.

Ela	mergulhou	na	escuridão	do	quarto.	A	única	luz	vinha	do	banheiro,	cuja
porta	 estava	 ligeiramente	 aberta.	Cassi	 não	 podia	 ver	Robert,	mas	 podia	 ouvir
sua	 respiração	 regular.	 Movendo-se	 silenciosamente	 próximo	 do	 leito,	 ela
vislumbrou	um	relance	de	seu	rosto;	ele	ainda	dormia	profundamente.

Ela	estava	prestes	a	sair	quando	reparou	de	novo	no	computador	impressor
sobre	 a	mesinha	 de	 cabeceira.	 Tão	 quietamente	 quanto	 possível,	 ela	 o	 pegou.
Depois,	passou	a	mão,	às	cegas,	 sobre	a	 superfície	da	mesa	em	busca	do	 lápis
que	havia	visto	naquela	tarde.	Seus	dedos	encontraram	um	copo	d'água,	depois
um	relógio	de	pulso	e	finalmente	uma	caneta.

Recolhendo-se	 ao	 banheiro,	 Cassi	 arrancou	 uma	 folha	 em	 branco	 do
impressor.	Firmando-a	contra	a	borda	da	pia	ela	escreveu:	"Não	consigo	dormir.
Tomei	 emprestado	 o	 material	 de	 MSC.	 As	 estatísticas	 sempre	 me	 derrubam.
Com	amor,	Cassi."

Ao	 sair	 do	banheiro	 iluminado,	Cassi	 sentiu	 ainda	uma	dificuldade	maior
para	enxergar	enquanto	voltava	à	mesinha	de	cabeceira.	Achando	o	caminho,	ela
apoiou	 seu	 bilhete	 no	 copo	 d'água	 e	 estava	 para	 sair	 quando	 a	 porta	 se	 abriu
lentamente.

Reprimindo	 um	 grito	 de	 terror,	 Cassi	 quase	 colidiu	 com	 um	 vulto	 que
entrava	no	quarto.

—	Meu	Deus,	que	é	que	você	está	fazendo	aqui?	—	sussurrou	ela.	Algumas
das	folhas	de	papel	do	computador	escorregaram	de	suas	mãos.

Thomas,	ainda	segurando	a	porta,	fez	sinal	para	Cassi	ficar	quieta.	A	luz	do
corredor	caiu	sobre	o	rosto	de	Robert,	mas	ele	não	se	mexeu.	Convencido	de	que
ele	não	ia	acordar,	Thomas	curvou-se	para	ajudar	Cassi	a	recolher	os	papéis.

Ao	se	levantarem,	Cassi	tornou	a	sussurrar:
—	Que	diabo	está	fazendo	aqui?
Como	resposta,	Thomas	guiou-a	silenciosamente	para	o	corredor,	fechando

a	porta	atrás	deles.
—	Por	que	você	não	está	dormindo?	—	disse	ele,	interrogando-a.	—	Você

vai	se	operar	amanhã	de	manhã!	Passei	por	seu	quarto,	para	ver	se	tudo	estava
em	ordem,	apenas	para	encontrar	uma	cama	vazia.	Não	foi	difícil	imaginar	onde
você	podia	estar.

—	Estou	lisonjeada	pelo	fato	de	você	ter	ido	me	ver	—	sussurrou	Cassi	com
um	sorriso.

—	Isto	não	é	assunto	para	brincadeiras	—	disse	Thomas	 severamente.	—
Você	devia	estar	dormindo.	O	que	está	fazendo	aqui	em	cima	às	duas	horas	da



madrugada?
Cassi	levantou	as	folhas	do	computador.
—	Eu	não	conseguia	dormir	e	então	pensei	em	ser	diligente.
—	Isso	é	ridículo	—	disse	Thomas,	pegando	Cassi	pelo	braço	e	levando-a

de	volta	para	as	escadas.	—	Há	horas	que	você	devia	estar	dormindo.
—	O	 comprimido	 para	 dormir	 não	 agiu	—	 explicou	 Cassi	 enquanto	 eles

desciam.
—-	Então	você	deve	tomar	outro.	Palavra,	Cassi.	Você	devia	saber	disso.
Fora	do	quarto,	Cassi	parou	e	olhou	para	Thomas.
—	Desculpe.	Você	tem	razão.	Eu	não	estava	pensando.
—	O	que	está	feito	está	feito	—	falou	Thomas.	—	Vá	para	a	cama.	Vou-lhe

arranjar	um	outro	comprimido.
Por	 um	 momento,	 Cassi	 observou	 Thomas	 caminhar	 resolutamente	 pelo

corredor	 em	 direção	 ao	 posto	 das	 enfermeiras.	 Então,	 voltou	 a	 entrar	 em	 seu
quarto.	Pondo	os	dados	do	MSC	sobre	sua	mesa	de	cabeceira,	ela	jogou	seu	robe
em	 cima	 de	 uma	 cadeira	 e	 tirou	 os	 chinelos.	 Aos	 cuidados	 de	 Thomas	 ela	 se
sentia	mais	segura.

Quando	ele	voltou	com	o	comprimido,	ficou	de	pé	ao	lado	da	cama,	vendo-
a	 engoli-lo.	 Depois,	 como	 que	 para	 apoquentá-la,	 abriu-lhe	 a	 boca	 e	 fingiu
procurar	pelo	comprimido,	para	ver	se	ele	havia	desaparecido.

—	Isso	é	uma	violação	da	privacidade	—-	disse	Cassi,	puxando	seu	rosto.
—	As	crianças	devem	ser	tratadas	como	crianças	—	ele	riu.
Ele	 apanhou	 o	 papel	 impresso,	 levou-o	 para	 a	 cômoda	 e	 meteu-o	 numa

gaveta	mais	inferior.
—	Esta	noite,	nada	mais	desse	assunto.	Você	vai	dormir.
Thomas	 puxou	 a	 cadeira	 para	 junto	 da	 cama,	 apagou	 a	 luz	 e	 ficou

segurando	a	mão	de	Cassi.
Ele	 disse	 a	 Cassi	 que	 queria	 que	 ela	 relaxasse	 e	 pensasse	 nas	 próximas

férias.	Calmamente,	descreveu	as	areias	 intocadas,	a	água	cristalina,	e	o	cálido
sol	dos	trópicos.

Cassi	 escutava,	 desfrutando	 as	 imagens.	 Logo	 foi	 envolvida	 por	 uma
sensação	de	paz.	Com	Thomas	ali	ela	pôde	relaxar.	Conscientemente,	pôde	sentir
que	o	comprimido	para	dormir	começava	a	agir,	e	que	o	sono	estava	chegando.

Robert	 foi	apanhado	no	outro	mundo	entre	o	sono	e	a	consciência.	Tivera
um	 sonho	 terrível:	 estava	 preso	 entre	 duas	 paredes	 que	 implacavelmente	 se
apertavam	sobre	ele.	O	espaço	onde	ele	estava	se	 tornava	cada	vez	menor.	Ele
não	podia	mais	respirar.

Desesperadamente,	 conseguiu	 acordar.	 A	 armadilha	 das	 paredes	 havia



desaparecido.	O	sonho	havia	terminado,	porém	a	horrível	sensação	de	sufocação
continuava	presente.	Era	como	se	houvessem	sugado	todo	o	ar	do	quarto.

Em	pânico,	Robert	tentou	sentar-se,	mas	seu	corpo	não	obedecia.	Sacudindo
os	 braços	 com	 terror,	 buscou	 desesperado	 o	 botão	 da	 campainha	 de	 chamada.
Então,	 sua	mão	 tocou	em	alguém	que	estava	 silenciosamente	de	pé	no	escuro.
Ele	tinha	socorro!

—	 Graças	 a	 Deus	—	 disse	 ele	 ofegante,	 reconhecendo	 seu	 visitante.	—
Algo	está	errado.	Ajude-me.	Preciso	de	ar!	Ajude-me,	estou	sufocando!

O	 visitante	 de	 Robert	 empurrou-o	 para	 trás	 sobre	 o	 leito,	 com	 tanta
brutalidade	 que	 a	 seringa	 vazia	 que	 tinha	 na	mão	 quase	 caiu	 ao	 chão.	 Robert
estendeu	de	novo	sua	mão,	agarrando	o	casaco	do	homem.	Suas	pernas	bateram
de	 encontro	 às	 grades	 da	 cama,	 soltando	 um	 ruído	metálico.	Ele	 tentou	 gritar,
mas	 sua	 voz	 saiu	 abafada	 e	 incoerente.	 Esperando	 silenciar	 Robert	 antes	 que
alguém	viesse	 investigar	 o	 que	 estava	 acontecendo,	 o	 homem	 inclinou-se	 para
tapar	sua	boca.	O	joelho	de	Robert	foi	lançado	para	cima	e	pegou	o	homem	no
queixo,	fazendo	seus	dentes	morderem	a	ponta	da	língua.

Enraivecido	 com	 a	 dor,	 o	 homem	 deixou	 cair	 todo	 o	 peso	 do	 seu	 corpo
sobre	 a	 mão	 que	 estava	 abafando	 o	 rosto	 de	 Robert,	 empurrando-o	 fundo	 no
travesseiro.	Por	alguns	minutos	mais,	as	pernas	de	Robert	ficaram	se	sacudindo	e
contorcendo.	 Então,	 ele	 ficou	 quieto.	O	 homem	 endireitou-se,	 levantando-se	 e
removendo	 sua	mão	 devagar,	 como	 se	 esperasse	 que	 o	 rapaz	 tornasse	 a	 lutar.
Mas	Robert	não	respirava	mais;	seu	rosto	estava	quase	negro	na	obscuridade.

O	 homem	 sentiu-se	 esgotado.	 Tentando	 não	 pensar,	 entrou	 no	 banheiro	 e
enxaguou	 o	 sangue	 de	 sua	 boca.	 Anteriormente,	 sempre	 que	 despachava	 um
paciente	sabia	que	o	que	estava	fazendo	era	certo.	Ele	dava	a	vida;	ele	tirava	a
vida.	Mas	a	morte	era	administrada	apenas	mais	tarde,	como	um	bem	maior.

O	 homem	 lembrava-se	 da	 primeira	 vez	 que	 tinha	 sido	 responsável	 pela
morte	de	um	paciente.	Ele	jamais	havia	duvidado	de	que	era	a	coisa	certa	a	fazer.
Tinha	 sido	 há	 muitos	 anos,	 quando	 ele	 era	 um	 residente	 júnior	 na	 cirurgia
torácica.	Uma	crise	tinha-se	formado	na	unidade	de	tratamento	intensivo.

Todos	os	pacientes	haviam	desenvolvido	complicações.	Nenhum	estava	em
condições	de	ter	alta	e	toda	a	cirurgia	cardíaca	eletiva	no	hospital	tinha	cessado.
Todos	os	dias,	durante	as	visitas,	o	Residente-Chefe	Barney	Kaufman	ia	de	leito
em	leito	para	ver	se	alguém	podia	ser	transferido,	mas	ninguém	estava	preparado
para	 isso.	 E	 a	 cada	 dia	 eles	 paravam	 bastante	 tempo	 junto	 a	 um	 paciente	 que
Barney	 tinha	 cognominado	 de	 Frank	 Gork.	 Uma	 chuva	 de	 êmbolos	 de	 uma
válvula	cardíaca	calcificada	tinha	sido	liberada	durante	a	operação	e	Frank	Gork,
formalmente	Frank	Segelman,	havia	 ficado	com	a	metade	esquerda	do	cérebro
morta.	 Há	 mais	 de	 um	 mês	 que	 ele	 se	 achava	 na	 UTI.	 O	 fato	 de	 que	 ainda



estivesse	vivo,	no	sentido	de	que	seu	coração	ainda	batia	e	seus	rins	estivessem
fabricando	urina,	era	um	tributo	à	equipe	de	enfermagem.

Uma	 tarde,	 Kaufman	 olhou	 para	 Frank.	 "Sr.	 Gork,	 todos	 nós	 o	 amamos,
mas	será	que	o	senhor	já	pensou	em	deixar	este	hotel?	Sei	que	não	é	a	comida	o
que	o	está	mantendo	aqui."

Todo	mundo	riu,	menos	o	homem	que	continuava	a	contemplar	fixamente	o
rosto	inexpressivo	de	Frank.	Mais	tarde,	naquela	noite,	o	homem	havia	entrado
na	unidade	de	tratamento	intensivo	e	se	encaminhara	para	Frank	Gork	com	uma
seringa	cheia	de	cloreto	de	potássio.	Em	segundos,	o	regular	ritmo	cardíaco	de
Frank	degenerou	numa	série	de	picos	de	ondas	T	e	depois	se	aplainou.	O	próprio
homem	 se	 encarregou	 de	 chamar	 pelo	 alto-falante,	 mas	 quando	 a	 equipe	 de
socorro	chegou	fez	apenas	uma	meia	tentativa	de	proceder	à	ressuscitação.

Depois	daquele	acontecimento,	todo	mundo	ficou	satisfeito,	desde	a	equipe
de	 enfermagem	 até	 o	 cirurgião-assistente.	O	 homem	 teve	 que	 se	 esforçar	 para
reprimir	o	desejo	de	assumir	o	crédito	do	evento.	Tinha	sido	tão	simples,	limpo,
definitivo,	e	prático.

O	 homem	 teve	 que	 admitir	 que	 matar	 Robert	 Seibert	 não	 havia	 sido	 a
mesma	coisa.	Não	houvera	a	mesma	sensação	de	euforia	por	fazer	o	que	tinha	de
ser	 feito,	 mesmo	 sabendo	 que	 ele	 era	 o	 único	 com	 coragem	 de	 fazê-lo.	 No
entanto,	Robert	Seibert	tivera	de	morrer.	A	culpa	fora	sua,	por	reunir	toda	aquela
série	de	chamados	casos	de	MSC.

Retornando	do	banheiro,	o	homem	rapidamente	deu	uma	busca	pelo	quarto,
à	 procura	 de	 quaisquer	 papéis	 relativos	 à	 pesquisa	 que	 Robert	 vinha	 fazendo.
Nada	encontrando,	dirigiu-se	para	a	porta	e	abriu	uma	fresta.

Uma	 das	 enfermeiras	 da	 noite	 vinha	 pelo	 corredor	 com	 uma	 bandeja	 de
metal.	Por	um	terrível	momento,	o	homem	pensou	que	ela	vinha	ver	Robert.	Mas
ela	entrou	em	outro	quarto,	deixando	o	corredor	livre.

Com	 o	 coração	 aos	 saltos,	 o	 homem	 passou	 para	 o	 corredor.	 Seria	 um
desastre	 se	 ele	 fosse	 visto	 naquele	 andar.	 Quando	 ele	 era	 um	 residente	 tinha
motivos	para	andar	pelos	corredores,	pelos	quartos	dos	pacientes,	ou	até	mesmo
para	entrar	na	UTI	a	qualquer	hora	da	noite.	Agora	era	diferente.	Ele	tinha	de	ser
mais	cauteloso.

Quando	 alcançou	 a	 segurança	 do	 poço	 das	 escadas,	 foi	 dominado	 pelo
pânico.	Ele	desceu	três	andares	sem	parar	para	respirar	e	continuou	sua	frenética
descida	até	passar	pelo	12º	andar.	Só	então	começou	a	 reduzir	 sua	velocidade.
No	patamar	do	quinto	andar,	ele	parou,	encostando-se	na	parede	de	concreto	nu,
seu	peito	pesado	com	o	esforço	feito.	Ele	sabia	que	precisava	se	recompor.

Tomando	 uma	 inspiração	 profunda,	 o	 homem	 abriu	 a	 porta	 do	 poço	 das
escadas.	Em	poucos	minutos,	ele	se	sentiu	a	salvo,	porém	sua	mente	não	cessava



de	 trabalhar.	Ele	 continuava	 a	 pensar	 nos	dados	de	MSC,	 achando	que	Robert
talvez	 tivesse	 um	 manancial	 de	 informações	 em	 seu	 escritório,	 muito
provavelmente	um	disquete.	Com	um	suspiro,	o	homem	decidiu	que	era	melhor
ele	 visitar	 o	 departamento	 de	 patologia	 imediatamente,	 antes	 que	 fosse
conhecida	 a	 morte	 de	 Robert.	 Então	 o	 único	 problema	 seria	 Cassi.	 E	 ele
imaginava	o	quanto,	exatamente,	Robert	tinha	contado	a	ela.



CAPÍTULO	11
CASSI	ACORDOU	com	um	sobressalto,	olhando	para	o	rosto	sorridente	de

uma	 técnica	 do	 laboratório	 que	 estava	 chamando	 "Dra.	 Cassidy"	 pela	 terceira
vez.

—	A	senhora	dorme	profundamente	—	disse	ela,	vendo	finalmente	os	olhos
de	Cassi	se	abrirem.

Cassi	 abanou	 a	 cabeça,	 imaginando	 por	 que	 se	 sentia	 drogada.	 Então,	 se
lembrou	de	haver	tomado	o	segundo	comprimido	para	dormir.

—	Preciso	 tirar	um	pouco	de	seu	sangue	—	falou	a	 técnica,	como	que	se
desculpando.	—	Há	um	pedido	de	coleta	de	sangue	em	jejum.

—	Certo	—	disse	Cassi	 calmamente.	E	deixou	que	 a	 técnica	pegasse	 seu
braço	 esquerdo,	 lembrando-se	 de	 que,	 nos	 próximos	 dias,	 ela	 não	 estaria	 se
aplicando	sua	própria	insulina.

Minutos	 mais	 tarde,	 entrou	 uma	 enfermeira,	 que	 habilmente	 começou	 a
aplicar	 uma	 injeção	 endovenosa	 no	 braço	 esquerdo	 de	 Cassi,	 pendurando	 um
frasco	 de	D5W	com	10	 unidades	 de	 insulina	 regular.	Depois,	 deu	 a	Cassi	 sua
medicação	pré-operatória.

—	 Isso	 vai	 mantê-la	—	 disse	 a	 enfermeira.	—	 Procure	 relaxar	 agora.	 Já
estão	vindo	buscá-la.

Quando	 pegaram	 Cassi	 e	 a	 levaram	 de	 maca	 para	 o	 elevador,	 ela
experimentou	 estranha	 sensação	 de	 desligamento,	 como	 se	 a	 experiência
estivesse	 ocorrendo	 com	 outra	 pessoa.	 Quando	 chegou	 na	 área	 privativa	 do
Centro	Cirúrgico,	só	vagamente	ela	teve	uma	noção	de	uma	profusão	de	macas,
enfermeiras	 e	 médicos.	 Só	 reconheceu	 Thomas	 depois	 que	 ele	 se	 curvou	 e
beijou-a,	 quando	Cassi	 lhe	 disse	 que	 ele	 parecia	 um	 bobo	 na	 sua	 parafernália
operatória.	Pelo	menos	foi	o	que	ela	pensou	que	lhe	disse.

—	 Tudo	 vai	 sair	 ótimo	—	 disse	 Thomas,	 apertando	 sua	 mão.	 —	 Estou
contente	por	você	haver	se	decidido	a	levar	avante	sua	operação.	É	o	melhor.

O	Dr.	Obermeyer	materializou-se	 ao	 lado	 esquerdo	 de	Cassi.	 "Quero	 que
cuide	 muito	 bem	 de	 minha	 esposa!",	 ouviu	 Thomas	 dizer.	 Então,	 devia	 ter
adormecido.	A	 próxima	 coisa	 de	 que	 teve	 consciência	 foi	 a	 de	 ser	 empurrada
pelo	corredor	do	Centro	Cirúrgico	para	a	sala	de	operações.	Não	se	sentia	nem
um	pouco	assustada.

—	Vou-lhe	dar	algo	que	vai	torná-la	sonolenta	—	disse	o	anestesista.
—	Eu	já	estou	sonolenta	—	murmurou	ela,	observando	as	gotas	caírem	na

câmara	 do	 frasco	 da	 injeção	 endovenosa	 pendurado	 por	 sobre	 sua	 cabeça.	No



segundo	que	se	seguiu,	ela	já	dormia	profundamente.
A	equipe	da	sala	de	operações	movia-se	com	rapidez.	Por	volta	das	8h05,	os

músculos	 de	 seus	 olhos	 já	 estavam	 isolados	 e	 fitas	 haviam	 sido	 passadas	 em
torno	deles.	Assim	que	conseguiu	uma	imobilização	completa,	o	Dr.	Obermeyer
fez	 incisões	 na	 esclerótica	 e	 introduziu	 seus	 instrumentos	 de	 corte	 e	 sucção.
Usando	de	um	microscópio	especial,	ele	avistou	através	da	córnea	e	da	pupila	o
humor	vítreo	manchado	de	sangue.	Às	8h45,	ele	começou	a	ver	a	retina	de	Cassi.
Mais	ou	menos	às	9h15,	ele	encontrou	a	origem	da	hemorragia	recorrente.	Era
uma	curvatura	aberrante	de	um	novo	vaso	que	vinha	do	disco	óptico	de	Cassi.
Com	muito	 cuidado,	 o	Dr.	Obermeyer	 coagulou-o	 e	 obliterou-o.	 Ele	 sentiu-se
encorajado.	Não	somente	o	problema	estava	resolvido,	como	não	havia	motivo
para	se	esperar	que	ele	voltasse.	Cassi	era	uma	mulher	feliz.

Thomas	 havia	 terminado	 sua	 única	 ponte	 de	 safena	 coronária	 do	 dia.	 Ele
cancelara	as	duas	seguintes.	Felizmente,	o	caso	havia	decorrido	 toleravelmente
bem,	 embora	 ele	 tivesse	 tido	 outra	 vez	 problemas	 na	 hora	 de	 suturar	 as
anastomoses.	Ao	contrário	do	dia	anterior,	ele	foi	capaz	de	ir	até	o	fim,	mas	no
momento	 em	 que	 Larry	 Owen	 começou	 a	 fechar	 a	 ferida	 operatória,	 Thomas
vestiu	sua	roupa	de	passeio.	Normalmente,	ele	aguardava	até	Larry	haver	trazido
o	 paciente	 para	 a	 sala	 de	 recuperação,	mas	 nesta	manhã	 estava	muito	 nervoso
para	 ficar	 sentado	por	ali	 sem	nada	para	 fazer.	Em	vez	disso,	parou	no	Centro
Cirúrgico	para	ver	como	estavam	indo	as	coisas.

—	Tudo	ótimo	—	gritou	Larry	por	sobre	o	ombro.	—	Estamos	fechando	a
pele	agora.	O	halotano	já	foi	suspenso.

—	Bom.	Fui	chamado	para	uma	emergência.
—	Aqui	está	tudo	sob	controle.
Thomas	 saiu	 do	 hospital,	 coisa	 que	 raramente	 fazia	 num	 dia	 de	 trabalho,

entrou	em	seu	Porsche.	Ele	vibrou	ao	ouvir	o	poderoso	motor	do	carro	quando	o
ligou.	Após	 a	 frustração	do	hospital,	 o	 carro	deu-lhe	uma	enorme	 sensação	de
liberdade.	Nada	na	estrada	poderia	tocá-lo.	Nada!

Dirigindo	 através	 de	 Boston,	 Thomas	 deixou	 o	 carro	 numa	 zona	 de
estacionamento	 proibido,	 diretamente	 em	 frente	 de	 uma	 grande	 farmácia,
confiante	em	que	sua	placa	de	licença	com	a	indicação	de	médico	o	livrasse	de
uma	multa.

Entrando	na	loja,	ele	foi	diretamente	para	o	balcão	de	receitas.
O	farmacêutico,	vestido	na	tradicional	túnica	de	gola	alta,	surgiu	detrás	do

balcão.
—	Em	que	posso	servi-lo?
—	Eu	lhe	telefonei	antes	a	respeito	de	umas	drogas	—	disse	Thomas.



—	Perfeitamente.	Está	 tudo	aqui	—	disse	o	 farmacêutico,	 segurando	uma
pequena	caixa	de	papelão.

—	Quer	que	eu	faça	uma	receita	para	elas?	—	perguntou	Thomas.
—	Não.	Deixe-me	ver	apenas	sua	licença	de	médico.	Isso	servirá.
Thomas	abriu	sua	carteira	e	mostrou-a	para	o	farmacêutico,	que	relanceou	o

olhar	por	ela	e	então	perguntou:
—	É	só	isso?
Thomas	acenou	afirmativamente	com	a	cabeça	e	guardou	a	carteira.
—	Não	temos	muitos	pedidos	para	esta	dosagem	—	disse	o	farmacêutico.
—	Aposto	que	não	—	retrucou	Thomas,	pegando	o	pacote.

Cassandra	despertou	de	sua	anestesia,	incerta	do	que	era	sonho	e	do	que	era
realidade.	Ela	ouvia	vozes,	mas	pareciam	estar	muito	longe	e	ela	não	podia	saber
o	que	estavam	dizendo.	Finalmente,	percebeu	que	chamavam	seu	nome.	Ouvia
que	lhe	diziam	para	acordar.

Cassi	 tentou	abrir	os	olhos,	mas	verificou	que	não	podia.	Ela	foi	 invadida
por	uma	sensação	de	pânico	e	tentou	sentar-se,	mas	foi	imediatamente	contida.

—	Descontraia-se	agora,	tudo	está	bem	—	disse	uma	voz	ao	seu	lado.
Mas	nem	tudo	estava	bem.	Cassi	não	podia	ver.	O	que	tinha	acontecido?	De

repente,	ela	se	lembrou	da	anestesia	e	da	operação.
—	 Meu	 Deus!	 Estou	 cega!	 —	 gritou	 Cassi,	 tentando	 tocar	 o	 seu	 rosto.

Alguém	segurou	suas	mãos.
—	Agora	acalme-se.	Você	está	com	curativos	nos	olhos.
—	Mas	por	que	vendas?	—	tornou	a	gritar	Cassi.
—	Fique	quieta	com	seus	olhos	—	disse	a	voz	calmamente.	—	Elas	só	vão

ficar	aí	por	um	ou	dois	dias.	Sua	operação	correu	muito	bem.	Seu	médico	disse
que	você	é	uma	mulher	de	sorte.	Ele	coagulou	um	vaso	que	estava	perturbando,
mas	não	quer	que	ele	torne	a	sangrar,	de	modo	que	você	deve	ficar	quieta.

Cassi	sentiu-se	um	pouco	menos	ansiosa,	mas	a	escuridão	era	aterradora.
—	Deixe	que	eu	veja,	só	um	instante	—	pediu	Cassi.
—	Não	posso	fazer	isso.	São	ordens	do	doutor.	Não	devemos	tocar	em	seus

curativos.	Mas	posso	dirigir	uma	luz	diretamente	para	você.	Estou	certa	de	que
você	a	verá.	O.K.?

—	Sim	—	disse	Cassi,	 impaciente	por	uma	confirmação.	Por	que	não	 lhe
disseram	 isso	 antes	 da	 operação?	 Ela	 se	 sentia	 como	 se	 houvesse	 sido
abandonada.

—	 Já	 voltei	 —	 disse	 a	 voz.	 —	 Cassi	 ouviu	 um	 estalido	 e	 viu	 a	 luz
imediatamente.	Mais	ainda,	ela	a	percebia	com	ambos	os	olhos.

—	Eu	posso	ver	a	luz	—	falou	ela,	excitada.



—	Claro	que	pode	—	continuou	a	voz.	—	Você	está	indo	muito	bem.	Está
sentindo	alguma	dor?

—	Não	—	retrucou	Cassi.	A	luz	foi	apagada.
—	Então	relaxe.	Estaremos	aqui	se	precisar	de	nós.	É	só	chamar.
Enquanto	relaxava,	Cassi	ouvia	as	várias	enfermeiras	se	movendo	por	entre

seus	pacientes.	Ela	percebeu	que	estava	no	quarto	de	recuperação	e	imaginou	se
Thomas	viria	vê-la.

Thomas	terminou	de	ver	seus	pacientes	no	consultório	cedo.	Por	volta	das
2h10,	ele	 tinha	apenas	um	paciente	marcado	para	as	2h30.	Enquanto	esperava,
ele	 verificou	 no	 Centro	 Cirúrgico	 quem	 estava	 de	 plantão	 naquela	 noite	 no
serviço	 de	 tórax.	 Sabendo	 que	 era	 o	 Dr.	 Burgess,	 Thomas	 deu-lhe	 um
telefonema.

Thomas	explicou-lhe	que	estava	planejando	dormir	no	hospital	de	qualquer
modo	para	 ficar	 perto	 de	Cassi,	 e	 sugeriu	 que	 também	podia	 se	 encarregar	 do
plantão.	O	Dr.	Burgess	retribuiria	o	favor	quando	os	Kingsleys	fossem	embora.

Thomas	 desligou	 e,	 vendo	 que	 ainda	 dispunha	 de	 15	 minutos,	 decidiu
visitar	Cassi.	Ela	acabava	de	ser	trazida	para	o	quarto	e	Thomas	não	podia	dizer
se	estava	dormindo	ou	não.	A	moça	estava	deitada	calmamente,	o	rosto	recoberto
com	 os	 volumosos	 curativos	 oculares	mantidos	 no	 lugar	 por	 uma	 espessa	 fita
elástica.	Uma	injeção	endovenosa	corria	lentamente	para	seu	braço	esquerdo.

Thomas	ficou	um	silêncio	ao	lado	de	sua	cama.
—	Cassi	—	murmurou	ele.	—	Você	está	acordada?
—	Estou.	É	você,	Thomas?
Thomas	agarrou	o	braço	de	Cassi.
—	Como	está	se	sentindo,	querida?
—	Muito	bem.	A	não	ser	esses	curativos.	Obermeyer	devia	ter-me	falado	a

respeito	deles.
—	Eu	falei	com	ele	—	disse	Thomas.	—	Ele	me	telefonou	logo	depois	da

operação.	Disse-me	que	tudo	correu	melhor	do	que	ele	esperava.	Aparentemente,
só	um	vaso	estava	implicado.	Ele	cuidou	dele,	mas	era	um	vaso	grande	e	isso	o
fez	optar	pelas	vendas.	Ele	não	esperava	ter	que	usá-las.

—	Isso	não	torna	as	coisas	melhores	—	replicou	Cassi.
—	Posso	imaginar	—	disse	Thomas	com	simpatia.
Thomas	 permaneceu	 ali	 por	 mais	 10	minutos	 e	 então	 disse	 que	 tinha	 de

voltar	para	o	consultório.	Ele	deu-lhe	um	aperto	de	mão	e	disse-lhe	que	dormisse
o	máximo	possível.

Para	sua	surpresa,	Cassi	ficou	ressonando	e	só	foi	acordar	no	fim	da	tarde.
—	Cassi?	—	estava	alguém	chamando.



Cassi	sobressaltou-se	com	inesperada	voz	tão	perto	dela.
—	Sou	eu,	Joan.	Desculpe-me	se	a	acordei.
—	Está	tudo	bem,	Joan.	Só	que	eu	não	a	ouvi	entrar.
—	Eu	soube	que	sua	operação	saiu	muito	bem	—	disse	Joan,	puxando	uma

cadeira.
—	Assim	me	disseram	—	 falou	Cassi.	—	E	vou	me	 sentir	muito	melhor

quando	me	tirarem	estas	vendas.
—	Cassi	—	 disse	 Joan.	—	Tenho	 novidades.	 Passei	 a	 tarde	 toda	 lutando

comigo	mesma	se	eu	devia	lhe	contar	ou	não.
—	O	que	é?	—	perguntou	Cassi,	ansiosa.	Seu	primeiro	pensamento	foi	o	de

que	 um	 de	 seus	 pacientes	 tinha-se	 matado.	 O	 suicídio	 era	 uma	 preocupação
constante	na	Clarkson	Dois.

—	São	más	notícias.
—	Eu	já	imaginava	pelo	tom	de	sua	voz.
—	Você	acha	que	está	bem	para	saber?	Ou	devo	esperar	mais?
—	Você	tem	que	me	dizer	agora.	Se	não	disser,	vou	ficar	preocupada.
—	Bem,	é	sobre	Robert	Seibert.
Joan	fez	uma	pausa.	Ela	podia	imaginar	o	efeito	que	a	notícia	ia	 ter	sobre

sua	amiga.
—	 O	 que	 houve	 com	 Robert?	 —	 perguntou	 Cassi	 instantaneamente.	 —

Droga,	Joan,	não	me	deixe	em	suspense.
No	fundo	de	sua	mente,	ela	sabia	o	que	Joan	ia	falar.
—	 Robert	 morreu	 na	 noite	 passada	 —	 disse	 Joan,	 estendendo	 a	 mão	 e

segurando	a	de	Cassi.
Cassi	 ficou	 imóvel.	Os	minutos	corriam:	cinco,	dez.	 Joan	não	 tinha	muita

certeza.	O	único	sinal	de	vida	em	Cassi	era	sua	respiração	superficial	e	a	força
com	que	ela	agarrava	a	mão	de	Joan.	Era	como	se	Cassi	estivesse	segurando	sua
própria	vida.	Joan	não	sabia	o	que	dizer.

—	Cassi,	você	está	bem?	—	sussurrou	ela	por	fim.
Para	Cassi,	a	notícia	era	como	que	o	golpe	final.	Era	certo	que	todo	mundo

se	preocupava	ao	entrar	no	hospital,	porém	sem	pensar	com	mais	seriedade	do
que	 alguém	 que	 espera	 ganhar	 a	 loteria	 se	 comprar	 um	 bilhete.	 Havia	 uma
chance,	 mas	 tão	 tremendamente	 pequena	 que	 não	 valia	 a	 pena	 pensar	 numa
fatalidade.

—	Cassi,	você	está	bem?	—	repetiu	Joan.
Cassi	suspirou.
—	Diga-me	o	que	foi	que	aconteceu.
—	Não	se	sabe	com	certeza	—	disse	Joan,	aliviada	por	ouvir	Cassi	falar.	—

E	não	conheço	todos	os	detalhes.	Aparentemente,	ele	morreu	durante	o	sono.	As



enfermeiras	 me	 contaram	 que	 a	 autópsia	 revelou	 que	 ele	 sofria	 de	 um	 mal
cardíaco	mais	grave	do	que	alguém	jamais	suspeitara.	Suponho	que	ele	teve	um
ataque	cardíaco,	mas	não	tenho	certeza.

—	Oh	Deus!	—	exclamou	Cassi,	lutando	com	as	lágrimas.
—	Lamento	trazer	notícias	tão	más	para	você.	Achei	que,	se	fosse	de	outro

modo,	eu	gostaria	de	saber.
—	Ele	era	um	homem	maravilhoso	—	disse	Cassi.	—	E	que	bom	amigo.
A	 notícia	 foi	 tão	 opressiva	 que,	 de	 repente,	 Cassi	 ficou	 sem	 qualquer

emoção.
—	Posso	fazer	qualquer	coisa	por	você?	—	perguntou	Joan,	solícita.
—	Não,	muito	obrigada.
Seguiu-se	um	silêncio	que	fez	Joan	sentir-se	muito	desconfortável.
—	Você	tem	certeza	de	que	está	tudo	bem?	—	perguntou	ela.
—	Eu	estou	ótima,	Joan.
—	Você	quer	falar	sobre	como	está	se	sentindo?	—	perguntou	Joan.
—	Agora	não.	Agora	eu	não	sinto	nada.
Joan	 pôde	 sentir	 que	 Cassi	 havia-se	 recolhido.	 Ela	 questionou	 a

conveniência	de	haver	contado	o	fato	a	Cassi,	mas	o	que	estava	feito	estava	feito.
Ela	ficou	sentada	durante	algum	tempo,	segurando	a	mão	de	Cassi.	Então	saiu,
voltando-se	na	porta	para	desejar	uma	boa	noite	à	amiga.

No	caminho	para	ir	embora,	ela	parou	no	posto	das	enfermeiras	e	falou	com
a	enfermeira-chefe.	Disse-lhe	que	vira	Cassi	como	amiga,	não	para	consultá-la,
mas	que	devia	deixar	claro	que	Cassi	estava	extremamente	deprimida	devido	à
morte	de	um	amigo.	Talvez	as	enfermeiras	devessem	vigiá-la	bem.

Cassi	permaneceu	imóvel	por	um	longo	tempo.	Ela	não	fez	objeção	quando
Joan	 saiu,	mas	agora	 sentia-se	muitíssimo	 só.	Ficou	a	 recordar	o	pesadelo	que
tinha	quando	criança,	no	qual	sua	mãe	a	enviava	de	volta	ao	hospital	para	trocá-
la	por	uma	criança	sadia.

Em	pânico,	Cassi	buscou	o	botão	da	campainha	de	chamada.	Ela	esperava
que	logo	aparecesse	alguém	para	ajudá-la.

—	Que	é,	Dra.	Cassidy?	—	perguntou	uma	enfermeira	que	entrou	no	quarto
alguns	minutos	mais	tarde.

—	Estou	em	pânico	—	disse	Cassi.	—	Não	posso	tirar	as	vendas	dos	olhos.
Quero	tirá-las.

—	Sendo	médica,	a	senhora	sabe	que	não	podemos	fazer	isso.	É	contra	as
ordens.	Vou	 lhe	dizer	o	que	posso	 fazer	—	disse	a	enfermeira.	—	Vou	chamar
seu	médico.	Que	tal	a	senhora	acha	disso?

—	Pouco	me	importa	o	que	você	vai	fazer.	Não	quero	as	vendas	em	meus
olhos.



A	 enfermeira	 saiu	 e	 Cassi	 tornou	 a	 mergulhar	 na	 escuridão.	 O	 tempo	 se
arrastava.	 Quando	 ela	 se	 permitiu	 escutar,	 ouviu	 sons	 confortadores	 de	 gente
andando	para	cá	e	para	lá	no	corredor.

Finalmente,	a	enfermeira	voltou.
—	Falei	 com	o	Dr.	Obermeyer	—	disse	ela,	 animada.	—	Ele	mandou	 lhe

dizer	 que	 em	 breve	 ele	 passará	 por	 aqui.	Disse-me	 também	 que	 sua	 operação
transcorreu	muitíssimo	bem,	mas	é	 imperativo	que	a	senhora	repouse.	Mandou
dar-lhe	outro	sedativo,	de	modo	que,	se	a	senhora	apenas	se	virar,	vou	aplicá-lo.

—	Não	quero	outro	sedativo!	Quero	tirar	essas	vendas	dos	meus	olhos!
—	Vamos	—	exortou	a	enfermeira.	E	desceu	as	cobertas	de	Cassi.
Por	 um	momento,	 Cassi	 ficou	 entre	 resistir	 e	 obedecer.	 Então,	 relutante,

virou-se	e	tomou	a	injeção.
—	Pronto	—	disse	a	enfermeira.	—	Isto	vai	fazê-la	sentir-se	um	pouco	mais

calma.
—	O	que	é	isso?	—	perguntou	Cassi.
—	 A	 senhora	 deve	 perguntar	 ao	 seu	 médico.	 Enquanto	 isso,	 deite-se	 de

costas	 e	desfrute	de	 seu	 estado.	Que	 tal	 sua	 televisão?	Quer	que	 a	 ligue?	Sem
esperar	por	uma	resposta,	ela	ligou	o	aparelho	e	saiu.

Cassi	achou	a	voz	do	 locutor	das	notícias	 tranquilizante.	Logo,	o	sedativo
começou	 a	 agir	 e	 ela	 adormeceu.	 Pouco	 depois,	 acordou,	 quando	 o	 Dr.
Obermeyer	 passou	 por	 seu	 quarto	 para	 lhe	 dizer	 pessoalmente	 como	 sua
operação	havia	transcorrido	bem.	Ele	disse	que	esperava	que	sua	visão	no	olho
esquerdo	 estivesse	 quase	 normal	 quando	 se	 tirasse	 o	 curativo,	 mas	 que	 os
próximos	 dias	 seriam	 críticos	 e	 que	 ela	 devia	 procurar	 ser	 paciente.	Disse-lhe
também	que	havia	deixado	uma	ordem	permanente	para	a	aplicação	de	sedativos
e	que	ela	devia	pedir	a	medicação	toda	vez	que	se	sentisse	ansiosa.

Sentindo-se	melhor,	Cassi	voltou	a	dormir.	Ao	acordar,	algumas	horas	mais
tarde,	pôde	ouvir	vozes	murmurando	em	seu	quarto.	Escutando,	reconheceu	uma
delas.

—	Thomas?	—	falou	ela.
—	Estou	aqui,	querida	—	respondeu	ele,	segurando	sua	mão.
—	Estou	com	medo	—	disse	ela,	chocada	por	sentir	as	 lágrimas	correrem

por	baixo	dos	curativos.
—	Cassi,	por	que	você	está	chorando?
—	Não	sei	—	replicou	Cassi,	 lembrando-se	de	que	era	devido	à	morte	de

Robert.	Ela	começou	a	dizer	a	Thomas,	mas	o	choro	era	tanto	que	não	a	deixava
falar.

—	Você	tem	de	se	controlar.	É	importante	para	o	seu	olho.
—	Eu	me	sinto	tão	só.



—	 Absurdo.	 Estou	 aqui	 com	 você.	 Você	 tem	 um	 bando	 de	 enfermeiras
atenciosas	e	está	no	melhor	dos	hospitais.	Agora	procure	apenas	relaxar.

—	Não	posso.
—	Acho	que	você	precisa	de	mais	sedativos	—	disse	Thomas.
Cassi	ouviu	Thomas	falar	com	uma	outra	pessoa	no	quarto.
—	Eu	não	quero	tomar	outra	injeção	—	disse	ela.
—	Mas	eu	sou	o	médico	e	você	é	a	paciente	—	retrucou	Thomas.
Depois,	Cassi	ficou	contente	por	ele	haver	insistido.	Ela	se	sentiu	embalada

por	um	sono	piedoso	enquanto	Thomas	lhe	falava.
Thomas	apertou	o	botão	da	campainha	para	chamar	a	enfermeira.	Quando

esta	chegou,	ele	levantou-se	da	posição	em	que	se	achava,	empoleirado	na	cama.
—	Esta	noite	quero	que	você	lhe	dê	dois	comprimidos	para	dormir.	Ontem	à

noite	 ela	 estava	 andando	 pelos	 corredores	 depois	 de	 tomar	 uma	 dose	 e
certamente	não	queremos	que	isso	se	repita	hoje.

A	enfermeira	saiu	e	Thomas	aguardou	um	pouco	mais	para	se	certificar	de
que	 Cassi	 continuava	 a	 dormir.	 Dentro	 de	 minutos,	 sua	 boca	 abriu-se	 e	 ela
começou	 a	 ressonar	 com	 um	 som	 gutural	 indistinto.	 Thomas	 caminhou	 até	 a
porta,	hesitou,	depois	voltou	para	a	cômoda	e	abriu	a	gaveta	de	baixo.	Conforme
ele	 esperava,	 os	 dados	 sobre	 MSC	 não	 haviam	 sido	 tocados.	 Diante	 das
circunstâncias,	 ele	 não	 queria	 que	 Cassi	 os	 pegasse	 tão	 logo	 seus	 curativos
fossem	retirados.

Rapidamente,	ele	apanhou	os	papéis	impressos	pelo	computador	e	meteu-os
debaixo	do	braço.	Com	um	último	olhar	para	Cassi,	deixou	o	quarto	e	se	dirigiu
para	o	posto	das	enfermeiras.	Ali,	pediu	para	falar	com	a	enfermeira-chefe,	Srta.
Bright.

—	Receio	que	minha	mulher	não	esteja	suportando	muito	bem	o	stress	—
falou,	se	desculpando.

A	Srta.	Bright	sorriu	para	o	Dr.	Kingsley.	Ela	o	conhecia	profissionalmente
muito	 bem.	 Foi	 uma	 surpresa	 ouvi-lo	 admitir	 que	 alguém	 pudesse	 ter	 uma
fraqueza	humana.	Pela	primeira	vez,	ela	sentiu	pena	dele.	Obviamente,	o	fato	de
ter	sua	mulher	internada	no	hospital	causava-lhe	também	um	stress.

—	Nós	cuidaremos	bem	de	Cassi	—	disse	ela.
—	Não	sou	o	médico	dela	e	não	quero	interferir,	mas,	conforme	disse	para	a

outra	enfermeira,	acho	que,	por	motivos	psicológicos,	ela	devia	ser	mantida	sob
uma	forte	sedação.

Tratarei	disso	—	disse	a	Srta.	Bright.	—	E	não	se	preocupe.
Cassi	não	podia	se	lembrar	de	haver	jantado,	embora	a	enfermeira	que	lhe

trouxe	os	comprimidos	para	dormir	lhe	afirmasse	que	tinha.
—	Não	me	lembro	absolutamente	—	disse	Cassi.



—	 Esta	 não	 é	 uma	 boa	 recomendação	 para	 a	 cozinha	 do	 hospital	 —
observou	a	enfermeira.	—	Nem	para	mim.	Eu	mesma	o	dei	à	senhora.

—	E	o	meu	diabetes?	—	perguntou	Cassi.
—	A	doutora	 está	 indo	muito	 bem.	Após	 sua	 refeição,	 nós	 lhe	 aplicamos

uma	 insulina	extra,	mas	está	 toda	aqui.	—	A	enfermeira	bateu	com	os	nós	dos
dedos	no	frasco	da	injeção	endovenosa,	para	que	Cassi	pudesse	ouvir.	—	E	aqui
estão	seus	remédios	para	dormir.

Obedientemente,	Cassi	estendeu	sua	mão	direita.	Sentiu	dois	comprimidos
caírem	em	sua	palma	e	colocou-os	na	boca.	Depois,	estendendo	de	novo	a	mão,
sentiu	o	copo	d'água.

—	Acha	que	também	precisa	de	um	sedativo?
—	Creio	que	não	—	disse	Cassi.	—	Sinto-me	como	se	 tivesse	dormido	o

dia	todo.
—	Isso	é	bom	para	a	senhora.	Agora,	aqui	está	sua	mesinha	de	cabeceira.
A	enfermeira	 tirou	o	copo	de	Cassi	e	guiou	sua	mão	por	sobre	a	grade	da

cama,	para	que	ela	pudesse	sentir	o	copo	d’água,	o	jarro,	o	telefone	e	o	botão	da
campainha.

—	Deseja	mais	alguma	coisa?	—	perguntou	a	enfermeira.	—	Está	sentindo
alguma	dor?

—	 Não,	 obrigada	 —	 respondeu	 Cassi.	 Ela	 estava	 surpresa	 de	 sentir	 tão
pouco	desconforto	da	operação.

—	Quer	que	desligue	a	televisão?
—	Não	—	disse	Cassi.	Ela	gostava	de	ouvir	o	som.
—	Certo,	mas	aqui	está	o	comutador.	—	A	enfermeira	guiou	a	mão	de	Cassi

para	 o	 botão	 ao	 lado	 da	 cama.	—	 Tenha	 uma	 boa	 noite	 de	 sono	 e,	 se	 quiser
alguma	coisa,	é	só	chamar.

Depois	que	 a	 enfermeira	 saiu,	Cassi	 fez	uma	pequena	 exploração	por	 sua
própria	conta.	Estendendo	a	mão,	tocou	a	mesinha	ao	lado.	A	enfermeira	tinha-a
afastado	um	pouco	da	parede,	para	que	 ficasse	um	pouco	mais	acessível.	Com
alguma	dificuldade,	ela	puxou	a	gaveta	de	metal	e	procurou	seu	relógio.	Fora	um
presente	de	Thomas	e	ela	imaginou	se	não	devia	tê-lo	posto	no	cofre	do	hospital.
Não	o	encontrou	 imediatamente.	Sua	mão	 tocou	seus	vidros	de	 insulina	e	uma
porção	 de	 seringas.	 O	 relógio	 achava-se	 embaixo	 das	 seringas.	 Estava
provavelmente	bastante	seguro.

Ela	recolheu	a	mão	para	debaixo	das	cobertas.	Quando	o	remédio	começou
a	agir,	percebeu	por	que	havia	gente	tentada	a	abusar	dele.	Ele	fazia	a	realidade
retroceder.	Os	problemas	continuavam	ali,	porém	à	distância.	Ela	podia	pensar
em	Robert	 sem	experimentar	 a	 dor	 de	 sua	 perda.	Ela	 se	 lembrou	de	 como	 ele
dormia	pacificamente	na	noite	anterior.	Fazia	votos	para	que	sua	morte	também



tivesse	sido	calma	assim.
Subitamente,	 Cassi	 arrancou-se	 do	 abismo	 do	 sono.	 Com	 um	 choque,

compreendeu	 que	 devia	 ter	 sido	 uma	 das	 últimas	 pessoas	 a	 ver	 Robert	 vivo.
Ficou	a	imaginar	a	que	horas	ele	havia	morrido.	Se	ela	estivesse	lá,	talvez	tivesse
podido	fazer	alguma	coisa.	Thomas	certamente	poderia	tê-lo	salvo.

Cassi	fixou	o	olhar	na	escuridão	de	suas	pálpebras.	A	lembrança	de	Thomas
entrando	 no	 quarto	 de	 Robert	 substituiu-se	 aos	 poucos	 em	 sua	 mente.	 Ela	 se
lembrava	do	choque	que	tomou	ao	vê-lo.	Thomas	dissera	que,	não	encontrando
Cassi	 em	 seu	 quarto,	 admitira	 que	 ela	 estava	 visitando	 Robert.	 Aquilo	 a
satisfizera	 na	 ocasião,	 mas	 agora	 Cassi	 imaginava	 por	 que	 Thomas	 tinha	 ido
visitá-la	no	meio	da	noite.

Cassi	 tentou	 imaginar	 o	 que	 revelara	 a	 autópsia	 de	 Robert,	 pensando
especificamente	 se	 fora	 encontrado	um	definido	mecanismo	da	morte.	Ela	não
queria	 pensar	 nessas	 coisas,	 mas	 viu-se	 preocupada	 se	 Robert	 apresentara
cianose	ou	se	tivera	convulsões	na	hora	de	sua	morte.	Súbito,	Cassi	começou	a
temer	 que	 Robert	 podia	 ter	 sido	 um	 candidato	 para	 o	 seu	 próprio	 estudo.	 Ele
poderia	ter	sido	o	caso	número	20.	E	se	a	última	pessoa	a	ter	visto	Robert	vivo
houvesse	sido	Thomas?	E	se	Thomas	tivesse	voltado	ao	quarto	de	Robert	após
havê-la	deixado?	E	se	a	súbita	alteração	de	comportamento	de	Thomas	não	fosse
tão	inocente	quanto	parecia?

Cassi	 começou	 a	 tremer.	Ela	 sabia	que	 estava	 se	 comportando	 como	uma
paranoica	 e	 quantas	 ilusões	 podia	 imaginar.	 Ela	 compreendia	 o	 stress	 a	 que
estava	 submetida	e	 sabia	da	grande	quantidade	de	drogas	que	estava	 tomando,
inclusive	 a	 medicação	 para	 dormir	 que	 já	 podia	 estar	 enfraquecendo	 sua
capacidade	de	pensar.

Mesmo	 assim,	 sua	 mente	 não	 desistia	 de	 seus	 horríveis	 pensamentos.
Involuntariamente,	 ela	 se	 via	 reconhecendo	 que	 o	 primeiro	 caso	 de	 MSC
ocorrera	 ao	mesmo	 tempo	 da	 residência	 de	 Thomas.	 Cassi	 pôs-se	 a	 pensar	 se
alguma	 das	 mortes	 coincidia	 com	 as	 noites	 que	 Thomas	 havia	 passado	 no
hospital.

Subitamente,	 tomou	 consciência	 de	 sua	 enorme	 dependência	 e
vulnerabilidade.	Achava-se	sozinha	num	quarto	particular,	tomando	uma	injeção
endovenosa,	 com	 os	 olhos	 vendados	 e	 sedada.	Não	 tinha	meios	 nem	 de	 saber
quando	alguém	entrasse	no	quarto.	Não	tinha	meios	de	se	defender.

Cassi	 queria	 gritar	 por	 socorro,	 mas	 estava	 paralisada	 pelo	 medo.	 Ela
encolheu-se.	Passaram-se	segundos,	depois	os	minutos.	Por	fim,	Cassi	lembrou-
se	do	botão	da	campainha.	Centímetro	a	centímetro,	ela	foi	estendendo	a	mão	na
direção	 dele,	 meio	 esperando	 que	 seus	 dedos	 topassem	 com	 um	 inimigo
desconhecido.	Ao	tocar	o	cilindro	de	plástico,	ela	apertou	o	botão	com	o	polegar.



Ninguém	 apareceu.	 Era	 como	 se	 ela	 estivesse	 esperando	 uma	 eternidade.
Ela	tornou	a	apertar	o	botão	várias	vezes	mais,	rezando	para	que	a	enfermeira	se
apressasse.	Ela	esperava	que	a	qualquer	momento	acontecesse	algo	de	terrível.

—	Que	é?	—	perguntou	a	enfermeira	rispidamente,	tirando	a	mão	de	Cassi
do	botão	da	campainha.	—	A	senhora	só	tem	que	tocar	uma	vez	e	nós	viremos
tão	 logo	 pudermos.	 É	 preciso	 lembrar-se	 de	 que	 há	 uma	 porção	 de	 pacientes
neste	andar	e	a	maior	parte	em	estado	mais	grave	do	que	a	senhora.

—	 Eu	 quero	 mudar	 de	 quarto	—	 disse	 Cassi.	 —	 Quero	 voltar	 para	 um
quarto	semiparticular.

—	Cassi	—	falou	a	enfermeira,	exasperada.	—	Já	é	tarde	da	noite.
—	Eu	não	quero	ficar	sozinha!	—	gritou	Cassi.
—	 Muito	 bem,	 Cassi.	 Acalme-se.	 Assim	 que	 acabarmos	 de	 aplicar	 os

medicamentos	aos	doentes,	verei	o	que	posso	fazer.
—	Quero	falar	com	meu	médico	disse	Cassi.
—	Cassi,	você	não	sabe	que	horas	são,	sabe?
—	Não	me	interessa.	Quero	falar	com	meu	médico.
—	Muito	bem.	Vou	dar	um	telefonema	se	você	prometer	ficar	quieta.
Cassi	permitiu	que	a	enfermeira	esticasse	suas	pernas.
—	 Assim	 deve	 se	 sentir	 melhor.	 Agora	 relaxe.	 Vou	 chamar	 o	 Dr.

Obermeyer.
Quando	a	enfermeira	saiu,	o	pânico	de	Cassi	havia	diminuído.	Ela	percebeu

que	 estava	 se	 comportando	 irracionalmente.	 Estava	 agindo	 pior	 do	 que	 seus
pacientes.	 Ao	 pensar	 na	 Clarkson	 Dois,	 ela	 se	 lembrou	 de	 Joan.	 Era	 a	 única
pessoa	que	compreenderia	e	não	se	importaria	de	ser	acordada.	Às	apalpadelas,
encontrou	 o	 fone,	 que	 colocou	 sobre	 seu	 estômago.	 Com	 o	 receptor	 escorado
entre	seu	ombro	e	o	travesseiro,	ela	chamou	a	telefonista	do	hospital.	Depois	de
haver	explicado	quem	era,	a	telefonista	fez	uma	ligação	para	a	Dra.	Widiker.

O	telefone	chamou	uns	momentos	e	Cassi	começou	a	se	preocupar	com	que
Joan	tivesse	um	encontro	tardio.	Estava	para	desligar	quando	Joan	atendeu.

—	Oh,	graças	a	Deus	—	disse	Cassi.	—	Estou	tão	contente	por	você	estar
em	casa.

—	Cassi,	que	é	que	há?
—	Estou	aterrorizada,	Joan.
—	Aterrorizada	por	quê?
Cassi	 fez	 uma	 pausa.	 Com	 Joan	 na	 linha,	 ela	 compreendeu	 exatamente

como	eram	 tolos	os	 seus	 receios.	Thomas	era	o	mais	 respeitado	dos	cirurgiões
cardíacos	da	cidade.

—	Isso	tem	alguma	coisa	a	ver	com	Robert?	—	perguntou	Joan.
—	Em	parte,	sim	—	admitiu	Cassi.



—	 Cassi,	 escute-me	 —	 continuou	 Joan.	 —	 É	 natural	 que	 você	 esteja
assustada.	Seu	melhor	amigo	acaba	de	morrer	e	você	de	ser	operada.	Seus	olhos
estão	vendados.	Você	não	deve	deixar	sua	imaginação	fazer	um	tumulto.	Peça	à
enfermeira	que	lhe	dê	um	comprimido	para	dormir.

—	Já	tomei	um	bocado	de	drogas	—	disse	Cassi.
—	Ou	você	 tomou	muito	pouco,	ou	do	 tipo	errado.	Não	procure	bancar	a

heroína.	Quer	que	eu	chame	o	Dr.	Obermeyer?
—	Não.
—	Há	alguma	coisa	que	eu	possa	fazer?
—	Você	sabe	se	Robert	Seibert	estava	cianótico	quando	foi	encontrado,	ou

se	havia	evidências	de	convulsões?
—	Cassi,	não	sei!	E	este	não	é	o	tipo	de	coisa	com	que	você	deve	estar	se

torturando.	Ele	está	morto.	Isso	é	mais	do	que	o	bastante	para	você	tratar	agora.
—	Acho	que	você	 tem	 razão	—	disse	Cassi.	—	Espere	um	minuto,	 Joan.

Tem	alguém	aqui.
—	 É	 a	 Srta.	 Randall	 —	 disse	 a	 enfermeira.	 —	 O	 Dr.	 Obermeyer	 está

tentando	lhe	falar.
Cassi	agradeceu	a	Joan	e	desligou.	Mal	o	fone	estava	de	volta	no	gancho,	o

telefone	tornou	a	tocar.
—	Cassi	—	falou	o	Dr.	Obermeyer	—	recebi	um	telefonema	da	equipe	de

enfermeiras,	 dizendo	que	você	 estava	 assustada.	Não	 sei	 como	convencê-la	de
que	tudo	está	ótimo.	Sua	cirurgia	transcorreu	extremamente	bem.	Pensei	que	ia
encontrar	a	habitual	patologia	diabética,	mas	não	houve	nada	disso.	Você	deve
sentir-se	aliviada.

—	 Acho	 que	 são	 esses	 curativos,	 essas	 vendas	 em	 meus	 olhos	—	 disse
Cassi,	desculpando-se.	—	Sinto-me	apavorada	por	ficar	sozinha.	Eu	gostaria	de
ser	transferida	para	um	quarto	com	outra	doente.	Agora.

—	Acho	que	isso	é	pedir	um	pouco	demais	para	a	equipe	de	enfermagem,
Cassi.	Talvez	amanhã	possamos	pensar	em	transferir	você.	No	momento,	estou
mais	interessado	em	ter	você	relaxada.	Avisei	às	enfermeiras	para	lhe	darem	um
outro	sedativo.

—	A	enfermeira	está	aqui,	agora	mesmo	—	disse	Cassi.
—	Bom.	Tome	a	injeção	e	vá	dormir.	Acho	que	devia	ter	esperado	por	isto.

Os	médicos	e	as	mulheres	dos	médicos	são	sempre	os	piores	pacientes.	E	você,
Cassi,	é	ambas	as	coisas.

Cassi	 deixou	 que	 lhe	 aplicassem	 outra	 injeção.	 Ela	 sentiu	 que	 a	 Srta.
Randall	 terminava	 dando-lhe	 uma	 pancadinha	 amável	 no	 ombro.	 Cassi	 estava
sozinha	 de	 novo,	 mas	 não	 se	 importava.	 O	 sono	 induzido	 pela	 droga	 desceu
sobre	ela	como	uma	avalanche.



Cassi	 acordou	 de	 um	 sonho	 violento,	 cheio	 de	 ruídos	 selvagens	 e	 cores
fulgurantes.	Apesar	da	intensa	sedação,	uma	fraca	dor	latejante	no	olho	esquerdo
lembrou-a	imediatamente	de	que	estava	no	hospital.

Por	 um	 momento,	 ficou	 perfeitamente	 calma,	 os	 ouvidos	 atentos	 para
pegarem	 o	mais	 insignificante	 dos	 sons.	 Por	 trás	 das	 vendas,	 cores	 selvagens
continuavam	a	dançar	diante	de	 seus	olhos,	presumivelmente	devido	à	pressão
dos	curativos.	Cassi	nada	ouvia	a	não	ser	o	sons	distantes	e	abafados	do	hospital
adormecido.	Então,	achou	que	sentia	alguma	coisa.	Ela	esperou	e	tornou	a	sentir.
Era	o	tubo	de	plástico	de	sua	injeção	endovenosa.	Seu	pulso	acelerou.	Seria	sua
imaginação?

—	Quem	está	aí?	—	chamou	Cassi,	subitamente	encontrando	coragem	para
falar.

Não	houve	resposta.
Cassi	 ergueu	 a	 mão	 direita	 e	 passou-a	 sobre	 o	 lado	 esquerdo	 da	 cama.

Ninguém	estava	ali.	Baixando	a	mão,	encontrou	o	adesivo	que	prendia	a	injeção
endovenosa	 ao	 seu	 braço.	 Rapidamente,	 ela	 percorreu	 com	 o	 dedo	 o	 tubo	 de
plástico,	para	cima,	e	puxou-o	delicadamente.	A	sensação	foi	exatamente	a	que
ela	 experimentara.	 Na	 escuridão	 alguém	 havia	 tocado	 no	 tubo	 de	 sua	 injeção
endovenosa!

Tentando	controlar	o	medo	que	crescia,	Cassi	apalpou	a	mesa	de	cabeceira
em	busca	do	botão	da	campainha.	Ele	não	estava	ali.	Tocou	o	jarro,	o	telefone,	o
copo	 d'água,	 e	 nada	 mais.	 Ela	 tateou	 uma	 área	 maior,	 movendo	 a	 mão	 mais
depressa,	com	a	sensação	de	isolamento	e	vulnerabilidade	crescendo.	Não	havia
botão	da	campainha.	Tinha	desaparecido.

Cassandra	 ficou	 gelada	 pelo	 poder	 de	 sua	 própria	 imaginação.	 Alguém
estava	em	seu	quarto.	Ela	podia	sentir	uma	presença.	Então,	sentiu	um	cheiro	um
tanto	familiar.	Colônia	Yves	de	St.	Laurent.

—	Thomas?	—	chamou.	Erguendo-se	sobre	o	cotovelo	direito,	ela	tornou	a
chamar.	—	Thomas!

Não	houve	resposta.
Cassi	sentiu-se	banhada	num	suor	profuso.	Em	segundos,	todo	o	seu	corpo

estava	 ensopado.	 Seu	 coração,	 que	 já	 vinha	 batendo	 rapidamente,	 começou	 a
pular.	 Cassi	 soube	 instantaneamente	 o	 que	 estava	 acontecendo.	 Já	 tinha
acontecido	 antes,	 porém	 nunca	 com	 uma	 rapidez	 tão	 grande.	 Ela	 estava	 tendo
uma	reação	à	insulina!

Desesperadamente,	 agarrou	as	vendas,	 tentando	enfiar	os	dedos	por	baixo
das	bordas	do	esparadrapo.	Sua	mão	esquerda,	previamente	imobilizada	devido	à
injeção	endovenosa,	também	puxava	as	vendas.	Cassi	tentou	gritar,	mas	sua	voz
não	 tinha	 força.	 A	 cama	 começou	 a	 girar.	 Ela	 atirou-se	 para	 o	 lado,	 contra	 a



grade	 levantada.	Agitando-se	de	modo	selvagem,	 tornou	a	procurar	o	botão	da
campainha.	 Em	 vez	 disso,	 inadvertidamente,	 tocou	 em	 cima	 da	 mesa	 de
cabeceira,	jogando	o	telefone,	o	jarro	d'água	gelada	e	o	copo	ao	chão.	Mas	Cassi
não	ouviu.	Seu	corpo	já	era	presa	de	grande	convulsão	epiléptica.

Carol	Aronson,	a	enfermeira	da	noite	encarregada	do	17º	andar,	achava-se
no	 quarto	 dos	 medicamentos,	 preparando	 um	 antibiótico,	 quando	 ouviu	 o
distante	tilintar	de	vidros	quebrados.	Hesitou	por	um	momento	e	então	enfiou	a
cabeça	 na	 área	 das	 papeletas,	 onde	 trocou	 um	 olhar	 inquisidor	 com	Lenore,	 a
enfermeira	 prática.	 Juntas,	 as	 duas	 deixaram	 o	 posto	 das	 enfermeiras	 para
investigar.	Ambas	tinham	a	desconfortável	sensação	de	que	alguém	havia	caído
da	cama.	Mal	haviam	avançado	pelo	corredor,	quando	ouviram	o	chocalhar	das
grades	laterais	da	cama	de	Cassi.

As	 mulheres	 entraram	 correndo	 no	 quarto.	 Cassi	 estava	 ainda	 presa	 de
ligeiras	convulsões,	os	braços	metidos	por	entre	as	grades	do	leito,	agitando-se
para	a	frente	e	para	trás.

Carol,	que	sabia	ser	Cassi	diabética,	 imediatamente	percebeu	o	que	estava
acontecendo.

—	Lenore!	Dê	 um	alarme	 e	 providencie	 uma	 ampola	 de	 50	 por	 cento	 de
glicose,	uma	seringa	de	50cc,	e	um	frasco	novo	de	D5W.

A	enfermeira	prática	saiu	correndo	do	quarto.	Entrementes,	Carol	conseguia
puxar	 os	 braços	 de	 Cassi	 de	 entre	 as	 grades	 da	 cama.	 Em	 seguida,	 tentou
introduzir	 um	 abaixador	 de	 língua	 entre	 os	 dentes	 cerrados	 de	 Cassi,	 mas	 foi
impossível.	 Em	 vez	 disso,	 ela	 deteve	 a	 injeção	 endovenosa	 que	 corria
rapidamente	e	se	concentrou	em	impedir	que	Cassi	batesse	com	a	cabeça	contra
a	cabeceira	da	cama.

Lenore	retornou	e	Carol	pegou	o	D5W,	trocando	imediatamente	o	frasco	da
injeção	endovenosa.	Ela	pôs	o	 frasco	antigo	de	 lado,	 sabendo	que	o	médico	 ia
querer	 medir	 o	 nível	 da	 insulina.	 Então,	 abriu	 totalmente	 o	 curso	 da	 injeção
endovenosa	e	passou	a	glicose	a	50	por	cento	da	ampola	para	a	seringa	grande.
Quando	 acabou,	 ficou	 se	 debatendo	 com	 uma	 dúvida.	 Tecnicamente,	 deveria
aguardar	a	chegada	do	médico,	mas	já	passara	bastante	tempo	na	clínica	médica
para	saber	que,	diante	das	circunstâncias,	a	glicose	era	a	primeira	coisa	a	tentar	e
que,	certamente,	não	faria	mal.	Carol	decidiu	aplicá-la.	A	quantidade	de	suor	no
corpo	de	Cassi	sugeria	grave	reação	à	insulina.

Carol	 enfiou	 a	 agulha	 no	 tubo	 da	 injeção	 endovenosa	 e	 comprimiu	 o
êmbolo	da	seringa.	Antes	mesmo	de	injetar	os	poucos	últimos	cc,	o	resultado	foi
dramático.	Cassi	parou	de	se	convulsionar	e	pareceu	retomar	a	consciência.	Seus
lábios	se	abriram	e	parecia	que	ela	estava	tentando	dizer	alguma	coisa.



Mas	a	melhora	não	durou	muito	tempo.	Cassi	voltou	a	cair	na	inconsciência
e,	 embora	não	 tivesse	mais	convulsões,	os	músculos	continuaram	a	 se	contrair
isoladamente.

Quando	 a	 turma	 de	 socorro	 chegou,	Carol	 informou	 o	 que	 havia	 feito.	O
residente	sênior	examinou	Cassi	e	começou	a	dar	ordens.

—	Quero	 que	 você	 tire	 sangue	 para	 dosagem	 dos	 eletrólitos,	 inclusive	 o
cálcio,	 os	 gases	 do	 sangue	 arterial	 e	 açúcar	 sanguíneo	 —	 disse	 ele	 para	 o
residente	júnior.	—	E	quero	que	você	providencie	um	eletrocardiograma	—	disse
para	o	estudante	de	medicina.	—	E,	Srta.	Aronson,	que	tal	uma	outra	ampola	de
50	por	cento	de	glicose?

Enquanto	 a	 equipe	 se	 punha	 ao	 trabalho,	 Lenore	 levantou	 a	 mesinha	 de
cabeceira,	 repondo	 o	 telefone	 no	 lugar.	 Com	 o	 pé,	 ela	 empurrou	 os	 cacos	 de
vidro	do	jarro	quebrado	para	um	canto.	A	gaveta	havia	saído	da	mesa	e	Lenore
recolocou-a.	Foi	quando	descobriu	vários	 frascos	usados	de	 insulina,	Chocada,
ela	os	entregou	à	Carol	que,	por	sua	vez,	passou-os	para	o	residente.

—	Meu	Deus!	—	 exclamou	 ele.	—	Era	 para	 ela	 aplicar-se	 a	 insulina	 de
olhos	vendados?

—	Claro	que	não	—	disse	Carol.	—	A	insulina	era	colocada	no	frasco	de
sua	 injeção	 endovenosa	 e	 era	 suplementada	 de	 acordo	 com	 a	 quantidade	 de
açúcar	em	sua	urina.

—	Então,	por	que	ela	se	aplicava	insulina?	—	indagou	o	residente.
—	Não	 sei	—	 admitiu	 Carol.	—	 Talvez	 estivesse	 confusa	 com	 todos	 os

sedativos	que	 tomou	e	aplicou-se	a	medicação	por	 força	de	hábito.	Diabo,	não
sei.

—	Mas	ela	podia	fazer	isso	de	olhos	vendados?
—	Certamente.	Lembre-se	de	que	há	vinte	anos	que	ela	vem	se	 injetando

duas	vezes	por	dia.	Não	podia	tirar	a	dose	certa,	mas	podia	aplicar-se	a	injeção.
Além	disso,	há	uma	outra	possibilidade.

—	Qual	é?
—	 Talvez	 ela	 o	 fizesse	 de	 propósito.	 A	 enfermeira	 de	 dia	 disse	 que	 ela

estava	 deprimida	 e	 seu	marido	 falou	 que	 ela	 vinha	 agindo	 de	modo	 estranho.
Acho	que	você	sabe	quem	é	o	marido	dela.

O	 residente	 assentiu	 com	 a	 cabeça.	 Ele	 não	 queria	 pensar	 no	 caso	 como
sendo	um	gesto	suicida	porque	odiava	os	casos	psíquicos,	especialmente	às	três
horas	da	manhã.

Carol,	que	estivera	enchendo	uma	outra	seringa	com	a	glicose	passou-a	ao
residente,	que	a	injetou	imediatamente.

Como	acontecera	antes,	Cassi	melhorou	por	alguns	minutos	e	depois	tornou
a	perder	a	consciência.



—	Quem	é	o	médico	dela?	—	perguntou	o	residente,	pegando	uma	terceira
seringa	de	glicose	de	Carol.

—	O	Dr.	Obermeyer.	Oftalmologia.
—	Alguém	deve	chamá-lo	—	disse	o	residente.	—	Este	caso	não	é	para	um

funcionário	do	hospital	ficar	se	fazendo	de	bobo.

O	 telefone	 tocou	 várias	 vezes	 antes	 que	Thomas,	meio	 zonzo,	 o	 pegasse.
Ele	 havia	 tomado	 dois	 comprimidos	 de	 Percodan,	 antes	 de	 se	 esticar	 em	 seu
consultório,	e	era-lhe	difícil	concentrar-se.

—	O	 senhor	 é	 difícil	 de	 acordar	—	 disse	 a	 telefonista	 do	 hospital.	—	O
senhor	teve	um	chamado	do	Dr.	Obermeyer.	Ele	queria	falar-lhe	imediatamente,
mas	eu	lhe	disse	que	o	senhor	havia	deixado	ordens	específicas.	Quer	o	número
do	telefone	dele?

—	Sim!	—	exclamou	Thomas,	remexendo	na	mesa	à	procura	de	um	lápis.
A	telefonista	deu	o	número	a	Thomas.	Ele	começou	a	discar	e	então	parou.

Reparando	na	hora,	ele	ficou	preocupado.	Era	evidente	que	se	tratava	de	Cassi.
Indo	para	o	banheiro,	ele	jogou	água	fria	no	rosto,	tentando	ficar	mais	desperto.

Ele	 aguardou	 antes	 de	 discar,	 até	 que	 um	pouco	 da	 tontura	 induzida	 pela
droga	desaparecesse.

—	Thomas,	tivemos	uma	complicação	esta	noite	—	disse	o	Dr.	Obermeyer.
—	Uma	complicação?	—	indagou	Thomas,	ansiosamente.
—	 Sim	 —	 continuou	 o	 Dr.	 Obermeyer.	 —	 Algo	 que	 não	 esperávamos.

Cassi	aplicou-se	uma	superdose	de	insulina.
—	Ela	está	bem?	—	perguntou	Thomas.
—	Sim,	ela	parece	estar	ótima.
Thomas	ficou	pasmo.
—	 Sei	 que	 isto	 deve	 ser	 um	 choque	 para	 você	—	 estava	 dizendo	 o	 Dr.

Obermeyer.	 —	 Mas	 está	 bem.	 O	 Dr.	 Mclnery,	 seu	 clínico,	 acha-se	 aqui	 e
agradece	à	rápida	iniciativa	da	enfermeira	encarregada.	Ele	diz	que	Cassi	ficará
ótima.	Nós	a	transferimos	para	a	UTI	por	enquanto,	por	precaução.

—	Graças	a	Deus	—	disse	Thomas,	a	mente	rodopiando.	—	Estarei	já	aí.
Assim	 que	 chegou	 no	 hospital,	 Thomas	 correu	 para	 o	 lado	 da	 cama	 de

Cassi.	Ela	parecia	estar	repousando	calmamente.	Ele	reparou	que	o	curativo	do
olho	direito	tinha	desaparecido.

—	Ela	está	dormindo,	mas	pode	ser	acordada	—	disse	uma	voz	ao	seu	lado.
Thomas	virou-se	para	dar	de	cara	com	o	Dr.	Obermeyer.
—	Quer	falar	com	ela?	—	perguntou	este,	estendendo	a	mão	para	sacudir	o

ombro	de	Cassi.
Thomas	segurou	seu	braço.



—	Não,	muito	obrigado.	Deixe-a	dormir.
—	Eu	sabia	que	ela	estava	assustada	esta	noite	—	disse	o	Dr.	Obermeyer

contritamente.	—	Mandei	que	 lhe	dessem	sedativos	 extras.	 Jamais	 esperei	 que
acontecesse	uma	coisa	destas.

—	Quando	eu	a	vi	—	falou	Thomas	—	ela	estava	em	pânico.	Um	amigo
dela	morreu	à	noite	passada	e	ela	ficou	muito	assustada.	Eu	tinha	resolvido	nada
lhe	dizer,	mas	soube	que	uma	das	residentes	da	psiquiatria	teve	a	infeliz	ideia	de
lhe	contar.

—	Você	 acha	 que	 isso	 foi	 uma	 tentativa	 de	 suicídio?	—	perguntou	 o	Dr.
Obermeyer.

—	Não	sei	—	respondeu	Thomas.	—	Ela	podia	apenas	ter	ficado	confusa.
Ela	está	acostumada	a	se	aplicar	insulina	duas	vezes	ao	dia.

—	Que	tal	você	acha	de	consultar	um	psiquiatra?
—	Você	é	o	médico.	Eu	não	posso	ser	muito	objetivo.	Mas,	se	fosse	você,

eu	esperaria.	É	evidente	que	aqui	ela	estará	segura.
—	Eu	tirei	a	venda	do	olho	direito	—	falou	Obermeyer.	—	Receio	que	as

vendas	possam	ter	sido	um	grande	fator	na	sua	reação	de	ansiedade.	Estou	feliz
em	dizer	a	ela	que	seu	olho	esquerdo	ainda	está	limpo.	Considerando	o	fato	de
que	ela	foi	presa	de	uma	crise	epiléptica,	que	foi	talvez	o	teste	mais	severo	para	a
minha	 coagulação	 daquele	 vaso,	 acho	 que	 não	 devemos	 nos	 preocupar	 muito
com	uma	futura	hemorragia.

—	Qual	é	a	sua	glicemia?	—	perguntou	Thomas.
—	 Perfeitamente	 normal	 agora,	 mas	 vão	 acompanhá-la	 de	 perto.	 Eles

acham	que	ela	se	aplicou	uma	dose	brutal	de	insulina.
—	Bem,	no	passado	às	vezes	ela	 foi	descuidada	—	disse	Thomas.	—	Ela

sempre	 procurou	minimizar	 sua	 doença.	Mas	 isso	 está	 parecendo	mais	 do	 que
um	descuido.	E	ainda	é	possível	que	ela	não	soubesse	o	que	estava	fazendo.	—
Thomas	agradeceu	a	Obermeyer	por	seu	belo	trabalho	e	saiu	lentamente	da	UTI.

As	enfermeiras	estavam	à	mesa	quando	ele	passou.	Elas	jamais	tinham	visto
o	Dr.	Kingsley	tão	deprimido	e	ansioso.



CAPÍTULO	12
CASSI	 TOMOU	 CONSCIÊNCIA	 de	 seu	 ambiente	 por	 volta	 das	 cinco

horas	da	manhã.	Ela	podia	ver	o	grande	relógio	de	parede	por	cima	do	posto	das
enfermeiras	 e	 pensou	 que	 estivesse	 no	 quarto	 de	 recuperação.	 Experimentava
uma	horrorosa	dor	de	cabeça,	que	atribuía	à	operação	no	olho.	Com	efeito,	 ao
tentar	 olhar	 de	 um	 para	 outro	 lado,	 sentiu	 uma	 dor	 aguda	 no	 olho	 esquerdo.
Cautelosamente,	ela	apalpou	a	venda	no	local	da	operação.

—	 Bem,	 Dra.	 Cassidy!	 —	 exclamou	 uma	 voz	 à	 sua	 esquerda.
Vagarosamente,	 ela	 virou	 a	 cabeça	 e	 olhou	 no	 rosto	 sorridente	 de	 uma	 das
enfermeiras.	—	Que	susto	a	senhora	nos	pregou.

Espantada,	 Cassi	 retribuiu	 o	 sorriso.	 Olhando	 atentamente	 para	 o	 nome
inscrito	na	plaqueta	da	enfermeira,	Srta.	Stevens,	UTI	da	Clínica	Médica,	Cassi
ficou	ainda	mais	confusa.

—	Como	está	se	sentindo?	—	perguntou	a	Srta.	Stevens.
—	Com	fome	—	respondeu	Cassi.
—	 Pode	 ser	 o	 seu	 açúcar	 sanguíneo,	 que	 tornou	 a	 baixar	 um	 pouco

novamente.	Ele	está	subindo	e	descendo	como	uma	bola	de	borracha.
Cassi	moveu-se	ligeiramente	e	experimentou	uma	desagradável	sensação	de

queimadura	entre	suas	pernas.	Percebeu	que	estava	sondada.
—	Houve	algum	problema	com	o	meu	diabetes	durante	a	operação?
—	Não	durante	a	operação	—	disse	a	Srta.	Stevens	com	um	sorriso.	—	Na

noite	seguinte.	Pelo	que	eu	soube,	a	senhora	se	aplicou	uma	pequena	dose	extra
de	insulina.

—	Eu	apliquei?	Que	dia	é	hoje?	—	perguntou	Cassi.
—	Cinco	horas	da	manhã	de	sexta-feira.
Cassi	sentiu-se	muito	confusa.	De	qualquer	modo,	ela	havia	perdido	um	dia

inteiro.
—	Onde	estou?	Aqui	não	é	quarto	de	recuperação?
—	Não,	aqui	é	a	UTI.	A	senhora	está	aqui	devido	à	sua	reação	à	insulina.

Não	se	lembra	de	nada	de	ontem?
—	Acho	que	não	—	disse	Cassi	vagamente.	Em	algum	lugar	no	fundo	de

sua	mente,	ela	começou	a	se	lembrar	de	uma	sensação	de	terror.
—	A	senhora	se	operou	ontem	de	manhã	e	foi	mandada	para	o	seu	quarto.

Aparentemente,	estava	indo	muito	bem.	Não	se	lembra	de	nada	disso?
—	Não	—	 respondeu	Cassi,	 convicta.	As	 imagens	 estavam	 começando	 a

emergir	 de	 sua	 confusão	mental.	Ela	podia	 lembrar-se	da	horrível	 sensação	de



estar	 enclausurada	 dentro	 de	 seu	 próprio	 mundo,	 sentindo-se	 intensamente
vulnerável.	Vulnerável	e	apavorada.	Mas	com	pavor	de	quê?

—	Escute	—	 falou	 a	 Srta.	 Stevens.	—	Vou	 deixá-la	 tomar	 um	 pouco	 de
leite.	Depois,	a	senhora	vai	tentar	voltar	a	dormir.

Da	próxima	vez	que	Cassi	olhou	para	o	relógio	já	passava	das	sete.	Thomas
estava	de	pé	ao	seu	lado,	seus	olhos	azuis	inchados	e	congestionados.

—	Ela	acordou	há	cerca	de	duas	horas	—	dizia	a	Srta.	Stevens,	de	pé	no
outro	lado.	—	Seu	açúcar	sanguíneo	está	levemente	baixo,	mas	parece	estável.

—	 Estou	 tão	 contente	 por	 ver	 que	 você	 está	 melhor	 —	 falou	 Thomas,
notando	que	Cassi	havia	acordado.	—	Eu	a	visitei	no	meio	da	noite,	mas	você
não	estava	completamente	lúcida.	Como	está	se	sentindo?

—	 Muito	 bem	 —	 disse	 Cassi.	 A	 água-de-colônia	 de	 Thomas	 estava
exercendo	 um	 efeito	 peculiar	 sobre	 ela.	 Era	 como	 se	 o	 cheiro	 do	 Yves	 St.
Laurent	houvesse	participado	de	seu	devastador	pesadelo.	Cassi	sabia	que	todas
as	 vezes	 em	 que	 tinha	 sido	 infeliz	 o	 bastante	 para	 sofrer	 de	 uma	 reação	 à
insulina,	 ela	 sempre	 tinha	 sonhos	 horríveis.	 Mas	 desta	 vez	 experimentava	 a
sensação	de	que	o	pesadelo	não	havia	acabado.

O	 coração	 de	 Cassi	 bateu	 mais	 rápido,	 acentuando	 sua	 latejante	 dor	 de
cabeça.	Ela	era	incapaz	de	dizer	a	diferença	entre	o	sonho	e	a	realidade.	Sentiu-
se	aliviada	alguns	minutos	mais	tarde,	quando	Thomas	se	retirou,	dizendo:

—	Tenho	uma	operação	a	fazer.	Voltarei	assim	que	houver	terminado.
Por	volta	do	meio-dia,	Cassi	havia	recebido	a	visita	do	Dr.	Obermeyer	e	de

seu	 clínico	 e	 fora	 liberada	 da	 UTI.	 Foi	 então	 levada	 de	 volta	 ao	 seu	 quarto
particular,	no	fim	do	corredor.	Mas	fez	um	tal	tumulto	por	se	achar	sozinha,	que
finalmente	a	 transferiram	para	uma	unidade	de	muitos	 leitos,	do	outro	 lado	do
posto	 das	 enfermeiras.	 Ela	 estava	 com	 três	 companheiras	 de	 quarto.	 Duas
haviam	sofrido	 fraturas	múltiplas	e	se	achavam	no	aparelho	de	 tração;	a	outra,
uma	montanha	de	mulher,	havia	sido	operada	da	vesícula	e	não	estava	passando
muito	bem.

Cassi	 fez	 outro	 pedido	 insistente.	 Queria	 que	 lhe	 tirassem	 a	 injeção
intravenosa.	 O	 Dr.	 Mclnery	 tentou	 raciocinar	 com	 ela,	 argumentando	 que	 ela
tivera	apenas	uma	severa	reação	à	insulina.	Ele	lhe	disse	que	se	ela	não	houvesse
tomado	a	 injeção	original	e	recebido	o	açúcar	que	recebeu	quando	passou	mal,
poderia	 ter	 entrado	 em	 coma	 irreversível.	 Cassi	 ouviu	 polidamente,	 mas	 se
manteve	irredutível.	A	injeção	endovenosa	foi	removida.

No	meio	da	 tarde,	Cassi	 sentia-se	muito	melhor.	Sua	dor	de	cabeça	havia
estacionado	em	um	nível	 tolerável.	Ela	estava	escutando	suas	companheiras	de
quarto	descreverem	seus	sofrimentos	quando	Joan	Widiker	entrou.

—	Acabo	de	saber	o	que	aconteceu	—	disse	ela,	preocupada.	—	Como	está



você?
—	Estou	ótima	—	respondeu	Cassi,	feliz	de	ver	Joan.
—	Graças	a	Deus!	Cassi,	eu	soube	que	você	se	aplicou	uma	superdose	de

insulina.
—	Se	apliquei,	não	posso	me	lembrar	—	retrucou	Cassi.
—	Tem	certeza?	—	perguntou	 Joan.	—	Sei	que	você	 ficou	muito	 agitada

por	causa	de	Robert...	—	E	sua	voz	foi	diminuindo.
—	Que	 foi	 que	 houve	 com	Robert?	—	 perguntou	 Cassi	 ansiosamente.	 E

antes	que	Joan	pudesse	responder,	alguma	coisa	estalou	na	mente	de	Cassi.	Era
como	se	um	bloco	que	estava	faltando	se	encaixasse	no	lugar.	Cassi	lembrou-se
de	que	Robert	havia	morrido	na	noite	seguinte	à	sua	operação.

—	Você	não	se	lembra?	—	perguntou	Joan.
Cassi	deixou	o	corpo	relaxar,	escorregando	em	sua	cama.
—	Agora	me	lembro.	Robert	morreu.	—	Cassi	olhou	para	o	rosto	de	Joan

como	 que	 pedindo	 que	 aquilo	 não	 fosse	 verdade,	 que	 era	 parte	 do	 pesadelo
induzido	pela	insulina.

—	Robert	morreu	—	concordou	Joan,	com	voz	solene.	—	Cassi,	você	tem
estado	a	lutar	com	sua	tristeza,	tentando	negar	o	fato?

—	Acho	que	não,	mas	não	sei.	—	Parecia-lhe	duplamente	cruel	ter	de	saber
dessa	nova	duas	vezes.	Poderia	 ela	 tê-la	 suprimido	ou	 fora	a	 reação	à	 insulina
que	a	removera	de	sua	memória	perturbada?

—	Diga-me	—	 falou	 Joan,	 aproximando	a	 cadeira	para	que	pudesse	 falar
mais	em	particular.	As	outras	três	mulheres	fingiam	não	estar	escutando.	—	Se
você	mesma	não	aplicou	a	dose	extra	de	insulina,	como	é	que	ela	foi	parar	na	sua
corrente	sanguínea?

Cassi	sacudiu	a	cabeça.
—	Eu	não	sou	uma	suicida,	se	é	isso	que	você	quer	dizer.
—	É	importante	que	você	me	conte	a	verdade.
—	Eu	estou	contando	—	falou	Cassi	com	veemência.	—	Não	creio	que	eu

me	tenha	aplicado	a	insulina	extra,	mesmo	em	meu	sono.	Acho	que	ela	me	foi
aplicada.

—	Por	acidente?	Uma	superdose	acidental?
—	Não.	Acho	que	o	foi	deliberadamente.
Joan	 olhou	 para	 sua	 amiga	 com	 uma	 imparcialidade	 clínica.	 Pensar	 que

alguém	 no	 hospital	 estava	 tentando	 fazer-lhe	 mal	 era	 uma	 ilusão	 que	 Joan	 já
havia	ouvido	antes.	Mas	ela	não	esperava	isso	de	Cassi.

—	Você	tem	certeza?	—	perguntou	finalmente	Joan.
—	Cassi	abanou	a	cabeça.
—	Depois	de	passar	pelo	que	passei	é	difícil	ter	certeza	de	alguma	coisa.



—	Quem	você	acha	que	podia	ter	feito	isso?
Colocando	a	mão	em	concha	sobre	a	boca,	Cassi	murmurou:
—	Acho	que	pode	ter	sido	Thomas.
Joan	 recebeu	 um	 choque.	 Ela	 não	 era	 fã	 de	 Thomas,	 mas	 tal	 declaração

cheirava	 a	 pura	 paranoia.	Ela	 não	 estava	 certa	 de	 como	 reagir.	 Estava	 ficando
evidente	que	Cassi	precisava	de	uma	ajuda	profissional,	não	apenas	do	conselho
de	uma	amiga.

—	O	que	faz	você	pensar	que	foi	Thomas?	—	perguntou	Joan	por	fim.
—	Eu	acordei	no	meio	da	noite	e	senti	o	cheiro	de	sua	água-de-colônia.
Se	 Joan	 houvesse	 tido	 a	 menor	 preocupação	 de	 que	 Cassi	 era

esquizofrênica,	 não	 teria	 insistido.	 Mas	 ela	 sabia	 que	 Cassi	 era	 uma	 pessoa
essencialmente	normal,	que	havia	sido	colocada	sob	extrema	tensão.	Joan	achou
que	não	era	aconselhável	deixar	que	Cassi	construísse	pensamentos	ilusórios.

—	Cassi,	acho	que	sentir	o	cheiro	da	colônia	de	Thomas	no	meio	da	noite	é
uma	prova	terrivelmente	fraca.

Cassi	tentou	interromper,	mas	Joan	lhe	disse	que	acabasse	com	aquilo.
—	Eu	acho	que,	sob	as	circunstâncias,	você	está	confundindo	um	estado	de

sonolência	com	a	realidade.
—	Joan,	eu	já	considerei	isso.
—	 Além	 do	 mais	 —	 continuou	 Joan,	 ignorando	 Cassi	 —	 as	 reações	 à

insulina	 incluem	pesadelos.	Tenho	a	certeza	de	que	você	sabe	disso	melhor	do
que	eu.	Acho	que	você	sofreu	de	uma	psicose	de	ilusão	aguda.	Afinal	de	contas,
você	 sofreu	 um	 enorme	 stress	 com	 sua	 própria	 operação	 e	 a	 infeliz	morte	 de
Robert.	Acho	que	nesse	estado	é	perfeitamente	possível	que	você	tenha	mesmo
se	aplicado	a	injeção	e	então,	depois,	sofreu	todos	os	tipos	de	pesadelos	que	você
acha	que	podem	ter	sido	a	realidade.

Cassi	escutava,	esperançosa.	No	passado	ela	tivera	dificuldades	em	separar
a	realidade	dos	sonhos	induzidos	pela	insulina.

—	Mas	 ainda	me	 é	muito	difícil	 acreditar	 que	 eu	 tenha	me	 aplicado	uma
superdose	de	insulina	—	disse	ela.

—	Pode	não	ter	sido	uma	superdose.	Você	podia	ter-se	aplicado	apenas	sua
dose	habitual.	Você	pode	ter	pensado	que	era	hora	de	tomar	sua	dose	da	noite.

Era	 uma	 explicação	 atraente.	 Certamente,	 uma	 explicação	 mais	 fácil	 de
aceitar	do	que	a	de	que	Thomas	queria	que	ela	morresse.

—	 Minha	 preocupação	 real	 —	 continuou	 Joan	 —	 é	 saber	 se	 você	 está
deprimida	agora.

—	Acho	que	um	pouco,	principalmente	no	que	se	refere	à	morte	de	Robert.
Suponho	que	eu	devia	estar	feliz	com	os	resultados	da	operação,	mas,	diante	das
circunstâncias,	 é	 difícil.	 E	 posso	 assegurar-lhe	 que	 não	 me	 considero



autodestruidora.	De	qualquer	modo,	eles	levaram	toda	a	minha	insulina.
—	Está	tudo	bem	—	disse	Joan,	 levantando-se.	Estava	convencida	de	que

Cassi	não	era	uma	suicida.	—	Infelizmente,	tenho	duas	consultas	a	fazer.	Preciso
ir.	Cuide-se	e	me	chame	se	precisar	de	mim,	promete?

—	Prometo	—	disse	Cassi.	E	 sorriu	 para	 Joan.	Ela	 era	 uma	boa	 amiga	 e
uma	boa	médica.	Cassi	confiava	em	suas	opiniões.

—	 Aquela	 moça	 que	 esteve	 aqui	 é	 psiquiatra?	 perguntou	 uma	 das
companheiras	de	quarto	de	Cassi,	depois	que	Joan	saiu.

—	Sim	—	respondeu	Cassi.	—	Ela	é	uma	médica	residente	como	eu,	porém
mais	adiantada	em	seu	treinamento.	Pela	primavera	ela	acabará	seu	período.

—	Ela	acha	que	você	está	maluca?	—	indagou	a	mulher.
Cassi	 ficou	 pensando	 na	 pergunta.	Não	 era	 tão	 idiota	 quanto	 parecia.	De

certo	modo,	Joan	achava	que	estava	temporariamente	louca.
—	Ela	achou	que	eu	estava	muito	perturbada.	—	Os	eufemismos	pareciam

mais	 fáceis.	 —	 Ela	 achou	 que	 eu	 podia	 machucar-me	 em	 meu	 sono.	 Se	 eu
começar	a	me	comportar	de	modo	estranho,	você	chamará	as	enfermeiras,	sim?

—	Não	se	preocupe.	Eu	berrarei	a	plenos	pulmões.
Cassi	 esperava	que	não	houvesse	 assustado	 as	 três	mulheres,	mas,	 de	 um

certo	modo,	aquilo	fê-la	sentir-se	mais	confortada,	pois	elas	a	estariam	vigiando.
Se	fosse	verdade	que	ela	havia-se	aplicado	uma	superdose	sem	o	saber,	ela	podia
ficar	preocupada	e	um	pouco	nervosa.

Ela	fechou	os	olhos	e	ficou	imaginando	quando	seria	o	enterro	de	Robert.
Esperava	ter	alta	a	tempo	de	assistir	a	ele.	Então,	pensou	no	projeto	de	MSC	e	no
que	aconteceria	a	ele.	Lembrando-se	dos	impressos	que	havia	retirado	do	quarto
de	Robert,	resolveu	ver	se	alguém	poderia	localizá-los	para	ela.

Ela	 tocou	a	campainha	chamando	a	enfermeira,	que	prometeu	examinar	o
quarto	anterior	de	Cassi.	Meia	hora	mais	tarde,	a	enfermeira	voltou	e	disse	que
as	duas	enfermeiras	práticas	que	tinham	ajudado	a	mudar	Cassi	não	haviam	visto
o	impresso	do	computador.	A	enfermeira	acrescentou	que	ela	própria	examinara
todas	as	gavetas	sem	sucesso.

Talvez	 os	 dados	 de	MSC	 tivessem	 sido	 uma	 alucinação	 também,	 pensou
Cassi.	Ela	parecia	se	recordar	de	ter	ido	ao	quarto	de	Robert,	de	ter	apanhado	o
material,	e	então	haver	topado	com	Thomas.	Mas	talvez	tudo	não	tivesse	passado
de	 um	 sonho.	Cassi	 imaginou	 de	 que	modo	 podia	 verificar	 isso.	O	meio	mais
fácil	seria	perguntar	a	Thomas,	porém	não	estava	certa	de	que	o	quisesse	fazer.

Olhando	 em	 torno	 do	 quarto,	 Cassi	 ficou	 satisfeita	 de	 ver	 suas	 três
companheiras	de	quarto	se	preparando	para	jantar.	Só	o	fato	de	tê-las	ali	fazia-a
sentir-se	segura.



Thomas	parou	bruscamente	perto	da	ponte	sobre	o	braço	de	mar	que	dava
para	 o	 pântano.	Desligou	 o	motor	 e	 verificou	 o	 tráfego	 antes	 de	 abrir	 a	 porta.
Saindo	 do	 carro,	 caminhou	 sobre	 a	 ponte	 arqueada,	 seus	 sapatos	 fazendo	 um
barulho	 cavo	 sobre	 as	 tábuas	 velhas.	 A	 maré	 estava	 baixando	 e	 a	 correnteza
passava	 por	 baixo	 da	 pequena	 ponte,	 formando	 frenéticos	 remoinhos	 em	volta
das	estacas	de	sustentação.

Thomas	precisava	respirar	um	pouco.	Os	dois	comprimidos	de	Talwin	que
tomara	antes	de	sair	do	consultório	haviam	exercido	um	decepcionante	pequeno
efeito	em	seu	humor.	Ele	 jamais	se	sentira	 tão	ansioso	antes.	A	conferência	da
tarde	de	sexta-feira	tinha	sido	um	desastre.	E,	por	cima	de	tudo	isso,	pululavam
os	problemas	com	Cassi.

Thomas	ficou	parado	sobre	a	ponte	deserta	por	quase	meia	hora,	deixando	a
brisa	 úmida	 enregelá-lo	 até	 os	 ossos.	 O	 desconforto	 agia	 terapeuticamente,
tornando-lhe	possível	pensar.	Ele	precisava	fazer	alguma	coisa.	Ballantine	e	sua
coorte	estavam	 tentando	destruir	 tudo	que	Thomas	havia	construído	com	 tanto
cuidado.	Ele	agarrou	um	frasco	de	droga,	tencionando	atirá-lo	n'água.	Mas	não	o
fez.	Em	vez	disso,	voltou	com	ele	para	o	casaco.

Aos	 poucos,	 Thomas	 foi	 se	 sentindo	melhor.	 Ele	 teve	 uma	 ideia	 que,	 tão
logo	 tomou	 forma,	 fez	 com	 que	 começasse	 a	 sorrir.	 Depois	 riu	 mesmo,
imaginando	como	é	que	não	havia	pensado	nisso	antes.	Com	uma	nova	onda	de
energia,	retornou	ao	carro,	onde	aqueceu	os	dedos	pondo-os	sobre	o	respiradouro
do	descongelador.

Depois	de	colocar	o	carro	na	garagem,	ele	atravessou	correndo	o	pátio	para
casa.	Passou	o	vidrinho	da	droga	para	o	bolso	do	terno	quando	tirou	o	casaco	e,
sentindo-se	melhor	do	que	se	sentira	o	dia	todo,	foi	cumprimentar	sua	mãe.

—	Estou	tão	contente	por	você	chegar	na	hora	—	disse	ela.	—	Harriet	está
justamente	pondo	o	jantar	na	mesa.	—	Ela	tomou-o	pelo	braço	e	levou-o	para	a
sala	de	jantar.	Ele	sabia	que	a	mãe	estava	de	bom	humor	porque	o	tinha	só	para
ela,	mas	Patricia	perguntou	polidamente	por	Cassi,	antes	de	se	servir	da	travessa
de	assado.

Quando	Harriet	voltou	para	a	cozinha,	ela	começou	a	perguntar	sobre	o	dia
de	Thomas.

—	As	coisas	estão	indo	melhor	no	hospital?
—	Quase	nada	—	retrucou	Thomas,	sem	paciência	para	discutir	a	piora	da

situação	no	hospital.
—	Você	falou	com	George	Sherman?	—	perguntou	Patricia	com	enfado.
—	Mãe,	não	quero	falar	sobre	a	política	do	hospital.
Comeram	em	silêncio	por	alguns	minutos,	mas	Patricia	não	pôde	se	conter

e	tornou	a	falar.



—	Você	saberá	o	que	fazer	com	o	homem	quando	se	tornar	o	chefe.
Thomas	depôs	o	garfo.
—	Mãe,	não	podemos	falar	sobre	qualquer	outra	coisa?
—	É	difícil	evitar	o	assunto	quando	vejo	como	ele	está	aborrecendo	você.
Thomas	 procurou	 acalmar-se	 com	 uma	 série	 de	 inspirações	 profundas.

Patricia	pôde	vê-lo	tremer.
—	Olhe-se,	Thomas,	você	está	como	uma	mola	muito	tensa.	—	E	estendeu

a	 mão	 para	 afagar	 o	 braço	 do	 filho,	 porém	 Thomas	 evitou	 o	 seu	 toque
empurrando	a	cadeira	para	trás	e	levantando-se.

—	A	situação	está	me	pondo	louco	—	admitiu	Thomas.
—	Quando	 você	 acha	 que	 será	 chefe?	—	 perguntou	 Patricia,	 observando

seu	 filho	 começar	 a	 andar	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro	 como	 se	 fosse	 um	 leão
enjaulado.

—	 Deus,	 quem	 me	 dera	 que	 eu	 soubesse	 —	 disse	 Thomas	 através	 dos
dentes	cerrados.	—	Mas	é	melhor	que	seja	logo.	Senão,	o	departamento	vai	ficar
em	 ruínas.	 Todo	 mundo	 parece	 estar	 saindo	 do	 seu	 caminho	 para	 destruir	 o
programa	cardiovascular	que	estabeleci.	O	Boston	Memorial	é	famoso	porque	a
minha	 equipe	 operatória	 o	 fez.	No	 entanto,	 em	 vez	 de	me	 deixarem	 expandir,
estão	constantemente	reduzindo	o	meu	tempo	no	Centro	Cirúrgico.	Hoje	soube
que	ele	vai	ser	reduzido	de	novo.	E	você	sabe	por	quê?	Porque	Ballantine	entrou
em	entendimentos	para	que	o	Serviço	de	Ensino	do	Memorial	tenha	livre	acesso
a	uma	grande	instituição	mental	do	estado,	na	parte	ocidental.	Sherman	foi	lá	e
disse	que	o	lugar	era	uma	mina	de	ouro	cirúrgica.	O	que	ele	não	disse	foi	que	a
idade	mental	média	dos	pacientes	era	menos	do	que	dois	anos.	Alguns	deles	são,
na	verdade,	monstros	deformados.	Isso	me	põe	furioso!

—	Bem,	você	não	quer	apoiar	a	equipe	da	casa	nesses	casos?	—	perguntou
Patricia,	tentando	pensar	no	lado	positivo	da	questão.

—	Mãe,	 trata-se	 de	 casos	 pediátricos	 de	 deficientes	mentais	 e	 Ballantine
planeja	recrutar	um	cirurgião	cardíaco	pediátrico	em	tempo	integral.

—	Então	isso	não	vai	afetá-lo.
—	Mas	 claro	que	vai	—	gritou	Thomas.	—	Vai	 fazer	mais	 pressão	 sobre

mim	para	que	eu	reduza	o	meu	tempo	de	cirurgia.	—	Thomas	sentiu	sua	cólera
crescendo.	—	Meus	doentes,	 ou	 terão	perigosos	 adiamentos	 antes	da	operação
ou	terão	que	ir	para	outro	lugar.

—	Mas	com	certeza	seus	pacientes	serão	programados	em	primeiro	 lugar,
querido.

—	Mãe,	você	não	compreende	—	disse	Thomas,	fazendo	um	esforço	para
falar	calmamente.	—	O	hospital	não	se	 importa	que	eu	só	trate	de	doentes	que
não	apenas	têm	uma	chance	de	salvação,	mas	também	que	valham	a	pena	salvar.



Para	 construir	 a	 reputação	 de	 um	 hospital-escola,	 Ballantine	 sacrificará	 um
valioso	 tempo	 cirúrgico	 para	 atender	 a	 um	 bando	 de	 imbecis	 e	 deficientes.	 A
menos	que	eu	me	torne	chefe,	não	poderei	detê-los.

—	Bem,	Thomas	—	continuou	Patricia	—,	se	eles	não	lhe	derem	a	posição,
você	só	terá	que	ir	para	um	outro	hospital.	Por	que	você	não	se	senta	e	acaba	seu
jantar?

—	Não	posso	ir	para	outro	hospital	—	gritou	Thomas.
—	Thomas,	acalme-se.
—	 Uma	 equipe	 de	 cirurgia	 cardíaca	 requer	 tempo	 para	 se	 formar.	 Não

entende	isso?	—	E	Thomas	atirou	seu	guardanapo	sobre	seu	prato	meio	cheio.	—
Você	 me	 irrita!	—	 gritou	 ele,	 irracionalmente.	—	Venho	 para	 casa	 esperando
apenas	um	pouco	de	paz	e	você	me	perturba!	—	E	saiu	da	sala	a	passos	largos,
deixando	a	mãe	a	pensar	no	que,	afinal	de	contas,	ela	havia	feito.

Andando	pelo	corredor	de	cima,	Thomas	podia	ouvir	as	ondas	se	quebrando
na	 praia	 distante.	Deviam	 ter	 de	 l,20m	 a	 l,80m	 de	 altura.	 Ele	 adorava	 o	 som.
Lembrava-lhe	sua	infância.

Acendendo	 a	 luz	 no	 quarto	 de	 vestir,	 ele	 olhou	 em	 torno.	 O	 mobiliário
branco	 tinha	 um	 aspecto	 frio,	 dissonante.	 Ele	 odiava	 o	modo	 pelo	 qual	 Cassi
insistira	em	redecorar	o	quarto.	Havia	algo	de	impudente	no	quarto,	apesar	das
cortinas	de	renda	e	almofadas	com	flores.

Ele	 ali	 permaneceu	 apenas	 pouco	 tempo,	 antes	 de	 ir	 para	 seu	 escritório.
Com	as	mãos	trêmulas,	ele	encontrou	o	seu	Percodan.	Por	algum	tempo,	ele	se
distraiu	 com	 a	 ideia	 de	 voltar	 à	 cidade	 para	 ver	 Doris.	Mas	 logo	 o	 Percodan
começou	a	 fazer	com	que	se	 sentisse	mais	calmo.	Em	vez	de	 sair	para	a	noite
fria,	ele	se	serviu	de	uma	dose	de	scotch.



CAPÍTULO	13
CASSI	 ESPERAVA	 que	 se	 acostumasse	 à	 luz	 do	 oftalmologista,	mas,	 de

cada	 vez	 que	 ele	 a	 examinava,	 a	 sensação	 era	 tão	 desagradável	 como	 da	 vez
anterior.	 Já	 se	 haviam	 passado	 cinco	 dias	 desde	 sua	 operação	 e,	 exceto	 pela
reação	 à	 insulina,	 o	 curso	 pós-operatório	 fora	 suave	 e	 sossegado.	 O	 Dr.
Obermeyer	 vinha	 vê-la	 todos	 os	 dias	 para	 espiar	 dentro	 de	 seu	 olho	 por	 um
momento,	 sempre	 dizendo	 que	 as	 coisas	 pareciam	 estar	 bem.	 Agora,	 no	 dia
programado	 para	 sua	 alta,	 Cassi	 tinha	 sido	 escoltada	 ao	 consultório	 do	 Dr.
Obermeyer	para	uma	última	"boa"	espiadela,	conforme	ele	dizia.

Para	alívio	dela,	ele	finalmente	afastou	a	luz.
—	Bem,	Cassi,	aquele	vaso	perturbador	está	em	boa	forma	e	não	há	mais

sangramento.	 Mas	 eu	 não	 preciso	 dizer-lhe	 isso.	 Sua	 visão	 melhorou	 muito
naquele	olho.	Eu	quero	acompanhá-la	com	estudos	de	fluoresceína	e	em	algum
ponto,	 no	 futuro,	 você	 talvez	 precise	 de	 tratamentos	 com	 laser,	 mas	 está
definitivamente	fora	de	perigo.

Cassi	não	sabia	ao	certo	o	que	eram	tratamentos	com	laser,	porém	isto	não
diminuiu	seu	entusiasmo	por	sair	do	hospital.	Convencida	de	que	seu	medo	de
Thomas	havia	sido	imaginário	e	que	uma	boa	porção	de	seus	problemas	eram	em
parte	 sua	 própria	 culpa,	 ela	 estava	 ansiosa	 para	 chegar	 em	 casa	 e	 repor	 seu
casamento	nos	trilhos.

Embora	Cassi	estivesse	inteiramente	capaz	de	andar,	a	voluntária	de	avental
verde,	 que	 veio	 para	 levá-la	 de	 volta	 ao	 seu	 quarto	 no	 Edifício	 Scherington,
insistiu	para	que	fosse	de	cadeira	de	rodas.	Cassi	sentiu-se	 idiota.	A	voluntária
tinha	quase	70	anos	e	a	cadeira	um	chiado	perturbador,	mas	não	desistiu	e	Cassi
teve	de	permitir	que	a	mulher	a	empurrasse	de	volta	para	o	quarto.

Depois	que	se	arrumou,	Cassi	sentou-se	ao	lado	da	cama	e	esperou	por	sua
alta	 formal.	Thomas	havia	cancelado	suas	consultas	no	consultório	e	 ia	 levá-la
de	 volta	 para	 casa,	 de	 carro,	 por	 volta	 das	 duas	 horas.	 Desde	 que	 ela	 fora
internada,	 a	 amorosa	 atenção	 dele	 não	 tinha	 falhado.	 De	 algum	 modo,	 ele
conseguia	 encontrar	 tempo	 para	 visitá-la	 quatro	 ou	 cinco	 vezes	 por	 dia,
frequentemente	jantando	no	quarto	com	as	companheiras	de	Cassi,	que	Thomas
havia	 encantado.	 Ele	 havia	 também	 completado	 os	 planos	 para	 suas	 férias	 e
agora,	 com	as	 bênçãos	 do	Dr.	Obermeyer,	 iam	partir	 dentro	 de	 uma	 semana	 e
meia.

Só	 o	 pensamento	 das	 férias	 foi	 o	 bastante	 para	 deixar	 Cassi	 muitíssimo
feliz.	Exceto	pela	sua	lua-de-mel	na	Europa,	durante	a	qual	Thomas	teve	tempo



para	operar	e	fazer	palestras	na	Alemanha,	eles	jamais	tinham	estado	fora	juntos
mais	 do	que	um	par	 de	dias.	Cassi	 ansiava	pela	 viagem	como	uma	criança	de
cinco	anos	espera	pelo	Natal.

Até	 o	 Dr.	 Ballantine	 havia	 visitado	 Cassi	 durante	 sua	 permanência	 no
hospital.	 Sua	 superdose	 de	 insulina	 parecia	 tê-lo	 enervado	 particularmente	 e
Cassi	 imaginava	 se	 ele	 se	 sentia	 responsável	 por	 causa	 de	 suas	 conversas.
Quando	ela	tentava	trazer	à	tona	o	assunto,	ele	se	recusava	a	discuti-lo.

Mas	o	que	realmente	tornou	o	restante	da	hospitalização	tão	agradável	foi
Thomas.	Ele	tinha	estado	tão	relaxado	nos	últimos	cinco	dias,	que	Cassi	pudera
até	falar	com	ele	sobre	Robert.	Ela	havia	perguntado	a	Thomas	se	realmente	ela
o	encontrara	no	quarto	de	Robert,	na	noite	em	que	este	morrera,	ou	se	tudo	não
passara	de	um	sonho.	Thomas	riu	e	disse	que,	de	fato,	ele	a	encontrara	ali	no	dia
anterior	à	sua	operação.	Ela	havia	sido	intensamente	sedada	e	parecera	não	saber
o	que	estava	fazendo.

Cassi	 ficara	aliviada	por	 saber	que	 todos	os	acontecimentos	daquela	noite
não	 haviam	 sido	 alucinações	 e,	 embora	 ainda	 questionasse	 certas	 lembranças
vagas,	ela	estava	querendo	atribuí-las	à	sua	imaginação.	Em	especial	depois	que
Joan	fez	Cassi	compreender	o	poder	de	seu	próprio	subconsciente.

—	Muito	bem	—	disse	a	Srta.	Stevens,	entrando	afobada	pelo	quarto	para
ver	se	Cassi	já	estava	pronta.	—	Eis	aqui	seus	remédios.	Essas	gotas	são	para	uso
diário.	 E	 esta	 pomada	 é	 para	 aplicar	 na	 hora	 de	 dormir.	 Trouxe	 também	 um
punhado	de	curativos	oculares.	Alguma	pergunta?

—	Não	—	disse	Cassi,	levantando-se.	Como	já	passava	um	pouco	das	onze,
Cassi	 pegou	 sua	 maleta	 e	 deixou-a	 no	 saguão,	 com	 o	 pessoal	 da	 cabine	 de
informações.	Sabendo	que	Thomas	estaria	ocupado	por,	pelo	menos,	mais	duas
horas,	Cassi	subiu	no	elevador	para	o	departamento	de	patologia.	Uma	das	vagas
lembranças	 que	 ela	 não	 quisera	 discutir	 com	 Thomas	 referia-se	 aos	 dados	 do
estudo	 de	MSC.	Ela	 podia	 lembrar-se	 de	 alguma	 coisa	 sobre	 os	 dados,	 porém
não	estava	muito	clara,	e	a	última	coisa	que	ela	queria	fazer	era	indicar	a	Thomas
que	ela	ainda	estava	interessada	naquele	estudo.

Alcançando	o	nono	andar,	Cassi	foi	diretamente	para	o	gabinete	de	Robert.
Só	 que	 não	 era	 mais	 de	 Robert.	 Havia	 um	 novo	 nome	 sobre	 a	 placa	 de	 aço
inoxidável	 sobre	 a	 porta.	Dizia:	Dr.	 Percey	Frazer.	Cassi	 bateu.	Ouviu	 alguém
gritar	que	entrasse.

O	aposento	achava-se	em	agudo	contraste	com	o	modo	pelo	qual	Robert	o
mantinha.	Havia	pilhas	de	livros,	revistas	médicas	e	lâminas	de	microscópio	por
toda	a	parte	para	 a	qual	olhava.	O	chão	estava	 literalmente	 cheio	de	 folhas	de
papel	 amassadas.	 O	Dr.	 Frazer	 combinava	 com	 o	 ambiente.	 Ele	 tinha	 cabelos
crespos	 despenteados	 que	 mergulhavam	 numa	 barba	 sem	 qualquer	 linha	 de



demarcação.
—	Em	que	posso	servi-la?	—	perguntou	ele,	notando	a	reação	de	surpresa

de	Cassi	àquela	confusão.	Sua	voz	não	era	amigável	nem	hostil.
—	Eu	era	uma	amiga	de	Robert	Seibert	—	disse	Cassi.
—	Ah,	sim	—	disse	Frazer,	recostando-se	na	cadeira	e	pondo	as	mãos	atrás

da	cabeça.	—	Que	tragédia.
—	Você	 sabe	 alguma	 coisa	 sobre	 os	 papéis	 dele?	—	perguntou	Cassi.	—

Nós	estávamos	trabalhando	juntos	num	projeto.	Eu	estava	esperando	apanhar	o
material.

—	Não	faço	a	menor	ideia.	Quando	me	ofereceram	este	gabinete,	ele	havia
sido	 completamente	 limpo.	 Eu	 aconselharia	 você	 a	 falar	 com	 o	 chefe	 do
departamento,	Dr...

—	Eu	conheço	o	chefe	—	interrompeu	Cassi.	Já	fui	uma	residente	aqui.
—	Lamento	não	poder	ajudá-la	—	disse	o	Dr.	Frazer,	inclinando-se	para	a

frente	de	novo	em	sua	cadeira	e	voltando	ao	seu	trabalho.
Cassi	virou-se	para	ir	embora,	mas	então	lembrou-se	de	mais	uma	coisa.
—	Você	sabe	o	que	revelou	a	autópsia	de	Robert?
—	Ouvi	dizer	que	o	cara	tinha	uma	grave	doença	valvular	cardíaca.
—	E	quanto	à	causa	da	morte?
—	Isso	 eu	não	 sei.	Estão	 esperando	pelo	 exame	do	 cérebro.	Talvez	 ainda

não	o	tenham	terminado.
—	Você	sabe	se	ele	estava	cianótico?
—	Acho	que	sim.	Mas	eu	não	sou	a	pessoa	 indicada	para	ser	perguntada.

Sou	novo	aqui.	Por	que	você	não	fala	com	o	chefe?
—	Você	tem	razão.	Obrigada	pelo	tempo	que	lhe	roubei.
O	Dr.	Frazer	acenou	com	a	mão	para	Cassi,	quando	esta	saiu	do	gabinete,

fechando	silenciosamente	a	porta	atrás	de	si.	Ela	foi	à	procura	do	chefe,	mas	ele
estava	numa	reunião	na	cidade.	Triste,	Cassi	resolveu	sentar-se	na	sala	de	espera
de	Thomas	até	que	ele	estivesse	pronto	para	sair.	A	visão	do	antigo	gabinete	de
Robert	 já	 ocupado	 trouxe-lhe	 à	 lembrança	 sua	 morte	 com	 uma	 desagradável
finalidade.	 Tendo	 sido	 obrigada	 a	 faltar	 ao	 enterro,	 às	 vezes	 Cassi	 tinha
dificuldade	em	se	lembrar	de	que	seu	amigo	tinha	morrido.	Agora	ela	não	teria
mais	esse	problema.

Quando	 Cassi	 chegou	 ao	 consultório	 de	 Thomas,	 encontrou	 a	 porta
trancada.	Consultando	seu	relógio,	ela	viu	por	quê.	Passava	um	pouquinho	das
12	horas	e	Doris	estava	em	sua	folga	para	o	almoço.	Cassi	chamou	um	segurança
para	abrir	a	porta	da	sala	de	espera	e	sentou-se	no	sofá	cor-de-rosa.

Ela	tentou	examinar	uma	coleção	de	revistas	New	Yorker	já	obsoletas,	mas
não	conseguia	se	concentrar.	Olhando	em	volta,	notou	que	a	porta	do	gabinete	de



Thomas	estava	entreaberta.	A	única	coisa	que	Cassi	vinha	negando	efetivamente
desde	a	semana	anterior	era	a	ingestão	de	drogas	por	Thomas.	Com	a	mudança
no	 seu	 comportamento,	 ela	 queria	 acreditar	 que	 ele	 havia	 parado.	 Mas	 ali,
sentada	 em	 seu	 consultório,	 a	 curiosidade	 foi	 mais	 forte.	 Cassi	 levantou-se,
passou	pela	mesa	de	Doris	e	entrou	no	escritório	interior.

Era	uma	das	poucas	vezes	em	que	ela	ia	ali.	Ela	relanceou	o	olhar	para	as
fotos	de	Thomas	e	outro	conhecido	cirurgião	cardíaco	de	renome	nacional,	que
estavam	 dispostas	 sobre	 a	 estante	 dos	 livros.	 Ela	 nem	 notou	 que	 não	 havia
retratos	 de	 si	 mesma.	 Havia	 um	 de	 Patricia,	 mas	 com	 o	 pai	 de	 Thomas	 e	 o
próprio	Thomas	quando	ele	estava	no	colégio.

Nervosamente,	Cassi	sentou-se	atrás	da	mesa.	Quase	que	automaticamente
sua	mão	se	dirigiu	para	a	segunda	gaveta	da	direita,	a	mesma	em	que	ela	havia
encontrado	 as	 drogas	 em	 casa.	 Ao	 puxá-la,	 ela	 se	 sentia	 como	 se	 fosse	 uma
traidora.	 Thomas	 vinha	 se	 comportando	 tão	 maravilhosamente	 na	 semana
passada.	 Contudo,	 ali	 estava:	 uma	 farmácia	 em	 miniatura,	 com	 Percodan,
Demerol,	 Valium,	 morfina,	 Talwin	 e	 Dexedrina.	 Logo	 adiante	 dos	 tubos	 de
plástico	estava	uma	pilha	de	formulários	postais	para	uma	firma	de	drogas	fora
do	 estado.	 O	 nome	 da	 firma	 era	 Generic	 Drugs.	 O	 médico	 que	 assinava	 as
receitas	 era	 um	 Dr.	 Allan	 Baxter,	 o	 mesmo	 nome	 que	 havia	 nos	 tubos	 que
encontrara	em	casa.

Subitamente,	 ela	 ouviu	 a	 porta	 da	 sala	 de	 espera	 fechar-se.	 Resistindo	 à
tentação	 de	 bater	 a	 gaveta,	 ela	 rapidamente	 fechou-a	 com	 calma.	 Então,
inspirando	profundamente,	saiu	do	escritório	de	Thomas.

—	Meu	Deus!	—	exclamou	Doris	 com	espanto.	—	Eu	não	 fazia	 ideia	de
que	você	estivesse	aqui.

—	Eles	me	deixaram	sair	cedo	—	disse	Cassi	com	um	sorriso.	—	Uma	boa
maneira	de	proceder.

Depois	de	se	recuperar	de	seu	choque	inicial,	Doris	sentiu-se	compelida	a
informar	 Cassi	 de	 que	 ela	 havia	 passado	 toda	 a	 tarde	 anterior	 cancelando	 as
consultas	 dos	 pacientes	 ambulatórios	 para	 que	 Thomas	 pudesse	 levá-la	 para
casa.	Entrementes,	deu	uma	rápida	olhadela	no	gabinete	interior	do	consultório	e
depois	fechou	a	porta.

—	Quem	é	o	Dr.	Allan	Baxter?	—	perguntou	Cassi,	 ignorando	a	 tentativa
de	Doris	em	fazê-la	sentir-se	como	uma	carga.

—	 O	 Dr.	 Baxter	 era	 um	 cardiologista	 que	 ocupava	 a	 suíte	 profissional
pegada	e	que	nós	tomamos	quando	acrescentamos	as	salas	para	exames	extras.

—	Quando	ele	se	mudou?	—	perguntou	Cassi.
—	Ele	não	se	mudou.	Ele	morreu	—	disse	Doris,	sentando-se	atrás	de	sua

máquina	de	escrever	e	dirigindo	a	atenção	para	o	material	que	estava	em	cima	de



sua	mesa.	 Sem	olhar	 para	Cassi,	 ela	 acrescentou:	—	Se	 você	 quiser	 sentar-se,
estou	certa	de	que	Thomas	logo	estará	aqui.

E,	colocando	uma	folha	de	papel	em	sua	máquina,	começou	a	escrever.
—	Acho	que	prefiro	aguardar	no	gabinete	de	Thomas.
Quando	Cassi	passou	por	trás	de	sua	mesa,	Doris	levantou	a	cabeça.
—	Thomas	não	gosta	que	ninguém	entre	em	seu	gabinete	quando	ele	não

está	—	protestou	ela	com	autoridade.
—	É	compreensível	—	retrucou	Cassi.	—	Mas	eu	não	sou	ninguém.	Sou	a

mulher	dele.
Cassi	passou	pela	porta	e	fechou-a,	na	expectativa	de	que	Doris	a	seguisse.

Mas	a	porta	não	se	abriu	e	ela	pôde	ouvir	o	som	da	máquina	de	escrever.
Voltando	à	mesa	de	Thomas,	ela	rapidamente	apanhou	um	dos	formulários

postais,	 notando	 que	 ele	 não	 só	 trazia	 impresso	 o	 nome	 do	 Dr.	 Baxter,	 mas
também	o	 seu	 registro	 na	Administração	 de	Controle	 de	Drogas.	Usando	 uma
linha	direta	para	fora	do	hospital,	Cassi	fez	uma	chamada	para	aquela	instituição.
Atendeu	uma	 secretária.	Cassi	 apresentou-se	 e	disse	que	 tinha	uma	pergunta	 a
fazer	sobre	um	certo	médico.

—	Acho	que	seria	melhor	a	doutora	falar	com	um	de	nossos	inspetores	—
disse	a	secretária.

Cassi	ficou	aguardando.	Sua	mão	estava	tremendo.	Logo	um	dos	inspetores
entrou	 na	 linha.	 Cassi	 deu-lhe	 suas	 credenciais,	 mencionando	 que	 era	 uma
médica	da	equipe	do	Boston	Memorial.	O	inspetor	foi	muito	cordial	e	perguntou-
lhe	em	que	lhe	podia	ser	útil.

—	 Eu	 gostaria	 apenas	 de	 uma	 informação	—	 disse	 Cassi.	—	 Eu	 estava
pensando	 se	 vocês	 verificam	 os	 hábitos	 de	 prescrições	 dos	 médicos
individualmente.

—	Sim,	verificamos	—	 respondeu	o	 inspetor.	—	Nós	mantemos	 registros
no	computador	usando	o	Sistema	de	Informações	de	Drogas	e	Narcóticos.	Mas
se	a	doutora	está	procurando	uma	informação	específica	sobre	um	determinado
médico,	receio	não	poder	atendê-la.	É	confidencial.

—	Só	vocês	podem	vê-la,	é	isso?
—	 Correto,	 doutora.	 É	 evidente	 que	 não	 examinamos	 os	 hábitos	 de

receituários	individuais,	a	não	ser	que	recebamos	uma	informação	pelo	conselho
examinador	dos	médicos	ou	do	comitê	de	ética	médica	da	sociedade,	sugerindo	a
existência	 de	 uma	 irregularidade.	 Exceto,	 naturalmente,	 se	 os	 hábitos	 de
receituário	 do	 médico	 mudam	 marcadamente	 num	 curto	 período	 de	 tempo.
Então,	automaticamente,	o	computador	solta	o	seu	nome.

—	 Sei	 —	 disse	 Cassi.	 —	 Não	 há	 meios	 de	 eu	 checar	 um	 médico	 em
particular?



—	Receio	que	não.	Se	a	doutora	tem	alguma	pergunta	a	fazer	sobre	algum,
sugiro	 que	 se	 entenda	 com	 a	 sociedade	médica.	 Estou	 certo	 de	 que	 a	 doutora
compreende	por	que	a	informação	é	confidencial.

—	Suponho	que	sim	—	disse	Cassi.	—	Obrigada	e	desculpe	por	ter	tomado
seu	tempo.

Cassi	ia	desligar	quando	o	inspetor	falou:
—	Posso	lhe	dizer	se	um	determinado	médico	está	devidamente	registrado	e

ativamente	receitando.	Não	a	quantidade.	Isto	serve?
—	Claro	que	serve.	—	E	deu	o	nome	do	Dr.	Allan	Baxter	e	seu	número	de

registro.
—	Aguarde	—	disse	o	inspetor.	—	Vou	dar	esses	dados	ao	computador.
Enquanto	Cassi	esperava,	ouviu	a	porta	de	 fora	 fechar-se.	Depois	ouviu	a

voz	de	Thomas.	Com	uma	onda	de	ansiedade,	ela	enfiou	a	receita	da	droga	em
seu	bolso.	Quando	Thomas	passou	pela	 porta,	 o	 inspetor	 voltou	 à	 linha.	Cassi
sorriu,	constrangida.

—	O	Dr.	Baxter	está	em	atividade	e	em	dia	com	um	número	válido.
Cassi	nada	disse.	Limitou-se	a	desligar	o	telefone.

Thomas	 estava	 falante	 e	 solícito	 enquanto	 dirigia	 o	 carro,	 levando	 Cassi
para	 casa.	 Se	 ele	 ficara	 zangado	 com	 a	 presença	 dela	 em	 seu	 gabinete,	 havia
ocultado	o	fato	sob	um	excesso	de	perguntas	que	fazia	sobre	como	Cassi	estava
se	sentindo.	E	embora	esta	 insistisse	que	se	sentia	ótima,	Thomas	fez	com	que
ela	esperasse	na	entrada	do	hospital	para	que	ele	pudesse	correr	e	trazer	o	carro
da	garagem,	contornando	o	edifício,	até	onde	ela	estava.

Cassi	 estava	 grata	 pela	 atenção	 e	 solicitude	 de	Thomas,	 porém	 se	 achava
tão	assustada	pelo	que	acabara	de	saber	da	Administração	de	Controle	de	Drogas
que	ficou	silenciosa	a	maior	parte	do	caminho	para	casa.	Ela	agora	compreendia
como	Thomas	conseguia	obter	suas	drogas	sem	que	se	percebesse.	Ele	tinha	um
suprimento	do	registro	de	narcóticos	de	Allan	Baxter.	Tudo	o	que	ele	precisava
fazer	era	preencher	um	formulário	todos	os	anos	e	enviar	cinco	dólares.	Com	o
número	e	uma	ideia	da	quantidade	de	receitas	que	o	Dr.	Baxter	vinha	fornecendo
antes	de	morrer,	Thomas	podia	conseguir	um	bocado	de	drogas.	Provavelmente
mais	do	que	podia	consumir.

E	o	fato	de	que	havia	recorrido	a	tal	fraude	tornava	claro	que	seu	problema
era	mais	extenso	do	que	Cassi	pensava.	O	comportamento	dele	naquela	última
semana	tinha	sido	tão	normal	que	ela	acreditou	que	ele	já	começara	a	controlar	o
vício.	 Talvez	 eles	 pudessem	 tocar	 mais	 nesse	 assunto,	 mais	 adiante,	 quando
estivessem	fora.

—	Tenho	más	novas	—	disse	Thomas,	interrompendo	os	pensamentos	dela.



Cassi	voltou-se.	Ela	viu	os	olhos	dele	piscarem	para	ela	num	breve	instante,
como	que	para	se	certificar	de	que	ela	estava	atenta	a	ele.

—	 Hoje,	 antes	 de	 sair	 do	 Centro	 Cirúrgico,	 recebi	 um	 chamado	 de	 um
hospital	em	Rhode	Island.	Eles	estão	trazendo	um	paciente	para	uma	cirurgia	de
emergência	esta	noite.	Tentei	arranjar	alguém	para	tratar	do	caso	porque	queria
ficar	 com	você,	mas	não	havia	ninguém	disponível.	Com	efeito,	depois	de	me
certificar	de	que	você	está	confortável,	tenho	de	me	pôr	a	caminho.

Cassi	 não	 respondeu.	Ela	 estava	 quase	 contente	 por	 ele	 ficar	 no	 hospital.
Isso	 lhe	 daria	 uma	 oportunidade	 para	 decidir	 o	 que	 fazer.	 Talvez	 ela	 pudesse
determinar	a	quantidade	de	drogas	que	Thomas	estava	tomando.	Havia,	ainda,	a
chance	de	ele	haver	parado.

—	Você	compreende?	—	perguntou	Thomas.	—	Eu	não	tinha	escolha.
—	Compreendo	—	respondeu	Cassi.
Thomas	dirigiu	até	a	casa,	 insistindo	em	sair	e	abrir	a	porta	do	carro.	Era

uma	coisa	que	ele	não	se	importava	de	fazer	desde	seus	primeiros	encontros.
Assim	que	entraram,	Thomas	insistiu	para	que	ela	subisse	diretamente	para

o	quarto	de	vestir.
—	Onde	está	Harriet?	—	perguntou	Cassi	quando	Thomas	a	seguiu	com	um

jarro	de	água	gelada.
—	Ela	 tirou	a	 tarde	para	visitar	uma	 tia	—	disse	Thomas.	—	Mas	não	se

preocupe.	Estou	certo	de	que	ela	fez	alguma	coisa	para	você	comer.
Cassi	 não	 estava	 preocupada.	 Certamente,	 ela	 mesma	 podia	 fazer	 o	 seu

jantar,	mas	parecia	estranho	não	ter	a	Sra.	Summer	zanzando	por	ali.
—	E	Patricia?
—	Eu	tratarei	de	tudo	—	disse	Thomas.	—	Quero	que	você	relaxe.
Cassi	 reclinou-se	 em	 sua	 espreguiçadeira	 e	 deixou	que	Thomas	 colocasse

um	acolchoado	em	seu	colo.	Com	a	relação	das	leituras	psiquiátricas	ao	alcance
dos	dedos,	tinha	muito	o	que	fazer.

—	Precisa	de	mais	alguma	coisa?	—	perguntou	Thomas.
Cassi	abanou	a	cabeça.
Thomas	curvou-se	e	beijou-a	na	testa.	Antes	de	sair,	deixou	um	folheto	de

viagens	em	seu	colo.
Cassi	abriu-o	e	encontrou	duas	passagens	da	American	Airlines.
—	Alguma	 coisa	 para	 você	 olhar	 enquanto	 eu	 estiver	 fora.	 Entrementes,

tenha	uma	boa	noite	de	sono.
Cassi	 ergueu-se	 e	 passou	 os	 braços	 em	 torno	 do	 pescoço	 de	 Thomas.	 E

apertou-o	com	quanta	força	tinha.
Thomas	 desapareceu	 no	 banheiro	 de	 comunicação,	 tendo	 o	 cuidado	 de

fechar	 a	 porta	 calmamente.	 Cassi	 ouviu	 a	 descarga	 da	 privada.	 Quando	 ele



reapareceu,	 tornou	a	beijá-la	e	 lhe	disse	que	 telefonaria	após	a	cirurgia,	se	não
fosse	muito	tarde.

Depois	de	uma	rápida	parada	no	estúdio,	bem	como	na	sala	de	estar	e	na
cozinha,	Thomas	ficou	pronto	para	sair.

Com	Cassi	em	casa,	chegada	do	hospital,	há	muitos	dias	que	Thomas	não	se
sentia	tão	bem.	Chegou	a	considerar	a	operação	que	ia	fazer,	esperando	que	fosse
um	caso	desafiador.	Mas	antes	de	se	pôr	a	caminho,	ele	tinha	mais	uma	tarefa	a
cumprir:	ver	sua	mãe.

Thomas	tocou	a	campainha	e	esperou,	enquanto	Patricia	descia	as	escadas.
Ela	ficou	satisfeita	de	vê-lo	até	que	ele	lhe	disse	que	estava	voltando	diretamente
para	o	hospital.

—	Trouxe	Cassi	para	casa	hoje	—	disse	ele.
—	Bem,	você	sabe	que	Harriet	não	está	em	casa.	Espero	que	não	pense	que

vou	cuidar	dela.
—	Ela	está	ótima,	mãe.	Só	quero	que	você	a	deixe	sozinha.	Não	quero	que

você	vá	lá	esta	noite	e	a	perturbe.
—	Não	se	preocupe.	Certamente	não	irei	aonde	não	sou	querida	—	retrucou

Patricia,	rabugenta	até	o	fim.
Thomas	afastou-se	sem	dizer	mais	nada.	Minutos	depois,	ele	entrou	em	seu

carro	e,	após	enxugar	as	mãos	no	trapo	que	trazia	debaixo	do	assento	da	frente,
ligou	o	motor.	Ele	 antecipou	a	viagem	até	Boston,	 sabendo	que	haveria	pouco
tráfego.	Cuidadosamente,	trouxe	o	poderoso	carro	para	o	estimulante	ar	da	tarde.

Chegando	ao	hospital,	Thomas	ficou	satisfeito	em	encontrar	uma	vaga	perto
da	cabine	do	atendente.	Soltou	um	alto	alô	enquanto	saltava	do	carro.	Entrou	no
hospital	e	tomou	o	elevador	diretamente	para	o	departamento	de	cirurgia.

Ao	se	aproximar	o	entardecer,	Cassi	deixou	que	a	pálida	luz	invernosa	fosse
se	desvanecendo	sem	acender	o	abajur.	Ela	observava	o	mar	varrido	pelo	vento
passar	de	um	azul	pálido	para	o	cinzento	metálico.	Ainda	com	as	passagens	de
avião	 em	 seu	 colo,	 esperava	 que,	 assim	 que	 houvessem	 saído,	 ela	 e	 Thomas
pudessem	 discutir	 sinceramente	 o	 problema	 do	 vício	 dele.	 Ela	 sabia	 que	 a
consideração	 e	 o	 reconhecimento	 eram	 mais	 do	 que	 a	 metade	 do	 problema.
Tentando	assumir	uma	atitude	positiva,	Cassi	fechou	os	olhos	e	conjurou	visões
de	longas	conversas	na	praia	e	o	início	de	todo	um	novo	relacionamento.	Ainda
cansada	de	suas	provações	no	hospital,	ela	adormeceu.

Já	 estava	 completamente	 escuro	quando	Cassi	 acordou.	Ela	podia	ouvir	o
vento	fazendo	chocalhar	as	janelas	de	tempestade	e	a	firme	batida	da	chuva	no
telhado.	 Fiel	 aos	 seus	 preceitos,	 o	 tempo	 na	 Nova	 Inglaterra	 fizera	 outra
reviravolta.	Ela	estendeu	a	mão	e	acendeu	o	abajur	que	estava	no	chão.	Por	um



instante,	a	luz	pareceu	intensamente	brilhante	e	Cassi	defendeu	o	olho	para	olhar
o	seu	relógio.	Ficou	surpresa	ao	ver	que	eram	quase	oito	horas.	Irritada	consigo
mesma,	ela	atirou	fora	o	acolchoado	e	levantou-se.	Ela	não	gostava	de	se	atrasar
tanto	com	sua	insulina.

No	banheiro,	Cassi	notou	pela	medida	da	urina,	que	estava	com	duas	vezes
mais	 açúcar.	 Voltando	 ao	 quarto,	 foi	 à	 geladeira	 e	 apanhou	 seu	 remédio.
Carregando	 tudo	 para	 sua	mesa,	 ela	meticulosamente	 preparou	 as	 quantidades
certas,	 50	 unidades	 de	 insulina	 regular	 e	 10	 unidades	 de	 insulina	 de	 ação
retardada.	Com	habilidade,	ela	injetou-se	na	coxa	esquerda.

Cuidadosamente,	ela	tirou	a	agulha	e	jogou	a	seringa	na	cesta,	recolocando
os	 vidros	 de	 insulina	 na	 geladeira.	 Cassi	 conservava	 as	 insulinas	 regular	 e	 de
ação	 retardada	 em	 diferentes	 prateleiras,	 para	 ter	 a	 certeza	 de	 que	 não	 ia
confundi-las.	Então,	desempacotou	a	medicação	para	seu	olho,	removeu	a	venda
ocular	e	começou	a	pingar	as	gotas	no	olho	esquerdo.	Estava	a	meio	caminho	da
cozinha	quando	sentiu	a	primeira	onda	de	tonteira.

Ela	parou,	achando	que	aquilo	passaria	rapidamente.	Mas	não	passou.	Cassi
sentiu	 o	 suor	 porejar	 nas	 palmas	 das	 mãos.	 Confusa	 com	 o	 fato	 de	 as	 gotas
oculares	 provocarem	 uma	 ação	 sistêmica	 tão	 rápida,	 ela	 voltou	 ao	 quarto	 e
examinou	o	rótulo.	Tratava-se	de	um	antibiótico,	conforme	suspeitava.	Depondo
a	medicação	sobre	a	mesa,	Cassi	enxugou	as	mãos;	estavam	ensopadas.	Então,
todo	 o	 seu	 corpo	 começou	 a	 suar,	 ao	mesmo	 tempo	 que	 ela	 sentia	 uma	 fome
incrível.

Cassi	sabia	que	isso	não	era	devido	às	gotas	para	os	olhos.	Ela	estava	tendo
uma	 outra	 reação	 à	 insulina.	 Seu	 primeiro	 pensamento	 foi	 o	 de	 que	 ela	 havia
errado	 a	 calibragem	 na	 seringa,	mas	 retirando-a	 da	 cesta	 de	 lixo	 viu	 que	 esta
hipótese	era	falsa.	Ela	verificou	os	frascos	de	insulina,	porém	eles	estavam	como
sempre	 tinham	 estado,	U100.	Cassi	 abanou	 a	 cabeça,	 imaginando	 como	 o	 seu
equilíbrio	 diabético	 podia	 ter-se	 alterado	 tanto.	 Em	 qualquer	 caso,	 a	 causa	 da
reação	era	menos	importante	do	que	seu	imediato	tratamento.	Cassi	sabia	que	era
melhor	comer	qualquer	coisa	sem	demora.	A	meio	caminho	do	corredor	para	a
cozinha,	ela	sentiu	 fios	de	suor	correrem	por	seu	corpo	e	o	coração	começar	a
bater	desordenadamente.	Tentou	tomar	o	pulso,	mas	sua	mão	tremia	demais.	Não
se	tratava	de	uma	reação	leve!	Era	um	outro	episódio	avassalador	como	o	que	ela
experimentara	no	hospital.

Em	pânico,	Cassi	partiu	como	um	raio	para	o	quarto	e	abriu	o	armário.	A
maleta	de	couro	preta,	de	médico,	que	ela	ganhara	na	escola	de	medicina	devia
estar	 em	 algum	 lugar	 ali.	 Ela	 precisava	 encontrá-la.	 Em	 desespero,	 afastou	 as
roupas	para	um	lado,	buscando	nas	prateleiras	do	fundo.	Ali	estava	a	maleta!

Cassi	puxou	a	maleta	para	baixo	e	levou-a	para	sua	mesa.	Abrindo	o	fecho,



ela	retirou	seu	conteúdo,	que	incluía	um	frasco	de	glicose	diluída	em	água.	Com
as	 mãos	 trêmulas,	 ela	 retirou	 um	 pouco	 e	 injetou-se.	 O	 ato	 surtiu	 pouco	 ou
nenhum	efeito.	O	tremor	estava	piorando.	Até	sua	visão	estava	se	alterando.

Freneticamente,	Cassi	agarrou	algumas	ampolas	de	glicose	a	50	por	cento
para	 injeção	 endovenosa.	 Com	 grande	 dificuldade,	 aplicou	 um	 torniquete	 em
torno	de	seu	braço	esquerdo.	Então,	com	a	mão	espástica,	conseguiu	enfiar	uma
agulha	 tipo	 borboleta	 numa	 das	 veias	 do	 dorso	 da	 mão	 esquerda.	 O	 sangue
esguichou	 da	 extremidade	 aberta	 da	 agulha,	 porém	 ela	 não	 lhe	 deu	 atenção.
Afrouxando	 o	 torniquete,	 adaptou	 o	 tubo	 da	 ampola	 endovenosa.	 Quando	 ela
manteve	 a	 ampola	 acima	 de	 sua	 cabeça,	 o	 líquido	 claro	 correu	 e	 empurrou	 o
sangue	para	trás,	para	dentro	de	sua	mão,	e	começou	a	se	escoar	livremente.

Cassi	 esperou	 um	 momento.	 Com	 a	 glicose	 correndo,	 ela	 sentiu-se	 um
pouco	 melhor	 e	 sua	 visão	 imediatamente	 voltou	 ao	 normal.	 Equilibrando	 a
ampola	entre	a	cabeça	e	o	ombro,	Cassi	colocou	algumas	tiras	de	esparadrapo	no
local	em	que	a	agulha	havia	penetrado	a	pele.	O	esparadrapo	não	segurou	muito
bem	 por	 causa	 do	 sangue.	 Então,	 segurando	 a	 ampola	 endovenosa	 na	 mão
direita,	 ela	 correu	 para	 o	 quarto	 de	 dormir,	 levantou	 o	 receptor	 do	 telefone	 e
discou	911.

—	Preciso	de	uma	ambulância...	—	começou	Cassi	 a	dizer,	mas	a	pessoa
que	estava	na	outra	extremidade	da	linha	interrompeu-a	falando:

—	Alô,	alô!
—	Está	em	ouvindo?	—	perguntou	Cassi.
—	Alô,	alô!
—	Está	me	ouvindo?	—	gritou	Cassi,	entrando	novamente	em	pânico.
Cassi	podia	ouvir	a	pessoa	na	outra	ponta	da	linha	dizer	alguma	coisa	a	um

colega.	Depois	a	chamada	foi	desligada.
Cassi	 tentou	 de	 novo	 com	 o	 mesmo	 resultado.	 Então,	 discou	 para	 a

telefonista.	Foi	o	mesmo	problema	de	enlouquecer.	Ela	podia	ouvi-los,	mas	eles
não	a	ouviam.

Segurando	a	segunda	ampola	de	glicose	com	a	mão	esquerda,	e	carregando
a	que	estava	se	escoando	acima	de	sua	cabeça,	Cassi	correu	pelo	corredor,	com
as	pernas	bambas,	para	o	escritório	de	Thomas.

Para	horror	seu,	o	telefone	dele	também	não	funcionava.	Ela	continuava	a
ouvir	a	outra	parte	dizendo	em	vão	alô,	mas	era	óbvio	que	não	a	podiam	ouvir.
Desfazendo-se	em	lágrimas,	ela	bateu	o	 telefone	e	pegou	a	segunda	ampola	de
injeção	endovenosa.

O	pânico	de	Cassi	crescia	na	medida	em	que	lutava	para	descer	as	escadas
sem	 cair.	 Ela	 experimentou	 os	 telefones	 da	 sala	 de	 estar	 e	 da	 cozinha	 sem
sucesso.



Lutando	 contra	 uma	 poderosa	 sonolência,	 voltou	 correndo	 pelo	 corredor
para	o	saguão.	Suas	chaves	estavam	na	mesa	do	lado	e	ela	pegou-as	juntamente
com	a	ampola	de	glicose	não	usada.	Seu	primeiro	pensamento	foi	tentar	dirigir	o
carro	para	o	hospital	local,	que	não	era	longe	—	no	máximo	10	minutos.	Com	a
ampola	endovenosa	correndo,	a	reação	à	insulina	parecia	estar	controlada.

Para	abrir	a	porta	da	frente,	ela	precisou	de	um	esforço	que	exigiu	baixar	a
ampola	 por	 um	 instante.	 O	 sangue	 voltou	 a	 entrar	 na	 ampola,	 mas	 o	 líquido
tornou	 a	 clarear	 quando	 ela	 ergueu	 a	 ampola	da	 injeção	 endovenosa,	 de	novo,
acima	de	sua	cabeça.

A	noite	fria	e	chuvosa	pareceu	revivê-la	quando	ela	correu	para	a	garagem.
Fazendo	malabarismos	com	a	ampola	de	injeção,	ela	conseguiu	abrir	a	porta	do
carro	 e	 se	 esgueirar	 por	 trás	 do	 volante.	 Inclinando	 o	 espelho	 retrovisor,	 ela
prendeu	a	ampola	nele.	E	empurrou	a	chave	da	ignição.

O	motor	girou,	girou,	mas	não	pegou.	Ela	tirou	a	chave	e	fechou	os	olhos.
Estava	tremendo	violentamente.	Por	que	o	carro	não	pegava?	Ela	tentou	de	novo,
com	o	mesmo	resultado.	Olhando	para	a	ampola	de	glicose,	viu	que	estava	quase
vazia.	Tremendo,	ela	removeu	o	protetor	da	segunda	ampola.	Mesmo	durante	os
poucos	minutos	que	levou	para	fazer	a	troca,	ela	pôde	sentir	o	efeito.	Não	havia
dúvida	 de	 que,	 quando	 a	 glicose	 acabasse,	 ela	mais	 provavelmente	 perderia	 a
consciência.

Cassi	 decidiu	 que,	 agora,	 sua	 única	 chance	 era	 o	 telefone	 de	 Patricia.
Saindo	da	garagem	para	a	chuva,	Cassi	contornou	o	prédio	e	correu	para	a	porta
de	Patricia.	Ainda	segurando	a	ampola	acima	da	cabeça,	ela	apertou	o	botão	da
cigarra.

Como	em	sua	visita	anterior,	Cassi	pôde	ver	Patricia	descendo	as	escadas.
Ela	vinha	devagar,	cautelosamente	olhando	para	a	noite.	Quando	ela	reconheceu
Cassi	e	a	viu	com	uma	ampola	de	 injeção	endovenosa	segura	na	mão,	no	alto,
rapidamente	mexeu	na	porta	e	a	abriu.

—	Meu	Deus!	—	exclamou	Patricia,	 reparando	na	palidez	de	Cassi	 e	 em
seu	rosto	molhado	de	suor.	—	Que	aconteceu?

—	Reação	à	 insulina	—	conseguiu	dizer	Cassi.	—	Tenho	de	chamar	uma
ambulância.

O	 rosto	 de	Patricia	mostrava	 preocupação,	mas,	 aparentemente	 paralisada
pelo	choque,	ela	não	saiu	do	caminho.

—	Por	que	você	não	chamou	lá	da	casa	principal?
—	Não	posso.	Os	telefones	estão	enguiçados.	Por	favor.
Cassi	 avançou	 para	 a	 frente,	 empurrando	 e	 passando	 por	 Patricia.	 O

movimento	pegou	Patricia	de	surpresa	e	ela	cambaleou	para	trás.	Cassi	não	tinha
tempo	para	discutir.	Queria	um	telefone.



Patricia	 ficou	 com	 raiva.	Mesmo	 que	 Cassi	 não	 estivesse	 passando	 bem,
não	precisava	ser	grosseira.	Mas	Cassi	não	deu	ouvidos	às	queixas	de	sua	sogra	e
já	estava	discando	911	quando	Patricia	alcançou-a	na	sala	de	estar.	Para	alívio	de
Cassi,	 desta	 vez	 ela	 pôde	 ser	 ouvida	 pela	 telefonista	 da	 emergência.	 Tão
calmamente	quanto	pôde,	ela	deu	seu	nome	e	endereço	e	disse	que	precisava	de
uma	 ambulância.	 O	 despachante	 do	 hospital	 assegurou-lhe	 que	 uma	 estaria	 lá
imediatamente.

Cassi	baixou	o	 receptor	com	a	mão	 trêmula.	Ela	olhou	para	Patricia,	cujo
rosto,	 mais	 do	 que	 qualquer	 outra	 coisa,	 refletia	 confusão.	 Exausta,	 Cassi
deixou-se	afundar	no	divã.	Patricia	fez	o	mesmo	e	as	duas	mulheres	sentaram-se
quietas	 até	 que	 ouviram	 as	 sirenes	 se	 aproximando	 pelo	 caminho.	Os	 anos	 de
mudo	antagonismo	tornavam	a	comunicação	difícil,	mas	Patricia	ajudou	Cassi,
que	se	achava	quase	inconsciente,	a	descer	as	escadas.

Enquanto	Patricia	atentava	para	o	som	agudo	da	ambulância	que	corria	de
volta	 através	 do	 pântano	 salgado,	 teve	 um	momento	 de	 real	 simpatia	 por	 sua
nora.	 Lentamente,	 ela	 tornou	 a	 subir	 as	 escadas	 e	 telefonou	 para	 o	 Boston
Memorial.	Ela	achava	que	seu	filho	devia	se	 juntar	à	mulher	no	hospital	 local.
Mas	 Thomas	 estava	 na	 cirurgia.	 Patricia	 deixou	 recado	 para	 que	 ele	 lhe
telefonasse	o	mais	breve	possível.

Thomas	 olhou	 para	 o	 relógio	 no	 painel	 de	 instrumentos.	 Eram	 12:34	 da
noite.	A	enfermeira	encarregada	dera-lhe	o	 recado	de	Patricia	no	momento	em
que	ele	saía	da	cirurgia,	às	11:15.	Quando	ele	falou	com	a	mãe,	ela	estava	muito
assustada,	 contando-lhe	 o	 que	 havia	 acontecido.	 Ela	 repreendeu-o	 por	 ter
deixado	Cassi	sozinha	e	instou	com	ele	para	que	se	dirigisse	ao	hospital	local	o
mais	depressa	possível.

Thomas	 havia	 telefonado	 para	 o	 Essex	 General,	 mas	 a	 enfermeira	 não
soubera	 dizer	 como	 Cassi	 estava	 passando.	 Disse	 apenas	 que	 ela	 havia	 sido
admitida.	 Thomas	 não	 precisava	 que	 ninguém	 o	 apressasse.	 Ele	 estava
desesperado	para	saber	do	estado	de	Cassi.

No	 sinal	 vermelho	 do	 quarteirão	 diante	 do	 hospital,	 Thomas	 reduziu	 a
velocidade	do	carro,	mas	não	parou.	Quando	alcançou	o	terreno	do	hospital,	ele
fez	uma	curva	tão	fechada	que	as	rodas	do	carro	guincharam	em	protesto.

A	mesa	da	frente	do	hospital	estava	deserta.	Um	pequeno	aviso	dizia:	PARA
INFORMAÇÕES	DIRIJA-SE	 À	 EMERGÊNCIA.	 Thomas	 disparou	 pelo	 hall.
Havia	uma	pequena	área	de	espera	e	um	posto	da	enfermagem.	Uma	enfermeira
estava	tomando	café	e	vendo	um	aparelho	de	TV	em	miniatura.	Thomas	bateu	no
vidro.

—	Posso	ajudá-lo?	—	perguntou	ela	com	forte	acento	bostoniano.



—	Estou	procurando	por	minha	mulher	—	disse	Thomas	nervosamente.	—
Ela	foi	trazida	para	cá	de	ambulância.

—	O	senhor	se	importaria	de	se	sentar	um	momento?
—	Ela	está	aqui?	—	perguntou	Thomas.
—	Se	o	senhor	se	sentar,	eu	vou	buscar	o	médico.	Acho	que	seria	melhor

falar	com	ele.
Oh,	Deus,	 pensou	Thomas,	 virando-se	 e	 sentando-se	 obedientemente.	 Ele

não	 fazia	 ideia	 do	 que	 ia	 acontecer.	 Felizmente,	 não	 teve	 que	 esperar	 muito
tempo.	 Apareceu	 um	 homem	 de	 feições	 orientais,	 vestido	 num	 avental
amassado,	piscando	ante	a	brilhante	luz	fluorescente.

—	Desculpe	—	disse	ele,	apresentando-se	como	Dr.	Chang.	—	Sua	mulher
não	está	mais	conosco.

Por	um	momento,	Thomas	pensou	que	o	homem	lhe	dizia	que	Cassi	estava
morta,	mas	então	o	médico	continuou	explicando	que	Cassi,	ela	própria,	se	havia
dado	alta.

—	Quê?	—	gritou	Thomas.
—	Ela	mesma	era	médica	—	desculpou-se	o	Dr.	Chang.
—	O	que	o	 senhor	 está	querendo	dizer?	—	Thomas	procurava	abafar	 sua

cólera.
—	Ela	chegou	sofrendo	da	aplicação	de	uma	superdose	de	insulina.	Nós	lhe

demos	açúcar	e	ela	estabilizou.	Então,	ela	quis	ir	embora.
—	E	o	senhor	permitiu.
—	Eu	não	queria	que	ela	saísse	—	prosseguiu	o	Dr.	Chang.	—	Eu	a	adverti

contra	isso.	Mas	ela	insistiu.	Saiu	contra	o	conselho	médico.
Thomas	agarrou	o	homem	pelos	braços.
—	Como	 você	 deixou	 que	 ela	 saísse?!	 Ela	 estava	 em	 estado	 de	 choque.

Provavelmente	não	estava	raciocinando	direito.
—	Ela	estava	lúcida	e	assinou	um	formulário	de	alta.	Não	havia	muita	coisa

que	eu	pudesse	fazer.	Ela	disse	que	queria	ir	para	o	Boston	Memorial.	Eu	sabia
que	ela	teria	um	melhor	tratamento	ali.	Não	sou	especialista	em	diabetes.

—	Ela	foi	como?	—	perguntou	Thomas.
—	Ela	chamou	um	táxi	—	respondeu	o	Dr.	Chang.
Thomas	saiu	correndo	de	volta	pelo	corredor	e	passou	pela	porta	da	frente.

Ele	tinha	de	encontrá-la!
Thomas	dirigia	descuidadamente.	Felizmente	quase	não	havia	tráfego.	Após

uma	breve	parada	em	casa,	ele	voltou	para	Boston.	Quando	entrou	na	garagem
do	 estacionamento	 do	 Memorial	 passava	 pouco	 das	 2h00	 da	 manhã.	 Ele
estacionou	o	carro	e	disparou	para	a	emergência.

Em	 contraste	 com	 o	 Essex	 General,	 a	 Emergência	 estava	 apinhada	 de



pacientes.	Thomas	foi	direto	ao	gabinete	de	admissões.
—	 Sua	 mulher	 não	 passou	 pela	 Emergência	 —	 disse-lhe	 um	 dos

funcionários.
O	outro	funcionário	introduziu	o	nome	de	Cassi	no	computador.
—	Ela	também	não	foi	admitida.	Aqui	mostra	que	teve	alta	esta	manhã.
Thomas	 experimentou	 uma	 sensação	 de	 vazio	 no	 abdome.	 Onde	 poderia

estar	ela?	Ele	só	tinha	outra	coisa	a	pensar.	Talvez	ela	tivesse	ido	para	a	Clarkson
Dois.

Embora	 jamais	 houvesse	 parado	 para	 especular	 o	 motivo,	 Thomas	 não
gostava	 de	 ir	 ao	 andar	 da	 psiquiatria.	 O	 ambiente	 fazia-o	 sentir-se
desconfortável.	 Ele	 nem	gostava	 do	 som	que	 a	 pesada	 porta	 contra	 fogo	 fazia
quando	se	fechava	atrás	dele	com	sua	vedação	impermeável.

Ao	andar	pelo	corredor,	seus	saltos	do	sapato	ecoavam	alto.	Ele	passou	pela
sala	 comum,	 onde	 a	 TV	 ainda	 estava	 ligada,	 embora	 não	 houvesse	 ninguém
assistindo-a.	 Na	 mesa,	 uma	 das	 enfermeiras,	 que	 estava	 lendo	 uma	 revista
médica,	olhou	para	ele	como	se	fosse	um	dos	pacientes.

—	Eu	sou	o	Dr.	Kingsley	—	disse	Thomas.
A	enfermeira	assentiu	com	uma	inclinação	da	cabeça.
—	Estou	procurando	minha	mulher,	a	Dra.	Cassidy.	Você	a	viu?
—	Não,	Dr.	Kingsley.	Pensei	que	ela	estivesse	de	licença.
—	Ela	está,	mas	achei	que	ela	podia	ter	vindo	para	cá.
—	Não.	Mas	se	eu	a	vir	lhe	direi	que	o	senhor	a	está	procurando.
Thomas	 agradeceu	 à	 mulher	 e	 decidiu	 ir	 para	 o	 seu	 escritório	 enquanto

pensava	no	que	fazer.
Assim	que	abriu	a	porta,	ele	foi	até	sua	mesa	e	pegou	vários	comprimidos

de	Talwin.
Tomou-os	com	um	gole	de	scotch	 e	depois	 sentou-se.	Pôs-	 se	a	pensar	 se

não	estaria	criando	uma	úlcera.	Ele	sofria	de	uma	dor	aborrecida	bem	por	baixo
do	esterno,	que	se	refletia	para	as	costas.	Com	a	dor,	porém,	ele	podia	viver.	Mas
pior	do	que	a	dor	era	a	penetrante	ansiedade.	Ele	se	sentia	como	se	fosse	dividir-
se	em	um	milhão	de	pedaços.	Ele	 tinha	de	encontrar	Cassi.	Sua	vida	dependia
disso.

Thomas	foi	para	o	telefone.	Apesar	da	hora,	chamou	o	Dr.	Ballantine.	Cassi
havia	 falado	 com	 ele	 e	 havia	 uma	 possibilidade	 de	 que	 houvesse	 tornado	 a
procurá-lo.

O	Dr.	 Ballantine,	 zonzo	 de	 sono,	 atendeu	 da	 segunda	 vez	 que	 o	 telefone
tocou.	Thomas	se	desculpou	e	perguntou	se	ele	tinha	notícias	de	Cassi.

—	Não	—	disse	o	Dr.	Ballantine,	limpando	a	garganta.	—	Há	algum	motivo
pelo	qual	eu	devia	ter?



—	Não	 sei	—	 admitiu	 Thomas.	—	Ela	 teve	 alta	 hoje,	mas	 depois	 que	 a
levei	para	casa	 tive	de	voltar	ao	hospital	para	uma	emergência.	Quando	saí	da
cirurgia	havia	um	recado	para	eu	 telefonar	para	minha	mãe.	Ela	me	disse	que,
aparentemente,	 Cassi	 havia-se	 aplicado	 uma	 superdose	 de	 insulina.	 Uma
ambulância	 levou-a	para	o	hospital	 local,	mas	quando	cheguei	 lá	ela	própria	 já
havia	se	dado	alta.	Não	faço	qualquer	ideia	de	onde	ela	está	ou	em	que	situação.
Estou	tremendamente	preocupado.

—	 Thomas,	 lamento.	 Se	 ela	 chamar,	 entrarei	 em	 contato	 com	 você
imediatamente.	Onde	estará?

—	Basta	telefonar	para	o	hospital.	Eles	têm	o	meu	número.
Quando	o	Dr.	Ballantine	repôs	o	fone,	sua	mulher	virou-se	e	perguntou	qual

era	o	problema.	Como	chefe	de	serviço,	Ballantine	recebia	poucos	chamados	de
emergência	à	noite.

—	Era	Thomas	Kingsley	—	disse	Ballantine,	fixando	o	olhar	na	escuridão.
—	Parece	 que	 a	mulher	 dele	 está	muito	 instável.	 Ele	 receia	 que	 ela	 possa	 ter
tentado	se	matar.

—	Coitado	—	disse	a	Sra.	Ballantine,	 sentindo	que	 seu	marido	atirava	as
cobertas	fora	e	se	levantava.	—	Aonde	vai	você,	querido?

—	A	lugar	nenhum.	Volte	a	dormir.
O	Dr.	Ballantine	 vestiu	 seu	 roupão	 e	 saiu	 do	 quarto	 de	 dormir.	 Ele	 tinha

uma	 terrível	 sensação	 de	 que	 as	 coisas	 não	 estavam	 saindo	 conforme	 havia
planejado.



CAPÍTULO	14
CASSI	ACORDOU	com	a	mesma	intensa	dor	de	cabeça	que	experimentara

na	unidade	de	tratamento	intensivo.	A	diferença	agora	era	que	sua	mente	estava
clara.	Ela	se	lembrava	de	tudo	o	que	havia	acontecido	na	noite	anterior.	Depois
de	 sair	 do	 Essex	 General	 ela	 se	 dirigiu	 para	 Boston,	 pensando	 que	 poderia
chamar	o	Dr.	Mclnery,	mas	ao	chegar	no	hospital	não	mais	precisava	de	cuidados
de	emergência.	Mas	antes	de	encarar	seus	medos	sobre	o	que	tinha	acontecido,
ela	 sabia	 que	precisava	dormir.	Ela	 foi	 para	 o	 quarto	 do	plantonista,	 vazio,	 da
Clarkson	Dois	e	se	estendeu	sobre	a	cama	de	lona.

Ao	 adormecer	 ela	 sabia	 que	 tinha	 de	 encontrar	 alguém	 com	 quem	 falar
sobre	Thomas.	 Teria	 ele	 alguma	 coisa	 que	 ver	 com	 sua	 segunda	 superdose	 de
insulina?	 Cassi	 não	 sabia	 como,	 desde	 que	 ela	 própria	 havia	 injetado	 a	 dose
regular	 de	 seu	 medicamento.	 Mas	 o	 fato	 de	 todos	 os	 telefones,	 exceto	 o	 de
Patricia,	 estarem	enguiçados	era	uma	coincidência	muito	grande	para	provocar
um	 acidente,	 acrescendo	 ainda	 o	 fato	 de	 seu	 carro	 jamais	 haver-se	 negado	 a
pegar	 no	 passado.	 E	 se	 seus	 medos	 sobre	 Thomas	 estar	 em	 conexão	 com	 os
casos	de	MSC	fossem	reais?	E	se	ela	não	houvesse	tido	alucinações	e	ele	fosse
responsável	pela	morte	de	Robert?

Se	 isso	 fosse	 verdade,	 ele	 devia	 estar	 doente,	 mentalmente	 doente.	 Ele
necessitava	 de	 socorro.	 O	 Dr.	 Ballantine	 dissera	 que	 faria	 qualquer	 coisa	 que
pudesse	se	Thomas	precisasse	de	conselhos.	Cassi	resolveu	vê-lo	de	manhã.	Por
enquanto	ela	estava	segura.

Examinando	 sua	urina	por	uma	última	vez,	 ela	 decidiu	que	podia	dormir.
Felizmente	Patricia	não	podia	dar	o	alarme	para	Thomas	até	de	manhã.

Quando	 ela	 acordou,	 bem	 antes	 da	 aurora,	 a	 enfermaria	 de	 psiquiatria
achava-se	 deserta	 ainda.	 Cassi	 lavou-se	 o	 melhor	 que	 pôde	 e	 correu	 para	 o
laboratório,	 onde	 persuadiu	 um	 sonolento	 técnico	 a	 retirar-lhe	 um	 pouco	 de
sangue	para	dosar	a	glicose,	e	apenas	para	o	supervisor	noturno	do	 laboratório
recusar-se	a	fazê-lo,	porque	ela	não	trazia	seu	cartão	do	hospital.

Sem	disposição	para	discutir,	Cassi	deixou	a	amostra	de	sangue,	dizendo	ao
homem	que	fizesse	como	lhe	ditava	a	consciência.	Disse	ainda	que	passaria	mais
tarde	 por	 ali.	Depois,	 dirigiu-se	 para	 o	 escritório	 de	Ballantine	 e	 postou-se	 no
corredor	oposto	à	sua	porta.

Passou	uma	hora	e	meia	antes	que	ele	aparecesse.	Ele	viu	Cassi	assim	que
veio	pelo	corredor.

—	Se	o	senhor	dispusesse	de	um	momento,	eu	gostaria	de	lhe	falar	—	disse



ela.
—	Claro	—	retrucou	o	Dr.	Ballantine,	virando-se	para	destrancar	sua	porta.

—	Entre.	—	Ele	procedia	como	se	já	a	esperasse.
Cassi	entrou	no	gabinete,	olhando	pela	janela	para	evitar	encontrar	o	olhar

atento	de	Ballantine.	Ela	podia	ver	desde	o	Rio	Charles	até	o	edifício	do	MIT[1],
diretamente	do	outro	 lado.	Embora	sem	saber	por	que,	Cassi	achava	que	o	Dr.
Ballantine	parecia,	de	algum	modo,	aborrecido	por	vê-la.

—	Bem,	que	posso	fazer	por	você?	perguntou	ele.
—	Preciso	de	 ajuda	—	disse	Cassi,	 pondo-se	 em	pé	diante	da	mesa	dele.

Ballantine	não	estava	fazendo	com	que	ela	se	sentisse	confortável,	porém	ela	não
sabia	a	quem	mais	procurar.

—	E	 que	 tipo	 de	 ajuda	 você	 precisa?	—	perguntou	 ele,	 sem	mandar	 que
Cassi	se	sentasse.

—	 Não	 estou	 muito	 certa	 —	 disse	 Cassi	 lentamente.	 —	 Mas	 antes	 de
abordar	qualquer	outro	assunto	preciso	fazer	com	que	Thomas	se	trate.	Sei	que
ele	está	abusando	de	drogas.

—	Cassi	—	disse	o	Dr.	Ballantine	com	paciência	—	desde	que	falamos	pela
última	vez,	examinei	os	hábitos	de	prescrever	de	Thomas.	Se	ele	erra,	erra	por
excesso	de	cautela	no	que	se	refere	aos	narcóticos.

—	Ele	não	consegue	os	comprimidos	em	seu	nome	—	disse	Cassi.	—	Mas
as	 drogas	 são	 apenas	 parte	 da	 história.	 Acho	 que	 Thomas	 está	 doente.
Mentalmente	 doente.	 Sei	 que	 não	 estou	 na	 psiquiatria	 há	 muito	 tempo,	 mas
Thomas	está	definitivamente	doente.	Receio	que	ele	me	considere	uma	ameaça.

Ballantine	 não	 respondeu	 imediatamente.	 Ele	 olhou	 para	 Cassi	 com
surpresa	 e,	 pela	 primeira	 vez	 desde	 que	 a	 havia	 visto,	 com	 preocupação.	 Sua
expressão	abrandou-se	um	pouco	e	 ele	passou	um	braço	em	 torno	dos	ombros
dela.

—	Sei	que	você	tem	sofrido	uma	série	de	tensões.	E	acho	que	o	problema
vai	além	de	minhas	capacidades.	O	que	eu	gostaria	que	você	fizesse	era	sentar-se
e	 repousar	por	alguns	minutos.	Há	alguém	mais	com	quem	eu	penso	que	você
deveria	falar.

—	Quem?	—	perguntou	Cassi.
—	 Sente-se,	 por	 favor	 —	 continuou	 o	 Dr.	 Ballantine,	 suavemente.	 Ele

mudou	sua	poltrona	do	canto	para	a	 frente	da	mesa,	olhando	para	a	 janela.	—
Por	 favor	—	disse	ele,	pegando	a	mão	de	Cassi	e	gentilmente	encorajando-a	a
sentar-	se.	—	Quero	que	você	fique	confortável.

Este	era	o	Dr.	Ballantine	de	quem	Cassi	se	lembrava.	Ele	cuidaria	dela.	Ele
cuidaria	de	Thomas.	Agradecida,	ela	afundou	nas	almofadas	de	couro	macio.

—	Posso	oferecer-lhe	alguma	coisa?	Café?	Alguma	coisa	para	comer?



—	Eu	 comeria	 alguma	 coisa	—	 respondeu	Cassi.	 Ela	 estava	 com	 fome	 e
achava	que	seu	açúcar	sanguíneo	continuava	baixo.

—	Muito	bem.	Espere	aqui.	Estou	certo	de	que	tudo	vai	sair	muito	bem.
O	Dr.	Ballantine	saiu	do	escritório,	fechando	a	porta	suavemente.
Cassi	 pôs-se	 a	 pensar	 em	 quem	 o	Dr.	 Ballantine	 ia	 chamar.	 Tinha	 de	 ser

alguém	 numa	 posição	 de	 autoridade	 e	 que	 tivesse	 alguma	 influência	 sobre
Thomas.	Do	 contrário,	 ele	 não	 escutaria.	 Cassi	 começou	 a	 repetir	 sua	 história
mentalmente.	Ela	ouviu	a	porta	abrir-se	atrás	de	si	e	olhou	em	torno,	esperando
ver	o	Dr.	Ballantine.	Mas	era	Thomas.

Cassi	ficou	pasma.	Ele	fechou	a	porta	com	um	empurrão	de	seu	quadril.
Thomas	 trazia	 um	 prato	 de	 ovos	mexidos	 e	 uma	 caixinha	 de	 papelão	 de

leite.	Ele	adiantou-se	e	entregou-lhe	a	comida.	Ele	estava	com	a	barba	por	fazer
e	seu	rosto	desfigurado	e	triste.

—	O	Dr.	Ballantine	disse	que	você	precisava	comer	alguma	coisa	—	falou
ele	cortesmente.

Cassi	pegou	o	prato	automaticamente.	Ela	estava	com	fome,	porém	chocada
para	comer.

—	Onde	está	o	Dr.	Ballantine?	—	perguntou	ela	hesitante.
—	Cassi,	você	me	ama?	—	perguntou	Thomas	num	tom	de	quem	implora.
Cassi	estava	perplexa.
—	Claro	que	eu	o	amo,	Thomas.	Mas...
Thomas	adiantou-se	e	tocou	seus	lábios,	interrompendo-a.
—	 Se	 você	me	 ama,	 então	 deve	 compreender	 que	 estou	 com	 problemas;

preciso	de	socorro,	mas	com	seu	amor	sei	que	posso	melhorar.
Cassi	sentiu	um	aperto	no	coração.	O	que	havia	ela	pensado?	Estava	claro

que	Thomas	nada	tinha	a	ver	com	os	terríveis	acontecimentos	da	noite	anterior.
A	doença	dele	a	estava	pondo	igualmente	louca.

—	Sei	que	você	pode	—	disse	Cassi,	encorajando-o.	Ela	não	havia	pensado
que	Thomas	fosse	capaz	de	ter	tal	compreensão	de	seus	próprios	problemas.

—	Eu	tenho	tomado	drogas	—	prosseguiu	Thomas	—	justo	conforme	você
suspeitava.	Na	semana	passada	eu	estive	melhor,	mas	ainda	é	um	problema,	um
grande	problema.	Tenho	procurado	enganar	a	mim	mesmo,	tentando	negá-lo.

—	Você	realmente	quer	fazer	alguma	coisa	sobre	isso?	—	perguntou	Cassi.
Thomas	levantou	a	cabeça.	As	lágrimas	corriam	por	suas	faces.
—	 Desesperadamente,	 mas	 não	 posso	 fazê-lo	 sozinho.	 Cassi,	 preciso	 de

você	do	meu	lado,	não	contra	mim.
De	repente,	Thomas	parecia	uma	criança	desamparada.	Cassi	pôs	o	prato	de

lado	e	pegou	as	mãos	dele.
—	Eu	nunca	pedi	ajuda	antes	—	disse	Thomas.	—	Tenho	sido	por	demais



orgulhoso.	 Mas	 sei	 que	 tenho	 feito	 coisas	 terríveis.	 Uma	 coisa	 leva	 a	 outra.
Cassi,	você	precisa	me	ajudar.

—	 Você	 precisa	 de	 cuidados	 psiquiátricos	 —	 falou	 Cassi,	 aguardando	 a
resposta	de	Thomas.

—	Eu	 sei	—	 respondeu	Thomas.	—	Eu	nunca	 quis	 admiti-lo.	Tenho	 tido
tanto	medo.	E,	em	vez	de	admiti-lo,	eu	apenas	tomo	cada	vez	mais	drogas.

Cassi	olhou	 fixamente	para	o	marido.	Era	como	se	ela	 jamais	o	houvesse
conhecido.	Ela	lutava	com	o	desejo	de	perguntar	se	ele	havia	sido	o	responsável
por	sua	superdose	de	insulina,	ou	se	ele	tinha	algo	a	ver	com	a	morte	de	Robert,
ou	com	a	de	alguns	dos	casos	de	MSC.	Mas	não	pôde.	Não	naquele	momento.
Thomas	estava	muito	abatido.

—	Por	 favor	—	implorou	ele.	—	Fique	ao	meu	 lado.	Tem	sido	 tão	difícil
admitir	tudo	isso.

—	Você	terá	que	ser	hospitalizado	disse	Cassi.
—	Sei	disso,	apenas	que	não	pode	ser	aqui	no	Memorial.
Cassi	ergueu-se	e	pôs	as	mãos	nos	ombros	dele.
—	Estou	de	acordo	que	o	Memorial	não	seria	uma	boa	ideia.	O	segredo	é

importante.	Thomas,	enquanto	você	concordar	em	se	submeter	aos	cuidados	de
um	 profissional,	 ficarei	 ao	 seu	 lado	 pelo	 tempo	 que	 for	 necessário.	 Sou	 sua
mulher.

Thomas	abraçou	Cassi	com	força,	comprimindo	seu	rosto	molhado	contra	o
pescoço	dela.

Cassi	apertou-o	de	encontro	a	si,	tranquiiizando-o.
—	 Existe	 um	 pequeno	 hospital	 particular	 em	 Weston	 chamado	 Vickers

Psychiatric	Institute.	Penso	que	podíamos	ir	para	lá.
Thomas	concordou	silenciosamente	com	um	aceno	de	cabeça.
—	De	fato,	acho	que	devíamos	ir	imediatamente.	Esta	manhã.
Cassi	afastou	Thomas,	para	poder	ver	seu	rosto.
Thomas	 olhou	 diretamente	 para	 ela.	 Seus	 olhos	 azuis-turquesa	 pareciam

embaçados	de	dor.
—	Farei	 tudo	o	que	você	achar	que	eu	devo,	qualquer	coisa	para	aliviar	a

ansiedade	que	sinto.	Não	posso	aguentar	isso	por	mais	tempo.
O	médico	em	Cassi	dominou	todas	as	outras	reservas.
—	Thomas,	você	 tem	se	comportado	de	um	modo	 tão	difícil.	Você	queria

tanto	ser	bem-sucedido	que	o	processo	de	vencer	tornou-se	mais	importante	que
o	objetivo.	Acho	que	isso	é	um	problema	comum	aos	médicos,	particularmente
cirurgiões.	Você	não	deve	pensar	que	está	sozinho.

Thomas	experimentou	sorrir.
—	Não	estou	certo	de	que	tenha	compreendido,	mas	enquanto	você	não	me



deixar,	não	importa.
—	Quem	me	dera	que	você	houvesse	compreendido	mais	cedo.
Cassi	 tornou	a	puxar	Thomas	e	abraçou-o.	Apesar	de	 tudo,	ela	 sentia	que

tinha	 o	marido	 de	 volta.	 Claro	 que	 ela	 ficaria	 ao	 lado	 dele.	 Ela,	mais	 do	 que
ninguém,	sabia	o	que	era	estar	doente.

—	Tudo	vai	ficar	bem	—	disse	ela.	—	Arranjaremos	os	melhores	médicos,
os	melhores	 psiquiatras.	Tenho	 alguma	 leitura	 sobre	médicos	 incapacitados.	A
taxa	 de	 reabilitação	 é	 de	 quase	 cem	 por	 cento.	 Tudo	 o	 que	 é	 preciso	 é
determinação	e	desejo.

—	Estou	pronto	—	falou	Thomas.
—	Vamos	—	disse	Cassi,	tomando	a	mão	dele.
Como	dois	amantes,	Thomas	e	Cassi	ignoraram	a	multidão	da	manhã,	que

entrava	no	Boston	Memorial.	Caminhando	de	braços	dados	para	a	garagem	à	luz
da	manhã,	 Cassandra	mantinha	 um	 firme	 entusiasmo	 falando	 sobre	 o	 Vickers
Psychiatric	 Institute.	 Ela	 chegou	 a	 dizer	 a	 Thomas	 que	 tinha	 um	 psiquiatra
específico	em	mente,	que	possuía	um	bocado	de	experiência	em	tratar	de	outros
médicos.

Depois	 de	 embarcarem	 no	 Porsche,	 Cassi	 perguntou	 a	 Thomas	 se	 ele	 se
sentia	bastante	bem	para	dirigir.	Thomas	assegurou-lhe	que	estava	ótimo.	Cassi
estendeu	a	mão	e	colocou	o	cinto	de	segurança.	Como	de	hábito,	ela	instou	com
Thomas	 para	 que	 fizesse	 o	 mesmo,	 mas	 depois	 pensou	melhor.	 Cassi	 tinha	 a
sensação	 de	 que	 as	 emoções	 dele	 estavam	 tão	 voláteis,	 que	 ele	 explodiria	 à
menor	frustração.

Thomas	 ligou	o	motor	 e	 cautelosamente	 recuou	do	 estacionamento.	Após
atravessarem	o	portão	automático,	Cassi	perguntou	como	o	Dr.	Ballantine	havia
encontrado	Thomas	tão	depressa.

—	Eu	telefonei	para	ele	durante	a	noite,	quando	não	pude	encontrar	você	—
disse	 Thomas,	 parando	 num	 sinal	 vermelho.	—	 Eu	 tinha	 a	 impressão	 de	 que
você	 podia	 procurá-lo.	 Pedi-lhe	 que	 me	 chamasse	 em	 meu	 consultório	 se
soubesse	notícias	suas.

—	Ele	não	 achou	um	 tanto	 estranho?	O	que	 foi	 exatamente	que	você	 lhe
disse?

O	sinal	abriu	e	Thomas	acelerou	na	direção	de	Storrow	Drive.
—	Disse-lhe	apenas	que	você	havia	tido	outra	reação	à	insulina.
Cassi	considerou	seu	próprio	procedimento.	Ela	reconheceu	que	suas	ações

pareceriam	irracionais,	especialmente	assinando	sua	alta	de	um	hospital	contra	o
conselho	do	médico,	quando	mal	estava	estabilizada.	Depois,	escondendo-se	de
todo	mundo.

Como	 de	 hábito,	 Thomas	 dirigia	 descuidadamente	 e,	 quando	 alcançaram



Storrow	Drive,	firmou-se	contra	a	porta	devido	à	fechada	curva	à	esquerda	que
os	levaria	a	Weston.	Em	vez	disso,	Thomas	girou	para	a	direita	e	Cassi	teve	de	se
agarrar	ao	painel	para	não	cair	em	cima	dele.	Ele	deve	ter	feito	isso	por	hábito,
pensou	Cassi.

—	Thomas	—	disse	ela.	—	Nós	estamos	nos	dirigindo	para	casa	em	vez	de
para	o	Vickers.

Thomas	não	respondeu.
Cassi	 voltou-se	 para	 olhá-lo.	 Ele	 parecia	 estar	 segurando	 o	 volante	 com

uma	 força	 terrível,	 na	 medida	 em	 que	 o	 velocímetro	 ia	 avançando	 pouco	 a
pouco.	Estendendo	o	braço,	Cassi	colocou	a	mão	no	pescoço	dele,	massageando
seus	 músculos	 tensos.	 Ela	 queria	 acalmá-lo,	 pois	 sentia	 que	 ele	 estava
começando	a	se	enraivecer.

—	Thomas,	que	é	que	há?	—	perguntou	Cassi,	tentando	controlar	seu	medo.
Thomas	não	respondeu,	dirigindo	o	carro	como	se	fosse	um	autômato.	Eles

subiram	a	rampa,	inclinaram-se	e	entraram	nas	múltiplas	pistas	da	Interestadual
93.	Àquela	hora	da	manhã	não	havia	muito	 tráfego	 e	Thomas	deixava	o	 carro
seguir.

Cassi	virou-se	para	ele	o	máximo	que	lhe	permitia	seu	cinto	de	segurança.
Deixou	a	mão	correr	pelo	 lado	de	Thomas,	 sem	saber	o	que	 fazer.	Seus	dedos
tocaram	em	algo	agudo	no	bolso	do	 jaleco	de	Thomas.	Antes	que	 ele	pudesse
reagir,	Cassi	enfiou	a	mão	e	tirou	um	pacote	aberto	de	insulina	de	500	unidades
U500.

Thomas	arrancou	bruscamente	o	pacote	da	mão	dela,	 tornando	a	pô-lo	no
bolso.

Cassi	 virou-se	 e	 viu	 a	 estrada	 que	 corria	 desconcertantemente	 em	 sua
direção.	 Sua	mente	 disparava	 quando	 ela	 começou	 a	 entender	 a	 causa	 de	 sua
última	 reação	 à	 insulina.	 Havia	 apenas	 uma	 razão	 para	 que	 Thomas	 tivesse	 a
insulina	 U500.	 Era	 uma	 droga	 raramente	 usada.	 Ele	 devia	 ter	 substituído	 sua
insulina	U100	por	uma	droga	mais	concentrada,	obrigando-a	a	 se	 injetar	cinco
vezes	a	dosagem	normal.	Teria	sido	bastante	fácil	de	fazer,	forçando	uma	seringa
através	 da	 vedação	 do	 frasco,	 do	 mesmo	 modo	 como	 ela	 retirava	 sua	 dose
regular.	Se	não	fosse	por	sua	solução	de	glicose,	ela	estaria	em	coma	agora,	ou
talvez	pior.	E	o	episódio	do	hospital?	Ela	não	estava	sonhando	quando	sentira	o
cheiro	 da	 água-de-colônia	 Yves	 St.	 Laurent.	 Mas	 por	 quê?	 Porque	 ela,	 como
Robert,	 estava	 analisando	 os	 dados	 das	 mortes	 súbitas.	 De	 repente,	 tornou-se
claro	que	o	comportamento	de	Thomas,	antes	de	deixarem	o	hospital,	tinha	sido
um	truque.	Com	horror,	ela	percebeu	que	Ballantine	devia	 ter	pensado	que	era
ela	quem	estava	mentalmente	perturbada	e	não	Thomas.

Cassi	 experimentou	 o	 surgimento	 de	 uma	 nova	 emoção:	 a	 raiva.	 Por	 um



momento,	 ela	 dirigiu	 sua	 atenção	 quase	 tanto	 para	 Thomas	 quanto	 para	 si
mesma.	Como	pôde	ela	ser	tão	cega?

Virando-se,	 ela	 estudou	 o	 perfil	 afilado	 de	 Thomas,	 vendo-o	 numa	 luz
diferente.	Seus	lábios	pareciam	cruéis	e	seus	olhos	fixos	tresloucados.	Era	como
se	 ela	 estivesse	 com	 um	 estranho...	 um	 homem	 a	 quem	 ela,	 intuitivamente,
desprezava.

—	Você	tentou	me	matar	—	sibilou	Cassi,	fechando	os	punhos	com	força.
Thomas	riu	com	tal	aspereza	que	Cassi	sobressaltou-se.
—	Quanta	 clarividência!	Estou	 impressionado.	Você	 realmente	 achou	que

os	telefones	enguiçados	e	seu	carro	sem	querer	pegar	foram	coincidências!
Cassi	olhou	para	a	cena	com	a	visão	embotada.	Desesperadamente,	 tentou

controlar	sua	raiva.	Ela	precisava	fazer	qualquer	coisa.	A	cidade	estava	ficando
para	trás.

—	Claro	que	tentei	matar	você	—	retrucou	bruscamente	Thomas.	—	Assim
como	me	 livrei	 de	 Robert	 Seibert.	 Meu	 Deus!	 O	 que	 você	 achava	 que	 eu	 ia
fazer?	Ficar	sentado	e	deixar	que	vocês	dois	destruíssem	minha	vida?

Cassi	girou	a	cabeça	em	derredor.
—	Olhe	—	gritou	Thomas	—,	tudo	o	que	quero	fazer	é	cirurgia	em	gente

que	mereça	viver,	 não	num	bando	de	deficientes	mentais	ou	 em	gente	que	vai
morrer	de	outras	doenças.	A	medicina	tem	de	entender	que	nossos	recursos	são
limitados.	Não	 podemos	 deixar	 que	 candidatos	merecedores	 fiquem	 esperando
enquanto	 gente	 com	 esclerose	múltipla,	 ou	 gays	 com	AIDS,	 ocupem	 valiosos
leitos	e	as	horas	de	cirurgia.

—	Thomas	—	disse	Cassi,	tentando	controlar	sua	fúria.	—	Quero	que	você
volte	com	este	carro	imediatamente.	Está	entendendo?

Thomas	 olhou	 fixamente	 para	 Cassi	 com	 um	 ódio	 incontido.	 Ele	 sorriu
cruelmente.

—	Você	realmente	pensou	que	eu	iria	para	algum	hospital	de	curandeiros?
—	É	sua	única	esperança	—	disse	Cassi	enquanto	procurava	se	convencer

de	 que	 ele	 estava	 completamente	 louco.	 Mas	 tudo	 o	 que	 ela	 sentia	 era	 uma
tremenda	aversão.

—	Cale-se!	—	gritou	Thomas,	com	os	olhos	salientes,	a	pele	congestionada
pela	raiva.	—	Os	psiquiatras	são	cheios	de	merda	e	nenhum	deles	vai	sentar-se
para	me	julgar.	Sou	o	melhor	dos	cirurgiões	cardíacos	deste	país.

Cassi	 podia	 sentir	 o	 poder	 irracional	 da	 fúria	 narcisista	 de	 Thomas.	 Ela
experimentava	 pouca	 dúvida	 quanto	 ao	 que	 estava	 reservado	 para	 ela,
especialmente	desde	que	todo	mundo	pensava	que	ela	já	se	havia	injetado	duas
superdoses	de	insulina.

Adiante	 Cassi	 podia	 ver	 a	 saída	 para	 Somerville,	 que	 se	 aproximava



rapidamente.	 Ela	 sabia	 que	 tinha	 de	 fazer	 algo.	Apesar	 da	 velocidade	 em	 que
eles	estavam	viajando,	ela	atravessou-se	no	assento	e	agarrou	o	volante,	puxando
o	 carro	 violentamente	 para	 a	 direita,	 esperando	 obrigá-los	 a	 sair	 da	 estrada
interestadual.

Thomas	foi	empurrado	e	bateu	de	lado	na	cabeça	de	Cassi,	jogando-a	para	a
frente	com	a	força	de	seu	golpe.	Ela	largou	o	volante	para	se	proteger.	Thomas,
pensando	que	ela	ainda	estava	segurando	o	volante,	atirou-se	para	trás	com	toda
a	 sua	 força	 e	 o	 carro,	 que	 já	 estava	 fora	 de	 controle,	 inclinou-se	 intensamente
para	a	esquerda.	Desesperadamente,	Thomas	girou	o	volante	para	a	direita	e	o
Porsche	 derrapou	 de	 lado	 e	 depois	 bateu	 na	 mureta	 de	 proteção	 de	 concreto,
numa	confusão	de	vidros	quebrados,	metais	retorcidos	e	sangue.



CAPÍTULO	15
CASSANDRA	PODIA	OUVIR	alguém	chamando	por	seu	nome	de	muito

longe.	Tentou	responder,	mas	não	pôde.	Com	grande	esforço,	abriu	os	olhos.	O
rosto	preocupado	de	Joan	Widiker	emergiu	como	que	de	um	denso	nevoeiro.

Cassi	 piscou	 os	 olhos.	 Olhando	 para	 cima,	 pôde	 ver	 uma	 confusão	 de
ampolas	de	injeções	endovenosas.	A	sua	esquerda,	ela	ouvia	o	bip	incessante	de
um	 monitor	 cardíaco.	 Ela	 tomou	 uma	 inspiração	 profunda	 e	 sentiu	 uma	 dor
pungente.

—	Não	tente	falar	—	disse	Joan.	—	Pode	não	parecer,	mas	você	está	indo
muito	bem.

—	Que	aconteceu?	—	sussurrou	Cassi,	com	grande	dificuldade.
—	Você	sofreu	um	acidente	de	automóvel	—	respondeu	Joan,	alisando	para

trás	o	cabelo	de	Cassi	que	estava	em	sua	testa.	—	Não	fale.
Como	que	saindo	de	um	sonho,	Cassi	 recordou-se	do	pesadelo	da	corrida

com	Thomas.	Ela	podia	se	lembrar	de	sua	raiva	e	de	haver	agarrado	o	volante.
Lembrava-se	vagamente	de	ter	sido	empurrada	e	de	haver	se	apoiado	no	painel
do	carro.	Mas,	depois,	era	como	se	uma	cortina	houvesse	descido	sobre	a	cena.
Tudo	estava	vazio.

—	Onde	está	Thomas?	—	perguntou	Cassi,	lutando	contra	o	medo.
—	 Ele	 também	 foi	 ferido	 —	 retrucou	 Joan,	 instando	 com	 ela	 para	 que

ficasse	quieta.
Subitamente,	Cassi	sentiu	que	Thomas	estava	morto.
—	Thomas	não	estava	com	o	cinto	de	segurança	—	falou	Joan.
Cassi	hesitou	e,	então,	articulou	a	palavra	em	voz	alta.
—	Morto?
Joan	assentiu	com	uma	inclinação	de	cabeça.
Cassi	 deixou	 a	 cabeça	 tombar	 para	 o	 lado.	 Mas	 enquanto	 as	 lágrimas

escorriam	 por	 suas	 faces,	 voltou	 a	 lembrança	 de	 sua	 última	 conversa	 com
Thomas.	Ela	pensou	em	Robert	e	em	todos	os	outros.	Agarrando	a	mão	de	Joan,
disse:

—	Eu	pensava	que	o	amava,	mas	graças	a	Deus...



EPÍLOGO
(seis	meses	mais	tarde)

O	DR.	BALLANTINE	EMPURROU	E	PASSOU	PELA	porta	 de	 vaivém
para	a	sala	de	estar	do	Centro	Cirúrgico.	Ele	havia	terminado	seu	único	caso	do
dia	e	não	havia	corrido	muito	bem.	Talvez	fosse	realmente	hora	de	maneirar	as
coisas.	E,	no	entanto,	ele	adorava	operar.	Ele	adorava	a	triunfal	sensação	que	se
experimentava	ao	fim	de	cada	caso	bem-sucedido.

Ao	se	servir	de	uma	xícara	de	café	 fervente,	ele	sentiu	que	 lhe	batiam	no
ombro.	Virando-se,	deu	de	cara	com	o	rosto	sorridente	de	George	Sherman.

—	Você	não	é	capaz	de	imaginar	com	quem	jantei	na	noite	passada	—	disse
George.

O	Dr.	Ballantine	examinou	o	rosto	desgastado	de	George.	Desde	a	morte	de
Thomas,	a	carga	dos	pacientes	 internados	estava	cobrando	seu	 tributo	a	 toda	a
equipe,	mas	George	era,	talvez,	o	mais	sobrecarregado.	Sob	a	pressão	ele	havia
se	 aperfeiçoado.	 Embora	 ainda	 tivesse	 um	 sorriso	 pronto	 e	 uma	 anedota	 para
seus	 colegas,	 ele	 parecia	 cada	 vez	 mais	 atencioso.	 Mas	 agora	 olhava	 para
Ballantine	com	o	antigo	sorriso	travesso.

—	Então,	com	quem	você	jantou?	—	perguntou	o	chefe.
—	Cassandra	Kingsley.
—	O	Dr.	Ballantine	ergueu	as	sobrancelhas	num	gesto	de	admiração.
—	Muito	bem.	Como	está	andando	o	romance	unilateral?
—	 Acho	 que	 a	 oposição	 está	 enfraquecendo	—	 sorriu	 George.	 —	 Eu	 a

convenci	a	ir	ao	Caribe	em	janeiro	que	vem.	Isso	seria	maravilhoso.	Ela	é	uma
pessoa	fabulosa.

—	Como	vai	indo	o	olho	dela?
—	Ótimo.	E	 todos	aqueles	ossos	cicatrizaram	sem	qualquer	defeito.	Ela	é

realmente	corajosa,	especialmente	por	voltar	ao	trabalho	tão	depressa.	E	parece
que	ela	está	fazendo	nome	na	Clarkson	Dois.	Um	dos	atendentes	me	disse	que
ela	tem	todos	os	predicados	para	ser	chefe	dos	residentes.

—	Ela	ainda	fala	em	Thomas?	—	perguntou	o	Dr.	Ballantine,	mais	sério.
—	 Ocasionalmente.	 Tenho	 a	 impressão	 de	 que	 isso	 faz	 parte	 daquela

história	que	ninguém,	a	não	ser	Cassi,	conhece.	Ela	ainda	está	confusa	quanto	ao
que	deve	fazer,	mas,	pessoalmente,	acho	que	vai	deixar	as	coisas	correrem.

O	Dr.	Ballantine	suspirou	aliviado.
—	Deus,	espero	que	sim.	Em	nosso	último	encontro	achei	que	a	convenci



de	 que	 tornar	 pública	 a	 história	 de	 Thomas	 causaria	 mais	 danos	 do	 que
benefícios.	Mas	eu	não	estava	certo.

—	 Ela	 não	 quer	 desmoralizar	 o	 hospital	—	 disse	 George.	—	 Seu	 ponto
principal	 é	 que	 remexer	 no	 assunto	 não	 adianta.	 Gente	 como	 Thomas	 tem
permissão	para	se	destruir	e	aos	seus	pacientes	porque	seus	colegas	não	tomam
uma	providência.

—	Eu	sei.	Pelo	menos	entrei	em	contato	com	a	Administração	de	Drogas	e
sugeri	que	eles	obrigassem	a	 junta	de	 licenciamento	a	comunicar-lhes	 toda	vez
que	morre	um	médico.	Deste	modo,	ninguém	poderia	abusar	da	 licença	de	um
médico	morto.

—	Eis	uma	boa	ideia	—	observou	George.	—	E	eles	aceitaram?
O	Dr.	Ballantine	encolheu	os	ombros.
—	Não	sei.	Para	lhe	dizer	a	verdade,	nunca	acompanhei	o	caso.
—	Sabe	—	disse	George	—	o	fato	sobre	Thomas	que	mais	me	aborrece	é

que	 ele	 parecia	 tão	 normal.	 Mas	 ele	 devia	 vir	 tomando	 um	 bocado	 de
comprimidos.	Não	sei	como	 isso	se	descontrolou.	Eu	próprio	 tomo	um	Valium
de	vez	em	quando.

—	Eu	também	—	disse	Ballantine.	—	Mas	não	todos	os	dias,	como	Thomas
aparentemente	fazia.

—	Não,	nem	todos	os	dias	—	admitiu	George,	abanando	a	cabeça.	—	Você
sabe	 que	 nunca	 pude	 entender	 por	 que	 ele	 não	 admitia	 o	 fato	 de	 todo	 o
departamento	 entrar	 no	 regime	 de	 tempo	 integral.	 Talvez	 os	 comprimidos
embotassem	 o	 seu	 senso	 da	 realidade.	 Depois	 daquela	 reunião	 altas	 horas	 da
noite	com	os	conselheiros,	ele	podia	ter	conseguido	a	posição	que	quisesse.	Os
homens	do	dinheiro	estavam	ansiosos	para	fazê-lo	feliz.	Mesmo	que	quisessem
que	ele	abandonasse	uma	clínica	independente.

—	Um	cirurgião	tão	bom	quanto	Thomas	era	—	disse	o	Dr.	Ballantine	—
tinha	dificuldade	em	enxergar	além	do	seu	nariz.	Ele	era	como	o	sujeito	de	todas
aquelas	anedotas.	Você	sabe,	o	médico	que	banca	Deus.

George	ficou	em	silêncio	por	um	minuto,	pensando	que	todos	eles	tomavam
decisões	que	afetavam	as	vidas	dos	seus	pacientes.

—	Que	tal	sobre	a	tríplice	substituição	de	válvula	que	você	mencionou	na
semana	passada?	—	indagou	George,	seguindo	seu	pensamento.	—	O	que	você
decidiu	fazer?

Ballantine	tomou	cuidadosamente	um	gole	de	seu	café.
—	Eu	nem	vou	apresentar	o	caso.	A	mulher	tinha	rins	discutíveis;	tem	mais

de	sessenta	anos;	e	há	anos	que	está	na	previdência	social.	Algumas	das	objeções
levantadas	por	Thomas	quanto	aos	nossos	casos	para	ensino	eram	válidas	e	nem
quero	 que	 a	 comissão	 tome	 conhecimento	 dela.	 Se	 aquele	 maldito	 filósofo



souber	desta	mulher,	provavelmente	vai	insistir	que	nós	a	operemos.
George	 assentiu	 ostensivamente,	 concordando.	 Mas	 em	 sua	 mente

reconheceu	que	todos	eles,	até	certo	ponto,	faziam	papel	de	Deus;	e	ele	sabia	que
esta	era	a	real	preocupação	de	Cassi.	Ele	lhe	prometera	que,	quando	se	tornasse
chefe,	 o	 que	 já	 estava	 garantido,	 ele	 deixaria	 essas	 decisões	 para	 a	 comissão,
incluindo	o	filósofo.

George	 afastou-se	 de	Ballantine	 e	 passou	 pelo	 saguão	 apinhado	 de	 gente
para	 a	 sala	 de	 estar	 dos	médicos.	 Parando	 em	 frente	 ao	 telefone,	 ele	 se	 sentiu
cada	vez	menos	confortável	em	relação	à	decisão	de	Ballantine	sobre	o	caso	da
válvula	 tríplice.	 Abruptamente,	 pegou	 o	 telefone,	 chamou	 a	 telefonista	 e
conclamou	pelo	alto-falante	a	presença	de	Rodney	Stoddard.



Se	você	gostou	deste	livro	e
deseja	tomar	conhecimento	de	outros
grandes	lançamentos	da	Editora
Record,	escreva	para	RP	Record

(Caixa	Postal,	23052	-	Rio	de	Janeiro	/	RJ.
CEP	20922)	e	faça	uma	assinatura,

inteiramente	grátis,	do	jornal	NOTÍCIAS
DA	RECORD.

Uma	publicação	da	Editora	Record	com
todas	as	informações	e	comentários	sobre
os	grandes	lançamentos	e	bestsellers.

Entrevistas	com	autores	nacionais	e	estrangeiros,
livros	que	fazem	sucesso	em	todo	o	mundo,
notícias	e	as	seções:	carro-chefe,	quadrinhos

e	orelhão.

[1]	Massachusetts	Institute	of	Technology	(Instituto	de	Tecnologia	de
Massachusetts).	(N.	do	T.)
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