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PUB ROYAL GUNPOWDER,

ARTILLERY LANE, LESTE DE LONDRES
11 DE NOVEMBRO

10H15

Charlie Strong gostava de seus clientes — ndo tem como manter um pub por
vinte e um anos sem gostar dos clientes —, mas havia algo na tranquilidade das
manhas que lhe proporcionava um prazer desmedido. Pela manha, Charlie
fumava o tnico cigarro que se permitia por dia. Puxava a fumaca devagar,
apreciando o leve chiado do fogo queimando o papel e o tabaco. Quando o pub
ainda estava fechado, ele podia fumar la dentro. Uma boa xicara de cha. Um
bom cigarro. Um bom sanduiche com bacon.

Ligou a televisdao. No Royal Gunpowder, o aparelho sé era ligado em duas
ocasides: quando tinha jogo do Liverpool e durante o Morning with Michael and
Alice, um talk show de animacao implacavel. Charlie gostava de assistir ao
programa enquanto se preparava para o dia, e gostava especialmente das
receitas. Eles sempre faziam alguma comida boa, o que, por algum motivo, s0
aumentava o prazer de Charlie em saborear o sanduiche de bacon. Naquele dia, o
prato era um frango assado. O barman, Sam, veio do pordo trazendo uma caixa
de agua tonica, que deixou no balcdo do bar para seguir em siléncio com seu
trabalho, colocando de pé as cadeiras que aguardavam invertidas em cima das
mesas. Sam era uma pessoa agradavel de se ter por perto pela manha. Uma boa
companhia, embora nao fosse muito de falar. Estava contente por ter um
emprego, o que se refletia em seu estado de espirito.

— Parece bom esse frango — comentou Charlie, apontando para a TV.

Sam fez uma pausa no trabalho para dar uma olhada.



— Prefiro frito — respondeu.

— Voce ainda vai acabar morrendo com tanta fritura.

— Falou aquele que esta comendo bacon.

— Bacon nao faz mal — retrucou Charlie, com um sorriso.

Sam balancou a cabeca e voltou a ajeitar as cadeiras.

— Sera que hoje vao aparecer mais fanaticos pelo Estripador? — perguntou ele.

— Tomara — respondeu Charlie. — Bendito seja o Estripador. Faturamos quase
trés mil ontem. Alias, esse pessoal come muita batata chips. Va buscar mais uma
caixa da simples e... — Ele deu uma olhada no estoque embaixo do balcdo — ... e
das de queijo com cebola. Aproveite e traga mais pacotes de amendoim. Esses
doidos sdao doidos por amendoim, ha, ha.

Sem uma palavra, Sam parou o que estava fazendo e voltou ao pordo. Charlie
ficou com o olhar vidrado na TV, acompanhando os cruciais retoques finais da
receita. O frango foi retirado do forno, tostado e dourado; estava lindo. O
programa entdao seguiu para outros temas, falando sobre algum festival de
musica que aconteceria na cidade naquele fim de semana. Essa parte nao
interessava Charlie tanto quanto o frango, mas ele continuou assistindo mesmo
assim, ja que ainda ndo tinha terminado o cigarro. Quando chegou ao filtro,
jogou a guimba fora e se p0s a trabalhar.

Mal tinha comecado a apagar o quadro-negro em que anunciavam os pratos
do dia quando, la de baixo, veio o barulho de vidro se quebrando. Ele foi até a
porta que dava para o pordo e a abriu.

— Sam! Mas que droga de...?

— Charlie! D& um pulo aqui!

— O que houve? — gritou Charlie.

Nenhuma resposta.

Charlie xingou baixinho, se permitiu uma pesada tosse pds--cigarro e
comecou a descer a escada. Os degraus eram estreitos e ingremes, e 0 porao em
si era cheio de coisas com as quais Charlie ndo fazia a menor questao de ter

contato: cadeiras e mesas quebradas, caixas pesadas de produtos, engradados de



copos prontos para substituirem os que eram rachados, quebrados e roubados
todos os dias.

— Sam? — chamou ele.

— Aqui!

A voz de Sam vinha de uma sala menor, adjacente a area central do porao.
Charlie se abaixou para passar, pois ali o teto era mais baixo; ele passava com a
cabeca rente. Varias vezes quase desmaiou ao bater com a cabeca naquela
entrada.

Sam estava colado na parede, encolhido entre duas estantes grandes de
armazenamento. Havia dois copos de chope quebrados, além de um X tracado a
giz grosseiramente no chao.

— Que brincadeira é essa, Sam?

— Nao fui eu — defendeu-se o barman. — E ndo tinha nada disso alguns
minutos atras.

— Voce esta passando bem?

— E sério, isso ndo estava aqui antes.

Aquilo ndo era bom, nao era nada bom. Nao tinha como aqueles copos terem
caido de alguma prateleira: estavam bem no meio da sala. O X eram dois tracos
trémulos, como se o autor daquilo mal conseguisse segurar o giz. Ninguém
parecia muito saudavel a luz fluorescente do pordo, de um tom levemente
esverdeado, mas o aspecto de Sam era ainda pior. A cor tinha se esvaido de seu
rosto, e ele tremia, brilhando de suor.

Talvez aquilo fosse inevitavel. Charlie sempre teve consciéncia do risco, mas
o risco fazia parte do negocio. Ele tinha vencido o alcoolismo e, portanto,
acreditava que outros conseguiriam fazer o mesmo. Era preciso demonstrar essa
confianga.

— Se vocé anda tomando alguma... — comecou ele, em tom sereno.

— Eu ndo bebi nada!

— Mas se tiver bebido é s6 me falar.

— Eu juro — insistiu Sam. — Nao tomei nada.



— Sam, ndo é vergonha nenhuma admitir. Ficar sobrio é um processo.

— Eu ndo tomei nada, e nao fiz isso!

O desespero no tom de voz de Sam deixou Charlie assustado, e ele ndo era do
tipo que se assusta facil. Ja tinha encarado brigas, vicio, divorcio. Enfrentava o
alcool, seu demonio pessoal, dia apds dia. No entanto, alguma coisa naquele
comodo, alguma coisa na postura de Sam encolhido junto a parede e naquele X
grosseiro e no vidro quebrado no chdo... alguma coisa naquilo tudo o perturbou.

Nem fazia sentido verificar se alguém tinha invadido o local. Todos os
estabelecimentos da area tinham reforcado a seguranga quando surgira o
Estripador. O Royal Gunpowder era inviolavel.

Charlie se abaixou para correr a mao pelo chao frio de pedra.

— Que tal se a gente der um jeito nisso e pronto? — disse ele, apagando o X.
Em situagoes como aquela, o melhor a fazer era restaurar a normalidade e ter
uma boa conversa. — Vamos la. Vamos subir e tomar um cha. A gente conversa
sobre o que houve.

Sam se afastou alguns passos da parede, embora ainda hesitante.

— Otimo, isso ai — continuou Charlie. — Agora vamos limpar isso e tomar um
bom cha, eu e voce...

Ele estava terminando de apagar o X. Ndo viu o martelo.

O martelo usado para abrir caixotes, fazer torneiras de chope entupidas
voltarem a funcionar e realizar pequenos consertos nas prateleiras sempre
instaveis. A ferramenta se ergueu no ar, demorando-se acima da cabeca de
Charlie apenas pelo tempo suficiente para mirar o alvo.

— Nao! — gritou Sam.

Charlie se virou justo a tempo de ver o martelo descer. O primeiro golpe nao
o derrubou. Ele emitiu um ruido, ndo exatamente uma palavra — foi mais um som
engasgado, um gorgolejar. Entdao veio um segundo golpe, um terceiro. Charlie
continuava de pé, mas se retorcia, o corpo resistindo. O quarto golpe pareceu o
de maior impacto, seguido pelo ruido alto de algo se rachando. No quarto golpe,

Charlie desabou para a frente e nao se mexeu mais.



O martelo caiu no chao com estardalhaco.



A rachadura
. W Il
chao

Voando saiu a teia, abrindo-se a flutuar;
o espelho rachou de um lado a outro;
“A maldicao se lancou sobre mim”,

gritou a Lady de Shalott.
Alfred Lord Tennyson, “A Lady de Shalott”



Em Wexford, onde eu estudava antes de tudo isso acontecer na minha vida, eu
era obrigada a treinar hoquei todos os dias. Nao fazia a menor ideia de como se
jogava aquilo, entdo me cobriram de equipamentos de protecao e me colocaram
no gol. Daquela posicdo, eu via as outras jogadoras correndo com os tacos. Vez
ou outra, uma delas lancava na minha direcao um disco muito duro. Eu desviava,
todas as vezes. Tenho a impressao de que fugir do disco nao € o objetivo do
jogo, porque Claudia gritava, da lateral do campo: “Ndo, Aurora, ndo!” Mas eu
nem ligava. Dou muito valor as licGes da natureza, e a natureza diz: quando
alguma coisa voa na direcdao da sua cabeca... saia do caminho.

Eu achava que o héquei nao tinha me ensinado nada para a vida, até comecar
a fazer terapia.

— Entdo... — comecou Julia.

Julia era minha psicologa. Escocesa e franzina, com um cabelo loiro
platinado que saltava aos olhos. Devia ter uns cinquenta e tantos anos, mas nao
se via uma unica ruga em seu rosto. Uma mulher atenciosa, bem-articulada, com
uma postura tao dolorosamente profissional que chegava a me dar coceira. Ela
ndo se remexia na poltrona, nao precisava se ajeitar nem cruzar a outra perna.
Simplesmente ficava ali sentada, calma como um monge. O mundo podia
desabar e Julia continuaria na mesma posi¢do na poltrona ergonémica, esperando
a tormenta passar.

No consultério em que Julia atendia, o relogio ficava, estrategicamente, atras

da poltrona do paciente, em cima de uma estante. Eu acompanhava os ponteiros



pelo reflexo no vidro da janela, vendo o tempo andar para tras. Naquele
momento, eu tinha acabado de passar quarenta e cinco minutos falando sobre
minha av6 — meu novo recorde —, mas o assunto tinha enfim se esgotado. O
siléncio caia na sala como um cheiro ainda indefinido, porém cada vez mais
forte. Muita coisa se passava atras daqueles olhos que se recusavam a piscar. Eu
percebi, apos horas acumuladas encarando Julia, que ela me examinava com
ainda mais atencdo que eu a ela.

E eu conhecia bem o relacionamento entre Julia e aquele rel6gio. Com apenas
o mais imperceptivel movimento dos olhos para a esquerda, ela podia ver ao
mesmo tempo a hora e o paciente, sem precisar virar o pescogo. Era um
movimento de sutileza incrivel, mas passei a ficar atenta a esse momento.
Quando Julia olhava para o relogio, era porque ia entrar em agdo.

Ja.

Preparar. Julia ia fazer o lancamento. O disco estava vindo direto para meu
rosto. Hora de desviar.

— Rory, eu gostaria que vocé pensasse sobre...

Driblar! Driblar!

— ... cada um de n6s tem um primeiro contato com a morte de forma
diferente. Quero que vocé tente se lembrar... Como foi para vocé?

Tive que me conter. Se sua psicologa pergunta como foi seu primeiro contato
com a morte, é meio esquisito vocé praticamente saltar da poltrona de
empolgacdo porque essa € de longe sua historia preferida de todos os tempos.
Acontece que minha histéria de “primeiro contato com a morte” é muito boa.

Prolonguei o momento por um minuto, inclinando a cabeca para um lado e
para o outro, nosso tempo ttil passando. E dificil a gente fingir que esta
pensando. Pensar ndao envolve movimentos. E eu tinha a leve suspeita de que
minha cara de “estou pensando” era bem parecida com minha cara de “estou
enjoada e vou vomitar”.

— Eu tinha uns dez anos — comecei. — Fomos a casa da sra. Haverty, que

morava no Magnolia Hall. O Magnolia Hall é uma enorme propriedade historica



tipica da regido sul-americana pré-guerra, estilo E o vento levou. Aquele tipo de
lugar que parece dizer: “Vejam como eram as coisas antes da Guerra do Norte
Malvado.” Todo cheio de colunas e venezianas tradicionais e com umas cem
magnolias pelo terreno. Voceé ja viu E o vento levou?

— Ha um tempo.

— Bem, o lugar é tipo aquilo. Os turistas adoram, e aparece em varios folhetos
de viagem. Tudo la parece ser de 1860, por ai. E ninguém nunca vé a sra.
Haverty, porque ela é supervelha. Tipo, é capaz de ela ter nascido em 1860.

— Uma senhora idosa que morava em uma casa historica — disse Julia.

— Isso. Eu era escoteira. Uma péssima escoteira. Nunca ganhei medalha
nenhuma e vivia esquecendo o nimero da minha tropa. Mas uma vez por ano
acontecia um evento muito legal no Magnolia Hall, tipo um piquenique. A sra.
Haverty abria as portas para a gente porque, pelo que diziam, ela também tinha
sido escoteira, la nos tempos remotos em que as rochas eram jovens e a
atmosfera estava se formando...

Julia me olhou com uma expressao curiosa. Eu ndo deveria ter acrescentado
esse pequeno floreio. Mas é que ja contei essa histéria tantas vezes que acabo
refinando a narrativa, dando uns toquezinhos especiais. Minha familia adora. A
cada ano eu conto tudo de novo, nos nossos constrangedores jantares no Big
Jim’s ou na casa da minha avé. E quase um cartdo de visita.

— Mas entdo — continuei, com mais calma. — Ela organizava um churrasco,
com refrigerante a vontade, sorvete... Armavam uma espécie de toboga enorme
e um daqueles castelinhos inflaveis. Era o melhor dia do ano, basicamente. Eu
continuava no escotismo soO para poder ir aquele evento. Ai, naquele verao,
quando eu tinha uns dez anos... Opa, eu ja disse isso...

— Nao tem problema.

— Ah. Bem, estava quente pra caramba. Tipo, muito quente mesmo. Aquele
calor da Louisiana. Sei la, uns quarenta graus.

— Estava quente — resumiu Julia.

— Pois é. A questdo € que a sra. Haverty nunca saia da casa e ninguém podia



entrar la. Ela era meio que uma lenda. Todo mundo se perguntava se ela ficava
olhando para a gente da janela ou coisa do tipo. Ela era nosso Boo Radley.
Depois do evento, sempre faziamos um cartaz enorme para a sra. Haverty, com
nossos nomes, agradecimentos e desenhos, que uma das lideres da tropa levava
até a casa. Ndo sei se a sra. Haverty a deixava entrar ou se ela precisava jogar na
porta pela janela do carro. Enfim, geralmente as escoteiras alugavam banheiros
quimicos para o evento, mas naquele ano nao conseguimos porque teve uma
greve no lugar que fornecia as cabines. Passamos mais ou menos uma semana
achando que ndo teria piquenique, até que a sra. Haverty disse que podiamos
usar o banheiro do térreo da casa dela, o que era uma novidade e tanto. Até
fizeram meio que um discurso no 6nibus, na viagem, avisando como deveriamos
nos comportar. Uma de cada vez. Nada de correr. Nada de gritar. Tinhamos que
entrar, ir direto ao banheiro e sair logo que terminassemos. Estavamos muito
empolgadas e meio que loucas com a ideia de finalmente entrar na casa, e eu
botei na cabeca que tinha que ser a primeira. Seria a primeira a fazer xixi, nao
importava o que custasse. Entdao bebi uma garrafa inteira de agua no caminho,
das grandes. Fiz questdao de chamar a atencdo da lider, a sra. Fletcher. Ela até me
avisou para ndo acabar tdo rapido com a agua. Mas eu estava determinada.

Nado sei se isso acontece com vocé, mas, quando comeco a falar sobre algum
lugar, de repente todos os detalhes voltam a memoaria. Eu me lembro do 6nibus
avancando pela longa entrada, passando embaixo do toldo de arvores; me lembro
de Jenny Savile sentada ao lado, cheirando a manteiga de amendoim por algum
motivo e estalando a lingua com um barulho irritante; me lembro da minha
amiga Erin com fones de ouvido e olhando pela janela, sem prestar a menor
atencao a nada. Todas as outras garotas observavam o pessoal encher o castelo
inflavel, mas eu estava em alerta maximo, vendo a casa se aproximar, as colunas
e o portico imponente surgindo diante dos meus olhos. Eu tinha uma missao a
cumprir: seria a primeira a fazer xixi no Magnolia Hall.

— A lider da minha tropa devia estar de olho em mim — prossegui. — Eu tinha

a fama de ser aquela garota: nao a lider, nem a pior nem a mais bonita, ou seja la



o que signifique aquela garota. Eu era aquela que sempre tinha alguma ideia
maluca, que sempre cismava em fazer alguma coisa ridicula e ndo descansava
até conseguir. Entdo, se eu estava me entupindo de agua, dando pulinhos na
poltrona e pedindo para ir urgentemente ao banheiro, ela sabia que eu ndo ia
sossegar até me colocarem no Magnolia Hall.

Julia ndo escondeu o esboco de um sorriso que se insinuou em seu rosto.
Obviamente, ja tinha detectado esse traco da minha personalidade.

— Quando chegamos, a lider disse: “Vamos 14, Rory” — continuei. — Ela falou
meu nome de um jeito bem acido. Lembro que me deu medo.

— Medo?

— E, porque as lideres nunca ficavam irritadas com a gente — expliquei. — N&o
tinha a ver com a funcao delas. Nossos pais se irritavam com a gente, talvez
nossos professores, mas era estranho ver outro adulto além desses irritado
comigo.

— Isso fez vocé desistir?

— Nao —respondi. — Eu realmente tinha bebido muita agua.

— Rory, me responda o seguinte. Por que vocé acha que estava fazendo
aquilo? Por que era tdo importante ser a primeira a usar o banheiro?

A resposta era tdo 6bvia para mim que eu nem saberia explicar. Eu tinha que
ser a primeira a usar o banheiro pelo mesmo motivo que as pessoas escalam
montanhas ou mergulham nos mares. Porque era um territorio novo,
inexplorado. Porque ser a primeira significava... ser a primeira.

— Ninguém jamais tinha visto aquela casa por dentro — respondi.

— Mas era s6 um banheiro. E vocé disse que ja tinha consciéncia de que
incorria nesse tipo de comportamento. Essa tendéncia a inventar certos planos,
ter certas ideias.

— Ideias ruins, geralmente — esclareci.

Julia assentiu ligeiramente e escreveu alguma observacao no caderno. Eu
tinha dado a ela uma pista sobre minha personalidade e odiava quando isso

acontecia. Voltei a me concentrar na historia: eu me lembrava do calor. Calor —



calor de verdade — era algo que eu nao tinha sentido na Inglaterra desde que
chegara. O calor do verdo da Louisiana tem carater proprio, tem peso. Envolve
voceé por inteiro em um abraco suado. Penetra no corpo. A casa do Magnolia
Hall nunca tinha conhecido um aparelho de ar-condicionado. Era como um forno
aceso havia cem anos, e parecia inteiramente possivel que uma parte do ar
estivesse presa ali desde a Guerra de Secessao, soprado para a casa durante uma
batalha e capturado para ser armazenado em seguranca.

Sempre me lembro do meu primeiro passo ao cruzar aquela porta, daquele
tapa de calor fedendo a poeira. Da imobilidade no ar. Do hall de entrada com os
genuinos quadros com rostos da familia, da mesa de tampo de marmore com um
vaso de azaleias ressecadas e murchas, das pilhas acumuladas de jornais velhos
num canto. O banheiro ficava num pequeno recuo sob as escadas. Tendo que
supervisionar o descarregamento do onibus e cuidar para que Melissa Murphy
levasse consigo a caneta de adrenalina para o caso de ser picada por abelhas, a
sra. Fletcher me avisou para sair da casa logo que terminasse de usar o banheiro
e ndo tocar em nada. S6 fazer xixi e ir embora.

— Eu estava la dentro sozinha — contei. — A primeira pessoa a entrar ali... quer
dizer, a primeira que eu conhecesse. Entdo ndo tinha como dar uma volta. Mas
s0 olhei os comodos que estavam com a porta aberta, ndo fiquei fuxicando. Eu
tinha que olhar. Vi um cachorro no meio de uma das salas da frente, um golden
retriever grande... E eu adoro cachorros. Adoro. Fui fazer carinho nele. Nem
ouvi a sra. Haverty chegando. Quando me virei, la estava ela. Acho que eu
esperava vé-la em roupas vitorianas ou coberta de teias de aranha, sei 1a, mas ela
usava um daqueles conjuntos esportivos que os velhinhos normais usam, uma
bermuda xadrez cor-de-rosa e uma camiseta também cor-de-rosa. Ela era
incrivelmente branca e cheia de varizes. As panturrilhas tinham tantas linhas
azuis que pareciam um mapa rodoviario. Naquele momento, pensei que tinha
sido pega. Pensei: “Pronto. E agora que vou ser morta.” Eu estava encurralada.
Mas ela s0 sorriu e disse: “Esse é o Big Bobby. Ele ndo era lindo?” E eu

respondi: “Era?” E ela disse: “Ah, querida, ele é empalhado. Bobby morreu



quatro anos atras. Mas ele gostava de dormir nessa sala, por isso o coloquei
aqui.”

Julia levou um segundo para perceber que era o fim da historia.

— Voceé fez carinho num cachorro empalhado? Morto? — perguntou ela.

— Era um cachorro muito bem empalhado — expliquei. — Eu ja vi uns trabalhos
de taxidermia bem ruins, mas aquilo era obra de mestre. Qualquer um teria se
enganado.

Um raro momento de luz do sol entrou na sala pela janela e iluminou o rosto
de Julia. Ela me encarava com um olhar demorado e penetrante, um olhar que
ndo chegava a me atravessar: chegava mais ou menos a metade do caminho
dentro de mim e ficava perambulando por ali, bisbilhotando.

— Sabe, Rory, esta é nossa sexta sessao e ainda ndao falamos sobre o que
trouxe voceé até aqui.

Toda vez que Julia dizia alguma coisa desse tipo, eu sentia uma pontada na
barriga. O ferimento tinha se fechado e cicatrizado quase por completo. As
ataduras tinham sido retiradas, revelando o corte longo e a pele nova que o
cobria, de um tom furioso de vermelho. Vasculhei minha mente em busca do que
dizer, algo que nos recolocasse em movimento, mas Julia ergueu a mao em um
gesto de impedimento. Ela sabia. Fiquei quieta por alguns segundos e, assim,
descobri como era minha verdadeira cara de “estou pensando”. Eu mesma a via e
percebi que era uma expressao aflita. Eu ndo parava de apertar e morder os
labios, e o vinco entre minhas sobrancelhas devia estar tdo profundo que daria
para guardar meu celular ali.

— Posso fazer uma pergunta? — falei.

— Claro.

— Eu tenho permissdo para estar bem?

— Claro. Esse é nosso objetivo. Mas também ndo tem problema se ndo estiver.
A questdo se resume a um simples fato: vocé sofreu um trauma.

— Mas as pessoas nao superam 0s traumas? — argumentei.

— Superam. Com ajuda.



— Ndo tem como superar um trauma sem ajuda?

— Claro que tem, mas...

— O que eu quero dizer — interrompi, com mais insisténcia — é que é possivel
eu realmente ficar bem?

— Voce sente que esta bem, Rory?

— S0 quero voltar para o colégio.

— Vocé quer voltar? — perguntou ela, o sotaque escocés marcando um ponto
especialmente inquisitivo.

Wexford surgiu na mente, como uma cenografia pendurada por uma corda
que de repente se solta e desaba no palco. Vi Hawthorne, meu dormitério, uma
reliquia de arquitetura vitoriana. As paredes de pedra marrom; as janelas
surpreendentemente largas e altas; a palavra MULHERES gravada na porta em alto-
relevo. Eu me imaginei no quarto com Jazza, minha colega de quarto, a noite,
quando ficavamos cada uma na sua respectiva cama conversando na escuridao.
O teto era alto, e eu ficava vendo as sombras das pessoas que passavam nas ruas
de Londres e ouvindo os barulhos 14 de fora, o suave estalar e assobiar dos
aquecedores ao darem um ultimo sopro de calor para a noite.

De repente, minha mente vagou para um dia na biblioteca, quando Jerome e
eu estavamos juntos em uma das salas de estudo, dando uns amassos na parede.
Entdo me vi em outro lugar; no apartamento da Goodwin’s Court, com Stephen e
Callum e Bu...

— Nosso tempo acabou — anunciou Julia, os olhos se movendo discretamente
para o relogio. — Podemos voltar a essa questao na sexta-feira.

Peguei o casaco do encosto da cadeira e o vesti 0 mais rapido possivel. Julia
abriu a porta da sala e olhou para a antessala.

— Vocé veio sozinha hoje? Otimo. Fico feliz.

Naquele dia, meus pais me deixaram ir sozinha a terapia. Nos ultimos
tempos, o maximo de empolgacao que eu tinha na vida era esse tipo de coisa.

— Estamos chegando 1a, Rory. Estamos chegando la.



Era mentira. Mas acho que todos n6s precisamos mentir as vezes, e eu estava
prestes a fazer o mesmo.

— E — falei, ajustando as luvas nas pontas dos dedos. — Estamos mesmo.



Aquilo ndo tinha como continuar por muito tempo.

Eu gosto de falar. Falar é meio que minha praia. Se falar fosse uma opcao de
esporte em Wexford, eu seria capita do time. Mas sempre € preciso correr, pular
ou sacudir os bracos nos esportes... Ninguém me daria pontos na média pelo
movimento preciso e fluido da mandibula.

Eu era obrigada a comparecer ao consultério de Julia trés vezes por semana.
Ou seja, trés vezes por semana eu tinha que desconversar — porque eu nao podia
falar sobre o que de fato tinha acontecido.

Nao da para contar a psicéloga que voceé foi esfaqueada por um fantasma.

Nao da para contar que vocé sé enxergava o tal fantasma porque vé gente
morta desde que engasgou seriamente com um pedaco de carne no jantar.

Se disser essas coisas, vao prender vocé numa camisa de forga, joga-la num
quarto de paredes acolchoadas e nunca mais deixar que chegue perto de tesouras.
E vai ser pior ainda se vocé explicar a psicologa que tem amigos na policia
secreta de fantasmas de Londres e que ndo pode comentar o assunto porque um
agente do governo fez vocé assinar um documento do Ato de Sigilo Oficial e
prometer que jamais falaria sobre esses amigos da policia. Isso ndo vai melhorar
nem um pouco sua situacao. A psicologa vai acrescentar “delirios paranoicos de
agéncias governamentais secretas” a sua lista ja longa de problemas, e ai vai ser
fim de jogo para vocé, srta. Doida.

O céu estava da cor de concreto, e eu ndo tinha um guarda-chuva para me

proteger da escura nuvem carregada que se aproximava. Ndo tinha ideia do que



fazer uma vez que estava realmente fora de casa. Foi quando vi uma cafeteria —
era ali que eu ia entrar. Tomaria um café e depois voltaria para casa a pé. Algo
bom e normal de se fazer. Sim, eu ia fazer isso e talvez... talvez fizesse também
outra coisa.

E engracado que, apés um tempo sem sair de casa, vocé retorna ao mundo
externo como um turista. Fiquei observando fixamente as pessoas trabalhando
em laptops, estudando, fazendo anotacdes em cadernos. Flertei com a ideia de
dizer ao atendente que preparava meu latte: “Sou a garota que o Estripador
atacou.” Eu poderia levantar a camiseta e mostrar a ferida ainda em cicatrizagao.
Nao dava para fabricar aquilo que se estendia pelo meu torso — a longa linha
enfurecida. Quer dizer, acho até que dava, mas eu teria que ser um daqueles
especialistas em maquiagem. Se bem que, se uma pessoa chega ao balcdo da
cafeteria e levanta a blusa para o atendente, é sinal de que ela tem outros
problemas.

Peguei o café e fui embora depressa, antes que eu tivesse mais alguma ideia
esquisita.

Meu Deus, eu precisava falar com alguém.

Nao sei quanto a vocé, mas comigo, quando acontece alguma coisa — seja
algo bom, ruim, chato, ndao importa —, preciso contar a alguém para tornar aquilo
real. Ndo tem sentido alguma coisa acontecer se vocé nao pode comentar. E
aquela era a maior das algumas-coisas. Eu precisava mesmo falar. Sabe, me doia
muito ficar ali sentada com aquele segredo guardado, hora apés hora. Eu devia
ter passado o tempo todo da terapia contraindo os musculos da barriga, porque
meu abdomen inteiro latejava. As vezes, quando eu ficava acordada até tarde da
noite, me sentia tentada a ligar para algum numero de ajuda emocional e contar
minha historia a um estranho qualquer, mas eu sabia o que aconteceria: eles me
ouviriam e me aconselhariam a buscar a ajuda de um psiquiatra. Porque minha
histéria era coisa de maluco.

A versao “oficial” era:

Um homem decidiu aterrorizar Londres recriando os assassinatos de Jack, o



Estripador. Ele matou quatro pessoas, uma delas, infelizmente, no gramado bem
em frente a um prédio do meu colégio. Eu vi esse cara quando entrei escondida
no dormitorio aquela noite. Como eu era testemunha, ele me escolheu como alvo
para seu ato final. Entrou disfarcadamente no prédio na noite em que seria o
ultimo assassinato do Estripador e me esfaqueou. Eu s6 sobrevivi porque a
policia, tendo recebido a ligacao de alguém que vira algo suspeito, invadiu o
prédio. O suspeito fugiu, a policia o perseguiu, ele se jogou no Tamisa e morreu.

A versao verdadeira:

O Estripador era o fantasma de um homem que tinha trabalhado no esquadrao
secreto. Ele me elegeu seu alvo porque eu via fantasmas. Seu objetivo era botar
as maos em um terminal, a ferramenta que o esquadrao usava para destruir
fantasmas. Os terminais (havia trés deles, na verdade) eram diamantes. Quando
uma corrente elétrica os percorria, os diamantes destruiam os fantasmas. Stephen
tinha instalado esses diamantes na carcaca de aparelhos celulares, de forma que a
bateria servisse como gatilho para acionar a descarga elétrica. Naquela noite, eu
sobrevivi porque Jo, uma fantasma, pegou o terminal da minha mao e destruiu o
Estripador — destruindo também a si mesma.

As tnicas pessoas que conheciam a histéria real eram Stephen, Callum e Bu,
mas eu estava proibida de falar com eles. Essa foi uma das exigéncias que me
fizeram antes de eu ir embora de Londres. E verdade que um homem do governo
me fez assinar o Ato de Sigilo Oficial. Tudo foi providenciado para que eu nao
entrasse em contato com os trés. Apds o ataque, enquanto eu estava apagada no
hospital, alguém pegou meu celular e eliminou todos os registros.

Fique quieta, eles me disseram.

Siga com sua vida e pronto, eles me disseram.

Entdo ali estava eu em Bristol, na casa alugada em que meus pais moravam,
sem nada para fazer. Era uma casinha até boa, no alto de uma area mais elevada
da qual se tinha uma vista legal da cidade. A mobilia era tipica de casas
alugadas: simples e barata. Paredes brancas e cores neutras. Uma casa genérica,

perfeito para alguém se recuperar. Sem fantasmas. Sem explosoes. So televisao e



chuva e muitas horas de sono e de internet. Minha vida ndo ia para lugar algum
ali, mas tudo bem — eu ja havia atingido minha cota de emocao. S6 precisava
tentar esquecer, abracar o tédio, seguir em frente.

Eu caminhava ao longo do rio. A névoa de agua depositava camadas e mais
camadas delicadas de umidade nas roupas e no cabelo, pouco a pouco me
deixando pesada e com frio. Nada a fazer naquele dia além de caminhar. E eu ia
caminhar até cansar. Talvez atravessasse o rio e saisse em outra cidade. Talvez
caminhasse até o mar. Talvez fosse nadando de volta para meu pais.

Estava tdo absorvida em saborear o momento que quase passei direto por ele,
mas algo no terno deve ter chamado minha atencdo. O corte... havia algo de
estranho nele. Ndo sou especialista em ternos, mas aquele tinha alguma coisa de
diferente; era de um cinza muito opaco, com uma lapela estreita. E o colarinho.
O colarinho era esquisito. O homem usava 6culos de aro grosso e tinha o cabelo
muito curto, mas com costeletas largas. Tudo estava um ou dois centimetros fora
de lugar, todos os pequenos elementos indicativos de que havia algo desajustado
naquela pessoa.

O homem era um fantasma.

Minha capacidade de ver fantasmas, minha “visdo”, era resultado de dois
elementos: eu possuia a habilidade inata e havia tido uma experiéncia de quase
morte no devido tempo. Ndo era magia. Ndo era sobrenatural. Era, como
Stephen gostava de colocar, a “capacidade de reconhecer e interagir com a
energia vestigial de uma pessoa falecida, porém nao extinta, que continua a
existir em um espectro geralmente nao capturado pelos seres humanos”. Stephen
curtia falar desse jeito.

Isso tudo significava o seguinte: algumas pessoas, quando morrem, nao se
ejetam inteiramente deste mundo. Ocorre alguma falha no processo da morte,
como um computador entrando em uma espiral confusa quando se tenta desliga-
lo. Essas pessoas infortunadas permanecem em algum plano de existéncia que se
intersecta com aquele que habitamos. A maioria delas é fraca, mal consegue

interagir com nosso mundo fisico. Algumas sao um pouquinho mais fortes. E



pessoas sortudas como eu conseguem veé-las, falar com elas, toca-las.

E era por isso que me irritava tanto durante as muitas, muitas horas de
programas sobre cacadores de fantasmas que vinha acumulando (eu via muita
TV em Bristol). Ndo sé os programas eram esttipidos e obviamente charlatoes,
mas também nem sequer faziam sentido. Aquelas pessoas apareciam nas casas
com uma estranha camera de visdo noturna instalada no chapéu e sensores EMF,
botavam a camera a postos, apagavam as luzes e esperavam escurecer. (Porque,
pelo visto, os fantasmas se importam com o fato de as luzes estarem acesas ou
apagadas e de ser dia ou noite.) E ai esses génios ficavam perambulando no
escuro, dizendo: “SE HA ESPIRITOS AQUI, REVELEM-SE.” Isso é mais ou
menos o equivalente a um 6nibus de turismo que parasse no meio de uma cidade
estrangeira e todos os turistas descessem com chapéus engracados e cameras,
dizendo: “Estamos aqui! Dancem para nos, nativos! Queremos filmar vocés!” E,
é claro, nada acontece. Mas sempre se ouve um barulho no fundo, algum ruido
perfeitamente normal de degraus rangendo ou algo do tipo, e eles amplificam o
som dez milhdes de vezes, alegam ter encontrado evidéncia de atividade
paranormal e saem para tomar uma cerveja para comemorar.

Fiquei rondando o homem disfarcadamente por alguns minutos, observando-
o de angulos diferentes, para ter certeza. Quais eram as chances de eu me
deparar com um fantasma na primeira vez que saia de casa sozinha em Bristol?
A julgar pelo que estava acontecendo naquele instante, as chances eram altas.
Cem por cento, na verdade. E até que fazia sentido que eu encontrasse algum ali:
estava caminhando a beira de um rio, e, como Stephen havia me explicado certa
vez, cursos d’agua tém um longo histoérico de morte associada. Navios
naufragam e pessoas se matam pulando na agua. Rios e fantasmas combinam.

Passei na frente do homem, fingindo que falava ao telefone. Ele tinha um
olhar vazio, o olhar de alguém que ndo tem absolutamente nada a fazer além de
existir. Em seguida, olhei-o diretamente. A maioria das pessoas, quando alguém
as encara, encara de volta. Porque encarar os outros é esquisito. Mas fantasmas

estdo acostumados a pessoas olhando através deles. Como eu suspeitava, o



homem nao demonstrou reacao alguma ao meu olhar. Havia nele um qué de
cinza, uma soliddao palpavel. Ninguém o enxergava, ninguém o ouvia, ninguém o
amava. Ele ainda existia, mas sem proposito.

Sem duvida um fantasma.

Entdo me ocorreu que ele poderia ter um amigo. Alguém com quem dividir a
existéncia. Algo cresceu em mim, um forte sentimento de empatia, de
generosidade, um inflar do espirito. Eu poderia compartilhar alguma coisa com
aquele homem, que, em retribuicdo, poderia me ajudar também. Fosse la quem
fosse o cara, eu poderia lhe contar a verdade. Ele era parte da verdade. Nao, ele
ndo me conhecia, mas pouco importava. Ele estava prestes a me conhecer. Nos
dois seriamos amigos. Ah, sim. Seriamos amigos. Estavamos destinados a ficar
juntos. Pela primeira vez em semanas, havia um caminho a seguir — um caminho
logico, claro, possivel. E o primeiro passo era me sentar no banco.

— Ola — falei.

Ele ndo se virou.

— Ola —repeti. — Isso mesmo, estou falando com vocé. Vocé, aqui no banco.
Ao meu lado. Esta me ouvindo?

Ele se virou para mim, os olhos arregalados em espanto.

— Aposto que vocé estd surpreso — comentei, sorrindo. — Pois é. E esquisito.
Mas eu vejo vocé. Meu nome é Rory, e o seu?

Nenhuma resposta. S6 os olhos arregalados, ainda fixos em mim.

— Eu sou nova por aqui — continuei. — Em Bristol. Morava em Londres. Sou
americana, mas imagino que dé para deduzir pelo meu sotaque. Vim para a
Inglaterra estudar e...

O homem se levantou de um pulo. Os fantasmas tém uma fluidez de
movimento que 0s vivos ndo conhecem: permanecem sdlidos, mas se movem
como o ar. Eu ndo queria que ele fosse embora, por isso na mesma hora me
levantei também e tentei segura-lo pelo casaco, me esticando o maximo possivel.
Assim que o toquei, senti meus dedos serem sugados por seu corpo, Como se

fosse o bocal de um aspirador de po. Senti a onda de energia subindo pelo meu



braco, a forca inexoravel que nos unia, e, depois, a rajada de vento, muito mais
forte do que seria uma brisa a beira-mar. Entdo veio o clardao e o perturbador
cheiro de flores.

E ele se foi.



Essa histéria de destruir os mortos com um unico toque era ainda mais recente
que o lance de ver os mortos. Aconteceu uma vez, no dia em que fui embora de
Wexford. Com uma mulher estranha que encontrei no banheiro do térreo onde
fui esfaqueada. Ela também parecia assustada. Quando estiquei o braco para
toca-la, ela também foi langada na inexisténcia. Tentei acreditar que aquilo tinha
sido um acaso, algo a ver com o lugar em si. Afinal, fora naquele banheiro que o
Estripador me encurralara. Havia sido naquele banheiro que o terminal
explodira. Entdo me convenci de que o ambiente provocara aquilo.

Mas nao. Fui eu.

Voltei para casa a pé, me sentindo nauseada e abalada. Ao chegar, fui direto
para o “solario”, que na verdade era s6 um portico cercado por paredes de vidro.
Fiquei sentada com a cabeca apoiada nos joelhos e repassei a cena na cabeca,
varias e varias vezes. A inevitavel chuva veio e comecou a tamborilar no
telhado, escorrendo pelos painéis de vidro.

Eu havia tentado fazer um amigo novo e o tinha apagado do mapa.

Eles exigiram que eu ficasse em siléncio, e eu obedeci. Mas ndo ia funcionar
mais. Eu precisava de Stephen, Callum e Bu. Precisava contar o que estava
acontecendo comigo. Na semana anterior, fiz algumas tentativas de encontra-los.
Nada sério: sé procurara o perfil deles em redes sociais. Nada. Até ai, eu ja
esperava.

Decidi ir um pouco além: busquei no Google os nomes dos trés. Encontrei

alguns links que definitivamente eram sobre Callum. Ele tinha mencionado que



era bom em futebol, s6 ndo disse que jogou pelo Arsenal Sub-16, um clube
junior de alto nivel. Callum treinou para ser profissional, mas sua carreira
terminou aos quinze anos, quando um fantasma cruel deixou um fio elétrico
cortado cair numa poca d’agua justo no momento em que Callum a atravessava.
Ele sobreviveu ao forte choque e se recuperou, mas alguma coisa nunca mais foi
a mesma — se era algo fisico ou psicologico, ninguém sabia, mas o fato era que
ele ndo podia mais jogar. A magia acabou. Callum odiava fantasmas; queria vé-
los queimar.

No entanto, em termos de informacao util para contato, ndao havia nada.

Tentei entdao Bu, Bhuvana Chodhari, que foi mandada para Wexford como
minha colega de quarto depois que eu vira o Estripador. Foi seu primeiro
trabalho com o esquadrdo. Havia um monte de Chodharis em Londres, até
mesmo varias Bhuvanas Chodharis. Eu sabia que Bu tinha sofrido um grave
acidente de carro, mas nao encontrei nada sobre isso. Na verdade, ndo encontrei
absolutamente nada sobre Bu. Isso me surpreendeu. Dos trés, ela era quem eu
mais tinha esperancas de que aparecesse em algum lugar. Mas imaginei que,
apos entrar para o esquadrao, os dias de Facebook de uma pessoa ja eram.

O ultimo que procurei foi Stephen, pois nao sabia quase nada sobre ele. Tinha
a impressao de té-lo ouvido dizer uma vez que era de Kent, mas Kent é uma
cidade muito grande. Eu sabia também que ele estudara no Eton College e que
tinha feito parte da equipe de remo. Comecei por ai. Fui parar em uma foto de
uma equipe em que dava para vée-lo claramente atras de outros atletas. Ele era
um dos mais altos, com cabelo escuro e os olhos fixos na camera. Era um dos
que ndo sorriam. Na verdade, era o que menos sorria na foto. Como todos os
outros, tinha os bracos cruzados, mas parecia uma postura de verdadeira firmeza.

Mais uma vez, ndo encontrei nenhuma forma de entrar em contato.

Observei fixamente a foto de Stephen por um bom tempo, depois para o teto
do solario, coberto por uma grossa camada de condensacao e de gordas gotas
d’agua. Eu sabia que Stephen e Callum dividiam um apartamento em uma rua

pequena de Londres chamada Goodwin’s Court. Ja tinha ido 14, mas nunca tinha



reparado no numero do prédio. Das poucas vezes, alguém me conduzira até a
porta, geralmente em um estado de abalo emocional.

Abri um mapa e algumas fotos da rua. O problema da Goodwin’s Court é que
€ uma rua muito pitoresca e muito pequena, e tudo ali parece mais ou menos
igual. As casas sdo todas escuras, dos tijolinhos marrons aos batentes pretos, o
que tornava dificil enxergar os nimeros. Encontrei uma foto bem granulada que
parecia do prédio deles, mas ndo identifiquei o nimero.

Meu celular tocou. Era Jerome. Ele sempre me ligava no intervalo entre as
aulas. Eu e Jerome tivemos, em Wexford, o que acho que poderia chamar de
“amizade colorida”, mas, desde que fui embora, nossa relacdo se tornou algo
muito maior. Tudo bem, eu ndo podia conversar com ele sobre aquilo que mais
precisava falar, mas era bom ter alguém em teoria. Um namorado imaginario que
eu nunca encontrava. Estdvamos planejando nos ver no recesso de Natal, dali a
algumas semanas. Seria sO por um dia, provavelmente, mas ja era alguma coisa.

— E ai, nojenta — disse ele.

Tinhamos desenvolvido um c6digo para expressar o sentimento indefinido
que nutriamos um pelo outro. Em vez de dizer “Eu gosto de vocé”, ou seja la
qual for a bobagem melosa que traduza o gostar, passamos a dizer frases
levemente ofensivas. Todo o nosso dialogo era uma série de insultos sinceros.

— O que houve?

— Nada — respondi rapido. — Nada, nao.

— Vocé esta com uma voz esquisita.

— E vocé tem uma cara esquisita.

Eu ouvia ruidos de Wexford ao fundo da ligacdao. Nao que os ruidos de
Wexford fossem muito especificos; era sé barulho. Gente. Vozes. Vozes de
garotos.

Jerome falava rapido, contando uma histdria de um cara do dormitorio dele
que tinha ido encontrar a namorada na Espanha alegando ter uma entrevista em
uma universidade, mas que alguém o havia dedurado e que entdo ele, Jerome,

tinha a ingrata tarefa de denuncia-lo a direcdo. Mais ou menos isso.



Eu s6 ouvia pela metade, enquanto esfregava as pernas e observava as fotos
da Goodwin’s Court. Fazia trés semanas que eu ndo depilava as pernas, entao
minha condicdo no momento ndo era das melhores. Nos primeiros dias, mal
conseguia dobrar o corpo e nao podia molhar a area do ferimento, de modo que
ndo dava para depilar. Os pelos brotavam em profusao e até que eram
bonitinhos, por isso fui deixando para ver o que acontecia. E o que aconteceu foi
uma fina teia de delicada penugem cobrindo minhas pernas inteiras, que eu
podia acariciar enquanto via TV, como aquelas pessoas que ficam relaxadas
afagando seus animais de estimacdo. Eu era meu proprio bichinho peludo.

A imagem granulada ndo me dizia nada.

— Al6? — chamou Jerome.

— Estou ouvindo — respondi.

Acho que a historia tinha terminado.

— Tenho que ir — disse ele. — Vocé € nojenta. Quero que saiba disso.

— Ouvi dizer que batizaram um fungo em sua homenagem — respondi. —
Pobre fungo.

— Repugnante.

— Asqueroso.

Depois que desliguei, puxei o laptop a fim de observar melhor a imagem.
Subi e desci a visualizacdo para ver a fileira de mintsculas e escuras casas, com
caras luminarias a gas e alertas de seguranca. Subindo e descendo. Entdo vi uma
coisa. Uma minuscula placa no lado de fora de uma das casas, logo acima da
campainha. A placa. Eu me lembrava. Aquele era o prédio deles. Havia uma
espécie de empresa pequena no térreo, uma agéncia de design ou fotografia ou
algo do tipo. Era impossivel ler o nome na foto, mas comecava com Z. Isso eu
sabia. Zoomba, Zoo... Zo... alguma coisa assim.

Era um comeco, o suficiente para procurar na internet. Tentei todas as
combinagoes possiveis de “Z” e “design” e “arte” e “fotografia” e “design
grafico”. Levou um tempo, mas acabei achando. Zuoko. Zuoko Graphics. E um

numero de telefone. Abri o endereco no mapa: como eu imaginava, era 0 mesmo



prédio.

Era so ligar para la e perguntar... alguma coisa. Fazé-los subir até o segundo
andar. Deixar um recado. Eu diria que era uma emergéncia, que eles precisavam
ligar para Rory, e deixaria meu niamero. Muito simples, muito inteligente.

Entdo liguei, e a Zuoko Graphics atendeu. Quer dizer, uma mulher; ndo a
agéncia inteira.

— Oi — comecei. — Estou tentando falar com outro morador do prédio de
vocés. E meio que uma emergéncia. Desculpe incomodar. Mas é que tem um
pessoal...? ... que mora ai em cima...? ... de voces...?

— Dois caras, certo? Uns dezenove ou vinte anos?

— Isso mesmo.

— Eles se mudaram. Pouco mais de uma semana, eu acho.

— Ah...

— Voceé disse que era uma emergéncia, certo? Vocé tem outra forma de
encontra-los ou...?

— Tudo bem — falei. — Obrigada.

Entdo era isso. Risquei essa ideia da lista. Eles tinham ido embora. Por minha
causa? Porque eu sabia onde moravam? Talvez estivessem realmente limpando
0s rastros, para que ninguém nunca mais 0s encontrasse.

Ouvi alguém entrar em casa. Cliquei depressa em um link da BBC e fingi
estar profundamente absorvida em assuntos mundiais. Minha mae surgiu na
cozinha.

— Temos cadeiras — disse ela.

— Eu gosto de ficar aqui — respondi. — E meu lugar cativo.

— Fazendo algum trabalho?

Meus pais ndo eram burros, sabiam que eu ndao vinha acompanhando direito
as matérias da escola. Mesmo assim ndao me pressionavam, pois eu estava em
recuperacdo. Todo mundo era muito gentil comigo. Vozes macias, comida
sempre que eu pedia, o poder sobre o controle remoto. Mas havia uma discreta

entonacao de esperanca na voz da minha mae, e eu odiava desaponta-la.



— Aham — menti.

— Acabei de receber uma ligacao da Julia. Ela pediu que a gente va amanha
para uma sessao em grupo, nos trés. Tudo bem por vocé?

Passei os polegares pela borda inferior do laptop. Estranho. N6s nao faziamos
sessOes em grupo. Sera que era uma intervencao psicologica? Parecia. Ou pelo
menos as intervencoes que eu tinha visto na TV: chamam sua familia e um
psicélogo, botam vocé sentado numa sala e dizem que acabou o jogo, vocé tem
que mudar. Mudar ou morrer. S6 que... eu nao bebia nem me drogava, entdo nao
sabia em que eles poderiam intervir. Nao se pode impedir uma pessoa de fazer
nada o tempo todo.

Pensei no homem de novo... na minha mao estendida. Talvez o primeiro
cumprimento que ele recebera em anos. A mao que o varreu da existéncia. Ou de
alguma coisa parecida.

— Claro — respondi, ligeiramente atordoada. — Pode ser.

No dia seguinte, ao meio-dia, nos trés esperavamos a porta de Julia, olhando
para baixo, para os pequenos redutores de ruido em formato de detector de
fumaca que se repetiam pelo corredor. E assim que se detecta a presenca de um
psicélogo do outro lado da porta. Um daqueles pequenos dispositivos de
privacidade brotaria naturalmente, como um cogumelo apds a tempestade.

— Entdo — comecou Julia assim que estavamos os trés espremidos no sofa. —
Quero conversar com vocés sobre os progressos que fizemos e s6 um pouquinho
sobre o processo da terapia, de se recuperar de um trauma como esse. Nao existe
um tnico método que atenda a todos. Quero que saibam... e quero que vocé
ouca isto, Rory... que acho Rory muito, muito forte. Uma jovem resiliente e
capaz.

Eu deveria me sentir bem ao ouvir aquilo, mas comecei a arder... arder de
raiva, constrangimento ou ressentimento. Senti o rosto corar. Aquilo era o pior.
Sim, aquele exato momento. Eu tinha sobrevivido a facada; tinha sobrevivido a

todas as outras coisas, que eram muito mais bizarras. Mas naquele momento eu



era uma vitima. Por que nao simplesmente tatuar a palavra na testa? Vitimas
merecem olhares estranhos e sessoes de terapia; vitimas tém que se sentar entre
0 pai e a mde enquanto ouvem que sao muito “resilientes”.

— Em minha opinido, acredito... com conviccao... que Rory deveria voltar
para Wexford.

Quase cai do sofa. Sem exagero.

— Como €é? — disse minha mae. — Vocé acha que ela deve voltar?

— Tenho consciéncia de que o que estou dizendo talvez va contra todos os
instintos de vocés, mas permitam que eu explique — prosseguiu Julia. — Quando
uma pessoa sobrevive a um episodio de violéncia, uma medida de controle é
afastada dela. Na terapia, o objetivo é devolver a vitima o senso de controle
sobre a propria vida. Rory foi afastada da escola, afastada dos amigos, afastada
da rotina, da vida escolar. Eu acredito que ela precisa retornar. A vida de Rory
pertence a ela, e ndo podemos deixar que seu agressor lhe tire isso.

O olhar do meu pai era igual ao que eu vira uma vez em um quadro na
National Gallery: a cena de um homem olhando, do alto, para um anjo que tinha
acabado de cair pelo telhado e exalava expectativa no canto do comodo. Um
olhar de verdadeira surpresa.

— Afirmo isto com plena ciéncia de que a ideia pode ser dificil para vocés —
continuou Julia, dirigindo-se principalmente a meus pais. — Se decidirem por ndao
seguir minha recomendacdo, nao tem o menor problema, mas preciso lhes dizer
o seguinte: Rory e eu fizemos muito, muito progresso nas sessoes. Nao estou
dizendo que fizemos tudo o que podemos fazer. Estou dizendo que o préximo
passo logico é fazé-la retomar uma rotina normal.

Ela estava mentindo. Julia, naquele exato momento, estava mentindo. E
olhava para mim, como se me desafiando a contradizé-la. N6s duas sabiamos
muito bem que eu nao tinha contado nada a ela. Por que Julia mentiria? Sera que
eu tinha dito coisas sem nem perceber?

— Ela pode ter uma rotina normal aqui em Bristol — argumentou minha mae.

— Nao é a rotina normal dela. E uma rotina nova, criada a partir do trauma



que ela sofreu. No momento, manté-la longe do ambiente de aprendizado é uma
punicdo. Nao estou falando de mandar Rory para um ambiente selvagem e
perigoso. Wexford é um lugar com boa estrutura, que conta com todos 0s
recursos necessarios para permitir que ela siga em frente.

— Um lugar onde ela levou uma facada — retrucou meu pai.

— E verdade. Mas aquele caso foi, de fato, uma excecdo. Vocés precisam
distinguir seus medos do risco real. O que aconteceu ndo se repetira. O agressor
se foi.

A partir de entdo, a conversa entre eles virou um leve zumbido, como o som
de fundo que supostamente predomina no universo. E claro que eu ndo podia
voltar. Meus pais jamais concordariam. Eu tinha levado uma semana para
convencé-los de que poderia sair de casa sozinha. Eles jamais me mandariam de
volta para Wexford, em Londres, justamente o lugar onde eu tinha sido atacada.
Seria como se Julia tivesse me perguntado: “Rory, vocé quer ir morar no céu?
Em cima de um Pégaso?” Nao ia acontecer.

No entanto, por mais ridiculo que fosse aquilo tudo, se tem uma coisa capaz
de influenciar meus pais é a opinido de um profissional. Um observador
especializado. Os dois lidavam com esse tipo de gente o tempo todo e sabiam
receber aquele tipo de aconselhamento. Julia era uma profissional e estava
dizendo que era daquilo que eu precisava. Os dois continuavam ouvindo.

— Entrei em contato com Wexford — continuou Julia. — Novas medidas de
seguranca foram instaladas. O colégio conta com um novo sistema que, ao que
parece, custou meio milhdo de libras.

— Deveriam ter feito isso antes — disse meu pai.

— Precisamos olhar para a frente, ndo para tras — sugeriu Julia com gentileza.
— O sistema inclui acesso por biometria e quarenta novas cameras alimentando
uma estacdo de controle monitorada dia e noite. O toque de recolher também
sofreu mudancas, e uma patrulha da policia passou a cobrir Wexford por causa
de toda a repercussdo do caso. A realidade é que o local deve ser o ambiente

mais seguro em que Rory poderia estar no momento. Faltam apenas duas



semanas para o fim do ano letivo. Esse periodo curto permitiria a Rory se
reintegrar a si mesma. E um excelente teste para fazé-la retomar uma rotina
normal.

Ah, o siléncio naquela sala. O siléncio de mil siléncios. Aquele rel6gio idiota
continuava tiquetaqueando, impassivel.

— Voce se sente pronta mesmo? — perguntou minha mae. — Ndo deixe que
ninguém a convenca se nao estiver.

A frase ndo foi colocada como uma pergunta; acho que foi mais um convite.
Eles queriam que eu dissesse que ndo, ndo me sentia preparada, e
continuariamos daquela maneira, protegidos e seguros e estaticos.

Estava acontecendo. Eles estavam dizendo sim. Sim, eu podia voltar. Nao,
eles ndo queriam que eu voltasse, e, sim, aquilo ia contra qualquer instinto que

tivessem... e, possivelmente, contra todos os instintos que eu tinha.



Néo sei 0 que eu esperava ver enquanto seguiamos, o carro sacolejando, pela
rua de paralelepipedos que ia dar em Hawthorne. Talvez eu esperasse encontrar
Wexford coberta de hera, ou que parte do prédio estivesse caindo aos pedacos.
Eram expectativas um pouco extremas para quem tinha passado apenas trés
semanas fora, mas trés semanas é muito tempo na medida cronolégica escolar,
ainda mais quando vocé mora no colégio. Com trés semanas perdidas, vocé volta
para outro mundo.

A comecar pela decoracdo de Natal nas ruas. Havia anuncios de Natal nos
pontos de onibus, enfeites de Natal nas janelas. Eram trés da tarde, mas as luzes
da porta principal estavam acesas, e o céu tinha adquirido um tingimento fusco.
Claudia, a subdiretora de maos largas e entusiasta do héquei, foi me receber a
porta, assim como tinha feito quando eu chegara dos Estados Unidos. Sé que
dessa vez, ao descer os degraus, ela me deu um abraco de esmagar 0s 0ssos.

— Aurora. Que bom ver vocé! E seus pais... Podem me chamar de Claudia.
Sou a responsavel por Hawthorne.

Claudia deu conta do processo inteiro de retorno e despedida, usando de todo
recurso possivel, exceto danca e sapateado, para garantir a meus pais que ficaria
tudo bem comigo, que eu seria muito bem cuidada e que voltar para a escola era
o melhor que podia acontecer na minha vida. Antes de irem embora, eles
repassaram comigo as regras que tinhamos estabelecido: eu ligaria todos os dias;
nunca pegaria o metr6 apés as nove da noite; levaria sempre comigo um apito

antiestupro, que ja tinham me dado e estava preso na mochila.



Claudia os acompanhou até o carro. Naquele momento, enfim entendi por
que ela era encarregada do prédio: ela tinha jeito com pais. Era uma versao da
Supernanny.

— Quero que saiba que acho de uma coragem excepcional o que voceé esta
fazendo — disse ela quando estavamos a s6s na seguranca de sua sala. — Todos
nos aqui em Wexford estamos do seu lado. O que aconteceu... é passado. Vocé
voltou para continuar de onde parou e tera um excelente final de ano letivo.
Fique a vontade para utilizar nossos servicos de saude. O sr. Maxwell, da
enfermaria, é excelente. Ja ajudou muitos alunos...

— Eu ja tenho uma pessoa que me acompanha. Em Bristol.

— Talvez vocé queira alguém aqui. O sr. Maxwell ficaria feliz em receber
voceé a qualquer hora. Mas chega desse assunto. Como tem ido com os estudos?

— Estou um pouco... atrasada.

— Perfeitamente compreensivel — disse ela, da forma mais gentil possivel em
se tratando de Claudia. — Temos pessoas que vao ajudar vocé a retomar o ritmo
em todas as matérias. Charlotte ja se prontificou, e seus professores estao cientes
das circunstancias. Por enquanto, vamos deixa-la de fora do hoquei para vocé
usar esse periodo a fim de recuperar o tempo perdido.

Tentei parecer triste.

— Nao se preocupe — disse ela. — No proximo ano vocé volta a boa forma.

Mais tarde eu resolveria aquilo. De jeito nenhum eu voltaria a “boa” forma.

— Bem, estamos quase no fim do ano letivo — continuou ela. — Semana que
vem sdo os ultimos dias de aula. Tem revisdao de conteudo no fim de semana e na
outra segunda-feira, com provas na terca e na quarta. E claro, vocé perdeu muita
matéria e ndo tem como fazer as provas completas, mas pensamos em uma
solucao para seu caso. Todos os seus professores vao avaliar o nivel em que vocé
esta, tanto ao longo das aulas quanto por uma avaliacao informal, e vocé vai
receber versdes modificadas das provas. Se necessario, vamos lhe dar avaliacoes
que vocé possa realizar em casa, durante o recesso. Seus professores estao

preparados para lhe dar uma atencao especial se vocé estiver disposta a retribuir



o esfor¢co. Tudo bem?

Claudia remexeu na primeira gaveta da mesa, pegou uma caixinha preta,
conectou a caixinha ao laptop e o empurrou pela mesa na minha direcao.

— Voce é destra? — perguntou.

Fiz que sim.

— Coloque o indicador direito no leitor e o mantenha ai por um momento.

No alto da caixinha havia um quadrado marcado em branco. Posicionei o
dedo no quadrado, e Claudia deu alguns cliques no mouse.

— Esse negocio... — murmurou ela. — Sempre da um... Ah, agora sim. Bem,
vou lhe mostrar como funciona.

Ela me levou de volta a porta do prédio e apontou para um pequeno leitor
digital.

— Experimente para ver se sua digital é aceita.

Encostei o dedo. Uma luz roxa se acendeu e ouvi um clique.

— Ah, 6timo. As vezes ele ndo reconhece de cara. E assim que vocé vai entrar
e sair. Vocé tem dez segundos; se passar disso, tem que botar o dedo de novo. O
sistema monitora o paradeiro de todos os alunos, mostrando quando vocés
entram e saem do prédio. E ninguém entra nem sai entre as onze da noite e as
cinco e meia da manha. Agora, por que nao sobe e se instala?

Os degraus de Hawthorne emitiam um rangido musical pronunciado
enquanto eu subia para o quarto. O hall daquele andar era muito mais estreito do
que eu lembrava, e segui com estardalhaco carregando minha tltima mala. O sr.
Franks, o zelador idoso, ja tinha levado todo o restante em algum momento
enquanto eu falava com Claudia. O quarto estava estranhamente nu, com todas
as coisas de Jazza em um lado. As duas outras camas — a de Bu e a minha —
tinham o colchao e so6. Fosse eu no lugar de Jazza, teria espalhado minhas coisas
por toda a parte, mas ela tinha se mantido em seu terco do quarto com tamanha
devocdo que até me emocionei um pouco. Era como se ainda se recusasse a
aceitar que ndo estavamos la. A tnica coisa que ela tinha acrescentado era uma

nova luminaria de chdo — uma coisa meio molenga com uma cipula de plastico



virada para cima, que lancou um brilho quente no ambiente quando a liguei.

Fui até a janela e olhei para a praca, onde a policia tinha encontrado o corpo
da garota. Aquela era a praca que eu atravessara ao encontro do Estripador. Tudo
trazia uma lembranca relacionada a ele. Julia tinha feito todo um discurso sobre
a necessidade de criar novas conexdes mentais com os elementos. Segundo ela,
as lembrancas do Estripador adquiririam menos significado ap6s um tempo, e,
quando eu olhasse em volta ali em Wexford, novas associacOes, mais positivas,
me viriam a mente.

Ela tinha dito também que isso poderia levar um tempo.

O prédio estava congelante. Durante o dia, o sistema de aquecimento ficava
desativado, para economizar eletricidade, voltando a ser ligado a noite e pela
manha, mas nunca ficava realmente quente. Em Bristol, meus pais mantinham a
casa tdo quente que as janelas suavam. Isso era considerado um habito muito
americano, mas, em nossa defesa, devo dizer que somos do Sul. Sentimos frio.

Mas eu ndo ia dar uma de bebé por causa de um friozinho. Vesti o casaco e
comecei a desempacotar caixas e malas. Reocupei as gavetas, tentando lembrar o
jeito exato como deixava as coisas antes da minha partida ndo planejada.
Empilhei todos os livros didaticos por ordem de matéria. Matematica Ulterior,
Frances, Literatura Inglesa (1711 a 1847), Historia da Arte e Historia. Recuei um
passo e observei o resultado do meu trabalho. Otimo. Aqueles eram meus livros.
Familiares, ainda que pouco intimos, uma riqueza de informacoes atras de cada
lombada.

O que eu precisava fazer a seguir era avaliar em que ponto eu estava nas
matérias. Para isso, tinha que ver tudo o que os professores tinham me mandado
enquanto eu estava fora, marcar os capitulos a estudar, fazer uma lista dos
trabalhos a comecar.

Peguei as listas que tinham me fornecido: as paginas que eu deveria ter lido,
as resenhas que eu deveria ter comecado, as listas de exercicios que tinha
recebido. A matematica nao foi muito demorada: zero mais zero mais zero é

igual a zero. Quando seria o melhor momento de contar aos professores que na



verdade eu ndo tinha feito coisa alguma desde que fora embora?

Dei uma olhada no meu horario, preso na primeira pagina do fichario. Sé
mais umas duas semanas. Era o que faltava para o fim do ano letivo. E dai que as
provas comecariam dali a... doze dias?

Fechei o fichario. Um passo de cada vez. E o passo daquele dia era apenas
voltar para a escola. Nao havia necessidade de absorver tudo ao mesmo tempo.

Voltei a mente para outros assuntos. Eu ainda nao fazia ideia de onde estavam
Stephen, Callum e Bu, mas, uma vez que estava de volta a Londres, sentia que
teria bem mais chances de encontra-los. Talvez. Eu ainda ndo sabia exatamente
como. Eles ndo tinham uma rotina conhecida. O tnico que sempre estava mais
ou menos no mesmo lugar era Callum, que cobria a rede do metr6. Quem sabe
eu poderia passar horas e horas andando de metro, na tentativa de avista-lo em
alguma estacdo? Isso nao era exatamente um plano. Londres é uma cidade bem
grande — uma das maiores do mundo —, com uma rede metrovidria de centenas
de quilometros e dezenas de estacoOes, utilizada por milhGes de pessoas.

Eu ia dar um jeito. Até 1a, precisava fazer alguma coisa, conversar com
alguém. E de fato havia alguém ali com quem eu poderia falar. Mas, para isso,
precisava vestir o uniforme. De volta a saia cinza com camisa branca. A
sensacao do tecido me fazia sentir que estava me tornando novamente uma
pessoa de Wexford — o leve ruido da saia de poliéster, o colarinho rigido da
camisa. Mas a gravata era sempre a cereja do bolo. Passei-a em volta do pescoco

e mexi aqui e ali até acertar o né. Eu era novamente propriedade de Wexford.

Alistair passava a maior parte do tempo na biblioteca, porque achava que
Aldshot cheirava mal. Seu lugar preferido era entre as estantes do segundo andar,
na secdo de poesia romantica, em um cantinho escuro junto a uma janela de
vidro jateado. Foi ali que o encontrei, largado no chdo como sempre.

Alistair morrera na década de 1980, quando os sobretudos eram muito
compridos, e os cabelos, mais compridos ainda. As pessoas passavam direto por

ele ou por cima dele ou simplesmente através dele; Alistair estava tao



acostumado que nem prestou muita atencao quando parei junto de seus coturnos.

Tomei o cuidado de deixar bastante distancia entre nos. Eliminar sem querer
um amigo potencial... bem, pode acontecer. Eliminar mais um seria descuido.

— E ai, Alistair.

Ele ergueu a cabeca devagar.

— Vocé voltou.

— Voltei — confirmei.

— Bu disse que tinham levado voceé para Bristol. Que ndo ia voltar nunca
mais.

— Eu voltei — repeti.

Alistair ndo era dado a abracos, mas interpretei o fato de que ele ainda nao
tinha voltado a ler como sinal de que apreciava minha companhia. Desci
escorregando pela parede até o chdo, puxando as pernas para ndao esbarrarmos
um no outro.

— S6 uma coisa: nunca toque em mim — comecei. — Nao se aproxime.

— E bom ver vocé também.

— Nao, € que... aconteceu alguma coisa esquisita comigo e agora eu posso
fazer mal a vocé. Sério. Nao € brincadeira.

— Me fazer mal?

E bem dificil contar a alguém que vocé pode destrui-lo com um s6 toque.
Nao é um assunto agradavel.

— Eu realmente ndo dou sorte — falei, tentando mudar de assunto. — S6 atraio
gente doida e problemas.

— Entdo por que voltar?

— Por que ndo voltar?

— Voce foi esfaqueada.

— Ja me recuperei. Estava cansada de ficar em casa fazendo nada.

— E voltou para ca? Por que ndo para os Estados Unidos?

— Nossa casa esta alugada — expliquei. — E a psicéloga disse que eu precisava

voltar para ca a fim de recuperar minha vida normal.



— Vida normal?

Ele deu uma risadinha sombria.

Era bom ver que Alistair continuava a mesma entidade alto astral que eu
tinha deixado para tras.

— Entdo. O Estripador — disse ele. — Os jornais dizem que ele morreu, que se
jogou de uma ponte, mas é mentira. Eles encobriram toda a verdade. Tipico. A
imprensa mente. O governo mente. Todos querem impedir que as pessoas saibam
a verdade.

Ele arrastou a sola de borracha do ténis no chao da biblioteca. Nao fez
barulho.

— Acho que ndo sdo muitas as pessoas do governo que sabem o que realmente
aconteceu — falei.

— Ah, eles sabem. Thatcher e aquela gente dela sempre sabem.

— Nao é mais a Thatcher.

— Nao faz diferenca. Sdo todos iguais. Mentirosos.

Ouvi passos se aproximando. A biblioteca ndo era muito frequentada durante
o dia, e ndo eram muitos os que faziam questdo de ir até aquele canto do
segundo andar. Era por isso que Alistair gostava dali. Era o cantinho da
literatura, cheio de obras de critica literaria. Era também um pouquinho ltigubre
e frio.

Quem quer que estivesse vindo parecia querer muito um livro de critica,
porque o0s passos eram firmes e rapidos. A pessoa acionou um interruptor,
acordando as luzes do corredor, que se acenderam, relutantes, uma a uma.

— Imaginei que encontraria vocé aqui.

Reconheci Jerome, 6bvio, mas havia nele algo muito estranho, quase um
tanto desconhecido para mim. O cabelo tinha adquirido um toque baguncado e
cala no meio. A gravata estava um tantinho frouxa. Ele parecia mais ou menos
um centimetro mais alto do que eu me lembrava, e um pouco encurvado. Os
olhos estavam menores. Nao de um jeito ruim. Minha memoria tinha estragado

tudo e ajustado todas as medidas.



— Ah, meu Deus — resmungou Alistair. — Mas ja?

Eu tinha me acostumado a ndo estar perto de Jerome, o que, estranhamente,
tinha nos aproximado. Sem duvida, nossa relacdo tinha ficado mais séria nas
ultimas duas semanas, mas era tudo por telefone ou por uma tela. Eu havia me
acostumado a me comunicar com Jerome por mensagens, e era um tanto
intimidador ter a pessoa em carne e 0sso deslizando pela parede para se sentar ao
lado. Intimidador, mas também um pouquinho excitante.

— Bem-vinda de volta, idiota — disse ele.

— Valeu, babaca.

Jerome se mexeu um pouquinho, se aproximando mais. Exalava um cheiro
intenso de sabdo em p6 de Wexford. Ele olhou para minha mao, que repousava
na coxa, e a tocou, dando tapinhas de leve com a ponta dos dedos. Ficamos os
dois olhando aquilo, como se fosse um movimento autdonomo das nossas maos;
como se fossem criancas apresentando um espetaculo para que nos, os pais
indulgentes, assistissemos.

— Quando eu estava vindo para c4, vi um cara mijando no muro — falei. — Me
lembrei de voceé.

— Era eu — respondeu ele. — Escrevendo um poema sobre sua beleza.

— Odeio voces — disse Alistair, de seu canto escuro.

Ignorei-o, enquanto Jerome afastava meu cabelo do rosto. Quando alguém
toca no meu cabelo, basicamente viro geleia. Se é um amigo ou o cabeleireiro,
pego no sono; sendo Jerome, o toque mandava uma sensacao bem diferente pelo
meu corpo: quente e mole.

As luzes do corredor se apagaram. Isso acontecia automaticamente apos trés
minutos, mas mesmo assim me encolhi de susto. Na verdade, foi mais que um
encolhimento: foi um espasmo de corpo inteiro, acompanhado de um barulhinho
agudo.

— Esta tudo bem — disse Jerome, levantando o braco e abrindo espaco para
que eu me aconchegasse nele. Aceitei a oferta, e ele passou o braco sobre meus

ombros.



Tem uma coisa que eu faco que é maravilhosa: quando fico nervosa, comeco
a contar histdrias irrelevantes e muitas vezes bastante inapropriadas. Elas
simplesmente saem da minha boca. Senti uma subindo pela garganta naquele
momento, se erguendo de seja la qual for a parte do corpo em que guardo todos
0s tiques nervosos e os terriveis iniciadores de conversa.

— A gente teve um vizinho uma vez que deu o nome de Pintolino ao
cachorro... — comecei.

Aquela altura, no entanto, Jerome ja estava um tanto familiarizado com
minhas esquisitices. Com sabedoria, ele pegou meu queixo e direcionou meu
rosto para o dele. Entdo me fez um carinho com a ponta do nariz, passando-o de
leve pela minha bochecha no caminho para a boca. A moleza ficou ainda mais
mole, e eu ergui o rosto. Jerome me beijou suavemente no pescoco, e deixei
escapar um ruido baixo — um pequeno gemido de felicidade involuntario. Ele
interpretou isso, corretamente, como sinal de que deveria intensificar um
pouquinho o beijo e se encaminhou para tras da orelha.

— Até quando vocés vao ficar aqui? — perguntou Alistair. — Sei que vocé nao
vai responder, mas, se vao comecar a se beijar, sera que podem ir para outro
lugar?

So6 abri os olhos porque a voz de Alistair parecia vir de muito perto. O que foi
um bom alerta, porque, de fato, ele estava de pé a frente: tipo, bem a frente.
Muita gente desistiria de uma boa sessao de amassos ao ver um fantasma raivoso
bem diante de si, cabelo todo espetado e coturnos, mas o que me aterrorizou foi
que Alistair estava a uns dois centimetros do meu pé. De imediato, puxei as
pernas com forca e por pouco ndo acertei Jerome na virilha. Por sorte, ele
instintivamente se protegeu e cobriu as partes intimas, como os garotos fazem.

— Qual seu problema? — perguntou Alistair.

E parecia que ele ia se aproximar ainda mais, para ver por que eu estava
tendo convulsoes.

— Fique longe de mim! — gritei.

— O que?



Sinceramente, ndo faco ideia de quem disse isso. Pode ter sido qualquer um
dos dois. Ou os dois. Alistair recuou um pouquinho, entdao alcancei meu objetivo
mais urgente, que era o de ndo eliminar um amigo. Jerome recuou, engatinhando
de costas um pouquinho e depois se erguendo de qualquer jeito. Ele olhava para
os corredores e parecia bem apavorado. Eu tinha acabado de gritar “Fique
longe!” bem alto. Qualquer um ali perto verificaria se eu ndo estava sendo
atacada no escuro. Uma coisa é ter uma namorada que se assusta com as luzes
automaticas e depois se aconchega em vocé para um beijo; outra coisa bem
diferente € a tal namorada se encolhendo como um camarao em uma frigideira
quando voceé tenta beija-la, quase deixando voceé estéril por causa disso. E depois
a ja mencionada namorada manda vocé ficar longe...

Sendo bem eufemistica, eu tinha acabado com o clima.

— Desculpe — disse Jerome, que parecia genuinamente apavorado, como se
tivesse me ferido. — Desculpe, desculpe...

— Nao! — falei, e forcei um sorriso. — Nao. Nao, ndao. Tudo bem. Esta tudo
bem! Ndo tem problema.

Alistair cruzou os bracos e ficou assistindo enquanto eu tentava explicar
aquela situacdo. Babaca. Jerome estava se protegendo junto a parede, em uma
postura que eu reconheci da posicao de goleiro: os joelhos levemente
flexionados, bracos nas laterais do corpo, prontos para 0 movimento. Eu era o
disco maluco que podia ir voando na cabeca dele.

—E que... eu ndo dormi muito essa noite — falei. — Ndo dormi nada, na
verdade.

(Uma mentira das grandes. Eu tinha dormido treze horas sequidas.)

— Entdo estou tipo... Sabe? Quando a gente ndo dorme? Eu realmente nao
quis fazer isso. SO ouvi um barulho e... Ando me assustando facil.

— Eu reparei — disse ele.

— E com fome! Esta quase na hora do jantar.

— Eu sei como vocé é com o jantar.

— Exato! —respondi. — Mas... tudo bem entre a gente?



— Claro! Me desculpe se eu...

— Voceé nao fez nada.

— Nao quero que vocé pense que...

— Eu ndo penso mesmo.

E isso era a coisa mais verdadeira que eu dizia em muito tempo.

— Vamos jantar, entdo — sugeriu Jerome. — Todo mundo vai ficar empolgado
em ver voce.

S6 entdo ele relaxou um pouquinho e se afastou da parede. Pegou minha mao.
Quer dizer, foi um laco. Um atestado de relacionamento. Uma afirmacdo. Um
gesto que dizia: “Estou contigo. E n6s somos, tipo, uma coisa s6.” O incidente
era passado. Acabariamos rindo daquilo; se ndao naquele momento, mais tarde.

— Voceé tem o campus inteiro! — gritou Alistair quando estavamos indo

embora. — A cidade inteira. Precisa mesmo fazer isso justo aqui? Hein?

O céu estava de um tom roxo especialmente vibrante, quase elétrico. O pinaculo
do refeitorio se destacava contra o céu, e as janelas de vitral brilhavam. La fora
estava um frio agradavel, e havia grandes quantidades de folhas caidas por toda
parte. Eu ouvia o clamor do jantar mesmo no exterior do prédio. Quando
empurramos a porta pesada de madeira, todos os folhetos e antincios do quadro
de avisos do vestibulo esvoacaram. Havia as portas internas, com vidros em
formato de diamante; depois, Wexford inteira... ou pelo menos... a maior parte
da cidade.

Entdo foi isso. Meu retorno triunfal a Wexford. Comegou com o abrir de uma
porta, o cheiro de carne moida de segunda e de desinfetante. Fora isso, de fato
era um lugar imponente, instalado em uma antiga igreja, todo em pedra. O
ambiente dava as refei¢cGes um sentimento de importancia que a cantina da
minha escola nos Estados Unidos jamais alcancaria. Talvez estivéssemos
comendo puré pré-pronto e bebendo suco quente, mas s6 por estarmos ali ja
sentiamos como se fosse uma atividade mais refinada. As mesas eram dispostas

de maneira perpendicular a entrada, com bancos, de modo que tive uma visao



lateral de dezenas de cabecas quando entrei e avancei, passando por meus
colegas de escola.

E... ninguém pareceu notar minha presenca. Acho que eu estava esperando
um virar de cabecas simultaneo, um burburinho, o tnico plein! de um garfo
caindo no chdo de pedra.

Que nada. Jerome e eu apenas entramos e seguimos para os fundos, onde
ficam as bandejas. A fila para pegar comida ficava em um pequeno comodo
anexo. Recebi minhas primeiras boas--vindas das atendentes, especificamente
Helen, que colocava os pratos quentes.

— Rory! — exclamou ela. — Vocé voltou! Esta tudo bem?

— Esta — respondi. — Tudo bem. Esta tudo... bem.

— Ah, que bom ver vocé, querida.

Outras atendentes se uniram a ela em uma discreta comemoracao. Quando
enfim nos afastamos, um monte de gente se virou para nos olhar. Nao cheguei a
receber uma salva de palmas, mas notei um murmurio de interesse.

— Rory!

Era Gaenor, do meu corredor, parcialmente de pé e me chamando com um
gesto. Eloise e ela tinham aberto espaco para mim; eu mal cabia, mas me instalei
no banco o melhor que pude e puxei a bandeja. Jerome se sentou do outro lado, a
algumas cabecas de distancia. As meninas do meu corredor costumavam andar
em bandos. Até Charlotte apareceu, sua grande cabeca ruiva surgindo acima do
meu ombro no momento em que eu enfiava na boca um pedaco de linguica
carregada de molho.

— Rory.

Tentei abortar a garfada, mas ja tinha colocado na boca a tal linguica, de
forma que s6 me restou aceitar o abraco esquisito que ela me deu, envolvendo
minhas costas e meu ombro. Foi um abraco bem demorado. Eu esperava que um
cumprimento desajeitado daqueles se resumisse a um breve aperto; apos contar
até trés, ja teria acabado. Mas nao: o abraco se prolongou e se instalou; deve ter

durado uns bons dez segundos. Aquilo ndo era um mero equivalente a um aperto



de mdo: era um contrato. Um elo. Tratei de mastigar e engolir o mais rapido
possivel.

— E ai, Charlotte — falei, me desvencilhando.

Entdo ouvi o gritinho, e soube que Jazza tinha chegado. Quando me virei, la
estava ela vindo a toda. Jazza sempre me lembrou um pequeno golden retriever,
num bom sentido. A comecar pelo movimento alegre do cabelo comprido (que
estava sempre bizarramente macio e brilhoso) enquanto ela se aproximava as
pressas, pela felicidade genuina que transmitia. Quase me derrubou do banco ao
me abracar.

— Voce voltou! — exclamou ela. — Vocé voltou, vocé voltou, voceé voltou...

7

E, eu estava de volta.



Eu estava em sono profundo quando meu celular vibrou. Estiquei a mao em um
movimento automatico para silencia-lo com um tapa. Em seguida o peguei e
ergui bem na frente do rosto. Era uma e trinta e quatro. Eu tinha recebido uma
mensagem, que dizia:

Desce —S.

Pisquei.

Stephen?, escrevi.

Segundos depois veio a resposta: E. Venha agasalhada.

Eu me ajoelhei na cama e olhei pela janela, mas ndo vi ninguém la fora. S6 a
praca deserta, a calcada deserta. Londres deserta, ja recolhida para a noite.
Naquele deserto, eu ndo me sentia nem um pouco segura. E ndo estava no clima
para mensagens esquisitas me mandando sair a rua no meio da noite, ainda mais
porque eu nao via ninguém la fora.

O que ndo significava que eu ndo ia obedecer, € claro, por motivos de...
Stephen.

Entdo me levantei fazendo o minimo possivel de barulho, peguei os ténis no
pé da cama, um casaco no cabideiro junto a porta e sai de fininho, fechando a
porta bem devagar. Jazza nem se mexeu. No térreo, as luzes do hall estavam
acesas, embora nao houvesse ninguém por ali. Isso era incomum a noite. Talvez
fosse parte do novo plano de seguranca da escola: parecer sempre a postos, dar a
impressao de que sempre havia alguém em casa, manter sempre iluminadas as

areas de uso coletivo. Ndao ouvi nenhum barulho ao passar pela sala de Claudia.



Quando cheguei a porta do prédio, me lembrei do alarme, que soaria se eu
tentasse sair. Stephen estava acenando para mim e ergueu o polegar em sinal de
positivo. Sorri e retribui o polegar. Entdo ele balangou a cabeca em negativa e
digitou algo no celular.

Abra a porta.

Nao posso, escrevi. O alarme vai tocar.

Ele balancou a cabeca de novo e digitou mais uma mensagem.

Abra.

Respirei fundo e obedeci. A porta se abriu sem alarde, sem berros nem luzes
piscando; ndo surgiram barras de metal. Sai na noite fria. Minha respiracao se
condensava em uma grande nuvem na frente do rosto.

Eu estava acostumada a ver Stephen em uniforme de policial, mas naquela
noite ele usava um suéter preto e calca jeans. No pescoco, um lenco bem
apertado, daquele jeito dos ingleses de usar lencos (nunca entendi, por mais que
tentasse). E, apesar do clima muito frio, estava sem casaco. Alguns ingleses
devem achar que casaco € para os fracos.

Eu tinha esquecido como Stephen era alto e parecia sempre preocupado. Suas
sobrancelhas muito finas e muito escuras viviam levemente repuxadas na direcdo
do nariz em um franzido de tensdao, como se alguém tivesse acabado de
comunicar algo um tanto problematico — nao terrivel nem tragico, so chato e
trabalhoso de resolver. No momento, aquele olhar vagamente atormentado
estava pousado em mim, que era seu problema mais recente e mais imediato.

— E ai — falei. — Estou vendo que vocé soube da minha volta.

Minha relacdo com Stephen era estranha desde o inicio. Ele ndo era a mais
aberta das pessoas, e por muitos motivos. Mas ali estava ele. Acho que eu ja
imaginava que ele apareceria. Meu impulso inicial era agarrar seu torso
comprido e magro e abracga-lo até a cabeca dele pular fora, mas Stephen nao era
muito dado a abracos.

Abracei-o assim mesmo. Ele aceitou razoavelmente bem, embora nao tenha

retribuido o gesto. Acho que eu esperava algum sorriso ou coisa parecida, mas



sorrisos também ndo faziam parte do repertorio de Stephen.

— Sua colega de quarto — disse ele. — Julianne. Ela esta dormindo? Faz meia
hora que a luz do quarto de vocés esta apagada.

Conversas também nao, alias.

— Voce ficou meia hora olhando para minha janela? — perguntei.

— Vocé nao me respondeu.

— Ela esta dormindo. Ou pelo menos esta calada. Nao disse nada quando me
levantei.

— Ela diria alguma coisa, normalmente?

— E bom ver vocé também — debochei. — Eles disseram que o novo sistema de
seguranca era uma maravilha, mas, pelo visto...

— E muito bom, sim.

— Entdo por que o alarme nao soou? — indaguei.

— Desarmar o alarme de um colégio nao é exatamente a tarefa mais
complicada que os servicos de segurancga ja precisaram fazer.

— Os servicos de seguranca...

— Temos que sair daqui.

— O que?

— Vamos.

— Mas...

Ele ja tinha passado um braco muito sério pelas minhas costas e me conduziu
pela rua de paralelepipedos até virarmos a esquina. Stephen era a Unica pessoa
no mundo de quem eu toleraria esse tipo de gesto, porque de uma coisa eu sabia:
se ele tinha me arrancado da cama e estava me conduzindo pela noite escura, era

por um bom motivo. E eu estava segura ao seu lado.

Chegamos a um carro vermelho. Ouvi as portas serem destrancadas quando
Stephen apontou o controle para o veiculo.
— Nao é uma viatura — falei, afirmando o 6bvio.

— E um veiculo sem identificacdo. Entre.



— Aonde vamos?

— Eu explico ai dentro.

Havia alguém no banco do passageiro. Reconheci de imediato a cabeleira
branca e o rosto jovem demais que a acompanhava: era o sr. Thorpe, o agente do
governo que tinha falado comigo no hospital. O que havia me impedido de dizer
qualquer coisa sobre o que acontecera.

— 0O queele...?

— Esta tudo certo — disse Stephen, abrindo a porta traseira para mim. — Entre.

Ele manteve a porta aberta até eu obedecer.

— Aurora — disse o sr. Thorpe, virando-se para tras. — Que bom ver vocé. Me
desculpe por tira-la da cama assim, no meio da noite.

— O que vamos fazer? — perguntei.

— Precisamos conversar.

Stephen ligou o carro.

— Aonde vamos? — indagou.

— Gostou de ter voltado? — replicou o sr. Thorpe.

Ele ndo parecia o tipo de pessoa que se importava com o fato de eu estar me
ajustando bem ou ndo as minhas novas circunstancias. Stephen, enquanto isso,
de repente tinha se concentrado por completo na direcao.

— Esta tudo bem — respondi. — Acabei de chegar. Imagino que vocés saibam
disso.

— No6s sabemos.

— Por que eu tenho a sensacdao de que minha volta tem o dedo de vocés no
meio?

— Sim, foi obra nossa — respondeu o sr. Thorpe —, mas espero que vocé tenha
ficado feliz.

— Aonde estamos indo?

— Vamos s6 dar uma volta — respondeu Thorpe. — Ndo tem com o que se
preocupar.

Pelo retrovisor, Stephen olhou para mim e assentiu, confirmando. Abracei



meu corpo, com frio. Ele aumentou a calefacdo do carro.

Mesmo ap0s virar em uma rua ou outra, eu ainda sabia mais ou menos onde
estavamos: nos arredores de Wexford, seguindo na diregdo sul. Depois, nos
perdemos em um labirinto de ruazinhas estreitas, até sairmos perto da King
William Street, onde ficava a antiga base do esquadrao — onde tinhamos
enfrentado o Estripador. Logo nos afastamos dali, pegando uma rua que segue ao
longo do aterro Victoria. Sem diivida, estdvamos seguindo para o oeste. E o
sentido de quem vai para o centro de Londres. Os carros pretos dos taxis se
tornavam mais numerosos, as arvores ao longo do Tamisa se multiplicavam,
havia mais edificios chamativos, mais luzes na margem oposta. A London Eye
surgiu ao longe, brilhando intensamente na escuriddo, e entdo pegamos a direita,
rumo ao coracao da cidade.

Paramos em uma entrada para carros circular, em frente ao que a principio
me pareceu um hotel. Levei um segundo para notar a placa do metrd, o marcante
circulo vermelho cortado por uma barra azul. Estavamos na estacao Charing
Cross. Stephen estacionou bem em frente a porta. Thorpe logo desceu do carro,
enquanto Stephen abria a porta para mim.

— Vamos — chamou Thorpe. — Por aqui. Entre.

Uma policial estava a postos junto a uma das portas, que ela abriu quando nos
aproximamos. Foi um movimento rapido, como se ela estivesse nos esperando e
sua tarefa mais importante da noite fosse abrir aquela porta.

Charing Cross é um ponto central para as redes de trens e metrd. A grande
area interna € cheia de lojinhas e bilheterias, com um teto de vidro revestido por
trelica de metal. Uma mulher vestida de preto estava a espera no meio do
saguao.

— O circuito interno esta desligado? — perguntou Thorpe a mulher, em voz
baixa.

Ela assentiu.

— Fiquem na sala de controle. Ninguém entra.

Lancei a Stephen um olhar de que porcaria é essa? e recebi como resposta



um olhar de estad tudo bem, sério.

— Vamos s descer até as plataformas — disse Thorpe. — Por aqui.

E foi na direcdo da passagem com a sinalizacdo indicando METRO.
Descemos atras dele, cruzando os portdes abertos para nossa passagem. A
estacdo de metrd de Charing Cross é um lugar um tanto ltigubre, com piso de
lajotas marrons e paredes também de lajotas, em variados tons de marrom; as
paredes das maquinas de bilhete sdo de um verde-limao elétrico que chega a ser
alarmante. Tivemos que descer os degraus até a plataforma, pois as escadas
rolantes estavam desligadas. Stephen ia a frente; Thorpe atras. Era esquisito estar
em uma estacdo de metr6 fora do horario de funcionamento, sem o calor
corporal dos milhares de pessoas que geralmente passam correndo por ali, sem o
som dos musicos tocando, de gente falando e rindo, sem o ronco dos trens em
movimento. Ao descer, ouviamos cada passo nosso nos degraus de metal.

— Bakerloo? — perguntou Thorpe.

Stephen assentiu.

Ergui os olhos para a placa de letras marrons que indicava a linha Bakerloo.
Linha Bakerloo em Charing Cross... aquilo me lembrava alguma coisa. Mas o
significado s6 me voltou a memoria quando chegamos a plataforma.

— Esta vendo alguém? — perguntou Thorpe, dirigindo-se a mim.

Havia uma mulher ao final da plataforma. Ela tinha o cabelo loiro platinado,
penteado para tras em ondas largas. Usava um suéter preto de gola drapeada e
uma saia cinza — roupas até bem comuns. Deve ter sido os sapatos que
denunciaram que ela era de outro tempo: um tanto pesados demais, o salto como
um tijolo. Ela estava bem na beirada da plataforma, o olhar fixo na parede do
outro lado. Da ultima vez que eu havia falado com aquela mulher, tudo o que ela
dizia era “Eu pulei”, vezes sem fim, em um sussurro fragil. Sua aparéncia era
vulneravel e palida. Para ser sincera, era deprimente ficar perto dela. S6 de me
aproximar, meu coragao ja se apertava.

— Essa mulher — falei, olhando de relance para Stephen. — Eu ja a encontrei

uma vez.



Thorpe assentiu para Stephen, que pigarreou de leve.

— Vamos la falar com ela — disse Stephen.

— Por qué? — sussurrei. — O que é que estamos fazendo aqui?

— E importante, juro. Eu nio teria trazido vocé até aqui se ndo fosse. S6
preciso que vocé fale com essa mulher.

Contemplei a extensa plataforma vazia, onde a mulher estava parada logo a
boca do tunel silencioso. Ela se virou na nossa direcao com ar de expectativa.
Stephen comecou a se dirigir até ela lentamente, esperando que eu o
acompanhasse. Ela ndo podia me fazer mal algum, eu sabia. Mas eu ndo estava
com medo. O problema era aquela tristeza tao aparente — algo que ia além da
tristeza, colocando-a em uma terrivel condicdo de existéncia. Sua figura era toda
composta em uma paleta de cinzas, e eu ndao queria nem chegar perto dela.

— E vocé — disse a mulher quando a alcancamos.

— E — confirmou Stephen. — Vim aqui faz uns dias.

— Vocé voltou. E a trouxe.

— Trouxe. Rory, esta é Diane.

— Ola — falei, me mantendo um ou dois passos atras de Stephen e olhando-a
com cautela.

— Ele disse que vocé ia me ajudar — disse Diane, com desespero no olhar. —
Vocé vai me ajudar?

— Ajudar em qué? — perguntei.

— A acabar com isso. Ele disse que vocé podia acabar com tudo isso.

A principio, me recusei a aceitar o que tinha acabado de ouvir. Senti um leve
enjoo. Stephen nao teria me levado até ali para fazer o que eu estava pensando.
Ele nem sabia que eu era capaz...

— Nao precisa fazer se ndo quiser — disse ele. — Mas ela esta sofrendo.

No entanto, estava claro que ele sabia.

— Por favor — insistiu Diane. — Por favor, por favor. Ndao posso continuar
assim. Por favor. Eu nunca quis isso. Pensei que seria rapido. Pular foi rapido,

mas eu nunca fui embora. Eu pulei... mas nunca fui realmente embora.



Eu ja tinha usado um terminal, entdo a questdo ndao era que eu me opusesse a
ideia, de forma geral. E se tinha alguém que precisava de um terminal era aquela
pobre mulher, presa em uma plataforma de trem por trinta ou quarenta anos,
presa eternamente no lugar onde havia se matado. Aquela mulher cinzenta e
triste...

Mas... eu tinha sido levada até ali em todo um manto de segredos e
propositos ocultos. Stephen sabia de uma coisa que ndo era para ele saber,
enquanto Thorpe, na outra ponta da plataforma, assistia ao show. Era como eu
me sentia: fazendo um show. Recuei um passo e fiz sinal para que Stephen se
aproximasse. Ele estava de cabeca baixa e ndo conseguia me encarar.

— Como vocé descobriu? — perguntei, bem baixo, para que Thorpe nao
ouvisse.

— Fiquei de olho em vocé em Bristol — respondeu ele.

— Ficou de olho em mim? Vocé me seguiu? E ndo me contou?

— Queria ter certeza de que...

— E contou ao Thorpe? Vocé disse a essa mulher que eu ia resolver as coisas
para ela? Vocés me trouxeram até aqui para me testar ou o quée?

— Nao precisa fazer nada, se nao quiser — disse Stephen, erguendo a cabeca so6
um pouco. — Se preferir, podemos ir embora agora mesmo.

— Ah, claro.

— E sério. Vamos embora agora mesmo se vocé quiser.

Olhei mais uma vez para Diane, rapidamente, mas tive que desviar o olhar.
Ela era a personificacao da tristeza, do desespero. Aliviar seu fardo seria um ato
justo, correto. Eu poderia voltar ali outro dia e talvez fazer isso. Mas nao naquele
momento. Ndo depois de ter sido levada até ali daquele jeito.

— Entdo ta — falei, me empertigando o maximo possivel. — Vamos embora.
Agora.

Stephen piscou devagar.

— Se é 0 que vocé quer...

— E o0 que eu quero.



Stephen ficou me observando e se balancando para a frente e para tras
ligeiramente, apoiado nos calcanhares. Estavamos quase grudados. Eu sentia o
cheiro do frio que as roupas dele exalavam.

— Tudo bem — disse ele.

Diane devia ter ouvido tudo, porque soltou um uivo de lamento. Bloqueei o
som, pois era perturbador. Segui de volta para onde Thorpe estava, deixando
Stephen para tentar explicar a ela. Aquilo era culpa dele. Stephen tinha me
enganado, entdo ele que se virasse para explicar a mulher que eu ndo ia fazer o
que ela estava me pedindo.

— O que esta havendo? — perguntou Thorpe.

— Nada — respondi. — Eu vou embora.

— Ja foi feito?

— Nao.

— Voceé nao consegue... fazer o que ela pediu?

— Eu nao...

— Rory! — gritou Stephen.

Foi quando senti algo estranho nas costas. Era como um vento passando; um
vento frio e intenso. Uma vibracdo elétrica subiu pela minha coluna, me
impedindo de me mexer ou de falar.

Nao foi muito diferente da sensacdo de estar no alto de uma montanha-russa,
naquele exato instante em que vocé para de ouvir o ruido mecanico do carrinho
subindo, entdo algo se solta, e vocé sabe que a sensa¢ao so vai ficar mais intensa
e extrema. Tudo sobe: seu batimento cardiaco, o sangue vai para a cabeca, até os
orgdos internos parecem dar um salto quando o corpo desaba. O ar entra nos
pulmdes mais rapido do que sua capacidade de processa-lo, fazendo vocé
engasgar por um instante.

O som do meu coracao batendo reverberava nos ouvidos a medida que o
sangue era bombeado com violéncia pelas veias. O mundo ficou branco. Até
que, por fim, tudo passou, tao rapido quanto tinha eclodido, e senti novamente o
cheiro de flores e fumacga, e o mundo voltou a entrar em foco.



Cai de joelhos e teria ido de cabeca nos trilhos se nao tivesse me agarrado a
borda da plataforma. Entdo senti alguém me segurar pela cintura, me ajudando a
recuperar o equilibrio, me colocando sentada.

— Esta tudo bem — disse Stephen. — Esta tudo bem. Ela veio por tras e agarrou
voceé. Foi tudo muito rapido, ndo consegui impedir.

Thorpe foi as pressas até nos.

— Aconteceu alguma coisa? — perguntou ele.

Como resposta, me ajoelhei na faixa amarela, bem na borda da plataforma,
me debrucei e comecei a vomitar nos trilhos. Alguém (Stephen, imagino) me
segurou por tras para evitar que eu caisse. Vomitei s6 um pouco, mas o mal-estar
logo passou. Eu me ajeitei, sentando sobre os calcanhares, e limpei a boca.

— Nao fiz nada — falei assim que recuperei o folego.

— O qué? — perguntou Thorpe.

— Aconteceu — respondeu Stephen. — Foi Diane que a tocou, ndo o contrario.
E isso que Rory quer dizer.

— Mas vocé tem certeza.

— Nao tem como haver duvida — disse Stephen, um tanto rude. — Nao €é algo
sutil.

— Entdo a leve de volta para a escola e cuide para que fique bem.

Nao falei nada e, quando ele tentou me ajudar, me desvencilhei de suas maos
e sai andando pela plataforma. Eu sabia que Stephen ia alguns passos atras de
mim, em siléncio, nervoso. Vi varios ratos fugirem conforme passavamos,
correndo pelos cantos e pelos degraus da escada, assustados com nossa presenca.
A noite, 0 metrd pertence a eles.

Fiquei parada em frente a estacdao por um minuto, inspirando profunda e
intensamente o ar frio. A policial me observava de certa distancia — impassivel.
Ela ndo devia ter ideia do que eu tinha ido fazer ali ou do que tinha acabado de
acontecer. Tentei entender o que eu estava sentindo. Nao era propriamente raiva,
mas algo parecido. Exaustdao? Até mesmo alivio, quem sabe? Era tudo isso junto,

talvez, mas eu ndo queria sentir nada daquilo, entdo decidi ignorar todos os



sentimentos e me concentrar em respirar direito, devagar.

Um minuto depois, Stephen apareceu. Ele seguiu direto para o carro e abriu a
porta do carona para mim.

— Nado temos que esperar por Thorpe? — perguntei.

Minha voz saiu com um leve rosnado, principalmente porque eu tinha
vomitado. Fez parecer que eu estava furiosa, o que ndo era problema nenhum.

— Ele pode ir com o outro policial. Mandou que eu levasse vocé de volta.

Entrei no carro. Stephen fechou a porta, acionou o motor e ligou a calefacao
na intensidade maxima. O sopro quente fazia barulho ao sair, indo direto no meu
rosto. Acionei o controle e diminui um pouco.

— Achei que vocé estivesse com frio — disse Stephen.

— E estou, mas é bom. Acabei de vomitar.

— Ela foi rdpida demais, ndo consegui evitar — explicou ele. — As vezes eles
sdao muito rapidos, mais do que nés. Nao tive como impedir.

Eu tinha visto acontecer. Sabia que era verdade. Nao havia nada que ele
pudesse fazer, uma vez que a mulher foi tdo rapida quanto desejava. Os
fantasmas sao bem velozes quando querem.

Mas eu ndo ia absolvé-lo assim tdo facil e me mantive em siléncio frio por
alguns minutos.

— Pode ficar com raiva, mas tudo o que fiz foi por um bom motivo.

— Tipo o qué?

Stephen tirou os 6culos pretos e limpou as lentes na calca, sacudindo a perna
de leve, em sinal de tensao.

— Rory, é s0 que... é... é muito complicado.

— Pode comecar.

— Rory...

— O que Thorpe esta fazendo ali na porta?

Ele ndo estava na porta, so falei isso para distrair Stephen e arrancar a chave
da ignicao.

— Fale — exigi, jogando as chaves dentro da blusa e apertando-as contra o



peito. — Fale, ou ndo vamos a lugar algum. Se vocé nao me explicar, vou
comecar a gritar. Quer que eu chame atencao sobre o que esta acontecendo aqui?
Eu ndo hesitaria em fazer isso.

Um suspiro profundo. Stephen deixou a cabeca cair no encosto do banco e
encarou o teto do carro.

— Iam acabar com o esquadrao. Eles ficaram satisfeitos com a solucao do caso
do Estripador, mas, sem os terminais, achavam que nao tinhamos mais como
operar.

— Vocés ainda tém um — falei. — E aquele do banheiro? O que Jo usou para
destruir Newman?

Stephen enfiou a mao no bolso e pegou um pequeno saco plastico. Entdao
acendeu a luz interna do carro para que eu visse o conteido: uma pedra cinza.

— E isso — disse ele. — Ficou turvo, como vocé pode ver. Ndo funciona mais.
Ja tentamos, mas é como uma lampada queimada.

— E quanto aqueles dois que foram jogados no rio? Ndo tem como recupera-
los? A policia pode recuperar coisas do Tamisa... armas, evidéncias... ndo
pode?

— Armas, talvez, em um dia bom, mas ndo duas pedras tdo pequenas. O
Tamisa € um rio caudaloso. Os diamantes devem ter sido levados pela correnteza
por alguma distancia antes de afundar por completo e provavelmente estdao em
algum lugar no meio de milhdes de toneladas de sedimentos e lodo. Portanto,
voceé é o unico terminal. Quando vi o que aconteceu com voce... Precisava
mostrar a Thorpe que ainda restava um terminal. E também precisava de um
bom motivo para trazé-la de volta. Nunca me senti confortavel com o fato de
terem levado vocé embora daquele jeito, sozinha, sem apoio. Isso foi uma forma
de solucionar os dois problemas. Vamos poder continuar por um tempo agora
que ele viu.

Stephen tinha razdo. Eu ndo tinha como ficar em Bristol sem ninguém com
quem falar sobre aquilo. Ele pegou de volta o saco plastico e o guardou no bolso.

— E como voce fez isso? Como conseguiu que eu voltasse? — perguntei.



— Foi Thorpe. Para ser sincero, nao sei exatamente como. So6 sei que ele
sugeriu a sua psicologa, com muita énfase, que voce tivesse permissao para
voltar a Londres. Mas ndao me deu detalhes.

Claro. Tudo fazia sentido. A repentina conclusao de Julia de que meus pais
deveriam me mandar de volta para Londres, a mentira descarada de que
haviamos feito um grande progresso na terapia.

— A decisdo coube a vocé — continuou Stephen. — Eles perguntaram se era sua
vontade, e vocé disse sim.

— Mas eu ndo falei que ia... encenar um show bizarro para Thorpe, ou fazer
uma mulher sumir do mapa. Vocé podia ter me explicado aonde estavamos indo.

— Eu ndo sabia se vocé concordaria em... em fazer. Mas imaginei que se vocé
visse o sofrimento de Diane... Era por um bom motivo, Rory. Ela estava em
agonia. Bem, ja lhe contei tudo, entdo me dé as chaves. Agora.

O suor tinha grudado as chaves no meu peito. Dei um tapinha para solta-las, e
elas acabaram caindo, graciosamente, bem entre minhas pernas. Entreguei-as de
volta a Stephen, que ligou o carro outra vez. Ele comecou a dar marcha a ré, mas
parou.

— Bu e Callum — disse Stephen, recuperando a voz macia e suave. — Eles
sabem que vocé voltou. Podemos ir vé-los agora e falar sobre isso. Se vocé
quiser. Podemos ir agora mesmo, ou algum outro dia. Ndo sei se vocé esta se
sentindo bem para isso.

A rapida mudanca de atitude, a recusa em me encarar... Stephen ainda se
sentia muito culpado. Ele podia ter tido boas intencGes, mas nao deixava de se
incomodar por ter me usado daquela maneira, por ter escondido de mim o que
estava acontecendo.

Eu queria ver Bu e Callum. Para ser sincera, estava feliz até em ver Stephen.
E, para ser mais sincera ainda, era até um pouquinho divertido brincar com a
culpa dele. E ele realmente se sentia culpado. Apo6s as ultimas semanas, eu
estava aceitando qualquer diversao possivel.

— Podemos ir vé-los agora — falei baixinho, limpando um pedacinho da janela



embacada.



Depois de virar aqui e ali, nos aproximavamos do reluzente olho dourado do
relogio no alto do Big Ben. As Casas do Parlamento estavam com a iluminacdo
noturna acesa, e a London Eye assomava logo do outro lado do rio, um circulo
em neon roxo-azulado a girar lentamente. Naquela area de Londres, tudo era
iluminado. Na altura do Parlamento, cruzamos a ponte para a margem sul.

Apos a estacdo de Waterloo, seguimos pelas tranquilas vias residenciais que
predominam a partir dali, até chegarmos a uma rua com uma lojinha de fish and
chips na esquina. Stephen estacionou na unica vaga livre por perto.

— No6s mudamos de endereco... — comecou ele.

— Eu sei.

Stephen pareceu surpreso. Ele sabia algo sobre mim, mas eu também sabia
algo sobre ele.

— Ah. Bem, o proprietario do apartamento anterior decidiu que estava na hora
de cobrar trés mil libras pelo aluguel. Nado tinha como. Ja que fizemos um bom
trabalho no caso do Estripador, o governo de Sua Majestade nos deu um
escritério decente e um lugar para morar. E logo ali.

Ele apontou para uma das muitas construcoes quase idénticas que se
multiplicavam na rua: uma longa fileira de casas duplas de tijolinho e aparéncia
simples, do tipo que se vé em toda parte em Londres. Definitivamente ndo tao
bacana quanto o apartamento da Goodwin’s Court.

— Tem mais uma coisa — continuou ele. — Eu disse a Bu e Callum que iria a

uma reunido hoje, mas nao falei do que se tratava. Por duas razdes. Primeiro,



porque eu ndo sabia o que esperar. Vocé poderia se recusar, ou talvez nao
funcionasse. Segundo, por causa de Bu, que nunca concordaria com a ideia. E eu
ndo podia contar a Callum sem contar a ela. Eles ndo sabem que chegamos
muito perto de sermos extintos.

— Pelo visto vocé tem guardado muitos segredos — falei.

— Faz parte do trabalho. Agora vamos la.

A entrada era um corredor muito estreito, onde pisamos em uma pilha de
correspondéncias e folhetos de propaganda ao passarmos. O papel de parede
tinha uma textura estranha, e a lampada do teto ndo cumpria direito sua funcao,
emitindo um brilho quase vertical que formava uma pocga de luz no vestibulo,
mas deixava a escada no escuro. Ndo havia corrimao, e o carpete que revestia 0s
degraus estava escorregadio de tanto ser pisado. Subi me apoiando nas paredes,
os dedos percorrendo o codigo Braille do papel que as revestia. Mais um tilintar
de chaves. Ouvi vozes vindo do apartamento: uma mais grave, rindo, a outra
aguda e insistente. A tltima eu conhecia muito bem. Tinha morado com aquela
VOZ.

Quando Stephen abriu a porta e enfiei a cabeca, reconheci muitos dos
moveis, entre eles os dois sofas velhos e a mesa de cozinha bamba com cadeiras
diferentes uma da outra. Aquele apartamento era menor que o anterior, de forma
que toda a mobilia ficava entulhada, deixando espaco suficiente apenas para
transitar pelo local. Havia livros empilhados no chdo junto a toda a extensao das
paredes, pilhas e mais pilhas de livros, em variadas alturas. Havia também caixas
de documentos e grossos folders. Mapas e pequenas anotacoes cobriam as
paredes, revestidas pelo mesmo papel texturizado, s6 que uma versao em cor
mostarda. O efeito era ainda mais claustrofébico devido as cortinas de tecido
xadrez vermelho, muito bem fechadas na janela que dava para a rua.

A cabeca de alguém surgiu acima das costas do sofa. Em seguida, apareceu o
restante de Callum, que pulou o sofa para ir até mim.

— Ei! — exclamou ele. — Veja s6 quem esta aqui!

Callum me deu um abraco forte, me envolvendo com os musculos salientes



dos bracgos e do peito. Bu estava no outro sofa, a perna engessada esticada a
frente. Ao tentar me proteger do Estripador, ele a tinha empurrado na frente de
um carro.

— Solte ela, seu tarado! — gritou Bu para Callum. — Venha c4, Rory!

Fui até 1a abraca-la. Ela tinha feito umas mudancas muito legais no cabelo,
que ja ndo era mais o chanel reto meio Louise Brooks com uma mecha vinho nos
fios pretos. Passaram a ter um toque violeta nas pontas da franja, formando uma
linha roxa horizontal logo acima dos olhos. Parecia uma cicatriz de lobotomia,
sO que bonita.

— Vai ficar com isso até quando? — perguntei, apontando para o gesso.

— SO mais alguns dias. Mas ja estou me acostumando. Tenho que subir a
escada sentada, me arrastando.

— E bem divertido de ver — comentou Callum.

— Va fazer um cha para a gente — ordenou Bu. — O meu ja esfriou, e Rory
precisa de uma xicara.

— Mal posso esperar para voce tirar esse troco da perna — resmungou ele.

— Também quero cha — pediu Stephen.

Com um empurrdo, Bu me fez cair no sofa ao seu lado.

— Como voceé esta? — perguntou ela.

— Bem.

— Mesmo?

— Razoavelmente bem. E vocé?

— Vou indo — respondeu ela, dando de ombros.

Bu e Jo eram melhores amigas. A morte de Jo (ou melhor, a morte p6s-morte
de Jo) foi um forte golpe para ela, e a dor desse golpe ainda era evidente no rosto
de Bu, mas, assim como eu, ela estava seguindo em frente como podia.

— Estou fazendo umas pesquisas — disse Bu, dando tapinhas nas pastas ao
lado no sofa. — Assim que tirar o gesso comeco o treinamento. Vou trabalhar no
metrd, como Callum, ou entrar como aprendiz na estatal de gas.

Ela continuou me contando sobre suas possibilidades de trabalho, me



mostrando brochuras de papel brilhoso em que pessoas de macacao olhavam
atentamente para canos e fios e desciam escadas até lugares escuros no
subterraneo. A ideia parecia maravilhar Bu. Stephen foi até a escrivaninha junto
a janela e ficou mexendo no laptop como quem na verdade esta s6 tentando se
afastar da conversa um pouco.

— Os funcionarios da empresa de gas podem entrar em qualquer lugar, por
todo o subsolo — continuou ela. — Eu ficaria bem com um capacete de seguranca,
ndo acha? Um cinto de ferramentas?

— Com essas garras, vocé nem precisa de ferramentas — comentou Callum,
passando com algumas xicaras de cha equilibradas em um livro grande. — Da
para abrir um buraco no chdo com isso ai.

Bu abriu bem as maos, esticando os dedos para exibir as compridas unhas
posticas pintadas de roxo, e deu uma arranhada de brincadeira na cintura dele.
Em seguida, pegou o cha, passando uma xicara para mim. Callum foi levar a de
Stephen.

— Meu atlas — disse Stephen, indicando o livro que servia de bandeja.

— Desculpe, meu bem.

— Eu ja reclamei disso com vocé.

— Ninguém precisa de um atlas quando se tem internet — retrucou Callum,
oferecendo a ele a ultima xicara. — Seu cha.

Stephen foi se sentar junto de nos trés, e o clima alegre na sala murchou na
mesma hora.

— Entdo, hoje tivemos um encontro com Thorpe... — comecou ele.

— Ainda ndo entendi por que esse encontro tinha que ser as duas da manha —
interrompeu Bu.

— Era esse o horario — retrucou Stephen.

Callum olhou de relance para Bu.

— E agora temos permissao oficial para continuar — completou Stephen.

— Permissdo para continuar? — indagou Bu. — Eles iam acabar com o

esquadrao?



— Estavam cogitando.

— E vocé nem mencionou isso? — insistiu ela.

— Estavam preocupados por ndo termos mais nenhum terminal.

— Assim como eu — disse Callum, a raiva transparecendo na voz. — Por favor,
diga que a solucao envolve novos terminais.

— Sim — confirmou Stephen. — Envolve Rory.

Os dois me olharam com expectativa. Stephen pigarreou de leve.

— Ela... é um terminal.

Nao posso culpar os dois por ndo saberem o que dizer.

— Voce esta de brincadeira — disse Callum apds alguns instantes.

— E sério — respondeu Stephen. — S6 pode ter acontecido em algum momento
depois do ataque final do Estripador. E é por isso que vocé precisa nos contar
tudo o que aconteceu com vocé no minuto do impacto, Rory.

Voltei a ser o foco principal. Julia havia passado semanas tentando chegar
exatamente aquele tépico: a sensacao da ponta da faca entrando, os minutos que
passei caida no chao, vendo o sangue brotar da barriga. O momento em que o
Estripador — seu nome era Alexander Newman — disse que eu ia morrer.

Nao era algo que eu gostasse de relembrar, mas parecia haver um motivo
importante para falar sobre aquilo. Havia um sentido em contar a eles.

— Ele me esfaqueou — comecei. — Disse que tinha feito o corte de tal forma
que eu sangraria até morrer, devagar. E me deu o terminal para segurar.

— Ele deu o terminal para vocé?

— Eu ndo conseguia me mexer. Ele tinha a teoria de que se alguém com a
visdo morresse conectado a um terminal, essa pessoa voltaria... Porque ele
préprio tinha morrido dessa forma. Ele queria ver o que aconteceria quando eu
morresse. Foi entdo que... Jo atravessou a porta.

— A porta estava trancada — lembrou Stephen.

— Ela atravessou a porta.

— Deve ter doido — disse Bu, baixinho. — Ela disse que doia. Que tinha a

sensacado de estar sendo rasgada por dentro.



Fiz uma pausa, em respeito a Jo. Eu ndo sabia que ela sentia dor, nem que
havia sofrido para me salvar.

— E depois que Jo entrou? — perguntou Stephen.

— Ela pegou o terminal de mim e foi até Newman. E foi ai que... tudo
explodiu. Surgiu uma luz muito forte e os espelhos se estilhacaram. Entdo os
dois sumiram, e eu fiquei inconsciente.

— Quando foi que vocé descobriu o que era capaz de fazer? — continuou
Stephen. — Foi em Bristol, com aquele homem sentado no banco?

Callum e Bu me olharam sem entender, mas ndo perguntaram nada; devem
ter optado por deixar que eu continuasse. Aquela historia era cheia de surpresas
estranhas.

— Nao —respondi. — Teve uma vez antes dessa, no dia em que fui embora de
Wexford. Encontrei uma mulher no banheiro onde tudo aconteceu. Fui até 1a
antes de deixar Londres, s6 para dar uma ultima olhada, e a encontrei na cabine.

— Ela ja tinha aparecido ali outra vez?

— Nao. Eu nunca a tinha visto. Nao sei de onde ela veio. A mulher estava se
escondendo na cabine e parecia muito assustada. Ela ndo falou nada. Acho que
ndo conseguia. SO estendi a mdo... falei que estava tudo bem. Eu ainda nao
sabia. SO a toquei. E aconteceu.

— Voce teve que toca-la de alguma forma especifica? — quis saber Callum. —
Manteve a mao sobre ela, por exemplo?

— Nao sei. Eu s6 toquei no ombro dela. Aconteceu na mesma hora, acho.

— Algum sintoma fisico depois? — perguntou Stephen.

— Um formigamento no braco — respondi.

— Mais nada?

— Nao.

— Doeu?

— Nao. Nao é dor. Eu sinto como se meu braco estivesse sendo sugado, e
comeca a tremer. E uma sensacdo... uma sensacio elétrica, talvez. O resto

acontece como se eu estivesse usando um terminal. A luz, o cheiro de queimado.



E so.

— Mas hoje voceé se sentiu mal depois — lembrou Stephen.

— Hoje? — perguntou Bu. — Entdo foi isso que vocés foram fazer? E se for
perigoso? E se fizer mal a ela?

— Eu pensei nisso — respondeu Stephen. — Mas duvido que algum dia a gente
venha a saber ao certo. Deve ser como nossa visao, que ndo se revela em
nenhum tipo de exame. Talvez a gente possa marcar um check-up completo para
Rory...

Uma vez que Bu tinha sugerido a possibilidade, o medo ficaria na minha
mente. E se realmente me fizesse mal? E se um terminal interno fosse como um
cancer?

Ou: e se me tornasse mais saudavel que o normal?

Caramba, como eu estava cansada!

— Parem — falei, estendendo a mdo. — Sera que a gente pode... parar com
isso? Ja tive minha cota de médicos nas ultimas semanas, entdo... Nao.

Assim se encerrou aquele assunto, com todos parecendo muito
desconfortaveis. Até entre meus amigos esquisitos eu era a esquisitona.

— Preciso deixar uma coisa clara — disse Stephen. — Rory ndo é uma arma.
Como ela vai usar essa habilidade fica a cargo dela.

— Tudo bem — disse Callum —, mas ndao somos policiais se ndo temos o poder
de fazer nada. Isso continua sendo nosso problema, mesmo que Rory seja um
terminal. Se ela ndo estiver por perto, ou se... nao me leve a mal, Rory... se ela
ndo puder ou ndo quiser usar essa habilidade, como ficamos?

— Ficamos do mesmo jeito que estavamos nas ultimas semanas — respondeu
Bu. — Ainda podemos fazer nosso trabalho, s6 que sem armas. Policiais
convencionais nao andam armados.

— Mas contam com unidades armadas, que podem acionar se precisarem.
Certo?

— Callum levantou uma questdo valida, mas concordo com vocé, Bu — disse

Stephen. — O esquadrdo surgiu bem antes dos terminais. De acordo com os



registros que eu tenho, s6 passaram a ser usados nos anos setenta.

— Como eles surgiram? — perguntei.

— Nao sei bem — respondeu ele, cocando o contorno do maxilar.

— De algum lugar eles vieram — insisti.

— E claro que vieram de algum lugar, mas ndo se sabe de onde. Existem
muitos paises que produzem diamantes. India, Riissia, Canad4; vérios da Africa.

— Nao importa de onde vieram os terminais — opinou Callum. — A questao é
que ndo temos nenhum e precisamos deles. Estou ha semanas recebendo
ligacoes, todo tipo de problema no metrd. Trens atrasados, situacdes perigosas
em que as pessoas podem sair feridas ou mesmo morrer.

— O metrd funcionou por muitos anos sem nossa ajuda — argumentou Bu. —
Eles ndo precisam de nos para continuar. E, se houver algum problema, nos
vamos la e resolvemos. Pelo didlogo.

— E se eles ndo nos derem ouvidos? O Estripador nos ouviria? O proximo que
aparecer vai nos ouvir?

— Nada disso precisa ser resolvido hoje — disse Stephen, encerrando a
conversa. — Esta tarde. Tenho que levar Rory de volta antes que alguém dé pela
auséncia dela. Outro dia tratamos dos problemas internos.

Fiz minhas despedidas: mais abracos demorados em Callum e Bu enquanto
Stephen esperava a porta, chaves na mao. Voltamos ao carro, rumo a Wexford.

— Como vai ser daqui para a frente? — perguntei.

— Voce segue com sua vida. De volta ao colégio.

Tamborilei os dedos na janela do carro.

— Pelo que vocé disse, se houvesse algum problema como o Estripador,
ninguém me forcaria a ir atras dele.

— O Estripador se foi. Newman se foi.

— Mas e se acontecesse algo do tipo?

— Embora seja muito improvavel que aconteca de novo algo desse tipo, sim,
foi o que eu disse.

— Mas ndo vale para Thorpe — falei. — Thorpe me forcaria.



— Esqueca Thorpe. Ele ja viu o que precisava.

— Ele ndo viu nada — corrigi.

— Viu sua reacao. Foi real. Ele sabe. De qualquer forma, Thorpe é problema
meu, nao seu. O que aconteceu com voceé... s6 cabe a vocé decidir como usar. A
decisdo tem que ser sua.

— Ele pode tornar a sua vida um inferno.

— Como se minha vida ja ndo fosse um inferno — retrucou Stephen, fazendo o
mais vago esfor¢o para sorrir.

Acho que foi uma piada. Em se tratando de Stephen, era muito dificil saber.

Estavamos quase chegando a Wexford quando paramos em um sinal
vermelho em frente a um pub que continuava promovendo eventos tematicos do
Estripador. Dose dupla de Bloody Mary (“O drinque preferido de Jack”). Era
tudo uma grande piada. Pessoas haviam sido assassinadas, mas pouco importava.
Era s6 Jack, o Estripador, que estava morto, portanto era divertido tomar Bloody
Mary e tirar uma foto deitado no chao em um cenario que reproduzia a cena do
crime.

— Entdo... A histéria do Estripador... Como eles fizeram? — perguntei.

— Como assim?

— Como mantiveram a verdade em segredo?

— Nao foi tdo dificil — respondeu Stephen. — Ninguém além de nés viu o que
realmente aconteceu. E s6 vocé viu como tudo terminou.

— Qual foi a explicacdo para os vidros do banheiro?

— Eles concluiram que houve luta; resisténcia. O assassino deve ter quebrado
os espelhos e a janela.

— Mas o que divulgaram foi que a policia perseguiu o cara — lembrei. — Um
corpo foi retirado do rio.

— Tudo encenado — respondeu ele. — Algumas viaturas foram enviadas em
perseguicdo a um suspeito.

— E o corpo?

— Um indigente do necrotério. Deram um nome e uma identidade ao



desconhecido. Foi tudo organizado por gente la de cima. A maioria das pessoas
envolvidas pensou que estava em uma perseguicao real.

— Mas e se tentarem ir atras da historia desse cara? — insisti.

— Cuidaram de tudo. A histdria é que ele era s6 um morador de rua sem
ninguém, sem familiares vivos nem amigos. Ninguém que possa dar entrevista.
S6 um homem muito infeliz com distirbios mentais.

— E quanto a todas as imagens das cameras de seguranca em que ndo aparecia
ninguém?

— Todas manipuladas. Ficou provado.

— Nao eram, nao.

— Bem, agora sao.

— E a rachadura no chao?

— 0O que?

— Como eles explicaram? — continuei. — Quer dizer, quebrar um espelho
durante uma briga, tudo bem, mas ninguém quebraria o piso, certo?

— Esta me dizendo que aquilo ndo estava la antes?

— Aham — confirmei. — O piso rachou naquela noite. Foi uma explosdo das
grandes.

— Bem, entdo é muita sorte que vocé tenha sobrevivido.

Tinhamos chegado a Wexford. Stephen parou o carro no fim da rua de
paralelepipedos.

— Daqui posso ver vocé até chegar a porta — disse ele. — Deve estar
destrancada. Desativamos o sistema do prédio e deixamos uma pessoa de
prontiddao para ninguém entrar até restaurarmos a seguranca. Vou ficar aqui até
VOCE entrar.

Eu sentia que deveriamos fazer uma despedida melhor que aquela, mas nao
sabia o que dizer. Ja tinha abracado Stephen uma vez aquela noite.

— Claro — falei, tirando o cinto de seguranca. — Entdo ta. Beleza. Bem, vejo
voceé outro dia ou...?

— E s06 me procurar. Se precisar de mim.



— Certo. Tudo bem. Entao...

Segui sozinha pela rua. A porta estava destrancada, como ele havia
prometido. Olhei para o fim da rua e ergui a mdo, como ultima despedida. Nao
vi Stephen; estava muito escuro naquele trecho da rua. Mas o carro continuava
14, os faroéis acesos como dois olhos brilhantes virados para mim, esperando até

que eu estivesse em seguranca.



—Muito bem, vamos comecar — disse Mark, apagando a luz para dar inicio a
aula de Histdria da Arte na manha do dia seguinte. — John Constable, pintor
romantico inglés, viveu de 1776 a 1837...

A aula de Historia da Arte era longa: trés horas, com dois intervalos de dez
minutos que geralmente chegavam a quinze, mas mesmo assim... longa. Eu
anotava os nomes dos quadros e observava os slides, mas minha mente estava
muito longe dali. Na plataforma de Charing Cross; no carro, com Stephen; com
Callum e Bu, na casa deles.

Naquela noite, senti mais do que apenas a nausea. Algo real. Algo...
empolgante? A sensacao de estar novamente completa. Sem contar que Jerome
estava com a perna apoiada na minha — de leve, mas ali. John Constable, pintor
romantico inglés, nao tinha como competir pela minha atencao. (Alias, que fique
registrado: se alguém é considerado romantico, deveria significar sensual, penso
eu. Mas ndo. Na verdade, sdao pessoas com camisa bufante que provavelmente ja
tiveram muitas experiéncias sensuais na vida real, mas que pintavam unicamente
colinas ou gente em poses dramaticas — fingindo ser Ofélia morta no rio, por
exemplo. Eu chamaria esses quadros de baboseira, isso, sim.)

Trés horas depois, emergimos da aula com o cérebro transbordando de
imagens de céu e lagos e gente deprimida. Jerome saiu da sala cambaleando um
pouco, como se estivesse andando em uma corda bamba.

— Que foi? — perguntei.

— O que vocé pretende fazer hoje?



— Estudar — respondi. — Acho que... E, estudar. Estou meio atrasada nas
matérias.

— Também tenho uns trabalhos para fazer, mas estava pensando... que a gente
podia... sair? Um encontro. De verdade. A noite?

— Um encontro?

Eu nunca havia tido um encontro de verdade. Volta e meia ia a um lugar ou
outro com pessoas (garotos, quer dizer), mas era sempre meio... bem, meio que
uma porcaria. “Encontros” pareciam existir apenas nos filmes e na TV, ou em
um passado mais certinho, em que as garotas comegavam a namorar no colégio,
se casavam ao fim da faculdade e logo tinham dez filhos. Encontros nao eram
para mim. Mas ali estava eu, sendo convidada para um encontro de verdade por
meu talvez-namorado e olhando para ele sem expressao.

— Sim — respondi. — Encontro. Sim.

— Beleza. Legal. Entdo, sei la, em vez de jantar... a gente sai?

— Isso. Claro.

— Voce prefere comer fora ou ver um filme? — perguntou Jerome.

— Claro.

— Qual dos dois?

— Nao sei — respondi. — Qualquer coisa.

— Entdo, sei 14, a gente veé.

— Legal — falei.

— Legal.

E cada um seguiu seu caminho, meio sem jeito, assentindo.

Eu tinha um encontro marcado, um encontro, um encontro! Fiquei repetindo
mentalmente a palavra enquanto colocava o dedo no leitor digital e subia aos
tropecoes a escada de Hawthorne. A palavra tinha uma cadéncia que combinava
com o rangido dos degraus: encontro, encontro... Abri com um empurrao a
primeira porta corta-fogo e inspirei aquele cheiro estranho, quimico e de carpete
que so6 se encontra entre esse tipo de porta. Abri a segunda porta... Um encontro.

Um encontro com meu homem. Meu garoto. Meu cara. Meu namorado? Enfim.



Meu compromisso para aquele dia tinha um nome, e o nome era encontro.

Jazza nao estava, de modo que o quarto era todo meu. Sentei a escrivaninha e
contemplei a pilha de livros. O aquecedor de parede emitia estalos e chiados
leves. Eu ouvia as garotas voltando para o prédio, o abrir e fechar de portas,
fragmentos de conversas. Todos os familiares ruidos e cheiros de Wexford, além
daquele novo elemento... um encontro.

Uma batida a porta interrompeu meu devaneio. Quando gritei para que o
visitante entrasse, Charlotte surgiu e entrou com calma. Acho que essa foi a
primeira estranheza, porque Charlotte ndo era de movimentos suaves. Charlotte
se movia de um lugar a outro de forma resoluta, como um trem de alta
velocidade. Andava até a sala de aula com determinacdao. Andava até o refeitorio
com determinacdo. Andava até o banheiro com determinacdo e escovava 0s
dentes com determinacdo e passava a mao pelo cabelo com determinacao.

— Ola — disse ela, e se sentou na cama de Jazza, unindo os joelhos e pousando
as Maos nas coxas.

Charlotte olhou para as proprias maos, depois para mim. Tudo indicava que
terlamos algum tipo de conversa. Eu nunca havia tido uma conversa com
Charlotte e nao sabia se estava preparada, ou mesmo disposta, a ter uma
conversa com ela, mas se tem uma coisa que aprendi ao morar no colégio é que
nem sempre temos escolha nessas situacdes.

— Nao sei se eu conseguiria voltar — comecou ela.

— Ah, bem... Sabe, sim.

Charlotte recebeu solenemente essa minha afirmacao vazia e assentiu em
compreensdao. Comecei a me perguntar se ela estaria se sentindo bem. Afinal, o
Estripador tinha acertado um abajur na cabeca dela na noite em que fui atacada.

— Esta tudo bem? — perguntei.

— No inicio ndo estava — respondeu ela. — Fiquei uma semana sem dormir.
Vivia exausta e ndo parava de chorar. Comecei a ter crises de ansiedade. Meu
corpo inteiro tremia, minha cabeca ficava a mil. Meus pais acharam que talvez

fosse melhor me afastar da escola por um tempo... Foi quando conheci uma



mulher incrivel. Tudo mudou.

Por um terrivel segundo pensei que Charlotte ia dizer que, apds levar um
golpe de abajur na cabeca, passou a ver fantasmas. Ndo seria engracado.

— E uma psicéloga — explicou ela.

— Ah. — Meu corpo relaxou em alivio. — Eu tenho uma psicéloga também.
Mas ndo adiantou muito.

— Essa mulher é especial. Ela mudou minha vida. Se ndo fosse por ela, eu nao
terminaria o ano letivo. Depois da sessdo, me sinto muito melhor. Alias, acabei
de vir do consultorio dela e estou muito bem.

Estranhamente, eu via isso em Charlotte. Algo nos olhos, na postura relaxada.

— Ela soube o que aconteceu e disse que vocé pode ligar para ela. E uma
psicologa particular, mas ela ndo cobra pelo atendimento.

— Nao?

— Acho que ela ja é rica, ndo depende disso para viver. S6 atende por
indicacdo, em especial pessoas que foram vitimas de violéncia. Quem me passou
o contato dela foi uma amiga da Eloise.

A porta se abriu. Era Jazza, arrastando o estojo do violoncelo.

— Opa — disse ela ao ver Charlotte sentada em sua cama. — Ola...

Ela ficou parada a porta, abracando o violoncelo como protecao. Charlotte se
levantou devagar e se alongou.

— E muito bom ter vocé de volta — disse ela. — Tome. Eu s6 queria que vocé
ficasse com o cartdo dela, caso precisasse.

E, com uma jogada do cabelo ruivo e um aceno para Jazza, saiu.

— O que foi isso? — perguntou Jazza.

— O nome da psicologa dela — respondi, erguendo o cartao.

Jazza bufou. Bufou de verdade.

— Ela tem posado de grande vitima. Deve estar furiosa porque vocé voltou
para roubar os holofotes.

Era estranhamente reconfortante saber que o ataque do Estripador tinha

deixado outra pessoa abalada — e muito mais do que a mim. Por outro lado, era



um pouco irritante. Se alguém tinha o direito de estar abalada, era eu. A nao ser
que eu estivesse agindo do mesmo jeito que Charlotte: fragil em um segundo,
ultraconfiante no seguinte, minha personalidade piscando como uma lampada
prestes a queimar.

— Vocé também achou que ela estava estranha? — perguntei. — Sei la, muito
calma?

— Nao faco ideia — respondeu Jazza, carregando o violoncelo pelo quarto e o
enfiando ao lado do armario.

Jazza tinha tempo para todo mundo, menos para Charlotte. Havia ali uma rixa
antiga, anterior a minha chegada. Charlotte era a lua cheia que despertava a
lobijazza.

Olhei para o cartdao. Claro que aquela mulher era boa, se tinha dado um jeito
em Charlotte, mas, no fim das contas, era s6 mais uma psicologa com quem eu
ndo poderia me abrir. Enfiei o cartdo na gaveta da escrivaninha.

— Tenho um encontro hoje a noite — anunciei. — Um encontro de verdade.

— Vocé parece surpresa com isso.

— Nao.

Eu me recostei na cama.

—E s6 que... Um encontro. Soa tdo formal.

— E é formal?

— Acho que vamos jantar fora.

Jantar e... talvez compensar o fiasco da ultima sessao de amassos. Fiquei
alguns bons e agradaveis minutos fantasiando com isso. Até chegar a parte em
que a mao imaginaria de Jerome deslizava por baixo da minha blusa
imaginaria...

E encontrava a cicatriz. Aquela cicatriz desagradavel, repuxada e feia. A mao
imaginaria recuou, horrorizada. Minha mao verdadeira levantou um pouco a
blusa para conferir se era tdo ruim ao toque quanto aos olhos. Definitivamente
dava para sentir. O que sera que meu namorado faria quando visse? Meu recém-

intitulado namorado, que, alias, mal tinha se aventurado naquele territorio.



Minha blusa nunca tinha sido tirada. Eu ndo fazia ideia de quando chegariamos a
fase Sem Blusa. Talvez nunca, ja que nds dois sabiamos o que havia ali embaixo
além das atracoes de sempre.

— Preciso lhe mostrar uma coisa — falei para Jazza. — E preciso que vocé seja
sincera. Promete?

— Claro.

— Sincera mesmo.

Eu me levantei da cama e ergui a blusa até a altura do peito, expondo a
barriga. Ja tinha me acostumado a cicatriz, mas devia ser um choque ver pela
primeira vez aquela coisa frankensteinesca, cheia de marcas ao longo da linha da
costura.

— Esta feio, mas ndo doi mais — falei, dando uma cutucada para provar.

— Nao esta... tao feio assim. Ndo é para tanto.

Ah, era. A expressado de sofrimento de Jazza, seus olhos arregalados e aquela
mentira deslavada indicavam que estava, sim, bem feio. Hora de encerrar o
assunto.

— Na verdade, ja vi piores — comentei, baixando a blusa. — Ja contei sobre o
silicone duvidoso que minha avé colocou em Baton Rouge alguns anos atras?

— Ha... nao?

— Ela s6 botou o silicone porque ganhou um cupom de desconto. Vinte por
cento. Cupom para cirurgia. Peitos na promocao. A cicatriz ficou pior que a
minha.

Nao era bem verdade. Tudo bem, minha avé realmente colocou silicone
usando um cupom de desconto de vinte por cento que saiu no jornal local.
Ficamos horrorizados quando soubemos. Mas s6 descobrimos bem tarde, duas
semanas apos a cirurgia. E ndo ficou uma cicatriz ruim. Essa parte era mentira.

— Nao parecem nem um pouco verdadeiros — continuei. — Os peitos nao
mexem. Mas até que enganam bem. E sdo grandes e muito empinados. Minha vo
diz que fez uma revisao na “suspensao dianteira” quando fala dos peitos, coisa

que ela faz bastante. Ela poe umas blusas superdecotadas e diz: “Vou s0 testar a



suspensao dianteira.”

Essa parte era inteiramente verdade.

— Eu acho que vocé é muito corajosa — declarou Jazza, mudando o corpo de
posicdo e se empertigando. — E ndo tem nada de feio. Nao mesmo. Nao esta feio,
nio. E s6... uma linha.

— Mas minha carreira como modelo de moda praia esta arruinada. A nao ser
que eu faca andncios de biquinis para piratas. Ninguém se importa se vocé tem
uma cicatriz horrenda se estiver usando um biquini de pirata. Seria incrivel. Em
cada peito uma caveirinha com dois ossos cruzados...

Jazza ergueu a mado, talvez porque eu estivesse dizendo demais a palavra
“peitos”.

— Nao precisa fazer piada disso — disse ela. — Voceé ja foi la no lugar onde
aconteceu?

— Pulei essa parte.

— Quer ir agora? Vocé e eu? — sugeriu ela, estendendo a mao. — Juntas.

Jazza Benton tornava o mundo estavel e seguro, uma garota capaz de dar vida
a um suéter sem graca e resmungar em alemao. Eu tive saudade de ver o rosto
dela, com as bochechas grandes e os olhos pequenos de bichinho da floresta.

Descemos juntas.

O banheiro ficava no final do curto corredor, apenas algumas portas depois
do saldo comunitario. Tinhamos dado apenas alguns passos e eu ja me sentia em
outro mundo, um mundo onde eu estava descendo para um lugar silencioso onde
viviam meus medos. A porta havia sido trocada. Alguém me dissera que a
anterior tinha sido arrombada pela policia, arrancada da parede. Abri.

A luz estava acesa. Antes havia um interruptor, mas, ao que parecia, a
iluminacdo passou a ser permanente.

Era isso. S6 um banheiro. O vidro quebrado da janela também tinha sido
substituido, assim como os espelhos. Havia um cheiro de tinta fresca no ar. A
rachadura no chao continuava ali, embora houvessem tentado preenché-la com

algum tipo de massa branca. Fui até o ponto em que havia sido esfaqueada —



junto as pias — e corri a mao pela parede. Tinha caido ali. Deslizado até o chao.
Eu me lembrava de olhar em volta e pensar que ia morrer naquele lugar.

Mas nao morri.

Cruzei o banheiro até a cabine, onde eu vira (e acidentalmente eliminara) a
mulher. Abri a porta.

Apenas 0 vaso sanitario. Mais nada.

— S6 um banheiro — falei.

— S6 um banheiro — repetiu Jazza.

Olhei para a rachadura no piso: parecia muito minha cicatriz. Aquele comodo
e eu haviamos sido quebrados e guardavamos uma marca de formato parecido, a
nos lembrar o ocorrido. E se o Estripador voltasse — coisa que ndo aconteceria —,
eu o destruiria, transformando-o em uma bola gigante de luz branca e fumaca.
Um movimento de mao, simples assim. Eu tinha poder, literalmente. Precisava
me lembrar. Eu era maior e mais forte que qualquer fantasma que cruzasse meu
caminho. Isso ainda nao havia me ocorrido. Eles deveriam me temer. E eu nunca
tinha sido amedrontadora para ninguém.

— Melhor? — perguntou Jazza.

— Sim.

Assenti, oferecendo o melhor sorriso que consegui considerando as
circunstancias.

— Acho que sim.



Naquela noite, depois que Jazza saiu para um encontro de imersao na lingua
alema em um pub, fui me arrumar para meu encontro, o que basicamente se
resumiu a escolher uma entre as poucas e parecidas roupas que eu tinha e fazer
um penteado no cabelo para logo em seguida desfazé-lo.

Assim que me aprontei (cabelo preso, calca jeans), passei quinze minutos
olhando pela janela na expectativa de avistar Jerome vindo de Aldshot. Nao
queria esperar la fora. Seria muito mais glamoroso descer a escada como Scarlett
O’Hara, com um “demorei?” forcando um sotaque americano sulista. (Eu tinha
reparado que contava com isto a meu favor: meus amigos ingleses adoravam
quando eu carregava no toque sulista. Se alguém da minha cidade me ouvisse,
me perguntaria por que de repente eu tinha comecado a falar como uma
fazendeira com criadas que prendem magnélias no cabelo da patroa, mas meus
amigos ingleses ndo sabiam diferenciar o sulista verdadeiro do sulista
estereotipado, o que para mim era 6timo.)

Ele apareceu as cinco para as sete, a cabeca cacheada cruzando a praca, o
cachecol enrolado de maneira casual no pescoco. Fiz questao de demorar os
cinco minutos tradicionais, mesmo o vendo logo ali embaixo.

— Entdo, eu estava pensando, vamos comer e... Sei la — disse Jerome, se
balancando para a frente e para tras nos tornozelos. — Podemos ir a qualquer
lugar que vocé queira.

— Aonde as pessoas costumam ir?

— Nao faco ideia. Vai querer comer alguma coisa? Esta com fome?



— Estou sempre com fome — respondi.

— O que vocé quer comer?

— O que vocé quiser.

— Por mim, qualquer coisa esta bom — disse ele. — O que vocé quiser fazer.

— Vocé esta com fome?

— E, estou.

Depois de chegarmos ao consenso de que estavamos os dois no clima de
comer, levamos cinco minutos para definir que a comida seria italiana e mais dez
procurando no celular de Jerome lugares possiveis que servissem esse tipo de
culinaria. Decidimos ir a um restaurante perto do Spitalfields Market, que é
aonde praticamente todo mundo vai no sabado a noite. Todos os pubs estavam
lotados, com gente transbordando até as ruas. Tivemos que desviar de um grupo
de mulheres muito bébadas que riam como bobas, todas com aderecos na cabeca
exceto pela que usava um diminuto véu de noiva.

O lugar era minusculo, com cerca de dez mesas. Restaurantes pequenos,
conclui, sdo lugares assustadores. Restaurantes pequenos ficam observando
vocé. Ficam esperando algo de vocé. E preciso ser um tipo superior de pessoa, e
eu nao sabia se ja tinha chegado la. Fomos conduzidos a uma mesa como se
fossemos um casal, o que de fato éramos. Quando me ofereceram uma taca de
vinho para comecar, ri bem alto, e 0 garcom s6 me olhou e se afastou. Um
pratinho com pdes surgiu na mesa entre nos dois e as tacas foram retiradas com
um movimento rapido que achei meio carregado de julgamento.

Como eu ja tinha planejado, pedi o prato mais barato ou quase o mais barato,
0 que acabou sendo espaguete com almondegas. Jerome pediu risoto, que s6
parece mais refinado. Minha comida soava como refeicdao de crianca. Talvez eu
devesse pedir também um giz de cera.

— Como estdo indo as coisas desde que vocé voltou? — perguntou ele.

— Bem — respondi.

— E mesmo?

— Aham. Quer dizer, ainda ndo estudei nada, entdo vamos ver como eu me



saio.

Embora eu falasse com Jerome todo dia quando estava em Bristol, ndo tinha
mencionado que estava ignorando todos os deveres e matérias da escola. Nunca
discutiamos o assunto. Como se meu empenho escolar, ou melhor, a falta dele,
fosse meu segredinho sujo — ao contrario das coisas melosas e as vezes
vagamente safadas que diziamos um ao outro. Era minha vergonha secreta.

— E vocé? — perguntei.

— O processo de selecdao para Oxford e Cambridge abriu em outubro. Nao me
inscrevi. Os de Bristol e Durham abrem em janeiro, mas... acho que vou tirar
um ano para tentar abrir um negdécio préprio, s6 para ver se da certo.

— Uma empresa?

— Turismo — respondeu ele. — Comecei a fazer uns tours do Estripador, como
guia, quando voceé estava fora. Ndo contei antes porque... bem... Eu ndo
mencionava vocé. Mas é que tinha tanta gente por aqui o tempo todo, querendo
conhecer a area, entao...

— Nao tem problema — falei.

E ndo tinha mesmo. Jerome havia ficado obcecado pelo Estripador desde o
inicio.

— Minha ideia era continuar aqui em Londres durante meu ano sabatico e
fazer essas caminhadas turisticas guiadas e uns trabalhos como freelancer. Vou
ficar esse tempo no quarto de héspedes de um tio meu em Islington. Assim
posso juntar dinheiro para pagar a faculdade. Ndo é o ano sabatico mais
empolgante do mundo, mas pelo menos vou conseguir me virar. E vocé?

— Acho que... que vou voltar para os Estados Unidos e...

Nesse ponto fui interrompida pela chegada de um prato que continha
pouquissimo espaguete e trés almondegas sugestivamente grandes.

Processos de selecdo. Eu deveria estar pensando nisso. Deveria ter feito os
exames em novembro, mesmo nao estando nos Estados Unidos. Deveria
comecar a pedir cartas de recomendacgdo. Muitas coisas ndo tinham acontecido.

O buraco chamado “meu futuro” se alargou um pouquinho mais.



Eu podia voltar para os Estados Unidos e repetir de ano. Podia trabalhar na
mercearia da srta. Gina e passar um ano guardando dinheiro, como Jerome
pretendia fazer. Talvez eu fosse assimilada de volta na teia de maluquice que era
Bénouville, Louisiana, e nunca, jamais, saisse de la novamente. Afinal, aquele
lugar era um pantano, e pantanos sugam as pessoas.

— Estou meio que no modo improvisacao por enquanto — falei, cutucando
meu macarrao.

O garcom pairava ao redor, mudando de lugar nossa cesta de paes e vagando
perto da mesa sem proposito, solicitando atualizacOes quanto a nossos niveis de
satisfacdo enquanto enfiavamos garfadas de comida na boca. Se encontros
fossem sempre assim, entdo eram meio estranhos. Eu sentia como se estivessem
vigiando cada movimento meu. Acho que Jerome se sentia tdo desconfortavel
quanto eu, portanto dispensamos a sobremesa, pagamos a conta e decidimos dar
uma volta pelo mercado. Em seguida, andamos pelas ruas agitadas, de maos
dadas. Jerome falou sobre algumas coisas que estavam acontecendo no prédio
dele, e foi bom ouvir um pouco para variar.

Voltamos para Wexford pelo caminho mais longo, que era pela Bishopsgate
Road, atravessando a multidao de gente a entrar e sair da estacao de Liverpool
Street. De 14, pegamos a Artillery Lane, uma rua muito estreita e muito
dickensiana que segue ao longo do campus. Nao havia ninguém por perto. Ali
era, na pratica, o mais proximo possivel que chegariamos de Wexford sem entrar
na propriedade em si. Paramos em um pequeno recuo na calcada proximo a um
dos prédios, uma espécie de apéndice do beco onde ficavam as lixeiras. Um sub-
beco reservado a sacos de lixo é também um bom lugar para beijar. Quer dizer,
as pessoas comentam sobre o topo da Torre Eiffel e praias tropicais ao por do
sol... mas esses lugares exercem muita pressao, como se esperassem alguma
coisa do casal. E carregar demais no cenario. Um beco escuro de Londres
oferece privacidade real e ndo julga ninguém. Deve até ficar feliz por receber
visitantes com a intencdo de se beijar, ja que esses becos provavelmente veem

cenas muito mais desagradaveis, noite apos noite. Prova disso era a pequena



pilha de garrafas de vodca vazias, a camiseta descartada e o pé de ténis sem o
par, todos largados no canto mais escuro.

Apoiei as costas no muro, sentindo os tijolos gelados no pescoco. Jerome
afastou o cabelo do meu rosto, porque o vento tinha apertado um pouco e jogado
algumas mechas na minha boca. (Ah, a eterna paixdo entre cabelo e boca. Ele
sempre atras dela. A boca se abre e o cabelo diz: “Vou entrar! Vou entrar!”, como
um dentista obcecado.)

— Esta tudo bem? — perguntou Jerome, naquele tom de voz grave e meio
rouco, a voz universal dos momentos de beijo.

— Ha? — falei, muito sexy.

— A gente aqui. Tudo bem... por voce?

— Ah. Sim. Nao. Quer dizer, tudo bem. Esta 6timo. Vamos la.

Al, sim, ficou esquisito. Nunca seja esfaqueado: torna tudo esquisito.

Ele se inclinou devagar, se aproximando mais, e eu me vi dividida entre duas
emocoOes muito dispares: uma era o calor borbulhante e a excitacao geral, o
formigamento no corpo, e a outra era a consciéncia crua de que beijar é meio
estranho. Os olhos semifechados; a boca em formato de O; aquele pedacinho do
interior dos labios do outro que vocé vé quando ele faz biquinho para o beijo.

Jerome parou quando estava quase chegando ao meu rosto.

— Isso nao esta certo — disse ele.

— Estd, sim — falei. — Muito certo. Vem ca.

Entdo o puxei e arranquei um beijo dele. E acho que ele gostou do impeto da
coisa (embora talvez eu tenha exagerado um pouco no impeto, porque cheguei a
sentir o leve retinir de dentes batendo). Apés alguns instantes, comecei a relaxar
e me permiti fechar os olhos por completo, enfiando a mdo no cabelo de Jerome,
sentindo o calor de todo aquele envolvimento. Estava tudo indo bem, até que
alguns garotos do colégio passaram por ali e comecaram a dar risadinhas. Um
deles nos interrompeu para reclamar que a macganeta do quarto dele tinha
quebrado.

— Acho que é melhor a gente entrar — disse Jerome.



No caminho, passamos pelo pub Royal Gunpowder. A calcada em volta
estava repleta de flores e de velas presas no gargalo de garrafas.

— Por que essas coisas estao aqui? — perguntei.

— Ah. Entdo. Aconteceu depois que vocé foi embora.

— Aconteceu o qué?

— Um dos funcionarios matou o dono — contou ele.

— Houve um assassinato ao lado de Wexford?

— Nao teve a ver com aquilo. O cara que matou tinha problema com drogas. A
imprensa fez um alarde com o caso, por causa da histdria toda do Estripador, que
tinha acabado de ser encerrada, mas foi apenas uma coisa chata, so isso.

“Coisa chata” nao deve ser a melhor forma de se descrever um assassinato,
mas entendi o que Jerome queria dizer. Um incidente daqueles ali tao perto da
escola era bizarro e desagradavel. Julia tinha mencionado que, se eu soubesse de
outros casos de violéncia nos jornais, poderia imaginar relacdes com o que
acontecera comigo ou ter lembrancas desagradaveis despertadas. Mas eu
entendia: coisas como aquela aconteciam. Ndo eram legais, mas tampouco
tinham relacao uma com a outra. Mantive a calma.

Acho. Talvez eu tenha me afastado dali meio que as pressas, mas, fora isso,
mantive a calma.

Podiamos ter ficado um pouquinho mais, pois ainda ndo tinha dado o toque
de recolher, mas sentiamos que o encontro ja chegara ao fim. A ida ao
restaurante, as conversas — tinha sido exaustivo. O beijo foi bom enquanto
durou, mas o comeco tinha exigido certo esforco. E haviamos encerrado a noite
passando pelo cenario de um crime. Hora de Rory ir para a cama.

Trocamos um beijo rapido em frente a Hawthorne. Nada muito efusivo, mas
o suficiente para atrair a atencao das pessoas em volta. Um beijo de declaracao.
Entdo entrei e subi os degraus rangentes para o quarto. Jazza ainda nao tinha
voltado da social germanica, por isso eu tinha o quarto s6 para mim por um
tempinho. Vesti o pijama e me deitei.

Por que aquela noite tinha sido tdao estranha?



Um pensamento muito desconfortavel me ocorreu: eu ndo conseguia
identificar muito bem por que gostava de Jerome. Tudo bem, ele gostava de
mim. E era inglés. E bonito. Meio que bonito? Qual era meu conceito de
“bonito”?

Ele tinha uma cabeca meio grande.

Por que eu estava me lembrando disso naquele momento? Quais eram meus
padrdes para julgar? A cabeca de Jerome era normal. Alias, por acaso a
aparéncia importava? Eu gostava de ficar de amasso com ele. Gostava de
namorar Jerome, gostava que nos vissem juntos. De forma geral, era tudo bom.

Talvez os relacionamentos fossem assim.

Eu estava pensando demais nisso. As sessoes com Julia ndo tinham avancado
muito, mas ela tinha me dito que eu poderia vir a reagir de forma estranha em
“situacoes de intimidade fisica e emocional”. As coisas podiam ser estranhas no
inicio, mas, no geral, eu estava indo bem. (A propésito, é evidente que eu tinha
prestado muita atengdo ao que ela dizia. Julia tinha entrado na minha cabeca.)

Levantei da cama e fui até o quarto ao lado. Gaenor e Angela estavam la. As
duas eram facilmente as garotas mais barulhentas do corredor, talvez do prédio
inteiro. Talvez do mundo. Elas nunca se incomodavam que eu fosse ao quarto
delas para espairecer um pouco. Era suficiente para afastar a escuriddao que me
rondava: ser normal.

Apenas ser normal. Era disso que eu precisava.



No domingo, quando acordei, Jazza ja tinha saido. Porque acordei ao meio-dia.

Em casa, eu sempre acordava a essa hora nos fins de semana, mas nunca
tinha feito isso em Wexford. Ninguém fazia, a ndo ser que estivesse doente.
Havia algo de indizivelmente decadente em acordar tdao tarde. Eu me sentia
extravagante, como se fosse sair por Wexford usando o robe de poliéster sedoso
que minha avd tinha me dado de aniversario. Minha av6 basicamente usa seja la
o0 que a celebridade do momento esteja usando e tende a me dar itens desse tipo
também. Entre eles esta o robe sedoso ja mencionado, um baby-doll do mesmo
tecido, uma camisola de renda transparente e uma meia arrastdo. Eu ndo tinha
levado o robe para Wexford, porque achava que a boa gente inglesa ndao
precisava ver o contorno das minhas coxas sob a seda enquanto eu caminhasse
languidamente pela manha.

Além do mais, me dei conta de que estava sozinha mais uma vez. Antes — o
grande antes, que parecia muito remoto e muito diferente do agora —, eu sempre
me sentia sem privacidade alguma. Sempre tinha mais alguém no quarto.
Geralmente Jazza, e certamente Bu, que costumava me seguir como uma sombra
aonde quer que eu fosse. Mas Jazza vivia saindo. Afinal, estava chegando a
semana de provas, portanto a agenda dela estava cheia de encontros de grupos de
estudo e ensaios. O quarto vinte e sete era todo meu. Um quarto grande, solitario
e frio. Vesti o casaco — que servia nao s6 como casaco, mas também como
roupdo e amuleto da sorte.

Ao cruzar o corredor, notei que estava tudo muito quieto. Por algumas portas



entreabertas, vi garotas concentradas nos estudos, debrucadas sobre livros e
laptops. Eu era a unica passeando pelos corredores, recém-desperta. Tomei um
banho, me vesti e tentei entrar no ritmo em que todos os outros estavam. Deixei
apenas uma fresta aberta na porta do quarto e me instalei a escrivaninha. (A
questdo da porta era para ser convidativa a visitas e porque eu sentia que tendia a
estudar mais se tivesse gente me vendo.)

E realmente estudei. Li um pouco das matérias. Fiz uns exercicios de francés,
alguns de matematica.

So6 fiz um intervalo quando notei que tinha escurecido la fora; ainda nao por
completo, mas a atmosfera tinha adquirido um tom turvo, um desvanecer
ressaltado pelo céu nublado. Trés da tarde e ja parecia fim de tarde. Avaliei meu
rendimento até entdo, passando o polegar pelas bordas das paginas lidas e
enumerando as tarefas que eu concluira. Tinha me saido razoavelmente bem,
melhor do que qualquer coisa que eu havia feito nas semanas anteriores, mas
ainda estava ridiculamente longe de ser suficiente.

Entdo me veio a certeza, total e absoluta, de que eu seria reprovada em todas
as matérias. Eu ja sabia, ja tinha até enunciado o fato em voz alta. Mas nunca o
tinha absorvido no corpo. Cheirado. Sentido o gosto.

Aquilo era fracassar. Fazer tudo o que era possivel e mesmo assim saber que
ndo seria suficiente.

Fechei a porta para entrar em panico sozinha.

O que eu estava fazendo ali? Tinham me trazido de volta para Londres, e para
quée? Eu me sentia fingindo, interpretando o papel de uma estudante. Tinha o
figurino e os aderecos, mas nao pertencia aquele lugar. Eu havia prendido
anotacoes no mural de cortica idiota em frente a escrivaninha, marcado trechos
de livros... mas nada tinha sentido.

Passei quase uma hora seriamente tentada a pegar minha mochila, enfiar
algumas coisas e entrar no primeiro trem para Bristol. Se eu fosse rapida, estaria
de volta ao sofa dos meus pais ainda naquela noite. Poderia admitir que nao

estava preparada para tudo aquilo, que aquele semestre ja era. Eles iam amar,



com certeza. Nao pelo semestre letivo jogado fora, mas por terem a filha de
volta, onde podiam protegé-la. Seria tdo facil. O simples pensamento ja me
enchia de calor. Nao tinha problema desistir; eu havia sido corajosa. Todo
mundo diria isso.

Mas... mesmo ao abrir uma das gavetas do armario e considerar, naquele
cenario hipotético, o que levar para Bristol, eu me lembrei do problema.

Ainda haveria fantasmas.

Eu ainda tinha um futuro.

Ainda teria que voltar para o colégio algum dia. Nao dava para ficar
encolhida no sofa e me negar a viver indefinidamente. A vida nunca deixaria de
ser uma série de momentos dolorosos, e a questdo era: eu ia me recolher a
posicao fetal ou ia posar de adulta? Fui me deitar em posicao fetal para decidir.
Até que era uma posi¢cdao bem confortavel.

Eu precisava de ajuda.

Arrastei o corpo até o pé da cama e estiquei o braco ao maximo para alcancar
a primeira gaveta da escrivaninha e pegar aquele cartdo. Jane Quaint. A
psicologa que tinha transformado Charlotte na resplandecente Nova Charlotte.
Que tirara dela o medo da escola e da vida. Dei uns tapinhas no cartao com a
unha, passei a borda sob o queixo. Eu ja havia tido uma psicéloga, que se
provara um exercicio inutil. Uma perda de tempo. Uma enchecao de saco total.
Mas aquela mulher fez alguma magica em Charlotte, tornando-a plenamente
funcional. Talvez eu ficasse plenamente funcional também.

A escuridao se acumulava 1a fora. Meu Deus... tao escuro, tdo cedo. Meus
livros tdao grandes. Minha confusdo tdao completa.

Nao custava nada ligar.

Eu ia ligar.

E logo. Ia ligar naquele momento.

Os telefones ingleses tém um toque duplo que eu ainda achava engracado e
charmoso, quase como um sapinho coaxando. No terceiro coaxar, eu estava

prestes a desligar, quando uma voz atendeu, surpreendentemente grave, mas, ao



mesmo tempo, nitidamente feminina.

— Oi. Meu nome é Rory e eu...

— De Wexford? — interrompeu-me a mulher.

—Ha... sim.

— Sei quem voceé é, querida. Amiga de Charlotte, ndo?

Eu ndo diria exatamente amiga, mas por que entrar naquele detalhe?

— Isso.

— Fico contente que vocé tenha me ligado. E um grande alivio para mim.

~E?

— Nao foi pouca coisa pelo que vocé passou — disse ela. — E, pela sua voz,
estou com a impressao de que seu dia também ndo esta sendo muito facil.

Pigarreei.

— E, ndo estd mesmo — confirmei.

— Por que nao da um pulo aqui?

— Como assim? Agora?

— Por que nao? Meu domingo esta bastante tranquilo. Por que ndao da um
pulinho aqui, para nos conhecermos?

Por mais curto que tivesse sido nosso dialogo até entdo, entendi o fascinio de
Charlotte por ela. Julia era agradavel, mas fria; conversava em um tom claro e
firme. Julia ndo me convidaria para “dar um pulinho” no consultério. O tempo
de duracado era exato; os minutos, cravados. Ja aquela tal de Jane falava mais
como uma amiga. Ela me deu um endereco em Chelsea e, quando perguntei em
qual estacdo do metrd deveria saltar, dispensou a ideia.

— Ah, pegue logo um taxi, querida. Eu pago quando vocé chegar.

— Voceé... Sério?

— Claro. Venha logo. Eu tenho um tempinho.

Ja estava arrependida de ter ligado. Tinha concordado em ir encontrar aquela
estranha e ndo podia voltar atras. Ela ia até pagar o taxi para mim, o que era...
bem, esquisito a beca. Se bem que os assuntos médicos na Inglaterra eram

diferentes. Bem, ndo tinha volta. Eu havia ligado e aceitado ir encontra-la. Tentei



me consolar dizendo a mim mesma que fazer alguma coisa era melhor do que
continuar perdida e desesperada.

No taxi, enquanto eu serpenteava pelas ruas, comecou a cair uma chuva forte.
E Londres é uma cidade muito sinuosa. Acho que ndo existe uma unica linha
reta na area metropolitana. A agua da chuva descia abundante pelas janelas do
taxi, a ponto de eu nem sequer enxergar por onde passavamos. Captava apenas 0
brilho dos letreiros e o vermelho dos 6nibus. Quando chegamos ao endereco, o
temporal tinha engrossado de tal forma que me perguntei como atravessaria a
calcada até a porta. E por isso que os ingleses ndo saem de casa sem um guarda-
chuva. Eu era uma idiota.

Trinta e seis libras. Era um valor altissimo a se pagar por uma corrida de taxi,
e senti uma pontada de panico, porque nao tinha essa quantia na carteira. Havia
entrado naquele taxi acreditando na palavra de uma pessoa desconhecida com
quem eu falara ao telefone. Olhei para a casa, me perguntando o que ia
acontecer. A casa recuada e gentilmente protegida por um muro de tijolinhos
com um portdo de ferro preto. Esse portdo foi aberto por uma mulher que trazia
um guarda-chuva de proporcoes industriais. Deduzi que fosse Jane, pois ela se
dirigiu direto a janela do motorista, e, quando ela falou com o taxista para pagar
a corrida, reconheci a voz. Era mesmo Jane.

Jane Quaint parecia ter uns sessenta anos. Seu cabelo era de um tom ruivo-
alaranjado furioso, que causava um contraste gritante com a pele muito clara e
muito delicada. Ndo tinha como aquela cor ser natural — aquele tipo de laranja
pulsante raramente existe sendo em frutas ou passaros tropicais. Ela usava uma
roupa que consistia em muitas dobras e vincos e camadas de um fino tecido de 1a
cinza que dava voltas e mais voltas no corpo, vindo de todas as direcoes
possiveis. Nao identifiquei se era um xale, um suéter ou um vestido. Descia
muito folgado até os joelhos, altura em que parecia virar uma calca. O trogo todo
era preso no alto do ombro direito, por um comprido alfinete prateado no
formato de uma seta curva.

Abri a porta do taxi, hesitante, quando Jane se aproximou, abrindo espaco



para mim sob o guarda-chuva.

— Que dia lamentdvel — comentou ela. — Venha. Vamos entrar e fugir disso.

O portdo encerrava uma area reduzida com piso de lajotas vermelhas,
pontuada por algumas pequenas plantas em vasos. Era, sem duvida, uma casa
grande para os padroes londrinos: trés andares, trés janelas na fachada. Por nao
dividir nenhum muro com casas vizinhas, erguia-se como uma imponente pilha
de tijolos completada por um estreito portico em frente a porta principal.

Jane deixou o guarda-chuva em um suporte no hall de entrada, que estava as
escuras. O papel de parede era de um preto intenso, com uma estampa de
conchas em dourado metalico. Toda a decoracdo tendia para tons escuros,
geralmente preto com detalhes dourados. Minha atencdo foi capturada por um
leopardo de tamanho real em um canto, todo em porcelana e pintado de prata e
preto.

— Ainda sou muito apegada aos meus gostos da juventude — explicou Jane. —
Eu era um tanto roqueira. Depois passei dessa fase e entrei para a psicologia,
mas mantive a decoracao. Ao que parece, se vocé guarda as coisas, ap0s um
tempo elas voltam como estilo.

— Gostei — falei.

— Que gentil. Uma amiga minha diz que parece um bordel vitoriano em
Marte, uma definicdo que sempre me agradou bastante. Venha comigo até a
cozinha. Acho que precisamos de cha.

A casa estava bem aquecida, o que era 6timo, e a cozinha, mais ainda. Era
imensa e sem nada preto. Ao contrario do pesado estilo art déco do hall, a
cozinha era de um verde alegre, com uma grande mesa rustica e varios pratos
decorativos em volta. Jane foi fazer o cha. Eu me instalei em um banco e tentei
pensar em uma forma de abordar a parte mais embaracosa daquilo tudo. Conclui
que seria preciso perguntar diretamente e pronto.

— Charlotte me disse que o valor da sessao...

— Eu ndo cobro — declarou ela, me interrompendo. — Tenho minha

independéncia financeira e faco esse trabalho por vocacdo. Quem pode prover



um servico gratuito a sociedade deve fazé-lo. E como penso. Entdo: cha ou café?

— Café, talvez?

— Certo. Ah, e aqui...

Ela indicou o balcdo junto a janela, coberto por recipientes de plastico que
continham, ao que parecia, doces de confeitaria. Muitos, muitos doces.

— Tenho uma cliente que é confeiteira — explicou Jane. — Ndo aceito dinheiro,
mas algumas pessoas me trazem pequenos presentes. Essa cliente sempre
garante que eu tenha um estoque completo de doces. Espero que vocé nao seja
daquelas meninas que nao comem.

— Ah, sim, eu como.

— Que bom. Nao € a toa que as pessoas buscam conforto na comida. Nao
estou querendo dizer que devemos comer esse tipo de coisa o tempo todo, mas é
inegavel que a comida proporciona certo consolo. E, se vocé esta em um dia
ruim, talvez a melhor solucdo seja recorrer a um brownie. Seja gentil consigo
mesma e recorra a boa e velha glicose. Tome.

Fui presenteada com um brownie em um lindo pratinho de porcelana rosa-
claro decorado com um desenho rebuscado tipico das loucas inglesas.

— Experimente — disse Jane. — Angela é 6tima. Ela usa todo tipo de
ingrediente exotico: curry, folhas de cha, pimentas, ervas. Temperos que vocé
jamais pensaria em usar em doces. Ela tem um talento assustador. Acho que ela
vai aparecer em algum programa de culinaria... Nao posso me esquecer de
perguntar quando vai ser.

Jane aprontou uma bandeja com um conjunto de cha e café, incluindo folhas
de cha para ela e, para mim, uma glamorosa cafeteira francesa de dose unica.

— Muito bem — disse ela, pegando a bandeja. — Por aqui. Pode abrir a porta
para mim?

Ela me conduziu por portas duplas a um comodo que nada tinha a ver com a
entrada preta: era todo em branco e prata, totalmente suave. Havia um tapete
branco muito fofo, poltronas de couro branco, um sofa branco. As paredes ali

eram nuas exceto por alguns diplomas emoldurados. Identifiquei os nomes da



Universidade de Oxford e do King’s College. Em uma das pontas do tapete vi
uma cadeira em formato de bola, de um prateado brilhante, como um ovo em
que se podia entrar. Um casulo. Era exatamente o que eu queria naquele
momento.

— Va em frente — disse Jane, apontando com o queixo para o foco do meu
olhar. — As pessoas adoram essa cadeira.

Ela se instalou no sofa e encheu uma xicara de cha para si.

— Muito bem. Vou lhe dizer o que sei sobre vocé, e o resto vocé me conta. Sei
que se chama Aurora, ou Rory, e sei que foi perseguida e atacada pelo
Estripador.

— Eu mesma.

— E imagino que todo mundo esteja perguntando como vocé se sente com 0
que aconteceu. Vou arriscar um palpite: vocé ndo se sente bem. Mas, para quem
vé de fora, vocé parece estar indo muito bem no processo de recuperacao.

— Sério?

— Ora, voceé voltou para o colégio e, pelo que ouvi de forma muito casual,
esta se saindo muito bem. Charlotte tem grande estima por voceé.

— Tem, é?

— Claro.

Dei mais uma garfada grande no brownie.

— Olhe, é que eu ja fiz terapia, e ndo foi... Eu ndo gosto muito de falar sobre
0 que aconteceu.

— E compreensivel. Mas vocé deve saber que falar sobre algo geralmente é o
caminho para lidar com uma questao, digeri-la.

— Eu sei, mas... nao consigo.

Julia teria lacado aquele ponto e descido com tudo, explorando minha alma
sem piedade, mas Jane apenas deu de ombros, tirou 0s sapatos e ergueu as
pernas, enfiando os pés debaixo do corpo.

— Ha quem prefira falar sobre os episddios ruins que enfrentaram, para

processar pouco a pouco. Outros, ndo. Por que ndo conversamos sobre como tem



sido sua volta para Londres? Podemos conversar sobre o que quiser. Por que
vocé me ligou hoje?

— Eu estava fazendo trabalhos para a escola e estudando e percebi que estou
morta — expliquei.

— “Morta” seria um termo forte para o caso, nao?

— Nao.

— Que tal vocé me explicar melhor?

E expliquei. Contei sobre o colégio, contei que quando estava em Bristol
tinha recebido todas as matérias e deveres, mas nem tinha tocado neles. Contei
que tinha empilhado meus livros e meio que me sentido indiferente aquilo por
um tempo, mas que, de repente, todos os sentimentos vieram a tona. Contei do
medo de ficar para tras e, de forma geral, de nao me sentir pertencente a
Wexford. Contei que, se eu fracassasse na escola, ndo teria mais lugar no mundo
e que meu futuro parecia muito nublado no momento, como se eu estivesse
dirigindo debaixo de um temporal: poderia até estar no caminho certo, mas o
mais provavel era que estivesse indo direto para um muro ou prestes a cair em
um rio caudaloso.

Falei que, apesar da saudade de casa, ndo tinha a menor vontade de voltar. E
que era empolgante ter um namorado, mas que as vezes eu nem sabia por que
gostava dele.

Caramba, como eu falei! Até para meus padroes, falei muito. Entendi por que
Charlotte se sentia melhor perto de Jane: eu sentia que podia contar tudo. E ela
ndo ficava de olho no relégio. Apenas ouvia. Ndo tentava me obrigar a ir por
determinado caminho ou explorar algum assunto. Jane s6 me interrompeu
quando falei que s6 queria ser normal.

— Vou dizer uma coisa... — Ela se inclinou para a frente e ajeitou na mao a
xicara de cha havia muito vazia. — Ndo existe um normal. Eu nunca conheci uma
pessoal normal. E um conceito equivocado, porque sugere que s6 ha um jeito
que as pessoas devem ser, o que € impossivel. A experiéncia humana é diversa

demais.



— Mas eu conheco gente normal — retruquei. — Juro.

— Voceé conhece gente que leva bem a vida, e algumas das pessoas que mais
bem sabem levar a vida estdo longe de ser o que a maioria chamaria de normal.
E é por isso que eu nunca me preocupo com o normal. O que penso é que, em
termos gerais, existem dois tipos de pessoas: aquelas que ja viram a morte de
muito perto e as que nao viram. Pessoas que sobrevivem, como nos...

— Como nos?

— Ah, sim. — Ela assentiu. — Eu sou como vocé. Também ja estive muito perto
da morte. E por isso que estou aqui. Por isso é que faco o que faco. Porque eu
sei.

Ela recuou ligeiramente, instalando-se melhor no soféa, e ajeitou as dobras da
complicada roupa que vestia.

— Em Yorkshire, onde cresci, havia um homem no fim da minha rua que
consertava TV. Nunca gostei dele. Sempre sentia que ele me olhava estranho
quando eu passava. Nunca tinha pensado realmente que havia alguma coisa
errada com ele, s6 sabia que ndo gostava de como me sentia quando ele me
olhava. Certa noite, mais ou menos nessa época do ano, estava tarde e eu estava
voltando a pé da casa de uma amiga. Peguei um atalho por um campo. Aquele
tipo de coisa nunca tinha me preocupado, porque nao acontecia nada de ruim na
nossa cidadezinha. Foi quando percebi que nao estava sozinha. O homem vinha
atras de mim. Perguntei o que ele estava fazendo ali, e ele respondeu que tinha
me visto passar e me seguido para me proteger até em casa. E acho que naquele
momento eu percebi. Acho que percebi que se alguém segue vocé a alguns
passos de distancia ndo é bom sinal. E nosso instinto animal. Quando ouvi que
ele apertava o passo, sai correndo. Fui na direcao do bosque que havia na
extremidade do campo. Ele me alcancou.

“Vou lhe dizer, ele ndo esperava que eu resistisse como resisti. Peguei um
pedaco de um tronco grosso de uma arvore caida e dei um belo de um golpe
nele. Nunca vou esquecer, porque a lua estava muito clara aquela noite, e eu

estava enfrentando um homem com um tronco de arvore, usando uma forca que



eu desconhecia em mim. Quase o venci, mas ele tirou o tronco de mim. Eu fugi e
comecei a gritar. Era um lugar razoavelmente distante de qualquer casa, mas
meus gritos devem ter cruzado aquela distancia. Com certeza assustaram as
ovelhas.”

O tempo passava a uma velocidade estranha. Eu estava imersa na historia,
como se estivesse 14 enquanto acontecia.

— Olhe, ele me acertou com uma forca... — continuou Jane. — Um soco bem
na nuca. Fiquei atordoada. Acho que aquela altura ele estava em panico, porque
xingava e arfava. Fui arrastada campo adentro, pela lama e pelo esterco, e ele
entdo me deu mais uma pancada e me empurrou para um lago pequeno que havia
ali, de onde os animais bebiam agua. A profundidade era de apenas alguns
metros, mas foi suficiente. Perdi a consciéncia por alguns instantes, acho, mas
uma parte minha me mandava ficar acordada. E eu fiquei. Lutei e fiquei
acordada. Eu nadava muito bem, era como um peixe dentro d’agua, e o que fiz
foi: me fingi de morta. Ele fugiu, assustado. Entdo sai do lago e desabei na
grama, e ali eu olhei para o céu... e tudo estava diferente. Depois disso, eu sentia
como se tivesse duas vidas. Havia a Jane de antes, aquela que todos conheciam e
achavam agradavel, aquela que queriam consolar e ajudar a se recuperar, e havia
a outra Jane, uma Jane oculta que ninguém jamais via. Havia uma Jane que tinha
sentido o gosto da morte. E aquela Jane sabia coisas que os outros ndao sabiam.
Vocé entende?

S6 assenti. Minha cabeca latejava de leve; eu precisava voltar para Wexford.
Estava ficando tarde.

— Preciso ir — falei. — Eu ja... ja estou me sentindo melhor.

— Que 6timo.

Jane me acompanhou até a porta. A chuva tinha diminuido até se tornar um
chuvisco leve, e 0 céu estava escuro e limpo. As lampadas dos postes
tremeluziam e refratavam a luz. Londres é linda; ah, se é. E tem um cheiro muito
limpido depois da chuva.

— Gostaria de conversar com vocé novamente — disse Jane. — Minha politica é



de que, uma vez que assumo um cliente, me coloco a disposicao. Pode vir aqui
sempre que tiver um dia ruim.

— Obrigada.

— E sério. Espero ver vocé de novo. Pegue um téxi para voltar — disse ela,
botando duas notas de vinte na minha mao.

— Nao posso aceitar — falei. — Nao precisa fazer isso.

— Eu sei que nao preciso, Rory. Mas quero. — Ela p6s a mao no meu ombro. —
Vou lhe dizer mais uma coisa. Ap6s aquela noite, eu nunca mais fui a mesma,
mas de um jeito bom. Fui embora da minha cidade e vim para Londres. Fiz tudo
o que sonhava fazer. Conheci astros do rock e muita gente incrivel. Tive uma
vida maravilhosa. E tudo porque naquela noite, naquele campo, vi algo muito
poderoso. Senti algo muito poderoso. Eu sobrevivi. Assim como vocé. O que as
pessoas nunca vao lhe dizer, ou talvez jamais consigam entender, é que o que
aconteceu a nos duas pode ter um efeito muito positivo. Pode nos tornar fortes.

Uma coisa estranha aconteceu quando me afastei da casa de Jane: eu estava
finalmente pensando com clareza. Charlotte tinha razdo: Jane sabia ajudar as
pessoas. Depois que coloquei para fora algumas questdes, que meu cérebro
estava livre do po e da sujeira, eu conseguia, finalmente, pensar com clareza. A
chuva tinha um forte cheiro de ferro. O frio me deixava alerta, mas sem
incomodar. Minha respiracao saia em uma grande nuvem branca em frente ao
rosto; eu ri: parecia que estava respirando fantasmas. Eu ndo estava na terra de
longas vias expressas e lojas repletas de caixas enormes e interminaveis veroes
umidos; estava em Londres, uma cidade de pedra e chuva e magia. Os 6nibus
vermelhos, as cabines telefonicas e as caixas de correio causavam um choque
violento em contraste com o cinza do céu e das pedras. O vermelho representava
sangue e coragoes pulsantes.

E eu era forte.



10

A manha seguinte foi a mais umida que eu ja tinha visto na vida, e eu ja tinha
enfrentado alguns furacoes. Nao sei se realmente chove mais na Inglaterra ou se
é sO que la a chuva parece tao deliberadamente irritante. Cada gota atingia a
janela com um rabugento “Estou incomodando vocé? Deixando vocé molhado e
com frio? Oh, perddo”. A praca tinha virado uma piscina de lama, e os
paralelepipedos estavam escorregadios; quase morri umas seis vezes no caminho
até o prédio principal.

Minha primeira aula do dia era Matematica Ulterior, que tinha multiplicado o
nivel de complicacdo até alcancar uma zona incompreensivel de matematicidade.
Em seguida, Francés, descobri que minha turma havia comecado a ler um
romance. Um romance. Em francés. Além de ndo ter comecado a leitura, eu nem
sequer tinha o livro, entdo fiquei la olhando para o nada enquanto todo mundo
lia um livro que eu nao tinha. Gaenor se sentou ao meu lado para que eu
acompanhasse com ela, mas nao foi de muita ajuda, porque eu ndo sabia o que
tinha acontecido na historia até ali e nao entendia rapido sem a ajuda de um
dicionario. Normalmente eu ja me distraio vez ou outra durante as aulas, e
naquele dia eu estava cansada, estava chovendo e a turma inteira lia um negocio
que eu ndo entendia. As palavras nas paginas se fundiam umas nas outras,
enquanto o ritmo da chuva tamborilava na minha mente. A sala estava tao
quentinha...

Acordei com uma cotovelada de Gaenor, que me acertou bem na regiao da

cicatriz. Acho que ela percebeu, porque levou a mao a boca, assustada. Mas nao



doeu. A professora estava nos olhando. E claro que ela tinha me visto
cochilando. Esfreguei o rosto e tentei fingir que nada tinha acontecido. Talvez
meus olhos ndo tivessem se fechado.

Quem eu estava tentando enganar? Minha cabeca estava longe.

— Esta se sentindo bem? — perguntou madame Loos ao fim da aula.

— Eu tomei um... ha... um analgésico — falei. — Tive que tomar. Desculpe.

Que grande mentirosa eu era. E a mentira veio com uma rapidez
desconcertante. A professora assentiu brevemente, e fim de conversa. Ninguém
ia reclamar de analgésicos com a Garota da Facada.

Na aula seguinte, de Literatura Inglesa, aconteceu a mesma coisa. Eu estava
tdo atrasada na matéria que ndo entendia nenhuma referéncia. Passei o dedo pela
borda das paginas da antologia que era nossa leitura principal, tentando estimar
quantas paginas eu estava devendo. Umas cento e cinquenta, ao que parecia. SO
havia uma saida: ler aquilo tudo. Eu teria que ler, ler, ler e ler até os olhos
cairem. Afinal de contas, encarar ensaios e poemas de 1770 ndo € propriamente
a mesma coisa que devorar um romance contemporaneo. Exige mais
concentracdo, mais tempo para processar o conteddo.

Entdo fiquei rabiscando com nervosismo um cavalo peidando um arco-iris
enquanto tentava parecer muito absorta em reflexdes. Dali em diante teria que
tomar muito mais café. O dia inteiro, todos os dias.

O estranho era que eu realmente me sentia melhor quanto a situacao toda.
Jane tinha feito alguma coisa. Os fatos permaneciam os mesmos, mas meus
sentimentos em relacdo a eles estavam muito mais positivos. Sim, eu estava
cansada e atrasada nas matérias. Grande coisa. Eu tinha sobrevivido. Estava
seguindo em frente. O caminho era pegar o laptop, me entupir de café e obrigar
o cérebro a absorver informacdes. Dizem que o café deixa as pessoas mais
inteligentes. E eu tinha a tarde inteira pela frente. Com determinacao, da para
fazer muita coisa em uma tarde.

Peguei a Artillery Lane com destino a uma cafeteria. No caminho, parei em

frente ao Royal Gunpowder para olhar as diversas homenagens deixadas ali para



a vitima. Havia garrafas, mas também mensagens e flores, algumas ja murchas
ou secas em meio a outras recém-depositadas. Haviam colocado por dentro da
janela, virada para a rua, a foto de um homem de meia-idade. Parecia grandalhdo
e simpatico, com um rosto muito vermelho. Ao lado da foto, uma vela votiva
ndo acesa. Na parede, logo abaixo da janela, alguém havia escrito em caneta
pilot preta: JUSTICA PARA CHARLIE.

Quando a chuva ficou mais forte, tive que apertar o passo para que o laptop
ndo molhasse. Estava na minha mochila e eu tinha um guarda-chuva, mas
sempre fico paranoica com esse tipo de coisa. Na cafeteria, ja a salvo da chuva e
com uma xicara cheia de café a frente, acessei o Wi-Fi e decidi procurar algumas
matérias sobre o que tinha acontecido no pub. Havia muitas a escolha. Existem
alguns jornais ingleses bem fuleiros, de forma que me deparei com varias

manchetes deste tipo:

PROPRIETARIO DE PUB PAGA O
PRECO POR BOAS ACOES

Charles Strong conhecia bem os perigos da bebida. Reabilitado do
alcoolismo havia quinze anos, ele mantinha um pub sem tocar em uma
gota do que servia. “Charlie acreditava que o pub era o centro da
comunidade local”, conta a nora, Deborah Strong. “Mesmo nao bebendo,
ele sempre abria o local para os clientes. Estava sempre pronto para ajudar
todo mundo.”

Mas Charles nunca esqueceu como € superar um vicio. Ele estabeleceu
para si a politica de s6 contratar pessoas em recuperacao, dando-lhes a
chance de voltar ao mercado de trabalho. Charles tinha orgulho de seus
funcionarios, muitos dos quais ja haviam até trocado de emprego. No
entanto, o altruismo de Charles pode ter sido o que o levou a morte. Na
manha do dia onze de novembro, Charles foi espancado até a morte pelo

funcionario Sam Worth, um ex-viciado em drogas com historico policial



de violéncia. O proprio Worth chamou a policia e indicou onde encontrar
o corpo. Na cena do crime, ele alegou inocéncia, mas, diante de
evidéncias irrefutaveis, assumiu a culpa. O autor do crime nao ofereceu
explicacdo para o ato, e a policia ndo determinou o que pode té-lo levado a
assassinar o empregador, mas suspeita de que tenha sido uma discussao a
respeito de dinheiro.

O incidente foi um choque para uma area de Londres que ainda se
recupera dos assassinatos cometidos pelo Estripador. Apenas dois dias
antes do assassinato de Charles Strong, uma aluna do Colégio Wexford
sofreu agressao na propriedade da instituicao, apenas a uma rua do Royal
Gunpowder. A policia aumentou a presenca na area e declarou, por uma

porta-voz: “Embora ndo haja conexao entre os dois infelizes acidentes...”
A BBC optou por um tom menos sensacionalista:

ASSASSINATO EM PUB PERMANECE SEM MOTIVACAO
APARENTE

A policia continua em busca da motivacdo que levou ao assassinato de
Charles Strong, cinquenta e seis anos, proprietario do pub Royal
Gunpowder. Strong foi morto em onze de novembro, por um funcionario,
o bartender Samuel Worth, trinta e dois, de Bethnal Green. Worth ja havia
sido preso por lesdao corporal grave e posse de drogas, mas estava livre do
alcool e de outras substancias toxicas por mais de um ano. Nao ha relatos
de que tenha ocorrido uma discussao entre Worth e o empregador, e a
policia ndo encontrou pistas do que pode ter motivado o crime.

Worth esta sendo mantido sob observacao no Bethlehem Royal
Hospital, apos uma tentativa de suicidio. A principio ele negou qualquer
envolvimento no crime, mas, ja na delegacia, voltou atras e se declarou

culpado. Worth aguarda avaliacdao que determinara se sera levado a



julgamento...

Jerome tinha contado de um jeito que fazia o caso parecer bem mais simples:
funcionario mata patrao. Aquelas matérias pintavam um cenario um pouco
diferente. Um homem tinha matado o proprio empregador com um martelo e
sem motivo aparente. Talvez eu estivesse um pouco paranoica, mas sabia coisas
— sabia, por exemplo, que uma histéria falsa sobre o Estripador havia sido
inventada para despistar a populacao. Claro, talvez aquele cara fosse s6
desequilibrado, mas... dois dias depois de encerrado o caso do Estripador e
virando a esquina de Wexford? Quais eram as probabilidades? Londres podia até
ser uma cidade enorme e agitada, mas as pessoas nao saiam por ai se matando
com aquela frequéncia.

Peguei a Artillery Lane no sentido de volta e, no caminho, parei em frente ao
pub. Andei ao redor um pouco. Estava fechado, as luzes apagadas. Espiei pelas
janelas, mas ndo havia nada além de mesas, cadeiras e um balcdo de bar, todos a
espera na escuriddao. Um lugar tdo comum... Anuncios de drinques especiais, um
caca-niquel no canto aguardando em siléncio por um jogador.

Quando estava dando a volta para olhar mais uma vez a fotografia fixada na
janela, algo no chdao me chamou a atencdo. Eu me ajoelhei e afastei algumas das
flores e garrafas, para enxergar a linha em que a parede do pub encontrava a
calcada.

Uma rachadura muito fina cruzava o concreto e se projetava pela lateral do
pub. Embora fina perto da rua, alargava-se em direcdo a parede. Eu me
posicionei de costas para o pub e me virei na direcao em que a rachadura seguia:
logo do outro lado da rua, ligeiramente a direita. Apesar do prédio no caminho,
ndo havia duvidas.

A rachadura apontava direto para Hawthorne.

Uma rachadura no chdo ndao é nenhum motivo para se empolgar. Afinal,
Londres é cheia de rachaduras. Sao muitas calcadas, e é uma cidade bem antiga.

Mas aquele maldito ditado se repetia na cabeca: “Piso rachado, pescoco



quebrado.” (Quem é que inventou isso, alias? Ndo seria uma consequéncia meio
exagerada para um simples piso rachado?)
Mas havia uma rachadura na calcada, e havia uma rachadura no piso do

banheiro.

Passei a noite inteira pensando naquilo. Durante todo o jantar minha mente
vagava longe, e me retirei mais cedo para ir de novo até o Royal Gunpowder.
Estava escuro demais para ver a rachadura no chao, mas um aviso havia sido
colocado na janela havia pouco: REABRIREMOS AMANHA NO ALMOCO.

Peguei o celular do bolso e fiquei com o dedo pairando acima do contato de
Stephen, que estava devidamente registrado desde que ele mandara a mensagem.
Estava prestes a clicar em LIGAR quando meu cérebro ensaiou o dialogo que se
seguiria. “So para avisar... tem uma rachadura... na calcada...” Ap6s um
siléncio de constrangimento, ele provavelmente diria: “Ah, sei. Bem, obrigado
por me informar.”

Sim, o chdo do banheiro havia se rachado na noite da explosdo, porque tinha
havido uma explosdo. Ou uma sobrecarga elétrica. Explosao ou nao, o que
acontecera também tinha quebrado os vidros. E claro que é preciso um
pouquinho mais de forca para quebrar o piso, mas... Além do mais, a rachadura
da calcada ja devia estar la havia tempos. Eu estava inventando conexdes, e para
chegar aonde? E dai que havia uma rachadura na calcada?

Se eu ligasse para Stephen a fim de falar essas coisas, passaria por idiota. E
eu me recusava a fazer isso.

Guardei o celular.

Por acaso eu mencionei que, as vezes, quando enfio uma ideia na cabeca, ela ndao
sal mais?

E olha que eu tento. Se parece realmente inttil ou prejudicial para mim, tento
esquecer; mas essas ideias... como elas grudam! Parecem presas ao corpo por

uma corrente de ferro, indo atras de mim aonde quer que eu va, sempre me



lembrando de que estdo ali. A rachadura, a rachadura. Piso rachado, pescoco
quebrado.

Aquilo me perseguiu durante toda a quarta-feira, impedindo que eu me
concentrasse nas aulas (o que nao € tao dificil, confesso). Pensei em ir a
biblioteca para expor minha questdo a Alistair, mas desisti ao lembrar que quase
o matei da ultima vez que o encontrei, e por puro acidente. Talvez fosse melhor
evita-lo até eu desenvolver algum tipo de controle sobre aquele meu novo
truquezinho.

Por que eu estava tdao hesitante em ligar para Stephen? Que importava se ele
achasse que minha suspeita era idiota?

Naquela tarde, fiquei sentada a escrivaninha matutando sobre isso até a hora
do jantar, sem fazer nada de produtivo. Ja estava quase na hora de descer para o
refeitorio quando me ocorreu que eu ndo precisava falar com Stephen, pois
Callum e Bu tinham registrado seus niimeros no meu celular.

Callum com certeza faria algo a respeito, daria uma investigada. Prontamente
tomaria uma atitude. Nem me questionaria. Por que eu sempre pensava em
Stephen na hora de ligar para um deles?

Mandei uma mensagem.

Quer dar uma volta hoje a noite?

Nao recebi nenhuma resposta durante os quinze minutos que passei
encarando o celular. Por fim, voltei para o quarto, me sentei novamente a
escrivaninha e tentei fazer mais alguns exercicios de matematica, mesmo
olhando para o aparelho a todo momento. O jantar foi servido, e ainda nada de
resposta. Mal consegui participar das conversas. Nao ajudou muito o fato de
grande parte das conversas a minha volta ter girado em torno das provas, um
assunto em que eu ndo queria entrar. As provas comecariam na quarta-feira
seguinte, e todo mundo estava comecando a meio que surtar. Meus amigos,
geralmente calmos e controlados, davam pequenos sinais de desespero. As
pessoas comecavam a transparecer a falta de sono e a ficar irritadicas. Volta e

meia alguém batia uma porta. E ali, durante o jantar, uma irritabilidade permeava



as conversas. Alguns alunos repetiam o jantar duas vezes, enquanto outros
simplesmente ndo comiam. Alguns estudavam e jantavam ao mesmo tempo.

Eu s6 comia. E esperava. Meu celular vibrou quando eu estava me
levantando para pegar sobremesa.

Estava no metrd, sem sinal. E o que eu acho que é? N&o estou longe de vocé.
Liverpool Street? Que tal as sete e quinze?

Em vinte minutos eu chegaria la. Respondi um breve Ok e guardei o celular.
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—Néo vou mentir — disse Callum. — Estou muito, muito feliz.

Tinhamos nos encontrado na entrada da estacao. Dar uma escapada do
refeitorio e explicar aonde eu estava indo: isso exigiu certa dose de raciocinio
rapido. Aleguei que precisava ir a farmacia e, quando Jazza se ofereceu para me
acompanhar, inventei que no caminho ia telefonar para meus pais a fim de ter
uma longa conversa. E de fato dei uma ligada muito breve enquanto ia correndo
ao encontro de Callum, s6 para me sentir um pouquinho menos mentirosa.

— Estou com uma lista enorme de vocé-sabe-o-qué que precisam tomar jeito —
disse ele. — Vamos la dar umas explodidas.

— Tudo bem, mas antes vocé precisa ver uma coisa — concordei, erguendo as
maos.

Levei Callum pela Artillery Lane até o Royal Gunpowder.

— Soube do homem que foi assassinado aqui? — perguntei.

— Ah, sim, saiu em todos os jornais. O caso do martelo. Bem feio.

— Aconteceu alguns dias depois da noite em que eu fui atacada. E é tdo perto
do dormitério... — Apontei para Hawthorne. — E uma distancia de, sei 14, alguns
metros. Por ai. Ou uns trezentos passos. Nao € longe. E dois dias depois do
Estripador. E tem uma rachadura, olhe!

Tive que explicar minha teoria. Callum ouviu tudo com as maos nos bolsos
do casaco, se balancando ligeiramente nos calcanhares.

— Eu adoraria que fosse um caso para nos, pode acreditar, mas é s6 um

assassinato puro e simples — disse ele. — Um homem matou o patrdo. Ele



confessou.

— Mas a rachadura... — insisti.

— Estamos em Londres. O chao é todo rachado.

— Mas o piso do banheiro também tem uma rachadura. E esta aqui... Olhe,
parece que vem da direcdao de Hawthorne.

— E recente? — perguntou ele.

— Nao faco ideia. Mas ndo é suspeito?

— Se o cara ndo tivesse confessado, talvez... — respondeu Callum, em tom de
quem pede desculpa. — Mas ele confessou. A policia sabe que foi ele.
Encontraram o cara coberto de sangue, e ele ja tinha feito esse tipo de coisa.
Bem, podemos entrar e dar uma olhada, se quiser.

— S0 vai reabrir amanha. Mas e se a gente entrar de outra forma?

— Isso seria arrombamento e invasdo — respondeu Callum. — Gostei da sua
intencdo de investigar e tal, mas realmente acho que nao precisamos nos
preocupar com esse €aso.

— Mas voceé ndo acha que...

— Olha — interrompeu ele, mas ndao com rispidez —, quando a gente tem a
primeira visao, € dificil entender, ndo é? Meu caso mesmo: depois que levei um
choque muito forte por causa de um fio numa poca, fiquei com pavor de
eletricidade e de pocas. Pocas, Rory. Faz ideia de como € dificil andar por ai com
medo de pocas?

Callum parecia nao ter medo de nada. Talvez seja um engano pensar isso de
alguém so6 por causa dos ombros largos e bracos musculosos.

— A historia toda do Estripador... aquilo foi terrivel — continuou ele. — E vocé
passou por poucas e boas, entdo... O que quero dizer é que a gente pode acabar
ficando maluco se achar que tudo tem algum significado ou que aquilo pode
acontecer de novo. Quer dizer, eu sabia que ndo seria eletrocutado de novo, mas
passei mais de um ano morrendo de pavor de tudo... até de usar o celular se
comecasse a chover. Eu achava que qualquer coisa que envolvesse agua ou

eletricidade ia me matar.



Fazia sentido. Eu ia acabar enlouquecendo se ficasse enxergando algo a mais
em tudo o que via.

— Nao estou dizendo que ndo acho estranho esse assassinato justo aqui —
prosseguiu Callum. — Mas as pessoas andavam tensas, certo? O Estripador
deixou todo mundo assustado. E esse cara que matou o dono do pub usava todo
tipo de drogas. Mas ja se sabe que foi ele, entdo nao deixe que isso assuste voce.
Podemos trabalhar com os casos concretos, que tal? Tenho milhdes de problemas
que preciso resolver, entdo vamos mandar ver.

Como eu o tinha chamado até ali, achei no minimo justo que eu o
acompanhasse aonde ele queria ir. E o primeiro fantasma que Callum queria
eliminar estava bem ali na Liverpool Street.

— Ele tem andado por aqui faz algumas semanas — explicou Callum enquanto
desciamos pela escada rolante. — Estou doido para me livrar dele.

Callum olhou em volta, observando a plataforma apinhada de gente desde a
extremidade até a parede. Ainda era a hora do rush londrino.

— Trés minutos para o proximo trem. Ai vocé vai ver o cara.

O trem chegou, despejando um monte de gente pelas portas a0 mesmo tempo
que outro monte de gente forcava a entrada, até que a plataforma ficou vazia por
alguns segundos. Exceto por um homem. Um homem magro e barbudo, vestido
apenas com um lencol sujo. Ele ria e fazia uma espécie de danca, dando pulinhos
para o lado. Entdo se inclinou para a frente, aproximando o rosto das portas
duplas quando estavam se fechando, e gritou alguma coisa para dentro do vagao.
Nao era inglés. Acho que ndo era nenhum idioma, na verdade. Parecia tipo
lupgaluparg.

As portas se abriram novamente, para logo voltarem a se fechar. Mas o
homem riu ainda mais e fez o truque de novo.

— E um imbecil — reclamou Callum. — E parece que ndo entende nada do que
digo. Mas ele ndo gosta quando fago assim...

Callum deu um tapa na cabeca do homem. Nao era um fantasma tdo sélido

quanto Jo e Alistair, mas ele levou um susto e se afastou alguns passos. As



portas enfim se fecharam e o trem partiu.

— Entdo € isso o que eu tenho feito — concluiu Callum. — Dou tapas na cabeca
de fantasmas. A que ponto cheguei.

Ele me olhava com expectativa. Olhei para o0 homem estranho dando
pulinhos.

— Ele esta fazendo alguma coisa realmente errada? — perguntei.

— Atrasar a partida dos trens provoca um caos tremendo.

— Mas, assim, errada, errada. Tipo, errada mesmo.

— Caos nos trens ndo é suficiente?

A plataforma estava voltando a encher, nos obrigando a diminuir o volume da
conversa.

— E muita gente — justifiquei, olhando em volta. — Ndo vou conseguir com
tanta gente aqui. Eu me sinto mal depois, vomito.

— Nao, claro. Sem problema. Bem, conheco alguns outros em lugares menos
publicos. E s6 que estava realmente querendo dar um jeito nesse. Mas tudo bem,
deixe para outro dia. Vamos embarcar.

Entramos no trem. Olhei a escuridao que nos cercava: pelas janelas eu via
nosso reflexo se misturando as paredes do tinel. O movimento me embalava,
para a frente e para tras, suavemente.

— Andei pensando — disse Callum. — Falei com Stephen que vocé devia, sabe,
se juntar a nos. Oficialmente.

Pelo jeito como ele disse isso, achei que estava forcando um tom casual,
tentando fazer parecer s6 uma pequena ideia que lhe tinha ocorrido no momento
para mencionar na conversa. Mas claro que nao havia nada de casual naquela
afirmacao.

— E o que ele disse? — perguntei.

— Que vocé é americana e ainda esta no colégio.

— Que diferenca faz?

— A parte de ser americana dificulta que contratem vocé para uma atividade

que é, em esséncia, um servico secreto. Mas isso pode ser contornado.



Eu ndo sabia ao certo como minha vida seria afetada se me juntasse a eles.
Provavelmente, ficaria mais um bom tempo na Inglaterra, ndo poderia manter
uma rotina obvia e precisaria lidar com muitas e muitas mentiras... Eu nao fazia
ideia de como realmente seria, mas a ideia me atraia. Era um futuro que eu
conseguia imaginar para mim.

— Nao sei, Callum. Nunca pensei sobre isso.

— Nao é facil — admitiu ele. — Mas se tem alguém que € indicado para o
trabalho, esse alguém é vocé. E melhor comecar a pressionar Stephen antes que
seja tarde demais.

— Tarde demais para qué?

— Nao sei quanto tempo vai levar, e vocé ndo vai ficar aqui para sempre,
certo? E Stephen ainda precisa ser convencido. Ndo sei por que ele esta tao
resistente. E tdo 6bvio! Bem, chegamos.

Mais uma estacdo, mais um fantasma. Esse era muito menos divertido que o
primeiro; uma criatura patética que mal se via. Era uma garota, mais ou menos
da minha idade. Nao identifiquei o que ela estava fazendo de mau, mas Callum a
acusava de ser a provavel responsavel por uma perturbacgdo no sinal. Eu nao
entendia como, porque ela s6 ficava sentada no canto, logo depois da barreira de
seguranga, e parecia apavorada com tudo, principalmente com nossa presenca.

— Callum, acho que eu ndo vou conseguir. Eu...

— Ja imaginava — disse ele, desanimado.

— Sinto muito. E que ela nem esta fazendo nada. Ndo consigo.

— Tudo bem. Entendo.

Ele tentou dizer isso como se ndo o chateasse, e eu apreciei o esforco.

Novamente no trem, cutuquei Callum.

— Talvez eu ainda precise de um tempo para me acostumar a ideia — falei.

— Olhe, ndo me entenda mal, mas quem dera tivesse sido eu — disse ele. — O
que eu ndo daria para ser o que vocé é agora!

— Eu sei. Sinto muito.



— Nao sei até quando vou conseguir continuar com isso. Sem um terminal,
quer dizer.

— Voce vai deixar o esquadrao? — perguntei.

— Provavelmente ja teria deixado, mas... tem Bu. E Stephen. Acho que ele
ndo conseguiria superar. Somos como a familia dele, sabe? Mas talvez... talvez
nem seja preciso. Talvez o esquadrao inteiro seja desativado.

— Mas vocés acabaram de receber permissao para continuar...

— Por um tempo — disse ele. — Continuamos sem condicoes de fazer nada
efetivamente. O terminal é vocé. NOs somos s6 um pessoal que vé fantasmas e
ndo pode fazer nada para controla-los. Stephen devia ter nos avisado que
corriamos o risco de nos descartarem, mas sabe como ele é. Guarda tudo para si,
ndo divide as responsabilidades. Bu e eu estamos ficando loucos com essa
situacao. E muito dificil, sabe? Eu era bom no futebol, mas sofri o acidente que
me deu a visdo e ndo pude mais jogar. SO que ai eu entrei para esse trabalho,
recebi um terminal e voltei a ter um propdsito na vida. Estava no controle de
novo. Odeio dizer isto, mas eu entendo por que Newman queria tanto um
terminal. Ndo que ele estivesse certo em matar todo mundo com quem
trabalhava, mas entendo o desejo.

Eu me encolhi de leve no casaco. Tinha eliminado da mente esse detalhe da
histéria de Newman: ele antes fazia parte das Sombras, mas foi mandado embora
porque deu sinais de instabilidade, e lhe tomaram o terminal. Desesperado para
recupera--lo, ele confrontou os outros membros do esquadrdo na antiga base
deles, que ficava na estacao de metrd abandonada da King William Street. Ali,
na tentativa de se apossar de um terminal, ele matou todos os ex-colegas e, por
fim, foi morto.

Era bizarro ter a visao. Era bizarro ser uma Sombra. Ele tinha sido levado a
loucura por tudo isso.

— O que foi mesmo que Newman disse a vocé naquela noite, sobre morrer
com um terminal? — perguntou Callum.

— Ele tinha uma teoria qualquer de que, se alguém com a visao morresse com



um terminal, essa pessoa voltaria. Como fantasma, quer dizer.

— E como ele sabia?

— Nao sei se ele realmente sabia ou s6 imaginava — respondi.

— Stephen esta convencido de que existem mais informacoes disponiveis, sO
nunca tivemos acesso a elas. Um arquivo. Talvez ele tenha razao. Talvez
Newman tivesse informac¢Oes que ndo dividem mais conosco, mas...

— Mas...?

— Sei la. Acho que eles nem se importam com a gente a ponto de esconder
alguma coisa. E qual seria o sentido de esconder informacdes de nés? Acho que
é um pouco de paranoia do Stephen. Como ele esconde coisas da gente, acha que
escondem coisas dele também. Quer dizer, se existisse uma forma de fazer as
pessoas virarem fantasmas ao morrer, acho que eu até entenderia, mas... ndo. Sei
1a.

Callum balangou a cabeca e cocou o braco.

— Voce sabe, eles acham que somos aberracdes — continuou. — Vocé sabe que
Thorpe odeia lidar com a gente. E como nao odiar?

Chegamos a Liverpool Street, nds dois em siléncio e pensativos. Callum
saltou comigo e me acompanhou pela Artillery Lane.

— Sério, eu vou me esforcar — falei quando alcancamos os fundos de
Hawthorne. — Nao desista ainda, ok?

— Relaxe — respondeu ele, me dando um tapinha tranquilizador no ombro. —

Estou é feliz com sua volta. Tudo fica mais interessante com vocé por aqui.
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Na quinta-feira, eu estava na aula de Histdria, ouvindo o professor enumerar
tudo o que poderia cair na prova, quando me ocorreu, COmo uma sensagao vaga e
distante, que eu ndo fazia ideia do que ele estava falando. Eu ouvia as palavras e
as reconhecia como palavras, mas estavam organizadas de uma forma que nao
tinha significado — talvez porque todos os monarcas da historia da Inglaterra tém
os mesmos nomes: Henrique, Guilherme, Eduardo, Carlos, Tiago, Ricardo, Jorge,
Elizabeth, Maria. Se ndo € isso, sao os titulos que se revezam, aparecendo em
pessoas diferentes em todas aquelas historias. Um principe de Gales aqui, um
duque de Gloucester ali. Um Richmond e Buckingham e Guildford e por ai vai.

Para completar, quando voceé assiste a aulas de Historia Inglesa na Inglaterra,
eles meio que supGem que vocé conheca cada maldito lugar citado; que saiba
quais cidades ficam ao norte, quais ficam ao sul e quais ficam perto do mar. E o
tipo de coisa que ndo me causava problema nos Estados Unidos, quando
estudamos a Guerra de Secessao: eu sei visualizar onde esta a Filadélfia, a
Carolina do Sul, a Virginia. Essas coisas fazem sentido. Nao preciso olhar o
mapa o tempo todo ou tentar imaginar de qual dos nove milhdes de duques de
Buckinghamshiremondlands o professor esta falando ou quem era quem na
Guerra das Rosas ou, alias, por que rosas? Sério, por que rosas?

Mas, enfim, ele dizia palavras que eu deveria conhecer e que provavelmente
deveria estar anotando. Tentei me esforcar, escrevendo “Eduardo” e “Tiago” e
“batalha de...”. Reconheci que eu deveria estar me preocupando mais com o fato

de ndo ter ideia do que estava acontecendo, mas eu nao sentia nada definido.



Sempre tinha sido uma aluna exemplar. Wexford era um colégio muito mais
exigente, e, quando cheguei ali, vivia em panico por ndo conseguir acompanhar.
Em seguida, entrei em panico porque estava sendo perseguida por um fantasma
assassino. Entdo, depois que voltei, que ndao havia nenhum fantasma assassino a
minha caca e que eu finalmente tinha esquecido a rachadura na calcada, estava
tdo atrasada nos estudos que ja me via fora do pareo. Quando eu olhava para os
livros, ndo sentia nada além de uma agradavel sonoléncia.

— Aurora — disse o professor. — Uma palavrinha.

Minha experiéncia me dizia que meu professor de Historia era uma pessoa
sensata. Eu tinha certeza de que ele ndo gritaria comigo por parecer aérea. E eu
estava certa. Ele me entregou um grande envelope selado.

— Preciso avaliar em que altura da matéria vocé esta, para determinar quais
questdes da prova selecionar para vocé. E um questionario rapido. Faca na
biblioteca. La havera uma pessoa para marcar o tempo e recolher suas respostas
quando vocé terminar. Vai levar s6 meia hora. Escreva respostas curtas e
simples; s6 preciso saber onde vocé esta, em termos basicos.

Eu me sentia carregando minha sentenca de morte... ou, se ndo uma sentencga
de morte, talvez instru¢des para minha tortura. A bibliotecaria, sra. Feeley, de
fato estava me esperando. Ela me instalou a uma mesa, sozinha. O teste de
avaliacdo eram apenas trés perguntas, cada uma com espaco para uma resposta
de um ou dois paragrafos.

Explique as causas das Guerras dos Bispos de 1639 e 1640.

Dé a cronologia bdsica e os principais eventos da Guerra Civil Inglesa de
1642 a 1651.

Cite trés consequéncias imediatas do Grande Incéndio de Londres.

Nao eram questdes absurdas; qualquer um que estivesse acompanhando a
aula responderia com facilidade. A terceira eu sabia; a segunda, mais ou menos;
e a primeira tinha esquecido. Eu tinha meia hora para fazer as trés. Hesitei por
alguns minutos, me decidindo se comecava pela que sabia ou pelas que nao

sabia. Talvez, se forcasse meu cérebro a responder, acabaria fazendo brotar



algum conhecimento. Entao me empenhei um pouco na segunda, anotando na
margem, a lapis, algumas datas e tentando dar uma coeréncia a elas,
acrescentando qualquer coisa que eu lembrasse. O resultado foi uma cronologia
tdo incompleta e pobre que tive que apagar tudo. Tempo perdido. Hora de seguir
para a terceira questao.

Trés consequéncias imediatas do Grande Incéndio. Em 1666, um fogo
comecou na Pudding Lane, a rua com nome de pudim. Londres era muito
povoada, as construcoes tao proximas que as casas de cada lado das ruas quase
se tocavam. Assim, o fogo se alastrou depressa e ardeu por varios dias, arrasando
grande parte da area oriental da cidade antiga, a que ficava nos limites dos
muros. Os muros da cidade terminavam logo depois de Wexford, area que foi
preservada pelo fogo.

— Cinco minutos — avisou a sra. Feeley.

Cinco minutos? Como? Eu tinha acabado de comecar! Trés consequéncias
imediatas... Os prédios e casas passaram a ser erguidos de forma mais segura,
em pedras e tijolos, e em ruas mais largas. E o fogo eliminou grande parte dos
ratos que transmitiam a peste...

Aquela drea ndo tinha sido afetada pelo fogo.

A rachadura voltou a minha cabeca.

Eu me lembrei da mulher que tinha visto — e acidentalmente destruido — no
banheiro. Sera que ela era mais ou menos daquela época? Era possivel. Eu vinha
dando uma olhada em um monte de quadros de meados do século XVII para a
aula de Histdria da Arte, e eram todos muito parecidos, mas a vestimenta dos
camponeses nao devia ter mudado muito da Idade Média para a Renascencga. Se
era para ver aquela gente, eu teria que comecar a estudar Historia da Moda.

Mas, se a area ao redor de Wexford ndo tinha sido atingida pelo Grande
Incéndio, o que havia ali antes? O que havia embaixo de Wexford? Talvez eu
devesse comecar por esse ponto. Tinha que haver mapas daquela época.

— Acabou o tempo — anunciou a bibliotecaria.

Tudo o que eu tinha escrito era uma resposta pela metade, para apenas uma



das questoes.

— Posso perguntar uma coisa? — falei, entregando o teste.

— Claro —respondeu a sra. Feeley.

— O que havia aqui?

— Voceé pode ser mais especifica? — pediu ela.

— Neste terreno.

— Originalmente, Wexford era um abrigo.

— Nao, bem antes disso — insisti. — Essa area toda.

— Bem, ndo conheco a historia inteira deste lugar, mas sobre qual periodo
vocé quer saber?

— A época do Grande Incéndio — especifiquei. — Pouco antes e pouco depois,
talvez.

— Bem, naquele periodo, esta area devia ficar logo depois dos limites do
Muro. Logo depois mesmo, para sermos exatas. A Bishopsgate era uma rua
limitrofe. Com certeza havia muitos campos. Henrique VIII também usava a
area para estoque de artilharia e treino de soldados. Dai véem os nomes das ruas:
Gun Street, Artillery Lane.

— Existem mapas que retratam aquele tempo? — perguntei.

— Ndo temos propriamente uma secao de cartografia, mas a British Library
conta com uma colecdo bastante vasta — respondeu a sra. Feeley.

— E muito longe daqui?

— Que nada. Fica bem ao lado da estacao de King’s Cross.

Apos terminar o teste, ainda me restavam trés horas livres naquela tarde. Se
eu fosse rapida, chegaria em meia hora.

O nome British Library evoca a ideia de algo ancestral. Eu esperava um
prédio muito antigo e imponente, mas 0 que encontrei foi uma construgao
moderna, cheia de telas interativas, mesas esquisitas com “cadeiras de pé” (que
sdo, basicamente, tabuas em que vocé se apoia e trabalha ou estuda de pé) e
cafeterias chiques.

Como vim a descobrir, havia varias salas de mapas, mas, para ter acesso ao



acervo, precisei ir primeiro ao térreo, ao guarda-volumes, onde os visitantes
deixam casacos, todo tipo de liquidos e todo tipo de canetas. O material a ser
levado (dinheiro, laptop, papéis, lapis) tinha que ser colocado em uma sacola
plastica transparente. Entdo, tive que entrar na rede do museu e passar meia hora
tentando descobrir de quais arquivos precisava para, em seguida, pedir que me
trouxessem. Quando entreguei o pedido, fui informada de que eu receberia os
mapas dali a mais ou menos uma hora, uma hora e meia. Enquanto esperava, fui
dar uma volta, vendo as pessoas estudarem. Fiquei verificando obsessivamente o
status do pedido, aguardando a mensagem de que os mapas tinham chegado. Por
fim, la estavam. Recebi uma pilha de enormes portfolios, espécies de pastas
gigantes, que carreguei com cuidado para uma das mesas proximas. Abri todas
as abas do primeiro, revelando uma unica folha. Quase parecia novo, embora
datasse de 1658. E eu podia tocar.

Era uma visdo detalhada de Londres da época em que a cidade ocupava
apenas dois quilometros ao longo do Tamisa, cercada por muros. O artista havia
desenhado navios pelo rio, fileiras de casas, arcos por toda a muralha. (Eram os
portdes dos muros, cujos nomes ainda existem: Bishopsgate, Aldgate,
Moorgate... Eu conhecia todos esses lugares.) Olhando bem de perto, dava para
ver moinhos, arvores e até pessoinhas mintsculas. Areas que eu conhecia hoje
como bairros agitados do leste de Londres apareciam ali como campos.

E ali estava a Artillery Lane — “Artillerie Lane”, no mapa —, a rua ao longo da
qual a propriedade de Wexford se estendia e onde ficava o Royal Gunpowder. Eu
tinha pesquisado sobre a rua na internet: ali ficava um estoque de munigdo e uma
base de treino militar. Do outro lado da Bishopsgate Road, em um pequeno
aglomerado de construcoes, vi a palavra Bedlam.

Aquilo era familiar. Minha av6 dizia muito, para se referir a loucura. Por
exemplo, quando os dois cachorrinhos dela a ouviam abrir latas com o abridor, a
cozinha virava bedlam.

Pesquisei a palavra na internet. Bedlam: o Bethlehem Royal Hospital. Uma

das primeiras instituicoes psiquiatricas do mundo, embora todas as informacoes



relacionadas dificilmente caracterizassem cuidados médicos adequados:
algemas, correntes e afins, baldes d’agua, celas frias e aterrorizantes. O lugar era
até aberto ao publico, que podia pagar para ver os pacientes. Um zooldgico
humano. Pregadores loucos gritavam das janelas e atraiam seguidores devotos;
pacientes brilhantes porém doentes desenhavam projetos elaborados de
maquinas controladoras de mentes. O hospital ja teve instalacdes em lugares
diversos, mas por um bom tempo funcionou naquela pequena torre com a
bandeira no topo, no lugar onde € hoje a estacdo de Liverpool Street.

Praticamente debaixo de Wexford.

Minha mente estava a mil por hora. Se o hospital ficava ali, muitas pessoas
devem ter morrido no local. E, provavelmente, precisaram ser enterradas.
Pesquisei, entdo, “enterros Bedlam” e logo fui premiada com muitos resultados.
A revista Current Archaeology tinha publicado uma matéria de capa intitulada
“As sepulturas de Bedlam”, acompanhada de uma imagem em que um esqueleto
entranhado na terra era desencavado. Abri varias outras matérias semelhantes,
muitos esqueletos sendo descobertos. Tinham sido encontrados em 1863, a
época em que estava sendo construida a estacao Broad Street, proxima a
Wexford e hoje desativada. Posteriormente, em 1911, mais uma grande
quantidade de esqueletos foi encontrada ao ser aberto o tinel para a estacao de
Liverpool Street.

Estavamos instalados bem em cima do cemitério da instituicao psiquiatrica
mais mal-afamada do mundo, o que € talvez centenas de vezes pior que 0s
antigos cemitérios supostamente mal-assombrados que, nos Estados Unidos,
sempre ddo lugar a novas constru¢des. Um monte de fantasmas loucos... que
podiam ter sido perturbados por, digamos, uma grande explosdo responsavel por
abrir uma rachadura que muito possivelmente tinha lhes permitido atravessar? E
eles poderiam, por exemplo, matar pessoas com martelos...

Eu tinha um bom motivo para ligar para Stephen.

Ele ndo atendia. Liguei varias vezes enquanto voltava correndo para o metro e



seguia pela multiddo que enxameava a estacao de King’s Cross, na tentativa de
voltar a Wexford antes que notassem minha auséncia. Cheguei quinze minutos
antes do jantar. Jazza estava sentada na cama, parecendo uma crianga que acabou
de ver um lobo comer seu coelhinho de estimacao.

— E ai — falei. — Como vai minha colega de quarto preferida?

— Falei que estou ferrada em Alemao?

— Voceé diz isso todo dia, mas eu nao acredito.

— Ah, eu ndo sou boa o suficiente para quem quer fazer faculdade de letras.

— Mas é boa o suficiente para mim, ndao é o que importa?

— Nao. Vou ser reprovada.

Eu ndo fazia ideia de como Jazza estava indo em Alemao, mas duvidava
muito de que ela fosse reprovada. Eu é que seria, em tudo. Eu era uma
reprovacao ambulante.

— Vocé tem Cheez Whiz?

A situacgdo estava feia se Jazza estava querendo Cheez Whiz antes do jantar.

— Se eu tenho Cheez Whiz? Essa minha colega de quarto faz cada pergunta!
Aquecedor ou micro-ondas?

— Micro-ondas.

Quando eu estava em Bristol, tinha recebido trés potes da melhor substancia
existente no mundo. Peguei um da ultima gaveta da escrivaninha. Estava
levando pelo corredor a maravilha de queijo quando Charlotte se materializou na
minha frente.

— Como voceé esta? — perguntou ela.

— Bem.

— Recuperando o atraso?

Eu ndo tinha cara para dizer que sim. Além do mais, considerando que ela
deu uma encolhida ao final da pergunta, tive a nitida impressao de que Charlotte
ja sabia a resposta.

— E um processo em andamento — respondi, colocando o pote no micro-

ondas.



— E uma boa forma de encarar as coisas — disse Charlotte. — Soube que vocé
foi ver Jane. Ela é 6tima, nao é?

— Ela é boa.

Ficamos as duas observando o pote girar lentamente.

— Ela esta ajudando vocé? — perguntou Charlotte.

— S6 fui 14 uma vez, na verdade.

— Ah. Bem, ela é muito boa, eu acho. Acho que voceé até ja parece melhor.

O micro-ondas apitou. Abri a portinha.

— Estou feliz — falei.

Entdo sorri e passei por ela para seguir de volta ao quarto. Eu também tinha
gostado de Jane, mas era um pouco esquisito o jeito como Charlotte falava dela.
Como se gostasse demais de Jane. Mas eu nem sabia o que isso representava ou
por que seria um problema.

Talvez eu fosse meio possessiva com psicologos.

Enfiei o dedo no pote e peguei um pouquinho do molho, mas acabei me
queimando. Chupei o dedo depressa e abri a porta do quarto com o cotovelo.

— Charlotte ndo anda meio esquisita? — perguntei a Jazza, fechando a porta
com o pé.

— Esquisita como?

— Ha... esquisita. Sei la. Esquisita.

— Nao é a primeira palavra que me vem a cabeca para descrever Charlotte.

Ela estava remexendo a pequena despensa a procura de algum petisco que
combinasse com o Cheez Whiz. Mas o Cheez Whiz é um complemento pouco
exigente: basta um biscoito ligeiramente mais firme que o proprio molho.
Inclusive ja comi Cheez Whiz com fatias de queijo de verdade.

— Mas ela mudou desde o ataque? — insisti.

— Definitivamente. Esta um pouco mais gentil, mas de um jeito forcado. Toda
hora quer ajudar. E eu ndo quero a ajuda dela. E isso o que vocé quer dizer com
“esquisita”?

— Acho que sim.



— Deve ser uma coisa boa, essa mudanca — disse ela, com um leve suspiro.
Jazza ndao conseguia ser ma por muito tempo; apds um ou dois minutos, um
interruptor dentro dela era acionado. — Eu sei que ela tem feito terapia. Deve
estar ajudando. Tudo bem, sei que ela também ficou ferida, mas o que aconteceu
com vocé foi muito pior.

Era verdade. Comigo tinha sido pior. Meu titulo estava garantido.

Meu celular tocou, exibindo o niimero de Stephen. Eu precisava atender, mas
ndo podia conversar com ele na frente de Jazza. Seria um problema, pois nao
saiamos do quarto para atender ligacOes, mas eu ndo tinha escolha, entdao me
levantei de um pulo com um breve “Ja volto!”.

— Por onde vocé andou? — perguntei a Stephen.

— Fazendo meu trabalho. O que houve?

Fui as pressas até o vestibulo e fiquei entre as portas corta-fogo. Aquilo era o
maximo de privacidade que eu teria.

— Nao posso falar muito. Estou no dormitdrio. Muita gente — expliquei.

E comecei a contar o que tinha descoberto. Stephen ndao me interrompeu.
Contei tudo o que eu tinha anotado: a localizacdao de Bedlam, a pouca distancia
em relacao a Wexford, os corpos descobertos. Ele escutou tudo e, de alguma
forma, embora ele ndao comentasse nada, eu sabia que tinha despertado sua
atencao. Stephen gostava de pesquisar. Gostava de nimeros de referéncia de
mapas, gostava de datas, da palavra cartogradfia.

— Tudo bem, tem razao — disse ele, por fim. — Vale a pena investigar.

— O que vocé faria normalmente, a partir disso tudo?

— Conversaria com 0 suspeito.

— Tudo bem. Vamos falar com ele, entao.

— O suspeito em questdo esta em uma instituicao psiquiatrica, sob vigilancia
estrita — objetou Stephen.

Jazza vinha na minha direcdo, acenando para mim.

— Tenho que ir — falei ao telefone. — Sera que voceé pode...

— Tudo bem — disse ele, com um breve suspiro. — Vou dar uma olhada.



Na sexta-feira, eu estava na aula de Francés quando senti o celular vibrar no
bolso. Dei um jeito de pega-lo discretamente e escondé-lo no colo, nas dobras da
saia. Era uma mensagem de Stephen.

Amanha de manha vou encontrar o suspeito do Gunpowder.

Fazia tempos que eu tinha aperfeicoado a arte de digitar mensagens com so
uma das maos e sem olhar o celular. Quer dizer, sem olhar muito.

Que horas vc me busca?

A resposta veio rapido:

Buscar para qué?

Vou com vc.

Fora de cogitacao.

A professora estava me olhando. Rapidamente, fiz o celular desaparecer entre

minhas coxas fechadas.

— Vou s6 repassar tudo o que vocé conseguiu fazer até agora — falei.

Liguei para Stephen assim que a aula terminou. Nao ia desistir. Fiquei
andando de la para ca no gramado, celular colado no ouvido. Ali, no meio da
praca do colégio, era o lugar mais seguro para falar com tranquilidade. Nas
laterais ficava gente demais.

— Vocé convenceu minha psicologa de que eu precisava voltar para Londres.
Violou o sistema de alarme do colégio. Me levou a uma estacao do metré em
plena madrugada para fazer um showzinho para Thorpe...

— Rory...

— Sem contar todo o resto que eu nao sei. Ah, e encobertou o caso do
Estripador com um cadaver falso?

— Eu ndo fiz isso — defendeu-se Stephen.

— Voceé entendeu. Dé um jeito de me levar.

— Rory, é uma instituicao mental de internacao compulsdria para suspeitos de

crimes. De seguranca média. Esse homem confessou um assassinato. E coisa



séria.

— E das outras vezes nao era sério? — argumentei.

— E claro que eram, mas...

— Me responda uma coisa, entdo — interrompi. — Se existe alguma coisa
naquele pordo que precise ser resolvida, quem vai resolver? Quem é o terminal?
Eu. E, se vocé quiser que o terminal se comporte, vai ter que me levar.

Até eu fiquei surpresa com essa ultima parte. Foi bem ousado. Acho que o
siléncio inicial de Stephen foi de choque.

— Aviso vocé mais tarde — disse ele por fim.

E avisou. A resposta chegou apoés o jantar, quando eu estava voltando para o
dormitdrio.

Encontro vocé amanha, depois da esquina, 9h45. Sem atraso. Va de blusa

branca lisa e calca ou saia preta. S.



13

Meu plano era infalivel, exceto por um pequeno detalhe: eu tinha aula de
Historia da Arte no horario em que irilamos ao hospital. Como regra geral, nao
sou de matar aula. Antes daquele dia, so tinha feito isso uma vez, e sem querer.
Foi no ano anterior, ainda nos Estados Unidos. Eu estava atrasada para o colégio
e ndo tive tempo de tomar café. E Rory sem café é uma Rory burra. Durante o
primeiro tempo de aula, foi uma batalha manter os olhos abertos. No segundo
tempo, achei que fosse o terceiro, entdao, em vez de ir para a aula de Frances, fui
para a biblioteca cumprir o Horario de Estudos. Sentei no canto, no pufe felpudo
e meio murcho que ninguém usava porque alguém tinha dito que era cheio de
percevejos. Acordei com a bibliotecaria me sacudindo. Minha auséncia do
Francés havia sido notada, e tinham acionado um alerta pela escola inteira. Meu
ex-colégio fazia isso. Eles rastreavam os alunos. Levei uma bronca fenomenal.

Wexford era outro estilo. La, os alunos ndao eram seguidos. Justifiquei aquilo
para minha consciéncia com diversos argumentos: 1) A aula de Artes do sabado
era meio que um bonus meio fajuto, ndo tao produtiva quanto as outras. Embora
ndo fosse uma eletiva, ndo dava aquela sensacao de “aula de verdade”. Pode ser
coisa da minha cabeca, mas ao menos era como me parecia. 2) Se eu ja nao fazia
ideia do que estava sendo abordado, uma aula a menos ndo faria diferenca. 3)
Mark era um cara legal, que provavelmente imaginaria que eu teria ido a alguma
consulta médica ou sessao de terapia. Como era professor novo ali, ele ndo
conhecia minha histdria inteira nem conversava muito com 0s outros

professores. 4) Eu tinha coisa mais importante a fazer: ir a um hospital



psiquiatrico para conversar com um assassino. Nao era possivel que isso nao
fosse mais importante que avaliar obras de pintores de pocas d’agua e nuvens
fofas.

Mas ao menos para Jerome eu precisava dar uma satisfacao. Ele ndao
entenderia minha auséncia e ficaria preocupado. Sera que ficaria preocupado?
Que fofo.

Ou poderia supor que eu tinha perdido a hora. Muito mais provavel.

Depois eu pensaria em alguma desculpa.

Improvisei o figurino exigido com uma camisa do uniforme e pretendia
roubar uma saia do armario de Jazza assim que ela saisse do quarto. Tudo o que
eu precisava fazer era sair do prédio e virar a esquina sem ser vista pelas pessoas
erradas. E as pessoas erradas eram, em ordem decrescente de importancia:
Jerome, Jazza, meu professor Mark, quase todas as garotas do meu corredor e 0s
colegas de turma de Historia da Arte. Ndo podia ir muito cedo, pois Jazza
estranharia se eu saisse antes dela (e eu precisava da saia). O horario perfeito,
portanto, era nove e meia, quando a maioria das pessoas estaria indo tomar café
da manha. Eu sairia de fininho sem levantar suspeitas.

S6 que, naquele dia, todo mundo resolveu dar uma variada na rotina. Jazza
demorou a sair do quarto; Gaenor passou para pedir um pouco de xampu; Eloise
apareceu para conversar. E, quando finalmente todas foram embora, vi minha
rota de fuga bloqueada por Claudia, que escolheu aquele exato momento para
dar uma reorganizada no mural do vestibulo e simplesmente ndo saia de la.

O rel6gio marcou nove e meia. Nove e trinta e cinco. Nove e quarenta. As
nove e quarenta e um, comecei a entrar em panico, o que me fez ter uma subita
inspiracdo. Em cada corredor havia um telefone, com uma lista de niimeros de
emergéncia e do ramal para a sala de Claudia. Liguei para o nimero dela e
deixei o fone fora do gancho. Quando Claudia foi até a sala para atender,
atravessei o vestibulo as pressas e saf do prédio. Aquela altura, eu corria o sério
risco de ser vista por alunos que se dirigiam a aula, mas nao havia alternativa. Sé

me restava torcer para que o fato de eu estar correndo e em roupdas comuns



confundisse as pessoas para que nao me reconhecessem. Bem improvavel, eu
sei, mas estou disposta a me enganar vez ou outra se isso tornar a vida mais
palatavel.

Como ja devo ter mencionado, odeio correr, mas naquele dia eu corri. Corri
como se minha vida dependesse daquilo e quase dei um encontrao nos
transeuntes ao virar a esquina para a movimentada rua comercial. Por um
momento pensei que Stephen tivesse partido sem mim ou mesmo nem ido me
buscar, porque a vaga em que costumava parar estava ocupada por um pedante e
pequeno Smart vermelho. Mas entdo avistei a viatura, do outro lado da rua.
Atravessei ainda correndo.

— Consegui — falei ao entrar, colocando o cinto de seguranca em um gesto
triunfante.

Acho que Stephen ndo enxergava como um grande triunfo ser bem-sucedido
na tarefa de entrar em um carro as nove e quarenta e cinco da manha (quarenta e
sete, na verdade). Ele realmente ndo entendia como minha vida era complicada.

— Quanta felicidade em me ver — comentei.

— Coloque isto — ordenou ele, me entregando uma espécie de capacete preto
que parecia um chapéu-coco, com uma faixa de quadrados pretos e brancos
como um tabuleiro de xadrez; isso e um casaco amarelo florescente de policial.

— Por qué?

— Porque vocé vai no banco da frente. Tem que parecer que é da policia.
Coloque.

Joguei o chapéu na cabeca e vesti o casaco. Ambos ficaram ligeiramente
grandes, mas até que ndo cairam mal. Pelo menos eram femininos; eu ja tinha
usado o de Callum, que era imenso. O casaco exalava um inebriante cheiro de
borracha ou plastico e ainda estava todo com marcas de dobras quadradas, como
se tivesse acabado de ser retirado da embalagem. Dei uma conferida no visual no
retrovisor: eu parecia... ndo exatamente uma policial, mas também ndo parecia
uma farsa.

— Gostei — comentei. — Podemos ligar a sirene?



— Pare.

Stephen estava ndo s6 falando como também agindo de um jeito meio rigido,
um indicio de que ndo tinha gostado do meu ultimato. Ia me levar, mas estava
com raiva.

— Voceé tem consciéncia do tipo de lugar aonde estamos indo? — perguntou.

— Tenho consciéncia de que estamos indo a um hospital psiquiatrico.

— Para encontrar um assassino.

— Nao vai ser meu primeiro — retruquei.

— Eu sei. Foi s6 por isso que concordei em levar vocé. Eu acho. Que bom que
Callum foi com Bu ao hospital para ela tirar o gesso, assim nao precisei inventar
histérias para explicar aonde estava indo.

Era uma manha horrorosa, mais nublada que nunca. A umidade tinha
embacado as janelas do carro, mas os limpadores de para-brisas desanuviavam a
visdo e afastavam a chuva quase imperceptivel.

— Soube que vocé e Callum se encontraram esses dias — disse Stephen.

— Ele contou?

— Naéo. Bu.

— Nao era para ele ter contado nem a ela.

— Ele ndo contou. Bu simplesmente soube.

— Como?

— Bu é muito perspicaz — explicou ele. — Sempre sabe o que fazemos. Ela
disse que Callum estava “radiante”, o que significa, imagino eu, que ele sempre
volta feliz depois de uma patrulha.

— Ou que engoliu um radio.

Ele ignorou minha piada.

— Bem, ja que vocé vai me acompanhar em uma atividade oficial, ai vao
algumas informacdes: a vitima, Charlie Strong, era um alcodlatra reabilitado. Ele
manteve o pub mesmo depois de parar de beber, mas tinha a politica de so6
contratar pessoas em recupera¢ao, como forma de apoiar a superacdo do vicio.

Sam Worth, o suspeito, tinha esse histérico e estava em reabilitacdao fazia pouco



tempo. A ficha dele registra uso de drogas classe A, duas acusacGes de posse de
tais substancias. Cumpriu dois anos de prisao por espancar um homem com uma
cadeira de metal e por pouco nao o matou. Estava sob o efeito de acido no
momento do crime e achou que o homem estava tentando roubar suas orelhas.

— Roubar as orelhas?

— Parece que Sam pegava pesado nas drogas. O cara € rabiscado.

— Rabiscado?

— Tem um passado que o condena. Antecedentes criminais. Historico de uso
de drogas, de violéncia. Mas nao foi encontrado residuo de drogas no organismo
dele no momento da prisao. Ele alegou inocéncia na cena do crime, mas na
delegacia confessou. Semana passada ele tentou se ferir, ou mesmo se suicidar,
batendo a cabeca na parede até estar coberto de sangue e todo ferido, e foi ai que
o transferiram para uma instituicao de tratamento para transtornos mentais. O
que resta determinar é se ele esta apto a ir a julgamento. E é nesse pé que
estamos.

E, com essa conclusao alto-astral, Stephen encerrou a historia. No 6nibus a
frente, uma propaganda cor-de-rosa vibrante de um musical chamado
Cantdastico! mostrava um homem e uma mulher sorrindo com tanta vontade que
a pele parecia prestes a rasgar e cair do cranio.

— Vou ser reprovada em tudo — comentei, s6 para mudar de assunto.

— Vocé nao parece muito preocupada.

— E s6 uma questdo de perspectiva. Passei por coisas piores nos tiltimos
tempos — respondi com frieza.

— Verdade. Mas voceé precisa seguir em frente.

— Estou seguindo em frente — retruquei.

— Precisa estudar, eu quis dizer.

— Vocé estd me passando um sermao para eu ndo abandonar o colégio? E isso
mesmo?

— Nao estou dando nenhum sermado. Suas notas da escola sao problema seu.

Talvez o melhor a fazer ali fosse ndo conversarmos. Nao era 0 momento mais



propicio para um bate-papo descontraido, e, quando eu insisto em falar, as coisas

sO ficam ainda mais constrangedoras. Era hora de siléncio.

Nao que eu tenha muito conhecimento sobre o assunto, mas o Bethlehem nao
parecia um hospital psiquiatrico. Era todo em tijolinhos, estilo bem americano,
lembrando um prédio administrativo de algum campus universitario ou edificio
da Avenida Principal, Cidade Qualquer, EUA: janelas largas, telhado vermelho,
um pequeno torredao quadrado no alto. Um lugar agradavel e funcional, mesmo
todo envolto em teias de neblina. Estacionamos bem em frente, em uma vaga
reservada para veiculos oficiais.

— Vamos estabelecer algumas coisas — disse Stephen, desligando o motor. —
Este homem esta sendo acusado de assassinato. Nao esqueca isso. Deixe que eu
conduzo a conversa. Entendido?

— Perfeitamente.

— Mesmo que alguém lhe faca perguntas, vocé nao vai responder. Ninguém
pode ouvir seu sotaque.

— Tudo bem.

— Feche o casaco e ndo tire o chapéu. Vocé precisa dar a impressao de que
esta na sua funcdo. Tecnicamente, vocé esta incorporando uma policial, entdao
precisamos fazer isso direito.

Tudo ia bem até cruzarmos a porta do hospital.

Foi o que eu chamo de “efeito parque aquatico”. Sempre acho que quero ir a
parques aquaticos, adorando a ideia de descer em tobogds, porque eu gosto de
piscinas, e a conclusdo logica é de que vou gostar de um parque cheio de
piscinas. Portanto, todo verdo, sem excecao, cometo o erro de ir ao Splash
World, onde lembro que odeio parques aquaticos, porque a ideia central desses
parques ndo sao as piscinas — sao os tobogas. E grandes alturas. Geralmente,
tobogds muito altos que sdao fechados, e, como qualquer naufrago pode
confirmar, agua e lugares fechados nao ¢ uma boa combinac¢do. Some-se a isso o

fator queda livre e vocé obtém um resultado que a parte reptiliana do nosso



cérebro abomina. O cérebro diz: ndo. O cérebro diz: ruim. O cérebro diz: vocé
vai cair e se afogar, talvez os dois ao mesmo tempo.

Eu sei disso no instante em que me aproximo da roleta e compro uma
entrada, porque é quando vem o cheiro de cloro. Assim que aquilo atinge meu
nariz, meu cérebro reptiliano desperta, consulta seus arquivos e envia um alerta.
E é por isso que eu sempre acabo alegando sentir cdibra, agarrada a toalha,
enquanto criancinhas destemidas correm empolgadas ao redor.

Naquele dia especifico, o cheiro nao foi de cloro. Ao cruzarmos a porta
principal, detectei o leve e penetrante cheiro de antisséptico e o estranho e
artificial odor de ar parado tipico de lugares com janelas fechadas. Cheiro de
hospital.

Primeira parada: balcdao da recepcao. Dali, fomos conduzidos a uma série de
corredores, passando por varias portas que so se abriam com cartGes magnéticos.
Stephen teve que mostrar o distintivo e assinar documentos presos em
pranchetas.

A medida que avancavamos pelo prédio, percebi que penetrdvamos em alas
cada vez mais graves. No inicio, as paredes eram decoradas com pinturas feitas
pelos pacientes. Primeiro os quadros estavam pendurados; depois, presos com
pregos. Até que ndo havia mais quadros, e as paredes eram de um tom off-white
liso e todo o resto era de um verde-claro tranquilizador. Tudo ali era calmo,
organizado e formal.

Por fim, ap0s os ultimos documentos assinados, fomos levados até um quarto
com porta pesada, fechada por fora com trincos muito sérios e grandes e com
uma janelinha tdo pequena que s6 permitia uma espiadinha la dentro. A porta foi
aberta e, assim que entramos, voltou a ser trancada.

A primeira impressao que tive do homem sentado a mesa foi de que ele era
grande. Tinha uma barba desalinhada de poucos dias, em um grisalho levemente
louro. Usava o traje do hospital, que parecia avental cirurgico, e uma algema
prendia suas maos a mesa — 0 que me pareceu desnecessario. Sentado na cadeira

com uma postura abatida, parecia fragil e derrotado. Cortes e hematomas



cobriam sua testa em consequéncia do que fizera consigo mesmo, ao bater a
cabeca na parede.

Havia no quarto apenas algumas cadeiras presas ao chdo e a mesa, também
presa; no canto, uma camera de vigilancia dentro de uma protecao de plastico
grosso com apenas uma abertura circular para a lente. Stephen olhou para a
camera por um instante, e, de repente, a luz vermelha na lateral piscou e se
apagou. Camera desligada. Era uma entrevista sigilosa.

De cada lado da mesa havia duas cadeiras, mas eu nao sabia se deveria me
sentar ao lado de Stephen ou me posicionar atras, ja que era ele quem conduziria
a conversa.

— Sou o cabo Dene — apresentou-se Stephen. — E esta é a cabo Devon.

Provavelmente meu sobrenome verdadeiro, Deveaux, chamaria atencao, e
Devon soava mais inglés.

Sam ergueu ligeiramente a cabeca.

— Cabo? — repetiu ele.

— Imagino que vocé tenha conversado com policiais de patentes bem mais
altas.

— Cansei de conversas. Ja contei tudo.

— E imagino que vocé ndo queira contar sua historia mais uma vez —
continuou Stephen. — Entendo que ja tenha tido que conta-la a varias pessoas,
mas precisamos que conte de novo, para nos.

— Esta com medo de se sentar? — perguntou Sam, dirigindo-se a mim.

Para falar a verdade, sim. Estava apavorada. Que simpatico da parte dele ter
notado.

— Cabo Devon, por que ndo se senta? — disse Stephen, sem se virar.

Toda a atencdo estava sobre mim, e era possivel que a conversa ficasse
empacada se eu nao saisse do lugar logo e obedecesse. Lembrei a mim mesma
de que eu ndo era uma policial treinada, nem uma profissional de satide mental
nem nada parecido. Era uma estudante de ensino médio, uma estrangeira, e tinha

me metido naquilo tudo por puro acaso, portanto ndo era minha obrigacao ser



forte e corajosa. Por outro lado, eu é que tinha exigido estar ali.

Dei um jeito de descolar o corpo da parede e deposita-lo na cadeira de
plastico. Apoiei as maos no colo, onde estariam a salvo de germes e de sei la
mais que outras ameacas eu tanto temia naquele quarto.

Podiamos continuar.

— Sei que isto é dificil para vocé — prosseguiu Stephen —, mas seria de grande
ajuda, e vocé tem cooperado muito. Sabemos disso.

Sam suspirou: um suspiro de corpo inteiro, os ombros se tornando uma forma
arredondada.

— Nao quero. Estou cansado.

Ele baixou a cabeca, o queixo afundando no peito, e pos-se a observar as
algemas que o prendiam a mesa.

— Leve o tempo que precisar — disse Stephen. — Nao queremos lhe causar
problemas. Viemos ouvir o que vocé tem a dizer.

Sam fixou a atencdo em mim. Seus olhos tinham uma nuance amarelada.

— Voceé ndo é da policia — afirmou ele. — Ou é?

— A cabo Devon é agente de observacao da divisao de atendimento social —
interveio Stephen. — Eu é que vou...

— Mentira — insistiu Sam. — Nenhum dos dois é da policia.

Stephen pegou o distintivo e o deslizou pela mesa até Sam, que se debrucou a
fim de dar uma olhada.

— E o dela?

— O posto da cabo Devon ndo exige que ela ande com o distintivo — explicou
Stephen, com suavidade e naturalidade.

— E por que ela nao fala nada?

Era evidente que ele tinha me descoberto. Estava na cara que eu nao era
policial. Até uma crianga ou um cachorro teriam percebido. Talvez eu tivesse
achado que, como a ideia havia partido de Stephen, podia dar certo.

— Ela é agente de observacao — repetiu ele. — Se a presenca da cabo Devon o

perturba, ela pode aguardar la fora enquanto conversamos a sos.



— Quero saber quem ela é.

Nao fazia sentido continuar com aquele jogo.

— Sou Rory — falei.

— Americana — completou Sam.

Stephen nem sequer emitiu um ruido, mas o suspiro contido fez seu corpo se
contrair.

— Quem € voce? — perguntou Sam. — O que veio fazer aqui?

— Estou aqui por causa das coisas ruins que aconteceram comigo.

Isso despertou o interesse dele.

— Que tipo de coisas?

Stephen pigarreou alto.

— Isto ndo é...

— Que tipo de coisas? — repetiu Sam, os olhos fixos em mim.

Aquele homem havia, supostamente, assassinado outro com um martelo.
Minha presenca ali, aquela conversa... talvez ndo tivesse sido a melhor das
ideias. No entanto, falar ainda é meu maior dom, e era melhor falar do que ficar
em siléncio.

— Fui esfaqueada — respondi. — Em Wexford.

— Vocé € a tal garota do Estripador. Foi uma americana, eu soube. Ela é a
garota que o Estripador atacou. — Essa ultima parte foi dirigida a Stephen, que se
viu obrigado a assentir. — Por que vocé trouxe a garota que o Estripador atacou?

Aquela altura, a coisa tinha desandado a tal ponto que Stephen ndo tinha uma
resposta pronta para aquele questionamento bastante pertinente.

— Voce deve ter visto nos jornais — respondeu ele por fim. — Lembra que
nenhuma imagem do suspeito chegou a ser capturada pelas cameras de
vigilancia?

Essas palavras tiveram um efeito imediato. Sam deixou cair os bracos, e as
algemas bateram na mesa. Todo o restante de seu corpo ficou mais alerta.

— Acredito que havia algo ndo muito comum naquele porao — disse Stephen.

Sam balancou a cabeca, como se quisesse tirar agua dos ouvidos.



— Nao — disse ele.

— Sam, ndo creio que tenha sido sua intencao matar Charlie — continuou
Stephen. — Vocé o matou?

— Ja falei que sim!

— Mas foi voce?

Sam comecou a chorar. As lagrimas desciam pela face e ficavam presas na
barba. Ele sacudia a cabeca como se estivesse tentando secar o rosto.

— O que havia naquele pordao, Sam? — pressionou Stephen. — Por que vocé
pediu que Charlie descesse?

— Eu matei...

— Sam. — A voz de Stephen adquiriu uma entonacdo grave e monocérdica que
era quase hipnoética. — Sam, vocé o chamou para descer ao porao. Por qué?

— O chao. Eu s6 queria mostrar o chao...

— O que tem o chao?

— A cruz.

— Que cruz?

— Quando eu desci para buscar as aguas tonicas, ndo tinha cruz nenhuma.
Mas entdo desci de novo para pegar batatas, e la estava.

— A cruz? — perguntou Stephen.

— Em giz — explicou Sam. — Achei que eu ndo estava batendo bem da cabeca.
E, quando cheguei perto, veio um copo de repente, do nada, como se tivessem
jogado em mim. Eu gritei e chamei Charlie...

Notei que minhas unhas estavam cravadas nas coxas.

— Charlie achou que eu tinha tomado alguma coisa, mas nao tomei nada, juro.
E eu estava tentando contar que...

Sam tinha comecado a tremer, um tremor que o dominava por inteiro,
sacudindo seus bracos e forcando as algemas. As lagrimas caiam livres.

— O que aconteceu depois, Sam? — inquiriu Stephen, em tom gentil.

Sam apenas balancou a cabeca.

— Nos vamos acreditar no que voceé disser.



— Nao quero que acreditem em mim.

Era uma cena terrivel, aquele homem atormentado preso a mesa.

— Charlie comecou a limpar a cruz de giz — contou ele. — Estava ajoelhado,
dizendo que ia s6 limpar aquilo e a gente ia tomar um cha e conversar... Ele
achava que eu estava chapado e que estava vendo coisas. E foi ai que o
martelo... o martelo se mexeu sozinho. Juro para vocés, o martelo foi direto no
Charlie, sozinho. Em pleno ar. Ndo acreditei no que estava vendo. Eu teria
impedido, s6 que nem conseguia entender o que estava acontecendo... Mas ndao
foi assim, foi? O martelo ndo se mexeu sozinho. S6 pode ter sido eu. Estavamos
sO eu e ele, e peguei o martelo quando caiu no chado, e... S6 pode ter sido eu.
Devo ter matado Charlie. Devo ter...

Entdo ele perdeu o controle, o corpo convulsionando. Preso a mesa, Sam
estava em prantos agonizantes.

Stephen se levantou e fez sinal para que eu fizesse 0 mesmo.

— Voce fez o certo em nos contar. Aqui ¢ um bom lugar, vao cuidar de voce.
Sam se virou para a parede, as lagrimas voltando a jorrar em abundancia e
velocidade. O som do choro dele tomava o ambiente, e o ar ficou denso e umido.

O horror de toda aquela histéria estava naquele quarto, na forma de suor,
lagrimas e adrenalina: a dor de uma mente rejeitando algo aparentemente
anormal, algo que ndo tinha lugar neste mundo. Algo violento desprovido de
rosto e de corpo.

— Sam, vao cuidar bem de vocé — disse Stephen, com grande suavidade, mais
do que eu o imaginava capaz. — Ndo precisa ter medo.

— Fui eu — repetiu Sam, em um gemido. — Eu o matei. SO pode ter sido. Por
favor, diga. Por favor. Por favor, me diga o que esta acontecendo...

— O que esta acontecendo é...

Mas Stephen ndo terminou a frase, pois nao sabia o que dizer. Como explicar
uma coisa daquela a um homem que tinha visto uma pessoa ser morta bem na
frente dele? Um homem que acreditava ter cometido um assassinato e se

encontrava em um hospital, preso a uma mesa?



— Vou chamar alguém — disse Stephen, por fim. — Para trazer um calmante.
Tudo vai se resolver. Vocé vai ter toda a ajuda necessaria. Obrigado por
conversar com a gente.

Stephen assentiu para mim. Eu me levantei devagar, e saimos do quarto.
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Quando terminamos, sai do hospital ndo exatamente correndo, mas quase isso.
Assim que me vi na rua, joguei a cabeca para tras. A garoa atingiu meu nariz,
assim como o cheiro de folhas molhadas no estacionamento. Eu tinha adorado
tudo naquele estacionamento; tinha adorado a neblina que encobria a paisagem.
O hospital em si ndo era ruim; pelo contrario, era um lugar 6timo, moderno. O
problema era que me fazia sentir como se ndo pudesse respirar.

— Eu avisei que nao seria uma experiéncia agradavel — disse Stephen.

— Estou bem.

Ele se deu por convencido. Voltamos para o carro, mas ele ndo ligou o motor
assim que entramos.

— Existem duas possibilidades nesse caso — comecou ele. — Primeira: Sam
matou o chefe a marteladas. Ou...

— Ou ele realmente viu o chefe ser morto por um martelo voador e agora esta
em um hospital para criminosos com disttirbios mentais — completei.

— Essa € a segunda.

— Em qual das duas vocé acredita?

— Nao sei — respondeu ele, cocando a testa. — As provas da pericia se
encaixam. O tipo das manchas de sangue encontradas nas roupas e no corpo dele
indicaram que ele estava a meio metro da vitima no momento do primeiro golpe.
Ja o resultado dos exames feitos foi menos claro: havia marcas das digitais de
Sam, mas pareciam ser antigas, porque apareciam embaixo do sangue. A forma

como o sangue escorreu pelo cabo indica que o fluxo foi interrompido pelos



dedos de alguém, mas nao os de Sam. A melhor suposicdo é a de que ele
empunhou a ferramenta pela ponta do cabo e talvez por cima de algum pano,
mas esse suposto pano nunca foi encontrado. S6 que essas incoeréncias a
respeito da arma do crime podem ser desconsideradas diante da confissdo dele.

— Entdo pode ter sido um martelo voador?

— Pode ter sido um martelo voador — confirmou Stephen. — Ou pode ter sido
um jeito esquisito de segurar o martelo. E, se alguém resolve esmagar o cranio
de alguém com um martelo, pode muito bem segurar o martelo de forma
estranha, porque € um ato estranho... Tem certeza de que esta se sentindo bem?

Eu achava que estava agindo de modo perfeitamente normal. Ndo estava
gritando, nem chorando, nem sofrendo espasmos incontrolaveis, e me sentia
cada vez melhor a cada segundo desde que tinhamos saido do hospital. Sé que,
obviamente, eu devia estar irradiando sinais de que nao estava bem.

~Esé que, sei 1a, 1a dentro senti como se pudesse ser eu ali, sabe? Ruim da
cabeca.

— Vocé nao €é ruim da cabeca.

— A galinha gigante aqui do meu lado nao concorda.

— Voceé nao é ruim da cabeca — repetiu ele, mais enfatico. — Vocé passou por
coisas horriveis, mas sobreviveu e se saiu incrivelmente bem. E uma garota
forte. Pare de fazer piada, porque ndo tem nada errado com voce.

Eu ndo esperava esse pequeno arroubo emocional, nem a raiva que
transparecia na voz dele.

— Desculpe — falei.

— Nao precisa se desculpar. E s6 parar com isso. E importante, por causa do
nosso tipo de trabalho. Nunca esqueca que ndo tem nada de errado com voce.
Nao brinque em relacdo a sua sanidade. Vocé ndo gostou de entrar nesse
hospital, eu também ndo. E assustador porque quem tem a visdo se pergunta se
um dia vai acabar em algum lugar desses.

— Quem sabe? — falei. — Se eu tivesse contado a verdade a Julia, talvez

acabasse internada. Talvez até gostasse. Acho que eles pdem os pacientes para



fazer um monte de artesanato. Eu curto artesanato, é legal. Sei bordar e tudo. E
aposto que toda hora eles comem pudim. E s6 me dar pudim e artesanato que eu
fico contente por um bom tempo...

— Nao sdo lugares ruins. O tempo que passei num desses hospitais foi bem
melhor que minha época de colégio.

Nao é legal perceber que vocé acabou de fazer piada com uma situacao pela
qual a pessoa com quem voceé esta falando ja passou.

— Eu ndo quis dizer que...

— Eu sei. S0 estou dizendo que, se uma pessoa precisa desse tipo de cuidados,
esses hospitais sdo o melhor lugar para ela. Mas o que vocé tem nao é um
transtorno mental. Eu ndo fui internado porque via fantasmas, e sim porque
tentei suicidio. E ndo teve nada a ver com a visao.

Eu nunca tinha ouvido alguém de repente falar sobre a propria tentativa de
suicidio de maneira tao casual. Pensando bem, nunca tinha ouvido ninguém falar
do assunto, de nenhuma forma. Alguma coisa no fato de termos entrado juntos
naquele hospital havia aberto uma porta para o dialogo. Dava para sentir a
abertura de Stephen para falar surgindo com cautela, como um gato saindo de
baixo do sofa.

— Por causa da morte da sua irma, nao foi?

— E por eu ndo saber lidar com isso — completou ele. — Ou por minha familia
se recusar a enfrentar. Tanto faz; os dois contribuiram.

— Quanto tempo vocé ficou internado?

— Pouco mais de um més. — Stephen esfregou o nariz. — Meus pais me
mandaram para o Priory Hospital. Nada de saude publica. Era um lugar de gente
rica e o mais longe possivel. Ndo sei se eles realmente acreditavam que aquilo
era necessario ou se estavam s6 tentando se ver livres de mim por um tempo. Eu
fui para o hospital, eles foram para a Grécia. Minha irma tinha um motivo para
se drogar tanto.

Ele quase sorriu.

— Vocés eram proximos? — perguntei.



— Ela era trés anos mais velha. Nos dois estudamos em colégio interno, mas
ndo o mesmo. Eu nem a via com tanta frequéncia. A gente se gostava, mas nao
viviamos grudados nem nada. Eu ndo fazia ideia de tudo o que ela estava
enfrentando, e acho que, em parte, foi por isso que me senti tao culpado. Ela
estava la usando grandes quantidades de drogas, quantidades realmente
perigosas, e eu nem imaginava. Nenhum dos supostos amigos dela se
surpreendeu muito quando ela teve overdose. Eu fui o tnico a ficar chocado.
Passei trés anos bem, até que...

Ele ndo terminou a frase. Tirou um fiapo imaginario da manga do casaco.
Estava colocando um ponto final no assunto.

— Essas coisas... continuam acontecendo — falei. — Assassinatos.

— Nao é que estejam acontecendo mais do que antes. S6 que agora vocé esta
mais atenta a elas.

— Pois acho que estdo realmente acontecendo mais assassinatos — insisti.

— Ainda assim, € uma questao de percepcao. Durante o treinamento que
cumpri para me tornar policial, tive que receber dentincias. No sabado a noite eu
atendia na delegacia e assim via o que acontecia na cidade. Via pessoas
espancando outras, pessoas esfaqueando outras. Vocé comeca a ver violéncia por
toda parte.

— Nao posso continuar assim — falei. — O colégio é uma piada. Eu minto para
todo mundo. Meus amigos acham que sou uma mentirosa patologica.

— Por isso é mais facil simplesmente nao dizer nada.

— Como € possivel ndo dizer nada a ninguém? — questionei.

— E mais facil se vocé ndo tem amigos — disse Stephen, com aquele estranho
sorrisinho de lado.

— Isso ndo ajuda muito.

— Nao... Mas, voltando a questdo: sera que é verdade o que Sam nos contou?

O momento de confissao tinha acabado, e estavamos de volta ao assunto em
pauta.

— Acho que acredito nele — falei.



— Nao sei muito bem o que pensar, mas vale no minimo uma visita ao Royal
Gunpowder. Callum e Bu ja devem estar voltando do hospital. Posso ir 1a com
eles hoje a tarde ou amanha.

— Ou agora — sugeri. — Comigo.

— Rory...

— Se tiver alguma coisa naquele pordo, o que vocé vai fazer?

— A mesma coisa que venho fazendo ha semanas: conversar com a pessoa.

— Sim, mas essa pessoa provavelmente matou um homem com um martelo,
entdo talvez conversar ndao seja uma boa ideia — argumentei. — Vocé precisa de
mim.

— Voce precisa entender que esse é nosso trabalho. Fico feliz que vocé esteja
de volta e que queira ajudar, mas...

— Vou sozinha, entdo.

— Mas vocé é teimosa, hein?

— Conte uma novidade.

— Isso ndo é uma brincadeira — disse Stephen.

— Em que momento essa histodria teve alguma diversdao para mim? —
perguntei. — Foi a parte de passar semanas sendo perseguida? Ou levar uma
facada? Ir até uma estacdo de metro abandonada, no escuro, para encontrar um
homem que tinha matado uma duzia de pessoas? Me mostre qual parte foi
brincadeira, porque eu nao sei.

Calei a boca de Stephen. Ele cogou o nariz de novo.

— Mesmas regras — disse ele. — Eu é que falo. E dessa vez € sério. Prometa. E
cumpra a promessa.

— Prometo. Mas foi ele que falou comigo, voceé sabe. E ele s6 abriu o jogo
porque eu abri a boca.

— Dessa vez a gente contornou a situacdao, mas nao vai ser tao facil em um
contexto com mais gente envolvida — ressaltou Stephen. — Vamos alegar que
voceé é assistente social, do departamento de Apoio a Vitimas, e que esta fazendo

um acompanhamento do caso. Seja discreta e ndo entre em nenhuma conversa. E



lembre-se: os donos daquele pub acabaram de perder uma pessoa da familia.
— Eu sei.
— Entdo é bom voceé ter um pouco de...
— Vou ficar na minha. Voceé é o lider. Ja entendi.
O importante era que, acima de todas aquelas ressalvas, Stephen estava

concordando em me levar.

O Royal Gunpowder estava lotado. Parecia que estava havendo uma espécie de
cerimonia funeraria: havia flores no balcao, e as conversas transcorriam em um
volume respeitoso, mesmo que alto. Algumas pessoas lancaram olhares para nos
quando entramos; quer dizer, para Stephen. Eu ja ndo usava mais os acessorios
de policia, estava interpretando o papel de uma pessoa que nao fala nada.
Stephen se aproximou do balcdo de um jeito experiente. (Eu ja tinha reparado
que a maioria dos ingleses sabia a técnica para chegar ao balcdao do bar em um
pub lotado. Havia uma forma socialmente compreendida de ir abrindo caminho
sem chegar a furar a fila.)

A atendente ao balcdo, em um vestido preto simples, conversava com um
grupo de homens que seguravam suas fichas do AA. Ela assentia o tempo todo e
secou os olhos algumas vezes. Stephen os interrompeu com 0 maximo de
educacdo e mostrou o distintivo. Enquanto ele se apresentava e fazia algumas
polidas perguntas sobre como as coisas estavam indo apos a reabertura do pub,
eu encarava as costas do casaco dele.

— A senhora se sente confortavel aqui? — perguntou Stephen.

— Como assim, confortavel? Meu sogro foi assassinado a marteladas no porao
— respondeu a mulher. — Entdo, ndo, eu diria que ndo me sinto confortavel.

— Sinto muito — disse logo Stephen. — Vou reformular minha pergunta:
alguém tem perturbado a senhora? Vandalos, ou algum incidente do qual
devemos tomar conhecimento? As vezes, cenas de crimes atraem ptiblico
indesejado, entdo sempre damos uma verificada.

Dei uma olhada por cima do ombro de Stephen de forma casual (ou assim eu



esperava), para ver como aquilo estava indo.

— Ah — fez a mulher. — E claro. Entendo. Nio, ndo houve nada disso.

— A senhora ndo me parece muito certa. Confie em mim, se tiver acontecido
alguma coisa, por menor que seja, nds podemos verificar.

— Bem... — Ela ponderou por um instante. — Depois do que aconteceu,
chamamos uma equipe de limpeza para vir dar uma geral. Sabe como é, existe
esse tipo de servico disponivel. Eles vieram e esfregaram tudo, até o teto.
Deixaram o lugar totalmente arrumado e novo. Foi quando desci ao porao pela
primeira vez. Peguei algumas das flores que as pessoas tém deixado e coloquei
no lugar em que aconteceu. No dia seguinte, quando voltei la embaixo para
trocar a agua dos vasos, estavam todos em lugares diferentes. Perguntei aos
funcionarios se tinha sido algum deles, mas todos disseram que ndo tinham
mexido em nada ali. Juraram que ndo foram eles. Mas sdo s6 flores. Eu nao ia
chamar a policia porque alguém mudou minhas flores de lugar. Mesmo porque
tenho certeza de que foi algum funcionario, talvez eles s6 nao quisessem dizer
quando perguntei. Podem ter achado que eu ficaria irritada.

— Seria ttil se eu pudesse ir até 1a dar uma olhada — disse Stephen. — Conferir
se esta tudo certo. Vai levar s6 um minuto.

— Quem € essa? — indagou a mulher, apontando para mim com o queixo.

— Apoio a Vitimas — respondeu Stephen, com muita suavidade. — Ela trata da
papelada, para garantir que esteja tudo em ordem.

Fingi um grande interesse em um cardapio na parede anunciando um prato de
cinco libras para o almoco. A mulher fez mencao de nos acompanhar até o
pordo, mas Stephen ergueu a mao.

— Se a senhora puder ficar aqui... — disse ele. — E o procedimento. Exigéncias
da corporacao. Uma bobagem, eu sei, mas...

Para minha surpresa, a mulher assentiu e voltou para cima, fechando a porta.
Fiquei pasma.

— Nao acredito que deu certo — falei enquanto desciamos. — Procedimento?

De onde eu venho, ninguém deixaria um cara da lei dar uma olhada no seu



pordo assim sem mais nem menos. Ou arranjariam um advogado ou uma arma;
na duvida, os dois.

— Isto aqui é a Inglaterra. E s6 alegar que é o procedimento e todo mundo
acredita. Procedimentos inuteis sdo nossos maiores recursos naturais.

Logo ao pé da escada havia uma estante, cheia de papel higiénico: rolos e
mais rolos de papel. Alguém ali era adepto de compras em atacado. A frente, um
corredor curto se abria para a direita e a esquerda.

— Tem alguém aqui embaixo? — perguntou Stephen a escuriddo. — Nao
queremos machuca-lo. Por favor, revele-se para nés se estiver aqui.

Nenhuma resposta.

— Rory, vamos fazer o seguinte — disse Stephen. — Quando chegarmos ao pé
da escada, vocé vai para a esquerda dar uma olhada, enquanto eu vou para a
direita.

Aquilo era acdo policial de verdade: ir até a porta, se dividir e cobrir
diferentes direcGes. E foi o que fizemos. Eu me vi diante de um comodo cheio de
barris e mangueiras de chope, sem possiveis esconderijos nem fantasmas.

— Nada — falei.

— Nao estou vendo nada aqui — disse Stephen. — Mas esse lado é maior, tem
mais uma sala depois.

Avancamos com cuidado até um comodo estreito que abrigava quase
unicamente caixas quebradas e, depois, até um comodo bem maior, que parecia
ser a area central do pordo. Ali havia prateleiras por toda parte e os barris que
alimentavam as torneiras de chope no bar. O cheiro de algum produto quimico
forte persistia no ar. Mas nada de fantasmas.

— Aqui embaixo o sinal ndo pega — comentou Stephen, olhando para o celular
antes de guarda-lo. — Quer dizer, quase ndao pega. Nao consigo acessar 0s
arquivos, mas ja olhei tanto para aquelas fotos... Tenho certeza de que é este o
local do crime.

No chao, junto a alguns barris, via-se um vaso de narcisos murchos.

— Vamos repassar o que sabemos, tanto por Sam quanto pelo relatorio feito



pela policia sobre a cena do crime — disse Stephen. — Sam disse que chegou ao
trabalho aproximadamente as quinze para as dez da manha. Logo que ele
chegou, Charlie Strong saiu para comprar um sanduiche de bacon e cha. Temos o
registro dessa compra; o recibo do caixa marca trés minutos depois das dez.
Enquanto Charlie estava fora, Sam aspirou o chao. Quando Charlie voltou, Sam
desceu ao porao pela primeira vez, para buscar agua tonica. Os registros policiais
mostram que, quando Sam voltou la para cima, Charlie estava vendo Morning
with Michael and Alice, na parte da receita...

— Adoro esse programa — comentei. — Eu via muito nos Estados Unidos.

— ... e estavam preparando um frango assado. Essa parte do programa durou
das dez e catorze as dez e dezessete. Em algum momento nesse intervalo de
tempo, Charlie pediu a Sam que descesse ao pordo para buscar amendoim e
batata frita. E o que sabemos a partir disso é: pouco depois das dez e trés, Sam
desceu ao porao pela primeira vez. Nao havia o desenho de cruz no chdo. A
receita estava sendo exibida na TV quando ele desceu e continuava passando
quando ele subiu, entdao sabemos que ele desceu ao porao pela segunda vez entre
dez e catorze e dez e dezessete, e, a essa altura, a cruz tinha aparecido.

— Voceé decorou tudo isso?

— Decorei. Bem, nesse momento, algo acontece. O copo é quebrado, o que
Sam alega nao ter feito. Isso sugere certa agitacdo por parte do... do que quer
que estivesse aqui. Sam chama Charlie, que desce ao pordao também. Charlie
encontra Sam perturbado com a cruz no chdo e, provavelmente, com o copo
voador. E, segundo Sam nos contou, Charlie se abaixa para limpar a cruz
desenhada no chao.

Stephen se ajoelhou no meio do comodo.

— Charlie esta ajoelhado. Limpando o chdo. O que é uma cruz? E o simbolo
da morte. O X marca o local da morte. Talvez o fantasma, ou fosse la o que
fosse, tenha marcado o local em que ele proprio esta enterrado, sera? E as
flores... flores também marcam covas. Ela disse que as flores deixadas aqui

embaixo também foram movidas, talvez para indicar o local... Sera que Charlie



foi morto porque estava interferindo no timulo do agressor?

Enquanto Stephen desenvolvia o raciocinio, eu me aproximei da parede que
dava para a Artillery Lane, onde a rachadura no chdo encontrava o exterior do
pub. Prateleiras cobriam toda aquela parede, cheias de copos e caixas de
petiscos. Tentei enxergar a parede por entre as prateleiras, mas estavam cheias
demais. Comecei a afastar as coisas.

— O que voce esta fazendo? — perguntou Stephen.

— A rachadura. Estou tentando ver se sobe pela parede.

Stephen se levantou e me ajudou a tirar caixas e copos, e, juntos, afastamos a
estante de metal. Engracado, eu sabia exatamente o que encontraria, mas mesmo
assim foi um choque ver. A rachadura ia do teto do pordo, ou seja, do nivel da
rua, e se estendia até o meio da parede, serpenteando ao longo do concreto que
revestia os tijolos.

— Nao chega até o chdao — constatou Stephen. — Entao imagino que, seja la o
que tenha escapado daqui, se é que algo realmente escapou, veio do que existe
além deste muro, no subterraneo.

— Que estranho pensar em gente enterrada debaixo da rua.

— Sdo muitos os corpos enterrados aqui em volta. Mais de sessenta e oito mil
sO no antigo cemitério de Spitalfields. Ndo é s6 uma questdao de haver cadaveres,
porque, aqui em Londres, sempre vai ter algum cadaver enterrado por perto.
Acho que é mais uma questao de mudanca de estado. Talvez sempre tenha
havido uma presenca remanescente por aqui, que a explosao em Wexford fez
acordar. Ou perturbou. Abalou de alguma forma. E se essa presenca reagiu de
forma violenta a perturbacdao gerada? Qualquer um ficaria abalado com uma
explosdo em volta.

— Entdo vocé acha que é s6 um fantasma irritado?

— Fantasmas irritados sao chamados de poltergeists na linguagem comum. E
poltergeists fazem coisas bem ruins.

Eu me virei para o outro lado, porque senti que vinha um sermao.

— Stephen.



— O que precisamos lembrar é que...

— Stephen — repeti, e o cutuquei no braco para obriga-lo a se virar e olhar.

A criatura estava parada a entrada do comodo. E digo “criatura” porque eu
ndo identifiquei se era homem ou mulher, tampouco a idade. Era uma trouxa de
panos, com tracos aquosos e um ar cinzento. Nos lugares onde seriam os olhos
havia apenas vazios profundos. A criatura se balancava levemente para a frente e
para tras, como se levada por uma brisa.

— Ola — disse Stephen.

A criatura se moveu adiante cerca de meio metro, mas por nenhum método
semelhante a caminhar. Simplesmente se moveu e continuou se balancando de
leve, de um ponto um tanto mais perto.

— Nao viemos lhe fazer mal — continuou Stephen. — Vocé nos entende? Por
favor, dé um sinal de que nos entende.

A criatura permaneceu exatamente do mesmo jeito.

— Imagino que isso seja um ndo — disse Stephen, mais para mim do que para a
criatura. — E acho que...

Nosso novo amigo escolheu aquele momento para responder: fez um barulho.
Nao falou nem gritou, mas comecou a emitir um gemido grave e doloroso — um
gemido que ele se recusava a parar de fazer.

— Acho que podemos ter bastante certeza de que sua hipotese esta correta —
disse Stephen, acima do ruido. — Havia algo aqui.

— Aham - falei.

Estavamos congelados junto as estantes, e minha impressao era de que aquela
criatura, fosse o que fosse, ndo tinha a mais remota intencao de nos deixar sair
dali. Ela estava infeliz e, provavelmente, da ultima vez que se sentira infeliz
tinha martelado a cabeca de um homem.

— Acho que precisamos tomar muito cuidado — disse Stephen.

— Voceé acha?

— E acho também que eu devo ter acertado quando falei que esta entidade nao

gosta de mudancas. Se for um antigo paciente do Bedlam, deve ter algum TOC,



ou ao menos o desejo de manter um ambiente estavel. Ordem e estabilidade...

— Ele esta chateado.

— E o que parece. Mas acho que também esta nos ouvindo. Vocé est4 nos
ouvindo? Pode nos entender?

O gemido continuava igual.

— Certo — disse Stephen. — Bem, imagino que esteja tentando se comunicar do
jeito dele.

— Ele se comunica com martelos.

— E. Com martelos.

— O que significa que preciso dar um jeito nele — falei.

— Eu ja disse que vocé ndo precisa fazer nada.

— Temos que sair deste porao. E ele matou uma pessoa.

— Nao temos certeza. Mas é bem provavel — confirmou Stephen.

— E pode matar mais gente. Eu ndo posso ndo fazer isto.

— S0 estou dizendo que...

Nao prestei mais atencao em Stephen. Eu estava na rara posicao de dar as
cartas. Precisava decidir o que fazer, e apenas eu podia fazé-lo. E ia fazer. Ja
havia me deparado com criaturas assustadoras antes e nao pude fazer nada. Mas
ndo daquela vez. Estendi o braco e dei um passo na direcao da criatura, que
aumentou o balancar e o gemido, mas ndo avangou nem recuou.

Por um breve momento, me perguntei o que aconteceria se nao funcionasse —
se 0 misterioso dom que havia em mim tivesse simplesmente se perdido e eu
estivesse prestes a tocar uma criatura muito temperamental que se expressava
por meio de ferramentas e mudava objetos de lugar com raiva. Mas, assim que
estendi o braco, eu soube. Primeiro, minha mao ficou quente e pareceu se colar a
criatura. A criatura parou de se balancar. Fechei os olhos e tive uma leve
sensacao de queda. A criatura e eu nos tornamos um so, caindo juntos por uma
paisagem desconhecida. Entdao, com um leve choque que foi meio que como
eletricidade estatica, a conexao foi quebrada, o cheiro de flores surgiu no ar e a

criatura sumiu.
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Embora estivéssemos a alguns passos de Wexford, Stephen achou que seria
uma boa ideia me levar até o apartamento deles para digerir e processar aquilo
tudo. Aceitei de bom grado. S6 ndo sei como ele conseguiu digerir, ja que ficava
me olhando de soslaio o tempo todo. Acho que uma coisa era me ver executar
meu novo truquezinho magico de certa distancia ou por acidente, e outra coisa
bem diferente era ver de perto, sendo usado deliberadamente. Eu tinha matado
um fantasma. Com a mdo.

Era incrivel.

— Voce fez o certo — disse Stephen.

— Eu sei.

— Esta tudo bem?

— Tudo certo.

— Na&o vai vomitar?

— Estou Otima.

— Tem certeza? Vocé parece meio agitada.

— Olhe, estou bem — falei, me virando para ele. — Eu estava certa. Vocé nao
acreditou, mas eu estava certa.

— Se eu ndo tivesse acreditado em vocé, por que me daria ao trabalho de
conseguir uma entrevista com Sam no hospital? Aquilo nao foi propriamente
facil de providenciar. Tem certeza de que esta se sentindo bem?

— Voceé nunca vai parar de me perguntar isso?

— Vou parar quando achar que recebi a resposta verdadeira — justificou-se.



— Ah, ta. Tudo bem. Entdo, nao. Estou me sentindo um lixo.

— Sério? — disse ele, quase avido.

— Nao. Estou 6tima.

Eu me recostei no assento do carro, tamborilando os dedos na janela e
tentando parecer uma policial. Fiz cara de policial para os carros que passavam:
aquelas boas encaradas, com olhar durdo. As vezes até assentia de leve, como se
dissesse: “Meus cumprimentos, cidaddao cumpridor das leis.” Eu gostava de
provar que tinha razdo, gostava de me sentir poderosa e gostava da sensacao que
me tomava naquele momento.

— Quando chegarmos, deixe que eu explico a Callum e Bu o que aconteceu.

— Voceé sempre quer tomar a frente das conversas — reclamei.

— Porque ¢é meu trabalho. Eu estou no comando. E estava tentando evitar que
pegassem nos dois hoje. E crime se passar por policial.

— Eu ndo estava me referindo s6 ao que fizemos hoje. Até Callum diz que...

Stephen virou a cabeca para mim na mesma hora, e eu soube que tinha
ultrapassado um limite. E isso o que acontece quando me sinto bem demais. Eu
falo, falo, falo, até que comeco a dizer coisas que deveriam permanecer em
arquivos secretos, coisas que eu deveria guardar para mim e de repente... Ops!
Saiu.

— O que Callum diz?

— Que voceé... leva muito a sério — respondi. — O trabalho.

— Mas é claro que eu levo o trabalho a sério.

— Ele é que disse.

— E 0 que isso quer dizer?

— Quer dizer que... vocé pode contar a eles. E uma coisa que eu nunca
entendi... como funciona isso de vocé ser policial, mas ndao ser policial, ou...

Stephen devia ter percebido que eu estava tentando fugir do assunto, e ele
definitivamente queria saber o que Callum tinha dito, mas eu ja o conhecia bem
o suficiente para saber que, quando os assuntos eram procedimentos e o

funcionamento das coisas, vocé podia confiar que Stephen desenvolveria o tema.



Ele se sentiria obrigado a responder.

— Tecnicamente — comecou ele —, eu sou um oficial de policia como qualquer
outro, s ndo estou alocado em nenhuma estacdao ou papel especifico, ou pelo
menos ndo que isso conste oficialmente. Passei por todo o treinamento. Cinco
semanas no Hendon Police College, mais uns quatro meses em Bethnal Green,
depois pratica de delegacia na Charing Cross, em seguida Hendon de novo.
Foram mais ou menos oito meses. Em paralelo, cumpri também treinamento
direcionado no centro de formacdao do MI5, basicamente sobre como penetrar em
lugares que precisem de investigacao secreta. Ah, e gerenciamento. Tive que
fazer também cursos de gerenciamento. No total, levou mais ou menos um ano,
mas continuo aprendendo, dia a dia. Em muitos desses trabalhos que exigem
treinamento anterior, vocé sO aprende mesmo na pratica. Os cabos geralmente
sao acompanhados por oficiais experientes, mas ninguém € da minha area. O
maximo que tenho é Thorpe, talvez.

— Ele é assustador — falei.

— E necessario. Ndo podemos deixar as emocdes atrapalharem o que
precisamos fazer e ndo podemos ter muita personalidade, ou pelo menos nao
demonstrar. Mas ele é bom no que faz. Toda vez que precisei recorrer a Thorpe,
ele me ajudou. E, para ser sincero, acho que ele nem sabe o que fazer com nosso
esquadrdo. Deve ter sido um choque se tornar encarregado do nosso grupo. E
bem possivel que ele fique aliviado se formos extintos logo de vez. Ai vai poder
voltar a cacar terroristas ou sei la o que fazia antes.

— Isso é meio surreal. Thorpe ndo tem a visao. Ele tem que confiar na sua
palavra, de que existem fantasmas por ai e que vocé esta se livrando deles?

— Basicamente. Mas entdo: o que Callum disse?

— Nada — respondi.

Ele ndo insistiu no assunto.

O apartamento estava com um cheiro azedo de lixo velho. Alguém ali tinha

tentado dar uma ajeitada no lugar: embalagens de comida sujas tinham sido



ensacadas e deixadas na cozinha para amadurecer. Além do cheiro azedo, porém,
havia uma intensa fragrancia familiar que despertou em mim uma fome voraz.

— Olha s6 quem chegou! — exclamou Callum.

Ele estava no sofa, comendo alguma coisa de uma tigela, provavelmente a
fonte do cheiro bom. Caramba, eu estava faminta! Pelo visto, eliminar fantasmas
sugava alguma coisa do meu corpo. Bu estava andando pela sala em um short de
ginastica, se esticando toda e girando apoiada na perna recém-liberta do gesso.
Ao ouvir Callum me cumprimentar, ela foi girando até nos.

— O que voce esta fazendo aqui? — perguntou. — Veio me ver, nao foi? Minha
perna esta recuperada!

— E esta se sentindo bem?

— Pronta para dar uns chutes — respondeu ela. — Mas ainda coca. E parece que
encolheu. Pode acontecer, sabia? Vocé perde o tonus muscular.

— Daqui, me parece do mesmo tamanho.

— Mesmo?

Ela se abaixou para examinar a perna. Eu estaria congelando naquele short, ja
que o aquecimento ali dentro estava na poténcia minima. Os ingleses sdo
resistentes.

— O que é isso ai? — perguntei a Callum. — O cheiro esta uma delicia.

— Cabrito a moda jamaicana — respondeu ele. — Minha mae que fez ontem a
noite.

— Posso provar?

— Isso aqui é comida jamaicana de verdade. Minha mée é de Kingston. E uma
receita de familia.

— Eu ndo consigo comer esse negocio — disse Bu. — E olha que eu como
praticamente qualquer coisa.

— Eu como qualquer coisa — falei.

— Sem brincadeira, esse negdcio pode até matar — disse Callum.

— Sou dura na queda.

— Se vocé insiste... — Ele estendeu a tigela para mim. — Mas estou avisando.



Tome cuidado.

Os pedacos de carne cinza eram cozidos até ficarem muito macios. Levei a
tigela ao nariz e inspirei o aroma delicioso e intenso de ingredientes que estavam
no extremo da escala de Scoville. Os 6leos de pimenta fizeram meus olhos
lacrimejarem de leve. As comidas apimentadas e eu temos uma relacao intima;
obsessiva, na verdade. Se for apimentado, eu quero. Quero suar e tremer e quase
ficar cega com a dor lancinante... O que, descrevendo dessa forma, parece bem
sugestivo. Mas comida apimentada é um vicio. E um fato comprovado
cientificamente. Enfiei trés garfadas na boca, uma ap0s a outra. E, depois dos
devidos suores e tremores, mais uma. Callum deu uma gargalhada.

— Da para ver que voceé esta realmente bem — comentou Stephen.

— E por que nao estaria? — perguntou Bu.

Ela estava de olho em Stephen ja fazia mais ou menos um minuto. Eu tinha
notado em meio as ondas de deliciosa dor. Considerando que Bu tinha olhos
grandes e luminosos e de contorno marcado, era um grande feito ela ter
dominado a arte do olhar fixo porém discreto. Eu mesma sé percebi esse olhar
porque tinha sido alvo dele por uma semana, logo que nos conhecemos.

— Precisamos conversar com vocés sobre o que fizemos hoje de manha —
disse Stephen.

E contou tudo. Um relato fidedigno; eu teria acrescentado muito mais
descricoes e detalhes.

— Uma questdo de horas — disse Callum, por fim. — A gente fica fora algumas
horas e acontece isso?

— Nao foi exatamente planejado. Depois do hospital, passamos no pub a
caminho de Wexford. Foi tudo muito rapido, e Rory lidou muito bem com a
situacgdo.

— Bum! — fiz para Callum, na esperanca de aliviar o clima, mas ele nao
esbocou reacao.

Bu mexia as compridas unhas roxas.

— Thorpe vai gostar de saber — disse Callum. — Pelo menos isso. Vamos



ganhar uma grana como recompensa. Ou, quem sabe, um sofa novo da Ikea.

— Eu ndo teria tanta certeza — disse Stephen.

— Por que nao? — perguntou Bu.

— Bem, isso pode trazer mais problemas para ele. A condenacdo de Sam
Worth é praticamente certa, agora que eles tém as provas da pericia e a
confissao. Vai ser dificil salvarem o cara dessa, ainda mais com a familia em
luto. Nao da para argumentar que havia um fantasma por ai dando marteladas na
cabeca das pessoas e que por isso Sam deve ser libertado. O publico precisa ver
que alguém pagou pelo crime, como no caso do Estripador.

— Entdo Sam vai pagar pelo crime? — disse Bu. — Nao € justo.

— S6 0 que podemos fazer € nosso trabalho. Deixemos que as outras agéncias
cuidem do resto.

— Nao é justo — repetiu Bu. — Ele nao matou.

— Mas confessou — retrucou Stephen. — E a pericia sustenta a confissao dele.
O proprio Sam prefere pensar que € culpado a admitir para si mesmo que havia
uma terrivel criatura invisivel.

— Entdo ele vai ficar preso e pronto? — insistiu Bu.

— Vou repetir: isso nao esta dentro da nossa alcada. Mas tem uma coisa que
esta. Na noite do ataque final do Estripador, o chdao do banheiro de Wexford foi
rachado. E Rory descobriu uma rachadura também no...

— Eu sei sobre isso — disse Callum.

— E ele me contou — acrescentou Bu. — Nao seria legal se a gente se reunisse
para contar as coisas uns aos outros?

— Claro — disse Stephen, mas sem entrar na discussao. — Bem, tem uma
rachadura também na parede do pordao do Royal Gunpowder. Ja podemos
trabalhar com a ideia de que a rachadura tem algum tipo de relacdo tanto com a
mulher que Rory viu no banheiro quanto com o assassinato que houve no pub,
portanto precisamos descobrir exatamente até onde se estende essa rachadura.
Para conseguirmos isso... Por toda a cidade existem estacOes-base, usadas para

rastrear localizacOes. Torres de telefonia movel também sdo estagoes-base. Além



de rastrear localizagOes, essas torres também monitoram o movimento da Terra
em um grau bem alto e preciso. Hoje em dia sdao mais usadas para monitorar
danos causados por terremotos. Poderiamos usar essas fontes de informacao para
determinar o tamanho e a localizacdo da rachadura. Tendo esse dado em maos,
poderemos lidar com a questdao de descobrir quais sdo exatamente as
consequéncias dessa rachadura.

— E possivel termos acesso a essa informacdo? — perguntou Callum.

— Podemos solicitar a Thorpe — respondeu Stephen. — Posso fazer o pedido.
Enquanto isso, vocé e Bu precisam patrulhar a area, cobrindo circulos de cem
metros de diametro. Investiguem tudo com atenc¢ao. Verifiquem ruas, entrem em
lojas, acessem 0 maximo de pordes que conseguirem. Vou ver se consigo o mais
rapido possivel alguns uniformes de funcionarios da companhia de gas.

— Eu posso também consultar os engenheiros do metrd para ver se eles sabem
de alguma estrutura danificada na area da Liverpool Street — sugeriu Callum.

— Otimo.

— Posso entrar em Wexford — ofereceu-se Bu. — Fazer uma visita, dar uma
olhada por la.

— E eu? — perguntei.

Os trés me olharam. Embora eu tivesse consciéncia de que ndao era membro
do esquadrao, sentia que tinha todo o direito de participar do que quer que
acontecesse naquela investigacao. Acho que Callum estava prestes a me apoiar
nesse sentido, porque vi que ele assentiu e abriu a boca para falar, mas Stephen
calmamente esticou o braco e pegou a chave do carro.

— E melhor vocé voltar — disse ele. — Passou o dia todo fora.

Bu e Callum se entreolharam, mas Stephen ja estava se dirigindo a porta.

Entendi a mensagem e me levantei do sofa deteriorado.

— O que foi que Callum disse a vocé? — perguntou Stephen quando ja estavamos
no carro. — E ndo diga que nao foi nada.

— Ele s0... ele tem a sensagdo de que vocé tenta fazer tudo sozinho.



— Nao é isso. — Stephen mexeu um pouco o maxilar cerrado. — O esquadrao
esta sob minha responsabilidade. E diferente. Somos um departamento secreto,
ndo podemos simplesmente contar tudo a todo mundo.

— Néo é todo mundo. E Callum e Bu. Vocés sio s6 trés.

— Nao faz diferenca.

— Pois eu acho que faz — retruquei. — Se vocé nao se abrir com eles, com
quem vai se abrir? Eles sdo os unicos que sabem o que esta acontecendo.

— Voceé nao sabe do que esta falando — reagiu ele, com um tom agressivo. —
Vocé ndo entende meu trabalho.

Enfim uma reacdo. Interessante. A grosseria nao me incomodou, e ainda dei
um tempo para que ele processasse 0s sentimentos ali no carro. Stephen trocou
de marcha algumas vezes e desviou de um 6nibus um pouco mais rapido que o
normal, pesando um pouco o pé no acelerador. Eu, como nao sei dirigir com
cambio manual, me sentia fascinada com todas aquelas trocas de marcha, e
Stephen nem segurava a alavanca — mantinha os dedos retos, empurrando-a com
a palma da mdo. Era uma postura relaxada, ndo um aperto tenso.

— Voce gosta de dirigir — comentei.

— Ajuda a pensar — respondeu ele, em voz baixa.

— Eu gosto de dirigir cantando. S6 canto no carro, e, pode acreditar, sou boa
nisso. Mas s6 quando dirijo. Em outras situacoes, sou um horror. Vocé nao canta
no carro de vez em quando?

— Geralmente, ndao — respondeu ele. — Mas isto € uma viatura, ndo um carro
comum.

— Acho que as pessoas gostariam de um policial cantor. A vida pareceria um
musical. Todo mundo tem a fantasia de viver em um musical. Tipo Cantdstico!.

— Voceé consegue falar sobre nada por um bom tempo.

— Consigo mesmo, meu querido!

Os bracos e os ombros de Stephen penderam um pouco, e ele reduziu a
velocidade.

— Desculpe — disse ele. — Ndo é que eu goste de esconder certas coisas de



Callum e Bu, mas eu mesmo mal sei como fazer esse trabalho. As vezes é
apavorante dar alguma ordem a eles sem nem ter os fatos em que me basear.
Esse trabalho é perigoso. Bu ja saiu ferida. Vocé também. Eu ja fui ferido.
Callum foi ferido antes de entrar para o esquadrao. E, se algum de nds fosse
morto em servico, sera que eles se importariam? Ou sera que apagariam do mapa
nossos registros, como fizeram com o esquadrdo anterior? Dariam um fim a
todos os vestigios e fariam todo o nosso trabalho desaparecer?

— Entao por que continuar? — questionei.

Stephen exalou o ar lentamente.

— Melhor que ser bancario, imagino.

— Isso foi uma piada?

— Eu também sei brincar, viu?

— Mesmo?

— Sou cheio de surpresas.

Stephen parou o carro em frente ao Spitalfields Market.

— Vou deixar vocé aqui — disse ele. — £ melhor ndo repetir sempre os mesmos
lugares. Daqui € seguro para vocé voltar?

— Acho que consigo andar até duas ruas a frente.

— Claro. Ah, s para voceé saber... se formos considerar so o intervalo de
tempo, tudo indica que ndo temos com o que nos preocuparmos. A rachadura
surgiu trés semanas atras. Vocé encontrou uma pessoa no dia seguinte, e a
segunda surgiu antes de quarenta e oito horas. Prefiro pensar que, se tivessem
surgido outras, teriamos detectado sinais a essa altura. Pode ser que o que
aconteceu hoje tenha sido o fim da historia, mas vamos fazer tudo o que for
possivel, e vou manté-la informada. S6 ndo quero que vocé se preocupe.

— Eu ndo estou preocupada — falei, abrindo a porta do carro e saindo.

Stephen se debrucou na janela do passageiro para me observar melhor.

—E, vocé ndo esta preocupada. Ou est4?

E ndo estava mesmo. Em algum nivel, eu tinha consciéncia de que deveria

estar preocupada se de fato houvesse uma horda de fantasmas furiosos embaixo



do meu colégio. Talvez o fato de ser um terminal tivesse alterado a quimica do
meu cérebro. Eu talvez estivesse s6 doida, esgotada com tudo o que tinha
acontecido.

— Prometa que se vir alguma coisa, qualquer coisa que seja, vai ligar para nds
primeiro — disse Stephen. — Ndo tente resolver nada sozinha.

— Até parece que eu faria isso — falei, com um sorriso.

— E bem capaz. Mas sério: nio tente resolver nada por conta propria.

— Essa foi a licao de hoje — respondi. — Que bom que vocé aprendeu. Acho
que foi bem produtivo.

— Va.

Mas ele sorriu. Ndo era para eu ver, mas Vvi.
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J azza estava tricotando um tubo azul.

Até que a cena era coerente com o dia que eu estava tendo. Passo a manha em
um hospital psiquiatrico; faco um fantasma assassino evaporar; quando chego ao
dormitdrio, minha colega de quarto esta tricotando um tubo comprido. Por que
nao?

— Um tubo enorme de trico — constatei. — E vocé tricota?

— S6 quando estou nervosa — respondeu Jazza.

Era um tubo muito estreito e devia ter mais de um metro de comprimento. Os
livros de alemdo de Jazza estavam espalhados por toda a cama dela, alguns
embaixo da 1a. A impressao que dava era de que ela estava tentando ler e tricotar
ao mesmo tempo.

— Isso é... um casaco para cobras ou o qué?

— Acabei de aprender a fazer mangas de casacos e ndo consigo parar. Vou ser
reprovada em Alemao.

— Vai dar tudo certo — foi minha resposta automatica.

— Nao vai, ndo — respondeu Jazza, muito calma. — E € por isso que estou
tricotando. E terapéutico. Por onde vocé andou? Nem atendeu o celular.

— Ah, eu...

Apressada, eu me virei para o armario e abri uma das portas.

— Fui a National Gallery. Fazer uma pesquisa para um trabalho de Historia da
Arte.

Eu tinha bolado a desculpa quando estava a meio metro da porta.



— Ah. Entendi. Essa saia... € minha?

— Ah. E. Peguei emprestada. Tudo bem?

— Claro —respondeu Jazza. — S6 estava perguntando.

Ela me emprestava varias roupas, embora em geral eu pedisse antes de usar,
mas, sendo Jazza e sendo uma pessoa legal, ndo me perguntou por que eu
precisava da saia preta dela para ir fazer pesquisa no museu. Tirei a peca e a
pendurei de volta no armario de Jazza. Em seguida, fui até meu armario e me
ocupei com a desnecessaria tarefa de passar minhas roupas de um lado para
outro, puxando os cabides pela barra com um rangido irritante que corroia as
extremidades dos meus nervos. Eu estava impregnada com o cheiro do hospital
psiquiatrico, o travo entranhado na blusa. Tirei a blusa e joguei no cesto de roupa
suja.

Atras de mim, continuava soando o leve cliqueclaquecliqueclaque das
agulhas de Jazza se tocando, o suave tilintar dos aquecedores de parede
armando. Tudo tilintando e tinindo. O que eu tinha feito o dia inteiro? Ah, havia
apenas solucionado um caso de assassinato, so isso. Solucionado um crime,
eliminado o assassino. Mas de que adiantava tudo isso se eu nao podia contar a
minha colega de quarto?

— Hoje tem maratona de revisao — anunciou Jazza.

Eu tinha esquecido. Era uma longa sessao de estudos no refeitorio, que o
colégio deixaria aberto até tarde. Teria lanche e tudo.

— Nao sei se vou — disse ela. — Tenho que treinar a prontincia para a prova
oral de Alemdo. Vocé esta pensando em ir?

— Eu... talvez?

— Esta tudo bem? Vocé parece meio...

Acho que ela nem sabia o que eu estava parecendo. Compreensivel, ja que
tampouco eu mesma sabia.

— Dor de cabeca — aleguei. — Vou tomar um banho. Dar uma aquecida. Meu
sangue é muito fino para esse clima.

Esfreguei o mau cheiro de hospital da minha pele com doses generosas de



sabonete liquido, que deixaram o piso do banheiro escorregadio e me fizeram
cair duas vezes, batendo o cotovelo e a cabeca na parede. Coloquei a agua na
temperatura maxima, saboreando as grandes nuvens de vapor que se formavam.
A destruidora de fantasmas em seu robe de névoa. Enfim sozinha, enfim
aquecida. Fechei os olhos e deixei que a agua jorrasse sobre o corpo,
relembrando o que tinha acontecido no porao. Foi tudo tdo simples: estender a
mao e destruir. Quase tdo facil quanto matar um inseto com uma pisada.

Entdo me permiti fantasiar sobre como seria confrontar Newman de novo, s6
que da forma como eu era no momento. Quando ele se aproximava com a faca,
eu simplesmente o tocava com a ponta dos dedos.

Alguém abriu a porta do banheiro. Dei um pulo de susto.

— Quem esta ai? — perguntou uma voz que parecia de Eloise.

— Eu, Rory!

— Esta cheio de vapor aqui dentro. Mal enxergo aonde estou indo!

— Desculpa!

Eu me enrolei na toalha a abri a cortina do chuveiro. Realmente, eu tinha
exagerado: os espelhos estavam todos embacados, e um verniz de umidade
revestia o piso.

Dei uma corridinha para voltar ao quarto e me vesti para o jantar. Jazza tinha
parado com os murmurios em alemao e estava so tricotando, esperando eu me
aprontar. Descemos com Gaenor e Angela, que tinham entrado de corpo e alma
no modo loucura pré-provas. As duas riam de tudo. Gargalhavam como
alucinadas. Talvez estivessem bébadas, ndo sei.

Sentamos a uma mesa com Andrew e alguns outros garotos. Quando
perguntei sobre Jerome, recebi respostas ndao muito claras de que ele tinha ficado
para tras porque estava fazendo sei 1a o qué. Ele s6 chegou nos dez minutos
finais em que serviam o jantar. Pegou um prato e se sentou com uma postura
pesada. Devorou uma pizza em poucas mordidas e mal falou.

Monte Everest, nosso estimado, grandalhdo e sempre esfomeado diretor,

subiu no pddio que era o antigo altar da época em que o refeitorio era uma



capela.

— Pessoal — comecou ele —, o jantar agora sera encerrado para dar lugar a
maratona de revisdo. Por favor, cada um jogue fora o lixo da sua bandeja e a
coloque no balcdo de devolucao. O refeitdrio vai ficar aberto até meia-noite. Nao
se esquecam de registrar presenca com seu monitor-chefe e de avisar também
quando forem retornar ao dormitorio. Nao tem problema conversar durante a
maratona, mas, em consideracdo aos colegas, tentem manter o volume de voz
baixo.

— Vou voltar — anunciou Jazza. — Vejo vocé mais tarde.

Angela também foi embora, deixando Gaenor, Andrew, Jerome e eu
formando um grupo. Alguns garotos vieram perguntar algumas coisas a Andrew
e Jerome ou avisar se ficariam ou ndo para a maratona, e Charlotte passou para
me perguntar quais eram meus planos. Peguei meus livros no suporte embaixo
do banco e tentei escolher um topico em que eu teria chance de fazer algum
progresso. Optei por Matematica Ulterior. Eu poderia fazer alguns exercicios.
Resolver problemas de matematica me dava uma sensacao de produtividade.

Logo me distrai, quando o pessoal da cozinha comecou a botar os lanches na
mesa: tigelas de batatas chips, bandejas de biscoitos, jarras de alguma bebida
clara sabor limdo e laranja. Na mesma hora me levantei para me servir, mas o
garoto na minha frente na fila espirrou na mao e enfiou a mesma mao na tigela
de batatinhas. Voltei a me sentar e tentei fazer mais exercicios. Tentei também
fazer contato visual com Jerome, que estava estudando espanhol. Encostei a
perna na dele embaixo da mesa, depois rocei a panturrilha. Ele ergueu a cabeca
um pouco, mas continuou olhando para a mesa.

Empurrei meu caderno para perto dele e escrevi: O que houve?

Ele cocou o nariz e escreveu: Nada. So tentando estudar.

Justo. Todo mundo estava tentando estudar. Eu parecia ser a inica com a
cabeca nas nuvens, incapaz de me concentrar. Fiquei duas horas na maratona de
revisao, conseguindo, nesse tempo, resolver uns vinte problemas de matematica,

além de passar o olho em algumas paginas do livro de francés.



— Acho que vou subir também — falei baixinho.

— Vou com vocé — ofereceu Jerome. — Até seu prédio.

Imaginei que isso fosse uma proposta para fazermos um intervalo na forma
de uns amassos. Fechei os livros rapidinho e reuni o material para ir embora.

Quando saimos do prédio, eu esperava sentir o braco de Jerome passando
pela minha cintura. Nao aconteceu. Ele seguiu em direcdo a escuriddao que
predominava no gramado, a um banco a sombra de uma arvore que bloqueava a
luz da rua. Sentei-me ao lado dele. O frio da superficie do banco logo se agarrou
ao meu bumbum e percorreu seus dedinhos pela minha coluna, e me
aconcheguei em Jerome em busca de calor. Era 0 momento para ele se virar e
aproximar o rosto do meu, mas nao, ele s6 ficou ali sentado, levemente
debrucado sobre os joelhos. Afastei um dos semicachos mais compridos dele,
que estava cobrindo um pouco a orelha. Minha ideia era comecar por ali. Jerome
gostava daqueles beijinhos em volta da orelha.

Mas ele se afastou muito ligeiramente.

— O que houve? — perguntei.

— S0 queria pegar um ar fresco.

Nao havia escassez: a noite oferecia todo o ar, frio e imido, que poderiamos
desejar.

— Tudo bem — falei. — Ar. Agora ja temos.

— Voce faltou a aula de Histdria da Arte hoje.

Nao havia nenhuma inflexdo especifica naquele comentario; era so a
constatacao de um fato.

— Foi — respondi. — Eu estava...

Eu ja ia completar com “me sentindo mal”, mas ele me interrompeu:

— Foi fazer pesquisa na National Gallery?

Essa mentirinha em especial eu ndo tinha contado a ele, e sim a Jazza.
Quando é que eles haviam tido tempo para trocar essa informacao? E por que
comentar isso um com o outro? E por que eu ndo tinha inventado uma desculpa

melhor para Jazza? Porque tinha andado ocupada, por isso. Tudo bem, uma



pergunta mais adequada: quando é que eu ia parar de me questionar essas coisas
e me explicar?

— Eu... E. Fui fazer meu trabalho... Aquele chato do Mark me obrigou a
fazer... Porque eu estou atrasada...

— Voce faltou Historia da Arte para fazer o trabalho de Historia da Arte?

— Bem, parece ridiculo quando vocé diz dessa forma...

— Qual é o tema do trabalho?

— O que?

— Voce foi pesquisar o qué?

Fui pega de surpresa. Ndo consegui pensar em nenhum quadro. Nenhum. De
todos os quadros do mundo inteiro.

Jerome sabia. Ele sabia que eu ndo tinha ido a National Gallery. Ali, na
escuridao fria, com a umidade penetrando furtivamente nas minhas roupas, o
mundo de repente me pareceu hostil e pouco familiar. E, como nao respondi,
Jerome se levantou e comecou a andar de um lado para outro, em frente ao
banco.

— Eu ndo sei como dizer.

— Dizer o qué? — perguntei.

Jerome inspirou o ar com forga pelo nariz e esmagou a grama devagar com
um dos calcanhares.

— Quarta a noite. Aonde vocé foi?

— O que?

— Quarta-feira.

Quarta... o que eu tinha feito na quarta?

— Voceé saiu com um cara — disse ele, me obrigando a confirmar.

Claro. Eu tinha saido com Callum na quarta. Callum dos muitos musculos,
que quase tinha se tornado jogador profissional. O fato de Jerome saber com
quem eu tinha saido me deixou... bem, me deixou meio que furiosa.

— Vocé me seguiu?

— Nao, eu ndo segui ninguém. Alguns calouros viram vocé com ele.



Minha reacdo nao foi nada boa. Ergui as maos em um pedido de desculpas.

— Desculpe — falei. — E que... E um amigo meu. S6 um amigo. Isso é
paranoia sua.

Acho que foi a coisa errada a dizer. Quer dizer, tenho cem por cento de
certeza de que foi a coisa errada a dizer, mas eu disse mesmo assim.

— Paranoia? — ecoou Jerome. — Vocé esta mentindo para mim!

Bem, nesse ponto ele tinha razdo. Mas todas as conclusdes a que tinha
chegado, essas, sim, estavam erradas. O que me obrigava a uma resposta rapida.
Aonde, aonde... aonde eu poderia ter ido?

— Eu estava na terapia!

E falei isso bem alto. Gritando. Jerome levou um susto, eu levei um susto, até
um bichinho que estava rastejando ali perto da lixeira ao lado do banco levou um
susto, porque eu ouvi as patinhas se afastando correndo.

— Terapia? — questionou Jerome.

— Terapia — repeti.

— E aquele cara...

— E do meu grupo. Terapia em grupo.

— Entdo voceé tem feito terapia e resolveu...

— Mentir? — completei. — Eu disse isso a Jazza porque ela perguntou aonde eu
tinha ido, e o museu foi a primeira coisa que me veio a cabeca. Nunca comentei
nada com vocé porque ndo queria ser a namorada que sé vive falando da terapia.
Sabe como €, ja sou americana. Fazer terapia me tornaria superamericana. Voceés
acham que todos nos fazemos terapia, nao € verdade?

Nao é algo que me agrade admitir, mas eu minto bem. Venho de uma longa
linhagem de gente que sabe contar uma histéria, que sabe criar elucubracdes a
partir da realidade. Sei falar de um jeito que soe convincente. E minhas palavras
estavam tendo o efeito desejado: Jerome finalmente olhou para mim.

— Nao tem nada errado em fazer terapia — disse ele.

— Eu ndo disse que tinha. S6 nao quero ficar falando sobre isso o tempo todo.

Nem sempre quero ser a garota que levou a facada, sabe?



Tudo perfeitamente verdadeiro. Tao verdadeiro, alias, que surgiram lagrimas
nos meus olhos e minha voz até falhou um pouco.

— Voceé pode se abrir comigo — disse Jerome. — Pode me contar o que esta
acontecendo. E meio que para isso que estou aqui.

Odiei ouvir isso. Odeio mentiras e odeio que tenham pena de mim.
Principalmente a pena, acho. Odiei passar a impressao de abalada e estranha e
odiei que Jerome quisesse conversar sobre sentimentos. Eu estava de saco cheio
de sentimentos.

— Quero ajudar vocé — continuou ele. — Sinto muito. Sinto muito mesmo...

— Deixe pra la — falei. — A questdo é que nao tem nada acontecendo. Nao
estou escondendo nada de voceé.

Quer dizer, nada além do fato de que eu tinha eliminado um fantasma
homicida naquele dia mesmo. E ido a uma clinica psiquiatrica para entrevistar
um suspeito de assassinato. Nada além disso.

— Nao acredito que eu fiz isso — disse Jerome, com uma voz tingida de culpa.

Meu estdmago se revirava lentamente, como em um caminhdo de concreto.

Foi esse o gatilho. A culpa. Aquela confusdo emocional, que eu ndo queria e
da qual ndo precisava. Era legal beijar Jerome e era legal que ele existisse no
ambito de namorado, mas eu nao queria lidar com todos os sentimentos dele em
relacdo aos meus sentimentos.

— E melhor a gente nio fazer isso — ouvi a mim mesma dizer.

— Isso o qué? Brigar?

— Isso — repeti, e joguei as maos no ar em uma tentativa de me referir a nos
dois, aquilo que éramos.

Para minha surpresa, Jerome ndo tentou argumentar. Vi quando ele entendeu
0 que eu estava propondo e vi quando tentou fugir da ideia desviando o olhar
depressa, como se nao machucasse.

— Terminar — disse ele. — E o que vocé quer.

Nao era culpa dele. Eu tinha mentido, e ndao por maldade, mas por

necessidade. Minha vida era uma bagunca, eu estava cansada de tantos



problemas, e Jerome era s6 mais um. Terminar tornava tudo mais simples. Para
mim, pelo menos.

Eu me senti nauseada e s6 queria que aquilo tudo terminasse logo. Queria sair
dali.

— Vou entrar — falei.

Jerome ndo disse mais nada. Eu tinha a sensacao de ter cometido um ato
muito cruel. Ndo tinha planejado aquilo e me sentia no piloto automatico ao me

afastar dali, deixando-o sozinho no banco.

Depois foi a vez de Jazza. Claro que ela nao tinha me perguntado a toa onde eu
passara o dia; tinha contado a Jerome. Minha suspeita foi confirmada quando,
assim que entrei no quarto, ela tirou os fones de ouvido, deixando vazar
murmurios em alemado. Ela deixou de lado a 13 e as agulhas como se pudesse ter
que, de repente, pular pela janela.

— Voce voltou cedo — comentou Jazza, a voz ligeiramente aquosa.

Eu me sentei na beirada da cama, encarando-a. Jazza era tao
compulsivamente honesta que nem tentaria manter o fingimento.

— Voce falou com Jerome? — perguntou ela.

Assenti.

— Esta tudo bem entre voceés?

— Eu ndo trai Jerome — falei.

— Eu nao pensei isso.

— Mas ele pensou.

Dava para ver que ela escolhia as palavras com cuidado: colhendo cada uma
delicadamente de seu léxico mental, como se estivesse pegando tubos cheios de
elementos quimicos explosivos.

— Nao sei 0 que Jerome pensou, mas ele estava preocupado — disse ela. — E
confuso. E... acho que vocé tem conseguido lidar com isso, e ninguém sabe as
coisas pelas quais vocé passou, e todo mundo respeita isso, e... é... é dificil

saber... 0 que vocé esta pensando, entende? Mas eu falei para ele ir 1a e



conversar com voce e...

— A gente terminou.

Um arregalar dos olhos.

— Ah... mas... Nao! Mas... ndo era nada...

— Eu s6 ndo consigo no momento.

— Ah.

Um “ah” mais conclusivo. Um “ah” que transmitia compreensao. Jazza se
levantou e foi se sentar ao meu lado na cama.

— Voce esta bem? — perguntou.

— As pessoas ndo cansam de me perguntar isso ha semanas.

— Ah, desculpe... Eu...

— Esta tudo bem — falei. — Sério. Bem até demais, talvez. Eu devia estar me
sentindo triste, mas ndo. So sinto... nada. Fui 1a e terminei. Eu tinha que fazer
isso.

Era tudo verdade. Eu nao sabia ao certo por que tinha feito aquilo —
terminado com o Unico namorado de verdade que ja tive. S6 sabia que era
preciso.

Ficamos ali olhando para o chdo, ouvindo os estalidos e assobios dos
aquecedores de parede. Jazza era minha amiga, mas ja era amiga de Jerome
antes de me conhecer.

— Vocé me odeia? — indaguei.

— Sabe o que eu penso disso tudo?

— Voce é melhor do que eu nesse negocio de pensar.

— Acho que... que deviamos ver se Gaenor e Angela tém vinho. E eu tenho
chocolate. Por mim, a gente se enrolava no edredom e ficava tomando vinho
com chocolate.

Eu ja ia rejeitar a ideia, porque nao queria ninguém sendo legal comigo, mas
Jazza estava obstinada. Ela me fez levantar, arrancou a manta da minha cama e a
jogou sobre meus ombros.

— Ndo é uma sugestdo — disse ela. — E uma ordem.
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No dia seguinte, acordei com o som de sinos de igreja. Londres € cheia deles,
sinos antigos em torres antigas de pedra, lancando seu clamor pela melancolia
cinzenta de dezembro. Os sinos continuaram a soar e vibrar na minha cabeca,
cada badalada evocando a nausea. Eu tinha tomado uma caneca e meia do vinho
quente e barato que Gaenor guardava nos fundos do armario, uma quantidade
nem tdo grande, mas o efeito ainda pairava no meu corpo. Além de eu sentir que
minha boca era feita de algodao, uma dor difusa e ndo especificada rastejava do
estdmago para a cabeca, subindo e descendo.

Gostei. Gostei de acordar daquele jeito. Foi uma noite legal, todo mundo em
volta de mim: Gaenor, Angela e Jazza. Eloise apareceu também e comecou a
contar sobre todos os garotos franceses que tinha rejeitado. Ninguém me tratou
como se eu fosse um monstro, embora eu tivesse certeza de que Jazza logo
procuraria Jerome para saber se ele estava bem. Ela ja estava acordada, de robe,
xicara de cha na mao e o nariz enfiado no livro de alemdo novamente.

— Bom dia — disse ela. — Vamos tomar café? Acordei faz horas e estou
morrendo de fome.

Horas? Uma olhada no reldgio (e o badalar dos sinos) me informou que ainda
eram nove da manha. Jazza estava compensando o tempo que tinha perdido
comigo no dia anterior.

Tomar café implicava, claro, encarar aquele que agora era meu ex-namorado.
Seria complicada a questao das refeicoes. Eu sempre me sentava com Jerome,

Jazza e Andrew. Como eu ia conseguir comer de novo na vida?



— Dispenso — falei. — Acho que vou ficar aqui morrendo.

— Passando mal?

— Um pouco. Daqui a pouco melhora. Va vocé.

Entdo Jazza se ajeitou e saiu, e eu fiquei ali pensando na palavra ex-
namorado.

Como seria dali para a frente, vendo-o por toda parte? O que é que eu tinha
feito? Um rapido fluxo de sentimentos terriveis jorrou sobre mim: culpa, tristeza,
vergonha... estava tudo ali. Sacudi a cabeca, afastando-os. Aquele dia eu
encontraria algum dinheiro nas minhas coisas (tinha que ter ainda algumas
libras) e comprar um muffin e uma xicara de café. Eu ia dar um jeito.

Eu me vesti de qualquer jeito — uma calca moletom ja surrada e uma camiseta
—, penteei o cabelo com os dedos e tirei a remela horrorosa dos olhos. Desci
praticamente me arrastando pela escada. Quando cheguei ao térreo, dei com
Charlotte saindo da sala de Claudia.

— Ah — disse Charlotte. — Aqui esta ela. Rory, Claudia quer conversar com
VOCE.

Perguntei um “para qué?” mudo, s6 mexendo os labios, mas a resposta de
Charlotte foi apenas um sorriso meio tenso e um discreto dar de ombros. Desviei
dela para entrar.

— Feche a porta, por favor — pediu Claudia, digitando ao computador, e ndao
ergueu o olhar. — Ndo vai demorar.

A sala estava gelada e quase as escuras, todas as luzes apagadas exceto pela
luminaria de mesa, s6 um pequeno aquecedor elétrico perto de Claudia. Eu me
instalei na cadeira, puxando as maos para dentro das mangas do casaco.

— Aurora.

Ela girou na cadeira para ficar de frente para mim, o que teve um efeito um
tanto perturbador, como se eu tivesse sido convocada a sala do malvado
supervildo.

— Bem, me conte como foi essa semana para voce.

— Hm... Ah, foi boa, eu acho.



Fu esperava que ela respondesse com um comentario padrdo. “Otimo”, ou
“que bom”, ou “vamos comemorar com uma queda de braco, porque eu sou
muito forte”. Mas, nao. O rubor alto e vermelho de suas faces parecia levemente
mais alto e mais vermelho que o normal. O frio subiu pelos meus bracos, desceu
pelo pescoco.

— Aurora — disse ela mais uma vez (nunca é um bom sinal alguém dizer seu
nome duas vezes logo no inicio de uma conversa) —, eu sei que... — Claudia
deixou sua sapiéncia pairar no ar por um momento, em aberto — ... sei que vocé
estava um pouco atrasada quando voltou.

— Pois é, eu fiz o que pude — falei. — A senhora sabe. Eu fui...

— Claro.

Ela ajeitou alguma coisa na primeira gaveta da mesa, que devia ser dificil de
fechar, e deu um empurrao firme.

— Voce lidou com a situacdo de forma bastante corajosa, mas tenho algumas
preocupacoes. Neste momento, ficou um tanto evidente que voceé esta ficando
para tras nos estudos, talvez a ponto de nao chegar onde deveria.

Ela abriu uma pasta na mesa, e vi que continha meu teste de avaliacao de
Historia.

— Eu ndo estava muito preparada naquele dia — falei.

— Sdo questdes muito basicas, abordando tépicos que, em sua maioria, foram
dados em aula antes de vocé passar aquele tempo fora... embora, é claro, eu
compreenda que na época também houvesse fatores de estresse. Mas nao é s
isso. Recebi reclamacoes também de uso de celular em sala, de cochilo durante a
aula e, ontem mesmo, até de falta.

Bem, entdo talvez também tivessem um sistema de rastreamento dos alunos.

— E entendo que vocé se encontre em circunstancias nao usuais — continuou
Claudia. — Mas devo lhe lembrar que, fosse qualquer outro aluno, ja teriamos
aplicado sancoes disciplinares. Qualquer outro aluno que se encontrasse no seu
nivel de rendimento ja estaria fora.

— A aula que faltei... Eu estava na terapia — falei. — Foi por isso.



— Terapia? Vocé ndo esteve na enfermaria.

— E uma psicéloga particular. Charlotte que me indicou.

Provavelmente nao foi uma boa ideia. Claudia poderia muito bem pegar o
telefone de Jane com Charlotte, e, se ela ligasse para Jane, descobriria sem
dificuldade que eu era uma bela de uma mentirosa. Mentiras e problemas:
definitivamente, ndo acabavam nunca.

— Se vocé esta fazendo tratamento, precisamos ser informados. Ainda mais se
isso acarretar sua auséncia em algumas aulas.

— Desculpe — falei. — Achei que ndo teria problema.

Claudia franziu os labios e olhou mais uma vez para a gaveta. A sala de
repente me pareceu muito escura, e a luz alaranjada da luminaria pulsava na
minha visado.

— Aceitar vocé de volta foi uma experiéncia — disse ela. — Tivemos uma
semana para avaliar em que altura voceé esta, e preciso ser honesta, Aurora...
acho que ndo é justo fazer vocé continuar em Wexford. Talvez este ndo seja o
melhor lugar para vocé se recuperar. Antes que precise passar pelo estresse e a
tensdo das provas finais, quero que voce reflita bem. Acho que vocé deveria
considerar a ideia de encerrar seu ano mais cedo.

O que estava acontecendo? Aquilo ndo podia ser o que eu achava que era.
Porque parecia que eu estava sendo expulsa.

— Encerrar o ano mais cedo?

— As provas finais sdo um processo arduo, e isso sempre foi uma preocupacao
nossa — continuou Claudia. — Ndo ha vergonha alguma em nada disso. Vocé nao
tem culpa pelos eventos que nos levaram até aqui. No entanto, ndo vejo como
vocé conseguiria se recuperar nos estudos, certamente nao a ponto de fazer as
provas finais. Se quiser, vocé pode ficar, s6 estou tentando...

E estava mesmo. Eu imaginava que aquilo ndo devia estar sendo nem um
pouco confortavel para Claudia. Apesar de ser incisiva e apaixonada pela
violéncia do hoquei, eu nunca havia detectado grosseria por parte de Claudia.

— Estou tentando lhe dar a melhor alternativa. Va para casa, passe as festas de



fim de ano com sua familia. No ano novo vocé recomeca.

— Mas nao aqui — falei.

— Acho improvavel, Aurora.

Eu me recusava a chorar na sala de Claudia. Nao. Nao ia chorar. Olhei para o
alto, porque as vezes ajuda a conter as lagrimas, mas so vi tacos de hoquei
expostos em suportes na parede. Tacos de hoquei nao sao reconfortantes.

— A senhora ja conversou com meus pais? — consegui perguntar.

— Nao, ainda ndo. E quero deixar claro que isso ndo é uma punicdo. E s6 um
lamentavel infortinio, e eu sinceramente desejo o melhor para vocé. Se vocé
realmente se considera capaz de fazer as provas finais, entdao, por favor, fique e
faca. Sendo... E ndo é vergonha alguma...

Engracado, porque, naquele momento, vergonha era s6 o que eu sentia. Ter
vergonha é como se sentir derreter: vocé realmente sente seus musculos
enfraquecerem e cairem, como se seu corpo estivesse preparando vocé para
rastejar, ou talvez escorrer, até a saida mais proxima.

— Pense a respeito e me avise o que vocé gostaria de fazer — disse Claudia. —
Nao quero tornar isso mais dificil do que ja é. Que tal se a gente voltar a
conversar amanha?

— Amanha. Claro — concordei.

Empurrei a cadeira para tras a fim de me levantar, e os pés fizeram barulho ao
arranhar o chao, franzindo o tapete oriental. No sagudo, parei em frente aos
escaninhos e fiquei ouvindo: uma risada acompanhada de um gritinho veio do
saldo comunitario; alguém deixando algum objeto cair em um dos quartos dos
andares superiores, fazendo soar um tunc no teto. Hawthorne exalava vida.

Subi devagar até meu quarto, passando pelas mais de dez fotografias
emolduradas — todas ligeiramente desalinhadas —, penduradas na parede ao longo
de toda a escada. Fotos de dias de jogos, fotos de equipes, fotos de turmas. Eu
ndo seria parte daquele lugar. Minha imagem jamais estaria naquela parede.
Antes a mais comentada no colégio, eu logo seria esquecida, tal como Alistair,

que tinha morrido dormindo. O caso do Estripador ja nem era mais o grande



assunto do momento em Londres. Ultrapassado. Substituido por um escandalo
politico.

Parei entre as portas corta-fogo do segundo andar e fiquei olhando para meu
corredor pela janelinha de vidro. Era domingo. Segunda-feira era “dia de
leitura”, ou seja, dias de estudo pura e simplesmente. Depois, na terca e na
quarta, viriam as provas. Eu ndo ia conseguir muita coisa naquele dia, e segunda-
feira também nao me parecia um dia promissor. Provas na terca; a noite, eu teria
que resgatar os poucos vestigios restantes do meu cérebro e tentar molda-los de
forma que ao menos parecessem novamente um cérebro para fazer as duas
provas seguintes.

Fiquei ali parada no mintsculo vestibulo, que sempre tinha um cheiro muito
intenso de carpete de estabelecimentos comerciais e afins. Eu provavelmente
teria ficado ali pelo resto do dia se ndo fossem os passos altos que soaram e
Charlotte abrindo a porta atras de mim.

— Voce esta bem? — perguntou ela.

Bastou isso para eu cair no choro. Um choro de verdade, intenso. Virei uma
mangueira industrial. Charlotte sem demora me envolveu em um dos bracos e
me conduziu até seu quarto, baixando minha cabeca para seu ombro e 0 meio da
sua cabeleira ruiva.

Charlotte ocupava um quarto individual, bem menor que o meu. O tamanho
reduzido, porém, deixava o lugar mais aconchegante e, provavelmente, bem
mais aquecido. Ao contrario de mim, ela ndo deixava as roupas mais ou menos
gastas penduradas no encosto da cadeira. Eu ja tinha visto aquele quarto do
corredor varias vezes, mas nunca tinha entrado. A parede da porta era coberta, do
chdo ao teto, por uma colagem. Era permitido colar papéis nas paredes, desde
que usassemos adesivos proprios. Charlotte tinha uma colecao cuidadosamente
selecionada de recortes de revistas de moda mostrando modelos lendo livros,
posando com livros ou basicamente perto de livros. Glamour e cérebro em papel
brilhoso, arrumados com perfeicao na parede. Aquilo devia ter levado um bom

tempo para ser montado, pois as bordas se encaixavam com exatiddo umas nas



outras, todas no tamanho e recorte exatos até cobrir toda a parede.

Fiquei tdo surpresa com aquilo que até parei de chorar. Nao sei bem por que o
choque em ver que Charlotte tinha decorado a parede daquele jeito.

— Eu vou ser reprovada — falei, limpando o nariz na manga do casaco. Havia
um pufe grande no chdo, prontinho para receber meu traseiro, e me instalei ali. —
Perdi muita matéria. Estou totalmente atrasada. Claudia disse que eu posso ficar
para as provas finais, mas que é meio inutil...

Devo reconhecer que, felizmente, Charlotte ndo tentou argumentar. Nem
tentou o método Jazza, de dizer que daria tudo certo quando era evidente que
ndo daria nada certo.

— Vocés chegaram a pensar em algum outro esquema? — perguntou Charlotte.
— Talvez vocé pudesse fazer as provas mais tarde, quem sabe?

— Nao. — Balancei a cabeca. — Claudia tem certeza de que nao vou me
recuperar, nao este ano. E ela tem razao. Eu ndo vou conseguir.

— Entdo voceé vai voltar para Bristol.

— Acho que sim.

— E frequentar um colégio 1a?

Era o que meus pais queriam antes de eu voltar para Wexford, para aquela
pequena experiéncia. Isso foi antes de a experiéncia dar errado, e meus pais em
breve receberiam a noticia de que aquele ano inteiro tinha sido basicamente um
fiasco. S6 Deus sabia o que aconteceria dali para a frente.

Eu me recostei no aquecedor de parede e bati a cabeca de leve no ferro.
Estava quente demais para eu ficar daquele jeito, mas antes me queimar do que
passar frio. Nao me importava muito se eu acabasse com as costas causticadas.
Contemplei cada foto da colagem na parede, meus olhos se contraindo de leve
enquanto absorviam a informacao. Livros e cérebros. Garotas bem-sucedidas.

Eu ndo era uma garota bem-sucedida.

— Jane — disse Charlotte, me passando uma caixa de lengos. — Acho que vocé
devia ir conversar com Jane. Hoje. Agora.

— Nao tem nada que ela possa fazer — falei. — Sao coisas de escola e...



— Nao — disse Charlotte, com firmeza. — Ela pode ajudar. E sei que ela
concordaria em receber voce.

O olhar de Charlotte... tinha quase um brilho de fervor religioso. Para ela,
Jane era a magica solucionadora de problemas. Devia ser bom ter aquele nivel de
confianga na terapia, ou ter problemas possiveis de serem solucionados.

— Jane ja tratou todo tipo de gente em crise. Um monte de alunos expulsos de
colégios ou universidades. Sei que ela vai ajudar. Posso ligar para ela? Por favor.

Charlotte ligou. Pelo que ela falava, dava para perceber que Jane me
receberia de bom grado.

Aquele foi um dos momentos em que senti com mais forca a realidade
excruciante de ndo estar em casa. Na minha cidade natal, eu tinha amigos
prontos a atender uma ligacdao minha, amigos por perto. Tinha amigos em
Londres, mas eram amigos para quem eu vinha mentindo quase desde que os
conhecera. Até a noite anterior, eu tinha também um namorado. Era capaz de ele
ficar feliz em me ver expulsa dali...

Nao. Ele ndo ficaria feliz. O que era ainda pior.

Eu tinha Stephen. Podia ligar para Stephen.

S6 que eu tinha arruinado tudo ao ser expulsa. Todo o trabalho dele. O
esquadrao. Quando eu fosse embora de Wexford, ndo haveria mais terminal, nem
esquadrdo, nada. Como é que eu tinha chegado aquele ponto, com um peso tao
grande nos ombros? Logo eu, que, se pudesse, acordaria as trés da tarde todo dia
e viveria a base de Cheez Whiz? Eu ndo era a pessoa mais indicada para definir
o destino de organizac¢des policiais.

Tudo o que eu queria era voltar para a cama e s6 acordar aos vinte e cinco
anos.

— Jane falou para vocé ir la agora mesmo — confirmou Charlotte, ao desligar.
— Fiz um resumo da situacdo para ela. E ndo se preocupe, ndo vou contar a
ninguém. Nem uma palavra.

— Obrigada — falei.

— Voce vai sair dessa — disse Charlotte. — Vai dar tudo certo, ndao importa o



que aconteca.
Mas, claro, Charlotte tinha uma nocao bem limitada do que poderia

acontecer.
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O ruivo intenso do cabelo de Jane era um dos pontos de maior destaque na rua.
Ela usava um vestido deslumbrante, com longas partes retas nos ombros que se
erguiam na ponta, uma peca de corte reto e folgado, mas que ao mesmo tempo se
ajustava aos contornos do corpo, com uma estampa étnica em tons de laranja,
preto e amarelo.

— Cha — disse ela, me conduzindo para dentro. — E alguma coisinha doce.

— Nao precisa. Nao quero nada.

— Facgo questdo. Nao sei resolver problemas de estomago vazio. Vamos dar
uma subida no actcar do seu sangue. Vocé sofreu um choque, parece indisposta.

A entrada da casa estava na penumbra. Enxerguei apenas um leve vislumbre
do estranho leopardo prateado no canto e as conchas douradas do papel de
parede. Jane me orientou a seguir em frente, passando pela escada, até
chegarmos a cozinha. As janelas que davam para o jardim permitiam que um
pouquinho mais de luz penetrasse na cozinha — embora o dia ndo oferecesse
muito mais que aquilo.

— Tenho alguns doces muito interessantes hoje — disse Jane, empurrando o
pote para mim. — Estes aqui sdao biscoitos amanteigados sabor Earl Grey, e este é
um brownie com laranja e pimenta. Coma. Vocé vai se sentir melhor.

A atitude pratica e positiva de Jane era contagiosa. Obedeci. Peguei um
brownie e o devorei em trés mordidas, deixando cair migalhas no balcdo. Jane
assentiu em satisfacdo e foi botar agua para ferver.

— Entdo — comecou ela. — Charlotte me contou mais ou menos seu problema.



O que exatamente disseram a voceé?

Contei a ela toda a conversa com Claudia. Jane escutava com um ar solene.

— Voce podia fazer as provas — sugeriu ela.

— Podia. Mas eu tenho mais ou menos zero chance de passar.

— Tem certeza?

— Tenho.

A chaleira elétrica apitou. Jane encheu o bule e dispos na mesa xicaras, leite e
acucar.

— Vou lhe fazer uma pergunta e quero que vocé pense bem sobre o que
responder — disse Jane. — Diga, com sinceridade: por que vocé voltou?

— Porque me mandaram voltar — respondi.

— Quem mandou?

— Minha... médica.

Jane inclinou a cabeca para o lado.

— Voce podia ter se recusado. Ou podia, claro, ter voltado para os Estados
Unidos. Mas voceé voltou para ca.

— Eu precisava — falei.

— Precisava?

— E complicado.

O eufemismo do ano.

— Minha psicologa achou que seria bom para mim. Uma tentativa de me fazer
voltar a ter uma vida normal. E foi um fracasso.

— Ei, ei — disse Jane, severa. — Nada disso. Nada disso. Vocé ndo é nenhum
fracasso.

— S0 no colégio.

— O que voce fez esta longe de ser um fracasso, Rory. Pense bem: quantas
pessoas poderiam estudar fora por um ano, para inicio de conversa? E ainda
continuar os estudos depois de sofrer um ataque brutal?

— Nao me importo muito — falei. — Estou cansada de ser diferente por causa

do que aconteceu. Eu s6 quero que as coisas sejam normais. E ultimamente ndao



tenho tido nada de normal.

Uma nuvem encobriu o pouco sol que havia, lancando a cozinha em sombras.
Jane se levantou e acendeu a luz. Em seguida, encheu nossas xicaras de cha,
adocando o seu com agucar. O leve tinc tinc tinc da colher batendo na xicara ao
mexer 0 agucar me hipnotizou.

— Ja contei o que aconteceu comigo quando eu era da sua idade — disse Jane.
— Sobre 0 homem que me seguiu, que me bateu na cabecga, e sobre como acabei
no lago. Quase morri afogada naquela noite. Cheguei perto da morte, e aquilo
me transformou um pouco. Tenho a sensacdao de que vocé entende o que quero
dizer. Vocé também sofreu uma transformacao.

Ela ndo podia estar dizendo o que eu achava que ela estava dizendo.

— Comecou com o Estripador — continuou Jane. — Os que tém a habilidade
identificaram os sinais. Um assassino que nunca €é capturado pelas cameras de
seguranga, que aparece por toda a parte, ndo deixa rastros. Essa mesma pessoa
entra na BBC e entrega um pacote contendo um rim humano e, mais uma vez,
ninguém vé nada. Até que ele some, tdo misteriosamente quanto apareceu. Sera
que era uma pessoa sem passado? Sem familia? Que ndo deixou marcas no
mundo? Pouco provavel, nao acha?

Ela sorriu, um sorriso largo. Jane usava um batom escuro, de um tom entre o
vermelho e o laranja. A cor fazia meus olhos pulsarem. Havia um ar de
irrealidade naquilo tudo: a cozinha grande, os altos bancos em que estavamos
sentadas ao balcdo, o quadro perto da janela, todo em pinceladas serpenteantes, e
que eu ndo tinha notado antes. Era uma pintura que retratava o sol, ou talvez
algumas cobras... Como eu podia confundir o sol com cobras?

— Charlotte me contou sobre a noite em que vocé e ela sofreram o ataque —
continuou Jane, falando tdo baixo, com uma voz tao tranquilizadora... — Ela nao
viu nem ouviu nada até o momento em que levou o golpe na cabeca. Vocé foi
encontrada no banheiro ao fim do corredor, todos os espelhos estilhacados, a
janela quebrada. A porta teve que ser arrombada. Qual foi a histéria? O assassino

escapou pela janela e fugiu? Mas Charlotte me contou que as barras de protecao



da janela tinham acabado de ser consertadas, porque estavam meio soltas. Nao;
nenhuma pessoa viva escapou dali. O que vocé viu e o que foi noticiado foram
duas versoes muito diferentes, ndo foram?

S6 pude assentir. Jane soltou um pequeno suspiro de satisfacao.

— Quando foi? — perguntou ela. — Quando vocé passou a ter a visao?

Ja aconteceu de vocé perceber que estava prendendo a respiracao? Vocé acha
que esta respirando normalmente, até se dar conta de que seu abdomen esta
retesado, que o espaco ao redor do coracao esta cheio e que os pulmoes estao
inflados a ponto de explodir, e entdo vocé liberta o corpo...

Eu me libertei. De tudo. Quer dizer, quase tudo. Comecei pela noite do
evento duplo, em que Jazza e eu saimos pela janela do banheiro e fomos até
Aldshot. Contei que voltamos correndo pelo gramado no meio da noite e que,
quando estavamos entrando escondidas em Hawthorne, vi um homem que Jazza
ndo viu; que, no dia seguinte, o corpo de uma jovem foi encontrado bem ali no
gramado. Quando cheguei a parte em que Stephen, Callum e Bu entram em cena,
quatro palavras me vieram a mente: Ato de Sigilo Oficial. O documento terrivel
que me fizeram assinar quando eu estava no hospital, me colocando sob o
juramento de que eu ndo falaria com ninguém sobre o esquadrao, em
circunstancia alguma. E, embora o Ato de Sigilo Oficial ndo tivesse sido
redigido tendo em mente pessoas que veem fantasmas, ainda assim era
assustador, e minha assinatura ainda constava no documento. E eu tinha plena
certeza de que eles ndo estavam brincando quando disseram que eu ndo podia
falar nada.

— Logo que cheguei a Inglaterra, eu engasguei durante o jantar — contei. —
Uma coisa estupida.

— Nao é estipido. As coisas acontecem como devem acontecer. Eu suspeitava
de que voceé fosse uma de nés, por isso é que tentei entrar em contato. Ndo tinha
certeza, mas achava muito provavel.

— O problema agora é que eu minto o tempo todo — lamentei.

Jane assentiu.



— Agora me conte o que realmente aconteceu com vocé. Porque imagino que
tenha sido isso o que complicou seu processo na terapia. A mim vocé pode
contar a histéria toda.

— Eu ndo sei como falar sobre isso. Foi o que me fez terminar com meu
namorado, ontem.

— Entendo. No inicio, achei que estivesse louca, entdo mentia para esconder
isso. Mas depois, por pura forca de vontade, me convenci de que ndo era louca.
O que eu via era real. Para minha sorte, era o fim dos anos sessenta, basicamente
a melhor época que ja houve para quem quisesse fugir para Londres. As pessoas
eram abertas. Havia moradias coletivas em casas ocupadas. O mundo do
rock’n’roll era vibrante, mas, ao mesmo tempo, estranhamente pratico. Quem
ficasse muito pelas ruas acabava conhecendo qualquer pessoa que quisesse. E
havia muitos misticos, e muita gente que usava varias drogas esquisitas. Se vocé
dissesse que via fantasmas... bem, ninguém achava assim tdo estranho. Ou
acreditavam ou pensavam que vocé estava tdao chapado quanto eles. Eu sabia
que, se procurasse o suficiente e perguntasse por ai, encontraria outros como eu.
E encontrei. Fiz amigos. O que mudou tudo para mim. Tudo. Rory, essas coisas
pelas quais vocé passou, e sem ninguém com quem falar... A ndo ser que vocé
conheca outros como nos. E claro, vocé deve ter encontrado alguém, nao?

— Ndo — menti mais uma vez. — Ninguém.

— Ndo me admira que voceé se sinta tao sozinha.

Comecei a rir. Sério, eu gargalhava. Ndo faco a menor ideia do porqué, mas ri
a ponto de descerem lagrimas pelo rosto.

— Por que eu estou rindo? — indaguei quando recuperei o folego.

— Alivio — disse Jane, dando tapinhas na minha mao. — De alivio. Vocé nao
est4 mais sozinha. £ uma de nés.

Alivio. Bela palavra. Uma doce palavra.

— NoOs quem? — perguntei. — Existem mais pessoas assim?

— Ah, sim. Muitas. E algumas moram bem aqui nesta casa.

Ela ergueu o dedo, indicando que eu esperasse; entdao, desceu do banco, abriu



a porta da cozinha e chamou para a escuridao da casa:

— Devina! Esta em casa? Mags?

De alguma parte da casa veio uma resposta aguda.

— Pode descer um segundo? — pediu Jane.

Ela deixou a porta entreaberta e voltou a se sentar. Ouvi um rapido tamborilar
de pés na escada, e uma garota surgiu a porta. Era muito alta e esguia, com
cabelo curto e loiro quase branco, com toques prateados. Apesar do frio, usava
um vestidinho que deixava expostas as pernas muito longas. Tinha arranhdes nos
joelhos, como uma crianca. Em concessdo ao clima, usava uma jaqueta jeans
curta e botas de cano baixo.

— Esta é Devina — apresentou Jane.

— Ola.

Uma voz aguda e leve. Voz de fada.

— Mags esta em casa, querida? Ou Jack?

— Estou s6 eu.

— Devina também mora aqui — explicou Jane. — Na verdade, varias pessoas
moram aqui. Sao sete quartos, e acontece que eu nao tenho como dormir em
mais de um ao mesmo tempo, entdo tive a ideia de dividir esta casa com pessoas
como nos. Pode chamar de lar para os de visao excepcional. Devina, pode me
fazer a gentileza de colocar aquele refratario no forno? Rory precisa de uma
refeicdo propriamente dita.

A garota foi até a geladeira e pegou um grande refratario azul. Pelo visto, eu
ia ficar para o almoco.

— Voceé nao pode voltar para Bristol — disse Jane, espalmando a mdo na mesa
para dar énfase. — Ndo pode voltar para os Estados Unidos. Vocé precisa ficar
perto de pessoas que a entendam, que possam lhe ensinar. Ninguém nem sequer
lhe ensinou nada sobre sua habilidade, estou certa? Nado; voceé precisa ficar aqui.
Ainda tem um quarto vazio. E sera seu.

— Nao posso — falei. — Meus pais...

— Eles ndo sabem e ndo vao entender. E com certeza nao vao permitir que



voceé fique na casa de uma estranha apos ter sido convidada a deixar o colégio.
Vocé precisa ser ousada e corajosa, precisa tomar as rédeas da sua vida. Precisa
ir embora.

— Voce quer dizer, tipo, fugir?

— E exatamente o que eu quero dizer. E o tinico jeito. Sdo circunstancias
atipicas, e esta é a resposta para seu problema. Ainda bem que vocé veio aqui a
tempo.

— E verdade — disse Devina, assentindo.

Minha ideia de fugir era simplesmente sair correndo no meio da noite. Correr
é algo que odeio fazer, e eu nunca tive realmente vontade de sair de casa, entao
todo o conceito de fugir ndo fazia muito parte da minha vida.

— Eu sei que é muita coisa para assimilar, Rory, mas, se vocé for corajosa e
fizer isso hoje mesmo, amanha sera o inicio de uma vida nova, uma vida
maravilhosa. Sem mentiras. Uma vida que faz sentido.

— Hoje?

— Tem que ser hoje — confirmou Jane. — Pelo que disse, parece que ja
comecaram a agir para que vocé volte para junto dos seus pais. Depois que isso
acontecer, vai ser muito mais dificil. Vocé tem uma noite de liberdade para
pensar, precisa aproveitar. E vamos ajuda-la. Vocé nao € a primeira pessoa que
eu ajudo.

— Jane me ajudou — contou Devina. — Vir para ca salvou minha vida.

— Nao precisa ser uma solucdo permanente — acrescentou Jane. — Mas, Rory,
acredite: é mais facil quando vocé faz parte de um grupo. Quando esta junto de
pessoas que a entendem. E nos a entendemos. A decisao cabe a vocé, é claro,
mas estou falando por experiéncia prépria. Assim como Devina.

E possivel que eu tenha uma tolerancia maior a conversas loucas, por causa
da minha histdria de vida. Ja canalizei anjos multicoloridos com minha prima e
fui com minha avo fazer depilacdo com cupom promocional. Conheco duas
pessoas que fundaram a propria religido. Um vizinho meu foi preso por se sentar

na estatua da cidade (de um homem montado a cavalo) vestido de Homem-



Aranha; ele simplesmente subiu la com uma sacola de paes e ficou jogando
migalhas em qualquer um que se aproximasse. Outro vizinho tem o habito de
decorar a casa para o Natal no més de agosto e cantarola cancOes natalinas
durante o Halloween, para “combater o demonio com musica”. Assim é minha
cidade. Embora eu tivesse certeza de que la haveria pessoas que aceitariam
minhas histdrias de fantasmas, essas pessoas eram as mesmas que viam Jesus
nas panquecas.

Eu via perfeitamente esta versao do meu futuro: sendo tragada pela onda de
loucura que varria Bénouville. Se deixada nas maos da minha gente, eu viraria
uma aberracdo. Mas Jane era bem-ajustada. Levava uma vida claramente feliz e
bem-sucedida. Eu ndo sabia muito sobre Devina, mas ela também parecia feliz.
As duas pareciam normais. E nada, nada era mais doce que isso. Jane tinha
razao: ndo havia outra saida. Aquele era 0 momento decisivo, e eu precisava
fazer uma escolha. Voltar para casa, onde meu cérebro amoleceria e eu passaria o
resto da vida me perguntando o que eu era... ou ficar ali, onde eu poderia ao
menos aprender alguma coisa; e continuar perto de Stephen, Callum e Bu.

Poderia até entrar para o esquadrao.

Até a luz ao nosso redor me pareceu ficar mais calorosa.

— Como? — perguntei. — Ndo sei como eu faria isso... Pode parecer uma
davida idiota, mas... eu simplesmente nao volto para Wexford?

— Vocé nao volta — confirmou Jane —, mas no6s apagamos seus rastros. Quem
sabe que voceé veio aqui?

— S6 Charlotte.

— Otimo. Vocé usou o cartdo Oyster?

— Usei.

— E comprou com cartdo ou dinheiro?

— Meu cartdo de débito...

Oyster é o cartdo do metrd. Basta carrega-lo com dinheiro e, depois, é s6
aproximar o cartdo do leitor na catraca ao entrar e sair das estacoes, de forma

que o valor correspondente a distancia percorrida é debitado. Eu entendi aonde



ela queria chegar. O Oyster registra o percurso feito, e, se a pessoa 0 compra
com cartdo de crédito, é possivel rastrear o paradeiro dela.

— Ja fiz isso outras vezes — disse Jane. — Sao medidas simples que precisamos
tomar. Vamos fazer o seguinte...

O plano exposto ali a mesa era simples, porém completo. Eu iria a pé até a
estacdo de South Kensington e sacaria no caixa eletronico todo o dinheiro da
minha conta. Precisava dar a impressao de que eu precisava de tudo, e eu seria
vista pelas cameras usando o caixa. Em seguida, eu largaria o Oyster logo ao sair
da estacdo, para que alguém o pegasse e usasse, deixando uma trilha que
confundisse meus rastros.

— Dé seu celular a Devina — continuou Jane. — Ela vai usa-lo em diferentes
pontos da cidade. Devina, saia de carro por ai e depois se livre do aparelho.

De tudo aquilo, a parte de ficar sem o celular foi o que me deixou mais
desconfortavel. Eu ndo sabia de cor o telefone de ninguém, nem dos meus pais
em Bristol, nem de Jazza, nem de Stephen. Estava tudo registrado no celular.

— Mas assim eu ndo vou poder entrar em contato com ninguém — falei.

— Vocé nao pode falar com ninguém. Pelo menos no inicio. Vocé vai querer,
mas isso colocaria tudo em risco. Precisamos do celular.

Eu tinha deixado meu casaco no vestibulo, o aparelho no bolso.

— Vou buscar — falei, me levantando.

Cruzei o corredor as escuras, meus olhos doendo devido a mudanca brusca na
luz, meu coracdao martelando no peito. Eu precisava fazer aquilo. Jane tinha
razdo. Ela era a unica pessoa com um plano concreto. E fugir, por mais
assustador que fosse, era a decisdo certa a tomar. S6 assim minha vida tornaria a
fazer sentido.

O comodo girava vagamente, e me dei conta de que estava sorrindo. Nao era
possivel que eu estivesse feliz, era?

Esbarrei no leopardo prateado enquanto pegava o casaco e o celular, que
ainda mostrava o numero de Bu. Era um bom numero a guardar. Fiquei olhando

para a tela, memorizando... ou pelo menos tentando: sete, sete, trés, quatro...



— Prontinho.

Era Devina, atras de mim, ja pegando meu celular.

— Deixe que eu cuido disso — disse ela, e pegou um molho de chaves em um
pote que havia em uma pequena prateleira ao lado da porta.

Entdo meu celular se foi.

Continuei entoando mentalmente o numero e enfiei a mao no bolso do casaco
de novo. Num daqueles dias eu tinha jogado ali um gloss labial colorido. Puxei a
manga da blusa e escrevi o nimero no braco com o gloss. Ficou grudento, mas
pelo menos eu tinha anotado. Ainda me restava um elo.

Eu tinha a sensacado de estar traindo Jane por nao ter contado sobre Stephen.
Ainda guardava segredos, mesmo naquele momento, enquanto minha vida se
desintegrava a minha volta e se reagrupava em um formato novo e nada familiar.

O mais estranho foi que, pela primeira vez em um periodo que me parecia

muito tempo, sentia que sabia onde estava pisando.



CASA ESPIRITUAL NEW DAWN,
LESTE DE LONDRES
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Paul era um canalha traidor. O rei dos canalhas traidores. Merecia uma coroa.

Ah, todo mundo a tinha alertado. A irma; os amigos; todos diziam que Paul
ndo era flor que se cheirasse, mas Lydia acreditou nele. Acreditou que ele
passava alguns fins de semana viajando com amigos, nas horas extras que ele
fazia na Boots para inventario de estoque. Acreditou da vez que o carro dele
enguicou e da vez que ele estava com dor de dente. Ela era de confiar nas
pessoas, e todo mundo a tinha alertado, e deu naquilo. A mensagem de voz. A
mensagem de voz deixada por uma vagabunda qualquer, que ela ouviu quando,
sem querer, mas um tanto de propoésito, acessou a caixa postal dele.

Tudo bem, quase totalmente de propdsito. Que grande idiota era Paul. A
mesma senha para tudo. Ela ja o vira digitar aquela senha dezenas de vezes. Foi
sO ligar para a caixa postal de outro telefone, digitar os nimeros e pronto, la
estava a mensagem de uma pessoa que soava oferecida. Toda cheia de
risadinhas, como uma candidata a entrar no Big Brother.

Lydia bamboleava no salto alto. Era dificil andar rapido e chorar ao mesmo
tempo. Canalha! Mas Dawn daria um jeito. Dawn lhe diria o que fazer. Dawn
sempre sabia o que fazer.

Dawn atendia no proprio apartamento em que morava, num prédio de trés
andares. Ficava ali dia e noite. Bastava tocar o interfone, a qualquer horario.
Dawn tirava um cochilo entre um cliente e outro. Mesmo aquela hora, poderia

demorar um pouco — as pessoas costumavam esperar sentadas no chao do hall,



em volta da porta. Todo mundo que ia consultar Dawn sabia que ela era boa.
Mas, naquela noite, ndao havia ninguém aguardando, e Lydia entrou direto. Dawn
estava na espreguicadeira, com uma calca de moletom, um suéter vermelho,
pantufas e robe. Lydia foi até ela caminhando com cuidado, os saltos afundando
no grosso tapete de cor salmao.

— 0la, querida — disse Dawn, pousando a revista. — Veio ver Dawn?
Problemas? Estou vendo todo tipo de problemas. Sua aura esta muito escura,
fora do normal.

Lydia se sentou a pequena mesa de cartas que Dawn usava para seu oficio.
Dawn se levantou da espreguicadeira e foi se instalar na cadeira dobravel do
outro lado da mesa.

— Acho que meu namorado esta me traindo — disse Lydia, chorosa. — O que eu
faco?

— Traindo? Bem, vamos consultar as cartas, querida. Elas nunca mentem.
Vamos consultar as cartas e ver o que dizem.

Dawn pegou no peitoril uma pequena bolsa de cordinha em veludo azul e a
abriu, revelando o baralho de tar6. Segurou-o nas maos e fechou os olhos.
Aquele momento sempre acalmava Lydia; ela quase sentia Dawn em acao,
puxando energia para si. Dawn entdo abriu os olhos devagar e, sem dizer nada,
comecou a tirar o primeiro jogo de cartas. Ao terminar, recostou-se e examinou o
que via, como um cirurgido avaliando uma lesao complexa.

— Muito bem, muito bem. Vejamos. Estou olhando para tras agora, para seu
passado. E ja vejo problemas no amor. Bem aqui.

Ela apontou para as cartas. Lydia assentiu.

— O presente permanece 0 mesmo. Mas o passado... Vocé é uma pessoa
honesta. E o que as cartas estio me dizendo. Sempre tentando dizer a verdade.

— E isso mesmo — disse Lydia, assentindo novamente.

— Mas nem todos sao assim. Porque as pessoas honestas as vezes sao
ludibriadas por mentirosos. E é o que estou vendo aqui, mesmo no passado.

Creio que ndo tenha havido muita verdade.



Lydia recomecou a chorar.

— Entdo ele estd mesmo me traindo — disse.

— As cartas dizem que alguém tem faltado com a verdade ha tempos.

— Al diz com quem ele esta me traindo?

— As cartas nao falam dessa forma, minha querida. As cartas dizem as
verdades maiores. — Dawn se remexeu para o lado, a fim de ajustar o robe, e
continuou: — Muito bem, querida. As cartas vao nos dizer o que fazer. As cartas
ndo mentem. Vamos descobrir o que o futuro nos espera, sim? Vejamos.

Dawn distribuiu o restante do baralho, a carta final por cima. Apés virar a
Torre, inclinou um pouquinho para tras a cadeira.

— As cartas estdo sendo bem claras hoje — anunciou, em tom lagubre. — A
Torre sempre indica uma grande mudanca a caminho. Veja.

Ela apontou para a imagem de um raio atingindo uma alta torre de pedra,
lancando escombros pelos ares.

— Sempre — enfatizou Dawn. — Veja as pessoas caindo. Tudo se desfaz com a
torre. Tudo precisa mudar.

— Entdo eu devo... terminar?

— Algo vai acontecer, querida; algo grande. E eu vejo mentiras. Alguém
estava mentindo, e agora tudo vai mudar.

— Esta dizendo que eu devo terminar com ele?

— As cartas dizem o que dizem. Alguém mentindo. Algo vai acontecer, algo
grande.

Lydia pagou as vinte libras pela consulta e agradeceu profusamente. Tudo
ficava mais claro depois que ela se consultava com Dawn. Pegou o celular do
bolso e seguiu pela rua, os passos firmes e determinados. Paul ia ter que lhe dar
uma satisfacao. Paul ia enfrentar a ira dela naquele instante. Ele ndo atendeu de
primeira, entdo Lydia parou logo antes de chegar a esquina e ligou de novo. E de
novo. SO na quarta tentativa ele atendeu.

— Seu canalha traidor — comecou ela. — Eu sei... Sim, eu sei. Ouvi a

mensagem. Como assim, “que mensagem”? A mensagem de voz que ela deixou.



Isso mesmo, eu ouvi sua caixa postal... Ora essa, se vocé nao fez nada errado,
entdo nao tem problema eu ouvir, ndo é?

— Nao! Nao!

Alguém estava gritando... e parecia a voz de Dawn. Lydia se virou justo a
tempo de vé-la se inclinar para fora da janela, s6 que demais, demais mesmo.
Entdo, no irreal momento seguinte, Dawn caiu da janela aberta, de cabeca para

baixo, rumo a calcada.



A muiher
em queda

Movendo-se na noite,
eles me cercaram no posto.
Eu cantarolava um blues.
Quando as estrelas apareceram,
Conferi minhas armas.
John Berryman, Cancao Onirica 50,
“In a Motion of Night”
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Na verdade, eu ja tinha fugido uma vez.

Devia ter uns nove anos. Meus pais nao queriam me levar a algum evento no
shopping ou sei la o qué, e eu fiquei com muita raiva. Sai correndo de casa e fui
até o Kroger, uma rede de mercados. A srta. Gina, aquela amiga de familia que
meu tio Bick “paquera” faz uns dezenove anos, é a gerente de la. Na minha
cabeca, talvez ela me deixasse morar na area administrativa da loja. Fiquei la
sentada com a srta. Gina, que me deu suco e palitinhos de cenoura. Apds mais ou
menos duas horas, fiquei entediada e voltei para casa. Meus pais ja deviam saber
onde eu estava — a srta. Gina deve té-los avisado no minuto em que apareci la.
Ela me levou para casa, e eu entrei e fui direto para o quarto. Fiquei um tempo
esperando que meus pais batessem a porta para me dar uma bronca, mas nunca
falaram uma palavra sobre isso comigo.

Esse é o nivel de esperteza dos meus pais. Eles sabiam que seria muito mais
eficiente deixar que eu mesma me condenasse por ser uma idiota, e ficar
esperando a punicdo era bem pior que a punicdo em si. O tique-taque é muito
pior que o bum.

Foi nisso que pensei quando acordei no quarto de hospedes de Jane e ouvi o
tique-taque tique-taque do rel6gio na mesa de cabeceira. Quer dizer, foi o que
pensei quando lembrei onde diabo eu estava. Levei alguns minutos para discernir
quais lembrangas eram realidade e quais eram fantasia da minha cabeca. O papel
de parede, por exemplo; naquele quarto, a estampa era de circulos de bronze

entrelacados uns nos outros, o tipo de estampa que parece intensa e chamativa no



escuro, porque s6 da para ver o dourado. A luz do dia, porém, era estranha. E até
o teto era revestido. Tive que ficar olhando um tempo até concluir que entrava na
coluna do “real”. Mais alguns minutos foram gastos com a escrivaninha
envernizada em preto e o espelho com leves toques de dourado que repousava no
movel. Ambos também reais.

E o calor. A casa era quentinha. E também a cama grande em que eu estava
deitada e, sim, o cobertor, que parecia ser de estampa de tigre e bem fofo. Abri
as cortinas (também pretas), e uma luz do sol fraca entrou, timida. Entdo me
observei no espelho dourado. Meus olhos estavam vermelhos, meu cabelo era
um ninho de rato em um dos lados. Um tumor de cabelo; era o que eu tinha.

— Que 6timo — falei.

Voltei para a cama e levantei o relogio. Logo antes de dormir eu tinha
transferido o nimero de Bu para um papel-toalha que surrupiara da cozinha.
Alguém bateu a porta, que se abriu sozinha um segundo depois. Devina,
encharcada e sé de toalha, estava parada ali. Amassei o papel-toalha.

— Ouvi voceé levantar — disse ela. — Também acabei de acordar. A gente
costuma acordar tarde por aqui, ndo se preocupe. Mas Jane ja deve estar de pé.

— E vocé, Rory? — gritou Jane, do térreo.

— Ela acordou! — berrou Devina, em resposta.

— Bom dia! Venha comer alguma coisa!

— Vejo voceé la embaixo — disse Devina, e foi para seu quarto, deixando no
carpete uma trilha de passos molhados.

Eu sentia a necessidade de proteger aquele nimero, de leva--lo sempre
comigo. Como meu pijama ndo tinha bolso, enfiei o papelzinho na lateral da
calcinha, preso pelo elastico. Ridiculo, mas ao menos eu me sentia mais segura,
como se estivesse mantendo meus amigos proximos de mim.

Uma musica vinha da cozinha, mas nada que eu reconhecesse. Algum tipo de
rock; nao era recente, mas também ndo era ruim. Jane finalmente estava vestindo
algo proximo do normal: calca e camisa branca. Ainda assim, a calca era de

estilo diferente, de tecido fino e larga, e a camisa, bufante em todos os lugares



mais imprevisiveis e cheia de dobras que eu ndo entendia.

— Café ou cha? — perguntou Jane, em tom cordial.

— Café, por favor.

Ela logo encheu minha xicara, pois a cafeteira francesa ja estava ali a espera.

— Como esta se sentindo hoje?

— Meio em choque — respondi.

— Ah, sim, eu me lembro da sensacao. Fugi de casa quando era da sua idade.
Peguei um Onibus a noite, vindo la do norte. Dormi na viagem e acordei sozinha
em Londres, lancada nas ruas no meio de um temporal. Espero que sua primeira
manha de liberdade esteja sendo um pouco mais agradavel.

Jane me ofereceu o tradicional prato de doces, mas balancei a cabeca em
negativa.

— Estou sem fome — falei. — Meio nervosa ainda.

— Tem certeza? Posso preparar alguma coisa que vocé prefira. Um ovo,
torradas... Nao? Tudo bem, entdo.

— Meus pais... Eles vao ficar muito mal.

— Sem duvida. — Jane assentiu e se debrucou sobre o balcdao enquanto tomava
café. — Mas é temporario. E recomendo que vocé escreva uma carta para eles.
Ligar seria dificil demais no momento, mas por carta vocé vai conseguir
expressar tudo o que precisa. Diga que esta bem, que s6 precisa de um tempo.
Assim eles ficardo um pouco mais sossegados.

Achei um bom conselho. Envolvi a xicara com as duas maos, saboreando o
calor.

— Andei pensando sobre o que devemos fazer — disse ela. — Talvez faca bem a
voceé sair de Londres, s6 por um tempinho, porque a busca vai se concentrar por
aqui... embora ndo seja assim tao facil encontrar alguém nesta cidade. Além
disso, acho que seria bom uma mudanga de ares. Eu tenho uma propriedade no
interior, muito agradavel nessa época do ano. Estava pensando em pegarmos o
carro e irmos la hoje. Posso chamar alguns dos outros, e ai vocé conhece o

pessoal. Sempre nos divertimos muito por la.



Fugir ali por Londres era uma coisa, mas aquela ideia de fugir para o campo
ja me parecia... bem, parecia uma fuga de verdade.

— Querida, agora ja esta feito — disse Jane, provavelmente notando minha
hesitacdo. — Se estd na chuva, é melhor se molhar. E uma casa incrivel. Pertencia
as mesmas pessoas que eram donas desta aqui. Era a casa onde morava a familia,
enquanto aqui era s6 uma casa em Londres para eles.

— As pessoas que eram donas desta casa?

— Amigos meus — explicou ela. — Morreram no inicio dos anos setenta e
deixaram o im6vel no meu nome. Foram eles que me permitiram todo o estilo de
vida que levo, o que é mais um motivo para eu fazer questao de dividir a riqueza.
Termine seu café e tome um bom banho. S6 vamos sair quando vocé se sentir
pronta. Devina vai lhe mostrar onde ficam as toalhas, e vocé é mais ou menos do
tamanho de Mags, entdao pode usar algumas das roupas dela.

O banheiro do segundo andar, tal como a maior parte da casa, era preto.
Azulejos de um preto brilhante, a bica e as torneiras em prata, um toalheiro
térmico em que queimei a mao e uma enorme banheira mével bem no meio do
comodo, rodeada por uma cortina. O chuveiro era instalado no teto, de forma
que a agua caia sobre mim como chuva.

Quando voltei para o quarto, enrolada na toalha, encontrei Devina sentada na
minha cama lendo um livro. Ela usava um vestido longo, que chegava a cobrir os
pés. A jaqueta jeans estava de volta.

— Opa - falei. — Oi.

— Oi. Roupas para voce.

Uma calca jeans grande, que parecia masculina, e um suéter também grande
demais.

Ela ndo deu sinais de que ia embora. Eu ndo sabia direito o que fazer: se me
vestia ali ou levava as roupas para o banheiro. Optei pelo método usado em
vestiarios (ou pelo menos o que eu uso): ainda de toalha, coloco a calcinha e
manobro para vestir o sutid; depois, me livro da toalha e visto o restante das

roupas o mais rapido possivel.



— Quer dizer que voceé vai ficar um tempo aqui com a gente? — perguntou
Devina.

— Na verdade ndo sei direito o que vou fazer — respondi, tendo trabalho com o
sutia.

— Eu também ndo sabia quando vim para ca.

— E faz quanto tempo?

O sutia estava dificultando as coisas, se recusando a engatar o fecho.

Ela se deitou de brucos na cama.

— Ha... dois anos? Minha made tinha um namorado que era um cafajeste.
Sempre tarado. Obviamente tarado. Com um interesse exagerado por mim, sabe?
Ai uma noite, quando ela saiu, o cara comecou a se aproximar. Eu dei um tapa
nele. Ele foi e me deu um tapa também. Acho que ele nem teve a intencao de
bater tdo forte, mas estava com raiva, e eu cai da escada. Quase quebrei o
pescoco. Consegui me levantar, sair de casa e ir a um hospital. Minha mae botou
a culpa em mim, mesmo depois que ele foi preso.

— Sinto muito — falei, embora nao fosse o suficiente.

— Tudo bem. Eu conheci Jane gracas ao que aconteceu. Fico feliz que tenha
acontecido, porque me tornou mais forte, uma pessoa melhor. E hoje em dia
tenho uma familia de verdade.

— Voce e Jane? — perguntei.

— Todos nos.

— Quem sao “todos nos”?

— Ah, voceé vai conhecer todo mundo. Jane ja ajudou muita gente. Vocé vai
ver. Ela da um jeito nas pessoas, como fez comigo. Minha vida teria sido um
desastre se nao fosse por Jane. Vocé vai ver.

Devina sorriu, e notei que ela tinha dentes absurdamente pequenos. Dentes
em miniatura, como os de uma crianca. Segurei a toalha junto ao peito.
Engracado... eu ndo me importava muito com o fato de ela me ver de sutia e
calcinha, mas a cicatriz era algo intimo demais.

— Bem, vou s6 terminar de me vestir e...



Acho que ela entendeu o recado, porque se levantou da cama.

— Vejo voceé la embaixo — falou, saindo do quarto.

Vesti a calca e o suéter e me sentei na ponta da cama. Fiquei ali balancando
os pés descalcos enquanto tentava processar o que eu estava fazendo da minha
vida. Se eu fosse para o interior, o sensato seria avisar a alguém. Peguei o papel
com o numero de Bu, que tinha transferido para o bolso da calca.

Bu, aventureira como era, entenderia, e eu tinha certeza de que, se eu pedisse,
ela manteria segredo ou daria um jeito.

Mas faltava um telefone. O tnico que eu vira na casa ficava na cozinha. Ali
no quarto nao havia. Eu teria que encontrar algum. Coloquei a cabeca para fora
da porta e espiei o corredor: todas as portas estavam fechadas, exceto a minha e
a do banheiro, e achei que ndo seria muito legal sair bisbilhotando os outros
quartos. Havia mais um andar acima, e me decidi por explora-lo.

No terceiro andar havia apenas trés portas, e a do meio estava entreaberta.
Empurrei-a de leve e olhei la dentro. Era um comodo bem grande, que, ao
contrario dos outros, ndao tinha uma cor unica, como branco ou prata ou preto.
Aquele era como eu imaginava que seria um mercado de especiarias arabe, ou
talvez a tenda de um rei no deserto do Marrocos. Qualquer coisa do tipo. Sério,
era algo sem precedentes.

O chdo era coberto de varios tapetes persas, uns por cima de partes dos
outros, formando uma superficie irregular como retalhos. Havia diversas mesas
octogonais baixas com incrustacao de madrepérolas e ébano, enquanto outras
tinham mosaicos multicoloridos. Havia também elementos vitorianos: uma
chaise longue amarela, uma poltrona conversadeira rosada. E espelhos, dois
imensos espelhos apoiados em uma parede. As paredes, alias, eram cobertas de
estantes embutidas, a maioria cheia de livros, uma das paredes s6 com discos.
Notei um armario de madeira largo e baixo que parecia ter alto-falantes
acoplados, mas ndo de algum tipo que eu ja tivesse visto, e, sim, de estilo muito
antigo. No tampo, muitas tigelas, bandejas e outros tipos de recipientes, além de

estatuas douradas do deus Shiva dancando e trés calices de alabastro.



Apesar de toda a sobrecarga sensorial, avistei um telefone. Daqueles de disco,
é claro, com o fone preso por um fio em espiral. Era pesado, feito de algum tipo
de plastico especial, provavelmente capaz de desviar uma bala de pistola. Discar
um numero nesses aparelhos é ridiculo, vocé tem que girar o disco para cada
numero e esperar o disco voltar todo para s6 entdao passar para 0 nimero
seguinte. Sem contar que o fone era, além de pesado, gigante, do comprimento
da minha cabeca, no minimo. O passado era uma época complicada, conclui.

Bu atendeu no primeiro toque, com um desconfiado e confuso:

— Alo?

— Sou eu.

— Que numero é esse? Apareceu como bloqueado.

— Pois é — falei. — Eu meio que... fui embora?

Uma pausa. Depois, alguns sons como se ela estivesse andando e fechando
uma porta.

— Como assim?

— Fui embora. Fugi. Pronto.

— Vocé néo fez isso — disse ela. — E sério?

— Muito sério. lam me expulsar de Wexford, e eu ndo podia ir para Bristol.
Nao podia voltar para os Estados Unidos. Entao fugi.

— Meu Deus, voceé nao faz nada pela metade, hein? Passamos a manha inteira
ligando para vocé. Aconteceu uma coisa perto do seu colégio.

— O qué? Esta todo mundo bem? O que aconteceu?

— Nio foi no colégio, s6 ali perto — esclareceu ela. — Uma mulher morreu... E
um caso estranho.

— Tem a ver com aquele outro caso?

— Ainda ndo sabemos. Era o que estavamos tentando descobrir. Onde vocé
esta? A gente busca voceé.

— Eu encontro vocé. Mas diga ao Stephen que eu sai e esqueci o celular, tudo
bem? Nao conte a ele o que contei. Deixe que eu falo.

— Voceé anda aprendendo com ele essas coisas? — indagou ela.



— E sério. Deixe que eu falo. Acho que ele ndo vai receber bem a noticia.

— Provavelmente — concordou Bu. — Tudo bem, mas venha até aqui, ta?

Quando eu estava botando o fone imenso no gancho, ouvi alguém surgir a
porta.

— Ah, aqui esta vocé — disse Jane. — Ligando para alguém?

— Desculpe — respondi, pois ndo tinha como negar. — Sei que vocé me avisou,
mas... era SO uma amiga.

— Nao precisa se desculpar. Entendo o impulso.

As palavras de Jane diziam uma coisa, mas a atitude sugeria outra. Seu rosto
se contraiu ligeiramente, como se ela estivesse cerrando o maxilar. Eu entendia
que ela ficasse com raiva, afinal, estava se colocando em risco para me ajudar, e
la ia eu quebrar o trato e sair bisbilhotando a casa. E ja ia quebrar de novo.

— Antes de irmos, so preciso fazer uma coisa — falei. — Preciso encontrar uma
pessoa.

— Nao quero lhe dar ordens nem nada, mas, pela minha experiéncia, € melhor
ndo fazer isso, ndo na conjuntura atual. Amigos geralmente recorrem as
autoridades.

— Nao esses amigos. Prometo. Eles ndo vao contar nada. E eu vou tomar
cuidado. So preciso de algumas horas.

— Se sente que é necessario, faca o que for o certo para vocé — disse Jane, o
rosto se suavizando em um sorriso tranquilizador. — Estou feliz que vocé tenha
vindo aqui em cima, na verdade. E meu quarto preferido na casa, e queria lhe
mostrar. Como pode ver, esta € a biblioteca. Muitas obras classicas de
espiritualismo, outras ndo tdo classicas. E também onde guardo os discos de vinil
e a vitrola. Como ja contei, meus amigos e eu éramos muito envolvidos na cena
rock’n’roll. Compramos praticamente todos os albuns lancados de meados dos
anos sessenta a meados dos setenta. E uma coleco e tanto. Imagino que néo
valeriam pouco, ja que sao todos originais, mas eu jamais 0s venderia. Sem
contar que ndo estao impecaveis. Tocamos esses albuns até esgota-los. Nao

fomos gentis com eles.



Ela abriu um sorriso vago ao relembrar tudo aquilo. Em seguida, foi até uma
prateleira e pegou um objeto de uma tigela decorativa. Um Zippo.

— O isqueiro de Mick Jagger. Ele esqueceu aqui uma noite. Temos varias
coisas desse tipo. Vou lhe mostrar tudo quando voltarmos. Quer dizer, se vocé
tiver interesse. Vocé provavelmente nem saberia quem é a maioria das pessoas
que eu citaria. Sei que esta casa deve parecer estranha. O inicio dos anos setenta
foi uma época bem fora do comum.

— Eu gosto do que ndo é comum — comentei.

— O que é excelente e, com certeza, muito til, considerando quem somos —
disse Jane. — Bem, ja que vocé vai sair, acho que Mags tem um casaco que
serviria em vocé. Vamos achar também um chapéu e 6culos escuros. Devina
pode leva-la de carro aonde vocé precisa ir.

No fim, eu estava com um traje que era um casaco vermelho, um gorro com
pompom e 6culos escuros grandes. Quando me olhei no espelho ao lado da
porta, vi a mim mesma com um objeto vermelho tipo um inseto preso a uma
grande boina de 1a. Definitivamente, ndo era meu estilo.

Havia dois carros em frente a casa de Jane: um Jaguar amarelo-claro, sem
davida um modelo classico de outra época, e um preto, moderno e mais
funcional. Entramos no mais novo.

— Aonde vocé precisa ir? — perguntou Devina.

Eu ndo queria que ela fosse até o apartamento do esquadrao, entdo pedi que
me deixasse na estacao Waterloo. Devina ndo falava enquanto dirigia. Ouvia
musica em altos brados e pisava fundo. Ignorava a distancia de seguranca e s
parava nos sinais no ultimo momento, cantando pneu. O lado positivo foi que
cheguei bem rapido ao destino.

— Espero vocé aqui — disse ela.

— Eu... ha... talvez eu demore um pouco.

— Tudo bem. Tenho um livro comigo.

— Nao, assim, talvez eu demore mesmo. Posso voltar sozinha. Ninguém vai

me reconhecer com esse gorITo.



Devina deu de ombros e saiu em disparada assim que desci do carro. Fui
correndo até o apartamento. Apos interfonar, subi de dois em dois degraus,
escorregando em umas propagandas de pizzarias e caindo no meio do caminho.

— Por onde vocé andou a manha inteira? — perguntou Stephen ao abrir a porta.
— Estavamos ligando sem parar. E...

— Eu sai e esqueci o celular — respondi.

— Voceé ndo esta em semana de provas?

— Nao mais. Por que ndo me conta logo o que esta acontecendo?

Do outro lado da sala, o olhar de Bu encontrou o meu. Ela pegou meu chapéu
e meu casaco para pendurar.

— Uma pessoa morreu perto de Wexford — respondeu Callum. — A uns cinco
minutos a pé do seu dormitorio.

— Os fatos sdo os seguintes — comec¢ou Stephen, me chamando para o sofa
com um gesto. Eu me sentei enquanto ele pegava o laptop e abria alguns
documentos. — Ontem, pouco antes de meia-noite, uma mulher chamada Lydia
George foi até a casa de uma mulher chamada Dawn Somner para ler a sorte no
tar6. Dawn era uma médium que atendia na prépria casa. A consulta terminou
cerca de meia-noite e quinze. Lydia deixou a casa de Dawn e seguiu pela rua
enquanto falava ao telefone. Estava bem na esquina, a uns vinte metros da casa
de Dawn, quando ouviu a médium gritar: “Ndo, ndo!” Logo depois, Dawn caiu
da janela, de cabeca para baixo. Lydia desmaiou. Tudo isso foi confirmado por
uma segunda testemunha, um homem chamado Jack Brackell, que estava parado
do outro lado da rua esperando um amigo que lhe daria carona. £ quando
chegamos a Jack Brackell que a historia fica interessante para nos.

“Jack Brackell estava em um ponto de observacao privilegiado. Ele viu Dawn
abrir a janela e contou que ela parecia estar sendo empurrada ou forgada, nas
palavras dele, mas que ndo viu ninguém atras ou ao lado dela. Jack contou
também que ela gritou ‘Ndo, ndo!’ e depois caiu da janela. Ele na mesma hora
correu até ela, mas a mulher parecia ja estar morta. Jack entdo chamou a

emergéncia e permaneceu ali. Ninguém saiu do prédio. A ambulancia chegou em



quatro minutos e declarou Dawn morta; a policia chegou ap6s dois minutos. A
area foi isolada. Ndo havia gente em casa nos outros dois apartamentos do
prédio, e o de Dawn foi encontrado em perfeita ordem, sem sinais de violéncia
ou luta. O caso ainda nao foi encerrado, mas as anotagoes indicam que a policia
acredita se tratar de um acidente, que o que Jack Brackell viu foi Dawn tentando
recuperar o equilibrio. A tese é de que o robe que ela usava ficou preso no
aquecedor de parede quando ela foi abrir a janela. Era um robe comprido, com
alguns furos na barra inferior. Ao tentar solta-lo, Dawn se desequilibrou.”

— Mas voceés discordam dessa tese? — perguntei.

— Por causa da proximidade de Wexford e por esse detalhe do depoimento de
Jack, achamos que vale a pena dar uma investigada. Eu prometi que manteria
voceé informada.

— E se realmente houver algo 1a, vamos precisar de vocé — acrescentou
Callum.

Vamos precisar de vocé. Quatro palavrinhas.

— Se vocé quiser ir — completou Bu.

— Claro que eu quero ir — falei automaticamente.

Eu nunca iria embora com Jane sem descobrir a verdade sobre aquilo.
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O pequeno prédio em que Dawn morava realmente ficava perto de Wexford, na
Goulston Street. Embora os alunos ndo passassem muito por ali, fui correndo até
a porta ao sair do carro, bem embrulhada no casaco vermelho e no gorro que
tinha pegado emprestado.

Primeiro demos uma olhada no prédio. Ndo era grande, entdo essa parte foi
facil. Stephen entrou no primeiro apartamento mostrando seu distintivo,
enquanto Bu abriu a porta do outro com um cartdo de crédito. O pordo era usado
como deposito, e a porta ndo tinha tranca. Nao encontramos nada — nenhum
fantasma.

O apartamento de Dawn ficava no tltimo andar. Fomos recebidos por um
capacho com desenho de lua e estrelas e por uma faixa de fita adesiva da policia,
azul e branca. Stephen deu luvas descartaveis para Callum e Bu, mas, na hora de
me entregar um par, nos dois percebemos que seria um problema.

— Acho que ndo sabemos se vocé pode usar luvas — disse ele.

— E, eu ndo sei.

— Bem, a cena do crime ja foi analisada e é improvavel que alguém volte para
dar mais uma olhada, entdo apenas tome cuidado com o que tocar.

Um por um, passamos por baixo da fita da policia. O apartamento inteiro
tinha o chao revestido por um grosso carpete de cor rosada, meio salmado, e
cheirava a salvia queimada. A decoracao fazia o estilo magia: papel de parede
branco com estrelinhas prateadas; cortinas diafanas cinza; mesas pequenas com

drusas, que pareciam estranhas frutas lunares; incensarios e imagens



emolduradas de signos astrol6gicos. Uma larga cortina de contas isolava o
restante do apartamento: uma cozinha reduzida, um quarto e um banheiro. Era
um espaco misto de trabalho e residéncia.

— Parece a casa da minha prima — comentei. — S6 que mais esquisita. O que ja
diz muita coisa.

Quadros haviam sido retirados do lugar e colocados com cuidado no chao,
virados para a parede. Trés das cadeiras estavam de cabeca para baixo — ndao
como se tivessem sido derrubadas, mas invertidas e deixadas ali de maneira
organizada. Uma mesinha lateral decorativa tinha sido colocada em cima de
outra mesinha lateral, ligeiramente maior. As pedras estavam todas juntas no
chdo, formando um triangulo.

— Tem alguém aqui? — chamou Stephen. — Quem quer que seja? Apareca.

Nenhuma resposta, embora eu achasse que ele nao esperava algo diferente.

Nos trés avancamos pela sala. Callum e Bu foram até a cortina de contas; Bu
a abriu, deu uma olhada na cozinha, depois seguiu com Callum para o quarto.
Stephen deu uma conferida na janela, no aquecedor de parede e na trava da
janela em si, verificando como era aberta.

— Ninguém aqui — informou Callum, enfiando a cabeca pela cortina de
contas.

— Vou s6 dar uma olhada geral — disse Stephen. — Ver se alguma coisa parece
estranha.

Eu estava parada ali no meio da sala sem ter o que fazer, entdo me aproximei
do que imaginei ser a mesinha de leitura (era forrada com veludo roxo). Minha
prima Diane, aquela que dirige o Ministério Anjos da Cura na propria casa,
adora tar6. Quando eu tinha doze anos, passei uma semana na casa dela, porque
meus pais viajaram para um seminario, e aprendi a fazer a leitura. Embora minha
prima Diane tivesse certeza de que os anjos se comunicavam por meio das
cartas, eu estava mais convencida era de que a gente ndo faz mais além de
aprender o suposto significado dos simbolos e produzir uma historia a partir dai.

E bem facil, na verdade. Vocé comeca a interpretar e fica observando as reagcoes



da pessoa. Geralmente vocé diz alguma coisa do tipo: “No momento, existem
trés questoes na sua vida que voceé precisa enfrentar.” Todo mundo tem sempre
trés questdes que precisa enfrentar. As proprias pessoas preenchem as lacunas do
que ouviram e depois dizem que vocé é incrivel. Eu li cartas de tard durante dois
acampamentos de verao seguidos. Fiquei tdo popular que convenci meu
professor de Educacado Fisica a me liberar das aulas para que eu ficasse lendo
cartas na arquibancada. Hoje em dia, nao sei sacar direito nem chutar uma bola,
mas sou Otima no taro.

Achei estranha a forma como estavam as cartas de Dawn na mesa: o baralho
inteiro exposto. E havia algo mais que ndo encaixava, mas que ndo identifiquei.
Alguma coisa ali estava errada.

— Voce nao disse que ela havia acabado de fazer a leitura? — perguntei a
Stephen.

— Sim.

— Quanto tempo antes de morrer?

— Questdo de minutos.

Aquilo ndo era jeito de se guardar um baralho de tard6. Em geral, quem lé
cartas costuma guarda-las com muito cuidado, em caixas ou bolsinhas especiais,
ndo jogadas pela mesa.

— Posso tocar? — pedi a Stephen. — Todos os clientes tocaram essas cartas, ja
devem estar cheias de digitais.

— Tudo bem. Mas tome cuidado.

As mangas do casaco, compridas demais para mim, cobriam minhas maos,
entdo o tirei e o deixei na mesa. Com apenas um dedo, movimentei as cartas
separando-as em arcanos maiores e menores. Os arcanos menores sao COmo
cartas de um baralho comum, com naipes (bastGes, espadas, moedas e tacas),
ndameros, reis, rainhas e valetes. Ja os arcanos maiores sdo as cartas com nomes e
significados mais complexos: Morte, Amor, a Estrela, o Sol, a Roda da Fortuna.
Os arcanos maiores sao todos numerados e tém certa ordem: doze, o Enforcado;

treze, a Morte; catorze, Temperanca; quinze, o Diabo; dezesseis...



Faltava uma. A Torre.

Muita gente acha que a Morte ou o Enforcado sdo as cartas mais temiveis do
tard, mas a grande vila mesmo ¢ a Torre. E, embora eu ndo acreditasse no tard
em si, levava muito a sério o significado de cada carta para realizar a leitura. A
falta da Torre me fez parar. Procurei no chao, nas cadeiras. Procurei na poltrona
e nas prateleiras, qualquer lugar em que poderia ter sido deixada uma carta.

Bu e Callum tinham voltado ap6s examinarem a cozinha e o quarto.

— Nada — informou ela. — Tudo arrumado e em ordem la dentro. A sala é o
unico lugar com sinais de perturbacao.

— Esta faltando uma carta — falei.

— E bem possivel que a roupa dela tenha se prendido nesta valvula aqui —
disse Stephen, apontando para o aquecedor. — Ou ela tropecou no fio da
luminaria de chao.

— Esta faltando uma carta — repeti, dessa vez mais alto.

— Como voceé sabe? — indagou Callum.

— Eu sei ler taro.

— Vocé o qué? — perguntou Stephen.

— Minha prima... ela tem uma seita de anjos, sabe? — expliquei. — Foi quem
me ensinou. Esta faltando uma carta. E nao é qualquer uma, é a Torre.

— Nao pode ser coincidéncia que essa mulher fosse médium — opinou Bu.

Stephen se levantou, balancando a cabeca.

— Que foi? — perguntou Bu a ele.

— Nao acredito em médiuns.

— Voceé vé fantasmas, mas nao acredita em médiuns? — disse Bu.

— Correto.

— Como?

— Porque eu ja vi fantasmas — respondeu ele. — Tenho provas mais do que
suficientes da existéncia deles. Mas nao tenho prova nenhuma de que algum
médium ja tenha previsto o futuro. Eles se baseiam em um monte de sugestoes e
chutes.



— Eu me consultei uma vez, e as cartas acertaram em cheio — disse Bu.

— O que nao invalida meu argumento.

Deixei os dois discutindo. Quem lé taré costuma ter livros sobre o assunto.
Na sala ndo havia nenhum (fazia sentido, porque, se vocé quer ser respeitado,
ndo vai querer que seus clientes vejam titulos do tipo Como ler tard). Nao, esse
tipo de coisa seria guardado em um lugar privativo. No quarto, talvez. Passei
pela cortina de contas e cruzei o corredor até chegar a um quarto muito apertado
e escuro, com um papel de parede floral claustrofébico e uma perturbadora
colecdo de bichos de peltcia em todas as superficies. Ao lado da cama, encontrei
uma pilha de livros sobre o poder de cura dos cristais, cromoterapia, chacras.
Mais uma vasculhada na pilha e achei também volumes sobre psicologia popular
e interpretacdo da linguagem corporal. Finalmente, trés exemplares sobre taro.
Peguei o que tinha as melhores reproducoes coloridas das cartas e o folheei até
encontrar a imagem da Torre. Quando a vi, soltei uma exclamacao de susto.

Stephen e Bu continuavam batendo boca quando voltei a sala. Foram
necessarias varias tentativas e um aumento progressivo no volume de voz para
que me dessem atencao.

— Escutem — falei, erguendo o livro. — O que vocés acham disso?

A carta da Torre tem a imagem de, como voceés ja devem imaginar, uma torre.
Em muitos desenhos, a torre esta sendo atingida por um raio e se despedacando,
mas em quase todos aparece também uma pessoa caindo, geralmente de cabeca
para baixo. Era essa a imagem que aquele livro mostrava.

— Uma mulher cai da janela de cabeca para baixo — falei, enquanto eles se
aproximavam. — A Unica carta que falta é a que mostra uma mulher caindo da
janela de cabeca para baixo. O que isso diz a vocés?

Fiquei satisfeita com a expressao de assombro no rosto deles.

— Definitivamente, ndo me diz coisa boa — respondeu Callum. — Mandou
bem, Rory.

— Mais uma conexao com as cartas — disse Bu.

— Isso é um indicio importante, sem duvida, mas me recuso a acreditar que



essas cartas sejam magicas — afirmou Stephen.

— Rory disse que sabe ler tard — lembrou Bu.

—E, mas eu invento tudo — falei. — Todas as cartas tém algum significado
definido, mas ler é inventar uma historia com base no que vocé vé. As cartas
podem significar um monte de coisas diferentes, entdao vocé pode ir adaptando
de acordo com o que a pessoa conta. Quer dizer, sei 14, talvez algumas pessoas
realmente tenham o dom, mas nao é meu caso. E eu encontrei la no quarto todo
tipo de material sobre interpretar linguagem corporal e coisas do tipo.

Stephen abriu os bracos como se dissesse: “E isso o que eu penso.”

— Tudo bem — disse Bu, erguendo a mdo. — Sera que é algum fantasma que se
ofende com quem alega estar em contato com o mundo espiritual? Talvez ele ou
ela estivesse procurando um meio de se comunicar. Se vocé é um fantasma e tem
medo, ndo pode falar com qualquer um... talvez procure alguém que
supostamente consiga ver e ouvir vocé. Vocé procura uma médium e, quando vé
que ela ndo pode ajudar, se revolta.

— E a joga pela janela — completou Callum. — Pelo menos essa é uma teoria
plausivel.

— Tem certa l6gica — concordou Stephen, franzindo o cenho. — E algo a se
considerar.

— Mas...? — perguntou Bu.

— O que me incomoda sdo as condicoes em que esta a casa — disse ele. — Tudo
muito organizado. O fantasma que encontramos no porao do pub nao era
organizado.

— Era outro — concluiu Callum.

— E, mas por que se dar a todo esse trabalho? — continuou Stephen. — O
ultimo devia estar protegendo o local onde seu corpo foi enterrado. Se esta morte
também foi provocada por um fantasma, qual tera sido o objetivo? O que ele
queria dizer? Vejam. Esta ndo é uma cena de crime permeada de raiva. E s6
muito estranha.

— Fantasmas malucos tendem a ser estranhos — disse Callum.



— Mas nem todos os fantasmas matam — insistiu Stephen. — Antes do
Estripador, ja tinhamos nos deparado com algum que matasse?

— Nunca — respondeu Bu. — Tem razao.

— Mas alguns que eu conheci poderiam muito bem matar — argumentou
Callum. — Mesmo que nao tenham conseguido, tenho certeza de que seriam
capazes. Esqueceu que eu s tenho a visao porque um deles tentou me
eletrocutar?

— S6 acho muito estranho termos duas mortes provocadas por
necessariamente dois fantasmas diferentes — disse Stephen. — Dado que a maioria
nao mata, ter esses dois...

— Vou repetir: fantasmas malucos. Do Bedlam.

— Nem todos os doentes mentais matam, sabe? Homicidio ndo € o resultado
inevitavel de todo distirbio psiquiatrico. E esta cena de crime... ndo sei por qué,
tem alguma coisa errada. Por que alterar a cena do crime depois que a policia foi
embora?

Stephen foi novamente até a janela, fechando-a e abrindo-a como se pudesse
encontrar alguma resposta nesse movimento.

— Voceés conhecem a histéria de Charles Manson? — perguntou ele, por fim. —
Aquele serial killer americano do final dos anos sessenta? Ele tinha um grupo
grande de seguidores, a Familia Manson, que mataram varias pessoas por ordem
dele. Pessoas ao acaso. Estranhos. As cenas dos crimes ficaram famosas pela
brutalidade e a estranheza, coisa que o proprio Manson planejava. Ele mandava
os seguidores matarem todo mundo nas casas que invadissem e deixarem para
tras algo com cara de bruxaria. Entdo, eles tornavam o lugar deliberadamente
assustador e com marcas de perversidade. E o que esta cena de crime me lembra.
Tem cara de bruxaria. A morte de uma médium. Uma morte que encena a
imagem de uma carta de tar6. Um cenario que muda como em um passe de
magica depois que a policia vai embora, como se 0 assassino soubesse que mais
alguém viria.

O celular de Stephen tocou, e ele o pegou do bolso. A conversa foi breve e



dura, com alguns “sim, senhor” e outros “entendo” e, por fim, um mais enfatico
“Eu entendo. Sim. Vou fazer isso”.

Quando ele olhou direto para mim, eu soube.

— Bu e Callum, vocés se importam em esperar no carro? — pediu ele. —
Descemos em um minuto. Preciso dar uma palavrinha com Rory.

Os dois obedeceram, deixando para tras um siléncio desconfortavel.

— Era Thorpe — disse Stephen, erguendo o celular como se Thorpe estivesse
dentro do aparelho e fosse surgir dali para me dar um tchauzinho. — Wexford deu
pelo seu desaparecimento. Vocé foi vista pela tltima vez a meia-noite, por um
monitor que deve estar em maus lencois a essa altura.

— Muito engracado...

— Nao tem nada de engracado. Rory, o que vocé pensa que esta fazendo?

— Eu penso que eles vao me expulsar — respondi. — Falei que ia ser reprovada.
Al, ou eu voltaria para Bristol, ou para os Estados Unidos, onde eu ficaria
maluca.

— Onde voceé passou a noite?

— Com uma amiga. Eu ndo tinha escolha. Vocé mesmo disse que eu ndo podia
ficar em Bristol. Vocé sabe que ndo posso voltar para la. Preciso ficar aqui,
certo? Ainda mais com aquela rachadura enorme debaixo da escola podendo
deixar passar fantasmas perigosos, entao...

— Estou esperando vocé terminar a frase.

Engoli em seco antes de completar:

— Eu preciso entrar para o esquadrao. E logo.

— E uma decisdo que ndo cabe a mim — disse ele, baixinho. — A palavra final
ndo € minha.

—E, sim. Vocé disse que era.

— Eu recomendo. Thorpe é quem convoca. Ele e seus superiores.

— Entdo diga a Thorpe para me contratar. Eu sou habilitada para a funcao.
Tipo, mais que qualquer um.

— Nao sei se existe alguém habilitado para isso — retrucou Stephen.



— Mas se vocé for contratar alguém...

— Nao sei nem por que vocé ia querer fazer esse trabalho! S6 porque vocé
esta capacitada ndo significa que seja algo bom.

— Entdo por que vocé faz? — perguntei. — Vocé estudou na Eton. Podia ter
entrado para uma faculdade. Podia ter feito o que quisesse.

— Nao é simples assim.

— E simples, sim. Acabei de ser chutada de Wexford. Meus pais nunca vdo me
deixar voltar para Londres se eu deixar o colégio, o que significa que estou
ferrada e que voceés estao ferrados, entdo, sério, se vocé pensar dessa forma, é
muito, muito simples.

— Entdo vocé acha que é assim? Acha que vai entrar para a policia porque
esta indo mal no colégio? — perguntou Stephen.

—E o que eu acabei de dizer, basicamente.

— E tem consciéncia do que isso implica?

— Plena consciéncia — respondi. — Ndao pode ser muito pior do que tudo pelo
que eu ja passei. Fui esfaqueada pelo Estripador e transformada em um terminal.
Tem mais surpresas esperando por mim? Mais que isso?

— Voce precisa voltar. Agora mesmo. Antes que a situacdo fique ainda mais
séria.

— Nao vou voltar — falei. — Vocé sabe que eu nao posso.

— Pode, sim. Pode entrar la agora mesmo. Eles ja expulsaram vocé, entdao nao
tém nem como puni-la.

— S0 que agora meus pais devem saber que eu fugi.

— E vao ficar muito mais felizes em saber que voltou.

— Por que esta fazendo isso? — perguntei. — Se vocé ndo tivesse me ouvido,
ainda haveria um fantasma louco no pordao daquele pub. E agora uma mulher foi
jogada da janela.

— Eu sei — disse ele. — Sei que vocé estava certa. Nao precisa ficar me
lembrando o tempo todo.

— Esta com raiva porque eu estava certa quanto ao ultimo?



— Por que isso me deixaria com raiva?

— Porque eu sabia, e voceé, ndo. Eu fiz alguma coisa a respeito.

Stephen comecou a rir. Gargalhar, na verdade. Eu nunca o tinha visto
simplesmente cair na risada. Teria sido maravilhoso se fosse em qualquer outra
circunstancia, mas ndo naquele momento.

— O que tem de tdao engracado? — questionei.

— Nao é engracado.

— Entdo por que esta rindo?

— Acredite, eu ndo vejo graca nenhuma em nada disso.

Minha vontade era avancar em Stephen e dar uma bofetada nele, estapea-lo
bem no meio da cara s6 para fazé-lo parar. Cheguei a dar um passo a frente, mas
ndo fiz nada além disso, porque ndo sou desse tipo. Porém senti o impulso. S6
tascar a mao no rosto dele, naquelas faces ligeiramente encovadas... Dar um
pouco de vida aquela pele palida na forma de uma marca grande e vermelha.

— Vocé acha que eu ndo sou capaz? — indaguei.

— Eu nunca disse isso.

Minhas palavras pulavam sem parar dentro de mim, quicando nas veias,
socando o coracao, pressionando o fundo dos olhos.

— Eu é que estou no controle — falei. — Por isso é que vocé me trouxe para ca.
Por isso € que me testou. E agora estou aqui, disposta a ajudar, e vocé ndo me
deixa. Aposto que Thorpe me contrataria. Ele sabe do que sou capaz. Eles
precisam mais de mim do que de vocé.

Disse isso da boca para fora, por forca da raiva; porque sabia que precisava
atingi-lo de alguma forma, fazé-lo reagir. Mas ele nao reagiu. Apenas deu a volta
devagar na mesa de Dawn, observando as cartas. Abaixou-se, aproximando-se
muito das cartas por um momento, olhando-as fixamente.

— Hora de irmos embora — disse Stephen, por fim. — E é hora de vocé voltar
para Wexford. Acabou.

Acho que ele sabia como eu estava agitada; sabia que, quanto mais calma

fosse sua resposta, mais o fio elétrico na minha cabeca queimaria em falso e



apagaria até o circuito se fechar e eu fazer o que ele queria. Mas eu nao ia entrar
naquele jogo. Respirei fundo, cravei as unhas nas palmas das maos e respondi:

— Claro.

Ele trancou a porta ao sairmos. Fomos até o carro, de onde Callum e Bu nos
encaravam. Bu ergueu a carta que faltava no baralho.

— Muito bem, temos trabalho a fazer — disse Stephen. — Rory vai voltar para o
colégio. Quer que a gente leve vocé ou prefere ir sozinha?

O tom de voz arrogante dele me enfureceu de novo. Callum tinha um ar
compreensivelmente perplexo, enquanto Bu na mesma hora se virou para a
janela do carro.

— Eu vou sozinha — respondi.

Tentei manter a dignidade enquanto me afastava, mas aquilo estava
comecando a me esgotar, todas as discussoes, todas as brigas. Jane tinha me

prometido me levar para o interior, e eu estava pronta para ir.
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Claro que eu ndo ia voltar para o colégio. E claro que estava chovendo. Estava
sempre chovendo. E, para completar, era uma chuva de dezembro especialmente
chata. A chuva de Louisiana costuma ser literalmente um divisor de aguas,
proporcionando um bem-vindo alivio para o calor. As vezes chove em dias
ensolarados, e as vezes a chuva traz uma tempestade dramatica que torna o céu
verde e o despedaca com raios. A chuva inglesa tem uma sensacao de ser
obrigatoria, como documentos a preencher. Ela umedece dias ja umidos e deixa
as pedras do calcamento escorregadias. Fui até a Liverpool Street e peguei um
dos muitos taxis enfileirados. Como Jane tinha me alertado no dia anterior, os
taxis mantém um registro das corridas realizadas, e alguns tém camera. Mesmo
com o chapéu e os 6culos, dividi o percurso em dois, trocando de veiculo na
Leicester Square.

Tentei racionalizar o pequeno surto de Stephen. Ele gostava de regras. Queria
se sentir no controle. Callum e Bu... os dois me receberiam de bracos abertos e
acabariam convencendo Stephen. Era sé eu esperar um pouquinho, ir com Jane
para onde ela queria. Eu aprenderia melhor sobre minha condicao e voltaria
ainda mais valiosa. Daria tudo certo.

— Voceé chegou — disse Jane ao me receber. — Estdvamos com medo de vocé
ndo voltar. Esta tudo bem?

— Esta.

— Que bom. Venha até a cozinha, quero que vocé conheca uma pessoa.

Na cozinha havia um cara um pouco mais velho que eu, de vinte e tantos



anos. Dizer que ele tinha uma aparéncia chamativa nao daria conta de descreve-
lo. Era o equivalente humano a decoracdo da casa de Jane. Tinha o cabelo loiro
brilhoso, como ouro amarelo, tdo artificialmente colorido como o de Jane e tdo
chamativo quanto, gracas a um brilho ndo natural. E era extremamente bem
penteado para o lado, como uma espécie de estrela do cinema antigo. Ele usava
uma camisa social vermelha e uma gravata estranhamente larga, com grossas
listras vermelhas e prateadas. Nao acho que a cor dos olhos de uma pessoa diga
muita coisa sobre ela, mas aquele cara tinha olhos azuis frios e limpidos, um azul
quase tao pouco natural quanto o cabelo. E os sapatos eram vermelhos com
estrelinhas metalicas presas no couro. O efeito geral era bizarro, como se ele
estivesse fantasiado.

— Rory, este € Jack — disse Jane.

— E um prazer — disse o garoto, estendendo a méo.

Eu o cumprimentei, e Jack sorriu para mim como se eu tivesse acabado de
contar uma piada muito engracada que s6 nos dois entendéssemos.

— Ele vai com a gente — informou Jane.

— E uma casa incrivel — comentou Jack.

Ele se recostou na mesa da cozinha, cruzando as pernas na altura no
tornozelo. Meio que uma posicao de dancarino, ou o tipo de coisa que se vé em
fotogramas de filmes antigos. Uma pose.

— Vocé esta bem? — perguntou Jane, me olhando. — Esta palida. Coma alguma
coisa... parece que vai cair.

Ela empurrou para mim o onipresente prato de doces. O sorriso de Jack se
alargou e ele olhou para o chdo, como se também aquilo fosse engracado.

— Sua histdria é muito interessante — comentou ele. — Jane estava nos
contando tudo sobre voce.

— Todos vocés tém historias de vida interessantes — opinou Jane. — Somos
todos pessoas interessantes.

— Verdade — disse Jack, inclinando a cabeca em sinal de concordancia, entao

mordeu o labio inferior muito de leve e ergueu o olhar para mim.



Uma coisa eu posso dizer sobre mim: ndao é comum eu conhecer uma pessoa
e desgostar dela logo de cara. Ndo sou assim. Mas alguma coisa em Jack
realmente me incomodou, e ndo foi s6 o fato de ele parecer um personagem de
uma peca de teatro esquisita vestido a carater. Embora ndo tivesse dito nem feito
muita coisa, havia nele algo estranho e desagradavel, e o fato de estar indo
conosco tornou a viagem consideravelmente menos atraente. No entanto, isso
ndo fazia muito sentido, e eu nao tinha muita escolha. Foi s6 uma sensacao
passageira, um leve calafrio.

— S0 preciso ir ao banheiro — falei.

E era verdade. Mas precisava também de um momento sozinha, para afastar
aquela sensacao.

Sai da cozinha e cruzei o corredor até a escada. A escuriddao vespertina
engolia a casa. Sem janelas no vestibulo, mal entrava luz ali. Eu estava prestes a
me virar para subir a escada, e acho que olhei na direcao do leopardo prateado,
quando notei mais outra coisa. Foi s6 um vislumbre em minha visdo periférica, e
tive que parar e ir até o vestibulo para confirmar o que tinha visto. Era um blazer
de Wexford, pendurado em um gancho ao lado da porta. Eu ja tinha visto tantos
blazers de Wexford pendurados que o formato tinha se gravado na minha mente,
e ndo havia divida quanto aquele. Mas eu ndo tinha ido de blazer até a casa de
Jane.

Peguei o blazer e o examinei. Por causa do sistema da lavanderia, em todos
os uniformes estava gravado o nome do aluno. Olhei a parte interna do colarinho
em busca da familiar tira branca.

Era de Charlotte. E estava molhado.

Fazia sentido. Charlotte fazia terapia com Jane. Mas, naquele momento, era
para Charlotte estar fazendo a prova de latim.

— Algo errado?

Era Jane, no corredor.

— Ha... — Eu ndo sabia o que dizer. Havia algo errado? — E s6 que... O blazer
de Charlotte. Esta aqui.



Ergui a manga como prova.

— Ah, sim. Ela veio hoje mais cedo. Deve ter esquecido.

— Mas ela tem prova de latim hoje — falei. — S6 teremos provas o dia inteiro.

— Eu ndo sabia. Ela ja foi e ndo disse nada sobre as provas. Acho que estava
um pouco chateada por vocé nao ter voltado para o colégio ontem. Bem, va se
aprontar. Temos que correr, para fugir do transito.

Aquilo fazia sentido, pois Charlotte recorria a Jane para tudo. Assenti, larguei
o blazer e subi.

Mas nao fiquei bem. Eu sentia uma leve palpitacao. Meu coracao adejava.
Julia chamava isso de “instinto de vitima”: quando uma coisa muito ruim
acontece com voceé, seus sentidos se agucam. Vocé capta detalhes ligeiramente
fora de lugar, elementos potencialmente perigosos.

Entrei no banheiro e tranquei a porta. Precisava pensar.

Claro que Charlotte podia ter ido até ali, mas a custo de perder uma prova? E
o blazer estava molhado, nao apenas imido. Havia um aquecedor de parede no
vestibulo; se o blazer tivesse sido deixado havia um tempo, ja estaria seco e
quente. Além do mais, Charlotte nao era o tipo de pessoa que esquece roupa por
al. O blazer era parte importante do uniforme de Wexford. Vesti-lo era
automatico.

Mas, claro, ela podia ter esquecido. Era possivel.

Que outra explicacdo haveria?

A janela do banheiro era de vidro jateado, em nome da privacidade. Puxei a
trava e tentei abrir, mas fez um barulho muito alto. Parei na hora, meus nervos
retinindo. Entdo abri a 4gua ao maximo e voltei para a janela, empurrando
milimetro por milimetro até ter alguns centimetros para olhar la fora. O banheiro
ficava nos fundos da casa, e seria uma boa queda até o jardim. Nao tinha como
sair por ali. Eu podia gritar...

... mas ndo havia motivo para gritar, havia? Por que eu gritaria?

Por que Jack tinha sorrido daquele jeito? Foi s6 quando Jane me ofereceu o

prato de biscoitos e brownies. Normal. Jane sempre oferecia aquilo.



Entdo me ocorreu algo que me parecia muito, muito paranoico mas ao mesmo
tempo muito, muito 16gico. Toda vez que eu ia a casa de Jane, ela insistia para
que eu comesse alguma coisa. E toda vez que eu comia alguma coisa, comecava
a me sentir meio aérea; falava muito; o tempo parecia passar de forma estranha.

Nao uso drogas, mas ja ouvi histérias de amigos que comeram brownie de
maconha, e, pelos relatos, o efeito parecia igual. O torpor ndo vinha de uma vez,
levava mais ou menos meia hora; mas toda a conversa e as coisas estranhas que
eu tinha notado... Eu nao ficava inconsciente, mas, definitivamente, relaxava de
uma forma que nunca tinha relaxado na terapia.

Charlotte também tinha aquele olhar quando voltava das sessdes com Jane. O
olhar vidrado...

Se meu raciocinio estivesse correto, nao me admirava que Jane tivesse uma
reputacado tdo incrivel como psicéloga. Ela tinha nos deixado chapadas.

Mas por qué? Aquilo era loucura. Eu estava pensando como uma louca
pensaria.

Se bem que minha vida ndo era normal. Eu nao era normal. Assim como
Jane, Devina, Jack...

Jack era o nome da testemunha no caso do assassinato de Dawn.

Tudo bem, essa era uma relacao esttipida. Existem muitos Jacks por ai.

Dei descarga so pelo barulho. Sai do banheiro, fui até o topo da escada. Jane
esperava por mim la embaixo.

— Rory? — chamou ela. — Pronta para irmos? Por que nao desce logo?

Por que ndo desce logo?

As palavras e a voz de Jane passaram a me encher de pavor — um pavor que
eu queria muito suprimir, mas ndo conseguia. Eu ndo fazia a menor ideia do que
estava acontecendo, mas tinha alguma coisa errada. S6 que eu precisava descer.
Dali, do segundo andar, ndo tinha como sair da casa, a ndo ser que eu me jogasse
da janela, como Dawn.

— Claro — falei, tentando soar casual. — Desculpe. Eu s6 fui ao banheiro.

Duvido que eu tenha conseguido transparecer naturalidade. Jack apareceu, ao



lado da escada, para me ver descer também.

Meus batimentos cardiacos estavam irregulares, presos na garganta. Desci
cada degrau em camera lenta. Aquilo estava errado. Havia alguma coisa errada.
Estava tudo errado. Alguma coisa precisava acontecer naquele momento,
naqueles degraus, naquele segundo. Cada fibra do meu ser gritava, pedindo uma
atitude.

E dei ouvidos ao pedido. Quando cheguei ao ultimo degrau, abri a boca como
se fosse dizer algo a Jane, mas disparei para a porta. E uma acdo estranha para
mim, correr. S6 corro nos sonhos, e ja varias vezes brinquei que so6 praticaria
essa atividade se estivesse sendo perseguida. Bem, aquilo definitivamente era
meio onirico, correr pelo vestibulo escuro, sentindo bracos me agarrarem por
tras. Cai de cara no chdo, imobilizada por alguém. Meu nariz se esmagou nas
tabuas do piso, enviando uma dor lancinante por todo o meu rosto. O impacto
fez meus olhos se encherem de lagrimas e transbordarem livremente.

— Cuidado! — exclamou Jane. — Pelo amor de Deus, Jack, ndo a machuque.
Levante-a.

Dois pares de maos me ergueram do chdo. Jack e Devina, que tinha surgido
do nada.

— Rory, ndo resista assim. SO vai obrigar Jack a usar mais forca, e ninguém
aqui quer isso — disse Jane. — Levem-na para a cozinha.

Fui meio arrastada e meio carregada para a cozinha. E nisso, estranhamente,
relaxei um pouco. Havia certo alivio em ver que meus instintos tinham acertado,
em ver meus temores se concretizando. O tique-taque tinha levado ao bum.
Passei os olhos pelo balcdo da cozinha: nada de 1til. As facas ficavam longe, do
outro lado do comodo. A ndo ser que eu rendesse Jack e Devina com um prato
de doces, nao havia saida.

— Coma alguma coisa — ordenou Jane, oferecendo mais uma vez o prato. —
Vai tornar as coisas mais faceis.

— O que tem nesses doces?

— S6 um pouco de haxixe, querida — respondeu ela. — Até agora vocé estava



gostando. E inofensivo.

Ela ergueu o prato, e eu balancei a cabeca em negativa. Jane entdao deu de
ombros e o colocou de lado.

— Como quiser — disse ela. — Era para seu proprio bem.

— O que voceés vao fazer comigo?

— Nao vamos lhe fazer mal algum se vocé cooperar. Isso eu prometo. Todos
0s que tém a visdo sdo meus irmaos, e eu levo isso muito a sério. Se voce resistir,
Jack vai machuca-la, mas se ficar calma ele a solta.

Nao era propriamente uma escolha, entdo parei de me debater. Jane assentiu,
e na mesma hora Devina me soltou.

— Solte-a, Jack — ordenou Jane.

Nada.

— Jack, eu mandei soltd-la.

Meus bracos foram soltos. Jane os afagou.

— Peco desculpas — disse ela. — De verdade. As coisas que aconteceram nas
ultimas vinte e quatro horas nao faziam parte do plano original. Quando
soubemos que vocé provavelmente iria embora de Londres em breve, tivemos
que agir muito rapido. Sempre fui honesta com vocé, Rory, e vou continuar
sendo. Toda a sua vida antiga termina agora. Quanto mais cedo aceitar, mais
facil vai ser para vocé. Mas o que vai acontecer a partir de agora... isso
realmente cabe a vocé. E eu ja lhe mostrei suas opcoes. A boa noticia é que as
opc¢Oes sao muito, muito melhores que suas condicOes atuais.

— Onde esta Charlotte? — perguntei.

— Num lugar seguro, ja no interior. Hoje mesmo vocé vai encontra-la e vai
vé-la perfeitamente bem. Ela sabia que vocé viria aqui, e nao podiamos deixar
que essa informacdo vazasse, entdao tivemos que leva-la também, mas eu lhe
garanto que ela vai permanecer a salvo desde que vocé continue conosco. Voceé é
um terminal, o primeiro caso de um terminal humano com o qual me deparo.
Estamos todos muito animados.

— Como voceé sabe disso?



— Ah, Rory... — disse ela. — Estamos acompanhando seu caso ha semanas.
Seguimos voceé até Bristol. Vimos como vocé é especial. E agora tudo esta se
encaixando. Vocé é o sinal que estdvamos esperando. Vocé vai nos ajudar, e nds
vamos ajudar voce.

— Eu ndo quero ajudar voces.

— Voce se importa com Charlotte, com aqueles seus amigos que moram perto
de Waterloo e com... Como é mesmo o endereco, Jack?

— Woodland Road, setenta e sete.

Aquele era, de fato, o endereco dos meus pais em Bristol. Jack entdo
comecou a recitar nosso endereco em Louisiana, o de meu tio Bick, de tia Diane,
assim como o endereco do trabalho dos meus pais, tanto ali na Inglaterra quanto
nos Estados Unidos. E foi ai que tudo ficou muito frio.

— E é por isso que eu sei que tudo sera diferente agora — disse Jane. — Nao
queremos forcar vocé. Venha por vontade prépria. E, quando vocé vier, vai ver.
Vai ver que o que estamos fazendo é certo. Vai ficar feliz. Essa estranheza é s6
um periodo de adaptacdo, mas nao vai durar muito. Agora venha, esta na hora.

Hora de irmos.
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Por um acaso, eu tenho certa experiéncia em técnicas de sobrevivéncia. Em
parte, porque venho de Bénouville, Louisiana, onde a preparacao para furacoes é
o assunto das conversas todo verdao. Estocou agua mineral? Baterias e pilhas?
Comida enlatada e barras de cereal? Tem cloro, para quando a 4gua comecar a
baixar e surgir o mofo? Tem radio? Lanternas?

Mas as questOes praticas eu sO sei porque meu vizinho é biruta. Um biruta
com muitas habilidades praticas. Estou me referindo a Billy Mack, que mora na
minha rua.

Billy nunca mais foi 0 mesmo desde o furacao Katrina. Alias, muita gente
nunca mais foi a mesma desde entdao. Muita gente ficou sem ter o que comer,
sem agua e sem auxilio, e muita gente desenvolveu um interesse por técnicas de
sobrevivéncia. Billy Mack levou isso ao extremo. Ele tem um barco no telhado
de casa, amarrado a uma das janelas do segundo andar. Billy é também o
fundador da Igreja Universal do Povo Universal, religido que lidera da propria
garagem. Como parte de sua missao, as vezes ele fica de la para ca pela rua
distribuindo panfletos. A religido de Billy é meio que um manual militar para um
apocalipse muito aguardado. Ele acredita que é chegado o fim dos tempos e que
os fiéis de sua religido nao s6 estarao com Deus como terao todos os
suprimentos necessarios.

Nao passo muito tempo com Billy Mack, mas sempre recebemos os
panfletos. E logo na frente vém escritas coisas assim: “O ser humano pode

sobreviver por trés a cinco dias sem comida nem agua. Jesus precisa que vocé



esteja preparado para Sua chegada. VOCE tem tudo de que precisa?”

Os panfletos provavelmente tinham todo tipo de boas dicas de como enfrentar
situacOes como aquela em que eu me encontrava no momento, mas eu nunca
tinha passado da capa antes de jogar na lixeira. Lamentei isso. Billy era o tipo de
pessoa que sempre andava com uma faca amarrada a canela. Ele teria ideias do
que fazer com aquilo.

“Aquilo” era estar sentada no banco traseiro do carro com Devina de um lado
e Jack do outro. Jane estava ao volante, comentando, animada, como se fosse
uma viagem perfeitamente normal, sobre os “congestionamentos na rodovia
A4”,

Enquanto seguiamos, tudo parecia escorregar para longe de mim, como se 0s
prédios e as casas evanescessem da existéncia a medida que eu os via pela ultima
vez. As ruas eram enroladas para serem guardadas, o céu sobressalente era
colocado numa caixa. Porque eu tinha certeza: jamais voltaria. Fiquei olhando os
nomes nas placas dos lugares por que passavamos: Fulham, Hammersmith,
Chiswick. Eu poderia tentar resistir, poderia me lancar a janela ou agarrar Jane
pelo pescoco, alguma coisa... Mas acabaria de volta aquele banco. Uma
tentativa de fuga sé serviria para me deixar machucada e provocar a morte de
pessoas que eu amava.

Eu iria para o interior com eles.

— Estamos chegando a Barnes — anunciou Jane. — E onde morreu Marc Bolan.
Voceé nao deve nunca ter ouvido falar em Marc Bolan, mas ele era um dos meus
preferidos. Bateu com o carro numa arvore. Terrivel, chocante. Quando fizermos
nosso trabalho, Marc é uma das pessoas que eu adoraria ajudar.

— Que trabalho? — perguntei.

— Vamos derrotar a morte — respondeu Jane, de um jeito muito casual, como
se dissesse que fariamos um piquenique.

— Ah — murmurei, apenas.

— Ja ouviu falar dos Mistérios Eleusinos, Rory? — Jane contornava uma

rotatéria com suavidade. — Na Grécia Antiga, acreditava-se que Perséfone, filha



de Deméter, determinava a fertilidade da terra. Perséfone foi raptada por Hades e
levada ao Mundo Inferior. Deméter o forcou a devolver a filha, mas, veja voce,
Perséfone tinha feito justamente a tnica coisa que ndo se deve fazer no Hades:
tinha comido da comida dos mortos. Por isso, foi forcada a passar parte de todos
os anos no Mundo Inferior. Em honra as deusas, os gregos instauraram o0s
Mistérios Eleusinos, em que mostravam aos iniciados a verdadeira natureza da
vida e da morte. Bem, nds vemos essas coisas como meras historias... s6 que, é
claro, os gregos antigos tinham razdao. A morte, como vocé ja notou, ndo é a
condicdo permanente que a maioria das pessoas acredita ser. Concorda?

— Claro? — respondi, porque me pareceu a coisa certa a dizer diante daquele
discurso aterrorizante que, ao que tudo indicava, nao ia dar em coisa boa.

— Eles podem ter criado uma historia colorida em volta do assunto, mas
conheciam a realidade da vida e da morte. Esses mistérios, esses rituais... eram
todos experimentos. E esses experimentos comecaram a gerar mudancas. Eles
nos fizeram, Rory. Aqueles que alcangaram os mais altos dos mistérios, os
hierofantes e os iniciados, eles desenvolveram a visao. Comecaram a perfurar o
muro que separa os vivos e os mortos. Em algum ponto 14 atras, bem atras, da
sua histdria familiar, houve um grande mistico, alguém que alcancou esse estado
maravilhoso. Nesse sentido, somos todos parentes.

— Familia — confirmou Jack.

— Sim, familia — concordou Jane. — Mas a grande obra foi destruida. O
Templo de Deméter foi saqueado. Os cristdos dominaram, e os mistérios foram
considerados destruidos, o conhecimento, perdido. Mas o conhecimento perdura.
Os rituais continuam. E foi por isso que fizemos o que fizemos hoje de manha. A
médium, claro.

— Mas por que ela? — perguntei. — O que ela fez?

— Precisavamos de uma vitima, alguém da area certa. Uma morte que gerasse
suspeitas. Alguém que nao estivesse ligado a nés. Um prédio relativamente
desprotegido, facil de entrar e sair. Ela era perfeita. A morte de uma médium, tao

proxima da propriedade de Wexford... Encenamos o suficiente para manter seus



amigos ocupados por um tempo. E Jack tinha uma divida de sangue a pagar. Nos
mistérios originais, acreditava-se que era preciso estar livre da “culpa de
sangue”, que era preciso ndao ter matado ninguém. Mas estamos realizando os
mistérios avancados, e é preciso uma divida de sangue. Vocé precisa pagar essa
divida para ser iniciada.

Jack pegou do bolso uma sacola plastica contendo um pedaco de pano
ensanguentado.

— Jack provou que esta pronto — disse Jane. — Assim como Devina.

— O namorado da minha mae — explicou Devina, em tom casual.

— E vocé? — perguntei a Jane.

— O homem de Yorkshire — respondeu ela. — Aquele da historia que contei a
vocé, o que me atacou. Pode parecer terrivel, Rory, mas todos nos eliminamos da
sociedade pessoas que precisavam ser eliminadas...

— Mas o que foi que a médium fez? Ela era inocente!

— Voce chama de inocéncia? Fingir que prevé o futuro? Enganar as pessoas
em troca de dinheiro? E por causa de gente como ela que o bom nome da
religido verdadeira estda manchado e perdido.

Eu sei reconhecer um fiel genuino: o fervor, a conviccao plena, a calma que
explode em emocao de um momento para o outro. Eu estava em um carro cheio
de convicgdo, cheio de crenca nos rituais gregos ancestrais e na possibilidade de
se derrotar a morte. Cheio de assassinos.

O desvio estava nos levando por uma série de ruazinhas tdo estreitas que mal
dava para o carro passar. La fora, a Inglaterra estava normal e quieta, vivendo
um dia de dezembro qualquer. Gente se preparando para o Natal, trabalhando,
pensando no que fazer para o jantar. De vez em quando um ciclista passava. O
que me separava daquele mundo era apenas a porta do carro. Mas eu ndo podia
sair.

— Eu teria acabado junto com gente desse tipo — continuou Jane, por fim. —
Pessoal da Nova Era, espiritualistas baratos. Mas tive sorte. Conheci meus

amigos. E eles me ensinaram a histdria verdadeira da visdo. Investiram a riqueza



deles no conhecimento. Viajaram para India, Egito, Grécia... Reuniram livros,
conversaram com gente que tinha a visao. Trouxeram o conhecimento de volta
para Londres e fizeram o sacrificio final para ajudar a todos nds a tomar o
controle sobre nosso destino. Coube a mim dar continuidade ao trabalho deles,
ajuda-los... e agora... vocé. Vocé é um ser transformado. Vocé é a prova de que
aquilo em que acreditamos é correto e possivel.

— Nao — retruquei. — Eu sou sé...

— Voceé nem sabe o que é — disse Jane. — Mas vamos lhe mostrar seu
verdadeiro potencial. E entdo...

E entdo o carro deu um solavanco, o impacto lancando a nés todos para a
frente.

Tinhamos colidido direto com a lateral de uma viatura.

Imagino que, em certo nivel, eu ja suspeitava. Como tudo o mais que acontecera
naquele dia, eu ainda ndo tinha entendido por completo — nao fazia sentido —,
mas ndo deveria ter me surpreendido. Eu tinha chegado a um ponto em que nao
havia mais a possibilidade de surpresas.

A viatura tinha vindo a toda de uma rua pequena, justo quando nos
aproximavamos, e foi batida com forca no lado do passageiro. Nosso carro fez
um som doentio, mas o motor continuou ligado. A porta da viatura se abriu e de
la saiu Stephen, um fio de sangue descendo pela lateral do rosto. Ao mesmo
tempo, ouvi um baque e um sibilar em um lado da traseira do carro, seguidos por
um baque e um sibilar similares do outro lado. Entdao Bu e Callum se
aproximaram das janelas traseiras ao mesmo tempo. Bu trazia um pé de cabra na
mao. Eles tinham tirado os pneus.

Tudo isso teria atraido muita atencdo, mas estavamos em uma rua pequena,
entre empenas cegas de dois prédios. A préopria batida provavelmente nem tinha
feito tanto barulho.

Stephen se aproximou da janela do motorista como um policial executando

uma abordagem normal no transito. Caminhava todo rigido e passou a mao no



rosto para tirar o sangue.

Jane desceu o vidro.

— Ola — disse ela, em tom educado. — O senhor destruiu meu carro.

— Gostaria que Rory saisse do carro — disse Stephen.

— E por que ela faria isso? Nao creio que o senhor tenha o direito legal de
retira-la.

— Ela é uma menor considerada desaparecida. Ou ela sai ou eu garanto que a
policia londrina em peso sera trazida para lancar mao da forca nesse carro.

— Bem, eu acho que Rory ndo quer sair. Quer, Rory?

Nao respondi.

— Isso € tudo muito ilegal — disse Jane. — Brutalidade policial ndo chega nem
perto de cobrir tudo o que sofremos aqui. Estou certa de que ndao seremos presos
por isso.

— Tem razdo — respondeu Stephen. — Agora saia.

Bu estava enfiando o pé de cabra na fenda da porta. Ela conseguiu abri-la e
puxou Devina para fora. Callum continuava no lado de Jack, as mdos no vidro da
janela.

— Saia do carro, Rory — ordenou Stephen. — Acabou.

Deslizei pelo banco na direcdo da porta aberta. Bu puxou Devina para o lado
e me pegou pelos ombros.

— Voceé esta bem?

— Estou.

Devina ndo se mexia, s6 encarava a nos duas.

— Vamos — disse Bu, me afastando. — Vamos. Temos que ir embora logo.

Mas eu continuei no lugar.

— Vocés estdo cometendo um erro — ameacgou Jane. — Se tentarem me levar,
sera sequestro. Vou processar vocés. Meu advogado sera acionado para cuidar
deste vandalismo e da brutalidade usada contra meus jovens amigos. Vocés nao
vao sair dessa tao facil.

— Vou aguardar ansiosamente — disse Stephen. — Vocé vai voltar para casa a



pé. Sob vigilancia. E todo veiculo registrado em seu nome também sera vigiado,
assim como toda pessoa que ja morou sob seu teto. A partir de agora, nada que
fizer sera ignorado. Nas ruas, as cameras se virarao para voceé. E, se alguma
coisa acontecer com alguém relacionado a Rory, eu mesmo vou garantir que
cada momento restante de sua vida miseravel seja repleto do maximo de
sofrimento.

Ele fez todo esse discurso como se enumerasse 0s itens de uma lista de
compras.

— Nossa, mas vocé fala, hein? — zombou Jane.

— Vamos — repetiu Bu.

Dessa vez, ela ndo aceitaria ndo como resposta. Bu era forte. Poderia ter me
jogado no ombro e me carregado dali se quisesse.

A viatura estava evidentemente inutilizada, entdo Bu me apressou a me
afastar a pé mesmo.

— Eu ndo posso ir — falei. — Eles sabem o...

— Nao podemos ficar aqui, Rory. Ande, ande, ndao podemos ficar.

Uma mulher surgiu na rua, viu a batida e foi na nossa direcao. Bu me puxou
com ainda mais impeto, guardando o pé de cabra no casaco. Callum nos
alcangou em poucas passadas suaves.

— Continuem andando — disse ele, segurando meu outro braco. — Saiam daqui.
Deixem que Stephen resolva isso.

— Como vocés me encontraram? — perguntei.

— Stephen colocou o celular dele no seu bolso quando estavamos na casa de
Dawn. Parece que ele achava que vocé ndo daria ouvidos a ele e nao voltaria
para o colégio. Usamos o aparelho como um GPS. Quem sdo essas pessoas?

— Aquela era minha psicéloga — respondi.

— Isso s6 me faz nunca ter vontade de comecar terapia — comentou Callum. —
Vocé tem dinheiro? Sabemos que vocé limpou sua conta no banco.

Eu tinha esquecido o mago de notas de cinquenta e vinte que levava comigo.

Quando enfiei a mao no bolso, senti o celular.



— E suficiente — disse Callum. — Vamos procurar um téxi para voltarmos ao
apartamento...

— Eles sabem onde vocés moram — falei. — Sabem sobre vocés, sabem o
endereco dos meus pais. E estdao com Charlotte...

Essa ultima parte me atingiu com forca de novo. Alguém em algum lugar
estava mantendo Charlotte como refém.

— Como assim? — perguntou Bu.

— Eles a raptaram. Em um minuto ela estava no quarto e no instante seguinte
tinha sumido. Fui obrigada a ir com eles, sendo...

— Sendo...? — perguntou Callum. — Como ndo vimos quando sairam da casa
com ela? Estadvamos bem em frente, no carro.

— Eles falaram varias vezes sobre alguma casa no interior. Era para onde
estavam me levando... Ah, meu Deus, me desculpem, é tudo culpa minha. Eles
sabiam tudo isso, e eu fui... Dei ouvido a eles...

Comecei a tremer. Bu me segurou com mais forca pelos ombros.

— Passe o alerta — instruiu ela a Callum.

Ele fez uma ligacdo avisando do sequestro de Charlotte, enquanto Bu ficava
comigo. Stephen chegou pouco depois, correndo, embora parecesse lhe faltar
firmeza nos pés. Sem dizer uma palavra, ele enfiou a mao no bolso do meu
casaco e pegou o celular, para entdo se afastar um pouco e dar um telefonema.
Apenas entreouvi algumas palavras picotadas, como “rastros” e o nome de
alguma rua.

— Voce esta bem? — perguntou Bu a Stephen, ao notar o sangue no rosto dele.

— Eu era jogador de rigbi. Ja passei por coisas piores. Temos que ir embora
daqui.

— Nao podemos voltar para o apartamento — avisou Callum, que tinha
voltado. — Eles sabem onde fica, sabem sobre nos. Pode ter gente deles
esperando la por nos.

— Certo — disse Stephen, limpando o sangue que descia pelo rosto e deixando

uma mancha no lugar.



— Thorpe quer que a gente va até 1a? — questionou Bu.

— Nao podemos entrar em um prédio do MI5 com uma pessoa desaparecida.
Rory ja esta sendo procurada. Ela vai aparecer em milhdes de cameras do prédio,
e eles usam reconhecimento facial 14, entdo, ndo. Precisamos de algum lugar
para decidirmos o que fazer sem que nos vejam...

O filete de sangue voltou a descer pelo rosto dele.

— Certo. Eu conheco um lugar. Fica em Maida Vale.
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Maida Vale é um distrito discreto do noroeste de Londres, logo depois da
estacdo de Paddington. Casas de tijolinhos calmas e seguras com jardins
murados e fileiras e mais fileiras de constru¢oes idénticas unidas em um tnico
bloco so6lido, lado a lado. Havia ruas comerciais com lojas de cupcakes rosa e
brancas e cafeterias charmosas, além de lojas onde se podia comprar mantas de
caxemira para bebés, cha-verde importado do Japao, utensilios de cozinha
franceses e calcas jeans tdo caras que so podiam ter sido tecidas a mao por
monges que entoavam oracoes pelo bem das coxas de quem viesse a vesti-las.
Stephen orientou o taxi a parar em frente a um condominio residencial todo em
tijolinhos claros.

— Que lugar é este? — perguntou Bu enquanto Stephen digitava um codigo
para entrar.

— O apartamento do meu pai. E onde ele fica quando vem a Londres a
trabalho. Acho que esta na Suica no momento. Espero que esteja.

— O que exatamente ele faz? — quis saber Callum.

— Servicos bancarios.

— Todo esse dinheiro é ilicito? — indagou Bu.

— E possivel. E o tipo de coisa que ele faria — respondeu Stephen.

Nos quatro nos apertamos em um elevador mintsculo e subimos até o quarto
andar. Stephen nos conduziu até um dos apartamentos dos fundos. Ele tirou da
parede junto a porta uma moldura com uma fotografia de uma ponte e pegou

uma chave, que usou para abrir a porta.



Estava escuro la dentro. As cortinas, que iam do teto ao chdo, estavam
fechadas. Stephen acendeu apenas uma luz no meio do comodo. Estavamos em
uma sala decorada com um bom gosto quase cirurgico. Havia dois sofas, um de
frente para o outro, e, entre eles, uma mesa de marmore comprida e baixa que
continha alguns livros de arte e de fotografia que pareciam nunca ter sido
abertos. Nao havia sinal algum de vida no lugar, apenas vasos perfeitamente
posicionados e ceramicas decorativas.

Stephen seguiu para os outros comodos, e ouvi mais cortinas sendo fechadas.
Callum, Bu e eu ficamos por ali, nos familiarizando com o lugar. Havia apenas
uma foto de familia, recuada em uma mesa lateral e quase escondida atras de um
vaso amarelo. Era claramente a familia de Stephen, e a foto havia sido tirada no
jardim de alguma casa, talvez sem a anuéncia do dono. Todos tinham os olhos
meio fechados para o sol. Os pais dele eram como eu imaginava. O pai usava um
terno listrado, e a mde, um vestido amarelo e um chapéu amarelo muito grande
com uma faixa branca larga. E havia também a irma de Stephen, uma garota com
um sorriso surpreendentemente largo e franco. Tinha cabelo castanho-escuro e
sardas no rosto, o braco encaixado no do irmdo. Stephen parecia ter uns doze ou
treze anos na foto, meio magricela e muito desconfortavel. Era bem mais alto
que a mde e a irmd, mas do mesmo tamanho que o pai. Mesmo na foto, a
sensacao que tive foi de que havia certa competitividade naquilo, como se o pai
estivesse se empertigando ao maximo para que o filho nao o ultrapassasse nem
um centimetro.

— Temos que dar uma olhada nesse ferimento na sua cabeca — disse Bu. — Vai
ter que levar alguns pontos.

— Ferimentos na cabeca sempre sangram muito. Nao podemos chamar
atencao. Se for necessario, eu mesmo costuro.

— Bem, entdo vamos limpar.

— Voce sabe costurar a propria cabeca? — perguntei.

— Deve ter um tutorial na internet. Nao pode ser tdo dificil.

Enquanto Bu ajudava Stephen a limpar a ferida, Callum improvisou uma



atadura rasgando em tiras uma camiseta que encontrou no quarto. Stephen estava
com parte da cabeca enrolada a semelhanca de uma mumia, com um tufo de
cabelo castanho saindo do alto, o curativo ja manchado com um pouco de
sangue. N6s quatro nos reunimos na sala de estar.

— Enquanto voceé estava na casa, levantei algumas informacGes basicas sobre
a proprietaria — comecou Stephen, pegando o bloco de anota¢des. — Jane Quaint,
nascida Jane Anderson. Trocou de nome em 1972, legalmente. Fora uma loja em
Yorkshire em 1968, ndao tem histérico de vinculos empregaticios. A casa em
Chelsea foi herdada de um casal de gémeos, chamados Sidney e Sadie
Smithfield-Wyatt.

— Ela me falou sobre eles — comentei. — Disse que tinham a visao. Que
estavam fazendo alguma espécie de experimento... que morreram fazendo
alguma espécie de experimento.

— Sidney e Sadie cometeram suicidio juntos, em 1973. S6 encontrei isso a
principio, mas podemos descobrir mais sobre os dois. Quanto a Jane, tem ficha
limpa. E voluntaria em muitos grupos de apoio a vitimas, doa quantias
substanciais a projetos de caridade. No geral, uma cidada exemplar.

— Que lidera uma seita — falei. — Ela disse que eles iam derrotar a morte.

— Entdo essa gente queria vocé por ser um terminal? — perguntou Bu. — Eles
explicaram por qué, ou o que planejavam fazer?

— So disseram que iam derrotar a morte. E, sei 1a, matar todo mundo se eu
ndo fosse para onde queriam me levar. Eles sabem onde meus pais moram.

— Vamos enviar uma viatura até la — disse Stephen. — Um de vocés pode ligar
para Thorpe a fim de providenciar isso?

Ele se levantou e foi para o quarto. Callum pegou o celular do bolso do
casaco.

— Achei que ele mesmo fosse querer ligar — comentou. — E sempre Stephen
quem fala com Thorpe.

— Talvez ele esteja finalmente delegando tarefas — disse Bu. Depois, virando-

se para mim, explicou: — Temos trabalhado essa questao do controle excessivo



de Stephen.

— Tantas questdes... — disse Callum, procurando o nimero na agenda do
celular.

Eu me levantei e fui atras de Stephen. Ele estava em frente ao armario aberto,
encarando trés camisetas praticamente idénticas. Tinha tirado a camisa que
vestia, por estar toda ensanguentada. Stephen tinha um belo peitoral. Isso nao
deveria ter sido uma surpresa, mas foi. Nao era tdao volumoso como o de Callum,
mas era definido. E tinha pelos — uma linha fina e escura na parte superior,
formando um V que minguava pouco antes da cintura. Ele imediatamente vestiu
a camisa suja, mas ndo a abotoou. Achei o gesto de um cavalheirismo bobo,
como se ndo ficasse bem se eu o visse sem camisa.

Um alarme de carro disparou la fora. Stephen ajeitou as cortinas ja fechadas,
para que ndo nos vissem da rua, embora ndo tivesse como fecha-las ainda mais.

— E verdade que vocé pode fazer aquilo tudo o que ameacou? — perguntei. —
Fazer as cameras se virarem quando Jane passar na rua, esse tipo de coisa?

— Talvez metade. Mas seus pais vao ficar bem, prometo. E Charlotte. Nossa
parte do trabalho é imprevisivel muitas vezes, mas a policia é eficiente em
prevenir crimes e encontrar vitimas de sequestro. A casa deles esta sendo
revirada agora mesmo enquanto conversamos. Sua amiga vai ser encontrada.

— Por que vocé nao prendeu aqueles trés?

— Se eu fizesse isso, teria que entregar vocé. Sem contar que eu tinha batido
no carro deles de propésito. Temos que ir com calma até que resolvam essa
confusdo toda. Bem que eu queria ter pensado em uma solucdo mais elegante,
mas ndo deu tempo. Thorpe ja acha que eu assumo riscos demais...

Stephen se sentou na ponta da cama, e eu me coloquei ao lado dele. Minha
intencdo era me sentar um pouco afastada, mas, do jeito que meu corpo pousou
no colchdo, acabei ficando colada nele. Achei que ele fosse se afastar, mas nao
fez isso.

— Sei que vocé esta com raiva de mim — disse ele. — Por causa do que eu falei

14 na casa de Dawn.



— Nao importa.

— Importa, sim. Eu quero explicar. Nao quero que vocé pense que é porque
ndo acho vocé capacitada, ou porque me sinto diminuido por vocé poder fazer
mais do que eu. Nao é que eu nao ache vocé capaz... S6 nao queria que vocé
entrasse para o esquadrao levada pelo fato de ndo ter se preparado direito para as
provas, por nao ter opgao.

Ele balancou a cabeca.

— Nao era assim que eu queria colocar a questao — continuou. — Se vocé se
juntasse a noés, era capaz de sua familia nunca vir a saber o que voceé estaria
fazendo. Seu relacionamento com eles seria abalado em varios aspectos. Eu faco
esse trabalho porque ndo tenho para onde ir. Minha irma era minha familia para
mim, e eu mal a conhecia. Eu nao tinha nada. Mas vocé costuma falar sobre sua
familia, sua cidade. Vocé tem para onde ir. Como se sentiria se nunca mais
pudesse ir para casa?

— Eu poderia...

— Nao. Nao poderia. Pelo menos ndo facilmente. E a Rory que sua familia
conheceria seria toda feita de mentiras. Vocé nunca poderia contar a eles o que
realmente se passaria na sua vida. Se eu aceitar vocé, e se gente acima de Thorpe
tiver a verdadeira nocao do que vocé é e do que pode fazer, acho que vocé nao
seria tratada como o membro de uma agéncia do governo. Seria tratada como
uma propriedade. E propriedades ndo tém vida.

— Eu nunca disse que queria entrar — ressaltei. — Mas, se eu entrasse, pelo
menos estaria com vocés.

— E, se alguma coisa acontecesse com a gente, vocé teria que aguentar 0s
esquisitoes tristes que recrutariam para nos substituir. Ou ndo teria ninguém. Se
fossemos desmembrados, toda essa parte da sua vida se tornaria uma grande
lacuna. Vocé ainda tem a chance de sair disso e seguir outro caminho. Eu faco
esse trabalho porque mantém minha sanidade mental. Ndo sei se eu conseguiria
fazer outra coisa. Mas nao é facil. Grande parte minha deseja ter tido outra

opc¢ao, mas nao tive. Ndo estou dizendo que € facil, nem que é o que eu quero.



Estou dizendo que vocé tem a chance de levar outro tipo de vida.

— Talvez eu precise dessa vida — falei.

— Tem sido tdo ruim assim para voce?

Dei de ombros.

— Ja vi coisas piores — respondi.

E assim consegui arrancar um pequeno sorriso dele.

— Aeeee — falei, cutucando Stephen. — Um sorrisinho! Eu sabia que vocé era
capaz.

— Que grande infeliz eu sou.

— Voceé ndo € tdo ruim assim.

— Eu sei que sou. E ndo quero que vocé acabe igual a mim.

— Pode acreditar, ndo vou acabar igual a vocé — falei.

Stephen tinha um pescoco longo, coberto por um leve principio de barba. Sua
boca, geralmente tdo travada em uma linha fina desprovida de expressao,
revelou seu formato também. O nariz tinha uma leve inclinacao para baixo. E os
olhos, carregados e muito cansados, estavam fixos em mim.

— Esta tudo uma confusdo sé — falei. — Meus pais... Preciso ligar para eles.

— Nao recomendo que voceé faca isso agora. Espere sO até a gente dar um jeito
nessa confusdo. Pelo menos até amanha de manha.

— Por que fui fazer aquilo? Por que dei ouvidos a ela? — Deixei a cabeca cair e
esfreguei os olhos, mas logo voltei a me empertigar. — Eles me drogaram um
pouco. Colocaram na comida. Nao me impressiona que a terapia parecesse tao
intensa.

— Drogas tornam as pessoas sugestionaveis — disse Stephen.

— Aquelas pessoas... elas sdo uma seita. Estou dizendo. Eles ficaram falando
sobre um tal de elesi... uns mistérios ai da Grécia Antiga. Tinha alguma coisa a
ver com Deméter e Perséfone e...

— Os Mistérios Eleusinos?

— Isso ai. Claro que vocé conhece.

— Cinco anos de latim, quatro de grego.



— Meu Deus, o que é que eu faco agora? Volto para meu pais?

— Nao vamos decidir nada hoje, certo? — propos Stephen. — Vai dar tudo certo,
prometo. Vamos dar um jeito.

Ele passou o braco em volta dos meus ombros. Era compreensivel, porque eu
estava chateada, mas o gesto me pareceu muito...

Eu ndo sabia definir direito.

— Como vocé pode prometer que vai dar um jeito? — perguntei.

— Voce esta viva. Esta a salvo, com a gente. Ja esta tudo bem. O resto é lucro.

—E o que vocé diz.

— Porque é verdade.

A mao que repousava no meu ombro fez um discreto afago, me
reconfortando. Depois, um pequeno aperto. Eu me aninhei nele.

Talvez tenha sido por eu me sentir devastada; talvez tenha sido simplesmente
coisa da minha cabeca. A questdao é que naquele momento me ocorreu beijar
Stephen. O impulso brotou, certa constatacao, vinda de algum lugar maior e
mais cheio de conhecimento. Eu ia beija-lo. Ele recuaria, horrorizado, mas eu ia
beija-lo mesmo assim. Coloquei a mdo em seu peito e me aproximei mais. Eu
sentia so as pontinhas do leve traco de barba no rosto dele rocando minha pele.

— Rory... — disse Stephen.

Mas foi um protesto vazio, que nao chegou a lugar algum.

Durante os primeiros segundos, ele ndo se mexeu: aceitou o beijo como quem
aceita uma colher de xarope. Entdo eu ouvi: um suspiro, como se ele enfim se
livrasse de um grande peso.

Eu tinha plena certeza de que estavamos, os dois, meio que aterrorizados,
mas tinha plena certeza de que estavamos, os dois, fazendo aquilo. N6s nos
beijamos devagar, muito deliberadamente, nos unindo e depois nos afastando e
olhando um para o outro. Depois, cada beijo demorava mais, até ndo pararmos.
Stephen botou a mao bem embaixo da bainha da minha blusa, tocando o ponto
em que comecava a cicatriz. As vezes a pele ali em volta ficava gelada, mas

naquele momento estava quente. Estava viva.



— Entdo, pessoal, Thorpe disse que... Jura?

Era Callum, a porta do quarto.

Stephen balbuciou, bem junto a minha boca, uma expressao que acho que era
bem obscena.

— Voceé tem nocao de que agora tenho que pagar cinco libras a Bu? — disse
Callum. — Bu! Te devo cinco libras!

— Que foi? Estou no banheiro! — gritou ela.

— Ela esta no banheiro — repetiu Callum. — Sera que vocés poderiam nao
comentar nada? Ela disse que isso ia acontecer. Agora vai ficar se achando.

Stephen e eu nos separamos em postura educada. Fiquei encarando meus
ténis, enquanto ele abotoava a camisa.

— O que voceé ia dizer sobre Thorpe?

— Os doidos deram o fora da casa de Chelsea, sem deixar rastros — respondeu
Callum. — Thorpe ja solicitou algumas imagens de cameras de seguranca e vai
dar uma olhada nos circuitos. Ninguém apareceu na casa de West Country ainda.
E uma pessoa foi enviada a casa dos pais de Rory. Eles ja foram a policia para
declarar o desaparecimento dela.

— Certo — disse Stephen. — Parece que ndo temos muito o que fazer por
enquanto. E melhor tentarmos descansar. Amanha pode vir a ser um dia longo.

Bu tinha chegado ao quarto.

— O que vocé estava gritando? — perguntou ela a Callum.

— Nada. So estava contando a eles o que Thorpe disse.

— E eu disse que é melhor a gente tentar descansar um pouco — completou
Stephen.

Bu e eu ficamos com o quarto, mas nenhuma de n6s duas estava muito
cansada. Ficamos largadas na cama olhando para o teto.

— Minha vida esta um caos — falei.

— E — concordou Bu. — Estd mesmo.

— Stephen disse que vai ficar tudo bem.

— Provavelmente.



Mas ela ndo transmitiu tanta conviccao.

— Terminei com Jerome. Abandonei Jazza... Sinto que eu devia...

— Ficar aqui e ndo fazer nada? — sugeriu Bu.

— Nao vou ligar para eles, mas preciso fazer alguma coisa. E se... e se eu
escrevesse uma carta? E enviasse quando desse?

— E uma boa — disse Bu. — Vocé podia fazer isso. Mas s6 envie quando as
coisas estiverem resolvidas.

Entdo Bu ligou a TV, e eu encontrei alguns papéis na gaveta da escrivaninha.
Tendo escrito apenas uma ou duas cartas minha vida inteira, toda hora eu
mudava o que queria dizer e precisava recomecar. Quando terminei, Bu ja estava

dormindo, e eu tinha duas cartas muito curtas.

Jazzy,

Vocé esta com raiva de mim por eu ter fugido. Fugir é ridiculo, eu sei,
e ndo tem nada que eu possa dizer que amenize ou justifique o que eu fiz,
entdo sO quero dizer que... vocé ¢ uma das melhores amigas que ja tive.
E, se eu pudesse lhe contar todos os motivos malucos que tive para fazer o
que fiz, contaria. Tente acreditar quando digo que foi o melhor que me
ocorreu no momento. E que estou com saudade. E que sinto muito por
parecer tao doida, tdo mentirosa, tao esquisita. Acho que vocé sabia tudo
isso e se tornou minha amiga mesmo assim.

Vocé é melhor que eu. Ndo vai ser reprovada em Alemado. E a gente
ainda vai se ver de novo, e eu vou tentar explicar tudo.

Pode pegar tudo o que quiser do meu lado do quarto, inclusive a

bandeja de jacaré.

Rory

A de Jerome foi ainda mais curta:



Jerome,

Vocé ndo fez nada de errado. O problema era eu. Sinto muito. Vocé
merece uma namorada melhor e vai encontrar. E eu prometo ter ciuime
dela e saber que foi tudo culpa minha.

Ainda acho vocé nojento (vocé me entendeu). Talvez algum dia vocé
va aos Estados Unidos e conheca minha cidade, e ai vai ver que escapou

por pouco.

Amassei essa. Era cafona demais, e eu nem sabia se era sincero. Porque, na

minha mente, continuava beijando Stephen.

Naquela noite, sonhei que voltava para os Estados Unidos. Nossa casa estava
inundada de luz do sol, e toda a minha familia estava la. Até nosso gato, Pow
Pow, que tinha morrido trés anos antes, e minha tia Sal, que morreu quando eu
tinha doze anos.

Estou em casa, eu pensava sem parar. Mas ndo posso ficar aqui. Preciso
contar a eles que ndo posso ficar. Entao eu ia até cada parente e comecava a
explicar a natureza da vida e do amor. Nado lembro o que dizia, mas lembro que
era algo incrivel. No sonho eu compreendia tudo. A visdo tinha me dado
sabedoria também, e eu conseguia tranquilizar a todos. “Vamos derrotar a
morte”, eu dizia a eles.

Acho que eu sabia que estava imitando Jane, mas acreditava naquilo: ndao
havia morte, e era por isso que tia Sal e Pow Pow estavam 14, era por isso que
estava tudo tao ensolarado. Eu contava sobre a visao, e todo mundo ficava muito
feliz em saber. Principalmente prima Diane, que saia dizendo a todo mundo que
estava certa o tempo todo, com o Ministério Anjos da Cura. E, por algum
motivo, minha prima Diane também me oferecia presunto toda hora. Eu estava
1a, tendo conversas profundas, e ela insistia em aparecer com uma embalagem de
frios, tentando me forcar a engolir fatias de presunto. Entdo eu aceitava so para

fazé-la parar de encher o saco e jogava na privada, uma por uma, mas ela vinha



com mais e mais. Essa parte arruinou um sonho até entdo profundo e pungente.
Tudo estava sendo quase perfeito, exceto por todo aquele presunto.

Nao sei que horas eram quando senti alguém me sacudir.

— Nao quero presunto! — protestei.

— Rory...

A luz entrava pela janela, mas nao muita. O céu tinha uma cor fraca, diluida,
e Bu estava de pé ao lado da cama, com a expressao muito estranha e nenhum
presunto nas maos.

— O que foi? — perguntei, bocejando.

— E Stephen — respondeu ela.

— O que tem ele?

— Nao consigo acorda-lo.
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Das muitas coisas que tinham acontecido comigo nas tltimas semanas, a
espera pela ambulancia foi a mais surreal.

Tinha amanhecido — era o comecinho da manhd, pelo visto, porque o céu
ainda estava com um tom palido. Stephen devia ter pegado no sono no sofa,
sentado, a cabeca caida para tras, uma das maos segurando no lugar o curativo
improvisado, a outra largada ao lado do corpo. Uma leve camada de barba tinha
desabrochado durante a noite, escurecendo seu queixo. Sem os 6culos, sem o
olhar de preocupacado constante, ele parecia... feliz, quase. Mas, em volta, o
panico permeava tudo: a voz de Callum e a de Bu, os olhos deles, o proprio ar
em Si.

— Ele estava bem — disse Bu, a voz trémula. — Estava bem, antes. Eu so
acordei, vim aqui, e estavam os dois dormindo, e eu tentei acorda-los, e...
Stephen nao queria acordar.

— Sirene — disse Callum, correndo até a janela. — Ouviram?

Eu estava ouvindo. Ao longe, mas se aproximando depressa.

— Vou descer para recebé-los — prontificou-se Bu. — Como era mesmo o
codigo? Sera que é necessario? O que era aquilo?

— Acho que tem um morador la embaixo — disse Callum. — Estou vendo
alguém. Espere por eles na porta do apartamento. Vou encontrar a escada de
incéndio, porque ndo vao conseguir bota-lo no elevador. Rory, vocé fica com
ele?

— Aham. Pode deixar.



Entdo ficamos s6 Stephen e eu. Segurei a mao dele. Belisquei seu braco.

— Acorde — falei. — Por favor, acorde. Por favor.

Mas ele continuou ali deitado, a respiracao curta, o restante do corpo imovel.
Minutos depois chegou um casal de paramédicos, pela escada. Eles logo
entraram em agao, pousando no chao uma pesada caixa de materiais e uma
maca. O homem checou o pescoco de Stephen para tomar o pulso e ouviu seu
coracao com um estetoscopio.

— O que aconteceu? — perguntou a mulher. — Vocés o encontraram assim hoje?

— Eu o encontrei — informou Bu. — Ele ndo acordava de jeito nenhum.

— Ele usa algum tipo de droga? Alcool? Tem algum problema de satide?

— Ele bateu o carro ontem — contou Callum. — Bateu a cabeca, mas estava
bem...

— Quando foi isso?

— Ontem a noite.

— Vias aéreas desobstruidas — informou o homem. — Batimentos em quarenta
e seis. Pupilas desiguais.

A bracgadeira do medidor de pressao foi colocada. Fiquei ouvindo o bombear
e o lento e perturbador sibilar da bracadeira inflando, até a mulher abri-la com
estardalhaco.

— Dezoito por seis. Ha quanto tempo vocés o encontraram assim? — perguntou
ela.

— Acho que... sei la... quinze minutos? — respondeu Bu, olhando para Callum
em busca de confirmacao.

A mulher deu a volta em Stephen, levantando as palpebras dele e examinando
com uma lanterninha clinica, entdao pegou o radio para comunicar:

— St. Mary’s, estou com uma contusdo de cabeca, homem inconsciente, GSC
quatro. Batimentos em quarenta e trés e baixando.

Ouvimos um chiado eletronico, seguido por um momento de siléncio.

— Equipe a postos — respondeu uma voz entrecortada, pelo radio.

— O que significa isso que voceé disse? O que é GCS? — indaguei a ela.



— Escala de coma — respondeu a mulher.

— Escala de coma? Ele esta em coma? Ele vai...?

— Temos que moveé-lo.

Eles agiam rapido, mas parecia que nada era rapido suficiente. A mesa de
centro teve que ser afastada. Apos ter o pescoco imobilizado, Stephen foi
colocado na maca portatil posicionada no chao.

— No trés. Um, dois, trés...

Os paramédicos o ergueram e levaram, demonstrando habilidade nos degraus
da escada. Acompanhei enquanto desciam e o colocavam na ambulancia.

Mais um borrdo de atividade enquanto Stephen era levado com cuidado do
condominio a que tinhamos chegado apenas horas antes. Seguimos a ambulancia
em um taxi. Chegando ao hospital, tivemos que nos separar, a ambulancia indo
pela entrada exclusiva. O taxi nos deixou em frente a entrada da emergéncia. L4,
encontramos gente com bandagens, feridas sangrando, bracos em tipoias... toda
aquela confusdao de pronto--socorro. SO bragos e pernas quebrados e Stephen
inconsciente em algum lugar.

O homem ao balcdo da recepcao nos informou que um profissional em breve
viria conversar conosco e avisou que precisariamos esperar, entao aguardamos
na sala de espera, de pé, confusos, alternando o olhar entre o balcdo, a televisao
presa a parede e a maquininha de vendas cheia de chocolates e biscoitos.

— Thorpe — disse Bu, quebrando o siléncio entre nés. — E melhor a gente
avisar a ele. Deixe que eu ligo. Me dé seu celular.

E foi o que ela fez, enquanto Callum e eu continuamos andando por ali, de la
para ca pelo piso de ladrilhos. Cerca de meia hora depois, um médico jovem e
ruivo, de barba bem--aparada, foi a sala de espera e perguntou quem era o
acompanhante de Stephen Dene. Nos trés nos levantamos e fomos avidos até ele.

— Vocés sdao amigos? — perguntou o médico. — E o encontraram inconsciente?

Confirmamos.

— Vamos precisar conversar com a familia. Vocés tém o contato de algum

parente ou...



— Os pais dele morreram — respondeu Callum de pronto.

Bu e eu ficamos surpresas, mas ndao o desmentimos.

— Entendo — disse o médico. — Algum outro familiar?

— Tem um... um tio — respondeu Bu. — Esta a caminho. Mas... o que ele teve?
Por favor. Somos as pessoas mais proximas dele. Por favor.

Apo6s um momento de hesitacao, o médico assentiu e nos levou a um pequeno
consultorio.

— Voces disseram que ele sofreu um acidente de carro, correto? — questionou
ele, fechando a porta.

— Foi uma batida leve — explicou Callum. — Ele parecia bem.

O médico assentiu e apoiou as costas na porta, olhando para baixo,
aparentemente pensativo.

— E comum a vitima ndo ter sintomas aparentes quando sofre esse tipo de
lesdo. E menos a gravidade do golpe e mais a forma como acontece, qual parte
da cabeca é atingida. Por acaso ele se queixou de dor de cabeca ou nausea?

— Dor de cabeca — confirmou Bu. — Mas nao parecia forte.

O médico cogou a sobrancelha. Em seguida, olhou para nos transmitindo o
tipo de honestidade que nunca indica que vem coisa boa pela frente.

— Stephen sofreu o que chamamos de hematoma epidural — comecou ele. — O
golpe na cabeca causou uma ruptura, que gerou uma hemorragia entre o cranio e
a dura-mater. Quando isso acontece, a pressao intracraniana aumenta. Nos
tentamos normalizar a pressao, mas... A questdo com um hematoma epidural é
que ele precisa ser tratado imediatamente, e, no caso de Stephen, essa lesao
ocorreu entre onze e doze horas atras. Nos fizemos a drenagem do sangue
acumulado, mas o cérebro sofreu danos. Ele esta comatoso, e ja 0 conectamos
aos aparelhos de suporte e respiradores.

— Aparelhos? — repetiu Bu. — Mas ele vai ficar bem, ndo vai? Vocés
conseguiram dar um jeito, ndo foi?

Houve uma pausa na conversa, e naquela pausa havia tudo. Todo o ar saiu da

sala e nada era real. Eu ndo sentia minhas maos, e minha cabeca formigava.



— Vamos manté-lo confortavel — respondeu o médico. — Ele ndo vai sentir dor.
Mas a decisdo cabe a familia. Vocés compreendem o que estou dizendo?

Nao. Na verdade, o que ele estava dizendo nao fazia o menor sentido, mas
ndo o impediu de dizer. E entdo estdvamos em movimento de novo, em um
elevador, cruzando o sagudo.

Stephen tinha sido transferido para um quarto no terceiro andar. Era um
quarto privativo, a maior parte ocupada por um equipamento bem grande. As
persianas estavam entreabertas. Lascas da luz matinal cortavam a cama. Ele
estava debaixo de uma manta, que ia até metade do peito, e usava uma camisola
hospitalar azul. Alguma coisa no fato de ele estar sem uniforme, sem os suéteres
ou o0s lengos sérios, sem as coisas que usava no mundo normal que lhe davam ar
de autoridade, de seriedade... algo naquela camisola de tecido-papel com o
nome do hospital estampado tornou tudo real.

Bu deixou escapar um soluco alto.

— Isso, ndo — disse Callum. — De tudo o que podia ter acontecido, sabe? Todos
nos... tudo o que podia ter acontecido, e s6 uma batida no carro...

— Callum... — Bu chorava copiosamente, a voz embargada. — Callum, pare.

— Mas de tudo o que poderia ter acontecido com a gente... O Estripador, as
coisas que vemos, as coisas que fazemos. E ai um acidente de carro... E nem foi
grave. E tdo esttipido...

Ele comecou a rir, e a risada foi ficando mais estranha e mais alta. Por fim,
ele se sentou no chdo, ao lado da cama, baixou a cabeca e riu mais. Bu foi se
sentar ao lado de Callum, que passou o braco pelos ombros dela. Tive um
pensamento sombrio, de que aquele era um daqueles momentos pelos quais Bu
esperava havia tanto tempo, quando ela podia apenas abracar Callum e ficar
assim com ele. Ela provavelmente poderia fazer qualquer coisa que quisesse.
Mas aquilo ja ndo importava mais.

Stephen estava sem 6culos. Seu rosto estava o mais relaxado que eu ja vira, e
o vinco de preocupacao entre os olhos finalmente sumira. Eu o vi de uma forma

que nunca tinha conseguido: podia olhar por quanto tempo quisesse. Nunca tinha



notado como era alta a testa dele; alta e elegante, descendo até o nariz, também
longo e fino. Os olhos tinham cilios escuros, e as sobrancelhas eram mais
grossas do que a imagem mental que eu tinha. Os 6culos ocultavam grande parte
de seu aspecto real. E havia os labios que eu tinha beijado na noite anterior —
uma boca delgada, larga, com uma forte tendéncia a repuxar os cantos para
baixo. Ele estava quase sorrindo.

Entao me lembrei de sentir, no inicio, a tensao nos labios dele, como se
estivesse tentando erguer uma barreira entre nos; depois, ele relaxou,
entreabrindo a boca. E foi quando eu soube que ele também queria me beijar,
queria ceder ao momento. Aquele pequeno entreabrir de labios, o leve suspiro
que lhe escapou...

Eu ouviria aquele suspiro para sempre. Aquele som tdao pequeno, tao
pequeno, mas em que o mundo inteiro pareceu se abrir.

— Stephen me avisou que ndo queria que avisassem sua familia se alguma
coisa acontecesse — disse Callum.

Eu quase tinha esquecido os dois ali no chao, do outro lado da cama. Estavam
em siléncio fazia um tempo, e eu tinha me perdido nos pensamentos. O arroubo
histérico de Callum tinha passado. Ele estava ajoelhado e debrucado para a
frente, como se a qualquer momento fosse dar um salto.

— Mas temos que ligar para eles agora, ndo? — disse Bu, a voz rouca. — Nao
temos?

— Nao. Acho que ele falou sério. Temos que seguir a vontade de Stephen e a
de mais ninguém.

— E qual é a vontade dele? — perguntou Bu.

— Temos que esperar Thorpe — falei.

Nem foi minha intencao dizer isso. As palavras simplesmente sairam, secas e
automaticas. Talvez eu estivesse canalizando Stephen.

— Nao cabe a Thorpe decidir — disse Callum. — Ele ndo o conhece. N6s é que
precisamos decidir. Nos. Stephen precisa que a gente resolva isso para ele, nao
um burocrata qualquer.



No final, optamos por fazer uma votacao.

Digo isso como se fosse possivel. Como se pudéssemos votar se Stephen
sobreviveria ou morreria. Como se estivéssemos sequer pensando nisso como
uma realidade. Foi como um ato académico, como responder a uma pergunta de
uma prova. Se Stephen nao conseguisse sobreviver sem a maquina, ele desejaria
continuar vivendo? E ele desejaria se manter daquela forma, o corpo sendo
forcado a respirar, a mente inativa? Para nos, era 6bvio que nao, ele ndao
desejaria isso, mas ainda ndao conseguiamos dizer as palavras da conclusao
logica disso — que a maquina deveria ser desligada. Ele merecia a chance de
morrer. Minha cabeca estava esquisita e aérea, e meus joelhos tremiam. Comecei
a ter solucos a certa altura e fiquei mexendo distraidamente nas persianas da
janela.

Entdo conversamos com ele. Contamos historias. Contei a historia do silicone
da minha vé. Contei historias que eu desejaria que ele nunca ouvisse, na
esperanca de que ele de repente despertasse s6 por causa das coisas horriveis e
constrangedoras que eu estava dizendo. Minha primeira menstruacao e por ai
vai. Nem me importei com o fato de que Callum e Bu estavam ouvindo. Eles
fizeram o mesmo que eu, e contamos piadas a ele. Callum propos atrai-lo com
papéis a preencher, para ver se ele acordava.

Thorpe chegou, trazendo novamente o médico. Das vezes anteriores que eu
vira Thorpe, ele era s6 um cara qualquer do governo. A Unica coisa que eu tinha
reparado nele era o rosto jovem demais para o cabelo branco. Naquele dia, ele
ndo estava de terno, nem camisa social e gravata, s6 uma camisa de gola alta e
mangas compridas e uma calca jeans elegante. Quando viu Stephen, ele ficou em
silencio e cobriu a boca com a mao.

Foi quando achei que realmente ia perder o controle. Foi quando a bile subiu
pela garganta, e um rugido soou nos ouvidos, e eu quis estar em qualquer outro
lugar que ndo aquele quarto terrivel. Quis apagar os tltimos meses e voltar
correndo para Louisiana, para minha cama, minha casa.

— O que acontece? — perguntou Thorpe ao médico. — Quando a maquina for



desligada, quero dizer.

O médico tinha se colocado discretamente no canto do quarto, os bracos
cruzados em uma postura de resignacao gentil e profissional.

— O corpo assume. Segue o rumo natural. Pode levar minutos ou horas.

Thorpe assentiu, deu uma unica fungada. Em seguida, olhou para nos.

— Vamos precisar de alguns momentos para conversar a sos — disse ele ao
médico, que se retirou de novo.

Thorpe se aproximou do pé da cama e observou Stephen demoradamente.

— Voceés ja discutiram isso? — indagou ele, baixinho. — Acho que todos nds
sabemos o que ele diria.

Nosso siléncio foi uma confirmacao.

— Nao era para isso acontecer — continuou Thorpe. — Eu nunca devia ter
permitido. Foi tudo muito rapido. Deviamos ter tido mais tempo, nos preparado
melhor... — Ele ndo terminou o raciocinio. Sacudiu a cabeca uma vez. — Posso
falar com o médico. Posso...

Nao prestei atengdo ao restante do que ele disse, embora eu saiba que tinha a
ver com a questdo de dar a permissao final, alegando ser tio de Stephen. Uma
lembranca me distraiu. A lembranca de estar caida no chdo do banheiro, ja
perfurada pela faca. A lembranca da curiosa sensacao da ferida aberta. Meu
corpo, incapaz de reconhecer o corte pelo tato, me informou que era uma coceira
com um leve formigar. O sangue brotava tdo rapido... ndo era possivel que fosse
meu. E, através do rugido nos ouvidos, escutei Newman me explicando o que ia
fazer. Ele me deu o terminal e me explicou sua teoria (uma teoria breve) de que,
se uma pessoa com a visao morresse conectada a um terminal, essa pessoa
poderia voltar.

— Eu posso resolver isso — falei.

Foi subito. Saiu da minha boca do nada e atraiu a atencdao de todo mundo.

— O qué? — perguntou Thorpe.

— Eu posso resolver isso — repeti. — Newman... ele tinha uma teoria... sobre

dS pessods que tém a visdo. Se uma dessas pessoas morresse em contato com um



terminal, ela poderia...

Callum se levantou, com um olhar que era violento como trovao.

— Nao — disse ele. — Nao.

Bu se levantou de um pulo logo depois, mas com uma expressao muito
diferente no rosto. Seu rosto dizia sim.

— O que voce esta dizendo? — perguntou Thorpe. — Vocé pode impedir que ele
morra? Vocé pode...

— Ela esta dizendo que quer manté-lo aqui transformando-o em uma coisa
que ndo sera viva nem morta — esclareceu Callum. — E ela ndo vai fazer isso.

— Voce precisa repensar seus preconceitos, hein? — retrucou Bu.

Callum passou por Thorpe e se aproximou de mim, do outro lado da cama.
Pela forma como ele se movimentava, tive a nitida impressao de que ele nao
hesitaria em recorrer a forca fisica para me impedir. Agarrei a barra metalica da
cama.

— Voceé ndo vai fazer isso com ele — disse Callum.

Ninguém nunca tinha falado comigo naquele tom, nem mesmo Newman. Era
uma clara ameaca, uma declaracdo de que eu era o inimigo. Eu seria impedida.

— Callum... Callum, ela pode salvd-lo — tentou Bu.

— Nao ouse fazer isso! — rugiu Callum, gritando bem no meu rosto. — Nao
ouse fazer isso com meu amigo. Nao toque nele.

Ele empurrou com forga a bandeja de cama; ndo em cima de mim, mas para a
parede, como um alerta. Virei pedra. Aquilo ndo importava. Minha mao estava
fundida a cama.

— Callum. — A voz de Thorpe ndo transparecia raiva, mas nem por isso o tom
de ameaca era menos sério. — Afaste-se dela e saia do quarto.

— Eu ndo vou sair.

Ele estava ao meu lado, olhando bem para o meu rosto.

— Ou voce sai agora ou sera retirado a forca.

— Entdo facga isso.

— Stephen ia querer isso? Num momento desses? — A leve emocado na voz de



Thorpe fez Callum se virar para ele. — Ele ia querer vocés brigando por causa
dele?

— Ele ndo ia querer voltar desse jeito — retrucou Callum. — Talvez vocé queira,
para estudar ou sei la o qué. Talvez vocé queira — acrescentou, dirigindo-se a Bu
— por achar que esta ajudando. E vocé...

Mas ele ndo tinha nada a me dizer.

— Ele gostaria que o deixassem partir — concluiu.

— Como vocé pode saber? — questionou Bu. — Vocé sempre teve raiva deles.
Acha que sdao malignos, que nao pertencem a este mundo. Eles sdo fantasmas,
ndo monstros, e podem ser felizes. Podem ser produtivos. Vocé ndo pode decidir
0 que ele gostaria com base no que vocé sente.

Peguei a mao de Stephen. Estava muito fria. Ndo gelada, mas,
definitivamente, nao era a mao de uma pessoa cheia de vida. E ja naquele
momento tive uma estranha sensacdo. Nao foi como nas vezes que eu tinha
tocado um fantasma e sentido como se eu estivesse sendo sugada. Era uma
sensacado leve, que comecava nos dedos e subia pelas costas da mao, pela lateral
do braco, repousando um momento no ponto de pulsacdo da parte interna do
cotovelo. Uma dorméncia suave, como formigamento, s6 que sem desconforto.
E minha mao e meu braco se aqueceram em contato com a pele fria de Stephen.
Meu corpo inteiro estava comegando a se aquecer.

Olhei para a maquina que declarava Stephen ainda vivo. A briga continuava
ao meu redor, mas eu ja nao participava mais daquilo. Nem sequer estava
naquele quarto. Estava em algum lugar com Stephen, totalmente desconectado
do hospital ou de qualquer lugar que eu ja conhecera. Ndo era como se eu tivesse
certeza da decisdao. Nem estava pensando. Ndo estava cega nem surda; quer
dizer, eu vi os segurancas chegarem, vi Callum se resignando a sair por conta
propria em vez de ser levado; vi Bu chorando, e Thorpe fechando a porta e
pousando a mao no ombro dela. Vi amizades serem rompidas e coracdes sendo
partidos, e ndo é como se eu ndo me importasse... era s6 que acontecia tudo

atras de um vidro que separava a mim e Stephen.



Fiquei surpresa com a frieza — a calma — da etapa seguinte. A suavidade. Eu
s0 olhava para Stephen e continuava segurando a mao dele, e pensava sobre
como existe um sistema para tudo, que todas as coisas ja aconteceram antes.
Pessoas morrem todos os dias, e ha um sistema para isso. O médico ouviu nossa
decisdo, assentiu e disse que era o certo a fazer. Algumas pessoas entraram, e
nos reunimos em volta da cama, e assim foi encerrado. S6 notei como a maquina
era barulhenta quando foi desligada.

Os monitores continuavam conectados e continuaram emitindo bipes, s6 que

mais lentos. E fomos deixados a sos.

Aconteceu as nove e quarenta e seis da manha.

Logo antes, tudo tinha ficado muito lento — os bipes e indicadores das
maquinas. Pessoas comecaram a entrar no quarto com mais frequéncia. Segurei a
mao de Stephen com mais forca. Os bipes deram lugar a um ruido constante.
Fechei os olhos. Entdo alguma coisa comecou a me puxar. Nao era fisico, ndo
era visivel; era algo suave e ao mesmo tempo insistente, que me lembrou uma
aula de Ciéncias no ensino fundamental, quando nos deram uma caixa de imas
para brincarmos e eu fiz um ima muito pequeno puxar outro por uma pequena
distancia até os dois se unirem.

Vocé ndo vai a lugar algum, falei para ele mentalmente. Ndo vai a lugar
algum. Vai ficar aqui. Vai ficar comigo.

Eu sentia a agitacdo a minha volta. Estava intensamente consciente da
presenca de Bu a direita.

ESTA ME OUVINDO? VOCE NAO VAL ..

Quase me derrubou. Eu estava puxando alguma coisa, ou alguma coisa estava
me puxando. E o fundo dos meus olhos ficou branco. O mundo sumiu por
completo. Até o branco sumiu, e tudo passou a ser um nada imerso em brilho
intenso. Ao contrario das outras vezes, nao foi so um flash. Eu estava calma e
parada, e o mundo tinha partido, mas estava tudo bem. Eu tinha me tornado

outra coisa, tinha penetrado algo maior. Talvez eu fosse agua. Talvez fosse uma



gota d’agua no oceano. Talvez fosse uma particula de luz. Eu e tudo a minha
volta éramos um, e tudo a minha volta era cheio de paz.

Eu queria ficar ali.

Houve o branco. Houve a queda. Eu estava caindo por centenas de metros,
centenas de metros, mas sem uma velocidade definida.

Entdo surgiram extremidades. Objetos redondos. Uma linha vermelha e uma
massa preta. Um rosto: Bu. Senti minha cabeca ser empurrada entre os joelhos,
e, quando abri os olhos, o chdao do hospital voltou em subito e violento foco.

— Desculpe — falei, porque sabia o que viria.

Vomitei. Uma bacia de plastico foi colocada mais ou menos no lugar certo, e
fiz o que pude para acertar ali. Alguém me ajudou a me sentar em uma cadeira.
Fui colocada em uma posicao olhando para a frente, caida sobre os joelhos. Bu
se ajoelhou ao meu lado.

— Ele...? — perguntei.

Ela assentiu.

— Funcionou? — sussurrou ela, acariciando meu cabelo.

— Eu ndo... ndo sei — respondi. — Alguma coisa aconteceu.

— Vou procura-lo. Vocé esta bem? Vou procura-lo.

Bu ficou longe por uma eternidade. Por fim, me levantei e me sentei direito.
Quando fiz isso, vi Stephen ali deitado, exatamente como antes. Por fora, estava
idéntico, mas tudo era siléncio, e seu peito ndo se mexia.

Thorpe tinha os olhos vermelhos.

— Quanto tempo leva? — perguntei a Bu quando ela voltou. — Para eles... vocé
sabe. Aparecerem.

— Jo disse que, quando aconteceu, ela acha que acordou logo depois, mas que
nunca soube ao certo. Pode ter levado horas, ou mesmo um, dois dias.

— Alistair disse que foi logo em seguida — falei. — Ele estava dormindo, e no
instante seguinte estava de pé fora do proprio corpo. Eles sempre aparecem no
lugar em que morrem?

— Ele pode estar em qualquer lugar — respondeu Bu. — Geralmente algum



local ligado ao local da morte, mas nem sempre. Ja ouvi falar de gente
aparecendo em outros lugares. Ele pode estar no nosso apartamento. Pode estar
na casa dos pais, embora eu duvide disso. Em algum lugar ele esta, s6
precisamos encontra-lo.

— Se é que funcionou — falei.

— Eu sei que ele esta aqui — disse Bu, assentindo. — Precisamos comecar a
procurar. No hospital; no apartamento novo e no antigo. E se ndo o encontrarmos
mesmo assim, voltamos aqui e procuramos de novo. Certo?

Foi entdo que entendi tudo. Nao haveria trem para Bristol. Talvez nao
houvesse retorno a Wexford, ou mesmo aos Estados Unidos. A vida estava sendo
escrita, naquele exato instante, em tempo real. Eu nao voltaria para casa. Ia ficar
ali. Encontrar Charlotte. Fazer Jane pagar pelo que tinha feito.

E encontrar Stephen.
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