




Para	o	verdadeiro	Alexander	Newman,
meu	amigo	que	jamais	se	deixou	derrubar	pela

insignificância	de	doze	AVCs.	Quero	ser	você	quando	crescer.
(Talvez	sem	a	parte	dos	AVCs.	Sabe	como	é.)
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PUB	ROYAL	GUNPOWDER,
ARTILLERY	LANE,	LESTE	DE	LONDRES
11	DE	NOVEMBRO
10H15

Charlie	Strong	gostava	de	seus	clientes	–	não	tem	como	manter	um	pub	por
vinte	e	um	anos	sem	gostar	dos	clientes	–,	mas	havia	algo	na	tranquilidade	das
manhãs	que	lhe	proporcionava	um	prazer	desmedido.	Pela	manhã,	Charlie
fumava	o	único	cigarro	que	se	permitia	por	dia.	Puxava	a	fumaça	devagar,
apreciando	o	leve	chiado	do	fogo	queimando	o	papel	e	o	tabaco.	Quando	o	pub
ainda	estava	fechado,	ele	podia	fumar	lá	dentro.	Uma	boa	xícara	de	chá.	Um
bom	cigarro.	Um	bom	sanduíche	com	bacon.

Ligou	a	televisão.	No	Royal	Gunpowder,	o	aparelho	só	era	ligado	em	duas
ocasiões:	quando	tinha	jogo	do	Liverpool	e	durante	o	Morning	with	Michael	and
Alice,	um	talk	show	de	animação	implacável.	Charlie	gostava	de	assistir	ao
programa	enquanto	se	preparava	para	o	dia,	e	gostava	especialmente	das
receitas.	Eles	sempre	faziam	alguma	comida	boa,	o	que,	por	algum	motivo,	só
aumentava	o	prazer	de	Charlie	em	saborear	o	sanduíche	de	bacon.	Naquele	dia,	o
prato	era	um	frango	assado.	O	barman,	Sam,	veio	do	porão	trazendo	uma	caixa
de	água	tônica,	que	deixou	no	balcão	do	bar	para	seguir	em	silêncio	com	seu
trabalho,	colocando	de	pé	as	cadeiras	que	aguardavam	invertidas	em	cima	das
mesas.	Sam	era	uma	pessoa	agradável	de	se	ter	por	perto	pela	manhã.	Uma	boa
companhia,	embora	não	fosse	muito	de	falar.	Estava	contente	por	ter	um
emprego,	o	que	se	refletia	em	seu	estado	de	espírito.

–	Parece	bom	esse	frango	–	comentou	Charlie,	apontando	para	a	TV.
Sam	fez	uma	pausa	no	trabalho	para	dar	uma	olhada.



–	Prefiro	frito	–	respondeu.
–	Você	ainda	vai	acabar	morrendo	com	tanta	fritura.
–	Falou	aquele	que	está	comendo	bacon.
–	Bacon	não	faz	mal	–	retrucou	Charlie,	com	um	sorriso.
Sam	balançou	a	cabeça	e	voltou	a	ajeitar	as	cadeiras.
–	Será	que	hoje	vão	aparecer	mais	fanáticos	pelo	Estripador?	–	perguntou	ele.
–	Tomara	–	respondeu	Charlie.	–	Bendito	seja	o	Estripador.	Faturamos	quase

três	mil	ontem.	Aliás,	esse	pessoal	come	muita	batata	chips.	Vá	buscar	mais	uma
caixa	da	simples	e…	–	Ele	deu	uma	olhada	no	estoque	embaixo	do	balcão	–	…	e
das	de	queijo	com	cebola.	Aproveite	e	traga	mais	pacotes	de	amendoim.	Esses
doidos	são	doidos	por	amendoim,	há,	há.

Sem	uma	palavra,	Sam	parou	o	que	estava	fazendo	e	voltou	ao	porão.	Charlie
ficou	com	o	olhar	vidrado	na	TV,	acompanhando	os	cruciais	retoques	finais	da
receita.	O	frango	foi	retirado	do	forno,	tostado	e	dourado;	estava	lindo.	O
programa	então	seguiu	para	outros	temas,	falando	sobre	algum	festival	de
música	que	aconteceria	na	cidade	naquele	fim	de	semana.	Essa	parte	não
interessava	Charlie	tanto	quanto	o	frango,	mas	ele	continuou	assistindo	mesmo
assim,	já	que	ainda	não	tinha	terminado	o	cigarro.	Quando	chegou	ao	filtro,
jogou	a	guimba	fora	e	se	pôs	a	trabalhar.

Mal	tinha	começado	a	apagar	o	quadro-negro	em	que	anunciavam	os	pratos
do	dia	quando,	lá	de	baixo,	veio	o	barulho	de	vidro	se	quebrando.	Ele	foi	até	a
porta	que	dava	para	o	porão	e	a	abriu.

–	Sam!	Mas	que	droga	de…?
–	Charlie!	Dá	um	pulo	aqui!
–	O	que	houve?	–	gritou	Charlie.
Nenhuma	resposta.
Charlie	xingou	baixinho,	se	permitiu	uma	pesada	tosse	pós--cigarro	e

começou	a	descer	a	escada.	Os	degraus	eram	estreitos	e	íngremes,	e	o	porão	em
si	era	cheio	de	coisas	com	as	quais	Charlie	não	fazia	a	menor	questão	de	ter
contato:	cadeiras	e	mesas	quebradas,	caixas	pesadas	de	produtos,	engradados	de



copos	prontos	para	substituírem	os	que	eram	rachados,	quebrados	e	roubados
todos	os	dias.

–	Sam?	–	chamou	ele.
–	Aqui!
A	voz	de	Sam	vinha	de	uma	sala	menor,	adjacente	à	área	central	do	porão.

Charlie	se	abaixou	para	passar,	pois	ali	o	teto	era	mais	baixo;	ele	passava	com	a
cabeça	rente.	Várias	vezes	quase	desmaiou	ao	bater	com	a	cabeça	naquela
entrada.

Sam	estava	colado	na	parede,	encolhido	entre	duas	estantes	grandes	de
armazenamento.	Havia	dois	copos	de	chope	quebrados,	além	de	um	X	traçado	a
giz	grosseiramente	no	chão.

–	Que	brincadeira	é	essa,	Sam?
–	Não	fui	eu	–	defendeu-se	o	barman.	–	E	não	tinha	nada	disso	alguns

minutos	atrás.
–	Você	está	passando	bem?
–	É	sério,	isso	não	estava	aqui	antes.
Aquilo	não	era	bom,	não	era	nada	bom.	Não	tinha	como	aqueles	copos	terem

caído	de	alguma	prateleira:	estavam	bem	no	meio	da	sala.	O	X	eram	dois	traços
trêmulos,	como	se	o	autor	daquilo	mal	conseguisse	segurar	o	giz.	Ninguém
parecia	muito	saudável	à	luz	fluorescente	do	porão,	de	um	tom	levemente
esverdeado,	mas	o	aspecto	de	Sam	era	ainda	pior.	A	cor	tinha	se	esvaído	de	seu
rosto,	e	ele	tremia,	brilhando	de	suor.

Talvez	aquilo	fosse	inevitável.	Charlie	sempre	teve	consciência	do	risco,	mas
o	risco	fazia	parte	do	negócio.	Ele	tinha	vencido	o	alcoolismo	e,	portanto,
acreditava	que	outros	conseguiriam	fazer	o	mesmo.	Era	preciso	demonstrar	essa
confiança.

–	Se	você	anda	tomando	alguma…	–	começou	ele,	em	tom	sereno.
–	Eu	não	bebi	nada!
–	Mas	se	tiver	bebido	é	só	me	falar.
–	Eu	juro	–	insistiu	Sam.	–	Não	tomei	nada.



–	Sam,	não	é	vergonha	nenhuma	admitir.	Ficar	sóbrio	é	um	processo.
–	Eu	não	tomei	nada,	e	não	fiz	isso!
O	desespero	no	tom	de	voz	de	Sam	deixou	Charlie	assustado,	e	ele	não	era	do

tipo	que	se	assusta	fácil.	Já	tinha	encarado	brigas,	vício,	divórcio.	Enfrentava	o
álcool,	seu	demônio	pessoal,	dia	após	dia.	No	entanto,	alguma	coisa	naquele
cômodo,	alguma	coisa	na	postura	de	Sam	encolhido	junto	à	parede	e	naquele	X
grosseiro	e	no	vidro	quebrado	no	chão…	alguma	coisa	naquilo	tudo	o	perturbou.

Nem	fazia	sentido	verificar	se	alguém	tinha	invadido	o	local.	Todos	os
estabelecimentos	da	área	tinham	reforçado	a	segurança	quando	surgira	o
Estripador.	O	Royal	Gunpowder	era	inviolável.

Charlie	se	abaixou	para	correr	a	mão	pelo	chão	frio	de	pedra.
–	Que	tal	se	a	gente	der	um	jeito	nisso	e	pronto?	–	disse	ele,	apagando	o	X.

Em	situações	como	aquela,	o	melhor	a	fazer	era	restaurar	a	normalidade	e	ter
uma	boa	conversa.	–	Vamos	lá.	Vamos	subir	e	tomar	um	chá.	A	gente	conversa
sobre	o	que	houve.

Sam	se	afastou	alguns	passos	da	parede,	embora	ainda	hesitante.
–	Ótimo,	isso	aí	–	continuou	Charlie.	–	Agora	vamos	limpar	isso	e	tomar	um

bom	chá,	eu	e	você…
Ele	estava	terminando	de	apagar	o	X.	Não	viu	o	martelo.
O	martelo	usado	para	abrir	caixotes,	fazer	torneiras	de	chope	entupidas

voltarem	a	funcionar	e	realizar	pequenos	consertos	nas	prateleiras	sempre
instáveis.	A	ferramenta	se	ergueu	no	ar,	demorando-se	acima	da	cabeça	de
Charlie	apenas	pelo	tempo	suficiente	para	mirar	o	alvo.

–	Não!	–	gritou	Sam.
Charlie	se	virou	justo	a	tempo	de	ver	o	martelo	descer.	O	primeiro	golpe	não

o	derrubou.	Ele	emitiu	um	ruído,	não	exatamente	uma	palavra	–	foi	mais	um	som
engasgado,	um	gorgolejar.	Então	veio	um	segundo	golpe,	um	terceiro.	Charlie
continuava	de	pé,	mas	se	retorcia,	o	corpo	resistindo.	O	quarto	golpe	pareceu	o
de	maior	impacto,	seguido	pelo	ruído	alto	de	algo	se	rachando.	No	quarto	golpe,
Charlie	desabou	para	a	frente	e	não	se	mexeu	mais.



O	martelo	caiu	no	chão	com	estardalhaço.



Voando	saiu	a	teia,	abrindo-se	a	flutuar;
o	espelho	rachou	de	um	lado	a	outro;
“A	maldição	se	lançou	sobre	mim”,
gritou	a	Lady	de	Shalott.

Alfred	Lord	Tennyson,	“A	Lady	de	Shalott”



1

Em	Wexford,	onde	eu	estudava	antes	de	tudo	isso	acontecer	na	minha	vida,	eu
era	obrigada	a	treinar	hóquei	todos	os	dias.	Não	fazia	a	menor	ideia	de	como	se
jogava	aquilo,	então	me	cobriram	de	equipamentos	de	proteção	e	me	colocaram
no	gol.	Daquela	posição,	eu	via	as	outras	jogadoras	correndo	com	os	tacos.	Vez
ou	outra,	uma	delas	lançava	na	minha	direção	um	disco	muito	duro.	Eu	desviava,
todas	as	vezes.	Tenho	a	impressão	de	que	fugir	do	disco	não	é	o	objetivo	do
jogo,	porque	Claudia	gritava,	da	lateral	do	campo:	“Não,	Aurora,	não!”	Mas	eu
nem	ligava.	Dou	muito	valor	às	lições	da	natureza,	e	a	natureza	diz:	quando
alguma	coisa	voa	na	direção	da	sua	cabeça…	saia	do	caminho.

Eu	achava	que	o	hóquei	não	tinha	me	ensinado	nada	para	a	vida,	até	começar
a	fazer	terapia.

–	Então…	–	começou	Julia.
Julia	era	minha	psicóloga.	Escocesa	e	franzina,	com	um	cabelo	loiro

platinado	que	saltava	aos	olhos.	Devia	ter	uns	cinquenta	e	tantos	anos,	mas	não
se	via	uma	única	ruga	em	seu	rosto.	Uma	mulher	atenciosa,	bem-articulada,	com
uma	postura	tão	dolorosamente	profissional	que	chegava	a	me	dar	coceira.	Ela
não	se	remexia	na	poltrona,	não	precisava	se	ajeitar	nem	cruzar	a	outra	perna.
Simplesmente	ficava	ali	sentada,	calma	como	um	monge.	O	mundo	podia
desabar	e	Julia	continuaria	na	mesma	posição	na	poltrona	ergonômica,	esperando
a	tormenta	passar.

No	consultório	em	que	Julia	atendia,	o	relógio	ficava,	estrategicamente,	atrás
da	poltrona	do	paciente,	em	cima	de	uma	estante.	Eu	acompanhava	os	ponteiros



pelo	reflexo	no	vidro	da	janela,	vendo	o	tempo	andar	para	trás.	Naquele
momento,	eu	tinha	acabado	de	passar	quarenta	e	cinco	minutos	falando	sobre
minha	avó	–	meu	novo	recorde	–,	mas	o	assunto	tinha	enfim	se	esgotado.	O
silêncio	caía	na	sala	como	um	cheiro	ainda	indefinido,	porém	cada	vez	mais
forte.	Muita	coisa	se	passava	atrás	daqueles	olhos	que	se	recusavam	a	piscar.	Eu
percebi,	após	horas	acumuladas	encarando	Julia,	que	ela	me	examinava	com
ainda	mais	atenção	que	eu	a	ela.

E	eu	conhecia	bem	o	relacionamento	entre	Julia	e	aquele	relógio.	Com	apenas
o	mais	imperceptível	movimento	dos	olhos	para	a	esquerda,	ela	podia	ver	ao
mesmo	tempo	a	hora	e	o	paciente,	sem	precisar	virar	o	pescoço.	Era	um
movimento	de	sutileza	incrível,	mas	passei	a	ficar	atenta	a	esse	momento.
Quando	Julia	olhava	para	o	relógio,	era	porque	ia	entrar	em	ação.
Já.
Preparar.	Julia	ia	fazer	o	lançamento.	O	disco	estava	vindo	direto	para	meu

rosto.	Hora	de	desviar.
–	Rory,	eu	gostaria	que	você	pensasse	sobre…
Driblar!	Driblar!
–	…	cada	um	de	nós	tem	um	primeiro	contato	com	a	morte	de	forma

diferente.	Quero	que	você	tente	se	lembrar…	Como	foi	para	você?
Tive	que	me	conter.	Se	sua	psicóloga	pergunta	como	foi	seu	primeiro	contato

com	a	morte,	é	meio	esquisito	você	praticamente	saltar	da	poltrona	de
empolgação	porque	essa	é	de	longe	sua	história	preferida	de	todos	os	tempos.
Acontece	que	minha	história	de	“primeiro	contato	com	a	morte”	é	muito	boa.

Prolonguei	o	momento	por	um	minuto,	inclinando	a	cabeça	para	um	lado	e
para	o	outro,	nosso	tempo	útil	passando.	É	difícil	a	gente	fingir	que	está
pensando.	Pensar	não	envolve	movimentos.	E	eu	tinha	a	leve	suspeita	de	que
minha	cara	de	“estou	pensando”	era	bem	parecida	com	minha	cara	de	“estou
enjoada	e	vou	vomitar”.

–	Eu	tinha	uns	dez	anos	–	comecei.	–	Fomos	à	casa	da	sra.	Haverty,	que
morava	no	Magnolia	Hall.	O	Magnolia	Hall	é	uma	enorme	propriedade	histórica



típica	da	região	sul-americana	pré-guerra,	estilo	E	o	vento	levou.	Aquele	tipo	de
lugar	que	parece	dizer:	“Vejam	como	eram	as	coisas	antes	da	Guerra	do	Norte
Malvado.”	Todo	cheio	de	colunas	e	venezianas	tradicionais	e	com	umas	cem
magnólias	pelo	terreno.	Você	já	viu	E	o	vento	levou?

–	Há	um	tempo.
–	Bem,	o	lugar	é	tipo	aquilo.	Os	turistas	adoram,	e	aparece	em	vários	folhetos

de	viagem.	Tudo	lá	parece	ser	de	1860,	por	aí.	E	ninguém	nunca	vê	a	sra.
Haverty,	porque	ela	é	supervelha.	Tipo,	é	capaz	de	ela	ter	nascido	em	1860.

–	Uma	senhora	idosa	que	morava	em	uma	casa	histórica	–	disse	Julia.
–	Isso.	Eu	era	escoteira.	Uma	péssima	escoteira.	Nunca	ganhei	medalha

nenhuma	e	vivia	esquecendo	o	número	da	minha	tropa.	Mas	uma	vez	por	ano
acontecia	um	evento	muito	legal	no	Magnolia	Hall,	tipo	um	piquenique.	A	sra.
Haverty	abria	as	portas	para	a	gente	porque,	pelo	que	diziam,	ela	também	tinha
sido	escoteira,	lá	nos	tempos	remotos	em	que	as	rochas	eram	jovens	e	a
atmosfera	estava	se	formando…

Julia	me	olhou	com	uma	expressão	curiosa.	Eu	não	deveria	ter	acrescentado
esse	pequeno	floreio.	Mas	é	que	já	contei	essa	história	tantas	vezes	que	acabo
refinando	a	narrativa,	dando	uns	toquezinhos	especiais.	Minha	família	adora.	A
cada	ano	eu	conto	tudo	de	novo,	nos	nossos	constrangedores	jantares	no	Big
Jim’s	ou	na	casa	da	minha	avó.	É	quase	um	cartão	de	visita.

–	Mas	então	–	continuei,	com	mais	calma.	–	Ela	organizava	um	churrasco,
com	refrigerante	à	vontade,	sorvete…	Armavam	uma	espécie	de	tobogã	enorme
e	um	daqueles	castelinhos	infláveis.	Era	o	melhor	dia	do	ano,	basicamente.	Eu
continuava	no	escotismo	só	para	poder	ir	àquele	evento.	Aí,	naquele	verão,
quando	eu	tinha	uns	dez	anos…	Opa,	eu	já	disse	isso…

–	Não	tem	problema.
–	Ah.	Bem,	estava	quente	pra	caramba.	Tipo,	muito	quente	mesmo.	Aquele

calor	da	Louisiana.	Sei	lá,	uns	quarenta	graus.
–	Estava	quente	–	resumiu	Julia.
–	Pois	é.	A	questão	é	que	a	sra.	Haverty	nunca	saía	da	casa	e	ninguém	podia



entrar	lá.	Ela	era	meio	que	uma	lenda.	Todo	mundo	se	perguntava	se	ela	ficava
olhando	para	a	gente	da	janela	ou	coisa	do	tipo.	Ela	era	nosso	Boo	Radley.
Depois	do	evento,	sempre	fazíamos	um	cartaz	enorme	para	a	sra.	Haverty,	com
nossos	nomes,	agradecimentos	e	desenhos,	que	uma	das	líderes	da	tropa	levava
até	a	casa.	Não	sei	se	a	sra.	Haverty	a	deixava	entrar	ou	se	ela	precisava	jogar	na
porta	pela	janela	do	carro.	Enfim,	geralmente	as	escoteiras	alugavam	banheiros
químicos	para	o	evento,	mas	naquele	ano	não	conseguimos	porque	teve	uma
greve	no	lugar	que	fornecia	as	cabines.	Passamos	mais	ou	menos	uma	semana
achando	que	não	teria	piquenique,	até	que	a	sra.	Haverty	disse	que	podíamos
usar	o	banheiro	do	térreo	da	casa	dela,	o	que	era	uma	novidade	e	tanto.	Até
fizeram	meio	que	um	discurso	no	ônibus,	na	viagem,	avisando	como	deveríamos
nos	comportar.	Uma	de	cada	vez.	Nada	de	correr.	Nada	de	gritar.	Tínhamos	que
entrar,	ir	direto	ao	banheiro	e	sair	logo	que	terminássemos.	Estávamos	muito
empolgadas	e	meio	que	loucas	com	a	ideia	de	finalmente	entrar	na	casa,	e	eu
botei	na	cabeça	que	tinha	que	ser	a	primeira.	Seria	a	primeira	a	fazer	xixi,	não
importava	o	que	custasse.	Então	bebi	uma	garrafa	inteira	de	água	no	caminho,
das	grandes.	Fiz	questão	de	chamar	a	atenção	da	líder,	a	sra.	Fletcher.	Ela	até	me
avisou	para	não	acabar	tão	rápido	com	a	água.	Mas	eu	estava	determinada.

Não	sei	se	isso	acontece	com	você,	mas,	quando	começo	a	falar	sobre	algum
lugar,	de	repente	todos	os	detalhes	voltam	à	memória.	Eu	me	lembro	do	ônibus
avançando	pela	longa	entrada,	passando	embaixo	do	toldo	de	árvores;	me	lembro
de	Jenny	Savile	sentada	ao	lado,	cheirando	a	manteiga	de	amendoim	por	algum
motivo	e	estalando	a	língua	com	um	barulho	irritante;	me	lembro	da	minha
amiga	Erin	com	fones	de	ouvido	e	olhando	pela	janela,	sem	prestar	a	menor
atenção	a	nada.	Todas	as	outras	garotas	observavam	o	pessoal	encher	o	castelo
inflável,	mas	eu	estava	em	alerta	máximo,	vendo	a	casa	se	aproximar,	as	colunas
e	o	pórtico	imponente	surgindo	diante	dos	meus	olhos.	Eu	tinha	uma	missão	a
cumprir:	seria	a	primeira	a	fazer	xixi	no	Magnolia	Hall.

–	A	líder	da	minha	tropa	devia	estar	de	olho	em	mim	–	prossegui.	–	Eu	tinha
a	fama	de	ser	aquela	garota:	não	a	líder,	nem	a	pior	nem	a	mais	bonita,	ou	seja	lá



o	que	signifique	aquela	garota.	Eu	era	aquela	que	sempre	tinha	alguma	ideia
maluca,	que	sempre	cismava	em	fazer	alguma	coisa	ridícula	e	não	descansava
até	conseguir.	Então,	se	eu	estava	me	entupindo	de	água,	dando	pulinhos	na
poltrona	e	pedindo	para	ir	urgentemente	ao	banheiro,	ela	sabia	que	eu	não	ia
sossegar	até	me	colocarem	no	Magnolia	Hall.

Julia	não	escondeu	o	esboço	de	um	sorriso	que	se	insinuou	em	seu	rosto.
Obviamente,	já	tinha	detectado	esse	traço	da	minha	personalidade.

–	Quando	chegamos,	a	líder	disse:	“Vamos	lá,	Rory”	–	continuei.	–	Ela	falou
meu	nome	de	um	jeito	bem	ácido.	Lembro	que	me	deu	medo.

–	Medo?
–	É,	porque	as	líderes	nunca	ficavam	irritadas	com	a	gente	–	expliquei.	–	Não

tinha	a	ver	com	a	função	delas.	Nossos	pais	se	irritavam	com	a	gente,	talvez
nossos	professores,	mas	era	estranho	ver	outro	adulto	além	desses	irritado
comigo.

–	Isso	fez	você	desistir?
–	Não	–	respondi.	–	Eu	realmente	tinha	bebido	muita	água.
–	Rory,	me	responda	o	seguinte.	Por	que	você	acha	que	estava	fazendo

aquilo?	Por	que	era	tão	importante	ser	a	primeira	a	usar	o	banheiro?
A	resposta	era	tão	óbvia	para	mim	que	eu	nem	saberia	explicar.	Eu	tinha	que

ser	a	primeira	a	usar	o	banheiro	pelo	mesmo	motivo	que	as	pessoas	escalam
montanhas	ou	mergulham	nos	mares.	Porque	era	um	território	novo,
inexplorado.	Porque	ser	a	primeira	significava…	ser	a	primeira.

–	Ninguém	jamais	tinha	visto	aquela	casa	por	dentro	–	respondi.
–	Mas	era	só	um	banheiro.	E	você	disse	que	já	tinha	consciência	de	que

incorria	nesse	tipo	de	comportamento.	Essa	tendência	a	inventar	certos	planos,
ter	certas	ideias.

–	Ideias	ruins,	geralmente	–	esclareci.
Julia	assentiu	ligeiramente	e	escreveu	alguma	observação	no	caderno.	Eu

tinha	dado	a	ela	uma	pista	sobre	minha	personalidade	e	odiava	quando	isso
acontecia.	Voltei	a	me	concentrar	na	história:	eu	me	lembrava	do	calor.	Calor	–



calor	de	verdade	–	era	algo	que	eu	não	tinha	sentido	na	Inglaterra	desde	que
chegara.	O	calor	do	verão	da	Louisiana	tem	caráter	próprio,	tem	peso.	Envolve
você	por	inteiro	em	um	abraço	suado.	Penetra	no	corpo.	A	casa	do	Magnolia
Hall	nunca	tinha	conhecido	um	aparelho	de	ar-condicionado.	Era	como	um	forno
aceso	havia	cem	anos,	e	parecia	inteiramente	possível	que	uma	parte	do	ar
estivesse	presa	ali	desde	a	Guerra	de	Secessão,	soprado	para	a	casa	durante	uma
batalha	e	capturado	para	ser	armazenado	em	segurança.

Sempre	me	lembro	do	meu	primeiro	passo	ao	cruzar	aquela	porta,	daquele
tapa	de	calor	fedendo	a	poeira.	Da	imobilidade	no	ar.	Do	hall	de	entrada	com	os
genuínos	quadros	com	rostos	da	família,	da	mesa	de	tampo	de	mármore	com	um
vaso	de	azaleias	ressecadas	e	murchas,	das	pilhas	acumuladas	de	jornais	velhos
num	canto.	O	banheiro	ficava	num	pequeno	recuo	sob	as	escadas.	Tendo	que
supervisionar	o	descarregamento	do	ônibus	e	cuidar	para	que	Melissa	Murphy
levasse	consigo	a	caneta	de	adrenalina	para	o	caso	de	ser	picada	por	abelhas,	a
sra.	Fletcher	me	avisou	para	sair	da	casa	logo	que	terminasse	de	usar	o	banheiro
e	não	tocar	em	nada.	Só	fazer	xixi	e	ir	embora.

–	Eu	estava	lá	dentro	sozinha	–	contei.	–	A	primeira	pessoa	a	entrar	ali…	quer
dizer,	a	primeira	que	eu	conhecesse.	Então	não	tinha	como	dar	uma	volta.	Mas
só	olhei	os	cômodos	que	estavam	com	a	porta	aberta,	não	fiquei	fuxicando.	Eu
tinha	que	olhar.	Vi	um	cachorro	no	meio	de	uma	das	salas	da	frente,	um	golden
retriever	grande…	E	eu	adoro	cachorros.	Adoro.	Fui	fazer	carinho	nele.	Nem
ouvi	a	sra.	Haverty	chegando.	Quando	me	virei,	lá	estava	ela.	Acho	que	eu
esperava	vê-la	em	roupas	vitorianas	ou	coberta	de	teias	de	aranha,	sei	lá,	mas	ela
usava	um	daqueles	conjuntos	esportivos	que	os	velhinhos	normais	usam,	uma
bermuda	xadrez	cor-de-rosa	e	uma	camiseta	também	cor-de-rosa.	Ela	era
incrivelmente	branca	e	cheia	de	varizes.	As	panturrilhas	tinham	tantas	linhas
azuis	que	pareciam	um	mapa	rodoviário.	Naquele	momento,	pensei	que	tinha
sido	pega.	Pensei:	“Pronto.	É	agora	que	vou	ser	morta.”	Eu	estava	encurralada.
Mas	ela	só	sorriu	e	disse:	“Esse	é	o	Big	Bobby.	Ele	não	era	lindo?”	E	eu
respondi:	“Era?”	E	ela	disse:	“Ah,	querida,	ele	é	empalhado.	Bobby	morreu



quatro	anos	atrás.	Mas	ele	gostava	de	dormir	nessa	sala,	por	isso	o	coloquei
aqui.”

Julia	levou	um	segundo	para	perceber	que	era	o	fim	da	história.
–	Você	fez	carinho	num	cachorro	empalhado?	Morto?	–	perguntou	ela.
–	Era	um	cachorro	muito	bem	empalhado	–	expliquei.	–	Eu	já	vi	uns	trabalhos

de	taxidermia	bem	ruins,	mas	aquilo	era	obra	de	mestre.	Qualquer	um	teria	se
enganado.

Um	raro	momento	de	luz	do	sol	entrou	na	sala	pela	janela	e	iluminou	o	rosto
de	Julia.	Ela	me	encarava	com	um	olhar	demorado	e	penetrante,	um	olhar	que
não	chegava	a	me	atravessar:	chegava	mais	ou	menos	à	metade	do	caminho
dentro	de	mim	e	ficava	perambulando	por	ali,	bisbilhotando.

–	Sabe,	Rory,	esta	é	nossa	sexta	sessão	e	ainda	não	falamos	sobre	o	que
trouxe	você	até	aqui.

Toda	vez	que	Julia	dizia	alguma	coisa	desse	tipo,	eu	sentia	uma	pontada	na
barriga.	O	ferimento	tinha	se	fechado	e	cicatrizado	quase	por	completo.	As
ataduras	tinham	sido	retiradas,	revelando	o	corte	longo	e	a	pele	nova	que	o
cobria,	de	um	tom	furioso	de	vermelho.	Vasculhei	minha	mente	em	busca	do	que
dizer,	algo	que	nos	recolocasse	em	movimento,	mas	Julia	ergueu	a	mão	em	um
gesto	de	impedimento.	Ela	sabia.	Fiquei	quieta	por	alguns	segundos	e,	assim,
descobri	como	era	minha	verdadeira	cara	de	“estou	pensando”.	Eu	mesma	a	via	e
percebi	que	era	uma	expressão	aflita.	Eu	não	parava	de	apertar	e	morder	os
lábios,	e	o	vinco	entre	minhas	sobrancelhas	devia	estar	tão	profundo	que	daria
para	guardar	meu	celular	ali.

–	Posso	fazer	uma	pergunta?	–	falei.
–	Claro.
–	Eu	tenho	permissão	para	estar	bem?
–	Claro.	Esse	é	nosso	objetivo.	Mas	também	não	tem	problema	se	não	estiver.

A	questão	se	resume	a	um	simples	fato:	você	sofreu	um	trauma.
–	Mas	as	pessoas	não	superam	os	traumas?	–	argumentei.
–	Superam.	Com	ajuda.



–	Não	tem	como	superar	um	trauma	sem	ajuda?
–	Claro	que	tem,	mas…
–	O	que	eu	quero	dizer	–	interrompi,	com	mais	insistência	–	é	que	é	possível

eu	realmente	ficar	bem?
–	Você	sente	que	está	bem,	Rory?
–	Só	quero	voltar	para	o	colégio.
–	Você	quer	voltar?	–	perguntou	ela,	o	sotaque	escocês	marcando	um	ponto

especialmente	inquisitivo.
Wexford	surgiu	na	mente,	como	uma	cenografia	pendurada	por	uma	corda

que	de	repente	se	solta	e	desaba	no	palco.	Vi	Hawthorne,	meu	dormitório,	uma
relíquia	de	arquitetura	vitoriana.	As	paredes	de	pedra	marrom;	as	janelas
surpreendentemente	largas	e	altas;	a	palavra	MULHERES	gravada	na	porta	em	alto-
relevo.	Eu	me	imaginei	no	quarto	com	Jazza,	minha	colega	de	quarto,	à	noite,
quando	ficávamos	cada	uma	na	sua	respectiva	cama	conversando	na	escuridão.
O	teto	era	alto,	e	eu	ficava	vendo	as	sombras	das	pessoas	que	passavam	nas	ruas
de	Londres	e	ouvindo	os	barulhos	lá	de	fora,	o	suave	estalar	e	assobiar	dos
aquecedores	ao	darem	um	último	sopro	de	calor	para	a	noite.

De	repente,	minha	mente	vagou	para	um	dia	na	biblioteca,	quando	Jerome	e
eu	estávamos	juntos	em	uma	das	salas	de	estudo,	dando	uns	amassos	na	parede.
Então	me	vi	em	outro	lugar;	no	apartamento	da	Goodwin’s	Court,	com	Stephen	e
Callum	e	Bu…

–	Nosso	tempo	acabou	–	anunciou	Julia,	os	olhos	se	movendo	discretamente
para	o	relógio.	–	Podemos	voltar	a	essa	questão	na	sexta-feira.

Peguei	o	casaco	do	encosto	da	cadeira	e	o	vesti	o	mais	rápido	possível.	Julia
abriu	a	porta	da	sala	e	olhou	para	a	antessala.

–	Você	veio	sozinha	hoje?	Ótimo.	Fico	feliz.
Naquele	dia,	meus	pais	me	deixaram	ir	sozinha	à	terapia.	Nos	últimos

tempos,	o	máximo	de	empolgação	que	eu	tinha	na	vida	era	esse	tipo	de	coisa.
–	Estamos	chegando	lá,	Rory.	Estamos	chegando	lá.



Era	mentira.	Mas	acho	que	todos	nós	precisamos	mentir	às	vezes,	e	eu	estava
prestes	a	fazer	o	mesmo.

–	É	–	falei,	ajustando	as	luvas	nas	pontas	dos	dedos.	–	Estamos	mesmo.
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Aquilo	não	tinha	como	continuar	por	muito	tempo.
Eu	gosto	de	falar.	Falar	é	meio	que	minha	praia.	Se	falar	fosse	uma	opção	de

esporte	em	Wexford,	eu	seria	capitã	do	time.	Mas	sempre	é	preciso	correr,	pular
ou	sacudir	os	braços	nos	esportes…	Ninguém	me	daria	pontos	na	média	pelo
movimento	preciso	e	fluido	da	mandíbula.

Eu	era	obrigada	a	comparecer	ao	consultório	de	Julia	três	vezes	por	semana.
Ou	seja,	três	vezes	por	semana	eu	tinha	que	desconversar	–	porque	eu	não	podia
falar	sobre	o	que	de	fato	tinha	acontecido.

Não	dá	para	contar	à	psicóloga	que	você	foi	esfaqueada	por	um	fantasma.
Não	dá	para	contar	que	você	só	enxergava	o	tal	fantasma	porque	vê	gente

morta	desde	que	engasgou	seriamente	com	um	pedaço	de	carne	no	jantar.
Se	disser	essas	coisas,	vão	prender	você	numa	camisa	de	força,	jogá-la	num

quarto	de	paredes	acolchoadas	e	nunca	mais	deixar	que	chegue	perto	de	tesouras.
E	vai	ser	pior	ainda	se	você	explicar	à	psicóloga	que	tem	amigos	na	polícia
secreta	de	fantasmas	de	Londres	e	que	não	pode	comentar	o	assunto	porque	um
agente	do	governo	fez	você	assinar	um	documento	do	Ato	de	Sigilo	Oficial	e
prometer	que	jamais	falaria	sobre	esses	amigos	da	polícia.	Isso	não	vai	melhorar
nem	um	pouco	sua	situação.	A	psicóloga	vai	acrescentar	“delírios	paranoicos	de
agências	governamentais	secretas”	a	sua	lista	já	longa	de	problemas,	e	aí	vai	ser
fim	de	jogo	para	você,	srta.	Doida.

O	céu	estava	da	cor	de	concreto,	e	eu	não	tinha	um	guarda-chuva	para	me
proteger	da	escura	nuvem	carregada	que	se	aproximava.	Não	tinha	ideia	do	que



fazer	uma	vez	que	estava	realmente	fora	de	casa.	Foi	quando	vi	uma	cafeteria	–
era	ali	que	eu	ia	entrar.	Tomaria	um	café	e	depois	voltaria	para	casa	a	pé.	Algo
bom	e	normal	de	se	fazer.	Sim,	eu	ia	fazer	isso	e	talvez…	talvez	fizesse	também
outra	coisa.

É	engraçado	que,	após	um	tempo	sem	sair	de	casa,	você	retorna	ao	mundo
externo	como	um	turista.	Fiquei	observando	fixamente	as	pessoas	trabalhando
em	laptops,	estudando,	fazendo	anotações	em	cadernos.	Flertei	com	a	ideia	de
dizer	ao	atendente	que	preparava	meu	latte:	“Sou	a	garota	que	o	Estripador
atacou.”	Eu	poderia	levantar	a	camiseta	e	mostrar	a	ferida	ainda	em	cicatrização.
Não	dava	para	fabricar	aquilo	que	se	estendia	pelo	meu	torso	–	a	longa	linha
enfurecida.	Quer	dizer,	acho	até	que	dava,	mas	eu	teria	que	ser	um	daqueles
especialistas	em	maquiagem.	Se	bem	que,	se	uma	pessoa	chega	ao	balcão	da
cafeteria	e	levanta	a	blusa	para	o	atendente,	é	sinal	de	que	ela	tem	outros
problemas.

Peguei	o	café	e	fui	embora	depressa,	antes	que	eu	tivesse	mais	alguma	ideia
esquisita.

Meu	Deus,	eu	precisava	falar	com	alguém.
Não	sei	quanto	a	você,	mas	comigo,	quando	acontece	alguma	coisa	–	seja

algo	bom,	ruim,	chato,	não	importa	–,	preciso	contar	a	alguém	para	tornar	aquilo
real.	Não	tem	sentido	alguma	coisa	acontecer	se	você	não	pode	comentar.	E
aquela	era	a	maior	das	algumas-coisas.	Eu	precisava	mesmo	falar.	Sabe,	me	doía
muito	ficar	ali	sentada	com	aquele	segredo	guardado,	hora	após	hora.	Eu	devia
ter	passado	o	tempo	todo	da	terapia	contraindo	os	músculos	da	barriga,	porque
meu	abdômen	inteiro	latejava.	Às	vezes,	quando	eu	ficava	acordada	até	tarde	da
noite,	me	sentia	tentada	a	ligar	para	algum	número	de	ajuda	emocional	e	contar
minha	história	a	um	estranho	qualquer,	mas	eu	sabia	o	que	aconteceria:	eles	me
ouviriam	e	me	aconselhariam	a	buscar	a	ajuda	de	um	psiquiatra.	Porque	minha
história	era	coisa	de	maluco.

A	versão	“oficial”	era:
Um	homem	decidiu	aterrorizar	Londres	recriando	os	assassinatos	de	Jack,	o



Estripador.	Ele	matou	quatro	pessoas,	uma	delas,	infelizmente,	no	gramado	bem
em	frente	a	um	prédio	do	meu	colégio.	Eu	vi	esse	cara	quando	entrei	escondida
no	dormitório	aquela	noite.	Como	eu	era	testemunha,	ele	me	escolheu	como	alvo
para	seu	ato	final.	Entrou	disfarçadamente	no	prédio	na	noite	em	que	seria	o
último	assassinato	do	Estripador	e	me	esfaqueou.	Eu	só	sobrevivi	porque	a
polícia,	tendo	recebido	a	ligação	de	alguém	que	vira	algo	suspeito,	invadiu	o
prédio.	O	suspeito	fugiu,	a	polícia	o	perseguiu,	ele	se	jogou	no	Tâmisa	e	morreu.

A	versão	verdadeira:
O	Estripador	era	o	fantasma	de	um	homem	que	tinha	trabalhado	no	esquadrão

secreto.	Ele	me	elegeu	seu	alvo	porque	eu	via	fantasmas.	Seu	objetivo	era	botar
as	mãos	em	um	terminal,	a	ferramenta	que	o	esquadrão	usava	para	destruir
fantasmas.	Os	terminais	(havia	três	deles,	na	verdade)	eram	diamantes.	Quando
uma	corrente	elétrica	os	percorria,	os	diamantes	destruíam	os	fantasmas.	Stephen
tinha	instalado	esses	diamantes	na	carcaça	de	aparelhos	celulares,	de	forma	que	a
bateria	servisse	como	gatilho	para	acionar	a	descarga	elétrica.	Naquela	noite,	eu
sobrevivi	porque	Jo,	uma	fantasma,	pegou	o	terminal	da	minha	mão	e	destruiu	o
Estripador	–	destruindo	também	a	si	mesma.

As	únicas	pessoas	que	conheciam	a	história	real	eram	Stephen,	Callum	e	Bu,
mas	eu	estava	proibida	de	falar	com	eles.	Essa	foi	uma	das	exigências	que	me
fizeram	antes	de	eu	ir	embora	de	Londres.	É	verdade	que	um	homem	do	governo
me	fez	assinar	o	Ato	de	Sigilo	Oficial.	Tudo	foi	providenciado	para	que	eu	não
entrasse	em	contato	com	os	três.	Após	o	ataque,	enquanto	eu	estava	apagada	no
hospital,	alguém	pegou	meu	celular	e	eliminou	todos	os	registros.

Fique	quieta,	eles	me	disseram.
Siga	com	sua	vida	e	pronto,	eles	me	disseram.
Então	ali	estava	eu	em	Bristol,	na	casa	alugada	em	que	meus	pais	moravam,

sem	nada	para	fazer.	Era	uma	casinha	até	boa,	no	alto	de	uma	área	mais	elevada
da	qual	se	tinha	uma	vista	legal	da	cidade.	A	mobília	era	típica	de	casas
alugadas:	simples	e	barata.	Paredes	brancas	e	cores	neutras.	Uma	casa	genérica,
perfeito	para	alguém	se	recuperar.	Sem	fantasmas.	Sem	explosões.	Só	televisão	e



chuva	e	muitas	horas	de	sono	e	de	internet.	Minha	vida	não	ia	para	lugar	algum
ali,	mas	tudo	bem	–	eu	já	havia	atingido	minha	cota	de	emoção.	Só	precisava
tentar	esquecer,	abraçar	o	tédio,	seguir	em	frente.

Eu	caminhava	ao	longo	do	rio.	A	névoa	de	água	depositava	camadas	e	mais
camadas	delicadas	de	umidade	nas	roupas	e	no	cabelo,	pouco	a	pouco	me
deixando	pesada	e	com	frio.	Nada	a	fazer	naquele	dia	além	de	caminhar.	E	eu	ia
caminhar	até	cansar.	Talvez	atravessasse	o	rio	e	saísse	em	outra	cidade.	Talvez
caminhasse	até	o	mar.	Talvez	fosse	nadando	de	volta	para	meu	país.

Estava	tão	absorvida	em	saborear	o	momento	que	quase	passei	direto	por	ele,
mas	algo	no	terno	deve	ter	chamado	minha	atenção.	O	corte…	havia	algo	de
estranho	nele.	Não	sou	especialista	em	ternos,	mas	aquele	tinha	alguma	coisa	de
diferente;	era	de	um	cinza	muito	opaco,	com	uma	lapela	estreita.	E	o	colarinho.
O	colarinho	era	esquisito.	O	homem	usava	óculos	de	aro	grosso	e	tinha	o	cabelo
muito	curto,	mas	com	costeletas	largas.	Tudo	estava	um	ou	dois	centímetros	fora
de	lugar,	todos	os	pequenos	elementos	indicativos	de	que	havia	algo	desajustado
naquela	pessoa.

O	homem	era	um	fantasma.
Minha	capacidade	de	ver	fantasmas,	minha	“visão”,	era	resultado	de	dois

elementos:	eu	possuía	a	habilidade	inata	e	havia	tido	uma	experiência	de	quase
morte	no	devido	tempo.	Não	era	magia.	Não	era	sobrenatural.	Era,	como
Stephen	gostava	de	colocar,	a	“capacidade	de	reconhecer	e	interagir	com	a
energia	vestigial	de	uma	pessoa	falecida,	porém	não	extinta,	que	continua	a
existir	em	um	espectro	geralmente	não	capturado	pelos	seres	humanos”.	Stephen
curtia	falar	desse	jeito.

Isso	tudo	significava	o	seguinte:	algumas	pessoas,	quando	morrem,	não	se
ejetam	inteiramente	deste	mundo.	Ocorre	alguma	falha	no	processo	da	morte,
como	um	computador	entrando	em	uma	espiral	confusa	quando	se	tenta	desligá-
lo.	Essas	pessoas	infortunadas	permanecem	em	algum	plano	de	existência	que	se
intersecta	com	aquele	que	habitamos.	A	maioria	delas	é	fraca,	mal	consegue
interagir	com	nosso	mundo	físico.	Algumas	são	um	pouquinho	mais	fortes.	E



pessoas	sortudas	como	eu	conseguem	vê-las,	falar	com	elas,	tocá-las.
E	era	por	isso	que	me	irritava	tanto	durante	as	muitas,	muitas	horas	de

programas	sobre	caçadores	de	fantasmas	que	vinha	acumulando	(eu	via	muita
TV	em	Bristol).	Não	só	os	programas	eram	estúpidos	e	obviamente	charlatões,
mas	também	nem	sequer	faziam	sentido.	Aquelas	pessoas	apareciam	nas	casas
com	uma	estranha	câmera	de	visão	noturna	instalada	no	chapéu	e	sensores	EMF,
botavam	a	câmera	a	postos,	apagavam	as	luzes	e	esperavam	escurecer.	(Porque,
pelo	visto,	os	fantasmas	se	importam	com	o	fato	de	as	luzes	estarem	acesas	ou
apagadas	e	de	ser	dia	ou	noite.)	E	aí	esses	gênios	ficavam	perambulando	no
escuro,	dizendo:	“SE	HÁ	ESPÍRITOS	AQUI,	REVELEM-SE.”	Isso	é	mais	ou
menos	o	equivalente	a	um	ônibus	de	turismo	que	parasse	no	meio	de	uma	cidade
estrangeira	e	todos	os	turistas	descessem	com	chapéus	engraçados	e	câmeras,
dizendo:	“Estamos	aqui!	Dancem	para	nós,	nativos!	Queremos	filmar	vocês!”	E,
é	claro,	nada	acontece.	Mas	sempre	se	ouve	um	barulho	no	fundo,	algum	ruído
perfeitamente	normal	de	degraus	rangendo	ou	algo	do	tipo,	e	eles	amplificam	o
som	dez	milhões	de	vezes,	alegam	ter	encontrado	evidência	de	atividade
paranormal	e	saem	para	tomar	uma	cerveja	para	comemorar.

Fiquei	rondando	o	homem	disfarçadamente	por	alguns	minutos,	observando-
o	de	ângulos	diferentes,	para	ter	certeza.	Quais	eram	as	chances	de	eu	me
deparar	com	um	fantasma	na	primeira	vez	que	saía	de	casa	sozinha	em	Bristol?
A	julgar	pelo	que	estava	acontecendo	naquele	instante,	as	chances	eram	altas.
Cem	por	cento,	na	verdade.	E	até	que	fazia	sentido	que	eu	encontrasse	algum	ali:
estava	caminhando	à	beira	de	um	rio,	e,	como	Stephen	havia	me	explicado	certa
vez,	cursos	d’água	têm	um	longo	histórico	de	morte	associada.	Navios
naufragam	e	pessoas	se	matam	pulando	na	água.	Rios	e	fantasmas	combinam.

Passei	na	frente	do	homem,	fingindo	que	falava	ao	telefone.	Ele	tinha	um
olhar	vazio,	o	olhar	de	alguém	que	não	tem	absolutamente	nada	a	fazer	além	de
existir.	Em	seguida,	olhei-o	diretamente.	A	maioria	das	pessoas,	quando	alguém
as	encara,	encara	de	volta.	Porque	encarar	os	outros	é	esquisito.	Mas	fantasmas
estão	acostumados	a	pessoas	olhando	através	deles.	Como	eu	suspeitava,	o



homem	não	demonstrou	reação	alguma	ao	meu	olhar.	Havia	nele	um	quê	de
cinza,	uma	solidão	palpável.	Ninguém	o	enxergava,	ninguém	o	ouvia,	ninguém	o
amava.	Ele	ainda	existia,	mas	sem	propósito.

Sem	dúvida	um	fantasma.
Então	me	ocorreu	que	ele	poderia	ter	um	amigo.	Alguém	com	quem	dividir	a

existência.	Algo	cresceu	em	mim,	um	forte	sentimento	de	empatia,	de
generosidade,	um	inflar	do	espírito.	Eu	poderia	compartilhar	alguma	coisa	com
aquele	homem,	que,	em	retribuição,	poderia	me	ajudar	também.	Fosse	lá	quem
fosse	o	cara,	eu	poderia	lhe	contar	a	verdade.	Ele	era	parte	da	verdade.	Não,	ele
não	me	conhecia,	mas	pouco	importava.	Ele	estava	prestes	a	me	conhecer.	Nós
dois	seríamos	amigos.	Ah,	sim.	Seríamos	amigos.	Estávamos	destinados	a	ficar
juntos.	Pela	primeira	vez	em	semanas,	havia	um	caminho	a	seguir	–	um	caminho
lógico,	claro,	possível.	E	o	primeiro	passo	era	me	sentar	no	banco.

–	Olá	–	falei.
Ele	não	se	virou.
–	Olá	–	repeti.	–	Isso	mesmo,	estou	falando	com	você.	Você,	aqui	no	banco.

Ao	meu	lado.	Está	me	ouvindo?
Ele	se	virou	para	mim,	os	olhos	arregalados	em	espanto.
–	Aposto	que	você	está	surpreso	–	comentei,	sorrindo.	–	Pois	é.	É	esquisito.

Mas	eu	vejo	você.	Meu	nome	é	Rory,	e	o	seu?
Nenhuma	resposta.	Só	os	olhos	arregalados,	ainda	fixos	em	mim.
–	Eu	sou	nova	por	aqui	–	continuei.	–	Em	Bristol.	Morava	em	Londres.	Sou

americana,	mas	imagino	que	dê	para	deduzir	pelo	meu	sotaque.	Vim	para	a
Inglaterra	estudar	e…

O	homem	se	levantou	de	um	pulo.	Os	fantasmas	têm	uma	fluidez	de
movimento	que	os	vivos	não	conhecem:	permanecem	sólidos,	mas	se	movem
como	o	ar.	Eu	não	queria	que	ele	fosse	embora,	por	isso	na	mesma	hora	me
levantei	também	e	tentei	segurá-lo	pelo	casaco,	me	esticando	o	máximo	possível.
Assim	que	o	toquei,	senti	meus	dedos	serem	sugados	por	seu	corpo,	como	se
fosse	o	bocal	de	um	aspirador	de	pó.	Senti	a	onda	de	energia	subindo	pelo	meu



braço,	a	força	inexorável	que	nos	unia,	e,	depois,	a	rajada	de	vento,	muito	mais
forte	do	que	seria	uma	brisa	à	beira-mar.	Então	veio	o	clarão	e	o	perturbador
cheiro	de	flores.

E	ele	se	foi.
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Essa	história	de	destruir	os	mortos	com	um	único	toque	era	ainda	mais	recente
que	o	lance	de	ver	os	mortos.	Aconteceu	uma	vez,	no	dia	em	que	fui	embora	de
Wexford.	Com	uma	mulher	estranha	que	encontrei	no	banheiro	do	térreo	onde
fui	esfaqueada.	Ela	também	parecia	assustada.	Quando	estiquei	o	braço	para
tocá-la,	ela	também	foi	lançada	na	inexistência.	Tentei	acreditar	que	aquilo	tinha
sido	um	acaso,	algo	a	ver	com	o	lugar	em	si.	Afinal,	fora	naquele	banheiro	que	o
Estripador	me	encurralara.	Havia	sido	naquele	banheiro	que	o	terminal
explodira.	Então	me	convenci	de	que	o	ambiente	provocara	aquilo.

Mas	não.	Fui	eu.
Voltei	para	casa	a	pé,	me	sentindo	nauseada	e	abalada.	Ao	chegar,	fui	direto

para	o	“solário”,	que	na	verdade	era	só	um	pórtico	cercado	por	paredes	de	vidro.
Fiquei	sentada	com	a	cabeça	apoiada	nos	joelhos	e	repassei	a	cena	na	cabeça,
várias	e	várias	vezes.	A	inevitável	chuva	veio	e	começou	a	tamborilar	no
telhado,	escorrendo	pelos	painéis	de	vidro.

Eu	havia	tentado	fazer	um	amigo	novo	e	o	tinha	apagado	do	mapa.
Eles	exigiram	que	eu	ficasse	em	silêncio,	e	eu	obedeci.	Mas	não	ia	funcionar

mais.	Eu	precisava	de	Stephen,	Callum	e	Bu.	Precisava	contar	o	que	estava
acontecendo	comigo.	Na	semana	anterior,	fiz	algumas	tentativas	de	encontrá-los.
Nada	sério:	só	procurara	o	perfil	deles	em	redes	sociais.	Nada.	Até	aí,	eu	já
esperava.

Decidi	ir	um	pouco	além:	busquei	no	Google	os	nomes	dos	três.	Encontrei
alguns	links	que	definitivamente	eram	sobre	Callum.	Ele	tinha	mencionado	que



era	bom	em	futebol,	só	não	disse	que	jogou	pelo	Arsenal	Sub-16,	um	clube
júnior	de	alto	nível.	Callum	treinou	para	ser	profissional,	mas	sua	carreira
terminou	aos	quinze	anos,	quando	um	fantasma	cruel	deixou	um	fio	elétrico
cortado	cair	numa	poça	d’água	justo	no	momento	em	que	Callum	a	atravessava.
Ele	sobreviveu	ao	forte	choque	e	se	recuperou,	mas	alguma	coisa	nunca	mais	foi
a	mesma	–	se	era	algo	físico	ou	psicológico,	ninguém	sabia,	mas	o	fato	era	que
ele	não	podia	mais	jogar.	A	magia	acabou.	Callum	odiava	fantasmas;	queria	vê-
los	queimar.

No	entanto,	em	termos	de	informação	útil	para	contato,	não	havia	nada.
Tentei	então	Bu,	Bhuvana	Chodhari,	que	foi	mandada	para	Wexford	como

minha	colega	de	quarto	depois	que	eu	vira	o	Estripador.	Foi	seu	primeiro
trabalho	com	o	esquadrão.	Havia	um	monte	de	Chodharis	em	Londres,	até
mesmo	várias	Bhuvanas	Chodharis.	Eu	sabia	que	Bu	tinha	sofrido	um	grave
acidente	de	carro,	mas	não	encontrei	nada	sobre	isso.	Na	verdade,	não	encontrei
absolutamente	nada	sobre	Bu.	Isso	me	surpreendeu.	Dos	três,	ela	era	quem	eu
mais	tinha	esperanças	de	que	aparecesse	em	algum	lugar.	Mas	imaginei	que,
após	entrar	para	o	esquadrão,	os	dias	de	Facebook	de	uma	pessoa	já	eram.

O	último	que	procurei	foi	Stephen,	pois	não	sabia	quase	nada	sobre	ele.	Tinha
a	impressão	de	tê-lo	ouvido	dizer	uma	vez	que	era	de	Kent,	mas	Kent	é	uma
cidade	muito	grande.	Eu	sabia	também	que	ele	estudara	no	Eton	College	e	que
tinha	feito	parte	da	equipe	de	remo.	Comecei	por	aí.	Fui	parar	em	uma	foto	de
uma	equipe	em	que	dava	para	vê-lo	claramente	atrás	de	outros	atletas.	Ele	era
um	dos	mais	altos,	com	cabelo	escuro	e	os	olhos	fixos	na	câmera.	Era	um	dos
que	não	sorriam.	Na	verdade,	era	o	que	menos	sorria	na	foto.	Como	todos	os
outros,	tinha	os	braços	cruzados,	mas	parecia	uma	postura	de	verdadeira	firmeza.

Mais	uma	vez,	não	encontrei	nenhuma	forma	de	entrar	em	contato.
Observei	fixamente	a	foto	de	Stephen	por	um	bom	tempo,	depois	para	o	teto

do	solário,	coberto	por	uma	grossa	camada	de	condensação	e	de	gordas	gotas
d’água.	Eu	sabia	que	Stephen	e	Callum	dividiam	um	apartamento	em	uma	rua
pequena	de	Londres	chamada	Goodwin’s	Court.	Já	tinha	ido	lá,	mas	nunca	tinha



reparado	no	número	do	prédio.	Das	poucas	vezes,	alguém	me	conduzira	até	a
porta,	geralmente	em	um	estado	de	abalo	emocional.

Abri	um	mapa	e	algumas	fotos	da	rua.	O	problema	da	Goodwin’s	Court	é	que
é	uma	rua	muito	pitoresca	e	muito	pequena,	e	tudo	ali	parece	mais	ou	menos
igual.	As	casas	são	todas	escuras,	dos	tijolinhos	marrons	aos	batentes	pretos,	o
que	tornava	difícil	enxergar	os	números.	Encontrei	uma	foto	bem	granulada	que
parecia	do	prédio	deles,	mas	não	identifiquei	o	número.

Meu	celular	tocou.	Era	Jerome.	Ele	sempre	me	ligava	no	intervalo	entre	as
aulas.	Eu	e	Jerome	tivemos,	em	Wexford,	o	que	acho	que	poderia	chamar	de
“amizade	colorida”,	mas,	desde	que	fui	embora,	nossa	relação	se	tornou	algo
muito	maior.	Tudo	bem,	eu	não	podia	conversar	com	ele	sobre	aquilo	que	mais
precisava	falar,	mas	era	bom	ter	alguém	em	teoria.	Um	namorado	imaginário	que
eu	nunca	encontrava.	Estávamos	planejando	nos	ver	no	recesso	de	Natal,	dali	a
algumas	semanas.	Seria	só	por	um	dia,	provavelmente,	mas	já	era	alguma	coisa.

–	E	aí,	nojenta	–	disse	ele.
Tínhamos	desenvolvido	um	código	para	expressar	o	sentimento	indefinido

que	nutríamos	um	pelo	outro.	Em	vez	de	dizer	“Eu	gosto	de	você”,	ou	seja	lá
qual	for	a	bobagem	melosa	que	traduza	o	gostar,	passamos	a	dizer	frases
levemente	ofensivas.	Todo	o	nosso	diálogo	era	uma	série	de	insultos	sinceros.

–	O	que	houve?
–	Nada	–	respondi	rápido.	–	Nada,	não.
–	Você	está	com	uma	voz	esquisita.
–	E	você	tem	uma	cara	esquisita.
Eu	ouvia	ruídos	de	Wexford	ao	fundo	da	ligação.	Não	que	os	ruídos	de

Wexford	fossem	muito	específicos;	era	só	barulho.	Gente.	Vozes.	Vozes	de
garotos.

Jerome	falava	rápido,	contando	uma	história	de	um	cara	do	dormitório	dele
que	tinha	ido	encontrar	a	namorada	na	Espanha	alegando	ter	uma	entrevista	em
uma	universidade,	mas	que	alguém	o	havia	dedurado	e	que	então	ele,	Jerome,
tinha	a	ingrata	tarefa	de	denunciá-lo	à	direção.	Mais	ou	menos	isso.



Eu	só	ouvia	pela	metade,	enquanto	esfregava	as	pernas	e	observava	as	fotos
da	Goodwin’s	Court.	Fazia	três	semanas	que	eu	não	depilava	as	pernas,	então
minha	condição	no	momento	não	era	das	melhores.	Nos	primeiros	dias,	mal
conseguia	dobrar	o	corpo	e	não	podia	molhar	a	área	do	ferimento,	de	modo	que
não	dava	para	depilar.	Os	pelos	brotavam	em	profusão	e	até	que	eram
bonitinhos,	por	isso	fui	deixando	para	ver	o	que	acontecia.	E	o	que	aconteceu	foi
uma	fina	teia	de	delicada	penugem	cobrindo	minhas	pernas	inteiras,	que	eu
podia	acariciar	enquanto	via	TV,	como	aquelas	pessoas	que	ficam	relaxadas
afagando	seus	animais	de	estimação.	Eu	era	meu	próprio	bichinho	peludo.

A	imagem	granulada	não	me	dizia	nada.
–	Alô?	–	chamou	Jerome.
–	Estou	ouvindo	–	respondi.
Acho	que	a	história	tinha	terminado.
–	Tenho	que	ir	–	disse	ele.	–	Você	é	nojenta.	Quero	que	saiba	disso.
–	Ouvi	dizer	que	batizaram	um	fungo	em	sua	homenagem	–	respondi.	–

Pobre	fungo.
–	Repugnante.
–	Asqueroso.
Depois	que	desliguei,	puxei	o	laptop	a	fim	de	observar	melhor	a	imagem.

Subi	e	desci	a	visualização	para	ver	a	fileira	de	minúsculas	e	escuras	casas,	com
caras	luminárias	a	gás	e	alertas	de	segurança.	Subindo	e	descendo.	Então	vi	uma
coisa.	Uma	minúscula	placa	no	lado	de	fora	de	uma	das	casas,	logo	acima	da
campainha.	A	placa.	Eu	me	lembrava.	Aquele	era	o	prédio	deles.	Havia	uma
espécie	de	empresa	pequena	no	térreo,	uma	agência	de	design	ou	fotografia	ou
algo	do	tipo.	Era	impossível	ler	o	nome	na	foto,	mas	começava	com	Z.	Isso	eu
sabia.	Zoomba,	Zoo…	Zo…	alguma	coisa	assim.

Era	um	começo,	o	suficiente	para	procurar	na	internet.	Tentei	todas	as
combinações	possíveis	de	“Z”	e	“design”	e	“arte”	e	“fotografia”	e	“design
gráfico”.	Levou	um	tempo,	mas	acabei	achando.	Zuoko.	Zuoko	Graphics.	E	um
número	de	telefone.	Abri	o	endereço	no	mapa:	como	eu	imaginava,	era	o	mesmo



prédio.
Era	só	ligar	para	lá	e	perguntar…	alguma	coisa.	Fazê-los	subir	até	o	segundo

andar.	Deixar	um	recado.	Eu	diria	que	era	uma	emergência,	que	eles	precisavam
ligar	para	Rory,	e	deixaria	meu	número.	Muito	simples,	muito	inteligente.

Então	liguei,	e	a	Zuoko	Graphics	atendeu.	Quer	dizer,	uma	mulher;	não	a
agência	inteira.

–	Oi	–	comecei.	–	Estou	tentando	falar	com	outro	morador	do	prédio	de
vocês.	É	meio	que	uma	emergência.	Desculpe	incomodar.	Mas	é	que	tem	um
pessoal…?	…	que	mora	aí	em	cima…?	…	de	vocês…?

–	Dois	caras,	certo?	Uns	dezenove	ou	vinte	anos?
–	Isso	mesmo.
–	Eles	se	mudaram.	Pouco	mais	de	uma	semana,	eu	acho.
–	Ah…
–	Você	disse	que	era	uma	emergência,	certo?	Você	tem	outra	forma	de

encontrá-los	ou…?
–	Tudo	bem	–	falei.	–	Obrigada.
Então	era	isso.	Risquei	essa	ideia	da	lista.	Eles	tinham	ido	embora.	Por	minha

causa?	Porque	eu	sabia	onde	moravam?	Talvez	estivessem	realmente	limpando
os	rastros,	para	que	ninguém	nunca	mais	os	encontrasse.

Ouvi	alguém	entrar	em	casa.	Cliquei	depressa	em	um	link	da	BBC	e	fingi
estar	profundamente	absorvida	em	assuntos	mundiais.	Minha	mãe	surgiu	na
cozinha.

–	Temos	cadeiras	–	disse	ela.
–	Eu	gosto	de	ficar	aqui	–	respondi.	–	É	meu	lugar	cativo.
–	Fazendo	algum	trabalho?
Meus	pais	não	eram	burros,	sabiam	que	eu	não	vinha	acompanhando	direito

as	matérias	da	escola.	Mesmo	assim	não	me	pressionavam,	pois	eu	estava	em
recuperação.	Todo	mundo	era	muito	gentil	comigo.	Vozes	macias,	comida
sempre	que	eu	pedia,	o	poder	sobre	o	controle	remoto.	Mas	havia	uma	discreta
entonação	de	esperança	na	voz	da	minha	mãe,	e	eu	odiava	desapontá-la.



–	Aham	–	menti.
–	Acabei	de	receber	uma	ligação	da	Julia.	Ela	pediu	que	a	gente	vá	amanhã

para	uma	sessão	em	grupo,	nós	três.	Tudo	bem	por	você?
Passei	os	polegares	pela	borda	inferior	do	laptop.	Estranho.	Nós	não	fazíamos

sessões	em	grupo.	Será	que	era	uma	intervenção	psicológica?	Parecia.	Ou	pelo
menos	as	intervenções	que	eu	tinha	visto	na	TV:	chamam	sua	família	e	um
psicólogo,	botam	você	sentado	numa	sala	e	dizem	que	acabou	o	jogo,	você	tem
que	mudar.	Mudar	ou	morrer.	Só	que…	eu	não	bebia	nem	me	drogava,	então	não
sabia	em	que	eles	poderiam	intervir.	Não	se	pode	impedir	uma	pessoa	de	fazer
nada	o	tempo	todo.

Pensei	no	homem	de	novo…	na	minha	mão	estendida.	Talvez	o	primeiro
cumprimento	que	ele	recebera	em	anos.	A	mão	que	o	varreu	da	existência.	Ou	de
alguma	coisa	parecida.

–	Claro	–	respondi,	ligeiramente	atordoada.	–	Pode	ser.

No	dia	seguinte,	ao	meio-dia,	nós	três	esperávamos	à	porta	de	Julia,	olhando
para	baixo,	para	os	pequenos	redutores	de	ruído	em	formato	de	detector	de
fumaça	que	se	repetiam	pelo	corredor.	É	assim	que	se	detecta	a	presença	de	um
psicólogo	do	outro	lado	da	porta.	Um	daqueles	pequenos	dispositivos	de
privacidade	brotaria	naturalmente,	como	um	cogumelo	após	a	tempestade.

–	Então	–	começou	Julia	assim	que	estávamos	os	três	espremidos	no	sofá.	–
Quero	conversar	com	vocês	sobre	os	progressos	que	fizemos	e	só	um	pouquinho
sobre	o	processo	da	terapia,	de	se	recuperar	de	um	trauma	como	esse.	Não	existe
um	único	método	que	atenda	a	todos.	Quero	que	saibam…	e	quero	que	você
ouça	isto,	Rory…	que	acho	Rory	muito,	muito	forte.	Uma	jovem	resiliente	e
capaz.

Eu	deveria	me	sentir	bem	ao	ouvir	aquilo,	mas	comecei	a	arder…	arder	de
raiva,	constrangimento	ou	ressentimento.	Senti	o	rosto	corar.	Aquilo	era	o	pior.
Sim,	aquele	exato	momento.	Eu	tinha	sobrevivido	à	facada;	tinha	sobrevivido	a
todas	as	outras	coisas,	que	eram	muito	mais	bizarras.	Mas	naquele	momento	eu



era	uma	vítima.	Por	que	não	simplesmente	tatuar	a	palavra	na	testa?	Vítimas
merecem	olhares	estranhos	e	sessões	de	terapia;	vítimas	têm	que	se	sentar	entre
o	pai	e	a	mãe	enquanto	ouvem	que	são	muito	“resilientes”.

–	Em	minha	opinião,	acredito…	com	convicção…	que	Rory	deveria	voltar
para	Wexford.

Quase	caí	do	sofá.	Sem	exagero.
–	Como	é?	–	disse	minha	mãe.	–	Você	acha	que	ela	deve	voltar?
–	Tenho	consciência	de	que	o	que	estou	dizendo	talvez	vá	contra	todos	os

instintos	de	vocês,	mas	permitam	que	eu	explique	–	prosseguiu	Julia.	–	Quando
uma	pessoa	sobrevive	a	um	episódio	de	violência,	uma	medida	de	controle	é
afastada	dela.	Na	terapia,	o	objetivo	é	devolver	à	vítima	o	senso	de	controle
sobre	a	própria	vida.	Rory	foi	afastada	da	escola,	afastada	dos	amigos,	afastada
da	rotina,	da	vida	escolar.	Eu	acredito	que	ela	precisa	retornar.	A	vida	de	Rory
pertence	a	ela,	e	não	podemos	deixar	que	seu	agressor	lhe	tire	isso.

O	olhar	do	meu	pai	era	igual	ao	que	eu	vira	uma	vez	em	um	quadro	na
National	Gallery:	a	cena	de	um	homem	olhando,	do	alto,	para	um	anjo	que	tinha
acabado	de	cair	pelo	telhado	e	exalava	expectativa	no	canto	do	cômodo.	Um
olhar	de	verdadeira	surpresa.

–	Afirmo	isto	com	plena	ciência	de	que	a	ideia	pode	ser	difícil	para	vocês	–
continuou	Julia,	dirigindo-se	principalmente	a	meus	pais.	–	Se	decidirem	por	não
seguir	minha	recomendação,	não	tem	o	menor	problema,	mas	preciso	lhes	dizer
o	seguinte:	Rory	e	eu	fizemos	muito,	muito	progresso	nas	sessões.	Não	estou
dizendo	que	fizemos	tudo	o	que	podemos	fazer.	Estou	dizendo	que	o	próximo
passo	lógico	é	fazê-la	retomar	uma	rotina	normal.

Ela	estava	mentindo.	Julia,	naquele	exato	momento,	estava	mentindo.	E
olhava	para	mim,	como	se	me	desafiando	a	contradizê-la.	Nós	duas	sabíamos
muito	bem	que	eu	não	tinha	contado	nada	a	ela.	Por	que	Julia	mentiria?	Será	que
eu	tinha	dito	coisas	sem	nem	perceber?

–	Ela	pode	ter	uma	rotina	normal	aqui	em	Bristol	–	argumentou	minha	mãe.
–	Não	é	a	rotina	normal	dela.	É	uma	rotina	nova,	criada	a	partir	do	trauma



que	ela	sofreu.	No	momento,	mantê-la	longe	do	ambiente	de	aprendizado	é	uma
punição.	Não	estou	falando	de	mandar	Rory	para	um	ambiente	selvagem	e
perigoso.	Wexford	é	um	lugar	com	boa	estrutura,	que	conta	com	todos	os
recursos	necessários	para	permitir	que	ela	siga	em	frente.

–	Um	lugar	onde	ela	levou	uma	facada	–	retrucou	meu	pai.
–	É	verdade.	Mas	aquele	caso	foi,	de	fato,	uma	exceção.	Vocês	precisam

distinguir	seus	medos	do	risco	real.	O	que	aconteceu	não	se	repetirá.	O	agressor
se	foi.

A	partir	de	então,	a	conversa	entre	eles	virou	um	leve	zumbido,	como	o	som
de	fundo	que	supostamente	predomina	no	universo.	É	claro	que	eu	não	podia
voltar.	Meus	pais	jamais	concordariam.	Eu	tinha	levado	uma	semana	para
convencê-los	de	que	poderia	sair	de	casa	sozinha.	Eles	jamais	me	mandariam	de
volta	para	Wexford,	em	Londres,	justamente	o	lugar	onde	eu	tinha	sido	atacada.
Seria	como	se	Julia	tivesse	me	perguntado:	“Rory,	você	quer	ir	morar	no	céu?
Em	cima	de	um	Pégaso?”	Não	ia	acontecer.

No	entanto,	por	mais	ridículo	que	fosse	aquilo	tudo,	se	tem	uma	coisa	capaz
de	influenciar	meus	pais	é	a	opinião	de	um	profissional.	Um	observador
especializado.	Os	dois	lidavam	com	esse	tipo	de	gente	o	tempo	todo	e	sabiam
receber	aquele	tipo	de	aconselhamento.	Julia	era	uma	profissional	e	estava
dizendo	que	era	daquilo	que	eu	precisava.	Os	dois	continuavam	ouvindo.

–	Entrei	em	contato	com	Wexford	–	continuou	Julia.	–	Novas	medidas	de
segurança	foram	instaladas.	O	colégio	conta	com	um	novo	sistema	que,	ao	que
parece,	custou	meio	milhão	de	libras.

–	Deveriam	ter	feito	isso	antes	–	disse	meu	pai.
–	Precisamos	olhar	para	a	frente,	não	para	trás	–	sugeriu	Julia	com	gentileza.

–	O	sistema	inclui	acesso	por	biometria	e	quarenta	novas	câmeras	alimentando
uma	estação	de	controle	monitorada	dia	e	noite.	O	toque	de	recolher	também
sofreu	mudanças,	e	uma	patrulha	da	polícia	passou	a	cobrir	Wexford	por	causa
de	toda	a	repercussão	do	caso.	A	realidade	é	que	o	local	deve	ser	o	ambiente
mais	seguro	em	que	Rory	poderia	estar	no	momento.	Faltam	apenas	duas



semanas	para	o	fim	do	ano	letivo.	Esse	período	curto	permitiria	a	Rory	se
reintegrar	a	si	mesma.	É	um	excelente	teste	para	fazê-la	retomar	uma	rotina
normal.

Ah,	o	silêncio	naquela	sala.	O	silêncio	de	mil	silêncios.	Aquele	relógio	idiota
continuava	tiquetaqueando,	impassível.

–	Você	se	sente	pronta	mesmo?	–	perguntou	minha	mãe.	–	Não	deixe	que
ninguém	a	convença	se	não	estiver.

A	frase	não	foi	colocada	como	uma	pergunta;	acho	que	foi	mais	um	convite.
Eles	queriam	que	eu	dissesse	que	não,	não	me	sentia	preparada,	e
continuaríamos	daquela	maneira,	protegidos	e	seguros	e	estáticos.

Estava	acontecendo.	Eles	estavam	dizendo	sim.	Sim,	eu	podia	voltar.	Não,
eles	não	queriam	que	eu	voltasse,	e,	sim,	aquilo	ia	contra	qualquer	instinto	que
tivessem…	e,	possivelmente,	contra	todos	os	instintos	que	eu	tinha.
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Não	sei	o	que	eu	esperava	ver	enquanto	seguíamos,	o	carro	sacolejando,	pela
rua	de	paralelepípedos	que	ia	dar	em	Hawthorne.	Talvez	eu	esperasse	encontrar
Wexford	coberta	de	hera,	ou	que	parte	do	prédio	estivesse	caindo	aos	pedaços.
Eram	expectativas	um	pouco	extremas	para	quem	tinha	passado	apenas	três
semanas	fora,	mas	três	semanas	é	muito	tempo	na	medida	cronológica	escolar,
ainda	mais	quando	você	mora	no	colégio.	Com	três	semanas	perdidas,	você	volta
para	outro	mundo.

A	começar	pela	decoração	de	Natal	nas	ruas.	Havia	anúncios	de	Natal	nos
pontos	de	ônibus,	enfeites	de	Natal	nas	janelas.	Eram	três	da	tarde,	mas	as	luzes
da	porta	principal	estavam	acesas,	e	o	céu	tinha	adquirido	um	tingimento	fusco.
Claudia,	a	subdiretora	de	mãos	largas	e	entusiasta	do	hóquei,	foi	me	receber	à
porta,	assim	como	tinha	feito	quando	eu	chegara	dos	Estados	Unidos.	Só	que
dessa	vez,	ao	descer	os	degraus,	ela	me	deu	um	abraço	de	esmagar	os	ossos.

–	Aurora.	Que	bom	ver	você!	E	seus	pais…	Podem	me	chamar	de	Claudia.
Sou	a	responsável	por	Hawthorne.

Claudia	deu	conta	do	processo	inteiro	de	retorno	e	despedida,	usando	de	todo
recurso	possível,	exceto	dança	e	sapateado,	para	garantir	a	meus	pais	que	ficaria
tudo	bem	comigo,	que	eu	seria	muito	bem	cuidada	e	que	voltar	para	a	escola	era
o	melhor	que	podia	acontecer	na	minha	vida.	Antes	de	irem	embora,	eles
repassaram	comigo	as	regras	que	tínhamos	estabelecido:	eu	ligaria	todos	os	dias;
nunca	pegaria	o	metrô	após	as	nove	da	noite;	levaria	sempre	comigo	um	apito
antiestupro,	que	já	tinham	me	dado	e	estava	preso	na	mochila.



Claudia	os	acompanhou	até	o	carro.	Naquele	momento,	enfim	entendi	por
que	ela	era	encarregada	do	prédio:	ela	tinha	jeito	com	pais.	Era	uma	versão	da
Supernanny.

–	Quero	que	saiba	que	acho	de	uma	coragem	excepcional	o	que	você	está
fazendo	–	disse	ela	quando	estávamos	a	sós	na	segurança	de	sua	sala.	–	Todos
nós	aqui	em	Wexford	estamos	do	seu	lado.	O	que	aconteceu…	é	passado.	Você
voltou	para	continuar	de	onde	parou	e	terá	um	excelente	final	de	ano	letivo.
Fique	à	vontade	para	utilizar	nossos	serviços	de	saúde.	O	sr.	Maxwell,	da
enfermaria,	é	excelente.	Já	ajudou	muitos	alunos…

–	Eu	já	tenho	uma	pessoa	que	me	acompanha.	Em	Bristol.
–	Talvez	você	queira	alguém	aqui.	O	sr.	Maxwell	ficaria	feliz	em	receber

você	a	qualquer	hora.	Mas	chega	desse	assunto.	Como	tem	ido	com	os	estudos?
–	Estou	um	pouco…	atrasada.
–	Perfeitamente	compreensível	–	disse	ela,	da	forma	mais	gentil	possível	em

se	tratando	de	Claudia.	–	Temos	pessoas	que	vão	ajudar	você	a	retomar	o	ritmo
em	todas	as	matérias.	Charlotte	já	se	prontificou,	e	seus	professores	estão	cientes
das	circunstâncias.	Por	enquanto,	vamos	deixá-la	de	fora	do	hóquei	para	você
usar	esse	período	a	fim	de	recuperar	o	tempo	perdido.

Tentei	parecer	triste.
–	Não	se	preocupe	–	disse	ela.	–	No	próximo	ano	você	volta	à	boa	forma.
Mais	tarde	eu	resolveria	aquilo.	De	jeito	nenhum	eu	voltaria	à	“boa”	forma.
–	Bem,	estamos	quase	no	fim	do	ano	letivo	–	continuou	ela.	–	Semana	que

vem	são	os	últimos	dias	de	aula.	Tem	revisão	de	conteúdo	no	fim	de	semana	e	na
outra	segunda-feira,	com	provas	na	terça	e	na	quarta.	É	claro,	você	perdeu	muita
matéria	e	não	tem	como	fazer	as	provas	completas,	mas	pensamos	em	uma
solução	para	seu	caso.	Todos	os	seus	professores	vão	avaliar	o	nível	em	que	você
está,	tanto	ao	longo	das	aulas	quanto	por	uma	avaliação	informal,	e	você	vai
receber	versões	modificadas	das	provas.	Se	necessário,	vamos	lhe	dar	avaliações
que	você	possa	realizar	em	casa,	durante	o	recesso.	Seus	professores	estão
preparados	para	lhe	dar	uma	atenção	especial	se	você	estiver	disposta	a	retribuir



o	esforço.	Tudo	bem?
Claudia	remexeu	na	primeira	gaveta	da	mesa,	pegou	uma	caixinha	preta,

conectou	a	caixinha	ao	laptop	e	o	empurrou	pela	mesa	na	minha	direção.
–	Você	é	destra?	–	perguntou.
Fiz	que	sim.
–	Coloque	o	indicador	direito	no	leitor	e	o	mantenha	aí	por	um	momento.
No	alto	da	caixinha	havia	um	quadrado	marcado	em	branco.	Posicionei	o

dedo	no	quadrado,	e	Claudia	deu	alguns	cliques	no	mouse.
–	Esse	negócio…	–	murmurou	ela.	–	Sempre	dá	um…	Ah,	agora	sim.	Bem,

vou	lhe	mostrar	como	funciona.
Ela	me	levou	de	volta	à	porta	do	prédio	e	apontou	para	um	pequeno	leitor

digital.
–	Experimente	para	ver	se	sua	digital	é	aceita.
Encostei	o	dedo.	Uma	luz	roxa	se	acendeu	e	ouvi	um	clique.
–	Ah,	ótimo.	Às	vezes	ele	não	reconhece	de	cara.	É	assim	que	você	vai	entrar

e	sair.	Você	tem	dez	segundos;	se	passar	disso,	tem	que	botar	o	dedo	de	novo.	O
sistema	monitora	o	paradeiro	de	todos	os	alunos,	mostrando	quando	vocês
entram	e	saem	do	prédio.	E	ninguém	entra	nem	sai	entre	as	onze	da	noite	e	as
cinco	e	meia	da	manhã.	Agora,	por	que	não	sobe	e	se	instala?

Os	degraus	de	Hawthorne	emitiam	um	rangido	musical	pronunciado
enquanto	eu	subia	para	o	quarto.	O	hall	daquele	andar	era	muito	mais	estreito	do
que	eu	lembrava,	e	segui	com	estardalhaço	carregando	minha	última	mala.	O	sr.
Franks,	o	zelador	idoso,	já	tinha	levado	todo	o	restante	em	algum	momento
enquanto	eu	falava	com	Claudia.	O	quarto	estava	estranhamente	nu,	com	todas
as	coisas	de	Jazza	em	um	lado.	As	duas	outras	camas	–	a	de	Bu	e	a	minha	–
tinham	o	colchão	e	só.	Fosse	eu	no	lugar	de	Jazza,	teria	espalhado	minhas	coisas
por	toda	a	parte,	mas	ela	tinha	se	mantido	em	seu	terço	do	quarto	com	tamanha
devoção	que	até	me	emocionei	um	pouco.	Era	como	se	ainda	se	recusasse	a
aceitar	que	não	estávamos	lá.	A	única	coisa	que	ela	tinha	acrescentado	era	uma
nova	luminária	de	chão	–	uma	coisa	meio	molenga	com	uma	cúpula	de	plástico



virada	para	cima,	que	lançou	um	brilho	quente	no	ambiente	quando	a	liguei.
Fui	até	a	janela	e	olhei	para	a	praça,	onde	a	polícia	tinha	encontrado	o	corpo

da	garota.	Aquela	era	a	praça	que	eu	atravessara	ao	encontro	do	Estripador.	Tudo
trazia	uma	lembrança	relacionada	a	ele.	Julia	tinha	feito	todo	um	discurso	sobre
a	necessidade	de	criar	novas	conexões	mentais	com	os	elementos.	Segundo	ela,
as	lembranças	do	Estripador	adquiririam	menos	significado	após	um	tempo,	e,
quando	eu	olhasse	em	volta	ali	em	Wexford,	novas	associações,	mais	positivas,
me	viriam	à	mente.

Ela	tinha	dito	também	que	isso	poderia	levar	um	tempo.
O	prédio	estava	congelante.	Durante	o	dia,	o	sistema	de	aquecimento	ficava

desativado,	para	economizar	eletricidade,	voltando	a	ser	ligado	à	noite	e	pela
manhã,	mas	nunca	ficava	realmente	quente.	Em	Bristol,	meus	pais	mantinham	a
casa	tão	quente	que	as	janelas	suavam.	Isso	era	considerado	um	hábito	muito
americano,	mas,	em	nossa	defesa,	devo	dizer	que	somos	do	Sul.	Sentimos	frio.

Mas	eu	não	ia	dar	uma	de	bebê	por	causa	de	um	friozinho.	Vesti	o	casaco	e
comecei	a	desempacotar	caixas	e	malas.	Reocupei	as	gavetas,	tentando	lembrar	o
jeito	exato	como	deixava	as	coisas	antes	da	minha	partida	não	planejada.
Empilhei	todos	os	livros	didáticos	por	ordem	de	matéria.	Matemática	Ulterior,
Francês,	Literatura	Inglesa	(1711	a	1847),	História	da	Arte	e	História.	Recuei	um
passo	e	observei	o	resultado	do	meu	trabalho.	Ótimo.	Aqueles	eram	meus	livros.
Familiares,	ainda	que	pouco	íntimos,	uma	riqueza	de	informações	atrás	de	cada
lombada.

O	que	eu	precisava	fazer	a	seguir	era	avaliar	em	que	ponto	eu	estava	nas
matérias.	Para	isso,	tinha	que	ver	tudo	o	que	os	professores	tinham	me	mandado
enquanto	eu	estava	fora,	marcar	os	capítulos	a	estudar,	fazer	uma	lista	dos
trabalhos	a	começar.

Peguei	as	listas	que	tinham	me	fornecido:	as	páginas	que	eu	deveria	ter	lido,
as	resenhas	que	eu	deveria	ter	começado,	as	listas	de	exercícios	que	tinha
recebido.	A	matemática	não	foi	muito	demorada:	zero	mais	zero	mais	zero	é
igual	a	zero.	Quando	seria	o	melhor	momento	de	contar	aos	professores	que	na



verdade	eu	não	tinha	feito	coisa	alguma	desde	que	fora	embora?
Dei	uma	olhada	no	meu	horário,	preso	na	primeira	página	do	fichário.	Só

mais	umas	duas	semanas.	Era	o	que	faltava	para	o	fim	do	ano	letivo.	E	daí	que	as
provas	começariam	dali	a…	doze	dias?

Fechei	o	fichário.	Um	passo	de	cada	vez.	E	o	passo	daquele	dia	era	apenas
voltar	para	a	escola.	Não	havia	necessidade	de	absorver	tudo	ao	mesmo	tempo.

Voltei	a	mente	para	outros	assuntos.	Eu	ainda	não	fazia	ideia	de	onde	estavam
Stephen,	Callum	e	Bu,	mas,	uma	vez	que	estava	de	volta	a	Londres,	sentia	que
teria	bem	mais	chances	de	encontrá-los.	Talvez.	Eu	ainda	não	sabia	exatamente
como.	Eles	não	tinham	uma	rotina	conhecida.	O	único	que	sempre	estava	mais
ou	menos	no	mesmo	lugar	era	Callum,	que	cobria	a	rede	do	metrô.	Quem	sabe
eu	poderia	passar	horas	e	horas	andando	de	metrô,	na	tentativa	de	avistá-lo	em
alguma	estação?	Isso	não	era	exatamente	um	plano.	Londres	é	uma	cidade	bem
grande	–	uma	das	maiores	do	mundo	–,	com	uma	rede	metroviária	de	centenas
de	quilômetros	e	dezenas	de	estações,	utilizada	por	milhões	de	pessoas.

Eu	ia	dar	um	jeito.	Até	lá,	precisava	fazer	alguma	coisa,	conversar	com
alguém.	E	de	fato	havia	alguém	ali	com	quem	eu	poderia	falar.	Mas,	para	isso,
precisava	vestir	o	uniforme.	De	volta	à	saia	cinza	com	camisa	branca.	A
sensação	do	tecido	me	fazia	sentir	que	estava	me	tornando	novamente	uma
pessoa	de	Wexford	–	o	leve	ruído	da	saia	de	poliéster,	o	colarinho	rígido	da
camisa.	Mas	a	gravata	era	sempre	a	cereja	do	bolo.	Passei-a	em	volta	do	pescoço
e	mexi	aqui	e	ali	até	acertar	o	nó.	Eu	era	novamente	propriedade	de	Wexford.

Alistair	passava	a	maior	parte	do	tempo	na	biblioteca,	porque	achava	que
Aldshot	cheirava	mal.	Seu	lugar	preferido	era	entre	as	estantes	do	segundo	andar,
na	seção	de	poesia	romântica,	em	um	cantinho	escuro	junto	a	uma	janela	de
vidro	jateado.	Foi	ali	que	o	encontrei,	largado	no	chão	como	sempre.

Alistair	morrera	na	década	de	1980,	quando	os	sobretudos	eram	muito
compridos,	e	os	cabelos,	mais	compridos	ainda.	As	pessoas	passavam	direto	por
ele	ou	por	cima	dele	ou	simplesmente	através	dele;	Alistair	estava	tão



acostumado	que	nem	prestou	muita	atenção	quando	parei	junto	de	seus	coturnos.
Tomei	o	cuidado	de	deixar	bastante	distância	entre	nós.	Eliminar	sem	querer

um	amigo	potencial…	bem,	pode	acontecer.	Eliminar	mais	um	seria	descuido.
–	E	aí,	Alistair.
Ele	ergueu	a	cabeça	devagar.
–	Você	voltou.
–	Voltei	–	confirmei.
–	Bu	disse	que	tinham	levado	você	para	Bristol.	Que	não	ia	voltar	nunca

mais.
–	Eu	voltei	–	repeti.
Alistair	não	era	dado	a	abraços,	mas	interpretei	o	fato	de	que	ele	ainda	não

tinha	voltado	a	ler	como	sinal	de	que	apreciava	minha	companhia.	Desci
escorregando	pela	parede	até	o	chão,	puxando	as	pernas	para	não	esbarrarmos
um	no	outro.

–	Só	uma	coisa:	nunca	toque	em	mim	–	comecei.	–	Não	se	aproxime.
–	É	bom	ver	você	também.
–	Não,	é	que…	aconteceu	alguma	coisa	esquisita	comigo	e	agora	eu	posso

fazer	mal	a	você.	Sério.	Não	é	brincadeira.
–	Me	fazer	mal?
É	bem	difícil	contar	a	alguém	que	você	pode	destruí-lo	com	um	só	toque.

Não	é	um	assunto	agradável.
–	Eu	realmente	não	dou	sorte	–	falei,	tentando	mudar	de	assunto.	–	Só	atraio

gente	doida	e	problemas.
–	Então	por	que	voltar?
–	Por	que	não	voltar?
–	Você	foi	esfaqueada.
–	Já	me	recuperei.	Estava	cansada	de	ficar	em	casa	fazendo	nada.
–	E	voltou	para	cá?	Por	que	não	para	os	Estados	Unidos?
–	Nossa	casa	está	alugada	–	expliquei.	–	E	a	psicóloga	disse	que	eu	precisava

voltar	para	cá	a	fim	de	recuperar	minha	vida	normal.



–	Vida	normal?
Ele	deu	uma	risadinha	sombria.
Era	bom	ver	que	Alistair	continuava	a	mesma	entidade	alto	astral	que	eu

tinha	deixado	para	trás.
–	Então.	O	Estripador	–	disse	ele.	–	Os	jornais	dizem	que	ele	morreu,	que	se

jogou	de	uma	ponte,	mas	é	mentira.	Eles	encobriram	toda	a	verdade.	Típico.	A
imprensa	mente.	O	governo	mente.	Todos	querem	impedir	que	as	pessoas	saibam
a	verdade.

Ele	arrastou	a	sola	de	borracha	do	tênis	no	chão	da	biblioteca.	Não	fez
barulho.

–	Acho	que	não	são	muitas	as	pessoas	do	governo	que	sabem	o	que	realmente
aconteceu	–	falei.

–	Ah,	eles	sabem.	Thatcher	e	aquela	gente	dela	sempre	sabem.
–	Não	é	mais	a	Thatcher.
–	Não	faz	diferença.	São	todos	iguais.	Mentirosos.
Ouvi	passos	se	aproximando.	A	biblioteca	não	era	muito	frequentada	durante

o	dia,	e	não	eram	muitos	os	que	faziam	questão	de	ir	até	aquele	canto	do
segundo	andar.	Era	por	isso	que	Alistair	gostava	dali.	Era	o	cantinho	da
literatura,	cheio	de	obras	de	crítica	literária.	Era	também	um	pouquinho	lúgubre
e	frio.

Quem	quer	que	estivesse	vindo	parecia	querer	muito	um	livro	de	crítica,
porque	os	passos	eram	firmes	e	rápidos.	A	pessoa	acionou	um	interruptor,
acordando	as	luzes	do	corredor,	que	se	acenderam,	relutantes,	uma	a	uma.

–	Imaginei	que	encontraria	você	aqui.
Reconheci	Jerome,	óbvio,	mas	havia	nele	algo	muito	estranho,	quase	um

tanto	desconhecido	para	mim.	O	cabelo	tinha	adquirido	um	toque	bagunçado	e
caía	no	meio.	A	gravata	estava	um	tantinho	frouxa.	Ele	parecia	mais	ou	menos
um	centímetro	mais	alto	do	que	eu	me	lembrava,	e	um	pouco	encurvado.	Os
olhos	estavam	menores.	Não	de	um	jeito	ruim.	Minha	memória	tinha	estragado
tudo	e	ajustado	todas	as	medidas.



–	Ah,	meu	Deus	–	resmungou	Alistair.	–	Mas	já?
Eu	tinha	me	acostumado	a	não	estar	perto	de	Jerome,	o	que,	estranhamente,

tinha	nos	aproximado.	Sem	dúvida,	nossa	relação	tinha	ficado	mais	séria	nas
últimas	duas	semanas,	mas	era	tudo	por	telefone	ou	por	uma	tela.	Eu	havia	me
acostumado	a	me	comunicar	com	Jerome	por	mensagens,	e	era	um	tanto
intimidador	ter	a	pessoa	em	carne	e	osso	deslizando	pela	parede	para	se	sentar	ao
lado.	Intimidador,	mas	também	um	pouquinho	excitante.

–	Bem-vinda	de	volta,	idiota	–	disse	ele.
–	Valeu,	babaca.
Jerome	se	mexeu	um	pouquinho,	se	aproximando	mais.	Exalava	um	cheiro

intenso	de	sabão	em	pó	de	Wexford.	Ele	olhou	para	minha	mão,	que	repousava
na	coxa,	e	a	tocou,	dando	tapinhas	de	leve	com	a	ponta	dos	dedos.	Ficamos	os
dois	olhando	aquilo,	como	se	fosse	um	movimento	autônomo	das	nossas	mãos;
como	se	fossem	crianças	apresentando	um	espetáculo	para	que	nós,	os	pais
indulgentes,	assistíssemos.

–	Quando	eu	estava	vindo	para	cá,	vi	um	cara	mijando	no	muro	–	falei.	–	Me
lembrei	de	você.

–	Era	eu	–	respondeu	ele.	–	Escrevendo	um	poema	sobre	sua	beleza.
–	Odeio	vocês	–	disse	Alistair,	de	seu	canto	escuro.
Ignorei-o,	enquanto	Jerome	afastava	meu	cabelo	do	rosto.	Quando	alguém

toca	no	meu	cabelo,	basicamente	viro	geleia.	Se	é	um	amigo	ou	o	cabeleireiro,
pego	no	sono;	sendo	Jerome,	o	toque	mandava	uma	sensação	bem	diferente	pelo
meu	corpo:	quente	e	mole.

As	luzes	do	corredor	se	apagaram.	Isso	acontecia	automaticamente	após	três
minutos,	mas	mesmo	assim	me	encolhi	de	susto.	Na	verdade,	foi	mais	que	um
encolhimento:	foi	um	espasmo	de	corpo	inteiro,	acompanhado	de	um	barulhinho
agudo.

–	Está	tudo	bem	–	disse	Jerome,	levantando	o	braço	e	abrindo	espaço	para
que	eu	me	aconchegasse	nele.	Aceitei	a	oferta,	e	ele	passou	o	braço	sobre	meus
ombros.



Tem	uma	coisa	que	eu	faço	que	é	maravilhosa:	quando	fico	nervosa,	começo
a	contar	histórias	irrelevantes	e	muitas	vezes	bastante	inapropriadas.	Elas
simplesmente	saem	da	minha	boca.	Senti	uma	subindo	pela	garganta	naquele
momento,	se	erguendo	de	seja	lá	qual	for	a	parte	do	corpo	em	que	guardo	todos
os	tiques	nervosos	e	os	terríveis	iniciadores	de	conversa.

–	A	gente	teve	um	vizinho	uma	vez	que	deu	o	nome	de	Pintolino	ao
cachorro…	–	comecei.

Àquela	altura,	no	entanto,	Jerome	já	estava	um	tanto	familiarizado	com
minhas	esquisitices.	Com	sabedoria,	ele	pegou	meu	queixo	e	direcionou	meu
rosto	para	o	dele.	Então	me	fez	um	carinho	com	a	ponta	do	nariz,	passando-o	de
leve	pela	minha	bochecha	no	caminho	para	a	boca.	A	moleza	ficou	ainda	mais
mole,	e	eu	ergui	o	rosto.	Jerome	me	beijou	suavemente	no	pescoço,	e	deixei
escapar	um	ruído	baixo	–	um	pequeno	gemido	de	felicidade	involuntário.	Ele
interpretou	isso,	corretamente,	como	sinal	de	que	deveria	intensificar	um
pouquinho	o	beijo	e	se	encaminhou	para	trás	da	orelha.

–	Até	quando	vocês	vão	ficar	aqui?	–	perguntou	Alistair.	–	Sei	que	você	não
vai	responder,	mas,	se	vão	começar	a	se	beijar,	será	que	podem	ir	para	outro
lugar?

Só	abri	os	olhos	porque	a	voz	de	Alistair	parecia	vir	de	muito	perto.	O	que	foi
um	bom	alerta,	porque,	de	fato,	ele	estava	de	pé	à	frente:	tipo,	bem	à	frente.
Muita	gente	desistiria	de	uma	boa	sessão	de	amassos	ao	ver	um	fantasma	raivoso
bem	diante	de	si,	cabelo	todo	espetado	e	coturnos,	mas	o	que	me	aterrorizou	foi
que	Alistair	estava	a	uns	dois	centímetros	do	meu	pé.	De	imediato,	puxei	as
pernas	com	força	e	por	pouco	não	acertei	Jerome	na	virilha.	Por	sorte,	ele
instintivamente	se	protegeu	e	cobriu	as	partes	íntimas,	como	os	garotos	fazem.

–	Qual	seu	problema?	–	perguntou	Alistair.
E	parecia	que	ele	ia	se	aproximar	ainda	mais,	para	ver	por	que	eu	estava

tendo	convulsões.
–	Fique	longe	de	mim!	–	gritei.
–	O	quê?



Sinceramente,	não	faço	ideia	de	quem	disse	isso.	Pode	ter	sido	qualquer	um
dos	dois.	Ou	os	dois.	Alistair	recuou	um	pouquinho,	então	alcancei	meu	objetivo
mais	urgente,	que	era	o	de	não	eliminar	um	amigo.	Jerome	recuou,	engatinhando
de	costas	um	pouquinho	e	depois	se	erguendo	de	qualquer	jeito.	Ele	olhava	para
os	corredores	e	parecia	bem	apavorado.	Eu	tinha	acabado	de	gritar	“Fique
longe!”	bem	alto.	Qualquer	um	ali	perto	verificaria	se	eu	não	estava	sendo
atacada	no	escuro.	Uma	coisa	é	ter	uma	namorada	que	se	assusta	com	as	luzes
automáticas	e	depois	se	aconchega	em	você	para	um	beijo;	outra	coisa	bem
diferente	é	a	tal	namorada	se	encolhendo	como	um	camarão	em	uma	frigideira
quando	você	tenta	beijá-la,	quase	deixando	você	estéril	por	causa	disso.	E	depois
a	já	mencionada	namorada	manda	você	ficar	longe…

Sendo	bem	eufemística,	eu	tinha	acabado	com	o	clima.
–	Desculpe	–	disse	Jerome,	que	parecia	genuinamente	apavorado,	como	se

tivesse	me	ferido.	–	Desculpe,	desculpe…
–	Não!	–	falei,	e	forcei	um	sorriso.	–	Não.	Não,	não.	Tudo	bem.	Está	tudo

bem!	Não	tem	problema.
Alistair	cruzou	os	braços	e	ficou	assistindo	enquanto	eu	tentava	explicar

aquela	situação.	Babaca.	Jerome	estava	se	protegendo	junto	à	parede,	em	uma
postura	que	eu	reconheci	da	posição	de	goleiro:	os	joelhos	levemente
flexionados,	braços	nas	laterais	do	corpo,	prontos	para	o	movimento.	Eu	era	o
disco	maluco	que	podia	ir	voando	na	cabeça	dele.

–	É	que…	eu	não	dormi	muito	essa	noite	–	falei.	–	Não	dormi	nada,	na
verdade.

(Uma	mentira	das	grandes.	Eu	tinha	dormido	treze	horas	seguidas.)
–	Então	estou	tipo…	Sabe?	Quando	a	gente	não	dorme?	Eu	realmente	não

quis	fazer	isso.	Só	ouvi	um	barulho	e…	Ando	me	assustando	fácil.
–	Eu	reparei	–	disse	ele.
–	E	com	fome!	Está	quase	na	hora	do	jantar.
–	Eu	sei	como	você	é	com	o	jantar.
–	Exato!	–	respondi.	–	Mas…	tudo	bem	entre	a	gente?



–	Claro!	Me	desculpe	se	eu…
–	Você	não	fez	nada.
–	Não	quero	que	você	pense	que…
–	Eu	não	penso	mesmo.
E	isso	era	a	coisa	mais	verdadeira	que	eu	dizia	em	muito	tempo.
–	Vamos	jantar,	então	–	sugeriu	Jerome.	–	Todo	mundo	vai	ficar	empolgado

em	ver	você.
Só	então	ele	relaxou	um	pouquinho	e	se	afastou	da	parede.	Pegou	minha	mão.

Quer	dizer,	foi	um	laço.	Um	atestado	de	relacionamento.	Uma	afirmação.	Um
gesto	que	dizia:	“Estou	contigo.	E	nós	somos,	tipo,	uma	coisa	só.”	O	incidente
era	passado.	Acabaríamos	rindo	daquilo;	se	não	naquele	momento,	mais	tarde.

–	Você	tem	o	campus	inteiro!	–	gritou	Alistair	quando	estávamos	indo
embora.	–	A	cidade	inteira.	Precisa	mesmo	fazer	isso	justo	aqui?	Hein?

O	céu	estava	de	um	tom	roxo	especialmente	vibrante,	quase	elétrico.	O	pináculo
do	refeitório	se	destacava	contra	o	céu,	e	as	janelas	de	vitral	brilhavam.	Lá	fora
estava	um	frio	agradável,	e	havia	grandes	quantidades	de	folhas	caídas	por	toda
parte.	Eu	ouvia	o	clamor	do	jantar	mesmo	no	exterior	do	prédio.	Quando
empurramos	a	porta	pesada	de	madeira,	todos	os	folhetos	e	anúncios	do	quadro
de	avisos	do	vestíbulo	esvoaçaram.	Havia	as	portas	internas,	com	vidros	em
formato	de	diamante;	depois,	Wexford	inteira…	ou	pelo	menos…	a	maior	parte
da	cidade.

Então	foi	isso.	Meu	retorno	triunfal	a	Wexford.	Começou	com	o	abrir	de	uma
porta,	o	cheiro	de	carne	moída	de	segunda	e	de	desinfetante.	Fora	isso,	de	fato
era	um	lugar	imponente,	instalado	em	uma	antiga	igreja,	todo	em	pedra.	O
ambiente	dava	às	refeições	um	sentimento	de	importância	que	a	cantina	da
minha	escola	nos	Estados	Unidos	jamais	alcançaria.	Talvez	estivéssemos
comendo	purê	pré-pronto	e	bebendo	suco	quente,	mas	só	por	estarmos	ali	já
sentíamos	como	se	fosse	uma	atividade	mais	refinada.	As	mesas	eram	dispostas
de	maneira	perpendicular	à	entrada,	com	bancos,	de	modo	que	tive	uma	visão



lateral	de	dezenas	de	cabeças	quando	entrei	e	avancei,	passando	por	meus
colegas	de	escola.

E…	ninguém	pareceu	notar	minha	presença.	Acho	que	eu	estava	esperando
um	virar	de	cabeças	simultâneo,	um	burburinho,	o	único	plein!	de	um	garfo
caindo	no	chão	de	pedra.

Que	nada.	Jerome	e	eu	apenas	entramos	e	seguimos	para	os	fundos,	onde
ficam	as	bandejas.	A	fila	para	pegar	comida	ficava	em	um	pequeno	cômodo
anexo.	Recebi	minhas	primeiras	boas--vindas	das	atendentes,	especificamente
Helen,	que	colocava	os	pratos	quentes.

–	Rory!	–	exclamou	ela.	–	Você	voltou!	Está	tudo	bem?
–	Está	–	respondi.	–	Tudo	bem.	Está	tudo…	bem.
–	Ah,	que	bom	ver	você,	querida.
Outras	atendentes	se	uniram	a	ela	em	uma	discreta	comemoração.	Quando

enfim	nos	afastamos,	um	monte	de	gente	se	virou	para	nos	olhar.	Não	cheguei	a
receber	uma	salva	de	palmas,	mas	notei	um	murmúrio	de	interesse.

–	Rory!
Era	Gaenor,	do	meu	corredor,	parcialmente	de	pé	e	me	chamando	com	um

gesto.	Eloise	e	ela	tinham	aberto	espaço	para	mim;	eu	mal	cabia,	mas	me	instalei
no	banco	o	melhor	que	pude	e	puxei	a	bandeja.	Jerome	se	sentou	do	outro	lado,	a
algumas	cabeças	de	distância.	As	meninas	do	meu	corredor	costumavam	andar
em	bandos.	Até	Charlotte	apareceu,	sua	grande	cabeça	ruiva	surgindo	acima	do
meu	ombro	no	momento	em	que	eu	enfiava	na	boca	um	pedaço	de	linguiça
carregada	de	molho.

–	Rory.
Tentei	abortar	a	garfada,	mas	já	tinha	colocado	na	boca	a	tal	linguiça,	de

forma	que	só	me	restou	aceitar	o	abraço	esquisito	que	ela	me	deu,	envolvendo
minhas	costas	e	meu	ombro.	Foi	um	abraço	bem	demorado.	Eu	esperava	que	um
cumprimento	desajeitado	daqueles	se	resumisse	a	um	breve	aperto;	após	contar
até	três,	já	teria	acabado.	Mas	não:	o	abraço	se	prolongou	e	se	instalou;	deve	ter
durado	uns	bons	dez	segundos.	Aquilo	não	era	um	mero	equivalente	a	um	aperto



de	mão:	era	um	contrato.	Um	elo.	Tratei	de	mastigar	e	engolir	o	mais	rápido
possível.

–	E	aí,	Charlotte	–	falei,	me	desvencilhando.
Então	ouvi	o	gritinho,	e	soube	que	Jazza	tinha	chegado.	Quando	me	virei,	lá

estava	ela	vindo	a	toda.	Jazza	sempre	me	lembrou	um	pequeno	golden	retriever,
num	bom	sentido.	A	começar	pelo	movimento	alegre	do	cabelo	comprido	(que
estava	sempre	bizarramente	macio	e	brilhoso)	enquanto	ela	se	aproximava	às
pressas,	pela	felicidade	genuína	que	transmitia.	Quase	me	derrubou	do	banco	ao
me	abraçar.

–	Você	voltou!	–	exclamou	ela.	–	Você	voltou,	você	voltou,	você	voltou…
É,	eu	estava	de	volta.



5

Eu	estava	em	sono	profundo	quando	meu	celular	vibrou.	Estiquei	a	mão	em	um
movimento	automático	para	silenciá-lo	com	um	tapa.	Em	seguida	o	peguei	e
ergui	bem	na	frente	do	rosto.	Era	uma	e	trinta	e	quatro.	Eu	tinha	recebido	uma
mensagem,	que	dizia:

Desce	–	S.
Pisquei.
Stephen?,	escrevi.
Segundos	depois	veio	a	resposta:	É.	Venha	agasalhada.
Eu	me	ajoelhei	na	cama	e	olhei	pela	janela,	mas	não	vi	ninguém	lá	fora.	Só	a

praça	deserta,	a	calçada	deserta.	Londres	deserta,	já	recolhida	para	a	noite.
Naquele	deserto,	eu	não	me	sentia	nem	um	pouco	segura.	E	não	estava	no	clima
para	mensagens	esquisitas	me	mandando	sair	à	rua	no	meio	da	noite,	ainda	mais
porque	eu	não	via	ninguém	lá	fora.

O	que	não	significava	que	eu	não	ia	obedecer,	é	claro,	por	motivos	de…
Stephen.

Então	me	levantei	fazendo	o	mínimo	possível	de	barulho,	peguei	os	tênis	no
pé	da	cama,	um	casaco	no	cabideiro	junto	à	porta	e	saí	de	fininho,	fechando	a
porta	bem	devagar.	Jazza	nem	se	mexeu.	No	térreo,	as	luzes	do	hall	estavam
acesas,	embora	não	houvesse	ninguém	por	ali.	Isso	era	incomum	à	noite.	Talvez
fosse	parte	do	novo	plano	de	segurança	da	escola:	parecer	sempre	a	postos,	dar	a
impressão	de	que	sempre	havia	alguém	em	casa,	manter	sempre	iluminadas	as
áreas	de	uso	coletivo.	Não	ouvi	nenhum	barulho	ao	passar	pela	sala	de	Claudia.



Quando	cheguei	à	porta	do	prédio,	me	lembrei	do	alarme,	que	soaria	se	eu
tentasse	sair.	Stephen	estava	acenando	para	mim	e	ergueu	o	polegar	em	sinal	de
positivo.	Sorri	e	retribuí	o	polegar.	Então	ele	balançou	a	cabeça	em	negativa	e
digitou	algo	no	celular.

Abra	a	porta.
Não	posso,	escrevi.	O	alarme	vai	tocar.
Ele	balançou	a	cabeça	de	novo	e	digitou	mais	uma	mensagem.
Abra.
Respirei	fundo	e	obedeci.	A	porta	se	abriu	sem	alarde,	sem	berros	nem	luzes

piscando;	não	surgiram	barras	de	metal.	Saí	na	noite	fria.	Minha	respiração	se
condensava	em	uma	grande	nuvem	na	frente	do	rosto.

Eu	estava	acostumada	a	ver	Stephen	em	uniforme	de	policial,	mas	naquela
noite	ele	usava	um	suéter	preto	e	calça	jeans.	No	pescoço,	um	lenço	bem
apertado,	daquele	jeito	dos	ingleses	de	usar	lenços	(nunca	entendi,	por	mais	que
tentasse).	E,	apesar	do	clima	muito	frio,	estava	sem	casaco.	Alguns	ingleses
devem	achar	que	casaco	é	para	os	fracos.

Eu	tinha	esquecido	como	Stephen	era	alto	e	parecia	sempre	preocupado.	Suas
sobrancelhas	muito	finas	e	muito	escuras	viviam	levemente	repuxadas	na	direção
do	nariz	em	um	franzido	de	tensão,	como	se	alguém	tivesse	acabado	de
comunicar	algo	um	tanto	problemático	–	não	terrível	nem	trágico,	só	chato	e
trabalhoso	de	resolver.	No	momento,	aquele	olhar	vagamente	atormentado
estava	pousado	em	mim,	que	era	seu	problema	mais	recente	e	mais	imediato.

–	E	aí	–	falei.	–	Estou	vendo	que	você	soube	da	minha	volta.
Minha	relação	com	Stephen	era	estranha	desde	o	início.	Ele	não	era	a	mais

aberta	das	pessoas,	e	por	muitos	motivos.	Mas	ali	estava	ele.	Acho	que	eu	já
imaginava	que	ele	apareceria.	Meu	impulso	inicial	era	agarrar	seu	torso
comprido	e	magro	e	abraçá-lo	até	a	cabeça	dele	pular	fora,	mas	Stephen	não	era
muito	dado	a	abraços.

Abracei-o	assim	mesmo.	Ele	aceitou	razoavelmente	bem,	embora	não	tenha
retribuído	o	gesto.	Acho	que	eu	esperava	algum	sorriso	ou	coisa	parecida,	mas



sorrisos	também	não	faziam	parte	do	repertório	de	Stephen.
–	Sua	colega	de	quarto	–	disse	ele.	–	Julianne.	Ela	está	dormindo?	Faz	meia

hora	que	a	luz	do	quarto	de	vocês	está	apagada.
Conversas	também	não,	aliás.
–	Você	ficou	meia	hora	olhando	para	minha	janela?	–	perguntei.
–	Você	não	me	respondeu.
–	Ela	está	dormindo.	Ou	pelo	menos	está	calada.	Não	disse	nada	quando	me

levantei.
–	Ela	diria	alguma	coisa,	normalmente?
–	É	bom	ver	você	também	–	debochei.	–	Eles	disseram	que	o	novo	sistema	de

segurança	era	uma	maravilha,	mas,	pelo	visto…
–	É	muito	bom,	sim.
–	Então	por	que	o	alarme	não	soou?	–	indaguei.
–	Desarmar	o	alarme	de	um	colégio	não	é	exatamente	a	tarefa	mais

complicada	que	os	serviços	de	segurança	já	precisaram	fazer.
–	Os	serviços	de	segurança…
–	Temos	que	sair	daqui.
–	O	quê?
–	Vamos.
–	Mas…
Ele	já	tinha	passado	um	braço	muito	sério	pelas	minhas	costas	e	me	conduziu

pela	rua	de	paralelepípedos	até	virarmos	a	esquina.	Stephen	era	a	única	pessoa
no	mundo	de	quem	eu	toleraria	esse	tipo	de	gesto,	porque	de	uma	coisa	eu	sabia:
se	ele	tinha	me	arrancado	da	cama	e	estava	me	conduzindo	pela	noite	escura,	era
por	um	bom	motivo.	E	eu	estava	segura	ao	seu	lado.

Chegamos	a	um	carro	vermelho.	Ouvi	as	portas	serem	destrancadas	quando
Stephen	apontou	o	controle	para	o	veículo.

–	Não	é	uma	viatura	–	falei,	afirmando	o	óbvio.
–	É	um	veículo	sem	identificação.	Entre.



–	Aonde	vamos?
–	Eu	explico	aí	dentro.
Havia	alguém	no	banco	do	passageiro.	Reconheci	de	imediato	a	cabeleira

branca	e	o	rosto	jovem	demais	que	a	acompanhava:	era	o	sr.	Thorpe,	o	agente	do
governo	que	tinha	falado	comigo	no	hospital.	O	que	havia	me	impedido	de	dizer
qualquer	coisa	sobre	o	que	acontecera.

–	O	que	ele…?
–	Está	tudo	certo	–	disse	Stephen,	abrindo	a	porta	traseira	para	mim.	–	Entre.
Ele	manteve	a	porta	aberta	até	eu	obedecer.
–	Aurora	–	disse	o	sr.	Thorpe,	virando-se	para	trás.	–	Que	bom	ver	você.	Me

desculpe	por	tirá-la	da	cama	assim,	no	meio	da	noite.
–	O	que	vamos	fazer?	–	perguntei.
–	Precisamos	conversar.
Stephen	ligou	o	carro.
–	Aonde	vamos?	–	indagou.
–	Gostou	de	ter	voltado?	–	replicou	o	sr.	Thorpe.
Ele	não	parecia	o	tipo	de	pessoa	que	se	importava	com	o	fato	de	eu	estar	me

ajustando	bem	ou	não	às	minhas	novas	circunstâncias.	Stephen,	enquanto	isso,
de	repente	tinha	se	concentrado	por	completo	na	direção.

–	Está	tudo	bem	–	respondi.	–	Acabei	de	chegar.	Imagino	que	vocês	saibam
disso.

–	Nós	sabemos.
–	Por	que	eu	tenho	a	sensação	de	que	minha	volta	tem	o	dedo	de	vocês	no

meio?
–	Sim,	foi	obra	nossa	–	respondeu	o	sr.	Thorpe	–,	mas	espero	que	você	tenha

ficado	feliz.
–	Aonde	estamos	indo?
–	Vamos	só	dar	uma	volta	–	respondeu	Thorpe.	–	Não	tem	com	o	que	se

preocupar.
Pelo	retrovisor,	Stephen	olhou	para	mim	e	assentiu,	confirmando.	Abracei



meu	corpo,	com	frio.	Ele	aumentou	a	calefação	do	carro.
Mesmo	após	virar	em	uma	rua	ou	outra,	eu	ainda	sabia	mais	ou	menos	onde

estávamos:	nos	arredores	de	Wexford,	seguindo	na	direção	sul.	Depois,	nos
perdemos	em	um	labirinto	de	ruazinhas	estreitas,	até	sairmos	perto	da	King
William	Street,	onde	ficava	a	antiga	base	do	esquadrão	–	onde	tínhamos
enfrentado	o	Estripador.	Logo	nos	afastamos	dali,	pegando	uma	rua	que	segue	ao
longo	do	aterro	Victoria.	Sem	dúvida,	estávamos	seguindo	para	o	oeste.	É	o
sentido	de	quem	vai	para	o	centro	de	Londres.	Os	carros	pretos	dos	táxis	se
tornavam	mais	numerosos,	as	árvores	ao	longo	do	Tâmisa	se	multiplicavam,
havia	mais	edifícios	chamativos,	mais	luzes	na	margem	oposta.	A	London	Eye
surgiu	ao	longe,	brilhando	intensamente	na	escuridão,	e	então	pegamos	a	direita,
rumo	ao	coração	da	cidade.

Paramos	em	uma	entrada	para	carros	circular,	em	frente	ao	que	a	princípio
me	pareceu	um	hotel.	Levei	um	segundo	para	notar	a	placa	do	metrô,	o	marcante
círculo	vermelho	cortado	por	uma	barra	azul.	Estávamos	na	estação	Charing
Cross.	Stephen	estacionou	bem	em	frente	à	porta.	Thorpe	logo	desceu	do	carro,
enquanto	Stephen	abria	a	porta	para	mim.

–	Vamos	–	chamou	Thorpe.	–	Por	aqui.	Entre.
Uma	policial	estava	a	postos	junto	a	uma	das	portas,	que	ela	abriu	quando	nos

aproximamos.	Foi	um	movimento	rápido,	como	se	ela	estivesse	nos	esperando	e
sua	tarefa	mais	importante	da	noite	fosse	abrir	aquela	porta.

Charing	Cross	é	um	ponto	central	para	as	redes	de	trens	e	metrô.	A	grande
área	interna	é	cheia	de	lojinhas	e	bilheterias,	com	um	teto	de	vidro	revestido	por
treliça	de	metal.	Uma	mulher	vestida	de	preto	estava	à	espera	no	meio	do
saguão.

–	O	circuito	interno	está	desligado?	–	perguntou	Thorpe	à	mulher,	em	voz
baixa.

Ela	assentiu.
–	Fiquem	na	sala	de	controle.	Ninguém	entra.
Lancei	a	Stephen	um	olhar	de	que	porcaria	é	essa?	e	recebi	como	resposta



um	olhar	de	está	tudo	bem,	sério.
–	Vamos	só	descer	até	as	plataformas	–	disse	Thorpe.	–	Por	aqui.
E	foi	na	direção	da	passagem	com	a	sinalização	indicando	METRÔ.

Descemos	atrás	dele,	cruzando	os	portões	abertos	para	nossa	passagem.	A
estação	de	metrô	de	Charing	Cross	é	um	lugar	um	tanto	lúgubre,	com	piso	de
lajotas	marrons	e	paredes	também	de	lajotas,	em	variados	tons	de	marrom;	as
paredes	das	máquinas	de	bilhete	são	de	um	verde-limão	elétrico	que	chega	a	ser
alarmante.	Tivemos	que	descer	os	degraus	até	a	plataforma,	pois	as	escadas
rolantes	estavam	desligadas.	Stephen	ia	à	frente;	Thorpe	atrás.	Era	esquisito	estar
em	uma	estação	de	metrô	fora	do	horário	de	funcionamento,	sem	o	calor
corporal	dos	milhares	de	pessoas	que	geralmente	passam	correndo	por	ali,	sem	o
som	dos	músicos	tocando,	de	gente	falando	e	rindo,	sem	o	ronco	dos	trens	em
movimento.	Ao	descer,	ouvíamos	cada	passo	nosso	nos	degraus	de	metal.

–	Bakerloo?	–	perguntou	Thorpe.
Stephen	assentiu.
Ergui	os	olhos	para	a	placa	de	letras	marrons	que	indicava	a	linha	Bakerloo.

Linha	Bakerloo	em	Charing	Cross…	aquilo	me	lembrava	alguma	coisa.	Mas	o
significado	só	me	voltou	à	memória	quando	chegamos	à	plataforma.

–	Está	vendo	alguém?	–	perguntou	Thorpe,	dirigindo-se	a	mim.
Havia	uma	mulher	ao	final	da	plataforma.	Ela	tinha	o	cabelo	loiro	platinado,

penteado	para	trás	em	ondas	largas.	Usava	um	suéter	preto	de	gola	drapeada	e
uma	saia	cinza	–	roupas	até	bem	comuns.	Deve	ter	sido	os	sapatos	que
denunciaram	que	ela	era	de	outro	tempo:	um	tanto	pesados	demais,	o	salto	como
um	tijolo.	Ela	estava	bem	na	beirada	da	plataforma,	o	olhar	fixo	na	parede	do
outro	lado.	Da	última	vez	que	eu	havia	falado	com	aquela	mulher,	tudo	o	que	ela
dizia	era	“Eu	pulei”,	vezes	sem	fim,	em	um	sussurro	frágil.	Sua	aparência	era
vulnerável	e	pálida.	Para	ser	sincera,	era	deprimente	ficar	perto	dela.	Só	de	me
aproximar,	meu	coração	já	se	apertava.

–	Essa	mulher	–	falei,	olhando	de	relance	para	Stephen.	–	Eu	já	a	encontrei
uma	vez.



Thorpe	assentiu	para	Stephen,	que	pigarreou	de	leve.
–	Vamos	lá	falar	com	ela	–	disse	Stephen.
–	Por	quê?	–	sussurrei.	–	O	que	é	que	estamos	fazendo	aqui?
–	É	importante,	juro.	Eu	não	teria	trazido	você	até	aqui	se	não	fosse.	Só

preciso	que	você	fale	com	essa	mulher.
Contemplei	a	extensa	plataforma	vazia,	onde	a	mulher	estava	parada	logo	à

boca	do	túnel	silencioso.	Ela	se	virou	na	nossa	direção	com	ar	de	expectativa.
Stephen	começou	a	se	dirigir	até	ela	lentamente,	esperando	que	eu	o
acompanhasse.	Ela	não	podia	me	fazer	mal	algum,	eu	sabia.	Mas	eu	não	estava
com	medo.	O	problema	era	aquela	tristeza	tão	aparente	–	algo	que	ia	além	da
tristeza,	colocando-a	em	uma	terrível	condição	de	existência.	Sua	figura	era	toda
composta	em	uma	paleta	de	cinzas,	e	eu	não	queria	nem	chegar	perto	dela.

–	É	você	–	disse	a	mulher	quando	a	alcançamos.
–	É	–	confirmou	Stephen.	–	Vim	aqui	faz	uns	dias.
–	Você	voltou.	E	a	trouxe.
–	Trouxe.	Rory,	esta	é	Diane.
–	Olá	–	falei,	me	mantendo	um	ou	dois	passos	atrás	de	Stephen	e	olhando-a

com	cautela.
–	Ele	disse	que	você	ia	me	ajudar	–	disse	Diane,	com	desespero	no	olhar.	–

Você	vai	me	ajudar?
–	Ajudar	em	quê?	–	perguntei.
–	A	acabar	com	isso.	Ele	disse	que	você	podia	acabar	com	tudo	isso.
A	princípio,	me	recusei	a	aceitar	o	que	tinha	acabado	de	ouvir.	Senti	um	leve

enjoo.	Stephen	não	teria	me	levado	até	ali	para	fazer	o	que	eu	estava	pensando.
Ele	nem	sabia	que	eu	era	capaz…

–	Não	precisa	fazer	se	não	quiser	–	disse	ele.	–	Mas	ela	está	sofrendo.
No	entanto,	estava	claro	que	ele	sabia.
–	Por	favor	–	insistiu	Diane.	–	Por	favor,	por	favor.	Não	posso	continuar

assim.	Por	favor.	Eu	nunca	quis	isso.	Pensei	que	seria	rápido.	Pular	foi	rápido,
mas	eu	nunca	fui	embora.	Eu	pulei…	mas	nunca	fui	realmente	embora.



Eu	já	tinha	usado	um	terminal,	então	a	questão	não	era	que	eu	me	opusesse	à
ideia,	de	forma	geral.	E	se	tinha	alguém	que	precisava	de	um	terminal	era	aquela
pobre	mulher,	presa	em	uma	plataforma	de	trem	por	trinta	ou	quarenta	anos,
presa	eternamente	no	lugar	onde	havia	se	matado.	Aquela	mulher	cinzenta	e
triste…

Mas…	eu	tinha	sido	levada	até	ali	em	todo	um	manto	de	segredos	e
propósitos	ocultos.	Stephen	sabia	de	uma	coisa	que	não	era	para	ele	saber,
enquanto	Thorpe,	na	outra	ponta	da	plataforma,	assistia	ao	show.	Era	como	eu
me	sentia:	fazendo	um	show.	Recuei	um	passo	e	fiz	sinal	para	que	Stephen	se
aproximasse.	Ele	estava	de	cabeça	baixa	e	não	conseguia	me	encarar.

–	Como	você	descobriu?	–	perguntei,	bem	baixo,	para	que	Thorpe	não
ouvisse.

–	Fiquei	de	olho	em	você	em	Bristol	–	respondeu	ele.
–	Ficou	de	olho	em	mim?	Você	me	seguiu?	E	não	me	contou?
–	Queria	ter	certeza	de	que…
–	E	contou	ao	Thorpe?	Você	disse	a	essa	mulher	que	eu	ia	resolver	as	coisas

para	ela?	Vocês	me	trouxeram	até	aqui	para	me	testar	ou	o	quê?
–	Não	precisa	fazer	nada,	se	não	quiser	–	disse	Stephen,	erguendo	a	cabeça	só

um	pouco.	–	Se	preferir,	podemos	ir	embora	agora	mesmo.
–	Ah,	claro.
–	É	sério.	Vamos	embora	agora	mesmo	se	você	quiser.
Olhei	mais	uma	vez	para	Diane,	rapidamente,	mas	tive	que	desviar	o	olhar.

Ela	era	a	personificação	da	tristeza,	do	desespero.	Aliviar	seu	fardo	seria	um	ato
justo,	correto.	Eu	poderia	voltar	ali	outro	dia	e	talvez	fazer	isso.	Mas	não	naquele
momento.	Não	depois	de	ter	sido	levada	até	ali	daquele	jeito.

–	Então	tá	–	falei,	me	empertigando	o	máximo	possível.	–	Vamos	embora.
Agora.

Stephen	piscou	devagar.
–	Se	é	o	que	você	quer…
–	É	o	que	eu	quero.



Stephen	ficou	me	observando	e	se	balançando	para	a	frente	e	para	trás
ligeiramente,	apoiado	nos	calcanhares.	Estávamos	quase	grudados.	Eu	sentia	o
cheiro	do	frio	que	as	roupas	dele	exalavam.

–	Tudo	bem	–	disse	ele.
Diane	devia	ter	ouvido	tudo,	porque	soltou	um	uivo	de	lamento.	Bloqueei	o

som,	pois	era	perturbador.	Segui	de	volta	para	onde	Thorpe	estava,	deixando
Stephen	para	tentar	explicar	a	ela.	Aquilo	era	culpa	dele.	Stephen	tinha	me
enganado,	então	ele	que	se	virasse	para	explicar	à	mulher	que	eu	não	ia	fazer	o
que	ela	estava	me	pedindo.

–	O	que	está	havendo?	–	perguntou	Thorpe.
–	Nada	–	respondi.	–	Eu	vou	embora.
–	Já	foi	feito?
–	Não.
–	Você	não	consegue…	fazer	o	que	ela	pediu?
–	Eu	não…
–	Rory!	–	gritou	Stephen.
Foi	quando	senti	algo	estranho	nas	costas.	Era	como	um	vento	passando;	um

vento	frio	e	intenso.	Uma	vibração	elétrica	subiu	pela	minha	coluna,	me
impedindo	de	me	mexer	ou	de	falar.

Não	foi	muito	diferente	da	sensação	de	estar	no	alto	de	uma	montanha-russa,
naquele	exato	instante	em	que	você	para	de	ouvir	o	ruído	mecânico	do	carrinho
subindo,	então	algo	se	solta,	e	você	sabe	que	a	sensação	só	vai	ficar	mais	intensa
e	extrema.	Tudo	sobe:	seu	batimento	cardíaco,	o	sangue	vai	para	a	cabeça,	até	os
órgãos	internos	parecem	dar	um	salto	quando	o	corpo	desaba.	O	ar	entra	nos
pulmões	mais	rápido	do	que	sua	capacidade	de	processá-lo,	fazendo	você
engasgar	por	um	instante.

O	som	do	meu	coração	batendo	reverberava	nos	ouvidos	à	medida	que	o
sangue	era	bombeado	com	violência	pelas	veias.	O	mundo	ficou	branco.	Até
que,	por	fim,	tudo	passou,	tão	rápido	quanto	tinha	eclodido,	e	senti	novamente	o
cheiro	de	flores	e	fumaça,	e	o	mundo	voltou	a	entrar	em	foco.



Caí	de	joelhos	e	teria	ido	de	cabeça	nos	trilhos	se	não	tivesse	me	agarrado	à
borda	da	plataforma.	Então	senti	alguém	me	segurar	pela	cintura,	me	ajudando	a
recuperar	o	equilíbrio,	me	colocando	sentada.

–	Está	tudo	bem	–	disse	Stephen.	–	Está	tudo	bem.	Ela	veio	por	trás	e	agarrou
você.	Foi	tudo	muito	rápido,	não	consegui	impedir.

Thorpe	foi	às	pressas	até	nós.
–	Aconteceu	alguma	coisa?	–	perguntou	ele.
Como	resposta,	me	ajoelhei	na	faixa	amarela,	bem	na	borda	da	plataforma,

me	debrucei	e	comecei	a	vomitar	nos	trilhos.	Alguém	(Stephen,	imagino)	me
segurou	por	trás	para	evitar	que	eu	caísse.	Vomitei	só	um	pouco,	mas	o	mal-estar
logo	passou.	Eu	me	ajeitei,	sentando	sobre	os	calcanhares,	e	limpei	a	boca.

–	Não	fiz	nada	–	falei	assim	que	recuperei	o	fôlego.
–	O	quê?	–	perguntou	Thorpe.
–	Aconteceu	–	respondeu	Stephen.	–	Foi	Diane	que	a	tocou,	não	o	contrário.

É	isso	que	Rory	quer	dizer.
–	Mas	você	tem	certeza.
–	Não	tem	como	haver	dúvida	–	disse	Stephen,	um	tanto	rude.	–	Não	é	algo

sutil.
–	Então	a	leve	de	volta	para	a	escola	e	cuide	para	que	fique	bem.
Não	falei	nada	e,	quando	ele	tentou	me	ajudar,	me	desvencilhei	de	suas	mãos

e	saí	andando	pela	plataforma.	Eu	sabia	que	Stephen	ia	alguns	passos	atrás	de
mim,	em	silêncio,	nervoso.	Vi	vários	ratos	fugirem	conforme	passávamos,
correndo	pelos	cantos	e	pelos	degraus	da	escada,	assustados	com	nossa	presença.
À	noite,	o	metrô	pertence	a	eles.

Fiquei	parada	em	frente	à	estação	por	um	minuto,	inspirando	profunda	e
intensamente	o	ar	frio.	A	policial	me	observava	de	certa	distância	–	impassível.
Ela	não	devia	ter	ideia	do	que	eu	tinha	ido	fazer	ali	ou	do	que	tinha	acabado	de
acontecer.	Tentei	entender	o	que	eu	estava	sentindo.	Não	era	propriamente	raiva,
mas	algo	parecido.	Exaustão?	Até	mesmo	alívio,	quem	sabe?	Era	tudo	isso	junto,
talvez,	mas	eu	não	queria	sentir	nada	daquilo,	então	decidi	ignorar	todos	os



sentimentos	e	me	concentrar	em	respirar	direito,	devagar.
Um	minuto	depois,	Stephen	apareceu.	Ele	seguiu	direto	para	o	carro	e	abriu	a

porta	do	carona	para	mim.
–	Não	temos	que	esperar	por	Thorpe?	–	perguntei.
Minha	voz	saiu	com	um	leve	rosnado,	principalmente	porque	eu	tinha

vomitado.	Fez	parecer	que	eu	estava	furiosa,	o	que	não	era	problema	nenhum.
–	Ele	pode	ir	com	o	outro	policial.	Mandou	que	eu	levasse	você	de	volta.
Entrei	no	carro.	Stephen	fechou	a	porta,	acionou	o	motor	e	ligou	a	calefação

na	intensidade	máxima.	O	sopro	quente	fazia	barulho	ao	sair,	indo	direto	no	meu
rosto.	Acionei	o	controle	e	diminuí	um	pouco.

–	Achei	que	você	estivesse	com	frio	–	disse	Stephen.
–	E	estou,	mas	é	bom.	Acabei	de	vomitar.
–	Ela	foi	rápida	demais,	não	consegui	evitar	–	explicou	ele.	–	Às	vezes	eles

são	muito	rápidos,	mais	do	que	nós.	Não	tive	como	impedir.
Eu	tinha	visto	acontecer.	Sabia	que	era	verdade.	Não	havia	nada	que	ele

pudesse	fazer,	uma	vez	que	a	mulher	foi	tão	rápida	quanto	desejava.	Os
fantasmas	são	bem	velozes	quando	querem.

Mas	eu	não	ia	absolvê-lo	assim	tão	fácil	e	me	mantive	em	silêncio	frio	por
alguns	minutos.

–	Pode	ficar	com	raiva,	mas	tudo	o	que	fiz	foi	por	um	bom	motivo.
–	Tipo	o	quê?
Stephen	tirou	os	óculos	pretos	e	limpou	as	lentes	na	calça,	sacudindo	a	perna

de	leve,	em	sinal	de	tensão.
–	Rory,	é	só	que…	é…	é	muito	complicado.
–	Pode	começar.
–	Rory…
–	O	que	Thorpe	está	fazendo	ali	na	porta?
Ele	não	estava	na	porta,	só	falei	isso	para	distrair	Stephen	e	arrancar	a	chave

da	ignição.
–	Fale	–	exigi,	jogando	as	chaves	dentro	da	blusa	e	apertando-as	contra	o



peito.	–	Fale,	ou	não	vamos	a	lugar	algum.	Se	você	não	me	explicar,	vou
começar	a	gritar.	Quer	que	eu	chame	atenção	sobre	o	que	está	acontecendo	aqui?
Eu	não	hesitaria	em	fazer	isso.

Um	suspiro	profundo.	Stephen	deixou	a	cabeça	cair	no	encosto	do	banco	e
encarou	o	teto	do	carro.

–	Iam	acabar	com	o	esquadrão.	Eles	ficaram	satisfeitos	com	a	solução	do	caso
do	Estripador,	mas,	sem	os	terminais,	achavam	que	não	tínhamos	mais	como
operar.

–	Vocês	ainda	têm	um	–	falei.	–	E	aquele	do	banheiro?	O	que	Jo	usou	para
destruir	Newman?

Stephen	enfiou	a	mão	no	bolso	e	pegou	um	pequeno	saco	plástico.	Então
acendeu	a	luz	interna	do	carro	para	que	eu	visse	o	conteúdo:	uma	pedra	cinza.

–	É	isso	–	disse	ele.	–	Ficou	turvo,	como	você	pode	ver.	Não	funciona	mais.
Já	tentamos,	mas	é	como	uma	lâmpada	queimada.

–	E	quanto	àqueles	dois	que	foram	jogados	no	rio?	Não	tem	como	recuperá-
los?	A	polícia	pode	recuperar	coisas	do	Tâmisa…	armas,	evidências…	não
pode?

–	Armas,	talvez,	em	um	dia	bom,	mas	não	duas	pedras	tão	pequenas.	O
Tâmisa	é	um	rio	caudaloso.	Os	diamantes	devem	ter	sido	levados	pela	correnteza
por	alguma	distância	antes	de	afundar	por	completo	e	provavelmente	estão	em
algum	lugar	no	meio	de	milhões	de	toneladas	de	sedimentos	e	lodo.	Portanto,
você	é	o	único	terminal.	Quando	vi	o	que	aconteceu	com	você…	Precisava
mostrar	a	Thorpe	que	ainda	restava	um	terminal.	E	também	precisava	de	um
bom	motivo	para	trazê-la	de	volta.	Nunca	me	senti	confortável	com	o	fato	de
terem	levado	você	embora	daquele	jeito,	sozinha,	sem	apoio.	Isso	foi	uma	forma
de	solucionar	os	dois	problemas.	Vamos	poder	continuar	por	um	tempo	agora
que	ele	viu.

Stephen	tinha	razão.	Eu	não	tinha	como	ficar	em	Bristol	sem	ninguém	com
quem	falar	sobre	aquilo.	Ele	pegou	de	volta	o	saco	plástico	e	o	guardou	no	bolso.

–	E	como	você	fez	isso?	Como	conseguiu	que	eu	voltasse?	–	perguntei.



–	Foi	Thorpe.	Para	ser	sincero,	não	sei	exatamente	como.	Só	sei	que	ele
sugeriu	à	sua	psicóloga,	com	muita	ênfase,	que	você	tivesse	permissão	para
voltar	a	Londres.	Mas	não	me	deu	detalhes.

Claro.	Tudo	fazia	sentido.	A	repentina	conclusão	de	Julia	de	que	meus	pais
deveriam	me	mandar	de	volta	para	Londres,	a	mentira	descarada	de	que
havíamos	feito	um	grande	progresso	na	terapia.

–	A	decisão	coube	a	você	–	continuou	Stephen.	–	Eles	perguntaram	se	era	sua
vontade,	e	você	disse	sim.

–	Mas	eu	não	falei	que	ia…	encenar	um	show	bizarro	para	Thorpe,	ou	fazer
uma	mulher	sumir	do	mapa.	Você	podia	ter	me	explicado	aonde	estávamos	indo.

–	Eu	não	sabia	se	você	concordaria	em…	em	fazer.	Mas	imaginei	que	se	você
visse	o	sofrimento	de	Diane…	Era	por	um	bom	motivo,	Rory.	Ela	estava	em
agonia.	Bem,	já	lhe	contei	tudo,	então	me	dê	as	chaves.	Agora.

O	suor	tinha	grudado	as	chaves	no	meu	peito.	Dei	um	tapinha	para	soltá-las,	e
elas	acabaram	caindo,	graciosamente,	bem	entre	minhas	pernas.	Entreguei-as	de
volta	a	Stephen,	que	ligou	o	carro	outra	vez.	Ele	começou	a	dar	marcha	à	ré,	mas
parou.

–	Bu	e	Callum	–	disse	Stephen,	recuperando	a	voz	macia	e	suave.	–	Eles
sabem	que	você	voltou.	Podemos	ir	vê-los	agora	e	falar	sobre	isso.	Se	você
quiser.	Podemos	ir	agora	mesmo,	ou	algum	outro	dia.	Não	sei	se	você	está	se
sentindo	bem	para	isso.

A	rápida	mudança	de	atitude,	a	recusa	em	me	encarar…	Stephen	ainda	se
sentia	muito	culpado.	Ele	podia	ter	tido	boas	intenções,	mas	não	deixava	de	se
incomodar	por	ter	me	usado	daquela	maneira,	por	ter	escondido	de	mim	o	que
estava	acontecendo.

Eu	queria	ver	Bu	e	Callum.	Para	ser	sincera,	estava	feliz	até	em	ver	Stephen.
E,	para	ser	mais	sincera	ainda,	era	até	um	pouquinho	divertido	brincar	com	a
culpa	dele.	E	ele	realmente	se	sentia	culpado.	Após	as	últimas	semanas,	eu
estava	aceitando	qualquer	diversão	possível.

–	Podemos	ir	vê-los	agora	–	falei	baixinho,	limpando	um	pedacinho	da	janela



embaçada.
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Depois	de	virar	aqui	e	ali,	nos	aproximávamos	do	reluzente	olho	dourado	do
relógio	no	alto	do	Big	Ben.	As	Casas	do	Parlamento	estavam	com	a	iluminação
noturna	acesa,	e	a	London	Eye	assomava	logo	do	outro	lado	do	rio,	um	círculo
em	neon	roxo-azulado	a	girar	lentamente.	Naquela	área	de	Londres,	tudo	era
iluminado.	Na	altura	do	Parlamento,	cruzamos	a	ponte	para	a	margem	sul.

Após	a	estação	de	Waterloo,	seguimos	pelas	tranquilas	vias	residenciais	que
predominam	a	partir	dali,	até	chegarmos	a	uma	rua	com	uma	lojinha	de	fish	and
chips	na	esquina.	Stephen	estacionou	na	única	vaga	livre	por	perto.

–	Nós	mudamos	de	endereço…	–	começou	ele.
–	Eu	sei.
Stephen	pareceu	surpreso.	Ele	sabia	algo	sobre	mim,	mas	eu	também	sabia

algo	sobre	ele.
–	Ah.	Bem,	o	proprietário	do	apartamento	anterior	decidiu	que	estava	na	hora

de	cobrar	três	mil	libras	pelo	aluguel.	Não	tinha	como.	Já	que	fizemos	um	bom
trabalho	no	caso	do	Estripador,	o	governo	de	Sua	Majestade	nos	deu	um
escritório	decente	e	um	lugar	para	morar.	É	logo	ali.

Ele	apontou	para	uma	das	muitas	construções	quase	idênticas	que	se
multiplicavam	na	rua:	uma	longa	fileira	de	casas	duplas	de	tijolinho	e	aparência
simples,	do	tipo	que	se	vê	em	toda	parte	em	Londres.	Definitivamente	não	tão
bacana	quanto	o	apartamento	da	Goodwin’s	Court.

–	Tem	mais	uma	coisa	–	continuou	ele.	–	Eu	disse	a	Bu	e	Callum	que	iria	a
uma	reunião	hoje,	mas	não	falei	do	que	se	tratava.	Por	duas	razões.	Primeiro,



porque	eu	não	sabia	o	que	esperar.	Você	poderia	se	recusar,	ou	talvez	não
funcionasse.	Segundo,	por	causa	de	Bu,	que	nunca	concordaria	com	a	ideia.	E	eu
não	podia	contar	a	Callum	sem	contar	a	ela.	Eles	não	sabem	que	chegamos
muito	perto	de	sermos	extintos.

–	Pelo	visto	você	tem	guardado	muitos	segredos	–	falei.
–	Faz	parte	do	trabalho.	Agora	vamos	lá.
A	entrada	era	um	corredor	muito	estreito,	onde	pisamos	em	uma	pilha	de

correspondências	e	folhetos	de	propaganda	ao	passarmos.	O	papel	de	parede
tinha	uma	textura	estranha,	e	a	lâmpada	do	teto	não	cumpria	direito	sua	função,
emitindo	um	brilho	quase	vertical	que	formava	uma	poça	de	luz	no	vestíbulo,
mas	deixava	a	escada	no	escuro.	Não	havia	corrimão,	e	o	carpete	que	revestia	os
degraus	estava	escorregadio	de	tanto	ser	pisado.	Subi	me	apoiando	nas	paredes,
os	dedos	percorrendo	o	código	Braille	do	papel	que	as	revestia.	Mais	um	tilintar
de	chaves.	Ouvi	vozes	vindo	do	apartamento:	uma	mais	grave,	rindo,	a	outra
aguda	e	insistente.	A	última	eu	conhecia	muito	bem.	Tinha	morado	com	aquela
voz.

Quando	Stephen	abriu	a	porta	e	enfiei	a	cabeça,	reconheci	muitos	dos
móveis,	entre	eles	os	dois	sofás	velhos	e	a	mesa	de	cozinha	bamba	com	cadeiras
diferentes	uma	da	outra.	Aquele	apartamento	era	menor	que	o	anterior,	de	forma
que	toda	a	mobília	ficava	entulhada,	deixando	espaço	suficiente	apenas	para
transitar	pelo	local.	Havia	livros	empilhados	no	chão	junto	a	toda	a	extensão	das
paredes,	pilhas	e	mais	pilhas	de	livros,	em	variadas	alturas.	Havia	também	caixas
de	documentos	e	grossos	folders.	Mapas	e	pequenas	anotações	cobriam	as
paredes,	revestidas	pelo	mesmo	papel	texturizado,	só	que	uma	versão	em	cor
mostarda.	O	efeito	era	ainda	mais	claustrofóbico	devido	às	cortinas	de	tecido
xadrez	vermelho,	muito	bem	fechadas	na	janela	que	dava	para	a	rua.

A	cabeça	de	alguém	surgiu	acima	das	costas	do	sofá.	Em	seguida,	apareceu	o
restante	de	Callum,	que	pulou	o	sofá	para	ir	até	mim.

–	Ei!	–	exclamou	ele.	–	Veja	só	quem	está	aqui!
Callum	me	deu	um	abraço	forte,	me	envolvendo	com	os	músculos	salientes



dos	braços	e	do	peito.	Bu	estava	no	outro	sofá,	a	perna	engessada	esticada	à
frente.	Ao	tentar	me	proteger	do	Estripador,	ele	a	tinha	empurrado	na	frente	de
um	carro.

–	Solte	ela,	seu	tarado!	–	gritou	Bu	para	Callum.	–	Venha	cá,	Rory!
Fui	até	lá	abraçá-la.	Ela	tinha	feito	umas	mudanças	muito	legais	no	cabelo,

que	já	não	era	mais	o	chanel	reto	meio	Louise	Brooks	com	uma	mecha	vinho	nos
fios	pretos.	Passaram	a	ter	um	toque	violeta	nas	pontas	da	franja,	formando	uma
linha	roxa	horizontal	logo	acima	dos	olhos.	Parecia	uma	cicatriz	de	lobotomia,
só	que	bonita.

–	Vai	ficar	com	isso	até	quando?	–	perguntei,	apontando	para	o	gesso.
–	Só	mais	alguns	dias.	Mas	já	estou	me	acostumando.	Tenho	que	subir	a

escada	sentada,	me	arrastando.
–	É	bem	divertido	de	ver	–	comentou	Callum.
–	Vá	fazer	um	chá	para	a	gente	–	ordenou	Bu.	–	O	meu	já	esfriou,	e	Rory

precisa	de	uma	xícara.
–	Mal	posso	esperar	para	você	tirar	esse	troço	da	perna	–	resmungou	ele.
–	Também	quero	chá	–	pediu	Stephen.
Com	um	empurrão,	Bu	me	fez	cair	no	sofá	ao	seu	lado.
–	Como	você	está?	–	perguntou	ela.
–	Bem.
–	Mesmo?
–	Razoavelmente	bem.	E	você?
–	Vou	indo	–	respondeu	ela,	dando	de	ombros.
Bu	e	Jo	eram	melhores	amigas.	A	morte	de	Jo	(ou	melhor,	a	morte	pós-morte

de	Jo)	foi	um	forte	golpe	para	ela,	e	a	dor	desse	golpe	ainda	era	evidente	no	rosto
de	Bu,	mas,	assim	como	eu,	ela	estava	seguindo	em	frente	como	podia.

–	Estou	fazendo	umas	pesquisas	–	disse	Bu,	dando	tapinhas	nas	pastas	ao
lado	no	sofá.	–	Assim	que	tirar	o	gesso	começo	o	treinamento.	Vou	trabalhar	no
metrô,	como	Callum,	ou	entrar	como	aprendiz	na	estatal	de	gás.

Ela	continuou	me	contando	sobre	suas	possibilidades	de	trabalho,	me



mostrando	brochuras	de	papel	brilhoso	em	que	pessoas	de	macacão	olhavam
atentamente	para	canos	e	fios	e	desciam	escadas	até	lugares	escuros	no
subterrâneo.	A	ideia	parecia	maravilhar	Bu.	Stephen	foi	até	a	escrivaninha	junto
à	janela	e	ficou	mexendo	no	laptop	como	quem	na	verdade	está	só	tentando	se
afastar	da	conversa	um	pouco.

–	Os	funcionários	da	empresa	de	gás	podem	entrar	em	qualquer	lugar,	por
todo	o	subsolo	–	continuou	ela.	–	Eu	ficaria	bem	com	um	capacete	de	segurança,
não	acha?	Um	cinto	de	ferramentas?

–	Com	essas	garras,	você	nem	precisa	de	ferramentas	–	comentou	Callum,
passando	com	algumas	xícaras	de	chá	equilibradas	em	um	livro	grande.	–	Dá
para	abrir	um	buraco	no	chão	com	isso	aí.

Bu	abriu	bem	as	mãos,	esticando	os	dedos	para	exibir	as	compridas	unhas
postiças	pintadas	de	roxo,	e	deu	uma	arranhada	de	brincadeira	na	cintura	dele.
Em	seguida,	pegou	o	chá,	passando	uma	xícara	para	mim.	Callum	foi	levar	a	de
Stephen.

–	Meu	atlas	–	disse	Stephen,	indicando	o	livro	que	servia	de	bandeja.
–	Desculpe,	meu	bem.
–	Eu	já	reclamei	disso	com	você.
–	Ninguém	precisa	de	um	atlas	quando	se	tem	internet	–	retrucou	Callum,

oferecendo	a	ele	a	última	xícara.	–	Seu	chá.
Stephen	foi	se	sentar	junto	de	nós	três,	e	o	clima	alegre	na	sala	murchou	na

mesma	hora.
–	Então,	hoje	tivemos	um	encontro	com	Thorpe…	–	começou	ele.
–	Ainda	não	entendi	por	que	esse	encontro	tinha	que	ser	às	duas	da	manhã	–

interrompeu	Bu.
–	Era	esse	o	horário	–	retrucou	Stephen.
Callum	olhou	de	relance	para	Bu.
–	E	agora	temos	permissão	oficial	para	continuar	–	completou	Stephen.
–	Permissão	para	continuar?	–	indagou	Bu.	–	Eles	iam	acabar	com	o

esquadrão?



–	Estavam	cogitando.
–	E	você	nem	mencionou	isso?	–	insistiu	ela.
–	Estavam	preocupados	por	não	termos	mais	nenhum	terminal.
–	Assim	como	eu	–	disse	Callum,	a	raiva	transparecendo	na	voz.	–	Por	favor,

diga	que	a	solução	envolve	novos	terminais.
–	Sim	–	confirmou	Stephen.	–	Envolve	Rory.
Os	dois	me	olharam	com	expectativa.	Stephen	pigarreou	de	leve.
–	Ela…	é	um	terminal.
Não	posso	culpar	os	dois	por	não	saberem	o	que	dizer.
–	Você	está	de	brincadeira	–	disse	Callum	após	alguns	instantes.
–	É	sério	–	respondeu	Stephen.	–	Só	pode	ter	acontecido	em	algum	momento

depois	do	ataque	final	do	Estripador.	E	é	por	isso	que	você	precisa	nos	contar
tudo	o	que	aconteceu	com	você	no	minuto	do	impacto,	Rory.

Voltei	a	ser	o	foco	principal.	Julia	havia	passado	semanas	tentando	chegar
exatamente	àquele	tópico:	a	sensação	da	ponta	da	faca	entrando,	os	minutos	que
passei	caída	no	chão,	vendo	o	sangue	brotar	da	barriga.	O	momento	em	que	o
Estripador	–	seu	nome	era	Alexander	Newman	–	disse	que	eu	ia	morrer.

Não	era	algo	que	eu	gostasse	de	relembrar,	mas	parecia	haver	um	motivo
importante	para	falar	sobre	aquilo.	Havia	um	sentido	em	contar	a	eles.

–	Ele	me	esfaqueou	–	comecei.	–	Disse	que	tinha	feito	o	corte	de	tal	forma
que	eu	sangraria	até	morrer,	devagar.	E	me	deu	o	terminal	para	segurar.

–	Ele	deu	o	terminal	para	você?
–	Eu	não	conseguia	me	mexer.	Ele	tinha	a	teoria	de	que	se	alguém	com	a

visão	morresse	conectado	a	um	terminal,	essa	pessoa	voltaria…	Porque	ele
próprio	tinha	morrido	dessa	forma.	Ele	queria	ver	o	que	aconteceria	quando	eu
morresse.	Foi	então	que…	Jo	atravessou	a	porta.

–	A	porta	estava	trancada	–	lembrou	Stephen.
–	Ela	atravessou	a	porta.
–	Deve	ter	doído	–	disse	Bu,	baixinho.	–	Ela	disse	que	doía.	Que	tinha	a

sensação	de	estar	sendo	rasgada	por	dentro.



Fiz	uma	pausa,	em	respeito	a	Jo.	Eu	não	sabia	que	ela	sentia	dor,	nem	que
havia	sofrido	para	me	salvar.

–	E	depois	que	Jo	entrou?	–	perguntou	Stephen.
–	Ela	pegou	o	terminal	de	mim	e	foi	até	Newman.	E	foi	aí	que…	tudo

explodiu.	Surgiu	uma	luz	muito	forte	e	os	espelhos	se	estilhaçaram.	Então	os
dois	sumiram,	e	eu	fiquei	inconsciente.

–	Quando	foi	que	você	descobriu	o	que	era	capaz	de	fazer?	–	continuou
Stephen.	–	Foi	em	Bristol,	com	aquele	homem	sentado	no	banco?

Callum	e	Bu	me	olharam	sem	entender,	mas	não	perguntaram	nada;	devem
ter	optado	por	deixar	que	eu	continuasse.	Aquela	história	era	cheia	de	surpresas
estranhas.

–	Não	–	respondi.	–	Teve	uma	vez	antes	dessa,	no	dia	em	que	fui	embora	de
Wexford.	Encontrei	uma	mulher	no	banheiro	onde	tudo	aconteceu.	Fui	até	lá
antes	de	deixar	Londres,	só	para	dar	uma	última	olhada,	e	a	encontrei	na	cabine.

–	Ela	já	tinha	aparecido	ali	outra	vez?
–	Não.	Eu	nunca	a	tinha	visto.	Não	sei	de	onde	ela	veio.	A	mulher	estava	se

escondendo	na	cabine	e	parecia	muito	assustada.	Ela	não	falou	nada.	Acho	que
não	conseguia.	Só	estendi	a	mão…	falei	que	estava	tudo	bem.	Eu	ainda	não
sabia.	Só	a	toquei.	E	aconteceu.

–	Você	teve	que	tocá-la	de	alguma	forma	específica?	–	quis	saber	Callum.	–
Manteve	a	mão	sobre	ela,	por	exemplo?

–	Não	sei.	Eu	só	toquei	no	ombro	dela.	Aconteceu	na	mesma	hora,	acho.
–	Algum	sintoma	físico	depois?	–	perguntou	Stephen.
–	Um	formigamento	no	braço	–	respondi.
–	Mais	nada?
–	Não.
–	Doeu?
–	Não.	Não	é	dor.	Eu	sinto	como	se	meu	braço	estivesse	sendo	sugado,	e

começa	a	tremer.	É	uma	sensação…	uma	sensação	elétrica,	talvez.	O	resto
acontece	como	se	eu	estivesse	usando	um	terminal.	A	luz,	o	cheiro	de	queimado.



E	só.
–	Mas	hoje	você	se	sentiu	mal	depois	–	lembrou	Stephen.
–	Hoje?	–	perguntou	Bu.	–	Então	foi	isso	que	vocês	foram	fazer?	E	se	for

perigoso?	E	se	fizer	mal	a	ela?
–	Eu	pensei	nisso	–	respondeu	Stephen.	–	Mas	duvido	que	algum	dia	a	gente

venha	a	saber	ao	certo.	Deve	ser	como	nossa	visão,	que	não	se	revela	em
nenhum	tipo	de	exame.	Talvez	a	gente	possa	marcar	um	check-up	completo	para
Rory…

Uma	vez	que	Bu	tinha	sugerido	a	possibilidade,	o	medo	ficaria	na	minha
mente.	E	se	realmente	me	fizesse	mal?	E	se	um	terminal	interno	fosse	como	um
câncer?

Ou:	e	se	me	tornasse	mais	saudável	que	o	normal?
Caramba,	como	eu	estava	cansada!
–	Parem	–	falei,	estendendo	a	mão.	–	Será	que	a	gente	pode…	parar	com

isso?	Já	tive	minha	cota	de	médicos	nas	últimas	semanas,	então…	Não.
Assim	se	encerrou	aquele	assunto,	com	todos	parecendo	muito

desconfortáveis.	Até	entre	meus	amigos	esquisitos	eu	era	a	esquisitona.
–	Preciso	deixar	uma	coisa	clara	–	disse	Stephen.	–	Rory	não	é	uma	arma.

Como	ela	vai	usar	essa	habilidade	fica	a	cargo	dela.
–	Tudo	bem	–	disse	Callum	–,	mas	não	somos	policiais	se	não	temos	o	poder

de	fazer	nada.	Isso	continua	sendo	nosso	problema,	mesmo	que	Rory	seja	um
terminal.	Se	ela	não	estiver	por	perto,	ou	se…	não	me	leve	a	mal,	Rory…	se	ela
não	puder	ou	não	quiser	usar	essa	habilidade,	como	ficamos?

–	Ficamos	do	mesmo	jeito	que	estávamos	nas	últimas	semanas	–	respondeu
Bu.	–	Ainda	podemos	fazer	nosso	trabalho,	só	que	sem	armas.	Policiais
convencionais	não	andam	armados.

–	Mas	contam	com	unidades	armadas,	que	podem	acionar	se	precisarem.
Certo?

–	Callum	levantou	uma	questão	válida,	mas	concordo	com	você,	Bu	–	disse
Stephen.	–	O	esquadrão	surgiu	bem	antes	dos	terminais.	De	acordo	com	os



registros	que	eu	tenho,	só	passaram	a	ser	usados	nos	anos	setenta.
–	Como	eles	surgiram?	–	perguntei.
–	Não	sei	bem	–	respondeu	ele,	coçando	o	contorno	do	maxilar.
–	De	algum	lugar	eles	vieram	–	insisti.
–	É	claro	que	vieram	de	algum	lugar,	mas	não	se	sabe	de	onde.	Existem

muitos	países	que	produzem	diamantes.	Índia,	Rússia,	Canadá;	vários	da	África.
–	Não	importa	de	onde	vieram	os	terminais	–	opinou	Callum.	–	A	questão	é

que	não	temos	nenhum	e	precisamos	deles.	Estou	há	semanas	recebendo
ligações,	todo	tipo	de	problema	no	metrô.	Trens	atrasados,	situações	perigosas
em	que	as	pessoas	podem	sair	feridas	ou	mesmo	morrer.

–	O	metrô	funcionou	por	muitos	anos	sem	nossa	ajuda	–	argumentou	Bu.	–
Eles	não	precisam	de	nós	para	continuar.	E,	se	houver	algum	problema,	nós
vamos	lá	e	resolvemos.	Pelo	diálogo.

–	E	se	eles	não	nos	derem	ouvidos?	O	Estripador	nos	ouviria?	O	próximo	que
aparecer	vai	nos	ouvir?

–	Nada	disso	precisa	ser	resolvido	hoje	–	disse	Stephen,	encerrando	a
conversa.	–	Está	tarde.	Tenho	que	levar	Rory	de	volta	antes	que	alguém	dê	pela
ausência	dela.	Outro	dia	tratamos	dos	problemas	internos.

Fiz	minhas	despedidas:	mais	abraços	demorados	em	Callum	e	Bu	enquanto
Stephen	esperava	à	porta,	chaves	na	mão.	Voltamos	ao	carro,	rumo	a	Wexford.

–	Como	vai	ser	daqui	para	a	frente?	–	perguntei.
–	Você	segue	com	sua	vida.	De	volta	ao	colégio.
Tamborilei	os	dedos	na	janela	do	carro.
–	Pelo	que	você	disse,	se	houvesse	algum	problema	como	o	Estripador,

ninguém	me	forçaria	a	ir	atrás	dele.
–	O	Estripador	se	foi.	Newman	se	foi.
–	Mas	e	se	acontecesse	algo	do	tipo?
–	Embora	seja	muito	improvável	que	aconteça	de	novo	algo	desse	tipo,	sim,

foi	o	que	eu	disse.
–	Mas	não	vale	para	Thorpe	–	falei.	–	Thorpe	me	forçaria.



–	Esqueça	Thorpe.	Ele	já	viu	o	que	precisava.
–	Ele	não	viu	nada	–	corrigi.
–	Viu	sua	reação.	Foi	real.	Ele	sabe.	De	qualquer	forma,	Thorpe	é	problema

meu,	não	seu.	O	que	aconteceu	com	você…	só	cabe	a	você	decidir	como	usar.	A
decisão	tem	que	ser	sua.

–	Ele	pode	tornar	a	sua	vida	um	inferno.
–	Como	se	minha	vida	já	não	fosse	um	inferno	–	retrucou	Stephen,	fazendo	o

mais	vago	esforço	para	sorrir.
Acho	que	foi	uma	piada.	Em	se	tratando	de	Stephen,	era	muito	difícil	saber.
Estávamos	quase	chegando	a	Wexford	quando	paramos	em	um	sinal

vermelho	em	frente	a	um	pub	que	continuava	promovendo	eventos	temáticos	do
Estripador.	Dose	dupla	de	Bloody	Mary	(“O	drinque	preferido	de	Jack”).	Era
tudo	uma	grande	piada.	Pessoas	haviam	sido	assassinadas,	mas	pouco	importava.
Era	só	Jack,	o	Estripador,	que	estava	morto,	portanto	era	divertido	tomar	Bloody
Mary	e	tirar	uma	foto	deitado	no	chão	em	um	cenário	que	reproduzia	a	cena	do
crime.

–	Então…	A	história	do	Estripador…	Como	eles	fizeram?	–	perguntei.
–	Como	assim?
–	Como	mantiveram	a	verdade	em	segredo?
–	Não	foi	tão	difícil	–	respondeu	Stephen.	–	Ninguém	além	de	nós	viu	o	que

realmente	aconteceu.	E	só	você	viu	como	tudo	terminou.
–	Qual	foi	a	explicação	para	os	vidros	do	banheiro?
–	Eles	concluíram	que	houve	luta;	resistência.	O	assassino	deve	ter	quebrado

os	espelhos	e	a	janela.
–	Mas	o	que	divulgaram	foi	que	a	polícia	perseguiu	o	cara	–	lembrei.	–	Um

corpo	foi	retirado	do	rio.
–	Tudo	encenado	–	respondeu	ele.	–	Algumas	viaturas	foram	enviadas	em

perseguição	a	um	suspeito.
–	E	o	corpo?
–	Um	indigente	do	necrotério.	Deram	um	nome	e	uma	identidade	ao



desconhecido.	Foi	tudo	organizado	por	gente	lá	de	cima.	A	maioria	das	pessoas
envolvidas	pensou	que	estava	em	uma	perseguição	real.

–	Mas	e	se	tentarem	ir	atrás	da	história	desse	cara?	–	insisti.
–	Cuidaram	de	tudo.	A	história	é	que	ele	era	só	um	morador	de	rua	sem

ninguém,	sem	familiares	vivos	nem	amigos.	Ninguém	que	possa	dar	entrevista.
Só	um	homem	muito	infeliz	com	distúrbios	mentais.

–	E	quanto	a	todas	as	imagens	das	câmeras	de	segurança	em	que	não	aparecia
ninguém?

–	Todas	manipuladas.	Ficou	provado.
–	Não	eram,	não.
–	Bem,	agora	são.
–	E	a	rachadura	no	chão?
–	O	quê?
–	Como	eles	explicaram?	–	continuei.	–	Quer	dizer,	quebrar	um	espelho

durante	uma	briga,	tudo	bem,	mas	ninguém	quebraria	o	piso,	certo?
–	Está	me	dizendo	que	aquilo	não	estava	lá	antes?
–	Aham	–	confirmei.	–	O	piso	rachou	naquela	noite.	Foi	uma	explosão	das

grandes.
–	Bem,	então	é	muita	sorte	que	você	tenha	sobrevivido.
Tínhamos	chegado	a	Wexford.	Stephen	parou	o	carro	no	fim	da	rua	de

paralelepípedos.
–	Daqui	posso	ver	você	até	chegar	à	porta	–	disse	ele.	–	Deve	estar

destrancada.	Desativamos	o	sistema	do	prédio	e	deixamos	uma	pessoa	de
prontidão	para	ninguém	entrar	até	restaurarmos	a	segurança.	Vou	ficar	aqui	até
você	entrar.

Eu	sentia	que	deveríamos	fazer	uma	despedida	melhor	que	aquela,	mas	não
sabia	o	que	dizer.	Já	tinha	abraçado	Stephen	uma	vez	aquela	noite.

–	Claro	–	falei,	tirando	o	cinto	de	segurança.	–	Então	tá.	Beleza.	Bem,	vejo
você	outro	dia	ou…?

–	É	só	me	procurar.	Se	precisar	de	mim.



–	Certo.	Tudo	bem.	Então…
Segui	sozinha	pela	rua.	A	porta	estava	destrancada,	como	ele	havia

prometido.	Olhei	para	o	fim	da	rua	e	ergui	a	mão,	como	última	despedida.	Não
vi	Stephen;	estava	muito	escuro	naquele	trecho	da	rua.	Mas	o	carro	continuava
lá,	os	faróis	acesos	como	dois	olhos	brilhantes	virados	para	mim,	esperando	até
que	eu	estivesse	em	segurança.
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–Muito	bem,	vamos	começar	–	disse	Mark,	apagando	a	luz	para	dar	início	à
aula	de	História	da	Arte	na	manhã	do	dia	seguinte.	–	John	Constable,	pintor
romântico	inglês,	viveu	de	1776	a	1837…

A	aula	de	História	da	Arte	era	longa:	três	horas,	com	dois	intervalos	de	dez
minutos	que	geralmente	chegavam	a	quinze,	mas	mesmo	assim…	longa.	Eu
anotava	os	nomes	dos	quadros	e	observava	os	slides,	mas	minha	mente	estava
muito	longe	dali.	Na	plataforma	de	Charing	Cross;	no	carro,	com	Stephen;	com
Callum	e	Bu,	na	casa	deles.

Naquela	noite,	senti	mais	do	que	apenas	a	náusea.	Algo	real.	Algo…
empolgante?	A	sensação	de	estar	novamente	completa.	Sem	contar	que	Jerome
estava	com	a	perna	apoiada	na	minha	–	de	leve,	mas	ali.	John	Constable,	pintor
romântico	inglês,	não	tinha	como	competir	pela	minha	atenção.	(Aliás,	que	fique
registrado:	se	alguém	é	considerado	romântico,	deveria	significar	sensual,	penso
eu.	Mas	não.	Na	verdade,	são	pessoas	com	camisa	bufante	que	provavelmente	já
tiveram	muitas	experiências	sensuais	na	vida	real,	mas	que	pintavam	unicamente
colinas	ou	gente	em	poses	dramáticas	–	fingindo	ser	Ofélia	morta	no	rio,	por
exemplo.	Eu	chamaria	esses	quadros	de	baboseira,	isso,	sim.)

Três	horas	depois,	emergimos	da	aula	com	o	cérebro	transbordando	de
imagens	de	céu	e	lagos	e	gente	deprimida.	Jerome	saiu	da	sala	cambaleando	um
pouco,	como	se	estivesse	andando	em	uma	corda	bamba.

–	Que	foi?	–	perguntei.
–	O	que	você	pretende	fazer	hoje?



–	Estudar	–	respondi.	–	Acho	que…	É,	estudar.	Estou	meio	atrasada	nas
matérias.

–	Também	tenho	uns	trabalhos	para	fazer,	mas	estava	pensando…	que	a	gente
podia…	sair?	Um	encontro.	De	verdade.	À	noite?

–	Um	encontro?
Eu	nunca	havia	tido	um	encontro	de	verdade.	Volta	e	meia	ia	a	um	lugar	ou

outro	com	pessoas	(garotos,	quer	dizer),	mas	era	sempre	meio…	bem,	meio	que
uma	porcaria.	“Encontros”	pareciam	existir	apenas	nos	filmes	e	na	TV,	ou	em
um	passado	mais	certinho,	em	que	as	garotas	começavam	a	namorar	no	colégio,
se	casavam	ao	fim	da	faculdade	e	logo	tinham	dez	filhos.	Encontros	não	eram
para	mim.	Mas	ali	estava	eu,	sendo	convidada	para	um	encontro	de	verdade	por
meu	talvez-namorado	e	olhando	para	ele	sem	expressão.

–	Sim	–	respondi.	–	Encontro.	Sim.
–	Beleza.	Legal.	Então,	sei	lá,	em	vez	de	jantar...	a	gente	sai?
–	Isso.	Claro.
–	Você	prefere	comer	fora	ou	ver	um	filme?	–	perguntou	Jerome.
–	Claro.
–	Qual	dos	dois?
–	Não	sei	–	respondi.	–	Qualquer	coisa.
–	Então,	sei	lá,	a	gente	vê.
–	Legal	–	falei.
–	Legal.
E	cada	um	seguiu	seu	caminho,	meio	sem	jeito,	assentindo.
Eu	tinha	um	encontro	marcado,	um	encontro,	um	encontro!	Fiquei	repetindo

mentalmente	a	palavra	enquanto	colocava	o	dedo	no	leitor	digital	e	subia	aos
tropeções	a	escada	de	Hawthorne.	A	palavra	tinha	uma	cadência	que	combinava
com	o	rangido	dos	degraus:	encontro,	encontro…	Abri	com	um	empurrão	a
primeira	porta	corta-fogo	e	inspirei	aquele	cheiro	estranho,	químico	e	de	carpete
que	só	se	encontra	entre	esse	tipo	de	porta.	Abri	a	segunda	porta…	Um	encontro.
Um	encontro	com	meu	homem.	Meu	garoto.	Meu	cara.	Meu	namorado?	Enfim.



Meu	compromisso	para	aquele	dia	tinha	um	nome,	e	o	nome	era	encontro.
Jazza	não	estava,	de	modo	que	o	quarto	era	todo	meu.	Sentei	à	escrivaninha	e

contemplei	a	pilha	de	livros.	O	aquecedor	de	parede	emitia	estalos	e	chiados
leves.	Eu	ouvia	as	garotas	voltando	para	o	prédio,	o	abrir	e	fechar	de	portas,
fragmentos	de	conversas.	Todos	os	familiares	ruídos	e	cheiros	de	Wexford,	além
daquele	novo	elemento…	um	encontro.

Uma	batida	à	porta	interrompeu	meu	devaneio.	Quando	gritei	para	que	o
visitante	entrasse,	Charlotte	surgiu	e	entrou	com	calma.	Acho	que	essa	foi	a
primeira	estranheza,	porque	Charlotte	não	era	de	movimentos	suaves.	Charlotte
se	movia	de	um	lugar	a	outro	de	forma	resoluta,	como	um	trem	de	alta
velocidade.	Andava	até	a	sala	de	aula	com	determinação.	Andava	até	o	refeitório
com	determinação.	Andava	até	o	banheiro	com	determinação	e	escovava	os
dentes	com	determinação	e	passava	a	mão	pelo	cabelo	com	determinação.

–	Olá	–	disse	ela,	e	se	sentou	na	cama	de	Jazza,	unindo	os	joelhos	e	pousando
as	mãos	nas	coxas.

Charlotte	olhou	para	as	próprias	mãos,	depois	para	mim.	Tudo	indicava	que
teríamos	algum	tipo	de	conversa.	Eu	nunca	havia	tido	uma	conversa	com
Charlotte	e	não	sabia	se	estava	preparada,	ou	mesmo	disposta,	a	ter	uma
conversa	com	ela,	mas	se	tem	uma	coisa	que	aprendi	ao	morar	no	colégio	é	que
nem	sempre	temos	escolha	nessas	situações.

–	Não	sei	se	eu	conseguiria	voltar	–	começou	ela.
–	Ah,	bem…	Sabe,	sim.
Charlotte	recebeu	solenemente	essa	minha	afirmação	vazia	e	assentiu	em

compreensão.	Comecei	a	me	perguntar	se	ela	estaria	se	sentindo	bem.	Afinal,	o
Estripador	tinha	acertado	um	abajur	na	cabeça	dela	na	noite	em	que	fui	atacada.

–	Está	tudo	bem?	–	perguntei.
–	No	início	não	estava	–	respondeu	ela.	–	Fiquei	uma	semana	sem	dormir.

Vivia	exausta	e	não	parava	de	chorar.	Comecei	a	ter	crises	de	ansiedade.	Meu
corpo	inteiro	tremia,	minha	cabeça	ficava	a	mil.	Meus	pais	acharam	que	talvez
fosse	melhor	me	afastar	da	escola	por	um	tempo…	Foi	quando	conheci	uma



mulher	incrível.	Tudo	mudou.
Por	um	terrível	segundo	pensei	que	Charlotte	ia	dizer	que,	após	levar	um

golpe	de	abajur	na	cabeça,	passou	a	ver	fantasmas.	Não	seria	engraçado.
–	É	uma	psicóloga	–	explicou	ela.
–	Ah.	–	Meu	corpo	relaxou	em	alívio.	–	Eu	tenho	uma	psicóloga	também.

Mas	não	adiantou	muito.
–	Essa	mulher	é	especial.	Ela	mudou	minha	vida.	Se	não	fosse	por	ela,	eu	não

terminaria	o	ano	letivo.	Depois	da	sessão,	me	sinto	muito	melhor.	Aliás,	acabei
de	vir	do	consultório	dela	e	estou	muito	bem.

Estranhamente,	eu	via	isso	em	Charlotte.	Algo	nos	olhos,	na	postura	relaxada.
–	Ela	soube	o	que	aconteceu	e	disse	que	você	pode	ligar	para	ela.	É	uma

psicóloga	particular,	mas	ela	não	cobra	pelo	atendimento.
–	Não?
–	Acho	que	ela	já	é	rica,	não	depende	disso	para	viver.	Só	atende	por

indicação,	em	especial	pessoas	que	foram	vítimas	de	violência.	Quem	me	passou
o	contato	dela	foi	uma	amiga	da	Eloise.

A	porta	se	abriu.	Era	Jazza,	arrastando	o	estojo	do	violoncelo.
–	Opa	–	disse	ela	ao	ver	Charlotte	sentada	em	sua	cama.	–	Olá…
Ela	ficou	parada	à	porta,	abraçando	o	violoncelo	como	proteção.	Charlotte	se

levantou	devagar	e	se	alongou.
–	É	muito	bom	ter	você	de	volta	–	disse	ela.	–	Tome.	Eu	só	queria	que	você

ficasse	com	o	cartão	dela,	caso	precisasse.
E,	com	uma	jogada	do	cabelo	ruivo	e	um	aceno	para	Jazza,	saiu.
–	O	que	foi	isso?	–	perguntou	Jazza.
–	O	nome	da	psicóloga	dela	–	respondi,	erguendo	o	cartão.
Jazza	bufou.	Bufou	de	verdade.
–	Ela	tem	posado	de	grande	vítima.	Deve	estar	furiosa	porque	você	voltou

para	roubar	os	holofotes.
Era	estranhamente	reconfortante	saber	que	o	ataque	do	Estripador	tinha

deixado	outra	pessoa	abalada	–	e	muito	mais	do	que	a	mim.	Por	outro	lado,	era



um	pouco	irritante.	Se	alguém	tinha	o	direito	de	estar	abalada,	era	eu.	A	não	ser
que	eu	estivesse	agindo	do	mesmo	jeito	que	Charlotte:	frágil	em	um	segundo,
ultraconfiante	no	seguinte,	minha	personalidade	piscando	como	uma	lâmpada
prestes	a	queimar.

–	Você	também	achou	que	ela	estava	estranha?	–	perguntei.	–	Sei	lá,	muito
calma?

–	Não	faço	ideia	–	respondeu	Jazza,	carregando	o	violoncelo	pelo	quarto	e	o
enfiando	ao	lado	do	armário.

Jazza	tinha	tempo	para	todo	mundo,	menos	para	Charlotte.	Havia	ali	uma	rixa
antiga,	anterior	à	minha	chegada.	Charlotte	era	a	lua	cheia	que	despertava	a
lobijazza.

Olhei	para	o	cartão.	Claro	que	aquela	mulher	era	boa,	se	tinha	dado	um	jeito
em	Charlotte,	mas,	no	fim	das	contas,	era	só	mais	uma	psicóloga	com	quem	eu
não	poderia	me	abrir.	Enfiei	o	cartão	na	gaveta	da	escrivaninha.

–	Tenho	um	encontro	hoje	à	noite	–	anunciei.	–	Um	encontro	de	verdade.
–	Você	parece	surpresa	com	isso.
–	Não.
Eu	me	recostei	na	cama.
–	É	só	que…	Um	encontro.	Soa	tão	formal.
–	E	é	formal?
–	Acho	que	vamos	jantar	fora.
Jantar	e…	talvez	compensar	o	fiasco	da	última	sessão	de	amassos.	Fiquei

alguns	bons	e	agradáveis	minutos	fantasiando	com	isso.	Até	chegar	à	parte	em
que	a	mão	imaginária	de	Jerome	deslizava	por	baixo	da	minha	blusa
imaginária…

E	encontrava	a	cicatriz.	Aquela	cicatriz	desagradável,	repuxada	e	feia.	A	mão
imaginária	recuou,	horrorizada.	Minha	mão	verdadeira	levantou	um	pouco	a
blusa	para	conferir	se	era	tão	ruim	ao	toque	quanto	aos	olhos.	Definitivamente
dava	para	sentir.	O	que	será	que	meu	namorado	faria	quando	visse?	Meu	recém-
intitulado	namorado,	que,	aliás,	mal	tinha	se	aventurado	naquele	território.



Minha	blusa	nunca	tinha	sido	tirada.	Eu	não	fazia	ideia	de	quando	chegaríamos	à
fase	Sem	Blusa.	Talvez	nunca,	já	que	nós	dois	sabíamos	o	que	havia	ali	embaixo
além	das	atrações	de	sempre.

–	Preciso	lhe	mostrar	uma	coisa	–	falei	para	Jazza.	–	E	preciso	que	você	seja
sincera.	Promete?

–	Claro.
–	Sincera	mesmo.
Eu	me	levantei	da	cama	e	ergui	a	blusa	até	a	altura	do	peito,	expondo	a

barriga.	Já	tinha	me	acostumado	à	cicatriz,	mas	devia	ser	um	choque	ver	pela
primeira	vez	aquela	coisa	frankensteinesca,	cheia	de	marcas	ao	longo	da	linha	da
costura.

–	Está	feio,	mas	não	dói	mais	–	falei,	dando	uma	cutucada	para	provar.
–	Não	está…	tão	feio	assim.	Não	é	para	tanto.
Ah,	era.	A	expressão	de	sofrimento	de	Jazza,	seus	olhos	arregalados	e	aquela

mentira	deslavada	indicavam	que	estava,	sim,	bem	feio.	Hora	de	encerrar	o
assunto.

–	Na	verdade,	já	vi	piores	–	comentei,	baixando	a	blusa.	–	Já	contei	sobre	o
silicone	duvidoso	que	minha	avó	colocou	em	Baton	Rouge	alguns	anos	atrás?

–	Hã…	não?
–	Ela	só	botou	o	silicone	porque	ganhou	um	cupom	de	desconto.	Vinte	por

cento.	Cupom	para	cirurgia.	Peitos	na	promoção.	A	cicatriz	ficou	pior	que	a
minha.

Não	era	bem	verdade.	Tudo	bem,	minha	avó	realmente	colocou	silicone
usando	um	cupom	de	desconto	de	vinte	por	cento	que	saiu	no	jornal	local.
Ficamos	horrorizados	quando	soubemos.	Mas	só	descobrimos	bem	tarde,	duas
semanas	após	a	cirurgia.	E	não	ficou	uma	cicatriz	ruim.	Essa	parte	era	mentira.

–	Não	parecem	nem	um	pouco	verdadeiros	–	continuei.	–	Os	peitos	não
mexem.	Mas	até	que	enganam	bem.	E	são	grandes	e	muito	empinados.	Minha	vó
diz	que	fez	uma	revisão	na	“suspensão	dianteira”	quando	fala	dos	peitos,	coisa
que	ela	faz	bastante.	Ela	põe	umas	blusas	superdecotadas	e	diz:	“Vou	só	testar	a



suspensão	dianteira.”
Essa	parte	era	inteiramente	verdade.
–	Eu	acho	que	você	é	muito	corajosa	–	declarou	Jazza,	mudando	o	corpo	de

posição	e	se	empertigando.	–	E	não	tem	nada	de	feio.	Não	mesmo.	Não	está	feio,
não.	É	só…	uma	linha.

–	Mas	minha	carreira	como	modelo	de	moda	praia	está	arruinada.	A	não	ser
que	eu	faça	anúncios	de	biquínis	para	piratas.	Ninguém	se	importa	se	você	tem
uma	cicatriz	horrenda	se	estiver	usando	um	biquíni	de	pirata.	Seria	incrível.	Em
cada	peito	uma	caveirinha	com	dois	ossos	cruzados…

Jazza	ergueu	a	mão,	talvez	porque	eu	estivesse	dizendo	demais	a	palavra
“peitos”.

–	Não	precisa	fazer	piada	disso	–	disse	ela.	–	Você	já	foi	lá	no	lugar	onde
aconteceu?

–	Pulei	essa	parte.
–	Quer	ir	agora?	Você	e	eu?	–	sugeriu	ela,	estendendo	a	mão.	–	Juntas.
Jazza	Benton	tornava	o	mundo	estável	e	seguro,	uma	garota	capaz	de	dar	vida

a	um	suéter	sem	graça	e	resmungar	em	alemão.	Eu	tive	saudade	de	ver	o	rosto
dela,	com	as	bochechas	grandes	e	os	olhos	pequenos	de	bichinho	da	floresta.

Descemos	juntas.
O	banheiro	ficava	no	final	do	curto	corredor,	apenas	algumas	portas	depois

do	salão	comunitário.	Tínhamos	dado	apenas	alguns	passos	e	eu	já	me	sentia	em
outro	mundo,	um	mundo	onde	eu	estava	descendo	para	um	lugar	silencioso	onde
viviam	meus	medos.	A	porta	havia	sido	trocada.	Alguém	me	dissera	que	a
anterior	tinha	sido	arrombada	pela	polícia,	arrancada	da	parede.	Abri.

A	luz	estava	acesa.	Antes	havia	um	interruptor,	mas,	ao	que	parecia,	a
iluminação	passou	a	ser	permanente.

Era	isso.	Só	um	banheiro.	O	vidro	quebrado	da	janela	também	tinha	sido
substituído,	assim	como	os	espelhos.	Havia	um	cheiro	de	tinta	fresca	no	ar.	A
rachadura	no	chão	continuava	ali,	embora	houvessem	tentado	preenchê-la	com
algum	tipo	de	massa	branca.	Fui	até	o	ponto	em	que	havia	sido	esfaqueada	–



junto	às	pias	–	e	corri	a	mão	pela	parede.	Tinha	caído	ali.	Deslizado	até	o	chão.
Eu	me	lembrava	de	olhar	em	volta	e	pensar	que	ia	morrer	naquele	lugar.

Mas	não	morri.
Cruzei	o	banheiro	até	a	cabine,	onde	eu	vira	(e	acidentalmente	eliminara)	a

mulher.	Abri	a	porta.
Apenas	o	vaso	sanitário.	Mais	nada.
–	Só	um	banheiro	–	falei.
–	Só	um	banheiro	–	repetiu	Jazza.
Olhei	para	a	rachadura	no	piso:	parecia	muito	minha	cicatriz.	Aquele	cômodo

e	eu	havíamos	sido	quebrados	e	guardávamos	uma	marca	de	formato	parecido,	a
nos	lembrar	o	ocorrido.	E	se	o	Estripador	voltasse	–	coisa	que	não	aconteceria	–,
eu	o	destruiria,	transformando-o	em	uma	bola	gigante	de	luz	branca	e	fumaça.
Um	movimento	de	mão,	simples	assim.	Eu	tinha	poder,	literalmente.	Precisava
me	lembrar.	Eu	era	maior	e	mais	forte	que	qualquer	fantasma	que	cruzasse	meu
caminho.	Isso	ainda	não	havia	me	ocorrido.	Eles	deveriam	me	temer.	E	eu	nunca
tinha	sido	amedrontadora	para	ninguém.

–	Melhor?	–	perguntou	Jazza.
–	Sim.
Assenti,	oferecendo	o	melhor	sorriso	que	consegui	considerando	as

circunstâncias.
–	Acho	que	sim.
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Naquela	noite,	depois	que	Jazza	saiu	para	um	encontro	de	imersão	na	língua
alemã	em	um	pub,	fui	me	arrumar	para	meu	encontro,	o	que	basicamente	se
resumiu	a	escolher	uma	entre	as	poucas	e	parecidas	roupas	que	eu	tinha	e	fazer
um	penteado	no	cabelo	para	logo	em	seguida	desfazê-lo.

Assim	que	me	aprontei	(cabelo	preso,	calça	jeans),	passei	quinze	minutos
olhando	pela	janela	na	expectativa	de	avistar	Jerome	vindo	de	Aldshot.	Não
queria	esperar	lá	fora.	Seria	muito	mais	glamoroso	descer	a	escada	como	Scarlett
O’Hara,	com	um	“demorei?”	forçando	um	sotaque	americano	sulista.	(Eu	tinha
reparado	que	contava	com	isto	a	meu	favor:	meus	amigos	ingleses	adoravam
quando	eu	carregava	no	toque	sulista.	Se	alguém	da	minha	cidade	me	ouvisse,
me	perguntaria	por	que	de	repente	eu	tinha	começado	a	falar	como	uma
fazendeira	com	criadas	que	prendem	magnólias	no	cabelo	da	patroa,	mas	meus
amigos	ingleses	não	sabiam	diferenciar	o	sulista	verdadeiro	do	sulista
estereotipado,	o	que	para	mim	era	ótimo.)

Ele	apareceu	às	cinco	para	as	sete,	a	cabeça	cacheada	cruzando	a	praça,	o
cachecol	enrolado	de	maneira	casual	no	pescoço.	Fiz	questão	de	demorar	os
cinco	minutos	tradicionais,	mesmo	o	vendo	logo	ali	embaixo.

–	Então,	eu	estava	pensando,	vamos	comer	e…	Sei	lá	–	disse	Jerome,	se
balançando	para	a	frente	e	para	trás	nos	tornozelos.	–	Podemos	ir	a	qualquer
lugar	que	você	queira.

–	Aonde	as	pessoas	costumam	ir?
–	Não	faço	ideia.	Vai	querer	comer	alguma	coisa?	Está	com	fome?



–	Estou	sempre	com	fome	–	respondi.
–	O	que	você	quer	comer?
–	O	que	você	quiser.
–	Por	mim,	qualquer	coisa	está	bom	–	disse	ele.	–	O	que	você	quiser	fazer.
–	Você	está	com	fome?
–	É,	estou.
Depois	de	chegarmos	ao	consenso	de	que	estávamos	os	dois	no	clima	de

comer,	levamos	cinco	minutos	para	definir	que	a	comida	seria	italiana	e	mais	dez
procurando	no	celular	de	Jerome	lugares	possíveis	que	servissem	esse	tipo	de
culinária.	Decidimos	ir	a	um	restaurante	perto	do	Spitalfields	Market,	que	é
aonde	praticamente	todo	mundo	vai	no	sábado	à	noite.	Todos	os	pubs	estavam
lotados,	com	gente	transbordando	até	as	ruas.	Tivemos	que	desviar	de	um	grupo
de	mulheres	muito	bêbadas	que	riam	como	bobas,	todas	com	adereços	na	cabeça
exceto	pela	que	usava	um	diminuto	véu	de	noiva.

O	lugar	era	minúsculo,	com	cerca	de	dez	mesas.	Restaurantes	pequenos,
concluí,	são	lugares	assustadores.	Restaurantes	pequenos	ficam	observando
você.	Ficam	esperando	algo	de	você.	É	preciso	ser	um	tipo	superior	de	pessoa,	e
eu	não	sabia	se	já	tinha	chegado	lá.	Fomos	conduzidos	a	uma	mesa	como	se
fôssemos	um	casal,	o	que	de	fato	éramos.	Quando	me	ofereceram	uma	taça	de
vinho	para	começar,	ri	bem	alto,	e	o	garçom	só	me	olhou	e	se	afastou.	Um
pratinho	com	pães	surgiu	na	mesa	entre	nós	dois	e	as	taças	foram	retiradas	com
um	movimento	rápido	que	achei	meio	carregado	de	julgamento.

Como	eu	já	tinha	planejado,	pedi	o	prato	mais	barato	ou	quase	o	mais	barato,
o	que	acabou	sendo	espaguete	com	almôndegas.	Jerome	pediu	risoto,	que	só
parece	mais	refinado.	Minha	comida	soava	como	refeição	de	criança.	Talvez	eu
devesse	pedir	também	um	giz	de	cera.

–	Como	estão	indo	as	coisas	desde	que	você	voltou?	–	perguntou	ele.
–	Bem	–	respondi.
–	É	mesmo?
–	Aham.	Quer	dizer,	ainda	não	estudei	nada,	então	vamos	ver	como	eu	me



saio.
Embora	eu	falasse	com	Jerome	todo	dia	quando	estava	em	Bristol,	não	tinha

mencionado	que	estava	ignorando	todos	os	deveres	e	matérias	da	escola.	Nunca
discutíamos	o	assunto.	Como	se	meu	empenho	escolar,	ou	melhor,	a	falta	dele,
fosse	meu	segredinho	sujo	–	ao	contrário	das	coisas	melosas	e	às	vezes
vagamente	safadas	que	dizíamos	um	ao	outro.	Era	minha	vergonha	secreta.

–	E	você?	–	perguntei.
–	O	processo	de	seleção	para	Oxford	e	Cambridge	abriu	em	outubro.	Não	me

inscrevi.	Os	de	Bristol	e	Durham	abrem	em	janeiro,	mas…	acho	que	vou	tirar
um	ano	para	tentar	abrir	um	negócio	próprio,	só	para	ver	se	dá	certo.

–	Uma	empresa?
–	Turismo	–	respondeu	ele.	–	Comecei	a	fazer	uns	tours	do	Estripador,	como

guia,	quando	você	estava	fora.	Não	contei	antes	porque…	bem…	Eu	não
mencionava	você.	Mas	é	que	tinha	tanta	gente	por	aqui	o	tempo	todo,	querendo
conhecer	a	área,	então…

–	Não	tem	problema	–	falei.
E	não	tinha	mesmo.	Jerome	havia	ficado	obcecado	pelo	Estripador	desde	o

início.
–	Minha	ideia	era	continuar	aqui	em	Londres	durante	meu	ano	sabático	e

fazer	essas	caminhadas	turísticas	guiadas	e	uns	trabalhos	como	freelancer.	Vou
ficar	esse	tempo	no	quarto	de	hóspedes	de	um	tio	meu	em	Islington.	Assim
posso	juntar	dinheiro	para	pagar	a	faculdade.	Não	é	o	ano	sabático	mais
empolgante	do	mundo,	mas	pelo	menos	vou	conseguir	me	virar.	E	você?

–	Acho	que…	que	vou	voltar	para	os	Estados	Unidos	e…
Nesse	ponto	fui	interrompida	pela	chegada	de	um	prato	que	continha

pouquíssimo	espaguete	e	três	almôndegas	sugestivamente	grandes.
Processos	de	seleção.	Eu	deveria	estar	pensando	nisso.	Deveria	ter	feito	os

exames	em	novembro,	mesmo	não	estando	nos	Estados	Unidos.	Deveria
começar	a	pedir	cartas	de	recomendação.	Muitas	coisas	não	tinham	acontecido.
O	buraco	chamado	“meu	futuro”	se	alargou	um	pouquinho	mais.



Eu	podia	voltar	para	os	Estados	Unidos	e	repetir	de	ano.	Podia	trabalhar	na
mercearia	da	srta.	Gina	e	passar	um	ano	guardando	dinheiro,	como	Jerome
pretendia	fazer.	Talvez	eu	fosse	assimilada	de	volta	na	teia	de	maluquice	que	era
Bénouville,	Louisiana,	e	nunca,	jamais,	saísse	de	lá	novamente.	Afinal,	aquele
lugar	era	um	pântano,	e	pântanos	sugam	as	pessoas.

–	Estou	meio	que	no	modo	improvisação	por	enquanto	–	falei,	cutucando
meu	macarrão.

O	garçom	pairava	ao	redor,	mudando	de	lugar	nossa	cesta	de	pães	e	vagando
perto	da	mesa	sem	propósito,	solicitando	atualizações	quanto	a	nossos	níveis	de
satisfação	enquanto	enfiávamos	garfadas	de	comida	na	boca.	Se	encontros
fossem	sempre	assim,	então	eram	meio	estranhos.	Eu	sentia	como	se	estivessem
vigiando	cada	movimento	meu.	Acho	que	Jerome	se	sentia	tão	desconfortável
quanto	eu,	portanto	dispensamos	a	sobremesa,	pagamos	a	conta	e	decidimos	dar
uma	volta	pelo	mercado.	Em	seguida,	andamos	pelas	ruas	agitadas,	de	mãos
dadas.	Jerome	falou	sobre	algumas	coisas	que	estavam	acontecendo	no	prédio
dele,	e	foi	bom	ouvir	um	pouco	para	variar.

Voltamos	para	Wexford	pelo	caminho	mais	longo,	que	era	pela	Bishopsgate
Road,	atravessando	a	multidão	de	gente	a	entrar	e	sair	da	estação	de	Liverpool
Street.	De	lá,	pegamos	a	Artillery	Lane,	uma	rua	muito	estreita	e	muito
dickensiana	que	segue	ao	longo	do	campus.	Não	havia	ninguém	por	perto.	Ali
era,	na	prática,	o	mais	próximo	possível	que	chegaríamos	de	Wexford	sem	entrar
na	propriedade	em	si.	Paramos	em	um	pequeno	recuo	na	calçada	próximo	a	um
dos	prédios,	uma	espécie	de	apêndice	do	beco	onde	ficavam	as	lixeiras.	Um	sub-
beco	reservado	a	sacos	de	lixo	é	também	um	bom	lugar	para	beijar.	Quer	dizer,
as	pessoas	comentam	sobre	o	topo	da	Torre	Eiffel	e	praias	tropicais	ao	pôr	do
sol…	mas	esses	lugares	exercem	muita	pressão,	como	se	esperassem	alguma
coisa	do	casal.	É	carregar	demais	no	cenário.	Um	beco	escuro	de	Londres
oferece	privacidade	real	e	não	julga	ninguém.	Deve	até	ficar	feliz	por	receber
visitantes	com	a	intenção	de	se	beijar,	já	que	esses	becos	provavelmente	veem
cenas	muito	mais	desagradáveis,	noite	após	noite.	Prova	disso	era	a	pequena



pilha	de	garrafas	de	vodca	vazias,	a	camiseta	descartada	e	o	pé	de	tênis	sem	o
par,	todos	largados	no	canto	mais	escuro.

Apoiei	as	costas	no	muro,	sentindo	os	tijolos	gelados	no	pescoço.	Jerome
afastou	o	cabelo	do	meu	rosto,	porque	o	vento	tinha	apertado	um	pouco	e	jogado
algumas	mechas	na	minha	boca.	(Ah,	a	eterna	paixão	entre	cabelo	e	boca.	Ele
sempre	atrás	dela.	A	boca	se	abre	e	o	cabelo	diz:	“Vou	entrar!	Vou	entrar!”,	como
um	dentista	obcecado.)

–	Está	tudo	bem?	–	perguntou	Jerome,	naquele	tom	de	voz	grave	e	meio
rouco,	a	voz	universal	dos	momentos	de	beijo.

–	Hã?	–	falei,	muito	sexy.
–	A	gente	aqui.	Tudo	bem…	por	você?
–	Ah.	Sim.	Não.	Quer	dizer,	tudo	bem.	Está	ótimo.	Vamos	lá.
Aí,	sim,	ficou	esquisito.	Nunca	seja	esfaqueado:	torna	tudo	esquisito.
Ele	se	inclinou	devagar,	se	aproximando	mais,	e	eu	me	vi	dividida	entre	duas

emoções	muito	díspares:	uma	era	o	calor	borbulhante	e	a	excitação	geral,	o
formigamento	no	corpo,	e	a	outra	era	a	consciência	crua	de	que	beijar	é	meio
estranho.	Os	olhos	semifechados;	a	boca	em	formato	de	O;	aquele	pedacinho	do
interior	dos	lábios	do	outro	que	você	vê	quando	ele	faz	biquinho	para	o	beijo.

Jerome	parou	quando	estava	quase	chegando	ao	meu	rosto.
–	Isso	não	está	certo	–	disse	ele.
–	Está,	sim	–	falei.	–	Muito	certo.	Vem	cá.
Então	o	puxei	e	arranquei	um	beijo	dele.	E	acho	que	ele	gostou	do	ímpeto	da

coisa	(embora	talvez	eu	tenha	exagerado	um	pouco	no	ímpeto,	porque	cheguei	a
sentir	o	leve	retinir	de	dentes	batendo).	Após	alguns	instantes,	comecei	a	relaxar
e	me	permiti	fechar	os	olhos	por	completo,	enfiando	a	mão	no	cabelo	de	Jerome,
sentindo	o	calor	de	todo	aquele	envolvimento.	Estava	tudo	indo	bem,	até	que
alguns	garotos	do	colégio	passaram	por	ali	e	começaram	a	dar	risadinhas.	Um
deles	nos	interrompeu	para	reclamar	que	a	maçaneta	do	quarto	dele	tinha
quebrado.

–	Acho	que	é	melhor	a	gente	entrar	–	disse	Jerome.



No	caminho,	passamos	pelo	pub	Royal	Gunpowder.	A	calçada	em	volta
estava	repleta	de	flores	e	de	velas	presas	no	gargalo	de	garrafas.

–	Por	que	essas	coisas	estão	aqui?	–	perguntei.
–	Ah.	Então.	Aconteceu	depois	que	você	foi	embora.
–	Aconteceu	o	quê?
–	Um	dos	funcionários	matou	o	dono	–	contou	ele.
–	Houve	um	assassinato	ao	lado	de	Wexford?
–	Não	teve	a	ver	com	aquilo.	O	cara	que	matou	tinha	problema	com	drogas.	A

imprensa	fez	um	alarde	com	o	caso,	por	causa	da	história	toda	do	Estripador,	que
tinha	acabado	de	ser	encerrada,	mas	foi	apenas	uma	coisa	chata,	só	isso.

“Coisa	chata”	não	deve	ser	a	melhor	forma	de	se	descrever	um	assassinato,
mas	entendi	o	que	Jerome	queria	dizer.	Um	incidente	daqueles	ali	tão	perto	da
escola	era	bizarro	e	desagradável.	Julia	tinha	mencionado	que,	se	eu	soubesse	de
outros	casos	de	violência	nos	jornais,	poderia	imaginar	relações	com	o	que
acontecera	comigo	ou	ter	lembranças	desagradáveis	despertadas.	Mas	eu
entendia:	coisas	como	aquela	aconteciam.	Não	eram	legais,	mas	tampouco
tinham	relação	uma	com	a	outra.	Mantive	a	calma.

Acho.	Talvez	eu	tenha	me	afastado	dali	meio	que	às	pressas,	mas,	fora	isso,
mantive	a	calma.

Podíamos	ter	ficado	um	pouquinho	mais,	pois	ainda	não	tinha	dado	o	toque
de	recolher,	mas	sentíamos	que	o	encontro	já	chegara	ao	fim.	A	ida	ao
restaurante,	as	conversas	–	tinha	sido	exaustivo.	O	beijo	foi	bom	enquanto
durou,	mas	o	começo	tinha	exigido	certo	esforço.	E	havíamos	encerrado	a	noite
passando	pelo	cenário	de	um	crime.	Hora	de	Rory	ir	para	a	cama.

Trocamos	um	beijo	rápido	em	frente	a	Hawthorne.	Nada	muito	efusivo,	mas
o	suficiente	para	atrair	a	atenção	das	pessoas	em	volta.	Um	beijo	de	declaração.
Então	entrei	e	subi	os	degraus	rangentes	para	o	quarto.	Jazza	ainda	não	tinha
voltado	da	social	germânica,	por	isso	eu	tinha	o	quarto	só	para	mim	por	um
tempinho.	Vesti	o	pijama	e	me	deitei.

Por	que	aquela	noite	tinha	sido	tão	estranha?



Um	pensamento	muito	desconfortável	me	ocorreu:	eu	não	conseguia
identificar	muito	bem	por	que	gostava	de	Jerome.	Tudo	bem,	ele	gostava	de
mim.	E	era	inglês.	E	bonito.	Meio	que	bonito?	Qual	era	meu	conceito	de
“bonito”?

Ele	tinha	uma	cabeça	meio	grande.
Por	que	eu	estava	me	lembrando	disso	naquele	momento?	Quais	eram	meus

padrões	para	julgar?	A	cabeça	de	Jerome	era	normal.	Aliás,	por	acaso	a
aparência	importava?	Eu	gostava	de	ficar	de	amasso	com	ele.	Gostava	de
namorar	Jerome,	gostava	que	nos	vissem	juntos.	De	forma	geral,	era	tudo	bom.

Talvez	os	relacionamentos	fossem	assim.
Eu	estava	pensando	demais	nisso.	As	sessões	com	Julia	não	tinham	avançado

muito,	mas	ela	tinha	me	dito	que	eu	poderia	vir	a	reagir	de	forma	estranha	em
“situações	de	intimidade	física	e	emocional”.	As	coisas	podiam	ser	estranhas	no
início,	mas,	no	geral,	eu	estava	indo	bem.	(A	propósito,	é	evidente	que	eu	tinha
prestado	muita	atenção	ao	que	ela	dizia.	Julia	tinha	entrado	na	minha	cabeça.)

Levantei	da	cama	e	fui	até	o	quarto	ao	lado.	Gaenor	e	Angela	estavam	lá.	As
duas	eram	facilmente	as	garotas	mais	barulhentas	do	corredor,	talvez	do	prédio
inteiro.	Talvez	do	mundo.	Elas	nunca	se	incomodavam	que	eu	fosse	ao	quarto
delas	para	espairecer	um	pouco.	Era	suficiente	para	afastar	a	escuridão	que	me
rondava:	ser	normal.

Apenas	ser	normal.	Era	disso	que	eu	precisava.
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No	domingo,	quando	acordei,	Jazza	já	tinha	saído.	Porque	acordei	ao	meio-dia.
Em	casa,	eu	sempre	acordava	a	essa	hora	nos	fins	de	semana,	mas	nunca

tinha	feito	isso	em	Wexford.	Ninguém	fazia,	a	não	ser	que	estivesse	doente.
Havia	algo	de	indizivelmente	decadente	em	acordar	tão	tarde.	Eu	me	sentia
extravagante,	como	se	fosse	sair	por	Wexford	usando	o	robe	de	poliéster	sedoso
que	minha	avó	tinha	me	dado	de	aniversário.	Minha	avó	basicamente	usa	seja	lá
o	que	a	celebridade	do	momento	esteja	usando	e	tende	a	me	dar	itens	desse	tipo
também.	Entre	eles	está	o	robe	sedoso	já	mencionado,	um	baby-doll	do	mesmo
tecido,	uma	camisola	de	renda	transparente	e	uma	meia	arrastão.	Eu	não	tinha
levado	o	robe	para	Wexford,	porque	achava	que	a	boa	gente	inglesa	não
precisava	ver	o	contorno	das	minhas	coxas	sob	a	seda	enquanto	eu	caminhasse
languidamente	pela	manhã.

Além	do	mais,	me	dei	conta	de	que	estava	sozinha	mais	uma	vez.	Antes	–	o
grande	antes,	que	parecia	muito	remoto	e	muito	diferente	do	agora	–,	eu	sempre
me	sentia	sem	privacidade	alguma.	Sempre	tinha	mais	alguém	no	quarto.
Geralmente	Jazza,	e	certamente	Bu,	que	costumava	me	seguir	como	uma	sombra
aonde	quer	que	eu	fosse.	Mas	Jazza	vivia	saindo.	Afinal,	estava	chegando	a
semana	de	provas,	portanto	a	agenda	dela	estava	cheia	de	encontros	de	grupos	de
estudo	e	ensaios.	O	quarto	vinte	e	sete	era	todo	meu.	Um	quarto	grande,	solitário
e	frio.	Vesti	o	casaco	–	que	servia	não	só	como	casaco,	mas	também	como
roupão	e	amuleto	da	sorte.

Ao	cruzar	o	corredor,	notei	que	estava	tudo	muito	quieto.	Por	algumas	portas



entreabertas,	vi	garotas	concentradas	nos	estudos,	debruçadas	sobre	livros	e
laptops.	Eu	era	a	única	passeando	pelos	corredores,	recém-desperta.	Tomei	um
banho,	me	vesti	e	tentei	entrar	no	ritmo	em	que	todos	os	outros	estavam.	Deixei
apenas	uma	fresta	aberta	na	porta	do	quarto	e	me	instalei	à	escrivaninha.	(A
questão	da	porta	era	para	ser	convidativa	a	visitas	e	porque	eu	sentia	que	tendia	a
estudar	mais	se	tivesse	gente	me	vendo.)

E	realmente	estudei.	Li	um	pouco	das	matérias.	Fiz	uns	exercícios	de	francês,
alguns	de	matemática.

Só	fiz	um	intervalo	quando	notei	que	tinha	escurecido	lá	fora;	ainda	não	por
completo,	mas	a	atmosfera	tinha	adquirido	um	tom	turvo,	um	desvanecer
ressaltado	pelo	céu	nublado.	Três	da	tarde	e	já	parecia	fim	de	tarde.	Avaliei	meu
rendimento	até	então,	passando	o	polegar	pelas	bordas	das	páginas	lidas	e
enumerando	as	tarefas	que	eu	concluíra.	Tinha	me	saído	razoavelmente	bem,
melhor	do	que	qualquer	coisa	que	eu	havia	feito	nas	semanas	anteriores,	mas
ainda	estava	ridiculamente	longe	de	ser	suficiente.

Então	me	veio	a	certeza,	total	e	absoluta,	de	que	eu	seria	reprovada	em	todas
as	matérias.	Eu	já	sabia,	já	tinha	até	enunciado	o	fato	em	voz	alta.	Mas	nunca	o
tinha	absorvido	no	corpo.	Cheirado.	Sentido	o	gosto.
Aquilo	era	fracassar.	Fazer	tudo	o	que	era	possível	e	mesmo	assim	saber	que

não	seria	suficiente.
Fechei	a	porta	para	entrar	em	pânico	sozinha.
O	que	eu	estava	fazendo	ali?	Tinham	me	trazido	de	volta	para	Londres,	e	para

quê?	Eu	me	sentia	fingindo,	interpretando	o	papel	de	uma	estudante.	Tinha	o
figurino	e	os	adereços,	mas	não	pertencia	àquele	lugar.	Eu	havia	prendido
anotações	no	mural	de	cortiça	idiota	em	frente	à	escrivaninha,	marcado	trechos
de	livros…	mas	nada	tinha	sentido.

Passei	quase	uma	hora	seriamente	tentada	a	pegar	minha	mochila,	enfiar
algumas	coisas	e	entrar	no	primeiro	trem	para	Bristol.	Se	eu	fosse	rápida,	estaria
de	volta	ao	sofá	dos	meus	pais	ainda	naquela	noite.	Poderia	admitir	que	não
estava	preparada	para	tudo	aquilo,	que	aquele	semestre	já	era.	Eles	iam	amar,



com	certeza.	Não	pelo	semestre	letivo	jogado	fora,	mas	por	terem	a	filha	de
volta,	onde	podiam	protegê-la.	Seria	tão	fácil.	O	simples	pensamento	já	me
enchia	de	calor.	Não	tinha	problema	desistir;	eu	havia	sido	corajosa.	Todo
mundo	diria	isso.

Mas…	mesmo	ao	abrir	uma	das	gavetas	do	armário	e	considerar,	naquele
cenário	hipotético,	o	que	levar	para	Bristol,	eu	me	lembrei	do	problema.

Ainda	haveria	fantasmas.
Eu	ainda	tinha	um	futuro.
Ainda	teria	que	voltar	para	o	colégio	algum	dia.	Não	dava	para	ficar

encolhida	no	sofá	e	me	negar	a	viver	indefinidamente.	A	vida	nunca	deixaria	de
ser	uma	série	de	momentos	dolorosos,	e	a	questão	era:	eu	ia	me	recolher	à
posição	fetal	ou	ia	posar	de	adulta?	Fui	me	deitar	em	posição	fetal	para	decidir.
Até	que	era	uma	posição	bem	confortável.

Eu	precisava	de	ajuda.
Arrastei	o	corpo	até	o	pé	da	cama	e	estiquei	o	braço	ao	máximo	para	alcançar

a	primeira	gaveta	da	escrivaninha	e	pegar	aquele	cartão.	Jane	Quaint.	A
psicóloga	que	tinha	transformado	Charlotte	na	resplandecente	Nova	Charlotte.
Que	tirara	dela	o	medo	da	escola	e	da	vida.	Dei	uns	tapinhas	no	cartão	com	a
unha,	passei	a	borda	sob	o	queixo.	Eu	já	havia	tido	uma	psicóloga,	que	se
provara	um	exercício	inútil.	Uma	perda	de	tempo.	Uma	encheção	de	saco	total.
Mas	aquela	mulher	fez	alguma	mágica	em	Charlotte,	tornando-a	plenamente
funcional.	Talvez	eu	ficasse	plenamente	funcional	também.

A	escuridão	se	acumulava	lá	fora.	Meu	Deus…	tão	escuro,	tão	cedo.	Meus
livros	tão	grandes.	Minha	confusão	tão	completa.

Não	custava	nada	ligar.
Eu	ia	ligar.
E	logo.	Ia	ligar	naquele	momento.
Os	telefones	ingleses	têm	um	toque	duplo	que	eu	ainda	achava	engraçado	e

charmoso,	quase	como	um	sapinho	coaxando.	No	terceiro	coaxar,	eu	estava
prestes	a	desligar,	quando	uma	voz	atendeu,	surpreendentemente	grave,	mas,	ao



mesmo	tempo,	nitidamente	feminina.
–	Oi.	Meu	nome	é	Rory	e	eu…
–	De	Wexford?	–	interrompeu-me	a	mulher.
–	Hã…	sim.
–	Sei	quem	você	é,	querida.	Amiga	de	Charlotte,	não?
Eu	não	diria	exatamente	amiga,	mas	por	que	entrar	naquele	detalhe?
–	Isso.
–	Fico	contente	que	você	tenha	me	ligado.	É	um	grande	alívio	para	mim.
–	É?
–	Não	foi	pouca	coisa	pelo	que	você	passou	–	disse	ela.	–	E,	pela	sua	voz,

estou	com	a	impressão	de	que	seu	dia	também	não	está	sendo	muito	fácil.
Pigarreei.
–	É,	não	está	mesmo	–	confirmei.
–	Por	que	não	dá	um	pulo	aqui?
–	Como	assim?	Agora?
–	Por	que	não?	Meu	domingo	está	bastante	tranquilo.	Por	que	não	dá	um

pulinho	aqui,	para	nos	conhecermos?
Por	mais	curto	que	tivesse	sido	nosso	diálogo	até	então,	entendi	o	fascínio	de

Charlotte	por	ela.	Julia	era	agradável,	mas	fria;	conversava	em	um	tom	claro	e
firme.	Julia	não	me	convidaria	para	“dar	um	pulinho”	no	consultório.	O	tempo
de	duração	era	exato;	os	minutos,	cravados.	Já	aquela	tal	de	Jane	falava	mais
como	uma	amiga.	Ela	me	deu	um	endereço	em	Chelsea	e,	quando	perguntei	em
qual	estação	do	metrô	deveria	saltar,	dispensou	a	ideia.

–	Ah,	pegue	logo	um	táxi,	querida.	Eu	pago	quando	você	chegar.
–	Você…	Sério?
–	Claro.	Venha	logo.	Eu	tenho	um	tempinho.
Já	estava	arrependida	de	ter	ligado.	Tinha	concordado	em	ir	encontrar	aquela

estranha	e	não	podia	voltar	atrás.	Ela	ia	até	pagar	o	táxi	para	mim,	o	que	era…
bem,	esquisito	à	beça.	Se	bem	que	os	assuntos	médicos	na	Inglaterra	eram
diferentes.	Bem,	não	tinha	volta.	Eu	havia	ligado	e	aceitado	ir	encontrá-la.	Tentei



me	consolar	dizendo	a	mim	mesma	que	fazer	alguma	coisa	era	melhor	do	que
continuar	perdida	e	desesperada.

No	táxi,	enquanto	eu	serpenteava	pelas	ruas,	começou	a	cair	uma	chuva	forte.
E	Londres	é	uma	cidade	muito	sinuosa.	Acho	que	não	existe	uma	única	linha
reta	na	área	metropolitana.	A	água	da	chuva	descia	abundante	pelas	janelas	do
táxi,	a	ponto	de	eu	nem	sequer	enxergar	por	onde	passávamos.	Captava	apenas	o
brilho	dos	letreiros	e	o	vermelho	dos	ônibus.	Quando	chegamos	ao	endereço,	o
temporal	tinha	engrossado	de	tal	forma	que	me	perguntei	como	atravessaria	a
calçada	até	a	porta.	É	por	isso	que	os	ingleses	não	saem	de	casa	sem	um	guarda-
chuva.	Eu	era	uma	idiota.

Trinta	e	seis	libras.	Era	um	valor	altíssimo	a	se	pagar	por	uma	corrida	de	táxi,
e	senti	uma	pontada	de	pânico,	porque	não	tinha	essa	quantia	na	carteira.	Havia
entrado	naquele	táxi	acreditando	na	palavra	de	uma	pessoa	desconhecida	com
quem	eu	falara	ao	telefone.	Olhei	para	a	casa,	me	perguntando	o	que	ia
acontecer.	A	casa	recuada	e	gentilmente	protegida	por	um	muro	de	tijolinhos
com	um	portão	de	ferro	preto.	Esse	portão	foi	aberto	por	uma	mulher	que	trazia
um	guarda-chuva	de	proporções	industriais.	Deduzi	que	fosse	Jane,	pois	ela	se
dirigiu	direto	à	janela	do	motorista,	e,	quando	ela	falou	com	o	taxista	para	pagar
a	corrida,	reconheci	a	voz.	Era	mesmo	Jane.

Jane	Quaint	parecia	ter	uns	sessenta	anos.	Seu	cabelo	era	de	um	tom	ruivo-
alaranjado	furioso,	que	causava	um	contraste	gritante	com	a	pele	muito	clara	e
muito	delicada.	Não	tinha	como	aquela	cor	ser	natural	–	aquele	tipo	de	laranja
pulsante	raramente	existe	senão	em	frutas	ou	pássaros	tropicais.	Ela	usava	uma
roupa	que	consistia	em	muitas	dobras	e	vincos	e	camadas	de	um	fino	tecido	de	lã
cinza	que	dava	voltas	e	mais	voltas	no	corpo,	vindo	de	todas	as	direções
possíveis.	Não	identifiquei	se	era	um	xale,	um	suéter	ou	um	vestido.	Descia
muito	folgado	até	os	joelhos,	altura	em	que	parecia	virar	uma	calça.	O	troço	todo
era	preso	no	alto	do	ombro	direito,	por	um	comprido	alfinete	prateado	no
formato	de	uma	seta	curva.

Abri	a	porta	do	táxi,	hesitante,	quando	Jane	se	aproximou,	abrindo	espaço



para	mim	sob	o	guarda-chuva.
–	Que	dia	lamentável	–	comentou	ela.	–	Venha.	Vamos	entrar	e	fugir	disso.
O	portão	encerrava	uma	área	reduzida	com	piso	de	lajotas	vermelhas,

pontuada	por	algumas	pequenas	plantas	em	vasos.	Era,	sem	dúvida,	uma	casa
grande	para	os	padrões	londrinos:	três	andares,	três	janelas	na	fachada.	Por	não
dividir	nenhum	muro	com	casas	vizinhas,	erguia-se	como	uma	imponente	pilha
de	tijolos	completada	por	um	estreito	pórtico	em	frente	à	porta	principal.

Jane	deixou	o	guarda-chuva	em	um	suporte	no	hall	de	entrada,	que	estava	às
escuras.	O	papel	de	parede	era	de	um	preto	intenso,	com	uma	estampa	de
conchas	em	dourado	metálico.	Toda	a	decoração	tendia	para	tons	escuros,
geralmente	preto	com	detalhes	dourados.	Minha	atenção	foi	capturada	por	um
leopardo	de	tamanho	real	em	um	canto,	todo	em	porcelana	e	pintado	de	prata	e
preto.

–	Ainda	sou	muito	apegada	aos	meus	gostos	da	juventude	–	explicou	Jane.	–
Eu	era	um	tanto	roqueira.	Depois	passei	dessa	fase	e	entrei	para	a	psicologia,
mas	mantive	a	decoração.	Ao	que	parece,	se	você	guarda	as	coisas,	após	um
tempo	elas	voltam	como	estilo.

–	Gostei	–	falei.
–	Que	gentil.	Uma	amiga	minha	diz	que	parece	um	bordel	vitoriano	em

Marte,	uma	definição	que	sempre	me	agradou	bastante.	Venha	comigo	até	a
cozinha.	Acho	que	precisamos	de	chá.

A	casa	estava	bem	aquecida,	o	que	era	ótimo,	e	a	cozinha,	mais	ainda.	Era
imensa	e	sem	nada	preto.	Ao	contrário	do	pesado	estilo	art	déco	do	hall,	a
cozinha	era	de	um	verde	alegre,	com	uma	grande	mesa	rústica	e	vários	pratos
decorativos	em	volta.	Jane	foi	fazer	o	chá.	Eu	me	instalei	em	um	banco	e	tentei
pensar	em	uma	forma	de	abordar	a	parte	mais	embaraçosa	daquilo	tudo.	Concluí
que	seria	preciso	perguntar	diretamente	e	pronto.

–	Charlotte	me	disse	que	o	valor	da	sessão…
–	Eu	não	cobro	–	declarou	ela,	me	interrompendo.	–	Tenho	minha

independência	financeira	e	faço	esse	trabalho	por	vocação.	Quem	pode	prover



um	serviço	gratuito	à	sociedade	deve	fazê-lo.	É	como	penso.	Então:	chá	ou	café?
–	Café,	talvez?
–	Certo.	Ah,	e	aqui…
Ela	indicou	o	balcão	junto	à	janela,	coberto	por	recipientes	de	plástico	que

continham,	ao	que	parecia,	doces	de	confeitaria.	Muitos,	muitos	doces.
–	Tenho	uma	cliente	que	é	confeiteira	–	explicou	Jane.	–	Não	aceito	dinheiro,

mas	algumas	pessoas	me	trazem	pequenos	presentes.	Essa	cliente	sempre
garante	que	eu	tenha	um	estoque	completo	de	doces.	Espero	que	você	não	seja
daquelas	meninas	que	não	comem.

–	Ah,	sim,	eu	como.
–	Que	bom.	Não	é	à	toa	que	as	pessoas	buscam	conforto	na	comida.	Não

estou	querendo	dizer	que	devemos	comer	esse	tipo	de	coisa	o	tempo	todo,	mas	é
inegável	que	a	comida	proporciona	certo	consolo.	E,	se	você	está	em	um	dia
ruim,	talvez	a	melhor	solução	seja	recorrer	a	um	brownie.	Seja	gentil	consigo
mesma	e	recorra	à	boa	e	velha	glicose.	Tome.

Fui	presenteada	com	um	brownie	em	um	lindo	pratinho	de	porcelana	rosa-
claro	decorado	com	um	desenho	rebuscado	típico	das	louças	inglesas.

–	Experimente	–	disse	Jane.	–	Angela	é	ótima.	Ela	usa	todo	tipo	de
ingrediente	exótico:	curry,	folhas	de	chá,	pimentas,	ervas.	Temperos	que	você
jamais	pensaria	em	usar	em	doces.	Ela	tem	um	talento	assustador.	Acho	que	ela
vai	aparecer	em	algum	programa	de	culinária…	Não	posso	me	esquecer	de
perguntar	quando	vai	ser.

Jane	aprontou	uma	bandeja	com	um	conjunto	de	chá	e	café,	incluindo	folhas
de	chá	para	ela	e,	para	mim,	uma	glamorosa	cafeteira	francesa	de	dose	única.

–	Muito	bem	–	disse	ela,	pegando	a	bandeja.	–	Por	aqui.	Pode	abrir	a	porta
para	mim?

Ela	me	conduziu	por	portas	duplas	a	um	cômodo	que	nada	tinha	a	ver	com	a
entrada	preta:	era	todo	em	branco	e	prata,	totalmente	suave.	Havia	um	tapete
branco	muito	fofo,	poltronas	de	couro	branco,	um	sofá	branco.	As	paredes	ali
eram	nuas	exceto	por	alguns	diplomas	emoldurados.	Identifiquei	os	nomes	da



Universidade	de	Oxford	e	do	King’s	College.	Em	uma	das	pontas	do	tapete	vi
uma	cadeira	em	formato	de	bola,	de	um	prateado	brilhante,	como	um	ovo	em
que	se	podia	entrar.	Um	casulo.	Era	exatamente	o	que	eu	queria	naquele
momento.

–	Vá	em	frente	–	disse	Jane,	apontando	com	o	queixo	para	o	foco	do	meu
olhar.	–	As	pessoas	adoram	essa	cadeira.

Ela	se	instalou	no	sofá	e	encheu	uma	xícara	de	chá	para	si.
–	Muito	bem.	Vou	lhe	dizer	o	que	sei	sobre	você,	e	o	resto	você	me	conta.	Sei

que	se	chama	Aurora,	ou	Rory,	e	sei	que	foi	perseguida	e	atacada	pelo
Estripador.

–	Eu	mesma.
–	E	imagino	que	todo	mundo	esteja	perguntando	como	você	se	sente	com	o

que	aconteceu.	Vou	arriscar	um	palpite:	você	não	se	sente	bem.	Mas,	para	quem
vê	de	fora,	você	parece	estar	indo	muito	bem	no	processo	de	recuperação.

–	Sério?
–	Ora,	você	voltou	para	o	colégio	e,	pelo	que	ouvi	de	forma	muito	casual,

está	se	saindo	muito	bem.	Charlotte	tem	grande	estima	por	você.
–	Tem,	é?
–	Claro.
Dei	mais	uma	garfada	grande	no	brownie.
–	Olhe,	é	que	eu	já	fiz	terapia,	e	não	foi…	Eu	não	gosto	muito	de	falar	sobre

o	que	aconteceu.
–	É	compreensível.	Mas	você	deve	saber	que	falar	sobre	algo	geralmente	é	o

caminho	para	lidar	com	uma	questão,	digeri-la.
–	Eu	sei,	mas…	não	consigo.
Julia	teria	laçado	aquele	ponto	e	descido	com	tudo,	explorando	minha	alma

sem	piedade,	mas	Jane	apenas	deu	de	ombros,	tirou	os	sapatos	e	ergueu	as
pernas,	enfiando	os	pés	debaixo	do	corpo.

–	Há	quem	prefira	falar	sobre	os	episódios	ruins	que	enfrentaram,	para
processar	pouco	a	pouco.	Outros,	não.	Por	que	não	conversamos	sobre	como	tem



sido	sua	volta	para	Londres?	Podemos	conversar	sobre	o	que	quiser.	Por	que
você	me	ligou	hoje?

–	Eu	estava	fazendo	trabalhos	para	a	escola	e	estudando	e	percebi	que	estou
morta	–	expliquei.

–	“Morta”	seria	um	termo	forte	para	o	caso,	não?
–	Não.
–	Que	tal	você	me	explicar	melhor?
E	expliquei.	Contei	sobre	o	colégio,	contei	que	quando	estava	em	Bristol

tinha	recebido	todas	as	matérias	e	deveres,	mas	nem	tinha	tocado	neles.	Contei
que	tinha	empilhado	meus	livros	e	meio	que	me	sentido	indiferente	àquilo	por
um	tempo,	mas	que,	de	repente,	todos	os	sentimentos	vieram	à	tona.	Contei	do
medo	de	ficar	para	trás	e,	de	forma	geral,	de	não	me	sentir	pertencente	a
Wexford.	Contei	que,	se	eu	fracassasse	na	escola,	não	teria	mais	lugar	no	mundo
e	que	meu	futuro	parecia	muito	nublado	no	momento,	como	se	eu	estivesse
dirigindo	debaixo	de	um	temporal:	poderia	até	estar	no	caminho	certo,	mas	o
mais	provável	era	que	estivesse	indo	direto	para	um	muro	ou	prestes	a	cair	em
um	rio	caudaloso.

Falei	que,	apesar	da	saudade	de	casa,	não	tinha	a	menor	vontade	de	voltar.	E
que	era	empolgante	ter	um	namorado,	mas	que	às	vezes	eu	nem	sabia	por	que
gostava	dele.

Caramba,	como	eu	falei!	Até	para	meus	padrões,	falei	muito.	Entendi	por	que
Charlotte	se	sentia	melhor	perto	de	Jane:	eu	sentia	que	podia	contar	tudo.	E	ela
não	ficava	de	olho	no	relógio.	Apenas	ouvia.	Não	tentava	me	obrigar	a	ir	por
determinado	caminho	ou	explorar	algum	assunto.	Jane	só	me	interrompeu
quando	falei	que	só	queria	ser	normal.

–	Vou	dizer	uma	coisa…	–	Ela	se	inclinou	para	a	frente	e	ajeitou	na	mão	a
xícara	de	chá	havia	muito	vazia.	–	Não	existe	um	normal.	Eu	nunca	conheci	uma
pessoal	normal.	É	um	conceito	equivocado,	porque	sugere	que	só	há	um	jeito
que	as	pessoas	devem	ser,	o	que	é	impossível.	A	experiência	humana	é	diversa
demais.



–	Mas	eu	conheço	gente	normal	–	retruquei.	–	Juro.
–	Você	conhece	gente	que	leva	bem	a	vida,	e	algumas	das	pessoas	que	mais

bem	sabem	levar	a	vida	estão	longe	de	ser	o	que	a	maioria	chamaria	de	normal.
E	é	por	isso	que	eu	nunca	me	preocupo	com	o	normal.	O	que	penso	é	que,	em
termos	gerais,	existem	dois	tipos	de	pessoas:	aquelas	que	já	viram	a	morte	de
muito	perto	e	as	que	não	viram.	Pessoas	que	sobrevivem,	como	nós…

–	Como	nós?
–	Ah,	sim.	–	Ela	assentiu.	–	Eu	sou	como	você.	Também	já	estive	muito	perto

da	morte.	É	por	isso	que	estou	aqui.	Por	isso	é	que	faço	o	que	faço.	Porque	eu
sei.

Ela	recuou	ligeiramente,	instalando-se	melhor	no	sofá,	e	ajeitou	as	dobras	da
complicada	roupa	que	vestia.

–	Em	Yorkshire,	onde	cresci,	havia	um	homem	no	fim	da	minha	rua	que
consertava	TV.	Nunca	gostei	dele.	Sempre	sentia	que	ele	me	olhava	estranho
quando	eu	passava.	Nunca	tinha	pensado	realmente	que	havia	alguma	coisa
errada	com	ele,	só	sabia	que	não	gostava	de	como	me	sentia	quando	ele	me
olhava.	Certa	noite,	mais	ou	menos	nessa	época	do	ano,	estava	tarde	e	eu	estava
voltando	a	pé	da	casa	de	uma	amiga.	Peguei	um	atalho	por	um	campo.	Aquele
tipo	de	coisa	nunca	tinha	me	preocupado,	porque	não	acontecia	nada	de	ruim	na
nossa	cidadezinha.	Foi	quando	percebi	que	não	estava	sozinha.	O	homem	vinha
atrás	de	mim.	Perguntei	o	que	ele	estava	fazendo	ali,	e	ele	respondeu	que	tinha
me	visto	passar	e	me	seguido	para	me	proteger	até	em	casa.	E	acho	que	naquele
momento	eu	percebi.	Acho	que	percebi	que	se	alguém	segue	você	a	alguns
passos	de	distância	não	é	bom	sinal.	É	nosso	instinto	animal.	Quando	ouvi	que
ele	apertava	o	passo,	saí	correndo.	Fui	na	direção	do	bosque	que	havia	na
extremidade	do	campo.	Ele	me	alcançou.

“Vou	lhe	dizer,	ele	não	esperava	que	eu	resistisse	como	resisti.	Peguei	um
pedaço	de	um	tronco	grosso	de	uma	árvore	caída	e	dei	um	belo	de	um	golpe
nele.	Nunca	vou	esquecer,	porque	a	lua	estava	muito	clara	aquela	noite,	e	eu
estava	enfrentando	um	homem	com	um	tronco	de	árvore,	usando	uma	força	que



eu	desconhecia	em	mim.	Quase	o	venci,	mas	ele	tirou	o	tronco	de	mim.	Eu	fugi	e
comecei	a	gritar.	Era	um	lugar	razoavelmente	distante	de	qualquer	casa,	mas
meus	gritos	devem	ter	cruzado	aquela	distância.	Com	certeza	assustaram	as
ovelhas.”

O	tempo	passava	a	uma	velocidade	estranha.	Eu	estava	imersa	na	história,
como	se	estivesse	lá	enquanto	acontecia.

–	Olhe,	ele	me	acertou	com	uma	força…	–	continuou	Jane.	–	Um	soco	bem
na	nuca.	Fiquei	atordoada.	Acho	que	àquela	altura	ele	estava	em	pânico,	porque
xingava	e	arfava.	Fui	arrastada	campo	adentro,	pela	lama	e	pelo	esterco,	e	ele
então	me	deu	mais	uma	pancada	e	me	empurrou	para	um	lago	pequeno	que	havia
ali,	de	onde	os	animais	bebiam	água.	A	profundidade	era	de	apenas	alguns
metros,	mas	foi	suficiente.	Perdi	a	consciência	por	alguns	instantes,	acho,	mas
uma	parte	minha	me	mandava	ficar	acordada.	E	eu	fiquei.	Lutei	e	fiquei
acordada.	Eu	nadava	muito	bem,	era	como	um	peixe	dentro	d’água,	e	o	que	fiz
foi:	me	fingi	de	morta.	Ele	fugiu,	assustado.	Então	saí	do	lago	e	desabei	na
grama,	e	ali	eu	olhei	para	o	céu…	e	tudo	estava	diferente.	Depois	disso,	eu	sentia
como	se	tivesse	duas	vidas.	Havia	a	Jane	de	antes,	aquela	que	todos	conheciam	e
achavam	agradável,	aquela	que	queriam	consolar	e	ajudar	a	se	recuperar,	e	havia
a	outra	Jane,	uma	Jane	oculta	que	ninguém	jamais	via.	Havia	uma	Jane	que	tinha
sentido	o	gosto	da	morte.	E	aquela	Jane	sabia	coisas	que	os	outros	não	sabiam.
Você	entende?

Só	assenti.	Minha	cabeça	latejava	de	leve;	eu	precisava	voltar	para	Wexford.
Estava	ficando	tarde.

–	Preciso	ir	–	falei.	–	Eu	já…	já	estou	me	sentindo	melhor.
–	Que	ótimo.
Jane	me	acompanhou	até	a	porta.	A	chuva	tinha	diminuído	até	se	tornar	um

chuvisco	leve,	e	o	céu	estava	escuro	e	limpo.	As	lâmpadas	dos	postes
tremeluziam	e	refratavam	a	luz.	Londres	é	linda;	ah,	se	é.	E	tem	um	cheiro	muito
límpido	depois	da	chuva.

–	Gostaria	de	conversar	com	você	novamente	–	disse	Jane.	–	Minha	política	é



de	que,	uma	vez	que	assumo	um	cliente,	me	coloco	à	disposição.	Pode	vir	aqui
sempre	que	tiver	um	dia	ruim.

–	Obrigada.
–	É	sério.	Espero	ver	você	de	novo.	Pegue	um	táxi	para	voltar	–	disse	ela,

botando	duas	notas	de	vinte	na	minha	mão.
–	Não	posso	aceitar	–	falei.	–	Não	precisa	fazer	isso.
–	Eu	sei	que	não	preciso,	Rory.	Mas	quero.	–	Ela	pôs	a	mão	no	meu	ombro.	–

Vou	lhe	dizer	mais	uma	coisa.	Após	aquela	noite,	eu	nunca	mais	fui	a	mesma,
mas	de	um	jeito	bom.	Fui	embora	da	minha	cidade	e	vim	para	Londres.	Fiz	tudo
o	que	sonhava	fazer.	Conheci	astros	do	rock	e	muita	gente	incrível.	Tive	uma
vida	maravilhosa.	E	tudo	porque	naquela	noite,	naquele	campo,	vi	algo	muito
poderoso.	Senti	algo	muito	poderoso.	Eu	sobrevivi.	Assim	como	você.	O	que	as
pessoas	nunca	vão	lhe	dizer,	ou	talvez	jamais	consigam	entender,	é	que	o	que
aconteceu	a	nós	duas	pode	ter	um	efeito	muito	positivo.	Pode	nos	tornar	fortes.

Uma	coisa	estranha	aconteceu	quando	me	afastei	da	casa	de	Jane:	eu	estava
finalmente	pensando	com	clareza.	Charlotte	tinha	razão:	Jane	sabia	ajudar	as
pessoas.	Depois	que	coloquei	para	fora	algumas	questões,	que	meu	cérebro
estava	livre	do	pó	e	da	sujeira,	eu	conseguia,	finalmente,	pensar	com	clareza.	A
chuva	tinha	um	forte	cheiro	de	ferro.	O	frio	me	deixava	alerta,	mas	sem
incomodar.	Minha	respiração	saía	em	uma	grande	nuvem	branca	em	frente	ao
rosto;	eu	ri:	parecia	que	estava	respirando	fantasmas.	Eu	não	estava	na	terra	de
longas	vias	expressas	e	lojas	repletas	de	caixas	enormes	e	intermináveis	verões
úmidos;	estava	em	Londres,	uma	cidade	de	pedra	e	chuva	e	magia.	Os	ônibus
vermelhos,	as	cabines	telefônicas	e	as	caixas	de	correio	causavam	um	choque
violento	em	contraste	com	o	cinza	do	céu	e	das	pedras.	O	vermelho	representava
sangue	e	corações	pulsantes.

E	eu	era	forte.
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A	manhã	seguinte	foi	a	mais	úmida	que	eu	já	tinha	visto	na	vida,	e	eu	já	tinha
enfrentado	alguns	furacões.	Não	sei	se	realmente	chove	mais	na	Inglaterra	ou	se
é	só	que	lá	a	chuva	parece	tão	deliberadamente	irritante.	Cada	gota	atingia	a
janela	com	um	rabugento	“Estou	incomodando	você?	Deixando	você	molhado	e
com	frio?	Oh,	perdão”.	A	praça	tinha	virado	uma	piscina	de	lama,	e	os
paralelepípedos	estavam	escorregadios;	quase	morri	umas	seis	vezes	no	caminho
até	o	prédio	principal.

Minha	primeira	aula	do	dia	era	Matemática	Ulterior,	que	tinha	multiplicado	o
nível	de	complicação	até	alcançar	uma	zona	incompreensível	de	matematicidade.
Em	seguida,	Francês,	descobri	que	minha	turma	havia	começado	a	ler	um
romance.	Um	romance.	Em	francês.	Além	de	não	ter	começado	a	leitura,	eu	nem
sequer	tinha	o	livro,	então	fiquei	lá	olhando	para	o	nada	enquanto	todo	mundo
lia	um	livro	que	eu	não	tinha.	Gaenor	se	sentou	ao	meu	lado	para	que	eu
acompanhasse	com	ela,	mas	não	foi	de	muita	ajuda,	porque	eu	não	sabia	o	que
tinha	acontecido	na	história	até	ali	e	não	entendia	rápido	sem	a	ajuda	de	um
dicionário.	Normalmente	eu	já	me	distraio	vez	ou	outra	durante	as	aulas,	e
naquele	dia	eu	estava	cansada,	estava	chovendo	e	a	turma	inteira	lia	um	negócio
que	eu	não	entendia.	As	palavras	nas	páginas	se	fundiam	umas	nas	outras,
enquanto	o	ritmo	da	chuva	tamborilava	na	minha	mente.	A	sala	estava	tão
quentinha…

Acordei	com	uma	cotovelada	de	Gaenor,	que	me	acertou	bem	na	região	da
cicatriz.	Acho	que	ela	percebeu,	porque	levou	a	mão	à	boca,	assustada.	Mas	não



doeu.	A	professora	estava	nos	olhando.	É	claro	que	ela	tinha	me	visto
cochilando.	Esfreguei	o	rosto	e	tentei	fingir	que	nada	tinha	acontecido.	Talvez
meus	olhos	não	tivessem	se	fechado.

Quem	eu	estava	tentando	enganar?	Minha	cabeça	estava	longe.
–	Está	se	sentindo	bem?	–	perguntou	madame	Loos	ao	fim	da	aula.
–	Eu	tomei	um…	hã…	um	analgésico	–	falei.	–	Tive	que	tomar.	Desculpe.
Que	grande	mentirosa	eu	era.	E	a	mentira	veio	com	uma	rapidez

desconcertante.	A	professora	assentiu	brevemente,	e	fim	de	conversa.	Ninguém
ia	reclamar	de	analgésicos	com	a	Garota	da	Facada.

Na	aula	seguinte,	de	Literatura	Inglesa,	aconteceu	a	mesma	coisa.	Eu	estava
tão	atrasada	na	matéria	que	não	entendia	nenhuma	referência.	Passei	o	dedo	pela
borda	das	páginas	da	antologia	que	era	nossa	leitura	principal,	tentando	estimar
quantas	páginas	eu	estava	devendo.	Umas	cento	e	cinquenta,	ao	que	parecia.	Só
havia	uma	saída:	ler	aquilo	tudo.	Eu	teria	que	ler,	ler,	ler	e	ler	até	os	olhos
caírem.	Afinal	de	contas,	encarar	ensaios	e	poemas	de	1770	não	é	propriamente
a	mesma	coisa	que	devorar	um	romance	contemporâneo.	Exige	mais
concentração,	mais	tempo	para	processar	o	conteúdo.

Então	fiquei	rabiscando	com	nervosismo	um	cavalo	peidando	um	arco-íris
enquanto	tentava	parecer	muito	absorta	em	reflexões.	Dali	em	diante	teria	que
tomar	muito	mais	café.	O	dia	inteiro,	todos	os	dias.

O	estranho	era	que	eu	realmente	me	sentia	melhor	quanto	à	situação	toda.
Jane	tinha	feito	alguma	coisa.	Os	fatos	permaneciam	os	mesmos,	mas	meus
sentimentos	em	relação	a	eles	estavam	muito	mais	positivos.	Sim,	eu	estava
cansada	e	atrasada	nas	matérias.	Grande	coisa.	Eu	tinha	sobrevivido.	Estava
seguindo	em	frente.	O	caminho	era	pegar	o	laptop,	me	entupir	de	café	e	obrigar
o	cérebro	a	absorver	informações.	Dizem	que	o	café	deixa	as	pessoas	mais
inteligentes.	E	eu	tinha	a	tarde	inteira	pela	frente.	Com	determinação,	dá	para
fazer	muita	coisa	em	uma	tarde.

Peguei	a	Artillery	Lane	com	destino	a	uma	cafeteria.	No	caminho,	parei	em
frente	ao	Royal	Gunpowder	para	olhar	as	diversas	homenagens	deixadas	ali	para



a	vítima.	Havia	garrafas,	mas	também	mensagens	e	flores,	algumas	já	murchas
ou	secas	em	meio	a	outras	recém-depositadas.	Haviam	colocado	por	dentro	da
janela,	virada	para	a	rua,	a	foto	de	um	homem	de	meia-idade.	Parecia	grandalhão
e	simpático,	com	um	rosto	muito	vermelho.	Ao	lado	da	foto,	uma	vela	votiva
não	acesa.	Na	parede,	logo	abaixo	da	janela,	alguém	havia	escrito	em	caneta
pilot	preta:	JUSTIÇA	PARA	CHARLIE.

Quando	a	chuva	ficou	mais	forte,	tive	que	apertar	o	passo	para	que	o	laptop
não	molhasse.	Estava	na	minha	mochila	e	eu	tinha	um	guarda-chuva,	mas
sempre	fico	paranoica	com	esse	tipo	de	coisa.	Na	cafeteria,	já	a	salvo	da	chuva	e
com	uma	xícara	cheia	de	café	à	frente,	acessei	o	Wi-Fi	e	decidi	procurar	algumas
matérias	sobre	o	que	tinha	acontecido	no	pub.	Havia	muitas	à	escolha.	Existem
alguns	jornais	ingleses	bem	fuleiros,	de	forma	que	me	deparei	com	várias
manchetes	deste	tipo:

PROPRIETÁRIO	DE	PUB	PAGA	O
PREÇO	POR	BOAS	AÇÕES

Charles	Strong	conhecia	bem	os	perigos	da	bebida.	Reabilitado	do
alcoolismo	havia	quinze	anos,	ele	mantinha	um	pub	sem	tocar	em	uma
gota	do	que	servia.	“Charlie	acreditava	que	o	pub	era	o	centro	da
comunidade	local”,	conta	a	nora,	Deborah	Strong.	“Mesmo	não	bebendo,
ele	sempre	abria	o	local	para	os	clientes.	Estava	sempre	pronto	para	ajudar
todo	mundo.”

Mas	Charles	nunca	esqueceu	como	é	superar	um	vício.	Ele	estabeleceu
para	si	a	política	de	só	contratar	pessoas	em	recuperação,	dando-lhes	a
chance	de	voltar	ao	mercado	de	trabalho.	Charles	tinha	orgulho	de	seus
funcionários,	muitos	dos	quais	já	haviam	até	trocado	de	emprego.	No
entanto,	o	altruísmo	de	Charles	pode	ter	sido	o	que	o	levou	à	morte.	Na
manhã	do	dia	onze	de	novembro,	Charles	foi	espancado	até	a	morte	pelo
funcionário	Sam	Worth,	um	ex-viciado	em	drogas	com	histórico	policial



de	violência.	O	próprio	Worth	chamou	a	polícia	e	indicou	onde	encontrar
o	corpo.	Na	cena	do	crime,	ele	alegou	inocência,	mas,	diante	de
evidências	irrefutáveis,	assumiu	a	culpa.	O	autor	do	crime	não	ofereceu
explicação	para	o	ato,	e	a	polícia	não	determinou	o	que	pode	tê-lo	levado	a
assassinar	o	empregador,	mas	suspeita	de	que	tenha	sido	uma	discussão	a
respeito	de	dinheiro.

O	incidente	foi	um	choque	para	uma	área	de	Londres	que	ainda	se
recupera	dos	assassinatos	cometidos	pelo	Estripador.	Apenas	dois	dias
antes	do	assassinato	de	Charles	Strong,	uma	aluna	do	Colégio	Wexford
sofreu	agressão	na	propriedade	da	instituição,	apenas	a	uma	rua	do	Royal
Gunpowder.	A	polícia	aumentou	a	presença	na	área	e	declarou,	por	uma
porta-voz:	“Embora	não	haja	conexão	entre	os	dois	infelizes	acidentes…”

A	BBC	optou	por	um	tom	menos	sensacionalista:

ASSASSINATO	EM	PUB	PERMANECE	SEM	MOTIVAÇÃO
APARENTE

A	polícia	continua	em	busca	da	motivação	que	levou	ao	assassinato	de
Charles	Strong,	cinquenta	e	seis	anos,	proprietário	do	pub	Royal
Gunpowder.	Strong	foi	morto	em	onze	de	novembro,	por	um	funcionário,
o	bartender	Samuel	Worth,	trinta	e	dois,	de	Bethnal	Green.	Worth	já	havia
sido	preso	por	lesão	corporal	grave	e	posse	de	drogas,	mas	estava	livre	do
álcool	e	de	outras	substâncias	tóxicas	por	mais	de	um	ano.	Não	há	relatos
de	que	tenha	ocorrido	uma	discussão	entre	Worth	e	o	empregador,	e	a
polícia	não	encontrou	pistas	do	que	pode	ter	motivado	o	crime.

Worth	está	sendo	mantido	sob	observação	no	Bethlehem	Royal
Hospital,	após	uma	tentativa	de	suicídio.	A	princípio	ele	negou	qualquer
envolvimento	no	crime,	mas,	já	na	delegacia,	voltou	atrás	e	se	declarou
culpado.	Worth	aguarda	avaliação	que	determinará	se	será	levado	a



julgamento…

Jerome	tinha	contado	de	um	jeito	que	fazia	o	caso	parecer	bem	mais	simples:
funcionário	mata	patrão.	Aquelas	matérias	pintavam	um	cenário	um	pouco
diferente.	Um	homem	tinha	matado	o	próprio	empregador	com	um	martelo	e
sem	motivo	aparente.	Talvez	eu	estivesse	um	pouco	paranoica,	mas	sabia	coisas
–	sabia,	por	exemplo,	que	uma	história	falsa	sobre	o	Estripador	havia	sido
inventada	para	despistar	a	população.	Claro,	talvez	aquele	cara	fosse	só
desequilibrado,	mas…	dois	dias	depois	de	encerrado	o	caso	do	Estripador	e
virando	a	esquina	de	Wexford?	Quais	eram	as	probabilidades?	Londres	podia	até
ser	uma	cidade	enorme	e	agitada,	mas	as	pessoas	não	saíam	por	aí	se	matando
com	aquela	frequência.

Peguei	a	Artillery	Lane	no	sentido	de	volta	e,	no	caminho,	parei	em	frente	ao
pub.	Andei	ao	redor	um	pouco.	Estava	fechado,	as	luzes	apagadas.	Espiei	pelas
janelas,	mas	não	havia	nada	além	de	mesas,	cadeiras	e	um	balcão	de	bar,	todos	à
espera	na	escuridão.	Um	lugar	tão	comum…	Anúncios	de	drinques	especiais,	um
caça-níquel	no	canto	aguardando	em	silêncio	por	um	jogador.

Quando	estava	dando	a	volta	para	olhar	mais	uma	vez	a	fotografia	fixada	na
janela,	algo	no	chão	me	chamou	a	atenção.	Eu	me	ajoelhei	e	afastei	algumas	das
flores	e	garrafas,	para	enxergar	a	linha	em	que	a	parede	do	pub	encontrava	a
calçada.

Uma	rachadura	muito	fina	cruzava	o	concreto	e	se	projetava	pela	lateral	do
pub.	Embora	fina	perto	da	rua,	alargava-se	em	direção	à	parede.	Eu	me
posicionei	de	costas	para	o	pub	e	me	virei	na	direção	em	que	a	rachadura	seguia:
logo	do	outro	lado	da	rua,	ligeiramente	à	direita.	Apesar	do	prédio	no	caminho,
não	havia	dúvidas.

A	rachadura	apontava	direto	para	Hawthorne.
Uma	rachadura	no	chão	não	é	nenhum	motivo	para	se	empolgar.	Afinal,

Londres	é	cheia	de	rachaduras.	São	muitas	calçadas,	e	é	uma	cidade	bem	antiga.
Mas	aquele	maldito	ditado	se	repetia	na	cabeça:	“Piso	rachado,	pescoço



quebrado.”	(Quem	é	que	inventou	isso,	aliás?	Não	seria	uma	consequência	meio
exagerada	para	um	simples	piso	rachado?)

Mas	havia	uma	rachadura	na	calçada,	e	havia	uma	rachadura	no	piso	do
banheiro.

Passei	a	noite	inteira	pensando	naquilo.	Durante	todo	o	jantar	minha	mente
vagava	longe,	e	me	retirei	mais	cedo	para	ir	de	novo	até	o	Royal	Gunpowder.
Estava	escuro	demais	para	ver	a	rachadura	no	chão,	mas	um	aviso	havia	sido
colocado	na	janela	havia	pouco:	REABRIREMOS	AMANHÃ	NO	ALMOÇO.

Peguei	o	celular	do	bolso	e	fiquei	com	o	dedo	pairando	acima	do	contato	de
Stephen,	que	estava	devidamente	registrado	desde	que	ele	mandara	a	mensagem.
Estava	prestes	a	clicar	em	LIGAR	quando	meu	cérebro	ensaiou	o	diálogo	que	se
seguiria.	“Só	para	avisar…	tem	uma	rachadura…	na	calçada…”	Após	um
silêncio	de	constrangimento,	ele	provavelmente	diria:	“Ah,	sei.	Bem,	obrigado
por	me	informar.”

Sim,	o	chão	do	banheiro	havia	se	rachado	na	noite	da	explosão,	porque	tinha
havido	uma	explosão.	Ou	uma	sobrecarga	elétrica.	Explosão	ou	não,	o	que
acontecera	também	tinha	quebrado	os	vidros.	É	claro	que	é	preciso	um
pouquinho	mais	de	força	para	quebrar	o	piso,	mas…	Além	do	mais,	a	rachadura
da	calçada	já	devia	estar	lá	havia	tempos.	Eu	estava	inventando	conexões,	e	para
chegar	aonde?	E	daí	que	havia	uma	rachadura	na	calçada?

Se	eu	ligasse	para	Stephen	a	fim	de	falar	essas	coisas,	passaria	por	idiota.	E
eu	me	recusava	a	fazer	isso.

Guardei	o	celular.

Por	acaso	eu	mencionei	que,	às	vezes,	quando	enfio	uma	ideia	na	cabeça,	ela	não
sai	mais?

E	olha	que	eu	tento.	Se	parece	realmente	inútil	ou	prejudicial	para	mim,	tento
esquecer;	mas	essas	ideias…	como	elas	grudam!	Parecem	presas	ao	corpo	por
uma	corrente	de	ferro,	indo	atrás	de	mim	aonde	quer	que	eu	vá,	sempre	me



lembrando	de	que	estão	ali.	A	rachadura,	a	rachadura.	Piso	rachado,	pescoço
quebrado.

Aquilo	me	perseguiu	durante	toda	a	quarta-feira,	impedindo	que	eu	me
concentrasse	nas	aulas	(o	que	não	é	tão	difícil,	confesso).	Pensei	em	ir	à
biblioteca	para	expor	minha	questão	a	Alistair,	mas	desisti	ao	lembrar	que	quase
o	matei	da	última	vez	que	o	encontrei,	e	por	puro	acidente.	Talvez	fosse	melhor
evitá-lo	até	eu	desenvolver	algum	tipo	de	controle	sobre	aquele	meu	novo
truquezinho.

Por	que	eu	estava	tão	hesitante	em	ligar	para	Stephen?	Que	importava	se	ele
achasse	que	minha	suspeita	era	idiota?

Naquela	tarde,	fiquei	sentada	à	escrivaninha	matutando	sobre	isso	até	a	hora
do	jantar,	sem	fazer	nada	de	produtivo.	Já	estava	quase	na	hora	de	descer	para	o
refeitório	quando	me	ocorreu	que	eu	não	precisava	falar	com	Stephen,	pois
Callum	e	Bu	tinham	registrado	seus	números	no	meu	celular.

Callum	com	certeza	faria	algo	a	respeito,	daria	uma	investigada.	Prontamente
tomaria	uma	atitude.	Nem	me	questionaria.	Por	que	eu	sempre	pensava	em
Stephen	na	hora	de	ligar	para	um	deles?

Mandei	uma	mensagem.
Quer	dar	uma	volta	hoje	à	noite?
Não	recebi	nenhuma	resposta	durante	os	quinze	minutos	que	passei

encarando	o	celular.	Por	fim,	voltei	para	o	quarto,	me	sentei	novamente	à
escrivaninha	e	tentei	fazer	mais	alguns	exercícios	de	matemática,	mesmo
olhando	para	o	aparelho	a	todo	momento.	O	jantar	foi	servido,	e	ainda	nada	de
resposta.	Mal	consegui	participar	das	conversas.	Não	ajudou	muito	o	fato	de
grande	parte	das	conversas	à	minha	volta	ter	girado	em	torno	das	provas,	um
assunto	em	que	eu	não	queria	entrar.	As	provas	começariam	na	quarta-feira
seguinte,	e	todo	mundo	estava	começando	a	meio	que	surtar.	Meus	amigos,
geralmente	calmos	e	controlados,	davam	pequenos	sinais	de	desespero.	As
pessoas	começavam	a	transparecer	a	falta	de	sono	e	a	ficar	irritadiças.	Volta	e
meia	alguém	batia	uma	porta.	E	ali,	durante	o	jantar,	uma	irritabilidade	permeava



as	conversas.	Alguns	alunos	repetiam	o	jantar	duas	vezes,	enquanto	outros
simplesmente	não	comiam.	Alguns	estudavam	e	jantavam	ao	mesmo	tempo.

Eu	só	comia.	E	esperava.	Meu	celular	vibrou	quando	eu	estava	me
levantando	para	pegar	sobremesa.

Estava	no	metrô,	sem	sinal.	É	o	que	eu	acho	que	é?	Não	estou	longe	de	você.
Liverpool	Street?	Que	tal	às	sete	e	quinze?

Em	vinte	minutos	eu	chegaria	lá.	Respondi	um	breve	Ok	e	guardei	o	celular.
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–Não	vou	mentir	–	disse	Callum.	–	Estou	muito,	muito	feliz.
Tínhamos	nos	encontrado	na	entrada	da	estação.	Dar	uma	escapada	do

refeitório	e	explicar	aonde	eu	estava	indo:	isso	exigiu	certa	dose	de	raciocínio
rápido.	Aleguei	que	precisava	ir	à	farmácia	e,	quando	Jazza	se	ofereceu	para	me
acompanhar,	inventei	que	no	caminho	ia	telefonar	para	meus	pais	a	fim	de	ter
uma	longa	conversa.	E	de	fato	dei	uma	ligada	muito	breve	enquanto	ia	correndo
ao	encontro	de	Callum,	só	para	me	sentir	um	pouquinho	menos	mentirosa.

–	Estou	com	uma	lista	enorme	de	você-sabe-o-quê	que	precisam	tomar	jeito	–
disse	ele.	–	Vamos	lá	dar	umas	explodidas.

–	Tudo	bem,	mas	antes	você	precisa	ver	uma	coisa	–	concordei,	erguendo	as
mãos.

Levei	Callum	pela	Artillery	Lane	até	o	Royal	Gunpowder.
–	Soube	do	homem	que	foi	assassinado	aqui?	–	perguntei.
–	Ah,	sim,	saiu	em	todos	os	jornais.	O	caso	do	martelo.	Bem	feio.
–	Aconteceu	alguns	dias	depois	da	noite	em	que	eu	fui	atacada.	E	é	tão	perto

do	dormitório…	–	Apontei	para	Hawthorne.	–	É	uma	distância	de,	sei	lá,	alguns
metros.	Por	aí.	Ou	uns	trezentos	passos.	Não	é	longe.	E	dois	dias	depois	do
Estripador.	E	tem	uma	rachadura,	olhe!

Tive	que	explicar	minha	teoria.	Callum	ouviu	tudo	com	as	mãos	nos	bolsos
do	casaco,	se	balançando	ligeiramente	nos	calcanhares.

–	Eu	adoraria	que	fosse	um	caso	para	nós,	pode	acreditar,	mas	é	só	um
assassinato	puro	e	simples	–	disse	ele.	–	Um	homem	matou	o	patrão.	Ele



confessou.
–	Mas	a	rachadura…	–	insisti.
–	Estamos	em	Londres.	O	chão	é	todo	rachado.
–	Mas	o	piso	do	banheiro	também	tem	uma	rachadura.	E	esta	aqui…	Olhe,

parece	que	vem	da	direção	de	Hawthorne.
–	É	recente?	–	perguntou	ele.
–	Não	faço	ideia.	Mas	não	é	suspeito?
–	Se	o	cara	não	tivesse	confessado,	talvez…	–	respondeu	Callum,	em	tom	de

quem	pede	desculpa.	–	Mas	ele	confessou.	A	polícia	sabe	que	foi	ele.
Encontraram	o	cara	coberto	de	sangue,	e	ele	já	tinha	feito	esse	tipo	de	coisa.
Bem,	podemos	entrar	e	dar	uma	olhada,	se	quiser.

–	Só	vai	reabrir	amanhã.	Mas	e	se	a	gente	entrar	de	outra	forma?
–	Isso	seria	arrombamento	e	invasão	–	respondeu	Callum.	–	Gostei	da	sua

intenção	de	investigar	e	tal,	mas	realmente	acho	que	não	precisamos	nos
preocupar	com	esse	caso.

–	Mas	você	não	acha	que…
–	Olha	–	interrompeu	ele,	mas	não	com	rispidez	–,	quando	a	gente	tem	a

primeira	visão,	é	difícil	entender,	não	é?	Meu	caso	mesmo:	depois	que	levei	um
choque	muito	forte	por	causa	de	um	fio	numa	poça,	fiquei	com	pavor	de
eletricidade	e	de	poças.	Poças,	Rory.	Faz	ideia	de	como	é	difícil	andar	por	aí	com
medo	de	poças?

Callum	parecia	não	ter	medo	de	nada.	Talvez	seja	um	engano	pensar	isso	de
alguém	só	por	causa	dos	ombros	largos	e	braços	musculosos.

–	A	história	toda	do	Estripador…	aquilo	foi	terrível	–	continuou	ele.	–	E	você
passou	por	poucas	e	boas,	então…	O	que	quero	dizer	é	que	a	gente	pode	acabar
ficando	maluco	se	achar	que	tudo	tem	algum	significado	ou	que	aquilo	pode
acontecer	de	novo.	Quer	dizer,	eu	sabia	que	não	seria	eletrocutado	de	novo,	mas
passei	mais	de	um	ano	morrendo	de	pavor	de	tudo…	até	de	usar	o	celular	se
começasse	a	chover.	Eu	achava	que	qualquer	coisa	que	envolvesse	água	ou
eletricidade	ia	me	matar.



Fazia	sentido.	Eu	ia	acabar	enlouquecendo	se	ficasse	enxergando	algo	a	mais
em	tudo	o	que	via.

–	Não	estou	dizendo	que	não	acho	estranho	esse	assassinato	justo	aqui	–
prosseguiu	Callum.	–	Mas	as	pessoas	andavam	tensas,	certo?	O	Estripador
deixou	todo	mundo	assustado.	E	esse	cara	que	matou	o	dono	do	pub	usava	todo
tipo	de	drogas.	Mas	já	se	sabe	que	foi	ele,	então	não	deixe	que	isso	assuste	você.
Podemos	trabalhar	com	os	casos	concretos,	que	tal?	Tenho	milhões	de	problemas
que	preciso	resolver,	então	vamos	mandar	ver.

Como	eu	o	tinha	chamado	até	ali,	achei	no	mínimo	justo	que	eu	o
acompanhasse	aonde	ele	queria	ir.	E	o	primeiro	fantasma	que	Callum	queria
eliminar	estava	bem	ali	na	Liverpool	Street.

–	Ele	tem	andado	por	aqui	faz	algumas	semanas	–	explicou	Callum	enquanto
descíamos	pela	escada	rolante.	–	Estou	doido	para	me	livrar	dele.

Callum	olhou	em	volta,	observando	a	plataforma	apinhada	de	gente	desde	a
extremidade	até	a	parede.	Ainda	era	a	hora	do	rush	londrino.

–	Três	minutos	para	o	próximo	trem.	Aí	você	vai	ver	o	cara.
O	trem	chegou,	despejando	um	monte	de	gente	pelas	portas	ao	mesmo	tempo

que	outro	monte	de	gente	forçava	a	entrada,	até	que	a	plataforma	ficou	vazia	por
alguns	segundos.	Exceto	por	um	homem.	Um	homem	magro	e	barbudo,	vestido
apenas	com	um	lençol	sujo.	Ele	ria	e	fazia	uma	espécie	de	dança,	dando	pulinhos
para	o	lado.	Então	se	inclinou	para	a	frente,	aproximando	o	rosto	das	portas
duplas	quando	estavam	se	fechando,	e	gritou	alguma	coisa	para	dentro	do	vagão.
Não	era	inglês.	Acho	que	não	era	nenhum	idioma,	na	verdade.	Parecia	tipo
lupgaluparg.

As	portas	se	abriram	novamente,	para	logo	voltarem	a	se	fechar.	Mas	o
homem	riu	ainda	mais	e	fez	o	truque	de	novo.

–	É	um	imbecil	–	reclamou	Callum.	–	E	parece	que	não	entende	nada	do	que
digo.	Mas	ele	não	gosta	quando	faço	assim…

Callum	deu	um	tapa	na	cabeça	do	homem.	Não	era	um	fantasma	tão	sólido
quanto	Jo	e	Alistair,	mas	ele	levou	um	susto	e	se	afastou	alguns	passos.	As



portas	enfim	se	fecharam	e	o	trem	partiu.
–	Então	é	isso	o	que	eu	tenho	feito	–	concluiu	Callum.	–	Dou	tapas	na	cabeça

de	fantasmas.	A	que	ponto	cheguei.
Ele	me	olhava	com	expectativa.	Olhei	para	o	homem	estranho	dando

pulinhos.
–	Ele	está	fazendo	alguma	coisa	realmente	errada?	–	perguntei.
–	Atrasar	a	partida	dos	trens	provoca	um	caos	tremendo.
–	Mas,	assim,	errada,	errada.	Tipo,	errada	mesmo.
–	Caos	nos	trens	não	é	suficiente?
A	plataforma	estava	voltando	a	encher,	nos	obrigando	a	diminuir	o	volume	da

conversa.
–	É	muita	gente	–	justifiquei,	olhando	em	volta.	–	Não	vou	conseguir	com

tanta	gente	aqui.	Eu	me	sinto	mal	depois,	vomito.
–	Não,	claro.	Sem	problema.	Bem,	conheço	alguns	outros	em	lugares	menos

públicos.	É	só	que	estava	realmente	querendo	dar	um	jeito	nesse.	Mas	tudo	bem,
deixe	para	outro	dia.	Vamos	embarcar.

Entramos	no	trem.	Olhei	a	escuridão	que	nos	cercava:	pelas	janelas	eu	via
nosso	reflexo	se	misturando	às	paredes	do	túnel.	O	movimento	me	embalava,
para	a	frente	e	para	trás,	suavemente.

–	Andei	pensando	–	disse	Callum.	–	Falei	com	Stephen	que	você	devia,	sabe,
se	juntar	a	nós.	Oficialmente.

Pelo	jeito	como	ele	disse	isso,	achei	que	estava	forçando	um	tom	casual,
tentando	fazer	parecer	só	uma	pequena	ideia	que	lhe	tinha	ocorrido	no	momento
para	mencionar	na	conversa.	Mas	claro	que	não	havia	nada	de	casual	naquela
afirmação.

–	E	o	que	ele	disse?	–	perguntei.
–	Que	você	é	americana	e	ainda	está	no	colégio.
–	Que	diferença	faz?
–	A	parte	de	ser	americana	dificulta	que	contratem	você	para	uma	atividade

que	é,	em	essência,	um	serviço	secreto.	Mas	isso	pode	ser	contornado.



Eu	não	sabia	ao	certo	como	minha	vida	seria	afetada	se	me	juntasse	a	eles.
Provavelmente,	ficaria	mais	um	bom	tempo	na	Inglaterra,	não	poderia	manter
uma	rotina	óbvia	e	precisaria	lidar	com	muitas	e	muitas	mentiras…	Eu	não	fazia
ideia	de	como	realmente	seria,	mas	a	ideia	me	atraía.	Era	um	futuro	que	eu
conseguia	imaginar	para	mim.

–	Não	sei,	Callum.	Nunca	pensei	sobre	isso.
–	Não	é	fácil	–	admitiu	ele.	–	Mas	se	tem	alguém	que	é	indicado	para	o

trabalho,	esse	alguém	é	você.	É	melhor	começar	a	pressionar	Stephen	antes	que
seja	tarde	demais.

–	Tarde	demais	para	quê?
–	Não	sei	quanto	tempo	vai	levar,	e	você	não	vai	ficar	aqui	para	sempre,

certo?	E	Stephen	ainda	precisa	ser	convencido.	Não	sei	por	que	ele	está	tão
resistente.	É	tão	óbvio!	Bem,	chegamos.

Mais	uma	estação,	mais	um	fantasma.	Esse	era	muito	menos	divertido	que	o
primeiro;	uma	criatura	patética	que	mal	se	via.	Era	uma	garota,	mais	ou	menos
da	minha	idade.	Não	identifiquei	o	que	ela	estava	fazendo	de	mau,	mas	Callum	a
acusava	de	ser	a	provável	responsável	por	uma	perturbação	no	sinal.	Eu	não
entendia	como,	porque	ela	só	ficava	sentada	no	canto,	logo	depois	da	barreira	de
segurança,	e	parecia	apavorada	com	tudo,	principalmente	com	nossa	presença.

–	Callum,	acho	que	eu	não	vou	conseguir.	Eu…
–	Já	imaginava	–	disse	ele,	desanimado.
–	Sinto	muito.	É	que	ela	nem	está	fazendo	nada.	Não	consigo.
–	Tudo	bem.	Entendo.
Ele	tentou	dizer	isso	como	se	não	o	chateasse,	e	eu	apreciei	o	esforço.

Novamente	no	trem,	cutuquei	Callum.
–	Talvez	eu	ainda	precise	de	um	tempo	para	me	acostumar	à	ideia	–	falei.
–	Olhe,	não	me	entenda	mal,	mas	quem	dera	tivesse	sido	eu	–	disse	ele.	–	O

que	eu	não	daria	para	ser	o	que	você	é	agora!
–	Eu	sei.	Sinto	muito.



–	Não	sei	até	quando	vou	conseguir	continuar	com	isso.	Sem	um	terminal,
quer	dizer.

–	Você	vai	deixar	o	esquadrão?	–	perguntei.
–	Provavelmente	já	teria	deixado,	mas…	tem	Bu.	E	Stephen.	Acho	que	ele

não	conseguiria	superar.	Somos	como	a	família	dele,	sabe?	Mas	talvez…	talvez
nem	seja	preciso.	Talvez	o	esquadrão	inteiro	seja	desativado.

–	Mas	vocês	acabaram	de	receber	permissão	para	continuar…
–	Por	um	tempo	–	disse	ele.	–	Continuamos	sem	condições	de	fazer	nada

efetivamente.	O	terminal	é	você.	Nós	somos	só	um	pessoal	que	vê	fantasmas	e
não	pode	fazer	nada	para	controlá-los.	Stephen	devia	ter	nos	avisado	que
corríamos	o	risco	de	nos	descartarem,	mas	sabe	como	ele	é.	Guarda	tudo	para	si,
não	divide	as	responsabilidades.	Bu	e	eu	estamos	ficando	loucos	com	essa
situação.	É	muito	difícil,	sabe?	Eu	era	bom	no	futebol,	mas	sofri	o	acidente	que
me	deu	a	visão	e	não	pude	mais	jogar.	Só	que	aí	eu	entrei	para	esse	trabalho,
recebi	um	terminal	e	voltei	a	ter	um	propósito	na	vida.	Estava	no	controle	de
novo.	Odeio	dizer	isto,	mas	eu	entendo	por	que	Newman	queria	tanto	um
terminal.	Não	que	ele	estivesse	certo	em	matar	todo	mundo	com	quem
trabalhava,	mas	entendo	o	desejo.

Eu	me	encolhi	de	leve	no	casaco.	Tinha	eliminado	da	mente	esse	detalhe	da
história	de	Newman:	ele	antes	fazia	parte	das	Sombras,	mas	foi	mandado	embora
porque	deu	sinais	de	instabilidade,	e	lhe	tomaram	o	terminal.	Desesperado	para
recuperá--lo,	ele	confrontou	os	outros	membros	do	esquadrão	na	antiga	base
deles,	que	ficava	na	estação	de	metrô	abandonada	da	King	William	Street.	Ali,
na	tentativa	de	se	apossar	de	um	terminal,	ele	matou	todos	os	ex-colegas	e,	por
fim,	foi	morto.

Era	bizarro	ter	a	visão.	Era	bizarro	ser	uma	Sombra.	Ele	tinha	sido	levado	à
loucura	por	tudo	isso.

–	O	que	foi	mesmo	que	Newman	disse	a	você	naquela	noite,	sobre	morrer
com	um	terminal?	–	perguntou	Callum.

–	Ele	tinha	uma	teoria	qualquer	de	que,	se	alguém	com	a	visão	morresse	com



um	terminal,	essa	pessoa	voltaria.	Como	fantasma,	quer	dizer.
–	E	como	ele	sabia?
–	Não	sei	se	ele	realmente	sabia	ou	só	imaginava	–	respondi.
–	Stephen	está	convencido	de	que	existem	mais	informações	disponíveis,	só

nunca	tivemos	acesso	a	elas.	Um	arquivo.	Talvez	ele	tenha	razão.	Talvez
Newman	tivesse	informações	que	não	dividem	mais	conosco,	mas…

–	Mas…?
–	Sei	lá.	Acho	que	eles	nem	se	importam	com	a	gente	a	ponto	de	esconder

alguma	coisa.	E	qual	seria	o	sentido	de	esconder	informações	de	nós?	Acho	que
é	um	pouco	de	paranoia	do	Stephen.	Como	ele	esconde	coisas	da	gente,	acha	que
escondem	coisas	dele	também.	Quer	dizer,	se	existisse	uma	forma	de	fazer	as
pessoas	virarem	fantasmas	ao	morrer,	acho	que	eu	até	entenderia,	mas…	não.	Sei
lá.

Callum	balançou	a	cabeça	e	coçou	o	braço.
–	Você	sabe,	eles	acham	que	somos	aberrações	–	continuou.	–	Você	sabe	que

Thorpe	odeia	lidar	com	a	gente.	E	como	não	odiar?
Chegamos	à	Liverpool	Street,	nós	dois	em	silêncio	e	pensativos.	Callum

saltou	comigo	e	me	acompanhou	pela	Artillery	Lane.
–	Sério,	eu	vou	me	esforçar	–	falei	quando	alcançamos	os	fundos	de

Hawthorne.	–	Não	desista	ainda,	ok?
–	Relaxe	–	respondeu	ele,	me	dando	um	tapinha	tranquilizador	no	ombro.	–

Estou	é	feliz	com	sua	volta.	Tudo	fica	mais	interessante	com	você	por	aqui.
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Na	quinta-feira,	eu	estava	na	aula	de	História,	ouvindo	o	professor	enumerar
tudo	o	que	poderia	cair	na	prova,	quando	me	ocorreu,	como	uma	sensação	vaga	e
distante,	que	eu	não	fazia	ideia	do	que	ele	estava	falando.	Eu	ouvia	as	palavras	e
as	reconhecia	como	palavras,	mas	estavam	organizadas	de	uma	forma	que	não
tinha	significado	–	talvez	porque	todos	os	monarcas	da	história	da	Inglaterra	têm
os	mesmos	nomes:	Henrique,	Guilherme,	Eduardo,	Carlos,	Tiago,	Ricardo,	Jorge,
Elizabeth,	Maria.	Se	não	é	isso,	são	os	títulos	que	se	revezam,	aparecendo	em
pessoas	diferentes	em	todas	aquelas	histórias.	Um	príncipe	de	Gales	aqui,	um
duque	de	Gloucester	ali.	Um	Richmond	e	Buckingham	e	Guildford	e	por	aí	vai.

Para	completar,	quando	você	assiste	a	aulas	de	História	Inglesa	na	Inglaterra,
eles	meio	que	supõem	que	você	conheça	cada	maldito	lugar	citado;	que	saiba
quais	cidades	ficam	ao	norte,	quais	ficam	ao	sul	e	quais	ficam	perto	do	mar.	É	o
tipo	de	coisa	que	não	me	causava	problema	nos	Estados	Unidos,	quando
estudamos	a	Guerra	de	Secessão:	eu	sei	visualizar	onde	está	a	Filadélfia,	a
Carolina	do	Sul,	a	Virgínia.	Essas	coisas	fazem	sentido.	Não	preciso	olhar	o
mapa	o	tempo	todo	ou	tentar	imaginar	de	qual	dos	nove	milhões	de	duques	de
Buckinghamshiremondlands	o	professor	está	falando	ou	quem	era	quem	na
Guerra	das	Rosas	ou,	aliás,	por	que	rosas?	Sério,	por	que	rosas?

Mas,	enfim,	ele	dizia	palavras	que	eu	deveria	conhecer	e	que	provavelmente
deveria	estar	anotando.	Tentei	me	esforçar,	escrevendo	“Eduardo”	e	“Tiago”	e
“batalha	de…”.	Reconheci	que	eu	deveria	estar	me	preocupando	mais	com	o	fato
de	não	ter	ideia	do	que	estava	acontecendo,	mas	eu	não	sentia	nada	definido.



Sempre	tinha	sido	uma	aluna	exemplar.	Wexford	era	um	colégio	muito	mais
exigente,	e,	quando	cheguei	ali,	vivia	em	pânico	por	não	conseguir	acompanhar.
Em	seguida,	entrei	em	pânico	porque	estava	sendo	perseguida	por	um	fantasma
assassino.	Então,	depois	que	voltei,	que	não	havia	nenhum	fantasma	assassino	à
minha	caça	e	que	eu	finalmente	tinha	esquecido	a	rachadura	na	calçada,	estava
tão	atrasada	nos	estudos	que	já	me	via	fora	do	páreo.	Quando	eu	olhava	para	os
livros,	não	sentia	nada	além	de	uma	agradável	sonolência.

–	Aurora	–	disse	o	professor.	–	Uma	palavrinha.
Minha	experiência	me	dizia	que	meu	professor	de	História	era	uma	pessoa

sensata.	Eu	tinha	certeza	de	que	ele	não	gritaria	comigo	por	parecer	aérea.	E	eu
estava	certa.	Ele	me	entregou	um	grande	envelope	selado.

–	Preciso	avaliar	em	que	altura	da	matéria	você	está,	para	determinar	quais
questões	da	prova	selecionar	para	você.	É	um	questionário	rápido.	Faça	na
biblioteca.	Lá	haverá	uma	pessoa	para	marcar	o	tempo	e	recolher	suas	respostas
quando	você	terminar.	Vai	levar	só	meia	hora.	Escreva	respostas	curtas	e
simples;	só	preciso	saber	onde	você	está,	em	termos	básicos.

Eu	me	sentia	carregando	minha	sentença	de	morte…	ou,	se	não	uma	sentença
de	morte,	talvez	instruções	para	minha	tortura.	A	bibliotecária,	sra.	Feeley,	de
fato	estava	me	esperando.	Ela	me	instalou	a	uma	mesa,	sozinha.	O	teste	de
avaliação	eram	apenas	três	perguntas,	cada	uma	com	espaço	para	uma	resposta
de	um	ou	dois	parágrafos.
Explique	as	causas	das	Guerras	dos	Bispos	de	1639	e	1640.
Dê	a	cronologia	básica	e	os	principais	eventos	da	Guerra	Civil	Inglesa	de

1642	a	1651.
Cite	três	consequências	imediatas	do	Grande	Incêndio	de	Londres.
Não	eram	questões	absurdas;	qualquer	um	que	estivesse	acompanhando	a

aula	responderia	com	facilidade.	A	terceira	eu	sabia;	a	segunda,	mais	ou	menos;
e	a	primeira	tinha	esquecido.	Eu	tinha	meia	hora	para	fazer	as	três.	Hesitei	por
alguns	minutos,	me	decidindo	se	começava	pela	que	sabia	ou	pelas	que	não
sabia.	Talvez,	se	forçasse	meu	cérebro	a	responder,	acabaria	fazendo	brotar



algum	conhecimento.	Então	me	empenhei	um	pouco	na	segunda,	anotando	na
margem,	a	lápis,	algumas	datas	e	tentando	dar	uma	coerência	a	elas,
acrescentando	qualquer	coisa	que	eu	lembrasse.	O	resultado	foi	uma	cronologia
tão	incompleta	e	pobre	que	tive	que	apagar	tudo.	Tempo	perdido.	Hora	de	seguir
para	a	terceira	questão.

Três	consequências	imediatas	do	Grande	Incêndio.	Em	1666,	um	fogo
começou	na	Pudding	Lane,	a	rua	com	nome	de	pudim.	Londres	era	muito
povoada,	as	construções	tão	próximas	que	as	casas	de	cada	lado	das	ruas	quase
se	tocavam.	Assim,	o	fogo	se	alastrou	depressa	e	ardeu	por	vários	dias,	arrasando
grande	parte	da	área	oriental	da	cidade	antiga,	a	que	ficava	nos	limites	dos
muros.	Os	muros	da	cidade	terminavam	logo	depois	de	Wexford,	área	que	foi
preservada	pelo	fogo.

–	Cinco	minutos	–	avisou	a	sra.	Feeley.
Cinco	minutos?	Como?	Eu	tinha	acabado	de	começar!	Três	consequências

imediatas…	Os	prédios	e	casas	passaram	a	ser	erguidos	de	forma	mais	segura,
em	pedras	e	tijolos,	e	em	ruas	mais	largas.	E	o	fogo	eliminou	grande	parte	dos
ratos	que	transmitiam	a	peste…
Aquela	área	não	tinha	sido	afetada	pelo	fogo.
A	rachadura	voltou	à	minha	cabeça.
Eu	me	lembrei	da	mulher	que	tinha	visto	–	e	acidentalmente	destruído	–	no

banheiro.	Será	que	ela	era	mais	ou	menos	daquela	época?	Era	possível.	Eu	vinha
dando	uma	olhada	em	um	monte	de	quadros	de	meados	do	século	XVII	para	a
aula	de	História	da	Arte,	e	eram	todos	muito	parecidos,	mas	a	vestimenta	dos
camponeses	não	devia	ter	mudado	muito	da	Idade	Média	para	a	Renascença.	Se
era	para	ver	aquela	gente,	eu	teria	que	começar	a	estudar	História	da	Moda.

Mas,	se	a	área	ao	redor	de	Wexford	não	tinha	sido	atingida	pelo	Grande
Incêndio,	o	que	havia	ali	antes?	O	que	havia	embaixo	de	Wexford?	Talvez	eu
devesse	começar	por	esse	ponto.	Tinha	que	haver	mapas	daquela	época.

–	Acabou	o	tempo	–	anunciou	a	bibliotecária.
Tudo	o	que	eu	tinha	escrito	era	uma	resposta	pela	metade,	para	apenas	uma



das	questões.
–	Posso	perguntar	uma	coisa?	–	falei,	entregando	o	teste.
–	Claro	–	respondeu	a	sra.	Feeley.
–	O	que	havia	aqui?
–	Você	pode	ser	mais	específica?	–	pediu	ela.
–	Neste	terreno.
–	Originalmente,	Wexford	era	um	abrigo.
–	Não,	bem	antes	disso	–	insisti.	–	Essa	área	toda.
–	Bem,	não	conheço	a	história	inteira	deste	lugar,	mas	sobre	qual	período

você	quer	saber?
–	A	época	do	Grande	Incêndio	–	especifiquei.	–	Pouco	antes	e	pouco	depois,

talvez.
–	Bem,	naquele	período,	esta	área	devia	ficar	logo	depois	dos	limites	do

Muro.	Logo	depois	mesmo,	para	sermos	exatas.	A	Bishopsgate	era	uma	rua
limítrofe.	Com	certeza	havia	muitos	campos.	Henrique	VIII	também	usava	a
área	para	estoque	de	artilharia	e	treino	de	soldados.	Daí	vêm	os	nomes	das	ruas:
Gun	Street,	Artillery	Lane.

–	Existem	mapas	que	retratam	aquele	tempo?	–	perguntei.
–	Não	temos	propriamente	uma	seção	de	cartografia,	mas	a	British	Library

conta	com	uma	coleção	bastante	vasta	–	respondeu	a	sra.	Feeley.
–	É	muito	longe	daqui?
–	Que	nada.	Fica	bem	ao	lado	da	estação	de	King’s	Cross.
Após	terminar	o	teste,	ainda	me	restavam	três	horas	livres	naquela	tarde.	Se

eu	fosse	rápida,	chegaria	em	meia	hora.
O	nome	British	Library	evoca	a	ideia	de	algo	ancestral.	Eu	esperava	um

prédio	muito	antigo	e	imponente,	mas	o	que	encontrei	foi	uma	construção
moderna,	cheia	de	telas	interativas,	mesas	esquisitas	com	“cadeiras	de	pé”	(que
são,	basicamente,	tábuas	em	que	você	se	apoia	e	trabalha	ou	estuda	de	pé)	e
cafeterias	chiques.

Como	vim	a	descobrir,	havia	várias	salas	de	mapas,	mas,	para	ter	acesso	ao



acervo,	precisei	ir	primeiro	ao	térreo,	ao	guarda-volumes,	onde	os	visitantes
deixam	casacos,	todo	tipo	de	líquidos	e	todo	tipo	de	canetas.	O	material	a	ser
levado	(dinheiro,	laptop,	papéis,	lápis)	tinha	que	ser	colocado	em	uma	sacola
plástica	transparente.	Então,	tive	que	entrar	na	rede	do	museu	e	passar	meia	hora
tentando	descobrir	de	quais	arquivos	precisava	para,	em	seguida,	pedir	que	me
trouxessem.	Quando	entreguei	o	pedido,	fui	informada	de	que	eu	receberia	os
mapas	dali	a	mais	ou	menos	uma	hora,	uma	hora	e	meia.	Enquanto	esperava,	fui
dar	uma	volta,	vendo	as	pessoas	estudarem.	Fiquei	verificando	obsessivamente	o
status	do	pedido,	aguardando	a	mensagem	de	que	os	mapas	tinham	chegado.	Por
fim,	lá	estavam.	Recebi	uma	pilha	de	enormes	portfólios,	espécies	de	pastas
gigantes,	que	carreguei	com	cuidado	para	uma	das	mesas	próximas.	Abri	todas
as	abas	do	primeiro,	revelando	uma	única	folha.	Quase	parecia	novo,	embora
datasse	de	1658.	E	eu	podia	tocar.

Era	uma	visão	detalhada	de	Londres	da	época	em	que	a	cidade	ocupava
apenas	dois	quilômetros	ao	longo	do	Tâmisa,	cercada	por	muros.	O	artista	havia
desenhado	navios	pelo	rio,	fileiras	de	casas,	arcos	por	toda	a	muralha.	(Eram	os
portões	dos	muros,	cujos	nomes	ainda	existem:	Bishopsgate,	Aldgate,
Moorgate…	Eu	conhecia	todos	esses	lugares.)	Olhando	bem	de	perto,	dava	para
ver	moinhos,	árvores	e	até	pessoinhas	minúsculas.	Áreas	que	eu	conhecia	hoje
como	bairros	agitados	do	leste	de	Londres	apareciam	ali	como	campos.

E	ali	estava	a	Artillery	Lane	–	“Artillerie	Lane”,	no	mapa	–,	a	rua	ao	longo	da
qual	a	propriedade	de	Wexford	se	estendia	e	onde	ficava	o	Royal	Gunpowder.	Eu
tinha	pesquisado	sobre	a	rua	na	internet:	ali	ficava	um	estoque	de	munição	e	uma
base	de	treino	militar.	Do	outro	lado	da	Bishopsgate	Road,	em	um	pequeno
aglomerado	de	construções,	vi	a	palavra	Bedlam.

Aquilo	era	familiar.	Minha	avó	dizia	muito,	para	se	referir	a	loucura.	Por
exemplo,	quando	os	dois	cachorrinhos	dela	a	ouviam	abrir	latas	com	o	abridor,	a
cozinha	virava	bedlam.

Pesquisei	a	palavra	na	internet.	Bedlam:	o	Bethlehem	Royal	Hospital.	Uma
das	primeiras	instituições	psiquiátricas	do	mundo,	embora	todas	as	informações



relacionadas	dificilmente	caracterizassem	cuidados	médicos	adequados:
algemas,	correntes	e	afins,	baldes	d’água,	celas	frias	e	aterrorizantes.	O	lugar	era
até	aberto	ao	público,	que	podia	pagar	para	ver	os	pacientes.	Um	zoológico
humano.	Pregadores	loucos	gritavam	das	janelas	e	atraíam	seguidores	devotos;
pacientes	brilhantes	porém	doentes	desenhavam	projetos	elaborados	de
máquinas	controladoras	de	mentes.	O	hospital	já	teve	instalações	em	lugares
diversos,	mas	por	um	bom	tempo	funcionou	naquela	pequena	torre	com	a
bandeira	no	topo,	no	lugar	onde	é	hoje	a	estação	de	Liverpool	Street.

Praticamente	debaixo	de	Wexford.
Minha	mente	estava	a	mil	por	hora.	Se	o	hospital	ficava	ali,	muitas	pessoas

devem	ter	morrido	no	local.	E,	provavelmente,	precisaram	ser	enterradas.
Pesquisei,	então,	“enterros	Bedlam”	e	logo	fui	premiada	com	muitos	resultados.
A	revista	Current	Archaeology	tinha	publicado	uma	matéria	de	capa	intitulada
“As	sepulturas	de	Bedlam”,	acompanhada	de	uma	imagem	em	que	um	esqueleto
entranhado	na	terra	era	desencavado.	Abri	várias	outras	matérias	semelhantes,
muitos	esqueletos	sendo	descobertos.	Tinham	sido	encontrados	em	1863,	à
época	em	que	estava	sendo	construída	a	estação	Broad	Street,	próxima	a
Wexford	e	hoje	desativada.	Posteriormente,	em	1911,	mais	uma	grande
quantidade	de	esqueletos	foi	encontrada	ao	ser	aberto	o	túnel	para	a	estação	de
Liverpool	Street.

Estávamos	instalados	bem	em	cima	do	cemitério	da	instituição	psiquiátrica
mais	mal-afamada	do	mundo,	o	que	é	talvez	centenas	de	vezes	pior	que	os
antigos	cemitérios	supostamente	mal-assombrados	que,	nos	Estados	Unidos,
sempre	dão	lugar	a	novas	construções.	Um	monte	de	fantasmas	loucos…	que
podiam	ter	sido	perturbados	por,	digamos,	uma	grande	explosão	responsável	por
abrir	uma	rachadura	que	muito	possivelmente	tinha	lhes	permitido	atravessar?	E
eles	poderiam,	por	exemplo,	matar	pessoas	com	martelos…

Eu	tinha	um	bom	motivo	para	ligar	para	Stephen.

Ele	não	atendia.	Liguei	várias	vezes	enquanto	voltava	correndo	para	o	metrô	e



seguia	pela	multidão	que	enxameava	a	estação	de	King’s	Cross,	na	tentativa	de
voltar	a	Wexford	antes	que	notassem	minha	ausência.	Cheguei	quinze	minutos
antes	do	jantar.	Jazza	estava	sentada	na	cama,	parecendo	uma	criança	que	acabou
de	ver	um	lobo	comer	seu	coelhinho	de	estimação.

–	E	aí	–	falei.	–	Como	vai	minha	colega	de	quarto	preferida?
–	Falei	que	estou	ferrada	em	Alemão?
–	Você	diz	isso	todo	dia,	mas	eu	não	acredito.
–	Ah,	eu	não	sou	boa	o	suficiente	para	quem	quer	fazer	faculdade	de	letras.
–	Mas	é	boa	o	suficiente	para	mim,	não	é	o	que	importa?
–	Não.	Vou	ser	reprovada.
Eu	não	fazia	ideia	de	como	Jazza	estava	indo	em	Alemão,	mas	duvidava

muito	de	que	ela	fosse	reprovada.	Eu	é	que	seria,	em	tudo.	Eu	era	uma
reprovação	ambulante.

–	Você	tem	Cheez	Whiz?
A	situação	estava	feia	se	Jazza	estava	querendo	Cheez	Whiz	antes	do	jantar.
–	Se	eu	tenho	Cheez	Whiz?	Essa	minha	colega	de	quarto	faz	cada	pergunta!

Aquecedor	ou	micro-ondas?
–	Micro-ondas.
Quando	eu	estava	em	Bristol,	tinha	recebido	três	potes	da	melhor	substância

existente	no	mundo.	Peguei	um	da	última	gaveta	da	escrivaninha.	Estava
levando	pelo	corredor	a	maravilha	de	queijo	quando	Charlotte	se	materializou	na
minha	frente.

–	Como	você	está?	–	perguntou	ela.
–	Bem.
–	Recuperando	o	atraso?
Eu	não	tinha	cara	para	dizer	que	sim.	Além	do	mais,	considerando	que	ela

deu	uma	encolhida	ao	final	da	pergunta,	tive	a	nítida	impressão	de	que	Charlotte
já	sabia	a	resposta.

–	É	um	processo	em	andamento	–	respondi,	colocando	o	pote	no	micro-
ondas.



–	É	uma	boa	forma	de	encarar	as	coisas	–	disse	Charlotte.	–	Soube	que	você
foi	ver	Jane.	Ela	é	ótima,	não	é?

–	Ela	é	boa.
Ficamos	as	duas	observando	o	pote	girar	lentamente.
–	Ela	está	ajudando	você?	–	perguntou	Charlotte.
–	Só	fui	lá	uma	vez,	na	verdade.
–	Ah.	Bem,	ela	é	muito	boa,	eu	acho.	Acho	que	você	até	já	parece	melhor.
O	micro-ondas	apitou.	Abri	a	portinha.
–	Estou	feliz	–	falei.
Então	sorri	e	passei	por	ela	para	seguir	de	volta	ao	quarto.	Eu	também	tinha

gostado	de	Jane,	mas	era	um	pouco	esquisito	o	jeito	como	Charlotte	falava	dela.
Como	se	gostasse	demais	de	Jane.	Mas	eu	nem	sabia	o	que	isso	representava	ou
por	que	seria	um	problema.

Talvez	eu	fosse	meio	possessiva	com	psicólogos.
Enfiei	o	dedo	no	pote	e	peguei	um	pouquinho	do	molho,	mas	acabei	me

queimando.	Chupei	o	dedo	depressa	e	abri	a	porta	do	quarto	com	o	cotovelo.
–	Charlotte	não	anda	meio	esquisita?	–	perguntei	a	Jazza,	fechando	a	porta

com	o	pé.
–	Esquisita	como?
–	Hã…	esquisita.	Sei	lá.	Esquisita.
–	Não	é	a	primeira	palavra	que	me	vem	à	cabeça	para	descrever	Charlotte.
Ela	estava	remexendo	a	pequena	despensa	à	procura	de	algum	petisco	que

combinasse	com	o	Cheez	Whiz.	Mas	o	Cheez	Whiz	é	um	complemento	pouco
exigente:	basta	um	biscoito	ligeiramente	mais	firme	que	o	próprio	molho.
Inclusive	já	comi	Cheez	Whiz	com	fatias	de	queijo	de	verdade.

–	Mas	ela	mudou	desde	o	ataque?	–	insisti.
–	Definitivamente.	Está	um	pouco	mais	gentil,	mas	de	um	jeito	forçado.	Toda

hora	quer	ajudar.	E	eu	não	quero	a	ajuda	dela.	É	isso	o	que	você	quer	dizer	com
“esquisita”?

–	Acho	que	sim.



–	Deve	ser	uma	coisa	boa,	essa	mudança	–	disse	ela,	com	um	leve	suspiro.
Jazza	não	conseguia	ser	má	por	muito	tempo;	após	um	ou	dois	minutos,	um
interruptor	dentro	dela	era	acionado.	–	Eu	sei	que	ela	tem	feito	terapia.	Deve
estar	ajudando.	Tudo	bem,	sei	que	ela	também	ficou	ferida,	mas	o	que	aconteceu
com	você	foi	muito	pior.

Era	verdade.	Comigo	tinha	sido	pior.	Meu	título	estava	garantido.
Meu	celular	tocou,	exibindo	o	número	de	Stephen.	Eu	precisava	atender,	mas

não	podia	conversar	com	ele	na	frente	de	Jazza.	Seria	um	problema,	pois	não
saíamos	do	quarto	para	atender	ligações,	mas	eu	não	tinha	escolha,	então	me
levantei	de	um	pulo	com	um	breve	“Já	volto!”.

–	Por	onde	você	andou?	–	perguntei	a	Stephen.
–	Fazendo	meu	trabalho.	O	que	houve?
Fui	às	pressas	até	o	vestíbulo	e	fiquei	entre	as	portas	corta-fogo.	Aquilo	era	o

máximo	de	privacidade	que	eu	teria.
–	Não	posso	falar	muito.	Estou	no	dormitório.	Muita	gente	–	expliquei.
E	comecei	a	contar	o	que	tinha	descoberto.	Stephen	não	me	interrompeu.

Contei	tudo	o	que	eu	tinha	anotado:	a	localização	de	Bedlam,	a	pouca	distância
em	relação	a	Wexford,	os	corpos	descobertos.	Ele	escutou	tudo	e,	de	alguma
forma,	embora	ele	não	comentasse	nada,	eu	sabia	que	tinha	despertado	sua
atenção.	Stephen	gostava	de	pesquisar.	Gostava	de	números	de	referência	de
mapas,	gostava	de	datas,	da	palavra	cartografia.

–	Tudo	bem,	tem	razão	–	disse	ele,	por	fim.	–	Vale	a	pena	investigar.
–	O	que	você	faria	normalmente,	a	partir	disso	tudo?
–	Conversaria	com	o	suspeito.
–	Tudo	bem.	Vamos	falar	com	ele,	então.
–	O	suspeito	em	questão	está	em	uma	instituição	psiquiátrica,	sob	vigilância

estrita	–	objetou	Stephen.
Jazza	vinha	na	minha	direção,	acenando	para	mim.
–	Tenho	que	ir	–	falei	ao	telefone.	–	Será	que	você	pode…
–	Tudo	bem	–	disse	ele,	com	um	breve	suspiro.	–	Vou	dar	uma	olhada.



Na	sexta-feira,	eu	estava	na	aula	de	Francês	quando	senti	o	celular	vibrar	no
bolso.	Dei	um	jeito	de	pegá-lo	discretamente	e	escondê-lo	no	colo,	nas	dobras	da
saia.	Era	uma	mensagem	de	Stephen.

Amanhã	de	manhã	vou	encontrar	o	suspeito	do	Gunpowder.
Fazia	tempos	que	eu	tinha	aperfeiçoado	a	arte	de	digitar	mensagens	com	só

uma	das	mãos	e	sem	olhar	o	celular.	Quer	dizer,	sem	olhar	muito.
Que	horas	vc	me	busca?
A	resposta	veio	rápido:
Buscar	para	quê?
Vou	com	vc.
Fora	de	cogitação.
A	professora	estava	me	olhando.	Rapidamente,	fiz	o	celular	desaparecer	entre

minhas	coxas	fechadas.

–	Vou	só	repassar	tudo	o	que	você	conseguiu	fazer	até	agora	–	falei.
Liguei	para	Stephen	assim	que	a	aula	terminou.	Não	ia	desistir.	Fiquei

andando	de	lá	para	cá	no	gramado,	celular	colado	no	ouvido.	Ali,	no	meio	da
praça	do	colégio,	era	o	lugar	mais	seguro	para	falar	com	tranquilidade.	Nas
laterais	ficava	gente	demais.

–	Você	convenceu	minha	psicóloga	de	que	eu	precisava	voltar	para	Londres.
Violou	o	sistema	de	alarme	do	colégio.	Me	levou	a	uma	estação	do	metrô	em
plena	madrugada	para	fazer	um	showzinho	para	Thorpe…

–	Rory…
–	Sem	contar	todo	o	resto	que	eu	não	sei.	Ah,	e	encobertou	o	caso	do

Estripador	com	um	cadáver	falso?
–	Eu	não	fiz	isso	–	defendeu-se	Stephen.
–	Você	entendeu.	Dê	um	jeito	de	me	levar.
–	Rory,	é	uma	instituição	mental	de	internação	compulsória	para	suspeitos	de

crimes.	De	segurança	média.	Esse	homem	confessou	um	assassinato.	É	coisa



séria.
–	E	das	outras	vezes	não	era	sério?	–	argumentei.
–	É	claro	que	eram,	mas…
–	Me	responda	uma	coisa,	então	–	interrompi.	–	Se	existe	alguma	coisa

naquele	porão	que	precise	ser	resolvida,	quem	vai	resolver?	Quem	é	o	terminal?
Eu.	E,	se	você	quiser	que	o	terminal	se	comporte,	vai	ter	que	me	levar.

Até	eu	fiquei	surpresa	com	essa	última	parte.	Foi	bem	ousado.	Acho	que	o
silêncio	inicial	de	Stephen	foi	de	choque.

–	Aviso	você	mais	tarde	–	disse	ele	por	fim.
E	avisou.	A	resposta	chegou	após	o	jantar,	quando	eu	estava	voltando	para	o

dormitório.
Encontro	você	amanhã,	depois	da	esquina,	9h45.	Sem	atraso.	Vá	de	blusa

branca	lisa	e	calça	ou	saia	preta.	S.
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Meu	plano	era	infalível,	exceto	por	um	pequeno	detalhe:	eu	tinha	aula	de
História	da	Arte	no	horário	em	que	iríamos	ao	hospital.	Como	regra	geral,	não
sou	de	matar	aula.	Antes	daquele	dia,	só	tinha	feito	isso	uma	vez,	e	sem	querer.
Foi	no	ano	anterior,	ainda	nos	Estados	Unidos.	Eu	estava	atrasada	para	o	colégio
e	não	tive	tempo	de	tomar	café.	E	Rory	sem	café	é	uma	Rory	burra.	Durante	o
primeiro	tempo	de	aula,	foi	uma	batalha	manter	os	olhos	abertos.	No	segundo
tempo,	achei	que	fosse	o	terceiro,	então,	em	vez	de	ir	para	a	aula	de	Francês,	fui
para	a	biblioteca	cumprir	o	Horário	de	Estudos.	Sentei	no	canto,	no	pufe	felpudo
e	meio	murcho	que	ninguém	usava	porque	alguém	tinha	dito	que	era	cheio	de
percevejos.	Acordei	com	a	bibliotecária	me	sacudindo.	Minha	ausência	do
Francês	havia	sido	notada,	e	tinham	acionado	um	alerta	pela	escola	inteira.	Meu
ex-colégio	fazia	isso.	Eles	rastreavam	os	alunos.	Levei	uma	bronca	fenomenal.

Wexford	era	outro	estilo.	Lá,	os	alunos	não	eram	seguidos.	Justifiquei	aquilo
para	minha	consciência	com	diversos	argumentos:	1)	A	aula	de	Artes	do	sábado
era	meio	que	um	bônus	meio	fajuto,	não	tão	produtiva	quanto	as	outras.	Embora
não	fosse	uma	eletiva,	não	dava	aquela	sensação	de	“aula	de	verdade”.	Pode	ser
coisa	da	minha	cabeça,	mas	ao	menos	era	como	me	parecia.	2)	Se	eu	já	não	fazia
ideia	do	que	estava	sendo	abordado,	uma	aula	a	menos	não	faria	diferença.	3)
Mark	era	um	cara	legal,	que	provavelmente	imaginaria	que	eu	teria	ido	a	alguma
consulta	médica	ou	sessão	de	terapia.	Como	era	professor	novo	ali,	ele	não
conhecia	minha	história	inteira	nem	conversava	muito	com	os	outros
professores.	4)	Eu	tinha	coisa	mais	importante	a	fazer:	ir	a	um	hospital



psiquiátrico	para	conversar	com	um	assassino.	Não	era	possível	que	isso	não
fosse	mais	importante	que	avaliar	obras	de	pintores	de	poças	d’água	e	nuvens
fofas.

Mas	ao	menos	para	Jerome	eu	precisava	dar	uma	satisfação.	Ele	não
entenderia	minha	ausência	e	ficaria	preocupado.	Será	que	ficaria	preocupado?
Que	fofo.

Ou	poderia	supor	que	eu	tinha	perdido	a	hora.	Muito	mais	provável.
Depois	eu	pensaria	em	alguma	desculpa.
Improvisei	o	figurino	exigido	com	uma	camisa	do	uniforme	e	pretendia

roubar	uma	saia	do	armário	de	Jazza	assim	que	ela	saísse	do	quarto.	Tudo	o	que
eu	precisava	fazer	era	sair	do	prédio	e	virar	a	esquina	sem	ser	vista	pelas	pessoas
erradas.	E	as	pessoas	erradas	eram,	em	ordem	decrescente	de	importância:
Jerome,	Jazza,	meu	professor	Mark,	quase	todas	as	garotas	do	meu	corredor	e	os
colegas	de	turma	de	História	da	Arte.	Não	podia	ir	muito	cedo,	pois	Jazza
estranharia	se	eu	saísse	antes	dela	(e	eu	precisava	da	saia).	O	horário	perfeito,
portanto,	era	nove	e	meia,	quando	a	maioria	das	pessoas	estaria	indo	tomar	café
da	manhã.	Eu	sairia	de	fininho	sem	levantar	suspeitas.

Só	que,	naquele	dia,	todo	mundo	resolveu	dar	uma	variada	na	rotina.	Jazza
demorou	a	sair	do	quarto;	Gaenor	passou	para	pedir	um	pouco	de	xampu;	Eloise
apareceu	para	conversar.	E,	quando	finalmente	todas	foram	embora,	vi	minha
rota	de	fuga	bloqueada	por	Claudia,	que	escolheu	aquele	exato	momento	para
dar	uma	reorganizada	no	mural	do	vestíbulo	e	simplesmente	não	saía	de	lá.

O	relógio	marcou	nove	e	meia.	Nove	e	trinta	e	cinco.	Nove	e	quarenta.	Às
nove	e	quarenta	e	um,	comecei	a	entrar	em	pânico,	o	que	me	fez	ter	uma	súbita
inspiração.	Em	cada	corredor	havia	um	telefone,	com	uma	lista	de	números	de
emergência	e	do	ramal	para	a	sala	de	Claudia.	Liguei	para	o	número	dela	e
deixei	o	fone	fora	do	gancho.	Quando	Claudia	foi	até	a	sala	para	atender,
atravessei	o	vestíbulo	às	pressas	e	saí	do	prédio.	Àquela	altura,	eu	corria	o	sério
risco	de	ser	vista	por	alunos	que	se	dirigiam	à	aula,	mas	não	havia	alternativa.	Só
me	restava	torcer	para	que	o	fato	de	eu	estar	correndo	e	em	roupas	comuns



confundisse	as	pessoas	para	que	não	me	reconhecessem.	Bem	improvável,	eu
sei,	mas	estou	disposta	a	me	enganar	vez	ou	outra	se	isso	tornar	a	vida	mais
palatável.

Como	já	devo	ter	mencionado,	odeio	correr,	mas	naquele	dia	eu	corri.	Corri
como	se	minha	vida	dependesse	daquilo	e	quase	dei	um	encontrão	nos
transeuntes	ao	virar	a	esquina	para	a	movimentada	rua	comercial.	Por	um
momento	pensei	que	Stephen	tivesse	partido	sem	mim	ou	mesmo	nem	ido	me
buscar,	porque	a	vaga	em	que	costumava	parar	estava	ocupada	por	um	pedante	e
pequeno	Smart	vermelho.	Mas	então	avistei	a	viatura,	do	outro	lado	da	rua.
Atravessei	ainda	correndo.

–	Consegui	–	falei	ao	entrar,	colocando	o	cinto	de	segurança	em	um	gesto
triunfante.

Acho	que	Stephen	não	enxergava	como	um	grande	triunfo	ser	bem-sucedido
na	tarefa	de	entrar	em	um	carro	às	nove	e	quarenta	e	cinco	da	manhã	(quarenta	e
sete,	na	verdade).	Ele	realmente	não	entendia	como	minha	vida	era	complicada.

–	Quanta	felicidade	em	me	ver	–	comentei.
–	Coloque	isto	–	ordenou	ele,	me	entregando	uma	espécie	de	capacete	preto

que	parecia	um	chapéu-coco,	com	uma	faixa	de	quadrados	pretos	e	brancos
como	um	tabuleiro	de	xadrez;	isso	e	um	casaco	amarelo	florescente	de	policial.

–	Por	quê?
–	Porque	você	vai	no	banco	da	frente.	Tem	que	parecer	que	é	da	polícia.

Coloque.
Joguei	o	chapéu	na	cabeça	e	vesti	o	casaco.	Ambos	ficaram	ligeiramente

grandes,	mas	até	que	não	caíram	mal.	Pelo	menos	eram	femininos;	eu	já	tinha
usado	o	de	Callum,	que	era	imenso.	O	casaco	exalava	um	inebriante	cheiro	de
borracha	ou	plástico	e	ainda	estava	todo	com	marcas	de	dobras	quadradas,	como
se	tivesse	acabado	de	ser	retirado	da	embalagem.	Dei	uma	conferida	no	visual	no
retrovisor:	eu	parecia…	não	exatamente	uma	policial,	mas	também	não	parecia
uma	farsa.

–	Gostei	–	comentei.	–	Podemos	ligar	a	sirene?



–	Pare.
Stephen	estava	não	só	falando	como	também	agindo	de	um	jeito	meio	rígido,

um	indício	de	que	não	tinha	gostado	do	meu	ultimato.	Ia	me	levar,	mas	estava
com	raiva.

–	Você	tem	consciência	do	tipo	de	lugar	aonde	estamos	indo?	–	perguntou.
–	Tenho	consciência	de	que	estamos	indo	a	um	hospital	psiquiátrico.
–	Para	encontrar	um	assassino.
–	Não	vai	ser	meu	primeiro	–	retruquei.
–	Eu	sei.	Foi	só	por	isso	que	concordei	em	levar	você.	Eu	acho.	Que	bom	que

Callum	foi	com	Bu	ao	hospital	para	ela	tirar	o	gesso,	assim	não	precisei	inventar
histórias	para	explicar	aonde	estava	indo.

Era	uma	manhã	horrorosa,	mais	nublada	que	nunca.	A	umidade	tinha
embaçado	as	janelas	do	carro,	mas	os	limpadores	de	para-brisas	desanuviavam	a
visão	e	afastavam	a	chuva	quase	imperceptível.

–	Soube	que	você	e	Callum	se	encontraram	esses	dias	–	disse	Stephen.
–	Ele	contou?
–	Não.	Bu.
–	Não	era	para	ele	ter	contado	nem	a	ela.
–	Ele	não	contou.	Bu	simplesmente	soube.
–	Como?
–	Bu	é	muito	perspicaz	–	explicou	ele.	–	Sempre	sabe	o	que	fazemos.	Ela

disse	que	Callum	estava	“radiante”,	o	que	significa,	imagino	eu,	que	ele	sempre
volta	feliz	depois	de	uma	patrulha.

–	Ou	que	engoliu	um	rádio.
Ele	ignorou	minha	piada.
–	Bem,	já	que	você	vai	me	acompanhar	em	uma	atividade	oficial,	aí	vão

algumas	informações:	a	vítima,	Charlie	Strong,	era	um	alcoólatra	reabilitado.	Ele
manteve	o	pub	mesmo	depois	de	parar	de	beber,	mas	tinha	a	política	de	só
contratar	pessoas	em	recuperação,	como	forma	de	apoiar	a	superação	do	vício.
Sam	Worth,	o	suspeito,	tinha	esse	histórico	e	estava	em	reabilitação	fazia	pouco



tempo.	A	ficha	dele	registra	uso	de	drogas	classe	A,	duas	acusações	de	posse	de
tais	substâncias.	Cumpriu	dois	anos	de	prisão	por	espancar	um	homem	com	uma
cadeira	de	metal	e	por	pouco	não	o	matou.	Estava	sob	o	efeito	de	ácido	no
momento	do	crime	e	achou	que	o	homem	estava	tentando	roubar	suas	orelhas.

–	Roubar	as	orelhas?
–	Parece	que	Sam	pegava	pesado	nas	drogas.	O	cara	é	rabiscado.
–	Rabiscado?
–	Tem	um	passado	que	o	condena.	Antecedentes	criminais.	Histórico	de	uso

de	drogas,	de	violência.	Mas	não	foi	encontrado	resíduo	de	drogas	no	organismo
dele	no	momento	da	prisão.	Ele	alegou	inocência	na	cena	do	crime,	mas	na
delegacia	confessou.	Semana	passada	ele	tentou	se	ferir,	ou	mesmo	se	suicidar,
batendo	a	cabeça	na	parede	até	estar	coberto	de	sangue	e	todo	ferido,	e	foi	aí	que
o	transferiram	para	uma	instituição	de	tratamento	para	transtornos	mentais.	O
que	resta	determinar	é	se	ele	está	apto	a	ir	a	julgamento.	E	é	nesse	pé	que
estamos.

E,	com	essa	conclusão	alto-astral,	Stephen	encerrou	a	história.	No	ônibus	à
frente,	uma	propaganda	cor-de-rosa	vibrante	de	um	musical	chamado
Cantástico!	mostrava	um	homem	e	uma	mulher	sorrindo	com	tanta	vontade	que
a	pele	parecia	prestes	a	rasgar	e	cair	do	crânio.

–	Vou	ser	reprovada	em	tudo	–	comentei,	só	para	mudar	de	assunto.
–	Você	não	parece	muito	preocupada.
–	É	só	uma	questão	de	perspectiva.	Passei	por	coisas	piores	nos	últimos

tempos	–	respondi	com	frieza.
–	Verdade.	Mas	você	precisa	seguir	em	frente.
–	Estou	seguindo	em	frente	–	retruquei.
–	Precisa	estudar,	eu	quis	dizer.
–	Você	está	me	passando	um	sermão	para	eu	não	abandonar	o	colégio?	É	isso

mesmo?
–	Não	estou	dando	nenhum	sermão.	Suas	notas	da	escola	são	problema	seu.
Talvez	o	melhor	a	fazer	ali	fosse	não	conversarmos.	Não	era	o	momento	mais



propício	para	um	bate-papo	descontraído,	e,	quando	eu	insisto	em	falar,	as	coisas
só	ficam	ainda	mais	constrangedoras.	Era	hora	de	silêncio.

Não	que	eu	tenha	muito	conhecimento	sobre	o	assunto,	mas	o	Bethlehem	não
parecia	um	hospital	psiquiátrico.	Era	todo	em	tijolinhos,	estilo	bem	americano,
lembrando	um	prédio	administrativo	de	algum	campus	universitário	ou	edifício
da	Avenida	Principal,	Cidade	Qualquer,	EUA:	janelas	largas,	telhado	vermelho,
um	pequeno	torreão	quadrado	no	alto.	Um	lugar	agradável	e	funcional,	mesmo
todo	envolto	em	teias	de	neblina.	Estacionamos	bem	em	frente,	em	uma	vaga
reservada	para	veículos	oficiais.

–	Vamos	estabelecer	algumas	coisas	–	disse	Stephen,	desligando	o	motor.	–
Este	homem	está	sendo	acusado	de	assassinato.	Não	esqueça	isso.	Deixe	que	eu
conduzo	a	conversa.	Entendido?

–	Perfeitamente.
–	Mesmo	que	alguém	lhe	faça	perguntas,	você	não	vai	responder.	Ninguém

pode	ouvir	seu	sotaque.
–	Tudo	bem.
–	Feche	o	casaco	e	não	tire	o	chapéu.	Você	precisa	dar	a	impressão	de	que

está	na	sua	função.	Tecnicamente,	você	está	incorporando	uma	policial,	então
precisamos	fazer	isso	direito.

Tudo	ia	bem	até	cruzarmos	a	porta	do	hospital.
Foi	o	que	eu	chamo	de	“efeito	parque	aquático”.	Sempre	acho	que	quero	ir	a

parques	aquáticos,	adorando	a	ideia	de	descer	em	tobogãs,	porque	eu	gosto	de
piscinas,	e	a	conclusão	lógica	é	de	que	vou	gostar	de	um	parque	cheio	de
piscinas.	Portanto,	todo	verão,	sem	exceção,	cometo	o	erro	de	ir	ao	Splash
World,	onde	lembro	que	odeio	parques	aquáticos,	porque	a	ideia	central	desses
parques	não	são	as	piscinas	–	são	os	tobogãs.	E	grandes	alturas.	Geralmente,
tobogãs	muito	altos	que	são	fechados,	e,	como	qualquer	náufrago	pode
confirmar,	água	e	lugares	fechados	não	é	uma	boa	combinação.	Some-se	a	isso	o
fator	queda	livre	e	você	obtém	um	resultado	que	a	parte	reptiliana	do	nosso



cérebro	abomina.	O	cérebro	diz:	não.	O	cérebro	diz:	ruim.	O	cérebro	diz:	você
vai	cair	e	se	afogar,	talvez	os	dois	ao	mesmo	tempo.

Eu	sei	disso	no	instante	em	que	me	aproximo	da	roleta	e	compro	uma
entrada,	porque	é	quando	vem	o	cheiro	de	cloro.	Assim	que	aquilo	atinge	meu
nariz,	meu	cérebro	reptiliano	desperta,	consulta	seus	arquivos	e	envia	um	alerta.
E	é	por	isso	que	eu	sempre	acabo	alegando	sentir	cãibra,	agarrada	à	toalha,
enquanto	criancinhas	destemidas	correm	empolgadas	ao	redor.

Naquele	dia	específico,	o	cheiro	não	foi	de	cloro.	Ao	cruzarmos	a	porta
principal,	detectei	o	leve	e	penetrante	cheiro	de	antisséptico	e	o	estranho	e
artificial	odor	de	ar	parado	típico	de	lugares	com	janelas	fechadas.	Cheiro	de
hospital.

Primeira	parada:	balcão	da	recepção.	Dali,	fomos	conduzidos	a	uma	série	de
corredores,	passando	por	várias	portas	que	só	se	abriam	com	cartões	magnéticos.
Stephen	teve	que	mostrar	o	distintivo	e	assinar	documentos	presos	em
pranchetas.

À	medida	que	avançávamos	pelo	prédio,	percebi	que	penetrávamos	em	alas
cada	vez	mais	graves.	No	início,	as	paredes	eram	decoradas	com	pinturas	feitas
pelos	pacientes.	Primeiro	os	quadros	estavam	pendurados;	depois,	presos	com
pregos.	Até	que	não	havia	mais	quadros,	e	as	paredes	eram	de	um	tom	off-white
liso	e	todo	o	resto	era	de	um	verde-claro	tranquilizador.	Tudo	ali	era	calmo,
organizado	e	formal.

Por	fim,	após	os	últimos	documentos	assinados,	fomos	levados	até	um	quarto
com	porta	pesada,	fechada	por	fora	com	trincos	muito	sérios	e	grandes	e	com
uma	janelinha	tão	pequena	que	só	permitia	uma	espiadinha	lá	dentro.	A	porta	foi
aberta	e,	assim	que	entramos,	voltou	a	ser	trancada.

A	primeira	impressão	que	tive	do	homem	sentado	à	mesa	foi	de	que	ele	era
grande.	Tinha	uma	barba	desalinhada	de	poucos	dias,	em	um	grisalho	levemente
louro.	Usava	o	traje	do	hospital,	que	parecia	avental	cirúrgico,	e	uma	algema
prendia	suas	mãos	à	mesa	–	o	que	me	pareceu	desnecessário.	Sentado	na	cadeira
com	uma	postura	abatida,	parecia	frágil	e	derrotado.	Cortes	e	hematomas



cobriam	sua	testa	em	consequência	do	que	fizera	consigo	mesmo,	ao	bater	a
cabeça	na	parede.

Havia	no	quarto	apenas	algumas	cadeiras	presas	ao	chão	e	a	mesa,	também
presa;	no	canto,	uma	câmera	de	vigilância	dentro	de	uma	proteção	de	plástico
grosso	com	apenas	uma	abertura	circular	para	a	lente.	Stephen	olhou	para	a
câmera	por	um	instante,	e,	de	repente,	a	luz	vermelha	na	lateral	piscou	e	se
apagou.	Câmera	desligada.	Era	uma	entrevista	sigilosa.

De	cada	lado	da	mesa	havia	duas	cadeiras,	mas	eu	não	sabia	se	deveria	me
sentar	ao	lado	de	Stephen	ou	me	posicionar	atrás,	já	que	era	ele	quem	conduziria
a	conversa.

–	Sou	o	cabo	Dene	–	apresentou-se	Stephen.	–	E	esta	é	a	cabo	Devon.
Provavelmente	meu	sobrenome	verdadeiro,	Deveaux,	chamaria	atenção,	e

Devon	soava	mais	inglês.
Sam	ergueu	ligeiramente	a	cabeça.
–	Cabo?	–	repetiu	ele.
–	Imagino	que	você	tenha	conversado	com	policiais	de	patentes	bem	mais

altas.
–	Cansei	de	conversas.	Já	contei	tudo.
–	E	imagino	que	você	não	queira	contar	sua	história	mais	uma	vez	–

continuou	Stephen.	–	Entendo	que	já	tenha	tido	que	contá-la	a	várias	pessoas,
mas	precisamos	que	conte	de	novo,	para	nós.

–	Está	com	medo	de	se	sentar?	–	perguntou	Sam,	dirigindo-se	a	mim.
Para	falar	a	verdade,	sim.	Estava	apavorada.	Que	simpático	da	parte	dele	ter

notado.
–	Cabo	Devon,	por	que	não	se	senta?	–	disse	Stephen,	sem	se	virar.
Toda	a	atenção	estava	sobre	mim,	e	era	possível	que	a	conversa	ficasse

empacada	se	eu	não	saísse	do	lugar	logo	e	obedecesse.	Lembrei	a	mim	mesma
de	que	eu	não	era	uma	policial	treinada,	nem	uma	profissional	de	saúde	mental
nem	nada	parecido.	Era	uma	estudante	de	ensino	médio,	uma	estrangeira,	e	tinha
me	metido	naquilo	tudo	por	puro	acaso,	portanto	não	era	minha	obrigação	ser



forte	e	corajosa.	Por	outro	lado,	eu	é	que	tinha	exigido	estar	ali.
Dei	um	jeito	de	descolar	o	corpo	da	parede	e	depositá-lo	na	cadeira	de

plástico.	Apoiei	as	mãos	no	colo,	onde	estariam	a	salvo	de	germes	e	de	sei	lá
mais	que	outras	ameaças	eu	tanto	temia	naquele	quarto.

Podíamos	continuar.
–	Sei	que	isto	é	difícil	para	você	–	prosseguiu	Stephen	–,	mas	seria	de	grande

ajuda,	e	você	tem	cooperado	muito.	Sabemos	disso.
Sam	suspirou:	um	suspiro	de	corpo	inteiro,	os	ombros	se	tornando	uma	forma

arredondada.
–	Não	quero.	Estou	cansado.
Ele	baixou	a	cabeça,	o	queixo	afundando	no	peito,	e	pôs-se	a	observar	as

algemas	que	o	prendiam	à	mesa.
–	Leve	o	tempo	que	precisar	–	disse	Stephen.	–	Não	queremos	lhe	causar

problemas.	Viemos	ouvir	o	que	você	tem	a	dizer.
Sam	fixou	a	atenção	em	mim.	Seus	olhos	tinham	uma	nuance	amarelada.
–	Você	não	é	da	polícia	–	afirmou	ele.	–	Ou	é?
–	A	cabo	Devon	é	agente	de	observação	da	divisão	de	atendimento	social	–

interveio	Stephen.	–	Eu	é	que	vou…
–	Mentira	–	insistiu	Sam.	–	Nenhum	dos	dois	é	da	polícia.
Stephen	pegou	o	distintivo	e	o	deslizou	pela	mesa	até	Sam,	que	se	debruçou	a

fim	de	dar	uma	olhada.
–	E	o	dela?
–	O	posto	da	cabo	Devon	não	exige	que	ela	ande	com	o	distintivo	–	explicou

Stephen,	com	suavidade	e	naturalidade.
–	E	por	que	ela	não	fala	nada?
Era	evidente	que	ele	tinha	me	descoberto.	Estava	na	cara	que	eu	não	era

policial.	Até	uma	criança	ou	um	cachorro	teriam	percebido.	Talvez	eu	tivesse
achado	que,	como	a	ideia	havia	partido	de	Stephen,	podia	dar	certo.

–	Ela	é	agente	de	observação	–	repetiu	ele.	–	Se	a	presença	da	cabo	Devon	o
perturba,	ela	pode	aguardar	lá	fora	enquanto	conversamos	a	sós.



–	Quero	saber	quem	ela	é.
Não	fazia	sentido	continuar	com	aquele	jogo.
–	Sou	Rory	–	falei.
–	Americana	–	completou	Sam.
Stephen	nem	sequer	emitiu	um	ruído,	mas	o	suspiro	contido	fez	seu	corpo	se

contrair.
–	Quem	é	você?	–	perguntou	Sam.	–	O	que	veio	fazer	aqui?
–	Estou	aqui	por	causa	das	coisas	ruins	que	aconteceram	comigo.
Isso	despertou	o	interesse	dele.
–	Que	tipo	de	coisas?
Stephen	pigarreou	alto.
–	Isto	não	é…
–	Que	tipo	de	coisas?	–	repetiu	Sam,	os	olhos	fixos	em	mim.
Aquele	homem	havia,	supostamente,	assassinado	outro	com	um	martelo.

Minha	presença	ali,	aquela	conversa…	talvez	não	tivesse	sido	a	melhor	das
ideias.	No	entanto,	falar	ainda	é	meu	maior	dom,	e	era	melhor	falar	do	que	ficar
em	silêncio.

–	Fui	esfaqueada	–	respondi.	–	Em	Wexford.
–	Você	é	a	tal	garota	do	Estripador.	Foi	uma	americana,	eu	soube.	Ela	é	a

garota	que	o	Estripador	atacou.	–	Essa	última	parte	foi	dirigida	a	Stephen,	que	se
viu	obrigado	a	assentir.	–	Por	que	você	trouxe	a	garota	que	o	Estripador	atacou?

Àquela	altura,	a	coisa	tinha	desandado	a	tal	ponto	que	Stephen	não	tinha	uma
resposta	pronta	para	aquele	questionamento	bastante	pertinente.

–	Você	deve	ter	visto	nos	jornais	–	respondeu	ele	por	fim.	–	Lembra	que
nenhuma	imagem	do	suspeito	chegou	a	ser	capturada	pelas	câmeras	de
vigilância?

Essas	palavras	tiveram	um	efeito	imediato.	Sam	deixou	cair	os	braços,	e	as
algemas	bateram	na	mesa.	Todo	o	restante	de	seu	corpo	ficou	mais	alerta.

–	Acredito	que	havia	algo	não	muito	comum	naquele	porão	–	disse	Stephen.
Sam	balançou	a	cabeça,	como	se	quisesse	tirar	água	dos	ouvidos.



–	Não	–	disse	ele.
–	Sam,	não	creio	que	tenha	sido	sua	intenção	matar	Charlie	–	continuou

Stephen.	–	Você	o	matou?
–	Já	falei	que	sim!
–	Mas	foi	você?
Sam	começou	a	chorar.	As	lágrimas	desciam	pela	face	e	ficavam	presas	na

barba.	Ele	sacudia	a	cabeça	como	se	estivesse	tentando	secar	o	rosto.
–	O	que	havia	naquele	porão,	Sam?	–	pressionou	Stephen.	–	Por	que	você

pediu	que	Charlie	descesse?
–	Eu	matei…
–	Sam.	–	A	voz	de	Stephen	adquiriu	uma	entonação	grave	e	monocórdica	que

era	quase	hipnótica.	–	Sam,	você	o	chamou	para	descer	ao	porão.	Por	quê?
–	O	chão.	Eu	só	queria	mostrar	o	chão…
–	O	que	tem	o	chão?
–	A	cruz.
–	Que	cruz?
–	Quando	eu	desci	para	buscar	as	águas	tônicas,	não	tinha	cruz	nenhuma.

Mas	então	desci	de	novo	para	pegar	batatas,	e	lá	estava.
–	A	cruz?	–	perguntou	Stephen.
–	Em	giz	–	explicou	Sam.	–	Achei	que	eu	não	estava	batendo	bem	da	cabeça.

E,	quando	cheguei	perto,	veio	um	copo	de	repente,	do	nada,	como	se	tivessem
jogado	em	mim.	Eu	gritei	e	chamei	Charlie…

Notei	que	minhas	unhas	estavam	cravadas	nas	coxas.
–	Charlie	achou	que	eu	tinha	tomado	alguma	coisa,	mas	não	tomei	nada,	juro.

E	eu	estava	tentando	contar	que…
Sam	tinha	começado	a	tremer,	um	tremor	que	o	dominava	por	inteiro,

sacudindo	seus	braços	e	forçando	as	algemas.	As	lágrimas	caíam	livres.
–	O	que	aconteceu	depois,	Sam?	–	inquiriu	Stephen,	em	tom	gentil.
Sam	apenas	balançou	a	cabeça.
–	Nós	vamos	acreditar	no	que	você	disser.



–	Não	quero	que	acreditem	em	mim.
Era	uma	cena	terrível,	aquele	homem	atormentado	preso	à	mesa.
–	Charlie	começou	a	limpar	a	cruz	de	giz	–	contou	ele.	–	Estava	ajoelhado,

dizendo	que	ia	só	limpar	aquilo	e	a	gente	ia	tomar	um	chá	e	conversar…	Ele
achava	que	eu	estava	chapado	e	que	estava	vendo	coisas.	E	foi	aí	que	o
martelo…	o	martelo	se	mexeu	sozinho.	Juro	para	vocês,	o	martelo	foi	direto	no
Charlie,	sozinho.	Em	pleno	ar.	Não	acreditei	no	que	estava	vendo.	Eu	teria
impedido,	só	que	nem	conseguia	entender	o	que	estava	acontecendo…	Mas	não
foi	assim,	foi?	O	martelo	não	se	mexeu	sozinho.	Só	pode	ter	sido	eu.	Estávamos
só	eu	e	ele,	e	peguei	o	martelo	quando	caiu	no	chão,	e…	Só	pode	ter	sido	eu.
Devo	ter	matado	Charlie.	Devo	ter…

Então	ele	perdeu	o	controle,	o	corpo	convulsionando.	Preso	à	mesa,	Sam
estava	em	prantos	agonizantes.

Stephen	se	levantou	e	fez	sinal	para	que	eu	fizesse	o	mesmo.
–	Você	fez	o	certo	em	nos	contar.	Aqui	é	um	bom	lugar,	vão	cuidar	de	você.
Sam	se	virou	para	a	parede,	as	lágrimas	voltando	a	jorrar	em	abundância	e

velocidade.	O	som	do	choro	dele	tomava	o	ambiente,	e	o	ar	ficou	denso	e	úmido.
O	horror	de	toda	aquela	história	estava	naquele	quarto,	na	forma	de	suor,
lágrimas	e	adrenalina:	a	dor	de	uma	mente	rejeitando	algo	aparentemente
anormal,	algo	que	não	tinha	lugar	neste	mundo.	Algo	violento	desprovido	de
rosto	e	de	corpo.

–	Sam,	vão	cuidar	bem	de	você	–	disse	Stephen,	com	grande	suavidade,	mais
do	que	eu	o	imaginava	capaz.	–	Não	precisa	ter	medo.

–	Fui	eu	–	repetiu	Sam,	em	um	gemido.	–	Eu	o	matei.	Só	pode	ter	sido.	Por
favor,	diga.	Por	favor.	Por	favor,	me	diga	o	que	está	acontecendo…

–	O	que	está	acontecendo	é…
Mas	Stephen	não	terminou	a	frase,	pois	não	sabia	o	que	dizer.	Como	explicar

uma	coisa	daquela	a	um	homem	que	tinha	visto	uma	pessoa	ser	morta	bem	na
frente	dele?	Um	homem	que	acreditava	ter	cometido	um	assassinato	e	se
encontrava	em	um	hospital,	preso	a	uma	mesa?



–	Vou	chamar	alguém	–	disse	Stephen,	por	fim.	–	Para	trazer	um	calmante.
Tudo	vai	se	resolver.	Você	vai	ter	toda	a	ajuda	necessária.	Obrigado	por
conversar	com	a	gente.

Stephen	assentiu	para	mim.	Eu	me	levantei	devagar,	e	saímos	do	quarto.
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Quando	terminamos,	saí	do	hospital	não	exatamente	correndo,	mas	quase	isso.
Assim	que	me	vi	na	rua,	joguei	a	cabeça	para	trás.	A	garoa	atingiu	meu	nariz,
assim	como	o	cheiro	de	folhas	molhadas	no	estacionamento.	Eu	tinha	adorado
tudo	naquele	estacionamento;	tinha	adorado	a	neblina	que	encobria	a	paisagem.
O	hospital	em	si	não	era	ruim;	pelo	contrário,	era	um	lugar	ótimo,	moderno.	O
problema	era	que	me	fazia	sentir	como	se	não	pudesse	respirar.

–	Eu	avisei	que	não	seria	uma	experiência	agradável	–	disse	Stephen.
–	Estou	bem.
Ele	se	deu	por	convencido.	Voltamos	para	o	carro,	mas	ele	não	ligou	o	motor

assim	que	entramos.
–	Existem	duas	possibilidades	nesse	caso	–	começou	ele.	–	Primeira:	Sam

matou	o	chefe	a	marteladas.	Ou…
–	Ou	ele	realmente	viu	o	chefe	ser	morto	por	um	martelo	voador	e	agora	está

em	um	hospital	para	criminosos	com	distúrbios	mentais	–	completei.
–	Essa	é	a	segunda.
–	Em	qual	das	duas	você	acredita?
–	Não	sei	–	respondeu	ele,	coçando	a	testa.	–	As	provas	da	perícia	se

encaixam.	O	tipo	das	manchas	de	sangue	encontradas	nas	roupas	e	no	corpo	dele
indicaram	que	ele	estava	a	meio	metro	da	vítima	no	momento	do	primeiro	golpe.
Já	o	resultado	dos	exames	feitos	foi	menos	claro:	havia	marcas	das	digitais	de
Sam,	mas	pareciam	ser	antigas,	porque	apareciam	embaixo	do	sangue.	A	forma
como	o	sangue	escorreu	pelo	cabo	indica	que	o	fluxo	foi	interrompido	pelos



dedos	de	alguém,	mas	não	os	de	Sam.	A	melhor	suposição	é	a	de	que	ele
empunhou	a	ferramenta	pela	ponta	do	cabo	e	talvez	por	cima	de	algum	pano,
mas	esse	suposto	pano	nunca	foi	encontrado.	Só	que	essas	incoerências	a
respeito	da	arma	do	crime	podem	ser	desconsideradas	diante	da	confissão	dele.

–	Então	pode	ter	sido	um	martelo	voador?
–	Pode	ter	sido	um	martelo	voador	–	confirmou	Stephen.	–	Ou	pode	ter	sido

um	jeito	esquisito	de	segurar	o	martelo.	E,	se	alguém	resolve	esmagar	o	crânio
de	alguém	com	um	martelo,	pode	muito	bem	segurar	o	martelo	de	forma
estranha,	porque	é	um	ato	estranho…	Tem	certeza	de	que	está	se	sentindo	bem?

Eu	achava	que	estava	agindo	de	modo	perfeitamente	normal.	Não	estava
gritando,	nem	chorando,	nem	sofrendo	espasmos	incontroláveis,	e	me	sentia
cada	vez	melhor	a	cada	segundo	desde	que	tínhamos	saído	do	hospital.	Só	que,
obviamente,	eu	devia	estar	irradiando	sinais	de	que	não	estava	bem.

–	É	só	que,	sei	lá,	lá	dentro	senti	como	se	pudesse	ser	eu	ali,	sabe?	Ruim	da
cabeça.

–	Você	não	é	ruim	da	cabeça.
–	A	galinha	gigante	aqui	do	meu	lado	não	concorda.
–	Você	não	é	ruim	da	cabeça	–	repetiu	ele,	mais	enfático.	–	Você	passou	por

coisas	horríveis,	mas	sobreviveu	e	se	saiu	incrivelmente	bem.	É	uma	garota
forte.	Pare	de	fazer	piada,	porque	não	tem	nada	errado	com	você.

Eu	não	esperava	esse	pequeno	arroubo	emocional,	nem	a	raiva	que
transparecia	na	voz	dele.

–	Desculpe	–	falei.
–	Não	precisa	se	desculpar.	É	só	parar	com	isso.	É	importante,	por	causa	do

nosso	tipo	de	trabalho.	Nunca	esqueça	que	não	tem	nada	de	errado	com	você.
Não	brinque	em	relação	à	sua	sanidade.	Você	não	gostou	de	entrar	nesse
hospital,	eu	também	não.	É	assustador	porque	quem	tem	a	visão	se	pergunta	se
um	dia	vai	acabar	em	algum	lugar	desses.

–	Quem	sabe?	–	falei.	–	Se	eu	tivesse	contado	a	verdade	a	Julia,	talvez
acabasse	internada.	Talvez	até	gostasse.	Acho	que	eles	põem	os	pacientes	para



fazer	um	monte	de	artesanato.	Eu	curto	artesanato,	é	legal.	Sei	bordar	e	tudo.	E
aposto	que	toda	hora	eles	comem	pudim.	É	só	me	dar	pudim	e	artesanato	que	eu
fico	contente	por	um	bom	tempo…

–	Não	são	lugares	ruins.	O	tempo	que	passei	num	desses	hospitais	foi	bem
melhor	que	minha	época	de	colégio.

Não	é	legal	perceber	que	você	acabou	de	fazer	piada	com	uma	situação	pela
qual	a	pessoa	com	quem	você	está	falando	já	passou.

–	Eu	não	quis	dizer	que…
–	Eu	sei.	Só	estou	dizendo	que,	se	uma	pessoa	precisa	desse	tipo	de	cuidados,

esses	hospitais	são	o	melhor	lugar	para	ela.	Mas	o	que	você	tem	não	é	um
transtorno	mental.	Eu	não	fui	internado	porque	via	fantasmas,	e	sim	porque
tentei	suicídio.	E	não	teve	nada	a	ver	com	a	visão.

Eu	nunca	tinha	ouvido	alguém	de	repente	falar	sobre	a	própria	tentativa	de
suicídio	de	maneira	tão	casual.	Pensando	bem,	nunca	tinha	ouvido	ninguém	falar
do	assunto,	de	nenhuma	forma.	Alguma	coisa	no	fato	de	termos	entrado	juntos
naquele	hospital	havia	aberto	uma	porta	para	o	diálogo.	Dava	para	sentir	a
abertura	de	Stephen	para	falar	surgindo	com	cautela,	como	um	gato	saindo	de
baixo	do	sofá.

–	Por	causa	da	morte	da	sua	irmã,	não	foi?
–	E	por	eu	não	saber	lidar	com	isso	–	completou	ele.	–	Ou	por	minha	família

se	recusar	a	enfrentar.	Tanto	faz;	os	dois	contribuíram.
–	Quanto	tempo	você	ficou	internado?
–	Pouco	mais	de	um	mês.	–	Stephen	esfregou	o	nariz.	–	Meus	pais	me

mandaram	para	o	Priory	Hospital.	Nada	de	saúde	pública.	Era	um	lugar	de	gente
rica	e	o	mais	longe	possível.	Não	sei	se	eles	realmente	acreditavam	que	aquilo
era	necessário	ou	se	estavam	só	tentando	se	ver	livres	de	mim	por	um	tempo.	Eu
fui	para	o	hospital,	eles	foram	para	a	Grécia.	Minha	irmã	tinha	um	motivo	para
se	drogar	tanto.

Ele	quase	sorriu.
–	Vocês	eram	próximos?	–	perguntei.



–	Ela	era	três	anos	mais	velha.	Nós	dois	estudamos	em	colégio	interno,	mas
não	o	mesmo.	Eu	nem	a	via	com	tanta	frequência.	A	gente	se	gostava,	mas	não
vivíamos	grudados	nem	nada.	Eu	não	fazia	ideia	de	tudo	o	que	ela	estava
enfrentando,	e	acho	que,	em	parte,	foi	por	isso	que	me	senti	tão	culpado.	Ela
estava	lá	usando	grandes	quantidades	de	drogas,	quantidades	realmente
perigosas,	e	eu	nem	imaginava.	Nenhum	dos	supostos	amigos	dela	se
surpreendeu	muito	quando	ela	teve	overdose.	Eu	fui	o	único	a	ficar	chocado.
Passei	três	anos	bem,	até	que…

Ele	não	terminou	a	frase.	Tirou	um	fiapo	imaginário	da	manga	do	casaco.
Estava	colocando	um	ponto	final	no	assunto.

–	Essas	coisas…	continuam	acontecendo	–	falei.	–	Assassinatos.
–	Não	é	que	estejam	acontecendo	mais	do	que	antes.	Só	que	agora	você	está

mais	atenta	a	elas.
–	Pois	acho	que	estão	realmente	acontecendo	mais	assassinatos	–	insisti.
–	Ainda	assim,	é	uma	questão	de	percepção.	Durante	o	treinamento	que

cumpri	para	me	tornar	policial,	tive	que	receber	denúncias.	No	sábado	à	noite	eu
atendia	na	delegacia	e	assim	via	o	que	acontecia	na	cidade.	Via	pessoas
espancando	outras,	pessoas	esfaqueando	outras.	Você	começa	a	ver	violência	por
toda	parte.

–	Não	posso	continuar	assim	–	falei.	–	O	colégio	é	uma	piada.	Eu	minto	para
todo	mundo.	Meus	amigos	acham	que	sou	uma	mentirosa	patológica.

–	Por	isso	é	mais	fácil	simplesmente	não	dizer	nada.
–	Como	é	possível	não	dizer	nada	a	ninguém?	–	questionei.
–	É	mais	fácil	se	você	não	tem	amigos	–	disse	Stephen,	com	aquele	estranho

sorrisinho	de	lado.
–	Isso	não	ajuda	muito.
–	Não…	Mas,	voltando	à	questão:	será	que	é	verdade	o	que	Sam	nos	contou?
O	momento	de	confissão	tinha	acabado,	e	estávamos	de	volta	ao	assunto	em

pauta.
–	Acho	que	acredito	nele	–	falei.



–	Não	sei	muito	bem	o	que	pensar,	mas	vale	no	mínimo	uma	visita	ao	Royal
Gunpowder.	Callum	e	Bu	já	devem	estar	voltando	do	hospital.	Posso	ir	lá	com
eles	hoje	à	tarde	ou	amanhã.

–	Ou	agora	–	sugeri.	–	Comigo.
–	Rory…
–	Se	tiver	alguma	coisa	naquele	porão,	o	que	você	vai	fazer?
–	A	mesma	coisa	que	venho	fazendo	há	semanas:	conversar	com	a	pessoa.
–	Sim,	mas	essa	pessoa	provavelmente	matou	um	homem	com	um	martelo,

então	talvez	conversar	não	seja	uma	boa	ideia	–	argumentei.	–	Você	precisa	de
mim.

–	Você	precisa	entender	que	esse	é	nosso	trabalho.	Fico	feliz	que	você	esteja
de	volta	e	que	queira	ajudar,	mas…

–	Vou	sozinha,	então.
–	Mas	você	é	teimosa,	hein?
–	Conte	uma	novidade.
–	Isso	não	é	uma	brincadeira	–	disse	Stephen.
–	Em	que	momento	essa	história	teve	alguma	diversão	para	mim?	–

perguntei.	–	Foi	a	parte	de	passar	semanas	sendo	perseguida?	Ou	levar	uma
facada?	Ir	até	uma	estação	de	metrô	abandonada,	no	escuro,	para	encontrar	um
homem	que	tinha	matado	uma	dúzia	de	pessoas?	Me	mostre	qual	parte	foi
brincadeira,	porque	eu	não	sei.

Calei	a	boca	de	Stephen.	Ele	coçou	o	nariz	de	novo.
–	Mesmas	regras	–	disse	ele.	–	Eu	é	que	falo.	E	dessa	vez	é	sério.	Prometa.	E

cumpra	a	promessa.
–	Prometo.	Mas	foi	ele	que	falou	comigo,	você	sabe.	E	ele	só	abriu	o	jogo

porque	eu	abri	a	boca.
–	Dessa	vez	a	gente	contornou	a	situação,	mas	não	vai	ser	tão	fácil	em	um

contexto	com	mais	gente	envolvida	–	ressaltou	Stephen.	–	Vamos	alegar	que
você	é	assistente	social,	do	departamento	de	Apoio	a	Vítimas,	e	que	está	fazendo
um	acompanhamento	do	caso.	Seja	discreta	e	não	entre	em	nenhuma	conversa.	E



lembre-se:	os	donos	daquele	pub	acabaram	de	perder	uma	pessoa	da	família.
–	Eu	sei.
–	Então	é	bom	você	ter	um	pouco	de…
–	Vou	ficar	na	minha.	Você	é	o	líder.	Já	entendi.
O	importante	era	que,	acima	de	todas	aquelas	ressalvas,	Stephen	estava

concordando	em	me	levar.

O	Royal	Gunpowder	estava	lotado.	Parecia	que	estava	havendo	uma	espécie	de
cerimônia	funerária:	havia	flores	no	balcão,	e	as	conversas	transcorriam	em	um
volume	respeitoso,	mesmo	que	alto.	Algumas	pessoas	lançaram	olhares	para	nós
quando	entramos;	quer	dizer,	para	Stephen.	Eu	já	não	usava	mais	os	acessórios
de	polícia,	estava	interpretando	o	papel	de	uma	pessoa	que	não	fala	nada.
Stephen	se	aproximou	do	balcão	de	um	jeito	experiente.	(Eu	já	tinha	reparado
que	a	maioria	dos	ingleses	sabia	a	técnica	para	chegar	ao	balcão	do	bar	em	um
pub	lotado.	Havia	uma	forma	socialmente	compreendida	de	ir	abrindo	caminho
sem	chegar	a	furar	a	fila.)

A	atendente	ao	balcão,	em	um	vestido	preto	simples,	conversava	com	um
grupo	de	homens	que	seguravam	suas	fichas	do	AA.	Ela	assentia	o	tempo	todo	e
secou	os	olhos	algumas	vezes.	Stephen	os	interrompeu	com	o	máximo	de
educação	e	mostrou	o	distintivo.	Enquanto	ele	se	apresentava	e	fazia	algumas
polidas	perguntas	sobre	como	as	coisas	estavam	indo	após	a	reabertura	do	pub,
eu	encarava	as	costas	do	casaco	dele.

–	A	senhora	se	sente	confortável	aqui?	–	perguntou	Stephen.
–	Como	assim,	confortável?	Meu	sogro	foi	assassinado	a	marteladas	no	porão

–	respondeu	a	mulher.	–	Então,	não,	eu	diria	que	não	me	sinto	confortável.
–	Sinto	muito	–	disse	logo	Stephen.	–	Vou	reformular	minha	pergunta:

alguém	tem	perturbado	a	senhora?	Vândalos,	ou	algum	incidente	do	qual
devemos	tomar	conhecimento?	Às	vezes,	cenas	de	crimes	atraem	público
indesejado,	então	sempre	damos	uma	verificada.

Dei	uma	olhada	por	cima	do	ombro	de	Stephen	de	forma	casual	(ou	assim	eu



esperava),	para	ver	como	aquilo	estava	indo.
–	Ah	–	fez	a	mulher.	–	É	claro.	Entendo.	Não,	não	houve	nada	disso.
–	A	senhora	não	me	parece	muito	certa.	Confie	em	mim,	se	tiver	acontecido

alguma	coisa,	por	menor	que	seja,	nós	podemos	verificar.
–	Bem…	–	Ela	ponderou	por	um	instante.	–	Depois	do	que	aconteceu,

chamamos	uma	equipe	de	limpeza	para	vir	dar	uma	geral.	Sabe	como	é,	existe
esse	tipo	de	serviço	disponível.	Eles	vieram	e	esfregaram	tudo,	até	o	teto.
Deixaram	o	lugar	totalmente	arrumado	e	novo.	Foi	quando	desci	ao	porão	pela
primeira	vez.	Peguei	algumas	das	flores	que	as	pessoas	têm	deixado	e	coloquei
no	lugar	em	que	aconteceu.	No	dia	seguinte,	quando	voltei	lá	embaixo	para
trocar	a	água	dos	vasos,	estavam	todos	em	lugares	diferentes.	Perguntei	aos
funcionários	se	tinha	sido	algum	deles,	mas	todos	disseram	que	não	tinham
mexido	em	nada	ali.	Juraram	que	não	foram	eles.	Mas	são	só	flores.	Eu	não	ia
chamar	a	polícia	porque	alguém	mudou	minhas	flores	de	lugar.	Mesmo	porque
tenho	certeza	de	que	foi	algum	funcionário,	talvez	eles	só	não	quisessem	dizer
quando	perguntei.	Podem	ter	achado	que	eu	ficaria	irritada.

–	Seria	útil	se	eu	pudesse	ir	até	lá	dar	uma	olhada	–	disse	Stephen.	–	Conferir
se	está	tudo	certo.	Vai	levar	só	um	minuto.

–	Quem	é	essa?	–	indagou	a	mulher,	apontando	para	mim	com	o	queixo.
–	Apoio	a	Vítimas	–	respondeu	Stephen,	com	muita	suavidade.	–	Ela	trata	da

papelada,	para	garantir	que	esteja	tudo	em	ordem.
Fingi	um	grande	interesse	em	um	cardápio	na	parede	anunciando	um	prato	de

cinco	libras	para	o	almoço.	A	mulher	fez	menção	de	nos	acompanhar	até	o
porão,	mas	Stephen	ergueu	a	mão.

–	Se	a	senhora	puder	ficar	aqui…	–	disse	ele.	–	É	o	procedimento.	Exigências
da	corporação.	Uma	bobagem,	eu	sei,	mas…

Para	minha	surpresa,	a	mulher	assentiu	e	voltou	para	cima,	fechando	a	porta.
Fiquei	pasma.

–	Não	acredito	que	deu	certo	–	falei	enquanto	descíamos.	–	Procedimento?
De	onde	eu	venho,	ninguém	deixaria	um	cara	da	lei	dar	uma	olhada	no	seu



porão	assim	sem	mais	nem	menos.	Ou	arranjariam	um	advogado	ou	uma	arma;
na	dúvida,	os	dois.

–	Isto	aqui	é	a	Inglaterra.	É	só	alegar	que	é	o	procedimento	e	todo	mundo
acredita.	Procedimentos	inúteis	são	nossos	maiores	recursos	naturais.

Logo	ao	pé	da	escada	havia	uma	estante,	cheia	de	papel	higiênico:	rolos	e
mais	rolos	de	papel.	Alguém	ali	era	adepto	de	compras	em	atacado.	À	frente,	um
corredor	curto	se	abria	para	a	direita	e	a	esquerda.

–	Tem	alguém	aqui	embaixo?	–	perguntou	Stephen	à	escuridão.	–	Não
queremos	machucá-lo.	Por	favor,	revele-se	para	nós	se	estiver	aqui.

Nenhuma	resposta.
–	Rory,	vamos	fazer	o	seguinte	–	disse	Stephen.	–	Quando	chegarmos	ao	pé

da	escada,	você	vai	para	a	esquerda	dar	uma	olhada,	enquanto	eu	vou	para	a
direita.

Aquilo	era	ação	policial	de	verdade:	ir	até	a	porta,	se	dividir	e	cobrir
diferentes	direções.	E	foi	o	que	fizemos.	Eu	me	vi	diante	de	um	cômodo	cheio	de
barris	e	mangueiras	de	chope,	sem	possíveis	esconderijos	nem	fantasmas.

–	Nada	–	falei.
–	Não	estou	vendo	nada	aqui	–	disse	Stephen.	–	Mas	esse	lado	é	maior,	tem

mais	uma	sala	depois.
Avançamos	com	cuidado	até	um	cômodo	estreito	que	abrigava	quase

unicamente	caixas	quebradas	e,	depois,	até	um	cômodo	bem	maior,	que	parecia
ser	a	área	central	do	porão.	Ali	havia	prateleiras	por	toda	parte	e	os	barris	que
alimentavam	as	torneiras	de	chope	no	bar.	O	cheiro	de	algum	produto	químico
forte	persistia	no	ar.	Mas	nada	de	fantasmas.

–	Aqui	embaixo	o	sinal	não	pega	–	comentou	Stephen,	olhando	para	o	celular
antes	de	guardá-lo.	–	Quer	dizer,	quase	não	pega.	Não	consigo	acessar	os
arquivos,	mas	já	olhei	tanto	para	aquelas	fotos…	Tenho	certeza	de	que	é	este	o
local	do	crime.

No	chão,	junto	a	alguns	barris,	via-se	um	vaso	de	narcisos	murchos.
–	Vamos	repassar	o	que	sabemos,	tanto	por	Sam	quanto	pelo	relatório	feito



pela	polícia	sobre	a	cena	do	crime	–	disse	Stephen.	–	Sam	disse	que	chegou	ao
trabalho	aproximadamente	às	quinze	para	as	dez	da	manhã.	Logo	que	ele
chegou,	Charlie	Strong	saiu	para	comprar	um	sanduíche	de	bacon	e	chá.	Temos	o
registro	dessa	compra;	o	recibo	do	caixa	marca	três	minutos	depois	das	dez.
Enquanto	Charlie	estava	fora,	Sam	aspirou	o	chão.	Quando	Charlie	voltou,	Sam
desceu	ao	porão	pela	primeira	vez,	para	buscar	água	tônica.	Os	registros	policiais
mostram	que,	quando	Sam	voltou	lá	para	cima,	Charlie	estava	vendo	Morning
with	Michael	and	Alice,	na	parte	da	receita…

–	Adoro	esse	programa	–	comentei.	–	Eu	via	muito	nos	Estados	Unidos.
–	…	e	estavam	preparando	um	frango	assado.	Essa	parte	do	programa	durou

das	dez	e	catorze	às	dez	e	dezessete.	Em	algum	momento	nesse	intervalo	de
tempo,	Charlie	pediu	a	Sam	que	descesse	ao	porão	para	buscar	amendoim	e
batata	frita.	E	o	que	sabemos	a	partir	disso	é:	pouco	depois	das	dez	e	três,	Sam
desceu	ao	porão	pela	primeira	vez.	Não	havia	o	desenho	de	cruz	no	chão.	A
receita	estava	sendo	exibida	na	TV	quando	ele	desceu	e	continuava	passando
quando	ele	subiu,	então	sabemos	que	ele	desceu	ao	porão	pela	segunda	vez	entre
dez	e	catorze	e	dez	e	dezessete,	e,	a	essa	altura,	a	cruz	tinha	aparecido.

–	Você	decorou	tudo	isso?
–	Decorei.	Bem,	nesse	momento,	algo	acontece.	O	copo	é	quebrado,	o	que

Sam	alega	não	ter	feito.	Isso	sugere	certa	agitação	por	parte	do…	do	que	quer
que	estivesse	aqui.	Sam	chama	Charlie,	que	desce	ao	porão	também.	Charlie
encontra	Sam	perturbado	com	a	cruz	no	chão	e,	provavelmente,	com	o	copo
voador.	E,	segundo	Sam	nos	contou,	Charlie	se	abaixa	para	limpar	a	cruz
desenhada	no	chão.

Stephen	se	ajoelhou	no	meio	do	cômodo.
–	Charlie	está	ajoelhado.	Limpando	o	chão.	O	que	é	uma	cruz?	É	o	símbolo

da	morte.	O	X	marca	o	local	da	morte.	Talvez	o	fantasma,	ou	fosse	lá	o	que
fosse,	tenha	marcado	o	local	em	que	ele	próprio	está	enterrado,	será?	E	as
flores…	flores	também	marcam	covas.	Ela	disse	que	as	flores	deixadas	aqui
embaixo	também	foram	movidas,	talvez	para	indicar	o	local…	Será	que	Charlie



foi	morto	porque	estava	interferindo	no	túmulo	do	agressor?
Enquanto	Stephen	desenvolvia	o	raciocínio,	eu	me	aproximei	da	parede	que

dava	para	a	Artillery	Lane,	onde	a	rachadura	no	chão	encontrava	o	exterior	do
pub.	Prateleiras	cobriam	toda	aquela	parede,	cheias	de	copos	e	caixas	de
petiscos.	Tentei	enxergar	a	parede	por	entre	as	prateleiras,	mas	estavam	cheias
demais.	Comecei	a	afastar	as	coisas.

–	O	que	você	está	fazendo?	–	perguntou	Stephen.
–	A	rachadura.	Estou	tentando	ver	se	sobe	pela	parede.
Stephen	se	levantou	e	me	ajudou	a	tirar	caixas	e	copos,	e,	juntos,	afastamos	a

estante	de	metal.	Engraçado,	eu	sabia	exatamente	o	que	encontraria,	mas	mesmo
assim	foi	um	choque	ver.	A	rachadura	ia	do	teto	do	porão,	ou	seja,	do	nível	da
rua,	e	se	estendia	até	o	meio	da	parede,	serpenteando	ao	longo	do	concreto	que
revestia	os	tijolos.

–	Não	chega	até	o	chão	–	constatou	Stephen.	–	Então	imagino	que,	seja	lá	o
que	tenha	escapado	daqui,	se	é	que	algo	realmente	escapou,	veio	do	que	existe
além	deste	muro,	no	subterrâneo.

–	Que	estranho	pensar	em	gente	enterrada	debaixo	da	rua.
–	São	muitos	os	corpos	enterrados	aqui	em	volta.	Mais	de	sessenta	e	oito	mil

só	no	antigo	cemitério	de	Spitalfields.	Não	é	só	uma	questão	de	haver	cadáveres,
porque,	aqui	em	Londres,	sempre	vai	ter	algum	cadáver	enterrado	por	perto.
Acho	que	é	mais	uma	questão	de	mudança	de	estado.	Talvez	sempre	tenha
havido	uma	presença	remanescente	por	aqui,	que	a	explosão	em	Wexford	fez
acordar.	Ou	perturbou.	Abalou	de	alguma	forma.	E	se	essa	presença	reagiu	de
forma	violenta	à	perturbação	gerada?	Qualquer	um	ficaria	abalado	com	uma
explosão	em	volta.

–	Então	você	acha	que	é	só	um	fantasma	irritado?
–	Fantasmas	irritados	são	chamados	de	poltergeists	na	linguagem	comum.	E

poltergeists	fazem	coisas	bem	ruins.
Eu	me	virei	para	o	outro	lado,	porque	senti	que	vinha	um	sermão.
–	Stephen.



–	O	que	precisamos	lembrar	é	que…
–	Stephen	–	repeti,	e	o	cutuquei	no	braço	para	obrigá-lo	a	se	virar	e	olhar.
A	criatura	estava	parada	à	entrada	do	cômodo.	E	digo	“criatura”	porque	eu

não	identifiquei	se	era	homem	ou	mulher,	tampouco	a	idade.	Era	uma	trouxa	de
panos,	com	traços	aquosos	e	um	ar	cinzento.	Nos	lugares	onde	seriam	os	olhos
havia	apenas	vazios	profundos.	A	criatura	se	balançava	levemente	para	a	frente	e
para	trás,	como	se	levada	por	uma	brisa.

–	Olá	–	disse	Stephen.
A	criatura	se	moveu	adiante	cerca	de	meio	metro,	mas	por	nenhum	método

semelhante	a	caminhar.	Simplesmente	se	moveu	e	continuou	se	balançando	de
leve,	de	um	ponto	um	tanto	mais	perto.

–	Não	viemos	lhe	fazer	mal	–	continuou	Stephen.	–	Você	nos	entende?	Por
favor,	dê	um	sinal	de	que	nos	entende.

A	criatura	permaneceu	exatamente	do	mesmo	jeito.
–	Imagino	que	isso	seja	um	não	–	disse	Stephen,	mais	para	mim	do	que	para	a

criatura.	–	E	acho	que…
Nosso	novo	amigo	escolheu	aquele	momento	para	responder:	fez	um	barulho.

Não	falou	nem	gritou,	mas	começou	a	emitir	um	gemido	grave	e	doloroso	–	um
gemido	que	ele	se	recusava	a	parar	de	fazer.

–	Acho	que	podemos	ter	bastante	certeza	de	que	sua	hipótese	está	correta	–
disse	Stephen,	acima	do	ruído.	–	Havia	algo	aqui.

–	Aham	–	falei.
Estávamos	congelados	junto	às	estantes,	e	minha	impressão	era	de	que	aquela

criatura,	fosse	o	que	fosse,	não	tinha	a	mais	remota	intenção	de	nos	deixar	sair
dali.	Ela	estava	infeliz	e,	provavelmente,	da	última	vez	que	se	sentira	infeliz
tinha	martelado	a	cabeça	de	um	homem.

–	Acho	que	precisamos	tomar	muito	cuidado	–	disse	Stephen.
–	Você	acha?
–	E	acho	também	que	eu	devo	ter	acertado	quando	falei	que	esta	entidade	não

gosta	de	mudanças.	Se	for	um	antigo	paciente	do	Bedlam,	deve	ter	algum	TOC,



ou	ao	menos	o	desejo	de	manter	um	ambiente	estável.	Ordem	e	estabilidade…
–	Ele	está	chateado.
–	É	o	que	parece.	Mas	acho	que	também	está	nos	ouvindo.	Você	está	nos

ouvindo?	Pode	nos	entender?
O	gemido	continuava	igual.
–	Certo	–	disse	Stephen.	–	Bem,	imagino	que	esteja	tentando	se	comunicar	do

jeito	dele.
–	Ele	se	comunica	com	martelos.
–	É.	Com	martelos.
–	O	que	significa	que	preciso	dar	um	jeito	nele	–	falei.
–	Eu	já	disse	que	você	não	precisa	fazer	nada.
–	Temos	que	sair	deste	porão.	E	ele	matou	uma	pessoa.
–	Não	temos	certeza.	Mas	é	bem	provável	–	confirmou	Stephen.
–	E	pode	matar	mais	gente.	Eu	não	posso	não	fazer	isto.
–	Só	estou	dizendo	que…
Não	prestei	mais	atenção	em	Stephen.	Eu	estava	na	rara	posição	de	dar	as

cartas.	Precisava	decidir	o	que	fazer,	e	apenas	eu	podia	fazê-lo.	E	ia	fazer.	Já
havia	me	deparado	com	criaturas	assustadoras	antes	e	não	pude	fazer	nada.	Mas
não	daquela	vez.	Estendi	o	braço	e	dei	um	passo	na	direção	da	criatura,	que
aumentou	o	balançar	e	o	gemido,	mas	não	avançou	nem	recuou.

Por	um	breve	momento,	me	perguntei	o	que	aconteceria	se	não	funcionasse	–
se	o	misterioso	dom	que	havia	em	mim	tivesse	simplesmente	se	perdido	e	eu
estivesse	prestes	a	tocar	uma	criatura	muito	temperamental	que	se	expressava
por	meio	de	ferramentas	e	mudava	objetos	de	lugar	com	raiva.	Mas,	assim	que
estendi	o	braço,	eu	soube.	Primeiro,	minha	mão	ficou	quente	e	pareceu	se	colar	à
criatura.	A	criatura	parou	de	se	balançar.	Fechei	os	olhos	e	tive	uma	leve
sensação	de	queda.	A	criatura	e	eu	nos	tornamos	um	só,	caindo	juntos	por	uma
paisagem	desconhecida.	Então,	com	um	leve	choque	que	foi	meio	que	como
eletricidade	estática,	a	conexão	foi	quebrada,	o	cheiro	de	flores	surgiu	no	ar	e	a
criatura	sumiu.



15

Embora	estivéssemos	a	alguns	passos	de	Wexford,	Stephen	achou	que	seria
uma	boa	ideia	me	levar	até	o	apartamento	deles	para	digerir	e	processar	aquilo
tudo.	Aceitei	de	bom	grado.	Só	não	sei	como	ele	conseguiu	digerir,	já	que	ficava
me	olhando	de	soslaio	o	tempo	todo.	Acho	que	uma	coisa	era	me	ver	executar
meu	novo	truquezinho	mágico	de	certa	distância	ou	por	acidente,	e	outra	coisa
bem	diferente	era	ver	de	perto,	sendo	usado	deliberadamente.	Eu	tinha	matado
um	fantasma.	Com	a	mão.

Era	incrível.
–	Você	fez	o	certo	–	disse	Stephen.
–	Eu	sei.
–	Está	tudo	bem?
–	Tudo	certo.
–	Não	vai	vomitar?
–	Estou	ótima.
–	Tem	certeza?	Você	parece	meio	agitada.
–	Olhe,	estou	bem	–	falei,	me	virando	para	ele.	–	Eu	estava	certa.	Você	não

acreditou,	mas	eu	estava	certa.
–	Se	eu	não	tivesse	acreditado	em	você,	por	que	me	daria	ao	trabalho	de

conseguir	uma	entrevista	com	Sam	no	hospital?	Aquilo	não	foi	propriamente
fácil	de	providenciar.	Tem	certeza	de	que	está	se	sentindo	bem?

–	Você	nunca	vai	parar	de	me	perguntar	isso?
–	Vou	parar	quando	achar	que	recebi	a	resposta	verdadeira	–	justificou-se.



–	Ah,	tá.	Tudo	bem.	Então,	não.	Estou	me	sentindo	um	lixo.
–	Sério?	–	disse	ele,	quase	ávido.
–	Não.	Estou	ótima.
Eu	me	recostei	no	assento	do	carro,	tamborilando	os	dedos	na	janela	e

tentando	parecer	uma	policial.	Fiz	cara	de	policial	para	os	carros	que	passavam:
aquelas	boas	encaradas,	com	olhar	durão.	Às	vezes	até	assentia	de	leve,	como	se
dissesse:	“Meus	cumprimentos,	cidadão	cumpridor	das	leis.”	Eu	gostava	de
provar	que	tinha	razão,	gostava	de	me	sentir	poderosa	e	gostava	da	sensação	que
me	tomava	naquele	momento.

–	Quando	chegarmos,	deixe	que	eu	explico	a	Callum	e	Bu	o	que	aconteceu.
–	Você	sempre	quer	tomar	a	frente	das	conversas	–	reclamei.
–	Porque	é	meu	trabalho.	Eu	estou	no	comando.	E	estava	tentando	evitar	que

pegassem	nós	dois	hoje.	É	crime	se	passar	por	policial.
–	Eu	não	estava	me	referindo	só	ao	que	fizemos	hoje.	Até	Callum	diz	que…
Stephen	virou	a	cabeça	para	mim	na	mesma	hora,	e	eu	soube	que	tinha

ultrapassado	um	limite.	É	isso	o	que	acontece	quando	me	sinto	bem	demais.	Eu
falo,	falo,	falo,	até	que	começo	a	dizer	coisas	que	deveriam	permanecer	em
arquivos	secretos,	coisas	que	eu	deveria	guardar	para	mim	e	de	repente…	Ops!
Saiu.

–	O	que	Callum	diz?
–	Que	você…	leva	muito	a	sério	–	respondi.	–	O	trabalho.
–	Mas	é	claro	que	eu	levo	o	trabalho	a	sério.
–	Ele	é	que	disse.
–	E	o	que	isso	quer	dizer?
–	Quer	dizer	que…	você	pode	contar	a	eles.	E	uma	coisa	que	eu	nunca

entendi…	como	funciona	isso	de	você	ser	policial,	mas	não	ser	policial,	ou…
Stephen	devia	ter	percebido	que	eu	estava	tentando	fugir	do	assunto,	e	ele

definitivamente	queria	saber	o	que	Callum	tinha	dito,	mas	eu	já	o	conhecia	bem
o	suficiente	para	saber	que,	quando	os	assuntos	eram	procedimentos	e	o
funcionamento	das	coisas,	você	podia	confiar	que	Stephen	desenvolveria	o	tema.



Ele	se	sentiria	obrigado	a	responder.
–	Tecnicamente	–	começou	ele	–,	eu	sou	um	oficial	de	polícia	como	qualquer

outro,	só	não	estou	alocado	em	nenhuma	estação	ou	papel	específico,	ou	pelo
menos	não	que	isso	conste	oficialmente.	Passei	por	todo	o	treinamento.	Cinco
semanas	no	Hendon	Police	College,	mais	uns	quatro	meses	em	Bethnal	Green,
depois	prática	de	delegacia	na	Charing	Cross,	em	seguida	Hendon	de	novo.
Foram	mais	ou	menos	oito	meses.	Em	paralelo,	cumpri	também	treinamento
direcionado	no	centro	de	formação	do	MI5,	basicamente	sobre	como	penetrar	em
lugares	que	precisem	de	investigação	secreta.	Ah,	e	gerenciamento.	Tive	que
fazer	também	cursos	de	gerenciamento.	No	total,	levou	mais	ou	menos	um	ano,
mas	continuo	aprendendo,	dia	a	dia.	Em	muitos	desses	trabalhos	que	exigem
treinamento	anterior,	você	só	aprende	mesmo	na	prática.	Os	cabos	geralmente
são	acompanhados	por	oficiais	experientes,	mas	ninguém	é	da	minha	área.	O
máximo	que	tenho	é	Thorpe,	talvez.

–	Ele	é	assustador	–	falei.
–	É	necessário.	Não	podemos	deixar	as	emoções	atrapalharem	o	que

precisamos	fazer	e	não	podemos	ter	muita	personalidade,	ou	pelo	menos	não
demonstrar.	Mas	ele	é	bom	no	que	faz.	Toda	vez	que	precisei	recorrer	a	Thorpe,
ele	me	ajudou.	E,	para	ser	sincero,	acho	que	ele	nem	sabe	o	que	fazer	com	nosso
esquadrão.	Deve	ter	sido	um	choque	se	tornar	encarregado	do	nosso	grupo.	É
bem	possível	que	ele	fique	aliviado	se	formos	extintos	logo	de	vez.	Aí	vai	poder
voltar	a	caçar	terroristas	ou	sei	lá	o	que	fazia	antes.

–	Isso	é	meio	surreal.	Thorpe	não	tem	a	visão.	Ele	tem	que	confiar	na	sua
palavra,	de	que	existem	fantasmas	por	aí	e	que	você	está	se	livrando	deles?

–	Basicamente.	Mas	então:	o	que	Callum	disse?
–	Nada	–	respondi.
Ele	não	insistiu	no	assunto.

O	apartamento	estava	com	um	cheiro	azedo	de	lixo	velho.	Alguém	ali	tinha
tentado	dar	uma	ajeitada	no	lugar:	embalagens	de	comida	sujas	tinham	sido



ensacadas	e	deixadas	na	cozinha	para	amadurecer.	Além	do	cheiro	azedo,	porém,
havia	uma	intensa	fragrância	familiar	que	despertou	em	mim	uma	fome	voraz.

–	Olha	só	quem	chegou!	–	exclamou	Callum.
Ele	estava	no	sofá,	comendo	alguma	coisa	de	uma	tigela,	provavelmente	a

fonte	do	cheiro	bom.	Caramba,	eu	estava	faminta!	Pelo	visto,	eliminar	fantasmas
sugava	alguma	coisa	do	meu	corpo.	Bu	estava	andando	pela	sala	em	um	short	de
ginástica,	se	esticando	toda	e	girando	apoiada	na	perna	recém-liberta	do	gesso.
Ao	ouvir	Callum	me	cumprimentar,	ela	foi	girando	até	nós.

–	O	que	você	está	fazendo	aqui?	–	perguntou.	–	Veio	me	ver,	não	foi?	Minha
perna	está	recuperada!

–	E	está	se	sentindo	bem?
–	Pronta	para	dar	uns	chutes	–	respondeu	ela.	–	Mas	ainda	coça.	E	parece	que

encolheu.	Pode	acontecer,	sabia?	Você	perde	o	tônus	muscular.
–	Daqui,	me	parece	do	mesmo	tamanho.
–	Mesmo?
Ela	se	abaixou	para	examinar	a	perna.	Eu	estaria	congelando	naquele	short,	já

que	o	aquecimento	ali	dentro	estava	na	potência	mínima.	Os	ingleses	são
resistentes.

–	O	que	é	isso	aí?	–	perguntei	a	Callum.	–	O	cheiro	está	uma	delícia.
–	Cabrito	à	moda	jamaicana	–	respondeu	ele.	–	Minha	mãe	que	fez	ontem	à

noite.
–	Posso	provar?
–	Isso	aqui	é	comida	jamaicana	de	verdade.	Minha	mãe	é	de	Kingston.	É	uma

receita	de	família.
–	Eu	não	consigo	comer	esse	negócio	–	disse	Bu.	–	E	olha	que	eu	como

praticamente	qualquer	coisa.
–	Eu	como	qualquer	coisa	–	falei.
–	Sem	brincadeira,	esse	negócio	pode	até	matar	–	disse	Callum.
–	Sou	dura	na	queda.
–	Se	você	insiste…	–	Ele	estendeu	a	tigela	para	mim.	–	Mas	estou	avisando.



Tome	cuidado.
Os	pedaços	de	carne	cinza	eram	cozidos	até	ficarem	muito	macios.	Levei	a

tigela	ao	nariz	e	inspirei	o	aroma	delicioso	e	intenso	de	ingredientes	que	estavam
no	extremo	da	escala	de	Scoville.	Os	óleos	de	pimenta	fizeram	meus	olhos
lacrimejarem	de	leve.	As	comidas	apimentadas	e	eu	temos	uma	relação	íntima;
obsessiva,	na	verdade.	Se	for	apimentado,	eu	quero.	Quero	suar	e	tremer	e	quase
ficar	cega	com	a	dor	lancinante…	O	que,	descrevendo	dessa	forma,	parece	bem
sugestivo.	Mas	comida	apimentada	é	um	vício.	É	um	fato	comprovado
cientificamente.	Enfiei	três	garfadas	na	boca,	uma	após	a	outra.	E,	depois	dos
devidos	suores	e	tremores,	mais	uma.	Callum	deu	uma	gargalhada.

–	Dá	para	ver	que	você	está	realmente	bem	–	comentou	Stephen.
–	E	por	que	não	estaria?	–	perguntou	Bu.
Ela	estava	de	olho	em	Stephen	já	fazia	mais	ou	menos	um	minuto.	Eu	tinha

notado	em	meio	às	ondas	de	deliciosa	dor.	Considerando	que	Bu	tinha	olhos
grandes	e	luminosos	e	de	contorno	marcado,	era	um	grande	feito	ela	ter
dominado	a	arte	do	olhar	fixo	porém	discreto.	Eu	mesma	só	percebi	esse	olhar
porque	tinha	sido	alvo	dele	por	uma	semana,	logo	que	nos	conhecemos.

–	Precisamos	conversar	com	vocês	sobre	o	que	fizemos	hoje	de	manhã	–
disse	Stephen.

E	contou	tudo.	Um	relato	fidedigno;	eu	teria	acrescentado	muito	mais
descrições	e	detalhes.

–	Uma	questão	de	horas	–	disse	Callum,	por	fim.	–	A	gente	fica	fora	algumas
horas	e	acontece	isso?

–	Não	foi	exatamente	planejado.	Depois	do	hospital,	passamos	no	pub	a
caminho	de	Wexford.	Foi	tudo	muito	rápido,	e	Rory	lidou	muito	bem	com	a
situação.

–	Bum!	–	fiz	para	Callum,	na	esperança	de	aliviar	o	clima,	mas	ele	não
esboçou	reação.

Bu	mexia	as	compridas	unhas	roxas.
–	Thorpe	vai	gostar	de	saber	–	disse	Callum.	–	Pelo	menos	isso.	Vamos



ganhar	uma	grana	como	recompensa.	Ou,	quem	sabe,	um	sofá	novo	da	Ikea.
–	Eu	não	teria	tanta	certeza	–	disse	Stephen.
–	Por	que	não?	–	perguntou	Bu.
–	Bem,	isso	pode	trazer	mais	problemas	para	ele.	A	condenação	de	Sam

Worth	é	praticamente	certa,	agora	que	eles	têm	as	provas	da	perícia	e	a
confissão.	Vai	ser	difícil	salvarem	o	cara	dessa,	ainda	mais	com	a	família	em
luto.	Não	dá	para	argumentar	que	havia	um	fantasma	por	aí	dando	marteladas	na
cabeça	das	pessoas	e	que	por	isso	Sam	deve	ser	libertado.	O	público	precisa	ver
que	alguém	pagou	pelo	crime,	como	no	caso	do	Estripador.

–	Então	Sam	vai	pagar	pelo	crime?	–	disse	Bu.	–	Não	é	justo.
–	Só	o	que	podemos	fazer	é	nosso	trabalho.	Deixemos	que	as	outras	agências

cuidem	do	resto.
–	Não	é	justo	–	repetiu	Bu.	–	Ele	não	matou.
–	Mas	confessou	–	retrucou	Stephen.	–	E	a	perícia	sustenta	a	confissão	dele.

O	próprio	Sam	prefere	pensar	que	é	culpado	a	admitir	para	si	mesmo	que	havia
uma	terrível	criatura	invisível.

–	Então	ele	vai	ficar	preso	e	pronto?	–	insistiu	Bu.
–	Vou	repetir:	isso	não	está	dentro	da	nossa	alçada.	Mas	tem	uma	coisa	que

está.	Na	noite	do	ataque	final	do	Estripador,	o	chão	do	banheiro	de	Wexford	foi
rachado.	E	Rory	descobriu	uma	rachadura	também	no…

–	Eu	sei	sobre	isso	–	disse	Callum.
–	E	ele	me	contou	–	acrescentou	Bu.	–	Não	seria	legal	se	a	gente	se	reunisse

para	contar	as	coisas	uns	aos	outros?
–	Claro	–	disse	Stephen,	mas	sem	entrar	na	discussão.	–	Bem,	tem	uma

rachadura	também	na	parede	do	porão	do	Royal	Gunpowder.	Já	podemos
trabalhar	com	a	ideia	de	que	a	rachadura	tem	algum	tipo	de	relação	tanto	com	a
mulher	que	Rory	viu	no	banheiro	quanto	com	o	assassinato	que	houve	no	pub,
portanto	precisamos	descobrir	exatamente	até	onde	se	estende	essa	rachadura.
Para	conseguirmos	isso…	Por	toda	a	cidade	existem	estações-base,	usadas	para
rastrear	localizações.	Torres	de	telefonia	móvel	também	são	estações-base.	Além



de	rastrear	localizações,	essas	torres	também	monitoram	o	movimento	da	Terra
em	um	grau	bem	alto	e	preciso.	Hoje	em	dia	são	mais	usadas	para	monitorar
danos	causados	por	terremotos.	Poderíamos	usar	essas	fontes	de	informação	para
determinar	o	tamanho	e	a	localização	da	rachadura.	Tendo	esse	dado	em	mãos,
poderemos	lidar	com	a	questão	de	descobrir	quais	são	exatamente	as
consequências	dessa	rachadura.

–	É	possível	termos	acesso	a	essa	informação?	–	perguntou	Callum.
–	Podemos	solicitar	a	Thorpe	–	respondeu	Stephen.	–	Posso	fazer	o	pedido.

Enquanto	isso,	você	e	Bu	precisam	patrulhar	a	área,	cobrindo	círculos	de	cem
metros	de	diâmetro.	Investiguem	tudo	com	atenção.	Verifiquem	ruas,	entrem	em
lojas,	acessem	o	máximo	de	porões	que	conseguirem.	Vou	ver	se	consigo	o	mais
rápido	possível	alguns	uniformes	de	funcionários	da	companhia	de	gás.

–	Eu	posso	também	consultar	os	engenheiros	do	metrô	para	ver	se	eles	sabem
de	alguma	estrutura	danificada	na	área	da	Liverpool	Street	–	sugeriu	Callum.

–	Ótimo.
–	Posso	entrar	em	Wexford	–	ofereceu-se	Bu.	–	Fazer	uma	visita,	dar	uma

olhada	por	lá.
–	E	eu?	–	perguntei.
Os	três	me	olharam.	Embora	eu	tivesse	consciência	de	que	não	era	membro

do	esquadrão,	sentia	que	tinha	todo	o	direito	de	participar	do	que	quer	que
acontecesse	naquela	investigação.	Acho	que	Callum	estava	prestes	a	me	apoiar
nesse	sentido,	porque	vi	que	ele	assentiu	e	abriu	a	boca	para	falar,	mas	Stephen
calmamente	esticou	o	braço	e	pegou	a	chave	do	carro.

–	É	melhor	você	voltar	–	disse	ele.	–	Passou	o	dia	todo	fora.
Bu	e	Callum	se	entreolharam,	mas	Stephen	já	estava	se	dirigindo	à	porta.

Entendi	a	mensagem	e	me	levantei	do	sofá	deteriorado.

–	O	que	foi	que	Callum	disse	a	você?	–	perguntou	Stephen	quando	já	estávamos
no	carro.	–	E	não	diga	que	não	foi	nada.

–	Ele	só…	ele	tem	a	sensação	de	que	você	tenta	fazer	tudo	sozinho.



–	Não	é	isso.	–	Stephen	mexeu	um	pouco	o	maxilar	cerrado.	–	O	esquadrão
está	sob	minha	responsabilidade.	É	diferente.	Somos	um	departamento	secreto,
não	podemos	simplesmente	contar	tudo	a	todo	mundo.

–	Não	é	todo	mundo.	É	Callum	e	Bu.	Vocês	são	só	três.
–	Não	faz	diferença.
–	Pois	eu	acho	que	faz	–	retruquei.	–	Se	você	não	se	abrir	com	eles,	com

quem	vai	se	abrir?	Eles	são	os	únicos	que	sabem	o	que	está	acontecendo.
–	Você	não	sabe	do	que	está	falando	–	reagiu	ele,	com	um	tom	agressivo.	–

Você	não	entende	meu	trabalho.
Enfim	uma	reação.	Interessante.	A	grosseria	não	me	incomodou,	e	ainda	dei

um	tempo	para	que	ele	processasse	os	sentimentos	ali	no	carro.	Stephen	trocou
de	marcha	algumas	vezes	e	desviou	de	um	ônibus	um	pouco	mais	rápido	que	o
normal,	pesando	um	pouco	o	pé	no	acelerador.	Eu,	como	não	sei	dirigir	com
câmbio	manual,	me	sentia	fascinada	com	todas	aquelas	trocas	de	marcha,	e
Stephen	nem	segurava	a	alavanca	–	mantinha	os	dedos	retos,	empurrando-a	com
a	palma	da	mão.	Era	uma	postura	relaxada,	não	um	aperto	tenso.

–	Você	gosta	de	dirigir	–	comentei.
–	Ajuda	a	pensar	–	respondeu	ele,	em	voz	baixa.
–	Eu	gosto	de	dirigir	cantando.	Só	canto	no	carro,	e,	pode	acreditar,	sou	boa

nisso.	Mas	só	quando	dirijo.	Em	outras	situações,	sou	um	horror.	Você	não	canta
no	carro	de	vez	em	quando?

–	Geralmente,	não	–	respondeu	ele.	–	Mas	isto	é	uma	viatura,	não	um	carro
comum.

–	Acho	que	as	pessoas	gostariam	de	um	policial	cantor.	A	vida	pareceria	um
musical.	Todo	mundo	tem	a	fantasia	de	viver	em	um	musical.	Tipo	Cantástico!.

–	Você	consegue	falar	sobre	nada	por	um	bom	tempo.
–	Consigo	mesmo,	meu	querido!
Os	braços	e	os	ombros	de	Stephen	penderam	um	pouco,	e	ele	reduziu	a

velocidade.
–	Desculpe	–	disse	ele.	–	Não	é	que	eu	goste	de	esconder	certas	coisas	de



Callum	e	Bu,	mas	eu	mesmo	mal	sei	como	fazer	esse	trabalho.	Às	vezes	é
apavorante	dar	alguma	ordem	a	eles	sem	nem	ter	os	fatos	em	que	me	basear.
Esse	trabalho	é	perigoso.	Bu	já	saiu	ferida.	Você	também.	Eu	já	fui	ferido.
Callum	foi	ferido	antes	de	entrar	para	o	esquadrão.	E,	se	algum	de	nós	fosse
morto	em	serviço,	será	que	eles	se	importariam?	Ou	será	que	apagariam	do	mapa
nossos	registros,	como	fizeram	com	o	esquadrão	anterior?	Dariam	um	fim	a
todos	os	vestígios	e	fariam	todo	o	nosso	trabalho	desaparecer?

–	Então	por	que	continuar?	–	questionei.
Stephen	exalou	o	ar	lentamente.
–	Melhor	que	ser	bancário,	imagino.
–	Isso	foi	uma	piada?
–	Eu	também	sei	brincar,	viu?
–	Mesmo?
–	Sou	cheio	de	surpresas.
Stephen	parou	o	carro	em	frente	ao	Spitalfields	Market.
–	Vou	deixar	você	aqui	–	disse	ele.	–	É	melhor	não	repetir	sempre	os	mesmos

lugares.	Daqui	é	seguro	para	você	voltar?
–	Acho	que	consigo	andar	até	duas	ruas	à	frente.
–	Claro.	Ah,	só	para	você	saber…	se	formos	considerar	só	o	intervalo	de

tempo,	tudo	indica	que	não	temos	com	o	que	nos	preocuparmos.	A	rachadura
surgiu	três	semanas	atrás.	Você	encontrou	uma	pessoa	no	dia	seguinte,	e	a
segunda	surgiu	antes	de	quarenta	e	oito	horas.	Prefiro	pensar	que,	se	tivessem
surgido	outras,	teríamos	detectado	sinais	a	essa	altura.	Pode	ser	que	o	que
aconteceu	hoje	tenha	sido	o	fim	da	história,	mas	vamos	fazer	tudo	o	que	for
possível,	e	vou	mantê-la	informada.	Só	não	quero	que	você	se	preocupe.

–	Eu	não	estou	preocupada	–	falei,	abrindo	a	porta	do	carro	e	saindo.
Stephen	se	debruçou	na	janela	do	passageiro	para	me	observar	melhor.
–	É,	você	não	está	preocupada.	Ou	está?
E	não	estava	mesmo.	Em	algum	nível,	eu	tinha	consciência	de	que	deveria

estar	preocupada	se	de	fato	houvesse	uma	horda	de	fantasmas	furiosos	embaixo



do	meu	colégio.	Talvez	o	fato	de	ser	um	terminal	tivesse	alterado	a	química	do
meu	cérebro.	Eu	talvez	estivesse	só	doida,	esgotada	com	tudo	o	que	tinha
acontecido.

–	Prometa	que	se	vir	alguma	coisa,	qualquer	coisa	que	seja,	vai	ligar	para	nós
primeiro	–	disse	Stephen.	–	Não	tente	resolver	nada	sozinha.

–	Até	parece	que	eu	faria	isso	–	falei,	com	um	sorriso.
–	É	bem	capaz.	Mas	sério:	não	tente	resolver	nada	por	conta	própria.
–	Essa	foi	a	lição	de	hoje	–	respondi.	–	Que	bom	que	você	aprendeu.	Acho

que	foi	bem	produtivo.
–	Vá.
Mas	ele	sorriu.	Não	era	para	eu	ver,	mas	vi.
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Jazza	estava	tricotando	um	tubo	azul.
Até	que	a	cena	era	coerente	com	o	dia	que	eu	estava	tendo.	Passo	a	manhã	em

um	hospital	psiquiátrico;	faço	um	fantasma	assassino	evaporar;	quando	chego	ao
dormitório,	minha	colega	de	quarto	está	tricotando	um	tubo	comprido.	Por	que
não?

–	Um	tubo	enorme	de	tricô	–	constatei.	–	E	você	tricota?
–	Só	quando	estou	nervosa	–	respondeu	Jazza.
Era	um	tubo	muito	estreito	e	devia	ter	mais	de	um	metro	de	comprimento.	Os

livros	de	alemão	de	Jazza	estavam	espalhados	por	toda	a	cama	dela,	alguns
embaixo	da	lã.	A	impressão	que	dava	era	de	que	ela	estava	tentando	ler	e	tricotar
ao	mesmo	tempo.

–	Isso	é…	um	casaco	para	cobras	ou	o	quê?
–	Acabei	de	aprender	a	fazer	mangas	de	casacos	e	não	consigo	parar.	Vou	ser

reprovada	em	Alemão.
–	Vai	dar	tudo	certo	–	foi	minha	resposta	automática.
–	Não	vai,	não	–	respondeu	Jazza,	muito	calma.	–	E	é	por	isso	que	estou

tricotando.	É	terapêutico.	Por	onde	você	andou?	Nem	atendeu	o	celular.
–	Ah,	eu…
Apressada,	eu	me	virei	para	o	armário	e	abri	uma	das	portas.
–	Fui	à	National	Gallery.	Fazer	uma	pesquisa	para	um	trabalho	de	História	da

Arte.
Eu	tinha	bolado	a	desculpa	quando	estava	a	meio	metro	da	porta.



–	Ah.	Entendi.	Essa	saia…	é	minha?
–	Ah.	É.	Peguei	emprestada.	Tudo	bem?
–	Claro	–	respondeu	Jazza.	–	Só	estava	perguntando.
Ela	me	emprestava	várias	roupas,	embora	em	geral	eu	pedisse	antes	de	usar,

mas,	sendo	Jazza	e	sendo	uma	pessoa	legal,	não	me	perguntou	por	que	eu
precisava	da	saia	preta	dela	para	ir	fazer	pesquisa	no	museu.	Tirei	a	peça	e	a
pendurei	de	volta	no	armário	de	Jazza.	Em	seguida,	fui	até	meu	armário	e	me
ocupei	com	a	desnecessária	tarefa	de	passar	minhas	roupas	de	um	lado	para
outro,	puxando	os	cabides	pela	barra	com	um	rangido	irritante	que	corroía	as
extremidades	dos	meus	nervos.	Eu	estava	impregnada	com	o	cheiro	do	hospital
psiquiátrico,	o	travo	entranhado	na	blusa.	Tirei	a	blusa	e	joguei	no	cesto	de	roupa
suja.

Atrás	de	mim,	continuava	soando	o	leve	cliqueclaquecliqueclaque	das
agulhas	de	Jazza	se	tocando,	o	suave	tilintar	dos	aquecedores	de	parede
armando.	Tudo	tilintando	e	tinindo.	O	que	eu	tinha	feito	o	dia	inteiro?	Ah,	havia
apenas	solucionado	um	caso	de	assassinato,	só	isso.	Solucionado	um	crime,
eliminado	o	assassino.	Mas	de	que	adiantava	tudo	isso	se	eu	não	podia	contar	à
minha	colega	de	quarto?

–	Hoje	tem	maratona	de	revisão	–	anunciou	Jazza.
Eu	tinha	esquecido.	Era	uma	longa	sessão	de	estudos	no	refeitório,	que	o

colégio	deixaria	aberto	até	tarde.	Teria	lanche	e	tudo.
–	Não	sei	se	vou	–	disse	ela.	–	Tenho	que	treinar	a	pronúncia	para	a	prova

oral	de	Alemão.	Você	está	pensando	em	ir?
–	Eu…	talvez?
–	Está	tudo	bem?	Você	parece	meio…
Acho	que	ela	nem	sabia	o	que	eu	estava	parecendo.	Compreensível,	já	que

tampouco	eu	mesma	sabia.
–	Dor	de	cabeça	–	aleguei.	–	Vou	tomar	um	banho.	Dar	uma	aquecida.	Meu

sangue	é	muito	fino	para	esse	clima.
Esfreguei	o	mau	cheiro	de	hospital	da	minha	pele	com	doses	generosas	de



sabonete	líquido,	que	deixaram	o	piso	do	banheiro	escorregadio	e	me	fizeram
cair	duas	vezes,	batendo	o	cotovelo	e	a	cabeça	na	parede.	Coloquei	a	água	na
temperatura	máxima,	saboreando	as	grandes	nuvens	de	vapor	que	se	formavam.
A	destruidora	de	fantasmas	em	seu	robe	de	névoa.	Enfim	sozinha,	enfim
aquecida.	Fechei	os	olhos	e	deixei	que	a	água	jorrasse	sobre	o	corpo,
relembrando	o	que	tinha	acontecido	no	porão.	Foi	tudo	tão	simples:	estender	a
mão	e	destruir.	Quase	tão	fácil	quanto	matar	um	inseto	com	uma	pisada.

Então	me	permiti	fantasiar	sobre	como	seria	confrontar	Newman	de	novo,	só
que	da	forma	como	eu	era	no	momento.	Quando	ele	se	aproximava	com	a	faca,
eu	simplesmente	o	tocava	com	a	ponta	dos	dedos.

Alguém	abriu	a	porta	do	banheiro.	Dei	um	pulo	de	susto.
–	Quem	está	aí?	–	perguntou	uma	voz	que	parecia	de	Eloise.
–	Eu,	Rory!
–	Está	cheio	de	vapor	aqui	dentro.	Mal	enxergo	aonde	estou	indo!
–	Desculpa!
Eu	me	enrolei	na	toalha	a	abri	a	cortina	do	chuveiro.	Realmente,	eu	tinha

exagerado:	os	espelhos	estavam	todos	embaçados,	e	um	verniz	de	umidade
revestia	o	piso.

Dei	uma	corridinha	para	voltar	ao	quarto	e	me	vesti	para	o	jantar.	Jazza	tinha
parado	com	os	murmúrios	em	alemão	e	estava	só	tricotando,	esperando	eu	me
aprontar.	Descemos	com	Gaenor	e	Angela,	que	tinham	entrado	de	corpo	e	alma
no	modo	loucura	pré-provas.	As	duas	riam	de	tudo.	Gargalhavam	como
alucinadas.	Talvez	estivessem	bêbadas,	não	sei.

Sentamos	a	uma	mesa	com	Andrew	e	alguns	outros	garotos.	Quando
perguntei	sobre	Jerome,	recebi	respostas	não	muito	claras	de	que	ele	tinha	ficado
para	trás	porque	estava	fazendo	sei	lá	o	quê.	Ele	só	chegou	nos	dez	minutos
finais	em	que	serviam	o	jantar.	Pegou	um	prato	e	se	sentou	com	uma	postura
pesada.	Devorou	uma	pizza	em	poucas	mordidas	e	mal	falou.

Monte	Everest,	nosso	estimado,	grandalhão	e	sempre	esfomeado	diretor,
subiu	no	pódio	que	era	o	antigo	altar	da	época	em	que	o	refeitório	era	uma



capela.
–	Pessoal	–	começou	ele	–,	o	jantar	agora	será	encerrado	para	dar	lugar	à

maratona	de	revisão.	Por	favor,	cada	um	jogue	fora	o	lixo	da	sua	bandeja	e	a
coloque	no	balcão	de	devolução.	O	refeitório	vai	ficar	aberto	até	meia-noite.	Não
se	esqueçam	de	registrar	presença	com	seu	monitor-chefe	e	de	avisar	também
quando	forem	retornar	ao	dormitório.	Não	tem	problema	conversar	durante	a
maratona,	mas,	em	consideração	aos	colegas,	tentem	manter	o	volume	de	voz
baixo.

–	Vou	voltar	–	anunciou	Jazza.	–	Vejo	você	mais	tarde.
Angela	também	foi	embora,	deixando	Gaenor,	Andrew,	Jerome	e	eu

formando	um	grupo.	Alguns	garotos	vieram	perguntar	algumas	coisas	a	Andrew
e	Jerome	ou	avisar	se	ficariam	ou	não	para	a	maratona,	e	Charlotte	passou	para
me	perguntar	quais	eram	meus	planos.	Peguei	meus	livros	no	suporte	embaixo
do	banco	e	tentei	escolher	um	tópico	em	que	eu	teria	chance	de	fazer	algum
progresso.	Optei	por	Matemática	Ulterior.	Eu	poderia	fazer	alguns	exercícios.
Resolver	problemas	de	matemática	me	dava	uma	sensação	de	produtividade.

Logo	me	distraí,	quando	o	pessoal	da	cozinha	começou	a	botar	os	lanches	na
mesa:	tigelas	de	batatas	chips,	bandejas	de	biscoitos,	jarras	de	alguma	bebida
clara	sabor	limão	e	laranja.	Na	mesma	hora	me	levantei	para	me	servir,	mas	o
garoto	na	minha	frente	na	fila	espirrou	na	mão	e	enfiou	a	mesma	mão	na	tigela
de	batatinhas.	Voltei	a	me	sentar	e	tentei	fazer	mais	exercícios.	Tentei	também
fazer	contato	visual	com	Jerome,	que	estava	estudando	espanhol.	Encostei	a
perna	na	dele	embaixo	da	mesa,	depois	rocei	a	panturrilha.	Ele	ergueu	a	cabeça
um	pouco,	mas	continuou	olhando	para	a	mesa.

Empurrei	meu	caderno	para	perto	dele	e	escrevi:	O	que	houve?
Ele	coçou	o	nariz	e	escreveu:	Nada.	Só	tentando	estudar.
Justo.	Todo	mundo	estava	tentando	estudar.	Eu	parecia	ser	a	única	com	a

cabeça	nas	nuvens,	incapaz	de	me	concentrar.	Fiquei	duas	horas	na	maratona	de
revisão,	conseguindo,	nesse	tempo,	resolver	uns	vinte	problemas	de	matemática,
além	de	passar	o	olho	em	algumas	páginas	do	livro	de	francês.



–	Acho	que	vou	subir	também	–	falei	baixinho.
–	Vou	com	você	–	ofereceu	Jerome.	–	Até	seu	prédio.
Imaginei	que	isso	fosse	uma	proposta	para	fazermos	um	intervalo	na	forma

de	uns	amassos.	Fechei	os	livros	rapidinho	e	reuni	o	material	para	ir	embora.
Quando	saímos	do	prédio,	eu	esperava	sentir	o	braço	de	Jerome	passando

pela	minha	cintura.	Não	aconteceu.	Ele	seguiu	em	direção	à	escuridão	que
predominava	no	gramado,	a	um	banco	à	sombra	de	uma	árvore	que	bloqueava	a
luz	da	rua.	Sentei-me	ao	lado	dele.	O	frio	da	superfície	do	banco	logo	se	agarrou
ao	meu	bumbum	e	percorreu	seus	dedinhos	pela	minha	coluna,	e	me
aconcheguei	em	Jerome	em	busca	de	calor.	Era	o	momento	para	ele	se	virar	e
aproximar	o	rosto	do	meu,	mas	não,	ele	só	ficou	ali	sentado,	levemente
debruçado	sobre	os	joelhos.	Afastei	um	dos	semicachos	mais	compridos	dele,
que	estava	cobrindo	um	pouco	a	orelha.	Minha	ideia	era	começar	por	ali.	Jerome
gostava	daqueles	beijinhos	em	volta	da	orelha.

Mas	ele	se	afastou	muito	ligeiramente.
–	O	que	houve?	–	perguntei.
–	Só	queria	pegar	um	ar	fresco.
Não	havia	escassez:	a	noite	oferecia	todo	o	ar,	frio	e	úmido,	que	poderíamos

desejar.
–	Tudo	bem	–	falei.	–	Ar.	Agora	já	temos.
–	Você	faltou	à	aula	de	História	da	Arte	hoje.
Não	havia	nenhuma	inflexão	específica	naquele	comentário;	era	só	a

constatação	de	um	fato.
–	Foi	–	respondi.	–	Eu	estava…
Eu	já	ia	completar	com	“me	sentindo	mal”,	mas	ele	me	interrompeu:
–	Foi	fazer	pesquisa	na	National	Gallery?
Essa	mentirinha	em	especial	eu	não	tinha	contado	a	ele,	e	sim	a	Jazza.

Quando	é	que	eles	haviam	tido	tempo	para	trocar	essa	informação?	E	por	que
comentar	isso	um	com	o	outro?	E	por	que	eu	não	tinha	inventado	uma	desculpa
melhor	para	Jazza?	Porque	tinha	andado	ocupada,	por	isso.	Tudo	bem,	uma



pergunta	mais	adequada:	quando	é	que	eu	ia	parar	de	me	questionar	essas	coisas
e	me	explicar?

–	Eu…	É.	Fui	fazer	meu	trabalho…	Aquele	chato	do	Mark	me	obrigou	a
fazer...	Porque	eu	estou	atrasada...

–	Você	faltou	História	da	Arte	para	fazer	o	trabalho	de	História	da	Arte?
–	Bem,	parece	ridículo	quando	você	diz	dessa	forma…
–	Qual	é	o	tema	do	trabalho?
–	O	quê?
–	Você	foi	pesquisar	o	quê?
Fui	pega	de	surpresa.	Não	consegui	pensar	em	nenhum	quadro.	Nenhum.	De

todos	os	quadros	do	mundo	inteiro.
Jerome	sabia.	Ele	sabia	que	eu	não	tinha	ido	à	National	Gallery.	Ali,	na

escuridão	fria,	com	a	umidade	penetrando	furtivamente	nas	minhas	roupas,	o
mundo	de	repente	me	pareceu	hostil	e	pouco	familiar.	E,	como	não	respondi,
Jerome	se	levantou	e	começou	a	andar	de	um	lado	para	outro,	em	frente	ao
banco.

–	Eu	não	sei	como	dizer.
–	Dizer	o	quê?	–	perguntei.
Jerome	inspirou	o	ar	com	força	pelo	nariz	e	esmagou	a	grama	devagar	com

um	dos	calcanhares.
–	Quarta	à	noite.	Aonde	você	foi?
–	O	quê?
–	Quarta-feira.
Quarta…	o	que	eu	tinha	feito	na	quarta?
–	Você	saiu	com	um	cara	–	disse	ele,	me	obrigando	a	confirmar.
Claro.	Eu	tinha	saído	com	Callum	na	quarta.	Callum	dos	muitos	músculos,

que	quase	tinha	se	tornado	jogador	profissional.	O	fato	de	Jerome	saber	com
quem	eu	tinha	saído	me	deixou…	bem,	me	deixou	meio	que	furiosa.

–	Você	me	seguiu?
–	Não,	eu	não	segui	ninguém.	Alguns	calouros	viram	você	com	ele.



Minha	reação	não	foi	nada	boa.	Ergui	as	mãos	em	um	pedido	de	desculpas.
–	Desculpe	–	falei.	–	É	que…	É	um	amigo	meu.	Só	um	amigo.	Isso	é

paranoia	sua.
Acho	que	foi	a	coisa	errada	a	dizer.	Quer	dizer,	tenho	cem	por	cento	de

certeza	de	que	foi	a	coisa	errada	a	dizer,	mas	eu	disse	mesmo	assim.
–	Paranoia?	–	ecoou	Jerome.	–	Você	está	mentindo	para	mim!
Bem,	nesse	ponto	ele	tinha	razão.	Mas	todas	as	conclusões	a	que	tinha

chegado,	essas,	sim,	estavam	erradas.	O	que	me	obrigava	a	uma	resposta	rápida.
Aonde,	aonde…	aonde	eu	poderia	ter	ido?

–	Eu	estava	na	terapia!
E	falei	isso	bem	alto.	Gritando.	Jerome	levou	um	susto,	eu	levei	um	susto,	até

um	bichinho	que	estava	rastejando	ali	perto	da	lixeira	ao	lado	do	banco	levou	um
susto,	porque	eu	ouvi	as	patinhas	se	afastando	correndo.

–	Terapia?	–	questionou	Jerome.
–	Terapia	–	repeti.
–	E	aquele	cara…
–	É	do	meu	grupo.	Terapia	em	grupo.
–	Então	você	tem	feito	terapia	e	resolveu…
–	Mentir?	–	completei.	–	Eu	disse	isso	a	Jazza	porque	ela	perguntou	aonde	eu

tinha	ido,	e	o	museu	foi	a	primeira	coisa	que	me	veio	à	cabeça.	Nunca	comentei
nada	com	você	porque	não	queria	ser	a	namorada	que	só	vive	falando	da	terapia.
Sabe	como	é,	já	sou	americana.	Fazer	terapia	me	tornaria	superamericana.	Vocês
acham	que	todos	nós	fazemos	terapia,	não	é	verdade?

Não	é	algo	que	me	agrade	admitir,	mas	eu	minto	bem.	Venho	de	uma	longa
linhagem	de	gente	que	sabe	contar	uma	história,	que	sabe	criar	elucubrações	a
partir	da	realidade.	Sei	falar	de	um	jeito	que	soe	convincente.	E	minhas	palavras
estavam	tendo	o	efeito	desejado:	Jerome	finalmente	olhou	para	mim.

–	Não	tem	nada	errado	em	fazer	terapia	–	disse	ele.
–	Eu	não	disse	que	tinha.	Só	não	quero	ficar	falando	sobre	isso	o	tempo	todo.

Nem	sempre	quero	ser	a	garota	que	levou	a	facada,	sabe?



Tudo	perfeitamente	verdadeiro.	Tão	verdadeiro,	aliás,	que	surgiram	lágrimas
nos	meus	olhos	e	minha	voz	até	falhou	um	pouco.

–	Você	pode	se	abrir	comigo	–	disse	Jerome.	–	Pode	me	contar	o	que	está
acontecendo.	É	meio	que	para	isso	que	estou	aqui.

Odiei	ouvir	isso.	Odeio	mentiras	e	odeio	que	tenham	pena	de	mim.
Principalmente	a	pena,	acho.	Odiei	passar	a	impressão	de	abalada	e	estranha	e
odiei	que	Jerome	quisesse	conversar	sobre	sentimentos.	Eu	estava	de	saco	cheio
de	sentimentos.

–	Quero	ajudar	você	–	continuou	ele.	–	Sinto	muito.	Sinto	muito	mesmo…
–	Deixe	pra	lá	–	falei.	–	A	questão	é	que	não	tem	nada	acontecendo.	Não

estou	escondendo	nada	de	você.
Quer	dizer,	nada	além	do	fato	de	que	eu	tinha	eliminado	um	fantasma

homicida	naquele	dia	mesmo.	E	ido	a	uma	clínica	psiquiátrica	para	entrevistar
um	suspeito	de	assassinato.	Nada	além	disso.

–	Não	acredito	que	eu	fiz	isso	–	disse	Jerome,	com	uma	voz	tingida	de	culpa.
Meu	estômago	se	revirava	lentamente,	como	em	um	caminhão	de	concreto.
Foi	esse	o	gatilho.	A	culpa.	Aquela	confusão	emocional,	que	eu	não	queria	e

da	qual	não	precisava.	Era	legal	beijar	Jerome	e	era	legal	que	ele	existisse	no
âmbito	de	namorado,	mas	eu	não	queria	lidar	com	todos	os	sentimentos	dele	em
relação	aos	meus	sentimentos.

–	É	melhor	a	gente	não	fazer	isso	–	ouvi	a	mim	mesma	dizer.
–	Isso	o	quê?	Brigar?
–	Isso	–	repeti,	e	joguei	as	mãos	no	ar	em	uma	tentativa	de	me	referir	a	nós

dois,	àquilo	que	éramos.
Para	minha	surpresa,	Jerome	não	tentou	argumentar.	Vi	quando	ele	entendeu

o	que	eu	estava	propondo	e	vi	quando	tentou	fugir	da	ideia	desviando	o	olhar
depressa,	como	se	não	machucasse.

–	Terminar	–	disse	ele.	–	É	o	que	você	quer.
Não	era	culpa	dele.	Eu	tinha	mentido,	e	não	por	maldade,	mas	por

necessidade.	Minha	vida	era	uma	bagunça,	eu	estava	cansada	de	tantos



problemas,	e	Jerome	era	só	mais	um.	Terminar	tornava	tudo	mais	simples.	Para
mim,	pelo	menos.

Eu	me	senti	nauseada	e	só	queria	que	aquilo	tudo	terminasse	logo.	Queria	sair
dali.

–	Vou	entrar	–	falei.
Jerome	não	disse	mais	nada.	Eu	tinha	a	sensação	de	ter	cometido	um	ato

muito	cruel.	Não	tinha	planejado	aquilo	e	me	sentia	no	piloto	automático	ao	me
afastar	dali,	deixando-o	sozinho	no	banco.

Depois	foi	a	vez	de	Jazza.	Claro	que	ela	não	tinha	me	perguntado	à	toa	onde	eu
passara	o	dia;	tinha	contado	a	Jerome.	Minha	suspeita	foi	confirmada	quando,
assim	que	entrei	no	quarto,	ela	tirou	os	fones	de	ouvido,	deixando	vazar
murmúrios	em	alemão.	Ela	deixou	de	lado	a	lã	e	as	agulhas	como	se	pudesse	ter
que,	de	repente,	pular	pela	janela.

–	Você	voltou	cedo	–	comentou	Jazza,	a	voz	ligeiramente	aquosa.
Eu	me	sentei	na	beirada	da	cama,	encarando-a.	Jazza	era	tão

compulsivamente	honesta	que	nem	tentaria	manter	o	fingimento.
–	Você	falou	com	Jerome?	–	perguntou	ela.
Assenti.
–	Está	tudo	bem	entre	vocês?
–	Eu	não	traí	Jerome	–	falei.
–	Eu	não	pensei	isso.
–	Mas	ele	pensou.
Dava	para	ver	que	ela	escolhia	as	palavras	com	cuidado:	colhendo	cada	uma

delicadamente	de	seu	léxico	mental,	como	se	estivesse	pegando	tubos	cheios	de
elementos	químicos	explosivos.

–	Não	sei	o	que	Jerome	pensou,	mas	ele	estava	preocupado	–	disse	ela.	–	E
confuso.	E…	acho	que	você	tem	conseguido	lidar	com	isso,	e	ninguém	sabe	as
coisas	pelas	quais	você	passou,	e	todo	mundo	respeita	isso,	e…	é…	é	difícil
saber…	o	que	você	está	pensando,	entende?	Mas	eu	falei	para	ele	ir	lá	e



conversar	com	você	e…
–	A	gente	terminou.
Um	arregalar	dos	olhos.
–	Ah…	mas…	Não!	Mas…	não	era	nada…
–	Eu	só	não	consigo	no	momento.
–	Ah.
Um	“ah”	mais	conclusivo.	Um	“ah”	que	transmitia	compreensão.	Jazza	se

levantou	e	foi	se	sentar	ao	meu	lado	na	cama.
–	Você	está	bem?	–	perguntou.
–	As	pessoas	não	cansam	de	me	perguntar	isso	há	semanas.
–	Ah,	desculpe…	Eu…
–	Está	tudo	bem	–	falei.	–	Sério.	Bem	até	demais,	talvez.	Eu	devia	estar	me

sentindo	triste,	mas	não.	Só	sinto…	nada.	Fui	lá	e	terminei.	Eu	tinha	que	fazer
isso.

Era	tudo	verdade.	Eu	não	sabia	ao	certo	por	que	tinha	feito	aquilo	–
terminado	com	o	único	namorado	de	verdade	que	já	tive.	Só	sabia	que	era
preciso.

Ficamos	ali	olhando	para	o	chão,	ouvindo	os	estalidos	e	assobios	dos
aquecedores	de	parede.	Jazza	era	minha	amiga,	mas	já	era	amiga	de	Jerome
antes	de	me	conhecer.

–	Você	me	odeia?	–	indaguei.
–	Sabe	o	que	eu	penso	disso	tudo?
–	Você	é	melhor	do	que	eu	nesse	negócio	de	pensar.
–	Acho	que…	que	devíamos	ver	se	Gaenor	e	Angela	têm	vinho.	E	eu	tenho

chocolate.	Por	mim,	a	gente	se	enrolava	no	edredom	e	ficava	tomando	vinho
com	chocolate.

Eu	já	ia	rejeitar	a	ideia,	porque	não	queria	ninguém	sendo	legal	comigo,	mas
Jazza	estava	obstinada.	Ela	me	fez	levantar,	arrancou	a	manta	da	minha	cama	e	a
jogou	sobre	meus	ombros.

–	Não	é	uma	sugestão	–	disse	ela.	–	É	uma	ordem.
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No	dia	seguinte,	acordei	com	o	som	de	sinos	de	igreja.	Londres	é	cheia	deles,
sinos	antigos	em	torres	antigas	de	pedra,	lançando	seu	clamor	pela	melancolia
cinzenta	de	dezembro.	Os	sinos	continuaram	a	soar	e	vibrar	na	minha	cabeça,
cada	badalada	evocando	a	náusea.	Eu	tinha	tomado	uma	caneca	e	meia	do	vinho
quente	e	barato	que	Gaenor	guardava	nos	fundos	do	armário,	uma	quantidade
nem	tão	grande,	mas	o	efeito	ainda	pairava	no	meu	corpo.	Além	de	eu	sentir	que
minha	boca	era	feita	de	algodão,	uma	dor	difusa	e	não	especificada	rastejava	do
estômago	para	a	cabeça,	subindo	e	descendo.

Gostei.	Gostei	de	acordar	daquele	jeito.	Foi	uma	noite	legal,	todo	mundo	em
volta	de	mim:	Gaenor,	Angela	e	Jazza.	Eloise	apareceu	também	e	começou	a
contar	sobre	todos	os	garotos	franceses	que	tinha	rejeitado.	Ninguém	me	tratou
como	se	eu	fosse	um	monstro,	embora	eu	tivesse	certeza	de	que	Jazza	logo
procuraria	Jerome	para	saber	se	ele	estava	bem.	Ela	já	estava	acordada,	de	robe,
xícara	de	chá	na	mão	e	o	nariz	enfiado	no	livro	de	alemão	novamente.

–	Bom	dia	–	disse	ela.	–	Vamos	tomar	café?	Acordei	faz	horas	e	estou
morrendo	de	fome.

Horas?	Uma	olhada	no	relógio	(e	o	badalar	dos	sinos)	me	informou	que	ainda
eram	nove	da	manhã.	Jazza	estava	compensando	o	tempo	que	tinha	perdido
comigo	no	dia	anterior.

Tomar	café	implicava,	claro,	encarar	aquele	que	agora	era	meu	ex-namorado.
Seria	complicada	a	questão	das	refeições.	Eu	sempre	me	sentava	com	Jerome,
Jazza	e	Andrew.	Como	eu	ia	conseguir	comer	de	novo	na	vida?



–	Dispenso	–	falei.	–	Acho	que	vou	ficar	aqui	morrendo.
–	Passando	mal?
–	Um	pouco.	Daqui	a	pouco	melhora.	Vá	você.
Então	Jazza	se	ajeitou	e	saiu,	e	eu	fiquei	ali	pensando	na	palavra	ex-

namorado.
Como	seria	dali	para	a	frente,	vendo-o	por	toda	parte?	O	que	é	que	eu	tinha

feito?	Um	rápido	fluxo	de	sentimentos	terríveis	jorrou	sobre	mim:	culpa,	tristeza,
vergonha…	estava	tudo	ali.	Sacudi	a	cabeça,	afastando-os.	Aquele	dia	eu
encontraria	algum	dinheiro	nas	minhas	coisas	(tinha	que	ter	ainda	algumas
libras)	e	comprar	um	muffin	e	uma	xícara	de	café.	Eu	ia	dar	um	jeito.

Eu	me	vesti	de	qualquer	jeito	–	uma	calça	moletom	já	surrada	e	uma	camiseta
–,	penteei	o	cabelo	com	os	dedos	e	tirei	a	remela	horrorosa	dos	olhos.	Desci
praticamente	me	arrastando	pela	escada.	Quando	cheguei	ao	térreo,	dei	com
Charlotte	saindo	da	sala	de	Claudia.

–	Ah	–	disse	Charlotte.	–	Aqui	está	ela.	Rory,	Claudia	quer	conversar	com
você.

Perguntei	um	“para	quê?”	mudo,	só	mexendo	os	lábios,	mas	a	resposta	de
Charlotte	foi	apenas	um	sorriso	meio	tenso	e	um	discreto	dar	de	ombros.	Desviei
dela	para	entrar.

–	Feche	a	porta,	por	favor	–	pediu	Claudia,	digitando	ao	computador,	e	não
ergueu	o	olhar.	–	Não	vai	demorar.

A	sala	estava	gelada	e	quase	às	escuras,	todas	as	luzes	apagadas	exceto	pela
luminária	de	mesa,	só	um	pequeno	aquecedor	elétrico	perto	de	Claudia.	Eu	me
instalei	na	cadeira,	puxando	as	mãos	para	dentro	das	mangas	do	casaco.

–	Aurora.
Ela	girou	na	cadeira	para	ficar	de	frente	para	mim,	o	que	teve	um	efeito	um

tanto	perturbador,	como	se	eu	tivesse	sido	convocada	à	sala	do	malvado
supervilão.

–	Bem,	me	conte	como	foi	essa	semana	para	você.
–	Hm…	Ah,	foi	boa,	eu	acho.



Eu	esperava	que	ela	respondesse	com	um	comentário	padrão.	“Ótimo”,	ou
“que	bom”,	ou	“vamos	comemorar	com	uma	queda	de	braço,	porque	eu	sou
muito	forte”.	Mas,	não.	O	rubor	alto	e	vermelho	de	suas	faces	parecia	levemente
mais	alto	e	mais	vermelho	que	o	normal.	O	frio	subiu	pelos	meus	braços,	desceu
pelo	pescoço.

–	Aurora	–	disse	ela	mais	uma	vez	(nunca	é	um	bom	sinal	alguém	dizer	seu
nome	duas	vezes	logo	no	início	de	uma	conversa)	–,	eu	sei	que…	–	Claudia
deixou	sua	sapiência	pairar	no	ar	por	um	momento,	em	aberto	–	…	sei	que	você
estava	um	pouco	atrasada	quando	voltou.

–	Pois	é,	eu	fiz	o	que	pude	–	falei.	–	A	senhora	sabe.	Eu	fui…
–	Claro.
Ela	ajeitou	alguma	coisa	na	primeira	gaveta	da	mesa,	que	devia	ser	difícil	de

fechar,	e	deu	um	empurrão	firme.
–	Você	lidou	com	a	situação	de	forma	bastante	corajosa,	mas	tenho	algumas

preocupações.	Neste	momento,	ficou	um	tanto	evidente	que	você	está	ficando
para	trás	nos	estudos,	talvez	a	ponto	de	não	chegar	onde	deveria.

Ela	abriu	uma	pasta	na	mesa,	e	vi	que	continha	meu	teste	de	avaliação	de
História.

–	Eu	não	estava	muito	preparada	naquele	dia	–	falei.
–	São	questões	muito	básicas,	abordando	tópicos	que,	em	sua	maioria,	foram

dados	em	aula	antes	de	você	passar	aquele	tempo	fora…	embora,	é	claro,	eu
compreenda	que	na	época	também	houvesse	fatores	de	estresse.	Mas	não	é	só
isso.	Recebi	reclamações	também	de	uso	de	celular	em	sala,	de	cochilo	durante	a
aula	e,	ontem	mesmo,	até	de	falta.

Bem,	então	talvez	também	tivessem	um	sistema	de	rastreamento	dos	alunos.
–	E	entendo	que	você	se	encontre	em	circunstâncias	não	usuais	–	continuou

Claudia.	–	Mas	devo	lhe	lembrar	que,	fosse	qualquer	outro	aluno,	já	teríamos
aplicado	sanções	disciplinares.	Qualquer	outro	aluno	que	se	encontrasse	no	seu
nível	de	rendimento	já	estaria	fora.

–	A	aula	que	faltei…	Eu	estava	na	terapia	–	falei.	–	Foi	por	isso.



–	Terapia?	Você	não	esteve	na	enfermaria.
–	É	uma	psicóloga	particular.	Charlotte	que	me	indicou.
Provavelmente	não	foi	uma	boa	ideia.	Claudia	poderia	muito	bem	pegar	o

telefone	de	Jane	com	Charlotte,	e,	se	ela	ligasse	para	Jane,	descobriria	sem
dificuldade	que	eu	era	uma	bela	de	uma	mentirosa.	Mentiras	e	problemas:
definitivamente,	não	acabavam	nunca.

–	Se	você	está	fazendo	tratamento,	precisamos	ser	informados.	Ainda	mais	se
isso	acarretar	sua	ausência	em	algumas	aulas.

–	Desculpe	–	falei.	–	Achei	que	não	teria	problema.
Claudia	franziu	os	lábios	e	olhou	mais	uma	vez	para	a	gaveta.	A	sala	de

repente	me	pareceu	muito	escura,	e	a	luz	alaranjada	da	luminária	pulsava	na
minha	visão.

–	Aceitar	você	de	volta	foi	uma	experiência	–	disse	ela.	–	Tivemos	uma
semana	para	avaliar	em	que	altura	você	está,	e	preciso	ser	honesta,	Aurora…
acho	que	não	é	justo	fazer	você	continuar	em	Wexford.	Talvez	este	não	seja	o
melhor	lugar	para	você	se	recuperar.	Antes	que	precise	passar	pelo	estresse	e	a
tensão	das	provas	finais,	quero	que	você	reflita	bem.	Acho	que	você	deveria
considerar	a	ideia	de	encerrar	seu	ano	mais	cedo.

O	que	estava	acontecendo?	Aquilo	não	podia	ser	o	que	eu	achava	que	era.
Porque	parecia	que	eu	estava	sendo	expulsa.

–	Encerrar	o	ano	mais	cedo?
–	As	provas	finais	são	um	processo	árduo,	e	isso	sempre	foi	uma	preocupação

nossa	–	continuou	Claudia.	–	Não	há	vergonha	alguma	em	nada	disso.	Você	não
tem	culpa	pelos	eventos	que	nos	levaram	até	aqui.	No	entanto,	não	vejo	como
você	conseguiria	se	recuperar	nos	estudos,	certamente	não	a	ponto	de	fazer	as
provas	finais.	Se	quiser,	você	pode	ficar,	só	estou	tentando…

E	estava	mesmo.	Eu	imaginava	que	aquilo	não	devia	estar	sendo	nem	um
pouco	confortável	para	Claudia.	Apesar	de	ser	incisiva	e	apaixonada	pela
violência	do	hóquei,	eu	nunca	havia	detectado	grosseria	por	parte	de	Claudia.

–	Estou	tentando	lhe	dar	a	melhor	alternativa.	Vá	para	casa,	passe	as	festas	de



fim	de	ano	com	sua	família.	No	ano	novo	você	recomeça.
–	Mas	não	aqui	–	falei.
–	Acho	improvável,	Aurora.
Eu	me	recusava	a	chorar	na	sala	de	Claudia.	Não.	Não	ia	chorar.	Olhei	para	o

alto,	porque	às	vezes	ajuda	a	conter	as	lágrimas,	mas	só	vi	tacos	de	hóquei
expostos	em	suportes	na	parede.	Tacos	de	hóquei	não	são	reconfortantes.

–	A	senhora	já	conversou	com	meus	pais?	–	consegui	perguntar.
–	Não,	ainda	não.	E	quero	deixar	claro	que	isso	não	é	uma	punição.	É	só	um

lamentável	infortúnio,	e	eu	sinceramente	desejo	o	melhor	para	você.	Se	você
realmente	se	considera	capaz	de	fazer	as	provas	finais,	então,	por	favor,	fique	e
faça.	Senão…	E	não	é	vergonha	alguma…

Engraçado,	porque,	naquele	momento,	vergonha	era	só	o	que	eu	sentia.	Ter
vergonha	é	como	se	sentir	derreter:	você	realmente	sente	seus	músculos
enfraquecerem	e	caírem,	como	se	seu	corpo	estivesse	preparando	você	para
rastejar,	ou	talvez	escorrer,	até	a	saída	mais	próxima.

–	Pense	a	respeito	e	me	avise	o	que	você	gostaria	de	fazer	–	disse	Claudia.	–
Não	quero	tornar	isso	mais	difícil	do	que	já	é.	Que	tal	se	a	gente	voltar	a
conversar	amanhã?

–	Amanhã.	Claro	–	concordei.
Empurrei	a	cadeira	para	trás	a	fim	de	me	levantar,	e	os	pés	fizeram	barulho	ao

arranhar	o	chão,	franzindo	o	tapete	oriental.	No	saguão,	parei	em	frente	aos
escaninhos	e	fiquei	ouvindo:	uma	risada	acompanhada	de	um	gritinho	veio	do
salão	comunitário;	alguém	deixando	algum	objeto	cair	em	um	dos	quartos	dos
andares	superiores,	fazendo	soar	um	tunc	no	teto.	Hawthorne	exalava	vida.

Subi	devagar	até	meu	quarto,	passando	pelas	mais	de	dez	fotografias
emolduradas	–	todas	ligeiramente	desalinhadas	–,	penduradas	na	parede	ao	longo
de	toda	a	escada.	Fotos	de	dias	de	jogos,	fotos	de	equipes,	fotos	de	turmas.	Eu
não	seria	parte	daquele	lugar.	Minha	imagem	jamais	estaria	naquela	parede.
Antes	a	mais	comentada	no	colégio,	eu	logo	seria	esquecida,	tal	como	Alistair,
que	tinha	morrido	dormindo.	O	caso	do	Estripador	já	nem	era	mais	o	grande



assunto	do	momento	em	Londres.	Ultrapassado.	Substituído	por	um	escândalo
político.

Parei	entre	as	portas	corta-fogo	do	segundo	andar	e	fiquei	olhando	para	meu
corredor	pela	janelinha	de	vidro.	Era	domingo.	Segunda-feira	era	“dia	de
leitura”,	ou	seja,	dias	de	estudo	pura	e	simplesmente.	Depois,	na	terça	e	na
quarta,	viriam	as	provas.	Eu	não	ia	conseguir	muita	coisa	naquele	dia,	e	segunda-
feira	também	não	me	parecia	um	dia	promissor.	Provas	na	terça;	à	noite,	eu	teria
que	resgatar	os	poucos	vestígios	restantes	do	meu	cérebro	e	tentar	moldá-los	de
forma	que	ao	menos	parecessem	novamente	um	cérebro	para	fazer	as	duas
provas	seguintes.

Fiquei	ali	parada	no	minúsculo	vestíbulo,	que	sempre	tinha	um	cheiro	muito
intenso	de	carpete	de	estabelecimentos	comerciais	e	afins.	Eu	provavelmente
teria	ficado	ali	pelo	resto	do	dia	se	não	fossem	os	passos	altos	que	soaram	e
Charlotte	abrindo	a	porta	atrás	de	mim.

–	Você	está	bem?	–	perguntou	ela.
Bastou	isso	para	eu	cair	no	choro.	Um	choro	de	verdade,	intenso.	Virei	uma

mangueira	industrial.	Charlotte	sem	demora	me	envolveu	em	um	dos	braços	e
me	conduziu	até	seu	quarto,	baixando	minha	cabeça	para	seu	ombro	e	o	meio	da
sua	cabeleira	ruiva.

Charlotte	ocupava	um	quarto	individual,	bem	menor	que	o	meu.	O	tamanho
reduzido,	porém,	deixava	o	lugar	mais	aconchegante	e,	provavelmente,	bem
mais	aquecido.	Ao	contrário	de	mim,	ela	não	deixava	as	roupas	mais	ou	menos
gastas	penduradas	no	encosto	da	cadeira.	Eu	já	tinha	visto	aquele	quarto	do
corredor	várias	vezes,	mas	nunca	tinha	entrado.	A	parede	da	porta	era	coberta,	do
chão	ao	teto,	por	uma	colagem.	Era	permitido	colar	papéis	nas	paredes,	desde
que	usássemos	adesivos	próprios.	Charlotte	tinha	uma	coleção	cuidadosamente
selecionada	de	recortes	de	revistas	de	moda	mostrando	modelos	lendo	livros,
posando	com	livros	ou	basicamente	perto	de	livros.	Glamour	e	cérebro	em	papel
brilhoso,	arrumados	com	perfeição	na	parede.	Aquilo	devia	ter	levado	um	bom
tempo	para	ser	montado,	pois	as	bordas	se	encaixavam	com	exatidão	umas	nas



outras,	todas	no	tamanho	e	recorte	exatos	até	cobrir	toda	a	parede.
Fiquei	tão	surpresa	com	aquilo	que	até	parei	de	chorar.	Não	sei	bem	por	que	o

choque	em	ver	que	Charlotte	tinha	decorado	a	parede	daquele	jeito.
–	Eu	vou	ser	reprovada	–	falei,	limpando	o	nariz	na	manga	do	casaco.	Havia

um	pufe	grande	no	chão,	prontinho	para	receber	meu	traseiro,	e	me	instalei	ali.	–
Perdi	muita	matéria.	Estou	totalmente	atrasada.	Claudia	disse	que	eu	posso	ficar
para	as	provas	finais,	mas	que	é	meio	inútil…

Devo	reconhecer	que,	felizmente,	Charlotte	não	tentou	argumentar.	Nem
tentou	o	método	Jazza,	de	dizer	que	daria	tudo	certo	quando	era	evidente	que
não	daria	nada	certo.

–	Vocês	chegaram	a	pensar	em	algum	outro	esquema?	–	perguntou	Charlotte.
–	Talvez	você	pudesse	fazer	as	provas	mais	tarde,	quem	sabe?

–	Não.	–	Balancei	a	cabeça.	–	Claudia	tem	certeza	de	que	não	vou	me
recuperar,	não	este	ano.	E	ela	tem	razão.	Eu	não	vou	conseguir.

–	Então	você	vai	voltar	para	Bristol.
–	Acho	que	sim.
–	E	frequentar	um	colégio	lá?
Era	o	que	meus	pais	queriam	antes	de	eu	voltar	para	Wexford,	para	aquela

pequena	experiência.	Isso	foi	antes	de	a	experiência	dar	errado,	e	meus	pais	em
breve	receberiam	a	notícia	de	que	aquele	ano	inteiro	tinha	sido	basicamente	um
fiasco.	Só	Deus	sabia	o	que	aconteceria	dali	para	a	frente.

Eu	me	recostei	no	aquecedor	de	parede	e	bati	a	cabeça	de	leve	no	ferro.
Estava	quente	demais	para	eu	ficar	daquele	jeito,	mas	antes	me	queimar	do	que
passar	frio.	Não	me	importava	muito	se	eu	acabasse	com	as	costas	causticadas.
Contemplei	cada	foto	da	colagem	na	parede,	meus	olhos	se	contraindo	de	leve
enquanto	absorviam	a	informação.	Livros	e	cérebros.	Garotas	bem-sucedidas.

Eu	não	era	uma	garota	bem-sucedida.
–	Jane	–	disse	Charlotte,	me	passando	uma	caixa	de	lenços.	–	Acho	que	você

devia	ir	conversar	com	Jane.	Hoje.	Agora.
–	Não	tem	nada	que	ela	possa	fazer	–	falei.	–	São	coisas	de	escola	e…



–	Não	–	disse	Charlotte,	com	firmeza.	–	Ela	pode	ajudar.	E	sei	que	ela
concordaria	em	receber	você.

O	olhar	de	Charlotte…	tinha	quase	um	brilho	de	fervor	religioso.	Para	ela,
Jane	era	a	mágica	solucionadora	de	problemas.	Devia	ser	bom	ter	aquele	nível	de
confiança	na	terapia,	ou	ter	problemas	possíveis	de	serem	solucionados.

–	Jane	já	tratou	todo	tipo	de	gente	em	crise.	Um	monte	de	alunos	expulsos	de
colégios	ou	universidades.	Sei	que	ela	vai	ajudar.	Posso	ligar	para	ela?	Por	favor.

Charlotte	ligou.	Pelo	que	ela	falava,	dava	para	perceber	que	Jane	me
receberia	de	bom	grado.

Aquele	foi	um	dos	momentos	em	que	senti	com	mais	força	a	realidade
excruciante	de	não	estar	em	casa.	Na	minha	cidade	natal,	eu	tinha	amigos
prontos	a	atender	uma	ligação	minha,	amigos	por	perto.	Tinha	amigos	em
Londres,	mas	eram	amigos	para	quem	eu	vinha	mentindo	quase	desde	que	os
conhecera.	Até	a	noite	anterior,	eu	tinha	também	um	namorado.	Era	capaz	de	ele
ficar	feliz	em	me	ver	expulsa	dali…

Não.	Ele	não	ficaria	feliz.	O	que	era	ainda	pior.
Eu	tinha	Stephen.	Podia	ligar	para	Stephen.
Só	que	eu	tinha	arruinado	tudo	ao	ser	expulsa.	Todo	o	trabalho	dele.	O

esquadrão.	Quando	eu	fosse	embora	de	Wexford,	não	haveria	mais	terminal,	nem
esquadrão,	nada.	Como	é	que	eu	tinha	chegado	àquele	ponto,	com	um	peso	tão
grande	nos	ombros?	Logo	eu,	que,	se	pudesse,	acordaria	às	três	da	tarde	todo	dia
e	viveria	à	base	de	Cheez	Whiz?	Eu	não	era	a	pessoa	mais	indicada	para	definir
o	destino	de	organizações	policiais.

Tudo	o	que	eu	queria	era	voltar	para	a	cama	e	só	acordar	aos	vinte	e	cinco
anos.

–	Jane	falou	para	você	ir	lá	agora	mesmo	–	confirmou	Charlotte,	ao	desligar.
–	Fiz	um	resumo	da	situação	para	ela.	E	não	se	preocupe,	não	vou	contar	a
ninguém.	Nem	uma	palavra.

–	Obrigada	–	falei.
–	Você	vai	sair	dessa	–	disse	Charlotte.	–	Vai	dar	tudo	certo,	não	importa	o



que	aconteça.
Mas,	claro,	Charlotte	tinha	uma	noção	bem	limitada	do	que	poderia

acontecer.
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O	ruivo	intenso	do	cabelo	de	Jane	era	um	dos	pontos	de	maior	destaque	na	rua.
Ela	usava	um	vestido	deslumbrante,	com	longas	partes	retas	nos	ombros	que	se
erguiam	na	ponta,	uma	peça	de	corte	reto	e	folgado,	mas	que	ao	mesmo	tempo	se
ajustava	aos	contornos	do	corpo,	com	uma	estampa	étnica	em	tons	de	laranja,
preto	e	amarelo.

–	Chá	–	disse	ela,	me	conduzindo	para	dentro.	–	E	alguma	coisinha	doce.
–	Não	precisa.	Não	quero	nada.
–	Faço	questão.	Não	sei	resolver	problemas	de	estômago	vazio.	Vamos	dar

uma	subida	no	açúcar	do	seu	sangue.	Você	sofreu	um	choque,	parece	indisposta.
A	entrada	da	casa	estava	na	penumbra.	Enxerguei	apenas	um	leve	vislumbre

do	estranho	leopardo	prateado	no	canto	e	as	conchas	douradas	do	papel	de
parede.	Jane	me	orientou	a	seguir	em	frente,	passando	pela	escada,	até
chegarmos	à	cozinha.	As	janelas	que	davam	para	o	jardim	permitiam	que	um
pouquinho	mais	de	luz	penetrasse	na	cozinha	–	embora	o	dia	não	oferecesse
muito	mais	que	aquilo.

–	Tenho	alguns	doces	muito	interessantes	hoje	–	disse	Jane,	empurrando	o
pote	para	mim.	–	Estes	aqui	são	biscoitos	amanteigados	sabor	Earl	Grey,	e	este	é
um	brownie	com	laranja	e	pimenta.	Coma.	Você	vai	se	sentir	melhor.

A	atitude	prática	e	positiva	de	Jane	era	contagiosa.	Obedeci.	Peguei	um
brownie	e	o	devorei	em	três	mordidas,	deixando	cair	migalhas	no	balcão.	Jane
assentiu	em	satisfação	e	foi	botar	água	para	ferver.

–	Então	–	começou	ela.	–	Charlotte	me	contou	mais	ou	menos	seu	problema.



O	que	exatamente	disseram	a	você?
Contei	a	ela	toda	a	conversa	com	Claudia.	Jane	escutava	com	um	ar	solene.
–	Você	podia	fazer	as	provas	–	sugeriu	ela.
–	Podia.	Mas	eu	tenho	mais	ou	menos	zero	chance	de	passar.
–	Tem	certeza?
–	Tenho.
A	chaleira	elétrica	apitou.	Jane	encheu	o	bule	e	dispôs	na	mesa	xícaras,	leite	e

açúcar.
–	Vou	lhe	fazer	uma	pergunta	e	quero	que	você	pense	bem	sobre	o	que

responder	–	disse	Jane.	–	Diga,	com	sinceridade:	por	que	você	voltou?
–	Porque	me	mandaram	voltar	–	respondi.
–	Quem	mandou?
–	Minha…	médica.
Jane	inclinou	a	cabeça	para	o	lado.
–	Você	podia	ter	se	recusado.	Ou	podia,	claro,	ter	voltado	para	os	Estados

Unidos.	Mas	você	voltou	para	cá.
–	Eu	precisava	–	falei.
–	Precisava?
–	É	complicado.
O	eufemismo	do	ano.
–	Minha	psicóloga	achou	que	seria	bom	para	mim.	Uma	tentativa	de	me	fazer

voltar	a	ter	uma	vida	normal.	E	foi	um	fracasso.
–	Ei,	ei	–	disse	Jane,	severa.	–	Nada	disso.	Nada	disso.	Você	não	é	nenhum

fracasso.
–	Só	no	colégio.
–	O	que	você	fez	está	longe	de	ser	um	fracasso,	Rory.	Pense	bem:	quantas

pessoas	poderiam	estudar	fora	por	um	ano,	para	início	de	conversa?	E	ainda
continuar	os	estudos	depois	de	sofrer	um	ataque	brutal?

–	Não	me	importo	muito	–	falei.	–	Estou	cansada	de	ser	diferente	por	causa
do	que	aconteceu.	Eu	só	quero	que	as	coisas	sejam	normais.	E	ultimamente	não



tenho	tido	nada	de	normal.
Uma	nuvem	encobriu	o	pouco	sol	que	havia,	lançando	a	cozinha	em	sombras.

Jane	se	levantou	e	acendeu	a	luz.	Em	seguida,	encheu	nossas	xícaras	de	chá,
adoçando	o	seu	com	açúcar.	O	leve	tinc	tinc	tinc	da	colher	batendo	na	xícara	ao
mexer	o	açúcar	me	hipnotizou.

–	Já	contei	o	que	aconteceu	comigo	quando	eu	era	da	sua	idade	–	disse	Jane.
–	Sobre	o	homem	que	me	seguiu,	que	me	bateu	na	cabeça,	e	sobre	como	acabei
no	lago.	Quase	morri	afogada	naquela	noite.	Cheguei	perto	da	morte,	e	aquilo
me	transformou	um	pouco.	Tenho	a	sensação	de	que	você	entende	o	que	quero
dizer.	Você	também	sofreu	uma	transformação.

Ela	não	podia	estar	dizendo	o	que	eu	achava	que	ela	estava	dizendo.
–	Começou	com	o	Estripador	–	continuou	Jane.	–	Os	que	têm	a	habilidade

identificaram	os	sinais.	Um	assassino	que	nunca	é	capturado	pelas	câmeras	de
segurança,	que	aparece	por	toda	a	parte,	não	deixa	rastros.	Essa	mesma	pessoa
entra	na	BBC	e	entrega	um	pacote	contendo	um	rim	humano	e,	mais	uma	vez,
ninguém	vê	nada.	Até	que	ele	some,	tão	misteriosamente	quanto	apareceu.	Será
que	era	uma	pessoa	sem	passado?	Sem	família?	Que	não	deixou	marcas	no
mundo?	Pouco	provável,	não	acha?

Ela	sorriu,	um	sorriso	largo.	Jane	usava	um	batom	escuro,	de	um	tom	entre	o
vermelho	e	o	laranja.	A	cor	fazia	meus	olhos	pulsarem.	Havia	um	ar	de
irrealidade	naquilo	tudo:	a	cozinha	grande,	os	altos	bancos	em	que	estávamos
sentadas	ao	balcão,	o	quadro	perto	da	janela,	todo	em	pinceladas	serpenteantes,	e
que	eu	não	tinha	notado	antes.	Era	uma	pintura	que	retratava	o	sol,	ou	talvez
algumas	cobras…	Como	eu	podia	confundir	o	sol	com	cobras?

–	Charlotte	me	contou	sobre	a	noite	em	que	você	e	ela	sofreram	o	ataque	–
continuou	Jane,	falando	tão	baixo,	com	uma	voz	tão	tranquilizadora…	–	Ela	não
viu	nem	ouviu	nada	até	o	momento	em	que	levou	o	golpe	na	cabeça.	Você	foi
encontrada	no	banheiro	ao	fim	do	corredor,	todos	os	espelhos	estilhaçados,	a
janela	quebrada.	A	porta	teve	que	ser	arrombada.	Qual	foi	a	história?	O	assassino
escapou	pela	janela	e	fugiu?	Mas	Charlotte	me	contou	que	as	barras	de	proteção



da	janela	tinham	acabado	de	ser	consertadas,	porque	estavam	meio	soltas.	Não;
nenhuma	pessoa	viva	escapou	dali.	O	que	você	viu	e	o	que	foi	noticiado	foram
duas	versões	muito	diferentes,	não	foram?

Só	pude	assentir.	Jane	soltou	um	pequeno	suspiro	de	satisfação.
–	Quando	foi?	–	perguntou	ela.	–	Quando	você	passou	a	ter	a	visão?
Já	aconteceu	de	você	perceber	que	estava	prendendo	a	respiração?	Você	acha

que	está	respirando	normalmente,	até	se	dar	conta	de	que	seu	abdômen	está
retesado,	que	o	espaço	ao	redor	do	coração	está	cheio	e	que	os	pulmões	estão
inflados	a	ponto	de	explodir,	e	então	você	liberta	o	corpo…

Eu	me	libertei.	De	tudo.	Quer	dizer,	quase	tudo.	Comecei	pela	noite	do
evento	duplo,	em	que	Jazza	e	eu	saímos	pela	janela	do	banheiro	e	fomos	até
Aldshot.	Contei	que	voltamos	correndo	pelo	gramado	no	meio	da	noite	e	que,
quando	estávamos	entrando	escondidas	em	Hawthorne,	vi	um	homem	que	Jazza
não	viu;	que,	no	dia	seguinte,	o	corpo	de	uma	jovem	foi	encontrado	bem	ali	no
gramado.	Quando	cheguei	à	parte	em	que	Stephen,	Callum	e	Bu	entram	em	cena,
quatro	palavras	me	vieram	à	mente:	Ato	de	Sigilo	Oficial.	O	documento	terrível
que	me	fizeram	assinar	quando	eu	estava	no	hospital,	me	colocando	sob	o
juramento	de	que	eu	não	falaria	com	ninguém	sobre	o	esquadrão,	em
circunstância	alguma.	E,	embora	o	Ato	de	Sigilo	Oficial	não	tivesse	sido
redigido	tendo	em	mente	pessoas	que	veem	fantasmas,	ainda	assim	era
assustador,	e	minha	assinatura	ainda	constava	no	documento.	E	eu	tinha	plena
certeza	de	que	eles	não	estavam	brincando	quando	disseram	que	eu	não	podia
falar	nada.

–	Logo	que	cheguei	à	Inglaterra,	eu	engasguei	durante	o	jantar	–	contei.	–
Uma	coisa	estúpida.

–	Não	é	estúpido.	As	coisas	acontecem	como	devem	acontecer.	Eu	suspeitava
de	que	você	fosse	uma	de	nós,	por	isso	é	que	tentei	entrar	em	contato.	Não	tinha
certeza,	mas	achava	muito	provável.

–	O	problema	agora	é	que	eu	minto	o	tempo	todo	–	lamentei.
Jane	assentiu.



–	Agora	me	conte	o	que	realmente	aconteceu	com	você.	Porque	imagino	que
tenha	sido	isso	o	que	complicou	seu	processo	na	terapia.	A	mim	você	pode
contar	a	história	toda.

–	Eu	não	sei	como	falar	sobre	isso.	Foi	o	que	me	fez	terminar	com	meu
namorado,	ontem.

–	Entendo.	No	início,	achei	que	estivesse	louca,	então	mentia	para	esconder
isso.	Mas	depois,	por	pura	força	de	vontade,	me	convenci	de	que	não	era	louca.
O	que	eu	via	era	real.	Para	minha	sorte,	era	o	fim	dos	anos	sessenta,	basicamente
a	melhor	época	que	já	houve	para	quem	quisesse	fugir	para	Londres.	As	pessoas
eram	abertas.	Havia	moradias	coletivas	em	casas	ocupadas.	O	mundo	do
rock’n’roll	era	vibrante,	mas,	ao	mesmo	tempo,	estranhamente	prático.	Quem
ficasse	muito	pelas	ruas	acabava	conhecendo	qualquer	pessoa	que	quisesse.	E
havia	muitos	místicos,	e	muita	gente	que	usava	várias	drogas	esquisitas.	Se	você
dissesse	que	via	fantasmas…	bem,	ninguém	achava	assim	tão	estranho.	Ou
acreditavam	ou	pensavam	que	você	estava	tão	chapado	quanto	eles.	Eu	sabia
que,	se	procurasse	o	suficiente	e	perguntasse	por	aí,	encontraria	outros	como	eu.
E	encontrei.	Fiz	amigos.	O	que	mudou	tudo	para	mim.	Tudo.	Rory,	essas	coisas
pelas	quais	você	passou,	e	sem	ninguém	com	quem	falar…	A	não	ser	que	você
conheça	outros	como	nós.	É	claro,	você	deve	ter	encontrado	alguém,	não?

–	Não	–	menti	mais	uma	vez.	–	Ninguém.
–	Não	me	admira	que	você	se	sinta	tão	sozinha.
Comecei	a	rir.	Sério,	eu	gargalhava.	Não	faço	a	menor	ideia	do	porquê,	mas	ri

a	ponto	de	descerem	lágrimas	pelo	rosto.
–	Por	que	eu	estou	rindo?	–	indaguei	quando	recuperei	o	fôlego.
–	Alívio	–	disse	Jane,	dando	tapinhas	na	minha	mão.	–	De	alívio.	Você	não

está	mais	sozinha.	É	uma	de	nós.
Alívio.	Bela	palavra.	Uma	doce	palavra.
–	Nós	quem?	–	perguntei.	–	Existem	mais	pessoas	assim?
–	Ah,	sim.	Muitas.	E	algumas	moram	bem	aqui	nesta	casa.
Ela	ergueu	o	dedo,	indicando	que	eu	esperasse;	então,	desceu	do	banco,	abriu



a	porta	da	cozinha	e	chamou	para	a	escuridão	da	casa:
–	Devina!	Está	em	casa?	Mags?
De	alguma	parte	da	casa	veio	uma	resposta	aguda.
–	Pode	descer	um	segundo?	–	pediu	Jane.
Ela	deixou	a	porta	entreaberta	e	voltou	a	se	sentar.	Ouvi	um	rápido	tamborilar

de	pés	na	escada,	e	uma	garota	surgiu	à	porta.	Era	muito	alta	e	esguia,	com
cabelo	curto	e	loiro	quase	branco,	com	toques	prateados.	Apesar	do	frio,	usava
um	vestidinho	que	deixava	expostas	as	pernas	muito	longas.	Tinha	arranhões	nos
joelhos,	como	uma	criança.	Em	concessão	ao	clima,	usava	uma	jaqueta	jeans
curta	e	botas	de	cano	baixo.

–	Esta	é	Devina	–	apresentou	Jane.
–	Olá.
Uma	voz	aguda	e	leve.	Voz	de	fada.
–	Mags	está	em	casa,	querida?	Ou	Jack?
–	Estou	só	eu.
–	Devina	também	mora	aqui	–	explicou	Jane.	–	Na	verdade,	várias	pessoas

moram	aqui.	São	sete	quartos,	e	acontece	que	eu	não	tenho	como	dormir	em
mais	de	um	ao	mesmo	tempo,	então	tive	a	ideia	de	dividir	esta	casa	com	pessoas
como	nós.	Pode	chamar	de	lar	para	os	de	visão	excepcional.	Devina,	pode	me
fazer	a	gentileza	de	colocar	aquele	refratário	no	forno?	Rory	precisa	de	uma
refeição	propriamente	dita.

A	garota	foi	até	a	geladeira	e	pegou	um	grande	refratário	azul.	Pelo	visto,	eu
ia	ficar	para	o	almoço.

–	Você	não	pode	voltar	para	Bristol	–	disse	Jane,	espalmando	a	mão	na	mesa
para	dar	ênfase.	–	Não	pode	voltar	para	os	Estados	Unidos.	Você	precisa	ficar
perto	de	pessoas	que	a	entendam,	que	possam	lhe	ensinar.	Ninguém	nem	sequer
lhe	ensinou	nada	sobre	sua	habilidade,	estou	certa?	Não;	você	precisa	ficar	aqui.
Ainda	tem	um	quarto	vazio.	E	será	seu.

–	Não	posso	–	falei.	–	Meus	pais…
–	Eles	não	sabem	e	não	vão	entender.	E	com	certeza	não	vão	permitir	que



você	fique	na	casa	de	uma	estranha	após	ter	sido	convidada	a	deixar	o	colégio.
Você	precisa	ser	ousada	e	corajosa,	precisa	tomar	as	rédeas	da	sua	vida.	Precisa
ir	embora.

–	Você	quer	dizer,	tipo,	fugir?
–	É	exatamente	o	que	eu	quero	dizer.	É	o	único	jeito.	São	circunstâncias

atípicas,	e	esta	é	a	resposta	para	seu	problema.	Ainda	bem	que	você	veio	aqui	a
tempo.

–	É	verdade	–	disse	Devina,	assentindo.
Minha	ideia	de	fugir	era	simplesmente	sair	correndo	no	meio	da	noite.	Correr

é	algo	que	odeio	fazer,	e	eu	nunca	tive	realmente	vontade	de	sair	de	casa,	então
todo	o	conceito	de	fugir	não	fazia	muito	parte	da	minha	vida.

–	Eu	sei	que	é	muita	coisa	para	assimilar,	Rory,	mas,	se	você	for	corajosa	e
fizer	isso	hoje	mesmo,	amanhã	será	o	início	de	uma	vida	nova,	uma	vida
maravilhosa.	Sem	mentiras.	Uma	vida	que	faz	sentido.

–	Hoje?
–	Tem	que	ser	hoje	–	confirmou	Jane.	–	Pelo	que	disse,	parece	que	já

começaram	a	agir	para	que	você	volte	para	junto	dos	seus	pais.	Depois	que	isso
acontecer,	vai	ser	muito	mais	difícil.	Você	tem	uma	noite	de	liberdade	para
pensar,	precisa	aproveitar.	E	vamos	ajudá-la.	Você	não	é	a	primeira	pessoa	que
eu	ajudo.

–	Jane	me	ajudou	–	contou	Devina.	–	Vir	para	cá	salvou	minha	vida.
–	Não	precisa	ser	uma	solução	permanente	–	acrescentou	Jane.	–	Mas,	Rory,

acredite:	é	mais	fácil	quando	você	faz	parte	de	um	grupo.	Quando	está	junto	de
pessoas	que	a	entendem.	E	nós	a	entendemos.	A	decisão	cabe	a	você,	é	claro,
mas	estou	falando	por	experiência	própria.	Assim	como	Devina.

É	possível	que	eu	tenha	uma	tolerância	maior	a	conversas	loucas,	por	causa
da	minha	história	de	vida.	Já	canalizei	anjos	multicoloridos	com	minha	prima	e
fui	com	minha	avó	fazer	depilação	com	cupom	promocional.	Conheço	duas
pessoas	que	fundaram	a	própria	religião.	Um	vizinho	meu	foi	preso	por	se	sentar
na	estátua	da	cidade	(de	um	homem	montado	a	cavalo)	vestido	de	Homem-



Aranha;	ele	simplesmente	subiu	lá	com	uma	sacola	de	pães	e	ficou	jogando
migalhas	em	qualquer	um	que	se	aproximasse.	Outro	vizinho	tem	o	hábito	de
decorar	a	casa	para	o	Natal	no	mês	de	agosto	e	cantarola	canções	natalinas
durante	o	Halloween,	para	“combater	o	demônio	com	música”.	Assim	é	minha
cidade.	Embora	eu	tivesse	certeza	de	que	lá	haveria	pessoas	que	aceitariam
minhas	histórias	de	fantasmas,	essas	pessoas	eram	as	mesmas	que	viam	Jesus
nas	panquecas.

Eu	via	perfeitamente	esta	versão	do	meu	futuro:	sendo	tragada	pela	onda	de
loucura	que	varria	Bénouville.	Se	deixada	nas	mãos	da	minha	gente,	eu	viraria
uma	aberração.	Mas	Jane	era	bem-ajustada.	Levava	uma	vida	claramente	feliz	e
bem-sucedida.	Eu	não	sabia	muito	sobre	Devina,	mas	ela	também	parecia	feliz.
As	duas	pareciam	normais.	E	nada,	nada	era	mais	doce	que	isso.	Jane	tinha
razão:	não	havia	outra	saída.	Aquele	era	o	momento	decisivo,	e	eu	precisava
fazer	uma	escolha.	Voltar	para	casa,	onde	meu	cérebro	amoleceria	e	eu	passaria	o
resto	da	vida	me	perguntando	o	que	eu	era…	ou	ficar	ali,	onde	eu	poderia	ao
menos	aprender	alguma	coisa;	e	continuar	perto	de	Stephen,	Callum	e	Bu.

Poderia	até	entrar	para	o	esquadrão.
Até	a	luz	ao	nosso	redor	me	pareceu	ficar	mais	calorosa.
–	Como?	–	perguntei.	–	Não	sei	como	eu	faria	isso…	Pode	parecer	uma

dúvida	idiota,	mas…	eu	simplesmente	não	volto	para	Wexford?
–	Você	não	volta	–	confirmou	Jane	–,	mas	nós	apagamos	seus	rastros.	Quem

sabe	que	você	veio	aqui?
–	Só	Charlotte.
–	Ótimo.	Você	usou	o	cartão	Oyster?
–	Usei.
–	E	comprou	com	cartão	ou	dinheiro?
–	Meu	cartão	de	débito…
Oyster	é	o	cartão	do	metrô.	Basta	carregá-lo	com	dinheiro	e,	depois,	é	só

aproximar	o	cartão	do	leitor	na	catraca	ao	entrar	e	sair	das	estações,	de	forma
que	o	valor	correspondente	à	distância	percorrida	é	debitado.	Eu	entendi	aonde



ela	queria	chegar.	O	Oyster	registra	o	percurso	feito,	e,	se	a	pessoa	o	compra
com	cartão	de	crédito,	é	possível	rastrear	o	paradeiro	dela.

–	Já	fiz	isso	outras	vezes	–	disse	Jane.	–	São	medidas	simples	que	precisamos
tomar.	Vamos	fazer	o	seguinte…

O	plano	exposto	ali	à	mesa	era	simples,	porém	completo.	Eu	iria	a	pé	até	a
estação	de	South	Kensington	e	sacaria	no	caixa	eletrônico	todo	o	dinheiro	da
minha	conta.	Precisava	dar	a	impressão	de	que	eu	precisava	de	tudo,	e	eu	seria
vista	pelas	câmeras	usando	o	caixa.	Em	seguida,	eu	largaria	o	Oyster	logo	ao	sair
da	estação,	para	que	alguém	o	pegasse	e	usasse,	deixando	uma	trilha	que
confundisse	meus	rastros.

–	Dê	seu	celular	a	Devina	–	continuou	Jane.	–	Ela	vai	usá-lo	em	diferentes
pontos	da	cidade.	Devina,	saia	de	carro	por	aí	e	depois	se	livre	do	aparelho.

De	tudo	aquilo,	a	parte	de	ficar	sem	o	celular	foi	o	que	me	deixou	mais
desconfortável.	Eu	não	sabia	de	cor	o	telefone	de	ninguém,	nem	dos	meus	pais
em	Bristol,	nem	de	Jazza,	nem	de	Stephen.	Estava	tudo	registrado	no	celular.

–	Mas	assim	eu	não	vou	poder	entrar	em	contato	com	ninguém	–	falei.
–	Você	não	pode	falar	com	ninguém.	Pelo	menos	no	início.	Você	vai	querer,

mas	isso	colocaria	tudo	em	risco.	Precisamos	do	celular.
Eu	tinha	deixado	meu	casaco	no	vestíbulo,	o	aparelho	no	bolso.
–	Vou	buscar	–	falei,	me	levantando.
Cruzei	o	corredor	às	escuras,	meus	olhos	doendo	devido	à	mudança	brusca	na

luz,	meu	coração	martelando	no	peito.	Eu	precisava	fazer	aquilo.	Jane	tinha
razão.	Ela	era	a	única	pessoa	com	um	plano	concreto.	E	fugir,	por	mais
assustador	que	fosse,	era	a	decisão	certa	a	tomar.	Só	assim	minha	vida	tornaria	a
fazer	sentido.

O	cômodo	girava	vagamente,	e	me	dei	conta	de	que	estava	sorrindo.	Não	era
possível	que	eu	estivesse	feliz,	era?

Esbarrei	no	leopardo	prateado	enquanto	pegava	o	casaco	e	o	celular,	que
ainda	mostrava	o	número	de	Bu.	Era	um	bom	número	a	guardar.	Fiquei	olhando
para	a	tela,	memorizando…	ou	pelo	menos	tentando:	sete,	sete,	três,	quatro…



–	Prontinho.
Era	Devina,	atrás	de	mim,	já	pegando	meu	celular.
–	Deixe	que	eu	cuido	disso	–	disse	ela,	e	pegou	um	molho	de	chaves	em	um

pote	que	havia	em	uma	pequena	prateleira	ao	lado	da	porta.
Então	meu	celular	se	foi.
Continuei	entoando	mentalmente	o	número	e	enfiei	a	mão	no	bolso	do	casaco

de	novo.	Num	daqueles	dias	eu	tinha	jogado	ali	um	gloss	labial	colorido.	Puxei	a
manga	da	blusa	e	escrevi	o	número	no	braço	com	o	gloss.	Ficou	grudento,	mas
pelo	menos	eu	tinha	anotado.	Ainda	me	restava	um	elo.

Eu	tinha	a	sensação	de	estar	traindo	Jane	por	não	ter	contado	sobre	Stephen.
Ainda	guardava	segredos,	mesmo	naquele	momento,	enquanto	minha	vida	se
desintegrava	à	minha	volta	e	se	reagrupava	em	um	formato	novo	e	nada	familiar.

O	mais	estranho	foi	que,	pela	primeira	vez	em	um	período	que	me	parecia
muito	tempo,	sentia	que	sabia	onde	estava	pisando.



CASA	ESPIRITUAL	NEW	DAWN,
LESTE	DE	LONDRES
9	DE	DEZEMBRO
23h47

Paul	era	um	canalha	traidor.	O	rei	dos	canalhas	traidores.	Merecia	uma	coroa.
Ah,	todo	mundo	a	tinha	alertado.	A	irmã;	os	amigos;	todos	diziam	que	Paul

não	era	flor	que	se	cheirasse,	mas	Lydia	acreditou	nele.	Acreditou	que	ele
passava	alguns	fins	de	semana	viajando	com	amigos,	nas	horas	extras	que	ele
fazia	na	Boots	para	inventário	de	estoque.	Acreditou	da	vez	que	o	carro	dele
enguiçou	e	da	vez	que	ele	estava	com	dor	de	dente.	Ela	era	de	confiar	nas
pessoas,	e	todo	mundo	a	tinha	alertado,	e	deu	naquilo.	A	mensagem	de	voz.	A
mensagem	de	voz	deixada	por	uma	vagabunda	qualquer,	que	ela	ouviu	quando,
sem	querer,	mas	um	tanto	de	propósito,	acessou	a	caixa	postal	dele.

Tudo	bem,	quase	totalmente	de	propósito.	Que	grande	idiota	era	Paul.	A
mesma	senha	para	tudo.	Ela	já	o	vira	digitar	aquela	senha	dezenas	de	vezes.	Foi
só	ligar	para	a	caixa	postal	de	outro	telefone,	digitar	os	números	e	pronto,	lá
estava	a	mensagem	de	uma	pessoa	que	soava	oferecida.	Toda	cheia	de
risadinhas,	como	uma	candidata	a	entrar	no	Big	Brother.

Lydia	bamboleava	no	salto	alto.	Era	difícil	andar	rápido	e	chorar	ao	mesmo
tempo.	Canalha!	Mas	Dawn	daria	um	jeito.	Dawn	lhe	diria	o	que	fazer.	Dawn
sempre	sabia	o	que	fazer.

Dawn	atendia	no	próprio	apartamento	em	que	morava,	num	prédio	de	três
andares.	Ficava	ali	dia	e	noite.	Bastava	tocar	o	interfone,	a	qualquer	horário.
Dawn	tirava	um	cochilo	entre	um	cliente	e	outro.	Mesmo	àquela	hora,	poderia
demorar	um	pouco	–	as	pessoas	costumavam	esperar	sentadas	no	chão	do	hall,



em	volta	da	porta.	Todo	mundo	que	ia	consultar	Dawn	sabia	que	ela	era	boa.
Mas,	naquela	noite,	não	havia	ninguém	aguardando,	e	Lydia	entrou	direto.	Dawn
estava	na	espreguiçadeira,	com	uma	calça	de	moletom,	um	suéter	vermelho,
pantufas	e	robe.	Lydia	foi	até	ela	caminhando	com	cuidado,	os	saltos	afundando
no	grosso	tapete	de	cor	salmão.

–	Olá,	querida	–	disse	Dawn,	pousando	a	revista.	–	Veio	ver	Dawn?
Problemas?	Estou	vendo	todo	tipo	de	problemas.	Sua	aura	está	muito	escura,
fora	do	normal.

Lydia	se	sentou	à	pequena	mesa	de	cartas	que	Dawn	usava	para	seu	ofício.
Dawn	se	levantou	da	espreguiçadeira	e	foi	se	instalar	na	cadeira	dobrável	do
outro	lado	da	mesa.

–	Acho	que	meu	namorado	está	me	traindo	–	disse	Lydia,	chorosa.	–	O	que	eu
faço?

–	Traindo?	Bem,	vamos	consultar	as	cartas,	querida.	Elas	nunca	mentem.
Vamos	consultar	as	cartas	e	ver	o	que	dizem.

Dawn	pegou	no	peitoril	uma	pequena	bolsa	de	cordinha	em	veludo	azul	e	a
abriu,	revelando	o	baralho	de	tarô.	Segurou-o	nas	mãos	e	fechou	os	olhos.
Aquele	momento	sempre	acalmava	Lydia;	ela	quase	sentia	Dawn	em	ação,
puxando	energia	para	si.	Dawn	então	abriu	os	olhos	devagar	e,	sem	dizer	nada,
começou	a	tirar	o	primeiro	jogo	de	cartas.	Ao	terminar,	recostou-se	e	examinou	o
que	via,	como	um	cirurgião	avaliando	uma	lesão	complexa.

–	Muito	bem,	muito	bem.	Vejamos.	Estou	olhando	para	trás	agora,	para	seu
passado.	E	já	vejo	problemas	no	amor.	Bem	aqui.

Ela	apontou	para	as	cartas.	Lydia	assentiu.
–	O	presente	permanece	o	mesmo.	Mas	o	passado…	Você	é	uma	pessoa

honesta.	É	o	que	as	cartas	estão	me	dizendo.	Sempre	tentando	dizer	a	verdade.
–	É	isso	mesmo	–	disse	Lydia,	assentindo	novamente.
–	Mas	nem	todos	são	assim.	Porque	as	pessoas	honestas	às	vezes	são

ludibriadas	por	mentirosos.	E	é	o	que	estou	vendo	aqui,	mesmo	no	passado.
Creio	que	não	tenha	havido	muita	verdade.



Lydia	recomeçou	a	chorar.
–	Então	ele	está	mesmo	me	traindo	–	disse.
–	As	cartas	dizem	que	alguém	tem	faltado	com	a	verdade	há	tempos.
–	Aí	diz	com	quem	ele	está	me	traindo?
–	As	cartas	não	falam	dessa	forma,	minha	querida.	As	cartas	dizem	as

verdades	maiores.	–	Dawn	se	remexeu	para	o	lado,	a	fim	de	ajustar	o	robe,	e
continuou:	–	Muito	bem,	querida.	As	cartas	vão	nos	dizer	o	que	fazer.	As	cartas
não	mentem.	Vamos	descobrir	o	que	o	futuro	nos	espera,	sim?	Vejamos.

Dawn	distribuiu	o	restante	do	baralho,	a	carta	final	por	cima.	Após	virar	a
Torre,	inclinou	um	pouquinho	para	trás	a	cadeira.

–	As	cartas	estão	sendo	bem	claras	hoje	–	anunciou,	em	tom	lúgubre.	–	A
Torre	sempre	indica	uma	grande	mudança	a	caminho.	Veja.

Ela	apontou	para	a	imagem	de	um	raio	atingindo	uma	alta	torre	de	pedra,
lançando	escombros	pelos	ares.

–	Sempre	–	enfatizou	Dawn.	–	Veja	as	pessoas	caindo.	Tudo	se	desfaz	com	a
torre.	Tudo	precisa	mudar.

–	Então	eu	devo…	terminar?
–	Algo	vai	acontecer,	querida;	algo	grande.	E	eu	vejo	mentiras.	Alguém

estava	mentindo,	e	agora	tudo	vai	mudar.
–	Está	dizendo	que	eu	devo	terminar	com	ele?
–	As	cartas	dizem	o	que	dizem.	Alguém	mentindo.	Algo	vai	acontecer,	algo

grande.
Lydia	pagou	as	vinte	libras	pela	consulta	e	agradeceu	profusamente.	Tudo

ficava	mais	claro	depois	que	ela	se	consultava	com	Dawn.	Pegou	o	celular	do
bolso	e	seguiu	pela	rua,	os	passos	firmes	e	determinados.	Paul	ia	ter	que	lhe	dar
uma	satisfação.	Paul	ia	enfrentar	a	ira	dela	naquele	instante.	Ele	não	atendeu	de
primeira,	então	Lydia	parou	logo	antes	de	chegar	à	esquina	e	ligou	de	novo.	E	de
novo.	Só	na	quarta	tentativa	ele	atendeu.

–	Seu	canalha	traidor	–	começou	ela.	–	Eu	sei…	Sim,	eu	sei.	Ouvi	a
mensagem.	Como	assim,	“que	mensagem”?	A	mensagem	de	voz	que	ela	deixou.



Isso	mesmo,	eu	ouvi	sua	caixa	postal…	Ora	essa,	se	você	não	fez	nada	errado,
então	não	tem	problema	eu	ouvir,	não	é?

–	Não!	Não!
Alguém	estava	gritando…	e	parecia	a	voz	de	Dawn.	Lydia	se	virou	justo	a

tempo	de	vê-la	se	inclinar	para	fora	da	janela,	só	que	demais,	demais	mesmo.
Então,	no	irreal	momento	seguinte,	Dawn	caiu	da	janela	aberta,	de	cabeça	para
baixo,	rumo	à	calçada.



Movendo-se	na	noite,
eles	me	cercaram	no	posto.
Eu	cantarolava	um	blues.
Quando	as	estrelas	apareceram,
Conferi	minhas	armas.

John	Berryman,	Canção	Onírica	50,
“In	a	Motion	of	Night”
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Na	verdade,	eu	já	tinha	fugido	uma	vez.
Devia	ter	uns	nove	anos.	Meus	pais	não	queriam	me	levar	a	algum	evento	no

shopping	ou	sei	lá	o	quê,	e	eu	fiquei	com	muita	raiva.	Saí	correndo	de	casa	e	fui
até	o	Kroger,	uma	rede	de	mercados.	A	srta.	Gina,	aquela	amiga	de	família	que
meu	tio	Bick	“paquera”	faz	uns	dezenove	anos,	é	a	gerente	de	lá.	Na	minha
cabeça,	talvez	ela	me	deixasse	morar	na	área	administrativa	da	loja.	Fiquei	lá
sentada	com	a	srta.	Gina,	que	me	deu	suco	e	palitinhos	de	cenoura.	Após	mais	ou
menos	duas	horas,	fiquei	entediada	e	voltei	para	casa.	Meus	pais	já	deviam	saber
onde	eu	estava	–	a	srta.	Gina	deve	tê-los	avisado	no	minuto	em	que	apareci	lá.
Ela	me	levou	para	casa,	e	eu	entrei	e	fui	direto	para	o	quarto.	Fiquei	um	tempo
esperando	que	meus	pais	batessem	à	porta	para	me	dar	uma	bronca,	mas	nunca
falaram	uma	palavra	sobre	isso	comigo.

Esse	é	o	nível	de	esperteza	dos	meus	pais.	Eles	sabiam	que	seria	muito	mais
eficiente	deixar	que	eu	mesma	me	condenasse	por	ser	uma	idiota,	e	ficar
esperando	a	punição	era	bem	pior	que	a	punição	em	si.	O	tique-taque	é	muito
pior	que	o	bum.

Foi	nisso	que	pensei	quando	acordei	no	quarto	de	hóspedes	de	Jane	e	ouvi	o
tique-taque	tique-taque	do	relógio	na	mesa	de	cabeceira.	Quer	dizer,	foi	o	que
pensei	quando	lembrei	onde	diabo	eu	estava.	Levei	alguns	minutos	para	discernir
quais	lembranças	eram	realidade	e	quais	eram	fantasia	da	minha	cabeça.	O	papel
de	parede,	por	exemplo;	naquele	quarto,	a	estampa	era	de	círculos	de	bronze
entrelaçados	uns	nos	outros,	o	tipo	de	estampa	que	parece	intensa	e	chamativa	no



escuro,	porque	só	dá	para	ver	o	dourado.	À	luz	do	dia,	porém,	era	estranha.	E	até
o	teto	era	revestido.	Tive	que	ficar	olhando	um	tempo	até	concluir	que	entrava	na
coluna	do	“real”.	Mais	alguns	minutos	foram	gastos	com	a	escrivaninha
envernizada	em	preto	e	o	espelho	com	leves	toques	de	dourado	que	repousava	no
móvel.	Ambos	também	reais.

E	o	calor.	A	casa	era	quentinha.	E	também	a	cama	grande	em	que	eu	estava
deitada	e,	sim,	o	cobertor,	que	parecia	ser	de	estampa	de	tigre	e	bem	fofo.	Abri
as	cortinas	(também	pretas),	e	uma	luz	do	sol	fraca	entrou,	tímida.	Então	me
observei	no	espelho	dourado.	Meus	olhos	estavam	vermelhos,	meu	cabelo	era
um	ninho	de	rato	em	um	dos	lados.	Um	tumor	de	cabelo;	era	o	que	eu	tinha.

–	Que	ótimo	–	falei.
Voltei	para	a	cama	e	levantei	o	relógio.	Logo	antes	de	dormir	eu	tinha

transferido	o	número	de	Bu	para	um	papel-toalha	que	surrupiara	da	cozinha.
Alguém	bateu	à	porta,	que	se	abriu	sozinha	um	segundo	depois.	Devina,
encharcada	e	só	de	toalha,	estava	parada	ali.	Amassei	o	papel-toalha.

–	Ouvi	você	levantar	–	disse	ela.	–	Também	acabei	de	acordar.	A	gente
costuma	acordar	tarde	por	aqui,	não	se	preocupe.	Mas	Jane	já	deve	estar	de	pé.

–	É	você,	Rory?	–	gritou	Jane,	do	térreo.
–	Ela	acordou!	–	berrou	Devina,	em	resposta.
–	Bom	dia!	Venha	comer	alguma	coisa!
–	Vejo	você	lá	embaixo	–	disse	Devina,	e	foi	para	seu	quarto,	deixando	no

carpete	uma	trilha	de	passos	molhados.
Eu	sentia	a	necessidade	de	proteger	aquele	número,	de	levá--lo	sempre

comigo.	Como	meu	pijama	não	tinha	bolso,	enfiei	o	papelzinho	na	lateral	da
calcinha,	preso	pelo	elástico.	Ridículo,	mas	ao	menos	eu	me	sentia	mais	segura,
como	se	estivesse	mantendo	meus	amigos	próximos	de	mim.

Uma	música	vinha	da	cozinha,	mas	nada	que	eu	reconhecesse.	Algum	tipo	de
rock;	não	era	recente,	mas	também	não	era	ruim.	Jane	finalmente	estava	vestindo
algo	próximo	do	normal:	calça	e	camisa	branca.	Ainda	assim,	a	calça	era	de
estilo	diferente,	de	tecido	fino	e	larga,	e	a	camisa,	bufante	em	todos	os	lugares



mais	imprevisíveis	e	cheia	de	dobras	que	eu	não	entendia.
–	Café	ou	chá?	–	perguntou	Jane,	em	tom	cordial.
–	Café,	por	favor.
Ela	logo	encheu	minha	xícara,	pois	a	cafeteira	francesa	já	estava	ali	à	espera.
–	Como	está	se	sentindo	hoje?
–	Meio	em	choque	–	respondi.
–	Ah,	sim,	eu	me	lembro	da	sensação.	Fugi	de	casa	quando	era	da	sua	idade.

Peguei	um	ônibus	à	noite,	vindo	lá	do	norte.	Dormi	na	viagem	e	acordei	sozinha
em	Londres,	lançada	nas	ruas	no	meio	de	um	temporal.	Espero	que	sua	primeira
manhã	de	liberdade	esteja	sendo	um	pouco	mais	agradável.

Jane	me	ofereceu	o	tradicional	prato	de	doces,	mas	balancei	a	cabeça	em
negativa.

–	Estou	sem	fome	–	falei.	–	Meio	nervosa	ainda.
–	Tem	certeza?	Posso	preparar	alguma	coisa	que	você	prefira.	Um	ovo,

torradas…	Não?	Tudo	bem,	então.
–	Meus	pais…	Eles	vão	ficar	muito	mal.
–	Sem	dúvida.	–	Jane	assentiu	e	se	debruçou	sobre	o	balcão	enquanto	tomava

café.	–	Mas	é	temporário.	E	recomendo	que	você	escreva	uma	carta	para	eles.
Ligar	seria	difícil	demais	no	momento,	mas	por	carta	você	vai	conseguir
expressar	tudo	o	que	precisa.	Diga	que	está	bem,	que	só	precisa	de	um	tempo.
Assim	eles	ficarão	um	pouco	mais	sossegados.

Achei	um	bom	conselho.	Envolvi	a	xícara	com	as	duas	mãos,	saboreando	o
calor.

–	Andei	pensando	sobre	o	que	devemos	fazer	–	disse	ela.	–	Talvez	faça	bem	a
você	sair	de	Londres,	só	por	um	tempinho,	porque	a	busca	vai	se	concentrar	por
aqui…	embora	não	seja	assim	tão	fácil	encontrar	alguém	nesta	cidade.	Além
disso,	acho	que	seria	bom	uma	mudança	de	ares.	Eu	tenho	uma	propriedade	no
interior,	muito	agradável	nessa	época	do	ano.	Estava	pensando	em	pegarmos	o
carro	e	irmos	lá	hoje.	Posso	chamar	alguns	dos	outros,	e	aí	você	conhece	o
pessoal.	Sempre	nos	divertimos	muito	por	lá.



Fugir	ali	por	Londres	era	uma	coisa,	mas	aquela	ideia	de	fugir	para	o	campo
já	me	parecia…	bem,	parecia	uma	fuga	de	verdade.

–	Querida,	agora	já	está	feito	–	disse	Jane,	provavelmente	notando	minha
hesitação.	–	Se	está	na	chuva,	é	melhor	se	molhar.	É	uma	casa	incrível.	Pertencia
às	mesmas	pessoas	que	eram	donas	desta	aqui.	Era	a	casa	onde	morava	a	família,
enquanto	aqui	era	só	uma	casa	em	Londres	para	eles.

–	As	pessoas	que	eram	donas	desta	casa?
–	Amigos	meus	–	explicou	ela.	–	Morreram	no	início	dos	anos	setenta	e

deixaram	o	imóvel	no	meu	nome.	Foram	eles	que	me	permitiram	todo	o	estilo	de
vida	que	levo,	o	que	é	mais	um	motivo	para	eu	fazer	questão	de	dividir	a	riqueza.
Termine	seu	café	e	tome	um	bom	banho.	Só	vamos	sair	quando	você	se	sentir
pronta.	Devina	vai	lhe	mostrar	onde	ficam	as	toalhas,	e	você	é	mais	ou	menos	do
tamanho	de	Mags,	então	pode	usar	algumas	das	roupas	dela.

O	banheiro	do	segundo	andar,	tal	como	a	maior	parte	da	casa,	era	preto.
Azulejos	de	um	preto	brilhante,	a	bica	e	as	torneiras	em	prata,	um	toalheiro
térmico	em	que	queimei	a	mão	e	uma	enorme	banheira	móvel	bem	no	meio	do
cômodo,	rodeada	por	uma	cortina.	O	chuveiro	era	instalado	no	teto,	de	forma
que	a	água	caía	sobre	mim	como	chuva.

Quando	voltei	para	o	quarto,	enrolada	na	toalha,	encontrei	Devina	sentada	na
minha	cama	lendo	um	livro.	Ela	usava	um	vestido	longo,	que	chegava	a	cobrir	os
pés.	A	jaqueta	jeans	estava	de	volta.

–	Opa	–	falei.	–	Oi.
–	Oi.	Roupas	para	você.
Uma	calça	jeans	grande,	que	parecia	masculina,	e	um	suéter	também	grande

demais.
Ela	não	deu	sinais	de	que	ia	embora.	Eu	não	sabia	direito	o	que	fazer:	se	me

vestia	ali	ou	levava	as	roupas	para	o	banheiro.	Optei	pelo	método	usado	em
vestiários	(ou	pelo	menos	o	que	eu	uso):	ainda	de	toalha,	coloco	a	calcinha	e
manobro	para	vestir	o	sutiã;	depois,	me	livro	da	toalha	e	visto	o	restante	das
roupas	o	mais	rápido	possível.



–	Quer	dizer	que	você	vai	ficar	um	tempo	aqui	com	a	gente?	–	perguntou
Devina.

–	Na	verdade	não	sei	direito	o	que	vou	fazer	–	respondi,	tendo	trabalho	com	o
sutiã.

–	Eu	também	não	sabia	quando	vim	para	cá.
–	E	faz	quanto	tempo?
O	sutiã	estava	dificultando	as	coisas,	se	recusando	a	engatar	o	fecho.
Ela	se	deitou	de	bruços	na	cama.
–	Hã…	dois	anos?	Minha	mãe	tinha	um	namorado	que	era	um	cafajeste.

Sempre	tarado.	Obviamente	tarado.	Com	um	interesse	exagerado	por	mim,	sabe?
Aí	uma	noite,	quando	ela	saiu,	o	cara	começou	a	se	aproximar.	Eu	dei	um	tapa
nele.	Ele	foi	e	me	deu	um	tapa	também.	Acho	que	ele	nem	teve	a	intenção	de
bater	tão	forte,	mas	estava	com	raiva,	e	eu	caí	da	escada.	Quase	quebrei	o
pescoço.	Consegui	me	levantar,	sair	de	casa	e	ir	a	um	hospital.	Minha	mãe	botou
a	culpa	em	mim,	mesmo	depois	que	ele	foi	preso.

–	Sinto	muito	–	falei,	embora	não	fosse	o	suficiente.
–	Tudo	bem.	Eu	conheci	Jane	graças	ao	que	aconteceu.	Fico	feliz	que	tenha

acontecido,	porque	me	tornou	mais	forte,	uma	pessoa	melhor.	E	hoje	em	dia
tenho	uma	família	de	verdade.

–	Você	e	Jane?	–	perguntei.
–	Todos	nós.
–	Quem	são	“todos	nós”?
–	Ah,	você	vai	conhecer	todo	mundo.	Jane	já	ajudou	muita	gente.	Você	vai

ver.	Ela	dá	um	jeito	nas	pessoas,	como	fez	comigo.	Minha	vida	teria	sido	um
desastre	se	não	fosse	por	Jane.	Você	vai	ver.

Devina	sorriu,	e	notei	que	ela	tinha	dentes	absurdamente	pequenos.	Dentes
em	miniatura,	como	os	de	uma	criança.	Segurei	a	toalha	junto	ao	peito.
Engraçado…	eu	não	me	importava	muito	com	o	fato	de	ela	me	ver	de	sutiã	e
calcinha,	mas	a	cicatriz	era	algo	íntimo	demais.

–	Bem,	vou	só	terminar	de	me	vestir	e…



Acho	que	ela	entendeu	o	recado,	porque	se	levantou	da	cama.
–	Vejo	você	lá	embaixo	–	falou,	saindo	do	quarto.
Vesti	a	calça	e	o	suéter	e	me	sentei	na	ponta	da	cama.	Fiquei	ali	balançando

os	pés	descalços	enquanto	tentava	processar	o	que	eu	estava	fazendo	da	minha
vida.	Se	eu	fosse	para	o	interior,	o	sensato	seria	avisar	a	alguém.	Peguei	o	papel
com	o	número	de	Bu,	que	tinha	transferido	para	o	bolso	da	calça.

Bu,	aventureira	como	era,	entenderia,	e	eu	tinha	certeza	de	que,	se	eu	pedisse,
ela	manteria	segredo	ou	daria	um	jeito.

Mas	faltava	um	telefone.	O	único	que	eu	vira	na	casa	ficava	na	cozinha.	Ali
no	quarto	não	havia.	Eu	teria	que	encontrar	algum.	Coloquei	a	cabeça	para	fora
da	porta	e	espiei	o	corredor:	todas	as	portas	estavam	fechadas,	exceto	a	minha	e
a	do	banheiro,	e	achei	que	não	seria	muito	legal	sair	bisbilhotando	os	outros
quartos.	Havia	mais	um	andar	acima,	e	me	decidi	por	explorá-lo.

No	terceiro	andar	havia	apenas	três	portas,	e	a	do	meio	estava	entreaberta.
Empurrei-a	de	leve	e	olhei	lá	dentro.	Era	um	cômodo	bem	grande,	que,	ao
contrário	dos	outros,	não	tinha	uma	cor	única,	como	branco	ou	prata	ou	preto.
Aquele	era	como	eu	imaginava	que	seria	um	mercado	de	especiarias	árabe,	ou
talvez	a	tenda	de	um	rei	no	deserto	do	Marrocos.	Qualquer	coisa	do	tipo.	Sério,
era	algo	sem	precedentes.

O	chão	era	coberto	de	vários	tapetes	persas,	uns	por	cima	de	partes	dos
outros,	formando	uma	superfície	irregular	como	retalhos.	Havia	diversas	mesas
octogonais	baixas	com	incrustação	de	madrepérolas	e	ébano,	enquanto	outras
tinham	mosaicos	multicoloridos.	Havia	também	elementos	vitorianos:	uma
chaise	longue	amarela,	uma	poltrona	conversadeira	rosada.	E	espelhos,	dois
imensos	espelhos	apoiados	em	uma	parede.	As	paredes,	aliás,	eram	cobertas	de
estantes	embutidas,	a	maioria	cheia	de	livros,	uma	das	paredes	só	com	discos.
Notei	um	armário	de	madeira	largo	e	baixo	que	parecia	ter	alto-falantes
acoplados,	mas	não	de	algum	tipo	que	eu	já	tivesse	visto,	e,	sim,	de	estilo	muito
antigo.	No	tampo,	muitas	tigelas,	bandejas	e	outros	tipos	de	recipientes,	além	de
estátuas	douradas	do	deus	Shiva	dançando	e	três	cálices	de	alabastro.



Apesar	de	toda	a	sobrecarga	sensorial,	avistei	um	telefone.	Daqueles	de	disco,
é	claro,	com	o	fone	preso	por	um	fio	em	espiral.	Era	pesado,	feito	de	algum	tipo
de	plástico	especial,	provavelmente	capaz	de	desviar	uma	bala	de	pistola.	Discar
um	número	nesses	aparelhos	é	ridículo,	você	tem	que	girar	o	disco	para	cada
número	e	esperar	o	disco	voltar	todo	para	só	então	passar	para	o	número
seguinte.	Sem	contar	que	o	fone	era,	além	de	pesado,	gigante,	do	comprimento
da	minha	cabeça,	no	mínimo.	O	passado	era	uma	época	complicada,	concluí.

Bu	atendeu	no	primeiro	toque,	com	um	desconfiado	e	confuso:
–	Alô?
–	Sou	eu.
–	Que	número	é	esse?	Apareceu	como	bloqueado.
–	Pois	é	–	falei.	–	Eu	meio	que…	fui	embora?
Uma	pausa.	Depois,	alguns	sons	como	se	ela	estivesse	andando	e	fechando

uma	porta.
–	Como	assim?
–	Fui	embora.	Fugi.	Pronto.
–	Você	não	fez	isso	–	disse	ela.	–	É	sério?
–	Muito	sério.	Iam	me	expulsar	de	Wexford,	e	eu	não	podia	ir	para	Bristol.

Não	podia	voltar	para	os	Estados	Unidos.	Então	fugi.
–	Meu	Deus,	você	não	faz	nada	pela	metade,	hein?	Passamos	a	manhã	inteira

ligando	para	você.	Aconteceu	uma	coisa	perto	do	seu	colégio.
–	O	quê?	Está	todo	mundo	bem?	O	que	aconteceu?
–	Não	foi	no	colégio,	só	ali	perto	–	esclareceu	ela.	–	Uma	mulher	morreu…	É

um	caso	estranho.
–	Tem	a	ver	com	aquele	outro	caso?
–	Ainda	não	sabemos.	Era	o	que	estávamos	tentando	descobrir.	Onde	você

está?	A	gente	busca	você.
–	Eu	encontro	você.	Mas	diga	ao	Stephen	que	eu	saí	e	esqueci	o	celular,	tudo

bem?	Não	conte	a	ele	o	que	contei.	Deixe	que	eu	falo.
–	Você	anda	aprendendo	com	ele	essas	coisas?	–	indagou	ela.



–	É	sério.	Deixe	que	eu	falo.	Acho	que	ele	não	vai	receber	bem	a	notícia.
–	Provavelmente	–	concordou	Bu.	–	Tudo	bem,	mas	venha	até	aqui,	tá?
Quando	eu	estava	botando	o	fone	imenso	no	gancho,	ouvi	alguém	surgir	à

porta.
–	Ah,	aqui	está	você	–	disse	Jane.	–	Ligando	para	alguém?
–	Desculpe	–	respondi,	pois	não	tinha	como	negar.	–	Sei	que	você	me	avisou,

mas…	era	só	uma	amiga.
–	Não	precisa	se	desculpar.	Entendo	o	impulso.
As	palavras	de	Jane	diziam	uma	coisa,	mas	a	atitude	sugeria	outra.	Seu	rosto

se	contraiu	ligeiramente,	como	se	ela	estivesse	cerrando	o	maxilar.	Eu	entendia
que	ela	ficasse	com	raiva,	afinal,	estava	se	colocando	em	risco	para	me	ajudar,	e
lá	ia	eu	quebrar	o	trato	e	sair	bisbilhotando	a	casa.	E	já	ia	quebrar	de	novo.

–	Antes	de	irmos,	só	preciso	fazer	uma	coisa	–	falei.	–	Preciso	encontrar	uma
pessoa.

–	Não	quero	lhe	dar	ordens	nem	nada,	mas,	pela	minha	experiência,	é	melhor
não	fazer	isso,	não	na	conjuntura	atual.	Amigos	geralmente	recorrem	às
autoridades.

–	Não	esses	amigos.	Prometo.	Eles	não	vão	contar	nada.	E	eu	vou	tomar
cuidado.	Só	preciso	de	algumas	horas.

–	Se	sente	que	é	necessário,	faça	o	que	for	o	certo	para	você	–	disse	Jane,	o
rosto	se	suavizando	em	um	sorriso	tranquilizador.	–	Estou	feliz	que	você	tenha
vindo	aqui	em	cima,	na	verdade.	É	meu	quarto	preferido	na	casa,	e	queria	lhe
mostrar.	Como	pode	ver,	esta	é	a	biblioteca.	Muitas	obras	clássicas	de
espiritualismo,	outras	não	tão	clássicas.	É	também	onde	guardo	os	discos	de	vinil
e	a	vitrola.	Como	já	contei,	meus	amigos	e	eu	éramos	muito	envolvidos	na	cena
rock’n’roll.	Compramos	praticamente	todos	os	álbuns	lançados	de	meados	dos
anos	sessenta	a	meados	dos	setenta.	É	uma	coleção	e	tanto.	Imagino	que	não
valeriam	pouco,	já	que	são	todos	originais,	mas	eu	jamais	os	venderia.	Sem
contar	que	não	estão	impecáveis.	Tocamos	esses	álbuns	até	esgotá-los.	Não
fomos	gentis	com	eles.



Ela	abriu	um	sorriso	vago	ao	relembrar	tudo	aquilo.	Em	seguida,	foi	até	uma
prateleira	e	pegou	um	objeto	de	uma	tigela	decorativa.	Um	Zippo.

–	O	isqueiro	de	Mick	Jagger.	Ele	esqueceu	aqui	uma	noite.	Temos	várias
coisas	desse	tipo.	Vou	lhe	mostrar	tudo	quando	voltarmos.	Quer	dizer,	se	você
tiver	interesse.	Você	provavelmente	nem	saberia	quem	é	a	maioria	das	pessoas
que	eu	citaria.	Sei	que	esta	casa	deve	parecer	estranha.	O	início	dos	anos	setenta
foi	uma	época	bem	fora	do	comum.

–	Eu	gosto	do	que	não	é	comum	–	comentei.
–	O	que	é	excelente	e,	com	certeza,	muito	útil,	considerando	quem	somos	–

disse	Jane.	–	Bem,	já	que	você	vai	sair,	acho	que	Mags	tem	um	casaco	que
serviria	em	você.	Vamos	achar	também	um	chapéu	e	óculos	escuros.	Devina
pode	levá-la	de	carro	aonde	você	precisa	ir.

No	fim,	eu	estava	com	um	traje	que	era	um	casaco	vermelho,	um	gorro	com
pompom	e	óculos	escuros	grandes.	Quando	me	olhei	no	espelho	ao	lado	da
porta,	vi	a	mim	mesma	com	um	objeto	vermelho	tipo	um	inseto	preso	a	uma
grande	boina	de	lã.	Definitivamente,	não	era	meu	estilo.

Havia	dois	carros	em	frente	à	casa	de	Jane:	um	Jaguar	amarelo-claro,	sem
dúvida	um	modelo	clássico	de	outra	época,	e	um	preto,	moderno	e	mais
funcional.	Entramos	no	mais	novo.

–	Aonde	você	precisa	ir?	–	perguntou	Devina.
Eu	não	queria	que	ela	fosse	até	o	apartamento	do	esquadrão,	então	pedi	que

me	deixasse	na	estação	Waterloo.	Devina	não	falava	enquanto	dirigia.	Ouvia
música	em	altos	brados	e	pisava	fundo.	Ignorava	a	distância	de	segurança	e	só
parava	nos	sinais	no	último	momento,	cantando	pneu.	O	lado	positivo	foi	que
cheguei	bem	rápido	ao	destino.

–	Espero	você	aqui	–	disse	ela.
–	Eu…	hã…	talvez	eu	demore	um	pouco.
–	Tudo	bem.	Tenho	um	livro	comigo.
–	Não,	assim,	talvez	eu	demore	mesmo.	Posso	voltar	sozinha.	Ninguém	vai

me	reconhecer	com	esse	gorro.



Devina	deu	de	ombros	e	saiu	em	disparada	assim	que	desci	do	carro.	Fui
correndo	até	o	apartamento.	Após	interfonar,	subi	de	dois	em	dois	degraus,
escorregando	em	umas	propagandas	de	pizzarias	e	caindo	no	meio	do	caminho.

–	Por	onde	você	andou	a	manhã	inteira?	–	perguntou	Stephen	ao	abrir	a	porta.
–	Estávamos	ligando	sem	parar.	E…

–	Eu	saí	e	esqueci	o	celular	–	respondi.
–	Você	não	está	em	semana	de	provas?
–	Não	mais.	Por	que	não	me	conta	logo	o	que	está	acontecendo?
Do	outro	lado	da	sala,	o	olhar	de	Bu	encontrou	o	meu.	Ela	pegou	meu	chapéu

e	meu	casaco	para	pendurar.
–	Uma	pessoa	morreu	perto	de	Wexford	–	respondeu	Callum.	–	A	uns	cinco

minutos	a	pé	do	seu	dormitório.
–	Os	fatos	são	os	seguintes	–	começou	Stephen,	me	chamando	para	o	sofá

com	um	gesto.	Eu	me	sentei	enquanto	ele	pegava	o	laptop	e	abria	alguns
documentos.	–	Ontem,	pouco	antes	de	meia-noite,	uma	mulher	chamada	Lydia
George	foi	até	a	casa	de	uma	mulher	chamada	Dawn	Somner	para	ler	a	sorte	no
tarô.	Dawn	era	uma	médium	que	atendia	na	própria	casa.	A	consulta	terminou
cerca	de	meia-noite	e	quinze.	Lydia	deixou	a	casa	de	Dawn	e	seguiu	pela	rua
enquanto	falava	ao	telefone.	Estava	bem	na	esquina,	a	uns	vinte	metros	da	casa
de	Dawn,	quando	ouviu	a	médium	gritar:	“Não,	não!”	Logo	depois,	Dawn	caiu
da	janela,	de	cabeça	para	baixo.	Lydia	desmaiou.	Tudo	isso	foi	confirmado	por
uma	segunda	testemunha,	um	homem	chamado	Jack	Brackell,	que	estava	parado
do	outro	lado	da	rua	esperando	um	amigo	que	lhe	daria	carona.	É	quando
chegamos	a	Jack	Brackell	que	a	história	fica	interessante	para	nós.

“Jack	Brackell	estava	em	um	ponto	de	observação	privilegiado.	Ele	viu	Dawn
abrir	a	janela	e	contou	que	ela	parecia	estar	sendo	empurrada	ou	forçada,	nas
palavras	dele,	mas	que	não	viu	ninguém	atrás	ou	ao	lado	dela.	Jack	contou
também	que	ela	gritou	‘Não,	não!’	e	depois	caiu	da	janela.	Ele	na	mesma	hora
correu	até	ela,	mas	a	mulher	parecia	já	estar	morta.	Jack	então	chamou	a
emergência	e	permaneceu	ali.	Ninguém	saiu	do	prédio.	A	ambulância	chegou	em



quatro	minutos	e	declarou	Dawn	morta;	a	polícia	chegou	após	dois	minutos.	A
área	foi	isolada.	Não	havia	gente	em	casa	nos	outros	dois	apartamentos	do
prédio,	e	o	de	Dawn	foi	encontrado	em	perfeita	ordem,	sem	sinais	de	violência
ou	luta.	O	caso	ainda	não	foi	encerrado,	mas	as	anotações	indicam	que	a	polícia
acredita	se	tratar	de	um	acidente,	que	o	que	Jack	Brackell	viu	foi	Dawn	tentando
recuperar	o	equilíbrio.	A	tese	é	de	que	o	robe	que	ela	usava	ficou	preso	no
aquecedor	de	parede	quando	ela	foi	abrir	a	janela.	Era	um	robe	comprido,	com
alguns	furos	na	barra	inferior.	Ao	tentar	soltá-lo,	Dawn	se	desequilibrou.”

–	Mas	vocês	discordam	dessa	tese?	–	perguntei.
–	Por	causa	da	proximidade	de	Wexford	e	por	esse	detalhe	do	depoimento	de

Jack,	achamos	que	vale	a	pena	dar	uma	investigada.	Eu	prometi	que	manteria
você	informada.

–	E	se	realmente	houver	algo	lá,	vamos	precisar	de	você	–	acrescentou
Callum.
Vamos	precisar	de	você.	Quatro	palavrinhas.
–	Se	você	quiser	ir	–	completou	Bu.
–	Claro	que	eu	quero	ir	–	falei	automaticamente.
Eu	nunca	iria	embora	com	Jane	sem	descobrir	a	verdade	sobre	aquilo.
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O	pequeno	prédio	em	que	Dawn	morava	realmente	ficava	perto	de	Wexford,	na
Goulston	Street.	Embora	os	alunos	não	passassem	muito	por	ali,	fui	correndo	até
a	porta	ao	sair	do	carro,	bem	embrulhada	no	casaco	vermelho	e	no	gorro	que
tinha	pegado	emprestado.

Primeiro	demos	uma	olhada	no	prédio.	Não	era	grande,	então	essa	parte	foi
fácil.	Stephen	entrou	no	primeiro	apartamento	mostrando	seu	distintivo,
enquanto	Bu	abriu	a	porta	do	outro	com	um	cartão	de	crédito.	O	porão	era	usado
como	depósito,	e	a	porta	não	tinha	tranca.	Não	encontramos	nada	–	nenhum
fantasma.

O	apartamento	de	Dawn	ficava	no	último	andar.	Fomos	recebidos	por	um
capacho	com	desenho	de	lua	e	estrelas	e	por	uma	faixa	de	fita	adesiva	da	polícia,
azul	e	branca.	Stephen	deu	luvas	descartáveis	para	Callum	e	Bu,	mas,	na	hora	de
me	entregar	um	par,	nós	dois	percebemos	que	seria	um	problema.

–	Acho	que	não	sabemos	se	você	pode	usar	luvas	–	disse	ele.
–	É,	eu	não	sei.
–	Bem,	a	cena	do	crime	já	foi	analisada	e	é	improvável	que	alguém	volte	para

dar	mais	uma	olhada,	então	apenas	tome	cuidado	com	o	que	tocar.
Um	por	um,	passamos	por	baixo	da	fita	da	polícia.	O	apartamento	inteiro

tinha	o	chão	revestido	por	um	grosso	carpete	de	cor	rosada,	meio	salmão,	e
cheirava	a	sálvia	queimada.	A	decoração	fazia	o	estilo	magia:	papel	de	parede
branco	com	estrelinhas	prateadas;	cortinas	diáfanas	cinza;	mesas	pequenas	com
drusas,	que	pareciam	estranhas	frutas	lunares;	incensários	e	imagens



emolduradas	de	signos	astrológicos.	Uma	larga	cortina	de	contas	isolava	o
restante	do	apartamento:	uma	cozinha	reduzida,	um	quarto	e	um	banheiro.	Era
um	espaço	misto	de	trabalho	e	residência.

–	Parece	a	casa	da	minha	prima	–	comentei.	–	Só	que	mais	esquisita.	O	que	já
diz	muita	coisa.

Quadros	haviam	sido	retirados	do	lugar	e	colocados	com	cuidado	no	chão,
virados	para	a	parede.	Três	das	cadeiras	estavam	de	cabeça	para	baixo	–	não
como	se	tivessem	sido	derrubadas,	mas	invertidas	e	deixadas	ali	de	maneira
organizada.	Uma	mesinha	lateral	decorativa	tinha	sido	colocada	em	cima	de
outra	mesinha	lateral,	ligeiramente	maior.	As	pedras	estavam	todas	juntas	no
chão,	formando	um	triângulo.

–	Tem	alguém	aqui?	–	chamou	Stephen.	–	Quem	quer	que	seja?	Apareça.
Nenhuma	resposta,	embora	eu	achasse	que	ele	não	esperava	algo	diferente.
Nós	três	avançamos	pela	sala.	Callum	e	Bu	foram	até	a	cortina	de	contas;	Bu

a	abriu,	deu	uma	olhada	na	cozinha,	depois	seguiu	com	Callum	para	o	quarto.
Stephen	deu	uma	conferida	na	janela,	no	aquecedor	de	parede	e	na	trava	da
janela	em	si,	verificando	como	era	aberta.

–	Ninguém	aqui	–	informou	Callum,	enfiando	a	cabeça	pela	cortina	de
contas.

–	Vou	só	dar	uma	olhada	geral	–	disse	Stephen.	–	Ver	se	alguma	coisa	parece
estranha.

Eu	estava	parada	ali	no	meio	da	sala	sem	ter	o	que	fazer,	então	me	aproximei
do	que	imaginei	ser	a	mesinha	de	leitura	(era	forrada	com	veludo	roxo).	Minha
prima	Diane,	aquela	que	dirige	o	Ministério	Anjos	da	Cura	na	própria	casa,
adora	tarô.	Quando	eu	tinha	doze	anos,	passei	uma	semana	na	casa	dela,	porque
meus	pais	viajaram	para	um	seminário,	e	aprendi	a	fazer	a	leitura.	Embora	minha
prima	Diane	tivesse	certeza	de	que	os	anjos	se	comunicavam	por	meio	das
cartas,	eu	estava	mais	convencida	era	de	que	a	gente	não	faz	mais	além	de
aprender	o	suposto	significado	dos	símbolos	e	produzir	uma	história	a	partir	daí.
É	bem	fácil,	na	verdade.	Você	começa	a	interpretar	e	fica	observando	as	reações



da	pessoa.	Geralmente	você	diz	alguma	coisa	do	tipo:	“No	momento,	existem
três	questões	na	sua	vida	que	você	precisa	enfrentar.”	Todo	mundo	tem	sempre
três	questões	que	precisa	enfrentar.	As	próprias	pessoas	preenchem	as	lacunas	do
que	ouviram	e	depois	dizem	que	você	é	incrível.	Eu	li	cartas	de	tarô	durante	dois
acampamentos	de	verão	seguidos.	Fiquei	tão	popular	que	convenci	meu
professor	de	Educação	Física	a	me	liberar	das	aulas	para	que	eu	ficasse	lendo
cartas	na	arquibancada.	Hoje	em	dia,	não	sei	sacar	direito	nem	chutar	uma	bola,
mas	sou	ótima	no	tarô.

Achei	estranha	a	forma	como	estavam	as	cartas	de	Dawn	na	mesa:	o	baralho
inteiro	exposto.	E	havia	algo	mais	que	não	encaixava,	mas	que	não	identifiquei.
Alguma	coisa	ali	estava	errada.

–	Você	não	disse	que	ela	havia	acabado	de	fazer	a	leitura?	–	perguntei	a
Stephen.

–	Sim.
–	Quanto	tempo	antes	de	morrer?
–	Questão	de	minutos.
Aquilo	não	era	jeito	de	se	guardar	um	baralho	de	tarô.	Em	geral,	quem	lê

cartas	costuma	guardá-las	com	muito	cuidado,	em	caixas	ou	bolsinhas	especiais,
não	jogadas	pela	mesa.

–	Posso	tocar?	–	pedi	a	Stephen.	–	Todos	os	clientes	tocaram	essas	cartas,	já
devem	estar	cheias	de	digitais.

–	Tudo	bem.	Mas	tome	cuidado.
As	mangas	do	casaco,	compridas	demais	para	mim,	cobriam	minhas	mãos,

então	o	tirei	e	o	deixei	na	mesa.	Com	apenas	um	dedo,	movimentei	as	cartas
separando-as	em	arcanos	maiores	e	menores.	Os	arcanos	menores	são	como
cartas	de	um	baralho	comum,	com	naipes	(bastões,	espadas,	moedas	e	taças),
números,	reis,	rainhas	e	valetes.	Já	os	arcanos	maiores	são	as	cartas	com	nomes	e
significados	mais	complexos:	Morte,	Amor,	a	Estrela,	o	Sol,	a	Roda	da	Fortuna.
Os	arcanos	maiores	são	todos	numerados	e	têm	certa	ordem:	doze,	o	Enforcado;
treze,	a	Morte;	catorze,	Temperança;	quinze,	o	Diabo;	dezesseis…



Faltava	uma.	A	Torre.
Muita	gente	acha	que	a	Morte	ou	o	Enforcado	são	as	cartas	mais	temíveis	do

tarô,	mas	a	grande	vilã	mesmo	é	a	Torre.	E,	embora	eu	não	acreditasse	no	tarô
em	si,	levava	muito	a	sério	o	significado	de	cada	carta	para	realizar	a	leitura.	A
falta	da	Torre	me	fez	parar.	Procurei	no	chão,	nas	cadeiras.	Procurei	na	poltrona
e	nas	prateleiras,	qualquer	lugar	em	que	poderia	ter	sido	deixada	uma	carta.

Bu	e	Callum	tinham	voltado	após	examinarem	a	cozinha	e	o	quarto.
–	Nada	–	informou	ela.	–	Tudo	arrumado	e	em	ordem	lá	dentro.	A	sala	é	o

único	lugar	com	sinais	de	perturbação.
–	Está	faltando	uma	carta	–	falei.
–	É	bem	possível	que	a	roupa	dela	tenha	se	prendido	nesta	válvula	aqui	–

disse	Stephen,	apontando	para	o	aquecedor.	–	Ou	ela	tropeçou	no	fio	da
luminária	de	chão.

–	Está	faltando	uma	carta	–	repeti,	dessa	vez	mais	alto.
–	Como	você	sabe?	–	indagou	Callum.
–	Eu	sei	ler	tarô.
–	Você	o	quê?	–	perguntou	Stephen.
–	Minha	prima…	ela	tem	uma	seita	de	anjos,	sabe?	–	expliquei.	–	Foi	quem

me	ensinou.	Está	faltando	uma	carta.	E	não	é	qualquer	uma,	é	a	Torre.
–	Não	pode	ser	coincidência	que	essa	mulher	fosse	médium	–	opinou	Bu.
Stephen	se	levantou,	balançando	a	cabeça.
–	Que	foi?	–	perguntou	Bu	a	ele.
–	Não	acredito	em	médiuns.
–	Você	vê	fantasmas,	mas	não	acredita	em	médiuns?	–	disse	Bu.
–	Correto.
–	Como?
–	Porque	eu	já	vi	fantasmas	–	respondeu	ele.	–	Tenho	provas	mais	do	que

suficientes	da	existência	deles.	Mas	não	tenho	prova	nenhuma	de	que	algum
médium	já	tenha	previsto	o	futuro.	Eles	se	baseiam	em	um	monte	de	sugestões	e
chutes.



–	Eu	me	consultei	uma	vez,	e	as	cartas	acertaram	em	cheio	–	disse	Bu.
–	O	que	não	invalida	meu	argumento.
Deixei	os	dois	discutindo.	Quem	lê	tarô	costuma	ter	livros	sobre	o	assunto.

Na	sala	não	havia	nenhum	(fazia	sentido,	porque,	se	você	quer	ser	respeitado,
não	vai	querer	que	seus	clientes	vejam	títulos	do	tipo	Como	ler	tarô).	Não,	esse
tipo	de	coisa	seria	guardado	em	um	lugar	privativo.	No	quarto,	talvez.	Passei
pela	cortina	de	contas	e	cruzei	o	corredor	até	chegar	a	um	quarto	muito	apertado
e	escuro,	com	um	papel	de	parede	floral	claustrofóbico	e	uma	perturbadora
coleção	de	bichos	de	pelúcia	em	todas	as	superfícies.	Ao	lado	da	cama,	encontrei
uma	pilha	de	livros	sobre	o	poder	de	cura	dos	cristais,	cromoterapia,	chacras.
Mais	uma	vasculhada	na	pilha	e	achei	também	volumes	sobre	psicologia	popular
e	interpretação	da	linguagem	corporal.	Finalmente,	três	exemplares	sobre	tarô.
Peguei	o	que	tinha	as	melhores	reproduções	coloridas	das	cartas	e	o	folheei	até
encontrar	a	imagem	da	Torre.	Quando	a	vi,	soltei	uma	exclamação	de	susto.

Stephen	e	Bu	continuavam	batendo	boca	quando	voltei	à	sala.	Foram
necessárias	várias	tentativas	e	um	aumento	progressivo	no	volume	de	voz	para
que	me	dessem	atenção.

–	Escutem	–	falei,	erguendo	o	livro.	–	O	que	vocês	acham	disso?
A	carta	da	Torre	tem	a	imagem	de,	como	vocês	já	devem	imaginar,	uma	torre.

Em	muitos	desenhos,	a	torre	está	sendo	atingida	por	um	raio	e	se	despedaçando,
mas	em	quase	todos	aparece	também	uma	pessoa	caindo,	geralmente	de	cabeça
para	baixo.	Era	essa	a	imagem	que	aquele	livro	mostrava.

–	Uma	mulher	cai	da	janela	de	cabeça	para	baixo	–	falei,	enquanto	eles	se
aproximavam.	–	A	única	carta	que	falta	é	a	que	mostra	uma	mulher	caindo	da
janela	de	cabeça	para	baixo.	O	que	isso	diz	a	vocês?

Fiquei	satisfeita	com	a	expressão	de	assombro	no	rosto	deles.
–	Definitivamente,	não	me	diz	coisa	boa	–	respondeu	Callum.	–	Mandou

bem,	Rory.
–	Mais	uma	conexão	com	as	cartas	–	disse	Bu.
–	Isso	é	um	indício	importante,	sem	dúvida,	mas	me	recuso	a	acreditar	que



essas	cartas	sejam	mágicas	–	afirmou	Stephen.
–	Rory	disse	que	sabe	ler	tarô	–	lembrou	Bu.
–	É,	mas	eu	invento	tudo	–	falei.	–	Todas	as	cartas	têm	algum	significado

definido,	mas	ler	é	inventar	uma	história	com	base	no	que	você	vê.	As	cartas
podem	significar	um	monte	de	coisas	diferentes,	então	você	pode	ir	adaptando
de	acordo	com	o	que	a	pessoa	conta.	Quer	dizer,	sei	lá,	talvez	algumas	pessoas
realmente	tenham	o	dom,	mas	não	é	meu	caso.	E	eu	encontrei	lá	no	quarto	todo
tipo	de	material	sobre	interpretar	linguagem	corporal	e	coisas	do	tipo.

Stephen	abriu	os	braços	como	se	dissesse:	“É	isso	o	que	eu	penso.”
–	Tudo	bem	–	disse	Bu,	erguendo	a	mão.	–	Será	que	é	algum	fantasma	que	se

ofende	com	quem	alega	estar	em	contato	com	o	mundo	espiritual?	Talvez	ele	ou
ela	estivesse	procurando	um	meio	de	se	comunicar.	Se	você	é	um	fantasma	e	tem
medo,	não	pode	falar	com	qualquer	um…	talvez	procure	alguém	que
supostamente	consiga	ver	e	ouvir	você.	Você	procura	uma	médium	e,	quando	vê
que	ela	não	pode	ajudar,	se	revolta.

–	E	a	joga	pela	janela	–	completou	Callum.	–	Pelo	menos	essa	é	uma	teoria
plausível.

–	Tem	certa	lógica	–	concordou	Stephen,	franzindo	o	cenho.	–	É	algo	a	se
considerar.

–	Mas...?	–	perguntou	Bu.
–	O	que	me	incomoda	são	as	condições	em	que	está	a	casa	–	disse	ele.	–	Tudo

muito	organizado.	O	fantasma	que	encontramos	no	porão	do	pub	não	era
organizado.

–	Era	outro	–	concluiu	Callum.
–	É,	mas	por	que	se	dar	a	todo	esse	trabalho?	–	continuou	Stephen.	–	O

último	devia	estar	protegendo	o	local	onde	seu	corpo	foi	enterrado.	Se	esta	morte
também	foi	provocada	por	um	fantasma,	qual	terá	sido	o	objetivo?	O	que	ele
queria	dizer?	Vejam.	Esta	não	é	uma	cena	de	crime	permeada	de	raiva.	É	só
muito	estranha.

–	Fantasmas	malucos	tendem	a	ser	estranhos	–	disse	Callum.



–	Mas	nem	todos	os	fantasmas	matam	–	insistiu	Stephen.	–	Antes	do
Estripador,	já	tínhamos	nos	deparado	com	algum	que	matasse?

–	Nunca	–	respondeu	Bu.	–	Tem	razão.
–	Mas	alguns	que	eu	conheci	poderiam	muito	bem	matar	–	argumentou

Callum.	–	Mesmo	que	não	tenham	conseguido,	tenho	certeza	de	que	seriam
capazes.	Esqueceu	que	eu	só	tenho	a	visão	porque	um	deles	tentou	me
eletrocutar?

–	Só	acho	muito	estranho	termos	duas	mortes	provocadas	por
necessariamente	dois	fantasmas	diferentes	–	disse	Stephen.	–	Dado	que	a	maioria
não	mata,	ter	esses	dois…

–	Vou	repetir:	fantasmas	malucos.	Do	Bedlam.
–	Nem	todos	os	doentes	mentais	matam,	sabe?	Homicídio	não	é	o	resultado

inevitável	de	todo	distúrbio	psiquiátrico.	E	esta	cena	de	crime…	não	sei	por	quê,
tem	alguma	coisa	errada.	Por	que	alterar	a	cena	do	crime	depois	que	a	polícia	foi
embora?

Stephen	foi	novamente	até	a	janela,	fechando-a	e	abrindo-a	como	se	pudesse
encontrar	alguma	resposta	nesse	movimento.

–	Vocês	conhecem	a	história	de	Charles	Manson?	–	perguntou	ele,	por	fim.	–
Aquele	serial	killer	americano	do	final	dos	anos	sessenta?	Ele	tinha	um	grupo
grande	de	seguidores,	a	Família	Manson,	que	mataram	várias	pessoas	por	ordem
dele.	Pessoas	ao	acaso.	Estranhos.	As	cenas	dos	crimes	ficaram	famosas	pela
brutalidade	e	a	estranheza,	coisa	que	o	próprio	Manson	planejava.	Ele	mandava
os	seguidores	matarem	todo	mundo	nas	casas	que	invadissem	e	deixarem	para
trás	algo	com	cara	de	bruxaria.	Então,	eles	tornavam	o	lugar	deliberadamente
assustador	e	com	marcas	de	perversidade.	É	o	que	esta	cena	de	crime	me	lembra.
Tem	cara	de	bruxaria.	A	morte	de	uma	médium.	Uma	morte	que	encena	a
imagem	de	uma	carta	de	tarô.	Um	cenário	que	muda	como	em	um	passe	de
mágica	depois	que	a	polícia	vai	embora,	como	se	o	assassino	soubesse	que	mais
alguém	viria.

O	celular	de	Stephen	tocou,	e	ele	o	pegou	do	bolso.	A	conversa	foi	breve	e



dura,	com	alguns	“sim,	senhor”	e	outros	“entendo”	e,	por	fim,	um	mais	enfático
“Eu	entendo.	Sim.	Vou	fazer	isso”.

Quando	ele	olhou	direto	para	mim,	eu	soube.
–	Bu	e	Callum,	vocês	se	importam	em	esperar	no	carro?	–	pediu	ele.	–

Descemos	em	um	minuto.	Preciso	dar	uma	palavrinha	com	Rory.
Os	dois	obedeceram,	deixando	para	trás	um	silêncio	desconfortável.
–	Era	Thorpe	–	disse	Stephen,	erguendo	o	celular	como	se	Thorpe	estivesse

dentro	do	aparelho	e	fosse	surgir	dali	para	me	dar	um	tchauzinho.	–	Wexford	deu
pelo	seu	desaparecimento.	Você	foi	vista	pela	última	vez	à	meia-noite,	por	um
monitor	que	deve	estar	em	maus	lençóis	a	essa	altura.

–	Muito	engraçado…
–	Não	tem	nada	de	engraçado.	Rory,	o	que	você	pensa	que	está	fazendo?
–	Eu	penso	que	eles	vão	me	expulsar	–	respondi.	–	Falei	que	ia	ser	reprovada.

Aí,	ou	eu	voltaria	para	Bristol,	ou	para	os	Estados	Unidos,	onde	eu	ficaria
maluca.

–	Onde	você	passou	a	noite?
–	Com	uma	amiga.	Eu	não	tinha	escolha.	Você	mesmo	disse	que	eu	não	podia

ficar	em	Bristol.	Você	sabe	que	não	posso	voltar	para	lá.	Preciso	ficar	aqui,
certo?	Ainda	mais	com	aquela	rachadura	enorme	debaixo	da	escola	podendo
deixar	passar	fantasmas	perigosos,	então…

–	Estou	esperando	você	terminar	a	frase.
Engoli	em	seco	antes	de	completar:
–	Eu	preciso	entrar	para	o	esquadrão.	E	logo.
–	É	uma	decisão	que	não	cabe	a	mim	–	disse	ele,	baixinho.	–	A	palavra	final

não	é	minha.
–	É,	sim.	Você	disse	que	era.
–	Eu	recomendo.	Thorpe	é	quem	convoca.	Ele	e	seus	superiores.
–	Então	diga	a	Thorpe	para	me	contratar.	Eu	sou	habilitada	para	a	função.

Tipo,	mais	que	qualquer	um.
–	Não	sei	se	existe	alguém	habilitado	para	isso	–	retrucou	Stephen.



–	Mas	se	você	for	contratar	alguém…
–	Não	sei	nem	por	que	você	ia	querer	fazer	esse	trabalho!	Só	porque	você

está	capacitada	não	significa	que	seja	algo	bom.
–	Então	por	que	você	faz?	–	perguntei.	–	Você	estudou	na	Eton.	Podia	ter

entrado	para	uma	faculdade.	Podia	ter	feito	o	que	quisesse.
–	Não	é	simples	assim.
–	É	simples,	sim.	Acabei	de	ser	chutada	de	Wexford.	Meus	pais	nunca	vão	me

deixar	voltar	para	Londres	se	eu	deixar	o	colégio,	o	que	significa	que	estou
ferrada	e	que	vocês	estão	ferrados,	então,	sério,	se	você	pensar	dessa	forma,	é
muito,	muito	simples.

–	Então	você	acha	que	é	assim?	Acha	que	vai	entrar	para	a	polícia	porque
está	indo	mal	no	colégio?	–	perguntou	Stephen.

–	É	o	que	eu	acabei	de	dizer,	basicamente.
–	E	tem	consciência	do	que	isso	implica?
–	Plena	consciência	–	respondi.	–	Não	pode	ser	muito	pior	do	que	tudo	pelo

que	eu	já	passei.	Fui	esfaqueada	pelo	Estripador	e	transformada	em	um	terminal.
Tem	mais	surpresas	esperando	por	mim?	Mais	que	isso?

–	Você	precisa	voltar.	Agora	mesmo.	Antes	que	a	situação	fique	ainda	mais
séria.

–	Não	vou	voltar	–	falei.	–	Você	sabe	que	eu	não	posso.
–	Pode,	sim.	Pode	entrar	lá	agora	mesmo.	Eles	já	expulsaram	você,	então	não

têm	nem	como	puni-la.
–	Só	que	agora	meus	pais	devem	saber	que	eu	fugi.
–	E	vão	ficar	muito	mais	felizes	em	saber	que	voltou.
–	Por	que	está	fazendo	isso?	–	perguntei.	–	Se	você	não	tivesse	me	ouvido,

ainda	haveria	um	fantasma	louco	no	porão	daquele	pub.	E	agora	uma	mulher	foi
jogada	da	janela.

–	Eu	sei	–	disse	ele.	–	Sei	que	você	estava	certa.	Não	precisa	ficar	me
lembrando	o	tempo	todo.

–	Está	com	raiva	porque	eu	estava	certa	quanto	ao	último?



–	Por	que	isso	me	deixaria	com	raiva?
–	Porque	eu	sabia,	e	você,	não.	Eu	fiz	alguma	coisa	a	respeito.
Stephen	começou	a	rir.	Gargalhar,	na	verdade.	Eu	nunca	o	tinha	visto

simplesmente	cair	na	risada.	Teria	sido	maravilhoso	se	fosse	em	qualquer	outra
circunstância,	mas	não	naquele	momento.

–	O	que	tem	de	tão	engraçado?	–	questionei.
–	Não	é	engraçado.
–	Então	por	que	está	rindo?
–	Acredite,	eu	não	vejo	graça	nenhuma	em	nada	disso.
Minha	vontade	era	avançar	em	Stephen	e	dar	uma	bofetada	nele,	estapeá-lo

bem	no	meio	da	cara	só	para	fazê-lo	parar.	Cheguei	a	dar	um	passo	à	frente,	mas
não	fiz	nada	além	disso,	porque	não	sou	desse	tipo.	Porém	senti	o	impulso.	Só
tascar	a	mão	no	rosto	dele,	naquelas	faces	ligeiramente	encovadas…	Dar	um
pouco	de	vida	àquela	pele	pálida	na	forma	de	uma	marca	grande	e	vermelha.

–	Você	acha	que	eu	não	sou	capaz?	–	indaguei.
–	Eu	nunca	disse	isso.
Minhas	palavras	pulavam	sem	parar	dentro	de	mim,	quicando	nas	veias,

socando	o	coração,	pressionando	o	fundo	dos	olhos.
–	Eu	é	que	estou	no	controle	–	falei.	–	Por	isso	é	que	você	me	trouxe	para	cá.

Por	isso	é	que	me	testou.	E	agora	estou	aqui,	disposta	a	ajudar,	e	você	não	me
deixa.	Aposto	que	Thorpe	me	contrataria.	Ele	sabe	do	que	sou	capaz.	Eles
precisam	mais	de	mim	do	que	de	você.

Disse	isso	da	boca	para	fora,	por	força	da	raiva;	porque	sabia	que	precisava
atingi-lo	de	alguma	forma,	fazê-lo	reagir.	Mas	ele	não	reagiu.	Apenas	deu	a	volta
devagar	na	mesa	de	Dawn,	observando	as	cartas.	Abaixou-se,	aproximando-se
muito	das	cartas	por	um	momento,	olhando-as	fixamente.

–	Hora	de	irmos	embora	–	disse	Stephen,	por	fim.	–	E	é	hora	de	você	voltar
para	Wexford.	Acabou.

Acho	que	ele	sabia	como	eu	estava	agitada;	sabia	que,	quanto	mais	calma
fosse	sua	resposta,	mais	o	fio	elétrico	na	minha	cabeça	queimaria	em	falso	e



apagaria	até	o	circuito	se	fechar	e	eu	fazer	o	que	ele	queria.	Mas	eu	não	ia	entrar
naquele	jogo.	Respirei	fundo,	cravei	as	unhas	nas	palmas	das	mãos	e	respondi:

–	Claro.
Ele	trancou	a	porta	ao	sairmos.	Fomos	até	o	carro,	de	onde	Callum	e	Bu	nos

encaravam.	Bu	ergueu	a	carta	que	faltava	no	baralho.
–	Muito	bem,	temos	trabalho	a	fazer	–	disse	Stephen.	–	Rory	vai	voltar	para	o

colégio.	Quer	que	a	gente	leve	você	ou	prefere	ir	sozinha?
O	tom	de	voz	arrogante	dele	me	enfureceu	de	novo.	Callum	tinha	um	ar

compreensivelmente	perplexo,	enquanto	Bu	na	mesma	hora	se	virou	para	a
janela	do	carro.

–	Eu	vou	sozinha	–	respondi.
Tentei	manter	a	dignidade	enquanto	me	afastava,	mas	aquilo	estava

começando	a	me	esgotar,	todas	as	discussões,	todas	as	brigas.	Jane	tinha	me
prometido	me	levar	para	o	interior,	e	eu	estava	pronta	para	ir.
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Claro	que	eu	não	ia	voltar	para	o	colégio.	E	claro	que	estava	chovendo.	Estava
sempre	chovendo.	E,	para	completar,	era	uma	chuva	de	dezembro	especialmente
chata.	A	chuva	de	Louisiana	costuma	ser	literalmente	um	divisor	de	águas,
proporcionando	um	bem-vindo	alívio	para	o	calor.	Às	vezes	chove	em	dias
ensolarados,	e	às	vezes	a	chuva	traz	uma	tempestade	dramática	que	torna	o	céu
verde	e	o	despedaça	com	raios.	A	chuva	inglesa	tem	uma	sensação	de	ser
obrigatória,	como	documentos	a	preencher.	Ela	umedece	dias	já	úmidos	e	deixa
as	pedras	do	calçamento	escorregadias.	Fui	até	a	Liverpool	Street	e	peguei	um
dos	muitos	táxis	enfileirados.	Como	Jane	tinha	me	alertado	no	dia	anterior,	os
táxis	mantêm	um	registro	das	corridas	realizadas,	e	alguns	têm	câmera.	Mesmo
com	o	chapéu	e	os	óculos,	dividi	o	percurso	em	dois,	trocando	de	veículo	na
Leicester	Square.

Tentei	racionalizar	o	pequeno	surto	de	Stephen.	Ele	gostava	de	regras.	Queria
se	sentir	no	controle.	Callum	e	Bu…	os	dois	me	receberiam	de	braços	abertos	e
acabariam	convencendo	Stephen.	Era	só	eu	esperar	um	pouquinho,	ir	com	Jane
para	onde	ela	queria.	Eu	aprenderia	melhor	sobre	minha	condição	e	voltaria
ainda	mais	valiosa.	Daria	tudo	certo.

–	Você	chegou	–	disse	Jane	ao	me	receber.	–	Estávamos	com	medo	de	você
não	voltar.	Está	tudo	bem?

–	Está.
–	Que	bom.	Venha	até	a	cozinha,	quero	que	você	conheça	uma	pessoa.
Na	cozinha	havia	um	cara	um	pouco	mais	velho	que	eu,	de	vinte	e	tantos



anos.	Dizer	que	ele	tinha	uma	aparência	chamativa	não	daria	conta	de	descrevê-
lo.	Era	o	equivalente	humano	à	decoração	da	casa	de	Jane.	Tinha	o	cabelo	loiro
brilhoso,	como	ouro	amarelo,	tão	artificialmente	colorido	como	o	de	Jane	e	tão
chamativo	quanto,	graças	a	um	brilho	não	natural.	E	era	extremamente	bem
penteado	para	o	lado,	como	uma	espécie	de	estrela	do	cinema	antigo.	Ele	usava
uma	camisa	social	vermelha	e	uma	gravata	estranhamente	larga,	com	grossas
listras	vermelhas	e	prateadas.	Não	acho	que	a	cor	dos	olhos	de	uma	pessoa	diga
muita	coisa	sobre	ela,	mas	aquele	cara	tinha	olhos	azuis	frios	e	límpidos,	um	azul
quase	tão	pouco	natural	quanto	o	cabelo.	E	os	sapatos	eram	vermelhos	com
estrelinhas	metálicas	presas	no	couro.	O	efeito	geral	era	bizarro,	como	se	ele
estivesse	fantasiado.

–	Rory,	este	é	Jack	–	disse	Jane.
–	É	um	prazer	–	disse	o	garoto,	estendendo	a	mão.
Eu	o	cumprimentei,	e	Jack	sorriu	para	mim	como	se	eu	tivesse	acabado	de

contar	uma	piada	muito	engraçada	que	só	nós	dois	entendêssemos.
–	Ele	vai	com	a	gente	–	informou	Jane.
–	É	uma	casa	incrível	–	comentou	Jack.
Ele	se	recostou	na	mesa	da	cozinha,	cruzando	as	pernas	na	altura	no

tornozelo.	Meio	que	uma	posição	de	dançarino,	ou	o	tipo	de	coisa	que	se	vê	em
fotogramas	de	filmes	antigos.	Uma	pose.

–	Você	está	bem?	–	perguntou	Jane,	me	olhando.	–	Está	pálida.	Coma	alguma
coisa…	parece	que	vai	cair.

Ela	empurrou	para	mim	o	onipresente	prato	de	doces.	O	sorriso	de	Jack	se
alargou	e	ele	olhou	para	o	chão,	como	se	também	aquilo	fosse	engraçado.

–	Sua	história	é	muito	interessante	–	comentou	ele.	–	Jane	estava	nos
contando	tudo	sobre	você.

–	Todos	vocês	têm	histórias	de	vida	interessantes	–	opinou	Jane.	–	Somos
todos	pessoas	interessantes.

–	Verdade	–	disse	Jack,	inclinando	a	cabeça	em	sinal	de	concordância,	então
mordeu	o	lábio	inferior	muito	de	leve	e	ergueu	o	olhar	para	mim.



Uma	coisa	eu	posso	dizer	sobre	mim:	não	é	comum	eu	conhecer	uma	pessoa
e	desgostar	dela	logo	de	cara.	Não	sou	assim.	Mas	alguma	coisa	em	Jack
realmente	me	incomodou,	e	não	foi	só	o	fato	de	ele	parecer	um	personagem	de
uma	peça	de	teatro	esquisita	vestido	a	caráter.	Embora	não	tivesse	dito	nem	feito
muita	coisa,	havia	nele	algo	estranho	e	desagradável,	e	o	fato	de	estar	indo
conosco	tornou	a	viagem	consideravelmente	menos	atraente.	No	entanto,	isso
não	fazia	muito	sentido,	e	eu	não	tinha	muita	escolha.	Foi	só	uma	sensação
passageira,	um	leve	calafrio.

–	Só	preciso	ir	ao	banheiro	–	falei.
E	era	verdade.	Mas	precisava	também	de	um	momento	sozinha,	para	afastar

aquela	sensação.
Saí	da	cozinha	e	cruzei	o	corredor	até	a	escada.	A	escuridão	vespertina

engolia	a	casa.	Sem	janelas	no	vestíbulo,	mal	entrava	luz	ali.	Eu	estava	prestes	a
me	virar	para	subir	a	escada,	e	acho	que	olhei	na	direção	do	leopardo	prateado,
quando	notei	mais	outra	coisa.	Foi	só	um	vislumbre	em	minha	visão	periférica,	e
tive	que	parar	e	ir	até	o	vestíbulo	para	confirmar	o	que	tinha	visto.	Era	um	blazer
de	Wexford,	pendurado	em	um	gancho	ao	lado	da	porta.	Eu	já	tinha	visto	tantos
blazers	de	Wexford	pendurados	que	o	formato	tinha	se	gravado	na	minha	mente,
e	não	havia	dúvida	quanto	àquele.	Mas	eu	não	tinha	ido	de	blazer	até	a	casa	de
Jane.

Peguei	o	blazer	e	o	examinei.	Por	causa	do	sistema	da	lavanderia,	em	todos
os	uniformes	estava	gravado	o	nome	do	aluno.	Olhei	a	parte	interna	do	colarinho
em	busca	da	familiar	tira	branca.

Era	de	Charlotte.	E	estava	molhado.
Fazia	sentido.	Charlotte	fazia	terapia	com	Jane.	Mas,	naquele	momento,	era

para	Charlotte	estar	fazendo	a	prova	de	latim.
–	Algo	errado?
Era	Jane,	no	corredor.
–	Hã…	–	Eu	não	sabia	o	que	dizer.	Havia	algo	errado?	–	É	só	que…	O	blazer

de	Charlotte.	Está	aqui.



Ergui	a	manga	como	prova.
–	Ah,	sim.	Ela	veio	hoje	mais	cedo.	Deve	ter	esquecido.
–	Mas	ela	tem	prova	de	latim	hoje	–	falei.	–	Só	teremos	provas	o	dia	inteiro.
–	Eu	não	sabia.	Ela	já	foi	e	não	disse	nada	sobre	as	provas.	Acho	que	estava

um	pouco	chateada	por	você	não	ter	voltado	para	o	colégio	ontem.	Bem,	vá	se
aprontar.	Temos	que	correr,	para	fugir	do	trânsito.

Aquilo	fazia	sentido,	pois	Charlotte	recorria	a	Jane	para	tudo.	Assenti,	larguei
o	blazer	e	subi.

Mas	não	fiquei	bem.	Eu	sentia	uma	leve	palpitação.	Meu	coração	adejava.
Julia	chamava	isso	de	“instinto	de	vítima”:	quando	uma	coisa	muito	ruim
acontece	com	você,	seus	sentidos	se	aguçam.	Você	capta	detalhes	ligeiramente
fora	de	lugar,	elementos	potencialmente	perigosos.

Entrei	no	banheiro	e	tranquei	a	porta.	Precisava	pensar.
Claro	que	Charlotte	podia	ter	ido	até	ali,	mas	a	custo	de	perder	uma	prova?	E

o	blazer	estava	molhado,	não	apenas	úmido.	Havia	um	aquecedor	de	parede	no
vestíbulo;	se	o	blazer	tivesse	sido	deixado	havia	um	tempo,	já	estaria	seco	e
quente.	Além	do	mais,	Charlotte	não	era	o	tipo	de	pessoa	que	esquece	roupa	por
aí.	O	blazer	era	parte	importante	do	uniforme	de	Wexford.	Vesti-lo	era
automático.

Mas,	claro,	ela	podia	ter	esquecido.	Era	possível.
Que	outra	explicação	haveria?
A	janela	do	banheiro	era	de	vidro	jateado,	em	nome	da	privacidade.	Puxei	a

trava	e	tentei	abrir,	mas	fez	um	barulho	muito	alto.	Parei	na	hora,	meus	nervos
retinindo.	Então	abri	a	água	ao	máximo	e	voltei	para	a	janela,	empurrando
milímetro	por	milímetro	até	ter	alguns	centímetros	para	olhar	lá	fora.	O	banheiro
ficava	nos	fundos	da	casa,	e	seria	uma	boa	queda	até	o	jardim.	Não	tinha	como
sair	por	ali.	Eu	podia	gritar…

…	mas	não	havia	motivo	para	gritar,	havia?	Por	que	eu	gritaria?
Por	que	Jack	tinha	sorrido	daquele	jeito?	Foi	só	quando	Jane	me	ofereceu	o

prato	de	biscoitos	e	brownies.	Normal.	Jane	sempre	oferecia	aquilo.



Então	me	ocorreu	algo	que	me	parecia	muito,	muito	paranoico	mas	ao	mesmo
tempo	muito,	muito	lógico.	Toda	vez	que	eu	ia	à	casa	de	Jane,	ela	insistia	para
que	eu	comesse	alguma	coisa.	E	toda	vez	que	eu	comia	alguma	coisa,	começava
a	me	sentir	meio	aérea;	falava	muito;	o	tempo	parecia	passar	de	forma	estranha.

Não	uso	drogas,	mas	já	ouvi	histórias	de	amigos	que	comeram	brownie	de
maconha,	e,	pelos	relatos,	o	efeito	parecia	igual.	O	torpor	não	vinha	de	uma	vez,
levava	mais	ou	menos	meia	hora;	mas	toda	a	conversa	e	as	coisas	estranhas	que
eu	tinha	notado…	Eu	não	ficava	inconsciente,	mas,	definitivamente,	relaxava	de
uma	forma	que	nunca	tinha	relaxado	na	terapia.

Charlotte	também	tinha	aquele	olhar	quando	voltava	das	sessões	com	Jane.	O
olhar	vidrado…

Se	meu	raciocínio	estivesse	correto,	não	me	admirava	que	Jane	tivesse	uma
reputação	tão	incrível	como	psicóloga.	Ela	tinha	nos	deixado	chapadas.

Mas	por	quê?	Aquilo	era	loucura.	Eu	estava	pensando	como	uma	louca
pensaria.

Se	bem	que	minha	vida	não	era	normal.	Eu	não	era	normal.	Assim	como
Jane,	Devina,	Jack…

Jack	era	o	nome	da	testemunha	no	caso	do	assassinato	de	Dawn.
Tudo	bem,	essa	era	uma	relação	estúpida.	Existem	muitos	Jacks	por	aí.
Dei	descarga	só	pelo	barulho.	Saí	do	banheiro,	fui	até	o	topo	da	escada.	Jane

esperava	por	mim	lá	embaixo.
–	Rory?	–	chamou	ela.	–	Pronta	para	irmos?	Por	que	não	desce	logo?
Por	que	não	desce	logo?
As	palavras	e	a	voz	de	Jane	passaram	a	me	encher	de	pavor	–	um	pavor	que

eu	queria	muito	suprimir,	mas	não	conseguia.	Eu	não	fazia	a	menor	ideia	do	que
estava	acontecendo,	mas	tinha	alguma	coisa	errada.	Só	que	eu	precisava	descer.
Dali,	do	segundo	andar,	não	tinha	como	sair	da	casa,	a	não	ser	que	eu	me	jogasse
da	janela,	como	Dawn.

–	Claro	–	falei,	tentando	soar	casual.	–	Desculpe.	Eu	só	fui	ao	banheiro.
Duvido	que	eu	tenha	conseguido	transparecer	naturalidade.	Jack	apareceu,	ao



lado	da	escada,	para	me	ver	descer	também.
Meus	batimentos	cardíacos	estavam	irregulares,	presos	na	garganta.	Desci

cada	degrau	em	câmera	lenta.	Aquilo	estava	errado.	Havia	alguma	coisa	errada.
Estava	tudo	errado.	Alguma	coisa	precisava	acontecer	naquele	momento,
naqueles	degraus,	naquele	segundo.	Cada	fibra	do	meu	ser	gritava,	pedindo	uma
atitude.

E	dei	ouvidos	ao	pedido.	Quando	cheguei	ao	último	degrau,	abri	a	boca	como
se	fosse	dizer	algo	a	Jane,	mas	disparei	para	a	porta.	É	uma	ação	estranha	para
mim,	correr.	Só	corro	nos	sonhos,	e	já	várias	vezes	brinquei	que	só	praticaria
essa	atividade	se	estivesse	sendo	perseguida.	Bem,	aquilo	definitivamente	era
meio	onírico,	correr	pelo	vestíbulo	escuro,	sentindo	braços	me	agarrarem	por
trás.	Caí	de	cara	no	chão,	imobilizada	por	alguém.	Meu	nariz	se	esmagou	nas
tábuas	do	piso,	enviando	uma	dor	lancinante	por	todo	o	meu	rosto.	O	impacto
fez	meus	olhos	se	encherem	de	lágrimas	e	transbordarem	livremente.

–	Cuidado!	–	exclamou	Jane.	–	Pelo	amor	de	Deus,	Jack,	não	a	machuque.
Levante-a.

Dois	pares	de	mãos	me	ergueram	do	chão.	Jack	e	Devina,	que	tinha	surgido
do	nada.

–	Rory,	não	resista	assim.	Só	vai	obrigar	Jack	a	usar	mais	força,	e	ninguém
aqui	quer	isso	–	disse	Jane.	–	Levem-na	para	a	cozinha.

Fui	meio	arrastada	e	meio	carregada	para	a	cozinha.	E	nisso,	estranhamente,
relaxei	um	pouco.	Havia	certo	alívio	em	ver	que	meus	instintos	tinham	acertado,
em	ver	meus	temores	se	concretizando.	O	tique-taque	tinha	levado	ao	bum.
Passei	os	olhos	pelo	balcão	da	cozinha:	nada	de	útil.	As	facas	ficavam	longe,	do
outro	lado	do	cômodo.	A	não	ser	que	eu	rendesse	Jack	e	Devina	com	um	prato
de	doces,	não	havia	saída.

–	Coma	alguma	coisa	–	ordenou	Jane,	oferecendo	mais	uma	vez	o	prato.	–
Vai	tornar	as	coisas	mais	fáceis.

–	O	que	tem	nesses	doces?
–	Só	um	pouco	de	haxixe,	querida	–	respondeu	ela.	–	Até	agora	você	estava



gostando.	É	inofensivo.
Ela	ergueu	o	prato,	e	eu	balancei	a	cabeça	em	negativa.	Jane	então	deu	de

ombros	e	o	colocou	de	lado.
–	Como	quiser	–	disse	ela.	–	Era	para	seu	próprio	bem.
–	O	que	vocês	vão	fazer	comigo?
–	Não	vamos	lhe	fazer	mal	algum	se	você	cooperar.	Isso	eu	prometo.	Todos

os	que	têm	a	visão	são	meus	irmãos,	e	eu	levo	isso	muito	a	sério.	Se	você	resistir,
Jack	vai	machucá-la,	mas	se	ficar	calma	ele	a	solta.

Não	era	propriamente	uma	escolha,	então	parei	de	me	debater.	Jane	assentiu,
e	na	mesma	hora	Devina	me	soltou.

–	Solte-a,	Jack	–	ordenou	Jane.
Nada.
–	Jack,	eu	mandei	soltá-la.
Meus	braços	foram	soltos.	Jane	os	afagou.
–	Peço	desculpas	–	disse	ela.	–	De	verdade.	As	coisas	que	aconteceram	nas

últimas	vinte	e	quatro	horas	não	faziam	parte	do	plano	original.	Quando
soubemos	que	você	provavelmente	iria	embora	de	Londres	em	breve,	tivemos
que	agir	muito	rápido.	Sempre	fui	honesta	com	você,	Rory,	e	vou	continuar
sendo.	Toda	a	sua	vida	antiga	termina	agora.	Quanto	mais	cedo	aceitar,	mais
fácil	vai	ser	para	você.	Mas	o	que	vai	acontecer	a	partir	de	agora…	isso
realmente	cabe	a	você.	E	eu	já	lhe	mostrei	suas	opções.	A	boa	notícia	é	que	as
opções	são	muito,	muito	melhores	que	suas	condições	atuais.

–	Onde	está	Charlotte?	–	perguntei.
–	Num	lugar	seguro,	já	no	interior.	Hoje	mesmo	você	vai	encontrá-la	e	vai

vê-la	perfeitamente	bem.	Ela	sabia	que	você	viria	aqui,	e	não	podíamos	deixar
que	essa	informação	vazasse,	então	tivemos	que	levá-la	também,	mas	eu	lhe
garanto	que	ela	vai	permanecer	a	salvo	desde	que	você	continue	conosco.	Você	é
um	terminal,	o	primeiro	caso	de	um	terminal	humano	com	o	qual	me	deparo.
Estamos	todos	muito	animados.

–	Como	você	sabe	disso?



–	Ah,	Rory…	–	disse	ela.	–	Estamos	acompanhando	seu	caso	há	semanas.
Seguimos	você	até	Bristol.	Vimos	como	você	é	especial.	E	agora	tudo	está	se
encaixando.	Você	é	o	sinal	que	estávamos	esperando.	Você	vai	nos	ajudar,	e	nós
vamos	ajudar	você.

–	Eu	não	quero	ajudar	vocês.
–	Você	se	importa	com	Charlotte,	com	aqueles	seus	amigos	que	moram	perto

de	Waterloo	e	com…	Como	é	mesmo	o	endereço,	Jack?
–	Woodland	Road,	setenta	e	sete.
Aquele	era,	de	fato,	o	endereço	dos	meus	pais	em	Bristol.	Jack	então

começou	a	recitar	nosso	endereço	em	Louisiana,	o	de	meu	tio	Bick,	de	tia	Diane,
assim	como	o	endereço	do	trabalho	dos	meus	pais,	tanto	ali	na	Inglaterra	quanto
nos	Estados	Unidos.	E	foi	aí	que	tudo	ficou	muito	frio.

–	E	é	por	isso	que	eu	sei	que	tudo	será	diferente	agora	–	disse	Jane.	–	Não
queremos	forçar	você.	Venha	por	vontade	própria.	E,	quando	você	vier,	vai	ver.
Vai	ver	que	o	que	estamos	fazendo	é	certo.	Vai	ficar	feliz.	Essa	estranheza	é	só
um	período	de	adaptação,	mas	não	vai	durar	muito.	Agora	venha,	está	na	hora.
Hora	de	irmos.
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Por	um	acaso,	eu	tenho	certa	experiência	em	técnicas	de	sobrevivência.	Em
parte,	porque	venho	de	Bénouville,	Louisiana,	onde	a	preparação	para	furacões	é
o	assunto	das	conversas	todo	verão.	Estocou	água	mineral?	Baterias	e	pilhas?
Comida	enlatada	e	barras	de	cereal?	Tem	cloro,	para	quando	a	água	começar	a
baixar	e	surgir	o	mofo?	Tem	rádio?	Lanternas?

Mas	as	questões	práticas	eu	só	sei	porque	meu	vizinho	é	biruta.	Um	biruta
com	muitas	habilidades	práticas.	Estou	me	referindo	a	Billy	Mack,	que	mora	na
minha	rua.

Billy	nunca	mais	foi	o	mesmo	desde	o	furacão	Katrina.	Aliás,	muita	gente
nunca	mais	foi	a	mesma	desde	então.	Muita	gente	ficou	sem	ter	o	que	comer,
sem	água	e	sem	auxílio,	e	muita	gente	desenvolveu	um	interesse	por	técnicas	de
sobrevivência.	Billy	Mack	levou	isso	ao	extremo.	Ele	tem	um	barco	no	telhado
de	casa,	amarrado	a	uma	das	janelas	do	segundo	andar.	Billy	é	também	o
fundador	da	Igreja	Universal	do	Povo	Universal,	religião	que	lidera	da	própria
garagem.	Como	parte	de	sua	missão,	às	vezes	ele	fica	de	lá	para	cá	pela	rua
distribuindo	panfletos.	A	religião	de	Billy	é	meio	que	um	manual	militar	para	um
apocalipse	muito	aguardado.	Ele	acredita	que	é	chegado	o	fim	dos	tempos	e	que
os	fiéis	de	sua	religião	não	só	estarão	com	Deus	como	terão	todos	os
suprimentos	necessários.

Não	passo	muito	tempo	com	Billy	Mack,	mas	sempre	recebemos	os
panfletos.	E	logo	na	frente	vêm	escritas	coisas	assim:	“O	ser	humano	pode
sobreviver	por	três	a	cinco	dias	sem	comida	nem	água.	Jesus	precisa	que	você



esteja	preparado	para	Sua	chegada.	VOCÊ	tem	tudo	de	que	precisa?”
Os	panfletos	provavelmente	tinham	todo	tipo	de	boas	dicas	de	como	enfrentar

situações	como	aquela	em	que	eu	me	encontrava	no	momento,	mas	eu	nunca
tinha	passado	da	capa	antes	de	jogar	na	lixeira.	Lamentei	isso.	Billy	era	o	tipo	de
pessoa	que	sempre	andava	com	uma	faca	amarrada	à	canela.	Ele	teria	ideias	do
que	fazer	com	aquilo.

“Aquilo”	era	estar	sentada	no	banco	traseiro	do	carro	com	Devina	de	um	lado
e	Jack	do	outro.	Jane	estava	ao	volante,	comentando,	animada,	como	se	fosse
uma	viagem	perfeitamente	normal,	sobre	os	“congestionamentos	na	rodovia
A4”.

Enquanto	seguíamos,	tudo	parecia	escorregar	para	longe	de	mim,	como	se	os
prédios	e	as	casas	evanescessem	da	existência	à	medida	que	eu	os	via	pela	última
vez.	As	ruas	eram	enroladas	para	serem	guardadas,	o	céu	sobressalente	era
colocado	numa	caixa.	Porque	eu	tinha	certeza:	jamais	voltaria.	Fiquei	olhando	os
nomes	nas	placas	dos	lugares	por	que	passávamos:	Fulham,	Hammersmith,
Chiswick.	Eu	poderia	tentar	resistir,	poderia	me	lançar	à	janela	ou	agarrar	Jane
pelo	pescoço,	alguma	coisa…	Mas	acabaria	de	volta	àquele	banco.	Uma
tentativa	de	fuga	só	serviria	para	me	deixar	machucada	e	provocar	a	morte	de
pessoas	que	eu	amava.

Eu	iria	para	o	interior	com	eles.
–	Estamos	chegando	a	Barnes	–	anunciou	Jane.	–	É	onde	morreu	Marc	Bolan.

Você	não	deve	nunca	ter	ouvido	falar	em	Marc	Bolan,	mas	ele	era	um	dos	meus
preferidos.	Bateu	com	o	carro	numa	árvore.	Terrível,	chocante.	Quando	fizermos
nosso	trabalho,	Marc	é	uma	das	pessoas	que	eu	adoraria	ajudar.

–	Que	trabalho?	–	perguntei.
–	Vamos	derrotar	a	morte	–	respondeu	Jane,	de	um	jeito	muito	casual,	como

se	dissesse	que	faríamos	um	piquenique.
–	Ah	–	murmurei,	apenas.
–	Já	ouviu	falar	dos	Mistérios	Eleusinos,	Rory?	–	Jane	contornava	uma

rotatória	com	suavidade.	–	Na	Grécia	Antiga,	acreditava-se	que	Perséfone,	filha



de	Deméter,	determinava	a	fertilidade	da	terra.	Perséfone	foi	raptada	por	Hades	e
levada	ao	Mundo	Inferior.	Deméter	o	forçou	a	devolver	a	filha,	mas,	veja	você,
Perséfone	tinha	feito	justamente	a	única	coisa	que	não	se	deve	fazer	no	Hades:
tinha	comido	da	comida	dos	mortos.	Por	isso,	foi	forçada	a	passar	parte	de	todos
os	anos	no	Mundo	Inferior.	Em	honra	às	deusas,	os	gregos	instauraram	os
Mistérios	Eleusinos,	em	que	mostravam	aos	iniciados	a	verdadeira	natureza	da
vida	e	da	morte.	Bem,	nós	vemos	essas	coisas	como	meras	histórias…	só	que,	é
claro,	os	gregos	antigos	tinham	razão.	A	morte,	como	você	já	notou,	não	é	a
condição	permanente	que	a	maioria	das	pessoas	acredita	ser.	Concorda?

–	Claro?	–	respondi,	porque	me	pareceu	a	coisa	certa	a	dizer	diante	daquele
discurso	aterrorizante	que,	ao	que	tudo	indicava,	não	ia	dar	em	coisa	boa.

–	Eles	podem	ter	criado	uma	história	colorida	em	volta	do	assunto,	mas
conheciam	a	realidade	da	vida	e	da	morte.	Esses	mistérios,	esses	rituais…	eram
todos	experimentos.	E	esses	experimentos	começaram	a	gerar	mudanças.	Eles
nos	fizeram,	Rory.	Aqueles	que	alcançaram	os	mais	altos	dos	mistérios,	os
hierofantes	e	os	iniciados,	eles	desenvolveram	a	visão.	Começaram	a	perfurar	o
muro	que	separa	os	vivos	e	os	mortos.	Em	algum	ponto	lá	atrás,	bem	atrás,	da
sua	história	familiar,	houve	um	grande	místico,	alguém	que	alcançou	esse	estado
maravilhoso.	Nesse	sentido,	somos	todos	parentes.

–	Família	–	confirmou	Jack.
–	Sim,	família	–	concordou	Jane.	–	Mas	a	grande	obra	foi	destruída.	O

Templo	de	Deméter	foi	saqueado.	Os	cristãos	dominaram,	e	os	mistérios	foram
considerados	destruídos,	o	conhecimento,	perdido.	Mas	o	conhecimento	perdura.
Os	rituais	continuam.	E	foi	por	isso	que	fizemos	o	que	fizemos	hoje	de	manhã.	A
médium,	claro.

–	Mas	por	que	ela?	–	perguntei.	–	O	que	ela	fez?
–	Precisávamos	de	uma	vítima,	alguém	da	área	certa.	Uma	morte	que	gerasse

suspeitas.	Alguém	que	não	estivesse	ligado	a	nós.	Um	prédio	relativamente
desprotegido,	fácil	de	entrar	e	sair.	Ela	era	perfeita.	A	morte	de	uma	médium,	tão
próxima	da	propriedade	de	Wexford…	Encenamos	o	suficiente	para	manter	seus



amigos	ocupados	por	um	tempo.	E	Jack	tinha	uma	dívida	de	sangue	a	pagar.	Nos
mistérios	originais,	acreditava-se	que	era	preciso	estar	livre	da	“culpa	de
sangue”,	que	era	preciso	não	ter	matado	ninguém.	Mas	estamos	realizando	os
mistérios	avançados,	e	é	preciso	uma	dívida	de	sangue.	Você	precisa	pagar	essa
dívida	para	ser	iniciada.

Jack	pegou	do	bolso	uma	sacola	plástica	contendo	um	pedaço	de	pano
ensanguentado.

–	Jack	provou	que	está	pronto	–	disse	Jane.	–	Assim	como	Devina.
–	O	namorado	da	minha	mãe	–	explicou	Devina,	em	tom	casual.
–	E	você?	–	perguntei	a	Jane.
–	O	homem	de	Yorkshire	–	respondeu	ela.	–	Aquele	da	história	que	contei	a

você,	o	que	me	atacou.	Pode	parecer	terrível,	Rory,	mas	todos	nós	eliminamos	da
sociedade	pessoas	que	precisavam	ser	eliminadas…

–	Mas	o	que	foi	que	a	médium	fez?	Ela	era	inocente!
–	Você	chama	de	inocência?	Fingir	que	prevê	o	futuro?	Enganar	as	pessoas

em	troca	de	dinheiro?	É	por	causa	de	gente	como	ela	que	o	bom	nome	da
religião	verdadeira	está	manchado	e	perdido.

Eu	sei	reconhecer	um	fiel	genuíno:	o	fervor,	a	convicção	plena,	a	calma	que
explode	em	emoção	de	um	momento	para	o	outro.	Eu	estava	em	um	carro	cheio
de	convicção,	cheio	de	crença	nos	rituais	gregos	ancestrais	e	na	possibilidade	de
se	derrotar	a	morte.	Cheio	de	assassinos.

O	desvio	estava	nos	levando	por	uma	série	de	ruazinhas	tão	estreitas	que	mal
dava	para	o	carro	passar.	Lá	fora,	a	Inglaterra	estava	normal	e	quieta,	vivendo
um	dia	de	dezembro	qualquer.	Gente	se	preparando	para	o	Natal,	trabalhando,
pensando	no	que	fazer	para	o	jantar.	De	vez	em	quando	um	ciclista	passava.	O
que	me	separava	daquele	mundo	era	apenas	a	porta	do	carro.	Mas	eu	não	podia
sair.

–	Eu	teria	acabado	junto	com	gente	desse	tipo	–	continuou	Jane,	por	fim.	–
Pessoal	da	Nova	Era,	espiritualistas	baratos.	Mas	tive	sorte.	Conheci	meus
amigos.	E	eles	me	ensinaram	a	história	verdadeira	da	visão.	Investiram	a	riqueza



deles	no	conhecimento.	Viajaram	para	Índia,	Egito,	Grécia…	Reuniram	livros,
conversaram	com	gente	que	tinha	a	visão.	Trouxeram	o	conhecimento	de	volta
para	Londres	e	fizeram	o	sacrifício	final	para	ajudar	a	todos	nós	a	tomar	o
controle	sobre	nosso	destino.	Coube	a	mim	dar	continuidade	ao	trabalho	deles,
ajudá-los…	e	agora…	você.	Você	é	um	ser	transformado.	Você	é	a	prova	de	que
aquilo	em	que	acreditamos	é	correto	e	possível.

–	Não	–	retruquei.	–	Eu	sou	só…
–	Você	nem	sabe	o	que	é	–	disse	Jane.	–	Mas	vamos	lhe	mostrar	seu

verdadeiro	potencial.	E	então…
E	então	o	carro	deu	um	solavanco,	o	impacto	lançando	a	nós	todos	para	a

frente.
Tínhamos	colidido	direto	com	a	lateral	de	uma	viatura.

Imagino	que,	em	certo	nível,	eu	já	suspeitava.	Como	tudo	o	mais	que	acontecera
naquele	dia,	eu	ainda	não	tinha	entendido	por	completo	–	não	fazia	sentido	–,
mas	não	deveria	ter	me	surpreendido.	Eu	tinha	chegado	a	um	ponto	em	que	não
havia	mais	a	possibilidade	de	surpresas.

A	viatura	tinha	vindo	a	toda	de	uma	rua	pequena,	justo	quando	nos
aproximávamos,	e	foi	batida	com	força	no	lado	do	passageiro.	Nosso	carro	fez
um	som	doentio,	mas	o	motor	continuou	ligado.	A	porta	da	viatura	se	abriu	e	de
lá	saiu	Stephen,	um	fio	de	sangue	descendo	pela	lateral	do	rosto.	Ao	mesmo
tempo,	ouvi	um	baque	e	um	sibilar	em	um	lado	da	traseira	do	carro,	seguidos	por
um	baque	e	um	sibilar	similares	do	outro	lado.	Então	Bu	e	Callum	se
aproximaram	das	janelas	traseiras	ao	mesmo	tempo.	Bu	trazia	um	pé	de	cabra	na
mão.	Eles	tinham	tirado	os	pneus.

Tudo	isso	teria	atraído	muita	atenção,	mas	estávamos	em	uma	rua	pequena,
entre	empenas	cegas	de	dois	prédios.	A	própria	batida	provavelmente	nem	tinha
feito	tanto	barulho.

Stephen	se	aproximou	da	janela	do	motorista	como	um	policial	executando
uma	abordagem	normal	no	trânsito.	Caminhava	todo	rígido	e	passou	a	mão	no



rosto	para	tirar	o	sangue.
Jane	desceu	o	vidro.
–	Olá	–	disse	ela,	em	tom	educado.	–	O	senhor	destruiu	meu	carro.
–	Gostaria	que	Rory	saísse	do	carro	–	disse	Stephen.
–	E	por	que	ela	faria	isso?	Não	creio	que	o	senhor	tenha	o	direito	legal	de

retirá-la.
–	Ela	é	uma	menor	considerada	desaparecida.	Ou	ela	sai	ou	eu	garanto	que	a

polícia	londrina	em	peso	será	trazida	para	lançar	mão	da	força	nesse	carro.
–	Bem,	eu	acho	que	Rory	não	quer	sair.	Quer,	Rory?
Não	respondi.
–	Isso	é	tudo	muito	ilegal	–	disse	Jane.	–	Brutalidade	policial	não	chega	nem

perto	de	cobrir	tudo	o	que	sofremos	aqui.	Estou	certa	de	que	não	seremos	presos
por	isso.

–	Tem	razão	–	respondeu	Stephen.	–	Agora	saia.
Bu	estava	enfiando	o	pé	de	cabra	na	fenda	da	porta.	Ela	conseguiu	abri-la	e

puxou	Devina	para	fora.	Callum	continuava	no	lado	de	Jack,	as	mãos	no	vidro	da
janela.

–	Saia	do	carro,	Rory	–	ordenou	Stephen.	–	Acabou.
Deslizei	pelo	banco	na	direção	da	porta	aberta.	Bu	puxou	Devina	para	o	lado

e	me	pegou	pelos	ombros.
–	Você	está	bem?
–	Estou.
Devina	não	se	mexia,	só	encarava	a	nós	duas.
–	Vamos	–	disse	Bu,	me	afastando.	–	Vamos.	Temos	que	ir	embora	logo.
Mas	eu	continuei	no	lugar.
–	Vocês	estão	cometendo	um	erro	–	ameaçou	Jane.	–	Se	tentarem	me	levar,

será	sequestro.	Vou	processar	vocês.	Meu	advogado	será	acionado	para	cuidar
deste	vandalismo	e	da	brutalidade	usada	contra	meus	jovens	amigos.	Vocês	não
vão	sair	dessa	tão	fácil.

–	Vou	aguardar	ansiosamente	–	disse	Stephen.	–	Você	vai	voltar	para	casa	a



pé.	Sob	vigilância.	E	todo	veículo	registrado	em	seu	nome	também	será	vigiado,
assim	como	toda	pessoa	que	já	morou	sob	seu	teto.	A	partir	de	agora,	nada	que
fizer	será	ignorado.	Nas	ruas,	as	câmeras	se	virarão	para	você.	E,	se	alguma
coisa	acontecer	com	alguém	relacionado	a	Rory,	eu	mesmo	vou	garantir	que
cada	momento	restante	de	sua	vida	miserável	seja	repleto	do	máximo	de
sofrimento.

Ele	fez	todo	esse	discurso	como	se	enumerasse	os	itens	de	uma	lista	de
compras.

–	Nossa,	mas	você	fala,	hein?	–	zombou	Jane.
–	Vamos	–	repetiu	Bu.
Dessa	vez,	ela	não	aceitaria	não	como	resposta.	Bu	era	forte.	Poderia	ter	me

jogado	no	ombro	e	me	carregado	dali	se	quisesse.
A	viatura	estava	evidentemente	inutilizada,	então	Bu	me	apressou	a	me

afastar	a	pé	mesmo.
–	Eu	não	posso	ir	–	falei.	–	Eles	sabem	o…
–	Não	podemos	ficar	aqui,	Rory.	Ande,	ande,	não	podemos	ficar.
Uma	mulher	surgiu	na	rua,	viu	a	batida	e	foi	na	nossa	direção.	Bu	me	puxou

com	ainda	mais	ímpeto,	guardando	o	pé	de	cabra	no	casaco.	Callum	nos
alcançou	em	poucas	passadas	suaves.

–	Continuem	andando	–	disse	ele,	segurando	meu	outro	braço.	–	Saiam	daqui.
Deixem	que	Stephen	resolva	isso.

–	Como	vocês	me	encontraram?	–	perguntei.
–	Stephen	colocou	o	celular	dele	no	seu	bolso	quando	estávamos	na	casa	de

Dawn.	Parece	que	ele	achava	que	você	não	daria	ouvidos	a	ele	e	não	voltaria
para	o	colégio.	Usamos	o	aparelho	como	um	GPS.	Quem	são	essas	pessoas?

–	Aquela	era	minha	psicóloga	–	respondi.
–	Isso	só	me	faz	nunca	ter	vontade	de	começar	terapia	–	comentou	Callum.	–

Você	tem	dinheiro?	Sabemos	que	você	limpou	sua	conta	no	banco.
Eu	tinha	esquecido	o	maço	de	notas	de	cinquenta	e	vinte	que	levava	comigo.

Quando	enfiei	a	mão	no	bolso,	senti	o	celular.



–	É	suficiente	–	disse	Callum.	–	Vamos	procurar	um	táxi	para	voltarmos	ao
apartamento…

–	Eles	sabem	onde	vocês	moram	–	falei.	–	Sabem	sobre	vocês,	sabem	o
endereço	dos	meus	pais.	E	estão	com	Charlotte…

Essa	última	parte	me	atingiu	com	força	de	novo.	Alguém	em	algum	lugar
estava	mantendo	Charlotte	como	refém.

–	Como	assim?	–	perguntou	Bu.
–	Eles	a	raptaram.	Em	um	minuto	ela	estava	no	quarto	e	no	instante	seguinte

tinha	sumido.	Fui	obrigada	a	ir	com	eles,	senão…
–	Senão…?	–	perguntou	Callum.	–	Como	não	vimos	quando	saíram	da	casa

com	ela?	Estávamos	bem	em	frente,	no	carro.
–	Eles	falaram	várias	vezes	sobre	alguma	casa	no	interior.	Era	para	onde

estavam	me	levando…	Ah,	meu	Deus,	me	desculpem,	é	tudo	culpa	minha.	Eles
sabiam	tudo	isso,	e	eu	fui…	Dei	ouvido	a	eles…

Comecei	a	tremer.	Bu	me	segurou	com	mais	força	pelos	ombros.
–	Passe	o	alerta	–	instruiu	ela	a	Callum.
Ele	fez	uma	ligação	avisando	do	sequestro	de	Charlotte,	enquanto	Bu	ficava

comigo.	Stephen	chegou	pouco	depois,	correndo,	embora	parecesse	lhe	faltar
firmeza	nos	pés.	Sem	dizer	uma	palavra,	ele	enfiou	a	mão	no	bolso	do	meu
casaco	e	pegou	o	celular,	para	então	se	afastar	um	pouco	e	dar	um	telefonema.
Apenas	entreouvi	algumas	palavras	picotadas,	como	“rastros”	e	o	nome	de
alguma	rua.

–	Você	está	bem?	–	perguntou	Bu	a	Stephen,	ao	notar	o	sangue	no	rosto	dele.
–	Eu	era	jogador	de	rúgbi.	Já	passei	por	coisas	piores.	Temos	que	ir	embora

daqui.
–	Não	podemos	voltar	para	o	apartamento	–	avisou	Callum,	que	tinha

voltado.	–	Eles	sabem	onde	fica,	sabem	sobre	nós.	Pode	ter	gente	deles
esperando	lá	por	nós.

–	Certo	–	disse	Stephen,	limpando	o	sangue	que	descia	pelo	rosto	e	deixando
uma	mancha	no	lugar.



–	Thorpe	quer	que	a	gente	vá	até	lá?	–	questionou	Bu.
–	Não	podemos	entrar	em	um	prédio	do	MI5	com	uma	pessoa	desaparecida.

Rory	já	está	sendo	procurada.	Ela	vai	aparecer	em	milhões	de	câmeras	do	prédio,
e	eles	usam	reconhecimento	facial	lá,	então,	não.	Precisamos	de	algum	lugar
para	decidirmos	o	que	fazer	sem	que	nos	vejam…

O	filete	de	sangue	voltou	a	descer	pelo	rosto	dele.
–	Certo.	Eu	conheço	um	lugar.	Fica	em	Maida	Vale.
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Maida	Vale	é	um	distrito	discreto	do	noroeste	de	Londres,	logo	depois	da
estação	de	Paddington.	Casas	de	tijolinhos	calmas	e	seguras	com	jardins
murados	e	fileiras	e	mais	fileiras	de	construções	idênticas	unidas	em	um	único
bloco	sólido,	lado	a	lado.	Havia	ruas	comerciais	com	lojas	de	cupcakes	rosa	e
brancas	e	cafeterias	charmosas,	além	de	lojas	onde	se	podia	comprar	mantas	de
caxemira	para	bebês,	chá-verde	importado	do	Japão,	utensílios	de	cozinha
franceses	e	calças	jeans	tão	caras	que	só	podiam	ter	sido	tecidas	a	mão	por
monges	que	entoavam	orações	pelo	bem	das	coxas	de	quem	viesse	a	vesti-las.
Stephen	orientou	o	táxi	a	parar	em	frente	a	um	condomínio	residencial	todo	em
tijolinhos	claros.

–	Que	lugar	é	este?	–	perguntou	Bu	enquanto	Stephen	digitava	um	código
para	entrar.

–	O	apartamento	do	meu	pai.	É	onde	ele	fica	quando	vem	a	Londres	a
trabalho.	Acho	que	está	na	Suíça	no	momento.	Espero	que	esteja.

–	O	que	exatamente	ele	faz?	–	quis	saber	Callum.
–	Serviços	bancários.
–	Todo	esse	dinheiro	é	ilícito?	–	indagou	Bu.
–	É	possível.	É	o	tipo	de	coisa	que	ele	faria	–	respondeu	Stephen.
Nós	quatro	nos	apertamos	em	um	elevador	minúsculo	e	subimos	até	o	quarto

andar.	Stephen	nos	conduziu	até	um	dos	apartamentos	dos	fundos.	Ele	tirou	da
parede	junto	à	porta	uma	moldura	com	uma	fotografia	de	uma	ponte	e	pegou
uma	chave,	que	usou	para	abrir	a	porta.



Estava	escuro	lá	dentro.	As	cortinas,	que	iam	do	teto	ao	chão,	estavam
fechadas.	Stephen	acendeu	apenas	uma	luz	no	meio	do	cômodo.	Estávamos	em
uma	sala	decorada	com	um	bom	gosto	quase	cirúrgico.	Havia	dois	sofás,	um	de
frente	para	o	outro,	e,	entre	eles,	uma	mesa	de	mármore	comprida	e	baixa	que
continha	alguns	livros	de	arte	e	de	fotografia	que	pareciam	nunca	ter	sido
abertos.	Não	havia	sinal	algum	de	vida	no	lugar,	apenas	vasos	perfeitamente
posicionados	e	cerâmicas	decorativas.

Stephen	seguiu	para	os	outros	cômodos,	e	ouvi	mais	cortinas	sendo	fechadas.
Callum,	Bu	e	eu	ficamos	por	ali,	nos	familiarizando	com	o	lugar.	Havia	apenas
uma	foto	de	família,	recuada	em	uma	mesa	lateral	e	quase	escondida	atrás	de	um
vaso	amarelo.	Era	claramente	a	família	de	Stephen,	e	a	foto	havia	sido	tirada	no
jardim	de	alguma	casa,	talvez	sem	a	anuência	do	dono.	Todos	tinham	os	olhos
meio	fechados	para	o	sol.	Os	pais	dele	eram	como	eu	imaginava.	O	pai	usava	um
terno	listrado,	e	a	mãe,	um	vestido	amarelo	e	um	chapéu	amarelo	muito	grande
com	uma	faixa	branca	larga.	E	havia	também	a	irmã	de	Stephen,	uma	garota	com
um	sorriso	surpreendentemente	largo	e	franco.	Tinha	cabelo	castanho-escuro	e
sardas	no	rosto,	o	braço	encaixado	no	do	irmão.	Stephen	parecia	ter	uns	doze	ou
treze	anos	na	foto,	meio	magricela	e	muito	desconfortável.	Era	bem	mais	alto
que	a	mãe	e	a	irmã,	mas	do	mesmo	tamanho	que	o	pai.	Mesmo	na	foto,	a
sensação	que	tive	foi	de	que	havia	certa	competitividade	naquilo,	como	se	o	pai
estivesse	se	empertigando	ao	máximo	para	que	o	filho	não	o	ultrapassasse	nem
um	centímetro.

–	Temos	que	dar	uma	olhada	nesse	ferimento	na	sua	cabeça	–	disse	Bu.	–	Vai
ter	que	levar	alguns	pontos.

–	Ferimentos	na	cabeça	sempre	sangram	muito.	Não	podemos	chamar
atenção.	Se	for	necessário,	eu	mesmo	costuro.

–	Bem,	então	vamos	limpar.
–	Você	sabe	costurar	a	própria	cabeça?	–	perguntei.
–	Deve	ter	um	tutorial	na	internet.	Não	pode	ser	tão	difícil.
Enquanto	Bu	ajudava	Stephen	a	limpar	a	ferida,	Callum	improvisou	uma



atadura	rasgando	em	tiras	uma	camiseta	que	encontrou	no	quarto.	Stephen	estava
com	parte	da	cabeça	enrolada	à	semelhança	de	uma	múmia,	com	um	tufo	de
cabelo	castanho	saindo	do	alto,	o	curativo	já	manchado	com	um	pouco	de
sangue.	Nós	quatro	nos	reunimos	na	sala	de	estar.

–	Enquanto	você	estava	na	casa,	levantei	algumas	informações	básicas	sobre
a	proprietária	–	começou	Stephen,	pegando	o	bloco	de	anotações.	–	Jane	Quaint,
nascida	Jane	Anderson.	Trocou	de	nome	em	1972,	legalmente.	Fora	uma	loja	em
Yorkshire	em	1968,	não	tem	histórico	de	vínculos	empregatícios.	A	casa	em
Chelsea	foi	herdada	de	um	casal	de	gêmeos,	chamados	Sidney	e	Sadie
Smithfield-Wyatt.

–	Ela	me	falou	sobre	eles	–	comentei.	–	Disse	que	tinham	a	visão.	Que
estavam	fazendo	alguma	espécie	de	experimento…	que	morreram	fazendo
alguma	espécie	de	experimento.

–	Sidney	e	Sadie	cometeram	suicídio	juntos,	em	1973.	Só	encontrei	isso	a
princípio,	mas	podemos	descobrir	mais	sobre	os	dois.	Quanto	a	Jane,	tem	ficha
limpa.	É	voluntária	em	muitos	grupos	de	apoio	a	vítimas,	doa	quantias
substanciais	a	projetos	de	caridade.	No	geral,	uma	cidadã	exemplar.

–	Que	lidera	uma	seita	–	falei.	–	Ela	disse	que	eles	iam	derrotar	a	morte.
–	Então	essa	gente	queria	você	por	ser	um	terminal?	–	perguntou	Bu.	–	Eles

explicaram	por	quê,	ou	o	que	planejavam	fazer?
–	Só	disseram	que	iam	derrotar	a	morte.	E,	sei	lá,	matar	todo	mundo	se	eu

não	fosse	para	onde	queriam	me	levar.	Eles	sabem	onde	meus	pais	moram.
–	Vamos	enviar	uma	viatura	até	lá	–	disse	Stephen.	–	Um	de	vocês	pode	ligar

para	Thorpe	a	fim	de	providenciar	isso?
Ele	se	levantou	e	foi	para	o	quarto.	Callum	pegou	o	celular	do	bolso	do

casaco.
–	Achei	que	ele	mesmo	fosse	querer	ligar	–	comentou.	–	É	sempre	Stephen

quem	fala	com	Thorpe.
–	Talvez	ele	esteja	finalmente	delegando	tarefas	–	disse	Bu.	Depois,	virando-

se	para	mim,	explicou:	–	Temos	trabalhado	essa	questão	do	controle	excessivo



de	Stephen.
–	Tantas	questões…	–	disse	Callum,	procurando	o	número	na	agenda	do

celular.
Eu	me	levantei	e	fui	atrás	de	Stephen.	Ele	estava	em	frente	ao	armário	aberto,

encarando	três	camisetas	praticamente	idênticas.	Tinha	tirado	a	camisa	que
vestia,	por	estar	toda	ensanguentada.	Stephen	tinha	um	belo	peitoral.	Isso	não
deveria	ter	sido	uma	surpresa,	mas	foi.	Não	era	tão	volumoso	como	o	de	Callum,
mas	era	definido.	E	tinha	pelos	–	uma	linha	fina	e	escura	na	parte	superior,
formando	um	V	que	minguava	pouco	antes	da	cintura.	Ele	imediatamente	vestiu
a	camisa	suja,	mas	não	a	abotoou.	Achei	o	gesto	de	um	cavalheirismo	bobo,
como	se	não	ficasse	bem	se	eu	o	visse	sem	camisa.

Um	alarme	de	carro	disparou	lá	fora.	Stephen	ajeitou	as	cortinas	já	fechadas,
para	que	não	nos	vissem	da	rua,	embora	não	tivesse	como	fechá-las	ainda	mais.

–	É	verdade	que	você	pode	fazer	aquilo	tudo	o	que	ameaçou?	–	perguntei.	–
Fazer	as	câmeras	se	virarem	quando	Jane	passar	na	rua,	esse	tipo	de	coisa?

–	Talvez	metade.	Mas	seus	pais	vão	ficar	bem,	prometo.	E	Charlotte.	Nossa
parte	do	trabalho	é	imprevisível	muitas	vezes,	mas	a	polícia	é	eficiente	em
prevenir	crimes	e	encontrar	vítimas	de	sequestro.	A	casa	deles	está	sendo
revirada	agora	mesmo	enquanto	conversamos.	Sua	amiga	vai	ser	encontrada.

–	Por	que	você	não	prendeu	aqueles	três?
–	Se	eu	fizesse	isso,	teria	que	entregar	você.	Sem	contar	que	eu	tinha	batido

no	carro	deles	de	propósito.	Temos	que	ir	com	calma	até	que	resolvam	essa
confusão	toda.	Bem	que	eu	queria	ter	pensado	em	uma	solução	mais	elegante,
mas	não	deu	tempo.	Thorpe	já	acha	que	eu	assumo	riscos	demais…

Stephen	se	sentou	na	ponta	da	cama,	e	eu	me	coloquei	ao	lado	dele.	Minha
intenção	era	me	sentar	um	pouco	afastada,	mas,	do	jeito	que	meu	corpo	pousou
no	colchão,	acabei	ficando	colada	nele.	Achei	que	ele	fosse	se	afastar,	mas	não
fez	isso.

–	Sei	que	você	está	com	raiva	de	mim	–	disse	ele.	–	Por	causa	do	que	eu	falei
lá	na	casa	de	Dawn.



–	Não	importa.
–	Importa,	sim.	Eu	quero	explicar.	Não	quero	que	você	pense	que	é	porque

não	acho	você	capacitada,	ou	porque	me	sinto	diminuído	por	você	poder	fazer
mais	do	que	eu.	Não	é	que	eu	não	ache	você	capaz…	Só	não	queria	que	você
entrasse	para	o	esquadrão	levada	pelo	fato	de	não	ter	se	preparado	direito	para	as
provas,	por	não	ter	opção.

Ele	balançou	a	cabeça.
–	Não	era	assim	que	eu	queria	colocar	a	questão	–	continuou.	–	Se	você	se

juntasse	a	nós,	era	capaz	de	sua	família	nunca	vir	a	saber	o	que	você	estaria
fazendo.	Seu	relacionamento	com	eles	seria	abalado	em	vários	aspectos.	Eu	faço
esse	trabalho	porque	não	tenho	para	onde	ir.	Minha	irmã	era	minha	família	para
mim,	e	eu	mal	a	conhecia.	Eu	não	tinha	nada.	Mas	você	costuma	falar	sobre	sua
família,	sua	cidade.	Você	tem	para	onde	ir.	Como	se	sentiria	se	nunca	mais
pudesse	ir	para	casa?

–	Eu	poderia…
–	Não.	Não	poderia.	Pelo	menos	não	facilmente.	E	a	Rory	que	sua	família

conheceria	seria	toda	feita	de	mentiras.	Você	nunca	poderia	contar	a	eles	o	que
realmente	se	passaria	na	sua	vida.	Se	eu	aceitar	você,	e	se	gente	acima	de	Thorpe
tiver	a	verdadeira	noção	do	que	você	é	e	do	que	pode	fazer,	acho	que	você	não
seria	tratada	como	o	membro	de	uma	agência	do	governo.	Seria	tratada	como
uma	propriedade.	E	propriedades	não	têm	vida.

–	Eu	nunca	disse	que	queria	entrar	–	ressaltei.	–	Mas,	se	eu	entrasse,	pelo
menos	estaria	com	vocês.

–	E,	se	alguma	coisa	acontecesse	com	a	gente,	você	teria	que	aguentar	os
esquisitões	tristes	que	recrutariam	para	nos	substituir.	Ou	não	teria	ninguém.	Se
fôssemos	desmembrados,	toda	essa	parte	da	sua	vida	se	tornaria	uma	grande
lacuna.	Você	ainda	tem	a	chance	de	sair	disso	e	seguir	outro	caminho.	Eu	faço
esse	trabalho	porque	mantém	minha	sanidade	mental.	Não	sei	se	eu	conseguiria
fazer	outra	coisa.	Mas	não	é	fácil.	Grande	parte	minha	deseja	ter	tido	outra
opção,	mas	não	tive.	Não	estou	dizendo	que	é	fácil,	nem	que	é	o	que	eu	quero.



Estou	dizendo	que	você	tem	a	chance	de	levar	outro	tipo	de	vida.
–	Talvez	eu	precise	dessa	vida	–	falei.
–	Tem	sido	tão	ruim	assim	para	você?
Dei	de	ombros.
–	Já	vi	coisas	piores	–	respondi.
E	assim	consegui	arrancar	um	pequeno	sorriso	dele.
–	Aeeee	–	falei,	cutucando	Stephen.	–	Um	sorrisinho!	Eu	sabia	que	você	era

capaz.
–	Que	grande	infeliz	eu	sou.
–	Você	não	é	tão	ruim	assim.
–	Eu	sei	que	sou.	E	não	quero	que	você	acabe	igual	a	mim.
–	Pode	acreditar,	não	vou	acabar	igual	a	você	–	falei.
Stephen	tinha	um	pescoço	longo,	coberto	por	um	leve	princípio	de	barba.	Sua

boca,	geralmente	tão	travada	em	uma	linha	fina	desprovida	de	expressão,
revelou	seu	formato	também.	O	nariz	tinha	uma	leve	inclinação	para	baixo.	E	os
olhos,	carregados	e	muito	cansados,	estavam	fixos	em	mim.

–	Está	tudo	uma	confusão	só	–	falei.	–	Meus	pais…	Preciso	ligar	para	eles.
–	Não	recomendo	que	você	faça	isso	agora.	Espere	só	até	a	gente	dar	um	jeito

nessa	confusão.	Pelo	menos	até	amanhã	de	manhã.
–	Por	que	fui	fazer	aquilo?	Por	que	dei	ouvidos	a	ela?	–	Deixei	a	cabeça	cair	e

esfreguei	os	olhos,	mas	logo	voltei	a	me	empertigar.	–	Eles	me	drogaram	um
pouco.	Colocaram	na	comida.	Não	me	impressiona	que	a	terapia	parecesse	tão
intensa.

–	Drogas	tornam	as	pessoas	sugestionáveis	–	disse	Stephen.
–	Aquelas	pessoas…	elas	são	uma	seita.	Estou	dizendo.	Eles	ficaram	falando

sobre	um	tal	de	elesi…	uns	mistérios	aí	da	Grécia	Antiga.	Tinha	alguma	coisa	a
ver	com	Deméter	e	Perséfone	e…

–	Os	Mistérios	Eleusinos?
–	Isso	aí.	Claro	que	você	conhece.
–	Cinco	anos	de	latim,	quatro	de	grego.



–	Meu	Deus,	o	que	é	que	eu	faço	agora?	Volto	para	meu	país?
–	Não	vamos	decidir	nada	hoje,	certo?	–	propôs	Stephen.	–	Vai	dar	tudo	certo,

prometo.	Vamos	dar	um	jeito.
Ele	passou	o	braço	em	volta	dos	meus	ombros.	Era	compreensível,	porque	eu

estava	chateada,	mas	o	gesto	me	pareceu	muito…
Eu	não	sabia	definir	direito.
–	Como	você	pode	prometer	que	vai	dar	um	jeito?	–	perguntei.
–	Você	está	viva.	Está	a	salvo,	com	a	gente.	Já	está	tudo	bem.	O	resto	é	lucro.
–	É	o	que	você	diz.
–	Porque	é	verdade.
A	mão	que	repousava	no	meu	ombro	fez	um	discreto	afago,	me

reconfortando.	Depois,	um	pequeno	aperto.	Eu	me	aninhei	nele.
Talvez	tenha	sido	por	eu	me	sentir	devastada;	talvez	tenha	sido	simplesmente

coisa	da	minha	cabeça.	A	questão	é	que	naquele	momento	me	ocorreu	beijar
Stephen.	O	impulso	brotou,	certa	constatação,	vinda	de	algum	lugar	maior	e
mais	cheio	de	conhecimento.	Eu	ia	beijá-lo.	Ele	recuaria,	horrorizado,	mas	eu	ia
beijá-lo	mesmo	assim.	Coloquei	a	mão	em	seu	peito	e	me	aproximei	mais.	Eu
sentia	só	as	pontinhas	do	leve	traço	de	barba	no	rosto	dele	roçando	minha	pele.

–	Rory…	–	disse	Stephen.
Mas	foi	um	protesto	vazio,	que	não	chegou	a	lugar	algum.
Durante	os	primeiros	segundos,	ele	não	se	mexeu:	aceitou	o	beijo	como	quem

aceita	uma	colher	de	xarope.	Então	eu	ouvi:	um	suspiro,	como	se	ele	enfim	se
livrasse	de	um	grande	peso.

Eu	tinha	plena	certeza	de	que	estávamos,	os	dois,	meio	que	aterrorizados,
mas	tinha	plena	certeza	de	que	estávamos,	os	dois,	fazendo	aquilo.	Nós	nos
beijamos	devagar,	muito	deliberadamente,	nos	unindo	e	depois	nos	afastando	e
olhando	um	para	o	outro.	Depois,	cada	beijo	demorava	mais,	até	não	pararmos.
Stephen	botou	a	mão	bem	embaixo	da	bainha	da	minha	blusa,	tocando	o	ponto
em	que	começava	a	cicatriz.	Às	vezes	a	pele	ali	em	volta	ficava	gelada,	mas
naquele	momento	estava	quente.	Estava	viva.



–	Então,	pessoal,	Thorpe	disse	que…	Jura?
Era	Callum,	à	porta	do	quarto.
Stephen	balbuciou,	bem	junto	à	minha	boca,	uma	expressão	que	acho	que	era

bem	obscena.
–	Você	tem	noção	de	que	agora	tenho	que	pagar	cinco	libras	a	Bu?	–	disse

Callum.	–	Bu!	Te	devo	cinco	libras!
–	Que	foi?	Estou	no	banheiro!	–	gritou	ela.
–	Ela	está	no	banheiro	–	repetiu	Callum.	–	Será	que	vocês	poderiam	não

comentar	nada?	Ela	disse	que	isso	ia	acontecer.	Agora	vai	ficar	se	achando.
Stephen	e	eu	nos	separamos	em	postura	educada.	Fiquei	encarando	meus

tênis,	enquanto	ele	abotoava	a	camisa.
–	O	que	você	ia	dizer	sobre	Thorpe?
–	Os	doidos	deram	o	fora	da	casa	de	Chelsea,	sem	deixar	rastros	–	respondeu

Callum.	–	Thorpe	já	solicitou	algumas	imagens	de	câmeras	de	segurança	e	vai
dar	uma	olhada	nos	circuitos.	Ninguém	apareceu	na	casa	de	West	Country	ainda.
E	uma	pessoa	foi	enviada	à	casa	dos	pais	de	Rory.	Eles	já	foram	à	polícia	para
declarar	o	desaparecimento	dela.

–	Certo	–	disse	Stephen.	–	Parece	que	não	temos	muito	o	que	fazer	por
enquanto.	É	melhor	tentarmos	descansar.	Amanhã	pode	vir	a	ser	um	dia	longo.

Bu	tinha	chegado	ao	quarto.
–	O	que	você	estava	gritando?	–	perguntou	ela	a	Callum.
–	Nada.	Só	estava	contando	a	eles	o	que	Thorpe	disse.
–	E	eu	disse	que	é	melhor	a	gente	tentar	descansar	um	pouco	–	completou

Stephen.
Bu	e	eu	ficamos	com	o	quarto,	mas	nenhuma	de	nós	duas	estava	muito

cansada.	Ficamos	largadas	na	cama	olhando	para	o	teto.
–	Minha	vida	está	um	caos	–	falei.
–	É	–	concordou	Bu.	–	Está	mesmo.
–	Stephen	disse	que	vai	ficar	tudo	bem.
–	Provavelmente.



Mas	ela	não	transmitiu	tanta	convicção.
–	Terminei	com	Jerome.	Abandonei	Jazza…	Sinto	que	eu	devia…
–	Ficar	aqui	e	não	fazer	nada?	–	sugeriu	Bu.
–	Não	vou	ligar	para	eles,	mas	preciso	fazer	alguma	coisa.	E	se…	e	se	eu

escrevesse	uma	carta?	E	enviasse	quando	desse?
–	É	uma	boa	–	disse	Bu.	–	Você	podia	fazer	isso.	Mas	só	envie	quando	as

coisas	estiverem	resolvidas.
Então	Bu	ligou	a	TV,	e	eu	encontrei	alguns	papéis	na	gaveta	da	escrivaninha.

Tendo	escrito	apenas	uma	ou	duas	cartas	minha	vida	inteira,	toda	hora	eu
mudava	o	que	queria	dizer	e	precisava	recomeçar.	Quando	terminei,	Bu	já	estava
dormindo,	e	eu	tinha	duas	cartas	muito	curtas.

Jazzy,
Você	está	com	raiva	de	mim	por	eu	ter	fugido.	Fugir	é	ridículo,	eu	sei,

e	não	tem	nada	que	eu	possa	dizer	que	amenize	ou	justifique	o	que	eu	fiz,
então	só	quero	dizer	que…	você	é	uma	das	melhores	amigas	que	já	tive.
E,	se	eu	pudesse	lhe	contar	todos	os	motivos	malucos	que	tive	para	fazer	o
que	fiz,	contaria.	Tente	acreditar	quando	digo	que	foi	o	melhor	que	me
ocorreu	no	momento.	E	que	estou	com	saudade.	E	que	sinto	muito	por
parecer	tão	doida,	tão	mentirosa,	tão	esquisita.	Acho	que	você	sabia	tudo
isso	e	se	tornou	minha	amiga	mesmo	assim.

Você	é	melhor	que	eu.	Não	vai	ser	reprovada	em	Alemão.	E	a	gente
ainda	vai	se	ver	de	novo,	e	eu	vou	tentar	explicar	tudo.

Pode	pegar	tudo	o	que	quiser	do	meu	lado	do	quarto,	inclusive	a
bandeja	de	jacaré.

Rory

A	de	Jerome	foi	ainda	mais	curta:



Jerome,
Você	não	fez	nada	de	errado.	O	problema	era	eu.	Sinto	muito.	Você

merece	uma	namorada	melhor	e	vai	encontrar.	E	eu	prometo	ter	ciúme
dela	e	saber	que	foi	tudo	culpa	minha.

Ainda	acho	você	nojento	(você	me	entendeu).	Talvez	algum	dia	você
vá	aos	Estados	Unidos	e	conheça	minha	cidade,	e	aí	vai	ver	que	escapou
por	pouco.

Amassei	essa.	Era	cafona	demais,	e	eu	nem	sabia	se	era	sincero.	Porque,	na
minha	mente,	continuava	beijando	Stephen.

Naquela	noite,	sonhei	que	voltava	para	os	Estados	Unidos.	Nossa	casa	estava
inundada	de	luz	do	sol,	e	toda	a	minha	família	estava	lá.	Até	nosso	gato,	Pow
Pow,	que	tinha	morrido	três	anos	antes,	e	minha	tia	Sal,	que	morreu	quando	eu
tinha	doze	anos.
Estou	em	casa,	eu	pensava	sem	parar.	Mas	não	posso	ficar	aqui.	Preciso

contar	a	eles	que	não	posso	ficar.	Então	eu	ia	até	cada	parente	e	começava	a
explicar	a	natureza	da	vida	e	do	amor.	Não	lembro	o	que	dizia,	mas	lembro	que
era	algo	incrível.	No	sonho	eu	compreendia	tudo.	A	visão	tinha	me	dado
sabedoria	também,	e	eu	conseguia	tranquilizar	a	todos.	“Vamos	derrotar	a
morte”,	eu	dizia	a	eles.

Acho	que	eu	sabia	que	estava	imitando	Jane,	mas	acreditava	naquilo:	não
havia	morte,	e	era	por	isso	que	tia	Sal	e	Pow	Pow	estavam	lá,	era	por	isso	que
estava	tudo	tão	ensolarado.	Eu	contava	sobre	a	visão,	e	todo	mundo	ficava	muito
feliz	em	saber.	Principalmente	prima	Diane,	que	saía	dizendo	a	todo	mundo	que
estava	certa	o	tempo	todo,	com	o	Ministério	Anjos	da	Cura.	E,	por	algum
motivo,	minha	prima	Diane	também	me	oferecia	presunto	toda	hora.	Eu	estava
lá,	tendo	conversas	profundas,	e	ela	insistia	em	aparecer	com	uma	embalagem	de
frios,	tentando	me	forçar	a	engolir	fatias	de	presunto.	Então	eu	aceitava	só	para
fazê-la	parar	de	encher	o	saco	e	jogava	na	privada,	uma	por	uma,	mas	ela	vinha



com	mais	e	mais.	Essa	parte	arruinou	um	sonho	até	então	profundo	e	pungente.
Tudo	estava	sendo	quase	perfeito,	exceto	por	todo	aquele	presunto.

Não	sei	que	horas	eram	quando	senti	alguém	me	sacudir.
–	Não	quero	presunto!	–	protestei.
–	Rory…
A	luz	entrava	pela	janela,	mas	não	muita.	O	céu	tinha	uma	cor	fraca,	diluída,

e	Bu	estava	de	pé	ao	lado	da	cama,	com	a	expressão	muito	estranha	e	nenhum
presunto	nas	mãos.

–	O	que	foi?	–	perguntei,	bocejando.
–	É	Stephen	–	respondeu	ela.
–	O	que	tem	ele?
–	Não	consigo	acordá-lo.
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Das	muitas	coisas	que	tinham	acontecido	comigo	nas	últimas	semanas,	a
espera	pela	ambulância	foi	a	mais	surreal.

Tinha	amanhecido	–	era	o	comecinho	da	manhã,	pelo	visto,	porque	o	céu
ainda	estava	com	um	tom	pálido.	Stephen	devia	ter	pegado	no	sono	no	sofá,
sentado,	a	cabeça	caída	para	trás,	uma	das	mãos	segurando	no	lugar	o	curativo
improvisado,	a	outra	largada	ao	lado	do	corpo.	Uma	leve	camada	de	barba	tinha
desabrochado	durante	a	noite,	escurecendo	seu	queixo.	Sem	os	óculos,	sem	o
olhar	de	preocupação	constante,	ele	parecia…	feliz,	quase.	Mas,	em	volta,	o
pânico	permeava	tudo:	a	voz	de	Callum	e	a	de	Bu,	os	olhos	deles,	o	próprio	ar
em	si.

–	Ele	estava	bem	–	disse	Bu,	a	voz	trêmula.	–	Estava	bem,	antes.	Eu	só
acordei,	vim	aqui,	e	estavam	os	dois	dormindo,	e	eu	tentei	acordá-los,	e…
Stephen	não	queria	acordar.

–	Sirene	–	disse	Callum,	correndo	até	a	janela.	–	Ouviram?
Eu	estava	ouvindo.	Ao	longe,	mas	se	aproximando	depressa.
–	Vou	descer	para	recebê-los	–	prontificou-se	Bu.	–	Como	era	mesmo	o

código?	Será	que	é	necessário?	O	que	era	aquilo?
–	Acho	que	tem	um	morador	lá	embaixo	–	disse	Callum.	–	Estou	vendo

alguém.	Espere	por	eles	na	porta	do	apartamento.	Vou	encontrar	a	escada	de
incêndio,	porque	não	vão	conseguir	botá-lo	no	elevador.	Rory,	você	fica	com
ele?

–	Aham.	Pode	deixar.



Então	ficamos	só	Stephen	e	eu.	Segurei	a	mão	dele.	Belisquei	seu	braço.
–	Acorde	–	falei.	–	Por	favor,	acorde.	Por	favor.
Mas	ele	continuou	ali	deitado,	a	respiração	curta,	o	restante	do	corpo	imóvel.

Minutos	depois	chegou	um	casal	de	paramédicos,	pela	escada.	Eles	logo
entraram	em	ação,	pousando	no	chão	uma	pesada	caixa	de	materiais	e	uma
maca.	O	homem	checou	o	pescoço	de	Stephen	para	tomar	o	pulso	e	ouviu	seu
coração	com	um	estetoscópio.

–	O	que	aconteceu?	–	perguntou	a	mulher.	–	Vocês	o	encontraram	assim	hoje?
–	Eu	o	encontrei	–	informou	Bu.	–	Ele	não	acordava	de	jeito	nenhum.
–	Ele	usa	algum	tipo	de	droga?	Álcool?	Tem	algum	problema	de	saúde?
–	Ele	bateu	o	carro	ontem	–	contou	Callum.	–	Bateu	a	cabeça,	mas	estava

bem…
–	Quando	foi	isso?
–	Ontem	à	noite.
–	Vias	aéreas	desobstruídas	–	informou	o	homem.	–	Batimentos	em	quarenta

e	seis.	Pupilas	desiguais.
A	braçadeira	do	medidor	de	pressão	foi	colocada.	Fiquei	ouvindo	o	bombear

e	o	lento	e	perturbador	sibilar	da	braçadeira	inflando,	até	a	mulher	abri-la	com
estardalhaço.

–	Dezoito	por	seis.	Há	quanto	tempo	vocês	o	encontraram	assim?	–	perguntou
ela.

–	Acho	que…	sei	lá…	quinze	minutos?	–	respondeu	Bu,	olhando	para	Callum
em	busca	de	confirmação.

A	mulher	deu	a	volta	em	Stephen,	levantando	as	pálpebras	dele	e	examinando
com	uma	lanterninha	clínica,	então	pegou	o	rádio	para	comunicar:

–	St.	Mary’s,	estou	com	uma	contusão	de	cabeça,	homem	inconsciente,	GSC
quatro.	Batimentos	em	quarenta	e	três	e	baixando.

Ouvimos	um	chiado	eletrônico,	seguido	por	um	momento	de	silêncio.
–	Equipe	a	postos	–	respondeu	uma	voz	entrecortada,	pelo	rádio.
–	O	que	significa	isso	que	você	disse?	O	que	é	GCS?	–	indaguei	a	ela.



–	Escala	de	coma	–	respondeu	a	mulher.
–	Escala	de	coma?	Ele	está	em	coma?	Ele	vai…?
–	Temos	que	movê-lo.
Eles	agiam	rápido,	mas	parecia	que	nada	era	rápido	suficiente.	A	mesa	de

centro	teve	que	ser	afastada.	Após	ter	o	pescoço	imobilizado,	Stephen	foi
colocado	na	maca	portátil	posicionada	no	chão.

–	No	três.	Um,	dois,	três…
Os	paramédicos	o	ergueram	e	levaram,	demonstrando	habilidade	nos	degraus

da	escada.	Acompanhei	enquanto	desciam	e	o	colocavam	na	ambulância.
Mais	um	borrão	de	atividade	enquanto	Stephen	era	levado	com	cuidado	do

condomínio	a	que	tínhamos	chegado	apenas	horas	antes.	Seguimos	a	ambulância
em	um	táxi.	Chegando	ao	hospital,	tivemos	que	nos	separar,	a	ambulância	indo
pela	entrada	exclusiva.	O	táxi	nos	deixou	em	frente	à	entrada	da	emergência.	Lá,
encontramos	gente	com	bandagens,	feridas	sangrando,	braços	em	tipoias…	toda
aquela	confusão	de	pronto--socorro.	Só	braços	e	pernas	quebrados	e	Stephen
inconsciente	em	algum	lugar.

O	homem	ao	balcão	da	recepção	nos	informou	que	um	profissional	em	breve
viria	conversar	conosco	e	avisou	que	precisaríamos	esperar,	então	aguardamos
na	sala	de	espera,	de	pé,	confusos,	alternando	o	olhar	entre	o	balcão,	a	televisão
presa	à	parede	e	a	maquininha	de	vendas	cheia	de	chocolates	e	biscoitos.

–	Thorpe	–	disse	Bu,	quebrando	o	silêncio	entre	nós.	–	É	melhor	a	gente
avisar	a	ele.	Deixe	que	eu	ligo.	Me	dê	seu	celular.

E	foi	o	que	ela	fez,	enquanto	Callum	e	eu	continuamos	andando	por	ali,	de	lá
para	cá	pelo	piso	de	ladrilhos.	Cerca	de	meia	hora	depois,	um	médico	jovem	e
ruivo,	de	barba	bem--aparada,	foi	à	sala	de	espera	e	perguntou	quem	era	o
acompanhante	de	Stephen	Dene.	Nós	três	nos	levantamos	e	fomos	ávidos	até	ele.

–	Vocês	são	amigos?	–	perguntou	o	médico.	–	E	o	encontraram	inconsciente?
Confirmamos.
–	Vamos	precisar	conversar	com	a	família.	Vocês	têm	o	contato	de	algum

parente	ou…



–	Os	pais	dele	morreram	–	respondeu	Callum	de	pronto.
Bu	e	eu	ficamos	surpresas,	mas	não	o	desmentimos.
–	Entendo	–	disse	o	médico.	–	Algum	outro	familiar?
–	Tem	um…	um	tio	–	respondeu	Bu.	–	Está	a	caminho.	Mas…	o	que	ele	teve?

Por	favor.	Somos	as	pessoas	mais	próximas	dele.	Por	favor.
Após	um	momento	de	hesitação,	o	médico	assentiu	e	nos	levou	a	um	pequeno

consultório.
–	Vocês	disseram	que	ele	sofreu	um	acidente	de	carro,	correto?	–	questionou

ele,	fechando	a	porta.
–	Foi	uma	batida	leve	–	explicou	Callum.	–	Ele	parecia	bem.
O	médico	assentiu	e	apoiou	as	costas	na	porta,	olhando	para	baixo,

aparentemente	pensativo.
–	É	comum	a	vítima	não	ter	sintomas	aparentes	quando	sofre	esse	tipo	de

lesão.	É	menos	a	gravidade	do	golpe	e	mais	a	forma	como	acontece,	qual	parte
da	cabeça	é	atingida.	Por	acaso	ele	se	queixou	de	dor	de	cabeça	ou	náusea?

–	Dor	de	cabeça	–	confirmou	Bu.	–	Mas	não	parecia	forte.
O	médico	coçou	a	sobrancelha.	Em	seguida,	olhou	para	nós	transmitindo	o

tipo	de	honestidade	que	nunca	indica	que	vem	coisa	boa	pela	frente.
–	Stephen	sofreu	o	que	chamamos	de	hematoma	epidural	–	começou	ele.	–	O

golpe	na	cabeça	causou	uma	ruptura,	que	gerou	uma	hemorragia	entre	o	crânio	e
a	dura-máter.	Quando	isso	acontece,	a	pressão	intracraniana	aumenta.	Nós
tentamos	normalizar	a	pressão,	mas…	A	questão	com	um	hematoma	epidural	é
que	ele	precisa	ser	tratado	imediatamente,	e,	no	caso	de	Stephen,	essa	lesão
ocorreu	entre	onze	e	doze	horas	atrás.	Nós	fizemos	a	drenagem	do	sangue
acumulado,	mas	o	cérebro	sofreu	danos.	Ele	está	comatoso,	e	já	o	conectamos
aos	aparelhos	de	suporte	e	respiradores.

–	Aparelhos?	–	repetiu	Bu.	–	Mas	ele	vai	ficar	bem,	não	vai?	Vocês
conseguiram	dar	um	jeito,	não	foi?

Houve	uma	pausa	na	conversa,	e	naquela	pausa	havia	tudo.	Todo	o	ar	saiu	da
sala	e	nada	era	real.	Eu	não	sentia	minhas	mãos,	e	minha	cabeça	formigava.



–	Vamos	mantê-lo	confortável	–	respondeu	o	médico.	–	Ele	não	vai	sentir	dor.
Mas	a	decisão	cabe	à	família.	Vocês	compreendem	o	que	estou	dizendo?

Não.	Na	verdade,	o	que	ele	estava	dizendo	não	fazia	o	menor	sentido,	mas
não	o	impediu	de	dizer.	E	então	estávamos	em	movimento	de	novo,	em	um
elevador,	cruzando	o	saguão.

Stephen	tinha	sido	transferido	para	um	quarto	no	terceiro	andar.	Era	um
quarto	privativo,	a	maior	parte	ocupada	por	um	equipamento	bem	grande.	As
persianas	estavam	entreabertas.	Lascas	da	luz	matinal	cortavam	a	cama.	Ele
estava	debaixo	de	uma	manta,	que	ia	até	metade	do	peito,	e	usava	uma	camisola
hospitalar	azul.	Alguma	coisa	no	fato	de	ele	estar	sem	uniforme,	sem	os	suéteres
ou	os	lenços	sérios,	sem	as	coisas	que	usava	no	mundo	normal	que	lhe	davam	ar
de	autoridade,	de	seriedade…	algo	naquela	camisola	de	tecido-papel	com	o
nome	do	hospital	estampado	tornou	tudo	real.

Bu	deixou	escapar	um	soluço	alto.
–	Isso,	não	–	disse	Callum.	–	De	tudo	o	que	podia	ter	acontecido,	sabe?	Todos

nós…	tudo	o	que	podia	ter	acontecido,	e	só	uma	batida	no	carro…
–	Callum…	–	Bu	chorava	copiosamente,	a	voz	embargada.	–	Callum,	pare.
–	Mas	de	tudo	o	que	poderia	ter	acontecido	com	a	gente…	O	Estripador,	as

coisas	que	vemos,	as	coisas	que	fazemos.	E	aí	um	acidente	de	carro…	E	nem	foi
grave.	É	tão	estúpido…

Ele	começou	a	rir,	e	a	risada	foi	ficando	mais	estranha	e	mais	alta.	Por	fim,
ele	se	sentou	no	chão,	ao	lado	da	cama,	baixou	a	cabeça	e	riu	mais.	Bu	foi	se
sentar	ao	lado	de	Callum,	que	passou	o	braço	pelos	ombros	dela.	Tive	um
pensamento	sombrio,	de	que	aquele	era	um	daqueles	momentos	pelos	quais	Bu
esperava	havia	tanto	tempo,	quando	ela	podia	apenas	abraçar	Callum	e	ficar
assim	com	ele.	Ela	provavelmente	poderia	fazer	qualquer	coisa	que	quisesse.
Mas	aquilo	já	não	importava	mais.

Stephen	estava	sem	óculos.	Seu	rosto	estava	o	mais	relaxado	que	eu	já	vira,	e
o	vinco	de	preocupação	entre	os	olhos	finalmente	sumira.	Eu	o	vi	de	uma	forma
que	nunca	tinha	conseguido:	podia	olhar	por	quanto	tempo	quisesse.	Nunca	tinha



notado	como	era	alta	a	testa	dele;	alta	e	elegante,	descendo	até	o	nariz,	também
longo	e	fino.	Os	olhos	tinham	cílios	escuros,	e	as	sobrancelhas	eram	mais
grossas	do	que	a	imagem	mental	que	eu	tinha.	Os	óculos	ocultavam	grande	parte
de	seu	aspecto	real.	E	havia	os	lábios	que	eu	tinha	beijado	na	noite	anterior	–
uma	boca	delgada,	larga,	com	uma	forte	tendência	a	repuxar	os	cantos	para
baixo.	Ele	estava	quase	sorrindo.

Então	me	lembrei	de	sentir,	no	início,	a	tensão	nos	lábios	dele,	como	se
estivesse	tentando	erguer	uma	barreira	entre	nós;	depois,	ele	relaxou,
entreabrindo	a	boca.	E	foi	quando	eu	soube	que	ele	também	queria	me	beijar,
queria	ceder	ao	momento.	Aquele	pequeno	entreabrir	de	lábios,	o	leve	suspiro
que	lhe	escapou…

Eu	ouviria	aquele	suspiro	para	sempre.	Aquele	som	tão	pequeno,	tão
pequeno,	mas	em	que	o	mundo	inteiro	pareceu	se	abrir.

–	Stephen	me	avisou	que	não	queria	que	avisassem	sua	família	se	alguma
coisa	acontecesse	–	disse	Callum.

Eu	quase	tinha	esquecido	os	dois	ali	no	chão,	do	outro	lado	da	cama.	Estavam
em	silêncio	fazia	um	tempo,	e	eu	tinha	me	perdido	nos	pensamentos.	O	arroubo
histérico	de	Callum	tinha	passado.	Ele	estava	ajoelhado	e	debruçado	para	a
frente,	como	se	a	qualquer	momento	fosse	dar	um	salto.

–	Mas	temos	que	ligar	para	eles	agora,	não?	–	disse	Bu,	a	voz	rouca.	–	Não
temos?

–	Não.	Acho	que	ele	falou	sério.	Temos	que	seguir	a	vontade	de	Stephen	e	a
de	mais	ninguém.

–	E	qual	é	a	vontade	dele?	–	perguntou	Bu.
–	Temos	que	esperar	Thorpe	–	falei.
Nem	foi	minha	intenção	dizer	isso.	As	palavras	simplesmente	saíram,	secas	e

automáticas.	Talvez	eu	estivesse	canalizando	Stephen.
–	Não	cabe	a	Thorpe	decidir	–	disse	Callum.	–	Ele	não	o	conhece.	Nós	é	que

precisamos	decidir.	Nós.	Stephen	precisa	que	a	gente	resolva	isso	para	ele,	não
um	burocrata	qualquer.



No	final,	optamos	por	fazer	uma	votação.
Digo	isso	como	se	fosse	possível.	Como	se	pudéssemos	votar	se	Stephen

sobreviveria	ou	morreria.	Como	se	estivéssemos	sequer	pensando	nisso	como
uma	realidade.	Foi	como	um	ato	acadêmico,	como	responder	a	uma	pergunta	de
uma	prova.	Se	Stephen	não	conseguisse	sobreviver	sem	a	máquina,	ele	desejaria
continuar	vivendo?	E	ele	desejaria	se	manter	daquela	forma,	o	corpo	sendo
forçado	a	respirar,	a	mente	inativa?	Para	nós,	era	óbvio	que	não,	ele	não
desejaria	isso,	mas	ainda	não	conseguíamos	dizer	as	palavras	da	conclusão
lógica	disso	–	que	a	máquina	deveria	ser	desligada.	Ele	merecia	a	chance	de
morrer.	Minha	cabeça	estava	esquisita	e	aérea,	e	meus	joelhos	tremiam.	Comecei
a	ter	soluços	a	certa	altura	e	fiquei	mexendo	distraidamente	nas	persianas	da
janela.

Então	conversamos	com	ele.	Contamos	histórias.	Contei	a	história	do	silicone
da	minha	vó.	Contei	histórias	que	eu	desejaria	que	ele	nunca	ouvisse,	na
esperança	de	que	ele	de	repente	despertasse	só	por	causa	das	coisas	horríveis	e
constrangedoras	que	eu	estava	dizendo.	Minha	primeira	menstruação	e	por	aí
vai.	Nem	me	importei	com	o	fato	de	que	Callum	e	Bu	estavam	ouvindo.	Eles
fizeram	o	mesmo	que	eu,	e	contamos	piadas	a	ele.	Callum	propôs	atraí-lo	com
papéis	a	preencher,	para	ver	se	ele	acordava.

Thorpe	chegou,	trazendo	novamente	o	médico.	Das	vezes	anteriores	que	eu
vira	Thorpe,	ele	era	só	um	cara	qualquer	do	governo.	A	única	coisa	que	eu	tinha
reparado	nele	era	o	rosto	jovem	demais	para	o	cabelo	branco.	Naquele	dia,	ele
não	estava	de	terno,	nem	camisa	social	e	gravata,	só	uma	camisa	de	gola	alta	e
mangas	compridas	e	uma	calça	jeans	elegante.	Quando	viu	Stephen,	ele	ficou	em
silêncio	e	cobriu	a	boca	com	a	mão.

Foi	quando	achei	que	realmente	ia	perder	o	controle.	Foi	quando	a	bile	subiu
pela	garganta,	e	um	rugido	soou	nos	ouvidos,	e	eu	quis	estar	em	qualquer	outro
lugar	que	não	aquele	quarto	terrível.	Quis	apagar	os	últimos	meses	e	voltar
correndo	para	Louisiana,	para	minha	cama,	minha	casa.

–	O	que	acontece?	–	perguntou	Thorpe	ao	médico.	–	Quando	a	máquina	for



desligada,	quero	dizer.
O	médico	tinha	se	colocado	discretamente	no	canto	do	quarto,	os	braços

cruzados	em	uma	postura	de	resignação	gentil	e	profissional.
–	O	corpo	assume.	Segue	o	rumo	natural.	Pode	levar	minutos	ou	horas.
Thorpe	assentiu,	deu	uma	única	fungada.	Em	seguida,	olhou	para	nós.
–	Vamos	precisar	de	alguns	momentos	para	conversar	a	sós	–	disse	ele	ao

médico,	que	se	retirou	de	novo.
Thorpe	se	aproximou	do	pé	da	cama	e	observou	Stephen	demoradamente.
–	Vocês	já	discutiram	isso?	–	indagou	ele,	baixinho.	–	Acho	que	todos	nós

sabemos	o	que	ele	diria.
Nosso	silêncio	foi	uma	confirmação.
–	Não	era	para	isso	acontecer	–	continuou	Thorpe.	–	Eu	nunca	devia	ter

permitido.	Foi	tudo	muito	rápido.	Devíamos	ter	tido	mais	tempo,	nos	preparado
melhor…	–	Ele	não	terminou	o	raciocínio.	Sacudiu	a	cabeça	uma	vez.	–	Posso
falar	com	o	médico.	Posso…

Não	prestei	atenção	ao	restante	do	que	ele	disse,	embora	eu	saiba	que	tinha	a
ver	com	a	questão	de	dar	a	permissão	final,	alegando	ser	tio	de	Stephen.	Uma
lembrança	me	distraiu.	A	lembrança	de	estar	caída	no	chão	do	banheiro,	já
perfurada	pela	faca.	A	lembrança	da	curiosa	sensação	da	ferida	aberta.	Meu
corpo,	incapaz	de	reconhecer	o	corte	pelo	tato,	me	informou	que	era	uma	coceira
com	um	leve	formigar.	O	sangue	brotava	tão	rápido…	não	era	possível	que	fosse
meu.	E,	através	do	rugido	nos	ouvidos,	escutei	Newman	me	explicando	o	que	ia
fazer.	Ele	me	deu	o	terminal	e	me	explicou	sua	teoria	(uma	teoria	breve)	de	que,
se	uma	pessoa	com	a	visão	morresse	conectada	a	um	terminal,	essa	pessoa
poderia	voltar.

–	Eu	posso	resolver	isso	–	falei.
Foi	súbito.	Saiu	da	minha	boca	do	nada	e	atraiu	a	atenção	de	todo	mundo.
–	O	quê?	–	perguntou	Thorpe.
–	Eu	posso	resolver	isso	–	repeti.	–	Newman…	ele	tinha	uma	teoria…	sobre

as	pessoas	que	têm	a	visão.	Se	uma	dessas	pessoas	morresse	em	contato	com	um



terminal,	ela	poderia…
Callum	se	levantou,	com	um	olhar	que	era	violento	como	trovão.
–	Não	–	disse	ele.	–	Não.
Bu	se	levantou	de	um	pulo	logo	depois,	mas	com	uma	expressão	muito

diferente	no	rosto.	Seu	rosto	dizia	sim.
–	O	que	você	está	dizendo?	–	perguntou	Thorpe.	–	Você	pode	impedir	que	ele

morra?	Você	pode…
–	Ela	está	dizendo	que	quer	mantê-lo	aqui	transformando-o	em	uma	coisa

que	não	será	viva	nem	morta	–	esclareceu	Callum.	–	E	ela	não	vai	fazer	isso.
–	Você	precisa	repensar	seus	preconceitos,	hein?	–	retrucou	Bu.
Callum	passou	por	Thorpe	e	se	aproximou	de	mim,	do	outro	lado	da	cama.

Pela	forma	como	ele	se	movimentava,	tive	a	nítida	impressão	de	que	ele	não
hesitaria	em	recorrer	à	força	física	para	me	impedir.	Agarrei	a	barra	metálica	da
cama.

–	Você	não	vai	fazer	isso	com	ele	–	disse	Callum.
Ninguém	nunca	tinha	falado	comigo	naquele	tom,	nem	mesmo	Newman.	Era

uma	clara	ameaça,	uma	declaração	de	que	eu	era	o	inimigo.	Eu	seria	impedida.
–	Callum…	Callum,	ela	pode	salvá-lo	–	tentou	Bu.
–	Não	ouse	fazer	isso!	–	rugiu	Callum,	gritando	bem	no	meu	rosto.	–	Não

ouse	fazer	isso	com	meu	amigo.	Não	toque	nele.
Ele	empurrou	com	força	a	bandeja	de	cama;	não	em	cima	de	mim,	mas	para	a

parede,	como	um	alerta.	Virei	pedra.	Aquilo	não	importava.	Minha	mão	estava
fundida	à	cama.

–	Callum.	–	A	voz	de	Thorpe	não	transparecia	raiva,	mas	nem	por	isso	o	tom
de	ameaça	era	menos	sério.	–	Afaste-se	dela	e	saia	do	quarto.

–	Eu	não	vou	sair.
Ele	estava	ao	meu	lado,	olhando	bem	para	o	meu	rosto.
–	Ou	você	sai	agora	ou	será	retirado	à	força.
–	Então	faça	isso.
–	Stephen	ia	querer	isso?	Num	momento	desses?	–	A	leve	emoção	na	voz	de



Thorpe	fez	Callum	se	virar	para	ele.	–	Ele	ia	querer	vocês	brigando	por	causa
dele?

–	Ele	não	ia	querer	voltar	desse	jeito	–	retrucou	Callum.	–	Talvez	você	queira,
para	estudar	ou	sei	lá	o	quê.	Talvez	você	queira	–	acrescentou,	dirigindo-se	a	Bu
–	por	achar	que	está	ajudando.	E	você…

Mas	ele	não	tinha	nada	a	me	dizer.
–	Ele	gostaria	que	o	deixassem	partir	–	concluiu.
–	Como	você	pode	saber?	–	questionou	Bu.	–	Você	sempre	teve	raiva	deles.

Acha	que	são	malignos,	que	não	pertencem	a	este	mundo.	Eles	são	fantasmas,
não	monstros,	e	podem	ser	felizes.	Podem	ser	produtivos.	Você	não	pode	decidir
o	que	ele	gostaria	com	base	no	que	você	sente.

Peguei	a	mão	de	Stephen.	Estava	muito	fria.	Não	gelada,	mas,
definitivamente,	não	era	a	mão	de	uma	pessoa	cheia	de	vida.	E	já	naquele
momento	tive	uma	estranha	sensação.	Não	foi	como	nas	vezes	que	eu	tinha
tocado	um	fantasma	e	sentido	como	se	eu	estivesse	sendo	sugada.	Era	uma
sensação	leve,	que	começava	nos	dedos	e	subia	pelas	costas	da	mão,	pela	lateral
do	braço,	repousando	um	momento	no	ponto	de	pulsação	da	parte	interna	do
cotovelo.	Uma	dormência	suave,	como	formigamento,	só	que	sem	desconforto.
E	minha	mão	e	meu	braço	se	aqueceram	em	contato	com	a	pele	fria	de	Stephen.
Meu	corpo	inteiro	estava	começando	a	se	aquecer.

Olhei	para	a	máquina	que	declarava	Stephen	ainda	vivo.	A	briga	continuava
ao	meu	redor,	mas	eu	já	não	participava	mais	daquilo.	Nem	sequer	estava
naquele	quarto.	Estava	em	algum	lugar	com	Stephen,	totalmente	desconectado
do	hospital	ou	de	qualquer	lugar	que	eu	já	conhecera.	Não	era	como	se	eu	tivesse
certeza	da	decisão.	Nem	estava	pensando.	Não	estava	cega	nem	surda;	quer
dizer,	eu	vi	os	seguranças	chegarem,	vi	Callum	se	resignando	a	sair	por	conta
própria	em	vez	de	ser	levado;	vi	Bu	chorando,	e	Thorpe	fechando	a	porta	e
pousando	a	mão	no	ombro	dela.	Vi	amizades	serem	rompidas	e	corações	sendo
partidos,	e	não	é	como	se	eu	não	me	importasse…	era	só	que	acontecia	tudo
atrás	de	um	vidro	que	separava	a	mim	e	Stephen.



Fiquei	surpresa	com	a	frieza	–	a	calma	–	da	etapa	seguinte.	A	suavidade.	Eu
só	olhava	para	Stephen	e	continuava	segurando	a	mão	dele,	e	pensava	sobre
como	existe	um	sistema	para	tudo,	que	todas	as	coisas	já	aconteceram	antes.
Pessoas	morrem	todos	os	dias,	e	há	um	sistema	para	isso.	O	médico	ouviu	nossa
decisão,	assentiu	e	disse	que	era	o	certo	a	fazer.	Algumas	pessoas	entraram,	e
nos	reunimos	em	volta	da	cama,	e	assim	foi	encerrado.	Só	notei	como	a	máquina
era	barulhenta	quando	foi	desligada.

Os	monitores	continuavam	conectados	e	continuaram	emitindo	bipes,	só	que
mais	lentos.	E	fomos	deixados	a	sós.

Aconteceu	às	nove	e	quarenta	e	seis	da	manhã.
Logo	antes,	tudo	tinha	ficado	muito	lento	–	os	bipes	e	indicadores	das

máquinas.	Pessoas	começaram	a	entrar	no	quarto	com	mais	frequência.	Segurei	a
mão	de	Stephen	com	mais	força.	Os	bipes	deram	lugar	a	um	ruído	constante.
Fechei	os	olhos.	Então	alguma	coisa	começou	a	me	puxar.	Não	era	físico,	não
era	visível;	era	algo	suave	e	ao	mesmo	tempo	insistente,	que	me	lembrou	uma
aula	de	Ciências	no	ensino	fundamental,	quando	nos	deram	uma	caixa	de	ímãs
para	brincarmos	e	eu	fiz	um	ímã	muito	pequeno	puxar	outro	por	uma	pequena
distância	até	os	dois	se	unirem.
Você	não	vai	a	lugar	algum,	falei	para	ele	mentalmente.	Não	vai	a	lugar

algum.	Vai	ficar	aqui.	Vai	ficar	comigo.
Eu	sentia	a	agitação	à	minha	volta.	Estava	intensamente	consciente	da

presença	de	Bu	à	direita.
ESTÁ	ME	OUVINDO?	VOCÊ	NÃO	VAI…
Quase	me	derrubou.	Eu	estava	puxando	alguma	coisa,	ou	alguma	coisa	estava

me	puxando.	E	o	fundo	dos	meus	olhos	ficou	branco.	O	mundo	sumiu	por
completo.	Até	o	branco	sumiu,	e	tudo	passou	a	ser	um	nada	imerso	em	brilho
intenso.	Ao	contrário	das	outras	vezes,	não	foi	só	um	flash.	Eu	estava	calma	e
parada,	e	o	mundo	tinha	partido,	mas	estava	tudo	bem.	Eu	tinha	me	tornado
outra	coisa,	tinha	penetrado	algo	maior.	Talvez	eu	fosse	água.	Talvez	fosse	uma



gota	d’água	no	oceano.	Talvez	fosse	uma	partícula	de	luz.	Eu	e	tudo	à	minha
volta	éramos	um,	e	tudo	à	minha	volta	era	cheio	de	paz.

Eu	queria	ficar	ali.
Houve	o	branco.	Houve	a	queda.	Eu	estava	caindo	por	centenas	de	metros,

centenas	de	metros,	mas	sem	uma	velocidade	definida.
Então	surgiram	extremidades.	Objetos	redondos.	Uma	linha	vermelha	e	uma

massa	preta.	Um	rosto:	Bu.	Senti	minha	cabeça	ser	empurrada	entre	os	joelhos,
e,	quando	abri	os	olhos,	o	chão	do	hospital	voltou	em	súbito	e	violento	foco.

–	Desculpe	–	falei,	porque	sabia	o	que	viria.
Vomitei.	Uma	bacia	de	plástico	foi	colocada	mais	ou	menos	no	lugar	certo,	e

fiz	o	que	pude	para	acertar	ali.	Alguém	me	ajudou	a	me	sentar	em	uma	cadeira.
Fui	colocada	em	uma	posição	olhando	para	a	frente,	caída	sobre	os	joelhos.	Bu
se	ajoelhou	ao	meu	lado.

–	Ele…?	–	perguntei.
Ela	assentiu.
–	Funcionou?	–	sussurrou	ela,	acariciando	meu	cabelo.
–	Eu	não…	não	sei	–	respondi.	–	Alguma	coisa	aconteceu.
–	Vou	procurá-lo.	Você	está	bem?	Vou	procurá-lo.
Bu	ficou	longe	por	uma	eternidade.	Por	fim,	me	levantei	e	me	sentei	direito.

Quando	fiz	isso,	vi	Stephen	ali	deitado,	exatamente	como	antes.	Por	fora,	estava
idêntico,	mas	tudo	era	silêncio,	e	seu	peito	não	se	mexia.

Thorpe	tinha	os	olhos	vermelhos.
–	Quanto	tempo	leva?	–	perguntei	a	Bu	quando	ela	voltou.	–	Para	eles…	você

sabe.	Aparecerem.
–	Jo	disse	que,	quando	aconteceu,	ela	acha	que	acordou	logo	depois,	mas	que

nunca	soube	ao	certo.	Pode	ter	levado	horas,	ou	mesmo	um,	dois	dias.
–	Alistair	disse	que	foi	logo	em	seguida	–	falei.	–	Ele	estava	dormindo,	e	no

instante	seguinte	estava	de	pé	fora	do	próprio	corpo.	Eles	sempre	aparecem	no
lugar	em	que	morrem?

–	Ele	pode	estar	em	qualquer	lugar	–	respondeu	Bu.	–	Geralmente	algum



local	ligado	ao	local	da	morte,	mas	nem	sempre.	Já	ouvi	falar	de	gente
aparecendo	em	outros	lugares.	Ele	pode	estar	no	nosso	apartamento.	Pode	estar
na	casa	dos	pais,	embora	eu	duvide	disso.	Em	algum	lugar	ele	está,	só
precisamos	encontrá-lo.

–	Se	é	que	funcionou	–	falei.
–	Eu	sei	que	ele	está	aqui	–	disse	Bu,	assentindo.	–	Precisamos	começar	a

procurar.	No	hospital;	no	apartamento	novo	e	no	antigo.	E	se	não	o	encontrarmos
mesmo	assim,	voltamos	aqui	e	procuramos	de	novo.	Certo?

Foi	então	que	entendi	tudo.	Não	haveria	trem	para	Bristol.	Talvez	não
houvesse	retorno	a	Wexford,	ou	mesmo	aos	Estados	Unidos.	A	vida	estava	sendo
escrita,	naquele	exato	instante,	em	tempo	real.	Eu	não	voltaria	para	casa.	Ia	ficar
ali.	Encontrar	Charlotte.	Fazer	Jane	pagar	pelo	que	tinha	feito.

E	encontrar	Stephen.
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