“Como se a Bridget Jones fosse parar em um filme do Panico.
Mortalmente inteligente!” — Rupert Holmes, autor best-seller
do The New York Times
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Ja fiz algumas coisas bem ruins na vida.

Nao estou falando daquelas transgressoes corriqueiras, normais
do dia a dia. Veja bem, eu admito, sem problemas, que tenho pelo
menos dois cartoes de crédito a mais do que preciso, um vicio
controlado em batata chips e que preciso muito, mas muito mesmo,
fortalecer o abdomen. Nao, eu estou me referindo aquelas coisas
horrorosas de verdade, aquelas que vocé gostaria de enterrar bem
fundo, a ponto de poder fingir que nunca aconteceram.

Em uma estimativa aproximada, eu fiz, no total, talvez catorze
coisas que fariam o Dalai Lama arquear uma sobrancelha de
preocupac¢ao. Mas, entre todas elas, eu diria que a segunda pior coisa
que ja fiz na vida estava se desenrolando bem na minha frente: a
despedida de solteira da minha melhor amiga, evento também
conhecido como a despedida de solteira infernal (uso aqui a palavra
“infernal”, mas tinha quase certeza de que nem mesmo o diabo foi
forcado a beber Bellinis com canudinhos em forma de pénis as 20h30
de uma quinta-feira na boate Cameo).

E, em uma grande reviravolta, como dama de honra, era tudo cem
por cento minha culpa. Meus planos incriveis de karaoké e comida



chinesa haviam sido julgados “pouco tradicionais” pelas velhas
amigas de escola de Sarah, como se usar camisetas estampadas com
a cara do noivo em uma péssima edi¢ao no Photoshop fosse tudo que
Henrique VIII tinha em mente quando inventou despedidas de

solteira (eu presumo que ele, bem como todas as suas esposas, teve
algo a ver com isso em algum momento). Entao, esta situagao — um
happy hour na segunda pior balada de Eastbourne — foi o que
arranjei como alternativa e, no momento, estava indo de mal a pior.

— Pessoal! Hora do jogo de perguntas! — Amy gritou. (Eu tinha
quase certeza de que o nome dela era Amy, mas podia muito bem ser
Helen ou Anne. Ou Daisy.)

Estdvamos nds seis sentadas meio sem jeito em torno de uma
mesa lustrosa demais, em um dos compartimentos em formato de U
que cercavam a pista de danca iluminada (e, no momento, bem
deserta) da Cameo. Era cedo demais para o lugar estar cheio, e nés
estdvamos basicamente sozinhas 14 dentro, exceto por alguns
empresarios sentados no bar, que pareciam estar a duas vodcas com
energético de amarrar as gravatas nas testas e tentar dancar o haka.

— Entdo... primeira pergunta, quanto o Richard calca? —
Amy/Helen/Anne/Daisy perguntou.

Fechei os olhos e me deixei afundar no couro falso, torcendo para
que ele me engolisse.

— E eu sei 14 — Sarah balbuciou enquanto remexia com a faixa
que dizia “Futura Noiva” pendurada nos ombros, o rosto assumindo
um tom intenso de beterraba. — Me pergunta alguma coisa mais
indecente!



— T4 bom, hmm... — (provavelmente) Amy disse, passando os
olhos freneticamente pela lista de perguntas, procurando por algo
picante, mas adequado e, por fim, desistindo. — Err, qual a posicao
preferida dele na cama?

Eu ndo aguentava mais aquilo. Enquanto o grupo resmungava em
unissono, os rostos enfiados nos Bellinis, me levantei e, dando
passos lentos de costas, adentrei as nuvens de fumaca de gelo seco
que subiam da pista de danga. Me guiando pelas luzes néon que
formavam a frase “Crie sua propria aventura” ao longo da parede, fui
ao santudrio dos banheiros, rezando para que alguém tivesse
escavado um tunel de fuga atras da maquina de camisinhas.

Chegando 14, encontrei uma cabine vazia, empurrei a tampa do
vaso sanitario com o pé e me sentei. O estrondo do contrabaixo da
house music genérica diminuiu até virar um baque fraco; puxei meu
celular e abri o Connector, o aplicativo de relacionamento do
momento que estava, das duas, uma, dependendo de para quem
estamos perguntando: a) frustrando qualquer chance que eu tinha
de uma recuperagao racional pds-término; ou b) oferecendo uma
distracao util de minhas escolhas de vida cada vez mais duvidosas.

Depois de uns bons dez minutos deslizando pelo fluxo infinito de
homens quase idénticos, arrumados demais pra quem acabou de
escalar o Machu Picchu, fui interrompida pelo som da porta do
banheiro se abrindo. Segundos mais tarde, ouvi a voz de Sarah
ecoando pelos azulejos.

— Gwen! Vocé esta se escondendo aqui? Vai perder a brincadeira
de prender o pinto no noivo!



— Merda. — Mexi a boca em siléncio, guardando rapidamente o
celular na bolsa e pondo a cabeca para fora da cabine para ver Sarah
parada no meio do banheiro, erguendo duas tacas plasticas de
champanhe. Com suas madeixas longas, pretas e brilhantes e sua
maquiagem impecdvel, ela sempre parecia ter uma segunda carreira
secreta como modelo daquelas caixinhas de tintas de cabelo, mesmo
quando enrolada em uma faixa rosa néon de Futura Noiva.

— Ah, te encontrei — ela disse, me entregando uma taca. — Por
favor, me diz que vocé nao estava sentada ai brincando de novo em
aplicativos de relacionamento?

— Nao, so estava lendo os grafites — menti.

Sarah me olhou do mesmo jeito que se olha para um filhote de
cachorro fofinho que fez xixi no chao.

— Eu sei o que estd acontecendo — ela declarou, sacudindo a
cabeca e dando um sorriso triste. — Estava preocupada que isso tudo
pudesse ser um pouquinho demais pra vocé. S6 faz alguns meses
desde que, bom, vocé sabe, né? Nao precisa ficar aqui se nao quiser...

— Qué? E perder a oportunidade de grudar um pénis de papelao
numa foto do seu noivo pelado? Nem pensar. Afinal, eu ficaria
fazendo a mesma coisa se estivesse em casa, entdao nem faz
diferenca.

— Gwen — Sarah suspirou —, vocé nao precisa ficar fingindo
comigo. Nao tem problema estar chateada com a histéria do Noah,
vocé nao tem que...

— J4 te falei mil vezes, ta tudo bem, eu t0 bem, é sério, ta tudo
bem — eu disse.



Em geral, eu notava que, se repetisse a palavra “bem” o bastante,
conseguia convencer ao menos a mim mesma de que tudo ficaria...
sim, isso mesmo, ficaria bem.

— Certo, bom, que 6timo, eu acho — ela disse. — Vamos, entao,
preciso de vocé comigo, estao acabando comigo no jogo das
perguntas.

— Nao me surpreende — falei, me sentando no balcao das pias
para ficar no nivel dos olhos dela. Sarah era uns bons oito
centimetros mais alta do que eu, mesmo sem os sapatos de salto
bloco. — Sar, vocé tem certeza mesmo disso tudo?

— Da despedida de solteira? — Sarah perguntou. — Nao, esse
lugar é uma merda, na verdade, mas vocé disse que nao deixariam
mais a gente entrar no Flares depois que vocé...

— Nao, nao, nao falo da despedida. O que t6 perguntando é se
vocé tem certeza disso. — Apontei para a faixa cintilante de Futura
Noiva dela. — Do casamento, do Richard...

— Ai, pelo amor de Deus, isso de novo, nao. — Ela revirou os
olhos. — Eu sei que vocé e o Richard nao sao exatamente melhores
amigos, mas vocé ainda nao o conhece tao bem a ponto de...

— E vocé, conhece? — interrompi.

Depois de algumas experiéncias negativas com namorados
questiondveis na faculdade, Sarah tinha se tornado perita na arte de
identificar sinais de alerta, descartando, imediatamente, qualquer
homem que mostrasse o mais ténue indicio de ser um otario. Era
esse 0 motivo da minha surpresa quando ela se apaixonou por
Richard com tanta rapidez. Embora nao houvesse nada de
intrinsecamente errado com ele, também nao havia nada de muito



certo, além da boa aparéncia evidente e da poupanca no banco. Eu
imaginava que era disso que ela gostava nele: Richard era
completamente mediano. O romance dos dois havia crescido feito
uma bola de neve desde 0o momento em que se conheceram (na vida
real, como nossos avos faziam!) em uma conferéncia do trabalho, no
verao passado. Pouco tempo depois, Richard a surpreendeu com uma
alianca escondida em um dos muitos, muitos bolsos do corta-vento
favorito dele.

E agora, seis meses depois, Sarah estava prestes a sair do
apartamento que dividiamos, me abandonando e deixando que eu
encarasse os horrores da vida de solteira sem ela. E tudo estava
absolutamente 6timo. Eu nao tinha nenhum problema com isso,
nenhunzinho, e qualquer um que sugerisse o contrdrio ndo me
conhecia nada bem.

— Podemos nao estar juntos ha muito tempo, mas eu sei que ele
é um cara do bem — Sarah afirmou. — E s6 Deus sabe que nao tem
muitos desse tipo sobrando por ai. Entao, eu adoraria se vocés dois
pelo menos tentassem se entender.

Baixei os olhos para meus ténis Converse surrados. Quando abri a
boca para dizer alguma coisa, um toque denunciador ressoou das
profundezas da minha bolsa, me interrompendo. Os olhos de Sarah
giraram na direcao dela, atraidos pelo som como um atirador
treinado.

— Eu sabia! — ela gritou enquanto eu pegava o celular. — Vocé
estava mesmo dando um monte de matches por ai! Nao da pra deixar
esse negdcio de lado s6 um pouco? Essa era pra ser a melhor noite da
minha vida!



— Err, essa nao seria a noite do casamento?

— Nao, a do casamento é a segunda melhor. A melhor noite... —
ela disse devagar, pegando meu punho e o afastando gentilmente de
minha bolsa — ... é a em que se danga até as duas da manha com sua
melhor amiga na pior balada de Eastbourne, bébada de champanhe.

— Segunda pior balada, obrigada. E isso aqui definitivamente nao é
champanhe, meu bem. — Eu balancei a taga de plastico na frente
dela.

— Tanto faz. — Sarah soltou meu punho. — E o fim de uma era,
nao é? Sar e Gwen, uma ultima noitada antes de eu me mudar. Isso é
tao importante para mim quanto o grande dia.

— Bom, nesse caso, vocé ta precisando endireitar sua tiara,
princesa, ela ta toda torta.

Quando Sarah se virou para o espelho do banheiro para arrumar
a tiara, aproveitei a chance para colocar a mao de novo dentro da
bolsa. Aquele toque familiar sé podia significar uma coisa: eu tinha
recebido uma nova mensagem no Connector, e estava loucamente
curiosa para ver de quem seria. Mas, assim que meus dedos
envolveram o celular, ouvi Sarah suspirar alto, como um pneu
furado.

— Jesus amado, Gwen, vocé esqueceu como funciona um
espelho? Eu t6 te vendo! — ela falou, rispida. — Me d4 esse trogo!

— Ta, td! — Suspirei, erguendo o celular entre o polegar e o
indicador. — Sao as fotos do seu casamento que vao ficar
assimétricas se eu nao encontrar um par até a semana que vem.

O casamento seria na préxima semana, no Dia dos Namorados,
como era de se esperar.



— Se for pra ser um indutil saido desse negdcio — ela comecou,
pousando a ta¢a e tomando o aparelho da minha mao —, prefiro que
voceé nao leve ninguém.

— Ah, deixa disso, nem todos sao ruins! — exclamei.

— E mesmo? E aquele cara da semana passada, que usava alcool
em gel em vez de desodorante?

— Bom, pelo menos ele era criativo — sugeri. — E pelo menos eu
to tentando voltar a ativa. Nao é facil, sabia? Nem todo mundo
tromba com o amor da vida magicamente em um centro de
convencoes em Milton Keynes.

— O problema nao é vocé — Sarah disse. — O problema é que esse
aplicativo estd lotado de imbecis que nao tém salvacao.

Como se para comprovar, ela comecou a cutucar a tela com o
dedo indicador, igual a uma avé tentando escolher um biscoito de
chocolate em uma caixa sortida.

— Ta vendo? Todos eles tém cara de serial killer — ela apontou.

— Opa, opa, calma ai! — gritei enquanto ela deslizava
despretensiosamente para a esquerda e para a direita, passando por
mais ou menos vinte perfis. — Vocé ta deixando passar um bom
potencial!

De repente, o celular apitou outra vez.

— Ah, olha s6, diz que vocé deu um match. — Sarah suspirou.

— Me d4 isso aqui! — guinchei, tirando o aparelho das maos dela.

Passei os olhos freneticamente pelo aplicativo, desesperada para
descobrir com quem ela teria me combinado por acidente. Mas a foto
na tela era surpreendentemente promissora. Louro escuro com
sobrancelhas marcantes, “Parker, 34, analista de dados de



Eastbourne” tinha um rosto quase feminino, o que conferia a ele
uma aparéncia um tanto impactante.

— Gosta de sair e de ficar em casa, de viajar, ver filmes e fazer
carne assada aos domingos — eu li em voz alta.

— Uau, e trabalha com TI, é 6bvio — Sarah disse, lendo por cima
do meu ombro.

— Bom, ninguém é perfeito. — Dei de ombros. — Olha, diz aqui
que ele tem um bom senso de humor, nao se leva muito a sério e,
como podemos ver pela excelente selecao de fotos, adora rir em pubs
diversos na companhia de dois ou trés amigos.

— Tem uma opc¢ao de desfazer o match? — Sarah perguntou,
fingindo enfiar um dedo na garganta.

— Bom, eu posso bloquear ele, mas...

— Otimo, e depois que fizer isso, desliga esse troco e volta para a
mesa.

Quando me viu hesitar, seu rosto se suavizou por um instante;
ela colocou uma das maos no meu ombro.

— Vocé prometeu deixar de lado esses encontros, lembra? Pelo
menos até depois do casamento. Esse monte de garotos bobos nao
vai substituir o Noah, sabia?

Senti um arrepio percorrer meu corpo. Meu ex-namorado era a
ultima pessoa em quem eu queria pensar agora. Suspirei e coloquei
meu celular na pia, com a tela para baixo.

— Ah, e escuta, nao me odeie, mas o Richard esta vindo pra ca —
Sarah acrescentou com naturalidade.

Joguei a cabeca para trds e grunhi, dramaticamente. Se havia
alguma coisa capaz de tornar aquela noite ainda mais capenga do



que ja estava, era o Richard.

— Ta de brincadeira comigo, Sar? — choraminguei. — Isso nao é
proibido? E a histéria de fazer uma despedida de solteira
tradicional?

— Ah, fala sério, Gwen, acho que parou de ser tradicional quando
a Daisy inalou a bexiga de hélio em forma de salsicha.

— Cacete, eu sabia que o0 nome dela era Daisy! — sibilei para mim
mesma.

A Cameo com certeza nao fazia o estilo do Richard. Ele era o tipo
de homem que rezaria por uma pia vazando sé para poder arrastar a
Sarah por um circuito de trés horas por lojas de ferramentas em um
sabado. E uma coisa eu garanto, a Sarah pré-Richard nunca teria
chegado nem perto de uma loja de ferramentas. Seria mais facil
encontrd-la esvaziando uma garrafa de sauvignon blanc no pub ao
lado.

— Nao se preocupa, ele nao vai ficar sufocando a gente — Sarah
prometeu. — Ele pode s6 ficar quietinho no canto enquanto a gente
termina as brincadeiras.

— Otimo, pode ser no canto 14 do outro lado?

— Gwen! Seja boazinha. Estamos no século vinte e um, ninguém
mais faz despedidas separadas pro noivo e pra noiva. Hoje em dia, o
que ta em alta é juntar todo mundo. E é uma boa oportunidade de
ele conhecer as meninas antes do casamento. Por favor, faz esse
esforco por mim, td bom?

Cruzei os bracos, amuada.

— Ta bem. S6 me dd um minuto pra me ajeitar, pode ser?



— Vocé nao vai mandar mensagem para aquele tal de Parker, vai?
— Sarah quis saber, me observando desconfiada.

— Definitivamente e cem por cento nao — falei.

— Esperta — ela falou, conferindo a tiara mais uma vez antes de
se virar para sair do banheiro.

— Ei, Sar, espera ai — chamei.

— Sim? — ela respondeu, olhando por cima do ombro.

— Quarenta e quatro.

— Queé?

— Quanto o Richard calca — expliquei. — E quarenta e quatro.

— Cacete, é isso mesmo — Sarah falou. — Valeu! Como é que vocé
sabe disso?

— Porque fui eu que escrevi as perguntas, idiota — eu disse a ela.
— Agora sai daqui.

E, com isso, ela jogou um beijinho para mim e foi embora, me
deixando sentada no balcao das pias, encarando meu reflexo
distorcido na torneira de ago inoxidavel. Eu podia estar ilhada na
solteirice, mas queria desesperadamente que Sarah tivesse o
casamento de seus sonhos; que nunca, nunca precisasse cruzar o
campo minado de detritos em um aplicativo de relacionamentos
idiota para encontrar um ser humano minimamente decente com
quem compartilhar a vida. Mas, no fundo, alguma coisa naquele
“felizes para sempre” em particular nao parecia t3o... bom... feliz.

Desci da bancada das pias com um pulo, tentando me livrar
daquela sensacao. Quando fui guardar o celular de volta na bolsa, vi
o perfil de Parker de relance, ainda aberto na tela. Fiz uma pausa, um



dedo pairando sobre o rosto dele. Com a outra mao, agarrei minha
taca e entornei o restante do espumante morno.
Que se dane, pensei enquanto digitava uma mensagem.

Gwen: eai? td presa numa despedida de solteira infernal, que tal
me dar uma desculpa pra sumir daqui?



Retornei para a mesa e encontrei Sarah vendada com a faixa de
noiva, balangando um falo construido toscamente com papelao. As
garotas tentavam em vao direciond-la para a localizacao correta de
um desenho de um homem bizarramente musculoso, cuja cabeca
havia sido substituida por uma foto do rosto de Richard.

Eu me sentei e, certa de que Sarah nao conseguia me enxergar,
examinei rapidamente o restante das fotos de Parker no Connector.
Todos os elementos estavam ali, como a pose ao lado de dois amigos
(menos bonitos), a foto segurando um troféu de aspecto barato em
um evento do trabalho, uma imagem melancolica em preto e branco
e uma foto em que estava vestido de zumbi no Halloween, de
maneira que ainda deixava na cara que ele era bem gato.

Olha, eu admito, nao é como se o meu perfil fosse uma obra de
arte revolucionaria do Proto-Renascimento. Sim, eu havia dedicado
uma tarde inteira, que jamais recuperaria, tentando elaborar um
perfil sexy, engracadissimo e impossivel de se deslizar para a
esquerda, mas, no fim, desisti e puxei algumas fotos antigas das
profundezas da galeria. Tinha me decidido por cinco imagens que
iam de “sou-linda-e-sei-disso” até “casualmente-sexy-sem-nem-



perceber” e, de repente, 14 estava eu: “Gwen, 29, barista,
Eastbourne”, oficialmente para jogo. E, apesar de “estar para jogo”
parecer nojento, a coisa estava sendo divertida até o momento. Bom,
quando digo “divertida”... na verdade, grande parte dos homens com
quem eu tinha dado match eram: a) cem por cento doidos, ou b)
mulherengos de marca maior. Portanto, uma descricao mais precisa
da minha vida amorosa provavelmente seria “interessante”.

— TO6 perto? — Sarah gritou, quase derrubando uma bandeja de
Bellinis novinhos no meu colo.

— Perto de me ensopar — respondi. — Quando o Richard chega?

— Hm, nao sei, t0 meio ocupada agora, Gwen — Sarah disse,
virando-se na direcao do som de minha voz. — Acho que ele deve
estar pra chegar.

— Ah, ta — falei, e Sarah brandiu os bracos de repente a direita,
dessa vez atingindo as bebidas na mesa.

As madrinhas deram gritinhos em unissono ao se desviarem de
respingos de espumante. Sarah abaixou a venda e inspecionou os
detritos, sacudindo a cabec¢a para mim com reprova¢ao em seguida.

Os doces personalizados em forma de cora¢ao que encomendei —
que levavam gracejos como “VC PODE MORRER 1°”, “PRA SUA IDADE ATE Q
TA BOM” E “VC ESCOLHE O FILME HJ” — estavam espalhados por toda a
mesa, desintegrando-se lentamente conforme absorviam os
drinques derramados.

— Vocé disse “pra cd”! — ela acusou.

— Nao, eu disse... ah, esquece — falei, limpando fatias empapadas
de frutas dos meus jeans. — Falha minha. Vou buscar mais.



Atravessei a pista de danca, atualizando o Connector enquanto
serpenteava em meio as poucas pessoas que requebravam fora do
ritmo ao som de Ed Sheeran. Antes que eu chegasse ao bar, recebi
um mensagem.

Parker: Despedida de solteira infernal? Parece legal. Posso
participar?

Puxando uma banqueta, pedi uma rodada de bebidas, junto de
uma dose extra de tequila para mim, e digitei uma resposta.

Nao, nao pode! Mas eu podia te encontrar no Brown Derby,
perto do pavilhao, que tal?

Com um pouco de sorte, eu conseguiria dar o fora dali antes que
Richard chegasse. Quando fui pagar, ouvi uma voz vindo do outro
extremo do bar e ergui os olhos para ver um cara vestindo uma
camisa amarrotada, balancando um cartao na minha direcao.

— Posso? — ele ofereceu, sorrindo.

Apesar de parecer ter saido de uma reunidao importante da
diretoria da Executivos de Meia-Idade S.A., o copo de cerveja pela
metade a frente dele claramente nao era sua primeira bebida da
noite. O paletd de seu terno estava estendido sobre o balcao, e as
manchas de suor sob os bracos pareciam se espalhar pela camisa ja-
nao-mais-branca enquanto ele falava.

— Nao, obrigada, estou com elas — falei, indicando a mesa.

Imediatamente enterrei meu rosto no celular, caso qualquer
parte daquela frase desse a entender que, na verdade, era meu maior
sonho ser seduzida por um homem que ficava cada vez mais imido,



sob uma iluminacao péssima. E, ainda que fosse, o som de “Thong
Song” estava alto na medida certa para transformar qualquer
tentativa de conversa que fosse além do “oi-tudo-bem” em um
exercicio de leitura labial. Digitei outra mensagem para Parker.

Gwen: Ei, t6 sendo cantada pelo gerente regional da Aldi.
Preciso de um resgate! O que me diz, Derby daqui 10 min?

O garcom colocou cinco Bellinis em uma bandeja e deslizou a
dose de tequila na minha direcao. Passei os olhos pela boate:
nenhum sinal de Richard até o momento, mas as madrinhas tinham
avancado para a pista de danca.

— Vamos 13, vamos ld — sussurrei para meu celular, mentalizando
que Parker dissesse “sim” para eu poder fugir antes que Richard
chegasse.

Eu conseguia sentir os olhos do cara no bar fixos em mim e, como
esperado, quando ergui a cabeca, ele estava girando o dedo em torno
do copo agora vazio e sorrindo para mim.

— Levou um bolo? — ele gritou na minha direcao. — Bom, eu
ainda t6 aqui, gatinha, toma um drinque comigo.

— Nao, obrigada — respondi com firmeza.

— He, he, nao fale com estranhos, ndao é o que diziam
antigamente? — o homem falou. — Achei que todas as garotas do seu
tipo s6 faziam isso hoje em dia, falar com estranhos no celular, nao
é?

Ignorando-o, bebi a tequila e peguei a bandeja de drinques.
Mesmo que fosse capaz de pensar em uma resposta sucinta, decidi



que preferia guardar minhas energias para alguma coisa mais util,
como sair de perto dele o mais rdpido possivel.

— E de outro tipo de estranho que vocés gostam, né? — ele gritou
enquanto eu me afastava, equilibrando a bandeja em uma mao
enquanto atualizava o Connector com a outra. Ainda nenhuma
resposta de Parker, entao, guardei o celular no bolso traseiro da
calca.

Quando cheguei ao centro da pista de danca, ergui os olhos e vi
Richard, envolto em uma jaqueta impermeavel e com o rosto corado
do clima congelante que fazia 1a fora, atravessando a multidao para
chegar até as madrinhas. Olhei por cima do ombro, me perguntando
se deveria recuar até o bar, apenas para ver o executivo me
observando, a lingua praticamente pendurada para fora da boca.

Estaquei, ilhada. No mesmo momento, meu celular finalmente
vibrou. Segurando a bandeja com uma mao, eu o peguei e deslizei o
polegar pela tela para desbloquea-la.

Parker: Foi mal, vamos ter que tentar outra hora. Ficar andando
por ai ndo é seguro pra um cara como eu.

Embaixo, ele tinha colado um link para uma reportagem de um
noticiario local com a manchete: “Policia recomenda cautela apés
homem ser encontrado morto por corredores em parque”.

Cliquei no link, sentindo um embrulho no estobmago quando a
pagina carregou, revelando uma fotografia. O homem de rosto
bonito e gentil, de cabelo loiro-avermelhado, sorrindo em sua
cerimonia de formatura parecia familiar, me lembrando muito
alguém que conheci no passado.



“O corpo de Robert Hamilton foi encontrado as 6h30 da manha
por dois corredores no Sovereign Park”, dizia a primeira frase.

Rob Hamilton.

Naquele instante, meus bracos viraram gelatina e a bandeja de
drinques caiu da minha mao, fazendo liquido laranja se espalhar
pelo piso iluminado. As madrinhas ergueram os olhos, surpresas,
quando as poucas pessoas que dancavam se afastaram para evitar
respingos.

Rob nao so6 parecia alguém que eu conhecia. Era alguém que eu
conhecia.

Eu tinha ido a um encontro com ele havia uma semana.



Fiquei parada na pista de danca, molhada e perplexa, a boate
parecendo girar ao meu redor. Com as maos trémulas, digitei uma
resposta para Parker.

Gwen: g merda é essa”?

O que eu realmente queria digitar era “Mas que merda de ideia é
essa de mandar links falando de um corpo suspeito encontrado num
parque?”, mas minhas maos estavam tremendo demais.

Reli a reportagem. Os detalhes eram escassos, mas, com certeza,
nao parecia que a morte de Rob fora acidental. A policia estava
procurando qualquer um que tivesse informacoes, dizia ali, e parte
de mim sentiu que eu deveria ligar para eles. Mas o que diabos eu
diria? Que fui a um encontro fuleiro com ele na semana passada?

— Gwen! — A voz de Sarah ressoou, me tirando de meu devaneio.
— O que vocé ta fazendo? T4 parada no meio de uma poca de
espumante, mandando mensagem!

— Ha, eu preciso falar com vocé, agora mesmo — murmurei. — E
uma emergencia.



De repente, Richard apareceu atras dela. Ele me ofereceu um
sorriso constrangido enquanto deslizava um brago em torno da
cintura de sua noiva.

— Ah, err, oi, Riczinho — falei, me inclinando para enxergar a
pessoa atras de Sarah e acenando para ele. — Nao tinha te visto ai.

— Qual é a emergéncia? Essa roupa? — Richard indagou,
gesticulando na minha direcao.

Fiz uma careta para Sarah, que entendeu o recado.

— Richard, faz a gentileza de buscar mais drinques pra gente, ta?
— ela pediu, dando tapinhas nas costas dele com o pénis de papelao
que continuava segurando.

— Isso é 0 meu...? — ele perguntou, uma expressao de repulsa no
rosto.

— Isso ai, em tamanho real — respondi, lancando um sorriso
sarcastico a ele. — Uma tequila pra mim, obrigada.

Quando ele saiu a passos largos na direcao do bar, puxei Sarah
até o canto onde estavam empilhados nossos casacos.

— Escuta, lembra daquele cara com quem eu fui ao bar de vinhos?
— perguntei baixinho.

— Nao, qual foi esse?

— Vocé lembra, sim, o Rob, o cara da mao boba que nao tinha
superado a ex?

— Ah, é, 0 que passou a noite chorando em cima do pinot noir e
depois tentou tirar uma casquinha, lembrei!

— Entao, ele morreu.

— 0 qué?

— E sério — falei, mostrando a ela a reportagem no meu celular.



— Cacete. — Ela pegou o aparelho para segurd-lo com firmeza, os
olhos avaliando manchete.

— Pois é, eu sei — respondi. — Coitado do cara.

Richard nos interrompeu, com uma bandeja de bebidas na mao e
uma expressao confusa no rosto.

— Quem morreu? — Ele quis saber. — O que foi que voceé fez
agora, Gwen?

— Nada! — exclamei. — Eu nao fiz nada!

Sarah se inclinou para mostrar a ele a reportagem na tela do meu
celular.

— Um dos ex da Gwen — ela contou.

— Ele nao é meu ex! — bufei. — A gente sé saiu uma vez!

— Eita — disse Richard, os olhos se estreitando enquanto
analisava a matéria. — Qual era a dele? Nao prestava?

Peguei a dose de tequila na bandeja, virei e me deixei afundar nos
casacos. Parecia estranho pensar em Rob de novo agora que ele
estava, bem... morto. Fechei os olhos e tentei ignorar os arredores,
mas a batida da musica vibrava por toda a pista de danca, ressoando
até nos meus 0Ssos.

— Sei 14, ele era legal, acho — falei, uma onda de tristeza me
inundando.

— Ela td sendo bondosa — Sarah disse a Richard. — Era um
fracassado do caramba, como todos os caras com quem a Gwen sai.
— Ela se virou para mim. — E vocé nao falou que ele tinha ficado
todo esquisito no final?

— Err, é, bom, acho que ele era um pouquinho estranho —
concordei.



— O que ele fez? — Richard perguntou.
Olhei por cima do ombro dele, fazendo uma careta para Sarah.
— Qual é? Me conta de uma vez! — ele insistiu.

Entao, eu contei.



4

O encontro com Rob

A foto de perfil de Rob exibia uma barba estilosa e um corte de
cabelo elegante, ambos completamente aceitaveis. De imediato, ele
me diz que é consultor financeiro de Bexhill e que tem um 6timo
senso de humor, dois fatos que parecem intencionalmente
contraditérios. Mas nés continuamos, trocando mensagens por
alguns dias, até que ele me convida para um evento de degustacao de
vinhos na Grand Parade.

Pareceu um convite megapretensioso, mas aceito, porque ele tem
um sorriso bonitinho e eu gosto de vinho. Além do mais, acho que ja
esta na hora de parar de me esconder atras da seguranca do meu
celular e voltar a ativa. Ja fazia semanas desde que terminei com
Noah, desde que minha vida inteira desmoronou, e anos desde a
ultima vez que fui ao que as pessoas costumavam chamar de
“encontro as cegas”. Mas é hora de sacudir a poeira e seguir em
frente.

Infelizmente, no mesmo instante em que terminei de baixar o
Connector, fui bombardeada tao implacavelmente pelos ja citados
cem por cento doidos e mulherengos de marca maior que desliguei



todas as notificagoes do aplicativo. Durante as primeiras semanas, sO
o abria em momentos de tédio extremo, ou as duas da manha,
semibébada e morrendo de tesdo. E, t4, pra ser completamente
honesta, foi assim que dei match com “O Banqueiro”.

Combinamos de nos encontrar as 18h30, bem na entrada do Bar
de Vinhos Hudson. E claro, eu mandei uma mensagem de antemao
para com a minha localizacao, caso o cara acabasse se revelando um
maniaco da machadinha. Mas, quando chego 13, ele esta esperando
por mim do lado de fora do bar, parecendo muito bonitao em seu
terno profissional e sem nenhuma arma sangrenta a vista.

— Gwen? — pergunta ele, e 0 encaro com um sorriso, mostrando
que o reconheco.

— Oi — digo, dando um beijo na bochecha dele. Ele tem cheiro de
colonia cara misturada com aquele aroma revigorante de ar fresco,
que sO para sentir em alguém que passou algum tempo ao ar livre. —
Vamos entrar? — pergunto.

Estou usando uma jaqueta de couro curta por cima de um suéter
marrom curto e jeans bem justos com botas de salto médio e,
portanto, desesperada pelo calor do lado de dentro do lugar.

O bar esta cheio de pessoas recém-saidas de escritorios, em pé ao
redor de mesas individuais. Quando encontramos nosso lugar, uma
mulher elegante anuncia que trarao cinco vinhos diferentes para
provarmos, mas que primeiro vao nos ensinar como degustar com o
nariz. Eu tento escutar, porque, até aquele momento da vida, so
tinha conseguido dominar a arte de degustar vinho com a boca, mas
Rob parece avido para conversar.



— Vocé esta bonita — ele diz, perto do meu ouvido. — Como foi
seu dia?

— Ah, foi bom! — sussurro de volta. — E o seu?

— Estressante. Mas isto deve ajudar.

Ele indica com a cabeca as duas tagas de vinho vindo em nossa
direcao. O garcom nos serve e, obedientemente, enflamos 0s narizes
nelas.

— Que notas estao sentindo? — a mulher pergunta. — Nao se
acanhem, nao ha respostas erradas.

— Sandalo — respondo. Nao faco ideia de qual é o cheiro de
sandalo, mas, quando se trata dessas coisas, a resposta é sempre
sandalo.

— Otimo! — ela exclama, um trinado na voz. — Mais alguém?

— Nossa, vocé é boa nisso — Rob sussurra para mim.

Conforme a noite avanga, o garcom troca de tempos em tempos
nossas tacas vazias por tacas cheias. Depois de quatro rodadas, Rob
parece um pouco tonto.

— Cereja preta! — ele grita aleatoriamente, dando risadinhas
abafadas.

Quando a ultima taca € oferecida, ele a entorna de uma vez sé.

— O que eu ganho? — Ele pergunta com um sorriso para nossa
anfitria.

— Acho que nao € bem uma competicao — digo. — Vamos 14, acho
que é melhor irmos pro bar.

Meia hora se passa e Rob estd na sexta taca de vinho e se
empanturrando de batatinhas sabor sal marinho, me contando o



quanto recebeu no dltimo bonus trimestral entre uma mastigada e
outra.

— H&4 quanto tempo vocé trabalha no setor bancario? —
pergunto.

— Tempo demais! — ele exclama, o volume de sua risada muito
além da conta.

Comeco a sentir que minha sina é tao inevitavel quanto a
daquelas batatinhas de sal marinho, mergulhando na ruina
inescapavel.

— Desculpe. — Ele pigarreia. — Nao estou te fazendo perguntas o
suficiente. Sei que é isso que eu deveria fazer, nao é? Me interessar
pela sua vida? Vocé é barista, certo?

— Bom, mais ou menos. Sou a tUnica barista no mundo que odeia
café. Mas gosto de pensar que sou mais... assim... ndo sei, uma
empreendedora? Eu era gerente de redes sociais da Delizioso, a
empresa de aperitivos, ja ouviu falar? Os que vendem PetisCroc e
Amendolanche? Mas, no ano passado, eu comprei um caminhao de
sorvete antigo, reformei e transformei numa cafeteria moével. O
plano é leva-la a alguns festivais durante o verao — conto. — Mas, é,
também sirvo café.

»

Parece estranho dizer “eu”. A verdade é que Noah e eu
compramos o caminhao juntos. Era o sonho de Noah: guardar
dinheiro o suficiente para nos demitirmos dos nossos empregos
chatos em hordrio comercial e viajar pelo pais todo em nosso
pequeno café-mével. Infelizmente, sé conseguimos chegar até a

etapa “pedir demissao e comprar o caminhao”. Mas Rob nao precisa



saber de todos os detalhes. Pelo menos nao no Encontro Numero
Um.

— Legal, legal — ele responde. — Como tem sido? Ja ficou rica?
Imagino que nao tenham muitos turistas por aqui nessa época do
ano, certo?

— As coisas estao 6timas — minto. — Todo mundo além de mim
ama café, né? Parece até que é viciante.

— Ah, bom, nao sei se vocé sabe, mas, na verdade, a cafeina
realmente impulsiona os niveis de dopamina, entao, sim, é possivel
se tornar dependente dela — ele explica.

— Certo, obrigada, é bom saber — digo, assentindo.

— Bom, eu pego leve com o graozinho do diabo. Sou um homem
mais chegado a um frappuccino.

— E vejo que a um vinho também.

— Cereja preta! — ele grita mais uma vez, triunfante, antes de
enfiar o nariz na taca com mais forca do que devia, quase
derramando a bebida no préprio rosto.

— Cuidado ai — digo, olhando ao redor para ver se tem alguém
nos encarando.

— Graham, nao esquece de tirar essa parte na edicao! — ele berra
para um canto vazio do bar.

— O qué? — Eu passo os olhos mais uma vez pelo lugar. — Quem
é Graham?

— Ah, r4, ra, eu estava fingindo que estamos num reality show, e
que as cameras estao escondidas ali!

Meu rosto continua completamente impassivel.



— R4 — ele diz, seu riso esmorecendo devagar, como um motor
falhando.

Por sorte, todas as outras pessoas que estavam na degustacao ja
foram embora, e o bar estd praticamente vazio. Olho de novo para
Rob e o vejo despejando os farelos das batatinhas do pacote na boca
escancarada.

— Foi mal, vocé queria um pouco? — ele pergunta, limpando a
boca na manga e voltando a focar os olhos nos meus.

— Tarde demais agora. — Sorrio.

— Vocé é muito simpatica, aposto que seria uma namorada
incrivel para alguém — ele constata quando o rio de farelos
finalmente seca.

— Err, obrigada. Pra ser sincera, tO solteira ha pouco tempo,
entao, no momento, to feliz s6 vendo como andam as coisas por ai.

— Ops, ja estou sendo rejeitado?

— Ha, ndo — digo. — S6 t6 mantendo minhas opg¢oes em aberto.

— Bom, eu estou muito aberto a ser uma opc¢ao — ele diz,
arrastando a voz.

Nao consigo decifrar se foi um jogo de palavras sagaz ou se ele
estava falando baboseiras embriagadas, entao ofereco meu melhor
sorriso ambiguo e balanco a cabeca.

— Tive bastante dificuldade em dar match com as pessoas no
Connector, a principio — ele continua. — Mas ai, bom, ai, eu descobri
que...

Ele para e coloca uma mao na boca, como um mimico empolgado
além da conta.

— Ooopa, foi mal! Eu nao deveria te contar isso, sabe...



— Me contar o qué? — pergunto.

Ele dd uma batidinha no nariz de forma conspiratéria.

— Desculpe, segredos comerciais.

— Nao, vai, me conta, o que vocé quis dizer?

Rob comeca a dizer algo, mas para subitamente no meio da frase
outra vez, e seus olhos se arregalam, como se ele tivesse acabado de
se lembrar que deixou o ferro de passar ligado. Seu rosto fica palido,
e ele pousa a taga na mesa pela primeira vez desde que chegamos.

— Com licenca — ele murmura antes de se levantar e seguir
apressado na direcao do banheiro.

Quase dez minutos depois, Rob reaparece, parecendo mais
palido, porém mais estavel.

— Voceé ta bem? — pergunto.

— Sim — ele responde, sentando-se com delicadeza. — Desculpe.
Olha, para ser sincero, este é meu primeiro encontro desde que
terminei com a minha namorada. Acho que eu estava um pouco
nervoso, entao bebi demais.

— Achei mesmo que vocé estava exagerando um pouco. — Sorrio
para ele. — T4 tudo bem. Todos nds ja passamos por isso.

— Nao, isso é inaceitavel, nao é? — ele indaga, olhando
pesarosamente para a propria taca pela metade. — Eu botei tudo a
perder, nao foi?

Inspiro fundo e afasto meu cabelo para tras das orelhas.

— Quanto tempo faz?

No decorrer da hora seguinte, Rob me conta sobre sua ex, que a
tinha pedido em casamento com o anel que era da avd, no
aniversario dela, depois de pedir a permissao do pai dela. Trés meses



depois, afundou metade das economias da mulher em investimentos
malsucedidos, e ela o deixou e foi viajar pela América do Sul,
construindo abrigos para cabritos. Quando estamos indo embora do
bar, ele ja estd bébado novamente, mas, para ser justa, eu também
estou.

— Te acompanho até sua casa? — ele pergunta.

— Vou pegar o 6nibus — digo a ele. — Sao s vinte minutos.

— Certo, legal, vou com vocé até o ponto, entao — ele oferece,
tropecando no meio-fio.

Na metade do caminho até o ponto do Onibus, o celular de Rob
apita, e ele o tira do bolso, a luz da tela iluminando seu rosto. Vejo
seus olhos se arregalarem, e ele titubeia levemente. Equilibrando-se
em um poste de luz préximo, ele cutuca a tela raivosamente. Em sua
embriaguez, parece nao estar conseguindo acertar o ponto certo na
tela para abrir a mensagem.

— Algo errado? — pergunto.

— S6 queria que esse filho da puta me deixasse em paz — ele diz,
a voz hesitante.

— O que ele quer?

— Dinheiro, sempre mais dinheiro — murmura.

— E coisa do fisco? Nem me fale, eu sempre declaro no dltimo
dia, as onze e quarenta e cinco da noite, e nem um segundo mais
cedo — digo.

— Nao, é pior do que impostos.

Olho para Rob e vejo sua expressao ficar rigida, como se ele
estivesse prestes a vomitar novamente.

— Esquece, eu t0 bébado. Falando besteira.



Caminhamos o restante do percurso em siléncio. Quando enfim
chegamos a minha parada, eu olho, desalentada, para a tela que
informa que tenho uma espera agonizante de seis minutos a frente.

Ficamos parados ali, constrangidos, observando gotas de chuva
salpicarem o acrilico do ponto.

— Pode ir! — eu digo depois de um tempo, forcando meu melhor
sorriso simpdatico. — Eu espero sozinha numa boa, e ta fazendo o
maior frio! Vi na previsao do tempo que poderia até nevar, e vocé
nem trouxe casaco!

— Ah, nao tem problema, nao estou com frio — ele garante.

— E, bom, tai a vantagem de beber trés garrafas de vinho tinto. —
Eurio.

— E as duas cervejas que tomei antes de nos encontrarmos — ele
acrescenta. — Um empurraozinho alcodlico nao machuca ninguém,
né?

Bem quando penso que estou presa em um ciclo temporal
diabdlico, forcada a debater com Rob até o fim da eternidade os
méritos de se fazer um esquenta, vejo o 6nibus se aproximando a
distancia.

Me inclino para dar um beijo de despedida na bochecha dele, e
suas maos deslizam pela minha cintura; devagar, mas sem sombra
de duvidas, comecam a descer até meu traseiro.

Eu me afasto imediatamente.

— Opa, calma ai, bonitdao. — Coloco uma mao no peito dele e o
afasto gentilmente.

— Mas eu pensei... — ele comeca, parecendo decepcionado.



— Desculpe — digo, e xingo a mim mesma internamente em
seguida. Por que diabos estou me desculpando? — Acho que vocé
precisa superar a sua ex antes de sair com qualquer outra pessoa,
Rob.

Porém percebo entao que ele nao esta olhando para mim, mas,
sim, por cima de meu ombro. Ao me virar, percebo que ha um 6nibus
lotado de pessoas nos encarando.

Mesmo com o frio congelante, sinto meu rosto queimar.

— Preciso ir — aviso, dando um tapinha no ombro dele e
embarcando de uma vez, antes que ele tenha a oportunidade de
protestar.

Rapidamente, for¢o caminho até o fundo do 6nibus, evitando os
olhares julgadores de meus companheiros de transporte.

— Vamos parar aqui um minuto para regulacao do servico — um
anuncio ressoa pelos alto-falantes do veiculo.

Deus, agora ndo, lamento em siléncio. Qualquer momento, menos
agora.

Uma vez abrigada nos bancos ao fundo, enfio meus fones de
ouvido e coloco o volume no maximo. Me viro para ver se Rob
continua esperando. Comecou a chover e ele esta olhando para o
onibus, o rosto inexpressivo, ficando cada vez mais molhado, mas, ao
que tudo indica, ainda sem sentir frio. Entao, ele puxa o celular e
comeca a sacudi-lo no ar, gritando. Eu tiro um dos fones para tentar
ouvir o que ele diz.

— ...nao preciso dela. Tenho um monte de matches! Um monte!

Rob levanta o celular até a janela do Onibus e, através dos
respingos de chuva no vidro, consigo enxergar o aplicativo



Connector dele, exibindo orgulhosamente um novo match.

— Viram? — ele grita para seu publico cativo. — Duas vezes mais
gata do que essa ai.

Rob aponta para mim, e eu encaro meu proprio colo, incapaz de
me esconder enquanto o Onibus inteiro me compara com a imagem
na tela do celular de Rob.

Vai, anda logo, imploro telepaticamente ao motorista.

Ouco o motor dar partida e agradeco aos deuses dos Onibus.
Saimos do lugar, deixando Rob balancando o celular
desesperadamente para os faréis traseiros, enquanto a chuva se
transforma em flocos de neve.

Ao longo do restante do percurso, fico sentada com a cabeca
apoiada na janela, o resplendor da solteirice arrancado de mim em
um dnico encontro. Estou de volta as trincheiras, e a guerra é o
inferno.



— E agora ele estd morto? — Richard indagou. — Caramba, que
horror.

— Pois é, um encontro com a Gwen, e depois encontrado morto
num parque. Nao sei qual parte é pior — Sarah falou.

— Para com isso — repreendi, lancando um olhar severo para ela.
— Ele pareceu abalado de verdade com aquela mensagem. Quem sera
que era?

— Quem sabe ele nao devia dinheiro pro tipo errado de gente...?
— Richard sugeriu.

— E ai, quando ele nao pagou, decidiram... — Minha voz foi
diminuindo.

— Ou talvez a ex tenha atraido ele pra dentro do mato e se
vingado? — Sarah riu.

— Nao, ela td em algum lugar do Peru, salvando cabritos ou algo
assim — falei.

— Serd mesmo? — Sarah questionou dramaticamente, agarrando
meu celular e relendo a matéria, absorta. — Olha s6, diz aqui que ele
foi encontrado nos arbustos do Sovereign Park, nao é perto do bar de
vinhos?



Estremeci.

— Hm, é em algum lugar naquela area, acho.

— Aah, talvez ele leve todas as mulheres em encontros 14! —
Sarah concluiu. — E, quando tentou avangar o sinal com uma delas,
ela deu uma li¢ao nele!

Ela sacudiu o punho, imitando o movimento de esfaqueamento
de Psicose.

— Sarah! — repreendi. A ideia de alguém fazendo algo assim com
Rob me deixava enjoada. Ele era um pouquinho otdrio, mas nao
merecia aquilo. Ninguém merecia.

— Que foi? — ela perguntou, fingindo indignacao. — Qual é,
Gwen? Ele era um belo de um cretino.

— Ei, ele era gente boa, sO estava meio de coracao partido —
defendi. — De qualquer forma, nao diz nada aqui sobre assassinato,
talvez tenha sido um acidente.

— Mas diz que estao procurando testemunhas — Richard disse,
apontando o pedido ao fim da matéria.

— Vocés acham que eu deveria ligar? — perguntei, me sentindo
culpada de repente. Eu queria ajudar, é claro, mas nao sabia nada
sobre Rob, na verdade. Nada que seria util para a policia, ao menos.
Xinguei a mim mesma em siléncio por nao ter prestado mais
atencao durante o encontro.

— Nao, vocé nao é uma testemunha, o encontro foi hd um
tempao — Sarah disse. — Esse escroto provavelmente s4 passou a
mao na pessoa errada. Me parece que ele teve o que merecia.

Deixo escapar um suspiro.

— Ele parecia legal no aplicativo.



— E dai? Esses caras podem passar de superlegais para
superameacadores em um milissegundo. Eu te falei que esse
aplicativo é um esgoto, e essa é a prova. Vocé nao consegue nem
sobreviver a uma despedida de solteira pela sua melhor amiga sem
ficar procurando matches nesse negdcio. Por que nao desinstala de
uma vez?

— Porque as chances de eu encontrar alguém decente na vida real
sao mais ou menos as mesmas de o Richard contar alguma historia
vagamente interessante. Nunca vai acontecer. Acho que vocé é a
Uinica pessoa que conseguiu nos Ultimos vinte anos.

— Vocé conheceu o Noah na vida real — Sarah contrapo0s.

Senti minhas bochechas ficarem vermelhas. Aquilo doeu.

— Pois é, e olha como terminou bem — falei com sarcasmo.

Um formigamento horrivelmente familiar percorreu meu corpo, o
mesmo choque elétrico que alfinetava minha pele toda vez que eu
pensava naquela noite, ha apenas alguns meses, quando tudo
desmoronou. Ao ver a minha reacao, Sarah colocou a mao em meu
ombro.

— Quando vocé vai me contar o que aconteceu de verdade entre
voces dois? — Ela quis saber.

A pergunta me aborreceu.

— Eu ja te disse umas cem vezes, nada “aconteceu”. A gente sé se
distanciou — respondi. — S4 isso.

Richard e Sarah trocaram um olhar conspiratorio.

— Por qué? Ele disse alguma coisa pra vocés? — perguntei, me
sentando com as costas retas de subito.



— Nao tenho noticias dele faz semanas, na verdade — Richard
disse.

— Nenhum de nds tem — Sarah falou.

Passei os olhos de um para o outro antes de relaxar novamente o
corpo sobre os casacos. Eu tinha um detector de papo furado muito
bom. Bem, na maioria dos casos. E verdade que ele tendia a falhar
quando eu virava uma dose de tequila atras da outra.

— Por que vocé ta tao desesperada para encontrar alguém, alias?
— Sarah perguntou. — Nao pode s6 aproveitar a vida de solteira por
um tempinho?

— Eu t6 superando — falei. — E isso que se tem que fazer depois
de um término, certo?

— Superar nao significa se atirar em cada mané que respira em
Eastbourne, Gwen. Faz, sei 14, dois minutos que vocé terminou com o
Noah. Vocé nao é um tubarao. Nao vai afundar e morrer se parar de
se mexer.

— Na verdade, isso é uma lenda urbana — Richard comecou. — Os
tubaroes conseguem bombear dgua pelas guelras e...

Sarah lancou um olhar de soslaio para ele, que voltou a bebericar
a cerveja em siléncio.

— Escuta. Vocé precisa parar de ficar se distraindo com imbecis
por um instantinho e resolver a sua vida. O caminhao, o término,
tudo — ela continuou. — Aposto que nem comecou a procurar outra
pessoa com quem dividir o apartamento, nao é? Eu vou me mudar
daqui a uma semana, sabia?

Pude sentir cada musculo de meu corpo tensionar enquanto ela
vistoriava meu histérico de erros e escolhas ruins. Inspirei



profundamente e forcei meu melhor sorriso de dama de honra.

— O que ¢é isso? Uma intervencao? Era pra gente estar numa
despedida de solteira, nao é? Nao deveriamos estar cantando num
karaoké ou coisa do tipo?

Desviei os olhos para a pista de danca, onde as outras madrinhas
estavam, no momento, tentando replicar a coreografia de “Thriller”.
Pelo menos eu esperava que fosse isso que estivessem fazendo.

— Sabe de uma coisa? — Sarah disse, me ignorando. — Vocé nao é
um tubardo. Vocé é uma avestruz. Uma avestruz com a cabeca muito
bem enfiada na areia.

— Perali, assim vocé me ofende — eu falei, erguendo um dedo. —
Pra comecar, tubaroes sao muuuito mais legais que avestruzes...

— Para de brincar s6 um segundo, Gwen. Estamos preocupados
com vocé — Sarah interrompeu. — Vocé pediu demissao, terminou
com o Noah do nada, tudo isso bem quando estou indo embora. Eu
sempre estou aqui se precisar, vocé sabe disso.

Sarah e eu jogamos netball durante toda a faculdade. Ela era
incrivel, eu era um lixo completo. Ela sempre gritava “T6 aqui se
precisar!” quando eu estava com a bola — porque, quase sempre, eu
precisava mesmo, sendo completamente incapaz de lancar em linha
reta —, e a frase meio que pegou. Mas, naquele momento, eu nao
“precisava” de nada. Conseguiria facilmente me esquecer dos lattes
nao vendidos e dos encontros fracassados s6 por mais um tempinho.
Tudo que precisava fazer era criar lembrancas boas para a Gwen do
Futuro, para apagar as lembrancas velhas e ruins. Mas, para isso, eu
precisaria de alcool, e nao era pouco.



— Certo, em primeiro lugar — falei —, nesse exato momento, eu
t0 no processo de encontrar um novo namorado incrivel e, em
segundo lugar, a cafeteria ta indo superbem. Eu vendo bebidas
quimicamente viciantes, nao tem como dar errado. Agora, bora 13,
vamos resgatar o que resta dessa despedida de solteira com
destilados e karaoké no Brown Derby.

— Nao tem maquina de karaokeé no Derby — Richard disse.

— Quem falou que a gente precisa de uma maquina?



E, entao, s6 Deus sabe quantas tequilas depois, eu estava de pé em
uma mesa de bilhar, fazendo uma serenata para as madrinhas de “I’d
do anything for love (but I won’t do that)”, com Sarah se juntando a
mim na segunda voz. Ou, talvez, ela sO estivesse gritando para eu
parar, nao lembro muito bem. S6 o que sabia é que, quando acordei
na manha seguinte, estava disposta a vender meu rim esquerdo por
um copo d’agua e um ibuprofeno.

Passei os olhos semicerrados pelo borrao de notificacoes em meu
celular, e fiquei horrorizada ao descobrir que ainda nao eram nem
seis da manha. Imediatamente me virei e voltei a dormir. Quando
tornei a abrir os olhos, duas horas e meia depois, nao me sentia nem
um pouco melhor. Enfiei o rosto no travesseiro e encarei a escuridao,
tentando desesperadamente convencer meu cérebro de que ainda
era noite. Um lado positivo era que, ao que tudo indicava, eu tinha
bebido o suficiente para esquecer cerca de noventa e cinco por cento
da despedida de solteira, incluindo a mensagem esquisita de Parker
no Connector.

Quando me lembrei de que Sarah tinha ido para a casa de
Richard, meu coracao apertou. Nao haveria ninguém para me trazer



torradas na cama e esmiucar os detalhes da noite passada (nao que
eu fosse conseguir me lembrar de muita coisa). Quando era
adolescente, meu pai me trazia um sanduiche e uma xicara de cha
sempre que eu tinha passado dos limites na noite anterior.
Engracado, sao sempre esses pequenos rituais que mais fazem falta
quando alguém que amamos nos deixa. Mas parecia que eu
precisaria me acostumar a estar sozinha por um tempo.

Ainda deitada ali, a cabeca enfiada em plumas de ganso, me
perguntando se o McDonald’s consideraria me entregar nuggets de
frango pela janela do quarto, a tela do meu celular acendeu.

Sarah: Ta viva?

Gwen: Por pouco. Néo fiz nada de muito idiota ontem a noite,
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ne?
Sarah: Defina "idiota’.

Gwen: Qualquer coisa pior do que no Flares, no meu aniversario
de 25 anos?

Sarah: Bom, dessa vez, vocé ndo vomitou na minha Marc
Jacobs no caminho pra casa.

Gwen: Aquilo salvou a gente de uma taxa de limpeza de 100
libras no Uber, gata. Vocé devia estar me agradecendo. E para
de falar em vomito, por favor. Acho que vou passar mal.

Sarah: Come alguma coisa. Tem suco de laranja fresco na
geladeira, e eu deixei bagels na mesa da cozinha.



Gwen: Te amo horrores.

Sarah: Agora levanta e vai trabalhar. T6 aqui se precisar.

De repente, ouvi batidas bruscas na porta de entrada. Aquele era
sempre um mau sinal: a campainha estava quebrada desde que nos
mudamos para o apartamento, entao, se tinha alguém batendo na
porta, significava que a pessoa ja estava com o dedo enfiado na
campainha ha pelo menos dois minutos e, sem sucesso, tinha
recorrido a métodos mais agressivos para conseguir minha atencao.

Fechei os olhos e, com muito empenho, tentei tapar as orelhas
também, mas cada batida tinha um carater cada vez mais persuasivo;
quando ouvi a décima segunda, por fim, fui convencida.

Vestindo os jeans da noite passada e meu robe, desci as escadas.
Abri a porta, esperando um entregador desconcertado da Amazon
enfiar a encomenda de algum vizinho em meus bracos relutantes.
Em vez disso, me vi cara a cara com dois homens, um deles
corpulento, de bigode espesso, e um mais novo, elegantemente
vestido em uma camisa e um blazer azul-marinho, erguendo um
distintivo.

Através do nevoeiro de minha ressaca, quase nao consegui
entender o que dizia ali.

— Policia.



E estranho ver um policial tao de perto, sabe? Claro, eu j4 tinha visto
policiais na TV, ou quando estava xeretando o que acontecia do
outro lado da rua, mas ver um a poucos centimetros da sua cara as
8h45 da manha é meio esquisito. Tive a sensacao imediata de que
estava em apuros, embora nao tivesse feito nada de errado. Bom, a
nao ser que fosse ilegal cantar impecavelmente os sucessos do Meat
Loaf usando um taco de sinuca como guitarra imaginadria.

— Gwendolyn Turner? — o cara mais velho resmungou.

— Sim — declarei na defensiva, como se ele estivesse me
acusando de ser eu. E, embora eu fosse cem por cento culpada disso,
tinha quase certeza de que também nao era um crime.

— Podemos entrar? — o mais novo perguntou.

Me afastei da porta e os deixei passar. Em situacoes como aquela,
nas quais se é pego completamente de surpresa, sempre achei que a
melhor ideia era falar o minimo possivel. Além do mais, eu estava
um pouco preocupada que a quantidade enorme de tequila ainda
chapinhando em meu estomago talvez tentasse escapar a qualquer
momento. Entao, fiquei de boca calada e observei o policial mais



velho passar por mim, entrar na sala de estar e se sentar no sofd sem
pedir licenca. Segui o mais novo quando ele também entrou.

Nao ofereci um lugar para ele se sentar, entao ele ficou de pé no
meio do comodo, desajeitado, enquanto eu fui me acomodar em uma
banqueta na cozinha.

Nossa sala de estar e a cozinha eram integradas, o que era
perfeito para comer cereal no balcao e assistir a TV ao mesmo tempo
e, como descobri, para manter distancia de policiais suspeitos dentro
do seu apartamento.

Bem quando estava me perguntando quanto tempo demoraria
para eu poder pedir um McMuffin duplo de linguica e ovo e voltar
para a cama, o Bigodao pigarreou:

— Meu nome é Forrester, inspetor-chefe de investigacao — ele
anunciou. — E este € o investigador Lyons. Gostariamos de falar com
voceé sobre um caso de homicidio recente.

Nao sei muito bem o que eu estava esperando, mas, quando ele
disse aquilo, uma pontada de medo transpassou minha ressaca,
como se alguém tivesse dado um golpe com um cutelo no meu
cérebro latejante e gelatinoso. Ainda assim, continuei em siléncio, o
que provavelmente fez o policial pensar que eu era uma assassina ou
uma maluca completa. Ou os dois.

— Na real, quase todo assassino deve ser maluco, né?

— Como é? — o inspetor Forrester murmurou, erguendo uma das
sobrancelhas espessas e avermelhadas.

Percebi, de repente, que tinha falado em voz alta.

— Desculpe, nao foi nada — murmurei. — Entao, hm, o que este
caso tem a ver comigo?



O ronco baixinho de paranoia que eu sentia na boca do estomago
agora era acompanhado pela sensacao de que alguém estava tocando
um bongo com todo o vigor na minha testa. Era como se um péssimo
maestro tivesse decidido orquestrar meu apuro atual, o que nao
ajudava nem um pouquinho.

— Vocé conhecia Robert Hamilton? — o investigador Lyons
perguntou, seu tom de voz calmo, mas deliberado. Seus olhos azul-
claros amenizavam o inchaco ao redor, que deixava nitido que ele
nao dormira o suficiente.

— Rob? Sim. Digo, eu li a respeito diss... dele, quero dizer. Eu li
sobre o que aconteceu. Nao conhecia ele muito bem. Nao
exatamente. Nos saimos uma vez.

— Quando? — Forrester indagou. O tom de voz desinteressado,
quase entediado, de sua enunciacao me fez pensar que ele ja tivera
aquele tipo de conversa muitas vezes.

— Hm, mais ou menos ha uma semana, acho — respondi.

— Entao vocés nao eram proximos?

— Err, ndo — disse. — Foi s6 um encontro.

— As coisas nao correram bem? — Forrester ergueu uma
sobrancelha peluda.

— Hm, acho que nao — falei, agora comecando a me perguntar
aonde aquela série de perguntas levaria. — Ele parecia um cara legal,
s6 nao era... ndo era A Pessoa Certa? Tipo isso. Entende? Talvez nao
entenda. Foi mal.

O investigador Lyons balancou a cabeca, como se de fato nao
entendesse, e escreveu algo em sua caderneta. Conforme o choque
inicial de ter dois policiais em meu apartamento, fazendo perguntas



sobre pessoas mortas comecou a se assentar, percebi que ele nao
devia ser muito mais velho do que eu. Na verdade, quanto mais
olhava, mais alguma coisa nele me parecia familiar. Me perguntei se
teria dispensado seu perfil no Connector ou algo assim. Seu cabelo
castanho-escuro estava aparado e, apesar de alguns salpicos
grisalhos na barba por fazer, ele tinha tragos joviais bonitos, que
pareciam contradizer sua conduta pragmatica. Forrester, por outro
lado, era baixinho e corpulento, e lembrava um Super Mario ruivo.

— NO6s encontramos mensagens suas no celular dele, no
aplicativo Connector — Lyons disse. — E, quando falamos com os
colegas de apartamento dele, nos disseram que ele tinha ficado um
pouco aborrecido com o encontro de voces.

— Como assim, aborrecido? — perguntei, minha boca de repente
muito seca.

— Foi um encontro ruim, eles disseram — o inspetor Forrester
resmungou, sem olhar para mim. — Parece que ele chegou em casa a
beira das lagrimas.

— O qué?! — gritei. — Se alguém devia ter chorado, era eu! Pode
nao ter sido o melhor encontro da histéria, mas nao tinha motivo
nenhum pra ele chorar. Talvez ele estivesse chateado por causa da
ex? Ele parecia bem arrasado com esse assunto.

— Os colegas dele disseram que vocé fugiu e deixou que ele
voltasse pra casa andando sozinho, na chuva — ele continuou.

— Ah, pelo amor de Deus — eu exclamei. — Nao foi isso que
aconteceu! Ele tentou passar a mao em mim, meu Onibus chegou e
eu entrei! Nao é minha responsabilidade garantir que ele chegasse
bem em casa.



— Esta tudo bem, Gwen — o investigador Lyons disse. — SO
estamos tentando confirmar os dltimos passos dele.

— Como assim, “daltimos passos”? Nosso encontro foi h3, pelo
menos, uma semana atras.

— Como voce leu, ele foi encontrado morto ontem no Sovereign
Park — o inspetor Forrester comecou, ainda sem emocao alguma na
voz —, mas o corpo estava 14 hd muito mais tempo. Nao foi
encontrado antes porque estava coberto pela neve.

Geralmente, em Eastbourne, chuvas de granizo eram o maximo
que podiamos esperar. Ou isso, ou uma geada profunda que
endurecia a grama e amargava o ar. E era isso. Neve nunca durava
muito e, se ndo se pulava da cama antes da hora do rush, ela ja teria
sido pisoteada e virado amontoados de marrom e preto quando a
viamos, empurrada das ruas e jogada nas sarjetas. Mas, neste ano,
flocos de neve, reais e gorduchos, tinham polvilhado toda a
redondeza em um branco suave.

— Ah — soltei, de repente ciente de que era uma suspeita em
potencial em uma investigacao de homicidio e que estava usando
um robe cor-de-rosa e chinelos felpudos que nem eram do mesmo
par.

— O que coloca a data da morte dele no dia primeiro de fevereiro
— 0 inspetor continuou na mesma voz monotona. — A noite depois
do encontro.

Minhas pernas oscilaram. Nao sabia se era o choque ou minha
ressaca, mas, de repente, senti uma compulsao desesperadora de
vomitar.



— Entao, preciso lhe perguntar, srta. Turner, onde vocé estava
naquela noite, entre as seis e as oito e meia da noite?

— Eu posso... tenho permissao de olhar o meu celular? —
perguntei, procurando no bolso do robe.

— Va em frente. — O investigador Lyons assentiu com a cabeca, e
rolei a tela pelo meu calendario.

Encontro Freddie 19h30, dizia em 1° de fevereiro.

— Certo, ta, olhem — falei com alivio genuino, erguendo a tela
para mostrar a eles. — Fui encontrar um cara chamado Freddie.
Fomos no Toppo, na South Street. As 19h30.

Os dois detetives se entreolharam.

— Isso é muito util, obrigado, Gwen — o investigador Lyons disse.
— E a que horas vocés foram embora?

— Depois do jantar, tomamos um ou dois drinques e encerramos
a noite — contei, encorajada por aquela aparente prova de minha
inocéncia. — Entao, por volta das nove, talvez? Eu vim de onibus pra
casa, devo ter chegado antes das dez. E sé perguntar pro Freddie, ele
vai confirmar pra voces.

Cruzei os bracos e aguardei minha absolvicao. Ninguém disse
nada por um minuto.

— Certo, bom, se isso é tudo, senhores, eu realmente preciso
seguir com meu dia — falei.

Lyons me olhou com hesitacdo quando me coloquei em pé e
apertei o cordao de meu robe em torno da cintura.

— Na verdade, tem outra questao, srta. Turner — o inspetor
Forrester informou, folheando a propria caderneta. — Vocé leu a



respeito do sr. Hamilton, mas o que ainda nao foi divulgado é que
outro corpo foi encontrado ontem.

Eu congelei onde estava e o encarei.

— O nome da vitima era Freddie Scott — Forrester disse, e ergueu
o rosto para me olhar nos olhos, esperando uma reacao.

Ele conseguiu. Vomitei no chao da cozinha.



— Voceé reconhece esse nome? — o investigador Lyons perguntou,
como se o vomito no chao, de alguma forma, tivesse falhado em
confirmar que, sim, eu obviamente reconhecia aquele nome.

— Me dd um segundo, vou limpar isso aqui — murmurei, a voz
rouca, limpando a boca com a manga do robe e vasculhando os
bolsos em busca de algum lenco velho.

— Vou pegar um pouco d’agua para vocé — ele disse, passando
por cima do vomito e ao meu lado para chegar a pia.

Eu me ajoelhei no chao, ouvindo a torneira abrir, e me perguntei
o que diabos responderia, enquanto o inspetor Forrester me
observava do sofd, um misto de nojo e desconfianca no rosto. Ofereci
a ele um sorriso fraco. Segundos depois, o investigador Lyons me
entregou um copo e eu bebi silenciosamente, esperando para ver se
ele repetiria a pergunta. Ele nao o fez.

— Foi s6 um encontro — eu declarei, por fim. — Eu nunca tinha
visto ele antes, nem vi desde entao.

— No entanto, isso significa, é claro — o inspetor Forrester
comegou —, que precisaremos confirmar seu paradeiro no dia



primeiro. Obviamente, estamos impossibilitados de verificar com o
sr. Scott.

— Eu... eu... eu s6 vim pra casa e fui dormir... — gaguejei. — Vocés
podem confirmar com a minha amiga, Sarah, ela mora comigo.

— Vocé compreende, Gwen, que nao estamos lhe acusando de
nada — Lyons interrompeu, ndo de maneira indelicada. — E bem
provavel que nao passe de uma coincidéncia o fato de vocé conhecer
as duas vitimas. Estamos apenas seguindo todas as pistas que temos
no momento.

— Certo — eu disse, conduzindo a mim mesma devagar de volta
para a banqueta.

— Quando encontramos mensagens suas no Connector em
ambos os celulares, vimos que fazia sentido eliminar vocé de
quaisquer inquéritos — o investigador Lyons prosseguiu. — Nao se
preocupe, nés lemos todas as conversas no aplicativo. Elas nao nos
dao nenhum motivo para pensar que vocé estd envolvida de alguma
forma nisso.

Nao sei o que era mais humilhante: estar sob suspeita de ter
cometido um assassinato ou que aquele cara tivesse lido todas as
minhas penosas tentativas de flerte. Bebi quase todo o restante da
adgua em um gole.

— Julgando pelas mensagens, contudo, parece que o Freddie
estava meio chateado ao final da noite — o inspetor Forrester
observou. — Outro encontro ruim?

Ergui os olhos de meu copo quase vazio.

— Foi 6timo pra mim — falei, impassivel.



— Acho que é melhor nos contar exatamente o que aconteceu,
srta. Turner — o inspetor Forrester pediu, o bigode tremendo de leve
enquanto falava.

— Tudo bem — concordei, inspirando profundamente. — Vou
contar tudo.
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O encontro com Freddie

Quase nao o reconheco de cara. Nao sei se é algum aplicativo de
edicao de imagem ou se ele tem um irmao mais novo e mais bem-
apessoado, mas o Freddie da vida real é um pouquinho mais... velho
do que aparenta nas fotos. Ele estd ganhando entradas no cabelo,
que é salpicado de cinza, no lugar do castanho-avermelhado
gloriosamente cheio exibido em seu perfil do Connector. Também
parece ter aplicado uma tonalidade de bronzeador artificial beirando
0 ambito problematico.

— Oi, vocé ai! — ele me chama da mesa. Ja estd sentado, um
guardanapo branco imaculado enfiado na camisa xadrez.

Quebrei minha regra sagrada de “nada de jantares formais no
primeiro encontro”, parcialmente porque: 1) estou de ressaca, 2)
estou com fome, e 3) Freddie pareceu divertido e charmoso quando
conversamos no aplicativo. E foi por essa razao que decidi aceitar o
convite dele para irmos ao Toppo, um restaurante italiano aceitdvel
na South Street.

— Gostaria que eu fizesse o seu pedido? — ele pergunta, ficando
em pé e puxando uma cadeira para mim. — Sempre venho aqui,



entao sei de tudo que é bom.

— Nah, pode deixar — digo a ele. — Meus gostos sao peculiares.

— Uuui, algum fetiche, é? — ele pergunta, dando uma risadinha.

— Ha, foi mal, ndo é nada disso! — esclareco. — SO tenho um
gosto por anchova.

Seu rosto se contorce em uma careta.

— Hmm, nao sei, nao. Vamos fazer assim, vou dar algumas
sugestoes e nos partimos dai.

Dez minutos mais tarde, um garcom me traz uma salada de
cogumelos porcini e um bife de filé com fritas para ele.

— Vocé parece um pouco diferente na vida real — digo a ele, que
estd inspecionando cuidadosamente a carne com uma faca.

— Ah, bom, acho que preciso te contar que, na verdade, tenho
quarenta e dois anos — ele informa. — Nao sei por que o Connector
acha que eu tenho trinta e sete, mas aquele treco idiota nao me
deixa trocar a idade!

— Ah, certo, acho que é s6 voceé entrar nas configuracoes e ajustar
sua data de nasciment...

— De qualquer forma, eu, com certeza, ndao me sinto com
quarenta e dois anos! — Freddie interrompe.

Ele faz uma pausa, como se estivesse esperando que eu diga que
ele também nao aparenta a idade. Em vez disso, enfio um cogumelo
na boca e mastigo devagar.

— A comida aqui é 6tima, nao? — ele indaga, por fim.

— Ah, sim, é boa — digo, cobicando as batatas fritas dele
enquanto cutuco uma folha em meu prato. — E ai, se vocé s6 pudesse
comer uma coisa pelo resto da vida, o que escolheria?



— Aah, boa pergunta — ele diz, enfiando na boca um pedaco
enorme do bife ao ponto que pediu. — Bom, eu ia dizer um bom e
classico frango bhuna com pao naan duplo. Mas, para ser honesto,
hoje em dia sou cerca de vinte e cinco por cento vegetariano. Entao,
vamos de um prato com abdbora, que tal? E quanto a voce?

Ele da uma mordida enorme na carne e me encara intensamente
enquanto engole, como uma anaconda devorando um ovo cozido.

— Sempre penso que escolheria pizza. Pelo menos eu poderia
escolher um sabor diferente a cada dia, né?

— Nao, acho que as regras nao funcionam assim — ele fala com
seriedade. — Além do mais, vocé nao me parece do tipo que come
muita pizza.

Ele me olha de cima a baixo da mesma maneira que encarou o
bife de 230 gramas ha um instante. Nao digo nada e mastigo outro
cogumelo. Em seguida, Freddie passa a me contar tudo sobre o
apartamento de dois quartos em Pevensey, pelo qual ele acabou de
fazer uma oferta, e narra, com muitos detalhes, o roteiro de uma
série de TV a qual eu ja assisti. Enquanto isso, tento sorrir e parecer
impressionada nos momentos certos. Quando o garcom traz o
cardapio de sobremesas, Freddie dispensa e pede a conta. Apesar dos
protestos dele, acabamos dividindo.

— Vamos beber alguma coisa — ele sugere.

A verdade é que minha dor de cabeca tinha diminuido até se
tornar um pulsar fraco e, depois de bebericar uma dnica taca de
vinho durante a noite toda, estou com vontade de tomar algo mais
forte.



— T4, tudo bem. Mas s6 um drinque, tenho que trabalhar amanha
de manha — digo a ele, o que é tecnicamente verdade, porque 11h45
ainda é de manha, e ninguém pode provar o contrario.

Quando Freddie fica em pé, percebo que ele esta mais do que um
pouco abaixo do um metro e oitenta e trés que alegara ter em seu
perfil no Connector (arrematando com a frase imortal: “ja que,
aparentemente, isso é importante?”). Nao que eu ligasse de verdade
(Noah tem um metro e setenta e oito bem distribuidos), mas comeco
a me perguntar se o Freddie que vejo a minha frente tem qualquer
relacao com o proprio perfil.

Freddie veste um colete térmico laranja bem chamativo e nos
conduz até uma coquetelaria de aparéncia requintada nas
redondezas. No interior, luzes baixas, um jazz suave e decoragao
mais suave ainda. Ele pede dois Negroni antes que eu tenha a chance
de sugerir uma preferéncia.

Enquanto estamos esperando pelos drinques, vou ao banheiro e
envio uma mensagem para Sarah.

Gwen: Fomos pra uma coquetelaria na Neil Street.
Sarah: Parece promissor?

Gwen: Sei ndo. Acho que ele s ta atrds de uma dona de casa
novinha e obediente pro novo ninho de amor que comprou.

Sarah: Tipico. Conta da coreografia da Shakira que vocé fez na
assembleia estudantil. Ou, melhor ainda, mostra pra ele. Ele vai
sair correndo.



Gwen: Ja faz dez anos, nao sei se lembro todos os passos.
Sarah: Vira mais umas doses e vai lembrar de tudo rapidinho.
Gwen: Mais umas garrafas, se pa.

Sarah: T4, ideia ruim, esquece o que eu disse.

Gwen: Tarde demais, t6 voltando, te amo. bjs

Ao voltar para a mesa, vejo Freddie limpando a testa com a mao,
fingindo um gesto de ufa.

— Vocé ficou tanto tempo 14 que achei que nao ia voltar! — Ele ri.

— Ah, nao se preocupe, eu nunca abandono um drinque —
garanto, pegando meu Negroni e bebendo um golinho. — S6 estava
mandando mensagem para a minha amiga.

— Ah, contando pra ela que eu nao sou um lunatico, é?

— Na verdade, estava passando o endereco do bar, caso eu precise
ser resgatada.

— Amigos sao para essas coisas.

Quando ele diz isso, penso em Sarah e encaro as profundezas
carmesim de minha bebida. As luzes fortes acima do bar refletem
veias vermelhas em meu rosto.

— Vamos mudar de assunto — eu peco.

— Ta bem, entdao me diga, Gwen, o que uma mulher maravilhosa
como voce estd fazendo solteira? — ele pergunta, apoiando a cabeca
na mao, feito aquele meme do Willy Wonka.

— Hm, talvez eu sé seja exigente? — digo. — Nao sei bem o que
procuro no momento. Para ser sincera, t0 sé aproveitando pra



conhecer pessoas diferentes.

— Ah, certo — ele murmura, parecendo um pouco decepcionado.

— Acabei de terminar um namoro — explico. — Longa historia,
nao vou ficar te enchendo o saco. E quanto a vocé? Gostando do
Connector?

— Tem sido uma absoluta béncao, para falar a verdade — ele diz.
— Sempre tive muita dificuldade para conhecer garotas capazes de
equiparar meu, hm, meu entusiasmo pela vida, digamos? Mulheres
da minha idade nao conseguem me acompanhar! Mas, depois que
me entendi com todas as dicas e os truques pra deixar meu perfil no
Connector perfeito, comecei a conseguir muito mais matches.

— Espera, como assim, “truques”? — pergunto.

Ele abaixa os olhos para o drinque.

— Ah, nada — ele desconversa, o rosto agora corado. — S6 aquilo
de escolher as fotos certas, acho. De qualquer forma, mesmo
conseguindo muito mais matches agora, parece que ainda nunca
consigo passar do primeiro encontro...

— Bom, é sempre melhor ser honesto no seu perfil — digo. — A
verdade sempre aparece no final.

— Todo mundo conta uma mentirinha ou outra! — ele responde.
— Além do mais, se eu nao tivesse feito isso, a gente teria dado
match? As mulheres sao bem superficiais nesses aplicativos. Ta me
dizendo que vocé nunca contou uma mentira inofensiva na sua vida
toda?

Abro minha boca para responder, para dizer a ele que nao, que
sou um livro aberto, mas me detenho. Porque aquilo, por si sé, teria
sido uma mentira inofensiva.



— Talvez seja o cabelo! — ele diz antes que eu tenha a
oportunidade de formular uma resposta melhor. — Jovens feito vocé
nao suportam um carequinha!

Ele esfrega a mao atrds da cabeca, onde um pedaco esta
visivelmente rareando, e faz uma cara brincalhona de tristeza.

— Ah, nao ta tao ruim — tento reconfortd-lo. — Podia ser pior,
vocé podia ter feito um daqueles transplantes de cabelo horrorosos
na Turquia.

— J4 fiquei tentado, na verdade, mas custa quase trés paus — ele
diz. — E agora, com meu novo financiamento e tudo mais... além do
que, no momento, estou dedicado até o talo as criptomoedas...

Por fim, a musica enfadonha, a conversa sobre financiamentos e a
mistura de Negroni, vinho e os malditos cogumelos em meu
estbmago comecam a pesar sobre mim, como um cobertor denso.
Entao, dessa vez, quando ele insiste em pagar pelas bebidas, nao me
oponho. De repente, tudo que quero é ar fresco. Saindo do bar, a
brisa fria me atinge como um tapa no rosto, e recupero um
pouquinho do animo.

— Acho que o inverno chegou — comento sem um propdsito.

— Veste isso aqui — Freddie diz, e arranca o colete gigantesco
antes que eu consiga responder.

— Err, estou bem, obrigada. — Sorrio educadamente.

— Gwen, nao seja boba. — Ele esta agora balancando o treco
sobre meus ombros, como um toureiro provocando o touro com sua
capa.

— Nao, obrigada.

— Coloca o colete — ele ordena.



— Freddie — digo —, nao estou com frio.

— Mas voceé acabou de dizer que...

— Nao falei — digo, dessa vez rispida. — Eu disse que estou bem.

Freddie torna a vestir a peca e caminhamos em siléncio por
alguns minutos. Uma vez que a novidade de estar ao ar livre e o calor
do Negroni se dissipam, comeco a sentir o frio. Faco meu melhor
para os tremores que sinto nao transparecerem.

— Ok, eu fico por aqui — declaro quando chegamos ao ponto de
onibus. Me afasto deliberadamente, colocando uns bons trinta
centimetros de distancia entre nds dois para nos despedirmos.

— Trés — ele diz de repente, sem mais nem menos.

— O qué? — respondo.

— Dois — ele continua.

Olho para ele, confusa.

— Um...

Ao dizer “um”, Freddie se aproxima e me da um beijo inesperado
na boca.

— Ah! — exclamo, um pouco desconcertada.

— Desculpe, quis dar um bom aviso prévio, s6 caso vocé nao
estivesse a fim. Nao queremos nenhuma acusagao com hashtag
“MeTo0”, ndo é? — Ele ri, fazendo aspas imaginarias com os dedos.

Notando meu rosto inexpressivo, ele passa uma mao pelos
cabelos ralos.

— Gostei muito da nossa noite. Podemos repetir um dia desses?

— Err, talvez — respondo.

— Talvez... na semana que vem? — Freddie ergue uma
sobrancelha de maneira sugestiva.



Encaro meus sapatos, desejando ter um cogumelo para mastigar.

— Semana que vem vai estar um caos pra mim, na verdade —
digo. — Que tal vocé me mandar uma mensagem, e ai vemos quando
estaremos livres?

— Farei isso, sem duvidas — ele garante, o rosto radiante.

— Tchau, entao. — Sorrio e dou as costas.

— Me avise quando chegar bem em casa.

— Claro — digo, conseguindo forc¢ar outro sorriso, um mais fraco
dessa vez. — Vocé também.

No oOnibus, levemente tonta por causa dos drinques, coloco meus
fones de ouvido, relaxo o corpo sobre o tecido azul desbotado e faco
uma careta para meu reflexo na janela. Fechando os olhos, aumento
o volume do podcast de true crime em que estou viciada no
momento, Além da salvagdo. Com voz suave, o narrador canadense
me informa que novas evidéncias, que poderiam trazer uma
reviravolta completa no caso, foram encontradas depois de ficarem
por anos mofando no escritorio de um legista nos cafundés de
Calgary. Entao parecia que o sujeito que todo mundo achou ser o
culpado poderia nao ser tao culpado assim, no fim das contas. Bom,
jura, Sherlock? Nunca é o cara que vocés pensam que é.

Nao leva muito tempo para me arrepender do convite para que
Freddie me mande mensagens, pois, com isso, abri as comportas
para um dilavio de mensagens suplicantes antes de ter sequer
chegado a porta de casa, cada uma conseguindo me fazer gostar
ainda menos dele, de algum jeito.

Depois de um simples “Gostei muito da sua companhia hoje”, o
falatério rapidamente descamba para uma campanha por um



segundo encontro o mais rapido possivel. Quando admito que nao
acho que somos compativeis, as tentativas de me convencer do
contrario incluem os classicos:

Freddie: Olha, vocé nao pode negar que nos demos bem.
Freddie: Vocé nao tem nada a perder e tudo a ganhar.

Freddie: E por causa do meu cabelo?

E, por fim:

Freddie: Posso te ligar?

Quando esses apelos sao respondidos com indiferenca cada vez
maior, ele transfere a atencao para minhas redes sociais,
distribuindo likes em vinte e cinco fotos antigas em meu Instagram e
me seguindo no Twitter (onde nao posto desde 2016, quando tuitei
“todos os formatos de macarrao tém exatamente o mesmo gosto,
isso é golpe”, recebendo um total de incriveis trés likes). Quando
acordo na manha seguinte, ha uma tGnica mensagem de Freddie em
meu celular.

Freddie: Por favor, responda, Gwen. E uma questdo de vida ou
morte.

Respiro fundo e o bloqueio.
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Tomei o dltimo gole d’dgua que restava em meu copo e olhei para os
detetives.

— E aquela ultima mensagem nao te alarmou? — o inspetor
Forrester perguntou.

— Nao — respondi. — Homens mandam bobagens daquele tipo o
tempo inteiro, geralmente sé tentando fazer a gente se sentir
culpada e pressionada a responder.

Forrester passou o indicador e o polegar pelo bigode e fungou
alto.

— Freddie e Rob se conheciam? — o investigador Lyons indagou.
— Um deles chegou a mencionar o outro?

— Nao. Quer dizer, até onde sei, eles podiam ser melhores
amigos, mas... — falei, minha voz falhando. — T4 dizendo que Rob e
Freddie foram assassinados? Vocés nao... ndo acham que eu to em
perigo, acham?

— Nao — o investigador Lyons respondeu. — Mas é possivel que
chamemos vocé na delegacia para dar um depoimento completo. Nos
ligue se lembrar de qualquer outra coisa que possa ser util.



Ele me entregou um cartao de visitas impecavel. Quando estendi
a mao para pega-lo, vi que Lyons notou que eu estava trémula. Ele
me fitou com um olhar indagador.

— Desculpe, s6 estou um pouco... err, em choque no momento —
murmurei.

— Deu para perceber — o inspetor Forrester comentou, olhando
para a bagunca que congelava velozmente no chao da cozinha.

— Vocé tem alguém com quem possa conversar? — O investigador
Lyons quis saber.

— Sim — afirmei. — Minha amiga, com quem divido o
apartamento. Ela esta na casa do namorado. Digo, do noivo. Vou ficar
bem, ela vai voltar mais tarde. Como falei, eu nao conhecia aqueles
homens de verdade. S6 nos encontramos uma vez. E s, bom, é so...

— Estranho? — ele sugeriu.

Eu o olhei e ele me encarou de volta, inexpressivo.

— E melhor eu limpar isso aqui — comentei.

— Mais uma pergunta — o inspetor Forrester disse. — Vocé teve
encontros com mais alguém recentemente?

— O qué? Por que?

— E s6 uma pergunta — Forrester falou.

— Certo — falei, colocando meu cabelo atras das orelhas. — Bom,
sim, algumas outras pessoas, nada sério. Isso é importante?

Lyons lancou um olhar de relance para Forrester.

— Nao — ele afirmou.

— Certo, bom, preciso ir trabalhar, entao...

— E claro. — Lyons pigarreou. — Agradecemos o seu tempo, srta.
Turner.



— Nao precisa nos acompanhar — Forrester dispensou, indo na
direcao da porta de entrada.

Lyons hesitou por um momento.

— Salve meu numero no seu celular e me ligue se precisar de
algo, Gwen — ele disse.

Alguma coisa me desagradava no jeito com que ele me chamava
pelo primeiro nome. Eu pensava que policiais deveriam ser
respeitosos, especialmente quando achavam que qualquer conexao
entre vocé e duas pessoas mortas era pura coincidéncia. Bom, uma
coincidéncia bem provdvel, foi o que ele disse, certo?

— Eu te conheco? — perguntei.

— Err, sim — ele respondeu. — Bom, mais ou menos. Eu conheco
vocé. Estava quatro anos na sua frente na escola... minha irma,
Grace, estudava com vocé. Vocés duas eram amigas.

— Mentira! — arquejei. — Leaozinho, é vocé? Nao acredito. Todas
as minhas amigas eram apaixonadas por vocé! Vocé era daquela
banda péssima que tocou na nossa formatura. Caramba, é vocé
mesmo, né? Como anda a sua irma? Nao vejo a Grace ha anos.

— Ela esta bem, obrigado, mas é melhor deixarmos o apelido de
lado na frente do meu superior — ele pediu, olhando de soslaio para
Forrester as suas costas. — Ninguém me chama mais assim hoje em
dia.

— Ah, foi mal, é o costume — falei. — Entao vocé é policial agora?
Que legal.

— Err, é, bom, as vezes. E vocé?

— Cafeteria movel 14 na orla. O que é uma doideira, porque, na
verdade, eu nao suporto café, mas...



Fui interrompida por um pigarrear alto vindo da direcao do
inspetor Forrester.

— Desculpe, Gwen, preciso mesmo ir — Lyons disse, voltando os
olhos para seu superior, que o aguardava no degrau de entrada. —
Cuide-se.

Ouvi o clique da porta se fechando e fui até a pia para pegar uma
esponja e um frasco de produto de limpeza. Enquanto esfregava os
azulejos do piso, tentei pensar se haveria alguma outra conexao
entre Rob e Freddie. Até onde eu sabia, era possivel que fossem
primos, colegas de trabalho, qualquer coisa. Eastbourne era uma
cidade pequena.

Deixei a esponja molhada no chao, peguei meu celular e
pesquisei por “Rob Hamilton + Freddie Scott” no Google. Nada.
Lyons tinha razao, a morte de Freddie ainda nao tinha sido
divulgada, mas as noticias sobre a de Rob comecavam a pipocar em
todo lugar.

Abri a geladeira, peguei o suco de laranja e me sentei no balcao,
enfiando pedacos de bagel torrado na boca, com o rosto corado.
Enquanto lambia cada restinho de manteiga na faca, encontrei no
Mail Online um relato bem sensacionalista do que tinha acontecido
com Rob. Havia muito mais detalhes do que na matéria do noticidrio
local, e eu 0 esmiucei em busca de qualquer conexao que Rob talvez
tivesse com Freddie. Lyons claramente achava que existia alguma,
mas eu nao encontrei nada que sugerisse que os dois sequer
moravam na mesma regiao, ou que trabalhavam no mesmo ramo,
nada. O Unico vinculo parecia ser o fato de ambos terem saido
comigo uma Unica vez. Mas a mesma coisa poderia se aplicar a uma



centena de outras mulheres em Eastbourne. As opc¢oes aqui nao
eram tao amplas, para comeco de conversa, e, gracas ao Connector,
estavam diminuindo a cada dia.

Mesmo forcando ao mdximo meu cérebro de ressaca, nao
conseguia me lembrar de Rob ter mencionado muita coisa a respeito
da vida pessoal, exceto pela ex.

Quanto a Freddie, ele nao tinha parado de falar nem um minuto,
mas grande parte era sobre as prestacoes de seu financiamento. Eu
me detive. Nao se deve pensar mal dos mortos. Mortos. A palavra
cruzou minha mente como o badalo de um sino. Eu nao conseguia
acreditar.

Procurei por Rob no Instagram, mas a conta dele era privada, e a
Uinica coisa que consegui ver foi sua foto de perfil, a mesma que ele
usava no Connector. Rosto um pouco mais magro e um pouco mais
bronzeado do que na vida real, mas com o mesmo sorriso sedutor
que tinha me atraido de inicio. O mesmo sorriso que tinha
desaparecido em um instante, quando eu falei que nao estava
interessada. Senti uma pontada de... o qué? Tristeza? Luto? Medo?
Nao tinha certeza. Falei com o cara por menos de trés horas, no
total. Como eu deveria me sentir?

O restante das redes sociais de Rob tinha sido desativado ou
deletado, provavelmente para impedir que jornalistas entrassem em
contato com a familia ou encontrassem fotos. Mas havia uma pagina
em homenagem a ele no site de sua antiga faculdade. Dei uma
olhadela nas mensagens de amigos da escola e primos. Uma delas
me chamou a atencao:



Ele era muito gentil, sempre preocupado com os outros. Mesmo
guando me deixava maluca de raiva, era sO ele dar aquele
sorrisinho timido e, por dentro, eu cedia na mesma hora. Queria
poder falar pra ele que o perdoo, por tudo. Com amor, Rachel

Deve ser a ex dele, pensei. Nao pude evitar pensar sobre o que
Noah escreveria na pagina em minha homenagem, se algum dia eu
acabasse atropelando a mim mesma com o caminhao.

Pousei o celular no balcao e o empurrei para longe de mim. O
apartamento agora exalava um cheiro fraco de vomito e detergente,
eu ja estava atrasada para o trabalho e nao havia muito sentido em
ficar sentada ali esperando que o aquecedor voltasse a funcionar
(Sarah tinha o programado para desligar as oito da manha, e eu
nunca descobri como mudar). Queria que ela estivesse comigo agora,
em vez de enrolada feito um croissant na cama com Richard. Nao so
para arrumar a bosta do aquecedor, mas também para me dizer para
parar de ficar emburrada, tomar banho de uma vez e ir trabalhar.

Sem Sarah para me dar carona, eu precisaria pegar minha
bicicleta, que quase nao era utilizada, no depdsito nos fundos do
prédio, entao vesti um moletom e fui procurar. Quando apertei os
pneus, eles me pareceram bem molengos, para meu transtorno, mas,
mesmo que eu fizesse alguma ideia de onde diabos estava a bomba
de ar, ndo estava nem um pouco a fim de ajeita-los. Nao pedalava
muito desde o verao passado, quando eu e Noah fizemos um longo
passeio até o penhasco Seven Sisters, em uma tarde quente e
sonolenta. Na ocasidao, voltamos de trem, e minhas pernas me
agradeciam desde entao, doloridas, mas aliviadas. Mas, opa, eu fazia
aulas de spinning quase todas as quartas-feiras durante o almoco,



entao, estava confiante de que ainda era capaz de um percurso
rapido cruzando a cidade até o trabalho. (T4, ta, algumas quartas-
feiras.)

Pedalei sem rumo, sem nenhum desejo real de chegar a meu
destino, atravessando o que restava da parte antiga da cidade. Longe
da avenida principal, as Unicas lojas que sobravam abertas eram
casas de apostas sem fachadas e vendinhas lagubres de frango frito.
As vitrines dos outros estabelecimentos estavam cobertas, com
placas de ALUGA-SE coladas nas portas. O ja escasso movimento de
turistas que pousavam em Eastbourne tinha lentamente
estacionado, e os voos baratos para Marbelha surrupiaram os
ultimos viajantes em busca do sol, deixando para nés os
aposentados e os moradores locais. A aproximacao da enxurrada de
refugiados londrinos, dvidos para escapar da poluicao e dos arranha-
céus vazios de que ja nao precisavam, era a Unica coisa que
mantinha um pouquinho de esperanga acesa para 0S COmMeErcios
locais (e a disponibilidade de solteiros em Eastbourne renovada).

Depois de um tempo, algum tipo de GPS inconsciente ativou-se, e
eu me vi na frente do prédio de Noah. Apoiando a bicicleta no
parquimetro, ergui os olhos para a janela do quarto dele. As cortinas
estavam fechadas, mesmo jd passando das nove da manha. Sua
quitinete havia sido cenario de um milhao de momentos banais, mas
inesqueciveis, e de um ndmero parecido de brigas bestas. Minhas
lembrancas dele eram tao entrelagadas aquele lugar que, sempre que
eu passava por ali, meus pensamentos eram puxados
involuntariamente de volta aquela época, como um cachorro
desobediente preso em uma corrente curta.



E claro, eu tinha deixado de segui-lo em tudo desde que
terminamos. Bom, td, s6 depois de uma ultima vasculhada bem
meticulosa nas redes sociais dele. Mas nao havia nada. Digo, nada
que revelasse algo de interessante. Nenhum sinal de outra mulher,
nenhuma selfie no aeroporto antes de ele fugir do pais, nenhum
video emotivo saindo do armario. Nada. Para ser justa, o maximo
que Noah postou enquanto estdvamos juntos foi uma foto do
caminhdao de sorvete no dia em que o0 compramos:
#EntrandoNumaFria #0OPoderosoSorvetao (ele injustamente vetou
minha sugestao, #FénoPicolé).

A memodria muscular quase me levou a subir os degraus até a
porta da frente azul surrada, onde tantas vezes eu ja tinha apertado
a campainha e esperado pelos passos de Noah descendo as escadas.
Seria tao facil apertar aquele botao agora, vé-lo aparecer na porta,
como magica, para me salvar mais uma vez.

Mas eu resisti e subi novamente na bicicleta, pedalando meio que
em transe, sem pensar em coisa alguma por mais de trinta segundos,
até que o frio comegou a abrir caminho em meus o0ssos, quando
enfim dei a volta e me arrastei para o trabalho.
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Quando cheguei na orla, encontrei Charlie, meu primeiro e Ginico
funciondrio, apoiado na traseira do caminhdao com um vape
pendurado na boca.

— T4 meio cedo pra isso, né? — indaguei.

— Oleo de cBD, chefe, 6tima cura pra ressaca — ele disse, tirando
o cigarro eletronico da boca e o oferecendo para mim. — Parece que
voce ta precisando.

Fazia tanto frio que eu nao sabia dizer onde terminava a fumaca
e onde comecava a condensa¢ao do meu halito. O cheiro de maconha
fez meu estomago embrulhar.

— Urgh, nao, obrigada — falei. — Ja passei mal hoje cedo.

Ele riu.

— T4 ficando velha demais pra festar, é?

Chutei-o na canela e destranquei as portas do caminhao.

— Vou abrir, entao, pode ser?

— Eu ia fazer isso agora! — Charlie disse, enfiando o vape na
cintura da calga.

— Tava s6 se preparando, né?



— Poxa, chefe, nao é como se a gente tivesse clientes saindo pelo
ladrao no momento. — Ele fez um gesto indicando as faixas vastas de
praia vazia ao nosso redor.

— Bom, isso nao quer dizer que nao devemos nos esforcar — eu
disse enquanto vestia um avental estampado com o logo do café (um
Al Pacino em estilo cartum, em sua famosa pose de Scarface, com o
olhar alucinado, mas segurando uma xicara fumegante de café em
vez de um lanca-granadas).

Se vocé gosta de café, de uma selecdo boa-mas-nao-6tima de
confeitaria e de Wi-Fi inconstante, o Calpaccino é o seu lugar.
Satisfazemos todas as suas necessidades cafeeiras do século XXI, de

ristrettos pequenos a macchiatos grandes, bem como qualquer outra
cafeteria em Eastbourne. Mas nds temos algo que eles nao tém:
mesmo depois de uma renovacao superdescolada no antigo
caminhdo, eu insisti em manter a maquina de sorvete do Mr.
Whippy. Eu e Noah pintamos as laterais de azul-claro, cobrindo os
Mickey Mouses e Pikachus espalhafatosos, distorcidos e fajutos, e
arrancamos os adesivos de propagandas de picolé das janelas. Nossa
area a beira-mar tinha trés mesas redondas brancas, decoradas com
pequenos vasinhos de flores brancos e cercadas de cadeiras ripadas
de madeira branca.

Depois do término, eu me tornei a gerente efetiva, em grande
parte porque: a) eu era a Unica funciondria restante e b) fico 6tima
de avental. Estava livre para administrar o estabelecimento como
quisesse, e escolhi administrd-lo de um jeito superdivertido, mas
cadtico, como um todo, aparecendo (mais ou menos) as nove da
manha e indo embora as seis da noite em pon-to. Nao porque meu



trabalho nao me importasse, era sé6 que jantar na hora certa e ficar
bébada com minhas amigas me importava mais.

Eu tomei uma decisao administrativa excelente, que foi empregar
alguém para fazer trés tarefas muito importantes:

> Lidar com todos os afazeres chatos, por exemplo, limpar o
chao;

> Inventar apelidos engracados para os clientes comigo;

> Quvir todas as minhas histérias incriveis-barra-tragicas-barra-
incrivelmente-tragicas de encontros.

Charlie comecou logo depois do Ano-Novo. Um pupilo de
Richard, ele tinha acabado de pedir demissao na empresa de TI
chatérrima em que ambos trabalhavam. Quando o conheci, no
Brown Derby, ele me disse que queria um emprego livre de estresse,
para poder “se reconectar consigo mesmo”, ou algo assim, e tive a
sensacao de que ele estava, em segredo, escrevendo um manual de
autoajuda, estudando meditacao transcendental ou algo assim.
Charlie comecou a trabalhar poucas semanas depois de Noah ir
embora, entdao fomos unidos instantaneamente pela confusao muatua
de nao saber lidar com a caixa registradora e por nao ter ninguém
mais com quem ir almocgar.

E, nao, na verdade eu nao podia me dar ao luxo de empregar
outra pessoa, especialmente nos meses de inverno, mas, para ser
sincera, nao conseguiria suportar nem mais um dia sozinha
observando a chuva de dentro do caminhdo. Alguns dias, s6 por
diversao, eu ameacava fazé-lo marchar de um canto ao outro da
praia vestindo uma placa de sanduiche, mas, em grande parte do



tempo, s6 pedia que ele varresse nossa area e reabastecesse 0s
pacotinhos de adocante.

Entao, era isso: eu, Charlie e a mascote do Calpaccino, Rocco, o
buldogue francés, que normalmente podia ser encontrado aninhado
embaixo do caminhao e s6 colocava a cabeca para fora se alguém
pedisse um queijo-quente. Rocco pertencia ao nosso unico cliente
habitual, Jamal, um membro da geracao Z que se vestia com muita
elegancia e possuia a peculiar habilidade de fazer um cappuccino
grande durar aproximadamente mil anos. Eu tinha a impressao de
que ele estava mais interessado em meu Wi-Fi gratuito do que na
excelente variedade de chips de batata e no atendimento ao cliente
impecavel.

— Desembucha, entao, cadé as fofocas da noite de ontem? —
Charlie perguntou. — Vocé t4 com uma cara horrivel, devo presumir
que a despedida de solteira foi boa?

— Err, comeca a ajeitar as coisas, pode ser? Eu ainda to
processando a coisa toda — falei, subindo para o interior do
caminhao.

Para sermos justos, eu sempre contava tudo para Charlie depois
de uma noitada ou de um encontro ruim, mas, naquela manha, nao
fazia ideia de como comecar. Entao, enquanto ele dispunha as mesas
pelo calcadao, me enrosquei no assento do motorista, apoiei a
cabeca no vidro frio da janela e rolei a tela pelo Connector, distraida.
Normalmente, aquela altura eu estaria dando duro para completar
uma boa hora de deslizadas para a direita, mas, depois de tudo que
aconteceu, pensar naquilo me deixava enjoada.



Abri o perfil de Parker e dei mais uma olhada nas fotos. Tinha
esquecido completamente da mensagem dele na noite passada e,
agora que pensava no assunto, eu queria saber por que ele teria me
mandado o link sobre Rob. Sera que ele sabia do encontro que
tivemos, ou era s6 uma coincidéncia? E quantas coincidéncias
precisam acontecer antes de deixarem de ser coincidéncias de
verdade?

Era muito mais provavel que Parker estivesse s6 sendo um otario,
disse a mim mesma. E, normalmente, aquele tipo de comportamento
teria rendido um bloqueio e uma denuncia instantaneos, mas
alguma coisa nele me fazia hesitar. Talvez eu devesse apenas
perguntar de uma vez? Digitei uma mensagem.

Gwen: Qual foi a daquele link?

Quando apertei em Enviar, fui interrompida pela extremidade de
uma vassoura batendo na janela. Ergui os olhos e vi Charlie com um
sorriso largo e besta no rosto. Abaixei o vidro da janela e ele espiou o
lado de dentro. Com cachos castanhos que pareciam brotar do boné
de beisebol, sempre enfiado em sua cabecga, e olhos grandes demais
para o rosto, ele parecia quase uma caricatura de si mesmo, como
aquelas de estrelas de cinema fora de moda que artistas de rua
desenhavam para membros de excursoes a beira-mar.

— Uuui, quem € esse? Um dos galas com quem vocé saiu? — ele
perguntou, a leve cadéncia nortenha na voz entregando sua infancia
em Manchester.

— To6 fazendo a contabilidade — eu disse, voltando a olhar para o
celular. — Alguém aqui tem que trabalhar um pouco.



— Se esse é o seu contador, ele ficou bem mais bonito de uma
hora pra outra. — Charlie indicou a tela do meu celular com a ponta
da vassoura. — Qual é, chefe, vocé pode me contar! Sabe que eu sou
que nem um guru hos assuntos do coracao.

— Hmm, vocé geralmente s6 me diz pra jogar meu celular no mar
e ficar chapada — falei. — Além do mais, parece que ainda nao
terminou de varrer.

— E, mas eu varro bem mais rapido se vocé me distrair com seus
relatos amorosos constrangedores no processo.

Erguendo os olhos, vi que ele tinha apoiado a vassoura por cima
dos ombros e estava com as maos penduradas em cada um dos lados,
como um espantalho. Ou um Jesus meio hippie.

— T4 bom, ta bom. — Suspirei dramaticamente, fechando o
aplicativo e enfiando o celular no bolso. — Vou te ajudar.

Abri a porta do caminhao, joguei as pernas para fora e saltei para
a calcada. Enquanto Charlie varria, limpei as mesas com um lenco
antibacteriano antes de colocar uma caixinha metalica de
guardanapos em cada uma delas.

— E ai, pegou ele ontem a noite, depois da despedida? — Charlie
quis saber depois de aproximadamente cinco segundos.

Olhei feio para ele.

— Aaaah, aconteceu alguma coisa mesmo, nao foi? — Charlie
sorriu, fazendo em seguida uma mimica de algo impronunciavel com
o cabo da vassoura e sua boca.

— Nao faca isso com propriedade da empresa, por favor — pedi,
sem emocao.



— E que tal isso? — Ele virou a vassoura de ponta-cabeca e
passou a ponta do cabo pela cintura da calca jeans e pelo ziper
aberto, sacudindo-a de um lado para o outro.

Revirando os olhos, puxei meu celular do bolso e rapidamente
tirei uma foto.

— Que tal vocé parar de brincadeirinhas, ou eu posto isso aqui no
Twitter do Calpaccino?

— Ta bom, e que tal eu denunciar vocé pro RH?

— Infelizmente pra vocé — falei —, eu sou sua representante de
RH, terapeuta ocupacional e gestora direta, tudo de uma vez sé.

Charlie tomou posicao de sentido, usando a vassoura como um
rifle improvisado.

— Entao, basicamente, ndao mexa comigo — conclui.

Ele sorriu.

— E uma ordem?

Assenti com a cabeca bruscamente, e ele fingiu bater continéncia
e voltou a varrer. Quando abaixava a cabeca, seus cachos lambiam as
sobrancelhas, ameacando cobrir aqueles olhos castanhos enormes, e
ele poderia competir pela vaga de cachorro da firma. Bom, de
filhotinho da firma, quem sabe. Ele com certeza parecia estar abaixo
do Rocco na hierarquia do café. Enquanto estava distraido, olhei de
esguelha para a tela do celular, verificando se Parker tinha
respondido. Nada. Geralmente, eu ficava super de boa quando
levavam horas para me responder. Entao por que aquele cara estava
me deixando tao ansiosa?

— Ah, nao vai me dizer que ele ta te dando um cha de sumico, ai?
— Charlie perguntou, ao me ver enfiar o celular de volta no bolso.



Nao respondi. Para ser sincera, o termo “cha de sumico” tinha
assumido todo um novo significado depois dos acontecimentos
daquela manha.

— Sabia! — ele exclamou. — Ele te deu um perdido mesmo!

— Honestamente, nao t6 no clima pra isso hoje, td? — retorqui,
empurrando uma cadeira pra baixo da mesa com tanta forca que
derrubei o vasinho de talheres. O sorriso brincalhao de Charlie se
desfez, substituido por um cenho franzido e, quando me ajoelhei
para recolher os talheres, ele se abaixou ao meu lado. Peguei uma
colher e ele colocou a mao sobre a minha.

— Gwen, td tudo bem? — ele indagou de mansinho.

Ele me encarava diretamente, os cachos castanhos caindo na
frente dos olhos grandes e esperancosos. Para falar a verdade, os
olhos dele sempre tinham aquela aparéncia, de uma vaca docil
esperando que tirassem seu leite.

Suspirei, afastei a mao dele e fiquei de pé.

— A policia apareceu em casa hoje cedo — falei de uma sé vez.

— Eita! Sério? — ele exclamou, deixando a vassoura cair. — O que
eles queriam?

— Lembra daquele cara com quem eu fui beber na semana
passada, o Rob? Entao, encontraram o corpo dele. O corpo morto
dele. E sabe o cara com quem eu sai depois? O Freddie? Pois é, ele
morreu também. Entdo, sim, tudo bem, eu t0 de ressaca, mas
também t0 surtando sé de leve aqui.

— Caralho, como assim, Gwen? — ele perguntou. — Dois dos seus
ex tao mortos?

Fiz cara feia para ele.



— Cuidado, acho que nao te ouviram 14 na cidade vizinha.

Muito embora, como de costume, nao houvesse clientes em
potencial em um raio de cem quilometros, ndao me agradava muito
que Charlie divulgasse para o distrito inteiro o indice de
mortalidade, em plena ascensao, das pessoas com quem sai.

— Ta, desculpa — ele falou, quase em um sussurro. — Mas como
assim, mortos?

— Assim, mortos, tipo, nao respirando, distintamente ndao vivos e,
provavelmente, assassinados.

— Puta merda — Charlie praguejou, a voz atenuando. Ele puxou
uma cadeira e fez um gesto para que eu me sentasse. — Eu sinto
muito, Gwen.

— Nao precisa sentir — falei, me jogando no assento. — Eu mal os
conhecia.

— Entdo por que a policia queria falar contigo? — Charlie
perguntou.

— O Connector — respondi. — Tinha mensagens minhas nos
celulares dos dois. Entao acho que, talvez, s6 estivessem falando com
todo mundo que os viu recentemente?

Deixei a pergunta no ar, esperando que ele confirmasse para mim
que, sim, tudo aquilo era sé parte de um procedimento policial
completamente normal.

— Caramba — Charlie disse depois de um momento, a
preocupacao prévia comigo substituida por uma empolgacao da qual
achei dificil compartilhar. — Vocé pode acabar aparecendo num dos
seus podcasts nerds de true crime.



— Charlie! Isso € sério! — eu guinchei, batendo no brago dele com
uma colher. Para falar a verdade, aquela ideia ja tinha passado pela
minha cabeca. Passei muitos trajetos de Onibus me imaginando
sendo gentilmente interrogada pela voz melosa do apresentador de
Além da salvagdo. Gostava de imaginar que, algum dia, eu
testemunharia um crime eletrizante e me convidariam para gravar
um episddio e relatar os detalhes exatos para milhares de ouvintes,
com um pouquinho de glamour a mais, é claro.

— Eu sei, eu sei — ele disse. — Mas, como vocé disse, vocé mal os
conhecia.

— Ainda assim — respondi —, eles tinham familias, gente que se
importava com eles.

— Ué, como vocé sabe? Talvez eles fossem 6rfaos sem amigo
nenhum.

— Nao, o Rob me contou no encontro. Ele disse que tinha... dois
irmaos, acho? — Pensei por um instante. — Na verdade, talvez treés.
Nao lembro.

— Nossa, parece que vocé prestou bastante atencao, como
sempre — Charlie zombou. — Ou estava sé calculando quantas
bebidas precisava terminar antes de poder fugir?

Cruzei os bracos e fechei a cara para ele.

— Vocé nao tem leite de aveia pra repor ou algo assim?

— Ta bom, foi mal. — Ele suspirou, erguendo as maos. — Mas,
falando sério, voceé ta bem, chefe?

— Estou — respondi. — E sé uma coincidéncia esquisita, sabe?

Charlie me encarou com a boca entreaberta enquanto as
engrenagens giravam no maquindrio de seu cérebro, e eu esperei



pacientemente que seus pensamentos abrissem caminho até a boca.

Por fim, ele se inclinou na minha dire¢ao e baixou a voz.

— Entao, quem é o préximo? — ele perguntou, dramaticamente.

— Como assim, “quem é o proximo”?

— Bom, até agora, os primeiros dois caras com quem vocé saiu no
Connector foram encontrados mortos — Charlie observou. — Entao,
quem vocé encontrou depois?

Congelei. Nao tinha nem pensado naquela possibilidade.

— Espera, vocé acha que mais alguém vai se machucar?

— Talvez sim, talvez nao — ele disse, puxando o vape novamente
e dando uma tragada lenta.

— Caralho. — Repassei mentalmente a semana anterior. — Nao
sei. Quem foi depois do Freddie?

— Vocé nao lembra? Jesus amado, Gwen, foram tantos assim?
Nao foi aquele que lembrava um pouquinho o Chris Hemsworth?

— Nao — falei, tentando pensar. — Ele foi depois. E, s6 pra
constar, ele nao parecia nada com o Chris Hemsworth ao vivo.

— Hmm, certo, entao foi o sujeito das maos pequenas?

— O Josh? E, acho que foi — concordei. — Nés fomos jogar
minigolfe, e ele tentou me convencer de que imigrantes estavam
prestes a atracar botes no pier de Eastbourne.

— Ah, é, aquele palhaco. O que aconteceu com ele, alids? Teve
alguma noticia depois do encontro?

— Nao — resmunguei, um pouco rapido demais. — Nenhuma.

Charlie me olhou e inclinou a cabeca de lado.

— Algo de ruim aconteceu naquele encontro, Gwen? Lembro que
voce disse que entrou no seu top 10 de piores noites de todos os



tempos.

— Nao — respondi, evitando o olhar dele e encarando fixamente a
parte de trds da colher que segurava. — E s6 que eu odeio perder no
minigolfe, muito mesmo.

Lembrando daquela noite, me senti enjoada. E se Charlie tivesse
razao e alguém fosse atras do Josh? E se ele ja estivesse morto?

— Eu deveria ao menos ver como ele t4, certo? — perguntei.

— E o que vocé vai dizer? Que um psicopata ta indo atras de
todos os seus ex e ele é o proximo? Ele vai adorar.

— Nao sao meus ex! — esbravejei. — Eu sai uma vez com cada um
desses caras, uma!

— Entao, fica fora disso, Gwen — Charlie aconselhou. — Como
vocé disse, mal conhecia eles. Deixa a policia se preocupar com o
Josh. E com todos os outros manés. Além do mais, ficar indo atras
deles s vai te fazer parecer suspeita.

— Como assim? — exclamei.

— Ué, eu s6é acho que, se isso fosse mesmo um podcast de true
crime, vocé seria a principal suspeita! — Ele comecou a imitar uma
voz cliché de apresentador: — “Rejeitada por todos os homens em
Eastbourne, a bela Gwen Turner, de vinte e poucos anos, finalmente
surtou e foi atrds de sua vinganca sangrenta...”

— Vocé estd a umas duas frases de ser demitido — eu o alertei.

Apesar de ele estar sendo um idiota, talvez houvesse algum
sentido no que Charlie dizia. Além do mais, mesmo se eu quisesse
alertar Josh, nao tinha nem sequer salvado o nimero de telefone
dele e, depois de nosso encontro, o bloqueei imediatamente no
aplicativo. Ainda que nao tivesse feito isso, nem por um milagre um



de nés voltaria a falar com o outro, nao depois do que acontecera de
verdade na pista de minigolfe.

— Quer dizer, vocé ja tem problemas o bastante, né? — Charlie
continuou. — Se nao encontrar outra pessoa para dividir o
apartamento, logo, logo vai precisar comecar a dormir no caminhao.
E se passarmos mais um més vendendo um cappuccino e um queijo-
quente por dia pro Jamal, vocé vai ter que vender isso aqui. E, ai, vai
ter que dormir na praia, e nao é tao divertido quanto parece no meio
de fevereiro, pode acreditar.

— Caramba, valeu, Charlie. — Suspirei. — Vocé devia postar umas
frases motivacionais dessas no Instagram, com um lindo por do sol
ao fundo, sao muito inspiradoras.

— S0 t0 dizendo... — ele comecou.

— Xiu — falei, apontando para o calcadao. — Cliente.

Jamal avancava em nossa direc¢ao, o notebook sob um dos bragos
e Rocco aninhado no outro.

— Um cappuccino grande e um queijo-quente, por favor. — Ele
sorriu enquanto vasculhava os bolsos, procurando dinheiro trocado.

Entrei no caminhao, liguei a maquina de café e esmurrei nossa
caixa registradora arcaica, a inica maneira de fazer com que a gaveta
dela abrisse. Apesar de suas roupas de grife e dos 6culos modernos,
de armacao grossa e preta (que eu suspeitava nao terem lentes),
Jamal sempre pagava com dinheiro fisico, geralmente notas
novinhas em folha e moedinhas brilhantes de uma libra e de
cinquenta centavos.

— Obrigado — ele disse quando peguei as moedas com a mao em
concha e as depositei individualmente nos respectivos



compartimentos do caixa.

— Pra voceé, garoto — falei, raspando o queijo crocante da beirada
da tostadeira e o colocando na palma aberta de minha mao para que
Rocco lambesse com apreco. — O homem mais leal que ja conheci.

Observei os dois caminharem sem pressa pela praia enquanto
considerava por a prova a resiliéncia de meu estdbmago almocando
um sorvete Mr. Whippy. Quando estendi a mao para alcancar a
alavanca, vi meu celular se iluminar no balcao.

Nova mensagem de Parker.

Ah, agora ele queria conversar. Finalmente, eu podia descobrir
por que ele tinha mandado aquele link idiota e relaxar. Deslizei a
tela para ver a mensagem.

Parker: Ja foram dois.

E juro que meu coracao parou de bater.



12

“Ja foram dois”? Que diabos isso significava?

Eu digitei “Ja foram dois? Que diabos isso significa?”, mas, ent3o,
pensando melhor, rapidamente deletei tudo, exceto pelo “?”, e
apertei em Enviar.

Encarei a tela, esperando pela resposta. Quando nada apareceu, li
a mensagem mais uma vez, entao outra, e entao uma terceira vez,
tentando entender se teria sido s6 uma correcao automatica
esquisita, e ele, na verdade, havia querido digitar Gwen, vocé é incrivel
e eu sinto muito por estar agindo feito um completo maluco.

De repente, uma mensagem nova surgiu.

Parker: O qué?

O qué? O que “o qué?” deveria significar? Ele estava me zoando?
Ou s6 estava sendo burro?

Gwen: O que vocé quis dizer com “ja foram dois"?

Respondi, presumindo que seria a segunda opc¢ao.



Trés pontinhos apareceram na tela, indicando que ele digitava
algo. Os pontinhos pareceram ficar ali por uma eternidade,
zombando de mim.

— Anda logo, seu filho da mae — sussurrei, encarando a tela,
tentando fisicamente forcar a mensagem a aparecer. Finalmente, ela
apareceu.

Parker: Dois foras meus. Primeiro, furei com vocé ontem a noite,
depois te mandei aquele link. Foi mal, deve ter te assustado.
Mas vocé vai me dar mais uma chance, certo?

Uma onda de alivio inundou meu corpo. Talvez eu é que estivesse
sendo burra. Toda aquela histéria da policia devia estar me deixando
paranoica. Ainda assim, eu nao estava a fim de uma nova rodada de
flertes desajeitados.

Digitei em resposta.

Gwen: Um fora e vocé ja era, comigo é assim.

Parker: Bom, acho que mereco mais uma chance.

Parei, momentaneamente aturdida. Talvez eu estivesse
interpretando mal o tom, mas aquela mensagem pareceu errada,
quase ameacadora, e eu nao estava com energia para joguinhos
idiotas. No entanto, quando estava prestes a fechar o aplicativo, um
emoji apareceu na tela. E claro, era a bosta da carinha piscando, o
emoji que eu mais detestava, o equivalente nas mensagens a gritar

»
!

“s6 que nao!” depois de uma frase. Digitei rapidamente.

Gwen: Vou pensar no seu caso.



Gwen: Mas se nao quiser dar outro fora, me conta por que
mandou aquele link.

E entao, por via das duvidas, e porque eu nao sabia mais o que
fazer, mandei um emoji sorridente. Aquele balancando as
maozinhas, sO para reiterar meu tom extremamente descontraido e
nada hostil.

Atirei meu celular no balcao e me deixei cair em uma caixa de
batatinhas Kettle. Enfiando a mao entre as abas fechadas com fita,
puxei um pacote. Enquanto triturava um chip vegetariano de queijo
de cabra cozido e cebola caramelizada, me xinguei mentalmente por
s6 manter em estoque salgadinhos artesanais chiques. La no fundo,
meu coracao ansiava pelo deleite doce e poeirento de um Cheetos.

Encarei meu celular, esperando que a telinha imbecil do aparelho
se iluminasse novamente. Talvez Charlie tivesse razao. Eu devia
deletar aquele aplicativo estupido, atirar meu celular no mar e dar
um jeito na minha vida idiota. Sim, era exatamente isso o que eu
faria. Fiquei em pé e agarrei o aparelho, mas, no mesmo instante, ele
comecou a tocar.

Ledaozinho, a tela dizia.

O choque quase me fez derrubar o celular. Deus do céu, o que é
que ele queria? Agora eu teria que adicionar “a policia” a lista de
pessoas que ainda se davam ao trabalho de me ligar, que atualmente
consistia na minha mae e no entregador de delivery quando ele, de
algum jeito, conseguiu entregar meu pad thai em um parque
empresarial em Londres.

Meu dedo pairou sobre o simbolo verde de Aceitar, mas Charlie
estava bem ali, do lado de fora, fumando seu vape, entao deixei que



tocasse e aguardei pela inevitdvel notificacado da caixa postal.
Quando ela chegou, fechei a porta do caminhao, me aninhei entre os
sacos de graos de café e liguei para o servi¢o da caixa postal. Segurei
o celular ao lado da orelha e ouvi a mensagem abafada de Lyons.

“Gwen, err, sinto muito, srta. Turner, aqui é o investigador Lyons, de,
ha, de hoje cedo. Eu queria conversar com vocé a respeito de um...
desenvolvimento no caso de que falamos. Gostaria de saber se vocé pode
comparecer a delegacia o mais rdpido possivel. Obrigado.”

— Merda — sussurrei.

A palavra “desenvolvimento” parecia preocupante.
“Desenvolvimento” dava a entender que algo de ruim tinha
acontecido. Se tivessem encontrado o assassino — ou 0s assassinos
—, por que eu precisaria ir a delegacia? Ou sera que ja teriam
localizado Josh, e ele tinha contado o que realmente aconteceu no
nosso encontro? Eu sabia que deveria ir até 14 e contar a todos a
respeito de Josh, e dos outros também. Contar a eles sobre aquelas
mensagens esquisitas de Parker. Contar tudo a eles. Mas, se eu
fizesse isso, serd que me deixariam ir embora?

Enfiei o celular de volta no bolso e puxei um guardanapo da
prateleira atras de mim. Com a caneta do meu bloquinho de pedidos,
rabisquei os nomes de todos os caras com quem tinha saido desde o
término.

ob
Freddie

Josh

Dev

Seb



Dois desses homens ja estavam mortos. Arrastei a caneta,
riscando os nomes deles. Jd foram dois, eu pensei. Foi isso que 0
Parker quis dizer? Os outros na lista estao em perigo?

Parei por um instante e, entao, cuidadosamente, escrevi mais um
nome no fim do guardanapo. Mas, quando olhei para aquele Gltimo
nome, rabiscado ali em preto e branco (ou melhor, em esferografica
azul), meu estomago revirou.

Nao, eu pensei, esse nao. Nao ele.

Com muito cuidado, rasguei a parte de baixo, a parte com o sexto
nome, joguei-a no lixo e enfiei o guardanapo no bolso de tras da
calca.

Entao, puxei meu celular e mandei uma mensagem para Lyons.

Gwen: Podemos conversar?
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Apoiei o corpo no balcao, observando uma brisa fria soprar em
frente a praia, derrubando os porta-talheres nas mesas. Havia
enviado a Lyons a localizacao e pedido que ele viesse me encontrar
e, na auséncia completa de qualquer outro cliente, tudo que tinha a
fazer era aguardar.

Por fim, uma silhueta familiar apareceu a distancia, caminhando
pelo calcadao na dire¢ao do caminhao. O observei passar devagar em
meio as mesas de plastico até chegar a janela, e notei que, apesar do
jeito com que mantinha a cabeca baixa, como se estivesse o tempo
todo tentando resolver um jogo complicado de palavras-cruzadas,
Lyons tinha um bom fisico: alto e de peito largo. Quando ele se
aproximou, Charlie largou a vassoura e se virou para cumprimentda-
lo.

— O que vai querer, parceiro? — ele perguntou.

— Deixa ele comigo, Charlie — falei. — Esse é o Leaozinho, um
velho amigo.

— Investigador Lyons — ele me corrigiu.

Quando Lyons falou isso, os olhos de Charlie se arregalaram; ele
imediatamente agarrou o boné de beisebol, abaixando-o mais sobre



os cachos.

— Certo, ahn, bom, vou deixar vocés a vontade, entao — ele disse.
— Vou tirar meu intervalo, chefe, te vejo em vinte minutos.

Com isso, ele arrancou o avental e saiu andando pela orla. Lyons
o observou seguir na direcao da galeria comercial; quando
finalmente desapareceu de vista, ele se virou para mim.

— Entdo é esse é seu famoso food truck, hein? — Lyons
comentou. — A Maquina do mistério?

— Maquina do mistério? Do Scooby-Doo? Nossa. Vocé ta
precisando atualizar suas referéncias — brinquei. — Esse aqui se
chama Alfredo. Eu e meu ex pretendiamos pegar a estrada com ele,
passear por todos os festivais do pais. Depois, talvez a Europa, no
ano que vem, e depois... — Minha voz foi sumindo.

— Depois, o mundo? — Lyons perguntou.

— Bom, era esse o sonho do Noah, vender bebidas lacteas
superfaturadas pra hipsters imundos por todo o planeta. Mas acho
que agora cabe a mim fazer isso, assim que eu encontrar alguém com
quem rachar o combustivel.

Me arranquei a for¢a do devaneio no qual nao queria chafurdar.

— Entao, qual é o tal “desenvolvimento”? — perguntei. —
Encontraram uma conexao entre Rob e Freddie?

— Sim. Ambos estavam fazendo pagamentos bem generosos em
criptomoedas para a mesma conta anonima. Estamos trabalhando
com a teoria de que esses homens estavam envolvidos com crime
organizado, provavelmente algo relacionado a drogas. Tem havido
um fluxo de trafico entre a classe alta de Eastbourne.

— Ah, certo — falei. — Entao nao tem nada a ver comigo?



— Nao, nao achamos que vocé tenha alguma conexao com o caso,
Gwen — ele atalhou. — Estamos em uma cidade pequena. Rob e
Freddie provavelmente sairam com varias das mesmas mulheres.

Senti uma onda de alivio. Entao, me lembrei do guardanapo em
meu bolso traseiro.

— Ei, que tal vocé sentar um pouquinho e eu te faco um café? —
Indiquei as cadeiras espalhadas pelo calcadao.

— Ja tomei café, obrigado.

— Ch4, entao? — ofereci. — Chocolate quente? Espera ai, nao vai
me dizer que vocé é chegado num sorvetinho do Mr. Whippy,
investigador Lyons.

— Err, chd estd 6timo — ele disse, puxando uma cadeira em uma
das mesas.

— Boa escolha — falei. — Me dd um minuto.

Ele se sentou. Levei um copo descartavel com cha e um pacote de
chips de batata.

— Entao — comecei. — Vocé nao podia ter me contado desse
“desenvolvimento” por telefone?

— Err, bom, esse tipo de coisa é sempre melhor ser dito
pessoalmente, se é que vocé... ahn... se é que vocé me entende — ele
gaguejou.

Inclinei a cabeca e estreitei os olhos enquanto o encarava.

— Ta, bom, se vocé vai ficar aparecendo por aqui, eu deveria saber
seu nome de verdade. Seu primeiro nome, quero dizer, a nao ser que
queira que eu continue te chamando de Leaozinho.

— Aubrey — ele falou.

— Aubrey? — repeti.



—E, Aubrey.

— Desculpa, por um momento, achei que voceé tinha dito Aubrey.

— E isso mesmo. Aubrey é meu nome.

— Ahhh, hm, nao vou cair nessa, foi mal.

Ele me olhou, inexpressivo.

— Esse é o0 seu nome de verdade? — perguntei. — Desculpa, eu
achei que vocé estava brincando. Nao foi a toa que a gente te deu um
apelido.

— Investigadores criminais nao sao muito de fazer piadas — ele
disse.

— Percebi — respondi. — Meu tiro saiu pela culatra.

— Com o perdao do trocadilho? — Ele ergueu uma sobrancelha.

— Nunca peco perdao por um trocadilho — afirmei a ele. — Isso é
algo que vocé precisa saber sobre mim, se quiser que a gente se dé
bem.

Lyons estreitou os olhos.

— J& parou pra pensar que esse monte de piadinhas que voceé faz
é sé um mecanismo de defesa? — ele perguntou.

— Pode ser que sim. — Assenti. — Ou, talvez, eu sO seja
naturalmente engracadissima.

Lyons nao disse nada, mas soprou o cha enquanto eu me sentava
de frente para ele.

— E entao, o que rolou? — indaguei. — Na escola, vocé sempre foi
o irmao mais velho responsavel, agora, de repente, virou o qué? Um
Sherlock litoraneo?

— Ja faz um bom tempo desde a época da escola.

— Nem me fale. Vocé ta tao... — Fui baixando a voz.



— 0 qué?

— Mais velho.

— Nos dois estamos mais velhos, Gwen.

— E, mas vocé é, sei 14, um adulto de verdade. Como foi que
acabou fazendo... — balancei a mao, indicando-o — ... isso tudo?

— Na verdade, me mudei para Londres depois da faculdade,
comecei a formacao pedagodgica, estava tudo certo para me tornar
professor de inglés. E foi o que fiz, por um tempinho. Mas entao, err,
conheci minha esposa e, bom, as coisas mudaram.

A palavra “esposa” pareceu pairar no ar por um momento, COmo
uma gaivota inoportuna.

— Faz cerca de dezoito meses que me inscrevi no Programa
Nacional de Investigadores — ele continuou. — Sabe? O programa de
extensao da graduacao? Quando terminei o curso, me mandaram pra
ca. Tendo trabalhado em alguns casos, talvez eu consiga uma chance
na Metropolitana de Londres.

— Fico feliz em saber que temos uma equipe de elite no caso —
falei. — Entao esse é, tipo, seu primeiro caso de homicidio?

— Nao — ele respondeu, na defensiva. — O segundo. Eles nao
soltam a gente por ai sem mais nem menos. Tem muito esforco e
treinamento envolvidos. A ideia do programa é encorajar mais
universitarios a se juntarem a corporacao. Nao que muita gente
queira ser policial hoje em dia.

— Entao estao deixando professores do colegial investigarem
homicidios agora? — perguntei. — Nao consigo imaginar o Ssr.
McHallis perseguindo serial killers.

— Quem é sr. McHallis? — Ele quis saber.



— Nosso antigo professor de matemadtica! — falei. — Lembra?
Halito podre, gosto pra veludo pior ainda. Acho que ele nao seria
muito util pra voces.

— Ah, sim, o sr. McHalitose — Lyons disse, um sorriso fraco se
abrindo em seu rosto. — Sei nao, talvez ele desse um bom detetive, o
cara parecia ter um sexto sentido quando o assunto era a gente
matando aula.

Ele estendeu a mao para o pacote de chips e colocou um na
lingua, temeroso.

— Eles nao tao batizados com ricino, ndo se preocupa —
tranquilizei-o. — Apesar de que um assassinato a base de batatinhas
Kettle daria um 6timo episodio do Além da salvagao...

Lyons me encarou e engoliu. Peguei uma batata do pacote e a
atirei na boca, s para provar que eram inofensivas.

— Escuta, voceés tém certeza de que essas mortes ndo tém relacao
com o meu, ahn... meu histdrico de encontros? — perguntei.

— Eu ja te disse, Gwen, é s6 uma coincidéncia, vocé nao deve...

Antes que ele pudesse terminar, puxei o guardanapo do meu
bolso traseiro e o espalmei na mesa.

— Olha isso aqui — falei. — Esses sao os caras que eu conheci no
Connector. Exatamente nessa ordem. Rob, Freddie, Josh, Dev, Seb. Os
primeiros dois estao mortos. Ainda acha que é s6 uma coincidéncia?

Lyons desamassou o papel sobre a mesa até que os nomes
estivessem legiveis.

— Vocé nao podia ter imprimido isso? — ele perguntou.

— Nao, porque ninguém imprime nada desde 2007, sr.
Investigador — zombei, olhando-o como se ele tivesse sugerido que



eu cinzelasse os nomes no desfiladeiro de Beachy Head. — Além do
mais, minha letra é bem bonita. Mas deixando isso de lado, vocés
precisam encontrar esses caras e garantir a seguranga deles.

Lyons pegou o guardanapo e o analisou, estreitando os olhos.

— E voceé saiu com todos esses homens s6 nas Gltimas semanas?

— Ha, sim, eu sali, sr. Meritissimo — falei. — E dai?

— O que aconteceu aqui? — Lyons perguntou, apontando a
extremidade do guardanapo, de onde eu tinha arrancado um pedaco.

— Deixei cair um moca — menti rapidamente.

Lyons me olhou, intrigado, abriu a boca para dizer alguma coisa,
mas entao pareceu mudar de ideia.

— Os nomes restantes aqui, Josh, Dev e Seb, vocé tem os nimeros
deles?

— Bom... nao, eu nao costumo trocar contatos, a nao ser que a
gente va ter um segundo encontro.

— Vocé saiu para encontrar estranhos aleatérios sem nem pegar o
telefone deles?

— Ué, eu nao queria ninguém brotando no meu WhatsApp a uma
da manha mandando trocentos emojis de berinjela! Nao eram
estranhos completamente aleatorios, alids, eu fiz minha avaliacao de
riscos antes. Stalkeei eles nas redes sociais. E a Sarah sempre insiste
que eu mande prints dos perfis pra ela.

— Certo. — Lyons suspirou. — E imagino que nenhum desses
encontros foi bom o bastante para que houvesse um segundo?

Dei de ombros.

— Nao — falei. — Abrindo o jogo aqui, eu sou bem exigente.

— Posso ver os perfis deles no Connector?



— Err, eu os bloqueei — informei, em tom de pedido de desculpas.

— Ah, essa histéria esta ficando cada vez melhor. — Lyons levou
as maos ao rosto.

— Caramba, eles eram péssimos, com basicamente nada que
prestasse! — exclamei. — Sinto muito por nao ter previsto que
seriam perseguidos por um serial killer.

— Nao vamos tirar conclusoes precipitadas. — Lyons bebeu o cha.
— Vocé sabe quantos serial killers de verdade existiram na Inglaterra
na altima década?

Ele fez uma pausa, para criar impacto.

— Um.

— Isso nao quer dizer que ja estaria na hora de aparecer outro? —
perguntei.

Lyons parou na metade de um gole para refletir sobre a questao,
como se fosse algo que nao tinha ocorrido a ele.

— Eu sei uma ou outra coisinha sobre serial killers, sabia?
Escutei, literalmente, centenas de horas de Além da salvagao.

— O que ¢ esse tal de Além da salvagao, afinal? — Lyons arqueou
uma sobrancelha.

Suspirei.

— E um podcast. Imagino que ja tenha ouvido falar disso, certo?
Poxa, vocé é um homem de trinta e poucos anos, nao é? Fico
surpresa por vocé nao ter o seu proprio podcast.

— Entendo — Lyons disse. — E vocé acha que ouvir um podcast te
habilita a brincar de detetive, é?

— Bom, tecnicamente, vocé s6 trabalhou em um caso a mais do
que eu. Esse outro caso sequer foi resolvido, alias?



— Isso nao é relevante — Lyons rebateu, com firmeza. — Vamos
focar neste caso por ora, esta bem? — Ele pegou o guardanapo e o
examinou mais uma vez. — Tem alguém que vocé aborreceu
recentemente? Alguma pessoa que possa querer te ferir?

— Nao! — exclamei. — Sou quase completamente cem por cento
inofensiva. Me viro do avesso pra agradar os outros. Nao tenho um
Unico inimigo sequer. Bom, exceto se contarmos a Kelly Sanchez,
mas eu nao a vejo desde a formatura do sexto ano.

— Kelly Sanchez? Eu me lembro dela. Nao foi a menina em quem
voceé deu um soco na boca, depois que ela beijou o seu par?

— Um tapa — corrigi. — Eu dei um tapa nela. Depois que ela jogou
uma tac¢a de vinho na minha cabeca.

— Espera, ela jogou uma taga na sua cabega?

— Bom, é, uma tacga de plastico.

— Jesus amado, isso ja deve fazer mais de dez anos — ele falou.

— E, ainda assim, euzinha s6 envelheci cinco.

Lyons sacudiu a cabeca.

— Vamos tentar focar, Gwen. Parece que as Unicas pessoas que
vocé aborreceu sao os homens rejeitados neste guardanapo. A nao
ser que... e quanto ao ex que vocé mencionou?

Um sobressalto percorreu meu corpo, parecido com aquela
sensacao quando se percebe ter deixado o passaporte em casa a meio
caminho do aeroporto.

— Nem pensar, ele nao tem nada a ver com isso — falei,
defensivamente. — Nao tenho noticias dele desde que terminamos.

— Foi amigavel?

— O término? Incrivelmente amigavel.



— E mesmo? — Lyons perguntou, arqueando uma sobrancelha. —
Estou com a sensac¢ao de que talvez haja alguns assuntos inacabados
nesse ponto.

— Seu treinamento de investigador ta vindo bem a calhar, nao é?
Certo, ta bom. Nao foi bem uma grande maravilha para todos os
envolvidos — eu disse. — Mas nenhum término é, nao é verdade? O
Noah é um cara do bem. Quando digo que ele nao esta envolvido em
nada disso, pode acreditar em mim. No momento, eu s6 t0 tentando
esquecer ele, me distanciar um pouco e, bom, seguir em frente com a
minha vida.

— Bom, se vale de algo, eu sinto muito, Gwen. Sei que separacoes
podem ser dificeis.

— Parece que vocé ta falando por experiéncia propria? —
arrisquei.

Lyons deu outro gole no cha.

— Nao sou o assunto aqui. E ainda nao estou convencido de que
vocé seja o assunto, tampouco. A questao é o que houve com Rob e
Freddie, e a prioridade é garantir que ninguém mais se machuque.

Vi os olhos dele oscilarem para um lado por uma fracao de
segundo. Eu entendia de linguagem corporal o bastante para saber
que aquilo significava que ele estava relembrando alguma coisa. Me
perguntei se seria uma memoria boa ou ruim. Estudei seu rosto,
procurando mais pistas, e notei que o passar dos anos, de alguma
forma, tinham conferido a ele uma ligeira similaridade ao Tom
Hardy. Podia nao ter o jeitao rebelde e as tatuagens, mas
definitivamente havia alguma dor por tras daqueles olhos.



— Ta bom, entido, vocé vai, né? Atrds dos nomes nesse
guardanapo? — perguntei.

— Ainda acho que é muito improvavel que qualquer uma dessas
mortes tenha qualquer relacdo direta com vocé ou com seus
namorados.

— Nao sao meus...

— SO caras com quem vocé saiu, eu sei — Lyons completou. —
Bom, permita-me lhe tranquilizar: o fato de voceé, por acaso, ter
saido com duas vitimas desconexas é, mais do que provavelmente,
apenas uma coincidéncia.

— E, e pra sermos justos, eu ja sai com varios caras que ndo foram
assassinados.

Lyons hesitou por um momento antes de pegar o copo e leva-lo a
boca. Quando o ergueu e entornou o liquido, pude ver um maxilar
bem definido sob sua barba dspera por fazer.

— Bom saber — ele disse.

Nao queria contar a Lyons, mas, na verdade, eu nao tinha o
melhor dos histéricos quando o assunto eram homens. Quando eu
era crianga, meus pais sempre me pareceram tao unidos, tao solidos
e, bom, tao sensatos. Entdo, no meu ultimo ano na faculdade, de
repente, perdemos meu pai. Um infarto fulminante. Veio do nada, e
foi como se tivessem soltado uma bola de demolicao em nossas
vidas. Durante um tempo, eu deixei tudo de lado: a faculdade, os
garotos, o0 meu sono. Foi sO gracas a Sarah que consegui superar.
Mas, depois daquilo, todo o conceito de um relacionamento sério
passou a me parecer idiota. Se alguém que vocé amava podia
simplesmente ser levado em um piscar de olhos, qual era o sentido?



Portanto, muito embora fosse verdade o fato de eu nao ter muitos
ex-mortos, tampouco tinha muitos deles vivos.

Lyons inspirou profundamente, mandou um gole de chd garganta
abaixo e afastou a cadeira.

— Certo, preciso voltar para a delegacia — ele disse, ficando em

/

pé.

— Espera, é isso, entao? — falei. — Eu s6 fico aqui e espero?

— Uns nomes em um guardanapo nao sao muita informacao, mas
eu vou falar com Forrester e ver o que podemos fazer, tudo bem? Sé
tenha paciéncia e nos deixe fazer nosso trabalho. Até mais, Gwen.

Ele comecou a se afastar na dire¢cao na cidade.

— Mas quanto tempo vai levar? — eu exclamei as costas dele. —
Eu nao posso ficar fazendo parte de uma investigacao de homicidio,
tenho meu comércio pra cuidar, um casamento em trés dias, no qual
sou a dama de honra...

Lyons parou por um instante e se virou para me olhar.

— Preciso ir — ele repetiu. — Eu ligo se qualquer outro
desenvolvimento acontecer.

— Espera — chamei, procurando meu celular no bolso. — Tem
essas...

Tirei o aparelho para mostrar a ele as mensagens de Parker,
quando algo, de repente, me deteve. Me senti idiota. O que é que eu
diria? Sarah estava certa. Eu nao tinha nada além de mais uma
mensagem esquisita de um cara esquisito. Lyons simplesmente
pensaria que eu tinha escutado podcasts de true crime demais.

— O qué? — ele perguntou.

— Nada — respondi. — E sé que, err, vocé ndo terminou o seu cha.



— E mesmo. — Ele pegou o copo de papelao da mesa e ergueu a
mao para se despedir.

Eu o observei se afastar, levando nas maos o copo meio cheio de
cha e a minha vida; por algum motivo, ndo me sentia megaconfiante
de que um ex-professor de inglés convertido em policial e o amigo
bigodudo dele chegariam muito longe. Fiquei sentada a mesa,
assistindo ao guardanapo desprezado dancar ao vento. Apoiei meu
celular em cima dele para impedir que fosse levado para a areia e, ao
examinar os nomes mais uma vez, um arrepio percorreu meu corpo.
Seria possivel que eles estivessem mesmo em perigo? Lyons parecia
achar que nao, mas e se ele estivesse errado?

De repente, uma notificacaio do Connector fez meu celular
acender, me arrancando com um solavanco de meus devaneios.
Minha boca secou quando li a mensagem.

Parker: Pronta para o terceiro?

Engoli em seco, os Gltimos resquicios de saliva gelada gotejando
pela minha garganta enquanto eu agarrava o guardanapo e o enfiava
de volta no bolso traseiro.

Dessa vez, eu nao responderia com um emoji cordial. Nao sabia
se Parker era s mais um cara exaustivo e carente de aten¢ao ou se
era algo pior, mas ja estava farta daqueles joguinhos. Entao, mesmo
nao querendo nunca mais ver Josh na vida, se a policia nao se daria
ao trabalho de localiza-lo, talvez eu precisasse fazer aquilo por conta
propria.

S6 havia um problema: eu nao tinha absolutamente nenhuma
ideia de onde encontra-lo.
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Bom, como qualquer pessoa sensata, eu cumpro minha cota de
investigacao pré-encontro. Sarah sempre me dizia que eu deveria, no
minimo, fazer uma pesquisa superficial no Google sobre os caras do
Connector antes de sair com eles, s6 por seguranca. E ela tinha
razao. Infelizmente, quando eu tinha digitado “Josh Little” na
ferramenta de pesquisa, tudo que descobri foi que Josh
compartilhava seu nome com um jogador de beisebol da grande liga
de Sao Francisco. E embora eu tivesse ficado muito impressionada
com o fato daquele Josh Little ter aparentemente marcado quarenta
e quatro home runs na ultima temporada, e com o cavanhaque bem
desenhado dele, essas informag¢oes nao me eram muito Uteis no
momento.

Rabisquei um bilhete de “volto j&” para Charlie, soltei minha
bicicleta da traseira do caminhao e sai pedalando na direcao do
minigolfe Festa na Floresta, o cendrio de meu encontro desastroso
com Josh. Imaginei que, se ele tinha agendado nossa sessao pela
internet, eles teriam pelo menos um endereco de e-mail registrado.
Construido como uma atracao infantil ha cerca de dez anos, o Festa
na Floresta havia sido recentemente remodelado e virado uma



espécie de point hipster, onde adultos crescidos pareciam achar
divertidissimo acertar bolinhas minasculas em buraquinhos
minusculos em um campo cheio de animais de plastico gigantes.

Quando cheguei, fui até o balcao na entrada e dei uma batidinha
no vidro.

— Oi — falei, tentando chamar a atencao do funciondrio
adolescente do lado de dentro, que estava curvado diante de um
notebook.

Ele nao tirou os olhos da tela. Espiando através do vidro, eu
conseguia ver que o garoto estava no meio de uma partida de poquer
online. Dei mais uma pancadinha na vitrine.

— Ei — chamei, mais alto dessa vez.

Com um suspiro, o garoto ergueu o rosto para me encarar. Apesar
do corte de cabelo terrivel, na minha opinido, e dos pelos faciais
ainda mais questionaveis do que os de Josh Little (o do beisebol), ele
tinha olhos gentis e parecia confortdvel vestindo uma jaqueta
acolchoada volumosa.

— Quatro e cinquenta — ele murmurou, abrindo a diviséria de
vidro para que eu pudesse pagar. — Os tacos ficam ali. — Ele indicou
com um gesto um contéiner de metal cheio de tacos de golfe.

— Nao, eu nao quero jogar, obrigada. Preciso da sua ajuda. Meu
amigo Josh Little fez um agendamento aqui. Vocé pode pesquisar os
dados dele no seu computador ai?

— Nés nao fazemos esse tipo de coisa, sinto muito — ele
respondeu.

— Ah, sério? Vocé nao abriria uma excecaozinha pra mim, err... —
passei os olhos pela jaqueta dele, procurando algum tipo de



identificacao, em vao — ... amigao?

— Stephen — ele disse com indiferenca.

— Ta bom, olha, Stephen, a verdade é que eu e o Josh tivemos um
primeiro encontro incrivel aqui e, ai, eu perdi meu celular! Entao, s6
preciso do ntimero dele, pra poder dizer o quanto eu gostei do
encontro. Ele deve estar achando que t0 dando um perdido nele. E
eu, assim, gostei muito, muito dele, sabe? Vocé nao ia querer
empatar o caminho do amor verdadeiro, ia?

Dei a ele meu melhor sorriso brincalhao de Sandra Bullock.

— Espera, vocés vieram juntos aqui na semana passada? Acho
que eu ouvi falar. Nao foi vocé que...

— Nao — interrompi. — Nao fui eu. Nos tivemos um encontro
dtimo. E por isso que eu preciso do nimero dele, ou do endereco de
e-mail, qualquer coisa. Por favor. Preciso muito entrar em contato
com ele. Vocé deve ter toda a informacao do agendamento guardada
em algum lugar ai.

— E melhor eu chamar o gerente — ele avisou.

— Nao, nao, espera um pouco. Me escuta, Stephen. Eu sou dona
do caminhao de café que fica ali no calcadao — falei. — Te dou
chocolate quente de graca por uma semana se vocé me ajudar com
isso.

Ele pausou por um momento.

— Com aqueles marshmallowzinhos em cima?

— Hmm, sim, claro, com os marshmallows. S6 procura logo “Josh
Little” no seu computador ai pra mim, pode ser?

Stephen comecou a digitar no notebook a sua frente.



— Certo, encontrei. Tem um endereco de e-mail e um ntimero de
contato — ele disse, virando a tela do computador na minha direcao.

Quando puxei meu celular e comecei a copiar as informacoes,
Stephen observou, desconfiado, o unicornio brilhante e sorridente
na parte de trds de meu celular surrado.

— Eu uso ironicamente — expliquei a ele.

— Voceé nao disse que perdeu seu celular?

— Isso, eu perdi. Derrubei na banheira. Ai, comprei um novo.

— Nao parece novo — ele constatou.

— O celular é novo, a capinha é velha.

Stephen estreitou os olhos e balancou a cabeca. Ele se esticou e
virou a tela do notebook para longe de mim.

— Ei! O que ta fazendo? — exclamei. — Eu ainda nao terminei.

— Sinto muito, acho que eu devia mesmo chamar o gerente — ele
falou, pegando o préprio celular.

— Espera, espera, a gente quer mesmo envolver o gerente nisso,
Stephen? — perguntei. — Ele deve estar bem ocupado, nao é? Com
certeza, ele nao tem tempo pra ficar ouvindo que um funcionario
menor de idade ta usando o computador da empresa pra jogos de
azar, certo?

Stephen se remexeu na cadeira e lan¢ou um olhar culpado para o
computador.

— Olha, é o seguinte — continuei. — Ja que vocé gosta de uma
aposta, vamos fazer um trato.

— Prossiga — ele disse, os dentes apertados.

— T4, se eu acertar em uma tacada sé o buraco do crocodilo —
falei, apontando para o campo —, vocé me passa 0 nimero. Se eu



errar, vocé ganha chocolate quente por um més. Com o0s
marshmallows. E mais um muffin.

Stephen pensou na oferta por um segundo.

— Vocé nao consegue acertar — ele declarou, me olhando de cima
a baixo. — Ninguém consegue. E o buraco mais dificil do campo.

Precisei reunir todas as minhas forcas para nao dizer a ele que
aquilo era um minigolfe a beira-mar cheio de macacos disformes,
nao os campos de St. Andrews. Mas mordi o 1abio e forcei um sorriso.
O buraco consistia em um crocodilo de plastico verde gigantesco,
cuja boca se abria e se fechava. Para conseguir acertar em uma
tacada, era preciso fazer a bola atravessar o campo e cruzar a boca
ainda aberta e, entao, ela percorreria o trajeto por todo o rabo do
crocodilo e cairia no buraco.

— Bom, entdo, vocé nao tem nada a perder — falei, esticando a
mao pela janelinha do balcao.

— Que seja — ele concordou, pegando minha mao e apertando-a
com firmeza. — Va em frente.

— Otimo. — Peguei um taco e fui até o buraco. Alguns metros a
minha frente, as presas do imenso crocodilo de plastico abriram-se
lentamente e, com um estalido alto, voltaram a se fechar. Coloquei
minha bola no ponto branco que marcava o inicio e observei
cuidadosamente a boca do crocodilo se abrir e se fechar com forca
mais uma vez. Entao, fechei os olhos.

— Nao tenho o dia todo — Stephen exclamou do balcao.

Ignorei-o e contei lentamente até trés antes de bater de leve na
bola, mandando-a na dire¢cado da boca do crocodilo. Havia
cronometrado perfeitamente. A bola chegou as presas assim que elas



se abriram e passou rolando por entre os dentes brancos reluzentes,
entrando na besta.

— E isso ai! — eu gritei. Mas, entdo, observei horrorizada a
bolinha bater em alguma coisa e rolar de volta até os meus pés. — O
qué? — exclamei. — Impossivel! Tem algo errado com o crocodilo.

— Foi mal — Stephen disse. — Vocé perdeu.

— Nao vou aceitar isso — falei, marchando pelo campo de grama
sintética até alcancgar o crocodilo. Cutuquei o interior da boca com
meu minitaco. Conseguia sentir algo bloqueando o caminho.

— Tem alguma coisa ali dentro. Eu exijo outra rodada! — falei, me
agachando para investigar. Espiei o interior da boca do crocodilo,
tentando enxergar o que seria.

Quando cutuquei o espaco entre as presas com o taco mais uma
vez, algo caiu para fora.

Sufoquei um grito.

Era uma mao.
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Uma hora mais tarde, eu estava sentada em uma cadeira de
escritorio giratéria, com um cobertor ao redor dos ombros,
bebericando chd morno de uma caneca trincada, com a estampa do
minigolfe Festa na Floresta, enquanto o investigador Lyons me
encarava, uma expressao furiosa no rosto. Policiais e equipes
forenses aglomeravam-se por todo o campo, estirando fita amarela
em torno do crocodilo e fotografando tudo.

— Me diga mais uma vez — o investigador Lyons disse
lentamente —, por que voceé decidiu vir até aqui?

— Eu estava tentando ajudar — falei em voz baixa.

— Eu te falei para ter paciéncia enquanto noés lidavamos com a
situacao.

— Vocé chama isso de “lidar com a situacdo”? — sibilei,
apontando para o saco contendo um caddver que estava sendo
rebocado até a grama.

Varios policiais se viraram para olhar para nos.

— Gwen, ouca... — Lyons comecou.

Eu ergui uma mao para interrompé-lo. A ultima coisa de que
precisava era um sermao. Quando fechava os olhos, tudo que



conseguia ver era a mao de Josh, coberta de respingos de sangue
vermelho-escuro. O Unico cadaver que eu ja tinha visto antes era o
de meu pai, deitado imével em uma cama de hospital, o que nao
havia sido muito assustador. Mas os dedos de Josh, rigidos e curvos,
pareciam-se com os de uma boneca quebrada e ensanguentada.

— Quem quer que tenha feito isso queria obviamente que o corpo
fosse encontrado, Gwen — ele disse, dessa vez com mais suavidade.

Me ocorreu que Lyons provavelmente era bastante acostumado a
assassinatos. Ele devia pensar nisso o tempo todo; bom, pelo menos
durante o expediente. Eu nao fazia ideia, na verdade, de qual seria o
horario de trabalho de um calouro no departamento de homicidios.

— Queriam que eu o encontrasse? — perguntei, minha voz
comecando a oscilar.

Lyons sacudiu a cabeca.

— Qualquer um poderia ter encontrado. Agora, quero que voceé se
concentre, isso é importante — ele pediu. — Vocé viu alguma outra
pessoa no campo quando entrou? Qualquer coisa suspeita?

— S0 o cara do balcao na entrada. Ninguém mais.

— Certo. N6s vamos conversar com todos que trabalham aqui e
checar as cameras de vigilancia — Lyons disse. — Alguém deve ter
visto alguma coisa.

Assenti com a cabecga e bebi meu cha. Lyons se ajoelhou ao meu
lado.

— O fato de vocé estar na cena do crime nao passa exatamente a
melhor das impressoes — ele observou em voz baixa, para que os
outros policiais nao pudessem escutar.



— Como assim? Eu estive no trabalho a manha toda, o corpo
estava dentro da porra do crocodilo, como eu poderia ter...? — Minha
VOZ esmoreceul.

Senti lagrimas se acumulando em meus olhos. Com tudo que
acontecera, s6 naquele momento me dei conta de que aquelas
circunstancias poderiam me fazer parecer um tiquinho, hmm...
culpada.

— Ainda estamos averiguando exatamente onde e quando ele foi
morto — Lyons disse, discretamente.

— O sangue ainda estava esguichando dele! — exclamei.

Os policiais voltaram a olhar para nos.

— E possivel que o corpo tenha sido escondido em outro lugar
previamente, e o assassino o tenha colocado no campo em algum
momento da noite passada — Lyons falou.

— Ah, certo, entao vocé ta dizendo que eu arrastei um cadaver
sangrando até um campo de minigolfe no meio da noite e, ai, apareci
aqui hoje cedo pra poder encontrd-lo? E isso que vocé pensa,
investigador? Acho que vocé devia pedir um reembolso daquele
programa de treinamento.

— Gwen, acalme-se, o que estou tentando explicar é...

— Nao se dé ao trabalho — falei, ficando em pé. — Eu preciso ir
pra casa.

Eu estava tremendo, a beira das lagrimas, mas nao queria que ele
visse aquilo. Eu precisava me afastar daquele lugar horrivel e ir para
casa, encontrar Sarah.

— Sente-se, ainda nao acabou — Lyons ordenou. — Esta é uma
investigacao de grande porte. Temos uma equipe em Lewes



trabalhando dia e noite nisto agora. A Metropolitana quer se
envolver. Precisamos estar cientes da sua localiza¢ao o tempo todo.

— Por qué? Pra terem certeza de que eu nao vou assassinar mais
ninguém? — vociferei.

Agora, definitivamente, todos os outros policiais estavam
encarando a gente.

— Esta tudo bem — Lyons disse com gentileza, pronunciando
cada palavra cuidadosamente. — Ninguém esta te acusando de nada.
S6 precisamos garantir que vocé esteja bem.

— Certo, estarei em casa, acho que vocés sabem onde fica, certo?
— eu falei, e engoli o resto de meu cha com insoléncia.

— Eu sinto muito, Gwen, muito mesmo — ele falou. — Mas vamos
precisar que vocé venha até a delegacia para repassar algumas
questoes.

Olhei para ele, tentando compreender se aquilo era s6 um
excelente pds-atendimento policial ou algum tipo de voz de prisao
sorrateira.

— Eu preciso?

— Creio que seria melhor se vocé concordasse — uma voz atras
dele falou.

Ergui os olhos e, vendo o inspetor Forrester e sua cara de pug
surgir atras de Lyons, ameacadoramente, senti um aperto no
coracao.
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Nao sei se vocé ja precisou ir a uma delegacia. Fica a dica: descobri
que nao é nada legal. Imagino que uma visita dessas nunca
aconteceria por uma razao positiva, mas sempre pensei que seria,
pelo menos, um pouquinho emocionante. Nao é. Na verdade, a
Delegacia de Policia de Eastbourne era tao mundana como qualquer
outro ambiente de trabalho, nada a ver com aquelas séries policiais
maneiras, com policiais correndo pra 14 e pra ca, gritando um para o
outro e molhando donuts em café puro de vez em quando. Estava
mais para um consultério médico, repleto de pessoas de aparéncia
tristonha, encolhidas em cadeiras de pldstico, e uma recepcionista
entediada, que anotou meus dados e me disse para aguardar.

Depois de quinze minutos, ela chamou meu nome e fui
conduzida por portas de seguranca até outro comodo horrivelmente
comum, com uma pequena tela de TV pendurada na parede. Um
gravador repousava sobre uma mesa, ameacador. Me sentei em mais
uma cadeira de plastico e alguém pouco memoravel me trouxe cha
em um copinho de isopor. Passado um minuto inteiro, o inspetor
Forrester entrou, trazendo consigo um notebook e seguido por
Lyons, que se sentou de frente para mim. Ele conseguiu me oferecer



um meio sorriso constrangido antes de apertar um botao na
maquina sobre a mesa e recitar o horario e a data, em um tom de voz
frio e oficial.

— Vamos apenas repassar a cronologia dos acontecimentos para
a gravacao, srta. Turner — ele falou. — Nao se preocupe, é s6 para
termos um registro de tudo.

Dei de ombros.

— Vocé se lembra do inspetor Forrester — Lyons continuou,
indicando o homem a sua esquerda com um movimento da caneta. —
E requerido de mim lhe informar que este depoimento estd sendo
gravado e que vocé tem o direito de ir embora a qualquer momento.

O inspetor Forrester me encarava, inexpressivo, como se eu fosse
apenas mais uma mala que nao pertencia a ele na esteira rolante do
aeroporto.

— Certo, oi — falei e, entao, me aproximando do gravador: —
Pode me chamar de Gwen, a propésito.

— Obrigado, Gwen — Lyons falou.

Percebendo que estava trémula, agarrei o copo de chd com forga.
O calor que passava através do isopor alfinetava meus dedos, mas a
dor era uma boa distracao.

— Vamos te fazer algumas perguntas a respeito do que aconteceu
com Josh Little.

— Espera, eu nao devia estar com um advogado ou algo assim?

— Vocé tem direito a um advogado, se assim desejar — Forrester
informou, sem emocao alguma na voz.

— Estd tudo bem, Gwen — o investigador Lyons disse. — Nao
estamos te acusando de nada, e vocé nao esta sob custddia. Apenas



precisamos determinar sua localizacao em alguns momentos, para
podermos te eliminar de quaisquer inquéritos.

Eu ja tinha ouvido aquilo antes. Na TV, era o que os policiais
sempre diziam para a pessoa que achavam ser culpada.

Suspirei.

— Eu nao sei nada sobre o Josh, de verdade. Tive um encontro
com ele, foi legal, n6s bebemos um pouco. Fim da histéria.

— Quando? — Forrester perguntou.

— Ha, na sexta passada, acho? As oito, mais ou menos.

Forrester se inclinou na minha direcao e falou devagar.

— E aonde vocés foram?

— No minigolfe Festa na Floresta — falei.

Os olhos de Lyons foram rapidamente até seu chefe, que deu a ele
um aceno de cabeca quase imperceptivel.

— Quem ganhou o jogo? — Lyons perguntou.

— Nao me lembro.

— Nao lembra? — Forrester repetiu. — Achei que tinha sido um
bom encontro?

— Eu disse que foi legal — falei.

— A que horario vocés foram embora?

— Em torno das nove. Nao me lembro exatamente.

— Nove horas é cedo — Forrester comentou.

— A gente nao se entendeu muito bem.

— Nao se deram bem? — Forrester indagou, erguendo uma
sobrancelha.

Merda. Por que diabos eu fui dizer isso?



— Digo, olha, nao éramos compativeis, entdo, eu dei uma
desculpa e fui embora.

T4, aquela talvez nao fosse a verdade inteira, completa, absoluta.
Mas nao era a hora para pensar nisso. Naquele momento, eu estava
no modo controle de danos.

— E aonde vocé foi em seguida? — Lyons perguntou.

— Peguei um onibus e fui pra casa. Minha amiga, Sarah, ela mora
comigo, perguntem a ela. Ela pode confirmar. Ficamos acordadas
assistindo TV.

— O que voceés assistiram?

— The real housewives of Beverly Hills. A gente sempre assiste a
esse programa.

Forrester rabiscou em seu bloco amarelo pautado.

— Voceé ta escrevendo isso? Ta escrevendo The real housewives of
Beverly Hills? — perguntei. — Por que ta escrevendo isso?

— Josh entrou em contato com vocé depois? — ele perguntou, me
ignorando.

Hesitei. Agarrei meu copo com ainda mais forca e bebi um gole,
tomando muito cuidado para nao derramar tudo em mim mesma, e
tentei escolher as palavras seguintes com a mesma cautela.

— Hm, sim, acho que ele me mandou uma mensagem para
agradecer o encontro, ou alguma coisa assim.

— A que hordrio? — Lyons questionou.

— Nao tenho certeza.

— Vocé poderia verificar?

— Bom, eu o bloqueei no aplicativo. E, depois que se bloqueia, o
Connector nao permite desbloquear — expliquei. — Entao, nao, nao



consigo verificar.

— Voceé o bloqueou? — Forrester disse, arqueando aquela maldita
sobrancelha tao alto que pensei que ela sairia voando de sua cabeca.

Ele rabiscou mais um pouco no bloco a frente.

— Sim — falei. — Como eu disse, nao éramos compativeis.

— E vocé pode nos dizer por que voltou hoje ao campo de golfe?
— Forrester quis saber.

— Eu ja falei, estava preocupada com o Josh, preocupada que
alguém pudesse machucar ele.

— Vocé consegue imaginar alguma razao pela qual alguém
poderia querer machucar Josh? — Lyons perguntou.

— Nao consigo imaginar nenhuma razao pela qual qualquer um
poderia querer machucar qualquer outra pessoa. — Minha voz soava
cada vez mais estridente. — Nao é algo que me ocorreria em
momento algum da vida, porque, escuta s6 essa: Eu. Nao. Sou. Uma.
Assassina.

Houve um siléncio curto.

— Gostariamos que desse uma olhada nisso — Forrester disse. Ele
clicou no touchpad em seu computador e uma captura de tela
apareceu na TV. — Sao mensagens que encontramos no celular de
Josh, o qual recuperamos na cena do crime.

A imagem na tela mostrava minha conversa com Josh no
Connector. Diretamente a minha frente, estava minha ultima
mensagem para ele. Conforme a li, meu estomago deu saltos como
se estivesse treinando para a final de ginastica das proximas
Olimpiadas.

Josh: Vocé quebrou minha mao, vagabunda maluca



Gwen: Se eu te vir de novo, vao ser suas bolas. Morra e va pro
inferno.

Olhei para a tela, assimilando minhas préprias palavras.

— Tem algo que vocé queira me contar? — Lyons falou.

Tentei me recompor.

— Bom, em primeiro lugar, eu nao sou maluca, fico ofendida. E,
em segundo lugar, eu dei um tapa de leve nele, e se ele achou que
doeu, nao faz a menor ideia de como ¢é ser agredido de verdade por
mim.

Houve outro siléncio.

— Gwen, gostaria de fazer uma pausa? — Lyons perguntou.

Eu me inclinei novamente na direc¢ao do gravador.

— Sim, desculpa, podemos cortar isso da gravacao, por favor?

— Nao é assim que funciona — Lyons falou, gentilmente. — Aqui
é uma delegacia, nao um tribunal, e s6 o juiz pode dizer isso...

— Ta certo, eu entendi. Eu sei que parece ruim, mas eu, eu... —
gaguejei. — Tudo bem, eu bati nele, mas ele mereceu.

Dessa vez, ambos os policiais rabiscaram apressadamente em
suas cadernetas.

— Espera, olha, s6... parem de escrever! Nao é o que parece.

— Acho melhor vocé nos contar o que aconteceu — Lyons disse,
pousando a caneta e me olhando nos olhos. — Agora mesmo.
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O encontro com Josh

Estou no bar, quer beber alguma coisa?, a mensagem dizia.

Sim, é claro que quero beber alguma coisa. Acabei de ficar
completamente ensopada enquanto me perdia tentando encontrar
esse lugar idiota, apesar do gorila de plastico de mais de dois metros
pendurado na entrada. Quero uma bebida imensa neste exato
momento.

Sarah acabou de me lembrar que vai se mudar no fim do mes,
depois que voltar de sua lua de mel em Vancouver e, para mim, seria
impossivel pagar o aluguel inteiro sozinha.

E claro, eu sabia hd eras que isso aconteceria e nado fui além das
tentativas mais superficiais de encontrar uma nova pessoa com
quem dividir o apartamento. Mas tive outras coisas muito mais
importantes para fazer, por exemplo, pesquisar no Google “gatos
entendem quando miamos para eles?” ou “qual a idade do ovo mais
antigo do mundo?”.

Entao, da para dizer que meu estado de espirito atual nao é dos
mais romanticos, mas, para ser honesta, o minigolfe Festa na
Floresta ndo consta entre as atracOoes mais romanticas de



Eastbourne. Claro, imagino que tenha o potencial de ser um lugar
divertido para um encontro, se alguém estiver num dia
particularmente irénico, de muito bom humor, ou com roupas secas.
Querido leitor, nenhum dos trés é o meu caso.

Mas é o caso das muitas pessoas que enchem o minigolfe Festa
na Floresta nesta noite e, depois que abro caminho por elas a base de
empurroes, localizo um homem que parece, hmm, pelo menos
oitenta por cento com Josh.

— Josh? — pergunto, enfiando a cabeca no campo de visao dele e
dando um pequeno aceno.

— Gwen! — ele exclama, um sorriso largo aparecendo em seu
rosto, consideravelmente menos corado e molhado que o meu. —
Desculpe, acabaram de me servir.

Ele indica uma caneca de cerveja na bandeja a sua frente.

— Ah, certo, tudo bem, sem problema — digo, imediatamente
tentando chamar a atencao da garconete, que esta escapulindo para
o outro lado do bar.

Me dd essa cerveja agora, por favor!, meu cérebro grita. Mas minha
boca diz:

— Peco uma pra mim, nao se preocupe.

O perfil de Josh no aplicativo havia me informado que ele tem
trinta e quatro anos e trabalha com recrutamento. Seu cabelo é
aparado rente a cabeca, sua pele é levemente brilhosa e ele tem as
sobrancelhas grossas e franzidas de um irmao Gallagher. Hoje, esta
usando uma camisa verde-escura que parece novinha em folha, ténis
esportivos elegantes e calca jeans bem justas. Respiro fundo e me
recomponho. Preciso relaxar e me divertir, e nao descontar minhas



frustracoes no coitado do Josh, que esta sequinho, com sua caneca
de cerveja linda e enorme.

Por fim, consigo pedir uma garrafa de Corona e nds atravessamos
a multidao até chegar ao campo de minigolfe.

— E ai, como foi seu dia? — pergunto, oferecendo a ele um dos
pequenos tacos. — Em uma escala de um a dez?

— Err, cinco, eu acho — ele diz. — Fico sentado na frente do
computador o dia inteiro, entao é meio que a mesma coisa todos os
dias, pra ser honesto.

— Ha quanto tempo vocé t4, ahn, recrutando gente? — questiono.
— E isso, né? Recrutamento?

— Caramba, acho que ja faz mais de dez anos — ele responde. —
Comecei logo que sai da faculdade, na verdade. Nao é muito
emocionante, mas até que paga bem, e a gente ganha desconto na
academia.

Coloco minha bola de golfe laranja fluorescente no marco no
inicio do primeiro buraco. O objetivo parece ser fazé-la atravessar a
boca de um enorme crocodilo, o que, se feito corretamente, faria a
bola percorrer toda a cauda dele e, entao, cair perfeitamente dentro
do buraco.

Lanco minha bola na direcao do crocodilo, mas ela quica na
mandibula dele exatamente quando o bicho fecha a boca, e rola de
volta até mim, parando praticamente no ponto em que havia
comecado.

— Esse lugar é legal — arrisco, observando minha bola
desacelerar aos meus pés. — Boa escolha.



— Pois é, meu escritério é logo ali, virando a esquina, entao é
bem pratico pra mim — ele explica.

— Ah, certo. Pra mim fica bem longe, na verdade. Moro do outro
lado da cidade.

— A gente vem aqui depois do expediente de sexta-feira, as vezes
— ele continua. — O negécio fica bem doido!

— Ah, é? Doido no nivel de dancar nas mesas e dar uns beijos na
gerente de contabilidade? — pergunto.

— Ah, quem me dera — ele responde. Entao, dd& um gole na
cerveja, deixando uma meia-lua de espuma em seu labio superior, e
sorri para mim.

Olho para a caneca quase cheia de Josh e suspiro internamente.
Apesar da dianteira de pelo menos dez minutos em relagao a mim,
parece que ele quase nao tocou na bebida até agora. Espero para
saber se ele vai me perguntar do meu dia, ou do meu trabalho, ou
pelo menos qual é meu sabor preferido de pizza. Mas ele nao
pergunta, entdo continuamos a beber em siléncio. Comeco a pensar
que aquela pode vir a ser uma noite bem longa.

Josh pega o taco para sua jogada contra o crocodilo sorridente, o
qual acabou de disparar até o quarto lugar em minha lista de
maiores arqui-inimigos de todos os tempos. Ele espera até que a
boca do crocodilo se feche, faz uma pausa e, entao, lanca a bola
diretamente através das presas. A bola percorre a cauda, surge na
outra extremidade e cai diretamente no buraco.

— Em uma tacada sé! — ele se gaba.

— Espera ai, como vocé fez isso? — pergunto.



— Tem um truque — Josh conta. — E tudo questdo de sincronia. Ja
joguei nesse buraco umas cem vezes, e da pra conseguir acertar em
uma tacada sempre. E sé esperar o crocodilo fechar a boca, contar
até trés e bater na bola.

Cem vezes? Quantas mulheres ele ja teria trazido aqui?, eu me
pergunto.

— Entao é assim que vocé impressiona todas com quem sai? —
brinco.

— Opa, nao sai contando o segredo pra todo mundo, hein? — ele
diz.

— Vou levar comigo para o timulo — garanto a ele.

Seguimos para o buraco seguinte, que envolve lancar a bola em
meio as pernas de uma tarantula gigantesca, e colocamos nossas
bebidas na mesinha ao lado do pino.

— Nesse aqui, vocé s6 tem que fazer a bola quicar na perna de
tras dela, ali... — Ele comeca, alinhando a tacada.

— Vocé sempre morou em Eastbourne? — interrompo antes que
ele possa continuar o tutorial.

— Sempre — ele diz. — Meus pais sao daqui, e meus avos
também. Mas, hoje em dia, eu odiaria crescer nessa area.

— Por qué?

— Ha imigrantes demais por aqui agora.

Analiso o rosto de Josh cuidadosamente, procurando quaisquer
microexpressoes que possam indicar que seria apenas uma piada
incoveniente. Nao sei o que dizer, entao, nao digo nada, o que se
prova um erro: ele interpreta meu siléncio como um sinal para
continuar:



— Costumava ser uma regiao muito boa até cinco anos atras,
mais ou menos — ele diz. — Mas um monte de refugiados comecou a
se assentar no conjunto habitacional que fica aqui perto e, ai, depois
disso, foi tudo ladeira abaixo.

— Isso parece, err, um pouco racista, Josh — falo.

— Nao, nao é isso — ele responde, pousando o taco. — Nao to
dizendo que s6 tem gente ruim. A gente t4 com um no trabalho
atualmente. Um velhote esquisitinho. S6 acho que é um erro
permitir estrangeiros demais no pais, principalmente se eles nao
podem contribuir.

— Como assim, “ndao podem contribuir’? — pergunto. — Eles
arranjam empregos e pagam impostos.

— E, eles arranjam empregos mesmo, 0S NOSSOS empregos.

— Nao imaginei que vocé era um bot do Twitter na vida real —
provoco, tentando forcar uma risada.

— Nao precisa ser sarcastica. — Ele parece um pouco irritado. —
Sé estou dizendo que precisamos proteger nossas fronteiras.

— Proteger nossas fronteiras? — Solto uma risada pelo nariz. —
Essas pessoas nao estao invadindo. Elas precisam da nossa ajuda.

— A gente tem que tomar conta do nosso préprio povo em
primeiro lugar. Britdnicos que moram em habitacoes sociais
minusculas, em propriedades caindo aos pedacos. Britanicos
passando apuros para sobreviver a base de bolsas do governo e
doacdo de comida. Nao é todo mundo que pOde crescer em um
geminado legal de classe média, com trés quartos, pais legais e uma
escola legal — ele diz. — E o seu caso, né? Acertei?



Para a minha irritacao, nao estava muito longe da verdade. Antes
de papai morrer, praticamente tudo em minha infancia tinha sido
“legal”. Um quarto sé para mim. Duas irmas mais velhas
superprotetoras. Um gato (ta, ele ndao durou muito, mas foi um
acidente). Pais casados e felizes que desfrutavam do tipo de romance
amavel e suburbano reservado a ultima geracao a casar cedo e
continuar juntos pelo bem dos filhos. Por mais grata que eu fosse a
eles por terem oferecido uma vida familiar estavel daquelas, nao
nego que me perguntava, ocasionalmente, se eles nao morriam de
tédio as vezes. Mas nada daquilo significa que eu nao me importe
com pessoas que tiveram uma infancia menos privilegiada do que a
minha.

— Engracado vocé pressupor que sabe tudo a meu respeito — eu
atalho —, mesmo sem ter me feito uma tnica pergunta a noite toda.

— Ah, 1a vamos nés. Nao vai me dizer que vocé é uma daquelas
mulheres.

— “Daquelas mulheres”? — pergunto, furiosa. — O que diabos
voce quer dizer com isso0?

— O que quero dizer — ele comeca, inspirando profundamente,
como se ja tivesse precisado explicar aquilo mil vezes — é que, para
toda mulher que eu conheci no Connector, é sempre a mesma coisa,
todas voceés sdo iguais: esnobes, privilegiadas e cheias de opinioes,
consertando o mundo enquanto o papai paga o aluguel.

Aquelas palavras me atingiram com tudo, abrindo uma antiga
ferida.

— Desembolsei uma boa grana por esses matches, e vocés todas
acham que sao boas demais pra gente como eu. Eu devia pedir meu



dinheiro de volta — ele murmura.

— Do que vocé ta falando? O aplicativo é de graca — digo a ele.

Ele bufa.

— E, claro. De graca pra vocé, talvez. Aposto que vocé consegue
quantos matches quiser, sem problema nenhum. Nem todo mundo
tem essa sorte.

Sinto o calor atravessar meu cardiga imido, todo o sangue em
meu corpo indo até minhas bochechas.

— S6 achei que a gente podia ter um papo legal e jogar uma
rodada de golfe, em vez de vocé me dar um sermao sobre a minha
vida — falo. — Olha s@, vamos voltar a jogar bolinhas nos animais de
plastico, t& bom? Digo, vocé se deu ao trabalho de planejar uma
noite tdo glamourosa pra gente, eu odiaria que nao aproveitassemos
ao maximo.

— L3 vamos nds de novo — ele diz, a voz quase inaudivel, mas
intencionalmente alta o bastante para que eu escute. — Senhorita
Melhor que Todo Mundo.

— Como € que é? — esbravejo.

Estou prestes a ser despejada, meu comércio estd por um fio, e
esse otario esta me dizendo que eu sou a Kendall Jenner de
Eastbourne.

— Se acalma — Josh pede. — S estamos conversando, como vocé
queria, ndo é? E gente feito vocé que torna tdo dificil pra caras como
eu conseguir um encontro nessa cidade.

— Isso é o que vocé chama de conversa? — pergunto. — Porque,
até onde eu sei, conversas geralmente envolvem duas pessoas.



Respiro fundo. Estou realmente prestes a perder a cabeca e
correndo o risco de dar a ele toda a evidéncia necessaria para que
conte aos amigos que sou uma mulher emotiva que nao consegue
aguentar um debate um pouco mais intenso.

— Sinto muito, Josh — digo, calmamente. — Tive um dia bem
longo e bem ruim, e acho que nao estou no clima pra isso. Vou
embora. Obrigada pela bebida.

Entao, me lembro.

— Ah, é mesmo, vocé nao pegou bebida nenhuma pra mim. Tenha
uma boa noite.

Ergo a caneca de cerveja dele, entorno tudo que resta dela em
minha boca e me viro para ir embora.

— Ei, espera ai — ele chama. — Nao seja idiota, a gente acabou de
chegar.

Nao respondo. Esse cara é maluco? Ele acabou de apagar os
ultimos dez minutos da memoria? Comeco a andar.

— Vou para casa — aviso, asperamente.

— Caramba, mas como esses hormonios te afetam — ele
resmunga, colocando uma mao na minha cintura. — A gente nem
terminou esse buraco. Nao é a toa que vocé nao tem namorado.

— Tira a mao de mim — peco, dessa vez em voz alta. O
estabelecimento fica em siléncio, rostos atonitos se voltando em
nossa direcao.

— Jen, vamos sentar e discutir isso direito — ele diz, como se
estivesse falando com uma crianga. — Se vocé discorda de mim, tudo
bem, mas vamos pelo menos conversar como adultos, em vez de ficar
dando chilique.



— E Gwen — corrijo. — E nao.

— Para com esse escandalo. Vocé ta me fazendo passar vergonha
— ele sibila.

Antes que eu me dé conta, sinto a mao dele em meu punho, me
segurando — nao com muita for¢a, mas com firmeza o bastante para
fazer um impeto ardente de adrenalina atravessar meu corpo. E
como se os dedos dele queimassem minha pele. Eu giro o corpo,
afastando-o.

Talvez seja porque acabei de entornar boa parte de uma caneca
de cerveja clara excessivamente forte, ou talvez seja porque estou
cansada, com frio e de saco cheio pra caralho, mas, naquele
momento, sinto algo se partir dentro de mim.

— Eu disse pra tirar a mao de mim! — Ergo o taco de golfe acima
da cabeca e o baixo com forca. Vejo a boca dele se abrir de medo
quando o taco colide com seu antebraco com um baque surdo.

— Caralho! — ele grita.

Eu me viro e saio sem olhar para trds. Cada gota ajuda a me
acalmar e, quando chego ao ponto de oOnibus, meus batimentos
cardiacos ja estdao quase voltando ao normal. Previsivelmente, antes
de eu sequer chegar a porta de casa, ele j4 me mandou uma

mensagem.

Josh: Vocé quebrou minha mao, vagabunda maluca

Eu o informo exatamente de onde ele vai sangrar em seguida se
me mandar qualquer outra mensagem, o bloqueio e vou dormir.
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Os dois detetives se entreolharam. Eu nao sabia o que dizer, mas nao
dizer nada me fazia parecer bem culpada. E eu sabia, com toda
certeza, que nao queria vomitar mais uma vez.

— Eu sei 0 que parece... — comecei.

— O que parece é que ele te levou para beber e, como
agradecimento, vocé o agrediu com um taco de golfe — Forrester
afirmou.

Naquele momento, detestei de todo coracao o rosto amassado,
raivoso e mal-amado do inspetor Forrester. Quis dizer que nao, Josh
ndo me levou para beber nada, e que nao era meu trabalho garantir
que ele se sentisse melhor consigo mesmo, nem minha
responsabilidade educa-lo.

Felizmente, eu nao disse nada daquilo em voz alta.

— E, foi basicamente isso — foi o que eu disse por fim.

Forrester escreveu aquilo em sua cadernetinha boba.

— Olha, ele estava agindo feito um otdrio ressentido, s6 isso. Eu
perdi a cabeca e... — comecei. — Nao foi nada, entende? S6 uma
pancadinha leve.



— Falaremos com os funciondrios para confirmar isso — Forrester
disse.

— Eles vao confirmar que ele é um merdinha, com certeza —
resmunguei.

— Era — Forrester corrigiu. — Era um “merdinha”.

— E mesmo — falei, me lembrando de repente. — Era.

Deixei meu corpo cair na cadeira, derrotada. Josh era um escroto,
mas ndo merecia acabar morto dentro de um crocodilo de plastico.
Ninguém merecia aquilo.

— Entao — Lyons arriscou —, existe mais alguém, além de Josh,
que poderia guardar algum rancor de vocé?

Pensei por um instante.

— Tem um cara com quem eu dei match no Connector, o Parker.
Ele tem me mandado mensagens esquisitas. Ele sabe alguma coisa
desses assassinatos.

— O que te faz pensar isso? — Forrester perguntou.

— Ele me disse umas coisas bem bizarras.

— Entendo — Forrester disse. — Que tipo de coisa “bizarra”?

— Bom, ele sabia do que aconteceu com o Rob... — Minha voz foi
sumindo.

— Ele sabia? A que voce se refere?

— Ele me mandou o link da noticia — falei. — Sabe? Sobre o corpo
no parque.

— Certo, entao ele leu sobre a morte de Rob Hamilton na internet
depois do ocorrido — Forrester constatou. — Ela foi amplamente
noticiada, srta. Turner. Nao é exatamente algo “bizarro”.



— Mas o Parker nao sabia que eu tinha saido com ele — insisti. —
Vocés nao entendem? Por que ele me mandaria aquilo?

— Outros homens ja te mandaram mensagens estranhas nesse
aplicativo?

— Bom, sim, claro, uma vez um cara me perguntou se eu podia
depilar as costas dele, mas...

Forrester pigarreou, cobrindo a boca com o punho.

— Quero dizer mensagens ameacadoras, srta. Turner.

— Bom, sim, na verdade, eu recebo um monte de merda passivo-
agressiva e nao-tao-passiva assim, basicamente todos os dias — falei
a ele. — Caras exigindo encontros, ou ficando putos se eu ousar parar
de conversar com eles. Também tem aqueles bem agradaveis, que me
dizem que tenho cara de piranha nas minhas fotos de perfil.

O rosto de Forrester corou.

— Pois bem — ele murmurou —, entao, mensagens estranhas nao
sao fora do comum.

— Mas eu t0 dizendo, tem algo diferente com esse cara, o Parker.
Algo ruim. Se s6 puderem...

— E com quantos homens exatamente vocé tem conversado nesse
aplicativo? Muitos? — Forrester interrompeu.

— Hm, bom, depende de como vocé define “muitos” — eu rebati
fazendo aspas imaginarias com os dedos. — Digamos que “alguns”.

— Vamos precisar dos nomes completos e nimeros de contato
deles, por favor — Forrester disse.

— Nao é bem assim que a coisa funcion... — comecei.

Pude ver o sangue subindo para o rosto de Forrester conforme o
homem ficava cada vez mais impaciente comigo. Lyons virou o rosto



para o colega.

— Acredito que o que a srta. Turner quer dizer é que o aplicativo
nao fornece a ela esse tipo de informacao — ele explicou.

Forrester bufou.

— Certo, bom, sé aqueles com quem vocé se encontrou
pessoalmente, entao.

— S6 tiveram alguns depois do Josh... os que estao na lista que eu
mostrei ao investigador Lyons, Dev e Sebastian — falei. — Mas, bem,
nés também nao, hm, nos despedimos de forma muito amigavel.

— O que isso quer dizer? — Forrester vociferou.

— Eu acabei bloqueando eles também. — Dei de ombros. — Sinto
muito.

Forrester inspirou profundamente, como se estivesse engolindo a
exasperacao de uma vida inteira.

— Achamos que seria melhor examinarmos seu celular —
Forrester informou. — Havia diversas mensagens ameacadoras nos
celulares de Rob e Freddie, vindas do mesmo nimero desconhecido.

— Espera, vocés acham que sou eu que estou ameacando eles?

— Sabemos que vocé ameacou Josh Little — Forrester lembrou.

— Pode ser que outra pessoa tenha algo contra esses homens —
Lyons disse. — Vocé tem algum ex-namorado que possa estar
insatisfeito por vocé estar saindo com outros?

— S6 0 meu ex, Noah, Noah Coulter, acho — falei. — Mas ele nao é
capaz de nada desse tipo.

— Tem certeza disso? — Forrester perguntou.

— E claro! — exclamei. — Se o conhecessem, vocés entenderiam.
Ele é... bom, ele é meio que incrivel, de verdade.



— Ele entrou em contato com vocé recentemente? — Lyons
perguntou.

— Nao — falei, uma nota de pesar em minha voz. — Nao o vejo
nem tenho noticias dele ha semanas. Por qué? Vocés vao falar com
ele? Ele nao tem nada a ver com isso.

— E s6 parte de nossos inquéritos, srta. Turner — Lyons disse.

— Entao ele nao tem nenhum motivo para estar com raiva de
vocé? — Forrester perguntou.

— Nao — menti. — De qualquer jeito, ele nem sequer sabe dos
meus encontros. E provavelmente nem liga pra isso.

— Eu falei com seu ex-gerente na Delizioso — Forrester contou.

— Vocé fez o qué? — exclamei. — Por qué?

— SO estamos colocando os pingos nos is, Gwen — Lyons
explicou.

Vasculhar os assuntos pessoais de uma mulher inocente nao me
parecia exatamente burocracia policial padrao, mas mordi o 1abio e
deixei que continuassem.

— Ele me disse que vocé pediu demissao logo depois de receber
uma bela promocao — Forrester prosseguiu.

— Sim, eu falei pra vocés, eu e meu ex iamos comecar um negécio
juntos.

— Seu chefe disse que a promocao era bem significativa, que vocé
estava dando duro por ela ha meses, até mesmo fazendo campanha.

— Sim — concordei. — E dai?

— SO parece um comportamento fora do comum — ele disse,
adotando um tom de voz infantil, como se estivesse
intencionalmente se fazendo de bobo, tentando me atrair para uma



armadilha. — Se esforcar tanto por uma promocao e, entao, recusa-la
e dar um pé na bunda do seu namorado.

— Eu nunca disse que dei um pé na bunda dele — retruquei.

— Entao ele é que deu um pé na sua? — Forrester questionou.

— Por que isso importa, pra comecar? — Eu quis saber, minha voz
ficando mais alta. — Tem gente sendo assassinada e vocé quer saber
as fofoquinhas do meu relacionamento?

A sala ficou em siléncio por um momento.

— Sé responda as perguntas, srta. Turner, se possivel — Forrester
solicitou com calma. — Devo lhe dizer, tentei fazer uma visita a Noah
Coulter hoje de manha, e nao tinha ninguém em casa. Vocé sabe se
ele saiu da cidade por algum motivo?

— Eu te disse — falei em voz baixa — que nao tenho noticias dele
desde que terminamos. Talvez ele tenha ido visitar a mae. Ela
andava doente.

Mais um siléncio se estendeu enquanto Forrester rabiscava
aquela informacao em seu caderno.

— Entao, hm, quem mais saberia dos detalhes dos seus
encontros? — Lyons perguntou, por fim. — Talvez alguém que se
preocupe com vocé, queira te proteger?

— Bom, tem o Charlie. Eu geralmente faco um relatorio completo
no trabalho no dia seguinte aos encontros.

— Charlie?

— Charlie Edwards. Ele trabalha comigo no caminhao de café na
orla.

— E ele também estd nesse aplicativo, o Connector? — Lyons
perguntou.



— Ah, Deus do céu, nao. O Charlie nem chega perto de aplicativos
de namoro. Acho que a Unica coisa com que ele conta pra arranjar
namoradas € pensamento positivo. Provavelmente é por isso que
continua solteiro.

— Entendo. J4 aconteceu algo entre vocés dois? — Lyons olhou
diretamente para mim, e eu percebi que seus olhos nao eram
exatamente azuis, no fim das contas. Sob aquela luz, eram quase
cinza.

— Nao — falei. — Somos s6 amigos. Ele é bonitinho, acho, e
engracado e, bom, é um cara legal e tudo mais, mas € um cabeca de
vento.

Os dois policiais se entreolharam.

— Seu celular, se nao se importar, srta. Turner — Forrester pediu.

— Sério? Isso nao € uma violacao das leis de protecao de dados
ou algo assim?

— Algum motivo para nao querer que vejamos seu celular, srta.
Turner? — Forrester me fitou com outro de seus olhares glaciais.

— Ta bem. — Puxei o aparelho do bolso e o deslizei pela mesa. —
A senha é um-dois-trés-quatro.

Os dois trocaram um olhar rapido, e eu comecei a desejar ter
trocado aquela capinha idiota rosa fluorescente, com a imagem do
unicornio sorridente.

— Mais alguém teve acesso a ele? — Forrester perguntou,
pegando o celular com dois dedos, como se fosse algo com que seu
cachorro tivesse acabado de sujar a calcada, e o deixando cair em um
saquinho de plastico transparente com fecho.



— Nao — falei. — Sou a Uinica que sabe minha senha. Bom, o
Noah, ele sabe também. Mas, como eu disse, ndo o vejo hd meses.

— A sua senha é um-dois-trés-quatro, srta. Turner, nao é
exatamente um cofre de seguranca maxima de um banco. —
Forrester deu uma batidinha no saco plastico com sua caneta.

— E quanto a amiga que divide o apartamento com vocé?
Familiares? Colegas de trabalho? — Lyons perguntou. — Eles
poderiam ter usado seu celular?

— Nao — respondi. — Ah, bom, eu deixo o Charlie usa-lo pra
atualizar o Twitter do Calpaccino. E, as vezes, empresto pro Jamal,
nosso fregués, pra fazer chamada de video com a mae, porque ele
nao tem smartphone, pelo que falou. Mas é s4. Ah, e eu o esqueci no
bar no Ano-Novo por duas noites, porque deixei cair entre as
almofadas do sofa.

— Certo — Forrester disse, deixando a caneta cair na mesa e se
reclinando para trds com um suspiro.

Olhei o comodo ao meu redor, podendo dizer com toda a
confianca que era o pior comodo onde ja tivera o desprazer de estar.
Tinta da cor creme se soltava das paredes vazias, e o tique-taque de
um reldgio solitario atras de Lyons foi o Ginico som que se ouviu por
alguns momentos.

— Escutem, voceés estao perdendo tempo — falei, por fim. — Eu t6
dizendo, vocés precisam encontrar o Parker. Provavelmente é ele que
td ameacando esses caras.

Forrester deu uma tossida alta por trds do bigode denso.

— Vamos investigar isso, srta. Turner — Forrester garantiu. —
Mas, no momento, vocé precisa ser paciente e nos deixar fazer nosso



trabalho.

— Sem problemas por mim. — J4 tinha visto cadaveres o bastante
para um dia. — Posso ir agora, entao?

— Sim, mas vamos pedir que nao saia da cidade — Forrester
falou.

— Espera, isso quer dizer que eu sou uma suspeita? — perguntei.

Forrester tossiu mais uma vez. Lyons se remexeu na cadeira.

— Nao, vocé é alguém relevante para o caso — Lyons falou. — S6
significa que precisamos te eliminar de nossos inquéritos.

Pude sentir a bile em meu estbmago subindo outra vez.

— Podem me eliminar agora mesmo — eu disse a eles, me
colocando em pé. — Isso ndao tem nada a ver comigo.

Nenhum deles disse nada. Quando comecei a ir na direcao da
porta, Forrester murmurou para o gravador algo a respeito de
finalizar o depoimento. Lyons se levantou.

— Eu te acompanho até a saida — ele disse.

Eu o ignorei e passei pela mesa da recepcao, sai da delegacia
pelas portas giratdrias e encontrei o frio do ar livre, o engolindo
como se tivessem me segurado a forca embaixo d’dgua por muito
tempo.
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Ja do lado de fora, desci a escada de concreto da delegacia, minha
mao deslizando no gradil frio. Parei por um segundo no ultimo
degrau para me recompor. Tudo o que queria era ligar para minha
mae e contar tudo pra ela. Mas nao sabia nem por onde comecaria.

— Gwen — uma voz soou atrds de mim, interrompendo meu
momento de recuperac¢ao. Me virei para ver o investigador Lyons.

— Nem pensar — falei e comecei a me afastar.

— Espera s6 um momento — ele pediu. — Olha, sei que foi duro 1a
dentro, mas s estamos garantindo que temos todas as informacoes.
Vai ficar tudo bem.

— Sério? Essa é sua opiniao profissional?

Eu nao acreditava muito nele, gracas a sensacao de que meu
coracao estava prestes a escapar do peito, tamanha era a forca com
que batia.

— Sim — ele afirmou, olhando para mim sem piscar. — Sim, é
minha opinido profissional. Prometo a vocé, de um jeito ou de outro,
nds vamos esclarecer esse negdcio.

Negdcio. Achei que era um jeito estranho de se referir a algo que
estava se tornando rapidamente um massacre da populacao de



homens solteiros de Eastbourne, mas tudo bem. Me sentei em um
degrau e encarei meus ténis.

— Eu sei que parece loucura agora — ele continuou —, mas eu
estou do seu lado. Me deixa te dar uma carona até sua casa. Foi um
dia e tanto.

Ele indicou um carro a paisana estacionado ao lado da delegacia.

— Nao, eu vou andando — falei. — Fica, tipo, dez minutos daqui.

— Certeza? Parece que vai chover. — Lyons observou as nuvens
com os olhos estreitos, como se o céu tivesse proposto a ele uma
charada complicada.

— Nem. Nao. Sem chance, definitivamente nao vai chover —
respondi, me forcando a endireitar o corpo. — Vou a pé.

— Vocé nao mudou nada, nao é? — Lyons constatou, balancando a
cabeca. Ele foi até o carro, abriu a porta e parou. — Vocé pode me
ligar. Digo, err, se lembrar de qualquer coisa que possa ajudar.

— E, se me devolverem meu celular algum dia. — Ergui os ombros
e comecei a me arrastar na direcao do apartamento, atordoada.
Quando pingos de chuva comecaram a salpicar meu rosto, xinguei
em siléncio Lyons e seu belo Ford Fiesta sequinho. Mas marchei em
frente, tentando assimilar as altimas trés horas.

Quando finalmente virei na rua de casa, vi Sarah passando pela
porta da frente, puxando uma mala de rodinhas.

— QOi! — ela cumprimentou, animada. — Eu estava preocupada
que a gente fosse se desencontrar! Por onde vocé andou? Te liguei
varias vezes.

— Qié — falei, baixando os olhos para meus ténis, agora
molhados.



— Gwen? Vocé td bem? — Sarah soltou a alca da mala e se
apressou até mim.

Assim que ela me alcancou, eu a agarrei em um abrago repentino
e a apertei com forca.

— Vocé ta com uma cara péssima — ela disse, me afastando para
me analisar da cabeca aos pés. — O que aconteceu?

— Obrigada! — Tentei sorrir. — Eu, ha, estava na delegacia. Eles
acham que a morte do Rob nao foi um acidente.

— Puta merda, o qué? — Ela arfou. — Aquele molengao? Por que a
policia ta questionando voceé sobre isso?

— Eles s6 queriam saber o que aconteceu no nosso encontro, qual
a ultima vez que eu falei com ele, sabe? Esse tipo de coisa.

Voltei a olhar para meus pés. Estar mentindo para ela me fazia
sentir mal, mas qual era a alternativa? Contar que tinha encontrado
um cadaver em um crocodilo de plastico e que eu era agora a maior
suspeita em uma investigacao de assassinato?

Aquilo, sem diividas, estragaria as comemoracoes do casamento.
Ela provavelmente cancelaria a coisa toda, e eu nao deixaria, de jeito
nenhum, que isso acontecesse. Mas, depois que tudo tivesse
acabado, jurei a mim mesma que contaria tudo a ela.

— Caralho, Gwen — Sarah disse. — Espero que tenha dito que o
sujeito era um inutil completo, e que vocé nunca mais queria ver a
cara dele.

— E, isso mesmo, foi exatamente o que eu disse, Sar. E, pelo jeito,
a policia ama quando vocé conta o quanto odiava a vitima.

Ela fez uma careta para mim.

— E essa mala, alids? Aonde voceé vai? — perguntei.



— Minha mae e eu vamos ao spa, lembra? Ela insistiu pra
fazermos um dia de paparicos pré-casamento. — Sarah revirou os
olhos ao pensar em passar horas presa e pelada em uma sauna com a
mae.

— Ah, é, claro, eu tinha esquecido completamente — murmurei.
Meu coracao apertou um pouquinho. Tinha esperado que
pudéssemos passar a noite juntas, bebendo vinho barato com
alguma comédia romantica brega qualquer a que eu ja tivesse
assistido umas cem vezes.

— O Richard foi para Brighton passar umas noites com os colegas
de alpinismo. Falei para ele se comportar.

— Acho que nao tem como arranjar muita encrenca jogando
Catan — comentei, tentando dar um sorriso.

Sarah estreitou os olhos e tocou meu braco.

— Gwen, vocé td bem? Geralmente, quando fica fazendo uma
piada ruim atrds da outra, significa que ta tentando fingir que ta
tudo bem.

— S6 t0 exausta — falei.

— Quer que eu cancele? A gente pode comprar uma garrafa de
vinho barato e s6 ficar conversando, se quiser.

— Nao — declinei com firmeza. — Nao, nao, nao. Vocé precisa de
uns paparicos, pelo amor de Deus, olha s6 o seu estado.

Ela riu.

— Ta bom, se voce diz.

— Sim, nao se preocupe. Pra ser sincera, tudo que quero é comer
um Pop-Tart na banheira e ir direto pra cama — falei. — Ah, olha s6,
esse sim é um tratamento que deveriam oferecer no spa.



Sarah nao sorriu.

— Voceé sabe que eu posso adiar o casamento, nao sabe? — Ela me
encarou. — Nunca se deixa uma irma para tras, certo? Vocé é mais
importante pra mim do que um vestidao bobo e uma festa.

— Sério? Vocé faria isso?

— Nao, é claro que nao. — Ela sorriu. — Paguei um adiantamento
de trés paus no bufé. Mas estou preocupada com vocé, Gwendolyn.
Vocé passou por muita coisa nos ultimos tempos.

— Ta tudo bem. Eu t6 bem, de verdade — menti. — A policia ja
terminou os assuntos comigo, ja acabou. Mal posso esperar pela
semana que vem, vai ser tudo perfeito.

O casamento seria uma ocasiao luxuosa, como era de se esperar,
gracas a habilidade de Sarah de organizar cada detalhe. Ela tinha
reservado (com palpites infimos da parte de Richard) uma linda
igreja reformada do século XVIiI na Ilha de Eastleigh, a cerca de vinte
e quatro quilometros da costa, para o Dia dos Namorados. Tinhamos
ido juntas até 14 para dar uma olhada depois do Ano-Novo, e a
construcao parecia saida diretamente do filme Rebecca, a mulher
inesquecivel, ou, como Richard comentou, “o covil maligno de um
vilao do James Bond”.

Sarah me encarou com firmeza mais uma vez, como se estivesse
tentando decifrar se eu estava dizendo a verdade e, no caso de nao
estar, tentando calcular se valeria a pena discutir comigo.

— Me ligue se precisar de qualquer coisa, qualquer coisa mesmo,
ta? Ou voceé podia até se juntar a nds. SO vou estar a quarenta e cinco
minutos de distancia. Nao vai ser problema nenhum uma hora a



menos de sermao da minha mae a respeito do meu peso enquanto
uma velhinha grega faz massagem em mim com toda a forca.

Como eu poderia dizer a ela que nao tinha permissao de sair da
cidade e que nem sequer estava com meu celular? Nao importa o que
se diga de Sarah, ela era duas vezes a amiga que eu jamais seria. Com
meu pai, com Noah, ela sempre esteve ali para juntar meus
caquinhos quando meu mundo se despedacou. Mas, dessa vez, eu
nao deixaria meus problemas estragarem a felicidade dela.

— Vou sentir muito a sua falta quando vocé for embora, sabia? —
deixei escapar.

Sarah me olhou intrigada mais uma vez.

— Agora eu sei que tem algo errado! — Ela sorriu. — Nao seja tao
melosa, Gwendolyn, eu vou estar aqui pertinho. E vocé ta ocupada
demais com seus encontros, de qualquer forma. Nao vai nem notar
minha auséncia.

—E, eu sei, mas... — Hesitei. — Vocé tem certeza, certeza mesmo,
de que o Richard é a Pessoa Certa de verdade?

A expressao de Sarah se fechou por um instante.

— Pela milionésima vez, é claro que tenho certeza. Ele é o amor
da minha vida. Eu sei que é dificil ouvir isso, depois de tudo que
aconteceu com o Noah, mas...

— Nao é isso, eu t6 bem — eu respondi rapidamente. — E s6 que...

Parei de falar, e ficamos as duas em siléncio na rua por um
momento. Abri a boca para dizer alguma outra coisa, mas, na mesma
hora, a chuva caiu com tudo.

— Olha isso, vou ficar ensopada — falei, virando a palma da mao
para cima e deixando gotas pesadas de chuva respingarem ali. — Vai.



Ela agarrou a mala e a jogou no banco traseiro do carro, me
abracou e foi para o banco do motorista. Antes de fechar a porta, ela
se virou para mim enquanto colocava o cinto de seguranca.

— T6 aqui se precisar, lembra? — ela perguntou.

— Digo o mesmo — falei. — Se divirta. Nao se esqueca de pegar
todos os sabonetes da Molton Brown, estamos quase sem.

— Gwen, quando eu for embora, vocé vai ter que furtar seus
proprios produtos de higiene, sabia? — Sarah disse ao bater a porta
do carro.

Mostrei a lingua para ela enquanto o carro se afastava, entao
entrei e desmoronei em minha cama no andar de cima. Depois de
dez minutos deitada com os olhos fechados, ouvindo a chuva acoitar
as janelas, desisti de tentar entender o que tinha acontecido nas
ultimas quarenta e oito horas.

Tirei o guardanapo do meu bolso e o desamassei sobre o
edredom. Peguei meu batom da mesinha de cabeceira, e um arrepio
gelado percorreu meu corpo quando tracei uma linha vermelha
grossa sobre o nome de Josh. Trés homens mortos, todos tendo saido
comigo mais ou menos na uUltima semana. Sem duavidas precisava
haver uma outra conexao, certo? Digo, além de todos eles serem uns
escrotos.

Encarei os nomes novamente.

Rob. Freddie. Josh. Dev. Seb.

E, é claro, havia o nome que eu tinha rasgado no final do
guardanapo. Sim, todos eles eram trastes completos, mas nenhum
merecia morrer.



Deixei a banheira enchendo e vasculhei o apartamento,
procurando quaisquer lanchinhos esquecidos. Nao tendo encontrado
nenhum Pop-Tart, enchi um prato com queijo quase fora da
validade, metade de um bagel e o ultimo restinho de picles Branston,
e coloquei cuidadosamente o pé em meio as bolhas. Fui tomada pela
decepcdo. A temperatura da dgua nao passava de morna, mas eu
estava determinada agora, e baixei o restante do meu corpo na
banheira. Sentada ali, insatisfeita, nao conseguia parar de pensar em
Parker e no porqué de alguém desejar fazer aquilo. Girei a torneira
de agua quente, com o dedao, esperangosa, e deixei o pé embaixo
dela, esperando que a agua esquentasse. So ficou cada vez mais fria.

Depois de uns bons minutos sentada na dgua tépida, levando a
boca os resquicios dos picles, me levantei e me enrolei em uma
toalha. Enquanto me secava, observei a chuva implacavel pela janela
do meu quarto. Sob a luz dos postes, pouco adiante na rua, eu podia
ver um carro estacionado em frente a casa da sra. Bradshaw. O que
era estranho, porque ela sempre deixava a casa vazia no inverno ao
debandar até Benalmadena para o Natal. Limpei o vapor na janela e
apertei o rosto contra o vidro. Com muito esforco, consegui
distinguir uma silhueta sentada no banco do motorista.

Alguém estava me observando.
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— Aquele filho da puta — resmunguei, vestindo meu robe.

Sai pisando duro em meio a chuva torrencial e, quando cheguei
até aquele Ford Fiesta azul, bati repetidamente os nds dos dedos na
janela do motorista. Levou uns bons trinta segundos para o
investigador Lyons acordar com um sobressalto. Quando o fez, ele
ergueu os olhos e encontrou meu rosto molhado e furioso,
parcialmente oculto pelo capuz felpudo e encharcado do robe. Uma
miscelanea de emocgoOes surgiu em seu rosto: primeiro, confusao;
depois, compreensao; por fim, aceitacao. Relutante, ele abriu o vidro
da janela.

— Err, Gwen, escuta... — ele murmurou.

— E sua primeira vez de sentinela, por acaso? — perguntei.

— Isso nao é um...

— Nem comeca — eu o interrompi. — Nao sou idiota. Vocé ta me
vigiando?

— Nao, nao é bem isso, eu diria que é mais tentando proteger vocé
— ele falou.

— A-ha, e como exatamente se faz isso com os olhos fechados?

Lyons passou uma mao pelo rosto.



— Foi um dia longo.

— Entao vai pra casa, Ledozinho — mandei. — Isso é parte das
regras? Vocé pode ficar me seguindo por ai? Nao t0 nem ai se sou
uma suspeita, isso nao ta certo.

— Vocé nao é uma suspeita... — ele comecou.

A essa altura, meu robe estava pesado com a chuva fria. Apoiei o
corpo na porta do carro e olhei para Lyons.

—E, é, eu sei, ndo sou suspeita, sou “relevante para o caso”. Bom,
deixa eu te contar, pra alguém assim chamada, eu nao sou tao
relevante, de verdade. Vai pra casa ficar com a sua esposa.

— Eu nao sou casado — ele disse. — Nao mais.

— Bom, entao vai pra casa e bate uma punheta — grunhi. Com
isso, me virei e voltei para o apartamento com extrema dignidade,
meu robe cor-de-rosa se arrastando em pocas as minhas costas.

— Gwen, espere — ele gritou.

Cheguei a entrada e bati a porta atras de mim.

Me sentei no sofa, furiosa, e fui mandar uma mensagem para
Sarah, antes de me lembrar que nao estava com a porcaria do meu
celular. Sem celular, sem lanchinhos e, agora, com um sofa cada vez
mais molhado. Subi as escadas e esfreguei uma toalha com for¢a na
cabeca, como se fosse capaz de apagar os pensamentos ali dentro.

Por que a policia estd me vigiando? Eles acham mesmo que eu sou
capaz disso tudo? Ou eles acham que eu posso estar em perigo?

Naquele instante, ouvi o som de uma batida na porta. Eu sabia
quem era e nao tinha intencao alguma de atender. Mas, depois de
trés minutos de barulheira, cedi, desci e, abrindo a porta, vi Lyons na
soleira, parecendo mais molhado do que eu.



— Vocés nao ganham um guarda-chuva da policia junto do
uniforme?

— Estou tocando a campainha hd um bom tempo — ele disse,
ignorando minha pergunta.

— Ta quebrada — avisei. — Que nem o seu cddigo de ética.

Lyons me encarou, mais molhado a cada segundo.

— Olha, eu s6 vim te devolver seu celular.

— E ai? — perguntei. — Encontrou provas de que eu sou uma
serial killer sedenta por sangue?

— Eu sei que vocé nao mandou aquelas mensagens ameacadoras,
Gwen, mas alguém mandou.

— E o Parker, eu falei pra vocés.

Lyons apertou a ponte do nariz.

— Parker. — Ele suspirou. — Quem quer que esse Parker seja, nao
existe nenhum indicio de que ele tenha algo a ver com os
homicidios, exceto por ter lido as noticias a respeito. Mais do que
provavelmente, ele é s6 outro maluco na internet.

Olhei para Lyons, ali em pé, o cabelo achatado pelo aguaceiro e
uma expressao de culpa no rosto, e nao pude evitar sentir um
pouquinho de pena. Diga o que quiser, mas ele, pelo menos, nao era
mais um maluco na internet.

— Se quer mesmo confirmar que nao sou uma assassina, entra ai,
que tal? Faz um reconhecimento. E assim que vocés falam, né?

Me afastei para o lado e fiz um gesto indicando que entrasse.

— Toma. — Ofereci a toalha imida dos meus ombros e a estendi
para ele. Ele a aceitou, embora encarando-a como se eu tivesse
acabado de entregar a carcaca putrefata de um furao, e entrou.



— Obrigado — ele falou, esfregando a toalha na cabeca com
cautela.

— Acredito que conheca minha sala de estar — comentei
enquanto Lyons pendurava a jaqueta encharcada no cabideiro e
atravessava o comodo frontal.

Ele observou os arredores com uma expressao desconfiada. Notei
que sua camisa branca estava levemente umida e algumas partes
estavam coladas em seu corpo, deixando a pele visivel.

— Sente-se — falei, dando um tapinha no sofa. — Apesar de que o
seu carro deve ser mais confortavel que essa velharia.

Se aquele sofd pudesse falar, quantas histérias ele diria... Tudo
bem, grande parte seriam historias de pizzas pedidas no delivery e
drinques improvisados derramados, mas também algumas ocasioes
emocionantes de verdade. Entao, me lembrei de que Richard e Sarah
provavelmente tinham transado naquele sofa mais de uma vez, e a
ideia me obrigou a fazer uma careta.

— Entao, vai me dizer o que diabos td acontecendo, Aubrey? —
perguntei. — Achei que eu nao era uma suspeita. Vocé acha mesmo
que vou pular numa balsa pra Franca e fugir ou algo assim? Aquele
bundao do Forrester ta pensando de verdade que eu tenho algo a ver
com essa historia, nao é?

— Ele acha que tem algo que vocé nao esta nos contando — Lyons
respondeu.

Olhei para os meus pés.

— Tem algo que nao esteja nos contando, Gwen?

— E por isso que vocé td rondando a minha casa, me vigiando?
Porque acha que eu t6 mentindo pra voces?



— Eu nao estava te vigiando — ele repetiu. — Queria ter certeza
de que vocé estava em seguranca.

— Seré que vocé ta em seguranca? Essa é a questao.

Lyons franziu o cenho para mim, enxugou os pingos de chuva
restantes da testa e me devolveu a toalha.

— E melhor eu voltar para o carro.

Olhei para o rosto tristonho dele e balancei a cabeca.

— Nabh, ta tudo certo. Deixa eu te contar, Grace e eu reviravamos
as gavetas do seu quarto o tempo todo quando vocé nao estava em
casa. Ja sei todos os seus segredos. E um pouco de companhia me
cairia bem, pra ser sincera.

Fui buscar o dltimo pacote de Cheetos de emergéncia na cozinha
e deixei a embalagem aberta na mesa de centro. Lyons olhou
desconfiado para os salgadinhos antes de puxar meu celular do
bolso.

— Bela capinha, a proposito — ele comentou.

— Eu sempre falo pras pessoas que é ironico. Entao, ha, vocé
revistou todas as conversas no meu perfil no Connector? —
perguntei, timidamente.

— Sim — Lyons respondeu, a voz neutra. — Tinha, hm... um
bocado delas ai.

Senti minhas bochechas corarem.

— Os caras do guardanapo — falei —, eu conheci todos eles no
Connector. Vocés nao podem pedir os dados de contato deles pra
galera que criou o aplicativo?

— A sede deles é em Amsterda — Lyons contou. — Fizemos a
solicitacdo, mas estao enrolando. Tem muita burocracia de protecao



de dados para resolver.

Me deixei cair ao lado dele no sofa.

— Voceé acha que eu estou em perigo de verdade?

— Bom, se vocé tiver razao, quem quer que esteja fazendo isso
esta matando os homens com quem vocé saiu, na mesma ordem em
que vocé os encontrou. Entdo, quem estd em perigo imediato é o
Dev.

— Mas o que acontece quando ele alcancar o fim da lista? —
perguntei.

Lyons pegou um salgadinho e o mastigou devagar.

— Nao vai chegar a esse ponto. Temos uma pista sobre o Dev,
Forrester provavelmente esta com ele nesse exato momento.

Senti uma onda de alivio.

— E quanto ao Seb?

— Esta se mostrando um pouco mais complicado de localizar —
Lyons disse. — Teria sido mais facil, acredito, se vocé nao o tivesse
bloqueado. Nao pode tentar dar match de novo no Connector com
ele? Nao é possivel que existam tantos perfis ai.

— Hm, ndao — falei. — Nao é assim que funciona. Uma vez
bloqueado, fica bloqueado de vez. E tem literalmente milhares de
pessoas no aplicativo, Aubrey.

Ele suspirou.

— Sério?

— Honestamente, vocé nao faz ideia de como ¢ dificil a vida da
mulher solteira nesses aplicativos. E trabalhoso pra cacete. Vocé tem
que dedicar seu tempo, conversar baboseiras com centenas de



idiotas, na va esperanca de que um deles possa ter um pouquinho
mais personalidade que uma batata cozida.

Abri o Connector e mostrei a tela a ele.

— E isso aqui que eu tenho que enfrentar — falei, passando por
alguns caras aleatdrios. — Toma, dd uma olhada.

Lyons pegou o celular e comecou a cutucar a tela, percorrendo
perfis com o dedo indicador, como se tivesse acabado de descobrir
telas tateis.

— Caramba, Aubrey, vocé nunca foi solteiro mesmo, né?

— Eu ja fui solteiro — Lyons disse. — Estou solteiro agora mesmo.
S6 nunca usei essas coisas na vida. Vocé tem razao, tem perfis
demais aqui. Como é que se escolhe alguém?

— Desacelera antes que vocé se machuque — brinquei, pegando
meu celular de volta. — T4, olha, vou te mostrar. — Me endireitei,
virei na direcao dele e joguei meu cabelo na frente do rosto. — Sim
ou hao?

— 0 qué?

— Meu nome é Jenny. Gosto de sair, ir em bares e ao cinema, mas
também gosto de manhas preguicosas de domingo, lendo jornal.
Escolha, sim ou nao.

— Nao — ele disse.

Passei a palma da mao pelo rosto, puxando o cabelo para trés, e
fiz uma nova expressao.

— Meu nome é Denise. Gosto de lasanha e nao gosto de
segundas-feiras. Sim ou nao?

— Esse nao é o Garfield? — ele perguntou.

— Quem é Garfield?



— Gwen, vocé sabe quem é Garfield. — Ele suspirou. — O gato
laranja enorme!

— Um gato laranja enorme que gosta de lasanha? — instiguei. —
Acho que vocé inventou isso. T4, dltima vez.

Passei a mao por meu rosto mais uma vez e fiz um beicinho.

— Meu nome é Gwen — falei. — Gosto de pizza e de resolver
assassinatos misteriosos. Sim ou nao?

Lyons sorriu.

— Hmm, existe a opcao “talvez”?

— Nao! — Eu o empurrei, fingindo indignacao.

— T4 bom, vou pensar no assunto — ele falou. — Mas, falando
sério, conhecer outra pessoa é mesmo descarado a esse nivel hoje em
dia?

— Com certeza. Um cara j& me mandou uma foto do pau com um
filtro sépia, como se fosse alguma coisa da era vitoriana.

Lyons pareceu levemente enojado.

— Ah, mas nem sempre é ruim. — Dei de ombros. — Posso beber,
paquerar caras bonitinhos e nunca mais falar com eles depois. Sem
compromisso, sem promessas, sem ciime, sem discussoes, sem
visitar sogros. Eu posso passar meus feriados na cama, assim como
deveria ser. E o crime perfeito!

— Mas vocé nao quer alguma coisa séria, algum dia? — Lyons
indagou. — Casamento e tudo mais?

— Nao parece que isso funcionou muito bem pra vocé — observei.

Lyons, de repente, pareceu achar a embalagem de Cheetos muito
interessante.



— E 0 Dev? — ele perguntou, mudando de assunto. — Era um cara
legal?

— Era — falei em voz baixa. — Acho que sim, pelo menos por um
tempinho.

— Ei, ndo se preocupe, nés vamos encontra-lo — Lyons me
tranquilizou, vendo minha testa franzida. — Do que voceés
conversaram no encontro? Qualquer coisa que vocé nos contar pode
ajudar a acelerar a busca.

— Nao sei — falei. — As besteiras de sempre: de signos, do tempo,
do transporte publico.

Lyons me olhou, incrédulo.

— O cabelo dele era bem bonito, eu lembro disso — contei. — E
ele é de touro. Acho.

— Signos? E disso que as pessoas falam em encontros hoje em
dia?

Me esforcei para pensar.

— T4, t4, espera, fica quieto um instante, me deixa focar — pedi.
— Eu precisei beber bastante pra aguentar a maioria desses
encontros, pra ser sincera. Ficou tudo meio misturado na minha
cabeca. Em grande parte do tempo, os caras ficavam me explicando o
universo cinematografico da Marvel nos minimos detalhes, ou me
menosprezando e me insultando ao mesmo tempo enquanto eu...

Parei, dando por mim. Me lembrei das linhas grossas dividindo ao
meio os nomes de Rob, Freddie e Josh no meu guardanapo.

— Acho que, na verdade, eu nao sabia nada a respeito de nenhum
deles — falei, me dando conta de que era verdade. Muita conversa
fiada inGtil, mas nada real.



Lyons inspirou profundamente.
— S6 comece do comeco.
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O encontro com Dev

Normalmente, eu jamais deslizaria para a direita um perfil como o
de Dev: um link para seu Insta na biografia. Uma foto onde ele
claramente tinha desfocado o rosto da ex. Sem camisa em sessenta e
seis por cento das outras fotos e cercado de mulheres nos outros
trinta e quatro por cento. Mas, tenho que admitir, ele é bem bonito,
com um sorriso convencido que diz: Eu sou confiante, charmoso,
muito provavelmente incrivel na cama e um completo filho da puta, tudo
ao mesmo tempo. Mas nao tem como ele ser tao ruim quanto os trés
ultimos caras. E, afinal, quem sabe? Talvez ele esteja escondendo
uma personalidade sensacional debaixo daquele abdomen durinho.

Entao, quando ele me manda uma jogada inicial ligeiramente
divertida (Vem sempre aqui?), eu respondo e, depois de alguns dias
de vai e vem, tenho a sensacao de que, apesar de todas as evidéncias
contrarias, Dev talvez detenha a aclamada trinca tao rara nos
homens de Eastbourne: engracado, bonito e nao um completo
imbecil.

Por fim, Dev pergunta se eu gostaria de sair num encontro.



Dev: Que tal boliche hoje a noite?

Gwen: Sim! Parece 6timo. Adoro boliche.

Olha, nao conta pra ninguém, mas, na verdade, eu odeio boliche.
Contudo, para a sorte de Dev, estou disposta a me sacrificar pelo
time e passar vergonha por uma hora. Chegando em casa naquela
noite depois do trabalho, tudo que preciso fazer é tomar um banho,
encontrar uma roupa adequada e praticar minha melhor expressao
de “me conta mais dessa sua ideia de podcast, por favor”.

Gritando “oi” para Sarah e Richard ao correr para o andar de
cima, me ponho a puxar algumas opc¢oes do guarda-roupas, mirando
naquele meio-termo perfeito entre “ndo t6 nem ai” e “forcando
muito a barra”. Tendo escolhido um macaquinho jeans, que decido
ser tanto pratico como bonitinho, me sento de pernas cruzadas em
frente ao espelho de corpo inteiro no corredor para fazer minha
maquiagem enquanto beberico uma tequila com tonica e mastigo
uma torrada (claro, fazer um esquenta é importante, mas forrar meu
estomago também).

Em seguida, armada de um pente de dentes largos e meu
modelador de cachos, passo cinco minutos puxando minha teimosa
juba loira para todos os lados. Derrotada, encaro o leao raivoso no
espelho (um ledao raivoso que, temos que reconhecer, arrasou no
olho esfumado com delineado). Esta ficando tarde, entdo, no
desespero, reino tudo nas duas maos, puxo para trds em um rabo de
cavalo baguncado e me dou por satisfeita.

De saida, me apresento para Sarah, que me avalia como aceitavel.
E dificil me comparar com minha amiga, as vezes, porque ela sempre



parece ter inventado alguma espécie de filtro magico do TikTok para
a vida real (e eu, em grande parte do tempo, pare¢o um ratinho loiro
que acabou de se arrastar pra fora da cama). Parece um desperdicio
enorme que ela e Richard estejam permanentemente acoplados ao
sofa nos ultimos tempos.

— Entao essa é a Noite Especial de vocés? — pergunto, indicando
os detritos de caixinhas de delivery de comida tailandesa pela
metade e tacas de vinho recém-enchidas banhando-se no brilho da
tela da Tv.

— Qual o problema? — Sarah indaga, sem tirar os olhos da tela. —
Estamos vivendo na era de ouro da televisao!

— A-ha, bom, vao poder divertir seus netos com histérias da
quinta temporada de Narcos, imagino eu — debocho.

— Na verdade, a segunda temporada é a melhor — Richard
intervém.

— Bom saber — digo ao seguir na direcao da porta. — Nao me
esperem.

— Pode deixar — Richard diz. — Acho que, depois desse episédio,
vou estar quase no ponto pra ir dormir.

Sarah revira os olhos e beija a bochecha de Richard, enquanto eu
finjo colocar uma arma na cabeca e explodir meu cérebro. A parte
mais emocionante de uma noite comum na vida de Richard é o
tudum que prenuncia mais uma noite de Netflix. Sempre pensei que
é possivel avaliar uma pessoa pelo fato de ela gostar ou nao de
surpresas. E Richard odeia surpresas.

— Falando em ser morta horrivelmente... — Sarah comeca. — Nao
esqueca de me mandar a sua localizacao quando chegar 14, s6 pra eu



saber onde mandar a policia, caso ele seja um psicopata.

— Opa, talvez um psicopata seja o acompanhante perfeito pro
casamento — falo. — Imagina a cara da sua mae quando ele comecar
a furar todo mundo com a faca do bolo.

— Gwen, isso ndo é engracad... — Richard me repreende.

— Estou revogando oficialmente esse seu acompanhante! ] te
falei, ndo quero um otario aleatério no casamento s6 porque vocé
ficou sem tempo e precisou trazer um corretor de iméveis — Sarah
diz.

— O que vocé tem contra otdrios aleatérios? Tenho até alguns
amigos que sao — digo, olhando de relance para Richard.

— Ei, espera um pouc... — Richard tenta outra vez.

— Foi mal, preciso ir! — digo, abrindo a porta da frente. — Te
amo!

Com isso, saio para o ar fresco, sentindo frio na barriga. Quando
chego ao boliche badalado do shopping do Hampden Park (todas as
pistas iluminadas com luzes néon, mesas no estilo de lanchonetes
norte-americanas e musicas de rock dos velhos tempos), fico feliz ao
ver Dev usando uma camiseta branca passada a ferro, jeans pretos
justos e sapatos estilo brogue.

Em pessoa, ele é tdao bonito quanto nas fotos, com cilios pretos
densos circundando olhos grandes e profundos, quase da cor de ouro
escuro.

— Voce ta linda — ele elogia, me dando um beijinho na bochecha
quando faco minha entrada em grande estilo.

— Vocé também — digo. — Parece que saiu diretamente dos anos
cinquenta.



— Bom, as opc¢oes pra nds, homens, sao bem limitadas — ele diz.
— Basicamente calca jeans e, ai, basta escolher entre uma camisa e
uma camiseta.

— Ah, é? E por que eu nao ganhei a opcao da camisa? Nao sou
sofisticada o bastante pra voce?

Certa vez, entreouvi uma cliente dizendo que, se um cara
aparecia em um encontro usando camiseta, ela sabia que dividiriam
a conta. Mas, pessoalmente, gosto de homens de camiseta.

— Eu queria exibir meus biceps. — Ele sorri.

Olho de soslaio para os bracos dele. Tenho que admitir que, de
fato, existe certa definicao ali.

— O que achou dos meus sapatos? — Ele aponta para os pés.

— Honestamente, nao dou a minima pros seus sapatos, Dev.

— Achei que a primeira coisa que as mulheres olhavam eram os
sapatos do cara.

— Nao tem nada mais chato do que sapatos masculinos.

E verdade. Se eu vi um brogue de couro curtido, vi um milhdo
deles. Nao, dois milhoes, na verdade, porque sempre existem dois
dos malditos. Quando o assunto é sapatos, contanto que nao sejam
feitos de plastico e que eu nao consiga enxergar pés através deles,
estou satisfeita.

— Quer beber algo? — ele oferece.

— Quero — respondo. — Tequila e soda, por favor, com um pouco
de limao, se tiverem.

Ficamos em pé no bar e trocamos a conversinha habitual a
respeito de nossos dias. Digo a ele que passei a manha toda



limpando o apartamento e, por isso, minhas maos ja estdo
enfraquecidas.

— Portanto, minha proeza com boliche nao estard nos padroes de
exceléncia habituais — digo a ele.

— Isso é bom, porque eu detesto perder.

— Ah, nao se preocupe, mesmo com a mao fraca, ainda vou te dar
uma surra — eu falo, afagando o braco dele.

— Ah, acredito que nao. — Ele sorri para mim. — Eu sempre
venho aqui em primeiros encontros, minha mira ta ficando bem boa.

— E mesmo? E aonde vocé vai em segundos encontros?

— Nunca cheguei a esse ponto — ele conta. — Ainda.

Eu ja sei que aquele cara vai me deixar louca, mas nao tenho
certeza se vai ser no bom ou no mau sentido.

— T4, vamos fazer uma aposta — ele diz. — Quem perder compra
pra quem ganhar o drinque que ele quiser do bar.

— Ele ou ela — ressalto.

— Nah. Acho que é “ele” mesmo.

Trocamos nossos sapatos por modelos de boliche que nao sao
bem do tamanho certo e levamos nossas bebidas até as pistas. Para
minha admiracao, Dev havia agendado a reserva com antecedéncia e
até pedido que nos trouxessem milk-shakes e batatas fritas.

Enquanto jogo bolas nas canaletas da pista e fritas na minha
boca com o mesmo nivel de avidez, ele me conta de seu emprego em
uma agéncia de publicidade.

— E uma empresa bem pequena, se chama Idempestade Midia.

— Idempestade. Tipo uma tempestade?



— Hmm, é, mas em vez de agua, é uma tempestade de ideias
incriveis. — Ele ri. — T4, olha, eu basicamente crio slogans pra
vender pasta de dente e comida de cachorro.

— Ah, vocé é tipo o Don Draper de Eastbourne, entao? —
pergunto.

— Isso ai — ele concorda. — Mas sem o alcoolismo e a misoginia.

Eu rio exatamente enquanto jogo uma bola e, a0 menos uma vez,
ela oscila até o centro da pista, derrubando a maioria dos pinos.

— Viu? Falei que eu ia ganhar de vocé — digo, tentando esconder
minha surpresa.

A franja escura de Dev cai por cima dos olhos de um jeito muito
fofo enquanto ele analisa o placar na tela acima de nossa pista.

— Hmm, acho que matematica também nao é seu ponto forte —
ele observa, puxando o cabelo para trds e estreitando os olhos. —
Pelo que vejo, td quarenta e seis a noventa e nove.

Jogo uma batata frita nele. Atirar comida em garotos sempre me
parece uma boa tatica de flerte.

— Nao se preocupa, mais dois strikes e talvez vocé me alcance —
ele diz.

Lanco outra bola na pista. Ela se desloca para a esquerda e cai na
canaleta com um clanc desanimador.

— Pelo visto, aquela foi minha Ginica chance — digo, erguendo os
ombros.

— Ah, é? E eu, ganho quantas chances? — ele pergunta, sorrindo.

— A gente ainda t4 falando de boliche?

Dev joga uma batata na boca e ergue uma bola. Com um
movimento elegante, ele a lanca habilmente no pino do centro,



fazendo todos se estatelarem. Em seguida, pisca para mim de um
jeito irritante.

Molho uma batata frita no meu milk-shake de morango e a como.

— Que nojo! — ele atalha.

— Eu chamo isso de “dar férias pra batata” — digo a ele.

— Eu chamo de nojento pra caramba.

— Mas também sexy pra caramba? — pergunto.

Depois de ele me destruir no boliche, somos expulsos de nossa
pista por um funcionario consternado e seguimos para o bar. Por
sorte, o lugar tem uma selecao limitada de bebidas de luxo, entao
Dev se contenta com uma dose dupla de uisque barato como prémio.

— Entao, como tem sido a experiéncia do Connector pra vocé? —
pergunto.

— Terrivel, em grande parte. — Ele ri. — Na verdade, voceé é a
primeira pessoa com quem eu saio que parece realmente normal.

— Nao sei bem se isso é um elogio.

— Certo, bom, sua habilidade no boliche nao é normal, se isso
ajuda. — Ele sorri. — Mas o resto de vocé parece muito bom.

— Teve varios encontros ruins, entao, é? — pergunto, bebendo
inocentemente da minha garrafa de cerveja.

— O Connector é uma loucura, se vocé souber como usar direito
— ele diz. — Mas acredito que a lei das probabilidades dita que,
saindo em vdrios encontros, é inevitavel acabar encontrando alguns
maus elementos. Uma mulher pediu uma garrafa de champanhe e
nem sequer dividiu a conta no fim do jantar. Outra tentou enfiar a
mao na minha cal¢a na frente do bar inteiro.

— Como assim, “souber usar o Connector direito”? — pergunto.



Eu ndo sabia que existia uma maneira de “usar o Connector
direito”. Mas, até o momento, tinha conseguido escolher uma série
de trastes de marca maior, entao talvez estivesse usando o aplicativo
da forma errada o tempo todo.

— Digamos apenas que precisei de um leve ajuste fino no meu
perfil pra ele ficar perfeito — Dev diz, os olhos se estreitando, como
se estivesse calculando se pode confiar em mim. — Enfim, e quanto a
voce, ja teve muitos encontros?

— Um ou dois — respondo. — Eu estava namorando até pouco
tempo atras.

— O que houve?

— Acho que eu surtei.

— Surtou? — ele pergunta.

— Err, é. Digo, a gente ia viajar o pais juntos, desistir dos nossos
empregos, a coisa toda. Foi ideia dele, era o sonho dele, mas nunca
foi o meu. Eu queria fazer aquilo por ele, sabe? No fim, foi
simplesmente demais pra mim. Eu nao consegui levar adiante.

A verdade é mais complicada do que aquilo. Quando a mae de
Noah ficou doente, ele mudou. Nao de uma maneira ruim, é s que,
antes daquilo, ele sempre tinha sido a metade sensata da relagao, o
que me dava um alvard para ser a idiota, tomando decisoes
precipitadas e pulando de cabeca em tudo, sem pensar duas vezes.
Noah foi encontrar esse conceito inédito de “a vida é muito curta”
bem quando eu estava comecando a... nao sei, me estabilizar um
pouquinho?

— Lembrete: nao pedir a Gwen em casamento no primeiro
encontro — Dev brinca. — Entao, recém-solteira e voltando a se



aventurar no mundo dos encontros romanticos?

— Da ultima vez que eu estive solteira, as pessoas sé usavam
aplicativos de relacionamento para arranjar uma transa casual —
falei. — Agora, parece que todo mundo encontra os futuros maridos
por 14.

Ele sorri.

— Ah, entao isso nao é apenas uma ficada?

Fico vermelha e, de repente, me vejo achando o rétulo da minha
garrafa muito interessante.

— Depende de como vocé se sair — digo, me levantando. — Me da
um minutinho.

No banheiro, depois de conferir minha maquiagem e xingar meu
cabelo idiota, envio uma mensagem para Sarah.

Gwen: Acabei de dar uma surra nele no boliche, e agora t6
bebendo o drinque da vitoria. Ele é bem legal, na real!

Sarah: Ele com certeza te deixou ganhar. Cuidado. Nao deixa ele
tirar proveito de vocé.

Gwen: Sossega, ele é gostoso demais pra ser psicopata.

Sarah: Espera, vocé nao ta planejando trazer ele pra casa hoje,
né, sua depravada?

Gwen: Nao se vocé e o Richard ainda tiverem no sofa cercados
de embalagens de delivery.

Sarah responde com um emoji revirando os olhos (o favorito
dela).



Rapidamente, dispenso os quatro alertas do Connector exigindo
atencao em minha tela e enfio o celular de volta no bolso. Quando
volto a me sentar a mesa, vejo que Dev pediu outra rodada. Ja estou
mais do que um pouquinho embriagada, mas, pela primeira vez em
eras, me sinto atraida por alguém, e sinto que posso baixar a guarda.
E estranho, mas parece um pouco uma trai¢ao. Como se eu estivesse
dando o primeiro passo para deixar Noah para tras. Parte disso me
assusta um pouco, e outra parte me empolga.

— Saude — falo, erguendo minha garrafa e a fazendo tinir contra
o copo de uisque dele. — E ai, ha quanto tempo voceé t4 solteiro?

— Quem falou que to6 solteiro? — Ele ri. — Talvez eu tenha um
harém de namoradas em casa, quem sabe?

— Entao voceé ta me dizendo que é um Don Draper poliamoroso e
campeao de boliche? Eu tirei mesmo a sorte grande.

— Vamos jogar um jogo — ele sugere.

— Mais um? — pergunto. — Nao sei se t0 a fim de ser destruida
mais uma vez hoje.

— Ah, ¢ mesmo...? — ele comeca, erguendo uma sobrancelha.

— Pode parar. — Eu sorrio, erguendo um dedo. — Ja ta mais do
que bom desse assunto. Me diz, qual o jogo?

— Deixa eu ver se consigo adivinhar o seu signo.

— Nao me diga que vocé acredita nessas porcarias? — eu
debocho.

— Nao, mas acho que sou mais ou menos seis por cento sensitivo,
entao vamos tentar, que tal? — ele indaga. — Vocé, Gwen, é uma
geminiana classica.

— Errou. Ra!



— Cancer, entao.

— Deu sorte no chute — digo. — Mas eu queria nao ser. Odeio
meu signo. Pra comecar, se chama “cancer”, algo que absolutamente
ninguém quer e, em segundo lugar, é um caranguejo tosco! Quem ia
querer ser um caranguejo?

Dev puxa o celular e comeca a digitar algo no Google.

— T4, vamos ver se vocé é uma canceriana tipica — ele diz,
passando os olhos pela tela. — Hmm, diz aqui que vocé deve ser
generosa, empatica e inovadora.

— Isso é verdade mesmo! — digo. — Espera, e as coisas ruins? O
que diz?

— Bom, de acordo com o ZodiacoDesvendado.com, vocé é
extremamente reservada, tem medo de ficar sozinha e pavor de levar
a sério qualquer coisa que seja.

— Que amadveis — digo. Mas, para ser justa, esses caras do
Zodiaco Desvendado meio que acertaram em cheio. — Hmm, talvez
exista alguma verdade nesse negécio, no fim das contas.

— Interessante vocé dizer isso — Dev comeca. —, porque, na
verdade, eu estava lendo as caracteristicas de gémeos. Entao, parece
que eu tinha razao, pra comecar...

Queria ainda ter as batatas fritas, pra poder jogar outra nele.
Mas, do jeito que ele é, provavelmente a pegaria com a boca.

— T4 bom, qual é o seu signo, entao? — questiono.

— Perai, deixa eu conferir — ele diz, digitando no celular. — Qual
signo é mais compativel sexualmente com cancer...

— Acho que a gente nao precisa do ZodiacoDesvendado.com pra
saber disso — falo. — E aquela constelacdo pouco conhecida no



hemisfério sul, a do Safado.

Dev ri e vira o restante do uisque garganta abaixo antes de
pousar os olhos castanhos enormes em mim.

— Que tal irmos? — ele sugere.

Quando estamos saindo, lado a lado, ele pega minha mao, de
repente, e me puxa para um canto escuro, ao lado da saida de
emergéncia. Agora escondidos da multidao, ele coloca a mao na
minha cintura. Eu o empurro contra a parede e ele me beija. Eu
devolvo o beijo, com mais forca.

— Desculpa pelo desvio. Nao pude me conter.

— Adoro um desvio. Vamos dar o fora daqui — respondo.

— Aqui — ele diz, abrindo a porta corta-fogo atras de si, e nds
entramos sorrateiramente no shopping, o barulho de bolas se
estatelando contra pinos diminuindo as nossas costas.

Corremos até as escadas rolantes, rindo como adolescentes
matando aula. Ele para no degrau a minha frente de forma que seu
rosto fica nivelado com o meu, seus olhos diretamente nos meus, e
nossas bocas se alinham perfeitamente. Pelo jeito, este aqui tem um
metro e oitenta e cinco de verdade. Sinto o calor de seu corpo
quando ele se aproxima, até nossos labios estarem tao préoximos que
sO seria necessdrio um empurrao de alguém passando e estariamos
nos beijando novamente. Na verdade, eu nao fico esperando que isso
aconteca. Deslizo meus dedos pelos passadores de cinto da calca
dele e o puxo para mim, eliminando a lacuna entre nos.

Ainda estamos nos beijando quando as escadas nos deixam no
estacionamento. Do lado de fora, onde o ar esta frio e fresco, ele me
pressiona contra a parede. Sinto suas maos se aproximando dos



botoes de meu macaquinho. Ele leva os labios até meu pescoco e,
com gentileza, abre o primeiro botao. Quando o sinto deslizar a mao
para dentro, por cima de meu sutia, fico mais impressionada do que
surpresa.

— Vamos pra algum lugar mais quentinho — sugiro, abrindo o
aplicativo do Uber no meu celular.

— Sua casa? — ele pergunta.

— Poderia ser, mas minha colega e o noivo estao 14 — respondo.
— E quanto a sua?

Um instante de hesitacao.

— Me da um segundo — ele pede, dando uma olhada no celular. —
T4, beleza, meu colega estd fora hoje. Podemos ir pra l4.

Eu o entrego meu celular e ele digita o endereco. Quando o Uber
chega, o motorista precisa buzinar para interromper nossos beijos, e
nds nos afastamos o bastante para entrarmos pela porta traseira.

Mal consegui puxar meu cinto de seguranca quando Dev comeca
a deslizar uma mao pela minha coxa.

— Vocé vai acabar com a minha avaliacao de 4,5 — digo, olhando
de relance para o motorista pelo espelho retrovisor.

— Pelo contrario. — Ele sorri, se esticando para me beijar mais
uma vez. — Acho que é isso que falta pra vocé conseguir essa meia
estrela a mais.

Nesse instante, o toque de uma ligacao soa e quebra o clima. Dev
se afasta e procura o celular infrator em seu bolso. Quando faz
mencao de recusar a chamada, ele para. Vejo seus olhos cintilarem
na escuridao quando registram o nome na tela. Ele clica o botao
vermelho e deixa o celular cair no banco. Momentos depois, a tela se



ilumina de novo, com uma mensagem. O rosto de Dev se contorce
com algo que parece ser medo.

— Eu sinto muito mesmo, rolou um imprevisto. Nao vou poder...
sabe? Podemos remarcar pra outra hora?

— Espera, o qué? — digo. — T4 tudo bem?

— Ta, err, é meu, é s6 o meu, ha, meu colega de apartamento —
ele murmura. — Vou precisar voltar, desculpa.

— Achei que ele nao estava 14?

Dev nao diz nada; apenas fica olhando pela janela. A atmosfera
no carro muda em um instante: passou de uma sauna para uma
piscina de mergulho. Flagro os olhos do motorista no espelho
novamente e posso jurar que ele esta sentindo o mesmo.

— Vocé poderia fazer uma parada a mais? — pergunto a ele,
fechando os botoes da minha roupa, o ritmo de meu coragao
despencando.

— Desculpe, s6 posso fazer o desembarque no endereco que vocé
colocou no aplicativo — ele responde.

— Ta, tudo bem, err, nao se preocupe, vou descer no proximo
semaforo.

O Uber estaciona no meio-fio, e eu solto o cinto de seguranca.

— Gwen, espera — Dev chama, se inclinando para me dar um
beijo na boca. — Eu gostei muito da nossa noite.

— Eu também — digo, saindo para o frio do lado de fora. E por
muito pouco nao é verdade.

Ao comecar a me arrastar de volta para meu apartamento, envio
uma mensagem para Dev:

Ei, me avisa se ta tudo bem



Mas, apds completar a caminhada de vinte e cinco minutos, vejo
que nao recebi nada em resposta.

E s6 depois que chego em casa e me deixo cair dramaticamente
na cama que noto que ainda estou com os sapatos de boliche.
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— E ele nunca mais falou com vocé? — Lyons perguntou depois que
eu terminei a histéria.

— Eu tentei mandar mensagens pra ele, mas o aplicativo nao
deixou. Ele deve ter me bloqueado — falei.

— Ele deu um chda de sumigo em vocé? E assim que funciona?

— Nao! Nao necessariamente. Ele parecia aterrorizado quando
recebeu aquela mensagem no Uber, como se estivesse em apuros de
verdade. Igualzinho ao que aconteceu com Rob. E se alguém
estivesse o ameacando? E se foi o Parker que mandou aquela
mensagem? E se o motivo pra ele nunca mais ter falado comigo é
porque ele ta... morto?

Eu nao conseguia esconder o panico em minha voz.

— Gwen, estd tudo bem. Dev nao esta morto — Lyons disse,
colocando a mao em meu ombro. — O inspetor Forrester e nossa
equipe provavelmente estao na casa dele agora mesmo.

— “Provavelmente” ndo é o bastante! Eu alertei vocés sobre o
Josh, e olha o que aconteceu. Vocés precisam encontrar o Dev, agora
mesmo. Porque, caso nao tenham notado... — digo, enfatizando as



palavras para garantir que ele entenderia de verdade — ... Tem.
Gente. Morrendo.

— Estou bem ciente disso, srta. Turner — ele retruca, um sinal de
irritacao na voz. — Garanto a voce, estamos trabalhando dia e noite
nisso, e manteremos vocé informada dos desenvolvimentos.

— Dia e noite, é? Pois é, eu bem que notei.

— Gwen, aquilo nao... — Lyons foi interrompido pelo préprio
celular tocando. Ele me lan¢ou um olhar severo ao atender a ligacao
e se afastou para a cozinha.

Eu o observei do sofa, devorando os ultimos Cheetos enquanto
me esforcava ao maximo para ouvir.

— E entao? — perguntei quando ele voltou para a sala de estar.

— Era o Forrester — Lyons respondeu. — Nao sao boas noticias.
Ao que tudo indica, Dev nao voltou para casa. Eu preciso ir.

— Espera, ele sumiu? — Olhei o hordrio em meu celular: eram
quase duas da manha.

— Forrester falou com a esposa de Dev. Ela nao o vé desde que ele
deu uma saida rapida para beber com um amigo no comeco da noite,
e ele nao estd atendendo ligacoes nem respondendo mensagens.

— Desculpa, a o qué dele?

— A esposa dele — Lyons repetiu.
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Dev era casado: aquilo fazia perfeito sentido agora. Nao houve
“emergéncia” alguma. Ele nao tinha recebido nenhuma mensagem
sinistra do Parker ou de qualquer outra pessoa. Foi a esposa dele que
enviou uma mensagem durante o nosso encontro. Mas, se ninguém o
estava ameacando, entao onde diabos ele estava?

Lyons foi embora depois da ligacao de Forrester, e eu, por fim, cai
no sono. Na manha seguinte, acordei muito mais cedo do que o
necessario e tentei desesperadamente voltar a dormir. Quando nao
tive sucesso, me enrolei no edredom, um casulo improvisado, e
fechei os olhos. Esperava que, talvez, quando os abrisse, tudo aquilo
teria acabado, e entao eu surgiria como uma linda borboleta. Quando
me entediei, enfiei uma mao hesitante para fora dos cobertores e
peguei meu celular da mesa de cabeceira. Cutuquei a tela para ver se
havia alguma nova mensagem. Nada.

Em vez de passar o dia na cama, alternando sem parar entre
encarar o teto e o celular, me arrastei para fora do apartamento,
peguei a bicicleta e pedalei para o trabalho. Quando Charlie me viu
me aproximando do caminhao, enfiou o cigarro eletronico as pressas
no bolso.



— T6 abrindo agorinha, chefe — ele disse.

— Deixa isso pra la — respondi. — Me da um trago disso. Vocé nao
vai acreditar no que aconteceu.

Nos nos sentamos, apoiando as costas no caminhao, e assistimos
ao sol terminar de nascer sobre a praia. Charlie pegou alguns
sanduiches nao vendidos do dia anterior enquanto eu contava a ele
tudo o que tinha acontecido.

— Um cadaver? — Charlie arfou. — Isso ja é demais, Gwen.

— Bom, tecnicamente, eu s0 vi uma mdo morta, nao um corpo
inteiro morto — respondi.

— Ainda assim, é muita loucura.

— E, pra piorar, agora o Dev ta desaparecido — desabafei. — Isso é
horrivel, é tudo minha culpa, e eu nao faco ideia do que fazer agora.

— E voceé acha que esse tal de Parker tem algo a ver com isso?

O nome me fez estremecer. Puxei meu celular e conferi o
Connector mais uma vez. Ainda nada.

— Eu sinceramente nao sei mais o que pensar. — Suspirei,
arrancando os pepinos de um sanduiche empapado de salpicao que
tinha ficado mofando a noite toda sobre o balcao. Havia cometido a
idiotice de deixar Charlie escolher primeiro, e acho que ele tinha
algum prazer perverso em me forcar a comer lanches cheios de
pepino (oficialmente o vegetal mais sem graca do mundo). — Os
policiais nao acreditam nisso. Acham que é sé alguma venda de
drogas que acabou mal, mas eu juro pra vocé, tem alguma coisa
errada com o Parker. De alguma forma, ele ta envolvido nisso tudo.

— Vamos dar uma olhada nesse possivel serial killer, entao —
Charlie falou.



Entreguei meu celular para ele, que analisou as fotos do perfil de
Parker.

— O cara parece normal pra caramba, Gwen.

— E, bom, é assim com todo homem, quando se reduz eles a
figurinhas! — rebati. — Mas ele tem jeito de assassino? Essa é a
pergunta de um zilhao de délares.

— Bom, estatisticamente, se vocé insistir em “curtir” cada mané
de Eastbourne, vai acabar dando em cima de um psicopata em algum
momento.

Charlie era solteiro desde que eu o conheci, e nao parecia muito
interessado em mudar isso. Sempre dizia que estava esperando que a
pessoa certa o encontrasse, e, mesmo que levasse meses ou décadas,
aconteceria quando ambos estivessem prontos. Eu achava aquilo
uma imensa baboseira de zodiaco.

— Isso nao ajuda em nada no momento, Charlie — atalhei,
atirando fatias molengas de pepino no concreto frio do cal¢adao.

— Tem uma lixeira bem ali! — Charlie me repreendeu, me
observando errar uma gaivota confusa por pouco.

— Relaxa, Greta, é biodegradavel — falei para ele.

Ele revirou os olhos e voltou a olhar meu celular. A gaivota
comecou a bicar o pepino, desconfiada, como se fosse uma iguaria
estranha vinda de uma terra estrangeira, que ela se sentia na
obrigacao de provar.

— O que a Sarah acha disso tudo? — Charlie perguntou.

— Nao falei pra ela.

— Vocé nao falou pra sua melhor amiga que € a suspeita nimero
um em uma investigacao de assassinato?



— O casamento, génio — falei. — E daqui a poucos dias. Nao
posso estragar o dia dela, nao importa o que aconteca.

— Ah, é, o casal mais glamuoroso de Eastbourne, finalmente
juntando as escovas de dente no casamento do século — Charlie
resmungou.

— Own, vocé ainda nao superou nao ter sido convidado? —
Afaguei a cabeleira desgrenhada dele.

— O Richard foi meu mentor! — Charlie reclamou. — Ele me
ensinou tudo que eu sei sobre Java.

— E, até vocé fazer as malas pra dominar o mundo em um
caminhao de sorvete comigo. E, agora, vai perder o discurso épico do
Richard, contando como ele conquistou a Sarah com uma
apresentacao de PowerPoint em um centro de convencoes em Milton
Keynes.

Charlie soltou uma risada pelo nariz.

— Eles nao se encontraram em uma conferéncia de trabalho — ele
dedurou. — O Richard me disse uma vez, e a Sarah o fez jurar
segredo, que eles se conheceram no Connector.

— O qué?! — guinchei. — A Sarah nunca me falou isso! Ela ficava
sempre tao orgulhosa de eles terem se conhecido na vida real, que
nem verdadeiros boomers a moda antiga.

— Na-nao, nunca aconteceu — Charlie falou. — A Sarah s6 queria
que as pessoas pensassem isso. Acho que o primeiro encontro deles
foi no Five Guys, a hamburgueria na avenida principal.

Aquilo me magoou um pouco. Na verdade, mais do que sé um
pouco. Sarah geralmente me contava tudo.



— Caramba. T6 em choque. Digo, claro, o Richard deve amar um
Bacon Cheese Dog maroto, mas a Sarah... em um aplicativo de
namoro? Ela td sempre me dizendo pra deletar esse negdcio.

— Ah, vocé conhece a Sarah, a vida inteira dela é um conto de
fadas. Preferiria morrer a admitir que conheceu o amor da vida dela
em uma hamburgueria. Ela vai jurar cegamente que trombou no
Principe Encantado em uma floresta magica ou algo assim.

— Acho que nao tem muitas florestas magicas pegando a estrada
A26 — falei. — Mas, é, vocé tem razao, o Five Guys é completamente
atipico pra Sarah.

— E ela tem razao a respeito do Connector — Charlie
acrescentou. — Nada de bom sai dai, chefe. Esse tal de Parker pode
ser literalmente qualquer pessoa. A gente devia fazer uma pesquisa
reversa de imagens com as fotos de perfil dele e descobrir quem o
cara realmente é.

Estremeci de novo. Nao queria admitir, mas a ideia de ficar cara a
cara com Parker me amedrontava.

— Isso é uma tarefa pra policia — falei, rapidamente. — Mas
talvez eu devesse tentar encontrar o Dev.

— Sair procurando os seus ex nao deu muito certo da ultima vez,
deu? — ele perguntou.

— Pela altima vez, nao sao meus ex...

— Enfim, se alguém merece morrer, é esse cara. Canalha traidor.

— Charlie! — gritei. — Em primeiro lugar, nao, ele nao merece e,
em segundo lugar, e quanto a esposa dele? Se ele nao tivesse saido
comigo, nunca teria acabado envolvido em nada disso.



— Bom, quem sabe ele nao devesse ter ficado de gracinha com
outras mulheres, entao — Charlie declarou. — Além do mais, voceé
acabou de falar que os policiais acham que é tudo algum esquema de
drogas que acabou mal.

— O que quer que seja, nao posso ficar de bracos cruzados,
servindo cappuccinos enquanto ele td por ai, Deus sabe onde...

— Olha ao seu redor, chefe, a gente nao ta servindo nada pra
ninguém.

Naquele instante, um vento frio soprou pela orla, derrubando os
porta-talheres nas mesas. Estremeci. Dev talvez estivesse em perigo
agora mesmo. Eu nao podia simplesmente deixar que ele terminasse
como Josh, podia? A policia parecia mais preocupada com a
possibilidade de eu fugir da cidade, ou com algum misterioso cartel
de trafico de mulherengos de Eastbourne a beira-mar, do que em
encontrar Dev e Seb. Era minha culpa que Parker estivesse no
encalco deles. Eu nao podia simplesmente ficar esperando que eles
morressem.

Peguei meu celular para ligar para Lyons, mas havia uma
notificacao do Connector piscando para mim.

Nova mensagem de Parker.

Deslizei o polegar por cima dela e a mensagem surgiu.

Parker: Vai me ignorar agora? Eu ja te pedi desculpas. Vocé
precisa mesmo que eu prove o quanto estou arrependido?

Um tipo de bile amarga subiu por minha garganta, uma mistura
de medo e raiva queimando dentro de mim. Parker sabia alguma



coisa sobre aquilo tudo, eu tinha certeza. Nao podia simplesmente
ficar sentada esperando.

— Toma conta do café pra mim por umas horinhas, t4 bem? —
pedi.

— Aonde vai? — ele perguntou. — Vocé nao faz ideia de onde esse
tal de Dev esta.

— O endereco dele ainda vai estar no meu Uber. Posso comecar
por 14. Falar com a esposa dele.

— Ah, ela vai amar te ver — Charlie falou.

— Eu preciso fazer alguma coisa — falei, me erguendo e soltando
minha bicicleta. — A policia falou que o Dev foi beber com um amigo
ontem a noite. E se esse tal amigo era o Parker? Eu posso mostrar
pra esposa do Dev a foto de perfil dele, talvez ela o reconheca.

Equilibrando o celular no guidao, atravessei o centro da cidade
pedalando, até chegar ao lado legal e levemente mais requintado de
Eastbourne. A estdtua do Duque de Devonshire dividia as duas partes
da cidade, com as regidoes mais bonitas a oeste e o restante — eu
inclusa —, a leste. Por fim, fui parar em frente a uma bela casa
geminada em Holywell. Fui até a porta de entrada e toquei a
campainha varias vezes.

Nenhuma resposta.

Abri a caixa de correio na porta e tentei espiar o lado de dentro.

— 0l4? — gritei. Mesmo que a esposa estivesse em casa, eu nao
fazia ideia do que diabos diria a ela.

Olhei para baixo e reparei que o capacho dizia “Ladroes: as coisas
dos meus vizinhos sao melhores”, em letras multicoloridas
estampadas. Revirando os olhos, me afastei e ergui o olhar para a



casa. Dev morava aqui? Eu estava esperando um apartamento
sofisticado em algum lugar, mas essa casa me lembrava um pouco a
dos meus pais: uma casa de adultos de verdade, com videiras
subindo pela alvenaria, uma entrada coberta de cascalhos no chao e
tudo mais.

Depois de bater a porta e tocar a campainha de novo, espiei pela
janela da sala de estar, me esforcando para enxergar além das
cortinas parcialmente fechadas, na escuridao do comodo frontal.
Nao parecia haver ninguém em casa. Considerei brevemente ligar
para um chaveiro, mas, se o cadaver de Dev estivesse caido no
corredor, bom, seria algo realmente dificil de se explicar.

Finalmente, ouvi passos se aproximando e a porta da frente se
abriu para mostrar uma mulher muito gravida.

— Posso ajudar? — ela perguntou, uma mao pousada sobre a
barriga.

Nao consegui responder de imediato, j4 que meu queixo tinha
caido até mais ou menos a altura dos joelhos. Dev nao estava apenas
traindo a esposa, ele estava traindo a esposa em estagio avancado de
gravidez.

— Hm, oi — falei, por fim. — Vocé é a esposa do Dev?

Ela era linda, com todos os clichés que se comenta de uma
mulher gravida: pele brilhando, cabelo exuberante e um olhar
cauteloso que dizia: Eu te mato se vocé se meter entre mim e minha
familia.

— Por qué? — ela instigou, a voz se erguendo um oitavo. — Vocé o
viu?



— Ah, nao, desculpe — falei. — Entao, hm, vocé nao me conhece,
mas eu sou, bom, sou uma amiga do Dev, do trabalho. E to
procurando por ele, e eu, err, achei que talvez ele tivesse saido com
um colega nosso.

Tirei meu celular e mostrei a foto de Parker.

— Voceé trabalha com o Dev? — ela perguntou.

— E, isso mesmo, na... — Parei, meu cérebro tentando as pressas
se lembrar onde Dev tinha dito que trabalhava. — Na agéncia de
publicidade! Sou eu que escrevo tudo na lousa gigante quando a
gente faz os brainstorms. Basicamente, sou responsavel pelas
canetas marcadoras. E uma funcao bem importante, na verda...

A esposa de Dev nao esperou que eu terminasse antes de pegar o
celular de minha mao e examinar a imagem.

— Nunca vi esse homem. Quem é ele? — Ela quis saber.

— Err, Parker — falei. — Esse nome significa algo pra vocé? Ele
falou com quem ia sair?

— Desculpe, como € mesmo o seu nome?

— Gwen — me apresentei. — Meu nome é Gwen. Fico muito feliz
em te conhecer.

Baixei os olhos para a barriga saliente dela e vinte mil alfinetadas
de culpa me espetaram, como se eu estivesse sendo submetida a pior
sessao de acupuntura do mundo.

— Ele nao falou com quem ia sair — ela respondeu. — Mas, da
ultima vez que foi beber com um amigo, ele voltou completamente
bébado, usando isso aqui.

Ela apontou a sapateira ao lado da porta. Ali, junto de varios
pares de brogues marrons lustrados e alguns ténis esportivos



femininos, estava um par de sapatos de boliche.
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Dez minutos depois, eu estava pedalando na direcao do shopping,
tao rapido quanto minhas pernas permitiam. Nao eram nem nove da
manha, entao nao havia nada aberto, e eu deixei minha bicicleta no
estacionamento vazio.

E claro que Dev nao tinha ido beber com um “amigo”: tinha ido a
um encontro.

Ele me dissera que sempre levava as mulheres com quem saia a
pista de boliche e, se isso fosse verdade, eu poderia encontra-lo 1a.

Subi as escadas rolantes e cruzei a entrada principal do shopping,
apenas para encontrar a porta do boliche escancarada. Enfiando a
cabeca do lado de dentro, tateei em busca de interruptores perto da
porta. Quando o saguao de entrada piscou e se iluminou, fui atingida
pelo cheiro de desinfetante misturado com o de sapatos de boliche
suados.

— 0l4? — gritei, minha voz ecoando pela fibra de vidro lustrada
das pistas.

Era estranho ver o estabelecimento completamente vazio, e tive
a sensacao aguda de estar em um lugar em que nao deveria.



Enfiei o rosto no guarda-volumes, que com uma colecao aleatoria
de casacos esquecidos e uma bela bolsa de mao de meados dos anos
2000, trazia uma distinta semelhanca com meu proprio guarda-
roupas. Passei pelo bar onde Dev e eu tinhamos nos embebedado e
passei uma mao pela madeira compensada. Nao parecia que tanto
tempo tinha se passado desde que estavamos sentados ali, falando
bobagens a respeito de hordscopo.

De repente, ouvi um barulho alto vindo da dire¢ao dos banheiros.
Parecia algo caindo.

— Dev? — gritei, minha voz trémula. — E vocé?

Olhei ao meu redor, procurando por qualquer coisa que pudesse
usar como arma, mas minhas escolhas estavam restritas a uma
garrafa de vodca pela metade ou uma bola de boliche que eu mal
conseguia levantar. Entao, fui até o banheiro masculino e encostei a
orelha na porta.

Nada.

Engolindo a saliva gelada que se acumulava em minha boca,
empurrei a porta devagar com meu ombro, abrindo-a. As luzes
ligaram automaticamente, nao revelando nada além de um mictério
encardido e uma fileira de trés cabines. Abri com um chute a porta
da primeira, depois a segunda, e espiei o lado de dentro. Quando
cheguei a altima, empurrei a porta com o pé, cuidadosamente.

Olhando para dentro, ofeguei.

— Jesus Cristo — falei.

Sentado no vaso sanitdrio, as pernas amarradas com uma
abracadeira plastica e as maos atras das costas, estava Dev.



Uma mordaca de tecido estava amarrada com forca em sua boca,
e o cabelo estava Umido e emaranhado de suor. Ele parecia
inconsciente.

— Dev, vocé ta bem?

Havia um corte em sua témpora direita, e ele sangrava
intensamente.

— Dev! — Agarrei o rosto dele com as duas maos. — Acorda!

As palpebras dele se abriram, trémulas; ele olhou diretamente
para mim.

— Voceé ta bem? — perguntei.

Ele resmungou de maneira incompreensivel em resposta, mas
imaginei que provavelmente era um “nao”.

— Vem, vamos dar o fora daqui — falei.

Notei que havia algo colado no peito dele. Me inclinei para a
frente e a descolei. Era uma imagem granulada em preto e branco
mostrando um ultrassom de um bebé mintsculo. Senti como se
tivesse levado um soco no estomago.

— Dev, essa imagem é sua? E o seu bebé?

Ele balbuciou através da mordaca, tentando falar.

— O qué? — perguntei, me aproximando mais. — Nao consigo te
entender, me deixa...

De repente, vi seus olhos se arregalarem e ele comecou a grunhir
freneticamente.

— Me dd um segundo! — pedi. — Fica parado, pra eu poder
tentar...

Tirei a mordaca da boca dele.

— Sai de perto de mim! — ele vociferou.



— Do que voce ta falando?

— Vocé vai me matar porque eu trai minha esposa? Vocé é
maluca! — As palavras atropelavam umas as outras.

— Eu nao vou fazer nada! — exclamei. — S6 fica parado e eu vou
te soltar.

Enquanto eu mexia com as abracgadeiras, ouvi o barulho de uma
porta rangendo atras de mim. Congelei.

— SO me deixa ir embora, por favor, eu nunca...

— Cala a boca um pouquinho, td? Acho que tem alguém aqui.

— Socorro! — Dev comecou a gritar.

— Puta que pariu, Dev, eu t0 tentando te ajudar! Quem quer que
tenha feito isso com voceé talvez ainda esteja aqui! S fica quieto, por
favor.

Coloquei a mordaga de volta na boca dele, e ele comecou a
resmungar de novo. O esforco pareceu té-lo exaurido e, depois de um
momento, sua cabeca caiu contra o peito. Havia perdido a
consciéncia de novo.

Fiquei em pé e enfiei a cabeca para fora da cabine. O banheiro
parecia vazio: talvez eu s0 tivesse imaginado o barulho? Mas quem
quer que tivesse feito aquilo a Dev claramente nao tinha terminado
o trabalho, entdao era légico pensar que pudesse ainda estar por
perto. Fui até as pias, tirei meu celular e rolei a tela até chegar ao
numero de Lyons. Quando estava prestes a apertar o botao de Ligar,
as luzes se apagaram. O banheiro ficou escuro como breu.

Naquele instante, meu celular se iluminou com uma mensagem
do Connector.

Parker: Que surpresa te ver aqui.



Girei na escuridao, um pico gelado de adrenalina atravessando
meu corpo.

— Cadé voce? — gritei, minha voz falhando.

De repente, senti alguém me agarrar por tras. Um braco forte
apertava minha garganta, me segurando com tanta for¢a que eu nao
conseguia me virar. Algo afiado cutucou minhas costas.

— Por que vocé ta fazendo isso? — vociferei.

Eu podia sentir o hdlito frio dele em minhas orelhas. Tentei
torcer o corpo, mas a ferramenta afiada, o que quer que fosse, me
cutucou com mais forca. Senti algo perfurar o tecido de minha
camisa, e metal gelado tocou minha pele. Lentamente, Parker me
virou até estarmos de frente para a janela retangular nos fundos do
banheiro. Apertei os olhos com forca para enxergar o rosto dele no
reflexo do vidro, mas minha cabeca escondia a dele, e uma mascara
facial cobria sua boca e seu nariz.

— O que vocé quer? — perguntei, a voz baixa. Jurava que
conseguia ouvir o estrondo de meu coracao reverberando nas
paredes revestidas de azulejo.

Em vez de responder, ele aproximou o rosto do meu, e através da
mascara, senti seus labios em minha bochecha.

A faria ferveu dentro de mim, ofuscando meu medo. Inspirei
profundamente e pisei com forca com meu calcanhar no pé dele.
Quando a dor o fez sobressaltar, seu aperto afrouxou com o choque,
e eu dei um salto e me afastei. Me virei para olhar para meu agressor.
Ele estava vestido de preto, com um capuz abaixado para ocultar os
olhos. Na escuridao, eu nao conseguia ver o bastante para calcular se
o reconhecia.



— Se isso é por minha causa, solte ele — arfei, torcendo para que
ele nao visse o quanto minhas maos tremiam.

Ele balancou a faca na direcao da cabine, onde Dev ainda estava
inconsciente no vaso. Estendendo-se para dentro, puxou-o para fora
e o atirou nos azulejos do chao. A silhueta se ajoelhou ao lado do
corpo inconsciente de Dev e posicionou a faca contra a garganta
dele.

L4 no fundo, eu quis fugir. Mas pensei na esposa de Dev. Pensei
no bebé, pequeno, encolhido, granulado e preto e branco naquela
imagem.

— A esposa dele, ela nao merece isso — falei.

A figura encapuzada colocou a mao no bolso e tirou um celular;
usando o polegar, comecou a digitar. Segundos mais tarde, meu
celular vibrou com a mensagem dele. Hesitante, baixei os olhos para
a tela.

Parker: Ela merece esse filho da puta?

Ergui os olhos para vé-lo apontando a faca para a témpora de
Dev.

— Ele fez algo ruim — comecei. —, mas uma coisa ruim nao faz
dele uma pessoa ma. S6 solta ele, Parker.

A mao que segurava a faca vacilou de leve.

— Eu sinto muito que a gente nunca tenha conseguido se
encontrar pra tomar aquele drinque — continuei. — Mas talvez
possamos conversar agora, sabe? Nos conhecer um pouco melhor?

Ergui as maos e, com cuidado, me aproximei mais um passo.



— Que tal me explicar por que ta fazendo isso? — sugeri,
suavemente.

Em vez de responder, ele digitou outra mensagem. Quando a i,
minhas maos comecgaram a tremer.

Parker: Mais um passo e ele morre, cadela.

Engoli em seco e tentei arrastar meus ténis para a frente, s6 um
centimetro.

Quando fiz isso, Parker apertou a lamina na garganta de Dev.
Borroes de sangue surgiram de seu pescoco como gotas de suor
vermelho.

— Ta bom, td bom — concordei, congelando. — Mas qual é o seu
objetivo nisso tudo? Estamos no banheiro de uma pista de boliche.
Eu t0 na frente da Unica porta de saida. Entao, o que vocé vai fazer
agora?

Ele grunhiu baixo e apertou a faca com mais forca na garganta de
Dev. Eu precisava distrai-lo, do contrdrio, Dev nao sairia vivo
daquele banheiro.

— Espera, para, para — implorei. — Talvez vocé nao se importe
com o Dev, mas tem uma coisa que vocé nao sabe.

Ele hesitou por um momento.

— Me deixa s6 te mandar uma coisa — falei, erguendo meu
celular. — Talvez vocé mude de ideia quando vir isso.

Devagar e cuidadosamente, sem fazer nenhum movimento
subito, escolhi a ultima foto em minha galeria, a de Charlie enfiando
a vassoura para fora do ziper, e a mandei para Parker.



Segundos depois, o celular dele acendeu e, quando ele baixou os
olhos para a tela, eu arrisquei. Recuei meu brago e arremessei meu
celular com toda a energia que me restava. O aparelho colidiu com a
lateral da cabeca dele com um ruido de trituramento. Ele gritou,
surpreso, e deixou cair a faca, que saiu deslizando pelo chao de
azulejos.

Rapida como um raio, me abaixei e peguei a arma, mas, quando
ergui os olhos, ele tinha se erguido em um impeto e estava
escalando a janela do banheiro. Desmoronei ao lado de Dev,
apertando a mao no ferimento em sua garganta.

— Vamos, vamos, acorda — supliquei.

Depois de alguns segundos, ele piscou devagar, olhando para
mim, e soltou um gorgolejar.

— Vocé ta bem, vocé vai ficar bem — eu disse, tentando acalma-
lo.

Tateei pelo chao e peguei a imagem do ultrassom. Estava
salpicada de sangue, mas eu a limpei na manga do meu moletom e a
apertei na mao dele. Seus dedos se curvaram em torno da foto
lentamente.

De repente, as luzes se acenderam, e meu corag¢ao quase saiu do
peito. Olhei para cima, quase esperando ver Parker brandindo uma
bola de boliche na porta, mas nao era ele. Era Lyons, apontando uma
arma de choque para o meu rosto.

— Gwen! O que aconteceu? — ele gritou. Seus olhos se desviaram
para a faca em minha mao.

— O que vocé ta fazendo aqui? — ofeguei. — E o Dev, ele foi
ferido. Guarda esse trogo e chama logo uma ambulancia!



Lyons colocou a arma de choque no coldre preso em torno do
peito e pegou seu celular. Ele fez a ligacao enquanto se ajoelhava ao
meu lado.

— Foi o Parker. Parker estava aqui. — Arfei, deixando a faca cair e
colocando a mao na garganta de Dev. — Diz pra eles.

— Ele estava aqui? — Lyons disse, colocando as maos sobre as
minhas e fazendo pressao no pescoco de Dev. Reparei que Lyons nao
estava usando o blazer com que estava na noite passada, s6 uma
camiseta branca, que agora estava salpicada com o sangue de Dev.

— Sim, ele estava aqui! — gritei. — Olha ao seu redor!

— Connector... — Dev murmurou, seus olhos se revirando.

— Estamos perdendo ele — Lyons disse. — Mantenha as maos ai.
A ambulancia esta a caminho.

Minhas maos estavam gradualmente ficando vermelhas conforme
0 sangue escorria pelos meus dedos.

— Para onde ele foi? — Lyons perguntou.

— O Parker? Passou por ali. — Eu indiquei a janela.

— Continue fazendo pressao — ele instruiu, se pondo em pé e
indo até a janela aberta.

— Vai atras dele — ordenei. — Eu fico com o Dev.

— Nao, nao vou deixar voceé sozinha de novo — ele falou.

Ele voltou e se agachou ao meu lado, afastando meu cabelo do
rosto.

— Vocé esta bem? Ele te machucou?

— T6 bem — falei, com raiva.

Eu nao estava nada bem, meu coracao parecia prestes a explodir
em meu peito, e eu tinha quase certeza de que estava sentada no



mijo amanhecido de alguém.

— Voceé viu o rosto dele? — Lyons perguntou.

Abaixei a cabeca.

— Nao consegui, eu tentei... — Minha voz esmoreceu.

Lyons colocou a mao em meu brago.

— Estd tudo bem — ele disse gentilmente. — N6s vamos pega-lo.

Cada centimetro de mim queria empurrar a mao dele, mas me
aterrorizava a possibilidade de que, se eu soltasse a garganta de Dev,
nos dois seriamos atingidos por uma jorrada de sangue.

— O que vocé ta fazendo aqui, pra comeco de conversa? —
perguntei. — Estava me seguindo, né? De novo?

A boca de Lyons se apertou.

— Ainda bem que sim — ele respondeu. — Vocé podia ter sido
ferida, Gwen. Ou algo pior.

— Puta merda, Aubrey — exclamei. — Nao é comigo que vocé
deveria se preocupar, é com esse Parker. Vocé acredita em mim
agora? Precisamos ir atras dele, ou entdao outra pessoa vai se
machucar.

— O que nods precisamos fazer — Lyons disse com cuidado — é
ficar aqui até a ambulancia chegar. Forrester esta a caminho. Vamos
enviar uma equipe de buscas.

— Vai ser tarde demais — esbravejei.

Lyons colocou as maos sobre a garganta de Dev, e os olhos dele se
abriram, vacilantes.

— Vai ficar tudo bem — Lyons disse a ele. — Aguenta firme,
amigo.

Eu afastei minhas maos e fiquei em pé.



— Isso é por minha causa. E minha culpa. Eu preciso ir atras dele.

— E perigoso demais. E vocé nunca vai conseguir alcanca-lo a
essa altura — Lyons falou.

— A saida de incéndio — falei, lembrando de meu encontro com
Dev. — Eu consigo sair pelos fundos e pegar ele no meio do caminho.
Fica aqui com o Dev, nao deixa acontecer nada com ele.

— Gwen, espere...

Eu o ignorei e corri do banheiro até a porta corta-fogo, empurrei
a barra de destravamento com forca e nao olhei para tras.
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Desci as escadas rolantes praticamente derrapando para chegar ao
estacionamento. Nao havia sinal de Parker entre os poucos clientes
que comecavam a chegar ao shopping. Deviam ter acabado de abrir
as portas e, além de um jovem casal lutando para tirar um carrinho
de bebé do porta-malas do carro e uns poucos adolescentes
perambulando em torno da entrada, o estacionamento estava vazio.
Entao, a distancia, vi uma silhueta solitaria e encapuzada, correndo.
Tem que ser ele.

Agarrei minha bicicleta de onde a tinha atirado ao lado da
entrada e comecei a pedalar furiosamente na direcao da figura,
amaldicoando silenciosamente todas as ocasioes em que fiquei na
cama em vez de ir aquelas aulas de spinning na hora do almoco as
quartas-feiras. Nao fazia ideia do que diabos sequer faria se o
alcancasse. Ele deve ter ouvido minha respiracao ofegante cada vez
mais alta, ja que o vi virar a cabeca para trds. O capuz ainda estava
erguido, e ele estava longe demais para eu distinguir quaisquer
caracteristicas nitidas, mas juro que ele me olhou nos olhos e soube
que eu estava indo atras dele.



Quando estava me aproximando, ele alcancou a barreira no final
do estacionamento e se espremeu pela lacuna que dava para a pista
de skate ao lado. Apertei os freios, derrapei até a barreira e saltei da
bicicleta.

Olhei ao meu redor, freneticamente. Senti meu coracao apertar.
Meu campo de visao estava repleto de um mar de adolescentes
encapuzados, deslizando pelos half-pipes e pelas rampas, fumando
cigarros de aparéncia duvidosa no banco, assistindo uns aos outros
cairem das pranchas ao tentarem manobras nos corrimoes. Quem
quer que fosse o fugitivo estava agora perdido em um mar de
moletons praticamente idénticos.

— Merda. — Arfei.

Derrotada, voltei até a bicicleta. A ergui e a apoiei na barreira.
Podia ver uma ambulancia no estacionamento, e paramédicos se
aglomeravam ao redor da entrada do shopping. Meu cora¢ao deu um
salto quando Lyons apareceu, seguido de perto por Dev em uma
maca.

— Ele td bem? — perguntei, correndo até 1a.

— Vai sobreviver — Lyons respondeu. — O que aconteceu com 0
Parker? Voceé o viu?

— Achei que tinha visto — murmurei. — Mas...

— Certo, fique bem aqui, ok? O inspetor Forrester vai chegar em
um minuto — ele falou. — Vamos precisar ouvir seu depoimento.

— Meu depoimento? Eu ja te disse o que aconteceu. Vocé ta
perdendo tempo. Olha sé pro Dev. — Apontei para a equipe da
ambulancia, que estava colocando a maca a bordo do veiculo. —



Vocés precisam encontrar o Parker antes que ele faca aquilo com
mais alguém.

— Nao — Lyons disse com firmeza. — Vocé precisa se acalmar.
Voceé esta em choque. NO0s nao temos nenhuma pista do Parker. A
equipe forense esta na pista de boliche agora, e nds falaremos com
Dev quando ele acordar. Mas, por enquanto, ¢ tudo que podemos
fazer.

Eu estava prestes a discutir com ele quando um policial forense
vestindo um macacao branco se aproximou, segurando um saco
transparente. Dentro, estava um moletom preto, exatamente como o
que o Parker estava usando, e eu conseguia enxergar manchas de
sangue vermelho-escuro nele.

— Encontramos isso do lado de fora da janela dos fundos — o
policial disse a Lyons.

— E dele — eu falei. — E do Parker.

O skatista que eu persegui provavelmente nao tinha passado
disso: um jovem usando um moletom parecido.

— Provavelmente o descartou enquanto fugia. — Lyons pegou a
sacola e a ergueu na altura dos olhos. — Ou talvez tenha ficado preso
na janela quando ele saiu.

— Como ele escapou tao rapido? — perguntei, passando os olhos
pelo estacionamento mais uma vez.

— Talvez estivesse com um carro aqui — Lyons falou,
estremecendo visivelmente no ar frio da manha. — Vamos checar o
sistema de vigilancia.

— Vocés conseguem fazer testes nisso, certo? — Indiquei o
moletom. — De DNA ou algo assim?



Lyons me encarou, mal escondendo a exasperacao.

— Que tal vocé esperar o inspetor Forrester no saguao de
entrada? — ele sugeriu, tao educadamente quanto possivel.

A ultima coisa que eu queria fazer era entrar de novo naquele
lugar, entao voltei até minha bicicleta e chutei a roda, frustrada.
Fechando os olhos, tudo que conseguia enxergar era Dey,
gorgolejando no chao do banheiro. Quando voltei a abri-los, minhas
maos tremiam. Pro inferno com aquilo. Eu nao tinha tempo para
ficar em choque: havia gente em perigo. Inspirei uma vez
profundamente, e de novo, até o ritmo de meu coracao voltar a um
nivel vagamente normal e minhas maos estarem (mais ou menos)
estaveis.

Lyons tinha razao. Eu nao fazia ideia de quem Parker era. Tudo
que sabia a respeito dele era o somatorio de seu perfil no Connector:
seu sabor preferido de sorvete (passas ao rum) e seu segundo filme
favorito (bem como de noventa e oito por cento de todos os outros
homens de trinta e quatro anos, A origem). Nao sabia o sobrenome
dele, nem onde exatamente ele trabalhava, nem em que parte da
cidade morava. Tudo que sua biografia dizia era Parker, trinta e
quatro anos, e uma ostentacao obrigatéria da altura: um metro e
oitenta e cinco.

Entao, algo me ocorreu. Uma pessoa com cerca de um metro e
oitenta de altura nao conseguiria ter se espremido e passado pela
janela do banheiro da pista de boliche. Eu sabia, por amarga
experiéncia propria, que um metro e oitenta e cinco em um perfil em
aplicativos de relacionamento normalmente significa um metro e
setenta e sete ou menos — mas, mesmo no escuro, fora possivel



perceber que Parker nem sequer chegava a tanto. Isso me fez me
perguntar o que mais em seu perfil talvez nao fosse verdade.

Peguei meu celular, repleto de notificagoes de ligacoes perdidas
de Charlie e mais ou menos dezessete mensagens de Sarah no
WhatsApp, falando de guardanapos personalizados para a mesa dos
noivos. Eu sabia que devia ligar para eles e explicar onde estive, mas
nao havia tempo. Em vez disso, pesquisei “analista de dados” e
“Parker” no Google. Uma caixa apareceu em minha tela, exigindo
saber se eu era ou nao um robo.

— Quantas vezes preciso te dizer, Google? Nao sou um rob6o —
esbravejei.

O enunciado me pediu para clicar em todas as imagens de barcos
que pudesse ver.

— Um rob0 conseguiria fazer isso? — falei, dramadtica, clicando
rapidamente nas quatro imagens de barcos.

Uma mensagem apareceu: Por favor, tente novamente.

Quando finalmente fui aprovada no teste idiota, me deparei,
previsivelmente, com cerca de um bilhao de paginas de resultados.
Rolei a tela novamente pelo perfil dele, procurando qualquer coisa
que pudesse ajudar a afunilar a busca. Parker trabalhava com TI para
uma agéncia de relagoes-publicas, mas nao havia nada mais
especifico do que isso. Na verdade, reparei que ele havia
cuidadosamente evitado dizer qualquer coisa especifica sobre sua
vida.

Em um episddio antigo de Além da salvagdo, a policia desmentia
o alibi de uma pessoa depois de localizar o suspeito no fundo de uma
foto no Facebook. Talvez eu pudesse encontrar alguma pista no



perfil de Parker que me levaria até ele. Vasculhei as imagens de novo,
tentando pensar se talvez ja o vira antes em algum momento, ou se
reconhecia algum dos lugares nas fotos. Pincando a tela, dei zoom
nos planos de fundo, procurando por pistas, mas eles nao revelavam
nada além de bares genéricos e mobilias de aparéncia macia.

A Unica outra foto com mais uma pessoa parecia ter sido tirada
em algum tipo de premiacao. Parker estava em pé ao lado de uma
mulher mais velha, que se parecia um pouquinho com Helena
Bonham Carter, mas com ainda mais maquiagem nos olhos, se é que
aquilo era possivel. Eles seguravam uma espécie de troféu de vidro
medonho.

Quando aproximei a imagem, consegui distinguir, mais ou
menos, as palavras “Melhor Estratégia de Marca” gravadas no vidro,
e “Rosemary Da...”. O restante do sobrenome estava oculto pelas
abotoaduras ridiculamente ostentosas dele. Adicionei “estratégia de
marca prémio” e “Rosemary” a minha pesquisa no Google e cliquei
na aba de Imagens. Rolei a tela para baixo até ver um rosto familiar.
“Rosemary Daniels, designer grafica sénior, Pentaculo Publicidade”,
dizia a legenda.

Bingo.

Rapidamente, pesquisei a Pentdculo e liguei para o namero de
telefone. Uma mulher de voz suave atendeu ao telefone.

— A Rosemary esta? Rosemary Daniels?

— Rosemary? Nao, sinto muito, Rosemary nao trabalha aqui ha
eras — a mulher falou.

— E o Parker? Ele ta por ai?

— Desculpe, quem é?



— Sou a namorada do Parker — falei. — E ai que ele trabalha,
certo?

— Parker? Vocé quer dizer o Colin? Colin Parker?

Certo, entdo Parker é o sobrenome dele?

— Hm, sim, é, isso mesmo, Colin.

— Namorada, vocé falou? Tem certeza? — ela perguntou.

— Bom, é complicado — respondi. — Mas é uma emergéncia, ele
ta ai?

— Bom, todos os gerentes seniores estdo em reuniao no
momento — ela disse. — Acabaram de entrar, entao vai demorar
cerca de uma hora, imagino. Devo entrar e chamd-lo, se é uma
emergeéencia?

— Nao, nao, nao facga isso, eu sei como ele gosta de, ha, reunides.
Seguinte, eu vou até ai e falo com ele pessoalmente, obrigada pela
ajuda — falei.

Desliguei e subi em minha bicicleta.

— Gwen, aonde vocé vai? — Ouvi Lyons gritando do outro lado do
estacionamento. — Espere!

Nao dei ouvidos e simplesmente pedalei.

Rajadas de ar frio atingiam meu rosto conforme eu disparava ao
longo da Grand Parade. Agarrando meu celular em uma das maos
para ver o caminho e conduzindo pessimamente a bicicleta com a
outra, fui até a rua Channel View. Cinco minutos depois, estava
encarando um prédio alto e espelhado. Larguei a bicicleta em um
beco lateral e entrei correndo no saguao, onde um recepcionista
jovem me encarou por cima dos 6culos de armacao de tartaruga,
desconfiado.



— Colin Parker — ofeguei.

— De qual empresa? — ele perguntou, desviando os olhos de meu
rosto corado para olhar a tela de seu computador com um ar de
repulsa.

— Aquela — consegui articular, apontando a palavra PENTACULO
em grandes letras prateadas ao lado de um enorme ntiimero trés as
costas dele.

— Vocé agendou um horario? — ele indagou de modo seco,
inteiramente ciente de que eu, é claro, nao havia agendado nada.

Sacudi a cabeca em negativa.

— Vou ligar e informa-lo de que ele tem uma... visita — o
recepcionista disse, enunciando a palavra “visita” como se eu fosse
uma IST especialmente dificil de se livrar.

Ele apertou alguns nimeros no telefone e esperei, me apoiando
na mesa.

— Sinto muito, ninguém atende — o recepcionista informou
depois de alguns momentos, observando com desdém as gotas de
suor caindo de minha testa em sua mesa muito brilhante.

Naquele instante, um homem alto e barbudo, usando jeans
rasgados e, curiosamente, uma camisa e uma gravata, passou pelas
portas giratérias atras de mim. Mostrando sua identificacao para o
recepcionista com um sorriso, ele passou direto por nds e aproximou
o crachad do leitor ao lado dos elevadores.

— Dane-se esse jumento — murmurei.

— Como é? — o recepcionista perguntou.

— Eu falei “Valeu pelo atendimento”. Foi de grande ajuda para
mim.



Ele me ofereceu um sorriso sarcastico e voltou a fingir que
trabalhava em seu computador.

Observei 0 homem alto entrando no elevador. Se eu me movesse
no momento exato, imaginei que conseguiria chegar 14 antes que
alguém pudesse me deter. Pelo canto do olho, vi as portas do
elevador comecarem a se fechar.

— Tchauzinho! — falei ao recepcionista e sai em disparada. Um
instante antes de as portas se fecharem, pulei para dentro do
elevador junto do homem do jeans rasgado e espetei o botao do
nimero tres.

— Atrasada pra uma reuniao. — Sorri quando ele olhou
desconfiado para meu rosto suado e moletom.

Através da fresta das portas que se fechavam, pude ver o rosto
raivoso do recepcionista enquanto ele apertava mais nimeros no
telefone. Quando o elevador tilintou ao parar no terceiro andar,
gritei “Falou!” para o homem aturdido e corri até me ver em meio a
um mar de mesas. Funcionarios com caras entediadas digitavam em
seus computadores.

— Colin! — gritei para o escritério. — Colin Parker!

Ninguém nem sequer ergueu os olhos. Corri até a pessoa mais
proxima e girei sua cadeira para que me encarasse.

— Onde é a mesa do Colin?

— Colin Parker? — o homem perguntou. — Ele estd numa reuniao
no momento. Posso te ajudar?

— Eu preciso muito falar com ele, urgentemente.

— Desculpe... Quem é voce?



— Sou sO6 uma amiga, err, a melhor amiga dele, na verdade. A
namorada dele. Olha, é uma emergéncia, eu preciso falar com ele.

— Que tipo de emergeéncia?

— Nao sei, do tipo grande. Algo entre um tornado e um
apocalipse zumbi. O cachorro dele ta pegando fogo. Nao sei bem. S6
preciso muito ver o Colin Parker agora, ta?

— E uma reunido bem importante. Vocé ja tentou escrever um e-
mail para ele? — O homem quis saber.

— Sim, eu mandei muitos, muitos e-mails pra ele. Agora, por
favor, onde é a sala de reunioes?

O homem gesticulou, indicando uma sala de paredes de vidro a
um canto.

— Otimo, obrigada — falei, dando um passo naquela direcdo. Mas,
assim que o fiz, senti uma mao pesada em meu ombro. Ao me virar,
vi um homem bem grande usando um uniforme de seguranca, e o
recepcionista sorrindo cinicamente atras dele.

— Vocé precisa ir embora agora — o seguranca informou devagar,
sua voz baixa e ponderada.

— Tudo bem, olha, eu vou embora, td bom? — falei. Ergui minhas
maos, como se querendo mostrar que era totalmente inofensiva.

— Sim, vocé vai — o seguranca disse, me virando e conduzindo
gentilmente na direcao do elevador.

— Espera, espera — implorei. — S6 um segundo. — Me virei para o
cara no computador. — Qual o ndmero do alto-falante de
videoconferéncia na sala de reunides?

— E o ramal dois-dois-um — ele falou.



— Nem pense nisso — o guarda disse, mas, antes que ele pudesse
me impedir, agarrei o telefone na mesa, puxei-o para perto e apertei
0s nimeros.

— Colin Parker! E uma emergéncia, por favor, saia da reunido
imediatamente e volte para sua mesa — consegui gritar no bocal
antes que o guarda o puxasse de mim. Ele bateu o telefone e me
olhou como se estivesse prestes a me transformar numa bolinha e
me jogar no lixo de papel.

— S6 me da um segundo, por favor — supliquei a ele. — Esse tal
de Colin talvez seja um criminoso procurado. Vocé pode prender ele
e virar um herdi nacional.

Através das paredes de vidro do escritério, vi um homem se
levantar, olhar para nds enquanto erguia os ombros e abrir a porta.
Quando ele veio em minha direcao, apertei os olhos. Ele parecia o
Parker, com certeza, mas significativamente mais arredondado,
grisalho e aborrecido.

— Voceé é o Parker? — indaguei. Reparei que ele tinha uma alianca
no dedo.

Era, sem duvidas, o mesmo cara do aplicativo, mas visivelmente
mais velho.

— Colin Parker, sim — ele disse. — O que esta havendo? Eu
conheco vocé?

— Me diga vocé — falei, puxando meu celular. — Vocé tem me
mandado mensagens?

Ergui o perfil de Parker em frente de seu rosto.

— O g-qué? — ele gaguejou.

— Esse é vocé? — falei, mostrando a ele a foto da premiacao.



— Sim, sou eu — ele afirmou. — Mas essa foto é de uns doze anos
atras. Na verdade, é de exatamente doze anos atras.

O homem se estendeu até uma mesa proxima e tirou algo do
meio dos escombros de papel no interior dela.

— Olhe — ele disse, erguendo um troféu de vidro brilhante com
as palavras “Melhor Estratégia de Marca 2012” inscritas. Meu queixo
caiu.

— Parece que vocé foi enganada — o recepcionista exclamou por
tras do ombro do seguranca, alegre.

— Vocé nao me mandou essas mensagens? — Rolei a tela da
conversa no Connector.

— Acho que meu marido nao ficaria muito feliz se eu tivesse feito
isso — ele disse.

Fiquei parada ali, murcha, os funciondrios do escritério me
encarando de bocas abertas, como salmoes que tinham pulado em
terra firme.

— Alguém tem usado minhas fotos como perfil nesse aplicativo
de namoro? — Colin perguntou.

— Pois é, talvez seja bom vocé atualizar suas configuracoes de
privacidade no Facebook — eu disse a ele. — Se quiser, sabe, evitar
futuras invasoes de escritério.

— Certo, ja chega — o seguranga falou. — Vou chamar a policia.

— Otimo, boa ideia — o recepcionista disse, um sorriso sarcastico
no rosto.

— Va em frente. Liga pra eles! Eles precisam ver isso. Peca pra
falar com o investigador Lyons.



O seguranca me observou, desconfiado, enquanto digitava o
namero em seu celular e esperava que atendessem.

Houve um siléncio constrangedor enquanto nds trés ficamos
parados ao lado do elevador. Por fim, os funciondarios do escritério
pararam de nos encarar e retornaram para suas preciosas planilhas,
e Colin Parker voltou para a reuniao. O recepcionista e eu trocamos
gentilezas: ele me deu um sorriso ironico, eu lhe mostrei o dedo do
meio.

— Ele esta a caminho — o seguranca falou, por fim.

Enquanto aguarddvamos, puxei meu celular, digitei “Colin
Parker” no Facebook, e cliquei na aba de Amigos em Comum.

Havia apenas uma pessoa listada ali e, quando vi quem era,
minha boca secou.

Charlie Edwards.



26

Finalmente, ouviu-se um plim alto e as portas do elevador se
abriram, revelando um Lyons que parecia muito bravo.

— Eu assumo a partir daqui — ele disse ao seguran¢a, mostrando
rapidamente sua identificacao.

Lyons inclinou a cabeca, indicando que eu entrasse no elevador, e
nao falou comigo até as portas se fecharem. Entao, virou-se para me
encarar com uma expressao séria. Quer dizer, o rosto dele sempre
estava sério, mas agora estava realmente sisudo.

— O que diabos voce ta fazendo, Gwen?

— O que diabos vocé ta fazendo? — perguntei. — Vocé devia estar
14 dentro, fazendo coisas de policia, nao sendo minha baba!

— O seguranca me contou o que aconteceu. Ir atrds do Parker
sozinha foi extremamente arriscado.

— Se vocé tivesse acreditado em mim, pra comeco de conversa, eu
nao precisaria ter feito isso — respondi. — O Parker tem me
enganado o tempo inteiro, usando fotos de outra pessoa. Eu te falei
que tinha algo de errado com ele, e essa é a prova.

— Agora nao é o momento pra nenhum “eu te falei”. E tudo que
vocé “provou” é que o perfil do Parker é uma conta falsa.



Ficamos em siléncio por um momento, interrompido apenas pelo
plim suave da campainha do elevador enquanto percorria o prédio.

— Dev vai sobreviver, alids — Lyons avisou, me observando pelo
canto do olho. — Caso vocé esteja preocupada com isso.

— Gragas a Deus — falei. — Ele conseguiu te dizer alguma coisa?
Ele sabe quem o Parker é de verdade?

— Ele nao viu ninguém, Gwen, exceto vocé. Tudo que
conseguimos tirar dele é que ele foi se encontrar com alguém na
pista de boliche, e ai alguém o atacou no banheiro. Quando deu por
si, vocé estava enfiando uma mordaca na boca dele.

— Eu estava colocando a morda¢a de volta na boca dele! —
expliquei. — Estava tentando fazer com que ele calasse a boca
quando o Parker...

— O fato é que — Lyons me interrompeu — vocé foi a Unica
pessoa vista na cena do crime. E nao pela primeira vez.

— Certo, entao a gente precisa localizar a pessoa com quem ele
saiu no encontro e, quem sabe, ela possa...

— Gwen, pare. Isso aqui nao é o Além da imaginagdo ou algum
outro dos seus podcasts.

— Além da salvag¢do — eu o corrigi. — Além da imaginagdo é algo
completamente...

Ele me lancou um olhar cortante.

— Enfim — continuei. — Eu preciso te contar uma coisa sobre
esse Colin, escuta...

— Gwen, por favor. Me escute um instante. — Lyons ergueu uma
mao para me fazer parar de falar. — Forrester quer que eu te leve a



delegacia, quer tomar seu depoimento, provavelmente te informar
de seus direitos.

— O qué? Ele ainda acha que eu tenho alguma coisa a ver com
isso? Como? Cacete, eu literalmente acabei de ver o assassino cortar
a garganta de um cara!

— E voceé foi a tnica que de fato viu isso — Lyons falou. — Quando
eu te encontrei, vocé estava segurando uma faca ensanguentada.
Acha que Forrester nao tem motivos para estar desconfiado?

— Sim, eu acho! — exclamei. — Ele devia estar me dando uma
medalha, caralho, nao me prendendo! Podem conferir as mensagens
que o Parker me mandou 14 na pista, ele ia matar o Dev! Se eu nao
tivesse o encontrado a tempo, bom, s6 Deus sabe o que teria
acontecido.

Lyons pensou na questao por um momento, apertando os labios.

— Se serve de alguma coisa — ele disse, a voz agora mais suave —,
eu acho que ele esta errado.

— Obrigada — falei. — Entao, vamaos...

— Mas, ainda assim, vou te levar a delegacia — Lyons falou,
abrupto, quando o elevador parou bruscamente no piso térreo.

O segui até seu Ford Fiesta, e ele segurou a porta do passageiro
aberta para mim. Me sentei, amuada, mexendo com o porta-luvas
enquanto ele entrava pelo outro lado e dava partida no carro. De
repente, o porta-luvas se abriu, deixando cair um amontado de
papelada e manuais velhos do carro no meu colo.

— O que vocé ta fazendo? — Lyons esbravejou.

— Procurando algum petisco! Vocé nao tem nenhuma batatinha
ou qualquer outra coisa aqui? SO pra te informar, esse carro ta cheio



de lixo. — Comecei a organizar o conteudo do porta-luvas com
cuidado em uma pilha.

— S6 deixa isso pra 13, td bom? — ele pediu.

Nos dois ficamos olhando pelo para-brisa sem dizer nada por
alguns momentos. Tinha comecado a chover; o ritmo dos limpadores
e o calor do aquecedor do carro nos aquietou.

Eu nao conseguia parar de pensar no fato de Charlie ser amigo de
Colin no Facebook. Seria s6 mais uma coincidéncia? O perfil de Colin
nao era privado, qualquer um poderia ter surrupiado as fotos dele.
Mas era estranho. Muito estranho. Charlie poderia mesmo ser
Parker? Nao fazia sentido: ele nao tinha motivo algum para
machucar nenhum dos homens em minha lista.

A chuva engrossou, agoitando o para-brisa mais rapido do que os
limpadores conseguiam conté-la. Enfiei as maos bem fundo nos
bolsos e foquei as linhas brancas no asfalto, desaparecendo tao
rapido quanto apareciam no horizonte. Virei os olhos para Lyons,
que continuava olhando diretamente para a frente, algo em seu
rosto me lembrando um animal encurralado. Empurrei as maos
ainda mais adiante. No fundo de um dos bolsos, encontrei um pacote
de chiclete. Com os dedos, tracei o contorno da embalagem.
Restavam dois.

— Chiclete? — ofereci, e Lyons estendeu a mao sem tirar os olhos
da estrada. Espremi um tablete do pacote amassado na palma aberta
dele.

Joguei o ultimo tablete em minha boca e deixei que ficasse em
minha lingua, inerte. O rangido baixo dos limpadores de borracha



contra o vidro molhado preenchia o carro e sé acentuava a
estranheza.

— Entao... — falei, por fim. — Se o Forrester quer me prender,
cadeé ele? Por que voceé veio atras de mim sozinho?

— Digamos apenas que eu estou seguindo minha intuicao.

Cuspi o chiclete na embalagem vazia e fiz uma bolinha com ela.
Rolei a bolinha de papel-aluminio prateado na palma de minha mao
com um dedo e, entdo, a lancei nele com um peteleco.

— O Forrester nao sabe, nao é? — adivinhei. — Nao vai me dizer
que voceé ta se rebelando, vai, Leaozinho?

— Pare de me chamar assim, por favor. — Lyons tamborilou os
dedos no volante.

— Sério? — perguntei. — Ta me dizendo que prefere mesmo
Aubrey?

— Investigador Lyons estd 6timo — ele disse, ainda sem tirar os
olhos do asfalto. — E nao, eu nao estou me rebelando. Mas nao
acredito que voceé seja culpada. O que significa que outra pessoa é.

— E claro que ndo sou culpada! — exclamei. — Pelo amor de Deus,
investigador Lyons, eu sou uma barista de vinte e nove anos, nao
tenho nada na vida exceto um caminhao de sorvete estropiado, dois
cartoes de crédito estourados e, nesse momento, o comecinho do
que parece ser a maior enxaqueca do mundo. Eu pareco mesmo o
tipo de gente que se daria ao trabalho de tramar uma matanca
megacomplexa sem mais nem menos?

— Gwen, acalme-se — Lyons pediu.

Me deixei afundar de volta no banco e cruzei as pernas. Se existia
no mundo algo que, com certeza, ndo me acalmava, era que me



pedissem para me acalmar. No maximo, ia me desacalmar.

— Vocé nao ta fazendo nada! A gente precisa fazer algo. Ainda
tem nomes no guardanapo. O Parker é real. E ele ta por ai, em algum
lugar, com algum rancor de mim. Tem gente morrendo, e a culpa é
minha.

Ele inspirou fundo e, sem dizer uma palavra, virou o carro
bruscamente em uma estrada lateral e puxou o freio de mao.

— Ta bem, ouca — ele disse, soltando a respiracao pelo nariz. —
Eu acredito em voceé, de verdade, Gwen. E acho que vocé pode estar
certa. Parker ainda estd por ai, e eu preciso da sua ajuda para
descobrir quem ele pode ser, e rapido. Mas, se vamos fazer isso, vocé
precisa parar de sair correndo por conta propria, ok?

Eu assenti.

— Certo — ele continuou. — Precisamos entender por que alguém
poderia querer matar as pessoas com quem voce saiu.

Pensei em Charlie e sua amizade no Facebook com Colin. Se
contasse aquilo a Lyons, ele sairia em mais uma cacada inutil. Eu
precisava que ele continuasse focado em encontrar o verdadeiro
assassino.

— Acho que o Parker queria que eu encontrasse o Dev na pista de
boliche — falei. — Assim como queria que eu encontrasse o Josh. Ele
td tentando me incriminar por isso tudo.

— Mas por qué?

— Eu nao sei. Ele ficou me perturbando, querendo um encontro, e
eu fiquei enrolando.

Lyons me olhou e balancou a cabeca.



— Acho que isso nao chega a ser o bastante para fazé-lo te
incriminar por assassinato.

— Vocé nao sabe como sao alguns dos caras no Connector —
murmurei.

— E quanto a foto? Dev estava com a foto de um ultrassom na
mao.

— Estava presa nele quando o encontrei — contei. — A esposa
dele ta gravida.

— Mas por que Parker colocaria aquilo nele? — Lyons perguntou.

— Pra dar a entender que eu sou uma assassina louca e ciumenta
— falei. — Ele quer fazer parecer que eu sai com o Dev, descobri que
ele estava traindo a esposa, a esposa grdvida, e cortei a garganta
dele.

— Deixe-me ver essas ultimas mensagens que Parker te mandou
— Lyons pediu. — Talvez ele tenha deixado escapar algo, algo que
nos diga quem ele realmente é.

Eu o entreguei meu celular e ele deslizou a tela pela conversa
entre Parker e eu.

— Nao é muita informacgao — ele disse. — Mas, quem quer que ele
seja, de algum jeito, sabe com quem vocé tem saido.

— Voceé acha que ele tem me perseguido? — perguntei.

Lyons examinou a tela do celular do mesmo jeito que alguns
cachorros encaram uma maquina de lavar centrifugando.

— Talvez. Mas eu tenho outra teoria. Se Parker tivesse acesso aos
dados do Connector, ele seria capaz de ver todas as suas conversas
aqui, e saberia exatamente com quem vocé deu match.



— Vocé acha que ele hackeou o aplicativo? — perguntei. — D4 pra
fazer isso?

— E possivel. Eu prendi um hacker no ano passado, ele se
autodenominava “Maestro”, por algum motivo. Comecou a carreira
criminosa hackeando aplicativos de namoro para colegas de classe
no colegial. Em seguida, hackeou o perfil de relacionamento do
diretor da escola e o fez dar match com metade dos pais e maes
solteiros dos alunos. No final do ano, ji estava hackeando perfis do
Twitter de celebridades, trocando as senhas, pedindo resgates para
devolver. Escapou com liberdade condicional, ja que tinha s6 dezoito
anos. Um cara bem inteligente, para ser honesto.

— Aubrey! Vocé arranjou um informante. Igualzinho a um
investigador de verdade. Esse tal de Maestro pode hackear o
Connector e descobrir quem o Parker é de verdade, certo? Ou, pelo
menos, ajudar a gente a encontrar o Seb. O que ta esperando? Quer
aquela promocao pra Metropolitana ou nao?

Ele sacudiu a cabeca.

— Em primeiro lugar, n6s nao vamos hackear nada. Esses dados
sao protegidos, e nds precisamos seguir os protocolos corretos. Em
segundo lugar, o Maestro vive “fora do mapa” hoje em dia, em um
iate nas docas, e eu nao quero saber como ele pagou por aquilo.
Talvez eu devesse te levar pra delegacia, ao menos vocé ficaria em
seguranca la.

— Pro Forrester poder ficar me interrogando até todo mundo
nessa lista ser assassinado?

Lyons olhou para mim e suspirou profundamente. Precisei de
todas as minhas forcas para nao agarrar os ombros dele e sacudi-lo



até fazer algum bom senso entrar.

— Escuta, nds nao vamos hackear nada, é o Maestro Misterioso
que vai — falei. — As docas ficam a cinco minutos daqui, e vocé vai
precisar do meu celular pra mostrar o perfil do Parker pra ele. Nao
temos tempo pra seguir os protocolos corretos, vocé sabe disso.
Vamos parar de fingir que vocé vai me levar pra delegacia. Vocé
precisa da minha ajuda, acabou de falar isso. Entao, que tal nés dois
irmos pegar esse filho da puta de uma vez?

Lyons soltou o freio de mao e ligou o carro.

— Estou comecando a entender por que nenhum desses caras
quis sair com vocé de novo — ele murmurou.
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Geralmente, sinto certa paz perto de barcos ancorados. Tinha um
qué de emocdao nas possibilidades de erguer a ancora e partir
velejando sem pensar duas vezes. No entanto, basta apenas que os
barcos comecem a se mover para que eu rapidamente perca o
interesse

Os barcos enfileirados na marina Sovereign Harbour nao eram
baratos. Boa parte dos veleiros reluzentes parecia valer mais do que
os prédios caindo aos pedagos na orla. A caminho dali, Lyons havia
ligado para Maestro, que concordou em nos ajudar.

— Aparentemente, o nome do barco é Ndutilo — Lyons disse
enquanto atravessavamos a passagem estreita que cruzava a agua,
procurando pelo barco certo.

Acomodado entre os veleiros gigantescos, havia um barco de
pesca muito menor, revestido de madeira.

— Aquilo é o Ndutilo? — perguntei, apontando o nome pintado na
proa em uma fonte em italico. — Achei que vocé tinha dito que era
um iate!

Lyons deu de ombros, e nds subimos até o convés. Bati na
pequena porta da cabine de comando, mas, sem esperar uma



resposta, Lyons abriu a porta e entrou. A cabine estava escura,
iluminada apenas pelo brilho da tela de um notebook e fileiras de
luzes piscantes minudsculas que formavam um grande conjunto de
servidores. Na verdade, nao havia quase nada na minuscula cabine
que nao estivesse piscando ou zumbindo baixinho.

Ao seguir Lyons, me ajustando ao balanco suave do barco, senti
algo imido tocar meu tornozelo. Olhei para baixo, ja meio em panico
de que estivéssemos naufragando, e vi algo pequeno e peludo
lambendo minha perna.

— Rocco! — soltei um gritinho. — O que diabos vocé ta fazendo
aqui?

— Nada de queijo-quente pra vocé hoje, amigo. Deixa ela em paz
— ouvi uma voz familiar dizer dos fundos do barco. Rocco parou de
tentar comer meu Converse e trotou obedientemente em direcao a
VOZ.

— Gwen, este é Jamal Childs, também conhecido como Maestro —
Lyons falou. — Ele vai bisbilhotar um pouquinho o Connector para
nos.

— De maneira totalmente licita e dentro das leis, é claro. — Jamal
sorriu, girando em sua cadeira para nos cumprimentar. — Um prazer
rever vocé, Gwen.

Fiquei completamente paralisada, de queixo caido e o encarei.
Jamal, meu mais leal (e geralmente Unico) cliente, era o mestre
hacker secreto de Lyons?

— Espera, vocés se conhecem? — Lyons perguntou.

— Sim, ele passa o tempo 14 no food truck pra roubar meu Wi-Fi.
— Passei os olhos pela cabine. — Entao é aqui que vocé mora?



— Bom, depois que seu amigo — ele apontou Lyons — livrou
minha cara com a liberdade condicional, meus pais me expulsaram
de casa. Entao, esta é minha nova “base de operacgoes”.

— E vocé é mesmo o Maestro? — debochei. Com os mocassins de
veludo e o punhado de pelos faciais estilizados com habilidade, ele
parecia mais um aspirante a modelo da Abercrombie & Fitch do que
um cibercriminoso. — Entao é pra isso que fica usando minha
internet, pra hackear o Banco da Inglaterra? Nao é a toa que ta
sempre tao lenta.

— Eu sou, na verdade, mais um “hacktivista” do que um
criminos... — Jamal comecou.

— Desculpem por interromper o reencontrinho de vocés, mas nao
temos tempo pra isso — Lyons interveio. — Jamal, temos motivos
para acreditar que alguém pode estar usando o aplicativo Connector
para conduzir atividades criminais.

— Opa, calma ai — Jamal falou. — Esse tipo de conversa termina
em acao judicial. Desenvolvedoras tipo a Dragon, que criou o
Connector, nao podem ser responsabilizadas por quaisquer danos
que acontecam aos usudrios do aplicativo. Ta tudo nos termos legais.

— Trés pessoas morreram, sr. Childs, e uma estd em cuidado
intensivo no momento — Lyons retorquiu. — Nao estou interessado
em termos legais, estou interessado em salvar vidas.

Meu papinho motivacional no carro deve ter funcionado, porque
eu estava testemunhando um lado inteiramente novo do Leaozinho.
Um lado que até me agradava.

Jamal se remexeu levemente na cadeira.



— Sinto muito. Que falta de educac¢ao, a minha. Gostaria de uma
fruta, investigador? — ele disse, indicando com um gesto uma tigela
de macas e bananas sobre a mesa.

Lyons o ignorou. Ergui meu celular e mostrei a ele o perfil de
Parker.

— Precisamos descobrir quem criou este perfil — falei.

Jamal virou-se para a tela, estreitando os olhos, e tornou a olhar
para Lyons.

— Tem certeza de que isso é assunto da policia? — ele perguntou.
— Nao sei se eu devia estar fazendo isso, com a minha condicional e
tudo mais...

Lyons inclinou a cabeca.

— Falando em assunto da policia, talvez eu devesse contar ao
inspetor Forrester exatamente o que vocé tem aprontado na sua
centralzinha de comando costeira?

— Olha, eu sou s6 um técnico de informdtica, parceiro. Eu arrumo
bugs — Jamal disse, erguendo as maos.

— E mesmo? E para que exatamente vocé tem usado o endereco
de IP da Gwen, hein? — Lyons perguntou.

Jamal mexeu com os 6culos.

— Escuta, qualquer informacao dos usudrios que a Dragon
mantenha é resguardada por leis de protecao bem rigorosas. Seria
completamente ilegal extrair dados desse tipo.

— Certo, Jamal, nés entendemos. Agora que tiramos todos os
avisos legais do caminho, vocé consegue nos ajudar, ou eu vou
precisar comecar a puxar umas tomadas por aqui? — Lyons ameagou.



Jamal pegou uma maca da tigela de frutas e deu uma mordida
generosa.

— Resposta curta: nao — ele disse. — Digo, eu queria poder, mas
nao é tao simples assim.

— Do que vocé td falando? — Lyons disse. — Quando te
prendemos, vocé estava fazendo todos os seus amiguinhos darem
match com modelos do Instagram. Eu sei que consegue hackear o
aplicativo, Maestro.

— Bom, isso é completamente diferente, meu amigo. Eu apenas
aprendi como manipular os algoritmos, tornando assim meus sécios
altamente desejaveis, o que resulta em um maior indice de matches
de elite.

— Traduza, por favor — Lyons pediu.

— Ele ta dizendo que aumentou as chances de os amigos darem
match com determinadas pessoas — falei.

Lyons pensou por um instante.

— Entdo alguém poderia ter manipulado o aplicativo para dar
combinacoes especificas a Gwen? — ele perguntou.

Puxei o guardanapo de meu bolso traseiro e mostrei a Jamal os
nomes rabiscados com esferografica.

— Tipo esses caras?

— Bom, nao exatamente — Jamal disse. — Vejam bem, todos esses
aplicativos de relacionamento funcionam com base em algoritmos.
Claro, todos tém a aparéncia um pouco diferente, mas, por baixo da
superficie de fontes engracadinhas e logos de cupido, sao todos
iguais. Te mostram uma selecao aleatdria de perfis de pessoas que se
enquadram em seus critérios, ou seja, idade, localizacao, género, e



vocé entdao pode simplesmente deslizar para um lado ou para o
outro, dizendo “sim” ou “nao”. Se duas pessoas dizem “sim” uma a
outra, ocorre o match e os dois podem conversar. O sistema é
simples.

— Nos sabemos como aplicativos de relacionamento funcionam,
Jamal — Lyons disse com firmeza.

Pigarreei alto e lancei um olhar cortante a ele.

— E claro que sabem — Jamal continuou. — Como qualquer
aplicativo, eles sao “gamificados” para ficarem viciantes e te
deixarem com vontade de continuar usando. A aleatoriedade
aparente dos perfis que vocé vé acrescenta um fator de casualidade
estimulante e a ideia de que, assim como nos filmes, o romance é um
poder magico que s6é o proprio Sao Valentim é capaz de controlar. A
“Pessoa Certa” pode estar bem ali, na préxima esquina, ou, nesse
caso, no proximo match. — Jamal deu outra mordida na maca. —
Mas, na verdade, todos eles tém um algoritmo secreto integrado,
programado para manter o0s usudrios presos nesse pesadelo
kafkiano. Logo que vocé abre o aplicativo, ele joga na sua cara todas
as pessoas mais atraentes e que ganham mais likes, te iludindo a
pensar que a cidade esta repleta de solteiros lindos e desesperados
por dois drinques constrangedores em um bar barulhento. As
endorfinas que disparam pelo seu cérebro quando aquela mensagem
de “match” aparece no seu celular te fazem continuar a deslizar,
igualzinho ao que acontece alinhando trés cerejas ou fazendo o
Mario pular em um daqueles cogumelos.

— E quem ¢é que decide quem € ou nao atraente? — perguntei. —
Quem é o avaliador do concurso de beleza?



— Empresas como a Dragon Ltda. criaram uma definicao
universal de atracao. Eles conseguem usar légica dedutiva para
classificar as pessoas em uma escala de interesse.

— Uma o qué? — perguntei.

— E chamado de algoritmo Elo — Jamal continuou.

— Ah, sim, ja ouvi falar disso — Lyons disse. — E a mesma coisa
que usam pra classificar jogadores de xadrez.

— Eu sabia! — exclamei, socando o braco dele. — Sabia que vocé
tinha algum passatempo nerd.

Jamal finalmente terminou de mordiscar sua macga e atirou o
miolo pela janela aberta. Ouvi o barulho quando a fruta acertou a
agua. Ele girou em sua cadeira e esticou a mao novamente para a
tigela.

— Aqui, vou mostrar a voces.

Ele pegou algumas bananas na tigela. Havia trés ou quatro
amarelo-esverdeadas, e o restante estava comecando a ficar marrom.
Ele as misturou e as disp6s em uma linha vertical na mesa. Rocco
ergueu os olhos para mim, esperancoso.

— Qual delas vocé escolheria?

Apontei uma das mais amarelas.

Jamal a moveu para o topo da fileira.

— E o que vocé me diz desta, investigador? — Jamal balangou
outra banana amarela na direcao de Lyons.

— Eu comeria — Lyons respondeu.

Jamal colocou aquela banana sob a que eu escolhi.

— Todo mundo comeca com a mesma pontuagao — ele disse. —
Mas, se alguém gosta de vocé e desliza pra direita, isso informa o



computador que vocé é atraente e vocé ganha um ponto.

Jamal pegou uma das bananas que escureciam e a colocou no fim
da fila.

— E se te acharem feio e deslizarem pra esquerda, vocé cai nas
classificagoes.

— Por que a minha banana ficou abaixo da banana da Gwen? —
Lyons perguntou.

— Sua pontuacao € avaliada pelo atrativo das pessoas que dizem
“sim” pra vocé. Entao, ganhar um sim do Ryan Gosling vale mais
pontos do que, digamos...

— Desse cara aqui — falei, apontando o polegar para Lyons.

Ele me ignorou.

— E assim por diante — Jamal disse, pegando o restante das
bananas amarelas e as movendo até o topo, uma por uma. — Até
chegarmos nesse ponto.

Ele indicou a fileira de frutas. Todas as amarelas estavam no
topo, e as de cor marrom estavam no fim.

— Ugh. — Fiz uma careta. — Entao, quanto mais gente te jogar
pra direita, melhor a sua pontuag¢ao?

— Sim — Jamal falou. — E se sua pontuacao for baixa e vocé
deslizar pra direita alguém de pontuacao alta, ndo apenas essa
pessoa sobe na classificacdo, como vocé também cai. O que é de
qualidade se eleva até o topo, como com essas bananas.

Jamal voltou a girar para ficar de frente com seu notebook e
comecou a digitar.

— O algoritmo te categoriza com base em quem vocé desliza pra
direita — ele prosseguiu. — E, se fizer isso com todo mundo, voceé é



penalizado severamente por nao ser seletivo.

— Entao, se eu to0 deslizando aqui, achando todos os caras que
aparecem horrorosos, é porque o aplicativo acha que eu nao sou
atraente e ta me entregando pessoas com a mesma avaliacao? —
perguntei.

— Vocé precisa ter um gosto especifico que eles possam
quantificar — Jamal explicou. — Em um sistema Elo, é muito, muito
dificil subir nas classificacoes uma vez que se tem uma pontuacao
ruim.

— Entao o aplicativo s6 funciona se vocé for jovem, bonita e sem
medo de exibir os peitos? — instiguei com desdém. Nao sei por que
estava surpresa. Aplicativos daquele tipo eram sempre
desenvolvidos por homens heterossexuais e de classe média, entao, é
claro que atenderiam aos gostos deles. — Basicamente, se nao se
encaixar no esteredtipo de beleza convencional, vocé ta lascado?

— Isso. Mas o Connector nao € o tinico — Jamal falou. — Todos os
aplicativos de relacionamento funcionam assim. Um modelo de um
metro e oitenta e cinco com barriga de tanquinho vai sempre estar
mais no alto do que uma pessoa engracada, interessante e normal. E
por isso que eu nao entro nesse negdcio nem morto.

Me senti levemente ofendida.

— Pense dessa maneira: imagine a pessoa que vocé mais ama no
mundo — Jamal tentou.

Nao pude evitar pensar em Noah.

— Vocé conseguiria reduzir essa pessoa a cinco fotos? — ele
continuou. — Consegue sintetizar tudo que ama nessa pessoa em
nada mais do que um punhado de fotos?



Ele ergueu os 6culos na ponte do nariz.

— E impossivel, mas esses aplicativos precisam reduzir as pessoas
as suas caracteristicas mais basicas. Isso porque nossos cérebros sao
concebidos para selecionar entre apenas cinco a dez opcoes. Na
natureza selvagem do Serenguéti, o Homo sapiens nao tinha cem
opcoes, tinha mais ou menos cinco, e quatro delas resultariam em
morte. E por isso que humanos tém viés negativo. O cérebro é feito
pra ser desconfiado, pra nao se arriscar. Pra deslizar pra esquerda.
Porque, 14 atras, basicamente qualquer pessoa poderia ser um
inimigo, até aqueles que vocé achava serem seus amigos. Era preciso
estar alerta, porque sendo... — Jamal deslizou um dedo pela
garganta.

— Entao, que tipo de perfil se sai bem? — Lyons perguntou.

— De acordo com a pesquisa da Dragon, as trés coisas que
solteiros mais buscam nos perfis sao dentes bonitos, boa gramatica e
autoconfianca. Dentes mostram que vocé é sauddvel, ortografia
correta mostra sua educacao e, por tabela, sua classe social. E a
autoconfianca prova que vocé é psicologicamente estavel. Portanto,
qualquer perfil que apresentar essas caracteristicas tende a subir ao
topo.

— Estabilidade psicolégica? — Lyons arqueou uma sobrancelha.

— Basicamente, seres humanos sao atraidos por pessoas felizes —
Jamal falou.

Exibi meu melhor sorriso para eles.

— Me deem um segundo — Jamal pediu. O notebook dele zumbia
baixinho conforme ele digitava depressa. Alguns minutos depois,
uma planilha repleta de nomes e nimeros apareceu na tela.



— Aqui, deem uma olhada nisso — ele falou. — Temos aqui todos
os perfis no Connector em um raio de cinquenta quilometros, junto
de suas pontuacgoes.

— Pontuacoes? — perguntei.

Jamal pegou uma das bananas amarelas da mesa e comecou a
descasca-la.

— Todos vocés tém uma pontuacao. — Ele sorriu para mim. — Seu
sobrenome ¢ Turner, certo?

Assenti com a cabeca.

Ele digitou no teclado e, de repente, meu nome apareceu na tela.

— Aqui esta — ele falou. — Gwen Turner, mil e quatro, nada mau.

— O que diabos isso significa? Eu sou a milionésima quarta
mulher mais popular do Connector? — Nao tinha cem por cento de
certeza se aquilo era muito bom ou muito ofensivo.

Coloquei o guardanapo na mesa, cruzei os bracos e pensei por um
instante.

— Espera, eu sou uma banana amarela ou marrom?

Jamal sorriu.

— Olha, vocé ta na posicao mil e quatro no distrito inteiro, isso
provavelmente significa o top 10 em Eastbourne.

Pensei no assunto e fiquei levemente menos ofendida.

— Espera — Lyons disse, agarrando o guardanapo. — Esses nomes
estao nessa sua planilha?

— Vou precisar de um pouquinho mais do que s6 os primeiros
nomes deles — Jamal falou.

Tirei meu celular do bolso e mostrei a ele as capturas de tela dos
perfis.



— Vou ver o que consigo fazer — Jamal respondeu e voltou a girar
para encarar o computador.

Ele digitou por alguns minutos antes de se inclinar para tras e
cocar o queixo.

— Bom... todos eles estao bem altos na verdade, proximos do
topo absoluto — ele comentou, pensativo, enquanto analisava a tela.
— Mas isso nao significa que nao merecam essa posi¢ao. Talvez sé
sejam caras ultragostosos com dentes bonitos e gramatica perfeita?

Lyons olhou para mim.

— Negativo — falei, sacudindo a cabeca. — E nenhum parecia
muito estavel psicologicamente, também.

— Vocé acabou de explicar, com muitos detalhes, como s6 os
melhores perfis chegam ao topo, como nossos cérebros rejeitam
naturalmente qualquer um que pareca duvidoso. Entao, nao acha um
pouco estranho — Lyons pontuou — que as cinco pessoas nesta lista,
trés das quais estao mortas, estejam no topo da planilha, sr. Childs?

— To6 dizendo, ndao é qualquer um que consegue hackear esse
sistema — Jamal falou.

— Mas sé digamos que, se alguém colocasse essas cinco pessoas
artificialmente no topo da classificacao, existe uma chance enorme
de que eu os veria — falei.

— Ver, sim, mas nenhuma garantia de que vocés dariam match —
Jamal respondeu.

— Hmm, bom, é, mas, pra ser bem honesta, eu nao estava sendo
muito exigente com quem eu deslizava pra direita.

— Vocé contornou o viés negativo do seu cérebro, Gwen. E, como
estava saindo com basicamente todo mundo com quem dava match



no aplicativo, tudo que o “Parker” precisava fazer era observar em
que ordem vocé encontrava as pessoas — Lyons me disse.

— Err, t4, ndo era com “todo mundo”. — Olhei feio para ele.

Ocorreu a mim que, durante todo aquele tempo, eu pensava que
estava escolhendo canalhas, que simplesmente tinha um
discernimento horrivel ou que, magicamente, de alguma forma,
atraia embustes, como se fossem tudo que eu merecia. Mas nao, eles
estavam sendo servidos a mim por homens que estavam burlando o
sistema para conhecer mulheres.

Lyons virou-se para Jamal de novo.

— Falando em Parker, o perfil dele estd na sua planilha?

Ergui meu celular em frente ao rosto de Jamal para mostrar a ele.

— Deixe-me ver, um nome bem pouco comum — Jamal observou,
apertando algumas teclas no computador. Trés perfis com nome
“Parker” apareceram na tela, e ele clicou naquele com a mesma foto
de perfil.

— Aqui esta ele — Jamal falou. — Cara bonitao.

— Quais informagoes aparecem ai? — Lyons se inclinou para
perto, com urgéncia. — Endereco de IP, detalhes de contas bancdrias?
Qualquer coisa?

— S6 o endereco de e-mail que ele usou pra se registrar no
aplicativo.

— Qual o e-mail? — perguntei.

— PrincipeEncantado007 @rajakov.net — Jamal falou.

— Uau — falei. — Serd que “PresentedeDeus69” ja tinha sido
usado?



— Nés conseguiriamos usar isso pra entrar na conta dele? Chutar
a senha? — Lyons perguntou.

Jamal deu de ombros.

— Vocés podem tentar. A maioria das pessoas escolhe senhas
obvias, algo pessoal para elas, algo de que gostem muito e que seja
facil de lembrar. O que mais vocés sabem desse cara?

— Hm, que ele gosta de sorvete de passas ao rum e de filmes do
Christopher Nolan? — sugeri.

— Tudo no perfil dele é provavelmente falso — Lyons falou. —
Noés nao sabemos nada sobre ele.

— Posso dar uma olhada na atividade dele no aplicativo, ver o
que mais ele tem feito por aqui...

Jamal digitou mais um pouco e mais niimeros surgiram na tela.

— Estranho, diz aqui que ele s6 tem um match — ele disse,
apertando Enter.

De repente, meu rosto preencheu a tela.

— Ah — Jamal falou. — E vocé.
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Jamal seguiu digitando enquanto eu encarava meu préprio rosto
idiota, sorrindo e segurando minha tequila no ar, sem uma unica
preocupacao na mente.

— Entao, nao apenas esse tal de Parker sé conversou com a Gwen,
ele nunca sequer deslizou pra direita pra mais ninguém. Diz aqui que
os parametros de distancia dele sempre estiveram definidos para 0,8
quilometro, o minimo que o aplicativo permite. Tenho que dizer,
parece muito que ele estava tentando dar match com uma pessoa
especifica.

— Comigo — falei em voz baixa, me afastando do computador. De
repente, sentia mais frio do que tivera do lado de fora.

Lyons puxou uma cadeira e se sentou ao lado de Jamal.

— Entao é alguém que conhece ela? — ele perguntou.

— Ou alguém que quer conhecer ela? — Jamal respondeu. — Sabe,
tipo, talvez tenha reparado na Gwen em um bar, gostou do que viu e
foi conferir se ela estava no aplicativo. E, bingo, ela estava.

— Vocé consegue saber quando ele deslizou pra direita? — Lyons
continuou.



— Nao, apenas quando ele e Gwen deram o match, dois dias
atrds, as oito e quinze da noite. Ele pode ter deslizado pra direita em
qualquer momento antes disso.

Rocco farejou minha perna enquanto eu olhava fixamente pela
janela do barco. Aquilo nao estava nos levando a lugar algum.

— Jamal, consegue verificar mais um nome pra mim? —
perguntei.

— Manda ver — ele respondeu.

— Charlie Edwards.

Os olhos de Lyons foram rapidamente até os meus, mas eu evitei
o olhar e observei Jamal digitar em seu computador.

— Nenhum perfil registrado sob esse nome — ele falou. — Foi
mal.

Eu dei as costas para a tela e fui na direcao da porta da cabine.

— Ei, aonde voceé vai? — Lyons quis saber, olhando por cima do
ombro.

Do lado de fora, nas docas, parei para assistir ao sol comecar sua
longa descida, lentamente tornando o céu laranja enquanto
mergulhava na direcao do horizonte.

A chuva havia parado, mas um vento frio sacudia os cordames
dos veleiros, e eu subi o ziper de meu moletom até o topo. Por algum
motivo, ndo me senti nada aquecida. A ideia de alguém me
observando, me seguindo, machucando outras pessoas por minha
causa, me causava vertigens. Segundos depois, Lyons me alcangou.

— Terminamos? — perguntei.

— Sim — ele respondeu. — Sinto muito, deve ter sido um pouco
esquisito para voce.



— Essa coisa toda é esquisita pra mim — eu disse. — E nao parece
que estamos nos aproximando nem um pouquinho do Parker.
Alguma daquelas planilhas ajuda a gente de fato?

— Bom, sabemos que todos esses homens tém classificacoes
extraordinariamente altas no Connector. — Ele me devolveu o
guardanapo.

— Mais altas do que deveriam — falei, guardando o papel no
bolso. — Vai por mim, eles ndo eram incriveis assim.

— Eles podem ter manipulado as proprias classificacoes de
alguma forma. Jamal falou que era possivel.

— E dai se fizeram isso? E dai se eles enganaram o aplicativo? O
proprio aplicativo estava enganando todo mundo! E um sistema
horrivel, que premia a superficialidade. Merece ser hackeado. —
Comecei a me afastar dele, caminhando pelas docas.

— Falou a srta. Mil e Quatro — Lyons zombou.

Me virei e olhei feio para ele.

— De qualquer jeito, o Jamal falou que sé alguém do tipo mestre
hacker seria capaz disso. Digo, sem ofensas, mas acho que os caras
com quem eu sai nao lembravam nem das préprias senhas do
Facebook, que dird passar pela ciberseguranca de uma empresa de
tecnologia multinacional.

— Bom, certo, e se eles nao manipularam o aplicativo, entao? —
Lyons sugeriu.

Eu ri.

— Eu j4 te falei, nenhum desses caras deveria estar pau a pau com
o Ryan Gosling nem com o Ryan Reynolds. Com nenhum dos Ryans,



pra ser honesta. Com certeza tem algo de errado com as
classificacoes deles.

— Nao, o que quero dizer é... e se foi outra pessoa que fez isso? —
Lyons continuou. — E se alguém manipulou as classificacoes deles
sem que eles soubessem?

— Mas por qué?

— Para coloca-los no seu campo de visao — ele respondeu. —
Talvez alguém esteja usando o aplicativo para conectar vocé a esses
homens em particular. Talvez quem quer que esteja fazendo isso
esteja tentando te mandar uma mensagem.

— Bom, nesse caso, preferia que sé me ligassem e dissessem. Nao
sou muito boa em ler nas entrelinhas.

—E, eu t6 vendo — ele retrucou, quase inaudivelmente.

— E agora? Chegamos num beco sem saida.

— Na maioria dos casos de homicidio, o criminoso conhece a
vitima. Entao, quem conheceria todos esses homens e vocé?

— Nao consigo pensar em ninguém que eu conheca que emane
um astral de psicopata.

— Psicopatas nao emanam astral nenhum, Gwen. Eles parecem
perfeitamente racionais. Nao saem por ai balan¢cando um estilete
sujo de sangue em plena luz do dia. Sao mais espertos. Vocé disse
que achava que o Parker estava tentando te incriminar, entao, deixe-
me perguntar mais uma vez: vocé tem certeza de que nunca irritou
alguém?

— Ah, Aubrey — respondi, me virando e apoiando o corpo no
gradil das docas. — Eu ja irritei muita gente.

Ele me olhou, inexpressivo.



— Mas ninguém que eu acredite que seja capaz de cometer um
assassinato, ta bom? — falei. — Acho que vocé vai precisar arranjar
uma teoria nova, investigador.

Ele pensou por um instante.

— Certo, entdo, talvez o Parker nao seja alguém que voce irritou,
talvez seja o contrario: alguém que gosta demais de vocé. Por que
vocé perguntou ao Jamal sobre o Charlie Edwards? E o seu
funciondario na cafeteria, nao é?

Cerrei os dentes.

— Tem algo que eu devia te contar.

— Va em frente.

— Entao, sabe o Colin Parker, o cara cujo escritdrio eu invadi hoje
cedo e acusei de ser um serial killer?

— Sim, Parker roubou as fotos dele para o perfil do Connector.

— Bom, ele é amigo do Charlie no Facebook — contei.

Lyons inflou as bochechas.

— E vocé nao pensou em me dizer isso antes?

— Porque tem que ser uma coincidéncia. Eu posso te dizer, com
toda a certeza, que o Charlie nao é o Parker. O cara sO quer saber de
beber matcha e ouvir jazz da Etiépia. Matar gente nao é nem um
pouco o estilo dele.

Lyons se apoiou no gradil, imerso em pensamentos, enquanto eu
fiquei chutando musgo no pier com meu ténis.

— Seu guardanapo. Tinha outro nome nele, nao é? Vocé arrancou
o pedaco — Lyons afirmou. — Era o Charlie?

— Nao — falei com firmeza. — Nao tem nenhum outro nome,
Aubrey. Eu ja te disse. E o Charlie é s6 um amigo. Ele nao é um



assassino. Nao é o Parker. E eu nunca sai com ele, ta bem?

— Vocé contou ao Charlie todos os detalhes dos seus encontros,
entao, ele teria bastante informacao se quisesse localizar os caras —
ele comentou. — E eu reparei que ele desapareceu bem rapidinho
quando vocé falou que eu era da policia, entao, fiz uma verificacao de
antecedentes criminais.

— Vocé puxou os antecedentes criminais dele? — perguntei,
surpresa.

— Nos puxamos os antecedentes criminais de todos os seus
amigos, Gwen. Precisamos checar tudo. Faz parte do trabalho.

— Parte do trabalho que vocé comecou a fazer ha dez minutos. —
Bufei, cruzando os bracos.

— Voceé tem sentimentos pelo Charlie? — ele perguntou.

— Sentimentos? Nao, vovd. Vai me perguntar se ele td me
cortejando agora?

— Vocé me entendeu.

— Nao, nao vejo ele desse jeito. Ele ta mais pra um irmao mais
novo — respondi.

— Gwen, ele é s6 trés anos mais novo do que vocé, certo?

Me encolhi. Ele tinha investigado mesmo.

— Bom, olha, acho que ¢ possivel que ele tenha uma quedinha
por mim, s6 um tiquinho. Sou a chefe dele, ele deve me admirar, nao
é? Além do mais, nés dois ficamos presos juntos em um caminhao o
dia inteiro, entao seria ou flertar comigo ou ficar encarando o mar
por oito horas.

— Entao ele realmente flerta com vocé?



— T4 bom, sim, as vezes, talvez, mas grande parte é s6 bobeira,
entende? Eu nem tenho cem por cento de certeza que ele é hétero,
agora que paro pra pensar.

— Vocé nao acha que o Charlie pode ficar com um “tiquinho” de
citime quando vocé sai nesses encontros todos?

— Com ciime o bastante pra matar trés pessoas? Nao.
Simplesmente nao acredito nisso. O Charlie nao machucaria um
mosquito. Na verdade, tenho quase certeza de que ele acha que vai
reencarnar Como um mosquito.

— Ele trabalhava com programacao antes, vocé sabe disso, nao é?

— Sei — respondi. — Mas ele desistiu disso, pra vir trabalhar
com...

— Com vocé — Lyons completou. — Vocé nunca se perguntou por
que um cara que ganhava mais de setenta mil por ano desistiu de
tudo pra servir café em um caminhao de sorvete?

— Ha, nao, porque trabalhar comigo em um caminhao de sorvete
é muito legal — respondi.

— Charlie foi demitido do emprego como programador.

Meus olhos se arregalaram.

— O qué? Ele nunca me disse isso. Ele falou que tinha cansado de
trabalhar pra empresas capitalistas. O que ele fez?

— Parece que ele assinou um acordo de confidencialidade com a
empresa, entdo nao sabemos exatamente o que aconteceu — Lyons
falou. — Mas acordos desse tipo nunca significam nada de bom.

Ficamos em siléncio novamente por um momento, o vento
chicoteando nossas pernas. A agua ondulava abaixo de n0s,



refletindo um misto de luz vermelha, azul e branca da cidade acima.
Eu estremeci.

Lyons apertou o botao da chave de seu carro.

— Eu preciso falar com o Charlie, agora mesmo — ele decretou,
marchando até o Fiesta.

Corri atrds dele.

— Espera, vocé nao acha mesmo que ele pode ter alguma coisa a
ver com isso, acha? — perguntei. — Ele é totalmente da paz, até gosta
de gaivotas. E a gente acabou de conferir, ele nao tem um perfil no
Connector.

Lyons nao olhou para tras.

— Ele nao tem um perfil com o préprio nome — ele respondeu. —
Mas isso nao quer dizer que nao tenha um.

— Ele nao é o Parker! — exclamei. — E quanto ao Seb? Ele é a
proxima pessoa no guardanapo, precisamos encontra-lo.

— Sim. E eu acho que existe uma chance de o seu amigo Charlie
saber a localizacao dele — Lyons falou. — Onde o Charlie esta agora?

Olhei para meu relogio.

— Ele ainda deve estar no caminhao, provavelmente se
perguntando onde diabos eu t0. Mas, escuta, eu t0 te dizendo, ele
nao tem nada a ver com...

— Vou te deixar na delegacia no caminho — Lyons informou,
segurando a porta do carro aberta.

Tombei minha cabeca para o lado.

— Ah, fala sério, acho que a gente jd passou do ponto desses
joguinhos, Aubrey — falei, sentando no banco do passageiro. — Eu
VOou com Voce.
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Quando chegamos no Calpaccino, o sol estava se pondo, e as poucas
e dispersas pessoas passeando com cachorros comecavam a ir para
casa. Estacionamos na Royal Parade e caminhamos até os arredores
do caminhao.

Bati duas vezes com o punho na lateral do veiculo.

— Charlie! — gritei, espiando pela janela do caminhao. — Vem ca.

Charlie estava com a cabeca apoiada nos sacos de graos de café, o
boné de beisebol cobrindo os olhos. Olhei de relance para Lyons,
quase me desculpando por ele.

— Charlie! — gritei novamente. — Temos visita.

Ele se endireitou rapidamente, tirou o boné, abriu a janela e
colocou a cabeca para fora.

— E dia de trazer o namorado pro trabalho, é? — Charlie quis
saber, encarando Lyons com uma sobrancelha arqueada. — Onde
voceé andou a tarde inteira?

— Confia em mim, vocé ndo vai querer saber. Charlie, este é o
investigador Lyons. Lembra? O policial investigando aqueles
assassinatos de que eu te contei — falei, antes de articular
silenciosamente “FICA DE BOA” pelas costas de Lyons.



— Eu t0 de boa — Charlie retrucou em voz alta, antes de dar por
si. — Ah, foi mal, certo. Entendi. T4 tudo bem? Querem um café?

Ele endireitou o avental e fez uma tentativa de mostrar um
sorriso cativante.

— Relaxa, ele s6 quer te fazer umas perguntas, Charlie — falei.

— Na verdade, vou querer um sorvete Mr. Whippy, por favor —
Lyons pediu, avaliando o menu na lousa pendurada atras de Charlie.

— Vocé tem mesmo tempo pra isso? — Olhei para Lyons como se
ele estivesse louco.

— Eu assumo a partir daqui, Gwen. Que tal esperar no carro? —
Lyons se dirigiu a mim antes de se voltar para Charlie. — Com
adicional de calda de morango, por favor.

— Hm, certo, ta — Charlie respondeu, apertando o frasco de calda
sobre a casquinha de sorvete que pingava.

Quando comecei instintivamente a tirar as xicaras vazias das
mesas, Lyons me langou um olhar afiado.

— V4 para o carro agora, por favor, srta. Turner — ele ordenou
com firmeza, voltando-se em seguida para Charlie.

Desci na direcao do Ford Fiesta surrado, tentando bisbilhotar
enquanto Lyons comecava seu interrogatoério, perguntando a Charlie
ha quanto tempo ele trabalhava ali e ha quanto tempo me conhecia.
Mas, no instante em que abria a porta do passageiro, o ouvi dizer:

— Como ¢ a sua relacao com Gwen?

Olhei para o caminhao, vendo Lyons se inclinando sobre o
balcao. Em vez de entrar no carro, fechei a porta devagar e dei meia-
volta antes que ele pudesse me ver. Sorrateiramente, contornei até o
outro lado do caminhao e apertei o corpo contra ela.



— Minha relacao com a Gwen é 6tima, obrigado — ouvi Charlie
dizer. — Ela é legal. Somos parceiros, vamos juntos aos pubs.
Considero ela uma amiga. Uma boa amiga.

— Talvez mais do que isso? — Lyons sugeriu.

— Queé? De jeito nenhum, cara. Ela é minha chefe.

— Entdo vocé nao sente atracao por ela?

Senti minhas bochechas corarem.

— Nao! — ele respondeu, um pouquinho alto demais para o meu
gosto.

— Robert Hamilton. Frederick Scott. Joshua Little. Dev Desai.
Vocé conhece esses homens? — Lyons perguntou a ele.

— S6 porque a Gwen estava suspirando com as fotos deles no
Connector. Sdo os caras com quem ela saiu, ndo é? — Charlie
questionou. — Ela me disse que foi na delegacia falar com vocés
sobre isso. Ela me usou como 4libi, ou algo assim? Eu posso
confirmar que ela estava aqui trabalhando todos os dias na semana
passada.

— E vocé, onde estava na semana passada?

— Como assim? — Charlie gaguejou. — Vocé nao ta achando
que...

— Eu simplesmente gostaria de saber onde vocé estava nesses
dias — Lyons falou, puxando sua caderneta.

— Que porra é essa? Por que eu machucaria alguém? Nunca nem
vi essas pessoas — Charlie disse, a voz estridente.

— Porque, talvez, vocé nao estivesse gostando de ter
concorréncia? Ou, quem sabe, porque achou que esses caras nao
estavam tratando sua amiga muito bem?



— Como é que é? — Charlie riu. — Vocé acha que eu fiz isso
porque gosto da Gwen?

— Ah, entdo é verdade que vocé sente atracao pela Gwen?

— Mesmo se fosse — Charlie continuou —, nao acho que a melhor
tatica de conquista seria sair por ai assassinando os ex-namorados
dela.

Apertei meus punhos e me segurei para nao esmurrar a traseira
do caminhao.

— Nao. Sao. Meus. Ex. Namorados — articulei sem usar a voz.

— Como vocé conhece Colin Parker? — Lyons perguntou a
Charlie.

— Quem? — ele retrucou.

— Vocé é amigo no Facebook de um tal de Colin Parker. Conhece
ele ou nao?

— Eu nao entro no Facebook hd anos — Charlie falou. — Nao é
bem minha praia. Talvez eu tenha trabalhado com ele ou coisa do
tipo. Por que isso é importante?

— Achamos que mais vidas podem estar em perigo e precisamos
descobrir a verdade — Lyons disse com austeridade. — E fundamental
que localizemos Sebastian Hunt.

— Por que eu saberia onde ele t4?

— Vocé sabe a localizacao dele ou nao? — Lyons insistiu.

— Do que exatamente vocé ta me acusando, investigador? —
Charlie vociferou.

— Permita-me esclarecer a vocé, Charles. Trés pessoas foram
assassinadas, e vocé nao apenas sabia quem elas eram, como
também tinha um motivo.



— E isso que vocés chamam de motivo hoje em dia? — Charlie
indagou, a voz ficando mais alta. — Uma paixao inexistente pela
minha chefe?

— Vocé tem sentimentos romanticos por ela ou nao? — Lyons
perguntou.

— Eu nao sou obrigado a responder suas perguntas, na verdade,
nao é? — Eu podia notar que Charlie estava ficando muito irritado. A
Uinica outra pessoa com que ja tinha o ouvido ficar tao aborrecido foi
o cliente que disse que nossos cookies de creme de améndoa tinham
gosto de coco de cachorro pasteurizado.

— Voceé sera obrigado se eu te pedir para vir a delegacia para dar
um depoimento completo — Lyons informou. — Que tal s6 me
mostrar seu celular e nés podemos encerrar isso agora mesmo?

— Nao — Charlie respondeu. — Por que quer ver meu celular?

— Voceé tem o Connector baixado nele? — Lyons perguntou.

— Nao.

— Prove — Lyons exigiu.

Chega, eu ja tinha ouvido o bastante. Mesmo que aquela briga de
egos estivesse sendo até que divertida, ela nao estava nos levando a
lugar algum. Respirei fundo e contornei o caminhao até a frente.

— S6 mostra de uma vez pra ele, Charlie — falei. — Eu sei que
vocé nao tem o aplicativo ai.

— Gwen! — Lyons esbravejou. — Quanto tempo faz que vocé esta
ai? Eu te disse pra esperar no carro.

— Vocé disse mesmo, é verdade. E, ainda assim, de algum jeito, ca
estou eu. Agora, Charlie, mostra logo seu celular pro investigador



bonzinho e nés todos poderemos seguir em frente depois dessa
perda de tempo descomunal.

Charlie suspirou, puxou o celular, digitou a senha e mostrou a
tela para Lyons.

— Toma — ele disse, deslizando a tela para podermos ver todos os
aplicativos ali. — O aplicativo de delivery, o de mapas, até a porra do
horéscopo.

Lyons examinou a tela do celular enquanto Charlie ia e voltava
em seus aplicativos.

— Ta feliz agora? — Charlie perguntou, enfiando o celular de
volta no bolso do avental. — Jesus amado, cara, nado t0 nem ai pra
nenhum dos caras com quem a Gwen saiu. SO queria que ela
encontrasse alguém de quem goste de verdade e, quem sabe, até
conseguisse um segundo encontro. Mas parece que nenhum desses
palhacos valia a pena. Na verdade, acho é que alguns tiveram o que
mereciam.

— Charlie! — exclamei, genuinamente chocada. Definitivamente
nao era do feitio dele. Nada daquilo era do feitio dele.

— Devo dizer, sr. Edwards, vocé nao esta soando exatamente
como um homem que nao assassinou ninguém — Lyons observou.

Charlie arrancou o avental e o atirou no balcao.

— Vai pro inferno.

Com isso, ele abriu a porta do caminhao, desceu e saiu pisando
duro na direcao da cidade. Quando chegou na rua, virou a cabeca na
nossa direcao.

— Ah, Gwen, a propdsito, vou folgar amanha. Pode considerar um
“dia de saude mental” — ele gritou enquanto desaparecia em meio



aos pedestres que iam e vinham.

Encarei Lyons.

— Acho que toquei na ferida. — Ele deu de ombros.

— Mandou bem, Sherlock. Eu ainda vou precisar pagar ele, sabia?
E vocé nem tocou no seu sorvete.

Lyons pegou cuidadosamente o Mr. Whippy com um guardanapo
e o deixou cair no lixo ao lado do caminhao.

— E ai, vai prender ele? — perguntei.

Lyons suspirou

— Nao.

— Otimo — falei, entrando no caminhao.

Enchi a maquina maligna de expresso com graos frescos e apertei
o botao. Meu corpo clamava por dopamina e batatinhas, e eu nao
passaria nem mais um minuto negando aquilo a ele. Enquanto a
maquina acordava, zumbindo, agarrei um pacote de algum tipo de
chips artesanais de pimenta moida e comecei a comer.

— Sinceramente, acho que vocé ta batendo na porta errada —
comentei a Lyons, servindo dois expressos em copinhos de papel. —
O cara mal tem energia pra varrer em volta do caminhao, que dira
esfaquear alguém.

Me inclinei pela janela e estendi uma dose de café.

— E 0 que veremos — ele disse, ignorando o espresso, erguendo o
avental de Charlie e tirando o celular do bolso.

— Cacete — falei. — Charlie, seu idiota.

Lyons comecou a rolar a tela, observando os aplicativos no
celular de Charlie.

— Como vocé desbloqueou? — perguntei. — E a senha?



— Simples: quando ele desenhou o padrao para desbloquear o
celular, deixou uma marca de gordura na tela — Lyons explicou. —
Que sorte que ele estava com os dedos grudentos.

— O sorvete — murmurei ao entender a situacao. — Entao te
ensinaram alguma coisa na escola de detetives, no fim das contas.

— No xadrez, chamamos isso de gambito — ele disse. — Agora,
vamos ver o que ele esconde aqui.

— Vocé nao vai encontrar nada. Eu te disse, o cara é inofensivo.

— Me parece que praticamente toda pessoa descomprometida
nessa cidade estd no Connector. Me fez pensar por que ele nao
estaria — Lyons comentou, examinando o celular de Charlie.

— Vocé é solteiro e nao ta no Connector — recordei. — Eu deveria
desconfiar de voce?

Lyons ergueu o rosto da tela do celular e encontrou meus olhos.

— Charlie tem um motivo. Ele sabe programar, teve acesso ao seu
celular e sabe de cada detalhe da sua vida amorosa. Eu acho que
tenho razoes para suspeitar, nao concorda?

E voltou a clicar no celular de Charlie.

— E entao? — perguntei, observando seu rosto analisar a tela. —
Alguma coisa ai?

— Nao sei se vocé deveria ver isso — ele murmurou, absorto no
que quer que estivesse olhando.

— Hm, eu vi um caddver num campo de minigolfe, acho que
consigo aguentar — falei.

Apesar de minha bravata, inspirei profundamente e engoli meu
expresso rapidamente para me preparar. Fiz uma careta quando o
liquido morno e amargo passou pela minha garganta. Eca.



Lyons deslizou o celular pelo balcao para mim. Eu o ergui. E meu
queixo caiu.
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Olhei para o celular, incrédula. Havia incontdveis mensagens de
pessoas diferentes no WhatsApp de Charlie, e todas diziam a mesma
coisa.

— O que é isso tudo? — perguntei. — Estao falando de transferir
bitcoins para ele, em troca de... qué?

— Continue lendo — Lyons respondeu.

— E tudo sobre perfis no Connector. Mas o Charlie sempre deu a
entender que nao tinha interesse nesse negocio — falei. — Ele dizia
que esses aplicativos sao pra imbecis viciados em telas.

— A julgar por esse pessoal ai, ele tem bastante interesse nesse
negbécio — Lyons disse, me observando ler algumas das sequéncias
de mensagens. Eram praticamente todas de homens, todas
combinando pagamentos a Charlie para impulsionar os perfis deles
no Connector.

Era como se alguém tivesse me dado um soco com forca no
estomago. Ele tinha mentido para mim o tempo todo. Estava
fazendo aquilo debaixo do meu nariz enquanto eu tagarelava sobre
os meus encontros idiotas. Respirei fundo, peguei o copinho de
expresso de Lyons e o tomei em um sé gole.



— Certo, e dai? — indaguei, estremecendo e limpando a boca. —
Ele ta operando um negécio paralelo, mas isso nao prova que
assassinou ninguém.

— Prova que ele nao tem dito a verdade para nenhum de nés
dois. Nao é s6 um negdcio paralelo, ele estd chantageando esses
homen:s.

— O que?

— O numero do celular dele, Gwen. Bate com o ndmero
desconhecido que encontramos nos aparelhos de Rob, Freddie e
Josh. E eu aposto que vamos encontrar 0 mesmo nimero no celular
de Dev, também. Ele estd ameagando os expor na internet, a nao ser
que lhe paguem milhares. E olhe sé isso. — Inclinando-se sobre o
balcao, Lyons deslizou a tela pela lista de conversas no WhatsApp no
celular de Charlie até chegar a mais recente delas, enviada ha apenas
vinte minutos.

Charlie: Acabou o tempo. Preciso da grana agora.

Seb: Me encontre na Eye, consigo te dar dinheiro vivo.

— Eye? — falei. — O Charlie deve estar indo encontrar o Seb na
Eastbourne Eye.

Uma monstruosa armadilha para turistas feita de aco branco e
ideias ruins, a cerca de trés quilometros e meio da orla, a roda
gigante Eastbourne Eye era quase exclusivamente para pessoas de
fora da cidade ou para primeiros encontros péssimos.

— Eu preciso chegar até ele antes de Charlie — Lyons falou.

— O que estamos esperando, entao? Vamos logo!



— Nao dessa vez — ele disse. — Vocé vai ficar aqui. Vou pedir que
alguém da delegacia venha te buscar.

— Eu vou ficar cem por cento mais segura com vocé do que
sozinha dentro de um caminhao de sorvete, em uma praia deserta,
esperando pra ser esfaqueada. E aquela historia de me proteger?

Por um segundo, Lyons pareceu estar a ponto de ceder, mas,
entdo, apertou a boca e sacudiu a cabeca.

— Eu estou protegendo vocé, Gwen. E isso pode ser muito
perigoso. Fique dentro do caminhao e tranque a porta — ele ordenou
com firmeza, guardando o celular de Charlie no bolso. — Entendeu?

Ele entrou no carro e bateu a porta.

E, com isso, me vi sozinha, cercada por crostas e farelos, filtros
umidos de café e uma sensa¢ao de imensa inutilidade. Debrucada no
balcao, observei Lyons sair com o carro na mesma direcao em que
Charlie tinha ido, antes de me sentar em minha caixa de batatinhas
favorita, derrotada e pensando em Seb.
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O encontro com Seb

Dou as costas para o espelho.

— Nao, nao, nao, nada disso — Sarah fala, colocando uma mao em
cada um dos meus ombros e me virando de volta, lentamente. — E
esse, Gwen, com certeza é esse.

Respiro profundamente e estreito os olhos diante da visao rosa-
flamingo a minha frente. E, ndo é a toa que ela acha que é esse. Ela
vai flutuar até o altar como um cisne gracioso enquanto eu estarei
tropecando logo a frente, vestida como um camarao gigante.

— Vocé esta maravilhosa — Sarah elogia com ternura por cima do
meu ombro. — E lindo demais, ndo acha?

— Err, tao lindo como da primeira vez que provei, quatro meses
atrds — respondo.

Tenho a sensacao de que passei os ultimos vinte e dois finais de
semana nesta loja de noivas, eternamente provando variacoes leves
do mesmo vestido. Sarah desliza os bracos ao redor da minha cintura
e apoia 0 queixo no meu ombro.

— Eu sei que nao é nada a sua praia — ela diz. — Mas obrigada por
fingir.



Deixo que a palavra paire no ar por um instante. Fingir. E algo
que vou ter que aprender a fazer muito bem. Me contorco para
escapar do abraco dela e a encaro.

— Olha, vocé tem total, absoluta, completa certeza quanto ao
Richard?

— Isso, de novo, nao. — Ela suspira. — Eu honestamente nao sei o
que voceé tem contra ele.

— Nada! — eu guincho. — E s6 que, as vezes, parece que vocé ta
mais interessada na ideia de se casar do que no homem com quem ta
se casando, s6 isso.

Sempre pensei que Sarah tinha uma visao excessivamente
romantizada do casamento. Os pais dela tinham o tipo de
relacionamento que so6 se vé em filmes do Richard Curtis: dedicado,
amoroso, sbélido feito pedra. Ela havia crescido em uma casa de
campo maravilhosa (e imensa) em Haywards Heath, cercada pela
paisagem rural idilica e, ainda que tecnicamente nao fosse dona de
um ponei, eu tinha quase certeza de que regularmente passava um
tempo na companhia de um. Era um territério de comédias
romanticas britanicas classicas, portanto, nao era de se surpreender
que ela sempre tenha sonhado com um almofadinha inglés
estabanado que roubaria seu coragao. Talvez tenham sido aqueles
padroes altos que a mantiveram solteira por anos, mas era mais
provavel que todos os caras que Sarah namorou antes de Richard
tenham-na tratado que nem bosta. Contudo, ela tinha esperado por
seu principe encantado e, surpreendentemente, ele havia aparecido.
Ou, pelo menos, era o que ela achava.



— Eu amo o Richard — ela diz. — Sei que ele é um pouquinho
entediante, mas eu gosto disso nele. Ja experimentei malandros mais
do que o suficiente, muito obrigada. O Richard é gentil. Sensato.
Inofensivo. Ele me lembra um pouco o seu pai, sabe?

Eu me retrai com o comentdrio, mas sabia que era bem-
intencionado. Sarah idolatrava meu pai quase tanto quanto eu.

Ela estava comigo no dia em que aconteceu. Tinhamos acabado
de vencer as quartas de final de netball e ja estdvamos mais ou
menos na décima segunda dose no Flares quando recebi a ligacao.
Sarah me colocou em um tdxi na mesma hora e foi comigo para o
hospital. Nunca vou esquecer da minha mae solu¢ando ja sem
lagrimas no estacionamento quando chegamos. Eu cheguei tarde
demais, e nada jamais seria como antes.

— E s6 que... — eu tento explicar — ... eu s6 quero que vocé seja
feliz, vocé sabe disso, nao é?

— Gwen — ela chama. — Eu entendo. Mas ja chega dessa
conversa, td bem? Vocé pode me fazer feliz se dando bem com o
Richard e apoiando minhas decisoes. Afinal de contas, vocé é a dama
de honra.

— T4, tudo bem — murmuro. — “T6 aqui se precisar”, ndo é
mesmo?

— Muito melhor. — Sarah sorri. — Bom, quer provar mais um, s
por via das davidas?

— Nao — digo. — E esse aqui, lembra? Além do mais, tenho um
encontro daqui a, mais ou menos, quarenta e cinco minutos.

— Outro encontro? — Ela suspira. — To te dizendo o tempo todo,
vocé nao precisa levar ninguém pro casamento. Na verdade, eu



preferiria que nao levasse. E pra eu ser o foco do dia, lembra? Nao
vocé tentando fazer ciime no Noah.

— Com esse vestido, sem chance de isso acontecer — declaro.

— Ei, lembra do que a gente falou sobre apoiar as minhas
decisoes! — Sarah diz num gritinho.

— Eu preciso ir mesmo. Estamos bem, amigona? — Abro um
sorriso cativante para ela.

— Ta, ok, tudo certo — Sarah resmunga depois de um momento.
— Te vejo em casa mais tarde. Va se encontrar com O SI.
Completamente Errado, e nao diga que eu nao avisei.

— Acho melhor eu tirar isso aqui primeiro. — Pego minhas coisas
e vou para os provadores. — Nao sei se Princesa Peach é o melhor
visual pra um primeiro encontro. Te amo.

— Ei, espera ai, como assim, Princesa Peach? — Sarah pergunta,
erguendo a voz.

Mas eu j4 sai.

Ao caminhar pelo calcadao para encontrar Sebastian, me ocorre
que nao faco ideia de como ele de fato é. Nao que eu ache que ele
tenha usado fotos antigas, ou editado as imagens de seu perfil até
niveis Kardashian de perfeicao; € mais que suas fotos nao passavam
mais do que uma vaguissima nocao da aparéncia de seu rosto. Uma
fotografia levemente fora de foco dele em uma partida de rugbi; uma
em grupo, em um casamento, tirada de certa distancia; e uma dele
de Oculos de sol e um boné de beisebol dentro de algum tipo de
barco. Digo, Oculos de sol e boné em uma foto de perfil de
relacionamento? Ridiculo. Mas, do pouco que consegui distinguir,



pensei existir pelo menos sessenta por cento de chance de ele ser
bem bonito, e era um risco que eu estava disposta a correr.

Seu perfil listava a profissao como “ator/roteirista”, e ele escrevia
mensagens como se tivesse nascido em meados de 1840 — me
chamando de Gwendolyn e se referindo a mim como uma mulher,
nao uma garota. Entdo, estou meio ansiosa para ser cortejada por
alguém que gosto de imaginar ser tipo um Hugh Grant jovem.

E por isso que disse “sim” quando ele sugeriu darmos uma volta
na Eastbourne Eye. Claro, eu e Charlie j& passamos muitas horas
tirando sarro dos turistas sentados na roda dolorosamente lenta que
rangia ao girar, oferecendo uma visao aérea da arquitetura em rapida
deterioracao da cidade. Mas, em segredo, eu sempre gostei da ideia
de estar em uma das pequenas capsulas de vidro, isolada do mundo,
mesmo que fosse apenas por vinte minutos.

Quando chego 14, fico satisfeita em ver que minha aposta parece
ter valido a pena. Seb estd usando uma camisa azul engomada,
aberta talvez um botao além da conta. Ele tem um bronzeado leve e
fora de época, e cabelo loiro ondulado. A pele suave em seu rosto
parece nunca ter precisado ser barbeada na vida. Ele se afasta para o
lado para me deixar subir primeiro em nossa capsula e, lentamente,
comecamos a ascender no ar. O cheiro dele parece um pouco com o
do sabonete chique da minha mae. Penso em dizer aquilo a Seb, s6
para ver a reacao dele.

— Que demais. — Sorrio, contemplando o mar para o qual ja olhei
milhoes de vezes. Mas, para ser justa, realmente parece incrivel 14 de
cima. Quase consigo ver meu caminhao, Alfredo, 1a embaixo, na
praia. — Vocé ja veio na Eye?



— Eu, na verdade, venho aqui com bastante frequéncia — ele diz.
— Nao em encontros, apresso-me a acrescentar! Venho aqui praticar
minhas falas. Ensaiar. Apenas estar. Essas cdpsulas sao tao pacificas,
sabe? Ninguém pode me perturbar. Eu as chamo de meu espago
seguro.

— E — falei. — Entendo o que vocé quer dizer.

— Fico feliz que tenha gostado. Queria fazer nosso primeiro
encontro especial — ele ronrona antes de se juntar a mim ao lado do
vidro. — Entao, qual seria sua ideia de um segundo encontro
perfeito?

Ele coloca bastante énfase na palavra “segundo”, e mira seu raio
de dentes brancos perolados diretamente para mim.

— Laser Quest, com certeza Laser Quest — digo.

Ele sorri.

— Nao um teatro?

— Sou uma garota mais do tipo pizza e cerveja, pra ser honesta —
confesso. Cacete, eu sou muito ruim em flertar quando estou a fim
de verdade de alguém.

— Entao, serd um jantar... — Ele continua a sorrir. — Farei uma
reserva para a semana que vem.

— Ha, bom, vamos ver primeiro como essa noite vai ser — digo,
rindo.

— Bom, vejamos se isto ajuda a te convencer. — Ele abre a
pequena bolsa que carrega e tira de 1a uma garrafa de champanhe.

— Ah, uau, legal. — Sorrio. — Achei que atores costumavam ser
pobres!



— Ah, bom — ele murmura. — Ajuda quando se tem um pai bem
generoso. Ele tem sido muito solidario. Bom, com seu dinheiro, ao
menos.

Seb desvia o olhar por um momento, seu sorriso desaparecendo
enquanto se ocupa com o invélucro de aluminio na garrafa. Ele,
entao, estoura a rolha com habilidade e serve o champanhe nas duas
tacas plasticas também retiradas da bolsa masculina. Tomo um
golinho bem quando a capsula avanca um pouco com um solavanco,
e solto uma tossida quando as bolhas atingem o fundo de minha
garganta.

— V4 em frente — Seb incentiva. — E algo de que se aprende a
gostar.

— Assim como eu — respondo, mordendo o labio e tentando
continuar minha tentativa terrivel de flerte.

— E como tém sido os encontros romanticos para vocé até o
momento? — ele pergunta.

— Hm, bom, eu continuo solteira. — Dou de ombros. — Entao, nao
muito bem, eu acho.

Ele sorri.

— SO nao encontrou a pessoa certa ainda.

— R4, é, isso é verdade — digo, revirando os olhos.

— Passou por algumas experiéncias ruins, hein?

— Bom, primeiro teve um cara, o Rob. Ele parecia até que legal,
mas comecou a fingir que a gente estava sendo filmado pra um
reality show da Tv. Toda vez que derrubava a taga de vinho ou dizia

algo idiota, ele gesticulava pra um canto do bar e dizia “Graham, nao
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— Parece amplamente toxico — Seb comenta, assentindo com a
cabeca.

— O que veio a seguir, Freddie, quando rolou uma pausa na
conversa, ele comecou a se aproximar de mim fazendo uma
contagem regressiva em voz alta, como se fosse um foguete se
preparando pra decolar. Na verdade, ele estava fazendo a contagem
regressiva pra me beijar.

— Esperemos que tenha sido para ter cem por cento de certeza de
que contava com seu consentimento — Seb fala.

— Ah, é — respondo. — Tive pelo menos trés segundos pra mudar
de ideia antes do “lancamento”.

— Mais algum? — Seb pergunta.

— Bom, ai, teve o Josh — prossigo. — Eu acabei o agredindo com
um taco de golfe. Nao pergunte.

O sorriso de Seb nao vacila.

— Tenho certeza de que ele mereceu.

— E por ultimo, mas nao menos importante, Dev, que parou de
me responder.

— Homens! — Seb revira os olhos dramaticamente. — Por favor,
permita-me me desculpar em nome deles.

— Bom, pelo menos eles apareceram para o encontro. — Dou de
ombros. — A maioria dos homens no Connector s6 quer que eu
mande nudes, pra ser sincera.

— E vocé atende aos pedidos? — ele indaga, arqueando uma
sobrancelha.

— Quase nunca — digo. — Mas mais porque nunca consigo um
bom angulo.



— Para mim, ver uma mulher nua nao é vé-la sem nenhuma
roupa. E ver suas esperancas, seus sonhos e medos. Isso faz sentido?
Se alguém me mandasse uma foto nua, eu provavelmente cortaria a
foto, de modo que mostrasse apenas o rosto.

— Uau, muito, hm, progressista da sua parte? — arrisco.

— Acho que o que estou dizendo é que a qualidade que busco em
uma mulher é a personalidade — Seb explica.

— Bom, isso é 6timo, porque eu tenho varias. — Sorrio.

Ele parece confuso.

— Minha mae me criou para respeitar mulheres, nao importa
quais... hm, questoes elas venham a ter. Sempre dizia que eu era o
Principe Encantado e o James Bond dela, tudo de uma sé vez.

— Sua mae parece incrivel — digo.

— Ela é — ele concorda, o sorriso reluzente se curvando para
baixo ao mesmo tempo que seus olhos se desviam para o mar. — Ela
nao anda muito bem ultimamente. Esta comecando a esquecer das
coisas. Eu prometi que ela podia me acompanhar até o altar este
ano! Se nao tiver problema por vocé, é claro.

Ele exibe novamente os dentes brancos brilhantes para mim, seu
breve momento de introspeccao finalizado.

— Hm, bom, como eu falei, vamos ver primeiro como esse
encontro corre, que tal? — Fico vermelha e olho pela janela.

— Ah, compreendo. Vocé ja foi ferida, ndao é? — ele questiona,
apontando o dedo indicador para mim.

— Como é que é?

— Voceé se faz de valente, mas seus olhos te entregam. Eu sou
muito bom em ler as pessoas.



— Deixa disso — digo, rindo.

— Tudo bem, vocé nao precisa falar a respeito. Mas, confiar em
mim vai te fazer sentir melhor.

Sinto meu sangue comecar a ferver, mas abaixo o fogo
mentalmente e sigo em frente.

— Estou bem, obrigada, Seb — falo a ele, bebendo mais
champanhe.

— Tudo que peco é que vocé nao julgue todos nés com base nos
piores exemplos. Prometo a vocé, ainda ha alguns bons homens por
ai — ele continua. — Também ja me machucaram, sabe? Mas eu
tento nao me fechar por causa disso. Talvez eu possa mostrar a vocé
como consigo, o que acha?

— Tem certeza de que quer fazer isso? Talvez eu seja uma
psicopata. Eu esmagava aranhas o tempo inteiro. Mas nao se
preocupe, hoje em dia, eu as pego e jogo da janela. Serd que isso é
pior? Ser arremessado de uma altura aterrorizante no concreto?
Como voceé preferiria partir? Esmagado por um punho gigante ou
atirado de uma janela?

Estou falando pelos cotovelos, mas s6 quero muito mudar de
assunto.

— Gwen, esta mesmo falando de aranhas ou de vocé mesma?
Acho que essa coisa toda de garota-dos-sonhos-maluquinha-e-
perturbada é s uma encenacao, nao é? O que vocé estd escondendo
ai dentro?

— Desculpe, achei que estdvamos em um encontro, nao em uma
sessao de terapia — respondo.



— Nao precisa ficar tao na defensiva. — Ele sorri. — Relaxe, eu ja
te falei, este € um espaco seguro.

E a segunda vez em uma semana que me acusam de estar na
defensiva e, de repente, a bolha de vidro parece realmente muito
pequena. Me viro para olhar pela janela novamente, exatamente
quando nossa capsula alcanga o topo de sua érbita. Finjo contemplar
a dgua la embaixo, como se ela tivesse mudado de alguma forma no
decorrer dos ultimos oito minutos, e aproveito a chance para tirar
meu celular e falar com Sarah.

Gwen: Pros: trouxe champanhe. Contras: inacreditavelmente
egocéntrico.

Sarah: Bom, isso provavelmente significa que ele beija muito
bem.

Gwen: Como vocé sabe? ;)

Sarah: Eu nao era virgem antes de conhecer o Richard, sabia?
Tenho experiéncia lidando com mulherengos e, vai por mim, os
embustes sempre beijam melhor.

Gwen: Bom, eu nao concedi oficialmente a ele o status de
embuste ainda.

Sarah: Vai ficar aturando ele em troca de umas tacinhas gratis
de espumante?

Gwen: Bom, eu t6 literalmente presa numa jaula de vidro, entao,
sim, meio que preciso.



Sarah: Nao tem um freio de emergéncia nesses negocios? Nao
da pra vocé apertar o botao de alarme ou algo assim?

Gwen: Preciso ir. Ele td dizendo alguma coisa. Melhor eu
oferecer minha atencao incondicional.

Me viro para ver Seb falando com alguém no celular. Ele ergue
um dedo para indicar... o qué? Para eu esperar um momentinho, ou
que devo ficar quieta? Aguardo até a conversa terminar. Por fim, ele
abaixa o celular e sorri para mim.

— Sinto muito — ele diz. — Bom, onde estavamos? Vocé estava se
abrindo a respeito de seu ultimo relacionamento?

— Eu estava?

— Confie em mim, Gwen, sou um bom ouvinte. Sei que é uma
experiéncia comum para mulheres, que os outros falem por cima
delas. Acontece em minha aula de improvisacao o tempo todo. Mas
eu sempre deixo que minhas “coadjuvantes” opinem antes de decidir
como a cena vai acontecer.

— Caramba, deviam te dar um prémio ou coisa assim — respondo.

Seb ri mais uma vez.

— Eu sei, eu sei — ele diz. — Nao € minha intencao menosprezar
ninguém. S6 estou dizendo que sou um aliado. Sou um dos caras do
bem.

— Fico feliz em saber disso.

— Eu amo mulheres — ele fala. — E quando digo “amo”, na
verdade, quero dizer que as respeito. Fico sinceramente muito
aborrecido por meu roteiro mais recente nao passar no teste de
Bechdel. E verdade que é um critério arbitrdrio com o qual se julgar,



e meu trabalho tem temadticas feministas que sao, espero eu, um
pouquinho mais profundas do que isso, mas eu realmente me
preocupo com essa questao.

Me sinto tentada a comecar a bater palmas muito, mas muito
lentas.

— Digo, as personagens sao todas mulheres, é claro, algo que foi
realmente revigorante de se escrever. Elas estao todas lutando pelo
mesmo homem, um sujeito muito charmoso de nome Jeb. Me ajudou
muito a compreender a luta feminina. Uma das personagens, Trish,
tem um senso de humor maravilhosamente rdstico, uma pessoa
excelente, ela é garconete na cafeteria local, um trabalho bracal,
como o seu. Eu adoraria uma leitura sensivel, se voceé tiver tempo. O
que acha? — ele pergunta.

Vou até a porta da capsula, mas cruzamos apenas trés quartos do
percurso até entdo. Sair dali agora significaria uma queda de quinze
metros. E a morte ou ler o roteiro desse cara. Escolha dificil.

— Hm, é, talvez — murmuro.

— Ah, sim, eu entendo onde vocé quer chegar. Acha que nao é
meu papel, como homem, contar as histérias dessas mulheres. Vocé
tem toda a razao, ja ouvimos vozes masculinas o bastante. E hora de
dar uma chance para as senhoritas. Bom, normalmente, eu
concordaria por completo, mas estou convicto de que este pode ser o
meu melhor trabalho, entao talvez possamos abrir uma excecao para
euzinho aqui? — Ele arqueia uma sobrancelha. — Como falei, nés
nao somos todos monstros, entende? Eu sinto muitissimo se voceé foi
maltratada por algum homem no passado, mas isso nao significa
que...



— Eu nao falei que fui maltratada — interrompo.

— E mesmo? — ele pergunta.

— E mesmo.

Ele coloca uma mao em meu ombro e aperta.

— Conte-me, o que aconteceu, Gwen? Quem machucou voceé?

Fecho os olhos e inspiro profundamente. Nao ha escapatoria.

— Foi minha culpa, nao dele, se vocé quer saber — respondo em
voz baixa. — Fui eu. Eu estraguei tudo, td bem? E faria qualquer coisa
pra mudar isso. Mas é tarde demais.

Coloco o cabelo atras das orelhas e respiro fundo mais uma vez.

— Enfim — digo, forcando um sorriso —, nao vamos ficar
contando histdrias tristes. Nao enquanto ainda temos champanhe.

Seb afaga meu braco e projeta o labio inferior, fazendo uma cara
triste exagerada.

— Sabe, meu terapeuta diz que massagens fisicas podem ser uma
maneira muito eficaz de curar feridas psicoldgicas. Se vocé precisar
de alguém em quem trabalhar suas questoes, eu concordaria com
prazer.

— Nao, obrigada.

— Ou eu poderia dar uma apertadinha no seu pescoco, agora
mesmo. Aliviar essa tensao. Mas, € claro, a verdadeira tensao esta
bem aqui. — Seb aponta para meu torso.

— Nos meus peitos?

— No seu coragao. — Ele estende as duas maos na minha direcao,
balancando os dedos.

Eu me afasto.

— Eu falei pra gente conversar sobre outro assunto.



— E claro, mas antes disso, posso sé dizer que...? — ele comeca.

— Sabe, pra alguém que é um ouvinte tao bom — falo com
rispidez —, vocé, com certeza, tem muito a dizer.

— Diz ela, ao me interromper no meio de uma frase pela terceira
vez na noite. — Ele sorri.

Suspiro.

— Foi vocé que atendeu uma ligacao no meio de um encontro.

Um siléncio constrangido toma conta da cabine antes de ele falar
mais uma vez.

— Era minha mae — ele diz. — Eu ligo para ela no asilo no mesmo
hordario todas as noites. A rotina é muito importante para ela.

Sinto uma pontada de culpa se propagar por mim.

— Ah, certo... desculpe, Seb. Podemos voltar a falar de aranhas
agora?

— Nao tenho muito a dizer a respeito disso — ele responde em
voz baixa.

Passamos o restante do tempo fingindo ver algo incrivelmente
fascinante nas infinitas fileiras cinzentas de oceano abaixo de nds.

Quando olho para o lado, ele esta com o celular novamente. Pego
um vislumbre da tela, s6 para perceber que ele estd com a porcaria
do Connector aberto. Otimo, agora ele estd procurando outras
mulheres no meio do nosso encontro. Provavelmente arranjando sua
proxima “coadjuvante”. Isso é um ataque de outro nivel & minha
autoestima. Aperto os olhos, tentando identificar o nome no perfil
que ele estd olhando. Comeca com um P. Depois um A, seguido por
um R... De repente, antes que eu possa ver o resto, a roda para com



um solavanco, e Seb ergue os olhos. Ao me ver o encarando, ele
rapidamente enfia o celular de volta no bolso e for¢a um sorriso.

— Terra firma — ele brinca.

Um funciondrio abre a porta da capsula com um puxao, e sinto
uma lufada de ar fresco muito necessdria. Quando Seb tenta pegar
minha mao para me ajudar a sair, eu recuso.

— Bom, foi 6timo conhecer vocé — ele diz enquanto cruzamos a
grama que cerca a Eye. — Mas devo me despedir. Coisas para fazer,
pessoas para encontrar.

— Como outra mulher? — murmuro baixinho.

O rosto dele cora, mas ele finge nao me ouvir.

— Espero que a noite tenha sido agradavel para vocé, Gwendolyn.

E, com isso, ele me d4 um beijo na bochecha e desaparece na
direcao da cidade. Enquanto me arrasto para casa, cruzando a praia,
meu celular toca.

Seb: Preciso ser honesto, pois a Ultima coisa que quero fazer é
lhe iludir. Vocé é fragil demais para que brinquem com seus
sentimentos. Lamentavelmente, eu ndao senti uma conexao em
nosso encontro. Espero que nao se incomode, mas gostaria de
oferecer um conselho para o futuro: se vocé continuar a manter
a guarda erguida, provavelmente vai descobrir que sera muito
dificil encontrar a felicidade que estd buscando. Mas eu ficaria
feliz em enviar meu roteiro por e-mail, se ainda quiser |é-lo.
Cuide-se.

Cinco minutos depois, outra mensagem chega.



Seb: Manda um nude?

Enquanto os ultimos resquicios de luz desaparecem, afundo meu
polegar no botao de Bloquear e chuto um pedregulho o mais longe
que consigo nas ondas que recuam.
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Meus pensamentos foram interrompidos por um toque vindo de meu
celular. Olhei para baixo e vi uma mensagem no Connector.

Parker: Acho que logo logo a Eye vai deixar de ser um espago
seguro.

Encarei a mensagem, meu cérebro lutando para processar o que
eu estava lendo.

Espacgo seguro. Era como Seb tinha chamado a Eye...

Tentei ignorar meu corac¢ao acelerado enquanto procurava
entender o que diabos aquilo poderia significar. Entao, algo me
ocorreu. Apertei os olhos com forca e tentei me lembrar do nome no
perfil que Seb estava olhando durante nosso encontro.

Espera.

Era Parker. O nome no perfil era Parker. Nao tinha parecido
relevante naquele momento, mas agora tudo fazia sentido. Ele nao
estava deslizando por perfis de outras mulheres: era o perfil dele.

— Merda — falei em voz alta.

Charlie ndo é o Parker. Seb é o Parker.



Eu tinha contado a Seb tudo a respeito de Rob, Freddie, Josh e
Dev. Ele sabia com quem eu tinha saido e como eles me trataram. Ele
tinha os matado e, agora, Charlie era o préximo. E, se Lyons chegasse
14 antes dele, daria de cara com uma faca.

Eu preciso avisd-los.

Mas a Eye ficava no extremo oposto da orla. Eu jamais
conseguiria alcanca-los a pé. Saltando para o banco do motorista do
caminhao, procurei entre muitas, muitas chaves indteis em meu
chaveiro até que, finalmente, encontrei a correta.

— Ta certo, Alfredo — falei, enfiando-a na ignicao e dando
partida no motor. — Chegou o seu grande momento. Vamos 1a.

O pobre e velho Al nao era dirigido desde que Noah e eu o
estacionamos a beira-mar trés meses atras. Rezando para que ainda
restasse combustivel o bastante no tanque para me levar até o outro
lado da cidade, ergui o freio de mao e enfiei um pé no acelerador. Al
ligou as engasgadas, fazendo os copinhos de papel e talheres
despencarem do balcao atras de mim. Eu os ignorei, girei o volante e
entrei na Royal Parade, na direcdo do centro da cidade. A distancia,
conseguia distinguir Charlie com muita dificuldade, mas nao via o
Fiesta de Lyons em lugar algum. Apertei Ligar no nimero de celular
dele, esmurrei o botao de viva-voz e joguei meu celular no banco do
passageiro.

— Vai logo, vai logo, atende — murmurei, o toque soando
infinitamente.

Quando, por fim, a chamada caiu na caixa postal, gritei no bocal:

— Nao é o Charlie, é o Seb. O Parker é o Seb! Ah, foda-se, vocé
nunca vai ouvir isso, né?



Pisei com tudo no acelerador. Logo a frente, vi Charlie virando na
rua Colbert. Acelerei e o segui, mas, quando virei a esquerda, meu
estomago despencou. A rua estava congestionada de carros. Procurei
desesperadamente a buzina no painel antes de me lembrar que nao
havia buzina. Meus olhos pousaram na caixinha de controles
especiais do caminhao de sorvete. Apertei o botao identificado como
Musica e melodias tilintantes comecaram a sair do alto-falante no
teto.

Ao girar o indicador do volume até dez, a musica insanamente
irritante chegou a um nivel quase insuportavel. Abaixei o vidro da
janela e enfiei a cabeca para fora.

— Saiam do meu caminho! — gritei para os carros. — E uma
emergéncia!

Milagrosamente, os carros a minha frente comecaram a
estacionar em cima das calcadas. Pisei novamente no acelerador e
disparei pela lacuna no meio da rua. Conseguia ver Charlie mais
adiante. Ao ouvir a musica, ele se virou e viu o caminhao avancando
rapidamente pela rua em sua direcao.

Vi seu queixo cair. Ele comecou a correr.

— Espera! — eu gritei pela janela. — E o Seb! O Seb é o Parker! Ele
vai te matar!

Ele nao parecia conseguir me ouvir junto da maldita musica
tilintante que retumbava do alto-falante. A rua estava livre aqui,
entao pisei fundo, até o velocimetro estar rocando nos sessenta e
cinco.

— Cacete, Al — praguejei. — Me ajuda aqui, né?



O chassi raspou o asfalto quando Al por pouco conseguiu passar
pela subida. Charlie estava chegando no final da rua agora, e eu o vi
seguir na direcao da escadaria para o cal¢adao, os ultimos raios do
sol cegante contornando sua silhueta quando ele desapareceu no
horizonte.

Eu nao podia segui-lo, mas podia intercepta-lo dirigindo pelo
meio do parque Wishtower Slopes. Virei o volante novamente, e o
caminhao subiu na calcada e alcancou a grama. Ultrapassei uma mae
de expressao aflita que agarrava as maos de duas criancas pequenas.
Os olhos deles se iluminaram de repente ao ouvirem a porcaria da
musica do sorvete.

— Desculpa! — gritei pela janela, vendo os rostinhos
desapontados deles. — Nao posso parar!

A mae direcionou silenciosamente uma palavra irrepetivel a mim
quando passei a toda velocidade. Tinha perdido Charlie de vista, mas
enxergava os enormes raios de aco da roda surgirem a minha frente.
Alfredo balancava para cima e para baixo enquanto eu acelerava,
cruzando o parque. A grama, que estivera de um verde tao vibrante
no verao, agora era rala e amarela, e trechos de neve enlameada
permaneciam sob a sombra da roda-gigante. Lutando para conduzir
Al em meio aos moradores da regidao, que passeavam com OS
cachorros ou caminhavam pelo parque, eu sentia suas rodas
deslizarem. No centro, a Eye dominava a linha do horizonte, girando
lentamente enquanto os poucos turistas que haviam enfrentado o
frio entravam e saiam.

Espreitei através do para-brisa, mas nao via Charlie nem Lyons
entre os grupos de pessoas que vagueavam por ali, esperando para



comprar ingressos.

— Vai logo, vai logo! — gritei para Al, que seguiu aos engasgos na
direcao deles.

Passei os olhos pelas capsulas de vidro. Forcando a visdo,
conseguia distinguir mal duas silhuetas masculinas em pé em uma
das cabines mais baixas. Um deles parecia usar um boné de beisebol,
mas eu nao conseguia enxergar o outro bem o bastante para
reconhecé-lo. Provavelmente tinham acabado de entrar, ja que a
roda ainda comecava a girar.

Quando me aproximei, pude ver a capsula se erguer lentamente.
Eu nunca conseguiria alcanca-los a tempo. S6 havia uma opcao.
Pisando fundo, aumentei o volume da musica de novo, ensurdecendo
a pequena multidao em frente a Eye, que se dispersou enquanto eu
me aproximava velozmente.

— Saiam da frente! — gritei, Alfredo ganhando velocidade no
declive que levava a beira-mar.

As pessoas comecaram a gritar enquanto saiam correndo do meu
caminho, deixando o caminhao apontada diretamente para a Eye. Eu
via os rostos horrorizados dos espectadores na praia ao perceberem
0 que estava prestes a acontecer.

Fechei os olhos e, com um ruido gutural de trituragao, o veiculo
colidiu com a parte inferior da roda, enfiando-se entre os raios
gigantes. Fui atirada para a frente, meu cinto de seguranca se
tensionando, meu celular voando do banco do passageiro e as caixas
nos fundos caindo com estrondo, espalhando barrinhas Flake por
todo lado. Com um rangido horrivel, a roda-gigante deu uma
guinada e parou.



Saltei do veiculo. Uma fumaca rala escoava do capo amassado,
enquanto uma unica faisca tremulava tristemente na lanterna
esquerda rachada. Para meu alivio, a musica tilintante desacelerou e
gradualmente cessou, como um brinquedo de corda perdendo pouco
a pouco a energia.

Os espectadores passaram a gritar quando os passageiros nas
capsulas de cima comecaram a esmurrar o vidro de suas prisoes de
metal, agora estaticas. Ignorando-os, subi no capo e alcancei a porta
da capsula de Charlie. Quando a abri, vi Charlie encolhido contra a
janela traseira, as maos erguidas e o rosto contorcido de pavor. Lyons
estava em pé, imodvel, encarando algo no chao da cabine.

Devo ter gritado quando me dei conta do que era, porque Charlie
ergueu os olhos para mim, aparentemente s6 entao notando que eu

estava ali.
— Eu... eu ndo... — ele gaguejou.
— Nao se mexa! — Lyons gritou. Mas ninguém estava se

mexendo, muito menos o corpo sem vida no chao.
O corpo sem vida de Seb.



33

Duas horas mais tarde, eu estava em uma sala de espera vazia na
Delegacia de Policia de Eastbourne.

Fiquei sentada ali encarando a parede, de um tom
particularmente insosso de mingau. Levei as maos ao cabelo e cocei
ao mesmo tempo atras das duas orelhas. Parecia que estava
esperando ali havia uma eternidade.

Quando ouvia Além da salvagdo, eu sempre imaginava como
reagiria se fosse uma testemunha de um assassinato, o que diria a
policia e como minhas evidéncias seriam essenciais para a resolucao
do mistério. Mas, agora, sentada em uma delegacia fria e bege, sabia
que a realidade, na verdade, era uma bosta.

Eu nao tinha solucionado nada. Tinha chegado tarde demais, e
agora Seb estava morto, como os outros. Ele nunca mais teria um
encontro, nunca terminaria aquele roteiro idiota. Nunca voltaria a
ver a mae. E era minha culpa. Parker estava bem na minha frente o
tempo todo, mas eu nao quis enxergar.

Peguei meu celular e pesquisei por Sebastian Hunt no Google;
encontrei o feed do Instagram dele e deslizei a tela, observando as
imagens. Ja tinha visto algumas delas quando dei uma stalkeada



antes de nosso encontro, mas, agora, indo além das fotografias
posadas e pores do sol impecavéis, encontrei fotos dele rindo com os
amigos em torno de uma mesa em uma pizzaria. Um pouquinho de
investigacao mais profunda me levou ao seu perfil do Facebook, que
nao era atualizado ha anos, mas mostrava algumas imagens de
infancia bem fofas. Ele e (presumi) seu irmao alegremente enchendo
as bocas de um bolo de aniversario, e uma foto em uma escola
publica, desajeitada, mas fofinha. Seb devia ter mais ou menos onze
anos, com o cabelo penteado para tras com firmeza, provavelmente
uma tentativa de sua mae de fazé-lo parecer inteligente, que tinha
resultado na aparéncia de um minigangster mafioso. Pensei na mae
dele, no asilo, esperando pela ligacao da noite que nunca aconteceu.
Aquilo era minha culpa.

Lyons tinha me dito para ficar na sala de espera, mas eu nao
conseguia mais simplesmente ficar sentada ali, olhando para a
parede. Me levantei e enfiei a cabec¢a pelo vao da porta. Era quase
meia-noite, e a delegacia estava deserta.

Em algum ponto, na metade do corredor iluminado por tiras de
LED, me Vi cara a cara com meu proprio reflexo na Ginica maquina de
vendas do lugar. A pessoa que me encarava de volta, parcialmente
escondida por uma barra de chocolate Toffee Crisp, parecia cansada
e confusa. Nao era muito melhor do que a visao daquela parede
bege.

Encarei meu rosto inchado, com olhos de panda; enxuguei-os
com a manga de meu moletom e procurei algum trocado nos bolsos.
E claro, ndao havia nada ali além de embalagens vazias de chiclete,



entao, me apoiei na parede e fiquei ouvindo o zumbido das tiras de
LED.

Uma semana atras, meu maior problema havia sido conseguir
comprar um lote de canudinhos de acrilico engracados para uma
despedida de solteira. E, agora, aqui estava eu, a beira de um colapso
em um corredor vazio, chorando por homens que mal sabia quem
eram, conhecidos temporarios, historias engracadas para contar, na
melhor das hipéteses. Mas minha vida agora estava interligada as
deles — para sempre.

Por fim, Lyons apareceu com um copo de chd, que ele me
entregou. Nao era o mais satisfatério dos gestos de boa vontade, mas
eu o aceitei, de toda forma.

— N6s prendemos Charlie. Ele esta com o advogado — ele contou.

— E entao? Foi ele? Ele matou o Seb? Ele é mesmo o Parker?

— Sim. Encontramos uma faca na capsula, que esta com a equipe
forense agora. Se eu tivesse chegado 14 um pouco antes... mas
provavelmente foi tarde demais por poucos minutos. — Lyons olhou
para os sapatos.

Me virei para meu reflexo na maquina de vendas, incapaz de
formular qualquer palavra que valesse a pena dizer.

— Vamos — Lyons disse, estendendo a mao. — Meu escritorio é
bem mais confortavel do que o corredor, e tenho certeza de que tem
alguma coisa mais forte do que cha em algum lugar por la. Vou te
mostrar o que sabemos até agora.

Mantive os olhos fixos na barra de chocolate.

— T4 bem — concordei. — Mas, antes disso, vocé tem algum
trocado?



Cinco minutos depois, eu estava sentada em uma cadeira giratéria,
enchendo a boca com os ultimos pedacos de um Toffee Crisp e
observando Lyons apontar para um mapa de Eastbourne preso em
um mural. Os nomes de Freddie, Rob, Josh, Dev e Seb estavam
fixados no mapa, junto de vdrias fotos e post-its.

— Acho que esse negdcio tinha passado da validade ha pelo
menos dois anos — Lyons disse, olhando para o chocolate lambuzado
em torno da minha boca.

Limpei o rosto na manga da blusa.

— Esse é seu escritério? — perguntei, girando a cadeira e olhando
ao redor. — Vocé nao era s6 um recruta?

O escritorio, na verdade, nao era muito mais confortavel do que o
corredor. Havia algumas mesas em um canto e um sofa de couro de
aparéncia surrada encostado na parede dos fundos.

— Err, bom, normalmente é o escritério do Forrester, nés o
ocupamos para usar como um tipo de centro de comando. Minha
mesa é ali. Mas, olha, tem algo que eu quero te mostrar — Lyons
avisou, apontando o mural. Estava cheio de palavras e setas
rabiscadas e, no meio, cercado por varios circulos vermelhos, via-se
o nome de Charlie.

Deixei que a cadeira gradualmente parasse de girar e atirei a
embalagem do chocolate no lixo.

— Certo, bom, parece que o seu amigo Charlie tem conduzido um
belo negécio impulsionando perfis no Connector — Lyons explicou.
— Basicamente, ele é um hacker, vinculado a varias contas no 4chan.
Praticamente todos sao homens e pagam a ele cem ddlares em



criptomoedas para terem os perfis levados ao topo do ranking.
Imaginamos que ele tem garantido que os clientes vao ser vistos por
cem vezes mais mulheres. Sabemos que Charlie foi demitido do
antigo emprego, e que estava com dividas bem sérias.

— Ele trabalhava com o Richard — contei —, mas eu nunca ouvi
falar de nada disso. — Parei para pensar por um momento. — O que
toda essa histéria do aplicativo tem a ver com os assassinatos?

Lyons foi até sua mesa.

— Veja isso. — Ele virou o monitor do computador para que eu
pudesse enxergar. — Nossa equipe de tecnologia reuniu uma lista de
todos os clientes de Charlie. Sao todos os perfis que ele impulsionou:
deve ter mais ou menos trinta nomes — ele continuou. — E 0s cinco
nomes no seu guardanapo? Todos constam aqui.

Enfiei uma mao no bolso e tateei, procurando o guardanapo.
Ainda estava ali. Eu o amassei e o apertei com forca. Ele pareceu
pulsar em meu punho, como um coracao fofoqueiro.

— Parece que cem dolares por servico nao era o bastante para
liquidar as dividas dele. Charlie estava chantageando todos os cinco,
além de metade dos clientes — Lyons prosseguiu. — E nao s6 em
relacao a manipulacao do aplicativo. O codigo de Charlie dava a ele
acesso a todas as informagoes deles no Connector. Parece que os
cinco homens no seu guardanapo costumavam mandar umas coisas
bem horriveis para as mulheres.

— Tipo o qué?

— Nudes indesejados, exigéncias de fotos em troca, ameacas de
compartilhar as fotos delas se nao concordassem em sair novamente,
agressividade e até mesmo ameacas de morte. Mais do que o



suficiente para alguém ser cancelado, demitido ou até acabar no
tribunal, se as mulheres prestassem queixas.

Aquilo provocou um embrulho em meu estomago.

— T4, entao eles eram uns canalhas. Mas por que o Charlie os
mataria? — perguntei. — Nao seria uma decisao bem merda,
comercialmente falando?

— Julgando pelas mensagens, parece que os cinco homens no seu
guardanapo finalmente tinham se fartado de ficar pagando e
ameacaram ir a policia.

— Espera, se o Charlie estava tentando encobertar isso — falei —,
entao, por que vir me provocar como Parker no aplicativo? Nao faz
sentido.

— Eu sinto muito, Gwen. Ele estava armando para vocé levar a
culpa. Nao entende? O Charlie estava garantindo que vocé fosse
vista em todas as cenas dos crimes. E, olhe, aqui, na lista de clientes
dele. — Lyons gesticulou para a tela.

Eu me inclinei para perto. O nome de Parker estava 14.

— Vocé acha que é o mesmo? — perguntei.

— Quantos Parker devem existir em Eastbourne? — Lyons
rebateu. — Tem que ser ele. Podemos ver que o perfil do Parker foi
impulsionado, mas nao existe nenhum registro de transacoes
monetdrias entre Charlie e Parker, nenhuma mensagem para
combinar pagamentos, nada.

— Entao eles sdo a mesma pessoa? O Charlie é mesmo o Parker?
Mas ele nao tinha o aplicativo no celular.

— Neste celular, ndo. Mas posso apostar que Charlie tem varios
celulares diferentes. E é provavel que tenha deletado o perfil de



Parker quando percebeu que eu estava fechando o cerco.

— Eu nao acredito nisso — murmurei. — Ele sempre foi tao...

— Tao legal? — Lyons completou. — E, bom, é com os caras legais
que vocé tem que ficar atenta. Pela minha experiéncia, esses caras
nao existem.

Assenti devagar com a cabeca.

— Mas e quanto ao Seb? Ele estava olhando o perfil do Parker no
Connector, eu vi no celular dele no nosso encontro.

Lyons fez uma pausa para pensar nessa questao.

— No6s achamos que Charlie provavelmente estava usando o
perfil de Parker como prova conceitual, sabe? Para mostrar aos
clientes que seu cédigo funcionava.

Eu nao conseguia acreditar que Charlie, meu amigo Charlie, faria
aquilo. Serd que toda aquela aura de “chapado” tinha sido sé um
grande fingimento? Todos aqueles dias que passamos no caminhao,
rindo dos meus encontros horriveis... Eu tinha contado a Charlie
cada detalhe deles. Sera que tinha dado a ele a municao para mata-
los? Meus olhos pareciam estar pulsando, como se preparando-se
para conter o tsunami de ldgrimas que se aproximava cada vez mais
rapido. Belisquei o topo de meu nariz, o que nao ajudou muito, mas
pelo menos escondeu meu rosto de Lyons.

— Estd tudo bem, Gwen. Acabou. NGs conseguimos — ele disse.

Por algum motivo, aquilo nao me fez sentir nem um pouco
melhor. Eu tinha pensado que, quando encontrassemos Parker,
quando ele fosse detido, as coisas voltariam ao normal. Mas, naquele
momento, nao conseguia me imaginar jamais voltando a me sentir
normal.



— Pelo jeito, vocé vai ganhar aquela promocgao, entdo. De volta
pra Londres. Parabéns — eu murmurei. — O que vai acontecer com o
Charlie?

— Temos ele sob custddia, e podemos acusa-lo pela chantagem
enquanto esperamos que a equipe forense o emparelhe com
qualquer outra evidéncia das cenas dos crimes.

Coloquei a cabec¢a nas maos.

— Mais alguma coisa?

— Bom, os danos na Eye nao foram tao graves, no proximo verao
ela ja deve estar consertada e funcionando a todo vapor.

— Entao meu Unico funciondrio é um serial killer, todos os caras
com quem sai estao mortos e, agora, eu vou ser processada pelas
autoridades. Alguma outra boa noticia? — perguntei.

— Receio que seu caminhao tenha dado perda total — Lyons
acrescentou.

Eu nao me importava. Tinha parado de ouvir e estava encarando
o mural. Aqueles nomes grosseiramente escritos em caneta azul
eram pessoas, pessoas que eu conhecia, ou que havia conhecido por
algumas horas, ao menos. O que quer que tivessem feito, nao
mereciam aquilo. Charlie, que eu pensava ser meu amigo, havia me
traido. Para piorar, Lyons estava dizendo que ele, na verdade, era um
assassino de sangue frio.

— Isso é tudo minha culpa — falei baixinho. Sentia meus olhos se
enchendo novamente e os esfreguei com forca, em outra tentativa
inatil de impedir o inevitavel.

— Nao ¢é sua culpa, Gwen, nao é verdade. Vocé nao pegou
nenhuma faca, nao machucou ninguém. Eu sei que é uma situagao



horrivel, mas vocé nao pode se culpar.

— Vocé nao entende, nao é? — vociferei.

Lyons se aproximou e colocou um dos bracos ao meu redor.

— Eu entendo, entendo mesmo — ele disse. — Vocé age como se
nao se importasse, fica fazendo piadas, mas eu sei o quanto isso é
aterrorizante.

Aninhei a cabeca no peito dele. Parecia que aquele espaco tinha
sido moldado especialmente para o meu cranio, como uma poltrona
antiga que conserva o formato do dono depois de anos de
familiaridade com as mesmas nadegas. Devo ter comecado a chorar
um pouco, porque Lyons afagou minhas costas e repetiu as palavras
“estd tudo bem” como um mantra, exatamente como Noah fazia. Por
um instante, desejei que ele estivesse aqui, que fosse o braco dele em
torno dos meus ombros, que eu estivesse enxugando os olhos na
manga da blusa dele. Queria que ele me dissesse que tudo aquilo era
um pesadelo e, ai, me xingasse por borrar a camisa dele com rimel.
Entao, nos enroscariamos no sofa, comendo pizza ruim e assistindo
a programas ainda piores na TV.

Quis tanto me ver de volta aquele lugar em vez de onde estava,
que quase convenci a mim mesma que a delegacia era a fantasia, e
Noah, sua TV, sua pizza e seus bracos eram reais. E, talvez, se eu
nunca mais abrisse os olhos, poderia ficar 1a para sempre.

Quero que todo o resto desapareca. Nunca mais quero sair dos
bracos dele.

E, puta merda, eu queria muito, mas muito, outra barra de Toffee
Crisp.



Abri os olhos e a realidade lentamente entrou em foco. Eu ainda
estava ali, na delegacia fria e deserta. Afastei o bra¢o de Lyons de
mim.

— Nao — falei. — S6 nao. Desculpa, mas vocé nao me conhece.
Vocé nao sabe nada a meu respeito.

— Ei, ei, estd tudo bem — Lyons garantiu com gentileza.

— E, vocé nao para de dizer isso. Eu sei que td tudo bem. Nao
preciso que vocé me fale que ta tudo bem.

Lyons se afastou.

— Temos psicélogos da policia com quem vocé pode falar, Gwen.

Eu nao queria falar com nenhum psicologo. S6 queria sentir algo
diferente, desligar meu cérebro e ndo pensar em nada daquilo.

— Tudo que eu preciso é ficar bébada e tomar banho — retruquei.

Dei um tapa na testa, me lembrando de que nao tinhamos
absolutamente nada alcodlico no apartamento. Sarah adorava ser
responsavel por todas as compras, mas, agora que ela se mudaria, as
tarefas organizacionais da casa passariam a caber a mim. E, bom,
com os assassinatos e tudo o mais, aquilo nao estava exatamente no
topo da minha lista de prioridades.

— Que horas sao? — perguntei.

— Ja passou da meia-noite, sinto muito — Lyons falou.

— Merda. — Suspirei. — Vocé disse que tinha algo mais forte pra
beber? Aposto que o inspetor Forrester deve ter uma garrafa de
Famous Grouse escondida embaixo da mesa.

Lyons cogou a nuca.

— E, tenho quase certeza de que tem alguma coisa por aqui que
pode ajudar — ele disse.



Depois de vasculhar a gaveta de baixo do arquivo por um
tempinho, ele emergiu triunfante, segurando uma garrafa de Malibu
pela metade.

— Finalmente, um investigador Lyons com quem eu possO
concordar — falei, pegando a garrafa dele e bebendo um gole. — De
onde saiu isso aqui?

— Item confiscado.

— Acabou com alguma festinha adolescente na praia? —
provoquei, limpando a boca e sentindo, ao mesmo tempo, nojo e
satisfacao com o amargor enjoativo do coco. Tinha gosto de milk-
shake de protetor solar.

Empurrei a garrafa para Lyons. Ele balancou a cabeca, mas eu
continuei mantendo-a erguida até ele aceitar. Ele pegou uma caneca
grande de uma das mesas e serviu um pouco da bebida.

— E sua? — perguntei. Reparei que alguém tinha usado um
marcador para rabiscar a frase “Pai N° 1” estampada na caneca,
desenhando um enorme zero ao lado do “1”.

— Acho que o Forrester ganhou da esposa dele — Lyons
respondeu. — Ele estd em Lewes com a equipe. SO sobramos nos
aqui.

— O Forrester realmente achava que eu era a assassina, nao é¢? —
perguntei.

— Vocé sabe que nao podemos conversar sobre isso, Gwen — ele
desconversou, mas vi seus olhos baixarem rapidamente quando ele
os desviou de mim.

— Eu sabia! — exclamei. — Sabia que ele estava implicando
comigo desde o primeiro dia.



Lyons nao disse nada. Ele se sentou no sofa, fechou os olhos e
levou a caneca aos labios. Quanto mais liquido despejava na boca,
mais a vida parecia ser drenada dele. Quando a caneca estava vazia,
ele se deixou cair nas almofadas. Parecia mais velho sob a
iluminacao forte do escritorio. Ainda bonito, mas de um jeito
amarrotado, como um leao cansado.

— Vamos falar de outra coisa — ele pediu.

Girei novamente na cadeira, inspecionando o escritério. A mesa
de Lyons estava coberta de recibos, cartoes de visita e post-its.
Aninhado em meio a tudo isso, estava um conjunto de quatro fotos
tamanho 3x4. O tnico tipo de foto que alguém se da ao trabalho de
imprimir hoje em dia. Elas eram em preto e branco e mostravam
uma mulher com o cabelo preso firmemente para tras, olhando com
seriedade para a camera. Ela tinha tracos elegantes e bonitos, com
sobrancelhas finas e delicadas e olhos que doiam um pouco de se
encarar.

— Vocé nunca me contou o que aconteceu com a sua esposa —
comentei.

— Vocé quer mesmo saber disso?

— Sim, diz ai. Jesus amado, qualquer coisa que nao seja, sabe... —
Balancei as maos na direcao do mural. — Aquilo.

Me sentei ao lado dele no sofa.

— Tive uma ideia, vamos brincar de Verdade ou Bebida — falei.

— Nao é “Verdade ou Desafio”? — Lyons perguntou.

— Nao, com certeza é Verdade ou Bebida. Com certeza. Eu te faco
uma pergunta, vocé pode responder honestamente ou beber, um dos
dois. Primeira pergunta: ela morreu?



— Gwen! — ele exclamou. — Nao.

— T4, se divorciaram?

Lyons deu um gole demorado na caneca.

— Ah, certo — falei. — Sinto muito. Foi recente?

— Tem pouco mais de um ano. — Ele ergueu os olhos para o teto
e expirou. — Olivia e eu estdvamos juntos basicamente desde a
faculdade. Nos casamos cedo demais. Parecia ser o que todo mundo
fazia, sabe? Ir morar junto, se casar, ter filhos. S6 que a gente nao
chegou nessa ultima parte. A impressao era que estdvamos indo no
automatico. Chegou a certo ponto em que estavamos s6 enrolando.
Eu nao ganhava muito como professor, e progredir na vida era muito
importante para ela, entende? Eu que nao estava fazendo minha
parte.

— E ai, simplesmente desistiram?

— Nao fomos fazer terapia de casal ou qualquer coisa do tipo, se é
isso que esta perguntando. Mas nds tentamos. Bom, eu tentei. No
ano passado, ela chegou em casa e me disse que tinha conhecido
outra pessoa: o chefe dela, no consultério odontolégico onde
trabalhava. Nao fiquei surpreso; para ser honesto, foi meio que um
alivio. Foi quando eu me demiti e entrei no programa de
investigadores. Voltar para ca provavelmente foi a melhor opcao, foi
um recomeco.

— E dai? Vocé resolve esse caso, ganha uma promog¢ao pra
Metropolitana e volta pra Londres como her6i? Um investigador de
homicidios condecorado? Nao vai me dizer que ainda quer
impressionar ela, né, Aubrey?

Ele bebeu mais um gole.



— Ai, meu Deus, é isso, nao é? — exclamei. — Mesmo ela tendo te
traido? Nao tem ddio dela?

— Eu nao vejo a situacao dessa maneira, na verdade. Ela queria
algo além do que eu podia oferecer. Queria alguém com quem
pudesse construir um futuro, nao um professor que nunca chegaria
além de vice-diretor em uma escola secunddria encardida na zona
sul de Londres. Um de n0s precisava colocar o ponto-final, e foi ela.
Machucou para caramba, mas até que foi corajoso, para ser sincero.

— Que conversinha fiada — falei. — Como trair alguém pode ser
Corajoso?

— Nao, a parte da coragem foi ela ter admitido. Significou
bastante para mim.

Fechei os olhos e tomei outro golinho de Malibu.

— Meus pais se divorciaram, sabe? — ele continuou. — Foi
horrivel para mim e para a Grace. Eu nunca achei que aconteceria o
mesmo comigo, mas, pelo menos, foi antes de termos filhos.

— E, t6 me lembrando. Sua irma ficou arrasada. Ela faltou a
escola umas trés semanas. A gente nao devia ter mais de treze anos.

— Isso mesmo, e eu estava prestes a ir para a faculdade. Mas,
depois que meu pai foi embora, eu ndao podia simplesmente fazer a
mesma coisa. Entao, continuei 14 por alguns anos.

— Nao é a toa que vocé amadureceu rapido — observei.

— Eu precisei — ele disse. — E acho que era disso que Olivia
gostava em mim. A principio, pelo menos. Eu era responsavel,
pratico, a coisa toda.

— Entao vocé simplesmente aceita isso? — perguntei. — O
divorcio, a trai¢ao?



— Demorou para acontecer, mas, sim, acho que aceito agora. Foi
o melhor para nés dois.

— Bom, pra ela, com certeza sim — comentei. — Ela ta pegando
um dentista por ai, e vocé ta bebendo Malibu numa caneca com uma
esquisita a meia-noite.

Lyons deixou escapar um riso baixo.

— Se serve de consolo, eu nao acho que vocé seja esquisita,
Gwen.

— Que bom — debochei. — Porque eu sou muito, muito normal.

— Mas vocé tem razao — ele disse. — Talvez nao seja assim que
eu deveria passar meus finais de semana. Talvez seja hora de voltar a
ativa.

— Bom, é como eu sempre digo: Hakuna Matata.

— 0 qué?

— E meu lema. Algo que aprendi na época que passei na Africa —
falei. — Significa “sem problemas”, que vocé tem que deixar o seu
passado para tras e seguir em frente.

— Espera, vocé ja foi para a Africa?

— Ah, fala sério, Aubrey. — Eu ri. — Nao tem como vocé nao
conhecer O rei ledo. E muito da sua época.

Ele sorriu e balangou a cabeca.

— Eu ja te falei varias vezes, sé sou cinco anos mais velho que
voce, Gwen. Nao sou velho!

— Certo, voceé nao é velho. — Sorri. — SO sensato.

Lyons franziu a testa.

— Esse € mesmo seu lema? — ele perguntou. — Sem problemas?
Deixar o passado para tras?



— Eu achei que era — falei. — Eu também queria “voltar a ativa”,
mas, quanto mais me esfor¢o pra conhecer pessoas novas, mais me
dou conta de que nenhuma pessoa nova vai ser ele, sabe?

— O Noah?

— Sim. E engracado, de todos os homens que conheci desde que
terminamos, vocé é o inico que acabou nao se provando um traste
completo.

— Err, obrigado, eu acho. — Lyons se recostou no sofa, o ombro
tocando o meu de leve. — Certo, minha vez — ele disse, dando uma
batidinha na garrafa de Malibu.

— Va em frente — incentivei.

— Qual foi 0 nome que vocé arrancou do guardanapo? — Lyons
perguntou. — Eu sei que tinha mais um nome 14, Gwen.

As palavras pareceram alfinetadas em minha pele. Nao respondi.
Em vez disso, ergui a garrafa de Malibu até a boca, fechei os olhos e
tomei um gole grande.

Foi s6 quando senti a mao de Lyons em meu ombro que pousei a
garrafa. Quando abri os olhos, ele estava me observando com muita
seriedade.

— Ei. Acabou. N6s o pegamos — ele afirmou, tao préximo agora
que nossos narizes estavam quase se tocando. — Estd tudo bem.
Pode me falar. Nao tem mais ninguém em perigo.

Abri minha boca para dizer alguma coisa. Rolei a verdade de um
lado para o outro em minha mente por um momento antes de deixa-
la descer até a garganta e pousar na ponta da minha lingua,
implorando para ser libertada. Mas eu nao podia dizer aquilo. Nao



podia falar aquilo em voz alta. Nao depois do que Lyons tinha
acabado de me contar.

— Nesse caso — comecei, por fim —, nao importa. De todo jeito,
eu ja bebi! Vocé sabe as regras, isso quer dizer que nao preciso
responder.

— Mas, mesmo assim, provavelmente deveriamos verificar quem
quer que seja, sO para arrematar quaisquer pontas soltas — Lyons
falou.

— Pontas soltas — repeti. — Tem razao, nao vamos querer deixar
passar nada.

Me aproximei mais dele e inclinei a cabeca levemente. Seus olhos
encontraram os meus e senti o cheiro doce de coco em seu halito.

— Nao eram s6 minhas amigas que gostavam de vocé na escola,
sabia? — falei suavemente.

— Gwen, eu... — ele comecou.

Mas, antes que ele pudesse terminar a frase, eu o beijei.

— O que voceé esta fazendo? — ele falou, sem qualquer urgéncia
na voz. — N6s nao deveriamos...

— Nao? — perguntei, o beijando de novo.

Ele colocou a mao em minha cintura e correspondeu ao beijo,
com vontade. Passei minhas maos por baixo da jaqueta dele, o
puxando para mais perto. De repente, meus dedos alcancaram couro
onde eu esperava algodao.

— Perai, vocé sequer tem permissao pra carregar um negocio
desses? — perguntei, afastando a jaqueta dele e vendo um coldre
preso em torno da caixa tordcica.



Ele retirou a jaqueta e estendeu a mao direita até a arma de
choque amarela volumosa.

— Nao sao de uso padrao, de fato. Mas, quando um serial killer
em potencial esta a solta, podemos conseguir uma autorizagao. Aqui,
é so soltar isto — ele abriu o fecho com um toque leve e tirou a arma
—, 0 que te permite sacar a arma com rapidez e...

— Isso é pra me impressionar? — perguntei.

— Nao, é para incapacitar qualquer agressor que esteja se
aproximando. E a X2 Double-Shot, sabe, coisa de primeira linha.
Dispara um tiro reserva se vocé errar na primeira vez. De toda forma,
eu sO estava garantindo que a trava de seguranca estd ativada. Nao
vamos querer que ela dispare em...

Coloquei um dedo nos labios dele.

— Aubrey Lyons, eu juro, voceé é a pior pessoa do mundo flertando
— eu provoquei, substituindo o dedo com meus ldbios. — Sé fica
quieto um minutinho, pode ser?

— T4 bom, que tal isso, entdo? — Lyons falou, fazendo uma
tentativa de erguer uma sobrancelha. — Oooi, vem sempre aqui?

— Que caralhos foi isso? — perguntei.

As bochechas dele coraram de leve.

— Um flerte. Sabe, “oi, vem sempre aqui?’, que nem o Joey, de
Friends? As referéncias dos anos noventa, sabe...? Achei que...

— Ok. Chega. — Eu sorri, o empurrando de volta para o sofa e o
beijando novamente.

A barba dele arranhava meu rosto, mas seus ldbios eram
surpreendentemente macios, e a combinagao s6 me fez beija-lo com
mais vontade. Mechas do meu cabelo foram parar entre nossas bocas



enquanto nos beijdvamos, e eu precisei parar para afasta-las. Agarrei
a camisa dele, puxando com for¢a o bastante para arrancar dois
botoes.

— Caramba. — Ele riu, olhando para o proprio peito exposto. —
Cuidado comigo, Gwen.

— E vocé que tem algemas, ndo eu — falei, subindo no colo dele e
abrindo gentilmente os botoes restantes e ainda inteiros. — Essas,
sim, sao de uso padrao, certo?

— Receio que nao — Lyons disse, sorrindo. — Acho que vocé anda
vendo muitas séries policiais dos Estados Unidos, hein.

— Na verdade, programas de culindria sao praticamente a tnica
coisa que assisto — informei, passando a mao por seu peito agora nu.

— Agora voceé ta cagoando de mim? Nao consigo te acompanhar.

— Nao é pra conseguir mesmo — respondi e puxei o cinto de
Lyons.

Baixei os olhos para o rosto dele, minha sombra dividindo-o, uma
metade na escuridao e uma sob a luz. Ele riu; eu nao sabia dizer se
era de empolgacao ou um leve panico.

— Gwen, ndés nao deviamos... — ele comecou — ...0 resto da
equipe vai estar aqui de manbh...

— Shhh, nao vire um tagarela de novo justo agora, Aubrey — o
interrompi com gentileza, puxando minha blusa e me inclinando
sobre ele, beijando-o de forma tranquilizadora.

As maos de Lyons subiram por meu corpo, até estarem
emaranhadas em meu cabelo, e ele deixou de lado qualquer
hesitacao. Senti uma mao se mover lentamente de minha cintura até
meu peito; talvez fosse efeito do Malibu puro, ou, talvez, o estresse



de ter sido perseguida por um serial killer, mas algo se rompeu
dentro de mim e, quando aconteceu, foi como uma avalanche.

Mais tarde, ficamos ambos deitados ali no sofd aspero, seminus e
cobertos apenas pela jaqueta de Lyons. Repousei minha cabeca no
peito dele e escutei as batidas de seu coracao desacelerarem
lentamente.

— Vocé me leva a tantos lugares incriveis — brinquei,
inspecionando o escritdrio precario, agora cheio de roupas
espalhadas e Malibu derramado pelo chao.

— Bom, quando tudo isso terminar — Lyons disse —, talvez
possamos sair pra, sei la, um encontro decente?

— Qué? Tipo em algum lugar que nao tenha um mapa de cenas
de crime preso na parede? — perguntei.

— E — ele respondeu. — Algo assim.

— Como regra geral, no entanto, talvez seja melhor nao trazer
uma arma letal no primeiro encontro. — Indiquei com a cabeca o
coldre caido no carpete.

— Para ser justo, ela nao é letal, efetivamente falando. Mas te
atravessa com uns mil volts, isso é fato.

— Ah, vocé nao precisa de uma arma de choque pra fazer isso,
Aubrey — falei, me inclinando para beija-lo de novo.

Bom, talvez nao fosse exatamente eletricidade, mas com certeza
havia alguma espécie de tremulacao leve acontecendo em meu
estomago. Pela primeira vez em muito tempo, senti a nuvem pesada
que estivera sobre minha cabeca comec¢ando a se mover.

— Estou falando sério, Gwen — Lyons disse, interrompendo o
beijo e me encarando. — A gente formaria um bom time, nao acha?



Abri a boca para dizer alguma coisa, mas fiz uma pausa. Pensei
em Olivia, a esposa de Lyons, e no que ela havia feito com ele. Ele
nao merecia alguém como eu, e eu nao merecia alguém como ele.
Mentalmente, agarrei aquelas borboletas dentro do meu estomago e
as esmaguei, com forca.

— Nao sei, nao — falei, a voz baixa. — Vocé é um cara legal. E eu...
nao sou bem quem vocé acha que sou.

Lyons baixou os olhos para mim.

— O que exatamente aconteceu com voceé e seu ex?

— Ei, nao vale, a gente nao ta mais brincando de Verdade ou
Bebida — respondi.

— Eu sei, eu sei. — Ele deslocou o proprio peso até estar olhando
diretamente em meus olhos. — Mas eu quero saber. Por que vocés
terminaram? Vocé parece um 6timo partido.

— Foi uma decisao minha — declarei com firmeza. — Eu resolvi
que nao estava funcionando.

— Simples assim?

— E — falei. — Simples assim. Nem tudo precisa de deducao,
Aubrey.

Ele estreitou os olhos, como se nao acreditasse nem um pouco
em mim. Eu nao podia dizer a ele que Noah talvez tivesse todos os
motivos do mundo para me odiar, que nada daquilo era culpa dele.
Que tinha sido eu quem despedacou o0 nosso mundo.

— Entendo — Lyons respondeu.

Fechei os olhos e me virei de costas. Um momento se passou
antes de eu voltar a falar:



— Voceé tinha razao quanto aquilo que disse. Sei que as pessoas
acham que eu sou imatura, que transformo tudo em piada, e talvez
seja verdade. Mas, no fundo, é s6 uma encenacao, ou, pelo menos, as
vezes é. Eu tinha acabado de ser promovida no trabalho. Noah e eu
estdvamos apaixonados. As coisas finalmente estavam bem. Estavam
no lugar. Entao, veio a ideia maluca do Noah de viajar pelo pais
naquele caminhao de sorvete idiota. Na teoria, deveria ser perfeito
pra mim. Era perfeito pra Gwen que ele conhecia, ao menos. Ou que
achava que conhecia. A Gwen que é impulsiva e boba. Mas eu sabia
que, se a gente fizesse aquilo, se a gente fugisse, se saissemos
correndo de todos os nossos problemas, eu estaria desistindo
daquilo que realmente queria.

— Casamento? Filhos? — Lyons perguntou.

— R4, calma ai. Um dia, talvez. — Sorri. — Nao, quero dizer a
minha carreira, minha propria casa, sabe? Eu estive fugindo das
responsabilidades, da vida real, desde que meu pai morreu. Era hora
de crescer, entao, mesmo que eu amasse o Noah, nao podia ir
adiante com aquilo.

Fechei os olhos por um instante.

— Eu ainda amo ele, acho.

— O que aconteceu de verdade, entao? — Lyons questionou.

Eu dei a ele a versao resumida.



34

O que aconteceu com Noah

— Me desculpe, Noah. Nao consigo mais fazer isso — digo.

E assim, sem mais nem menos, os ultimos trés anos e meio
chegam ao fim, em menos tempo do que o necessario para beber
meia caneca de cerveja. Essa pessoa que configurou o roteador Wi-Fi
da minha mae, que foi aos casamentos de minhas duas irmas (até
mesmo daquela com quem eu mal converso) e que sabe que eu
enterrei em segredo meu primeiro gato (Binky) na caixa de areia do
parquinho aos sete anos, se foi.

Esse homem, que me viu nua mais do que qualquer outro ser
humano, salvo minha supracitada querida mae, nunca mais vai
acordar ao meu lado.

E embora fosse impossivel ter previsto que terminaria aqui, nos
dois sentados em um banco de madeira imido, do lado de fora de um
pub, em uma noite de chuva fina em uma sexta-feira, eu sempre
soube que, um dia, estaria fazendo aquilo. Mas, bom, pelo menos
isso significa que tive bastante tempo para pensar em respostas bem
bacanas.

— Me desculpe — falo mais uma vez.



Sim, esse é o discurso cuidadosamente planejado que passei as
duas ultimas semanas ensaiando, deitada e olhando para o teto as
duas da manha, todas as madrugadas. Dizendo-o agora em voz alta,
ele parece tao banal quanto me soou antes, na escuridao.

Mas ou era aquilo ou era continuar a encarar em siléncio a
cerveja dentro de meu copo, tentando decidir se a situagao é de fato
pior do que a vez em que decidi estrear minha coreografia
interpretativa revolucionaria de “Hips Don’t Lie” no meio da
assembleia estudantil.

— Ta, vocé ja disse isso. Mas eu nao entendo, o que aconteceu?
Fala comigo.

Noah da um gole em seu suco de laranja com limao. Em todos os
anos que passamos juntos, de algum jeito, ele nunca esteve tao
bonito quanto agora. Maldito.

— Eu simplesmente nao sinto mais a mesma coisa — declaro. — E
nao consigo fingir que sim.

Ele deve ter visto meus ombros tremendo, porque se estende por
cima da mesa e coloca uma mao em meu braco.

— Voceé vai ficar bem, Gwen?

— Ta tudo bem. Eu vou ficar bem. Tudo vai ficar bem — digo,
dispensando a mao dele e pegando minha bebida.

Nao faz sentido tentar fingir que isso é s6 um momento ruim,
uma pedra no meio no caminho ou nada mais do que uma porcaria
de uma decisao idiota. Porque tudo mudou, e nds dois sabemos
disso.

Na primeira vez que eu vi Noah Coulter, ele estava rindo. Rindo
as gargalhadas. Eu nao fazia ideia do motivo e, agora que paro para



pensar, ainda nao faco. Ele estava parado na fila da Pit Stop, a
cafeteria da Universidade de Sussex, instigado por parte de seu
séquito habitual. Eu estava seis pessoas atras dele, segurando uma
batata recheada morna e um pacote de salgadinhos Monster Munch
sabor picles de cebola. Acredito que era o mesmo que estava nas
bandejas de cada um naquela fila. Batata recheada com queijo tinha
a duvidosa honraria de ser simultaneamente o item mais barato e,
ainda assim, o mais substancial no menu.

Naquela época, meu cabelo era curtinho, e eu pensava que calcas
capri eram um item fashion dos mais ousados e estilosos. Mas achei
Noah lindo. T4, talvez “lindo” seja a palavra errada. Estou tentando
ser romantica. Ele tinha um corpao. Cabelo castanho aparado e
semiondulado, um bronzeado que parecia nunca desbotar (e, nessa
época, ainda nao dava para arranjar um autobronzeador decente nas
prateleiras de qualquer farmacia). Certo, tudo bem, ele pendia para o
lado dos baixinhos, mas eu nunca fui uma mulher obcecada com a
altura dos caras. Eu sabia, s6 de olhar para ele, que era alguém
popular, confiante e, provavelmente, tao inalcancdvel como uma
linguica vegana decente.

No fim das contas, eu estava errada sobre as trés coisas.

A proxima vez que o vi foi na festa de Natal em nosso refeitorio
na faculdade. A associagao de integracao tinha organizado um jantar
natalino economico e animado, pouco antes de todos se despedirem
e sairem de férias. Quando eu e Sarah, que se sentava ao meu lado,
puxamos meu estalinho[*] para abri-lo, o contetdo, é claro, havia se
espalhado por todo lado. E, embora a coroa de papel estivesse a salvo



em minhas maos, eu estava desesperada para encontrar minha parte
favorita do Natal: a piada do estalinho.

— Naaao! Onde foi parar? — gritei, embriagada, passando os
olhos pela mesa. — Sumiu!

Varias pessoas ao nosso redor comecaram a procurar pelo chao,
presumindo que eu tivesse deixado cair algo de real valor. E, por
acaso, uma delas era Noah Coulter — que, como eu viria a descobrir,
tinha como razao de viver o drama de ver uma piada de estalinho
perdida agravar-se até virar um incidente internacional, entre outras
coisas. Enquanto eu me arrastava pelo chao, vi um pé puxando um
quadradinho de papel na direcao de uma perna coberta de brim. Ele
se abaixou, pegou a piada e avancou até onde eu estava ajoelhada no
chao. Colocando-a na mesa, anunciou, sensualmente:

— E isso aqui que vocé ta procurando?

Fiquei de pé e endireitei a coroa capenga em tom de amarelo-
vivo na cabeca.

— Um presente para a minha princesa — Noah disse.

— Vai se foder, eu sou a rainha! — respondi.

— Essas piadas sempre sao péssimas — ele observou. — Por que
esse desespero pra encontrar a sua?

— Eu gosto de piadas — falei. — Faz parte do meu personagem.

Ele se sentou na cadeira ao meu lado, desdobrou o papel e
pigarreou teatralmente:

— Qual é o melhor lugar para esconder um livro? — Noah leu em
voz alta.

— Por que alguém ia querer esconder um livro? — perguntei.



— Errado — ele disse, a maneira de um apresentador de algum
programa tosco de perguntas e respostas. — A resposta correta é...
uma biblioteca.

— Nao entendi.

— Bom, é que o livro nao vai chamar atencao la, né? — ele
explicou. — No meio de todos os outros livros.

— Que... — anunciei — ...piada horrivel.

— Que tal arranjarmos outra pra voce?

Agarrei um estalinho sobressalente da mesa e estendi uma das
extremidades para Noah. Ele a pegou, e nés dois puxamos. Com um
barulhinho patético, o brinquedo estourou, deixando cair na mesa
sua carga de itens plasticos.

— Sentiu isso? — perguntei.

Ele sorriu.

— Foi de deixar as pernas bambas.

Nunca chegamos a ler a piada daquele estalinho, porque
estdvamos ocupados demais nos beijando com tudo.

Aquilo abriu o precedente para o ano seguinte. Noah tinha todas
as solucoes; eu tinha os problemas. Eu era dramatica, ele era pratico.
Era o tipo de relacionamento movido a alcool, impulsionado por
tesao, que s6 é possivel acontecer na faculdade. Mas, 14 no fundo,
acho que nods dois gostdvamos da teatralidade, quase como se, sem
querer, estivéssemos encenando os relacionamentos adultos
emocionantes que viamos na TV. Depois de cada briga, eu o punia,
saindo e voltando s6 ao amanhecer. Era algo destinado a se
desgastar rapido, mas, na verdade, continuamos juntos durante as
férias de verao e boa parte de nosso segundo ano.



E ai, tudo desmoronou em um Unico instante. Eu perdi meu pai e,
entao, perdi a mim mesma. Meu pai era a pessoa com quem eu
sempre podia contar para cuidar de mim, nao importa que besteira
eu aprontasse e, sem ele, entrei em parafuso. E o Noah, bom, ele fez
o melhor que pode. Nao era que nao se importasse, ele sé nao
entendia — nao conseguia entender. Eu estava tao furiosa com o
mundo que s6 queria me isolar de tudo, me esconder. A garota-dos-
sonhos-maluquinha dele tinha se enrolado e virado um pangolim de
angustia, e eu nao podia culpa-lo por se afastar lentamente de mim.
Por fim, eu tinha me tornado um problema que ele nao era capaz de
resolver. Ja estavamos superando um ao outro, de qualquer forma
(ou talvez tenha sido so ele que superou a mim), entao, concordamos
em dar as coisas por encerradas.

Claro, havia momentos em que eu sentia falta dele, e passei
algumas noites suspirando enquanto olhava seu Instagram,
procurando por qualquer pista de que ele talvez também estivesse
com saudade de mim. Mas, no fim das contas, para meu préprio bem,
eu o bloqueei. Desperdicar ldgrimas por um garoto nao parecia valer
a pena. Nada parecia valer a pena naquela época. Foi ideia de Sarah
nos mudarmos juntas para Eastbourne depois de nossa formatura.
Eram poucos quildbmetros de trajeto pela costa, perto da minha mae.
Aquele apartamento precdrio de dois quartos era nosso pequeno
refigio a beira-mar, e Sar cuidou de mim enquanto eu estava na
pior, me alimentando a conta-gotas com queijo-quente e vinho
barato até eu comecar a me sentir de maneira quase normal.

Nao voltei a ver Noah até talvez cinco anos mais tarde, em algo
que nao deveria mais existir. Um evento de encontros-relampago.



Era um conceito antiquado até para aquela época, ja que aplicativos
de relacionamento tinham ha muito tempo se provado uma dadiva
divina para os solteiros (e para os nao-tao-solteiros). Mas havia certa
novidade no fato de estar realmente falando com alguém cara a cara
e, jA que ninguém mais conversava em bares, pareceu, no minimo,
algo diferente a se fazer em uma noite de quarta-feira.

Meu cabelo estava mais comprido, tingido e retingido tantas
vezes que eu ja nao sabia muito bem de que cor ele era, para comeco
de conversa, e minhas calcas capri haviam sido cerimonialmente
destruidas hd um bom tempo. Aquela altura, eu ja tinha batido
minha cota de ficadas mediocres com garotos mediocres, que
desapareciam mais rapido do que os carimbos de boates nas costas
da minha mao. E nenhum jamais pareceu estar a altura dele, meu
primeiro amor.

Sarah e eu aparecemos no local, no bairro de Meads, e
imediatamente nos pusemos a inspecionar os outros participantes
antes de o evento comecar. Foi quando eu me deparei com Noah. Em
meio as pessoas nervosas que estavam sozinhas, obviamente
levando o negbcio muito a sério, e os grupos de caras e garotas que
claramente estavam la por diversao antes de irem encher a cara em
alguma balada horrorosa na vizinhanga, 14 estava ele.

Eu nunca chegara a desbloquea-lo nas redes sociais e, portanto,
nao fazia ideia do que tinha acontecido com ele. Noah agora tinha
uma barba discreta que o fazia parecer nao exatamente mais velho,
mas mais adulto. Suas velhas calcas cargo e a camiseta desbotada do
AC/DC tinham sido substituidas por jeans obviamente caros, uma

camiseta branca impecavel de gola V e uma jaqueta de aviador. Ele



estava bebendo algo colorido com um canudo e passando os olhos
pelo lugar enquanto os amigos conversavam. Nossas varreduras
conjuntas se cruzaram e, reconhecendo o que estavamos fazendo,
ele deu aquela risada boba. Sorri de volta e dei de ombros. E, naquele
momento, eu soube imediatamente que iria para casa com ele. Foi
como voltar a ver terra firme depois de ficar perdida por muito
tempo no mar.

Quando ele finalmente chegou a minha mesa (um excruciante
numero dezesseis de vinte), admito: eu estava bem bébada.

— Gostou de alguém por aqui? — Noah perguntou, rindo.

Ele levava um adesivo com o nome preso no peito.

— Talvez, Noah — falei, observando o adesivo de um jeito
exagerado. — Talvez.

Quando o organizador (um australiano cheio de energia e
improvavelmente chamado Chico) soprou o apito, indicando que era
hora de os homens trocarem de mesa, ainda nao tinhamos parado de
conversar. Uma semana depois, nos encontramos novamente em um
restaurante que alegava servir tapas italianas, e retomamos
exatamente de onde tinhamos parado anos atras.

Noah era agora designer grafico para uma empresa de software,
morava logo na saida da cidade e nao entendia como risoto podia ser
considerado uma tapa. O fato de ja termos namorado nos oferecia
uma rede de seguranca que eu nunca havia sentido em outros
encontros. Neles, eu sempre estava em leve estado de panico, como
se, de repente, fossem se dar conta de quem eu era de verdade e me
dariam um pé na bunda. Mas, com Noah, eu quase conseguia fingir



ser a velha Gwen, fingir que tudo era como antes, antes de meu pai
morrer.

Sempre que as coisas ficavam um pouco atribuladas, nossa
historia compartilhada servia como uma ancora que estabilizava o
barco. Ele nao deixava que eu me distraisse, endireitava meu trajeto
toda vez que eu oscilava. Nossas fiéis piadas internas e rituais (como
pedir metade do cardapio do McDonald’s, levar tudo para casa e
comer em pratos, com garfo e faca) nos impediam de nos distanciar.

Eu morava com Sarah, mas, principalmente por insisténcia de
Noah, estava sempre na casa dele. Parecia simples, como se fosse a
ordem natural das coisas. Fomos muito felizes ali, brincando de criar
um lar de faz de conta. Eu o ajudava a escolher almofadas e alguns
posteres baratos, as Uinicas coisas que ele podia mudar sem precisar
pedir a permissao do proprietdrio. Parecia adulto, cozinhar um para
o outro a noite, passar os fins de semana indo as compras, bebendo
com amigos, assistindo programas ruins na TV. Nao tinhamos
nenhuma responsabilidade além de escolher o que pediriamos para
comer a seguir ou a proxima série da Netflix.

Mas aquela vida nao podia durar para sempre. A mae dele
adoeceu. Cancer, é claro. Ela estava bem, reagindo ao tratamento.
Mas a doencga o assustou, eu acho. E um dia, de brincadeira, ele
sugeriu largarmos nossos trabalhos e tentarmos ir a todos os
festivais do pais. Aquilo evoluiu para pesquisas de caminhoes de
sorvete usados no eBay e, de repente, estava acontecendo de
verdade.

Quando Noah anunciou que tinhamos vencido o leilao, um leilao
do qual eu nem sequer sabia que ele tinha participado, e que éramos



agora os donos orgulhosos de um caminhao de sorvete, tivemos uma
briga imensa. O futuro que eu via se solidificando a minha frente
estava derretendo. E, no lugar dele, estava uma cafeteria movel,
velha e decrépita, emplastrada com uma pintura tosca do Mickey
Mouse comendo uma casquinha coberta de chocolate. Tive a
sensacao de que Noah estava erguendo a ancora e nos jogando a
deriva.

— Eu achei que a gente ainda estava conversando a respeito disso
— eu falei.

— Quem ainda ta conversando é vocé — ele me disse. — Se eu
deixasse na sua mao, a gente ficaria conversando pra sempre. Entao,
tomei a decisao por noés dois. Vocé pode comunicar seu aviso-prévio
no trabalho amanha.

Eu disse a ele que nao podia fazer aquilo. Ele me disse que nao
podia fazer aquilo sem mim. Derrotada, fui para casa e tentei ignorar
a situacao toda a base de reality shows e varias garrafas de vinho
rosé barato. Mas, 14 no fundo, sabia que estdvamos em um impasse, e
que s6 existia uma saida.

E, entao, foi mais ou menos assim que vim parar aqui, sentada
em frente a um pub capenga, dizendo a ele que é melhor
encerrarmos as coisas agora em vez de daqui a trinta anos, quando
estaremos amargurados, falidos e tremendamente ressentidos um
com o outro.

— Lembra disso? — Noah pergunta, tirando um pedaco de papel
da carteira. Ele estica o papel na mesa. A tinta mal impressa
desbotou, mas é a piada do estalinho, da noite em que nos
conhecemos. Ele guardou aquilo durante todo esse tempo.



— Continua sendo uma piada horrivel — digo, tentando for¢car um
SOTITiSO.

— Sempre foi — ele diz, guardando-a de volta na carteira. — Mas
eu gosto dela.

Passamos mais alguns segundos nos encarando em siléncio antes
de eu engolir o restante de minha cerveja, me erguer e ir embora.
Durante a curta caminhada até meu apartamento, enquanto desvio
de arvores de Natal descartadas nas calcadas, repito meu mantra de
“vai ficar tudo bem” para mim mesma. Ainda é cedo, e o Sol e a Lua
compartilham um céu cada vez mais avermelhado. Digo a mim
mesma que o restante da minha noite de sexta-feira e, talvez, da
minha vida, estd livre para ser aproveitado, agora como mulher
recém-independente e recém-solteira, que ndo sente necessidade
das armadilhas de relacionamentos e das banalidades suburbanas.

E claro, cinco minutos depois de passar pela porta da frente, eu ja
instalei o Unico aplicativo de relacionamentos que suporto e comi
dois pacotes de Cheetos. Chame de coitadismo, se quiser, mas, se me
visse, vocé saberia que nao tem nenhuma coitada aqui. Eu posso
flertar com caras gostosos e comer montes de salgadinhos, sem nem
tirar o pijama. Além do mais, todo mundo sabe que a Unica coisa
capaz de aliviar a dor de um término € a atencao de estranhos.

T4, tudo bem, e Cheetos também.

— E foi isso — falei. — Ele ainda nao tinha se demitido, e eu, sim,
entao fazia sentido que eu ficasse com o caminhao. Eu tinha pagado
a maior parte, no fim das contas. Ele me disse pra vendé-la, mas



aquele caminhdo era o dltimo pedaco que eu tinha do Noah, e
simplesmente nao consegui encarar a ideia de abandona-lo. E parte
de mim queria provar que eu podia seguir em frente sozinha. S6 que
fracassei nisso também, nao é?

Ergui os olhos para Lyons. Os olhos dele estavam fechados, e eu
percebia pelo seu peito subindo e descendo gentilmente que ele
tinha adormecido. T4, ele parecia bem bobo com a boca aberta, mas
era verdade: eu nao tinha encontrado ninguém como ele desde o
Noah, alguém que nao fosse um racista tremendo, que nao estivesse
mentindo sobre a prépria idade nem traindo a esposa. Estendi a mao
para meus jeans jogados no chao e puxei o guardanapo com os
nomes escritos.

— Acho que nao precisamos mais disso — falei baixinho.

Alcancei uma caneta na mesa ao nosso lado e risquei o nome de
Seb. Com uma mao, amassei o guardanapo e o atirei no cesto de
papel, onde ele girou em torno da borda por um instante antes de
entrar.

Entao, nos cobri com a jaqueta de Lyons, deixei as ondas de
exaustao tomarem conta de mim e adormeci.

Quando dei por mim, estava sendo despertada pelo celular de
Lyons, que tocava incessante e ameagadoramente. Cutuquei-o
algumas vezes no peito, mas ele nao acordou, entao, desenrosquei
meus bracos e minhas pernas de baixo do corpo dele. Passei as maos
pelo sofd, tentando localizar o celular; quando finalmente consegui
arranca-lo do meio das almocadas, onde estivera aninhado ao lado
de uma das minhas meias, o aparelho ja tinha parado de tocar.



A tela se iluminou ao meu toque, mostrando o horario, sete e
vinte e dois da manha, e um alerta de uma chamada perdida de
Forrester. Mas, embaixo daquilo, estava uma notificacao.

Vocé tem um novo match no Connector!, dizia.

[*] “Estalinhos de Natal”, ou Christmas crackers, sao parte de uma tradigcao natalina
muito comum no Reino Unido e outros paises com este vinculo histérico. O
brinquedo consiste em cilindros de papel ou papelao embrulhados para presente
que emitem um estalo quando sao abertos. Em geral, eles contém lembrancinhas,

doces, um chapéu ou coroa de papel e uma piada ou brincadeira impressa. (N.T)
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Mas. Que. Porra. E. Essa?

Instintivamente, deslizei o dedo sobre o alerta; em vez de me
mostrar quem era o match, contudo, o celular exigiu uma senha. Por
que diabos Lyons estava recebendo mensagens no Connector quando
nem sequer sabia o que era um aplicativo de relacionamento até trés
dias atras, mais ou menos?

— Ei — gritei, virando-me para o rosto adormecido de Lyons. —
Mensagem pra voce.

Mais alguns cutucoes foram necessarios, mas por fim os olhos
dele se abriram.

— Dia. — Lyons sorriu, sonolento.

— Eu disse que tem uma mensagem pra voce.

— E do Forrester? — ele murmurou, sentando-se e esfregando os
olhos.

— Nao.

Segurei o celular muito, muito perto do rosto dele.

— E da nova sra. Lyons — falei.

Ele olhou para mim, esfregou os olhos novamente e pegou o
celular, examinando a tela como se estivesse tentando ler a ultima



linha em um exame ocular.

— Ah, certo — ele disse, o sorriso sumindo de seu rosto.

— Nao era vocé que nao acreditava em aplicativos de namoro? —
indaguei. — Na verdade, eu poderia jurar que vocé me disse que
nunca tinha usado um desses.

Lyons ficou em pé, colocou o celular na mesa e comegou a vestir
suas roupas.

— Eu achei — ele falou defensivamente — que, j4 que estava
investigando um caso de homicidios multiplos no qual o assassino
usava este aplicativo, poderia ser sensato baixa-lo.

Eu o encarei.

— T4, parece bem plausivel — falei, meu tom de voz deixando
incrivelmente claro que eu nao achava aquilo nada plausivel.

— Vocé esta sempre falando do aplicativo, entao eu pensei em ver
o porqué de toda a algazarra — ele retrucou, procurando o cinto pelo
sofa.

— Eu t6 sempre falando desse aplicativo porque t6 sendo
perseguida nele, cacete! — vociferei.

— Por que esta ficando brava? — Lyons perguntou, vestindo a
jaqueta.

Caramba, estava prestes a acontecer um bingo no jogo de “as
perguntas que eu mais odeio de todos os tempos”.

— Nao estou brava — respondi, fazendo o meu melhor para nao
deixar a raiva transparecer em minha voz. — SO quero saber por que
vocé mentiu.

— Nao é isso. Eu ndo menti, s6 nao contei isso pra vocé — ele
explicou. — Tem uma diferenca.



— Parece algo que um dos seus suspeitos diria.

— Vocé esta sendo dramatica — Lyons disse.

— Bom, até onde eu sei, essa € uma situacao bem dramatica —
rebati.

Ele continuou se vestindo sem dizer nada.

— Eu sabia — falei baixinho. — Vocé é igual a todos os outros.
Mas que erro gigante eu cometi ontem a noite.

— Gwen, nao seja...

— Eu s6 t0 me perguntando o que mais vocé nao me contou. —
Olhei de relance para o mural na parede.

— Nao diga absurdos, eu...

Cruzei os bracos e o encarei, pacientemente.

— Vocé passou por muita coisa nos ultimos dias — ele disse. —
Entao, vou deixar isso de lado. Eu ja te contei muito mais do que
deveria sobre essa investigacao. Confie em mim, nds pegamos o cara.
Esta tudo bem. Acabou.

— Certo — respondi. — E vocé nao vai dar uma olhada? Na sua
nova conexao amorosa?

— Mais tarde. — Ele pegou o celular e o enfiou no bolso do jeans.
— Preciso ir. O caso pode ter terminado pra vocé, mas eu ainda tenho
trabalho a fazer. Preciso encontrar o Forrester em Lewes.

— Otimo. E o que é que eu faco?

— Desculpe — Lyons disse. — E melhor vocé esperar aqui. Quando
a equipe chegar, vao querer falar com vocé sobre o Charlie.

Abri minha boca para dizer alguma coisa.

— Estou falando sério, Gwen — ele interrompeu. — Espere aqui.
Eles vao cuidar de voce.



Ele se aproximou de mim, aparentemente incerto se deveria me
abracar, me dar um beijo na bochecha ou apertar minha mao.

De repente, agarrei o brago dele.

— O que é isso na sua manga?

— 0 qué?

— Essa marca. O que é isso? Parece sangue.

Lyons ergueu o braco até o rosto e examinou a mancha.

— Deve ser do Dev — ele disse. — Ele estava sangrando por todo
lado.

Pensei por um instante.

— Vocé nao estava usando sua jaqueta na pista de boliche —
lembrei. — O que, pensando agora, foi meio esquisito. Tem feito um
frio congelante ha semanas.

— Bom, deve ter sido na Eye entao, quando conferi a pulsacao do
Seb.

— O que aconteceu com o moletom? Aquele que o Parker deixou
cair quando fugiu do boliche? — perguntei.

Lyons pareceu confuso.

— Estd com a equipe forense. E uma evidéncia. Eu te falei, vamos
ver se corresponde com o DNA do Charlie.

— Vocé chegou na pista de boliche bem rapidinho, nao foi? Logo
depois que o Parker escapou.

— Nao sei o0 que voceé estd insinuand...

— Qual a sua altura? — perguntei.

— Mais ou menos um metro e oitenta e dois. O que isso tem a ver

— Mentira — esbravejei.



A expressao de Lyons se enrijeceu, sua perplexidade cedendo
espaco a raiva. De repente, senti que tinha ido longe demais.

— O que vocé esta dizendo, Gwen? Acha que eu sou o Parker? E
isso que esta dizendo?

Acho que nunca tinha o ouvido erguer a voz antes.

— Nao, eu... eu... — gaguejei. — Nao foi isso que eu quis dizer,
Aubrey.

— Bom, por que estd falando nesse assunto, entao? Nao te ouvi
comentar sobre nenhuma das outras manchas na minha jaqueta.

Abaixei a cabeca. De repente, me sentia mais confusa do que
nunca.

— Olha, eu t6 cansada e assustada e quero ir para casa — falei. —
Nao sei mais o que t0 pensando.

— Eu provavelmente sou a Unica pessoa em quem Vocé pode
confiar agora, Gwen.

— T4, entao nao sai gritando comigo. Eu nao suporto quando um
cara comeca a ficar agressivo porque sabe que errou e nao consegue
admitir.

— E eu nao suporto quando as pessoas comecam a me acusar de
assassinar os outros, t4 bom? O “Parker” esti sob custddia no
momento, esperando o advogado dele. Entao, se acalma um pouco,
pode ser?

— Eu nao to te acusando d...

— Eu preciso ir. Te ligo depois — ele me interrompeu, e
acrescentou rapidamente em seguida: — Digo, para falar sobre o
Charlie. Vocé provavelmente vai querer saber dos proximos passos.



— Mal posso esperar — respondi, chutando com petulancia a
garrafa vazia de Malibu que tinha sido atirada no chao durante as
atividades da noite anterior.

— E Gwen — ele acrescentou —, err, acho que é melhor vocé vestir
umas roupas, sabe, s6 caso alguém entre aqui.

Por um triz nao joguei a garrafa de Malibu na cabeca dele. Mas
conclui que poderia pegar mal quando se estd seminua em uma
delegacia as sete e meia da manha. Assisti a Lyons sair do escritério,
me deixando ali de sutia e calca jeans.

Fechei a porta as costas dele e inspecionei os destrogos de
almofadas do sofd e meias soquete espalhadas pela sala. Ao
contornar o comodo, organizando as coisas, notei uma pilha de
papelada no que deveria ser a mesa de Forrester. Ao reconhecer o
nome digitado na primeira folha, eu a peguei. Parecia um mandado
de busca para o barco de Jamal.

Forrester, seu idiota, pensei, dobrando o papel e enfiando-o em
meu sutia. Se Jamal se encrencasse por ter me ajudado, eu nunca me
perdoaria.

Me joguei na cadeira giratdria e calcei minhas meias. Enquanto
girava a mim mesma, deslizei a lingua pelos meus dentes e xinguei a
auséncia de uma escova de dentes. Meu cérebro parecia estar
girando mais rapido do que a cadeira. Sera que Aubrey realmente
estava mentindo para mim? Ele tinha agido como se aplicativos de
relacionamento fossem um completo mistério, o que claramente nao
era verdade. Se ele fosse mesmo o Parker, era possivel que tivesse
passado pela janela da pista de boliche, desovado o moletom e
corrido de volta ao banheiro a tempo de me encontrar com o Dev. Ele



nao parecia fazer o tipo assassino, mas, por outro lado, Charlie
também nao. Quando a cadeira parou de girar, me vi encarando meu
reflexo no espelho escuro do monitor do computador de Lyons.
Distraida, apertei Enter no teclado. A tela se acendeu e pediu uma
senha.

— O que mais vocé td escondendo de mim, investigador? —
murmurei.

Pensei por um segundo e digitei “aubreyl”. A tela sacudiu-se e
me pediu para tentar novamente.

— T4, tudo bem, se vocé insiste... — falei ao computador.

Me lembrei do que Jamal tinha dito sobre senhas: a maioria das
pessoas escolhe algo pessoal para si. Bom, a senha que eu sempre
usava era “blnky”, com o “um” numeral em vez de um “i”. “Binky”,
porque aquela pobre bolinha de pelos era uma lenda, e eu o amava
de todo o coracao. E “1” porque nenhum hacker no mundo
conseguiria desvendar esse cddigo. Mas o que um homem como
Aubrey Lyons escolheria como senha? Um homem que parecia ter
tao pouca alegria em sua vida?

Digitei “gamb1to”. A tela sacudiu mais uma vez.

Girei a cadeira novamente, procurando pistas pelo escritorio.
Meus olhos pousaram nas fotos 3x4 em preto e branco ao lado do
computador de Lyons. Me voltei para o teclado.

“olivia”, digitei. A tela balancou de novo.

— T4 bom, mais uma tentativa — eu disse para mim mesma.

“Ollvia.”

De repente, a tela escura foi substituida por uma foto vibrante de
um banco de imagens: uma palmeira curvada sobre uma praia



pitoresca.

— Falei que eu era uma boa investigadora — murmurei.

Abri o Google e cliquei no histérico de pesquisas. Entre as buscas
por “horarios abertura Costco”, “Dragon”, “Filme tubarao Netflix” e
“Gwen Turner”, uma frase fez meu peito se contrair.

“Imagens Colin Parker.”

Inspirei com forca e cliquei nela. A tela se encheu com fotos
muito familiares: um zumbi sexy, Colin rindo no pub com os amigos,
todas as mesmas imagens do perfil do Connector de Parker.

O que diabos vocé td fazendo, Aubrey Lyons?

Meu estOmago se revirava como se um péssimo D] de casamentos
estivesse tentando remixar meus 0rgaos. Lyons estava 1a na pista de
boliche quando Dev foi atacado. E, outra vez, na roda-gigante
quando Seb foi assassinado. Ele tinha o Connector em seu celular,
apesar de dizer que nunca tinha usado um aplicativo de
relacionamento na vida. E, agora, eu tinha acabado de descobrir que
ele tinha as fotos de perfil do Parker em seu histdrico de pesquisa.
Mas nao era possivel que ele realmente fosse Parker... era?

Trémula, fechei o navegador e encontrei o icone de e-mail na
area de trabalho dele. Havia vinte e duas mensagens nao lidas, mas
uma se destacava. Cliquei no e-mail da Dragon Ltda.

A/C Investigador Lyons,

Recebemos sua solicitacao oficial das informacoes referentes a
conta 394518Z do Connector, para o usudrio “Parker”.

A informacao vinculada a conta esta apresentada a seguir:

NOME: Parker Smith

EMAIL: PrincipeEncantado007 @rajakov.net


mailto:PrincipeEncantado007@rajakov.net

DATA DA CRIACAO: 29 de dezembro
ULTIMO LOGIN: 00h37, 13 de fevereiro

Olhei para a data no canto esquerdo inferior da tela. 13 de
fevereiro. Era o dia de hoje. Parker havia logado no aplicativo hoje.
Meu coracao comecou a disparar. Charlie estivera sob custédia a
noite toda. Lyons tinha tomado o celular dele. Ele nao poderia ter
entrado no Connector.

Corri até a porta do escritério e fiz mencao de abri-la antes de me
dar conta de que ainda estava s de sutia. Vestindo minha blusa e
meu moletom, coloquei a cabec¢a pelo vao da porta, analisando a
delegacia. Os funcionarios comecavam a chegar, bebericando copos
de café para viagem e ligando os computadores. Mas Lyons nao
estava em parte alguma.

Agarrei meu celular e comecei a ligar para o numero dele e,
entao, me contive. Eu nao me lembrava de vé-lo usar o celular na
noite passada, mas ele poderia facilmente ter enviado uma
mensagem enquanto eu dormia.

Charlie tinha me traido. Lyons tinha mentido para mim. Noah
tinha desaparecido. Eu nao sabia mais em quem confiar. Além do
mais, me dei conta, o Dia dos Namorados era amanha. Sarah e
Richard se casariam. Eu e o restante dos convidados deveriamos nos
encontrar no pier, prontos para sermos levados de balsa até a Ilha de
Eastleigh. Sarah ja estaria 14, com os seus pais e os de Richard.

Pais. Pensei mais uma vez na mae de Seb no asilo enquanto
tentavam explicar a ela que o filho nao viria mais visita-la. Minha
mente vagou até a mensagem da ex de Rob e a mensagem na pagina



em sua homenagem. E a esposa de Dev, ouvindo uma batida na porta
de um policial de expressao solene.

Senti uma pontada terrivel de culpa dentro de mim. Bom, ou era
culpa, ou o fato de que eu nao tinha jantado nada além de um Toffee
Crisp e Malibu na noite passada.

Ainda havia o nome que eu tinha arrancado do guardanapo. Se
Charlie nao era Parker, aquela pessoa continuava em perigo. E eu
nao podia deixar que nada acontecesse a ele.

Tinha que chegar até ele antes do Parker, mas como?

Em Além da salvagao, as pessoas na historia sempre procuravam
um padrao. Algo que o assassino fazia toda vez, alguma pista,
deliberada ou nao, que levasse a policia até ele. E, se Parker estava
tentando me incriminar, ele deixaria pistas que apontassem para
mim. Voltei a me sentar na cadeira giratdria e observei o mapa de
Eastbourne. Um alfinete estava fincado em cada uma das
localizagoes onde os corpos tinham sido descobertos.

Rob foi encontrado no Sovereign Park.

Freddie, encontrado em um latdo de lixo, em um beco atrds da South
Street.

Josh, no campo de minigolfe.

Dev, na pista de boliche.

E Seb teve a indignidade de ser assassinado na Eastbourne Eye.

Nao sei se eu esperava que os locais formassem um pentagrama,
ou que soletrassem “Gwen” ou algo do tipo, mas estava ficando
desesperada. Me levantei e encontrei no mapa o bar de vinhos onde
eu e Rob tinhamos ido. Ficava diretamente a frente do Sovereign
Park. Entao, procurei o Toppo, o restaurante italiano onde jantei



com Freddie. Era na South Street. Eu havia encontrado o corpo de
Josh no Festa na Floresta, e Dev, no shopping. E, é claro, eu e Seb
fomos a Eye. Nao era uma coincidéncia, eu percebi. Havia um padrao.

Parker estd atraindo as vitimas aos lugares onde meus encontros
aconteceram.

Eu ainda nao fazia ideia de quem Parker seria, mas, pelo menos,
podia calcular o lugar em que ele atacaria em seguida. S6 restava
mais um encontro, entao eu sabia exatamente onde precisava ir.
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O que realmente aconteceu com Noah

Sarah entra pisando duro no apartamento e bate a porta as suas
costas.

— Acabou — ela vocifera.

— O qué? — pergunto, distraida momentaneamente do
aconchego de meu vinho rosé e da maratona de Casamento a
primeira vista. Noah acabou de me dizer que eu preciso pedir
demissao de meu emprego; tudo que quero é me enterrar sob as
almofadas do sofa e esvaziar pacotes de batatinhas.

— O noivado, o casamento, tudo. Richard disse que tudo esta
acontecendo rapido demais. Eu joguei a alianca na cara dele — Sarah
fala. Seu rosto estd vermelho de raiva.

— Vocé fez o qué? — Eu me sobressalto.

Ela desmorona no sofa ao meu lado e se estica para alcancar a
garrafa de vinho na mesa.

— T4, t4, fica calma — digo a ela, pegando o controle e desligando
a TV. — O que exatamente ele disse?

— Que é dinheiro demais, que a gente devia esperar até o ano que
vem, depois que ele ganhar o bonus no trabalho, bla, bl4, bla, so



besteiras — ela resmunga.

Tiro a garrafa das maos dela, encho minha taca e a devolvo. Ela
toma goles lentos até sua respiracao comecar a voltar ao normal.

— Entao ele nao td cancelando pra valer? — pergunto. — Talvez
ele s6 precise de um pouquinho mais de tempo pra se acostumar
com a ideia, nao acha?

Vejo as narinas de Sarah se dilatarem quando ela pousa a garrafa
na mesa.

— Se acostumar com a ideia? — ela fala com escarnio. — A ideia
de se casar comigo é tao aterrorizante assim, porra?

— Nesse momento? Sim, um pouquinho — respondo. — Respira
fundo. Ele nao ta terminando com vocé, s6 ta pedindo um tempo.

— Vocé, me dando conselhos amorosos? Essa é boa — Sarah diz,
resfolegando.

— Bom, s6 to dizendo qu...

— Ah, entendi, vocé s6 nao quer que eu me mude, ndo é? E essa é
sua chance de me manter aqui. Vocé nunca gostou do Richard e,
agora, achou sua oportunidade. Acertei?

— Nao, nao acertou! — falo, minha voz falhando um pouquinho.
— E s6 que vocé sempre foi tao cautelosa com homens. Por que tanta
pressa agora?

— Porque o Richard e eu somos perfeitos um para o outro — ela
afirma, como se fosse um fato indiscutivel. — Quer ele saiba disso ou
nao.

— Tem mesmo como voceé ter tanta certeza? Vocé mal namorou
desde a faculdade.

Os olhos de Sarah se estreitam.



— Como é que vocé saberia disso? Sempre esteve absorta demais
com o Noah pra reparar em qualquer coisa que seja da minha vida.

Sarah tinha saido com alguns caras antes de encontrar Richard,
mas, apesar de seu interesse discutivelmente saudavel na minha vida
amorosa, ela nunca quis me contar como eram esses encontros. As
vezes, eu me preocupava com a possibilidade de ter acontecido algo
ruim para valer, mas talvez fosse sé o fato de que nenhum dos
pretendentes atingia os padroes impossivelmente altos dela.

— Como assim?

— Ah, fala sério, Gwen, vocé age feito uma adolescente
apaixonada perto do Noah — ela fala.

— Nao é verdade!

— E, é verdade, sim — Sarah rebate. — Vocé idolatra esse cara,
sempre foi assim. E patético.

— Por que puxar esse assunto agora? — respondo, comecando a
sentir meu sangue ferver.

— Vocé morre de medo de se virar sozinha. Se apega ao Noah
como se fosse uma crianga com o cobertor. Vocé merece coisa muito
melhor e, 14 no fundo, sabe disso.

— Que baboseira — eu esbravejo. — Eu conheco o Noah ha anos, e
vocé conheceu o Richard tem uns dez minutos. Entao, nao acho que
tenha muita moral pra me dar um sermao sobre essa questao.

— Voceé nao esta feliz, estd se afundando. Esta prestes a jogar sua
vida no lixo pra seguir aquele cara pais afora feito um poodle fiel.
Codependente é pouco pra voce.

— Ei, espera um minutinho ai — atalho, tentando recuperar o
controle da situagao, que parece ter se virado contra mim. — Talvez



essa ideia toda do food truck seja idiota, mas eu precisava de algum
rumo, depois que, sabe...?

— Depois que seu pai morreu? Vocé pode falar em voz alta, Gwen.
Aconteceu.

As palavras dela me acertam como mil adagas minusculas.

— Eu sei que aconteceu — digo, minha voz ficando fria como o
Artico.

— Nao é isso que seu pai ia querer pra vocé — Sarah afirma. — Ele
ficaria muito decepcionado.

Meu corpo se enrijece como se tivesse sido atingido por um
aguilhao.

— Me diz que vocé nao té falando isso — peco em voz baixa. —
Vocé nao ta me dizendo o que meu pai pensaria.

O rosto de Sarah fica vermelho por um instante antes de ela se
recompor.

— O Noah nao vai substituir o seu pai, Gwen, e eu é que vou
precisar sair catando os caquinhos quando der tudo errado,
exatamente como da ultima vez — ela responde. — E, ainda assim,
voce estd agindo contra mim.

— Eu nao to contra voceé, Sar, eu...

Com isso, ela entorna o vinho, levanta-se e vai para o andar de
cima pisando duro, e me deixa tentando entender o que acabou de
acontecer.

Mais tarde, quando termino meu expediente na Delizioso, mando
uma mensagem para Richard pedindo que me encontre no Brown
Derby. Me sinto horrivel a respeito da briga com Sarah e estou



torcendo para que, talvez, se conseguir ajeitar as coisas entre ela e
Richard, poderia consertar a situacgao.

Depois de ele terminar de narrar os nao eventos de sua ultima
viagem até uma colina galesa aleatdria, tento direcionar a conversa
para Sarah. E levemente constrangedor, j4 que nds dois nunca
ficamos a sés. Normalmente, eu tenho Sarah ou Noah para ajudar a
absorver um pouco das histérias engracadas das trilhas dele.
(Observagao: estou wusando a palavra “engracadas” muito
generosamente.)

— E ai, o que aconteceu com a Sarah? — pergunto a ele, me
fazendo de sonsa. — Vocé nao trouxe nenhum docinho de hortela de
presente pra ela?

— Tivemos uma discussao idiota sobre o casamento — Richard
responde. — Acho que esta tudo acabado.

— Deixa eu adivinhar, vocé quer os conjuntos de mesa em azul-
piscina, ela quer em turquesa.

Richard suspira. Consigo notar que ja esta um pouquinho
bébado, o que é incomum para ele no meio da semana. Ele explica
que perguntou se Sarah consideraria adiar o casamento até os dois
estarem um pouco mais estdveis financeiramente. Ela reagira do
classico jeito Sarah de ser, tirando a alianca de noivado e a atirando
no jardim.

Minha intencao com a conversa tinha sido dizer a ele que
tomasse jeito e implorasse pelo perdao de Sarah, mas, quanto mais
conversamos, mais comeco a sentir um pouco de pena de Richard.
Me dou conta de que nunca falei direito com ele antes, sempre
preferindo me juntar a Sarah para cagoar dele ou abstrair quando ele



comeca a falar de seus muitos, muitos passatempos masculos.
Contudo, e talvez seja culpa da garrafa de Merlot que eu pedi “para a
mesa” (também conhecida como eu mesma), estou comecando a
enxergar todo um lado novo nele.

— Nao estamos juntos nem hd um ano — ele diz. — Nem sequer
moramos juntos ainda. As vezes, eu acho que ela estd mais
apaixonada pela ideia de um casamento imenso na igreja do que por
mim. Ela me disse que estou por um fio. Que é melhor eu nao a
envergonhar mais.

Na tentativa de fazé-lo se sentir melhor, conto a ele como estou
me cagando de medo de pedir meu aviso-prévio no trabalho e
afundar todas as minhas economias nessa ideia maluca do Noah.

— As coisas estao indo muito bem no trabalho. Eu acabei de ser
promovida. E, agora, parece que tudo que ele quer é fazer as malas e
ir embora — falo. — As vezes, fico torcendo pra alguma coisa louca
acontecer, sabe? Algo que tire isso tudo das minhas maos, pra eu nao
precisar mais tomar essa decisao.

— Tipo o qué? Voceé ser sequestrada? — ele pergunta.

— Nao, tipo uma distracao enorme. Uma intervencao divina. Sei
14, uma invasao alienigena.

— Ou uma bomba nuclear? — Richard ri.

— R4, é, algo desse tipo. Ou um desastre natural. Qualquer coisa
que pudesse me tirar dessa.

— Eu te entendo. Se um vulcao entrasse em erupcao em
Eastbourne amanha, com certeza o casamento seria cancelado.

— Bom, a Sarah perdendo as estribeiras lembra um pouco um
vulcao entrando em erupg¢ao — sugiro.



Richard suprime um sorriso.

— O Noah sempre foi a minha ancora, sabe? — eu continuo. —
Mas, desde que a mae dele adoeceu, ele descobriu toda uma nova
postura de “viva cada dia como se fosse o dltimo”. Mas como é que
eu conto pra ele que nao aconteceu o mesmo comigo? Depois do ano
que teve, ele precisa de algo pelo que ansiar.

— E quanto ao que vocé precisa? — Richard pergunta.

Baixo os olhos para o meu celular, onde uma mensagem de Noah
estd perguntando:

Noah: Ja falou com eles? O que o seu chefe disse?

Eu nao respondo, e enfio o aparelho na bolsa.

— O que eu preciso nao importa — respondo a Richard. —
Simplesmente vou ter que fazer isso. E vai ser legal, eu acho.

— Voceé nao chegou tao longe sé pra parar aqui — ele diz, e meu
cérebro embriagado leva um momento para compreender que foi
uma frase um tanto poética. Ele pode lembrar um Bear Grylls mais
arrumadinho, mas, na verdade, consegue ser bem gentil.

— Bom, é o que a gente diz quando chegamos no acampamento-
base da Nevis — ele acrescenta.

— Acampamento-base. — Sorrio. — Que bobeira.

— Ei! — Ele ri. — Também foi onde eu pedi a Sarah em
casamento, sabia?

— O qué? Na metade da subida da Ben Nevis?

— Nao, na metade da subida da Roseberry Hill, atrds da igreja na
Ilha de Eastleigh. Eu insisti pra ela fazer uma trilha comigo, e ela sé



chegou até a metade antes de comecar a reclamar que estava com
dor nos tendoes da coxa.

— Tipico da Sarah.

— Eu falei “T4 tudo bem, aqui é o acampamento-base. Tenho uma
barrinha de proteina no bolso”, e tirei a alianga. O resto é historia.

— E agora vocés vao se casar 1a.

— Bom, talvez nao mais — ele diz, baixando os olhos para as
profundezas marrons e turvas de sua cerveja IPA.

Depois de mais algumas canecas para ele e um acompanhamento
de tequila para mim, vamos embora caminhando juntos. Passamos
pela casa de Richard antes da minha, e ele pergunta se quero entrar
para tomar uma saideira. E, em um momento espetacularmente
brilhante, em uma decisao magistral, eu respondo que sim.

— A Sarah esta com a minha chave — ele diz, erguendo o vaso de
flores ao lado da porta da frente e pegando a chave reserva. — Nosso
segredinho.

— O qué? — pergunto, a tequila enevoando meu cérebro de
repente.

— A chave reserva — Richard fala, balancando-a na minha frente.
— Nao conte do meu esconderijo secreto pra ninguém!

Dentro de seu apartamento muito organizado, ele nos serve
drinques, dos quais nao precisamos nem um pouquinho, e comeca a
me mostrar seu equipamento para caminhadas, o alcool evidente em
cada movimento. Nao consigo parar de rir enquanto ele experimenta
varios coletes, tornozeleiras e calcas impermedveis. Em determinado
ponto, me vejo caida no chao, tendo arrancado com sucesso um
calcado de montanhismo teimoso do pé esquerdo dele. Quando dou



por mim, Richard se juntou ao meu lado no tapete e esta se
oferecendo para me ajudar a descalcar meus Converse, como
agradecimento. Minha cabeca esta zonza; tenho a impressao de que
os batimentos retumbantes de meu coracao sao a Unica parte de meu
corpo no controle. Antes que eu me dé conta, nds jd& comec¢amos a
puxar mais pecas de roupas um do outro até que, de repente,
estamos nos beijando. Em seguida, estamos indo além dos beijos.
Tudo é um borrao. E, entdao, no que parecem segundos, acabou.
Aconteceu, e eu nao posso voltar atras.

Mais tarde, caminho em transe para casa. Gragas a Deus, Sarah
estd na cama quando entro. Vomito duas vezes e adormeco.

Na manha seguinte, eu saio de casa, encontro a alianca caida na
terra, a enxdguo e devolvo para Sarah quando ela acorda. Me
desculpo por nossa discussao, digo a ela que ela tinha razao, o
Richard é um bosta e ela nao deveria ficar esperando que ele tome
uma decisao. Sarah me diz que nao tem escolha, que ele é o Uinico
homem bom que resta no mundo, que ela ji investiu muito nesse
relacionamento e precisa fazer aquilo dar certo, de qualquer jeito.
Diz que nao vai desistir s6 porque ele teve uns frios na barriga pré-
casamento. Sinto vontade de vomitar de novo.

E é isto. Nos dias que se seguem, Noah nao para de me perguntar
se tem algo errado. Eu o ignoro e sugiro que a gente pegue a tequila.
Todas as vezes que ele puxa o assunto do caminhao ou fala do
futuro, eu mudo de assunto. Todas as vezes que sinto a necessidade
de contar a ele, eu a sufoco. No sdbado seguinte, combinamos de
passar o fim de semana na casa da mae dele. Eu nao sou capaz de
encarar a situacao, e finjo estar com dor de estomago.



Enquanto observo Noah partir, me sinto vazia. Meu coragao esta
partido, e é tudo minha culpa. E sou eu que detenho o poder de
trazer tudo abaixo. Com apenas algumas palavras, eu poderia
destruir tudo. Ou, entdo, poderia ficar em siléncio, enterrar aquele
segredo para sempre. E uma responsabilidade que nao sei como
carregar.

Aparentemente, o casamento volta a ser uma realidade, e Richard
estd me mandando uma mensagem atras da outra, mas eu nao
consigo suportar nem olhar para elas. Deleto o nadmero dele de meu
celular. Quando Noah volta para casa, no dia seguinte, ainda nao sei
o que fazer. Passei o fim de semana no apartamento dele, em um
torpor de pijamas e Cheetos, me perguntando se consigo sequer
encontrar as palavras para contar a ele. Mas, ao cruzar a porta, ele
diz algo que subtrai cada pedacinho de autonomia que me resta.

— A mamae — ele diz. — O cancer sumiu, ela esta em remissao.

Ele estd tao feliz, tao empolgado: pensar em destruir aquilo é
impossivel para mim. Eu sempre falei que nds éramos melhores
amigos, e nao consigo imaginar por que faria uma coisa dessas com
meu melhor amigo. Tinha sido sé sexo, digo a mim mesma. Nao
significou nada. Nao mudou nada. Mas sexo nunca é s6 sexo. Eu
conven¢o a mim mesma de coisas fabulosas: de que sou capaz de
superar aquilo, de que o caminhao de sorvete € um novo comego
para nos dois, chego até a dar meu aviso-prévio no trabalho, mas, 14
no fundo, eu sei qual é a verdade. Mesmo que ele nunca descubra, as
coisas jamais seriam as mesmas. Nao importa o quanto tente varrer
o que fiz para baixo do tapete, sempre vou saber que estd ali. Eu



havia criado uma fissura que, lentamente, despedacaria todo o nosso
relacionamento.

Durante as semanas seguintes, a mae de Noah recupera mais e
mais forca, e nos dois levamos adiante um fingimento de vida
doméstica por um tempo, mas me vejo incapaz de me empolgar com
nossa nova etapa. De pouco em pouco, me torno cada vez mais
distante, evito que fiquemos a sos, até ele nao ter outra escolha a
nao ser deixar de me amar. Bom, ao menos, esse é o plano.

Porque, ja que nao moramos juntos oficialmente, nao existe um
término longo, complicado, arrastado. Nao existem mensagens
passivo-agressivas. Nenhuma lombar dolorida por dormir no sofa.
Quando eu vou embora daquele pub, naquela noite de inverno
chuvosa, anos de  histéria compartilhada simplesmente
desaparecem, como neve que derreteu. Nas letras middas do
relacionamento, eu devo ter pulado a parte em que diziam que isso
era possivel.

O término me concede um tipo de superpoder. De repente, posso
baixar aplicativos de namoro, armada de uma imunidade magica a
qualquer magoa ou rejei¢ao, porque a inica pessoa que me importo
se gosta ou ndo de mim é Noah Coulter. Nao faz diferenga que
qualquer um desses caras dos aplicativos me ignore ou me idolatre,
porque nao sao ele. E, por um tempo, aquilo me distrai um pouco da
dor. Tranco todas as memoérias de Noah e as deixo 14 para que se
biodegradem naturalmente, como sanduiches amanhecidos
rejeitados pelas gaivotas.

E sé semanas mais tarde, logo depois de meu encontro com Seb,
quando tinhamos todos tomado a balsa até a Ilha de Eastleigh para o



ensaio do casamento, que acontece. Estou sentada em um banco nos
fundos da igreja, deslizando pelo Connector enquanto Richard e
Sarah discutem sobre os livretos da cerimonia pela septuagésima
terceira vez naquela tarde.

Nao posso dizer que fico superchocada quando vejo o perfil
aparecer em meu celular. Ele usou um nome falso, é claro, e sua foto
de perfil esta propositalmente disfarcada, mas sem duavidas é
Richard. Quando confiro o restante de suas fotos, reconheco todas
elas de seu Instagram. Naquela noite, eu deslizo para a direita para
poder mandar uma mensagem a ele no Connector.

Gwen: Richard, g merda é essa? Eu sei que é vocé. O que a
gente fez naquela noite foi idiota, mas a gente tava bébado.
Agora vocé ta em um app de namoro? Vc vai se casar na
semana que vem, plmdds.

Ele digita de volta:

Richard: Me encontra no acampamento-base

Saio de fininho de meu quarto no hotel e subo a Roseberry Hill.
No meio do caminho, encontro Richard, envolto em seu corta-vento
e com um gorro, a beira das lagrimas. Ele comeca a me contar que
baixou o Connector por assuntos de trabalho, ja que sua empresa
desenvolveria um aplicativo rival.

— Eu sé estava interessado nos algoritmos, em como o codigo
funcionava, sabe? Mas, ai, meio que fiquei viciado — ele explica. —
S6 estou conversando com garotas. Nao me encontro com ninguém.
Eu amo a Sarah, amo de verdade, mas o casamento é o inico assunto



que existe no mundo para ela, e eu ndo aguento mais. Isso me ajuda
a lidar. Depois do casamento, vou parar.

— Mentira — afirmo.

Ele me olha com raiva.

— Ta certo — ele esbraveja. — Quer a verdade? Depois de, bom, o
que aconteceu entre nos dois, eu fiquei em pedacgos. Nao consigo
parar de pensar naquilo. Vocé nao fala comigo, entdo eu fico
conversando com as garotas no Connector. E uma distra¢édo, eu acho.
Mas nunca vou fazer nada, sao so flertes.

Tipico. Entao, é tudo minha culpa.

— Conte pra Sarah. Cancele o casamento, Richard — digo.

— Nao posso. Isso partiria o coracao dela.

— E se casar com ela também, se vocé nao a ama — eu falo. —
Vocé claramente nao ta pronto pra esse casamento.

— Eu tenho que estar — ele insiste. — Ja pagamos tudo, ela vai vir
morar comigo. E tarde demais, Gwen. E eu a amo, juro que amo. Isso
é s6 um momento dificil. O casamento vai ser um novo comeco.
Nada que aconteceu antes importa.

— Eu nao acho que consigo simplesmente fingir que nada disso
aconteceu — digo, olhando diretamente para ele e nao deixando
davidas a que estou me referindo.

— Vocé precisa — ele suplica. — Porque eu estou fazendo isso, e
vou continuar fazendo pelo resto da vida. Vocé nao pode contar pra
ela, Gwen. Ignore a coisa toda, esqueca que aconteceu. Por favor, me
prometa que nao vai contar pra ela. Nosso segredinho, certo?

Eu olho para a igreja por cima das colinas.



— Nao posso te fazer essa promessa, Richard — respondo. — Isso
nao é certo. A Sarah precisa saber.

Ele fica em siléncio por um momento.

— Se vocé contar a ela sobre isso, sabe quais outros segredos vao
vir a tona — Richard ameaca, por fim. — O que vocé acha que o Noah
diria?

— Isso nao importa mais...

Entao ele coloca uma mao no meu ombro e me vira para encara-
lo.

— Vai destruir a Sarah, sabia? O que vocé fez vai destruir ela
completamente. Nao vai querer que isso aconteca, vai?

Eu sustento o olhar dele, reunindo todas as minhas for¢as para
nao o empurrar do barranco.

— Seu filho da puta — murmuro.

Ele nao responde; em vez disso, baixa os olhos para os pés. Eu
arranco o celular dele do bolso de sua jaqueta e o entrego a ele.

— Certo, vocé venceu — digo. — Mas voceé precisa parar de ser um
canalha e deletar o aplicativo. Agora. E precisa jurar pra mim que
nunca, nunca mais vai fazer algo desse tipo.

— Ok — ele concorda; eu o observo apertar o polegar com forca
no icone do aplicativo até que a opcao de deletar apareca.

Eu me viro, deixando-o sozinho na colina, agarrando o préprio
celular. De volta ao hotel, choro até sentir que nao me resta mais
nenhuma lagrima. E ai, bom, ai, as pessoas come¢aram a morrer, e
aquela coisa toda me pareceu um tiquinho menos importante.
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Entdo, se quiser a lista verdadeira das piores coisas que eu ja fiz em
minha vida, bom, 14 vamos nos:

3. Aquela coreografia idiota da Shakira que fiz na assembleia
estudantil.

2. Socar a Kelly Sanchez quando ela pegou o Darren no baile do
colegial (e, sim, tecnicamente foi mais um soco do que um tapa).
1. Dormir com o noivo da minha melhor amiga.

T4, eu sei, um desses itens é um pouquinho pior do que os outros.
Ta bom, ta bom, certo: é muito pior. Viu?

Eu falei que nao era perfeita.

Depois de um minuto esmurrando a porta dele, eu esperava que
um Richard de rosto sonolento aparecesse. Mas nao houve resposta.
E claro, teria sido mais facil se eu nao tivesse deletado o nimero
dele. Gotas de granizo tinham comecado a cair, frias e melequentas,
me fazendo estremecer na soleira.

Inclinando o vaso de flores no degrau com o pé, fiquei satisfeita
ao ver a chave da porta da frente ali embaixo. Sem esperar mais por
uma resposta, abri a porta e subi as escadas do hall de entrada até o



apartamento dele. Uma meia memoria de ter subido aqueles
degraus, que havia sido expulsa de meu cérebro, comecou a
reaparecer.

Abri a porta que dava para a sala de estar com um empurrao e
olhei ao redor. Nada parecia fora do lugar. Algumas malas estavam
ao lado da porta, fechadas e prontas para a lua de mel.
Instintivamente, agarrei um guarda-chuva do cabideiro para me
proteger e entrei devagar.

— 0la? — gritei, me perguntando por dentro como exatamente
derrotaria Parker com um guarda-chuva velho da H&M que mal
parecia grande o bastante para me proteger da chuva, que dira
funcionar como arma letal.

Fiquei espiando a sala de estar vazia, brandindo o guarda-chuva
como se fosse uma espada. Quando percebi que nao havia ninguém
ali, busquei sinais de alguma briga. SO estive no apartamento de
Richard naquela dltima ocasiao, e tinha ofuscado a lembranca tanto
quanto possivel em minha mente. O lugar era banal e suburbano,
organizado nos minimos detalhes, com médveis modernos
misturados com fotos de familia e poOsteres beirando o piegas.
Almofadas haviam sido cuidadosamente posicionadas nas
extremidades de cada sofa, e ornamentos estavam dispostos com
capricho ao longo de prateleiras desnecessarias, nao exprimindo um
traco sequer de personalidade. O apartamento era a materializacao
da domesticidade, como se tivesse sido arrumado para que fosse
impossivel imaginar que o casamento deles seria qualquer outra
coisa que nao perfeito. Mas eu conseguia enxergar as rachaduras.



Subi as escadas, abrindo a porta do banheiro com o guarda-
chuva. Vazio. Passei para o quarto, entrando com cautela.

— Richard? — chamei.

Nao houve resposta. Se Parker estava seguindo o padrao, ele
deveria estar aqui. Richard era o dltimo nome na lista, 0o nome que
eu tinha arrancado. Nosso “encontro” havia sido aqui, no
apartamento dele. Era onde tinha acontecido. Algo estava errado, eu
podia sentir.

Olhei de relance pelo quarto: limpo e arrumado, nenhum sinal de
confronto. Talvez, com sorte, Richard e Sarah ja estivessem no local
da cerimonia. Mas foi entao que vi algo na cama. Me aproximei e dei
um puxao no edredom.

Minha mao foi direto a boca para abafar um grito. Os lengois
estavam vermelhos com sangue, denso e molhado.

— Nao — vociferei, me afastando da cama aos tropecos. — Nao,
nao, nao, nao, nao.

Meu braco instintivamente se lancou as minhas costas, me
equilibrando contra a parede do quarto. De repente, me lembrei de
que, quem quer que tivesse feito aquilo, poderia ainda estar no
apartamento. Me recompus e passei os olhos pelo comodo,
procurando por um ponto onde alguém poderia estar se escondendo.
Vi que havia um rastro de sangue levando até a janela e suspirei,
aliviada. Quem quer que fosse, ja tinha ido embora, eu esperava.
Regressei ao patamar e me sentei no ultimo degrau das escadas.
Coloquei a cabeca nas maos e esperei que as malditas batidas de
meu coracao se acalmassem.



Nesse instante, notei algo no carpete, algo que parecia um
pedacinho de papel. Me inclinei e o peguei. Era pouco menor do que
um tiquete de chapelaria e estava dobrado no meio, com um vinco
desgastado que parecia ter sido aberto e fechado muitas vezes. Eu o
peguei na palma da mao e, lentamente, o abri com um dedo.

Era uma piada de um estalinho.

“Qual é o melhor lugar para esconder um livro?”, o papel dizia.



38

O que diabos aquilo estava fazendo ali? Eu nao via aquela piada
desde que Noah e eu terminamos. Nao era possivel que estivesse ali,
simplesmente nao era. A nao ser que...

De repente, ouvi um barulho vindo do andar de baixo. Fechei a
porta do quarto rapidamente e corri até 14, me deparando com Lyons
e Forrester entrando na sala de estar.

— Gwendolyn Turner. Por que nao estou surpreso? — Forrester
disse. — Acredito que vocé tenha uma explicacdo muito boa para
estar aqui.

— Esse... esse apartamento é do meu amigo — gaguejei. — O -
que vocés estao fazendo aqui?

— Recebemos uma ligacdo andonima na delegacia — Lyons
explicou —, nos dizendo para vir até este endereco. A porta estava
aberta.

— E aqui estd vocé — Forrester falou.

— A pessoa que ligou disse ter ouvido gritos vindos do quarto —
Lyons continuou. — Vocé subiu 14, Gwen?

Forrester nao esperou pela minha resposta. Ele me empurrou ao
passar por mim, foi até o andar de cima e abriu a porta do quarto.



— Espera, nao... — eu balbuciei. Mas era tarde demais. Vi as
costas dele se enrijecerem enquanto ele assimilava a cena a sua
frente.

— Lyons, nao a deixe sair daqui — ele disse depois de algum
tempo.

— Vocé nao acha que... — comecei. — Vocé nao pode pensar que
eu tenho alguma coisa a ver com isso.

— Acho que nés sé precisamos ir até a delegacia e entender essa
situacao toda — Lyons disse.

— Nao, vocés nao entendem, nao é? — falei. — O assassino ainda
estd a solta. Pensem bem, quem vocés acham que fez essa ligacao
anonima? Foi o Parker. Vocés estao perdendo tempo. Ele nao
terminou, ainda tem gente em perigo.

— Quem, exatamente, ainda estd em perigo, srta. Turner? —
Forrester perguntou, fechando a porta do quarto. Ele desceu as
escadas em minha direcdo, lenta e cuidadosamente, como se fazendo
calculos mentais a cada passo. — De quem é aquele sangue no
quarto?

— Ainda tem uma pessoa no... — Procurei em meu bolso traseiro
o guardanapo, mas estava vazio.

— E isto que vocé estd procurando? — Forrester perguntou,
erguendo um guardanapo amassado do Calpaccino. — Encontrei no
cesto de lixo em meu escritério. Acredito que seja da sua cafeteria
movel, correto?

Ele apontou para o rosto contorcido de Al Pacino no logo do
guardanapo. Aquilo nunca tinha parecido menos engracado. Assenti
com a cabe¢a, mansamente.



— Devo entender que vocé escreveu esta lista de vitimas, srta.
Turner? — Ele enfatizou a palavra “vitimas” com tal prazer que fez
meu estOmago se revirar.

— Sim, mas...

— E riscou cada um desses nomes? — ele continuou.

— Eu sei que parece ruim — falei. — Mas o Aubrey pode
confirmar, eu estava tentando ajudar, eu...

Forrester nao estava ouvindo. Ja estava ao telefone com a
delegacia, disparando instrucoes. Parecia claro que, em minutos,
aquele lugar estaria lotado de fitas de isolamento e equipes forenses
e, eu, de volta naquela sala de interrogatérios feia e gelada — ou,
pior, em uma cela.

— Cheque a cozinha, ok? Faca uma varredura. — Forrester cobriu
o bocal com a mao e indicou que Lyons vasculhasse o apartamento.

Eu me deixei cair contra a parede da sala enquanto Lyons
comecava a remexer na cozinha impecavel de Richard, e Forrester
esbravejava as ordens que certamente selariam meu destino. Nao
havia saida. Meu desespero foi brevemente interrompido pelo
zumbido familiar de meu celular no bolso; eu o puxei com uma
sensacao sombria de inevitabilidade.

Parker: Foi mal, Gwen. Foi divertido, mas acho que isso aqui
nao vai funcionar a longo prazo. Estou procurando algo um
pouco menos... complicado. Entao, acho que simplesmente nao
somos muito compativeis, no fim das contas. Desejo a vocé
toda a sorte por ail



As palavras me deixaram sem folego, como se alguém tivesse me
acertado no estbmago com um taco de beisebol. Parker estava me
incriminando, e nao havia absolutamente nada que eu pudesse fazer
a respeito. Antes que pudesse sequer respirar, Forrester veio em
disparada na minha direcao.

— Srta. Turner, solte esse celular agora.

Ele tinha finalizado sua ligacao e estava avancando até mim, o
rosto tao vermelho quanto o bigode.

No mesmo momento, ouvi o barulho de chaves na porta da
frente; nés dois nos viramos para ver Sarah forcando caminho, os
bracos repletos de sacolas de compras.

Por um instante, me enchi de alivio, até que a ficha caiu: de
algum jeito, eu precisaria explicar por que o apartamento do noivo
dela estava prestes a ficar cheio de policiais.

— Quem diabos é vocé? — ela questionou ao ver Forrester. —
Gwen? O que t4 acontecendo? Quem é essa gente?

— Sou o inspetor Forrester — ele disse a Sarah, exibindo a
identificacao. — Esta é sua residéncia?

— Sim — ela respondeu. — Bom, é do meu noivo. O que voceé esta
fazendo aqui? Tem algo errado? Gwen, isso tem algo a ver com
aquele tal de Rob?

— Vocé é a Sarah? — Lyons havia surgido da cozinha e
inspecionava a cena a frente com sua perplexidade caracteristica.
Antes que ela tivesse a chance de responder, ele se virou para mim.
— Gwen? Esta é a Sarah?

Consegui balancar a cabeca, confirmando.



— Onde seu noivo estd nesse momento? — Forrester perguntou a
ela.

— Ele provavelmente ja foi para o local do casamento. A Igreja de
St. Mary, na Ilha de Eastleigh — Sarah falou. — O que esta
acontecendo? Gwen, o que vocé ta fazendo aqui? A gente precisa
estar na igreja daqui a algumas horas pra organizar tudo.

— Eu posso explicar — respondi, meu coracao disparado. — S6...
s me da um segundo, td bem?

Avaliei o comodo, procurando desesperadamente por qualquer
um que daria ouvidos a um pouco de bom senso.

— Vocé pode explicar na delegacia — Forrester falou. — Agora
mesmo.

— Vocé ta me prendendo? — perguntei.

— Nao — Lyons respondeu. — SO precisamos entender o que
exatamente aconteceu aqui.

— Na verdade — Forrester interveio, erguendo uma mao para
silenciar o colega —, Gwen Turner, vocé esta presa por suspeita de
homicidio. Vocé tem o direito de se manter calada, mas nao
mencionar, quando questionada, algo a que recorrerd no tribunal
pode prejudicar sua defesa. Tudo que vocé disser podera ser usado
como evidéncia...

A adrenalina atravessou meu corpo como um relampago. Aquilo
nao podia estar acontecendo. Senti meu corpo inteiro comecar a
tremer.

— Gwen, que porra é essa? — Sarah arfou.

— Ok, ok, espera, sO espera — balbuciei. — Nao é o que parece.



— Nao se preocupa, Gwen, vocé nao vai a lugar algum, vocé nao
fez nada. Vamos conseguir um advogado pra vocé ou algo assim —
Sarah falou. — E vocés dois podem dar o fora da minha casa, por
gentileza. Essa é minha melhor amiga, ela nao é uma assassina.

Forrester cruzou os bracgos e olhou para Lyons.

— Quanta indulgéncia, exatamente, vocé ainda pretende oferecer
a essa sua namoradinha?

— Como é que é? — rosnei. — O que vocé quer dizer com isso?

— Deixa isso comigo, Gwen — Lyons falou, se virando para
Forrester. — Eu cuido disso, Pete. Ela vai vir conosco, s6 dé um
minuto a ela, estd bem? — Ele voltou a olhar para mim. — Vocé nao
precisa fazer isso. Eu descobri. Eu sei qual o Gltimo nome na lista.

— Do que ele ta falando? Que lista? — Sarah gritou, uma mao na
testa, como se estivesse prestes a desmaiar. — Alguém pode, por
favor, me dizer o que diabos ta acontecendo aqui?

— Acho que sei por que estamos aqui, Gwen — Lyons continuou.
— Bate com o padrao, nao é?

Minhas pernas cederam. Eu nao podia deixar que ele dissesse
aquilo. Nao na frente de Sarah.

— Do que ele ta falando, Gwen? — Sarah vociferou.

Olhei para Sarah, depois para Lyons, depois para Forrester.

— Eu... eu... eu... — gaguejei.

Se eu fosse com eles até a delegacia, estaria tudo acabado. Parker
teria vencido. Mas nao havia escapatoria: Lyons estava parado
firmemente em frente a porta. Fechei os olhos por um instante e
inspirei profundamente. Eu precisava fazer alguma coisa, e rapido.

Preciso de uma distragao.



Quando abri os olhos, nao estava mais tremendo.

— Espera — falei. Envolvi a cintura de Lyons com meus bragos.
Fiquei na ponta dos pés, até nossos 1dbios estarem na mesma altura.

— Gwen — ele sibilou. — O que vocé esta fazendo?

Eu nao tinha ideia do que estava fazendo, s6 precisava impedi-lo
de continuar a falar — imediatamente. Com isso, o beijei. Em meio
ao beijo, deslizei uma mao para baixo da jaqueta dele e minha mao
acertou algo frio, algo metalico...

A arma de choque.

Rapidamente, soltei o coldre, exatamente do jeito que Lyons
havia me mostrado na delegacia, e retirei a arma.

Lyons se afastou, surpreso com o beijo, e me olhou como se eu
fosse realmente insana.

— Gwen! — Sarah gritou. — O que voceé ta fazendo? O que diabos
td acontecendo?

— Esta é a cena de um crime, investigador Lyons! — Forrester
vociferou, raivosamente.

Eu ergui a arma de choque, meu braco trémulo, e o balancei na
direcao de Lyons e Forrester.

— Gwen, nao seja idiota! — Lyons exclamou.

— Nao se aproxime — falei, um dedo apoiado no gatilho. — Eu
vou sair daqui.

Lyons recuou e eu, ainda com a arma em riste e muito devagar,
andei de costas até passar pela porta. Quando ja estava na escadaria,
guardei a arma no bolso do meu moletom e corri como se minha vida
dependesse daquilo.



Meu coracao parecia estar prestes a sair pela boca enquanto eu
seguia na direcao do conjunto habitacional ao lado do Hampden
Park; depois de escalar trés cercados, fiquei sentada na casinha de
brinquedo de alguma crianca pelo que me pareceram horas. Quando
coloquei a cabega para fora, as ruas estavam quase vazias. O ar que
soprava do mar estava congelante, e eu puxei o capuz para cobrir
minha cabeca. Dei meia-volta e pulei na traseira no 6nibus nimero
54, desembarcando quando nos aproximamos da parte antiga da
cidade. A partir dali, me encaminhei até o escritdrio da Pentaculo.

Eu estava rezando para que ninguém quisesse ter roubado uma
Raleigh de doze anos com um unico freio funcionando, e tinha
razao. Minha bicicleta continuava onde eu a deixara: molhada de
neve derretida e congelante ao toque, mas cem por cento nao
roubada. Ergui o ziper do meu moletom e subi no assento. Uma
chuva gélida havia comecado a cair. Meu capuz era inutil contra a
tempestade. Ar frio e granizo passavam velozmente pelo meu rosto
enquanto eu acelerava pelas ruas cada vez mais escuras (€ claro que
nao tinha faréis na minha bicicleta, vocé ja me conhece né?). Pedalei
até a traseira de uma perua de mercearia solitdria da Ocado,
sentindo a queimacao da exaustao em minhas pernas. Era a primeira
vez em horas que eu me sentia aquecida. Nao podia ir para a casa,
seria o0 primeiro lugar onde procurariam, e Alfredo provavelmente
estava em um ferro-velho a essa altura. Entao, fui para o tinico lugar
seguro em que consegui pensar.

Noah era o Unico que poderia me ajudar, o lnico em quem eu
poderia confiar. Ele me odiaria quando eu contasse a verdade, mas
eu sabia que precisava fazer aquilo. Era o Unico jeito de salvar



Richard — se ele ainda estivesse vivo. Se eu confessasse e contasse
tudo ao Noah, estaria acabado. Se ao menos eu pudesse entender por
que a piada do estalinho estava no apartamento de Richard... Noah
ficou carregando aquele negdcio idiota na carteira desde a noite em
que nos conhecemos, entdo, serd que aquilo significava que ele
estivera no apartamento? Parker tinha o atraido até 14 para
machuca-lo?

A nao ser que... E se 0 Noah, de alguma forma, tivesse descoberto
a respeito de Richard e mim...?

E se... ndo. Eu me impedi de pensar naquilo. Nao podia ser, de
jeito nenhum.

Deixei que minhas pernas cansadas pedalassem no piloto
automatico até a casa de Noah. Quando cheguei, ergui os olhos para
as cortinas fechadas e janelas escuras, inspirei fundo e apertei a
campainha.

Nenhuma resposta.

Fiquei de joelhos, levei as maos em concha em torno da boca e
gritei o nome dele através da caixa de correio. Entao, tentei espiar o
corredor dele. Nao conseguia enxergar nada que poderia parecer com
um cadaver: s6 uma pilha de lixo postal no capacho. Parecia que ele
nao voltava para casa ha um tempo. Embaixo de toda a papelada,
consegui distinguir o canto de um envelope firme de cor creme, que
me parecia familiar. Agradeci aos céus por minhas maos de crianca
enquanto enfiava o braco pela caixa de correio e puxava o envelope.
Ja estava rasgado e aberto, entao, tirei o cartao do lado de dentro.

“Para Noah, adorariamos ter o prazer de sua companhia em
nosso casamento”, dizia, em uma fonte manuscrita que lembrava a



caligrafia da minha avé. “Com amor, Sarah e Richard. PS.:
Lamentamos pelo convite tardio, esperamos que vocé consiga ir.
Beijos.”

Meu coracao deu um salto. Nao fazia sentido. Sarah tinha me dito
que nao convidaria Noah. Ela me prometeu que ele ndo estaria ld.

Sentada na soleira, deixei o convite cair e escondi o rosto nas
maos. A rua estava silenciosa, exceto por carros passando de vez em
quando. Tirei a piada do estalinho de meu bolso e a revirei em
minhas maos. Era engracado — nao engracado do tipo “ra-rad”,
objetivamente falando, ainda era uma piada horrivel. O engracado
era como ela meio que resumia minha vida. Sempre me escondendo
em plena vista. Como uma folha em uma floresta, uma carta em um
baralho, eu tinha tentado esconder meu cora¢ao partido em meio a
uma centena de encontros ruins.

Deixei o papel com a piada escapar dos meus dedos e ele flutuou
até meus pés, dangcando no vento por um segundo antes de, por fim,
pousar em cima do convite do casamento, bem ao lado do nome de
Richard.

Entao, eu entendi.

O melhor lugar para esconder alguma coisa é no meio de seus
semelhantes.

Eu tinha sido tao idiota. Nao, nao fui idiota, no fundo, eu sempre
soube. SO nao quis enxergar. Sarah tinha razao, eu era uma avestruz,
enterrando a verdade por tempo demais. Estava na hora de eu tirar a
cabeca da areia.

Rapidamente, puxei meu celular, capinha de unicérnio cintilante
e tudo o mais, abri o Connector e comecei a digitar.



Gwen: Eu sei quem vocé é, Parker. Estou indo.

Parker: Estou esperando. Acampamento-base. Nao traga seu

acompanhante.

Eu sabia aonde precisava ir: s6 restava um lugar. E, para chegar
14, eu precisaria de um barco.
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Quando saltei em minha bicicleta, vi de repente duas luzes fortes
atras de mim. Me virei para olhar e distingui a silhueta escura de um
carro antes de os fardis me cegarem. Fiz uma curva fechada em uma
rua lateral.

As luzes me seguiram.

O granizo caia com ainda mais forca, acertando meu rosto como
se fossem respingos congelantes de baba de cachorro. O algodao do
meu moletom estava perdendo a batalha contra o clima; sua
umidade densa e fria pesava em meu rosto. Eu sentia meus jeans
molhados enroscarem-se na correia enquanto disparava pelas ruas
da cidade. Ouvi ressoar a buzina de um entregador de delivery
quando dei uma guinada em meio aos veiculos parados e pulei para a
calcada para evitar o semaforo vermelho. Mantive os olhos na rua,
pedalando com mais afinco. Mas o carro atrds de mim passou direto
pelo semdaforo fechado. Olhei para trds e vi uma mao se estender
para fora da janela do motorista e colocar uma sirene luminosa sobre
o teto do carro.

Merda.



Senti a roda dianteira da bicicleta escorregar no granizo. De
repente, eu estava no asfalto, meu rosto se arrastando com forca no
meio-fio. Uma dor ardente atravessou minha pele gelada. O
motorista do carro saltou para fora. Na escuridao, eu nao conseguia
distinguir muito bem os tracos dele. Quando a silhueta chegou até a
luz de um poste, o rosto entrou em foco.

— Onde diabos voceé estava indo? — ele perguntou.

Fiz mencao de me colocar em pé, cambaleei e tentei me
estabilizar no poste. Minha mao foi até o rosto, que parecia
grudento. Olhei para meus dedos, vermelhos de sangue. Eu estava
sangrando do ponto onde tinha batido a cabeca.

Com minha tltima gota de energia, fechei as maos em punhos e
me virei para encarar a silhueta. Se eu fosse derrotada, seria lutando.

— Nao pode ser vocé — falei, a voz estrangulada. — Vocé nao é o
Parker. Nao pode ser.

— Acho que é melhor voceé vir comigo — Lyons disse, a voz suave,
estendendo uma mao para me ajudar a levantar.

— Certo — eu respondi em voz baixa, sem tirar os olhos de
minhas préprias maos. — Mas por que vocé ta sozinho? Achei que
teriam colocado uma equipe de busca atras de mim.

Ele hesitou e, naquele momento, me agarrei em seu braco,
usando-o como apoio para me erguer do asfalto frio. No mesmo
movimento, recolhi um punhado de granizo e brita com a outra mao
e o atirei em seu rosto. Quando ele recuou, eu corri o mais rapido
que podia para o lado oposto.

— Gwen, espere! — Lyons gritou as minhas costas, limpando os
olhos.



Nao olhei para tras. Em vez disso, disparei na direcao das docas,
minha mente girando enquanto eu me impelia pela Grand Parade.
Parker tinha atraido as vitimas aos lugares onde me encontrei com
elas. No entanto, eu percebia agora, meu ultimo encontro do
Connector nao tinha sido no apartamento de Richard.

Fui ao lugar errado.

Quando cheguei as docas, corri ao longo do pier até ver o lado
estibordo surrado do Ndutilo, e esmurrei seu casco. Quando ninguém
abriu, puxei do sutia o mandado de busca que tinha recolhido na
delegacia e o deslizei por baixo da porta.

Segundos depois, o rosto sonolento de Jamal apareceu por uma
portinhola.

— Gwen? — ele murmurou, a voz rouca. — Caramba, ja é de
madrugada. O que diabos vocé quer?

— Preciso do seu barco — arfei.

— Por qué? Pra ir aonde? — ele perguntou.

Voltei os olhos para o pier, observando a escuridao lagubre. Nao
havia sinal de Lyons. Eu tinha o despistado.

— Pra Ilha de Eastleigh — respondi, me virando para Jamal. —
Tenho que ir a um casamento.
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Fiquei em pé no convés enquanto o Ndutilo cruzava lentamente o
Canal. Uma névoa baixa cobria o mar, dando a impressao de que, se
eu pisasse em falso para fora do barco, ficaria simplesmente caindo
para sempre.

Me inclinei sobre a borda do barco, respingos de agua do mar
salpicando meu rosto, e olhei para a escuridao, enxergando com
dificuldade a massa escura no horizonte que era a Ilha de Eastleigh.
Dentro do barco, Jamal estava sentado ao leme, cercado por varias
latas vazias de Red Bull. A principio, ele havia ficado um pouco
incerto quanto a me ajudar, mas quando contei que tinha pegado o
mandado de busca no escritério de Forrester, ele concluiu que me
devia uma.

— Esse treco nao consegue ir mais rapido? — gritei para ele pela
janela de acrilico da cabine.

Ele me respondeu erguendo os ombros, sua boca articulando um
“0 qué?”. Sacudindo a cabeca, entrei, e Jamal girou na cadeira para
me receber.

— Quanto tempo falta? — perguntei.



— Vinte minutos — ele respondeu. — Foi mal, a agua ta agitada, e
a Ndutilo t4 um pouco enferrujada. Nunca levei ela tao longe.

Me apoiei em um dos servidores e mastiguei meu chiclete,
fazendo barulho. Rocco estava enroscado em cima da mesa,
aquecendo-se em um HD que zumbia suavemente.

— Cadé seu amigo detetive? — Jamal perguntou.

— Err, certo, Jamal, vou abrir o jogo: eu, assim, tO meio que
foragida nesse momento — contei. — A policia acha que eu sou o
Parker.

— Mas vocé nao é, certo? — Jamal disse, devagar. — O Parker ta
nessa ilha, e voceé ta indo encarar ele? To entendendo direito?

— Escuta — comecei. — Vocé ja ouviu aquela velha charada? Qual
o melhor lugar pra esconder um livro?

— Qué? A gente ta brincando de charadas agora? — ele
perguntou. — Nao, nao conheco.

— Uma biblioteca — respondi.

— Certo: o livro se perderia em meio a todos os outros. Entendo.

— Entao, qual o melhor lugar pra esconder um assassinato?

— 0 qué?

— A gente estava procurando um motivo para alguém querer
matar todos aqueles caras — expliquei. — Mas e se alguém so tivesse
um motivo pra matar um deles? E apenas fez parecer que tinha algo
contra cada um dos trastes que me chamou pra um encontro de
merda?

— Entendo. — Ele balangou a cabeca lentamente. — Vocés
estavam perdendo tempo perseguindo um serial Kkiller, tentando
desvendar um padrao. Mas, na verdade, nao existe padrao nenhum,



ele s ta tentando acobertar o Unico assassinato pro qual tem um
motivo de verdade.

— Isso ai — concordei. — Escondendo o livro na biblioteca.

— Mas por que os seus ex? Foi mal. Nao sao ex. S6 caras com qu...

— Com quem eu sai. Uma vez — pontuei. — Pra jogar as suspeitas
pra cima de mim.

— Mas quem ia querer te incriminar por homicidio?

— Alguém que perdeu tudo — respondi. — Por minha causa.

Fomos interrompidos pelas encostas brancas entrecortadas da
ilha lentamente aparecendo. Enquanto Jamal desacelerava o barco e
0 guiava até um pier decrépito de madeira, me inclinei para a tigela
de frutas e peguei a tltima banana.

— Mais uma coisa. Sabe os perfis dos caras que a gente te
mostrou? Tem algum jeito de fazermos uma referéncia cruzada de
com quem eles deram match no Connector?

— Se podemos ver se eles combinaram com as mesmas pessoas, é
isso? — Jamal perguntou.

Assenti, descascando a banana devagar. De alguma forma, Parker
tinha dado um jeito de levar Rob, Freddie, Josh, Dev e Seb de volta
aos locais de nossos encontros. E nao era possivel colocar uma faca
na garganta de uma pessoa e arrasta-la rua afora sem acabar preso
uma hora ou outra. Entdo, imaginei que a tinica opcao era terem ido
por vontade prépria.

— Ta, cuida do leme pra mim por um instante — Jamal pediu, se
esticando para pegar o notebook. — Bom, com tantos perfis, seria
estranho que houvesse muita interseccao. Mas vamos dar uma
olhada.



Jamal digitou por alguns minutos.

— Ah, s6 tem dois perfis. Voceé, é claro, e...

Ele franziu a testa e tomou outro gole da lata de energético.

— Estranho — Jamal falou. — Esse perfil também se chama
Parker.

— Outro Parker? — perguntei. — Posso ver?

Ele apertou Enter, e um perfil apareceu na tela. La no fundo, eu
sabia o que iria encontrar, mas, ainda assim, quando vi as fotos, meu
estdmago se revirou. O nome dizia “Parker”, mas o rosto era um que
eu conhecia muito, muito bem.
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Saltei do barco e, agarrando a corda de amarracdo, o puxei até o pier.
Enquanto o amarrava em um poste coberto de algas, aproveitei o
momento para recuperar o folego. Na escuridao, eu conseguia
distinguir o trajeto tortuoso colina acima conduzindo até a pequena
colecdo de casas que abrigavam os Unicos habitantes da ilha. Jamal
saiu da cabine e parou em pé no convés.

— Tem certeza disso? — ele perguntou, limpando o granizo de
seus Oculos.

— Sao duas da manha e eu t6 prestes a invadir uma igreja velha,
bem da fantasmagérica, pra encarar um assassino — respondi. — O
que pode dar errado?

Jamal olhou na direcao da igreja, repousando sinistramente no
topo da colina, e estremeceu.

— Devo ir com vocé?

— Nao — falei. — Fique aqui com o Rocco. Eu vou precisar de uma
carona na volta. Se tudo der certo.

Eu o deixei e subi a estrada até chegar a construcao restaurada do
século XVIII que Sarah e Richard tinham escolhido como o local de

seu casamento. Empurrei as enormes portas de madeira.



Trancadas.

Tirando meu moletom, envolvi meu punho com ele e, apertando
os dentes, acertei a pequena vidraca ao lado da porta,
repetidamente, até ela se despedacar. Entao, com cuidado, estiquei a
mao para dentro e destranquei a porta. Sacudindo o moletom para
tirar o vidro quebrado, o vesti novamente e, devagar, espiei o
interior.

Me preparei. Havia chegado a hora: no momento em que eu
passasse por aquela porta, ficaria cara a cara com Parker. A pessoa
que eu pensei que sempre estaria ali para mim, me protegendo, era
exatamente o oposto. Era capaz de matar. Tinhamos compartilhado
ombros para chorar, perdas e vitdrias. Eu jamais teria imaginado se
tratar de alguém que poderia machucar outras pessoas, mas tinha
me esquecido: nao existe nada mais perigoso do que um animal
ferido.

O corredor, cheio de correntes de ar, estava quase tao frio quanto
o lado de fora, e o lugar tinha o cheiro peculiar e mofado que toda
igreja velha do pais parecia ser obrigada por lei a ter. A Ginica fonte
de luz eram os raios de luar que atravessavam o vidro quebrado as
minhas costas. Em outras circunstancias, poderia ter sido uma cena
muito bonita. Cada passo que eu dava parecia reverberar pela
constru¢ao, quebrando o siléncio inquietante, mas me forcei a seguir
em frente. Nao podia mais me esconder do que havia feito.

Conforme meus olhos se ajustavam a escuridao, vi as faixas e
decoracoes dispostas pelas paredes, zombando de mim com suas
cores alegres. Além dos bancos, com muita dificuldade, consegui
distinguir uma pessoa.



Estreitei os olhos, sem acreditar por completo no que estava
vendo. Lentamente, os tracos entraram em foco e, quando isso
aconteceu, a sensacao foi como se alguém tivesse acabado de me dar
um soco no estomago.

Era Noah.
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Quando dei um passo na direcao dele, percebi que havia algo muito
errado.

Ele estava sentado em uma cadeira de madeira na extremidade
do altar, a cabeca caida contra o peito, os olhos fechados, os bracos e
as pernas presos a cadeira com abracadeiras.

Comecei a correr em sua direcao.

— Ai ja estd bom. — Uma voz veio de tras de Noah.

Estaquei e observei a figura emergir de tras do altar.

Sarah.

— Entao é vocé — constatei. — Vocé é Parker.

— Nao me diga, Sherlock — ela zombou. — Duvido que um
homem teria a habilidade de organizacao pra fazer isso.

Parte de mim estava meio aliviada por ela nao estar com o
vestido de noiva. Digo, eu sabia que ela era chegada num drama, mas
teria sido um pouquinho demais. Embora sentisse meu corpo inteiro
tremendo, respirei fundo e tentei me estabilizar.

— Bom, nao foi assim que eu imaginei o grande dia — eu disse. —
Mas uma grande salva de palmas pra vocé por ter conduzido uma
matanca de sucesso.



— Na verdade, foi bem mais facil do que organizar um casamento
inteiro por conta propria — ela respondeu.

S6 entao percebi que ela estava com uma faca grande na mao
direita, que comecou a tamborilar no encosto da cadeira de Noah.

— Se vocé machucou ele, eu...

— Relaxa, logo, logo ele vai acordar — Sarah disse. — Foi bem
facil atrair ele até aqui, na verdade, sob o pretexto de ajudar com o
casamento, especialmente considerando que ele estava tao ansioso
pra te ver de novo. Com o Richard, foi preciso um pouquinho mais
de... hm, persuasao. Vocé viu o sangue no nosso apartamento, nao
foi?

Ela inclinou a cabeca para a esquerda, e eu segui seu olhar para
ver Richard, vestindo apenas cuecas boxer, amarrado a outra cadeira,
uma mordaca na boca. Ele parecia bem detonado. Quando me viu,
comegou a resmungar e a se debater, de forma meio maniaca. Eu
enxergava o suor pingando de sua testa.

— Quieto, Richard — Sarah esbravejou.

Ele parou quase que de imediato e abaixou a cabeca, derrotado.

Eu me sentia enjoada.

— Como? Por qué? — perguntei, dessa vez incapaz de esconder o
tremor de medo em minha voz.

— E simples. Criei um perfil no Connector do qual eu sabia que
vocé iria gostar. Um otdrio totalmente banal. O tipo exatamente
errado de homem. Vasculhei os amigos do Facebook do Charlie até
encontrar algum bestao boa-pinta que parecesse o seu tipinho e usei
as fotos velhas dele. Entao, tudo que precisei fazer foi colocar o
“Parker” bem no topo dos rankings do aplicativo.



— Voceé hackeou o Connector? Mas eu achei que o Charlie...

— Charlie e Richard descobriram como hackear o Connector ha
meses, na época em que trabalhavam juntos. Estavam tocando
aquele servicinho paralelo sérdido ha quase um ano, ajudando todo
aquele bando de homens nojentos a impulsionar seus perfis.
Encontrei tudo no notebook do Richard. Nao levou muito tempo pra
eu entender como usar a programacgao, ja que estava ha meses
ouvindo o Richard tagarelar sobre essa porra de Java.

— E vocé usou o cédigo pra colocar o Parker no topo do ranking
do Connector, pra ter certeza de que ele apareceria pra mim no
aplicativo — falei. — E, ai, na despedida de solteira, vocé...

— Deslizei para a direita, s6 pra garantir. E, como era de se
esperar, vocé nao pode resistir a mais um fracassado, nao é, Gwen?
Dali em diante, foi facil demais te fazer sair correndo pela cidade
inteira, bem nos momentos exatos para ser pega junto dos corpos.

— Mas como... como vocé matou essa gente toda?

— Fiz meu préprio perfil no Connector, com minhas préprias
fotos. Dei 0 nome de Parker a ela também. Usei o cddigo pra torna-la
o perfil feminino nimero um no aplicativo e, ai, ndo demorou pra
todos os seus pombinhos darem match comigo. Vocé me contou cada
bosta de detalhe daqueles encontros chatos, até me mandou os
prints dos perfis deles. Nao foi dificil encontra-los. Entao, esperei
que me chamassem pra sair, o que, é claro, geralmente faziam, ou eu
mesma sugeria um encontro.

— Nos mesmos lugares, os lugares onde eu fui com eles?

— Pois é, gracas a todas as localizacoes que vocé me mandou, eu
sabia exatamente aonde ir. S6 foi preciso instiga-los um pouquinho;



como vocé bem sabe, nao estamos falando dos caras mais criativos
do mundo. Ai, eu os embebedei, escutei toda a baboseira deles e,
quando estava quase na hora de fecharem as portas, eu os levava até
algum cantinho tranquilo, prometendo realizar todos os sonhos
deles. Era facil demais. Até deu pra entender por que vocé gostava
tanto daquilo. Eu apagava todos os meus vestigios dos celulares
deles e ia embora, tao tranquilamente quanto tinha aparecido.

— Entao, quando eu vi o Seb olhando o perfil do Parker no celular
dele, era voceé, era o seu perfil — falei, meu cérebro digerindo
lentamente o que ela dizia.

— Ah, sim, o bom e velho Seb. — Sarah sorriu. — Vocé devia ter
visto a imundicie que ele me mandou antes do nosso encontro, sem
que eu pedisse nada. Nos divertimos muito na Eye... bom, por um
tempinho, pelo menos. Depois que 0 matei, mandei uma mensagem
do celular dele para o Charlie e o fiz ir correndo até a cena do crime.

— Mas... mas o Seb nao machucou ninguém. Nenhum deles
machucou ninguém. Eles nao mereciam morrer.

— Nao mereciam? Tem certeza, Gwen? — O tom de voz de Sarah
se agucou até virar um silvo. — Eles estavam pagando pra chegar no
topo daquele aplicativo nojento, tentando comer todas as mulheres
de Eastbourne. Ameacando expor a intimidade delas, as
importunando sem parar pra conseguirem transar. Mandando fotos
do pau, traindo as esposas, mentindo sobre as idades, tudo por uma
tentativa inutil de trepar. Vocé ta me dizendo mesmo que eles vao
fazer falta pra alguém?

Senti meu estomago embrulhar. Minha melhor amiga tinha feito
tudo aquilo, tinha matado todos aqueles homens, por minha causa.



Mesmo considerando as coisas horriveis que eles haviam feito, Sarah
estava errada: as pessoas que os amavam sofreriam com a falta
deles.

— Era para aquele aplicativo idiota ajudar as pessoas a encontrar
amor de verdade? Ele nao trouxe nada além de dor. Olha esse
desgracado, por exemplo. — Ela indicou Richard, ao seu lado, com
um gesto. — Sabe quantos trastes eu precisei encontrar até me
deparar com essa gracinha aqui? Devo ter saido com todos os
solteiros no Connector, um pior do que o outro. E, entao, finalmente,
bem quando eu estava a ponto de desistir, dei match com o Richard.
Meu principe encantado. E claro, ele tinha menos personalidade do
que um pedaco daquele docinho de hortela, mas pelo menos nao era
um mentiroso, um traira, um porco machista. Comparado aos outros,
ele era um odasis no meio de um deserto de bosta. E vocé o roubou,
Gwen. Voceé destruiu o meu final feliz, entao, eu vou destruir a sua
vida agora.

— V-vocé nunca me falou que estava usando o Connector —
balbuciei. — Eu pensei... vocé sempre disse que odiava aplicativos de
namoro.

— E eu odeio — ela afirmou. — Mesmo depois de ter sido enrolada
durante toda a faculdade, eu ainda era ingénua o bastante pra
pensar que deviam existir caras legais por ai. Mas nao demorou nada
pro Connector provar que eu estava errada. Era o mesmo esgoto
toxico de antes, de virgens ressentidos e mulherengos, s6 que, agora,
eles tinham um aplicativo pra poderem nos destratar com ainda mais
facilidade. Mas, depois disso, ninguém vai querer usar o Connector, e
o mundo vai ser um lugar muito melhor sem ele.



— E quanto a mim? — perguntei.

— Ah, nao se preocupa, eu vou te deixar viver. Mas nenhum
homem nunca mais vai encostar em vocé. Quando a policia te
encontrar aqui, com o cadaver do seu ex, ndo vao restar davidas
quanto a quem o “Parker” realmente é. Os jornais vao te chamar de
“Vitva Negra”.

— E um apelido bem maneiro, na verdade — falei, torcendo pra
que ela nao conseguisse ouvir o meu coragao martelando meu peito.

— Que engracadinha — Sarah disse com desdém. — Vocé acha que
consegue me distrair com suas piadas idiotas? Bom, nao vai
funcionar, eu sei o que vocé t4 fazendo, Gwen. E hora de parar de se
esconder atras desse seu suposto senso de humor. Ele nao vai te
ajudar na prisao.

— Pois é, mas sem o meu incrivel senso de humor, o que é que me
resta? — perguntei, dando um passo na direcao de Sarah. Se
conseguisse manté-la falando, talvez poderia me aproximar o
bastante para tirar a faca dela.

— Boa pergunta — ela falou. — Quem sabe é por isso que vocé
sempre teve dificuldade em encarar a realidade. Porque a verdade é
que, como eu ja te disse, sem o Noah, vocé é s6 uma garotinha
perdida, de coragao partido, com um caminhao de sorvete caindo aos
pedacos.

— Esse ja nao é um apelido tao legal — continuei, os olhos fixos
na faca. — Entao o sentido disso tudo é... vinganca? Pelo que
aconteceu entre mim e o Richard? Como vocé descobriu, alids?

— O Richard chegou em casa bem bébado uma vez, quando eu ja
tinha ido pra cama. Ele caiu no sono assim que se deitou do meu



lado, e eu resolvi dar uma olhada no celular dele. E claro que eu
sabia a senha, o vi digitar umas mil vezes. Entao, passei a mao por
tras da cabeca dele e, bem devagarzinho, peguei o celular da mesa de
cabeceira. E ele tinha baixado o aplicativo, a merda do Connector. E
com quem ele tinha dado match? Com vocé, Gwen. Com vocé. Sim,
isso mesmo, eu li as mensagens. Sei tudo sobre o encontrinho de
vocés no “acampamento-base”.

Aquele filho da puta. Entao, ele nao deletou o aplicativo.

— Mas a questao é... quem ainda ndo sabe? — Sarah se inclinou e
aninhou a faca contra o pomo de adao de Noah. — Ele ainda te ama,
sabia? Ele guardou aquela piadinha do estalinho esse tempo todo,
mesmo depois de vocé ter dado um pé na bunda dele. Nao é fofo?

— Como voceé pegou aquilo?

— Nao foi dificil puxar a carteira dele no meio da nossa
reuniaozinha pés-término. O coitado estava precisando muito de um
ombro pra chorar. Ele simplesmente nao entendia por que vocé
partiu o coracao dele. — Sarah sorriu. — Mas nao se preocupe, eu
deixei os detalhes mais picantes de fora. Achei que seria muito
melhor se vocé contasse. Entao, que tal falar pro pobrezinho do seu
namorado o que exatamente estd acontecendo?

Ela se abaixou para arrancar a mordaga de Noah, dando tapinhas
gentis no rosto dele até que suas palpebras se abriram, trémulas.

— Gwen, que porra € essa? — ele murmurou, os olhos se
arregalando de panico ao assimilar a cena ao seu redor. — O que é
isso?

— Noah, eu... — Olhei para o chao, sem saber como sequer
encontraria as palavras para explicar a situacao.



Sarah colocou a faca na garganta dele e fez um gesto para que eu
continuasse.

— Noah, eu trai vocé — falei. — Eu transei com o Richard. Me
desculpe.

— O qué? — Noah indagou, a voz engasgada.

— A Sarah descobriu e, agora, bom, agora estamos aqui. Isso é
tudo minha culpa. Vocé tem que acreditar em mim quanto a isso. Eu
s6 cometi um erro, um erro idiota, enquanto estava bébada.

Houve um siléncio breve e, pela primeira vez, eu senti como
estava frio na igreja vazia.

— Vocé devia ter me contado — ele murmurou. — Eu achei que...
achei que vocé s6 tinha deixado de me amar.

Por um segundo, nao falei nada.

— L4 no fundo, acho que talvez seja verdade. Por muito tempo,
voceé foi tudo que eu queria, mas era s6 o que eu achava que queria.
Eu nao sabia como te dizer isso, entao, fiz essa coisa horrivel.

Ele ficou em siléncio de novo por um momento; eu reparei que
seus punhos estavam apertados com tanta forca que todo o sangue
tinha se esvaido dali.

— Todos esses encontros que eu suportei foram uma punicao pra
mim — continuei. — Eu achava que nao merecia nada além daqueles
caras horrorosos. Nao estava tentando substituir vocé, estava
tentando te superar. Era uma distracao de toda a magoa que eu
causei.

— Era o qué? — ele perguntou.

— Uma distracao.



Apenas mexendo a boca, ele repetiu a palavra para mim —
“distracao” — e, em seguida, olhou para baixo, na direcao do proéprio
braco. Eu segui a linha de visao dele e vi que a parte da cadeira onde
suas pernas estavam amarradas estava frouxa.

Apodrecida.
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Dei a Noah o mais leve aceno de cabeca e voltei o olhar para Sarah.
Ela continuava com a faca na garganta dele. Como diabos eu a
distrairia o bastante para deixar que Noah agisse?

— Sarah, por favor, solte eles — pedi, me concentrando em tentar
soar razoavel. — Eu admiti tudo, era o que vocé queria, certo?
Ninguém mais precisa morrer. Qual é o seu objetivo com isso?
Setenta e cinco convidados do casamento logo vao chegar aqui. Vocé
vai fugir? Pro resto da vida? Pense bem. O que vai acontecer quando
eu contar pra policia o que vocé fez?

— Acha mesmo que vao acreditar em vocé? Quais provas voce
tem, Gwen? Eles vao te encontrar aqui com mais dois corpos, mais
dois pra acrescentar a sua sequéncia de namoradinhos mortos, todos
cobertos com o seu DNA. Afinal, eles nao tiraram as maos de vocé,
nao é?

Ela tinha razao. Levando em conta as apalpadas, os beijos
indesejados, a violéncia fisica, os amassos e as tentativas de
massagem, meu DNA estariam espalhadas pelos corpos deles.

— Vocé vai levar a culpa por tudo isso, enquanto eu, a vitima
inconsolavel, vou fugir para o Canada para lamentar a morte do meu



pobre noivo, assassinado na véspera do casamento — Sarah
continuou. — Parece um bom plano pra vocé?

— Pro Canada? Isso aqui nao é Um sonho de liberdade, Sarah. Vocé
é uma gerente de projetos de Sussex, nao o Andy Dufresne.

Vi os dedos dela se apertarem ao redor da faca.

— Ta bom, td bom... Foi mal... — respondi rapidamente. — Esse é
um plano 6timo. Sé tenho uma adicaozinha pra aperfeicoar o
negocio: deixa a gente ir embora.

— Quer saber? Tenho uma ideia ainda melhor — Sarah disse, um
leve sorriso se espalhando por seu rosto. — Ja que vocé parece ter
dificuldades em fazer boas escolhas, que tal a gente brincar como no
aplicativo? Vai querer deslizar para a direita ou para a esquerda? Vou
te deixar escolher qual dos seus amores aqui morre primeiro. O
pobrezinho do seu ex, Noah, ou o seu amante proibido, Richard.

— Sarah, eu nao vou fazer isso.

Ela apertou a ponta da faca muito gentilmente no pomo de adao
de Noah.

— Por que nao? Afinal, é Dia dos Namorados. Vai 14, quem vocé
quer escolher? O ex-namorado, estidvel e confiavel? Bonitao.
Engracado. Um 6timo pai de gato. Um pouco baixinho demais, mas,
tirando isso, parece praticamente perfeito, certo? Nao sei bem por
que alguém nao ia querer escolhé-lo. Certo? Certo, Gwen? Teria que
ser maluca pra descartar esse aqui.

Nao falei nada.

— Ta bom, nao tem certeza? Bom, que tal o belo Richard aqui? —
Sarah foi até ele e tirou a mordaca de sua boca. — Barriga de
tanquinho, panturrilhas absolutamente incriveis, trinta anos,



trabalho chato de TI, mas um salario generoso. Historinhas sobre
acampamentos de primeiro nivel. E, é claro, morre de medo de
compromisso. Vocés dois se dariam muito bem. Ah, é, esqueci, ja
fizeram isso. Todo mundo sabe pra que lado vocé deslizaria nesse
aqui, hein?

Ela apertou a ponta da faca contra a témpora de Richard. Os
olhos dele estavam fechados, como se ele estivesse tentando se
manter o mais imoével possivel. Uma Ginica gota de suor caiu de seu
cenho e respingou na lamina.

— Por favor... — ele murmurou.
— Direita. Ou. Esquerda? — Sarah perguntou, lenta e
deliberadamente.

— Eu ja te disse, Sarah, nao vou...

Vi os dedos dela se apertarem novamente ao redor do cabo e
olhei para Noah. Se ele conseguisse se soltar agora, enquanto a
atencao de Sarah estava em Richard, talvez tivesse uma chance de
agarrar a faca.

— Agora nao t4 tao divertido, nao é? — Sarah falou. — Agora que
realmente existe alguma coisa em jogo? E bem facil ficar deslizando
uma tela, dizendo sim ou nao, mas, quando suas atitudes significam
algo de verdade, nao é tao legal, né?

A raiva fervilhou dentro de mim.

— Sua vagabunda — cuspi.

— Eu é que sou a vagabunda? A Unica pessoa com quem voOcCé
ainda nao trepou aqui sou eu.

Em um piscar de olhos, ela voltou até Noah e segurou a faca tao
perto da garganta dele que pude ver a pele se comprimir. Droga.



— Faca sua escolha — ela ordenou.

Tentei falar, mas nada saiu. Devagar, ela apertou a faca no
pescoco dele.

— Espera, para, para com isso — consegui balbuciar, por fim. —
Richard. Mata o Richard.

— Ah, eu devia ter imaginado que vocé nunca deixaria nada de
mau acontecer ao seu precioso Noah — Sarah comentou, afastando a
faca. — Tudo bem, parece que é a vez do querido Richard primeiro.

Quando ela se virou para Richard, acenei a cabeca outra vez para
Noah. Era agora ou nunca, e eu tinha mais um as na manga, ou no
bolso, para ser exata.

Puxei a arma de choque.

— Calminha ai — falei, apontando-o para Sarah. — Lembra disso?

Ela hesitou e, naquele momento, Noah deu um golpe com as
pernas e se libertou da cadeira. Tudo aconteceu em um borrao. Noah
jogou o corpo sobre Sarah, derrubando-a para trds. Apoiando-se no
altar, ela se equilibrou e tentou atingi-lo com a faca. Com os bragos
ainda amarrados um no outro tudo que Noah foi capaz de fazer foi
dar um empurrao nela com o ombro.

Meu dedo pairava no gatilho da arma, mas, antes que eu pudesse
disparar, Sarah se esquivou da investida de Noah, que se chocou de
cabeca com o altar. Em uma fracao de segundo, ela o agarrou por
tras, erguendo a faca até a garganta dele e usando seu corpo como
escudo.

— Bom, parece que o Noah vai ter que ir primeiro, no fim das
contas — ela arfou. — Usando o método de eliminacao, é?



Estabilizei a arma de choque, segurando-a firme com as duas
maos. No entanto, eu nunca conseguiria atingi-la com Noah no
caminho.

— Atira nela! — Richard gritou.

— Vocé ja usou um desses, por acaso? — Sarah perguntou com
desdém.

— Nao, mas sou 6tima em laser tag — respondi.

Nao era verdade, eu era péssima em laser tag. E nao fazia ideia se:
a) sequer sabia como usar uma arma de choque ou b) tinha coragem
de usa-la. Mantive a arma apontada para Sarah, mas meus bragos
trémulos entregavam o fato: ndo, eu nunca tinha segurado uma
arma. A firmei tao bem quanto possivel, e tentei me lembrar do que
os policiais diziam na TV.

— Nao se mexa — grunhi.

— Sério? Mesmo? — Sarah debochou. — Nao se mexa? E isso que
voce tem a dizer?

— E, é sério. Vocé acabou de assassinar metade dos homens
menos cobicados de Eastbourne, acha que eu nao consigo te acertar
com uma arma de choque? Esse trogo tem alcance de trés metros.

— Vocé td blefando — Sarah falou, forcando a faca contra o
pescoco de Noah. — Nao consegue acertar nem a cesta de netball de
dentro da area do gol. Nao vai acertar esse disparo nem por um
milagre.

Eu hesitei, meu dedo soltando o gatilho. Minhas pernas pareciam
estar prestes a ceder, e minhas maos tremiam. Sarah tinha razao.
Com Noah na frente dela, eu nunca conseguiria acerta-la.

— Mais um passo e eu corto a garganta dele — ela ameacou.



— Nao faca isso, Sarah — eu implorei.

— Por que nao? Depois do que fez comigo, vocé merece.

— Mas ele ndao merece — implorei. — O Noah nao é um estranho
qualquer, é seu amigo. Se vocé o machucar, nunca vai conseguir
aguentar a culpa. Confia em mim, eu sei como ¢é tentar viver tendo
cometido um erro terrivel.

— Ah, Gwen — Sarah falou. — Transar com o Richard nao foi o seu
erro. Vocé me traiu muito antes disso. Desde o0 momento em que o
Noah reapareceu na sua vida, vocé comecou a idolatrar ele,
exatamente como antes. E sempre, sempre deu prioridade a ele em
vez de a nossa amizade, mesmo quando ele estava te impedindo de
aproveitar sua vida ao maximo. E, ai, quando finalmente acordou e
deu o pé na bunda dele, foi procurar atencao de um bando de
homens imprestaveis em vez de estender a mao para mim. Sua
melhor amiga.

— Eu nao podia fazer isso — respondi. — Nao depois do que fiz
com voce.

— Que papo furado, Gwen. Eu te vi chorar pelo que vocé fez com
o Noah, mas e as lagrimas pra mim? “T6 aqui se precisar”’? Que
piada. E sabe o que é mais engracado? Fui sempre eu que disse isso
pra vocé. Vocé nunca retribuiu. Sabe por qué? Porque vocé nunca
esteve aqui pra mim. Entdo, agora, vai sofrer sozinha, como eu
precisei fazer.

— Aquelas lagrimas... — eu comecei — ... ndo eram pelo Noah. Eu
entendo agora: era culpa. Eu nao conseguia mais ser feliz depois do
que fiz com voce.



— Tamanha era a culpa, que vocé estava disposta a simplesmente
me deixar entrar as cegas nesse casamento envenenado? — Sarah
continuou. — Com aquele homem, incapaz de manter o ziper da
cal¢a fechado por mais de dez minutos?

— Eu achei, eu achei... — gaguejei. — Eu achei que estava te
protegendo ao nao te contar.

— Voceé estava protegendo a si mesma. E olha s6 onde isso te
trouxe — Sarah respondeu.

Eu baixei a arma de choque e, devagar, andei na direcao dela.

— Vocé tem razao — falei em voz baixa. — Eu devia ter te
contado.

— Entao, solte a arma — Sarah ordenou. — Acabou.

Dei mais um passo a frente.

— Eu falei pra soltar a arma — ela vociferou.

Parei exatamente a frente dos dois e ergui a arma acima da
cabeca. Lentamente, me inclinei para perto do rosto de Noah,
proximo o bastante para nossos ldbios estarem quase se tocando.
Apoiei minha testa na dele e fechei os olhos.

— Me desculpe — eu disse a ele.

Entao, com um movimento rapido, baixei o braco, espetei a arma
de choque com forg¢a sob a caixa tordcica de Noah e puxei o gatilho.
Houve um estalido alto e um lampejo de eletricidade azul quando o
choque fez meu braco recuar. Os olhos de Noah se reviraram na
cabeca, que caiu em seu peito, e ele, por sua vez, caiu no chao.

— Agora eu consigo te acertar — avisei, apontando a arma
diretamente para a testa de Sarah. — Solta a faca.



Ela a deixou cair, e a faca retiniu nos blocos de pedra da igreja. Eu
a chutei, fazendo-a deslizar pelo piso, na direcao de Richard.
— O qu... o que vocé ta fazendo? — Sarah perguntou, a voz

falhando.
— TO te deixando ir embora — falei.
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Entao, lembra daquela lista de coisas ruins que eu ja fiz? Bom, vamos
botar as cartas na mesa: temos uma candidata novinha em folha,
entrando diretamente no primeiro lugar, e ela é de cair o queixo.

Eu tinha me dado conta de uma coisa. Poderia listar um milhao
de escolhas idiotas que ja fiz (e, falando sério, quem é que nunca
pisou na bola em algum momento da vida?). Mas nao foram meus
erros que me conduziram até ali, apontando uma arma de choque
para a cabeca da minha melhor amiga: foi o fato de eu ter acreditado
que, se os enterrasse fundo o bastante, tudo ficaria bem. Era hora de
comecar a me responsabilizar pelas minhas escolhas, antes que
acabasse me tornando refém delas.

Entao, sim, eu estava prestes a deixar uma serial killer escapar,
impune. Nao quero nem saber.

Sarah estava parada a minha frente, esperando boquiaberta pelo
meu préximo movimento.

— Essa é minha escolha — declarei. — Vou deslizar vocé para a
direita, Sar. Como deveria ter feito desde o inicio. A questao disso
tudo nunca foi o Noah, nunca foi nenhum daqueles caras, somos eu
e vocé. Entao, vai. Foge. E, quando a policia chegar aqui, eu falo pra



eles que voceé escapou. O Richard vai confirmar. Tudo bem por voce,
Riczinho?

Richard assentiu mansamente com a cabeca. Me voltei para
Sarah, que me olhava como se a maluca ali fosse eu.

— Se for embora agora, vocé consegue chegar no aeroporto antes
que qualquer um comece a te procurar.

Ela hesitou.

— Uma hora ou outra, vao me alcancar.

— E, é verdade — falei. — Vocé nao vai se safar, Sarah. Um dia, vai
precisar pagar pelo que fez. Mas eu t0 te dando uma dianteira. Uma
chance de se despedir da sua familia. E é isso ou ficar aqui e lutar
comigo até a morte e, bom, como parece claro, sou eu que tenho uma
arma.

Ela ficou parada no mesmo lugar, me encarando, perplexa.

— Por qué? — ela perguntou. — Por que vocé ta fazendo isso?

Hesitei. Era uma boa pergunta. Pensei no término com Noah.
Pensei em como foi perder meu pai. Pensei que, em meus piores
momentos, quando tudo parecia estar desmoronando, foi Sarah que
cuidou de mim. Entao, sim, talvez aquilo acabasse sendo a pior coisa
que ja fiz na vida, mas a verdade era esta: eu estava em divida com
ela.

— To aqui se precisar, lembra? — falei.

Sarah balancou a cabeca quase imperceptivelmente.

— Estamos quites — ela disse, depois de um momento. E, com
isso, me deu um ultimo olhar, olhou de relance para o noivo que
choramingava e passou por mim, saindo pela porta.



E assim, de repente, tudo tinha acabado. Desmoronei ao lado de
Noah no chao, ergui a cabeca dele e a apoiei em meu braco. Ele
babou na minha manga.

— Bom garoto — murmurei.

Exausta, fiquei apoiada no banco da igreja até que, por fim, ouvi o
som de sirenes da policia ecoando pelos vitrais.



EPILOGO

— Quase perfeito — gritei na direcao na cozinha, tomando um gole
do cha recém-preparado.

— Quase? — A resposta veio das profundezas da geladeira. —
Coloquei leite demais?

— Nao o cha. Isso aqui — falei, indicando o comodo com um
gesto.

Era uma tarde de domingo. A TV estava ligada ao fundo,
gentilmente exibindo algum programa de culinaria norte-americano
no qual uma mulher de aparéncia acolhedora assava gigantescos
bolinhos de canela no maior forno que eu ja tinha visto na vida. Eu
ainda estava de pijama. Enquanto a observava tracar linhas
horizontais de glacé sobre os doces, em um movimento suave, uma
mao colocou um prato de torradas quentes amanteigadas na mesa de
centro. Peguei a maior fatia.

— Vou ficar com essa aqui, em virtude de todo o meu estresse
pOs-traumatico — falei, dando uma mordida imensa.

— O que estda faltando, entao? — Aubrey se sentou ao meu lado
no sofd. — Geleia? Nao tinha nada na sua geladeira.



Ignorei a pergunta. Eu nao havia contado a Aubrey exatamente
como as coisas aconteceram na igreja, mas tinha o deixado levar o
mérito por resolver a coisa toda e salvar Noah e Richard, o que me
rendeu alguns pontinhos positivos.

Duas semanas haviam passado, e a policia estava no encal¢o de
Sarah. Sabiam que ela tinha pegado um voo em Gatwick para
Vancouver, mas, até o momento, ela estava conseguindo evitar ser
encontrada. Fui assegurada de que os peritos criminais canadenses
tinham colocado as melhores pessoas no caso, e que era s6 questao
de tempo até ela ser pega. Quando isso acontecesse, eu sabia que
precisaria responder a muito mais perguntas. Por enquanto,
contudo, o sol estava brilhando. Finalmente, era primavera.

Charlie havia recebido liberdade condicional. Richard vendeu a
historia para o Mail Online. Eu consegui meu antigo trabalho de
volta. Incrivelmente, gracas a precaucao de Noah quando contratou
a apolice mais alta, o seguro pagou pelo caminhao, e eu ainda nao
havia precisado arranjar outra pessoa para dividir o apartamento.

Segurando a torrada entre os dentes, desbloqueei meu celular. La
estava o Connector, fechado, desamado e desnecessario. Eu nao tive
energia nem sequer para pensar nele. Toda vez que via o aplicativo
na tela por acidente, rapidamente deixava o celular de lado e ia fazer
outra coisa.

Inspirei fundo e apertei o logo do Connector com o polegar.
Escondendo a tela dos olhos de Lyons, ajustei a distancia para a
menor configuracao possivel e esperei que o aplicativo procurasse
perfis disponiveis. A rodinha de carregamento zunia na tela ao girar.
Depois de mais ou menos dez segundos muito, muito longos, uma



mensagem surgiu: Nenhum perfil encontrado. Que tal tentar ampliar
sua busca?

— E ai, como vao as coisas no Connector? — perguntei. — Deu
algum match?

Aubrey correu uma mao pelo cabelo.

— E vergonhoso, mas eu baixei o aplicativo porque achei que
talvez, so talvez, estivesse me sentindo pronto para conhecer alguém
de novo. Depois da Olivia, as coisas foram dificeis, sabe? As pessoas
nao levam numa boa a ideia de sair com um tira.

— Deixa eu ver se entendi. Uma onda de assassinatos motivada
por um aplicativo de namoro te acertou em cheio no coracaozinho?
T4 tudo bem por ai, Aubrey?

— Nao foi por causa do caso — ele falou.

— Entao vocé ja encontrou alguém? — perguntei, erguendo o
celular para mostrar a tela a ele. — Foi bem rapido.

Ele desviou o olhar; juro que vi suas bochechas corarem um
pouco.

— E, achei que tivesse encontrado, talvez — ele disse.

Eu o encarei, os olhos arregalados.

— Eu, vocé quer dizer? — Tossi. — Por causa daquela noite na
delegacia? Ai, Aubrey, nao vai se precipitar. Eu tinha bebido meia
garrafa de Malibu, visto dois cadaveres e acabado de explodir um
caminhao de sorvete de cinco toneladas. Eu, no seu lugar, nao
comecaria a procurar uma alianc¢a de noivado ainda.

Ele pareceu um pouco decepcionado.

— E quanto a Olivia? — indaguei. — Achei que vocé ia voltar pra
Londres e reconquistar o amor dela, nao era isso?



— Sabe, eu pensava que ainda estava apaixonado por ela — ele
disse. — Talvez sempre va estar, um pouquinho. Mas acho que nada
que eu faca vai mudar o fato de que ela nao estava apaixonada por
mim. Entao, preciso deixar isso para trds. Seguir em frente. No
entanto, isso nao quer dizer que eu precise desligar meus
sentimentos, ou que nunca mais vou conseguir amar alguém. Eu sé
preciso aprender a amar de um jeito diferente. E achei que, talvez,
tivesse conseguido.

Ele olhou para mim, um sorriso esperancoso.

— Entao, s6 pra deixar tudo cem por cento claro, vocé nao é um
psicopata enganador e sedento por sangue? — perguntei.

— Nao — Aubrey falou. — Seria um percalco e tanto na minha
carreira como investigador de homicidios.

— Hmm, certo, mas por que eu deveria acreditar no que vocé diz?
— Sorri.

Ele pensou na pergunta por um momento.

— Gwen, lembra quando vocé fez aquela coreografia da Shakira?

— Lembro — respondi. — Mas o que isso tem a ver c...?

— Foi ruim pra caramba — ele disse. — Viu? Eu nao mentiria pra
voce.

— Ah, bom, eu nunca quis admitir, mas vocé tem razao. Talvez
tenha faltado um pouquinho de ensaio. Ta bem, certo, eu acredito
em voceé. Vocé é chato demais pra ser um serial killer mesmo. — Sorri
para ele.

— Entao, lembra que falamos de ir a algum lugar? Um lugar que
nao seja uma delegacia encardida?

— Nem um barco de pesca caindo aos pedacos? — perguntei.



— Que tal um belo passeio na Eastbourne Eye?

— Cedo demais, Aubrey. Cedo demais.

— Ta bom, e aquele pub que vocé gosta, o Brown Derby?

Pensei na pergunta por um instante. Um frio surgia na minha
barriga mais uma vez e, dessa vez, nao senti o impulso de sufoca-lo.

— T4 me convidando pra um encontro?

— Vocé é melhor como investigadora do que eu — ele disse,
sorrindo. — Descubra.

Eu sempre tinha pensado em Noah como uma ancora, me
mantendo em seguranca no lugar. Percebia agora que, sim, ele de
fato era uma ancora: nunca me deixaria zarpar. Mas, agora, eu estava
pronta para seguir em frente. Claro, com certeza tomaria mais um
milhao de decisoes ruins na vida, porém, daquele ponto em diante,
comecaria a assumir a responsabilidade por elas.

Baixei os olhos para o meu celular. Meu polegar pairou sobre o
logo do Connector, dois pequenos elos de corrente conectados, um
rosa, um azul. O apertei até uma pequena mensagem aparecer na
tela do celular, perguntando: Desinstalar aplicativo?

Aubrey espiou por cima do meu ombro.

— Vai finalmente fazer isso, é? — ele perguntou.

Dei mais uma mordida na torrada e devolvi a fatia ao prato.

— Bom, o que vocé acha?
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