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Alle moltitudini sterminate e alla gioia che, insieme a loro,
se n’è andata irrimediabilmente.

Il negro non esiste. Non più del bianco.
Frantz Fanon

Uno degli imperativi della pratica decostruttiva è quello di fissare il proprio sguardo critico non specificamente sull’identità
putativa dei due poli in opposizione binaria, bensì sull’agenda [...] politica nascosta che muove le differenziazioni tra i due.

Gayatri Chakravorty Spivak

L’idea di opporre la specie singola «uomo», come controparte
equipollente, alle miriadi di specie e generi animali infinitamente diversi fra di loro, e trattare queste miriadi come se formassero

un unico e solo blocco tipico di esistenza animale,
non è altro che megalomania antropocentrica.

Günther Anders

Noi usciamo dall’ombra. Non avevamo diritti e non avevamo
gloria, ma proprio per questo prendiamo parola

e cominciamo a raccontare la nostra storia.
Michel Foucault



INTRODUZIONE

 

Siamo realisti, chiediamo l’impossibile!

Il «troppo possibile» del dominio ha bloccato l’apertura verso l’impossibile.
Jean-Luc Nancy

L’interesse per gli animali non umani è una costante della storia umana, a partire dalle sue origini, dai
primi segni che i nostri antenati, affascinati e impauriti da questi esseri dalle forme e dai
comportamenti più vari, hanno tracciato sulle pareti delle caverne in cui abitavano, in cui si
relazionavano gli uni con gli altri, in cui svolgevano i loro riti, in cui hanno cominciato a dar vita a
quella che da qualche secolo a questa parte chiamiamo, con enfasi autocompiaciuta, umanità.

A ben pensarci, quella che riteniamo essere la nostra storia, sia da un punto di vista culturale sia da
un punto di vista materiale, non sarebbe neppure immaginabile senza gli animali. Noi siamo animali
che si sono co-evoluti insieme a tutti gli altri. Non ci troveremmo qui dove siamo se da un lato non li
avessimo svalutati al rango di cose, merci, beni di consumo e forza lavoro e dall’altro non li
avessimo temuti come forme divine o amati come compagni di vita. Chi saremmo, almeno in
Occidente, se non avessimo condiviso per millenni, nel bene e nel male, le nostre esistenze con
quelle di cani e di gatti fino a farne talvolta attori irrinunciabili del nostro immaginario culturale e
psicologico? Chi saremmo se non avessimo addomesticato le più differenti specie animali, dai
molluschi ai mammiferi, per produrre carne, latte e uova? Se non avessimo utilizzato per millenni i
non umani come mezzi di traino e di trasporto? Se non avessimo esposto, tra moltissimi altri, roditori
e scimmie alle più atroci sofferenze per costruire l’impianto di buona parte delle nostre conoscenze
scientifiche? O cavalli, muli e delfini per condurre, con sempre maggior virulenza, le nostre guerre?
O leoni, tigri ed elefanti per glorificare le regge e le dimore dei potenti? Se non avessimo
animalizzato – dagli schiavi ai migranti – innumerevoli schiere di umani? O, in termini più generali,
chi saremmo e dove ci troveremmo se non avessimo speso tanto tempo e tante energie per costruire e



rendere egemone un ordine sociale capace di fissare in posture governabili l’incessante movimento
dei corpi desideranti che, in quanto animali, anche noi siamo?

Nonostante tutto questo, gli animali sono stati rimossi dall’orizzonte umano, almeno a partire dal
sorgere della cosiddetta civiltà, con un’ossessione e una meticolosità che sarebbero ridicole e
grottesche se non avessero contribuito in maniera significativa alla realizzazione dell’orrore
planetario in cui oggi siamo immersi fino al soffocamento. In epoca moderna, con l’avvento della
rivoluzione industriale e di quella tecno-scientifica, la rimozione dei non umani e dell’animalità –
inclusa quella che ci percorre da parte a parte – ha raggiunto livelli iperbolici, tanto che, per usare un
termine caro a Lacan, si potrebbe parlare di forclusione, ossia della completa cancellazione degli
animali dalla sfera della memoria, della considerazione e del riconoscimento sociale. I non umani
sembrano essere totalmente evaporati nello scintillante mondo delle immagini e delle merci e la
nostra animalità progressivamente svaporata nella sterilizzazione degli aspetti ritenuti più disturbanti
e fastidiosi dei nostri corpi animali.

L’entità di questa rimozione si renderebbe evidente se si prestasse almeno un po’ di attenzione a ciò
che spesso viene detto senza riflettere, quasi in maniera automatica. Non parliamo forse di guerre e
di stragi come carneficine? E delle ricadute delle sempre più aggressive operazioni finanziarie in
termini di macelleria sociale? Non discutiamo, in maniera più o meno accesa, di come bisognerebbe
allevare i figli? In quanti, quando usano queste espressioni, pensano fino in fondo al significato di ciò
che dà pregnanza a quanto stanno dicendo? La rimozione, però, raggiunge il suo acme quando i non
umani vengono fatti scomparire nel momento stesso in cui vengono chiamati in causa: solitamente si
denuncia lo sfruttamento degli oppressi affermando che non dovrebbero essere trattati come animali.
Ci siamo perfino dimenticati di quello che il capitalismo, con la sua stessa etimologia –
«capitalismo» deriva da caput (capo di bestiame) –, non smette mai di affermare: sono stati gli
animali tra i primi ad assumere, di certo non volontariamente, la forma di beni mobili e di denaro, a
vedere i loro corpi offerti sull’altare della divinità spettrale e onnivora che, a partire da Marx, ha
preso il nome di equivalente universale.

È noto però che il rimosso ritorna. E oggi, forse proprio a seguito dei livelli quantitativi e
qualitativi raggiunti dal sistema istituzionalizzato di smembramento dei corpi animali – neppure
lontanamente pensabile dagli umani di solo poche generazioni fa – si può parlare della scomparsa
degli animali come di uno dei sintomi più importanti del presente. In altri termini, gli animali e
l’animalità, malgrado tutto, sono sopravvissuti e sempre più umani si stanno rendendo conto, seppur
lentamente e con difficoltà, dell’assordante non detto che attraversa il pensiero e le prassi
dell’ordine sociale che si è imposto o si sta imponendo sull’intero pianeta.

Certo, non possiamo dimenticare quei pochi individui isolati che, in tutte le epoche, hanno assunto
un atteggiamento di rispetto e di considerazione nei confronti dei non umani e neppure possiamo
ignorare che a partire dall’Ottocento, in particolar modo nei paesi anglosassoni, sono state fondate
società organizzate, zoofile e protezioniste, a loro difesa. Tuttavia, è solo a partire dagli ultimi
decenni del Novecento – in concomitanza con lo sviluppo di altri movimenti di emancipazione
sociale e a seguito della pubblicazione di Liberazione animale di Peter Singer (1975) e de I diritti
animali di Tom Regan (1983) – che si può parlare a tutti gli effetti di antispecismo e del progressivo
ritorno del rimosso animale nella forma di un sintomo che ormai è difficile ignorare o derubricare a
questione marginale per anime belle, sfaccendate, depoliticizzate e più o meno colpite da una qualche
turba dell’affettività o del pensiero.



L’antispecismo è un movimento giovane. Pertanto non è sorprendente che non abbia ancora
elaborato in maniera coerente le proprie idee e le proprie prassi e che sia ancora percepito
dall’opinione pubblica e dagli altri movimenti politici più come una galassia in perenne e caotica
espansione (o contrazione) che per quello che è o dovrebbe essere: un movimento politico di critica
radicale dell’esistente. A tale percezione dell’antispecismo – che purtroppo è molto frequentemente
anche un’auto-percezione – contribuiscono fattori interni e fattori esterni. Tra i fattori interni vanno
certamente menzionati gli effetti a lungo termine tuttora esercitati dal milieu accademico, middle-
class, liberal-riformistico che ha dato i natali all’antispecismo e che continua a limitarne le
potenzialità socialmente destabilizzanti. Tra i fattori esterni è innegabile che l’antispecismo si sia
trovato a compiere i primi passi in una fase storica che, a seguito dell’incedere perentorio e
incontrollato del neoliberismo e del turbocapitalismo, ha visto tutti i movimenti di emancipazione e
di liberazione cadere in uno stato di profonda confusione, sofferenza e disorientamento.

Il termine antispecismo è comunque diventato popolare – tanto che, per il momento, lo si è potuto
introdurre senza doverne precisare il significato – almeno quanto il veganismo che sta vivendo un
periodo di relativo successo commerciale. Forse il termometro più indicativo dell’attuale situazione
è la comparsa negli ultimi pochi anni, almeno in Italia, di numerosi «manifesti» antispecisti (tra cui il
più famoso, al di là di ogni dubbio, è quello scritto dall’ex ministra di Forza Italia Maria Vittoria
Brambilla). Manifesti per modo di dire, perché tutto sono tranne che il tentativo di definire
programmi politici di cambiamento. A meno che, nell’epoca della più estrema miseria intellettuale,
per manifesto non si intenda il manifesto pubblicitario disegnato su misura di chi lo propone allo
scopo di occupare una nicchia nell’ambito di un mercato culturale che, seppure tuttora modesto, è
comunque in rapida e costante crescita.

Lo sviluppo del settore economico che ruota attorno al veganismo e la proliferazione delle più
variegate «teorie antispeciste» sono tuttavia indicativi che lo sfruttamento animale ha in qualche
modo raggiunto la soglia della visibilità e dell’intelligibilità sociali. Il che è ovviamente un aspetto
positivo per coloro che si battono a favore della liberazione animale la cui voce, fino a pochi anni fa,
si perdeva in un deserto di incomprensione e di scherno. Da un altro punto di vista, però, il processo
a cui stiamo assistendo (e che abbiamo brevemente descritto) non può che essere guardato con
sospetto e preoccupazione. Se, infatti, fossimo chiamati a indicarne il tratto saliente, non esiteremmo
ad affermare che ciò che più di ogni altro fenomeno caratterizza il capitalismo contemporaneo è la
sua incredibile capacità di funzionare come un apparato digerente (un «ventre», avrebbe detto
Adorno): qualunque idea e qualunque prassi, anche le più rivoluzionarie, destabilizzanti e
disturbanti, sono senza apparente difficoltà ingerite, processate ed eliminate sotto forma di
escrementi produttivi e riproduttivi. Il capitalismo contemporaneo è davvero ciò che pensa di essere:
liberal e «democratico» e, in quanto tale, senza pregiudizi verso qualsiasi istanza, richiesta, denuncia
o rivendicazione a patto che possa essere trasformata in stile di vita o, meglio ancora, in stile di
consumo e quindi in nuova fonte di profitto. Detto altrimenti, il capitalismo ha raggiunto un tale grado
di forza da potersi permettere di lasciar vivere i corpi critici – abietti, contronatura o anormali che
siano –, purché possano essere messi al lavoro e purché la loro contestazione possa essere resa
funzionale all’operatività e alla riproduzione (materiale e simbolica) dello stesso sistema capitalista.

Questa è la ragione principale per cui la repressione, almeno in Occidente, non è tanto legata alla
censura quanto piuttosto alla proliferazione di saperi e di pratiche capaci, nel loro incessante
moltiplicarsi, di far perdere di vista, di annacquare, di normalizzare, il nucleo sovversivo delle



istanze di cambiamento che via via si affacciano sulla scena politica. E così «quote rosa» per portare
soccorso a un patriarcato tutt’altro che agonizzante, gay street per continuare a riprodurre la norma
eterosessuale, quote di ingresso per extra-comunitari regolate dalla disponibilità di posti di lavoro
sottoproletari e sottopagati per mettere in sicurezza l’economia neocoloniale, presidenti neri (per
pochi anni, tra un fautore del liberismo più sfrenato e un sostenitore della supremazia bianca) per
ritinteggiare una democrazia sfinita e di facciata, qualche programma di rimboschimento per gettare
ombra sull’incedere di una crisi ecologica senza precedenti, ecc. In questa logica rientra anche la
creazione di un mercato di beni materiali e immateriali teso a soddisfare il «consumatore vegano»
nonché il grande interesse che tutti i settori industriali e istituzionali di sfruttamento e di messa a
morte dei non umani manifestano per il «benessere animale». Se non presterà attenzione a questi
meccanismi digestivi e se non saprà superare i dolori della crescita, l’antispecismo non potrà che
finire divorato da questo ventre onnivoro al pari di molti altri movimenti antisistema che lo hanno
preceduto.

A partire da queste riflessioni sono sorti la necessità e il desiderio di scrivere questo libro. Un
libro che intende mostrare come e quanto la nostra architettura sociale abbia utilizzato la carne dei
non umani (e di chi a questi è o è stato equiparato) come materiale da costruzione; per mostrare come
le lenti deformanti con cui guardiamo gli animali, l’animalità e le moltitudini animalizzate diano
forma e sostanza al mondo in cui ci ritroviamo a vivere. Un libro che sostiene una tesi molto chiara:
la presa sui corpi animali è parte integrante dell’ideologia e delle pratiche di dominio. Per questa
semplice ragione, l’antispecismo, che qui si vorrebbe delineare nei suoi tratti principali, dovrebbe
da un lato lasciarsi ibridare dalle acquisizioni teoriche e dalle esperienze politiche di movimenti di
liberazione di più lungo corso e dall’altro guadagnare sufficiente credibilità per poter smascherare
con autorevolezza il non detto antropocentrico che in quelle acquisizioni ed esperienze tuttora si
annida indisturbato. E questo non per un qualche oscuro interesse a presentarsi nell’ambito della
politica radicale come ideologia più avanzata o come «teoria unificante» dello sfruttamento, ma per
affermare, senza tentennamenti e a vantaggio di qualunque istanza genuinamente progressista, che il
sistema di smembramento di tutti i corpi (umani inclusi) continuerà a funzionare a pieno regime
finché le bestie saranno trattate come sono trattate.

Sebbene si auspichi che un giorno, non troppo lontano, un autentico manifesto di liberazione dei
corpi animali possa davvero vedere la luce, questo libro non è, e non vuole essere, un altro manifesto
antispecista ma, più modestamente, un contributo per porre le basi di un pensiero politico capace di
mettersi all’ascolto di ciò che l’immenso dolore animale ha da dirci. Partendo dalla consapevolezza
che l’edificio sociale di cui stiamo parlando non necessita di un qualche abbellimento ma di essere
smantellato dalle fondamenta, il libro che avete tra le mani, pur non avendo pretese di esaustività,
cercherà di sottolineare gli snodi cruciali del tema in discussione per affrontarlo con la serietà
intellettuale che la sua gravità richiede. Per questa ragione, si farà inizialmente ricorso a una
terminologia ancora interna alla tradizione da cui prendiamo parola per affinarla progressivamente
man mano che si procederà. L’andamento del libro sarà, così, a tratti teorico – evitando di cedere a
semplificazioni grossolane ma senza indulgere in asperità linguistiche – e a tratti militante –
mantenendo la mira sui suoi obiettivi polemici ma senza scadere in slogan propagandistici.

Questo libro si propone insomma di amplificare il sintomo animale che già ci attraversa
collettivamente e individualmente, riconoscendo che, al pari degli altri, anch’esso non è un’anomalia
da curare per sentirci meglio, ma un disturbo di cui prendersi cura per liberare e liberarsi. Da una



prospettiva politica, infatti, il sintomo è la configurazione che, in un dato momento storico, viene
assunta dai gradienti di forza che caratterizzano il conflitto tra potere e resistenza. A differenza di
quanto ci viene frequentemente raccontato e di quanto a volte, in preda allo sconforto e alla
disperazione, siamo tentati di credere, l’emergenza dei sintomi è l’indice più rassicurante che non
stiamo vivendo nell’epoca acquietata che dovrebbe far seguito alla fine della storia, che la resistenza
e l’opposizione al potere sono tutt’altro che reperti museali di un tempo irrimediabilmente defunto.

Oggi il sintomo animale è forse il segno più evidente che la resistenza al potere è attiva. Di fronte
alle macerie fumanti dell’umanismo, imploso sotto il peso del suo ingombrante universalismo,
l’antispecismo indica che la resistenza non è stata completamente addomesticata e che forse proprio
nel suo radicale materialismo corporeo si nasconde uno degli ultimi rifugi della speranza. Speranza
non meno gioiosa di quelle che hanno animato le rivoluzioni del passato. Rivoluzioni che,
indipendentemente dalle loro ripetute sconfitte, non hanno mai smesso, come ha sottolineato Foucault,
di lasciare tracce indelebili nelle esistenze e nelle teste di chi ne è stato testimone e di chi continua a
renderne testimonianza. Rivoluzioni che in tal modo continuano a tenere aperta la porta a un lavoro
storico e politico che, per usare le parole di Benjamin, sia in grado di assumersi il compito, immane
ed esaltante, di ricomporre l’infranto, di onorare la memoria dei senza nome che innumerevoli –
anche ora, in questo preciso istante – sono sospinti a colpi di bastone e di mannaia oltre quel labile
confine che separa le vite infami dalla messa a morte istituzionalizzata.

L’inquietudine e l’attesa, al contempo tragiche e liberanti, che il sintomo animale porta con sé sono
la dimostrazione più lampante che uno spettro continua ad aggirarsi nel continente dell’Uomo. Uno
spettro a cui tutte le istituzioni stanno dando la caccia e che ha un bisogno sempre più urgente di
trovare riparo per darci riparo. Uno spettro che, come si leggeva su un muro parigino nel maggio ’68,
con le sue fugaci apparizioni e con la sua sopravvivenza carsica e tenace, ci ricorda che per essere
realisti si deve chiedere l’impossibile. Che il realismo dovrebbe dismettere i panni grezzi e
reazionari del «troppo possibile» per aprirsi all’impossibile e chiedere, né più né meno, la
liberazione animale.



CAPITOLO PRIMO

La questione animale

Nell’epoca delle energie fossili l’inevitabile slittamento dello sfruttamento ha creato un nuovo proletariato [...]. Il peso maggiore
dell’attuale exploitation è passato agli animali utili, per i quali è cominciata l’era dell’allevamento e della messa a valore di

massa grazie all’industrializzazione dell’agricoltura.
Peter Sloterdijk

Con l’espressione «questione animale» si intendono le condizioni materiali e istituzionalizzate di
sfruttamento e messa a morte degli animali. Questo capitolo, che analizza gli aspetti principali di tale
questione, è il necessario preambolo per poter inquadrare nelle giuste proporzioni ciò di cui si sta
discutendo e per poter dar conto, nei capitoli successivi, di che cosa siano lo specismo e
l’antispecismo.

Riassumendo molto, ma senza perdere in precisione, la questione animale è sinonimo dell’orrore
più cupo, dell’orrore che ha raggiunto il massimo grado di incandescenza. Di un orrore osceno, di un
orrore che, nonostante la sua enormità, resta fuori scena, di un orrore che corre, in maniera quasi
impercettibile, sotto la superficie levigata della nostra società andandone a costituire, per usare le
parole di Derrida, la sua struttura sacrificale. Più analiticamente, le caratteristiche che ci
restituiscono un quadro sufficientemente dettagliato di questa ecatombe incessante, quotidiana e
invisibile sono quattro: dimensione, intensità, moltiplicazione e pervasività.

La dimensione del massacro è talmente esorbitante da risultare pressoché inconcepibile. Il numero
degli animali macellati ogni anno nel mondo per produrre alimenti varia, a seconda delle stime –
sempre datate e verosimilmente molto imprecise per difetto –, tra i 15 e i 70 miliardi, senza contare
gli animali di piccola taglia, i cui cadaveri vengono venduti a tonnellaggio. Tra questi i pesci uccisi a
scopi alimentari raggiungono una cifra astronomica compresa tra i 37 e i 120 miliardi all’anno – cifra
destinata ad aumentare visto il consumo in costante aumento di carne marina. E, vale la pena



sottolinearlo, le stime riportate, spesso di difficile lettura, sono redatte da organizzazioni governative
o sovranazionali che possono essere accusate di tutto meno che di provare una qualche forma di
empatia o di compassione nei confronti dei non umani. Agli animali macellati a scopi alimentari
vanno poi aggiunti i circa 115 milioni (sempre all’anno) sacrificati nei laboratori per la ricerca
biomedica, veterinaria e militare, per la didattica nell’ambito delle discipline biologiche e per i test
di tossicità richiesti da tutte le legislazioni per la commercializzazione di qualsiasi prodotto con cui
gli umani possono entrare in contatto. Ma questa macabra contabilità non si chiude qui. Seppure i
numeri siano inferiori e, per evidenti motivi, le stime più grossolane, alle decine di miliardi di cui si
è detto vanno aggiunti gli animali che muoiono sul lavoro nei circhi, negli zoo e negli acquari, quelli
che costituiscono le vittime designate di attività «sportive» o «ricreative», quali caccia, pesca,
ippica, fiere e gare, quelli che invece sono vittime collaterali di un’urbanizzazione sempre più
invasiva (ad esempio, quelli travolti dai veicoli o i «selvatici» abbattuti dopo che hanno
«sconfinato» nei territori delle nostre città), quelli trasformati in capi e accessori di abbigliamento,
quelli che non rispondono agli standard commerciali degli allevamenti di «pet», quelli che
costituiscono, insieme al traffico di armi, umani e sostanze stupefacenti, una delle maggiori fonti di
reddito delle organizzazioni mafiose internazionali, quelli che ritenuti «nocivi» o «infestanti» (dai
topi agli scarafaggi, ai piccioni e alle nutrie) vengono eliminati con una semplice scrollata di spalle,
ecc.

Ma fermiamoci qui, perché non è necessario allungare la lista dell’orrore per rendere evidente che
la definizione della precisa dimensione del massacro è meno rilevante rispetto alla sua indubitabile
enormità e all’indifferenza sfacciata e avvilente con cui vengono presentate le cifre dell’eccidio,
cifre che, come detto, possono variare – senza suscitare alcun sussulto o alcun moto di sorpresa sia
nei burocrati che le hanno stilate sia nelle persone che le ascoltano – di qualche decina di miliardi
(all’anno!) a seconda delle organizzazioni deputate a registrarle e a renderle pubbliche. A questo
punto, chi è in possesso anche solo di un briciolo di capacità critica non potrà che arrestarsi
incredulo e inorridito di fronte a questa immane necro-statistica, per prendere atto, subito dopo, che
la questione animale è una questione politica: le sue cifre ricordano da vicino quelle della più
sfrenata speculazione finanziaria e denunciano l’inflazione svalutativa che le vite di questi esseri,
quantomeno capaci di provare dolore, hanno subito da parte dell’impresa industriale di sfruttamento
globale. Non solo non ci si cura di contabilizzare con un minimo di precisione il numero delle
vittime, ma neppure si prova un lieve senso di vergogna a fornire «dati» che, per la loro volatilità,
sarebbero privi della pur minima credibilità in qualsiasi altro settore.

L’intensità dello sfruttamento animale è letteralmente inimmaginabile, soprattutto nel caso degli
allevamenti intensivi e dei laboratori di sperimentazione, tanto che le «esistenze» dei non umani lì
rinchiusi sono delle vere e proprie non-vite. Chi viene fatto entrare in queste istituzioni totali diventa
seduta stante una specie di zombie invertito: non un morto vivente che, nutrendosi della carne e del
sangue di altri, continua a vivere anche dopo la morte, ma un vivente già morto che, ancora in vita,
non smette di morire fino al giorno in cui viene ucciso e la sua carne e il suo sangue utilizzati per
alimentare il profitto. Negli allevamenti, gli animali per tutto il corso della loro misera esistenza
sono pressoché completamente immobilizzati in gabbie poco più grandi dei loro corpi, subiscono
ogni forma di mutilazione (dalla castrazione al debeccamento), sono rinchiusi in capannoni di
cemento e acciaio dove l’espressione «necessità etologiche» è semplicemente priva di senso, sono
alimentati con mangimi industriali (in quantità e con scansioni temporali rigide e immutabili) e



riempiti di farmaci (dagli ormoni agli antibiotici) affinché aumentino di peso il più rapidamente
possibile e affinché non muoiano, in quantità economicamente rilevante, a causa di malattie
epidemiche scatenate dalle condizioni di sovraffollamento e incuria.

Un numero incalcolabile di animali ha trascorso e trascorre la sua non-vita su questo pianeta senza
aver mai conosciuto l’amore, l’amicizia o le cure parentali, senza aver mai saputo che cosa significhi
incontrarsi, che cosa sia un rapporto non improntato alla più cupa violenza, senza aver mai ricevuto
un gesto di affetto e di tenerezza, senza aver mai visto la luce del giorno o aver corso su un prato o in
un bosco, senza mai essere stato accarezzato dal vento o dalla pioggia. Tanto che, dopo
l’interminabile viaggio verso il mattatoio con il suo carico di fame, sete, terrore, catene e botte, il
colpo letale, che pone termine alla loro «esistenza», è paradossalmente l’unico gesto di
compassione che questi animali abbiano mai ricevuto. Nonostante tutto questo, la descrizione
dell’intensità dell’orrore non è ancora completa: i corpi degli «animali (per) utili» sono infatti
sottoposti a un controllo continuo, capillare e totale, a una presa che inizia prima del concepimento e
che perdura invariata fino al momento dell’abbattimento. Gli animali degli allevamenti vivono in veri
e propri nonluoghi – se, come afferma Augé, nonluogo è ciò che «ospita» individui perennemente
sostituibili in quanto trasformati in codici –, dove nulla è lasciato al caso e tutto è rigidamente
regolamentato da normative industriali precise e istituzionalmente certificate: le madri sono
ingravidate artificialmente, la durata della vita è stabilita specie per specie, il momento della morte
deciso prima della stessa nascita. Chiaramente, le condizioni variano a seconda dei diversi nonluoghi
deputati allo sfruttamento, ma l’intensità del dolore somministrato rimane comunque vertiginosa, dai
laboratori di sperimentazione ai serragli dei circhi e degli zoo. E non si può certo ignorare o
sottovalutare questo immenso dolore sostenendo che gli animali, non essendo in grado di vedere oltre
il presente, non possono cogliere fino in fondo la miseria estrema della loro condizione. Perché
semmai vale il contrario: per chi vive solo di presente – e che, quindi, non può prefigurarsi la fine
della sua sofferenza o attendersi le gioie del paradiso o sperare che il suo sacrificio potrà assumere
valore per altri – l’orrore è estremo.

Ancora una volta, basterebbe soffermarsi un attimo a riflettere per capire che l’economia politica
che domina in questi nonluoghi ricorda da vicino quella che regge la nostra struttura sociale: nelle
fabbriche animali l’economia politica mostra il suo volto più autentico ed esprime la sua forza nella
maniera più incondizionata, senza dover ricorrere a quegli infingimenti, a quelle remore e a quella
disgustosa parvenza di benevolenza con cui si maschera quando la «carne» trattata è di origine
umana.

Lo sterminio degli animali è uno sterminio per moltiplicazione ed è tale capacità moltiplicativa che
permette alla questione animale di raggiungere le dimensioni e l’intensità di cui si è detto. L’attuale
sistema di sfruttamento e messa a morte dei corpi animali non potrebbe esistere se le loro funzioni
riproduttive non fossero completamente controllate. Gli animali «da carne», in particolare, sono
riprodotti artificialmente e all’infinito: i pochissimi padri sono macchine per produrre sperma, le
moltissime madri sono uteri sotto sequestro e la loro prole, che non conosceranno mai, il risultato di
una «copulazione» a distanza, condotta in maniera più o meno violenta e con l’ausilio di strumenti
meccanici. La riproduzione degli «animali utili» è riproduzione di DNA altamente selezionato – nel
corso del tempo con l’attento incrocio tra portatori di tratti economicamente proficui o per sintesi
chimica nelle provette dei laboratori. DNA che necessita di passare il più rapidamente possibile da un
corpo all’altro per poter sopravvivere e così produrre «pezzi di carne» identici e in grado di



mantenere, generazione dopo generazione, le caratteristiche rivelatesi più vantaggiose per il mercato
di quei settori industriali le cui materie prime sono gli animali «da reddito».

Diversi autori – tra i quali Coetzee e Derrida – si sono soffermati su questo aspetto dello sterminio
animale per sottolineare che la sua natura moltiplicativa costituisce una delle principali differenze, se
non la principale differenza, tra l’attuale condizione dei non umani e quanto è accaduto nel corso dei
genocidi che hanno costellato la nostra storia (Shoah inclusa). Poiché questo confronto è suonato e
continuerà a suonare scandaloso è necessario prendersi un momento di pausa e sottolineare che lo
scopo di questi autori non è quello di spoliticizzare i genocidi umani (come frequentemente accade
nella pubblicistica animalista più deteriore), ma quello di politicizzare e rendere socialmente
visibile l’oscenità del trattamento subito da un numero incalcolabile di animali. Come sostiene
Derrida, non si dovrebbe né abusare né dismettere troppo frettolosamente tale confronto, dal
momento che esso indica, al di là delle innegabili differenze culturali, politiche, sociali, tecniche,
giuridiche ed economiche tra i fenomeni in esame, l’esistenza di un comune – e comune non significa
identico – meccanismo ideologico e operativo: la trasformazione industriale, sterilizzata e
burocratizzata di singolarità viventi in esemplari di specie perennemente sostituibili e smembrabili;
la trasformazione del vivo in morto che, come riconosciuto da Marx in poi, rappresenta lo spirito
più pervicace del capitalismo. La presa d’atto che anche nelle nostre «democrazie» è all’opera,
senza sosta, un sistema di eliminazione di massa dovrebbe farci alzare, e non abbassare, la guardia
di fronte all’eventualità, tutt’altro che peregrina, che la violenza istituzionalizzata possa tornare a
erompere con le sue fattezze più orrende anche nella sfera umana. Tra l’altro, le acquisizioni
tecnologiche e le attuali derive reazionarie non permettono di escludere che il sapere accumulatosi
sulla riproduzione animale possa in futuro realizzare le condizioni per lo sviluppo di distopie
politiche intraumane che, facendo proprio il sistema fondato sulla moltiplicazione riproduttiva delle
vittime, si potranno rivelere ancora più nefaste e oscure di quelle che già conosciamo.

La pervasività è l’aspetto della questione animale che forse dovrebbe maggiormente colpire chi,
pur opponendosi alla miseria dell’esistente, è ancora lontano dall’antispecismo. Riprendendo quanto
già descritto, lo sfruttamento materiale degli animali è ramificato e sostiene il sistema agro-
alimentare, l’industria dell’abbigliamento (non solo pellicce, ma anche capi in pelle e di lana),
l’impresa tecno-scientifica e militare (con la produzione di farmaci, armi e conoscenze),
l’allevamento e la vendita dei «pet» (cani, gatti, conigli, uccelli, pesci, ecc.), alcune pratiche
«sportive» e diverse forme di intrattenimento (circhi, zoo, bioparchi, acquari, ecc.). Esso inoltre è
ulteriormente ingigantito da attività poco o per nulla istituzionalizzate, quali disinfestazioni e
macellazioni casalinghe, dai traffici illegali (dalla zoomafia al bracconaggio di terra e di mare) e
dagli «effetti collaterali» associati alla progressiva antropizzazione e urbanizzazione.

Fin qui abbiamo parlato esclusivamente di sfruttamento materiale degli animali, al quale dovrebbe
aggiungersi quello «misto», al contempo materiale e immateriale, che caratterizza, ad esempio,
l’impresa pubblicitaria. Questo sfruttamento – certo meno drammatico ma altrettanto pervasivo di
quello descritto in precedenza – si configura nei termini di quella che potremmo chiamare
pornografia animale: nelle pubblicità di cui stiamo parlando, infatti, la concupiscenza dello
spettatore/consumatore viene suscitata tramite la deliberata esposizione di corpi o di pezzi di corpi
di cui ci si può facilmente appropriare in cambio di denaro. Se si presta attenzione, ben pochi sono
gli spot pubblicitari in cui gli animali non compaiano direttamente o indirettamente. Direttamente per
rendere appetibili le merci più svariate (ad esempio, cuccioli di golden retriever per dimostrare



quanto sia morbida una certa marca di carta igienica) oppure, aggiungendo la beffa al danno, per
pubblicizzare i prodotti del loro stesso smembramento (ad esempio, mucche lilla che, con somma
letizia, donano all’industria casearia il latte destinato ai loro cuccioli miracolosamente «scomparsi»
o tonni che, spontaneamente e acrobaticamente, saltano in scatolette di metallo, felici di poter essere
venduti a tranci). Indirettamente sotto forma di cartoni animati, pupazzi e affini, oppure come materie
prime dei prodotti pubblicizzati (ad esempio, pastiglie per il mal di testa o per i dolori articolari,
automobili, detersivi, cosmetici, adesivi per dentiere, capi di vestiario, ecc.). Per arrivare alla
situazione paradossale rappresentata dalle pubblicità degli alimenti per gli animali «da compagnia»,
in cui animali addestrati sollecitano i possibili acquirenti a comprare pezzi di animali «da reddito»
per i loro «pet». Se, come detto, la merce è il risultato della trasformazione del vivo in morto, è
necessario rivestirla con una patina di affettività, di calore e di vita per renderla accattivante e quindi
maggiormente vendibile. E così il cerchio si chiude: gli animali, che sono serviti alla produzione
delle merci, si trovano a essere sfruttati anche per la loro commercializzazione.

A tutto questo vanno infine aggiunte quelle situazioni in cui la pervasività della questione animale
raggiunge il livello più elevato di invisibilità. Tra queste, ad esempio, l’architettura rigidamente
antropocentrica delle nostre città – dove la maggior parte degli animali è uccisa, rigorosamente
bandita, rinchiusa o parzialmente tollerata solo se al guinzaglio e in compagnia di umani – o
l’organizzazione delle case in cui abitiamo – certamente poco interessanti, se non assolutamente
noiose, per gli inquilini non umani (dai gatti ai cani, dai canarini ai furetti, dai conigli ai pesci).

Quanto detto sulla pervasività dello sfruttamento animale, al netto di tutte le altre considerazioni,
dovrebbe far comprendere che la cessazione dello sfruttamento dei non umani comporterebbe
l’immediato collasso dell’architettura economica della società occidentale o, ancora meglio,
dell’intera struttura sociale ormai egemone a livello planetario. In fondo, uno sguardo anche
superficiale ai fatturati delle multinazionali agroalimentari e chimico-farmaceutiche – che si stanno
progressivamente fondendo tra loro a costituire veri e propri monopoli tesi alla gestione completa e
globale del vivente – potrebbe essere sufficiente a mostrare la correttezza di quanto affermato. Alla
luce di questa constatazione, chi ancora non fosse disposto a considerare la questione animale una
questione politica dovrebbe assumersi il compito di definire che cosa sia la politica.

Per articolare ulteriormente il rapporto tra questione animale e politica e per cominciare a chiarire
che cosa sia l’antispecismo è bene aprire una parentesi e prendere in esame tre fenomeni che spesso
vengono confusi tra loro: violenza, potere e dominio. Sebbene il termine violenza comprenda nella
sua accezione più ampia sia l’esercizio del potere che quello del dominio, la violenza in senso
stretto può essere intesa come un evento occasionale, puntiforme e «personale». Se si viene aggrediti
a scopo di rapina si subisce violenza, chi caccia a colpi di bastone un cane randagio intrufolatosi nel
suo giardino esercita violenza. Certo, anche in questa accezione «ridotta» la violenza rimane
esecrabile, ma è qualcosa di molto diverso dal potere e dal dominio.

Il potere agisce all’interno di campi di forze in cui si contrappongono gruppi con interessi diversi e
in contrasto tra loro. Quando una delle parti in causa ha il sopravvento sull’altra, la prima esercita il
proprio potere su quella che è stata sottomessa. In questo caso, il potere può istituzionalizzarsi per
periodi più o meno lunghi di tempo e assumere le fattezze del Potere (con la «p» maiuscola), quello
più facilmente riconoscibile e noto, quello che opprime, censura, controlla, disciplina e sanziona, in
una parola quello che assoggetta. Il potere, quindi, è la causa (forze e interessi contrapposti in lotta
tra loro) e contemporaneamente il risultato (l’instaurarsi del Potere) del conflitto politico.



Come insegna Foucault, il potere è un fenomeno complesso per diverse ragioni. In primo luogo, il
potere non è monolitico, ma distribuito secondo gradienti (ad esempio, il patriarcato non esercita la
stessa «pressione» sulle donne bianche eterosessuali, sulle donne bianche lesbiche, sulle donne nere
e sulle donne nere lesbiche). In secondo luogo, il potere è plurivettoriale: oltre al vettore più noto
che corre verticalmente dall’alto al basso, ve ne sono altri che si dispongono orizzontalmente o
trasversalmente (ad esempio, all’interno della stessa classe sociale o della stessa etnia gli uomini
hanno più potere delle donne, gli eterosessuali più potere dei gay e delle lesbiche e questi/e ultimi/e
più dei/delle trans; nell’ambito dello stesso genere e della stessa etnia, gli appartenenti alle classi
più abbienti godono di un potere maggiore di quello dei proletari e dei sottoproletari). In terzo luogo,
il potere non è solo repressivo e assoggettante, ma anche produttivo e soggettivizzante: il potere
esercita il suo controllo, soprattutto oggi e in Occidente, regolando gli spazi e i tempi di vita,
producendo discorsi e saperi, riproducendo incessantemente (e facendoci riprodurre altrettanto
incessantemente) norme sociali atte a plasmare soggettività a esse conformi. È proprio quest’ultimo
aspetto – la necessità della ripetizione continua delle norme nei contesti più disparati – a rendere
possibili «errori» di replicazione e di interpretazione con la conseguente formazione di soggettività
altre, sovversive o disturbanti. Detto altrimenti, il potere può agire anche affermativamente. In
quarto luogo, il potere si costituisce insieme alla resistenza: anche il potere apparentemente più
stabile è comunque percorso da movimenti più o meno tellurici e più o meno intensi di contropotere,
movimenti volti a liberare/emancipare i gruppi oppressi. Infine, il potere è inestricabilmente e
indissolubilmente intrecciato alla vita. La vita stessa è potere: io posso camminare, io posso
mangiare, io posso parlare, io posso soffrire e posso perfino morire: anche questo è potere! Tanto
che chi afferma che la vita e il potere sono fenomeni completamente separati l’uno dall’altro sta di
fatto lavorando, consapevolmente o meno, a favore del Potere, dal momento che sta spogliando la
vita della sua potenza. Potenza che non è solo potere di, ma anche potere di non, ossia possibilità di
resistere e di disobbedire, di affermare le proprie istanze, di dire «No!» – a gran voce nel momento
della rivolta o silenziosamente con la messa in atto di strategie di boicottaggio.

Quando perde questa complessità, quando è senza gradienti e senza vettori, quando le vite precarie
sono ridotte a nuda vita e, soprattutto, quando raggiunge un tale livello di forza da escludere a priori
ogni forma di soggettivazione «anomala» e di resistenza, il potere si trasforma in dominio. Il dominio
si realizza nell’assoggettamento annichilente, nel controllo sistematico, assoluto, totale, capillare e
completo sulla vita di chi, più che oppresso, è già-morto. L’altra caratteristica peculiare del dominio
è la sua capacità di fare questo rendendosi invisibile in maniera direttamente proporzionale alla sua
estensione e pervasività, tanto da venire spesso considerato alla stregua di una calamità naturale. È
questa invisibilità a far sì che, come diceva Brecht, sia ritenuto più grave rapinare una banca che
fondarla. In ambito intraumano, il nonluogo dove il dominio si manifesta compiutamente è il campo di
sterminio, dove impossibilità di resistenza e invisibilità sociale raggiungono il loro acme.

Terminata questa parentesi, possiamo tornare a considerare la questione animale con un
equipaggiamento teorico più adeguato. I non umani sono esposti – a seconda delle specie di
appartenenza e in gradi e per tempi variabili in durata e intensità – alla violenza, al potere e al
dominio. Che gli animali possano essere attori o vittime di episodi di violenza, che possano entrare
in rapporti di potere tra loro e che possano essere annientati dal dominio – come di fatto accade – è
tanto evidente da non meritare che se ne discuta ulteriormente. Al contrario, è forse meno evidente
che si instaurino rapporti di potere tra gli animali detenuti e l’apparato di detenzione. Per confermare



l’esistenza di tali rapporti è sufficiente pensare agli animali «da compagnia» che sviluppano
soggettività differenti a seconda delle condizioni di vita imposte dal livello di antropocentrismo
degli spazi in cui si trovano a vivere e degli umani con i quali convivono. Oppure basti pensare – e
questa è la prova più lampante che non sono sempre sottoposti alla presa totale del dominio – agli
animali «da reddito» che, quando possono, oppongono resistenza e si ribellano alla loro condizione
(ma di questo ci occuperemo in dettaglio più avanti).

Dal momento che sono costitutivi dei rapporti tra viventi animali, violenza e potere possono essere
«modulati», ma non completamente cancellati; chi sostiene il contrario è più un sacerdote che un
attivista politico. Il dominio, invece, è il prodotto più terribile di un ben preciso ordine sociale
storicamente e geograficamente definibile – quello che ha raggiunto il suo apice nell’Occidente
moderno e contemporaneo, tanto per capirci – e come tale può, e deve, essere superato da processi
politici trasformativi degni di questo nome.

Pertanto, un antispecismo che si riconosca come movimento politico di radicale contestazione
dell’esistente dovrebbe elaborare e realizzare strategie e programmi atti a ridurre gli episodi di
violenza, a esprimere apertamente la propria solidarietà attiva nei confronti degli animali resistenti
e, soprattutto, a smantellare le ideologie e i dispositivi di dominio. Anche nella migliore delle
«società liberate» persisteranno episodi di violenza (umani che bastonano cani, cani che mordono
umani, leoni che predano gazzelle, ecc.) e rapporti di potere (l’assenza di conflitto è, infatti,
sinonimo di stato di morte sociale irreversibile). E, all’opposto, anche nella peggiore delle «società
liberate» non potranno esistere allevamenti, mattatoi e laboratori di sperimentazione animale al pari
di lager, sedie elettriche, bombe atomiche e stanze di tortura.

La descrizione delle caratteristiche salienti della questione animale dovrebbe aver sfatato la vulgata
secondo cui l’antispecismo sarebbe o una sorta di setta religioso-evangelica – i cui fedeli sono
quotidianamente impegnati nella conversione porta a porta al veganismo (come alcuni pensano e altri
si auspicano) – o una branca oscura e marginale della filosofia morale o di qualche altro campo di
studi accademici – come spera chi vorrebbe addomesticarne le istanze più disturbanti. Al contrario,
l’antispecismo, come cercheremo di mostrare nelle pagine che seguono, è una delle più potenti
espressioni di una politica di inflessibile opposizione alla più consolidata delle norme che regolano
la nostra società: la norma sacrificale. L’antispecismo, se correttamente inteso, rientra a pieno titolo
nella galassia dei movimenti antagonisti e rivoluzionari, ai quali può offrire la sua inedita capacità di
«vedere» ciò che, pur essendo costantemente davanti agli occhi, riesce molto spesso a dileguarsi
nell’invisibilità: le moltitudini dei corpi animali che contribuiscono a reggere, con il loro sudore e il
loro sangue, l’edificio sociale in cui abitiamo.



CAPITOLO SECONDO

La creazione dell’Uomo

Che cos’è l’uomo se esso è sempre il luogo – e, insieme, il risultato – di divisioni e cesure incessanti?
Giorgio Agamben

L’Uomo – con la «u» maiuscola e declinato al maschile – è al centro di un’infinità di discorsi che
vanno dalla filosofia alla scienza, dalla religione alla politica, dalla morale all’estetica. Basta
prestare un po’ di attenzione e ovunque sentiremo risuonare espressioni quali «i diritti dell’Uomo»,
«la storia e i destini dell’Uomo», «il progresso dell’Uomo», «la morte dell’Uomo», «il benessere e
la salute dell’Uomo», «la bellezza dell’Uomo», «la sacralità dell’Uomo», ecc. In pochi, però, si sono
presi la briga di dirci chi sia quest’Uomo onnipresente, quando e come sia nato e come abbia
raggiunto l’onnipotenza e l’onniscienza che paiono appartenergli a pieno titolo. Di seguito proveremo
a mostrare come l’insistenza con cui l’Uomo viene evocato nei contesti più disparati sia legata a
doppio filo alla rimozione/forclusione dell’Animale (anch’esso con la «a» maiuscola, ma declinato
al neutro); in altre parole, come la creazione dell’Uomo rappresenti la controparte ideologica di
quanto discusso nel capitolo precedente.

Horkheimer e Adorno sono stati sicuramente tra quelli che hanno colto con maggiore chiarezza il
fatto che nella nostra cultura, l’Uomo si è sempre compreso come antitesi dell’Animale. Non a caso,
tra le dicotomie gerarchizzanti più nette e più costantemente ripetute, si trova quella che sorge e si
sviluppa dalla ricerca spasmodica – puntigliosa e spesso grottesca – della differenza in grado di
separare in maniera inequivocabile l’Uomo dall’Animale. I tratti costitutivi di tale differenza
fondante e fondamentale si sono modificati storicamente, ma il volto dell’Uomo, come dovremmo
aver imparato dal lavoro di Foucault, ha assunto le fattezze attuali soprattutto a partire dal XVII secolo
con l’instaurazione dei moderni stati nazione europei – con le loro guerre e la loro espansione
coloniale –, con lo sviluppo del pensiero e delle tecnologie biopolitiche e con il successo delle



teorie neuro-psico-politiche della degenerazione individuale e sociale che hanno portato al
consolidamento delle figure del criminale, del folle, dell’anormale e del mostro, ossia delle vite
infami da sorvegliare e punire, da internare e curare, secondo l’imperativo Bisogna difendere la
società. Altrettanto certo, però, è che un contributo decisivo alla creazione dell’Uomo sia stato
offerto anche dal pensiero sviluppatosi dopo gli orrori della Seconda guerra mondiale come risposta
ai processi di animalizzazione messi in atto dal regime hitleriano. Per far sì che l’orrore nazista non
avesse modo di ripetersi, questo pensiero – sostenuto dai risultati della Nuova sintesi in biologia,
risultati che provavano in maniera definitiva l’inesistenza delle razze umane – si è infatti impegnato
ad approfondire il solco abissale che già separava l’Uomo dall’Animale. Mossa sicuramente
lodevole e generosa ma che ha ribadito la svalutazione dell’Animale e quindi, paradossalmente e
contro le sue stesse intenzioni, ha mantenuto aperta quella porta che intendeva chiudere per sempre –
la storia successiva, purtroppo, si è incaricata di confermare quanto detto con il succedersi sempre
più frequente di fenomeni di animalizzazione su larga scala.

In breve, la modernità, grazie a una serie di eventi molto diversi tra loro sia sul piano etico sia su
quello politico, ha portato a compimento, più o meno consapevolmente, il costrutto filosofico e
scientifico di umanità, intesa come la somma di individui così uguali tra loro da essere sempre
intercambiabili e sostituibili. Tale costrutto, che sarebbe apparso poco comprensibile in contesti
culturali differenti e in altre epoche, non ha mai cessato di far sentire i propri effetti deleteri anche in
ambito intraumano. Ripetiamolo: finché esisterà la Bestia, la bestialità dell’Uomo non potrà che
continuare a rialzare la testa.

La creazione dell’Uomo non è comunque opera della sola modernità e non sarebbe stata possibile
nella forma che conosciamo senza la progressiva accumulazione, in processi di lunga durata, del
capitale di svalutazione reificante dell’Animale, della sua trasformazione in cosa. Questi processi
sono verosimilmente iniziati nel Neolitico con l’abbandono del nomadismo e la costituzione dei
primi insediamenti umani di una certa dimensione, la cui organizzazione ha comportato, tra le altre
cose, la divisione/specializzazione del lavoro e la nascita di classi improduttive (governanti,
funzionari, guerrieri e sacerdoti). L’accresciuta complessità sociale, altamente dispendiosa da un
punto di vista energetico, ha necessariamente richiesto, per poter reggere il suo stesso peso in
continuo aumento, un supplemento di risorse che è stato «estratto» dal lavoro degli schiavi e delle
classi subalterne, dallo sfruttamento intensivo dell’ambiente grazie allo sviluppo dell’agricoltura e
dalla domesticazione degli animali. Lo sfruttamento e la messa a morte di esseri così simili all’Uomo
– schiavi umani e animali – ha comportato, a sua volta, la necessità di elaborare ideologie che
trasformassero decisioni politiche in presunti fatti di natura, assegnando a ogni gruppo un posto ben
preciso e indiscutibile lungo la cosiddetta scala degli esseri.

La storia non si è fermata al Neolitico e altri eventi hanno contribuito al fenomeno che stiamo
analizzando. Oltre a quelli già evidenziati, vanno ricordati per la loro importanza almeno la
diffusione a livello globale delle religioni monoteiste (il cui Dio, creato a immagine e somiglianza
dell’Uomo, consegna all’Uomo la signoria sull’intero vivente), l’Umanesimo e il Rinascimento (con
la loro enfasi sull’Uomo fatto ascendere alla posizione di osservatore divino completamente
sganciato dal resto del mondo naturale) e la rivoluzione industriale e tecno-scientifica (che ha messo
a disposizione gli strumenti – dalle catene di (s)montaggio alle celle frigorifere, dal produttivismo
fordista ai sistemi di trasporto – che hanno reso possibile la crescita esponenziale del consumo di
corpi animali fino alle cifre riportate nel capitolo precedente).



Al di là dell’individuazione degli snodi storici che hanno reso possibile l’attuale condizione
animale, è forse più importante sottolineare che questa ha subito profonde modifiche quantitative e
qualitative dettate non solo da cambiamenti del clima ideologico ma anche, e soprattutto, dallo
sviluppo di sistemi di distruzione di massa sempre più efficienti e meccanizzati. Anzi, come
cercheremo di precisare nel prosieguo di questo libro, sono le condizioni materiali di sfruttamento
che necessitano dell’elaborazione di un’ideologia che le legittimi e non quest’ultima – non si sa bene
come – a innescare ex nihilo le prime. In ambito umano, questo è ormai riconosciuto: prima nasce il
razzismo e poi si inventano le razze, prima si instaura il patriarcato e poi si
naturalizzano/normalizzano i generi. Tornando alla questione animale, è ragionevole pensare che sia
all’opera un meccanismo analogo: lo sfruttamento degli animali, così necessario al mantenimento di
società sempre più «energivore», ha richiesto che tra «noi» e «loro» venisse inserita un’incolmabile
distanza materiale (tramite una ferrea distribuzione degli spazi di vita: gli umani nella polis e nelle
sue varie propaggini e gli animali nelle enclosure o in «natura») e simbolica.

È alla luce della necessità di sancire un distanziamento simbolico tra l’Uomo e l’Animale, a sua
volta indispensabile per consentire lo svolgimento indisturbato delle pratiche di smembramento, che
il proliferare delle versioni storico-politiche della differenza Uomo/Animale diventa meno
sorprendente e innocente di quanto possa apparire a prima vista. Tale differenza è stata declinata sia
in negativo sia, più frequentemente, in positivo. In negativo: l’Uomo è un animale senza zanne e
senza artigli che ha dovuto costruire eroicamente (antropopoieticamente, direbbero alcuni, per
occultare la componente militare e coloniale di questa operazione) il proprio habitat culturale,
separandosi progressivamente dalla «violenza» ritenuta connaturale al resto del vivente animale. In
positivo: l’Uomo è un animale con qualcosa in più. E qui l’elenco delle differenze ontologiche
fondamentali (spesso in contraddizione tra loro) è pressoché infinito: l’Uomo è l’unico animale
dotato di anima, di linguaggio, della ragione; l’unico animale con la capacità di realizzare azioni
politiche o morali; l’unico animale in grado di utilizzare strumenti, di celebrare riti funebri, di
anticipare la propria morte; l’unico animale che ride o l’unico animale che piange; l’unico animale
che danza, che compone musica, che scrive, che risponde, che prova empatia, che sogna, che sa far di
conto; l’unico animale simbolico, storico, ecc.

Tuttavia, più che la lunghezza dell’elenco e la grottesca bizzarria di alcune delle sue voci, sono gli
aspetti seguenti quelli che dovrebbero colpire maggiormente: 1) l’idea secondo cui esisterebbe un
tratto presente, senza eccezioni, in tutti gli umani e assente, senza eccezioni, in tutti gli altri animali –
divisione alquanto improbabile, soprattutto alla luce delle acquisizioni della biologia darwiniana e
post-darwiniana che mostrano come le specie si differenzino per grado (distribuzione differenziale di
capacità e caratteristiche condivise) e non per genere (la capacità o la caratteristica è presente o è
assente); 2) la qualità psicocentrica dei tratti scelti per tracciare la linea di confine; 3) l’ostinazione
con cui non si è mai smesso di cercare, con poche prove e molti errori, la differenza definitiva e
incontrovertibile.

Prima di spiegare perché questi tre aspetti dovrebbero insospettirci, vale la pena presentare qualche
esempio illuminante dell’indefessa epopea intrapresa dall’Uomo alla ricerca del Sacro Graal
dell’Uomo. Il primo: l’Uomo è l’unico animale capace di utilizzare strumenti. Poi si scopre che
(almeno) molte altre scimmie li utilizzano. Crisi e nuova definizione: l’Uomo è l’unico animale
capace di utilizzare strumenti per produrre altri strumenti. Il secondo: l’Uomo è l’unico animale
dotato di linguaggio. Poi si rapiscono scimpanzé e gorilla, li si segrega in laboratori di



sperimentazione e si insegna loro il linguaggio dei segni dei sordomuti. Lo imparano e, addirittura, lo
insegnano ai loro figli nati in cattività. Stupore, qualche pubblicazione scientifica sensazionalistica e
poi la smentita: in fondo, si tratta di pochi esemplari, chi ci dice che tutti gli scimpanzé e tutti i
gorilla siano davvero così intelligenti come quelli che si sono potuti «studiare»? Questi esemplari,
poi, hanno imparato un numero limitato di segni e la loro sintassi è quantomeno rudimentale. Inoltre,
come facciamo a sapere che non stiano semplicemente imitando gli sperimentatori senza
comprendere appieno il significato di ciò che stanno «dicendo»? Il terzo: Hans, il cavallo che sapeva
contare. Hans batteva lo zoccolo un numero di volte pari al risultato delle operazioni aritmetiche che
gli venivano richieste di eseguire. Hans suscita scalpore e richiama intorno a sé schiere di ricercatori
decisi a risolvere il mistero che avvolge questo caso a metà tra la curiosità scientifica e il fenomeno
da baraccone. E, ovviamente, il mistero viene dissipato: Hans non conta, ma intuisce dagli
impercettibili cambiamenti della mimica dell’umano che lo mette alla prova quando è il momento di
smettere di battere lo zoccolo. Quindi, rassicuriamoci, i cavalli non sanno far di conto! Che, invece,
sappiano leggere molto meglio di noi il linguaggio extra-verbale è faccenda poco rilevante e non
degna di essere menzionata: non era questo ciò che si voleva dimostrare!

Forse, però, ancora più istruttiva è la vicenda narrata da Raymond Corbey perché, inserendosi
appieno nel paradigma darwiniano («più/meno» e non «sì/no»), mostra quanto l’antropocentrismo sia
inscritto fin dentro le pieghe più intime della nostra carne. La vicenda in questione è, in poche parole,
il susseguirsi spasmodico di una serie di progressivi «aggiustamenti empirici» che hanno consentito,
nonostante le prove contrarie, di poter continuare a sostenere l’assioma ideologico dato per scontato
ancora oggi. Eccone i dettagli. L’assioma aprioristico: l’Uomo è l’animale più intelligente.
L’assunzione acritica: intelligenza è sinonimo di capacità argomentative e razionali e non certo, ad
esempio, dell’abilità di rendersi «invisibili» agli occhi dei predatori, di ritrovare la strada di casa
nell’intrico di una giungla o di modificare, muovendo le ali, la rotta di volo a seconda delle correnti
ascensionali; ossia, l’intelligenza di cui si parla è già e solo quella dell’Uomo. Aggiustamenti
empirici: l’Uomo è l’animale più intelligente perché ha il cervello più grande. L’espansione
coloniale, però, porta l’Uomo a incontrare sempre più frequentemente animali, ad esempio balene ed
elefanti, con cervelli di maggiori dimensioni del suo. Il sistema entra in crisi e bisogna correre ai
ripari. Ecco allora che l’Uomo diventa l’animale più intelligente perché dotato del più elevato
rapporto tra massa cerebrale e massa corporea. Sfortuna volle che un animale vissuto fino ad allora
nell’ombra raggiungesse gli onori della ribalta: l’animale con il «migliore» rapporto cervello/corpo
è, udite, udite, il topo-scoiattolo! Nuova crisi e, senza perdersi d’animo, nuova correzione: l’Uomo è
l’animale più intelligente perché caratterizzato da una «migliore» allometria (ossia da un rapporto
più efficiente tra dimensioni relative degli organi e prestazioni fisiologiche o comportamentali). Ma
in questo caso sono i delfini a soffiare, da vicino, sul collo dell’Uomo. Delfini immediatamente
costretti alla resa dall’introduzione di una nuova correzione basata sui tassi metabolici. Morale della
storia: avanti così, senza vergogna, purché si continui a ribadire l’eccezionalità dell’Uomo.

Gli esempi riportati – che sarebbero esilaranti se non fossero essenziali al mantenimento
dell’orrore descritto nel capitolo precedente – non sono fenomeni bizzarri e isolati come dimostra il
modo in cui la nostra specie si è autodefinita: Homo sapiens. La scelta di una simile denominazione è
tutto fuorché il risultato di un meticoloso e neutro lavoro di sintesi dei caratteri di un determinato
gruppo di animali. La definizione Homo sapiens, insomma, non è una descrizione innocente, ma il
risultato prescrittivo di una tagliente operazione di appropriazione colonizzante di ciò che con la



stessa mossa viene escluso. Innanzitutto domandiamoci: perché il sostantivo, sessuato e sessista,
Homo? Così facendo non si sta implicitamente escludendo e sottomettendo almeno la metà dei
membri di questa specie? E poi perché l’aggettivo, pretestuoso e presuntuoso, sapiens? Si sta
affermando che sì, siamo animali, ma così particolari, unici e superiori che nel momento stesso in cui
fingiamo di sottometterci alla classificazione linneana degli esseri in realtà ce ne stiamo smarcando
definitivamente?

Adesso siamo nella condizione di poter rendere conto del perché i tre aspetti sottolineati in
precedenza dovrebbero quantomeno essere guardati con sospetto. Essi dovrebbero attirare la nostra
attenzione critica perché denunciano in maniera lampante la malafede e l’artificiosità della
costruzione della barriera Uomo/Animale, barriera che si consolida proporzionalmente alla sua
capacità di dileguarsi in una presunta naturalità, di spacciarsi per la mera presa d’atto, neutra e
asettica, di una «realtà esterna» tanto naturale quanto immodificabile. Zoomando sulle narrazioni
intorno all’unicità dell’Uomo, non sarà difficile, come già accennato, vedere delinearsi nella loro
trama una falla gigantesca: chi classifica è così interessato al «risultato» della sua classificazione da
averlo già in mente prima di «scoprirlo». Ecco allora spiegata la scelta apparentemente innocente del
metro di misura: tratti psichici o cognitivi già fortemente caratterizzati in senso umano. Ecco la
ragione della pervicacia con cui viene tracciata e continuamente ritracciata la linea di confine quando
nuove osservazioni empiriche la mettono in discussione e la fanno vacillare.

La creazione dell’Uomo come differenza dall’Animale, al pari della questione animale, ha più a che
fare con la politica che con la biologia. Dicendo questo, ovviamente e come articoleremo meglio in
seguito, non si intende affermare che non esistano tratti biologici differenti tra le varie singolarità
animali – tratti che comunque non si distribuiscono in maniera rigidamente binaria secondo una
logica «tutto o niente» –, ma che tali tratti diventano eloquenti solo all’interno di una cornice
normativa – simbolica e materiale – già data. Cornice caratterizzata dalla strabiliante capacità di
sapersi rendere invisibile, trasformandosi in legge di natura («È così e non può che essere così»),
nel momento stesso in cui sancisce le modalità «normali» di pensare, vivere e relazionarsi. Questo
dovrebbe far drizzare le orecchie almeno a chi ha compreso in ambito intraumano la forza
oppressiva, discriminante e gerarchizzante del valore socio-politico assegnato a caratteristiche
biologiche di per sé neutre: il colore della pelle o l’essere portatore o portatrice di pene o di vagina,
per citare due tra gli esempi più tristemente noti. Quando si capisce che l’acribia grottesca con cui
non si è mai smesso di tracciare la fatidica linea di separazione tra l’Uomo e l’Animale è – né più né
meno – una vera e propria operazione di pattugliamento dei confini, non ci si può che domandare: a
chi serve tutto questo? A questo punto, la risposta dovrebbe essere immediata: è utile a chi vuole
produrre utili.

Una volta riconosciuta l’artificiosità strumentale della divisione Uomo/Animale, la questione
animale, da cui siamo partiti, si allarga, si approfondisce e assume, se possibile, tinte ancora più
fosche. L’Uomo di cui stiamo parlando – e che fino a qui è apparso in maniera poco definita – è,
infatti, «qualcuno» che possiede delle caratteristiche ben precise: è maschio, bianco, eterosessuale,
cristiano, adulto, abile, sano e proprietario. L’Uomo che si distingue dall’Animale non è l’insieme
di tutti i membri della specie Homo sapiens; al contrario, è un ventre molto selettivo ed elitario che
si alimenta di ciò che esclude; è l’espressione, tanto invisibile quanto categorica, di un sistema di
classificazione gerarchizzante che opera, rimuovendo l’Animale, non solo fuori ma anche dentro la
nostra stessa specie. Del pari, l’Animale (ciò che viene rimosso) è a sua volta un altro mostruoso



singolare collettivo composto non solo dall’insieme dei non umani (dalle pulci agli scimpanzé), ma
anche dai resti sezionati di uteri e vagine, di ani e movenze sinuose, di «stupidità» e «arretratezza»,
di deliri e follie, di balbettamenti e vulnerabilità, di emozioni e corporeità, di sentimenti e
compassione, di pulsioni e inconscio. Animale che, come discuteremo più avanti, non è
semplicemente escluso, ma escluso e appropriato poiché costruito appositamente per definire il
margine esterno dell’Uomo, la sfera dell’abietto da cui, per contrapposizione, l’Uomo può stagliarsi
e prendere forma.

Questa è una componente essenziale delle operazioni che, nel corso della storia, hanno legittimato e
reso possibile il perpetuarsi della discriminazione, dell’oppressione e dello sterminio di infinite
moltitudini di umani. Operazioni che, naturalizzandoli, trasformano i processi materiali di
animalizzazione in fenomeni di speciazione, ossia nella produzione di nuove specie di umani
subumani che, in quanto tali, possono essere trattati alla stregua degli animali. Il che mette in
evidenza almeno quattro aspetti strettamente correlati su cui vale la pena di soffermarsi. Il primo: la
dicotomia Uomo/Animale è politicamente rilevante non solo per l’orrore che comporta, ma anche per
il fatto che tutte le dicotomie gerarchizzanti che strutturano il nostro assetto sociale (uomo/donna,
eterosessuale/omosessuale, bianco/non-bianco, ecc.) prevedono la subordinazione di un termine
all’altro in quanto il secondo si avvicina così pericolosamente all’Animale da potervi coincidere: la
separazione Uomo/Animale, che piaccia o meno, interviene in tutte le cesure che continuano a
sezionare il corpo ritenuto indivisibile dell’umanità. Il secondo: l’equiparazione all’Animale è parte
tutt’altro che secondaria dei meccanismi di trasformazione di singolari collettivi discriminanti e
oppressivi (il Negro, l’Ebreo, l’Islamico, il Frocio, la Lesbica, il Selvaggio, il Migrante, ecc.) in
vuoti a perdere: l’intersezione tra stigma sociale e animalizzazione è spesso, se non sempre,
l’anticamera della fine. Il terzo: il confine Uomo/Animale è più o meno permeabile a seconda della
direzione di attraversamento. La permeabilità della barriera è pressoché nulla dall’Animale
all’Uomo ed elevatissima dall’Uomo all’Animale nel momento in cui specifiche contingenze, il più
delle volte di natura economica, scatenano e legittimano eventi di speciazione che relegano interi
gruppi di umani nella sfera dell’Animale. È necessario ripetere che questa differenza di permeabilità
è indice del fatto che la barriera Uomo/Animale è politica e non biologica? È necessario
sottolineare, per fare un esempio drammaticamente attuale, che i confini su cui si infrangono le vite
dei migranti sono regolati da un analogo gradiente di «porosità», completamente permeabile per
europei e nordamericani e assolutamente impermeabile per quasi tutti gli altri? Il quarto: le
responsabilità del massacro animale sono distribuite in modo molto differente tra i membri della
specie Homo sapiens. Non esiste una «specie padrona», ma Umani padroni. Come è possibile
considerare la questione animale in un tale vuoto pneumatico tanto da non riuscire più a fare
distinzione tra le vittime umane di questo sistema economico-sociale – quelle che in questo stesso
momento stanno morendo dopo essere state animalizzate – e i veri carnefici?

Breve parentesi: l’Uomo non si è mai definito come differenza dalle piante. La società umana non si
è mai edificata sull’esclusione dei vegetali e nessun gruppo umano ha mai subito speciazioni
vegetalizzanti. Da qui l’urgenza politica della questione animale che, ovviamente, non corrisponde a
porre il mondo vegetale al di fuori di ogni forma di considerazione morale o a dimenticarsi della
forza distruttiva che l’agricoltura industrializzata esercita sui viventi. Con questa parentesi, si spera
di aver risposto in maniera convincente alla fatidica domanda che fa invariabilmente la sua comparsa
non appena si accenni alla sofferenza animale: «Perché gli animali sì e le piante no?».



Quanto detto ci permette di articolare ulteriormente il compito politico dell’antispecismo. Se altre
elaborazioni teoriche e altri movimenti hanno decostruito e continuano a decostruire gli attributi
dell’Uomo (il femminismo la presunta supremazia naturale dell’essere maschio, il queer quella
dell’eterosessualità e del binarismo di genere, il postcolonialismo quella della bianchitudine, ecc.),
l’antispecismo, per realizzare le proprie potenzialità dirompenti ancora per gran parte inespresse,
dovrebbe intraprendere un analogo corpo a corpo con il sostantivo, l’Uomo, che regge la serie di
aggettivi ricordata in precedenza. Ecco così delinearsi gli obiettivi politici di un antispecismo che
mantenga le sue premesse e le sue promesse: la liberazione animale, la liberazione umana e la
liberazione dell’animalità che, volenti o nolenti, percorre da parte a parte anche gli umani più
paradigmatici e «normali». In effetti, a ben pensarci, è impossibile disgiungere questi movimenti di
liberazione se non altro perché – suonerà banale, ma ce ne dimentichiamo spesso e volentieri – noi
siamo corpi animali vulnerabili che offrono al potere e al dominio gli stessi punti di presa di quelli
degli altri animali. L’indissolubilità dei processi di liberazione dei corpi non è, allora, il risultato
della meschina ricerca di alleanze fittizie o del persistere di un sottaciuto antropocentrismo che fa
rientrare dalla finestra ciò che aveva fatto uscire dalla porta, ma una presa d’atto risolutamente
materialista, laica e sovversiva. Questo punto è talmente centrale che non sarà mai enfatizzato
abbastanza: la questione animale non è estranea alle questioni umane – come credono alcuni che la
derubricano a preoccupazione borghese – ed è sempre più necessario, alla luce della moltiplicazione
distraente dei discorsi intorno agli animali di cui parleremo in seguito, marcare la distanza tra questo
antispecismo e l’animalismo mainstream che non solo pretende spesso di escludere gli umani
dall’interesse del movimento di liberazione animale, ma che addirittura accusa di cripto-
antropocentrismo chi sostiene l’inestricabilità delle condizioni di Potere/dominio e delle lotte di
liberazione.

Se davvero abbiamo ancora voglia di parlare di religioni è l’antropocentrismo a configurarsi come
tale. Come sottolinea Agamben, l’etimologia del termine religio ha a che fare con l’ininterrotta e
puntigliosa opera di separazione tra ciò che è sacro e ciò che non lo è. Se quanto si è detto finora non
è completamente privo di senso, antropocentrismo è sinonimo di antropolatria: l’irrazionale e
nefasta esaltazione delle magnifiche sorti e progressive dell’Uomo, di fronte ai cui altari sacrificali –
da dove si alzano in volute di fumo e di incenso il resto e i resti dei viventi – tutti gli uomini di buona
volontà devono inginocchiarsi in devota adorazione.



CAPITOLO TERZO

Le macchine dello specismo

C’è qui un’orribile scoperta, quella della carne che non si vede mai, il fondo delle cose, il rovescio della faccia, del viso, gli
spurghi per eccellenza, la carne da cui viene tutto, nel più profondo del mistero, la carne in quanto sofferenza informe, in

quanto la sua forma è per se stessa qualcosa che provoca angoscia. Visione di angoscia, identificazione di angoscia, ultima
rivelazione del tu sei questo – Tu sei questa cosa che è la più lontana da te, la più informe.

Jacques Lacan

In questo capitolo descriveremo la struttura dello specismo, al fine di approfondire alcuni temi già
toccati e porre le basi per un’adeguata comprensione delle strategie discorsive e militanti sviluppate
dall’antispecismo. Per orientarci all’interno della complessa architettura dello specismo, ecco la
mappa che seguiremo: lo specismo è la norma sacrificale in cui si realizza l’intersezione letale tra
l’ideologia che legittima lo smembramento istituzionalizzato dei corpi e l’insieme dei dispositivi che
rendono possibile ed effettuano tale smembramento. La prestazione principale di questa intersezione
sacrificale è quella di separare i corpi che contano, da tutelare, proteggere e sacralizzare, dai corpi
che non contano, che possono essere sfruttati e uccisi impunemente.

Cominciando dall’ideologia, lo specismo può essere pensato come una macchina. Una macchina
simile, in termini di funzionamento, a quella che Agamben ha chiamato «macchina antropologica».
Entrambe queste macchine lavorano, infatti, per produrre l’Uomo – ciò che si intende per umano –,
separandolo dalla nuda vita attraverso un’operazione geometrica complessa che, ruotando attorno a
un centro vuoto, si avvale di meccanismi che sono, simultaneamente, escludenti e includenti.

Per entrare più nel dettaglio e per chiarire quella che a prima vista potrebbe apparire come una
formulazione astrusa, proviamo a definire, nel modo più semplice possibile, che cosa si intenda per
centro vuoto e per meccanismi escludenti/includenti. Il concetto di centro vuoto sta a indicare che, al
di là delle differenze storiche che ne hanno caratterizzato il funzionamento e i «prodotti», la macchina



specista è messa in moto, come detto nel capitolo precedente, da definizioni stabilite a priori di che
cosa sia l’Uomo. In altre parole, la materializzazione dell’umano non è il risultato della scoperta
empirica di tratti biologici identificativi, ma la certificazione burocratica dell’origine presuntamente
naturale dei rapporti sociali vigenti e la trasformazione della corrente continua del vivente animale in
corrente alternata (o si è riconosciuti o non lo si è). In breve: ciò che sembra essere il prodotto del
lavorio della macchina specista è in realtà ciò che essa è chiamata a giustificare. Ciò che
conferisce a questa macchina tutta la sua efficacia operativa è il centro vuoto, dove si realizza il
cortocircuito tra produzione e giustificazione dell’Uomo.

Per quanto riguarda invece il sincronismo dei meccanismi di esclusione/inclusione, si può dire che,
come tutte le macchine, anche quella specista produce (include) dissipando energia e accumulando
scarti (escludendo) – e viceversa. Questi fenomeni sono indissociabili: il dentro e il fuori si formano
insieme e si «piegano» l’uno sull’altro; l’inclusione (il riconoscimento, l’intelligibilità sociale) si
realizza tramite il rigetto (la rimozione, l’invisibilizzazione, la smaterializzazione) di determinati
tratti e di determinati gruppi e l’esclusione tramite l’appropriazione e la cattura di chi e di ciò che
viene escluso.

Per essere ancora più chiari, ecco un paio di esempi che si spera siano sufficientemente illustrativi.
Spostiamoci nell’Atene antica: Uomo è chi ha accesso all’agorà, ossia chi non deve dedicarsi a
lavori materiali, chi sa argomentare senza farsi travolgere dalle passioni, chi parla correttamente il
greco. È evidente che l’appartenenza a questo club non richiede alcun apprendistato e che la tessera
di riconoscimento è consegnata a chi di fatto ne fa già parte in quanto, appunto, ateniese, proprietario
e maschio (questo è il centro vuoto). Altrettanto evidente è che l’inclusione degli ateniesi si realizza
nel momento stesso in cui si escludono, esplicitamente, i barbari (chi non parla greco), le donne (che
sarebbero facili prede della passione) e gli schiavi (che non posseggono neppure il proprio corpo) e,
implicitamente, la corporeità animale che «infesta» chiunque, anche il più ateniese tra gli ateniesi.
Simultaneamente, però, l’Ateniese non esisterebbe se non si fosse appropriato del Barbaro, della
Donna e dello Schiavo; se non avesse esternalizzato le proprie funzioni corporee alle donne e agli
schiavi e se non li utilizzasse, assieme ai barbari, per tracciare i bordi che ne delimitano l’identità.
Questo meccanismo incrociato fa sì che l’Ateniese sia contemporaneamente dentro (come «spirito»)
e fuori (come «corpo») la sfera del privilegio e che il Barbaro, la Donna e lo Schiavo siano
contemporaneamente fuori (come corpi che non contano) e dentro (come forza lavoro o beni di
consumo) la polis.

Con un balzo di un paio di millenni, non si dovrebbe far fatica a riconoscere un meccanismo
analogo nella cesura che attualmente viene fatta correre tra l’Occidentale e il Migrante? I due
singolari collettivi contrapposti non costituiscono il centro vuoto di Bruxelles o di Washington?
L’Occidentale e il Migrante non sono entrambi il frutto della contingenza casuale del luogo di nascita
definito da confini stabiliti da considerazioni d’ordine politico ed economico e non da leggi di
natura? L’Occidentale non si materializza nel momento stesso in cui respinge il Migrante come
Clandestino e se ne appropria come Badante?

Abbiamo affermato che il funzionamento della macchina specista è simile a quello della macchina
antropologica. Il che corrisponde a dire che le due macchine sono diverse per qualche altra ragione.
Ciò che le differenzia è il singolare collettivo attorno a cui ruota il centro vuoto: nella macchina
antropologica (riflesso di un pensiero ancora antropocentrico) è una qualche forma di Uomo
(l’Ateniese o l’Europeo per continuare con gli esempi precedenti), mentre in quella specista è



l’Uomo tout court. Di conseguenza, cambia anche ciò che le due macchine restituiscono come scarti
produttivi: una qualche forma di meno che umano (lo Schiavo o il Migrante) la prima, l’Animale la
seconda.

Con queste premesse e riprendendo quanto detto nel primo capitolo, è ora possibile definire con
precisione i tre meccanismi attraverso cui opera la macchina specista: 1) la definizione del «proprio
dell’Uomo» (definizione stabilita a priori che la macchina deve restituire invariata ma con la
«certificazione di naturalità»); 2) la misurazione delle distanze che corrono tra questo standard di
riferimento e tutti gli altri animali; 3) la distribuzione gerarchica delle specie secondo un ordine
inversamente proporzionale alle suddette distanze (maggiore è la distanza dal proprio dell’Uomo,
inferiore è la posizione che si andrà a occupare lungo la scala degli esseri). In breve: si assume ciò
che in un dato momento è ritenuto esclusivo dell’Uomo (generalmente, come già discusso, un qualche
tratto psichico o cognitivo), ci si reca là fuori, con il righello, per stabilire «scientificamente» chi è
più o meno lontano da Lui e, infine, si redige una classificazione gerarchica che finge di descrivere
ciò che da sempre sembrerebbe essere sancito dal Grande Libro della Natura.

Facendo ricorso alla terminologia utilizzata da Derrida per descrivere la struttura sacrificale da cui
si erge il Soggetto – ma che cosa è il Soggetto se non l’Uomo separato da quanto ha reso oggetto? –,
potremmo riassumere quanto detto finora nel modo seguente: la prima operazione della macchina
specista (la definizione del proprio dell’Uomo) è la favola che, di volta in volta, ci raccontiamo per
differenziarci dal resto dei viventi animali e le altre due (la misura delle distanze e la costruzione
della scala gerarchica) sono il calcolo attraverso cui istituiamo e istituzionalizziamo differenziali di
potere. Ovviamente, la favola e il calcolo, qui come altrove, non sono indipendenti l’una dall’altro
ma si rincorrono in un circolo in cui la favola naturalizza il calcolo – lo legittima e lo fa scomparire
– e in cui il calcolo normalizza la favola – la inscrive a lettere di fuoco nella nostra carne e la
trasforma in verità indubitabile. Una volta che questo sistema funziona a pieno regime, favola e
calcolo si rafforzano a vicenda: modifiche o innovazioni ideologiche sono al contempo la causa e
l’effetto dell’introduzione di nuovi sistemi di misura del «valore» e di distribuzione gerarchica. E
viceversa.

Per completare la descrizione di che cosa sia lo specismo vanno ora presi in esame i dispositivi di
smembramento dei corpi animali. Questi dispositivi sono di due ordini principali: materiali e
performativi. Dei dispositivi materiali abbiamo già ampiamente parlato; sono quelli descritti nel
primo capitolo: l’allevamento, il mattatoio, il laboratorio e tutti gli altri nonluoghi di reclusione e
reificazione con le loro strutture disegnate fin nei minimi dettagli e che non lasciano nulla al caso –
dalla scelta del posto dove costruirli (generalmente lontani dai centri abitati in modo da sottrarli alla
vista) all’architettura il più funzionale possibile agli scopi dello specifico settore di sfruttamento,
dall’«ottimizzazione» dell’interior design (disposizione degli uffici, delle gabbie, dei tavoli
operatori e delle catene di smontaggio) alla precisione maniacale, burocratica e, ovviamente,
certificata ISO con cui ogni aspetto dell’attività industriale è standardizzato, dai tempi di lavoro alle
mansioni degli operai o dei tecnici, dalle piastrelle per facilitare le operazioni di pulizia ai sistemi
di smaltimento dei rifiuti non commercializzabili, ecc.

Per quanto riguarda i dispositivi performativi vale forse la pena di iniziare spiegando che cosa si
intenda con il termine performativo in contesti come questo. Immaginiamo di trovarci in un qualunque
palazzo municipale: siamo in una grande sala le cui pareti sono ingombre di stendardi e bandiere e in
mezzo alla quale troneggia un tavolo di legno massiccio. La sala è affollata da persone in abiti



eleganti; di fronte al tavolo vediamo un uomo vestito di scuro e una donna vestita di bianco. Da una
porta intarsiata fa il suo ingresso una persona con una fascia tricolore che va a mettersi dall’altro lato
del tavolo. Dopo aver letto qualche paragrafo dal Grande Libro della Legge, il personaggio in
tricolore scandisce con enfasi: «Vi dichiaro marito e moglie!». Potremmo assistere alla stessa scena
davanti a un altare di una qualche chiesa o a scene analoghe in un’aula magna universitaria («Per i
poteri conferitimi dalla Legge, dichiaro i Signori X, Y e Z, Dottori in Filosofia, Medicina, Ingegneria,
ecc.»), nel salone principale di una reggia («Per decreto divino, ti dichiaro Re, Imperatore, ecc.») o
in un tribunale («Sulla base della legge X, articolo W, comma Y, dichiaro Z colpevole dei reati
ascrittigli»). Affermazioni del genere non sono descrittive; hanno invece un impatto immediato e
significativo sulla realtà, modificando i rapporti in essere, distribuendo diritti e doveri, assegnando il
posto che compete a ciascuno, decidendo il futuro degli attori coinvolti, ecc. Queste espressioni in
grado di esercitare un effetto materiale sul mondo prendono il nome di performative. A quanto detto,
va aggiunto che il termine performativo, soprattutto grazie alle elaborazioni del movimento
femminista, ha assunto, come discuteremo più avanti, un’accezione più ampia che comprende anche
le modalità corporee e collettive tramite cui si costituiscono e si riproducono soggettivazioni
conformi o dissonanti rispetto alle norme egemoniche.

In ambito animale i dispositivi performativi sono molteplici. Ecco una lista tutt’altro che completa
di parole che uccidono: 1) le leggi nazionali e sovranazionali che regolano sia le pratiche di
smembramento – la «macellazione umanitaria», la «buona sperimentazione» e il «benessere animale»
– sia le sovvenzioni pubbliche a loro sostegno; 2) le delibere delle associazioni degli industriali di
settore o dei sindacati di categoria; 3) le disposizioni regolamentari su come e dove cacciare, su
come e dove si possono attendare i circhi, su come fare ristorazione, su come gestire i canili, ecc.; 4)
le misure amministrative volte, ad esempio, a definire gli spazi in cui gli animali «da compagnia»
possono entrare o dai quali sono tassativamente banditi, oppure le condizioni che comportano la
«soppressione» dei cani mordaci.

Da quanto detto, possiamo trarre alcune conclusioni riassuntive che ci porranno nella condizione di
riconoscere e descrivere le principali versioni dell’antispecismo.

Prima conclusione. È la categoria di specie il centro vuoto attorno al quale lavora la macchina
specista; la specie è il «carburante» che consente di riprodurre da una parte l’Uomo e dall’altra ciò
che antropocentricamente definiamo il più o il meno umano, l’inumano, l’anumano, l’extraumano,
l’altrimenti che umano, ossia l’Animale. In altre parole, il concetto di specie non è tanto la mera
descrizione di un ordine naturale immutabile, come pensava Linneo, o di un processo evolutivo
altrettanto naturale, come pensava Darwin, quanto piuttosto un costrutto performativo o, quantomeno,
anche e soprattutto un costrutto performativo. La specie è un utile espediente retorico – come
riconosceva lo stesso Darwin – per classificare l’infinita variabilità dei viventi e soprattutto,
aggiungiamo noi, per naturalizzare e occultare i suoi effetti principali: la creazione di specialità (che
sacralizzano alcune caratteristiche umane e i corpi che vi si conformano) e la legittimazione dei
fenomeni di speciazione (l’animalizzazione dei corpi che possono essere smembrati impunemente).
Abbiamo già detto che ad esempio razzismo, patriarcato ed eterosessualità obbligatoria fanno ricorso
anch’essi a cornici normative prestabilite e a centri vuoti, producendo corpi speciali nel momento
stesso in cui letteralmente ne fanno scomparire altri. Questo vale anche in altri ambiti che non sono
connotati negativamente come quelli appena ricordati. Basti pensare al ruolo svolto dal concetto di
persona, concetto cardine dei più svariati umanismi, laici e religiosi, dei più differenti regimi politici



e di una molteplicità di discorsi che spaziano dal diritto all’economia. La persona, termine che vede i
propri natali nel teatro greco e che assume tutta la sua forza nell’incrocio tra giurisprudenza romana e
teologia cristiana, non è forse una maschera, ossia un centro vuoto? Questa maschera non produce
contemporaneamente, tramite dispositivi materiali e performativi, persone autentiche (soggetti) e
non-persone (abietti)? Non si avverte anche qui una certa qual parentela con il concetto di specie?

Ribadiamo che ciò che si sta cercando di sostenere non è l’inesistenza di tratti biologici
maggiormente o più frequentemente presenti in questa o quella specie o, con altre parole, che non
esistano differenze tra umani, cani, gazzelle e coleotteri. Quello che si sta affermando è che
l’operazione di individuazione delle caratteristiche che permettono di tracciare la linea di confine
tra l’Uomo e l’Animale non è un’operazione neutra e naturale, ma una decisione normativa e
normalizzante. Detto più semplicemente: ciò che ci permette di distinguere Homo sapiens non è
tanto la semplice osservazione di una serie «muta» di caratteristiche più o meno esclusive quanto
piuttosto che queste si mettono a parlare grazie all’indiscutibilità della norma sacrificale (la somma
di ideologia e dispositivi) che, nell’ombra, ha già deciso chi è degno di vivere e chi può invece
essere macellato in tutta tranquillità.

Visto che viviamo in tempi di sentinelle in piedi, è forse più facile mostrare come meccanismi
analoghi lavorino alla produzione dei generi, riprendendo quanto accennato di sfuggita in precedenza.
Il pene o la vagina, di per sé, non parlano. Questa innegabile differenza biologica tra viventi animali
(chi ha il pene e chi la vagina) assume la sua valenza socio-politica solo grazie alla norma
eterosessuale che, tra le miriadi di altre differenze biologiche, riconosce il pene come aspetto
eloquente per la costituzione del «corpo maschile» e la vagina come aspetto eloquente per la
costituzione del «corpo femminile». In altri termini, non si danno i «maschi» e le «femmine» che,
attratti per natura gli uni dalle altre – e viceversa –, rendono egemone l’eterosessualità, ma è la
norma eterosessuale che produce soggettività maschili e femminili che poi spaccia per entità naturali.
Soggettività maschili e femminili che, a loro volta, naturalizzano la norma che le ha costituite,
continuando a riprodurla a partire dai più «insignificanti» gesti quotidiani, ad esempio, nella scelta
degli abiti con cui ci si veste e ci si mostra in pubblico. Potremmo proseguire dicendo che il nazismo
ha reso eloquente la forma dei nasi e il fattore psi – come lo chiamava Foucault – le bozze craniche o
la forma di una qualche circonvoluzione cerebrale. In estrema sintesi, i discorsi di sapere e i
dispositivi di potere fanno parlare alcune caratteristiche della realtà e conferiscono alle proprie
narrazioni l’aspetto di verità. Alla luce di queste considerazioni, è lecito domandarsi se il concetto
di specie non operi facendo leva su meccanismi analoghi. I corpi che la norma sacrificale ha
soggettivizzato come umani, da umani si comportano, in tal modo ribadendola e naturalizzandola ogni
giorno e con ogni minimo gesto, ad esempio sedendosi a tavola in un determinato modo per nutrirsi di
corpi che non contano. È, allora, davvero così bizzarro o insensato sostenere che la distinzione
Uomo/Animale è una questione politica e non un tema di anatomo-fisiologia comparata? Una
decisione culturale e non una descrizione naturalistica? In fondo, non è questo ciò che ci insegnano i
cosiddetti ragazzi selvaggi che performano soggettività non umane una volta usciti dal consesso
umano? E i «pet» che performano soggettività umane una volta inseriti in contesti fortemente
antropizzati?

Seconda conclusione. Alla fine del capitolo precedente abbiamo sostenuto che liberazione animale,
liberazione umana e liberazione dell’animalità formano una triade politicamente indissolubile. Ora
possiamo aggiungere a questa triade la liberazione dalle categorie e dalle classificazioni, cioè da



quell’impianto ideologico (le categorie) e da quei dispositivi gerarchizzanti (le classificazioni) che
sono parte integrante e irrinunciabile della teologia politica occidentale. Questa infatti,
alimentandosi di carne animale, non ha mai smesso di costruire classificazioni e di rafforzarle
facendo ricorso a categorie, come non ha mai smesso di stilare categorie sulla falsariga di
classificazioni che si traducono facilmente in proprietà private e recinzioni. Se, come sostiene
Rancière, è la polizia che si occupa di rendere operative le categorie e le classificazioni confinando
ciascuno nel posto che gli compete, la politica a venire non potrà che assumersi il compito di
scompaginare le griglie ideologiche e i recinti materiali, rendendo le gabbie (nell’accezione più
ampia del temine) un tragico ricordo del passato. Dobbiamo liberarci dalle tassonomie o almeno,
come afferma Derrida, immaginarci una tassonomia dalla parte delle bestie.



Ultima conclusione. Se si vuole davvero superare lo specismo ci si deve muovere
contemporaneamente su due fronti: vanno decostruiti i suoi sistemi di sapere (la sua ideologia e le
sue narrazioni) e vanno smantellate le sue strutture sezionanti (i suoi dispositivi di potere materiali e
performativi). Una politica che intenda prendersi cura della questione animale, in tutta la sua portata
e in tutta la sua ampiezza, non può che mettersi all’ascolto del dolore dell’abietto (e l’Animale è
l’abietto per antonomasia) e denaturare le norme che incatenano in categorie e classificazioni senza
vie d’uscita. Questi due aspetti si realizzano in una politica affermativa della gioia – su cui
torneremo alla fine – in cui l’informe della vita non genera più repulsione, schifo o «terrore del
dissimile» (per usare un’espressione di Georges Didi-Huberman), ma il potente bisogno di creare
nuovo essere: nuovi mondi, nuovi soggetti, nuovi desideri e nuovi piaceri.



CAPITOLO QUARTO

Il movimento dell’antispecismo

È una guerra sulla pietà [...]. Pensare la guerra in cui siamo non è solo un dovere, una responsabilità, un obbligo, è anche una
necessità, una costrizione a cui, volente o nolente, direttamente o indirettamente, nessuno potrebbe sottrarsi. Ora più che mai.

Jacques Derrida

Nell’introduzione abbiamo azzardato il possibile anno di nascita dell’antispecismo: il 1975.
L’antispecismo è quindi poco più che quarantenne. Come si diceva, la sua età relativamente giovane,
soprattutto se confrontata con quella di altre istanze liberazioniste, e il momento storico che stiamo
attraversando, in cui forze biecamente reazionarie sono sempre più egemoni, hanno fatto sì che a
tutt’oggi non esista ancora un movimento antispecista degno di questo nome. Il movimento
antispecista è frammentato, diviso e poco o nulla incisivo a livello sociale, tanto che l’idea stessa di
stilare oggi un manifesto antispecista è segno di debolezza di pensiero. Ciononostante, questi
quarant’anni non sono passati invano. Si è infatti assistito a un movimento dell’antispecismo, a una
sorta di sommovimento carsico della riflessione e delle pratiche antispeciste, che ha comportato
importanti cambiamenti di ciò che intendiamo per specismo e per antispecismo. La testimonianza più
evidente di questo sommovimento è, come già detto, l’accezione decisamente più ampia assunta dai
termini Animale e liberazione.

Queste considerazioni stanno alla base dell’andamento di questo capitolo, nel quale si cercherà di
dar conto del grande lavoro svolto nella ridefinizione delle strategie sviluppatesi per contrastare lo
specismo. Analizzando le nervature portanti di questo lavoro (tuttora in corso), è possibile
riconoscere tre versioni principali dell’antispecismo – che chiameremo dell’identità, della
differenza e del comune. Queste declinazioni dell’antispecismo, pur essendosi affacciate sulla scena
in maniera sequenziale, non si sono sostituite l’una all’altra; ancora oggi sono tutte attive, spesso
dando vita alle più svariate combinazioni di elementi presi dall’una o dall’altra di queste proposte.



L’antispecismo dell’identità si è impegnato a mettere in dubbio l’attendibilità dei sistemi di calcolo
utilizzati dallo specismo, senza modificare il contenuto della favola, ossia l’idea secondo cui l’Uomo
siede al centro del mondo in qualità di standard universale di riferimento. In parole povere,
l’operazione di questa prima ondata antispecista è stata quella di dire: sì, esiste un «proprio»
dell’Uomo ma, almeno in alcuni casi, sono stati utilizzati sistemi di misurazione delle distanze tra le
specie approssimativi, se non addirittura truccati. Il proprio dell’Uomo eccede l’Uomo, non è una sua
prerogativa esclusiva. In effetti, prosegue il ragionamento, esistono animali che possiedono
caratteristiche umane, un «quasi proprio umano», ad esempio le scimmie antropomorfe e i delfini: se
si utilizzassero strumenti di misura più affidabili non sussisterebbero dubbi sul fatto che molte specie
animali vadano ammesse a pieno titolo in quella che è erroneamente considerata la sfera esclusiva
dell’umano. Sulla base di quanto abbiamo sostenuto nelle pagine precedenti dovrebbe risultare
evidente che questa versione dell’antispecismo – e questo spiega perché la si è definita dell’identità
– si muove ancora dentro la sfera dell’antropocentrismo con un sapore vagamente colonizzante: una
porzione minuscola di animali, in quanto in possesso di caratteristiche pseudo-umanoidi, viene
prelevata dalla categoria «Animale» – che in tal modo diventa ancora più impermeabilmente
reclusiva per la maggioranza che vi rimane intrappolata – e spostata nella categoria «Uomo».

Non è un caso, allora, se la principale espressione pubblica dell’antispecismo dell’identità si sia
concretizzata nel Progetto Grande Scimmia, ossia nella richiesta del riconoscimento dei diritti
umani fondamentali – a non essere uccisi, a non essere torturati e a non essere imprigionati senza
giusta causa – per le scimmie antropomorfe (scimpanzé, gorilla e oranghi). Anche le continue
oscillazioni e i ripensamenti di Singer e Regan su quali animali si possano mangiare pur restando
antispecisti – i molluschi? i pesci? i mammiferi fino a un anno di età? – vanno letti come un problema
strutturale e non come una questione di preferenze personali più o meno giustificate. Altrettanto non a
caso – e questo è certamente il problema principale –, l’antispecismo dell’identità definisce lo
specismo un pregiudizio e, di conseguenza, privilegia un approccio morale alla questione animale. Il
pregiudizio è qualcosa che ha a che fare con la psicologia e la volontà personali più che con le
norme sociali, la storia e le dinamiche politiche ed economiche; è una sorta di patologia del pensiero
logico che può essere curata tramite energiche iniezioni di argomentazioni razionali: chi è preda del
pregiudizio non è al momento in grado di cogliere la Verità; ma la Verità verrà inevitabilmente
portata alla luce una volta che si sia seguito un adeguato programma di training psico/logico. Per
l’antispecismo dell’identità l’impianto sociale è tutto sommato «sano» e, con l’eccezione della
condizione in cui vengono tenuti i non umani, grossomodo accettabile. In fondo, ci vorrebbe «poco»
per migliorare il mondo in cui viviamo: basterebbe ingentilirlo con una maggiore consapevolezza
personale verso la sofferenza animale.

Se la società è pensata come la somma di individui isolati l’uno dall’altro, individui per di più
razionali, informati (o informabili correttamente) e capaci di ignorare i propri interessi e i propri
privilegi, il lavoro a cui l’antispecismo è chiamato non può che essere quello che ancora oggi
predomina: convincere, dati alla mano, che gli animali soffrono (ma c’è davvero ancora qualcuno che
è genuinamente convinto del contrario?) e, tramite una continua e capillare opera di evangelizzazione,
conquistare sempre più individui al veganismo. Per chi ha fede, poco conta che la struttura sociale
imperante «produca» ogni giorno miriadi di nuovi carnivori, che il sistema informativo sia, per usare
un eufemismo, fortemente sbilanciato a favore dell’onnivorismo e che l’individuo razionale sia il
risultato (e non la causa) di una certa organizzazione politica (liberale e neoliberista). Quanto detto è



riassunto con efficacia impareggiabile dall’intramontabile mantra secondo cui «se i mattatoi avessero
pareti di vetro, tutti diventerebbero vegetariani». Purtroppo pare proprio che le cose non stiano
esattamente così. Nonostante tutti gli sforzi spesi dal sistema per occultarli alla vista dei più, i
mattatoi sono oggi molto più trasparenti che in passato (grazie a documenti e filmati che mostrano che
cosa accade al loro interno), ma la condizione animale peggiora (in dimensioni e in orrore) di giorno
in giorno. Forse, allora, bisognerebbe affiancare alla ricerca incessante di «nuove» testimonianze
della tragedia in corso – testimonianze che oggi hanno preso il nome di investigazioni –, la presa
d’atto che qualcosa non torna, che le procedure di calcolo che questo antispecismo oppone a quelle
della macchina specista non sono in grado di intaccarne l’operatività.

Un passo decisivo in questa direzione è stato compiuto dall’antispecismo della differenza. Questa
versione dell’antispecismo non è sorta, come la precedente, nel vuoto delle aule universitarie, ma
dialogando con le acquisizioni della riflessione critica – soprattutto di matrice anarchica, marxista e
poststrutturalista – e con le lotte dei movimenti antagonisti. Il che ha portato a due conclusioni
fondamentali. La prima: il punto d’attacco alla macchina specista non risiede nel contestare le
modalità di misurazione della distanza delle altre specie animali da Homo sapiens, ma nel rifiutare i
meccanismi che trasformano le differenze in gerarchia. Non esiste la differenza in grado di separare
in modo netto l’Uomo dall’Animale, ma molteplici differenze, infinite linee di frattura che percorrono
entrambi i campi e che, una volta riconosciute, non possono che depotenziare la forza sezionante
della linea di confine «maggiore». Non solo: le differenze sono una ricchezza da valorizzare e non
qualcosa da stigmatizzare (queste osservazioni rendono conto del perché definiamo della differenza
questa versione dell’antispecismo). La seconda: lo specismo non è un pregiudizio morale ma
un’ideologia giustificazionista delle pratiche materiali di smembramento. Per l’antispecismo della
differenza non nasce prima il pregiudizio specista che sancisce la superiorità umana – pregiudizio
rimasto immutato nel corso delle varie epoche storiche – da cui poi si svilupperebbero le mutevoli
prassi di sfruttamento, ma esattamente il contrario: lo specismo sorge dopo (o almeno insieme a)
queste pratiche al fine di legittimarle come fatti di natura.

Chiaramente, dietro a questo radicale cambiamento di prospettiva c’è il riconoscimento che la
società non è il risultato della somma degli individui che vi appartengono, ma ciò che le norme
vigenti fanno correre tra questi «individui» – interessati, poco razionali e male informati –, l’insieme
delle relazioni permesse e di quelle negate, l’insieme dei corpi visibili e riconosciuti e l’insieme dei
corpi abietti e smembrabili. In tal modo, l’enfasi si sposta dalla morale e dall’individuo alla politica
e alle strutture che regolano l’ordine sociale. Da qui la prevalenza assegnata all’inasprimento del
conflitto tra istanze politiche in netta contrapposizione tra loro rispetto all’opera di evangelizzazione
vegana: il cambiamento sociale non si realizza sommando scelte di vita individuali, ma innescando e
promuovendo processi storici collettivi intesi a trasformare in possibile ciò che attualmente è
ritenuto impossibile.

Per dare un’idea dell’entità del cambiamento associato allo sviluppo dell’antispecismo della
differenza è sufficiente ricordare il suo netto rifiuto di argomenti cari all’animalismo mainstream e
non sottoposti a una critica altrettanto serrata da parte dell’antispecismo dell’identità, argomenti che
oggi, grazie all’acquisizione di una prospettiva politica, da molti sono considerati per quello che
sono: slogan propagandistici di dubbio valore. Vediamone alcuni: 1) «Poiché la produzione di cibi
vegetali è energeticamente più vantaggiosa di quella della carne, se tutti diventassimo vegani, si
risolverebbe il problema della fame nel mondo». Piccolo particolare trascurato: l’attuale sistema di



produzione e distribuzione delle merci non contempla la «beneficenza» e preferirebbe (come già
avviene) buttare il surplus di cibo in discarica, per sostenere la propria politica dei prezzi, piuttosto
che offrirlo gratuitamente a chi soffre la fame; 2) «L’Uomo è naturalmente vegano e non onnivoro
come dimostrano la sua dentatura, i suoi enzimi digestivi, la lunghezza del suo intestino, ecc.». A
parte il ricorso alla Natura, del tutto analogo nella sua specularità a quello utilizzato dalle varie
ideologie di sfruttamento, viene spontaneo domandarsi: da quando in qua denti, enzimi e intestini
sono parte delle preoccupazioni di un movimento di liberazione?; 3) «I bambini vanno educati al
rispetto per i non umani perché molti serial killer, prima di uccidere umani, hanno maltrattato
animali». In tal modo si riduce una questione politica a problema psicopatologico, dimenticandosi,
tra le altre cose, di analizzare quante persone «normali» hanno compiuto azioni analoghe e, quindi, se
l’associazione tra uccisioni seriali di umani e pregresso maltrattamento di animali abbia una qualche
rilevanza statistica – il che comunque non proverebbe ancora un nesso causale tra i due fenomeni; 4)
«Bisogna combattere circhi e zoo perché educano i bambini alla violenza». Di nuovo, oltre a
sottacere la sofferenza dei non umani lì rinchiusi, la questione è spostata su un piano meramente
psicologico come se il problema fosse di crudeltà individuale e non di dominio sistemico e
sistematico; 5) «La sperimentazione sugli animali si fonda su un errore metodologico e, come tale, è
dannosa per l’Uomo». Anche tralasciando il sapore fortemente antropocentrico di una simile
affermazione (ma non era proprio l’antropocentrismo il nemico da combattere?), ci si dovrebbe
domandare perché mai un movimento liberazionista dovrebbe interessarsi di metodologia della
scienza: anche se la sperimentazione animale fosse utile – e ci sono buone ragioni per crederlo –, non
andrebbe comunque abolita una volta rigettata la norma sacrificale? Saremmo disposti, in ambito
umano, a ritenere legittima la tortura se questa si dimostrasse efficace all’ottenimento di informazioni
ritenute utili dal sistema che la pratica?

L’antispecismo della differenza non è però esente da critiche. Innanzitutto perché, come ormai
sappiamo, le differenze possono sempre trasformarsi in nuove forme di identità. Secondariamente e
soprattutto, perché ha sì cominciato a interrogarsi sulla favola del proprio dell’Uomo, ma in maniera
ancora troppo timida. Questa corrente dell’antispecismo, infatti, non ha messo in dubbio fino in fondo
l’artificialità e la forza discriminante e distruttiva del concetto di specie e in qualche modo la
separazione tra l’Uomo e l’Animale: certo, la singola linea di divisione è stata cancellata, ma per
essere sostituita da una molteplicità di linee. In breve, l’antispecismo della differenza non sembra
aver compreso che il problema non risiede nel dove si traccino le linee di confine o quante queste
debbano essere, ma nel fatto stesso che le si continui a tracciare.

Nonostante ciò, l’antispecismo del comune non esisterebbe se non avesse potuto prendere slancio
da quello della differenza. Questa ulteriore versione dell’antispecismo si concentra direttamente sul
centro vuoto della macchina specista, sul meccanismo che la mette in moto: è l’idea stessa
dell’esistenza di un proprio dell’Uomo che viene rifiutata. Per essere ancora più chiari, il «proprio»
(con il suo corredo di proprietà, intese nella doppia accezione di caratteristiche e di possesso) è il
prodotto del più cupo pensiero reazionario: il proprio dell’Uomo – e di conseguenza anche quello
delle altre «specie» – non esiste se non nei discorsi e nelle pratiche delle élite egemoni. I punti di
attacco dell’antispecismo del comune sono allora molteplici e vanno a colpire la favola, il calcolo e
i dispositivi che danno forma allo specismo. Se, infatti, si sottrae all’Uomo il ruolo di standard di
riferimento del vivente animale – se si mostra, come abbiamo fatto in precedenza, che il suo centro è
vuoto e che la macchina specista si alimenta di ciò che finge di produrre (la distinzione



Uomo/Animale) – anche le operazioni di calcolo diventano impraticabili e i dispositivi di
smembramento inaccettabili. I viventi animali, senza eccezioni, sono ibridi e meticci, in una parola
impropri. Gli animali, umani o non umani che siano, sono costitutivamente relazionali: non sono
individui che entrano in relazione, ma relazioni che eventualmente, perdendo in ricchezza e in
potenza, possono venire individualizzate. Tutti siamo intrecci di relazioni, tutti siamo parte di
un’incessante creolizzazione con «chi» ci ha preceduto, con «chi» ci ha accompagnato e ci
accompagna e con «chi» ci seguirà. In altri termini, non siamo tanto individui differenti, quanto
piuttosto singolarità immerse in un continuo processo di differenziazione. Io è un altro, diceva
Rimbaud.

A questo punto non sarà difficile capire perché si è scelto di chiamare antispecismo del comune
questa forma di opposizione – ancora embrionale e tutta da sviluppare – allo specismo. Il comune,
che si muove oltre la dialettica delle identità e delle differenze, è la faglia di vita impersonale e
transpersonale che percorre l’intero vivente sensuale; vivente che, desiderando e desiderando di
essere riconosciuto, «ci» interpella fin dentro le viscere e le pieghe più intime della carne. Il comune
è lo spazio in perenne mutamento dove la vulnerabilità e la finitudine dei differenti corpi sensuali
incontrano la capacità tutta «animale» di gioire, di giocare, di rendersi inoperosi, ossia di muoversi
e sentire senza un fine prestabilito, sottraendosi in tal modo agli imperativi categorici della
produttività e della riproduzione. Il comune, quindi, è ciò che permette all’antispecismo di
oltrepassare il bíos – la vita specializzata di cui si occupano le scienze biologiche – in direzione di
zoé – che non è nuda vita ma potenza produttrice di mondi. E l’antispecismo è ciò che rende il
comune autenticamente tale: il comune non è una forma di proprietà collettiva, cioè ancora una
proprietà seppur «attenuata», ma la vita grazie a cui si vive resa(si) indisponibile ai processi di
cattura del capitale, la carne-del-mondo liberata dall’economia dell’utile e degli utili.

A completamento di questo rapido resoconto delle tre principali declinazioni dell’antispecismo è
necessario fare qualche accenno alle loro differenti geometrie in relazione a quella che caratterizza
lo specismo. Come discusso in precedenza, la geometria dello specismo è complessa: ciò di cui la
macchina specista si appropria è allo stesso tempo escluso e, contemporaneamente, ciò che la
macchina esclude è, con lo stesso gesto, catturato. Il lavoro dello specismo non consiste, insomma,
nella semplice riproduzione di un dentro e di un fuori, ma nel continuo «rimescolamento» e
«riposizionamento» del dentro e del fuori al fine di produrre/legittimare proprietà esclusive (private)
e fenomeni di speciazione (animalizzazione). Quella che a prima vista potrebbe apparire come
un’ambiguità, è in realtà l’espressione più incandescente dell’efficacia sezionante di questa macchina
onnivora. A una struttura geometrica così complessa l’antispecismo dell’identità ha pensato, con
ingenuità, di poter opporre una geometria semplice: l’idea dell’expanding circle, ossia l’idea
secondo cui, per usare una terminologia cara a Sloterdijk, esisterebbe una sorta di sfera in
irreversibile crescita unidirezionale ed ecumenica che spingerebbe in maniera pressoché automatica
verso la liberazione dei non umani. Come, seppur con fatica e spesso solo sulla «carta», abbiamo
riconosciuto i diritti di tutti gli umani, così verrà il giorno in cui anche gli animali si vedranno
accordati i diritti che a loro spettano. Per i motivi già ricordati, questa visione si è rivelata
fallimentare.

Le altre versioni dell’antispecismo, grazie anche all’esperienza accumulatasi nel corso degli anni,
si sono dotate di geometrie più complesse e quindi, almeno potenzialmente, in grado di esercitare
un’azione di contrasto più efficace. La moltiplicazione delle differenze della seconda ondata



antispecista ha prodotto profonde linee di frattura entro i campi presuntamente monolitici dell’Uomo
e dell’Animale; l’antispecismo della differenza ha immesso nella macchina specista un’infinità di
bolle – sorta di centri vuoti microscopici – che hanno depotenziato la forza del centro vuoto
«principale», la sua capacità di fissare il processo di differenziazione in differenze gerarchiche.
L’antispecismo del comune, infine, con la sua prospettiva radicalmente relazionale e con la sua
decostruzione del «proprio», è al lavoro al fine di creare una geometria altrettanto complessa di
quella specista ma a questa diametralmente opposta. Per continuare con Sloterdijk, si potrebbe
affermare che il comune è fatto di schiume, di aggregati irriducibilmente transpecifici che
denunciano, con la loro inclusività disappropriante e con la loro esclusività accogliente, la cupa
violenza che si nasconde dietro ogni forma di proprietà, che assuma l’aspetto della classificazione o
quello del recinto.

Un altro modo per ripercorrere le modalità con cui l’antispecismo si è pensato – e per articolare
ulteriormente l’antispecismo del comune – è quello di analizzare come quattro concetti fondamentali
– animali, specie, libertà/liberazione e natura – abbiano assunto o stiano assumendo un diverso
significato. Senza aggiungere molto a quanto già detto, dovrebbe risultare evidente che il termine
animali non è più – o non dovrebbe essere più – sinonimo di alcune specie di non umani ma di tutti
i viventi sensuali e desideranti. Anche lo slittamento progressivo di che cosa si intenda per «specie»
è stato ampiamente descritto: si è partiti da una visione ancora antropocentrica che prevede solo due
«specie» (l’Uomo e l’Animale), si è passati al riconoscimento della moltitudine delle specie
animali in continua evoluzione e si è arrivati alla proposta di superamento della nozione stessa di
specie, così come è accaduto per il genere e le razze. Senza suonare eccessivamente provocatori, si
potrebbe affermare che la specie è un concetto più caro ai primi antispecisti che allo specismo. Il
capitalismo, ad esempio, non si arresta certo di fronte alla barriera di specie e anzi si fonda proprio
sulla messa al lavoro di qualsiasi corpo, non importa se «umano» o «non umano», purché possa
rivelarsi produttivo. La bioingegneria, pur partendo dalla più intransigente accettazione ideologica
della divisione Uomo/Animale, non ha esitato a superarla costruendo materialmente esseri – il più
tristemente famoso dei quali è l’oncotopo – nei quali non è più possibile dire dove finisca l’umano e
dove inizi l’animale. In breve, il sistema egemonico è poco o per nulla interessato al concetto di
specie nel momento stesso in cui ne è funzionalmente saturo: le specie sono uno degli strumenti atti
a occultare dietro uno sfondo naturale il lato osceno del Potere e del dominio.

Qualche parola in più va invece spesa per gli altri due concetti: libertà/liberazione e natura. Per
quanto concerne il primo, l’antispecismo dell’identità ha pensato la libertà, pagando in tal modo
pegno alla sua matrice liberale, come libertà di, come una libertà rigidamente definita dalle leggi
dell’etologia: il Cane, il Delfino, il Lepidottero o il Maiale (sempre al singolare e con le iniziali
maiuscole!) saranno liberi se e quando potranno comportarsi seguendo ciò che Madre Natura ha
previsto per ognuno di loro e che l’impresa scientifica ha portato alla luce annullando le differenze
singolari nella costruzione dell’esemplare medio di ciascuna specie. L’antispecismo della differenza,
soprattutto nelle sue varianti marxiste, ha invece inteso la libertà come libertà da: una volta liberati
dal giogo umano, gli animali si comporteranno secondo i dettami della loro natura. Per
l’antispecismo del comune la libertà è liberazione, un processo collettivo che si materializza tra e
con gli altri. Questo, in fondo, corrisponde a restituire alla libertà la sua accezione originale. Infatti
sia la radice indoeuropea del termine libertà – leuth o leudh (da cui discendono, ad esempio,
elèutheria in greco e libertas in latino) sia quella sanscrita – frya (da cui discendono, ad esempio,



freedom in inglese e Freiheit in tedesco) – derivano dall’idea di una crescita comune, di una
fioritura intesa come potenza connettiva della vita. Non a caso, termini come amore, amicizia e
affetto riconoscono in molte lingue le medesime radici etimologiche – si pensi a love e a friend in
inglese, a libet e libido in latino, a Liebe e a Freund in tedesco, ecc. La libertà, insomma, non sembra
essere un fatto individuale, isolato e solitario, ma un processo collettivo di progressiva ibridazione
accomunante.

Infine, la natura. A differenza, ad esempio, della cultura cinese o di quella amerindia, per la
tradizione cristiano-occidentale, almeno a partire dal Rinascimento, la Natura e l’Uomo sono due
entità rigorosamente separate. Questa visione è esplicitamente quella dell’antropocentrismo che
«vede» la Natura come una riserva di beni, energia e risorse a totale disposizione dell’Uomo. Meno
scopertamente, però, questa visione è condivisa, oltre che dall’animalismo mainstream, anche da
diverse correnti che si auto-definiscono antispeciste o vicine all’antispecismo. Tra queste vale la
pena di spendere qualche parola sul primitivismo e sul transumanismo per ribadire da quali idee un
antispecismo maturo dovrebbe risolutamente prendere le distanze.

Il primitivismo postula che, in tempi remoti, la Natura fosse pura e incontaminata e che gli umani
vivessero felici, pacifici e in piena e perfetta armonia con il resto del vivente. Poi, non si sa bene
quando, come e per colpa di chi, è nata la Civiltà che ha comportato la progressiva degenerazione di
quanto è descritto come un autentico Giardino dell’Eden. Così, dimenticandosi che millenni di storia
non si cancellano con un atto di volontà, il primitivismo vagheggia un ritorno a questo passato dove
ogni creatura occupava diligentemente il posto che l’economia naturale – sorta di super-organismo
regolato da automatismi perfetti – aveva previsto per lei. Con una mossa verso il futuro, altrettanto
soffusa di atmosfere fideistiche e religiose, il transumanismo sostiene invece che la salvezza dal
disastro ecologico in cui siamo immersi possa darsi solo attraverso uno sviluppo ulteriore
dell’impresa tecnologica che, non si capisce bene dove, come e grazie a chi, dovrebbe realizzare un
nuovo Eden in cui perfino la predazione sarebbe un ricordo del passato tanto che il Lupo e l’Agnello
potranno pascolare insieme. E se si rivelasse impossibile realizzare l’Eden sulla Terra, avremo
ancora a disposizione agenzie per viaggi interstellari, che permetteranno a élite di superumani di
portare la buona novella su altri pianeti, o super-computer che, ricorrendo a non ben precisati
algoritmi di calcolo, consegneranno i corpi di umani e animali eletti a quell’immortalità che le
religioni tradizionali non sono più in grado di garantire. Dopo questa ricostruzione solo
apparentemente caricaturale, non è necessario aggiungere che primitivismo e transumanismo sono la
continuazione delle politiche dell’identità e della purezza proprie dell’Uomo sotto altra forma.

Al di là di queste espressioni più esoteriche, va però sottolineato che neppure l’antispecismo della
differenza si è discostato dalla prospettiva di una «natura esterna»– soprattutto nelle sue declinazioni
marxiste-francofortesi e postumane. Per riassumere molto, l’antispecismo della differenza pensa la
natura come qualcosa da cui liberarsi per poterla poi liberare. L’antispecismo del comune, invece,
ritiene la natura qualcosa di indefinibile, che esista un continuum natura-cultura, e sostiene, pertanto,
l’urgenza di sbarazzarsi del concetto di natura. La natura è indefinibile perché non esiste più un
punto esterno e neutro da cui guardarla, a meno di rimettere l’Uomo – o un qualche suo surrogato – al
centro dell’universo: la natura non solo è «vista» in modi molto differenti dalle diverse culture
umane e, all’interno di queste, nei vari momenti della loro storia, ma anche dalle altre singolarità e
culture non umane! È a fronte di tale indefinibilità ontologica che sorge la necessità di liberarsi
dall’operatività sezionante che il concetto di natura è andato assumendo trasformandosi in un



dispositivo di oppressione funzionale al discorso del Potere e del dominio. All’infinito compito
ontologico di definire che cosa sia la natura, si sostituisce quello politico di denunciare a chi e a che
cosa serva il continuo ricorso alla naturalità.

Per concludere, l’antispecismo – pena la sua scomparsa o, che è lo stesso, il suo riassorbimento
digestivo nel ventre del sistema – non è più chiamato a mostrare e a dimostrare l’indubitabile, ossia
che gli animali soffrono, ma a domandarsi come sia possibile modificare lo stato di cose esistente.
Da qui potrebbe cominciare a prendere forma quel movimento politico di cui abbiamo lamentato la
mancanza e, con esso, la proposta di un autentico manifesto di liberazione.



CAPITOLO QUINTO

Manovre di occultamento
e manovre di resistenza

Nessuna teoria può svilupparsi senza incontrare una specie di muro ed è necessaria la pratica per sfondarlo.
Gilles Deleuze

La maggiore visibilità sociale della questione animale, la radicalizzazione delle forme di lotta per la
liberazione degli animali (sabotaggi e azioni dirette) e l’elaborazione di una prospettiva politica per
l’antispecismo hanno suscitato, come era prevedibile, la reazione del sistema di sfruttamento. Questa
reazione si è concretizzata in una serie di strategie di difesa dello specismo che, a sua volta, ha
portato allo sviluppo di contro-strategie antispeciste. In questo capitolo prenderemo in esame le
principali mosse di queste prospettive contrapposte.

Come accennato, l’occultamento dei corpi smembrati è stato ed è uno dei meccanismi principali di
cui si serve l’industria della «carne» per mantenere e incrementare i propri profitti. Tale
occultamento è sia materiale che discorsivo. Da un punto di vista materiale, basti ricordare che le
strutture di smembramento (mattatoi, laboratori di sperimentazione, ecc.) sono pensate e costruite per
risultare invisibili agli occhi dei più. Da un punto di vista discorsivo, si pensi invece al frequente
ricorso a nomi di fantasia per descrivere i «prodotti» commercializzati (bistecca, prosciutto, filetto,
ecc.) e le operazioni di smembramento (ad esempio, «sacrificio» al posto di «uccisione» nell’ambito
della sperimentazione biomedica o «bioparco» al posto di «zoo» nell’ambito dell’industria della
pornografia animale), al fine di far scomparire nel nulla decine di miliardi di cadaveri (all’anno).
Oppure si pensi alle retoriche volte a occultare lo sfruttamento animale dietro la cortina fumogena
dell’impegno delle industrie del settore a favore della salute dei consumatori, del contenimento dei
prezzi o della valorizzazione dei prodotti nazionali. Tutto questo è ben noto ed è stato riassunto da



Carol Adams con l’espressione «referente assente»: i corpi reali degli animali uccisi si
smaterializzano nel momento stesso in cui vengono presentati a pezzi e come singolari collettivi (la
Carne, il Pesce, il Ragù, la Grigliata, ecc.) sui piatti di portata o sui banconi dei supermercati.

Se l’invisibilizzazione degli animali è un fenomeno ben noto, più recente è lo sviluppo di
operazioni che mirano a depotenziare la portata sovversiva dell’antispecismo. In questo caso, le
tecnologie di occultamento si realizzano facendo leva su tre meccanismi principali: la
normalizzazione, la stigmatizzazione e la moltiplicazione distraente dei discorsi e delle pratiche sugli
animali. Nelle pagine che seguono prenderemo in esame tali meccanismi in relazione soprattutto al
veganismo.

Fino a non molti anni fa il veganismo era un fenomeno scarsamente conosciuto ma capace di
provocare sconcerto e fastidio. Dichiararsi vegani corrispondeva a un vero e proprio coming out in
cui veniva espressa a chiare lettere la propria dissociazione dal sistema sacrificale e la propria
solidarietà nei confronti degli animali «da reddito». In breve e per usare le parole di Hardt,
dichiararsi vegani era sinonimo di rivendicare «il diritto a non essere persecutori». La crescita,
ancorché modesta, del numero di vegani arrabbiati ha fatto immediatamente scattare processi di
normalizzazione e di stigmatizzazione.

La normalizzazione opera a livello sociale allo scopo di trasformare il veganismo da qualcosa di
strano, disturbante e perturbante in una questione di gusto personale, nella scelta di uno stile di vita,
magari un po’ estremo ma comunque tollerabile al pari di tanti altri. Da qui la comparsa di vegani
salutisti o di vegani a giorni alterni o di tanto in tanto e il fiorire di un mercato dedicato – e,
ovviamente, certificato con tanto di marchi ed etichette – che ha comportato la proliferazione di
negozi, ristoranti o intere sezioni dei supermercati per rispondere alla nuova domanda. Insomma, il
sistema capitalista, dopo aver riconosciuto un’ulteriore nicchia di consumo e la potenziale
pericolosità sociale dell’antispecismo più avveduto, non ha esitato a mettere in atto la sua imponente
capacità addomesticante, come ha fatto e continua a fare per digerire altri fenomeni di contestazione.
La maggiore disponibilità di prodotti vegani ha comportato un aumento del numero dei «vegani per
caso» o «quasi vegani» che, a sua volta, ha intensificato l’offerta, i profitti e le operazioni di
normalizzazione in un processo che ormai si alimenta da solo. Il veganismo è così diventato una
moda – spesso delle classi economicamente o culturalmente privilegiate – con la stessa velocità con
cui è andato perdendo la sua rabbia iniziale.

Forse, è però più interessante sottolineare come l’animalismo mainstream abbia contribuito a
questo processo di normalizzazione. Le principali associazioni animaliste nazionali e internazionali,
infatti, non hanno mai esitato a definire il veganismo uno stile di vita e a pubblicizzarlo come dieta
salubre («I vegani vivono meglio e più a lungo degli onnivori») e naturale («Quando vivevano nel
Giardino dell’Eden, i nostri progenitori erano vegani e non carnivori»). Della sofferenza e della
morte degli animali ci si è ormai del tutto, o quasi del tutto, dimenticati. Tra l’altro, il ricorso ad
argomentazioni del tipo di quelle appena ricordate è indicativo del fatto poco incoraggiante che la
maggioranza di chi si «oppone» allo specismo non considera la denuncia del dolore animale
sufficiente, o sufficientemente forte, per esprimere il proprio dissenso. Avanti, allora, con
considerazioni profondamente antropocentriche al fine di aumentare la propria credibilità di fronte
agli altri e, soprattutto, di fronte a se stessi.

Ciò spiega perché il veganismo possa essere reso appetibile con video e immagini di coppie
vegane super-normali inserite in una scenografia che non ammette varianti di rilievo: un maschio e



una femmina – entrambi bianchi, eterosessuali, giovani e forti, più o meno discinti e con fattezze
rispondenti ai canoni dominanti di bellezza –, generalmente colti nell’esercizio di pratiche di
seduzione o in situazioni allusivamente pornografiche. Ecco allora che modelli e modelle, pornodivi
e pornodive vengono assoldati per posare nudi e dare corpo allo slogan: Vegans do it better (che
cosa i vegani facciano meglio è facilmente immaginabile). Ma con questo non abbiamo ancora
toccato il fondo. Per rimanere in Italia e per ricordare solo alcuni casi recenti, sedicenti animalisti
possono discutere amabilmente di veganismo assieme a esperti del settore zootecnico nell’ambito di
Summer School universitarie di medicina veterinaria che prevedono, tra l’altro, visite ad allevamenti
«etici». Oppure un discreto numero di associazioni animaliste, senza temere di cadere nel ridicolo,
può firmare una lettera indirizzata ai ristoratori di Expo 2015 per chiedere cortesemente di
aggiungere ai loro menu anche piatti vegani e vegetariani per confermare la proverbiale ospitalità del
Bel Paese e per andare incontro ai gusti dei molti visitatori stranieri che hanno scelto di non
mangiare più carne e derivati.

Questa strategia di marketing non si limita alla pubblicizzazione della dieta vegana. Ci si vuole
opporre alle pellicce? È sufficiente che qualche famosa modella si faccia ritrarre in costume
adamitico con la scritta: «Meglio nuda che in pelliccia». Si vuole combattere il maltrattamento degli
animali? Presto fatto: si sceglie un ben noto pornodivo nazionale e lo si affianca alla frase
volgarmente allusiva: «Pene più dure per chi maltratta gli animali» – ovviamente escludendo a priori
dal concetto di maltrattamento i processi industriali di smembramento. Si vuole contrastare
l’abbandono degli animali domestici: di nuovo lo stesso pornodivo – giacca scura, camicia bianca,
sguardo seducente e dito indice puntato verso chi guarda – che, senza vergogna, afferma: «Ho sedotto
e abbandonato. Ma non il mio cane».

La stigmatizzazione opera invece trasformando il vegano in un individuo pericoloso per sé, per gli
altri e per la società. Il vegano è pericoloso per sé perché la sua dieta è inadeguata da un punto di
vista nutrizionale e, pertanto, lo espone a malattie potenzialmente letali. In una società governata dal
biopotere, ossia da politiche volte al sostegno e alla promozione della vita (umana), il controllo
dell’alimentazione – e non solo della sessualità, come pensava Foucault – diventa un aspetto centrale
e irrinunciabile. I vegani sono pericolosi per gli altri quantomeno perché alimentano la propria prole
con il loro stesso regime dietetico. Se il veganismo mette a rischio di malattia e di morte individui
adulti, figuriamoci che cosa può comportare a chi è ancora in fase di crescita! I vegani, infine, sono
pericolosi per la società perché da un lato mettono a rischio la vita del Bambino – ossia ciò che la
norma eterosessuale ritiene il più sacro tra i «beni comuni» – e dall’altro perché diffondono idee e
stili di vita «fanatici», «estremisti» e «antieconomici». Non sarà un caso se «il movimento eco-
animalista» è annoverato dalle agenzie di intelligence statunitensi tra le principali organizzazioni
terroristiche internazionali.

La stigmatizzazione – che inizia e si intensifica nell’ambito della famiglia – si avvale di vari
discorsi, il principale dei quali è sicuramente quello «scientifico» che può assumere la forma delle
più o meno vigorose allerte di singoli professionisti della sanità o portare all’invenzione di nuovi
disturbi alimentari: ad esempio, l’ortoressia nervosa – vera e propria malattia mentale che
colpirebbe soprattutto le adolescenti «morbosamente e ossessivamente fissate» dalla necessità di
alimentarsi correttamente, di avere un appetito (orexis) retto (orthos). Il discorso «scientifico», a sua
volta, fa sì che la stampa e gli altri mezzi di informazione siano sempre pronti a strombazzare ai
quattro venti le morti di bambini vegani, senza curarsi di accertare se vi sia una qualche connessione



causale tra questi eventi dolorosi e la dieta seguita o una differenza statisticamente significativa tra il
numero di decessi di bambini vegani e quello di bambini onnivori. Tutto questo, infine, si traduce
nella diffusione sociale di quella che è stata chiamata vegefobia. Vegefobia che prende corpo nelle
disposizioni dei tribunali che, in caso di divorzio, tendono a favorire il genitore «normale» rispetto a
quello vegano, nei regolamenti delle mense pubbliche (soprattutto scolastiche) che rendono
praticamente impossibile l’alimentazione vegana, in programmi di grande ascolto che, immergendosi
nella più bieca volgarità, ridicolizzano i vegani – si pensi, ad esempio, a La zanzara, programma
trasmesso dall’emittente radio di Confindustria –, nell’istituzione di premi, quali il famigerato
«Premio Hitler» di Federfauna, assegnati agli animalisti ritenuti più «fanatici», ecc. Fino alla
formulazione di proposte di legge – a dir poco ridicole – che considerano l’«imposizione» della
dieta vegana ai minori un reato punibile con il carcere – non stiamo scherzando: nel mese di agosto
del 2016 l’on. Elvira Savino di Forza Italia ha davvero depositato questa proposta di legge presso la
Camera dei deputati!

A un primo sguardo, normalizzazione e stigmatizzazione potrebbero apparire come fenomeni
contrastanti, come il segno di una risposta tutto sommato ambigua e poco organizzata da parte del
sistema specista. Non è così. Certo, le tattiche di normalizzazione e di stigmatizzazione si muovono in
direzioni opposte, ma non la loro strategia. Il veganismo – o, più in generale, l’antispecismo – può
essere tollerato se si rivela economicamente vantaggioso e fino a quando non critichi
«eccessivamente» l’impianto sociale dominante. Quando ciò non accade, scatta immediatamente il
marchio dell’anormalità. Insomma, normalizzazione e stigmatizzazione fanno il vecchio e consolidato
gioco del poliziotto buono e del poliziotto cattivo.

L’occultamento dell’antispecismo si completa con la moltiplicazione distraente dei discorsi e delle
pratiche sugli animali. Con questa espressione intendiamo riassumere una serie di fenomeni che
sono ben illustrati dall’invenzione della cosiddetta carne felice. La carne felice sorge dal connubio
tra una retorica roboante («Gli animali possono essere allevati bene: basta volerlo e noi lo
facciamo!») e una minuscola nicchia produttiva (sono molto pochi, rispetto a quelli intensivi, gli
«allevamenti biologici», «etici», «sostenibili», ecc.). Tale connubio ha lo scopo di rassicurare i
consumatori più attenti sul fatto che possono serenamente mantenere la loro dieta carnea senza che
ciò comporti sofferenze eccessive per i non umani. Questa operazione di marketing della buona
coscienza afferma: «Caro consumatore, guarda che non esistono solo gli allevamenti intensivi ma
anche le nostre fattorie modello, luoghi in cui gli animali vengono allevati in libertà e nel pieno
rispetto delle loro esigenze etologiche. La nostra carne è sana, buona e giusta. A te la scelta!». Al di
là dei dubbi legittimi che possono sorgere quando nella stessa frase compaiono i termini
«allevamento» e «libertà», va notato che qualche particolare di un certo interesse viene regolarmente
omesso: 1) prima o poi, anche gli animali felici vengono macellati e nessuno di loro ha mai dato il
proprio consenso al contratto implicito che i «buoni» allevatori pensano di aver stipulato con loro:
«Io ti assicuro una vita dignitosa e tu in cambio mi fai dono del tuo corpo»; 2) la carne felice non può
che rappresentare un’infima frazione della carne in vendita nei supermercati e una frazione ancora
minore di quella che sarebbe necessaria per nutrire diversi miliardi di umani; 3) in pochi possono
permettersi i costi dei «prodotti» di questa industria che pertanto rappresenta un settore commerciale
elitario. Messe in luce queste omissioni, la carne felice si rivela per quello che è: un subdolo
espediente che, instillando con l’inganno nella mente del consumatore la falsa convinzione di poter
scegliere «cosa» mangiare, permette di continuare indisturbati la vendita di quella massa astronomica



di corpi che quotidianamente vanno a comporre le cifre esorbitanti della «carne infelice».
L’invenzione della carne felice, di cui Slow Food è tra gli artefici principali, non è un espediente

isolato; è invece parte di un insieme più generale di strategie che passa sotto il nome di benessere
animale. Gabbie più grandi e ambienti arricchiti, eutanasia e comitati etici, controlli più attenti e
regolamenti più restrittivi sono componenti irrinunciabili della retorica di ogni impresa industriale e
commerciale di sfruttamento animale che voglia presentarsi con le carte in regola di fronte a un
mercato in cui i consumatori «etici e consapevoli» sono in aumento. Se a ciò si aggiungono le leggi
nazionali e sovranazionali che sanciscono l’implementazione e il rigoroso rispetto di tale fantomatico
benessere animale, il gioco è fatto.

L’antispecismo più attento ha colto appieno il significato di questo meccanismo di occultamento
denunciando la mistificazione veicolata dal termine benessere animale che ha sostituito con quello
più corretto di bioviolenza. Chi si oppone alla bioviolenza – molteplici sono state le manifestazioni
contro le lobby che lucrano sul «consumo etico» degli animali – non sta attaccando, come alcuni
animalisti vorrebbero far credere, la parte «buona» dell’industria dello sfruttamento animale,
dimenticandosi degli allevamenti intensivi, ma sta marciando al passo coi tempi, smascherando
l’infida retorica dietro cui l’industria della carne occulta il suo volto di sempre. Riconoscere che
«tutto cambia, affinché niente cambi» non significa perdere di vista l’immensità della questione
animale per concentrarsi su una sua componente marginale, ma mettersi nella condizione di cogliere
tempestivamente – ed eventualmente prevedere e anticipare – le mosse avversarie.

Come già sottolineato per la normalizzazione, anche nel caso di questo meccanismo di
occultamento, il movimento animalista ha fatto e sta facendo la sua parte in almeno tre modi. Due di
questi sono grotteschi, il terzo preoccupante e tutti e tre interconnessi in quanto debitori della natura
borghese dei primi movimenti a difesa degli animali.

Il primo (già accennato in precedenza): l’antispecismo deve interessarsi solo ed esclusivamente di
animali. L’espressione più eclatante di questo discorso si è sviluppata in Italia e ha preso il nome di
neoanimalismo. Per gli esponenti di questo «antispecismo» – un po’ debole, bisogna ammetterlo –,
l’idea secondo cui i soli non umani debbano costituire l’unico interesse del movimento in loro difesa
è diventata una tale ossessione che chi si azzarda a sostenere che l’antispecismo abbia anche a che
fare con questioni politiche intraumane viene immediatamente accusato di antropocentrismo. Il
ragionamento che regge tale accusa è il seguente: poiché i non umani vivono nella più terribile
miseria e poiché tutta la nostra specie, senza eccezioni, è moralmente responsabile di questa loro
condizione, chi afferma che la questione animale investe anche la struttura sociale umana non può che
fare il gioco del nemico. Ovviamente, l’accusa è facilmente rispedibile al mittente: è antropocentrico
ribadire implicitamente l’esistenza di una frattura abissale tra l’Uomo (cattivo e da condannare) e
l’Animale (buono e da liberare). Detto altrimenti, invertendo l’ordine dei fattori il risultato non
cambia.

Il secondo: la priorità della liberazione animale ci impone di marciare tutti uniti, al di là di
qualsiasi differenza, anche la più macroscopica. Conseguenza: le voci attente, critiche, autocritiche o
innovative allontanano il raggiungimento dell’unico obiettivo che ci sta a cuore e, come tali, vanno
ignorate o tacitate.

Terzo: l’antispecismo è politicamente trasversale e chiunque può associarsi alle sue lotte. Risultato:
la massiccia infiltrazione delle destre sia materiale che culturale (esaltazione della purezza vegana,
identitarismo rigido, romantici vagheggiamenti di improbabili ritorni al passato, manifestazioni dal



forte retrogusto razzista volte a condannare pratiche alimentari non occidentali, ecc.). Se a questo si
aggiunge il totale disinteresse della sinistra – storicamente iperumanista e iperantropocentrica – per
la questione animale, la situazione si fa, come detto, oggettivamente preoccupante. E lo diventa
ancora di più quando si constata: 1) la nascita di organizzazioni di allevatori «etici» che si spacciano
per animaliste (ad esempio, Compassion in World Farming), organizzazioni con le quali, non
riconoscendole per quello che sono, gli animalisti collaborano allegramente anche quando
distribuiscono premi alle maggiori industrie di sfruttamento animale nel momento in cui adottano i
summenzionati standard di «benessere»; 2) la progressiva autoreclusione di certo antispecismo tra le
mura dell’accademia dove parlare di «non umani» è funzionale all’arricchimento del proprio
curriculum; 3) il proliferare di festival vegani affollati da stand commerciali e dove è possibile
ascoltare di tutto (dalle migliori modalità per preparare i cereali a qualche pratica di meditazione
olistica e new age) tranne che considerazioni sulla condizione animale improntate da politiche
liberazioniste.

La varietà e la diffusione dei meccanismi di occultamento, di cui abbiamo dato solo qualche
assaggio, ci permettono di ribadire, ancora una volta, che la questione di cui stiamo parlando è
strutturale e che, come tale, richiede soluzioni strutturali. La proliferazione del veganismo, ad
esempio, non è tanto il segno della crescita di un movimento politico quanto piuttosto la
dimostrazione della capacità di diversificazione del mercato che, di fatto, ribadisce la forza della
norma sacrificale – ciò che conta è accontentare il consumatore e non arrestare le macchine dello
smembramento.

Di fronte a questo quadro tutt’altro che rassicurante, la domanda che sorge spontanea è: che fare? Se
continuiamo a sbattere il naso contro il muro della specie, quale pratica sarà capace di aprirvi una
breccia? La risposta non è facile, ma abbiamo comunque qualche elemento per provare almeno ad
abbozzarla. Innanzitutto, è quasi ovvio dirlo, si dovrebbe sviluppare un alto il livello di
conflittualità politica, ad esempio con l’organizzazione di campagne di pressione e di manifestazioni
di piazza con rivendicazioni chiare (la cessazione dello sfruttamento animale e il radicale
cambiamento dell’attuale assetto sociale ed economico) e indirizzate, senza timidezza, contro le
strutture istituzionalizzate dell’oppressione animale. Secondariamente, si dovrebbe lavorare sul
linguaggio per risignificare, come è stato mostrato nel capitolo precedente, alcuni termini che
contengono significati impliciti in netto contrasto con quello esplicito che si vorrebbe sostenere. Il
linguaggio non cresce sugli alberi, ma è la principale istituzione che si sviluppa in relazione ai
dispositivi di potere e di dominio che, al contempo, sostiene e riproduce. Anche in questo libro ci si
è attenuti, per risultare comprensibili, al linguaggio corrente (tra le altre cose, specista e sessista).
Nonostante questo, si spera che i ragionamenti fatti siano stati comunque utili per aprire la strada alla
risignificazione auspicata. Per fare un esempio, si dovrebbe smettere di parlare degli animali come
«non umani» o come «altri animali» perché queste espressioni ribadiscono la centralità dell’Uomo.
Una possibile strategia alternativa potrebbe essere quella di utilizzare «altri animali» come sinonimo
di «umani» o di creare dissonanze cognitive parlando di leoni come «non gazzelle» o di maiali come
«non ovini», ecc. Oppure, meglio ancora, parlare di viventi sensuali, come qua e là abbiamo cercato
di fare. In terzo luogo, si dovrebbe contribuire allo sviluppo del pensiero critico, andando a svelare,
senza timore, le «sacche» di cripto-antropocentrismo ovunque esse si annidino. In quarto luogo,
sarebbe necessario moltiplicare – senza perdersi d’animo in caso di insuccesso – le intersezioni con
altri movimenti di liberazione. E questo per vari motivi: 1) perché la forza oppressiva del potere si



moltiplica nel momento stesso in cui più linee di demarcazione gerarchizzante si incrociano (una
donna nera, trans e sottoproletaria è più vulnerabile di una donna bianca, eterosessuale e borghese);
2) perché l’antispecismo ha molto da imparare da movimenti con una più lunga e rodata esperienza di
analisi e di lotta; 3) perché, specularmente, l’antispecismo può arricchire questi movimenti
mostrando l’importanza politica dello «snodo animale»; 4) perché è solo da qui che può svilupparsi
la famosa massa critica necessaria per instaurare la conflittualità politica di cui si è detto,
conflittualità che è il preludio irrinunciabile di ogni cambiamento sociale che sia degno di questo
nome. Infine, andrebbe riconosciuta l’importanza dei meccanismi di soggettivazione anche per le
singolarità animali e, di conseguenza, la loro capacità di resistere all’oppressione umana.

Quest’ultimo punto è talmente importante da meritare qualche ulteriore commento. Gli animali si
evolvono non solo in relazione alle modificazioni dell’ambiente naturale, ma anche a seguito
dell’atmosfera culturale e materiale in cui si trovano a condurre le proprie esistenze. Un cane
randagio, ad esempio, è probabile che si comporterà in modo molto differente da un cane casalingo
che sarà chiamato a soggettivizzarsi sulla base delle richieste che i suoi compagni umani, volenti o
nolenti, gli impongono. Come Butler ha ripetutamente sottolineato, in ambito umano sono le norme a
produrre le soggettività e non viceversa. Perché lo stesso non dovrebbe accadere per gli animali,
considerando che nel loro caso le norme sono, se possibile, ancora più rigidamente applicate delle
«nostre»? Gli animali non sono il mero prodotto di corredi genetici e di istinti, ma anche e piuttosto
il risultato dinamico di processi storici e di percorsi individuali che non cessano di modificarli e di
richiedere loro comportamenti e prestazioni che variano al variare dei contesti socio-culturali in cui
vivono. In una parola, gli animali – compresi gli animali «domestici» e «addomesticati» –
performano le loro soggettività. E poiché, come insegna Foucault, laddove c’è potere, lì c’è
resistenza, gli animali resistono. Questo aspetto è stato colto con chiarezza dal collettivo che prende
appunto il nome di Resistenza animale. Navigando nel sito omonimo, si potrà constatare che, al di là
di ogni ragionevole dubbio, nonostante millenni di domesticazione – ossia della ricerca delle specie
più docili e della selezione degli individui ancora più docili all’interno di queste specie –, gli
animali si oppongono costantemente al potere che gli umani esercitano su di loro: evadono, si
rivoltano, scappano, contrattaccano, si rendono improduttivi e perfino, piuttosto che rimanere
schiavi, si suicidano. In molti – animalisti compresi – faticano a cogliere l’importanza di queste
ribellioni. Spesso, infatti, si interpreta il mancato successo di questi episodi di rivolta non come il
segno della sproporzione delle forze in campo ma come un’impossibilità ontologica (l’Uomo è
l’unico animale capace di ribellarsi: ricordate la favola?). Altrettanto spesso si derubrica la
questione perché le forme di ribellione messe in atto sono differenti dalle nostre (in questo caso è
all’opera un incontrollabile riflesso antropocentrico) o perché difficilmente comprensibili (ma quale
gruppo oppresso dispiega di fronte ai suoi oppressori quelli che James Scott ha chiamato i «verbali
segreti»?).

Nonostante la prospettiva dominante continui a considerare gli animali alla stregua di oggetti,
magari da liberare o a cui dare voce, ma pur sempre oggetti, si sta diffondendo una prospettiva che
tiene conto della possibilità da parte dei non umani di performare soggettività antagoniste. Questa
prospettiva ricorda da vicino le acquisizioni del pensiero operaista secondo cui il sistema produttivo
capitalista non si modifica autonomamente, ma in risposta alle strategie e alle tattiche di resistenza
dei lavoratori, resistenza che si cerca di annientare o di rendere produttiva e redditizia.
Analogamente è possibile sostenere, come mostra ad esempio il lavoro di analisi storica condotto da



Jason Hribal, che la tecnologia disegnata per lo sfruttamento animale è chiamata a modificarsi in
continuazione per disciplinare l’altrettanto continua resistenza dei non umani. A ben guardare, la
«migliore» testimonianza che la resistenza animale non è un’invenzione fantasiosa di qualcuno in
vena di scherzare è proprio l’incessante sviluppo, soprattutto da parte dell’impresa zootecnica, di
nuovi strumenti di controllo e di contenzione, sviluppo che non sarebbe necessario (e anzi sarebbe
economicamente controproducente) se gli animali «da reddito» fossero già completamente domati.
Pertanto Resistenza animale, riportando in luce la solidarietà accomunante che l’inflizione del
dolore (di qualsiasi dolore) e la conseguente ribellione (di qualsiasi ribellione) dovrebbero
suscitare, è una delle più potenti risposte politiche alle manovre di occultamento che abbiamo
descritto. Riconoscere la resistenza animale è insomma un modo per esprimere una doppia
affermazione accomunante, un sì (quello di chi solidarizza) che risponde a un sì (quello dell’agire di
chi si ribella), che innesca un processo che si oppone radicalmente alla negazione annichilente
progettata dall’Uomo.

A proposito della questione animale, Derrida ha parlato di una «guerra sulla pietà» nella quale si
fronteggiano coloro che negano la compassione perfino agli umani e coloro che la vorrebbero
estendere anche agli animali. E prosegue affermando che questa guerra è oggi più intensa che mai e
che mai come oggi si è realizzata una così imponente sproporzione delle forze in campo. Ma
aggiunge: non è detto che i rapporti di forza non possano un giorno ribaltarsi. Che sia proprio la
solidarietà politica e amorosa tra diversamente oppressi la chiave di volta del cambiamento? La leva
in grado di mettere in stato di arresto le lame taglienti dello smembramento della carne-del-mondo
su cui si fonda e si riproduce il mondo-della-carne?



CONCLUSIONI

La gioia del divenire animale

Gioia è il percorso comune del nostro corpo con altri, che inventa nuovi rapporti e crea corpi sociali più potenti: gioia è una
logica di assemblaggio.

Michael Hardt

[...] L’uomo deve / pure restando un bipede mutarsi / in un altro animale [...]. Ci vorrà / un po’ d’anni o millenni. È un batter
d’occhio.

Eugenio Montale

Giunti a questo punto, prima di concludere, è utile riassumere sotto forma di tesi quanto si è provato
a sostenere nelle pagine precedenti:

1) Lo specismo non è un pregiudizio ma un sistema complesso, un amalgama distruttivo di ideologie
giustificazioniste e di dispositivi di smembramento di corpi (anche umani) che, coniugandosi con la
struttura sociale capitalista e neoliberale, esprime oggi più che mai tutta la sua forza sezionante;

2) La macchina specista, pur nella diversità delle sue varianti storiche, si muove grazie al vuoto che
ne costituisce il cuore pulsante – la distinzione Uomo/Animale – al contempo carburante che le
permette di funzionare e prodotto che le è richiesto di restituire;

3) Lo specismo, al pari di altri sistemi fondati su categorie dicotomiche e gerarchizzanti, è al
contempo creazione dell’Uomo e dell’Animale, ricerca spasmodica di proprietà classificanti e
incessante produzione di «carne» da consumare o da mettere al lavoro;

4) La comprensione delle modalità operative dello specismo ci consente di guadagnare una
prospettiva decisamente più attrezzata per cogliere appieno l’architettura dell’oppressione fondata su
norme e singolari collettivi che ruotano attorno ai concetti di natura e di specie;

5) La pervasività sociale della svalutazione delle moltitudini non umane suffragata dalle religioni
umaniste ha permesso lo sviluppo di un sistema di smembramento dei corpi senza precedenti nella



storia che, a sua volta, ha paradossalmente causato l’impossibilità di continuare a ignorare la
questione animale;

6) L’attuale condizione di produzione, sfruttamento e messa a morte degli animali è un orrore che ha
raggiunto la sua massima incandescenza; di conseguenza, il pensiero critico e le prassi di liberazione
dovrebbero smettere di derubricare la questione animale a inutile preoccupazione per cuori teneri e
assumerla invece come componente irrinunciabile dei processi di liberazione;

7) L’antispecismo è la risposta più decisa a questo orrore, risposta che, nelle sue componenti più
mature, non può che prevedere la liberazione degli animali (non umani e umani) e dell’animalità; la
liberazione dei corpi dalle gabbie simboliche delle categorie e delle classificazioni e da quelle
materiali delle proprietà e dei recinti;

8) L’antispecismo non è ancora un movimento politico in grado di incidere in maniera socialmente
significativa; per muoversi in questa direzione e potersi alleare fruttuosamente con altri movimenti
politici di liberazione dovrebbe avvertire la necessità urgente di partecipare alla costruzione di un
nuovo linguaggio teorico e politico e di nuove prassi di lotta, abbandonando l’isolazionismo morale
in cui si è (ed è stato) confinato e l’idea secondo cui il discrimine vittima/carnefice corrisponda a
quello tra la specie umana e le altre;

9) L’antispecismo deve rendersi conto che non lavora nel vuoto pneumatico ma all’interno di campi
di forze: il sistema di sfruttamento non è statico e, di fronte al ritorno del rimosso animale, continua e
continuerà a mettere in atto discorsi e strategie di occultamento sia degli animali sia
dell’antispecismo stesso;

10) Se dei viventi sensuali si conosce ben poco – quasi esclusivamente le caratteristiche biologiche
che consentono la presa degli ingranaggi delle macchine di smembramento –, altrettanto certo è che si
sta sviluppando un pensiero del comune, delle relazioni e del concatenamento, che riconosce la
potenza sovversiva e gioiosa della finitudine, della vulnerabilità e dell’inoperosità che percorre la
faglia impersonale e transpersonale della vita per cui si vive.

Quest’ultimo punto merita qualche ulteriore considerazione per essere compreso in tutta la sua
portata. A tal fine, possiamo cominciare dalla tassonomia parodica di Deleuze e Guattari che
individua «tre specie di animali». La prima «specie» è quella degli «animali edipici» (il mio cane, il
mio gatto, ecc.) nei quali ci riflettiamo per raccontare le nostre piccole storie individuali e, così
facendo, rafforzare la nostra identità narcisistica. La seconda è quella degli «animali di
classificazione»: gli animali dei miti, degli archetipi e dei modelli, quelli che servono a magnificare
la favola dell’Uomo. La terza è quella degli «animali demoniaci» che hanno la potenza di trascinare
in un divenire trasformativo in cui entrano tutti i viventi sensuali senza che nessuno ne possa
assumere il controllo, in un movimento di esodo verso territori sconosciuti dove allo stato mortifero
della determinazione succede quello dell’interminabile differenziazione accomunante, dove le
mute, la relazionalità, il pullulamento e gli affetti prendono il posto degli individui, delle categorie,
delle cesure e dei confini, dove le favole e i calcoli svaniscono di fronte al racconto del mondo che
anche la più «semplice» vita sensuale è in grado di narrare.

Per far avanzare il nostro ragionamento, proseguiamo dicendo che a questa tassonomia parodica fa
eco l’altrettanto parodica storia evolutiva dell’Uomo delineata da Nietzsche. Una storia che parte
dalla miseria dell’uomo del risentimento, reattivo e negatore della vita, e che – passando attraverso
figure quali quella dell’ultimo uomo (passivo mentecatto che crede di aver inventato la felicità) e
dell’uomo che vuole perire (attivo distruttore che apre lo spazio per l’irruzione dell’inaudito) –



giunge fino all’oltreuomo che afferma la vita in tutta la sua potenza creatrice.
Prima di procedere oltre bisogna sottolineare che la triade animale di Deleuze e Guattari non

coincide con specie biologiche definite così come gli stadi umani di Nietzsche non hanno a che fare
con lo sviluppo dell’individuo o dell’umanità. Entrambi sono racconti che indicano un movimento
verso un diverso modo di sentire. Entrambi, infatti, parlano di singolarità corporee che si muovono
perché sospinte dalla potenza del sentimento di essere relazioni. A questo punto, possiamo fare un
passo avanti facendo interagire la tassonomia animale di Deleuze e Guattari con l’evoluzione umana
di Nietzsche e domandarci: che cosa nasce da questo accoppiamento improduttivo? Risposta: il
divenire animale. Che cosa è, infatti, il divenire animale, abbandonato il risentimento
antropocentrico, se non il riconoscimento dell’indistinto fluire del desiderio che percorre da parte a
parte l’intero vivente sensuale in quanto finito, vulnerabile e giocoso? E che cosa è il desiderio se
non la forma più alta di materialismo, forma informe che smantella ogni retromondo e ogni
trascendenza per restituirci al piano di immanenza che non prevede standard di riferimento esterni?

Anche gli animali desiderano. Desiderano perché sono corpi costituzionalmente relazionali che si
muovono e che sentono. La vulnerabilità e la finitudine dei corpi animali – che anche noi siamo –
sono il risultato, e non la causa, del loro essere relazioni, della loro gioiosa disponibilità
all’assemblaggio. Finitudine e vulnerabilità corporee che, nella cornice del risentimento, la forza
dell’Uomo ha piegato – e continua sempre più a piegare – ai propri scopi fino alla più cupa
negazione della sensualità. Ma è proprio lì, nella relazionalità vulnerabile e mortale, che si
nasconde, malgrado tutto, la potenza trasformativa che i corpi abietti possono ancora sprigionare.
Gli animali demoniaci, allora, non sono quelli più o meno immaginari che si accompagnano a
stregoni e sciamani – come sembrano pensare Deleuze e Guattari – ma quelli «da reddito», che sono
qui, in mezzo a noi, e che, seppur involontariamente, hanno già mostrato in negativo tutta la loro
potenza trasformativa. È questa potenza corporea che rende ancora più terribile il mondo in cui
viviamo: perché più orrendo di far soffrire chi può soffrire è far soffrire chi potrebbe gioire.

E qui possiamo far intervenire Hardt e Negri con la loro nozione di amore inteso come inarrestabile
produzione di nuovo essere, che si smarca da ogni forma di appropriazione recintante per rendersi
disponibile alla metamorfosi, alla creazione di corpi sociali più potenti nella gioia
dell’assemblaggio. Assemblaggio reso possibile, come insegna Spinoza, dal fatto che i corpi possono
concatenarsi in quanto già costituiti da relazioni di corpi in continua mutazione. Assemblaggio che è
gioia perché – è sempre Spinoza che parla – i corpi si concatenano solo se percorsi da passioni
gioiose. Le passioni tristi, infatti, annientano i corpi, recidendo la loro intrinseca relazionalità. È
quindi la gioia il terreno da cui è possibile costruire il comune ed è solo la gioia che non cessa mai
di ritornare.

Come si può amare ciò che, essendo incorporeo, è infinito e invulnerabile? Amare non richiede
forse di mettersi in gioco entro la finitudine vulnerabile dei corpi? E dal momento che, ci piaccia o
meno, la «nostra» società è già e comunque transpecifica (come ricordato nell’introduzione e più o
meno esplicitamente ribadito in ogni pagina di questo libro), è difficile pensare un amore creativo
che lasci da parte la moltitudine animale. Se la gioia è crescita comune della potenza creatrice dei
corpi, come è possibile continuare a escludere da questo processo un numero incalcolabile di corpi
che con il nostro si sono già assemblati in milioni d’anni di storia naturale e in migliaia d’anni di
storia culturale? Questo movimento sensibile, permeato dalla potenza di sovvertire lo stato di cose
esistente, è ciò che potremmo chiamare la passione degli animali.



La morte di Dio non ha liberato la potenza dell’impossibile, ma ci ha consegnato ai divieti ancora
più ferrei e all’oppressione ancora più cupa dell’Uomo. Ora che le onde del mare del pensiero
critico hanno reso sbiadito il volto di sabbia dell’Uomo, dobbiamo decidere se consegnarci alla
disumanità smaterializzante del Capitale o incamminarci verso il materialismo rimaterializzante
dell’animalità. Detto altrimenti, l’eterno ritorno del rimosso animale pone il pensiero politico di
fronte a un bivio: o si condanna alla violenta riproduzione dell’oscenità dello smembramento o si
libera nell’esplosiva potenza che la vita, ogni vita sensuale, porta dentro di sé, accettando di
ripensarsi da cima a fondo. È a questo bivio – dove non potremo sostare ancora per lungo tempo
vista la crisi ecologica senza precedenti che sta avanzando a grandi passi – che si manifesterà o si
dissolverà la passione dell’antispecismo. Passione vitale e politica in quanto indica verso quella
porta, ogni giorno più stretta, che segna il passaggio, ogni giorno più impervio, da una politica sulla
vita a una politica della vita.

Gli animali ci guardano e il dominio è oscenamente messo a nudo di fronte alla loro passione. E
pensare politicamente comincia forse proprio da qui.
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