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Prefácio	da	edição	brasileira
	
Contra	a	caricatura:	do	estilingue	à	bomba	atômica

	

Luiz	Felipe	Pondé

Filósofo

	
Marx	estava	certo?	Não	sou	marxista,	por	isso	acho	que	a	resposta	a	esta
pergunta	é	“nem	sempre”.	Este	livro	de	Terry	Eagleton,	que	você	tem	em
mãos,	 é	 um	 esforço	 para	 dizer	 que	 ele	 acertou	 em	 tudo.	 Para	 além	do
fato	 de	 se	 Marx	 acertou	 em	 tudo	 que	 disse,	 coisa	 sobre	 a	 qual
discordamos	Eagleton	e	eu,	não	há	dúvida	de	que	Marx	é	indispensável
para	entendermos	o	mundo	em	que	vivemos.	Sem	ele,	somos,	de	certa
forma,	cegos.

Nesse	 sentido,	 Eagleton	 está	 coberto	 de	 razão	 ao	 escrever	 um	 livro
que	combate	a	caricatura	do	pensamento	de	Marx,	nos	oferecendo	uma
compreensão	 do	 grande	 crítico	 do	 capitalismo,	 para	 além	 de
simplificações	 a	 serviço	 do	 debate	 empobrecido.	 O	 autor	 nos	 dá	 uma
“lupa”	para	enxergarmos	para	além	da	caricatura	feita,	muitas	vezes,	por
críticas	 apressadas,	 e,	 por	 isso,	 trata-se	de	uma	obra	que	 serve	 tanto	 a
marxistas	 quanto	 a	 não	marxistas.	Dessa	 forma,	 é	 um	 texto	 formador,
servido	aos	homens	de	boa	vontade	—	sem	eles,	não	haveria	mundo.

Formar	alguém	é	dar	a	esta	pessoa	as	ferramentas	necessárias	para	ela
compreender	melhor	o	mundo	em	que	vive	e	poder,	no	mínimo,	sofrer
nomeando	 as	 razões	 de	 seu	 sofrimento.	 E	 desde	 a	 Bíblia	 hebraica,
hebraica	 como	 o	 velho	 Marx	 (como	 reconhece	 o	 próprio	 Eagleton	 ao
nomear	 Marx	 “um	 profeta	 judeu”),	 sabe-se	 que	 nomear	 as	 coisas	 do
mundo	é	um	mandamento	divino	que	faz	de	nós	humanos.



O	 “melhor”	 Marx,	 em	 minha	 opinião,	 é	 o	 Marx	 que	 nos	 ajuda	 a
nomear	nosso	sofrimento	no	mundo	contemporâneo,	no	qual	tudo	que	é
sólido	desmancha	no	ar.	Ao	lado,	talvez,	do	diagnóstico	de	Freud	acerca
do	mal-estar	na	 civilização,	 eu	não	 conheço	outra	maior	 verdade	 sobre
nossa	 vida	 contemporânea	 do	 que	 essa	 dissolução	 da	 vida	 diante	 da
lógica	 absoluta	 do	 dinheiro,	 dinheiro	 este	 que	 nos	 olha	 com	 olhos
vermelhos	 cheios	 de	 sangue	 como	 um	 deus	 monstruoso	 e	 implacável.
Dinheiro	 este	 que	 desejamos	 como	 o	 néctar	 dos	 deuses,	 mas	 que	 nos
consome	como	um	vampiro	consome	sua	vítima.

Dirão	os	não	marxistas	(como	eu)	que	sempre	sangramos.	Mas	direi,
como	os	marxistas	(que	não	sou),	que	é	imperativo	identificar	sempre	as
novas	 faces	 do	 sofrimento	 humano.	 E,	 nesse	 sentido,	Marx	 é	 urgente.
Portanto,	 se	 você	 quiser	 aprofundar	 de	 modo	 atento	 e	 claro	 o
pensamento	do	grande	crítico	do	capitalismo	Karl	Marx,	leia	Eagleton.

O	autor	organiza	sua	desconstrução	da	caricatura	de	Marx	a	partir	de
dez	 capítulos	 que	 discutem,	 cada	 um	 deles,	 uma	 crítica	 comum	 ao
pensamento	de	Marx.	Eagleton,	na	minha	opinião,	acerta	em	muitas	de
suas	respostas	as	críticas	que	seleciona	como	exemplo	da	caricatura	de
Marx,	 mas	 nem	 sempre	 escapa	 da	 devoção	 que	 todo	 intelectual,	 que
escolhe	 uma	 teoria	 como	 sua,	 costuma	 cair.	 Os	 vícios	 da	 devoção	 em
qualquer	situação	na	vida	são	sempre	muitos,	mas	seguramente	o	autor
tem	aqui	muito	mais	virtudes	do	que	vícios.	Um	exemplo	dos	efeitos	de
sua	 devoção	 a	 Marx	 é	 quando	 ele	 tenta	 negar	 que	 existam	 traços	 de
“profetismo	utópico”	em	Marx	e	que	ele,	Marx,	acima	de	tudo,	era	um
investigador	do	presente	e	não	um	oráculo	do	futuro.	Apesar	de	que	isto
seja,	em	grande	parte,	verdade	incontestável	(ele	dá	inúmeros	exemplos
em	sua	argumentação	contra	o	“Marx	oráculo”),	não	há	como	negar	os
estremecimentos	 proféticos	 em	 Marx	 quando	 ele	 imagina	 um	 mundo
sem	 um	 Estado	 que	 represente	 uma	 classe	 em	 detrimento	 da	 outra,
portanto,	 não	 autoritário.	Minha	 dúvida,	 para	 além	 de	 se	Marx	 era	 ou
não	 alguém	 que	 via	 a	 si	 mesmo	 como	 oráculo,	 é	 em	 que	 medida	 a
assimilação	de	seu	pensamento	pelos	marxistas	não	é	também	efeito	de



caricaturas,	 na	 medida	 em	 que	 a	 maioria	 deles,	 parece-me,	 treme	 de
louvor	 diante	 do	 “mundo	 melhor”	 que	 o	 marxismo	 nos	 legaria	 se
aceitássemos	sua	“práxis”.

A	 pergunta	 que	 fica	 é:	 a	 desconstrução	 da	 caricatura	 de	 Marx	 não
serviria	 como	 antídoto,	 não	 apenas	 para	 não	 marxistas,	 mas	 também
para	os	próprios	marxistas	mais	devotos?

A	seguir,	as	críticas	que	Eagleton	enfrenta.	O	marxismo	acabou	e	só
serviu	para	criticar	um	capitalismo	de	chaminés	inglesas	no	século	XIX.
O	marxismo	só	serve	na	teoria	porque	na	prática	só	serviu	para	realizar	a
violência	 em	 grande	 escala.	 Portanto,	 ser	 marxista	 hoje	 é	 ser	 iludido
historicamente	 ou	 simplesmente	 uma	 falha	 de	 caráter.	 O	 marxismo	 é
apenas	mais	uma	forma	de	determinismo	que	faz	de	homens	e	mulheres
seres	 autômatos,	 dominados	 pela	 “História	 econômica”	 do	 mundo.	 O
marxismo	 é	 um	 delírio	 utópico	 e,	 como	 toda	 utopia,	 um	 desastre
histórico.	 O	 marxismo	 reduz	 tudo	 à	 economia	 e	 nega	 todas	 as	 outras
dimensões	humanas,	 como	a	psicologia,	 a	biologia,	 a	 espiritualidade,	 a
arte,	 laços	 sociais	 não	 econômicos,	 enfim,	 toda	 e	 qualquer	 forma
humana	que	não	seja	condicionada	pelos	laços	e	interesses	econômicos.
O	marxismo	 é	 um	materialismo	 filosófico	 que	 nega	 tudo	 que	 não	 seja
átomos	e	por	isso	reduz	os	homens	à	condição	ontológica	de	pedras.	O
marxismo	 é	 obcecado	 pela	 luta	 de	 classes	 e	 a	 história	 não	 é	 luta	 de
classes	apenas.	Por	exemplo,	como	deduzir	o	amor	da	luta	de	classes	ou
um	 acidente	 de	 carro?	 O	 marxismo	 prega	 a	 política	 da	 violência	 e,
portanto,	 é	 moralmente	 cruel	 e	 desumano.	 O	 marxismo	 acredita	 num
Estado	 todo-poderoso	 que	 determina	 todas	 as	 dimensões	 da	 vida.	 O
marxismo	nada	tem	a	ver	com	os	movimentos	sociais	mais	importantes
das	 últimas	 décadas	 porque	 não	 foi	 a	 inspiração	 do	 feminismo,	 do
ambientalismo,	do	movimento	gay	e	de	outros.

Enfim,	o	marxismo	seria	uma	teoria	ultrapassada	que	fez	mais	mal	do
que	 bem	 e	 qualquer	 que	 seja	 o	 “bem”	 que	 tenhamos	 conseguido	 nos
planos	políticos	e	sociais	não	são	devedores	do	marxismo.



Deixo	 ao	 leitor	 o	 prazer	 de	 acompanhar	 Eagleton	 em	 seu
enfrentamento	 teórico	 da	 caricatura	 do	 marxismo	 que	 ele	 mesmo
desenha	na	abertura	de	cada	capítulo.	Mas	adianto	que,	seguindo	um	dos
maiores	marxistas	 do	 século	XX,	Theodor	Adorno,	 citado	 pelo	 próprio
Eagleton,	parece-me	evidente	que	um	dos	grandes	ganhos	do	marxismo
é	escapar	dos	fetiches	do	mundo	moderno	burguês	e	sua	crença	rasa	na
razão	 iluminista	 e	 na	 tecno-ciência	 progressista.	 E	 reafirmo,	 com
Eagleton	e	Adorno,	que	a	história	humana	não	é	uma	 simples	história
que	 vai	 das	 ideias	 falsas,	 como	 as	 ideias	 religiosas,	 a	 ideias	 claras	 e
distintas	 do	 racionalismo	 burguês,	 mas	 sim,	 que	 a	 história	 humana	 é
muito	mais	uma	ópera	de	sangue	que,	como	dizia	o	próprio	Adorno,	vai
do	estilingue	à	bomba	atômica.

	
Luiz	 Felipe	 Pondé	 é	 professor	 da	 PUC-SP	 e	 da	 FAAP,	 professor
convidado	da	Escola	Paulista	de	Medicina	da	Unifesp,	pesquisador	da
Fapesp	 e	 professor	 convidado	 da	 Universidade	 de	 Marburg,	 da
Universidade	de	Sevilla	e	do	Kings	College	de	Londres.



Prefácio

Este	livro	teve	origem	em	uma	única	e	extraordinária	ideia:	e	se	todas	as
objeções	 mais	 conhecidas	 à	 obra	 de	 Marx	 forem	 equivocadas?	 Ou,	 no
mínimo,	se	não	equivocadas	de	todo,	o	forem	em	sua	maior	parte?

Isso	 não	 significa	 sugerir	 que	 Marx	 jamais	 tenha	 dado	 um	 passo
errado.	 Não	 pertenço	 àquela	 leva	 esquerdista	 que	 piamente	 proclama
que	 tudo	está	aberto	à	 crítica	e	depois,	quando	 instada	a	produzir	 três
grandes	críticas	a	Marx,	se	recolhe	a	um	silêncio	truculento.	Que	tenho
minhas	 dúvidas	 sobre	 algumas	 de	 suas	 ideias	 é	 algo	 que	 deve	 ficar
bastante	 claro	a	partir	deste	 livro.	Mas	Marx	estava	 certo	boa	parte	do
tempo	sobre	questões	importantes	o	suficiente	para	fazer	com	que	o	ato
de	 alguém	 se	 denominar	 marxista	 fosse	 razoável.	 Nenhum	 freudiano
imagina	que	Freud	 jamais	 tenha	cometido	um	erro	crasso,	assim	como
nenhum	fã	de	Alfred	Hitchcock	defende	toda	e	qualquer	cena	do	mestre.
Estou	 aqui	 para	 apresentar	 as	 ideias	 de	Marx	não	 como	perfeitas,	mas
como	plausíveis.	Para	demonstrar	isso,	neste	livro	lanço	mão	de	dez	das
críticas	 mais	 frequentes	 a	 Marx,	 sem	 nenhuma	 ordem	 específica	 de
importância,	 e	 tento	 refutá-las	 uma	 a	 uma.	 No	 processo,	 também
pretendo	 fornecer	 uma	 introdução	 clara	 e	 acessível	 ao	 pensamento	 de
Marx	para	aqueles	que	desconhecem	sua	obra.

O	Manifesto	comunista	 já	 foi	descrito	como	“sem	dúvida	o	 texto	mais
influente	escrito	no	século	XIX”.1	Ao	contrário	de	estadistas,	cientistas,
soldados,	 figuras	 religiosas	 e	 congêneres,	 pouquíssimos	 pensadores
mudaram	 o	 curso	 da	 história	 corrente	 de	 forma	 tão	 decisiva	 como	 o
autor	 do	 Manifesto.	 Não	 existem	 governos	 cartesianos,	 guerrilheiros
platônicos	 ou	 sindicatos	 hegelianos.	 Nem	 mesmo	 os	 mais	 implacáveis



críticos	 de	Marx	 negariam	 que	 ele	 transformou	 nossa	 compreensão	 da
história	humana.	O	pensador	antissocialista	Ludwig	von	Mises	descreveu
o	 socialismo	 como	 “o	 movimento	 reformista	 mais	 poderoso	 que	 a
história	já	conheceu,	a	primeira	tendência	ideológica	não	limitada	a	uma
parcela	da	humanidade,	mas	apoiada	por	gente	de	todas	as	raças,	nações,
religiões	e	civilizações”.2	No	entanto,	circula	uma	noção	curiosa	de	que
as	teorias	de	Marx	podem	agora	estar	seguramente	enterradas	—	e	isso
na	 esteira	 das	 crises	 mais	 devastadoras	 já	 registradas	 da	 história	 do
capitalismo.	 O	 marxismo,	 durante	 muito	 tempo	 a	 crítica	 mais
teoricamente	rica	e	politicamente	descomprometida	desse	sistema,	está
agora	relegado	de	forma	complacente	ao	passado	primevo.

Essa	crise	tem,	no	mínimo,	significado	que	o	termo	“capitalismo”,	em
geral	 disfarçado	 sob	 algum	 pseudônimo	 recatado	 como	 “Idade
Moderna”,	 “industrialismo”	 ou	 “o	 Ocidente”,	 tornou-se	 corrente	 outra
vez.	Pode-se	dizer	que	o	sistema	capitalista	está	com	problemas	quando
as	 pessoas	 começam	 a	 falar	 de	 capitalismo.	 Isso	 indica	 que	 o	 sistema
deixou	de	ser	 tão	natural	quanto	o	ar	que	respiramos	e	pode	ser	visto,
pelo	 contrário,	 como	 o	 fenômeno	 histórico	 bastante	 recente	 que	 é.
Ademais,	 tudo	 que	 nasce	 sempre	 pode	 morrer,	 razão	 pela	 qual	 os
sistemas	 sociais	 gostam	 de	 se	 apresentar	 como	 imortais.	 Assim	 como
um	surto	de	dengue	nos	dá	uma	consciência	 renovada	de	nosso	corpo,
uma	forma	de	vida	social	pode	ser	vista	como	de	fato	é	quando	começa	a
ruir.	 Marx	 foi	 o	 primeiro	 a	 identificar	 o	 objeto	 social	 conhecido	 como
capitalismo	—	a	mostrar	como	ele	surgiu,	segundo	que	leis	funcionava	e
como	 poderia	 ser	 levado	 a	 seu	 fim.	Assim	 como	Newton	 descobriu	 as
forças	invisíveis	conhecidas	como	leis	da	gravidade	e	Freud	desnudou	o
funcionamento	de	um	fenômeno	invisível	conhecido	como	inconsciente,
Marx	 tirou	 a	 máscara	 da	 vida	 cotidiana	 para	 revelar	 uma	 entidade
imperceptível	conhecida	como	modo	capitalista	de	produção.

Pouco	falo	neste	livro	sobre	o	marxismo	como	crítica	moral	e	cultural,
já	 que	 isso	 em	 geral	 não	 é	 levantado	 como	 objeção	 ao	 marxismo	 e,
portanto,	não	 se	 encaixa	 em	meu	 formato.	A	meu	ver,	 porém,	o	 corpo



extraordinariamente	 rico	e	 fértil	na	obra	marxista	nessa	 linha	é,	 em	si,
razão	 suficiente	 para	 que	 nos	 alinhemos	 com	 o	 legado	 marxista.	 A
alienação,	 a	 “comoditização”	 da	 vida	 social,	 a	 cultura	 de	 ganância,	 a
agressão,	 o	 hedonismo	 insensato	 e	 o	 crescente	 niilismo,	 a	 distorção
constante	 do	 significado	 e	 do	 valor	 da	 existência	 humana:	 é	 difícil
encontrar	 uma	 discussão	 inteligente	 desses	 temas	 que	 não	 esteja
seriamente	em	débito	com	a	tradição	marxista.

Nos	primeiros	tempos	do	feminismo,	alguns	autores	inábeis,	embora
bem-intencionados,	 costumavam	 escrever:	 “Quando	 digo	 ‘homens’,
quero	 dizer,	 é	 claro,	 ‘homens	 e	 mulheres’.”	 Devo	 ressaltar,	 na	 mesma
linha,	que,	quando	digo	Marx,	quase	sempre	estou	querendo	dizer	Marx
e	Friedrich	Engels.	Mas	o	relacionamento	dos	dois	é	outra	história.

Sou	grato	a	Alex	Callinicos,	Philip	Carpenter	e	Ellen	Meiksins	Wood,
que	leram	um	esboço	deste	livro	e	fizeram	algumas	críticas	e	sugestões
inestimáveis.



Capítulo	I

O	 marxismo	 acabou.	 Supostamente	 ele	 deve	 ter	 tido	 alguma
relevância	 em	 um	 mundo	 de	 fábricas	 e	 de	 escassez	 de	 comida,	 de
mineiros	de	carvão	e	limpadores	de	chaminés,	de	miséria	disseminada
e	da	massa	das	 classes	operárias.	No	entanto,	decerto	não	exerceria
nenhuma	 influência	 sobre	 as	 sociedades	 ocidentais	 cada	 vez	 menos
classistas,	mais	socialmente	móveis	e	pós-industriais	do	presente.	É	o
credo	daqueles	que	são	teimosos,	medrosos	ou	iludidos	demais	para
aceitar	que	o	mundo	mudou	para	melhor,	em	ambos	os	sentidos	do
termo.
	

O	suposto	fim	do	marxismo	deveria	soar	como	música	aos	ouvidos	dos
marxistas	 em	 todo	 canto.	 Eles	 poderiam	 recolher	 suas	 marchas	 e
piquetes,	voltar	para	suas	famílias	enlutadas	e	aproveitar	a	noite	em	casa
em	vez	de	ir	a	mais	uma	tediosa	reunião	de	comitê.	O	que	os	marxistas
mais	desejam	é	deixar	de	ser	marxistas.	Nesse	sentido,	ser	um	marxista
nada	tem	a	ver	com	ser	budista	ou	milionário,	assemelhando-se	mais	a
ser	médico.	Os	médicos	 são	 perversos,	 criaturas	 autossabotadoras	 que
promovem	 o	 próprio	 desemprego	 curando	 pacientes,	 que,	 depois,	 não
mais	precisam	deles.	A	tarefa	dos	radicais	políticos,	igualmente,	é	chegar
ao	ponto	em	que	não	mais	sejam	necessários	porque	suas	metas	foram
alcançadas.	Estão,	então,	livres	para	se	retirar,	queimar	seus	pôsteres	de
Che	Guevara,	voltar	ao	violoncelo	há	muito	esquecido	e	falar	sobre	algo
mais	intrigante	do	que	o	modo	de	produção	asiático.	Se	ainda	existirem
marxistas	ou	feministas	daqui	a	vinte	anos,	será	lamentável.	O	marxismo
se	destina	a	ser	uma	atividade	temporária,	razão	pela	qual	quem	molda



toda	 a	 sua	 identidade	 nele	 não	 terá	 entendido	 o	 espírito	 da	 coisa.	 A
existência	 de	 uma	 vida	 após	 o	 marxismo	 é	 precisamente	 a	 ideia	 do
marxismo.

Existe	apenas	um	problema	com	essa	visão	sedutora.	O	marxismo	é
uma	 crítica	 do	 capitalismo	 —	 a	 crítica	 mais	 investigativa,	 rigorosa	 e
abrangente	 já	 feita.	É	 também	a	única	 crítica	que	 transformou	grandes
setores	do	mundo.	Assim	é	que,	enquanto	o	capitalismo	ainda	continuar
em	atividade,	o	marxismo	precisará	fazer	o	mesmo.	Somente	depois	de
aposentar	seu	oponente	ele	será	capaz	de	se	aposentar.	E	em	sua	última
aparição	o	capitalismo	parecia	tão	combativo	como	sempre.

A	maioria	dos	críticos	do	marxismo	atualmente	não	refuta	 isso.	Seu
argumento	é,	sim,	o	de	que	o	sistema	se	modificou	quase	a	ponto	de	se
tornar	irreconhecível	desde	os	dias	de	Marx	e	que	por	isso	suas	ideias	já
não	 são	 relevantes.	 Antes	 de	 esmiuçarmos	 tal	 argumento,	 vale	 a	 pena
notar	que	o	próprio	Marx	tinha	total	consciência	da	natureza	mutante	do
sistema	que	desafiou.	É	ao	próprio	marxismo	que	devemos	o	conceito	de
diferentes	 formas	 históricas	 de	 capital:	 mercantil,	 agrário,	 industrial,
monopolista,	financeiro,	imperial	e	daí	por	diante.	Por	que,	então,	o	fato
de	 o	 capitalismo	 ter	 mudado	 sua	 forma	 nas	 últimas	 décadas	 deveria
desqualificar	uma	teoria	que	encara	a	mudança	como	a	própria	essência
desse	 sistema?	 Ademais,	 o	 próprio	 Marx	 previu	 um	 declínio	 da	 classe
trabalhadora	 e	 um	 aumento	 acentuado	 no	 trabalho	 dos	 colarinhos-
brancos.3	Abordaremos	esse	assunto	um	pouco	à	frente.	Marx	também
previu	a	chamada	globalização	—	o	que	é	estranho	para	um	homem	com
um	 raciocínio	 supostamente	 arcaico,	 embora	 talvez	 a	 característica
“arcaica”	de	Marx	seja	o	que	o	torne	ainda	relevante	nos	dias	de	hoje.	Ele
é	 acusado	 de	 ultrapassado	 pelos	 defensores	 de	 um	 capitalismo	 que
rapidamente	vem	regredindo	aos	níveis	vitorianos	de	desigualdade.

Em	1976,	um	bocado	de	gente	no	Ocidente	achava	que	o	marxismo
defendia	 um	 argumento	 razoável.	 Já	 em	 1986,	 muitas	 delas	 não
pensavam	 mais	 assim.	 O	 que	 ocorreu	 nesse	 ínterim?	 Será	 que	 essas
pessoas	estavam	enterradas	debaixo	de	uma	pilha	de	crianças	saídas	das



fraldas?	Teria	a	teoria	marxista	sido	desmascarada	como	falsa	por	alguma
nova	pesquisa	retumbante?	Será	que	esbarramos	em	algum	manuscrito
há	muito	sumido	em	que	Marx	confessava	que	tudo	não	passava	de	uma
piada?	Não	é	que	tenhamos	descoberto,	para	nossa	decepção,	que	Marx
era	sustentado	pelo	capitalismo.	Disso	sempre	soubemos.	Sem	a	fábrica
Ermen	&	Engels	em	Salford,	de	propriedade	do	pai	de	Engels,	fabricante
de	 tecidos,	 o	Marx	 cronicamente	 empobrecido	 poderia	muito	 bem	não
ter	sobrevivido	a	polêmicas	literárias	contra	fabricantes	de	tecido.

Alguma	coisa	 realmente	 aconteceu	no	período	em	questão.	A	partir
de	 meados	 da	 década	 de	 1970,	 o	 sistema	 ocidental	 sofreu	 mudanças
radicais.4	 Houve	 uma	 guinada	 da	 produção	 industrial	 tradicional	 para
uma	cultura	“pós-industrial”	de	consumismo,	comunicações,	tecnologia
da	informação	e	da	indústria	de	serviços.	Empreendimentos	de	pequena
escala,	descentralizados,	versáteis	e	não	hierárquicos	entraram	na	ordem
do	dia.	Os	mercados	 foram	desregularizados,	 e	 o	movimento	da	 classe
operária,	 submetido	 a	 um	 selvagem	 ataque	 jurídico	 e	 político.	 As
alianças	 de	 classe	 tradicionais	 foram	 enfraquecidas,	 enquanto	 as
identidades	locais,	de	gênero	e	etnia	ficaram	mais	insistentes.	A	política
tornou-se	mais	e	mais	administrada	e	manipulada.

As	 novas	 tecnologias	 da	 informação	 tiveram	 um	 papel-chave	 na
crescente	globalização	do	sistema,	quando	um	punhado	de	corporações
transnacionais	distribuiu	a	produção	e	o	investimento	por	todo	o	planeta
em	busca	dos	lucros	mais	imediatos.	Boa	parte	da	produção	industrial	foi
terceirizada,	 com	 emprego	 de	 mão	 de	 obra	 de	 regiões	 com	 baixos
salários	 no	 mundo	 “subdesenvolvido”,	 levando	 alguns	 ocidentais	 de
mente	provinciana	a	concluir	que	a	indústria	havia	sumido	por	completo
do	planeta.	Migrações	 internacionais	maciças	de	mão	de	obra	surgiram
na	esteira	dessa	mobilidade	global,	e	com	elas	houve	um	ressurgimento
do	 racismo	 e	 do	 fascismo,	 à	 medida	 que	 imigrantes	 empobrecidos
inundavam	 as	 economias	 mais	 avançadas.	 Enquanto	 os	 países
“periféricos”	 eram	 submetidos	 ao	 trabalho	 nas	 sweatshops	 [locais	 de
trabalho	 insalubres],	em	 fábricas	privatizadas,	a	uma	previdência	social



inoperante	 e	 a	 condições	 comerciais	 surrealmente	 desiguais,	 os
executivos	das	nações	metropolitanas	arrancavam	suas	gravatas,	abriam
os	 colarinhos	 e	 se	 preocupavam	 com	 o	 bem-estar	 espiritual	 de	 seus
empregados.

Nada	disso	ocorreu	porque	o	sistema	capitalista	gozava	de	um	humor
esfuziante.	Ao	contrário,	sua	nova	postura	belicosa,	como	a	maioria	das
formas	 de	 agressão,	 brotou	 de	 uma	 ansiedade	 profunda.	 Se	 o	 sistema
enlouqueceu	foi	porque	se	viu	acometido	por	uma	depressão	latente.	O
que	 provocou	 tal	 reorganização	 foi,	 acima	 de	 tudo,	 o	 súbito
esmaecimento	 do	 boom	 do	 pós-guerra.	 A	 competição	 internacional
intensificada	forçava	para	baixo	os	índices	de	lucro,	secando	as	fontes	de
investimento	 e	 reduzindo	 a	 taxa	 de	 crescimento.	 Mesmo	 a	 social-
democracia	era	uma	opção	política	radical	e	onerosa	demais.	O	cenário,
assim,	estava	pronto	para	Reagan	e	Thatcher,	que	ajudariam	a	desmontar
a	indústria	tradicional,	reprimir	o	movimento	operário,	deixar	o	mercado
à	 solta,	 fortalecer	 o	 braço	 repressivo	 do	 Estado	 e	 defender	 uma	 nova
filosofia	social	conhecida	como	ganância	descarada.	O	deslocamento	do
investimento	da	manufatura	para	as	indústrias	de	serviços,	de	finanças	e
de	comunicações	foi	uma	reação	a	uma	crise	econômica	prolongada,	não
ao	 abandono	 repentino	 de	 um	 velho	 mundo	 mau	 em	 troca	 de	 um
corajoso	mundo	novo.

Ainda	assim,	é	duvidoso	que	a	maioria	dos	radicais	que	mudaram	de
ideia	quanto	ao	sistema	entre	as	décadas	de	1970	e	1980	o	 tenha	 feito
apenas	 porque	 havia	 menos	 fábricas	 de	 algodão.	 Não	 foi	 isso	 que	 os
levou	 a	 descartar	 o	 marxismo	 juntamente	 com	 suas	 costeletas	 e
bandanas,	 mas,	 sim,	 a	 crescente	 convicção	 de	 que	 o	 regime	 que
confrontavam	 era	 simplesmente	 duro	 demais	 para	 ser	 rompido.	 Não
foram	 as	 ilusões	 sobre	 o	 novo	 capitalismo,	 mas	 a	 desilusão	 quanto	 à
possibilidade	 de	 mudá-lo	 que	 mostrou	 ser	 o	 fato	 decisivo.	 Houve,
decerto,	 um	 grande	 número	 de	 ex-socialistas	 que	 racionalizaram	 seu
pesar	 sustentando	 que,	 se	 o	 sistema	 não	 podia	 ser	 mudado,	 não
precisava	sê-lo.	Mas	isso	era	falta	de	fé	numa	alternativa	que	se	revelou



conclusiva.	 Como	 o	 movimento	 da	 classe	 operária	 havia	 sido	 tão
massacrado	 e	 a	 esquerda	 política	 tão	 consistentemente	 rechaçada,	 o
futuro	 parecia	 ter	 desaparecido	 sem	 deixar	 vestígios.	 Para	 alguns
membros	da	esquerda,	a	queda	do	bloco	soviético	no	fim	da	década	de
1980	 serviu	 para	 aprofundar	 o	 desencantamento.	O	 fato	 de	 a	 corrente
radical	 mais	 bem-sucedida	 da	 Idade	 Moderna	 —	 o	 nacionalismo
revolucionário	—	estar	a	essa	altura	bastante	exaurida	não	ajudou.	O	que
alimentou	a	cultura	do	pós-modernismo,	com	seu	descarte	das	chamadas
grandes	narrativas	e	seu	anúncio	triunfal	do	Fim	da	História,	foi,	acima
de	 tudo,	 a	 convicção	 de	 que	 o	 futuro	 seria	 apenas	 uma	 repetição	 do
presente.	 Ou,	 como	 declarou	 um	 exuberante	 pós-modernista,	 “o
presente	acrescido	de	mais	opções”.

Assim,	o	que	ajudou	a	desacreditar	o	marxismo	foi,	sobretudo,	uma
sensação	 arrepiante	 de	 impotência	 política.	 É	 difícil	 manter	 a	 fé	 na
mudança	 quando	 a	 mudança	 parece	 não	 constar	 da	 agenda,	 ainda	 que
nesse	momento	seja	mais	do	que	nunca	crucial	mantê-la.	Afinal,	se	não
resistirmos	 ao	 que	 é	 aparentemente	 inevitável,	 jamais	 saberemos	 quão
inevitável	 era	 o	 inevitável.	 Se	 tivessem	 conseguido	 se	 apegar	 a	 suas
antigas	noções	por	mais	duas	décadas,	em	2008	os	“desistentes”	teriam
visto	 um	 capitalismo	 tão	 exultante	 e	 imbatível	 que	 praticamente	 era
capaz	 apenas	 de	 administrar	 os	 caixas	 automáticos	 instalados	 nas
grandes	 avenidas.	 Também	 teriam	 visto	 todo	 um	 continente	 ao	 sul	 do
Canal	do	Panamá	dar	uma	guinada	decisiva	para	a	esquerda	política.	O
Fim	 da	 História	 chegava,	 então,	 ao	 fim.	 De	 todo	 modo,	 os	 marxistas
deveriam	 estar	 mais	 do	 que	 acostumados	 à	 derrota.	 Conheceram
catástrofes	maiores	do	que	essa.	A	vantagem	política	sempre	pertence	ao
sistema	no	poder,	simplesmente	porque	ele	possui	mais	tanques	do	que
nós.	Mas	as	visões	estonteantes	e	as	esperanças	efervescentes	do	fim	da
década	 de	 1960	 transformaram	 esse	 revés	 numa	 pílula	 especialmente
amarga	para	os	sobreviventes	daquela	era.

O	que	fez	o	marxismo	parecer	implausível,	então,	não	foi	o	fato	de	o
capitalismo	ter	alterado	sua	posição,	e	sim	o	oposto	—	o	fato	de	que,	no



que	 tangia	 ao	 sistema,	 tudo	 funcionava	 como	 de	 hábito,	 e	 até	melhor.
Ironicamente,	 o	 que	 ajudou	 a	 derrubar	 o	 marxismo	 também	 acabou
dando	 certo	 crédito	 a	 seus	 argumentos.	 Ele	 foi	 relegado	 à	 margem
porque	 a	 ordem	 social	 que	 confrontava,	 longe	 de	 se	 tornar	 mais
moderada	 e	 benigna,	 ficou	 mais	 cruel	 e	 extrema	 do	 que	 antes.	 E	 isso
tornou	a	crítica	que	lhe	fazia	o	marxismo	ainda	mais	pertinente.	Numa
escala	global,	o	capital	se	encontrava	mais	concentrado	e	predatório	do
que	nunca,	 e	 a	 classe	operária	havia,	 com	efeito,	 crescido.	Começava	 a
parecer	possível	imaginar	um	futuro	em	que	os	megarricos	se	abrigariam
em	 suas	 comunidades	 armadas	 e	 gradeadas,	 enquanto	 cerca	 de	 um
bilhão	 de	 moradores	 de	 favelas	 ficariam	 sitiados	 em	 seus	 fétidos
barracos,	 cercados	 por	 torres	 de	 vigilância	 e	 arame	 farpado.	 Nessas
circunstâncias,	 afirmar	 que	 o	 marxismo	 havia	 acabado	 era	 mais	 ou
menos	 como	 dizer	 que	 o	 Corpo	 de	 Bombeiros	 estava	 ultrapassado
porque	os	incendiários	estavam	cada	vez	mais	hábeis	e	criativos.

No	 nosso	 tempo,	 conforme	 previu	Marx,	 a	 desigualdade	 de	 riqueza
cresceu	de	 forma	dramática.	A	 renda	de	um	único	bilionário	mexicano
equivale	 hoje	 aos	 rendimentos	 dos	 17	 milhões	 de	 seus	 compatriotas
mais	 pobres.	 O	 capitalismo	 criou	 mais	 prosperidade	 do	 que	 a	 história
jamais	 testemunhou,	 mas	 o	 preço	 —	 em	 especial	 a	 quase	 penúria	 de
bilhões	 de	 indivíduos	 —	 foi	 astronômico.	 Segundo	 o	 Banco	 Mundial,
2,74	bilhões	de	pessoas	em	2001	viviam	com	menos	de	dois	dólares	por
dia.	 Enfrentamos	 um	 futuro	 provável	 de	 Estados	 munidos	 de	 armas
nucleares	guerreando	devido	à	escassez	de	recursos,	e	a	escassez	é,	em
grande	medida,	uma	consequência	do	próprio	capitalismo.	Pela	primeira
vez	na	história,	nossa	forma	prevalente	de	vida	tem	o	poder	não	apenas
de	 alimentar	 o	 racismo	 e	 disseminar	 o	 cretinismo	 cultural,	 nos	 levar	 à
guerra	 ou	 nos	 tocar	 como	 rebanhos	 para	 os	 campos	 de	 trabalho,	 mas
também	 de	 nos	 riscar	 do	 planeta.	 O	 capitalismo	 se	 comportará	 de
maneira	 antissocial	 se	 considerar	 essa	 atitude	 lucrativa,	 e	 isso
atualmente	 pode	 significar	 a	 devastação	 humana	 numa	 escala
inimaginável.	O	que	antes	não	passava	de	 fantasia	 apocalíptica	 é	 agora



realismo	 sóbrio.	 O	 tradicional	 slogan	 esquerdista	 “Socialismo	 ou
barbárie”	 nunca	 foi	 mais	 sombriamente	 adequado	 e	 nunca	 equivaleu
menos	 a	 um	 mero	 floreio	 retórico.	 Nessas	 sombrias	 condições,	 como
escreve	Fredric	 Jameson,	 “o	marxismo	precisa	necessariamente	voltar	 a
ser	verdade.”5	

Desigualdades	 espetaculares	 de	 riqueza	 e	 poder,	 beligerância
imperialista,	 exploração	 intensificada,	 um	 Estado	 cada	 vez	 mais
repressivo:	se	tudo	isso	caracteriza	o	mundo	de	hoje,	trata-se,	também,
de	questões	 sobre	 as	quais	o	marxismo	atuou	e	 refletiu	durante	quase
dois	 séculos.	 Seria	 de	 esperar,	 então,	 que	 ele	 tivesse	 algumas	 lições	 a
ensinar	ao	presente.	O	próprio	Marx	ficava	especialmente	impressionado
com	 o	 processo	 superviolento	 pelo	 qual	 uma	 classe	 operária	 urbana
havia	sido	 forjada	a	partir	de	uma	classe	camponesa	erradicada	em	seu
próprio	país	de	adoção,	a	Inglaterra	—	processo	que	o	Brasil,	a	China,	a
Rússia	e	a	Índia	estão	vivenciando	no	momento.	Tristram	Hunt	chama	a
atenção	 para	 o	 fato	 de	 que	 o	 livro	 de	 Mike	 Davis	 Planeta	 favela,	 que
documenta	 as	 “fedorentas	 montanhas	 de	 merda”	 conhecidas	 como
favelas	que	se	veem	em	Lagos	ou	Dhaka	hoje,	pode	ser	considerado	uma
versão	atualizada	de	A	situação	da	classe	trabalhadora,	de	Engels.	Conforme
a	China	 se	 transforma	na	 oficina	 do	mundo,	 comenta	Hunt,	 “as	 zonas
econômicas	 especiais	 de	 Cantão	 e	 Xangai	 parecem	 reminiscências
assombradas	de	Manchester	e	Glasgow	nos	anos	1840”.6	

E	 se	 ultrapassado	 não	 estiver	 o	 marxismo,	 mas,	 sim,	 o	 próprio
capitalismo?	Na	Inglaterra	vitoriana,	Marx	via	o	sistema	em	processo	de
perda	 de	 fôlego.	 Tendo	 promovido	 o	 desenvolvimento	 social	 em	 seu
auge,	ele	 funcionava	então	como	um	entrave	a	ele.	Marx	considerava	a
sociedade	 capitalista	 impregnada	 de	 fantasia	 e	 fetichismo,	 mito	 e
idolatria,	 por	 mais	 que	 se	 orgulhasse	 de	 sua	 modernidade.	 Seu
esclarecimento	—	a	 crença	 arrogante	na	 própria	 racionalidade	 superior
—	não	passava	de	uma	espécie	de	superstição.	Se,	por	um	lado,	foi	capaz
de	certo	progresso	retumbante,	por	outro	precisava	correr	muito	apenas
para	 continuar	 no	 lugar.	 O	 derradeiro	 limite	 para	 o	 capitalismo,



comentou	Marx	certa	vez,	é	o	próprio	capital,	cuja	reprodução	constante
é	uma	 fronteira	além	da	qual	 ele	não	pode	se	aventurar.	Existe,	 assim,
algo	curiosamente	estático	e	repetitivo	a	respeito	desse	regime	histórico
mais	dinâmico	de	todos.	O	fato	de	que	sua	lógica	subjacente	permanece
bastante	constante	é	uma	das	razões	por	que	a	crítica	que	lhe	fazia	Marx
continua	 válida	 em	 grande	 medida.	 Apenas	 se	 o	 sistema	 fosse
genuinamente	 capaz	 de	 romper	 suas	 próprias	 fronteiras,	 inaugurando
algo	 novo,	 nunca	 antes	 sequer	 imaginado,	 deixaria	 esse	 de	 ser	 o	 caso.
Mas	o	 capitalismo	é	 incapaz	de	 inventar	um	 futuro	que	não	 reproduza
seu	presente	ritualmente.	Desnecessário	dizer	que	com	mais	opções...

O	capitalismo	trouxe	grandes	avanços	materiais.	Entretanto,	embora
essa	maneira	de	organizar	nossos	negócios	tenha	tido	muito	tempo	para
demonstrar	 que	 é	 capaz	 de	 satisfazer	 as	 exigências	 humanas	 por	 todo
lado,	ela	aparentemente	não	está	mais	perto	disso	do	que	antes.	Quanto
tempo	estamos	preparados	para	aguardar	que	o	capitalismo	produza	os
bens?	 Por	 que	 continuamos	 a	 nutrir	 o	mito	 de	 que	 a	 riqueza	 fabulosa
gerada	por	esse	modo	de	produção	se	tornará	disponível	para	todos	no
devido	tempo?	Será	que	o	mundo	trataria	reivindicações	similares	vindas
da	extrema	esquerda	com	a	mesma	tolerância	cordial,	esperando	para	ver
o	 que	 vai	 acontecer?	 Os	 direitistas	 que	 admitem	 que	 sempre	 haverá
injustiças	 colossais	 no	 sistema,	 mas	 que,	 apesar	 disso,	 as	 opções	 são
ainda	piores,	são	ao	menos	mais	honestos	em	seu	jeito	inflexível	do	que
aqueles	que	pregam	que	tudo	dará	certo	afinal.	Se	existe	tanto	gente	rica
quanto	 gente	 pobre,	 como	 existe	 tanto	 gente	 negra	 quanto	 branca,	 as
vantagens	 dos	 abonados	 podem	 muito	 bem,	 com	 o	 tempo,	 chegar	 aos
desprovidos.	Mas	 observar	 que	 alguns	 são	miseráveis	 enquanto	 outros
são	prósperos	é	mais	ou	menos	como	afirmar	que	o	mundo	contém	ao
mesmo	tempo	detetives	e	criminosos.	E	é	verdade,	mas	 isso	encobre	o
fato	de	que	existem	detetives	porque	existem	criminosos...



Capítulo	II

O	 marxismo	 pode	 ser	 ótimo	 na	 teoria.	 Sempre	 que	 foi	 posto	 em
prática,	 porém,	 resultou	 em	 terror,	 tirania	 e	 assassinato	 em	 massa
numa	escala	inconcebível.	O	marxismo	poderia	parecer	uma	boa	ideia
para	os	 acadêmicos	ocidentais	 abastados,	que	 são	 capazes	de	 contar
com	a	certeza	da	liberdade	e	da	democracia.	Para	milhões	de	homens
e	 mulheres	 comuns,	 ele	 tem	 sido	 sinônimo	 de	 fome,	 dificuldades,
tortura,	 trabalhos	 forçados,	 uma	 economia	 falida	 e	 um	 Estado
monstruosamente	 opressivo.	 Aqueles	 que	 continuam	 a	 defender	 a
teoria	 apesar	de	 tudo	 isso	ou	 são	obtusos,	 iludidos,	 ou	moralmente
vis.	Socialismo	significa	falta	de	liberdade;	significa,	também,	falta	de
bens	materiais,	 já	que	está	 fadado	a	 ser	o	 resultado	da	abolição	dos
mercados.
	

Muitos	 homens	 e	 muitas	 mulheres	 no	 Ocidente	 são	 defensores
ardorosos	 de	 cenários	 sangrentos.	 Os	 cristãos,	 por	 exemplo.	 Também
não	 é	 raro	 ver	 pessoas	 decentes,	 generosas,	 defendendo	 civilizações
inteiras	 encharcadas	 de	 sangue,	 como	 fazem	 os	 liberais	 e	 os
conservadores,	entre	outros.	As	nações	capitalistas	modernas	são	o	fruto
de	 uma	 história	 de	 escravidão,	 genocídio,	 violência	 e	 exploração	 tão
abominável	quanto	a	da	China	de	Mao	Zedong	ou	a	União	Soviética	de
Josef	Stálin.	O	capitalismo	também	foi	forjado	com	sangue	e	lágrimas.	A
diferença	é	que	ele	 sobreviveu	 tempo	bastante	para	esquecer	boa	parte
desse	horror,	o	que	não	foi	o	caso	do	stalinismo	e	do	maoismo.	Se	Marx
foi	 poupado	 dessa	 amnésia,	 em	 parte	 isso	 se	 deveu	 ao	 fato	 de	 ele	 ter
vivido	enquanto	o	sistema	ainda	se	encontrava	em	fabricação.



Em	 Os	 últimos	 holocaustos	 vitorianos,	 Mike	 Davis	 escreve	 sobre	 as
dezenas	 de	 milhões	 de	 indianos,	 africanos,	 chineses,	 brasileiros,
coreanos,	russos	e	outros	que	morreram	em	consequência	de	surtos	de
fome,	 de	 seca	 e	 de	 doenças	 inteiramente	 previsíveis	 no	 fim	 do	 século
XIX.	Muitas	dessas	 catástrofes	 resultaram	do	dogma	do	 livre	mercado,
como	 (por	 exemplo)	 no	 caso	 dos	 preços	 exorbitantes	 dos	 grãos	 que
tiraram	 a	 comida	 do	 alcance	 do	 cidadão	 comum.	 Todas	 essas
monstruosidades	 também	 não	 são	 tão	 velhas	 quanto	 as	 vitorianas.
Durante	as	duas	últimas	décadas	do	século	XX,	o	 total	de	pessoas	que
vivem	 com	 menos	 de	 dois	 dólares	 por	 dia	 aumentou	 em	 quase	 cem
milhões.7	 Uma	 em	 três	 crianças	 na	 Grã-Bretanha	 hoje	 vive	 abaixo	 da
linha	 da	 miséria,	 enquanto	 os	 banqueiros	 fazem	 cara	 feia	 se	 o	 bônus
anual	que	recebem	cair	para	um	reles	milhão	de	libras.

Juntamente	 com	 essas	 abominações,	 é	 claro	 que	 o	 capitalismo	 nos
legou	 alguns	 bens	 preciosos.	 Sem	 as	 classes	 médias	 que	 Marx	 tão
profundamente	 admirava,	 não	 teríamos	 um	 legado	 de	 liberdade,
democracia,	 direitos	 civis,	 feminismo,	 republicanismo,	 progresso
científico	 e	 um	 bocado	 mais,	 bem	 como	 uma	 história	 de	 fracassos,
sweatshops,	fascismo,	guerras	imperialistas	e	Mel	Gibson.	Mas	o	chamado
sistema	 socialista	 também	 obteve	 suas	 conquistas.	 A	China	 e	 a	União
Soviética	arrancaram	seus	cidadãos	do	atraso	econômico	para	um	mundo
industrial	moderno,	por	mais	que	o	custo	humano	tenha	sido	pavoroso,
em	parte,	tão	alto	em	virtude	da	hostilidade	do	Ocidente	capitalista.	Essa
hostilidade	 também	 forçou	a	União	Soviética	 a	 embarcar	numa	 corrida
armamentista	que	aleijou	ainda	mais	sua	economia	debilitada	e	por	fim	a
pressionou	até	o	colapso.

Nesse	ínterim,	porém,	a	União	Soviética	conseguiu,	juntamente	com
seus	satélites,	prover	moradia,	combustível,	transporte	e	cultura	baratos,
emprego	 pleno	 e	 serviços	 sociais	 impressionantes	 para	 metade	 dos
cidadãos	 da	 Europa,	 bem	 como	 um	 grau	 incomparavelmente	maior	 de
igualdade	e	(no	 fim)	bem-estar	material	do	que	aquelas	nações	haviam
gozado.	A	Alemanha	Oriental	 comunista	podia	 se	gabar	de	 ter	um	dos



melhores	sistemas	de	creche	do	mundo.	A	União	Soviética	teve	um	papel
heroico	 no	 combate	 ao	mal	 do	 fascismo,	 bem	 como	 na	 ajuda	 prestada
para	 derrubar	 poderes	 colonialistas.	 Além	 disso,	 fomentou	 o	 tipo	 de
solidariedade	 entre	 seus	 cidadãos	 que	 as	 nações	 ocidentais	 parecem
capazes	 de	 fazer	 brotar	 apenas	 quando	 estão	 matando	 os	 nativos	 de
outras	 terras.	 Naturalmente,	 nada	 disso	 substitui	 a	 liberdade,	 a
democracia	 e	 os	 legumes	 e	 as	 verduras	 na	mercearia,	mas	 esses	 feitos
também	não	devem	 ser	 ignorados.	Quando	 a	 liberdade	 e	 a	 democracia
finalmente	chegaram	para	salvar	o	bloco	soviético,	fizeram-no	na	forma
de	 terapia	 de	 choque	 econômico,	 uma	 forma	 de	 roubo	 à	 luz	 do	 dia
educadamente	 conhecida	 como	 privatização,	 desemprego	 para	 dezenas
de	milhões,	aumento	colossal	da	pobreza	e	da	desigualdade,	fechamento
de	creches	gratuitas,	perda	dos	direitos	das	mulheres	e	quase	ruína	das
redes	de	bem-estar	social	que	haviam	servido	tão	bem	a	esses	países.

Ainda	 assim,	 os	 ganhos	 do	 comunismo	 dificilmente	 superam	 as
perdas.	Pode	ser	que	algum	tipo	de	governo	ditatorial	fosse	praticamente
inevitável	nas	condições	atrozes	da	União	Soviética	inicial,	mas	isso	não
justificaria	 o	 stalinismo	 nem	 nada	 similar.	 Tomados	 como	 um	 todo,	 o
maoismo	 e	 o	 stalinismo	 foram	 experiências	 mal-acabadas,	 sangrentas,
que	fizeram	com	que	a	mera	ideia	de	socialismo	fedesse	nas	narinas	de
muitos	daqueles	que,	em	outras	partes	do	mundo,	mais	tinham	a	ganhar
com	ele.	E	quanto	ao	capitalismo?	Enquanto	escrevo,	o	desemprego	no
Ocidente	 já	 está	 na	 casa	 dos	 milhões	 e	 cresce	 com	 constância,	 e	 as
economias	capitalistas	foram	poupadas	da	implosão	apenas	por	meio	da
apropriação	 de	 trilhões	 de	 dólares	 de	 seus	 cidadãos	 sacrificados.	 Os
banqueiros	 e	 financistas	 que	 levaram	 o	 sistema	 financeiro	 mundial	 à
beira	do	abismo	estão,	sem	dúvida,	fazendo	fila	em	frente	às	clínicas	de
cirurgia	 plástica	 para	 não	 ser	 reconhecidos	 e	 ter	 seus	 membros
arrancados	um	por	um	por	cidadãos	enraivecidos.

É	verdade	que	o	capitalismo	funciona	parte	do	tempo,	no	sentido	de
que	 levou	uma	prosperidade	 indizível	 a	 alguns	setores	do	mundo.	Mas
fez	 isso,	 como	 Stálin	 e	 Mao,	 a	 um	 custo	 humano	 avassalador.	 Não	 se



trata	apenas	de	genocídio,	fome,	imperialismo	e	comércio	de	escravos.	O
sistema	também	se	revelou	incapaz	de	criar	abastança	sem	criar	enormes
faixas	de	privação	ao	mesmo	tempo.	É	verdade	que	isso	talvez	não	conte
muito	 a	 longo	 prazo,	 já	 que	 o	 estilo	 de	 vida	 capitalista	 agora	 ameaça
destruir	 por	 completo	 o	 planeta.	 Um	 eminente	 economista	 ocidental
descreveu	 a	mudança	 climática	 como	 “a	maior	 falência	 de	mercado	 na
história”.8	

O	 próprio	 Marx	 jamais	 imaginou	 que	 o	 socialismo	 pudesse	 ser
alcançado	 em	 condições	 empobrecidas.	 Um	 projeto	 assim	 exigiria	 um
salto	 quase	 tão	 bizarro	 quanto	 a	 invenção	 da	 internet	 na	 Idade	Média.
Igualmente,	 nenhum	 pensador	 marxista	 até	 Stálin	 imaginou	 que	 isso
fosse	 possível,	 inclusive	 Lênin,	 Trótski	 e	 o	 restante	 dos	 líderes
bolchevistas.	Não	é	possível	reorganizar	a	riqueza	para	beneficiar	a	todos
se	 existe	 pouquíssima	 riqueza	 para	 ser	 reorganizada.	 Não	 se	 podem
abolir	as	classes	sociais	em	condições	de	escassez,	já	que	os	conflitos	por
um	excedente	material	escasso	demais	para	satisfazer	as	necessidades	de
todos	 acabariam	 por	 revivê-las.	 De	 acordo	 com	 Marx	 em	 A	 ideologia
alemã,	o	resultado	de	uma	revolução	em	condições	assim	é	que	“aquele
velho	negócio	 sujo”	 (ou,	numa	 tradução	de	menos	bom	gosto,	 “aquela
merda	 de	 sempre”)	 simplesmente	 reaparecerá.	 Tudo	 que	 se	 há	 de
conseguir	 é	 uma	 escassez	 socializada.	 Se	 for	 preciso	 acumular	 capital
partindo	 mais	 ou	 menos	 do	 nada,	 então	 a	 melhor	 maneira	 de	 fazê-lo,
embora	brutal,	é	por	meio	da	busca	de	lucros.	O	ávido	interesse	próprio
é	provavelmente	capaz	de	acumular	riqueza	com	uma	notável	velocidade,
embora	 talvez	 também	seja	 capaz	de	 acumular,	 ao	mesmo	 tempo,	uma
pobreza	espetacular.

Os	marxistas	também	jamais	imaginaram	que	fosse	possível	alcançar
o	socialismo	em	um	único	país.	Ou	o	movimento	seria	internacional,	ou
não	 seria	 coisa	 alguma.	 Essa	 era	 uma	 reivindicação	 materialista
obstinada,	e	não	altruisticamente	idealista.	Se	uma	nação	socialista	não
conseguisse	 apoio	 internacional	 em	um	mundo	 onde	 a	 produção	 fosse
especializada	 e	 dividida	 entre	 diferentes	 nações,	 ela	 seria	 incapaz	 de



utilizar	 os	 recursos	 globais	 necessários	 para	 abolir	 a	 escassez.	 A
abastança	 produtiva	 de	 um	 único	 país	 provavelmente	 não	 seria
suficiente.	A	noção	exótica	de	socialismo	em	um	único	país	foi	inventada
por	Stálin	na	década	de	1920,	em	parte	como	uma	racionalização	cínica
do	fato	de	que	outras	nações	haviam	sido	incapazes	de	sair	em	socorro
da	 União	 Soviética.	 Essa	 nação	 não	 encontra	 respaldo	 em	 Marx.	 As
revoluções	 socialistas,	 é	 claro,	 precisam	 começar	 em	 algum	 lugar,	 mas
não	 podem	 ser	 concluídas	 dentro	 das	 fronteiras	 nacionais.	 Julgar	 o
socialismo	 por	 seus	 resultados	 em	 um	 país	 desesperadamente	 isolado
seria	como	tirar	conclusões	sobre	a	raça	humana	a	partir	de	um	estudo
sobre	os	psicopatas	em	Kalamazoo.

Construir	uma	economia	a	partir	de	níveis	muito	baixos	é	uma	tarefa
exaustiva	 e	 desanimadora.	 É	 improvável	 que	 homens	 e	 mulheres	 se
submetam	livremente	às	dificuldades	que	isso	envolve.	Assim,	a	menos
que	 tal	 projeto	 seja	 executado	 de	 forma	 gradual,	 sob	 controle
democrático	e	de	acordo	com	valores	socialistas,	um	Estado	autoritário
pode	 intervir	 e	 forçar	 seus	 cidadãos	 a	 fazer	 o	 que	 eles	 relutam	 em
assumir	 voluntariamente.	 A	 militarização	 do	 trabalho	 na	 Rússia
bolchevista	é	um	caso	típico.	O	resultado,	numa	ironia	medonha,	será	a
sabotagem	da	superestrutura	política	do	socialismo	(democracia	popular,
autogoverno	 genuíno)	 na	 tentativa	 de	 construir	 sua	 base	 econômica.
Seria	 semelhante	 a	 ser	 convidado	 para	 uma	 festa	 e	 descobrir	 que	 é
preciso	não	só	bater	os	bolos	e	produzir	a	cerveja,	mas	também	escavar
as	 fundações	e	assentar	o	assoalho	do	 local.	Não	sobraria	muito	tempo
para	a	diversão.

Idealmente,	 o	 socialismo	 exige	 um	 povo	 habilidoso,	 instruído	 e
politicamente	 sofisticado,	 instituições	 cívicas	 desenvolvidas,	 uma
tecnologia	 bem-evoluída,	 tradições	 liberais	 esclarecidas	 e	 o	 hábito	 da
democracia.	É	provável	que	nada	disso	estará	à	mão	se	não	for	possível
sequer	 consertar	 as	pouquíssimas	 autoestradas	 existentes	ou	dispor	de
uma	 política	 de	 seguro	 contra	 doenças	 ou	 contra	 a	 fome,	 além	 de	 um
porco	 no	 quintal.	 Nações	 com	 histórico	 de	 regime	 colonial	 são



especialmente	vulneráveis	a	estar	privadas	dos	benefícios	que	acabei	de
listar,	 já	 que	 os	 poderes	 coloniais	 não	 se	 destacam	 pelo	 zelo	 na
implantação	 de	 liberdades	 civis	 ou	 de	 instituições	 democráticas	 entre
seus	vassalos.

Como	insiste	Marx,	o	socialismo	também	exige	um	encurtamento	da
jornada	de	trabalho	—	em	parte	para	permitir	aos	homens	e	às	mulheres
lazer	 para	 a	 realização	 pessoal,	 em	 parte	 para	 gerar	 tempo	 para	 a
atividade	do	autogoverno	político	e	econômico.	Isso	não	é	possível	se	as
pessoas	 não	 têm	 sapatos,	 e	 distribuir	 sapatos	 por	milhões	 de	 cidadãos
provavelmente	exigirá	um	Estado	burocrata	centralizado.	Se	uma	nação
está	sofrendo	a	invasão	de	um	leque	de	poderes	capitalistas	hostis,	como
aconteceu	com	a	Rússia	na	esteira	da	revolução	bolchevista,	um	Estado
autocrata	 parecerá	 ainda	 mais	 inevitável.	 A	 Grã-Bretanha	 durante	 a
Segunda	Guerra	Mundial	 estava	 longe	 de	 ser	 uma	 autocracia,	mas	não
era,	de	forma	alguma,	um	país	livre,	e	não	seria	de	esperar	que	fosse.

Para	se	tornar	socialista,	é	preciso	estar	razoavelmente	bem	de	vida,
tanto	no	sentido	literal	quanto	no	sentido	metafórico	do	termo.	Nenhum
marxista,	de	Marx	e	Engels	a	Lênin	e	Trótski,	jamais	sonhou	com	outra
coisa.	Ou,	 se	 não	 se	 está	 individualmente	 bem	 de	 vida,	 ao	menos	 um
vizinho	 solidário,	 um	 tanto	 pujante	 em	 termos	 de	 recursos	 materiais,
precisa	estar	disposto	a	correr	em	seu	socorro.	No	caso	dos	bolchevistas,
isso	teria	implicado	que	tais	vizinhos	(em	especial	a	Alemanha)	também
fizessem	suas	próprias	revoluções.	Se	as	classes	operárias	desses	países
pudessem	 derrubar	 seus	 senhores	 capitalistas	 e	 pôr	 a	 mão	 em	 seus
poderes	produtivos,	 seriam	capazes	de	utilizar	 tais	 recursos	para	evitar
que	 o	 primeiro	 Estado	 operário	 na	 história	 afundasse	 sem	 deixar
vestígios.	Não	se	 tratava	de	uma	proposta	 tão	 improvável	quanto	pode
parecer.	 A	 Europa	 na	 época	 estava	 incendiada	 pela	 esperança
revolucionária,	 conforme	 os	 conselhos	 (ou	 sovietes)	 de	 deputados
operários	 e	 soldados	 trabalhadores	 surgiam	 em	 cidades	 como	 Berlim,
Varsóvia,	Viena,	Munique	e	Riga.	Uma	vez	derrotadas	essas	insurreições,



Lênin	e	Trótski	perceberam	que	 sua	própria	 revolução	estava	em	maus
lençóis.

Não	que	a	construção	do	socialismo	não	possa	começar	em	situações
de	privação,	mas,	sem	recursos	materiais,	a	tendência	será	a	de	que	ele
seja	 deturpado	 e	 vire	 a	 caricatura	monstruosa	 de	 socialismo	 conhecida
como	stalinismo.	A	revolução	bolchevista	logo	se	descobriu	sitiada	pelos
exércitos	 imperiais	 do	 Ocidente,	 bem	 como	 ameaçada	 pela
contrarrevolução,	 pela	 fome	 urbana	 e	 por	 uma	 guerra	 civil	 sangrenta.
Estava	 à	 deriva	 em	 um	 oceano	 de	 camponeses	 em	 boa	 parte	 hostis,
relutantes	em	entregar,	sob	a	mira	de	uma	arma,	às	cidades	famintas	seu
excedente	obtido	com	esforço.	Com	uma	estreita	base	capitalista,	níveis
desastrosamente	 baixos	 de	 produção	 material,	 parcos	 vestígios	 de
instituições	 civis,	 uma	 classe	 operária	 dizimada	 e	 exaurida,	 revoltas
camponesas	e	uma	burocracia	inchada	que	se	rivalizava	com	a	do	czar,	a
revolução	 viu-se	 em	 apuros	 desde	 o	 início.	 No	 fim,	 os	 bolchevistas
haveriam	de	levar	seu	povo	faminto,	desanimado	e	cansado	de	guerras	à
modernidade	 sob	 a	 mira	 de	 uma	 arma.	 Muitos	 dos	 operários
politicamente	mais	militantes	 haviam	 perecido	 na	 guerra	 civil	 bancada
pelo	 Ocidente,	 deixando	 o	 partido	 bolchevista	 com	 uma	 base	 social
frágil.	 Não	 demorou	 para	 que	 o	 partido	 usurpasse	 o	 soviete	 dos
operários	 e	 banisse	 uma	 imprensa	 independente,	 bem	 como	 o	 sistema
judicial.	 Ele	 sufocou	 a	 dissensão	 política	 e	 os	 partidos	 opositores,
manipulou	 as	 eleições	 e	 militarizou	 o	 trabalho.	 Esse	 programa
cruelmente	 antissocialista	 surgiu	 em	 um	 cenário	 de	 guerra	 civil,	 fome
disseminada	 e	 invasão	 estrangeira.	 A	 economia	 da	 Rússia	 jazia	 em
ruínas,	e	seu	tecido	social	se	desintegrara.	Numa	ironia	trágica,	que	viria
a	 marcar	 o	 século	 XX	 como	 um	 todo,	 o	 socialismo	 revelou-se	 menos
possível	onde	era	mais	necessário.

O	 historiador	 Isaac	 Deutscher	 retrata	 a	 situação	 com	 sua	 habitual
eloquência	incomparável.	A	situação	na	Rússia	à	época

	



significava	que	a	primeira	e	até	então	única	 tentativa	de	construir	o
socialismo	 teria	 de	 ser	 feita	 nas	 piores	 condições	 possíveis,	 sem	 as
vantagens	de	uma	divisão	 internacional	 intensiva	de	trabalho,	sem	a
influência	fertilizante	das	tradições	culturais	antigas	e	complexas,	em
um	ambiente	de	pobreza,	primitivismo	e	crueza	materiais	e	culturais
tamanho	 que	 a	 tendência	 seria	 macular	 a	 própria	 luta	 pelo
socialismo.9	
	

É	preciso	ser	um	crítico	extraordinariamente	atrevido	do	marxismo	para
afirmar	que	nada	disso	é	relevante,	 já	que	o	marxismo	é,	de	todo	jeito,
um	credo	autoritarista.	Se	ele	conquistasse	amanhã	o	interior	britânico,
como	argumentam,	haveria	campos	de	trabalho	em	Dorking	antes	do	fim
da	semana.

Como	veremos,	 o	próprio	Marx	 era	um	crítico	do	dogma	 rígido,	 do
terrorismo	militar,	da	supressão	política	e	do	poder	estatal	arbitrário.	Ele
acreditava	que	os	representantes	políticos	deveriam	prestar	contas	a	seus
eleitores	e	reprovava	a	social-democracia	alemã	da	época	por	sua	política
estatizante.	Insistia	na	livre	expressão	e	nas	liberdades	civis,	horrorizava-
se	 ante	 a	 criação	 forçada	 de	 um	proletariado	 urbano	 (no	 caso	 dele,	 na
Inglaterra,	em	vez	de	na	Rússia)	e	defendia	a	tese	de	que	a	propriedade
coletiva	 no	 campo	 deveria	 ser	 um	processo	 voluntário,	 e	 não	 coercivo.
No	 entanto,	 como	 alguém	 que	 reconhecia	 que	 o	 socialismo	 não	 pode
florescer	 em	 condições	 de	 extrema	 pobreza,	 ele	 teria	 entendido
perfeitamente	por	que	a	Revolução	Russa	acabou	perdida.

Com	efeito,	existe	um	sentido	paradoxal	em	que	o	stalinismo,	em	vez
de	 desqualificar	 a	 obra	 de	 Marx,	 testemunha	 sua	 validade.	 Se	 alguém
quiser	 um	 relato	 convincente	 de	 como	 o	 stalinismo	 surgiu,	 terá	 de
recorrer	 ao	marxismo.	As	meras	 denúncias	morais	 quanto	 à	 besta	 não
bastam.	 É	 preciso	 saber	 em	 que	 condições	 materiais	 ela	 surge,	 como
funciona	 e	 como	 pode	 fracassar,	 e	 esse	 conhecimento	 tem	 sido	 mais
bem-obtido	 por	 meio	 de	 certas	 correntes	 dominantes	 do	 marxismo.



Esses	marxistas,	muitos	deles	seguidores	de	Leon	Trótski	ou	de	um	ou
outro	tipo	de	socialismo	“libertário”,	diferem	dos	liberais	ocidentais	em
um	aspecto	vital:	suas	críticas	das	chamadas	sociedades	comunistas	têm
sido	 bem	 mais	 arraigadas.	 Eles	 não	 se	 satisfazem	 com	 apelos
esperançosos	 por	mais	 democracia	 ou	 direitos	 civis.	 Ao	 contrário,	 têm
exigido	 a	 derrubada	 de	 todo	 o	 sistema	 repressivo,	 agindo	 assim
precisamente	como	socialistas.	Ademais,	tais	exigências	vêm	sendo	feitas
praticamente	 desde	 o	 dia	 em	 que	 Stálin	 assumiu	 o	 poder.	 Ao	 mesmo
tempo,	 eles	 alertaram	 para	 o	 fato	 de	 que,	 caso	 o	 sistema	 comunista
ruísse,	 seria	 possível	 muito	 bem	 cair	 nos	 braços	 de	 um	 capitalismo
predatório	que	estaria	aguardando,	faminto,	para	catar	os	pedaços	entre
as	 ruínas.	 Leon	 Trótski	 previu	 de	 forma	 precisa	 tal	 fim	 para	 a	 União
Soviética,	e	há	cerca	de	vinte	anos	ficou	provado	que	ele	estava	certo.

	
Imaginemos	 uma	 forma	 um	 pouco	 enlouquecida	 de	 capitalismo	 que
tentasse	 transformar	 uma	 tribo	 pré-moderna	 em	 um	 conjunto	 de
empreendedores	 agressivamente	 aquisitivos,	 tecnologicamente
sofisticados	e	que	falasse	o	jargão	dos	profissionais	de	relações	públicas
ou	da	economia	de	 livre	mercado,	 tudo	 isso	em	um	período	curtíssimo
de	tempo.	Será	que	o	fato	de	a	experiência	muito	provavelmente	vir	a	se
revelar	 menos	 bem-sucedida	 constituiria	 uma	 condenação	 justa	 do
capitalismo?	 Claro	 que	 não.	 Pensar	 assim	 seria	 tão	 absurdo	 quanto
afirmar	 que	 a	 organização	 das	 bandeirantes	 deveria	 ser	 dissolvida	 por
não	ser	capaz	de	solucionar	problemas	complexos	de	física	quântica.	Os
marxistas	 não	 acreditam	 que	 a	 linhagem	 liberal	 arrogante	 de	 Thomas
Jefferson	 a	 John	 Stuart	 Mill	 seja	 anulada	 pela	 existência	 de	 prisões
secretas	 administradas	 pela	 CIA	 para	 torturar	 muçulmanos,	 ainda	 que
tais	prisões	 façam	parte	da	política	das	 sociedades	 liberais	de	hoje.	No
entanto,	os	críticos	do	marxismo	quase	nunca	se	dispõem	a	admitir	que
julgamentos	circenses	e	terrorismo	de	massa	não	o	refutam.

Existe,	 porém,	 outro	 sentido	 que	 faz	 o	 socialismo	 ser	 considerado
inviável	 por	 alguns.	 Mesmo	 se	 alguém	 pretendesse	 implantá-lo	 sob



condições	de	abastança,	como	seria	possível	administrar	uma	complexa
economia	 moderna	 sem	 mercados?	 A	 resposta	 para	 um	 número
crescente	 de	 marxistas	 é	 que	 isso	 não	 é	 necessário.	 Os	 mercados,	 na
visão	 destes,	 continuariam	 a	 ser	 parte	 de	 uma	 economia	 socialista.	 O
chamado	socialismo	de	mercado	vislumbra	um	futuro	em	que	os	meios
de	 produção	 pertenceriam	 à	 sociedade,	 mas	 no	 qual	 cooperativas
autogeridas	 competiriam	 entre	 si.10	 Dessa	 maneira,	 algumas	 das
virtudes	do	mercado	seriam	conservadas,	enquanto	alguns	de	seus	vícios
seriam	 descartados.	 No	 nível	 dos	 empreendimentos	 individuais,	 a
cooperação	garantiria	mais	eficiência,	já	que	os	indícios	sugerem	que	ela
quase	sempre	é	tão	eficiente	quanto	os	empreendimentos	capitalistas	e,
com	 frequência,	 muito	 mais	 eficiente.	 No	 nível	 da	 economia,	 a
competição	 garante	 que	 os	 problemas	 de	 informação,	 de	 alocação	 e
incentivo	 associados	 ao	 modelo	 stalinista	 tradicional	 de	 planejamento
central	não	ocorram.

Alguns	marxistas	 afirmam	que	 o	 próprio	Marx	 era	 um	 socialista	 de
mercado,	 ao	 menos	 no	 sentido	 de	 que	 acreditava	 que	 o	 mercado	 se
manteria	 durante	 o	 período	 de	 transição	 seguinte	 a	 uma	 revolução
socialista.	 Marx	 também	 considerava	 que	 os	 mercados	 haviam	 sido
emancipadores	tanto	quanto	exploradores,	ajudando	a	libertar	homens	e
mulheres	da	dependência	 anterior	de	 senhores	 e	patrões.	Os	mercados
tiram	a	aura	de	mistério	das	relações	sociais,	desnudando	sua	realidade
árida.	 Marx	 era	 tão	 perspicaz	 quanto	 a	 essa	 questão	 que	 a	 filósofa
Hannah	Arendt	certa	vez	descreveu	as	páginas	de	abertura	do	Manifesto
comunista	como	“o	maior	elogio	já	visto	ao	capitalismo”.11	Os	socialistas
de	mercado	 também	 observam	 que	 os	mercados	 de	 forma	 alguma	 são
uma	 característica	 específica	 do	 capitalismo.	 Possivelmente
surpreendendo	alguns	de	seus	discípulos,	até	Trótski	apoiava	o	mercado,
embora	 apenas	 no	 período	 de	 transição	 para	 o	 socialismo	 e	 em
combinação	 com	 o	 planejamento	 econômico.	 Trótski	 considerava	 o
mercado	 necessário	 ao	 controle	 da	 adequação	 e	 da	 racionalidade	 do
planejamento,	 já	 que	 “a	 existência	 de	 contabilidade	 econômica	 é



impensável	sem	relações	de	mercado”.12	Como	a	Oposição	de	Esquerda,
ele	era	um	crítico	ferrenho	da	chamada	economia	planificada.

O	 socialismo	de	mercado	extingue	 a	propriedade	privada,	 as	 classes
sociais	 e	 a	 exploração,	 e	 põe	 o	 poder	 econômico	 nas	 mãos	 dos
verdadeiros	 produtores.	 Por	 tudo	 isso,	 é	 um	 avanço	 bem-vindo	 em
relação	a	uma	economia	capitalista.	Para	alguns	marxistas,	contudo,	ele
conserva	demasiados	aspectos	dessa	economia	para	ser	palatável.	Sob	o
socialismo	 de	 mercado	 continuaria	 a	 haver	 produção	 de	 commodities,
desigualdade,	 desemprego	 e	 oscilação	 das	 forças	 de	 mercado	 fora	 do
controle	 humano.	 Como	 garantir	 que	 os	 trabalhadores	 não	 fossem
simplesmente	 transformados	 em	 capitalistas	 coletivos,	 maximizando
seus	 lucros,	 cortando	 a	 qualidade,	 ignorando	 as	 necessidades	 sociais	 e
descambando	 para	 o	 consumismo	 na	 ânsia	 de	 acumulação	 constante?
Como	evitar	o	crônico	imediatismo	dos	mercados,	seu	hábito	de	ignorar
o	 quadro	 social	 geral	 e	 os	 efeitos	 antissociais	 de	 longo	 prazo	 de	 suas
decisões	 fragmentadas?	 A	 educação	 e	 a	 monitoração	 estatal	 talvez
reduzissem	 tais	perigos,	mas	 alguns	marxistas	 se	 voltam,	 ao	 contrário,
para	uma	economia	que	não	contemple	o	planejamento	centralizado	nem
o	regulado	pelo	mercado.13	Nesse	modelo,	os	recursos	seriam	alocados
mediante	negociações	entre	produtores,	consumidores,	ambientalistas	e
outros	 agentes	 relevantes,	 em	 redes	 nos	 locais	 de	 trabalho,	 na
comunidade	e	em	conselhos	de	consumidores.	Os	parâmetros	amplos	da
economia,	incluídos	aí	as	decisões	sobre	a	alocação	dos	recursos,	as	taxas
de	 crescimento	 e	 investimento,	 a	 energia,	 o	 transporte	 e	 as	 políticas
ecológicas,	 seriam	 fixados	 por	 assembleias	 representativas	 em	 níveis
local,	regional	e	nacional.	Essas	decisões	gerais	sobre,	digamos,	alocação
tornariam	a	voltar	aos	níveis	regional	e	local,	nos	quais	um	planejamento
mais	detalhado	seria	aos	poucos	desenvolvido.	Em	cada	estágio,	o	debate
público	acerca	de	políticas	e	planos	econômicos	alternativos	poderia	ser
determinado	 pela	 necessidade	 social	 em	 lugar	 de	 sê-lo	 pelo	 lucro
privado.	 No	 capitalismo,	 somos	 privados	 do	 poder	 de	 decidir	 se



desejamos	produzir	mais	hospitais	ou	cereais	para	o	café	da	manhã.	No
socialismo,	tal	liberdade	seria	constantemente	exercida.

O	poder	em	tais	assembleias	seria	atribuído	por	eleição	democrática
de	 baixo	 para	 cima,	 e	 não	 de	 cima	 para	 baixo.	 Conselhos
democraticamente	eleitos	para	representar	cada	área	do	comércio	ou	da
produção	 negociariam	 com	 uma	 comissão	 econômica	 nacional	 para
chegar	a	um	conjunto	de	decisões	de	investimento.	Os	preços	não	seriam
determinados	 de	 maneira	 centralizada,	 mas	 por	 unidades	 de	 produção
com	base	no	estímulo	de	consumidores,	usuários,	grupos	interessados	e
daí	por	diante.	Alguns	defensores	de	uma	economia	participativa	nesses
moldes	aceitam	um	tipo	de	economia	socialista	mista:	bens	que	sejam	de
interesse	 vital	 para	 a	 comunidade	 (alimentos,	 saúde,	 produtos
farmacêuticos,	 educação,	 transporte,	 energia,	 produtos	 relativos	 à
subsistência,	 instituições	 financeiras,	 a	 mídia	 e	 congêneres)	 precisam
ficar	 sujeitos	 ao	 controle	 público	 democrático,	 já	 que	 aqueles	 que	 os
regulam	tenderão	a	agir	antissocialmente	se	farejarem	a	chance	de	obter
mais	lucros.	Bens	socialmente	menos	indispensáveis	(itens	de	consumo,
artigos	 de	 luxo),	 porém,	 poderiam	 ser	 entregues	 às	 operações	 do
mercado.	 Alguns	 socialistas	 de	 mercado	 acham	 todo	 esse	 esquema
complexo	demais	para	ser	viável.	Como	observou	certa	vez	Oscar	Wilde,
o	problema	do	socialismo	é	gastar	noites	demais.	No	entanto,	é	preciso
ao	menos	levar	em	conta	o	papel	da	moderna	tecnologia	da	informação
no	 azeitamento	 da	 engrenagem	 de	 tal	 sistema.	 Mesmo	 o	 ex-vice-
presidente	da	Procter	&	Gamble	(P&G)	já	reconheceu	a	capacidade	desse
sistema	de	tornar	o	autogerenciamento	dos	operários	uma	possibilidade
real.14	 Além	 disso,	 Pat	 Devine	 nos	 faz	 lembrar	 do	 volume	 de	 tempo
consumido	 hoje	 pela	 administração	 e	 organização	 capitalistas.15	 Não
existe	nenhum	motivo	óbvio	para	 inferir	que	o	volume	de	tempo	gasto
por	uma	alternativa	socialista	seria	maior.

Alguns	 defensores	 do	 modelo	 participativo	 argumentam	 que	 todos
deveriam	ser	igualmente	remunerados	pelo	mesmo	volume	de	trabalho,



a	 despeito	 da	 diferença	 de	 talento,	 treinamento	 e	 ocupação.	 Como	 diz
Michael	Albert:

	
O	 médico	 que	 trabalha	 em	 um	 ambiente	 luxuoso	 em	 condições
confortáveis	e	gratificantes	ganha	mais	do	que	o	operário	de	linha	de
montagem	 que	 trabalha	 em	 meio	 a	 uma	 barulheira	 horrível,
arriscando	 a	 vida	 e	 a	 saúde	 e	 suportando	 o	 tédio	 e	 a	 depreciação,
independentemente	do	tempo	e	da	energia	que	cada	um	despenda	no
trabalho.16	
	

Há	 um	 argumento	 forte	 em	 defesa	 de	 remunerar	 melhor	 os	 que
executam	trabalho	tedioso,	pesado,	sujo	ou	perigoso	do	que	os	médicos
e	 acadêmicos,	 por	 exemplo,	 cuja	 atividade	 é	 consideravelmente	 mais
gratificante.	Boa	parte	desse	trabalho	sujo	e	perigoso	talvez	pudesse	ser
executada	 por	 ex-membros	 da	 família	 real.	 Precisamos	 rever	 nossas
prioridades.

Já	 que	 acabo	 de	 comentar	 que	 a	 mídia	 está	 madura	 para	 ser	 de
propriedade	pública,	tomemos	este	como	um	caso	exemplar.	Há	mais	de
meio	 século,	 em	 um	 excelente	 livrinho	 intitulado	 Communications,17
Raymond	Williams	esboçou	um	plano	socialista	para	as	artes	e	a	mídia
que	 rejeitava	 o	 controle	 estatal	 de	 seu	 conteúdo,	 por	 um	 lado,	 e	 a
soberania	 do	 lucro	 como	 motivação,	 por	 outro.	 Em	 vez	 disso,	 os
contribuintes	 ativos	 nessa	 área	 teriam	 controle	 sobre	 seus	 meios	 de
expressão	e	comunicação.	A	verdadeira	“fábrica”	das	artes	e	da	mídia	—
emissoras	 de	 rádio,	 salas	 de	 concerto,	 redes	 de	 televisão,	 cinemas,
redações	 de	 jornais	 e	 daí	 por	 diante	 —	 passaria	 a	 ser	 de	 propriedade
estatal	 (que	 existe	 sob	uma	 variedade	de	 formas),	 e	 sua	 administração
seria	assumida	por	conselhos	democraticamente	eleitos,	que	incluiriam,
ao	mesmo	tempo,	membros	do	público	e	representantes	da	mídia	ou	de
conselhos	artísticos.



Tais	 comitês,	 que	 seriam	 estritamente	 independentes	 do	 Estado,
ficariam	responsáveis	pela	concessão	de	recursos	públicos	e	pelo	 leasing
das	instalações	pertencentes	à	sociedade,	tanto	a	pessoas	físicas	quanto	a
grupos	 de	 atores,	 jornalistas,	 músicos	 etc.	 independentes	 e
democraticamente	 autogeridos.	 Esses	 homens	 e	 mulheres	 poderiam
então	 produzir	 seu	 trabalho	 sem	 se	 sujeitar	 às	 regras	 estatais	 ou	 às
pressões	distorcidas	do	mercado.	Entre	outras	vantagens,	seria	possível
evitar	 a	 situação	 em	 que	 um	 punhado	 de	 valentões	 avaros	 e
enlouquecidos	pelo	poder	ditasse	por	meio	de	 seus	 canais	de	mídia	de
propriedade	privada	aquilo	em	que	o	público	deve	acreditar	—	ou	seja,
suas	opiniões	 comprometidas	e	o	 sistema	por	eles	 apoiado.	Saberemos
que	 o	 socialismo	 se	 estabeleceu	 quando	 formos	 capazes	 de	 olhar	 para
trás	 com	 absoluta	 incredulidade	 para	 a	 ideia	 de	 que	 um	 punhado	 de
capangas	 comerciais	 recebeu	 carta	 branca	 para	 corromper	 a	 mente	 da
opinião	 pública	 com	 ideias	 políticas	 neandertais	 convenientes	 a	 seus
próprios	extratos	bancários	e	a	pouco	mais	do	que	isso.

No	 capitalismo,	 boa	 parte	 da	 mídia	 evita	 o	 trabalho	 difícil,
controverso	ou	inovador	porque	isso	é	ruim	para	os	lucros.	Ao	contrário,
opta,	 por	 comodismo,	 pela	 banalidade,	 pelo	 sensacionalismo	 e	 pelo
preconceito	 profundo.	 Já	 a	 mídia	 socialista	 não	 baniria	 tudo	 que	 não
fosse	 Schoenberg,	 Racine	 e	 incontáveis	 versões	 de	O	 capital	 de	 Marx.
Haveria,	 de	 sobra,	 teatro,	 TV	 e	 jornais	 populares.	 “Popular”	 não
significa,	 necessariamente,	 “inferior”.	 Nelson	 Mandela	 é	 popular,	 mas
não	 é	 inferior.	 Um	 monte	 de	 gente	 comum	 lê	 jornais	 altamente
especializados	com	jargões	ininteligíveis	para	quem	está	de	fora.	Só	que
esses	 jornais	 costumam	 tratar	 de	 pesca,	 equipamentos	 agrícolas	 ou
criação	 de	 cães	 em	 lugar	 de	 abordar	 estética	 ou	 endocrinologia.	 O
popular	 se	 transforma	 em	 lixo	 e	 kitsch	 quando	 a	 mídia	 sente	 a
necessidade	de	sequestrar	uma	grande	 fatia	do	mercado	da	 forma	mais
rápida	 e	 indolor	 possível.	 E	 essa	 necessidade,	 quase	 sempre,	 tem
motivação	comercial.



Os	socialistas	sem	dúvida	continuarão	a	discutir	os	detalhes	de	uma
economia	 pós-capitalista.	 Por	 ora,	 não	 há	 modelo	 perfeito	 em	 oferta.
Pode-se	 contrastar	 essa	 imperfeição	 com	 a	 economia	 capitalista,	 cujo
funcionamento	 é	 impecável	 e	 que	 jamais	 foi	 responsável	 pelo	 mais
ínfimo	 toque	 de	 pobreza,	 desperdício	 ou	 colapso.	 Foi,	 sim,
reconhecidamente	 responsável	 por	 alguns	 níveis	 extravagantes	 de
desemprego,	mas	a	principal	nação	capitalista	do	mundo	descobriu	uma
solução	engenhosa	para	tal	falha.	Hoje,	nos	Estados	Unidos,	cerca	de	um
milhão	 a	 mais	 de	 pessoas	 estariam	 buscando	 emprego	 caso	 não
estivessem	na	cadeia.



Capítulo	III

O	 marxismo	 é	 uma	 forma	 de	 determinismo.	 Ele	 vê	 homens	 e
mulheres	como	simples	instrumentos	da	história,	o	que	os	despoja	de
sua	liberdade	e	individualidade.	Marx	acreditava	em	certas	leis	férreas
da	história,	as	quais	se	desenvolvem	com	força	inexorável	e	às	quais
nenhuma	 ação	 humana	 é	 capaz	 de	 resistir.	 O	 feudalismo	 estava
fadado	 a	 dar	 à	 luz	 o	 capitalismo,	 e	 o	 capitalismo	 inevitavelmente
cederá	lugar	ao	socialismo.	Como	tal,	a	teoria	da	história	de	Marx	não
passa	de	uma	versão	secular	da	Providência	ou	do	Destino.	É	ofensiva
à	liberdade	e	à	dignidade	humanas,	assim	como	os	Estados	marxistas.
	

Podemos	 começar	 perguntando	 o	 que	 distingue	 o	 marxismo.	 O	 que	 o
marxismo	 tem	que	nenhuma	outra	 teoria	 política	possui?	Nitidamente
não	se	trata	da	ideia	de	revolução,	que	em	muito	precede	a	obra	de	Marx.
Também	não	se	trata	da	noção	de	comunismo,	que	é	de	origem	antiga.	O
movimento	da	 classe	 operária	na	Europa	 já	 chegara	 a	 ideias	 socialistas
enquanto	o	próprio	Marx	ainda	era	um	liberal.	É	difícil	pensar	em	uma
única	 característica	 política	 exclusiva	 de	 seu	 pensamento.
Definitivamente	não	se	trata	da	ideia	do	partido	revolucionário,	que	nos
chegou	 com	 a	 Revolução	 Francesa.	 De	 todo	 modo,	 Marx	 tinha
incrivelmente	pouco	a	dizer	sobre	isso.

E	quanto	ao	conceito	de	classe	social?	Também	não	serve,	já	que,	de
forma	 correta,	 o	 próprio	Marx	negava	 ter	 inventado	 a	 ideia.	 É	 verdade
que,	de	forma	relevante,	ele	redefiniu	todo	o	conceito,	mas	a	cunhagem
não	foi	sua.	Como	também	não	nasceu	com	ele	a	ideia	do	proletariado,
familiar	 a	 vários	 pensadores	 do	 século	 XIX.	 Sua	 ideia	 de	 alienação



derivava	 sobretudo	 de	 Hegel	 e	 também	 foi	 antecipada	 pelo	 grande
socialista	e	feminista	irlandês	William	Thompson.	Veremos	mais	adiante
que	Marx	não	é	o	único	a	dar	tamanha	prioridade	à	questão	econômica
na	 vida	 social.	 Ele	 acredita	 numa	 sociedade	 cooperativa	 livre	 de
exploração	gerida	pelos	próprios	produtores	e	defende	a	tese	de	que	isso
só	seria	atingível	por	meios	revolucionários.	Mas	assim	também	pensava
o	 grande	 socialista	 do	 século	 XX	 Raymond	 Williams,	 que	 não	 se
considerava	marxista.	Muitos	anarquistas,	socialistas	libertários	e	outros
endossariam	a	visão	social,	mas	rejeitam	Marx	com	veemência.

Duas	grandes	doutrinas	residem	no	âmago	do	pensamento	de	Marx.
Uma	é	o	papel	primordial	da	questão	econômica	na	vida	social;	a	outra,	a
ideia	 de	 uma	 sucessão	 de	 modos	 de	 produção	 ao	 longo	 da	 história.
Veremos	mais	 adiante,	 porém,	 que	 nenhuma	 das	 duas	 foi	 inovação	 de
Marx.	Será,	então,	que	a	peculiaridade	do	marxismo	é	o	conceito	de	luta
de	classe,	e	não	o	de	classe?	Decerto	isso	está	mais	próximo	da	essência
do	pensamento	de	Marx,	mas	não	é	mais	original	do	que	a	ideia	de	classe
em	si.	Vejamos	esta	estrofe,	que	fala	de	um	rico	senhor	de	terras,	tirada
do	poema	“A	aldeia	abandonada”,	de	Oliver	Goldsmith:

	
O	robe	que	envolve	seu	corpo	em	tecido	macio
Roubou	dos	campos	vizinhos	metade	do	plantio.18	
	

A	 simetria	 e	 a	 economia	 das	 frases,	 com	 sua	 antítese	 muito	 bem-
equilibrada,	contrastam	com	o	desperdício	e	o	desequilíbrio	da	economia
descrita.	A	estrofe	fala,	nitidamente,	de	luta	de	classes.	O	que	serve	de
robe	ao	proprietário	rouba	seus	inquilinos.	Tomemos,	agora,	estas	linhas
tiradas	de	Comus,	de	John	Milton:

	
Se	todo	homem	justo	que	agora	definha	por	não	ter
Possuísse	ao	menos	um	quinhão	modesto	e	decente
Daquele	luxo	todo	que,	obsceno,



Amontoa-se	agora,	excessivo,	sobre	um	grupo	pequeno
	
Todas	as	bênçãos	da	natureza	seriam	bem-repartidas
Em	uma	proporção	equilibrada	e	não	descabida...19	
	

Boa	 parte	 do	 mesmo	 sentimento	 é	 expressa	 por	Rei	 Lear.	 Na	 verdade,
Milton	roubou	essa	ideia	de	Shakespeare.	Voltaire	acreditava	que	os	ricos
inchavam	com	o	sangue	dos	pobres	e	que	a	propriedade	era	o	cerne	do
conflito	 social.	 Jean-Jacques	Rousseau,	 como	veremos,	 argumentou	um
bocado	 nessa	 linha.	 A	 ideia	 de	 luta	 de	 classes	 de	 forma	 alguma	 é
exclusiva	de	Marx,	como	ele	próprio	bem	o	sabia.

Ainda	 assim,	 é	 bastante	 central	 para	 ele.	 Tão	 central	 que	 ele	 a	 vê
como	nada	menos	do	que	a	 força	que	move	a	história	humana.	Ela	é	o
motor	ou	 a	dinâmica	do	desenvolvimento	humano,	 ideia	que	não	 teria
ocorrido	a	John	Milton.	Enquanto	muitos	pensadores	sociais	encaram	a
sociedade	humana	como	uma	unidade	orgânica,	na	visão	de	Marx,	o	que
a	 constitui	 é	 divisão.	 Ela	 é	 feita	 de	 interesses	 mutuamente
incompatíveis.	Sua	lógica	é	de	conflito,	não	de	coesão.	É	do	interesse	da
classe	capitalista,	por	exemplo,	manter	baixos	os	salários	e	do	interesse
dos	assalariados	pressionar	para	empurrá-los	para	cima.

Marx	 declara	 no	 Manifesto	 comunista	 que	 “a	 história	 de	 toda	 a
sociedade	existente	anteriormente	é	a	história	de	lutas	de	classes”.	Claro
que	não	se	deve	interpretá-lo	ao	pé	da	letra.	Se	o	fato	de	eu	escovar	os
dentes	 na	 quarta-feira	 passada	 conta	 como	 parte	 da	 história,	 é	 difícil
considerar	 tal	 ato	 como	 uma	 questão	 de	 luta	 de	 classes.	 Executar
determinado	 arremesso	 no	 críquete	 ou	 ter	 obsessão	 patológica	 por
pinguins	não	é	fundamentalmente	relevante	para	a	luta	de	classes.	Talvez
essa	“história”	se	refira	a	acontecimentos	públicos,	não	a	acontecimentos
privados,	como	a	escovação	de	dentes.	Mas	aquela	briga	no	bar	de	ontem
à	 noite	 foi	 pública.	 Assim,	 talvez	 a	 história	 se	 limite	 a	 grandes
acontecimentos	públicos.	Mas	segundo	a	definição	de	quem?	Seja	como



for,	como	dizer	que	o	Grande	Incêndio	de	Londres	 foi	uma	situação	de
luta	de	classes?	Poderia	ser	um	caso	de	 luta	de	classes	se	Che	Guevara
tivesse	sido	atropelado	por	um	caminhão,	mas	apenas	na	hipótese	de	o
motorista	pertencer	à	CIA.	A	história	da	opressão	feminina	se	entrelaça
com	a	história	da	luta	de	classes,	mas	não	é	apenas	um	aspecto	dela.	O
mesmo	acontece	com	a	poesia	de	Wordsworth	ou	de	Seamus	Heaney.	A
luta	de	classes	não	pode	abranger	tudo.

Talvez	 Marx	 não	 levasse	 a	 própria	 afirmação	 ao	 pé	 da	 letra.	 O
Manifesto	 comunista,	 afinal,	 propõe-se	 a	 ser	 um	 item	 de	 propaganda
política,	e	como	tal	é	cheio	de	floreios	retóricos.	Ainda	assim,	existe	uma
indagação	 importante	 sobre	 o	 volume	 de	 pensamento	 marxista	 nele
presente.	Alguns	marxistas	aparentemente	o	encaram	como	uma	Teoria
de	Tudo,	mas	decerto	não	se	trata	disso.	O	fato	de	o	marxismo	não	ter
nada	de	muito	interessante	a	dizer	sobre	uísque	ou	sobre	a	natureza	do
inconsciente,	sobre	a	fragrância	de	uma	rosa	ou	a	razão	pela	qual	existe
algo	em	vez	de	nada	existir	não	o	desacredita.	Ele	não	pretendia	ser	uma
filosofia	absoluta.	Não	nos	dá	conta	da	beleza,	do	erotismo	ou	do	porquê
de	 o	 poeta	 Yeats	 conseguir	 uma	 ressonância	 curiosa	 em	 seus	 versos.
Praticamente	 nada	 diz	 sobre	 as	 questões	 do	 amor,	 da	 morte	 e	 do
significado	 da	 vida.	 Tem,	 é	 verdade,	 uma	 imponente	 narrativa	 a	 fazer,
que	se	estende	desde	a	aurora	da	civilização	até	o	presente	e	o	 futuro.
Mas	 existem	outras	 narrativas	 imponentes	 além	do	marxismo,	 como	 a
história	da	ciência,	a	da	religião	ou	a	da	sexualidade,	que	interagem	com
a	história	da	luta	de	classes,	mas	não	podem	ser	reduzidas	a	isso	(os	pós-
modernistas	 costumam	 pressupor	 que	 exista	 uma	 narrativa	 grandiosa
ou,	então,	apenas	um	monte	de	mininarrativas,	mas	não	é	esse	o	caso).
Assim,	 seja	 o	 que	 for	 que	Marx	 pensasse,	 a	 afirmação	 de	 que	 “toda	 a
história	tem	sido	a	história	da	luta	de	classes”	não	significa	que	tudo	que
já	aconteceu	é	uma	questão	de	 luta	de	classes,	mas,	sim,	que	a	 luta	de
classes	é	o	mais	fundamental	para	a	história	humana.

Fundamental	em	que	sentido,	porém?	Como,	por	exemplo,	ela	é	mais
fundamental	 do	 que	 a	 história	 da	 religião,	 da	 ciência	 ou	 da	 opressão



sexual?	As	classes	não	são,	necessariamente,	fundamentais	no	sentido	de
gerar	 o	 motivo	 mais	 forte	 para	 a	 ação	 política.	 Pensemos	 no	 papel	 da
identidade	 étnica,	 nesse	 aspecto,	 à	 qual	 o	 marxismo	 pouca	 atenção
prestou.	Anthony	Giddens	afirma	que	os	conflitos	interestatais,	ao	lado
das	 desigualdades	 raciais	 e	 sexuais,	 “têm	 a	mesma	 importância	 para	 a
exploração	classista”.20	A	mesma	importância	para	quê?	Têm	a	mesma
importância	 moral	 e	 política	 ou	 são	 igualmente	 importantes	 para	 a
viabilização	 do	 socialismo?	 Às	 vezes	 chamamos	 alguma	 coisa	 de
fundamental	 quando	 ela	 é	 a	 base	 necessária	 para	 outra	 coisa,	 mas	 é
difícil	 imaginar	 que	 a	 luta	 de	 classes	 seja	 a	 base	 necessária	 para	 a	 fé
religiosa,	 para	 a	descoberta	 científica	ou	para	 a	opressão	 feminina,	 por
mais	 que	 esteja	 envolvida	 em	 tudo	 isso.	 Não	 parece	 fato	 que,	 se
chutarmos	 esse	 alicerce	 para	 longe,	 o	 budismo,	 a	 astrofísica	 ou	 o
concurso	 de	 Miss	 Universo	 cairão	 por	 terra.	 Eles	 têm	 histórias
relativamente	independentes	que	lhes	são	exclusivas.

Então	para	que	 a	 luta	de	classes	é	 fundamental?	A	resposta	de	Marx
pareceria	 dupla.	 A	 luta	 de	 classes	 dá	 forma	 a	 muitíssimos
acontecimentos,	 instituições	 e	 linhas	 de	 pensamento	 que,	 à	 primeira
vista,	passam	a	impressão	de	isentos	dela,	além	de	ter	papel	decisivo	na
turbulenta	transição	de	uma	época	da	história	para	outra.	Com	história,
Marx	não	quer	dizer	“tudo	que	já	ocorreu”,	mas	uma	trajetória	específica
que	lhe	é	subjacente.	Ele	usa	“história”	no	sentido	do	curso	significativo
de	 acontecimentos,	 não	 como	 sinônimo	 para	 o	 todo	 da	 existência
humana	até	hoje.

Será,	portanto,	a	ideia	de	luta	de	classes	que	distingue	o	pensamento
de	Marx	de	outras	teorias	sociais?	Não	exatamente.	Vimos	que	tal	noção
não	 lhe	 é	 original,	 à	 semelhança	do	 conceito	de	modo	de	produção.	O
que	é	ímpar	em	seu	pensamento	é	a	ligação	dessas	duas	ideias	—	luta	de
classes	 e	modo	de	produção	—	a	 fim	de	 fornecer	um	cenário	histórico
novo	de	 fato,	 assim	 como	o	modo	 como	as	duas	 ideias	 se	 juntam	 tem
sido	 um	 tema	 de	 discussão	 entre	 os	 marxistas,	 e	 o	 próprio	 Marx	 não
chega	a	esbanjar	eloquência	sobre	a	questão.	Mas,	se	estamos	buscando



o	que	é	peculiar	à	sua	obra,	nada	melhor	do	que	fazer	uma	pausa	aqui.
Em	 essência,	 o	 marxismo	 é	 uma	 teoria	 e	 uma	 prática	 da	 mudança
histórica	 de	 longo	 prazo.	 O	 problema,	 como	 veremos,	 é	 que	 o	 mais
peculiar	ao	marxismo	também	é	o	mais	problemático.
	
Falando	de	forma	mais	ampla,	um	modo	de	produção	para	Marx	significa
a	 combinação	 de	 determinadas	 forças	 de	 produção	 com	 determinadas
relações	 de	 produção.	 Uma	 força	 de	 produção	 significa	 qualquer
instrumento	 por	 meio	 do	 qual	 vamos	 trabalhar	 o	 mundo	 a	 fim	 de
reproduzir	 nossa	 vida	 material.	 A	 ideia	 abrange	 tudo	 que	 promova	 o
domínio	 humano	 ou	 o	 controle	 da	 natureza	 com	 finalidade	 produtiva.
Computadores	 são	 uma	 força	 produtiva	 se	 têm	 papel	 na	 produção
material	como	um	todo,	em	 lugar	de	serem	usados	apenas	para	papear
com	serial	killers	disfarçados	de	estranhos	amistosos.	Os	asnos	na	Irlanda
do	século	XIX	eram	uma	força	produtiva.	A	mão	de	obra	humana	é	uma
força	 produtiva.	 Essas	 forças,	 porém,	 jamais	 existem	 em	 forma	 bruta.
Sempre	 estão	 ligadas	 a	 certas	 relações	 sociais,	 com	 o	 que	 Marx	 quer
dizer	relações	entre	classes	sociais.	Uma	classe	social,	por	exemplo,	pode
deter	 e	 controlar	 os	 meios	 de	 produção,	 enquanto	 outra	 pode	 se
considerar	explorada.

Marx	 acredita	 que	 as	 forças	 produtivas	 têm	 tendência	 a	 se
desenvolver	conforme	a	história	se	desenrola.	Isso	não	significa	que	elas
progridem	o	tempo	todo,	já	que	ele	aparentemente	também	defende	que
essas	 forças	podem	atravessar	 longos	períodos	de	estagnação.	O	agente
desse	desenvolvimento	é	qualquer	classe	social	no	comando	da	produção
material.	 Nessa	 versão	 da	 história,	 é	 como	 se	 as	 forças	 produtivas
“selecionassem”	a	 classe	mais	 capacitada	a	 expandi-las.	Chega-se	a	um
ponto,	 contudo,	 em	 que	 as	 relações	 sociais	 prevalentes,	 longe	 de
promover	o	crescimento	das	forças	produtivas,	começam	a	agir	como	um
entrave.	As	 duas	 entram	 em	 total	 contradição,	 e	 o	 cenário	 está	 pronto
para	a	revolução	política.	A	luta	de	classes	se	aguça,	e	uma	classe	social
capaz	de	 levar	adiante	as	 forças	de	produção	assume	o	poder	das	mãos



de	seus	antigos	senhores.	O	capitalismo,	por	exemplo,	cambaleia	de	crise
em	crise,	tropeço	em	tropeço,	graças	às	relações	sociais	que	ele	envolve;
e,	 a	 certa	 altura	 em	 seu	 declínio,	 a	 classe	 operária	 está	 à	 mão	 para
assumir	a	propriedade	e	o	controle	da	produção.	A	determinada	altura	de
sua	obra,	Marx	chega	a	afirmar	que	nenhuma	classe	social	nova	assume
até	 que	 as	 forças	 produtivas	 tenham	 sido	 desenvolvidas	 tanto	 quanto
possível	pela	classe	anterior.

O	 caso	 é	 apresentado	 de	 forma	 mais	 sucinta	 na	 seguinte	 passagem
bastante	conhecida:

	
Em	determinado	estágio	de	seu	desenvolvimento,	as	forças	materiais
produtivas	 da	 sociedade	 entram	 em	 contradição	 com	 as	 relações	 de
produção	existentes	ou	—	o	que	não	passa	de	uma	expressão	legal	da
mesma	coisa	—	com	as	relações	de	propriedade	dentro	das	quais	vêm
funcionando	 até	 então.	 De	 formas	 de	 desenvolvimento	 das	 forças
produtivas,	 essas	 relações	 se	 transformam	 em	 seus	 grilhões.	 Então
tem	início	uma	época	de	revolução	social.21	
	

Existem	 vários	 problemas	 com	 tal	 teoria,	 como	 os	 próprios	 marxistas
não	 demoraram	 a	 apontar.	 Para	 começar,	 por	 que	Marx	 supõe	 que,	 de
modo	geral,	as	forças	produtivas	continuam	evoluindo?	É	verdade	que	o
desenvolvimento	tecnológico	tende	a	ser	cumulativo,	no	sentido	de	que
os	 seres	 humanos	 relutam	 em	 abandonar	 quaisquer	 avanços	 feitos	 em
termos	de	prosperidade	 e	 eficiência.	 Isso	porque,	 como	espécie,	 somos
um	 tanto	 racionais,	 mas	 também	 levemente	 indolentes	 e,	 portanto,
inclinados	a	poupar	trabalho	(esses	fatores	determinam	que	as	filas	nos
caixas	 costumem	 ter	 aproximadamente	 o	 mesmo	 tamanho).	 Uma	 vez
inventado	 o	 e-mail,	 não	 é	 provável	 que	 voltemos	 à	 escrita	 em	 pedras.
Também	 detemos	 a	 capacidade	 de	 transmitir	 tais	 avanços	 a	 gerações
futuras.	 O	 conhecimento	 tecnológico	 raramente	 se	 perde,	 mesmo
quando	a	tecnologia	em	si	é	destruída.	 Isso,	porém,	é	uma	verdade	tão



ampla	que	não	serve	para	jogar	muita	luz	sobre	o	assunto.	Não	explica,
por	exemplo,	por	que	as	forças	de	produção	evoluem	muito	rapidamente
em	determinada	época,	mas	podem	passar	séculos	estagnadas,	de	outra
feita.	 A	 existência	 ou	 não	 de	 grande	 desenvolvimento	 tecnológico
depende	 das	 relações	 sociais	 existentes,	 não	 de	 algum	 impulso
embutido.	 Alguns	 marxistas	 não	 veem	 a	 compulsão	 para	 melhorar	 as
forças	 de	 produção	 como	 uma	 lei	 geral	 da	 história,	 mas	 como	 um
imperativo	específico	do	capitalismo.	Eles	implicam	com	a	suposição	de
que	todo	modo	de	produção	deve	ser	seguido	por	outro	mais	produtivo.
Se	Marx	se	incluía	entre	esses	marxistas	é	um	ponto	discutível.

Além	 disso,	 não	 se	 sabe	 claramente	 por	 meio	 de	 que	 mecanismo
certas	 classes	 sociais	 são	 “selecionadas”	 para	 a	 tarefa	 de	 promover	 as
forças	produtivas.	Essas	forças,	afinal,	não	são	um	personagem-fantasma
capaz	de	supervisionar	o	cenário	social	e	chamar	determinado	candidato
para	ajudá-las.	As	classes	governantes,	é	claro,	não	promovem	as	forças
produtivas	 movidas	 por	 altruísmo,	 assim	 como	 não	 assumem	 o	 poder
com	o	propósito	expresso	de	alimentar	os	famintos	e	vestir	os	desnudos.
Ao	 contrário,	 elas	 tendem	 a	 correr	 atrás	 dos	 próprios	 interesses
materiais,	 recolhendo	 um	 excedente	 do	 trabalho	 dos	 outros.	 A	 ideia,
contudo,	 é	 que,	 ao	 fazê-lo,	 elas	 adiantam	 involuntariamente	 as	 forças
produtivas	como	um	todo	e,	junto	com	elas	(ao	menos	a	longo	prazo),	a
riqueza	 espiritual,	 bem	 como	 a	 material,	 da	 humanidade.	 Elas	 geram
recursos	inacessíveis	à	maioria	nas	sociedades	classistas,	mas,	ao	fazê-lo,
constroem	 um	 legado	 que	 homens	 e	 mulheres	 um	 dia	 herdarão	 no
futuro	comunista.

Marx	nitidamente	acha	que	a	riqueza	material	pode	prejudicar	nossa
saúde	moral.	Ainda	assim,	não	vê	um	abismo	entre	o	moral	e	o	material,
como	 alguns	 pensadores	 idealistas.	 Para	 ele,	 o	 desabrochar	 das	 forças
produtivas	 envolve	 a	 eclosão	 de	 habilidades	 e	 do	 poder	 criativo
humanos.	 Em	 certo	 sentido,	 a	 história	 não	 é,	 de	 forma	 alguma,	 uma
história	de	progresso.	Ao	contrário,	passamos,	vacilantes,	de	uma	forma
de	sociedade	classista,	de	um	tipo	de	opressão	e	exploração,	para	outra.



Em	outro	sentido,	porém,	essa	narrativa	sinistra	pode	ser	encarada	como
um	movimento	 adiante	ou	para	 cima,	 à	medida	que	os	 seres	humanos
adquirem	necessidades	e	desejos	mais	complexos,	cooperam	de	maneiras
mais	 intrincadas	 e	 gratificantes	 e	 criam	 tipos	 de	 relacionamento	 e	 de
gratificação.

Os	seres	humanos	receberão	essa	herança	no	futuro	comunista,	mas	o
processo	 de	 construí-lo	 é	 inseparável	 da	 violência	 e	 da	 exploração.	No
fim,	 serão	 estabelecidas	 relações	 sociais	 que	 distribuam	 essa	 riqueza
acumulada	para	o	benefício	de	todos.	O	processo	de	acumulação,	porém,
envolve	 a	 exclusão	da	maioria	de	homens	 e	mulheres	do	 gozo	de	 seus
frutos.	Para	Marx,	assim	a	história	“progride	por	meio	de	seu	lado	mau”.
É	como	se	a	injustiça	hoje	fosse	inevitável	para	haver	justiça	mais	tarde.
O	fim	está	em	desacordo	com	os	meios:	se	não	houvesse	exploração,	não
haveria	a	expansão	significativa	das	forças	produtivas,	e,	se	tal	expansão
não	existisse,	não	haveria	base	material	para	o	socialismo.

Marx	 sem	dúvida	 está	 certo	 ao	 ver	 que	 o	material	 e	 o	 espiritual	 se
conflitam	 e	 colidem.	Ele	 não	 apenas	 condena	 a	 sociedade	 classista	 por
suas	 atrocidades	morais,	 embora	 também	o	 faça,	mas	 reconhece	 que	 a
gratificação	 espiritual	 demanda	 um	 alicerce	 material.	 Não	 se	 pode
estabelecer	uma	relação	decente	quando	se	está	morrendo	de	fome.	Toda
extensão	 de	 comunicação	 humana	 traz	 consigo	 novas	 formas	 de
comunidade	e	novos	tipos	de	divisão.	Tecnologias	novas	podem	frustrar
o	 potencial	 humano,	 mas	 também	 são	 capazes	 de	 aumentá-lo.	 A
modernidade	 não	 deve	 ser	 louvada	 de	 forma	 leviana,	 mas	 não	 deve
também	 ser	 ignorada	 com	 desdém.	 Suas	 características	 positivas	 e
negativas	são,	na	maior	parte,	aspectos	do	mesmo	processo.	É	por	 isso
que	apenas	uma	abordagem	dialética,	uma	abordagem	que	perceba	como
a	contradição	faz	parte	de	sua	essência,	poderá	lhe	fazer	justiça.

Não	 obstante,	 existem	 problemas	 reais	 com	 a	 teoria	 da	 história	 de
Marx.	Por	que,	por	exemplo,	o	mesmo	mecanismo	—	o	conflito	entre	as
forças	 e	 as	 relações	 de	 produção	 —	 opera	 na	 guinada	 de	 uma	 era	 de
sociedade	classista	para	a	outra?	O	que	é	responsável	por	essa	estranha



coerência	 ao	 longo	 de	 enormes	 períodos	 do	 tempo	 histórico?	 De	 toda
forma,	se	a	oposição	política	for	poderosa	o	suficiente,	não	será	possível
derrubar	uma	classe	dominante	enquanto	ela	ainda	se	encontra	em	seu
apogeu?	 Realmente	 é	 preciso	 esperar	 até	 que	 falseiem	 as	 forças
produtivas?	 O	 crescimento	 das	 forças	 produtivas	 não	 será	 capaz	 de
sabotar	a	classe	prestes	a	assumir	—	criando,	digamos,	novas	formas	de
tecnologia	 opressora?	 É	 verdade	 que,	 com	 o	 crescimento	 das	 forças
produtivas,	os	trabalhadores	tendem	a	se	tornar	mais	capacitados,	mais
bem-organizados,	 instruídos	 e	 (talvez)	 politicamente	 confiantes	 e
sofisticados.	 Pela	 mesma	 razão,	 porém,	 talvez	 haja	 também	 mais
tanques,	 câmeras	 de	 vigilância,	 jornais	 de	 direita	 e	modos	 de	 trabalho
terceirizado.	Novas	tecnologias	podem	jogar	mais	gente	no	desemprego
e,	consequentemente,	na	inércia	política.	De	todo	modo,	para	descobrir
se	 uma	 classe	 social	 está	 madura	 para	 fazer	 uma	 revolução	 não	 é
necessário	 apenas	 saber	 se	 ela	 tem	 o	 poder	 de	 promover	 as	 forças	 de
produção.	As	habilidades	classistas	são	moldadas	por	todo	um	leque	de
fatores.	E	como	saber	se	um	conjunto	específico	de	relações	sociais	será
útil	para	essa	finalidade?

Uma	 mudança	 nas	 relações	 sociais	 não	 pode	 simplesmente	 ser
explicada	por	uma	expansão	das	forças	produtivas.	Nem	necessariamente
mudanças	 inéditas	 nas	 forças	 produtivas	 resultam	 em	 novas	 relações
sociais,	 como	 bem	 ilustra	 a	 Revolução	 Industrial.	 As	 mesmas	 forças
produtivas	podem	coexistir	com	diferentes	conjuntos	de	relações	sociais.
O	stalinismo	e	o	capitalismo	industrial,	por	exemplo.	Quando	se	trata	de
agricultura	 camponesa,	 desde	 a	 época	 antiga	 até	 a	 Idade	Moderna,	 um
amplo	 leque	 de	 relações	 sociais	 e	 formas	 de	 propriedade	 provou	 ser
possível.	 Ou	 o	 mesmo	 conjunto	 de	 relações	 sociais	 pode	 promover
diferentes	tipos	de	forças	produtivas.	Tomemos	a	indústria	capitalista	e	a
agricultura	capitalista.	As	forças	produtivas	e	as	relações	produtivas	não
dançaram	em	harmonia	ao	longo	da	história.	A	verdade	é	que	cada	etapa
do	 desenvolvimento	 das	 forças	 produtivas	 abre	 todo	 um	 leque	 de
relações	sociais	possíveis,	e	não	existe	garantia	de	que	uma	delas	venha	a



acontecer.	 Como	 também	 nada	 garante	 que	 um	 agente	 revolucionário
potencial	 estará	 convenientemente	 à	 mão	 quando	 a	 crise	 histórica	 se
apresentar.	Às	vezes,	simplesmente	não	há	classe	alguma	capaz	de	levar
adiante	as	forças	produtivas,	como	aconteceu	no	caso	da	China	clássica.

Mesmo	assim,	a	conexão	entre	as	forças	e	as	relações	é	esclarecedora.
Entre	outras	coisas,	ela	nos	permite	reconhecer	que	só	é	possível	haver
determinadas	 relações	 sociais	 se	 as	 forças	 produtivas	 tiverem	 evoluído
até	 certo	 nível.	 Se	 a	 alguns	 couber	 viver	 de	 maneira	 muito	 mais
confortável	 do	 que	 a	 outros,	 será	 preciso	 gerar	 um	 saldo	 econômico
considerável,	 e	 isso	 só	 é	 possível	 em	 determinado	 ponto	 do
desenvolvimento	 produtivo.	 Não	 se	 pode	 sustentar	 uma	 imensa	 corte
real,	 com	 menestréis,	 pajens,	 bufões	 e	 tesoureiros,	 se	 todos	 precisam
apascentar	 cabras	 ou	 cavoucar	 a	 terra	 o	 tempo	 todo	 apenas	 a	 fim	 de
sobreviver.

A	luta	de	classes	é,	basicamente,	uma	luta	pelo	excedente,	e	como	tal
está	fadada	a	prosseguir	enquanto	não	houver	o	bastante	para	todos.	As
classes	surgem	sempre	que	a	produção	material	está	organizada	a	ponto
de	 motivar	 alguns	 indivíduos	 a	 transferir	 o	 excedente	 de	 seu	 trabalho
para	 outros	 a	 fim	 de	 sobreviver.	 Quando	 há	 pouco	 ou	 nenhum
excedente,	 como	 no	 chamado	 comunismo	 primitivo,	 todos	 precisam
trabalhar,	ninguém	pode	viver	da	labuta	de	outros,	e	não	há	espaço	para
classes.	Mais	 tarde,	 a	 existência	 de	 um	 excedente	 suficiente	 permite	 o
estabelecimento	 de	 classes,	 como	 a	 dos	 senhores	 feudais,	 que	 vivem	 à
custa	do	trabalho	de	seus	vassalos.	Apenas	com	o	capitalismo	é	possível
gerar	 saldo	 suficiente	 para	 abolir	 a	 escassez	 e,	 consequentemente,	 as
classes	sociais.	No	entanto,	somente	o	socialismo	é	capaz	de	pôr	isso	em
prática.

Não	 fica	 claro,	 porém,	 por	 que	 as	 forças	 produtivas	 devem	 sempre
ganhar	 das	 relações	 sociais	 —	 por	 que	 as	 últimas	 parecem	 tão
humildemente	 condescendentes	 às	 primeiras.	Além	disso,	 a	 teoria	 não
parece	em	acordo	com	a	forma	com	que	Marx	de	fato	retrata	a	transição
do	feudalismo	para	o	capitalismo	ou,	em	alguns	aspectos,	da	escravidão



para	o	feudalismo.	É	igualmente	verdade	que	as	mesmas	classes	sociais
quase	 sempre	 se	 conservam	 no	 poder	 durante	 séculos	 apesar	 de	 sua
incapacidade	de	promover	o	crescimento	produtivo.

Um	 dos	 defeitos	 óbvios	 desse	 modelo	 é	 seu	 determinismo.	 Nada
parece	 capaz	 de	 resistir	 à	 marcha	 das	 forças	 produtivas.	 A	 história	 se
resolve	por	uma	lógica	interna.	Existe	um	único	“agente”	da	história	(as
forças	 produtivas	 em	 crescimento	 constante)	 que	 se	 estende	 por	 toda
ela,	 criando	 cenários	 políticos	 diversos	 conforme	 a	 história	 progride.
Essa	é	uma	visão	metafísica.	No	entanto,	não	é	um	cenário	simplório	do
Progresso.	No	fim,	os	poderes	e	talentos	humanos	que	evoluem	com	as
forças	produtivas	produzem	um	tipo	melhor	de	humanidade.	O	preço	a
pagar	por	isso,	contudo,	é	avassalador.	Cada	avanço	das	forças	produtivas
é	uma	vitória	tanto	para	a	civilização	quanto	para	a	barbárie.	Se	traz	em
seu	rastro	novas	possibilidades	de	emancipação,	também	chega	coberto
de	sangue.	Marx	não	era	um	ingênuo	progressista.	Estava	perfeitamente
ciente	do	terrível	custo	do	comunismo.

É	 verdade	 que	 existe	 também	 luta	 de	 classes,	 o	 que	 aparentemente
sugeriria	 que	 homens	 e	 mulheres	 são	 livres.	 É	 difícil	 imaginar	 que
greves,	 locautes	 e	 atividades	 sejam	 ditados	 por	 alguma	 força
providencial.	 Mas	 e	 se	 essa	 própria	 liberdade	 fosse,	 por	 assim	 dizer,
programada,	 já	 incorporada	 na	marcha	 irrefreável	 da	 história?	Há	 uma
analogia	aqui	com	a	interação	cristã	entre	a	providência	divina	e	o	livre-
arbítrio	 humano.	 Para	 os	 cristãos,	 alguém	 age	 livremente	 quando
estrangula	 o	 chefe	 de	 polícia	 local,	 mas	 Deus	 previra	 essa	 ação	 desde
sempre	 e	 a	 incluíra	 em	 seu	 projeto	 para	 a	 humanidade.	 Ele	 não	 me
obrigou	a	me	vestir	de	empregadinha	na	sexta-feira	passada	e	adotar	o
nome	 de	Milly,	mas,	 sendo	 onisciente,	 sabia	 que	 eu	 faria	 isso	 e	 podia
assim	 moldar	 seus	 esquemas	 cósmicos	 com	 a	 questão	 de	 Milly	 em
mente.	 Quando	 rezo	 para	 Ele	 pedindo	 um	 ursinho	 de	 pelúcia	 de
aparência	 melhor	 do	 que	 aquele	 surrado	 e	 manchado	 de	 cerveja	 que
atualmente	 dorme	 em	meu	 travesseiro,	 não	 é	 que	Deus	 jamais	 tivesse
pretendido	 me	 conceder	 um	 favor	 tal	 e	 depois	 de	 ouvir	 minha	 prece



mudasse	de	ideia.	Deus	não	pode	mudar	de	ideia.	Ocorre	que	Ele	decidiu
desde	sempre	me	dar	um	novo	ursinho	por	causa	da	minha	prece,	que
ele	 igualmente	 anteviu	 desde	 sempre.	 Em	 certo	 sentido,	 a	 chegada	 do
futuro	reino	de	Deus	não	é	preordenada:	ele	chegará	apenas	se	homens	e
mulheres	 trabalharem	 para	 isso	 no	 presente.	 Mas	 o	 fato	 de	 que	 eles
trabalhem	para	isso	voluntariamente	será	em	si	um	resultado	inevitável
da	graça	de	Deus.

Existe	uma	interação	similar	entre	a	liberdade	e	a	inevitabilidade	em
Marx,	que	às	vezes	parece	pensar	que	a	luta	de	classes,	embora	em	certo
sentido	livre,	esteja	fadada	a	se	intensificar	sob	determinadas	condições
históricas	e	que	às	vezes	esse	resultado	pode	ser	previsto	com	segurança.
Tomemos,	 por	 exemplo,	 a	 questão	 do	 socialismo.	Marx	 aparentemente
encara	 o	 advento	 do	 socialismo	 como	 inevitável.	 Ele	 diz	 isso	 mais	 de
uma	vez.	No	Manifesto	comunista,	a	queda	da	classe	capitalista	e	a	vitória
da	classe	operária	são	descritas	como	“igualmente	inevitáveis”.	Isso	não
se	 deve,	 porém,	 ao	 fato	 de	 Marx	 crer	 que	 exista	 alguma	 lei	 secreta
gravada	 na	 história	 que	 há	 de	 promover	 a	 chegada	 do	 socialismo
independentemente	 do	 que	 façam	 ou	 deixem	 de	 fazer	 homens	 e
mulheres.	 Nesse	 caso,	 por	 que	 ele	 insistia	 na	 necessidade	 de	 luta
política?	 Se	 o	 socialismo	 é	 realmente	 inevitável,	 seria	 de	 imaginar	 que
não	precisamos	senão	esperar	que	ele	chegue,	talvez	escolhendo	molhos
ou	 colecionando	 tatuagens	 enquanto	 isso.	 O	 determinismo	 histórico	 é
uma	receita	para	a	quietude	política.	No	século	XX,	teve	um	papel-chave
no	 fracasso	 do	movimento	 comunista	 em	 combater	 o	 fascismo,	 seguro
como	 estava	 durante	 algum	 tempo	 de	 que	 o	 fascismo	 não	 passava	 do
estertor	da	morte	de	um	sistema	capitalista	à	beira	da	extinção.	Pode-se
argumentar	 que,	 embora	 para	 o	 século	XIX	 o	 inevitável	 às	 vezes	 fosse
aguardado	com	ansiedade,	esse	não	é	o	nosso	caso.	Frases	que	começam
com	“É	inevitável	agora	que...”	em	geral	soam	meio	agourentas.

Marx	 não	 acha	 que	 a	 inevitabilidade	 do	 socialismo	 signifique
possamos	 todos	 ficar	 refestelados	na	 cama.	Ele	 crê,	 sim,	 que,	 uma	 vez
que	 o	 capitalismo	 fracasse	 em	 definitivo,	 os	 trabalhadores	 não	 terão



motivo	algum	para	deixar	de	assumir	o	poder	e	 todos	os	motivos	para
fazê-lo.	Eles	reconhecerão	que	é	de	seu	interesse	mudar	o	sistema	e	que,
sendo	 uma	 maioria,	 também	 terão	 poder	 para	 tanto.	 Por	 isso	 agirão
como	os	animais	racionais	que	são	e	estabelecerão	uma	alternativa.	Por
que	 diabos	 levar	 uma	 existência	 miserável	 sob	 um	 regime	 que	 você	 é
capaz	 de	 mudar	 em	 proveito	 próprio?	 Por	 que	 deixar	 o	 pé	 comichar
insuportavelmente	 quando	 você	 pode	 coçá-lo?	 Assim	 como	 para	 os
cristãos	 a	 ação	 humana	 é	 livre,	 embora	 faça	 parte	 de	 um	 plano
preordenado,	 também	para	Marx	 a	 desintegração	 do	 capitalismo	há	 de
levar	 inescapavelmente	 homens	 e	 mulheres	 a	 varrê-lo	 para	 longe	 por
livre	e	espontânea	vontade.

Marx,	então,	está	falando	sobre	aquilo	que	homens	e	mulheres	livres
estão	 fadados	 a	 fazer	 sob	 determinadas	 circunstâncias.	 Mas	 isso	 é
decerto	 uma	 contradição,	 já	 que	 liberdade	 significa	 que	 não	 há	 nada
criando	obrigação.	Você	não	é	obrigado	a	devorar	uma	costeleta	de	porco
suculenta	se	suas	entranhas	estiverem	sofrendo	terríveis	cólicas	de	fome.
Como	muçulmano	devoto,	 talvez	 você	 prefira	morrer.	 Se	 existe	 apenas
um	curso	de	ação	possível,	 e	 se	para	mim	 for	 impossível	não	adotá-lo,
não	 sou	 livre.	O	 capitalismo	pode	 estar	balançando	 à	beira	do	 abismo,
mas	talvez	não	seja	o	socialismo	que	venha	a	substituí-lo.	Talvez	seja	o
fascismo	 ou	 a	 barbárie.	 Talvez	 a	 classe	 operária	 fique	 enfraquecida	 e
desmoralizada	 demais	 pelo	 desmoronamento	 do	 sistema	 para	 agir	 de
maneira	 construtiva.	 Em	 um	 momento	 incomumente	 sombrio,	 Marx
pondera	 que	 a	 luta	 de	 classes	 pode	 resultar	 na	 “ruína	 coletiva”	 das
classes	contendedoras.

Ou	—	uma	possibilidade	que	ele	não	pôde	antecipar	plenamente	—
talvez	o	sistema	seja	capaz	de	rechaçar	a	insurreição	política	por	reforma.
A	 social-democracia	 é	 um	 quebra-mar	 entre	 ela	 mesma	 e	 a	 catástrofe.
Dessa	maneira,	o	excedente	colhido	das	forças	produtivas	desenvolvidas
pode	ser	usado	para	calar	a	revolução,	o	que	não	se	encaixa	à	perfeição
no	 esquema	 histórico	 de	 Marx.	 Ao	 que	 parece,	 ele	 acreditava	 que	 a
prosperidade	capitalista	pode	tão	somente	ser	temporária,	que	o	sistema



acabará,	uma	hora	ou	outra,	fazendo	água	e	que	a	classe	operária,	então,
inevitavelmente	 se	 insurgirá	 e	 assumirá	 o	 controle.	 Isso,	 porém,	 para
começo	de	conversa,	não	leva	em	conta	as	muitas	maneiras	(muito	mais
sofisticadas	 em	 nossa	 época	 do	 que	 na	 de	 Marx)	 pelas	 quais	 até	 um
capitalismo	 em	 crise	 é	 capaz	 de	 garantir	 o	 consentimento	 de	 seus
cidadãos.	 Marx	 não	 considerou	 a	 existência	 do	 canal	 Fox	 News	 e	 do
jornal	Daily	Mail.

Existe,	 é	 claro,	 outro	 futuro	 vislumbrável,	 a	 saber,	 nenhum	 futuro.
Marx	não	podia	prever	a	possibilidade	de	um	holocausto	nuclear	ou	de
uma	 catástrofe	 ecológica.	 Ou	 talvez	 a	 classe	 dominante	 viesse	 a	 ser
derrubada	ao	lhe	cair	na	cabeça	um	asteroide,	destino	que	alguns	de	seus
membros	talvez	considerassem	preferível	à	revolução	socialista.	Mesmo
a	 teoria	 mais	 determinista	 da	 história	 pode	 naufragar	 sob
acontecimentos	 tão	 imprevisíveis.	De	todo	modo,	continuamos	a	poder
indagar	quão	determinista	em	termos	de	história	Marx	realmente	é.	Se
nada	 mais	 houvesse	 em	 sua	 obra	 além	 da	 ideia	 das	 forças	 produtivas
dando	origem	a	determinadas	relações	sociais,	a	resposta	seria	simples.
Isso	 corresponde	 a	um	determinismo	absoluto,	 algo	que	pouquíssimos
marxistas	hoje	estariam	preparados	para	apoiar.22	Para	tal	visão,	não	são
os	seres	humanos	que	criam	sua	história,	mas	as	forças	produtivas,	que
levam	uma	vida	estranha,	fetichista	e	independente.

Entretanto,	 existe	 uma	 corrente	 diversa	 de	 pensamento	 na	 obra	 de
Marx,	 para	 a	 qual	 são	 as	 relações	 sociais	 de	 produção	 que	 detêm
prioridade	sobre	as	forças	produtivas,	e	não	o	contrário.	Se	o	feudalismo
preparou	 o	 caminho	 para	 o	 capitalismo,	 não	 foi	 porque	 este	 poderia
promover	 as	 forças	 produtivas	 de	 forma	mais	 eficiente,	mas	 porque	 as
relações	 sociais	 feudais	 no	 campo	 foram	 aos	 poucos	 banidas	 pelas
capitalistas.	 O	 feudalismo	 criou	 as	 condições	 em	 que	 a	 nova	 classe
burguesa	pôde	crescer,	mas	essa	classe	não	surgiu	como	um	resultado	do
crescimento	das	forças	produtivas.	Ademais,	se	as	forças	de	produção	se
expandiram	no	feudalismo,	não	foi	porque	havia	nelas	alguma	tendência
para	se	desenvolverem,	mas	por	interesse	de	classe.	Quanto	ao	período



moderno,	 se	 as	 forças	 produtivas	 cresceram	 tão	 rapidamente	 ao	 longo
dos	 dois	 últimos	 séculos,	 foi	 porque	 o	 capitalismo	 não	 é	 capaz	 de
sobreviver	sem	constante	expansão.

Nessa	 teoria	 alternativa,	 os	 seres	 humanos,	 na	 forma	 de	 relações
sociais	e	 lutas	de	classe,	 são	os	autores	da	própria	história.	Marx	certa
vez	 comentou	 que	 ele	 e	 Engels	 haviam	 enfatizado	 “a	 luta	 de	 classes
como	a	força	propulsora	imediata	da	história”	durante	cerca	de	quarenta
anos.23	O	problema	da	luta	de	classes	é	que	seu	resultado	não	pode	ser
previsto	 e	 o	 determinismo	 não	 pode,	 por	 isso,	 encontrar	 respaldo.
Sempre	é	possível	argumentar	que	o	conflito	de	classes	é	determinado	—
que	 é	 característico	 da	 natureza	 das	 classes	 sociais	 buscar	 interesses
mutuamente	conflitantes	e	que	isso	é	regido	pelo	modo	de	produção.	No
entanto,	apenas	de	vez	em	quando	esse	conflito	“objetivo”	de	interesses
toma	 a	 forma	 de	 uma	 batalha	 política	 de	 grande	 escala,	 e	 é	 difícil	 ver
como	 tal	 batalha	 possa	 ser	 pré-esboçada.	 Marx	 talvez	 pensasse	 que	 o
socialismo	 era	 inevitável,	 mas	 com	 certeza	 não	 achava	 que	 as	 leis
trabalhistas	ou	a	Comuna	de	Paris	o	fossem.	Se	de	fato	tivesse	sido	um
determinista	puro-sangue,	talvez	pudesse	nos	ter	dito	quando	e	como	o
socialismo	 surgiria.	 Mas	 era	 um	 profeta	 no	 sentido	 de	 denunciar	 a
injustiça,	não	no	sentido	de	ler	uma	bola	de	cristal.

Escreve	Marx:
	
A	 história	 nada	 faz,	 não	 possui	 uma	 riqueza	 imensa,	 não	 promove
batalhas.	É	o	homem,	o	homem	vivo,	de	verdade,	que	tudo	faz,	tudo
possui	 e	 que	 luta;	 a	 “história”	 não	 é,	 com	 efeito,	 uma	 pessoa
independente,	 que	 utiliza	 o	 homem	 como	 meio	 para	 atingir	 seus
objetivos,	 a	 história	 nada	 mais	 é	 senão	 a	 atividade	 do	 homem	 em
busca	de	seus	objetivos.24	
	

Quando	comenta	sobre	as	relações	de	classe	no	mundo	antigo,	medieval
ou	 moderno,	 quase	 sempre	 Marx	 escreve	 como	 se	 estas	 fossem



primordiais.	 Ele	 também	 insiste	 em	 que	 cada	 modo	 de	 produção,	 da
escravidão	 ao	 feudalismo,	 e	 deste	 ao	 capitalismo,	 tem	 suas	 leis	 de
desenvolvimento.	Se	assim	é,	não	mais	carece	pensar	em	termos	de	um
processo	 histórico	 rigorosamente	 “linear”,	 em	 que	 cada	 modo	 de
produção	 segue	 atrás	 do	 outro	 segundo	 alguma	 lógica	 interna.	 Não
existe	nada	endêmico	no	feudalismo	para	transformá-lo	intrinsecamente
em	capitalismo.	Já	não	existe	um	fio	único	que	atravesse	a	tapeçaria	da
história,	mas,	 sim,	 um	 conjunto	 de	 diferenças	 e	 descontinuidades.	 É	 a
economia	política	burguesa,	não	o	marxismo,	que	pensa	em	termos	de
leis	universais	de	evolução.	O	próprio	Marx	protestou	contra	a	acusação
de	 estar	 tentando	 reunir	 o	 todo	 da	 história	 sob	 uma	 única	 lei.	 Era
profundamente	avesso	a	tais	abstrações	débeis,	como	convém	a	um	bom
romântico.	 “O	 método	 materialista	 se	 transforma	 em	 seu	 oposto”,
insistia,	 “se	 for	 adotado,	 não	 como	 o	 princípio	 de	 investigação
orientador,	mas	como	padrão	pronto	pelo	qual	alguém	molda	os	fatos	da
história	 como	 lhe	 convém”.25	 Ele	 avisa	 que	 sua	 visão	 das	 origens	 do
capitalismo	 não	 deveria	 ser	 transformada	 “em	 uma	 teoria	 histórico-
filosófica	do	rumo	geral	recomendado	pelo	destino	para	todas	as	nações,
quaisquer	 que	 sejam	 as	 circunstâncias	 históricas	 em	 que	 se
encontrem”.26	Se	existiam	determinadas	tendências	em	ação	na	história,
existiam	 também	contratendências,	 o	que	 implica	 a	 impossibilidade	de
garantir	os	resultados.

Alguns	marxistas	subestimaram	a	“primazia	das	forças	produtivas”	e
superestimaram	 a	 teoria	 alternativa	 que	 acabamos	 de	 examinar,	 mas
isso,	 provavelmente,	 é	 defensivo	 demais.	 O	 primeiro	 modelo	 pode	 ser
reconhecido	em	pontos	importantes	na	obra	de	Marx,	sugerindo	que	ele
o	 levava	 muito	 a	 sério.	 Não	 parece	 uma	 aberração	 momentânea.	 Essa
também	é	a	maneira	como	marxistas	como	Lênin	e	Trótski	costumavam
interpretá-lo.	 Alguns	 comentaristas	 defendem	 a	 tese	 de	 que,	 quando
escreveu	O	 capital,	 Marx	 já	 havia	 mais	 ou	 menos	 abandonado	 sua	 fé
anterior	 nas	 forças	 produtivas	 como	 heroínas	 da	 história.	 Outros	 não
estão	tão	convencidos	disso.	Quem	estuda	Marx,	porém,	tem	liberdade



para	escolher	que	ideias	em	sua	obra	parecem	mais	plausíveis.	Apenas	os
marxistas	fundamentalistas	encaram	essa	obra	como	escritura	sagrada,	e
hoje	 eles	 existem	 em	 menor	 número	 do	 que	 os	 fundamentalistas
cristãos.
	
Não	há	provas	de	que	Marx	seja	no	todo	um	determinista,	no	sentido	de
negar	 que	 as	 ações	 humanas	 são	 livres.	 Ao	 contrário,	 ele	 claramente
acredita	na	liberdade	e	fala	o	tempo	todo,	especialmente	em	seus	artigos,
sobre	 como	 os	 indivíduos	 poderiam	 (e	 algumas	 vezes	 deveriam)	 ter
agido	 de	 forma	 diferente,	 fossem	 quais	 fossem	 os	 limites	 históricos
impostos	 a	 suas	 escolhas.	 Engels,	 que	 alguns	 encaram	 como	 um
determinista	deslavado,	interessou-se	a	vida	toda	pela	estratégia	militar,
que	 dificilmente	 pode	 ser	 descrita	 como	 questão	 de	 destino.27	 Será
possível	 notar	 que	 Marx	 enfatiza	 a	 coragem	 e	 a	 coerência	 como
essenciais	 à	 vitória	 política	 e	 parece	 admitir	 a	 influência	 decisiva	 dos
acontecimentos	 fortuitos	 sobre	 os	 processos	 históricos.	 O	 fato	 de	 a
classe	 operária	 militante	 na	 França	 ter	 sido	 dizimada	 pelo	 cólera	 em
1849	é	exemplo	disso.

De	 todo	modo,	 existem	 tipos	diversos	de	 inevitabilidade.	É	possível
considerar	 que	 algumas	 coisas	 são	 inevitáveis	 e	 nem	 por	 isso	 ser	 um
determinista.	Mesmo	os	libertários	creem	na	inevitabilidade	da	morte.	Se
determinado	número	de	pessoas	se	espremer	em	uma	cabine	telefônica,
alguns	 acabarão	 seriamente	 machucados.	 Trata-se	 de	 uma	 questão	 de
física,	não	de	destino.	O	fato	de	terem	se	espremido	na	cabine	por	livre	e
espontânea	 vontade	não	 altera	 coisa	 alguma.	As	 ações	que	 executamos
livremente	 quase	 sempre	 acabam	 por	 nos	 confrontar	 como	 poderes
desconhecidos.	 As	 teorias	 de	 alienação	 e	 fetichismo	 mercantilista	 de
Marx	se	baseiam	precisamente	nessa	verdade.

A	 inevitabilidade	 também	existe	 em	outros	 sentidos.	Afirmar	que	o
triunfo	da	justiça	no	Zimbábue	é	inevitável	talvez	não	signifique	que	isso
esteja	fadado	a	acontecer.	Pode	tratar-se	mais	de	um	imperativo	moral	ou
político,	 implicando	 que	 a	 alternativa	 é	 abominável	 demais	 para	 ser



considerada.	“Socialismo	ou	barbárie”	talvez	não	sugira	que	sem	dúvida
acabaremos	vivendo	sob	um	ou	outro.	Talvez	seja	uma	forma	de	enfatizar
as	consequências	impensáveis	da	não	concretização	da	primeira	hipótese.
Marx	defende	em	A	ideologia	alemã	a	tese	de	que	“na	época	presente	[...]
os	 indivíduos	têm	que	abolir	a	propriedade	privada”,	mas	esse	“têm	que”
equivale	mais	 a	 uma	 exortação	política	 do	que	 a	uma	 sugestão	de	 que
não	 lhes	 reste	 escolha.	 Marx,	 assim,	 talvez	 não	 seja,	 em	 geral,	 um
determinista,	mas	existe	um	bocado	de	conceitos	em	sua	obra	a	sugerir
uma	 noção	 de	 determinismo	 histórico.	 Ele	 às	 vezes	 compara	 as	 leis	 da
história	às	leis	naturais,	escrevendo	em	O	capital	sobre	“as	 leis	naturais
do	capitalismo	[...]	atuando	com	necessidade	férrea	para	a	obtenção	de
resultados	 inevitáveis”.28	 Quando	 um	 comentarista	 descreve	 sua	 obra
dizendo	 que	 ela	 trata	 a	 evolução	 da	 sociedade	 como	 um	 processo	 de
história	 natural,	 Marx	 parece	 concordar.	 Igualmente,	 ele	 cita	 com
aprovação	 um	 resenhista	 de	 sua	 obra	 que	 a	 vê	 demonstrando	 “a
necessidade	de	atual	ordem	das	coisas	e	a	necessidade	de	outra	ordem	à
qual	 a	 primeira	 deve	 inevitavelmente	 passar”.29	 Não	 fica	 claro	 como
esse	determinismo	austero	se	encaixa	ao	lado	da	centralidade	da	luta	de
classes.

Há	momentos	 em	que	Engels	 faz	uma	distinção	 aguda	 entre	 as	 leis
históricas	 e	 as	 leis	 naturais,	 enquanto	 em	 outros	 ele	 defende	 as
afinidades	entre	ambas.	Marx	flerta	com	a	ideia	de	encontrar	na	natureza
uma	base	para	a	história,	mas	 também	chama	a	atenção	para	o	 fato	de
que	 fazemos	a	última,	mas	não	a	primeira.	Algumas	vezes	ele	 critica	a
aplicação	 da	 biologia	 à	 história	 humana	 e	 rejeita	 a	 noção	 de	 leis
históricas	 universalmente	 válidas.	 Como	 muitos	 pensadores	 do	 século
XIX,	Marx	sequestrou	a	autoridade	das	ciências	naturais,	então	o	modelo
supremo	 de	 conhecimento,	 para	 obter	 alguma	 legitimidade	 para	 sua
obra.	 No	 entanto,	 ele	 talvez	 também	 achasse	 que	 as	 chamadas	 leis
históricas	pudessem	ser	conhecidas	com	a	certeza	das	leis	científicas.

Ainda	 assim,	 é	 difícil	 crer	 que	 ele	 considerasse	 que	 a	 chamada
tendência	de	declínio	seja	literalmente	como	a	lei	da	gravidade.	Ele	não



podia	pensar	que	a	história	evolui	como	uma	tempestade.	É	verdade	que
ele	 vê	 o	 curso	 dos	 acontecimentos	 históricos	 como	 reveladores	 de	 um
padrão	 significativo,	 mas	 dificilmente	 pode	 ser	 considerado	 o	 único
detentor	 visão.	Não	 são	muitos	 os	 que	 veem	 a	 história	 humana	 como
algo	 de	 todo	 aleatório.	 Se	 não	 houvesse	 regularidade	 alguma	 ou
tendências	amplamente	previsíveis	na	vida	social,	seríamos	incapazes	de
praticar	 ações	 com	 propósito.	 Não	 se	 trata	 de	 uma	 escolha	 entre	 leis
férreas	 de	 um	 lado	 e	 o	 caos	 absoluto	 do	 outro.	 Toda	 sociedade,	 como
toda	ação	humana,	abre	determinados	futuros	possíveis	enquanto	fecha
outros.	 Mas	 essa	 interação	 entre	 liberdade	 e	 freio	 está	 longe	 de	 ser
algum	 tipo	 de	 necessidade	 férrea.	 Se	 alguém	 tentar	 construir	 o
socialismo	 em	 condições	 econômicas	 miseráveis,	 será	 grande,	 como
vimos,	a	probabilidade	de	acabar	havendo	algum	tipo	de	stalinismo.	Esse
é	 um	padrão	 histórico	 comprovado,	 confirmado	 por	 todo	 um	 leque	 de
experiências	 sociais	 desacertadas.	 Liberais	 e	 conservadores	 que	 não
apreciam	falar	sobre	leis	históricas	talvez	alterassem	seu	discurso	no	que
tange	 a	 esse	 aspecto	 específico.	 Contudo,	 afirmar	 que	 se	 está	 fadado	 a
cair	 no	 stalinismo	 é	 fechar	 os	 olhos	 para	 as	 imprevisibilidades	 da
história.	Talvez	o	cidadão	comum	se	rebele	e	assuma	o	poder,	ou	talvez
um	conjunto	de	nações	afluentes	inesperadamente	corra	em	seu	socorro,
ou	quem	sabe	ele	acabe	descobrindo	que	está	sentado	em	cima	do	maior
campo	de	petróleo	do	planeta	e	use	isso	para	construir	sua	economia	de
forma	democrática.

Mais	 ou	 menos	 o	 mesmo	 ocorre	 com	 o	 curso	 da	 história.	 Marx
aparentemente	não	crê	que	os	vários	modos	de	produção,	da	escravidão
de	outrora	ao	capitalismo	moderno,	sigam	um	atrás	do	outro	de	acordo
com	 algum	 padrão	 inalterável.	 Engels	 observou	 que	 a	 história	 “com
frequência	 caminha	aos	 trancos	 e	barrancos	 e	 em	zigue-zague”.30	 Para
começar,	 diferentes	modos	de	produção	 simplesmente	não	 seguem	um
ao	 outro,	 podendo	 coexistir	 dentro	 da	 mesma	 sociedade.	 Em	 segundo
lugar,	Marx	afirmava	que	suas	opiniões	sobre	a	transição	do	feudalismo
para	 o	 capitalismo	 diziam	 respeito	 especificamente	 ao	 Ocidente	 e	 não



deveriam	ser	universalizadas.	No	que	concerne	aos	modos	de	produção,
nem	toda	nação	precisa	trilhar	o	mesmo	caminho.	Os	bolchevistas	foram
capazes	 de	 saltar	 de	 uma	 Rússia	 parcialmente	 feudal	 para	 um	 Estado
socialista	sem	ter	de	passar	por	um	prolongado	interlúdio	de	capitalismo
amplo.

Marx	acreditou	em	determinado	momento	que	sua	própria	Alemanha
teria	 de	 atravessar	 um	 estágio	 de	 governo	 burguês	 antes	 que	 a	 classe
operária	 chegasse	 ao	 poder.	Mais	 tarde,	 porém,	 parece	 ter	 abandonado
tal	crença,	recomendando,	pelo	contrário,	“uma	revolução	permanente”,
que	eliminasse	essas	etapas.	A	visão	tipicamente	iluminista	da	história	é
a	 de	 um	 processo	 organicamente	 evolutivo,	 no	 qual,	 de	 forma
espontânea,	 cada	 fase	 emerge	 da	 seguinte	 para	 constituir	 o	 todo	 que
conhecemos	 como	 Progresso.	 A	 narrativa	 marxista,	 ao	 contrário,	 está
marcada	 por	 violência,	 transtorno,	 conflito	 e	 descontinuidade.	 Existe
progresso,	mas,	 como	disse	Marx	em	seus	escritos	 sobre	 a	 Índia,	 ele	 é
como	 um	 deus	 horripilante	 que	 bebe	 néctar	 dos	 crânios	 dos
assassinados.

Até	 que	 ponto	 Marx	 acredita	 na	 necessidade	 histórica?	 Essa	 não	 é
uma	questão	apenas	política	 e	 econômica,	mas	 também	moral.	Ao	que
parece,	ele	não	supõe	que	o	feudalismo	ou	o	capitalismo	tivessem	que	se
estabelecer.	Dado	um	modo	específico	de	produção,	existem	a	partir	daí
vários	caminhos	possíveis.	Naturalmente,	há	limites	a	essa	latitude.	Não
seria	possível	sair	do	capitalismo	consumista	para	a	caça-coleta,	a	menos,
talvez,	que	uma	guerra	nuclear	surgisse	nesse	ínterim.	Forças	produtivas
desenvolvidas	 tornariam	 tal	 reversão	 ao	 mesmo	 tempo	 totalmente
desnecessária	 e	 profundamente	 indesejável.	 Mas	 existe	 uma	 mudança
específica	que	Marx	parecia	ver	como	inevitável:	a	necessidade	de	haver
capitalismo	para	haver	socialismo.	Motivado	pelo	interesse	próprio,	pela
competição	impiedosa	e	pela	necessidade	de	expansão	incessante,	apenas
o	capitalismo	é	capaz	de	desenvolver	as	forças	produtivas	até	o	ponto	em
que,	 sob	 uma	 administração	 política	 diferente,	 o	 excedente	 por	 elas
gerado	 possa	 ser	 usado	 para	 prover	 o	 bastante	 para	 todos.	 Para	 ter



socialismo,	primeiro	é	preciso	ter	capitalismo,	ou	melhor,	você	talvez	não
precise	 ter	 capitalismo,	mas	 alguém	 precisa.	Marx	 achava	 que	 a	 Rússia
talvez	conseguisse	alcançar	uma	forma	de	socialismo	baseada	na	comuna
camponesa	 em	 lugar	 de	 numa	 história	 de	 capitalismo	 industrial.	 Não
imaginava,	 contudo,	 que	 isso	 pudesse	 ser	 viabilizado	 sem	 a	 ajuda	 dos
recursos	 capitalistas	 de	 algum	 outro	 lugar.	 Uma	 nação	 específica	 não
precisa	 ter	 atravessado	o	 capitalismo,	mas	o	 capitalismo	precisa	 existir
em	algum	lugar	para	que	aquela	nação	chegue	ao	socialismo.

Isso	levanta	alguns	problemas	morais	espinhosos.	Assim	como	alguns
cristãos	 aceitam	 o	 mal	 como	 algo	 necessário	 ao	 plano	 de	Deus	 para	 a
humanidade,	 é	 possível	 interpretar,	 na	 leitura	 de	 sua	 obra,	 que	 Marx
afirmava	que	o	capitalismo,	por	mais	voraz	e	injusto	que	seja,	precisa	ser
suportado	para	o	bem	do	socialismo	que	o	futuro	inevitavelmente	trará
em	 seu	 rastro.	 Não	 apenas	 suportado,	 mas	 ativamente	 encorajado.
Existem	pontos	na	obra	de	Marx	nos	quais	ele	saúda	o	crescimento	do
capitalismo,	 já	 que	 só	 assim	 o	 caminho	 para	 o	 socialismo	 seria
desbravado.	Numa	palestra	de	1847,	por	exemplo,	 ele	defendeu	o	 livre
comércio	 como	 responsável	 por	 apressar	 o	 advento	 do	 socialismo.
Igualmente	desejava	ver	a	unificação	alemã	sob	o	argumento	de	que	ela
promoveria	o	capitalismo	alemão.	Várias	passagens	em	sua	obra	deixam
entrever	uma	aprovação	meio	exagerada	ante	a	perspectiva	de	uma	classe
capitalista	progressiva	servindo	de	empecilho	à	“barbárie”.

A	moralidade	disso	soa	inequivocamente	dúbia.	Onde	está	a	diferença
dos	 pogroms	 homicidas	 executados	 em	 nome	 do	 futuro	 socialista	 por
Stálin	e	Mao?	Até	que	ponto	o	fim	justifica	os	meios?	Ademais,	dado	o
fato	de	que	poucos	creem	hoje	na	inevitabilidade	do	socialismo,	não	será
esse	 mais	 um	 motivo	 para	 renunciar	 a	 um	 sacrifício	 tão	 brutal	 do
presente	 no	 altar	 de	 um	 futuro	 que	 talvez	 jamais	 ocorra?	 Se	 o
capitalismo	é	essencial	ao	socialismo,	e	se	o	capitalismo	é	 injusto,	 isso
não	sugere	que	a	injustiça	é	moralmente	aceitável?	Para	haver	justiça	no
futuro,	será	necessário	ter	havido	injustiça	no	passado?	Marx	escreve	em
Teorias	 da	 mais-valia	 que	 “o	 desenvolvimento	 das	 habilidades	 da	 espécie



humana	 ocorre	 à	 custa	 da	 maioria	 dos	 indivíduos	 e	 mesmo	 das
classes”.31	Ele	quer	dizer	que	o	bem	da	espécie	acabará	triunfando	sob	a
forma	do	comunismo,	mas	que	isso	envolve	um	bocado	de	sofrimento	e
injustiça	 inelutáveis	 no	 caminho.	 A	 prosperidade	 material	 que	 no	 fim
alicerçará	a	liberdade	será	o	fruto	da	não	liberdade.

Existe	 uma	 diferença	 entre	 fazer	 o	mal	 na	 esperança	 de	 que	 o	 bem
brote	 daí	 e	 buscar	 transformar	 o	 mal	 de	 outrem	 em	 algo	 útil.	 Os
socialistas	não	perpetraram	o	capitalismo	e	são	inocentes	de	seus	crimes,
mas,	já	que	ele	existe,	parece	racional	tirar	dele	o	melhor	proveito.	Isso	é
possível	porque	o	capitalismo	não	é,	claro,	apenas	nefasto.	Pensar	assim
é	 ser	 drasticamente	 míope,	 um	 defeito	 do	 qual	 Marx	 não	 costumava
sofrer.	 Como	 já	 vimos,	 o	 sistema	 alimenta	 tanto	 a	 liberdade	 quanto	 a
barbárie,	 a	 emancipação	 junto	 com	 a	 escravização.	 A	 sociedade
capitalista	gera	enorme	riqueza,	mas	de	uma	forma	incapaz	de	colocá-la
ao	 alcance	 da	 maioria	 dos	 cidadãos.	 Ainda	 assim,	 tal	 riqueza	 pode
sempre	 ser	 colocada	 ao	 seu	 alcance.	 Pode	 ser	 separada	 das	 formas
aquisitivas,	individualistas,	que	a	geram,	investida	na	comunidade	como
um	todo	e	usada	para	reduzir	ao	mínimo	o	 trabalho	 indesejável.	Dessa
maneira,	poderá	libertar	homens	e	mulheres	dos	grilhões	da	necessidade
econômica	para	uma	vida	em	que	sejam	livres	para	realizar	seu	potencial
criativo.	Essa	é	a	visão	que	Marx	tem	do	comunismo.

Nada	 disso	 sugere	 que	 a	 ascensão	 do	 capitalismo	 tenha	 sido
totalmente	 positiva.	 Melhor	 seria	 que	 a	 emancipação	 humana	 pudesse
ser	alcançada	com	bem	menos	sangue,	suor	e	lágrimas.	Nesse	sentido,	a
teoria	 da	 história	 de	 Marx	 não	 é	 “teológica”.	 Uma	 teoria	 teológica
sustenta	 que	 cada	 fase	 da	 história	 surge	 inexoravelmente	 daquilo	 que
havia	antes.	Cada	etapa	do	processo	é,	 em	si,	necessária	e,	 juntamente
com	 todas	 as	 outras	 etapas,	 indispensável	 para	 a	 consecução	 de
determinado	 objetivo.	 Esse	 objetivo	 em	 si	 é	 inevitável	 e	 age	 como	 a
dinâmica	 oculta	 de	 todo	 o	 processo.	 Nada	 nessa	 narrativa	 pode	 ser
deixado	 de	 fora,	 e	 tudo,	 por	 mais	 aparentemente	 nefasto	 ou	 negativo,
contribui	para	o	bem	do	todo.



Não	é	 isso	o	que	o	marxismo	ensina.	Dizer	que	o	 capitalismo	pode
ser	a	 fonte	de	um	 futuro	melhorado	não	é	 implicar	que	ele	exista	 com
essa	 finalidade.	 Nem	 o	 socialismo	 necessariamente	 deriva	 daí.	 Não	 é
sugerir	 que	 os	 crimes	 do	 capitalismo	 se	 justifiquem	 pelo	 advento	 do
socialismo.	 Nem	 afirmar	 que	 o	 capitalismo	 estava	 fadado	 a	 emergir.
Modos	 de	 produção	 não	 necessariamente	 surgem.	 Não	 é	 como	 se
estivessem	 ligados	 a	 todas	 as	 etapas	 anteriores	 por	 alguma	 lógica
interna.	Nenhuma	 etapa	 do	 processo	 existe	 para	 o	 bem	das	 demais.	 É
possível	pular	etapas,	 como	aconteceu	com	os	bolchevistas.	E	o	 fim	de
forma	alguma	está	garantido.	Para	Marx,	 a	história	não	 se	move	numa
direção	 específica.	 O	 capitalismo	 pode	 ser	 usado	 para	 construir	 o
socialismo,	 e	 em	 sentido	 algum	 isso	 implica	 que	 todo	 o	 processo
histórico	esteja	trabalhando	em	segredo	para	a	consecução	dessa	meta.

Assim,	 a	 era	 capitalista	 moderna	 tem	 seus	 indiscutíveis	 benefícios.
Apresenta	muitíssimos	aspectos,	dos	anestésicos	e	da	reforma	penal	ao
saneamento	eficaz	e	à	liberdade	de	expressão,	coisas	preciosas	em	si,	não
apenas	porque	um	futuro	socialista	pode	descobrir	uma	 forma	de	 fazer
uso	delas.	 Isso,	 contudo,	não	 significa,	necessariamente,	que	o	 sistema
esteja,	 afinal,	 absolvido.	 É	 possível	 argumentar	 que,	 ainda	 que	 a
sociedade	de	classes	acabe	levando,	afinal,	ao	socialismo,	o	preço	que	a
humanidade	 terá	 sido	 obrigada	 a	 pagar	 por	 esse	 feliz	 resultado	 é
simplesmente	 alto	 demais.	 Quanto	 tempo	 seria	 preciso	 para	 que	 um
mundo	 socialista	 sobrevivesse	 e	 quão	 vigorosamente	 ele	 teria	 de
florescer	 a	 fim	de	 justificar,	 em	 retrospecto,	 os	 sofrimentos	da	história
classista?	 Será	 que	 algum	 dia	 conseguiria	 chegar	 a	 tanto	 ou	 esses
sofrimentos	permaneceriam,	como	Auschwitz,	injustificáveis?	O	filósofo
marxista	 Max	 Horkheimer	 comenta	 que	 “o	 percurso	 da	 história	 passa
por	 cima	 do	 luto	 e	 do	 sofrimento	 dos	 indivíduos.	 Existe	 uma	 série	 de
conexões	explanatórias	entre	esses	dois	fatos,	mas	nenhuma	justificativa
genuína”.32	

O	 marxismo	 não	 costuma	 ser	 encarado	 como	 uma	 visão	 trágica	 do
mundo.	Seu	último	ato	—	o	comunismo	—	parece	otimista	demais	para



isso.	No	entanto,	deixar	de	reconhecer	seu	tom	trágico	é	perder	muito	de
sua	 profundidade	 complexa.	 A	 narrativa	 marxista	 não	 é	 trágica	 no
sentido	de	 acabar	mal,	mas	uma	narrativa	não	precisa	 acabar	mal	para
ser	 trágica.	 Ainda	 que	 homens	 e	 mulheres	 encontrem,	 afinal,	 alguma
gratificação,	 é	 trágico	 que	 seus	 ancestrais	 tenham	 tido	 de	 passar	 pelo
inferno	 a	 fim	 de	 que	 isso	 aconteça.	 E	 muitos	 haverão	 de	 ficar	 pelo
caminho,	 esquecidos	 e	 sem	 se	 sentirem	 realizados.	 Salvo	 por	 alguma
ressurreição	 literal,	 jamais	 compensaremos	 esses	 milhões	 de
desaparecidos.	A	teoria	da	história	de	Marx	é	trágica	precisamente	nesse
particular.

Trata-se	de	uma	característica	bem-captada	por	Aijaz	Ahmad,	falando
de	Marx	quanto	à	destruição	da	massa	camponesa,	mas	a	observação	tem
uma	aplicação	mais	geral	à	sua	obra.	Existem,	escreve	ele,

	
uma	 sensação	 de	 transtorno	 colossal	 e	 de	 perda	 irreparável;	 um
dilema	moral	em	que	nem	o	novo	nem	o	velho	podem	ser	plenamente
corroborados;	 o	 reconhecimento	 de	 que	 o	 sofredor	 era	 ao	 mesmo
tempo	 decente	 e	 defeituoso;	 o	 reconhecimento	 também	 de	 que	 a
história	 de	 vitórias	 e	 derrotas	 é,	 na	 verdade,	 uma	 história	 de
produções	materiais;	e	o	vislumbre	de	uma	esperança	de	que,	no	fim,
algo	de	bom	ainda	resulte	dessa	história	impiedosa.33	
	

A	 tragédia	 não	 é	 necessariamente	 sem	 esperança,	 mas,	 quando	 a
corrobora,	faz	isso	tremendo	de	medo,	com	uma	expressão	horrorizada.	

Há,	finalmente,	outro	ponto	digno	de	nota.	Vimos	que	o	próprio	Marx
supõe	que	o	capitalismo	seja	 indispensável	para	o	socialismo,	mas	será
que	isso	é	fato?	E	se	for	o	caso	de	buscar	o	desenvolvimento	das	forças
produtivas	a	partir	de	um	nível	bem	baixo,	mas,	na	medida	do	possível,
de	maneiras	compatíveis	com	os	valores	socialistas	democráticos?	Seria
uma	tarefa	extremamente	difícil,	mas,	em	termos	gerais,	essa	era	a	visão
de	 alguns	membros	da	Oposição	Esquerdista	na	Rússia	 bolchevista.	E,



embora	 tenha	 sido	um	projeto	 falido,	há	 fortes	 argumentos	no	 sentido
de	que	seria	essa	a	estratégia	correta	a	adotar	naquelas	circunstâncias.	E
se,	 de	 todo	 modo,	 o	 capitalismo	 jamais	 tivesse	 ocorrido?	 Será	 que	 a
humanidade	não	teria	encontrado	algum	meio	menos	atroz	de	promover
a	evolução	daquilo	que	Marx	encara	como	seus	bens	mais	preciosos	—	a
prosperidade	 material,	 uma	 abastança	 de	 poderes	 criativos	 humanos,
autodeterminação,	 comunicações	 globais,	 liberdade	 individual,	 uma
cultura	magnífica	e	daí	por	diante?	Será	que	uma	história	alternativa	não
poderia	 ter	 parido	 gênios	 como	 Rafael	 e	 Shakespeare?	 E	 quanto	 ao
florescimento	das	artes	e	das	ciências	na	Grécia,	na	Pérsia,	no	Egito,	na
China,	na	Índia,	na	Mesopotâmia	e	em	outros	locais	do	mundo	antigo?	A
modernidade	 capitalista	 foi	 realmente	 necessária?	Como	medir	 o	 valor
da	 ciência	 moderna	 e	 da	 liberdade	 humana	 em	 relação	 aos	 bens
espirituais	 das	 sociedades	 tribais?	 O	 que	 acontece	 quando	 pomos	 a
democracia	num	prato	da	balança	e	o	Holocausto	no	outro?	

A	pergunta	pode	se	revelar	mais	do	que	acadêmica.	Imaginemos	que
um	 punhado	 de	 nós	 tivesse	 de	 encontrar	 o	 caminho	 para	 sair	 de	 um
cataclismo	nuclear	ou	ambiental	e	dar	início	à	tarefa	hercúlea	de	tornar	a
construir,	 do	 nada,	 a	 civilização.	Cientes	 das	 causas	 da	 catástrofe,	 será
que	 não	 teríamos	 o	 bom	 senso	 de	 experimentar	 dessa	 vez	 o	 jeito
socialista?	



Capítulo	IV

O	marxismo	é	um	sonho	de	utopia.	Ele	crê	na	possibilidade	de	uma
sociedade	 perfeita,	 sem	 dificuldades,	 sofrimentos,	 violência	 ou
conflito.	 Sob	 o	 comunismo	 não	 haverá	 rivalidade,	 egoísmo,
possessividade,	 competição	ou	desigualdade.	Ninguém	será	 superior
ou	inferior	a	outrem.	Ninguém	trabalhará,	os	seres	humanos	viverão
em	 total	 harmonia	 uns	 com	 os	 outros,	 e	 o	 fluxo	 de	 bens	materiais
será	 interminável.	Essa	visão	espantosamente	 ingênua	brota	de	uma
fé	crédula	na	natureza	humana.	A	maldade	humana	é	simplesmente
ignorada.	 Por	 sermos	 criaturas	 naturalmente	 egoístas,	 aquisitivas,
agressivas	e	competitivas,	e	por	não	existir	engenharia	social	capaz	de
alterar	tal	fato	faz	com	que	tudo	isso,	simplesmente,	seja	esquecido.
A	visão	pueril	de	Marx	sobre	o	futuro	reflete	a	irrealidade	absurda	de
sua	política	como	um	todo.
	

“Então,	 será	 que	 ainda	 haverá	 acidentes	 rodoviários	 nessa	 sua	 utopia
marxista?”	 é	 o	 tipo	 de	 indagação	 irônica	 com	 a	 qual	 os	 marxistas
acabaram	se	habituando	a	 lidar.	O	comentário	 revela	mais	a	 ignorância
de	quem	indaga	do	que	as	ilusões	do	marxista,	pois,	se	utopia	significa
uma	sociedade	perfeita,	“utopia	marxista”	é	um	paradoxo.	

Existem,	por	acaso,	usos	bem	mais	interessantes	da	palavra	“utopia”
na	 tradição	 marxista.34	 Um	 dos	 maiores	 revolucionários	 marxistas
ingleses,	William	Morris,	produziu	uma	inesquecível	obra	de	utopia	em
Notícias	 de	 lugar	 nenhum,	 que,	 diferentemente	 de	 quase	 todas	 as	 obras
utópicas	de	hoje,	detalhava	o	processo	de	mudança	política	acontecera.



Quando	se	trata	do	uso	cotidiano	do	termo,	porém,	deveria	ser	dito	que
Marx	 não	 demonstra	 o	 menor	 interesse	 em	 um	 futuro	 livre	 de
sofrimento,	 morte,	 perda,	 fracasso,	 colapso,	 conflito,	 tragédia	 nem
mesmo	 trabalho.	 Na	 verdade,	 ele	 não	 demonstra	 muito	 interesse	 pelo
futuro	 em	 si.	 É	 um	 fato	 notório	 quanto	 à	 sua	 obra	 que	 ele	 tem
pouquíssimo	 a	 dizer	 em	 detalhes	 sobre	 a	 aparência	 de	 uma	 sociedade
socialista	ou	comunista.	Seus	críticos,	portanto,	podem	acusá-lo	de	uma
vagueza	 imperdoável,	 mas	 dificilmente	 poderão,	 ao	 mesmo	 tempo,
acusá-lo	 de	 elaborar	 esquemas	 utópicos.	 É	 o	 capitalismo,	 não	 o
marxismo,	que	faz	transações	futuras.	Em	A	ideologia	alemã,	Marx	rejeita
a	 ideia	 do	 comunismo	 como	 “um	 ideal	 ao	 qual	 a	 realidade	 terá	 de	 se
ajustar”.	Ele	o	vê	como	“o	movimento	real	que	abole	o	presente	estado
de	coisas”.35	

Assim	como	os	judeus	eram	proibidos,	tradicionalmente,	de	prever	o
futuro,	Marx,	o	 judeu	secular,	permanece	 totalmente	em	silêncio	sobre
aquilo	 que	 nos	 aguarda.	 Vimos	 que	 ele	 provavelmente	 pensava	 que	 o
socialismo	 era	 inevitável,	 mas	 tem	 incrivelmente	 pouco	 a	 dizer	 sobre
como	 se	 pareceria.	 Existem	 várias	 razões	 para	 tal	 reticência.	 Para
começar,	o	futuro	não	existe,	o	que	faz	com	que	forjar	imagens	seja	um
tipo	 de	 mentira.	 Fazê-lo	 poderia	 também	 sugerir	 que	 o	 futuro	 é
predeterminado	 —	 que	 reside	 em	 algum	 domínio	 sombrio	 esperando
que	o	descubramos.	Vimos	que	em	certo	sentido	Marx	sustentava	que	o
futuro	 era	 inevitável,	 mas	 o	 inevitável	 não	 é,	 necessariamente,	 o
desejável.	A	morte	também	é	inevitável,	mas,	aos	olhos	da	maioria,	não	é
desejável.	O	futuro	pode	ser	predeterminado,	mas	isso	não	é	motivo	para
supor	que	ele	será	uma	melhoria	em	relação	ao	que	temos	no	momento.
O	inevitável,	como	vimos,	costuma	ser	bastante	desagradável.	O	próprio
Marx	precisava	estar	mais	ciente	disso.	

Prever	o	futuro,	contudo,	não	é	apenas	sem	sentido.	Pode,	com	efeito,
ser	destrutivo.	Ter	poder	 até	 sobre	o	 futuro	 é	uma	 forma	de	dar	 a	nós
mesmos	 uma	 falsa	 sensação	 de	 segurança.	 É	 uma	 tática	 para	 nos
resguardar	 da	 natureza	 indefinida	 do	 presente,	 com	 toda	 a	 sua



precariedade	e	 imprevisibilidade.	É	usar	o	 futuro	como	uma	espécie	de
fetiche	—	como	um	ídolo	confortador	ao	qual	nos	apegarmos	como	um
bebê	ao	seu	paninho.	É	um	valor	absoluto	que	não	nos	deixará	na	mão,
pois	 (já	 que	 inexiste)	 está	 protegido	 dos	 ventos	 da	 história	 como	 um
fantasma.	Também	é	possível	 tentar	monopolizar	o	 futuro	 como	 forma
de	 dominar	 o	 presente.	Os	 verdadeiros	 adivinhos	 do	 nosso	 tempo	não
são	párias	cabeludos,	que	esbravejam	e	causam	alarme	prevendo	a	morte
do	capitalismo,	mas,	sim,	os	especialistas	contratados	pelas	corporações
transnacionais	para	xeretar	as	entranhas	de	nosso	sistema	e	garantir	aos
governantes	 que	 seus	 lucros	 estarão	 garantidos	 por	 mais	 dez	 anos.	 O
profeta,	ao	contrário,	não	é,	de	forma	alguma,	um	clarividente.	Equivoca-
se	quem	crê	que	os	profetas	bíblicos	buscavam	prever	o	futuro.	Em	vez
disso,	 o	 profeta	 denuncia	 a	 ganância,	 a	 corrupção	 e	 a	 ânsia	 de	 poder
atuais,	alertando-nos	para	o	fato	de	que,	a	menos	que	mudemos	nossos
métodos,	 poderemos	muito	 bem	 não	 ter	 futuro.	Marx	 era	 um	 profeta,
não	um	adivinho.	

Existe	outra	 razão	para	que	Marx	 fosse	 cauteloso	quanto	a	 imagens
do	futuro:	havia	um	bocado	delas	em	sua	época	—	e	quase	todas	vindas
de	radicais	irremediavelmente	idealistas.	A	ideia	de	que	a	história	segue
adiante	 e	 para	 o	 alto	 até	 chegar	 a	 um	 estado	 de	 perfeição	 não	 é
esquerdista.	Era	 lugar-comum	no	Iluminismo	do	século	XVIII,	que	não
ficou	propriamente	famoso	por	seu	socialismo	revolucionário.	Refletia	a
confiança	 da	 classe	 média	 europeia	 em	 sua	 exuberante	 fase	 inicial.	 A
razão	 se	 encontrava	 no	 processo	 de	 subjugar	 o	 despotismo,	 a	 ciência
começava	a	derrotar	a	superstição,	e	a	paz	estava	botando	a	guerra	para
correr.	Como	resultado,	o	todo	da	história	humana	(que	para	a	maioria
desses	 pensadores	 significa	 a	 Europa)	 culminaria	 num	 estado	 de
liberdade,	 harmonia	 e	 prosperidade	 comercial.	 É	 bem	 pouco	 provável
que	 a	 praga	 mais	 famosa	 da	 história	 para	 as	 classes	 médias	 tivesse
avalizado	 essa	 ilusão	 condescendente.	Como	vimos,	Marx	 efetivamente
acreditava	 em	 progresso	 e	 civilização,	 mas	 achava	 que,	 ao	 menos	 até
então,	eles	haviam	se	revelado	inseparáveis	da	barbárie	e	da	ignorância.	



Isso	não	quer	dizer	que	Marx	nada	tenha	aprendido	com	pensadores
utópicos	 como	 Fourier,	 Saint-Simon	 ou	 Robert	 Owen.	 Se	 às	 vezes	 era
rude	a	 respeito	deles,	 também	podia	elogiar	 suas	 ideias,	que,	 às	 vezes,
eram	 admiravelmente	 progressistas.	 (Nem	 todas,	 porém.	 Fourier,	 que
cunhou	o	termo	“feminismo”	e	cuja	unidade	social	 ideal	se	destinava	a
conter	exatamente	1.620	indivíduos,	acreditava	que	na	sociedade	futura
o	 chá	 seria	 transformado	 em	 limonada.	 O	 próprio	 Marx	 haveria	 de
preferir	um	bom	Riesling).	O	que	despertava	a	objeção	de	Marx,	 entre
outras	coisas,	era	a	crença	dos	utópicos	na	própria	capacidade	de	vencer
seus	 oponentes	 unicamente	 por	 meio	 do	 poder	 da	 argumentação.	 A
sociedade,	 para	 eles,	 era	 uma	 batalha	 de	 ideias,	 não	 um	 choque	 de
interesses	materiais.	Marx,	ao	contrário,	adotou	uma	visão	cética	dessa
fé	no	diálogo	 intelectual.	Estava	 ciente	de	que	 as	 ideias	que	 realmente
prendem	 homens	 e	 mulheres	 surgem	 da	 prática	 rotineira,	 não	 do
discurso	de	 filósofos	ou	de	sociedades	debatedoras.	Quem	quiser	saber
aquilo	em	que	homens	e	mulheres	creem	precisa	dar	uma	olhada	no	que
eles	fazem,	não	no	que	dizem.	

Esquemas	 utópicos,	 segundo	 Marx,	 só	 serviam	 para	 distrair	 das
tarefas	políticas	do	presente.	A	 energia	 gasta	 aí	 poderia	 ser	mais	bem-
aproveitada	a	serviço	da	luta	política.	Sendo	um	materialista,	Marx	tinha
um	 pé	 atrás	 quanto	 a	 ideias	 divorciadas	 da	 realidade	 histórica	 e
acreditava	 haver,	 em	 geral,	 boas	 razões	 históricas	 para	 tal	 separação.
Qualquer	um	que	disponha	de	tempo	pode	esboçar	esquemas	elaborados
para	 um	 futuro	 melhor,	 assim	 como	 qualquer	 um	 pode	 fazer	 projetos
intermináveis	 para	 um	 incrível	 romance	 que	 jamais	 chegará	 a	 escrever
justamente	 porque	 vive	 fazendo	 projetos	 intermináveis	 para	 ele.	 A
questão	 para	 Marx	 não	 é	 sonhar	 com	 um	 futuro	 ideal,	 mas	 sanar	 as
contradições	 no	 presente	 que	 impedem	 a	 ocorrência	 de	 um	 futuro
melhor.	 Uma	 vez	 atingida	 essa	 meta,	 não	 haverá	 mais	 necessidade	 de
gente	como	ele.	

Em	 A	 guerra	 civil	 na	 França,	 Marx	 escreve	 que	 os	 operários
revolucionários	“não	têm	ideais	a	realizar	exceto	libertar	os	elementos	da



nova	 sociedade	 dos	 quais	 a	 velha	 sociedade	 burguesa	 em	 ruínas	 está
prenha”.36	A	esperança	para	um	futuro	melhor	não	pode	ser	apenas	um
desejoso	“não	seria	ótimo	se...”.	Para	que	seja	mais	do	que	uma	fantasia
vã,	 um	 futuro	 radicalmente	 diferente	 não	 pode	 ser	 tão	 somente
desejável,	mas	também	viável,	e,	para	ser	viável,	precisa	estar	ancorado
nas	 realidades	 do	 presente.	 Não	 pode	 simplesmente	 ser	 despejado	 no
presente,	 vindo	 de	 algum	 espaço	 sideral	 político.	 É	 preciso	 haver	 um
meio	 de	 escanear	 ou	 radiografar	 o	 presente	 que	 mostre	 determinado
futuro	 como	 um	 potencial	 dentro	 dele.	 Do	 contrário,	 apenas	 se
conseguirá	 fazer	 com	que	o	povo	deseje	 infrutiferamente,	 e	para	Freud
isso	é	adoecer	de	neurose.	

Assim,	 existem	 forças	 no	 presente	 que	 apontam	 para	 além	 dele.	 O
feminismo,	por	exemplo,	é	um	movimento	político	em	ação	agora,	mas
ele	 trabalha	 por	 um	 futuro	 que	 deixaria	 boa	 parte	 do	 presente	 um
bocado	para	trás.	Para	Marx,	é	a	classe	operária	—	ao	mesmo	tempo	uma
realidade	presente	e	o	agente	por	meio	do	qual	ela	será	transformada	—
que	 fornece	 o	 elo	 entre	 presente	 e	 futuro.	 As	 políticas	 emancipadoras
inserem	 o	 primeiro	 passo	 do	 futuro	 no	 coração	 do	 presente.	 Elas
representam	 uma	 ponte	 entre	 o	 presente	 e	 o	 futuro,	 o	 ponto	 onde	 os
dois	se	cruzam.	E	ambos	são	alimentados	pelos	recursos	do	passado,	no
sentido	 das	 preciosas	 tradições	 políticas	 que	 precisam	de	 luta	 para	 ser
mantidas	vivas.	

Alguns	 conservadores	 são	 utópicos,	 mas	 sua	 utopia	 reside	 no
passado,	e	não	no	futuro.	Segundo	a	visão	que	têm,	a	história	tem	sido
um	 longo	 e	 lúgubre	 declínio	 de	 uma	 era	 de	 ouro	 situada	 na	 época	 de
Adão,	Virgílio,	Dante,	Shakespeare,	Samuel	Johnson,	Jefferson,	Disraeli,
Margaret	 Thatcher	 ou	 praticamente	 qualquer	 nome	 que	 se	 mencione.
Isso	 é	 tratar	 o	 passado	 como	 uma	 espécie	 de	 fetiche,	 mais	 ou	 menos
como	alguns	pensadores	utópicos	fazem	com	o	futuro.	A	verdade	é	que	o
passado	 não	 existe	mais	 do	 que	 o	 futuro,	 ainda	 que	 dê	 a	 sensação	 de
existir.	Mas	 também	 existem	 conservadores	 que	 rejeitam	 esse	mito	 da
Queda	com	o	argumento	de	que	qualquer	era	é	tão	abominável	quanto



as	outras.	A	boa	notícia	para	eles	é	que	as	coisas	não	vêm	piorando;	a	má
notícia	 é	 que	 isso	 se	 deve	 ao	 fato	 de	 não	 poderem	 se	 deteriorar	 ainda
mais.	O	que	governa	a	história	é	a	natureza	humana,	que	(a)	está	em	um
estado	 de	 chocante	 degradação	 e	 (b)	 é	 absolutamente	 inalterável.	 A
maior	 loucura	—	com	efeito,	crueldade	—	é	 tentar	homens	e	mulheres
com	ideais	que	lhes	são	completamente	inalcançáveis.	Os	radicais	apenas
acabam	por	conseguir	despertar	ódio	nos	indivíduos	e	depois	mergulhar
na	culpa	e	no	desespero	por	tê-los	encorajado	a	almejar	coisas	melhores.	

Começar	de	onde	estamos	talvez	não	soe	como	a	melhor	receita	para
a	transformação	política.	O	presente	mais	parece	um	obstáculo	para	tal
mudança	 do	 que	 uma	 ocasião	 para	 empreendê-la.	 Como	 observou	 o
irlandês	 estereotipicamente	 tapado	 quando	 lhe	 perguntaram	 qual	 o
caminho	 para	 a	 estação	 ferroviária:	 “Bem,	 eu	 não	 partiria	 daqui.”	 O
comentário	 não	 é	 ilógico	 como	 pensariam	 alguns,	 o	 que	 também	 se
aplica	ao	irlandês.	Significa	“Você	chegaria	lá	mais	rápida	e	diretamente
se	não	partisse	deste	lugar	inconveniente	e	fora	de	mão”.	Os	socialistas
hoje	 poderiam	 muito	 bem	 se	 solidarizar	 com	 a	 sensação.	 Pode-se
imaginar	 um	 típico	 irlandês,	 depois	 de	 inspecionar	 a	 Rússia	 pós-
revolução	bolchevista	 prestes	 a	 embarcar	na	 empreitada	de	 construir	 o
socialismo	num	país	sitiado,	isolado	e	semi-indigente,	comentar:	“Bem,
eu	não	partiria	daqui.”

Mas	 não	 existe,	 é	 claro,	 nenhum	 outro	 lugar	 de	 onde	 partir.	 Um
futuro	diferente	precisa	ser	o	futuro	desse	presente	específico.	E	a	maior
parte	do	presente	é	feita	do	passado.	Nada	temos	com	que	formatar	um
futuro,	 senão	 as	 poucas	 e	 inadequadas	 ferramentas	 que	 herdamos	 da
história.	 E	 essas	 ferramentas	 estão	 maculadas	 pelo	 legado	 de	 falta	 de
escrúpulos	e	exploração	pelo	qual	elas	nos	chegaram.	Marx	escreve	em
Crítica	ao	Programa	de	Gotha	sobre	como	a	nova	sociedade	estará	marcada
com	os	sinais	de	nascença	da	velha	ordem	de	cujo	útero	emerge.	Assim,
não	existe	um	ponto	“puro”	a	partir	do	qual	começar.	Acreditar	em	sua
existência	 é	 a	 ilusão	 do	 chamado	 ultraesquerdismo	 (um	 “distúrbio
infantil”,	 como	 chamava	 Lênin),37	 que,	 em	 seu	 fanatismo



revolucionário,	 se	 recusa	 a	 ter	 algo	 a	 ver	 com	 as	 ferramentas
comprometidas	do	passado:	reforma	social,	sindicatos,	partidos	políticos,
democracia	parlamentarista	e	daí	por	diante,	conseguindo,	assim,	acabar
de	forma	tão	imaculada	e	impotente.	

O	 futuro,	portanto,	não	deve	 ser	apenas	atrelado	ao	presente,	 como
um	adolescente	está	atrelado	à	 infância,	mas	precisa,	de	alguma	forma,
ser	 detectável	 dentro	 dele.	 Isso	 não	 significa	 dizer	 que	 esse	 futuro
possível	 esteja	 fadado	 a	 chegar,	 assim	 como	 não	 se	 pode	 garantir	 que
uma	criança	necessariamente	chegará	à	adolescência.	Ela	pode	morrer	de
leucemia	 antes.	 É,	 sim,	 reconhecer	 que,	 em	 função	 de	 um	 presente
específico,	nem	 todo	 velho	 futuro	 é	possível.	O	 futuro	 está	 em	aberto,
mas	 não	 totalmente.	 Nem	 tudo	 já	 acontecido	 é	 passível	 de	 acontecer
outra	 vez.	O	 lugar	 onde	 eu	 posso	 estar	 daqui	 a	 dez	minutos	 depende,
entre	outras	coisas,	de	onde	me	encontro	agora.	Ver	o	futuro	como	um
potencial	dentro	do	presente	não	é	como	ver	um	ovo	como	uma	galinha
potencial.	A	menos	 que	 seja	 quebrado	 em	pedaços	 ou	 cozido	 para	 um
piquenique,	o	ovo	se	transformará	em	galinha	em	virtude	de	uma	lei	da
natureza.	 A	 natureza,	 porém,	 não	 garante	 que	 o	 socialismo	 virá	 na
esteira	do	capitalismo.	Existem	muitos	 futuros	diferentes	 implícitos	no
presente,	alguns	bem	menos	atraentes	do	que	outros.	

Ver	 o	 futuro	 assim	 é,	 entre	 outras	 coisas,	 uma	 salvaguarda	 contra
falsas	 imagens	 dele.	 É	 rejeitar,	 por	 exemplo,	 a	 complacente	 visão
“evolucionista”	 do	 futuro,	 que	 o	 encara	 simplesmente	 como	 mais	 do
presente,	 ou,	 simplesmente,	 o	 presente	 em	 sentido	 amplo.	 Essa,	 de
maneira	geral,	é	a	forma	como	nossos	governantes	gostam	de	encarar	o
futuro	 —	 como	 melhor	 do	 que	 o	 presente,	 mas	 uma	 confortável
continuidade	deste.	Surpresas	desagradáveis	serão	reduzidas	ao	mínimo.
Não	 haverá	 traumas	 nem	 cataclismos,	 apenas	 uma	 constante	melhoria
no	que	já	temos.	Essa	visão	era	conhecida	até	pouco	tempo	como	o	Fim
da	 História,	 antes	 que	 os	 islâmicos	 radicais,	 de	 forma	 inconveniente,
tornassem	a	trazê-la	à	tona	com	violência.	Também	pode	ser	chamada	de
“teoria	 peixinho	 dourado	 da	 história”,	 visto	 que	 ela	 sonha	 com	 uma



existência	 segura,	 mas	 monótona,	 como	 a	 vida	 de	 um	 peixe	 dourado
parece	ser.	Ela	paga	para	se	livrar	de	sacudidelas	dramáticas	criando	um
tédio	absoluto	e	assim	deixa	de	ver	que,	embora	o	futuro	possa	acabar	se
revelando	 bem	 pior	 do	 que	 o	 presente,	 a	 única	 certeza	 é	 que	 ele	 será
muito	 diferente.	 Um	 motivo	 pelo	 qual	 os	 mercados	 financeiros
explodiram	alguns	anos	atrás	foi	o	fato	de	dependerem	de	modelos	que
supunham	que	o	futuro	seria	muito	semelhante	ao	presente.	

O	socialismo,	ao	contrário,	representa	em	certo	sentido	uma	ruptura
decisiva	com	o	presente.	A	história	precisa	ser	rompida	e	refeita	—	não
porque	 os	 socialistas	 arbitrariamente	 preferem	 a	 revolução	 à	 reforma,
sendo	bestas	sedentas	de	sangue	surdas	à	voz	da	moderação,	mas	devido
à	gravidade	da	doença	que	precisa	ser	curada.	Falo	“história”,	mas	Marx
reluta	em	dignificar	tudo	que	aconteceu	até	agora	com	esse	título.	Para
ele,	 tudo	que	conhecemos	até	hoje	é	“pré-história”	—	o	que	vale	dizer
uma	 variação	 atrás	 da	 outra	 sobre	 opressão	 e	 exploração	 humanas.	 O
único	 ato	 verdadeiramente	 histórico	 seria	 abandonar	 essa	 narrativa
sombria	em	troca	da	história	propriamente	dita.	Como	socialista,	há	que
se	estar	preparado	para	descrever	com	um	mínimo	de	detalhes	como	isso
seria	alcançado	e	que	 instituições	estariam	envolvidas.	Mas,	para	que	a
nova	ordem	social	seja	genuinamente	transformadora,	é	necessário	haver
um	 limite	 estrito	 quanto	 ao	 que	 se	 pode	 dizer	 sobre	 ela	 agora.	 Só
podemos,	 afinal,	 descrever	 o	 futuro	 em	 termos	 do	 que	 colhemos	 no
passado	e	no	presente,	 e	um	 futuro	que	 rompesse	 radicalmente	 com	o
presente	 nos	 deixaria	 em	 apuros	 ante	 os	 limites	 da	 nossa	 linguagem.
Como	o	próprio	Marx	comenta	em	O	18	Brumário	de	Luís	Bonaparte,	“ali
[no	 futuro	 socialista],	 o	 conteúdo	 vai	 além	 da	 forma”.	 Raymond
Williams	 enfatiza	 basicamente	 o	 mesmo	 em	 Cultura	 e	 sociedade	 1780-
1950,	quando	escreve:	

	
Temos	de	planejar	o	que	pode	ser	planejado,	 segundo	nossa	decisão
coletiva.	No	entanto,	a	ênfase	da	ideia	de	cultura	está	correta	quando



nos	recorda	que	uma	cultura,	em	essência,	não	é	planejável.	Temos	de
garantir	os	meios	de	vida	e	os	meios	da	comunidade,	mas	aquilo	que,
então,	será	vivido	graças	a	esses	meios	não	somos	capazes	de	saber	ou
dizer.38	
	

Pode-se	dizer	o	mesmo	de	outra	forma.	Se	tudo	que	aconteceu	até	agora
é	 “pré-história”,	 então	 isso	 é	 bem	 mais	 previsível	 do	 que	 o	 que	 Marx
considerava	a	história	propriamente	dita.	Se	fatiarmos	a	história	passada
em	 qualquer	 ponto	 e	 examinarmos	 um	 corte	 transversal,	 saberemos,
antes	 mesmo	 de	 chegar	 a	 ver,	 algo	 sobre	 o	 que	 encontraremos.
Descobriremos,	 por	 exemplo,	 que	 a	 grande	 maioria	 de	 homens	 e
mulheres	nesse	período	está	 levando	vidas	em	grande	parte	 infrutíferas
em	 benefício	 de	 uma	 elite	 governante.	 Descobriremos	 que	 o	 Estado
político,	seja	qual	for	sua	forma,	está	preparado	para	usar	a	violência	de
tempos	em	tempos	a	fim	de	manter	tal	situação.	Descobriremos	que	um
bocado	 do	 mito,	 da	 cultura	 e	 do	 pensamento	 desse	 período	 fornece
algum	 tipo	 de	 legitimidade	 a	 essa	 situação.	 Provavelmente	 também
descobriremos	 algum	 tipo	 de	 resistência	 a	 tal	 injustiça	 entre	 os
explorados.	

Uma	vez	removidos	esses	entraves	ao	florescimento	humano,	porém,
é	 bem	 mais	 difícil	 dizer	 o	 que	 há	 de	 acontecer,	 porque	 homens	 e
mulheres	 serão,	 então,	muito	mais	 livres	para	 se	 comportar	 como	 lhes
convier,	dentro	dos	 limites	da	sua	responsabilidade	uns	com	os	outros.
Se	 forem	 capazes	 de	 gastar	 mais	 do	 próprio	 tempo	 naquilo	 que	 hoje
chamamos	de	 atividades	de	 lazer	do	que	dando	duro	no	 trabalho,	 esse
comportamento	se	tornará	ainda	mais	difícil	de	prever.	Digo	“o	que	hoje
chamamos	de	atividades	de	 lazer”	porque	se	de	 fato	 tivermos	utilizado
os	 recursos	 acumulados	 pelo	 capitalismo	 para	 liberar	 do	 trabalho	 um
grande	número	 de	 indivíduos,	 deixaremos	de	 chamar	 de	 “lazer”	 o	 que
eles	 farão	 com	 seu	 tempo.	 Isso	 porque	 a	 noção	 de	 lazer	 depende	 da
existência	 de	 seu	 oposto	 (trabalho),	 assim	 como	 a	 definição	 de	 guerra



depende	 da	 existência	 de	 algum	 conceito	 de	 paz.	 Também	 deveríamos
recordar	 que	 as	 chamadas	 atividades	 de	 lazer	 podem	 ser	 ainda	 mais
extenuantes	e	rigorosas	do	que	a	mineração	de	carvão.	O	próprio	Marx
defende	esse	ponto.	Alguns	esquerdistas	ficaram	desapontados	ao	ouvir
que	não	 ter	de	 trabalhar	não	significa,	necessariamente,	 ficar	deitado	o
dia	todo	fumando	baseados.	

Tomemos,	como	analogia,	o	comportamento	dos	indivíduos	na	prisão.
É	 fácil	 dizer	 que	 os	 prisioneiros	 se	 ocupam	 o	 dia	 todo	 porque	 suas
atividades	são	estritamente	reguladas.	Os	guardiões	podem	prever	com
alguma	certeza	o	que	eles	estarão	fazendo	numa	quarta-feira	às	cinco	da
tarde	e,	se	não	puderem,	talvez	acabem	sendo	chamados	à	presença	do
diretor.	Uma	vez	devolvidos	à	sociedade,	porém,	 fica	muito	mais	difícil
seguir	 o	 rastro	 desses	 presos,	 salvo	 por	 aparelhos	 eletrônicos.	 Eles
passam,	por	assim	dizer,	da	“pré-história”	de	seu	encarceramento	para	a
história	 propriamente	 dita,	 ou	 seja,	 têm	 liberdade	 para	 determinar	 sua
existência,	em	lugar	de	tê-la	determinada	por	forças	externas.	Para	Marx,
o	socialismo	é	o	ponto	no	qual	começamos	coletivamente	a	determinar
nosso	destino.	Ele	é	a	democracia	assumida	com	plena	seriedade,	em	vez
de	uma	democracia	como	(na	maioria	das	vezes)	uma	farsa	política.	E	o
fato	 de	 que	 os	 indivíduos	 estejam	 mais	 livres	 significa	 que	 será	 mais
difícil	dizer	o	que	eles	estarão	fazendo	às	cinco	da	tarde	de	uma	quarta-
feira.

Um	futuro	genuinamente	diferente	não	seria	uma	mera	extensão	do
presente	 nem	 uma	 ruptura	 absoluta	 com	 ele.	 Se	 fosse	 uma	 ruptura
absoluta,	 como	 poderíamos	 reconhecê-lo?	 No	 entanto,	 se	 pudéssemos
descrevê-lo	 com	bastante	 facilidade	na	 linguagem	do	presente,	 em	que
sentido	 seria	 ele	 genuinamente	 diferente?	 A	 ideia	 de	 emancipação	 de
Marx	rejeita	tanto	as	continuidades	tranquilas	quanto	as	rupturas	totais.
Nesse	 sentido,	 Marx	 é	 a	 mais	 rara	 das	 criaturas,	 um	 visionário	 que
também	 é	 um	 realista	 sóbrio.	 Passa	 das	 fantasias	 do	 futuro	 para	 o
funcionamento	 prosaico	 do	 presente,	 mas	 é	 bem	 aí	 que	 encontra	 um
futuro	imensamente	enriquecido	a	ser	desencadeado.	Ele	se	mostra	mais



sombrio	 do	 que	 muitos	 pensadores	 quanto	 ao	 passado,	 porém	 mais
esperançoso	do	que	a	maioria	deles	sobre	o	porvir.	

Realismo	e	visão	aqui	andam	de	mãos	dadas:	ver	o	presente	como	ele
verdadeiramente	é	significa	vê-lo	à	luz	de	sua	possível	transformação.	Do
contrário,	simplesmente	não	o	vemos	direito,	assim	como	não	teríamos
uma	 compreensão	 plena	 do	 que	 representa	 ser	 um	 bebê	 se	 não	 nos
déssemos	 conta	de	que	 se	 trata	de	um	adulto	potencial.	O	 capitalismo
deu	à	luz	poderes	e	possibilidades	extraordinários,	aos	quais,	ao	mesmo
tempo,	 cria	 entraves,	 e	 é	por	 isso	que	Marx	pode	 ser	 esperançoso	 sem
virar	um	defensor	veemente	do	progresso	e	brutalmente	realista	sem	ser
cínico	ou	derrotista.	É	característica	da	visão	trágica	encarar	o	pior	sem
receio,	mas	superá-lo	por	meio	do	próprio	ato	de	assim	agir.	Marx,	como
vimos,	é,	sob	certos	aspectos,	um	pensador	trágico,	o	que	não	significa
chamá-lo	de	pessimista.	

Por	 um	 lado,	 os	 marxistas	 são	 tipos	 teimosos,	 céticos	 quanto	 ao
moralismo	 nobre	 e	 temerosos	 do	 idealismo.	 Com	 suas	 mentes
naturalmente	 desconfiadas,	 tendem	 a	 procurar	 os	 interesses	 materiais
que	espreitam	por	trás	da	retórica	política.	Vivem	alerta	ao	prosaico,	em
geral	 forças	 ignóbeis	 subjacentes	 ao	 discurso	 piedoso	 e	 às	 visões
sentimentais.	No	entanto,	isso	acontece	porque	desejam	libertar	homens
e	mulheres	dessas	 forças,	na	crença	de	ser	capazes	de	coisas	melhores.
Assim,	 combinam	 sua	 teimosia	 com	 uma	 fé	 na	 humanidade.	 O
materialismo	é	demasiadamente	pé	no	chão	para	ser	ludibriado	por	uma
retórica	macia,	mas	demasiadamente	esperançoso	quanto	à	melhoria	das
coisas	 para	 ser	 cínico.	 Houve	 combinações	 piores	 na	 história	 da
humanidade.	

Pensemos	no	inflamado	slogan	do	movimento	estudantil	de	1968	em
Paris:	“Seja	realista:	exija	o	impossível!”	Apesar	da	hipérbole,	o	slogan	é
bastante	 preciso.	 O	 que	 é	 realisticamente	 necessário	 para	 consertar	 a
sociedade	está	além	dos	poderes	do	sistema	dominante	e,	nesse	sentido,
é	 impossível.	Mas	 é	 realista	 crer	 que	 o	mundo	 possa	 em	 princípio	 ser
imensamente	melhorado.	Aqueles	 que	 debocham	da	 ideia	 de	 que	 uma



mudança	 social	 de	 peso	 é	 possível	 são	 completos	 fantasistas.	 Os
verdadeiros	 sonhadores	 são	 os	 que	negam	que	 qualquer	 coisa	 além	de
uma	mudança	pingada	possa	jamais	ocorrer.	Esse	pragmatismo	tinhoso	é
tão	 ilusório	 quanto	 alguém	 achar	 que	 é	 Maria	 Antonieta.	 Tais	 tipos
vivem	 em	 perigo	 de	 ser	 pegos	 pelo	 contrapé	 pela	 história.	 Alguns
ideólogos	 feudais,	 por	 exemplo,	 negavam	 que	 um	 sistema	 econômico
“artificial”	como	o	capitalismo	pudesse	um	dia	vingar.	Existem	também
os	 indivíduos	 tristes,	 autoenganados,	 sujeitos	 a	 alucinações	 que	 lhes
dizem	 que,	 se	 houver	 mais	 tempo	 e	 mais	 esforço,	 o	 capitalismo
produzirá	um	mundo	de	 abundância	 para	 todos.	 Para	 esses,	 isso	 ainda
não	 aconteceu	 apenas	 por	 causa	 de	 um	 lamentável	 acidente.	 Eles	 não
veem	que	a	desigualdade	é	tão	natural	para	o	capitalismo	quanto	o	são,
para	Hollywood,	o	narcisismo	e	a	megalomania.	

O	que	Marx	encontra	no	presente	é	uma	colisão	 letal	de	 interesses.
Enquanto,	porém,	um	pensador	utópico	 talvez	nos	 exortasse	 a	 superar
tais	 conflitos	 em	 nome	 do	 amor	 e	 da	 camaradagem,	 o	 próprio	 Marx
segue	 uma	 linha	 bem	 diversa.	 Na	 verdade,	 ele	 acredita	 em	 amor	 e
camaradagem,	mas	não	acha	que	estes	serão	alcançados	por	meio	de	uma
falsa	harmonia.	Os	explorados	e	os	despossuídos	não	devem	abandonar
seus	interesses,	que	é	o	que	seus	patrões	esperam	que	eles	façam,	mas,
ao	 contrário,	 precisam	 fazer	 pressão	 por	 isso	 o	 tempo	 todo.	 Só	 então
uma	 sociedade	 acima	 do	 interesse	 próprio	 talvez	 venha,	 finalmente,	 a
emergir.	Não	existe	nada	de	errado	em	defender	os	próprios	interesses	se
a	 alternativa	 for	 acariciar	 os	 próprios	 grilhões	 num	 falso	 espírito	 de
autossacrifício.	

Os	críticos	de	Marx	talvez	considerem	de	mau	gosto	essa	ênfase	nos
interesses	 classistas,	mas	 não	 podem	 afirmar,	 com	o	mesmo	 fôlego	 de
Marx,	 uma	 noção	 impossivelmente	 cor-de-rosa	 da	 natureza	 humana.
Apenas	 partindo	 do	 presente	 não	 redimido,	 submetendo-se	 à	 lógica
corrompida,	é	possível	esperar	seguir	adiante	e	além	dele.	Também	isso
pertence	 ao	 espírito	 tradicional	 da	 tragédia.	 Somente	 aceitando	 que	 as
contradições	 são	 peculiares	 à	 natureza	 da	 sociedade	 classista,	 e	 não	 as



negando	num	espírito	de	sereno	desinteresse,	é	possível	liberar	a	riqueza
humana	que	elas	contêm.	É	nos	pontos	em	que	a	lógica	do	presente	se
desfaz	 e	 toma	 o	 rumo	 do	 impasse	 e	 da	 incoerência	 que	 Marx,
surpreendentemente,	 encontra	o	 esboço	de	um	 futuro	 transfigurado.	A
verdadeira	imagem	do	futuro	é	o	fracasso	do	presente.	
	
O	 marxismo,	 como	 reclamam	 alguns	 de	 seus	 críticos,	 tem	 uma	 visão
idealizada	da	natureza	humana.	Ele	sonha	tolamente	com	um	futuro	no
qual	 todos	 buscarão	 a	 camaradagem	 e	 a	 cooperação.	 A	 rivalidade,	 a
inveja,	a	desigualdade,	a	violência,	a	agressão	e	a	competição	terão	sido
banidas	da	face	da	Terra.	Pouco	existe	na	obra	de	Marx	para	alicerçar	essa
afirmação	 bizarra,	 mas	 um	 bom	 punhado	 de	 seus	 críticos	 reluta	 em
deixar	 que	 os	 fatos	 estraguem	 seus	 argumentos.	 Estão	 convencidos	 de
que	 Marx	 antecipou	 um	 estado	 de	 virtude	 humana	 conhecido	 como
comunismo	ao	qual	até	o	arcanjo	Gabriel	teria	dificuldade	para	fazer	jus.
Ao	 fazê-lo,	Marx,	 voluntária	 ou	descuidadamente,	 ignorou	o	 estado	de
coisas	 defeituoso,	 torto,	 perpetuamente	 descontente	 que	 atende	 pelo
nome	de	natureza	humana.	

Alguns	 marxistas	 reagiram	 a	 tal	 acusação	 afirmando	 que,	 se	 Marx
ignorou	 a	 natureza	 humana,	 foi	 porque	 não	 acreditava	 nessa	 noção.
Nessa	 visão,	 o	 conceito	 de	 natureza	 humana	 não	 passa	 de	 uma	 forma
para	nos	manter	politicamente	em	nosso	lugar.	Ele	sugere	que	os	seres
humanos	 são	 criaturas	 frágeis,	 corruptas,	 egoístas;	 que	 isso	permanece
inalterável	 ao	 longo	 de	 toda	 a	 história	 e	 que	 é	 a	 pedra	 sobre	 a	 qual
qualquer	 tentativa	 de	 mudança	 radical	 há	 de	 fracassar.	 “Não	 se	 pode
mudar	a	natureza	humana”	é	uma	das	objeções	mais	comuns	à	política
revolucionária.	Contra	isso,	alguns	marxistas	insistem	em	que	não	existe
uma	 essência	 imutável	 nos	 seres	 humanos.	 Em	 sua	 opinião,	 é	 nossa
história,	 não	 nossa	 natureza,	 que	 nos	 faz	 ser	 o	 que	 somos,	 e,	 como	 a
história	 tem	 tudo	 a	 ver	 com	 mudança,	 podemos	 nos	 transformar
alterando	nossas	condições	históricas.	



Marx	não	era	adepto	integral	desse	argumento	“historicista”.	A	prova
é	 que	 acreditava	 na	 natureza	 humana,	 e	 estava	 certo,	 como	 defende
Norman	Geras	em	um	excelente	livrinho.39	Marx	não	via	isso	como	algo
que	 atropelasse	 a	 importância	 do	 indivíduo;	 ao	 contrário,	 considerava
tratar-se	 de	 um	 aspecto	 paradoxal	 de	 nossa	 natureza	 comum	 sermos
todos	 individualizados.	 Em	 seus	 primeiros	 trabalhos,	 ele	 fala	 do	 que
chama	de	 “seres	 genéricos”	humanos,	 que,	na	 verdade,	não	passam	de
uma	versão	materialista	da	natureza	humana.	Em	virtude	da	natureza	de
nossos	 corpos	 materiais,	 somos	 animais	 carentes,	 batalhadores,
sociáveis,	 sexuais,	 comunicativos	 e	 autoexpressivos,	 que	 precisam	 uns
dos	outros	para	sobreviver,	mas	que	acabam	descobrindo	uma	realização
no	 já	 citado	 companheirismo	 superior	 à	 sua	 utilidade	 social.	 Se	 me
permitem	citar	um	comentário	anterior	de	minha	autoria:	

	
Se,	 em	 princípio,	 outra	 criatura	 é	 capaz	 de	 falar	 conosco,	 executar
trabalho	braçal	a	nosso	lado,	interagir	sexualmente,	produzir	algo	que
pareça	vagamente	arte	no	sentido	de	dar	a	impressão	de	ser	bastante
sem	 sentido,	 se	 é	 capaz	 de	 sofrer,	 fazer	 piadas	 e	 morrer,	 então	 é
possível	 deduzir	 desses	 fatos	 biológicos	 um	 enorme	 número	 de
consequências	morais	e	até	políticas.40	
	

Esse	 argumento,	 conhecido	 tecnicamente	 como	 antropologia	 filosófica,
anda	bastante	fora	de	moda	hoje,	mas	era	o	que	Marx	defendia	em	seus
primeiros	trabalhos,	e	não	existe	motivo	convincente	para	crer	que	ele	o
tenha	abandonado	mais	tarde.	

Por	 sermos	criaturas	batalhadoras,	 com	anseios	e	 linguagem,	 somos
capazes	de	transformar	nossas	condições	ao	longo	do	processo	conhecido
como	 história.	 Ao	 fazer	 isso,	 acabamos,	 ao	 mesmo	 tempo,
transformando	a	nós	mesmos.	A	mudança,	em	outras	palavras,	não	é	o
oposto	 da	 natureza	 humana.	 É	 possível	 porque	 somos	 seres	 criativos,
indefinidos,	 inacabados.	 Isso,	 pelo	 que	 sabemos,	 não	 é	 válido	 para	 as



doninhas.	Por	causa	da	natureza	de	seus	corpos	materiais,	 as	doninhas
não	 têm	 história.	 Nem	 política,	 a	 menos	 que	 a	 estejam	 mantendo
astuciosamente	 escondida.	 Não	 existe	 motivo	 para	 temer	 que	 um	 dia
elas	possam	vir	a	nos	governar,	mesmo	considerando	que	talvez	fizessem
um	trabalho	um	bocado	melhor	do	que	nossos	 líderes	atuais.	Pelo	que
sabemos,	 as	 doninhas	 não	 podem	 ser	 social-democratas	 ou
ultranacionalistas.	Os	seres	humanos,	contudo,	são	animais	políticos	por
natureza	—	não	 só	 por	 viver	 em	 comunidade	 uns	 com	os	 outros,	mas
porque	precisam	de	um	sistema	para	 reger	 sua	vida	material.	Precisam
também	 de	 um	 sistema	 para	 reger	 suas	 vidas	 sexuais.	 Porque	 a
sexualidade,	 do	 contrário,	 poderia	 revelar-se	 socialmente	 perturbadora.
O	desejo,	por	exemplo,	não	respeita	diferenças	sociais.	Mas	esse	também
é	um	motivo	pelo	qual	os	seres	humanos	precisam	da	política.	A	forma
como	 produziram	 até	 hoje	 sua	 existência	 material	 sempre	 envolveu
exploração	 e	 desigualdade,	 e	 um	 sistema	 político	 é	 necessário	 para
conter	 os	 conflitos	 resultantes.	 Imaginaríamos,	 também,	 que	 animais
humanos	 tivessem	 várias	 formas	 simbólicas	 para	 representar	 tudo	 isso
para	si	próprios,	quer	chamemos	de	arte,	mito	ou	ideologia.	

Para	Marx,	 fomos	equipados	de	determinados	poderes	e	habilidades
por	 nossa	 natureza	 material.	 E	 somos	 mais	 humanos	 do	 que	 nunca
quando	livres	para	utilizar	tais	poderes	como	um	fim	em	si	mesmo,	em
vez	de	apenas	com	um	propósito	puramente	utilitário.	Esses	poderes	e
essas	 habilidades	 são	 sempre	 historicamente	 específicos,	 mas	 têm	 um
alicerce	 em	 nossos	 corpos	 e	 alguns	 se	 alteram	 muito	 pouco	 de	 uma
cultura	 humana	 para	 outra.	 Dois	 indivíduos	 de	 culturas	 bastante
diferentes	que	não	falam	a	mesma	língua	podem	facilmente	cooperar	em
tarefas	práticas.	Isso	acontece	porque	o	corpo	físico	que	têm	em	comum
gera	 seu	 próprio	 conjunto	 de	 suposições,	 expectativas	 e
compreensões.41	Todas	as	culturas	humanas	conhecem	a	dor	e	o	êxtase,
o	 trabalho	 e	 a	 sexualidade,	 a	 amizade	 e	 a	 inimizade,	 a	 opressão	 e	 a
injustiça,	 a	 doença	 e	 a	 mortalidade,	 os	 laços	 de	 sangue	 e	 a	 arte.	 É
verdade	 que	 às	 vezes	 elas	 conhecem	 tais	 coisas	 em	 um	 estilo	 cultural



bem	 diferente.	 A	 morte	 não	 é	 a	 mesma	 coisa	 em	 Madras	 e	 em
Manchester,	mas	morremos,	de	 todo	 jeito.	O	próprio	Marx	 escreve	 em
Manuscritos	 econômicos	 e	 filosóficos	 que	 “o	 homem	 como	 ser	 humano
objetivo	e	sensual	é,	assim,	um	ser	sofredor	—	e	porque	sente	que	sofre,
um	ser	veemente”.	A	morte,	pondera	Marx,	é	uma	vitória	desagradável	da
espécie	 sobre	 o	 indivíduo.	 Faz	 diferença	 para	 homens	 e	 mulheres,
escreve	Marx	 em	O	 capital,	 se	 suas	mortes	 são	 prematuras,	 suas	 vidas
mais	curtas	do	que	precisavam	ser	em	virtude	do	trabalho	estafante,	ou
atingidas	por	acidente,	 lesões	ou	doença.	O	comunismo	pode	ver	o	fim
do	trabalho	estafante,	mas	é	difícil	crer	que	Marx	vislumbre	uma	ordem
social	sem	acidentes,	lesões	ou	doenças,	assim	como	decididamente	não
podia	vislumbrá-la	sem	morte.	

Se	 não	 partilhássemos	 tanta	 humanidade	 básica	 comum,	 a	 visão
socialista	da	cooperação	global	seria	infrutífera.	No	volume	I	de	O	capital,
Marx	 fala	 da	 “natureza	 humana	 em	 geral	 e	 depois	 [...]	 conforme
modificada	 em	 cada	 época	 histórica”.	 Existe	 muita	 coisa	 nos	 seres
humanos	que	dificilmente	 varia	 ao	 longo	da	história	—	um	 fato	que	o
pós-modernismo	nega	ou	descarta	como	meramente	trivial,	em	parte	por
causa	 de	 seu	 preconceito	 irracional	 contra	 a	 natureza	 e	 a	 biologia,	 em
parte	por	achar	que	toda	conversa	sobre	naturezas	é	uma	forma	de	negar
a	 mudança42	 e	 em	 parte	 por	 tender	 a	 encarar	 toda	 mudança	 como
positiva	 e	 toda	 permanência	 como	negativa,	 opinião	 partilhada	 com	os
“modernizadores”	 capitalistas	 existentes	 em	 qualquer	 lugar.	 A	 verdade
—	banal	demais	para	o	gosto	dos	 intelectuais	—	é	que	alguns	 tipos	de
mudança	 são	 catastróficos	 e	 alguns	 tipos	 de	 permanência,
profundamente	 desejáveis.	 Seria	 uma	 pena,	 por	 exemplo,	 se	 todos	 os
vinhedos	 franceses	 fossem	 queimados	 amanhã,	 assim	 como	 se	 uma
sociedade	não	sexista	durasse	apenas	três	semanas.	

Os	 socialistas	 falam	muito	de	opressão,	 injustiça	e	 exploração,	mas,
se	 isso	 fosse	 tudo	 que	 a	 humanidade	 jamais	 tivesse	 experimentado,
seríamos	 incapazes	 de	 identificar	 essas	 coisas	 pelo	 que	 são.	 Nós	 as
veríamos	 simplesmente	 como	 nossa	 condição	 natural.	 Talvez	 nem	 lhes



déssemos	nomes	específicos.	Para	ver	uma	 relação	 como	exploradora	é
preciso	ter	alguma	ideia	do	que	seja	um	relação	não	exploradora.	Não	é
necessário	 apelar	 para	 a	 ideia	 da	 natureza	 humana	para	 tanto;	 pode-se
apelar,	 em	 vez	 disso,	 para	 os	 fatores	 históricos.	 É	 plausível,	 porém,
afirmar	que	 existem	aspectos	de	nossa	natureza	que	 atuam	 como	uma
espécie	 de	 norma	 a	 esse	 respeito.	 Os	 seres	 humanos,	 por	 exemplo,
nascem	 todos	 “prematuramente”.	 Durante	 muito	 tempo	 após	 o
nascimento,	 são	 incapazes	de	 cuidar	de	 si	mesmos,	 tendo	necessidade,
em	consequência,	de	um	prolongado	período	de	assistência	(segundo	os
psicanalistas,	 é	 essa	 experiência	 desmedidamente	 prolongada	 de
dependência	 que	 tanto	 perturba	 as	 nossas	 psiques	 mais	 tarde.	 Se	 os
bebês	pudessem	se	pôr	de	pé	 e	 sair	 andando	ao	nascer,	um	bocado	do
sofrimento	humano	seria	evitado,	e	não	apenas	no	sentido	de	não	mais
haver	 crianças	 choronas	 atrapalhando	 nosso	 sono).	 Ainda	 que	 os
cuidados	recebidos	sejam	péssimos,	os	bebês	logo	assimilam	uma	noção
do	que	é	cuidar	dos	outros.	Esse	é	um	dos	motivos	por	que,	mais	tarde,
talvez	 sejam	 capazes	 de	 identificar	 todo	 um	 estilo	 de	 vida	 como
insensível	às	necessidades	humanas.	Nesse	sentido,	podemos	passar	do
nascimento	prematuro	para	a	política.	

As	 necessidades	 essenciais	 à	 nossa	 sobrevivência	 e	 ao	 nosso	 bem-
estar,	 como	 estar	 alimentado,	 aquecido	 e	 abrigado,	 aproveitar	 a
companhia	dos	outros,	escapar	da	escravidão	e	do	abuso	e	daí	por	diante,
podem	 funcionar	 como	uma	 base	 para	 a	 crítica	 política,	 no	 sentido	 de
que	 qualquer	 sociedade	 que	 não	 satisfaça	 tais	 requisitos	 nitidamente
está	 deixando	 a	 desejar.	 Podemos,	 é	 claro,	 levantar	 objeções	 a	 tais
sociedades	com	base	em	argumentos	mais	locais	ou	culturais,	mas	dizer
que	 elas	 violam	 algumas	 das	 exigências	 mais	 fundamentais	 da	 nossa
natureza	carrega	ainda	mais	força.	Por	isso	é	um	erro	pensar	que	a	ideia
de	 natureza	 humana	 não	 passa	 de	 uma	 apologia	 do	 status	 quo.	 Ela
também	pode	agir	como	um	poderoso	desafio	a	ele.	

Em	trabalhos	antigos,	como	Manuscritos	econômicos	e	filosóficos	de	1844,
Marx	 se	 agarra	 à	 visão	 atualmente	 fora	 de	 moda	 de	 que	 o	 jeito	 como



somos	na	condição	de	animais	materiais	pode	nos	dizer	algo	importante
a	 respeito	 de	 como	devemos	 viver.	 Existe	 um	 sentido	 em	que	 se	 pode
partir	do	corpo	humano	para	questões	de	ética	e	política.	Se	são	criaturas
autorrealizáveis,	 os	 seres	 humanos,	 então,	 precisam	 ter	 liberdade	 para
satisfazer	 suas	 necessidades	 e	 expressar	 seus	 poderes;	mas	 se	 também
são	 animais	 sociais,	 vivendo	 ao	 lado	 de	 outros	 seres	 autoexpressivos,
precisam	impedir	um	choque	 interminável	e	destrutivo	desses	poderes.
Esse	é	um	dos	problemas	mais	espinhosos	da	sociedade	liberal,	na	qual
os	 indivíduos	 supostamente	 são	 livres,	mas	 livres,	 entre	 outras	 coisas,
para	viver	se	engalfinhando.	O	comunismo,	ao	contrário,	organiza	a	vida
social	de	 tal	maneira	que	 torna	os	 indivíduos	capazes	de	 se	 realizar	na
autorrealização	dos	outros	e	por	meio	dela.	Segundo	Marx	no	Manifesto
comunista,	“o	livre	desenvolvimento	de	cada	um	se	torna	a	condição	para
o	 livre	 desenvolvimento	 de	 todos”.	 Nesse	 sentido,	 o	 socialismo	 não
rejeita,	 simplesmente,	 a	 sociedade	 liberal,	 com	 seu	 compromisso
apaixonado	 com	 o	 indivíduo.	 Ao	 contrário,	 ele	 a	 toma	 como	 base	 e	 a
completa,	 mostrando,	 ao	 fazê-lo,	 como	 algumas	 das	 contradições	 do
liberalismo,	no	qual	a	 liberdade	de	alguém	só	pode	 florescer	à	expensa
da	 de	 outrem,	 podem	 ser	 solucionadas.	 Somente	 por	 meio	 dos	 outros
podemos,	 enfim,	 ser	 nós	mesmos.	 Isso	 significa	 um	enriquecimento,	 e
não	 uma	 redução,	 da	 liberdade	 individual.	 É	 difícil	 pensar	 numa	 ética
mais	perfeita.	Em	nível	pessoal,	chamamos	a	isso	amor.	

Vale	a	pena	destacar	a	preocupação	de	Marx	com	o	indivíduo,	já	que
ela	nitidamente	contraria	a	caricatura	habitual	de	sua	obra.	Nessa	visão,
o	marxismo	 tem	 tudo	 a	 ver	 com	 coletivistas	 anônimos	 que	 ignoram	 a
vida	pessoal.	Nada	pode	estar	mais	distante	do	pensamento	de	Marx.	É
possível	 dizer	 que	 o	 livre	 florescimento	 dos	 indivíduos	 é	 o	 objetivo
primeiro	 de	 sua	 política,	 desde	 que	 nos	 recordemos	 de	 que	 esses
indivíduos	 precisam	descobrir	 alguma	 forma	 de	 florescer	 em	 conjunto.
Afirmar	a	própria	individualidade,	escreve	ele	em	A	sagrada	família,	é	“a
manifestação	 vital	 da	 existência”.	 Pode-se	 dizer	 que	 essa	 é	 a	moral	 de
Marx	do	início	ao	fim.	



Existem	 bons	 motivos	 para	 desconfiar	 de	 que	 jamais	 possa	 haver
plena	reconciliação	entre	o	indivíduo	e	a	sociedade.	O	sonho	de	unidade
orgânica	 entre	 ambos	 é	uma	 fantasia	 generosa.	 Sempre	haverá	 conflito
entre	 a	 minha	 realização	 e	 a	 sua	 ou	 entre	 o	 que	 me	 é	 exigido	 como
cidadão	 e	 o	 que	 desejo	 firmemente	 fazer.	 Tais	 contradições	 ostensivas
são	o	material	da	tragédia,	e	só	o	túmulo,	como	oposto	do	marxismo,	é
capaz	 de	 nos	 livrar	 dessa	 situação.	 A	 afirmação	 de	 Marx	 no	Manifesto
comunista	 sobre	 o	 livre	 autodesenvolvimento	 de	 todos	 jamais	 pode	 ser
totalmente	levada	a	cabo.	Assim	como	os	mais	nobres	ideais,	trata-se	de
um	 objetivo	 para	 mirar,	 não	 um	 estado	 a	 ser	 literalmente	 alcançado.
Ideais	 são	 indicações,	 não	 entidades	 tangíveis.	 Eles	 nos	 mostram	 o
caminho	 a	 seguir.	 Os	 que	 zombam	 dos	 ideais	 socialistas	 deveriam	 se
lembrar	de	que	também	o	 livre	mercado	 jamais	pode	ser	perfeitamente
viabilizado,	o	que	nem	por	isso	freia	seus	adeptos.	O	fato	de	não	existir
democracia	sem	defeito	não	leva	a	maioria	de	nós	a	se	conformar	com	a
tirania.	 Não	 renunciamos	 à	 tentativa	 de	 alimentar	 os	 famintos	 do
mundo,	 embora	 sabendo	 que	 alguns	 deles	 perecerão	 antes	 que	 o
façamos.	 Alguns	 dos	 que	 afirmam	 que	 o	 socialismo	 é	 inviável	 estão
convencidos	 de	 que	 podem	 erradicar	 a	 pobreza,	 resolver	 a	 crise	 do
aquecimento	 global,	 estender	 a	 democracia	 liberal	 até	 o	 Afeganistão	 e
solucionar	 os	 conflitos	 mundiais	 por	 intermédio	 das	 resoluções	 das
Nações	 Unidas.	 Todas	 essas	 tarefas	 intimidadoras	 se	 encontram
confortavelmente	 no	 âmbito	 do	 possível.	 Só	 o	 socialismo,	 por	 alguma
razão	misteriosa,	se	acha	fora	de	alcance.	

Contudo,	 é	 mais	 fácil	 alcançar	 o	 objetivo	 de	 Marx	 caso	 não	 seja
preciso	depender	de	que	todos	sejam	sempre	formidáveis	moralmente.	O
socialismo	não	é	uma	sociedade	que	exige	de	seus	cidadãos	uma	virtude
resplandecente.	Ele	não	significa	que	devamos	viver	embolados	uns	com
os	outros	o	tempo	todo	em	algum	tipo	de	orgia	grupal.	 Isso	porque	os
mecanismos	 que	 permitiriam	 que	 a	 meta	 de	 Marx	 fosse	 alcançada
estariam	 embutidos	 nas	 instituições	 sociais,	 não	 dependendo,	 para
começar,	da	boa	vontade	do	indivíduo.	Tomemos,	por	exemplo,	a	ideia	de



uma	 cooperativa	 autogovernada,	 que	 Marx	 aparentemente	 encarava
como	a	unidade	produtiva	chave	do	futuro	socialista.	A	contribuição	de
um	 indivíduo	 para	 uma	 organização	 assim	 permite	 algum	 tipo	 de
autorrealização,	 mas	 também	 contribui	 para	 o	 bem-estar	 dos	 outros,
simplesmente	em	virtude	da	maneira	como	o	cenário	está	montado.	Não
preciso	 nutrir	 ideias	 ternas	 quanto	 a	 meus	 colegas	 de	 trabalho	 ou	 me
açoitar	a	cada	duas	horas	para	demonstrar	meu	frenesi	altruísta.	Minha
autorrealização	 ajuda	 a	 aumentar	 a	 deles	 simplesmente	 por	 causa	 da
natureza	coletivamente	regulada,	bem	como	cooperativa,	partilhadora	de
lucros	 e	 igualitária.	 É	 uma	 questão	 estrutural,	 não	 de	 virtude	 pessoal.
Não	exige	uma	raça	de	Cordélias.	

Para	 alguns	propósitos	 socialistas,	 então,	não	 importa	 se	 sou	o	pior
verme	 do	 Ocidente.	 Igualmente,	 não	 importa	 se	 encaro	 meu	 trabalho
como	 bioquímico	 contratado	 por	 uma	 empresa	 farmacêutica	 privada
como	uma	gloriosa	contribuição	para	o	avanço	da	ciência	e	o	progresso
da	humanidade.	O	 fato	é	que	o	objetivo	do	meu	trabalho	é	gerar	 lucro
para	 um	 bando	 de	 tubarões	 sem	 escrúpulos	 que	 provavelmente
cobrariam	dez	dólares	dos	próprios	filhos	por	uma	aspirina.	O	que	sinto
não	fede	nem	cheira.	O	significado	do	meu	trabalho	é	determinado	pela
instituição.	

Seria	de	esperar	que	qualquer	instituição	socialista	tivesse	sua	cota	de
oportunistas,	 bajuladores,	 provocadores,	 trapaceiros,	 vagabundos,
aproveitadores,	parasitas	e	eventuais	psicopatas.	Nada	na	obra	de	Marx
sugere	que	não	seria	assim.	Ademais,	se	o	comunismo	tem	como	meta	a
participação	de	todos	da	forma	mais	plena	possível	na	vida	social,	seria
de	 esperar	 que	 surgissem	 mais	 conflitos,	 e	 não	 menos,	 à	 medida	 que
mais	 indivíduos	 entrassem	 em	 cena.	 O	 comunismo	 não	 poria	 fim	 ao
conflito	 humano.	 Apenas	 o	 fim	 literal	 da	 história	 seria	 capaz	 disso.	 A
inveja,	 a	 agressão,	 o	 domínio,	 a	 possessividade	 e	 a	 competição
continuariam	a	existir,	apenas	não	poderiam	assumir	a	forma	que	têm	na
vigência	do	capitalismo	—	não	graças	a	alguma	virtude	humana	superior,
mas	por	causa	de	uma	mudança	de	instituições.	



Esses	 vícios	 não	 mais	 estariam	 ligados	 à	 exploração	 do	 trabalho
infantil,	 à	 violência	 colonial,	 às	 desigualdades	 sociais	 grotescas	 e	 à
competição	 econômica	 letal.	 Ao	 contrário,	 teriam	 de	 assumir	 outra
forma.	As	sociedades	tribais	têm	sua	cota	de	violência,	rivalidade	e	fome
de	 poder,	 mas	 essas	 não	 podem	 assumir	 a	 forma	 de	 guerra	 imperial,
competição	 de	 livre	 mercado	 ou	 desemprego	 em	 massa,	 porque	 tais
instituições	não	 existem	nas	 tribos	Nuer	 e	Kinka.	Existem	vilões	 onde
quer	que	se	olhe,	mas	apenas	parte	desses	rufiões	morais	se	situa	onde
existe	a	possibilidade	de	roubar	fundos	de	pensão	ou	encher	a	mídia	de
propaganda	política	mentirosa.	A	maioria	dos	gângsteres	não	se	encontra
em	 posição	 de	 fazer	 isso.	 Em	 vez	 disso,	 precisam	 se	 contentar	 em
pendurar	 gente	 em	 ganchos	 para	 carne.	 Numa	 sociedade	 socialista,
ninguém	estaria	em	posição	de	fazer	isso,	não	por	excesso	de	santidade,
mas	 porque	 não	 existiriam	 fundos	 de	 pensão	 privados	 e	 mídia
privatizada.	Os	vilões	de	Shakespeare	teriam	de	descobrir	outros	canais
para	 praticar	 suas	 vilanias	 que	 não	 atirar	 mísseis	 em	 refugiados
palestinos.	Não	se	pode	ser	um	magnata	industrial	brigão	quando	não	há
indústrias.	É	preciso	contentar-se	em	brigar	com	escravos,	cortesãos	ou
seus	colegas	de	trabalho	neolíticos.	

Ou	tomemos	a	prática	da	democracia.	É	verdade	que	sempre	existem
egoístas	monstruosos	que	tentam	intimidar	o	próximo,	bem	como	gente
que	 procura	 chegar	 ao	 poder	 graças	 às	 propinas	 e	 à	 demagogia.	 A
democracia,	contudo,	conta	com	um	conjunto	embutido	de	salvaguardas
contra	 esse	 tipo	 de	 comportamento.	 Por	 meio	 de	 instrumentos,	 como
um	 voto	 por	 cidadão,	 presidentes	 de	 conselhos,	 constituições,
responsabilidade,	 procedimentos	 jurídicos,	 soberania	 da	 maioria	 e	 daí
por	 diante,	 todos	 fazem	 o	 possível	 para	 garantir	 que	 os	 malvados	 não
vençam.	 Vez	 por	 outra,	 estes	 hão	 de	 conseguir.	 Talvez	 cheguem	 a
subornar	 todo	 o	 processo.	 No	 entanto,	 a	 existência	 de	 um	 processo
estabelecido	significa	que,	na	maior	parte	do	tempo,	eles	serão	obrigados
a	se	submeter	ao	consenso	democrático.	A	virtude,	por	assim	dizer,	está
embutida	nesses	procedimentos	e	não	depende	das	variáveis	do	caráter



individual.	Não	é	preciso	tornar	as	pessoas	fisicamente	incapazes	de	usar
a	 violência	 para	 acabar	 com	 uma	 guerra.	 Bastam	 negociações,
desarmamento,	 tratados	 de	 paz,	 monitoramento	 e	 afins.	 Isso	 pode	 ser
difícil,	mas	 não	 chega	 a	 ser	 tanto	 quanto	 criar	 uma	 raça	 de	 gente	 que
vomite	e	desmaie	ao	menor	sinal	de	agressão.	
	
Assim,	o	marxismo	não	oferece	promessa	alguma	de	perfeição	humana.
Sequer	promete	abolir	o	 trabalho	pesado.	Marx	aparentemente	 crê	que
algum	 volume	 de	 trabalho	 desagradável	 continuaria	 a	 ser	 essencial
mesmo	 em	 condições	 de	 abastança.	 A	 maldição	 de	 Adão	 permanecerá
ativa	mesmo	no	reino	da	abundância.	A	promessa	do	marxismo	é,	sim,
sanar	as	contradições	que	atualmente	impedem	a	história	propriamente
dita	de	acontecer,	com	toda	a	sua	liberdade	e	diversidade.	

Os	alvos	do	marxismo,	porém,	não	são	apenas	materiais.	Para	Marx,	o
comunismo	 significa	 o	 fim	 da	 escassez	 e	 da	 maior	 parte	 do	 trabalho
opressivo.	A	liberdade	e	o	lazer	que	isso	garantiria	a	homens	e	mulheres,
porém,	 poderá	 então	 fornecer	 o	 contexto	 para	 seu	 pleno	 desabrochar
espiritual.	É	verdade,	como	vimos,	que	o	desenvolvimento	espiritual	e	o
material	em	absoluto	andam	sempre	lado	a	lado.	Basta	pensar	em	Keith
Richards	 para	 se	 dar	 conta	 disso.	 Muitos	 tipos	 de	 afluência	 material
determinam	 a	 morte	 do	 espírito.	 Ainda	 assim,	 também	 é	 verdade	 que
não	 podemos	 ter	 liberdade	 para	 nos	 tornarmos	 quem	 desejamos	 ser
quando	passamos	fome,	somos	cruelmente	oprimidos	ou	paralisados	em
nosso	crescimento	moral	por	uma	vida	de	 interminável	 trabalho	servil.
Materialista	não	é	quem	nega	o	espiritual,	mas	quem	nos	recorda	de	que
a	 realização	 espiritual	 requer	 determinadas	 condições	 materiais.	 Tais
condições	não	garantem	essa	realização,	mas	esta	não	pode	ser	alcançada
sem	aquelas.	

Os	seres	humanos	não	vivenciam	o	que	têm	de	melhor	em	condições
de	escassez,	 sejam	elas	naturais	ou	artificiais.	Essa	escassez	alimenta	a
violência,	o	medo,	a	ganância,	a	ansiedade,	a	possessividade,	o	domínio	e
o	antagonismo	letal.	Seria	de	esperar,	então,	que,	se	homens	e	mulheres



fossem	capazes	de	viver	em	condições	de	abundância	material,	libertados
dessas	pressões	 incapacitantes,	 provavelmente	 se	 sairiam	melhor	 como
seres	 morais	 do	 que	 se	 saem	 agora.	 Não	 podemos	 ter	 certeza	 disso,
porque	 jamais	conhecemos	 tais	 condições.	Era	 isso	que	Marx	 tinha	em
mente	 ao	 declarar	 no	 Manifesto	 comunista	 que	 o	 conjunto	 da	 história
sempre	 foi	uma	história	de	 luta	de	classes.	E,	mesmo	em	condições	de
abundância,	 haveria	 muitas	 outras	 coisas	 para	 fazer	 com	 que	 nos
sentíssemos	 ansiosos,	 agressivos	 e	 possessivos.	 Não	 viraríamos	 anjos
por	 obra	 de	 alguma	 alquimia,	 mas	 algumas	 das	 causas	 de	 nossas
deficiências	 morais	 teriam	 sido	 removidas.	 Nessa	 medida,	 é	 razoável
afirmar	 que	 uma	 sociedade	 comunista	 mostraria	 uma	 tendência	 bem
maior	para	produzir	seres	humanos	melhores	do	que	é	possível	produzir
no	 momento	 atual.	 No	 entanto,	 esses	 seres	 humanos	 continuariam
falíveis,	inclinados	ao	conflito	e,	às	vezes,	brutais	e	malévolos.	

Os	 cínicos	 que	 duvidam	 de	 que	 esse	 progresso	 moral	 seja	 possível
deveriam	refletir	sobre	a	diferença	entre	queimar	bruxos	e	pressionar	por
uma	remuneração	melhor	para	as	mulheres.	Isso	não	significa	dizer	que
todos	nos	tornamos	mais	gentis,	sensíveis	e	humanitários	do	que	éramos
na	 era	 medieval.	 Sob	 esse	 aspecto,	 também	 deveríamos	 pensar	 na
diferença	 entre	 arcos	 e	 flechas	 e	 mísseis	 Cruise.	 Não	 é	 que	 a	 história
como	 um	 todo	 tenha	 melhorado	 do	 ponto	 de	 vista	 moral,	 mas
simplesmente	 que	 fizemos	 grandes	 progressos	 aqui	 e	 ali.	 É	 realista
reconhecer	 esse	 fato,	 assim	 como	 é	 razoável	 afirmar	 que,	 sob	 alguns
aspectos,	 sofremos	 uma	 deterioração	 desde	 o	 tempo	 de	 Robin	 Hood.
Não	existe	nenhuma	narrativa	grandiosa	do	Progresso,	assim	como	não
há	um	conto	de	fadas	do	Declínio.	

Qualquer	 um	 que	 já	 tenha	 visto	 uma	 criança	 pequena	 arrancar	 um
brinquedo	 de	 um	 irmão	 com	 um	 “É	 meu!”	 de	 congelar	 o	 sangue	 não
carece	 ser	 lembrado	 de	 como	 são	 profundas	 na	 mente	 as	 raízes	 da
rivalidade	 e	 da	 possessividade.	 Estamos	 falando	 de	 hábitos	 culturais,
psicológicos	 e	 até	 evolucionários,	 que	 nenhuma	 mera	 mudança	 de
instituições	 será	 capaz	 de	 alterar	 sozinha.	 A	 mudança	 social,	 contudo,



não	 depende	 de	 uma	 revolução	 geral	 de	 atitudes	 do	 dia	 para	 a	 noite.
Tomemos	o	exemplo	da	Irlanda	do	Norte.	A	paz	não	chegou	a	essa	região
tumultuada	porque	os	 católicos	e	protestantes	enfim	abandonaram	seu
antagonismo	de	séculos	e	caíram	encantados	nos	braços	uns	dos	outros.
Longe	 disso.	 Alguns	 deles	 continuarão	 a	 odiar-se	 por	 tanto	 tempo
quanto	 nos	 será	 dado	 ver.	 É	 provável	 que	 as	mudanças	 na	 consciência
sectária	serão	geologicamente	lentas.	Ainda	assim,	é	possível	sentir	que
isso	 não	 chega	 a	 ser	 tão	 importante.	 O	 importante	 foi	 alcançar	 um
acordo	 político	 passível	 de	 ser	 policiado	 com	 cuidado	 e	 desenvolvido
com	 habilidade,	 no	 contexto	 de	 um	 cansaço	 geral	 da	 opinião	 pública
depois	de	trinta	anos	de	violência.	

Isso,	porém,	é	apenas	um	lado	da	história,	pois	a	verdade	é	que,	ao
longo	de	grandes	períodos	de	tempo,	as	mudanças	institucionais	acabam
produzindo	efeitos	profundos	nas	atitudes	humanas.	Quase	toda	reforma
penal	 esclarecida	 alcançada	 pela	 história	 encontrou	 em	 sua	 época
profunda	 resistência,	 mas	 agora	 as	 consideramos	 tão	 óbvias	 que
ficaríamos	revoltados	ante	a	 ideia	de	torturar	assassinos	na	roda.	Essas
reformas	se	tornaram	parte	de	nossa	psique.	O	que	de	fato	altera	nossa
visão	de	mundo	não	são	tanto	as	ideias,	pois	estas	fazem	parte	da	prática
social	 rotineira.	 Se	 mudarmos	 essa	 prática,	 o	 que	 pode	 se	 revelar
extremamente	difícil,	é	provável	que	acabemos	alterando	nossa	forma	de
ver.	

A	 maioria	 de	 nós	 não	 precisa	 ser	 forçado	 a	 evitar	 fazer	 as
necessidades	 em	 ruas	movimentadas.	 Por	 existir	 uma	 lei	 proibindo	 tal
prática	e	por	ser	socialmente	reprovável,	abster-se	disso	se	tornou	uma
segunda	natureza	para	nós.	Isso	não	significa	que	ninguém	jamais	o	faça,
sobretudo	no	centro	da	cidade	quando	os	bares	acabaram	de	fechar,	mas,
sim,	que	é	menos	provável	ceder	a	esse	impulso	do	que	seria	caso	o	ato
fosse	 considerado	o	máximo	da	elegância.	A	norma	britânica	de	dirigir
do	lado	esquerdo	da	via	não	violenta	um	desejo	ardente	dos	britânicos	de
dirigir	do	lado	direito.	As	instituições	moldam	nossa	experiência	interior.
São	 instrumentos	 de	 reeducação.	 Apertamos	 as	 mãos	 dos	 outros	 no



primeiro	encontro	em	parte	por	ser	o	convencional	a	fazer,	mas	também
porque,	sendo	uma	convenção,	sentimos	o	impulso	de	fazê-lo.

Essas	mudanças	de	hábito	levam	muito	tempo.	Foram	precisos	alguns
séculos	 para	 o	 capitalismo	 desenraizar	modos	 de	 sentimento	 herdados
do	feudalismo,	e	um	turista	ao	olhar	para	o	Palácio	de	Buckingham	bem
pode	pensar	que	algumas	áreas	vitais	foram	ignoradas	por	descuido.	Não
levaria,	espera-se,	tanto	tempo	para	produzir	uma	ordem	social	em	que
as	crianças	que	estudam	história	recebam	com	absoluta	incredulidade	o
fato	de	que	um	dia	milhões	de	pessoas	já	passaram	fome	enquanto	um
punhado	 de	 outras	 alimentava	 seus	 poodles	 com	 caviar.	 Soaria	 tão
estranho	e	repulsivo	em	seus	ouvidos	quanto	a	ideia	de	estripar	alguém
por	heresia	nos	soa	hoje.	

A	menção	a	crianças	em	idade	escolar	levanta	um	ponto	importante.
Atualmente,	muitíssimas	crianças	são	ambientalistas	ferrenhas.	Encaram
a	 morte	 das	 focas	 ou	 a	 poluição	 da	 atmosfera	 com	 horror	 e	 nojo.
Algumas	ficam	pasmas	até	com	o	ato	de	sujar	a	rua.	Isso	se	dá	em	boa
parte	 graças	 à	 educação	 —	 não	 apenas	 a	 educação	 formal,	 mas	 a
influência	 de	 novas	 formas	 de	 pensamento	 e	 sentimentos	 sobre	 uma
geração	em	que	os	velhos	hábitos	estão	menos	arraigados.	Ninguém	está
argumentando	 que	 isso	 salvará	 o	 planeta,	 e	 é	 verdade	 que	 existem
crianças	 que	 adorariam	 esmagar	 um	 porquinho-da-índia.	 Ainda	 assim,
há	 provas	 aqui	 de	 como	 a	 educação	 é	 capaz	 de	mudar	 atitudes	 e	 criar
formas	de	comportamento.	

Logo,	 a	 educação	 política	 é	 sempre	 possível.	 Numa	 conferência	 na
Grã-Bretanha	no	início	da	década	de	1970,	eclodiu	uma	discussão	sobre
a	existência	ou	não	de	determinadas	características	universais	nos	seres
humanos.	 Um	 homem	 se	 levantou	 e	 anunciou:	 “Ora,	 todos	 temos
testículos.”	 Uma	 mulher	 na	 plateia	 gritou:	 “Não	 temos,	 não!”	 O
feminismo	na	Grã-Bretanha	ainda	se	encontrava	em	seus	primórdios,	e	a
observação	 foi	 recebida	por	um	bom	número	de	homens	na	 sala	 como
meramente	 excêntrica.	 Até	 algumas	 mulheres	 se	 mostraram
envergonhadas.	Passados	apenas	alguns	anos,	se	um	homem	fizesse	uma



declaração	tão	absurda	em	público,	decerto	correria	o	risco	de	se	tornar	a
única	exceção	à	própria	afirmação.	

Na	 Europa	 medieval	 e	 recém-moderna,	 a	 avareza	 era	 vista	 como	 o
pior	dos	vícios.	Daí	para	o	slogan	de	Wall	Street	“Ganância	é	bom!”	teve
lugar	um	intensivo	processo	de	reeducação.	Os	responsáveis	não	foram
em	primeiro	 lugar	os	professores	ou	propagandistas,	mas	as	mudanças
em	 nossas	 formas	 materiais	 de	 vida.	 Aristóteles	 achava	 a	 escravidão
natural,	 embora	 alguns	 outros	 pensadores	 antigos	 não	 concordassem.
Mas	 ele	 também	 considerava	 contrário	 à	 natureza	 humana	 dirigir	 a
produção	econômica	para	o	lucro,	o	que	não	é	exatamente	a	opinião	de
Donald	 Trump.	 (Aristóteles	 defendia	 essa	 noção	 por	 um	 motivo
interessante.	Ele	achava	que	o	que	Marx	chamaria	mais	tarde	de	“valor
de	troca”	—	a	maneira	como	uma	commodity	pode	ser	trocada	por	outra,
e	 esta	por	uma	 terceira,	 e	daí	por	diante	 infinitamente	—	envolvia	um
tipo	 de	 ilimitação	 estranho	 à	 natureza	 finita,	 de	 criaturas,	 dos	 seres
humanos.)	Existiram	ideólogos	medievais	que	encaravam	a	obtenção	de
lucro	 como	 algo	 antinatural,	 pois	 a	 natureza	 humana	 para	 eles
significava	 natureza	 feudal.	 Os	 caçadores-coletores	 provavelmente
nutriam	 uma	 visão	 igualmente	 indistinta	 sobre	 a	 possibilidade	 de
qualquer	 ordem	 social	 exceto	 a	 deles	 próprios.	 Alan	 Greenspan,	 ex-
presidente	do	Federal	Reserve	Bank	[banco	central]	americano,	acreditou
durante	 boa	 parte	 de	 sua	 vida	 profissional	 que	 os	 chamados	 livres
mercados	 tivessem	 como	 raiz	 a	 natureza	 humana,	 reivindicação	 tão
absurda	quanto	achar	que	a	admiração	por	Cliff	Richard	tem	como	raiz	a
natureza	 humana.	 Os	 livres	 mercados	 são	 uma	 invenção	 histórica
recente	 e	 durante	 muito	 tempo	 estiveram	 confinados	 a	 uma	 região
menor	do	mundo.	

Da	mesma	forma,	os	que	falam	do	socialismo	como	sendo	contrário	à
natureza	 humana	 fazem	 isso	 em	 virtude	 da	 forma	 míope	 pela	 qual
identificam	 essa	 natureza	 com	 o	 capitalismo.	 Os	 membros	 do	 povo
tuaregue	 do	 Saara	Central	 são,	 no	 fundo,	 empreendedores	 capitalistas.
Secretamente	 desejam	 mais	 do	 que	 qualquer	 coisa	 abrir	 um	 banco	 de



investimentos.	O	 fato	 de	 sequer	 saberem	o	 que	 significa	 um	banco	 de
investimentos	 não	 faz	 a	menor	 diferença.	Acontece	 que	 ninguém	pode
desejar	 algo	 cuja	 noção	 lhe	 escape.	 Não	 posso	 almejar	 me	 tornar	 um
corretor	 da	 bolsa	 se	 sou	 um	 escravo	 ateniense.	 Posso	 ser	 voraz,
aquisitivo	 e	 religiosamente	 devotado	 a	 meus	 próprios	 interesses,	 mas
não	posso	ser	um	capitalista	enrustido,	assim	como	não	posso	aspirar	a
ser	um	neurocirurgião,	se	vivo	no	século	XI.	

Argumentei	 antes	 que	 Marx,	 de	 forma	 bastante	 estranha,	 era	 ao
mesmo	 tempo	 extraordinariamente	 pessimista	 quanto	 ao	 passado	 e
extraordinariamente	 otimista	 quanto	 ao	 futuro.	 Existem	 várias	 razões
para	 isso,	mas	 uma	 delas	 em	particular	 tem	 influência	 sobre	 os	 temas
que	 estamos	 examinando.	 Marx	 era	 pessimista	 sobre	 boa	 parte	 do
passado	porque	este	parecia	representar	uma	sucessão	de	formas	vis	de
opressão	 e	 exploração.	 Theodor	 Adorno	 certa	 vez	 observou	 que	 os
pensadores	pessimistas	(ele	tinha	em	mente	Freud,	e	não	Marx)	servem
melhor	 à	 causa	 da	 emancipação	 humana	 do	 que	 os	 imaturamente
otimistas,	pois	dão	testemunho	de	uma	injustiça	que	grita	por	redenção
e	 que	 poderíamos,	 de	 outro	 jeito,	 esquecer.	 Ao	 nos	 recordar	 de	 quão
ruins	são	as	coisas,	eles	nos	impelem	a	consertá-las.	Eles	nos	impelem	a
dispensar	o	ópio.	

O	 fato	 de	Marx	 também	 nutrir	 um	 bocado	 de	 esperança	 quanto	 ao
futuro,	 porém,	 se	 devia	 a	 seu	 reconhecimento	 de	 que	 esse	 histórico
desanimador	 não	 derivava,	 em	 sua	 maior	 parte,	 de	 culpa	 nossa.	 A
história	não	tem	sido	tão	sangrenta	porque	os	seres	humanos	são	maus,
mas	 por	 causa	 das	 pressões	 materiais	 às	 quais	 são	 submetidos.	 Marx,
assim,	pode	ter	uma	noção	realista	do	passado	sem	sucumbir	ao	mito	da
maldade	que	reside	no	coração	dos	homens.	E	esse	é	um	motivo	por	que
ele	 é	 capaz	 de	 preservar	 sua	 fé	 no	 futuro.	 É	 seu	materialismo	 que	 lhe
permite	 ter	 essa	 esperança.	 Se	 as	 guerras,	 a	 fome	 e	 o	 genocídio
realmente	brotassem	apenas	de	uma	depravação	humana	 imutável,	não
haveria	 razão	 alguma	 para	 crer	 que	 o	 futuro	 pudesse	 ser	 melhor.	 No
entanto,	 se	 essas	 coisas	 são	 em	 parte	 o	 efeito	 causado	 por	 sistemas



sociais	 injustos,	 dos	 quais	 os	 indivíduos	 são,	 às	 vezes,	 pouco	 mais	 do
que	variáveis,	é	razoável	esperar	que,	mudando	esse	sistema,	talvez	seja
possível	 melhorar	 o	 mundo.	 Enquanto	 isso,	 o	 fantasma	 da	 perfeição
pode	se	limitar	a	assustar	os	tolos.	

Isso	 não	 significa	 sugerir	 que	 homens	 e	 mulheres	 na	 sociedade
classista	possam	ser	absolvidos	de	toda	a	culpa	por	suas	ações	ou	que	a
depravação	 individual	 não	 tenha	 tido	 papel	 em	 guerras	 e	 genocídios.
Empresas	 que	 relegam	 centenas	 ou	mesmo	 milhares	 de	 empregados	 a
uma	 vida	 de	 ócio	 forçado	 decerto	 têm	 culpa,	 mas	 não	 é	 como	 se
tomassem	 tais	 medidas	 por	 ódio,	 maldade	 ou	 agressão.	 Elas	 criam	 o
desemprego	 porque	 desejam	 salvaguardar	 seus	 lucros	 em	 um	 sistema
competitivo	 no	 qual	 temem	 falir	 se	 assim	 não	 fizerem.	 Aqueles	 que
mandam	exércitos	para	a	guerra,	na	qual	eles	podem	acabar	queimando
criancinhas,	 talvez	 sejam	os	mais	mansos	dos	homens.	Ainda	 assim,	 o
nazismo	 não	 foi	 apenas	 um	 sistema	 político	 nocivo,	 mas	 também
inspirado	 no	 sadismo,	 na	 paranoia	 e	 no	 ódio	 patológico	 de	 indivíduos
que	poderiam,	genuinamente,	ser	descritos	como	maus.	Se	Hitler	não	foi
mau,	o	termo,	então,	carece	de	significado.	A	viciosidade	pessoal	desses
indivíduos,	contudo,	só	gerou	os	resultados	assustadores	que	vimos	por
estar	atrelada	ao	funcionamento	de	um	sistema	político,	mais	ou	menos
como	aconteceria	se	puséssemos	o	Iago	de	Shakespeare	no	comando	de
um	campo	de	prisioneiros	de	guerra.	

Se	de	 fato	existe	uma	natureza	humana,	a	notícia,	de	certa	 forma,	é
boa,	 pensem	 o	 que	 pensarem	 os	 pós-modernistas.	 Isso	 porque	 um
aspecto	 bastante	 consistente	 dessa	 natureza	 tem	 sido	 a	 resistência	 à
injustiça,	razão	por	que	é	tolice	imaginar	que	a	ideia	de	natureza	humana
precise	sempre	funcionar	de	forma	conservadora.	Observando	o	registro
histórico,	 não	 é	 difícil	 concluir	 que	 a	 opressão	 política	 quase	 sempre
incitou	 rebeliões,	 por	mais	 subjugadas	 e	 fracassadas	 que	 tenham	 sido.
Parece	haver	algo	na	humanidade	que	não	se	curva	mansamente	ante	a
insolência	 do	 poder.	 É	 verdade	 que	 o	 poder	 de	 fato	 só	 tem	 sucesso
quando	 ganha	 a	 cumplicidade	 de	 seus	 subordinados.	 Há	 indícios,



contudo,	 de	 que	 tal	 cumplicidade	 costuma	 ser	 parcial,	 ambígua	 e
temporária.	As	classes	governantes	quase	sempre	são	mais	toleradas	do
que	admiradas.	Se	nossa	natureza	é	puramente	cultural,	não	há	motivo
para	que	os	regimes	políticos	não	nos	moldem	para	nos	fazer	aceitar	sua
autoridade	sem	questionar.	O	fato	de	que	geralmente	eles	achem	muito
difícil	 fazer	 isso	 comprova	 a	 existência	 de	 fontes	 de	 resistência	 mais
profundas	do	que	as	culturas	locais.	
	
Será,	então,	que	Marx	era	um	pensador	utópico?	Sim,	caso	com	isso	se
queira	dizer	que	ele	vislumbrava	um	futuro	que	seria	muito	melhor	do
que	 o	 presente.	 Ele	 acreditava	 no	 fim	 da	 escassez	 material,	 da
propriedade	privada,	da	exploração,	das	classes	sociais	e	do	Estado	como
o	conhecemos.	No	entanto,	muitos	pensadores,	 analisando	os	 recursos
acumulados	 do	 mundo	 de	 hoje,	 considerariam	 a	 abolição	 da	 escassez
material	 perfeitamente	 razoável	 em	 princípio,	 por	mais	 difícil	 que	 seja
atingi-la	na	prática.	É	a	política	que	atrapalha.	

Como	vimos,	Marx	também	achava	que	isso	envolveria	a	emancipação
da	riqueza	espiritual,	humana,	em	escala	importante.	Libertados	de	suas
limitações,	 homens	 e	 mulheres	 desabrochariam	 como	 indivíduos	 de
maneiras	 impossíveis	 até	 então.	Mas	não	 existe	 nada	na	 obra	 de	Marx
que	sugira	que	assim	alcançaríamos	algum	tipo	de	perfeição.	Para	que	os
seres	humanos	exercitem	sua	liberdade,	a	condição	é	que	sejam	capazes
de	 abusar	 dela.	 Na	 verdade,	 tal	 liberdade	 não	 pode	 existir,	 em	 escala
considerável,	 sem	 esses	 abusos.	 Por	 isso,	 é	 razoável	 acreditar	 que	 na
sociedade	 comunista	haveria	muitos	problemas,	um	grande	número	de
conflitos,	 assim	 como	de	 tragédias	 irreparáveis.	Haveria	 assassinato	 de
crianças,	 acidentes	 rodoviários,	 romances	 péssimos,	 inveja	 letal,
ambições	 arrogantes,	 calças	 de	 mau	 gosto	 e	 sofrimento	 inconsolável.
Talvez	houvesse	também	limpeza	de	latrinas.	

O	comunismo	tem	a	ver	com	a	satisfação	das	necessidades	de	todos,
mas,	mesmo	numa	sociedade	de	abundância,	isso	teria	que	ser	limitado.
Como	observa	Norman	Geras:	



	
Se	 como	 meio	 para	 o	 autodesenvolvimento	 (no	 comunismo)	 você
precisa	 de	 um	 violino	 e	 eu	 de	 uma	 bicicleta	 de	 corrida,	 isso,	 é	 de
supor,	 está	 certo.	 Mas,	 se	 eu	 precisar	 de	 uma	 área	 incrivelmente
grande,	do	tamanho,	por	exemplo,	da	Austrália,	para	poder	vagar	por
ali	ou	para	utilizá-la	como	bem	me	aprouver	sem	ser	perturbado	pela
presença	 de	 outros	 indivíduos,	 obviamente	 isso	 não	 estará	 certo.
Nenhuma	 abundância	 concebível	 poderia	 satisfazer	 necessidades	 de
autodesenvolvimento	 dessa	 magnitude...	 e	 não	 é	 difícil	 pensar	 em
necessidades	menos	excessivas	quanto	às	quais	o	mesmo	se	aplica.43	
	

Como	vimos,	Marx	trata	o	futuro	não	como	uma	questão	de	especulação
fútil,	 mas	 como	 uma	 extrapolação	 viável	 do	 presente.	 Ele	 se	 preocupa
não	com	as	poéticas	visões	de	paz	e	camaradagem,	mas	com	as	condições
materiais	 que	 possam	 permitir	 o	 surgimento	 de	 um	 futuro
genuinamente	humano.	Como	materialista,	ele	estava	alerta	à	natureza
complexa,	 recalcitrante	 e	 inacabada	da	 realidade,	 e	um	mundo	assim	é
incompatível	com	a	visão	de	perfeição.	Um	mundo	perfeito	seria	aquele
onde	 toda	contingência	 fosse	abolida	—	todas	as	colisões	aleatórias,	as
ocorrências	 casuais	e	os	efeitos	 tragicamente	 imprevisíveis	que	criam	a
textura	 de	 nossa	 vida	 cotidiana.	 Seria,	 igualmente,	 um	 mundo	 onde
haveria	possibilidade	de	fazer	justiça	aos	mortos	e	aos	vivos,	desfazendo
os	crimes	e	reparando	os	horrores	do	passado.	Uma	sociedade	assim	não
é	possível.	Nem	necessariamente	desejável.	Em	um	mundo	sem	choques
de	trens	talvez	também	não	houvesse	a	possibilidade	de	uma	cura	para	o
câncer.	

Também	 não	 é	 possível	 ter	 uma	 ordem	 social	 na	 qual	 todos	 sejam
iguais.	A	queixa	de	que	“o	socialismo	nos	tornaria,	todos,	iguais”	carece
de	 fundamento.	 Marx	 não	 pretendia	 isso.	 Era	 um	 inimigo	 figadal	 da
uniformidade.	Encarava	a	igualdade	como	um	valor	bourgeois.	Via	nela	o
reflexo	 na	 esfera	 política	 do	 que	 chamava	 valor	 de	 troca,	 em	 que	 uma



commodity	 tem	 o	 valor	 nivelado	 com	 o	 de	 outra.	 Uma	 commodity,
comentou	certa	vez,	é	a	“igualdade	concretizada”.	A	certa	altura,	ele	fala
de	um	tipo	de	comunismo	que	envolve	um	nivelamento	social	geral	e	o
denuncia	 em	 Manuscritos	 econômicos	 e	 filosóficos	 como	 “uma	 negação
abstrata	 de	 todo	 o	 mundo	 da	 cultura	 e	 da	 civilização”.	 Marx	 também
associava	 a	 noção	 de	 igualdade	 com	 o	 que	 ele	 via	 como	 a	 igualdade
abstrata	 da	 democracia	 classe	 média,	 na	 qual	 nossa	 igualdade	 formal
como	 eleitores	 e	 cidadãos	 serve	 para	 encobrir	 desigualdades	 reais	 de
riqueza	e	de	classe.	Em	Crítica	ao	Programa	de	Gotha,	Marx	também	rejeita
a	 ideia	 de	 uma	 igualdade	 de	 renda,	 já	 que	 os	 indivíduos	 têm
necessidades	diferentes:	alguns	fazem	um	trabalho	mais	sujo	ou	perigoso
do	que	outros,	alguns	têm	mais	filhos	para	alimentar	e	daí	por	diante.	

Isso	não	quer	dizer	que	ele	descartasse	a	ideia	de	igualdade	sem	mais
aquela.	Marx	 não	 tinha	 o	 hábito	 de	 descartar	 ideias	 simplesmente	 por
provirem	 da	 classe	 média.	 Longe	 de	 desdenhar	 os	 ideais	 da	 sociedade
classe	 média,	 era	 um	 indefectível	 defensor	 de	 seus	 grandes	 valores
revolucionários	de	 liberdade,	autodeterminação	e	autodesenvolvimento.
Mesmo	 a	 igualdade	 abstrata,	 para	 ele,	 era	 um	 avanço	 bem-vindo	 com
relação	às	hierarquias	do	feudalismo.	Tão	somente	ele	achava	que	esses
valores	 preciosos	 não	 tinham	 chance	 alguma	 de	 funcionar	 para	 todos
enquanto	 o	 capitalismo	 ainda	 existisse.	 Ainda	 assim,	 não	 poupava
elogios	 à	 classe	 média	 como	 a	 formação	 mais	 revolucionária	 jamais
testemunhada	 pela	 história,	 fato	 que	 seus	 oponentes	 de	 classe	 média
curiosamente	costumam	ignorar.	Talvez	desconfiem	de	que	um	elogio	de
Marx	equivalha	ao	beijo	da	morte.	

Na	 visão	 de	 Marx,	 o	 que	 havia	 de	 errado	 na	 noção	 prevalente	 de
igualdade	 era	 o	 fato	 de	 ser	 abstrata	 demais,	 não	 prestando	 a	 devida
atenção	à	individualidade	das	coisas	e	das	pessoas,	o	que	Marx	chamava
na	 seara	 econômica	 de	 “valor	 de	 uso”.	 Foi	 o	 capitalismo,	 e	 não	 o
socialismo,	que	padronizou	os	indivíduos.	Esse	é	um	dos	motivos	pelos
quais	Marx	desconfiava	um	bocado	da	noção	de	direitos.	Comenta	ele:

	



própria	natureza,	só	pode	consistir	na	aplicação	de	um	padrão	igual,
mas	 indivíduos	 desiguais	 (e	 eles	 não	 seriam	 indivíduos	 diversos	 se
não	fossem	desiguais)	são	mensurados	por	um	padrão	igual	somente
na	medida	em	que	estão	 reunidos	 sob	um	ponto	de	vista	 igual.	São
encarados	 a	 partir	 apenas	 de	 uma	 óptica	 definida,	 como,	 no	 caso
presente,	 são	 encarados	 apenas	 como	 operários,	 e	 nada	 mais	 é	 visto
neles,	tudo	o	mais	é	ignorado.10
	

Lá	se	 foi,	então,	o	Marx	que	deseja	nos	reduzir,	 todos,	ao	mesmo	nível
morto.	 Lá	 se	 foi,	 também,	 o	 Marx	 incapaz	 de	 ver	 os	 indivíduos	 senão
como	operários.	A	 igualdade	para	o	 socialismo	não	 significa	que	 todos
sejam	exatamente	o	mesmo	—	a	 tese	mais	 absurda	possível.	Até	Marx
teria	 percebido	 ser	 mais	 inteligente	 do	 que	 o	 duque	 de	 Wellington.
Também	não	significa	que	a	todos	será	concedida	exatamente	a	mesma
quantidade	de	riqueza	ou	de	recursos.	

A	 igualdade	genuína	não	significa	 tratar	 todos	do	mesmo	 jeito,	mas
atender	às	necessidades	diferentes	de	cada	um	de	forma	igual.	E	esse	é	o
tipo	de	sociedade	pela	qual	ansiava	Marx.	As	necessidades	humanas	não
são	 perfeitamente	 correspondentes.	 Não	 é	 possível	 medi-las	 com	 a
mesma	 régua.	 Para	 Marx,	 todos	 deveriam	 ter	 o	 mesmo	 direito	 à
autorrealização,	 bem	 como	 à	 participação	 ativa	 na	 formatação	 da	 vida
social.	 As	 barreiras	 da	 desigualdade,	 assim,	 cairiam	 por	 terra.	 O
resultado	disso,	contudo,	seria,	na	medida	do	possível,	permitir	que	cada
um	 desabrochasse	 como	 o	 indivíduo	 ímpar	 que	 é.	 No	 fim	 das	 contas,
para	 Marx,	 a	 igualdade	 existe	 em	 prol	 da	 diferença.	 O	 socialismo	 não
tem	a	ver	com	todos	usando	o	mesmo	tipo	de	macacão.	É	o	capitalismo
consumidor	 que	 veste	 com	 capricho	 os	 cidadãos	 em	 uniformes
conhecidos	como	moletons	e	calças	de	jogging.	

Na	visão	de	Marx,	 o	 socialismo,	dessa	 forma,	 consiste	numa	ordem
muito	mais	 pluralista	 do	 que	 aquela	 que	 temos	 hoje.	Na	 sociedade	 de
classes,	 o	 livre	 autodesenvolvimento	de	poucos	 é	 comprado	 à	 custa	do



agrilhoamento	de	muitos,	que,	então,	acabam	partilhando	basicamente	a
mesma	narrativa	monótona.	O	comunismo,	precisamente	porque	 todos
seriam	encorajados	a	desenvolver	seus	talentos	 individuais,	seria	muito
mais	 difuso,	 diversificado	 e	 imprevisível,	 mais	 como	 um	 romance
modernista	 do	 que	 um	 romance	 realista.	 Os	 críticos	 de	 Marx	 talvez
zombem	 disso	 como	 uma	 fantasia,	 mas	 não	 podem	 negar,	 ao	 mesmo
tempo,	que	 sua	ordem	social	 preferida	 se	parece	muito	 com	aquela	do
livro	1984,	de	George	Orwell.	

Uma	 forma	 virulenta	 de	 utopia	 atingiu	 a	 Idade	 Moderna,	 mas	 seu
nome	não	é	marxismo.	Trata-se	da	noção	enlouquecida	de	que	um	único
sistema	 global	 conhecido	 como	 livre	 mercado	 seja	 capaz	 de	 se	 impor
sobre	 as	 culturas	 e	 economias	 mais	 diversas	 e	 curar	 todas	 as	 suas
mazelas.	 Os	 propagadores	 dessa	 fantasia	 totalitária	 não	 costumam	 se
esconder,	 com	 seus	 rostos	 sinistros	 e	 fala	 macia,	 em	 abrigos
subterrâneos	 como	 os	 vilões	 de	 James	 Bond.	 Eles	 podem	 ser	 vistos
jantando	 em	 restaurantes	 da	 moda	 em	 Washington	 e	 passeando	 no
gramado	de	suas	mansões.	

A	resposta	de	Theodor	Adorno	à	pergunta	sobre	se	Marx	era	ou	não
um	pensador	utópico	é	um	decisivo	sim	e	não.	Ele	era,	escreve	Adorno,
um	inimigo	da	utopia	em	prol	de	sua	concretização.	



Capítulo	V

O	marxismo	reduz	tudo	à	economia.	É	uma	forma	de	determinismo
econômico:	 a	 arte,	 a	 religião,	 a	 política,	 o	 direito,	 a	 guerra,	 a
moralidade,	a	mudança	histórica.	Tudo	 isso	é	visto	nos	 termos	mais
grosseiros	como	nada	mais	do	que	um	reflexo	da	economia	ou	da	luta
de	 classes.	 A	 verdadeira	 complexidade	 dos	 assuntos	 humanos	 é
atropelada	 por	 uma	 visão	 monocromática	 da	 história.	 Em	 sua
obsessão	 pela	 economia,	 Marx	 foi	 simplesmente	 uma	 imagem
invertida	 do	 capitalismo	 a	 que	 se	 opunha.	 Seu	 pensamento	 é
incompatível	 com	 a	 aparência	 pluralista	 das	 sociedades	 modernas,
conscientes	 como	estas	 estão	de	que	o	 leque	variado	da	experiência
histórica	não	pode	ser	espremido	numa	única	moldura	rígida.	
	

Em	certo	sentido,	a	afirmação	de	que	tudo	se	resume	à	economia	é	um
truísmo.	É	tão	absolutamente	óbvio	que	fica	difícil	imaginar	que	alguém
possa	pô-la	em	dúvida.	Antes	de	mais	nada,	precisamos	comer	e	beber.
Também	 precisamos	 de	 roupas	 e	 abrigo,	 ao	 menos	 se	 moramos	 em
Sheffield,	e	não	em	Samoa.	O	primeiro	ato	histórico,	escreve	Marx	em	A
ideologia	 alemã,	 é	 a	 produção	 dos	 meios	 para	 satisfazer	 nossas
necessidades	materiais.	Somente	então	podemos	aprender	a	tocar	banjo,
escrever	poesia	erótica	ou	pintar	a	varanda	de	casa.	A	base	da	cultura	é	o
trabalho.	Não	pode	haver	civilização	sem	produção	material.	

O	 marxismo,	 porém,	 deseja	 reivindicar	 mais	 do	 que	 isso.	 Deseja
argumentar	que	a	produção	material	 é	 fundamental,	não	só	no	sentido
de	 que,	 sem	 ela,	 não	 pode	 existir	 civilização,	 mas	 também	 de	 que	 a
produção	 material	 é	 aquilo	 que,	 afinal,	 determina	 a	 natureza	 da



civilização.	 Há	 uma	 diferença	 entre	 dizer	 que	 uma	 caneta	 ou	 um
computador	são	indispensáveis	à	redação	de	um	romance	e	afirmar	que
de	alguma	forma	determinam	a	natureza	dele.	O	último	caso	não	é,	de
forma	 alguma,	 totalmente	 óbvio,	 ainda	 que	 seu	 equivalente	 marxista
tenha	 o	 apoio	 também	 de	 alguns	 pensadores	 antimarxistas.	O	 filósofo
John	Gray,	 que	não	 pode	 ser	 considerado	um	apologista	 do	marxismo,
escreve	 que	 “em	 sociedades	 de	 mercado	 [...]	 não	 só	 a	 atividade
econômica	 se	 distingue	 do	 restante	 da	 vida	 social,	 como	 também
condiciona,	 e	 às	 vezes	 domina,	 o	 todo	 da	 sociedade”.44O	 que	 Gray
confina	 às	 sociedades	 de	 mercado	 Marx	 generaliza	 para	 a	 história
humana	como	tal.	

Os	críticos	de	Marx	encaram	a	mais	forte	das	duas	afirmações	como
uma	 forma	 de	 reducionismo,	 reduzindo	 tudo	 ao	 mesmo	 fator.	 E	 isso
parece	 nitidamente	 insensato.	 Como	 aprisionar	 assim	 uma	 variedade
impressionante	de	história	humana	numa	camisa	de	 força?	Existe	uma
pluralidade	de	forças	atuando	na	história,	o	que	jamais	pode	ser	reduzido
a	 um	 único	 e	 imutável	 princípio,	 certo?	 Poderíamos	 nos	 perguntar,
porém,	até	que	ponto	esse	tipo	de	pluralismo	está	preparado	para	chegar.
Será	 que	 nunca	 há	 fator	 algum	 mais	 importante	 do	 que	 os	 outros	 em
situações	 históricas?	 Certamente	 isso	 é	 difícil	 de	 engolir.	 Podemos
discutir	 as	 causas	da	Revolução	Francesa	 até	 o	dia	do	 Juízo	Final,	mas
ninguém	acha	que	ela	eclodiu	em	virtude	de	mudanças	bioquímicas	no
cérebro	 francês	 resultantes	 de	 uma	 ingestão	 exagerada	 de	 queijo.
Somente	 uma	 minoria	 seriamente	 esdrúxula	 afirma	 que	 ela	 aconteceu
porque	 Áries	 se	 encontrava	 em	 ascendência.	 Todos	 concordam	 que
alguns	 fatores	 históricos	 têm	 mais	 peso	 do	 que	 outros.	 Isso	 não	 os
impede	 de	 ser	 pluralistas,	 ao	menos	 em	um	 sentido	 do	 termo.	 Podem
ainda	 também	 aceitar	 que	 todo	 acontecimento	 histórico	 de	 peso	 é	 o
resultado	 de	 uma	 multiplicidade	 de	 forças.	 Relutam,	 tão	 somente,	 em
atribuir	a	tais	forças	a	mesma	importância.	

Engels	 era	 um	 pluralista	 precisamente	 nesse	 sentido.	 Negava	 com
veemência	 que	 ele	 e	 Marx	 em	 algum	 momento	 tivessem	 pretendido



sugerir	que	as	forças	econômicas	são	as	que	determinam	a	história.	Isso,
achava	ele,	era	uma	“frase	sem	sentido,	abstrata	e	absurda”.45	A	verdade
é	 que	 ninguém	 é	 pluralista	 no	 sentido	 de	 defender	 que	 em	 qualquer
situação,	qualquer	fator	seja	tão	vital	quanto	outro.	Todos	acreditam	em
hierarquias,	mesmo	o	mais	fervoroso	dos	igualitários.	É	difícil	encontrar
alguém	 que	 pense	 que	 fazer	 cócegas	 nos	 famintos	 seja	 preferível	 a
alimentá-los.	Ninguém	disputa	o	fato	de	que	o	comprimento	das	unhas
de	Carlos	I	foi	um	fator	menos	decisivo	do	que	a	religião	na	Guerra	Civil
inglesa.	 Existe	 um	 monte	 de	 motivos	 para	 que	 eu	 segure	 sua	 cabeça
debaixo	 d’água	 durante	 vinte	minutos	 (sadismo,	 curiosidade	 científica,
aquela	pavorosa	camisa	floreada	que	você	está	usando,	o	fato	de	que	na
TV	estava	passando	apenas	um	documentário	chatíssimo),	mas	o	motivo
primordial	que	me	 levou	a	 isso	 foi	pôr	as	mãos	naqueles	cavalos	puro-
sangue	 que	 você	 me	 legou	 em	 seu	 testamento.	 Por	 que	 os
acontecimentos	 públicos	 também	 não	 haveriam	 de	 ter	 motivos
primordiais?	

Alguns	 pluralistas	 concordam	 que	 tais	 acontecimentos	 podem
resultar	 de	 uma	 única	 causa	 predominante,	 mas	 não	 veem	 por	 que	 a
mesma	 causa	 devesse	 operar	 em	 todos	 os	 casos.	 Decerto	 o	 que	 é
implausível	quanto	à	chamada	teoria	econômica	da	história	é	a	ideia	de
que	 tudo,	 em	 todo	 lugar,	 seja	 condicionado	 precisamente	 da	 mesma
maneira.	Será	que	isso	não	sugere	que	a	história	é	um	fenômeno	único,
tão	 miraculosamente	 uniforme	 quanto	 um	 pirulito?	 Faz	 sentido	 supor
que	a	causa	da	minha	dor	de	cabeça	seja	aquela	peruca	Marilyn	Monroe
ridiculamente	apertada	que	teimei	em	usar	na	festa,	mas	a	história	não	é
uma	 única	 coisa,	 como	 acontece	 com	 uma	 dor	 de	 cabeça.	 Como	 se
queixou	Arnold	Toynbee,	ela	não	passa	de	uma	sucessão	de	coisas.	Não
tem	 a	 coerência	 de	 um	 conto	 de	 fadas	 nem	 constrói	 uma	 narrativa
coerente.	Não	existe	um	fio	ininterrupto	de	significado	a	percorrê-la	do
início	ao	fim.	

Já	vimos	que	praticamente	ninguém	imagina	que	não	existam	padrões
ininteligíveis	na	história.	É	 raro	 encontrar	quem	veja	 a	história	 apenas



como	 um	 amontoado	 confuso	 de	 caos,	 casualidade,	 acidente	 ou
contingência,	 embora	 Friedrich	 Nietzsche	 e	 seu	 discípulo	 Michel
Foucault	beirem	tal	noção	vez	por	outra.	A	maioria	aceita	a	existência	de
cadeias	de	causa	e	efeito	na	história,	por	mais	complexas	ou	difíceis	de
conceber,	e	que	isso	lhe	empreste	algum	tipo	de	padrão.	Difícil	crer,	por
exemplo,	que	várias	nações	tivessem	começado	a	colecionar	colônias	em
determinado	 momento	 histórico	 por	 motivos	 que	 nada	 tinham	 em
comum.	Os	escravos	africanos	não	foram	transportados	para	a	América
sem	motivo.	O	fato	de	que	o	fascismo	surgiu	mais	ou	menos	ao	mesmo
tempo	 em	 várias	 nações	 do	 século	 XX	 não	 se	 deveu	 a	 um	 modismo
copista.	 Os	 indivíduos	 não	 se	 atiram	 em	 fogueiras	 apenas	 como
passatempo.	Existe	um	padrão	consideravelmente	uniforme	de	um	lado
ao	outro	do	mundo	de	pessoas	que	não	fazem	isso.	

A	questão,	sem	dúvida,	não	é	indagar	se	existem	padrões	na	história,
mas,	 sim,	 se	 existe	 um	 padrão	 predominante.	 Pode-se	 acreditar	 no
primeiro	sem	dar	crédito	ao	último.	Por	que	não	apenas	um	conjunto	de
esboços	sobrepostos	que	nunca	se	fundem	num	só?	Como	seria	possível
algo	 tão	 diverso	 como	 a	 história	 humana	 formar	 uma	 única	 narrativa?
Argumentar	que	os	interesses	materiais	têm	sido	a	mola	mestra	desde	os
habitantes	das	cavernas	até	o	capitalismo	é	um	bocado	mais	plausível	do
que	acreditar	que	dieta,	altruísmo,	os	Grandes	Homens,	o	salto	com	vara
ou	 a	 conjunção	 dos	 planetas	 o	 foram.	 Tal	 argumento	 continua,	 no
entanto,	a	parecer	uma	resposta	peculiar	demais	para	ser	satisfatória.	

Se	é	satisfatória	para	Marx,	isso	se	deve	ao	fato	de	que	ele	considera
que	a	história	não	 foi	de	 forma	alguma	 tão	diversa	 e	 colorida	 como	se
imagina.	 Ela	 é	 uma	narrativa	muito	mais	monótona	 do	 parece.	 Existe,
com	efeito,	um	tipo	de	unidade	nela,	mas	não	uma	unidade	que	devesse
nos	despertar	prazer,	como	a	de	A	casa	soturna	ou	Matar	ou	morrer.	Em	sua
maior	 parte,	 os	 fios	 que	 a	 mantêm	 unida	 sempre	 foram	 a	 escassez,	 o
trabalho	 pesado,	 a	 violência	 e	 a	 exploração.	 E,	 embora	 essas	 coisas
tenham	 tomado	 formas	 bastante	 diferentes,	 até	 hoje	 foram	 elas	 que
lançaram	 a	 fundação	 de	 qualquer	 civilização	 que	 se	 conhece.	 É	 essa



recorrência	maçante,	embrutecedora,	que	emprestou	à	história	humana
bem	 mais	 coerência	 do	 que	 talvez	 desejássemos.	 Existe	 uma	 narrativa
grandiosa	 aqui,	 o	 que	 é	 uma	 pena.	 Como	 observa	 Theodor	 Adorno,
“aquilo	 que	 em	 essência	 se	 mantém	 vivo	 até	 hoje	 —	 com	 ausências
muito	eventuais	—	seria	teleologicamente	o	absoluto	do	sofrimento”.	A
grande	 narrativa	 da	 história	 não	 diz	 respeito	 a	 Progresso,	 Razão	 e
Esclarecimento.	É	uma	história	melancólica	que	 leva,	 segundo	ele,	 “do
estilingue	à	bomba	atômica”.46	

É	possível	concordar	que	a	violência,	o	trabalho	pesado	e	a	exploração
tenham	 grande	 papel	 na	 história	 humana	 sem	 aceitar	 que	 sejam	 seus
alicerces.	 Para	 os	 marxistas,	 um	 motivo	 pelo	 qual	 eles	 são	 tão
fundamentais	 é	 estarem	 ligados	 à	 nossa	 sobrevivência	 física.	 São
aspectos	 duradouros	 da	 maneira	 como	 mantemos	 nossa	 existência
material,	não	apenas	acontecimentos	aleatórios.	Não	estamos	falando	de
atos	dispersos	de	selvageria	e	agressão.	Se	é	que	houve	certa	necessidade
deles,	 é	 por	 estarem	 embutidos	 nas	 estruturas	 por	 meio	 das	 quais
produzimos	e	reproduzimos	nossa	vida	material.	Ainda	assim,	nenhum
marxista	 imagina	 que	 essas	 forças	 moldem	 absolutamente	 tudo.	 Se	 o
fizessem,	o	tifo,	os	rabos	de	cavalo,	o	riso	convulsivo,	o	sufismo,	a	Paixão
segundo	São	Mateus	e	a	vontade	de	pintar	as	unhas	do	pé	de	roxo	seriam
reflexos	das	 forças	econômicas.	Qualquer	batalha	não	empreendida	por
motivos	econômicos	diretos	ou	qualquer	obra	de	arte	que	se	cale	quanto
à	luta	de	classes	seriam	inconcebíveis.	

O	 próprio	 Marx	 eventualmente	 escreve	 como	 se	 o	 político	 não
passasse	 do	 reflexo	 do	 econômico.	 No	 entanto,	 ele	 também	 com
frequência	 investiga	 os	 motivos	 sociais,	 políticos	 ou	 militares	 por	 trás
dos	acontecimentos	históricos,	 sem	a	mais	 ínfima	sugestão	de	que	 tais
motivos	 correspondam	 apenas	 a	 manifestações	 superficiais	 de	 motivos
econômicos	 mais	 profundos.	 As	 forças	 materiais	 às	 vezes	 deixam	 sua
marca	de	forma	bastante	direta	na	política,	na	arte	e	na	vida	social,	mas
sua	 influência	 costuma	 ser	 de	 mais	 longo	 termo	 e	 mais	 subterrânea.
Algumas	 vezes	 essa	 influência	 é	 tão	 somente	 parcial,	 enquanto	 em



outras	 ela	 mal	 vale	 uma	 menção	 nesses	 termos.	 Como	 o	 modo	 de
produção	capitalista	pode	ser	a	causa	da	minha	preferência	por	certo	tipo
de	gravata?	Em	que	sentido	ele	determina	o	voo	livre	ou	o	blues	de	12
compassos?	

Assim,	não	existe	reducionismo	em	ação	aqui.	A	política,	a	cultura,	a
ciência,	 as	 ideias	 e	 a	 existência	 social	 não	 são	 unicamente	 economia
disfarçada,	 como	 alguns	 cientistas	 afirmam	 que	 a	 mente	 não	 passa	 de
cérebro	disfarçado.	Essas	 coisas	 têm	realidade	própria,	 respondem	pela
evolução	 de	 suas	 próprias	 histórias	 e	 operam	por	meio	 de	 sua	 própria
lógica	 interna.	Não	 são	 apenas	 o	 pálido	 reflexo	 de	 algo	 diferente.	 Elas
também	 moldam	 de	 forma	 poderosa	 o	 próprio	 modo	 de	 produção.	 O
tráfego	 entre	 a	 “base”	 econômica	 e	 a	 “superestrutura”	 social,	 como
veremos	 mais	 tarde,	 não	 é	 de	 mão	 única.	 Portanto,	 se	 não	 estamos
falando	aqui	de	algum	determinismo	mecanicista,	que	tipo	de	afirmação
está	 sendo	 feita?	 Será	 ela	 tão	 vaga	 e	 generalizada	 a	 ponto	 de	 ser
politicamente	banguela?	

A	 afirmação,	 para	 começar,	 é	 negativa,	 no	 sentido	 de	 que	 a	 forma
como	homens	e	mulheres	produzem	sua	vida	material	estabelece	limites
ao	 tipo	 de	 instituições	 culturais,	 jurídicas,	 políticas	 e	 sociais	 que
constroem.	 A	 palavra	 “determinar”	 significa	 literalmente	 “estabelecer
limites	a”.	Modos	de	produção	não	ditam	um	tipo	específico	de	política,
cultura	ou	conjunto	de	ideias.	O	capitalismo	não	é	a	causa	da	filosofia	de
John	Locke	nem	da	ficção	de	Jane	Austen.	Em	vez	disso,	ele	é	mais	um
contexto	no	qual	ambos	podem	se	inspirar.	Nem	os	modos	de	produção
produzem	 apenas	 aquelas	 ideias	 ou	 instituições	 que	 servem	 a	 seus
propósitos.	Se	isso	fosse	verdade,	o	próprio	marxismo	seria	impossível.
Seria	um	mistério	a	origem	do	teatro	de	rua	anarquista	ou	o	porquê	de
Tom	 Paine	 ter	 produzido	 um	 dos	 livros	 mais	 vendidos	 de	 todos	 os
tempos	—	o	 revolucionário	Os	 direitos	 do	 homem	—	 no	 auge	 do	 Estado
repressivo	 que	 era	 a	 Inglaterra	 dessa	 época.	 Ainda	 assim,	 ficaríamos
pasmos	se	descobríssemos	que	a	cultura	inglesa	só	continha	Tom	Paines
e	 trupes	 teatrais	 anarquistas.	 A	 maioria	 dos	 romancistas,	 acadêmicos,



publicitários,	 jornais,	 professores	 e	 emissoras	 de	TV	não	 produz	 obras
dramaticamente	subversivas	do	status	quo.	Isso	é	tão	óbvio	que	deixa	de
nos	parecer	significativo.	O	argumento	de	Marx	é	simplesmente	que	não
se	 trata	 de	 acidente.	 E	 é	 aqui	 que	 podemos	 formular	 o	 aspecto	 mais
positivo	 de	 sua	 afirmação.	 Em	 termos	 amplos,	 a	 cultura,	 o	 direito	 e	 a
política	 da	 sociedade	 classista	 estão	 ligados	 aos	 interesses	 das	 classes
sociais	dominantes.	Como	o	próprio	Marx	observa	em	A	ideologia	alemã:
“A	 classe	 que	 é	 a	 força	material	 governante	 da	 sociedade	 é	 ao	 mesmo
tempo	a	força	intelectual	governante.”
	
A	 maioria	 dos	 indivíduos,	 caso	 parasse	 para	 pensar	 a	 respeito,
provavelmente	aceitaria	o	fato	de	que	seria	de	espantar	que	a	produção
material	não	 tivesse	deixado	sua	marca	em	numerosos	outros	aspectos
de	 nossa	 existência	 ao	 assumir	 uma	 proporção	 tão	 grande	 na	 história
humana,	absorvendo	ilimitados	recursos	de	tempo	e	energia,	provocando
tamanhos	 conflitos	 mortíferos,	 envolvendo	 tantos	 seres	 humanos	 do
berço	 ao	 túmulo	 e	 confrontando	 tantos	 deles	 em	 termos	 de	 vida	 ou
morte.	Outras	instituições	sociais	se	veem	inexoravelmente	atraídas	para
sua	 órbita.	 Ela	 distorce	 a	 política,	 o	 direito,	 a	 cultura	 e	 as	 ideias,
contrariando	 a	 verdade	 ao	 exigir	 que,	 em	 lugar	 de	 simplesmente
desabrocharem	 sozinhas,	 passem	 boa	 parte	 do	 tempo	 legitimando	 a
ordem	 social	 prevalente.	 Pensemos	 no	 capitalismo	 contemporâneo,	 no
qual	a	 comoditização	deixou	suas	digitais	encardidas	por	 todo	 lado,	do
esporte	à	 sexualidade,	de	 como	obter	um	 lugar	na	primeira	 fila	do	céu
até	 o	 tom	 ensurdecedor	 usado	 pelos	 repórteres	 da	 TV	 americana	 na
esperança	 de	 segurar	 a	 atenção	 dos	 espectadores	 para	 o	 bem	 dos
anunciantes.	 A	 confirmação	 mais	 convincente	 da	 teoria	 da	 história	 de
Marx	 é	 a	 sociedade	 capitalista	 recente.	 Existe	 um	 sentido	 em	 que	 seu
argumento	se	torna	mais	verídico	com	o	passar	do	tempo.	O	capitalismo,
e	 não	 o	 marxismo,	 é	 que	 é	 economicamente	 reducionista.	 É	 o
capitalismo	 que	 acredita	 na	 produção	 pela	 produção,	 no	 sentido	 mais
estreito	do	termo	“produção”.



Marx,	 ao	 contrário,	 crê	 na	 produção	 pela	 produção	 em	 um	 sentido
mais	 generoso	 do	 termo,	 defendendo	 a	 tese	 de	 que	 a	 autorrealização
humana	 deve	 ser	 valorizada	 como	 um	 fim	 em	 si	 mesma,	 em	 lugar	 de
reduzida	ao	 instrumento	de	 consecução	de	outro	objetivo.	 Isso,	 achava
ele,	se	revelaria	impossível	enquanto	prevalecesse	o	sentido	mais	estreito
de	 produção	 pela	 produção	 —	 pois,	 assim,	 a	 maior	 parte	 de	 nossa
energia	criativa	seria	investida	na	produção	de	meios	de	sobrevivência,	e
não	em	saborear	 a	própria	 vida.	Boa	parte	do	 significado	do	marxismo
pode	 ser	 encontrada	 no	 contraste	 entre	 esses	 dois	 usos	 da	 expressão
“produção	pela	produção”	—	um	deles	econômico	e,	o	outro,	criativo	ou
artístico.	Longe	de	 ser	um	 reducionista	 econômico,	Marx	 se	 revela	um
crítico	 severo	 da	 ideia	 de	 reduzir	 a	 produção	 humana	 a	 tratores	 e
turbinas.	A	produção	que	considerava	importante	se	aproximava	mais	da
arte	do	que	da	montagem	de	rádios	transistores	ou	do	abate	de	ovelhas.
Voltaremos	em	breve	a	esse	assunto.	

É	 verdade,	 ainda	 assim,	 que	 Marx	 insiste	 no	 papel	 central
desempenhado	 até	 hoje	 pelo	 fator	 econômico	 (no	 sentido	 estreito	 do
termo)	na	história.	 Isso,	porém,	é	uma	crença	que	nem	de	 longe	 lhe	é
exclusiva.	 Cícero	 defendia	 a	 tese	 de	 que	 a	 finalidade	 do	 Estado	 era
proteger	 a	 propriedade	 privada.	 A	 teoria	 “econômica”	 da	 história	 foi
lugar-comum	 no	 Iluminismo	 do	 século	 XVIII.	 Um	 bom	 número	 de
pensadores	do	Iluminismo	via	a	história	como	uma	sucessão	de	modos
de	 produção,	 acreditando,	 também,	 que	 isso	 pudesse	 explicar	 status,
estilos	de	vida,	desigualdades	e	relações	sociais,	tanto	dentro	da	família
quanto	 do	 governo.	 Adam	 Smith	 encarava	 cada	 estágio	 de
desenvolvimento	 social	 na	 história	 como	 gerador	 de	 suas	 próprias
formas	de	direito,	propriedade	e	governo.	Jean-Jacques	Rousseau	afirma
em	seu	Discurso	sobre	a	desigualdade	que	a	propriedade	traz	em	seu	rastro
a	 guerra,	 a	 exploração	 e	 o	 conflito	 de	 classes.	 Insistia,	 ainda,	 que	 o
chamado	contrato	social	é	uma	 fraude	perpetrada	pelos	 ricos	contra	os
pobres	 a	 fim	 de	 proteger	 seus	 privilégios.	 Rousseau	 fala	 da	 sociedade
agrilhoando	os	fracos	e	dando	poder	aos	ricos	desde	o	início	—	poderes



que	 “irrecuperavelmente	 destruíram	 a	 liberdade	 natural,	 estabelecendo
para	sempre	a	 lei	da	propriedade	e	desigualdade	[...]	e	para	o	benefício
de	 uns	 poucos	 homens	 ambiciosos	 submeteu	 a	 raça	 humana,	 dali	 em
diante,	 ao	 trabalho,	 à	 servidão	 e	 à	 miséria”.47	 O	 direito,	 pondera
Rousseau,	em	geral	apoia	os	fortes	em	detrimento	dos	fracos;	a	justiça	é,
em	 sua	 maior	 parte,	 uma	 arma	 de	 violência	 e	 domínio;	 e	 a	 cultura,	 a
ciência,	a	arte	e	a	religião	estão	atreladas	à	atividade	de	defender	o	status
quo,	 atirando	 “guirlandas	 de	 flores”	 sobre	 os	 grilhões	 que	 esmagam
homens	 e	 mulheres.	 É	 a	 propriedade,	 afirma	 Rousseau,	 que	 reside	 na
raiz	do	descontentamento	humano.	

O	grande	economista	irlandês	do	século	XIX	John	Elliot	Cairnes,	que
encarava	o	socialismo	como	“um	fruto	infecto	da	ignorância	econômica”
e	 já	 foi	 descrito	 como	 o	 mais	 ortodoxo	 de	 todos	 os	 economistas
clássicos,	 observou	 “com	 que	 intensidade	 os	 interesses	 materiais	 dos
homens	 prevalecem	 na	 determinação	 de	 suas	 opiniões	 e	 conduta
políticas”.48	 Ele	 observou,	 ainda,	 no	 prefácio	 de	 seu	 livro	 The	 Slave
Power,	que	“o	curso	da	história	é	em	grande	parte	determinado	pela	ação
de	 causas	 econômicas”.	 Seu	 compatriota	 W.E.H.	 Lecky,	 o	 grande
historiador	 irlandês	 de	 seu	 tempo	 e	 virulento	 antissocialista,	 escreveu
que	 “poucas	 coisas	 contribuem	 tanto	 para	 a	 formação	 do	 tipo	 social
quanto	as	leis	que	regulam	a	sucessão	da	propriedade”.49	Até	Sigmund
Freud	 se	 agarrava	 a	 uma	 forma	 de	 determinação	 econômica.	 Sem	 a
necessidade	de	trabalhar,	achava	ele,	ficaríamos	simplesmente	à	toa	o	dia
todo,	cedendo	aos	impulsos	de	nossa	libido	de	forma	despudorada.	É	a
necessidade	 econômica	 que	 nos	 arranca	 de	 nossa	 indolência	 natural	 e
nos	empurra	para	a	atividade	social.	

Analisemos	este	 trecho	pouco	 conhecido	de	 comentário	materialista
histórico:	

	
O	 habitante	 [da	 sociedade	 humana]	 precisa	 passar	 pelos	 diferentes
estágios	de	caçador,	pastor	e	chefe	de	família;	então	a	propriedade	se



torna	valiosa,	dando	origem,	em	consequência,	à	injustiça;	então	são
promulgadas	leis	para	reprimir	a	agressão	e	manter	a	posse,	quando
os	 homens,	 sancionados	 por	 tais	 leis,	 se	 tornam	 imbuídos	 de
superfluidade,	 quando	 o	 luxo	 é	 então	 introduzido	 e	 exige	 seu
contínuo	reabastecimento,	e	então	as	ciências	se	tornam	necessárias	e
úteis,	e	o	Estado	não	pode	subsistir	sem	elas...50	
	

Não	 se	 trata	 de	 reflexões	 de	 um	 marxista	 com	 um	 estilo	 esquisito	 de
prosa,	mas	 das	 ruminações	 do	 escritor	 irlandês	 do	 século	XVIII	Oliver
Goldsmith,	 um	 Tory51	 fervoroso.	 Se	 os	 irlandeses	 parecem	 ter	 sido
especialmente	 simpatizantes	 da	 teoria	 econômica	 da	 história,	 isso	 se
deve	 à	 dificuldade	 de	 viver	 em	 uma	 colônia	 tão	 miserável,	 dominada
como	era	pela	 classe	 senhorial	 anglo-irlandesa,	 e	 ignorar	de	 todo	essas
questões.	 Na	 Inglaterra,	 com	 sua	 complexa	 superestrutura	 cultural,	 as
questões	 econômicas	 ficavam	 menos	 dolorosamente	 evidentes	 para
poetas	 e	 historiadores.	 Hoje,	 muitos	 daqueles	 que	 rejeitariam	 com
desdém	 a	 teoria	 da	 história	 de	 Marx	 se	 comportam	 diante	 do	 mundo
como	 se	 ela	 fosse	 verdadeira.	 Tais	 indivíduos	 são	 conhecidos	 como
banqueiros,	consultores	financeiros,	funcionários	do	Tesouro,	executivos
de	empresas	e	congêneres.	Tudo	o	que	fazem	comprova	a	fé	que	têm	na
prioridade	do	fator	econômico.	São	todos	marxistas	espontâneos.	

Vale	 acrescentar	 que,	 numa	 agradável	 simetria,	 a	 “teoria	 econômica
da	história”	nasceu	em	Manchester	e	seus	arredores,	assim	como	nasceu
o	capitalismo	industrial.	Engels	observou	que	foi	o	tempo	que	passou	na
cidade	 que	 o	 tornou	 ciente	 pela	 primeira	 vez	 da	 centralidade	 do	 fator
econômico.	 Tendo	 em	 vista	 que	 o	 pai,	 como	 já	 mencionamos,
administrava	 uma	 fábrica	 que	 provia	 o	 sustento	 tanto	 de	Engels	 como
(durante	boa	parte	do	tempo)	do	próprio	Marx,	esse	insight,	poder-se-ia
dizer,	começou	em	casa.	O	abastado	Engels	atuou	como	a	base	material
da	superestrutura	intelectual	de	Marx.	
	



A	 afirmação	 de	 que	 para	Marx	 tudo	 é	 determinado	 pela	 “economia”	 é
uma	supersimplificação	absurda.	O	que	molda	o	curso	da	história,	a	seu
ver,	 é	 a	 luta	 de	 classes;	 e	 as	 classes	 não	 são	 redutíveis	 a	 fatores
econômicos.	É	verdade	que	Marx	encara	as	classes,	quase	sempre,	como
grupos	de	homens	 e	mulheres	 que	ocupam	o	mesmo	 lugar	 dentro	um
modo	de	produção,	mas	é	sintomático	que	falemos	de	classes	sociais,	e
não	de	classes	econômicas.	Marx	escreve	sobre	as	 relações	“sociais”	de
produção,	bem	como	sobre	revolução	“social”.	Se	as	relações	sociais	de
produção	 têm	 prioridade	 sobre	 as	 forças	 de	 produção,	 fica	 difícil	 ver
como	algo	francamente	rotulado	como	“o	econômico”	possa	ser	o	motor
primordial	da	história.	

As	classes	não	existem	somente	nas	minas	de	carvão	e	nos	escritórios
de	 seguradoras.	 São	 também	 formações	 sociais,	 comunidades,	 assim
como	entidades	econômicas.	Envolvem	costumes,	tradições,	instituições
sociais,	 conjuntos	 de	 valores	 e	 hábitos	 de	 pensamento,	 além	 de
fenômenos	políticos.	Há	sugestões,	na	obra	de	Marx,	de	que	uma	classe
carente	 de	 representação	 política	 não	 é,	 no	 sentido	 pleno,	 uma	 classe.
Ele	parece	sugerir	que	as	classes	só	se	tornam	de	fato	classes	quando	se
conscientizam	 de	 si	 mesmas	 como	 tal.	 Envolvem	 processos	 jurídicos,
sociais,	culturais,	políticos	e	ideológicos.	Nas	sociedades	pré-capitalistas,
observa	Marx,	 esses	 fatores	 não	 econômicos	 têm	 importância	 especial.
As	 classes	 não	 são	 uniformes,	 revelando	 um	 bocado	 de	 divisão	 e
diversidade	internas.	

Ademais,	como	veremos	em	breve,	o	trabalho,	para	Marx,	diz	respeito
a	muito	mais	do	que	o	fator	econômico.	Envolve	toda	uma	antropologia
—	 uma	 teoria	 da	 natureza	 e	 da	 iniciativa	 humana,	 o	 corpo	 e	 suas
necessidades,	 a	 natureza	 dos	 sentidos,	 ideias	 de	 cooperação	 social	 e
autorrealização	 individual.	 Isso	 não	 é	 economia	 da	 forma	 como	 a
conhece	o	Wall	Street	Journal.	Não	se	lê	muito	sobre	ser-humano-genérico
no	 Financial	 Times.	 O	 trabalho	 também	 envolve	 gênero,	 parentesco	 e
sexualidade.	Existe	a	questão	de	como	os	operários	são	produzidos,	para
começar,	 e	 de	 como	 são	 materialmente	 sustentados	 e	 espiritualmente



reabastecidos.	A	produção	é	 executada	dentro	de	 formas	 específicas	de
vida	 e,	 por	 isso,	 impregnada	 de	 significado	 social.	 Como	 o	 trabalho
sempre	 tem	 significado,	 sendo	 os	 humanos	 animais	 significantes
(literalmente,	criadores	de	signos),	ele	jamais	poderia	ser	simplesmente
uma	questão	técnica	ou	material.	Pode-se	encarar	o	trabalho	como	uma
forma	de	louvar	a	Deus,	de	glorificar	a	Mãe	Pátria	ou	de	obter	o	dinheiro
da	 cerveja.	 O	 fator	 econômico,	 em	 resumo,	 sempre	 pressupõe	 muito
mais	 do	 que	 ele	 próprio.	 Não	 se	 trata	 apenas	 de	 uma	 questão	 de
comportamento	 dos	 mercados,	 mas	 se	 refere	 à	 forma	 como	 nos
tornamos	 seres	 humanos,	 e	 não	 só	 à	 forma	 como	 nos	 tornamos
corretores.52	

As	classes,	portanto,	não	são	apenas	um	fator	econômico,	assim	como
a	sexualidade	não	é	simplesmente	pessoal.	É	difícil	pensar	em	algo	que
seja	 puramente	 econômico.	 Até	 moedas	 podem	 ser	 colecionadas	 e
exibidas	 em	vitrines	de	 vidro,	 admiradas	por	 sua	qualidade	 estética	ou
fundidas	pelo	valor	do	metal.	Falar	de	dinheiro,	aliás,	é	entender	por	que
é	 tão	 fácil	 reduzir	 o	 todo	da	 existência	humana	 ao	 fator	 econômico,	 já
que	existe	um	sentido	em	que	isso	é	precisamente	o	que	o	dinheiro	faz.
O	que	é	tão	mágico	acerca	do	dinheiro	é	o	fato	de	ele	comprimir	em	sua
pequena	esfera	tamanha	vastidão	de	possibilidades	humanas.	É	verdade
que	existem	muitíssimas	 coisas	na	vida	mais	 valiosas	do	que	dinheiro,
mas	 é	 o	 dinheiro	 que	 nos	 dá	 acesso	 à	 maioria	 delas.	 O	 dinheiro	 nos
permite	 desenvolver	 relacionamentos	 gratificantes	 com	 outras	 pessoas
sem	 o	 constrangimento	 social	 de	 cair	 morto	 de	 fome	 de	 repente.	 Ele
pode	 comprar	 privacidade,	 saúde,	 instrução,	 beleza,	 status	 social,
mobilidade,	conforto,	liberdade,	respeito	e	satisfação	sexual,	juntamente
com	uma	mansão	Tudor	em	Warwickshire.	Marx	escreve	lindamente	em
Manuscritos	econômicos	e	filosóficos	sobre	a	natureza	proteica,	camaleônica,
alquímica	 do	 dinheiro,	 a	 maneira	 como	 é	 possível	 evocar	 um
impressionante	conjunto	de	bens	a	partir	de	sua	forma	banal.	O	dinheiro
é,	em	si,	um	tipo	de	reducionismo.	Ele	armazena	universos	inteiros	em
um	punhado	de	cobre.	



Mesmo	as	moedas,	contudo,	como	vimos,	não	são	economia	bruta.	“A
economia”	 jamais	aparece	na	forma	bruta.	O	que	a	 imprensa	financeira
chama	de	“a	economia”	é	um	tipo	de	fantasma.	Decerto	ninguém	jamais
pôs	os	olhos	nela.	Trata-se	de	uma	abstração	de	um	complexo	processo
social.	É	o	pensamento	econômico	ortodoxo	que	habitualmente	estreita
a	 noção	 do	 fator	 econômico.	 O	 marxismo,	 ao	 contrário,	 concebe	 a
produção	na	forma	mais	rica	e	abrangente.	Um	motivo	por	que	a	teoria
da	história	de	Marx	se	sustenta	é	o	fato	de	que	os	bens	materiais	jamais
são	 apenas	 bens	 materiais,	 mas	 encerram	 a	 promessa	 do	 bem-estar
humano.	São	o	portal	para	muita	coisa	preciosa	na	vida	humana.	Por	isso
homens	e	mulheres	lutam	até	a	morte	por	terra,	propriedade,	dinheiro	e
capital.	 Ninguém	 valoriza	 o	 fator	 econômico	 puramente	 como	 fator
econômico,	afora	aqueles	que	fazem	disso	uma	profissão.	É	porque	essa
seara	da	existência	humana	abarca	em	si	tantas	outras	dimensões	que	ela
desempenha	um	papel-chave	na	história	humana.	

	
O	marxismo	é	 com	 frequência	acusado	de	 ser	uma	 imagem-espelho	de
seus	oponentes	políticos.	Assim	como	o	capitalismo	reduz	a	humanidade
ao	 Homem	 Econômico,	 o	 mesmo	 faz	 seu	 grande	 antagonista.	 O
capitalismo	transforma	a	produção	numa	deidade,	e	Marx	faz	exatamente
o	mesmo.	No	entanto,	 isso	significa	 interpretar	a	noção	de	Marx	sobre
produção	de	forma	errada.	A	maior	parte	da	produção	existente,	insiste
ele,	 não	 é,	 de	 forma	 alguma,	 produção	 genuína.	 Para	 Marx,	 homens	 e
mulheres	só	produzem	genuinamente	quando	o	 fazem	com	liberdade	e
em	prol	de	si	mesmos.	Apenas	sob	o	comunismo	isso	será	plenamente
possível,	 mas	 nesse	 ínterim	 podemos	 obter	 um	 gostinho	 de	 tal
criatividade	na	 forma	especializada	de	produção	que	conhecemos	como
arte.	 John	Milton,	 escreve	Marx,	 “produziu	Paraíso	 perdido	 pelo	 mesmo
motivo	 que	 um	 bicho	 da	 seda	 produz	 seda.	 Era	 uma	 atividade	 da	 sua
natureza”.53	A	arte	é	uma	imagem	do	trabalho	não	alienado.	Era	assim
que	Marx	gostava	de	ver	seus	escritos,	os	quais	certa	vez	descreveu	como
parte	 de	 “um	 todo	 artístico”	 e	 em	 cuja	 redação	 (diferentemente	 da



maioria	 de	 seus	 discípulos)	 ele	 dedicava	 uma	 atenção	 meticulosa	 ao
estilo.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 seu	 interesse	 em	 arte	 não	 era	 puramente
teórico.	 Ele	 próprio	 compunha	 poesia	 lírica	 e	 escreveu	 um	 romance
cômico,	um	fragmento	de	drama	em	versos	e	um	manuscrito	de	tamanho
considerável	sobre	arte	e	religião.	Também	planejava	um	jornal	de	crítica
dramática	e	um	tratado	sobre	estética.	O	escopo	de	seu	conhecimento	de
literatura	universal	era	impressionante.	

O	 trabalho	 humano	 raramente	 é	 do	 tipo	 gratificante.	 Em	 primeiro
lugar,	sempre	se	deu	sob	coerção,	de	uma	forma	ou	de	outra,	ainda	que
esta	 seja	 simplesmente	 a	 necessidade	 de	 não	 morrer	 de	 fome.	 Em
segundo	lugar,	ele	é	executado	na	sociedade	classista	e	por	esse	motivo
não	 como	 um	 fim	 em	 si	 mesmo,	 mas	 como	 meio	 gerador	 de	 poder	 e
lucro	 para	 terceiros.	Na	 visão	 de	Marx,	 e	 de	 seu	mentor	Aristóteles,	 a
boa	vida	consiste	de	atividades	desempenhadas	sem	finalidade	outra	que
não	elas	próprias.	As	melhores	coisas	são	 feitas	sem	motivo	específico.
Nós	 as	 fazemos	 simplesmente	 porque	 elas	 servem	 à	 nossa	 gratificação
como	o	tipo	de	animais	que	somos,	não	por	dever,	costume,	sentimento,
autoridade,	necessidade	material,	utilidade	social	ou	por	medo	do	Todo-
Poderoso.	 Não	 há	 motivo,	 por	 exemplo,	 para	 nos	 deleitarmos	 na
companhia	 uns	 dos	 outros.	 Quando	 o	 fazemos,	 porém,	 estamos
concretizando	uma	capacidade	vital	de	nossa	“espécie	genérica”.	E	isso,
na	visão	de	Marx,	 corresponde	 tanto	a	uma	 forma	de	produção	quanto
plantar	 batatas.	 A	 solidariedade	 humana	 é	 essencial	 para	 a	 mudança
política,	 mas	 no	 fim	 acaba	 servindo	 como	 sua	 própria	 motivação.	 Isso
fica	claro	num	trecho	tocante	nos	Manuscritos	econômicos	e	filosóficos:

	
Quando	os	operários	comunistas	se	reúnem,	seu	objetivo	imediato	é
instrução,	propaganda	etc.	Mas,	ao	mesmo	tempo,	eles	adquirem	uma
nova	necessidade	—	uma	necessidade	de	sociedade	—,	e	o	que	surgiu
como	um	meio	se	torna	um	fim.	Fumar,	comer	e	beber	etc.	deixam	de
ser	 meios	 para	 a	 criação	 de	 elos	 entre	 as	 pessoas.	 Companhia,



associação,	 conversa,	que,	por	 sua	vez,	 têm	a	 sociedade	como	meta,
bastam	para	eles.	A	irmandade	do	homem	não	é	uma	expressão	vazia,
mas	uma	realidade,	e	a	nobreza	do	homem	se	 irradia	dessas	 figuras
desgastadas	pelo	trabalho.54	
	

Para	 Marx,	 então,	 produção	 significa	 a	 concretização	 dos	 poderes
essenciais	 de	 alguém	 no	 ato	 de	 transformação	 da	 sociedade.	 Riqueza
genuína,	 afirma	 ele	 em	 Grundrisse,	 “é	 o	 exercício	 absoluto	 das
potencialidades	 criativas	 humanas	 [...],	 ou	 seja,	 o	 desenvolvimento	 de
todos	os	poderes	humanos	como	um	fim	em	si	mesmos,	não	conforme
foram	 mensurados	 por	 uma	 régua	 predeterminada”.55	 Para	 além	 da
história	classista,	escreve	Marx	em	O	capital,	é	possível	ter	início	“aquele
desenvolvimento	 da	 energia	 humana	 que	 é	 um	 fim	 em	 si	 mesmo,	 o
verdadeiro	reino	da	liberdade”.56	A	palavra	“produção”	na	obra	de	Marx
abrange	 qualquer	 atividade	 autogratificante:	 tocar	 flauta,	 saborear	 um
pêssego,	queimar	os	miolos	 refletindo	sobre	Platão,	 fazer	um	discurso,
entrar	para	a	política,	organizar	a	festa	de	aniversário	de	um	filho.	Não
existe	 aí	 qualquer	 implicação	 muscular,	 machista.	 Quando	 fala	 de
produção	 como	 essência	 de	 humanidade,	 Marx	 não	 quer	 dizer	 que	 a
essência	 da	 humanidade	 é	 encher	 linguiças.	 O	 trabalho	 como
conhecemos	é	uma	 forma	alienada	do	que	ele	chama	de	práxis	—	uma
antiga	 palavra	 grega	 que	 significa	 o	 tipo	 de	 atividade	 livre,
autorrealizável,	pela	qual	transformamos	o	mundo.	Na	Grécia	Antiga,	o
termo	significava	qualquer	atividade	de	um	homem	livre,	no	sentido	de
antônimo	de	escravo.	

No	entanto,	apenas	o	econômico	em	seu	sentido	estrito	nos	permitirá
ir	 além	 do	 econômico.	 Ao	 realocar	 os	 recursos	 que	 o	 capitalismo	 tão
generosamente	 armazenou	 para	 nós,	 o	 socialismo	 pode	 permitir	 que	 o
econômico	passe	a	ocupar	um	lugar	mais	afastado	do	palco.	Ele	não	há
de	se	evaporar,	mas	se	tornará	menos	evidente.	Gozar	uma	abastança	de
bens	 significa	 não	 ter	 de	 pensar	 em	 dinheiro	 o	 tempo	 todo.	 Isso	 nos



liberta	 para	 atividades	menos	 tediosas.	 Longe	 de	 ser	 um	obcecado	 por
questões	 econômicas,	 Marx	 as	 via	 como	 um	 travesti	 do	 verdadeiro
potencial	humano.	Ele	queria	uma	sociedade	na	qual	o	 econômico	não
monopolizasse	tanto	tempo	e	tanta	energia.	

É	compreensível	que	nossos	ancestrais	 fossem	tão	preocupados	com
questões	 materiais.	 Quando	 é	 possível	 produzir	 apenas	 um	 pequeno
excedente	econômico,	ou	praticamente	nenhum	excedente,	a	morte	será
certa	se	não	houver	trabalho	pesado	e	incessante.	O	capitalismo,	porém,
gera	o	tipo	de	excedente	que	realmente	poderia	ser	usado	para	aumentar
o	lazer	de	forma	considerável.	A	ironia	é	que	ele	cria	essa	riqueza	de	uma
forma	 que	 exige	 acumulação	 e	 expansão	 constantes	 e,
consequentemente,	trabalho	constante.	Ele	a	cria	também	de	uma	forma
que	gera	pobreza	e	dificuldades.	Trata-se	de	um	sistema	autodeformador.
O	 resultado	 é	 que	 homens	 e	 mulheres	 modernos,	 cercados	 por	 uma
afluência	inimaginável	para	caçadores-coletores,	escravos	do	passado	ou
servos	 feudais,	acabam	trabalhando	tanto	e	tão	duramente	quanto	seus
predecessores.	

A	obra	de	Marx	tem	tudo	a	ver	com	lazer	humano.	A	boa	vida,	para
ele,	não	é	feita	de	trabalho,	mas	de	lazer.	A	autorrealização	é	uma	forma
de	“produção”,	sem	dúvida,	mas	não	uma	produção	coerciva.	O	 lazer	é
necessário	 para	 que	 homens	 e	 mulheres	 dediquem	 tempo	 à
administração	 de	 suas	 próprias	 vidas.	 Assim,	 causa	 surpresa	 que	 o
marxismo	 não	 atraia	 mais	 ociosos	 e	 parasitas	 profissionais	 para	 suas
fileiras.	 Isso,	 contudo,	 se	 deve	 ao	 fato	 de	 ser	 preciso	 despender	 um
bocado	 de	 energia	 na	 consecução	 de	 tal	 meta.	 O	 lazer	 é	 algo	 que
demanda	trabalho.	



Capítulo	VI

Marx	 era	 um	 materialista.	 Acreditava	 não	 existir	 nada,	 salvo	 a
matéria.	Não	se	interessava	pelos	aspectos	espirituais	da	humanidade
e	 via	 a	 consciência	 humana	 apenas	 como	 um	 reflexo	 do	 mundo
material.	 Descartava	 de	 forma	 brutal	 a	 religião	 e	 encarava	 a	 moral
apenas	 como	 uma	 questão	 de	 que	 o	 fim	 justificava	 os	 meios.	 O
marxismo	drenou	a	humanidade	de	tudo	que	havia	de	mais	precioso,
reduzindo-a	 a	 pedaços	 inertes	 de	 matéria	 determinados	 por	 nosso
ambiente.	Existe	uma	via	óbvia	para	essa	visão	desalmada	e	 lúgubre
da	humanidade	que	leva	às	atrocidades	de	Stálin	e	outros	discípulos
de	Marx.
	

Quer	o	mundo	seja	feito	de	matéria,	espírito	ou	queijo	mofado,	essa	não
era	uma	indagação	que	chegasse	a	tirar	o	sono	de	Marx.	Ele	desdenhava
essas	grandes	abstrações	metafísicas	e	tinha	um	jeito	ríspido	de	descartá-
las	 como	 inutilmente	 especulativas.	 Como	 uma	 das	 mentes	 mais
formidáveis	 da	 modernidade,	 Marx	 era	 sabidamente	 alérgico	 a	 ideias
fantasiosas.	Os	que	o	encaram	como	um	teórico	frio	se	esquecem	de	que
ele	 era,	 entre	 outras	 coisas,	 um	 pensador	 romântico	 com	 uma
desconfiança	 pelo	 abstrato	 e	 uma	 paixão	 pelo	 concreto	 e	 específico.	O
abstrato,	achava	Marx,	era	simples	e	desinteressante;	a	riqueza	residia	no
concreto	e	no	complexo.	Por	isso,	seja	o	que	for	que	significasse,	para	ele
o	materialismo	decerto	não	girava	em	torno	da	indagação	sobre	do	que	o
mundo	é	feito.

Esse,	 entre	 outras	 coisas,	 era	 o	 materialismo	 dos	 filósofos
materialistas	do	 Iluminismo	do	século	XVIII,	alguns	dos	quais	viam	os



seres	 humanos	 como	 meras	 funções	 mecânicas	 do	 mundo	 material.	 O
próprio	 Marx,	 contudo,	 encarava	 esse	 tipo	 de	 pensamento	 como
totalmente	 ideológico,	 reduzindo,	 para	 começar,	 homens	 e	 mulheres	 a
uma	condição	passiva.	Suas	mentes	eram	vistas	como	folhas	em	branco,
prontas	para	receber	impressões	sensoriais	do	mundo	material	lá	fora.	E,
a	 partir	 de	 tais	 impressões,	 homens	 e	mulheres	 formavam	 suas	 ideias.
Por	 isso,	 se	 essas	 impressões	 pudessem	 ser,	 de	 alguma	 forma,
manipuladas	 para	 produzir	 o	 tipo	 “certo”	 de	 ideias,	 os	 seres	 humanos
conseguiriam	fazer	um	progresso	constante	na	direção	de	um	estado	de
perfeição	social.	Não	se	tratava	de	algo	politicamente	inocente.	As	ideias
em	 questão	 eram	 aquelas	 de	 uma	 elite	 de	 pensadores	 da	 classe	média
defensores	 do	 individualismo,	 da	 propriedade	 privada	 e	 do	 livre
mercado,	bem	como	da	justiça,	da	liberdade	e	dos	direitos	humanos.	Por
meio	desse	processo	de	 alteração	mental,	 esses	pensadores	 esperavam,
de	um	jeito	paternalista,	influenciar	o	comportamento	da	gente	comum.
É	difícil	crer	que	Marx	avalizasse	esse	tipo	de	materialismo.

Isso	não	é	tudo	que	a	filosofia	materialista	significava	antes	que	Marx
lhe	 pusesse	 as	mãos.	De	um	 jeito	 ou	 de	 outro,	 porém,	 ele	 a	 via	 como
uma	 forma	 de	 pensamento	 intimamente	 ligada	 à	 prosperidade	 das
classes	médias.	Seu	tipo	de	materialismo,	conforme	desenvolvido	em	sua
obra	Teses	sobre	Feuerbach	e	em	outros	trabalhos,	era	bem	diferente,	e	ele
tinha	 plena	 consciência	 disso.	 Sabia	 muito	 bem	 que	 estava	 rompendo
com	 um	 velho	 estilo	 de	 materialismo	 e	 dando	 origem	 a	 algo	 bastante
novo.	O	materialismo	para	Marx	significava	partir	do	que,	de	fato,	são	os
seres	 humanos	 em	 lugar	 de	 partir	 de	 algum	 ideal	 nebuloso	 ao	 qual
pudéssemos	 aspirar.	 Somos,	 para	 início	 de	 conversa,	 uma	 espécie	 de
seres	 corpóreos,	 práticos	 e	 materiais.	 Qualquer	 outra	 coisa	 que
fôssemos,	ou	pudéssemos	ser,	teria	de	derivar	desse	fato	fundamental.

Num	movimento	ostensivamente	inovador,	Marx	rejeitou	esse	sujeito
humano	 passivo	 do	 materialismo	 classe	 média	 e	 o	 substituiu	 por	 um
sujeito	 ativo.	 Toda	 a	 filosofia	 teria	 de	 partir	 da	 premissa	 de	 que,
independentemente	 de	 qualquer	 outra	 coisa	 que	 fossem,	 homens	 e



mulheres	 eram,	 antes	 de	 mais	 nada,	 agentes,	 criaturas	 que	 se
transformavam	 ao	 longo	 do	 processo	 de	 transformar	 seu	 contexto
material.	Não	 eram	peões	 da	História,	 da	Matéria	 ou	 do	Espírito,	mas
seres	ativos,	autodeterminadores,	 capazes	de	 fazer	a	própria	história.	E
isso	 significa	que	 a	 versão	marxista	do	materialismo	é	democrática,	 ao
contrário	 do	 elitismo	 intelectual	 do	 Iluminismo.	 Apenas	 por	 meio	 da
atividade	prática	coletiva	da	maioria	do	povo	as	ideias	que	governam	as
nossas	vidas	podem	realmente	ser	mudadas.	E	assim	é	porque	tais	ideias
estão	profundamente	enraizadas	em	nosso	comportamento.

Nesse	 sentido,	 Marx	 foi	 mais	 um	 antifilósofo	 do	 que	 um	 filósofo.
Etienne	Balibar	o	chamava	de	“talvez	[...]	o	maior	antifilósofo	da	Idade
Moderna”.57	 Antifilósofos	 são	 aqueles	 que	 temem	 a	 filosofia	 —	 não
exatamente	 no	 sentido	 em	 que	 poderia	 temê-la	 Brad	 Pitt,	 mas	 se
mostram	nervosos	quanto	a	ela	por	interessantes	razões	filosóficas.	Têm
propensão	 a	 desenvolver	 ideias	 que	 desconfiam	 de	 ideias	 e,	 embora
sejam	em	geral	totalmente	racionais,	tendem	a	não	crer	que	a	razão	seja
absolutamente	tudo.	Feuerbach,	com	quem	Marx	aprendeu	parte	de	seu
materialismo,	escreveu	que	qualquer	filosofia	autêntica	precisa	partir	de
seu	 oposto,	 a	 não	 filosofia.	O	 filósofo,	 observou	 ele,	 tem	de	 aceitar	 “o
que	 no	 homem	 não	 filosofa,	 o	 que	 é	 o	 oposto	 da	 filosofia	 e	 do
pensamento	 abstrato”.58	 Ele	 também	 comentou	 que	 “é	 o	 homem	 que
pensa,	 não	 o	 Ego	 nem	 a	 Razão”.59	 Como	 observa	 Alfred	 Schmidt,	 “a
compreensão	 do	 homem	 como	um	 ser	 fisiológico,	 sensual	 e	 carente	 é,
assim,	 a	 precondição	 de	 qualquer	 teoria	 de	 subjetividade”.60	 A
consciência	humana,	em	outras	palavras,	é	corpórea	—	o	que	não	quer
dizer	que	não	seja	coisa	alguma	além	do	corpo.	É,	sim,	um	sinal	de	que	o
corpo	 está	 sempre,	 em	 certo	 sentido,	 inacabado,	 em	 aberto,	 sempre
capaz	de	mais	atividade	criativa	do	que	possa	estar	manifestando	agora.

Pensamos	como	pensamos,	então,	por	causa	do	tipo	de	animais	que
somos.	 Se	 nosso	 pensamento	 se	 estende	 no	 tempo	 é	 porque	 nossos
corpos	e	nossas	percepções	sensoriais	também	o	fazem.	Os	filósofos	às
vezes	se	indagam	se	uma	máquina	seria	capaz	de	pensar.	Talvez,	mas	isso



se	 daria	 de	 um	 jeito	 bastante	 diferente	 do	 nosso,	 pois	 a	 constituição
material	 de	 uma	máquina	 é	 extremamente	 diferente	 da	 nossa.	 Ela	 não
tem	necessidades	corporais,	por	exemplo,	nem	a	vida	emocional	que,	no
caso	dos	humanos,	se	encontra	ligada	a	tais	necessidades.	Nosso	tipo	de
pensamento	é	inseparável	desse	contexto	sensorial,	prático	e	emocional.
É	por	isso	que,	se	uma	máquina	pudesse	pensar,	nós	provavelmente	não
entenderíamos	o	que	ela	estivesse	pensando.

A	 filosofia	 com	 a	 qual	 Marx	 rompeu	 era,	 em	 sua	 maior	 parte,
contemplativa.	 Seu	 cenário	 típico	 era	 o	 de	 um	 sujeito	 humano
desencarnado,	 passivo	 e	 isolado	 examinando	 sem	 interesse	 um	 objeto
isolado.	Como	vimos,	Marx	rejeitava	esse	 tipo	de	sujeito,	mas	 também
insistia	em	que	o	objeto	de	nosso	conhecimento	não	é	eternamente	fixo
e	determinado,	e	sim	mais	provavelmente	o	produto	de	nossa	atividade
histórica.	Assim	como	precisamos	 repensar	o	 sujeito	 como	um	 tipo	de
prática,	 também	 precisamos	 repensar	 o	 mundo	 objetivo	 como	 o
resultado	da	prática	humana.	E	isso	significa,	entre	outras	coisas,	que	ele
pode,	em	princípio,	ser	mudado.

Partir	dos	seres	humanos	como	ativos	e	práticos	e	depois	situar	seu
pensamento	 nesse	 contexto	 nos	 ajuda	 a	 lançar	 uma	 nova	 luz	 sobre
alguns	dos	problemas	que	 afligiam	os	 filósofos.	Aqueles	 que	 embasam
seu	trabalho	no	mundo	têm	menos	chance	de	duvidar	de	que	haja	algo	lá
fora	do	que	aqueles	que	o	contemplam	de	uma	distância	confortável.	A
existência	 de	 céticos	 só	 é	 possível	 porque	 existe	 algo	 lá	 fora.	 Se	 não
houvesse	um	mundo	material	para	alimentá-los,	eles	morreriam,	e	suas
dúvidas	pereceriam	com	eles.	Se	alguém	acredita	que	os	seres	humanos
são	 passivos	 ante	 a	 realidade,	 isso	 também	 poderá	 persuadi-lo	 a
questionar	 a	 existência	 de	 um	 mundo	 assim,	 pois	 comprovamos	 a
existência	 das	 coisas	 testando	 sua	 resistência	 a	 nossas	 demandas.	 E	 o
fazemos,	primordialmente,	por	meio	de	nossa	atividade	prática.

Os	 filósofos	 algumas	 vezes	 indagam	 a	 respeito	 de	 “outras	mentes”.
Como	saber	que	os	corpos	humanos	que	encontramos	têm	mentes	como
as	 nossas?	 Um	 materialista	 responderia	 que,	 se	 não	 tivessem,



provavelmente	não	estaríamos	aqui	para	 fazer	 a	pergunta.	Não	poderia
haver	produção	material	para	nos	manter	vivos	sem	cooperação	social,	e
a	capacidade	de	comunicação	com	os	outros	é	uma	grande	parcela	do	que
entendemos	por	ter	uma	mente.	Alguém	também	poderia	observar	que	a
palavra	“mente”	é	uma	forma	de	descrever	o	comportamento	de	um	tipo
específico	de	corpo:	um	corpo	criativo,	expressivo	e	comunicativo.	Não
precisamos	xeretar	dentro	da	cabeça	dos	outros	ou	 ligá-los	a	máquinas
para	atestar	que	eles	possuem	essa	entidade	misteriosa.	Olhamos	para	o
que	 fazem.	A	 consciência	 não	 é	 um	 fenômeno	 espectral,	mas	 algo	 que
podemos	 ver,	 ouvir	 e	 administrar.	Os	 corpos	 humanos	 são	 pedaços	 de
matéria,	 mas	 pedaços	 peculiarmente	 criativos	 e	 expressivos.	 É	 essa
criatividade	 que	 chamamos	 de	 “mente”.	 Chamar	 de	 racionais	 os	 seres
humanos	 é	 dizer	 que	 o	 comportamento	 deles	 revela	 um	 padrão	 de
significado.	Materialistas	esclarecidos	foram	algumas	vezes	corretamente
acusados	de	reduzir	o	mundo	a	matéria	morta,	sem	significado.	O	oposto
do	materialismo	de	Marx.

A	 reação	 do	 materialista	 ao	 cético	 não	 é	 um	 argumento	 definitivo.
Sempre	é	possível	afirmar	que	nossa	experiência	de	cooperação	social,	ou
da	 resistência	 do	 mundo	 aos	 nossos	 projetos,	 não	 é	 confiável.	 Talvez
estejamos	 apenas	 imaginando	 essas	 coisas.	 No	 entanto,	 olhar	 para
problemas	como	esse	com	um	espírito	materialista	pode	nos	levar	a	vê-
los	 de	 outra	 forma.	 É	 possível	 ver,	 por	 exemplo,	 que	 intelectuais	 que
partem	da	mente	desencarnada,	e	quase	sempre	também	acabam	aí,	em
geral	 ficam	confusos	 com	a	maneira	 como	a	mente	 se	 relaciona	 com	o
corpo,	bem	como	com	os	corpos	de	outros	indivíduos.	Talvez	eles	vejam
um	abismo	entre	mente	e	mundo,	o	que	é	irônico,	já	que	é	geralmente	a
maneira	pela	qual	o	mundo	molda	suas	mentes	que	faz	brotar	essa	ideia.
Os	próprios	intelectuais	são	uma	casta	de	certa	forma	alijada	do	mundo
material.	 Somente	 a	 reboque	de	um	excedente	material	na	 sociedade	é
possível	 produzir	 uma	 elite	 profissional	 de	 padres,	 sábios,	 artistas,
conselheiros,	decanos	de	Oxford	e	congêneres.



Platão	 achava	 que	 a	 filosofia	 requer	 uma	 elite	 aristocrática	 ociosa.
Não	se	pode	ter	salões	literários	e	sociedades	eruditas	se	todos	precisam
trabalhar	 para	manter	 a	 vida	 social	 funcionando.	Torres	 de	marfim	 são
tão	 raras	 quanto	 pistas	 de	 boliche	 em	 culturas	 tribais	 (são	 igualmente
raras	nas	sociedades	avançadas,	nas	quais	as	universidades	se	tornaram
órgãos	 de	 capitalismo	 corporativo).	 Como	 não	 precisam	 trabalhar	 no
sentido	em	que	trabalham	os	pedreiros,	os	 intelectuais	podem	passar	a
se	ver	e	a	ver	suas	ideias	como	independentes	do	restante	da	existência
social.	 E	 essa	 é	 uma	das	muitas	 coisas	 que	 os	marxistas	 querem	dizer
com	ideologia.	Pessoas	assim	costumam	não	ver	que	a	própria	distância
que	 mantêm	 da	 sociedade	 é,	 em	 si,	 socialmente	 condicionada.	 O
preconceito	de	que	o	pensamento	é	independente	da	realidade	é,	em	si,
moldado	pela	realidade	social.

Para	Marx,	 nosso	 pensamento	 toma	 forma	 no	 processo	 de	 fazer	 do
mundo	 a	 base	 da	 reflexão,	 e	 essa	 é	 uma	 necessidade	 material
determinada	por	nossas	necessidades	corporais.	Pode-se	afirmar,	então,
que	o	pensamento	é	uma	necessidade	material.	O	ato	de	pensar	e	nossos
impulsos	 corporais	 estão	 intimamente	 relacionados,	 assim	 como
acontece	 para	 Nietzsche	 e	 Freud.	 A	 consciência	 é	 o	 resultado	 de	 uma
interação	entre	nós	e	nosso	contexto	material.	Ela	é	em	si	um	produto
histórico.	 A	 humanidade,	 escreve	 Marx,	 é	 “estabelecida”	 pelo	 mundo
material,	 já	 que	 apenas	 por	 meio	 de	 nosso	 envolvimento	 com	 ele
podemos	exercitar	nossos	poderes	 e	 ter	 sua	 realidade	 comprovada.	É	 a
“estranheza”	da	realidade,	sua	resistência	a	nossos	desígnios	em	relação
a	ela,	que	nos	leva	à	autoconscientização.	Isso	significa,	acima	de	tudo,	a
existência	 de	 outros.	 É	 por	 intermédio	 dos	 outros	 que	 nos	 tornarmos
quem	 somos.	 A	 identidade	 social	 é	 um	 produto	 social.	 Não	 poderia
haver	 apenas	 uma	 pessoa,	 assim	 como	 não	 poderia	 haver	 apenas	 um
número.

Ao	 mesmo	 tempo,	 porém,	 essa	 realidade	 deveria	 ser	 reconhecida
como	o	trabalho	feito	por	nossas	próprias	mãos.	Não	vê-la	dessa	forma
—	 encará-la	 como	 algo	 natural	 ou	 inexplicável,	 independentemente	 de



nossa	 atividade	 —	 é	 o	 que	 Marx	 chamava	 de	 alienação,	 para	 ele	 uma
condição	em	que	nos	esquecemos	de	que	a	história	é	produção	nossa	e
passamos	a	ser	dominados	por	ela	 como	se	não	passasse	de	uma	 força
alienígena.	 Para	 Marx,	 segundo	 escreve	 o	 filósofo	 alemão	 Jürgen
Habermas,	 a	 objetividade	 do	 mundo	 “se	 apoia	 [...]	 na	 organização
corporal	dos	seres	humanos,	que	é	dirigida	à	ação”.61	

Assim,	 em	 certo	 sentido	 a	 consciência	 é	 sempre,	 de	 alguma	 forma,
“tardia”,	 como	 a	 razão	 é	 tardia	 numa	 criança.	 Antes	 que	 sequer
cheguemos	a	refletir,	estamos	sempre	situados	em	um	contexto	material,
e	nosso	pensamento,	por	mais	abstrato	e	teórico	que	pareça,	é	moldado
essencialmente	por	esse	fato.	É	o	idealismo	filosófico	que	se	esquece	de
que	 nossas	 ideias	 têm	 um	 alicerce	 na	 prática.	 Ao	 separá-las	 desse
contexto,	 esse	 idealismo	 pode	 se	 tornar	 vítima	 da	 ilusão	 de	 que	 é	 o
pensamento	que	cria	a	realidade.

Para	 Marx,	 há	 um	 elo	 forte	 entre	 nosso	 raciocínio	 e	 nossa	 vida
corpórea.	 Os	 sentidos	 humanos	 representam	 uma	 espécie	 de	 linha
divisória	 entre	 os	 dois.	 Para	 alguns	 filósofos	 idealistas,	 ao	 contrário,
“matéria”	é	uma	coisa	e	pensamento,	ou	“espírito”,	outra	bem	diversa.
Para	Marx,	 o	 corpo	 humano	 é	 em	 si	 uma	 refutação	 de	 tal	 divisão,	 ou,
mais	precisamente,	 é	 o	 corpo	humano	 em	ação	que	 a	 refuta,	 pois	 essa
prática	 é	 nitidamente	 uma	 questão	 material,	 embora	 também	 seja,
inseparavelmente,	 uma	 questão	 de	 significados,	 valores,	 propósitos	 e
intenções.	Se	ele	é	“subjetivo”,	é	igualmente	“objetivo”,	ou	talvez	ponha
em	 dúvida	 toda	 essa	 distinção.	 Alguns	 pensadores	 anteriores	 viam	 a
mente	 como	 ativa	 e	 os	 sentidos	 como	 passivos.	 Marx,	 porém,	 vê	 os
sentidos	 humanos,	 em	 si,	 como	 formas	 de	 envolvimento	 ativo	 com	 a
realidade.	Eles	são	o	resultado	de	uma	longa	história	de	interação	com	o
mundo	 material.	 “O	 cultivo	 dos	 cinco	 sentidos”,	 escreve	 ele	 em
Manuscritos	 econômicos	 e	 filosóficos,	 “é	 o	 produto	 de	 toda	 a	 história
pregressa”.

Um	 pensador	 como	 Locke	 ou	 Hume	 parte	 dos	 sentidos;	 Marx,	 ao
contrário,	indaga	de	onde	eles	vêm.	E	a	resposta	é	mais	ou	menos	esta:



nossas	 necessidades	 materiais	 são	 o	 alicerce	 da	 história.	 Temos	 uma
história	porque	somos	criaturas	carentes,	e,	nesse	sentido,	a	história	nos
é	natural.	A	natureza	e	a	história	são,	na	visão	de	Marx,	lados	da	mesma
moeda.	Conforme	se	enredam	na	história,	contudo,	nossas	necessidades
são	 transformadas.	 Para	 satisfazer	 certas	 necessidades,	 por	 exemplo,
acabamos	 criando	 outras.	 E,	 nesse	 processo,	 nossa	 vida	 sensorial	 é
moldada	e	refinada.	E	tudo	isso	acontece	porque	a	satisfação	de	nossas
necessidades	 também	 envolve	 desejo.	 O	 preenchimento	 dessa	 parte,
porém,	ficou	a	cargo	de	Freud.

Dessa	 forma,	 começamos	 a	 contar	 uma	 história.	 Começamos	 a	 ser
uma	 história.	 Os	 animais	 que	 não	 são	 capazes	 de	 desejar,	 executar
tarefas	complexas	e	elaborar	formas	de	comunicação	tendem	a	se	repetir.
Suas	vidas	são	determinadas	por	ciclos	naturais.	Eles	não	moldam	para	si
uma	 narrativa,	 ou	 seja,	 aquilo	 que	 Marx	 considera	 liberdade.	 A	 ironia
nessa	 visão	 é	 que,	 embora	 essa	 autodeterminação	 seja	 a	 essência	 da
humanidade,	 a	 grande	 maioria	 de	 homens	 e	 mulheres	 ao	 longo	 da
história	 foi	 incapaz	 de	 exercitá-la.	 Esses	 indivíduos	 não	 tiveram
permissão	para	 ser	plenamente	humanos.	Em	vez	disso,	 suas	vidas,	na
maior	 parte,	 foram	 determinadas	 pelos	monótonos	 ciclos	 da	 sociedade
classista.	O	porquê	desse	fato	e	como	isso	pode	ser	sanado	é	a	essência
da	 obra	 de	 Marx,	 que	 investiga	 como	 podemos	 passar	 do	 reino	 da
necessidade	 para	 o	 da	 liberdade,	 ou	 seja,	 nos	 tornarmos	 menos
semelhantes	 a	 texugos	 e	 mais	 semelhantes	 a	 nós	 mesmos.	 Tendo	 nos
levado	 aos	 umbrais	 de	 tal	 liberdade,	Marx	 nos	 deixa	 ali,	 para	 que	 nos
viremos	por	conta	própria.	Como	poderia	haver	 liberdade	se	assim	não
fosse?
	
Quem	quiser	evitar	o	dualismo	dos	filósofos,	então,	só	precisa	observar
como	de	fato	se	comportam	os	seres	humanos.	Um	corpo	humano,	em
certo	sentido,	é	um	objeto	material,	parte	natureza	e	parte	história.	No
entanto,	 trata-se	 de	 um	 tipo	 particular	 de	 objeto,	 bem	 diverso	 de
repolhos	 e	 baldes	 de	 carvão.	 Para	 começar,	 ele	 tem	 a	 capacidade	 de



alterar	 a	 própria	 situação.	 Igualmente,	 pode	 transformar	 a	 natureza
numa	espécie	de	extensão	de	si	mesmo,	o	que	não	se	aplica	a	baldes	de
carvão.	O	trabalho	humano	leva	a	natureza	a	ser	essa	extensão	de	nossos
corpos,	o	que	chamamos	de	civilização.	Todas	as	 instituições	humanas,
das	 galerias	 de	 arte	 e	 dos	 salões	 de	 ópio	 aos	 cassinos	 e	 à	Organização
Mundial	de	Saúde,	são	extensões	de	nosso	corpo	produtivo.

São,	 também,	 encarnações	 da	 consciência	 humana.	 “A	 indústria
humana”,	 escreve	 Marx,	 usando	 o	 termo	 “indústria”	 no	 sentido	 mais
amplo	 possível,	 “é	 o	 livro	 aberto	 da	 consciência,	 a	 psicologia	 humana
percebida	em	termos	sensoriais”.62	O	corpo	pode	fazer	tudo	isso	porque
tem	 o	 poder	 de	 se	 transcender	 —	 de	 transformar	 a	 si	 mesmo	 e	 sua
situação,	 bem	 como	 de	 desenvolver	 relações	 complexas	 com	 outros
corpos	da	mesma	espécie,	naquele	processo	indefinido	que	conhecemos
como	história.	Os	corpos	humanos	que	não	são	capazes	disso	atendem
pelo	nome	de	cadáveres.

Os	 repolhos	 também	 não	 são	 capazes	 disso,	 mas	 também	 não
precisam	 fazê-lo.	 São	 entidades	 puramente	 naturais,	 sem	 os	 tipos	 de
necessidade	dos	humanos.	Estes	podem	fazer	história	em	virtude	do	tipo
de	 criaturas	 produtivas	 que	 são,	 mas	 também	 precisam	 disso,	 porque,
em	condições	de	escassez,	têm	de	continuar	produzindo	e	reproduzindo
sua	 vida	 material.	 É	 o	 que	 os	 impele	 a	 desenvolver	 uma	 atividade
constante.	 Eles	 têm	 uma	 história	 de	 necessidade.	 Numa	 situação	 de
abundância	 material,	 continuaríamos	 a	 ter	 uma	 história,	 porém	 num
sentido	 diferente	 do	 termo	 como	 o	 conhecemos	 até	 hoje.	 Podemos
satisfazer	 nossas	 necessidades	 naturais	 exclusivamente	 por	 intermédio
de	meios	sociais	—	produzindo	nossos	meios	de	produção.	Isso,	então,
dá	origem	a	outras	necessidades,	que,	por	sua	vez,	dão	origem	a	outras
mais.	 No	 entanto,	 na	 raiz	 de	 tudo	 isso,	 que	 chamamos	 de	 cultura,
história	ou	civilização,	reside	o	corpo	humano	carente	e	suas	condições
materiais.	Trata-se	apenas	de	outra	forma	de	dizer	que	o	fator	econômico
é	o	alicerce	da	nossa	vida	juntos,	é	o	elo	vital	entre	o	biológico	e	o	social.



Assim	 chegamos	 a	 ter	 história,	 mas,	 igualmente,	 é	 isso	 que
chamamos	de	 espírito.	Questões	 espirituais	 não	 são	 desencarnadas,	 de
outro	 mundo.	 Quem	 costuma	 ver	 as	 questões	 espirituais	 como	 um
domínio	 arrogantemente	 apartado	 da	 vida	 cotidiana	 são	 os	 burgueses
prósperos,	 pois	 necessitam	 de	 um	 lugar	 para	 se	 esconder	 do	 próprio
materialismo	crasso.	Não	causa	espanto	que	material	girls	como	Madonna
sejam	 tão	 fascinadas	 pela	Cabala.	 Para	Marx,	 ao	 contrário,	 “espírito”	 é
uma	questão	de	 arte,	 amizade,	diversão,	 compaixão,	 riso,	 amor	 sexual,
rebelião,	 criatividade,	 deleite	 sensual,	 ódio	 justificado	 e	 abundância	 de
vida	 (ele,	 porém,	 às	 vezes	 levava	 a	 diversão	 um	 pouco	 longe	 demais.
Numa	ocasião,	chegou	a	embarcar	numa	ronda	de	pubs	de	Oxford	Street
até	Hampstead	Road	 com	uma	dupla	 de	 amigos,	 parando	 em	 todos	os
pubs	no	caminho,	tendo	sido	perseguido	pela	polícia	por	atirar	pedras	do
calçamento	 em	 postes	 de	 iluminação.63	 Sua	 teoria	 sobre	 a	 natureza
repressiva	 do	 Estado,	 ao	 que	 parece,	 não	 era	 uma	 mera	 especulação
abstrata).	 Em	O	 18	 Brumário	 de	 Luís	 Bonaparte,	 ele	 discute	 política	 em
termos	de	interesses	sociais,	como	seria	de	esperar,	mas	também	escreve
com	eloquência	que	 a	política	 expressa	 “velhas	 lembranças,	 inimizades
pessoais,	 medos	 e	 esperanças,	 preconceito	 e	 ilusão,	 simpatias	 e
antipatias,	 convicções,	 artigos	 de	 fé	 e	 princípios”.	 E	 dizer	 que	 para	 a
fantasia	antimarxista	ele	era	um	pensador	clinicamente	frio...

Todas	 as	 atividades	 espirituais	 que	 acabo	 de	 listar	 se	 encontram
ligadas	ao	corpo,	já	que	esse	é	o	tipo	de	ser	que	somos.	Qualquer	coisa
que	não	diga	respeito	a	meu	corpo	não	diz	respeito	a	mim.	Quando	falo
com	 alguém	 ao	 telefone,	 estou	 presente	 corporalmente,	 embora	 não
fisicamente.	Se	alguém	quiser	uma	imagem	da	alma,	observou	o	filósofo
Ludwig	 Wittgenstein,	 basta	 olhar	 para	 o	 corpo	 humano.	 A	 felicidade
para	Marx,	assim	como	para	Aristóteles,	era	uma	atividade	prática,	não
um	 estado	 mental.	 Para	 a	 tradição	 judaica,	 da	 qual	 ele	 era	 um	 filho
descrente,	 o	 “espiritual”	 é	 uma	 questão	 de	 alimentar	 os	 famintos,
acolher	os	imigrantes	e	proteger	os	pobres	da	violência	dos	ricos.	Não	se



trata	da	antítese	do	mundano,	da	existência	cotidiana,	mas	de	uma	forma
especial	de	vivenciá-lo.

Existe	 uma	 atividade	 do	 corpo	 em	 que	 o	 “espírito”	 se	 manifesta
especialmente,	e	esta	é	a	 linguagem.	À	semelhança	do	corpo	como	um
todo,	a	linguagem	é	a	encarnação	material	do	espírito	ou	da	consciência
humana.	 “A	 linguagem”,	 escreve	 Marx	 em	 A	 ideologia	 alemã,	 “é	 velha
como	 a	 consciência,	 a	 linguagem	 é	 a	 consciência	 prática,	 real,	 que
também	 existe	 para	 outros	 homens,	 e	 só	 por	 isso	 existe	 para	 mim;	 a
linguagem,	como	a	consciência,	somente	surge	a	partir	da	necessidade	de
interagir	 com	 outros	 homens”.64	 A	 consciência	 é	 totalmente	 social	 e
prática,	razão	pela	qual	a	linguagem	é	seu	sinal	supremo.	Posso	dizer	que
tenho	 uma	 mente	 apenas	 porque	 estou	 inserido	 em	 um	 legado	 de
significado	 partilhado.	 Marx	 fala	 também	 da	 linguagem	 como	 “o	 ser
coletivo	falando	por	si	mesmo”.	A	linguagem	da	filosofia,	observa,	é	uma
versão	distorcida	da	linguagem	do	mundo	real.	Pensamento	e	linguagem,
longe	de	existirem	numa	esfera	que	lhes	é	exclusiva,	são	manifestações
de	 vida	 real.	 Até	 os	 conceitos	 mais	 rarefeitos	 podem	 ser	 rastreados,
afinal	até	nossa	existência	em	comum.

Assim,	a	consciência	humana	exige	um	bocado	de	contexto	material.
Partir	dela,	como	faz	a	filosofia,	em	geral	equivale	a	ignorar	tal	fato,	a	se
desviar	 de	 demasiadas	 perguntas.65	A	 filosofia	 convencional	 não	 parte
de	um	ponto	tão	remoto,	como	seria	necessário,	e	por	isso	não	leva	em
conta	as	condições	que	originaram	as	ideias,	as	paixões	que	as	envolvem,
as	 lutas	de	poder	 com	que	 se	 entrelaçam,	 as	necessidades	materiais	 às
quais	 servem.	 Não	 pergunta,	 por	 exemplo,	 “De	 onde	 saiu	 este	 sujeito
humano?”	 ou	 “Como	 o	 objeto,	 afinal,	 foi	 produzido?”.	 Antes	 que
possamos	pensar,	precisamos	comer,	e	a	palavra	“comer”	leva	à	questão
de	 todo	 um	modo	 de	 produção	 social.	 Também	precisamos	 nascer,	 e	 a
palavra	 “nascer”	 leva	 à	 seara	 dos	 laços	 de	 sangue,	 da	 sexualidade,	 do
patriarcado,	da	reprodução	sexual	e	daí	por	diante.	Antes	que	cheguemos
a	 refletir	 sobre	 a	 realidade,	 já	 estamos	 envolvidos	 com	 ela	 de	 forma
prática	e	emocional,	e	nosso	raciocínio	acontece	dentro	de	tal	contexto.



Como	 comenta	 o	 filósofo	 John	 Macmurray,	 “nosso	 conhecimento	 do
mundo	é	primordialmente	um	aspecto	de	nossa	ação	no	mundo”.66	“Os
homens”,	 escreve	 Marx	 numa	 linha	 heideggeriana	 em	 seu	 Comentários
sobre	Wagner,	 “não	 começam,	 do	 nada,	 a	 se	 ver	 em	um	 relacionamento
teórico	 com	 as	 coisas	 do	 mundo	 exterior.”67	 Muita	 coisa	 precisa	 ficar
estabelecida	antes	que	possamos	começar	a	raciocinar.	

Nosso	pensamento	também	está	ligado	ao	mundo	em	outro	sentido.
Não	 se	 trata	 apenas	 de	 um	 “reflexo”	 da	 realidade,	 mas	 de	 uma	 força
material	por	si	mesma.	A	 teoria	marxista	não	é	apenas	um	comentário
sobre	 o	 mundo,	 mas	 um	 instrumento	 para	 mudá-lo.	 O	 próprio	 Marx
eventualmente	 fala	 como	se	o	pensamento	 fosse	um	mero	“reflexo”	de
situações	materiais,	mas	 isso	não	faz	 justiça	a	seus	 insights	mais	sutis.
Certos	 tipos	 de	 teoria	 —	 teorias	 emancipadoras,	 como	 em	 geral	 são
conhecidas	 —	 podem	 atuar	 como	 força	 política	 no	 mundo,	 e	 não	 só
como	 uma	 forma	 de	 interpretá-lo.	 E	 isso	 lhes	 empresta	 um	 aspecto
peculiar.	 Significa	 que	 elas	 formam	 um	 elo	 entre	 a	 maneira	 como	 as
coisas	são	e	a	maneira	como	elas	poderiam	ser.	Fornecem	descrições	de
como	é	o	mundo,	mas,	ao	fazê-lo,	são	capazes	de	ajudar	a	mudar	a	forma
como	homens	e	mulheres	o	compreendem,	o	que,	por	sua	vez,	pode	ter
um	papel	na	mudança	da	realidade.	Um	escravo	sabe	que	é	escravo,	mas
saber	por	que	é	escravo	é	o	primeiro	passo	para	deixar	de	sê-lo.	Assim,
ao	descrever	as	coisas	como	elas	são,	tais	teorias	também	oferecem	um
meio	para	ir	além	delas	e	chegar	a	uma	situação	mais	desejável.	Teorias
desse	tipo	permitem	que	homens	e	mulheres	se	descrevam	e	descrevam
sua	situação	de	maneira	a	questioná-la,	e,	assim,	permitem	que	um	dia
possam	 chegar	 a	 se	 redescrever.	 Nesse	 sentido,	 existe	 uma	 relação
próxima	 entre	 razão,	 conhecimento	 e	 liberdade.	 Certos	 tipos	 de
conhecimento	 são	 vitais	 para	 a	 liberdade	 e	 a	 felicidade	 humanas.	 E,
conforme	 atuam	 baseados	 em	 tal	 conhecimento,	 os	 indivíduos	 o
apreendem	 mais	 profundamente,	 o	 que	 então	 lhes	 permite	 atuar	 de
forma	mais	efetiva.	Quanto	mais	compreendemos,	mais	somos	capazes
de	 fazer,	 mas	 na	 visão	 de	 Marx	 o	 tipo	 de	 compreensão	 que	 de	 fato



importa	pode	apenas	emergir	por	meio	da	luta	prática.	Assim	como	tocar
tuba	 é	 uma	 forma	 de	 conhecimento	 prático,	 a	 emancipação	 política
também	o	é.

Esse	 é	 o	motivo	 pelo	 qual	 se	 deve	 encarar	 a	 respeitada	 11ª	 tese	 de
Marx	sobre	Feuerbach	com	certa	descrença.	Os	filósofos,	escreve	ele	ali,
só	interpretaram	o	mundo;	a	ideia	é	mudá-lo.	Como,	porém,	é	possível
mudar	o	mundo	sem	interpretá-lo?	E	não	será	o	poder	de	 interpretá-lo
sob	determinada	óptica	o	começo	da	mudança	política?
	
“É	 a	 existência	 social”,	 escreve	 Marx	 em	 A	 ideologia	 alemã,	 “que
determina	 a	 consciência”.	 Ou,	 como	 Ludwig	 Wittgenstein	 apresenta	 o
argumento	 em	 sua	 obra	Sobre	 a	 certeza:	 “No	 fundo	 de	 nossos	 jogos	 de
linguagem	reside	o	que	fazemos.”68	Isso	tem	importantes	consequências
políticas.	Significa,	por	exemplo,	que,	se	quisermos	alterar	a	forma	como
pensamos	 de	 forma	 radical	 o	 bastante,	 precisaremos	 alterar	 o	 que
fazemos.	Instrução	ou	mudança	de	postura	não	bastam.	Nosso	ser	social
impõe	 limites	 a	 nosso	 pensamento.	 E	 só	 poderíamos	 romper	 esses
limites	mudando	esse	ser	social	—	ou	seja,	nossa	forma	material	de	vida.
Não	podemos	extravasar	tais	limites	de	nosso	pensamento	simplesmente
pensando.

Será,	porém,	que	isso	não	envolve	uma	dicotomia	falsa?	Se	com	“ser
social”	queremos	dizer	o	tipo	de	coisa	que	fazemos,	a	consciência	 já	se
encontra	aí	envolvida.	Não	é	como	se	a	consciência	existisse	de	um	lado
de	 um	 divisor	 de	 águas	 e	 nossas	 atividades	 sociais	 de	 outro.	 Não	 é
possível	votar,	beijar,	apertar	mãos	ou	explorar	o	trabalho	imigrante	sem
significados	 e	 intenções.	 Não	 poderíamos	 chamar	 de	 ação	 humana	 o
comportamento	em	que	essas	coisas	estejam	ausentes,	assim	como	não
podemos	 chamar	 o	 tropeção	 nas	 próprias	 pernas	 ou	 o	 roncar	 do
estômago	de	um	projeto	proposital.	Suponho	que	Marx	não	negaria	esse
fato.	 Como	 vimos,	 ele	 encara	 a	 consciência	 humana	 como	 algo
corporificado	 —	 encarnado	 em	 nosso	 comportamento	 prático.	 Ainda
assim,	ele	 também	afirma	que	a	existência	material	em	certo	sentido	é



mais	fundamental	do	que	significados	e	ideias,	e	que	significados	e	ideias
podem	ser	explicados	em	termos	dela.	Como	entender	essa	afirmação?

Uma	resposta,	como	já	vimos,	é	que,	para	os	humanos,	pensar	é	uma
necessidade	material,	como	acontece	de	forma	mais	rudimentar	com	os
esquilos	e	os	porcos-espinhos.	Precisamos	pensar	em	virtude	do	tipo	de
animais	materiais	que	somos.	Processos	cognitivos	para	Marx	andam	de
mãos	dadas	com	o	trabalho,	a	indústria	e	a	experimentação.	“A	produção
de	ideias,	concepções,	consciência”,	escreve	ele	em	A	ideologia	alemã,	“é,
de	 início,	 diretamente	 entrelaçada	 com	 a	 atividade	 material	 e	 o
intercurso	 material	 dos	 homens,	 a	 linguagem	 da	 vida	 real”.69	 Se	 a
natureza	 simplesmente	 despejasse	 seus	 tesouros	 pujantes	 em	 nossas
bocas	 agradecidamente	 abertas,	 ou	 se	 (tomara	 não)	 apenas
precisássemos	 comer	 uma	 vez	 na	 vida,	 talvez	 não	 carecêssemos	 de
pensar.	 Em	 vez	 disso,	 poderíamos	 simplesmente	 ficar	 deitados	 e	 nos
divertir.	Mas	a	natureza,	infelizmente,	é	bem	mais	sovina	do	que	isso,	e	o
corpo	 humano	 é	 assolado	 por	 desejos	 que	 precisam	 ser	 sempre
satisfeitos.

Para	começar,	então,	são	nossas	necessidades	corporais	que	moldam
nossa	maneira	de	pensar.	E	esse	é	um	sentido	em	que	o	pensamento	não
é	primordial,	embora	desejasse	sê-lo.	Marx	defende	que,	em	um	estágio
mais	tardio	do	desenvolvimento	humano,	as	ideias	se	tornam	bem	mais
independentes	dessas	necessidades,	 e	 assim	surge	o	que	 chamamos	de
cultura.	Podemos	começar	a	apreciar	as	ideias	em	si,	não	em	função	do
valor	 que	 têm	 para	 a	 sobrevivência.	 O	 pensamento,	 como	 certa	 vez
observou	Bertolt	Brecht,	pode	se	tornar	um	prazer	sensual.	Ainda	assim,
continua	 a	 ser	 verdade	 que	 o	 raciocínio,	 por	 mais	 elevado,	 tem	 suas
origens	 humildes	 na	 necessidade	 biológica.	 Como	 ensinava	 Friedrich
Nietzsche,	 ele	 está	 ligado	 a	 nosso	 exercício	 de	 poder	 sobre	 a
natureza.70O	 impulso	 de	 deter	 controle	 prático	 sobre	nosso	 ambiente,
que	 é	 uma	 questão	 de	 vida	 ou	 morte,	 está	 por	 trás	 de	 toda	 a	 nossa
atividade	intelectual	mais	abstrata.	



Nesse	sentido,	existe	algo	carnavalesco	em	relação	ao	pensamento	de
Marx,	assim	como	em	relação	às	ideias	de	Nietzsche	e	Freud.	O	abjeto	é
sempre	uma	presença	sombria	a	espreitar	dentro	do	que	é	nobre.	Como
observa	 o	 crítico	 William	 Empson,	 “os	 desejos	 mais	 refinados	 são
inerentes	aos	mais	triviais	e	seriam	falsos	se	assim	não	fosse”.71Na	raiz
de	 nossas	 concepções	 mais	 nobres	 residem	 a	 violência,	 a	 carência,	 o
desejo,	o	apetite,	a	escassez	e	a	agressão.	É	esse	o	reverso	secreto	do	que
chamamos	 de	 civilização.	 Theodor	 Adorno	 fala	 em	 termos	 gráficos	 do
“horror	 fervilhando	 sob	 a	 pedra	 da	 cultura”.72	 “A	 luta	 de	 classes”,
escreve	 Walter	 Benjamin,	 “[...]	 é	 uma	 batalha	 pelas	 coisas	 toscas	 e
materiais	 sem	 as	 quais	 nada	 que	 fosse	 refinado	 e	 espiritual	 poderia
existir”.73	Vale	a	pena	notar	que,	assim	como	Marx,	Benjamin	não	está
negando	o	valor	das	“coisas	refinadas	e	espirituais”.	Sua	preocupação	é
situá-las	 no	 contexto	 histórico.	 Como	 muitos	 filósofos	 carnavalescos,
Marx	é	um	pensador	fenomenal	com	uma	desconfiança	sincera	de	ideias
elevadas.	 Os	 políticos	 convencionais,	 ao	 contrário,	 costumam	 falar	 em
público	 em	 termos	honestamente	 idealistas	 e	privadamente	 em	 termos
cinicamente	materialistas.	

Já	 tocamos	 em	 outro	 sentido	 no	 qual	 o	 “ser	 social”	 leva	 vantagem
sobre	a	conscientização.	Trata-se	do	fato	de	que	o	tipo	de	entendimento
que	 de	 fato	 fica	 registrado	 surge,	 em	 geral,	 daquilo	 que	 efetivamente
fazemos.	 Os	 teóricos	 sociais	 falam	 de	 um	 tipo	 de	 conhecimento	 —
conhecimento	tácito,	chamam	eles	—	que	 só	pode	ser	adquirido	no	ato
de	 fazer	 algo	 e	 que,	 por	 isso,	 não	 pode	 ser	 passado	 para	 outrem	 sob
forma	teórica.	É	inútil,	por	exemplo,	explicar	a	alguém	como	assoviar	a
música	Danny	 Boy.	 No	 entanto,	 mesmo	 quando	 o	 conhecimento	 não	 é
desse	tipo,	a	observação	permanece	válida.	Não	se	pode	aprender	a	tocar
violino	 num	 livro	 didático	 e	 depois	 pegar	 o	 instrumento	 e	 fazer	 uma
interpretação	 fantástica	 do	 Concerto	 em	 mi	 menor	 para	 violino,	 de
Mendelssohn.	Existe	um	sentido	em	que	o	conhecimento	que	se	tem	do
concerto	é	inseparável	da	capacidade	de	interpretá-lo.



Existe	outro	sentido	em	que	a	realidade	material	leva	vantagem	sobre
as	ideias.	Quando	fala	de	consciência,	Marx	nem	sempre	está	pensando
em	 ideias	e	valores	 implícitos	em	nossas	atividades	cotidianas,	mas,	às
vezes,	 está	 pensando	 em	 sistemas	 mais	 formais	 de	 conceitos,	 como	 o
direito,	a	ciência,	a	política	e	congêneres.	E	seu	argumento	é	que	essas
formas	de	raciocínio	são,	em	última	análise,	determinadas	pela	realidade
social.	Essa,	na	verdade,	é	a	famosa	e	muito	ultrajada	doutrina	marxista
de	base	e	superestrutura,	que	Marx	esboça	da	seguinte	forma:	

	
Na	produção	social	da	própria	existência,	os	homens	invariavelmente
se	 envolvem	 em	 relações	 definidas	 independentemente	 de	 sua
vontade,	a	saber,	relações	de	produção	adequadas	a	um	dado	estágio
no	 desenvolvimento	 das	 forças	 materiais	 de	 produção.	 A	 totalidade
dessas	 relações	 de	 produção	 constitui	 a	 estrutura	 econômica	 da
sociedade,	 o	 alicerce	 real	 sobre	 o	 qual	 se	 apoia	 uma	 superestrutura
jurídica	 e	 política	 e	 à	 qual	 correspondem	 formas	 definidas	 de
consciência	social.74	
	

Com	 “estrutura	 econômica”	 ou	 “base”,	Marx	 quer	 dizer	 as	 forças	 e	 as
relações	de	produção;	 com	“superestrutura”,	ele	quer	dizer	 instituições
como	o	Estado,	o	direito,	a	política,	a	religião	e	a	cultura.	Na	sua	visão,	a
função	 dessas	 instituições	 é	 dar	 suporte	 à	 “base”,	 ou	 seja,	 o	 sistema
classista	 prevalente.	 Algumas	 delas,	 como	 a	 cultura	 e	 a	 religião,
desempenham	 essa	 tarefa	 em	 grande	 parte	 por	 meio	 da	 produção	 de
ideias	 que	 legitimam	 o	 sistema.	 Isso	 é	 conhecido	 como	 ideologia.	 “As
ideias	da	classe	governante”,	escreve	Marx	em	A	ideologia	alemã,	“são	em
qualquer	 época	 as	 ideias	 governantes.”	 Seria	 estranho	 topar	 com	 uma
sociedade	feudal	pujante	na	qual	a	maioria	das	ideias	em	circulação	fosse
fortemente	 antifeudalista.	 Como	 vimos,	 Marx	 achava	 que	 os	 que
controlam	a	produção	material	costumam	controlar,	também,	a	produção



mental.	A	 afirmação	ganha	 ainda	mais	 força	numa	era	de	magnatas	da
imprensa	e	barões	da	mídia	do	que	em	sua	própria	época.	

Tendo	em	vista	que	o	modelo	base-superestrutura	tem	sido	bastante
ridicularizado	 por	 alguns	 críticos	 de	 Marx	 e	 até	 por	 alguns	 de	 seus
seguidores,	perversamente	me	disponho	a	elogiá-lo	aqui.	Algumas	vezes
se	argumenta	que	o	modelo	é	estático	demais,	mas	todos	os	modelos	são
estáticos,	 bem	como	simplificadores.	Marx	não	quer	dizer	que	 existem
duas	porções	totalmente	distintas	de	vida	social;	ao	contrário,	existe	um
bocado	de	tráfego	entre	ambas.	A	base	pode	dar	origem	à	superestrutura,
mas	a	superestrutura	é	importante	para	a	existência	continuada	da	base.
Sem	o	apoio	do	Estado,	do	sistema	jurídico,	dos	partidos	políticos	e	da
circulação	de	ideias	pró-capitalistas	na	mídia	e	em	outros	lugares,	o	atual
sistema	de	propriedade	poderia	estar	mais	claudicante	do	que	anda	nos
últimos	tempos.	Na	visão	de	Marx,	esse	tráfego	de	mão	dupla	era	ainda
mais	 evidente	 nas	 sociedades	 pré-capitalistas,	 em	 que	 o	 direito,	 a
religião,	 a	 política,	 os	 laços	 de	 sangue	 e	 o	 Estado	 participavam
crucialmente	na	atividade	da	produção	material.	

A	superestrutura	também	não	é	secundária	à	base	no	sentido	de	ser,
de	alguma	forma,	menos	real.	As	prisões,	igrejas,	escolas	e	emissoras	de
televisão	são	tão	reais	quanto	os	bancos	e	as	minas	de	carvão.	Talvez	a
base	seja	mais	 importante	do	que	a	superestrutura,	mas	sob	que	ponto
de	vista?	A	arte	é	mais	importante	para	o	bem-estar	espiritual	do	que	a
invenção	de	uma	nova	barra	de	chocolate,	mas	a	última	costuma	ser	vista
como	parte	da	base,	enquanto	a	primeira	não.	A	base	é	mais	importante,
argumentariam	os	marxistas,	no	sentido	de	que	mudanças	genuinamente
históricas	 resultam,	 em	 grande	 parte,	 das	 forças	 materiais,	 e	 não	 de
ideias	ou	crenças.	

Ideias	 e	 crenças	 podem	 exercer	 uma	 influência	 tremenda,	 mas	 o
argumento	 marxista	 é	 que	 elas	 só	 adquirem	 força	 histórica	 de	 fato
quando	 estão	 aliadas	 a	 interesses	 materiais	 poderosos.	 Homero	 pode
encarar	 a	 Guerra	 de	 Troia	 em	 termos	 de	 honra,	 coragem,	 providência
divina	 e	 similares,	 mas	 o	 antigo	 historiador	 grego	 Tucídides,	 um



materialista	 puro-sangue	 a	 seu	 jeito,	 sobriamente	 observa	 que	 foi	 a
escassez	 de	 recursos,	 ao	 lado	 do	 hábito	 dos	 gregos	 de	 interromper	 os
combates	a	fim	de	embarcar	no	cultivo	da	terra	e	empreender	expedições
de	 pilhagem,	 que	 estendeu	 o	 conflito	 por	 tanto	 tempo.	 Tucídides
também	 vê	 todo	 o	 sistema	 de	 poder	 helênico	 alicerçado	 no
desenvolvimento	da	navegação,	 do	 comércio	 e	 da	 acumulação	que	 este
propiciava.	As	 teorias	materialistas	 da	história	 remontam	a	uma	 época
bem	anterior	a	Marx.	

Existe	 ainda	 um	 bom	 número	 de	 instituições	 que	 podem	 ser
consideradas	pertencentes,	ao	mesmo	tempo,	à	base	e	à	superestrutura.
Igrejas	 “de	 conversão”	 nos	 Estados	 Unidos	 são	 templos	 de	 ideologia,
mas	 também	 negócios	 altamente	 lucrativos.	 O	 mesmo	 se	 aplica	 a
editoras,	 à	mídia	 e	 à	 indústria	 cinematográfica.	Algumas	universidades
americanas	 são	 empresas	 comerciais	 de	 monta,	 bem	 como	 fábricas	 de
conhecimento.	Pensemos	no	príncipe	Charles,	que	existe,	basicamente,
para	inspirar	deferência	no	povo	britânico,	mas	que	extrai	disso	um	lucro
considerável.	

Sem	 dúvida,	 porém,	 o	 todo	 da	 existência	 humana	 não	 pode	 ser
encaixado	 entre	 base	 e	 superestrutura,	 certo?	 Muitas	 coisas	 não
pertencem	 à	 produção	 material	 nem	 à	 chamada	 superestrutura.	 A
linguagem,	o	amor	sexual,	a	tíbia,	o	planeta	Vênus,	o	remorso	amargo,
dançar	 tango	 e	 os	 charcos	 de	 North	 Yorkshire	 são	 apenas	 alguns
exemplos.	 O	 marxismo,	 como	 vimos,	 não	 é	 uma	 Teoria	 de	 Tudo.	 É
verdade	que	se	pode	tropeçar	nas	conexões	mais	improváveis	entre	a	luta
de	classes	e	a	cultura.	O	amor	sexual	é	relevante	para	a	base	material,	já
que	quase	sempre	 leva	à	produção	daquelas	potenciais	novas	 fontes	de
mão	 de	 obra	 conhecidas	 como	 filhos.	 Os	 dentistas	 durante	 a	 recessão
econômica	de	2008	relataram	um	aumento	notável	das	dores	maxilares,
provocadas	pelo	ranger	de	dentes	oriundo	do	estresse.	Ranger	os	dentes
diante	da	catástrofe	aparentemente	deixou	de	ser	uma	metáfora.	Quando
o	 romancista	 Marcel	 Proust	 ainda	 estava	 no	 útero	 materno,	 sua	 mãe
refinada	 ficou	 imensamente	 perturbada	 com	 o	 surgimento	 da	Comuna



socialista	de	Paris,	e	alguns	especulam	que	esse	nervosismo	tenha	sido	a
causa	 da	 asma	 que	 acompanhou	 Proust	 a	 vida	 toda.	 Existe	 ainda	 uma
teoria	dando	conta	de	que	as	 longas	e	 sinuosas	 frases	de	Proust	 sejam
uma	espécie	de	compensação	psicológica	para	sua	falta	de	ar,	o	que	pode
significar	que	de	 fato	existe	uma	relação	entre	a	sintaxe	proustiana	e	a
Comuna	de	Paris.

Se	 o	 modelo	 sugere	 que	 a	 superestrutura	 de	 fato	 surgiu	 para
desempenhar	as	funções	que	desempenha,	ele,	sem	dúvida,	se	equivoca.
Isso	pode	ser	válido	quanto	ao	Estado,	mas	dificilmente	quanto	à	arte.
Também	 não	 é	 certo	 dizer	 que	 todas	 as	 atividades	 de	 escolas,	 jornais,
igrejas	e	do	Estado	alicercem	o	sistema	social	atual.	Quando	as	escolas
ensinam	às	crianças	como	atar	os	cadarços	dos	sapatos,	ou	as	emissoras
de	 TV	 levam	 ao	 ar	 a	 previsão	 do	 tempo,	 não	 existe	 como	 inferir	 que
estejam	 agindo	 “superestruturalmente”.	 Elas	 não	 estão	 escorando	 as
relações	de	produção.	O	Estado	envia	suas	forças	especiais	para	reprimir
as	 passeatas	 pela	 paz,	 mas	 a	 polícia	 também	 busca	 crianças
desaparecidas.	 Quando	 denunciam	 os	 imigrantes,	 os	 tabloides	 estão
agindo	“superestruturalmente”;	 quando	noticiam	acidentes	de	 trânsito,
provavelmente	 não	 estão	 (notícias	 sobre	 acidentes	 de	 trânsito,	 porém,
sempre	 podem	 ser	 usadas	 contra	 o	 sistema.	 Dizem	 que	 na	 redação	 do
Daily	 Worker,	 o	 velho	 jornal	 do	 Partido	 Comunista	 britânico,	 os
subeditores	recebiam	relatórios	de	acidentes	de	trânsito	com	a	instrução
“Encontre	 um	 ângulo	 classista,	 companheiro”).	 Assim,	 anunciar	 que
escolas,	 igrejas	 ou	 emissoras	 de	 TV	 pertencem	 à	 superestrutura	 é
falacioso.	Podemos	pensar	na	superestrutura	menos	como	um	lugar	do
que	como	um	conjunto	de	práticas.	O	próprio	Marx	provavelmente	não
encarava	 a	 superestrutura	 assim,	mas	 essa	 é	uma	 refinação	útil	 de	 seu
argumento.	

Provavelmente	 é	 fato	 que	 qualquer	 coisa	 possa	 ser,	 em	 princípio,
usada	para	escorar	o	sistema	corrente.	Se	o	homem	do	tempo	minimiza
um	 tornado	 que	 se	 aproxima	 porque	 a	 notícia	 pode	 deprimir	 os
telespectadores,	 e	 cidadãos	 aflitos	 provavelmente	 não	 trabalham	 tanto



quanto	 os	 que	 estão	 animados,	 ele	 está	 atuando	 como	 um	 agente	 do
poder	 governante	 (existe	 uma	 crença	 curiosa	 no	 fato	 de	 que	 o
abatimento	 seja	 politicamente	 subversivo,	 sobretudo	 nos	 Estados
Unidos,	 país	 conhecido	pelo	 otimismo	patológico).	Em	geral,	 contudo,
podemos	 dizer	 que	 alguns	 aspectos	 dessas	 instituições	 se	 comportam
assim	 e	 outros	 não.	 Ou	 alguns	 podem	 se	 comportar	 assim	 em	 alguns
momentos	 e	 não	 em	 outros,	 caso	 em	 que	 uma	 instituição	 pode	 ser
“superestrutural”	 na	 quarta-feira,	 mas	 não	 na	 sexta.	 A	 palavra
“superestrutura”	 nos	 convida	 a	 inserir	 uma	 prática	 em	 um	 tipo
específico	de	contexto.	Trata-se	de	um	termo	relacional,	 indagando	que
função	 desempenha	 um	 tipo	 de	 atividade	 em	 relação	 a	 outra.	 Como
defende	G.A.	Cohen,	isso	explica	certas	instituições	não	econômicas	em
termos	do	fator	econômico.75	Mas	não	explica	todas	essas	 instituições,
nem	todos	os	propósitos	a	que	servem,	nem	por	que	motivos	surgiram.

Ainda	assim,	o	argumento	de	Marx	é	mais	afiado	do	que	isso	sugere.
Não	se	trata	apenas	de	uma	questão	de	declarar	que	algumas	coisas	são
superestruturais	 e	 outras	 não,	 assim	 como	 algumas	 maçãs	 são	 cor	 de
rubi	e	outras	não.	Significa	mais	dizer	que,	se	examinarmos	a	legislação,
a	 política,	 a	 religião,	 a	 educação	 e	 a	 cultura	 das	 sociedades	 classistas,
descobriremos	que	a	maior	parte	daquilo	que	elas	fazem	empresta	apoio
à	ordem	social	prevalente.	E	isso	não	é	mais	do	que	seria	de	esperar.	Não
existe	civilização	capitalista	em	que	a	lei	proíba	a	propriedade	privada	ou
em	 que	 as	 crianças	 sejam	 regularmente	 alertadas	 para	 os	 perigos	 da
concorrência	econômica.	É	verdade	que	boa	parte	da	arte	e	da	literatura
tem	sido	profundamente	crítica	quanto	ao	status	quo.	De	forma	alguma
Percy	Shelley,	William	Blake,	Mary	Wollstonecraft,	Emily	Brontë,	Charles
Dickens,	George	Orwell	e	D.H.	Lawrence	despejavam	propaganda	a	favor
da	classe	governante	de	forma	descarada.	No	entanto,	se	olharmos	para	a
literatura	inglesa	como	um	todo,	veremos	que	sua	crítica	à	ordem	social
quase	nunca	se	estende	a	ponto	de	questionar	o	sistema	de	propriedade.
Em	Teorias	da	mais-valia,	Marx	fala	do	que	chama	de	“produção	espiritual



livre”,	dentro	da	qual	situa	a	arte,	em	oposição	à	produção	de	ideologia.
Talvez	fosse	mais	acurado	dizer	que	a	arte	abrange	ambas.	

No	 romance	 de	 Thomas	 Hardy	 Judas,	 o	 obscuro,	 Jude	 Fawley,	 um
artesão	 empobrecido	 que	 mora	 na	 zona	 operária	 de	 Oxford	 conhecida
como	 Jericho,	 pondera	 que	 seu	destino	não	 reside	 entre	 as	 torres	 e	 os
quadriláteros	da	universidade,	mas	“em	meio	aos	 trabalhadores	braçais
no	 ambiente	 miserável	 que	 ele	 próprio	 ocupa,	 não	 reconhecido	 como
parte	 da	 cidade	 por	 turistas	 e	 panegiristas,	 porém	 cuja	 existência	 é
indispensável	 para	 que	 os	 grandes	 leitores	 possam	 ler	 e	 os	 nobres
pensadores	 possam	 viver”	 (parte	 2,	 cap.	 6).	 Serão	 essas	 palavras
pungentes	uma	afirmação	da	doutrina	de	base	e	superestrutura	de	Marx?
Não	exatamente.	No	espírito	materialista,	elas	chamam	a	atenção	para	o
fato	de	que	não	é	possível	haver	trabalho	mental	sem	trabalho	braçal.	A
Universidade	de	Oxford	é	a	“superestrutura”	para	a	“base”	de	Jericho.	Se
os	acadêmicos	tivessem	de	ser	seus	cozinheiros,	bombeiros	hidráulicos,
pedreiros,	 impressores	e	daí	por	diante	não	teriam	tempo	para	estudar.
Cada	 obra	 de	 filosofia,	 bem	 como	 cada	 sinfonia	 e	 cada	 catedral,
pressupõe	 um	 exército	 obscuro	 de	 trabalhadores	 braçais.	 No	 entanto,
Marx	quer	dizer	mais	do	que	isso,	como	já	vimos.	Não	significa	apenas
que	para	estudar	Platão	precisamos	comer,	mas	que	a	 forma	como	está
organizada	 a	produção	material	 costuma	afetar	 a	 forma	 como	 se	pensa
em	Platão.	

A	questão	é	a	natureza	do	raciocínio	desenvolvido	em	Oxford,	e	não
somente	 o	 fato	 de	 que	 existe	 raciocínio	 se	 desenvolvendo	 ali.	 Como
qualquer	outra	pessoa,	os	acadêmicos	de	Oxford	veem	seu	raciocínio	ser
moldado	 pelas	 realidades	 materiais	 de	 sua	 era.	 A	 maioria	 deles
dificilmente	 interpreta	 Platão,	 nem	 qualquer	 outro	 escritor,	 a	 bem	 da
verdade,	 de	 maneira	 que	 sabote	 os	 direitos	 da	 propriedade	 privada,	 a
necessidade	de	ordem	social	e	daí	por	diante.	Quando	envia	um	bilhete
desesperado	para	o	diretor	de	uma	das	faculdades	perguntando	como	lhe
será	possível	estudar	ali,	Judas	recebe	de	volta	um	bilhete	sugerindo	que
um	 operário	 como	 ele	 faria	 melhor	 se	 não	 tentasse	 (a	 ironia	 é	 que	 o



próprio	 Hardy	 provavelmente	 concorda	 com	 o	 conselho,	 embora	 não
com	os	motivos	pelos	quais	ele	é	dado).

Por	 que,	 para	 começar,	 teria	 de	 haver	 uma	 necessidade	 de
superestruturas?	 Isso,	 reparem,	 não	 é	 a	 mesma	 coisa	 que	 indagar	 por
que	 temos	 arte	 ou	 direito	 ou	 religião.	 Existem	muitas	 respostas	 nesse
caso.	Na	verdade,	é	como	perguntar:	“Por	que	tamanha	parcela	da	arte,
do	 direito	 e	 da	 religião	 atua	 para	 legitimar	 o	 sistema	 presente?”	 A
resposta,	 trocando	 em	 miúdos,	 é	 que	 a	 “base”	 é	 autodividida.	 Porque
envolve	exploração,	ela	dá	origem	a	um	bocado	de	conflito.	E	o	papel	das
superestruturas	é	reger	e	ratificar	tais	conflitos.	As	superestruturas	são
essenciais	 porque	 existe	 exploração.	 Se	 não	 existisse,	 ainda	 teríamos
arte,	direito	e	talvez	até	religião,	mas	eles	não	se	prestariam	mais	a	essas
funções	ignóbeis.	Em	vez	disso,	poderiam	se	livrar	de	tais	amarras	e	ser
ainda	mais	livres.	

O	 modelo	 base-superestrutura	 é	 vertical.	 No	 entanto,	 também	 é
possível	pensar	nele	horizontalmente.	Se	o	 fizermos,	a	base	poderá	ser
vista	como	o	limite	externo	da	possibilidade	política.	É	aquilo	que	no	fim
das	 contas	 resiste	 às	 nossas	 exigências	 —	 o	 que	 se	 recusa	 a	 se	 abrir
mesmo	quando	 todos	 os	 outros	 tipos	 de	 reforma	 foram	permitidos.	O
modelo,	 assim,	 tem	 uma	 importância	 política.	 Alguém	 que	 supusesse
possível	mudar	os	fundamentos	da	sociedade	simplesmente	alterando	as
ideias	 dos	 indivíduos	 ou	 criando	 um	 partido	 político	 talvez	 achasse
instrutivo	descobrir	que	essas	coisas,	embora	muitas	vezes	detentoras	de
significados-chave,	não	são	aquelas	que	determinam	a	vida	de	homens	e
mulheres.	Talvez	redirigisse	suas	energias	para	uma	meta	mais	frutífera.
A	base	representa	o	obstáculo	final	contra	o	qual	uma	política	socialista
exerce	pressão	contínua.	É,	como	dizem	os	americanos,	o	bottom	line.	E	já
que	com	bottom	line	os	americanos	às	vezes	querem	dizer	dinheiro,	 isso
acaba	servindo	para	mostrar	quantos	cidadãos	na	Terra	da	Liberdade	são
involuntariamente	marxistas.	Tal	 fato	se	tornou	óbvio	para	mim	alguns
anos	atrás,	quando	eu	passava	de	carro	com	o	decano	de	artes	de	uma
universidade	 estadual	no	Meio-Oeste	 americano	em	meio	 a	 campos	de



milho	 luxuriantes.	 Lançando	 um	 olhar	 para	 aquela	 rica	 plantação,	 ele
observou:	“A	colheita	vai	ser	boa	este	ano.	Talvez	eu	consiga	extrair	daí
algumas	doações.”
	
Os	materialistas,	 assim,	não	 são	 criaturas	desalmadas.	Ou,	 se	o	 forem,
não	necessariamente	 isso	é	culpa	do	materialismo.	O	próprio	Marx	era
um	homem	incrivelmente	culto	ao	estilo	da	grande	 tradição	da	Europa
Central,	que	ansiava	para	terminar	o	que,	de	forma	mordaz,	chamava	de
“porcaria	econômica”	de	O	capital,	a	fim	de	escrever	seu	volumoso	livro
sobre	 Balzac.	 Infelizmente	 para	 ele,	 mas	 talvez	 felizmente	 para	 nós,
nunca	conseguiu.	Certa	vez	observou	que	sacrificara	a	saúde,	a	felicidade
e	a	 família	para	escrever	O	capital,	mas	que	 teria	 sido	uma	“anta”	 caso
virasse	 as	 costas	 ao	 sofrimento	 da	 humanidade.76	 Também	 comentou
que	 ninguém	 jamais	 escrevera	 tanto	 sobre	 dinheiro	 tendo	 tão	 pouco.
Como	 homem,	 era	 passional,	 satírico	 e	 espirituoso,	 um	 espírito
indomável	 cheio	 de	 gusto,	 genialidade	 e	 polêmica	 feroz,	 que	 com
teimosia	 sobreviveu	 tanto	 à	 pobreza	 extrema	 quanto	 a	 uma	 saúde
cronicamente	ruim.77	Era,	naturalmente,	um	ateísta,	mas	não	é	preciso
ser	religioso	para	ser	espiritual,	e	alguns	dos	grandes	temas	do	judaísmo
—	 a	 justiça,	 a	 emancipação,	 o	 reino	 da	 paz	 e	 da	 abundância,	 o	 dia	 da
prestação	 de	 contas,	 a	 história	 como	 uma	 narrativa	 de	 libertação,	 a
redenção	não	apenas	do	 indivíduo,	mas	de	todo	um	povo	destituído	—
embasam	sua	obra	de	forma	convenientemente	secularizada.	Ele	também
herdou	 a	 hostilidade	 judaica	 aos	 ídolos,	 aos	 fetiches	 e	 às	 ilusões
escravizadoras.	

No	 que	 tange	 à	 religião,	 vale	 enfatizar	 a	 existência	 de	 marxistas
judeus,	 marxistas	 islâmicos	 e	 marxistas	 cristãos	 que	 defendem	 a
chamada	teologia	da	 libertação.	Todos	eles	são	materialistas	no	sentido
marxista	do	termo.	Com	efeito,	Eleanor	Marx,	filha	de	Karl	Marx,	relata
que	o	pai	certa	vez	disse	à	mãe	que,	se	ela	quisesse	obter	a	“satisfação	de
suas	 necessidades	 metafísicas”,	 era	 provável	 que	 a	 encontrasse	 nos
profetas	judeus,	e	não	na	Sociedade	Secular	que	às	vezes	frequentava.78



O	 materialismo	 marxista	 não	 é	 um	 conjunto	 de	 declarações	 sobre	 o
cosmos,	 do	 tipo	 “Tudo	 é	 feito	 de	 átomos”	 ou	 “Deus	 não	 existe”,	 mas
uma	teoria	sobre	como	funcionam	os	animais	históricos.	

Em	 sintonia	 com	 seu	 legado	 judaico,	 Marx	 foi	 um	 pensador
meticulosamente	moralista.	Se	pretendia	escrever	um	livro	sobre	Balzac
depois	de	terminar	O	capital,	também	se	propôs	a	escrever	sobre	ética.	Lá
se	 vai,	 assim,	 o	 preconceito	 de	 que	 foi	 um	 amoral	 insensível	 cuja
abordagem	 da	 sociedade	 era	 puramente	 científica.	 É	 difícil	 sentir	 isso
quanto	 a	 um	 homem	que	 escreve	 que	 a	 sociedade	 capitalista	 “rompeu
todos	os	laços	genuínos	entre	os	homens,	substituindo-os	por	egoísmo,
necessidade	egoísta,	e	transformou	o	mundo	dos	homens	em	um	mundo
de	indivíduos	atomizados,	hostis	uns	aos	outros”.79	Marx	acreditava	que
a	ética	que	governa	a	sociedade	capitalista	—	a	ideia	de	que	só	poderei
servir	a	você	se	isso	for	lucrativo	para	mim	—	era	uma	forma	detestável
de	vida.	Não	trataríamos	nossos	amigos	ou	filhos	assim,	então	por	que
aceitar	que	isso	fosse	um	jeito	perfeitamente	natural	de	lidar	com	outros
na	seara	pública?	

É	 verdade	que	Marx	 com	 frequência	denunciava	 a	moralidade.	Com
isso,	 porém,	 ele	 queria	 se	 referir	 ao	 tipo	 de	 investigação	 histórica	 que
ignora	os	fatores	materiais	em	prol	dos	morais.	O	termo	adequado	aqui
não	 é	 moralidade,	 mas	 moralismo.	 O	 moralismo	 abstrai	 os	 chamados
“valores	 morais”	 de	 todo	 o	 contexto	 histórico	 em	 que	 se	 encaixam	 e
então,	quase	sempre,	parte	para	promover	juízos	morais	absolutos.	Uma
investigação	verdadeiramente	moral,	ao	contrário,	é	aquela	que	investiga
todos	 os	 aspectos	 de	 uma	 situação	 humana,	 que	 se	 recusa	 a	 divorciar
valores	 humanos,	 comportamento,	 relacionamentos	 e	 qualidades	 de
caráter	das	forças	sociais	e	históricas	que	os	moldam,	escapando,	assim,
da	falsa	distinção	entre	juízo	moral,	de	um	lado,	e	análise	científica,	do
outro.	 Um	 verdadeiro	 juízo	 moral	 precisa	 examinar	 todos	 os	 fatos
relevantes	 da	 forma	 mais	 rigorosa	 possível.	 Nesse	 sentido,	 o	 próprio
Marx	era	um	genuíno	moralista	na	tradição	de	Aristóteles,	embora	nem
sempre	se	visse	assim.	



Ademais,	Marx	pertencia	à	grande	tradição	aristotélica	para	a	qual	a
moralidade	não	era,	primordialmente,	uma	questão	de	 leis,	obrigações,
códigos	 e	 proibições,	 mas	 de	 como	 viver	 da	 forma	 mais	 livre,	 plena	 e
autogratificante	 possível.	A	moralidade	 para	Marx	 tinha,	 afinal,	 tudo	 a
ver	com	aproveitar	a	vida.	No	entanto,	como	ninguém	pode	levar	a	vida
no	 isolamento,	 a	 ética	 precisa	 também	 envolver	 a	 política.	 Aristóteles
pensava	assim.	

O	espiritual	tem	a	ver	com	o	outro	mundo,	mas	não	o	outro	mundo
conforme	o	concebiam	os	clérigos,	e	sim	outro	mundo	que	os	socialistas
esperam	 construir	 no	 futuro,	 para	 substituir	 aquele	 que	 nitidamente
esgotou	 seu	 prazo	 de	 validade.	 Qualquer	 um	 que	 não	 seja	 do	 outro
mundo	nesse	sentido	obviamente	não	deu	uma	boa	olhada	à	sua	volta.	



Capítulo	VII

Nada	é	mais	ultrapassado	a	respeito	do	marxismo	do	que	sua	tediosa
obsessão	com	a	classe.	Os	marxistas	aparentemente	não	notaram	que
a	 paisagem	 da	 classe	 social	 mudou	 a	 ponto	 de	 ficar	 quase
irreconhecível	 desde	 a	 época	 em	 que	 o	 próprio	 Marx	 escrevia.	 Em
especial,	 a	 classe	 operária	 que	 eles	 com	 carinho	 imaginam	 que	 fará
surgir	o	socialismo	desapareceu	quase	sem	deixar	vestígios.	Vivemos
em	um	mundo	social	no	qual	cada	vez	as	classes	importam	menos,	no
qual	há	cada	vez	mais	mobilidade	social	e	no	qual	a	conversa	de	luta
de	classes	é	tão	arcaica	quanto	a	conversa	sobre	queimar	hereges	na
fogueira.	 O	 operário	 revolucionário,	 como	 o	 capitalista	 malvado	 de
terno	listrado,	não	passa	de	uma	ficção	marxista.	
	

Já	vimos	que	os	marxistas	têm	um	problema	com	a	ideia	de	utopia.	Essa
é	 uma	 das	 razões	 pelas	 quais	 rejeitam	 a	 ilusão	 de	 que	 só	 porque	 os
presidentes	de	empresa	hoje	podem	usar	 tênis,	ouvir	Rage	Against	 the
Machine	e	 implorar	a	seus	empregados	para	os	chamarem	de	“fofos”,	a
classe	social	 foi	varrida	da	face	da	Terra.	O	marxismo	não	define	classe
em	 termos	 de	 estilo,	 status,	 renda,	 sotaque,	 ocupação	 ou	 preferência
pessoal	 de	 ornar	 as	 paredes	 com	 patos	 ou	 Degas.	 Os	 homens	 e	 as
mulheres	 socialistas	 não	 lutaram,	 e	 às	 vezes	 morreram,	 ao	 longo	 de
séculos	para	pôr	fim	ao	esnobismo.	

O	 curioso	 conceito	 americano	 de	 “classismo”	 parece	 sugerir	 que
classe	 seja,	 sobretudo,	uma	questão	de	atitude.	A	 classe	média	deveria
parar	 de	 sentir	 desdém	 pela	 classe	 operária,	 assim	 como	 os	 brancos
deveriam	parar	de	se	sentir	superiores	aos	negros.	Mas	o	marxismo	não



é	uma	questão	de	atitude.	Classe,	para	o	marxismo,	assim	como	virtude
para	Aristóteles	nada	tem	a	ver	com	o	que	alguém	sente,	mas	com	o	que
alguém	faz.	É	uma	questão	de	saber	onde	alguém	se	encaixa	dentro	de
determinado	modo	de	produção	—	se	na	condição	de	escravo,	camponês
autoempregado,	locatário	agrícola,	dono	de	capital,	financista,	vendedor
da	 própria	 mão	 de	 obra,	 pequeno	 proprietário	 e	 daí	 por	 diante.	 O
marxismo	não	 foi	 aposentado	porque	os	 alunos	de	Eton	aboliram	seus
agás,	os	príncipes	da	casa	real	passaram	a	vomitar	na	calçada	das	boates
ou	algumas	formas	mais	antigas	de	distinção	de	classe	foram	desbotadas
pelo	solvente	universal	conhecido	como	dinheiro.	O	fato	de	a	aristocracia
europeia	se	sentir	honrada	em	ser	íntima	de	Mick	Jagger	decididamente
não	significa	o	advento	da	abolição	das	classes	sociais.	

Temos	ouvido	um	bocado	sobre	o	suposto	desaparecimento	da	classe
operária.	 Antes	 de	 abordar	 tal	 tópico,	 porém,	 o	 que	 dizer	 do	 menos
alardeado	falecimento	da	tradicional	alta	burguesia	ou	classe	média	alta?
Como	 observou	 Perry	 Anderson,	 o	 tipo	 de	 homens	 e	 mulheres
inesquecivelmente	 retratados	 por	 romancistas	 como	 Marcel	 Proust	 e
Thomas	 Mann	 está	 extinto.	 “De	 maneira	 geral”,	 escreve	 Anderson,	 “a
burguesia	como	Baudelaire	ou	Marx,	Ibsen	ou	Rimbaud,	Groz	ou	Brecht
—	ou	mesmo	Sartre	ou	O’Hara	—	a	conheciam	é	coisa	do	passado”.	Os
socialistas,	porém,	não	deveriam	ficar	excitados	demais	com	essa	nota	no
obituário,	pois	Anderson	prossegue:	“No	lugar	daquele	sólido	anfiteatro
existe	 agora	 um	 aquário	 de	 formas	 flutuantes,	 evanescentes	 —	 os
projetistas	 e	 gerentes,	 auditores	 e	 superintendentes,	 administradores	 e
especuladores	 do	 capital	 contemporâneo:	 funções	 de	 um	 universo
monetário	 que	desconhece	 fixidez	 social	 ou	 identidades	 estáveis.”80	A
classe	 altera	 sua	 composição	o	 tempo	 todo,	mas	 isso	não	 significa	que
tenha	desaparecido	sem	deixar	vestígios.	

É	 da	 natureza	 do	 capitalismo	 confundir	 distinções,	 desmontar
hierarquias	 e	 misturar,	 da	 forma	 mais	 promíscua	 possível,	 diversas
formas	 de	 vida.	 Nenhuma	 forma	 de	 vida	 é	 mais	 híbrida	 e	 pluralista.
Quando	 se	 trata	 de	 quem	 deve	 ser	 explorado,	 o	 sistema	 é



admiravelmente	 igualitário.	 É	 tão	 anti-hierárquico	 quanto	 o	 mais	 pio
pós-modernista	 e	 tão	 generosamente	 inclusivo	 quanto	 o	 mais	 honesto
vigário	anglicano.	Anseia	por	não	deixar	rigorosamente	ninguém	de	fora.
Onde	 houver	 lucro	 a	 obter,	 negros	 e	 brancos,	 mulheres	 e	 homens,
crianças	e	idosos,	bairros	em	Wakefield	e	aldeias	rurais	na	Sumatra	serão
todos	peixes	na	mesma	rede	e	sujeitos	a	um	tratamento	impecavelmente
igual.	É	o	sistema	mercantilista,	não	o	socialismo,	o	grande	nivelador.	Ao
mercantilismo	não	 interessa	que	 escola	 seu	 consumidor	 frequentou	ou
que	tipo	de	sotaque	adota,	mas,	sim,	 impor	de	 forma	precisa	o	 tipo	de
uniformidade	para	a	qual,	como	vimos,	Marx	torcia	o	nariz.	

Não	 deveria	 nos	 surpreender,	 assim,	 que	 o	 capitalismo	 avançado
alimente	ilusões	quanto	à	ausência	de	classes.	Não	se	trata	de	uma	mera
fachada	 atrás	 da	 qual	 o	 sistema	 esconde	 suas	 verdadeiras	 iniquidades,
mas	 faz	 parte	 da	 natureza	 da	 besta.	 Ainda	 assim,	 existe	 um	 contraste
revelador	entre	o	figurino	informal	do	escritório	moderno	e	um	sistema
global	 em	 que	 as	 distinções	 de	 riqueza	 e	 poder	 são	 cada	 vez	 maiores.
Hierarquias	ao	velho	estilo	talvez	tenham	cedido	lugar	em	alguns	setores
da	 economia	 a	 formas	 de	 organização	 descentralizadas,	 baseadas	 em
redes,	em	equipes,	ricas	em	informação,	camaradagem	e	 informalidade,
mas	o	capital	continua	concentrado	em	um	número	menor	do	que	nunca
de	 mãos,	 e	 as	 fileiras	 dos	 indigentes	 e	 carentes	 crescem	 a	 cada	 hora.
Embora	 o	 presidente	 da	 empresa	 alise	 seu	 jeans	 sobre	 o	 par	 de	 tênis,
todos	os	dias	mais	de	um	bilhão	de	pessoas	passam	fome.	A	maioria	das
megacidades	no	sul	do	globo	é	uma	favela	fedorenta	onde	predominam
doenças	 e	 superpopulação,	 e	 seus	moradores	 representam	um	 terço	da
população	 urbana	 global.	 A	 população	 urbana	 pobre,	 de	 modo	 geral,
equivale,	no	mínimo,	à	metade	da	população	mundial.81	Enquanto	isso,
há	 gente	 no	 Ocidente	 buscando,	 em	 seu	 fervor	 evangélico,	 estender	 a
liberal	 democracia	 ao	 resto	do	mundo,	 no	momento	 em	que	o	destino
deste	está	sendo	determinado	por	um	punhado	de	corporações	baseadas
no	Ocidente	que	não	prestam	contas	 a	ninguém,	 salvo	 a	 seus	próprios
acionistas.	



Mesmo	assim,	os	marxistas	não	 são	 simplesmente	“contra”	a	 classe
capitalista,	 como	 alguém	 pode	 se	 definir	 com	 relação	 à	 caça	 ou	 ao
tabagismo.	 Já	 vimos	 que	 ninguém	 admirou	 mais	 as	 conquistas	 do
capitalismo	 do	 que	 o	 próprio	 Marx.	 Eram	 essas	 conquistas	 —	 uma
resoluta	oposição	à	tirania	política,	um	acúmulo	maciço	de	riqueza	que
trouxesse	 consigo	 a	 perspectiva	 de	 prosperidade	 universal,	 o	 respeito
pelas	 liberdades	 civis	 e	 individuais,	 direitos	 democráticos,	 uma
comunidade	genuinamente	internacional	e	daí	por	diante	—	que	teriam
de	servir	de	base	para	o	socialismo.	A	história	classista	seria	usada,	não
simplesmente	 descartada.	 O	 capitalismo,	 como	 observamos,	 havia	 se
revelado	uma	força	emancipadora,	bem	como	uma	força	catastrófica,	e	é
o	 marxismo,	 mais	 do	 que	 qualquer	 outra	 teoria	 política,	 que	 busca
prestar	contas	disso	de	forma	criteriosa,	ao	contrário	de	promover	uma
comemoração	 insensata	 com	uma	das	mãos	 e	 assinar	 uma	 condenação
absoluta	com	a	outra.	Entre	as	grandes	dádivas	que	o	capitalismo	deu	ao
mundo,	embora	de	forma	não	intencional,	se	inclui	a	classe	operária	—
uma	força	social	que	ele	alimentou	em	prol	de	seus	próprios	interesses
até	o	ponto	em	que	ela	se	tornou,	em	princípio,	capaz	de	assumir.	Esse	é
um	dos	motivos	por	que	a	 ironia	reside	na	essência	da	visão	que	Marx
tem	 da	 história.	 Há	 um	 humor	 negro	 na	 visão	 da	 ordem	 capitalista
dando	à	luz	seu	próprio	coveiro.	

O	 marxismo	 não	 tem	 como	 foco	 a	 classe	 operária	 porque	 enxerga
alguma	 virtude	 resplandecente	 no	 trabalho.	 Ladrões	 e	 banqueiros
também	trabalham,	mas	Marx	não	 foi	 famoso	por	defendê-los	(embora
tenha,	certa	vez,	escrito	sobre	arrombamento,	numa	esplêndida	paródia
de	sua	 teoria	econômica).	O	marxismo,	como	vimos,	quer	abolir,	 tanto
quanto	 possível,	 o	 trabalho.	 Também	não	 atribui	 tamanha	 importância
política	 à	 classe	 operária	 por	 esta	 ser,	 em	 tese,	 o	 mais	 oprimido	 dos
grupos	sociais.	Existem	muitos	grupos	assim	—	vagabundos,	estudantes,
refugiados,	 velhos,	 desempregados	 crônicos	 —	 que	 quase	 sempre	 são
mais	carentes	do	que	o	operário	médio.	A	classe	operária	não	deixa	de
interessar	 aos	 marxistas	 no	 momento	 em	 que	 passa	 a	 desfrutar	 de



banheiros	dentro	de	casa	ou	possuir	TVs	em	cores.	É	seu	lugar	no	modo
capitalista	de	produção	que	constitui	o	ponto	mais	decisivo.	Somente	os
que	 pertencem	 a	 esse	 sistema,	 que	 estão	 familiarizados	 com	 seu
funcionamento,	organizados	por	ele	para	 serem	uma	 força	capacitada	e
politicamente	 consciente,	 indispensável	 à	 sua	 administração	 bem-
sucedida	—	porém	com	um	interesse	material	em	debilitá-lo	—,	podem
assumi-lo	 e	 administrá-lo	 de	 forma	 viável,	 ao	 contrário,	 em	 prol	 de
todos.	 Nenhum	 paternalista	 bem-intencionado	 e	 nenhum	 bando	 de
agitadores	externos	é	capaz	de	 fazer	 isso	por	eles.	 Isso	equivale	a	dizer
que	 a	 atenção	 dada	 por	Marx	 à	 classe	 operária	 (de	 longe	 a	maioria	 da
população	 em	 sua	 época)	 é	 inseparável	 de	 seu	 profundo	 respeito	 pela
democracia.	

Se	 Marx	 atribui	 tamanha	 importância	 à	 classe	 operária	 é	 porque,
entre	 outras	 coisas,	 ele	 a	 vê	 como	 detentora	 de	 uma	 emancipação
universal:	

	
É	 preciso	 formar	 uma	 classe	 com	 correntes	 radicais,	 uma	 classe	 na
sociedade	civil	que	não	seja	uma	classe	de	sociedade	civil,	uma	classe
que	seja	a	dissolução	de	todas	as	classes,	uma	esfera	da	sociedade	que
tenha	um	caráter	universal,	porque	seus	sofrimentos	são	universais,	e
que	não	reivindique	uma	compensação	específica,	porque	o	mal	que
lhe	é	feito	não	é	um	mal	específico,	e	sim	um	mal	genérico.	É	preciso	que
se	crie	uma	esfera	de	sociedade	que	não	reivindique	qualquer	status
tradicional,	apenas	um	status	humano...	o	que	é,	em	resumo,	uma	perda
total	de	humanidade,	passível	de	ser	redimida	tão	somente	por	meio
de	 uma	 redenção	 total	 da	 humanidade.	 Essa	 dissolução	 da	 sociedade,
como	uma	classe	específica,	é	o	proletariado...82	
	

Para	 Marx,	 a	 classe	 operária	 é,	 em	 certo	 sentido,	 um	 grupo	 social
específico.	No	entanto,	por	significar	para	ele	o	erro	que	mantém	tantos
outros	tipos	de	erro	ativos	(guerras	 imperiais,	expansão	colonial,	 fome,



genocídio,	 a	 pilhagem	 da	 natureza	 e,	 até	 certo	 ponto,	 o	 racismo	 e	 o
patriarcado),	 tem	 um	 significado	 que	 extrapola	 em	 muito	 sua	 própria
esfera.	 Nesse	 sentido,	 assemelha-se	 ao	 bode	 expiatório	 nas	 sociedades
antigas,	que	é	expulso	da	cidade	porque	representa	um	crime	universal,
mas	que	pela	mesma	razão	tem	o	poder	de	se	tornar	a	pedra	angular	de
uma	nova	ordem	social.	Por	ser	ao	mesmo	tempo	necessária	ao	sistema
capitalista	e	excluída	por	ele,	essa	“classe	que	não	é	uma	classe”	é	uma
espécie	de	enigma	ou	quebra-cabeça.	Em	um	sentido	bastante	literal,	ela
cria	a	ordem	social	—	é	em	seu	trabalho	persistente,	silencioso,	que	se
ergue	 todo	 edifício	 imponente	 —,	 mas	 não	 consegue	 encontrar	 uma
representação	 genuína	nessa	 ordem	nem	 reconhecimento	 pleno	de	 sua
humanidade.	 É,	 ao	 mesmo	 tempo,	 funcional	 e	 esbulhada,	 específica	 e
universal,	parte	da	sociedade	civil,	porém	também	uma	espécie	de	nada.	

Pelo	 fato	 de	 o	 alicerce	 da	 sociedade	 ser,	 nesse	 sentido,
autocontraditório,	 a	 classe	 operária	 significa	 o	 ponto	 em	 que	 toda	 a
lógica	dessa	ordem	começa	a	 se	desenredar	e	dissolver.	É	o	curinga	no
baralho	da	civilização,	o	fator	que	não	está	totalmente	dentro	nem	fora
dela,	 o	 lugar	 em	 que	 aquela	 forma	 de	 vida	 é	 obrigada	 a	 confrontar	 as
próprias	contradições	que	a	constituem.	Por	não	ter	participação	real	no
status	 quo,	 a	 classe	 operária	 é	 parcialmente	 invisível	 dentro	 dele,	mas
precisamente	 pelo	 mesmo	 motivo	 ela	 pode	 prefigurar	 um	 futuro
alternativo.	É	a	“dissolução”	da	sociedade	tendo	em	vista	sua	negação	—
o	lixo	ou	o	resíduo	para	o	qual	a	ordem	social	não	consegue	encontrar
um	lugar	de	verdade.	Nesse	sentido,	atua	como	um	sinal	de	quão	radical
teria	 de	 ser	 o	 rompimento	 e	 o	 refazimento	para	poder	 incluí-la.	Mas	 é
também	 a	 dissolução	 da	 sociedade	 presente	 em	 um	 sentido	 mais
positivo,	 como	 a	 classe	 que,	 ao	 chegar	 ao	 poder,	 enfim	 abolirá	 por
completo	 a	 sociedade	 classista.	Os	 indivíduos	estarão	então	 finalmente
livres	da	camisa	de	força	da	classe	social	e	serão	capazes	de	florescer.	Sob
esse	prisma,	a	classe	operária	é	também	“universal”,	porque,	ao	buscar
transformar	 sua	 condição,	 também	 pode	 baixar	 a	 cortina	 sobre	 toda	 a
esquálida	narrativa	da	sociedade	classista	como	tal.	



Aqui,	assim,	está	outra	ironia	ou	contradição	—	o	fato	de	que	apenas
por	meio	da	classe	essa	classe	pode	ser	dominada.	Se	o	marxismo	é	tão
encantado	 pelo	 conceito	 de	 classe,	 é	 por	 querer	 vê-la	 pelas	 costas.	 O
próprio	 Marx	 parece	 ter	 encarado	 a	 classe	 social	 como	 uma	 forma	 de
alienação.	Chamar	homens	e	mulheres	simplesmente	de	“operários”	ou
“capitalistas”	 é	 enterrar	 sua	 individualidade	 ímpar	 sob	 uma	 categoria
anônima.	Mas	é	uma	alienação	que	pode	ser	desfeita	apenas	de	dentro
para	fora.	Somente	entendendo	por	completo	o	que	é	classe,	aceitando-a
como	 uma	 realidade	 social	 inevitável	 em	 lugar	 de	 torcer	 para	 que
desapareça,	ela	poderá	ser	desmantelada.	O	mesmo	acontece	com	raça	e
gênero.	 Não	 basta	 tratar	 cada	 indivíduo	 como	 um	 ser	 ímpar,	 como
acontece	 com	 aqueles	 liberais	 americanos	 para	 os	 quais	 todos
(supostamente	aí	incluídos	Donald	Trump	e	o	Estrangulador	de	Boston)
são	 “especiais”.	 O	 fato	 de	 transformar	 os	 indivíduos	 numa	 massa
anônima	pode	ser,	em	certo	sentido,	uma	alienação,	mas,	em	outro,	uma
condição	para	 sua	emancipação.	Uma	vez	mais,	 a	história	 caminha	por
meio	 de	 seu	 lado	 “ruim”.	 Liberais	 bem-intencionados	 que	 consideram
todos	 os	 membros	 do	 Movimento	 de	 Libertação	 Ruritano	 indivíduos
ímpares	 não	 são	 capazes	 de	 captar	 a	 finalidade	 do	 Movimento	 de
Libertação	Ruritano.	 Sua	meta	 é	 chegar	 ao	 ponto	 em	 que	 os	 ruritanos
possam	de	fato	ser	livres	para	ser	eles	mesmos.	Se	pudessem	sê-lo	neste
exato	 momento,	 porém,	 não	 precisariam	 de	 seu	 movimento	 de
libertação.	

Há	 outro	 sentido	 em	 que	 o	 marxismo	 olha	 para	 além	 da	 classe
operária	 no	 ato	 de	 olhar	 para	 ela.	 Nenhum	 socialista	 que	 se	 respeite
jamais	acreditou	que	a	classe	operária	possa	derrubar	o	capitalismo	por
conta	 própria.	 Apenas	 forjando	 alianças	 políticas	 essa	 tarefa
desanimadora	é	concebível.	O	próprio	Marx	achava	que	a	classe	operária
devia	 sustentar	 a	 pequena	 burguesia	 campesina,	 sobretudo	 em	 países
como	a	França,	 a	Rússia	e	a	Alemanha,	onde	os	operários	da	 indústria
ainda	 constituíam	uma	minoria.	Os	 bolchevistas	 tentaram	 formar	 uma



frente	 unida	 de	 operários,	 camponeses	 pobres,	 soldados,	 marinheiros,
intelectuais	urbanos	e	daí	por	diante.	

Vale	notar	a	esse	respeito	que	o	proletariado	original	não	era	a	classe
operária	 de	 trabalhadores,	 mas	 a	 das	 mulheres	 de	 classe	 baixa	 na
sociedade	 antiga.	 O	 termo	 “proletariado”	 vem	 da	 palavra	 latina	 que
significa	 “prole”,	 significando	 aqueles	 que	 eram	 pobres	 demais	 para
servir	 ao	 Estado	 com	 algo	 além	 de	 seus	 úteros.	 Desprovidas	 para
contribuir	 para	 a	 vida	 econômica	 de	 qualquer	 outra	 forma,	 essas
mulheres	produziam	mão	de	obra	na	forma	de	filhos.	Nada	tinham	para
entregar,	 salvo	 o	 fruto	 de	 seus	 corpos.	 O	 que	 a	 sociedade	 demandava
delas	não	era	produção,	mas	reprodução.	O	proletariado	começou	a	vida
entre	os	alijados	do	processo	de	trabalho,	não	entre	os	que	faziam	parte
dele.	 No	 entanto,	 o	 trabalho	 que	 essas	 mulheres	 suportavam	 era	 um
bocado	mais	doloroso	do	que	quebrar	pedras.	

Hoje,	na	era	das	sweatshops	do	Terceiro	Mundo	e	do	trabalho	agrícola,
a	proletária	típica	continua	a	ser	a	mulher.	O	trabalho	colarinho-branco,
que	na	época	vitoriana	era	desempenhado,	em	sua	maioria,	por	homens
da	 classe	 média	 baixa,	 hoje	 se	 encontra,	 basicamente,	 confinado	 às
mulheres	 da	 classe	 operária,	 que,	 em	geral,	 recebem	menos	 do	 que	 os
operários	braçais	sem	qualificação.	Foram	as	mulheres,	também,	que	em
grande	parte	preencheram	as	vagas	decorrentes	da	enorme	expansão	no
campo	da	atividade	em	lojas	e	escritórios,	que	veio	na	esteira	do	declínio
da	 indústria	pesada	após	a	Primeira	Guerra	Mundial.	Na	própria	época
de	Marx,	 o	maior	 grupo	de	 trabalhadores	 assalariados	não	 era	 a	 classe
operária	 industrial,	 mas	 a	 dos	 empregados	 domésticos,	 dos	 quais	 a
maioria	era	formada	por	mulheres.	

	
A	 classe	operária,	 assim,	nem	sempre	 é	 feita	de	homens	musculosos	 e
competentes	 no	 uso	 de	 uma	 marreta.	 Quem	 a	 vê	 dessa	 forma	 ficará
zonzo	com	a	afirmação	do	geógrafo	David	Harvey	de	que	“o	proletariado
global	está	maior	que	nunca”.83	Se	a	classe	operária	significa	operários
de	 fábrica,	 então	 ela	 diminuiu	 de	 forma	 acentuada	 nas	 sociedades



capitalistas	avançadas	—	embora	isso	se	deva,	em	parte,	ao	fato	de	que
boa	parcela	desse	trabalho	foi	exportada	para	regiões	mais	atingidas	pela
pobreza	 no	 resto	 do	 mundo.	 Contudo,	 continua	 válido	 dizer	 que	 o
emprego	na	indústria	numa	escala	global	sofreu	uma	queda.	No	entanto,
quando	 a	 Grã-Bretanha	 era	 a	 oficina	 do	 mundo,	 os	 operários	 na
manufatura	 existiam	 em	 menor	 número	 do	 que	 os	 empregados
domésticos	e	os	trabalhadores	na	lavoura.84	E	a	tendência	de	declínio	do
trabalho	 braçal	 e	 de	 expansão	 do	 trabalho	 colarinho-branco	 não	 é	 um
fenômeno	“pós-moderno”.	Ao	contrário,	ela	pode	ser	rastreada	ao	início
do	século	XX.	

O	 próprio	 Marx	 não	 achava	 necessário	 que	 um	 indivíduo
desenvolvesse	trabalho	braçal	para	ser	classificado	como	classe	operária.
Em	O	capital,	 por	 exemplo,	 ele	 posiciona	os	 trabalhadores	do	 comércio
no	mesmo	nível	dos	trabalhadores	da	indústria	e	se	recusa	a	admitir	que
o	proletariado	seja	unicamente	constituído	dos	chamados	trabalhadores
produtivos,	no	sentido	daqueles	que	diretamente	fabricam	mercadorias.
Para	ele,	a	classe	operária	agrupa	todos	os	que	são	obrigados	a	vender	a
própria	 força	 de	 trabalho	 ao	 capital,	 que	 padecem	 sob	 sua	 disciplina
opressiva	e	que	têm	pouco	ou	nenhum	controle	sobre	suas	condições	de
trabalho.	 Em	 termos	 negativos,	 poderíamos	 descrevê-los	 como	 os	 que
mais	 se	 beneficiariam	 com	 a	 queda	 do	 capitalismo.	 Nesse	 sentido,	 os
colarinhos-brancos	 de	 nível	 inferior,	 quase	 sempre	 sem	 qualificação,
sujeitos	à	baixa	remuneração,	à	insegurança	no	emprego	e	com	pouco	a
dizer	sobre	o	processo	trabalhista,	devem	fazer	parte	de	tal	fileira.	Existe
a	 classe	 operária	 colarinho-branco	 ao	 lado	 de	 uma	 classe	 operária
industrial,	 e	 ela	 agrega	 um	 bocado	 de	 trabalhadores	 técnicos	 e
administrativos	desprovidos	de	qualquer	autonomia	ou	autoridade.	Não
podemos	 nos	 esquecer	 de	 que	 classe	 é	 uma	 questão	 não	 só	 de
propriedade	jurídica	abstrata,	mas	da	capacidade	de	exercer	poder	sobre
terceiros	em	benefício	próprio.	

Entre	 os	 que	 anseiam	 por	 celebrar	 os	 ritos	 fúnebres	 da	 classe
operária,	 fez-se	 muita	 marola	 em	 torno	 do	 enorme	 crescimento	 dos



setores	 de	 serviços,	 informações	 e	 comunicações.	 A	 transição	 do
capitalismo	industrial	para	o	capitalismo	“recente”,	“consumista”,	“pós-
industrial”	 ou	 “pós-moderno”	 decerto	 envolveu	 mudanças	 notáveis,
como	já	vimos.	No	entanto,	também	já	vimos	que	nada	disso	alterou	a
natureza	 fundamental	 das	 relações	 capitalistas	 com	 a	 propriedade.	 Ao
contrário,	 tais	mudanças,	 em	 sua	maior	 parte,	 foram	 feitas	 em	prol	 da
expansão	e	da	consolidação	destas.	Também	vale	a	pena	recordar	que	o
trabalho	no	 setor	de	 serviços	pode	 ser	 tão	pesado,	 sujo	 e	desagradável
quanto	 o	 trabalho	 industrial	 tradicional.	 Temos	 de	 pensar	 não	 só	 nos
chefs	 de	 gabarito	 e	 nas	 recepcionistas	 de	 Harley	 Street,	 mas	 nos
estivadores	 e	 naqueles	 que	 lidam	 com	 transporte,	 lixo,	 correios,
hospitais,	 limpeza	 e	 bufês.	 A	 distinção	 entre	 operários	 de	 fábrica	 e
trabalhadores	do	setor	de	serviços,	no	que	tange	a	remuneração,	controle
e	condições,	quase	sempre	é	invisível.	Os	que	trabalham	em	centros	de
atendimento	 são	 tão	 explorados	 quanto	 os	 que	 labutam	 nas	 minas	 de
carvão.	 Rótulos	 como	 “serviço”	 ou	 “colarinho-branco”	 servem	 para
obscurecer	diferenças	de	peso	entre,	digamos,	pilotos	de	linhas	aéreas	e
maqueiros	 de	 hospital	 ou	 funcionários	 públicos	 do	 alto	 escalão	 e
arrumadeiras	 de	 hotel.	 De	 acordo	 com	 Jules	 Townshend,	 “categorizar
trabalhadores	colarinho-branco	de	nível	inferior,	que	não	detêm	controle
algum	sobre	o	próprio	trabalho	e	vivenciam	a	insegurança	no	emprego	e
baixos	salários,	como	não	membros	da	classe	operária	é	 intuitivamente
questionável”.85	

De	 todo	 modo,	 a	 indústria	 de	 serviços	 em	 si	 envolve	 um	 volume
considerável	de	manufatura.	Se	o	operário	da	indústria	cedesse	lugar	ao
bancário	 e	 ao	 barman,	 de	 onde	 viriam	 todos	 os	 balcões,	mesas,	 bares,
computadores	e	caixas	automáticos?	Uma	garçonete,	um	motorista,	um
professor	 assistente	ou	um	operador	de	 computador	não	 contam	como
classe	 média	 apenas	 porque	 ele	 ou	 ela	 não	 produz	 qualquer	 produto
tangível.	 No	 que	 concerne	 ao	 interesse	 material,	 sua	 participação	 na
criação	 de	 uma	 ordem	 social	 mais	 isonômica	 se	 iguala	 à	 dos	 escravos
remunerados	 mais	 duramente	 explorados.	 Não	 nos	 esqueçamos,



também,	do	vasto	exército	dos	aposentados,	desempregados	e	doentes,
que,	com	os	trabalhadores	ocasionais,	não	constituem	parte	permanente
do	processo	trabalhista	“oficial”,	mas	sem	dúvida	fazem	parte	da	classe
operária.	

É	verdade	que	houve	uma	enorme	expansão	dos	empregos	técnicos,
administrativos	 e	 gerenciais,	 à	 medida	 que	 o	 capitalismo	 emprega	 sua
tecnologia	 a	 fim	 de	 extrair	 um	 volume	 maior	 de	 mercadorias	 de	 um
grupo	bem	menor	de	trabalhadores.	Ainda	assim,	o	fato	de	isso	não	ser
um	refutação	do	marxismo	se	deve	em	parte	à	atenção	escrupulosa	que
lhe	dispensava	Marx.	Desde	os	meados	do	século	XIX,	ele	escreveu	sobre
“o	número	constantemente	crescente	das	classes	médias”,	censurando	a
economia	 política	 ortodoxa	 por	 deixar	 de	 registrar	 o	 fato.	 Trata-se	 de
homens	e	mulheres	“situados	a	meio	caminho	entre	os	trabalhadores,	de
um	 lado,	 e	os	 capitalistas,	de	outro”86	—	uma	observação	que	deveria
bastar	 para	 desfazer	 o	 mito	 de	 que	 Marx	 reduz	 a	 complexidade	 da
sociedade	 moderna	 a	 duas	 classes	 rigidamente	 polarizadas.	 Um
comentarista	 argumenta	 que	 Marx	 praticamente	 vislumbrava	 o
desaparecimento	do	proletariado	 como	era	 conhecido	em	sua	 época.	O
capitalismo,	 longe	de	 ser	derrubado	pelos	 famintos	 e	destituídos,	 seria
desmontado	pela	aplicação	de	técnicas	científicas	avançadas	ao	processo
produtivo,	situação	que	produziria	uma	sociedade	de	indivíduos	livres	e
iguais.	Seja	o	que	for	que	se	pense	dessa	leitura	de	Marx,	não	há	dúvida
de	 que	 ele	 estava	 plenamente	 ciente	 do	 quanto	 o	 processo	 produtivo
capitalista	já	vinha	atraindo	mais	e	mais	trabalho	científico	e	técnico	para
sua	 órbita.	 Marx	 fala	 no	 Grundrisse	 de	 “conhecimento	 social	 geral	 [se
tornando]	uma	força	produtiva	direta”,	observação	que	prefigura	o	que
alguns	chamariam	hoje	de	sociedade	da	informação.

No	 entanto,	 a	 ampliação	 dos	 setores	 técnico	 e	 administrativo	 foi
acompanhada	 por	 um	 progressivo	 borrão	 na	 linha	 que	 separa	 a	 classe
operária	da	classe	média.	As	novas	tecnologias	da	informação	decretaram
o	 desaparecimento	 de	 várias	 ocupações	 tradicionais,	 juntamente	 com
uma	 drástica	 redução	 da	 estabilidade	 econômica,	 das	 estruturas	 de



carreira	estabelecidas	e	da	 ideia	de	uma	vocação.	Um	dos	efeitos	disso
foi	 a	 crescente	 proletarização	 dos	 profissionais,	 ao	 lado	 da
reproletarização	de	 ramos	da	 classe	operária	 industrial.	Como	diz	 John
Gray,	 “as	 classes	médias	 vêm	 redescobrindo	a	 condição	de	 insegurança
econômica	 desprovida	 de	 bens	 que	 afligia	 o	 proletariado	 do	 século
XIX”.87Muitos	 daqueles	 que	 por	 tradição	 seriam	 rotulados	 de	 classe
média	 baixa	—	 professores,	 trabalhadores	 sociais,	 técnicos,	 jornalistas,
assistentes	 de	 escritório	 e	 funcionários	 administrativos	 —	 ficaram
sujeitos	a	um	incessante	processo	de	proletarização,	quando	passaram	a
sofrer	 a	 pressão	 de	 disciplinas	 gerenciais	 severas.	 E	 isso	 significa	 uma
propensão	 maior	 para	 serem	 atraídos	 pela	 causa	 da	 classe	 operária
propriamente	dita	no	caso	de	uma	crise	política.

Seria,	 é	 claro,	 excelente	 para	 os	 socialistas	 se	 os	 gerentes,
administradores	 e	 executivos	 de	 alto	 escalão	 dessem	 uma	 mãozinha
também	na	 defesa	 de	 sua	 causa.	Os	marxistas	 nada	 têm	 contra	 juízes,
astros	 do	 rock,	 magnatas	 da	 mídia	 e	 generais	 de	 divisão	 correndo
entusiasmados	 para	 se	 juntarem	 a	 suas	 fileiras.	 Ninguém	 repudiaria
Rupert	 Murdoch	 e	 Paris	 Hilton,	 desde	 que	 ambos	 se	 mostrassem
convenientemente	 arrependidos	 e	 passassem	 por	 um	 longo	 período	 de
penitência.	 Até	 mesmo	 Martin	 Amis	 e	 Tom	 Cruise	 talvez	 obtivessem
algum	 tipo	 de	 direito	 a	 participar,	 ainda	 que	 estritamente	 temporário.
Acontece	apenas	que	tais	indivíduos,	dado	seu	status	social	e	sua	posição
material,	estão	mais	propensos	a	se	 identificar	com	o	sistema	corrente.
No	entanto,	se	por	alguma	razão	curiosa	fosse	do	interesse	dos	estilistas
de	 moda,	 mas	 não	 dos	 carteiros,	 pôr	 fim	 a	 tal	 sistema,	 os	 marxistas
concentrariam	 sua	 atenção	 política	 nos	 estilistas	 e	 se	 oporiam	 com
veemência	ao	avanço	dos	carteiros.	

A	 situação,	 assim,	 não	 está	 de	 forma	 alguma	 definida,	 como
pretendem	 sugerir	 os	 ideólogos	 da	 Morte	 do	 Operário.	 Nos	 altos
escalões	da	sociedade	temos	o	que	poderia	com	justiça	ser	chamado	de
classe	governante,	embora	não	se	trate,	em	absoluto,	de	uma	conspiração
de	 vis	 capitalistas.	 Suas	 fileiras	 incluem	 aristocratas,	 juízes,	 advogados



de	 prestígio	 e	 membros	 do	 clero,	 barões	 da	 mídia,	 altos	 oficiais	 das
forças	armadas	e	funcionários	públicos,	professores	(um	punhado	deles
renegados	 políticos),	 grandes	 proprietários	 de	 terras,	 banqueiros,
corretores,	 industriais,	 presidentes	 de	 empresas,	 diretores	 de	 escolas
públicas	e	daí	por	diante.	A	maioria	destes	não	é	capitalista,	mas	atua,
por	mais	 indiretamente	 que	 seja,	 como	 representante	 do	 capital.	Quer
esses	indivíduos	vivam	à	custa	do	capital,	de	aluguéis	ou	de	salário,	isso
não	faz	diferença	a	essa	altura.	Nem	todos	que	auferem	remuneração	ou
salário	 pertencem	 à	 classe	 operária.	 Basta	 pensar	 em	 Britney	 Spears.
Abaixo	dessa	camada	social	top	existe	um	stratum	de	gerentes,	cientistas,
administradores,	 burocratas	 de	 classe	 média	 e	 congêneres,	 e	 abaixo
deles,	por	 sua	 vez,	 está	um	conjunto	de	ocupações	 classe	média	baixa,
como	 as	 dos	 professores,	 trabalhadores	 sociais	 e	 gerentes	 juniores.	 A
classe	 operária	 propriamente	 dita	 pode,	 assim,	 ser	 levada	 a	 abranger
tanto	 os	 trabalhadores	 braçais	 quanto	 os	 níveis	 mais	 baixos	 de
trabalhadores	 colarinhos-brancos:	 os	das	 áreas	de	 secretariado,	 técnica,
administrativa,	 de	 serviços	 e	 daí	 por	 diante,	 o	 que	 equivale	 a	 uma
enorme	 proporção	 da	 população	mundial.	 Chris	Harman	 calcula	 que	 o
tamanho	 da	 classe	 operária	 global	 esteja	 em	 torno	 de	 dois	 bilhões	 de
indivíduos,	 com	 um	 número	 similar	 submetido,	 mais	 ou	 menos,	 à
mesma	 lógica	 econômica.88	 Outra	 estimativa	 fala	 em	 cerca	 de	 três
bilhões	de	indivíduos.89	A	classe	operária	parece	 ter	desaparecido	com
muito	menos	convicção	do	que	Lorde	Lucan.90	

Também	 não	 se	 pode	 esquecer	 a	 imensa	 população	 favelada	 do
mundo,	que	cresce	a	uma	velocidade	extraordinária.	Se	os	moradores	de
favelas	 já	não	constituem	a	maioria	da	população	urbana	mundial,	 isso
acontecerá	 em	 breve.	 Esses	 homens	 e	 mulheres	 não	 fazem	 parte	 da
classe	operária	no	sentido	clássico	do	termo,	mas	também	não	se	situam
totalmente	 fora	 do	 processo	 produtivo.	 A	 tendência	 é	 que	 entrem	 e
saiam	 dele,	 trabalhando,	 quase	 sempre,	 na	 prestação	 ocasional	 de
serviços,	sem	proteção,	contratos,	direitos,	regras	ou	poder	de	barganha
e	 auferindo	 baixas	 remunerações.	 Aí	 se	 incluem	 mascates,	 tratantes,



operários	 da	 indústria	 de	 roupas,	 vendedores	 de	 comida	 e	 bebida,
prostitutas,	 trabalhadores	 infantis,	 puxadores	 de	 riquixás,	 empregados
domésticos	 e	 pequenos	 empreendedores	 autônomos.	 O	 próprio	 Marx
distingue	as	diferentes	camadas	de	desempregados,	e	o	que	tem	a	dizer	a
respeito	dos	desempregados	“flutuantes”	ou	trabalhadores	ocasionais	de
seu	 tempo,	 que	 para	 ele	 faziam	 parte	 da	 classe	 operária,	 soa	 muito
semelhante	 à	 condição	de	muitos	moradores	das	 atuais	 favelas.	 Se	não
são	 explorados	 em	 sua	 rotina,	 com	 certeza	 são	 economicamente
oprimidos.	Tomados	em	conjunto,	formam	o	grupo	social	que	cresce	com
maior	velocidade	na	Terra.	Ao	mesmo	tempo	que	constituem	alvos	fáceis
para	 os	 movimentos	 religiosos	 de	 direita,	 também	 são	 capazes	 de
promover	 atos	 impressionantes	 de	 resistência	 política.	 Na	 América
Latina,	essa	economia	informal	hoje	emprega	mais	da	metade	da	força	de
trabalho.	Esses	 indivíduos	constituem	um	proletariado	 informal	que	se
mostrou	 capaz	de	organização	política,	 e,	 caso	 chegassem	a	 se	 revoltar
contra	 as	 condições	miseráveis	 em	que	vivem,	não	há	dúvida	de	que	o
sistema	capitalista	mundial	seria	sacudido	até	as	raízes.	

Marx	 achava	 que	 a	 concentração	 dos	 trabalhadores	 em	 fábricas	 era
uma	precondição	para	sua	emancipação	política.	Ao	juntar	fisicamente	os
operários	em	prol	de	seus	propósitos	e	interesses,	o	capitalismo	criou	as
condições	para	que	eles	pudessem	se	organizar	politicamente,	o	que	não
era	 bem	 o	 que	 os	 governantes	 do	 sistema	 tinham	 em	 mente.	 O
capitalismo	 não	 pode	 sobreviver	 sem	 uma	 classe	 operária,	 enquanto	 a
classe	 operária	 é	 capaz	 de	 florescer	 de	 forma	 bem	 mais	 livre	 sem	 o
capitalismo.	Aqueles	que	moram	nas	favelas	das	megacidades	do	mundo
não	 estão	 organizados	 do	 ponto	 de	 vista	 da	 produção,	 mas	 não	 existe
motivo	 para	 supor	 que	 esse	 seja	 o	 único	 lugar	 onde	 os	 miseráveis	 da
Terra	 possam	 conspirar	 para	 transformar	 a	 própria	 situação.	 Como	 o
proletariado	 clássico,	 eles	 existem	 como	 uma	 coletividade	 e	 têm	 o
interesse	mais	forte	possível	na	morte	da	ordem	mundial	atual	e	nada	a
perder,	exceto	seus	grilhões.91	



O	 sumiço	 da	 classe	 operária,	 assim,	 tem	 sido	 muito	 exagerado	 por
seus	 observadores.	 Existem	 os	 que	 falam	 numa	 guinada	 nos	 círculos
radicais,	deixando	a	classe	de	lado	e	passando	à	raça,	ao	gênero	e	ao	pós-
colonialismo.	Examinaremos	isso	mais	à	frente.	Nesse	ínterim,	é	preciso
observar	 que	 apenas	 aqueles	 para	 os	 quais	 classe	 é	 uma	 questão	 de
proprietários	 de	 fábrica	 enfatiotados	 e	 operários	 de	 macacão	 poderiam
abraçar	uma	noção	tão	simplória.	Convencidos	de	que	a	classe	está	tão
morta	 quanto	 a	 Guerra	 Fria,	 eles	 agora	 se	 voltam	 para	 a	 cultura,	 a
identidade,	 a	 etnia	 e	 a	 sexualidade.	 No	 mundo	 de	 hoje,	 porém,	 essas
coisas	 estão	 tão	 entrelaçadas	 com	 a	 classe	 social	 como	 sempre
estiveram.	



Capítulo	VIII

Os	 marxistas	 advogam	 a	 ação	 política	 violenta.	 Rejeitam	 um	 curso
ajuizado	de	reforma	moderada,	gradativa,	optando,	ao	invés,	pelo	caos
sangrento	 da	 revolução.	 Um	 pequeno	 bando	 de	 insurgentes	 se
rebelará,	 derrubará	 o	Estado	 e	 imporá	 sua	 vontade	 sobre	 a	maioria.
Esse	 é	 um	 dos	 vários	 sentidos	 em	 que	 o	marxismo	 e	 a	 democracia
estão	 em	 pé	 de	 guerra.	 Como	 desprezam	 a	 moral	 como	 mera
ideologia,	os	marxistas	não	se	preocupam	muito	com	o	caos	em	que
sua	 política	 mergulharia	 a	 população.	 O	 fim	 justifica	 os	 meios,
independentemente	de	quantas	vidas	se	percam	no	processo.	
	

A	ideia	de	revolução	costuma	evocar	imagens	de	violência	e	caos.	Nisso,
ela	 pode	 ser	 contrastada	 com	 a	 reforma	 social,	 na	 qual	 costumamos
pensar	como	algo	pacífico,	moderado	e	gradual.	Trata-se,	entretanto,	de
um	contraste	falso.	Muitas	reformas	nada	tiveram	de	pacíficas.	Tomemos
o	movimento	pelos	direitos	civis	nos	Estados	Unidos,	que	nada	tinha	de
revolucionário	e	nem	por	isso	deixou	de	envolver	morte,	espancamentos,
linchamentos	 e	 repressão	 brutal.	 Na	 América	 Latina	 sob	 domínio
colonial	dos	séculos	XVIII	e	XIX,	toda	tentativa	de	reforma	liberal	gerava
violento	conflito	social.	

Algumas	revoluções,	em	compensação,	foram	relativamente	pacíficas.
Existem	 revoluções	 aveludadas,	 assim	 como	 revoluções	 violentas.	 Não
houve	 muitas	 mortes	 na	 rebelião	 de	 Dublin	 de	 1916,	 que	 resultou	 na
independência	 parcial	 da	 Irlanda.	 Curiosamente,	 pouco	 sangue	 foi
derramado	na	revolução	bolchevista	de	1917.	A	tomada	de	pontos-chave
em	 Moscou	 foi	 realizada	 sem	 ter	 sido	 disparado	 um	 único	 tiro.	 O



governo,	nas	palavras	de	Isaac	Deutscher,	“foi	derrubado	com	um	mero
empurrãozinho”,92	 tamanho	 o	 apoio	 dado	 pelo	 povo	 aos	 insurgentes.
Quando	o	sistema	soviético	desabou,	cerca	de	setenta	anos	depois,	essa
espraiada	 massa	 continental,	 com	 uma	 história	 feroz	 de	 conflito,	 ruiu
sem	 grande	 derramamento	 de	 sangue,	 como	 acontecera	 no	 dia	 de	 sua
fundação.	

É	 verdade	 que	 uma	 sangrenta	 guerra	 civil	 eclodiu	 na	 esteira	 da
revolução	bolchevista,	mas	isso	se	deu	em	virtude	do	fato	de	que	a	nova
ordem	social	sofreu	um	violento	ataque	das	forças	de	direita,	bem	como
de	 invasores	 estrangeiros.	 As	 forças	 britânica	 e	 francesa	 apoiaram	 as
forças	brancas	contrarrevolucionárias	com	unhas	e	dentes.	

Para	 o	marxismo,	 uma	 revolução	não	 se	 caracteriza	 pelo	 volume	de
violência	 que	 envolve.	 Também	 não	 é	 uma	 sublevação	 total.	 A	 Rússia
não	acordou	na	manhã	 seguinte	 à	 revolução	bolchevista	para	descobrir
que	 todas	 as	 relações	 de	 mercado	 haviam	 sido	 abolidas	 e	 todas	 as
indústrias,	 privatizadas.	 Ao	 contrário,	 os	 mercados	 e	 a	 propriedade
privada	 sobreviveram	 por	 um	 período	 considerável	 após	 a	 tomada	 do
poder	 pelos	 bolchevistas,	 que,	 de	 modo	 geral,	 abordaram	 tal
desmantelamento	 em	 um	 espírito	 gradualista.	 A	 ala	 esquerdista	 do
partido	assumiu	uma	linha	similar	com	relação	aos	camponeses.	Não	se
pensou	 em	 pô-los	 à	 força	 em	 fazendas	 coletivas.	 O	 processo,	 ao
contrário,	foi	gradual	e	consensual.	

As	 revoluções	 costumam	 passar	 bastante	 tempo	 amadurecendo	 e
podem	 levar	 séculos	 para	 alcançar	 suas	 metas.	 As	 classes	 médias	 da
Europa	não	 aboliram	o	 feudalismo	da	noite	para	o	dia.	Tomar	o	poder
político	 é	 uma	 tarefa	 de	 curto	 prazo;	 transformar	 os	 costumes,	 as
instituições	e	os	hábitos	sentimentais	de	uma	sociedade	leva	muito	mais
tempo.	Pode-se	socializar	a	 indústria	por	decreto	governamental,	mas	a
legislação	 sozinha	 é	 incapaz	 de	 produzir	 homens	 e	 mulheres	 com
sentimentos	e	comportamento	diferentes	dos	de	seus	avós.	Isso	envolve
um	processo	demorado	de	educação	e	mudança	cultural.



Os	que	duvidam	da	 viabilidade	de	 tal	mudança	deveriam	olhar	 com
atenção	 para	 si	 mesmos,	 pois	 somos,	 na	 Grã-Bretanha	 moderna,	 o
produto	 de	 uma	 longa	 revolução,	 uma	 revolução	 que	 se	 completou	 no
século	XVII,	 e	o	principal	 sinal	de	 seu	 sucesso	é	que	a	maioria	de	nós
não	 se	 dá	 conta	 disso.	 As	 revoluções	 bem-sucedidas	 são	 aquelas	 que
conseguem	apagar	 todos	os	vestígios	de	si	mesmas.	Assim,	 fazem	com
que	 a	 situação	 que	 criam	 pareça	 totalmente	 natural.	 Nisso	 se
assemelham	 um	 pouco	 ao	 nascimento	 de	 uma	 criança.	 Para	 funcionar
como	seres	humanos	“normais”,	precisamos	nos	esquecer	da	angústia	e
do	 terror	 de	 nosso	 nascimento.	As	 origens	 são,	 em	 geral,	 traumáticas,
tanto	 as	 dos	 indivíduos	 quanto	 as	 dos	 Estados	 políticos.	 Marx	 nos
recorda	 em	O	 capital	 que	 o	 Estado	 britânico	 moderno,	 construído	 em
cima	 da	 exploração	 intensiva	 dos	 camponeses	 transformados	 em
proletários,	veio	à	luz	deitando	sangue	e	terra	por	todos	os	poros.	Essa	é
uma	 das	 razões	 por	 que	 ele	 teria	 se	 horrorizado	 se	 observasse	 a
urbanização	 forçada	 dos	 camponeses	 russos	 promovida	 por	 Stálin.	 A
maioria	 dos	 Estados	 políticos	 surgiu	 por	 meio	 de	 revolução,	 invasão,
ocupação,	 usurpação	 (no	 caso	 de	 sociedades	 como	 a	 dos	 Estados
Unidos)	 e	 extermínio.	 Os	 Estados	 bem-sucedidos	 são	 os	 que
conseguiram	apagar	essa	história	sangrenta	da	mente	de	seus	cidadãos.
Os	Estados	cujas	origens	injustas	são	recentes	demais	para	que	isso	seja
possível	—	 Israel	 e	 a	 Irlanda	do	Norte,	 por	 exemplo	—	provavelmente
sofrerão	muitos	conflitos	políticos.	

Se	somos,	nós	mesmos,	os	produtos	de	uma	revolução	extremamente
bem-sucedida,	esse	fato,	em	si,	é	uma	resposta	à	acusação	conservadora
de	 que	 toda	 revolução	 acaba	 fracassando,	 revertendo	 ao	 status	 quo
anterior,	tornando	as	coisas	mil	vezes	piores	ou	devorando	seus	próprios
filhos.	 Talvez	 eu	 não	 tenha	 lido	 o	 anúncio	 nos	 jornais,	 mas	 a	 França
aparentemente	 não	 reinstalou	 a	 aristocracia	 feudal	 no	 poder,	 nem	 a
Alemanha	 fez	 isso	 com	 os	 aristocratas	 proprietários	 de	 terras,	 os
Junkers.	A	Grã-Bretanha,	é	verdade,	tem	mais	remanescentes	feudais	do
que	 a	 maioria	 das	 nações	 modernas,	 da	 Câmara	 dos	 Lordes	 ao	 Black



Rod,93	 mas	 isso	 se	 deve	 em	 grande	 parte	 ao	 fato	 de	 que	 essas
instituições	 se	 revelaram	 úteis	 às	 classes	médias	 governantes.	 Como	 a
monarquia,	 elas	 geram	 o	 tipo	 de	mística	 que	 supostamente	mantém	 a
massa	do	povo	convenientemente	 intimidada	e	reverencial.	O	fato	de	a
maioria	do	povo	britânico	não	achar	que	o	príncipe	Andrew	transpire	um
sedutor	 ar	 de	 mistério	 e	 enigma	 sugere	 que	 talvez	 haja	 meios	 mais
confiáveis	de	reforçar	o	próprio	poder.	

A	 maioria	 dos	 indivíduos	 no	 Ocidente	 hoje	 não	 pestanejaria	 em	 se
declarar	 contra	 a	 revolução.	 Isso	 provavelmente	 significa	 que	 esses
indivíduos	 são	 contra	 algumas	 revoluções	 e	 a	 favor	 de	 outras.	 As
revoluções	 dos	 outros,	 como	 a	 comida	 dos	 outros	 nos	 restaurantes,
costumam	ser	mais	atraentes	do	que	as	nossas.	A	maioria	dessas	pessoas
sem	dúvida	aprovaria	a	revolução	que	destronasse	o	poder	britânico	na
América	no	fim	do	século	XVIII	ou	o	fato	de	que	as	nações	colonizadas,
da	Irlanda	e	da	Índia	ao	Quênia	e	à	Malásia,	finalmente	conquistassem	a
independência.	É	improvável	que	muitas	delas	tenham	chorado	lágrimas
amargas	pelo	fim	do	bloco	soviético.	Revoltas	de	escravos,	de	Espártaco
aos	 estados	 do	 sul	 dos	 Estados	 Unidos,	 estão	 propensas	 a	 ganhar
aprovação.	No	entanto,	todas	essas	insurreições	envolveram	violência	—
em	alguns	casos,	mais	violência	do	que	a	da	revolução	bolchevista.	Será
que	não	seria	mais	honesto	confessar,	então,	que	é	a	revolução	socialista
que	provoca	objeção,	e	não	a	revolução	em	si?	

Existe,	é	claro,	uma	pequena	minoria,	conhecida	como	pacifista,	que
rejeita	 todo	tipo	de	violência.	Sua	coragem	e	sua	 firmeza	de	princípios,
em	geral	diante	do	insulto	público,	devem	ser	bastante	admiradas.	Mas
os	 pacifistas	 não	 são	 apenas	 pessoas	 que	 abominam	 a	 violência.	 Com
exceção	 de	 parco	 punhado	 de	 sádicos	 e	 psicopatas,	 quase	 todos	 a
abominam.	 Para	 valer	 a	 pena	 como	 interlocutor	 de	 uma	 discussão,	 o
pacifismo	precisa	ser	mais	do	que	uma	declaração	pia	de	que	a	guerra	é
repulsiva.	Casos	com	os	quais	quase	todo	mundo	concordaria	são	chatos,
por	 mais	 sólidos	 que	 possam	 ser.	 O	 único	 pacifista	 com	 quem	 vale	 a
pena	discutir	 é	 aquele	que	 rejeita	 a	 violência	de	 forma	absoluta,	 e	 isso



significa	 rejeitar	 não	 só	 guerras	 revolucionárias,	 mas	 se	 recusar	 a
empurrar	 pela	 janela	 um	 assassino	 em	 fuga,	 apenas	 para	 lhe	 dar	 um
susto	—	não	necessariamente	para	matá-lo	—	quando	ele	está	prestes	a
apontar	 a	 metralhadora	 para	 uma	 sala	 de	 aula	 cheia	 de	 crianças.
Qualquer	 um	 que	 numa	 situação	 assim	 deixasse	 de	 agir	 dessa	 forma
teria	 um	 bocado	 de	 explicações	 a	 dar	 na	 reunião	 seguinte	 de	 pais	 e
mestres.	 Em	 um	 sentido	 estrito	 do	 termo,	 o	 pacifismo	 é	 altamente
imoral.	Quase	 todos	 concordam	com	a	necessidade	de	usar	 a	 violência
em	circunstâncias	extremas	e	excepcionais.	A	Carta	das	Nações	Unidas
permite	a	resistência	armada	a	um	poder	ocupante.	Acontece	apenas	que
esse	tipo	de	agressão	tem	de	obedecer	a	algumas	condições	rígidas.	Ele
precisa	 ser,	 primordialmente,	 defensivo,	 precisa	 ser	 o	 último	 recurso
depois	de	tudo	o	mais	haver	sido	tentado	e	ter	fracassado,	precisa	ser	o
único	meio	de	desfazer	algum	mal	grave,	deve	ser	proporcional	e	ter	uma
chance	 razoável	 de	 sucesso,	 não	 pode	 envolver	 matança	 de	 civis
inocentes	e	daí	por	diante.	

Em	sua	breve,	 porém	 sangrenta,	 carreira,	 o	marxismo	 abrangeu	um
terrível	volume	de	violência.	Tanto	Stálin	quanto	Mao	foram	assassinos
de	massa	numa	escala	quase	 inimaginável.	No	entanto,	como	 já	vimos,
pouquíssimos	 marxistas	 hoje	 tentariam	 defender	 esses	 crimes
abomináveis,	 enquanto	 muitos	 não	 marxistas	 defenderiam,	 digamos,	 a
destruição	 de	 Dresden	 ou	 Hiroshima.	 Já	 argumentei	 que	 os	 marxistas
apresentaram	explicações	bem	mais	persuasivas	do	que	qualquer	outra
corrente	 de	 pensamento	 sobre	 o	 motivo	 de	 terem	 acontecido	 as
atrocidades	 de	 homens	 como	 Stálin	 e,	 consequentemente,	 sobre	 a
maneira	como	é	possível	evitar	que	voltem	a	acontecer.	Mas	o	que	dizer
dos	 crimes	 do	 capitalismo?	 O	 que	 dizer	 do	 atroz	 banho	 de	 sangue
conhecido	como	Primeira	Guerra	Mundial,	no	qual	o	embate	de	nações
imperais	 famintas	 de	 território	mandou	para	 a	morte	 fútil	 soldados	 da
classe	 operária?	 A	 história	 do	 capitalismo	 é,	 entre	 outras	 coisas,	 uma
história	de	guerra	global,	exploração	colonial,	genocídio	e	surtos	de	fome
evitáveis.	 Se	 uma	 versão	 distorcida	 do	 marxismo	 deu	 à	 luz	 o	 Estado



stalinista,	 uma	 mutação	 extrema	 do	 capitalismo	 produziu	 o	 Estado
fascista.	 Se	 um	 milhão	 de	 homens	 e	 mulheres	 pereceram	 na	 Grande
Fome	 irlandesa	 da	 década	 de	 1840,	 foi,	 em	 grande	 parte,	 porque	 o
governo	 britânico	 da	 época	 insistiu	 em	 obedecer	 às	 regras	 do	 livre
mercado	 em	 sua	 lamentável	 política	 de	 benefícios.	 Vimos	 que	 Marx
escreve	 com	 uma	 indignação	 malcontida	 em	 O	 capital	 a	 respeito	 do
processo	 sanguinário,	 prolongado,	 pelo	 qual	 os	 camponeses	 ingleses
foram	 expulsos	 da	 terra.	 É	 essa	 história	 de	 expropriação	 violenta	 que
está	 por	 trás	 da	 tranquilidade	 da	 paisagem	 rural	 inglesa.	Comparado	 a
esse	 episódio	 horrendo,	 que	 se	 estendeu	 por	 um	 longo	 período	 de
tempo,	um	acontecimento	como	a	Revolução	Cubana	foi	uma	festa.

Para	 os	 marxistas,	 o	 antagonismo	 está	 embutido	 na	 natureza	 do
capitalismo.	Isso	é	válido	não	apenas	com	relação	ao	conflito	de	classes
que	envolve,	mas	também	às	guerras	a	que	dá	origem,	quando	as	nações
capitalistas	 disputam	 os	 recursos	 globais	 ou	 as	 esferas	 de	 influência
imperial.	 Ao	 contrário,	 uma	 das	 metas	 mais	 urgentes	 do	 movimento
socialista	 internacional	 tem	sido	 a	paz.	Quando	 chegaram	ao	poder,	 os
bolchevistas	tiraram	a	Rússia	da	carnificina	da	Primeira	Guerra	Mundial.
Os	 socialistas,	 com	seu	ódio	 ao	militarismo	e	 ao	 chauvinismo,	 tiveram
um	papel	 importante	na	maioria	dos	movimentos	pela	paz	ao	 longo	de
toda	a	história	moderna.	O	movimento	da	classe	operária	nunca	 teve	a
ver	com	violência,	mas,	sim,	com	o	término	dela.	

Os	 marxistas	 também	 têm	 sido	 tradicionalmente	 hostis	 ao	 que
chamam	 de	 “aventureirismo”,	 termo	 que	 para	 eles	 significa	 jogar	 um
pequeno	bando	de	revolucionários	contra	as	forças	colossais	do	Estado.
A	 revolução	 bolchevista	 foi	 feita	 não	 por	 um	 círculo	 secreto	 de
conspiradores,	 mas	 por	 indivíduos	 ostensivamente	 eleitos	 nas
instituições	 populares	 e	 representativas	 conhecidas	 como	 sovietes.
Resoluto,	 Marx	 torceu	 o	 nariz	 contra	 rebeliões	 tragicômicas	 levadas	 a
cabo	 por	 militantes	 mal-encarados	 brandindo	 forcados	 contra	 tanques.
Em	 sua	 opinião,	 revoluções	 bem-sucedidas	 exigem	 certas	 precondições
materiais.	 Não	 se	 trata	 apenas	 de	 uma	 questão	 de	 vontade	 férrea	 e



grande	dose	de	coragem.	Qualquer	pessoa	está	propensa	a	render	muito
mais	em	meio	a	uma	crise	séria,	na	qual	a	classe	governante	esteja	fraca
e	 dividida,	 e	 as	 forças	 socialistas,	 robustas	 e	 bem-organizadas,	 do	 que
quando	o	governo	 se	 encontra	 a	pleno	vapor,	 e	 a	oposição,	 temerosa	 e
fragmentada.	Nesse	sentido,	existe	uma	relação	entre	o	materialismo	de
Marx	 —	 sua	 insistência	 em	 analisar	 as	 forças	 materiais	 em	 ação	 na
sociedade	—	e	a	questão	da	violência	revolucionária.	

A	 maioria	 dos	 protestos	 da	 classe	 operária	 na	 Grã-Bretanha,	 dos
cartistas	às	Marchas	da	Fome	da	década	de	1930,	foi	pacífica.	No	todo,	os
movimentos	 da	 classe	 operária	 recorreram	 à	 violência	 tão	 somente
quando	provocados,	em	épocas	de	necessidade	avassaladora	ou	quando
as	 táticas	 pacíficas	 nitidamente	 falhavam.	Quase	 o	mesmo	 se	 aplica	 às
sufragettes.	A	 relutância	da	massa	operária	 ao	derramamento	de	 sangue
sempre	 contrastou,	 de	 forma	 reveladora,	 com	 a	 disposição	 de	 seus
patrões	de	brandir	o	chicote	e	o	revólver.	Igualmente,	elas	não	tinham	à
disposição	 nada	 parecido	 com	 os	 formidáveis	 recursos	 militares	 do
Estado	 capitalista.	 Em	 várias	 partes	 do	 mundo	 hoje,	 um	 Estado
repressivo,	 preparado	 para	 apontar	 suas	 armas	 contra	 grevistas	 e
manifestantes	 pacíficos,	 tornou-se	 lugar-comum.	 Como	 escreveu	 o
filósofo	 alemão	 Walter	 Benjamin,	 a	 revolução	 não	 é	 um	 trem
desgovernado,	mas,	sim,	o	uso	do	freio	de	emergência.	É	o	capitalismo
que	está	fora	de	controle,	impelido	pela	anarquia	das	forças	de	mercado,
e	o	socialismo	é	que	tenta	recuperar	algum	domínio	coletivo	sobre	essa
besta	predadora.

Se	 as	 revoluções	 socialistas	 quase	 sempre	 envolveram	 violência,	 é
basicamente	 porque	 as	 classes	 proprietárias	 raramente	 se	 dispõem	 a
abrir	 mão	 de	 seus	 privilégios	 sem	 lutar.	 Ainda	 assim,	 existem
fundamentos	 razoáveis	 para	 se	 esperar	 que	 tal	 uso	 da	 força	 possa	 ser
reduzido	 ao	 mínimo,	 já	 que	 para	 o	 marxismo	 uma	 revolução	 não
significa	o	mesmo	que	um	golpe	de	Estado	ou	um	surto	de	insatisfação
espontânea.	 As	 revoluções	 não	 são	 apenas	 tentativas	 de	 derrubar	 um
Estado.	Um	golpe	militar	de	direita	pode	fazer	isso,	mas	não	se	trata	aí



do	que	os	marxistas	consideram	uma	revolução.	No	sentido	mais	pleno,
as	 revoluções	 acontecem	 apenas	 quando	 uma	 classe	 social	 derruba	 o
governo	de	outra	e	o	substitui	pelo	próprio	poder.	

No	 caso	 da	 revolução	 socialista,	 isso	 significa	 que	 a	 classe	 operária
organizada,	ao	lado	de	seus	vários	aliados,	assume	o	poder	da	burguesia
ou	classe	média	 capitalista.	Marx,	porém,	 considerava	a	 classe	operária
de	 longe	 a	 classe	 mais	 volumosa	 na	 sociedade	 capitalista.	 Assim,
estamos	 falando	 aqui	 das	 ações	 de	 uma	 maioria,	 não	 de	 um	 pequeno
bando	 de	 rebeldes.	 Como	 o	 socialismo	 tem	 a	 ver	 com	 autogoverno
popular,	 ninguém	 pode	 fazer	 uma	 revolução	 socialista	 em	 prol	 de
outrem,	assim	como	ninguém	pode	se	tornar	um	perito	em	pôquer	em
prol	de	outrem.	Como	G.K.	Chesterton	escreve,	essa	autodeterminação
popular	é	“algo	análogo	a	escrever	as	próprias	cartas	de	amor	ou	assoar	o
próprio	 nariz.	 São	 atos	 que	 queremos	 que	 um	 homem	 faça	 por	 si
mesmo,	 ainda	 que	 malfeitos”.94	 Meu	 camareiro	 pode	 ser	 um	 bocado
mais	competente	para	assoar	meu	nariz	do	que	eu	mesmo,	mas	convém
à	minha	dignidade	que	eu	o	faça	por	conta	própria,	nem	que	seja	(se	eu
for	 o	 príncipe	 Charles)	 de	 vez	 em	 quando.	 A	 revolução	 não	 pode	 ser
entregue	 a	 um	 terceiro	 por	 uma	 vanguarda	 fortemente	 unida	 de
conspiradores.	Nem,	como	insistia	Lênin,	pode	ser	levada	para	o	exterior
e	imposta	sob	a	mira	de	baionetas,	como	fez	Stálin	na	Europa	Oriental.	É
preciso	estar	ativamente	envolvido	em	seus	preparativos,	ao	contrário	do
tipo	de	artista	que	manda	seus	assistentes	pescarem	um	tubarão	para	ele
(sem	 dúvida	 o	 mesmo	 logo	 estará	 acontecendo	 com	 os	 romancistas).
Somente	 então	 aqueles	 que	 um	 dia	 foram	 relativamente	 impotentes
terão	a	experiência,	o	know-how	e	a	segurança	para	promover	a	reforma
da	 sociedade.	 As	 revoluções	 socialistas	 só	 podem	 ser	 revoluções
democráticas.	 A	 minoria	 não	 democrática	 é	 a	 classe	 governante.	 E	 as
grandes	massas	que	tais	insurreições	precisam	abarcar	por	sua	natureza
são	o	baluarte	mais	confiável	contra	a	força	excessiva.	Nesse	sentido,	as
revoluções	que	têm	chance	de	obter	sucesso	são	também	as	com	maior
probabilidade	de	empregar	menos	violência.	



Isso	não	equivale	a	dizer	que	as	revoluções	não	possam	provocar	um
rebote	 sangrento	 dos	 governos	 em	 pânico	 preparados	 para	 reagir	 com
um	 banho	 de	 sangue.	 No	 entanto,	 mesmo	 os	 Estados	 autocráticos
precisam	contar	com	certa	dose	de	consentimento	pacífico	por	parte	de
seus	governados,	por	mais	 relutante	 e	 temporário	que	ele	 seja.	Não	 se
pode	 governar	 adequadamente	 uma	 nação	 que,	 além	 de	 viver	 sempre
insatisfeita,	se	recuse	a	conceder	a	mais	ínfima	parcela	de	credulidade	ao
governo.	Pode-se	encarcerar	parte	dos	 indivíduos	por	certo	tempo,	mas
não	 todos	 os	 indivíduos	 o	 tempo	 todo.	 É	 possível,	 para	 tais	 Estados
desacreditados,	permanecer	no	poder	durante	períodos	bastante	longos.
Tomemos,	 por	 exemplo,	 o	 caso	 dos	 regimes	 atuais	 em	 Burma	 ou	 no
Zimbábue.	No	fim,	contudo,	pode	ficar	claro	até	para	os	tiranos	que	seu
destino	está	selado.	Por	mais	cruel	e	homicida	que	tenha	sido	o	sistema
do	 apartheid	 na	África	 do	 Sul,	 ele	 acabou	 reconhecendo	 que	 não	 dava
mais	para	continuar.	O	mesmo	pode	ser	dito	das	ditaduras	na	Polônia,	na
Alemanha	 Oriental,	 na	 Romênia	 e	 em	 outras	 nações	 sob	 controle
soviético	no	fim	da	década	de	1980.	Isso	também	vale	hoje	para	muitos
sindicalistas	do	Ulster,	que,	depois	de	anos	de	derramamento	de	sangue,
foram	forçados	a	reconhecer	que	a	exclusão	que	promoviam	dos	cidadãos
católicos	simplesmente	não	é	mais	viável.	

	
Por	 que,	 no	 entanto,	 os	 marxistas	 recorrem	 à	 revolução	 em	 lugar	 de
recorrer	à	democracia	parlamentar	e	à	reforma	social?	A	resposta	é	que
eles	 não	 fazem	 isso,	 ao	menos	 não	 inteiramente.	Apenas	 os	 chamados
ultradireitistas	o	fazem.95	Um	dos	primeiros	decretos	dos	bolchevistas
quando	ascenderam	ao	poder	na	Rússia	 foi	abolir	a	pena	de	morte.	Ser
um	reformista	ou	um	revolucionário	não	equivale	a	torcer	para	o	Everton
ou	 o	 Arsenal.	 A	 maioria	 dos	 revolucionários	 também	 é	 defensora	 da
reforma.	Não	qualquer	velha	reforma,	nem	o	reformismo	como	panaceia
política.	 Os	 revolucionários,	 porém,	 não	 esperam	 que	 a	 mudança
socialista	 surja	 em	 disparada,	 assim	 como	 isso	 não	 aconteceu	 com	 a
mudança	 feudal	 ou	 capitalista.	 O	 que	 os	 difere	 dos	 reformistas



propriamente	 ditos	 não	 é,	 digamos,	 sua	 recusa	 a	 lutar	 contra	 o
fechamento	 de	 hospitais	 porque	 isso	 distrai	 a	 atenção	 da	 Revolução
macroimportante,	mas	o	fato	de	que	eles	encaram	tais	reformas	a	partir
de	uma	perspectiva	mais	demorada,	mais	radical.	A	reforma	é	vital,	mas,
cedo	 ou	 tarde,	 esbarrar-se-á	 num	ponto	 em	que	 o	 sistema	 se	 recuse	 a
ceder.	 Para	 o	 marxismo	 isso	 é	 conhecido	 como	 relações	 sociais	 de
produção,	 ou,	 numa	 linguagem	 técnica	 menos	 educada,	 uma	 classe
dominante	que	controla	os	recursos	materiais	e	reluta	ostensivamente	a
entregá-los.	 Só	 então	 se	 impõe	 uma	 escolha	 decisiva	 entre	 reforma	 e
revolução.	No	fim,	como	observou	o	historiador	socialista	R.H.	Tawney,
pode-se	 descascar	 uma	 cebola	 camada	 a	 camada,	 mas	 não	 se	 pode
descarnar	um	tigre	garra	a	garra.	Descascar	uma	cebola,	porém,	faz	com
que	a	reforma	soe	 fácil	demais.	A	maioria	das	reformas	que	encaramos
hoje	como	aspectos	preciosos	da	sociedade	liberal	—	sufrágio	universal,
livre	instrução	universal,	liberdade	de	imprensa,	sindicatos	e	congêneres
—	 foi	 obtida	 pela	 luta	 popular	 ante	 a	 resistência	 feroz	 da	 classe
governante.

Ao	 mesmo	 tempo,	 os	 revolucionários	 também	 não	 rejeitam
necessariamente	a	democracia	parlamentar.	Se	ela	pode	contribuir	para	a
consecução	 de	 suas	 metas,	 ótimo.	 Os	 marxistas,	 porém,	 têm	 reservas
quanto	 à	 democracia	 parlamentar	—	não	 por	 ela	 ser	 democrática,	mas
por	não	ser	democrática	o	suficiente.	Os	parlamentos	são	instituições	às
quais	as	pessoas	comuns	são	persuadidas	a	delegar	seu	poder	de	forma
permanente	e	sobre	as	quais	têm	pouquíssimo	controle.	A	revolução	é,
em	geral,	considerada	o	oposto	da	democracia,	obra	de	minorias	sinistras
e	clandestinas	determinadas	a	subverter	a	vontade	da	maioria.	Como	um
processo	 pelo	 qual	 homens	 e	 mulheres	 assumem	 o	 poder	 sobre	 as
próprias	 existências	 por	meio	 de	 conselhos	 e	 assembleias	 populares,	 a
revolução	é	bem	mais	democrática	do	que	qualquer	coisa	em	oferta	no
momento.	 Os	 bolchevistas	 tinham	 um	 histórico	 impressionante	 de
controvérsia	 aberta	 dentro	 de	 suas	 fileiras,	 e	 a	 ideia	 de	 que	 devessem
governar	 o	 país	 como	 o	 único	 partido	 político	 não	 fazia	 parte	 de	 seu



programa	 original.	 Além	 disso,	 como	 veremos	 mais	 à	 frente,	 os
parlamentos	são	parte	de	um	Estado	em	atividade,	em	grande	parte,	para
assegurar	 a	 soberania	do	 capital	 sobre	o	 trabalho.	Essa	não	é	 apenas	 a
opinião	de	marxistas.	Como	escreveu	um	comentarista	do	século	XVII,	o
parlamento	inglês	é	o	baluarte	da	propriedade”.96	No	fim,	como	afirma
Marx,	 o	parlamento	ou	o	Estado	 representa	menos	 as	pessoas	 comuns
do	 que	 os	 interesses	 da	 propriedade	 privada.	 Cícero,	 como	 vimos,
concorda	 enfaticamente.	 Nenhum	 parlamento	 numa	 ordem	 capitalista
ousaria	confrontar	o	extraordinário	poder	de	 tais	 interesses	adquiridos.
Se	 ameaçasse	 interferir	 com	 eles	 de	 forma	 radical	 demais,	 logo	 lhe
mostrariam	 a	 porta	 de	 saída.	 Por	 isso,	 seria	 de	 estranhar	 que	 os
socialistas	encarassem	essas	câmaras	de	debate	como	um	meio	vital	de
promoção	de	sua	causa,	em	lugar	de	um	de	vários	meios.	

O	 próprio	 Marx	 parece	 ter	 acreditado	 que	 em	 países	 como	 a
Inglaterra,	 a	 Holanda	 e	 os	 Estados	 Unidos	 os	 socialistas	 pudessem
alcançar	 seus	 objetivos	 por	 meios	 pacíficos.	 Ele	 não	 descartava	 o
parlamento	 nem	 a	 reforma	 social	 e	 também	 achava	 que	 um	 partido
socialista	 só	 poderia	 assumir	 o	 poder	 com	o	 apoio	 de	 uma	maioria	 da
classe	operária.	Era	um	defensor	entusiasmado	dos	órgãos	 reformistas,
como	 os	 partidos	 políticos	 da	 classe	 operária,	 os	 sindicatos,	 as
associações	 culturais	 e	 os	 jornais	 políticos.	 Também	defendeu	medidas
reformistas	específicas,	como	a	extensão	de	licenças	e	o	encurtamento	da
jornada	 de	 trabalho.	 Na	 verdade,	 a	 certa	 altura,	 chegou	 a	 imaginar	 de
forma	 bastante	 otimista	 que	 o	 sufrágio	 universal	 sabotaria	 o	 governo
capitalista.	 Seu	 colaborador	 Engels	 também	 atribuía	 um	 bocado	 de
importância	 à	 mudança	 social	 pacífica	 e	 aguardava	 ansiosamente	 uma
revolução	não	violenta.	

Um	 dos	 problemas	 das	 revoluções	 socialistas	 é	 que	 são	 as	 mais
propensas	a	eclodir	em	lugares	onde	são	mais	difíceis	de	manter.	Lênin
comentou	 sobre	 a	 ironia	 no	 caso	 da	 rebelião	 bolchevista.	 Homens	 e
mulheres	que	são	cruelmente	oprimidos	e	quase	famintos	podem	sentir
que	 nada	 têm	 a	 perder	 promovendo	 uma	 revolução.	 Entretanto,	 como



vimos,	as	condições	sociais	retrógradas	que	os	 impelem	à	revolta	são	o
pior	 lugar	 possível	 para	 se	 começar	 a	 construção	 do	 socialismo.	Talvez
seja	mais	 fácil	 nessas	 condições	 derrubar	 o	 Estado,	mas	 não	 é	 preciso
entregar	 os	 recursos	 que	 haveriam	 de	 permitir	 a	 construção	 de	 uma
alternativa	 viável.	 O	 povo	 que	 está	 contente	 com	 suas	 condições
provavelmente	 não	 promoverá	 revoluções,	 mas	 também	 não	 o	 farão
aqueles	 que	 se	 sentem	 carentes	 de	 esperança.	 A	 má	 notícia	 para	 os
socialistas	 é	 que	 homens	 e	 mulheres	 relutarão	 ao	 extremo	 em
transformar	 a	 própria	 situação	 enquanto	 ainda	 houver	 algo	 para	 eles
nessa	situação.	

Os	marxistas	às	vezes	são	escarnecidos	em	virtude	de	suposta	apatia
política	 da	 classe	 operária.	 Pessoas	 comuns	 podem	 muito	 bem	 ser
indiferentes	 à	 política	 cotidiana	 de	 um	 Estado	 que,	 em	 sua	 opinião,	 é
indiferente	 a	 elas.	Uma	 vez,	 porém,	 que	 esse	Estado	 tente	 fechar	 seus
hospitais,	 transferir	 para	 a	 Irlanda	 a	 fábrica	 em	 que	 trabalham	 ou
construir	um	aeroporto	em	seus	quintais,	é	bem	provável	que	elas	sejam
impelidas	a	agir.	Também	vale	a	pena	enfatizar	que	certo	tipo	de	apatia
pode	 ser	 totalmente	 racional.	Desde	 que	um	 sistema	 social	 ainda	 dê	 a
seus	cidadãos	alguma	ínfima	gratificação,	não	chega	a	ser	irracional	que
estes	se	apeguem	ao	que	têm	em	vez	de	dar	um	salto	perigoso	para	um
futuro	 desconhecido.	 Conservadorismo	 desse	 tipo	 não	 merece	 ser
escarnecido.	

De	todo	modo,	a	maioria	das	pessoas	está	preocupada	demais	em	se
manter	 à	 tona-d’água	 para	 se	 incomodar	 com	 visões	 do	 futuro.	 É
compreensível	que	o	 tumulto	 social	não	 seja	uma	causa	que	homens	e
mulheres,	de	maneira	geral,	estejam	ansiosos	para	abraçar.	Decerto	não	a
abraçariam	motivados	apenas	pelo	fato	de	o	socialismo	parecer	uma	boa
ideia.	 É	 quando	 as	 privações	 impostas	 pelo	 status	 quo	 começam	 a
superar	as	dificuldades	da	mudança	 radical	que	um	salto	para	o	 futuro
passa	 a	 soar	 como	uma	 perspectiva	 razoável.	 As	 revoluções	 costumam
eclodir	 quando	 praticamente	 qualquer	 alternativa	 parece	 preferível	 ao
presente.	Nessa	 situação,	 não	 se	 rebelar	 seria	 irracional.	O	 capitalismo



não	 pode	 reclamar	 quando,	 depois	 de	 recorrer	 durante	 séculos	 à
supremacia	do	interesse	próprio,	seus	mercenários	reconhecem	que	este
próprio	demanda	tentar	algo	diferente	para	variar.	

A	 reforma	 e	 a	 social-democracia	 sem	 dúvida	 podem	 subornar	 a
revolução.	O	próprio	Marx	viveu	o	suficiente	para	testemunhar	o	início
desse	 processo	 na	 Grã-Bretanha	 vitoriana,	 porém	 não	 o	 bastante	 para
registrar	seu	impacto	pleno.	Se	uma	sociedade	classista	é	capaz	de	atirar
migalhas	e	sobras	suficientes	para	seus	subalternos	provavelmente	ficará
a	salvo	momentaneamente.	Uma	vez	que	deixe	de	fazê-lo,	é	bem	possível
(embora	 nem	 de	 longe	 inevitável)	 que	 os	 que	 pertencem	 ao	 polo
perdedor	 acabem	 tentando	 assumir	 o	 poder.	 Por	 que	 haveria	 de	 ser
diferente?	O	que	poderia	ser	pior	do	que	ficar	sem	qualquer	migalha	ou
sobra?	A	essa	altura,	apostar	em	um	futuro	alternativo	passa	a	ser	uma
decisão	eminentemente	racional.	E,	embora	a	razão	nos	seres	humanos
não	seja	absoluta,	ela	é	 forte	o	suficiente	para	saber	quando	a	 troca	do
presente	pelo	futuro	é	quase	certamente	vantajosa.	

Os	que	perguntam	o	que	haverá	de	derrubar	o	capitalismo	costumam
se	esquecer	de	que,	em	certo	sentido,	isso	é	desnecessário.	O	capitalismo
é	 perfeitamente	 capaz	 de	 desmoronar	 sob	 o	 peso	 das	 próprias
contradições	 sem	sequer	um	microempurrão	de	 seus	oponentes.	Ele	 já
chegou	bem	perto	disso	alguns	anos	atrás.	O	resultado	de	uma	implosão
por	atacado	do	sistema,	porém,	será	muito	provavelmente	a	barbárie,	e
não	o	socialismo,	caso	não	haja	uma	força	política	organizada	disponível
para	 fornecer	uma	alternativa.	Um	motivo	urgente	por	que	precisamos
de	 tal	organização,	portanto,	é	que,	 se	houver	uma	crise	portentosa	do
capitalismo,	 menos	 indivíduos	 serão	 prejudicados,	 e	 um	 novo	 sistema
que	beneficie	a	todos	poderá	brotar	das	ruínas.	



Capítulo	IX

O	marxismo	acredita	em	um	Estado	todo-poderoso.	Tendo	abolido	a
propriedade	 privada,	 os	 revolucionários	 socialistas	 governarão	 por
meio	 de	 um	 poder	 despótico,	 e	 esse	 poder	 porá	 fim	 à	 liberdade
individual.	 Isso	 se	 verifica	 onde	 quer	 que	 o	 marxismo	 tenha	 sido
posto	 em	prática;	 não	há	motivo	para	 esperar	 que	 seja	 diferente	no
futuro.	Faz	parte	da	lógica	do	marxismo	que	os	indivíduos	cedam	ao
partido,	 o	 partido	 ceda	 ao	 Estado,	 e	 o	 Estado,	 a	 um	 monstruoso
ditador.	 A	 democracia	 liberal	 talvez	 não	 seja	 perfeita,	 mas	 é
infinitamente	 preferível	 a	 ser	 trancado	 em	 um	 hospital	 psiquiátrico
por	ousar	criticar	um	governo	animalescamente	autoritário.
	

Marx	era	um	oponente	implacável	do	Estado.	Na	verdade,	é	sabido	que
esperava	ansioso	por	um	tempo	em	que	o	Estado	murcharia	de	vez.	Seus
críticos	talvez	considerem	tal	esperança	absurdamente	utópica,	mas	não
podem	condená-lo,	ao	mesmo	tempo,	em	virtude	do	 fanatismo	por	um
governo	despótico.	

Marx	não	estava	sendo	absurdamente	utópico.	O	que	ele	esperava	que
murchasse	de	todo	na	sociedade	comunista	não	era	o	Estado	no	sentido
de	 uma	 administração	 central.	 Qualquer	 cultura	 moderna	 complexa
exigiria	 esse	 tanto.	 Na	 verdade,	 com	 isso	 em	 mente,	 Marx	 escreve	 no
terceiro	 volume	 de	 O	 capital	 sobre	 “atividades	 comuns	 brotando	 da
natureza	 de	 todas	 as	 comunidades”.	 O	 Estado	 como	 corpo
administrativo	continuaria	a	existir.	Era	o	Estado	como	instrumento	da
violência	que	Marx	esperava	ver	pelas	costas.	Conforme	diz	no	Manifesto
comunista,	 o	 poder	 público	 sob	 o	 comunismo	 perderia	 seu	 caráter



político.	Contra	os	anarquistas	de	sua	época,	Marx	insiste	em	que	apenas
nesse	sentido	o	Estado	sumiria	de	vista.	O	que	precisava	desaparecer	era
um	 tipo	 específico	 de	 poder,	 que	 alicerçava	 o	 governo	 de	 uma	 classe
social	dominante	sobre	o	restante	da	sociedade.	Os	parques	nacionais	e
as	autoescolas	continuariam	a	existir.	

Marx	encara	o	Estado	com	um	realismo	frio.	Não	se	tratava,	é	claro,
de	um	órgão	politicamente	neutro,	escrupulosamente	igualitário	em	seu
tratamento	 dos	 interesses	 sociais	 conflitantes,	 nem	 de	 uma	 entidade
desapaixonada	 com	 relação	 ao	 conflito	 entre	 trabalho	 e	 capital.	 Aos
Estados	 não	 compete	 deflagrar	 revoluções	 contra	 a	 propriedade.	 Eles
existem,	 entre	 outras	 coisas,	 para	 defender	 a	 ordem	 social	 corrente
contra	 aqueles	 que	 buscam	 transformá-la.	 Se	 essa	 ordem	 é
inerentemente	 injusta,	 nesse	 ponto	 o	 Estado	 também	 é	 injusto.	 É
precisamente	 isso	 que	 Marx	 quer	 ver	 chegar	 ao	 fim,	 não	 os	 teatros
nacionais	ou	os	laboratórios	da	polícia.	

Não	há	nada	de	sombriamente	conspiratório	na	ideia	de	que	o	Estado
é	 tendencioso.	 Qualquer	 um	 que	 pense	 assim	 não	 tomou	 parte	 num
protesto	político	nos	últimos	tempos.	O	Estado	liberal	se	posiciona	com
neutralidade	entre	o	capitalismo	e	seus	críticos	até	estes	parecerem	estar
vencendo.	Então,	ele	entra	em	cena	com	suas	mangueiras-d’água	e	seus
esquadrões	 paramilitares	 e,	 se	 estes	 falharem,	 com	 seus	 tanques.
Ninguém	duvida	de	que	o	Estado	possa	ser	violento,	mas	o	que	Marx	faz
é	 dar	 um	 novo	 tipo	 de	 resposta	 à	 pergunta	 de	 a	 quem	 tal	 violência,
afinal,	 serve.	 Fantasiosa	 é	 a	 crença	 no	 desinteresse	 do	Estado,	 e	 não	 a
proposta	 de	 que	 talvez	 um	 dia	 possamos	 viver	 sem	 sua	 agressão
automática.	 Sob	 certos	 aspectos,	 até	 o	 Estado	 deixou	 de	 crer	 em	 seu
próprio	 desinteresse.	 A	 política	 que	 surra	 trabalhadores	 grevistas	 ou
manifestantes	pacíficos	nem	se	dá	mais	ao	trabalho	de	fingir	ser	neutra.
Os	governos,	sobretudo	os	trabalhistas,	não	se	preocupam	em	esconder
sua	 hostilidade	 ao	 movimento	 operário.	 Como	 comenta	 Jacques
Rancière,

	



a	tese	um	dia	escandalosa	de	Marx	de	que	os	governos	não	passam	de
representantes	 comerciais	 do	 capital	 internacional	 é	 hoje	 um	 fato
óbvio	 sobre	 o	 qual	 “liberais”	 e	 “socialistas”	 concordam.	 A
identificação	absoluta	da	política	com	a	administração	do	capital	não
é	 mais	 o	 segredo	 vergonhoso	 escondido	 sob	 as	 “formas”	 da
democracia,	 mas	 a	 verdade	 abertamente	 declarada	 pela	 qual	 nossos
governos	adquirem	legitimidade.97	
	

Isso	não	sugere	que	possamos	descartar	a	polícia,	os	tribunais,	as	prisões
nem	 mesmo	 os	 esquadrões	 paramilitares.	 Os	 últimos,	 por	 exemplo,
podem	 se	 revelar	 necessários	 se	 um	 bando	 de	 terroristas	 munidos	 de
armas	químicas	ou	nucleares	estiver	à	solta,	e	a	espécie	mais	idealista	do
esquerdismo	 faria	 bem	 em	 reconhecer	 tal	 fato.	 Nem	 toda	 violência
estatal	 tem	como	 finalidade	proteger	o	 status	quo.	O	próprio	Marx	 faz
uma	distinção	no	terceiro	volume	de	O	capital	entre	as	funções	do	Estado
especificamente	 relativas	 a	 classe	 e	 as	 neutras	 nesse	 sentido.	 Policiais
que	evitam	que	canalhas	racistas	surrem	uma	jovem	asiática	até	a	morte
não	 estão	 agindo	 como	 representantes	 do	 capitalismo.	 Tratamento
diferenciado	para	mulheres	que	foram	estupradas	não	é	exemplo	sinistro
de	 repressão	 estatal.	 Detetives	 que	 apreendem	 computadores
abarrotados	 de	 pornografia	 infantil	 não	 estão	 violando	 brutalmente	 os
direitos	 humanos.	 Enquanto	 houver	 liberdade	 humana,	 haverá	 abusos
dela,	e	alguns	desses	abusos	serão	hediondos	o	bastante	para	que	seus
perpetradores	 precisem	 ser	 trancafiados	 em	 prol	 da	 segurança	 dos
demais	 cidadãos.	 As	 prisões	 não	 são	 apenas	 lugares	 para	 punir	 os
socialmente	desprovidos,	embora	sem	dúvida	também	o	sejam.	

Não	 existem	 indícios	 de	 que	 Marx	 teria	 rejeitado	 qualquer	 dessas
afirmações.	Ele	acreditava	que	o	Estado	pudesse	ser	uma	força	poderosa
em	 prol	 do	 bem.	 Por	 esse	 motivo,	 defendeu	 com	 veemência	 uma
legislação	para	melhorar	as	condições	sociais	na	Inglaterra	vitoriana.	Não
há	 nada	 de	 repressivo	 quanto	 a	 gerir	 orfanatos	 para	 crianças



abandonadas	ou	assegurar	que	 todos	dirijam	na	mesma	mão	da	 rua.	O
que	Marx	rejeitava	era	o	mito	sentimental	do	Estado	como	uma	fonte	de
harmonia,	pacificamente	unindo	diferentes	grupos	e	classes.	Para	ele,	o
Estado	era	mais	uma	fonte	de	divisão	do	que	de	concórdia.	Buscava,	sim,
manter	 a	 sociedade	 unida,	 mas,	 basicamente,	 para	 satisfazer	 os
interesses	 da	 classe	 governante.	 Por	 baixo	 de	 sua	 aparente
imparcialidade	residia	uma	forte	parcialidade.	A	instituição	do	Estado

	
impunha	novos	grilhões	aos	pobres	e	conferia	novos	poderes	aos	ricos
[...]	 fixada,	 para	 sempre,	 nas	 leis	 de	 propriedade	 e	 desigualdade;
convertendo	a	usurpação	esperta	em	direito	inalienável;	e,	em	prol	de
um	punhado	de	homens	ambiciosos,	submetendo	toda	a	humanidade
ao	trabalho,	à	servidão	e	ao	sofrimento	perpétuos.	
	

Essas	 palavras	não	 são	de	Marx,	mas	 (como	 já	 vimos)	de	 Jean-Jacques
Rousseau,	em	sua	obra	Discurso	sobre	a	desigualdade.	Marx	não	foi	nenhum
excêntrico	 solitário	 que	 viu	 uma	 relação	 entre	 o	 poder	 estatal	 e	 o
privilégio	de	classe.	É	verdade	que	nem	sempre	ele	nutriu	tais	opiniões.
Como	 um	 jovem	 discípulo	 de	 Hegel,	 falou	 do	 Estado	 em	 termos
altamente	positivos,	mas	isso	foi	antes	de	se	tornar	marxista.	E,	mesmo
quando	se	tornou	marxista,	insistia	em	que	não	era	adepto	dessa	teoria.	

Os	que	falam	de	harmonia	e	consenso	deveriam	acautelar-se	do	que
se	pode	chamar	de	visão	 industrial	castiça	da	realidade.	A	ideia,	grosso
modo,	 é	 que	 existem	 patrões	 gananciosos	 de	 um	 lado	 e	 operários
beligerantes	 do	 outro,	 enquanto	no	 centro,	 como	 a	 própria	 encarnação
da	razão,	igualdade	e	moderação,	fica	o	capelão	decente,	de	mente	liberal
e	 fala	macia,	que	 tenta	unir	as	duas	partes	de	 forma	altruísta.	Mas	por
que	 deveria	 o	 centro	 ser	 o	 lugar	 mais	 adequado	 para	 estar?	 Por	 que
costumamos	 nos	 ver	 no	 meio	 e	 os	 outros	 nos	 extremos?	 Afinal,	 a
moderação	 de	 alguém	 é	 o	 extremismo	 de	 outrem.	 Os	 indivíduos	 não
saem	por	 aí	 chamando	 a	 si	mesmos	de	 fanáticos,	 assim	 como	 também



não	saem	por	aí	chamando	a	si	mesmos	de	perebentos.	Será	que	também
se	tentaria	reconciliar	escravos	e	feitores	ou	convencer	povos	indígenas	a
reclamar	 apenas	 moderadamente	 daqueles	 que	 conspiram	 para
exterminá-los?	Qual	é	o	meio-termo	entre	o	racismo	e	o	antirracismo?	

Se	Marx	não	 tinha	 tempo	para	o	Estado,	 em	parte	 era	porque	ele	o
encarava	 como	 uma	 espécie	 de	 poder	 alienado.	 Era	 como	 se	 essa
entidade	 augusta	 tivesse	 confiscado	os	 talentos	de	homens	 e	mulheres
para	determinar	 a	 própria	 existência	 e	 agora	 estivesse	 fazendo	 isso	 em
nome	 deles	 e,	 igualmente,	 chamando,	 de	 forma	 imprudente,	 esse
processo	de	“democracia”.	O	próprio	Marx	 começou	sua	 carreira	 como
um	democrata	 radical	 e	acabou	como	um	democrata	 revolucionário,	 ao
perceber	quanta	transformação	a	genuína	democracia	acarretaria.	É	como
democrata	 que	 ele	 desafia	 a	 sublime	 autoridade	do	Estado.	Ao	mesmo
tempo,	 é	 um	 crente	 entusiasta	 na	 soberania	 popular	 para	 se	 contentar
com	a	sua	pálida	sombra,	conhecida	como	democracia	parlamentar.	Não
se	 opõe,	 em	 princípio,	 aos	 parlamentos,	 assim	 como	 não	 se	 opunha
Lênin,	mas	vê	a	democracia	como	algo	precioso	demais	para	ser	entregue
tão	 somente	 aos	 parlamentos.	 Ela	 precisava	 ser	 local,	 popular	 e
disseminada	 por	 todas	 as	 instituições	 da	 sociedade	 civil.	 Precisava	 se
estender	 tanto	 à	 vida	 econômica	 quanto	 à	 vida	 política.	 Precisava
significar	 genuíno	 autogoverno,	 não	 um	 governo	 entregue	 a	 uma	 elite
política.	O	Estado	que	Marx	aprovava	era	o	domínio	dos	cidadãos	sobre
si,	não	o	domínio	de	uma	minoria	sobre	uma	maioria.	

O	 Estado,	 achava	 Marx,	 se	 distanciara	 da	 sociedade.	 Havia	 uma
contradição	 nítida	 entre	 ambos.	 Éramos,	 por	 exemplo,	 abstratamente
iguais	como	cidadãos	dentro	do	Estado,	mas	dramaticamente	desiguais
na	 existência	 social	 cotidiana.	 A	 existência	 social	 era	 lacerada	 por
conflitos,	mas	o	Estado	projetava	uma	imagem	dela	como	um	todo	sem
costuras.	 O	 Estado	 se	 via	 moldando	 de	 cima	 a	 sociedade,	 mas,	 na
verdade,	 era	 um	produto	 dela.	A	 sociedade	não	 advinha	 do	Estado,	 ao
contrário,	o	Estado	era	um	parasita	da	sociedade.	Todo	o	cenário	estava
do	 avesso.	 Como	 observa	 um	 comentarista,	 “a	 democracia	 e	 o



capitalismo	foram	virados	de	cabeça	para	baixo”	—	ou	seja,	em	vez	de	as
instituições	 políticas	 regerem	 o	 capitalismo,	 o	 capitalismo	 as	 regia.	 O
autor	 do	 comentário	 é	 Robert	 Reich,	 um	 ex-secretário	 [ministro]	 do
Trabalho	norte-americano,	 sobre	o	qual	não	 costumam	 recair	 suspeitas
de	 que	 seja	marxista.	O	 objetivo	 de	Marx	 era	 acabar	 com	 esse	 abismo
entre	Estado	e	sociedade,	política	e	vida	cotidiana,	fundindo	o	primeiro
na	última.	Era	isso	que	ele	chamava	de	democracia.	Homens	e	mulheres
tinham	de	reivindicar	em	suas	vidas	cotidianas	os	poderes	que	o	Estado
lhes	 confiscara.	 O	 socialismo	 é	 a	 completude	 da	 democracia,	 não	 sua
negação.	 É	 difícil	 ver	 por	 que	 tantos	 defensores	 da	 democracia
encontram	motivos	para	levantar	objeções	a	tal	visão.	

É	lugar-comum	entre	os	marxistas	que	o	poder	real	hoje	se	encontra
nas	 mãos	 dos	 bancos,	 das	 corporações	 e	 das	 instituições	 financeiras,
cujos	 administradores	 jamais	 foram	 eleitos	 por	 quem	 quer	 que	 seja	 e
cujas	decisões	podem	afetar	a	vida	de	milhões.	De	longe,	o	poder	político
é	 o	 servo	 obediente	 dos	 Mestres	 do	 Universo.	 Os	 governos	 podem
repreendê-los	 de	 quando	 em	 vez,	 ou	 até	 enquadrá-los	 nas	 leis	 contra
comportamento	antissocial,	mas,	se	tentarem	acabar	com	eles,	correrão	o
sério	 risco	de	 acabar	 presos	por	 suas	 próprias	 forças	 de	 segurança.	No
máximo,	 o	 Estado	 pode	 nutrir	 a	 esperança	 de	 sanar	 parte	 dos	 danos
humanos	 que	 o	 sistema	 presente	 causa	 e	 o	 faz	 em	parte	 impelido	 por
questões	 humanitárias	 e	 em	 parte	 para	 restaurar	 a	 credibilidade
arranhada	do	sistema.	É	 isso	que	conhecemos	como	social-democracia.
Em	termos	gerais,	o	fato	de	a	política	estar	sujeita	à	economia	é	o	motivo
pelo	 qual	 o	 Estado	 como	 o	 conhecemos	 não	 pode	 ser	 simplesmente
sequestrado	para	fins	socialistas.	Marx	escreve	em	A	guerra	civil	na	França
que	a	classe	operária	não	pode	simplesmente	pôr	as	mãos	na	maquinaria
pouco	 original	 do	 Estado	 e	 utilizá-la	 para	 seus	 próprios	 propósitos,
porque	tal	maquinaria	já	tem	embutida	uma	predisposição	ao	status	quo.
Sua	 versão	 anêmica,	 lamentavelmente	 empobrecida,	 de	 democracia
convém	 aos	 interesses	 antidemocráticos	 que	 atualmente	 têm	 as	 rédeas
nas	mãos.	



O	principal	modelo	de	Marx	de	autogoverno	popular	era	a	Comuna	de
Paris	de	1871,	quando,	durante	um	punhado	de	meses	tumultuados,	os
operários	 da	 capital	 francesa	 tomaram	 as	 rédeas	 do	 próprio	 destino.	A
Comuna,	 como	descreve	Marx	 em	A	 guerra	 civil	 na	 França,	 consistia	 de
vereadores,	 em	 sua	 maioria	 operários,	 eleitos	 pelo	 voto	 popular	 e
passíveis	de	cassação	por	parte	de	seus	eleitores.	O	serviço	público	tinha
de	 ser	 desempenhado	 mediante	 salários	 pagos	 a	 operários,	 o	 Exército
permanente	 foi	 abolido,	 e	 a	 polícia	 prestava	 contas	 à	 Comuna.	 Os
poderes	 anteriormente	 exercidos	 pelo	 Estado	 francês	 foram	 assumidos
pelos	membros	 da	Comuna.	Os	 padres	 foram	banidos	 da	 vida	 pública,
enquanto	 as	 instituições	 educacionais	 foram	 abertas	 aos	 cidadãos
comuns	 e	 liberadas	 da	 interferência	 tanto	 da	 Igreja	 quanto	 do	 Estado.
Magistrados,	 juízes	 e	 funcionários	 públicos	 deveriam	 ser	 eleitos,
prestando	 contas	 ao	 povo	 e	 sujeitos	 à	 cassação.	 A	 Comuna	 também
pretendia	 abolir	 a	 propriedade	 privada	 em	 nome	 da	 produção
cooperativa.	

“Em	lugar	de	decidir	uma	vez	a	cada	três	ou	seis	anos	que	membro	da
classe	 dominante	 haveria	 de	 representar	 mal	 o	 povo	 no	 parlamento”,
escreve	 Marx,	 “o	 objetivo	 do	 sufrágio	 universal	 seria	 servir	 ao	 povo,
constituído	em	Comunas.”	A	Comuna,	prossegue	ele,	“era	um	governo
essencialmente	 da	 classe	 operária	 [...]	 a	 forma	 política	 finalmente
descoberta	 sob	 a	 qual	 promover	 a	 emancipação	 econômica	 do
trabalho”.98	 Embora	 não	 poupasse	 críticas	 a	 esse	 empreendimento
malfadado	 (observando,	 por	 exemplo,	 que	 a	 maioria	 dos	 membros	 da
Comuna	não	era	socialista),	ele	encontrou	ali	muitos	dos	elementos	de
uma	política	socialista.	E	foi	da	prática	da	classe	operária,	não	de	algum
quadro-negro	teórico,	que	esse	cenário	brotou.	Por	um	momento	breve,
fascinante,	o	Estado	deixou	de	ser	um	poder	alienado	e	assumiu	a	forma
de	autogoverno	popular.	

Naqueles	poucos	meses	em	Paris	se	deu	o	que	Marx	descreve	como	a
“ditadura	 do	 proletariado”.	 Poucas	 de	 suas	 expressões	 conhecidas
tiveram	o	condão	de	congelar	tanto	o	sangue	nas	veias	de	seus	críticos.



No	entanto,	o	que	ele	quer	dizer	com	o	termo	de	conotação	sinistra	nada
mais	é	do	que	democracia	popular.	A	ditadura	do	proletariado	significava
simplesmente	o	governo	da	maioria.	De	todo	modo,	a	palavra	“ditadura”
na	 época	 de	 Marx	 não	 sugeria	 necessariamente	 o	 que	 sugere	 hoje.
Significava	 uma	 violação	 extrajudicial	 de	 uma	 constituição	 política.
Auguste	Blanqui,	parceiro	de	luta	política	de	Marx,	um	homem	que	teve
a	honra	de	 ser	 encarcerado	por	 todos	os	 governos	 franceses	de	1815	a
1880,	 cunhou	 a	 expressão	 “ditadura	 do	 proletariado”	 para	 rotular	 o
governo	 em	 nome	 da	 gente	 comum;	 o	 próprio	 Marx	 usou-a	 para	 se
referir	 ao	 governo	 da	 gente	 comum.	 Blanqui	 foi	 eleito	 presidente	 da
Comuna	 de	 Paris,	 mas	 teve	 de	 se	 contentar	 com	 o	 papel	 de	 figura	 de
fachada.	Como	sempre,	estava	preso.	

	
Há	momentos	em	que	Marx	escreve	como	se	o	Estado	fosse	apenas	um
instrumento	 direto	 da	 classe	 governante.	 Em	 seus	 escritos	 históricos,
porém,	costuma	ser	bem	mais	nuançado.	A	tarefa	do	Estado	político	não
é	 apenas	 servir	 aos	 interesses	 imediatos	 da	 classe	 governante.	 Ele
também	 precisa	 atuar	 para	 preservar	 a	 coesão	 social,	 e,	 embora	 essas
duas	 metas	 sejam,	 basicamente,	 coincidentes,	 pode	 haver	 um	 conflito
agudo	 entre	 elas	 a	 curto	 ou	 médio	 prazo.	 Ademais,	 o	 Estado	 sob	 o
capitalismo	 tem	 mais	 independência	 das	 relações	 de	 classe	 do	 que,
digamos,	 sob	 o	 feudalismo.	 O	 senhor	 feudal	 é	 ao	 mesmo	 tempo	 uma
figura	política	e	econômica,	enquanto	no	capitalismo	essas	funções	são,
em	geral,	distintas.	O	seu	membro	do	parlamento	não	costuma	ser	seu
empregador.	Isso	significa	que	a	aparência	do	Estado	capitalista	de	estar
acima	 das	 relações	 de	 classe	 não	 é	 apenas	 aparência.	 A	 extensão	 da
independência	do	Estado	de	interesses	materiais	depende	das	condições
históricas	 mutáveis.	 Marx	 aparentemente	 argumenta	 que,	 no	 chamado
modo	asiático	de	produção	—	envolvendo,	como	envolve,	grandes	obras
de	irrigação	que	apenas	o	Estado	é	capaz	de	desenvolver	—,	o	Estado	é
de	 fato	 a	 força	 social	 dominante.	 Os	 chamados	 marxistas	 vulgares
costumam	 assumir	 uma	 relação	 um-para-um	 entre	 o	Estado	 e	 a	 classe



economicamente	soberana,	e	existem	ocasiões	em	que	esse	é	mesmo	o
caso.	 Existem	 ocasiões	 em	 que	 a	 classe	 proprietária	 administra
diretamente	o	Estado.	George	Bush	e	seus	companheiros	do	petróleo	são
um	 exemplo.	 Uma	 das	 conquistas	 mais	 notáveis	 de	 Bush,	 em	 outras
palavras,	 foi	 provar	 que	 o	 marxismo	 vulgar	 estava	 certo.	 Ele	 também
parece	 ter	 se	 esforçado	 para	 fazer	 o	 sistema	 capitalista	 mostrar	 seus
piores	aspectos,	mais	um	fato	que	nos	leva	a	cogitar	se	Bush	não	estaria
secretamente	trabalhando	para	os	norte-coreanos.

As	 relações	 em	 questão,	 porém,	 costumam	 ser	 mais	 complexas	 do
que	o	governo	Bush	poderia	sugerir	(quase	tudo	na	existência	humana	é
mais	 complexo	 do	 que	 ele	 costumava	 sugerir).	 Há	 períodos,	 por
exemplo,	em	que	uma	classe	domina	em	nome	de	outra.	Na	 Inglaterra
do	 século	 XIX,	 conforme	 observou	 o	 próprio	 Marx,	 a	 aristocracia
Whig99	ainda	era	a	classe	política	governante,	enquanto	a	classe	média
industrial	 cada	 vez	mais	 se	 tornava	 a	 classe	 econômica	dominante,	 e	 a
primeira,	 grosso	 modo,	 representava	 os	 interesses	 da	 última.	 Marx
também	argumentou	que	Luís	Bonaparte	governou	a	França	no	interesse
do	 capitalismo	 financeiro	 enquanto	 se	 apresentava	 como	 um
representante	 do	 campesinato	 pequeno	 proprietário.	 De	 forma	 similar,
os	nazistas	governaram	no	interesse	do	alto	capitalismo,	mas	o	fizeram
por	meio	de	uma	ideologia	nitidamente	classe	média	baixa	em	aparência.
Assim	puderam	fulminar	os	parasitas	da	classe	alta	e	os	ricos	ociosos	de
maneira	 passível	 de	 ser	 considerada	 genuinamente	 radical	 pelos
politicamente	 incautos.	 Aliás,	 estes	 nem	 estavam	 de	 todo	 equivocados
nesse	aspecto.	O	fascismo	é,	de	fato,	uma	forma	de	radicalismo.	Ele	não
tem	tempo	para	a	civilização	classe	média	liberal.	Só	que	se	trata	de	um
radicalismo	de	direita,	e	não	de	esquerda.	

Ao	contrário	de	muitíssimos	liberais,	Marx	não	era	alérgico	ao	poder
como	tal.	Dificilmente	interessa	aos	impotentes	ouvir	que	todo	poder	é
desagradável,	sobretudo	da	boca	dos	que	já	têm	poder	para	dar	e	vender.
Aqueles	 para	 os	 quais	 a	 palavra	 “poder”	 sempre	 soa	 de	 forma
derrogatória	 são	 afortunados.	 Poder,	 quando	 se	 trata	 de	 emancipação



humana,	não	deve	ser	confundido	com	tirania.	O	slogan	“Black	Power”	é
bem	mais	débil	do	que	o	grito	“Abaixo	o	poder”.	Só	saberíamos,	porém,
se	 tal	 poder	 é	de	 fato	 emancipador	 se	 ele	 conseguisse	 transformar	não
apenas	 o	 cenário	 político	 atual	 como	 também	o	 próprio	 significado	 de
poder.	 O	 socialismo	 não	 abrange	 a	 substituição	 de	 um	 conjunto	 de
governantes	por	outro.	Falando	da	Comuna	de	Paris,	Marx	observa	que
“não	 foi	 uma	 revolução	 para	 transferir	 [o	 Estado]	 de	 uma	 fração	 da
classe	governante	para	outra,	mas	uma	Revolução	para	desmontar	essa
hedionda	maquinaria	de	domínio	classista”.100	

O	 socialismo	 envolve	 uma	 mudança	 na	 noção	 de	 soberania.	 Existe
apenas	uma	leve	semelhança	entre	o	que	significa	hoje	a	palavra	“poder”
em	Londres	e	o	que	significava	em	Paris	em	1871.	A	forma	mais	frutífera
de	 poder	 é	 o	 poder	 do	 indivíduo	 sobre	 si,	 e	 democracia	 significa	 o
exercício	 coletivo	 dessa	 capacidade.	 Foi	 o	 Iluminismo	 que	 insistiu	 no
conceito	 de	 que	 a	 única	 forma	 de	 soberania	 que	 justificava	 nossa
submissão	era	aquela	criada	por	nós	mesmos.	Tal	autodeterminação	é	o
significado	 mais	 precioso	 de	 liberdade	 e,	 embora	 os	 seres	 humanos
possam	abusar	de	sua	liberdade,	eles	não	são	plenamente	humanos	sem
ela.	Estão	fadados	a	tomar	decisões	impensadas	ou	irracionais	de	tempos
em	tempos	—	decisões	que	um	autocrata	sagaz	poderia	muito	bem	não
tomar.	 No	 entanto,	 a	 menos	 que	 essas	 decisões	 sejam	 suas,
provavelmente	haverá	algo	vazio	e	não	autêntico	nelas,	por	mais	sagazes
que	sejam.	

Assim,	o	poder	sobrevive	do	presente	capitalista	ao	futuro	socialista
—	 porém	 não	 na	 mesma	 forma.	 A	 ideia,	 em	 si,	 de	 poder	 sofre	 uma
revolução.	O	mesmo	é	válido	em	relação	ao	Estado.	Em	um	sentido	do
termo	“Estado”,	 “socialismo	estatal”	 tem	 tanto	de	oximoro	quanto	“as
teorias	epistemológicas	de	Tiger	Woods”.	Em	outro	sentido,	contudo,	o
termo	 possui	 alguma	 força.	 Para	 Marx,	 ainda	 existe	 um	 Estado	 sob	 o
regime	socialista;	somente	além	do	socialismo,	no	comunismo,	o	Estado
coercitivo	dará	lugar	a	um	corpo	administrativo.	Não	se	trata,	porém,	de
um	Estado	que	reconheceríamos	facilmente	como	tal.	É	como	se	alguém



apontasse	 para	 uma	 rede	 descentralizada	 de	 comunidades
autogovernadas,	regidas	com	flexibilidade	por	uma	administração	central
eleita	de	forma	democrática,	e	anunciasse:	“Ali	está	o	Estado!”,	quando	a
expectativa	 era	 de	 algo	muito	mais	 imponente	 e	monumental	—	 algo,
por	exemplo,	na	linha	de	Westminster,	Whitehall	e	do	misteriosamente
enigmático	príncipe	Andrew.	

Parte	 da	 briga	 de	 Marx	 com	 os	 anarquistas	 girou	 em	 torno	 da
pergunta	sobre	quão	fundamental	é	o	poder,	afinal.	Ele	é,	decididamente,
o	 fator	 mais	 importante?	 Não	 na	 opinião	 de	 Marx.	 Para	 ele,	 o	 poder
político	 tinha	 de	 ser	 inserido	 em	 um	 contexto	 histórico	 mais	 amplo.
Seria	 preciso	perguntar	 a	 que	 interesses	materiais	 ele	 servia	 e,	 em	 sua
opinião,	 se	 eram	 esses	 interesses	 a	 raiz	 do	 poder.	 Se	 criticava	 os
conservadores	 que	 idealizavam	 o	 Estado,	 Marx	 também	 se	 mostrava
impaciente	 com	 os	 anarquistas,	 que	 superestimavam	 sua	 importância.
Marx	 se	 recusa	 a	 “objetificar”	 o	 poder,	 separando-o	 de	 seu	 contexto
social	e	tratando-o	como	algo	em	si	mesmo.	Sem	dúvida,	essa	é	uma	das
forças	 de	 sua	 obra.	 No	 entanto,	 porém,	 como	 quase	 sempre	 acontece
com	as	 forças,	 essa	vem	acompanhada	de	um	ponto	cego.	O	que	Marx
deixa	escapar	a	respeito	do	poder	é	o	que	seus	compatriotas	Nietzsche	e
Freud	 reconheciam	 de	 formas	 impressionantemente	 distintas.	O	 poder
pode	não	ser	algo	em	si,	mas	existe	um	elemento	nele	que	se	deleita	no
domínio	 apenas	 pelo	 domínio	 em	 si	—	 que	 se	 deleita	 em	 flexionar	 os
músculos	sem	qualquer	propósito	específico	e	é	sempre	desmedido	em
relação	aos	objetivos	práticos	aos	quais	está	atrelado.	Shakespeare	se	deu
conta	disso	quando	escreveu	sobre	o	relacionamento	de	Prospero	e	Ariel
em	A	tempestade.	Ariel	é	o	representante	obediente	do	poder	de	Prospero,
mas	está	ansioso	para	escapar	a	essa	soberania	e	simplesmente	agir	por
conta	 própria.	 Num	 espírito	 esportivo,	 brincalhão,	 quer	 apenas
aproveitar	seus	poderes	mágicos	como	fins	em	si	mesmos,	e	não	vê-los
presos	 aos	 propósitos	 estratégicos	 de	 seu	 amo.	 Ver	 o	 poder	 como	 um
mero	instrumento	é	passar	por	cima	desse	aspecto	vital,	e	 fazê-lo	pode



equivaler	 a	 deixar	 de	 entender	 por	 que	 o	 poder	 deve	 ser	 tão
incrivelmente	coercitivo	como	o	é.	



Capítulo	X

Todos	os	movimentos	radicais	mais	interessantes	das	últimas	quatro
décadas	 brotaram	 de	 fora	 do	 marxismo.	 O	 feminismo,	 o
ambientalismo,	as	políticas	gays	e	étnicas,	os	direitos	dos	animais,	a
antiglobalização,	o	movimento	pela	paz:	 todos	eles	substituíram	um
compromisso	 antiquado	 com	 a	 luta	 de	 classes	 e	 representam	 novas
formas	 de	 ativismo	 político	 que	 deixaram	 o	 marxismo	 para	 trás.	 A
contribuição	do	marxismo	foi	marginal	e	em	nada	inspiradora.	Existe
ainda	uma	esquerda	política,	mas	que	é	apropriada	a	um	mundo	pós-
classes,	pós-industrial.
	

Uma	das	correntes	políticas	atuais	mais	 florescentes	é	 conhecida	como
movimento	 anticapitalista,	 motivo	 pelo	 qual	 é	 difícil	 dizer	 que	 houve
uma	 ruptura	 decisiva	 com	 o	 marxismo.	 Por	 mais	 crítico	 das	 ideias
marxistas	que	esse	movimento	possa	ser,	a	guinada	do	marxismo	para	o
anticapitalismo	 dificilmente	 é	 grande.	 Na	 verdade,	 nas	 interações	 com
outras	 tendências	 radicais	 o	 marxismo	 tem	 tido	 seu	 crédito.	 Vejamos,
por	exemplo,	sua	relação	com	o	movimento	feminista,	que,	sem	dúvida,
se	 mostrou	 conflituosa	 algumas	 vezes.	 Alguns	 marxistas	 do	 sexo
masculino	 desdenhosamente	 deixaram	 de	 lado	 toda	 a	 questão	 da
sexualidade	 ou	 tentaram	 se	 apropriar	 das	 políticas	 feministas	 em
proveito	próprio.	Existe	muita	coisa	na	tradição	marxista	que,	na	melhor
das	hipóteses,	revela	uma	cegueira	complacente	quanto	ao	gênero	e,	na
pior,	uma	postura	odiosamente	patriarcal.	No	entanto,	isso	está	longe	de
ser	a	história	toda,	como	algumas	feministas	separatistas	nas	décadas	de
1970	e	1980	quiseram	supor	em	proveito	próprio.	Muitos	marxistas	do



sexo	masculino	 aprenderam	 lições	duradouras	 com	o	 feminismo,	 tanto
em	 termos	 pessoais	 quanto	 políticos.	 E	 o	marxismo,	 por	 sua	 vez,	 deu
uma	contribuição	de	peso	ao	pensamento	e	à	prática	feministas.

Algumas	 décadas	 atrás,	 quando	 o	 diálogo	 marxista-feminista	 se
encontrava	mais	dinâmico	do	que	nunca,	todo	um	conjunto	de	questões
vitais	foi	levantado.101	Qual	era	a	visão	marxista	do	trabalho	doméstico,
que	 o	 próprio	 Marx	 em	 boa	 parte	 havia	 ignorado?	 As	 mulheres
constituíam	uma	classe	social	no	sentido	marxista	da	expressão?	Como
uma	 teoria	 bastante	 preocupada	 com	 a	 produção	 industrial	 encararia	 a
criação	 de	 filhos,	 a	 sexualidade,	 a	 família?	 Seria	 a	 família	 um	 fator
central	para	a	sociedade	capitalista	ou	o	capitalismo	tocaria	como	gado
os	 indivíduos	 para	 barracas	 comunitárias	 se	 isso	 lhe	 parecesse	 mais
lucrativo	e	pouco	arriscado?	(No	Manifesto	comunista	 a	 família	 de	 classe
média	 é	 atacada,	postura	que	Engels,	 emérito	namorador,	 ansioso	para
conseguir	 uma	 unidade	 dialética	 de	 teoria	 e	 prática,	 adotou	 com
fanatismo	 em	 sua	 vida	 privada.)	 Poderia	 haver	 liberdade	 para	 as
mulheres	 sem	 a	 derrocada	 da	 sociedade	 classista?	 Quais	 seriam	 as
relações	entre	o	capitalismo	e	o	patriarcado,	tendo	em	vista	que	o	último
é	 bem	 mais	 antigo	 do	 que	 o	 primeiro?	 Algumas	 feministas	 marxistas
defendiam	 a	 tese	 de	 que	 a	 opressão	 feminina	 só	 poderia	 cessar	 com	 a
queda	do	capitalismo.	Outras,	talvez	de	forma	mais	plausível,	afirmavam
que	 o	 capitalismo	 poderia	 abrir	 mão	 desse	 modo	 de	 opressão	 e	 ainda
assim	 sobreviver.	 Segundo	 essa	 visão,	 nada	 existe	 na	 natureza	 do
capitalismo	 que	 exija	 a	 submissão	 das	 mulheres.	 As	 duas	 histórias,
porém,	a	do	patriarcado	e	a	da	sociedade	classista,	estão	de	tal	maneira
interligadas	na	prática	que	seria	difícil	imaginar	a	derrubada	de	um	sem
que	grandes	ondas	de	choque	se	abatessem	sobre	a	outra.	

Muito	 da	 obra	 de	Marx	 é	 cega	 à	 questão	 de	 gênero	—	 embora	 isso
possa	 ser	 eventualmente	 explicado	 pelo	 fato	 de	 que	 o	 capitalismo
também	o	seja,	 ao	menos	em	certos	aspectos.	 Já	observamos	a	 relativa
indiferença	 do	 sistema	 a	 gênero,	 etnia,	 pedigree	 social	 e	 congêneres
quando	se	trata	de	quem	ele	pode	explorar	ou	a	quem	ele	pode	vender



suas	 mercadorias.	 Se	 o	 operário	 de	 Marx	 é	 eternamente	 homem,
contudo,	 isso	 se	 deve	 ao	 fato	 de	 que	 Marx	 era	 um	 patriarca	 vitoriano
antiquado,	 e	 não	 apenas	 à	 natureza	 do	 capitalismo.	 Ainda	 assim,	 ele
encara	 as	 relações	 sexualmente	 reprodutivas	 como	 de	 primordial
importância	e,	em	A	ideologia	alemã,	chega	a	afirmar	que,	antes	de	tudo,	a
família	é	a	única	relação	social.	Quando	se	trata	da	produção	da	vida	em
si	—	“tanto	da	do	indivíduo	por	meio	do	trabalho	quanto	a	da	nova	vida
por	 meio	 da	 procriação”	 —,	 as	 duas	 grandes	 narrativas	 históricas	 de
produção	sexual	e	material,	sem	as	quais	a	história	humana	rapidamente
chegaria	ao	fim,	são	vistas	por	Marx	como	intimamente	 interligadas.	O
que	homens	e	mulheres	criam	de	forma	mais	notável	são	outros	homens
e	mulheres.	Ao	 fazê-lo,	 geram	a	mão	de	obra	de	que	qualquer	 sistema
social	 necessita	 para	 se	 sustentar.	 Tanto	 a	 reprodução	 sexual	 quanto	 a
material	 têm	 histórias	 distintas,	 que	 não	 devem	 ser	 fundidas.	 No
entanto,	 ambas	 são	 pontos	 seculares	 de	 conflito	 e	 injustiça,	 e	 suas
respectivas	 vítimas,	 portanto,	 detêm	 um	 interesse	 conjunto	 na
emancipação	política.	

Engels,	que	praticava	solidariedade	tanto	sexual	quanto	política	com
o	proletariado	—	teve	uma	amante	da	classe	operária	—,	considerava	a
emancipação	 das	 mulheres	 inseparável	 do	 fim	 da	 sociedade	 classista
(como	sua	amante	também	era	irlandesa,	ele	também	acrescentava	uma
dimensão	 anticolonialista	 ao	 relacionamento	 de	 ambos).	 Sua	 obra	 A
origem	 da	 família,	 da	 propriedade	 privada	 e	 do	 Estado	 é	 um	 trabalho
impressionante	 de	 antropologia	 social,	 cheio	 de	 falhas,	mas	 repleto	 de
boas	 intenções,	 que,	 embora	 jamais	desafiador	da	divisão	 convencional
sexo-trabalho,	 encara	 a	 opressão	 das	mulheres	 pelos	 homens	 como	 “a
primeira	sujeição	de	classe”.	Os	bolchevistas	levaram	a	chamada	questão
feminina	 igualmente	 a	 sério:	 a	 revolta	 que	 viria	 a	 derrubar	 o	 czar	 foi
detonada	 com	 protestos	 de	massa	 no	Dia	 Internacional	 da	Mulher	 em
1917.	Uma	vez	no	poder,	o	partido	atribuiu	alta	prioridade	à	 igualdade
para	 as	mulheres	 e	 criou	 o	 Secretariado	 Internacional	 da	Mulher.	 Esse
Secretariado,	por	sua	vez,	convocou	o	Primeiro	Congresso	Internacional



de	Mulheres	Operárias,	ao	qual	compareceram	delegados	de	vinte	países,
cujo	 apelo	 “Às	 mulheres	 operárias	 do	 mundo”	 pressupunha	 que	 as
metas	 do	 comunismo	 e	 da	 liberação	 feminina	 estivessem	 intimamente
ligadas.	

“Até	o	ressurgimento	dos	movimentos	femininos	na	década	de	1960”,
escreve	Robert	J.C.	Young,	“é	impressionante	constatar	como	apenas	os
homens	 das	 searas	 socialista	 ou	 comunista	 encaravam	 a	 questão	 da
igualdade	 feminina	 como	 intrínseca	 a	 outras	 formas	 de	 libertação
política.”102	 No	 início	 do	 século	 XX,	 o	 movimento	 comunista	 era	 a
única	 esfera	 em	 que	 a	 questão	 de	 gênero,	 ao	 lado	 das	 questões	 de
nacionalismo	e	colonialismo,	surgia	e	era	debatida	de	forma	sistemática.
“O	 comunismo”,	 prossegue	 Young,	 “foi	 o	 primeiro,	 e	 único,	 programa
político	a	admitir	a	inter-relação	dessas	formas	distintas	de	dominação	e
exploração	 [classe,	 gênero	 e	 colonialismo]	 e	 a	 necessidade	 de	 abolir
todas	 elas	 como	 base	 fundamental	 para	 a	 consecução	 da	 libertação	 de
cada	 uma”.103	 A	 maioria	 das	 chamadas	 sociedades	 socialistas
pressionou	 pelo	 progresso	 substancial	 da	 questão	 dos	 direitos	 das
mulheres,	 e	 muitas	 delas	 lidaram	 com	 a	 “questão	 feminina”	 com
louvável	 seriedade	 bem	 antes	 que	 o	 Ocidente	 a	 abordasse	 com	 ardor.
Quando	se	trata	de	problemas	de	gênero	e	sexualidade,	o	histórico	atual
do	 comunismo	 tem	 falhas	 graves,	 mas	 continua	 válido	 dizer,	 como
argumentou	 Michèle	 Barrett,	 que	 “afora	 o	 pensamento	 feminista	 não
existe	tradição	de	análise	crítica	da	opressão	à	mulher	que	se	compare	à
atenção	 incisiva	 dada	 à	 questão	 por	 sucessivos	 pensadores
marxistas”.104	

Se	 o	 marxismo	 tem	 sido	 um	 resoluto	 defensor	 dos	 direitos	 das
mulheres,	 ele	 também	 tem	 sido	 o	 mais	 fanático	 advogado	 dos
movimentos	 anticolonialistas	 do	mundo.	Ao	 longo	da	 primeira	metade
do	 século	 XX,	 ele	 foi	 a	 inspiração	 primordial	 por	 trás	 de	 tais
movimentos.	 Os	 marxistas,	 assim,	 foram	 vanguardistas	 quanto	 às	 três
maiores	lutas	políticas	da	Idade	Moderna:	a	resistência	ao	colonialismo,
a	emancipação	das	mulheres	e	a	 luta	contra	o	 fascismo.	Para	a	maioria



dos	grandes	teóricos	de	primeira	geração	das	guerras	anticolonialistas,	o
marxismo	 forneceu	 o	 ponto	 de	 partida	 indispensável.	 Nas	 décadas	 de
1920	e	1930,	praticamente	os	únicos	homens	e	as	únicas	mulheres	que
pregavam	 a	 igualdade	 racial	 eram	 comunistas.	 A	 maior	 parte	 do
nacionalismo	 africano	 após	 a	 Segunda	Guerra	Mundial,	 de	Nkrumah	 e
Fanon	 em	 diante,	 se	 apoiava	 em	 alguma	 versão	 do	 marxismo	 ou	 do
socialismo.	 A	 maioria	 dos	 partidos	 comunistas	 asiáticos	 incorporou	 o
nacionalismo	em	suas	plataformas.	Como	escreve	Jules	Townshend:

	
Enquanto	as	classes	operárias,	com	as	notáveis	exceções	da	francesa	e
da	 italiana,	 pareciam	 estar	 em	 relativa	 hibernação	 nos	 países
capitalistas	 avançados	 [na	década	de	1960],	os	 camponeses,	 ao	 lado
das	 inteligentsias,	 da	 Ásia,	 da	 África	 e	 da	 América	 Latina	 faziam
revoluções,	ou	criavam	sociedades,	em	nome	do	socialismo.	Da	Ásia
vieram	a	inspiração	da	Revolução	Cultural	de	Mao	em	1966	na	China
e	 a	 resistência	 do	 vietcongue	 de	 Ho	 Chi	 Minh	 aos	 americanos	 no
Vietnã;	da	África,	as	visões	socialistas	e	emancipadoras	de	Nyerere,	da
Tanzânia,	 Nkrumah,	 de	 Gana,	 Cabral,	 da	 Guiné-Bissau,	 e	 Franz
Fanon,	da	Argélia;	e	da	América	Latina,	a	Revolução	Cubana	de	Fidel
Castro	e	Che	Guevara.105	
	

Da	 Malásia	 ao	 Caribe,	 da	 Irlanda	 à	 Argélia,	 o	 nacionalismo
revolucionário	obrigou	o	marxismo	a	 se	 repensar.	Ao	mesmo	 tempo,	o
marxismo	 buscava	 oferecer	 aos	 movimentos	 de	 libertação	 do	 Terceiro
Mundo	algo	mais	construtivo	do	que	substituir	o	governo	de	uma	classe
capitalista	baseada	no	exterior	por	uma	classe	capitalista	de	base	nativa.
Ele	 também	 olhou	 além	 do	 fetiche	 da	 nação	 para	 uma	 visão	 mais
internacionalista.	Se	o	marxismo	emprestou	seu	apoio	a	movimentos	de
libertação	 nacional	 no	 chamado	 Terceiro	 Mundo,	 fez	 isso	 ao	 mesmo
tempo	que	 insistia	 no	 fato	 de	 que	 as	 perspectivas	 desses	 deveriam	 ser



socialistas-internacionalistas,	 e	 não	 nacionalistas-burguesas.	 Quase
sempre	tal	insistência	caiu	em	ouvidos	moucos.	

Ao	 chegar	 ao	 poder,	 os	 bolchevistas	 proclamaram	 o	 direito	 de
autodeterminação	dos	povos	coloniais.	O	movimento	comunista	mundial
viria	a	contribuir	muito	para	a	tradução	desse	sentimento	na	prática.	A
despeito	 de	 sua	 atitude	 crítica	 quanto	 ao	 nacionalismo,	 Lênin	 fora	 o
primeiro	 grande	 teórico	 político	 a	 entender	 a	 importância	 dos
movimentos	 de	 libertação	 nacional.	 Ele	 também	 insistia	 ante	 o
nacionalismo	 romântico	 na	 ideia	 de	 que	 a	 libertação	 nacional	 era	 uma
questão	 de	 democracia	 radical,	 e	 não	 um	 sentimento	 chauvinista.	 Em
uma	combinação	de	poder	nunca	vista,	o	marxismo	então	se	tornou	ao
mesmo	tempo	um	defensor	do	anticolonialismo	e	um	crítico	da	ideologia
nacionalista.	Como	diz	Kevin	Anderson:

	
mais	 de	 três	 décadas	 antes	 que	 a	 Índia	 conquistasse	 sua
independência	e	mais	de	quatro	décadas	antes	que	os	movimentos	de
libertação	africanos	surgissem,	no	 início	da	década	de	1960,	[Lênin]
já	teorizava	que	os	movimentos	nacionais	anti-imperialistas	eram	um
fator	de	peso	na	política	global”.106	
	

“Todos	 os	 Partidos	 Comunistas”,	 escreveu	 ele	 em	 1920,	 “deveriam
prestar	 ajuda	 direta	 aos	 movimentos	 revolucionários	 entre	 as	 nações
dependentes	 e	 desprivilegiadas	 (por	 exemplo,	 a	 Irlanda,	 os	 negros
americanos	 etc.)	 e	 nas	 colônias.”107	 Ele	 atacou	 o	 que	 chamava	 de
“grande	 chauvinismo	 russo”	 dentro	 do	 Partido	 Comunista	 soviético,
postura	que	não	o	 impediu	de	endossar	a	anexação	da	Ucrânia	e,	mais
tarde,	 a	 absorção,	 a	 força,	 da	 Geórgia.	 Alguns	 outros	 bolchevistas,
inclusive	Trótski	e	Rosa	Luxemburgo,	demonstravam	forte	hostilidade	ao
nacionalismo.

O	próprio	Marx	era,	de	certa	forma,	mais	ambíguo	quanto	à	política
anticolonialista.	 No	 início	 da	 carreira,	 tinha	 propensão	 a	 apoiar	 a	 luta



contra	o	poder	colonial	apenas	quando	ela	parecia	capaz	de	promover	o
objetivo	 da	 revolução	 socialista.	 Certas	 nacionalidades,	 declarou
escandalosamente,	 eram	 “não	 históricas”	 e	 fadadas	 à	 extinção.	 Em	um
único	gesto	eurocêntrico,	tchecos,	eslovenos,	ucranianos	e	outros	foram
insolentemente	 relegados	 à	 urna	 de	 cinzas	 da	 história.	 A	 certa	 altura,
Engels	 apoiou	 com	 fanatismo	 a	 colonização	 da	 Argélia	 e	 a	 conquista
norte-americana	 do	México,	 enquanto	Marx	 tinha	 um	 respeito	 escasso
pelo	grande	libertador	latino-americano	Simón	Bolívar.	A	Índia,	observa
ele,	não	podia	se	gabar	de	qualquer	história	própria,	e	sua	sujeição	aos
britânicos	 sem	 querer	 havia	 criado	 as	 condições	 para	 a	 revolução
socialista	no	subcontinente.	Não	é	o	tipo	de	conversa	que	daria	a	alguém
um	10	nos	cursos	de	pós-colonialismo	de	Canterbury	à	Califórnia.

Se	Marx	pode	falar	positivamente	sobre	o	colonialismo,	não	é	porque
lhe	agrade	a	perspectiva	de	uma	nação	pisoteando	outra,	mas	porque	ele
vê	 tal	 opressão,	 por	mais	 vil	 e	 degradante	 que	 a	 considerasse,	 ligada	 à
chegada	da	modernidade	capitalista	ao	mundo	“subdesenvolvido”.	 Isso,
por	sua	vez,	era	visto	por	ele	não	só	como	a	concessão	de	determinados
benefícios	 a	 esse	mundo,	mas	 também	 como	 algo	 fadado	 a	 preparar	 o
caminho	 para	 o	 socialismo.	 Já	 discutimos	 os	 prós	 e	 os	 contras	 de	 tal
pensamento	“teleológico”.

A	 sugestão	 de	 que	 o	 colonialismo	 possa	 ter	 seus	 aspectos
progressistas	costuma	entalar	na	garganta	da	maioria	dos	escritores	pós-
coloniais	 do	 Ocidente,	 temerosos	 de	 que	 confessar	 algo	 tão
politicamente	 incorreto	 possa	 vender	 o	 passe	 para	 o	 racismo	 e	 o
etnocentrismo.	No	entanto,	isso	não	deixa	de	ser	uma	espécie	de	lugar-
comum	entre,	digamos,	os	historiadores	indianos	e	irlandeses.108	Como
um	 fenômeno	 tão	 incrivelmente	 complexo	 como	 o	 colonialismo,
estendendo-se	sobre	um	leque	de	regiões	e	durante	séculos,	poderia	não
ter	 produzido	 um	 único	 efeito	 positivo?	 Na	 Irlanda	 do	 século	 XIX,	 o
governo	 britânico	 gerou	 fome,	 violência,	 privação,	 supremacia	 racial	 e
opressão	religiosa.	Também	levou	em	sua	esteira	um	bocado	de	erudição,
linguagem,	 instrução,	 democracia	 limitada,	 tecnologia,	 comunicações	 e



instituições	 civis	 que	 permitiram	 que	 o	 movimento	 nacionalista	 se
organizasse	e	acabasse	tomando	o	poder.	Esses	eram	bens	valiosos,	bem
como	promotores	de	uma	causa	política	meritória.

Enquanto	um	número	elevado	de	irlandeses	ansiava	por	entrar	na	era
moderna	por	meio	do	domínio	do	 inglês,	 alguns	 românticos	 irlandeses
da	 classe	 alta	 paternalizavam	 com	 veemência	 a	 ideia	 de	 que	 não	 se
falasse	 senão	 a	 língua	 nativa.	 Encontramos	 preconceito	 similar	 em
alguns	escritores	pós-colonialistas	de	hoje,	para	os	quais	a	modernidade
capitalista	 lembraria	 uma	 catástrofe	 inqualificável.	 Não	 é	 uma	 opinião
partilhada	por	muitos	povos	pós-colonialistas,	cuja	causa	esses	escritores
defendem.	 Naturalmente	 seria	 preferível	 para	 os	 irlandeses	 adentrar	 a
democracia	(e	um	dia	a	prosperidade)	de	algum	modo	menos	dramático.
Os	 irlandeses	 jamais	 deveriam	 ter	 sido	 reduzidos	 à	 indignidade	 de
súditos	coloniais,	para	começo	de	conversa.	Tendo	em	vista,	porém,	que
o	foram,	revelou-se	possível	tirar	algo	de	bom	de	tal	condição.

Marx,	então,	talvez	tenha	detectado	alguma	tendência	“progressista”
no	 colonialismo,	 o	 que	 não	 o	 impediu,	 contudo,	 de	 denunciar	 a
“barbaridade”	 do	 governo	 colonial	 na	 Índia	 e	 em	outros	 lugares	 ou	 de
comemorar	a	grande	rebelião	 indiana	de	1857.	As	supostas	atrocidades
dos	 insurgentes	 de	 1857,	 comentou	 ele,	 foram	 um	 mero	 reflexo	 da
conduta	 predatória	 da	 própria	 Inglaterra	 no	 país.	 O	 imperialismo
britânico	na	Índia,	 longe	de	constituir	um	benigno	processo	civilizador,
foi	 “um	processo	 sangrento	de	 enorme	 força”.109	A	 Índia	 desnudou	 a
“profunda	hipocrisia	e	a	barbárie	 inerentes	à	civilização	burguesa”,	que
assumia	 uma	 pose	 respeitável	 em	 casa,	 mas	 saía	 nua	 no	 exterior.110
Aijaz	Ahmad	afirma	que	nenhum	reformista	indiano	influente	do	século
XIX	assumiu	uma	posição	tão	nítida	quanto	a	de	Marx	sobre	a	questão
da	independência	nacional	indiana.111	

Marx	 também	 desmentiu	 sua	 visão	 antiga	 da	 conquista	 do	 México,
assim	que	Engels	 fez	 o	mesmo	 com	 a	 da	 expropriação	 da	Argélia	 pela
França.	 Engels	 refletiu	 amargamente	 que	 esta	 não	 havia	 desencadeado
nada	 além	 de	 banho	 de	 sangue,	 rapinagem,	 violência	 e	 a	 “arrogância



desavergonhada”	dos	colonizadores	quanto	à	“raça	inferior”	dos	nativos.
Somente	um	movimento	revolucionário,	insistiu	ele,	mudaria	a	situação.
Marx	defendeu	o	movimento	de	libertação	nacional	chinês	de	sua	época
contra	 o	 que	 ele	 chamava,	 desdenhosamente,	 de	 colonialistas
“civilizacionistas”.	 Acabou,	 em	 outras	 palavras,	 compensando	 seu
chauvinismo	 de	 antes	 ao	 apoiar	 as	 lutas	 por	 libertação	 das	 nações
colonizadas,	 fossem	 elas	 “não	 históricas”	 ou	 não.	 Convencido	 de	 que
qualquer	 nação	 que	 oprima	 outra	 forja	 seus	 próprios	 grilhões,	 Marx
encarava	 a	 independência	 da	 Irlanda	 como	 uma	 precondição	 para	 a
revolução	socialista	na	Inglaterra.	O	conflito	da	classe	operária	com	seus
patrões,	escreve	ele	no	Manifesto	comunista,	a	princípio	toma	a	 forma	de
luta	nacional.	

	
Para	 a	 tradição	 que	 acabei	 de	 esboçar,	 questões	 de	 cultura,	 gênero,
língua,	estranheza,	diferença,	identidade	e	etnia	eram	inseparáveis	das	de
poder	 estatal,	 desigualdade	 material,	 exploração	 do	 trabalho,	 pilhagem
imperial,	resistência	política	de	massa	e	transformação	revolucionária.	Se
alguém	subtraísse	a	última	da	primeira,	porém,	teria	algo	parecido	com
boa	parte	da	teoria	pós-colonialista	atual.	Existe	uma	noção	simplória	no
exterior	 de	 que	 em	 algum	 momento	 por	 volta	 de	 1980	 um	 marxismo
desacreditado	 cedeu	 lugar	 a	 um	 pós-colonialismo	 politicamente	 mais
relevante.	 Isso,	na	verdade,	envolve	o	que	os	 filósofos	chamam	de	erro
de	categoria,	algo	como	tentar	comparar	um	arganaz	com	o	conceito	de
matrimônio.	 O	 marxismo	 é	 um	 movimento	 político	 de	 massa
disseminado	 por	 continentes	 e	 durante	 séculos,	 um	 credo	 pelo	 qual
inúmeros	 homens	 e	 mulheres	 lutaram	 e	 às	 vezes	 morreram.	 O	 pós-
colonialismo	 é	 uma	 língua	 acadêmica	 muito	 pouco	 falada	 fora	 de
algumas	 centenas	 de	 universidades	 e	 às	 vezes	 tão	 ininteligível	 para	 o
ocidental	médio	quanto	o	suaíli.	

Como	 teoria,	 o	 pós-colonialismo	 surgiu	 no	 fim	 do	 século	 XX,	 por
volta	da	época	em	que	as	lutas	por	libertação	nacional	haviam,	mais	ou
menos,	encerrado	seu	ciclo.	A	obra	fundadora	da	corrente,	Orientalismo,



de	Edward	Said,	apareceu	em	meados	da	década	de	1970,	precisamente
quando	 uma	 grave	 crise	 do	 capitalismo	 estava	 reduzindo	 o	 espírito
revolucionário	no	Ocidente.	Talvez	seja	significativo	o	fato	de	o	livro	de
Said	ser	 fortemente	antimarxista.	O	pós-colonialismo,	embora	preserve
aquele	 legado	 revolucionário	 em	 certo	 sentido,	 representa	 a
transformação	 deste	 em	 outra	 coisa.	 Trata-se	 de	 um	 discurso	 pós-
revolucionário	 compatível	 com	 um	 mundo	 pós-revolucionário.	 Na
melhor	 das	 hipóteses,	 produziu	 obras	 de	 raros	 insights	 e	 rara
originalidade.	Na	pior,	representa	pouco	mais	do	que	o	departamento	de
relações	exteriores	do	pós-modernismo.

Assim,	 não	 é	 como	 se	 classe	 tivesse	 agora	 de	 ceder	 lugar	 a	 gênero,
identidade	 e	 etnia.	O	 conflito	 entre	 as	 corporações	 transnacionais	 e	 os
operários	malpagos,	pertencentes	a	minorias	étnicas	e,	em	geral,	ao	sexo
feminino	do	sul	do	globo,	é	uma	questão	de	classe,	no	sentido	marxista
do	termo.	Não	que	um	foco	“eurocêntrico”	sobre,	digamos,	os	mineiros
de	 carvão	 ocidentais	 estivesse	 hoje	 superado	 por	 perspectivas	 menos
provincianas.	 O	 fator	 classe	 sempre	 foi	 um	 fenômeno	 internacional.
Marx	 gostava	 de	 pensar	 na	 classe	 operária	 como	 apátrida,	 mas	 essa	 é
uma	 característica	 do	 capitalismo.	 Num	 certo	 sentido	 do	 termo,	 a
globalização	 é	 notícia	 estagnada,	 como	 é	 possível	 depreender	 de	 uma
rápida	 leitura	do	Manifesto	comunista.	As	mulheres	 sempre	 constituíram
uma	 grande	 parcela	 da	 força	 de	 trabalho,	 e	 sempre	 foi	 difícil	 separar
opressão	 racial	 de	 exploração	 econômica.	 Os	 chamados	 novos
movimentos	 sociais	 não	 são,	 em	 sua	 maioria,	 novidade	 alguma.	 E	 a
noção	 de	 que	 tenham	 “assumido	 o	 lugar”	 de	 um	marxismo	 obcecado,
antipluralista,	 ignora	 o	 fato	 de	 que	 eles	 e	 o	 marxismo	 atuaram	 numa
aliança	frutífera	durante	um	considerável	período	de	tempo.

Os	 pós-modernistas	 têm	 por	 vezes	 acusado	 o	 marxismo	 de	 ser
eurocêntrico,	 tentando	 impor	 seus	 próprios	 valores	 brancos,
racionalistas	 e	 ocidentais	 em	 setores	 bem	 diversos	 do	 planeta.	 Marx
decerto	 era	 um	 europeu,	 como	 se	 intui	 facilmente	 de	 seu	 interesse
fervoroso	 na	 emancipação	 política.	 Tradições	 emancipadoras	 de



pensamento	 marcam	 a	 história	 da	 Europa,	 assim	 como	 a	 prática	 da
escravidão.	A	Europa	é	o	lar	tanto	da	democracia	quanto	dos	campos	de
extermínio.	Se	inclui	o	genocídio	no	Congo,	também	abarca	os	membros
da	Comuna	de	Paris	e	as	sufragettes.	Significa	tanto	o	socialismo	quanto
o	 fascismo,	 Sófocles	 e	 Arnold	 Schwarzenegger,	 direitos	 civis	 e	 mísseis
Cruise,	um	legado	de	feminismo	e	uma	herança	de	fome.	Outras	partes
do	 globo	 são	 igualmente	 marcadas	 por	 uma	 mistura	 de	 práticas
esclarecidas	e	opressivas.	Apenas	aqueles	que	de	forma	simplória	veem	a
Europa	 como	 totalmente	 negativa	 e	 as	 “margens”	 pós-coloniais	 como
puramente	 positivas	 são	 capazes	 de	 ignorar	 tal	 fato.	 Algumas	 dessas
pessoas	 chegam	 a	 se	 denominar	 pluralistas	 e	 em	 sua	 maioria	 são
europeus	 corroídos	 de	 culpa,	 e	 não	 pós-colonialistas	 com	 implicância
contra	a	Europa.	Sua	culpa	quase	nunca	se	estende	ao	racismo	implícito
nesse	desdém	pela	Europa.	

Não	 há	 dúvida	 de	 que	 a	 obra	 de	 Marx	 é	 limitada	 pelas	 condições
sociais	do	autor.	Se	seu	pensamento	é	válido,	dificilmente	poderia	ser	de
outra	 forma.	 Marx	 foi	 um	 intelectual	 europeu	 de	 classe	 média.	 No
entanto,	 não	 muitos	 intelectuais	 europeus	 de	 classe	 média	 clamavam
pela	 derrubada	 do	 império	 ou	 pela	 emancipação	 dos	 trabalhadores	 das
fábricas.	Na	verdade,	um	grande	número	de	intelectuais	coloniais	não	fez
isso.	 Ademais,	 parece	 um	 tantinho	 paternalizador	 sugerir	 que	 todo	 o
grupo	 corajoso	 de	 líderes	 anticolonialistas	 que	 abraçou	 as	 ideias	 de
Marx,	 de	 James	 Connolly	 a	 C.L.R.	 James,	 fosse	 composto	 apenas	 de
vítimas	iludidas	do	Iluminismo	ocidental.	Essa	portentosa	campanha	por
liberdade,	 razão	 e	 progresso,	 que	 brotou	 do	 coração	 da	 classe	 média
europeia	do	século	XVIII,	foi	ao	mesmo	tempo	uma	cativante	libertação
da	tirania	e	uma	forma	sutil	de	despotismo	em	si	mesma.	Coube	a	Marx,
sobretudo,	nos	fazer	cientes	dessa	contradição.	Ele	defendia	os	grandes
ideais	burgueses	de	 liberdade,	 razão	e	progresso,	mas	queria	 saber	por
que	estes	costumavam	se	trair	sempre	que	eram	postos	em	prática.	Marx
foi,	assim,	um	crítico	do	Iluminismo	—	mas,	como	todas	as	formas	mais



eficazes	de	 crítica,	 a	dele	 vinha	de	dentro.	Marx	 foi,	 ao	mesmo	 tempo,
seu	forte	apologista	e	feroz	antagonista.	

Os	que	buscam	a	emancipação	política	não	se	podem	dar	o	 luxo	de
ser	exigentes	demais	quanto	ao	pedigree	dos	que	lhes	estendem	a	mão.
Fidel	Castro	não	virou	as	costas	à	revolução	socialista	porque	Marx	era
um	 burguês	 alemão.	 Os	 radicais	 asiáticos	 e	 africanos	 têm	 sido
teimosamente	 indiferentes	 ao	 fato	 de	Trótski	 ter	 sido	 um	 judeu	 russo.
São,	em	geral,	os	liberais	da	classe	média	que	se	aborrecem	com	o	hábito
de	 “patronizar”	 operários	 com	 sermões,	 digamos,	 sobre	 o
multiculturalismo	ou	William	Morris.	Os	próprios	operários	costumam
ser	 livres	 de	 tais	 neuroses	 e	 aceitam,	 felizes,	 qualquer	 apoio	 que	 lhes
pareça	útil.	Isso	ficou	provado	no	mundo	colonial	por	meio	daqueles	que
descobriram	a	liberdade	política	com	Marx.	Este	era	europeu,	mas	foi	na
Ásia	que	suas	ideias	fincaram	raízes	em	primeiro	lugar	e	foi	no	chamado
Terceiro	 Mundo	 que	 floresceram	 com	 maior	 vigor.	 A	 maioria	 das
chamadas	 sociedades	marxistas	não	 é	 europeia.	De	 todo	modo,	 teorias
nunca	são	simplesmente	adotadas	e	concretizadas	por	grandes	massas	de
indivíduos,	mas,	sim,	ativamente	refeitas	no	processo.	Sem	dúvida,	essa
tem	sido	a	história	do	anticolonialismo	marxista.	
	
Os	 críticos	 de	 Marx	 vez	 por	 outra	 observaram	 um	 chamado	 viés
prometiano	em	sua	obra	—	uma	crença	na	soberania	do	homem	sobre	a
natureza,	ao	 lado	de	uma	 fé	no	progresso	humano	 ilimitado.	Existe	 tal
corrente	 em	 seus	 escritos,	 como	 seria	 de	 esperar	 de	 um	 intelectual
europeu	 do	 século	 XIX.	 Havia	 pouca	 preocupação	 com	 sacolas	 de
plástico	e	emissões	de	carbono	por	volta	de	1860.	Além	disso,	a	natureza
às	 vezes	 precisa	 ser	 subjugada.	 A	 menos	 que	 partamos	 para	 construir
uma	enorme	barreira	de	quebra-mares	com	grande	rapidez,	correremos	o
risco	 de	 perder	 Bangladesh.	 A	 vacina	 contra	 o	 tifo	 é	 um	 exercício	 da
soberania	 humana	 sobre	 a	 natureza,	 bem	 como	 as	 pontes	 e	 a
neurocirurgia.	 Ordenhar	 vacas	 e	 construir	 cidades	 significa	 atrelar	 a
natureza	 a	nossos	propósitos.	A	 ideia	de	que	 jamais	deveríamos	 tentar



extrair	o	melhor	da	natureza	é	tolice	sentimental.	Ainda	assim,	mesmo
que	precisemos	vez	por	outra	 fazer	 isso,	só	é	possível	 fazê-lo	por	meio
daquela	 harmonia	 sensível	 com	 seu	 funcionamento	 interno	 conhecida
como	ciência.	

O	próprio	Marx	 encara	 esse	 sentimentalismo	 (“uma	 atitude	 infantil
com	 a	 natureza”,	 em	 suas	 palavras)	 como	 reflexo	 de	 uma	 postura
supersticiosa	 quanto	 ao	 mundo	 natural,	 em	 que	 nos	 curvamos
reverentemente	a	ele	como	um	poder	superior.	Essa	relação	problemática
com	nosso	meio	ambiente	reaparece	nos	tempos	modernos	na	forma	do
que	 ele	 chama	 de	 fetichismo	 de	 commodities.	 Mais	 uma	 vez,	 nossas
vidas	 são	 determinadas	 por	 poderes	 alienígenas,	 pedaços	 mortos	 de
matéria	 imbuídos	de	uma	 forma	 tirânica	de	 vida.	Acontece	 apenas	que
esses	poderes	naturais	já	não	são	duendes	da	floresta	e	ninfas	aquáticas,
mas	 o	 movimento	 das	 commodities	 no	 mercado,	 sobre	 o	 qual	 temos
pouco	 controle,	 à	 semelhança	 de	Ulisses	 com	 relação	 ao	 deus	 do	mar.
Nesse	sentido,	como	em	outros,	a	crítica	de	Marx	à	economia	capitalista
está	intimamente	ligada	à	sua	preocupação	com	a	natureza.	

Desde	A	ideologia	alemã,	é	possível	ver	Marx	incluir	fatores	geográficos
e	climáticos	na	análise	social.	Toda	análise	histórica,	declara	ele,	“precisa
partir	dessas	bases	naturais	e	sua	modificação	no	curso	da	história	por
meio	da	ação	dos	homens”.112	Ele	escreve	em	O	capital	sobre	“o	homem
socializado,	 os	 produtores	 associados,	 regendo	 racionalmente	 seu
intercâmbio	 material	 com	 a	 natureza	 e	 submetendo-a	 a	 um	 controle
comum,	 em	 vez	 de	 permitir	 que	 ela	 os	 governe	 como	 uma	 força
cega”.113	 “Intercâmbio”	 em	 vez	 de	 autoridade,	 controle	 racional	 em
lugar	de	domínio	 intimidador,	 é	o	que	 está	 em	 jogo.	De	 todo	modo,	o
Prometeu	de	Marx	 (ele	 era	 seu	personagem	clássico	 favorito)	 é	menos
um	defensor	 veemente	 da	 tecnologia	 do	 que	 um	 rebelde	 político.	 Para
Marx,	 como	 para	 Dante,	 Milton,	 Goethe,	 Blake,	 Beethoven	 e	 Byron,
Prometeu	representa	revolução,	energia	criativa	e	uma	revolta	contra	os
deuses.114	



A	 acusação	 de	 que	 Marx	 não	 passa	 de	 mais	 um	 racionalista	 do
Iluminismo	 disposto	 a	 saquear	 a	 natureza	 em	 nome	 do	 homem	 é
totalmente	falsa.	Poucos	pensadores	vitorianos	prefiguraram	de	maneira
tão	 impressionante	 o	 ambientalismo	 moderno.	 Um	 comentarista	 da
época	 moderna	 argumenta	 que	 a	 obra	 de	 Marx	 representa	 “o	 insight
mais	profundo	no	pensamento	social	do	século	XIX	e	mais	ainda	no	que
diz	 respeito	 a	 períodos	 anteriores,	 quanto	 às	 questões	 complexas	 em
torno	 do	 domínio	 da	 natureza”.115	 Mesmo	 os	 fãs	 mais	 leais	 de	 Marx
podem	achar	tal	afirmação	um	tantinho	arrogante,	embora	ela	contenha
um	 fundo	 de	 verdade.	 O	 jovem	 Engels	 chegou	 perto	 das	 opiniões
ecológicas	 de	Marx	 quando	 escreveu	 que	 “fazer	 da	 terra	 um	 objeto	 de
tráfico	—	a	 terra	 que	 é	 tudo	para	nós,	 a	 condição	primordial	 da	nossa
existência	—	foi	o	derradeiro	passo	para	tornar-se	objeto	de	tráfico”.116	

Que	a	terra	seja	a	condição	primordial	da	nossa	existência	—	que,	se
alguém	quiser	um	alicerce	para	a	atividade	humana,	o	melhor	é	procurar
por	ele	aí	—	é	a	reivindicação	de	Marx	em	Crítica	ao	Programa	de	Gotha,	no
qual	 ele	 insiste	 em	 que	 é	 a	 natureza,	 e	 não	 o	 trabalho	 ou	 a	 produção
desenvolvidos	 em	 isolamento,	 a	 raiz	 da	 existência	 humana.	 Já	 mais
velho,	Engels	escreve	em	seu	Dialética	da	natureza	que

	
de	 forma	alguma	governamos	a	natureza	como	 faz	um	conquistador
com	 um	 povo	 estrangeiro,	 como	 alguém	 observando	 a	 natureza	 de
fora	—	mas	nós,	que	 temos	carne,	 sangue	e	 cérebro,	pertencemos	à
natureza	e	existimos	em	seu	meio	e	todo	o	nosso	domínio	sobre	ela
reside	 no	 fato	 de	 que	 temos,	 sobre	 todos	 os	 outros	 animais,	 a
vantagem	 de	 deter	 a	 capacidade	 de	 conhecer	 e	 aplicar	 suas	 leis	 de
forma	correta.117	
	

É	verdade	que	Engels	também	fala,	em	Do	socialismo	utópico	ao	socialismo
científico,	da	humanidade	como	o	“senhor	real,	consciente,	da	natureza”.
É	 igualmente	 verdade	 que	 ele	 maculou	 um	 pouco	 sua	 reputação



ambientalista	por	gostar	de	caçar	 raposas,	mas	não	nos	esqueçamos	de
que	o	fato	de	ninguém	ser	perfeito	é	um	pilar	do	materialismo	de	Marx.	

Comenta	Karl	Marx:	
	
Mesmo	uma	sociedade	inteira,	uma	nação	ou	até	todas	as	sociedades
simultaneamente	 existentes	 não	 são	 proprietárias	 do	 globo.	 São
apenas	 suas	 detentoras,	 usufrutuárias,	 e	 como	 boni	 patres	 familias
(bons	 pais	 de	 família)	 precisam	passá-lo	 em	 condições	melhores	 de
geração	em	geração.118	
	

Marx	está	plenamente	ciente	do	conflito	entre	a	exploração	capitalista	de
curto	prazo	dos	recursos	naturais	e	a	produção	sustentável	de	prazo	mais
longo.	O	avanço	econômico,	insiste	repetidas	vezes,	tem	de	ocorrer	sem
pôr	 em	 risco	 as	 condições	 naturais,	 globais,	 das	 quais	 dependem	 as
futuras	 gerações.	 Não	 existe	 a	 menor	 dúvida	 de	 que	 Marx	 estaria	 na
linha	de	 frente	do	movimento	ambientalista	caso	 fosse	vivo.	Como	um
protoecologista,	 Marx	 fala	 do	 capitalismo	 “dilapidando	 a	 vitalidade	 do
solo”	e	trabalhando	para	boicotar	uma	agricultura	“racional”.

“O	 cultivo	 racional	 do	 solo	 como	 propriedade	 comunitária	 eterna”,
escreve	 em	 O	 capital,	 é	 “uma	 condição	 inalienável	 da	 existência	 e
reprodução	 de	 uma	 cadeia	 de	 sucessivas	 gerações	 da	 raça
humana.”119	A	agricultura	capitalista,	pondera	ele,	 floresce	apenas	por
meio	 do	 desgaste	 das	 “fontes	 originais	 de	 toda	 a	 riqueza	 [...]	 o	 solo	 e
seus	trabalhadores”.	Como	parte	de	sua	crítica	ao	capitalismo	industrial,
Marx	 discute	 a	 eliminação	 dos	 resíduos,	 a	 destruição	 das	 florestas,	 a
poluição	dos	rios,	as	toxinas	ambientais	e	a	qualidade	do	ar.	Ele	achava
que	a	sustentabilidade	ecológica	teria	um	papel	vital	em	uma	agricultura
socialista.120.	

Por	 trás	 dessa	 preocupação	 com	 a	 natureza	 reside	 uma	 visão
filosófica.	Marx	era	um	naturalista	e	um	materialista	para	quem	homens
e	 mulheres	 são	 parte	 da	 natureza	 e	 se	 esquecem	 de	 sua	 condição	 de



criaturas	 em	 risco.	 Ele	 chega	 a	 escrever	 em	O	 capital	 sobre	 a	 natureza
como	 o	 “corpo”	 da	 humanidade,	 “com	 o	 qual	 [ela]	 precisa	 estar	 em
constante	 intercâmbio”.	 Os	 instrumentos	 de	 produção,	 comenta,	 são
“uma	extensão	dos	órgãos	corporais”.	O	todo	da	civilização,	dos	senados
aos	 submarinos,	 não	 passa	 de	 uma	 extensão	 de	 nossos	 poderes
corporais.	Corpo	e	mundo,	sujeito	e	objeto,	deveriam	existir	em	delicado
equilíbrio,	 de	 modo	 que	 nosso	 meio	 ambiente	 possa	 expressar	 os
significados	 humanos	 tanto	 quanto	 uma	 língua.	Marx	 chama	 o	 oposto
disso	de	“alienação”,	na	qual	somos	 incapazes	de	encontrar	um	reflexo
de	 nós	 mesmos	 em	 um	 mundo	 material	 bruto,	 perdendo,	 em
consequência,	contato	com	nosso	ser	mais	vital.	

Quando	essa	reciprocidade	de	ser	e	natureza	se	rompe,	sobra	para	nós
um	mundo	capitalista	sem	sentido,	em	que	a	natureza	não	passa	de	algo
flexível	para	ser	moldada	da	forma	que	nos	convier.	A	civilização	se	torna
uma	vasta	cirurgia	plástica.	Ao	mesmo	tempo,	o	ser	se	vê	divorciado	da
natureza,	de	seu	próprio	corpo	e	dos	corpos	dos	outros.	Marx	crê	que	até
nossos	 sentidos	 físicos	 foram	 “comoditizados”	 sob	 o	 capitalismo,
quando	 o	 corpo,	 convertido	 em	 um	 mero	 instrumento	 abstrato	 de
produção,	 se	 torna	 incapaz	 de	 saborear	 a	 própria	 vida	 sensual.	Apenas
por	meio	do	 comunismo	poderíamos	voltar	 a	 alimentar	nossos	 corpos.
Só	então,	argumenta	ele,	poderemos	ir	além	de	uma	razão	brutalmente
instrumental	 e	 nos	 deleitar	 nas	 dimensões	 espirituais	 e	 estéticas	 do
mundo.	 Sua	 obra	 é	 “estética”	 do	 início	 ao	 fim.	 Ele	 se	 queixa	 no
Grundrisse	de	que	a	natureza	sob	o	capitalismo	se	tornou	puramente	um
objeto	para	nos	servir	e	deixou	de	ser	reconhecida	como	um	“poder	em
si	mesma”.

Por	 meio	 da	 produção	 material,	 a	 humanidade,	 na	 visão	 de	 Marx,
intermedeia,	 regula	 e	 controla	 o	 “metabolismo”	 entre	 si	 mesma	 e	 a
natureza	em	um	tráfego	de	mão	dupla	que	está	longe	de	uma	supremacia
arrogante.	 E	 tudo	 isso	 —	 natureza,	 trabalho,	 sofrimento,	 corpo
produtivo	 e	 suas	 necessidades	 —	 constitui	 para	 ele	 a	 eterna
infraestrutura	da	história	humana,	a	narrativa	que	atravessa	as	culturas



humanas	 e	 lhes	 é	 subjacente,	 deixando	 sua	 impressão	 inescapável	 em
todas	 elas.	 Como	 uma	 troca	 “metabólica”	 entre	 a	 humanidade	 e	 a
natureza,	 o	 trabalho,	 para	 Marx,	 é	 uma	 condição	 “eterna”	 que	 não	 se
altera.	O	que	se	altera	—	o	que	torna	históricos	os	seres	naturais	—	são
as	várias	formas	que	nós,	humanos,	usamos	para	trabalhar	a	natureza.	A
humanidade	 produz	 seus	 meios	 de	 subsistência	 de	 maneiras	 diversas.
Isso	 é	 natural	 no	 sentido	 de	 ser	 necessário	 para	 a	 reprodução	 das
espécies.	No	entanto,	também	é	cultural	ou	histórico,	envolvendo,	como
envolve,	 tipos	 específicos	 de	 soberania,	 conflito	 e	 exploração.	 Não	 há
motivo	para	supor	que	aceitar	a	natureza	“eterna”	do	trabalho	nos	leve
equivocadamente	a	crer	que	tais	formas	sociais	também	sejam	eternas.	

Essa	 “perpétua	 condição	 de	 sujeição	 à	 natureza	 da	 existência
humana”,	 como	 a	 chama	 Marx,	 pode	 ser	 contrastada	 com	 a	 repressão
pós-moderna	do	corpo	natural,	material,	que	ela	tenta	fundir	em	cultura.
A	 própria	 palavra	 “natural”	 provoca	 um	 arrepio	 politicamente	 correto.
Toda	 atenção	 dada	 à	 nossa	 biologia	 comum	 se	 transforma	 no	 crime
conceitual	do	“biologismo”.	O	pós-modernismo	encara	com	nervosismo
o	 imutável,	 que	 falsamente	 imagina	 estar	 por	 todo	 lado	 junto	 à	 reação
política.	Assim	como	o	corpo	humano	pouco	se	alterou	no	curso	de	sua
evolução,	o	pensamento	pós-moderno	só	pode	lidar	com	ele	como	uma
“construção	 cultural”.	 Nenhum	 pensador	 foi	 mais	 consciente	 do	 que
Marx	 quanto	 à	 maneira	 como	 natureza	 e	 corpo	 são	 mediados
socialmente.	 E	 essa	 mediação	 é	 primordialmente	 conhecida	 como
trabalho,	 que	 dá	 à	 natureza	 significado	 humano.	 O	 trabalho	 é	 uma
atividade	 significante.	 Jamais	 esbarramos	 em	 um	 pedaço	 bruto	 de
matéria;	 o	 mundo	 material	 sempre	 nos	 chega	 crivado	 de	 significado
humano,	 e	 mesmo	 a	 inexpressividade	 é	 um	 desses	 significados.	 Os
romances	de	Thomas	Hardy	ilustram	tal	condição	de	forma	soberba.	

Marx	 acreditava	 que	 a	 história	 da	 sociedade	 humana	 faz	 parte	 da
história	 natural.	 Isso	 significa,	 entre	 outras	 coisas,	 que	 a	 sociabilidade
está	embutida	no	tipo	de	animais	que	somos.	A	cooperação	é	necessária
à	 nossa	 sobrevivência	 material,	 mas	 também	 faz	 parte	 de	 nossa



autorrealização	como	espécie.	Assim,	se	a	natureza,	em	certo	sentido,	é
uma	 categoria	 social,	 a	 sociedade	 também	é	uma	 categoria	natural.	Os
pós-modernistas	costumam	insistir	na	primeira,	mas	suprimir	a	última.
Para	Marx,	 a	 relação	entre	a	natureza	e	a	humanidade	não	é	 simétrica.
No	 fim,	 como	ele	observa	em	A	 ideologia	 alemã,	 a	natureza	é	que	dá	as
cartas.	 Para	 o	 indivíduo,	 isso	 se	 chama	 morte.	 O	 sonho	 faustiano	 de
progresso	 sem	 limites	em	um	mundo	material	magicamente	 reativo	ao
nosso	toque	ignora	“a	prioridade	da	natureza	externa”.	Hoje,	isso	não	é
mais	 conhecido	 como	 sonho	 faustiano,	mas	 como	 sonho	 americano.	 É
uma	visão	que	secretamente	odeia	o	material	porque	ele	bloqueia	nosso
caminho	para	o	infinito.	Essa	é	a	razão	por	que	o	mundo	material	tem	de
ser	vencido	pela	 força	ou	dissolvido	na	cultura.	O	pós-modernismo	e	o
espírito	 pioneiro	 são	 lados	 da	 mesma	 moeda.	 Nenhum	 dos	 dois	 pode
aceitar	que	são	os	nossos	limites	que	nos	fazem	ser	quem	somos,	quase
tanto	quanto	aquela	perpétua	transgressão	deles	que	conhecemos	como
história	humana.	

Os	seres	humanos	para	Marx	são	parte	da	natureza,	embora	capazes
de	se	defender	dela;	e	essa	separação	parcial	da	natureza	é	em	si	parte	de
sua	 natureza.121	 A	 própria	 tecnologia	 com	 a	 qual	 trabalhamos	 a
natureza	 é	 moldada	 a	 partir	 dela.	 No	 entanto,	 embora	 Marx	 veja	 a
natureza	 e	 a	 cultura	 formando	uma	unidade	 complexa,	 ele	 se	 recusa	 a
dissolver	 uma	 na	 outra.	 Em	 seus	 primeiros	 trabalhos	 alarmantemente
precoces,	 Marx	 sonha	 com	 uma	 unidade	 decisiva	 entre	 a	 natureza	 e	 a
humanidade.	Já	no	período	mais	maduro,	reconhece	que	sempre	haverá
uma	 tensão	 ou	 não	 identidade	 entre	 ambas,	 e	 um	 nome	 para	 esse
conflito	 é	 trabalho.	 Sem	 dúvida	 com	 certo	 pesar,	 ele	 rejeita	 a	 bela
fantasia,	 velha	 como	 a	 própria	 humanidade,	 em	 que	 uma	 natureza
magnânima	gentilmente	se	curva	a	nossos	desejos:	

	
Que	maravilha	esta	vida	que	levo!	
Maçãs	maduras	me	caem	à	volta.	



Os	cachos	suculentos	da	videira
Em	minha	boca	espremem	seu	vinho.	
A	nectarina	e	o	pêssego
Encontram	sozinhos	minhas	mãos;	
Tropeçando	em	melões	ao	passar,	
Desabo	na	grama	em	meio	às	flores.	

(Andrew	Marvell,	“The	Garden”)
	

Marx	 crê	 no	 que	 chama	 de	 uma	 “humanização	 da	 natureza”,	 mas	 a
natureza	 para	 ele	 sempre	 será,	 de	 certa	 forma,	 recalcitrante	 com	 a
humanidade,	apesar	de	essa	resistência	a	nossas	necessidades	poder	ser
minimizada.	E	isso	tem	seu	aspecto	positivo,	 já	que	superar	obstáculos
faz	 parte	 de	 nossa	 criatividade.	 Um	 mundo	 mágico	 também	 seria	 um
mundo	tedioso.	Um	dia	no	jardim	mágico	provavelmente	seria	suficiente
para	Marvell	desejar	não	ter	saído	de	Londres.	

Será	que	Marx	acreditava	em	uma	expansão	sem	limites	dos	poderes
humanos	 de	 uma	 forma	 ofensiva	 a	 nossos	 princípios	 ecológicos?	 É
verdade	 que	 às	 vezes	 ele	 minimiza	 os	 limites	 naturais	 ao
desenvolvimento	 humano,	 em	 parte	 porque	 oponentes	 como	 Thomas
Malthus	 os	 supervalorizavam.	 Ele	 admite	 os	 limites	 estabelecidos	 pela
natureza	sobre	a	história,	mas	acha	que	poderíamos	afastá-los	bastante.
Sem	 dúvida	 existe	 um	 nítido	 viés	 do	 que	 poderíamos	 chamar	 de
otimismo	tecnológico	—	ou	mesmo,	às	vezes,	de	triunfalismo	—	em	sua
obra:	uma	visão	da	raça	humana	levada	a	galope	pelas	forças	de	produção
a	adentrar	um	bravo	mundo	novo.	Alguns	marxistas	posteriores	(Trótski
foi	um	deles)	 levaram	isso	a	um	extremo	utópico,	prevendo	um	futuro
povoado	 por	 heróis	 e	 gênios.122	No	 entanto,	 como	 já	 vimos,	 também
existe	 outro	 Marx,	 que	 insiste	 que	 tal	 desenvolvimento	 deve	 ser
compatível	com	a	dignidade	e	o	bem-estar	humanos.	É	o	capitalismo	que
vê	 a	 produção	 como	 potencialmente	 infinita	 e	 o	 socialismo	 que	 a
enquadra	no	contexto	de	valores	morais	e	estéticos.	Ou,	como	o	próprio



Marx	diz	no	primeiro	volume	de	O	capital,	“sob	uma	forma	apropriada	ao
desenvolvimento	pleno	da	raça	humana”.

Admitir	 os	 limites	 naturais,	 como	 comenta	 Ted	 Benton,	 é
incompatível	 não	 com	 a	 emancipação	 política,	 mas	 com	 as	 versões
utópicas	dela.123	Os	 recursos	 do	mundo	não	 se	 destinam	 a	 fazer	 com
que	 possamos	 viver	 cada	 vez	 melhor,	 mas,	 sim,	 com	 que	 possamos,
todos,	viver	bem.	“A	promessa	de	abundância”,	escreve	G.A.	Cohen,	“não
é	um	inesgotável	fluxo	de	bens,	mas	uma	abastança	produzida	com	um
mínimo	de	 esforço	desagradável.”124	O	que	 impede	que	 isso	 aconteça
não	é	a	natureza,	mas	a	política.	Para	Marx,	 como	vimos,	o	 socialismo
exige	uma	expansão	das	 forças	produtivas,	mas	 a	 tarefa	de	 expandi-las
cabe	não	ao	socialismo	em	si,	mas	ao	capitalismo.	O	socialismo	vem	a
reboque	daquela	riqueza	material,	em	lugar	de	construí-la.	Era	Stálin,	e
não	Marx,	quem	via	o	socialismo	como	uma	questão	de	desenvolver	as
forças	 produtivas.	 O	 capitalismo	 é	 o	 aprendiz	 de	 feiticeiro:	 invocou
poderes	que	acabaram	 lhe	escapando	por	completo	ao	controle	e	agora
ameaçam	 nos	 destruir.	 A	 tarefa	 do	 socialismo	 não	 é	 esporear	 tais
poderes,	mas	submetê-los	ao	controle	humano	racional.	

As	 duas	 grandes	 ameaças	 à	 sobrevivência	 humana	 que	 agora	 nos
confrontam	 são	 a	 militar	 e	 a	 ambiental.	 Provavelmente	 acabarão
convergindo	 mais	 e	 mais	 no	 futuro,	 conforme	 as	 lutas	 por	 recursos
escassos	 venham	 a	 se	 transformar	 em	 conflito	 armado.	 Ao	 longo	 dos
anos,	os	comunistas	se	incluíram	entre	os	mais	ardorosos	defensores	da
paz,	e	o	motivo	para	isso	é	bem-resumido	por	Ellen	Meiksins	Wood:

	
A	mim	parece	 axiomático	 que	 a	 lógica	 expansionista,	 competitiva	 e
exploratória	da	acumulação	capitalista	no	contexto	do	sistema	nação-
Estado	deva,	a	prazo	mais	longo	ou	mais	curto,	ser	desestabilizadora
e	 que	 o	 capitalismo	 [...]	 seja	 e	 continue	 a	 ser	 no	 futuro	 próximo	 a
maior	ameaça	à	paz	mundial.125	
	



Se	quiser	entender	as	causas	da	agressão	global,	o	movimento	pela	paz
não	pode	se	dar	o	luxo	de	ignorar	a	natureza	da	besta	que	a	alimenta.	E
isso	 significa	que	ele	não	pode	se	dar	o	 luxo	de	 ignorar	os	 insights	do
marxismo.	

O	 mesmo	 se	 aplica	 aos	 ambientalistas.	 Wood	 argumenta	 que	 o
capitalismo	 não	 pode	 evitar	 a	 devastação	 ecológica,	 dada	 a	 natureza
antissocial	de	seu	impulso	para	acumular.	O	sistema	pode	vir	a	tolerar	a
igualdade	racial	e	de	gênero,	mas	não	pode,	por	natureza,	alcançar	a	paz
mundial	ou	respeitar	o	mundo	material.	O	capitalismo,	comenta	Wood,

	
talvez	 seja	 capaz	 de	 adotar	 algum	 grau	 de	 cuidado	 ecológico,
sobretudo	 porque	 a	 tecnologia	 da	 proteção	 ambiental	 em	 si	 é
lucrativa,	mas	 a	 irracionalidade	 essencial	 do	 impulso	 para	 acumular
capital,	que	subordina	tudo	às	exigências	da	autoexpansão	do	capital
e	 do	 chamado	 crescimento,	 é	 inevitavelmente	 hostil	 ao	 equilíbrio
ecológico.126	
	

O	 velho	 slogan	 comunista	 “Socialismo	 ou	 barbárie”	 sempre	 pareceu	 a
alguns	um	tanto	apocalíptico	demais.	Conforme	a	história	se	arrasta	na
direção	de	uma	guerra	nuclear	e	da	catástrofe	ambiental,	é	difícil	achar
que	 ele	 seja	 menos	 do	 que	 a	 verdade	 lúcida.	 Se	 não	 agirmos	 agora,
aparentemente	o	capitalismo	será	a	morte	de	todos	nós.	



Conclusão

	
Então,	aí	está.	Marx	depositava	uma	fé	apaixonada	no	indivíduo	e	nutria
uma	profunda	desconfiança	quanto	ao	dogma	abstrato.	Não	tinha	tempo
para	o	conceito	de	uma	sociedade	perfeita,	era	cauteloso	com	relação	à
noção	 de	 igualdade	 e	 não	 sonhava	 com	 um	 futuro	 em	 que	 todos
vestíssemos	macacões	com	nosso	número	da	Previdência	Social	impresso
nas	 costas.	Ele	 torcia	 para	 ver	 diversidade,	 não	uniformidade.	Também
não	 pregou	 que	 homens	 e	 mulheres	 fossem	 joguetes	 impotentes	 da
história.	Mostrou-se	ainda	mais	hostil	ao	Estado	do	que	conservadores
direitistas	e	via	o	socialismo	como	um	aprofundamento	da	democracia,
não	como	seu	inimigo.	Seu	modelo	de	uma	vida	boa	se	baseava	na	ideia
da	 autoexpressão	 artística.	 Ele	 acreditava	 que	 algumas	 revoluções
podiam	ser	pacificamente	levadas	a	cabo	e	de	forma	alguma	se	opunha	à
reforma	 social.	 Não	 se	 concentrou	 de	 forma	 tacanha	 na	 classe	 de
operários	 braçais	 nem	 encarava	 a	 sociedade	 em	 termos	 de	 duas	 classe
nitidamente	polarizadas.	

Marx	não	fez	da	produção	material	um	fetiche.	Ao	contrário,	achava
que	ela	deveria	ser	abolida	na	medida	do	possível.	Seu	ideal	era	o	lazer,
não	o	trabalho.	Se	prestou	tamanha	atenção	ao	fator	econômico,	foi	a	fim
de	 reduzir	 seu	 poder	 sobre	 a	 humanidade.	 Seu	 materialismo	 era
plenamente	 compatível	 com	convicções	morais	 e	 espirituais	profundas.
Teceu	 loas	 à	 classe	média	 e	 via	 o	 socialismo	 como	 o	 herdeiro	 de	 seus
grandes	legados	de	liberdade,	direitos	civis	e	prosperidade	material.	Suas
noções	relativas	à	natureza	e	ao	meio	ambiente	foram,	em	sua	maioria,
incrivelmente	 avançadas	 para	 a	 época.	 Não	 existiu	 defensor	 mais



incondicional	da	emancipação	feminina,	da	paz	mundial,	da	luta	contra	o
fascismo	 ou	 da	 luta	 pela	 liberdade	 das	 colônias	 do	 que	 o	 movimento
político	ao	qual	sua	obra	deu	vida.	

Será	que	algum	dia	houve	um	pensador	tão	caricaturado?	
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