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Clay	ve	Cole	için...



	
	
	

Müvekkilin	 gizlilik	 hakkı:	 Avukat	 ve	 müvekkil	 arasındaki	 yazışma	 ve
görüşmelerin	 gizliliğinin	 korunması	 ve	 tanık	 sandalyesinde	 ifşa	 edilmemesi
müvekkilin	hakkıdır.

Black	Hukuk	Sözlüğü,	Beşinci	Baskı.



Giriş
Aziz	Aloysius	Çocuk	Araştırma	Hastanesi

Ithaca,	New	York	02:55

Kadına	 gözlerini	 dikmiş	 bakıyordu;	 yüzündeki	 ifade	 sert	 ve	 kararlıydı.
Kadının	da	bildiği	gibi	bunu	onaylamıyordu.

“Bana	o	şekilde	bakmaktan	vazgeç,	Luigi.	Ben	deli	değilim.”

Ön	 girişte	 bulunan	 bekleme	 odasındaydılar,	 burası	 belli	 bir	 sıcaklıktaydı	 ve
dışarıdan	 gelebilecek	 soğuğa	 ve	 mikroorganizma	 kaynaklı	 kirleticilere	 karşı
arındırılmış	 durumdaydı.	 Parkasındaki	 kar	 tanelerini	 temizledi	 kadın	 ve
eldivenlerini	 çıkardı.	 Sonra	 da	 karşısındaki	 genç	 erkeğin	 soğuk	 yanaklarını
okşadı.

“İnsaflı	 davranmıyorsun.	 Hepiniz,	 bunu	 anlamalısınız.	 Tanrı	 bizim	 sonsuza
kadar	yaşamamızı	istemedi.”

Son	üç	ay	boyunca	aralarında	bir	tür	ilişki	gelişmişti.	Kadın	sık	sık	geceleri	alt
kata	 iner	ve	onunla	konuşurdu.	Bu	konuşmalar	Katolik	olmak,	yaşam	ve	ölüm,
ölümden	 sonraki	 hayat	 ve	 çocuğun	 iyi	 bildiği	 diğer	 tüm	 bu	 konular	 hakkında
olurdu.Gencin	 gözlerinin	 derinliklerine	 bakar	 ve	 asla	 gelmeyen	 cevaplar
beklerdi.	Çocuğun	gözleri,	kadına	her	zaman	ruhunu	görüyormuşçasına	bakardı;
bu	gece	ise	sanki	kadının	ne	yaptığını	biliyormuş	gibi	sadece	kendi	üzüntüsünü
yansıtıyordu.

“Tek	yol	bu.”

Cevap	 vermedi	 –	 asla	 vermezdi	 zaten	 –	 babasının	 öfke	 dolu	 gözlerinden
gözlerini	 kaçıran	 pişman	 çocuklar	 gibi	 kadın	 da	 gözlerini	 indirdi.	 Onun	 kısa
hayatının	 anlatıldığı	 taş	 heykelin	 yanındaydılar:	 1568	 yılında	 İtalya’da	 doğan
Luigi	Gonzaga’nın	heykeli.	On	yedi	yaşında	İsa’nın	Askerleri’ne	katılarak	Cizvit
eğitimi	almıştı;	Roma’da	bulunan	bir	Katolik	hastanesinde	vebaya	yakalanmıştı.
Bu	 hastalığın	 kimsenin	 dokunmak	 istemediği	 en	 korkunç	 kurbanlarıyla
ilgilenirken	yirmi	üç	yaşında	hayatını	kaybetmişti.	Kilise,	başkaları	için	hayatını
hiçe	 saymasını	 azizlikle	 ödüllendirmiş,	 ona	 çocukların	 koruyucusu	 Aziz
Aloysius	demişti.

“Ve	ben	Bakire	Meryem’im.”



Kadının	gözleri	 hızla	 insan	boyundaki	 heykelin	yüzündeki	 ifadeye	 takıldı,	 o
rahatsız	edici	gözlere.	Kadını	anlayamazdı.	Kadın	arkasını	döndü	ve	hastaneye
girdi,	 danışma	masasını	geçip	asansörlere	doğru	gitti.	Kimseyi	görmedi,	kimse
de	 onu.	 Hastane	 gece	 vardiyasında	 bomboş	 olurdu;	 tüm	 o	 saatler	 boyunca
çocuğunu	 bırakmaya	 isteksiz,	 uyumaması	 gerektiğinden	 ıssız	 koridorlarda	 bir
başına	yürürdü.	Son	birkaç	gecedir	şu	anda	yürüdüğü	kısmı	yürümüştü;	girişi	ve
çıkışı	toplam	yedi	buçuk	dakika	sürüyordu.

Duvarlar	 koridor	 boyunca	 aydınlatılmıştı,	 her	 biri	muntazam	 şekilde	 asılmış
tavandan	sarkan	objelerle	süslenmişti.	Çocuklar	 için	oyun	alanlarında	kocaman
süper	kahraman	kartonları	vardı.	Hastalar	tarafından	yapılmış	rengârenk	resimler
sanki	 müzedeki	 sanat	 eserleriymiş	 gibi	 duvarlara	 asılmıştı.	 Hemşireler	 parlak
renklerden	 çeşit	 çeşit	 önlükler	 giyiyorlardı.	 Renkler,	 sanat,	 avludaki	 gün	 ışığı,
şifa	verici	bahçeler	–	hastane	çaresizce	burayı	neşelendirmeye	çalışıyordu	ama
ölümün	 kokusu	 bu	 yerin	 her	 tarafına	 işlemişti.	 Bunu	 görmezden	 gelmek
imkânsızdı.

Fakat	bu	gece	bundan	kaçabilirlerdi.

Merdivenlerle	 üçüncü	 kata	 çıkıp	 sola	 dönerken	 lastik	 tabanlı	 ayakkabıları
oldukça	 sessizdi.	Üçüncü	Kat	Batı	 kısmı:	 araştırma	 kanadı.	Gece	 vardiyasında
sadece	birkaç	hemşire	görevde	olurdu	ve	03:00	gibi	yemek	molasına	çıkarlardı.
Hemşirelerin	 odasına	 yaklaştıkça	 gelen	 sesleri	 duyabilmek	 için	 adımlarını
yavaşlattı;	hiçbir	sesin	gelmediğine	emin	olduğunda	hemen	önünden	geçip	gitti.
Tam	 köşeyi	 dönmüştü	 ki	 ayak	 seslerini	 duydu;	 hemen	 kendini	 temizlik
dolaplarından	birine	attı.	Ayak	sesleri	kesildi,	başını	odadan	dışarıya	çıkardı	ve
görevli	hemşire	Kelly	Fitzgerald’ın	sırtını	gördü.	Kelly	de	kendi	gibi	İrlandalıydı
ve	otuz	yaşında,	ondan	sadece	beş	yaş	büyüktü;	hemencecik	arkadaş	olmuşlardı.
Gece	yarıları	pek	çok	defa	arkadaki	merdivenlerde	sigara	ve	çay	içmişlerdi.

Bu	gece	arkadaşına	selam	vermeyecekti.

Odadan	 dışarı	 çıktı,	 kapıyı	 arkasından	 usulca	 kapadı	 ve	 köşeyi	 dönüp
koridorun	 ucuna	 ulaştı.	 312	 numaralı	 odanın	 önünde	 durdu,	 kapısını	 açtı	 ve
kafasını	içeri	uzattı.

İçerdeki	çocuk	uyuyordu.

Tekrar	dışarı	çıktı	ve	320	numaralı	odaya	gitti.	Loş	 ışıkta	on	altı	yaşında	bir
erkek	 çocuğu	 yatakta	 yatıyordu.	 Jimmy’nin	 California’da	 yapılan	 bir	 sokak
yarışı	 sırasında	 kontrolünü	 kaybederek	 yakınlardaki	 telefon	 direğine	 çarpması



sonucu	 boyundan	 aşağısı	 felçli	 kalmıştı.	 Deneysel	 bir	 omurilik	 ameliyatı
geçirmişti.	O	bir	kobaydı.	Üçüncü	kat	batı	kısmında	herkes	bir	kobaydı.

Jimmy	 de	 onun	 arkadaşıydı.	 Sıklıkla	 sohbet	 ederlerdi	 ve	 ne	 zaman	 ağlasa
çocuğu	 teselli	 ederdi.	 Çocuk	 bir	 daha	 asla	 yürüyemeyeceğini,	 top
oynayamayacağını,	 buluşması	 olamayacağını	 ve	 normal	 bir	 yaşama	 sahip
olamayacağını	 biliyordu.	 Aptalca	 bir	 gençlik	 hatası	 sonucunda	 tekerlekli
sandalyeye	mahkûm	olmuştu.	Ölmek	istediğini	söylemişti.	Kadın	üzerine	eğildi,
onu	alnından	öptü,	sonra	da	solunum	cihazının	fişini	çekti.

Kadın	odadan	çıktı	ve	 tekrar	312	numaralı	odaya	koştu.	Tüm	gece	vardiyası
hemşireleri	Hemşire	Kelly	öncülüğünde	önlerinde	yoğun	bakım	aracıyla	köşeyi
dönmeden	 önce	 kapıyı	 kapatmayı	 başardı.	 Çalan	 alarm	 zili	 hemşire	 odasının
arkasından	geliyordu.	Hepsi	de	 Jimmy’yi	kurtarmak	 için	mücadele	ediyorlardı,
kurtaracaklarını	biliyordu	kadın.	Orada	Jimmy’yi	öldürmek	için	bulunmuyordu.

Orada	çocuğunu	kurtarmak	için	bulunuyordu.

Kızın	 örgü	 beresine	 uzandı	 ve	 hızla	 kızın	 kızıl	 kıvırcık	 saçlarını	 da	 içine
alacak	şekilde	örttü	kafasına.	Dışarısı	soğuktu.	Buraya	geldikleri	ilk	gün	hediye
mağazasından	aldığı	Aziz	Aloysius	ikonasını	ve	zincirini	de	kızının	pijamasının
içine	 koydu.	 Kızını	 da	 battaniyeye	 sarıp,	 kucaklayıp	 kaldırdı.	 Damarlarında
adrenalin	 en	 yüksek	 seviyeye	 ulaşmıştı;	 kızın	 ağırlığı	 ona	 tüy	 gibi	 gelmişti.
Kapıya	 gitti	 ve	 dışarıyı	 gözetledi.	 Görünürde	 kimseler	 yoktu.	 Odadan	 çıkıp
koridora	daldı	ve	artık	bomboş	olan	hemşire	odasının	önünden	hızla	geçti.

Zemin	 katına	 ulaşmak	 için	 merdivenleri	 fırtına	 gibi	 indi.	 Ön	 kapıyla
arasındaki	 tek	 engel	 danışma	 masasıydı	 artık.	 Köşede	 bir	 kez	 daha	 durdu	 ve
dinledi;	 kimsenin	 sesi	 gelmiyordu.	 Gece	 vardiyasında	 görevli	 olan	 yaşlı	 Bert
içecek	 bir	 şeyler	 almaya	 gitmiş	 olmalıydı	 ya	 da	 hemşirelerle	 bir	 yerlerde
gevezelik	 ediyordu.	 Derin	 bir	 nefes	 aldı	 ve	 köşeden	 ok	 gibi	 fırladı,	 danışma
masasının	 önünden	 geçti	 ve	 Aziz	 Aloysius	 heykeline	 doğru	 gitti.	 Durmadı,
gözlerinin	 içine	bakmadı;	 gözlerindeki	hayal	 kırıklığını	 görmeye	dayanamazdı.
Sadece	 “Elveda,	 Luigi,”	 dedi	 sonra	 da	 çocuğuyla	 beraber	 ön	 kapıdan	 fırladı.
Hızla	 yağan	 kara	 aldırmadan	 otoparktaki	 dört	 çeker	 cipine	 doğru	 gitti.	 Arka
kapısını	açtı	ve	kızını	yatırdı.	Kızı	uyanmıştı.

“Anneciğim?”

Kızının	yüzünü	okşadı.

“Şşşş.	Her	şey	yolunda	artık,	tatlım.	Başka	test	yok.”



Çocuk	uykusunda	gülümsedi.

Kızını	 emniyet	 kemeriyle	 bağladı,	 sonra	 da	 sürücü	 kısmına	 bindi	 kadın.
Motoru	çalıştırdı,	gazı	kökledi	ve	karanlık	geceye	doğru	sürdü.

İkisi	de	artık	özgürdü.
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Bölüm	1
Andy	 Prescott,	 annesine	 her	 pazar	 sabahı	 kiliseye	 gittiğini	 anlatırdı.	 Yalan

söylerdi.	Hiçbir	pazar	sabahı	kiliseye	gitmezdi.	Ve	o	pazar	sabahı	da	bir	kilisede
değildi,	 en	 azından	 bir	 Baptist	 ya	 da	 Katolik	 kilisesinde…	 Bir	 Austin
kilisesindeydi;	dışarıdaydı.	Austinliler	doğaya	tapardı.

“Sen	delinin	tekisin,	Andy!”

Doğru.	Ama	öte	yandan	belirli	bir	miktar	delilik	bir	çekiçbaş	köpekbalığı	için
iş	tanımının	parçası	sayılırdı.	Aslında	bir	dağ	bisikletiyle	çılgıncasına	bayır	aşağı
gelişigüzel	şekilde	son	sürat	gitmek,	hem	de	organ	bağış	kartıyla	hayatı	arasında
duran	 tek	 şeyin	 içi	 köpük	 dolu	 bir	 kask	 olduğu	 düşünülürse	 çok	 da	 yanlış
sayılmazdı.	Kafası	doğru	düzgün	çalışan	hiç	kimse	böyle	bir	şey	yapmazdı.

Fakat	Andy	hızlı	gitmeyi	severdi.

Arkaya	dönüp	Tres’e	baktı.	Asıl	adıyla	III.	Arthur	Thorndike	–	zavallı	pisliğin
soyadıydı	bu.	On	yıl	önce	Austin’e	gelmesiyle	Tres	 takma	adını	almıştı.	“Uno,
dos,	 tres”	 –	 adı	 buradan	 gelen	 Tres	 oldukça	 gerilerde	 kalmıştı	 ve	 bunun	 tek
nedeni	bisikleti	son	derece	dikkatli	kullanmasıydı…	Ve	bunun	nedeni	de	Tres’in
asla	 kaderine	 karşı	 koymamasıydı.	 Tres	 Thorndike’ın	 a)	 vakıf	 fonu,	 b)	 kız
arkadaşı,	 c)	 plakasındaki	 baş	 harfleri	 TRES	 olan	 bir	 Beemer’ı	 vardı,	 sonuç
olarak	yirmi	dokuz	yaşında	ölmek	istemiyordu.	Andy	ise	d)	üsttekilerin	hiçbirine
sahip	 değildi.	 Bu	 yüzden	 otuz	 yaşından	 önce	 ölmek	 çok	 da	 büyük	 bir	 sorun
değildi.

Barton	Körfezi	Yeşil	Kuşağı’nda	toprak	bisiklet	yolunda	ilerliyorlardı,	Austin
dışında,	 korunmayı	 başarmış	 vahşi	 bir	 doğa	 parçasıydı	 burası.	 Buraya	 gelene
kadar	kristal	berraklığında	kaynak	suların	fışkırdığı	Edward	Kaynak	Suları’ndan
–	 burası	 da	 Balcones	 Kayalıkları’nda	 Sculpture,	 Twin	 ve	 Three	 Şelaleri’yle,
Airman	 Mağarası	 ile	 Campell	 Çukuru’nun	 13	 km.	 doğusunda	 yer	 alıyordu	 –
geçtiler.	 Körfez	 kanyonların	 arasına	 oyulmuş	 yol	 boyunca	 dökülüyordu	 ve
toprak	 bisiklet	 yol	 son	 derece	 tehlikeli,	 yüksek	 kireç	 taşından	 resiflerle
kayalıklara	 doğru	 sıralıydı.	Etrafa	 yayılmış	 irili	 ufaklı	 ağaç	 parçaları	 ile	 çeşitli
tümsekler	 ve	 aniden	 üzerinize	 düşebilecek	 şeyler	 sayısız	 ölüm	 tehlikesi
barındırıyordu.

“Andy,	kendini	öldüreceksin!”



Muhtemelen.	 Fakat	 en	 azından	 ölürse	 cennete	 gidecek	 yolu	 hazırladığını
biliyordu.

Austin,	Teksas,	 doğa	 güzelliği	 ile	 nam	 salmıştı	 ve	Dallas	 ya	 da	Houston	 ile
karşılaştırıldığında	 burası	Cennet	Bahçesiydi;	 fakat	 yirmi	 beş	 yıllık	 denetimsiz
gelişme	 şehrin	 doğasını	 neredeyse	 tüketmişti.	 Bu	 yeşil	 kuşak	 dışında	 her	 yeri.
Şehrin	gürültüsünden,	kalabalığından,	yüzlerce	arabanın	çıkardığı	kirli	gazlardan
ve	 ağır	 ağustos	 sıcağından	 kaçabilecek	 sadece	 bu	 sekiz	 yüz	 dönüm	 arazi
kalmıştı.	Burada	çimenler,	ağaçlar,	akarsular,	şelaleler,	 temiz	hava	ve	soğuk	bir
esinti	 vardı.	 Ağaçların	 arasından	 duyulan	 rüzgarın	 ıslığı	 ve	 çağlayan	 suyun
kayaların	üzerine	düşerken	çıkardığı	ses	bütün	sessizliği	bozuyordu.

Yeşil	kuşakta,	şehir	o	kadar	uzak	görünüyordu	ki.

Fakat	değildi.	Şehir	oldukça	yakındaydı	ve	her	yandan	bastırıyordu.	Bu	yeşil
alan	 artık	 alışveriş	 merkezleri	 ile	 yerleşim	 merkezleri	 arasında	 bir	 yerde
bölünmüş	 karayolları	 tarafından	 sıkıştırılıyordu.	 Ve	 yatırımcılar	 da	 bunu
istiyordu	 zaten.	 Onlar	 her	 şeyi	 istiyordu.	 Yeşil	 kuşak	 Austin’in	 Alamo’suydu,
doğaya	 karşı	 kazanılması	 gereken	 son	 kaleydi;	 ağaç	 severlerin,	 hippilerin,
yürüyüşçülerin,	 bisikletçilerin,	 koşucuların	 ve	 yüzücülerin	 kurtarmak	 için
ölümüne	mücadele	etmesi	gereken	bir	yerdi.

“Andy,	belki	bilmiyorsun	ama	intihar	kanunlara	aykırı!”

Andy	1,78	boylarında,	70	kilo	civarındaydı;	Amerikan	futbolu	 için	yeterince
iri	 değildi,	 yetenek	 gerektiren	 herhangi	 bir	 sporda	 da	 iyi	 değildi.	 Fakat	 dağ
bisikletine	 ilk	 defa	 bindiğinde	 ve	 tepeden	 aşağı	 sarsılarak	 kontrol	 dışı
sürdüğünde	nihayet	 iyi	olduğu	bir	spor	bulduğunu	anlamıştı.	Andy	Prescott	bir
bisikletin	üzerinde	durabiliyordu.	Ve	düşmekten	korkmuyordu.

Andy	yeni	bir	tür	sporcuydu;	bir	ekstrem	sporcusuydu.	Buz	tutmuş	dağlardan
aşağı	 sörf	 tahtasıyla	 inecek	 türden	 bir	 çılgındı	 ya	 da	 fırtına	 gibi	 gelen	 dev
dalgalara	 karşı	 süren	 türden	 veya	 tehlikeli	 yollara	 aldırmadan	 neredeyse
boynunu	kıracak	bir	hızla	bisikletini	süren	cinsten:	Hepsi	de	adrenalin	patlaması
içindi.	Bunlar	ulaştıkları	 sınırlarda	kuralların	olmadığı	 sporları	yapan	adrenalin
bağımlısı	kadın	ve	erkek	sporcuların	ödülüydü.	O	sınırlara	ulaştığınızda	sadece
siz	ve	içinizdekiler	olurdu.

O	 anda	 Andy’nin	 içerisinde	 kalçalarında	 ve	 baldırlarında	 yoğun	 bir	 şekilde
birikmiş	 Laktik	 Asit	 vardı;	 bacaklarından	 alevler	 çıkmak	 üzereydi.	 İki	 yüz
metrelik	 dik	 Life	 Tepesi’ni	 hırıltılar	 içerisinde	 tırmanmışlardı	 ve	 dakikada	 40



km.	hızla	kireçtaşı	kayalıklardan	aşağı	uçarcasına	iniyorlardı.	Parçalanmış	taşları
arkasında	savurarak	yoldan	neredeyse	çıkmak	üzereyken	tam	kenardan	dönerek
yol	alıyorlardı;	her	ne	kadar	Andy,	Tres’in	domuz	yavrusu	gibi	viyaklayan	fren
seslerini	duysa	da	helak	olmuş	bir	 şekilde	panik	 içerisinde	olduğuna	hiç	 şüphe
duymuyordu.	 Tres	 tam	 süspansiyonlu	 en	 üst	 sınıf	 bir	 Cannondale	 Prophet
sürüyordu	 ama	 Bee	 haladan	 hiçbir	 farkı	 yoktu.	 Andy	 ise	 altındaki	 ikinci	 el
Schwinn	bisikletiyle	iniyordu.	Fren	yapmadan,	katıksız	bir	çılgınlıkla.

“Yi-huu!”

Sürüşe	 başlamadan	 evvel	 roket	 yakıtını	 da	 almıştı:	 İki	 kutu	 Red	 Bull.	 Bu,
istediği	 kafeini	 vermişti.	 Vınlama	 sesi	 içerisinde	 hareket	 etti,	 yoldaki	 taşları
parçaladı	 ve	 dağdan	 aşağı	 kayan	 Olimpik	 kayakçılar	 gibi	 sağa	 sola	 sıçrattı;
Kevlar	 marka	 lastikleri	 doğaya	 sanki	 yumuşak	 insan	 etine	 saplanan	 timsah
dişleri	gibi	dalıyordu.	Ömrünü	doldurmuş	meşe	ağaçlarının	çevresinden	dolaştı
sonra	da	budanmış	 ağaçların	bir	 tünel	haline	getirdiği	ve	görüşünün	neredeyse
bulanık	olduğu	yola	girdi.	Devasa	bir	tümseğe	çarptı	ve	neredeyse	havaya	seksen
santimetre	kadar	yükseldi;	 inerken	eski	pozisyonunu	korumak	zor	olsa	da	bunu
başardı.	Bir	defa	kaysa	dar	vadinin	derinliklerinde	ölüm	kaçınılmazdı.	Bu	 fikir
onun	 daha	 da	 hızlı	 hareket	 etmesine	 neden	 oldu.	 Adrenalin	 her	 bir	 hücresine
uyuşturucu	gibi	nüfuz	etmiş,	hem	bedenini	hem	de	aklını	güçlendirmişti.

Andy	Prescott	hayatta	olduğunu	daha	önce	bu	kadar	hissetmemişti.

Yandan	 cepli	 bir	 şort,	 Converse	 ayakkabı,	 sıcaktan	 ve	 de	 Teksas’ın	 olağan
ağustos	sonu	neminden	sırılsıklam	olmuş	bir	tişört	giyiyordu.	Üzerindeki	yegane
aksesuarlar	ucuz	bir	 güneş	gözlüğü,	 ekstrem	sporcuların	 tercihi	3	 litreye	yakın
Endurox	R4	ile	dolu	sırtında	taşıdığı	CamelBak	marka	matara	ve	çelik	bir	kasktı.
Andy	Prescott	çılgındı	ama	aptal	değildi.

“Yavaşla	Andy!”

Her	pazar	günü	gelirlerdi	buraya	çünkü	onları	evde	 tutacak	bir	 şey	olmazdı.
Tabii	Tres	bugünlerde	ödünç	zamanları	kullanıyordu	aslında;	kız	arkadaşı	çoktan
düğünlerini	ve	çocuklarını	planlamıştı	bile.	Hafta	sonu	olduğundan	yürüyüşçüler,
koşucular	ve	daha	az	maceracı	bisiklet	sürücüleri	mantıklı	karar	vererek	şu	anda
onların	 yüz	 metre	 aşağısındaki	 çift	 yönlü	 aile	 dostu	 bisiklet	 yolunu
kullanıyorlardı.	 Bunun	 anlamı	 korkusuzca,	 kimseyi	 yaralayacağım	 endişesine
kapılmadan	bu	toprak	yolu	kullanabilirlerdi.

“Andy	çarpacaksın!”



Andy	 Prescott…	 yok	 mu	 olacaktı?	 İhtimal	 dahilinde	 değildi;	 keyfi	 on
numaraydı.	Tres’e	dönüp	baktı.

“İmkansız,	dostum!”

“Andy,	önüne	bak!”

Andy	önüne	döndü	ve	kalbi	bir	an	durdu.

Ah.

Tam	önünde	yolun	ortasında,	 birbirine	 sokulmuş	duran	beyaz	 saçlı	 üç	kadın
vardı.

Tanrı	aşkına,	toprak	yolda	çay	partisi	mi	yapıyorsunuz!

Andy	 zamanında	 duramayacak	 kadar	 hızlı	 gidiyordu	 ve	 yol	 dar	 olduğundan
çevrelerinden	de	dolaşamazdı;	solunda	dik	kayalar	sağında	ise	vadiye	giden	bir
uçurum	vardı.	Eğer	kadınların	üzerine	sürerse	onları	öldürmesi	işten	bile	değildi.
Fakat	etraflarından	dolaşırsa	da	vadiye	uçarak	kendini	öldürürdü.

Kadınlar	 onun	 gelişini	 gördüler.	 Andy	 yoldan	 çekilmeleri	 için	 eliyle	 işaret
etmeye	çalıştı	ama	sanki	ışık	görmüş	tavşan	gibi	hepsi	de	yerlerinden	bir	santim
oynamadan	 son	 sürat	 üzerlerine	 gelişini	 seyrediyorlardı.	Biri	 çığlık	 attı.	Kadın
annesine	benziyordu.

“Ah,	 Allah	 kahretsin,”	 dedi	 Andy,	 çarpmasına	 saniyeler	 kala	 bisikletin
gidonunu	 sağa	 doğru	 kırdı	 ve	 dosdoğru	 toprak	 yoldan	 çıktı,	 tabii	 güneş
sisteminden	 de...	 Havada,	 mavi	 gökyüzünde	 süzülüyordu.	 Önünde	 uzanan
olağanüstü	 güzellikteki	 panaromik	manzaranın	 tadını	 çıkardı.	 Fakat	 aniden	 bu
keyif	 yok	 oldu,	 neredeyse	 Nirvana’ya	 ulaşacağı	 olağanüstü	 bir	 deneyim
yaşamıştı	ve…	şimdi	yer	çekimi	görevini	yerine	getiriyordu.

Hızla	düşmeye	başladı.

Aşağıya,	 üzerine	 hızla	 gelen	 dünyaya	 baktı.	 Pedalları	 itti	 ve	 sanki	 ön
tekerleğini	havaya	kaldırmak	 istercesine	bisikletin	gidon	kollarını	yukarı	doğru
çekti	 böylece	 bisikletin	 önce	 arka	 kısmı	 yere	 çarpacaktı.	 Bir	 anlığına	 vadiden
aşağıya	 hızla	 sürdüğünü	 hayal	 etti.	 Bu	 hayali	 arka	 tekerleğin	 yerle	 temas
etmesiyle	 hızla	 sona	 erdi.	 Ön	 tekeri	 de	 ansızın	 yere	 çarptığında	 gidondan	 öne
doğru	 fırladı	 iradesizce	 birkaç	 metre	 uçtuktan	 sonra	 ağaç	 dallarına	 çarptı	 ve
Camelbak	 marka	 su	 kabının	 üzerine	 düştü.	 Fakat	 bu	 yolculuk	 henüz	 sona
ermemişti.	Yerde	 sektikten	 sonra	 sanki	 oyuncak	 bir	 bebekmiş	 gibi	 tüm	hızıyla



vadiden	 aşağı	 ardıç	 ağaçlarının	 arasından	 bir	 alttaki	 yolun	 üzerinden	 geçti.
Arkasından	bağıran	Tres’in	sesini	duymuştu:	“Andy.”	Bunu	tam	olarak	Sculpture
Şelalesi’ne	düşüşünün	hemen	evvelinde	duymuştu.

Sonra	anımsadığı	ilk	şey	Tres’in	onu	sudan	çıkarmaya	çalışması	ve	ona	tokat
atmasıydı.

“Andy!	Andy,	iyi	misin?”

Sonra	farklı	bir	ses	duydu.	Daha	kısıktı	bu	ses.

“Ölmüş	mü?”

Kahretsin.	Ölmemiş	olmasını	umuyordu.

Andy	 gözlerini	 karanlığa,	 bulanık	 dünyaya	 açtı.	 İki	 kişinin	 karşısında
durduğunu	 gördü.	 Biri	 büyük	 Tres	 öteki	 de	 küçük	 Tres’di.	 Hayır,	 Tres	 ve	 bir
çocuk	vardı…elinde	ip	mi	tutuyordu?

“Ölmüş	mü?”	diye	sordu	çocuk	gene.

Andy	çocukların	Tarzancılık	oynamak	için	ağaçtan	salındığı	şelaleye	uçmuştu.
Tres	 çocuğa	 kaşlarını	 çattı	 sonra	 da	 cep	 telefonunu	 kulağına	 götürdü.	 Andy,
Tres’in	soğuk	sesini	duydu.

“Alo?	Alo?	Kahretsin.	Bu	lanet	kanyonlarda	sinyal	alınmıyor.”

Tres,	Andy’yi	tokatlamaya	devam	etti.

“Andy!	Andy!”

Andy	 kalıcı	 beyin	 hasarı	 bırakmadan	 önce	Tres’in	 darbelerini	 savuşturmaya
çalıştı	ama	kolları	kütük	gibiydi.

“Dostum,	bana	vurmaktan	vazgeç.”

“Hemen	gidip	911’i	arayacağım.”

“Ambulansa	ihtiyacım	yok,	adamım.	Bir	biraya	ihtiyacım	var.”

“Emin	misin?”

“Evet,	bir	biraya	ihtiyacım	olduğundan	eminim.”

“Hayır.	Yani	iyi	misin?”



“Evet,	tabii	görememem	dışında.	Tres,	her	yer	karanlık!”

“Dostum,	hâlâ	güneş	gözlüklerin	gözünde.”

“Ah.”

Andy	güneş	gözlüklerini	çıkardı.	Tres	ona	uzun	bir	süre	yakından	baktı	sonra
da	gülümsedi.

“Dostum	bu	harika	bir	uçuştu!	Bu	güne	kadar	şahit	olduğum	en	şahane	şeydi!”

Andy	 elini	 Tres’e	 uzattı;	 bileklerini	 bir	 araya	 getirdiler	 ve	 yumruklarını
tokuşturdular.

“Eğlendiğine	sevindim.	Tam	bir	adrenalin	pompasıydı,	bir	daha	yapacağım.”

Çocuk	arkasına	döndü	ve	birine	bağırdı,	“O	ölmedi!”	Sonra	da	ipini	saldı	ve
suya	parende	atarak	daldı.	Tres,	Andy’nin	omzuna	vurdu.

“Samson	teorisi	hâlâ	geçerli,	en	azından	şu	anda.”

Andy	kafasını	toplamak	için	sallamayı	denedi	ama	başı	dönmüştü.

“Bisiklet	nasıl?”

“Bisiklet	mi?	Kimin	umurunda	bisiklet?	Kendine	bak	önce.”

Andy	 kendine	 baktı.	 Profesyonellerin	 giydiği	 koruyucu	 zırhı	 bu	 hafta
giymediğinden	 vücudu	 düşüşteki	 tüm	 o	 darbelere	 maruz	 kalmıştı.	 Ağaçların
dallarının	çarptığı	kollarından	ve	bacaklarından	kan	sızıyordu.	Dizi	ve	avuçları
kıpkırmızıydı	 bunun	 anlamı	 da	 bu	 kısımlara	 bir	 hafta	 boyunca	 et	 koymak
gerektiğiydi.	Kıyafetleri	 sırılsıklam	 ve	 paramparçaydı.	Neyse	 ki	 bu	 çok	 büyük
bir	 maddi	 yıkıma	 yol	 açmayacaktı	 çünkü	 hepsini	 St	 Vincent’te	 bulunan	 Paul
Thrift	 Mağazası’ndan	 almıştı,	 tabii	 iç	 çamaşırı	 hariç.	 İç	 çamaşırını	 buradan
almama	konusunda	kendi	kendine	söz	vermişti.

Derisinden	 dışarı	 çıkan	 kırılmış	 kemikler	 yoktu	 ve	 tüm	 eklem	 yerleri	 de
düzgün	 çalışıyordu	 fakat	 sağ	 omzu	 ya	 da	 sol	 dizi	 hareket	 ederken	 acıyordu…
ama	işte	bu	yüzden	ekstrem	spor	deniyordu.	Beyni	yerindeydi	ve	kulaklarından
kan	 gelmiyordu,	 belli	 ki	 başından	 yaralanmamıştı.	 Fakat	 kanaması	 vardı.	 Kan
tükürdü	ve	yüzündeki	kanı	sildi	ama	o	kadar	da	kötü	olamazdı	çünkü	Tres	ona
hâlâ	 bakabiliyordu.	 Tres	 ailesinin	 yollamak	 istediği	 tıp	 fakültesi	 yerine	 hukuk
fakültesine	gitmişti	çünkü	kan	görmeye	dayanamıyordu.



“İyiyim.”

Bisikleti	değildi	ama.

Güzel	bisikleti	artık	bahçe	satışı	için	uygun	bir	parça	haline	gelmişti.	Tekerleri
ve	 iskeleti	 dağılmış	 halde	 Sculpture	 Şelalesi’ndeki	 beyaz	 kayanın	 üzerinde
duruyordu.	 Schwinn	 marka	 bisiklet	 kayaya	 çarpmış	 ve	 çarpmanın	 şiddetiyle
paramparça	 olmuştu.	 Bu	 kötü	 olmuştu	 işte,	 hâlâ	 beş	 aylık	 ödemesi	 vardı
bisikletinin.

“Nihayet	bisiklet	bulundu,	şimdi	çay	partisine	yetişebilirim.”

“Andy,	eğer	su	yerine	o	kayaya	çarpmış	olsaydın	durumun	o	bisikletten	çok
daha	kötü	olurdu.	Neden	bisikletten	atlamadın	ki?”

“O	zaman	bisiklet	yaşlı	bayanlara	çarpabilirdi.”

“Ah.	Kahraman	çocuk.”

Andy	ayağa	kalktı.	Ya	o	ya	da	Tres	sallanmıştı,	Tres	onu	omuzlarından	tutana
kadar	bunu	kimin	yaptığını	anlamadı.

“Sabit	dur,	dostum.”

Nihayet	dünya	sallanmayı	bıraktığında,	Andy	konuştu:	“Bisikletim.”

“Ondan	geriye	ne	kaldıysa	alacağım,”	dedi	Tres.

Tres	 bisikletten	 arta	 kalanları	 toparlarken	 Andy	 bekledi.	 Tekerlekleri	 ve
gövdesi	 patates	 cipsine	 dönmüştü,	 lastik	 pompası	 asla	 işe	 yaramayacaktı	 ve
bisikletin	koltuğu	suda	yüzüyordu.

Andy	 kötü	 adamların	 en	 sevdiği	 atını	 öldürmüş	 John	Wayne	 gibi	 başını	 iki
yana	salladı.

“Benim	güvenilir	küheylanım.”

Tres’in	 bisikletinin	 bulunduğu	 vadinin	 yukarısındaki	 yola	 doğru	 tırmandılar,
yüzlerini	neredeyse	tamamen	kapatan	rengârenk	güneş	gözlükleri	giymiş	ancak
kol	çantaları	sayesinde	ayırt	edilebilecek	üç	kadın	orada	onları	bekliyordu.	Tek
yönlü	bu	yoldaki	 en	 tehlikeli	 şey	ne	bir	 tümsek,	 ne	 ağaç	dalları	 ne	de	yoldaki
oyuklardı,	sadece	beyaz	saçlı	yürüyüşçülerdi.

Andy	 kaya	 parçasının	 üzerine	 oturdu,	 başlığını	 çıkardı	 ve	 parmaklarını



neredeyse	 omuzlarına	 ulaşan	 ıslak	 saçlarında	 gezdirdi.	 Samson	 teorisine	 göre
saçlarını	uzatmıştı;	uzun	saçlar	onu	bisiklet	üzerinde	 tahrip	edilmez	yapıyordu.
Çiğ	hamburger	köftesi	gibi	duran	sol	dizine	girmiş	küçük	 taşları	 çıkardı.	Bunu
yaparken	keyifsizce	yüzünü	buruşturdu.	Yaşlı	kadınlardan	biri	öne	doğru	eğildi
ve	sanki	karşısındaki	kişi	sağırmışçasına	gürültüyle	konuştu,	“İyi	misin,	evlat?”

Adam	irkildi,	“Evet,	hanımefendi.”

İkincisi	okuma	gözlüklerini	taktı	ve	onu	baştan	aşağıya	inceledi.	Nefesi	nane
kokuyordu.

“Ben	hemşireydim.	Dikişe	ihtiyacın	olabilir.”

“Evet,	hanımefendi.”

“En	azından	kesiklerine	Neosporin	sür,”	dedi	kadın,	“böylece	iltihaplanmaz.”

“Evet,	hanımefendi.”

“Aşağıda	su	var	değil	mi?”	dedi	üçüncü	kadın.

“Evet,	hanımefendi.”

Kadın	diğerlerine	döndü,	“Size	demiştim.”

“Kaybolduk,”	dedi	ilk	kadın.	“Yanlış	yola	girdik.”

“Evet,	hanımefendi.”

“Haritayı	kontrol	ediyorduk.	Sanırım	asla	ortadaki	yoldan	ayrılmamalıydık.”

“Hayır,	hanımefendi.”

Kadın	omzunu	silkti,	“Bizim	hatamız.”

Kadın	 bel	 çantasının	 fermuarını	 açtı	 ve	 bir	 kutu	Ensure	 çıkardı.	 Sanki	 barış
teklif	edermişçesine	bunu	adama	uzattı.

“Ev	yapımı	Vanilya.”

Tres	başka	yöne	döndü	ve	gülmesini	bastırdı.

“Teşekkür	 ederim	 hanımefendi,”	 dedi	 Andy,	 “fakat	 sırtımdaki	 su	 çantamda
Endurox’um	var.”

Uzandı	 ve	 su	 kabından	 şişeyi	 dışarı	 çıkardı.	Kapağını	 dişlerinin	 arasına	 alıp



çekip	 çıkardı.	 Hiçbir	 şey	 dökülmedi.	 Camelbak	 marka	 su	 kabı	 düşme	 sonucu
patlamış	 olmalıydı,	 fakat	 üç	 litrelik	 sıvı,	 düşüşünde	 yastık	 görevi	 görüp	 onu
ciddi	bir	omurilik	zedelenmesinden	kurtarmıştı.

“Ya	da	vardı	diyelim.”

“Endurox?”	 diye	 sordu	 Ensure	 ikram	 eden	 bayan.	 “Peki,	 ama	 kabızlığa	 iyi
geliyor	mu?”

Tres	artık	kahkahalarını	bastıramadı	ve	yüzünü	elleri	arasına	alıp	kahkahalarla
güldü.

“Kabızlık?”	 diye	 sordu	 Andy.	 “Şey,	 hayır	 hanımefendi,	 iyi	 gelmiyor.	 En
azından	ben	öyle	sanıyorum.”

“Hayatın	anahtarı	liftir.	Her	sabah	Metamucil	ile	Ensure’ı	karıştırıp	içiyorum.
Böylece	saat	gibi	dakik	şekilde	sabahları	—”

“Evet,	 hanımefendi,”	 diyerek	 parmağıyla	 batıyı	 işaret	 etti.	 “Bu	 yoldan	 geri
gidin,	beyaz	taşlı	yola	sapın	sonra	sola	dönün	ve	kirli	yolu	takip	ederek	körfeze
kadar	inin.	Bu	sizi	şelalelere	götürür.”

“Orada	çıplak	yüzebilir	miyiz?”

“Iıı,	 hayır,	 hanımefendi.	 Sadece	 gölün	 üzerindeki	 Hippie	 Çukuru’nda
yüzebilirsiniz.”

Amerika	 Emekliler	 Topluluğu’nun	 Austin	 kolu	 el	 sallayarak	 ve	 kız	 öğrenci
birliğinin	 üyeleri	 gibi	 gevezelik	 ederek	 gittiler.	 Tres	 kahkahalar	 atarak	 yere
kapandı	ve	sanki	bir	çocukmuş	gibi	yerde	yuvarlandı.	“Kabızlığa	iyi	gelir	mi?”
dedikten	sonra	tekrar	kahkahalarla	güldü.

Andy	başını	salladı.

“Ayağa	kalk.	Ve	kalkmama	yardım	et.”

Tam	öğle	vaktiydi	ve	Tres	hâlâ	neşeliydi.

“‘Kabızlığa	 iyi	gelir	mi?’	dediğinde	sen	de	‘Hayır	hanımefendi	ama	vadiden
aşağı	 balıklama	 atlamanıza	 yardımcı	 olur’	 deseydin,	 işte	 o	 zaman	 altıma
yapardım.”

“Lanet	olsun	neredeyse	gerçekti.”



ZZ	 Top’ın	 yetmişli	 yıllardan	 kalan	 popüler	 şarkısı	 ‘La	 Grange’	 çalıyordu,
hoparlörden	yükselen	ses	havuzun	kireçtaşı	duvarlarında	yankılanıyordu.	Barton
Kaynak	 Suları’na	 gelmek	 Andy’yi	 eski	 zamanlara	 geri	 döndürmüştü.	 Müzik,
insanlar	 ve	 havuz.	 Eski	 zamanlarda	 Kızılderililer	 bu	 soğuk	 sularda	 yüzenlerin
iyileştiğine	ve	tekrar	genç	olduklarına	inanırlarmış.	Andy	gibi	gençler,	ailelerinin
buraya	 ait	 yetmişlerden	 ve	 seksenlerden	 kalma	 en	 sevdiği	 anılarını	 tekrar
canlandırmaya	 çalışırlardı.	 Ayrıca	 Austin’de	 bulunan	 her	 orta	 yaşlı	 ebeveynin
Barton	Kaynak	Suları’yla	ilgili	bir	sürü	anısı	olurdu.	Ve	çocuklar	yeni	hatıralar
yaratıyordu;	lastik	içlerini	şişirip	onunla	içinde	yüzüyor,	suya	dalıyor	ve	turkuaz
rengi	 suda	 oynuyorlardı.	 Austin’de	 yaşayan	 herkesin	 –	 yatırımcılar	 hariç	 –
hatırlayabildiği	sadece	bir	yaz	için	bile	olsa	kaynak	sularının	zamanda	donmasını
çaresizce	istemiş	olduklarıydı.

Tıpkı	o	yaz	olduğu	gibi.

Andy	 havuzun	 sol	 kısmına	 doğru	 ilerledi	 ve	 kulede	 oturan	 kırmızı	 Speedo
mayo	 giyen	 cankurtarana	 hayranlıkla	 baktı.	 Barton	 Kaynak	 Suları	 Havuzu
neredeyse	 dört	 yüz	 metre	 uzunluğunda	 Austin	 şehir	 merkezinin	 güneyinde,
Zilker	 Park’ın	 içerisine	 doğal	 bir	 şekilde	 oyulmuş	 bir	 çukurdu.	 Dört	 milyon
galon	kaynak	suyu	on	iki	bin	metre	karelik	kireçtaşı	boşluğu	dolduruyordu	ve	yıl
boyunca	sıcaklığı	yirmi	derece	olarak	korunuyordu.	Dahası	her	saat	dört	milyon
galonluk	kaynak	suyu	üç	farklı	kaynaktan	geliyordu,	bu	kaynakların	isimleri	de
asıl	 kaynağın	 sahibi	 olan	 Bill	 Barton’ın	 kızlarının	 isimlerini	 taşıyordu	 Eliza,
Zenobia	ve	Parthenia.

Zavallı	kızlar.

Dışarısı	 yüzlerce	 derece	 olmalıydı	 ama	 soğuk	 su	 kısa	 bir	 süreliğine	 de	 olsa
rahatlamayı	 sağlamıştı,	 tabii	 havuzun	 güney	 kenarında	 esrar	 içen	 çocukların
dumanını	taşıyan	rüzgar	da	Andy’nin	acılarını	geçici	bir	süreliğine	hafifletmeye
yardımcı	olmuştu.

“Baksana,	tedavi	amaçlı	esrar	gerçekten	işe	yarıyor.	Dizim	artık	acımıyor.”

Andy	 sersemlememişti,	 onun	 kafasının	 güzelliği	 adrenalinden
kaynaklanıyordu,	 ama	 tatlı	dumanı	bir	kez	daha	 içine	çektiğinde	bunun	gerçek
bir	tedavi	olduğuna	emin	oldu.

“Austin	gibi	bir	yer	yok,”	dedi	Tres.	 “Yeşil	kuşakta	bisiklet	 sürmek,	kaynak
sularında	 yüzmek…	 canlı	 müzik.	 Olabileceğinin	 en	 iyisi.	 Tek	 dileğim
Springsteen	 Armadillo’yu	 salladığında	 duymak	 için	 orada	 bir	 yerlerde



olabilmekti.”

Armadillo	Global	Genel	Merkezi,	Ulusal	Güvenlik	için	cephanelikti	ve	burası
bir	konser	 salonuna	dönüştürülmüş,	bu	 sayede	Andy	canlı	müzik	konserlerinin
ortasında	kalmıştı.	Ünlü	ünsüz	yetmişlerden	bu	yana	pek	çok	grup	sahne	almıştı
ve	 buna	 Andy’nin	 babası	 da	 dahildi.	 Onun	 söylediğine	 göre	 o	 zamanlar
Austin’in	 en	 güzel	 zamanlarıydı.	 Armadillo’nun	 Austin’in	 kalbi	 olduğunu
söylerdi	–	ta	ki	1981	yılında	yıkılana	kadar.	Austin’in	tarihinde	kara	bir	gündü	o
–	askeri	darbe	günü.	Yatırımcılar	gücü	ele	geçirmişlerdi.

Austin	 o	 günden	 sonra	 değişti	 ve	 değişim	 asla	 durmadı.	Andy	 her	 ne	 kadar
daha	 evvel	Los	Angeles’da	bulunmamış	olsa	da	Austin’in	her	 geçen	gün	daha
çok	Los	Angeles’a	benzediğini	düşünüyordu.	Daha	fazla	insan,	daha	fazla	trafik,
daha	yüksek	bina	ve	daha	çok	halka	açık	mekan.	Daha	az	gevşeklik.	Kesinlikle
daha	 az	 hippi.	 Armadillo	 olmadan.	 On	 yıl	 içerisinde	 kesinlikle	 Dallas’a
dönecekti	ve	bu	korku	Austin’i	seven	herkesi	tam	yüreğinden	yakalıyordu.

Fakat	tek	bir	yer	hiç	değişmemişti:	Barton	Kaynak	Suları.

Andy’nin	tüm	vücudu	bir	kez	daha	ter	içerisinde	kalmıştı,	bu	yüzden	havuzun
kenarına	uzandı	ve	suya	girdi.	Sıçrama	tahtasından	beş	metre	kadar	dibe	daldı	ve
Parthenia	kaynağının	akışını	tam	sırtının	ağrıyan	yerine	dayadı.	Kaynağın	ritmik
akışı,	 loş	 ışık	 ve	 çevresini	 saran	 su,	 havuzun	dibinde	otururken	ona	 tekrar	 ana
rahmine	 dönüşü	 hissettirdi.	 Fakat	 bu	 sizin	 arka	 bahçenizde	 bulunan	 klorlu
havuzunuz	 değildi;	 suyun	 çakıllı	 dibini	 karıştırdı	 ve	 dipten	 yukarı	 kırmızı
solungaçlı	semenderler	yüzmeye	başladı.	Semenderlerden	farklı	olarak	Andy’nin
oksijene	ihtiyacı	vardı	bu	yüzden	su	yüzüne	çıktı.	Havuzdan	çıktı	ve	tekrar	sıcak
çıkıntıya	uzandı.

Andy	 her	 zaman	 o	 çıkıntıya	 uzanıp	 kulelerdeki	 kadın	 cankurtaranları	 ve
çimenlere	 uzanmış	 bronzlaşan	okullu	 kızları	 süzerdi	 ve	 iyice	 terleyince	 hemen
havuza	girerdi.	 Soğuk	havuzda	birkaç	dakika	geçirdikten	 sonra	 tekrar	 çıkar	 ve
tüm	 bu	 yaptıklarını	 bir	 döngü	 halinde	 tekrarlardı.	 Eğer	 yeterince	 tecrübe
kazanırsanız	bu	konuda	bir	ritminiz	olur.	Tres	ve	Andy’nin	güzel	bir	ritmi	vardı.

“Arthur,”	 dedi	 Natalie,	 “dediklerine	 göre	 burada	 iyi	 bir	 kızılderili	 taşıyıcı
bulabilirmişiz.”

Natalie	Riggs,	Tres’in	olağanüstü	kız	arkadaşıydı;	ona	seslenirken	 inatla	asıl
adını	 kullanırdı.	 Andy’nin	 söylememesi	 konusundaki	 önerisine	 rağmen	 Tres
gerçek	 bir	 görev	 bilinciyle	 sabah	 olanların	 hepsini	 ona	 anlattı,	 belli	 ki	 bu	 da



nişanlılığın	bir	şartıydı.	Natalie	onlarla	havuzda	buluşmaya	karar	verdi;	işin	aslı
ve	tek	iyi	yanı,	bir	havlu	üzerine	uzanmış	minicik	mayosuyla	yatarken,	terden	ve
güneş	yağından	dolayı	parlayan	cildiyle	muhteşem	görünmesiydi.	Tanrım.	Otuz
bir	 yaşındaydı	 ve	 seksi	 bir	 esmerdi;	 Tres	 ile	 evlenmek	 ve	 çocuk	 yapmak
istiyordu.	Tres	biyolojik	saatinin	çalıştığını	sesli	bir	şekilde	söylediğinde	o	gece
onu	pek	uyutmamıştı.	Kadın	ayrıca	muhteşem	duruşunu	da	korumak	 istiyordu.
Televizyonda	bir	yaşam	tarzı	programı	sunucusu	olduğundan	ve	daha	büyük	bir
kanala	geçmek	istediğinden	bu	elzemdi.	“Hiç	büyük	kanallarda	sabah	programı
yapan	 şişman	 bir	 kadın	 gördün	mü?”	 diye	 sık	 sık	 Tres’e	 soruyordu.	 Sonunda
taşıyıcı	 bir	 anne	 bulmaya	 karar	 vermişlerdi;	 Tres’in	 spermi	 ve	 Natalie’nin
yumurtası,	yabancı	birinin	dölyatağı	ve	bağlayıcı	bir	anlaşma.

“Hangi	kabile?”	diye	sordu	Tres.

Natalie	okuduğu	dergiden	başını	kaldırıp	nişanlısına	baktı.

“Ne	kabilesi?”

“Hangi	Kızılderili	kabilesinden?	Apaçi,	Komançi,	Siu	...?”

“O	 çeşit	 bir	 kızıl	 derili	 değil	 bahsettiğim.	 Hintli	 benim	 demek	 istediğim.
Bilirsin	işte	hani	böyle	alnında	siyah	işaret	olanlardan.”

“Amerikalılar	için	çocuk	mu	doğuruyorlarmış?”

“Makalede	 yazana	 göre	 öyle.	 Sadece	 döllenmiş	 yumurtayı	 yolluyorsun	 ve
dokuz	 ay	 sonra	 onlar	 sana	 bebeği	 gönderiyorlar.	 Ve	 Amerikalı	 taşıyıcı
annelerden	çok	daha	ucuzlar.”

“Hintlilerden	taşeron	bebekler,	öyle	mi?”

“Ne	 zaman	 bilgisayarım	 bozulsa	 teknik	 servisi	 ararım,”	 dedi	 Tres,	 “Bob
adında	Hintli	bir	çocukla	konuşurum.	Söylediği	tek	bir	kelimeyi	bile	anlamam.”

“Ve	klinikler	taşıyıcı	annelik	öncesi	testlerde	daha	az	katıymış,”	dedi	Natalie,
“test	edip	hemen	hazır	hale	getiriyorlarmış.”

“Test	etmek	mi?”

Natalie	 köpüren	 Pallegrino’sundan	 bir	 yudum	 aldı,	 “Taşıyıcı	 annelerin
sabıkası	 olup	 olmadığı	 araştırılır,	 psikoloji	 testleri	 yapılır	 ve	 cinsel	 yolla
bulaşmış	 hastalıklar	 için	 de	 taramadan	 geçirilir.	 Bu	 üç	 testi	 geçen	 bir	 taşıyıcı
anne	 bulmak	 Amerika’da	 ne	 kadar	 zor	 bir	 fikrin	 var	 mı?	 Bu	 yüzden	 işte	 çok



pahalılar.”

“Arz	ve	talep,”	dedi	Tres.

“Çocuğunu	 taşıyan	 kadının	 bir	 suçlu,	 deli	 ya	 da	 hasta	 olmasından	 endişe
duymuyor	 musun?”	 dedi	 Andy.	 “Tanrım,	 Natalie,	 sanırım	 kendin	 doğursan
bebek	için	en	güvenlisi	olur.”

“Ve	bu	karın	kaslarını	kaybedeyim	öyle	mi?”

Muhteşem	bir	karnı	vardı.

“Neden	 taşıyıcı	 anneniz	 bir	 İsveç	 kızı	 olmuyor?”	 dedi	 Andy.	 “Yumurtanı
bizzat	ben	yerleştirirdim.”

“Ticari	amaçlı	taşıyıcı	annelik	Avrupa’da	yasadışı,”	dedi	Tres,	“Ve	burada	da
sadece	on	iki	eyalette	yasal.”

“Teksas	onlardan	biri	mi?”

“Evet	 ama	 önce	 mahkemeden	 onay	 almak	 gerekiyor,	 bu	 yüzden	 biz	 de
Illinois’de	 yapabiliriz.	 Orada	 mahkemeye	 gitmene	 gerek	 yok.	 Fakat	 doktorun
bunun	 sağlıksal	 nedenlerden	 dolayı	 gerekli	 olduğuna	 dair	 yeminli	 bir	 ifade
vermesi	gerekiyor.”

“Ve	Natalie’nin	olağanüstü	karın	kasları	bunun	için	yeterli	olmayabilir?”

“Kesinlikle.”	Tres	uzanıp	kız	 arkadaşının	karnını	 okşadı,	 “Yine	de	bebeğim,
sanırım	Amerikalı	bir	taşıyıcı	anne	kullanmalı	ve	orduya	destek	olmalıyız.”

“Orduya	destek	olmak	mı,	iyi	de	nasıl?”	diye	sordu	Andy

“Pek	 çok	 Amerikalı	 taşıyıcı	 anne	 asker	 eşi,”	 dedi	 Tres,	 “başka	 kadınların
çocuklarını	 doğurmak	 eşleri	 Irak’tayken	 iki	 yakalarını	 bir	 araya	 getirmeye
yardımcı	 oluyor.	 Bu	 savaş	 için	 üzerimize	 düşeni	 yapabileceğimizi	 fark	 ettim.”
Natalie’ye	dönüp,	“Oyum	Amerika’ya,”	dedi.

“Oyum	şu	hatuna,”	dedi	Andy.

Onlara	doğru	yürüyen	genç	kızı	başıyla	işaret	etti.	Sarışındı	ve	bikinisiyle	çok
etkileyiciydi.	Yanlarından	 salınarak	 geçmiş	 ve	 bankın	 üzerine	 yatıp	 bikinisinin
üst	 kısmını	 çıkarmıştı.	Üstsüz	güneşlenmek	Barton	Kaynak	Suları’nda	yasaldı.
Çırılçıplak	güneşlenmek	 ise	 sadece	Travis	Gölü	üzerindeki	Hippie	Çukuru’nda
serbestti,	 biraz	 araba	 mesafesi	 vardı	 bu	 yüzden	 bütün	 genç	 kızlar	 üstsüz



güneşlenmeyi	tercih	ederdi.

“Sanırım	 tek	 sorunu,”	 dedi	 Tres,	 “Yumurta	 ve	 spermi	 eski	 usul	 bir	 araya
getirmek	zorunda	kalmam	olurdu.”

Tres’in	 vakıf	 fonuna	 ulaşmasını	 engelleyecek	 her	 tür	 tehlike	 Natalie’nin
anında	ilgisini	çekerdi.	Bu	seferde	öyle	olmuştu,	güneş	gözlüklerini	indirmiş	ve
dokuzuncu	sınıfa	giden	hırslı	sarışın	kızların	yaptığı	gibi	onu	baştan	aşağı	hızla
süzmüştü.	Natalie	Riggs	sarışının	bedenindeki	her	kusuru	ayrı	ayrı	tespit	etmişti.

“Ah,	lütfeeen.	Taşıyıcı	annelik	mi?	Hiç	sanmıyorum.”

“Belki	 de	 taşıyıcı	 annelik	 öncesi	 testleri	 önce	 ona	 ben	 yapmalıyım,”	 dedi
Andy,	“üreme	sistemini	bizzat	kontrol	ederim.”

“Rüyalarında,”	dedi	Tres.

“Sanki	başka	bir	yerde	olabilirmiş	gibi?”

“Standart	 taşıyıcı	 anne	 protokolüne	 göre,”	 dedi	 Natalie,	 “taşıyıcı	 annenin
gebelik	 dönemi	 boyunca	 seks	 yapmaması	 şart.	 O	 kızın	 bir	 öğleni	 bile	 boş
geçireceğinden	şüpheliyim.”

“Beni	umutlandıran	da	bu.”

“Andy,”	 dedi	Natalie,	 “saçlarının	 rengini	 açtırmış,	 birazcık	 kilo	 kaybetmeye
bile	dayanamamış	ve	belki	fark	etmedin	ama	onlar	silikon.”

“Yani?”

“Tanrım,	Andy,	ekstra	büyük	boy	gazoz	içiyor.	Bu	üç	yüz	kırk	kalori	demek.
İki	yıl	içerisinde	on	beden	olacak.”

“İki	yıl	mı?	Natalie	benim	ilişkilerim	genelde	iki	saat	sürüyor.”

Natalie	boyun	eğerek	derin	bir	nefes	verdi.

“O	zaman	oraya	git	ve	çıkma	teklif	et.”

Andy	 doğruldu.	 Bunu	 yaptığını	 hayal	 etti.	 Fakat	 kız	 yalnız	 değildi.
Reddedilmek	halka	açık,	acılı	bir	aşağılama	olurdu.	Uzaktan	bir	 trenin	düdüğü
duyuldu;	 parkın	 minyatür	 treni	 istasyondan	 ayrılıyordu.	 Andy	 tekrar	 arkasına
yaslandı.



“Ve	 milletin	 içerisinde	 moralim	 mi	 bozulsun?	 Düşünmem	 gereken	 bir
şöhretim	var.”

Tres	kıkırdadı.	“Ne	şöhreti?”

“Andy,”	 dedi	 Natalie,	 “buluşmanda	 seks	 yapmalısın…	 tamam	 ama	 onunla
değil	de	belki	daha	stil	sahibi	bir	kızla,	mesela	Pangea’da	tanışacağın	biriyle.”

“O	yer	 safari	 temalı	 bir	 yer	mi?	Kızlar	Tarzan’ın	kız	 arkadaşı	 gibi	 giyinmiş
masanın	 üzerinde	 dans	 mı	 ediyor?	 Natalie,	 o	 tip	 yerlerdeki	 kadife	 iplere	 pek
katlanamıyorum.”

Austin’in	güzel	 insanları	bu	aralar	sık	sık	şehrin	merkezinin	batısındaki	yeni
açılmış	 son	moda	mağazalarda	 boy	 gösteriyordu.	 Andy	 güzel	 insanlardan	 biri
değildi	bu	yüzden	o	tip	yerlere	gitmezdi.

“New	York’tan	 bir	 adam	 açmış	 Pangea’yı,”	 dedi	 kadın.	 “Duvarlarında	 etnik
mızraklarla	 zırhlar	 asılı	 ve	 tavanı	 da	 sanki	 bir	 çadır	 gibi	 örtülmüş.	 Harika
görünüyor.”

“Çok	pahalı,”	dedi	Tres.

Natalie	 tatlı	 bir	 şekilde	 Tres’e	 doğru	 yuvarlandı	 ve	 küçük	 bir	 öpücük
kondurdu	ona.

“Ama	ben	buna	değerim.”

Andy	 onun	 bu	 zarif	 vücut	 hareketine	 hayran	 olmamaya	 çalıştıysa	 da	 bunu
başaramadı.	 Fakat	 sonra,	 Natalie	 ve	 Tres’in	 hâlâ	 evlenmediği	 geldi	 aklına,	 bu
yüzden	Dokuzuncu	Emir’e	karşı	gelmiyordu.

Natalie	tekrar	eski	yerine	yuvarlandı	ve	sordu,	“Son	buluşman	ne	zamandı?”

“Geçen	yıl.”

Natalie	doğruldu,	biraz	güneş	yağını	 sağ	bacağına	 sıktı	ve	uzun	okşamalarla
sürmeye	başladı.

“Geçen	yıl	ne	zaman?”

“Nisan.”

“Geçen	yıl	nisan	mı?	Andy,	ağustos	ayındayız.”



“Üzerinde	çalışıyorum	ama.”

“İlanına	cevap	veren	oldu	mu?”	dedi	Tres.

Natalie	şimdi	de	sol	bacağına	geçmişti.

“Ne	ilanı?”

“Andy,	Lovers	Lane’de	bir	ilan	yayınladı.”

Lovers	 Lane,	 haftalık	 olarak	 yayınlanan	Austine	Chronicle	 isimli	 gazetenin
internetteki	randevu	sitesiydi.

“Cevap	var	mı	peki?”

“Hayır.	 Her	 ‘erkek	 arayan	 kadın’	 yakışıklı,	 zengin	 ve	 Matthew
McConaughey’e	benzeyen	birilerini	arıyor.”

McConaughey,	Austin’de	oturan	film	yıldızlarından	biriydi.

“Bu	yüzden	yalnızlar	ve	ilan	veriyorlar,	“	dedi	Tres.

“Bu	 yüzden	 ilanıma	 cevap	 vermiyorlar,	 zengin	 ya	 da	 akıllı	 değilim	 ve
McConaughey’e	benzemiyorum.”

“Andy,”	dedi	Natalie,	“kendini	bu	kadar	hızlı	harcama.	Sen	akıllı	sayılırsın.”

Bu	 cümle	 yaşlı	 kadının	 “Kabızlığa	 iyi	 geliyor	 mu?”	 sorusu	 kadar	 memnun
etmişti	Tres’i.

“Ben	sıradan	bir	Joe’yum	ve	sıradan	bir	Joan	arıyorum.”

“Nasıl	da	yalan,”	dedi	Tres.	“Bu	ilanları	veren	herkes	yalan	söylüyor.”

“Fakat	 bu	 ilanların	 yayınlanma	 amacını	 tamamen	 boşa	 çıkarır;	 dürüst
olabilirsin.”

“Andy	kimse	dürüst	değildir.	Bunu	biliyorum.	Vergi	Dairesi’nde	çalışıyorum.”

Tres,	 Teksas	 Üniversitesi’nde	 hukuk	 okuduktan	 sonra	 Vergi	 Dairesi’nde
çalışmaya	 başlamıştı;	 hiçbir	 zaman	 çok	 parlak	 bir	 öğrenci	 değildi	 bu	 yüzden
yapabileceği	 en	 iyi	 şeyi	 yaparak	 devlette	 çalışmaya	 başlamıştı.	 Fakat	 içerde
edindiği	 bilgileri	 birkaç	 yıl	 içerisinde	 büyük	 bir	 firma	 işinde	 kullanmayı
umuyordu.	Paraya	 ihtiyacı	yoktu,	vakıf	 fonu	vardı,	 ama	hayatında	bir	mevkiye
ihtiyaç	duyuyordu.



Andy,	“Ben	dürüstüm,”	dedi.

Tres:	“Ve	fakir.”

Natalie:	“Kız	arkadaşın	yok.”

Andy:	“Ve	bunun	için	paraya	ihtiyaç	var.”

Tres	başını	salladı.	“Bu	korkunç	bir	döngü.”

Natalie,	Andy’ye	“bilge	anne”	bakışını	attı,	ona	kendisinden	istenmediği	halde
kişisel	bir	tavsiye	vermek	üzereydi.	Andy’den	sadece	iki	yaş	büyüktü	ama	belli
ki	bunun	ona	böyle	davranma	hakkını	kazandırdığını	düşünüyordu.

“Andy,	klas	kızlar	miskin	tipleri	istemezler.”

Merhametli	bir	şekilde	davranarak	“senin	gibi”	kısmını	eklememişti.

“Hırslı	erkekler	isterler,”	dedi	kadın.	“Arthur	gibi.”

“Onun	vakıf	fonu	var.”

“Ya	 da.	 Onlara	 bir	 hayat	 verecek	 birilerini	 istiyorlar:	 Göl	 kenarında	 bir	 ev,
arabalar,	bir	kulübe	üyelik,	gece	hayatı,	yeni	elbiseler,	aksesuarlar…	Paralı	birini
ya	da	en	azından	para	kazanma	hırsına	sahip	birini.”

Güneş	yağını	göğsüne	sıktı	ve	güzel	göğüslerinin	ikisine	de	yavaşça	sürdü.

“Andy,	eğer	bir	kız	arkadaş	istiyorsan	hırsa	ihtiyacın	var.”

Andy	kafasını	Natalie’nin	yağlı	vücudundan	başka	yöne	çevirdi	ve	“Bir	biraya
ihtiyacım	var,”	dedi.



Bölüm	2
La	Cerveza	más	fina.

Andy	 bitirdiği	 Corona’sının	 boş	 şişesini	 boğumundan	 tutup	 salonun	 diğer
ucundaki	 garson	 onu	 görene	 kadar	 havada	 salladı.	 Ronda	 bu	 pazar	 günü
Congress	Caddesi’nin	önüne	dizilmiş	kaldırım	masalarına	bakıyordu.	Yirmi	beş
yaşındaydı,	 tatlı	 biriydi	 ve	 lezbiyendi;	 siyah	 saçları	 mor	 ve	 yeşil	 renklerle
canlandırılmış	 ve	 cildinin	 görünen	 her	 bir	 milimi	 dövmeyle	 kaplanmıştı.
Üzerinde	 sadece	 bir	 mini	 kot	 etek	 ve	 boynundan	 bağlı	 kırmızı	 bir	 önlük
olduğundan	 çoğu	 görünüyordu.	 Bu	 mesafeden	 dövmeler	 karışıyordu	 ve	 kadın
sanki	ayaklı	bir	Jackson	Pollock	tablosu	gibi	görünüyordu.	Kadın	dört	parmağını
havaya	kaldırdı	ve	sorarcasına	kaşlarını	çattı,	bir	kez	daha	bütün	masaya	mıydı?
Andy	 başıyla	 onayladı	 ve	 arkası	 dönük	 olan	 Tres’i	 işaret	 etti.	 Tres	 henüz
bilmiyordu	ama	o	ısmarlıyordu.

Andy	Prescott	bütün	masanın	hesabını	ödeyemezdi.	Yirmi	dokuz	yaşındaydı,
parasal	 durumu	 en	 hayati	 sorunuydu.	 Bugüne	 kadar	 emeklilik	 fonuna	 para
yatırmalı,	 mortgage	 ile	 alacağı	 evin	 depozitosunu	 biriktirmiş	 ve	 geleceğini
güvence	 altına	 alacak	 bir	 plan	 yapmış	 olmalıydı.	 Neden	 yapamıyordu?	Neden
Natalie’nin	 dediği	 gibi	 para	 kazanmak	 için	 büyük	 bir	 hırs	 duymuyordu?	 Bu
sadece	 yetişkin	 olmayı	 inkâr	 etmesi	 yüzünden	miydi?	Yoksa	 saç	 ve	 göz	 rengi
gibi	 kalıtımsal	 mıydı?	 Yoksa	 karakterindeki	 bir	 eksiklik	 miydi?	 Neden	 bu
yetişkin	sorunlarını	dert	etmek	yerine...”

“Tanrım,	Tres,	şu	gelene	bak.”

Çok	 güzel	 bir	 kız	 masalarının	 yanından	 geçmişti	 ve	 restorana	 girmişti	 ama
Tres’e	de	bir	bakış	atmıştı.

Andy	arkasından	bağırdı;	“Onun	sahibi	var!	Benim	yok	ama!”

Natalie,	 Tres’e	 gece	 dışarı	 çıkması	 için	 izin	 vermişti,	 kendisi	 evde	 oturup
Hindistan’daki	 “kiralık	 rahim”	 işini	 araştıracaktı.	 Böylece	 onlar	 da	 üniversite
arkadaşları	olan	Dave	ve	Curtis	ile	–	ki	onlar	da	şu	anda	diğer	masada	oldukça
derin	bir	mevzuya	dalmışlardı	–	Meksika	birası	içiyorlardı.

“Apartmana	 dönmeliydi,”	 dedi	 Tres,	 “dosdoğru	 bilgisayarın	 başına	 oturdu.
Havuzda	okuduğu	makale	gerçekten	onun	hormonlarını	coşturdu.”

“Gerçekten	bunu	yapmayı	düşünüyor	musunuz?	Bebeğinizi	Hintli	bir	kadına



doğurtmayı	yani?”

“Natalie	 fiyatları	 karşılaştırana	 kadar	 değil.	 Amerikalı	 bir	 taşıyıcı	 annenin
maliyeti	her	şey	dahil	yüzbin	doları	buluyor.	Hindistan’da	ise	sadece	beş	binliğe
hallediliyor.”

“Bisikletine	ödediğinden	çok	daha	azını	vereceksin.”

“Evet,	ama	bu	bir	servet	Hindistan’da.	Natalie’nin	dediğine	göre	nüfusun	üçte
biri	günlük	1	dolara	geçiniyor.	Amerikalı	bir	taşıyıcı	anne	elli	bin	dolar	alırken,
Hintli	iki	bin	beş	yüz	dolar	alıyor,	fakat	bu	arada	yedi	yıllık	bir	ödeme	miktarına
denk	geliyor.”

Andy	 salsa	 sosuna	 bulanmış	 bir	 tortillayı	 ağzına	 attı	 ama	 bunu	 yaptığına
anında	pişman	oldu;	salsa	gerçekten	baharatlıydı.	Boşalmış	olan	şişesine	doğru
döndü	 ve	 içerisinde	 soğuk	 birkaç	 damla	 var	 mı	 diyerek	 kafasına	 dikti.	 Şansı
yoktu.	Ofladı	ve	Dave	 ile	Curtis’e	arkalarındaki	 tatlı	kızı	 işaret	 etti;	onlar	kıza
bakmak	 için	 arkalarını	 döndüklerinde	 Andy,	 Curtis’in	 birasına	 uzandı	 ve	 içti,
sonra	da	Curtis	farkına	varmadan	şişeyi	yerine	koydu.	Ağzını	koluna	sildi.

“Dokuz	ay,	iki	bin	beş	yüz	dolar	mı?	Bu	ayda	üç	yüz	dolar	eder?”

“İki	yüz	yetmiş	eder,”	dedi	Tres.

“Rahmi	günlük	dokuz	dolara	mı	kiralayacak?”

“Evet	 ve	 çok	 daha	 iyi	 bir	 şekilde	 kontrol	 edilecek.	 Klinik,	 taşıyıcı	 anneleri
dokuz	ay	boyunca	barındırıyor,	doğum	öncesi	yeterli	besin	ve	bakım	almalarını
sağlıyor,	hatta	tüm	yaşamları	boyunca	beslenmedikleri	kadar	iyi	besleniyorlar.”

“Bu	kadınlar	beraber	mi	yaşıyor?”

Tres	 başıyla	 onayladı.	 “Eşleriyle	 ilişkiye	 girmelerini	 önlemek	 için.	Bir	 evde
yirmi	taşıyıcı	anne	kalıyor.”

“Bebek	fabrikaları.”

“Ve	 buradaki	 gibi	 çocuğu	 alacak	 endişesi	 taşımıyorsun.	 Ödeme	 yaptık,	 o
bizim	ve	kadın	bir	anlaşma	yaptı.	Çocuğu	vermek	zorunda.”

Tres	birasından	bir	yudum	aldı.

“Tek	 sorun,	 Hintli	 kadınların	 Amerikalı	 kadınlara	 oranla	 doğumda	 ölme
ihtimalinin	on	kat	fazla	olması.”



“Yani	taşıyıcı	annenin	doğum	esnasında	ölme	ihtimali	oldukça	yüksek?”

“Evet…	ama	Natalie	 bu	 riski	 almaya	 hazır.	Ayrıca	 eğer	 taşıyıcı	 anne	 ölürse
ödediğimiz	tüm	parayı	alabileceğiz.”

“Eminim	bu	taşıyıcı	anneyi	daha	iyi	hissettirecektir.”

“Ve	Natalie	vücudunu	korumaya	devam	edecek.”

“Onun	 görünüşü	 için	 değer,	 Tres,	 bu	 konuyu	 sorgulaman	 bile	manasız	 ama
sence	tüm	bu	şey	biraz	fazla	“çirkin	Amerikalı”	gelmedi	mi,	bilirsin	hani	üçüncü
dünya	ülkelerindeki	fakir	insanları	sömürme	falan.”

“Annen	 gibi	 konuşuyorsun.	 Andy,	 bunun	 Amerikan	 şirketlerinin	 vergi
muafiyeti	için	ürünlerini	ucuz	iş	gücüyle	üretmelerinden	bir	farkı	yok.”

“Kesinlikle.”

Andy	biralar	için	Ronda’yı	aradı	ve	sonra	da	tekrar	Tres’e	döndü.

“Yani	 test	 tüpüyle	 seks	 yaptıktan	 sonra	 Hindistan’da	 küçük	 bir	 Cuatro
üreteceksin?”

Tres	omzunu	silkti.	“Bakmak	için	Playboy	bulmalıyım.”

“Bu	çok	romantik.”

Dave,	 Curtis	 ile	 sohbetine	 bir	 anlığına	 ara	 verdi	 ve	 “Bu	 hep	 bana	 da	 olur,”
dedi.	“Senin	içkilerinin	parasını	ödeyemeyeceğini	fark	ediyorlar.”

Curtis	 saçlarının	 arasından	 kafa	 derisine	 ulaşarak	 sert	 bir	 şekilde	 kaşıdı	 ve
sonra	da	bir	şey	bulmuşçasına	parmaklarını	inceledi.

“Yani?”

“Yani	onların	değerli	alanlarını	işgal	ediyorsun.	Gözden	ırak	bir	depo	kirala.”

Curtis	gözlüklerini	burnunun	üzerine	indirdi.

“Qua’da	 kapıda	 duranlar	 bana	 güldü	 ve	 ben	 dokuz	 ay	 içerisinde	 doktoramı
almış	olacağım.”

“Üniversitede	 aldığın	 diplomalar	 senin	 o	 kapıdan	 girmene	 yardımcı	 olmaz,
Curtis.”



“Qua,”	dedi	Andy.	“Yerde	akvaryum	olan	yer	mi?”

“Köpek	balığı	tankı,”	dedi	Curtis.

“Curtis,”	 dedi	 Tres,	 “o	 tip	 yerlerin	 çok	 sıkı	 kıyafet	 kuralları	 vardır.	 Ne
giyiyordun?”

Curtis	üzerindekileri	gösterdi.

“Dersteki	kıyafetlerimle	aynı.”

Siyah	 çerçeveli	 gözlük	 takıyordu,	 önünde	 “got	 root?”	 yazan	 beyaz	 bir	 tişört
giyiyordu,	 altında	 yandan	 cepli	 şort	 ve	 ayağında	 koyu	 turuncu,	 önü	 kapalı
terliklerden	vardı.	Sıska	biriydi,	yirmi	sekiz	yaşındaydı	ve	matematik	bölümünde
doktorasını	bitirmeye	çalışıyordu;	asistandı,	ders	veriyordu.	Austin’deki	Teksas
Üniversitesi’nde	asistan	olarak	çalışan	yüzlerce	kişiden	biriydi,	Curtis	Baxter	alt
sınıflara	ders	verirken	diğer	profesörlerde	makale	yazacak	zaman	bulabiliyordu.

“Curtis,”	dedi	Tres,	“giydiğin	bu	kıyafetlerle	benim	apartmanımın	güvenliğini
bile	geçemezsin.	Bu	kıyafetleri	giyebileceğin	tek	bir	yer	var.”

Bu	yer	Güero’s	Tako	Bar’dı,	resmi	adıyla	Central	Feed	&	Seed.	Güero’s	hâlâ
bir	ambar	gibi	görünüyordu,	ama	artık	bir	Austin	gelenekseliydi,	herkes	Meksika
yemeği,	 bira,	 margarita	 ve	 mariachi	 için	 buraya	 gelirdi:	 Teksas	 Üniversitesi
öğrencileri,	 öğretim	 üyeleri,	 politikacılar,	 avukatlar,	 vakıf	 fonu	 kullanıcıları	 ve
tabii	 miskinler.	 Kıyafet	 kuralı	 ise	 basitti:	 “üstünde	 ne	 varsa”.	 Ve	 herkes	 öyle
gelirdi.

Andy	 ise	bir	şort,	önünde	Willie	Nelson’ın	“Don’t	Mess	With	Texas”	dediği
baskılı	bir	tişört	ve	parmak	arası	terlik	giyiyordu.	Dave	kırmızılı	siyahlı	kovboy
gömleği,	şort	ve	sandalet	giymişti,	kendisi	yeni	filizlenen	iş	kariyerinden	dolayı
görünüşü	 düzeltmek	 için	 çabalıyordu	 ve	 bundan	 dolayı	 da	 ayaklarında	 beyaz
çoraplar	 vardı.	 Siyah	 saçlarını	 genç	 bir	 Elvis	 Presley	 gibi	 sık	 sık	 ve	 özenle
yapıştırıyordu.	Şimdi	de	bunu	yapmıştı.

“Bir	noktayı	kaçırdın,”	dedi	Andy

“Neresi?”

Dave	saçlarını	kaşığa	bakarak	kontrol	etti;	Andy	başını	salladı.	Ne	topluluktu
ama.	 Tres	 Thorndike	 mükemmel	 kesilmiş	 modaya	 uygun	 saçları	 ve	 tarz
kıyafetleriyle	 oldukça	 çarpıcıydı;	 kendisi	 Connecticut’tandı.	 En	 seçkinler
arasında	 bulunan	 bir	 üniversitenin	 sınavlarında	 çaktıktan	 sonra	 öğrenci	 birliği



partileri	 için	Teksas	Üniversitesi’ni	seçmişti	–	Teksas	Üniversitesi	bu	partilerde
Amerika’nın	bir	numarasıdır	–	ve	kampüsün	en	özel	öğrenci	birliğinin	başkanı
oldu.	 Dave	 Garner	 daha	 ufak	 bir	 öğrenci	 birliğine	 girdi.	 Curtis	 Baxter	 ise
üniversitedeki	 bütün	 öğrenci	 birlikleri	 tarafından	 reddedildi.	Andy	 Prescott	 ise
asla	bir	öğrenci	birliğine	katılmak	istemedi.

Bu	onların	hayat	hikâyesiydi	işte.

Ronda	dört	tane	buz	gibi	Corona	ile	geri	geldi.	Tres	onları	hesaba	yazmasını
söyledi;	vakıf	 fonuna	sahip	olmakta	oldukça	 iyiydi.	Andy	arkasına	yaslandı	ve
soğuk	birasından	büyükçe	bir	yudum	aldı.	Güero’s’da	bir	başka	harika	geceydi.
Güneş	 tam	 arkalarında	 batıyordu	 ve	 sıcaklık	 nispeten	 azalmıştı.	 Her	 zamanki
gibi	 kaldırım	 masalarına	 oturmuşlardı,	 burası	 hemen	 bitişikte	 bulunan	 Oak
Garden’da	 canlı	 müzik	 yapan	 Tex	 Thomas	 &	 His	 Danglin	 Wranglers’ı
dinlemenin	 en	 zevkli	 olduğu	 yerdi,	 ayrıca	 giren	 ve	 çıkan	 her	 kadını	 buradan
rahatça	kesebiliyorlardı.	Tanrım,	Austin	kızları.	Her	yıl	gece	hayatı	 için	 taşınan
binlerce	kız	ile	Teksas	Üniversitesi’nden	bir	o	kadar	kız	vardı,	Austin’in	her	yeri
güzel	kız	kaynıyordu.

Onların	masaları	dışında	her	yer,	yani.

Çirkin	 oldukları	 söylenemezdi.	 Aslında	 Tres	 oldukça	 yakışıklıydı	 ve	 vakıf
fonunun	 ona	 sağladığı	 imtiyaz	 her	 bir	 hücresinden	 kendine	 güven	 olarak
fışkırıyordu,	hatta	görünüşe	göre	kızların	bunu	hissedecek	altıncı	hisleri	de	vardı.
Öyle	 ki	 ne	 zaman	 yanından	 geçseler	 bir	 kere	 ona	 bakmadan	 edemiyorlardı.
Curtis,	 Dave	 ve	 Andy’ye	 bakan	 olmuyordu.	 Onlar	 sadece	 sıradan	 çocuklardı,
Austin’de	üniversite	hayatınıza	dahil	etmek	isteyeceğiniz	türden	birileri	değildi.
Tabii	 ki	 Curtis	 bir	 matematik	 dehasıydı	 ama	 Teksas	 Üniversitesi’ndeki
matematik	bölümü	dışında	bunun	hiçbir	önemi	yoktu.	Ve	hepsinden	kötüsü,	üçü
de	beş	kuruşsuzdu.

Tres’in	telefonu	çaldı.

“Bana	mesaj	atmış.”

“Natalie	mi?”

Başıyla	onayladı	ve	mesajı	kontrol	etti.

“Dört	bin	dolara	halledecek	bir	klinik	bulmuş	Hindistan’da.”

“Çocuğun	için	en	düşük	fiyat	vereni	tutmak	istediğine	emin	misin?”



“Kahretsin	Andy,	bir	bebek	istediğimden	bile	emin	değilim…	ya	da	evlenmek
istediğimden.”

Tres	birasından	içti,	Andy’ye	doğru	eğildi	ve	sesini	azalttı.

“Tanıdığın	bir	dedektif	var	mı?”

“Özel	dedektif	mi?	Hayır.	Ama	tanıyan	birini	biliyorum.”

“Benim	için	numarasını	alır	mısın?”

“Tabii.	Niye	peki?”

“Sanırım	Natalie	beni	aldatıyor.”

“Ne?	Neden?”

“Seks	için	tabii	ki.”

“Hayır	yani.	Seni	neden	aldatsın	ki?	Dostum,	senden	bir	bebek	istiyor.”

“Benim	bebeğimi	Hintli	bir	kadından	istiyor.	Ve	belki	de	evlenmeden	ve	anne
olmadan	önce	son	bir	eğlence	istiyordur.”

“Seni	asla	terk	etmez.”

“Vakıf	fonunu	terk	etmez	o.	Ya	beni,	işte	ondan	o	kadar	da	emin	değilim.”

İçkisinden	bir	yudum	aldı.

“Görüyorsun	ya,	siz	çocuklar	parasızlıktan	yakınıyorsunuz	ama	zengin	olmak
da	 sizi	 kurtaramıyor	 bazı	 şeylerden.	 Eğer	 siz	 bir	 kızla	 beraber	 olursanız	 en
azından	onun	sizin	paranızın	peşinde	olmadığını	bileceksiniz.”

“Bir	 kızın	 bir	 şey	 yüzünden	 peşimde	 olması	 fena	 olmazdı	 aslında.”	 Andy
gülümsedi	ama	bu	ciddiydi.

“Bu	kadar	endişelendiren	ne	seni?”

“Tuhaf	davranıyor.”

“Nasıl?”

“İç	çamaşırı	giymeyi	bıraktı.”

Bu	sözler	Dave’in	ilgisini	çekmişti:	“Hadi	canım?”



“Bakın	çocuklar,”	dedi	Tres,	“bu	gizli	tamam	mı?”

“Ah,	 tabii	 ki,”	 dedi	 Dave.	 “Kesinlikle	 öyle.	 Şimdi	 bize	 iç	 çamaşırı	 olayını
anlat.”

“Şey,	bilirsiniz,	o	her	zaman	iplilerden	giyerdi—”

“Hangi	türünden?”

Tres	omuz	silkti.	“Bilmiyorum.	İpli	dondu	işte.”

“Dantelli	olanlardan	mı?”

“Curtis,”	dedi	Andy,	“birayla	söndür	merakını.”

“Neyse,”	dedi	Andy,	“aniden	iç	çamaşırı	giymeyi	bıraktı.”

“Tanrım	bu	çok	seksi,”	dedi	Dave.

“Eğer	başka	bir	adam	için	değilse.”

“Ah,	evet,	bu	o	zaman	seksi	olmazdı.”

“Nedenini	sordun	mu?”	dedi	Andy.

“Bunun	moda	olduğunu	söyledi.”

“Ona	inanmıyor	musun?”

Tres	kendisine	bakan	bir	kızı	görmemezlikten	geldi.

“Sanırım	kanalda	hafta	sonu	spor	haberlerini	sunan	Bruce	 ile	bir	 ilişkisi	var.
Teksas	Üniversitesi’nin	eski	sporcusu	ve	gölün	kenarında	yaşıyor.”

“Özel	dedektifi	onu	takip	ettirmek	için	mi	istiyorsun?”

Tres’in	yüzünde	zalim	bir	ifade	belirdi.	“Bilmeliyim.	Ayrıca	evlenmeden	önce
babamın	yapacaklarının	yanında	bununla	kıyaslanamaz.”

“Cep	telefonunu	izle,”	dedi	Curtis.	“GPS	bağlantılı	değil	mi?”

“Çok	pahalıydı.”

“Öyle	yani.”

“GPS,	uyduyla	olan	değil	mi?”	diye	sordu	Andy.



“Üç	 uyduyla	 olan,”	 dedi	 Curtis	 düzelterek.	 “Hava	 Kuvvetleri’nin	 dünya
çevresinde	 yirmi	 yedi	 uydusu	 var.	 GPS	 yer	 belirlemek	 için	 bunlardan	 üçüne
ihtiyaç	 duyuyor,	 bu	 matematiksel	 bir	 eşitlik	 ve	 trilaterasyon	 adı	 verilir.	 Cep
telefonundaki	 GPS	 çipi	 üç	 uydudan	 mesajları	 alıyor,	 her	 birinin	 mesafesini
belirliyor	ve	her	bir	uydu	çevresinde	bir	daire	belirtip—”

Curtis	 artık	 sınıfta	 ders	 verir	 gibi	 anlatmaya	başlamıştı.	Önündeki	 peçetenin
üzerine	tükenmez	kalemle	bir	dünya	ve	onun	çevresinde	üç	uydu	çizmiş	sonra	da
dünyanın	 üzerine	 elinde	 telefon	 olan	 bir	 çöp	 adam	 çizip	 uyduların	 çevresine
daireler	eklemişti.

“Ve	 bu	 üç	 daire	 sadece	 iki	 yerde	 kesişir,	 bunlardan	 biri	 dünyada	 biri	 de
uzaydadır.	Senin	telefonun	ise	dünyadaki	kısmında	bulunuyor.”

Andy	daha	sonra	sanki	onlara	hizmet	eden	bir	 satış	görevlisiymiş	gibi	kendi
telefonunu	Curtis’e	uzattı.

“Benimkinde	GPS	var	mı?”

Curtis	cebini	karıştırdı	ve	minicik	bir	alet	kutusu	çıkardı.	Ufacık	bir	tornavida
çıkardı	ve	Andy’nin	telefonunun	arkasını	çevirdi.	Başını	salladı.

“Hayır.	Dur	tahmin	edeyim;	telefonunu	hattıyla	beraber	ücretsiz	aldın.”

Andy	umarsızca	omuz	silkti.	“Evet.”

“Dostum,	bir	GPS	telefonu	birkaç	bin	dolara	alırsın.”

“Kesinlikle.	İşte	bu	yüzden	bedava	olanı	seçtim.”

“Şey,	hâlâ	senin	telefonunu	izleyebilirler.”

“Nasıl?”

“Triangülasyon	 sayesinde.	 Bak,	 bir	 telefon	 görüşmesi	 yaptığında,”	 –	 Curtis
peçetenin	 arka	 yüzünü	 çevirdi	 ve	 tekrar	 çizdi	 –	 “telefonun	 en	 yakın	 baz
istasyonlarına	 sinyaller	 yollar.	 Sen	 hareket	 ettikçe	 sinyaller	 de	 bir	 baz
istasyonundan	diğerine	geçer	–	 istasyon	da	bu	 sinyallerin	gücünü	kontrol	 eder.
Eğer	 bir	 sonraki	 baz	 istasyonunda	 sinyal	 güçlüyse	 görüşmeyi	 onun	 üzerinden
yaparsın.	 Her	 bir	 baz	 istasyonundan	 diğerine	 geçiş	 zamanını	 ise	 VZF	 (Varış
Zamanı	Farkı)	ve	VA	(Varış	Açısı)	eşitlikleri	sayesinde	bilgisayar	yardımıyla	her
bir	baz	istasyonu	arasındaki	mesafeyi	ve	açıyı	hesaplarsın	ve	bu	sayede	sinyaller,
yer	 ve	 senin	 aranda	 bir	 triangülasyon	 kurulur.”	 Omzunu	 silkti:	 “Basit	 bir



matematiksel	hesap.”

“Belki	de	anlamamamızın	sebebi	bu	olabilir,”	dedi	Andy.

“Triangülasyon	 GPS	 kadar	 kesin	 sonuç	 vermez.	 Şehirde	 bir	 telefonun	 otuz
adım	çevresine	kadar	yerini	tespit	edebilirsin.	Şehrin	dışındaysa	baz	istasyonları
az	olduğundan	bu	bin	adıma	kadar	çıkabilir.”

“Bunu	yapabileceklerini	asla	tahmin	edemezdim.”

Curtis	 gözlüklerini	 yukarı	 doğru	 itti:	 “Cep	 telefonları	 sesli	 görüşmeler
yapılabilen	 takip	 araçlarıdır.	 Devlet	 bunu	 911	 aramalarında	 arayan	 kişiyi
bulmada,	Federaller	de	uyuşturucu	satıcıları	ve	teröristler	için	kullanıyor.”

“Aman	 Tanrım,	 bu	 bir	 şekilde	 çok	 korkunç,	 devlet	 bizi	 telefonlarımız
vasıtasıyla	izliyor.”

“Sadece	Federaller	de	değil,	YBS	de	bunu	kullanıyor.”

“YBS	mi?”

“Yer	Belirleme	Servisi.	Anlaşma	yapıp	izleme	bilgilerini	alıyorlar	ve	belli	bir
ücret	 karşılığı	 sana	 yolluyorlar.	 Takip	 edilen	 kişinin	 izninin	 şart	 olduğunu
söylüyorlar.	Genellikle	işverenler	tarafından	çalışanlarını	takip	için	kullanılıyor,
mesela	kamyon	sürücüleri	için.”

“Natalie	 bu	 izleme	 servisleri	 hakkında	 bir	 şeyler	 okuyordu,”	 dedi	 Tres.
“Çocuğunun	sırt	çantasına	bir	GPS	telefon	koyuyorsun	ve	eğer	okuldan	ayrılırsa
anında	haberdar	oluyorsun.	Ya	da	kaçırılırsa.”

“Sırt	çantalarıyla	beraber	tabii.”

“Yani	Natalie’yi	bu	şekilde	izleyebilirim?	Yani	gölde	Bruce	ile	buluşursa?”

“Tabii	ki,”	dedi	Curtis.	 “Bana	onun	numarasını	ver	ve	 istediğin	zaman	 izlet.
YBS’de	bir	dostum	var.	İnek	kardeşliği	sağolsun.”

“Qua	hariç	her	yerde	var	bu	inekler,”	dedi	Dave.

Andy	Tres’e	döndü:	“Natalie’den	izin	alacak	mısın?”

Tres	 kaşlarını	 çattı:	 “Ya	 almazsam	 ne	 olur?	 Bu	 yasadışı	 mı	 olur?	 Belki	 de
onun	özeline	tecavüz	ya	da	röntgenlemek	bu?”



“Bana	 sorma	 dostum,”	 dedi	 Curtis.	 “Avukat	 olan	 sensin.	 Ben	 bir
matematikçiyim.”

Tres	 arkasına	 yaslandı,	 belli	 ki	 bunun	 sebep	 olabileceği	 yasal	 karışıklığı	 ve
Natalie’nin	kendisini	aldatma	ihtimalini	tartıyordu.	Andy	başını	salladı;	kim	bilir
kaç	erkek	kadınlar	tarafından	suça	sevk	edilmişti?	Tabii	ki	listenin	başında	Âdem
vardı	ve	Bonnie	ve	Clyde	ikilisinin	Clyde	Barrow’u	ve	Bill	Clinton	ve…

“Ohh!”

Hepsi	sokağa	doğru	döndü.	Verandada	insanlar	oturmuş	bir	spor	mücadelesini
destekliyorlardı;	 trafik	 ışıklarını	 umursamadan	 Congress	 Caddesi’nin	 beş	 yol
ağzından	 karşıdan	 karşıya	 geçen	 yayaları	 izliyorlardı.	 Taraftarlar	 arabaların
ıskaladığı	yayaları	ooh	ve	ahh	sesleriyle	destekliyorlardı.

“İşte	bu	iz	bırakabilirdi,”	dedi	Dave.

“Çocuklar	şu	kızın	bıraktığı	kişisel	iletiyi	bir	dinleyin.”

Curtis,	 Lovers	 Lane’e	 bırakılan	 ilanlara	 dönmüştü.	 Her	 zaman	 umut	 verici
olanların	çıktısını	alırdı	ve	pazar	günü	Güero’s	bira	buluşmalarında	okurdu.

“Diyor	ki,	‘Annenin	senin	için	istediği	her	şeye	sahibim.	Tatlı,	cana	yakın	ve
yemek	pişirmeyi	seven	biriyim.	Alış	verişten	nefret	ederim.	En	sevdiğim	dönem,
futbol	 sezonunun	 başladığı	 dönemdir.	 Izgara	 en	 sevdiğim	 yemek,	 bira	 ise	 en
sevdiğim	 içecektir.	 Dantelli	 siyah	 iç	 çamaşırlarını	 severim.	 Geceleri	 uzun
yürüyüşlerden	hoşlanırım,	özellikle	de	mezarlıklarda	yürümekten…’”

“Oha!”	dedi	Dave.	“Mezarlık	mı?	Kahretsin,	süper	görünüyor.”

“Diyor	ki	USİ	arıyormuş.”

“Uzun	süreli	ilişki	mi?	Kiminle	peki,	Drakula	ile	mi?	Sıradaki.”

Curtis	sonraki	ilana	geçti.	Tres	Andy’ye	doğru	eğildi:

“Kanuna	 aykırı	 hareket	 edersem	avukatlık	 iznimi	kaybederim.	En	 iyisi	 bana
özel	dedektifin	numarasını	bul.”

Andy	başıyla	onayladı:	“Yarın	alırım.”

“Bu	sefer	ki	‘kankalık’	arıyormuş.”

“Yani	seks	arıyor,”	dedi	Dave.



“İşte	profili:	“Yaş…	yirmi	iki.	Vücut	tipi…balık	etli.	Mesleği…kuaför.	Çocuk
istiyor	 mu?...	 Çocukların	 benden	 uzak	 durmasını	 istiyorum.	 İçki?...	 Şu	 anda
sarhoşum.	Uyuşturucu?...	Hadi	bir	 tane	 tüttürelim.”	Boş	zamanını	 spor	ve	 seks
yaparak	geçiriyormuş.”

Dave	başını	coşkuyla	salladı;	burnundan	tuhaf	bir	ses	gelmişti.

“Bu	 ilanlardaki	 her	 kız	 boş	 vaktini	 spor	 ve	 seks	 yaparak	geçirdiği	 söylüyor.
Madem	bu	kadar	çok	seks	yapıyorlar	neden	ilanlarının	 tepesinde	‘erkek	arayan
kadın’	yazıyor,	cevap	versenize.”

“Veremem,”	dedi	Andy.

“İşte	 bu.	 Yalan	 söylüyorlar.	 Mezuniyet	 balolarından	 beri	 kimseyle
yatmadılar.”

“Sen	de	öyle.”

“Ve	en	son	ciddi	ilişkin	ne	zamandı	senin,	Romeo?”

“Bir	kızla	mı?”

“Hayır,	bir	Homo	Sapiens	ile.”

“Dördüncü	sınıfta.	Aziz	Ignatius’da	Mary	Margaret	McDermott	ile.	Benim	ilk
öpücüğümdü.”

Kaydırağın	 hemen	 arkasında	 olmuştu	 bu.	 Andy	 merdivenlerden	 önce
çıkmasına	 izin	 vermişti,	 bu	 sayede	 eteğinin	 altındaki	 iç	 çamaşırını
dikizleyecekti;	kız	aniden	arkasını	dönmüş	ve	onu	dudaklarından	öpmüştü.	Hâlâ
bu	 öpücüğün	 sıcaklığını	 duyabiliyordu.	 Andy,	 Dave’in	 kendisine	 baktığını
hissetti.

“Bu	sefer	ne	oldu?”	diye	sordu	Dave.

Havuz	 ile	Güero’s	 arasında	Andy	 kesik	 ve	 sıyrıklarını	 tedavi	 ettirmiş	 ve	 iki
tane	Ibuprofen	almıştı	ama	gene	de	bütün	vücudu	bir	vadiden	aşağı	uçmuş	gibi
sızlıyordu.	Ah,	evet	aynen	öyle	olmuştu.	Tabii	ki	dört	şişe	Corona	bira	güçlü	bir
uyuştucu	olmuştu.

“Birkaç	 yaşlı	 için	 balıklama	 atladı,”	 dedi	 Tres.	 “Vadiden	 Sculpture
Şelalesi’ne.”

“Ahh.	Doktora	gittin	mi?”



Andy	 bira	 şişesini	 salladı:	 “Kendi	 kendimi	 iyileştiriyorum.	 Ve	 reçetemin
yenilenmesine	ihtiyacım	var.”

Şişesini	bir	kez	daha	Ronda’ya	doğru	salladı.	Eve	içkili	gideceği	için	endişeli
değildi,	çünkü	a)	kendi	arabası	yoktu	ve	b)	Güero’s,	evine	sadece	birkaç	sokak
uzaktaydı.	Daha	 önce	 pek	 çok	defa	 eve	 sarhoş	 halde	 bisikletle	 gitmişti,	 bu	 bir
suç	değildi,	en	azından	Austin’de.

“Yani	Life	Tepesi’nde	neredeyse	patlıyordun	gene,”	dedi	David.

Andy	omuz	silkti.

“Daha	çok	Death	tepesi	gibi.	Andy,	korktuğun	bir	şey	var	mı?”

“Kadınlar.”

“Amin,	kardeşim,”	dedi	Curtis.

Masanın	üzerinde	yumruklarını	tokuşturdular.

“Bir	gün	o	bisikletin	üzerinde	öleceksin,”	dedi	Dave.

“O	bisikletin	değil.	Ve	ölmek	için	çok	daha	kötü	yollar	da	var.”

Bir	 anda	 sessizliğe	 bürünmüş	 ve	 gözlerini	 yere	 indirmişlerdi.	 Tres	 kolunu
Andy’nin	omzuna	koydu.

“Nasılsın?”

“Hâlâ	telefon	bekliyorum.”

Sessizce	geçen	 rahatsız	edici	bir	dakikadan	sonra	Tres	konuştu:	“Curtis	bize
başka	bir	ilan	daha	oku.”

“Pekala,”	dedi	ve	sayfayı	çevirdi:	“Bu	kız	nazik,	düşünceli,	sevgi	dolu,	espri
anlayışı	olan	ve	düzgün	bir	 adam	 istiyor…	ve	ah	evet,	Einstein’ın	zekasına	ve
Matthew	McConaughey’in	vücuduna	sahip	olmalı	bu	adam.”

“İşte	hepsinin	istediği,”	dedi	Dave,	“mükemmel	erkek.”

Dave	saçını	aldı	ve	arkaya	yatırdı	 tekrar.	Yanlarından	geçen	kıza	gülümsedi;
kız	ise	Tres’e	gülümsedi.	Dave	omuz	silkti	ve	Curtis’in	omzuna	bir	tane	vurdu.

“Sanırım,	biz	burada	mükemmel	erkeğin	yarısına	sahibiz:	Einstein	zekâsına.”



“Ve	diğer	yarısı	da	Andy,”	dedi	Tres.

“Lütfen.	McConaughey	ne	kadar	şişkin.	Ben…sırım	gibiyim.”

“Natalie	 senin	muhteşem	 bir	 vücudun	 olduğunu	 söylüyor.	 Lanet	 olsun,	 eğer
paran	olsaydı	beni	seninle	aldattığı	için	endişelenirdim.”

“Teşekkürler.”

“McConaughey	muhtemelen	Pi’nin	yenen	bir	şey	olduğunu	sanıyordur,”	dedi
Curtis.

“Değil	mi?”	Dedi	Dave.

“Bahse	 girerim	kendi	 hayatını	 kurtarmak	 için	 ikinci	 dereceden	 bir	 denklemi
çözemezdi.”

“O	ne?”

Curtis	 arkasını	 dönüp	 üzerinde	 uzun	 bir	 denklemin	 basılı	 olduğu	 tişörtünü
gösterdi.

“Bu.	En	basit	cebir.”

Tres	 güldü:	 “Curtis,	 McConaughey	 gibi	 yıldızların	 onların	 yerine	 cebir
çözecek	çalışanları	vardır.”

“Bir	 süre	 önce	 onu	 burada	 gördüm,”	 dedi	 Dave.	 “Kızlar	 onun	 yakınında
olabilmek	için	birbirlerini	eziyordu.	Hatta	Ronda	bile.”

“O	lezbiyen,”	dedi	Andy.

Dave	ellerini	havaya	kaldırdı:	“Ünlü	cazibesi.”

“Eğer	 McConaughey’i	 istiyorlarsa	 asla	 birileriyle	 çıkamayacağız,”	 dedi
Curtis.

“Nasıl	bir	randevumuzun	olacağını	biliyorum,”	dedi	Dave.	“Kırk	yaş	üstü	ilan
veren	kadınlara	cevap	verin.	Dışarıda	boşanmış	bir	sürü	yaşlı	kadın	var,	yalnız
ve	çaresizler.”

“Fakat	bizimle	çıkacak	kadar	da	çaresizler	mi?”	dedi	Curtis.

“Sen	çaresizsin,	beklentilerin	ne	kadar	yüksek?”



“Çok	iyi	söyledin.”

“Gene	 de,	 kırk	 yaşında	 bir	 kadın,”	 dedi	 Andy,	 “bu	 biraz	 ürkütücü	 sanki
annenle	çıkmak	gibi.”

“Annem	 kendi	 bulduğu	 otuz	 beş	 yaşında	 bir	 adamla	 çıkıyor,”	 dedi	 Dave.
“Asla	sahip	olamadığım	ağabeyim	gibi	olabilirmiş,	öyle	diyor.”

“Şaka	yapmıyorsun	değil	mi?”

Dave	başıyla	onayladı:	“Ve	babam	da	yirmi	altı	yaşında	bir	kızla	çıkıyor.	Onu
asla	 sahip	 olmadığım	 kız	 kardeşim	 olarak	 düşünmemi	 istedi.	 Peki,	 yeni	 kız
kardeşimle	seks	yapmak	istersem	bu	ne	anlama	gelecek?	Ve	onlar	evlenirse,	ben
üvey	annemle	seks	yapmak	istemiş	olacağım.”

“Görüyorsun	değil	mi,	ürkütücü.”

“Onu	görmedin	bile.”

Ronda	dört	boş	şişeyi	topladı	ve	siparişlerini	aldı.	Biftek,	cips	ve	queso,	tabii
ki	daha	çok	bira.	Topluluğun	temel	besin	kaynağıydı	bunlar.

“İlanımı	yeniledim,”	dedi	Dave.

“Hiç	talep	yok	mu?”

“Hiç.	Artık	1.90,	Demokrat	ve	vejetaryenim.”

“Sen	1.70,	Cumhuriyetçi	ve	lanet	olası	bir	T-Rex	kadar	çok	et	yersin.”

Curtis:	 “Bu	 kızın	 ilanında	 ‘kesinlikle	 dindar	 ve	 Cumhuriyetçi	 olmasın’
yazıyor.”

“Anladın	 mı?”	 dedi	 Dave.	 “Austin’de	 bir	 Cumhuriyetçi	 bulmak	 bakire
bulmaktan	daha	kolay.	Bir	kıza	gidip	Bush’a	oy	verdiğini	söyle	ve	seni	eksin.”

“Fakat	yalan	söylüyorsun.”

“İlanlarda	 herkes	 yalan	 söylüyor,	 Andy.	 Sanki	 özgeçmiş	 gibi,	 kapıdan	 içeri
girmen	için	bir	yol	bu.	Doğru	olmasına	gerek	yok.”

Dave	emlak	işindeydi.

Curtis	konuştu,	“Bu	seferki	‘Tatlıyım,	akıllıyım,	komiğim	ve	tüm	bu	zırvaları
gün	içerisinde	kendi	kendime	hatırlatıyorum,’	yazmış.”



“Terapide,	belli,”	dedi	Dave.	“Sıradaki.”

“‘Romantik	 ve	 aynı	 zamanda	 duygusalım.	 Üzüntü	 verici	 reklamlarda
gözyaşlarına	 boğuluyorum.	 Tüm	 o	 hayvan	 barınağı	 reklamları	 çok	 ama	 çok
üzücü,’	ilanda	kaşlarını	çatmış	bir	de	ikon	koymuş.”

“Muhtaç.	Sıradaki.”

“Bu	kız	tarihi	önemi	olan	dört	kişiyi	akşam	yemeğine	davet	etse	bunların	İsa,
Gandi,	Dalai	Lama	ve	Paris	Hilton	olacağını	yazmış.”

“Aptaldan	da	öte.	Sıradaki.”

“Tamam	şunu	dinleyin.	Bu	kız	yirmi	altı	yaşında,	 anaokulunda	öğretmen	ve
SoCo’da	 yaşıyor.	 1.60	 boylarında,	 50	 kg	 ağırlığında,	 atletik	 yapılı,	 uyuşturucu
kullanmayan,	 hastalığı	 olmayan,	 olaysız,	 kendi	 kendine	 yeten	 biri.	 Chronicle
okuyor,	Whole	Foods’dan	 alışveriş	 yapıyor,	 spor	 yapmak	 için	Y’ye	gidiyor	 ve
kahvesini	Jo’s’dan	alıyor.	Hayalindeki	mükemmel	randevunun	Güero’s’da	fajita,
ardından	Army’de	Mexican	Vanilla	yemek	olduğunu	yazmış.	İçki	kullanıyormuş
ama	sigara	içmiyormuş.	En	sevdiği	aktivite	ise	–	sıkı	dur	Andy	–	yeşil	kuşakta
bisiklet	sürmek	sonra	da	Barton	Kaynak	Suları	havuzunda	yüzmek.”

Andy	doğruldu:	“Vay	be,	o	mükemmel.”

“Tek	bir	şey	dışında.”

“Ne	o?”

“Randevu	için	“kadın	ya	da	erkek”	arıyor.”

“Biseksüel	mi?”

“Belli	ki.”

“Artık	eve,	annene	tanıştırmaya	götürebileceğin	bir	kız	var,”	dedi	Dave.	“Ya
da	kız	kardeşine.”

“Keşke	bir	kız	kardeşim	olsaydı,”	dedi	Curtis.

“Belki	onu	yeni	kız	kardeşim	olarak	eve	götürebilirim.”

Andy	Prescott	arkasına	yaslandı	ve	birasını	dikti.	Yirmi	dokuz	yaşındaydı	ve
annesiyle	 tanıştırmaya	 götürdüğü	 son	 kız	Mary	Margaret	McDermott	 olmuştu.
Kadınlarla	yirmi	yıllık	kötü	bir	talihi	olmuştu.	Bir	anlığına	bunun	çok	üzücü	bir



rekor	olduğunu	düşündü	ve	sonra	da	boş	Corona	şişesini	Ronda’ya	doğru	salladı.

“Uno	más	señorita.”

Birayı	 sadece	 doğal	 bir	 uyuşturucu	 olduğundan	 değil	 ayrıca	 depresyonun
bitkisel	kökenli	bir	tedavisi	olduğu	için	de	içiyordu.



Bölüm	3
Ertesi	 Sabah	 saat	 07:40’ta	 Andy	 Prescott	 koma	 benzeri	 uykusundan	 Rock

müziğin	 kafa	 ütüleyen	 nağmeleriyle	 uyandı.	 Radyoya	 uzandı	 ve	 odanın	 diğer
ucuna	 fırlattı	 ama	 bu	 olağan	 bir	 davranıştı.	 Zaten	 uyanmıştı.	 Kalkmaya	 çalıştı
ama	kafasında	sanki	bir	pinpon	topu	gibi	seken	ağrı	buna	engel	oldu.

Bir	düzine	Corona	kesinlikle	onu	yere	sermişti.

Başı	bira	yüzünden	ağrıyordu.	Vadiden	aşağı	uçtuğu	için	ve	yatakta	dört	saat
boyunca	 aynı	 pozisyonda	 yattığından	 her	 yanı	 tutulmuştu.	 Sağ	 kolu	 o	 halde
uyuduğundan	 uyuşmuştu.	 Ya	 da	 düşmeden	 kaynaklı	 kalıcı	 sinir	 hasarının
sonucuydu	bu.

Yeni	bir	haftaya	nasıl	da	berbat	bir	başlangıçtı.

Yataktan	 kalktı	 ve	 üzerinde	 hâlâ	 dün	 geceden	 kalma	 kıyafetleri	 olduğunu
gördü.	Tişörtünün	üzerinde	kocaman	bir	salsa	sosu	lekesi	vardı;	Willie	sanki	bir
pompalıyla	yüzünden	vurulmuş	gibi	görünüyordu.	Andy	gecenin	 son	 saatlerini
anımsamaya	çalıştı.	Tek	hatırladığı	masadan	yuvarlandığıyla	 ilgili	belli	belirsiz
bir	anıydı…	ama	bu	kendi	masası	değildi.

Kıyafetlerini	 yere	 attı	 ve	 aksayarak	 banyoya	 gitti.	 Corona’nın	 uyuşturucu
etkisi	 dağılmıştı;	 sol	 dizi	 her	 adımında	 yanıyordu.	 Sıcak	 suyu	 açtı	 sonra	 da
vücudundaki	birayı	attı	ve	dişlerini	fırçaladı.	Aynadaki	yansımasına	bir	göz	attı.

Gerçekten	tam	da	hissettiği	gibi	berbat	görünüyordu.

Oturma	odasına	gitti	ve	Max’ı	koltukta	yatarken	buldu.	Keeshond	cinsi	köpek
ön	 kapıya	 doğru	 gitti;	 anlaşılan	 o	 da	 kendini	 rahatlatmaya	 ihtiyaç	 duymuştu.
Andy	kapıyı	açtı	ve	içeri	giren	parlak	güneşli	günden	sakınmak	için	geri	çekildi.
Evinin	 ön	 kısmı	 sokağın	 karşısındaki	 Teksas	 İşitme	 Engelliler	 Okulu’na
bakıyordu,	 okul	 sayesinde	 mahalle	 bir	 hayli	 sessizdi.	 Komşusu	 küçük	 beyaz
Lhasa	 apso	 cinsi	 köpeğiyle	 evin	 önünden	 geçti;	 köpekler	 birbirinin	 poposunu
kokladı.	Liz	ona	doğru	seslenmişti.

“Tüm	malvarlığınla	orada	durman	nasıl	da	hoş,	Andy.”

Çıplak	olduğunu	unutmuştu.

Sarsakça	Liz’e	el	salladı	ve	banyoya	geri	döndü.	Sıcak	duş	beyin	hücrelerini



tekrar	 hayata	 döndürmüştü,	 fakat	 bedeni	 için	 bu	 kadar	 hızlı	 bir	 iyileşme	 söz
konusu	değildi.	Yüzündeki	kırmızı	izler	sanki	savaş	boyalarını	sürmüş	Geronimo
gibi	 görünmesine	 neden	 olmuştu.	 Yaralarının	 iğrenç	 kabukları	 dizlerinde	 ve
dirseklerinde	 oluşmaya	 başlamıştı.	 Sol	 dizi	 şişmişti.	 Sağ	 kolu	 hissiyatına
kavuşmuştu	 ama	 o	 kolunu	 omzuna	 kadar	 kaldıramıyordu.	 Bir	 hafta	 boyunca
acıdan	sürünebilirdi	ama	ne	olursa	olsun	o	kadar	da	kötü	değildi.	Eğer	uçlarda
yaşamasa	bu	acılar	da	olmazdı.	Evde	kalıp,	Wii	oyun	konsolunda	bowling	oynar
gibi	yapardı.

Kaldığı	 yer	 bir	 yatak	 odalı	 ve	 bir	 banyoluydu,	 Austin’de	 şehir	 merkezinin
nehrin	 karşısında	 kalan	 ve	 “SoCo”	 olarak	 bilinen	 bölgesinde	Güney	 Congress
Caddesi’nin	 hemen	 yanında,	 Newton	 Sokağı’nda	 bulunan	 kiralık	 bir	 evdi.
Newton	 bu	 caddenin	 iki	 sokak	 ötesinde,	 batıda	 bulunuyordu.	 Bölge	 Liz	 ve
kocası	gibi	atılımcı	gençler	 sayesinde	yenilenmiş	SoCo’nun	eski	 sakinleri	olan
fahişe	ve	bağımlılardan	arındırılmıştı.

SoCo	 artık	 modern	 ve	 talep	 edilen	 bir	 yerdi,	 fiyatlar	 da	 bir	 hayli	 yüksekti.
Yolun	 iki	 yanında	 yapılmış	 olan	 kulübelerin	 vergisi	 bile	 300,000	 dolardan
fazlaydı	ve	sadece	birkaç	ev	ilerisi	600,000	dolara	satılıyordu.	Andy’nin	evi	ise
hâlâ	yenilenmediğinden	87,500	dolar	olarak	fiyatlandırılmıştı.	Ev	sahibi	altı	yıl
önce	iş	sebebiyle	California’ya	taşınmıştı;	bir	gün	tekrar	Austin’e	geri	dönmeyi
umuyordu.	Fakat	Andy	bunun	olmaması	için	dua	ediyordu	çünkü	her	ay	ödediği
600	dolarlık	kira	SoCo	piyasasının	oldukça	altındaydı.

Andy	eşyaların	üzerine	yaydığı	kıyafetleri	 arasında	 temiz	bir	 gömlek	ve	kot
pantolon	bulana	kadar	uğraştı.	Gömlekteki	kırışıklıkları	eliyle	düzeltmeye	çalıştı
–	bir	ütüsü	yoktu	–	sonra	da	giydi,	elektrikli	 tıraş	makinesini	yanına	alıp	dışarı
çıktı.	 Bisikletinden	 arta	 kalanlar	 verandanın	 önünde	 duruyordu.	Andy	 Prescott
yaşaması	 için	bir	nedeni	kalmamış	bir	adam	gibi	hissetti;	artık	bir	dağ	bisikleti
yoktu.

O	 işe	 bisikletiyle	 gidip	 gelmişti	 ama	 bu	 iş	 için	 her	 zaman	 dağ	 bisikletini
kullanmıştı.	O	gün	 işe	gitmek	 için	kullanacağı	 tek	bir	 şey	vardı;	o	da	Schwinn
marka	yeni	bir	bisiklet	alana	kadar	–tanrı	bilir	ne	zaman	–	ödünç	aldığı	Tres’in
Huffy	BMX	bisikletiydi.	Kısa	bisiklete	bindi	ve	çöktü;	lastik	inmişti.

Ayağa	kalktı.

İçeri	 gitti	 ve	 pompayı	 buldu.	 Lastiği	 şişirdi	 ve	 tekrar	 koltuğa	 geçti.
Gözlüklerini	 taktı,	 kaskı	 kafasına	 geçirdi.	 Bisikletiyle	 verandanın
merdivenlerinden	indi	ve	yürüyerek	kaldırıma	geçti.	Durdu,	yolun	iki	tarafına	da



baktı.	Güneye	gidip	James	Sokağı	üzerinden	dosdoğru	gidebilirdi	ya	da	kuzeye
gidip	 Nellie	 Sokağı	 üzerinden	 sabah	 için	 biraz	 adrenalin	 miktarını
yükseltebilirdi.

Kuzeye	gitti.

Şüphesiz	 kıpkırmızı	 Huffy	 ile	 ahmak	 gibi	 görünüyordu	 ama	 ya	 öyle
görünecekti	 ya	 da	 işe	 yürüyerek	 gidecekti.	 Tıraş	 makinesini	 açtı	 ve	 yüzüne
dayadı.	Arkasında	sıçrayan	Max’i	ıslıkla	çağırdı.	İki	ev	aşağıda	Liz’i	olağanüstü
bahçesinden	 çıkarken	 gördü.	 “Üzgünüm”	 manasında	 mahcup	 bir	 şekilde
gülümsedi.	Kadın	gülümsedi.	Tabii	ki	Andy’yi	ilk	çıplak	görüşü	değildi	bu.

Bisikletine	 atladı	 ve	 ilerideki	 şehir	 merkezinin	 ufuk	 çizgisine	 gözlerini
sabitledi.

Austin,	 Andy’nin	 tişörtü	 gibi	 engebeli	 bozkırların	 uzandığı	 Teksas	 Hill
Country’nin	yanı	başındaydı.	Bu	yüzden	kasabanın	engebesi	yükselip	alçalıyor
ve	 kıvrımlar	 barındırıyordu.	 Bundan	 dolayı	 yollar	 da	 yerin	 şekline	 göre
yapılmıştı.	 Newton	 Sokağı	 yerleşkesi	 dardı	 ve	 konumundan	 dolayı	 kuzeyden
güneye	 “yükselme”	 özelliği	 gösteriyordu.	Belli	 bir	 noktadan	 sonra	Andy	 şehir
merkezinde	mavi	 gökyüzüne	 inat	 yükselen	 gökdelenleri,	 etrafı	 kapatıldığı	 için
sadece	Congress	Caddesi’nin	 ortasından	 seçilebilen	 otel	 ve	 apartman	 yapmaya
devam	eden	inşaat	vinçlerini	görebiliyordu.	Austin	piyasası	oldukça	kârlıydı	ve
çok	 fazla	 para	 dönüyordu,	 bu	 yüzden	 bir	 zamanlar	 düşman	 olan	 belediye	 ve
yatırımcılar	büyük	bir	hızla	kâr	etmek	için	yağmacılar	safına	katılmıştı.

Annesi	her	zaman	şöyle	derdi,	“Para	iyi	insanlara	kötü	şeyler	yaptırır.”

Newton	Sokağı’ndan	İşitme	Engelliler	Okulu’nun	duvarı	boyunca	gitti	sonra
da	doğuya	doğru	keskin	bir	dönüş	yaparak	Nellie	Sokağı’na	girdi.	Burası	sert	bir
açıyla	Congress	Caddesi’ne	inen	kısa	bir	yoldu.	Burası	kuzeyden	güneye	uzanan
“alçaklıklardan”	biriydi.

Andy	hızlandı.

Congress	 Caddesi’nden	 geçiyor	 olsanız	 Andy’nin	 uçarcasına	 Nellie’den
aşağıya	 indiğini	 görebilirdiniz.	 Andy	 bir	 keresinde	 tam	 gaz	 caddeye	 inerken
frenleri	 tutmamış	 Doc’s	 Motorworks	 Bar	 &	 Grill’in	 bahçesine	 dalmıştı.
Huffy’nin	frenlerini	kontrol	etti	ve	çalıştıklarına	emin	oldu.

Tıraş	 makinesini	 cebine	 itti.	 Doğruldu,	 kaskını	 ve	 gözlüklerini	 ayarladı.
İneceği	tepenin	altındaki	trafik	ışıklarını	izledi.	Yayalar	için	geç	anlamına	gelen



beyaz	ışık	yerini	dur	anlamına	gelen	kırmızı	ışığa	bıraktığında	sadece	yirmi	dört
saniyesi	olacaktı.

Congress	Caddesi	beş	yollu	bir	kavşaktan	oluşan	kuzey	 ile	güney	arasındaki
ana	 yoldu.	 Sabahları	 herkesin	 acelesi	 olurdu	 ve	 trafik	 ışıklarda	 yoğunlaşırdı.
Büyük	araçları	olan	sabırsız	sürücüler	yollarını	ne	diğer	araçlarla	ne	de	bisiklet
sürücüleriyle	 paylaşmak	 istediklerinden	 ve	 yayalar	 için	 pek	 de	 sempati
beslemediklerinden	 dolayı	 motorlarından	 alabildiğine	 gürültüler	 çıkarırlardı.
Austin	resmi	olarak	bisiklet	sever	bir	kasabaydı,	fakat	bu,	otomobil	sürücülerinin
umurlarında	olmazdı,	eğer	yollarına	çıkarsanız	kindar	bir	kaynana	gibi	üzerinize
gelirlerdi.	 Ve	 işin	 aslı	 muhtemelen	 akşamdan	 kalma	 ve	 işlerine	 gecikmiş
durumda	 olduklarından	 bir	 bisikletin	 yollarını	 kesmesi	 pazartesi	 sabahı	 için
oldukça	 çarpıcı	 bir	 karışım	meydana	 getiriyordu.	 Sonuç	 olarak	 işine	 bisikletle
giden	 biri	 eğer	 Congress	 Caddesi’nde	 bir	 otomobile	 meydan	 okuyacak	 kadar
ahmaksa	vasiyetnamesini	hazırlamış	olması	kendisi	adına	iyi	olurdu.

Fakat	Andy	zamanlamasını	doğru	yaparsa	kuzeyden	güneye	giden	yoldaki	ışık
kırmızıdan	 yeşile	 döndüğü	 sırada	 yola	 girip	 güneyden	 gelen	 araçların	 arkasına
girmek	yerine	en	önünde	yer	alabilir	ve	herkesten	önce	ışığı	geçebilirdi.	Tabii	ki
bu	 zamanlama	 mükemmelden	 daha	 az	 olursa	 güneyden	 gelen	 ve	 ona	 yol
veremeyecek	 bir	 araç	 yüzünden	 savrulup	 karşı	 taraftan	 gelen	 aracın	 altında
kalabilirdi.	Ölüm	ya	da	çok	ciddi	bir	yaralanma	bu	durumda	kaçınılmaz	olurdu.

Henüz	 alması	 gereken	 günlük	 kafein	miktarını	 almamıştı.	Ondan	 dolayı	 bu,
alınabilir	bir	 risk	gibi	geldi	ona.	Gerçi	Max	o	kadar	 emin	değildi,	 kaldırımdan
ama	yine	de	aradaki	mesafeyi	koruyarak	onu	takip	ediyordu.

Andy	yolun	sol	 tarafına	doğru	sürdü.	Hızını	 şimdi	daha	da	arttırmıştı¸	 ışığın
vakti	gelene	kadar	frenlere	yüklendi.

Kavşaktan	kırk	metre	kadar	uzaktaydı,	on	saniyesi	kalmıştı.

Otuz	metresi	ve	yedi	saniyesi	kalmıştı.

Yirmi	metresi	ve	beş	saniyesi	kalmıştı.

On	metresi	ve	üç	saniyesi	kalmıştı…	iki…	bir…

Işık	tam	yeşile	döndüğünde	Congress	Caddesi’ne	giriş	yaptı,	sağa	doğru	yattı
ve	 geniş	 bir	 yay	 çizerek	 güney	 yoluna	 doğru	 kırdı.	 Kızgın	 korna	 seslerinin
arkasından	 çaldığını	 duydu	 ama	 devasa	 araçlar	 işgal	 etmeden	 önce	 kavşağa
ulaştı.	Bisikletin	önünü	düz	hale	getirdi,	dik	oturdu	ve	Tour	de	France	yarışında



bitiş	çizgisini	geçen	Lance	Armstrong	gibi	kollarını	havaya	kaldırdı;	ama	çektiği
acıdan	dolayı	irkilmişti.	Sağ	kolunu	hâlâ	tam	olarak	havaya	kaldıramıyordu,	bu
yüzden	sadece	sol	yumruğunu	havaya	kaldırdı.

“Heyyy!”

Sabah	yarışını	kazanmıştı	ve	buna	değerdi.	Arkasında	kalmış	olan	SoCo’nun
ünlü	 mağazalarına,	 Julia	 Roberts’ın	 en	 sevdiği	 yerlerden	 biri	 olan	 Austin
Motel’e	 baktı	 ve	 sonra	 da	 Jo’s	 Hot	 Coffee’sinde	 mola	 vermek	 üzere	 yola
koyuldu.	Gazeteliğe	uzanmak	için	fren	yaptı	ve	kaskını	çıkardı.	Teksas’ın	yerel
gazetelerini	atladı,	New	York	Times	ile	SoCo’nun	kutsal	kitabı	sayılan	ve	ücretsiz
satılan	 Austin	 Chronicle	 aldı.	 Arkasından	 geçen	 araç	 şoförleri	 “Adi!”	 diye
bağırdı	ve	el	hareketi	yaptı.

“Kafeinsiz	kahve	için!”	diye	bağırdı	Andy	arkalarından.

Pekala,	 bu	 çok	 saçmaydı	 ama	 sabah	 kahvesi	 öncesi	 en	 fazla	 bu	 kadar	 hazır
cevap	 olabilirdi.	Max	 de	 sadakatini	 göstermek	 için	 arkalarından	 havladı	 ya	 da
yemek	 için	 bir	 muffin	 istiyordu.	 Akıllı	 köpekti,	 Jo’s’un	 yerine	 varana	 kadar
kaldırımda	kalmıştı.

“Muffin	mi	istiyorsunuz,	koca	adam?”

Max	aşağı	yukarı	zıpladı	ve	Evet!	Evet!	dercesine	havladı.

Küçük	 bir	 at	 boyundaki	 Great	 Dane	 kaldırımdaki	 masaların	 orada	 yanında
gardiyanıyla	 duruyordu	 –	 köpek	 sever	 bir	 yer	 olan	Austin’de	 sizler	 bir	 köpek
sahibi	 değil;	 köpek	 gardiyanısınızdır.	 Dane,	 Max’e	 genizden	 gelen	 bir	 sesle
homurdandı.	Max,	Andy’nin	bacakları	arkasına	saklandı.

Kaldırımın	kenarındaki	sıranın	sonuna	geçtiler.	Bu	yerin	ne	bir	giriş	kapısı,	ne
de	 arabalar	 için	 özel	 giriş	 yeri	 vardı.	 Ayaküstü	 bir	 yerdi,	 Congress	 Caddesi
üzerinde,	 Hotel	 San	 Jose’nin	 park	 alanına	 kurulmuş	 yeşil	 bir	 yapıydı.	 Jo’s	 iyi
kahveyi	 seven	 ama	 holdingleşmiş	 çok	 ortaklı	 yerlerden	 nefret	 eden	 –	 yani
Starbucks	ile	arası	iyi	olmayan	–	Austinlilere	hitap	ediyordu.	Jo’nun	fiyatları	da
o	 kadar	 iyi	 değildi	 ama	Andy	 gene	 de	 burayı	 tercih	 ediyordu	 çünkü	 a)	 burası
yerel	 bir	 iştirakti	 b)	 kahve	Starbucks’ınkinden	daha	 sertti	 c)	 büyük	boy	yerine
“venti”	demek	zorunda	değildiniz.

Andy,	“Büyük,”	dedi.

“Sanki	üç	bin	gündür	sana	kahve	yapmıyormuşum	gibi.”



Guillermo	 Garza.	 Andy	 on	 yıl	 önce	 SoCo’ya	 taşındığı	 ilk	 günden	 beri	 her
sabah	buraya	uğrar,	büyük	boy	kahve	ile	muffin	alırdı.

“Muzlu	fındıklı	muffin	bana	ve	bir…”

Max	önünde	plastik	rafta	duran	muffinlere	kilitlenmişti.	Fırından	yeni	çıkmış
muffinlerin	 kokusu	 Max’in	 Andy’den	 daha	 fazla	 salya	 üretmesine	 neden
oluyordu.

“Max,	 muz	 fındık	 mı	 yoksa	 yabanmersinli	 mi	 istersin?”	 Max	 havladı.
“Yabanmersinli?”	bir	başka	havlama	daha.	Guillermo’ya	döndü.	“Max	bu	günlük
bir	tane	yabanmersinli	alacak.”

Guillermo	muffinleri	paketledi	ve	Huffy’ye	bakarak	başını	salladı.

“Bir	çocuk	bisikleti	mi	çaldın?”

“Schwinn	ile	kaza	yaptım.”

“Suratının	üzerine	mi	düştün?”

“Birkaç	defa.”

Guillermo	sokağı	işaret	etti.

“Az	 evvel	 Nellie’den	 inerkenki	 numaranı	 gördüm.	 O	 arabalardan	 biri	 sana
çarpsaydı	dostum,	tarih	olurdun…	Congress	Caddesi	de	öyle.”

Andy	umarsızca	omuz	 silkti:	 “Azıcık	 adrenalinin	güne	devam	etmede	 zararı
olmaz.”

“Andy,	bağımlılığın	ilk	adımı	öncelikle	bunu	kabul	etmektir.”

“Asla	inkar	etmedim	ki.”

“Kardeşim,	 sen	 de	 beyinden	 çok	 cesaret	 var.”	 Guillermo	 Garza	 ne
konuştuğunu	bilirdi;	siyaset	biliminden	master	derecesi	vardı:	“Slammer	için	bir
gelişme	var	mı?”

Andy	Huffy’ye	parmağıyla	dokundu.

“Ona	bakıyorsun	şu	anda.”

Açık	camdan	yumruklarını	tokuşturdular.



“İnancını	koru,	kardeşim.”

Andy	 aldığı	 kahveyle	 muffinlerin	 parasını	 ödedi	 ve	 sonra	 da	 ağacın
gölgelediği	taraçaya	doğru	gitti.	Max,	Great	Dane’in	ilgisini	mümkün	olduğunca
çekmeme	 çalışarak	 sinsice	 ilerledi.	 Andy	 bir	 masaya	 oturdu,	 Max’in
yabanmersini	muffinini	ve	kahve	kabını	yere	koydu;	kahvesini	o	kaba	dökmüştü.
Max	kahvenin	tadına	baktı	ve	havladı.

“Bu	iyi.”

Andy	 arkasına	 yaslandı,	 büyük	 bir	 yudum	 aldı	 ve	 kafeinin	 vücuduna
girmesiyle	 bedeninin	 tekrar	 hayata	 döndüğünü	 hissetti;	 buranın	 kahvesi	 her
zaman	 ekstra	 güçlü	 olmuştur.	 Muffin’den	 bir	 ısırık	 aldı	 ve	 gelen	 diğer
müdavimlere	baktı.

“Austin’i	Tuhaf	Tut”,	bu	Austin	şehrinin	sloganıydı.	Nehrin	kuzey	yakasında
bu	sadece	bir	pazarlama	vecizesiydi;	ama	nehrin	güney	yakası	olan	SoCo’da	bu
hayatın	kendisiydi	ve	tuhaflık	sizi	Jo’s’da	bulurdu.

Genç	 erkek	 ve	 kadınlar	 –	 SoCo’da	 bayan	 kelimesini	 kullanamazsınız,	 eğer
öyle	bir	hata	yaparsanız	sizi	başıboş	bir	köpek	gibi	hadım	ederler	–	Jo’s’da	sabah
kahvesinin	tadını	çıkarırlardı;	Ray	dizüstü	bilgisayarını	açmış,	 taksicilikten	arta
kalan	 zamanlarında	 devam	 ettiği	 konusu	 Büyük	 Amerikan	 Romanları	 olan
doktorasını	yazıyordu…	Darla	 ise	psikoloji	masterı	yapıyordu,	dövmeleri	vardı
ve	 saçları	 gökkuşağı	 gibi	 rengârenkti.	 Üzerinde	 Pipi	 Longsocking’in	 giydiği
tozluklardan,	tabanı	yüksek,	kırmızı	lastik	retro	ayakkabıları	giymişti	ve	sabahın
bu	 saatinde	 sokağın	 karşısından,	 Amy’s’den,	 dondurma	 almıştı…	 Sanat
bölümünden	 mezun	 olan	 Oscar,	 iki	 sokak	 ötede	 bulunan	 Güero’s’daki
vardiyasına	başlamadan	önce	büyük	boy	bir	kahve	 içiyordu…	George	acemice
gitarını	 çalıyordu	 ve	 kaldırımda	 bahşişler	 için	 çaldığı	 on	 iki	 saatlik	 mesaisi
başlamadan	 önce	 latte	 kahvesinin	 tadını	 çıkarıyordu…	 Dwight,	 kendi	 dizüstü
bilgisayarından	bloguna	yazı	göndermekle	meşguldü,	aklına	gelen	her	eğlenceli
şeyi	 dünyayla	 paylaşıyordu;	 günde	 sadece	 iki	 kişi	 giriyordu	 sitesine…	 ve
dövmeli,	piercingli	bir	sürü	tip	daha	vardı	çevrede.

SoCo	bir	paket	kuruyemiş	gibiydi.	Neyse	ki,	mahallenin	kajusu,	Queen	Leslie
bu	sabah	yoktu.	Yüksek	topuklular	üzerinde	duran,	siyah	sutyen	ve	pembe	tanga
giymiş	 orta	 yaşlı	 bir	 adam	her	 sabah	 karşısına	 çıkan	 ilk	 şey	 olarak	 her	 zaman
Andy’nin	 midesini	 bulandırırdı.	 Queen	 zararsız,	 evsiz	 bir	 travestiydi	 ve
SoCo’nun	demirbaşıydı.	Bir	ara	belediye	başkanlığına	bile	aday	olmuştu;	hatta
kadın	iç	çamaşırı	giymesine	rağmen	tam	üç	bin	oy	almayı	başarmıştı.	Tek	başına



varlığı	 bile	 SoCo’yu	 “Yaramaz	 Şeylerin	 Tuhaflık	 Cetveli”nde	 on	 tam	 puan
alması	için	yeterliydi.

Fakat	Güney	Congress	 Caddesi	 boyunca	 uzanan	 bu	 on	 üç	 sokaklık	 –	 SoCo
olarak	 adlandırılan	 –	 bu	 yerde	 tuhaf	 normaldi.	 İnsanlar,	 alışveriş	 mağazaları,
müzik,	 dövmeler.	 Özellikle	 de	 dövmeler.	 Teninize	 SoCo’da	 bir	 dövme
yaptırmak,	 tıpkı	 tenlerine	 kabile	 kimliklerini	 kazıyan	 maya	 yerlileri	 gibi	 bir
ritüeldi.	Dövmeniz	yoksa	SoCo’nun	dışındansınızdır,	bir	 turist,	 ismi	hayat	olan
bu	 çok	 renkli	 yeri	 araştırmaya	 gelen	 bir	 soluk	 benizli.	 Andy	 Prescott	 bu
kabilenin	 bir	 üyesiydi.	 Kolunun	 üst	 kısmında	 American	 IronHorse
motosikletlerinin	simgesi	olan	gümüş	grisi	bir	at	kafası	vardı.	Şapşal	gibi	sarhoş
olduğu	bir	gece	Ramon’un	bunu	yapmasına	izin	vermişti.

Ve	SoCo	 tembel	bir	yerdi.	Austin	her	zaman	miskin	bir	 şehir	olmuştu;	 fakat
fark	 miskinliğin	 SoCo	 için	 bir	 kimlik	 olmasında	 yatıyordu.	 Etrafta	 Teksas
Üniversitesi’nden	sanat	mezunları,	master	yapmış,	hukuk	okumuş	insanlar	vardı.
Fakat	 Teksas	 Üniversitesi’nden	 her	 yıl	 on	 bin	 kişi	 mezun	 oluyordu	 ve	 hiçbiri
Austin’i	 terk	 etmek	 istemiyordu.	 Sonuç	 olarak	 Austin’in	 iş	 piyasası	 Quuen
Leslie’nin	 iç	 çamaşırından	 daha	 dardı.	 Bu	 yüzden	 onlar	 da	 taksi	 sürüyor,
garsonluk	 yapıyor,	 masaları	 bekliyor	 ya	 da	 asla	 basılmayacak	 olan	 romanlar
yazıyordu.

Ve	hepsi	de	Jo’s’da	takılıyordu.

Andy	ayağa	kalktı,	Chronicle’ı	 aldı	ve	pencerenin	oraya	gitti.	Tekrar	ödeme
yaptı	ve	Guillermo	ona	küçük,	kağıt	bir	çanta	uzattı.

“Sonra	görüşürüz,	dostum.”

Bisiklete	 bindi,	 Chronicle’ı	 boyuna	 katladı,	 kemerinin	 arkasına	 sıkıştırdı,
kaskını	 kafasına	 geçirdi	 ve	 Max’i	 ıslıkla	 çağırdı.	 Sol	 elinde	 kağıt	 çanta,	 sağ
elinde	 kahveyi	 tutarken	 bisikleti	 sürdü.	 İki	 sokak	 boyunca	 yol	 eğimliydi,	 San
Jose’nin	önünden	geçti.	Kenarında	sıra	sıra	sabır	otlarının	büyüdüğü	kaldırımları
ve	girişini	Ronda’nın	süpürdüğü	Güero’s’un	önünden	geçti.	Elizabeth	Sokağı’nı
geride	 bıraktı,	 Güney	 Congress	 numarada	 1514’te	 bulunan	 ve	 camı	 neon
ışıklarıyla	aydınlatılmış	BODY	ART	BY	RAMON	yazan	dükkanın	önünde	fren
yaptı.	Kapı	kilitliydi;	Ramon	öğlene	kadar	açmazdı	dükkanını.	Sarhoş	olmak	bir
dövmeye	 sahip	 olmanın	 ön	 koşuluydu;	 zaten	 çoğu	 müşteri	 bu	 hatayı	 akşam
22:00	ile	sabah	02:00	saatleri	arasında	yapardı.	Bu	yüzden	Ramon	Cabrera	eğer
randevusu	olan	yoksa	sabahları	çalışmazdı.	Floyd	T.	eğilmiş,	Big	Chief	markalı
not	defterine	bir	şeyler	yazıyordu.



“Günaydın,	Floyd	T.”

Andy	bisikletinden	indi	ve	Chronicle’ı	kemerinden	çıkardı.

“Merhaba	Andy.	Bugün	dünya	sana	nasıl	davranıyor?”

“Dün	akşam	biri	sürü	Corona	içtim.”

“Acını	anlıyorum.”

“Nasıl	gidiyor?”

Floyd	T.	Omuz	silkti.	“Evsiz	biri	için	nasılsa.”

Floyd	 T.	 1500	 numaralı	 sokağın	 evsiziydi.	 İşyeri	 sahipleri	 onunla
ilgileniyordu.	 Onun	 kalp	 ilacının	 parasını	 veriyorlardı	 ve	 haftada	 bir	 defa
içlerinden	 biri	 onu	 banyo	 yapması	 için	 evsiz	 barınağına	 götürüyordu.	 Andy
bugünün	 o	 gün	 olmasını	 umuyordu	 çünkü	 Ağustos	 sıcağı	 görevini	 fazlasıyla
yerine	 getirmişti.	 Saçları	 darmadağınıktı,	 sakalları	 uzun	 ve	 gürdü,	 gözleri	 de
masmaviydi.	 Çöp	 kutusundan	 bulduğu	 kırmızı	 okuma	 gözlüklerinin	 üzerinden
Andy’ye	baktı.

“Saç	tıraşına	ihtiyacın	var,	asker.”

“Banyoya	ihtiyacın	var.”

Floyd	T.	kaşlarını	çattı	ve	kendisini	kokladı.

“Bir	hafta	oldu	mu?”

Andy	ona	kağıt	torbayı	uzattı.	Floyd	T.	not	defterini	kapattı	ve	yanında	duran
alışveriş	arabasının	içine	koydu.	Torbayı	açtı,	içinden	muffin	ve	kahveyi	çıkardı.

“Muzlu	fındıklı.	En	sevdiğim.	Teşekkürler,	Andy.”

Adının	 sonundaki	 T’nin	 ne	 anlama	 geldiği	 bilinmeyen	 Floyd	 T.	 Austin
sokaklarında	 yaşayan	 beş	 bin	 insandan	 biriydi.	 Altmış	 iki	 yaşındaydı	 ve	 tıpkı
Andy’nin	babası	gibi	bir	zamanlar	Vietnam’da	savaşmaya	gitmişti.	Fakat	babası
eve	 sapasağlam	 döndüğünde	 Floyd	 T.	 sol	 bacağı	 dizinden	 aşağısı	 kesilmiş	 ve
eroin	bağımlısı	olarak	geldi.	Yıllardır	temiz	ve	ayıktı	ama	onun	dünyası	sadece
Güney	 Congress’in	 birkaç	 sokak	 ilerisiydi.	 Neredeyse	 kırk	 yıllık	 olan	 yeşil,
askeri	ceketini	ve	botlarını	giymeye	devam	ediyordu.

Ağzı	muffin	ile	dolu	halde	konuştu	Floyd	T.;	“Gene	mi	kaza	yaptın?”



“Evet.”

“Doktora	göründün	mü?”

“Sadece	birkaç	çizik.”

Floyd	T.	elindeki	muffin	ile	Andy’deki	Chronicle’ı	işaret	etti.

“Hâlâ	gerçek	aşkını	ilanlarda	mı	arıyorsun?”

“Ya	da	bir	gecelik	aşkı.”

“O	gecelerden	bir	sürü	yaşadım	Vietnam’da,	Andy.	Ama	hiçbir	kadın	benimle
âşık	olduğu	için	yatmadı.	Bir	erkeğin	buna	ihtiyacı	vardır.	Aşka.”

Floyd	T.	 sanki	kendi	kelimelerinden	dolayı	yaralanmış	gibi	duraksadı,	 sonra
yeniden	 konuştu;	 “İşemeliyim.	 Eğer	 Ramon	 yakında	 gelmezse,	 arka	 tarafta
gezinmek	zorunda	kalacağım.	Bana	ayağımı	verir	misin?”

Andy	 alışveriş	 arabasına	 uzandı	 ve	 Floyd	T.’nin	 takma	 bacağını	 aldı,	 yapay
bacak	botu	tamamen	doldurmuştu.	Giymesi	için	Floyd	T.’ye	uzattı.

“Tekrar	tam	bir	insanım.”

Andy	 Floyd	 T.’nin	 alışveriş	 arabasında,	 içinde	 ailesinin	 resimlerini	 ve	 gazi
madalyasını	sakladığı	sigara	kutusuna	beş	dolar	koydu.

“İyi	günler	Floyd	T.”

Floyd	T.	onu	saygıyla	selamladı.

“Sana	da,	Andy.”

Yandaki	 dükkan	 üzerinde	 15141/2	 Güney	 Congress	 yazan	 küçük	 camlı	 bir
yerdi.	Camın	üzerinde15141/2	-	A	KEMAN	STÜDYOSU	yazan	siyah	bir	metin,
altında	 ise	 kırmızıya	 boyanmış	 15141/2	 -	 B	 TRAFİK	 CEZALARI	 yazıyordu.
Andy	 kaskını	 çıkardı,	 kapının	 kilidini	 açtı	 ve	 içeri	 girdi.	 Keman	 çalmayı
öğretmiyordu.

O	bir	avukattı.

Andy	 Prescott	 politik	 ya	 da	 temyiz	 davalarına	 bakmıyordu	 ve	 kesinlikle
federal	 davalara	 da	 bakmıyordu.	 Anlaşma	 yapmaya	 çalışan	 büyük	 firmalar,
boşanmaya	 çalışan	 zengin	 insanlar	 ya	 da	 araba	 kazası	 sonucu	 şikâyetçi	 olan



yaralılar	müvekkili	değildi.	O	Austin	şehir	mahkemesinin	davalarıyla	ilgiliydi.	O
Austin	Polis	Departmanı	 tarafından	 trafik	 cezası	 verilen	kızgın	 şoförleri	 temsil
ediyordu.

Hukuk	 imparatorluğunu	 dövme	 salonunun	 üst	 katından	 yönetiyordu.	 Katın
yarısını	Ramon’dan	 kiralamıştı;	 diğer	 yarısını	 da	 keman	öğretmeni	 kiralamıştı.
Neyse	ki	öğrencilerinin	çoğu	üst	düzeydi.

Bisikletini	içerdeki	kapının	karşısındaki	duvara	yasladı.	Max	merdivenlerden
yukarı	tırmandı.	Andy	devam	etti	ve	Congress	Caddesi’nden	güzel	bir	manzarası
olan	ama	sadece	4	m2	olan	odasına	girdi.	 İyi	bir	evsahibi	vardı;	Ramon	ondan
aylık	 200	 dolar	 alıyordu	 ama	 bu	 fiyata	 tüm	 faturalar	 ve	 dövme	 salonunun
dinlenme	odasıyla	bilgisayarını	kullanma	izni	dahildi.

Açık	olan	pencerenin	önüne	geldi;	 içerde	klima	yoktu	 ama	Andy	SoCo’nun
seslerinden	 memnundu.	 Çalışma	 masası	 olarak	 kullandığı	 açılır-kapanır	 oyun
masasının	arkasındaki	döner	koltuğuna	oturdu.	Vasat	bir	öğrenci	olarak	Teksas
Üniversitesi’nin	 hukuk	 bölümünden	 mezun	 olmuştu.	 Okula	 tam	 bir	 üniversite
çocuğu	 olduğu	 için	 kabul	 edilmişti.	 Fakat	 bu	 özellik,	 size	 iş	 garantisi
kazandırmıyordu.	Mezun	olduktan	sonra	sınıf	arkadaşları	Houston	ve	Dallas’da
altı	 haneli	 rakamlara	 iş	 bulmuştu,	 bazıları	 da	 Austin’de	 devlet	 için	 beş	 haneli
rakamlara	çalışmaya	başlamıştı.

Bir	diploması	vardı.

Duvarda	 asılı	 duruyordu.	Teksas	Üniversitesi,	Hukuk	Bölümü.	Andrew	Paul
Prescott.	 Avukat.	 Bir	 şekilde	 üçüncü	 denemesinin	 sonunda	 avukat	 olmayı
başarmıştı;	babası	her	zaman	şöyle	söylerdi:	“Kör	bir	sincap	bile	eninde	sonunda
meşe	palamudunu	bulur.”

Bu	yıla	kadar	Andy	13,000	dolar	kazanabilmişti.	Gitar	çalan	George’un	bile
vergi	baremi	onunkinden	yüksekti.	Müşterileri	peşin	ödeme	yapardı,	ama	Andy
ona	 verilen	 her	 bir	 kuruşu	 bildirirdi;	 sosyal	 güvenlik	 vergisi	 %15.9’du.	 Fakat
geliri	 düşünüldüğünde	 bu	 oldukça	 yüksekti	 özellikle	 sosyal	 güvenlik
şemsiyesinin	 altına	 girebilecek	kadar	 uzun	yaşamayı	 beklemediği	 düşünülürse;
bu	bisiklet	sürme	alışkanlıklarıyla	mümkün	değildi.

Kahvesini	 içti	 sonra	 da	 Chronicle’ı	 açtı	 ve	 ilanlar	 sayfasına	 geldi.	 Erkek
arayan	 kadınlar.	 Kadın	 arayan	 erkekler.	 Kadın	 arayan	 kadınlar.	 Erkek	 arayan
erkekler.	 Austin’de	 bir	 milyon	 insan	 aşkı	 ve	 sevilmeyi	 bulacağını	 umuyordu;
yarım	milyon	diğer	yarım	milyonu	arıyordu.	Genç	insanlar,	yaşlı	insanlar,	yalnız



insanlar.	Birileri	olmadan	uyanmak	ya	da	bir	yerlere	gitmek	istemeyen	insanlar.

Andy	gibi.

Tabii	ki	birkaç	defa	çıkmıştı	ama	hiçbiri	ilişki	kelimesinin	altına	yazılabilecek
türden	 şeyler	 değildi.	 Floyd	 T.	 haklıydı;	 erkeklerin	 aşka	 ihtiyacı	 vardı.	 Fakat
Natalie	 de	haklıydı;	 kadınlar	 hırslı	 erkekleri	 arzu	 ediyordu.	Onlara	 hayal	 ettiği
yaşamı	 verecek	 birisini.	Andy	 bunu	 yapamazdı.	Max’e	 bile	 hayal	 ettiği	 hayatı
veremezdi.	 Fakat	 iyi	 dostları	 ve	 iyi	 bir	 köpeği	 vardı.	 Ebeveynlerinin	 ikisi	 de
hayattaydı,	 en	 azından	 şimdilik.	 Bisiklete	 binebilirdi	 ama	 bir	 bisikleti	 olsaydı.
Kendi	işi	vardı.

Ya	da	onun	gibi	bir	şey.

Fakat	 trafik	 mahkemesi	 onun	 tutkusunu	 ve	 rüyasını	 destekliyordu;	 bisiklete
binmek	 ve	 bir	 Slammer.	 Duvarında	 asılı	 duran	 American	 IronHorse	 posterine
baktı.	 Altında	 nabız	 gibi	 atan	 devasa	 motoru	 hissediyordu,	 290	 numaralı
karayolundan	 batıya	 altındaki	 canavarla	 giderken	 saçlarının	 savrulduğunu	 ve
gaza	 tam	 olarak	 yüklendiğinde	 o	 çılgın	 dönemeçleri	 yercesine	 kat	 ettiğini
görüyordu.	 Bu	 adrenalin	 yüklemelerinin	 anası	 olurdu,	 bu	 hayatın	 kendisi
olurdu…

“Andy,	gecikeceksin.”

Floyd	T’nin	sesi	dışarıdan	gelmişti.	Andy	saatini	kontrol	etti:	08:56

Trafik	mahkemesi	 saat	 tam	 dokuzda	 toplanırdı.	 Lanet	 olsun,	 gene	 hülyalara
dalmıştı.	Ayağa	fırladı,	 trafik	cezalarını	sırt	çantasına	koydu	sonra	da	asılı	olan
mavi	spor	ceketini	kaptığı	gibi	çantaya	tıktı.	Kaskını	kafasına,	güneş	gözlüklerini
de	gözüne	taktı	ve	ofisinden	çıktı.	Merdivenlerden	hızla	indi,	bisikletini	aldı	ve
dışarı	çıktı.	Max	de	onu	takip	ediyordu.

“Yargıç	geç	kalmandan	hoşlanmayacak,”	dedi	Floyd	T.

Andy	 bisikletiyle	 geriye	 doğru	 giderken	Max	 de	 onu	 kaldırımdan	 takip	 etti.
Güero’s’a	yaklaştıklarında,	Max	öne	doğru	fırladı	ve	Oscar’ın	sigara	içtiği	yerde
durdu.

“Ah,	 o	 da	 ne?	Mahkemeye	 gitmeden	 önce	 benimle	 bir	 burrito	 mu	 yemeye
karar	verdin?”

Max	ona	havladı.



“Vefayla	ilgili	bu.	Peki	ya	bir	insanın	en	iyi	dostu	için	ne	dersin?”

“Ona	 göz	 kulak	 olurum,”	 dedi	 Oscar.	 Sigarasıyla	 Huffy’yi	 işaret	 etti.	 “Bir
çocuk	bisikleti	mi	çaldın?”

“Uzun	hikâye.	Max’ten	sıkılırsan	onu	Ramon’a	yolla.	Ve	ona	fasulyeli	burrito
yedirme,	gaz	yapıyor.”

Andy	pedallara	yüklendi.



Bölüm	4
Andy	 trafik	 mahkemesine	 gecikmişti.	 Bu	 yüzden	 Congress	 Caddesi’nde

delicesine	 sürüyordu,	 Riverside	 sapağında	 kırmızı	 ışıkta	 geçmişti	 ve	 Colorado
Nehri’ni	geçmek	için	köprüye	inanılmaz	bir	hızla	girmişti.

Yelkenliler,	 kayaklar	 ve	 idman	 yapan	 Teksas	 Üniversite-si’nin	 bayan	 kürek
takımı	Austin’in	batısını	doğusuna	bağlayan	yeşil	suların	üzerindeydi.	Kasabada
nehre	Lady	Bird	Gölü	derlerdi;	bu	ismi	Lady	Bird	Johnson	öldükten	sonra	onu
onurlandırmak	 için	 vermişlerdi.	 Bu	 onuru	 bahşeden	 insanlar	 altmışlı	 yıllarda
Teksas	 Üniversitesi’nde	 öğrenciyken	 Vietnam	 savaşını	 protesto	 ediyorlardı	 ve
Lady	Bird’ün	 eşi	 başkan	Lyndon	Baines	 Johnson	 ne	 zaman	Austin’de	 yüzünü
gösterse	 nefes	 almadan	 aynı	 şekilde	 alay	 ederlerdi,	 “Merhaba	LBJ,	 bugün	 kaç
çocuğu	öldürdün?”	Andy’nin	annesi	de	göstericiler	arasındaydı.

Bugün	 nehir	 tıpkı	 o	 zamanlar	 savaşın	 Amerika’yı	 böldüğü	 gibi	 Austin’i
bölüyordu.

Andy,	César	Chávez	Sokağı’nı	geçip	nehrin	kuzey	sınırı	boyunca	 ilerledi	ve
karanlık	 Austin	 şehir	 merkezine	 girdi;	 bu,	 zengin	 yatırımcıların	 ve	 şaibeli
politikacıların	cingöz	avukatlarının	arka	odalarda	gizlice	buluşup	halkın	canına
okuyan	 ve	 kendi	 ceplerinin	 dolmasını	 sağlayan	 anlaşmaların	 mecazi	 karanlığı
değildi	 –	 tamam,	 onların	 karanlığı	 da	 vardı	 –	 ama	 şehir	 merkezi	 gerçekten
karanlık	 bir	 yerdi.	 Congress	 Caddesi	 boyunca	 uzanan	 gökdelenler,	 oteller	 ve
devasa	 apartmanlar	 kanyon	 gibi	 görünerek	 yer	 seviyesindeki	 yerlere	 gün
boyunca	 güneş	 ışıklarının	 ulaşmasını	 engelliyorlardı;	 aslında	 şehir	merkezi	 bir
saatliğine	 de	 olsa	 direk	 güneş	 ışığına	 maruz	 kalıyordu.	 Sadece	 Eleventh
Sokağı’nın	ucundaki	pembe	meclis	binası	gölge	olmayan,	kurtarılmış	yerlerden
biriydi;	 burası	 sabah	 güneşine	 maruz	 kaldığında	 binanın	 kubbesi	 tünelin
ucundaki	ışık	gibi	görünüyordu.

Bir	nedenden	ötürü	bu	manzara	her	zaman	Andy’ye	umut	vermişti.

İnşaat	 çalışmalarından	 dolayı	 Second	 Sokağı	 trafiğe	 kapatılmıştı	 bu	 yüzden
Andy	 kaldırım	 taşına	 sıçramış	 ve	 kaldırımda	 gitmeye	 başlamıştı.	 Bürolarda
çalışmaya	giden	takım	elbiseli,	döpiyesli	kadın	ve	erkeklerin	arasından	zikzaklar
çizerek	 ilerledi,	 zavallı	 insanlar	 otobüslerini	 bekliyordu,	 evsizler	 parklarındaki
yerlerinde	 eşyalarını	 toparlıyor,	 sarhoşlar	 ise	 banklarda	 uyuyordu.	 Bisiklet
taksilerden,	otobüslerden	ve	kırmızı	ışıklardan	hızla	uzaklaştı.



Second	 Sokağı’nı	 geçince	 sokağın	 ucunda	 kaldırımda	 yavaşça	 yürüyen	 bir
turist	grubuna	rastladı.	Gidiş	yolunu	değiştirerek	tekrar	akan	trafiğin	içine	daldı.
Kızgın	şoförler	korna	çalıyordu;	o	kırmızı	bisikletiyle	hızla	ilerlerken	onlar	lüks
arabaları	 içerisinde	milim	milim	gidiyorlardı.	Egzoz	dumanı	oldukça	yoğundu,
küresel	ısınmanın	tadını	alabiliyordu.	Bir	yerlerde	bir	siren	acı	acı	inledi.	Fourth
Sokağı’nda	başka	bir	 trafik	yoğunluğu	onu	bekliyordu.	Bir	kez	daha	kaldırıma
geçti	 ve	 hızla	 ilerlemeye	 başladı	 –	 “Başardım!	 Başardım!”	 –	 Tom	 Cruise’un
“Azınlık	 Raporu”	 filminden	 fırlamış	 gibi	 duran	 Frost	 Bank	 Gökdeleni’nin
önünden	geçti.	Mexic-Arte	Müzesi’nin	tam	kenarından	döndü	ve	Fifth	Sokağı’na
ulaştı.

Saatini	kontrol	etti;	09:12

Sol	 dizi	 gene	 acıdan	 yanmaya	 başlamıştı	 ama	 pedallara	 yüklenmeye	 devam
etti;	Brazos,	San	Jacinto	ve	Trinity	kavşağını	geçti	–	kuzeyden	güneye	Congress
Caddesi’nin	 sokakları	 Teksas	 nehirlerinin	 adını	 almıştı	 –	 sonra	 kuzeye	 döndü
Neches	 ve	 solda	 kalan	Lovejoys’u	 geçip	 Sixth	 Sokağı’nın	 köşesindeki	Coyote
Ugly’ye	ulaştı.	Seventh	Sokağı’ndan	sığınma	evinin	önünde	sabah	kahvaltılarını
bekleyen	kaldırımlara	oturmuş	evsizlerin	arasından	geçti.	Red	River	ve	Sabine’i
geçtikten	 sonra	 sokağın	 karşısındaki	 eyaletler	 arası	 yolun	 gölgesinde	 kalan
Belediye	Mahkeme	Binası’nın	girişinde	durdu.

Bisikletini	parka,	bir	yere	kilitledi;	geri	geldiğinde	Tres’in	bisikletini	bir	evsiz
tarafından	 şehirde	 deneme	 sürüşü	 yaparken	 bulmak	 istemiyordu.	 O	 zaman
gerçekten	zorlu	bir	geri	dönüş	yolu	olurdu	onun	için.	Rüzgar	gibi	içeri	girdi;	sırt
çantasından	 kırmızı	 kravatını	 çıkardı	 ve	 taktı.	 Kaskını	 sırt	 çantasının	 içerisine
tıktı	ve	parmaklarını	saçlarında	şöyle	bir	gezdirdi.

Artık	mahkemeye	çıkmak	için	hazırdı.

Andy,	 üç	 numaralı	 Belediye	 Mahkeme	 Salonu’na	 giriş	 yaptığında	 Yargıç
Judith	 Jackson	 nam-ı	 diğer	 “Bana	 Yargıç	 Judy	 Deme”	 okuma	 gözlüğünün
üzerinden	sertçe	bir	bakış	attı.

Terliyordu.	Binaya	girmiş	ve	çantasındakileri	güvenlik	noktasında	Arturo	için
boşaltmıştı	 –	 “Yargıç	 mutlu	 olmayacak,	 Andy”	 –	 lobide	 sıralarını	 bekleyen
diğerlerini	 başından	 savdı	 –	 “Şimdi	 sıra	 iki-elli-dört”	 –	 ve	 sonra	 da	 asansöre
atladı.	Üçüncü	kata	 çıktı	 ve	mahkeme	 salonunun	duvarında	 asılı	 duran	 günlük
dava	takvimine	bakarak	gireceği	iki	davanın	saat	dokuzda	olduğunu	gördü.

Andy	gizlice	koltuğa	oturdu.



Birkaç	mavi	 üniformalı	 polis	 ve	 sanki	 güreş	müsabakasını	 izlemeye	 gelmiş
gibi	 giyinmiş	 bir	 düzine	 vatandaş	 vardı.	 Mahkeme	 salonu	 ufaktı,	 suçluların
yargılandığı	Travis	County	Mahkemesi	gibi	bölgesel	bir	mahkeme	salonu	değildi
burası.	Ne	pırıl	pırıl	parlayan	ahşap	merdivenler,	 lambri	kaplı	koridorlar,	ne	de
eski	 yargıçların	 portrelerinin	 asılı	 olduğu	 duvarlar	 vardı.	 09:24’ü	 gösteren	 bir
saat	vardı.	Gösterişten	uzak,	sadece	adalet	dağıtılan	bir	yerdi.

Burası	Muny	Mahkemesiydi.

Nefesinin	 düzene	 girmesi	 için	 birkaç	 dakika	 geçmesi	 gerekti	 ve	 Andy
yanındaki	 çıplak	 bacakları	 fark	 etti;	 bronz	 ve	 kaslı	 bacaklar	 kısa	 kot	 eteğin
altından	ona	göz	kırpıyordu.	Andy	sinsice	sahibine	baktı;	genç,	sarışın	ve	güzel
bir	 kadındı.	Ona	 gözünü	 dikip	 baktığını	 biliyordu,	 bu	 yüzden	 hemen	 gözlerini
kaçırdı	 ama	 ikinci	 kez	 bakmak	 için	 kendine	 engel	 olamadı.	 Bu	 defa	 gözlerini
bacaklarının	 yukarısında	 ve	 kısa	 eteğinin	 üzerinde	 siyah	 üstünün	 derin
dekoltesinde	gezdirdi.	Daracık	bir	üsttü	bu	ve	oldukça	cömert	bir	açıklığa	neden
olmuştu.

Andy	derin	bir	nefes	aldı.

Kadının	 parfümü	 altılı	 Corona	 paketinden	 daha	 fazla	 sarhoş	 ediciydi.
Dudakları	 ve	 uzun	 tırnakları,	 parlak	 bir	 kırmızı	 ile	 boyanmıştı,	 yaz	 günündeki
ilkbahar	 gibi	 ıslak	 ve	 davetkar	 görünümdeydi.	 Çaresizce	 kadının	 dudaklarının
arasına	 atlamak	 istedi,	 o	 ıslaklığa	 dalmak	 ve	 yumuşaklığını	 hissetmek
istiyordu…kadının	parmaklarının	elindeki	trafik	cezalarını	sanki	bir	hamur	gibi
yoğurduğunu	fark	etti;	hamura	ihtiyaç	duyan	trafik	cezası	avukatı	olduğu	gerçeği
bir	anda	dank	etti.

Dostum,	aklın	nerede.

Andy	sırt	çantasını	karıştırdı	ve	kartvizitini	buldu.	Genç	kadına	uzattı.	Kadın
kartı	alarak	baktı;	sonra	da	adama	baktı,	üzerinde	eski	bir	ceket,	sadece	ön	kısmı
bulunan	 sahte	 bir	 kravat,	 buruşmuş	 bir	 gömlek,	 kot	 pantolon,	 spor	 ayakkabı
vardı	ve	konuştu,	“Sen	avukat	mısın?”

“Evet.”

“Babamın	avukatı	kot	pantolon	ve	spor	ayakkabı	giymez.”

“Dallas	ya	da	Houston	mı?”

“Dallas.”



“Burası	Austin.”

“Yüzüne	ne	oldu?”

“Bisiklet	kazası.”

“Babamın	avukatı—”

“Bisiklete	binmez.”

“Mercedes	kullanır.”

“Tahmin	etmiştim.”

“Trafik	cezaları	üzerine	mi	çalışıyorsun?”

“Uzmanım.”	Sağ	elini	uzattı.	“Andy	Prescott.”

Kadın	elini	sıktı,	“Britney	Banks.”

Eli	yumuşacıktı;	kibarca	geri	çekti.

“Teksas	Üniversitesi	mi?”

Kız	başıyla	onayladı:	“İkinci	sınıf.”

“Hız	cezası	mı?”

Bir	kez	daha	başıyla	onayladı:	“Okul	içerisinde.”

“Off.”

“Beşinci	cezam.	Babam	delirecek	çünkü	sigorta	bedelini	yükseltmek	zorunda
kalacaklar…gene.	 Bir	 ceza	 daha	 alırsam	 arabayı	 geri	 alacağını	 söylemişti.	 Bir
Z.”

“Coupe	mi?”

“Roadster,	üstü	açıklardan.	Mezuniyet	hediyesi.”

“Sen	daha	ikinci	sınıfsın.”

“Lise	mezuniyetimden.”

Gururlu	 ailesi	 ona	 sırf	 liseyi	 bitirdi	 diye	 40,000	 dolarlık	 üstü	 açılabilen	 bir
Nissan	Z	Roadster	almıştı;	şimdi	onu	çaresizce	elinde	tutmak	istiyordu	kız.	Andy



şu	 anda	 ahlaki	 bir	 açmazın	 içerisinde	 bulunuyordu;	 kızın	 davasını	 ücretsiz
üstlenebilir	 ve	 onunla	 çıkma	 şansını	 elde	 edebilirdi	 ya	 da	 standart	 aldığı	 ücret
olan	 100	 dolara	 bu	 işi	 yapabilir	 böylece	 bisiklet	 almaya	 bir	 adım	 daha
yaklaşabilirdi.	Bir	yandan	şimdiye	kadar	çıktığı	en	güzel	kız	o	olacaktı	ama	öte
yandan	bisiklet	sürmekten	uzak	kalma	fikrine	dayanamıyordu.	Bir	dakikalığına
bütün	 seçenekleri	 kafasında	 tarttı.	 Eğer	 onunla	 çıkarsa	 olabilecek	 tuhaf	 şeyleri
düşündü:	 a)	o	bir	Z	 sürecekti	 ama	kendisi	bir	Huffy	b)	muhtemelen	kız	 şehrin
popüler	 yerlerine	 gitmek	 isteyecekti	 ama	 onun	 bu	 tip	 yerlere	 girmesine	 izin
verilmezdi	ve	c)	kızın	zengin	bir	babası	vardı	ve	acınası,	 fakir	bir	 flört	olurdu.
Derin	bir	nefes	aldı	sonra	da	ücretin	iki	katını	istemeye	karar	verdi.

“Nakit	iki	yüze	tüm	cezaların	reddedilsin.”

Kız	inanmayan	bir	ifadeyle	ona	baktı.

“Bunu	yapabilir	misin?”

“Evet.”

“Peki	ya	beceremezsen?”

“Ücret	almam.”

Kız	gülümsedi:	“Tamam.”

“Bu	cezaları	ne	zaman	aldın?”

“Bahar	 döneminde.	 Babamın	 öğrenmesine	 izin	 veremezdim,	 bu	 yüzden
cezanın	 üzerinde	 yazan	 numarayı	 aradım	 ve	 bu	 döneme	 erteleyip
erteleyemeyeceklerini	 sordum.	 Cezayı	 yazan	 polisin	 doğum	 izni	 kullandığını
söylediler	ve	tamam	dediler.”

“Sana	cezayı	kesen	polisi	tanıyabilir	misin?”

“Tabii	ki.”

“O	adam	burada	mı?”

“Kadın…	 doğum	 iznine	 gitmiş.	 Ve	 hayır	 burada	 değil.	 Pekala	 şimdi	 ne
yapacağım?”

Andy	 tekrar	 sağ	 elini	 ona	 uzattı.	 Kızın	 sol	 elini	 avucuna	 alıp	 sanki	 kız
arkadaşıymış	 gibi	 ona	 gülümsedi.	 Britney	 muhtemelen	 Onur	 Listesi
öğrencilerinden	değildi.



“Hiç.	Bana	iki	yüz	dolar	öde.”

“Ah.”

Kız	elini	çekti	ve	çantasından	kalın	yeşil	cüzdanını	çıkardı.	Ona	gıcır	gıcır	yüz
dolarlık	 iki	 banknot	 verdi.	 Parayı	 alıp	 cebine	 tıktı.	 Artık	 bisikleti	 için	 iki	 yüz
doları	vardı.

Fakat	kızın	bacakları	inanılmazdı.

Britney	 Banks	 trafik	 cezalarını	 savuşturmak	 konusundaki	 bu	 yeteneğini
muhtemelen	 Andy	 Prescott	 ile	 aynı	 yoldan	 öğrenmişti;	 sadece	 zorunluluktan.
Hukuk	 okulunun	 ilk	 yılında	 Andy,	 Tres’in	 BMW	marka	 Beemer’ı	 ile	 bir	 hız
cezası	 almıştı.	 Tıpkı	 Britney’in	 babası	 gibi,	 Tres	 bunu	 öğrendiğinde	 deliye
dönmüş	 ve	 bu	 cezayı	 ödemesi	 için	 tek	 kuruş	 vermeyeceğini	 söylemişti.	 Bu
yüzden	o	da	Austin	Şehir	Mahkemesi	Kanunları	 üzerinde	 çalışmıştı.	 Sonra	bir
dava	 talep	 etmiş	 ve	 birikmiş	 davalardan	 dolayı	 en	 azından	 bir	 yıl	 uzatma
alabileceğini	öğrenmişti;	bir	dava,	heyet	tarafından	iki	yıl	ertelenebilirdi.	Nihayet
davasına	 o	 üçüncü	 sınıftayken	 sıra	 gelmişti.	 Andy	 kaybetmeye	 hazır	 şekilde
mahkemeye	 gitmişti;	 ama	 polis	 davaya	 gelmemişti.	 Polisin	 ifadesi	 olmaksızın
ceza	kanıtlanamazdı	ve	adli	takibat	düşerdi.	Onun	cezası	da	reddedilmişti.

Ve	böylece	kariyeri	doğmuş	oldu.

Şimdi	yüz	dolar	nakit	karşılığında	müvekkillerine	cezalarının	reddedileceğini
garanti	ediyor;	eğer	bunu	yapamazsa	cezaları	onun	ödeyeceğini	söylüyordu.	Her
cezada	yargıçtan	bir	dava	talep	ediyor;	uzatma	istiyor	ve	dava	tarihini	mümkün
olduğunca	 ileriye	 aldırmaya	 çalışıyordu.	 İki	 yıl	 sonra	 dava	 zamanı	 geldiğinde
polisler	 asla	 orada	 olmuyordu.	 Bunun	 pek	 çok	 sebebi	 oluyordu;	 kimisi	 hasta,
ölmüş,	 emekli	 olmuş	 ya	 da	 işi	 bırakmış	 olurken	 kimisi	 de	 gerçek	 suçla
sokaklarda	mücadele	ettiğinden	haliyle	bu	davayı	unutuyorlardı.	Polis	yok,	ifade
yok,	mahkumiyet	yok,	para	cezası	yok,	müvekkilinin	siciline	işlenecek	bir	kayıt
yok	ve	 artan	 sigorta	 pirimi	 de	 yok.	Dava	düşüyordu.	Andy	bu	 sayede	 tam	altı
yüz	 cezayı	 halletmişti.	 Bir	 kere	 olsun	 polis	 ortaya	 çıkmamıştı.	 Bir	 kere	 olsun
müvekkilinin	 cezasını	 ödemek	 zorunda	 kalmamıştı.	Hepsi	 yüz	 dolar	 içindi,	 bu
çok	para	değildi	ama	kolay	bir	paraydı.

“Austin	şehri	Doris	Sullivan’a	karşı.”

Andy’nin	ilk	davasıydı.	Britney’e	doğru	eğildi.

“Adın	okunana	kadar	burada	bekle.”



Andy	ayağa	kalktı	ve	kürsüye	yürüdü.	Hukuk	Okulunu	iki	yılda	bitiren,	 tatlı
ve	 tutkulu	 seks	 konusunda	 ümit	 verici	 olan	 belediye	 savcısı	 Denise	 L.
Manning’e	 (L	 harfi	 lezizden	 geliyordu)	 göz	 kırptı.	 Kadın	 Andy’yi	 görmezden
geldi.	Fakat	yargıç	bunu	yapmadı.

“Bay	Prescott,	tekrar	geciktiniz.”

“Söylemek	 zorundayım	 ki,	 efendim,	 bu	 sabah	 gerçekten	 çok	 güzel
görünüyorsunuz.”

“Yaltaklanmalarını	kendinize	saklayın	Bay	Prescott,	bende	işe	yaramaz.”

Fakat	 dudaklarında	 tatlı	 bir	 gülümseme	 belirmişti	 bile,	 sanki	 kendine	 engel
olamıyormuş	gibi	görünüyordu.	Yargıç	Judith	ellilerinin	ortasında,	siyahî	ve	çivi
gibi	 sert	 biriydi.	 Fakat	 sabahın	 erken	 saatleri	 ortaya	 çıkan	 ‘başarısızlara’	 karşı
yumuşak	 bir	 yanı	 vardı,	 Andy	 gerçek	 bir	 başarısızdı.	 Yargıç	 elini	 önündeki
mikrofonun	üzerine	koydu:

“Bisiklet	kazası	mı	gene,	Andy?”

“Evet,	efendim.”

“İyi	misin?”

“Bilincim	yerinde	ve	beyin	hasarı	muhtemel,	ama	ciddi	bir	şey	yok.”

Kadının	gülümsemesi	daha	da	genişledi.

“Ne	zaman	hazır	olursanız	yargıç,	size	bisiklet	sürmeyi	göstereceğim.”

“Bu	yaşamda	değil,	Andy.”	Mikrofonun	üzerinden	elini	çekti.	“Bay	Prescott,
müvekkiliniz	burada	mı?”

Andy	 sanki	 içlerinden	 birden	 öne	 çıkacakmış	 gibi	 bekleyerek	 etrafındaki
yüzlere	 baktı.	 Tabii	 ki	 burada	 değildi.	Müvekkilleri	 asla	 burada	 olmazdı.	Asla
onların	 gelmelerini	 istemez	 hatta	 davanın	 tarihini	 bile	 onlara	 bildirmezdi.	 Bu
zaman	kaybıydı.	Eğer	polis	gelmezse,	davaya	bakılmaz	ve	düşerdi;	savunmanın
ifadesine	gerek	olmazdı.	Ama	polis	gelseydi,	kendisini	garanti	altına	almak	için
gelmelerini	isterdi.

“Yargıç,	belki	de	Savcı	Manning	suçlamasıyla	başlamalı.”

Yargıç	savcıya	döndü.



“Bayan	Manning?”

Bayan	Manning	dar	omzunu	silkti.

“Tanığım	burada	yok.”

“Dava	düşmüştür.”

Aynı	 süreç	 Andy’nin	 dört	 davası	 için	 de	 işledi.	 Beşinci	 davası	 duyuruldu:
“Austin	 şehri	 Dona	 Faulkner’e	 karşı,”	 ve	 biri	 ona	 haber	 vermeden	 seyri
değiştirdi.

“Sayın	Yargıç,”	dedi	savcı,	“bahsi	geçen	polis	memuru	burada.”

Andy	savcıya	döndü:	“Polis	geldi	mi?”

Kadın	gülümsüyordu:	“Buna	inanabiliyor	musun?”

Hayır,	inanamıyordu.	Andy	izleyici	kısmına	döndü.	Kel	kafalı,	koca	göbekli,
üzerinde	Austin	Polis	Departmanı’na	 ait	mavi	 üniformalı	 adamın	 ayağa	kalkıp
onlara	doğru	geldiğini	gördü.

“Geldin	mi?”	dedi	Andy.

Polis,	Andy’ye	sıcak	bir	gülümsemeyle	baktı.

“Her	 zaman	 gelirim.	 Burada	 oturur	 ve	 bütün	 gün	 okurum.”	 Elindeki	 kitabı
havaya	kaldırdı;	Harry	Potter	ve	Zümrüdüanka	Yoldaşlığı’ydı	bu	“Kolay	para.”

Kolay	 para.	Andy,	 “Sana	 kolay	 parayı	 göstereceğim,”	 deyip	 sonra	 da	 kitabı
kafasına	fırlatmak	istedi	ama	kitabın	boyutları	düşünülürse	onu	öldürebilirdi.

Yargıç,	Polis	Memuru	Bobby	Joe	Jack’e	yemin	ettirdi,	 sonra	Savcı	Manning
adama	 bundan	 iki	 yıl	 önce	 Dona	 Faulkner’ın	 otuz	 ile	 gitmesi	 gereken	 yerde
altmış	 ile	 gittiğini	 ve	 dur	 işaretine	 uymadığı	 için	 nasıl	 ceza	 aldığını	 anlattırdı.
Ceza	tam	501	dolar	olarak	kesilmişti.

Andy	 endişelenmeye	 başlamıştı	 ve	 bunun	 nedeni	 sadece	 daha	 önce	 hiç	 bir
tanığa	 çapraz	 sorgu	 yapmamasından	 kaynaklanmıyordu.	 Nedeni	 toplam
birikiminin	 sadece	 27	 dolardan	 ibaret	 olmasıydı	 ve	 tabii	 Britney’in	 davasını
kazanırsa	 200	 doları	 daha	 olacaktı.	 501	 doları	 yoktu.	Dona	Faulkner’e	 verdiği
sözü	yerine	getiremeyebilirdi.	Bu	davayı	kaybetmesi	söz	konusu	değildi.

“Tanık	sizin,	Bay	Prescott.”



Yargıç	 Judith,	 Andy’ye	 acıyan	 bir	 ifadeyle	 bakıyordu.	 Çektiği	 sıkıntıyı
anlıyordu.	 Fakat	 Andy	 Prescott’un	 savaşmadan	 o	 parayı	 ödemeye	 hiç	 niyeti
yoktu.

“Polis	Memuru	Bobby	Joe	Jack…üç	isminizin	olduğunun	farkındasınız	değil
mi?”

“Ne?”

“Bu	cezayı	yazdığınızı	hatırlıyor	musunuz?”

“Tabii	ki.”

“Son	iki	yılda	toplam	kaç	ceza	yazdınız?”

“Yüzlerce.”

“İki	 yıl	 ve	 yüzlerce	 cezadan	 sonra	 siz	 hâlâ	 müvekkilime	 kestiğiniz	 cezayı
hatırlıyorsunuz?”

“Evet,	hatırlıyorum.”

“Ama	neden?”

“Çünkü	belirgin	bazı	özelliklerinden	dolayı.”

“Neymiş	onlar?”

“Onun	farları”

“Onun	farları	mı?	Neden	onun	farlarını	anımsıyorsunuz	ki?”

“Çünkü	onlar	gerçekten	özeldi.”

“Özel	farlar?	Xenon	muydu	farlar?”

“Ne?”

“Polis	 Memuru	 Jack,	 ifadenizi	 anlamakta	 güçlük	 çekiyorum.	 Siz	 Bayan
Faulkner’a	ceza	kestiğinizde	arkadan	takip	ediyordunuz,	değil	mi?”

“Evet.”

“Peki	ne	zaman	farlarını	gördünüz?”

“Penceresini	açtığı	zaman.”



“Peki	oradan	farlarını	nasıl	gördünüz?”

“Onlar	tam	aşağıda	duruyorlardı.”

“Aşağıya	baktınız	ve	onları	gördünüz…?”

Memur	Bobby	Joe	Jack	gülümsedi.	Andy	başını	salladı.

“Anlıyorum,”	dedi	Andy.	“Ve	far	derken	Bayan	Faulkner’ın	göğüslerini	kast
ediyordunuz,	değil	mi?”

“Oldukça	açık	bir	kıyafet	giymişti.”

“Yüzüne	baktınız	mı?”

“Tabii	ki.”

“Kaç	yaşındaydı.”

Önündeki	resmi	evrağa	baktı.

“Ehliyetinde	yazana	göre	22.”

“Saçları	ne	renk?”

“Ehliyetindekine	göre	kahverengi.”

“Siz	ne	diyorsunuz?”

“Kahverengi	olmalı.”

“Polis	Memuru	Jack,	Teksas’ta	ehliyetler	ne	sıklıkla	yenilenir?”

“Her	altı	yılda	bir.”

“Evli	misiniz?”

“Evet.”

“Karınız	saç	rengini	değiştirir	mi?”

“Her	zaman.”

“Altı	yılda	birden	daha	mı	sık?”

“Haftada	bir	kez	diyebilirim.”



“Yani	 siz	 bu	 cezayı	 Bayan	 Faulkner’e	 kestiğinizde	 saçları	 kahverengiyken
bugün	sarı	olabilir	değil	mi?”

Memur	Jack	omuz	silkti:	“Tabii	ki.”

Andy	yargıca	döndü:	“Sayın	Yargıç,	müvekkilim	şimdi	öne	çıkabilir	mi?”

Yargıç	 Judith	 başıyla	 onayladı.	 Andy	 izleyicilerin	 olduğu	 kısma	 döndü	 ve
Teksas	Üniversitesi’nde	 öğrenci	 olan	Britney	Banks’in	 öne	 doğru	 gelmesi	 için
çağırdı.	Sanki	başkasını	 çağırıyormuş	gibi	kadın	etrafına	baktı,	 sonra	da	ayağa
kalkıp	yürüdü.	Kaşlarını	çatmıştı.

“Lütfen	 tanığın	önünde	durun,”	dedi	Andy.	Tanığa	doğru	döndü	ve	konuştu:
“Polis	Memuru	Jack,	bu	benim	müvekkilim.”	Bu	aslında	yalan	değildi:	Her	ne
kadar	 bu	 dava	 için	 olmasa	 da	 müvekkiliydi:	 “Kendisine	 ceza	 kestiğinizi
hatırlıyor	musunuz?”

Polis	Memuru	 Jack’in	 gözleri	 aç	 bir	 bebek	 gibi	 karşısında	 bulunan	 kadının
göğüslerine	kilitlenmişti.

“Evet,	bunlar	onlar.	Kesin.”

“Polis	 Memuru	 Jack,	 müvekkilime	 farların…göğüslerinden	 dolayı	 ceza
kestiğinizi	onaylıyor	musun?”

“Bunu	yapabilir	miyim?”

“Polis	Memuru	Jack,	bu	kadın	ceza	kestiğiniz	kişi	mi?”

Bir	kez	daha	karşısındaki	göğüslere	baktı.

“Kesinlikle	öyle.”

Andy	Yargıç	Judith’e	döndü.	“Sayın	yargıç,	bu	kadın	benim	müvekkilim	ama
kesilen	 bu	 cezanın	 değil.	 Adı	 Britney	 Banks,	 Dona	 Faulkner	 değil.”	 Memur
Jack’e	döndü;	“Üzgünüm	ama	yanlış	farları	teşhis	ettiniz.”

“Emin	misiniz?”

Yargıç	Judith	için	bu	kadarı	yeterdi:	“Dava	düşmüştür.”

Memur	 Jack,	 Britney’in	 yanından	 geçerken	 hâlâ	 gözlerini	 göğüslerinden
alamıyordu.	 Kadın	 ona	 fena	 bir	 bakış	 attı.	 Neyse	 ki	Memur	 Bobby	 Joe	 Jack,
SoCo’da	 görevli	 değildi;	 SoCo’da	 bir	 kadının	 göğüslerine	 dik	 dik	 bakmak



demek	 hayalarınıza	 inen	 tekme	 sayesinde	 Celine	 Dion	 ile	 aynı	 notadan	 şarkı
söylemek	anlamına	gelirdi.

Yargıç	Judith	onun	davasını	duyurduğunda	Britney	hâlâ	orada	duruyordu.	Ona
cezayı	kesen	polis	gelmemişti.	Yargıç	onun	cezasını	 reddetti.	Elini	mikrofonun
üzerine	koydu.

“Haftaya	 pazartesi	 görüşürüz,	 Andy.	 Zamanında	 burada	 olmaya	 çalış.	 Ve
saçlarını	kestir,	tamam	mı?”

Saçlarını	 kestir,	 bisikletten	 düşme	 ya	 da	 ölümcül	 bir	 yara	 alma?	 İhtimal
dahilinde	görünmüyordu.

“Evet,	efendim.”

Britney	teşekkür	etti,	adamdan	bir	avuç	dolusu	kartviziti	de	kızlar	birliğindeki
arkadaşları	 için	 aldı	 ve	 salondan	 çıktı.	Artık	Z’si	 güvendeydi.	Andy	mahkeme
salonu	dışında	bekleyen	sanıklar	 için	çantasından	kartlarını	çıkardı.	Bu	 tam	bir
şirket	işi	sayılmazdı	ama	bir	geliri	vardı.	Neredeyse.

Andy	 beş	 müvekkilini	 arayıp	 cezalarının	 geçersiz	 olduğunu	 söylediğinde
hepsi	 de	 çok	 mutlu	 olacaktı.	 Cep	 telefonunu	 çıkardı	 ve	 Doris	 Sullivan’ın
numarasını	tuşladı.

On	 sokak	 kuzeyde,	 Teksas	 Üniversitesi’nin	 Reeves	 Araştırma	 Enstitüsü
binasının	 en	 üst	 katında	 bulunan	Russell	 ve	Reeves	Vakfı’nın	 odasında	Dorris
Sullivan	masasında	otururken	telefonu	çaldı:

“Alo.”

Karşı	taraf	cevap	verdi:	“Doris	Sullivan	mı	acaba?”

“Evet,	benim.”

“Bayan	Sullivan,	ben	Andy	Prescott.”

“Kim?”

“Andy	Prescott,	avukatınız.”

“Benim	avukatım	mı?”

“Güney	Congress,	trafik	cezası?	İki	yıl	önce?”



“Ah,	evet.	Şimdi	hatırladım.”

Bundan	 iki	 yıl	 önce	 Doris,	 Güney	 Congress	 Caddesi’nde	 hız	 yaptığı
gerekçesiyle	 durdurulmuştu.	 Polis	 ona	 otuz	 beş	 ile	 gitmesi	 gerekirken	 elli	 ile
gittiği	 için	 240	 dolar	 ceza	 kesmişti.	 Fakat	 kadın	 mantıksız	 bir	 şekilde	 neden
kendisiyle	 değil	 de	Austin’deki	 gerçek	 suçlularla	 uğraşmadıklarını	 sorduğunda
tehlikeli	 araba	 kullanmaktan	 200	 dolarlık	 bir	 ceza	 daha	 yemişti.	 Fakat	 kadın
kimin	 için	çalıştığını	 söyleseydi	polis	ceza	makbuzunu	yırtardı	ve	özür	dilerdi.
Fakat	 patronu	 adının	 bu	 gibi	 torpil	 işlerinde	 kullanılmasını	 onaylamazdı.	 Bu
yüzden	kadın	sessizce	oturmuş	ve	ceza	yemişti.

Polis	 gittikten	 sonra	 sinirden	 deliye	 dönmüştü;	 arabanın	 sigorta	 primleri	 iki
katına	çıkacaktı.	Öfkesi	dindiğinde	tam	önünde	duran	kapının	üzerinde	TRAFİK
CEZALARI	 yazdığını	 fark	 etmişti.	 Küçük	 odaya	 çıkan	 merdivenleri	 hızla
tırmanmış	 ve	 Avukat	 Andy	 Prescott’u	 tutmuştu.	 Adam	 ona	 cezasının	 geçersiz
olacağını	 ya	 da	 cebinden	 ödeyeceğini	 taahhüt	 ettiğinde	 ona	 100	 dolar	 nakit
ödeme	yapmıştı.

“Trafik	cezası	bu	sabah	geçersiz	kabul	edilmiş.”

“Peki,	sicilime	işlenecek	mi?”

“Hayır,	hanımefendi.”

“Sigorta	primim	artmayacak	mı?”

“Bu	cezadan	dolayı	artmayacak.”

“Şey,	teşekkür	ederim	Andy.”

“Bir	şey	değil.”

Kadın	 telefonu	 kapadı	 ve	 çantasına	 koydu	 ve	 çekmeceyi	 kapattı.	 Kadın
neşeyle	 döndüğünde	 Russell	 Reeves’i	 kucak	 dolusu	 tıbbi	 yayınla	 orada
dikilirken	buldu.

“Avukatın	mı?	Her	şey	yolunda	mı	Doris?”

“Ah,	evet	Bay	Reeves.	Sadece	trafik	cezası.”

Kadın	 hikayeyi	 anlatırken	 gülmemeye	 çalıştı,	 özellikle	 de	 Clarence
Darrow’un	SoCo	versiyonu	olan	Andy’den	bahsederken.

“Kot	 pantolon,	 spor	 ayakkabı,	 şu	 takma	 kravatlardan	 giyiyordu,	 bana



mahkemeye	 bisikletle	 gittiğini	 söyledi.	 Odası	 bir	 temizlik	 dolabından	 daha
büyük	 değildi	 ve	 bir	 dövmecinin	 üst	 katındaydı;	 dövme	 ve	 trafik	 cezası,	 ne
alaka.	Çalışma	masası	da	bir	oyun	masasıydı.	Diplomasının	yanında	motosiklet
posterini	asmıştı.	Yüksek	bir	notla	mezun	olmadığına	çok	eminim.”	Kadın	başını
salladı:	“Ama	trafik	cezasını	geçersiz	kılmayı	başardı.”

Bay	Reeves’in	yüzünde	tuhaf	bir	 ifade	vardı	şimdi,	sanki	birdenbire	her	şeyi
anlamış	gibiydi.

“SoCo’da	bir	trafik	cezası	avukatı?”

“Evet,	efendim.”

“Bir	dövmecinin	üstünde?”

“Evet,	efendim.”

“Adı	da	Andy	Prescott?”

“Evet,	efendim.”

Bay	Reeves’in	gözleri	kadına	bakarken	kapandı,	“O,	mükemmel.”

Odasına	doğru	yürüdü	ve	hızla	arkasına	döndü.

“Darrel’ı	ara.	On	dakika	içerisinde	arabayı	öne	çeksin.”

Doris	Sullivan	düşünceli	bir	şekilde	telefona	uzandı.	Ne	için	mükemmeldi?



Bölüm	5
Andy’nin	 ofisine	 dönmek	 için	 acelesi	 yoktu.	 Asla	 randevusu	 olmazdı;

müvekkilleri	 habersiz	 gelirlerdi	 ya	 da	 aldıkları	 cezaları	 100	 dolar	 ile	 birlikte
Ramon’a	 bırakırlardı.	 Ve	 Britney’in	 200	 doları	 şu	 anda	 cebinde	 kor	 gibi
yanıyordu.	 Whole	 Foods’da	 yemek	 yemeye,	 REI’de	 bisiklet	 bakmaya	 ve
annesine	uğramaya	karar	verdi.

Bisikletiyle	 Teksas	 Piyango	 Binası’nın	 bulunduğu	 Sixth	 Sokağı’na	 girdi	 ve
çevresinde	 kimse	 olmadığından	muhtemelen	 Tanrı	 ile	 konuşan	 zihinsel	 olarak
hasta	 bir	 adamın	 yanından	 geçti.	 Sokağın	 aşağısında	 mavi	 bir	 elbise	 giymiş
bisiklet	 süren	bir	kadına	el	 salladı.	Rüzgar	kadının	eteklerini	havalandırıyordu,
güzel	bacakları	vardı.

Canlı	 müzik	 yapan	 barlar,	 gece	 kulüpleri	 ve	 lokantalar	 Congress	 Caddesi
kavşağından	 Sixth	 Sokağı	 boyunca	 uzanıyordu	 –	 Bourbon	 Rocks,	 Blinf	 Pig,
Agave,	Pure	ve	Peckerheads	gibi	isimleri	vardı	bu	yerlerin	–	ve	Austin	bu	yerler
sayesinde,	Amerika’nın	en	sert	içkilerinin	bulunduğu	şehirler	listesinin	tepesinde
yer	 alıyordu.	 Sokak	 sessizdi	 ve	 keyifsiz	 görünüyordu	 o	 sabah,	 ama	 geceleri
gençlerin,	 dilencilerin	 gürültüleri	 ve	 âlem	 yapan	 liseli	 çocukların	 sağa	 sola
kusma	sesleriyle	inliyordu.	Tanrım,	ne	günlerdi	ama.	Teksas	Üniversitesi’nde	bir
öğrenciyken	Sixth	Sokağı	o	zamanlar	nasıl	da	normal	görünürdü,	şimdi	ise	yirmi
dokuz	yaşındaydı	ve	burası	hiç	olmadığı	kadar	tuhaf	geliyordu	ona.	Sixth	Sokağı
yerine	artık	Güero’s’da	Corona	içmek	istiyordu.

Yaşlanıyordu.

Beş	 yıldızlı	 Driskill	 Hotel’i	 geçti,	 kırmızı	 ışığa	 yakalanmamayı	 umarak
Congress	Caddesi’ne	doğru	sürmeye	devam	etti.	Öte	yandan	Sixth	Sokağı’ndan
oraya	 yol	 aşağıya	 doğru	 meylettiğinden	 rahatlamıştı,	 kıyı	 boyunca	 Colorado,
Lavaca,	 Guadalupe,	 San	 antonio,	 Nueces	 ve	 Rio	 Granda	 –	 bunlar	 da	 Teksas
nehirleriydi	 –	 kavşaklarını	 geçti.	 Sırtından	 iri	 ter	 damlaları	 inerken	 Lamar
Bulvarı’nın	 neredeyse	 tamamını	 kaplayan,	 Whole	 Foods’un	 en	 popüler	 yer
olduğu	7500	m2	büyüklüğündeki	alışveriş	merkezinin	park	yerinde	durdu.

Whole	Foods,	Austin’in	miskinlerine	umut	verecek	bir	hikayeye	sahipti;	yirmi
beş	 yaşında	 üniversiteyi	 bırakmış	 bir	 adamla	 yirmi	 bir	 yaşında	 bir	 kadın	 1978
yılında	 organik	 ürünler	 satan	 küçük	 bir	mağaza	 açmıştı,	 artık	 üç	 yüzden	 fazla
şubesiyle	ülkenin	dört	bir	yanında	hizmet	verirken	otuz	yıl	içerisinde	yedi	milyar
dolarlık	bir	ciro	elde	etmişlerdi.	Andy	Prescott	SoCo’da	düzgün	bir	yerin	kirasını



karşılayabilecek	ya	da	kendine	üst	seviye	bir	bisiklet	alabilecek	miydi?	Tamam,
bari	bisikleti	alsaydı.

Hayattan	çok	mu	fazla	şey	bekliyordu?

Andy	Huffy’sini	Bisycle	 Pit-Shop’ın	 önüne	 park	 etti,	 ceketini,	 kravatını	 sırt
çantasına	koydu	ve	çantayı	da	bisikletin	gidonuna	astı.	Otomatik	cam	kapılardan
geçerek	 Whole	 Foods’a	 girdi	 ve	 tako	 satılan	 kısma	 yöneldi.	 Takım	 Elemanı
Brad’den	 (on	 beş	 yıllık	 çalışan	 olan	 bu	 kişi	 beyaz	 şef	 önlüğü	 ve	 yeşil	Whole
Foods	 kepi	 ve	 steril	 eldivenler	 takıyordu,	 ayrıca	 500,000	 dolarlık	 net	 hisse
payına	sahipti)	her	zamankinden	ısmarladı:	Çırpılmış	yumurta,	salam,	peynir,	ve
buğday	tortillası	içinde	sinüsleri	açacak	kadar	bol	salsa	içeren	fasülye.

“Dos.”

“Bir	tane	de	Max’e	ister	misin?”

“Hayır,	bugün	Güero’s’da	yiyor.”

Ve	 şimdiye	 kadar	 çoktan	 girişinde	 uyuklamaya	 başlamıştır.	 Andy	 takolarını
Takım	Elemanı	Brad’den	aldı,	Gelato	kısmından	da	day2day	meyve	suyu	barına
geçti	 ve	Takım	Elemanı	Charlene’den	Zıplayan	Çekirge	 smoothie’si	 ısmarladı;
içinde	 buğday	 çimi,	 limon,	misket	 limonu,	 elma	 suyu,	 ananas,	muz	 ve	 yağsız
yoğurt	 ile	 isteğe	 göre	 yapılan	 eklemeler	 bulunuyordu.	 Kahvaltı	 takoları	 ve
smoothie:	 10	 dolar	 altı	 nefis	 bir	 yemekti.	 Gelato	 bar	 kısmına	 döndü	 ve	 tam
karşıda	bulunan	iskemlelere	oturdu.

Whole	 Foods	 Amerika’nın	 süpermarket	 zincirlerine	 alternatif	 olarak
yaratılmıştı;	 asıl	 adı	 “Safer	Way”	 idi	 ve	 dünden	 bugüne,	 aralarında	 Andy’nin
annesinin	 de	 bulunduğu	 organik	 yiyecek	 isteyen	 ama	 zincir	 mağazalardan
alışveriş	yapmak	istemeyen	Austin’in	hippilerine	hitap	etmişti.	Hızla	geçen	otuz
yılın	 ardından	Whole	 Foods	 artık	 hippiler	 için	 alternatif	 bir	 yer	 olmaktan	 çok
daha	fazlası	olmuş,	bir	alternatif	yaşam	tarzı	haline	gelmişti.	Bir	yaşam	şekliydi.

Ve	bu	müşterilerin	yaşadığı	bir	hayattı.

Onlar	 genç	 ve	 atletik,	 modern	 ve	 organik,	 liberal	 eğitimli	 ve	 iş	 sahibi
insanlardı.	Fakat	genel	olarak	taş	gibi	vücutları	vardı.	Kadınlar	ve	erkekler	için
de	 geçerliydi	 bu	 ama	 Andy	 erkekler	 için	 gelmemişti.	 Kadınlar	 için	 gelmişti.
Genç	ve	inanılmaz	biçimde	sıkı	vücutları	olan	kadınlar	için.	İnce	ve	atletik,	kaslı
ve	 bronz	 tenli,	 Austin’in	 spor	 salonundan	 çıkmayan	 taş	 gibi	 kızları,	 Whole
Foods’da	 takılıyorlardı.	 Onların	muhteşem	 vücutları	 bölünmüş	 poliüretan	 yani



inanılmaz	uzunlukta	zincir	halindeki	sentetik	polimer	fiber	olarak	da	bilinen	ve
tüm	 dünyadaki	 meşhur	 adıyla	 Spandex	 ya	 da	 Elastane	 ile	 sımsıkı	 sarılmıştı.
Straples,	 askılı	 üstler,	 kısacık	 şortlar,	 taytlar	 –	 Tanrım,	 Spandex.	 Bu	 kızlar
Chronicle’a	ilanlar	vermiyordu.	Onlar	Whole	Foods’a	gelirdi.

Whole	Foods	kızları,	Teksas	Austin’in	en	sıkı	ve	en	güzel	kızlarıydı.

Kızlara	bakarken,	Andy	Prescott	bir	kez	daha	sessizce	DuPont	şirketinin	bilim
adamı,	1959	yılında	Spandex’i	icat	eden	Joseph	C.	Shivers’a	teşekkür	etti.	Tüm
yaşamını	insanlığın	iyiliği	için	adamıştı.	Ya	da	erkeklerin.

Andy	 takolarından	 birini	 bitirdi,	 smoothie’sini	 yarıladı	 ve	 ikinci	 takosunu
yemeye	 başladı.	 Burada	 oturup	 kızları	 izlemeye	 bayılıyordu	 ama	 burada
oturmanın	 tek	 bir	 kötü	 yanı	 vardı;	 o	 da	 kendisinden	 daha	 başarılı	 olan	 sınıf
arkadaşlarını	 görmekti.	 Mesela	 Richard	 Olson	 gibi.	 Rich	 gerçekten	 zengindi.
Soluk	ten	rengi	ve	yuvarlak	vücuduyla	bir	vergi	avukatına	benziyordu.	Şimdi	iki
kızla	konuşuyordu	ve	söylediği	her	bir	kelimeyi	sanki	vücudunu	yalayan	bir	kedi
gibi	uzatarak,	ağır	ağır	sarfediyordu;	iki	Whole	Foods	kızı	lanet	olası	Rich	Olson
ile	flört	ediyordu.	Andy	başını	salladı.

Onda	olup	bende	olmayan	ne?

Fakat	 Andy	 bu	 sorunun	 cevabını	 çok	 iyi	 biliyordu;	 cevap	 bir	 anda	 gelirdi.
Rich	 sınıfın	 en	 yüksek	 ortalamasıyla	 mezun	 olmuştu.	 Dört	 yıl	 Austin’in	 en
büyük	firmasında	çalışmış	ve	250,000	dolar	kazanıyordu.	Bir	Porsche	kullanıyor,
şehir	merkezinde	bir	stüdyo	dairede	kalıyor	ve	güzel	kızlarla	çıkıyordu.

Andy	 smoothie’sinin	 pipetinden	 büyükçe	 bir	 yudum	 çekti	 ve	 tam	 önünden
geçen	 güzelliğe	 bakarken	 kıskançlık	 ateşinin	 bedenini	 kavurmasına	 izin	 verdi.
Kız	sarışındı,	 incecik	ve	 taş	gibiydi.	Spandex	giyiyordu.	Yirmi	beş	yaşındaydı.
Adı	Suzie’ydi.

“Selam,	Suzie.”

Kız	 durdu,	 arkasını	 döndü	 ve	 mükemmel	 bir	 poz	 takındı…	 fakat	 Andy’yi
görmüştü.	Tüm	o	tavrı	asfalttaki	tükürük	gibi	bir	anda	buharlaştı.

“Ah.	Merhaba,	Andy.”

Suzie,	 motorunu	 göreceği	 bir	 aygırla	 vitese	 takacak,	 rölantide	 bekleyen
kızlardandı.	 Fakat	 bu	 kişi	 Andy	 değildi.	 Asla	 onun	 vites	 kutusuna	 yakın
olamamıştı	 ama	 vites	 koluna	 uzanmayı	 denemekten	 de	 yılmamıştı.	 “Bu	 gece



boşum,”	dedi	Andy.

“Ben	değilim.	Boş	değil.	Oldukça	doluyum.”

“Tanrım,	Suzie,	tam	bir	Dallas	kızı	gibi	konuştun.”

“Andy,	 Austin	 kızları	 Dallas	 kızlarından	 daha	 az	 yüzeysel	 değildir.	 Bizim
vücudumuz	daha	güzel	o	kadar.”

Suzie’nin	 vücudu	 haddinden	 fazla	 güzeldi.	 Muhteşemdi.	 Dergilerdeki
mankenlere	 benziyordu	 ama	 kusursuz	 olanlarından.	 Whole	 Foods	 kızları
içerisinde	 en	 üst	 düzey	 kızdı.	 Bel	 çantasını	 karıştırıyordu.	 Tanıdık	 bir	 kâğıt
çıkardı.	Andy’ye	uzattı.

“Andy,	hız	cezası	aldım.	Bu	yıl	dördüncü.	Bunu	halledebilir	misin?”

“Tabii…	yüz	kağıda	neden	olmasın.	Boşa	çalışmıyorum	ben	de.”

Suzie	 kağıdı	 adamın	 elinden	 kaptı	 ve	 hızla	 gitti.	 Andy’nin	 hâlâ	 bir	 gururu
vardı.	Yani,	sayılır.

Andy	 bisikletiyle	 Sixth	 Sokağı’nın	 köşesindeki	 L	 şeklindeki	 binada	 kadın
kıyafetleri	 satan	 Anthropologie,	 bağımsız	 bir	 kitapçı	 olan	 ve	 Austin’de	 kült
haline	 gelen	 BookPeople	 ve	 Recreational	 Equipment	 Inc.’a	 doğru	 gitti.	 Oraya
kitap	 ya	 da	 bluz	 almak	 için	 gelmemişti,	 bisiklet	 alacaktı.	 Park	 etti	 ve	 REI’ye
girdi.

Girişte	 durdu	 ve	 sanki	 şeker	 dükkânındaki	 bir	 çocuk	 gibi	 hevesle	 etrafına
bakınmaya	 başladı.	 REI,	 Andy’nin	 tüm	 rüyalarını	 barındırıyordu,	 tabii	 Suzie
dışındakileri.	Ve	burada	Slammer	da	yoktu.	Ekstrem	spora	ait	her	şey	tavandan
aşağıya	sarkıyor	ya	da	duvarda	asılı	duruyordu;	bunlar	koşu,	tırmanış,	kayak	ve
bisiklet	 sürmek	 için	 gerekli	 aletlerdi.	 REI	 spor	 ürünleri	 satmazdı.	 Sadece	 açık
hava	macerası	için	ürünler	satardı.

Andy	hayran	hayran	 tavandan	 sarkan	dağ	bisikletlerine	 bakarken	 tanıdık	 bir
ses	onu	rüyasından	uyandırdı.

“Dostum	plakasını	aldın	mı?”

Wayne.	Üzerinde	REI	elemanı	olduğunu	gösteren	yeşil	yeleklerden	vardı.

“Ne	plakası?”

“Sana	çarpan	kamyonun	plakasını.”



Wayne	komikti.	Böyle	bir	komedi	anlayışı	vardı.

“Yüzünü	ve	o	Huffy’yi	görünce	–	bir	çocuktan	falan	mı	çaldın	onu?	–	hemen
bir	kaza	daha	geçirdiğini	anladım.”

“Evet.”

“Üç	ay	içerisinde,	bu	bir	çeşit	rekor	sayılabilir.	Bu	defa	ne	oldu?”

Andy	yaşlı	 bayanları	 ve	 vadiden	 aşağıya	 nasıl	 uçtuğunu	Wayne’e	 üstünkörü
anlattı.	Hikayesi	sona	erdiğinde	Wayne	başını	sallıyordu.

“Dostum	Samson	teorisini	zorluyorsun.”

Wayne	REI’deki	bisiklet	satan	elemandı.	Bisiklet	dükkanında	bisikletleri	tamir
eder,	 sonra	 mağazada	 satardı.	 Andy’nin	 bisikletlerinin	 hepsini	 o	 satmıştı;
bununla	beraber	altıncı	olacaktı.	Yoksa	yedi	mi?

“O	saçları	sakın	kesme.”	Wayne,	Andy’nin	omzuna	bir	şaplak	indirdi.	“Hadi,
bakalım	değiş	tokuş	ile	alabileceğin	nelerim	var.”

Andy,	Suzie’den	bile	çok	istediği	yepyeni	bisikletlerin	altından	geçti	–	Novara
Method	 2.0…	 Marin	 Rift	 Zone	 XC	 Quad….	 Cannondale	 Prophet…
Stumpjumper	–	bunlara	binme	şansı	Suzie	ile	çıkma	şansıyla	aynıydı,	hepsi	üst
sınıftı.

“Andy,”	 dedi	 Wayne,	 “Keşke	 zengin	 olsaydın.	 Benden	 her	 yıl	 Dell
çalışanlarından	 daha	 çok	 bisiklet	 alıyorsun!”	 Dell	 Bilgisayar,	 üniversiteyi
bırakmış	 olan	 Michael	 Dell	 tarafından	 Austin’de	 kuruldu	 ve	 bu	 şirket	 onu
milyoner	yaptı.	Ve	çalışanlarının	harcama	alışkanlıkları	Austin’de	bir	efsaneydi,
öyle	 ki	 onlardan	 Dellyonerler	 diye	 bahsediyorlardı.	 “Tek	 farkı	 sen	 ucuz
bisikletler	alıyorsun.	Bu	arada	şuna	bir	bak.	Bir	başka	Schwinn	marka	bisiklet,
ama	popon	buna	alışıktır.	Bazı	parçalarını	değiştireceğim,	böylece	dört	yüz	elliye
satacağım	ama	sana	dört	yüze	olur.

“Değişecek	parçalarla	birlikte?”

Andy	çoktan	üzerine	oturmuştu.	Kahretsin,	bu	koltuk	biraz	fazla	sertti.

“Tabii.	Ona	bindiğinde	yağ	gibi	kayacak,	en	azından	birkaç	ay	içerisinde	kaza
yapıp	onu	mahveden	kadar.	Şimdi	borcuna	ekliyorum	ve	bununla	birlikte	altı	yüz
elliye	oluyor.”



“Ellilik	halinde	taksitlendirsek?”

“Yüz	verebilir	misin?”

“Yetmiş	beşe	ne	dersin	ve…”

Andy	cebinden	iki	adet	100	dolarlık	çıkardı	ve	uzattı.

“İki	yüz	daha	düş.”

“Ne,	lotoyu	mu	tutturdun?”

“Trafik	mahkemesinde	bugün	şanslı	bir	gün	geçirdim.”

Wayne	parayı	aldı	ama	şunu	söyledi,	“Yiyecek	paran	kaldı	mı?”

“Bisiklete	binmeyi	yemek	yemeye	tercih	ederim.”

“İşte	bu,	kardeşim.”

Yumruklarını	tokuşturdular.

“Yarın	 bisikleti	 almaya	 gelebilirsin.”	Wayne	 parmağı	 ile	 ön	 kapıyı	 gösterdi.
“Fakat	Huffy’yi	BookPeople’ın	önüne	parket.”

1839	yılında,	Teksas	Cumhuriyeti,	Austin’de	bir	 üniversite	 kurulmasına	 izin
verdi	ve	Batı	Teksas’ta	bulunan	1000	km2’lik	değersiz,	çorak	bir	alanı	bağışladı.
Otuz	yedi	 yıl	 sonra	 eyalet	 oldu,	Amerika	 –	Meksika	 arasındaki	 savaş	 yaşandı,
bağımsızlığını	ilan	etti	ve	İç	Savaş	yaşandı	–	ve	üniversite	hâlâ	kurulamadı.

1876	yılı	geldiğinde,	Teksas	Eyaleti	yeni	anayasasını	onadı	ve	bu	anayasada
“birinci	 sınıf	 üniversitelerin”	 kurulacağı	 yazıyor,	 Batı	 Teksas’tan	 değersiz
binlerce	km2’lik	toprağı	üniversiteye	bağışlıyordu.

1883	 yılında	 Teksas	 Üniversitesi	 sekiz	 eğitim	 görevlisi	 ve	 221	 öğrenciyle
birlikte	 şehir	 merkezinin	 kuzeyinde	 College	 Tepesi	 olarak	 bilinen	 yerde	 160
dönümlük	bir	alana	dikilen	binada	eğitime	başladı.	Teksaslı	politikacılar	öylesi
gurur	 duyuyorlardı	 ki	 bu	 üniversiteyle	 Batı	 Teksas’tan	 9000	 km2	 değersiz	 ve
çorak	alanı	üniversiteye	bağışladılar.	1900’lü	yıllarda	bu	alanın	her	bir	km2’si	1
dolardan	daha	az	değerdeydi.

Teksas	Üniversitesi	fakirdi.

Eğer	 iki	 petrol	 arayıcısı	 Frank	 Pickrell	 ve	Carl	Cromwell	 1923	 yılında	Batı



Teksas’ta	devasa	delgiyle	yeri	delmeseydi	ki	daha	sonradan	Santa	Rita	No:1	adı
verilecekti	 ona,	 hâlâ	 da	 fakir	 olabilirdi.	 İkisi	 de	 çok	 umutluydu:	 Permiyan
Havzası	 üniversitenin	 tam	 altında	 uzanıyordu.	 Milyonlarca	 varil	 siyah	 altın
demekti	bu.	Bu	çorak	alan	artık	değersiz	değildi.

Teksas	Üniversitesi	zengindi.

Bugün,	 ise	 Santa	 Rita	 No:1,	 on	 beş	 milyar	 dolarlık	 getirisiyle	 Teksas
Üniversitesi’nin	kampüsünde	bir	anıt	gibi	yükseliyor.	2700	eğitim	görevlisi	şehir
merkezinin	 kuzeyinde	 350	 dönümlük	 alana	 yayılmış	 130	 binada	 50,000
öğrenciye	eğitim	veriyor.

Teksas	Üniversitesi	oldukça	zengindi.

Andy,	 Huffy’nin	 üzerinde	 Drag’ın	 kuzeyine	 doğru	 gidiyordu,	 Guadalupe
Sokağı	kampüsün	sınırlarını	belirliyor	ve	Nighthawk	Diner	Varsity	Tiyatrosu	ile
köşebaşında	bulunan	hükümet	 karşıtı	 kitapçılar	 ve	protestocular	 arasında	 sakin
bir	 bölge	 oluyordu.	 Bugün	 Drag,	 zengin	 öğrencilere	 hitap	 eden	 pahalı	 bir
kafeydi.

Andy	kampuse	West	Mall	tarafından	girdi,	burası	farklı	görüşten	öğrencilerin
özgürce	 birbirlerine	 düşüncelerini	 sarf	 ettikleri	 alandı.	 Kısacık	 şortlar	 giymiş,
uzun	bacaklı	kızları	geçti	(vay	be!),	iri	kıyım	sporcular	sanki	kendi	kendilerine	o
hale	 gelmiş	 gibi	 davranıyorlardı	 (evet,	 öyle	 olmuştu)	 ve	 imtiyaz	 sahibi	 solcu
öğretim	görevlileri	(bunlar	Harvard	fakültesini	parti	toplantılarına	çevirmişlerdi)
etrafta	 sanki	 muhafazakâr	 mezunlar	 tarafından	 asla	 kovulamayacaklarını
biliyormuşçasına	büyük	bir	özgüvenle	dolaşıyorlardı.

Karşısında	 120	 metrelik	 Teksas	 Üniversitesi	 saat	 kulesi	 yükseliyordu;	 1966
yılında	akıl	sağlığı	bozuk	bir	adam	en	üst	katına	çıkıp	elindeki	silahla	sağa	sola
ateş	ederek	13	kişinin	ölümüne	neden	olmuştu.

Andy’nin	annesi	de	o	gün	kampusteydi.

Yeni	binalar	her	yerde	yükseliyordu,	 sanki	kampüste	bulunan	her	yeşil	 alanı
kaplamak	 istiyorlardı;	 tabii	 ki	 Teksas	 Üniversitesi	 için	 yeşil	 çok	 mühimdi
özellikle	 de	 ABD	 hazine	 bakanlığı	 tarafından	 basılmış	 olanlar.	 Bu	 yüzden	 bu
yapıların	 hepsi	 isimle	 yükseliyordu.	 Şöyle	 ki,	 50	 milyon	 dolarlık	 bir	 bağışın
ardından,	 Teksas	 Üniversitesi	 sizin	 adınıza	 bir	 bina	 dikiyordu,	 “isim	 hakkı”
bölgeseldi	 ve	 her	 zengin	 Teksaslı	 tarafından	 satın	 alınmak	 istenmişti.	 Teksas
Üniversitesi’nin	 binalarına	 şirketlerin,	 yöneticilerin,	 doktorların,	 avukatların,
sporcuların,	koçların,	politikacıların	ve	başkanların	isimleri	verildi.	İçlerinden	en



değerlisi	Lyndon	B.	Johnson	Halkla	İlişkiler	Okulu	oldu	ki	Andy’nin	annesi	her
zaman	 bunun	 Joseph	 Stalin	 Beşeri	 Bilimler	 Okulu	 kadar	 manalı	 olacağını
söylerdi.

Andy,	Reeves	Araştırma	Enstitüsü’nün	önündeki	San	Jocinto	Sokağı’na	daldı
ve	 Darrell	 K.	 Royal	 Teksas	 Memorial	 Stadyumu’nu	 geçti.	 96.000	 Teksas
Longhorn	 hayranı	 maçları	 burada	 9	 milyon	 dolarlık	 ses	 sistemi	 ve	 maçtan
görüntüleri	 anında	 tekrar	 eden	 8	 milyon	 dolarlık	 50	 metreye	 100	 metre
boyutlarında,	 yüksek	 çözünürlüklü	 yayın	 yapan	Amerika’nın	 en	 büyük	HDTV
ekranından	takip	ediyordu.

Bununla	övünmemeleri	mümkün	mü?

Teksas	Üniversitesi’nin,	on	yıllarca	yıl	önce	hedeflenen	birinci	sınıf	üniversite
olmayı	yerine	getirip	getirmediği	konusunda	tartışılabilir	ama	hiç	kimse	okulun
futbol	 takımının	başarısız	olduğu	yönünde	 fikir	beyan	edemezdi	çünkü	bu	savı
çürütecek	çok	basit	bir	kanıt	ortada	durmaktaydı:	Longhorns	ulusal	şampiyonluk
kupasını	tam	dört	kez	evine	götürmüştü.

Andy,	Güzel	Sanatlar	Binası’nın	önünde	park	etti	ve	sonra	doğruca	annesinin
sınıfını	buldu;	kapısı	ardına	kadar	açıktı.	Duvara	yaslandı	ve	annesinin	anlattığı
sanat	 tarihini	 dinlemeye	 başladı.	 Sanat	 hakkında	 bildiği	 her	 şeyi	 sınıfta	 onun
derslerinde	öğrenmişti	ve	bu	doğduğunda	başlamıştı.	Annesi	kreşe	gidene	kadar
her	derse	onunla	birlikte	gitmişti;	onun	her	dersi	büyük	bir	dikkatle	dinlediğini
söylerdi.	Hâlâ	onu	dinlemekten	ve	şimdi	olduğu	gibi	izlemekten	keyif	alıyordu,
annesi	 gibi	 olmadığı	 zamanları	 seviyordu;	 o	 zamanlarda	 işiyle	 uğraşan	 normal
bir	 insana	 dönüşüyordu:	 Dr.	 Jean	 Prescott,	 sanatçı,	 sanat	 tarihi	 konusunda
Doktora	yapmış	ve	ayrıcalıklı	öğretim	görevlisi.

Annesi	 altmış	 bir	 yaşında,	 ince,	 tatlı	 ve	 tutkulu	 biriydi.	 Siyah	 saçlarının
arasında	 beyaz	 çizgiler	 vardı.	 Üzerinde	 renkli	 bir	 etekle,	 kırmızı	 gömlek,
sandalet	 ve	 bir	 de	 silinmez	 bir	 gülümseyişi	 bulunuyordu.	 Belli	 belirsiz
makyajıyla	 bile	 çok	 tatlıydı,	 ama	 önceden	 çok	 güzel	 bir	 çiçek	 çocuktu.	 Sanat,
hayat,	 politika,	 eğitim,	 göçmenlik,	 küresel	 ısınma,	 savaş	 ve	 futbol	 konusunda
hevesliydi.	Vietnam’dan	Irak	savaşına	kadar	tüm	Amerikan	savaşlarını	ve	şimdi
bile	maaş	veren	başkanı	protesto	etmişti,	geriye	kalan	hatırı	sayılır	uzunluktaki
sabıka	 kaydıyla	 gurur	 duyuyordu.	 Andy	 onu	 o	 zamanlardaki	 haliyle	 tanımak
isterdi	ve	onun	hayata	karşı	duyduğu	tutkunun	çoğuna	sahipti.	Onun	bu	tutkusu
bisiklet	 sürmeye	 yönelikti.	O	 zamanlar	 yaşadığını	 hissedebiliyordu.	Geri	 kalan
zamanlarda	sanki	uykusunda	yürüyor	gibi	hissediyordu.



Dersinin	bitmesini	ve	öğrencilerin	çıkmasını	bekledi	Andy,	sonra	içeri	girdi.

“Andy.”

Oğlunun	yanına	geldi	ve	sanki	onu	yıllardır	görmüyormuş	gibi	sıkıca	sarıldı.
Sonra	 geri	 çekildi	 ve	 sanki	 cilt	 kanserinin	 izlerini	 arıyormuşçasına	 büyük	 bir
dikkatle	yüzünü	inceledi.

“Bisiklet	mi?”

Andy	başıyla	onayladı:	“İyiyim	ben.”

Annesi	bir	kerecik	olsun	bisiklet	sürmemesini	istememişti.	Onun	bu	tutkusunu
anlıyordu.	Oğlunun	saçlarını	geriye	doğru	attı.

“Saçlarının	uzun	olmasını	seviyorum.”

Kitaplarını	ve	notlarını	topladı,	sonra	da	kucağına	aldı.

“Benimle	odama	kadar	yürü.”

“Eşyalarını	taşıyayım.”

Eşyalarını	 ona	 verdi	 ve	 üst	 kata	 çıktılar.	 Öğrenciler	 onu	 gülümseyerek
selamlıyorlardı	 “Merhaba,	 Profesör	 Prescott,”	 yol	 boyunca	 devam	 etti	 bu.
Ayrıcalıklı	 öğretim	görevlisi	 oluşu	ona	 futbol	 stadyumuna	bakan	geniş	 bir	 oda
kazandırmıştı.	 Odasını	 kule	 manzaralı	 bir	 başka	 odayla	 değiştirecekti	 ama
stadyumun	manzarası	onu	her	sabah	ateşliyordu.	Irak	savaşına	kadar	otuz	yıldız
protesto	 etmek	 için	 savaşmak	 zorunda	 kalmamıştı	 bu	 yüzden	 futbol	 ile	 dövüş
halindeydi;	 aslında	 mücadele	 edilen	 sadece	 Teksas	 Üniversitesi	 değil,	 Teksas
Eyaleti’ydi	de.

Gazeteyi	oğluna	uzattı.

“Oku	şunu.”

Andy	gazeteyi	aldı	ama	okumadı;	annesinin	tüm	hikayeyi	ona	özetleyeceğini
biliyordu.	Öyle	de	yaptı	zaten.

“Teksas	Üniversitesi’nin	son	beş	yılda	futbol	stadyumları	için	beş	milyar	dolar
harcadığını	yazıyor.”

Devasa	 pencereden	 görünen	 Teksas	 Üniversitesi	 stadyumunu	 eliyle
gösteriyordu.



Yeni	 yapılan	 kuzey	 kısmı	 bakımdaydı;	 işçiler	 karınca	 sürüleri	 gibi
görünüyorlardı.

“Futbola	 giden	 bir	 başka	 180	milyon	 dolar	 ve	 yönetim	 kurulu	 30	milyonun
daha	ödenmesini	yeni	onadı.	Tac	Mahal’imize	daha	ne	kadar	harcayacaklar?	500
ya	 da	 600	 milyon	 daha	 mı?	 Yılda	 sadece	 bir	 düzine	 mi	 maç	 yapılıyor?	 Bu
gerçekten	tiksindirici.”

“Bu	Teksas,	anne.”

“Sonra	da	yöneticiler	neden	Teksas’ın	en	zeki	matematik	ve	fen	öğrencilerinin
üniversite	 için	 diğer	 ünlü	 üniversitelere	 ya	 da	 Californiya	 Üniversitesi’ne
gittiğini	 sorguluyor.	 Çok	 basit;	 Teksas	 futbola	 yatırım	 yapıyor,	 matematik	 ve
bilime	değil.”

“Anne	hiç	geri	defansta	oynayan	bir	matematik	dehasıyla	karşılaştın	mı?”

“Geri	defans	da	ne?”

“Futbolda	 bir	 alan.”	 Annesinin	 kafası	 karışmış	 gibi	 görünüyordu.	 “Sadece
anlamanı	sağlamaya	çalışıyorum	anne.”

Anlamasını	sağlamıştı	ama	hızını	kesememişti.

“Elli	 milyar	 dolarlık	 bağış	 ve	 vasat	 çocuklara	 üniversiteye	 gitmeleri	 için
ödettiğimiz	 yirmi	 bin	 dolarla	 idare	 ediyoruz.	Ama	 spor	 bölümü	 yüz	 yirmi	 beş
milyon	dolarını	beş	yüz	sporcuya	ve	yıllık	üç	milyon	ödediği	koçlara	dağıtıyor.”
Başını	 öfkeyle	 salladı.	 “Teksas	 Üniversitesi	 bir	 üniversite	 değil,	 bir	 futbol
takımı.”

Annesi,	 savaşı	 protesto	 etmiş	 ve	 futbolla	 savaşmıştı;	 ilk	 defa	 bu	 kampuse
geldiği	 tarih	 olan	 1966’dan	 beri	 devleti	 militarist	 ve	 endüstriyel	 birliğin,
üniversiteleri	 ise	 eski	mezunlar	 ve	 spor	 bölümünün	 yönettiğini	 savunurdu.	 Ne
kampüsten	vazgeçmişti	ne	de	savaşmaktan.

Andy,	 annesinin	 1970’li	 yıllardan	 kalmış	 resimlerini	 görmüştü;	 resimlerde
hocalar	 ve	 öğrenciler	 futbol	 stadyumu	 için	 yapılacak	 genişleme	 çalışmalarını
engellemek	 için	 kendilerini	 Waller	 Körfezi	 boyunca	 otuz	 meşe	 ağacına
zincirlemişlerdi.	 Lyndon	 Baines	 Johnson’ın	 yakın	 dostlarından	 olan	 Frank
Erwin,	 Jr,	üniversitenin	yönetim	kurulu	başkanıydı	ve	 futbol	 takımını	o	zaman
çok	 severdi.	 Öyle	 ki	 kullandığı	 Cadillac	 marka	 arabasının	 rengi	 okulun	 rengi
olan	 turuncu	 beyazdı.	 Hatta	 Time	 dergisi	 tarafından	 ‘Teksas	 Üniversitesi’nin



İmparatoru’	 olarak	 adlandırılmıştı.	Bu	 protestolar	 olduğunda	 polislere	 herkesin
tutuklanmasını	 söylemişti;	 tutuklananlar	 arasında	 Jean	Prescott	 da	vardı.	Sonra
buldozerler	 devreye	 girdi,	 ağaçları	 devirdi	 ve	 stadyum	 için	 yer	 açılmış	 oldu.
Annesi	 bu	 savaşı	 kaybetmişti	 ve	 çoğu	 savaşı	 da.	 Fakat	 dövüşmekten	 asla
yılmamıştı	ve	yorulmak	nedir	bilmiyordu.	Andy	konuyu	değiştirdi:

“Babam	nasıl?”

Kadın	derin	bir	nefes	aldı.

“Evden	 çıkmıyor.	 Hatta	 kiliseye	 ilahi	 söylemeye	 gitmiyor.	 En	 azından
bahçeyle	 ilgileniyor.	Onu	dışarıya	çıkarmalısın	Andy,	 seninle	birlikte	olmaktan
hoşlanıyor.	Bu	hafta	sonuna	ne	dersin?	Seni	cuma	günü	evinden	alırım	sonra	da
pazartesi	geri	götürürüm.”

Yüzü	oğlunun	evet	cevabını	vereceğinin	umuduyla	doldu.

“Cumartesi	günü	kendim	gelirim,	bisikletle.”

Bisiklet	 annesinin	 yirmi	 beş	 yıllık	 Volvo	 marka	 arabasından	 daha	 hızlı
olacaktı.

“Altmış	beş	kilometre.”

“Benim	için	çok	kek.”

“Ve	dondurma.”

“Gidiş	dönüşümden	bahsediyorum.”

“Ben	de	kek	ve	dondurmadan.	Doğum	günüm	için.”

“Senin	doğum	günün	mü?	Anne,	çok	üzgünüm.	Affet.”

“Fakat	hediye	almak	yok	Andy,	tamam	mı?”

Her	yıl	aynı	şeyi	söylerdi.

“Cumartesi	öyleyse?”

“Orada	olacağım.”

“Söz	mü?”

Eğilip	annesini	yanaklarından	öptü.



“Yemin	ederim.”

“Max’i	de	getir.	Baban	o	köpeği	özledi.”	Oğluna	sarıldı.	“Ah,	cezalar.”

Oğluna	 üzerlerinde	 100	 dolarların	 iliştirildiği	 iki	 ceza	 makbuzunu	 uzattı.
Hibrit	 araç	kullanan	ama	hız	yapan	solcu	Teksaslı	profesörlere	aitti	bu	cezalar.
Profesör	 Prescott’un	 oğlunun	 bu	 cezaların	 icabına	 bakacağını	 biliyorlardı.
Profesör	 Prescott	 bir	 tanecik	 oğlunun	 trafik	 cezalarına	 bakan	 bir	 avukat
olmasından	utanmıyormuş	gibi	davranıyordu.	Ne	biçim	bir	kadındı	bu?

“Paraya	ihtiyacın	var	mı?”

“Gerek	yok.”

Oldukça	 iyi	durumdaydı.	Bir	günde	dört	yüz	kağıt	kazanmıştı;	bu,	onun	için
bir	rekordu.	Bu	200	doları	nasıl	harcayacağını	düşündü,	a)	gelecek	ayın	kirasını
ödeyebilirdi	b)	her	ne	kadar	Suzie	ile	dışarı	çıkmak	en	az	500	dolardan	başlasa
da	Suzie’ye	çıkma	teklif	edebilirdi	c)	bisikletini	RockShox	süspansiyon	ve	hafif
seleyle	modifiye	 ettirebilirdi	 ki	 kulağa	 çok	 iyi	 geliyordu.	 Fakat	 Andy	 kendini
kandırıyordu,	 200	 doları	 nereye	 harcayacağını	 biliyordu,	 d)	 annesi	 için	 bir
doğum	günü	hediyesi.



Bölüm	6
Andy	Prescott’un	kızıl	saçlılara	karşı	her	zaman	bir	zaafı	olmuştu.

Şimdi	 de	 onlardan	 birine	 bakıyordu.	 Uzun	 bacaklı	 ve	 çekici	 bir	 şekilde
gülümseyen	bir	kızdı.	Dudakları	kıpkırmızıydı	ve	eteği	de	kısacıktı.	Kızıl	saçları
peruktu	ama	yine	de	inanılmaz	şekilde	çekiciydi.	Yani	bir	vitrin	mankeni	için.

“Balo	için	birine	mi	ihtiyacın	var,	Andy?”

Andy,	 Reggie’nin	 orada	 durduğunu	 fark	 etmemişti.	 Lucy	 in	 Disguise	 and
Diamonds’ın	önünde	durmuş	vitrine	bakıyorlardı.	Reggie	kıkırdadı	ve	mağazaya
girdi.	Kalem	 çekilmiş	 gözleri	 ve	 rastalı	 saçları	 olan	 bir	 beyaz	 olsa	 da	 oldukça
komik	biriydi.

Andy	 Huffy’si	 ile	 SoCo’ya	 geri	 dönmüş,	 Güero’s’a	 gidip	 Oscar’ın	 Max’i
Ramon’un	 yanına	 gönderip	 göndermediğini	 kontrol	 etmişti.	 Sonra	 Floyd	 T.’yi
alışveriş	 arabasını	 itip	diğer	 insanların	 çöplerini	karıştırırken	bulmuştu.	 İşlerini
bitirdiğinde	annesi	için	mükemmel	doğum	günü	hediyesini	aramaya	başlamıştı.

Önce	 Tesor’s	 Trading	 Company’ye	 gitmiş,	 sonra	 Maya	 Star’a	 sonra	 da
bisikletiyle	 yürüyerek	 Lucy	 in	 Disguise	 and	 Diamonds’ın	 önünde	 vitrindeki
mankene	çarpılmıştı.	Son	bir	defa	uzun	uzun	baktıktan	sonra	Yard	Dog’a	doğru
yürümeye	 devam	 etti.	 Ve	 orada	 Jean	 Prescott	 için	 mükemmel	 hediye	 vitrinde
duruyordu:	Ahşaptan,	elle	oyulmuş	beyaz	bir	baykuştu	bu.	Bahçe	süsleri	Teksas
bahçelerinde	 bir	 gelenekti.	 Buna	 kesin	 bayılırdı.	 Etiketine	 baktı;	 1000	 dolar
yazıyordu.

Derin	 bir	 nefes	 aldı	 ve	 başını	 salladı.	 Annesine	 güzel	 bir	 hediye	 bile
alamıyordu.	Natalie	haklıydı;	hırsa	ihtiyacı	vardı.

Andy	sokağın	ucuna	Uncommon	Objects’e	doğru	gitti.	Standlarda	alabileceği
ikinci	el	hediyelere	baktı,	125	dolarlık	bir	armadillo	çanta	bulmuştu,	gerçek	bir
armadillo	çantaya	dönüştürülmüştü.	Jean	Prescott	farklı	bir	kadındı	ama	belki	de
o	kadar	da	farklı	biri	değildi.

Pes	 etti,	 Max’i	 ve	 mektuplarını	 almak	 üzere	 dövme	 salonuna	 gitti.	 Sanal
mektuplarını.	Ne	bilgisayarı	ne	de	internet	servisine	parası	yetiyordu,	bu	yüzden
Ramon,	 Andy’nin	 bilgisayarını	 ve	 Yahoo	 sitesinden	 aldığı	 e-posta	 adresini
kullanmasını	izin	vermişti.



Salon	 buram	 buram	 antiseptik	 kokuyordu.	 Müşteriler	 şanslıydı	 –	 hepatit	 C
dövmecilerdeki	yegane	tehlikeydi	–	Ramon	gerçek	bir	temizlik	manyağıydı;	her
yeri	gün	içerisinde	defalarca	baştan	aşağı	 temizlerdi.	Bir	hastane	kadar	 temizdi
ve	 içerisi	 bir	 hastane	 gibi	 görünüyordu;	 alkol	 şişesi,	 mikrop	 öldürücü	 sabun,
steril	eldivenler,	gazlı	bez,	sterilazatör,	kullanılmış	iğne	ve	mürekkep	şişeleri	için
tehlikeli	atık	kutusu…şey,	belki	de	mürekkep	için	değillerdi	o	şişeler.

Andy	 içeri	 girdi	 ve	 Max’i	 köşede	 uyuklarken	 buldu	 bu	 yüzden	 masanın
arkasında	bulunan	Ramon’un	bilgisayarına	doğru	gitti,	fakat	aniden	durdu.	Yüz
üstü	 yatmış	 sarışın	 bir	 kız	 Ramon’un	 müşteri	 koltuğunda	 yatıyordu.	 Kızın
üzerinde	sadece	siyah	bir	tişört	ve	iç	çamaşırı	vardı,	şortu	sandalyenin	üzerinde
duruyordu.	Çıplak	poposu	pürüzsüz,	yusyuvarlaktı	ve	parlak	florasan	 lambanın
altında	 ışıldıyordu.	 Şüphe	 yok	 ki	 özgürlüğünü	 ailesinden	 koparmaya	 çalışan
Teksas	Üniversitesi’nden	bir	kızdı	bu;	 tabii	 bu	özgürlük	masalı	 paraya	 ihtiyacı
olana	kadar	sürecekti.

“Ceza	 makbuzları	 tezgâhın	 üzerinde,”	 dedi	 Ramon	 kafasını	 yaptığı	 işten
kaldırmadan.

Ramon	 kızın	 yanındaydı,	 üzerine	 eğilmiş	 gözüne	 taktığı	 küçük	 okuma
gözlüğüyle	 kızın	 pürüzsüz	 teninin	 birkaç	 santimetre	 yakınında	 duruyordu.
Tanrım.	 Önce	 mahkeme	 salonunda	 Britney,	 sonra	 Whole	 Foods’da	 Suzie	 ve
şimdi	de	Ramon’da	çıplak	bir	popo.	Austin’deki	bu	yoğunluk	bazen	dayanılmaz
bir	hal	alıyordu.

Andy	iki	ceza	makbuzunu	da	aldı	–	her	birine	100	dolar	tutturulmuştu	–	sonra
da	 yakından	 bakmak	 için	 bir	 adım	 attı;	 tabii	 Ramon’un	 steril	 alanını	 ihlal
etmemeye	özen	göstererek.	Ramon	üzerine	kolsuz	bir	tişört	giymişti	ve	ellerinde
eldivenleri	 vardı;	 kızın	 sol	 buduna	 “Teksas’ın	 Sarı	 Gülü”	 dövmesini	 işliyordu
aslında	kendisine	bu	oldukça	da	uygundu.	Dövme	değil,	poposuydu	uygun	olan.

“Gözünü	dikip	bakmak	pek	de	kibar	bir	davranış	değil,	dostum,”	dedi	Ramon.

Fakat	 bunu	 söylerken	 gülümsüyordu.	 Ramon	 Cabrera,	 Andy’den	 altı	 yaş
büyüktü	 ama	 yaşadığı	 zor	 hayat	 ve	 dövmeleri	 onu	 yaşlandırmıştı.	 Yaptığı	 işe
kendi	 vücudunu	 da	 katmıştı;	 bedeninin	 üst	 kısmı	 Meksika,	 Austin	 ve	 Latin
kültürünün	 yanı	 sıra	 Katolik	 inancı,	 Aztek	 güneş	 tanrısı	 ve	 Tejano	 tanrıçası
Serena’ya	 ayrılmış	 ayaklı	 bir	 anma	duvarı	 gibiydi.	Güzeldi	 ama	 aynı	 zamanda
tuhaftı.

Ramon	Cabrera	dövme	iğnesiyle	eserler	veren	bir	sanatçıydı.



Çıkan	 sesler	 bir	 dişçi	 muayenehanesinden	 geliyor	 gibiydi,	 Andy’nin	 tüyleri
diken	diken	olmuştu.	Ramon’un	sol	eli	kızın	poposunu	sımsıkı	tutuyordu,	sağ	eli
ise	 arkada	 çalan	 Latin	 müziğinin	 ritmine	 uyum	 sağlayarak	 sarı	 gülün	 dışını
oluşturuyordu.	Dövme	makinesi	deseni	derisine	 işliyordu	–	aslında	epidermisin
altına,	 derinin	 ikinci	 katmanı	 olan	 dermise	 yapıyordu	 bunu	 –	 bunu	 dakikada
yüzlerce	delik	açıp	içeriye	mürekkep	enjekte	ederek	yapıyordu.

Dayanılmaz	bir	acıydı.

Fakat	 kız	 kulaklarına	 iPOD’unu	 takmış,	 gözlerini	 kapamıştı,	 çevresindeki
dünyadan	 ve	 acıdan	 azadeydi…	 buna	 Andy’nin	 onun	 poposuna	 duyduğu
hayranlık	 da	 dahildi.	 Upuzun,	 olağanüstü	 bir	 dakikanın	 ardından	 Andy	 göz
temasını	 sona	 erdirdi	 ve	 Ramon’un	 bilgisayarının	 başına	 oturdu.	 E-posta
adresine	giriş	yaptı	ve	mesajlarını	kontrol	etti.	Başını	umutsuzlukla	salladı.

“Gelen	tek	mesaj	penisimi	büyüteceğini	garanti	eden	reklamlar.”

“Sakın	paranı	boşa	harcama,”	dedi	Ramon.	“Onlar	hiçbir	işe	yaramıyor.”

Andy	Chronicle’ın	web	sitesine	girdi	ve	“Seri	İlanlar”	kısmına	tıkladı	sonra	da
“Kişisel”	 sekmesine	 geçip	 oradan	 “Lovers	 Lane”	 kısmına	 ulaştı.	 Verdiği	 ilana
gelen	 cevapları	 kontrol	 etti.	 Cevap	 yoktu.	 Yeni	 verilmiş	 olan	 “erkek	 arayan
kadın”	 ilanlarına	 baktı.	 Hepsi	 de	 beyaz	 atlı	 prensini	 arayan	 (ilk	 ikisinde
bulamamış	 olan)	 ve	 sonsuza	 kadar	 mutlu	 yaşamayı	 hayal	 eden	 kırk	 yaş	 üstü
kadınlardan	geliyordu.	Bunun	gerçekten	işe	yarayıp	yaramayacağını	merak	etti.
Annesi,	 babasına	 Teksas	 Üniversitesi’nde	 yüksek	 lisans	 öğrencisiyken	 âşık
olduğunu	 ve	 onu	 ilk	 defa	Broken	Spoke	 sahnesinde	 gördüğünü	 söylemişti.	 İlk
görüşte	aşktı	bu.	Üç	ay	sonra	evlenmişlerdi	ve	kırk	beş	yıldır	da	evlilerdi.	Bu	tip
ilişkiler	kişisel	ilanlar	sayfasından	bulunamazdı.	Ama	Andy	hâlâ	arıyordu.

“Dostum,	 o	 ilanlarda	 bir	 kadın	 bulamazsın,”	 dedi	 Ramon.	 “Aradığın	 kadını
eski	yöntemlerle	bir	barda	bulabilirsin.”

“Sanki	sende	işe	yaradı.”

Ramon	 eşiyle	 iki	 yıl	 önce	 barda	 tanışmıştı.	 Kadın	 onu	 bir	 yıl	 sonra	 barda
tanıştığı	 başka	 bir	 adam	 yüzünden	 terk	 etmişti.	 Bu	 ona	 Tres’e	 verdiği	 sözü
anımsattı.

“Ramon,	eşini	takip	etmen	için	tuttuğun	şu	özel	dedektif	kimdi?”

“Eski,	karım.”



“Dedektifi	tuttuğunda	hâlâ	senin	karındı.”

“Beni	aldatıyordu,	hem	de	iyi	olmayan,	iki	peso…”

Andy,	Ramon’u	bu	kadar	rahatsız	eden	şeyin	karısının	onu	başka	bir	adamla
aldatmış	 olması	 mı	 yoksa	 başka	 bir	 dövme	 sanatçısıyla	 aldatmış	 olması	 mı
olduğunu	anlayamıyordu.	Ramon’un	başlamış	olduğu	dövmeyi	yeni	sevgilisinin
bitirmesine	 izin	 vermişti.	 Ramon	 eski	 karısı	 hakkında	 konuşmaya	 bir	 kere
başladı	mı,	annesinin	futbola	sayıp	sövmesi	gibi	durmaksızın	devam	ederdi.

“Özel	dedektifin	adı?”

“Lorenzo	Escobar,	Congress’in	birkaç	sokak	aşağısında.”

Andy	siteden	çıktı,	kızın	poposuna	bir	kez	daha	baktı	ve	kapıya	doğru	yöneldi.

“Uyan	Max.”

Fakat	Ramon’un	söyledikleri	yüzünden	durdu,	“Ah,	dostum,	biri	seni	aramaya
buraya	geldi.	Bir	limuzini	vardı.”

Andy	arkasını	döndü.

“Bir	limuzin	mi?	Beni	mi	arıyordu?”

“Ben	ne	dedim?”

“Kimmiş?”

“Beyaz	bir	herif.	Takım	elbiseliydi.	Portföyüme	baktı”	–	dövmecilerde	yaptığı
işleri	 gösterir	 ve	 genelde	 görünür	 yerlerde	 asılı	 durur	 –	 “sonra	 da	 bana	 senin
nerede	 olduğunu	 bilip	 bilmediğimi	 sordu.	 Ben	 de	 “onun	 sekreteri	 gibi	 mi
görünüyorum?”	dedim.”

“Bu	ceza	makbuzları	onun	mu?”

“Ceza	makbuzu	bırakmadı.”

“Kimdi	peki	o?”

Ramon	kızın	poposundaki	kanı	sildi	ve	elindeki	dövme	makinesinin	iğnesiyle
tezgahın	üzerindeki	gazeteyi	işaret	etti.

“Oydu.”



Andy	gazeteyi	aldı.	Ön	sayfasında	beyaz	saçlı	 takım	elbise	giymiş	orta	yaşlı
bir	adam	ile	genç	bir	beyaz	kadın,	Austin	belediye	başkanı,	Teksas	valisi,	ünlü
bir	milyarder	 ve	 onun	 güzel	 eşi	 vardı.	 Bu	 insanların	 hepsi	 Austin’in	 tanınmış
simalarıydı.

“Belediye	başkanı	buraya	mı	geldi?”

Ramon	kahkaha	attı:	“Belediye	başkanı	senden	ne	isteyebilir	ki?”

“Vali	mi	geldi?”

Daha	büyük	bir	kahkaha	duyuldu:	“Ne	içiyorsun	sen?”

Sadece	biri	kalmıştı,	içlerinde	en	az	uygun	olandı	bu.

“Russell	Revees	burada	mıydı?”

Ramon	başını	kızın	poposundan	kaldırmadan	sallayarak	onayladı.

“Ne	zaman?”

“Birkaç	saat	önce?”

“Ne	istiyormuş?”

“Seni.”

“Neden?”

“Söylemedi.	Ben	de	sormadım.	Kendi	işime	bakmaya	karar	verdim.”

“Ne	zamandan	beri?”

Ramon	gözlüklerinin	arkasından	bir	bakış	attı,	yüzünde	hafif	bir	gülümseme
vardı.

“Pekala,	gazeteyi	ödünç	alabilir	miyim?”

Başıyla	onayladı:	“Görüşürüz,	dostum.”

Andy	ve	Max	merdivenlerden	yukarıya	çıktılar.	Max	etrafında	üç	defa	döndü
ve	 patisini	 tam	 köşeye	 yerleştirdi.	 Andy	 ise	 oturup	 gazetede	 yazan	 makaleyi
okudu.	 Russell	 Reeves	 üniversiteye	 gidecek	 gelir	 düzeyi	 düşük	 öğrencilerin
yararına	 100	 milyon	 dolarlık	 bir	 bağış	 yapmıştı.	 Belediye	 başkanı	 ve	 vali
tarafından	sağduyu	sahibi	hayırsever	olarak	bahsedilen	Reeves	kurt	politikacılar



tarafından	onurlandırılmıştı.

Russell	Reeves,	Austin’de	tıpkı	Michael	Dell	gibi	bir	efsaneydi.	Henüz	yirmi
iki	 yaşındayken	 internette	 devrim	 yaratacak	 bir	 makine	 icat	 etmişti;	 ileri
teknoloji	hisseleri	Wall	Street’te	patladığı	yıllarda	milyarlarca	dolar	hisse	senedi
satmıştı.	 Sonra	 diğer	 ileri	 teknoloji	 şirketlerine	 yatırımda	 bulunmuştu	 ve
NASDAQ	5000	seviyesine	ulaştığında	bir	o	kadar	milyar	dolar	daha	kazanmıştı.
Fakat	 teknoloji	 hisselerinin	 dibe	 vuracağını	 öngörmüştü	 ve	 borsa	 2000
seviyesine	 çakılmadan	 önce	 her	 şeyini	 satmıştı.	 Doksanlı	 yılları	 cebinde	 20
milyar	dolarla	geride	bırakmıştı.	Dokunduğu	her	şeyi	altına	çevirmişti.

Sonra	da	bu	altınları	dağıtmıştı.

Parasını	 liberal	 politikacıların	 seçim	 kampanyalarına,	 fakir	 insanlara,	 doğa
felaketleri	mağdurlarına,	alternatif	enerji	kaynağı	arama	çalışmalarına,	sanata	ve
AIDS’e	 harcamıştı.	 Yetmemiş	 parasını	 düşük	 gelirli	 insanlar	 için	 evler
yapılmasına,	 Doğu	 Austin’de	 bulunan	 sağlık	 kliniklerine,	 bilgisayarı	 olmayan
devlet	 okullarına	 bağışlar	 yaparak,	 insanlar	 için	 yeşil	 alan	 yapılmasına,	 hatta
küresel	ısınmaya	karşı	mücadele	ve	Cumhuriyetçileri	defetmek	için	bile	bağışta
bulunmuştu.	Russell	Revees	bankadaki	hesabı	kadar	büyük	yürekli	kendini	iyilik
yapmaya	 adamış	 bir	 insandı.	 Şimdi	 de	 Russell	 and	 Kathryn	 Reeves	 Vakfı,
Austin’in	daha	iyi	bir	yer	olması	için	2	milyar	dolarlık	bir	bağışta	bulunmuştu.

Reeves	 artık	 kırk	 yaşında	 ve	 eski	 Teksas	 Üniversitesi	 güzeli	 ile	 evliydi.
Fotoğrafta	güzellik	kraliçesi	eşiyle	yan	yana	görüp	gazetede	valinin	ona	Teksas
Kahramanı,	belediye	başkanının	 ise	Austin’in	 sevgili	 oğlu	dediğini	okumak	ve
onun	Forbes	dergisinde	yazdığı	kadarıyla	15	milyar	dolarlık	gelirinin	olduğunu
bilmek	 muhtemelen	 Russell	 Revees’in	 dünyadaki	 en	 şanslı	 insan	 olduğunu
düşünmenize	neden	olabilirdi…	ama	değildi.

Yedi	yaşındaki	oğlu	ölüyordu.

Zachary	Reeves,	nadir	görülen	ve	tedavisi	olmayan	bir	kansere	yakalanmıştı.
Bilinen	 tüm	 tedavi	yöntemleri	–	kemoterapi,	 radyasyon,	kemik	 iliği	 transferi	–
başarısız	 olmuştu.	 Bu	 yüzden	 babası	 Teksas	 Üniversitesi	 kampusüne	 Reeves
Araştırma	 Enstitüsü’nü	 kurmuştu;	 burayı	 oğlunun	 kanserine	 çare	 bulacak	 bir
merkez	haline	getirmişti.	Dünyanın	dört	 bir	 yanından	meşhur	bilim	adamlarını
tutmuş	ve	onları	Austin’e	getirmişti.	Her	türlü	imkanı	vermiş,	para	harcamaktan
kaçınmamıştı.	 Fakat	 beş	 yıl	 ve	 5	 milyar	 doların	 ardından,	 hâlâ	 bir	 tedavi
bulunamamıştı.	Doktorlar	çocuğa	bir	yıl	ömür	biçmişlerdi.



Sonunda	 Russell	 Reeves	 herkesin	 sevdiği	 ve	 hayran	 olduğu	 ama	 kimsenin
kıskanmadığı	 biri	 haline	 geldi.	 Austin’de	 yaşayan	 talihsiz	 bir	 karakter	 haline
gelmişti.	Ve	şu	anda	Andy’nin	kapısının	önünde	dikiliyordu.

“Girebilir	miyim?”

Andy	gazeteyi	bıraktı	ve	ayağa	kalktı.	Max	bir	şeyler	olduğunu	hissetmişti	ve
bu	yüzden	o	da	ayağa	kalktı.

“Bay	Reeves.	Evet,	efendim.	Lütfen	girin.”

Revees	Max’e	bir	göz	attı:	“Isırır	mı?”

“Sadece	 Jo’s’nun	 muffinlerini.	 İsmi	 Max.”	 Andy	 elini	 uzattı.	 “Ben	 Andy
Prescott.”

Andy	daha	önce	bir	milyarderin	elini	sıkmamıştı.	Ya	da	bir	milyonerin,	 tabii
Tres	hariç.

“Andy,	ben	Russell	Reeves.”

Russell	 Reeves’ın	 kazancı	 onu	 olduğundan	 daha	 büyük	 gösterse	 de	 aslında
Andy’den	daha	 iri	değildi.	Özel	dikim	olan	 takım	elbise	omuzlarından	aşağıya
ipek	gibi	dökülüyordu.	Kalın	çerçeveli	gözlük	takıyordu	ama	Andy	bir	yerlerde
gözlerini	lazer	ile	tedavi	ettirdiğini	okumuştu.	Saçları	siyahtı,	eskisi	gibi	gür	ve
kıvırcık	 değil,	 daha	 az,	 kısa	 ve	 yanlarda	 grilikler	 barındırıyordu.	 Whole
Foods’daki	 hiçbir	 kız	 ona	 yakışıklı	 demezdi	 ama	 bala	 üşüşen	 arılar	 gibi
yapışacakları	kesindi.	Özellikle	de	Suzie’nin.	Bankada	on	beş	milyar	dolar,	bir
adamın	görünüşünü	kesinlikle	olumlu	yönde	etkilerdi.

Russell	Reeves	kaşlarını	çattı.

“Saldırıya	mı	uğradın?”

“Bisiklet	kazası.	Dün	yeşil	kuşakta	bir	uçuş	yaptım	da.”

Reeves	başıyla	onayladı,	sonra	da	odayı	incelemeye	başladı.

“Ziyan	edilmemiş	bir	yer.	Bunu	sevdim.”

“Öyle	mi?”

Reeves	gülümsedi.	“İşe	ilk	başladığımda,	iş	yerimde	yaşıyordum	ve	iş	yerim
eski	 bir	 binadaydı.	Bir	 apartmanda	 yaşayacak	 paraya	 sahip	 değildim	ve	 banyo



yapmak	 için	 spor	 salonunu	kullanıyordum.”	Açık	olan	 camı	 işaret	 etti.	 “Böyle
bir	yerde	klima	yok	mu?”

Keman	 sesleri	 yandaki	 odadan	 geliyordu.	 Öğrenci	 gerçekten	 çok	 iyiydi.
Reeves	dinlemek	için	başını	kaldırdı.

“Hoş.”

“Kiraya	dahil.”

“Oturmamın	sakıncası	var	mı,	Andy?”

“Ah	tabii,	lütfen,	Bay	Reeves.”

Oyun	 masasına	 karşılıklı	 oturdular.	 Russell	 Reeves	 uzun	 süre	 Andy’yi
inceledi,	 rahatsız	 edici	 bir	 andı;	 en	 son	 bu	 kadar	 rahatsız	 hissettiğinde	 hukuk
bölümü	dekanından	bölüme	kabul	edilip	edilmediğini	öğrenmek	üzereydi.

“Andy,	bir	avukata	ihtiyacım	var.”

“Yüzlerce	avukatınız	var	ama	sizin.”

“Bu	özel.”

“Okul	alanında	hız	yapmaktan	ceza	mı	yediniz?”

Reeves	gülümsedi.	“Hız	cezasından	daha	özel	bir	durum	bu,	Andy.	SoCo’yu
düzeltmek	istiyorum.”

“Bozuk	muydu	ki?”

“Bir	milyarın	çözemeyeceği	bir	şey	değil.”

“Yatırımcıları	temsil	etmem.”

“Ah,	prensip	sahibi	bir	adam.”

“Ah,	hayır.	Asla	bunu	istemedim.”

“Pekala	Andy,	tüm	bu	göze	çirkin	gelen	–	eski	terkedilmiş	mağazaları,	striptiz
kulüplerini,	 varoş	 binaları	 –	 yerleri	 satın	 almak	 ve	 buraların	 yerine	 SoCo’da
yaşayamayacak	 kadar	 düşük	 gelirli	 insanlara	 burada	 kaliteli	 binalar	 yapmak
istiyorum.	Havuzlu	evler	ve	çocuklar	için	oyun	alanları	olacak.”

“Biz	yıllardır	bunu	yapmaya	çalışıyoruz	zaten.”



“Hükümet	 bürokrasi	 demektir,	Andy.	Bürokrasiyi	 ortadan	 kaldıracak	 gücüm
ve	param	var.	Aynı	insanlar	Doğu	Austin	için	de	başaramayacağımı	söylemişti,
ama	 başardık.	 Ve	 aynısını	 burada	 da	 yapmak	 istiyorum.	 Austin’de	 maddi
durumunun	ne	olduğunu	önemli	değil,	herkes	 için.	Ve	bunu	gerçekleştirmemde
yardımını	istiyorum.	Andy,	SoCo’daki	avukatım	olmanı	istiyorum.”

“Neden	ben?”

“Daha	önce	söylediğim	gibi	Andy,	belediye	üzerinde	kullanabileceğim	gücüm
ve	 param	 var.	 Fakat	 buradaki	 insanların	 güvenine	 sahip	 değilim.	 SoCo’yu	 ele
geçirmeye	 çalıştığımı	 söyleyecekler.	 Değiştirip	 Kuzey	 Austin	 gibi	 yapmak
istediğimi.”

“Buradaki	insanlar	nehrin	kuzey	yakasındakilere	güvenmezler.”

“İşte	bu	yüzden	güney	yakasından	güvenebilecekleri	birine	ihtiyacım	var.”

“Trafik	cezalarına	bakıyorum	ben.”

“Avukatsın	değil	mi?”

Andy	duvarda	American	IronHorse	posterinin	yanında	asılı	duran	diplomasına
bir	göz	attı.

“Evet,	öyle	sanırım.”

“Ve	buradaki	herkesi	tanıyorsun	ve	herkes	de	seni	tanıyor?”

Andy	omuz	silkti.

“Ve	buradaki	herkes	sana	güvenir	değil	mi?”

Bir	kez	daha	omuz	silkti.

“Ve	ofisin	bir	dövmecinin	üst	katında,	ayrıca	bahse	girerim	senin	de	dövmen
vardır?”

Andy	başıyla	onayladı.	Russell	Reeves	elini	uzattı.

“Kusursuzsun.”“Öyle	miyim?”

“Andy,	 eğer	 Armani	 giyen	 ve	 dallama	 gibi	 davranan	 avukatlarımı	 SoCo’ya
yollasaydım	biz	daha	bu	işe	başlamadan	sona	ererdi	her	şey.	Bu	felaket	olurdu.”

Haklıydı.



“Bay	Reeves,	ismimi	nerden	buldunuz?”

“Sekreterim	Doris	Sullivan’dan.	Onun	trafik	cezalarını	halletmişsin.”

“Onu	bu	sabah	aramıştım.”

“Kulak	misafiri	oldum.	Bu	işi	nasıl	halledeceğim	üzerinde	kafa	patlatıyordum
sonra	o	senden	bahsetti.	Seni	araştırdım	ve	öğrendiklerim	hoşuma	gitti.”

“Öyle	mi?”

“Bak	Andy,	 bölümünden	 en	 yüksek	 notlarla	mezun	 olmadın,	 bunu	 ikimizde
biliyoruz.	Ve	seni	şirketimin	halka	arz	edilmesi	işi	için	tutmayacaktım	ama	bu	iş
için	doğru	adamsın.	Ücretin	ne	kadar?”

“Şey,	aa…”

Andy	iş	hayatı	boyunca	asla	saat	başı	ücret	alabileceği	bir	iş	kapamamıştı.

“…peki,	ne	dersin—”

“Dört	yüze	ne	dersin?	Benim	şehirdeki	avukatlarım	bunun	 iki	katını	alıyor.”
Reeves	 elini	 umarsızca	 salladı.	 “Fakat	 sende	 onlardaki	 gibi	 genel	 gider	 yok.
Pekala,	saatte	dört	yüz	dolar.”

Saatte	dört	yüz	dolar	mı?	Andy	kırk	demeyi	düşünmüştü.	Nabzı	hızla	atmaya
başladı	ve	beyni	mali	durumu	üzerinde	amansız	bir	düşünce	karmaşasına	girdi;
bir	saatlik	kazancıyla	bu	ofisin	iki	aylık	kirasını	ödeyebilir,	iki	saatlik	kazancıyla
evinin	 kirasını	 ve	 faturalarını	 karşılayabilir	 ve	 bir	 diğer	 iki	 saatlik	 ücrete	 tüm
aylık	giderlerine	çare	olabilirdi.	Ve	yirmi	dört	saatlik	ücretiyle,	Aman	Allahım,
bu	bir	Stumpjumper	anlamına	geliyordu!

“Pekala,	 Andy,	 benim	 avukatım	 olmak	 istiyor	 musun	 yoksa	 istemiyor
musun?”

Andy	beyninde	Stumpjumper’ı	ile	Life	Tepesi’nde	sürüş	yapıyor,	dönemeçleri
rüzgar	gibi	geçip	bayırlardan	rüzgar	gibi	iniyordu…

“Andy?”

Andy	 gözlerini	 kırpıştırdı	 ve	 gerçeğe	 döndü.	 Önünde	 oturan	 milyarder
gerçeğine	odaklandı;	kendisi	bütün	rüyalarının	anahtarıydı.

“Evet,	Bay	Reeves.	Avukatınız	olmak	istiyorum.”



“Harika.	İlk	alınacak	yer	Oltrof’un	yanındaki	eski	market	alanı.”

“Beş	milyon	istiyorlar.	Oraya	yapılacak	iki	binaya	engel	olduk.”

“Onlar	 dört	 alacaklar	 ve	 bizde	 oraya	 dar	 gelirliler	 için	 yüzlerce	 ev	 inşa
edeceğiz.	 Fiyat	 ikamet	 edenlerin	 tekrar	 yapılandırma	 planını	 kabul	 etmesine
bağlı.	Bu	da	senin	görevin.	Onlarla	konuş	ve	anlaş.	Benim	şehirdeki	avukatlarım
kontrat	 ve	 tüm	 isim	 işleriyle	 ilgilenecekler.	 Ve	 bunun	 gibi	 yüzlerce	 yapı	 daha
tespit	 ettik.	Oldukça	meşgul	bir	 avukat	olacaksın,	Andy.	Umarım	boş	 zamanın
vardır.”

“Programımı	ona	göre	ayarlayacağım.”

“İyi.”

Russell	Reeves	ayağa	kalktı	ve	kartvizitini	uzattı.

“Numaralarım.	Cep	telefonumdan	istediğin	zaman	ara.”

Reeves’in	 kartviziti	 kabartma	harflerle	 süslenmişti.	Andy’ninki	 öyle	 değildi.
Kendi	 kartvizitini	 Ramon’un	 bilgisayarında	 tasarlamıştı.	 Kartvizitini	 zengin
müşterisine	uzattı.

“Bu	da	benim	cep	numaram.”

Sanki	başka	telefonu	varmış	gibi.

“Aramıza	hoş	geldin	Andy.”

El	 sıkıştılar	 tekrar,	 sonra	 Reeves	 elini	 ceketinin	 cebine	 soktu	 ve	 bir	 zarf
çıkardı.	Andy’ye	uzattı.

“Bu	ilk	haftayı	karşılar.”

Russell	Reeves	kapıya	doğru	gitti	ve	sonra	da	geri	döndü.

“Fakat	saçını	kestir,	tamam	mı?”

“Peki,	Bay	Reeves.”

Merdivenlerden	 aşağıya	 inerek	gözden	kayboldu.	Andy	pencereye	döndü	ve
Russell	Reeves’in	 aşağıda	kaldırımda	belirdiğini	 gördü.	Kendisini	 bekleyen	ve
yolun	ortasında	duran	 limuzine	doğru	gidiyordu.	Bir	polis	 aracı	önünde,	 takım
elbiseli	 ve	 güneş	 gözlüğü	 takan	 iri	 kel	 bir	 adamın	 yanında	 durmuş	 ceza



yazıyordu.	Reeves	geldiğinde	ona	baktı.	Polisin	beden	dili	aniden	değişti;	artık
özür	 diler	 gibiydi.	Ceza	makbuzunu	 yırttı.	Gülümsedi	 ve	Reeves’in	 elini	 sıktı.
Sonra	da	ortadan	kayboldu.

İri	 kel	 adam	 limuzinin	 kapısını	 Reeves	 için	 açtı,	 sonra	 da	 şoför	 koltuğuna
geçti.	 Limuzin	 yolda	 ilerlemeye	 başladı.	 Andy	 oturdu,	 zarfı	 açıp	 içinden
“Andrew	Paul	Prescott”	adına	yazılmış	10,000	dolarlık	banka	çekini	çıkardı.

On	bin	dolar.

Andy	 heyecandan	 bayılır	 gibi	 oldu…	 bunun	 bir	 nedeni	 de	 ortaya	 çıkan
korkunç	 kokuydu.	Bunun	 tek	 bir	 açıklaması	 vardı.	Bakışlarını	 aşağıya	 çevirdi,
şaşkın	bir	şekilde	onu	seyreden	Max’e	baktı.

“Güero’s’da	fasülyeli	burrito	yedin	değil	mi?”

Limuzin	 henüz	 gözden	 kaybolmuştu	 ki	 Andy	 merdivenlerden	 aşağıya	 indi,
Max’i	Ramon	 ile	bıraktı	 (aceleyle	Ramon’un	üzerinde	çalıştığı	popoya	bir	kez
daha	baktı)	ve	sonra	da	Huffy’ye	atladı.	Süratle	çeki	bozdurmak	üzere	bankaya
gitti,	 bedeni	 duyguları	 tarafından	 ele	 geçirilmiş	 bir	 ergen	 gibi	 kalbi	 güm	 güm
atıyordu.	 Veznedeki	 kadın	 “harcamaya	 uygun,”	 dedi.	 Andy	 kolunu	 boynuna
dolayıp	 kadını	 öpmek	 istedi.	 Fakat	 onun	 yerine	 sanki	 çok	 sıradan	 bir	 olaymış
gibi	“Teşekkürler,”	dedi.

Doğruca	REI’ye	gitti.

Ne	istediğini	Wayne’e	söylediğinde	yüzündeki	ifadenin	bir	kamera	tarafından
yakalanmadığına	 üzüldü.	 Tabii	 ki	Wayne,	Andy’nin	 isteğini	 yerine	 getirmeden
önce	 çekin	 kabul	 edilebilir	 olduğunu	 bankadan	 teyit	 ettirdi.	 “Kişisel	 alma,”
demişti.	 İki	 saat	 sonra,	 Andy	 Prescott	 Hike-and-Bike’dan	 satın	 aldığı	 bir
Specialized	 S-Works	 Stumpjumper	 dağ	 bisikletini	 Lady	 Bird	 Gölü	 çevresinde
sürüyordu.	Max	de	ona	eşlik	ediyordu.

Kanunlar	 gereği	 hızını	 saatte	 on	 milin	 altında	 tutmalıydı	 ve	 yol	 iş	 çıkışı
olduğundan	 hınca	 hınç	 doluydu,	 bu	 yüzden	 Andy	 bisikleti	 acele	 etmeden
hissetmeye	başladı;	 ayrıca	diğer	bisiklet	 sürücülerinin	kıskançlık	dolu	bakışları
onu	 epey	 eğlendiriyordu.	 Onları	 kim	 suçlayabilirdi	 ki:	 Karbon-çelik	 tam
süspansiyonlu	 gövde,	 hidrolik	 disk	 frenler,	 Shimano	 marka	 vites,	 karbon
mandallı	 değiştirici,	 yarış	 jantları	 ve	 tekerleri	 vardı.	 Hepsi	 birinci	 sınıftı.
Hepsinin	bakışları	öylesine	haset	doluydu	ki	Andy	sanki	gidonunda	Spandex	şort
ve	straples	üst	giymiş	Suzie’nin	oturduğunu	sandı.



On	mil	 uzunluğundaki	 granit	 yol	 kıyı	 şeridi	 boyunca	uzanıyordu.	Koşucular
ve	bisiklet	sürücüleri	buraya	hafta	 içi	akşam	beş,	hafta	sonu	her	gün	gelirlerdi;
kimisi	yaptığı	iş	konusunda	ciddi,	kimisi	sosyalleşmek	için	gelirdi	ama	çoğu	fit
ve	 gösterişten	 hoşlanan	 tiplerdi.	 Gölün	 çevresinde	 koşmak	 ya	 da	 bisiklete
binmek	Austin’in	alışılagelmiş	sahnelerinden	biriydi,	burası	hem	görmek	hem	de
görülmek	için	bir	yerdi.	Burada	aktif	ve	sıkı	vücutlu	olup	doğayla	kucaklaşmalı
ve	Spandex	giymeliydiniz.

Andy	iyi	hissediyordu.

Gerçek	bir	erkek	gibi.	Gerçek	bir	avukat	gibi.	Bunu	zengin	bir	müvekkil	 ile
sağlamıştı.	 Durumun	 tuhaflığını	 bir	 an	 olsun	 düşünmemişti;	 neden	 Russell
Reeves	gibi	bir	milyarder	Andy	Prescott	gibi	trafik	cezalarına	bakan	bir	avukatın
kapısından	 içeri	 girip	 ona	milyon	 dolarlık	 bir	 emlak	 işini	 teklif	 ederdi	 ki?	 Bu
astronomik	 bir	 meblağdı.	 Şimşek	 gibi	 hızla	 olup	 bitmişti.	 Ve	 bu	 onu	 tedirgin
ediyordu.	 Tıpkı	 babasının	 dediği	 gibi:	 “Eğer	 bir	 şey	 doğru	 olamayacak	 kadar
iyiyse,	muhtemelen	doğru	değildir.”

Öte	yandan	–	ve	Andy	kendisini	çaresizce	öte	bir	yan	ararken	buldu	–	Reeves,
SoCo	 konusunda	 haklıydı;	 ona	 her	 adımında	 karşı	 çıkacaklardı.	 Hepsi	militan
düzeyinde	 aktifti	 ve	 onu	 durdurmak	 için	 belediyeye	 karşı	 ölümüne	 mücadele
edeceklerdi.	 Nehrin	 kuzey	 tarafından	 kimseye	 güvenmezlerdi,	 bu	 yüzden
herkesin	 güvenebileceği	 güney	 tarafından	 bir	 avukata	 ihtiyaç	 duymuştu.	Andy
Prescott	gibi	birine.

O	bu	iş	için	mükemmeldi.

Bir	 gürültü	 ilgisini	 dağıttı.	 Andy,	 bisiklet	 yolunun	 César	 Chávez	 Sokağı
tarafında	gidiyordu.	Protestocular	Seaholm	projesinin	yapım	alanı	sahasının	tam
önünde	 toplanmışlardı	 –	 burası	Dallaslı	 bir	 yatırımcı	 tarafından	 finanse	 edilen
Austin	 tarihinin	 en	 büyük	 iştirakiydi	 –	 göstericilerden	 ‘Belediye	 bizi	 sattı!
Onlara	 oy	 verme!’	 Sesleri	 yükseliyor	 taşıdıkları	 pankartlarda	 iri	 harfli	 yazılar
göze	 çarpıyordu:	 AUSTİN’İ	 DALLAS’A	 BENZETMEK	 İSTİYORLAR,
ŞEYTAN	YATIRIMCI	 ve	 bol	 bol	 da	YATIRIMCILAR	 ŞEREFSİZ	 pankartları
göze	 çarpıyordu.	 Austinlilere	 göre	 dünya	 üzerinde	 gezen	 her	 canlı	 emlak
yatırımcılarından	daha	değerliydi;	ama	bugünlerde	Kuzey	Kore’de	yapılan	füze
denemeleri	 anketlerde	 yatırımcılardan	 daha	 fazla	 nefret	 edilen	 tek	 şeydi.	 Ve
Andy	Prescott	o	yatırımcılardan	biri	için	avukatlık	yapacaktı.

Ya	da	yapacak	mıydı?



Andy	 gözlerini	 protestoculardan	 kaçırmaya	 çalıştı	 ve	 yeni	 müvekkilinin
niyetini	 düşünmeye	 başladı.	 Russell	 Reeves	 SoCo’ya	 yatırım	 yapmayı	 değil,
burayı	 yenilemeyi	 düşünüyordu.	 Andy	 bir	 yatırımcının	 avukatı	 değil,
yenileyicinin	 avukatı	 olacaktı.	 O	 şeytanın	 değil,	 bir	 meleğin	 avukatı	 olacaktı.
Köhne	binaları	alıp	onları	dar	gelirliler	 için	ev	haline	getirecek	olan	iyiliksever
milyarder	 bir	 melek.	 Şu	 zamanda	 bunu	 kim	 yapardı	 ki?	 Belediye	 yapmazdı.
Ucunda	 para	 olmadan	 bir	 yatırımcı	 da	 yapmazdı.	 Bunu	 sadece	 bir	 melek
yapabilirdi.	 Sadece	 Russell	 Reeves.	 SoCo’da	 kalanlar	 yüksek	 ev	 fiyatları	 ve
vergiler	yüzünden	göçe	zorlanıyorlardı.	Reeves’in	bu	teklifine	 ihtiyaçları	vardı.
Planlarıyla	eğer	halka	giderse	ona	yardım	edecekti.	Ve	onlara	yardım	kendisine
yardımdı.

Saat	başı	tam	dört	yüz	dolar!

Bugün	çok	mutlu	olmuştu	çünkü	dört	yüz	dolar	kazanmıştı	–	ama	bu	parayı
bir	saatte	kazanırsa?	Eğer	bir	ayda	kırk	saat	çalışırsa	bu	tamı	tamına	on	altı	bin
dolar	ederdi.	Bu	parayı	 trafik	cezası	davalarından	bir	yılda	kazanamazdı.	Bunu
reddetmesi	mi	gerekirdi?	Muhteşem	Stumpjumper’ını	Wayne’e	geri	mi	iade	edip
bir	 Schwinn’e	 mi	 binmeliydi?	 Yard	 Dog’dan	 aldığı	 oyma	 baykuşu	 geri	 verip
annesinin	 altmış	 ikinci	 yaşını	 kutlayacağı	 doğum	 gününe	 hediyesiz	 mi
gitmeliydi?

Hiç	sanmıyorum.

Babası	ayrıca	şunu	da	demişti,	“Asla	adi	bir	hediye	bakma.”

İki	yüz	elli	kilometre	kuzeyde,	Alvin	Adams	devasa	hamburgerinden	bir	ısırık
aldı.	 Quuens’de	 bir	 barda	 oturmuş	 hamburger	 ve	 patates	 kızartmasını	 yerken
birasını	yudumluyordu.	 İş	yerinde	bir	başka	 sıkıcı	gün	daha	geride	kalmıştı	ve
baş	ağrısından	kurtulup	rahatlaması	için	iki	ya	da	üç	biraya	ihtiyacı	vardı.	Diğer
bir	 deyişle,	 Alvin	 Adams’ın	 hayatında	 bir	 başka	 sıkıcı	 gün	 dahaydı;	 çalıştığı
şirket	 tarafından	 basılmış	 tıbbi	 yayınların	 başında	 sekiz	 saat	 dikkat	 kesilerek
makaleleri	okumuş,	hataları	düzeltmiş,	yazarları	 referanslarını	doğrulaması	 için
aramış	 ve	 onların	 yazdığı	 egzotik	 hastalık	 isimlerinin	 yazımlarını	 düzeltmişti.
Kahretsin,	eğer	akademik	kariyerine	devam	etseydi	isminin	önüne	Doktor	ya	da
Doçent	yazılabilirdi.

İşinden	nefret	ediyordu.

Fakat	faturalarını	ödemek	zorundaydı.	Ya	da,	en	azından,	parasının	yettiğince
limitini	 doldurmuş	 olan	 kredi	 kartlarının	 ödemesi	 gereken	 en	 düşük	 tutarlarını



ödemeliydi.	 Şerefsizler,	 yüzde	 otuz	 faiz	 koyuyorlardı.	 Yüksek	 faiz	 yasalara
aykırı	olmalıydı,	ama	kredi	kartı	 şirketleri	 tüm	eyaletlerde	bunu	etkisiz	kılacak
federal	 bir	 yasa	 satın	 almış	 olmalıydı.	 Ne	 anlaşma	 ama.	 Hamburgerinden	 bir
ısırık	almıştı	ki	orta	yaşlarda,	takım	elbise	giyen	ve	elinde	evrak	çantası	olan	bir
adam	karşısındaki	koltuğa	oturdu.	Avukat	gibi	görünüyordu.	Alvin	yutkundu	ve
sonra	da	şöyle	dedi,	“Yardım	edebilir	miyim?”

“Birbirimize	yardım	edebiliriz,	Alvin,”	dedi	adam.

“Nasıl	olacakmış	bu?”

Adam	 evrak	 çantasını	 açtı	 ve	 bir	 zarf	 çıkardı.	Masanın	 karşısına	 itti.	 Alvin
hamburgerini	tabağına	bıraktı	ve	zarfı	aldı.	Oldukça	kalındı.	Onu	açtı.	İçinde	100
dolarlıklar	 vardı.	 Bir	 sürü	 100	 dolar	 vardı	 içinde.	 Zarfı	 kapadı	 ve	 masanın
üzerine	koydu.

“Bu	çok	para.”

“Elli	bin	dolar.”

“Kimsin	sen?”

“Bay	Smith.”

Alvin	gülümsedi.	“Pekala,	Bay	Smith	benden	ne	istiyorsunuz?”

“Bir	isim.”

“Kimin	ismi?”

Bay	 Smith	 tekrar	 evrak	 çantasına	 uzandı	 ve	 bu	 defa	 bir	 dosya	 çıkardı.
Masanın	üzerine	koydu	böylece	Alvin	üzerinde	yazanları	okuyabildi:	“Hasta	X:
Kurtarıcı	Mı?”

Alvin	bu	dosyayı	anımsamıştı;	şirketi	tarafından	basılmış	bilimsel	dergilerden
birinde	 yayınlanmış	 bir	makaleydi.	Ne	 zamandı	 –	 iki	 ya	 da	 üç	 sene	 önce	mi?
Alvin’in	 makaleyi	 hatırlamasının	 sebebi	 yazarının	 “Anonim”	 olmasından
kaynaklanıyordu	ve	makale—

“Bir	halta	yaramaz.”

“Efendim?”

Alvin	elindeki	kızarmış	patatesle	makaleyi	gösterdi.



“Bu.”

“Ne,	siz	araştırmacı	mısınız?”

“Sayılır.	Yüzlerce	araştırma	makalesi	okudum.	Bu	çok	kötü	bir	şeydi.	Bu	işle
ilgilenen	kimse	bu	saçmalıklara	inanmaz.	Sadece	kocaman	bir	şaka	bu.”

“Kim	olduğunu	biliyor	musunuz?”

“Hasta	X’in	mi?”

“Hayır,	Anonimin.”

“Neden	bunu	bilmek	istiyorsun	ki?”

“Ana	prensip	bilmektir	Alvin,	senin	bilmene	gerek	yok.	Tek	bilmen	gereken
bu	ismin	karşılığının	elli	bin	dolar	ettiği.	Vergisiz.”

Alvin	 “Anonim”	denen	kişinin	 kimliğini	 biliyordu	 çünkü	yazarla	 bu	makale
ve	 sonraki	 iki	 makalesinin	 üzerinde	 düzeltmeler	 yapması	 için	 defalarca
yazışmıştı.

“Biliyorsun	bu	gizli	bilgi.”

“Avukat	mısın,	Alvin?”

“Hayır.”

“Peki,	kaybedecek	neyin	var?”

“İşim.”

“Peki	bunu	nasıl	öğrenebilirler?”

Alvin	bunu	düşündü,	bunu	öğrenmelerine	ihtimal	var	mıydı?

“Öğrenemezler	ama…”

Adam	masanın	üzerindeki	zarfa	uzanıp	geri	alır	gibi	yaptı.

“Tony	Falco.”

Alvin	bu	adı	hatırlıyordu	çünkü	daha	önce	“Anonim”	bir	yazara	rastlamamıştı.

“Ve	kim	bu	Tony	Falco?”



“Bir	doktor.”

“Nerede?”

“Burada.	New	York’da.	En	azından	o	zamanlar	öyleydi.”

Bay	Smith	 ayağa	kalktı	 ve	bardan	dışarı	 çıktı.	Alvin	 zarftaki	paraya	bir	 kez
daha	göz	attı	sonra	da	zarfı	kapatıp	cebine	koydu.	Baş	ağrısı	geçmiş	de	olsa	bir
bira	daha	sipariş	etti.

İki	 saat	 ve	 dört	 bira	 sonra,	 tökezleyerek	 bardan	 çıktı.	 Hava	 artık	 karanlıktı.
Birkaç	bina	ötede	kaldırımın	kenarına	park	etmiş	siyah	sedana	yaslanmış	duran
kapüşonlu	adamı	fark	etti.	Alvin	yakınlarına	gelene	kadar	bekledi.	Sonra	aniden
Alvin’e	doğru	hamle	yaptı	ve	güçlü	kollarıyla	onu	omuzlarından	kavradı.

“Alvin,	avukata	ne	anlattın?”

“Ne	avukatı?”

“Sana	para	veren	avukat.”

“Ne	parası?”

Adamın	 parmakları	 Alvin’in	 ceketinde	 paranın	 bulunduğu	 yere	 birkaç	 defa
vurdu.

“Bu	para.	Bak,	Alvin,	parayı	istemiyorum.	İstediğim	şey	bilgi.”

“Hiçbir	şey	bilmiyorum.”

Adam	üzerindeki	kabanı	geriye	doğru	attı	ve	ortaya	bir	tabanca	çıktı.

“Hadi	Alvin,	bunun	için	ölmeye	değmez.”

Haklıydı.

“Tony	Falco.”

“Ve?”

“O	bir	doktor,	burada	New	York’da.”

“Teşekkürler	Alvin.”

Adam	 sıkıca	 tuttuğu	 Alvin’in	 omuzlarını	 serbest	 bıraktı.	 Adam	 onu	 barın
aşağısındaki	 dar	 sokağa	 itmeden	önce	derin	 bir	 nefes	 almayı	 başarmıştı	Alvin.



Geriye	dönüp	baktığında	adamın	silahın	uzun	ve	kalın	namlusunu	onun	kafasına
doğrulttuğunu	 gördü.	Ve	Alvin	Adams	 bir	 daha	 asla	 baş	 ağrısı	 çekmeyeceğini
biliyordu.

Telefondaki	ses	şöyle	dedi:	“Tanrım,	Harmon,	neden	Adams’ı	öldürdün?”

“Sessiz	kalması	için.”

“O	 kiminle	 konuşacaktı	 ki?	Ona	 rüşvet	 verdiler,	 Tanrı	 aşkına.	Ve	 o	 da	 ismi
verdi.”	Derin	 bir	 iç	 geçirme	 duyuldu.	 “Şu	 andan	 itibaren	Harmon,	 işleri	 senin
yerine	avukatın	yapmasına	izin	ver.	İzinsiz	öldürmek	yok,	anladın	mı?	Unutma,
öldürmek	istediğimiz	tek	bir	kişi	var.”



Bölüm	7
Andy	Prescott	arkada	oturan	yolcusuna	döndü.

“Max,	yemekten	sonra	körfezde	yüzmeye	ne	dersin?”

Max,	Evet!	Evet,	çok	isterim!	Anlamında	bir	kez	havladı.

Cumartesi	sabahıydı	ve	Andy	Stumpjumper’ı	ile	Ranch	Yolu	12’de	sürüyordu.
Paket	yaptığı	oyma	baykuşu	sırt	çantasına	koymuştu;	kafasının	üzerinden	sanki
etrafa	 göz	 atıyormuş	 gibi	 bakıyordu.	 Max	 arka	 tekerleğin	 üzerine	 Andy
tarafından	hazırlanmış	bir	 selenin	üzerine	yerleştirilmişti.	 İkisinin	de	kafasında
kask	vardı.

Andy,	 Austin’in	 dışındaki	 kır	 yollarında	 sürmeye	 bayılırdı.	 Hava	 daha
temizdi,	Hill	Country’nin	manzarası	sonsuz	gibiydi	ve	hız	manyağı	devasa	araç
sayısı	yok	denecek	kadar	azdı…ta	ki	bu	araç	görünene	kadar.

Max	havlamaya	başladı.

Aracın	 yaklaştığını	 Andy’den	 önce	 duymuştu	 ve	 şimdi	 devasa	 motorun
çıkardığı	homurtuları	adam	da	duyabiliyordu.	Arkasına	dönüp	baktı.	Pikap	son
dönemeci	dönmüştü	ve	son	hızla	onlara	doğru	geliyordu.	Bu	normal	boyutlarda
bir	 pikap	 değildi.	Kocaman	 arazi	 tekerleri	 olan	 simsiyah	 bir	 4X4’tü,	 önündeki
ızgarasının	önünde	koruma	panelleri	vardı	ve	 süspansiyon	sayesinde	araç	epey
havaya	yükselmişti.	Abrams	savaş	tankı	gibi	yolları	yiyerek	geliyordu.

Andy	 omzunun	 üzerinden	 seyretti	 ve	 kendisini	 yanlarından	 geçip	 gittikten
sonra	oluşacak	rüzgara	hazırladı.	Pikapın	sürücüsü	oyuncağına	henüz	kavuşmuş
bir	çocuk	gibi	kornaya	basıyordu.	Andy	yoldan	hafifçe	savruldu.	Herife	parmak
göstermeyi	 düşündü	 ama	 Teksaslıların	 araçlarında	 hırsızlara	 karşı	 silah	 taşıma
izni	 veren	 yasa	 yeni	 onaylanmıştı.	 Şüphesiz	 bu	 sonradan	 görme	 silahlı	 ve
aptaldı.	Bu	yüzden	Andy	pedallara	asıldı.

Wimberley	Kasabası,	Teksas,	nüfus	3946,	Ranch	Yolu	12	ile	Austin’in	65	km
güneyinde	 bulunan	 Cypress	 Körfezi’nin	 kesişimindeydi.	 Şehirde	 çalışıp
banliyöde	yaşamak	isteyenler	için	yollar	yıldırıcı	ama	yaratıcı	tipler	için	birazcık
zahmete	 değecek	 bir	 yerdi.	 Wemberley	 şarkıcılar,	 heykeltıraşlar,	 yazarlar,
zaanatkarlar,	 cam	 üfleyicileri	 ve	 uyuşturucu	 kullananlar	 tarafından	 mesken
tutulmuştu.



Wimberley	 şehirden	 bunalanlar	 tarafından	 işgal	 edilip	 toprak	 fiyatları	 tavan
yapmadan	 önce	 200	 dönümlük	 bir	 arazi	 Jean	 Prescott’a	 miras	 kalmıştı.
Annesinin	arazisinin	değeri	eğer	bir	yatırımcıya	satmak	 istese	bir	milyon	dolar
getirirdi.	 Fakat	 satmamıştı.	 Emlak	 yatırımcıları	 onun	 kitabında	 futbol
koçlarından	 daha	 aşağı	 sırada	 yer	 alıyordu.	 Fakat	 vergiler	 fiyatlarla	 birlikte
yükselmişti.	Büyükannesi	ve	büyükbabası	tarım	muafiyetinden	yararlanmak	için
sığır	beslediler,	böylece	vergileri	birkaç	yüz	dolar	azalacaktı.	Ama	annesi	kırmızı
eti	 bırakacağına	 yemin	 etmişti,	 bu	 yüzden	 o	 ve	 annesi	 sığır	 yerine	 devekuşu
yetiştirmeye	başladı.

Andy	dikenli	telli	kapıyı	açtı.	Uzun	tombul	devekuşları	onu	kapıda	karşıladı;
Andy	onları	kışkışladı	sonra	da	bisikletiyle	içeri	girip	kapıyı	arkasından	kapadı.
Eve	ulaşana	kadar	çakıllı	yolda	bisiklet	sürdü.

Uzun	 meşe	 ağaçlarının	 gölgesinde,	 Andy’nin	 çocukluğunun,	 önündeki
kocaman	 verandada	 geçtiği,	 iki	 katlı	 bir	 köy	 eviydi	 bu.	 Sulama	 için	 yağmur
suyunu	 toplama	 sistemi	 vardı	 ve	 güneş	 panelleri	 güneş	 enerjisini	 elektriğe
çeviriyordu;	babası	yaz	aylarında	arta	kalan	elektriği	elektrik	idaresine	satarken
çok	 eğlenmişti.	 Susuzluğa	 dayanıklı	 Teksas	 bitkileri	 evin	 çevresini	 saran
verandanın	 önünde	 bahçede	 büyüyorlardı	 –	 oyma	baykuşda	 tam	olarak	 buraya
uygundu	 –	 ayrıca	 bahçenin	 arka	 tarafında	 organik	 bahçede	 büyüyen	 sebzeler
vardı.	Bahçede	kullanılan	gübre	çitle	çevrilmiş	ayrı	bir	kısımdaydı.	Yeşil	hayat
moda	olmadan	çok	önce	ailesi	yeşile	gönül	vermişti	bile.

Ev	gibisi	yoktu.

Max	 havlıyordu.	 Andy	 bisikletinden	 inip	 yasladı,	 sonra	 da	 köpeğini	 yere
indirdi.	Max	yere	iner	inmez	kuşları	ve	sincapları	kovalamaya	başladı	ve	sonra
deve	 kuşları	 onu	 kovalamaya	 başladı.	 İki	 parmaklı	 kuşlar	 saatte	 60	 km.	 hızla
koşabiliyorlardı.	 Böylece	 dikenli	 teller	 arasında	 istedikleri	 gibi	 başıboş
gezinebiliyorlardı;	 fakat	 dikenli	 teller	 olmasa	 yola	 çıkıp	 ölebilirlerdi.	 180
kilogramlık	bir	kuş	bile	olsa	üç	tonluk	bir	pikap	karşısında	şansı	olmazdı.

Andy	sırt	çantasını	yere	indirip	içinden	baykuşu	çıkardı.	Verandayı	geçti	ve	ön
kapıdan	 içeri	girdi.	Ailesi	yazın	bile	klimayı	açmazdı;	 fakat	ev	körfezden	esen
tatlı	rüzgarı	yakalayacak	şekilde	inşa	edilmişti.	Daha	ön	kapıdan	annesinin	arka
tarafta	bulunan	mutfakta	kek	yaptığını	anlamıştı.

“Anne!”

Cevap	yoktu.	Onu	nerede	bulacağını	biliyordu.	Hâlâ	sıcak	olan	çilekli	kekin



bulunduğu	 mutfağa	 doğru	 gitti	 –	 annesi	 onun	 çikolata	 yemediğini	 bilirdi	 –
tezgahın	 üzerine	 oturdu.	 Camdan	 arka	 verandaya	 doğru,	 dışarı	 baktı.	 Tatlı
esintinin	 uğuldaması	 ve	 meşelerdeki	 yaprakları	 oynatması	 doğanın
senfonilerinden	 biriydi.	Bahçedeki	 rengarenk	 eşyalar	 –	metal	 kuş	 ve	 sansarlar,
rüzgar	çanları	–	sanki	açık	hava	sanat	evi	gibi	görünmesine	neden	olmuştu.	Otuz
adım	sonra	bir	ambarın	 içindeydi.	Dış	görünümüne	karşın	burası	kullanılan	bir
yerdi;	 dışa	 doğru	 açık	 çift	 kanatlı	 kapıdan	 yayılan	 klasik	 müzik	 bunu
kanıtlıyordu.

Burası	annesinin	özel	mekanıydı,	burada	kendisini	sanata	teslim	ederdi.	Onun
için	 bisiklet	 yolu	 neyse	 annesi	 içinde	 burası	 o	 anlama	 geliyordu;	 tüm
sözcüklerden	uzakta,	bambaşka	bir	yerdeydi	burada.	Burası	onun	alanıydı.	Jean
Prescott	bir	heykeltıraştı.	Ve	bu	ambar	da	onun	stüdyosuydu.

Andy	 annesini	 köşede	 doğal	 gün	 ışığının	 vurduğu	 camla	 kaplı	 arka	 tarafta
buldu.	Arka	kapılar	ardına	kadar	açıktı	ve	körfezden	esen	ılık	rüzgar	tatlı	bir	ıslık
gibi	 içeriye	 süzülüyordu.	 Orada	 üzerinde	 çamura	 bulanmış	 kot	 pantolonu	 ve
tişörtüyle,	 Afrika	 çayırlarında	 avına	 atlamaya	 hazır	 duran	 bir	 aslan	 gibi
duruyordu.	 Kimi	 insanlar	 5	 m2	 olan	 ofislerine	 aittir,	 kimisi	 yerden	 5	 km
aşağıdaki	madenlere.	 Jean	 Prescott	 ise	 sanat	 atölyesine	 aitti.	Melek	 heykelinin
üzerinde	son	dokunuşlarını	gerçekleştiriyordu.

“Hoş.”

Kadın	arkasına	döndü	ve	gülümsedi.

“Andy.”

Fakat	gülümsemesi	hemen	bir	kaş	çatmasına	dönüştü.

“Saçlarını	kestirmişsin.”

Kestirmişti.	Gözleri	artık	çok	üzgündü,	Andy	neredeyse	özür	dileyecekti	ama
aniden	kolunun	altındaki	oyma	baykuşu	gördü	ve	gözleri	yeniden	parladı.

“Andy,	sana	söylemiştim,	hediye	yok.”

“Biliyorum.	Ama	çok	güzel,	sence	de	öyle	değil	mi?	Bahçen	için.	Mutlu	yıllar,
anne.”

“Bu	çok	güzel.	Fakat	bunu	almaya	senin	gücün	yetmez.”

“Artık	yeter.”



“Nasıl?”

“Sana	sonra	söyleyeceğim.	Babam	nerede?”

“Çalışma	 odasında.”	 Ellerini	 sildi	 ve	 konuşmaya	 devam	 etti.	 “Ona	 gidip
yemek	 zamanı	 olduğunu	 söyle.	 Tofu	 burger.	 Onun	 beslenme	 zamanını	 birebir
takip	ediyorum.”

Andy	boğulur	gibi	inledi.	Gene	mi	tofu	burger	vardı.

Andy	 açık	 kapıdan	 çıkmadan	 önce	 baykuşu	 masanın	 yanına	 bıraktı.
Domateslerin	 iyice	 kızardığı	 sebze	 bahçesinin	 yanından	 geçti.	 Cypress
Körfezi’ne	doğru	meyilli	hale	gelen	yolda	devam	etti,	dışı	taşlarla	çevrili	küçük
su	birikintisini	ve	etrafındaki	kireçtaşı	kayalarını	geçip	körfezin	içerisinde	iri	su
kamışları	 gibi	 duran	 çıplak	 selvi	 ağaçlarının	 altından	 ilerledi.	Suyun	kenarında
taşın	 üzerinde	 sallanan	 sandalyesine	 oturmuş	 babasına	 doğru	 gitti;	 burası	 son
otuz	 beş	 yıldır	 babasının	 çalışma	 odasıydı.	Oltasını	 ağaca	 yaslamıştı,	 bu	 arada
tertemiz	 suda	bir	kedi	balığının	yüzdüğünü	gördü.	Gitarını	 tıngırdatıp	 şarkısını
mırıldanıyordu;	sanki	etrafta	otlayan	yarım	düzine	devekuşuna	konser	veriyordu.

Paul	 Prescott	 uzun	 boylu	 sırık	 gibi	 bir	 adamdı,	muntazam	kesilmiş	 sakalına
eşlik	 eden	 gri	 saç	 kuyruğu	 vardı.	 Üzerinde	 eski	 bir	 kot	 pantolonla	 kovboy
çizmeleri	vardı.	Kris	Kristofferson’a	benziyordu,	aynı	kalın	ses	tonuna	ve	şarkı
sözü	 yazma	 yeteneğine	 sahipti.	 Fakat	 Paul	 Prescott	 asla	 hit	 bir	 şarkı
yapamamıştı.	 Asla	 yıldız	 olamamıştı.	 Asla	 şanslı	 olamamıştı.	 Kırk	 beş	 yıldır
gitarıyla,	 etraftaki	 ve	 Austin’deki	 batakhanelerde	 şarkı	 söylemişti.	 Ve	 sadık
dostu	José	Cuervo	onu	hiç	yalnız	bırakmamıştı.

Cumartesi	 geceleri	Broken	Spoke’da	ya	da	Cheatham	Sokağı	Ambarında	ya
da	 Gruene	 Salonu’nda	 annesinin	 kucağında	 uykuya	 dalana	 kadar	 babasını
dinlerdi;	 bunlar	 Andy	 Prescott’un	 çocukluk	 anılarıydı.	 Diğer	 çocuklar	 Disney
çizgi	 filmleri	 izlerken	 Andy	 Prescott	 gece	 kulüplerinde	 sarhoş	 koyboylar	 ve
vahşi	kadınlar	arasında	büyümüştü.

Harika	bir	çocukluk	geçirmişti.

Willie	 ve	 Waylon	 ile,	 Kris	 ve	 Kinky	 ile,	 Ray	 Price	 ve	 Merle	 Haggard	 ile
tanışmıştı;	 hepsi	 de	 Teksas	 barlarının	 yıldızıydı.	 Babası	 hepsinin	 altında
çalışmıştı,	ama	kimse	onun	altında	çalışmamıştı;	asla	yıldız	olamamıştı.	Andy	on
yaşına	geldiğinde	babasıyla	gurur	duyuyordu.	O,	sahnede	şarkı	söyleyen	gerçek
bir	 yıldızdı.	 Fakat	 on	 dört	 yaşına	 bastığında	 babasının	 bir	 yıldız	 olmadığını
anladı.	On	sekizine	geldiğinde	babasının	asla	bir	yıldız	olamayacağını	biliyordu.



Andy	 Prescott	 her	 zaman	 babasının	 adımlarını	 takip	 etti;	 bir	 yıldız	 değil
başarısızlık	 örneğiydi.	 Russell	 Reeves’in	 onun	 büyük	 şansı	 olup	 olmadığını
merak	etti.

Babası	şarkı	söylemeyi	kesti,	sert	bir	şekilde	öksürdü	ve	kan	tükürdü.

Paul	Prescott	ölüyordu.	Altmış	beş	yaşındaydı	ve	eğer	karaciğeri	izin	verirse
daha	da	yaşayacaktı.	Aslında	karaciğerini	tekila	ile	öldürmüştü.	Doktorlar	buna
“alkolik	 siroz”	 diyordu.	 Yaralı	 karaciğeri	 vitaminleri	 yeterince	 ememiyor,
kanının	 pıhtılaşması	 için	 protein	 üretemiyor	 ve	 vücudundan	 toksinleri
arındıramıyordu.	 Yeni	 bir	 karaciğere	 ihtiyacı	 vardı.	 Organ	 nakli	 olmazsa,
ölümcül	 düzeyde	 bakteriyel	 karın	 içi	 iltihabıyla	 karşılaşabilir,	 karaciğere	 bağlı
beyin	hasarıyla	komaya	girebilir	ya	da	iç	kanamadan	hayatını	kaybedebilirdi.

Babası	 ulusal	 “kadaverik	 karaciğer	 bağışı”	 bekleme	 listesindeki	 on	 yedi	 bin
hastadan	biriydi,	 yani	ölü	bir	 vericiden	karaciğer	 alınması	gerekiyordu.	Bir	yıl
kadar	önce	bekleme	 listesine	eklenmişti	ve	doktoru	kendisine	bir	yıl	 içerisinde
sıranın	 geleceğini	 söylemişti.	 Gelecek	 on	 iki	 ay	 boyunca	 sadece	 altı	 bin	 kişi
karaciğer	 alacaktı;	 babası	 onlardan	 biri	 olamayabilirdi.	 Alkolik	 siroz	 hastaları
bekleme	listesinin	en	altlarında	yer	alırlardı.

Bağışlanan	karaciğerler	öncelikle	“Statü	1”	sınıfındaki	kişilere	tahsis	edilirdi,
bu	hastalar	yoğun	bakımda	yedi	günden	daha	az	yaşama	şansı	olanlardı.	Fakat	o
zamana	kadar	genelde	çoğu	kez	geç	kalınmış	olurdu	çünkü	Statü	1’de	bulunan
hastalar	 organ	 nakliyle	 bir	 yıl	 kadar	 yaşarlardı.	 Çok	 aptalca	 görünüyordu;
karaciğer	hayatta	kalma	şansı	en	az	olan	kişiye	veriliyordu.

Babasının	tek	umudu	–	ve	Paul	Prescott	bunun	bir	de	ahlaki	yönüyle	mücadele
ediyordu	 çünkü	 kendi	 hayatının	 kurtulması	 için	 başkasınınkinin	 feda	 edilmesi
gerekiyordu	 –	 bağışlanan	 karaciğerin	 Teksas	 bölgesinde	 Statü	 1	 hastası	 olan
kişilerin	 kan	 grubuna	 ve	 vücut	 ağırlığına	 uygun	 olmamasıydı.	 Böylece	 onlar
yerlerini	 bir	 altlarında	 olan	 yaşam	 süresi	 üç	 aydan	 daha	 az	 olanlara	 bırakırdı.
Eğer	 o	 hastalara	 da	 uygunluk	 teşkil	 etmezse	 daha	 uzun	 olanlara	 ve	 hiçbirine
uygun	olmazsa	karaciğer	nihayet	alkolik	siroz	hastalarına	nakledilirdi.	İhtimaller
pek	de	iyi	durumda	değildi.

Babası	öldüğünü	biliyordu.

Fakat	 asla	 şikâyet	 etmemişti;	 kendisinden	 başka	 kimseyi	 suçlamadığını
söylüyordu.	 Ve	 en	 azından	 sağlık	 sigortası	 vardı	 ve	 bekleme	 listesine	 dahil
olabiliyordu;	 sigortası	 olmayan	 hastalar	 listeye	 giremezdi.	 Ödeme	 yapabilme



durumu	 belirleyici	 faktördü;	 sağlık	 sigortası	 olmayan	 beş	 yaşındaki	 çocuklar
ölebilirdi	ama	sağlık	sigortası	olan	yirmi	yedi	yaşındaki	bir	adam	yaşardı.	Paul
Prescott	 şöyle	 derdi:	 “Hayat	 adil	 değil.	 Bazen	 senin	 için	 iyi	 olan	 başkası	 için
kötü	 olabilir,	 bazen	 de	 başkası	 için	 iyi	 olan	 senin	 için	 kötü	 olabilir.	Hayat	 her
zaman	 birilerine	 adaletsiz.”	 Oğlunun	 aksine	 babası	 hayatın	 adil	 olmadığı
gerçeğini	kabul	etmişti.

Andy	yakınına	geldi.	Babasının	yumuşak	sesi	daha	anlaşılır	hale	geldi:

“Gece	kulübü	kahramanları,	bizler	artık	nesli	tükenen	bir	soyuz.

Gece	kulüpleri	tarih	oldu;

Onların	kahramanları	da	yakında	olacak;

fakat	müzikleri	CD’lerde	yaşayacak.”

“Kulağa	iyi	geliyor.”

Babasının	 parmakları	 tellerin	 üzerinde	 bir	 an	 dondu;	 arkasına	 döndü	 ve
gülümsedi.

“Andy,	 oğlum.	 Nasılsın,	 evlat?”	 Gözlerini	 ışıkta	 kısarak	 ona	 baktı.	 “Bar
kavgasına	mı	karıştın?”

“Bisiklet	yolu.	Bilirsin,	sevdiğim	bir	şey.”

“İşe	yarayabilir.	En	iyisi	yazmak.”

Babası	bugünlerde	yanında	taşıdığı	not	defterine	yazdı.	Unutkanlık	karaciğer
hastalıklarının	semptomlarından	biriydi.

“Bir	gecede	otuz	şarkı	söylerdim.	Şimdi	birini	bile	anımsayamıyorum.”

Babası	kendi	CD’sini	Austin’de	bir	stüdyoda	bastırmıştı,	sonra	da	yerel	müzik
dükkanlarında	 ve	 sahne	 aldığı	 zamanlarda	 satmıştı.	 İki	 yıldır	 insanlara	 şarkı
söylememişti.	 Ölmeden	 önce	 bir	 albüm	 daha	 kaydetmek	 istiyordu.	 Yazmayı
bitirdi	ve	sonra	tekrar	Andy’ye	döndü.

“İşe	mi	girdin?”

“Hayır.”

“O	zaman	neden	saçlarını	kestirdin?”



“Ah.	Bir	müvekkilim	var.”

“Hız	yapan	bir	sürücü	için	saçlarını	mı	kestirdin?”

“Sonra	anlatırım.”

Andy	 babasının	 yanına	 çömeldi;	 selvi	 ağaçlarının	 arasından	 kırılan	 güneş
ışığında	derisi	sarımtırak	bir	şekilde	parlıyordu.

“Nasılsın,	baba?”

“Hâlâ	şarkı	söylüyorum…kuşlara	tabii.”

Andy	 gözyaşlarının	 akmak	 üzere	 olduğunu	 hissetti.	 Babası	 elini	 oğlunun
kısacık	saçlarında	gezdirdi.

“Evlat,	 benim	 için	 ağlama.	 Eğer	 hayatım	 şimdi	 sona	 ererse,	 hiç	 şikâyet
etmem.	Harika	bir	hayat	yaşadım.	Hayatımı	istediğim	şekilde	yaşadım,	müziğimi
istediğim	 şekilde	 yaptım.	 Bugüne	 kadar	 tanıdığım	 en	mükemmel	 kadınla	 otuz
beş	 yıldır	 birlikteyim	 ve	 yirmi	 dokuz	 yıldır	 da	 umut	 edebileceğim	 en	 iyi	 oğla
sahibim.	 Tek	 dileğim	 umarım	 benim	 gibi	 harika	 bir	 eşe	 ve	 senin	 gibi	 iyi	 bir
evlada	sahip	olursun.”

“Baba,	bir	trafik	cezası	avukatıyım.”

“Sen	iyi	bir	adamsın	Andy.	İyi	bir	yüreğe	sahipsin.”

Andy	gözyaşlarını	sildi.

“Evlat,	zengin	ya	da	ünlü	değilim	ama	hiç	ihtiyacım	olmadı.	Mutlu	olmak	için
şarkılarımı	 söylemeye	 ihtiyacım	 vardı,	 yıldız	 olmaya	 değil.	 Mutluluğu
mağazalardan	satın	alamazsın,	Andy.	Yaşarsın.	Ben	de	öyle	yaptım.	Hayatımın
her	 gününü	 istediğim	 şekilde	 yaşadım.	 Sevdim	 ve	 sevildim.	 Bu	 hayatta
alabileceğin	en	büyük	hediye.”

Andy	 hıçkırıklara	 boğulmadan	 önce	 konuşabildi:	 “Annem	 yemek	 zamanı
olduğunu	söyledi.	Tofu	burger	var.”

Babası	inledi.

“Kahretsin,	gene	mi	tofu.	Ete	ihtiyacım	var.”

“Bu	evde	yok.”



Paul	 Prescott	 sandalyesinden	 kalkmak	 için	 kendini	 zorladı;	 bu	 biraz	 güç
gerektirmişti.	 Andy	 yardım	 edebilirdi	 ama	 bu	 her	 zaman	 babasının	 canını
sıkmıştı.	Asla	yardım	talep	etmezdi.

“Ne	 diyorsun	 Andy?	 Sen	 ve	 ben	 şehre	 sıvışıp	 cheeseburger	 ve	 patates
kızartması	yiyelim.”

Babası	tofu	burgerden	aldığı	lokmasını	yuttu.

“Bu	çok	güzel,	Jean.”

Annesi	“Kiminle	kafa	bulduğunu	sanıyorsun?”	gibisinden	bir	bakış	attı.

“Hindistan’daki	 karaciğer	 nakilleri	 hakkında	 okuyordum,	 diyorlar	 ki	 orada
çok	daha	kısa	bir	sürede	karaciğer	bulabilirmişim.	Ve	daha	ucuza.”

Arka	 tarafta	 verandada	 tofu	 burgerlerini	 ve	 tatlı	 patates	 kızartmalarını	 yiyip
buzlu	çaylarını	yudumluyorlardı.	Andy	babasının	yanında	asla	bira	içmezdi.

“Görünüşe	 göre	 bugünlerde	 herkes	 Hindistan’a	 gidiyor;	 çağrı	 merkezi	 için,
dölyatağı	için,	karaciğer	için…”

Annesi	kaşlarını	çattı.	“Dölyatağı	mı?”

“Natalie	 bebeklerini	 taşıması	 için	 Hintli	 bir	 kadın	 tutmak	 istiyor.	 Daha
ucuzmuş.”

“Küresel	ekonomi,”	dedi	babası.	“Amerikalılar	ucuz	iş	gücü	için	dünyanın	her
yanına	gider.	Tam	da	Natalie’nin	durumuna	uygun.”

“Gerçekten	Hindistan’dan	bir	karaciğer	almayı	mı	düşünüyorsun?”

“Yo.	 Bu	 fakir	 milletlerin	 memleketlerine	 gidip	 Çin’den	 ucuz	 otomobil
parçaları	alır	gibi	vücut	parçalarını	onların	yoksulluklarını	kullanarak	alamayız.”

Prescott	 erkekleri	 umutsuz	 liberaller	 ve	 sempatik	 başarısızlardı.	McGover’e,
Humphrey’e,	 Mondale’e,	 Gore’a,	 Kerry	 ve	 Kinky’ye	 oy	 vermişlerdi.	 Oyları
verdikleri	adaylar	kaybetmeyi	garantiliyordu.

Babası	 bir	 avuç	 vitamini	 ağzına	 attı	 ve	 sonra	 da	 üzerine	 soğuk	 çay	 içip
arkasına	yaslandı.

“Lanet	olsun,	gene	gitmeliyim.”



İçeri,	eve	girdi.	Andy	annesine	baktı.

“İdrar	 söktürücüler,”	 dedi	 annesi.	 “Karnındaki	 sıvıdan	 kurtulması	 için
vücudunun	daha	fazla	idrar	üretmesini	sağlıyorlar.”

“Derisi	ve	gözleri,	son	gördüğümden	daha	da	sarı.”

Annesi	 başıyla	 onayladı:	 “Sarılık.	 Doktor	 sona	 ermeden	 önce	 yüzünün
balkabağı	gibi	görüneceğini	söyledi.”

“Ehliyetimin	arkasındaki	organ	bağış	kısmını	imzaladım.”

“Yüzün	daha	iyi	görünüyor.”

Babası	 geri	 döndü,	 “Bu	 ay	 o	 pisliklere	 elektrik	 satarak	 yüz	 dolar	 daha
kazandık,”	 dedi.	 Oturdu,	 çatalını	 arka	 kapının	 yanındaki	 oyma	 baykuşa
doğrulttu.	“Bu	lanet	şey	de	ne	Andy?”

“Bahçe	süsü,	Paul,”	dedi	annesi.

“Bunu	Austin’den	mi	aldın?”

“Evet.”

“Ucuza	gelmiş	olamaz…	dışarıdaki	o	yeni	bisiklet	de	öyle.”

“Yeni	bir	müvekkilim	oldu	bu	hafta.”

İlgilerini	 tamamen	ona	vermiş	olmalarını	bekliyordu;	kendisini	beşlerle	dolu
karnesini	onlara	göstermek	üzere	olan	bir	çocuk	gibi	hissediyordu.

“Russell	Reeves	beni	tuttu.”

Ailesi	ona	sanki	Dick	Cheney	yemeğe	gelecek	demiş	gibi	bakıyordu.	Nihayet
annesi	konuştuğunda	şunu	dedi,	“Saçını	onun	için	mi	kestirdin?”

Sadece	 annesi	 böyle	 bir	 şeyi	 sorardı.	 İnandırıcı	 olmayan	 bir	 şekilde	 başını
salladı.

“Russell	Reeves	trafik	cezaları	için	seni	mi	tuttu?”	diye	sordu	babası.

“Hayır.	SoCo’da	dar	gelirlilere	ev	yapmak	için	beni	tuttu.”

“Andy,”	dedi	annesi,	“sen	bir	yatırımcıyı	mı	temsil	ediyorsun?”

“Hayır.	Anne.	Bir	yenileyiciyi.”



“Bunun	seninle	ne	ilgisi	var?”	diye	sordu	babası.

“Bir	SoCo	avukatına	ihtiyacı	var.	Saatime	dört	yüz	dolar	ödüyor.”

“Bunu	neden	yapıyor?”

“Çünkü	düşük	gelirliler	için	Doğu—”

“Hayır.	Neden	sana	saatte	dört	yüz	dolar	ödüyor?”

“Russell	Reeves’in	bana	ihtiyacı	var.”

“Russell	Reeves’in	sana	ihtiyacı	mı	var?”

“SoCo’da	güvenilir	biriyim.”

“O,	öyle	biri	mi?”

“Hayır.	Bu	yüzden	bana	ihtiyacı	var.”

“O	bir	milyarder.”

“Evet.	On	beş	kadar.”

“Bu	ona	güvenmemen	için	on	beş	milyar	neden	demek.”

Ailesi	 oğullarını	 doğduğu	 günden	 beri	 her	 gün	 ezilmiş	 havuç	 ve	 popülist
politikayla	beslemişti.	Ve	bu	davranışın	özünde	yatan	şey	şuydu:	Asla	o	“adama”
güvenme.	 O	 adam	 her	 zaman	 zengin,	 güçlü	 ve	 politik	 olarak	 bağlantı
içindeydi…	tıpkı	Russell	Reeves	gibi.

“Baba,	 Russell	 Reeves	 Austin	 için	 pek	 çok	 iyi	 şey	 yaptı;	 anne,	 Teksas
Üniversitesi	 futbol	 takımına	 hiç	 para	 vermedi.	O	bir	 araştırma	 laboratuarı	 inşa
etti…ve	onun	hasta	bir	oğlu	var.”

Andy	şimdi	de	o	“adamı”	savunuyordu.

Annesinin	ifadesi	yumuşamıştı:	“Oğlu	ölüyor,	Paul.”

“Fakat	Andy,	neden?”	dedi	babası	dönerek.	“Alınma	oğlum	ama	Austin’de	on
bin	avukat	daha	var	ve	hepsi—”

“Okulda	benden	iyi	miydi?”

“Sen	bir	trafik	cezası	avukatısın,	evlat.	Bu	benim	için	sorun	değil	ama	neden
Russell	Reeves	için	de	sorun	değil?”



“Baba,	SoCo’daki	normal	insanlara	yardım	etmek	istiyor.”

“Tıpkı	 zengin	 adamlar	 tarafından	 mevkilerine	 yükseltilen	 politikacıların
normal	insanlara	yardım	etmek	istemesi	gibi.”	Babası	başını	salladı.	“Andy,	bir
şey	iyi	görünmüyorsa,	iyi	değildir.”

“Baba…”

“Bir	milyarder	 ansızın	 kapından	 içeri	 girip	 seni	 emlak	 işi	 için	mi	 tuttu?	Bu
sana	mantıklı	geliyor	mu?”

“Endişelenme	baba.	Her	şey	yolunda.”

Babası	 ikna	olmamıştı.	Biraz	daha	söylendi	ve	 tofusunu	yemeye	devam	etti,
sonra	 da	 konuştu:	 “Gece	 kalmaya	 ne	 dersin	 evlat?	 Yemek	 için	 şehre	 gideriz,
cheesburger	yeriz	ve	bir	şeyler	izlemek	için	Corral’a	uğrar—”

Corral	 Tiyatrosu	 bir	 açık	 hava	 tiyatrosuydu,	 yıldızların	 altında	 film
gösterimleri	yaparlardı.	Kendi	sandalyenizi	yanınızda	getirirdiniz.

“—belki	 yarın	 sabah	 da	 kiliseye	 gideriz.	 Cumartesi	 günü	 et	 yiyip	 pazar	 da
ilahi	söyleyecekmiş	gibi	hissediyorum.”

Andy	bir	 annesine	bir	 de	babasına	baktı.	Annesi	 onu	 ikna	 etmek	 için	başını
sallıyordu.

“Cheeseburger	yiyebilir	miyiz,	anne?”

“Sen	ve	baban	yiyebilir.”

“Pekala	 baba,	 kalacağım.”	 Tres’e	 pazar	 günü	 için	 yeşil	 kuşakta	 bisiklet
süreceklerine	 söz	 vermişti,	 fakat	 bunu	 başka	 bir	 güne	 bırakması	 gerekecekti.
“Bir	şartım	var	ama.”

“Gerçek	patates	kızartması	istiyorsun	değil	mi?”

“Tabii	ki,	isterim	ama	bu	bir	şart	değil.”

“Çikolatalı	dondurma?”

“Onu	da	isterim	ama	sana	altmış	altıncı	doğum	günün	için	yeni	botlar	almama
izin	ver.”

Babası	uzun	zamandır	Clint	Eastwood	ve	Kevin	Costner	(Austin’e	babasının



en	sevdiği	film	olan	A	Perfect	World	filmini	çekmek	için	gelmişti)	için	el	yapımı
kovboy	çizmeleri	 yapan	ayakkabıcıdan	bir	 tane	bot	 almayı	hayal	 ediyordu.	Bu
botlar	 hiç	 de	 ucuz	 değildi;	 1200	 dolardan	 başlıyordu.	 Babası	 dişini	 sıkıp	 o
botlardan	 almaya	 karar	 verdiği	 zaman	 karaciğer	 hastalığı	 teşhisi	 konmuştu	 ve
botlara	olan	tutkusunu	tamamen	yitirmişti.

“Milyarder	 müvekkilim	 sayesinde	 bunu	 karşılayabilirim.	 İstediğin	 herhangi
bir	deri	var	mı…deve	kuşu	hariç	ama.”

Deve	 kuşu	 derisinden	 yapılmış	 olan	 kovboy	 çizmeleri	 Teksas’ta	 oldukça
rağbet	 görüyordu.	 Fakat	 Andy	 o	 koca	 kuşlarla	 beraber	 büyümüştü.
Çocukluğunun	 evcil	 hayvanları	 olan	 aynı	 kuşlar	 hâlâ	 dışardaydı;	 deve	 kuşları
yetmiş	 yıl	 yaşardı.	 Bu	 yüzden	 onlardan	 çizme	 yapılması	 fikrine	 pek	 sıcak
bakmıyordu.

“Belki	geyik	derisi	olabilir,	baba.	Yumuşacık	bir	deridir	ayağını	eldiven	gibi
saracaktır.”

“Andy,	o	çizmelerin	yapılması	altı	ya	da	yedi	ay	sürüyor.”

“Yani	hazır	olduklarında	burada	olacaksın.”

“Kim	demiş?”

“Ben	 diyorum.	 Bu	 arada	 söylemem	 gereken	 bir	 şey	 daha	 var;	 Reeves	 için
çalışırken	bir	süre	oldukça	meşgul	olacağım,	Max’e	bakar	mısınız?”

Babasının	sarı	gözleri	ışıldadı.

“Emin	misin?”

Andy	başıyla	onayladı.	Babasının	bakışları	Max’e	kaymıştı.

“Max,	büyükbabayla	bir	süre	kalmak	ister	misin?”

Üzerine	doğru	eğildi	ve	Max’e	bir	parça	tofu	burgerden	verdi.	Max	çiğnedi	ve
sonra	da	tükürdü.	O	da	etten	hoşlanıyordu.	Jean	Prescott	oğlunu	yanağından	öptü
ve	sonra	da	mutfağa,	çilekli	kekin	bulunduğu	tezgaha	doğru	gitti.

“Max,	kek	ve	dondurma	için	hazır	mısın?”

Max	zıpladı	ve	Evet!	Evet,	hazırım!	anlamında	havladı.

“Çıktığın	biri	var	mı?”	dedi	babası.



“Curtis	ve	Dave.	Tres	çoktan	kapıldı.”

“Dışarıda	bir	yerlerde	 senin	 için	biri	var,	Andy,”	dedi	 annesi	mutfağın	diğer
ucundan.	“Bir	gün	arkanı	döneceksin	ve	onun	orada	durduğunu	göreceksin.”

“Eminim,	anne.”

Annesi	 bir	 sanatçıydı.	Umutsuz	 bir	 romantikti.	Muhtemelen	 hayatta	 başarılı
olamamış	 iki	 umutsuzla	 baş	 başa	 kalmasının	 nedeni	 de	 bu	 olmalıydı.	 Andy
babasıyla	 olan	 hayatını	 düşündü.	 Paul	 Prescott	 zengin	 değildi;	 asla	 parayla
ilgilenmemiş,	müziğe	gönül	vermişti.	Bir	gün	Andy’nin	çocukları	–	eğer	evlenir
ve	 çocuk	 yaparsa	 –	 büyükbabalarının	 yaptığı	 müziği	 dinleyecek	 ve	 gurur
duyacaktı.	Andy	bir	kez	daha	gözyaşlarıyla	mücadele	etti.

Babasının	hayatını	kurtarmak	için	her	şeyini	verirdi.

Kendi	karaciğerini	vermeyi	bile	denemişti,	“yaşayan	verici”	olarak.	Karaciğer
kendi	 kendini	 yenileme	 özelliği	 olan	 tek	 organdı;	 eğer	 karaciğerinin	 yarısını
verirse	diğer	yarısı	iki	ay	içerisinde	büyüyecek	ve	tekrar	eski	halini	alacaktı.	Bu,
tıpkı	bir	bilimkurgu	filmi	gibiydi.	Fakat	Andy’nin	kan	grubu	A,	babasınınki	ise
B	olduğundan	babasının	bedeni	Andy’nin	karaciğerini	kabul	edemezdi.

Andy’nin	 babasının	 hayatını	 kurtarmak	 için	 yapabileceği	 başka	 hiçbir	 şey
yoktu.

Colorado	 Nehri’nin	 Austin	 Gölü	 olarak	 bilinen	 kısmına	 üstten	 bakan	 20
milyon	dolarlık	Akdeniz	stilindeki	malikanede,	Russell	Reeves	neredeyse	bütün
duvarı	kaplayan	ekranın	karşısında	oturmuş	yedi	yaşındaki	oğluyla	beraber	oyun
oynuyordu.

Guitar	Hero	III	oynuyorlardı.

Zach	oyunda	babasını	ağırdan	alıyordu.

Zach’in	 yatak	 odası	 sauna	 gibiydi	 çünkü	 çocuk	 her	 zaman	 buz	 gibiydi.
Longhorn	 takımının	 renklerini	 taşıyan	 turuncu-beyaz	örgü	bir	bere	kel	kafasını
örtüyordu.	Oksijen	tüpü	kulaklarının	üzerinden	kavis	çizerek	burun	deliklerinin
altında	birleşiyordu;	kemoterapi	aleti	Dallas	Cowboys	takımının	kazağının	altına
gizlenmişti.	Sporu	seviyordu	ama	asla	spor	yapmamıştı.	Asla	sıradan	bir	çocuk
olmamıştı.	Her	zaman	hasta	bir	çocuktu.

Russell	Reeves	bunun	sebebiydi.



Taşıdığı	 mutasyona	 uğramış	 gen	 yüzünden	 oğlu	 nadir	 bulunan	 bir	 kanser
cinsine	 yakalanmıştı.	 Aynı	 gen	 Russell’ı	 hasta	 etmemişti	 ama	 Zach’i	 hasta
etmişti.	Hayatından	daha	çok	sevdiği	oğlunu	ölüme	mahkum	etmişti.

Russell	Reeves	kendi	oğlunu	öldürmüştü.

Zach	 hayatının	 çoğunu	 evden	 çok	 hastanede	 geçirmişti;	 Austin’de	 bulunan
General	 Hospital’da	 kanserli	 çocukların	 yattığı	 koğuşta	 yatmıştı,	 babası
hastanenin	 çatı	 katını	 bu	 yüzden	 tüm	 yıl	 boyunca	 ayırtmıştı.	 Böylece	 Zach
hastanede	kaldığında	onlar	da	orada	kalıyordu.

Ve	 Zach	 evde	 olduğunda	 sanki	 hâlâ	 hastanede	 gibi	 oluyordu.	 Yatağı
hastanedeki	yatağıydı;	 tıbbi	 araç	gereç	yatağının	 arkasındaki	duvarda	 takılıydı,
yanıbaşında	 7	 gün	 24	 saat	 hizmet	 veren	 bir	 hemşire	 bulunuyordu.	 Hatta	 ev
hastane	gibi	kokuyordu;	ölümün	kaçınılmaz	kokusu.

Kapı	 açıldı	 ve	 içeriye	Kathryn	 girdi.	 Sadece	 otuz	 sekiz	 yaşındaydı	 ama	 son
altı	 yılda	 epey	 yaşlanmıştı.	 Teksas	 Üniversitesi’ndeyken	 güzellik	 kraliçesi
seçilmişti	ve	on	dört	yıl	önce	evlendiklerinde	tam	bir	kraliçe	gibi	görünüyordu;
ama	 şimdi	 tek	 çocuğunu	 kaybeden	 bir	 anne	 gibiydi.	 Fakat	 asla	 Zach’den
vazgeçmemişti.	Russell	başını	oyundan	kaldırdığı	anda	kadının	yüzüne	mutlu	bir
ifade	kondurduğunu	gördü.

“Zach!”

Eğildi	ve	oğlunu	öptü.

“Kazanıyor	musun,	tatlım?”

Zach	 gözünü	 ekrandan	 ayırmadan	 başını	 onaylarcasına	 salladı.	 Kathryn
çocuğun	göstergelerini	kontrol	etti;	nabzına,	kan	basıncına	ve	ateşine	baktı.	Her
yarım	 saatte	 bir	 bu	 yapılıyordu.	 Zach	 öne	 eğilip	 kustuğunda	 parmakları	 gitar
şeklindeki	oyun	kumandasının	üzerindeydi.	Bu	sabah	kemoterapi	görmüştü.

Russell	havluyu	aldı	ve	oğlunun	ağzını	sildi.	Zach’in	kıyafetlerini	kontrol	etti;
hâlâ	 temizdi.	Narin	oğlunu	kucağına	aldı	–	Russell	kollarında	bir	kemik	yığını
taşıdığını	 hisetti	 –	 ve	 ağzını	 çalkalayıp	 dişlerini	 fırçalaması	 için	 banyoya
götürdü.	Sonra	tekrar	yatağına	taşıdı	ve	nazikçe	yatırdı.

Zach	 yatakta	 arkasına	 yaslandı.	 Kathryn	 hemşireyi	 çağırdı,	 kadın	 çocuğun
nabzına,	ateşine	ve	kan	basıncına	baktı.

“İyi	misin,	evlat?”



“Sadece	yorgunum.”

“Pekala,	dostum,	biraz	dinlen.	Oyunu	sonra	bitiririz.”

Oğlunu	 alnından	 öptü.	 Zach	 gözlerini	 kapadı.	 Gözlerini	 kapadığında	 rengi
soluktu.	Russell,	oğlunun	ölümüne	tanık	olduğunu	biliyordu.

Ve	o	an	hiç	de	uzakta	değildi.

Hemşire	 sandalyesine	 geri	 döndü,	 Russell	 ışıkları	 kapadı.	O	 ve	 eşi	Kathryn
oğullarının	 odasından	 çıktılar.	 Russell	 kapıyı	 arkalarından	 kapadı.	 Karısı	 ona
bakıyordu.

“Bir	yılı	bile	kalmadı,	Russell.”

“Biliyorum.”

“On	beş	milyar	dolarımız	var	ama	kendi	oğlumuzun	hayatını	kurtaramıyoruz.”

Ağlamaya	başladı.	Gene.	Sürekli	ağlıyordu	bugünlerde.	Gece	gündüz	evde	bir
hayalet	gibi	geziyordu.	Russell	ne	zaman	uyansa	eşini	yanında	bulamazdı,	hep
gitmiş	olurdu.	Eşini	mutlaka	Zach’in	odasında,	yatağın	başında	diz	çökmüş	dua
ederken	bulurdu.	Bu	onu	korkuturdu.	Zach’in	doktoru	bir	psikiyatrist	önermişti.
Kadın	bunu	reddetmişti.	Hem	hayat	arkadaşını	hem	de	oğlunu	kaybediyordu.

“Kathryn,	altı	yıldır	oğlumuzu	kurtarmak	için	çabalıyorum.	Laboratuar,	bilim
adamları	ve	araştırmalar	için	beş	milyar	dolar	harcadım.	Ben—”

“Onu	yüzüstü	bıraktın.”

“Hayır,	 Kathryn,	 yüzüstü	 bırakmadım	 ve	 bırakmayacağım.	 Onun	 ölmesine
izin	vermeyeceğim.	Sana	söz	veriyorum.	Ona	söz	veriyorum.”

Eşine	sarıldı;	sanki	bütün	kemiklerini	hissedebiliyordu.	Kadın	yemek	yemeyi
uzun	 süre	 önce	 bırakmıştı.	 Sanki	 Zach	 ile	 beraber	 ölüyordu;	 sanki	 bütün	 aile
Zach	ile	beraber	ölüyordu.

“Tanrı	şahidim	olsun	Kathryn,	onu	kurtaracağım.”

Kadın	 koridora	 doğru	 gitti;	 adam	 da	 odasına	 evin	 arka	 tarafına	 doğru.
Odasının	 arka	 duvarları	 tamamen	 camdı	 böylece	 tepelerin	 ve	 gölün	 cömert
manzarası	 önünde	 uzanabiliyordu.	 Austin	 Gölü	 üzerindeki	 tekneler	 beyaz
noktalar	 gibi	 görünüyordu.	 İnsanların	 teknelerinden	 malikaneye	 bakıp	 orada
yaşayanların	 nasıl	 mükemmel	 bir	 hayatı	 olduğunu	 düşündüklerine	 emindi.



Yanılıyorlardı.	 Russell	 Reeves	 paranın	 satın	 alabileceği	 her	 şeye	 sahipti	 ama
hayatı	mükemmel	değildi.	Çünkü	tek	çocuğu	ölüyordu.	Ölecekti.

Eğer	babası	onu	kurtaramazsa	ölecekti.

Koltuğuna	 oturdu	 ve	 arkasına	 yaslandı.	 Gazetedeki	 ölüm	 ilanları	 sayfasını
açtı.	Bu	onun	günlük	işlerinden	biri	olmuştu.	Ya	da	takıntısı.	Okumaya	başladı:
“Yedi	 yaşındaki	 Kenny	 Johnson	 kansere	 karşı	 cesur	 mücadelesinin	 ardından
ebediyete	intikal	etti.	Ailesi	tarafından	anısı	yaşatılacak…”

Çocuklarının	ölümünden	sonra	bir	aile	nasıl	hayatta	kalırdı?	Kendi	çocukları?
Onların	çocukları?	Gencecik	yüzlere	baktı	ve	kısacık	hayat	hikayelerini	okudu.
Çocuk	 ölüm	 ilanlarından	 yetişkin	 ölüm	 ilanlarına	 geçti:	 “Oğlu	 Henry	 ile
ebediyette	buluştu…”	ya	da	“kızı	Janice	ile	ebediyette	buluştu…”	Ve	çocukları
öldükten	 sonra	 hayatlarına	 nasıl	 devam	 ettiklerini	 merak	 etti.	 Ya	 da	 etmişler
miydi?

Ve	 oğlunun	 ölüm	 ilanını	 su	 gibi	 berrak	 bir	 şekilde	 gazeteye	 basılmış	 olarak
gözünde	canlandırdı:	“	Yedi	yaşındaki	Zachary	Reeves’in	anısı	ailesi	Russell	ve
Kathryn	tarafından	yaşatılacak…”

Oğlunun	ölümünden	sonra	hayatta	kalabilir	miydi?	Ya	Kathryn?

Kararlı	 bir	 kişilik	 olarak	 tanınıyordu,	 oğlu	 adım	 adım	 ölüme	 yaklaşırken
diğerlerine	 yardım	 eden	 hayırsever	 milyarderdi	 o.	 Fakat	 halkın	 tanıdığı	 yüzü
onun	özel	hayatını	maskeliyordu.	Onun	kişisel	cehennemini.	Hayatı	 tek	bir	şey
tarafından	 esir	 alınmıştı;	 oğlunun	 hastalığına	 çare	 bulmak.	 Hayatının	 son	 altı
yılını	 oğlunu	 kurtarmaya	 adamıştı;	 servetinin	 her	 bir	 dolarını	 harcayabilir	 ve
oğlunu	 kurtarmak	 için	 kalan	 ömrünü	 ona	 adayabilirdi…ya	 da	 oğlunun	 kalan
ömrünü	kurtarmak	için,	hangisi	olursa	yapmaya	hazırdı.

Her	bir	makaleyi,	hakkında	yazılmış	her	bir	 araştırmayı	okumuş	ve	oğlunun
hastalığı	 hakkındaki	 her	 şeyi	 öğrenmişti,	 oğlu	 Philadelphia	Kromozom	 Pozitif
Akut	 Lenfoblastik	 Lösemi	 hastasıydı.	 Medikal	 dergilere	 göre	 kanser	 hastası
çocuklar	arasında	Ph-pozitif	ALL	hastalığı	yüzde	birden	daha	azdı.	Nerdeyse	her
zamanda	ölümle	sonuçlanıyordu.

Teşhis	 konar	 konmaz	 Zach	 kemoterapiye	 başlamıştı.	 Fakat	 hastalığın
gerilemesi	her	zaman	kısa	ömürlü	olmuştu.	Tedavi	için	tek	umut	“uygun	akraba”
vericisinden	hemotopoietik	kök	hücresi	transferiydi;	kan	yoluyla	akraba	olan	kız
ya	da	erkek	kardeş	olması	gerekiyordu	bunun	için.	Zach’in	kardeşi	yoktu	ve	asla
olmayacaktı.	 Ama	 olsa	 bile	 uyumlu	 olma	 ihtimali	 yüzde	 yirmi	 beşti.	 Fakat



çocuklarının	hayatını	kurtaracak	olsa	da	ikinci	bir	çocuk	istemediler;	Russel’ıin
kanser	 geni	 bu	 çocuğa	 da	 aktarılabilirdi.	 Bunu	 riske	 atamazdı.	 İki	 çocuğu	 da
ölüme	 mahkum	 edemezdi.	 Bu	 yüzden	 Russell	 Reeves	 Araştırma	 Enstitüsü’nü
kurdu.	 Tesisi	 hayata	 geçirdi,	 bilim	 adamları	 tuttu	 ve	 oğlunun	 hastalığına	 çare
bulmak	için	5	milyar	dolar	para	harcadı.

Fakat	başarılı	olamadı.

Tüm	 bilim	 adamlarını	 dünyanın	 dört	 bir	 yanına	 akraba	 olmayan	 uygun
vericiler	bulması	 için	yolladı,	bu	 tip	vericilerde	sonuçlar	pek	 içaçıcı	olmasa	da
bunu	yapmıştı.	Paradan	kaçınmamıştı	ama	uygun	verici	bulunamamıştı.

Ta	ki	şimdiye	kadar.

Belki,	muhtemelen.	Bir	ihtimal.	Umut	olabilirdi.	Bir	şans.	Bir	temenni.	Fakat
halletmesi	 gereken	 birkaç	 pürüz	 olmuştu.	 Kararlar	 verilmiş.	 Sorunlar
çözülmüştü.	Pürüzler	giderilmişti.

Oğlunun	hayatını	kurtarması	için	bunları	yapmak	zorundaydı.

Russell	camın	önünde	durdu	ve	dışarıya,	dünyaya	baktı.	Ya	dünya	ne	yaptığını
öğrenirse?	 Ya	 herkes	 bunu	 öğrenirse?	 Gerçekte	 nasıl	 olduğu	 ortaya	 çıkarsa,
oğlunun	 hayatını	 kurtarmak	 için	 suç	 işleyecek	 kadar	 çaresiz	 bir	 adam	 olduğu
öğrenilirse?	 Kameralar	 ve	 mikrofonlar	 ona	 yani	 Austin’in	 en	 sevdiği	 kişiye
çevrildiğinde	ne	diyecekti?	Muhtemelen	ona	saldırıcaklardı.

Russell	Reeves	şimdi	durduğu	gibi	dimdik	durup	şunu	söylecekti:

“Eğer	 çocuğunuz	 tedavi	 edilemez	 bir	 hastalıktan	 dolayı	 ölüyor	 olsaydı	 ne
yapardınız?”

“Eğer	 sınırlı	 parasal	 kaynakları	 olan	 normal	 bir	 insansanız	 çocuğunuzu
doktorların	 eline	 bırakır	 ve	 dua	 ederdiniz.	 Çocuğunuzun	 bakımı	 için	 gereken
sigorta	 primlerini	 ödemek	 için	 işinize	 geri	 dönerdiniz.	 Tek	 yapabileceğiniz	 bu
olurdu.	Normal	insanların	yapabileceği	daha	fazlası	olmazdı.”

“Ya	normal	olmasaydınız?”

“Ya	sınırsız	parasal	kaynağa	sahip	olsaydınız?”

“Peki	ya	on	beş	milyar	dolarınız	olsaydı?”

“O	zaman	ne	yapardınız?”



“Ya	 servetinizin	 beş	 milyar	 dolarlık	 kısmını	 tedavi	 için	 harcamış	 ama	 bir
sonuç	elde	edememişseniz?”

“Ya	 tedavi	 için	 en	 küçük	umut	 zerresinin	 peşinden	koşup	–	 ne	 kadar	 saçma
olduğunun	bir	önemi	yok	–	ama	başarısız	olsaydınız?”

“Ya	tüm	dünyayı	uygun	verici	için	arayıp	eve	eli	boş	dönseydiniz?”

“Ya	her	şeyi	kaybettiğinizi	sandığınız	anda	çocuğunuzun	tedavisi	için	bir	umut
olduğunu	öğrenseydiniz?	Çocuğunuzun	hayatı	için?	Onu	kurtarmak	için?”

“O	zaman	ne	yapardınız?”

“Öylece	 durup	 çocuğunuzun	 acı	 çekerek	 ölmesini	mi	 izlerdiniz?	Yoksa	 onu
kurtarır	mıydınız?”

“Ben	oğlumu	kurtarmayı	seçtim.”

“Ve	bazı	tercihlerde	bulundum.”

“Ve	sizler	de	aynı	tercihleri	yapardınız	–	eğer	on	beş	milyar	dolarınız	olsaydı.”

Söyleyeceği	bu	olurdu.	Yapacağı	tamamen	bu	olurdu.

Russell	Reeves	oğlunu	kurtarmak	için	her	şeyi	yapardı.



Bölüm	8
Tony	 Falco,	 Tanrı’ya	 inanırdı.	 Ama	 bilime	 de	 inanırdı.	 Bu	 iki	 inancını

karıştırmaz,	ayrı	 tutardı;	çünkü	Tanrı’ya	 inanmak	demek	bilimi	 inkar	etmek	ya
da	bilime	inanmak	Tanrı’yı	reddetmek	demekti.

O	 inançlı	 bir	 bilim	 adamıydı.	 Onu	 nereye	 götürürse	 götürsün	 bilimi	 takip
ederdi;	 ahlaki,	 kuramsal,	 dini	 ya	 da	 politik	 kısıtlamaları	 görmezden	 gelirdi.
Çünkü	bu	kısıtlamaların	hepsi	insanlar	tarafından	hazırlanmıştı,	Tanrı	tarafından
değil.	 Fakat	 o	 Amerikalı	 politikacıların	 bilimi	 bezdirici	 şekilde	 kısıtlamasını
izlemişti.	 Amerikalıların	 çoğu	 bilim	 yerine	 dine	 inanıyordu,	 sanki	 Tanrı	 bize
sorgulamak	için	aklı	dış	dünyayı	görmezden	gelmemiz	için	vermemişti;	dünyayı
dolaylı	ya	da	dolaysız	yoldan	Tanrı	yaratmıştı.	Politikacıların	ahlaki	ya	da	dini
nedenlerden	ötürü	bilimi	kısıtlamasından	artık	bıkıp	usanmıştı.

Kök	hücresi	belki	de	yüzyılın	buluşuydu,	ama	politik	güç	sahibi	dindarlar	kök
hücre	 araştırmalarını	Amerika	dışına	yollamışlardı;	 basit	 olarak	bilim	adamları
bu	çalışmalara	“embriyonik	kök	hücreleri”	diyordu.	Kürtaj	karşıtları	“embriyo”
kelimesine	 kemiğe	 dişlerini	 geçirmiş	 bir	 doberman	 gibi	 yapışmıştı	 ve	 tüm
bilimsel	 araştırma	 bir	 anda	 kürtaj	 tartışmasının	 ortasına	 sürüklenmişti;	 gerçi
herhangi	bir	şekilde	insan	hayatının	sona	ermesi	söz	konusu	değildi.

Bilim	adamları	hastanın	deri	hücresinden	embriyonik	kök	hücrelerini	alıyor	ve
hücrelerini	 çıkarıyorlardı.	 Daha	 sonra	 bu	 çekirdekleri	 döllenmemiş	 insan
yumurtasına	enjekte	ediyorlardı.	Yumurta	–	ya	da	embriyo	–	büyüyor	ve	blastosit
olana	kadar	bölünüyorlardı;	tek	katmanlı	küre	şeklindeki	hücre	halleriydi	bunlar.
Blastosit	formuna	ulaşınca	kök	hücreler	çıkarılıyordu.	Bu	kök	hücreler	hastalara
enjekte	ediliyor	ve	bir	dizi	–	mucizevi?	–	aşamanın	sonucunda	vücutta	bulunan
diğer	 hücrelere	 –	 kan,	 kalp,	 beyin,	 sinir	 –	 benziyorlardı.	 Bunun	 sonucunda
kişinin	 hasta	 olan	 vücudunu	 onarıyorlardı.	 Böylece	 hastanın	 hayatı	 kurtulmuş
oluyordu.

Peki	 politika	 bu	 işin	 neresinde	 dahil	 oluyordu?	 Eğer	 kök	 hücreler	 olmazsa
yumurtalar	 ölüyordu.	 Başka	 bir	 insan	 hayatı	 değil,	 hastadan	 alınmış	 klon
hücrelerdi	 bunlar.	 Fakat	 ortada	 iki	 kelime	 vardı	 –	 klon	 ve	 embriyo	 –	 bunlar
politikadaki	 üzeri	 kırmızı	 kalemle	 çizilen	 iki	 kelimeydi.	 Ama	 Amerika’daki
hücre	kültürlerinin	çoğunun	kirlenmiş	ve	 tıbbi	 anlamda	 işe	yaramaz	olduğu	ve
telafisinin	 imkansız	 olduğu	 ortaya	 çıktı.	 Ve	 böylece	 kök	 hücre	 araştırmaları
Amerika’da	aksamış	oldu.



Fakat	Tony	Falco	 yaşamını	 insanların	 hayatını	 kurtarmaya	 adamıştı	 ve	 Petri
kaplarındaki	klonlanmış	hücreler	–	yumurta,	embriyo	ya	da	her	neyse	–	ölen	bir
çocuğun	hayatını	kurtaracaksa	her	 türlü	 ahlaki	kararı	kolayca	verebilirdi.	Tony
Falco,	Amerikan	hükümetinin	ölen	hastalar	için	bu	tedaviye	onay	veren	yasasını
bekleyerek	 yaşlanamazdı;	 hastalarını	 şimdi	 kurtarmak	 istiyordu.	 Onlara	 bilim
sayesinde	daha	uzun	hayatlar	vermek	istiyordu.

Bu	yüzden	Çin’e	taşındı.

Çin’de	bu	 tip	politik	kısıtlamalar	yoktu.	Embriyonik	kök	hücre	 araştırmaları
cesaretlendiriliyor,	 destekleniyor	 ve	 onlara	 kaynak	 sağlanıyordu.	 Araştırma
merkezleri	dünya	klasmanında	ve	araştırmacıların	hepsi	batıda	eğitim	görmüştü.
Kök	 hücre	 araştırmaları	 ve	 tedavileri	 hükümetin	 baskısından	 uzak	 bir	 şekilde
ilerliyordu.	 Çin	 kök	 hücre	 araştırmalarına	 liderlik	 ediyordu.	 Çin’de	 bilim
geçerliydi,	inanç	değil.	Amerikalılar	kendi	inançlarını	yanlarında	getirebilirlerdi
ama	Tony	Falco	onları	bilimle	tedavi	ederdi.

Ve	 Amerikalılar	 çaresizce	 bilime	 ihtiyaç	 duyuyordu.	 Akın	 akın	 Çin’deki
enstitülere	 gelip	 ülkelerinde	 yasal	 olmayan	 kök	 hücresi	 tedavisi	 görüyorlardı.
Her	seansta	50,000	dolar	ödüyorlardı.	Evet,	hepsi	kobaydı	ama	gözlerinde	ölüm
korkusu	vardı;	 para	ve	 tehlike	onlar	 için	hiçbir	 şeydi	 çünkü	kaybedecek	hiçbir
şeyleri	yoktu.	Falco,	insanların	yaşamak	istediğini	öğrenmişti.

Meslektaşları	 Amerika’da	 yayınlanan	 bilimsel	 makalelerini	 ahlaksızca	 ve
sömürüye	 dayalı	 olarak	 değerlendirmişti	 –	 onlar	 buna	 “kök	 hücresi	 turizmi”
diyorlardı	 –	 ama	 aslında	 onlar	 da	 içten	 içe	 politik	 oyunlarla	 önü	 kesilmeyen
bilimin	 hayalini	 kuruyorlardı.	 Ve	 eğer	 kök	 hücreleri	 lösemi	 gibi	 kan	 kanseri
hastalıklarını	 tedavi	 ederse	 pek	 çok	 hastalık	 için	 de	 aynısının	 söz	 konusu
olacağını	biliyorlardı.	Fakat	onlar	yirmi	yıl	daha	beklemeye	isteklilerdi.

Tony	Falco’nun	böyle	bir	niyeti	yoktu.

Bu	 yüzden	 kök	 hücreleri	 Lou	 Gehrig	 hastalarına,	MS	 hastalarına,	 beyin	 ve
omuriliği	 hasarına	 uğrayanlara,	 epilepsi,	 ataksi,	 Batten	 hastalarına	 ve	 daha	 bir
sürü	 ölümcül	 hastalığa	 sahip	 olanlara	 enjekte	 etti.	 Amerika’da	 kök	 hücresi
kültürlerinin	 kirlendiği	 ortaya	 çıkmadan	 önce	 benzer	 deneyleri	 orada	 da
yapıyordu	 ama	 FDA	 tarafından	 insanlar	 üzerinde	 uygulanması	 onaylanmamış
yöntemleri	 kullanamazdı.	 Sonuçlar	 hayal	 kırıklığından	 muhteşeme	 doğru	 bir
yükseliş	göstermişti.	Bu	yüzden	pek	çok	Amerikalı	Çin’e	akın	ediyordu.

Falco	 karşısında	 oturan	 Amerikalının	 Pekin’e	 kök	 hücresi	 tedavisi	 için



geldiğini	sanıyordu.	Fakat	yanılıyordu.

“Bay	 Smith,	 araştırma	 laboratuarıma	 elli	 milyon	 dolar	 bağışlamak
istiyorsunuz,	öyle	mi?”

“Evet.”

“Ve	hiçbir	talepte	bulunmadan?”

“Sadece	bir	tane.”

“Ve	bu	talebiniz	nedir	Bay	Smith?”

“Bir	isim.”

“Kimin	ismi?”

“Hasta	X.”

Falco	sandalyesine	yaslandı	ve	ellerini	göğsünde	birleştirdi.

“Hasta	X	bir	efsane.”

Bay	 Smith	 eğildi	 ve	 evrak	 çantasını	 açtı;	 birkaç	 dosyayı	 çıkarıp	 masanın
üzerine	koydu.	Kağıttaki	başlığı	Falco	tanımıştı;	“Hasta	X:	Kurtarıcı	Mı?”

“Bay	Smith,	o	makaleyi	okudum.”

“Makaleyi	siz	yazdınız.”

“Yazarı	anonim	olarak	geçiyor.”

“Yazarı	sizdiniz,	Bay	Falco.	Basması	için	yolladığınız	dergiden	isminizin	izini
sürdük.	Alvin	Adams	desem.”

Falco	 her	 bir	 makalesi	 için	 Alvin	 ile	 birkaç	 defa	 e-posta	 üzerinden
haberleştiğini	anımsamıştı.

“Kadının	ismine	ihtiyacımız	var,”	dedi	Bay	Smith.

“Kadının	ismi	mi?”

“Evet,	 o	 kadının	 ismi.”	 Bay	 Smith	 makaleden	 bir	 kısmı	 okumaya	 başladı.
“Hasta	X	beyaz	bir	kadın,	yirmi	beş	otuz	yaşlarında….”

“Ah,	evet	o	kadın.	Neden	onun	ismini	öğrenmek	istiyorsunuz?”



“Onda	istediğimiz	bir	şey	var.”

“Evet,	 muhtemelen	 öyledir.	 Herkesin	 istediği	 şeye	 sahip	 o.	 Benim	 de
istediğim	bir	şeye.	Fakat	yeteneğini	dünyayla	paylaşmak	istemedi.”

Hasta	 X,	 Tony	 Falco’nun	 meslek	 hayatındaki	 en	 büyük	 hayal	 kırıklığıydı.
Üzerinden	üç	yıl	geçmiş	olmasına	rağmen	hâlâ	üzerinden	atamamıştı.

“Üzgünüm,	Bay	Smith	ama	size	yardım	edemem.”

“Yüz	milyon	dolar	desem.”

“Bağışçı	siz	misiniz?”

“Müvekkilim.”

“Avukat	mısınız?”

“Evet.”

“Peki	müvekkiliniz	kim?”

“Bunun	 gizli	 kalması	 gerek.	 Gizli	 kalacağına	 dair	 yemin	 ettim.	 Avukat-
müvekkil	mahremiyeti,	bilirsiniz.”

“Ben	de	aynı	durumdayım.”

“Avukat	mısınız?”

“Gizlilik	yemini.”

“Hukuk,	hasta	–	doktor	mahremiyetini	tanımaz.”

“Ben	tanırım.”

“İki	yüz	milyon	dolar.	Sadece	kadının	adını	verin.”

“Bay	Smith,	ilaç	şirketleri	için	çalıştığınızı	farz	ediyorum?”

Smith	hiçbir	şey	söylemedi.

“Hasta	 X	 sektör	 için	 iyi	 olmazdı,	 değil	 mi?	 Şey,	 ben	 de	 yardımcı	 olamam.
Üzgünüm	Bay	Smith	ama	müvekkilinizi	bu	işin	dışında	tutacağım.	Üzgünüm.”

Harmon	 Payne,	 Tony	 Falco’nun	 karşısında	 oturuyordu.	 Doktor	 sıska,
muhtemelen	 deli	 gibi	 çalışan	 ve	 orta	 yaşlı	 biriydi.	 Saçları	 seyrek	 ve	 griydi,



yüzünde	eski	bir	gözlük	vardı.	Oldukça	zeki	görünüyordu.	Harmon,	Dr.	Falco’yu
öldürmek	 için	Çin’e	 gelmemişti,	 ona	 ya	 rüşvet	 verecekti	 ya	 da	 ismi	 söylemesi
için	 onu	 tehdit	 edecekti.	 Aslında	 bunlar	 deneyimlerine	 göre	 nadiren	 işe
yararlardı.	 Öldürmek	 en	 etkili	 yöntemdi.	 Fakat	 birisi	 tarafından	 tutulmuştu	 ve
işverenini	memnun	etmek	zorundaydı.	Müşterisi	bir	hayli	tutucuydu.

“Sizin	için	ne	yapabilirim,	Bay	Payne?”	dedi	Dr	Falco.

“Ben	sizin	için	bir	şeyler	yapabilirim,	Doktor.”

“Neymiş	o?”

“Para.”

Doktor	 gülümsedi:	 “İki	 gün	 içerisinde	 iki	 Amerikalı	 para	 teklif	 etti.	 Bu	 bir
tesadüf	mü,	Bay	Payne?”

“Bay	Smith’e	ne	söylediniz?”

“Bu	 sizi	 ilgilendirmez	 ama	 hiçbir	 şey	 söylemedim.	 İlaç	 şirketlerine	 yardım
etmem.”

“Smith	ilaç	şirketleri	için	mi	çalışıyormuş?”

“Öyle	olduğunu	sanıyorum.”

“Hangisi	için?”

“Söylemedi.”

“Ne	istiyordu?”

“Bir	kez	daha	Bay	Payne,	bu	sizi	ilgilendirmez.”

“Hasta	X	mi?”

“Bay	Payne,	Bay	Smith’e	hiçbir	şey	söylemedim	ve	size	de	söylemeyeceğim.”

“Para	istemiyor	musunuz?”

“Sizin	paranızı	değil.”

“Başka	yöntemlerim	de	var.”

Dr.	Falco	telefonun	üzerindeki	bir	tuşa	bastı.	“Ling	Su,	lütfen	güvenliği	çağır.”
Harmon’a	geri	döndü.	“Bay	Payne,	güvenlik	iki	dakika	içerisinde	burada	olacak.



Şimdi	 gidebilirsiniz	 ya	 da	 tutuklanıp	 kalan	 ömrünüzü	 bir	 Çin	 hapishanesinde
geçirebilirsiniz.	Burada	oldukça	farklı	yöntemler	vardır.”

Harmon	ayağa	kalktı.

“Eve	geldiğinizde	tekrar	görüşeceğiz,	Dr.	Falco.”



Bölüm	9
Helezonlar,	metal	masa	ve	sandalyeler,	neon	lambasında	parlayan	Budweiser,

Meksika	filmlerinin	posterleri	ve	hiç	yoksa	en	az	altı	kadar,	arka	tarafta	asılı	Bill
Clinton	 resimleri.	Güero’s’da	Bill	Clinton	bir	 tür	kahramandı	ve	Andy’ye	göre
Meksika	yemeği	servis	edilen	bir	yerde	bu	oldukça	tuhaf	kaçıyordu.

Bill	Clinton,	Kuzey	Amerika	Özgür	Ticaret	Anlaşması’nı	imzalamıştı.

Anlaşma,	 Amerikan	 şirketlerine	 saat	 başı	 15	 dolara	 çalıştırdığı	 Amerikalı
işçileri	 kovup,	 onların	 işlerini	 saatte	 0.5	 dolara	 Meksikalı	 işçi	 çalıştıran,	 Rio
Grande	nehrinin	Meksika	 tarafındaki	 taşeron	maquiladora	 –	 yani	 fabrikalara	 –
verme	 hakkını	 tanıyordu.	 Günde	 beş	 dolar	 yemek	 ve	 kira	 için	 yetmezdi	 bu
yüzden	 Meksikalı	 işçiler	 mukavva	 kulübelerde	 kalıyorlardı	 ve	 onların
kanalizayon	hizmetini	de	Rio	Grande	nehri	sağlıyordu.	Bundan	birkaç	yaz	önce
Andy	 annesi	 ile	 birlikte	 sınıra	 sanatsal	 bir	 geziye	 katılmıştı.	 Nehri	 geçmiş	 ve
mukavva	şehre	gitmişti.	Çıplak	ayakla	lağım	hendeklerinin	yanında	top	oynayan
çocuklar	 görmüştü.	 Fotoğraflarını	 çekmişti.	 Her	 zaman	 maquiladora’nın
gölgesinde	 top	 oynayan	 o	 Meksikalı	 çocukların	 resimlerini	 Bill	 Clinton’ın
gülümseyen	fotoğraflarının	yanına	asmak	istemişti.

Fakat	politikacıları	ve	eylemlerini	sevmeliydiniz;	Amerikalı	işçiler	işlerini	ve
evlerini	 kaybetmişti,	 Meksikalı	 işçiler	 elli	 sente	 çalıştırılıp,	 mukavva	 evlerde
yaşıyorlardı,	Amerikalı	 şirket	 bu	ucuz	 iş	 gücünden	ötürü	milyarlarca	dolar	 kâr
etmişti	 ve	 Bill	 Clinton	 Beyaz	 Saray’dan	 ayrılmadan	 önce	 100	 milyon	 dolar
kazanmıştı.	Ve	o	bir	demokrattı.	Bir	cumhuriyetçinin	neler	yapabileceğini	hayal
edin	şimdi.

Andy	 Prescott	 gözlerini	 Bill	 Clinton’dan	 çevirdi	 ve	 kalabalık	 içerisinde
gezdirdi.	 Arka	 oda	 konuşmalardan,	 bira	 şişelerinin	 şıngırdamasından	 ve	 içleri
tako,	 fajita,	 faluta,	 fasülye,	 pirinç	 ve	 enchilades	 dolu	 beyaz	 porselen	 tabaklara
değen	metal	 çatal	 kaşığın	 sesiyle	 inliyordu.	O	akşam	SoCo’daki	 herkes	o	 arka
tarafta	 toplanmıştı:	Ev	 sahipleri	 ve	 evsizler,	 kiracılar	 ve	oda	 arkadaşları,	 işyeri
sahipleri	 ve	 dövmeciler,	 öğrenciler	 ve	 öğretmenler,	 kadınlar	 ve	 erkekler,
heteroseksüeller	 ve	 homoseksüeller,	 beyaz,	 kahverengi,	 siyah	 ve	 Asyalılarla
onların	dövmeleri.	Bir	oda	dolusu	çatlak	ve	çılgın.	En	azından	kuzeyliler	onlara
böyle	derdi.

Andy	onlara	arkadaşım	derdi.



İki	hafta	sonra,	hepsi	Russell	Reeves’in	planını	duymak	ve	Andy	Prescott’un
bunun	 neden	 iyi	 bir	 plan	 olduğunu	 açıklaması	 için	 gelmişlerdi	 –	 Reeves	 bir
yatırımcı	 değil	 yenileyiciydi	 –	 ve	 hepsi	 Corona	 biralarını,	 margaritalarını	 ve
Meksika	yemeklerini	bedevaya	yiyordu.	Russell’ın	sekreteri	bu	gecenin	giderleri
için	boş	bir	çek	yollamıştı.

Bir	 sanatçının	 çizdiği	 kasaba	 evi	 projesi	 bir	 sehpada	 sergilenirken	 diğer
sehpada	mimari	planlar	görülüyordu.	Kasabanın	yerlileri	bu	planlara	bakıyor	ve
SoCo’nun	 geleceği	 üzerinde	 tartışıyorlardı.	 Fakat	 hepsinin	 yüzlerinde	 okunan
tek	 bir	 şey	 vardı	 o	 da	 SoCo’nun	 geleceğini	 artık	 onların	 kontrol	 edemeyeceği
gerçeği.

Kontrol	eden	para	olacaktı.

Andy	 çatalını	 bira	 şişesine	 vurdu	 ve	 odayı	 susturmak	 için	 bir	 ıslık	 öttürdü.
Gürültü	azalırken	şunu	söyledi;	“Pekala	millet	ne	düşünüyorsunuz?”

Rodney	 (İngiliz	 dili	 alanında	 doktora	 yapıyordu,	 Teksas	 Üniversitesi’nde
yarım	 gün	 çalışan	 bir	 öğretim	 görevlisiydi,	 bir	 kitapçıda	 çalışıyordu)	 dedi	 ki,
“Andy,	 Reeves’in	 bir	 iş	 merkezi	 yerine	 düşük	 gelirliler	 için	 ev	 yapmasının
nedeni	ne?”

“Bölge	planlamacılığı.	Yatırım	amaçlı	bir	yerden	ailelerin	kalabileceği	özel	bir
ikamete	 dönüştürülmesine	 izin	 verilmesinin	 tek	 yolu	 düşük	 gelirli	 yerleşim
alanları	olarak	yapılması.”

LuAnn	(Burun	halkası	ve	dövmeleri	var,	Sosyoloji	alanında	master	yapıyor):
“Buraya	kimlerin	yerleşeceğini	nasıl	seçeceksin?”

“Ben	seçmeyeceğim.	Biz	seçeceğiz.	Bölgenin	nezih	kalmasını	sağlayacak	bir
kooperatif	 olacak.	 Şu	 an	 SoCo’da	 yaşayanların	 başvurabileceği	 bir	 çekiliş
düzenlenecek.	 Suç	 geçmişleri	 incelenecek;	 uyuşturucu	 kullananlar	 değil	 ama
şiddet	suçları	önemli	olacak.	Tek	istediğimiz	bu	yeri	ikamet	edenler	için	güvenli
yapmak.”

Zelda	(performans	sanatçısı,	yarım	gün	masörlük	yapıyor):	“Kiralar	ne	kadar
olacak?”

“Üç	 yüz	 dolarla	 bin	 dolar	 arasında	 değişecek,	 bu	 miktar	 da	 gelirinize	 göre
farklılık	gösterecek.”

Gustavo	(Rastalı,	sırtında	bakire	Meryem	dövmesi	vardı,	limuzin	şoförüydü):



“Yeni	bisikletinin	dışarıda	durduğunu	fark	ettim.	Russell	Reeves’in	parasıyla	mı
aldın	onu?”

“Gus,	SoCo’yu	bir	bisiklete	satmam.”

“Peki	ya	bir	IronHorse’a	ne	dersin?	Bizi	bir	Slammer’a	satar	mıydın?”

“Bir	 Slammer	 için	 ruhumu	 bile	 satardım.”	 Buna	 herkes	 gülmüştü.	 “Fakat
SoCo’yu	satmazdım.	Burası	benim	de	evim.”

“Fakat	saçlarını	satmışsın,	Samson.”

“Gus,	saçlarım	senin	rastalı	saçların	kadar	önemli	değil,	tamam	mı?”

“Olay	 şu	 ki,	 Andy,	 para	 seni	 değiştiriyor.	 Ve	 onun	 parası	 SoCo’yu
değiştirecek.”

“Evet,	doğru	Gus.	Daha	iyiye	doğru.”

“Bir	 yatırımcı	 SoCo’yu	 daha	 iyi	 bir	 yer	mi	 yapacak?	Dostum,	 bir	 yatırımcı
için	avukatlık	yaptığına	inanamıyorum.”

“Yatırımcı	için	değil	bir	yenileyici	için.”

Ray	 (başını	Büyük	Amerikan	Romanları’ndan	kaldırmıştı):	 “Andy,	SoCo’yu
daha	 iyi	 bir	 yer	 yapmak	 istediğini	 söyleyen	 nehrin	 kuzeyinden	 olan	 birine
güvenmek	bizim	için	çok	zor.	Ne	zaman	buraya	gelseler,	tek	istedikleri	daha	çok
para	kazanmak	oluyor.”

“İşte	bu	yüzden	seninle	onlara	karşı	mücadele	ettim,	Ray.	Hep	birlikte.	Fakat
Russell	 bunu	 vakfıyla	 yapıyor.	 Vakıf	 bir	 hayır	 kurumu.	 Tüm	 zenginler	 kötü
insanlar	değildir,	Ray.”

“Sana	ödeme	yapanlar	hariç.”

“Evet,	Ray,	bana	bir	şeyler	ödediler.”

“Bir	yatırımcı	mı	ödedi?”

“Bir	yenileyici.”

“Nehrin	kuzeyinden	zengin	bir	herif.”

“Evet,	nehrin	kuzey	 tarafında	yaşıyor.	Fakat,	Doğu	Austin’e	bir	yaptıklarına
bakın.	 Her	 şeyi	 Austin	 için	 yaptı.	 Parasını	 dağıtma	 derdinde	 o.	 Ve	 şimdi	 de



parasını	 buraya,	 SoCo	 için	 harcamaya	 çalışıyor	 ve	 siz	 buna	 karşı	 mı
çıkacaksınız?	Yıllardır	şehri	düzeltmek	için	çabalıyoruz.	Ve	Russell	Reeves	çıkıp
aynısını	 yapmak	 istiyor	 ve	 siz	 buna	 mani	 mi	 olacaksınız?	 Boş	 bir	 alışveriş
merkezini	 mi	 tercih	 ediyorsunuz?	 Millet,	 eğer	 buna	 inanmasaydım	 size	 bunu
yapmalıyız	demezdim.	Burada	gizli	bir	amaç	yok.”

Onlara	yardım	kendisine	yardımdı.

LuAnn:	“Andy	haklı.”

“Millet,	uzun	zamandır	bu	işin	içindeyiz.	SoCo’da	bir	odalı	evlerin	kirası	bin
beş	 yüz,	 iki	 odalıların	 ise	 iki	 bin	 dolar.	 Belediye	 alanların	 yüzde	 onunu	 daha
düşük	 fiyatlı	 evler	 yapmak	 için	 almak	 istiyor,	 bu	 fiyat	 da	 orta	 sınıf	 bir	 ailenin
gelirinin	yüzde	sekseni	karşılığında	kiralanabilir.	Ancak	yatırımcılar	her	zaman
sorun	çıkarır	ve	belediye	de	eninde	sonunda	durumu	kabullenir.	Bu	proje	ise	orta
sınıf	 bir	 ailenin	 gelirinin	 yüzde	 ellisine	 karşılık	 yüzde	 yüz	 uygun	 fiyatlı	 evler
sunuyor.	Bunu	paraya	ihtiyacı	olmayan	bir	milyarder	dışında	kim	önerir	ki?”

Gönülsüz	onaylayan	mırıltılar	kalabalıktan	yükseldi.

“Russell	Reeves	bize	ucuz	evler	verecek	ki	bu	hep	istediğimiz	bir	şeydi.	Sırf
nehrin	 kuzey	 tarafında	 yaşıyor	 diye	 red	 mi	 edeceksiniz?	 Ya	 da	 zengin	 diye?
Millet,	 adam	 cumhuriyetçilerden	 nefret	 ediyor!	 Ve	 dövme	 yaptırmayı
düşünüyor!	O	da	bizden	biri!”

Gus:	“Tek	farkı	milyarlarının	olması.	Bizim	yok.”

Ramon	Cabrera	bira	şişesini	teneke	kâseye	vurdu.

“Hey,	millet!	Bunu	anlamak	 için	dâhi	olmaya	gerek	yok.	Bu	basit	bir	karar:
Andy’ye	 güveniyor	 musun?	 Ben	 güveniyorum.	 Russell	 Reeves’in	 yatırımına
oyumu	veriyorum.”

“Yenileme,”	dedi	Andy.

“Her	neyse.”

Floyd	T.	şöyle	dedi:	“Ve	yemek	için	teşekkürlerimizi	iletin.”

Bir	saat	sonra,	kalabalık	Russell	Reeves’in	SoCo	planlarını	oy	birliği	ile	kabul
etti.

“Adamım	bunlar	harika,	bir	tane	ister	misin?”



Şehir	avukatı	önünde	oturan	Andy	Prescott’a	bakışlarını	çevirdi	ve	ona	“Tanrı
bu	 çocuğu	 kutsasın”	 gülümsemesini	 sundu,	 sonra	 da	 önündeki	 kağıtlara	 tekrar
gömüldü.	Andy	omuz	silkti.	Bana	daha	fazla	kalacak	diye	düşündü.

Şirketin	 konferans	 odasının	 masasının	 ortasındaki	 tabağa	 uzanıp	 içindeki
çikolatalı	 kurabiyeleri	 midesine	 indirmeye	 başladı.	 Bedavaydı.	 Tek	 pişmanlığı
kurabiyeleri	batırabileceği	bir	bardak	sütünün	olmamasıydı.

Güero’s’daki	o	 toplantının	üzerinden	bir	hafta	geçmişti,	Andy	Prescott	şimdi
tapu	 şirketinin	 Austin	 şehir	 merkezindeki	 binasında	 bulunan	 lüks	 bir	 odada,
önünde	 upuzun	 bir	 masanın	 uzandığı	 rahat	 deri	 bir	 koltukda	 oturuyordu.	 Oda
yeni	araba	ve	deri	kokusuyla	doluydu.	Kurabiye	yiyordu	ve	hukuk	kariyerindeki
ilk	emlak	işini	yapıyordu.

Russell	 Reeves’in	 şehirdeki	 avukatları	 evraklar,	 araştırma	 planları	 ve
belediyeden	alınmış	onay	belgesi	üzerinde	çalışıyordu.	Kurum	içi	hesabından	4
milyon	 dolarlık	 bir	 miktar	 Andy’nin	 yeni	 güven	 hesabına	 bağlanacaktı;	 Andy
100	 dolardan	 fazlasını	 bugüne	 kadar	 elinde	 tutamadığından	 hiç	 güven	 hesabı
sahibi	 olmamıştı.	Russell’ın	 avukatları	 tüm	yasal	 işlemleri	 yapmıştı	 ama	Andy
projede	ilerideki	adamdı.	SoCo’nun	yüzüydü.	O,	Russell	Reeves’in	nehrin	güney
tarafındaki	avukatıydı.

Fakat	şu	anda	kuzey	tarafındaydı.

Satıcının	 avukatı	 da	 masada,	 Andy’nin	 karşısında	 oturuyordu.	 Şehir
merkezinde	bir	hukuk	firmasının	ortaklarından	biriydi;	üzerinde	parlak	siyah	bir
takım	elbise	ve	yüzünde	kendine	güvenen	bir	 ifadeyle	önünde	duran	 evraklara
bakıyordu.	 Andy	 ise	 trafik	 mahkemesinde	 giydiği	 kıyafetlerle	 oradaydı;	 mavi
spor	 bir	 ceket,	 kot	 pantolon,	 kırışık	 bir	 gömlek,	 takma	bir	 kravat	 ve	Converse
spor	ayakkabılar.

Reeves	ve	satıcı	çoktan	anlaşmayı	imzalamışlardı;	son	olarak	avukat	harflerin
noktalarını	 koyuyor	 ve	 evrakların	 yasal	 statüye	 uygun	 hale	 gelmesi	 için
değişiklikler	 yapıyordu.	 Andy	 bir	 şeyler	 yapması	 gerektiğini	 hissederek
önündeki	evrakları	karıştırmaya	başladı.	Belgeler,	yasal	güvenceler,	 tazminatlar
ve	beyan	ettikleri	oldukça	profesyonelce	hazırlanmış	görünüyordu.	Andy	okulda
emlak	 dersi	 almıştı	 ama	 daha	 önce	 hiçbir	 belgeyi	 inceleme	 şansını	 elde
edememişti.

Lanet	olsun.	Kurabiyelerden	eline	bulaşmış	olan	çikolata	şimdi	evrakların	en
üstündeki	beyaz	kağıda	sıvanmıştı.	Andy	etrafta	peçete	arandı	ama	bulamadı.	Bu



yüzden	parmağını	yaladı	ve	sonra	da	kağıttaki	lekeyi	parmağıyla	sildi	fakat	tek
yapabildiği	 lekeyi	 kağıda	 yaymak	 olmuştu.	 Andy	 tekrar	 ıslattığı	 parmağı	 ile
müdahale	 etmeye	 çalıştığı	 anda	 tapu	 görevlisi	 konuşmaya	 başladı,	 “Andy,
beyannamedeki	 borç,	mülkiyet	 ve	 ihtiyati	 haczin	 şekli	 konusunda	 sorunun	 var
mı?”

Andy	belli	belirsiz	bu	söylediklerini	belgede	gördüğünü	anımsadı.

“Ah,	hayır,	tabii	ki.”

Neye	 onay	 verdiği	 hakkında	 hiçbir	 fikri	 yoktu.	 Adam	 da,	 kadın	 da	 bunu
biliyordu.	Ama	hiçbiri	 umursamıyordu.	Kadın	 sadece	 şirketinin	 cebine	girecek
olan	 22,700	 dolarlık	 primi	 düşünüyordu;	 adam	 ise	 iki	 saatlik	 çalışmasının
karşılığı	olan	800	doları	cebine	indirmeyi	ve	kurabiyeleri	umursuyordu.	Paranın
sesini	 duyabiliyordu!	 Tanrım,	 şehir	merkezindeki	 avukatlar	 için	 işler	 böyle	mi
yürüyordu?	Bu	saatlik	çalışma	olayı	 tam	bir	para	makinesiydi.	Bu	bir	avukatın
rüyasıydı.

Önemli	anların	avukatı	olma	durumuna	alışabilirdi.

Bir	 saat	 sonra,	 tapu	 şirketinden	 çıktığında	 cepleri	 Floyd	 T.	 ve	 Ramon	 için
kurabiye	doluydu.	Andy	kaldırımda	bir	anlığına	durdu	ve	eylül	güneşinin	tadını
çıkardı.	 Güven	 hesabından	 4	 milyon	 doları	 tapu	 şirketinin	 banka	 hesabına
yollamıştı;	 karşılığında	 tapuyu	 almıştı	 ve	 kariyerinin	 ilk	 emlak	 işini	 başarıyla
sonuçlandırmıştı.

Ömründe	ilk	defa	Andy	Prescott	başarılı	olduğunu	hissetti.



Bölüm	10
Kelly	Fitzgerald	hastanenin	arka	kapısından	bir	sigara	içmek	için	süzüldü.	Her

zaman	 bir	 parça	 aptal	 hissetmişti,	 görevi	 başında	 sigara	 içiyordu.	 Bırakmaya
çalışmıştı	 ama	bu	 bağımlılığını	 bir	 türlü	 yenememişti.	Her	 vardiyada	 iki	 paket
sigara	 içiyordu.	 Fakat	 bu	 tutkusunun	 hastalara	 bakmasına	 engel	 olmasına	 asla
izin	 vermiyordu.	 Saat	 sabah	 03:00’dı	 ve	 Üçüncü	 Kat	 Batı	 tarafında	 bulunan
herkes	 şu	anda	uyuyordu.	Beş	dakika	dışarı	 çıkması	kimseyi	öldürmezdi.	Kapı
açıldığında	sigarası	neredeyse	bitmek	üzereydi.	 İçerden	takım	elbiseli	bir	adam
çıkmıştı.

“Bayan	Fitzgerald?”

“Evet.”

Adam	rozetini	gösterdi.	“Ben	Ajan	Smith,	FBI’dan.”

Kadın	güldü.	“Ve	ben	de	başbakanım.”

“Ne?”

“Sahte	kimliğinizi	ve	oynadığınız	oyunu	alıp	başka	yere	gidin.”

“Pardon?”

“Başka	bir	repliği	dene	bence.”

“Neden	bahsediyorsun	sen?”

“Dediğim	 şey	 şu,	 ben	 bir	 polisle	 evli,	 iki	 erkek	 kardeşi	 de	New	York	 Polis
Departmanı’nda	çalışan	ve	babası	da	polis	olan	İrlandalı	bir	kızım.	Sen	bir	polis
değilsin.	Bir	avukatsın.”

Adam	hayal	kırıklığına	uğramış	görünüyordu.

“Bunu	nerden	biliyorsunuz?”

“Polisler	‘pardon’	demezler.”

“Bunu	söyler	söylemez	iyi	bir	fikir	olmadığını	anlamıştım.”	Adam	iç	geçirdi.
“Pekala,	ben	bir	avukatım.”

“Ve	daha	iyi	bir	isim	kullanın,	yani	Smith	mi?”



“Bu	benim	gerçek	adım.”

“Ah,	pekala,	Avukat	Smith,	ne	istiyorsunuz?”

“Siz	 üç	 yıl	 önce	 Üçüncü	 Kat	 Batı’da	 gece	 vardiyasında	 görevli	 olan
hemşireydiniz	değil	mi?”

“Evet.”

“Dr.	Falco’nun	hastalarıyla	mı	ilgileniyordunuz?”

“Niye	soruyorsunuz?”

“Onun	hastalarından	birini	arıyorum.”

“Kimi?”

“Hasta	X.”

Kelly	 sigarasından	 büyük	 bir	 nefes	 aldı	 ve	 sonra	 da	 dumanı	 yavaşça	 saldı.
Duman	gecenin	soğuk	havasında	gri	bir	bulut	gibi	asılı	kaldı.

“Sanırım	 onu	 arıyorsunuz.	 Bu	 kadar	 uzun	 zaman	 alması	 beni	 şaşırtmıştı
zaten.”

“Saklanıyor.”

“Öyle	olmalı.”

“Yani	üç	yıl	önce	çıkıp	gitti	öyle	mi?	Ne	biçim	bir	güvenlik	var	burada?”

“Kolay	alt	edilebilen	cinsten.”

“Ve	o	zamandan	beri	görünmedi	öyle	mi?”

Kelly	o	gece	görevliydi.	Falco	sonraki	 sabah	kıymetli	hastasını	bulamayınca
pek	mutlu	olmamıştı.

“Hayır.”

“Ona	zarar	vermek	istemiyoruz.”

“Onu	tıpkı	Falco	gibi	kullanmak	istiyorsunuz.”

“Tek	istediğim	onun	ismi.”



Kadın,	avukata	doğru	döndü:	“Kadının	ismi	mi?”

“Evet.”

Kelly’nin	 aklı	 hızla	 çalışmaya	 başladı.	 Sigarasından	 uzun	 bir	 nefes	 daha
alarak	zaman	kazandı.	Dumanı	dudaklarının	arasından	savurdu.

“Onun	gerçek	adını	asla	öğrenemedim.	Falco	paranoyaktı.”

“Bayan	 Fitzgerald,	 o	 zarar	 görmeyecek.	 Sadece	 onu	 bulmak	 ve	 konuşmak
istiyoruz.	Bir	milyon	dolar	Bayan	Fitzgerald.	Onun	adına	karşılık.”

“Onun	adını	bilmiyorum.”

“İki	milyon.”

“İyi	günler.”

Kelly	sigarasını	demir	pervazda	söndürdü,	arkasını	döndü	ve	tekrar	içeri	gitti;
fakat	aklından	geçen	tek	şey	şuydu,	‘Bu	adamın	oyunu	ne?’

Sonraki	 sabah,	 Dennis	 Lott	 masasının	 arkasında	 oturuyordu.	 Hastane
yöneticiliğinden	 kovulacaktı.	Bundan	 emindi.	Bu	 işi	 iki	 yıl	 önce	 almıştı,	Tony
Falco’nun	Çin’deki	araştırma	enstitüsü	gemisine	atlamadan	altı	ay	önce	olmuştu.
Bu	tıpkı	Titanik’in	son	kamarasında	olmak	gibiydi.

Falco	 araştırmalarını	 ve	 bağışlarını	 alıp	 gitmişti.	 Dennis	 şimdi	 araştırmalar
için	 hiçbir	 bağışı	 olmayan	 bir	 araştırma	 enstitüsünün	 yöneticisiydi.	 Para	 bilim
adamlarını,	hayranı	oldukları	pop	yıldızını	takip	eden	kızlar	gibi	izliyordu.	Falco
gerçek	bir	yıldızdı.

Dennis	Lott	ise	değildi.

Yeni	 bilim	 adamlarını	 ve	 hastaneye	 bağış	 yapacakları	 etkileme	 konusunda
tamamen	 başarısız	 olmuştu.	 Bu	 yüzden	 mütevelliler	 daha	 başarılı	 olacaklarını
düşündükleri	başka	bir	yöneticiyi	yakında	bulacaklardı.	Dennis	bunu	iki	ay	önce
fark	etmişti,	en	sonunda.	Bu,	onun	beşinci	hastanesiydi.	Altıncı	olmayacaktı.

Sekreteri	Ellen	kapıyı	hafıfçe	tıklattı	ve	içeri	girdi.	Kapıyı	arkasından	kapattı.

“Bay	Lott,	sizi	görmek	isteyen	bir	beyefendi	var.	Adı	Bay	Smith.”

“Ne	istiyor?”



“Hastaneye	bağışta	bulunmak	istediğini	söyledi.”

“Ona	bir	broşür	ver	ve	çeki	kimin	adına	yazacağını	açıkla.”

“Elli	milyon	dolar	bağışlamak	istiyor.”

Dennis	doğruldu

“Elli	milyon	mu?”

Ellen	başıyla	onayladı.	Dennis	ayağa	kalktı.

“Bay	Smith’i	içeri	yolla.”

Ellen	kapıyı	açtığında	Dennis	masasının	arkasına	geçmişti,	“Bay	Smith	lütfen
içeri	girin.”

Takım	elbiseli	orta	yaşlı	bir	adam	içeri	girdi.	Dennis	bir	avukatı	tanıyabilecek
kadar	çok	onlarla	muhatap	olmuştu.	Elini	uzattı	ve	el	sıkıştılar.

“Bay	Smith…	Dennis	Lott.	Buyurun,	oturun	lütfen.”

Smith	masanın	önündeki	koltuğa	oturdu;	Dennis	de	masasına	geçti.

“Pekala,	hastanemize	elli	milyon	dolar	bağışlamak	istiyorsunuz	öyle	mi?”

“Bu	doğru,	Bay	Lott.”

“Dennis	 diyin	 lütfen.	 Şey,	 bu	 harika	 Bay	 Smith.	 Bu	 cömert	 bağışınızın
sebebini	sorabilir	miyim	acaba?”

“Çünkü	ihtiyacım	olan	bir	şeye	sahipsin,	Dennis.”

“Neymiş	o?”

“Bir	isim.”

“Kimin	ismi?”

Bay	 Smith	 evrak	 çantasından	 bir	 dosya	 çıkardı	 ve	 onu	 Lott’un	 masasının
üzerine	koydu.	Dennis	kağıdın	üstüne	baktı	ve	güldü.

“Ne,	bir	ilaç	şirketi	için	mi	çalışıyorsunuz?”	Bay	Smith	cevap	vermedi.	“Sizce
Hasta	X	gerçek	mi?”

“Sizce	değil	mi?”



“Hayır.	 Bence	 hepsi	 bağış	 kazanmak	 ve	 ilgi	 çekmek	 için	 Falco	 tarafından
uyduruldu.	 Araştırmacılar	 bunu	 yapar,	 bilirsiniz.	 Lanet	 olsun	 ki	 işe	 yaradı.
Çinliler	ona	milyon	dolarlar	ödedi	ve	o	da	araştırmalarını	oraya	taşıdı.”

“Falco	ile	konuştum.”

“Çin’e	mi	gittiniz?”

“Evet.	Bir	isme	ihtiyacım	var.”

“Falco	açıklamadı	mı?”

“Hayır.”

“Ona	bir	bağış	önerdiniz	mi?”

“Evet.”

“Tony	işte.	Şey,	Bay	Smith,	parayı	alır	ve	size	o	ismi	verirdim	ama	ikimiz	için
de	 talihsiz	 olan	 durum	 şu	 ki	 araştırmasında	 kullandığı	 kişilerin	 adlarını
bilmiyorum.”

“Hastane	kayıtlarınızda	yok	mu?”

“Hayır.	 Falco	 hastalarının	 gizliliği	 konusunda	 oldukça	 ısrarcı	 davranmıştı.
Sadece	o	gerçek	adlarını	biliyordu.”

“Fakat	bu	sizin	hastaneniz.”

Dennis	 gülmemek	 için	 zor	 tuttu	 kendisini.	 “İşler	 pek	 öyle	 yürümüyor,	 Bay
Smith.	 Falco	 yüzlerce	 milyon	 dolarlık	 bağış	 kazandırmıştı.	 Üçüncü	 Kat	 Batı,
onun	krallığıydı.”

“Pekala,	Dennis,	bana	o	kadının	adını	verirsen	sana	elli	milyon	dolar	veririm.”

“Hangi	kadın?”

“Hasta	X.”

Dennis	 arkasına	 yaslandı	 ve	 Bay	 Smith’in	 bilmediği	 ama	 kendisinin	 bildiği
şeyi	 düşünmeye	 başladı.	 Bu	 onu	 gülümsetmişti.	 Çünkü	 Bay	 Smith,	 Dennis
Lott’ın	kariyerini	kurtarabileceğini	henüz	bilmiyordu.

“Bay	Smith,	elimde	bir	kadının	isminden	çok	daha	değerli	bir	şey	var.	Fakat
bu	müşterinize	yüz	milyon	dolara	mal	olur.”



Larry	Smith	bolca	 terliyordu.	New	York,	 İthaca’da	bir	depoda	beton	zemine
dizleri	 üzerinde	 eğilmiş	 ve	 başına	 bir	 silah	 doğrultulmuşken	 bunu	 nasıl	 sona
erdirebilirdi	ki?	Yale	Hukuk	Fakültesi’nden	üstün	dereceyle	mezun	olmuş,	New
York’dan	 Los	 Angeles’a	 pek	 çok	 prestijli	 firmada	 çalışmıştı.	 On	 yıl	 sonra,
800,000	dolar	geliri	olan	bir	firma	ortağı	olmuştu.	Tabii	ki	zaman	zaman	pek	çok
kirli	 iş	 yapmıştı	 ama	 kirli	 işleri	 avukatlara	 veren	 zaten	 kirli	 müşteriler	 değil
miydi?	Tabii	yeterince	paraları	varsa.

“Hemşire	sana	ne	söyledi?”

“Yemin	ederim	hiçbir	şey.”

“Peki	ya	Lott?	Kadının	adını	sana	söyledi	mi?”

“Bunu	sana	söyleyemem.	Tanrım	bu	avukat	–	müvekkil	mahremiyetine	aykırı
olur!”

Adı	Harmon	olan	adam	silahın	namlusunu	Larry’nin	başına	dayadı.

“Bu,	 bir	 dokuz	 milimetrelik	 Glock.	 Avukat	 –	 müvekkil	 mahremiyeti	 nedir
bilmez,	Bay	Smith.”

Mahremiyetin	canı	cehenneme.

“Evrak	çantamda.”

“Aç.”

Larry	çantasını	açtı.	“İşte”

Adam,	Lott’un	Larry’ye	verdiği	kağıtları	aldı	ve	karıştırdı.

“Çok	iyi.	Tek	verdiği	bu	muydu?”

“Evet.”

Bu	bir	yalandı.

“Başka	kim	biliyor	bunu?”

“Söyleyemem.”

“Bana	isim	ver.”

Larry	 düşünmeye	 çalıştı.	 Lott’dan	 satın	 aldığı	 evrakları	 çoktan	 gece	 yarısı



müşterisine	 yollamıştı.	 Yani	 görevini	 yerine	 getirmişti.	 Eğer	 müvekkilinin
kimliğini	açıklarsa	ve	bundan	dolayı	müvekkili	öldürülürse	kariyeri	sona	ererdi
ve	 müşterisi	 ölmüş	 olurdu;	 ama	 öte	 yandan	 eğer	 müvekkilinin	 adını	 verir	 ve
müvekkili	 sağ	 kalırsa,	 kariyeri	 sona	 ererdi;	 avukat	 –	 müvekkil	 mahremiyetini
ihlal	 etmiş	 olur	 ve	 barodan	 atılabilirdi.	 Kovulacağı	 kesindi.	 800,000	 dolar
maaşdan	 olacaktı.	 Fakat	 müvekkilinin	 ismini	 vermekten	 başka	 şansı	 yoktu.
Hayatta	 kalmasının	 tek	 yolu	 buydu.	 Bu	 yüzden	 kendi	 hayatına	 karşılık
başkasınınkini	harcadı.

“Andy	Prescott.”

“Andy	Prescott	da	kim?”

“Austin’de	bir	avukat.”	Larry	kafasını	kaldırıp	Harmon	adındaki	adama	baktı.
“Lütfen	beni	öldürme.”

“Reddedildi,	Bay	Smith”



Bölüm	11
Zengin	bir	müvekkil	avukatının	hayatını	değiştirir.

Russell	Reeves’in,	SoCo’da	Ramon’un	dövme	dükkanının	üst	katında	bulunan
ofisine	 geleli	 altı	 hafta	 geçmişti,	 Andy	 Prescott	 sabah	 yüzüne	 yayılmış	 sarı
saçlarla	ve	göğsünde	bir	kolla	uyanmıştı;	ne	saçlar	ne	de	o	kol	ona	ait	değildi.
Kendi	kendine	gülümsedi,	son	zamanlarda	bunu	sık	sık	yapar	olmuştu.

Üç	 iş	 halletmiş,	 yüz	 elli	 saatlik	 çalışmanın	 sonucunda	 Russell	 Reeves’den
60,000	dolar	ücret	almıştı.	Sonuç	olarak	pazartesi	sabahı	Newton	Sokağı’ndaki
600	dolarlık	ucuz	evde	uyanmıyordu	(Aslında	o	eve	hâlâ	neden	kira	verdiğini	de
bilmiyordu.)	Austin	şehir	merkezinde,	Fifth	Sokağı’nda	aylık	3000	dolar	kirası
olan	üç	katlı	bir	evde,	devasa	bir	yatakta	gözlerini	açmıştı.	Yanında	bir	kız	vardı.
Güzel	bir	kız.	Yüzeysel	ama	inanılmaz	şekilde	sıkı	vücudu	olan,	tıpkı	Suzie	gibi,
Whole	Foods	kızlarından	biriydi.

Aslında	o	Suzie’ydi.

Dirseğine	dayandı	ve	onu	hayranlıkla	izledi;	o	muhteşemdi.	Kusursuz	bir	yüz,
kusursuz	 bir	 vücut,	 kusursuz	 bir	 koku.	 Horlamıyordu.	 Yatakta	 uzanıp	 yatıyor
olması	 rüya	 gibiydi.	 Andy	 hafifçe	 kızın	 çıplak	 poposuna	 elledi;	 o	 gerçekti.
Vücudunun	 belli	 bir	 yerine	 dokunmak	 evvelsi	 gün	 ilk	 defa	 sürdüğü
Stumpjumper’ından	 bile	 daha	 heyecan	 verici	 gelmişti.	 Suzie	 irkildi	 ve	 mavi
gözlerini	açtı.

“Dün	gece	harika	vakit	geçirdim,	Andy.”

Tabanında	köpek	balığı	tankı	olan	popüler	mekan	Qua’ya	gitmişlerdi.

“Haklıydın,”	dedi	Andy.

“Ne	hakkında?”

“Ucuz	bir	buluşma	olmayacağı	konusunda.”

800	dolara	patlamış	bir	buluşmaydı.	Sadece	iki	saatlik	çalışmaya	eş	değerdi.

“Fakat	buna	değerim.”

Kızın	üzerine	uzandı.



“Ah,	kesinlikle.”

Andy	Prescott	dünyadaki	en	mutlu	adamdı.

Üçüncü	 katta	 bulunan	 yatak	 odasında	 olağanüstü	 bir	 Layd	 Bird	 Gölü
manzarası	 vardı.	 Banyoda	 granit	 bir	masa,	 dört	motorlu	 su	 püskürtme	 gücüne
sahip	 iki	kişilik	bir	 jakuzi	ve	bir	de	bide	vardı.	Mutfak	ve	oturma	odası	 ikinci
kattaydı	 ve	 birinci	 katta	 yere	 yarı	 yarıya	 gömülmüş	 bir	 araçlık	 garaj
bulunuyordu.	Ev	tamamen	eşyalıydı.	Aylık	kirası	yedi	buçuk	saatlik	çalışmasına
karşılık	 geliyordu.	 Sahibi	 Tres’in	 bir	 arkadaşıydı;	 adam	 buradan	 geçici	 olarak
başka	 bir	 yere	 taşınmıştı.	 Andy	 kirayı	 aylık	 olarak	 veriyordu,	 eğer	 sahibi
yaşamak	 için	 buraya	 geri	 dönmezse	 burayı	 satın	 alabilirdi.	 Şehir	 merkezinde
yaşamak	çok	tatlıydı.

Bir	saat	sonra,	Suzie	gitmişti	ve	Andy	üzerine	 tarz	sport	bir	ceket,	kırışıksız
bir	 gömlek,	 takma	 olmayan	 bir	 kravat,	 düzgün	 bir	 kumaş	 pantolon	 ve	 deri
ayakkabılar	 giymişti.	 Stumpjumper’ına	 binip	 Whole	 Foods’a	 doğru	 gitti.
Çevreyi	 kirlettiğinden	 ve	 yüksek	 benzin	 fiyatlarından	 dolayı	 kendine	 bir	 araba
almamıştı	ama	üzerinde	yeni	kıyafetleri,	altında	yeni	bisikleti,	yeni	bir	evi	ve	bir
kız	arkadaşı	vardı.	Andy	Prescott	yeni	bir	adamdı.	Bu	adamın	hayalini	o	kadar
uzun	zamandır	kuruyordu	ki.

Russell	Reeves’e	şükran	borçluydu.

Andy	 bisikletini	 Whole	 Foods’un	 önüne	 kilitleyip	 kahvaltıda	 tako	 yemek
üzere	içeri	girdi	fakat	bu	isteği	engellendi.

“Selam,	Andy.”

Bobbi.	Gece	hayatında	son	sınıf	bir	esmerdi	(ders	programında	“gazetecilik”
yazıyordu).	O	da	inanılmaz	şekilde	sıkı	bir	vücudu	olan	Spandex	giymiş	Whole
Foods	kızlarından	biriydi.

“Ah,	merhaba	Bobbi.	Bu	sabah	bilhassa	çok	tatlı	görünüyorsun.”

Kız	 gülümsedi	 ve	 biraz	 daha	 yaklaştı.	 Andy	 güney	 sınırlarında	 bir	 şeylerin
hareketlendiğini	hissetti.

“Suzie	nerede?”

“Kim?	Ah,	Suzie…	evet,	o,	şey,	muhtemelen	başka	bir	yerde.”

“Sizi	dün	gece	Qua’da	gördüm.	Bu	gece	ben	de	orada	olacağım.	Eğer	yalnız



gelirsen,	belki	beraber	takılırız…	ya	da	başka	şeyler	yaparız.”

Başka	şeyler	kulağa	oldukça	güzel	geliyordu.	Fakat	Suzie	vardı.	Bu	gece	bir
şeyler	 yapmak	 için	 Suzie	 onu	 arayacaktı.	 Telefona	 cevap	 vermezse	 onu	 evin
önünde	bekleyebilirdi.	(Sahiplenen	kadın	tipi,	Andy	için	oldukça	yeni	ve	ilginç
bir	deneyimdi.)	Yoksa	onu	ekebilir	miydi…	Bobbi	bir	adım	atarak	ona	yaklaştı;
incecik	 Spandex	 ile	 kaplı	 göğüslerini	 Andy’nin	 göğsüne	 sürttü.	 Ve	 bir	 anda
Andy’nin	aklından	Suzie	ile	ilgili	her	şey	uçup	gitti.

“Bu	gece	görüşürüz	Bobbi.”

Kız	adamın	kolunu	okşadı.

“Bu	gece.”

Kız	arkasını	dönüp	gitti.	Andy	arkasından	bakakaldı.	Bobbi	nefis	bir	vücuda
sahipti.

Andy	Prescott	gülümserken	öylesine	sevimli	oluyordu	ki	yüzüne	tokat	atmaya
kıyamazdınız.

Andy	başka	bir	adamdı	ama	hâlâ	kahvesini	Jo’s’dan	alıyordu.

Guillermo	Garza,	Andy	kahve	almak	için	penceresine	geldiğinde	“Bu	o,	Bay
GQ	 dergisinin	 kapağı,”	 diyerek	 takıldı	 ona.	 “Süper	 görünüyorsun,	 kadeşim.
Büyük	kahve	ve	bir	muffin	değil	mi?”

“Sadece	 kahve.	 Whole	 Foods’da	 yedim.	 Fakat	 benim	 için	 Floyd	 T.’nin
malzemelerini	hazırla.”

Guillermo	bisiklete	bakarak	başını	salladı.

“Sana	kaça	patladı?”

“650	dolar.”

“Pahalı	yaşıyorsun	artık.”

“Hâlâ	aynı	kişiyim.”

Guillermo	 güldü.	 “Eğer	 Russell	 Reeves	 beni	 tutsaydı,	 eminim	 aynı	 adam
olmazdım.”	Andy	giderken	onu	durdurdu.	“Bir	şey	unutmadın	mı?”

“Ne?”



“Chronicle.”

“Hayır.”

“Ah,	artık	aşkı	kişisel	ilanlarda	aramıyorsun	değil	mi,	Andy?”

Andy	gülümsedi.	“Daha	iyi	bir	yer	buldum.”

Bu	sefer	Guillermo	gülümsedi.	“Whole	Foods.”

“Amin,	kardeşim.”

Yumruklarını	tokuşturdular.

“İnancını	koru,	kardeşim.”

Andy	 ücreti	 ödedi	 ve	 bisikletine	 binip	 ofisine	 gitti.	 Ramon’un	 dükkanının
önünde	 Floyd	 T.’yi	 buldu	 ve	 ona	 kahvaltısını	 verdi;	 sigara	 kutusuna	 20	 dolar
bıraktı.	Floyd	T.	arkasından	ıslık	çaldı.

“Savurgan.	Teşekkürler,	Andy.”

Andy	Prescott	hâlâ	 aynı	 adamdı,	 tabii	daha	 iyi	giyinen	ve	daha	 iyi	 şartlarda
seyahat	 eden	 biriydi.	 Hâlâ	 Ramon’un	 dövme	 salonunun	 üst	 katında	 çalışıyor,
Ramon’un	bilgisayarını	kullanıyor	ve	trafik	mahkemesine	gidiyordu.

Kendi	yarattığı	trafik	cezası	döngüsünün	içerisinde	tıkılıp	kalmıştı.

Trafik	cezası	alan	her	müvekkili	 için	 jürili	yargılama	talep	ediyordu;	bundan
dolayı	gelecek	 iki	sene	boyunca	haftanın	her	pazartesi	günü	davası	vardı.	Eğer
davalara	gitmezse,	davaları	kaybederdi	ve	bundan	dolayı	müvekkillerine	taahhüt
ettiği	 şekilde	 onların	 cezalarını	 ödemek	 zorunda	 kalırdı.	 500	 dolar	 hızlı	 bir
şekilde	 kazanılacaktı.	 Bu	 pazartesi	 sabahı	 için	 beş	 davası	 vardı	 ve	 bu	 yüzden
cebinden	çıkacak	2500	dolar	için	endişe	ediyordu.	Vergi	dairesine	üç	aylık	vergi
borcu,	 güvenlik	ve	 sağlık	vergileri	 için	15,000	dolar	 ödemişti;	 bu,	 korkunç	bir
miktardı!	 Altı	 haftalık	 sıkı	 bir	 çalışmanın	 sonucunda,	 vergiler	 çıkarıldığında
45,000	dolar	kazanmıştı.	Şimdi	zengin	insanların	neden	devletin	paralarını	aldığı
için	yakındıklarını	anlayabiliyordu.

Müvekkilerinin	cezalarını	ödeyemeyebilirdi.

Böylece	 saat	 dokuzdan	 önce	 Belediye	 Mahkeme	 Binası’na	 gitti.	 Arturo
ceplerini	 boşalttırmadan	 güvenlik	 noktasından	 geçmesi	 için	 el	 salladı.	 Andy
asansörlere	doğru	gitti	ve	üçüncü	kattaki	mahkeme	salonuna	ulaştı,	içeri	girdiği



an	Yargıç	Judith	onu	fark	etti.	Kürsüye	yanaştığından	müsrif	oğlu	eve	dönmüş	–
iş	sahibi	olarak	–	bir	annenin	şefkatiyle	ona	gülümsedi.

“Andy	bugün	oldukça	saygın	görünüyorsun,	saçların	da	çok	hoş.”

“Teşekkürler	Yargıç.	Siz	de	her	zamanki	gibi	güzelsiniz.”

“Bay	Reeves	 ile	meşgul	olduğunu	biliyorum	bu	yüzden	senin	davalarını	öne
aldık.”

“Teşekkürler,	Yargıç.”

On	beş	dakika	sonra	davaları	düşmüş	ve	Andy	kapıdan	çıkıp	gitmişti.	Bayan
Manning	onu	durdurmuş,	ona	kartvizitini	vermişti.	Yaklaşarak	fısıldamıştı:

“Ofisime	bir	uğra	Andy.	Kapıyı	kilitleyip	bir	dava	üzerinde	 sesli	 bir	 şekilde
tartışırız.”

Kadın	ona	muzır	bir	şekilde	göz	kırptı.	 ‘Bayan	Savcı’	elini	 takım	elbisesinin
altında	hızlıca	gezdirdi.

Andy	mahkeme	salonundan	çıkarken	gülümsüyordu.

Andy	ofisine	geri	döndüğünde	hâlâ	gülümsüyordu.	Ofisinin	önüne	geldiğinde
Floyd	T.	 binanın	 arkasındaki	 kaldırımlara	 oturmuş	 not	 defterini	 karalarken,	 ön
tarafında	Darrell	isimli	dev	bir	canlının	bulunduğu	bir	limuzin	arka	kapının	tam
karşısına	 park	 etmişti.	 Russell	 Reeves’in	 şöförü/koruması	 çenesiyle	Ramon’un
dükkanını	işaret	etti.

“O	dövme	dükkanında.”

Andy	 içeri	 girdiğinde	 Russell	 Reeves	 ile	 Ramon’u	 derin	 bir	 muhabbetin
içerisinde	buldu.

“Acıtıyor	mu?”

Ramon	güldü.	“Tabii	ki	acıtıyor,	Russell.	Acı,	bu	deneyimin	bir	parçası.”

“Bilmiyorum	 Ramon.	 Sırtımda	 oğlumun	 yüzünün	 bir	 dövmesi	 olması	 fikri
hoşuma	gitse	de	fiziksel	acıya	çok	fazla	dayanıklı	biri	değilim.”

“Russell,	adamım,	dayanılmaz	fiziksel	acı	bir	erkeğin	yaşamın	diğer	 tarafına
geçmesi	için	gereken	eşiktir.”



“Peki	diğer	tarafta	ne	var?”

“Aydınlanma.”

“Diğer	tarafta	bulundun	mu	hiç,	Ramon?”

Ramon	üzerindeki	 tişörtü	kafasının	üzerinden	çıkardı	ve	böylece	vücudunun
dövmeli	olan	üst	kısmı	ortaya	çıktı.	Kollarını	açtı	ve	yavaşça	etrafında	döndü.

“Russell…	ben	diğer	tarafın	kendisiyim.”

Russell	 Reeves	 ayaklı	 bir	 poster	 gibi	 olan	 Ramon	 Cabrera’yı	 saygıyla
inceledi.

“Tanrım,	sen	bir	sanat	eserisin.”

“Sanat	da	benim	sanatçı	da.”

Bir	 dakikalık	 bir	 sessizlikten	 sonra	 Russell	 şöyle	 dedi:	 “Bunun	 üzerinde
düşüneceğim.”

“Pekala.”

“Görüşürüz,	Ramon.”

Ramon	yumruğunu	havaya	kaldırdı;	Russell	sanki	bunu	daha	önce	de	yapmış
gibi	yumruğuyla	karşılık	verdi	ve	sonra	da	arkasını	dönüp	dışarı	çıktı.

“Cezalar,”	dedi	Ramon,	Andy’ye.

“Bu	kadar	erken	bir	saate	ne	işin	var?”

“Bir	randevum	var.”	Saatine	baktı.	“Gecikti.”

Andy	 iki	 ceza	 makbuzunu	 tezgahın	 üzerinden	 aldı,	 sonra	 da	 dışarıya	 çıkan
Russell’ı	 takip	 etti	 ama	 dışarı	 çıktığında	Darrell’ın	 Floyd	T.’yi	 ayakkabılarıyla
iteklediğini	gördü.

“Yolumdan	çekil	seni	pis	kokulu	dilenci.”

Andy	ileriye	doğru	atılıp	Russell’ı	geçti	ve	elinden	geldiğince	hızlı	bir	şekilde
Darrell’ı	göğsünden	itti;	Goril	pek	etkilenmişe	benzemiyordu.

“Onu	rahat	bırak	seni	pislik!”

Dev	 pislik	 Andy’yi	 omuzlarından	 tuttu	 ve	 sıktı;	 Darrell’ın	 parmaklarının



kemiklerine	 yaptığı	 baskı	 onu	 iki	 büklüm	 yapmıştı.	 Eğer	Russell’ın	 sakin	 sesi
duyulmasaydı	bayılacağını	düşündü.

“Bırak	onu,	Darrell.”

Darrell’ın	kara	gözleri	Andy’den	milyarder	patronuna	doğru	döndü.

“Şimdi.”

Darrell	onu	bıraktı.	Andy	neredeyse	kaldırıma	düşüyordu.

“Özür	dile.”

Darrell	derin	bir	iç	geçirdi	ve	Andy’ye	doğru	döndü.

“Sizi	öyle	tuttuğum	için	özür	dilerim	ve—”

“Ondan	değil.	Floyd	T.’den.”

“Ne?”

“Floyd	T.’den	özür	dile.”

Darrell,	Floyd	T.’yi	işaret	etti:	“Bu	evsiz	dilenciden	mi?”

“Bir	savaş	kahramanından.”

“Bir	savaş	kahramanı	mı?”

“Evet.	Floyd	T.	madalyalı	 bir	 savaş	kahramanıdır,	Darrell.	Bacağını	bu	ülke
için	feda	etti.	Buna	saygı	duymalısın.”

Darrell’ın	yüzü	yumuşadı;	Floyd	T.’ye	doğru	döndü.

“Hey,	dostum,	sana	dilenci	dediğim	için	üzgünüm.”

Floyd	T.	ifadesiz	bir	suratla	ona	doğru	döndü	ve	“Puşt,”	dedi.

Russell	güldü.	“Tam	on	ikiden,	Darrell.”

Darrell	başını	salladı	ve	limuzinin	yanındaki	eski	yerine	geri	döndü.	Russell,
Floyd	T.’ye	100	dolar	uzattı.

“Üzgünüm,	Floyd	T.”

Floyd	T.	parayı	aldı.



“Teşekkürler,	Russell.	Fakat	puştları	işe	almamalısın.	Onlara	güvenemezsin.”

“Sanırım	haklısın.”

Andy	ve	müvekkili	merdivenlerden	çıktı	ve	odasına	gitti.	Andy	pencereyi	açtı
ve	 Darrell’ın	 Floyd	 T.’ye	 tekrar	 kabadayılık	 yapmadığını	 emin	 olmak	 için
kontrol	etti.

“Floyd	T.	için	yaptığın	harikaydı.”

“Sadece	100	kağıttı.”

“Hayır,	Darrell’a	özür	dilettirmen.”

“Floyd	T.	bunu	hak	etmişti.”

“İkinizin	tanıştığını	bilmiyordum.”

“İlk	 defa	 karşılaştığımızda	 sen	 burada	 yoktun.	 Biraz	 konuştuk.	 O	 bir	 insan
Andy.	Ve	oldukça	da	ilginç	biri.”

“Floyd	T.	yerde	oturduğu	için	Darrell	şanslıydı.	Eğer	ayakta	duruyor	olsaydı
takma	bacağını	çıkarıp	onunla	Darrell’ın	canını	okurdu.”

Russell	derin	bir	soluk	verdi.	“Darrell…	her	zaman	Darrell	işte.”

“Niye	onun	gibi	bir	adam	senin	için	çalışıyor?”

“Çünkü	işine	bağlı	bir	koruma	bulmak	oldukça	zor,	Andy.”

Başını	 salladı.	 “Yaşadığımız	 dünya	 tehlikeli.	 On	 beş	 milyar	 dolarlık	 bir
adamım	 bu	 yüzden	 kaçırılmak	 için	 oldukça	 uygunum.	 Ve	 karım	 da	 öyle.	 Bu
yüzden	 bir	 korumam	 var.	 Zengin	 olmanın	 getirileri	 var,	 ama	 mesuliyetleri	 de
oldukça	fazla.”

Oyun	masasında	karşılıklı	oturuyorlardı.

“Yatırım	alanlarından	arabayla	geçiyordum.”

“Yenilenme	alanları.”

“İnşaat	iyi	gidiyor.	Senin	bu	iş	için	doğru	avukat	olduğunu	biliyordum,	Andy.”

“Teşekkürler.”

“Ve	senin	bu	iş	için	de	doğru	avukat	olduğunu	sanıyorum.”



“Hangi	iş?”

Russell	arkasına	yaslandı.

“Andy,	telafi	etmek	istiyorum.”

“Neyi?”

“Geçmişi.	Hayatımı	tekrar	gözden	geçirdim	ve	eksiklikler	buldum.”

“Ne	eksikliği?	Siz	bir	milyardersiniz.”

“Paranın	 alamayacağı	 türden	 eksiklikler.	 Huzur.	 Yaptığım	 her	 şeyden	 gurur
duymuyorum,	Andy.	Bazı	hareketlerimden	ötürü	çok	pişmanım.”

Kulağa	 sanki	 hava	 alanında	 pantolonu	 dizlerinde	 yakalanmış	 bir	 senatör
konuşuyormuş	gibi	geliyordu.	Andy	başıyla	onayladı.

“Ne	 demek	 istediğini	 anlıyorum,	 Russell.	 Neyse	 ki	 anılarımı	 pek
anımsamıyorum.”

“Ruhsal	acından	dolayı	mı?”

“İçtiğim	Corona’lardan	dolayı.”

“Ah.	 Şey,	 benim	 yaptıklarım	 sarhoş	 olup,	 kendimi	 aptal	 durumuna
düşürmekten	daha	ciddi.”

Kendini	aptal	durumuna	düşürmek	konusunda	hiçbir	fikri	yoktu.

“Andy,	ben—”

Andy	o	anı	yumuşatmak	için	elinden	geleni	yapmıştı	ama	Russell’ın	hiç	öyle
bir	 niyeti	 yoktu.	 Ölümcül	 bir	 ciddiyet	 içerisindeydi.	 Andy,	 müvekkilinin	 bir
cinayet	itirafı	bulunacağından	emindi.

“—hayatımdaki	kadınlara	iyi	davranmadım.”

Andy	nefesini	tuttuğunu	fark	etti;	tuttuğu	nefesi	bıraktı.	Bu	muydu	yani?	Fakat
sonra	düşündü,	her	ne	kadar	SoCo’daki	kadınlar	onun	kafasını	kırabilecek	kişiler
olsa	 da,	 belki	 de	 birkaçını	 dövmüştü.	 Kadınlara	 şiddet	 uygulayacak	 bir	 fizik
yapısı	yoktu.

“Eşine	mi?”



“Kız	arkadaşlarıma.”

“Ne	yaptın?”

Masanın	diğer	ucundaki	milyarder	derin	bir	nefes	verdi.

“Onları	sevdim	ve	terk	ettim.”

“Ayrıldığın	kız	arkadaşlarından	bahsediyorsun	değil	mi?”

Russell	başıyla	onayladı.

“Yani	onlara	zarar	vermedin…	fiziksel	olarak?”

“Ah,	hayır.	Sadece	onların	 çektiği	 duygusal	 acıları	 umursamadan	 terk	 ettim.
Sadece	kendimi	düşündüm.”

“Kaç	kızdan	bahsediyoruz	peki,	bir,	iki?”

“On	yedi.”

“On	yedi.	On	yedi	kız	arkadaşın	mı	oldu?	Zengin	olmadan	önce?”

Adam	omuz	silkti.	“Harika	bir	kişiliğim	vardı.”

“Bence	dünyanın	en	büyük	şeyine…”	Andy	başını	salladı.	“On	yedi.	Vay	be.
Bu	etkileyici,	Russell.”

“Andy,	 hiç	 eski	 kız	 arkadaşların	 hakkında	 düşündün	 mü?	 Şimdi	 nerede
olduklarını	ve	ne	yaptıklarını?”

“Benim	 sadece	 bir	 kız	 arkadaşım	 oldu,	 o	 da	 dördüncü	 sınıftaydı.	 Mary
Margaret	McDermott.	Bir	doktorla	evlendi	ve	dört	çocukları	oldu.”

“Yirmi	dokuz	yaşındasın	ve	en	son	sevgilin	dördüncü	sınıftayken	mi	oldu?”

“Bugüne	kadar	öyleydi	artık	değil.	Bunun	için	size	müteşekkirim.”

“Bana	mı?”

“Bana	iyi	ödeme	yaptın.”

Russell	Reeves	gülümsedi.	“Sanırım	Whole	Foods	kızları	ucuza	gelmiyor.”

“Suzie’yi	biliyor	musun?”



Ya	da	Bobbi’yi.

“Bir	 gün	 bir	 smoothie	 içmek	 için	 uğramıştım	 ve	 seni	 genç	 bir	 kadınla
konuşurken	gördüm.	Bir	sarışınla.”

Suzie.

“Onun	senin	kız	arkadaşın	olduğunu	düşündüm.	Çok	hoştu.”

“O	çok	tatlı.”

Andy’nin	düşünceleri	 sabah	yatakta	yaptıklarına	kaydı...Suzie’nin	muhteşem
vücudu…ve	onlar	—

“Andy?”

“Evet?	Ah,	evet,	senin	eski	kız	arkadaşların.”

“Onlar	için	olanları	telafi	etmek	istiyorum.”

“Nasıl?”

“Yapabileceğim	tek	şekilde,	para	ödeyerek.”

“Onlardan	 uzun	 zaman	 önce	 ayrıldığın	 için	 eski	 kız	 arkadaşlarına	 para	 mı
vereceksin?”

“Onları	 bir	 seks	 objesi	 olarak	 kendi	 zevkim	 adına	 kullandığım	 için	 bunu
yapacağım.”

“Russell,	 erkekler	 bunu	 yapar.	 Kadınlar	 da.	 SoCo’da	 bunu	 yapmak	 için
doğrudan	sorarız.”	Adam	başını	onaylamaz	biçimde	salladı.

“İki	tarafın	rızası	da	var	mıydı?”

“Tabii	ki.”

“O	zaman	sorun	ne?”

“Suçluluk	hissi.”

“Sen	de	mi	Katoliksin?”

“Hayır.”

Andy	homurdandı.	“Pekala,	iş	nedir?”



“Onları	bulmak.	Para	vermek.	Yaşamlarını	daha	iyi	yapmak.”

“Benden	 eski	 kız	 arkadaşlarını	 bulmamı	 ve	 onlara	 para	 vermemi	 mi
istiyorsun?	Özetle	bu	mu	yani?”

“Her	kadına	bir	çek	uzatıp,	“Russell	Reeves	selamlarını	yolladı”	mı	dememi
istiyorsun?”

“Hayır.	Adımın	gizli	kalmasını	istiyorum.”

“Neden?”

“On	 yedi	 kadın,	 içlerinden	 biri	 basına	 gidebilir.	 Bunun	 manşetlerde	 nasıl
duracağını	hayal	edebiliyor	musun?	Oldukça	kârlı	bir	gün	olurdu	onlar	için.”

“Sanırım	gazetelerin	amacı	da	bu	zaten.”

“Andy,	 eski	 kız	 arkadaşlarımı	 bulmanı	 istiyorum.	 Varsa	 borçlarını
ödeyeceğim.	 Eğer	 hastaysalar,	 tıbbi	 bakımlarını	 üstleneceğim.	 Eğer	 evsizlerse
onlara	 bir	 ev	 alacağım.	 Hayatlarını	 daha	 iyi	 hale	 getirecek	 şeyler	 yapacağım.
Fakat	 bu	 iş	 kesinlikle	 gizli	 kalmalı.	 Bunu	 kimseye	 açıklamamalısın,	 Suzie’ye
bile.”

“Neden	bir	özel	dedektif	tutmuyorsun?”

“Özel	 dedektifler	 boşboğazdır.	 Ellerindeki	 bilgiyi	 satarlar.	 Ve	 ifade
verebilirler.	Ama	sen	veremezsin.”

Andy	arkasına	yaslandı.

“Mahremiyet.”

Russell	Reeves	başıyla	onayladı.

“Avukat	 –	 müvekkil	 mahremiyeti,”	 dedi	 Andy.	 “Kimseye	 hiçbir	 şey
söyleyemem.	Hakkında	mahkemede	ifade	vermeye	dahi	zorlanamam.”

“Kesinlikle.	Ya	kız	arkadaşına	söylersen	ve	o	da	gazetelere	anlatırsa?”

“Barodan	ihraç	edilirim.”

Milyarder	müvekkili	bir	kez	daha	başıyla	onayladı.

“Kesin	gizlilik,	Andy.”



Russell,	Andy’ye	üzerinde	isim	ve	adreslerin	bulunduğu	iki	sayfalık	bir	belge
uzattı.

“Hepsi	bu	mu?”

“İsimleri	ve	son	bulundukları	adresler.”

“Russell,	nereden	başlayacağımı	bilmiyorum.”

Russell	önünde	duran	kağıtları	gösterdi.

“Son	 kağıdın	 altında	 bir	 isim	 var.	 Hollis	 McCloskey.	 Şehir	 merkezinde
bulunan	bir	dedektif,	eski	bir	FBI	ajanı.	Üst	düzey	biri.	Benim	avukatlarım	onu
şirket	 için	 araştırmalarda	 kullanıyor.	 İnsanları	 takip	 eden	 biri	 değildir	 aslında
ama	uygun	ücrete	bunu	yapacaktır.”

“Senin	bir	dedektif	tutmak	istemediğini	sanıyordum.”

“İstemiyorum.	 Onu	 tutmak	 istiyorum.	 Ona	 listeyi	 ver	 ve	 daha	 fazlasına
karışma.	 İsmimden	bahsetme.	Onları	bulmak	 istediğini	 söyle	ve	haklarında	her
şeyi	öğren	–	mal	varlıklarını,	borçlarını,	kocalarını,	 çocuklarını	–	ve	hepsi	 için
bir	dosya	oluştur.	Fakat	onun	işi	orada	bitmeli.	Onlarla	iletişime	geçmemeli.	Bu
senin	 işin	 olacak.	 Neye	 ihtiyaçları	 olduğunu	 anla	 ve	 onlara	 nasıl	 yardım
edeceğimi	bul.	Sonra	da	bana	getir.”

“Doğru	insan	olduklarını	nasıl	bileceğim?”

“Resimlerini	çek.	Ben	anlarım.”

“Bir	fotoğraf	makinem	yok.”

“Bir	tane	al.	Ben	öderim.”

“Bu	çok	önemli,	özel	dedektif	hiç	de	ucuza	patlamayacak,	Russell.”

“Sen	 trafik	 mahkemesindeyken	 güven	 hesabına	 elli	 bin	 dolar	 yolladım	 bu
sabah.	Ne	isterse	ver.”

“Russell,	 neden	ben?	SoCo	 işinde	neden	bana	 ihtiyacın	olduğunu	anlıyorum
ama	 senin	 şehirdeki	 avukatların	 da	 bu	 işi	 yapabilir.	 Onlar	 da	 bu	 McCloskey
denen	adamı	tutabilir.”

“Devamlı	avukatlarımın	bu	konuda	bir	şey	bilmesini	istemiyorum.”



“Ama	neden?”

“Çünkü	ben	Hollis’i	 tanırım	o	da	beni	 tanır.	Ve	benim	avukatlarımı	da	 tanır.
Eğer	avukatlarım	onu	tutarsa,	benim	müşteri	olduğumu	anında	anlayacaktır.	Ve	o
bilirse,	onun	çalışanları	da	bilir…	ve	onların	eşleri	de,	kız	ve	erkek	arkadaşları
da	 bilir.	 Herkes	 öğrenmiş	 olur.	 Bunun	 olmasına	 izin	 veremem	 Andy.	 Kimse
bilmemeli.”

Andy	omuz	silkti.	“Patron	sensin.”

“İyi.	 Bunlar	 ana	 kurallar.	 Bu	 konudan	 sadece	 başbaşayken	 bahsedeceğiz,
telefonda	bahsetmek	yok.	E-posta	yok.	Yazılı	hiçbir	şey	yok.	Bir	şey	bulduğunda
beni	cep	telefonumdan	ara	ve	ben	de	sana	geri	döneyim.”

Andy	listede	yazanlara	baktı.	“Bu	bulundukları	yerler	Houston,	Chicago,	New
Orleans,	 Miami,	 Los	 Angeles,	 Denver…O	 zamanlar	 onlar	 Teksas
Üniversitesi’nde	öğrenci	değil	miydi?”

“Hayır.	Onlarla	iş	seyahatlerim	sırasında	tanıştım.”

“Chicago	ya	da	Miami’ye	gidiyorsun	ve	bir	kızla	tanışıyorsun	ve	o	da	seninle
seks	mi	yapıyor?	Hem	de	bedavaya?”

Russell	kaşlarını	kaldırdı,	sanki	böbürlenmek	istemiyorum	ama…	demek	ister
gibiydi.

“Benden	tüm	ülkeyi	boydan	boya	uçup	bu	kadınları	bulmamı	mı	istiyorsun?”

“Birinci	sınıfta	uçacaksın.”

“Birinci	sınıfta	uçabilir	miyim?”

“Tabii	ki.”

Andy	daha	önce	birinci	sınıfta	uçmamıştı.

“Ve	 lüks	 arabalar	 kiralayacaksın.	 O	 bisiklet	 dışındakileri	 nasıl	 süreceğini
biliyorsun	değil	mi?”

“Tabii	ki.”

“Beş	yıldızlı	oteller,	oda	servisleri	ve	istediğin	her	şey	olacak.”

“Odamda	şu	öde	ve	izle	filmlerinden	de	satın	alabilir	miyim?”



“Tabii	ki.	Ama	porno	yasak.”

“Ya.”

Hayal	kırıklığına	uğramış	gibi	gözükmemek	için	elinden	geleni	yaptı.

“Ve	 sana	 saat	 başı	 beş	 yüz	 dolar	 ödeyeceğim.	 Çünkü	 çok	 fazla	 seyahat
edeceksin…	 ve	 hem	 bu	 iş	 bitene	 kadar	 tatlı	 Suzie	 ile	 görüşme	 işini	 de
erteleyeceksin.	Bunu	yapabileceğini	düşünüyor	musun?”

“Tabii	ki.”

Nefis	Bobbi	hakkında	hiçbir	şey	söylememişti.

“Russell,	peki	SoCo	ile	ilgili	diğer	işler?”

“O	işlerin	önceliği	ikinci	sırada.	Bu	iş	üzerinde	yedi	gün	yirmi	dört	saat	çalış.
Bu	kadınların	derhal	bulunmasını	istiyorum.”

“Patron	sensin.”

Andy’nin	 zengin	 patronu.	 Arkasına	 yaslandı.	 Pekala,	 bu	 iş	 biraz	 tuhaftı	 –
Yaramaz	 Şeylerin	 Tuhaflık	 Cetveli’ne	 göre	 bu	 işe	 yedi	 vermişti	 Andy	 –	 ama
annesi	 her	 zaman	 şöyle	 derdi:	 “Zengin	 insanlar	 senden	 ve	 benden	 farklıdır.”
Sonra	arkadaşı	Dave	bir	rap	şarkıcısının	her	gün	köpüklü	banyo	yaptığından	ve
İrlandalı	bir	film	yıldızının	kendisini	bal	ile	kaplayıp	buhar	banyosu	yaptığından
bahsetmişti	ki	aslında	kadınlar	zayıf	kalabilmek	 için	düzenli	olarak	bedenlerini
temizletirlerdi.	 Kahrolası,	 diğerleriyle	 kıyaslanınca,	 Russell	 Reeves’in	 eski	 kız
arkadaşlarını	bulmak	istemesi	neredeyse	normal	gibi	görünüyordu.	Neredeyse.

Andy,	patronunun	gözlerini	dikip	bakıyor	olduğunu	fark	etti.

“Seni	bir	şey	rahatsız	mı	ediyor,	Andy?”

Bir	şey	ediyordu.

“Russell,	bir	şey	sorabilir	miyim?”

“Tabii,	Andy.	Nedir?”

“Bana	söylemediğinden	daha	fazlası	mı	var?”

Russell	 bir	 süre	 düşündü,	 sonra	 ayağa	 kalktı	 ve	 pencereye	 doğru	 yürüdü.
Konuşmadan	önce	bir	süre	dışarıyı	seyretti.



“Andy,	ölüm	ilanlarını	okur	musun?”

“Hayır.	Sen?”

“Her	gün.”

“Neden?”

“Oğlum	yüzünden.	Ona	olanları	biliyorsun,	değil	mi?”

“Sadece	gazetelerden	okuduğum	kadarıyla.”

“O	harika	bir	çocuk.	Ve	cesur	da.	Ölüyor	ama	her	gün	yüzünden	gülümsemesi
eksik	olmuyor.”	Adam	duraksadı.	“Kendi	oğlumu	öldürdüm,	Andy.”

“Oğlunu	mu	öldürdün?	Nasıl?”

“Ben	bir	taşıyıcıyım.”

“Ne	taşıyorsun?”

“Mutasyona	uğramış	bir	gen	–	bir	kanser	geni.	Bunu	Zach’e	ben	verdim.”

“Russell,	 bu	 senin	 suçun	 değil.	 Bu	 gene	 sahip	 olduğunu	 bilmiyordun,	 değil
mi?”

“Hayır.	Fakat	bu	Zach’in	benim	yüzümden	öldüğü	gerçeğini	değiştirmez.	Onu
ölüme	mahkum	ettim.”

“Bilim	adamların…onu	kurtaramıyor	mu?”

“Hayır,	Andy,	yapamıyorlar.	Tek	oğlum	ölecek.”

Tanrım.	Andy	kendini	gerçek	bir	pislik	gibi	hissetti.	Russell	Reeves	onu	tutalı
altı	 hafta	 geçmişti	 ve	 o	 bir	 kerecik	 olsun	 müvekkilinin	 çektiği	 acıyı
düşünmemişti;	 tek	 oğlu	 ölüyordu.	Andy	müvekkilini	 para	 veren	 biri	 olmasının
ötesinde	değerlendirmemişti.	Russell	Reeves	ona	Suzie’yi,	Stumpjumper’ını,	bu
tripleks	 yeri	 ve	 pahalı	 restoranları	 vermişti.	Andy	müvekkili	 üzerinde	 iki	 defa
düşünmemişti.	Russell	Reeves’i	sadece	bir	para	kaynağı	olarak	görmüştü.	Andy
Prescott	gerçek	bir	avukata	dönüşmüştü.

“Üzgünüm,	Russell.”

Müvekkilinin	ağlayacağını	düşündü	ama	Russell	kendini	tuttu.



“Ben	de	senin	adına	üzgünüm,	Andy.	Baban	için.”

“Biliyor	musun?”

Russell	başıyla	onayladı.	“Limuzinde	onun	albümünü	dinledim.	O	oldukça	iyi.
Bir	yıldız	olması	gerekirdi.”

Şimdi	de	Andy	ağlamak	üzereydi.

“Asla	büyük	bir	hit	yapamadı.”

Avukat	 ve	 müvekkili	 birbirlerine	 saygıyla	 baktı.	 Ortak	 bir	 kaderi
paylaşıyorlardı.	Russell	derin	bir	nefes	koyverdi.

“Yani	ölü	insanlar	hakkında	okuyorum.	Onların	yaşamlarını,	yaptıkları	şeyleri,
sevdiklerini	 ve	 onları	 sevenleri.	 Bu	 beni	 kendi	 hayatım	 hakkında
düşündürtüyor…yaptıklarım,	 sevdiklerim,	beni	 sevenler.	Hayatımdaki	 insanlara
nasıl	davranmıştım.	Her	şeyi	doğru	yapmak	istiyorum…

Oğlumla	ilgili,	o	kadınlarla	ilgili,	hayatımla	ilgili...	her	şeyi,	şeyden	önceki	her
şeyi…”

Müvekkili	sanki	bütün	gücünü	yitirmiş	gibi	baktı.	Avukatına	doğru	döndü.

“Andy,	bana	yardım	edecek	misin?”

“Evet,	Russell.	Sana	yardım	edeceğim.”

“Teşekkürler.”

Russell	Reeves	kapıdan	dışarı	çıktı	ve	sonra	da	geriye	doğru	döndü.

“Andy,	sırlarım	seninle	güvende	değil	mi?”

Andy	başıyla	onayladı:	“Ben	senin	avukatınım.”
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Avukatlar	 sır	 saklar.	 Müvekkillerinin	 sırlarını.	 Buna	 avukat	 –	 müvekkil

mahremiyeti	 denirdi.	 Bunu	 hukuk	 okulunun	 birinci	 sınıfında	 öğrenirdiniz.
Üçüncü	sınıfa	geldiğinizde	bilinçli	bir	tercih	yapmaksızın	şu	düşünceyi	kayıtsız
şartsız	 kabul	 etmişsinizdir:	Bir	 avukatın	müvekkili	 hakkında	öğrendiği	 her	 şey
gizli	kalmalıdır.	Bu	müvekkilin	yasal	hakkıdır.

Andy	Prescott,	Russell	Reeves’in	avukatıydı.

Listedeki	ilk	ismi	okudu;	Sue	Todd.	Bilinen	son	adresi	Houston’daydı.	Andy
cep	 telefonunu	 aldı	 ve	 bilinmeyen	 numaralar	 servisine	 Houston’ın	 telefon
kodunu	 girdi.	 Sue	 Todd’ın	 numarasını	 almak	 için	 adresini	 santral	 görevlisine
verdi;	görevli	bu	adreste	Sue	Todd’ın	kayıtlı	olmadığını	söyledi.	Andy	telefonu
kapadı.

Birini	nasıl	bulabilirdi?

Hollis	McCloskey’in	özel	dedektiflik	şirketi	şehir	merkezinde	Fourth	Sokağı
ve	 Congress	 Caddesi’nde	 bulunan	 Frost	 Bank	 Gökdeleni’nin	 dördüncü
katındaydı.

Aynı	 gün	 öğleden	 sonra	 McCloskey	 uzun	 adımlarla	 danışmaya	 geldiğinde
kendisine	duvara	yaslanmasını	emredip	sonra	da	üzerini	arayacağını	sandı.

Bu	adam	gerçekten	korkutucuydu.

Her	milimi	eski	bir	FBI	ajanıydı;	ellilerin	ortasındaydı,	geniş	omuzları,	köşeli
bir	çenesi,	jilet	gibi	takım	elbisesi	ve	ışıl	ışıl	ayakkabıları	vardı.	Saçları	fönlü	ve
aralarında	 grileri	 vardı.	Hatta	 bir	 polis	 gibi	 kokuyordu;	Brut	 traş	 kolonyasıydı
bu.	McCloskey	büyük	elini	öne	doğru	uzattı	ve	el	sıkıştılar.

“Hollis	McCloskey.	Sizin	için	ne	yapabilirim?”

“Ben	Andy	Prescott.	On	yedi	kişiyi	bulmam	gerekiyor.”

“Biz	 insan	 bulmayız	Andy,”	 dedi	McCloskey.	 “Biz	 suistimal	 eden	 şirketleri
ortaya	çıkarırız.”

Suistimal	mi?	Andy	belli	belirsiz	bu	kelimeyi	hukuk	okulundan	anımsıyordu.

“Bay	McCloskey,	standart	ücretiniz	ne	kadar?”



“Saati	iki	yüz	dolar.”

“Size	dört	yüz	vereceğim.”

McCloskey	Andy’yi	şöyle	bir	tarttı	sonra	da	şöyle	dedi,	“Konuşmaya	odamda
devam	edelim.”

Andy,	 Ajan	 McCloskey’i	 koridorun	 ucundaki	 şehir	 merkezi	 ve	 Teksas
Üniversitesi	 Kulesi	 manzaralı	 lüks	 odasına	 kadar	 takip	 etti.	 Diplomalar	 ve
sertifikalar	 duvarları	 kaplıyordu,	 ayrıca	 McCluskey’in	 Andy’nin	 tanıyabildiği
tüm	politikacılarla	resimleri	–	hatta	başkanla	bile	–	bulunuyordu.	Cam	kutulara
konmuş	 silahlar	 raflara	 yerleştirilmişti.	 Duvarda	 en	 üstte	 The	 Untouchables
filminden	FBI	Özel	Ajanı	Eliot	Ness’in	taşıdığı	Tommy	asılmıştı.

“Oturun.”

Kulağa	emir	gibi	gelmişti,	Andy	sessizce	denileni	yaptı.

“Pekala,	siz	bir	avukatsınız?”

“Evet.	Müşterilerinizden	biri	tarafından	tavsiye	edildiniz.”

“Kim?”

“Gizli	bilgi.”

McCluskey	elini	göğsünde	birleştirdi.

“Müvekkiliniz	on	yedi	kişiyi	bulmak	mı	istiyor?”

“Kadın.	Ve	derhal	istiyor.”

“Bu,	zaman	ister.”

“Size	saat	başı	beş	yüz	vereceğim,	yedi	yirmi	dört	çalışmanız	için.”

Andy	 kendini	 başkalarının	 paralarını	 fütursuzca	 harcayan	 politikacılar	 gibi
hissetti.

“Neden	bu	kadınları	bulmak	istiyorsunuz?”

“Ben	değil.	Müvekkilim	istiyor.”

“Müvekkiliniz	kim	peki?”

“Bu	da	gizli	bilgi.”



“Peki,	müvekkiliniz	neden	bu	kadınları	bulmak	istiyor?”

“Üzgünüm.	Gizli	bilgi.”

“Andy,	tüm	bu	gizemden	hoşlanmadım.”

Andy	 gömleğinin	 cebine	 elini	 soktu	 ve	 Hollis	 McCloskey	 adına	 yazılmış
25,000	dolarlık	çeki	çıkardı.	Masanın	üzerine	koydu.	Ajan	önce	çeke	baktı	sonra
da	Andy’ye.

“Bana	Hollis	de.”

“Hollis,	 bunun	geldiği	 yerde	 daha	 çok	 var.	 Fakat	 tüm	 ilginin	 bu	 iş	 üzerinde
olması	gerekli.	Her	bir	kadın	için	hazırlanmış	detaylı	bir	dosyaya	ihtiyacım	var:
Kişisel	 bilgileri,	 işi,	 suç	geçmişi,	 parasal	 durumu,	 aile	 problemleri…kısaca	her
şey	olmalı.”

“Andy,	bizler	açık	insanlarız,	işi	kitabına	göre	takip	ederim.	Kendi	alanımdan
uzaklaşmak	istemem,	anladın	mı?”

Kendi	alanım	mı?

Andy	omuz	silkti.	“Tabii,	nasıl	 istersen.	Dosyayı	 tamamladığında	bana	getir.
Güney	 Congress’den	 yarım	 mil	 uzakta,	 Fifteen	 ve	 Forteen	 Sokaklarının
köşesinde.”

“Ofisin	SoCo’da	mı?	Sana	kurye	ile	yollarım.”

“Eğer	orada	yoksam,	alt	kattaki	dövmeciye	bırakmalarını	söyle.”

“Perşembe	 günü	 çıplak	 bir	 yoga	 dersi	 var,”	 dedi	 Dave.	 “Gidiyor	 musunuz
millet?”

“Sen	 lotus	pozisyonunda	olacaksın	ve	de	 çıplak	olacaksın,”	dedi	Andy.	 “Bu
kafamda	canlandırmak	istediğim	türden	bir	görüntü	değil.”

“Şu	 kızların	 dediklerini	 bir	 dinleyin,”	 dedi	 Curtis.	 Tekrar	 kişisel	 ilanları
okuyordu.	Diyor	ki:	Evrenbilimi	ve	farkındalık	üzerine	doktora	yapıyorum,	fizik
bakış	 açısı	ve	kişisel	deneyimlerime	dayanarak	zaman	ve	zamansızlık	 arasında
mutlak	 değişmezi	 arıyorum.	 Bu	 günlerde	 gerçeğin	 en	 öz	 halini	 yaşamaya
çalışıyorum.”

Dave	bomboş	bir	ifadeyle	Curtis’e	baktı.



“Yani	seks	istiyor	mu	istemiyor	mu?”

“Millet,”	dedi	Andy,	“bu	kişisel	ilanlarda	gerçek	aşkı	bulamayacaksınız.”

Artık	hepsi	dönmüş	ona	bakıyordu.	Andy	başını	salladı.

“Haz	çölünde	karaya	oturduğunu	nasıl	da	çabuk	unuttun.”

Tres	kahkaha	attı.	“Haz	çölü	mü?	Bunu	sevdim	Dave.”

“Teşekkürler.	Fakat	o	çölden	kaçmak	için	bir	planım	var.”

“Neymiş?”	dedi	Andy.

Dave	tarağını	çıkardı	ve	saçlarını	geriye	doğru	yatırdı.

“Dövme	yaptıracağım.	Büyük	bir	tane.”

“Neden?”

“Kızlar	dövmeleri	sever.”

“Fakat	acı	verirler.”

“Kızlar	mı?”

“Aslında	ikisi	de.	Ve	sen	acıdan	nefret	edersin.”

“Ama	önce	bilindik	bir	anestetik	alacağım.”

“Biz	 buna	 alkol	 diyoruz.	 Dave,	 sence	 dövmeli	 bir	 emlakçı	 daha	 mı	 çok
müşteri	bulur?”

“Önemi	 yok.	 Ben	 de	 başka	 bir	 iş	 bulurum,	 piyasa	 delirmiş	 durumda	 zaten.
Listemdeki	 yerler	 –	 düşük	 gelirlileri	 haczederek	 –	 onun	 değeri	 de	 bir	 buçuk
milyon	dolarlık	ipoteğe	denk	geliyor.	Borç	alanlar	hemen	toz	oldular.”

“Bir	 milyona	 satıyorsun	 ve	 senin	 komisyonun	 yüzde	 altının	 karşılığı	 olan
altmış	bin	dolar.”

“Alıcının	komisyoncusu	tarafından	da	kesiliyor.”

“Otuz	bin	dolar.”

“Şirketim	tarafından	da	kesiliyor.”



“On	beş	bin	dolar.	Bu	senin	bir	süre	bira	içmeni	sağlar.”

“Doğru,	ama	şansa	kimse	bir	yeri	almak	istemiyor.	Hiç	kimse	ilgilenmiyor.”

Ronda,	Corona’ları	getirdi.	Andy	masaya	bırakmasını	söyledi.	Güero’s’da	ön
tarafta	masalarında	oturdukları	o	gecelerden	biriydi	bu.	Erin	James	ve	Her	Bad
Habits	grubu	Oak	Garden’da	çalıyordu.	Bira	soğuk,	müzik	güzel,	ekim	ayının	ilk
günleri,	hava	mükemmeldi.

Ve	o	da	öyleydi.

Konuşma	bir	anda	kesildi.	Başlar	döndü.	Tüm	erkekler	ona	bakıyordu.	Kızlar
kaşlarını	 çattı.	 Tv	 kanalının	 kamyonu	 kenara	 çekti	 ve	 yerel	 TV	 kanalının
ünlülerinden	 Natalie	 Riggs	 araçtan	 indi.	 Kaldırımdan	 üzerindeki	 çarpıcı	 sarı
elbisesiyle	rüzgar	gibi	geçti.	Batan	güneşin	ışıkları	elbisesinin	içini	gösteriyordu.
İç	 çamaşırı	 giymediği	 kanıtlanmıştı.	 Ona	 sanki	 hapisten	 yeni	 çıkmışlar	 gibi
bakıyorlardı.

Dişleri	 film	 yıldızlarınınki	 gibi	 bembeyazdı.	 Duruşu	 inanılmazdı.
Parmağındaki	 elmas	 yüzük	 nefes	 kesiciydi.	 Tres’e	 doğru	 geldi,	 eğildi	 ve	 bir
öpücük	 verdi.	 Kulağına	 bir	 şeyler	 fısıldadı,	 sonra	 da	 sakince	 çocuklara	 doğru
döndü.

“Merhaba	çocuklar.”

Selam	millet	 dememişti.	Odessa’da	 doğup	 büyüyen	Natalie	Riggs	 sabırlı	 bir
şekilde	çalışmış,	selam	ve	millet	kelimeleri	ile	Teksas’tan	geldiğini	gösteren	tüm
izleri	 konuşmasından	 silmişti.	 “Kanal	 bu	 tarz	 laubali	 Teksas	 tarzı	 konuşmaları
artık	sevimli	bulmuyor,”	dedi	Natalie.	“Bush’dan	sonra	imkansız.”

Tres	 kamyona	doğru	gitti.	 Şoföre	 doğru	 el	 salladı,	 sonra	 da	 cebini	 karıştırıp
Natalie	 için	 birkaç	 dolar	 verdi.	 Kız	 onu	 tekrar	 öptü,	 araca	 bindi	 ve	 gitti.	 Tres
masaya	döndü,	gözlerinde	kıskançlık	dolu	bir	ifade	vardı.

“Gördünüz	ya,	iç	çamaşırı	giymiyor.”

Biralarını	içtiler.	Kalabalık	tekrar	gürültü	yapmaya	ve	Güero’s’un	ön	tarafında
her	şey	normale	dönmeye	başladı.	Andy,	David’in	yorum	yapmayacak	kadar	iyi
bir	içgüdüsü	olduğunu	umut	ediyordu.	Ama	öyle	bir	şey	yoktu.

“Tres,”	 dedi	 Dave.	 “Sence	 Natalie	 seni	 benimle	 aldatır	 mı?	 Yani,	 seni	 bir
kardeş	gibi	seviyorum	ama…lanet	olsun.	O	taş	gibi.”



Andy,	 Tres’in	 masanın	 ucundan	 fırlayıp	 bir	 tane	 çakacak	 mı	 yoksa
gülümseyecek	mi	diye	beklemeden	Dave’e	tuhaf	bir	şekilde	baktı.	Bir	süre	sonra
Tres	gülümsemeye	başlamıştı.

“Öyle,	değil	mi?”

Tres	 Thorndike	 iç	 çamaşırı	 giymeyen	 güzel	 bir	 kız	 arkadaşa	 sahip	 olma
konusunda	oldukça	iyiydi.

Ön	 taraflarda	 oturanlardan	 bir	 ahh	 yükseldi.	 Sokağa	 bakıyorlardı;	 karşıdan
karşıya	geçenlerden	biri	neredeyse	otobüsün	altında	kalıyordu.

“Bu	ilana	cevap	verdim,”	dedi	Curtis.

“Ne	ilanı?”

Curtis	ilanı	uzattı.	Andy	aldı	ve	kızın	resmine	baktı.	Zavallı	şey	dedi	içinden.

“Şey,	Curtis,	kız	biraz…	kız,	tatlıymış.”

“İlgilendiği	şeylere	baksana.”

“Bakalım.	 İlgilendiği	 şeyler	 DNA	 araştırmalarından	 kuantum	 fiziğine	 doğru
gidiyor.	Pekala,	neden	bu	ilana	cevap	verdiğini	şimdi	anlıyorum.”

“Okumaya	devam	et.”

“Amy’s	 ve	Whoole	 Foods	 en	 sevdiği	 yerlermiş…paganmış	 ve	 liberalmiş…
geri	dönüşüme	inanıyor..ve…Curtis,	o	kırk	yaşında.”

“Artık	yaşlılara	bakacağım,	Dave’in	de	dediği	gibi.”

“Şaka	yapıyordum,”	dedi	Dave.

“Yalnızım.”

“Pekala	nasıl	biri?”

“Bilmem.	Beni	reddetti.”

“İlanı	ne	zamandır	yayında?”

“İki	yıldır.”

“Bu	çok	fena,	kardeşim.”



“Kızlar	acı	verirler,”	dedi	Curtis.

“Bana	bilmediğim	bir	şey	söyle,”	dedi	Dave.

Andy	Suzie	 ve	Bobbi	 ile	 beraber	 olduğu	 için	 neredeyse	 suçluluk	 duyacaktı.
Ama	neredeyse.	Duymuyordu	 çünkü	büyük	bir	 dalganın	üzerinde	güvensiz	bir
şekilde	 durduğunu	 ve	 bunun	 er	 ya	 da	 geç	 sona	 ereceğini	 biliyordu.	 Kırk
yaşındaki	kadının	verdiği	ilanın	tamamını	okudu	ve	hemen	sorunun	ne	olduğunu
anladı.

“Curtis,	o	Christian	Bale’in	vücuduna	sahip	bir	adam	istiyor.”

“Kırk	yaşında	ve	beklentilerinin	düşmeyeceğini	mi	söylüyorsun	bana.”

“O	Christian	Bale’i	istiyor,	elli	yaşına	kadar	da	bekleyecek.”

Curtis	başını	salladı	ve	ilanların	hepsini	topladı.

“Sahip	oldukların	yüzünden	seninle	olan	kaç	kız	arkadaşın	oldu?”

“Ne	zamandan	beri?”

“Kızlarla	çıkmaya	başladığından	beri.”

Tres	 bir	 anlığına	 düşündü.	 “On.	 Okul	 partilerindeki	 gecelik	 ilişkileri
saymıyorum	ama.”

“Ve	sen	tüm	o	zamandan	beri	zengindin	öyle	mi?”

Tres	omuz	silkti.	“Evet.”

“Russell	Reeves	hayatına	girdiğinden	beri	kaç	kız	arkadaşın	oldu?”

“Öncesinde	mi	yoksa	sonrasında	mı?”

“Öncesinde.”

“Hiç.	Paran	yoksa	bir	kıza	Curtis’den	fazlasını	sunamazsın.”

“Bu	on	kız	arkadaş…hiç	düşündün	mü	şimdi	nerededirler	acaba	diye?”

“Tabii.	Umarım	beni	 terk	eden	 ikisi	 sefil	durumda	ve	yalnızdır.	Diğerleri	de
dilerim	iyi	durumdadır.”

“Cidden.”



“Cidden?	Hayır	tabii	ki	onlar	hakkında	hiç	düşünmüyorum.”

“Hiç	suçluluk	hissediyor	musun	peki?”

“Ne	hakkında?”

“Onlarla	yatıp	sonra	da	terk	ettiğin	için.”

“Neden	suçluluk	duyayım	ki?”

“Duymamalısın	ama	duyuyor	musun?”

“Hayır.”

“Onlara	para	verir	miydin?”

“Ne	için?”

“Onları	terk	ettiğinden	dolayı	iyi	hissetmek	için.”

“Bu	konuda	gayet	iyi	hissediyorum.”

Andy	içkisinden	bir	yudum	aldı.

“Lorenzo,”	dedi	Tres,	“Özel	dedektif?	Evet,	o	Bruce’u	takip	etti.”

“Bruce	kim?”

“Hafta	sonu	spor	haberlerini	sunuyor.”

“Natalie’yi	takip	ettirmek	istediğini	düşünmüştüm?”

“Öyleydi	 ve	 öyle	 de	 oldu.	 Bir	 ay	 boyunca	 izledi.	 Sonra	 da	 Bruce’u
izledi….Oilcan	Harry’s’e	kadar.”

“O	eşcinsel	mi?”	dedi	Andy.

“Belli	ki.”

Oilcan	Harry’s	Austin’de	bulunan	çok	ünlü	bir	gay	bardı.

“O	 Teksas	 Üniversitesi	 adına	 All-American’da	 arka	 çizgide	 oynamıyor
muydu?”

“Sanırım	 soyunma	 odasında	 onca	 yıl	 çıplak	 erkeklerle	 olmak	 onu	 bu	 hale
getirdi.”



“Yani	Natalie	seni	onunla	aldatmıyor?”

“Hayır.”

“Peki	kiminle	aldatıyor?”

“Kimseyle.”

“Belki	de	Tres,	iç	çamaşırı	giysin	ya	da	giymesin	ona	güvenmelisin,	yani	eğer
onunla	evleneceksen.”

“Belki	de.	Ona	güvenirim.”

“Peki	Hintli	taşıyıcı	anne	olayında	son	gelişmeler	nedir?”

“İsmi	Prisha.	On	sekiz	yaşında,	evlenmemiş,	uyuşturucu	kullanmamış,	sabıka
kaydı	yok,	hastalık	taşımıyor….ve	bakire.”

“Senin	bebeğini	doğurduktan	sonra	oldukça	fena	bir	aydınlanma	olacak	onun
için.”

“Muhtemelen	 bu	 işten	 sonra	 bir	 daha	 seks	 yapmayacak.	 Seks	 demişken
Qua’ya	gidecek	misin	daha	sonra?”

“Neden	olmasın.”

“Suzie’yle	mi?”

“Bobbi.”

“Bobbi	çok	tatlı.”

“Çok	hoş.”

Tres	kıkırdadı	ve	Andy’nın	sırtını	sıvazladı.

“Russell	 Reeves’in	 avukatı,	 bu	 her	 şeyi	 değiştirdi.	 Önceleri	 sevgili	 bulmak
için	kişisel	ilanlara	bakardın,	Pangea’ya	Qua’ya	giremezdin…Suzie	ya	da	Bobbi
de	çok	uzaktı.	Bir	de	şimdiki	haline	bak.”

“Hâlâ	aynı	adamım.”

Tres	birasından	içti.

“Hayır,	Andy.	Asla	aynı	adam	olmayacaksın.	Bir	kere	paranın	tadını	aldın	mı,
senin	için	yaptıklarını	fark	ettin	mi,	 insanların	sana	olan	bakışını…	ve	değerini



değiştirdiğini….anladın	 mı	 asla	 eskisi	 gibi	 olamazsın.	 Geriye	 dönmek
istemezsin.	Ne	yaparsan	yap	zaten	eskisi	gibi	de	olamazsın.	Ve	olmayacaksın.”



Bölüm	13
Sonraki	 sabah	Andy	Prescott	 ofisine	gittiğinde,	Ramon’un	kapısının	önünde

saçlarını	denizci	gibi	kestirmiş	üzerinde	askeri	dövmeler	bulunan	genç	bir	adamı
kucağında	paketle	otururken	buldu.	Yanındaysa	Floyd	T.	takma	bacağını	bir	dal
parçası	 gibi	 kaldırıp	 indirerek	 bir	 şeyler	 anlatıyordu.	 Muhtemelen	 savaş
hikayeleriydi.	Genç	adam	Andy’ye	baktı.

“Bay	 McCloskey	 eğer	 sizi	 bulamazsam	 bu	 paketi	 dövme	 dükkanına
bırakmamı	söylemişti	ama	dükkan	kapalıydı.”

“Ramon	geç	saatlere	kadar	çalışır,	bu	yüzden	geç	kalkar.”

“Ona	söylemiştim,”	dedi	Floyd	T.

Andy,	Floyd	T.’ye	kahvaltısını	uzattı,	paketi	almak	için	kağıtları	 imzaladı	ve
sonra	da	merdivenlerden	yukarı	çıktı.	Masasına	oturdu	ve	Sue	Todd	hakkındaki
tüm	detayların	 yazılı	 olduğu	 dosyayı	 açtı.	Dosya	 özgeçmişi,	 iş	 geçmişi	 ve	 suç
geçmişi	olmak	üzere	üç	kısma	ayrılmıştı.

Sabıka	kaydı	yoktu.	İş	geçmişi	de	oldukça	kısaydı.	Ve	özgeçmişi	de	gerçekten
üzücüydü.	Sue	Todd	otuz	sekiz	yaşındaydı,	evlenmemişti	ve	işsizdi.	Houston’ın
orta	 sınıf	 mahallelerinden	 Pasadena’da	 kirada	 oturuyordu.	 On	 iki	 yıllık	 bir
Honda	kullanıyordu	ve	on	iki	yaşında	Ricky	adında	bir	oğlu	vardı.

Andy	 saati	 kontrol	 etti;	 09:15’ti.	 Dün	 satın	 aldığı	 fotoğraf	 makinesini	 ve
lensleri	sırt	çantasına	koydu,	sonra	da	bir	taksi	çağırdı.

Andy,	Houston’ın	güney	tarafında	bulunan	Hobby	Havaalanı’na	uçtu;	kırk	beş
dakika	 sürdü	 bu	 yolculuk.	 Austin’den	 Houston’a	 her	 saat	 başı	 uçak	 vardı,	 bu
otobüsle	yolculuk	etmekten	hem	daha	uygundu	hem	de	daha	gösterişliydi.

Houston’a	 11:45’te	 vardı	 ve	 navigasyon	 sistemi	 olan	 bir	 Cadillac	 CTS
kiraladı;	 Curtis	 olmadan	 navigasyonu	 kullanmak	 imkansızdı,	 bu	 yüzden
gereksizdi.	Torpido	gözünde	bulduğu	Houston	haritasını	kullanarak	gideceği	yeri
buldu.	Zor	 olmamıştı.	 Pasadena	 şehri	 iki	 eyalet	 arasında	45	numaralı	 karayolu
üzerinde	 havaalanından	 birkaç	 kilometre	 uzaktaydı;	 Houston	 Kanalı’nın
Houston	Limanı’na	uzanan	kuzey	sınır	kısmında	bulunuyordu.

Houston	Limanı,	Amerika’nın	ikinci	kalabalık	limanıydı,	Houston,	Galveston
Körfezi’ne	 kırk	 milden	 daha	 yakına	 gelinmesine	 izin	 vermezdi.	 1900	 yılında



Galveston	 seviyesine	 ulaşan	Büyük	Fırtına’da	 binlerce	 kişi	 hayatını	 kaybetmiş
ve	Galveston	Limanı	yerle	bir	olmuştu	ama	Houston	vatandaşları	bunu	büyük	bir
fırsat	 olarak	 görmüşlerdi.	 Washington’a	 gidip,	 hükümeti	 Houston’da	 daha
güvenli	 bir	 iç	 limana	 ihtiyaç	 duyduğu	 konusunda	 ikna	 etmişlerdi.	 Bu	 yüzden
onlarda	Houston’ın	doğusunda	bulunan	Buffalo	Nehri’ni	düzenlemiş	Galveston
Körfezi’yle	bağlamak	için	Houston	Kanalı’nı	yaratmışlardı.

İkinci	 Dünya	 Savaşı	 sırasında,	 benzin	 rafinerileri	 ve	 petrokimya	 fabrikaları
savaşta	 yakıt	 sağlamak	 için	 kanal	 boyunca	 yerleştirilmişlerdi.	 Kirlilik
önemsenmemişti;	kazanılması	gereken	bir	 savaş	vardı.	Altmış	yıl	 sonra	kirlilik
hâlâ	kimsenin	umrunda	değildi.	Bugün,	kanal	Kuzey	Amerika’da	bulunan	ikinci
en	büyük	petrokimyasal	ve	rafineri	yoğunluğuna	sahip.	Kanalın	suyu	dioksin	ve
poliklorlu	 bifenil	 atıklar	 sayesinde	 kirlenmiş,	 hava	 ise	 kirleticiler	 tarafından
nefes	alınmayacak	kadar	ağırlaşmış	durumda.

Andy,	Pasadena	şehrine	geldi.

Mavi	 gömlekli	 işçiler	 rafinerilere	 ve	 fabrikalara	 işlerinin	 başına	 gidiyordu;
mahalle	kanalın	 çevresinde	yükseliyordu.	Deer	Park,	Galena	Park	ve	Pasadena
gibi	yerler	oluşmuştu.	Fakat	bugün,	kanal	boyunda	yaşayıp,	kirli	havayı	soluyan
sadece	 fakir	 insanlardı.	Orta	 sınıf	 oradan	gitmişti.	Üst	 sınıf	 ise	Houston’ın	her
zaman	diğer	yakasında	yaşıyordu.

Andy,	Sue	Todd’ın	evine	öğleden	sonra	ulaştı.

Hâlâ	 Russell’ın	 listesinde	 bulunan	 son	 yaşadığı	 adreste	 ikamet	 ediyordu;
telefon	 numarası	 da	 hâlâ	 ayrıldığı	 erkek	 arkadaşının	 üzerineydi.	 Küçücük	 evi
mahallede	 yükselen	 etrafa	 duman	 kusup,	 havayı	 kirleten	 fabrika	 bacalarının
gölgesindeydi.	Eski	Honda	evin	önüne	park	edilmişti,	bu	yüzden	Andy	sokakta
rahatça	izleyebileceği	bir	noktada	kalmayı	tercih	etti.	Belki	Russell	ona	yeni	bir
araba	ve	şehrin	daha	iyi	bir	yerinde	ev	alırdı.

Andy	 arabayı	 çalışır	 durumda	 bıraktı,	 hava	 temizleme	 kısmını	 da	 son	 ayara
getirmişti.	Kot	 pantolon	 ve	 tişört	 giymiş	 kadın	 evinden	 çıkana	 kadar	 hakkında
hazırlanmış	 olan	 dosyayı	 inceledi.	 Kadın	 Honda’ya	 binmeden	 önce	 birkaç
yakınlaştırılmış	 fotoğrafını	 çekti.	 Kadını	 okula	 kadar	 takip	 etti.	 Okuldan	 bir
erkek	 çocuk	 çıktı	 ve	 araca	 bindi.	Çocuk	 örme	 bir	 bere	 takıyordu.	Andy	 onları
kliniğe	 kadar	 izledi.	 Park	 edip,	 araçtan	 çıkmışlardı.	 Çocuk	 beresini	 çıkardı.
Keldi.

Andy	bu	konuda	kötü	bir	hisse	kapılmıştı.



Birkaç	 fotoğraf	 daha	 çekti	 ve	 arkalarından	 kliniğe	 girdi.	 Beraber	 asansöre
bindiklerinde	 kadın	 ona	 belli	 belirsiz	 gülümsedi.	 Asansörden	 inerken	 onları
izlemeye	 devam	 etti	 ve	 beraber	 köşeyi	 döndüler.	 Üzerinde	 ONKOLOJİ	 yazan
yere	girdiler.

Ticky	Todd	kanserdi.

Kahretsin.	 Bu	 işi	 alırken,	 Andy	 jetlerde	 birinci	 sınıfta	 uçup,	 beş	 yıldızlı
otellerde	kalıp,	harikulade	yiyeceklerin	hayalini	kurmuştu.	Zengin	müvekkilinin
hesabından	gönlünce	yiyip	içecekti.	Bir	avukat	için	bundan	daha	iyisi	olamazdı.
Russell	Reeves’in	eski	kız	arkadaşlarıyla	tanışacak,	onların	borçlarını	ödeyecek
ya	da	ev	alacak	belki	de	rüyalarındaki	tatile	çıkmalarına	yardım	edecekti.	Okul
harçlarını	ödeyecekti.	Çocuklarına	harçlık	verecekti.	Ya	da	düğün	törenleri	 için
para	verecekti.

Hasta	bir	çocuğu	aklının	ucundan	geçirmemişti.

Andy	koridorda	bekledi.	Muayenehanelerden	nefret	 ederdi.	Kötü	koku,	kötü
düşünceler	 ve	 kötü	 sonlar	 olurdu	 orada.	 Fakat	 kendini	 topladı	 ve	 onkoloji
uzmanının	 odasına	 girdi.	 Danışma	 kısmında	 o	 kadın	 ve	 oğlu	 dışında	 kimse
yoktu.	 Andy	 tam	 onların	 karşısına	 oturdu.	 Kadının	 gülümsemesi	 yerini
şaşkınlığa	 bırakmıştı.	 Açıklamaya	 çalışıyordu	 ki	 duvardaki	 camdan	 pencere
kayarak	açıldı	ve	birinin	sesi	duyuldu,	“Sue	Todd.”	Kadın	ayağa	kalktı,	yürüdü
ve	 penceredeki	 kişiyle	 konuşmaya	 başladı.	 Andy	 neler	 konuştuklarını
duyabiliyordu.

Pencereden	gelen	ses:	“Hâlâ	sağlık	sigortanız	yok	mu?”

“Hayır.”

“Kredi	kartı?”

“Şunu	bir	deneyin.”

Sue	Todd	 bir	 kredi	 kartı	 uzattı	 açık	 camdan	 içeriye.	Bir	 dakika	 sonra	 bir	 el
kartını	ona	geri	verdi.

“Başka	var	mı?”

“Başvurumu	kabul	eden	başka	yok.”

“Bayan	Todd,	ödeme	yapılması	lazım.”



El	 tekrar	 açık	 olan	 pencereden	 göründü,	 dışarıda	 asılı	 duran	 bir	 tabelayı
gösteriyordu:	 EĞER	 SİGORTANIZ	 KARŞILAMIYORSA,	 ÖDEME	 TEDAVİ
GERÇEKLEŞTİRİLDİĞİ	ANDA	YAPILMALIDIR.

“Lütfen,	bir	şekilde	size	ödeyeceğim.	Kemoterapiye	ihtiyacı	var.”

“Yöneticimle	konuşacağım.”

Cam	 pencere	 kapandı.	 Sue	 Todd	 başını	 duvara	 yasladı	 ve	 gözlerini	 kapadı.
Başını	ne	diyeceğini,	ne	yapacağını	bilmiyormuşçasına	salladı.	Yönetici	oğlunun
kemoterapi	görüp	göremeyeceğine	karar	verecekti.

Andy,	Ricky’ye	baktı.	Gözleri	bir	anlığına	birleşti,	sonra	çocuk	başını	eğdi	ve
ellerine	 bakmaya	 devam	 etti.	 Cam	 pencere	 tekrar	 açıldı.	 Pencereden	 gelen	 ses
duyuldu:	 “Sadece	 bu	 seferlik	 dedi,	 Bayan	 Todd.	 Bir	 sonraki	 tedavide	 faturayı
ödemek	için	bazı	düzenlemeler	yapmak	zorundasınız.”

“Teşekkürler.”

Pencere	kapandı.	Yandaki	kapı	açıldı	ve	bir	hemşire	geldi.

“Ricky.”

“Hemen	döneceğim,	tatlım,”	dedi	Sue	Todd.

Çocuk	ayağa	kalktı	ve	daha	önce	defalarca	yaptığı	gibi	kapıdan	girdi.	Hemşire
kapıyı	 arkasından	 kapadı.	 Sue	 sandalyesine	 yığıldı	 ve	 sanki	 son	 nefesini
veriyormuşçasına	derin	bir	nefes	koyverdi.

“Onun	önünde	ağlamamaya	çalışıyorum.”

Hıçkırıklara	boğuldu.

“Ona	kemoterapi	uyguluyorlar	 ama	 süre	durduramaz…lenfomayı.	Birkaç	yıl
önce	 deneysel	 bir	 tedaviye	 girmişti,	 klinik	 bir	 araştırmaydı,	 ama	 işe	 yaramadı.
Hiçbir	şey	işe	yaramıyor.”

“Ne	zamandan	beri	hasta?”

“Dört	yıl.”

“Sağlık	sigortası	yok	mu?”

Kadın	 başını	 salladı:	 “Bir	 yıl	 önce	 işimi	 kaybettim.	 Sigorta	 primlerini



yükselttiği	için	kimse	beni	işe	almak	istemiyor.”

Gözlerini	sildi	kadın.

“Babası	nerede?”

“Gitti.	Yanlış	adamı	bulmuşum.”

“Nasıl	hallediyorsunuz	peki	bu	işleri?”

“Kredi	kartlarıyla.	Yüz	bin	dolar	borcum	var	şu	anda.	Bana	berbat	mektuplar
yolluyorlar.”	 Eliyle	 camdan	 pencereyi	 işaret	 etti:	 “Doktor	 ücretini	 nasıl
ödeyeceğimi	bilmiyorum.”

Kolunun	yeniyle	yüzünü	sildi.

“Hiç	 tanımadığım	 birine	 her	 şeyimi	 anlatıyorum.	 Kanser	 işte	 bunu	 yapıyor.
Sizi	 her	 şekilde	 öldürüyor.	 Mali	 durumunuzu,	 gururunuzu,	 hayatınızı
mahvediyor.	Sizi	pisliğin	içerisine	yuvarlıyor.”

“Oğlunuzun	kurtulma	şansı	ne?”

“Pek	yüksek	değil.	Bunun	nedeni	o	rafineriler	ve	kimya	fabrikaları.”

“Kanserinin	mi?”

Kadın	başıyla	onayladı.	“Mahalledeki	çocuklar	sürekli	öksürüyor	ve	burunları
kanıyor.	 Kanalın	 yanında	 yaşarsan	 çocukların	 kanser	 kapma	 riski	 yüzde	 elli
artıyor,	 bunun	 nedeni	 fabrikaların	 etrafa	 yaydığı	 kimyasallar:	 Kanserojenler.
Ülkenin	 herhangi	 bir	 yerinden	 yirmi	 kat	 daha	 yüksek	 değerdeler	 burada.
Gazetede	yazıyordu.	Bu	şey	çocukları	öldürüyor,	ama	hükümet	durdurmuyor.”

“Neden	burayı	terk	etmiyorsunuz?”

“Eğer	burayı	terk	edersek,	arabada	yaşamak	zorunda	kalırız.”

Sue	 Todd	 yaşından	 yirmi	 yaş	 daha	 büyük	 gösteriyordu.	 Hayat	 onu	 yenmiş,
orta	 yaşlarını	 ondan	 çalmış,	 en	 güzel	 yıllarını	mahvetmişti.	Genç	 bir	 kadından
yaşlı	 bir	 kadına	 hızlı	 bir	 geçiş	 yapmıştı.	 Lovers	 Lane’de	 bulunan	 otuzlu
yaşlarındaki	“erkek	arayan	kadın”	modellerinden	değildi;	o	sadece	bir	gün	daha
hayatta	kalmayı	umuyordu.	Ve	oğlunun	hayatını	kurtarmayı.

Üç	saat	sonra,	Andy	odasında	oyun	masasında	oturuyordu,	tam	karşısında	ise
onun	 da	 oğlu	 lösemiden	 dolayı	 ölmekte	 olan	 milyarder	 vardı.	 Kanser	 ayrım



yapmayan	bir	katildi.

Andy,	Austin’e	geri	uçmuştu	ve	SoCo’ya	gelmek	için	bir	taksiye	atlamış	sonra
da	 dijital	 fotoğraf	makinesindeki	 fotoğrafları	 tab	 ettirmek	 için	 bir	 fotoğrafçıya
uğramıştı.	Sue	Todd	ve	oğlunun	fotoğraflarını	masanın	üzerine	yaymıştı.

“Onu	tanıdın	mı?”	dedi	Andy.

Russell	Reeves	fotoğrafları	inceliyordu.	Başını	salladı.

“Çok	yaşlı	görünüyor.	Oğlu	kanser	mi?”

Andy	 başıyla	 onayladı.	 “Onları	 bir	 kanser	 kliniğine	 kadar	 izledim,	 Sue	 ile
konuştum.	Sağlık	sigortası	yok,	kredi	kartlarının	limiti	dolmuş	ve	yüz	bin	dolar
da	borcu	var.	Ödeyemediği	 için	klinik	oğluna	kemoterapi	uygulamak	 istemedi.
Onlara	yalvardı.”

Russell	alnını	sanki	başı	ağrıyormuşçasına	ovaladı.

“Güven	 hesabına	 beş	 yüz	 bin	 dolar	 aktaracağım.	 Onun	 adına	 bir	 çek	 yaz.”
Duraksadı.	 “Hayır,	 bir	 milyon	 aktaracağım.	 Ve	 bir	 görüşme	 yapacağım.	 Onu
M.D.	 Anderson	 Kanser	 Merkezi’ndeki	 kanserli	 çocuklar	 ünitesine	 yönlendir.
Onu	bekliyor	olacaklar.	Oğlu	en	iyi	bakımı	alacak.	Ücretsiz.”

“Daha	önce	orada	bulunmuş	muydun?”

“Evet,	Andy,	bulunmuştum.	Ve	oğlum	da	oradaydı.”

Russell	ayağa	kalktı	ve	tek	kelime	etmeden	kapıdan	çıkıp	gitti.	Andy	adamın
ağladığına	yemin	edebilirdi.

Sonraki	 sabah,	 Andy	 Houston’a	 geri	 döndü.	 Ne	 bira	 içmişti	 ne	 de	 bayan
hosteslerle	flört	etmişti.	Sürekli	Sue	ve	Ricky’yi	düşünüyordu,	bir	de	cebindeki
çeki.

Para	çocuğun	hayatını	kurtarabilir	miydi?

Doğruca	 Sue’nun	 evine	 gitti.	 Honda	 evin	 önündeydi.	 Tam	 olarak	 neler
söyleyeceğini	 planlıyordu	 ki	 kadın	 ortaya	 çıktı.	Kaldırıma	doğru	 gitti	 ve	 posta
kutusunu	 açtı,	 bir	 tomar	 dolusu	mektubu	 çıkardı.	 Şüphesiz	 kredi	 kartı	 borçları
için	yollanan	mektuplardı	bunlar.	Verandaya	oturdu	ve	zarfları	açmaya	başladı;
her	 birinde	 sanki	 daha	 da	 küçülüyor	 gibiydi.	 Son	 zarfa	 ulaştığında,	 elleriyle
yüzünü	kapadı.	Andy	arabadan	indi	ve	kadına	doğru	yürüdü.



“Sue.”

Kadın	yüzünü	sildi.

“Dün	tanışmıştık,	klinikte.	Oturabilir	miyim?”

Kadın	başıyla	onayladı.	Andy	kadının	yanına	oturdu.

“Ben	Andy	Prescott.	Avukatım.”

“Ödeyemem.”

“Buraya	 borçlarını	 tahsil	 etmeye	 gelmedim	 Sue.	 Borçlarını	 ödemek	 için
geldim.”

Cebinden	 zarfı	 çıkardı	 ve	 Sue	 Todd	 adına	 yazılmış	 1	 milyon	 dolarlık	 zarfı
kadına	uzattı.	Elleri	yaprak	gibi	 titriyordu.	Kadın	bir	kez	daha	yüzünü	 sildi	ve
gözlerini	çeke	dikti.

“Bu	da	ne?”

“Banka	çeki.”

“Bir	milyon	dolarlık	mı?	Ne	için	ama	bu?”

“Senin	için.	Ve	Ricky	için.”

“Neden?”

“Telafi	etmek	için.”

“Neyi?”

“Geçmişi.”

“Kimden	geliyor	bu.”

“Bunu	 söyleyemem,	 Sue.	 Ama	 müvekkilim	 Ricky’nin	 M.D.	 Anderson’da
tedavi	görmesi	için	bazı	ayarlamalar	yaptı.”

Andy	arkasında	bir	doktorun	adının	yazdığı	kartvizitini	kadına	uzattı.

“Seni	bekliyorlar.	Bakımı	ücretsiz	olacak.”

“Bugün	gidebilir	mi?”



“Evet.	Fakat	önce	çeki	bozdur.”

Çeki	elinde	çevirdi	kadın,	sanki	gerçek	mi	diye	emin	olmaya	çalışıyordu.

“Bu	bir	şaka	değil	mi?”

“Hayır,	Sue,	şaka	değil.”

Kadının	 gözlerinden	 iri	 yaşlar	 yuvarlandı	 ama	 gülümsüyordu	 ve	 aniden
gençleşmiş	gibiydi.	Andy	ve	kadın	ayağa	kalktı.

“Teşekkürler,	Andy.	Ve	müvekkiline	de	teşekkür	ederim.”

“Ve	Sue…buradan	taşın.”

Kadın	adama	sıkıca	 sarıldı	yüzünü	onun	omuzları	 arasına	gömdü	ve	adamın
gömleği	 ıslanana	 kadar	 hıçkıra	 hıçkıra	 ağladı.	 Oradan	 ayrılırken	 Andy	 de
ağlıyordu.



Bölüm	14
Andy	 Prescott	 iki	 gün	 sonra	 ikinci	 kadını	 bulmak	 için	 Chicago’ya	 uçarken

cuma	 günü	Morton’s’da	 biftek	 yemeyi,	 cumartesi	 zengin	 bir	 kadın	 ve	 sağlıklı
çocuklar	bulmayı,	pazar	günü	de	Chicago	Bears’ın	maçına	yetişmeyi	umuyordu.

Bir	 Lexus	 kiralamış,	 Ritz’de	 kalmış,	 biftek	 yemiş	 ve	 sonraki	 sabah	 da
Amanda	Pearce’ı	bulmuştu.	Kadın	otuz	yedi	yaşındaydı	ve	gazeteyi	almak	için
evinden	 çıktığında	 oldukça	 sağlıklı	 görünüyordu.	 Fotoğraflarını	 çekti	 kadının.
Düzgün	 bir	 mahalle	 de	 yaşıyordu;	 son	 model	 bir	 Buick	 evinin	 önünde	 park
edilmişti.	 Zengin	 değillerdi	 ama	 fakir	 de	 değillerdi.	 Birkaç	 dakika	 sonra	 orta
yaşlı	bir	adam	ön	kapıdan	çıktı	ve	onun	arkasından	ponpon	kız	kostümüyle	genç
bir	 kız	 çıktı;	 ikisi	 de	 sağlıklı	 görünüyorlardı.	Andy	 birkaç	 fotoğraf	 daha	 çekti.
Dosyada	yazana	göre	Amanda’nın	on	dört	yaşında	bir	de	oğlu	vardı.

Andy,	 Pearce	 ailesi	 hakkında	 iyi	 hislere	 sahipti….ta	 ki	 garaj	 kapısı	 açılana
kadar.	Bir	karavan	içerden	çıktı	ve	araç	yolunda	durdu.	Bu,	aile	için	hazırlanmış
olan	minivanlardan,	yük	taşıyan	cinsten	ya	da	seyahat	için	olanlardan	değildi.	Bu
baştan	 aşağı	 özel	 aletlerle	 donatılmış	 bir	 karavandı.	 Amanda	 dışarı	 çıktı	 ve
garajın	içine	girdi.	Geri	döndüğünde	tekerlekli	sandalyede	bir	çocuğu	itiyordu.

Lanet	olsun.

Karavanın	tekerlekli	sandalye	için	küçük	bir	asansörü	vardı.	Amanda	oğlunu
ve	tekerlekli	sandalyesini	araca	çıkardı,	sonra	kendisi	de	bindi	ve	gittiler.	Andy
onları	 birkaç	 sokak	 aşağıdaki	 lise	 futrbol	 sahasına	 kadar	 takip	 etti.	 Amanda
karavanını	özürlüler	için	ayrılmış	olan	alana	park	etmişti.	Andy	futbol	sahasına
girince	de	onları	izlemeyi	sürdürdü.	Amanda	oğlunu	ve	tekerlekli	sandalyesiyle
birlikte	 etrafı	 zincirle	 özel	 olarak	 ayrılmış	 olan	 bir	 kısma	 yerleştirdi.	Andy	 bu
zincirden	çitin	birkaç	adım	yakınında	durdu	ve	oyunu	izlemeye	başladı.	Birkaç
dakika	sonra	Amanda	ve	oğluna	gülümsedi.

“Güzel	oyun,”	dedi.	“Oğlunuz	mu	oynuyor?”

“Hayır	kızım	ponpon	kız.”	Köşede	yer	alanları	gösterdi.	“Sağ	başta.	Becky.	Ve
bu	da	oğlumuz	Carl.”

“Merhaba,	Carl.”

Çocuk	titriyordu.	“Merhaba”	demeyi	denediyse	de	kelimeyi	 tamamlayamadı.
Amanda	Andy’e	doğru	eğildi.



“SP.	 Serebral	 Palsi.	 Artık	 kendi	 başına	 yürüyemiyor.	 Bilateral	 spastik
paraparezi.”	Kadın	bir	süre	sessiz	kaldı	ve	sonra	da	şunu	söyledi:	“Sahada	koşan
tüm	 o	 sağlıklı	 çocuklara	 bakıyorum	 ve	 ‘Neden	 Carl?’	 diye	 düşünmeden
edemiyorum.”

Andy	 ertesi	 sabah	Austin’e	 geri	 döndü	 ve	 öğleden	 sonra	Russell	Reeves	 ile
buluştu.	Russell	dosyayı	okudu,	Amanda	ve	oğlunun	resimlerini	inceledi.	Andy
müvekkili	konuşana	kadar	sessizce	oturdu.

“Neden	tekerlekli	sandalyede	oğlu?”

“Serebral	Palsi.	Bilateral	spastik	parapa…parapa…”

“Paraparezi.	Kısmi	felç.”

Russell	 Reeves	 dirseklerini	 oyun	 masasına	 koydu	 ve	 başını	 elleri	 arasına
alarak	uzun	süre	öylece	oturdu.	Andy	hiçbir	şey	söylememişti	ama	müvekkilinin
Amanda	 Pearce’in	 hasta	 bir	 çocuğu	 olduğunu	 öğrenmişe	 pek	 şaşırmış	 gibi
görünmüyordu.

“Bunlar	sıradan	orta	sınıf	bir	aile,”	dedi	Andy.	“Sağlık	sigortaları	var	ama	yine
de	 çocuğun	 bakımı	 onlar	 için	 ağır	 bir	 finansal	 yük.	 Amanda’ya	 bunu
sorduğumda	kadın	sadece	gülümsedi	ve	şöyle	dedi:	‘O	buna	değer.’”

“Bir	annenin	sevgisi.”

Sonraki	sabah	Andy	tekrar	Chicago’ya	uçtu	ve	Amanda	Pearce’in	evine	gitti.
Kapıyı	çaldı	ve	cebindeki	1	milyon	dolarlık	banka	çekini	uzattı,	 ayrıca	Carl’ın
Children’s	Memorial	Hospital’da	ücretsiz	bakılacağını	söyledi.	Kadın	ağladı.

Ondan	sonraki	gün	Andy	birinci	sınıfta	New	Orleans’a	uçtu.	Bir	başka	hasta
çocuk	bulmamak	için	dua	ediyordu.	Bulmadı.

Daha	kötü	bir	şey	buldu.

Bir	Corvette	kiraladı,	French	Quarter’da	kaldı	ve	K-Paul’s’da	yedi.	Aynı	gün
Tameka	 Evans’ı	 buldu.	 Kadın	 otuz	 beş	 yaşında,	 üç	 oğlu	 ve	 kızını	 büyütmeye
çalışan	 bir	 ilişkisi	 olmayan,	 fakir	 ve	 de	 siyahi	 bir	 kadındı,	 dosyasında	 yazdığı
gibiydi.	Bundan	on	beş	yıl	kadar	önce	çekici	bir	kadın	olmalıydı.

Andy	arabasından	kadını	Katrina	kasırgasından	 sonra	hâlâ	onarılmamış	olan
uzun,	dar	evinin	verandasında	otururken	resimledi.	Tameka	Evans	ile	hayatı	ve
çocuklarının	 yaşamı	 hakkında	 konuştu.	 Sonra	 da	 ayrılmadan	 önce	 uzun	 süre



içinde	oturacağı	Corvette’ine	geri	döndü.

Sonraki	 gün	 Austin’e	 geri	 döndü	 ve	 Russell	 Reeves	 ile	 buluştu.	Müvekkili
dosyayı	 inceledi,	 fotoğraflara	 baktı	 ve	 Tameke	 ile	 çocukları	 hakkında	 da	 aynı
soruyu	sordu.

“Oğulları	kaç	yaşında?”

“On	yedi,	on	beş	ve	on	üç.”

“Onlarda	bir	sorun	var	mı?”

Sanki	bir	şeylerin	yanlış	gitmesini	bekliyormuş	gibiydi

“Hayır.	Sağlıklılar.”

“Ya	kızı?”

“On	yaşına	basacaktı.”

Rusell	başını	kaldırdı.

“Basacaktı	mı?”

“O	ölmüş.”

“Ölmüş	mü?	Dosyada	yaşadığı	yazıyor.”

“Hollis	 kızın	 ölüm	 belgesini	 gözden	 kaçırmış	 olmalı.	 Belki	 de	 Katrina
kasırgası	 yüzünden	 tüm	 kayıtlar	 kaybolmuştu.	 Kız	 orak	 hücre	 anemisiymiş.
Birkaç	yıl	önce	deneysel	bir	tedaviye	girmiş	ama	bir	yıl	kadar	önce	ölmüş.	Beyin
kanaması.”

Russell	başını	sessizce	salladı.

“Üç	kadın,”	dedi	Andy.	“Ve	üç	hasta	çocuk.	Bu	tuhaf,	değil	mi?”

“Bu	sadece	kötü	şans.”

“Russell	bana	söylemediğin	bir	şey	mi	var?”

“Ne	hakkında?”

“Bu	kadınlar	hakkında?”

“Mesela?”



“Mesela;	Tameka	Evans	dokuzuncu	sınıfa	kadar	bile	okumamış	fakir	zenci	bir
kadın.	 Sense	 milyarder	 bir	 dahisin.	 İkinizi	 çıkarken	 hayal	 etmekte
zorlanıyorum.”

Bir	 süre	 birbirlerine	 sessizce	 baktılar,	 sonra	Russel’ın	 yüzü	 düştü.	Derin	 bir
nefes	verdi.

“Biz	 çıkmadık,	 Andy.	 Onu	 bir	 geceliğine	 New	 Orleans’da	 ‘tuttum’,	 tamam
mı?	Gençtim	ve	bu	yaptığımla	gurur	da	duymuyorum.”

Andy	bunu	anlamamıştı.

“Bak	Andy,	bu	kadınlar	hakkında	 tek	bildiğim	hepsiyle	geçmişte	bir	 şekilde
hayatlarımızın	 kesişmiş	 olduğu.	 Ve	 bugün	 onlar	 benim	 yardımıma	 ihtiyaç
duyuyorlar.	 Onlara	 yardım	 etmemde	 bana	 yardım	 etmek	 istiyor	musun,	 yoksa
istemiyor	musun?”

Andy,	Tameka	Evans’ın	evin	önünde	oturmuş	ölen	kızı	için	ağlarkenki	halini
düşündü.

“Evet,	sana	yardım	etmek	istiyorum.”

Sonraki	 gün	Andy	New	Orleans’a	 geri	 döndü	ve	Tameka	Evans’a	 1	milyon
dolarlık	banka	çekini	verdi.

Sonraki	 günlerin	 hepsinde,	 Andy	 ne	 zaman	 ofisine	 gitse	 Hollis
McCloskey’den	 gelen	 yeni	 bir	 dosya	 onu	 bekliyor	 oldu.	 Seattle’a	 gitti	 ve
Beverly	Greer’ı	buldu;	son	bilinen	adresi	Denver’da	görünüyordu,	ama	Seattle’a
taşınmıştı.	 Andy	 fotoğraflar	 çekti	 ve	 Russell	 ile	 buluşmak	 için	 Austin’e	 geri
döndü.

“Kaç	yaşında?”

“Otuz	beş.”

“Ya	oğlu?”

“Dokuz.”

“Sorunu	ne	çocuğun?”

Bu	bir	beklentiydi	artık.

“Görme	siniri	hipoplazisi.	Çocuk	kör.”



Andy,	Dallas’a	 uçtu	 ve	Los	Angeles’dan	 buraya	 taşınan	 Pam	Ward’ı	 buldu.
Fotoğraflarını	çekti	ve	Russell	ile	buluştu.

“Otuz	iki	yaşında.”

“Ya	kız?”

“On	bir.”

“Kızın	sorunu	ne?”

“Batten	hastası.”

Andy	Miami’ye	uçtu	ve	Sylvia	Gutierrez’i	buldu.	Sonra	da	Russell	ile	buluştu.

“Kadın	otuz	sekiz	yaşında,	oğlu	da	on	beş.”

“Çocuğun	sorunu	ne?”

“Futbol	oynarken	kafasına	darbe	aldığı	için	felç	geçirmiş.”

Andy	birinci	 sınıfta	uçtu,	 lüks	araçlar	kiraladı,	beş	yıldızlı	otellerde	kaldı	ve
oda	servisine	siparişler	verdi;	daha	 fazla	hasta	çocuğu	olan	kadın	buldu	ve	her
kadına	1	milyon	dolar	verdi.	Onlar	ağladı;	Andy	ağladı.	Andy	Prescott	iyi	şeyler
yapmak	 için	 para	 alıyordu.	 Kendini	 Robin	 Hood	 gibi	 hissetmişti;	 tabii	 o
zenginlerden	çalmıyordu.	Zengin	adamın	kendisi	veriyordu	bu	parayı.

Fakat	 bu	 lüks	 yaşam	 her	 geçen	 gün	 heyecanını	 yitiriyordu;	Andy	 bir	 başka
hasta	çocuklu	kadınla	görüşmeye	gitmekten	korkuyordu.	Altı	eski	kız	arkadaş…
altı	hasta	çocuk.	Bunun	ihtimali	neydi	ki?	O	sabah	zengin	müvekkiline	yedinci
kadını	 bulmanın	 zaman	 alacağını	 söylemeye	 gittiğinde	 neler	 olduğunu
öğrenmeye	karar	verdi.	Russell	Reeves	limuzinini	yollamıştı.

Darrell	 gidene	 kadar	 tek	 kelime	 etmedi.	 Zaten	 sürücü	 kısmından	 inip,	 arka
kapıyı	 Andy	 için	 açma	 zahmetine	 de	 girmemişti.	 Russell	 Reeves’in	 göl
manzaralı	malikanesinin	araç	yolunda	durmuş	ve	Andy’nin	inmesini	bekliyordu.

Pislik.

Andy	kapıya	doğru	gitti	ve	zile	bastı.	Orta	yaşlı	Latin	kökenli	bir	kadın	kapıyı
açtı.	Öğleden	sonrayı	geçmişti.

“Bay	Prescott?”



“Evet,	hanımefendi.”

“Lütfen	içeri	girin.”

Andy	olağanüstü	mermer	girişe	doğru	adımını	attı.

“Bay	 Reeves,	 şu	 anda	 bir	 telekonferansta.	 Kısa	 süre	 sonra	 size	 katılacağını
söyledi.	Serinletici	bir	şeyler	ister	misiniz?”

“Böyle	iyiyim.”

“Babamı	mı	görmeye	geldin?”

Zayıf,	kel	kafalı,	üzerinde	New	York	Yankee	takımının	mavi	şapkasının	altına
Boston	Celtics’in	yeşil	formasını	giyen	bir	erkek	çocuğu	içeri	girmişti.	Bir	başka
hasta	çocuk	daha.

“Ah,	evet.	Ben	Andy	Prescott.”

“Zach.”

Çocuk	yumruk	yaptığı	elini	uzattı.	Yumruklarını	tokuşturdular.

“Guitar	Hero	oynuyor	musun?”	diye	sordu	Zach.

“Zach,	Guitar	Hero’nın	bizzat	kendisiyim	ben.”

“Lütfen.	Kendini	utandırma.”

Andy	gülümsedi.

“Hadi	bakalım,	dostum.”

“Dostum,	beni	mahvediyorsun.”

Çocuk	oyunda	iyiydi.	Gerçekten	iyi	hem	de.	Andy	içinse	fazla	iyiydi.

“Pes,”	dedi	Andy.

Oyun	 sandalyesinde	 arkasına	 yaslandı.	 Zach’in	 odası	 Newton’da	 bulunan
kulübelerden	daha	büyüktü	ve	oda	paranın	satın	alabileceği	her	türden	elektronik
araç	 gereçle	 donatılmıştı.	 Çocuk,	 Andy’nin	 meraklı	 bakışlarını	 fark	 etmiş
olmalıydı.

“Hayatımın	 büyük	 kısmını	 burada	 geçiriyorum.	 Benimle	 oynadığın	 için
teşekkür	ederim,	Andy.	Babam	pek	iyi	bir	oyuncu	değil	de.”



“Okuldan	arkadaşlarınla	oynamıyor	musun?”

“Hiç	 okula	 gitmedim.	 Babam	 öğretmenler	 tutuyor.	 Teksas	 Üniversitesi’nde
asistanlık	yapanlardan.	Son	sınıf	öğrencileri	bana	İngilizce,	bilim	ve	İspanyolca
dersi	veriyor	–	¿Le	gustaría	una	revancha,	por	favor?

“Seviyor	musun?”

“İspanyolcayı	mı?”

“Hayır	öğretmenleri.”

“İyiler.	Fakat	normal	çocuklar	gibi	okula	gitmek	isterdim.”

“Peki	büyünce	ne	olmak	istiyorsun,	Zach,	usta	bir	Guitar	hero	oyuncusu	mu?”

“Yani	eğer	büyürsem	demek	istiyorsun.”

“Büyüdüğün	zaman.”

“Yankee	 takımı	 için	 orta	 saha	 oyuncusu,	 Celtic	 takımı	 için	 geri	 defans
oyuncusu	ya	da	Cowboy	takımı	için	oyun	kurucu	olacağım.”

Andy	 çocuğa	 baktı.	 Sanki	 bir	 atlet	 olmak	 için	 ya	 da…büyümek	 için	 şansı
varmış	 gibi	 düşünüyordu.	 Kısa	 bir	 sürenin	 ardından,	 Andy’ye	 doğru	 döndü
çocuk.

“Peki	ya	sen	Andy?	Büyüyünce	ne	olmak	istiyorsun?”

“Henüz	karar	vermedim.”

“Kimsin	sen?”

Sert	 bir	 kadın	 sesiydi	 bu.	 Andy	 döndü	 ve	 Kathryn	 Reeves’in	 durduğunu
gördü.	 Ayağa	 fırladı	 hemen.	 Kadın	 geldi	 ve	 çocuğun	 yanında	 durdu,	 sanki
çocuğu	ile	yabancı	bir	köpeğin	ortasında	duran	bir	anne	gibiydi.

“Merhaba,	Bayan	Reeves.	Ben	Andy	Prescott.	Russell	için	çalışıyorum.”

“Hangi	yeteneğinizle?”

“Ah,	şey	hukuki.”

“Onun	hukuk	firmasında	kurye	falan	mısınız?”

Andy	 kot	 pantolon,	 spor	 ayakkabı	 ve	 üzerinde	 “Austin	 Berbat	 –	 Sakın



Taşınma”	 yazan	 bir	 tişört	 vardı.	 Trafik	 mahkemesine	 ya	 da	 seyahate	 gitmek
zorunda	olduğu	günlerden	biri	değildi.

“Ah,	hayır,	hanımefendi.	Ben	bir	avukatım.	Kendi	firmamda.”

Pekala,	 ‘firma’	oldukça	ciddi	bir	kelimeydi	ama	ne	yapabilirdi	ki	gerçeği	mi
söyleyecekti?	 Ve	 şüphesiz	 Russell,	 karısına	 araştırdıkları	 on	 yedi	 eski	 kız
arkadaştan	bahsetmemişti.

“Daha	önce	senden	bahsettiğini	duymamıştım.	Ve	Russell	 için	tam	olarak	ne
yapıyorsun?”

“Özel	projeler,	Kathryn.”

Russell	Reeves	tarafından	kurtarılmıştı.

“Andy,”	 dedi	 müvekkili	 yüzünde	 büyük	 bir	 gülümsemeyle,	 “	 benim	 gizli
silahım.”	Duvardaki	monitörü	işaret	etti	ve	Zach’e	sordu:	“Yendin	mi?”

“Tabii	ki.”

“Bir	kapışma	daha	istiyorum,	adamım,”	dedi	Andy.

“Rövanş.	Benim	doğum	günü	partimde.	Cuma	günü,	ne	dersin?”

“Evet,	tabii	ki.	Orada	olacağım,	yani	burada.	Ya	da	her	neredeyse.”

Zach,	Andy’ye	gülümsedi	ve	yumruklarını	tokuşturdular.

“Hadi	ofisime	geri	dönelim,	Andy,”	dedi	Russell.

“Görüşürüz,	adamım.”	Kathryn	Reeves’e	doğru	döndü,	“Tanıştığıma	memnun
oldum	Bayan	Reeves.”

“Tanıştığıma	memnun	oldum,	Andy.”

Sesi	pek	ikna	olmuş	gibi	çıkmamıştı.

Andy,	Zach’in	odasından	çıkan	müvekkilini	takip	etti.	Koridora	adımını	attığı
anda	Russell’ın	yüzündeki	gülümseme	silindi.

“Kathryn’in	benim	için	neler	yaptığından	haberi	yok.”

“Fark	ettim.”

Rahatsız	edici	bir	sessizlik	içerisinde	koridorda	ilerlediler.



“Zach	harika	bir	çocuk,”	dedi	Andy,	en	sonunda	konuşarak.

“Kemoterapi	 kanseri	 geriletiyor,	 tedavilerden	 sonra	 oldukça	 iyi	 bir	 durumda
oluyor.	Fakat	bu	gerileme	evresi	her	seferinde	daha	da	kısa	olmaya	başladı.”

“Okula	gitmek	istediğini	söyledi,	normal	çocuklar	gibi.”

“Keşke	 gidebilse.	 Okula	 gidebilecek	 durumda	 olmadı	 hiçbir	 zaman.	 Bu
yüzden	 özel	 öğretmenler	 tuttum.	 Aslına	 bakarsan	 yeni	 bir	 matematik
öğretmenine	ihtiyacım	var.	Sence	arkadaşın	Curtis	bu	işi	yapmak	ister	mi?”

Russell	Reeves’in	Andy	hakkında	bilmediği	bir	şey	var	mıydı?

“Russell,	 Curtis	 Baxter	 bir	 matematik	 dehasıdır.	 Doktorasını	 yedi	 ayda
vermişti.	Sence	yedi	yaşındaki	oğlun	için	biraz	fazla	olmaz	mı?”

“Zach’in	IQ	puanı	165.”

“Sana	Curtis’in	numarasını	veririm.”

Pahalı	ofise	girdiler,	aslında	oda	tam	da	Andy’nin	bir	milyarderden	beklediği
türden	 bir	 odaydı.	 Doğruca	 odanın	 arka	 tarafında	 bulunan	 göle	 doğru	 bakan
pencereye	doğru	gitti.

“Hoş	manzara.”

Russell	masanın	arkasına	geçti	ve	sandalyesine	gömüldü.	Üç	hafta	içerisinde
altı	farklı	kadına	altı	milyon	dolar	vermişti.	Russell	Reeves	geçmişi	telafi	etmek
için	epey	para	harcıyordu.	Fakat	pek	de	mutlu	göründüğü	söylenemezdi.

“Pek	 de	 mutlu	 sona	 ulaşmış	 gibi	 görünmüyorlar,”	 dedi	 Andy.	 “Eski	 kız
arkadaşların.”

“Evet.”

“Neler	oluyor,	Russell?”

“Ne	gibi?”

“Bu	kadınlar.	Onların	da	hasta	çocukları	var	senin	de	öyle.	Neden	böyle?”

“Söylediğim	gibi,	Andy.	Kötü	şans.”

“Altıda	altı…bunun	olma	ihtimali	nedir?”



“Milyonda	 bir.	 Bu	 ihtimal	 Zach’in	 Ph-pozitif	 ALL	 olma	 olasılığı	 ile	 aynı.
Hastalık	 bir	 kere	 geldi	 mi	 Andy,	 ihtimallerin	 bir	 önemi	 kalmıyor.	 Ve	 on	 yedi
kadından	altısı,	altı	kadından	altısı	değil.	Hepsini	bulamadık	henüz.”

Bu	doğruydu.

“Aslında,	tüm	çocuklar	içerisinde	altı	tanesiydi;	tüm	kadınları	bulduğumuzda
toplam	çocuk	sayısı	otuz	belki	de	kırka	çıkacaktı.”

Bu	da	doğruydu.

“Fakat	Russell,	neden	bana	söylemediğin	bir	şeyler	olduğunu	düşünüyorum?”

“Neden	 senden	 bir	 şey	 saklayayım	 ki?	 Sen	 benim	 avukatımsın.	 Benim
sırlarımı	saklamak	zorundasın.”

Duraksadı.

“Bak,	Andy,	 biliyorum	 tüm	 o	 hasta	 çocukları	 görmek,	 bu	 zor	 bir	 iş.	 Benim
gibi	çevrende	her	gün	hasta	bir	çocuk	yok.	Fakat	biz	onlara	yardım	ediyoruz	ve
önemli	 olan	 da	 bu.	 Yine	 de	 eğer	 bu	 iş	 senin	 için	 zor	 ise	 şayet	 başka	 birini
bulabilirim.”

Andy	camdan	dışarı	baktı	ve	Russell	Reeves	tarafından	yardım	edilen	tüm	o
hasta	 çocukları	 ve	 kadınları	 düşündü.	 Zengin	 müvekkilinin	 söylemediği	 her
neyse	bunun	bir	önemi	yoktu	–Andy	adamın	bir	şeyler	sakladığına	emindi	–	en
azından	o	kadınlara	ve	 çocuklara	yardım	ediyorlardı.	Bu	önemliydi.	Bu	 iyi	bir
şeydi.	 Andy	 Prescott	 babasına	 yardım	 edemiyordu	 ama	 bu	 çocuklara	 yardım
edebilirdi.

“Yapacağım.”

“Teşekkürler,	Andy.	Sırada	kim	var?”

“Hollis	yedinci	kadınla	başının	dertte	olduğunu	söyledi.”

“Ne	türden	bir	dert?”

“Onu	bulmak	hakkında.”

“Onu	bulamıyor	mu?”

“Belli	ki.”



“Git	onu	gör.	McCloskey’i.	Ona	ne	istiyorsa	ver,	Andy.	O	kadınları	bulmasını
istiyorum.”

Russell,	 Andy’yi	 kapıya	 kadar	 yolcu	 etti,	 kapının	 önünde,	 içinde	 Darrell’ın
oturduğu	 limuzin	vardı.	Andy	 limuzine	bindi	ve	Darrell	 arabayı	doğruca	 şehre
doğru	 sürdü.	 Andy	 listede	 yedinci	 sırada	 bulunan	 ve	 Hollis’in	 bulamadığı
kadının	adına	baktı.

“Neredesin	Frankie	Doyle?”

Karen	 James’in	 canı	 sigara	 içmek	 istiyordu;	 ama	 sigarayı	 bırakmaya
kararlıydı.	İlkokulun	otoparkına	doğru	eski	Toyota’sını	sürdü	ve	durdu.	Çocuklar
okuldan	dışarı	çıkıyor,	sağa	sola	koşuyorlar	–	devasa	sırt	çantaları	onların	küçük
dağcılar	 gibi	 görünmelerine	 neden	 oluyordu	 –	 ve	 ailelerinin	 arabalarına
biniyorlardı.

Jessie’yi	görememişti.

Karen	etraftaki	diğer	sürücülere	baktı;	anneler,	büyükanneler,	birkaç	baba	ve
küçücük	 bir	 kasabada	 da	 olsalar	 birkaç	 Meksikalı	 bakıcı	 vardı.	 Arabalarını,
kamyonetlerini	 ve	 ciplerini	 sürüyorlardı;	 ucuz,	 pahalı	 her	 türden	 vardı	 ve
güçlükle	 hareket	 ediyorlardı.	 Halk	 okulu	 nerede	 oturduğunuza	 bakmadan,
cinsiyet,	 ırk,	milliyet	 ve	 sınıf	 gözetmeden	herkesi	 kabul	 ederdi.	Bundan	 iki	 ay
önce	 kasabaya	 taşınmışlardı	 ve	 tam	 da	 okulun	 açılacağı	 döneme	 denk
gelmişlerdi.

Jessie	neredeydi?

Karen	 buluşma	 yerine	 gelmişti	 ama	 kızı	 hâlâ	 ortada	 yoktu.	 Trafik
düzenleyicisi	 –	 Beden	 öğretmeniydi	 bu	 ve	 Toyota’yı	 tek	 seferde	 kaldırıp
atabilecekmiş	gibi	görünüyordu	–	başını	açık	olan	yolcu	camından	uzattı	ve	ona
park	 yerinin	 diğer	 tarafına	 geçmesini	 söyledi.	 Karen	 arabasını	 okulun	 önünde
akan	trafiğe	doğru	çevirdi	ve	park	yerine	tekrar	girdi	ama	çıkmak	için	camlarına
siyah	 film	 çekilmiş	 bir	 kamyonu	 beklemesi	 gerekmişti.	 Şöföre	 baktı,	 şöför	 de
ona	baktı.	Aniden	bütün	morali	bozulmuştu.

Jessie	nerede	kalmıştı.

Aklı	 bütün	 ihtimalleri	 tartmaya	 başlamıştı	 ve	 birbirinden	 berbat	 şeyler
gözünün	önüne	gelmeye	başladı;	arabadan	dışarı	fırladı.	Siyah	kamyonetin	hızla
gittiğini	 gördü	 ve	 sonra	 da	 okula	 girdi.	 Tereddüt	 etmeden	 hızla	 koridordan
geçerek	Jessie’nin	üçüncü	sınıf	dersliğine	daldı.	Jessie’nin	öğretmeni	olan	Bayan



Nash	masasının	üzerindeki	kağıtlara	not	veriyordu.	Sınıfta	yalnızdı.

“Afedersiniz.”

Bayan	Nash	kafasını	kağıtlardan	kaldırdı.	“Ah,	merhaba	Karen.”

“Jessie	nerede?”

“Şey,	çıkmıştı.”

“Dışarıya,	park	alanına	gelmedi.”

“Gelmedi	mi?”

“Hayır.”

“Şey,	o	zaman—”

Karen	 çoktan	 koridora	 çıkıp	 sınıflara	 bakmaya	 başlamıştı	 bile.	 Bayan	Nash
onu	müdürün	odasında	yetişmişti.

“Karen,	eminim	burada	bir	yerlerdedir.”

Müdür	odasından	dışarı	çıktı.

“Bir	sorun	mu	var?”

“Jessie’yi	bulamıyoruz,”	dedi	Bayan	Nash.

“Polisi	arayacağım.”

“Hayır!”	dedi	Karen.

“Jessie	 diğer	 çocuklarla	 gitti,”	 dedi	 Bayan	 Nash.	 “Karen	 park	 alanına
gelmediğini	söylüyor.”

“Sınıflara	bakalım.”

Batı	 koridorundaki	 her	 sınıfa	 tek	 tek	 baktılar.	 Jessie	 yoktu.	 Çocukların
voleybol	ve	basketbol	antremanı	yaptıkları	spor	salonuna	gittiler.	Jessie	orada	da
yoktu.	Soyunma	odalarına	baktılar.

“Jessie!	Jessie!”

Müdire	 Stephens’ın	 yüz	 ifadesi	 bütün	 korkusunu	 gözler	 önüne	 seriyordu;
onun	gözetiminde	bir	çocuk	kaybolmuştu.



“Polisi	arasak	iyi	olacak.”

“Bir	de	doğu	koridoruna	bakalım,”	dedi	Karen.

Spor	 salonundan	 hızla	 çıktılar	 ve	 doğu	 koridoruna	 gittiler.	 Jessie	 bilim
laboratuarında,	 kütüphanede	 ya	 da	 sanat	 atölyesinde	 de	 yoktu.	 Karen’ın	 aklı
panikten	son	raddeye	ulaştığı	sırada	müzik	odasında	kızıl	bir	kafa	gördü.

“Jessie!”

Sekiz	 yaşındaki	 kızı	 piyanonun	önündeki	 alanda	 kendi	 etrafında	 döndu.	Kız
gülümsedi.

“Merhaba	anne.”

Jessie’nin	bakışları	Karen’ın	arkasında	duran	öğretmenine	ve	müdireye	kaydı;
bütün	gülümsemesi	o	anda	soldu.

“Ah,	şey.	Kimseye	nerede	olduğumu	söylemedim.	Çok	üzgünüm.”

“Okulun	içerisinde	hepimiz	seni	arıyorduk.”

“Sadece	biraz	pratik	yapmak	istemiştim.”

Karen	derin	bir	nefes	aldı	ve	diğerlerine	doğru	döndü.

“Çok	üzgünüm.”

Diğer	kadınlar	anlayışla	başlarını	salladı	ve	kadının	omzunu	okşadılar.	Onlar
da	anneydiler.	Onlar	gittikten	sonra	Jessie	şöyle	dedi:	“Başım	belada	mı?”

“Hayır,	bebeğim.	Hadi	eve	gidelim.”

Tanrım,	gerçekten	bir	sigaraya	çaresizce	ihtiyacı	vardı.

Teksas	 Custom	 Boots	 mağazası,	 Güney	 Lamar	 Bulvarında	 doldurma
hayvanlar	 satan	 bir	 dükkanla	 aynı	 yeri	 paylaşıyordu;	 yani	 bir	 kere	 geldiniz	mi
geleneksel	Teksas	 çizmeleri	 ve	doldurulmuş	geyiğinizi	 alıp	 çıkabilirdiniz.	Paul
Prescott	 beyaz	 çoraplarıyla	 orada	 dikilirken	 çizmeleri	 yapacak	 olan	 kişi
isteklerini	 kağıda	 not	 almış	 –	 ayakkabının	 burnu,	 topuğu,	 boğaz	 kısmı,
mahmuzu,	 çapraz	 dikiş	 türü,	 derisi	 ve	 rengiyle	 ilgili	 –	 ve	 özenli	 bir	 şekilde
ayağını	ölçüyordu.

“Siyah	geyik	derisi,”	dedi	Andy.	“yumuşak	ama	sağlamdır.”



“Tıpkı	annen	gibi.”

Dr.	Jean	Prescott	aşık	olmuş	bir	ergen	gibi	kıkırdadı.	Babası	iyiydi,	bunu	onun
için	yapmalıydı.	Paul	prescott	her	yaşdan	genç	kızın	kalbini	çelen	mavi	gözünü
kırpma	numarasını	yapmıştı;	belki	de	o	kulüplerde	çıkarken	eşi	ve	oğlunun	tüm
o	gösterilerde	ona	eşlik	etmesinin	sebebi	buydu.	Bundan	sekiz	ya	da	dokuz	yıl
önce	 bir	 gün	 körfezde	 oturuyorlardı.	 Andy	 barlarda	 şarkıcıların	 peşine	 takılan
kızlar	 hakkında	bir	 espri	 yapmıştı;	 babası	 bunun	üzerine	 şöyle	 demişti:	 “Andy
sen	yaşlı	baban	hakkında	gerçeği	bilecek	kadar	yetişkinsin.	Ben	sarhoşum	ama
sadık	bir	sarhoşum.	Ne	annene	ne	de	José	Cuervo’ya	asla	ihanet	etmedim.”

Ve	Jean	Prescott	erkeğinin	yanında	durmuştu.

Jean	 onu	 aylık	 nakil	 değerlendirme	 toplantısına	 götürmüştü.	 Babası	 orada
doktorlarla	 (hepatolog,	 hamatolog,	 kardiyolog,	 gastroentrolog	 ve	 psikiyatrist),
bir	 sosyal	 görevliyle	 (nakil	 sonrası	 bakımın	 uygun	 olup	 olmadığını	 teyit
ediyordu)	 ve	 mali	 temsilciyle	 (ameliyatı	 ve	 nakil	 sonrası	 ilaçları	 karşılayacak
sağlık	 sigortasının	olduğunu	doğrulamak	 için	 oradaydı)	 görüşmüştü	ve	düzenli
yaptırdığı	kan	testleriyle	bekleme	listesindeki	yerini	korumaya	devam	edecekti.
Tüm	 ekip	 onun	 içmediğini	 belgelemek	 için	 oradaydı;	 bir	 damla	 alkol	 ve	 Paul
Prescott	 bekleme	 listesinden	 atılır,	 köpek	 gibi	 yolun	 kenarında	 ölüme	 terk
edilirdi.

Çizmeleri	 yapacak	 olan	 kişi	 ölçme	 işini	 bitirmişti.	 Andy	 çizmelerin	 bedeli
olan	 1,500	 doların	 yarısını	 ödemiş	 kalan	 yarısını	 da	 ayakkabıların	 teslim
edileceği	 tarih	 olan	 yedi	 ay	 sonra	 verecekti.	Dışarı	 çıktılar,	 saat	 neredeyse	 altı
olmuştu.

“Threadgill’s’de	yemek	yemeye	ne	dersiniz?”	dedi	Andy.	“Ben	ödüyorum.”

Andy	 babasının	 buna	 itiraz	 edeceğini	 sanıyordu;	 ten	 rengi	 artık	 iyice
turuncuya	 döndüğünden	 toplum	 içerisinde	 görünmekten	 hoşlanmıyordu.	 Fakat
babası	onu	şaşırttı.

“Lanet	olsun,	Threadgill’s’in	kızarmış	tavuk	bifteğini	nasıl	geri	çevirebilirim.
Et	yememin	tek	yolu.”

Andy	 bisikletini	 annesinin	 1989	 marka	 steyşın	 Toyo-	 ta’sının	 arkasına
yerleştirdi	(annesi	500,000	kilometreyi	devirmiş	arabasıyla	mantıksız	bir	şekilde
gurur	 duyuyordu)	 ve	 sonra	 da	 arka	 koltuğa	 geçti.	 Riverside’da	 bir	 zamanlar
Armadillo’nun	bulunduğu	yerin	hemen	aşağısında	bulunan	restoranta	vardılar.



“Bu	 kalbimi	 kırıyor,”	 dedi	 babası,	 “ne	 zaman	 bir	 zamanlar	 Armadillo’nun
bulunduğu	bu	yeri	görsem	böyle	oluyor.	Güzel	zamanlardı.	En	iyi	zamanları	da
Willie’nin	çıktığı	zamanlardı.”

“Willie	şimdi	kaç	yaşında?	Doksan	mı?”

Babası	kahkaha	attı,	bu	Andy’yi	neşelendirmişti.

“Doksan	 yaşına	 kadar	 yaşayacağına	 emindir	 ama	 yetmiş	 beş	 yaşına	 bastı
geçen	nisan	ayında.”

Willie	Nelson	bir	şair	şarkıcı	ve	söz	yazarıydı	ve	Austin’in	hemen	dışında	bir
çiftlikte	yaşayan	bir	Teksas	efsanesiydi.

“Hâlâ	kasabada	şarkı	söylüyor.”

“Willie	öldüğü	güne	kadar	kendi	 şarkılarını	yazıp	 söylemeye	devam	edecek.
Çünkü	 bu	 o.	 Bu	 bizi	 biz	 yapan	 şey	 –	Willie’yi,	 Billy	 Joe’yu,	 Jerry’yi,	 Jeff’i,
Kris’i…	bizler	şarkıcı	ve	şarkı	yaratıcılarıyız.”	Duraksadı,	küçük	not	defterini	ve
kalemini	çıkardı.	“Şarkıcılar	ve	şarkı	yaratıcıları.	Bunu	kullanabilirim.”

Prescott	 erkekleri	 dünyaca	 ünlü	 kızarmış	 tavuk	 bifteğini	 sipariş	 ettiler,
Threadgill’s’in	spesyalitesiydi	bu.	Andy’nin	annesiyse	bir	salata	siparişi	verdi.

“Tripleksin	nasıl?”	diye	sordu	annesi.

“Hoş.”

“Ya	kız	arkadaşın?”

“Sarışın	mı	yoksa	esmer	olan	mı?”

Babası	 geriye	 doğru	 yaslandı	 ve	 kahkaha	 attı.	 “Onun	 dediklerini	 dinlesene.
Bundan	 iki	 ay	 önce	 Curtis	 ve	 Dave	 ile	 çıkıyordu	 şimdi	 kızlar	 üzerine	 gökten
yağıyor.”

“Sarışın	olan.”

“Bizi	nerede	gördün?”

“Whole	Foods.	Üzerine	çok	fazla	bir	şey	giymiyor.”

“Öyle	bir	vücudu	örter	miydin?”

“Off,	oğlum,”	dedi	babası,	“şu	iki	bifteği	de	yesen	iyi	olur.	Proteine	ihtiyacın



var.”	Buzlu	 çayından	bir	 yudum	aldı	 ve	 şöyle	dedi	 sonra	da:	 “Reeves	hayatını
değiştirdi.”

“İyi	yönde.”

“Andy…”

“Evet?”

“Yeni	yaşamında	fazla	rahata	alışma.”

“Hâlâ	SoCo	yatırımları	üzerinde	mi	çalışıyorsun?”	diye	sordu	annesi.

“Yenilemeleri.	 Sakinlerden	 üç	 onay	 daha	 aldım.	 Yapım	 çalışmaları	 o
bölgelerde	 başladı	 bile.	 Ben	 seyahat	 ediyorum,	 yani	 diğerleri	 şimdilik
beklemede.”

“Nerelere?”	diye	sordu	babası.

“Houston,	Dallas,	New	Orleans,	Seattle,	Miami,	Chicago.”

“Reeves	için	mi?”

Andy	başıyla	onayladı.

“Emlak	anlaşmaları	için	mi?”

“Pek	alakası	yok.”

“Neyle	alakası	var	o	zaman?”

“Baba,	bunu	anlatamam.	Bu	gizli.	Ama	hepsi	iyi	şeyler.”

“Eğer	 öyle	 diyorsan.”	 Babası	 homurdandı.	 “Lanet	 olsun,	 biftek	 ve	 biraya
bayılırdım.”

“‘Bir	arkadaş	arıyorum.	Yalancı	olmamalısın	ve	bir	işin	olmalı.’”

Curtis	kafasını	ilanlardan	kaldırdı.

“Bu	biraz	zorlu	görünüyor.”

Andy	 masadaki	 bir	 diğer	 Corona	 turunun	 parasını	 daha	 ödedi.	 Ailesi	 onu
Wimberley’ın	 gerisinde	 bırakmıştı,	 onlardan	 ayrıldıktan	 sonra	 da	 Güero’s’a
gelmişti.	Natalie,	Tres’i	o	geceliğine	serbest	bırakmış,	Curtis	sesli	olarak	ilanları
okuyordu	ve	Dave	ise	Güero’s’un	kapısında	flörtünün	içeri	girmesini	bekliyordu.



Yalan	makinesine	girmiş	bir	avukat	kadar	heyecanlı	görünüyordu.

“Birinin	onun	ilanına	cevap	verdiğine	inanamıyorum,”	dedi	Tres.

“Bu	beni	umutlandırıyor,”	dedi	Curtis.

“Curtis,”	dedi	Tres,	“sen	Mensa	–	nokta	–	com’dan	birini	bulmak	 istiyorsan
daha	iyi	görünmelisin.”

“Dave	 kovboy	 çizmeleri	 giyiyor,”	 dedi	 Andy,	 “daha	 uzun	 görünmek	 için.
Gene	de	pek	1.90	gibi	durmuyor.”

“Bir	doksan	görünmek	istiyorsa	sandalyenin	üzerine	çıksa	daha	iyi	olur.”

Curtis	 bir	 sonraki	 ilana	 geçti:	 “Bu	 kız	 diyor	 ki	 ‘Hayatta	 adaleti	 ve	 eşitliği
bulmaya	çabalıyorum.’”

“Ve	ayaküstü	sevişecek	birini	arıyor?”

“Bunu	nasıl	bilebilirsin?”

Tres,	Andy’ye	doğru	döndü:	“Çok	fazla	seyahat	ettin.	Sebebi	Reeves	mi?”

“Evet.”

“Nerelere	gittin?”

“Ülkenin	her	yerine?”

“Neden?”

“Bu	sır.	Saklayacağıma	dair	yemin	ettirdi.”

“Kaldıramayacağın	bir	işe	bulaşmadın,	değil	mi	Andy?”

“Öyle	bir	şey	değil.	Aslında,	Robin	Hood’u	canlandırıyorum.”

“O	geldi,”	dedi	Curtis.

Hepsi	ön	kapıya	doğru	döndü.	Çok	çekici	sarışın	bir	kız	–	Suzie	ya	da	Bobbi
kadar	 değildi	 ama	 zaten	 Dave	 de	 Russell	 Reeves’in	 avukatı	 değildi	 –	 Dave’e
doğru	 yürüdü.	 Ayaküstü	 birkaç	 bir	 şey	 söylediler	 ve	 sonra	 da	 kız	 Dave’i
yanağından	öptü.

“Vay,”	dedi	Curtis.



Curtis	 Baxter	 kan	 yoluyla	 akrabası	 olmayan	 bir	 kız	 tarafından	 hiç
öpülmemişti.

Dave	ve	sarışın	içeri	girdiler	ve	barın	yakınındaki	masalardan	birine	geçtiler.
Bulundukları	 yerden	 dolayı,	 Dave	 ve	 kız	 arkadaşını	 camdan	 kolayca
görebiliyorlardı.	 Ronda	 siparişlerini	 aldı	 sonra	 da	 margaritalarla	 döndü.
Konuştular,	 gülüştüler	 ve	 Meksika	 yemeği	 yediler.	 Dave	 müzisyenlere
masalarında	şarkı	söylemesi	için	para	verdi.

“Kız	fajita	yiyor,”	dedi	Curtis.	“Kırmızı	et.”

“Yani?”

“Yani	Dave’in	bir	şansı	var.	O	kız	da	bir	karnivor.”

“Kız	eğleniyor	gibi	görünüyor,”	dedi	Tres.

“Vay,”	dedi	Curtis	bir	daha.

Dave	ve	 kız	 birer	 bardak	daha	margarita	 içtiler,	 sonra	Dave	 ayağa	 kalktı	 ve
yemek	kısmına	açılan	çift	kanatlı	kapıya	doğru	yürüdü.	Kadın	gülümsedi	ve	ona
küçük	parmağını	salladı.

“Tuvalet,”	dedi	Curtis.	“Margarita	onu	bu	hale	getiriyor.”

Tuvalet	 restoranın	 arka	 tarafındaydı.	 Dave	 gözden	 kaybolur	 kaybolmaz,
sarışının	yüzündeki	gülümseme	yok	oldu.	Cep	telefonunu	çıkardı.	Telefonda	bir
şeyler	 konuştu,	 ayağa	 kalktı	 sonra	margaritayı	 kafasına	 dikti	 ve	 çantasını	 alıp
dışarıya	 çıktı.	 Gerçekten	 hızlıydı.	 Neredeyse	 koşarcasına	 giriş	 kısmını	 geçip
hemen	 yan	 tarafında	 bulunan	 Los	 Flames’in	 çaldığı	 Oak	 Garden’ı	 arkada
bırakmıştı.	Congress	caddesi	tarafından	bir	araba	gelmişti;	kız	arabaya	atladı	ve
araba	gaza	bastı.

“Off,	adamım.”

Arkalarına	 döndüler	 ve	 camdan	 içeri	 baktılar.	 Dave	masaya	 geri	 dönmüştü;
şaşkın	 şaşkın	 etrafına	 bakıyordu.	 Onlara	 doğru	 baktı;	 Andy	 ona	 el	 sallıyordu.
Dave	yanlarına	geldi.

“Tuvalete	mi	gitti?”

Tres	ve	Curtis	gözlerini	başka	yöne	çevirdiler,	buna	karışmaya	niyetleri	yoktu.
Kötü	haberi	vermek	Andy’ye	kalmıştı.



“O	tahliye	oldu.”

“Gitti	mi?”

Andy	 başıyla	 onayladı.	 Dave’in	 vücudu	 sanki	 havası	 alınmış	 bir	 balon	 gibi
çöktü.	Sandalyeye	yığıldı.

“Eğlendiğimizi	sanıyordum.”

Andy	 boş	 bira	 şişesini	 Ronda’ya	 doğru	 salladı.	 Bir	 tur	 daha	 içeceklerdi.
Curtis,	Dave’in	sırtına	arkadaşça	vurdu.

“Berbat,	dostum.”

Dave	başını	salladı.

“Adamım,	kız	harika	kokuyordu.”



Bölüm	15
“Neden	Frankie	Doyle’u	bulamıyoruz?”

“Çünkü	bulunmak	istemiyor.”

“İlk	altı	kadını	buldun	ama.”

“Onlar	saklanmıyordu.”

Ertesi	 sabah	 saat	 dokuzda	 Andy,	 Hollis	 McCloskey’in	 masasının	 tam
karşısında	oturuyordu.	Hollis	koltuğuna	yaslandı.

“Biliyorsun,	Andy,	Amerikalılar	 gezgin	 bir	 toplum.	Her	 yıl	 yüz	milyon	 kişi
taşınıyor,	sokak	ya	da	ülke	değiştiriyorlar,	daha	büyük	ev	ya	da	daha	iyi	iş	için
yapıyorlar	genelde	bunu.	Fakat	bir	anlamı	da	iki	yüz	milyon	insanın	taşınmadığı.
Sue	 Todd,	 Tameka	 Evans,	 Sylvia	 Gutierrez	 son	 bulundukları	 adresten
taşınmamışlardı.	Amanda	Pearce	taşınmıştı	ama	yine	Chicago’da	başka	bir	eve.
Yani	bu	dördünü	bulmak	kolaydı.”

“Peki,	Beverly	Greer	ve	Pam	Ward’ı	nasıl	buldun?”

“Beverly,	Denver’dan	Seattle’a	taşınmıştı;	bu	yüzden	Denver’da	bulunan	eski
komşusunu	 buldum.	 Onların	 isimlerini	 vergi	 kayıtlarından	 aldım	 –
gayrimenkuller	 adrese	 göre	 sıralanıyordu	 –	 sonra	 da	 bilgi	masasını	 aradım	 ve
onların	 telefon	 numaralarını	 aldım.	 İlk	 komşusu	 artık	 orada	 yaşamıyordu	 ama
ikincisi	hâlâ	oradaydı.	Bana	Beverly’nin	Seattle’daki	yeni	adresini	verdi.

“Peki	ya	Pam	Ward?”

“O	 Los	 Angeles’dan	 Dallas’a	 taşınmıştı.	 Onun	 komşularına	 ulaşamadım	 bu
yüzden	Los	Angeles’daki	evinin	yeni	sahibini	aradım.”

“Numarasını	nasıl	buldun?”

“Çapraz	rehber	sayesinde.	Adresini	verip	 telefon	numarasını	alabilirsin,	 tabii
sabit	 hat	 kullanıyorsa.	 Kullanıyordu.	 Neyse,	 Pam,	 Los	 Angeles’daki	 kendi
oturduğu	dairenin	satılmasına	aracılık	eden	kişiydi.	Bu	yüzden	yeni	sahibi	onun
payına	düşeni	Dallas’a	yollamıştı.	Bana	onun	adresini	verdi.”

“Bir	insanı	bulmanın	bu	kadar	kolay	olduğunu	asla	fark	etmemiştim.”



“Eğer	 ne	 yaptığını	 biliyorsan	 öyle	 ve	 eğer	 saklanmıyorlarsa.	 Saklanmayan
insanlar	arkalarında	evrak	geçmişi	bırakır:	Kira	senetleri,	telefon,	elektrik	ya	da
su	faturaları…	fakat	Frankie	Doyle	taşınmış	ve	arkasında	hiç	evrak	bırakmamış.
O	saklanıyor.”

“Kimden?”

“Eski	kocasından.”

Hollis	öne	doğru	uzandı	ve	masasının	üzerindeki	dosyayı	açtı.

“Frankie’nin	 son	 bilinen	 adresi	 bundan	 üç	 yıl	 önce	 Boston’da	 görünüyor.
Yirmi	beş	yaşındaymış,	Michael	adıyla	da	bilinen	Mickey	Doyle	ile	evliymiş	ve
beş	 yaşında	 adı	 Abigail	 olan	 bir	 de	 kızları	 varmış.	 Şehir	 merkezinde	 Boston
Grand	adında	bir	otelin	barında	garson	olarak	çalışıyormuş.	Sonra	Mickey’den
boşanmış.	Kızı	ve	kadın	ortadan	kaybolmuş.”

“Kadının	adamdan	saklandığını	düşünmene	neden	olan	şey	ne?”

“Onu	dövüyormuş.	Mickey	–	o	bir	eski	boksör,	kendisi	hâlâ	Boston’daki	aynı
adreste	 ikamet	 ediyor	–	 saldırı	 suçundan	 iki	 defa	mahkum	olmuş,	konuştuğum
herkes	kadını	dövdüğünü	söyledi.	Kadının	artık	bıktığını,	o	pislikten	boşandığını
ve	 çocuğuyla	 birlikte	 ortadan	 kaybolduğunu	 anladım.”	 Adam	 omuz	 silkti.
“Frankie	Doyle	diye	biri	artık	yok.”

“Bu	da	ne	demek,	nasıl	yani	yok?”

“Yani	onun	evrak	izleri	boşanmasıyla	sona	eriyor.	Onun	ismini	değiştirdiğini
böylece	Mickey	tarafından	takip	edilemeyeceğini	fark	ettim	ki	biz	de	bu	yüzden
bulamıyoruz	onu.”

“Fakat	 yaşadığı	 yerde	 isim	 değişikliği	 için	 şehir	 mahkemesine	 başvurmak
zorunda.	Bu	kayıtları	araştır.”

“Araştırdık	 ve	 devam	 da	 ediyoruz.	 Fakat	 sorun	 şu	 ki	 Andy	 Amerika’da	 üç
binden	 fazla	 şehir	 bulunuyor	 ve	 hepsinin	 de	 kendine	 ait	 kayıtları	 var.	 Dahası
küçük	 olan	 şehirlerin,	 ki	 bu	 yarısı	 anlamına	 geliyor,	 kayıtlarına	 doğrudan
bağlantılı	 olarak	ulaşılamıyor.	Eğer	Frankie	Doyle	 akıllıysa	ki	 öyle	görünüyor,
muhtemelen	 çok	 fazla	 kişinin	 yaşamadığı	 bir	 şehre	 taşınmış	 ve	 kayıtlarına
doğrudan	erişim	olmayan	bu	yerde	ismini	değiştirmiştir.	Onu	bulmanın	tek	yolu
tüm	 şehirlerdeki	 bu	 kayıtlara	 erişip	 tek	 tek	 bu	 kayıtları	 taramak	–	 bin	 beş	 yüz
şehir	demek	bu	da.”



“Samanlıkta	iğne	aramak	bu.”

“Kesinlikle.	Ve	 eğer	müvekkilin	 bana	 yardım	 etmek	 isterse	 her	 şehirde	 özel
bir	dedektif	tutarak	bunu	yapabilir,	bu	da	aslında	aylar	alacaktır.	O	zamana	kadar
zaten	o	tekrar	taşınıp	adını	tekrar	değiştirecektir.	Bu	defa	da	onu	her	şehirde	yeni
adıyla	tekrar	aramak	durumunda	kalacağız.”

“Yani	buhar	oldu	öyle	mi?”

“Devlet	için	hayalet	oldu	diyelim,	ki	bu	pek	çok	insanın	düşündüğünden	daha
zordur.	Kendi	 ismini	kullanmadan	cep	 telefonu	numarası,	kredi	kartı,	 ev	ya	da
araba	 alamazsın,	 doğru	 düzgün	 bir	 apartmanda	 yaşayamazsın	 çünkü	 bir	 banka
hesabın	 ya	 da	 ehliyetin	 yoktur.	 İnsanlar	 sürekli	 devletin	 varlıklarından	 haberi
olmadan	yaşamaktan	bahseder,	işte	tam	olarak	bu	o.	Ama	bu	sadece	lafta	kalır.”

“Peki	Frankie	Doyle’u	nasıl	bulacaksın?”

“Muhtemelen	 bulamayacağım.	 Andy,	 girmiş	 olabileceği	 her	 deliğe	 baktım.
Tüm	 erişilebilir	 kayıtları	 taradım:	Gayrimenkul	 vergileri,	 oy	 kullanma	 ve	 araç
kayıt	 masalarını,	 evlilik	 ve	 iş	 belgelerini…	 o	 bir	 avukat	 değil,	 muhasebeci,
doktor,	hemşire,	berber,	özel	dedektif,	atık	kontrol	teknisyeni	de	değil	yani	lisans
alması	gereken	bir	iş	yapmıyor.	Hiçbir	yerde,	ne	bir	eyalette,	ne	bir	şehir	de	ne
de	bir	kasabada	oy	kullanmamış,	en	azından	Frankie	Doyle	olarak.”

“Peki	ya	ehliyeti?	Bir	arabası	olmalı.”

“Sürücü	kayıtlarına	ulaşamıyorum	artık.	Kanunlar	kimlik	hırsızlığı	sebebiyle
buna	sınırlama	getirdi.”

“Başka?”

“Elimdeki	 tüm	 mülkiyet	 veribankasını	 taradım.	 Fakat	 hiçbir	 şey	 sonuca
ulaşamadım.	 Genelde	 elimde	 bir	 telefon	 numarası	 olur	 ve	 ben	 de	 ev	 adresine
ulaşmaya	çalışırım.	Fakat	ne	sabit	ne	de	cep	telefonu	numarasına	erişemedim.”

“Fakat	ismini	değiştirdiyse,	Frankie	Doyle	adıyla	bulunmaz.”

“Kesinlikle.	 Devletin	 PACER	 sisteminden	 taradım;	 bu	 sistem	 ulusal
mahkemedeki	 hukuk,	 ceza	 ve	 iflas	 davalarının	 sonuçlarına	 erişim	 verir.	 Fakat
hiçbir	 şey	 yok.	 Şehir	 ceza	 davalarından	 uzaktan	 erişim	 olanları	 taradım	 ama
onun	doğum	tarihine	ihtiyacım	vardı	ki	bu	sayede	arama	yapabilecektim.	Tahliye
olmuş	suçlular	arasında	arama	yaptım—”



“Suçlu	mu?”

Hollis	omuz	silkti.	“Asla	bilemezsin.”

“Ve?”

“Federal	 sisteme	 göre	 bir	 suçlu	 değilmiş	 ya	 da	 pek	 çok	 sisteme	 göre	 –
hepsinde	 arama	 yapamadım.	 Kahretsin,	 Mickey’i	 bile	 aradım.”	 Hollis	 başını
hoşnutsuzca	 salladı.	 “Şimdi	 o	 da	 işin	 bir	 parçası.	 Şimdi	 vefat	 etmiş	 anne	 ve
babasının	 evinde	 yaşıyor,	 onların	 arabasını	 sürüyor	 ve	 babasının	 işini	 yapıyor.
Muhtemelen	yaşlı	adamın	donunu	da	giyiyordur.”

“Ne	söyledi	peki?”

“Hiçbir	şey.	Frankie’yi	sorduğumda	telefonu	yüzüme	kapadı.	Bu	yüzden	ben
de	çalıştığı	eski	barı	aradım,	adı	Benny	olan	bir	barmenle	konuştum.	Dediğine
göre	orada	yedi	yıl	çalışmış	ve	bir	gece	ansızın	vardiyasına	gelmemiş.	Bir	daha
ne	görmüş	ne	de	duymuş.	Hatta	kadın	son	maaşını	bile	almamış.”

“Belki	de	öldü?”

“İsmini	 Sosyal	 Güvenlik	 hizmetlerinin	 ölü	 kayıtlarında	 aradım,	 bir	 şey
çıkmadı.	 Fakat	 bu	 ölmediği	 anlamına	 gelmez.	 Neyse,	 Benny	 bana	 annesinin
kızından	 birkaç	 ev	 ilerde	 yaşadığını	 söyledi	 bu	 yüzden	 ben	 de	 onu	 aradım.
Numarası	kayıtlıydı.	Colleen	O’Hara.	Hoş	bir	bayan,	 ama	bırak	kızının	nerede
olduğunu	 kendisinin	 bile	 nerede	 olduğunun	 farkında	 değildi.	 Alzheimer
hastasıydı.”

“Nasıl	biliyorsun?”

“Mickey’nin	 iki	 yanındaki	 komşusunu	 da	 aradım.	 Onlar	 Bayan	 O’Hara’yı
tanıyor	 ve	 onunla	 ilgileniyorlardı.	 Frankie’nin	 babası,	 o	 ölmüş.	 Kardeşi	 yok.
Fakat	 komşuları	 da	 Frankie	 nerede	 bilmiyorlar.	 Onlar	 da	 Mickey’nin	 ona
vurduğundan	 bahsettiler.”	Hollis	 duraksadı.	 “O	 senin	 gizli	müvekkilin	 olamaz,
değil	mi?”

“Mickey	mi?	Hayır.”

“İyi.	 O	 kız	 eski	 kocaları	 tarafından	 öldürülmüş	 zavallı	 kadınlardan	 biri
olmayacak	kadar	akıllıydı.”

“Peki	ya	onun	kredi	kartı	ödemeleri?”



“Kredi	kartıyla	ilgili	iki	sorun	bulunuyor.	İlki	eğer	onun	kredi	kartı	bilgilerini
kanunları	 hiçe	 sayarak	elde	 edersem	bu	 federal	bir	 suç	olur.	Bu	arada	 eski	kız
arkadaşları	bulmak	da	pek	yasalara	uygun	değil,	Andy.	Ayrıca,	asıl	sorun	şu	ki	o
kredi	kartı	kullanmayacaktır.”

“Neden	ama?”

“Çünkü	 o	 şekilde	 izlenebileceğini	 biliyor.	 Kredi	 kartı	 sonuçları	 sahibi	 ne
yaptıysa	 ifşa	 edecektir	 –	 kredi	mi	 aldı,	mülk	mü	 aldı,	 yoksa	 işveren	mi	 oldu,
hepsini	gösterir	–	ki	bu	da	açık	vermesi	demektir.	Bu	yüzden	kredi	çekmeyecek
ya	da	iş	kurmayacak	ve	bir	ev	kiralamayacaktır,	yani	en	azından	düzgün	bir	ev.
Standart	 prosedür	 gereği	 böyle	 bir	 şey	 yapması	 için	 kredi	 kartı	 kullanmak
zorunda.”

“İkinci	sorun	ne?”

“Kredi	 kartı	 merkezleri	 artık	 onlarda	 bulunan	 belgeleri	 özel	 dedektiflerle
paylaşmıyor.	İnsanlar	onları	dava	etti.”

“Ahh.	Ya	sosyal	güvenlik	numarası?”

“Elimde	 sadece	 adı	 olduğundan	 Frank,	 Frankie	 ya	 da	 F.	 Doyles	 isminde
binlerce	 kişi	 buldum.	 İsmi	 ve	 doğum	 tarihini	 kullanarak	 ise	 yüzlerce	 kişi
buldum.	 İsim,	 doğum	 tarihi	 ve	 sosyal	 güvenlik	 numarasını	 beraber	 girseydim
sadece	 bir	 kişi	 bulurdum.	 Boşanma	 belgelerini	 taradım	 ama	 kadının	 sosyal
güvenlik	 numarası	 silinmişti.	 Asıl	 sorun	 şu	 ki	 bugünlerde	 birisine	 ait	 sosyal
güvenlik	 numarasını	 yasal	 yollardan	 bulamamak.	 Kimse	 bunu	 paylaşmak
istemiyor;	mahremiyet	yasasına	aykırı.”

“Sen	bir	zamanlar	FBI’da	çalışıyordun,	belki	oradaki	arkadaşların	bulabilir	ya
da…sana	vergi	beyanını	verirler.”

Hollis	 başını	 salladı.	 “Bu	 hapse	 girmek	 demek,	 Andy.	 Amerika’da	 her	 ne
kadar	 devlet	 bile	 bazen	 unutsa	 da	 mahremiyet	 yasası	 var.	 Sana	 daha	 önce	 de
söyledim,	Andy,	ben	işi	kitabına	göre	yaparım.”

“Bu	kitabın	yeni	bir	bölüme	ihtiyacı	var.”

“Andy,	 bazı	 özel	 dedektiflerin	 sınırları	 geçen	 bazı	 elemanları	 olabilir.	 Fakat
benim	yok.”

“Neden	ama?”



“Paraya	ihtiyacım	yok.”

“Sana	saatine	bin	dolar	öderim.”

“Andy,	 hayatımın	 yirmi	 beş	 yılını	 insanları	 hapse	 yollayarak	 geçirdim.	 Ve
şimdi	 onlara	 katılmaya	 hiç	 niyetim	 yok,	 ne	 senin	 ne	 de	 gizli	müvekkilin	 için.
Diğer	kadınlarla	devam	etmemi	ister	misin?”

Andy	başıyla	onayladı.	“Bana	Frankie	Doyle	hakkında	bulduğun	her	şeyi	ver.”

O	öğleden	sonra	Andy	birinci	sınıfta	Boston’a	uçtu.

Russell	Reeves’e	McCloskey	ile	olan	sohbetinden	bahsetti.

“Boston’a	git,	Andy,”	dedi	Russell.	“Onu	bul.”

Andy	uçakta	dosyayı	okudu.	Hollis,	Frankie	Doyle’un	üç	yıl	öncesine	kadarki
yaşam	 öyküsünü	 derlemişti.	 Sonraki	 tam	 bir	 muammaydı.	 Andy	 kadının
öldüğüne	bahse	girmeye	hazırdı.

Geç	saatlerde	uçağı	 indi,	bir	BMW	kiraladı	ve	Frankie’nin	çalıştığı	yer	olan
geceliği	500	dolarlık	Boston	Grand	Hotel’de	bir	yer	ayalardı.	Otele	yerleştikten
sonra	 hemen	 bara	 indi	 ve	 bir	 bira	 ısmarladı.	 Benny	 görevdeydi.	 Adam	 kırk
yaşlarında,	kel	kafalı,	Darrell	kadar	olmasa	da	iri	biriydi.	Andy	kendini	tanıttı	ve
ona	Frankie	Doyle’u	bulmak	istediğini	söyledi.

“Birkaç	 gün	 önce	 bir	 telefon	 görüşmesi	 yaptım,	 İrlanda	 kökenli	 bir	 özel
dedektifti	adı	McCloskey,	o	da	Frankie	hakkında	sorular	sordu.”

“Benim	için	çalışıyor.	Ben	bir	avukatım.”

“Pekala,	neden	Frankie’yi	bulmak	istiyorsun?”

“Ona	yardım	etmek	için.”

“Ne	sorunu	var	ki?”

“Aslında	onun	çocuğuna	yardım	etmek	için.”

“Abby	mi?	Onun	sorunu	ne?”

“Henüz	bilmiyorum.”

Benny	 adama	 tuhaf	 tuhaf	 baktı.	 “Şey,	 senin	 adamın	 McCloskey’e	 de
söylediğim	 gibi	 Frankie’yi	 üç	 yıldır	 ne	 gördüm	 ne	 de	 ondan	 bir	 haber	 aldım.



Yedi	senenin	ardından	aniden	bir	gece	işine	gelmedi.”	Adam	duraksadı.	“Ölmüş
müdür	sence?”

“Bilmiyorum,	belki.”

Benny	görünüşe	göre	kafasını	dağıtmak	istiyordu.

“O	iyi	bir	İrlandalı	kızdı	ama	beş	para	etmez	İrlandalı	bir	herifle	evlenmişti.”

“Mickey	mi?”

Benny	başıyla	onayladı.	“Onu	döverdi.”

“Evet	duydum.”

“Boşandıktan	sonra	benimle	evlenmesini	istemiştim.”

“Görüşüyor	muydunuz?”

“Frankie	Doyle	 ve	 aldatmak	mı?	 İmkansız.	O	 hayat	 boyu	 suçluluk	 duyacak
Katolik	 bir	 kızdı.”	 Omuz	 silkti	 adam.	 “Gene	 de	 onu	 sevdim.	 Fakat	 o	 sadece
Mickey’den	kaçmak	istiyordu.”

“Nerede	olduğuna	dair	bir	fikrin	var	mı?”

Adam	başını	salladı.	“Daha	önce	evinden	80	kilometre	uzağa	gitmemişti	ama
her	 zaman	 Montana	 ya	 da	 Teksas’a	 yerleşip	 atları	 olması	 istediğinden
bahsederdi.	Ona	bir	şehir	kızı	olduğunu	ve	taşrada	ne	yapacağını	bilemeyeceğini
söylerdim.”

Benny	 barın	 diğer	 ucundaki	 müşteriye	 servis	 yaptı.	 Andy	 birasından	 bir
yudum	aldı	ve	Frankie	Doyle’un	burada	çalıştığını	hayal	etmeye	çalıştı.	Burası
bir	spor	barıydı	ama	ahşap	barı,	masaları	ve	deri	sandalyeleriyle	klas	bir	yerdi.
Barın	arkasında	bir	ayna,	duvarda	dev	bir	düz	ekran	televizyon	ve	onun	yanında
hatıra	 eşyalar	 –	Patriot,	Red	Sıx,	Celtic	 ve	Bruin	 takımlarından	 alınmış	 imzalı
formalar	–	ve	spor	temalı	sanatsal	malzemeler	vardı.	Oradaki	tek	gerçek	sanatsal
nesne	barın	arkasında	asılı	duran	kara	kalem	çizilmiş	Benny’nin	resmiydi.	Andy
yapan	sanatçının	imzasına	baktı;	F.	Doyle.

“Frankie	çizdi.	Bir	gün	işler	yoğun	değilken	yaptı.”

Benny	geri	dönmüştü.

“Sanatçı	olmak	istiyordu.”



“Öyleymiş.”

Benny	resme	gözlerini	dikip	baktı.

“Umarım	hâlâ	öyledir.”

Andy	iyi	geceler	dedi	ve	odasına	gitti.	Oda	servisini	aradı	ve	üç	bira	ile	izle-
öde	filmlerinden	sipariş	etti.

Sonraki	 sabah,	 Andy	 Frankie	 Doyle’u	 son	 bulunduğu	 adres	 olan	 Güney
Boston’daki	orta	sınıftan	 insanların	yaşadığı	mahalleye	gitti.	Tuğladan	örülmüş
ev	bütün	bir	sokak	içerisinde	ayrıksı	bir	şekilde	duruyordu.	Aracını	park	etti	ve
kapıya	doğru	gidip	tıklattı;	kimse	açmamıştı.

“Mickey’yi	mi	arıyorsun?”

Kapı	komşusu,	yaşlı	bir	adam,	uzun	tahta	çitlerin	arkasında	duruyordu.

“Onu	nerede	bulacağımı	biliyor	musunuz?”

Adam	sokağın	aşağısını	işaret	ediyordu.

“Doyle’un	Garajı,	iki	sokak	aşağıda.”

“Teşekkürler.”	Andy	çite	doğru	ilerledi.	“Frankie’yi	tanır	mıydınız?”

“Tabii	 ki.	Üç	yıl	 öncesine	kadar	buradaydı,	 sonra	Mickey’den	boşandı.	Onu
dövüyordu.	Sarhoş	olduğunda,	yani	her	gün.	Tabii	ki	kız	bundan	bıkıp	usandı.
Kızını	yanına	aldı	ve	o	hergeleyi	terk	etti.”

“Kızı	hasta	mıydı?”

“Abby	mi?	Bildiğim	kadarıyla	hayır.	O	kız,	erkek	gibi	bir	kızdı.”

Nihayet	 hasta	 olmayan	 bir	 çocuğu	 olan	 bir	 kadın.	 Belki	 de	 Russell’ın
söylediği	gibi	sadece	olasılıktı.	Fakat	bu	üç	yıl	önceydi.

“Nereye	gittiklerine	dair	bir	fikrin	var	mı?”

Yaşlı	adam	hayır	anlamında	başını	salladı.

“Frankie’nin	annesi	nerede	yaşıyor?”

Adam	sokağın	aşağısını	başıyla	işaret	etti.

“Üç	ev	aşağıda.”



Andy	 teşekkür	 etti	 ve	 Doyle’un	 garajına	 doğru	 gitti.	 Küçük	 bir	 yerdi,	 iki
arabadan	 fazlasını	 almazdı	 burası,	 ama	 dışarıda	 bir	 düzine	 araba	 park	 etmiş
duruyordu.	 Andy	 motor	 yağı	 ve	 benzin	 kokusunu	 aldı	 ve	 arabanın	 motor
kapağının	arkasından	biri	başını	hızla	dışarı	çıkardı

“Mickey	Doyle?”

Adam	kapağın	arkasından	cevap	verdi;	“Kim	soruyor?”

“Andy	Prescott.	Teksas’tan	bir	avukat.”

Adam	yaptığı	işi	bıraktı	ve	yanına	geldi.	Adamın	kısacık	kesilmiş	kızıl	saçları
vardı;	Andy’den	beş	yaş	kadar	büyük	görünüyordu.	Bir	boksör	gibi	yapılıydı	ve
burnu	 daha	 önce	 birçok	 defa	 kırılmış	 görünüyordu.	 Elleri	 motor	 yağından
simsiyahtı.	Andy’yi	gördüğüne	pek	mutlu	olmuşa	benzemiyordu.

“Git	buradan.”

Andy	 cüzdanını	 aldı	 ve	 içinden	 on	 adet	 100	 dolar	 çekip	 çıkardı.	 Sonra	 da
parayı	arabanın	üzerine	bıraktı.

“Birazcık	bilgiye	ihtiyacım	var.”

Adam	bir	paraya	bir	de	Andy’ye	baktu.

“Ne	bilmek	istiyorsun?”

“Sen	Mickey	Doyle’sun	değil	mi?”

“Evet.”

“Frankie’yi	bulmaya	çalışıyorum.”

“Mirasa	mı	kondu?”

“Daha	değil.”

“Pekala,	 benden	 boşandığı	 günden	 beri	 Frankie’yi	 ne	 gördüm	 ne	 de	 haber
aldım	ondan.	Üç	yıl	önceydi	bu.”

“Nerede	yaşadığına	dair	bir	fikrin	var	mı?”

“Hayır.	Bana	şu	İngiliz	anahtarını	uzat.”

Andy,	İngiliz	anahtarını	Mickey’ye	uzattı.	Artık	onun	da	ellerinde	motor	yağı



vardı.	Elini	silecek	bir	bez	aradı.

“Frankie	onun	gerçek	adımıydı?”

“Evet.	Sean	O’Hara,	babası,	bir	İrlanda	barına	gitmiş,	iyi	bir	yermiş,	tabii	artık
yok.	Bir	kız	yerine	futbolcu	istiyormuş.	Bu	yüzden	kızına	Frankie	O’Hara	adını
vermiş.	Frank	Gifford’a	ithafen.”

Mickey	 işine	 geri	 döndü.	 Andy’nin	 Frank	 Gifford’ın	 kim	 olduğuna	 dair	 en
ufak	fikri	yoktu.

“Sen	ve	Frankie	beraber	büyüdünüz	öyle	mi?”

“Benden	yedi	yaş	küçüktü.	O	liseden	mezun	olur	olmaz	hemen	evlendik.”

“Ve	bir	kızınız	oldu?	Abby’yi	görmüyor	musun?”

“Hapisten	kurtulmak	için	haklarımdan	vazgeçmek	zorunda	kaldım.”

“O	hasta	mıydı?”

“Frankie	mi?”

“Abby.”

Mickey	gülümsedi:	“Abby	hasta	değildi.”

“Onun	hiç	resmi	var	mı?”

“Abby’nin	resmini	mi	istiyorsun?”

“Hayır.	Frankie’nin.”

“Ah.	 Hepsini	 yaktım.	 Onu	 unutmak	 için.”	 Adam	 duraksadı	 ve	 motora
gözlerini	dikti.	“Ama	işe	yaramadı.”

“Peki,	buralarda	yaşayan	başka	akrabası	var	mı,	yani	annesi	dışında?”

“Frankie	 tek	 çocuktu.	 Sean,	 Colleen’i	 hamile	 bırakmaya	 devam	 etti	 ama	 o
düşük	yaptı.	En	sonunda	da	motoru	bozdu.”

“O	evde	mi?”

“Her	zaman.”

“Kızı	 nerede	 bilmiyor.	 Alzheimer’ı	 var.	 Yürümeye	 çıkıyor	 ve	 evin	 yolunu



bulamıyor.	 Haftada	 iki	 ya	 da	 üç	 defa	 onu	 kontrol	 etmek	 zorunda	 kalıyorum.”
Adam	tekrar	eliyle	işaret	etti.	“Bana	dişliyi	uzat.”

Andy	aleti	ona	uzattı.

“Mickey,	sence	Frankie	ölmüş	olabilir	mi?”

“Hayır.”

“Neden	olmasın?”

“Çünkü	annesini	hergün	arıyor.”

“Bunu	nereden	biliyorsun?”

“Colleen’i	ne	zaman	kontrole	gitsem	bunu	söylüyor.”

“Eski	kayınvalideni	kontrole	mi	gidiyorsun?”

“Her	sabah.	Kendine	zarar	vermediğine	emin	olmak	için.”

“Mickey,	sen	Frankie’yi	mi	bulmaya	çalışıyorsun?”

Mickey	 yaptığı	 işten	 başını	 kaldırdı.	 Arabanın	 üzerine	 yaslandı.	 Andy’ye
bakmıyordu.

“Bunu	neden	yapayım?”

“Çünkü	onu	geri	istiyorsun.”

“Bak,	Frankie’yi	geri	 istiyorum	ama	o	beni	 istemez.	Lanet	olsun,	benim	için
uzaklaştırma	 emri	 aldırdı.	 Abby’nin	 ya	 da	 onun	 yakınlarına	 gidersem	 hapsi
boylarım.”

“Onu	arayan	başka	biri	olabilir	mi?”

“Sen.”	Adam	Andy’ye	doğru	döndü.	“Onu	neden	arıyorsun?”

“Söyleyemem.	Frankie’nin	doğum	günü	ne?”

“7	Temmuz.	Bin	dokuz	yüz	seksen.”

“Sosyal	güvenlik	numarası	ne?”

“Bunu	söyleyemem.”



“İki	mislini	veririm.”

“Söyleyemem	çünkü	bilmiyorum.	Ve	bilseydim	de	sana	söylemezdim.	Kimsin
nesin	 bilmiyorum.	 Buraya	 gelmiş	 sorular	 soruyorsun,	 neyin	 peşindesin
bilmiyorum.”	100	dolarları	gösterdi.	“Parayı	şimdi	alabilir	miyim?”

Andy	başıyla	onayladı	ve	Mickey	yeşil	banknotu	tereddüt	etmeden	aldı.	Andy
kartvizitini	ona	uzattı.

“Bu	 benim	 cep	 numaram.	 Eğer	 aklına	 bir	 şey	 gelirse	 ya	 da	 nerede
olabileceğiyle	ilgili	bir	şey	hatırlarsan	ara,	anlaştık	mı?	Bu	önemli.”

Mickey	kartı	aldı	ve	ona	baktı.

“Trafik	cezaları	ve	insanları	bulmak…	kazancın	iyi	olmalı.”

“Düşündüğünden	daha	iyi.”

Mickey	 kartı	 alıp	 cebine	 koydu	 ve	 sonra	 da	 yaptığı	 işe,	 arabanın	motoruna
geri	döndü.

Andy,	 Hollis	 McCloskey’i	 aradı	 ve	 ona	 Frankie’nin	 doğum	 tarihini	 verdi.
Sonra	da	şehir	merkezine,	Suffolk	Şehir	Mahkemesi’ne	gitti.	Görevli	memurun
odasını	 buldu	 ve	 Frankie	 Doyle	 ile	Michael	 Doyle’un	 üç	 yıl	 önceki	 boşanma
belgelerini	istedi.	Memur	bilgisayardan	kontrol	etti.

“Bu	dosya	arşive	kaldırılmış.	Sipariş	edebilir	ve	gelecek	hafta	gelebilirsiniz.”

“Frankie	Doyle’un	avukatı	kimmiş	görülebiliyor	mu?”

“Marty	O’Connor.”

Memur	 avukatın	 telefon	 numarasını	 verdi.	 Andy	 dışarı	 çıktı	 ve	 O’Connor’ı
cep	 telefonundan	 aradı.	 Adam	 telefonu	 açtığında	 Andy	 kendini	 tanıttı	 ve
Frankie’nin	yerini	bulmaya	çalıştığını	söyledi.

“Ne	amaçla?”	diye	sordu	O’Connor.

“Bunu	söyleyemem,	Marty.”

“Pekala,	yani	Frankie	hakkında	bildiklerimi	istiyorsun.”

“Nerede	yaşadığını	biliyor	musun?”

“Hayır.	Fakat	bilseydim	de	sana	söylemezdim.	Bak,	Andy,	ona	bir	 iyilik	yap



ve	onu	rahat	bırak.	Yeterince	şey	yaşadı	zaten.”

“Mickey’le	mi?”

O’Connor	bir	an	tereddüt	etti	ve	şöyle	dedi,	“Evet,	Mickey’le.”

“Müvekkilim	ona	yardım	etmek	istiyor.”

“Hayır,	edemez.	Sadece	onu	rahat	bırakın,	Andy.”

Telefonu	 kapattılar.	 Andy	 vergi	 dairesine	 gitti	 ve	 kayıtları	 inceledi;	 Frankie
Doyle’un,	 Suffolk	 şehrinde	 hiçbir	 mülkü	 yoktu.	 Motorlu	 Araçlar	 Bölümü’nü
kontrol	etti;	Massachusettes’de	Frankie	Doyle	adına	kayıtlı	bir	araç	yoktu.

Andy,	Colleen	O’Hara’nın	evine	gitti	ve	kapıyı	tıklattı;	yaşlı	bir	kadın	kapıyı
açtı.

“Bayan	O’Hara?”

“Kimsiniz?”

“Efendim,	Frankie’nin	annesi	misiniz?”

“Frankie	nerede?”

“Bilmiyorum,	efendim.	Onu	bulmaya	çalışıyorum.”

“Bebeğimi	görmek	istiyorum.”

“İçeri	girip,	konuşabilir	miyiz?”

Kadın	gülümsedi.	“Pekala.”

Andy	 kapıdan	 geçti	 ve	 1955	 yılına	 dönmüş	 oldu.	 Hâlâ	 uzun	 tüylüydü	 ve
üzerinde	sırmadan	 ilemeler	vardı	ve	oda	birkaç	 lambayla	zorla	aydınlanıyordu.
Etrafta	 dolaşan	 beş	 kedi	 saymıştı.	 Televizyonda	 bir	 pembe	 dizi	 oynuyordu.
Bayan	O’Hara,	televizyonun	karşısına	büyük	koltuğuna	oturdu.	Andy	çevresine
bakındı.	 F.	 Doyle	 imzalı	 bir	 düzine	 karakalem	 resim	 duvarda	 çerçevelenip
asılmıştı.	Hepsinde	de	çıplak	ve	terkedilmiş	yerler	resmedilmişti.	Andy’ye	Batı
Teksas’ı	ve	New	Mexico’yu	anımsatmışlardı.

“Frankie	bir	sanatçıdır.”

“Evet,	efendim	öyle.	Bayan	O’Hara,	Frankie’nin	bir	fotoğrafı	var	mı	sizde?”



Yaşlı	 kadın	 koltuğunun	 yanında	 bulunan	 masanın	 en	 ucuna	 uzandı	 ve	 bir
çerçeveyi	 aldı.	Adama	uzattı.	Oldukça	 güzel	 bir	 kadın	 ve	 tatlı	 küçük	 bir	 kızın
kardaki	 resmiydi	 bu.	 Üzerlerinde	 kalın	 parkaları	 vardı,	 yüzlerinin	 kapşonları
çevreliyordu.	Mutlulardı.	Ve	canlıydılar.

Andy	 bu	 fotoğrafı	 çalmayı	 düşündü	 ama	 bu	 düşünce	 berbat	 hissetmesine
neden	 oldu;	 Alzheimer	 hastası	 yaşlı	 bir	 kadından	 çalacaktı.	 Frankie	 Doyle’un
görüntüsünü	 zihnine	 kazımaya	 çalıştı.	Asabi	 bir	 yüzü	 yoktu.	 Saçları	 kapşonun
içerisinde	 toplanmıştı,	ama	kızın	saçlarının	kızıl	olduğuna	emindi	–	ya	da	kızıl
saçlılara	 olan	 tutkusundan	 ötürü	 böyle	 olmasını	 umuyordu	 –	 ve	 onu	 bulmak
istemesine	neden	olacak	bir	 şeyler	vardı.	Onu	gerçek	hayatta	görmesine	neden
olacak	bir	şey.

Bayan	 O’Hara	 televizyondaki	 pembe	 diziye	 kilitlenmişti,	 bu	 yüzden	 Andy
bitişikteki	mutfağa	 gitti.	 Küçük	masanın	 üzerinde	 faturalardan	minik	 bir	 yığın
vardı.	Onları	karıştırdı	ve	bir	telefon	faturası	buldu.

“Bayan	O’Hara,	Frankie	sizi	arıyor	mu?”

“Frankie	telefonda	mı?”

“Ah,	hayır,	efendim.”

Andy	telefon	faturasını	yığından	çıkardı	ve	son	zamanlarda	yapılan	aramalara
baktı.	Hepsi	de	dışarıdan	aranmıştı	ama	nereden	olduğu	yazmıyordu;	numaralar
888	 ile	 başlıyordu.	 Hollis	 haklıydı;	 Frankie	 akıllıydı.	 Annesini	 aramak	 için
telefon	 kartı	 kullanıyordu.	New	York	 ya	 da	Los	Angeles’dan	 arıyor	 olabilirdi;
bunu	bulmanın	yolu	yoktu.

Andy,	Colleen	O’Hara’dan	daha	fazla	bir	şey	elde	edemeyeceğini	düşünerek
ön	odaya	geri	döndü,	vedalaştıktan	sonra	çerçeveyi	kadına	geri	verdi.

“Bayan	O’Hara,	bu	fotoğraf	nerede	çekildi?”

Kadın	okuma	gözlüklerini	taktı	ve	fotoğrafa	baktı.

“Bu	Frankie…	ve	Abby.”

“Evet,	efendim.	Bu	resimde	neredeler?”

“Karlar	içerisindeler.”

“Hangi	şehir?”



Kadın	gözünü	döşemeye	dikmişti	 sanki	 bir	 ipucu	bulmaya	 çalışıyor	 gibiydi.
Andy	babasının	karaciğer	hastalığından	dolayı	nasıl	hafizasının	berbat	bir	halde
olduğunu	anımsadı.	Unutkanlığı	Paul	Prescott’ı	 öfkeden	deliye	 çeviriyordu;	 en
azından	Bayan	O’Hara	öfkelenecek	kadar	farkında	değildi.

“Teşekkürler,	Bayan	O’Hara.”	Kartvizitini	kadına	uzattı.	“Eğer	Frankie	ararsa,
ona	beni	aramasını	iletin.	Bu	önemli.”

Kadın	gülümsedi.

“Kendim	yolu	bulabilirim.”

Andy	tam	kapıdan	çıkmak	üzereydi	ki	kadın	konuştu:	“Montana.”

Benny,	 Frankie	 Doyle’un	 asla	 Boston’dan	 80	 km.	 uzağa	 gitmediğini
söylemişti,	 yani	 Montana	 fotoğrafı	 üç	 yıl	 önce	 Boston’ı	 terk	 edişinden	 daha
sonra	çekilmişti.	Frankie	Doyle,	Montana’ya	taşınmıştı.

Andy	Prescott’ın	şu	anda	bulunduğu	yerdi.

Billings,	Montana’nın	doğusunda	bulunuyordu	ve	100,000	kişinin	yaşadığı	bu
yer	 eyaletin	 en	 büyük	 şehriydi.	 Hollis	 McCloskey,	 Frankie	 Doyle’un	 ismini
değiştirmek	 için	 batıda	 bir	 eyaletin	 küçük	 bir	 şehrine	 gitmiş	 olabileceğinden
bahsetmişti.	 Bu	 yüzden	 Andy,	 Frankie	 Doyle	 gibi	 düşünmeye	 çalışmıştı.
Genellikle	 bir	 yerde	 yaşadığını	 bildirmek	 için	 gereken	 yasal	 süre	 altı	 aydı,	 bu
yüzden	 Frankie	 bu	 şehirde	 ismini	 değiştirmeden	 önce	 en	 azından	 bir	 süre
yaşamış	 olmalıydı.	 Bu	 yüzden	 büyük	 şehirlerin	 yakınlarında	 bulunan	 küçük
yerleşim	 yerleri	 bulmuş	 olmalıydı.	 Billings,	 bir	 Boston	 değildi	 ama	 bazı
avantajları	da	olmalıydı.	Belki	de	onun	yaptığı	da	buydu.

Boston’dan	Billings’e	uçtu	ve	bir	Lincoln	Navigator	kiraladı.	Bir	harita	buldu
ve	 Billings’in	 çevresindeki	 az	 nüfuslu	 yerleşim	 yerlerini	 tespit	 etti:	 Golden
Valley	(1021	kişi),	Petroleum	(497	kişi),	ve	Treasure	(735	kişi).	Diğer	yerleşim
yerleri	150	kilometre	yakındaydı	ve	94	numaralı	karayolunun	üzerindeydi.	Bu	da
kolay	bir	sürüş	demekti.

Andy	 karayolundan	 çıktı	 ve	 330	 kişinin	 yaşadığı	 Hysyam’a	 doğru	 gitti,
Treasure	 şehrinin	 merkeziydi	 burası.	 Yellowstone	 Nehri	 kasabanın	 ortasından
geçiyordu;	 toprak	 gözün	 alabildiğince	 her	 yöne	 doğru	 uzanıyordu.	 Çıplak	 ve
ıssız	bir	yerdi	burası	ve	manzara	tıpkı	Frankie	Doyle’un	annesinin	evinde	çizdiği
eskizlere	benziyordu.



Doğru	kasabaya	gelmişti.

Andy	 aracını	 Treasure	 Şehir	 Mahkemesi’nin	 önünde	 durdurdu.	 Hızla	 içeri
daldı	 –	 üzerindeki	 kıyafetler	 otuz	 sekiz	 derece	 için	 uygun	değildi	 –	 ve	görevli
memurun	odasına	girdi.	Görevliden	iki	ya	da	üç	yıl	önce	gerçekleştirilen	“Doyle,
Frankie”	 için	 isim	 değiştirme	 dosyalarını	 istedi.	 Kayıtlar	 bilgisayar	 ortamında
değildi.	 Memurun	 tek	 tek	 dosyalara	 bakması	 gerekiyordu.	 Fakat	 bulmayı
başardı.

Frankie	Doyle	ismini	iki	yıl	önce	Rachel	Holcombe	olarak	değiştirmişti.

Andy	vergi	kayıtlarını	kontrol	etti	ama	Rachel	Holcombe	adına	kayıtlı	ne	bir
mülk	 ne	 de	 bir	 araç	 buldu.	Hatta	 Billings	 bölgesinde	 Rachel	Holcombe	 adına
kayıtlı	telefon	kaydı	da	yoktu.	Andy	isim	değiştirme	dosyasından	bir	kopya	aldı
ve	 oradan	 çıktı.	 Hollis	 McCloskey’i	 aradı.	 Adam	 telefonu	 açtığında,	 Andy,
“Frankie	Doyle	artık	Rachel	Holcombe.	H-o-l-c-o-m-b-e.	Bul	onu,	Hollis.”



Bölüm	16
Ekim	 ayının	 son	 gününde	 saat	 altı	 kırk	 beşte	 Andy’yi	 bir	 telefon	 sesi

uyandırdı.

“Merhaba.”

“Frankie	Doyle’u	buldun	mu?”

Russell	Reeves’di	arayan.

“Üç	 yıl	 önce	 boşandığını	 ve	 Montana’ya	 taşındığını	 buldum.	 Adını
değiştirmiş.”

“Neden?”

“Eski	kocasından	kaçıyor.	Onu	dövüyormuş.”

“Onu	Montana’da	buldun	mu?”

“Hayır.	Tekrar	taşınmış.”

“Nereye?”

“Bilmiyorum.	 Hollis	 onu	 yeni	 adıyla	 arıyor,	 Montana’da	 hiçbir	 yerde
bulamadı	bu	yüzden	dün	gece	eve	döndüm.	Onu	bu	sabah	görmeye	gideceğim.”

“Bul	onu,	Andy.”

İki	 saat	 sonra,	 Andy,	 Hollis	McCloskey’in	 bürosundan	 içeri	 girdi.	 Dedektif
gülümsedi.

“Giyinmene	gerek	yoktu	Andy.”

Andy’nin	 üzerinde	 kot	 pantolon,	 spor	 ayakkabı	 ve	 “Beni	 Suçlama	 –	 Tuhaf
Olana	Oy	Verdim”	baskılı	bir	de	tişört	vardı.	Hollis	alaycı	konuşmuştu.	Bir	kez
daha.

“Temiz	başka	bir	şeyim	yoktu.”

Hollis	 anlayışla	başını	 salladı.	 “Bir	 eşe	 sahip	olmanın	 en	 iyi	 yanı	bu,	Andy.
Temiz	kıyafetler.”

Ajan	McCloskey	romantik	pisliğin	tekiydi.



“Bana	Rachel	Holcombe’dan	bahset.”

“Bir	yıl	önce	ortadan	yok	olmuş.	Aynı	hikaye.”

“Bunu	nasıl	yapabiliyor?”

“Çünkü	o	akıllı	biri.	Ne	yaptığını	biliyor.	Bu	kız,	Andy,	bulunmak	istemiyor.”

“Mickey’den	 boşandı,	 Montana’ya	 taşındı,	 ismini	 değiştirdi,	 sonra	 gene
taşındı	ve	adını	gene	mi	değiştirdi?”

Hollis	başıyla	onayladı:	“Ondan	gerçekten	korkuyor	olmalı.”

“Hiç	de	onu	bulmakla	ilgileniyormuş	gibi	görünmüyordu.”

“Mickey	gibi	yaramaz	tipler,	onlar	genelde	bunu	kabul	etmezler.”

“Fakat	tamirhanesinde	her	gün	çalışıyor.”

“Muhtemelen	onu	bulmak	için	birini	tutmuştur.	Senin	yaptığın	gibi.”

“Fakat	sen	bulamadın	onu.	Bul	onu.”

Hollis	avuç	içini	havaya	doğru	tuttu.	“İşe	iyi	yanından	bak	Andy;	Mickey	de
bulamayacak.	Ah,	bu	arada	Frankie	Doyle,	Frankie	O’Hara	ve	Rachel	Holcombe
adını	ve	doğum	tarihini	beraber	girerek	sabıka	kaydı	var	mı	taradım.	Tutuklama
ya	da	gözaltı	yok.	Kız	temiz.”

“Peki,	 sosyal	 güvenlik	 numarası	 hakkında	 hiç	 şansımız	 var	 mı?	 Onu	 isim
değiştirse	bile	takip	edecektir.”

“Doğru	ederdi	ama	sahte	bir	sosyal	güvenlik	numarası	kullanıyor.”

“Bunu	nereden	biliyorsun?”

“Çünkü	tüm	bu	belaya	takip	edilebilir	olan	kendi	sosyal	güvenlik	numarasıyla
bulaşmadı.”

“Hollis,	yapabileceğin	bir	şey	yok	mu?”

“Kitaba	göre,	Andy.”

“Lanet	olsun,	Hollis	bu	kadını	bulmalıyız!”

“Neden?	Müvekkilin	bu	kadını	neden	bulmak	istiyor?”



“Sana	söyledim,	bu	gizli	bilgi.”

“Bak,	Andy,	bu	anlaşmadan	kötü	kokular	alıyorum,	bu	işte	bir	bit	yeniği	var.”

“Kadında	mı?”

“Müvekkilinde.”

“O	bir	bit	yeniği	değil,	Hollis.”

“Öyleyse	neden	bu	kadınları	bulmak	için	bu	kadar	çok	para	harcıyor?”

Andy	 ve	 eski	 FBI	 ajanı	 sanki	 önce	 kim	 gözünü	 kırpacak	 görmek
istiyorlarmışçasına	 gözlerini	 birbirlerine	 diktiler.	 Hollis’e	 ne	 kadarını
anlatmalıydı?	 Ne	 kadar	 bilgi	 müvekkili	 Russell	 Reeves’in	 kimliğini	 ortaya
çıkarırdı?	Frankie	Doyle’u	bulmak	için,	Hollis	McCloskey’e	ihtiyacı	vardı.

“Bu	 kadınlar,	 müvekkilimin	 eski	 kız	 arkdaşları.	 Onlara	 düzgün
davranmadığından	dolayı	onları	bulup,	yardım	etmek	istiyor.	Bunu	telafi	etmek
istiyor.”

“Nasıl?”

“Para.”

“Ne	kadar?”

“Bir	milyon.”

“Her	birine	mi?”

Andy	başıyla	onayladı.

“Bu	söylediklerin	sana	mantıklı	geliyor	mu?”

“Hollis,	zengin	insanlar	egzantiriktir.”

“Hayır,	Andy,	zenginler	suç	ortağı,	hırsız,	düzenbaz,	dolandırıcı	ve	canilerdir;
en	azından	FBI’dayken	benim	tanıştıklarım	böyleydi.”

“Şimdi	zengin	insanlar	için	çalışıyorsun.”

Hollis	omuz	silkti:	“Artık	FBI’dan	değilim.”

“Benim	müvekkilim	o	türden	bir	zengin	değil.	O	sadece…”



“Ne?	Başı	belada,	kuruntulu,	deli,	hasta	mı?”	Hollis	koltuğuna	oturdu.	“Andy,
bu	anlattıkların	hiçbir	şeyi	aydınlatmadı.	Müvekkilin	neyin	peşinde	bilmiyorum
ama	bundan	hoşlanmadım.	Bu	işte	yokum.”

“O	kadını	bulmaya	çalışmayacak	mısın?”

“Bana	bunun	gerçekte	ne	olduğunu	söylemediğin	sürece	hayır.”

Andy,	 hasta	 çocuklardan	 bahsetmemesi	 gerektiğini	 düşündü.	 Bu	 eski	 ajanı
kuşkulandırabilirdi	 ve	 ipuçlarını	birleştirirdi…hasta	 çocuklar….Austin’de	hasta
çocuğu	olan	adam…Russell	Reeves.

“Hollis,	bu	sadece	zengin	bir	adamın	eski	kız	arkadaşlarını	bulup	onlara	para
vermesiyle	 alakalı.	 Tüm	 eski	 borçlarını	 kapatmak	 istiyor,	 böylece	 artık	 huzun
içinde	olabilecek.”

Hollis	başını	salladı:	“Buna	inanmıyorum.”

“Neden	ama?”

“Zengin	 insanlar	 paralarını	 boş	 yere	 saçmazlar.	 Mutlaka	 bir	 beklentileri
vardır.”

“Hollis,	 tüm	 kadınlara	 banka	 çeklerini	 elden	 verdim,	 hepsi	 de	 bir	 milyon
dolardı.	Asla	karşılığında	bir	şey	istemedi.	En	azından	diğer	kadınları	arayacak
mısın?”

Hollis	ona	bir	dosya	uzattı:	“Bunun	içinde	sekizinci	kadınla	ilgili	bilgiler	var.”

“Yani	bu	kadar	mı?”

“Benim	işim	biti.”

“Neden?”

“Çünkü,	bence	kullanılıyorum;	Andy…ve	sen	de	kullanılıyorsun.”

Andy,	Hollis	McCloskey’in	bürosundan	çıktı	ve	bir	iyilik	istemek	için	Tres’i
aradı;	Michael	ve	Frankie	Doyle’un	üç	yıl	önce	ödediği	vergiler	sayesinde	kadını
bulmaya	 çalışacaktı.	 Onun	 sosyal	 güvenlik	 numarasını	 ve	 adresini	 bu	 sayede
alacaktı.	Tres	kahkaha	attı.

“Andy,	bir	araba	falan	çarptı	da	kafandan	mı	yaralandın?”



“Hayır.”

“Pekala,	 bana	 suç	 işlemeyi	 öneriyorsun.	 Hapis	 zamanı,	 aslanım.
Kullandığımız	 bilgisayarların	 izini	 sürebilirler,	 hatta	 her	 bir	 tuş	 darbemizi	 bile
izlerler.	 Eğer	 onun	 adını	 aratırsam,	 Big	 Brother	 bunu	 bilecektir…ve	 bunu
bilmesini	istemem.	Üzgünüm	ama	imkanı	yok,	Andy.”

“Tres—”

“Sana	söylemiştim,	Andy.”

“Neyi	söylemiştin?”

“Bir	kere	paranın	tadını	aldın	mı	asla	eski	hayatına	dönmek	istemezsin.	Bunun
için	de	ne	gerekirse	yaparsın.	Sana	söylemiştim,	Andy.”

Tres	yanılıyordu.	Andy	Prescott	bunu	para	için	yapmıyordu.	Russell	Reeves’e
ve	parasına	istediği	an	sırtını	dönebilirdi.	Bunu	Frankie	Doyle	ve…	hasta	çocuğu
için	 yapıyordu.	 Pekala,	 bundan	 üç	 yıl	 önce	 hasta	 olamayabilirdi	 ama
muhtemelen	şimdi	öyleydi.	Onu	bulmak	ve	yardım	etmek	için,	kitabına	göre	iş
yapmayan	Allahın	belası	eski	FBI	ajanı	artığından	daha	fazlasına	ihtiyacı	vardı.

Bu	yüzden	Stumpjumper’ına	atladı,	Hollis	McCloskey’in	şehir	merkezindeki
bürosundan	 Lorenzo	 Escobar’ın	 SoCo’da	 bulunan	 ofisine	 gitti.	 Camında	 iri
harflerle	 siyah	 renkte	 ÖZEL	 DEDEKTİFLİK	 ve	 KEFALET	 SENETLERİ
yazıyordu.	Andy	 içeri	girdi,	 yalın	bir	odada	yakışıklı	 bir	Latin’in	büyük	ahşap
bir	 masada	 dizüstü	 bilgisayarına	 bir	 şeyler	 yazdığını	 gördü.	 Andy,	 Ramon’un
ayırt	 edilebilen	 işlerinden	 birini	 adamın	 kolunun	 üst	 kısmında	 gördü.	 Adam
kırklarında	görünüyordu,	sımsıkı	geriye	taranmış	saçları	ve	özenle	kesilmiş	siyah
keçisakalı	vardı,	ayrıca	burnunun	üzerinde	siyah	okuma	gözlükleri	bulunuyordu.
Üzerinde	kaslı	kollarını	ortaya	çıkaran	siyah	tişörtü,	deri	bilek	bantları,	siyah	kot
pantalonu,	 siyah	 kovboy	 çizmeleri	 ve	 belinde	 siyah	 kılıfında	 bulunan	 silahı
vardı.	Klavyesi	oldukça	hızlıydı.

Andy’ye	bakmadan	konuştu	adam,	“Bu	yasal.”

“Ne?”

“Silah.”

Ulusal	 Silah	 Birliği’nin	 Austin	 kolu	 –	 Teksas	 yasama	 meclisi	 olarak	 da
bilinirlerdi	 –	 Teksaslılar	 için	 ‘Önce	 vur	 sonra	 soru	 sor’	 kanunlarından	 bolca
çıkarmıştı.	Bu	sayede	Teksaslılar	a)	evlerine	kanunsuzca	girenleri	öldürebilir	b)



arabalarında	 hırsızlara	 karşı	 silah	 bulundurabilir	 c)	 güvenlik	 sebebiyle	 ateşli
silahlarını	 gizleyebilirlerdi.	 Teksas’ta	 yirmi	 dört	 milyon	 kişi	 yaşıyordu	 bugün,
yarısının	 gizli	 silahı	 vardı.	 Diğer	 yarısı	 da	 kendini	 onlardan	 korumak	 için
silahlanmıştı.

“Lorenzo?”

Adam	hâlâ	bilgisayarında	yazı	yazıyordu.	“Senin	için	ne	yapabilirim?”

“İsmini	bana	Ramon	verdi.	Ben	Andy	Prescott.”

“Trafik	cezası	avukatı.”

Şöhreti	onu	her	yerde	izliyordu.

“Bana	zengin	bir	çocuk	yollamıştın.”

“Evet,	numaranı	Tres’e	vermiştim.”

Adam	 hâlâ	 klavyede	 yazıyordu.	 “Muhteşem	 küçük	 bir	 kızdı.	 Onu	 takip
ederken…epey	 eğlendim.	 Biliyor	 musun,	 iç	 çamaşırı	 giymiyordu?”	 Adam
fısıldamıştı.	 “O	 çocuk	 hayatı	 boyunca	 onu	 aldatıp	 aldatmadığı	 konusunda
endişelenecek.	 Tabii	 ki	 onun	 gibi	 kızlar	 olmasaydı,	 batardım.	 Aldatan	 eşler,
gelirimin	 yüzde	 yetmiş	 beşini	 oluşturuyor.	 Kolay	 para	 ya	 da	 en	 azından	 bir
zamanlar	 öyleydi.	 Şimdi	 yeni	 çıkan	 silah	 yasasıyla	 bu	 iş	 biraz	 tehlikeli	 hale
geldi,	 bazı	 eşler	 silahla	 ateş	 edebiliyor.	 Ne	 demek	 istediğimi	 anlayabiliyorsun
değil	mi?”

Andy	bunun	retorik	bir	soru	olduğunu	düşündü	ve	cevap	vermedi.

“Pekala,	Andy,	eşin	mi	aldatıyor?”

“Eşim	yok.”

“Kız	arkadaşın?”

Suzie?	Ya	da	Bobbi?	Onu	aldatmak	mı?	Asla	bunun	üzerinde	düşünmemişti.
Ya	da	umursamamıştı.

“Hayır.”

“Dostunun	 takip	 etmemi	 istediği	 spor	 sunucusu	 gibi	 erkek	 sevgilileri	 takip
etmem.”



“O	da	yok.”

“Birini	hapisten	kefaletle	çıkarmak	için	bana	mı	ihtiyacın	var?”

Lorenzo	gülümsedi,	bembeyaz	dişleri	ortaya	çıkmıştı.

“Anlarsın	ya,	müşterime	karısının	onu	aldattığı	haberi	verdiğimde	adam	eve
gidip	karısını	öldüresiye	döver	ve	tutuklanır.	Sonra	ben	onu	kefaletle	çıkartırım.
Sonra	o	karısını	beceren	herifi	bulur	ve	onu	öldüresiye	döver	ve	tekrar	tutuklanır.
Ben	de	onu	bir	kez	daha	kefaletle	dışarı	çıkartırım.	Benim	işim	 tıpkı	akaryakıt
şirketlerininki	gibi	birbiriyle	bağlantılı.”

“Kefaletle	ilgili	bir	şey	değil.”

Lorenzo	nihayet	klavyenin	tuşlarına	basmaktan	vazgeçti,	gözlükleri	gözünden
çıkardı	ve	Andy’ye	baktı.

“Öyleyse	ne	gibi	bir	hizmetime	ihtiyaç	duymaktasın	Andy?”

Andy,	Frankie	Doyle’u	bulmak	için	sarf	ettiği	çabadan	bahsetti.	Anlatılanları
dinleyip	 ve	 keçisakalını	 okşadıktan	 sonra	Lorenzo	 şöyle	 dedi:	 “McCloskey	 iyi
adamdır.	Ne	yaptığını	bilir.”

“Kitaba	sadık	biri.”

Adam	Andy’ye	kafası	karışmış	bir	halde	baktı.	“Ve	sen	de	benden	kitaba	sadık
olmamdan	fazlasını	bekliyorsun?”

“Sadece	onu	bulmanı	istiyorum	ve	bunu	nasıl	yapacağın	umrumda	değil.”

“Kadın	bulunmak	istemiyor,	Andy;	bu	durumda	benim	fiyatım	artar.”

“Ne	istersen	ödeyeceğim.”

“Neden	bu	kadını	bu	denli	çaresizce	bulmak	istiyorsun?”

“Ben	değil,	müvekkilim	istiyor.”

“Müvekkilin	kim?”

“Bu	gizli	bilgi.”

“Müvekkilin	neden	bu	kadını	bulmak	istiyor?”

“Bu	da	gizli	bilgi.”



“O	 zaman	 benim	 ücretim	 de	 dokuz	 bin	 dokuz	 yüz	 doksan	 dokuz	 dolar.	 Ve
nakit.”

“Neden?”

“Risk	yönetimi,	Andy.”

“Hayır,	neden	on	bin	değil?”

“Ah.	 Eğer	 on	 bin	 dolar	 nakit	 alırsan	 bankada	 bazı	 evrakları	 doldurman	 ve
sorulara	 cevap	 vermen	 gerekir,	 böylece	 federaller	 de	 seni	 takip	 edebilir.	 Bu
benim	 vergi	 beyanımın	 tam	 limit	 miktarı,	 ne	 demek	 istediğimi	 anlıyorsundur
eminim.”

Andy	bunu	çok	iyi	anlıyordu.

Para	 aklama	 kanunu	 suçluların	 yasal	 olmayan	 yollardan	 edindikleri	 parayı
banka	 sistemini	 kullanarak	 kâr	 elde	 etmesini	 engellemeyi	 amaçlıyordu;	 sanki
uyuşturucu	 baronları	 birikimlerini	 banka	 hesaplarına	 ve	 kredi	 kartlarına
yatıracak	 kadar	 saflardı.	 Bunu	 sadece	 telekızlara	 yüksek	 meblağlar	 ödeyen
politikacılar	 yapardı	 ki	 New	 York	 senatörü	 federaller	 tarafından	 suçüstü
yakalanmıştı.

“Pekala.	Fakat	bundan	tek	kelime	bile	söz	edemezsin?”

Lorenzo	güldü.	“Kime	söyleyeceğim	ki?”

“Sanırım	haklısın.”

“Haklı	olduğumu	biliyorsun.	Şimdi	bana	son	adresinin	Montana’nın	Treasure
şehrinin,	Hysham	kasabasında	olduğunu	söyledin.	Oradan	ayrılmış,	peki	nereye
gittiğine	dair	bir	fikrin	var	mı?”

Andy	hayır	diyecekti	ki	Colleen	O’Hara’nın	evinde	bulunan	F.	Doyle	 imzalı
çizimleri	düşündü.	Biri	Montana’yı	anımsatmıştı.	Peki	ya	diğerleri	derken	Andy
anımsadı—

“New	Mexico	ya	da	Batı	Teksas.”

Lorenzo	başıyla	oynayladı.	“Bu,	bana	üzerinde	yoğunlaşabileceğim	bir	şeyler
verir.	Birkaç	saat	sonra	geri	gel,	bir	şeyler	bulmuş	olurum.	Ve	parayı	nakit	getir.”

Andy,	 Cissi’s	 Market’te	 bir	 etli	 sandeviç	 ve	 Brown	 Cow’da	 da	 vanilyalı,
fasülyeli	 yoğurt	 yedi.	 Daha	 sonra	 bankaya	 gitti	 ve	 9,999	 dolar	 çekti.	 İki	 saat



sonra,	Lorenzo’nun	bürosunun	önüne	geldi.	Adam	bekliyordu.

“Onu	bulabildin	mi?”

“Parayı	nakit	getirdin	mi?”

Andy	bankanın	zarf	içerisinde	verdiği	parayı	Lorenzo’ya	uzattı.	Adam	parayı
avına	atılan	köpek	balığı	gibi	yakaladı.	Gülümsedi.

“Onu	buldum.”

“Nasıl?	Sosyal	güvenlik	numarasını	buldun	mu?	Kredi	kartı	bilgilerini?	Bunu
nasıl	yaptın?”

“Bak,	 Andy,	 benden	 meslek	 sırlarımı	 paylaşmamı	 istiyorsun,	 bunlar	 benim
özelim	ve	bu	sayede—”

“Bilmek	istemiyorum.”

“Doğru	cevap.	Nasıl	olduğunu	bilmek	istemiyorsun,	sadece	sonuçları	görmek
istiyorsun.	Ve	onlar	da	burada.”

Lorenzo	 bir	 kağıt	 parçasını	 önüne	 koydu.	 İki	 yıl	 önce	 Frankie	 Doyle
Montana’nın	 Treause	 şenrinin	 Hysham	 kasabasında	 adını	 Rachel	 Holcombe
olarak	değiştirdi.	Bir	yıl	önceyse	adını	Irma	Bustamante—

“Irma	Bustamante?”

Lorenzo	gülümsedi:	“İrlandalı	kızların	espri	anlayışı	vardır.”

—	 olarak	 değiştirdi.	 Bu	 işlemleri	 New	 Mexico’nun,	 Harding	 şehrinin,
Mosquero	kasabasında	yaptı.	Dört	ay	önce	adını	Teksas’ın	 Jeff	Davis	 şehrinin,
Mentone	kasabasında	Karen	James	olarak	değiştirdi.

“Küçük	 kasabaları	 seviyor,”	 dedi	 Lorenzo.	 “Mosquero’da	 sadece	 yüz	 yirmi
aile	yaşıyor,	Mentone’da	ise	yüz	on	beş	aile	var.”

“İsmini	neden	bu	kadar	sık	değiştirmiş?”

“Arkasında	 evrak	 izleri	 bırakmak	 istemiyor,	 fakat	 devletin	 içerisinde	 bir
hayalet	gibi	de	yaşamak	istemiyor.	Kredi	kartı	kullanmıyor	ama	bir	banka	hesabı
istiyor.	Meşru	olmak	istiyor	ama	aynı	zamanda	bulunmak	istemiyor.”

“Eski	kocası	onu	dövermiş.”



“İyi	bir	neden.”

“Fakat	onu	aramadığını	söyledi	adam.”

“Dallama,	 kadın	 dövüyormuş;	 emin	 değilim	 Andy,	 ama	 adam	 bir	 yalancı
olabilir.”

“Sanırım	haklısın.”

“Haklı	olduğumu	biliyorsun.”

Lorenzo,	 Karen	 James’in	 resminin	 de	 üzerinde	 bulunduğu	 ehliyetinin	 bir
çıktısını	 Andy’nin	 önüne	 koydu.	 Resme	 bir	 süre	 baktı.	 Colleen	 O’Hara’nın
evinde	gördüğü	yüzdü	bu.

“Bu	o.	Bu	Frankie	Doyle.”

“Adrese	bir	bak.”

Andy	ehliyete	baktı,	sonra	da	Lorenzo’ya	döndü.

“Buda,	Teksas	mı?	Yani	 tüm	bu	süre	 içerisinde	buradan	25	kilometre	uzakta
mıydı?”

“Kiralık	ev.	Fakat	sınıf	atlamış;	Buda’da	on	beş	bin	kişi	yaşıyor.”

“Neden	Montana,	New	Mexico	ve	Batı	Teksas’ın	ücra	köşelerinde	yaşadıktan
sonra	Austin’in	25	kilometre	yakınına	taşınsın	ki?”

“İlgi	 çekmek	 istemiyor.	 Geçmişe	 ait	 izlerini	 kapattı	 ve	 artık	 bir	 şehrin
yakınlarında	 yaşayabilir,	 çocuğunu	 iyi	 bir	 okula	 yazdırıp,	 hayatın	 tadını
çıkarabilir.	Karen	James	olarak	yeni	bir	hayata	başlamaya	hazır.”

Andy	 ofisine	 doğru	 sürdü	 bisikletini.	 Dövme	 salonuna	 girdi	 ve	 Ramon’u
bilgisayarının	başında	buldu.

“Ramon	arabanı	ödünç	alabilir	miyim?”

Ramon	başını	monitörden	çevirmeden	cevap	verdi,	“Selam	Andy,	aldığım	şu
e-postayı	dinle:	‘Merhaba,	ben	güzel	bir	Rus	kızıyım	ve	bu	gece	canım	sıkılıyor.
Muhabbet	etmek	ve	resimlerime	bakmak	ister	misin?’	Sence	bu	gerçek	mi?”

“Adı	ne?”

“Candi.	İ	harfiyle.”



“Adı	–	i	harfiyle	–	Candi	olan	bir	Rus	kızı?	Hiç	sanmıyorum	Ramon.	Arabanı
ödünç	alabilir	miyim?”

“Hiç	sanmıyorum,	Andy.”

Ramon	Cabrera	metalik	sarı,	1978	model	üstü	açık	bir	Corvette	kullanıyordu,
arabanın	 çelik	 jantları	 ve	 geniş	 tekerlekleri	 vardı.	 Araba	 hâlâ	 yepyeni
durumdaydı,	 kırmızı	 deri	 döşemeleri,	 her	 bas	 sesinde	 arabayı	 sallayan	 bir	 ses
sistemi	ve	en	ufak	titremede	başını	sallayan	gösterge	panelinin	hemen	üstündeki
kısma	mıknatısla	tutturulmuş	plastik	bir	İsa	heykeli	vardı.	Karısından	ayrıldıktan
sonra	buna	sahip	olmuştu,	plastik	İsa	heykeline	değil,	arabaya.	Andy’nin	arabayı
sürmesine	 izin	 yoktu.	 Fakat	 Ramon	 o	 gün	 öğleden	 sonra	 dövme
yapmayacağından,	Andy’yi	 35’inci	 karayolundan	Teksas,	Buda’ya	götürmüştü.
Yol	 boyu	 Ramon	 Cabrera’nın	 yanındaki	 yere	 yakın	 olan	 koltukta	 oturmuştu
Andy,	 kendini	 bir	 Cheech	 and	 Chong	 filminde	 yan	 rollerden	 birinde	 oynuyor
gibi	hissetmişti.

Teksas,	 Buda,	 Austin	 ile	 San	 Antonio	 arasına	 kurulmuş	 küçük	 bir	 tarım
kasabasıydı,	 burada	 sadece	 pamuk,	 inek	 ve	 çimento	 fabrikası	 vardı.	 Fakat
yatırımcılar	son	on	yıl	içerisinde	buradaki	tarım	arazilerini	alıp	otlakları	bölmüş
ve	 buraya	 şehirdeki	 evlere	 parası	 yetmeyen	 Austinliler	 için	 evler	 dikmişlerdi.
Buda	 –	 ismi	 İspanyolca’daki	 viuda	 kelimesinden	 geliyordu	 –	 artık	 bir	 yatak
odası	 kasabasıydı,	 çünkü	 insanlar	 Austin’de	 çalışıp	 evlerinde	 uyumak	 için
Buda’ya	 geri	 dönüyorlardı.	 Fakat	 bugünlerde	 onbinlerce	 insan	 1	 numaralı
karayolundan	 35	 numaralı	 karayolu	 üzerinden	 Buda’ya	 geliyordu.	 Bunun	 tek
nedeni	 burada	 yapılan	 köpek	 yarışları	 değildi.	 Rambo	 olmak	 isteyen	 kişilere
silah	 ve	 cephane	 sağlayan	 17,000	 m2	 alana	 kurulmuş	 Cabela’s	 ismindeki	 bu
mağazalar	bunun	asıl	sebebiydi.	Sektörün	sloganı	 ise	basitti	“Buda’da	Buda’ya
uygun	zaman	geçir.”

Ya	da	en	azından	bir	silah	al.

Andy,	 Ramon’un	 bilgisayarından	 haritanın	 çıktısını	 almıştı.	 Ehliyette	 yazan
adrese	 göre	 Old	 Black	 Colony	 Yolu’ndan	 kasabanın	 birazcık	 dışına	 gitmeleri
gerekiyordu.	 Bir	 Toyota	 Corolla	 evin	 önündeki	 yolda	 park	 edilmişti.	 Fakat
sapsarı	Corvette’i	yolun	karşısına	park	edip,	fotoğraf	çekemezlerdi.	Kolayca	fark
edilirlerdi.	Bu	yüzden	kadının	göremeyeceği	bir	yere	park	ettiler	arabayı.

Oraya	geldikten	on	beş	dakika	sonra,	Frankie	Doyle	evden	çıktı.

Andy	 Toyota’nın	 plakasını	 not	 etti;	 şüphesiz	 araba	 kadının	 son	 ismine	 göre



kayıtlıydı.	Buda	İlkokulu’na	kadar	izlediler	onu,	burada	alev	kızılı	saçlara	sahip
tatlı	 bir	 kız	 arabaya	 doğru	 koştu	 ve	 bindi.	 Hasta	 gözükmüyordu.	 Andy	 kızın
yakın	çekim	resimlerini	çekti	ama	Frankie’nin	net	pozlarını	yakalayamadı.

Frankie	 ve	 kızını	 evlerine	 kadar	 izlediler	 ve	 tekrar	 aynı	 yerde	 beklemeye
başladılar.	 Ramon	 biraz	 kestirmeye	 karar	 verdi.	 Andy	 ise	 ön	 panelin	 yarattığı
gölgeyi	kullanarak	dijital	fotoğraf	makinesindeki	resimleri	kontrol	ediyordu	ki—

“Beni	takip	mi	ediyorsun?”

Andy	zıpladı	ve	başını	panel	vurdu.	Kafasını	çevirdiğinde	Frankie	Doyle’un
orada	dikilmiş	olduğunu	gördü.	Bu	gerçekti.

“Tanrım,	ödümü	kopardın.”

Ramon	 gözlerini	 açmış	 ve	 güneş	 gözlüklerinin	 üzerinden	 bakıyordu.
Frankie’yi	 uzun	 ve	 hayranlık	 dolu	 bakışlarla	 izliyordu.	 Kadının	 elleri	 kapıya
yapışmıştı	ve	Andy’den	bir	karış	uzakta	duruyordu.	Kızıl	saçları	yoktu.	Simsiyah
saçları,	pürüzsüz	bir	cildi	adama	dolu	bir	tüfek	gibi	doğrulttuğu	simsiyah	gözleri
vardı.

Ağır	 Latin	 aksanıyla	 konuştu	 Ramon,	 “Ben	 Ramon	 Cabrera.	 Cildin	 bir
şaheser.	Beden	sanatı	yaptırmayı	hiç	düşündün	mü?”

Kadının	gözleri	Ramon’a	kaydı;	ona	baktı	ve	“Hayır,”	dedi.	Tekrar	Andy’ye
doğru	döndü:	“Gerçekten	sarı	bir	Corvette’i	fark	etmeyeceğimi	mi	düşündün?”

Yalan	söylemenin	anlamı	yoktu.

“Seni	bulmak	için	dünyanın	zamanını	harcadım.”

“Polisi	arıyorum.”

Andy	cep	telefonunu	kadına	uzattı.

“Aramayacağımı	mı	sanıyorsun?”

“Aynen	öyle.”

“Nedenmiş?”

“Çünkü	 polis	 ya	 da	 başka	 birinin	 gerçekte	 kim	 olduğunu	 bilmesini
istemiyorsun…Frankie	Doyle.”



Kadın	 gözlerini	 adama	 dikmişti,	 ama	 yüzünde	 hiçbir	 ifade	 yoktu.	 Sonra
aniden	arkasını	döndü	ve	eve	doğru	gitti.

“Hoş	bir	kadın,”	dedi	Ramon.	“Hangi	bara	gittiğini	merak	ettim.”

Andy	arabadan	atladı	ve	ona	yetişmek	için	koştu.	Kadın	uzun	kollu	beyaz	bir
tişört	ve	mavi	bir	kot	pantolon	giyiyordu;	arkadan	oldukça	güzel	görünüyordu.
Suzie	gibi	değildi	tabii	ki,	ama	gene	de	güzeldi.

“Frankie	neden	kaçtığını	biliyorum.”

Kadın	yürümeye	devam	etti.

Omzunun	üzerinden	konuştu:	“Beni	nasıl	buldun?”

“Annen	sayesinde.”

Kadın	durdu	ve	arkasına	döndü.	“Annemi	mi	gördün?”

“Evinde	ziyaret	ettim.”

“Kimsin	sen?”

“Andy	Prescott.	Austin’de	avukatım.”

Kadın	adamı	baştan	aşağıya	süzdü:	Gördüğü	spor	ayakkabılar,	kot	pantolon	ve
saçma	sapan	bir	tişörtten	ibaretti.

“Sen	bir	avukat	mısın?	Bunları	giyip	ve”	–	sarı	Corvette’i	 işaret	etti	–	“buna
mı	biniyorsun?”

“Ah,	bu	Ramon’un	arabası.	O	benim	ev	sahibim…ve	bir	dövme	sanatçısı.”

“Ev	sahibin	sana	arabayla	eşlik	mi	ediyor?”

“Kendi	arabam	yok.	Bisiklet	kullanıyorum.”

“Bir	 avukatsın,	 bisiklet	 sürüyorsun	 ve	 bir	 dövme	 sanatçısı	 özel	 şoförlüğünü
yapıyor?	Bu	bir	çeşit	şaka	mı?”

“Ah,	hayır.”

“Boston’a	annemi	ziyarete	gittin,	beni	bulmak	için	öyle	mi?”

“Boston’a	Mickey’i	görmeye	gittim,	seni	bulmak	için.”



“Mickey	ile	mi	konuştun?”

“Garajında.”

“O	nasıl?”

“Muhtemelen	evlendiğin	zamankiyle	aynı.”

“Tanrım,	 bir	 sigaraya	 ihtiyacım	 var.	 Görüyorsun	 değil	 mi,	 Mickey’den
bahsettin	ve	şimdi	gene	sigara	içmek	istiyorum.	Annem	nasıl?”

“Aklı	gelip	gidiyor.”

Kadın	başıyla	onayladı:	“Onu	terk	etmesi	çok	zordu.”

“Senin	Montana’da	çekilmiş	fotoğrafını	gösterdi.”

“Bizi	burada	nasıl	buldun?”

“Benny	mümkün	olduğunca	uzağa	gitmek—”

“Benny’yi	de	mi	gördün?”

“Bar’da.”

“O	nasıl?”

“Seni	özlemiş.”

“Ben	de	onu	özledim.”

“Neyse,	 Montana	 resminin	 sen	 oradan	 ayrıldıktan	 sonra	 çekildiğini
biliyordum	bu	yüzden	oraya	gittim,	Billings’in	yakınlarında	küçük	bir	kasabada
kaldığını	 düşündüm	 ta	 ki	 ismini	 değiştirmiş	 olduğunu	 fark	 edene	 kadar.	 Sonra
New	Mexico	ve	Batı	Teksas’a	gittin.	Ve	her	defasında	adını	değiştirdin.”

“Nereye	bakacağını	nereden	biliyordun?”

“Annenin	evindeki	eskizlerinden.	Çizdiğin	manzaraları	tanıdım.”

“Montana	 ve	 New	 Mexico,	 oralardan	 hoşlanmıştık.	 Batı	 Teksas	 oldukça
zorluydu.	Rüzgar	durmak	bilmiyordu,	tıpkı	Mickey’in	annesi	gibiydi.”

“Çizim	konusunda	ve	saklanmada	oldukça	iyisin.”

“Belli	ki	yeterince	iyi	değilmişim.	Pekala,	beni	nasıl	bulduğunu	anladım.	Beni



neden	arıyordun?”

“Müvekkilim	sana	yardım	etmek	istiyor.”

“Nasıl?”

“Sana	para	vermek	istiyor.”

“Ne	kadar?”

“Bir	milyon	dolar.”

“Hiç	tanımadığı	birine	bir	milyon	dolar	vermek	mi	istiyor?”

“Seni	tanıyor.”

“Adı	ne?”

“Söyleyemem.”

“Bu	zengin	herifle	nerede	tanışmışım?”

“Çalıştığın	otel	barında.”

“Ne	yani,	bundan	üç	yıl	önce	ona	içki	servisi	yaptım,	şimdi	bana	bir	milyon
dolar	mı	vermek	istiyor?”

“Belli	ki	öyle.”

“Neden?”

“Suçluluk.	Sana	iyi	davranmadığı	için.”

“Barda	mı?”

“Siz	çıkarken.”

Kadın	 başını	 salladı.	 “Yanlış	 kız,	 Andy.	 Ben	 barda	 tanıştığım	 hiç	 kimseyle
çıkmadım.	Mickey	ile	evliydim.”	Kadın	iç	geçirdi.	“	Bir	hata	yaparsın	ve	hayat
boyu	çekersin.”

“Mickey	okuldan	hemen	sonra	evlendiğinizi	söylemişti.”

Kadın	 başıyla	 onayladı.	 “Üç	 ev	 uzaklaşmış	 olsam	 da	 babamdan	 kurtulmak
için	 yaptım.	Mickey	 ile	 evlendim	 ve	 babamla	 evlendiğimi	 fark	 ettim.	 Tanrım,
Mickey	 öylesine	 kıskançtı	 ki.	 Sokaktaki	 adamlar	 bana	 baktığında	 bile	 beni



dövmek	isterdi.”

“Bahse	girerim	bu	defalarca	olmuştur.”

Kadının	 yüzünde	 belli	 belirsiz	 bir	 gülümseme	 belirdi;	 aralarındaki	 buz
eriyordu.

“O	sana	vurur	muydu?”

Kadın	gözlerini	kaçırdı.

“Kızına	vurur	muydu?”

“Eğer	böyle	bir	şey	yapsaydı	hayatta	kalamazdı.”

Oldukça	samimi	görünüyordu.

“Frankie,	ondan	kaçtığını	biliyorum.”

Kadın	tekrar	evine	doğru	yürümeye	başladı.

“Şimdi	de	senden	kaçıyorum.”

“Müvekkilim	eski	kız	arakadaşlarına	yardım	etmek	istiyor.”

Kadın	durdu.

“Zengin	müvekkilin	eski	kız	arkadaşlarına	bir	milyon	dolar	mı	veriyor?”

Andy	başıyla	onayladı.	“On	yedisine”

“Müvekkilinin	 on	 yedi	 kız	 arkadaşı	 mı	 olmuş?	 Robert	 Redford’a	 falan	 mı
benziyor?”

“Redford	mu?	O	yaşlı.”

“Eski	filmleri	izlemez	misin,	The	Way	We	Were	mesela?”

“Aksiyon	gerilim	falan	mı?”

“Hayır	aşk	hikayesi.”

“Ah.	Şey,	Frankie,	müvekkilimin	eski	âşıklar	listesinde	yedinci	sıradasın.”

“Bir	hata	var.	Ben	o	listeye	ait	değilim.”

Ön	kapıya	ulaşmışlardı.	Kadın	adama	doğru	döndü.



“Andy,	müvekkiline	neden	sadece	beni	bulamadığını	söylemiyorsun?”

“Müvekkilime	yalan	söyleyemem.”

“Sen	bir	avukatsın.”

“Frankie,	 altı	 eski	 kız	 arkadaşına	 altı	 milyon	 dolar	 verdi.	 Ve	 sana	 da
verecektir.”

Kadın	elini	uzattı.

“Peki,	ver	hadi.”

Adama	başını	hayır	anlamında	salladı.	“Bu	şekilde	olmuyor.	Tüm	bilgileri	ve
fotoğrafları	 topluyorum	 önce.	 Sonra	 onunla	 buluşuyorum,	 fotoğrafları
gösteriyorum	ve	o	bana	para	veriyor.	Sonra	ben	sana	bir	milyon	dolarlık	banka
çekini	getiriyorum.”

“Ne	çeşit	bilgiler	topluyorsun?”

“Yaşın.”

Şaka	gibiydi:	“Yirmi	sekiz.”

“Kızının	yaşı.”

“Sekiz.”

“Borçların.”

“Yok.”

“Ekonomik	durumun.	Bilirsin,	hiç	paraya	ihtiyacın	var	mı?”

Kadın	önünde	durdukları	eski	kiralık	evi	gösterdi.

“Evet,	bu	benim	evim.”

“İşin	var	mı?”

“Hayır.”

“Faturalarını	nasıl	ödüyorsun?”

“Hallediyorum.”



“Hayatında	başka	sorun	var	mı?”

“Sen.”

“Şimdi,	bu	hiç	de	zor	değil.	Yirmi	sekiz	yaşında	ve	beş	kuruşsuzsun	ama	bu	o
kadar	da	 fena	değil,	öte	yandan	sigarayı	bırakmaya	çalışıyorsun	ve	sana	şiddet
uygulayan	kocandan	saklanıyorsun.	Sekiz	yaşında	bir	kızın	var	ve…ah,	o	hasta
mı?”

Kadının	yüzündeki	ifade	değişti.	Şaka	sona	ermişti.

“Hayır.”

“Tıbbi	bir	sorunu	yok	mu?”

Artık	biraz	tuhaf	bir	hal	almaya	başlamıştı	bu.

“Ne	gibi	bir	tıbbi	sorun?”

“Bir	hastalık.”

“Hayır.”

“Mükemmelen	sağlıklı.”

“Evet.”

Nihayet,	sağlıklı	bir	çocuk.	İhtimaller	gerçeğe	dönüşmüştü.

“Şey	bu	çok	iyi…ve	farklı.”

“Nasıl	farklı?”

“Diğerlerinden	yani.”

“Diğer	kız	arkadaşlardan	mı?”

Andy	başıyla	onayladı.

“Çocukları	hasta	mıydı?”

“Evet.	Şey	aslında	içlerinden	birininki	ölmüştü.”

“Fakat	diğer	altısının	çocukları	hastaydı,	öyle	mi?”

“Evet.”



“Ne	kadar	hastaydı?”

“Kanser,	inme,	beyin	felci…”

“Müvekkilinin	hasta	bir	çocuğu	var	mı?”

Andy	bir	kez	daha	başıyla	onayladı:	“Oğlu	ölüyor.	Nadir	görünen	bir	lösemi.”

Artık	kadının	cildi	o	kadar	da	kusursuz	değildi;	 tamamen	sararmıştı.	Sanki	o
da	hastalanmıştı.	İçeri	girdi	ve	kapıyı	adamın	yüzüne	kapattı.

Asansörün	kapısı	açıldığında	karşısına	bir	palyaço	belirdi.

Andy	 inmek	 için	adımını	attığında	palyaço	kafasına	bir	parti	 şapkası	geçirdi
ve	 sonra	 da	 ağzına	 sanki	 yeni	 baba	 olmuş	 gibi	 bir	 sigara	 sokuşturuverdi.
Karşıdaki	 duvarda	 MUTLU	 YILLAR,	 ZACH	 yazan	 bir	 afiş	 asılmıştı;	 etrafta
rengarenk	balonlar	vardı	ve	 tavandan	konfetiler	sarkıyordu.	Andy	iki	saat	önce
Frankie	 Doyle’un	 yanından	 ayrılmıştı,	 şimdiyse	 Austin	 General	 Hospital’ın
yedinci	katında	bulunan	kanser	hastalarının	yattığı	koğuşa	giriyordu.

Etrafta	 bir	 sürü	 palyaço	 insanları	 eğlendiriyordu,	 çocukların	 yüzlerini
boyayanlar	onları	aslan,	ayı	ve	kaplana	benzetiyorlardı.	Jonglör	ve	sihirbazlar	da
çocukları	 eğlendirenler	 arasındaydı.	 Balon	 sanatçıları,	 balonlara	 çeşitli	 şekiller
veriyordu.	Hemşireler	 ise	hastalarıyla	beraber	pasta	ve	dondurma	yiyordu.	Kel
erkek	 ve	 kız	 çocukları	 yüzlerinde	 kocaman	 gülümsemelerle	 partideydiler.	Dün
hepsi	 hasta	 çocuklardı	 ve	 belki	 yarın	 da	 öyle	 olacaklardı	 ama	 bugün	 sadece
çocuklardı.

Andy	 tezahürat	seslerini	duydu	ve	Zach	Reeves’in	hasta	yatağının	koridorda
bir	palyaço	tarafından	itildiği	gördü.	Çocuk	kolunu	neşeyle	sallamıştı	yatağında
ve	haykırmıştı	çünkü	yatağı	diğer	çocuğun	yatağını	geçmişti.

Yatak	yarışı	yapıyorlardı.

İncelemek,	 Andy’nin	 müvekkilinin	 yapacağı	 şeydi.	 Russell	 Reeves’e	 doğru
gitti.

“Geldiğin	için	teşekkür	ederim,	Andy.	Zach	de	seni	arıyordu.”

“Bunu	kaçırmamın	imkanı	yoktu.”

“Zach’e	 istediği	 her	 yerde	 parti	 verebileceğini	 söyledim;	Yankee	 Stadyumu,
Madison	Square	Garden,	Disney	World.	Burada,	arkadaşlarıyla	olmak	istedi.”



“O	iyi	bir	çocuk.”

Şimdi	 arkalarında	 belirmişti,	 yüzü	 zebra	 gibi	 boyanmıştı	 ve	 kafasında	 bir
beyzbol	şapkası	vardı.

“Andy,	yatak	yarışını	gördün	mü?	Ben	kazandım!”

“Harika,	dostum.”

Yumruklarını	tokuşturdular.	Zach	şapkasını	kafasından	çıkardı.

“Bak,	babam	bütün	takıma	imzalatmış.”

Tüm	New	York	Yankee	takımı.

“Bu	süper	bir	şey.	Ah,	al	bakalım.”

Andy	 sırtında	 asılı	 olan	 çantasını	 çıkardı	 ve	 içerisinden	 küçük	 bir	 hediye
paketi	 çıkardı.	 Çocuk	 paketi	 aldı	 ve	 dışındaki	 kağıdı	 yırtarcasına	 parçalayıp
paketi	açtı.	Andy’nin	hediyesi	siyah	deri	bir	bandanaydı.

“Aman	Allahım,	bu	harika!”

“Kimsenin	imzasını	alamadım	ama.”

Zach	bandanayı	kafasına	taktı.	Andy’de	düzeltti.

“Mutlu	yıllar,	Zach.”

“Teşekkürler,	Andy.”

Çocuk	adama	sarıldı	ve	hemen	partiye	geri	döndü.

“Seni	seviyor,	Andy.”

“Ben	de	onu.”

“Onun	büyük	abisi	gibi	olmaya	çalışıyorum	ama	aynı	olmuyor.”

“Bugün	iyi	görünüyor.”

Russell	başıyla	onayladı.	“Bugün.	Yarın	kemoterapiye	girecek.”

Birkaç	dakika	konuşmadılar.	Andy,	Zach’in	diğer	hasta	çocuklarla	oynamasını
izledi	sonra	da	Zach’i	izleyen	Russell’i	seyretti.	Müvekkilinin	aklından	geçenleri
biliyordu.



“Onu	bulduk,”	dedi	Andy	en	sonunda.	“Frankie	Doyle’u.”

“Üst	kata	gidelim.”

Asansörlere	 doğru	 gittiler.	 Russell	 çatı	 katına	 çıkmak	 için	 özel	 bir	 anahtar
kullandı.	 Kat	 pahalı	 bir	 otel	 odası	 gibi	 görünüyordu.	 Russell,	 Andy’yi	 ofisine
kadar	eşlik	etti.	Masaya	karşı	karşıya	oturdular.	Andy,	dosyayı	ve	Frankie	Doyle
ve	kızının	fotoğraflarını	sırt	çantasından	çıkardı	ve	masaya	yaydı.

“Bulması	hiç	kolay	değildi,	Russell.”

Russell	dosyayı	ve	fotoğrafları	küçük	florasan	lambanın	altında	inceledi.

“Boston’dan	Montana’ya	oradan	New	Mexico’ya	ve	oradan	da	Batı	Teksas’a
taşınmış.	Her	defasında	adını	değiştirmiş.	Şimdiyse	Buda’da	yaşıyor.”

Russell	başını	kaldırdı.	“Boston	ve	Montana’ya	gidip	sonra	da	onu	buradan	25
kilometre	uzakta	mı	buldun?”

“Evet.”

Russell	fotoğraflara	geri	döndü.

“Pekala,	hikayesi	ne?”

“Frankie	Doyle,	yirmi	sekiz	yaşında,	boşanmış,	bir	kızı	var.	Sekiz	yaşında.”

“Mali	durumu?”

“Bahse	 değer	 bir	 şeyi	 yok.	 Eski	 bir	 Toyota	 kullanıyor	 ve	 kiralık	 bir	 evde
yaşıyor.	İşsiz.”

“Sorunları?”

“Sigara	ve	Boston’da	yaşayan	eski	kocası.	Onu	dövüyormuş.	Ondan	kaçıyor.”

Russell	başını	yavaşça	salladı.

“Zavallı	kadınlar.	Hepsinin	bir	sorunu	var.”

“Onunkiyle	tanıştım.	Eski	boksör,	kendi	tamirhanesi	var.	Tam	bir	pislik.”

“Kadının	sorunu	ne?”

“Hiçbir	şey.”



Russell’ın	gözleri	bir	kez	daha	dosyadan	kaydı.

“Çocuğu	hasta	değil	mi?”

“Hayır.”

“Emin	misin?”

Andy	omuz	silkti.	“Frankie	sağlığının	mükemmel	olduğunu	söyledi.”

“Onu	gördün	mü?	Yani	kızı?”

“Evet.	Çok	tatlı	kızıl	saçlı.	İyi	görünüyor.”

“Görüyorsun,	değil	mi	Andy.	Sadece	ihtimal.”

Russell	fotoğraflara	geri	döndü.

“Ve	sekiz	yaşında?”

Andy	başıyla	onayladı.	“Ve	Frankie	yirmi	sekiz	yaşında.	Bunun	anlamı	senin
kız	arkadaşın	olamaz.”

Russell	buna	tepki	vermedi.	Hatta	başını	fotoğraflardan	bile	kaldırmadı.

“Neden	böyle	söylüyorsun	Andy?”

“Hesapladım.	 On	 dört	 yıldır	 evlisin,	 yani	 sen	 evlendiğinde	 o	 on	 dört
yaşındaydı.	Ve	dört	yıl	sonra	evlenmiş	o	da.”

Russell	yavaşça	gözlerini	fotoğraftan	ayırdı.

“Ben	 sana	 asla	 onunla	 evlenmeden	 önce	 çıktığımı	 ya	 da…	 onun	 evli
olmadığını	söylemedim.”

Şimdi	tepki	vermemeye	çalışma	sırası	Andy’deydi.

“Sen	evliydin…ve	o	çok…o	zaman	sen	ve	o…?”

“Buna	ilişki	denebilir,	Andy.”

“Russell,	Kathryn	muhteşem	biri.”

“İhanet	oldukça	karmaşık	bir	şeydir.”

“Bilemezdim.”



“Kimse	bilemez.	Bu,	mahrem,	Andy.”

“Bu	yüzden	inkar	etti	demek;	ilişkisi	olan	evli	bir	kadındı.”

Russell	bir	kez	daha	ilgisini	Frankie	ve	kızının	fotoğraflarına	yöneltti.	Adam
dikkatle	 resimleri	 incelerken	 Andy’nin	 aklına	 bir	 şey	 geldi;	 on	 yedi	 eski	 kız
arkadaşını	neden	aradığını	mantıklı	hale	getirecek	bir	şey.

“Kız	senden	mi?”

Russell	 Reeves,	Andy’ye	 baktı.	Yüzü	 sertti.	Andy	 kapının	 önüne	 koyulmak
üzere	kendini	hazırladı.	Fakat	müvekkili	onun	yerine	arkasına	yaslandı	ve	derin
bir	 nefes	 koyverdi.	 Sanki	 nihayet	 gerçekleri	 avukatına	 açıklamanın	 zamanı
gelmiş	gibiydi.

“Belki.”

Bir	şeyleri	anımsamaya	çalışıyormuşçasına	boşluğa	bakıyordu.

“Frankie	 ve	 ben	 bundan	 dokuz	 yıl	 kadar	 önce	 Massachusetts	 Teknoloji
Enstitüsü’nde	 bir	 dönem	 hocalık	 yaparken	 bir	 ilişki	 yaşadık.	 Milyarder	 bir
konuktum	ve	devamı	geldi.	Bir	barda	karşılaşmıştık.	İkimiz	de	evliydik.”

Bir	nedenden	ötürü	Andy	Russell’ın	Frankie	Doyle	ile	ilişki	yaşamış	olduğuna
içerledi,	kıskanmıştı.

“Hangi	bar.”

“Barın	adını	anımsamıyorum,	Andy.	Boston	Grand	Hotel’deydi.”

Bu	 o	 oteldi.	 Dosyada	 bundan	 bahsedilmişti.	 Frankie	 orada	 dokuz	 yıl	 önce
çalışmaya	 başlamıştı,	 o	 zamanlar	 daha	 on	 dokuz	 yaşındaydı.	 Dokuz	 aylık
hamilelikten	sonra	şimdi	sekiz	yaşında	bir	kızı	vardı.

Frankie	Doyle,	Andy’ye	yalan	söylemişti.

“Eski	kocası	oldukça	zorlu	biri.	O	zamanlar	sizi	öğrenmediği	için	şanslısınız.”

“Hiç	kimse	bunu	öğrenemez.”	Adam	derin	bir	nefes	verdi.	“Andy,	onun	benim
kızım	olup	olmadığını	öğrenmeliyim.”

“Neden?”

“Çünkü	 kanser	 genini	 Zach’e	 ben	 geçirdim.	 Kendi	 öz	 oğluma	 onu	 öldüren



kanseri	ben	verdim.	Ya	aynı	geni	o	çocuğa	da	geçirdiysem?”

“Fakat	o	hasta	değil.”

“Henüz	 değil.	 Eğer	 bendense,	 aynı	 geni	 o	 da	 taşıyabilir	 ve	 hasta	 olabilir;
gelecek	 hafta	 ya	 da	 gelecek	 ay,	 belki	 de	 gelecek	 yıl.	 Peki	 ya	 bilim	 adamlarım
bunu	önleyebilirse?	Gen	tedavisinde	inanılmaz	adımlar	attılar,	Andy.	Ya	Zach’i
hasta	eden	kanser	türünden	onu	koruyabilirlerse?”

“Fakat,	Russell—”

“Andy,	eğer	benim	kızımsa	içinde	bir	bomba	taşıyor	olabilir,	ya	bu	bombayı
patlamadan	 önce	 durdurabilirsek?	 Sonunun	Zach	 gibi	 olmasını	 önleyebilirsek?
Ya	onun	hayatını	kurtarabilirsek?	Denemeye	değmez	mi	bu?”

“Nasıl?”

“DNA”

“Onun	DNA’sını	mı	almamı	istiyorsun?”

Russell	 başıyla	 onayladı.	 “Onun	 DNA’sını	 benimkiyle	 karşılaştıracağız.
Böylece	gerçeği	öğreneceğiz.”

“Russell	bu	biraz	 tuhaf,	oraya	gizlice	gideceğim	ve	DNA’sını	 alacağım,	 tabi
benim	 yapacağımı	 varsayıyorum.	 Neden	 doğruca	 Frankie’ye	 gidip	 durumu
anlatıp,	sonra	da	kızı	test	etmeyi	istemiyoruz?”

“Çünkü	 Frankie	 ile	 dokuz	 yıldır	 konuşmadım.	 Bunu	 sorun	 edebilir	 ya	 da
etmeyebilir.	Fakat	Teksas’a	gelip	benden	para	sızdırmaya	çalışırsa?	TV’ye	gidip
her	şeyi	anlatmak	isteyebilir.	Önce	kızın	benden	olup	olmadığını	öğrenmeliyim.”

“Haklısın.	Fakat	bu	gene	de	tuhaf.”

Russell	ayağa	kalktı	ve	pencereye	doğru	yürüdü.	Uzun	süre	sessizce	dışarıyı
seyretti	ve	sonra	da	kabanına	uzandı.

“Ah,	burada,	bunlar	senin	için.”

Russell	bir	zarf	çıkardı	ve	Andy’ye	uzattı.	Zarfı	aldı	Andy,	açtı.	Tuttuğu	şeye
inanamıyordu.

“Yarınki	maç	için	dört	bilet	mi?	Teksas	–	Ohio	State	maçına	mı?	45	metrelik
koltuklardan	mı?”



“Kampuse	 laboratuarı	 inşa	 ettiğim	 zaman	 okul	 bana	 sezonluk	 bilet	 verdi.
Birkaç	defa	Zach’ı	götürdüm	ama	ben	bir	futbol	fanatiği	değilim.”

“Russell,	Teksas	ve	Ohio	State,	ikisi	de	namağlup.	Kim	kazanırsa	ülkede	lider
o	olacak.	Bu	yılın	üniversite	maçı.	Bu	biletleri	yirmi	bin	dolara	satabilirsin.”

Russell	omuz	silkti.	“Suzie’yle	git	ve	eğlen.”

“Arkadaşlarımı	götüreceğim.”

Yüzlerini	görmek	için	sabırsızlanıyordu.

“Bir	prim	olabilirdi.”

“Maç	için	mi?”

“DNA	için?”

Andy	 avuçlarındaki	 biletlere	 baktı.	 Yılın	 en	 büyük	 maçındaki	 en	 iyi
koltuklardı	bunlar.

“On	bin	dolar.”

Yirmi	 bin.	 On	 bin.	 Bu	 adam	 parayı	 sanki	 Monopoly	 oynuyormuşçasına
saçıyordu.	Russell,	Andy	ile	yüzyüze	geldi.

“Kathyrn	 ve	 ben	 Zach’e	 sahip	 olduğumuzda	 onu	 ölüme	 mahkum	 ettiğimi
bilmiyordum.	Onun	hakkındakileri	öğrenmek	istiyorum.	Eğer	bendense	Andy	ve
benim	genlerim	yüzünden	kanser	olursa,	iki	çocuğu	ölüme	mahkum	etmiş	oldum
demektir.	Bununla	nasıl	yaşarım?”

“Kızın	 saçları	 kızıldı,	Russell.	 Frankie’nin	 eski	 kocasınınki	 de	 öyle.	 Senden
olamaz.”

Russell	resimleri	gösterdi.	“Frankie’nin	saçları	siyah.”

“Yani?”

“Yani	kızıl	saç	çekinik.”

“Bu	da	ne	demek…?”

“Yani	kızıl	saçlara	sahip	olman	 için	 iki	kızıl	saç	genin	olmalı,	biri	annenden
diğeri	 de	 babandan	 gelmiş	 olur.	 Eğer	 sadece	 bir	 ebeveyninde	 varsa,	 ihtimaller
gereği	kızıl	saçların	olmaz.	Diğer	ebeveynin	saç	rengi	dominanttır.”



“Yani?”

“Yani	 çekinik	 olan	 gen	 nesiller	 boyunca	 aktarılır.	 Benim	 annemin	 saçları
kızıldı;	 Maureen	 O’Malley,	 onun	 kızlık	 adıydı.	 Onun	 kızıl	 saçları	 neslime
aktarıldı	ama	ben	taşıyıcıyım	ve	Frankie’nin	İrlanda	genleri	de	öyle.	İkimizi	bir
araya	getirirsen	çocuğumuz	kızıl	saçlı	olur.	Bu	basit	genetik,	Andy.”

“Basit	demek.”

“Eğer	o	benim	kızımsa	tabii.	DNA’sını	al	ve	biz	de	gerçeği	öğrenelim.”

“Yani	 bu	 bana	 söylemediğin	 şeydi;	 tüm	 o	 kadınları	 senin	 çocuğuna	 hamile
kalıp	kalmadıklarını	öğrenmek	için	buluyorduk.”

“Bir	başka	çocuğum	daha	var	mı	diye.”

“Onlar	gerçekten	eski	sevgililerin	miydi?”

“Evet…	ya	da	en	azından	onlarla	bir	şekilde	ilişkim	vardı.”

“Yani	 seninle	 beraber	 oldukları	 dönemlerde	 çocukları	 olup	 olmadığını
anlamaya	çalışıyordun?”

“Evet.”

“İlk	altısında	böyle	bir	şey	yok	muydu?”

“Hayır.	O	çocuklar	benden	değildi	ve	kardeşleri	de	benden	değildi.”

“Fakat	bu	kız	olabilir.”

“Evet.”

“Ve	eğer	senin	çocuğunsa?”

“Frankie	 ile	 buluşacağım,	 onu	 laboratuara	 test	 yaptırması	 için	 getirmesini
isteyeceğim.	 Eğer	 o	 gen	 onda	 da	 varsa,	 onu	 tedavi	 edeceğiz.	 Hayatını
kurtaracağız.	Zach	için	yapamadığım	her	şeyi	yapabileceğim.”

Andy,	Frankie	Doyle’un	çocuğunun	ölmesini	istemiyordu.

“Pekala,	Russell,	onun	DNA’sını	alacağım.”

“Teşekkürler,	Andy.”

“Diğer	kadınları	da	araştırmaya	devam	etmemi	istiyor	musun?”



“Evet.	Bu	kız	benim	olmayabilir.	Onlardan	birininki	benden	olabilir.”

Partiye	geri	döndüler.	Andy,	Guitar	Hero	oyununda	tekrar	Zach	ile	maç	yaptı;
gene	 kaybetti.	 Fakat	 Andy’nin	 aklı	 oyunda	 değil;	 Russell	 Reeves’deydi.	 Ve
Frankie	Doyle’daydı.	Ve	kızdaydı.

Ya	 o	Russell	Reeves’in	 kızıysa?	Peki	 ya	 kanserli	 gen	 kıza	 da	 geçmişse?	Ve
bilim	 adamları	 onu	 Zach’in	 kaderinden	 kurtarabilirse?	 Frankie	 bunu	 istemez
miydi?	Russell’a	kızını	kurtarması	için	yalvarmaz	mıydı?

Hepsi	çok	mantıklıydı.

Russell	 kızın	DNA’sını	 kendi	 çocuğu	 olduğunu	 doğrulamak	 için	 istiyordu	 –
kız	kanserli	geni	taşıyor	olabilirdi	–	ve	sonuca	göre	sonra	Frankie’ye	gidecekti.

Russell	bu	çocuğu	bulmak	ve	hayatını	kurtarmak	istemişti.

Bir	başka	çocuğun	ölümünden	sorumlu	olmak	istememişti.

Mükemmel	derecede	mantıklı.

Fakat	bu	basit	mantık	diğer	altı	çocuğun	neden	hasta	olduğunu	açıklamıyordu.

Mickey	Doyle	 trafik	 cezası	 avukatının	 kartvizitine	 bakıyordu.	 Üzerinde	 cep
numarası	 basılıydı.	 Mickey	 neredeyse	 birkaç	 defa	 arayıp	 Frankie	 ve	 Abby’yi
bulup	 bulmadığını	 sormak	 istemişti.	 Üç	 yıl	 sonunda	 onları	 unutmaya	 çalışmış
ama	 sonra	 ansızın	 bu	 adam	 ortaya	 çıkmış	 ve	 şimdi	 sürekli	 onları	 düşünüp
duruyordu.

Kartviziti	cebine	koydu.

Hayatı	 nasılda	 berbattı.	 Eşi	 yoktu,	 çocuğu	 yoktu,	 geleceği	 yoktu.	 Otuz	 beş
yaşındaydı	 ve	 yolun	 sonuna	 gelmişti.	 Bir	 bardak	 bira	 ve	 viski	 karışımı	 daha
sipariş	etti.

Bir	 viskiyi	 devirdi	 ve	 sonrasında	 bir	 bira	 attı.	 Sıcaklığı	 hemen	 bir	 soğukluk
izledi.	Vücudu	ürpermişti.	Biraz	daha	içip	sonra	da	uykuya	dalabilirdi.

Tabii	ki	kendisi	dışında	kimseyi	suçlayamazdı.	Öfkesi.	Yumrukları.	Frankie’ye
birkaç	 defa	 tokat	 atmıştı,	 ama	 son	 defasında	 ona	 sıkı	 bir	 tane	 çakmıştı.
Neredeyse	onu	öldürüyordu,	hayatında	sevdiği	tek	kadını.

Ona	 on	 yaşından	 beri	 aşıktı.	 Üç	 ev	 ilerde	 onun	 büyümesine	 şahit	 olmuştu.
Frankie	on	altı	yaşına	bastığında	çıkma	 teklif	etti.	 İki	yıl	sonra	okuldan	mezun



olduğunda	 evlendiler.	 Hâlâ	 bakireydi	 Frankie.	 Ve	 Katolikti.	 Bundan	 dolayı
cinsellik	 suçluluk	duygusundan	başka	bir	 şey	değildi.	Bu	da	 seksin	o	kadar	da
eğlenceli	 olmamasına	 neden	 oluyordu.	 Mickey	 sık	 sık	 evden	 uzaklaşıp
dolaşmaya	giderdi.	O	zaman	masum	bir	eğlenceydi	bu;	ama	bir	pazar	günü	ayine
gittiklerinde	 büyük	 bir	 suçluluk	 duydu.	 Bir	 daha	 ayine	 gitmedi	 ama	 suçluluk
duygusu	devam	etti.

İkisini	de	çok	özlemişti.

Viski	 ve	 bira	 karışımından	 bir	 tane	 daha	 ısmarladı.	 Hayatında	 iki	 tutkusu
olmuştu:	 Dövüş	 ve	 Frankie.	 Dövüş	 konusunda	 yarı	 profesyoneldi,	 hafta	 için
garajda	 geçirdikten	 sonra	 hafta	 sonları	 maça	 çıkardı.	 Fakat	 çiğ	 yeteneği	 bir
yerden	sonra	etkisiz	kalıyordu.	Bu	yüzden	ringleri	bıraktı.

Fakat	Frankie’den	asla	vazgeçmedi.	Her	zaman	onun	hayatının	aşkı	olacaktı.
Tabii	ki	geçen	üç	yıl	 boyunca	hayatında	kadınlar	olmuştu	ama	 sadece	kafasını
dağıtmak	 için	 onlarla	 olmuştu.	 Onlarlayken	 bile	 tek	 düşündüğü	 Frankie’ydi.
Gerçek	aşkı	bulmuş	ve	mahvetmişti.	İkinci	bir	şans	için	her	şeyi	yapardı.	Yargıç
ona	 ikinci	–	ve	hatta	üçüncü	–	şansı	vermişti	ama	Frankie	bunu	yapmayacaktı.
Bunun	nedeni	de	Abby’di.

Onu	korumalıydı.

İçkilerin	parasını	ödedi	ve	kapıdan	çıkıp	yolda	ilerlemeye	başladı;	evinden	üç
sokak	uzaktaydı.	Bir	sokak	sonra	bir	yumruk	ağzının	tam	ortasına	indi	ve	onu	bir
evin	duvarına	yapıştırdı.	Bazı	pislikler	Mickey	Doyle’u	soymaya	mı	çalışıyordu?
Lanet	olsun,	en	iyi	sarhoşken	dövüşürdü,	şimdi	de	öyle	olacaktı.	Önünde	duran
uzun	adama	doğru	döndü.

“Frankie	nerede?”	dedi	adam.

“Ne?”

“Eski	karın,	Mickey,	o	nerede?”

“Avukat	için	mi	çalışıyorsun?”

“Ne	avukatı?”

“Ona	söyledim,	nerede	olduğunu	bilmiyorum.”

“Bana	masal	anlatma,	Mickey.	Seni	öldüreceğim.	Ve	sonra	da	gidip	Frankie’yi
bulup	onu	öldüreceğim.”



Üç	yıldır	 hissettiği	 suçluluk	duygusu,	 karısına	 vurmanın	 getirdiği	 bulantı	 ve
on	 sekiz	 yıldır	 Frankie’ye	 hissettiği	 büyük	 aşk	 yumruklarında	 toplandı.
Pozisyonunu	 aldı,	 adama	 vuracak	 gibi	 yaptı	 –	 karşısındaki	 bunu	 yedi	 –	 ve
adamın	tam	burnunun	üzerine	bir	tane	sol	oturttu.	Sonra	bir	tane	da	sağ	aparkat
çenesine	indirdi	ve	ardı	ardına	yumruklarını	adamın	karnına	saydırmaya	başladı.
Adamın	 inlediğini	 duydu.	 Birkaç	 yumruk	 daha	 ve	 adam	 ringin	 kenarına
yıkılacaktı	ya	da	cipin	üzerine.

“Frankie’ye	zarar	veremeyeceksin!”

Mickey	 adamın	 suratına	 ve	 bedenine	 yumruklarını	 demir	 gibi	 indiriyordu	 –
yumruğunun	 altında	 adamın	 kaburgasının	 kırıldığını	 hissetti	 –	 Frankie’yi
kurtarmak	 için	 bu	 adamı	 ölümüne	 dövmeye	 kararlıydı,	 derken	 kafatasının
çatladığını	 hissetti.	 Mickey	 kaldırıma	 yığıldı,	 aklı	 gökyüzü	 kadar	 kararmıştı.
Mickey	Doyle’ın	ölmeden	önce	aklından	geçen	son	şey,	Üzgünüm	Frankie	oldu.

Harmon	Payne	ayağa	kalktı	ve	kan	tükürdü.

“Teşekkürler	Cecil.”

Cecil	 Durant	 şoförüydü	 ve	 Mickey’nin	 başına	 demir	 levyeyi	 geçirmişti.
Harmon	 acıyan	 kaburgasını	 ovaladı.	 Patron	 öldürmeye	 izin	 yok	 demişti	 ve
kaburgaları	bir	hafta	boyunca	ağrıyacaktı.	Mickey	Doyle’un	kafasına	bir	kurşun
sıkmak	ikisi	için	de	daha	az	acı	verici	olurdu.

“Lanet	olsun,	bu	herif	sıkı	yumruk	atıyor.”

Harmon	eğildi	ve	Mickey’nin	nabzını	kontrol	etti.	Ölmüştü.

“Ya	da	atıyordu.”

Sonra	adamın	üstünü	aradı.	Cebinde	bir	kartvizit	buldu:	Andy	Prescott,	Trafik
Cezaları.	Austin,	Teksas.	Cep	numarası	da	yazıyordu.	Harmon	doğruldu.

“Cecil,	Teksas’a	gidiyoruz.”



Bölüm	17
Andy,	 Ramon’a	 bir	 sonraki	 sabah	 kalkması	 için	 500	 dolar	 ve	 onu	 Frankie

Doyle’un	 Buda’daki	 evine	 götürmesi	 için	 de	 bir	 500	 dolar	 daha	 verdi.	 Andy
kızın	DNA’sını	almalı	–	her	ne	kadar	nasıl	yapacağına	dair	bir	fikri	olmasa	da	–
ve	 onu	 Russell’a	 ulaştırıp	 sonra	 da	 saat	 14:00’da	 Teksas	 Üniversitesi
stadyumuna	 yetişmeliydi.	 Ve	 Frankie	 Doyle’u	 bir	 kez	 daha	 görmek	 istiyordu.
Fakat	 Ramon,	 Frankie’nin	 evinin	 önünde	 durduğunda,	 “Gitmişler,	 dostum,”
dedi.

Andy	 kapıyı	 tıklattı.	 Cevap	 yoktu.	 Pencerelerden	 içeri	 baktı.	 Eşyalar	 hâlâ
içerideydi	 ama	 Frankie	 ile	 kız	 ortadan	 yok	 olmuştu.	 Etraf	 düzenliydi,	 öyle	 ki
sanki	temizlenmişti.	Gitmişlerdi.	Andy	arabaya	geri	döndü.	Ve	koltuğa	yığıldı.

“Ahh,	adamım,”	dedi	Ramon.

Andy	ona	doğru	döndü.	“Ne?”

“Onu	görmek	istiyordun.”

“Yani?”

“Yani	asla	işle	zevki	karıştırmamalısın.”

“Sen	de.”

“Eski	karımı	asla	izlemedim…ta	ki	beni	aldatana	kadar.”

“Neden	gecenin	bir	yarısı	gittiler	ki?”

“Çünkü	onu	buldun…	ve	o	bulunmak	istemiyordu.”

Ramon	arabayı	yola	doğru	kırdı.

“Dur!”

Ramon	frene	bastı.	“Ne?”

“Bu.”

Yolun	hemen	yanında	siyah	plastik	bir	çöp	kutusu	alınmayı	bekliyordu.	Andy
arabadan	indi	ve	kutunun	kapağını	açtı.	İçerisinde	çöp	poşetini	çıkardı.	Torbanın
bağlanmış	ağzını	gevşetti	ve	içine	baktı.



“Adamım,	 çöpü	 mü	 karıştıracaksın?”	 dedi	 Ramon.	 “Tıpkı	 çöp	 karıştırıcısı
Floyd	T.	gibi.”

“Evden	ayrılmadan	önce	her	yeri	temizlemiş.”

“Yani?”

“Yani	burada	bir	şey	olabilir.”

Andy	 çıplak	 elle	 çöp	 torbasını	 karıştırmak	 istemiyordu	 bu	 yüzden	 etrafına
bakındı	ve	bir	sopa	buldu.	Sonra	torbadaki	çöpleri	yere	boşalttı.	Elindeki	sopayla
her	 şeyi	 didikledi	 –	 yiyecek	 ve	 içecek	 kutuları,	 kirli	 kağıt	 havlular,	 muz
kabukları,	 sigara	 izmaritleri	 ve	 boş	 bir	 de	 sigara	 kutusu	 vardı	 –	 tekrar	 sigara
içmeye	 başlamıştı	 –	 yoğurt	 kutuları,	 patates	 cipsi	 ambalajları,	 kadın	 bağı
paketler,	 yumurta	 kabukları,	 ilk	 yara	 bandı…	 Durmuştu.	 Bu	 büyüklükteki	 bir
yara	 bandı	 sadece	 ciddi	 yaralanmalarda	 kullanılırdı.	 Yara	 bandını	 elindeki
çubukla	çevirdi.	Kanla	lekelenmişti.

Ama	bu	kimin	kanıydı?

Andy	 yarabandını	 Russell’a	 götürdü	 ve	Russell	 ona	 10,000	 dolarlık	 bir	 çek
verdi.	Andy	 ayrıca	 20,000	 dolar	 değerindeki	maç	 biletlerini	 de	 almıştı.	 Bir	 an
biletleri	karaborsada	satmayı	düşündüyse	de	20,000	dolar	değerindeki	biletlerle
yılın	maçını	arkadaşlarıyla	beraber	45	metre	yakından	izlemekten	daha	keyifli	ne
olabilir	diye	geçirdi	içinden.	Teksas	Üniversitesi,	Ohio	State’e	karşı	oynuyordu.
Longhorn	ve	Buckeye’ın	mücadelesiydi	bu.	Yılın	maçıydı	bu.	Ve	tabii	ki	orada
—

“Ponpon	kızlar!”

Dave	 lunaparktaki	 küçük	 bir	 çocuk	 gibi	 parmağıyla	 gösteriyordu.	 Longhorn
takımının	ponpon	kızları	kısacık	turuncu	beyaz	kovboy	kız	kıyafetleri	giymişti.
Hayat	 dolu,	 çok	 tatlı	 ve	 ilik	 gibi	 kızlardı.	 Andy,	 Tres	 ve	 Dave	 bu	 görüntüye
mıhlanmışlardı.	Sonra	Curtis’in	sesini	duydular.

“Dostum,	 bu	 yeni	 RV’ler	 bir	 milyon	 dolara	 satılıyor,	 içlerinde	Wi-Fi,	 uydu
anteni,	GPS	sistemi…”

“Curtis,”	 dedi	 Dave,	 “ponpon	 kızlar	 yerine	 vaktini	 arabalara	 bakarak	 mı
geçiriyorsun?”

Curtis	etrafına	bakındı:	“Nerede	hani?”



Stadyumun	 hemen	 doğusunda	 Lyndon	 Baines	 Johnson	 Okulu’nun	 parkında
yapılan	halk	buluşmasının	ortasında	geçip	gelmişlerdi.	Bu	buluşma	 stadyumun
sadece	 solunda	 kalan	 sokakta	 gerçekleştiriliyordu.	 Kamyonlar	 ve	 RV’ler
kalabalığı	 oluşturuyordu	 ve	 taraftarlar	 bir	 Amerikan	 geleneği	 olan	 öndekinin
tamponundan	 ayrılmamayı	 kutsuyorlardı.	 Bir	 futbol	 maçı	 öncesi	 park	 yerinde
büyük	bir	parti	yapılırdı.	Et	yenir	ve	bira	içilirdi.	Bağırarak	takımlarının	marşları
söylenirdi.	 Çirkin	 davranışlar	 sergilenirdi.	 Park	 yeri	 bir	 barbekü	 buluşmasına
dönmüştü;	etrafta	barbekü	sosunun	ve	etin	yanmasından	oluşan	dumanlar	göğe
yükseliyordu.	 Soğuk	 rüzgar	 sanki	 bir	 parfüm	 gibi	 bunu	 taşıyordu.	 Teksas
Üniversitesi	taraftarları	hep	bir	ağızdan	takımın	sloganını	yoldan	geçen	herkese
haykırıyorlardı:	‘Hook’em	Horns!’	Eğer	buna	Hook’em	Horn	el	işaretiyle	cevap
vermezseniz	 –	 serçe	 parmak	 ve	 işaret	 parmağı	 havaya	 kaldırılır	 ve	 başparmak
ortadaki	iki	parmağı	avucunuzun	içinde	tutar,	böylece	bir	çift	boynuz	elde	etmiş
olursunuz	–	Longhorn	takımını	desteklemediğiniz	varsayılır.	Bu	yüzden	düşman
olarak	görülür	böylece	size	boş	bira	kutularının	atılmasından	kaçamazsınız.

Basit,	güzel	Amerikan	eğlence	anlayışı.

Üzerlerinde	 sevdikleri	 oyuncuların	 turuncu	 formaları	 olan	 insan	 seline
katıldılar	ve	iki	katlı	stadyuma	girdiler.

“Kolezyum,”	dedi	Curtis.

Roma	tarihi	üzerine	çalışıyordu.

“Bu	 harika,”	 dedi,	 “Amerikan	 futbolu	 ve	 antik	 Roma	 gladyatörlerinin
dövüşleri	 nasıl	 da	 paralel…tabii	Amerikan	 futbolu	 taraftarları	 kana	 daha	 fazla
susamış	durumda.”

“Bir	Roma	dersinin	daha	yaklaştığını	hissediyorum,”	dedi	Tres.

“Çoğu	gladyatörün	köle	ve	 açlıktan	kaçmak	 isteyen	 çaresiz	durumdaki	 fakir
adamlar,	tıpkı	günümüzdeki	siyah	futbolcular	olduğunu	biliyor	muydunuz?”

Teksas	Üniversitesi	1969	yılına	kadar,	sadece	beyazların	katıldığı	 tüm	ulusal
şampiyonalara	 katılmıştı.	 O	 yıldan	 sonra	 okul	 Houston	 ve	 Dallas’tan	 siyah
oyuncuları	 toplamaya	başlamıştı;	2005	yılında	Teksas	Üniversitesi’ni	şampiyon
yapan	takımın	çoğu	siyah	oyunculardan	oluşuyordu.

“Gladyatörler	 inanılmaz	 derecede	 iri	 adamlardı	 ve	 zengin	 izleyiciler	 için
dövüşürlerdi.	 Bazıları	 ulusal	 üne	 kavuşurlardı.	 Üzerlerinde	 dövmeler	 olurdu,
onların	adını	taşıyan	mallar	yapılırdı,	etrafında	kızlar	olurdu,	yani	tıpkı	bugünün



futbol	oyuncuları	gibiydiler.”

“Tanrım,”	dedi	Dave,	“o	zamanlar	da	bile	kızlar	sporculara	hasta	olurmuş.”

“Ve	oyunlar	halk	tarafından	özel	olarak	inşa	edilmiş	amfitiyatrolarda	izlenirdi,
yani	 bugünlerde	 futbol	 takımlarını	 çekebilmek	 için	 şehirlerde	 milyon	 dolarlar
harcayarak	inşa	ettiğimiz	stadyumlar	gibi.	Takımlar	ve	maskotlar	olurdu,	ayrıca
taraftarlar	bahse	girip,	bilet	alırlardı	yani	tıpkı—”

“Bunu	yapabilirdim,”	dedi	Andy.

“Kolezyum	elli	bin	kişilikti	ve	farklı	girişler	ile	VIP	için	ayrılmış	özel	oturma
kısımları	olurdu,	tıpkı	stadyumlardaki	gibi.	Ve	arena	futbol	sahasıyla	tıpatıp	aynı
büyüklükteydi.	 Düşündüğün	 zaman	 bizim	 ve	 Roma	 toplumunun	 benzerlikleri
gerçekten	çok	ilginç.”

“Roma	İmparatorluğu	çökmemiş	miydi?”	diye	sordu	Andy.

“Curtis,”	 dedi	 Tres,	 “sen	 ayaklı	 bir	 ansiklopedisin.	 Bilmediğin	 bir	 şey	 var
mı?”

“Kadınlar.”

“Amin,	kardeşim.”

Dave	ve	Curtis	yumruklarını	tokuşturdu.

“Andy,”	dedi	Curtis,	“Reeves’in	çocuğunu	ayarladığın	için	teşekkür	ederim.”

“Zach	ile	tanıştın	mı?”

“Dün.	 Bir	 limuzin	 gelip	 beni	 aldı.	 Sürücüsü	 tam	 bir	 pislikti	 ama	 güzel	 bir
yolculuktu.	Reeves	bana	altı	yüz	kağıt	ödüyor.”

“Saatlik	mi?	Bu	bana	ödediğinden	daha	fazla.”

“Cebir	öğretebilir	misin?”

“Telaffuz	dahi	edemem.”

“Biz	inekler	bir	numarayız.”

“Andy,”	dedi	Dave,	“bana	da	Reeves’den	bir	iş	ayarlayabilir	misin?”

“Ne	öğretebilirsin?”



“Bira	içme	konusunda	doktoram	var.”

“Zach	 bir	 Guitar	 Hero	 canavarı,”	 dedi	 Curtis.	 “Ve	 ders	 verdiğim	 pek	 çok
üniversite	öğrencisinden	daha	zeki.”

“Curtis,”	dedi	Andy,	“kızıl	saçın	çekinik	olması	neyin	nesi?”

“Bu	çok	tesadüfi.	Pekala,	kızıl	saç	çekiniktir	bunun	anlamı	siyah,	kahverengi
ve	sarı	renk	saçın	genleri	kızıl	saçlara	baskın	olduğundan	hem	anne	hem	de	baba
kızıl	 saç	 genini	 taşıyor	 olması	 lazım.	 Kızıl	 saç	 geni	 bir	 M-C-1-R’dir	 yani
melanocortin-1	 reseptörüdür.	Herkes	 bu	gene	 sahiptir	 ama	kızıl	 saçlı	 olanlarda
mutasyona	uğramış	M-C-1-R	geni	vardır…	aslında	 iki	 tane	vardır	bundan,	biri
anneden	biri	de	babadan	gelir.	Eğer	hem	annen	hem	de	baban	kızıl	saçlıysa	kızıl
saçlı	olma	şansın	yüzde	yüzdür.”

“Peki	ya	çocuk	kızıl	saçlı	ve	ebeveynlerden	sadece	biri	kızıl	saçlıysa?”

“O	 zaman	 çocuğun	 büyükannesi	 ya	 da	 büyükbabası	 kızıl	 saçlıdır.	 Tabii
istatiksel	olarak	epey	zor.	Yani	bu	yüzden	Amerika’nın	nüfusunun	sadece	yüzde
altısı	kızıl	saçlı.”

Russell	Reeves	yalan	söylememişti.	Ama	Andy	neden	öyle	olduğundan	endişe
ediyordu?

Metal	 dedektörünü	 geçtikten	 sonra	 stadyuma	 girdiler.	 Ohio	 kızılı	 ve	 Teksas
turuncusu	 giyen	 doksan	 altı	 bin	 taraftar	 haykırıyordu.	 Buckeye	 taraftarları	 bu
maçı	 izlemek	 için	 1500	 km.	 yol	 gelmişlerdi.	 45	 metre	 çizgisinde,	 Teksas
valisinin	sırasında	yer	alan	koltuklarına	geçtiler.	Tres	sahanın	aşağısını	işaret	etti.

“Bak	kenarda	kim	duruyor:	McConaughey.”

“Neden	 tam	kenardaki	bulunuyor	ki?”	dedi	Dave.	“O	burada	okurken	 futbol
falan	oynamadı	ki.”

Tres	omuz	silkti:	“Ünlü	olmanın	cazibesi.”

Üstlerinde	 uçan	 devasa	 balonun	 üzerinde	 bir	 sigorta	 şirketinin	 reklamı
bulunuyordu,	 balon	 akbaba	 gibi	 sahanın	 çevresinde	 dolaşıyordu.	 Aslında
üzerinde	bir	de	kuşgözü	kameralardan	vardı	ve	güney	uca	yerleştirilmiş	devasa
ekrandan	 oyunu	 gösteriyordu.	 Devasa	 ekran	 sanki	 Godzilla’nın	 düz	 ekran
televizyonu	gibi	görünüyordu.

“Bundan	daha	büyük	tek	bir	HDTV	var,	o	da	Tokyo’da,”	dedi	Curtis.



Andy	Prescott	üniversitedeyken	Longhorn’un	çoğu	maçına	gitmişti	–	tabii	ki
bunu	 annesine	 asla	 anlatmamıştı	 –	 fakat	 o	 Amerikan	 futbolu	 için	 gelmiyordu
buraya.	O	 kızlar	 için	 gelirdi.	Cumartesi	 günü	 burada	 yapılan	maçlarda	 bir	 şey
vardı	 –	 hatta	 kasım	 ayında	 bile	 bu	 olurdu	 –	 bu	 şey	 üniversiteli	 kızların	 en
cüretkar	 dekoltelerini	 giymesine	 neden	 olurdu.	 Her	 zaman	 bunun	 televizyon
kameraları	 olduğunu	 bilmişti.	 Muhteşem	 üniversiteli	 kızlar	 ulusal	 televizyon
kanalında	keşfedilmeyi	umarak	en	güzel	dekoltelerini	sergiliyorlardı.

Sırf	bu	bile	giriş	ücretini	ödemeye	değerdi.

Sonraki	 üç	 saat	 boyunca	 Teksas’ın	 siyah	 ve	 beyaz	 insanları	 takımlarını
destekledi.	Onları	maçı	izlerken,	Andy	kızları	izledi.	Longhorn’un	maskotu	olan
Bevo	 izleyenleri	 coştururken,	 Ohio	 State	 oyun	 kurucusu	 kafasından
yaralandığından	 ponpon	 kızlar	 zıplayıp	 parendeler	 atmaya	 başladı.	 Sanki	 yan
tarafta	 bulunan	Matthew	McConaughey	 için	 bir	 seçme	 düzenleniyordu.	 Şanslı
hergele	diye	geçirdi	aklından	Andy	ve	ah	evet,	Teksas	Üniversitesi	maçı	kazandı.

Cecil	 Durant	 uçağın	 camından	 aşağı	 baktı	 ve	 şöyle	 dedi;	 “Bak,	 futbol
oynuyorlar	aşağıdaki	stadyumda.	Teksas	–	Ohio	State	maçı	olmalı.”

Harmon	 başını	 salladı.	 Cecil	 ile	 seyahat	 etmek	 bir	 çocuğu	 tatile	 götürmek
gibiydi.	 Adamın	 hayatı	 boyunca	 New	 Jersey’den	 asla	 çıkmadığını
düşünürdünüz.

“Teksas’a	ilk	gelişim.	İndiğimizde	Alamo’yu	görmeye	gidebilir	miyiz?”

“Cecil,	Alamo,	San	Antonio’da.”

“Ya.	Peki	ya	J.R.	Ewing’in	Southfork	Çiftliği?	O	diziye	bayılırdım.”

“O	da	Dallas’ta,	Cecil.	Bu	yüzden	dizinin	adı	da	Dallas	zaten.”

Cecil	başıyla	onayladı.	“Mantıklı.	NASA?”

“Houston’da.”

“Pekala,	Austin’de	ne	var?”

“Andy	Prescott.”

Cecil	Durant’ın	bir	dahi	olmadığı	kesindi	ama	yetenekli	bir	şofördü	ve	zarar
verilmesi	gerektiğinde	demir	levye	ile	harikalar	yaratırdı.	Uçakları	indi	siyah	bir
Crown	 Vic	 kiraladılar	 ve	 hava	 alanından	 çıktılar.	 35	 numaralı	 karayoluna



girdiklerinde,	 güneye	 doğru	 gittiler.	 Harmon’un	 kaburgası	 korkunç	 bir	 şekilde
acıyordu.

“Kovboy	çizmeleri	alabilir	miyim?”	dedi	Cecil.

“Önce	silah	alalım.”

Uçuş	 firmalarındaki	 bugünlerdeki	 yegane	 sorun	 –	 aslında	 ağlayan	 çocuklar,
şikâyet	 eden	 yolcular,	 kayıp	 bagajlar,	 geç	 kalan	 uçaklar	 ve	 güvenlik	 şeridinde
kaybedilen	zamanın	dışında	–	silahlarınızın	taşınmasıydı.	Cevaplamanız	gereken
bir	 sürü	 sorunun	 olduğu	 evraklar	 doldururdunuz	 ve	 görevli	 ne	 zaman	 x-ray
cihazında	susturucunuzu	görse	tek	kaşını	havaya	kaldırırdı.	Bu	yüzden	Harmon
Teksas’a	 uçarken	 silahlarını	 evde	 Jersey’de	 bırakmıştı.	Neyse	 ki	 Teksas’da	 bir
cephanelik	satın	almak	bir	kadının	kürtaj	yaptırmasından	daha	kolaydı.

Harmon	önce	silah	 fuarı	 için	yapılan	Austin	 reklamına	baktı;	her	 türlü	ateşli
silahı,	mühimmatı,	saldırı	silahını	ve	hatta	makineli	tüfeği	tek	soru	sormadan	ya
da	 kimlik	 kartı	 olmadan	 nakit	 olarak	 ödeme	 yaparak	 alınabilirdi.	 Harmon	 bir
yerlerde	Meksika	uyuşturucu	mafyasının	ülkelerindeki	katı	 silah	kanunlarından
ötürü	silahlarını	bu	silah	fuarından	alıp	sınırdan	kaçırdığını	okumuştu.	Fakat	en
yakın	 silah	 fuarı	 Austin’den	 150	 km.	 uzakta	 bulunan	Waco’daydı.	 Bu	 yüzden
havaalanındaki	 telefon	 defterini	 kontrol	 ederek	 en	 yakında	Cabela’nın	 adresini
aldı.	Austin’den	25	km.	uzaktaki	Buda	kasabasındaydı.

Cabela	bir	uçak	hangarı	boyutunda	dışı	ağaç	kütüğü	ile	kaplı	bir	yerdi.	İçeride
sıra	 sıra	 doldurulmuş,	 geyik,	 maral,	 Amerikan	 geyiği,	 Kuzey	 Amerika	 ren
geyiği,	 misk	 sığırı,	 buzul	 kurdu	 ve	 ayılar	 (dağ,	 orman,	 kutup	 ve	 kahverengi)
sergileniyordu.	 Doldurulmuş	 hayvanların	 başları	 duvarda	 bulunurken,
doldurulmuş	 kuşlar	 ise	 tavandan	 sarkıyordu.	 Burada	 satılan	 silahlarla	 bu
hayvanları	 öldürebilirdiniz.	 Silah	 kısmında	 Browning,	 Smith	 &	 Wesson,
Winchester,	 Ruger,	 Glock,	 Savage	 Arms,	 Bushmaster,	 Remington,	 Colt,	 Sig
Sauer	ve	Baretta	markalarını	bulabilirdiniz.	Orta	yaşlı	beyaz	adamlar	mağazayı
doldurmuştu.

Amerikalılar	av	yasağının	kaldırılışını	Teksas,	Buda’da	kutluyor	gibiydi.

Harmon	köşede	kısa	saplı	yarı	otomatik	bir	Glock	21’i	eliyle	tartıyordu,	fiyatı
550	 dolardı.	 Cecil	 ise	 eline	 aldığı	 44’lük	 bir	 Magnum	 ile	 silahını	 hayali	 bir
hedefe	doğrultup	dişlerinin	arasından	“Kıpırdama,	seni	pislik!”	diye	inledi.

Harmon	iç	geçirdi.



“Silahı	bırak,	Cecil.	Beni	endişelendiriyorsun.	Sen	şoförsün,	nişancı	değil.”

Nişancı	olan	Harmon	Payne’di.	Buna	 rağmen	yirmi	yıllık	New	Jersey	çetesi
ve	 iki	 yüzden	 fazla	 “temizlik”	 işinin	 ardından	 ne	 gözaltına	 alınmış	 ne
tutuklanmış	ne	de	hapis	yatmıştı.	Bir	kere	bile	olmamıştı	bunlar.	Bu	işte	oldukça
iyiydi.	 Yani	 suç	 geçmişi	 NICS’de	 aratıldığında	 –	 bu	 sistem	 kişinin	 sabıka
kaydına	erişimini	sağlıyordu,	bu	yasa	akıl	hastası	Hinckley’in	Başkan	Reagan’a
düzenlediği	 başarısız	 suikastin	 ardından	 yasallaşmıştı	 –	 sonuç	 rüya	 gibi
oluyordu.	 Harmon’un	 adını,	 adresini,	 doğum	 tarihini,	 sosyal	 güvenlik
numarasını,	 boyunu,	 kilosunu,	 cinsiyetini	 ve	 ırkını	 girerek	 bu	 sistemde
arattırdığınızda	 otuzuncu	 saniyenin	 ardından	 karşınıza	 çıkan	 şu	 oluyordu:
ÖDEME	AŞAMASINA	GEÇİNİZ.	Görevli	kişi	Harmon’a	gülümsedi	ve	istediği
her	silahı	alabileceğini	söyledi.

Glock’u	istiyordu.

Teksas’ta	silah	aldıktan	sonra	bekleme	süreci	yoktu,	ateşli	 silah	almanız	 için
izin	 almanıza	 da	 gerek	 yoktu	 ve	 dahası	 aracınızda	 silah	 taşımak	 için	 de	 hiçbir
izin	 belgesine	 gerek	 yoktu.	Yani	mağazaya	 girdikten	 on	 beş	 dakika	 ve	Cecil’i
bulmak	 için	 harcadığı	 on	 beş	 dakikanın	 ardından	 şoförünü	 kıyafet	 reyonunda
kamuflajların	arasında	bir	avcı	beresi	denerken	ve	elinde	kamuflajdan	yapılmış
bir	bikini	tutarken	buldu.

“Harmon,	sence	Harriet	bundan	hoşlanır	mıydı?”

“Karın	kamuflaj	bikini	içerisinde?	Hiç	sanmıyorum,	Cecil.”

Harmon	Payne	ve	Cecil	Durant,	 iki	yepyeni	Glock	 (susturucusuz,	ama	bunu
yapmak	 zorundaydı),	 iki	 adet	 13	 kurşunlu	 şarjör	 ve	 Teksas	 polis	 gücünü	 yere
serecek	kadar	cephanelikle	oradan	ayrıldılar.

Bu	kolay	olmuştu.

Tabii	ki	Harmon	Payne	okuldaki	öğretmeninin	sürekli	kendisine	B	verdiği	için
kızan	 ve	 bu	 yüzden	 okuldaki	 elli	 arakadaşını	 öldüren	 bir	 üniversite	 öğrencisi
olsaydı	bu	kolay	olmazdı.	Harmon	Payne	bir	profesyoneldi.	O	sadece	bir	kişiyi
öldürecekti.

“Gidip	Andy	Prescott’u	bulalım.”

Cecil,	Crown	Vic’i	1	ile	35	numaraları	karayolunun	kuzeyine	doğru	sürdü.

“İşte	 bu	 kadar,”	 dedi	 Harmon.	 “Güney	 Congress’den	 yarım	 mil	 uzakta,



Fourteen	 ve	 Fifteen	 sokaklarının	 köşesinde.	 Kapıda	 “trafik	 cezaları”	 yazıyor.
Sokağın	aşağısına	park	et.”

Cecil,	Congress	caddesinin	kuzeyine,	Teksas	İşitme	Engelliler	Okulu’na	kadar
devam	etti	 sonra	da	bir	u	dönüşü	yaptı,	Blackmail	adındaki	mağazanın	önünde
durdu.	Mağazanın	ismine	bakıp	kıkırdadı.

“Bizler	de	aynı	işte	sayılırız.”

Arabadan	 indiler.	 Hızla	 etrafa	 bakındıktan	 sonra	 kıyafetlerinin	 biraz	 abartılı
olduğunu	söyledi	Harmon’a;	her	zaman	iş	seyahatlerinde	orta	düzey	yöneticiler
gibi	 giyinirlerdi.	 Bu	 yüzden	 kravatlarını	 çıkardılar	 ve	 gömleklerinin	 üst
düğmelerini	 açtılar.	 Harmon	 arkada,	 beline	 taktığı	 Glock’u	 gizlemek	 için
ceketini	 üzerinden	 çıkarmadı.	 Bu	 halde	 bile	 orta	 yaşlı	 muhasebecilere
benziyorlardı.

1200	 sokağına	 park	 ettiler;	 böylece	 Andy	 Prescott’un	 üç	 sokak	 ilerideki
bürosuna	yürüyebileceklerdi.	Pink	Hair	Salon	&	Gallery,	Creatures	Boutique	ve
Cocoon	Massage	&	Bodyworks	isimli	mağazaların	önünden	geçtiler.

“Sonra	 masaj	 yaptırabilirdik,”	 dedi	 Cecil.	 “Belki	 kaburganın	 acısını
hafifletebilirlerdi.”

“Eğer	her	şey	yolunda	giderse,	eve	gidecek	sonraki	uçağı	yakalarız.”

“Eğer	gece	burada	kalacaksak,	birkaç	fahişe	tutalım.”

“Ne,	şimdi	de	New	York	senatörü	mü	oldun?”

Küçük	 bir	 otelin,	 Jo’s	 kahve	 dükkanının,	Meksika	 yemekleri	 yapan	Güero’s
isimli	lokantanın	yanından	geçip	gittiler.	Geçtikleri	yerlerden	insanlar	öyle	tuhaf
görünüyordu	ki	Harmon	bir	sirkte	geziyormuş	gibi	hissetti.

“Artık	altmışlı	yıllardaki	tüm	hippilere	ve	asi	gençlere	ne	olduğunu	biliyoruz.”
‘Lucy	 in	Disguise	with	Diamonds’	 yazan	 dükkanın	 dışında	 aylak	 aylak	 gezen
dövmeli	 genç	kızı	 işaret	 etti.	 “Bu	oldukça	yaygın,	 sanki	 bir	 şov	programından
fırlamış	 gibi,	 şu	 dövmeli	 kız.”	 Harmon	 Amerikan	 gençliğinden	 ne	 kadar
midesinin	bulandığını	göstermek	için	başını	salladı.	“Yüce	İsa.”

Cecil	başıyla	onayladı.	“Ve	Beatles.”

“Ne?”



Cecil	 binanın	 dışına	 resmedilmiş	 olan	 yüzleri	 gösterdi.	 “İsa’nın,	 Beatles’ın,
Marilyn	 Monroe’nun	 yüzleri	 bir	 arada…	 Monroe’nun	 gerçekten	 Kennedy	 ile
yattığını	düşünüyor	musun?”

“Onların	hiçbirinin	yattığını	düşünmedim.”

15141/2	 ’e	 gelmişlerdi.	 Harmon	 kapıyı	 açmayı	 denedi.	 Kapı	 kilitliydi.	 Bir
dilenci	 dövme	 dükkanının	 hemen	 yanındaki	 dükkanın	 merdivenlerinde
oturuyordu	ve	Harmon’ın	en	küçük	kızının	kullandığı	bir	not	defterine	bir	şeyler
yazıyordu.

“Andy	Prescott’u	tanıyor	musun?”

Dilenci	kafasını	kaldırmadı.

“Hayır.”

Dilenciden	bir	adım	uzaklaştılar,	temiz	hava	almaya	ihtiyaçları	vardı.

“Cumartesi	günü	çalışmıyor	olmalı,”	dedi	Harmon.

“Dilenci	mi?”

“Prescott.”

“Ah.”	Cecil	gerindi	ve	konuştu,	“Acıktım.	Hadi	o	Meksika	yemekleri	yapan
yere	gidip	bir	şeyler	yiyelim.”

“Tamam.	Sonra	da	bir	otel	bulalım.”

“Ve	fahişeler?”

“Fahişe	yok,	Cecil.”

Güero’s	ismindeki	yere	geri	gittiler.	Üniversite	çocukları	Congress	Caddesi’ne
bakan	 ön	 kısmı	 doldurmuştu.	 Harmon	 ve	 Cecil	 zorlukla	 kaldırımda	 bulunan
masalardan	 birine	 oturdular.	 Üç	 adam	 bir	 masada	 Corona’larını	 içiyordu,
içlerinden	 biri	 üzerinde	 ‘Keep	 Honking	 –	 I’m	 Reloading’	 yazan	 bir	 tişört
giyiyordu;	 Harmon	 bundan	 hoşlanmıştı,	 ayrıca	 geçip	 duran	 güzel	 kızlar
yüzünden	afallamıştı.

“Dave,	adamım	dilini	ağzına	sok!”

Dört	bira	taşıyan	başka	bir	adam	daha	masaya	geldi.



“McConaughey’i	 içerde.	Ronda	ondan	bir	 imzalı	 resim	 almaya	 çalışıyor,	 bu
yüzden	biraları	ben	getirdim.	Bu	seferkiler	benden.”

“İşte	budur	adamım,	Tres!”

Yankee	 oyuncularının	 sayı	 yapınca	 yaptıkları	 gibi	 yumruklarını	 masada
tokuşturdular.	 Siyah	 gözlük	 takan	 ve	 saçları	 sanki	 çim	 biçiciyle	 kesilmiş	 gibi
duran	cılız	adam	şöyle	dedi:	“Bizde	olmayıp	McConaughey’de	olan	ne?”

“Tip,	para,	şöhret…”

“Başka?”

Konuşan	bir	komedyenmiş	gibi	kendilerinden	geçercesine	güldüler.

Cılız	 olan	 şöyle	 dedi:	 “Kızın	 ilanda	 dediğini	 dinleyin:	 Benimle	 aynı	 yatağı
paylaşan	 köpeğimle	 aynı	 zekaya	 sahip	 olmayan	 biriyle	 kalbimi	 paylaşmak
istiyorum.”

Saçları	Elvis	gibi	olan	konuştu:	“Köpeği	mi?	Adamım	bu	benim	için	bile	fazla
müstehcen.”

Cılız	olan	konuştu:	“Ve	pireli.”

Tekrar	güldüler.

Harmon	 başını	 salladı.	 Şımarık	 üniversite	 çocukları	 babalarının	 parasıyla
sarhoş	 oluyordu.	 Harmon	 üniversiteye	 gitmemişti.	 O	 daha	 on	 yaşındayken
babası	vefat	etmişti	ve	iki	kız	kardeşiyle	annesine	destek	olmak	zorundaydı.	Bu
yüzden	liseden	sonra	iş	için	doğruca	çeteye	gitmişti.	Mühendis	olmak	istiyordu
ama	bir	infazcı	olmuştu.

“Hadi	içeri	geçelim.	Belki	daha	sessizdir.”

Değildi.	 Teksas	 futbol	 takımı,	 Ohio	 State’i	 yenmişti	 bu	 yüzden	 üniversiteli
gençler	 içeride	 içki	 içip	 gürültüyle	 bunu	 kutluyorlardı.	 Garsonları	 ayrıca	 arka
kısımda	ünlü	bir	yıldızın	da	bulunduğunu	söylemişti,	bu	da	patırtının	bir	diğer
sebebiydi.	Harmon	iç	geçirdi;	bu	sessiz	güzel	bir	yemek	olmayacaktı.

Tam	giriş	 kapısının	önünde	 tahta	 zeminin	üzerinde	barın	 hemen	yanında	bir
çeşme	 vardı	 ve	 duvarda	 da	 doldurulmuş	 yabani	 hindiler	 asılıydı.	 Burası
kesinlikle	klas	bir	yerdi.	Ve	müşterilerde	dekora	uygun	bir	şekilde	giyinmişlerdi.
Üzerinde	minicik	bir	etek	ve	de	Güero’s	baskılı	daracık	bir	tişört	olan	hostesleri



onlara	yemek	odasına	kadar	eşlik	etmişti.	Yemek	odasına	geçerken	açık	mutfakta
Meksikalı	çekici	bir	kadının	ızgara	üzerinde	tortilla	yaptığını	gördüler.	Harmon
kadının	 bakışını	 yakaladı	 ve	 ona	 göz	 kırptı;	 kadın	 ölçülü	 bir	 şekilde
gülümseyerek	karşılık	verdi.	Cancún’a	bir	iş	için	gittiğinde	ilk	Latin	deneyimini
kaldığı	otelde	bir	garsonla	yaşamıştı.

Yemek	odası	Cancún	takviminden	fırlamış	gibiydi,	etrafta	bir	sürü	sanat	eseri
ve	 süs	 vardı.	Oturdukları	 kısım	 tuğla	 bir	 duvarla	 kaplıydı	 ve	 duvarlarda	 siyah
beyaz	 Meksikalı	 soyguncuların	 posterleri	 ile	 bir	 zamanlar	 Harmon’ın	 okul
tuvaletine	 çizdiği	 türden	 grafitiler	 yer	 alıyordu:	 JK6RL.	 Geleneksel	 kıyafetler
giymiş	 gitar	 çalan	bir	 adam	Meksika	 aşk	 şarkıları	 söylüyordu.	Oldukça	 iyiydi.
Tüm	gürültü	ve	müzik	beton	zeminde	ve	tuğla	duvarlarda	yankılanıp	Harmon’ın
kafasına	balyoz	gibi	iniyordu.

Belki	de	baş	ağrısından	kurtulmak	için	bir	biraya	ihtiyacı	vardı.

Baştan	aşağı	takılar	ve	dövmelerle	kaplı	olan	garsona	Meksika	yemeği	ve	Dos
Equis	 marka	 bira	 sipariş	 ettiler.	 Garson	 demokrat	 olmalıydı.	 Tüm	 bu	 yer
demokratlarla	doluydu.

“Ne	biçim	bir	hayvanat	bahçesi	burası,”	dedi	Harmon.	“Austin’de	hiç	normal
bir	insan	yaşamıyor	mu?”

“Daha	görmedim.”

Fakat	bira	soğuktu	ve	yemek	de	güzeldi.	Ailesiyle	oturmuş	yemek	yiyen	bir
adamı	görene	kadar	keyfi	yerindeydi	aslında.	Harmon’ın	eşi	ve	çocukları	şu	anda
muhtemelen	oğlunun	futbol	karşılaşmasındaydı.	Ardı	ardına	oğlunun	iki	maçını
da	 kaçırmıştı.	Kendini	 beş	 para	 etmez	 bir	 baba	 gibi	 hissediyordu.	Cecil	 aklını
okuyor	olmalıydı.

“Harmon,	 hadi	 birkaç	 fahişe	 bulalım.	 Onlar	 senin	 keyfini	 yerine	 getirir.	 Ve
kaburganı	da	rahatlatır.”



Bölüm	18
Harmon	Payne,	Andy	Prescott’un	bürosunu	Pazar	günü	de	kapalı	buldu	çünkü

Andy	o	sabah	Russell	Reeves’in	 listesinde	bulunan	sekizinci	kadını	da	bulmak
için	birinci	sınıfta	San	Diego’ya	uçmuştu.	Bu	yüzden	Harmon	ve	Cecil	günlerini
kaldıkları	otelin	barında	büyük	ekran	televizyonda	maç	izleyerek	geçirdiler.

“Harmon,	 burada	 yazana	 göre	 Congress	 Caddesi	 köprüsünün	 altında	 1,5
milyon	 kuyruksuz	 yarasa	 yaşıyormuş	 ve	 sadece	 günbatımında	 ortaya
çıkıyormuş.	İzlemeye	gidelim	mi?	İzlemesi	harikaymış.”

“Hayır.”

“Lady	Bird	Johnson	Yabani	Çiçekler	Merkezi’ne	gidebilir	miyiz?”

“Hayır.”

“Meclis	binası?”

“Hayır.”

“Fakat	eyaletin	en	büyüğüymüş?”

“Hayır.”

“Peki	şehirde	Segway	ile	tur	atalım	o	zaman.	Bu	eğlenceli	olurdu.”

“Hayır.”

“En	azından	fahişe	tutabilir	miyiz?”

“Hayır.”

Andy,	La	 Jolla	 çevresinde	 yaşayan	Sally	Armstrong’u	 bulmak	 için	 bir	Audi
kiraladı.

Sally	otuz	sekiz	yaşında,	çekici,	evli	ve	zengin	biriydi;	Pasifik	Okyanusu’na
bakan	kocaman	bir	evi	vardı.	Biri	on	beş	yaşında	oldukça	sağlıklı	bir	kızı	ile	on
dokuz	yaşında	kol	ve	ayakları	felçli	bir	oğlu	vardı.	On	altı	yaşındayken	Jimmy
Armstrong	 yeni	Mustang’inin	 kontrolünü	 kaybetmiş	 ve	 bir	 telefon	 kulübesine
bindirmişti.	 Tekerlekli	 sandalyeye	 ömrü	 boyunca	 muhtaç	 olacaktı.	 Fakat
alabileceği	en	iyi	bakımı	zaten	alıyordu.



Russell	Reeves’in	parasına	ihtiyacı	yoktu.

Andy	yol	boyunca	sürdü	ve	kasım	ayı	olmasına	rağmen	üzerlerinde	bikinileri
olan	 sarışın	 Californialı	 kızların	 patenle	 kaydıklarını	 gördü.	 Bir	 gece	 Del
Coronado	Hotel’de	kaldı	ve	enchilades	yedi.	Sahilde	yürüdü	ve	güneşin	Pasifik
Okyanusu’na	 batışını	 izledi.	 Hasta	 çocukları	 düşündü.	 Sekizde	 yedi.	 Bu	 hiç
mantıklı	değildi.

Sonraki	 sabah,	 Andy	 kot	 pantolununu	 ve	 spor	 ayakkabılarını	 giyip
havaalanına	 bir	 taksiyle	 gitti.	 Austin	 Belediye	 Mahkemesi’ni	 aradı	 ve	 Yargıç
Judith’in	 yardımcısına	 Russell	 Reeves’in	 işleri	 için	 şehir	 dışında	 olduğunu
söyledi.	 Yardımcı	 bu	 pazartesi	 bakılacak	 olan	 davalarını	 ertelemek	 için	 istekli
oldu.	Andy	Austin’e	geri	uçtu.

Andy	 Prescott’un	 uçağı	 Büyük	 Kanyon’un	 üzerindeyken,	 Dr.	 Glenn	 Hall,
Russell	Reeves’in	Reeves	Araştırma	Enstitüsü’nde	bulunan	odasına	girdi.

“DNA	eşleşti,”	dedi.	“Bu	o.”

Andy’nin	 uçağı	 saat	 üçte	 indi.	 Hemen	 Russell	 Reeves’i	 aradı	 ve	 Andy’nin
ofisinde	buluşmaya	karar	verdiler.	Andy	oraya	vardığında	siyah	limuzin	çoktan
kapının	 önünde	 bekliyordu;	 fakat	 Ramon’un	 dükkanının	 önünde	 bir	 kalabalık
vardı.	Andy	 taksinin	ücretini	ödedi	ve	araçtan	 indi.	Hızla	kalabağın	 içine	daldı
ve	 insanları	 yararak	 ilerledi,	 Floyd	 T.’nin	 yerde	 kaldırımın	 üzerinde	 yattığını
gördü.

“Floyd	T.!”

Russell	 Reeves	 yanında	 diz	 çökmüş;	 Darrell	 ayakta	 duruyordu.	 Andy,
Darrell’ı	itti.

“Ona	ne	yaptın?”

“Hiçbir	 şey.	 Yemin	 ederim.	 Burada	 duruyordu	 sonra	 birdenbire	 yere
yuvarlandı.”

“Kalp	krizi	geçirdi,	Andy,”	dedi	Russell.

“Nefes	alıyor	mu?”

Russell	Floyd	T.’nin	nabzını	kontrol	etti.

“Hayır.”



Ramon	haç	çıkardı.

“Lanet	 olsun.”	 Andy	 çevredekilere	 doğru	 haykırdı:	 “Suni	 teneffüs	 yapmayı
bilen	var	mı?”

“Ben	biliyorum.”

Russell,	 Floyd	 T.’nin	 çenesini	 aşağı	 doğru	 eğdi	 ve	 böylece	 hava	 yolunu
düzleştirdi,	 sonra	 burnunu	 parmaklarıyla	 kapadı.	 Ağzını	 Floyd	 T.’ninkine
dayadı.	Yavaşça	üfledi,	bir	defa,	iki	defa.

“Bay	Reeves,”	dedi	Darrell,	“ağzının	nerelere	değdiğini	bilemezsiniz.”

Sonra	doğruldu,	ellerini	birleştirdi	ve	Floyd	T.’nin	göğsüne	bastırdı	–	“bir,	iki,
üç”	 –	 ve	 aynısını	 tekrarlamaya	 devam	 etti.	 Tekrar	 Floyd	 T.’ye	 suni	 teneffüs
yaptı.

Doğruldu	ve	şöyle	dedi:	“Darrell,	onu	limuzine	bindir.”

“Fakat	Bay	Reeves,	daha	yeni	temizletmiştim.”

“Kaldır	onu!”

Darrell	diz	çöktü,	Floyd	T.’yi	kucakladı	ve	sanki	minik	bir	bebekmiş	gibi	onu
yerden	 kaldırdı.	 Floyd	 T.’yi	 limuzine	 taşırken	 Russell	 arabanın	 kapısını	 açtı.
Darrell	 kucağında	 Floyd	 T.	 ile	 birlikte	 limuzinin	 içerisinde	 kayboldu.	 Darrell,
Floyd	 T.’yi	 koltuğa	 yatırdı,	 sonra	 da	 sürücü	 koltuğuna	 geçti.	 Andy,	 Ramon’a
dönüp	 bağırdı:	 “Onun	 alışveriş	 arabasını	 dükkana	 koy!”	 Sonra	 da	 Russell’ın
ardından	limuzine	bindi.

Harmon	ve	Cecil	sokağın	karşısında	Crown	Vic	marka	arabalarında	oturmuş
olan	biteni	seyrediyordu.

“Dünyadan	bir	evsiz	daha	azalmış	oldu,”	dedi	Harmon.

“Ömrüm	 boyunca	 bir	 limuzine	 binmedim,”	 dedi	 Cecil.	 “Bahse	 girerim
muhteşemdir.”

“O	dilenci	için	o	kadar	da	eğlenceli	değildir.”

Gün	boyunca	Andy	Prescott’un	bürosunu	 izlediler,	 fakat	15141/2’a	ne	gelen
ne	de	giden	oldu.	Neredeydi	bu	herif?

“Prescott	denen	adamın	neye	benzediğini	bile	bilmiyoruz,”	dedi	Cecil.



“Bir	avukata	benziyor.	Avukata	benzer	birini	gördün	mü?”

“Tüm	 şehirde	 normal	 görünümlü	 tek	 bir	 kişi	 görmedim,	 tabii	 limuzindeki	 o
adam	hariç.	Sence	o	Prescott	mu?”

“Limuzini	 ve	 koruması	 olan	 bir	 trafik	 cezası	 avukatı	 mı?	 Pek	 sanmıyorum,
Cecil.”

“Doğru	dedin.”

Limuzinin	içinde,	Russell	Austin	General	Hospital’a	gitmelerini	emretti.	Andy
sırt	 çantasından	 cep	 telefonunu	 çıkarıp	 hastaneyi	 ararken	 Russell	 yaşlı	 adama
suni	 teneffüs	 yapmaya	 devam	 etti.	 Hastaneye	 vardıklarında	 tüm	 doktorlar	 ve
hemşireler	girişte	 toplanmışlardı.	Andy	kapıyı	 açıp	dışarı	 fırladı.	O	ve	Darrell,
Floyd	T.’yi	girişte	bekleyen	 tekerlekli	 sedyenin	üzerine	koydular.	Doktorlar	ve
hemşireler	 sanki	 içeri	 kaçak	bir	Meksikalı	 göçmen	girmişçesine	 durmuş	Floyd
T.’ye	bakıyorlardı.

“Hadi	onu	içeri	götürün!”	dedi	Andy.

“O	evsiz	mi?”	diye	sordu	bir	hemşire.

“Evet.	Ne	olacak?”

“Ama	 biz	 özel	 hastaneyiz.	 Eğer	 sigortası	 yoksa	 onu	 devlet	 hastanesine
götürmelisiniz.”

“O	bir	savaş	kahramanı!”

“O	zaman	onu	bir	gazi	hastanesine	götürün,”	dedi	bir	doktor.

“Nerede	bu	yer?”

“San	Antonio’da.”

“Yani	buradan	130	km.	uzağa	mı	gidelim?”

Russell	limuzinden	indi.

“Onun	sigortası	var.	Ben.”

Tüm	hemşirelerin	ve	doktorların	yüz	ifadesi	değişmişti.

“Bay	Reeves,”	dedi	bir	hemşire.



“Bu	adamla	ilgilenin.”

“Onu	hemen	acil	servise	götürün!”	dedi	doktor.	“Derhal!”

Tüm	 sağlık	 birimi	 arı	 gibi	 çalışmaya	 başlamıştı.	Biri	 sedyenin	 üzerine	 çıkıp
Floyd	T.’ye	 suni	 teneffüs	yaparken	diğerleri	de	 sedyeyi	otomatik	kapıya	doğru
itti.	Bir	anda	köşeyi	dönüp	kayboldular.

Otuz	dakika	 sonra,	Andy,	Floyd	T.’nin	evraklarını	doldurdu.	Russell	Reeves
adamın	 mali	 sorumluluklarını	 alacağına	 dair	 imza	 attı	 ve	 bekleme	 odasına
geçtiler.	 Beklemeye	 başladılar.	 Bu	 arada	 Jo’s’dan	 alınmış	 kahveleri	 içtiler.
Russell,	 Darrell’ı	 alması	 için	 yollamıştı.	 Floyd	 T.	 acil	 bir	 bypass	 ameliyatına
alınmıştı.

“Teşekkürler,	Russell.”

“Güzel	kahve.”

“Kahve	için	değil,	Floyd	T.	için	teşekkürler.”

“Biliyorum.”	Russell	başını	sallamıştı.	“Hastaneler.	Burası	kâr	gütmeyen	özel
bir	 hastane.	 Yoksul	 insanlara	 ücretsiz	 baktıkları	 için	 vergi	 ya	 da	 ödemeleri
zorunlu	 olan	 şeylerden	muaf	 tutuluyorlar.	 Fakat	 ücretsiz	 bakmıyorlar.	 Fakirleri
devlet	 hastanelerine	 postalıyorlar.	 Sigortası	 olmayan	 kişileri	 tedavi	 ettiklerinde
sigortalılardan	aldıkları	paranın	iki	mislini	alıyorlar.

“Neden?”

“Çünkü	 bunu	 yapabiliyorlar.	 Ve	 sigorta	 şirketleri	 de	 normal	 insanların
alamayacağı	indirimler	talep	ediyor.”

“Aynı	tedavi	için	farklı	insanlardan	farklı	paralar	mı	alıyorlar?	Bu	adil	değil.”

“Hayır,	 Andy,	 değil.	 Vergi	 muafiyetleri	 fes	 edilmeli.	 Fakat	 devlet	 yasayı
uygulayamıyor.	Politikacılar	işte.	Ulusal	sağlık	politikasına	karşı	olmuştum	ama
artık	 bunun	 tek	 adil	 yol	 olduğunu	 biliyorum.	Diğer	 türlü	 sadece	 benim	gibiler
tıbbi	bakım	alabilir.	En	azından	sağlık	sektörünü	politika	gibi	değil	de	bir	iş	gibi
yönetebilirdik.	 Amerikan	 devleti	 dünyanın	 en	 büyük	 ilaç	 müşterisi	 –	 çocuk
bakımı,	 yaşlı	 bakımı,	 gazilerin	 bakımı	 –	 fakat	 ilaç	 şirketleriyle	 görüşüp	 asla
indirim	isteyemezler.	Liste	fiyatından	satın	alırlar.	Ne	kadar	ahmakça	değil	mi?
Fakat	 ilaç	 şirketleri	 politikacıların	 kampanyalarına	 bağışlar	 yapıyor	 böylece
senato	 Amerikan	 vatandaşlarının	 aynı	 ilaçları	 Kanada’da	 daha	 ucuza	 almaları
için	gitmelerini	yasal	hale	getiriyor.”



Russell	sakinleşmek	için	bir	süre	bekledi.

“Pekala,	bana	sekizinci	kadından	bahset.”

Andy	 dosyayı	müvekkiline	 uzattı.	 Russell,	 Andy’nin	 San	Diego’da	 yaşayan
Sally	ve	Jimmy	Armstrong	hakkındaki	detaylı	raporunu	karıştırdı.	Russell	başını
sallıyordu.

“On	altı	yaşında	felç…tekerlekli	sandalyeye	mahkum	olmuş.”

“Sekiz	çocuktan	yedisi,	Russell.”

“Bu	benim	oğlum	değil,	Andy.	Ve	kız	kardeşi	de	benden	değil.	Selly	ile	on	iki
yıl	önce	tanışmıştım.”

“Bir	diğer	evli	kadın…	sen	evliyken	beraber	olduğun.”

“Boşanmıştı.	Tekrar	evlenmiş	olmalı.”

Andy	 dosyada	 Sally	 Armstrong’un	 boşanmasından	 ve	 ikinci	 defa
evlendiğinden	dosyada	bahsettiğini	anımsadı.

“Bu	çocukların	hepsi	hasta.”

“Çok	fazla	düşünüyorsun	Andy.	Hayat	çok	raslantısal.	Acımasız	raslantılar.”

“En	azından	Jimmy’ye	çok	iyi	bakılıyor.”

“Gene	 de	 güven	 hesabına	 bir	 milyon	 göndereceğim.	 San	 Diego’ya	 uçup,
parayı	verebilirsin…Frankie	Doyle’u	bulduktan	sonra.”

“DNA	eşleşti	mi?”

Russell	Reeves	başıyla	onayladı:	“O	kız	benden,	Andy.”

“Natalie	Riggs	hamile	mi?”

Tres’in	suratı	asıktı:	“İki	aylık,	doktor	söylemiş.”

Andy	 ve	 Tres,	 Güero’s’daki	 her	 zamanki	 masalarında	 oturuyorlardı.	 Dave
çıplak	yoga	dersindeydi	ve	Curtis	de	akşam	dersindeydi.

“Nasıl	karşıladı?”

“Çok	mutlu.”	Tres	omuz	silkti.	“Hormonlar	onu	bu	hale	getirmiş	olmalı.	O	ve
annesi,	şu	anda	Neiman	Marcus’da	hamile	kıyafetleri	alıyorlar.”



“Muhtemelen	iç	çamaşırı	giymeye	başlayacaktır.”

“Evet,	devasa	iç	çamaşırlar.”

“Lütfen	bu	kadar	memnun	olma,	Tres.”

“Kameramanını	da	yanında	götürdü.”

“İç	çamaşırı	almaya	mı?”

“Haber	 için.	 Dediğine	 göre	 hamilelik	 ve	 anne	 olma	 sürecini	 en	 başından
sonuna	kadar	çekecekmiş,	başından	sonuna	gerçek	zamanlı	olarak.”	Birasından
bir	 yudum	 aldı.	 “Tabii	 ki	 bu	 evlenmemiz	 anlamına	 geliyor.	 Sağdıcım	 olacak
mısın?”

“Bedava	bira	alacak	mıyım?”

Corona’larından	 içtiler	 ve	 Tres’in	 bekârlığının	 son	 günlerinini
onurlandırırcasına	bir	süre	hayatı	düşündüler.

“Dostum,	 vücudu	 çok	 güzeldi,”	 dedi	 Tres	 usulca,	 sanki	 ölmüş	 bir
arkadaşından	bahsediyordu.

“Tekrar	eski	haline	dönecektir,	Tres.	Natalie	doğumdan	sonra	şişman	kalacak
biri	değil.”

“O	da	bunu	söylüyor.	Fakat	onu	dün	gece	çift	porsiyon	çikolatalı	dondurmayı
yerken	görmeliydin.”

Bir	 diğer	 rahatsız	 edici	 sessizlik	 araya	 girdi,	 bu	 defaki	 Natalie’nin	 vücudu
içindi.	Sessizliği	Tres	bozdu.

“Floyd	T.	nasıl?”

“İyi.	 İki	bypass	 ameliyatı	geçirdi.	Uyumaya	 ihtiyacı	olduğunu	 söylediler,	 bu
yüzden	 doğruca	 buraya	 geldim.	 Doktor	 en	 az	 bir	 hafta	 hastanede	 yatacağını
söyledi.”

“Reeves	 onu	 limuzinle	 hastaneye	 mi	 götürdü?	 Tüm	 masrafları	 karşıladı	 ha
öyle	mi?”

“Ve	ona	suni	teneffüs	yaptı.”

“Bunu	yapabileceğimi	sanmıyorum.	O	cidden	iyi	bir	adam,	tıpkı	söyledikleri



gibi.”

“Evet,	sanırım	öyle.”

Tres	ona	doğru	döndü.

“Öyle	mi	sanıyorsun?	Konuş	benimle	dostum.”

Andy	 duraksadı	 sonra	 da	 devam	 etti:	 “Tres	 bunun	 hakkında	 tek	 kelime
edemezsin,	Natalie’ye	bile.”

“Ne	hakkında	tek	kelime	bile	edemem?”

“Olanlar	ortaya	çıkarsa	Russell	Reeves’in	bana	neler	yapabileceğini	hayal	bile
edemiyorum.	Üstelik	Natalie	bir	gazeteci.”

“Natalie’nin	onu	 takip	 etmesi	 için	 bir	 özel	 dedektif	 tuttuğumu	öğrense	bana
neler	yapacağını	hayal	edemiyorum.	Şu	anda	Meksika	sularındayız,	dostum.”

Andy	cesaret	almak	için	birasından	bir	yudum	aldı.

“Russell	Reeves’in	eski	kız	arkadaşlarını	izliyorum.	On	yedi	tane.”

“On	yedi	mi?	İmkanı	yok.”

“Hayır	var.	Tüm	ülkeyi	gezdim.”

“Bu	yüzden	mi	bu	kadar	çok	seyahat	ediyordun?”

Andy	başıyla	onayladı:	“İlk	altı	kadını	kolayca	bulduk.”

“Bulduk	derken?”

“Ben	ve	 şehir	merkezinde	bulunan	eski	bir	FBI	ajanı	olan	bir	özel	dedektif.
Bana	 ismini	 Russell	 vermişti	 ama	 dedektif	 müvekkilimin	 Russell	 olduğunu
bilmiyor.	Neyse,	 onları	 bulduk	 ve	Russell	 her	 birine	 birer	milyon	 dolar	 verdi.
İsmini	gizli	tuttu.”

“Neden?”

“İsmini	bilmelerini	istemiyor—”

“Hayır.	Neden	onlara	para	verdi?”

“Telafi	 etmek	 istediğini	 söylemişti.	 Çünkü	 onlara	 kötü	 davranmış	 ve	 onları
terk	etmiş.”



Tres	 başıyla	 onayladı.	 “Zengin-suçlu	 sendromundan	 muzdarip.	 Zengin	 bir
pislik	olduğu	için	suçluluk	duyuyor	bu	yüzden	para	saçıyor.	Zenginler	arasında
yaygındır…	 tabii	 benim	 için	 geçerli	 değil,	 çoğu	 zengin	 arasında	 yaygın.”	Tres
omuz	 silkti.	 “Kuşkusuz	 onun	 için	 bir	 milyon	 vermek	 bir	 dilenciye	 para
vermekten	farksız.	Ya	da	sana.”

“Teşekkür	ederim.”

“Yani	avuç	dolusu	para	veriyor.	Peki	sorun	ne?”

“Yedinci	 kadını	 bulmak	 için	 epey	 zorlandık;	 adı	 Frankie	Doyle.	 Bu	 yüzden
son	 bulunduğu	 adres	 olan	 Boston’a	 gittim	 ve	 eski	 kocası	 ile	 konuştum.	 Adı
Mickey.	Kadını	dövermiş,	bu	yüzden	üç	yıl	önce	kadın	ondan	boşanmış	ve	beş
yaşlarındaki	kızını	da	yanına	almış.	Montana’ya	sonra	da	New	Mexico	ve	şimdi
de	Buda’ya	taşınmış.”

“Yolun	sonundaki	Buda	mı?”

“Evet.	Ve	her	seferinde	adlarını	değiştirmişler.”

“Mickey’den	gerçekten	korkuyor	olmalı.”

“Belki.	Fakat	biz	onu	bulduk.	Ya	da	Lorenzo	buldu	diyelim.”

“Neden	FBI’dan	olan	o	herif	değil?”

“O	kitaba	uygun	çalışıyordu.”

“Kadınla	tanıştın	mı?”

Andy	başıyla	onayladı:	“Mickey	dışında	kimseyle	çıkmadığını	söyledi.”

“Yalan	söylüyor.”

“Neden	yalan	söylesin?”

“Herkes	yalan	söyler.”

“Belki	de.”

“Tamam,	Mickey’den	kaçıyor.	Ve	Reeves	ona	bir	milyon	dolar	vermek	istiyor.
Hâlâ	sorun	ne	anlamadım.”

“Russell	kadının	kızının	ondan	olduğunu	söylüyor.”



“Vaay.	Bir	saniye.	Nasıl	ama?”

“Anlattığına	 göre	 Boston’da	Massachusetts	 Teknoloji	 Enstitüsü’nde	 hocalık
yaparken	bir	ilişki	yaşamışlar.	Dokuz	yıl	önce.”

“O	zamanlar	evliydi?”

“Ve	bir	de	o	kadın	vardı.”

“Şimdi	sorunu	anladım,	Russell	Reeves’in	gayri	meşru	bir	çocuğu	var.	O	kızın
ondan	olduğunu	nereden	biliyor?”

“DNA.”

“Kızın	DNA’sını	nasıl	aldı?”

“O	almadı.”

“Sen	mi	aldın?”

Andy	başıyla	onayladı.

“Nasıl?”

“Çöp	kutusundaki	yara	bandından.”

Tres	etkilenmiş	görünüyordu.

“Kadın,	çocuğunun	babasının	Reeves	olduğunu	biliyor	mu?”

Andy	omuz	silkti:	“DNA’yı	almaya	gittiğimde	o	ve	kızı	çoktan	gitmişlerdi.”

“Neden?”

“Korkmuşlar.”

“Neyden?	Ya	da	Kimden?”

“Bilmiyorum.”

“Yani	Reeves	eski	kız	arkadaşlarını	bu	kızı	bulmak	için	mi	arıyordu?”

“Evet…	ya	da	başka	çocuğu	var	mı	onu	bulmak	 için.	Fakat	asıl	 tuhaf	kısım
şu.”

Tres	kahkaha	attı:	“Sanki	anlattıkların	çok	normaldi?”



“Bulduğum	sekiz	kadından	yedisinin	tıpkı	Russell	gibi	hasta	çocukları	vardı.”

“Nasıl	hasta?”

“Kanser,	felç,	serebral	palsi…Hasta	olmayan	tek	çocuk	ise—”

“Reeves’in	gayri	meşru	çocuğu.”

Andy	 başıyla	 onayladı:	 “Fakat	 Russell	 onun	 hasta	 olabileceği	 için	 endişeli.
Oğluna	geçen	kanserli	genin	ona	da	geçmiş	olacağından	korktuğunu	söyledi.”

“Ölmek	üzere	olan	oğlunun.”

“Kesinlikle.	 Dedi	 ki	 eğer	 kızda	 da	 varsa,	 bilim	 adamlarından	 gen	 tedavisi
yapmalarını	isteyeceğini	söyledi.	Kızın	hayatını	kurtarmak	için.”

“Yani	 kadın	 Mickey’den	 kaçıyor….ya	 da	 birisinden…fakat	 kızının	 kanser
olabileceğinden	haberi	yok…	ya	da	olduğundan.”

Andy	bir	kez	daha	başıyla	onayladı.

“Ve	Russell	onu	bir	kez	daha	bulmanı	istiyor.”

“Evet.”

“Karmaşık.”

Sessizce	oturdular	ve	biralarını	bitirdiler.

“Tres,	sana	zengin	adam	sorusu	sorabilir	miyim?”

“Vergiden	muaf	devlet	tahvili.”

“Russell	Reeves	zengin	olduğu	için	mi	karmaşık	biri?	Yoksa	karmaşık	olduğu
için	zengin?”

“O	 zengin	 çünkü	 gerçek	 bir	 dahi.	Karmaşık	 bir	 hayat	 yaşıyor	 çünkü	 zengin
olduğun	 zaman	 hayatın	 basit	 şeylerini	 kolayca	 halledersin.	 Faturaları	 ödemek
için	endişe	duymazsın	ya	da	 ilaç	giderlerini	 takmazsın	ya	da	üniversite	harcını
dert	 etmezsin.	 Yani	 sen	 hayatı	 ilginç	 kılmak	 için	 karmaşık	 hale	 getirmedikçe
hayat	sıkıcı	bir	hal	alır.”

“Teksas	Üniversitesi	güzeli	ile	evlenip	yasak	ilişki	yaşamak	gibi	mi?”

Tres	 başıyla	 onayladı:	 “Pek	 çok	 zengin	 insan	 gibi	 o	 da	 kuralların	 onu



kapsamadığını	 fark	 etti.	 İstediği	 her	 şeyi	 yapabilir.	 Tabii	 ki	 geçmiş	 her	 zaman
gelip	seni	popondan	ısıracaktır…tıpkı	gayri	meşru	çocuğun	olduğunu	keşfettiğin
gibi.	İşte	o	zaman	hayat	karmaşık	hale	gelir.”

“Sen	de	mi	böylesin?”

“Muhtemelen	kırklı	yaşlarıma	geldiğimde	öyle	olacağım.”

Congress	Caddesi’nde	az	farkla	hızla	gelen	bir	kamyon	tarafından	ezilmekten
kurtulan	bisiklet	taksiyi	izlediler.

“Bu	çok	fena	olabilirdi,”	dedi	Tres.	Andy’ye	doğru	döndü	sonra	da,	“Dikkatli
ol,	adamım,”	dedi.

Andy,	arkadaşının	ciddi	ifadesine	güldü.

“Tres,	bu	iş	Yaramaz	Şeylerin	Tuhaflık	Cetveli’nde	on	üzerinden	onluk	kabul
ama	 tehlikede	 falan	 olduğumu	 sanmıyorum.”	 Bisiklet	 taksiyi	 işaret	 ederek
konuştu:	“Congress’de	bu	şeylerden	biriyle	gitmek	çok	daha	tehlikeli.”

“Dünkü	gazeteyi	okudun	mu?”

Andy	başını	hayır	anlamında	salladı:	“San	Diego’day-	dım.”

Tres	arka	cebinden	gazeteyi	çıkardı	ve	bir	sayfayı	açtı.	Sayfa	masanın	üzerine
yayılmıştı.	 Gazetede	 New	 York’un	 Ithaca	 kısmında	 vurulup	 öldürülmüş	 olan
Austin’li	bir	avukat	hakkında	bir	haber	vardı.	Belli	ki	bir	soygun	olayıydı.	Adam
sadece	kırk	yaşındaydı.

“Bunun	benimle	ne	ilgisi	var?”

“Haberin	tamamını	oku.”

Andy	 sesli	 okudu:	 “‘Laurence	 G.	 Smith,	 Rankin	 Edward	 &	 Phillips’in
ortaklarından	 biriydi.	 Seçkin	 hukuk	 firmasının	 müşterileri	 arasında….Russell
Reeves	de	bulunuyor.”’



Bölüm	19
Ertesi	 sabah	 Andy	 Prescott’un	 yaptığı	 ilk	 şey	 bisikletine	 atlayıp	 Güney

Congress’e	gidip	en	sevdiği	özel	dedektifin	bürosunun	önünde	park	etti	ve	içeri
girdi.	Lorenzo	Escobar	kullandığı	diz	üstü	bilgisayarın	üzerinden	başını	kaldırdı.

“Sakın	bana	onu	kaybettiğini	söyleme?”

“Korkarım	ki.”

Lorenzo’nun	canı	sıkılmış	göründü.

“Ah,	bu	arada	Maureen	O’Malley	Reeves’i	kontrol	ettim.”

Andy,	 Lorenzo’dan	Russell	 Reeves’in	 annesini	 araştırmasını	 istemişti.	 Bunu
neden	istediğinden	emin	değildi.

“Yasalara	 uygun	 yaşıyor.	 California’nın	 dışında	 okyanus	manzaralı	 üst	 sınıf
bir	huzur	evinde	kalıyor.	Burada	bir	oğlu	var.	Milyarder	Russell	Reeves.”

Russell	doğruyu	söylemişti.

“Saçları	ne	renk?”

“Mavi.”

Lorenzo	bilgisayarını	Andy’ye	doğru	çevirdi.

“Benim	Batı	Yakası’ndaki	ortağım	bu	fotoğrafları	çekmiş	ve	bana	e-postayla
yollamış.”	Monitörde	dört	yaşlı	kadının	bulunduğu	bir	resim	vardı.	“Sağdaki	o.”

“Kadının	mavi	saçları	var.	Hepsinin	saçları	mavi.”

Lorenzo	omuz	silkti:	“Yaşlı	teyzeler	bunu	yaparlar.	Beyaz	Amerikalılar	işte.”

“Frankie	Doyle’u	tekrar	bulmana	ihtiyacım	var.”

“O	bulunmak	istemiyor.”

“Onu	bulmalısın.”

“Aynı	ücrete	ama?”

Andy	 başıyla	 onayladı.	 Lorenzo	 bilgisayarına	 geri	 döndü.	 Andy	 oturdu	 ve



yerel	gazetelere	göz	gezdirdi.	On	dakika	sonunda,	Lorenzo	konuşmaya	başladı.

“İşte	bu	kadar.”

Lorenzo	bir	kağıda	bir	şeyler	karaladı	ve	Andy’ye	uzattı.

“İşte	onun	yeni	adresi.”

Andy	arkasını	dönmüş	gidiyordu	ki	Lorenzo’nun	 sesi	onu	durdurdu:	 “Sence
bir	şey	unutmadın	mı?”

“Dönünce	paranı	vereceğim.”

Lorenzo	anahtarlarını	aldı:	“Ben	seni	götürürüm.”

Lorenzo	 Escobar	 2005	 model	 siyah	 bir	 Cadillac	 Escalade	 kullanıyordu.
Camları	 siyahtı	 ve	 döşemesi	 de	 tamamen	 siyah	 deriydi.	 Arabada	 yirmi	 üç
yaşındayken	 bir	 hayranı	 tarafından	 öldürülen	Latin	 şarkıcı	 Selena’nın	 şarkıları
çalıyordu.	Lorenzo,	önce	Andy’yi	9,999	doları	için	bankaya	sonra	da	Austin’in
50	km	güneyinde	bulunan	San	Marcos’a	götürdü.

San	 Marcos,	 Teksas	 Devlet	 Üniversitesi’nin	 mekanıydı	 ve	 burada	 otuz	 bin
üniversite	 öğrencisi	 vardı.	 Eğer	 genç	 ve	 kalabalıkta	 kaybolmak	 istiyorsanız
burası	 oldukça	 uygundu.	 İki	 gün	 önce	Frankie	Doyle	 gerçek	 adıyla	 burada	 bir
apartman	kiralamıştı.	Bir	kira	sözleşmesi	imzalamış;	ev	sahibi	tarafından	alınan
belge	kredi	onayına	yollanmıştı.

“Sözleşmedeki	 ince	 yazıları	 okumamış	 olmalı,”	 dedi	 Lorenzo.	 “Akıllı	 kızdı
hâlbuki.	Onu	bu	şekilde	bulacağımızı	bilmeliydi.”

Lorenzo	talep	edilen	kredi	raporları	üzerinden	ev	sahibinin	talebini	bulmuş	bu
sayede	 kasabaya	 giden	 anayol	 olan	 Aquarena	 Kaynak	 Suları	 Yolu	 üzerindeki
adresi	 ele	 geçirmişti.	 Son	 üç	 yıldır	 Frankie	 Doyle’un	 kredi	 hesaplarındaki	 ilk
hereketti	bu.	Çaresiz	durumda	olmalıydı.

Yaşadığı	 yeri	 bulmuşlardı	 ama	 hangi	 apartman	 olduğunu	 bilmiyorlardı.	 Bu
yüzden	 Lorenzo	 yöneticinin	 bürosunun	 önünde	 durdu	 ve	 içeri	 girdi.	 Geri
döndüğünde	bunu	da	öğrenmişlerdi:	“621	numara.	Üst	kat.”

“Nasıl	oldu	da	yöneticiden—”

Lorenzo	ona	imalı	bir	bakış	atmıştı.

“Boşver.”



621	numaralı	apartmanı	bulana	kadar	otoparklarda	gezdiler.	Frankie’nin	eski
Toyota’sı	 görünürlerde	 yoktu.	 Bu	 yüzden	 park	 edip	 beklediler.	 Frankie	 Doyle
yalan	 söylemişti;	 DNA	 eşleşmişti.	 Kızın	 babası	 Russell	 Reeves’di.	 Ve	 eğer
babanın	 yapacağı	 gibi	 kızını	 bulup,	 kanserli	 gen	 için	 test	 yapıp	 hayatını
kurtarmak	istiyordu.	Bunda	ne	sorun	vardı	ki?	Hiç.	Hiçbir	sorun	yoktu.

Öyleyse	neden	Andy	gece	boyunca	uyuyamamıştı?

Toyota	 yaklaşıp	 Frankie	 ve	 kızıl	 saçlı	 kızı	 arabadan	 indiklerinde	 Andy	 ve
Lorenzo	 koltuklarında	 saklandılar.	 Frankie	 sigara	 içiyordu.	 Lorenzo	 torpido
gözüne	uzandı	ve	bir	gözlük	çıkardı.	Gözlüğü	gözüne	 taktı	ve	usuldan	bir	 ıslık
öttürdü.

“Güzel	bir	hanım.	Üstelik	iç	çamaşırı	da	giyiyor.”

“Ne,	gözlüklerle	içini	görebiliyor	musun?”

“Bunlar	eğitimli	gözler.	Neyse,	müvekkilin	bu	kadını	mı	istiyor?”

Andy	başıyla	onayladı.

“O	kadın	gerçekten	onu	istemiyor.”

Merdivenlerden	çıkan	Frankie	ve	kızını	izlediler.

“Eve	gidebilir	miyiz	artık?”	dedi	Lorenzo.

Park	 yerinden	 uzaklaşırken	 Andy	 son	 bir	 defa	 geriye	 doğru	 döndü	 ve
Frankie’nin	merdivenlerde	durmuş	etrafa	bakındığını	gördü.

“Harmon,	bu	gece	Sixth	Sokağı’na	gidebilir	miyiz?	Canlı	müzik	varmış.”

“Radyo	dinle.”

Andy	Prescott’un	bürosunun	önünde	parketmiş	Crown	Vic	marka	arabalarında
oturuyorlardı.	Harmon’ın	cep	telefonu	çaldı.	Arayan	numaraya	baktı	ve	telefona
cevap	verdi.

“Evet,	patron?”

“Harmon,	onun	ev	adresini	bulduk.	Prescott’un.”

“Neden	bu	kadar	zaman	aldı?”

“Kiralık	bir	ev.”



“Oldukça	başarılı	bir	avukat	olmalı.”

Harmon	adresi	yazdı	ve	telefonu	kapadı.

“Hadi	gidelim.”

Cecil	motoru	çalıştırdı	ve	gaza	bastı.

Lorenzo,	 içinde	 iki	 beyaz	 adamın	 bulunduğu	 siyah	 Crown	 Vic	 Andy’nin
bürosunun	önündeki	park	yerinden	çıkmasını	bekledi;	onlar	çıktığında	yerlerine
girdi.

“Teşekkürler,”	dedi	Andy.

“Bisikletine	ne	olacak?”

“Sonra	gelir	alırım.”

Andy	arabadan	indi	ve	bürosunun	merdivenlerinden	yukarı	çıktı.	Russell’ı	San
Marcos’dayken	aramıştı.	Birkaç	dakika	 sonra,	müvekkili	geldi.	Russell	Reeves
gelince	oturmadı.

“Onu	buldun	mu?”

Andy	başıyla	onayladı.	“San	Marcos’da.”

“Adresi	ne?”

Andy	 bir	 kağıda	 Frankie	 Doyle’un	 adresini	 yazdı.	 Russell	 kağıda	 uzandı.
Andy	bir	an	tereddüt	etti	–	nedenini	bilmiyordu	–	sonra	da	müvekkiline	verdi.

“İyi	iş,	Andy.	Buradan	bulurum	onu.	Floyd	T.	nasıl?”

“O	iyi.	Ne	yapacaksın?”

“Faturalarını	ödeyeceğim.”

“Hayır.	Frankie’yle	yani?”

“Kızımın	hayatını	kurtarmaya	çalışacağım.”

“Eğer	o	gen	varsa	yani?”

“Evet.”

“Eğer	DNA	doğruysa?”



“DNA	asla	yalan	söylemez,	Andy.”

Russell	 paltosunun	 cebine	 elini	 soktu	 ve	 bir	 zarf	 çıkardı.	 Andy’nin	 oyun
masasının	 üzerine	 koydu	 ve	 dışarı	 çıktı.	 Andy	 zarfı	 açtı	 ve	 ‘Andrew	 Paul
Prescott’	 adına	 yazılmış	 25,000	 dolarlık	 çeki	 çıkardı.	 Sanki	 Frankie	 Doyle’u
satmıştı.

Pencereye	doğru	döndü	ve	dışarı	baktı;	Russell	limuzinine	biniyordu.	Andy’ye
doğru	baktı	ve	ona	el	salladı.	Andy	siyah	limuzinin	gidişini	seyretti.	Sonra	da	alt
kata	dövme	salonuna	indi.	Ramon	masasında	düşüncelere	dalmış	oturuyordu.

“Ramon,	arabanı	ödünç	almalıyım.”

Ramon	elinde	bir	not	defteri	tutuyordu.

“Andy,	 Floyd	 T.’nin	 karaladıklarını	 daha	 evvel	 okumuş	 muydun	 hiç?	 O
gerçekten	iyi.	Bu	hikaye	o	Vietnam—”

“Ramon,	araban.”

“İmkansız	adamım.”

“Bu	acil.”

Ramon	ayağa	kalktı:	“Ben	sürerim.”

Dört	 sokak	 kuzeyde	Harmon,	 Newton	 Sokağı’nın	 küçük	 bir	 evinin	 kapısını
çalıyordu.	Cevap	veren	yoktu.

“Andy’yi	mi	arıyorsunuz?”

Tatlı	küçük	bir	kırma	köpekle	geniş	yolda	yürüyen	bir	kadın	orada	dikiliyordu.
Haormon	kadına	gülümsedi.

“Evet,	efendim.”

“Artık	burada	yaşamıyor.”

“Şimdiki	adresini	biliyor	musunuz?”

Hayır	 anlamında	 başını	 salladı.	 “Şehir	merkezinde	 üç	 katlı	 bir	 evde	 kalıyor,
ama	adresini	bilmiyorum.	Üzgünüm.”

Harmon	ve	Cecil,	Crown	Vic	marka	arabalarına	doğru	yürüdüler	ama	Harmon
durdu	ve	aşağıya	baktı.	İç	geçirdi.



“Cecil,	ne	giyiyorsun	böyle?”

“Kovboy	çizmeleri.	Sevdin	mi?”

“Hayır.”

“Onları	Prescott’un	ilerisindeki	ikinci	el	mağazasından	aldım.”

“Bu	çizmeler	başka	birine	mi	aitti?”

“Evet.	Çoktan	eskimişler	bile.”

“Çünkü	zaten	başkasının	ayakları	içine	girmişti.”

Cecil	omuz	silkti:	“Yani?”

“Yani	hastalık	taşıyor	olabilirler.”

“Çizmeler	mi?	Ne	gibi?”

“Mantar	gibi.”

“Ayaklarım	kaşınıyor.”

“Tam	isabet.”

Yarım	 saat	 sonra	 Ramon	 sarı	 Corvetti,	 San	 Marcos’da	 621	 numaralı
apartmanın	önüne	park	etti.	Andy,	Toyota’yı	göremedi,	bu	yüzden	arabadan	indi
ve	merdivenlerden	çıktı.	Kapıyı	çaldı	ama	cevap	veren	olmadı.	Pencereden	içeri
baktı	fakat	kimseyi	göremedi.	Ramon’un	yanına	geri	döndü.

“Hadi	yöneticinin	bürosuna	gidelim.”

Andy,	büroya	gittiğinde	yönetici	televizyonda	bir	şov	programı	izliyordu.

“Frankie	Doyle’u	arıyorum.”

“Popüler	bir	kız.	Gitti.”

“Taşındı	mı?”

“İki	gün	için	bir	aylık	kira	vermişti.”

“Nereye	gitti.”

“Giderken	adres	bırakmadı.”



Cecil,	 Crown	 Vic’i	 Güney	 Congress	 Caddesi’nde	 15141/2	 numaranın	 tam
önüne	park	etti.	Dilenci	yoktu,	ışıklar	sönmüştü	ve	dövme	dükkanı	da	kapalıydı.

“İnsanlar	burada	nasıl	geçiniyor?”	dedi	Cecil.	“Ve	biz	de	neden	ekonomimiz
rezil	durumda	diyoruz.	Kimse	çalışmak	istemiyor.”

“Meksikalılar	dışında	kimse.”

“Ve	bir	de	biz.”

“Bizler	 şanslıyız,	 Cecil.	 Çoğu	 erkek	 nefret	 ettiği	 işlerde	 çalışmak	 zorunda.
Babam	öldüğü	güne	kadar	leş	gibi	kokan	bir	fabrikada	çalıştı.	Fakat	sen	ve	ben,
ne	 bir	 büroya	 ne	 de	 fabrikaya	 çakılıp	 kalmak	 zorunda	 değiliz.	 Dışarıda	 olup,
yapmaktan	zevk	aldığımız	şeyi	yapmalıyız.	Ve	böylesi	harika	bir	yaşam	için	dua
etmeliyiz.	Bunları	söyleyecek	çok	fazla	erkek	bulamazsın.”

“Haklısın,	Harmon.	Bazen	işe	öylesine	gömülüyoruz	ki	bir	adım	uzaklaşıp	ne
kadar	şanslı	olduğumuzu	göremiyoruz.	Oldukça	da	başarılıyız.”

“Buna	 şükret,	 Cecil.”	 Bir	 an	 duraksadı	 ve	 devam	 etti,	 “Şimdi	 hedefimizi
öldürelim	ve	sonra	da	ailemizin	yanına	geri	dönelim.”

Ramon,	Andy’yi	Lorenzo’nun	ofisinde	bıraktı.	Andy	bisikletini	aldı	ve	Floyd
T.’nin	yanına	gitti.	Yaşlı	adam	özel	odasında	rahatça	yatmış	televizyon	izliyordu.
Saçları	kesilmiş	ve	traş	edilmişti.	Floyd	T.	bir	zamanlar	yakışıklı	bir	adamdı.

“İyi	misin,	Floyd	T.?”

Floyd	T.	omuz	silkti:	“Kalp	ameliyatı	geçirmiş	bir	evsiz	için	fena	değil.”

Andy	sırt	çantasından	Floyd	T.’nin	not	defterini	çıkardı	ve	ona	uzattı.

“Bunu	istersin	diye	düşünmüştüm.”

“Teşekkürler,	Andy.	Anılarıma	ihtiyacım	vardı.	Ah,	bu	arada	cumartesi	günü
seni	arayan	iki	kişinin	geldiğini	söylemiş	miydim?”

“Hayır.	Ne	istiyorlardı?”

“Seni.	Buralı	değillerdi.”

“Nereden	biliyorsun?”

“Parlak	takım	elbiseler	ve	komik	aksanlı	konuşmaları	vardı.”



“Yabancılar	mıydı?”

“Evet.	 Belki	 New	 York’dan.”	 Floyd	 T.	 televizyonu	 gösterdi.	 “Reeves’in
bağışladığı	paralardan	bahsediyorlar.	O	iyi	bir	adam.	Oğluna	çok	yazık.”

Andy	başıyla	onayladı:	“O	iyi	bir	çocuk.”

“Biliyorsun,	Andy,	evsiz	olmak	görünmez	olmak	demektir.	İnsanlar	sanki	sen
orada	yokmuşsun	gibi	konuşur.”

“Ve?”

“Ve	 senle	 Russell’ın	 odanda	 konuştuklarınızı	 duydum.	 Pencereni	 açık
bırakmıştın.	Andy,	buna	pek	inanmadım.”

“Ne?”

“On	 yedi	 kız	 arkadaş.	 Onları	 bulmak	 için	 seni	 ülkenin	 dört	 bir	 yanına
yollaması	ve	onlara	bir	milyon	vermesi.	Erkekler	bu	tarz	şeyler	yapmaz.”

“Hepsini	duydun	mu?”

“Pencerenden	sadece	birkaç	metre	aşağıdayım.”

“Yani?”

“Yani	 Russell	 iyi	 bir	 adam,	 Andy.	 Fakat	 iyi	 adamlar	 bazen	 yollarını
kaybederler.	 Savaşta	 gördüm	 bunu;	 arkadaşlar	 her	 devriyede	 keskin	 nişancılar
tarafından	vurulurdu,	kim	yaptı	asla	bulamazdık	bile,	her	geçen	gün	baskı	daha
da	 artardı;	 akıl	 yoldan	 çıkabilir.	 Bunu	 askerlerin	 gözlerinde	 gördüm,	 Andy,
askerler	 neredeyse	 delirmişlerdi.	 Ve	 bu	 olduğunda	 iyi	 adamlar	 kötü	 şeyler
yapabilir.”

“Russell	öyle	biri	değil.”

“Her	 insan	 öyledir…	 yeterince	 baskı	 kurulursa	 öyle	 olur.	 Bizler	 yeterince
çaresiz	duruma	düşersek	hepimiz	yoldan	çıkabiliriz.	Televizyonda	oğlu	hakkında
konuşurken	 bunu	 onun	 gözlerinde	 gördüm.	 Bunu	 kendi	 gözlerimle	 gördüm,
Andy.”

“Russell	hayatını	kurtardı,	Floyd	T.”

Floyd	T.	başıyla	onayladı.



“Ve	ben	de	şimdi	seninkini	kurtarmaya	çalışıyorum.”

Andy	asansöre	doğru	yürüdü,	sonra	da	düğmeye	bastı.	Kapılar	açılıp	Russell
Reeves	dışarı	çıktığında	Floyd	T.’nin	dediklerini	düşünüyordu.

“Russell.”

“Andy.”

“Floyd	T.’yi	ziyarete	gelmiştim.	Sen	burada	ne…Zach?”

Russell	başıyla	onayladı.	“Durumu	ağırlaştı.”

“Onu	görebilir	miyim?”

“Tabii.	Benimle	gel.”

Üst	kata	kanser	hastalarının	yattığı	koğuşa	çıktılar	ve	koridoru	geçtiler.	Andy,
Russell’ı	odaya	kadar	izledi.	Zach	yatakta	oksijene	bağlanmış	şekilde	yatıyordu,
bedeninden	bir	sürü	kablo	çıkıyordu	ve	bir	makineye	bağlanmıştı.

Lanet	olsun.

Çocuk	gözlerini	açtı.

“Merhaba,	baba.	Selam,	Andy.”

Sesi	öylesine	cılızdı	ki.

“Selam	 adamım,”	 Russell	 bunu	 söyledikten	 sonra	 ilerledi	 ve	 hasta	 gözlem
dosyasına	baktı.

“Merhaba,	dostum,”	dedi	Andy.

Zach	zorlukla	kolunu	kaldırdı	ve	Andy’ye	uzattı,	elini	yumruk	yapmıştı.	Andy
ile	yumruklarını	tokuşturdular.

“Baba?”

“Evet,	Zach?”

“Andy	ve	ben	konuşabilir	miyiz?	Yalnız?	Sadece	bir	dakikalığına.”

Russell	oğluna	sonra	da	Andy’ye	dönüp	baktı.

“Tabii	ki	adamım.”	Dışarıya	doğru	çıkmak	üzere	yürüdü	ama	durdu.	“Andy,



yiyecek	bir	şeyler	ister	misin?”

“Teşekkürler.	Tokum.”

Russell	çıktıktan	sonra	Andy	konuştu,	“Dostum,	ne	oldu?”

“Kan	değerlerim	gene	berbat	oldu.”

“Hey,	yakında	iyileşeceksin,	sonra	Guitar	Hero’da	kapışacağız.”

Zach	başıyla	onayladı.

“Nasıl	bir	şey,	Andy?”

“Ne	nasıl	bir	şey?”

“Bir	kızı	öpmek.”

“Bir	kızı	öpmek	mi?	Bu	da	nereden	çıktı	şimdi?”

Zach	duvarda	 asılı	 olan	 televizyonu	 işaret	 etti.	Disney	kanalında	bir	 gençlik
programı	vardı.

“Bir	kızı	öpeceğimi	hiç	sanmıyorum,”	dedi	Zach.

“Dostum,	canlarına	okuyacaksın.”

Zach	başını	salladı.

“Ailem	benimle	o	konu	hakkında	konuşmuyor.”

“Kızları	öpmek	hakkında	mı?”

“Ölüm	hakkında.”

Andy	yatağın	kenarına	oturdu.

“Aptal	 değilim	 Andy.	 Doktorların	 konuştuklarını	 duyuyorum.	 Kanser	 ne
biliyorum.	Başka	biriyle	konuşmalıyım.”

“Seninle	bundan	bahsedelim.”

“Acıyor	mu?”

“Hayır.	Doktorlar	acımamasını	sağlıyor.”

“Babamdan	senin	babanın	da	ölmek	üzere	olduğunu	duydum.”



Andy	başıyla	onayladı.	“Karaciğer	nakline	ihtiyacı	var.”

“Umarım	iyileşir.”

“Umarım.”

“Sence	ölü	insanlar	etrafta	olmaya	devam	ediyor	mu,	yani	bilirsin	bir	yerlerde
yaşıyorlar	mı?	Böylece	aileleri	onları	hâlâ	hissetmeye	devam	ediyor	mu?”

“Umarım.”

“Ben	de.”

Uzun	 süre	 hayattan	 ve	 ölümden	 bahsettiler.	 Andy,	 Zach’in	 odasından
çıktığında,	Russell	Reeves	yüzünü	ellerinin	arasına	almış	plastik	bir	sandalyede
oturuyordu.	Başını	kaldırdı.

“Teşekkürler	Andy.”

Andy	gözyaşlarını	sildi.	Russell	onu	asansöre	kadar	götürdü.	Aşağı	düğmesine
bastı.	Asansör	geldi	ve	Andy	bindi.	Asansörün	kapıları	kapanırken,	Russell	elini
araya	koydu	ve	kapılar	tekrar	açıldı.

“O	gitti,	Andy.	Frankie	Doyle.”

“Biliyorum.”

“Bul	onu	Andy.	Böylece	kızımın	sonu	da	oğlumunki	gibi	olmasın.”



Bölüm	20
Andy	 ertesi	 sabah	 özel	 dedektifinin	 bürosuna	 gitti	 ve	 Lorenzo	 Escobar’ı

ayağındaki	siyah	kovboy	çizmelerini	masaya	dayamış	şekilde	arkasına	yaslanmış
ve	 ellerini	 başının	 arkasında	birleştirmiş	bir	 halde	buldu.	Televizyon	 izliyordu.
Ekranı	gösterdi.

“Bugüne	kadar	gördüğüm	en	güzel	hamile	kadın	o.”

Natalie	Riggs	devlet	 hastanesinin	doğum	ünitesinden	 canlı	 yayın	yapıyordu.
Arkasında	sanki	kundaklanmış	gibi	görünen	bir	düzine	Latin	bebeğin	yattığı	yeni
doğan	 ünitesinin	 camdan	 kapısının	 önünde	 duruyordu.	 Karnı	 henüz	 belirgin
değildi;	 dar	 elbise	 içerisinde	 karnı	 hâlâ	 oldukça	 güzel	 görünüyordu.	 Lorenzo
doğruldu	ve	ekranı	işaret	etti.

“Gördün	mü?	İç	çamaşırı	giymiyor.”

Bir	kez	daha	baktı	ve	sonra	televizyonu	kapattı	ve	Andy’ye	doğru	döndü.

“Onu	gene	mi	kaybettin?”

Andy	başıyla	onayladı:	“Onu	bulmalıyım.”

“Müvekkilin	için	mi	yoksa	senin	için	mi?”

“Müvekkilim	ödüyor.”

“Aynı	ücret	mi?”

“Evet,	ama	her	neredeyse	beni	oraya	götürmelisin.”

“Anlaştık.”

Lorenzo	bilgisayarının	başına	geçti	ve	klavyede	yazmaya	başladı.

“Bu	defa	kolay	olmayacak	çünkü	senin	kız	oldukça	akıllı.	Onu	kira	sözleşmesi
imzaladığında	kredi	onayı	sayesinde	bulduğumuzu	biliyor.	Aynı	hatayı	bir	daha
yapmayacaktır.	Kira	sözleşmesi	yapmayacağı	bir	yerde	kalacaktır.”

“Bir	otelde?”

“Belki.	 Fakat	 genelde	 kredi	 kartıyla	 çalışırlar	 ve	 bu	 sayede	 onu
bulabileceğimizi	 biliyor.	 Hem	 kızı	 yüzünden	 orada	 kalmayacaktır.	 Yani	 biraz



daha	anne-kız	kalabilecekleri	ve	nakit	ödeyecekleri	bir	arıyor.”

“Yatak	ve	kahvaltı	veren	pansiyonlar.”

“Bingo.”

“Lorenzo,	Austin’de	Hill	Country’nin	dışında	böyle	üç	yüz	tane	yer	var.”

“İşte	sorun	da	bu.”

Lorenzo	 keçisakalını	 sıvazladı,	 düşünceli	 olduğu	 belliydi.	 Bir	 süre	 sonra
konuştu.	“Boston’dayken	annesini	her	gün	aradığını	söylememiş	miydi?”

“Her	gün.”

“Cep	telefonuyla	mı?”

“Telefon	kartıyla.”

“Akıllı	kız.	Fakat	artık	işe	yarar	bir	şeye	sahibiz.	Boston	bilgilerini	anımsa	ve
annesinin	telefon	numarasını	bul.	Kaydedilmiştir	bu	görüşmeler.”

“Neden?”

“Çünkü	o	yaşlı	bir	kadın.”

“Hayır.	Neden	onun	numarasını	istiyorsun?”

“Telefon	şirketinde	çalışan	bir	arkadaşım	var	da	o	yüzden.”

Frankie	 Doyle	 Teksas	 saatiyle	 dokuzda	 Boston’da	 bulunan	 annesini	 aradı.
Teksas	 saatiyle	 saat	 on	 birde	 Lorenzo	 Escalada	 marka	 arabasını	 Gruene,
Teksas’ta	bulunan	yatak	ve	kahvaltı	 üzerinden	ücretlendirilen	Gruene	Mansion
Inn’in	önüne	park	etti.	Frankie	burada	bulunan	telefondan	kartla	arama	yapmıştı.

Gruene,	 Teksas	 35	 numaralı	 karayolunun	 hemen	 dışında	 Austin	 ile	 San
Antonio’nun	ortasında	bir	yere	kurulmuştu.	Bir	zamanlar	gerçek	bir	kasaba	olan
yer,	 Büyük	 Buhran	 zamanında	 hayalet	 bir	 kasabaya	 dönüşmüştü.	 Bugün	 ise
Guadalupe	Nehri’ne	giden	turistler	için	yemek	yiyecek	ve	kalacak	yer	sağlayan,
hatıralıklar	 ve	 antikalar	 satan	 bir	 yere	 dönüşmüştü.	 İnsana	 sanki	 bir	 film	 seti
gibiymiş	gibi	geliyordu.

Fakat	 kasabada	 otantik	 olan	 bir	 yer	 vardı;	 Gruene	 Salonu.	 Burası	 1800’lü
yılların	 sonunda	 kurulmuş	 bir	meyhaneydi	 ve	Büyük	Buhran’dan	 kapanmadan



ayakta	kalmayı	başarmış	ve	Bo	Diddley,	Jerry	Lee	Lewis,	Kris	Kristofferson	ve
Paul	 Prescott	 gibi	 şarkıcılara	 ev	 sahipliği	 yapmıştı.	Andy,	 babası	 sahnedeyken
annesinin	kucağında	uyukladığı	o	geceleri	anımsadığında	Lorenzo	onu	dürttü.

“Bu	o.”

Frankie	Doyle	 ve	 kızı	 pansiyondan	 dışarı	 çıktı.	 Frankie	 durdu	 ve	 bir	 sigara
yaktı.	 Andy,	 Escalade’den	 indi	 ve	 onlara	 doğru	 gitti.	 Frankie	 ağlamış	 gibi
görünüyordu.	 Kadın	 onu	 gördüğünde	 omuzları	 çöktü.	 Adam	 gülümsemeye
çalıştı.

“Bunlar	sağlığın	için	zararlı.”

“Sağlığıma	zarar	veren	sensin.	Sen	ortaya	çıkana	kadar	sigarayı	bırakmıştım.”

“Ya.	Üzgünüm.”

Sigarasından	derin	bir	nefes	aldı,	verdi:	“Benden	ne	istiyorsun?”

“Frankie	seninle	konuşmalıyım,	yalnız.”

Kadın	 iç	 geçirdi,	 sonra	 da	 kızına	 doğru	 dönüp	 şöyle	 dedi,	 “Tatlım	 hadi	 bir
dakikalığına	şu	bankta	otur.”

Kız	gitti.

“Frankie,	bana	yalan	söyledin.”

“Ne	hakkında?”

“Barda	tanıştığın	biriyle	çıkmadığın	hakkında.”

“Neden	bahsediyorsun	sen?”

Andy	kızını	gösterdi:	“O.”

“Ne	olmuş	kızıma?”

“O,	onun	kızı?”

“Kimin?”

“Müvekkilimin.”

“Bana	bir	milyon	dolar	vermek	istiyor	sanıyordum.”



“Çocuğunu	arıyordu.”

“Bir	psikoloğu	arasa	daha	iyi	olacak.”

“Frankie,	kızın	kanser	geni	taşıyor	olabilir.”

“Kanser	geni	mi?”

“Evet.	Müvekkilim	 bir	 taşıyıcı.	 Oğluna	 oldukça	 nadir	 görünen	 bir	 hastalığa
neden	olan	kanser	genini	geçirdi.	Senin	kızına	da	geçirmiş	olabilir.	Frankie	kızın
ölebilir.”

Frankie	Doyle	bu	haberden	çok	da	etkilenmişe	benzemiyordu.

“O	ölmüyor.	Kanser	geni	falan	da	yok.”

“Olabilir.”

“Olamaz.”

“Çünkü	babası	o	değil.”

“Neden	gene	kaçtın?”

Frankie’nin	gözleri	çöp	kutusuna	kaydı.

“Bizi	San	Marcos’da	mı	gördün?”	dedi	Andy.

Kadın	başıyla	onayladı.

“Frankie,	Mickey	yüzünden	mi?	Ondan	mı	kaçıyorsun?”

“Andy…Mickey	öldü.”

“Ne?	Nasıl?”

“Birisi	 kafatasını	 parçalamış	 bar	 çıkışı.	Bu	 sabah	 annemi	 aradım,	 o	 söyledi.
Beyninin	 ona	 oyun	 oynadığını	 sandım	 önce	 bu	 yüzden	 internete	 girdim	 ve
Boston	gazetesine	baktım.	Doğruydu.”

Önce	Austinli	bir	avukat	ve	şimdi	de	Mickey	Doyle.	Ortak	ne	yanları	vardı?
Russell	Reeves.	Ve	Hollis	McCloskey	kullanıldığını	düşündüğünden	işi	bıraktı…
Andy	de	kullanıldığını	düşünüyordu.

“Frankie,	Russell	Reeves’i	duydun	mu	hiç?”



“Hayır.”

“O	bir	milyarder.”

“Müvekkilin	o	mu?”

“Evet.”

“Ve	kızımın	babası	olduğunu	söylüyor?”

“DNA	bunu	doğruladı.”

“Ne	DNA’sı.”

“Kızının.”

“Nasıl?”

“Çöpündeki	yara	bandından.”

Kadın	birden	gözlerini	kısarak	ona	baktı.

“Andy,	artık	gelecekler.”

“Kimler?”

“Müvekkilin.	Mickey’yi	öldürenler.”

“Russell	Reeves	bir	katil	değil.	O	sadece	zengin.”

Andy’ye	 sanki	 bir	 moronmuşçasına	 baktı.	 Belki	 de	 öyledir	 diye	 aklından
geçirdi.

“Gerçekten	ne	olduğu	konusunda	ufacık	bi	fikrin	yok	değil	mi?”

“Ne	hakkında?”

Kadın	sigarasını	attı	ve	kızına	doğru	döndü.

“Hadi,	Jessie	gidiyoruz.”

Kızının	elini	tuttu	ve	hızla	uzaklaşmaya	başladı.	Andy	arkalarından	koştu.

“Nereye	gidiyorsun?”

Daha	hızlı	yürümeye	başlamışlardı.



“Müvekkilinden	saklanabileceğimiz	bir	yere.”

“Ondan	neden	saklanıyorsun	ki?”

“Çünkü	kızımın	babası	o	değil.”

“Neden	böyle	bir	şey	için	yalan	söylesin	ki?	Eğer	kızın	ondan	değilse	neden
öyle	olduğunu	düşünüyor?”

“Andy,	Russell	Reeves	kim	bilmiyorum.	Onunla	hiç	 tanışmadım,	onunla	bir
ilişkim	 de	 yoktu.	 Kızımın	 babası	 o	 değil,	 ona	 kanser	 falan	 geçirmedi.	 Kızım
ölmüyor.”

“Öyleyse	neden	ona	yardım	etmek	istiyor?”

“İstemiyor.”	Kadın	aniden	durdu.	“Andy,	yara	bandındaki	kan…	bana	aitti.”

Kızını	pansiyona	doğru	çekiştirdi.	Andy	onları	takip	etti.

“Bekle,	Frankie!”

“Ne	yaptığın	konusunda	hiçbir	fikrin	yok.”

Andy	arkasından	koştu	ve	kadını	kolundan	yakaladı.

“Ne	Frankie?	Ne	yaptım	ben?”

Kadın	hiçbir	şey	söylemedi.

“Frankie,	Russell	ile	konuşacağım	bunu.”

“O	geliyor,	Andy.”

“Frankie,	yardım	etmeme	izin	ver.”

“Yeterince	ettin	zaten.”

Andy	Prescott	kolayca	korkan	biri	değildi	ama	şimdi	korkmuştu.	Çünkü	kadın
da	korkuyordu.	Bunu	onun	yüzünde	görmüştü.

“Frankie,	kalabileceğiniz	güvenli	bir	yer	biliyorum.”

Paul	 Prescott	 kuşların	 çatının	 üzerinde	 viyakladığını	 duyduğunda	 öğle
yemeğini	hazırlıyordu.	Birisi	ana	kapıdan	geliyordu.	Evin	ön	kapısına	doğru	gitti
adam.	Küçük	 bir	 araba	 yaklaşıyordu.	Araba	 tanıdık	 gelmemişti,	 bu	 yüzden	 av
tüfeğini	aldı	ve	fişekleri	sürdü.	Sonra	da	verandaya	çıktı.



Henüz	ikindi	olmuştu.

Max	 sanki	orası	 işgal	 ediliyormuşçasına	hınçla	havlayarak	arabayı	kovaladı.
Otomobil	durdu	ve	Paul	aşağıya	 indi.	Andy	eğildi	ve	köpeğini	sevdi;	ona	kızıl
saçlı	bir	kız	da	katıldı.	Araçtan	genç	bir	kadın	da	inmişti.	Oğlu	ayağa	kalktı	ve
verandaya	doğru	yürüdü.

“Arabayı	tanımadım,”	dedi	Paul.

Tüfeği	boşalttı	ve	fişekleri	gömlek	cebine	koydu	ve	düğmesini	kapadı.

“Baba,	 bu	 Frankie	 ve	 kızı	 Jessie.	 Birkaç	 günlüğüne	 kalacak	 yere	 ihtiyaçları
var.”

“Tabii,	hoş	geldiler.”

“Teşekkürler.	Frankie,	babamla	tanış,	Paul	Prescott.”

“Merhaba,	 Bay	 Prescott,”	 dedi	 kadın	 ama	 bakışları	 adamın	 turuncu	 ten
rengine	takılmıştı.

“Paul	de.	Sarılık	işte.	Karaciğerim	kötü	durumda.”

“Nakil	için	bekliyor,”	dedi	Andy.

“Aç	mısınız?	 Yemek	 için	 atıştırmalık	 bir	 şeyler	 hazırlamıştım.	 Kızın	 ızgara
peynirli	sandeviçten	hoşlanır	mı?”

Jessie	koşarak	geldi.

“Izgara	peynire	bayılır.”

Paul	kapıyı	Jessie	ve	annesi	için	açık	tuttu.

“Hadi,	Max	yoksa	öğle	yemeğini	kaçıracaksın.”

Max	hızla	verandanın	merdivenlerinden	çıktı	ve	eve	girdi.	En	 son	eve	giren
Andy	oldu.	Paul	oğlunu	durdurdu.

“Neler	oluyor,	Andy?”

“Haklıydın.	Reeves	için	çalışmak	iyi	değildi.”

“Başın	belada	mı?”

“Belki.”



“Kanunlarla	mı?”

“Henüz	değil.”

“Peki	ya	onlar?”

“Kaçıyorlar	ama	kanundan	değil.”

“Öyleyse	kimden?”

“Önce	bendendi.	Şimdiyse	Russell	Reeves’den.”

“Müvekkilinden	mi?”

“Aynen.”

“Ve	şimdi	de	onları	saklıyorsun	öyle	mi?”

“Aynen.”

“Bu	avukatların	‘çıkar	çatışması’	dedikleri	şey	değil	mi?”

“Aynen.”

“Bu	hiç	iyi	değil.”

“Kesinlikle.”

Paul	prescott	sakalını	sıvazladı	ve	şöyle	dedi:	“Hadi	onlara	yiyecek	bir	şeyler
ve	bir	yatak	hazırlayalım.	Arabayı	ambara	çek,	sonra	bunu	hallederiz.”

“Teşekkürler	baba.”

65	 km.	 kuzeyde,	 Harmon	 Payne	 ve	 Cecil	 Durant,	 Güney	 Congress	 caddesi
boyunca	 yürüyüp	 yolda	 gördükleri	 tuhaf	 tiplere	 Andy	 Prescott’u	 tanıyıp
tanımadıklarını	 soruyorlardı.	 Herkes	 hayır	 cevabını	 veriyordu,	 bu	 Harmon’ın
canını	 sıkmıştı	 çünkü	 yalan	 söylediklerini	 biliyordu.	 Fakat	 şoförü	 yanında	 bir
çocuk	gibi	ıslık	çalıyordu,	bu	kesinlikle	tek	bir	şeye	dalaletti.

“Dün	gece	bir	fahişe	tuttun	değil	mi?”	dedi	Harmon.

“Belli	mi	oluyor?”

“Muhtemelen	birkaç	hafta	içerisinde	belli	olur.”

İsmi	 Jo’s	olan	ayaküstü	bir	kahveciye	uğradılar	ve	pencereden	birer	 latte	ve



etli	sandeviç	sipariş	ettiler.

“Andy	 Prescott’u	 tanıyor	musun?”	Harmon	 orada	 çalışan	Meksikalı	 çocuğa
sormuştu	bunu	pencereden.

“Andy	Prescott?	Hayır.	Hiç	duymadım.”

Çocuk	hiç	de	ikna	edici	değildi.

Yiyeceklerini	 aldılar,	 fakat	 Harmon	 yolun	 karşısında	 duran	 çıplak	 popoyu
gördüğünde	 tüm	 iştahını	 kaybetti.	 Çıplak	 bir	 erkek	 poposu.	 Congress
Caddesi’nin	kaldırımında	duruyordu.	Arkalarından	Meksikalı	çocuk	şöyle	dedi:
“Bu	Queen	Leslie.	Yerel	bir	ünlüdür.”	Queen	Leslie,	Harmon’dan	daha	yaşlıydı,
aklar	 düşmüş	 olan	 darma	 dağınık	 kıvırcık	 saçını	 atkuyruğu	 yapmıştı.	 Aynı
şekilde	 gri	 bir	 keçisakalı	 vardı;	 pembe	 bir	 tanga,	 siyah	 bir	 sütyen	 ve	 koşu
ayakkabıları	vardı	üzerinde.

Cecil	 homurdandı:	 “Sence	 o	 halde	 gerçekten	 koşuya	 mı	 çıkmış?	 Görünüşe
göre	poposu	bir	hayli	aşınmış.”

Harmon’un	 cep	 telefonu	 çaldı.	 Arayan	 numaraya	 baktı	 ve	 cevap	 verdi:
“Merhaba,	tatlım.”

Cecil,	açık	açık	Harmon’un	konuşmasına	kulak	misafiri	olmak	istemediğinden
birkaç	adım	uzaklaştı.	Fakat	yine	de	Harmon’un	söylediklerini	duyabiliyordu.

“Evet,	neredeyse	halletmek	üzereyiz…birkaç	gün	daha…maçı	cumartesi	günü
mü?	 Öğlen	 mi?...Bilemiyorum,	 bu	 iş	 oldukça	 çetin…Tabii,	 bana	 ver	 onu…
N’aber	küçük	adam,	nasıl	gidiyor?...Üç	gol	demek,	bu	harika…Orada	olabilmek
için	elimden	geleni	yapacağım,	söz	veriyorum…Seni	seviyorum,	kardeşlerine	de
söyle	onları	da	seviyorum…Görüşürüz.”

Harmon	 iş	 seyahatlerini	 çocuklarının	 sportif	 aktivilerinin	 tarihine	 göre
ayarlamaya	çalışırdı.	Dört	çocuğu	vardı	ve	bu	hiç	kolay	olmuyordu	fakat	nadiren
maçları	kaçırdığı	olurdu.	Harmon	ona	doğru	döndüğünde	Cecil	bir	gün	Harmon
kadar	iyi	bir	baba	olmayı	hayal	ediyordu.

“Cecil,	 bu	 herifi	 mümkün	 olduğunca	 hızla	 bulmalıyız.	 Bu	 manyakların
arasında	çakılıp	kaldım	ve	oğlumun	maçını	kaçırdım;	oldukça	öfkeliyim.”

Andy	Frankie’nin	eşyalarını	merdivenler	yukarı,	kalacağı	odaya	taşıdı.	Odanın
havalanması	için	camı	açtı.



“Geceleri	çok	güzeldir,	doğanın	sesleri	ve	körfezin	kokusu	odana	dolar.	Banyo
koridorun	sonunda.	Havlu,	diş	macunu,	neye	ihtayacın	olursa	orada	var.”

“Baban	bir	harika.”

“Onu	severim.”

“Karaciğer	naklinin	ne	zaman	yapılması	lazım?”

“En	kısa	sürede.”

“Tenini	sevdim.”

Paul	 Prescott	 küçük	 kıza	 devekuşlarının	 nasıl	 evcil	 hayvanlar	 olduklarını
gösteriyordu.

“Ah,	yaşlı	bir	balkabağına	benziyorum.”

Körfeze	 doğru	 yürüdüler.	 Kız	 ona	 yolculuklarından	 ve	 değiştirdikleri
isimlerinden	 bahsetmişti.	Adam	da	 ona	 annesi	 odaya	 yerleşirken	 devekuşlarını
ve	körfezi	göstermeyi	önermişti.

“Sen	şanslı	bir	kızsın,	Jessie.	Tüm	yaşamım	boyunca	aynı	ada	saplanıp	kaldım
ben.”

“Esmeralda	en	sevdiğim	isimdi.	Esmeralde	Bustamante.”

“Neden?”

“İsmimi	söyleyince	sanki	şarkı	söylüyormuşum	gibi	oluyordu.”

Paul	 şarkı	 söylemeye	 başladı:	 “Esmeralda,	 Esmeralda,	 benim	 tatlı
Esmeraldam…Haklısın	şarkı	gibi.	Şarkı	söylemekten	hoşlanır	mısın?”

“Bu	benim	hayalim.	Tıpkı	Carrie	Underwood	gibi	bir	country	şarkıcısı	olmak
istiyorum.”

“Pekala,	o	küçük	kız	şarkı	söyleyebiliyor.	Ya	sen?”

Frankie,	“Burada	olmak	çok	hoş,”	dedi.

Dışarı	 çıkmış	 Andy’nin	 babasını	 ve	 kızını	 arıyorlardı	 bu	 yüzden	 Frankie
sigara	içiyordu.	Andy	Max’in	getirmesi	için	bir	sopa	fırlattı.	Köpek	fırladı	ve	bir
sopayla	geri	döndü	fakat	farklı	bir	sopa	getirmişti.



“Üç	 yıl	 boyunca	 hiç	 gerçek	 bir	 evimiz	 olmadı.	Mickey	 ile	 yaşarken	 de	 pek
öyle	harika	bir	aile	hayatımız	yoktu	zaten.	Normal	bir	aile	görmek	çok	hoş.”

“Biz?	 Normal?	 Karaciğer	 nakli	 bekleyen	 alkolik	 bir	 şarkıcı;	 Tanrı	 bilir	 kaç
defa	savaşları	ve	futbol	maçlarını	protesto	etmekten	 tutuklanmış	solcu	bir	 tarih
öğretmeni	ve	bisiklet	kullanan	bir	trafik	cezası	avukatı?	Bunun	nesi	normal?”

“Kimse	sarhoş	olmuyor	ve	birbirini	dövmüyor.”

“Prescottlar	 şiddet	 karşıtı	 insanlardır.	 Annemin	 atölyesini	 görmek	 ister
misin?”

“Tabii	ki.”

Ambara	 doğru,	 arkadaki	 atölyeye	 doğru	 gittiler.	 Frankie	 çamurdan	 yapılmış
melek	heykeline	baktı.

“Oldukça	iyi.”

“Sen	de	öyle.”

“Bu	benim	 rüyamdı,	 kendi	 sanat	 atölyem,	 resim	çizip	heykel	 yapacağım	bir
yer.”	Sessizleşmişti	kadın.	“Böyle	olmamalıydı.”

“Daha	yirmi	sekiz	yaşındasın,	Frankie.	Hayatın	daha	sona	ermedi.”

“Peşimde	bir	milyarder	var.	Sona	ermiş	olabilir.”

“Ben	buradayım.”

“Evet,	buradasın.	Ve	ben	de	öyle.	Ve	Jessie	de.	Hepimiz	buradayız,	Andy.”

“Üzgünüm,	Frankie.”

Dışarı	 çıktılar	 ve	 Jessie’nin	 onlara	 doğru	 koştuğunu	 gördüler.	Hiç	 de	 içinde
patlamaya	hazır	bir	bomba	olan	bir	çocuk	gibi	görünmüyordu.

“Anne!”

Andy’nin	babası	da	arkasından	geldi.

“Paul	bana	gitar	çalmayı	öğretecek.”

“Bu	harika	tatlım.”

Andy’nin	babası	geldi	ve	şöyle	dedi:	“Bu	küçük	hanım	şarkı	söyleyebiliyor.”



“Bu	onun	rüyası.”

Paul	 Prescott,	 Jessie’nin	 başını	 okşadı.	 “Hadi	 akşam	 yemeği	 için	 biraz
domates	 toplayalım.	 Benim	 domateslerim	 saçların	 kadar	 kırmızıdır.	 Kızıl
saçlarını	kimden	aldın	sen?	Annenden	almamışsın.”

“Kızıl	saç	çekiniktir,	baba.”

Babası	Andy’ye	tuhaf	bir	şekilde	baktı.	“Peki.”

Jessie	ve	babası	bahçeye	doğru	gittiler.

“Yardım	etsem	daha	iyi	olurdu,”	dedi	Frankie.

Peşlerinden	 gitti	 kadın.	 Andy	 bir	 süre	 onu	 izledikten	 sonra	 eve	 geri	 döndü.
Tam	arka	kapıdan	girdiğinde	annesi	ön	kapıdan	kollarında	çevre	dostu	torbalarla
girdi.	Torbaları	ondan	aldı	Andy	ve	mutfağa	gittiler.

“Eve	gelirken	Whole	Foods’a	uğradım,”	dedi	kadın.	“Somon	alırım	diyordum.
Neredeler	şimdi?”

“Domates	topluyorlar.”

Kadın	arka	verandaya	gitti	ve	bahçeye	doğru	baktı.

“O	kız	kaç	yaşında?	Sekiz,	dokuz?”

“Sekiz.”

“Ya	annesi?”

“Yirmi	sekiz.”

“Ah,	 kız	 arkadaşını	 gördüm,	 sarışın	 olan.	 Whole	 Foods’daydı.	 Bir	 adamla
konuşuyordu.”

“Kiminle?”

“Sormadım.”

“Avukata	mı	benziyordu?”

“Şimdi	sen	bahsedince	fark	ettim,	evet	öyleydi.”

“Richard	Olson.	Porsche	sürüyor.”



“Neler	oluyor,	Andy?	Yani	onlarla	ilgili?”

Paul	 Prescott	 şöyle	 dedi:	 “Sana	 yılın	 en	 önemli	 maçı	 için	 bilet	 mi	 verdi?
Aman	Tanrım,	bunu	annene	söyleme	sakın.	Senden	ne	istiyordu?”

“Çoktan	ona	verdiğim	bir	şeyi.	Bu	yüzden	onları	buraya	getirdim.”

Frankie	 ve	 Jessie	 yemek	 öncesi	 duş	 almak	 üzere	 üst	 kata	 çıktılar.	 Andy
Toyota’yı	 ambara	 çekmiş	 ve	 eve	 babasıyla	 yürümüştü.	 Annesini	 mutfakta
bulmuşlardı	ve	Andy	onlara	hikayenin	kalanını	anlattı;	Boston’dan	Montana’ya
uzanan	 yolculuğundan,	 Hollis	 McCloskey	 ve	 Lorenzo	 Escobar’dan	 ve	 yara
bandında	bulduğu	DNA’dan	bahsetti.

“Jessie’nin	onun	kızı	olduğunu	düşünüyor.”

“Öyle	mi	peki?”

“DNA’ya	göre	evet.”

“Frankie	ne	diyor	bu	işe?”

“Hayır	diyor.”

“Annesi	bunu	bilir,	eminim.”

“Oğluna	 geçirdiği	 kanser	 geninin	 ona	 da	 geçmiş	 olduğundan	 endişe
duyduğunu	ve	 kızı	Zach’in	 kaderinden	kurtarmak	 istediğini	 söyledi.	Neden	bu
konuda	yalan	söylesin	ki?”

Andy’nin	 cep	 telefonu	 çaldı;	 arayan	 Russell	 Reeves’di.	 Verandaya	 çıktı	 ve
telefona	cevap	verdi.

“Andy,	onu	buldun	mu?”

“Henüz	değil.”

“Neden	bu	kadar	uzun	sürüyor?”

“O,	çok	akıllı,	Russell.	Onu	aradığımı	biliyor.	Zach	nasıl?”

“İyi	değil.”

“Benden	ona	selam	söyle.”

“Gelip	kendin	söyle	bence.”



“Geleceğim.”

Bir	an	ikisi	de	sessiz	kaldı.

“Russell?”

“Andy,	bana	yalan	söylemiyorsun	değil	mi?”

“Hayır.	Gelip	Zach’i	göreceğim.”

“Frankie	hakkında.”

“Russell	ben	senin	avukatınım.”

“Sorumu	cevaplamadın.”

“Hayır.	Yalan	söylemiyorum.”

Yalan	 söylemediği	 hakkında	 yalan	 söylüyordu.	 Tres	 haklıydı.	 Herkes	 yalan
söylerdi.

“Acele	et,	Andy.”

Telefonu	kapattı	ve	tekrar	içeri	girdi.

“Reeves	mi?”	dedi	babası.

Andy	 başıyla	 onayladı.	 “Onu	 bir	 ya	 da	 iki	 gün	 daha	 oyalayabilirim	 ama
sonunda	yalan	söylediğimi	anlayacaktır.	Sonra	da	onun	 için	gelecektir.	Frankie
için.	Birkaç	gün	içinde	gitmeliyiz.”

“Biz?”

“Onlardan	ben	sorumluyum.	Onları	ben	buldum.”

“Aslında,	onları	burada	asla	bulamaz.”

“Baba,	 insanları	 bulmak	 konusunda	 epey	 şey	 öğrendim.	 Yapacakları	 ilk	 iş
vergi	dairesine	gidip	“Prescott”	soyadına	her	şeyi	bulmak	olacaktır.”

“Bu	 yer	 annene	 ait,	 Andy.	 Onun	 kızlık	 soyadına	 kayıtlı,	 Prescott	 değil,
Warren.	Burada	istedikleri	kadar	kalabilirler.	Birkaç	misafirimizin	olması	da	çok
hoş.”

Harmon	 ve	 Cecil	 Congress	 Caddesi	 1514	 numarada	 bulunan	 dövme
dükkanına	 girdiler.	 BODY	 ART	 BY	 RAMON.	 Kolsuz	 bir	 tişört	 giyen	 bir



Meksikalı	bilgisayarının	başına	geçmiş	klavyenin	tuşlarına	basıyordu.

“Sen	Ramon	musun?”

“Aynen.”

“Andy	Prescott’u	arıyorum.	Onu	tanıyor	musun?”

“Hayır.”

“Bürosu	üst	katında.”

“Ah,	o	Andy	Prescott.	Trafik	cezası	avukatı.	Asla	gelmez.”

“Neye	benziyor	bu	Prescott.”

“1.95	boylarında,	siyah	saçlı	ve	şişman.”

“Ne	sürüyor?”

“Buick.”

Harmon	 dükkandan	 dışarı	 çıktı	 ve	 homurdandı.	 “Herifi	 gördün	 mü?	 Bütün
vücudu	dövmeyle	mi	kaplı	onun?”

Cecil	başıyla	onayladı.	“Knicks	takımında	oynayabilirdi.”

Jean	 Prescott	 somonlarla	 meşgulken,	 Andy	 ve	 Frankie	 yemek	 masasını
hazırlıyorlardı	 ve	 Paul	 ise	 arka	 verandada	 gitarıyla	 Jessie’ye	 ders	 veriyordu.
Andy	seslerini	mutfakta	duyabiliyordu.

“Söyle	bunu	tatlım.”

Babası	 birkaç	 nota	 çaldı	 ve	 sonra	 kızın	 sesi	 duyuldu:	 “Gece	 kulübü
kahramanları,	 bizler	 artık	 nesli	 tükenen	 bir	 soyuz,	 dünya	 birleşirken	müzik	 de
birleşecek…”

Kızın	sesi	güçlü,	canlı	ve	iyiydi.	Paul	Prescott	elinde	gitarıyla	mutfağa	geldi.

“Jean,	kızı	söylerken	duydun	mu?	Gerçekten	iyi.	Bir	country	şarkıcımız	var.”

Jessie	arkasından	geldi.

“Paul,	benimle	dalga	geçmiyorsun	değil	mi?”

“Ne	dalgası	tatlım?”



“Bir	country	şarkıcısı	olmam	hakkında.”

“Tatlım,	asla	hayallerle	dalga	geçmem.	Tekrar	söyle.”

Gitarını	çaldı	ve	kız	da	şarkı	söyledi.

“Gece	kulübü	kahramanları,	bizler	artık	nesli	tükenen	bir	soyuz…”

Ve	sonra	babası	onunla	söyledi.

“Dünya	birleşirken	müzik	de	birleşecek….”

Akşam	yemeğine	kadar	şarkı	söylediler.

“Taşınmak	 zorunda	 kaldık,”	 dedi	 Frankie.	 “Montana,	 New	 Mexico,	 Batı
Teksas.	Sonuncusunda,	bunun	son	olmasını	ummuştuk.”

“Şey,”	 dedi	 babası,	 “burada	 otuz	 beş	 yıldır	 yaşıyoruz.	 Bu	 toprak	 biz
evlenmeden	 önce	 Jean’e	 miras	 kaldı.”	 Adam,	 Frankie’ye	 muzipçe	 göz	 kırptı.
“Onunla	bu	arazi	için	evlendim.”

“Onunla	 kuşları	 beslemesi	 için	 evlendim	ben	 de,”	 dedi	 annesi.	 “Andy	 senin
bir	sanatçı	olduğunu	söyledi.”

“Bir	sanatçı	olmak	istiyorum.”

“Resimlerini	görmek	isterdim.”

“Gerçekten	mi?	Üst	kattalar.”

“Yemekten	sonra	o	zaman.”

Babası	Jessie’ye	doğru	eğildi.	“Somon’dan	hoşlandın	mı?	Evet	desen	iyi	olur
yoksa	Jean	sana	yarın	tofu	yapar.”

“Çin	yemeği	mi	o?”

“Öyle	olmalı.”

İki	 saat	 sonra,	 Andy	 annesini	 arka	 verandada	 elinde	 bir	 bardak	 şarapla
otururken	buldu.	Babası	çoktan	yatmaya	gitmişti;	Frankie	ve	Jessie	ise	yatmaya
hazırlanıyordu.	Andy	annesinin	yanına	oturdu.

“Onu	çok	özleyeceğim,”	dedi	kadın.

Andy	 bir	 kez	 daha	 gözyaşlarının	 geldiğini	 hissetti,	 bu	 yüzden	 konuşmadı.



Sessizce	oturup	gecenin	tatlı	seslerini	dinlediler	ve	körfezden	gelen	hafif	esintiye
kendilerini	bıraktılar.

“Genç	bir	kızken	bu	verandada	oturup	nasıl	bir	 adamla	evlenmek	 istediğimi
düşünürdüm.	Asla	Paul	Prescott’u	hayal	etmemiştim.	Fakan	onu	o	gece	Broken
Spoke’da	 gördüğümde,	 o	mavi	 gözleri	 gördüğümde,	 onun	 için	 büyük	bir	 istek
duydum.	Otuz	beş	yıl	sonra	hâlâ	dizlerimi	titretiyor.”

“Dave’in	ailesi	boşandı,	Tres’inkiler	ise	vakıf	fonu	yüzünden	bir	aradalar;	sen
ve	babam	nasıl	oldu	da	hâlâ	berabersiniz?”

“Çünkü	 ikimizin	 de	 kendi	 hayatımız	 ve	 bir	 ortak	 yaşamımız	 var.	 Asla
birbirimizi	 değiştirmeye	 çalışmadık.	 Ve	 ikimiz	 de	 tutku	 olmadan	 bir	 hayatın
olmayacağını	 anladık.	 Sanki	 bir	 film	 gibi;	 sahte	 bir	 hayat	 olurdu	 bu.	 Bizim
gerçek	bir	hayatımız	oldu.”

Andy	 annesinin	 elini	 avcuna	 aldı	 ve	 sıktı.	 Kadın	 da	 oğluna	 bakışlarıyla
karşılık	verdi.

“Bunun	olacağını	biliyordum.”

“Neyin?”

“Annenle	tanıştırmak	için	eve	bir	kız	getireceğini.	Mary	Margaret’ın	sonuncu
olmamasını	umuyordum.”

“Hey,	o	çok	ateşli	bir	kızdı,	yani	dördüncü	sınıftaki	bir	kız	için.”

“Frankie	sana	daha	uygun.”

“Mary	Margaret’dan	mı?”

“Tüm	o	Whole	Foods	kızlarından.”

“Pek	öyle	değil,	anne.	Yani	aramızdaki.”

“Senin	ona	nasıl	baktığını	gördüm…ve	onun	sana	bakışını	da.”

“Bence	biraz	fazla	abartıyorsun.”

Kadın	 gülümsedi.	 “Hiç	 sanmıyorum.”	 Kadın,	 Frankie’nin	 yaptığı	 resimleri
aldı.	“Eğitim	olmadan	bunları	yapabiliyor	öyle	mi?	Doğal	bir	yeteneği	var.”

“Hayatı	pek	öyle	şahane	geçmemiş.”



“Hayatı	henüz	bitmedi.”	Şarabından	bir	yudum	aldı	kadın.	“Burada	olmaları
güzel.	Baban	son	bir	yıldır	olmadığı	kadar	canlı.	Ve	mavi	gözlerinin	 içerisinde
bir	kıvılcım	var.”

Andy,	 Paul	 Prescott’suz	 bir	 hayatın	 nasıl	 olacağını	 düşündü.	 Onun	 ve
annesinin	yaşamını.

“Anne,	 yarın	 seninle	 şehir	 merkezine	 gelebilir	 miyim?	 Bisikletim
tripleksimde.”

Kadın	başıyla	onayladı.	“Bana	uğrarız.	Birkaç	trafik	cezası	var.”

Austin	General	Hospital’ın	çatı	katında	Kathryn	Reeves	kocasının	gömleğinin
yakasına	 yapışmış	 çığlık	 çığlığa	 bağırıyordu,	 “Kurtar	 onu,	 Russell!	 Kurtar!
Ölmesine	izin	verme!”

Zach	komaya	girmişti.

Ve	Russell’ın	eşi	de	sinir	krizi	geçiriyordu.	Kadını	banyoda	ağlarken	ve	elinde
bir	makasla	bulmuştu.	Elinden	makası	almış	ve	ona	tokat	atmıştı.

“Allah’ın	belası	bir	milyardersin	sen!	Bir	şeyler	yap!”

“Onu	kurtaracağım,	Kathyrn.	Bir	yolunu	bulacağım.”

Russell	Reeves	hayatı	boyunca	bu	kadar	çaresiz	hissetmemişti.



Bölüm	21
Harmon	Payne’in	cep	telefonu	çaldı.	Arayan	patrondu.

“Harmon,	 on	 dört-on	 beş	 Güney	 Congress,	 avukatın	 bürosu,	 sahibi	 Ramon
Cabrera.	Andy	Prescott’u	tanıyor.	Ve	Prescott	birkaç	yıl	önce	bisiklet	kazasından
dolayı	Austin’de	acil	servise	gitmiş.	Kayıtlara	göre	1.95	değil,	1.80	boylarında.”

“Fotoğrafı	var	mı?”

“Henüz	yok.”

“Bul	bir	tane.”

Harmon	 telefonu	 kapadı	 ve	 derin	 bir	 nefes	 verdi.	 O	 ve	 Cecil	 otelin
lokantasında	kahvaltı	yapıyorlardı.

“Meksikalı	–	dövmeli	olan	–	yalan	söyledi.”

Cecil	yutkundu	ve	şöyle	dedi:	“Hoppala.”

O	 anda	 Andy	 Stumpjumper’ının	 üzerinde	 Congress	 Caddesi’nden	 güneye
Lady	 Bird	 Gölü’nü	 geçiyordu.	 Annesi	 onu	 Fifth	 Sokağı’ndaki	 çatı	 dairesinde
bırakıp	 sonra	 da	 Teksas	 Üniversitesi’ne	 doğru	 gitmişti.	 Andy	 duş	 almış	 ve
üzerini	 değiştirmişti.	 Whole	 Foods’da	 kahvaltı	 yapmayı	 planlıyordu	 ama	 ne
Suzie	 ne	 de	 Bobbi’yi	 görmek	 istiyordu.	 Aklında	 olan	 tek	 şey	 Frankie	 ve
Jessie’ydi.	Jo’s’nun	yerine	sürdü	bisikletini	ve	pencerenin	önüne	geldi.

“Hâlâ	IronHorse’a	binmeni	bekliyorum,	Andy.”

Guillermo	muzlu	 fındıklı	muffin’i	 tezgahtan	aldı	ve	büyük	bir	bardak	kahve
doldurdu.	Stumpjumper’ı	çenesiyle	işaret	etti.

“Hâlâ	parçalamadığına	inanamıyorum.”

“Denemeye	fırsatım	olmadı	henüz.”

“Adrenalin	eksikliğinden	muzdaripsindir	muhakkak.”

“Hız	yapmayı	özledim.”

Guillermo	yumruğunu	uzattı;	Andy	karşılık	verip	yumruğunu	uzattı.



“İnancını	koru,	kardeşim.”

Masaya	oturdu	ve	muffini	yedi.	Jo’s’nun	müdavimleri	oradaydılar	ama	Andy
SoCo’da	kendini	yabancı	gibi	hissediyordu.	Hayatı	Russell	Reeves	haftalar	önce
bürosuna	geldiği	 an	geri	dönüşsüz	bir	 şekilde	değişmişti.	Trafik	cezası	 avukatı
Andy	 Prescott’tan	 Russell	 Reeves’in	 avukatı	 Andy	 Prescott’a	 dönüşmüştü.
Mutluydu;	 şimdiyse	 parası	 vardı.	 Basit	 bir	 hayata	 sahipti	 ama	 şimdi	 oldukça
karışıktı	 hayatı.	 Bunların	 hiçbiri	 mantıklı	 değildi.	 DNA,	 Frankie’ye	 aitti,
Jessie’ye	 değildi.	 Öyleyse	 Russell	 neden	 kızın	 onun	 olduğunu	 düşünüyordu?
Andy’ye	 içinden	 bir	 ses	 çok	 yakında	 bir	 felaketin	 geleceğini	 söylüyordu,	 bu
önseziyi	yaptığı	bisiklet	kazalarından	kazanmıştı.	Psişik	bir	şey	değil	sadece	bir
histi.	Kötü	bir	his.

Çevresine	bakındı.

Ray,	 Darla,	 Oscar,	 George,	 Dwight…tanımadığı	 kimse	 yoktu.	 Dövmesi
olmayan	 kimse	 yoktu;	 herkes	 ailedendi.	 Kahvesini	 aldı	 ve	 Stumpjumper’ına
atladı.	Caddenin	sonundaki	bürosuna	sürdü	bisikletini.	Saat	daha	dokuzdu	ama
Ramon	oradaydı.

“Andy!”

Andy	içeri	girdi.	“Bu	saatte	burada	ne	işin	var?”

Ramon	 uzanmış	 yatan	 ve	 sol	 buduna	 “Teksas’ın	 Sarı	 Gülü”	 dövmesini
yaptıran	kızı	 işaret	 etti.	Yüzüstü	yatmıştı	kız,	kulaklarında	 iPod’unun	kulaklığı
vardı,	gözleri	kapalıydı	ve	çıplak	poposu	sere	serpe	ortadaydı.

“Randevu.	 Akşam	 derslere	 giriyormuş.	 Sağ	 kalçaya	 da	 bir	 gül	 dövmesi
istiyor.”

“Çok	fazla	eğlenmemeye	çalış.”

“Sanırım	uyuyor.	Ah,	seni	şey	arıyordu.”

“Reeves	mi?”

“Russell	değil.	Ona	şoförlük	yapan	goril.”

“Darrell	mı?	Russell	yanında	değilken	buraya	mı	geldi?”

Ramon	 başıyla	 onayladı.	 “Dedi	 ki	 ‘Tekrar	 geleceğim,”	 tıpkı	 Terminatör
filmindeki	züppe	gibi.”



Russell	Reeves	o	 sabah	Andy’nin	cep	 telefonuna	üç	mesaj	bırakmıştı.	Andy
müvekkilini	aramalıydı	ama	iyi	bir	yalancı	değildi.

“Trafik	cezaları	tezgahın	üstünde,”	dedi	Ramon.

Dört	trafik	cezasının	bedeli	olan	dört	adet	100’lük	de	tezgahın	üzerindeydi.	Bu
Andy’ye	annesinin	de	ona	vereceği	trafik	cezaları	olduğunu	anımsattı.

“Ve	Andy	seni	iki	adam	sormaya	geldi,”	dedi	Ramon.	“Buralı	değillerdi.”

“Nereden	biliyorsun	bunu?”

“Gıcır	 takım	 elbiseler	 ve	 aksanları	 sayesinde.	 Seni	 tanımadığıma	 dair	 yalan
söyledim.”

“Teşekkürler.”

“Gorile	seni	gördüğümü	söylememi	ister	misin?”

“Hayır.	Diğer	adamlara	da	söyleme.”

Harmon	ve	Cecil,	kapısından	kot	pantolon,	tişört	ve	spor	ayakkabı	giymiş	bir
çocuk	çıkıp	bisikletine	bindiğinde	arabalarını	dövme	dükkanının	önüne	çektiler.

“1.80	civarında,”	dedi	Cecil.

“Cecil,	hiç	bisiklete	binen	bir	avukat	duydun	mu?”

“Mantıklı.”

Arabadan	indiler	ve	dövme	dükkanına	girdiler.	Adı	Ramon	olan	Meksikalı	sağ
elinde	 iğneyle	 poposu	 çıplak	 olan	 bir	 kızın	 üzerine	 eğilmişti.	 Kafasını
kaldırmadan	konuştu,	“Yardım	edebilir	miyim?”

“Ramon,”	dedi	Harmon,	“bana	yalan	söyledin.”

Meksikalı	kafasını	kaldırıp	Harmon	ve	Cecil’in	durduğu	girişe	baktı;	 ifadesi
değişmişti.

“Prescott’u	 tanıyorsun.	 Onun	 ev	 sahibisin.	 Ve	 o	 1.95	 falan	 değil	 1.80
boyunda.”

Harmon	yaklaştı.

Meksikalı,	“Hey,	burada	çalışıyorum!	Steril	alanımdan	uzak	durun!”



“Prescott	nerede?”

“Sekretere	benziyor	muyum?”

“Eğer	nerede	olduğunu	söylemezsen	ölü	bir	Meksikalıya	benzeyeceksin.”

Meksikalı	doğruldu	ve	Harmon’ın	yeni	Glock’unun	namlusuyla	burun	buruna
geldi.

“Hey,	aslanım—”

“Aslanım	mı?	Aslana	mı	benziyorum,	Cecil?”

Lorenzo	Escobar	dövme	dükkanına	geldiğinde	pencerelerini	indirmiş,	Jo’s’un
kahvesini	 yudumlayıp	 bu	 tatlı	 kasım	 sabahının	 tadını	 çıkarmak	 için	 Congress
Caddesi’nde	gezintiye	çıkmıştı.	Yavaşladı.	Ramon’un	dükkanının	önünde	siyah
Crown	Vic’in	parketmiş	olduğunu	gördü	–	bu	iki	gün	önceki	aynı	Crown	Vic’di
–	 ve	 iki	 tane	 beyaz	 adam	 vardı	 dükkanda.	 Buralı	 gibi	 görünmüyorlardı.
Lorenzo’nun	 içinde	 kötü	 bir	 his	 vardı	 bu	 yüzden	 birkaç	 bina	 aşağıda	 bulunan
Allen’s	Boot’un	önüne	Escalada’sını	çekti.

Lorenzo	motoru	durdurdu	ve	arabadan	indi.	Bu	sabah	sokak	oldukça	sessizdi.
Ramon’un	 kapısının	 önüne	 gelene	 kadar	 yürüdü.	 Ramon’un	 endişeli	 sesini
duydu:	“Bak	aslanım,	o	silahı	indir.”

Lorenzo	içeriye	gizliden	baktı	ve	uzun	boylu	beyaz	bir	adamın	Ramon’a	silah
doğrulttuğunu	 gördü;	 diğer	 adamsa	 kenarda	 duruyordu.	 Lorenzo	 Baretta’sını
çıkardı	ve	mermiyi	namluya	sürdü.	Silahını	doğrultup	içeri	girdi.

“Hombre…silahını	indir.”

Silahını	 doğrultmuş	 olan	 adam	 durdu.	 Yavaşça	 Lorenzo’ya	 doğru	 döndü	 ve
göğsüne	doğrultulmuş	olan	silahı	gördü.

“Yavaş	ol	kardeş,”	dedi	Lorenzo.	“Köşeye.”

Beyaz	 adam	 silahını	 köşeye	 attı.	 Lorenzo	 iki	 adamı	 da	 duvara	 yasladı.
Gözlerini	onlardan	ayırmadan	konuştu:	“Neler	oluyor	Ramon?”

“Andy’yi	arıyorlar.”

“Öyle	mi?	Ne	istiyorlarmış	Andy’den?”

Uzun	beyaz	adam	cevap	verdi,	“Bu	kişisel	bir	konu.”



“Bunun	için	ölmeye	değer	mi?”

“Belki	de	değmez.”

“İyi.”	Lorenzo	kapının	önünden	çekildi.	“Şimdi	gidebilirsiniz.	Ve	bir	daha	geri
gelmeyin.”

“Silahımı	alabilir	miyim?”

“Hiç	sanmıyorum.”

Adam	 kapıya	 doğru	 adım	 attı.	 Uzun	 olan	 dedi	 ki:	 “Belki	 tekrar	 görüşürüz,
Pancho.”

Lorenzo	gülümsedi.	“Arkadaşlarını	da	getir.”

Uzun	adam	kıkırdadı.	“Bunu	duydun	mu	Cecil?	‘Arkadaşlarını	da	getir’	diyor.
Buna	bayıldım.”

Adamlar	 dükkandan	 çıktı	 ve	 Crown	 Vic’e	 binip	 gittiler.	 Lorenzo,	 Ramon’a
doğru	 döndü,	 adam	 alnındaki	 teri	 siliyordu.	 Yatan	 kız	 hiçbir	 şeyin	 farkında
değildi.	Güzel	bir	poposu	vardı.

Lorenzo	şöyle	dedi,	“Andy	ne	cehennemde?”

Andy	 Congress	 Caddesi’nde	 Eleventh	 Sokağı’nın	 çıkmazına	 kadar	 sürdü
bisikletini.	 Genelde	 yedi	 yolun	 birleştiği	 kavşak	 otomobiller,	 otobüsler	 ve
kırmızı	 ışıktan	 karşıdan	 karşıya	 geçmek	 için	 mücadele	 veren	 ellerinde	 cep
telefonlarıyla	yürüyen	yayalarca	işgal	edilmiş	olurdu;	fakat	o	gün	geniş	asfalt	yol
sirk	 çadırına	 benzeyen	 çadırı	 kurmaya	 çalışan	 işçilerle	 doluydu.	 Teksas	 Kitap
Festivali	için	kuruluyordu	bu	çadır.

Kitap	 festivali	 her	 yıl	 Austin’de	 yapılan	 en	 büyük	 kültürel	 organizasyondu.
Sokaklar	 çift	 yönlü	 olarak	 kapatılıyor	 ve	 ulaşım	 yan	 sokaklar	 üzerinden
sağlanırdı.	Sonraki	üç	gün	boyunca,	kırk	bin	insan	konserleri	dinlemek,	sihir	ve
kukla	 gösterilerini	 izlemek,	 yemek	 sergilerine	 katılmak	 ve	 yazarları	 kitapları
hakkında	 konuşurken	 dinlemek	 için	 gelirdi.	 Tabii	 ki	 bu	 organizasyonun
vazgeçilmezlerinden	 Kinky	 Friedman	 da	 orada	 olur	 uzun	 sigarasını	 içer,
hükümete	 meydan	 okur	 ya	 da	 son	 kitabının	 tanıtımını	 yapardı.	 Kinky	 bedava
olan	festivalde	ödenmesi	gereken	bir	bedeldi.

Andy	meclis	binasına	gidebilmek	için	sarı	barikatları	ve	kapatılmış	olan	yolu
geçti.	 “Great	 Walk”	 olarak	 bilinen	 geniş	 dama	 tahtası	 yoldan	 çıkıp	 meclis



binasının	 güney	 girişine	 vardı.	 Hızla	 abidelerin	 yanından	 geçti;	 Confederate
Dead,	 Terry’s	 Teksas	 Rangers	 ve	 Hood’s	 Teksas	 Brigade	 (hepsi	 de	 iç	 savaş
esnasında	 güney	 eyaletleri	 için	 savaşmıştı),	 yirmi	 dörtlük	 savaş	 topları	 (güney
eyaletleri	 iç	 savaşta	 kullanmıştı)	 ve	 Ten	 Commandments	 (bunlar	 kölelikle
ilgiliydi).	Devasa	pembe	granitten	yapılma	meclis	binasının	çevresinden	dolandı
ve	 binanın	 tepesine	 yerleştirilmiş	 Goddes	 Liberty	 olarak	 bilinen	 ve	 elinde
altından	bir	yıldızın	bulunduğu	kadın	heykeline	bir	baktı.

Bu	ona	ümit	vermişti.

Dört	 sokak	 sonra	 Andy	 San	 Jacinto	 Sokağı’ndan	 Teksas	 Üniversitesi’nin
kampusüne	girdi.	Futbol	stadyumunu	ve	Santa	Rita	No:1’i	geçti.	Doğuya	doğru
gidip	 Twenty-third	 Sokağı’ndan	 sonra	 da	 kuzeydeki	 Trinity	 Sokağı’na	 girdi.
Beton	 yaya	 geçidini	 aşarak	 annesinin	 odasına	 kestirme	 olan	 Güzel	 Sanatlar
Binası’nın	 ikinci	 kat	 girişine	 geldi.	 Bisikletinden	 indi,	 kaskını	 çıkardı	 ve	 içeri
girdi.	 Sallana	 sallana	 koridoru	 geçip	 annesinin	 odasına	 ulaştı.	 Annesi	 ders
arasındaydı.	Kadın	ayağa	kalktı	ve	ona	sarıldı,	sonra	da	trafik	cezalarını	verdi.

“İyi	misin,	Andy?”

“Pek	değil.”

“Kime	inanacağını	bilmiyorsun,	müvekkiline	mi	yoksa	Frankie’ye.”

“Çok	akıllısın.”

“Doktora	yaptım…ve	Jessie’nin	saçları	kızıl.	Russell	Reeves’in	değil.”

“Bu	çekinik	özellik.”

“O	da	ne?”

“Kızıl	 saç.	 Russell,	 Jessie’nin	 kızıl	 saçlarının	 kendi	 annesinden	 geldiğini
söylüyor.”

“Neden	Frankie	ve	eski	kocasından	gelmesin?”

“Mickey’nin	 saçları	kızıldı	 ama	Frankie’ninki	 siyah.	Çocuklarının	kızıl	 saçlı
olabilmesi	için	iki	ebeveynin	de	kızıl	saçlı	olması	lazım.”

“Ona	sordun	mu?”

“Kime	neyi	sordum	mu?”



“Frankie’ye,	saçlarının	rengini.”

“Anne,	saçları	siyah.	Onu	gördün.”

Kadın	gülümsedi:	“Andy,	biz	saçlarımızı	boyarız.	Kadınlar	yani.”

Andy	 annesinin	 ofisinden	 çıktı	 ve	 cep	 telefonuna	 sarıldı.	 Boston	 Grand
Hotel’in	 danışmasını	 aradı.	 Telefona	 çıkan	 görevliden	 barı	 bağlamasını	 istedi.
Barmen	Benny	telefonu	açtı.

“Benny,	ben	Andy	Prescott,	Teksas’tan.”

“Avukat	olan.	Onu	buldun	mu?	Frankie’yi?”

“Evet,	buldum.”

“O	iyi	mi?”

“Şimdilik.	Benny,	o	barda	çalışırken	saçları	ne	renkti?”

“Frankie’nin	mi?	Dediğim	gibi	o	bir	İrlanda	kızı.	Saçları	alev	kızılıydı.”

Russell	Reeves	yalan	söylemişti.

Andy	telefonu	kapattı	ve	hızla	koridora	daldı.	Telefonu	çaldı.	Durdu	ve	açtı.
Arayan	Lorenzo’ydu.

“Andy,	seni	arayan	iki	beyaz	adam	dükkanında	Ramon’a	silah	çekti.”

“Tanrım.	Reeves	sınırı	aştı.”

“Russell	Reeves	mi?	O	mu	senin	gizli	müvekkilin?”

“Evet.”

“Andy,	bu	çok	ciddi.	O	 iki	kiralık,	onlar	profesyoneldi,	ne	demek	 istediğimi
anlamışsındır.”

Andy	bunun	ne	anlama	geldiğini	biliyordu.

“Dikkatli	ol	adamım,	iş	yaptığım	müşterilerimi	kaybetmek	istemem.”

Andy	 telefonu	 kapadı.	 Kaskını	 başına	 geçirdi,	 gözlüklerini	 taktı	 ve	 çıkış
kapısından	 fırladı.	 Darrell’ın	 etli	 eli	 sanki	 bir	 vinçmiş	 gibi	 onu	 kolundan
kıskıvrak	yakaladı.



“Bay	Reeves	seninle	konuşmak	istiyor.	Limuzinde.”

Uzun	 siyah	 limuzin	 Trinity	 Sokağı’nın	 kaldırımına	 yanaşmış	 bekliyordu.
Siyah	 cam	 aşağı	 indi	 ve	 Russell’ın	 yüzü	 göründü.	 Darrell,	 Andy’yi	 yaya
geçidinden	 limuzine	 doğru	 çekti.	 Sonra	 onu	 serbest	 bıraktı	 ama	 kolunun
ulaşabileceği	bir	yakınlıkta	durmaya	devam	etti.	Russell	arabanın	kapısını	açtı.

“Bin	hadi.”

Andy	 araca	 binmedi,	 olduğu	 yerde	 kaldı.	 Müvekkili	 sanki	 bir	 haftadır
uyumamış	gibi	görünüyordu.

“Zach’i	görmeye	gelmedin.”

“Tam	da	onu	ziyaret	etmeye	geliyordum.”

Bir	yalan	daha.	Ve	bu	seferki	Zach	hakkındaydı.

“Andy…Zach	komada.”

Andy	düşmemek	için	limuzine	yaslandı.

“Kahretsin.	O	iyi	olacak	mı?”

“Bilmiyorum.	Frankie	nerede?”

“Russell,	oğlun	komada.”

“Ve	kızım	da	bir	sonraki	olabilir.”

“O	kız	senden	değil,	Russell.	Yalan	söyledin.”

“Neden	yalan	söyliyeyim	ki?”

“Ben	 de	 bunu	 bilmiyorum.	 Ama	 yalan	 söyledin,	 kızıl	 saç	 hakkında.
Frankie’nin	 saçları	 kızıl.	 Siyaha	 boyamış.	 Yani	 kız	 kızıl	 saçlarını	 ailesinden
almış,	 senin	 annenden	 değil.	 Ve	 yarabandındaki	 kan	 kızın	 değil,
Frankie’ninmiş.”

“Ne?	Hayır,	bu	olamaz.	DNA	eşleşti.”

“Sen	Frankie’nin	peşindesin,	Russell.	Onu	bulmak	için	Mickey’yi	öldüren	sen
misin?”

“Mickey	kim?”



“Mickey	Doyle.	Onun	eski	kocası.”

“O	öldü	mü?”

“Boston’da	öldürüldü.”

“Ve	bununla	ilgim	olduğunu	mu	düşünüyorsun?”

“Öyle	mi?”

“Hayır.”

Andy,	Darrell’ı	işaret	etti:	“Ya	o?”

“Hayır.

“Peki	ya	Ramon’un	dükkanına	yolladığın	iki	kiralık	katil?”

“Ne	kiralık	katili?”

“Beni	arıyorlardı.”

“Seni	buldum.”

“Peki	ya	Laurence	Smith?	O	da	öldü.”

“Evet,	öyle.”

“Frankie’yi	mi	bulmaya	çalışıyordu?”

“Evet,	ama	onun	ölümünün	Frankie	ile	ilgisi	yok.	Biri	onu	soymaya	çalışmış.
Bak,	 Andy,	 fazla	 düşünüyorsun	 gene.”	 Trinity	 Sokağı’nda	 bulunan	 hukuk
binasına	işaret	etti.	“Çok	iyi	bir	öğrenci	olmadığını	hatırla.”

“Testlerde	iyi	değilimdir.”

Russell	 Reeves,	 Andy’e	 gözlerini	 dikmiş	 bakıyordu	 ve	 Andy	 müvekkilinin
gözlerinde	daha	önce	görmedi	bir	şeyi	gördü:	Çaresizlik.

“Bana	gerçeği	söyle,	Russell.”

“Andy,	gerçek	şu;	güven	hesabında	San	Diego’daki	Sally	Armstrong	hesabına
yatacak	bir	milyon	dolar	var.	O	parayı	 alabilirsin.	Sadece	bana	Frankie	nerede
söyle	ve	sonra	da	hayatına	geri	dön…Tabii	bir	sürü	parayla.”

Andy,	 Teksas	 Üniversitesi’nin	 saat	 kulesine	 baktı.	 Beyaz	 kumtaşı	 kasım



güneşinin	altında	ışıldıyordu.	Olağanüstü	bir	manzaraydı.	Kulenin	tabanına,	ana
binaya	 bakan	 güney	 cephesine	 yani	 “Gerçeği	 Öğreneceksin	 ve	 Gerçek	 Seni
Özgür	Bırakacak”	kazınmıştı.	Gerçek	neydi?	Yasal	gerçek	basitti:	Andy	Prescott
avukattı;	 Russell	 ise	 müvekkili.	 Andy,	 Russell’a	 Frankie’nin	 nerede	 olduğunu
yasal	 olarak	 borçluydu;	 bu	 bilgiyi	 almak	 için	 ödeme	 yapmıştı.	 Yasal	 olarak
müvekkil	avukatının	bildiğini	öğrenmeye	hakkı	vardı.

Peki,	ya	Frankie’nin	neye	hakkı	vardı?

Andy	Prescott,	avukat	olarak,	Frankie	Doyle’a	karşı	hiçbir	yasal	sorumluluğu
yoktu.	 Andy	 onun	 avukatı	 değildi;	 kadın	 da	 müvekkili	 değildi.	 Kadın
müvekkilinin	 arzu	 ettiği	 nesneydi	 ki	 zaten	 istediği	 şeyi	 arzu	 edebilirdi.	 Ve	 bir
milyarder	 ne	 isterse	 avukatı	 onu	 sağlardı.	 Bu	 Amerika’daki	 hukuk	 sisteminin
temeliydi.	 Zengin	 insanlar	 için	 böyleydi.	 Bu	 sayede	 avukatlarını	 zengin
yaparlardı.	Andy’nin	tek	yapması	gereken	Russell	Reeves’in	bilmek	istediği	şeyi
söylemesiydi	 ve	 bu	 sayede	 bir	 milyonu	 olacaktı.	 Hayatı	 boyunca	 hayal
ettiğinden	daha	fazlaydı.	Zengin	olabilirdi.	Suzie,	Bobbi,	çatı	katı,	hayat…hepsi
onun	 olurdu.	 İstediği	 her	 şey.	 Tek	 yapması	 gereken	 bildiğini	 müvekkiline
söylemekti.

Bunun	yerine	koşmaya	başladı.

“Andy!”

Yaya	 geçidini	 koşarak	 geçti	 ve	 bisikletine	 atladı,	 binanın	 batı	 yakasındaki
kaldırımdan	aşağı	yol	boyunca	bisikletiyle	indi.	Darrell	onu	arkasından	gitmeye
çalıştıysa	da	arkasından	koşamadı;	yaya	geçidinin	yarısından	geri	döndü.	Andy
park	 alanından	 Trinity	 sokağına	 sürdü	 ve	 sonra	 da	 kuzeye	 doğru	 devam	 etti.
Tepeyi	tırmandı	ve	hukuk	binasının	doğusuna	saptı;	sokak	aşağı	doğru	eğimliydi
ve	bu	yüzden	hızını	arttırdı.	Tepenin	en	dibine	ulaşınca	güneye	Robert	Dedman
Drive’a	doğru	gitti	ve	Lyndon	Baines	Johnson	Okulu’nu	arkasında	bıraktı.

Tekerlerin	 çıkardığı	 inlemeyi	 duydu.	 Arkasına	 baktı	 ve	 limuzinin	 onu
izlediğini	 gördü.	 Hemen	 batıya	 Twetythird	 Sokağı’na	 döndü	 ve	 stadyumun
kaldırımını	 geçerek	San	 Jacinto	Sokağı’na	 ulaştı.	East	Mall’dan	kampuse	giriş
yapıp	çeşmeye	vardı.

Buradan	durmaksızın	saat	kulesine	doğru	tırmandı.

Eğimli	 olan	 arazide	 yapı	 açlışmaları	 devam	 ettiğinden	 beton	 duvarlar
gerekmişti	 ve	 bu	 kısımda	 kampusün	 içerisine	 doğru	 bir	 balkon	 gibi	 girinti
yapmıştı.	 Andy	 çeşmenin	 doğu	 kısmındaki	 iki	 katlı	 beton	 duvarın	 üzerinden



zıpladı;	 ilk	 kattan	 geçerken	 Andy	 arkasına	 dönüp	 baktı.	 Limuzin	 durmuştu.
Darrell	araçtan	inmiş	çaresizce	Andy’e	doğru	bakıyordu.

Onu	artık	takip	edemezlerdi.

Andy	 tekrar	yere	 indi	 ama	East	Mall’dan	geçmesi	o	kadar	da	kolay	olmadı.
Hızlı	 gidemiyordu	 çünkü	 elli	 bin	 öğrenci	 kaldırımlarda	 sınıflarına	 yetişmeye
çalışıyordu.	Düşünmeye	çalıştı.	Bürosuna	gidemezdi;	Russell’ın	kiralık	katilleri
orada	onu	bekliyor	olabilirlerdi.	SoCo’ya	dahi	geri	dönemezdi.	Fakat	tripleksine
gidebilirdi.	 Russell	 orada	 yaşadığını	 bilmiyordu	 ve	 öğrenmesinin	 de	 imkanı
yoktu.

Andy	 güneye	 dönüp	 sonra	 da	 şehir	 merkezine	 gidecekti	 ki	 çığlıklar	 ve
bağrışmaların	 geldiğini	 duydu	 –	 “Hey,	 dikkat	 etsene!”	 –	 ve	 şimdi	 de	 vınlama
şeklinde	 bir	 gürültü	 geliyordu,	 sanki	 çok	 güçlü	 bir	 çim	 biçiciden	 geliyordu…
sanki…motosiklet	sesi	gibiydi.	Arkasına	dönüp	baktı.

Kahretsin.

Kıyafetleri	 ve	 kaskı	 siyah	 olan	 ve	 maskeli	 motosikletli	 iki	 kişi,	 öğrenci
kalabalığını	 Hz.	Musa’nın	 Kızıl	 Denizi	 yarışı	 misali	 ikiye	 ayırarak	 geliyordu.
Çocuklar	sağa	sola	kaçışıyordu.	Onun	için	geliyorlardı.	Ne	var	ki	Andy	Prescott
bu	kampüste	büyümüştü.	Bu	çevredeki	her	bir	yolu,	her	bir	kısa	yolu	avcunun	içi
gibi	bilirdi.

Andy	 pedallara	 asıldı,	 askeri	 teşkilat	 masası	 ile	 eski	 Gregory	 Spor
Salonu’ndan	 geçip	 bisiklet	 yoluna	 daldı,	 oradan	 ticaret	 okulunu	 ve	 Campus
Drive’ı	 geçti	 ve	 College	 Tepesi’ne	 tırmanmak	 için	 iki	 katlı	 beton	 duvarı
arkasında	 bıraktı.	 Saat	 kulesine	 vardığında	 pistonları	 yanmak	 üzereydi.
Alnındaki	teri	sildi	ve	arkasına	baktı.

Arkasında	sadece	bir	tane	motosiklet	kalmıştı.

Diğer	 sürücü	 onu	 kısa	 yoldan	 geçip	 yakalamaya	 çalıştığından	 güneye	 şehir
merkezi	 tarafına	 gitmiş	 bu	 yüzden	 o	 da	 kuzeye	 gidip	Will	 C.	 Hogg	 Binası’nı
geçip	 kulenin	 çevresinden	 West	 Mall’a	 varmıştı.	 Çığlıkları	 duyduğunda
sürücülerin	South	Mall’dan	ona	doğru	geldiklerini	gördü.	İki	protestocu	grubun
ortasına	 daldı	 –	 kürtaj	 karşıtı	 ve	 taraftarı	 gurplardı	 bunlar	 –	 ve	 daha	 hızlı
sürmeye	başladı.	Kampusün	batı	kısmından	çıkıp	ve	onları	Drag’da	kaybetmeyi
planlıyordu	 ama	 batı	 çıkışına	 geldiğinde	 limuzinin	 kaldırıma	 parketmiş,
Darrell’ın	da	kalın	kollarını	göğsünde	birleştirmiş	beklerken	buldu.



Hiç	iyi	değildi	bu.

Gerisin	 geri	 üzerine	 doğru	 gelen	 motosikletlerin	 tarafına	 sürdü.	 Onlarla
çarpışmadan	 hemen	 önce	 sağ	 tarafa	 kırıp	 havaya	 doğru	 sıçradı;	 Goldsmith
Hall’un	tam	önündeki	bahçeye	indi.	Yere	inerken	güçlükle	bisikletini	kontrolünü
sağladı	sonra	batı	yoluna	girip	College	Tepesi’ne	doğru	geri	gitti.	Güneye	döndü
ve	 sarsılarak	 aşağa	 “Confederate	 Hill”	 yoluna	 girdi,	 burada	 iç	 savaşta	 güney
eyaletlerinin	başkanı	olan	Jefferson	Davis’in,	gene	iç	savaşta	güney	eyaletlerinin
komutanı	 olan	 General	 Albert	 Sidney	 Johnston’ın	 ve	 Başkomutan	 Robert	 E.
Lee’nin	büstlerini	geçti.	Martin	Luther	King	Jr.	Bulvarı’na	geldiğinden,	kampüsü
ve	iki	takipçisini	geride	bırakmıştı.

İzini	kaybettirmeyi	başarmıştı.

Bisikletinde	ayağa	kalktı.	Guadalupe’dan	aşağa	 indi	ve	nefeslenmeye	zaman
buldu…	fakat	Sixteenth	Sokağı’nda	takipçileri	tarafından	tekrar	yakalandı.

Kahretsin.

Tekrar	pedallara	yüklendi,	doğuya	Sixteenth	Sokağı’na	ve	sonra	da	güneye	tek
yönlü	 trafiğin	 aktığı	 Lavaca’ya	 gitti;	 motosikletler	 hâlâ	 peşindeydi.	 Doğuya
Fifteenth	Sokağı’na	sonra	tekrar

Güneye	 dönüp	 Colorado’ya	 girdi,	 kaldırımda	 gidiyordu.	 Yüksek	 Mahkeme
Binası’nın	 çevresinden	 dolandı	 ve	 tam	 köşede	 bulunan	 Özgürlük	 Heykeli’nin
kopyasını	geçti.	Hâlâ	peşindeydiler.

Devasa	meclis	binası	karşısında	belirmişti.

Tam	arkasından	geliyorlardı;	 bu	yüzden	bahçeleri	 geçip	 trafiğin	 çevresinden
dolanıp	 tekerlekli	 sandalyeliler	 için	 hazırlanmış	 rampadan	 meclis	 binasının
kuzey	girişine	daldı	–	“Kapıyı	tutun!”	–	ve	uzun	kapı	yaşlı	bir	adam	tarafından
tutuldu.

“Teşekkürler,	dostum.”

Arkasına	dönüp	baktığında	motosikletli	adamlar	artık	peşinde	değildi.

Teksas	 Meclis	 Binası’nın	 içi	 mozaik	 zemin	 üzerine	 yerleştirilmiş	 mermer
heykellerle,	 el	 oyması	 kütüklerle,	 camdan	 kapılarla,	 muazzam	 genişlikteki
merdivenlerle	ve	 iyi	silahlanmış	askerlerle	kaplıydı.	Andy	dışarı	çıkmak	 istedi.
Güney	girişi	en	hızlı	çıkış	yoluydu	bu	yüzden	Andy	kuzeydeki	fuaye	salonunu
geçip	 duvarlarında	 bugüne	 kadarki	 tüm	Teksas	 valilerinin	 resimlerinin	 asıldığı



daire	 şeklindeki	 odaya	 girdi.	 Yirmiden	 fazla	mavi	 gömlekli	 çocuk	 okul	 gezisi
için	burada	bulunuyordu.	Tur	rehberi	şöyle	diyordu:	“Meclis	binamız	ülkenin	en
büyük…”

“Yol	açın	geliyor!”	diye	bağırdı	Andy.

Korkmuş	olan	rehber	yoldan	çekildi.

“Hey!	Güvenliği	çağırın!”

Birisi	 bunu	 çoktan	 yapmıştı	 bile.	 İki	 asker	 çıkışını	 kapatmış	 güney	 fuaye
tarafından	 geliyordu.	 Bu	 yüzden	Andy	 sağa	 doğru	 dönüp	 batı	 kanadına	 doğru
gittiğinde	 karşısına	 bir	 Stumpjumper’ın	 bile	 tırmanamayacağı	 kadar	 dik
muazzam	merdivenler	 çıktı,	 kuzey	 fuayenin	 arkasından	bir	 daire	 çizerek	geçti.
Geldiği	 yoldan	 gidiyordu	 ama	 iki	 asker	 daha	 belirmiş	 çıkışı	 kapatmıştı,	 bu
yüzden	fuayenin	ortasından	geçti	ve	tek	çıkış	olan	açık	asansör	kapısından	içeri
daldı.

İkinci	 kat	 tuşuna	 hızla	 bastı.	 Kapılar	 askerler	 ona	 ulaşmadan	 hemen	 önce
kapandı.	Hiç	mutlu	görünmüyorlardı.	Andy	derin	bir	soluk	aldı	ama	sonra	yalnız
olmadığını	fark	etti.	Yaşlı	bir	çift	daha	vardı	asansörde.	Onlara	doğru	döndü	ve
gelümsedi.

“Kestirme.”

Çift	en	uzak	köşeye	doğru	çekildi.

Asansör	 ikinci	 kata	 ulaştı.	 Kapılar	 açıldı	 ve	 yaşlı	 çift	 kendilerini	 dışarı	 attı.
Batı	merdivenlerinden	gelen	askerler	onu	tanıdı.	Üçüncü	katın	düğmesine	bastı.
Kapılar	 apandı	 ve	 üçüncü	 katta	 tekrar	 açıldı.	 Andy	 dışarıyı	 gözetledi.	 Etrafta
kimseler	yoktu	bu	yüzden	bisiletiyle	dışarı	çıktı	ve	oval	balkondan	aşağıya	doğru
daire	 şeklindeki	 odaya	 baktı.	 Tam	 aşağıda	 öğrenciler	 yukarıyı	 işaret	 edip
gülüyorlardı.	Askerler	görünürde	yoktu.

“Asansörlerden	aşağı	gitmiş	olmalı!	Her	katı	kapatın!”

Soldaki	merdivenler	vardı.

Andy	 doğu	 kanadına	 daldı	 ve	 bisikletini	 merdivenlerden	 aşağı	 sürdü.
Stumpjumper’ın	süspansiyonları	merdivenleri	adeta	yiyordu.

Bisiklet	parçalanıyor!



İlk	kata	ulaştı,	batıya	döndü	ve	 tekrar	daire	şeklindeki	odaya	geldi.	Askerler
şimdi	 ikinci	 ve	 üçüncü	 kattaydı.	 Öğrenciler	 sevinçle	 inledi,	 şüphesiz	 bu	 gezi
yılın	 en	 güzel	 gezisi	 olacaktı	 onlar	 için.	 Andy	 güney	 tarafına	 gitti	 ve	 insan
boyutundaki	 Sam	 Houston	 ve	 Stephen	 F.	 Austin’in	 mermerden	 heykellerini
geçti,	iki	beyaz	sütünun	ortasından	dalıp	yaşlı	bir	adam	tarafından	tutulan	güney
girişinden	doğruca	dışarı	çıktı.

“Teşekkürler,	dostum.”

Oradan	doğruca	aşağıya	Eleventh	Sokağı	kapılarına	kadar	çıktı.	Bir	kez	daha
Great	 Walk’ı	 geçti	 ve	 iç	 savaştan	 kalma	 anıtları	 hızla	 arkasında	 bıraktı.	 Bir
askerin	motosikletini	çıkışa	yerleştirmiş	olduğunu	gördü.

Kahretsin,	bir	asker	Andy’e	silahını	doğrultmuştu.

Fakat	 ateş	 etmedi.	 Onun	 yerine	motosikletine	 atladı,	 ışıkları	 yaktı	 ve	 sireni
çalıştırdı.	 Andy	 dövme	 demirden	 yapılmış	 uzun	 kapılardan	 geçti	 ve	 kitap
festivalinin	 içine	 daldı.	 Çadır	 direğini	 dikmeye	 çalışan	 bir	 işçiye	 neredeyse
çarpıyordu	–	“Çok	üzgünüm!”	İşçi	düştü	ve	çadır	bezi	üzerine	yığıldı.

Andy	 batıya	 doğru	Congress	Caddesi	 boyunca	 devam	 etti,	 sonra	 da	 güneye
Colarado’ya	 kırdı.	 Pedallar	 üzerinde	 giderken	 valinin	 bir	 zamanlar	 olağanüstü
olan	malikanesini	 geride	 bıraktı,	 artık	 bir	 kömür	 yığınıydı	 çünkü	 birkaç	 salak
burayı	 yakmıştı.	 Motosiklet	 sesi	 duymuyordu	 artık.	 Şüphesiz	 siren	 sesinden
sonra	ortadan	kaybolmuşlardı.	Eighth	Sokağı’nda	bulunan	Adliye	Sarayı’nı	geçti
ve	 Lavaca’ya	 döndü.	 Eğer	 tripleks	 evine	 gidecekse	 güneye	 Rio	 Grande’ye
gitmesi	 gerektiğini	 fark	 etti	 ama	Guadalupe’de	 iki	 siyah	Mercedes-Benz	 sedan
onu	yolundan	alı	koydu.

Ahh.

Güneye,	 Guadalupe’ye	 doğru	 gitti.	 Pedal	 çevirmesine	 gerek	 kalmadan
hızlanmaya	başadı;	tepeden	aşağıya	göle	doğru	gidiyordu.	Ve	gittiği	yer	de	tam
olarak	orası	olacaktı.	Sedanlar	onu	bisiklet	ve	koşu	yolunda	izleyemezdi.	Rüzgar
hızını	 kesmesin	 diye	 öne	 doğru	 iyice	 kapandı.	 Fakat	 trafik	 ışıklarının
zamanlamasını	ayarlamamıştı;	işini	şansa	bırakmak	zorundaydı.

Seeventh	ve	Sixth	Sokaklarını	kırmızı	ışıkta	geçti	ve	her	ikisinde	de	neredeyse
eziliyordu	ama	Fifth,	Fourth,	Third	ve	Second	Sokaklarını	yeşil	 ışıkta	geçmeyi
başardı.

Dostum,	Guadalupe	Sokağı’nın	canını	okuyorsun!



César	 Chávez	 Sokağı’na	 ulaştığında	 hızını	 da	 arttırdı,	 burası	 doğu-batı
yönünde	 araçların	 aktığı	 kuzey	 kısmında	 Lady	Bird	Gölü’nün	 bulunduğu	 dört
yolun	kesişimiydi.	Araçlar	 için	trafik	ışıkları	yeşili	gösteriyordu	ama	neredeyse
değişmek	üzereydi,	yayalar	 içinse	kırmızı	yanmaya	devam	ediyordu.	Yeşil	 ışık
sarıya	döndü	ve	Guadalupe’nin	güneyine	giden	araçlar

Durdu;	Andy	ise	durmadı.	Arabalarına	arasında	gitmeye	devam	etti.

Bu	oldukça	zor	olacak.

Andy,	César	Chávez	 Sokağı	 girişindeki	 ışık	 yeşile	 döndüğü	 an	 girdi.	 Trafik
her	iki	yönde	de	akıyordu;	doğu	ve	batıya	giden	araçların	arasındaki	boşluk	hızla
kapandı.	 Andy	 bu	 boşluk	 tamamen	 kapanmadan	 önce	 kavşağı	 geçti.	 Kornalar
çaldı,	sürücüler	küfretti	ve	araçlar	az	farkla	onu	ıskaladı.

İşte	adrenalin	yüklemesi!

Başarmıştı.	Ucu	ucuna	da	olsa.	Fakat	aynısı	onu	takip	eden	sedan	araçlar	için
geçerli	 değildi.	 Trafiğe	 yakalanmışlardı.	 Andy	 bisiklet	 yoluna	 çıkan	 dik	 yola
girdi.	Yola	girince	batıya	döndü	ve	köprünün	altından	geçti,	köprünün	altında	iki
evsiz	 terkedilmiş	bir	araba	koltuğuna	oturmuş	balık	 tutuyordu.	Göl	 sakin,	esen
rüzgar	ise	serindi.	Cam	gibi	parlak	yeşil	suyun	üzerinde	kanolar,	kayıklar	ve	sörf
tahtası	 üzerinde	 bir	 adam	 vardı.	 Turis	 botu	 akıntının	 aksi	 istikamette	 gürültü
çıkararak	 ilerliyordu.	 Yürüyüş	 yapanlar,	 koşanlar	 ve	 köpekleri	 etraftaydı.
Bisiklet	sürücüleri	 tüm	bu	insan	kalabalığından	sakınmak	için	ellerinden	geleni
yapıyorlardı.

Andy’nin	nefesi	biraz	da	olsa	normale	dönmüştü.

Russell	 aklını	 kaçırmıştı,	 tıpkı	 Floyd	 T.’nin	 dediği	 gibi.	 Fakat	 neden	 onun
kendi	 kızı	 olduğunu	 düşünüyordu?	 DNA’nın	 Frankie’ye	 ait	 olduğunu
söylediğinde	gerçekten	 şaşırmış	görünüyordu.	Bunların	hiçbiri	mantıklı	 değildi
ve	Andy	ne	düşüneceğini	bilmiyordu.	Fakat	bildiği	bir	şey	vardı.

Frankie	Doyle	çok	daha	fazlasını	anlatmalıydı.

Güneş	 gözlüklerini	 çıkardı	 ve	 cebine	 koydu.	 Kallavi	 ağaçlar	 yolu
gölgeliyordu;	 güneş	 gözlükleri	 daha	 da	 karanlık	 yaparak	 görüşünü	 bozuyordu.
Pfluger	 Pedestrian	 Köprüsü’nü	 geçti;	 bisiklet	 ve	 yaya	 yolunun	 çıkışı	 Lamar
Bulvarı’na	gelmişti	ve	burası	Fifth	Sokağı’ndaki	evine	kestirmeydi.

Uzaktan	bir	çığlık	duydu.



Bisikleti	sürmeyi	bıraktı	ve	dinledi.	Birkaç	haykırış	ve	belli	belirsiz	bir	ağlama
duydu.	Pedallar	üzerinde	havaya	kalktı,	bisiklet	yoluna	dikkatlice	baktı.	Onları
gördü.	 Siyahlar	 giymiş	 olan	 motosikletliler.	 Batı	 tarafından	 doğruca	 üstüne
doğru	geliyorlardı.

Neden	peşini	bırakmıyorlardı	ki?

Andy	 bisikletini	 çevirdi	 ve	 bisikletine	 yoluna	 yeniden	 girdip	 doğuya	 gitti,
koşucular	 ve	 yürüyüş	 yapanlar	 arasında	 zik	 zaklar	 çiziyordu	 –	 “Tam	 solunda!
Tam	 solunda!”	 –	 ama	 sesler	 gittikçe	 yaklaşıyordu.	 Bu	 yüzden	 Pfluger
Köprüsü’ne	 geri	 geldi,	 gölün	 üzerindeki	 yaya	 geçidine	 uzanan	 spiral	 beton
rampanın	 üstüne	 çıkıp	 sürmeye	 devam	 etti	 ve	 pedallar	 üstünde	 ayağa	 kalktı.
Spiralin	 en	 tepesine	 ulaştığında	 geriye	 doğru	 bakıp	 motosikletlilerin	 onu
izlediklerinden	emin	olmaya	çalıştı.	Geliyorlardı.	Onlar	da	rampaya	çıktıkları	an
bisikletiyle	aşağa	inmeye	başladı.

Onları	nerede	kaybedeceğini	biliyordu.

Bisiklet	 yolunun	 aşağısına	 geldi,	 doğuya	 döndü	 ve	 dönemeçsiz	 yol	 kısmına
daladı;	 göl	 sağ	 tarafında	 oldukça	 yakındı	 ve	 solundaysa	 suya	 giriş	 kısmı
uzanıyordu.	 Alan	 oldukça	 güneşliydi	 ama	 ağaçların	 altındaki	 yol	 oldukça
gölgede	kalıyordu.

Bu	düz	 yolda	 onu	yakalayabilirlerdi.	 Fakat	 bu	 olduğunda	 onların	 en	 yüksek
hıza	 ulaşmalarını	 istiyordu,	 bu	 yüzden	 pedallara	 hayatı	 pahasına	 yüklendi.
Yayalardan	 ve	 yavaş	 süren	 bisiklet	 sürücülerinden	 uzaklaştı.	 Arkasından	 bir
gürültünün	geldiğini	duydu.	Dönüp	baktığında	motosiklet	sürücülerinin	düzlükte
hızlandıklarını	gördü.

Kısa	sürede	ikisi	de	iki	yanında	bitivermişti.	Gözlerine	taktıkları	gözlüklerden
dolayı	 yüzleri	 tam	 belli	 olmuyordu	 ama	 aynı	 gözlüklerden	 dolayı	 gölgede	 net
göremiyor	olmalıydılar.

En	azından	Andy	öyle	umuyordu.

Sağ	tarafındaki	sürücü	tekerini	yerden	kaldırdı	–	 işte	gösteriş	anı	–	sonra	da
onu	yoldan	çıkarmak	için	üzerine	doğru	çevirdi,	böylece	hızı	artmış	oldu.	İkizi
de	gaza	bastı.	Andy	onlara	baktı,	 onlar	da	Andy’e	baktı.	Fakat	yola	bakmaları
gerekirdi.

Andy	aniden	frene	bastı	ve	durmak	için	yan	yola	savruldu,	durduğu	yerde	yol
iyice	 gölgeye	 girip	 doksan	 derecelik	 bir	 açıyla	 göl	 boyunca	 kuzeye	 kavis



alıyordu.	Ama	onlar	bunu	yapamadı.	Doğruca	yoldan	çıktılar	ve	alçak	taş	duvara
çarptılar.	 Çarpmanın	 etkisiyle	motosikletlerinden	 fırladılar	 ve	 sanki	 senkronize
yüzücüler	 gibi	 parande	 atarak	 aynı	 anda	 suya	 daldılar.	 Taktıkları	 gözlükten
dolayı	kavisi	fark	etmemişlerdi.

Andy	 fazla	oyalanmadı.	Küçük	köptüyü	geçti	ve	César	Chávez	Sokağı’ndan
kuzeye	 dönüp	San	Antonio’ya	 doğru	 gitti.	 Etrafta	 siyah	 sedan	 olmadığını	 fark
edince	Third	 Sokağı’na	 girdi,	 oradan	Music	Hall’ı	 geçti	 ve	 kuzeye	 dönüp	Rio
Grande’ye	 doğru	 gitti.	 Doğruca	 tripleksine	 gitti,	 ön	 kapının	 kilidini	 açtı	 ve
Stumpjumper’ını	 içeri	 aldı.	 Bisikletini	 duvara	 yasladı	 ve	 doğruca	 buzdolabına
gitti,	soğuk	bir	Corona	aldı	ve	başına	dikti.	Televizyonun	karşısında	bulunan	deri
koltuğa	kendini	bıraktı.

Biradan	büyükçe	bir	yudum	daha	aldı.

Burada	 güvendeydi.	 Onu	 burada	 bulamazlardı.	 Tres’in	 arkadaşı	 kira
sözleşmesi	 yapmamıştı	 ve	 hiçbir	 belgede	 Andy’nin	 adı	 geçmiyordu:	 Adreste,
posta	kutusunda,	internet	bağlantısında	ya	da	faturalarda.	Andy	Prescott	buraya
dair	arkasında	hiçbir	evrak	bırakmamıştı.

Müvekkilinden	korunan	bir	avukattı.

Andy’nin	 Russell	 Reeves’in	 avukatı	 olarak	 görevi	 sona	 ermişti	 ve	 onunla
birlikte	 gelen	 her	 şey	 de	 geldiği	 gibi	 gidecekti;	 kızlar,	 kıyafetler,	 lokantalar,
tripleks	 ev,	 para.	 Tabii	 tüm	 bu	 karışıklık	 hariç	 her	 şey;	 Andy’nin	 hayatındaki
karmaşa	sona	ermeyecekti.

İlk	karmaşa	güven	hesabındaki	paraydı.	Russell	bu	hesaba	Hollis	McCloskey
için	 50,000	 ve	 San	Diego’da	 yaşayan	Sally	Armstrong	 için	 de	 1	milyon	 dolar
aktarmıştı.	 Andy,	 Hollis’e	 25,000	 ve	 Lorenzo’ya	 da	 üç	 defa	 9,999	 dolar
ödemişti.	Geriye	995,003	dolar	kalmıştı.

Andy	 bir	 defter	 ve	 kalem	 alıp	 Russell’ın	 ona	 son	 ödeme	 yaptığından	 beri
çalıştığı	 saatleri	 hesapladı;	 Boston,	 Montana	 ve	 San	 Diego	 seyahatleri,
Frankie’yi	 takip,	 DNA’sını	 alma,	 hatta	 Teksas	 Üniversitesi’nden	 buraya	 takip
edilmesi	dahil	her	şeyi	hesapladı.	Bu	yüz	yirmi	saate	karşılık	geliyordu.	Saat	başı
500	 dolardan	 alması	 gereken	 ücret	 60,000	 dolardı.	 Ayrıca	 12,000	 dolar	 ekstra
harcamalar	vardı	ki	buna	Mickey’e	verilen	1000	dolar	ve	Ramon’a	verilen	1000
dolar	 dahildi.	 Russell	 ona	 25,000	 dolar	 ödemişti	 (10,000	 dolar	 DNA
karşılığından	verilen	ikramiyeydi)	ve	Andy’e	47,000	dolar	borçluydu.

Hesabından	 kalan	 parayı	 transfer	 edebilirdi.	 Bunun	 sonucunda	 güven



hesabında	 948,003	 dolar	 kalırdı.	 Bu	 parayı	müvekkili	 Russell	 Reeves’e	 teslim
etmeye	 yasal	 olarak	 zorunluydu.	 Bu	 Andy’nin	 parası	 değildi.	 Cep	 telefonunu
çıkardı	ve	evi	aradı.	Babası	cevap	verdi,	Andy	Frankie’yi	istedi	telefona.

“Andy,	iyi	misin?”

Sesi	iyi	geliyordu.

“Reeves’in	adamları	tüm	şehirde	beni	kovaladı.”

“Neden?”

“Nerede	olduğunu	öğrenmek	için.”

“Benim	için	geleceğini	sana	söylemiştim.”

“Frankie	bir	banka	hesabın	var	mı?”

“Buda’da	var.”

“Sosyal	 güvenlik	 numaranı	 kullanmadan	 bir	 banka	 hesabı	 açmayı	 nasıl
başardın?”

“Anneminkini	kullandım.”

“Bundan	yararlanabilen	tek	kişi	sen	misin?”

“Evet.	Neden?”

“Bana	hesap	numaranı	ver.”

“Neden?”

“Güven	bana.”

“Ama	sen	bir	avukatsın.”

Bu	 gerçeğe	 rağmen	 hesap	 numarasını	 verdi.	 Andy	 telefonu	 kapattı.	 Hepsi
onun	suçuydu.	Eğer	McCloskey,	Frankie	Doyle’u	bulamadığında	bunun	üzerine
gitmeseydi	bunların	hiçbiri	olmayacaktı.	Fakat	para	kazanmak	 istemişti.	Suzie,
Bobbi	 ve	 parayla	 gelen	 her	 şeyi	 istemişti.	 Bu	 yüzden	 Lorenzo’ya	 gitti.	 O	 da
Frankie	 Doyle’u	 buldu.	 Russell	 Reeves’e	 elleriyle	 teslim	 etmiş	 oldu	 onu.
Andy’nin	 annesi	 haklıydı;	 para	 iyi	 insanlara	 kötü	 şeyler	 yaptırıyordu.	 Şimdi
işleri	yoluna	koyabilirdi.



Okuldan	 vasat	 bir	 notla	 mezun	 olan	 biri	 bunu	 yapabilir	 miydi,	 merak
ediyordu.



Bölüm	22
Andy	o	sabah	saatin	alarmı	olmadan	uyandı.	Cuma	günüydü	ve	Wimberley’e

gitmek	 istiyordu.	 Frankie	 ile	 konuşmalıydı.	 Duş	 aldı	 ve	 kot	 pantolonunu,
tişörtünü	ve	spor	ayakkabılarını	giydi.	Açlıktan	ölüyordu	ve	evde	ne	yiyecek	ne
de	 kahve	 vardı.	 Jo’s’dan	 kahve	 ve	 muffin	 ise	 mevzu	 bahis	 olamazdı.	 Fakat
karbonhidrata	ihtiyacı	vardı.

Whole	 Foods’dan	 tako	 ve	 kahve	 almaya	 karar	 verdi,	 sonra	 da	 yola
koyulacaktı.	 Cep	 telefonunu	 aldı	 ve	 bisikletini	 dışarı	 çıkardı.	Kaskını	 kafasına
geçirdi	 ve	 bisikletine	 bindi.	 Etrafa	 bakındı;	 ne	 motosikletli	 tipler	 ne	 de	 siyah
sedanlar	görünürdeydi.

Yol	temizdi.

Fifth	 Sokağı’ndan	 batıya,	 iki	 sokak	 aşağıya,	 Whole	 Foods’a	 gitti.	 Bowie
Sokağı’nda	kuzeye	döndü	ve	yeraltı	garajına	girdi,	sadece	güvende	olmak	için.
Bisikleti	 yürüyen	 merdivenin	 hemen	 dışına	 kilitledi.	 Otomatik	 kapılara	 doğru
gitti	ve	yürüyen	merdivene	bindi.

Sol	 tarafında	 aşağıya	doğru	 inen	merdivenlerde	 insanlar	 alışveriş	 arabalarını
doldurmuş	otoparka,	arabalarına	götürüyordu.	Aşağı	inen	merdivenler	aslında	bir
çeşit	 düz	 rampa	 gibiydi;	 alışveriş	 arabalarının	 tekerleri	 yere	 sabitlendiğinden
aşağı	 yuvarlanmıyordu.	 Bu	 sayede	 müşteriler	 alışveriş	 arabalarını	 otoparka
götürebiliyorlardı.

Alışveriş	katında,	yürüyen	merdivenlerin	her	iki	tarafı	da	müşterilerin	kazara
merdivenlerden	aşağıya	uçmamaları	için	kalın	cam	ile	kaplıydı.	Kata	geldiğinde
Andy	yüzünü	yere	eğerekten	cam	bölmeden	içeriye	baktı.	Sağ	tarafında	yemek
kısmı	vardı,	solda	ise	ödeme	kasalar	vardı.	Merdivenlerin	hemen	ağzı	marketin
dışına	 ve	 çiçek	 bölümüne	 açılıyordu;	 daha	 ilerisindeyse	 insanlar	 kavrulmuş
kuruyemiş	 almak	 için	 toplanmışlardı.	 Dövmelileri,	 küpelileri,	 traşlanmamış
bacakları	ve	traşlanmış	kafaları,	hippileri,	zengin	veletleri	ve	Spandex	giymiş	taş
gibi	kızları	gördü.

Her	zamanki	Whole	Foods	kalabalığıydı	bu.

Merdivenlerden	 indi	ve	köşeleri	kontrol	ederek	 ilerledi.	Glutensiz	yiyecekler
kısmını	hızla	geçip	“Bira	Yolu”	bölümüne	gidip	o	günkü	 soğuk	Corona’lardan
bir	 tane	 almak	 istiyordu;	 ama	 onun	 yerine	 yüzünü	 eğip	 saklamaya	 çalışarak



yemek	bölümüne	doğru	ilerledi.	Organik	giyecekler	kısmını,	vücut	ürünlerini	ve
çevre	dostu	takılar	satan	reyonu	geçtiğinde	içeçek	kısmına	ulaştı.	Burada	Takım
Elemanı	Charlene	ona	“Merhaba,	Andy!”	diye	şakıdı.

Andy	korkuyla	büzüldü.

Tanrı	aşkına	Charlene	neden	mikrofondan	burada	olduğumu	bütün	mağazaya
ilan	etmiyorsun?

Tako	barda	durdu.	Takım	Elemanı	Brad	“Her	zamankinden	mi?”	diye	sordu.
Andy	başıyla	onayladı	onu	sonra	da	kalabalığı	gözleriyle	taradı.	Sıra	dışı	hiçbir
şey	yoktu.

“Merhaba,	Andy.”

Suzie	dışında.

“Ah,	şey,	merhaba	Suzie.”

“Beni	aramadın.”

Hâlâ	kalabalığı	araştırıyordu.

“Meşguldüm.”

“Bobbi’yle	mi?”

“İş	ile.”

“Yeni	spor	kıyafetlerimi	nasıl	buldun?”

Andy’nin	 bütün	 ilgisi	 artık	 Suzie	 ve	 onun	 yeni	 kıyafetlerindeydi.	 Andy’nin
daha	 iyi	 incelemesi	 için	 etrafında	 döndü.	 Yüce	 Tanrım!	 Bu	 şöyle	 bir	 spor
kıyafetti;	 üstüne	 sımsıkı	 oturan	 kolsuz	 bir	 üst	 ki	 anatomik	 yapısını	 mümkün
olduğunca	sergilemesine	neden	olmuştu	bu;	tam	kalçasındaki	gamzelerinin	orada
biten	 bembeyaz	 kısacık	 Spandex	 şort.	 Vücudunun	 bütün	 kıvrımları	 ve	 karın
kasları	ortaya	çıkmıştı.	Andy’nin	bedeni	bu	güzelliğe	hayran	kalmıştı.	Spandex.

“Bu,	ah,	bu	harika	Suzie.”

Andy	 nihayet	 başını	 kaldırıp	 onun	 yüzüne	 baktığında	 yemek	 bölümün	 cam
kapılarının	orada	iki	siyah	figürün	belirmiş	olduğunu	fark	etti;	iki	Darrell	klonu
içeri	girmişti.	Kaslı	vücutlarını	saran	siyah	takım	elbiseleri	vardı;	sanki	köşedeki
steroid	 marketinden	 fırlamışlardı.	 Andy	 hemen	 bu	 konuşmayı	 kısa	 kesip



koşmalıydı,	 ama	 a)	 Suzie,	 o	 ve	 adamların	 arasında	 duruyordu	 ve	 siyahlar
içerisindeki	 adamlar	 onu	 göremiyordu	 ve	 b)	 açlıktan	 ölmek	 üzereydi.	 Bu
karbanhidratı	almalıydı.

“Selam,	Andy.”

Bobbi	 yanlarında	 geçerken	Andy’e	 cilveli	 bir	 bakış	 atmıştı.	Andy	 döndü	 ve
onun	Spandex’ine	baktı.	Vay	be.

“Andy!”

Suzie’ye	döndü.

“Benim	yerime	Bobbi’ye	mi	bakıyordun?”

Suzie	 harikaydı	 ama	 Andy	 yanından	 geçen	 diğer	 kızlara	 bakmadan	 da
duramıyordu.	Niye	böyleydi?	Suzie’nin	yüzü	asıldı	ve	hızla	uzaklaştı.	Andy	dış
kapıya	 sırtını	 döndü	ve	 sonra	da	 “Elektrolitle	Zenginleştirilmiş	Su”	 reklamının
arkasına	saklandı.	Siyahlara	bürünmüş	olan	canavarlara	gizli	gizli	baktı.

Kahretsin,	Suzie	ile	konuşuyorlardı.

Suzie’nin	Whole	 Foods’un	 en	 sıkı	 vücuda	 sahip	 iki	 adamını	 bulmuş	 olması
normaldi.	 Onlar	 oldukça	 kaslı	 görünüyorlardı.	 Fakat	 bu	 Austin	 tarzı	 değildi.
Onların	 kas	 yapısı	 daha	 çok	 askerlerin	 sahip	 olduğu	 cinstendi.	Onların	 kasları
özel	 eğitmenler	 eşliğinde	 Whole	 Foods’taki	 karşı	 cinsi	 etkilemek	 için
şekillendirilmemişti;	 tabii	 Suzie’ye	 çekici	 geldikleri	 aşikârdı.	 Onların	 kasları
dövüşmek	için	yapılmıştı.	Dudaklarını	okuyabiliyordu:	“Andy	Prescott’u	gördün
mü?”

Suzie	arkasına	döndü	ve	tako	barı	gösterdi.

Teşekkürler,	Suzie.

“Andy,	takoların.”

Takım	 Elemanı	 Brad	 aluminyum	 folyaya	 sarılmış	 iki	 lezzetli	 kahvaltı
takosunu	ona	uzatmıştı.	Andy	cebinden	10	dolar	çıkardı	ve	karşılığında	verdi.

“Üstü	kalsın.”

Andy	 takoları,	 Brad’den	 aldı	 ve	 cebine	 koydu,	 sonra	 da	 yavaşça	 döndü.
Adamlar	 on	 adım	 uzağındaydı	 ve	 yaklaşıyorlardı.	 Kulaklarında	 damla
kulaklıklardan	 vardı	 ve	 gömleklerine	 eğilip	 konuşuyorlardı.	 Andy	 tam	 karşı



istikamete	yürüdü.

Takip	ettiler.

Whole	Foods	eski	bir	askeri	güvenlikten	sorumlu	olması	için	tutmuştu.	Adam
zeytin	rengi	üniforması,	bronz	kovboy	çizmeleri	ve	krem	rengi	kovboy	şapkası
ile	 tam	 Andy’nin	 karşısında	 duruyordu;	 koca	 göbeğinde	 asılı	 kılıfında	 bir	 de
büyük	 silah	 vardı.	 Bir	 kovalamaca	 olursa	 kesinlikle	 işe	 yaramayacak	 biriydi.
Andy	adamın	yanına	geldi	ve	iki	adamı	eliyle	işaret	etti.

“Bu	adamlar	kızları	rahatsız	ediyor.”

Asker	adamların	önüne	çıktı	ve	Andy	ana	koridoru	ve	ödeme	kasaları	gerçek
yürüyen	merdivenlere	doğru	koştu.	Tam	oraya	varmıştı	ki	siyahlara	bürünmüş	iki
canavar	daha	ortaya	çıktı;	aşağıya	iniş	merdivenlerinin	önünde	duruyorlardı.

Lanet	olsun.

Geriye	 doğru	 baktı;	 diğer	 iki	 adamın	 askerden	 kurtulmuş	 olduğunu	 ve	 ona
doğru	koştuklarını	gördü.	Andy,	Whole	Foods	Sistem	Destek	koridoruna	doğru
koşmaya	başladı,	Tam	Vücut	Temizliği	standının	çevresinden	dolandı	(kim	böyle
bir	 şeyi	 isteyerek	 vücuduna	 yaptırırdı	 ki?)	 ve	 bedenini	 tam	 raflara	 doğru
yapıştıdı.	 Adamlar	 köşeyi	 döndüğünde	Andy	 ayağını	 uzattı	 ve	 adamlar	 takılıp
klorinsiz	bebek	bezi	reklam	kartonunun	üzerine	yuvarlandılar.

Andy	ödeme	kasalarının	olduğu	tarafa	geri	gitti.	Yürüyen	merdivenlerin	orada
duran	 o	 iki	 adamı	 oradan	 uzaklaştırmalıydı,	 bu	 yüzden	 ilgilerini	 çekmek	 için
üzerlerine	 doğru	 koşmaya	 başladı.	 İlgilerini	 çekmeyi	 başarmıştı,	 onu
kovalamaya	 başladılar.	 Andy	 sola	 dönüp	 içlerinde	 fındık,	 çekirdek,	 sabah
gevreği	 ve	 cevizin	 bulunduğu	 büyük	 satış	 kutularının	 dizili	 olduğu
kuruyemişçiye	doğru	gitti.	Yavaşlamadan	bir	eliyle	bu	kutuları	devirdi.	Kutuların
içinden	soya	fıstıkları,	nohut	fasülyeleri,	fındık	ve	misket	büyüklüğündeki	tahıl
köfteleri	 beton	 zemine	 saçıldı.	 İlk	 adam	dökülmüş	olanlara	bastığı	 anda	küçük
bir	 çocuk	 gibi	 yere	 düşmesi	 bir	 oldu;	 ikinci	 adam	 ise	 yere	 düşen	 arkadaşının
üzerinden	zıplayarak	yara	almadan	kurtulmayı	başardı.

Andy	ile	arasındaki	mesafeyi	de	kapatıyordu.

Andy	önüne	çıkan	sebze	kasasından	sarı	kabakları	ve	mor	patlıcanları	adama
fırlattı;	sebzeler	adamı	yavaşlatmamıştı.	Andy	koni	oluşturacak	şekilde	dizilmiş
olan	kavunların	yanında	geçerken	en	alttan	bir	tanesini	çekti.	Koni	şekli	bozuldu
ve	kavunlar	onu	kovalayan	adamın	önünde	yola	saçıldı.	Adam	düşmüştü.



Andy	 sebze	 reyonunu	 geçti.	 Sola	 doğru	 dönüp,	 süt	 ürünleri	 ve	 şarküteri
reyonunu	 geçip	 pastahane	 ürünlerinin	 satıldığı	 reyondaki	 yaşlı	 insanlara
çarpmamaya	özen	göstererek	yoluna	devam	etti.	Çikolata	şelalesinden	keskin	bir
şekilde	 sola	 döndü	 ve	 zeytinyağı	 standını	 geçti.	 Eğer	 yiyecek	 kısmından
çıkabilirse	park	alanının	çevresinden	otoparka	ulaşabilirdi.

Fakat	bir	başka	adam	bu	çıkışın	önünde	dikilmişti.

Kahretsin.

O	 adam	 şimdi	 ona	 doğru	 koşmaya	 başlamıştı.	Andy	 geri	 çekildi	 ve	merkez
koridora	 doğru	 gitti.	 Boş	 bir	 alışveriş	 arabası	 aldı	 ve	 bunu	 adama	 doğru	 itti,
birkaç	 tane	de	organik	 fasülye	konservesini	 adama	 fırlattı	–	adam	atılan	 şeyler
sanki	süngerdenmiş	gibi	kollarıyla	kendini	korudu	–	sonra	da	yoluna	çıkmış	olan
enerji	 içeçeklerinden	 yapılmış	 yığını	 devirdi.	 Adamın	 yavaşlaması	 sayesinde
Andy	evcil	hayvan	reyonundan	şarap	reyonuna	ve	Bira	Yolu’na	girdi.

Kasalarca	 bira	 cam	 duvarın	 yanına	 dizilmiş	 böylece	 soğutucu	 sayesinde
dışarıdan	görüş	engellenmişti.	Corona	Extra’ların	arkasına	saklandı.	Altılı	paket
sadece	 8	 dolardı.	 Bu	 indirimleri	 kaçırmaktan	 nefret	 ederdi	 ama	 altılı	 paketi
taşımasının	imkanı	yoktu.	Soğuk	bir	bira	aldı	ve	kapağını	rafın	kenarına	yasladı,
biranın	 dibine	 vurarak	 açmayı	 başardı.	 Biranın	 yarısını	 bir	 yudumda	midesine
indirdi.

Ağzını	 koluna	 sildi	 ve	 cam	 duvardan	 etrafı	 gözetledi;	 iki	 adam	 Bowie
BBQ’nun	 yanında	 güvenlik	 görevlisi	 askerle	 tartışıyordu.	 Bu	 onun	 şansıydı.
Doğruca	cips	ve	salsa	reyonundan	merdivenlere	gidecekti.	Soğutucunun	kapısına
yaslanmış	beklerken	–	lanet	olsun	–	adamlardan	biri	tarafından	fark	edildi.

Andy	 birkaç	 kutu	 dondurulmuş	 sebze	 fırlattı	 ve	 sonra	 da	 kalabalık	 kasa
sırasına	 doğru	 koştu;	 merdivenler	 kasaların	 hemen	 ilerisindeydi.	 Fakat	 sırada
alışveriş	 arabaları	ve	 elleri	 dolu	 insanlar	vardı.	Bir	 arabadan	kaçarken	bir	kasa
suyun	üzerine	çıktı	ve	kasiyerlerden	birinin	tezgahına	zıpladı.

“Afedersiniz!	Çekilin!”

Barkod	 makinesinin	 üzerinden,	 tekrar	 kullanılabilir	 kahverengi	 kese
kâğıtlarının	 olduğu	 yere	 oradan	 da	 yere	 indi;	 iki	 büyük	 adım	 attı,	 metal
kenarlıkları	 yakaladı	 ve	 cam	 panelin	 üzerinden	 geçmeyi	 başardı.	 Nihayet
merdivenlere	ulaşmıştı.	Geçen	müşterileri	iterek,	alışveriş	arabalarının	arasından
çıkışa	ulaştı.



Otoparktaydı	artık.

Bisiklet	tam	kapının	dışındaydı,	beceriksizce	bisikletin	kilidini	açmaya	çalıştı;
bir	 yandan	 da	 arkasına	 bakıp	 adamların	 gelip	 gelmediğini	 kontrol	 ediyordu.
Nihayet	kilidi	açıp	bisikletine	bindiği	an	adamlar	merdivenlerden	inmiş	kapıdan
çıkıyorlardı.	 Pedalları	 üzerinde	 ayağa	 kalktı	 ve	 otopark	 içerisinde	 hızlandı;
adamlar	 arabalarına	bindi	ve	onu	yakalamak	 için	peşinden	gittiler.	Fakat	Andy
onları	 Bowie	 Sokağı	 çıkışında	 ekmeyi	 başardı,	 sokağı	 geçip	 güneye	 döndü.
Doğuya	dönüp	Fifth	Sokağı’na	gitti,	 buradan	kısa	 yolu	kullanarak	 tripleks	 eve
ulaştı.	Ön	kapıyı	açtı	ve	bisikletini	içeri	aldı.

Başarmıştı.

Nefesini	düzene	sokmak	için	orada	bir	süre	durdu.	Sonra	gülümsedi.	Kahvaltı
için	 hâlâ	 sıcak	 olan	 iki	 takosu	 vardı.	 Buzdolabına	 gitti,	 bir	 Corona	 kaptı,
kapağını	 açtı.	Oturdu	ve	 kahvaltısını	 yaptı.	Dışardan	gelen	 sesleri	 duyduğunda
ikinci	takosunu	henüz	bitirmişti.	Pencereye	doğru	gitti	ve	dışarıyı	gözetledi.

Adamlar	gelmişti.

İki	 siyah	 Mercedes-Benz	 sedan	 da	 buradaydı.	 Onun	 yaşadığı	 yeri	 nasıl
bulmuşlardı?	Onları	gizlice	izlemeye	devam	etti.	Diğer	daireleri	gösteriyorlardı;
bu	binada	yirmi	bir	daire	vardı.	Adamlar	ayrıldı	ve	kapı	kapı	gezmeye	başladılar.
Bunun	anlamı…	burada	yaşadığını	biliyor	oldukları	ama	hangi	daire	olduğundan
haberlerinin	olmadığıydı.	Bu	binaya	kadar	izlemişlerdi	onu	ama	dairesine	kadar
gelememişlerdi.	İyi	ama	nasıl?

Kapı	çaldı.

Andy,	Corona’sını	bitirdi,	güneş	gözlüklerini	taktı	ve	merdivenlerden	aşağıya
yer	altındaki	bir	kişilik	garajına	indi.	Mercedes’ler	çıkışın	önüne	park	etmişti.

Işığı	yaktı.

Garaj	bembeyaz	ve	 tertemizdi;	bir	 süpürge,	kürek,	 çim	biçme	makinesi,	 alet
ya	 da	 yağa	 dair	 hiçbir	 iz	 yoktu.	 Fakat	 garajın	 tam	 ortasında	 ışıl	 ışıl	 parlayan
simsiyah	 bir	 American	 IronHorse	 Slammer	 vardı.	 340	 kiloluk	 ve	 1010	 beygir
gücünde	saf	bir	adrenalin	deposuydu.	Dünya	üzerindeki	en	büyük,	en	korkunç,
en	bomba	motosikletti.

Andy	 ellerini	 motosikletin	 üzerinde	 gezdirdi,	 sanki	 Suzie’nin	 kusursuz
kalçalarına	 elliyor	 gibiydi.	Motosikletin	 ön	 tekeri	 120	mm,	 arka	 teker	 ise	 300



mm	 genişliğindeydi	 ve	 bu	 daha	 iyi	 yol	 tutuş	 sağlıyordu.	 Tekerler	 krom
Streetfighters	markaydı	ve	disk	 frenler	hem	önde	hem	de	 arkada	bulunuyordu.
S&S	Sidewinder	motor	1010	beygirlik	gücü	üretiyordu.	Altı	ileri	vitesi	olan	bu
canavarın	fiyatı	42,500	dolardı.

Slammer’ı	geçen	ay	Russell	Reeves	onu	saati	500	dolara	eski	kız	arkadaşlarını
bulması	için	tuttuğu	zaman	sipariş	etmişti.	Motor	daha	dün	Russell’ın	adamları
onu	 bisiklet	 yolundan	 takip	 ettikten	 hemen	 sonra	 gelmişti.	 Rüyasını	 Russell
Reeves’in	 parasıyla,	 Frankie	 Doyle’u	 bulmak	 için	 kazandığı	 parayla
gerçekleştirmişti.

Şimdi	Slammer’a	doğru	şeyler	yapmak	için	ihtiyacı	vardı.

Andy	büyük	 siyah	kaskı	ve	güneş	gözlüklerini	 taktı.	Derin	bir	 nefes	 aldı	 ve
sonra	 da	 Slammer’ı	 ateşledi.	 IronHorse’un	 kükremesini	 duymak	 için	 gaza
yüklendi.	Dünya	üzerindeki	hiçbir	ses	bununla	boy	ölçüşemezdi.

Adrenalin	bütün	bedenine	yayıldı.

Slammer’ını	 kapıya	 doğru	 çevirdi	 ve	 destek	 kısmını	 yerden	 bir	 tekmeyle
havaya	 kaldırdı.	 Motosikletin	 direksiyon	 kısmında	 bir	 tuşa	 basarak	 garajın
kapısını	 açtı.	 Kapı	 havaya	 doğru	 kalktı.	 Andy	 Slammer’ın	 motor	 devrini
yükseltti	 ve	 debriyaj	 kolunu	 sıkıca	 tuttu.	 Kapı	 yeterince	 yükseğe	 ulaştığında
motosiklete	bindi,	debriyajı	serbest	bıraktı	ve	gaza	bastı.	Slammer	açılan	kapının
altından	ok	gibi	 fırladı,	 adamların	 şaşkın	bakışları	 altında	Mercedes-Benz’lerin
arasından	geçip	Fifth	Sokağı’na	çıktı.	Motosiklete	sıkıca	yapıştı	ve	hızlandı;	yan
aynalarından	 adamların	 hızla	 arabalara	 bindiğini	 görebiliyordu.	 Tekerlerin
çıkardığı	sesi	duydu.

Eğer	IronHorse	büyük	yolda	elinden	geleni	yaparsa	onları	kaybedebilirdi;	tek
yapması	gereken	hızlanmaktı.

Güneye	 Guadalupe	 Sokağı’nda	 döndü	 ve	 South	 First’ü	 geçip	 Lady	 Bird
Gölü’nün	üzerindeki	köprüde	hızlandı.	Doğuya	Riverside’a	kırdı	direksiyonu	ve
Threadgill’i	 geçti,	 sonra	 da	 güneye	 Congress	 Caddesi’ne	 girdi.	 Sedanlar	 altı
araba	 geride	 kalmıştı.	 İşitme	 Engelliler	 Okulu’nun	 bulunduğu	 tepeyi	 hızla
aştıktan	 sonra	 yavaşladı	 ve	 başını	 Jo’s’un	 camından	 çıkarmış	 olan	 Guillermo
Garza’ya	seslendi.

“İnancını	koru,	kardeşim.”

Guillermo	yumruğunu	camdan	dışarı	çıkardı.



“Andy,	adamım!	İşte	bu!”

Andy,	 Guillermo’ya	 yumruğunu	 sallayarak	 yumruk	 tokuşturdu	 sonra	 da
Slammer’ın	 gazına	 bastı.	 Merkez	 yola	 girdi	 ve	 arabaları	 teker	 teker	 geçmeye
başladı.	 Güero’s’un	 önünden	 geçerken	 Oscar’ın	 girişi	 süpürdüğünü	 gördü	 ve
yanından	 geçerken	 ‘Dostum!’	 diye	 bağırdı.	 Yan	 aynasından	 Oscar’ın	 elindeki
süpürgeyi	düşürdüğünü	gördü…bir	de	siyah	sedanların	yaklaştığını.

Bir	kez	daha	gaza	bastı.

Ramon’un	 dövme	 dükkanının	 üst	 katında	 bulunan	 bürosunun	 önünden
geçerken	 hiç	 trafik	 cezası	 davası	 gelip	 gelmediğini	 merak	 etti.	 Dün	 Russell
Reeves’den	 kaçarak	 sınırı	 aşmıştı.	 Müvekkiline	 karşılık	 Frankie’yi	 seçmişti.
Doğru	 yanlışa	 baskın	 çıkmıştı.	 Ahlak	 paraya	 galip	 gelmişti.	 Sevgi	 kanundan
üstün	çıkmıştı.	Hepsi	de	bir	avukat	için	yanlış	tercihlerdi.	Barodan	atılabilirdi.

Tabii	olur	da	sağ	kalırsa.

Sertçe	frene	bastı.	Trafik	Oltorf	Sokağı’na	yönlendirilmişti.

Şimdi	duramazdı.

Böylece	kuzeye	giden	yola	dalarak	park	alanından	geçti;	batıya,	Oltorf’a	geri
döndü.	 Kavşağı	 geçti	 ve	 trafik	 ışığı	 yeşile	 dönmeden	 önce	 güneye	 Congress
Caddesi’ne	 girdi.	 Neyse	 ki	 Austin	 polisi	 etrafta	 yoktu;	 hareket	 halindeyken
yasaları	ihlal	etmenin	cezası	1000	dolardan	başlıyordu.	Fakat	şimdi	yoldaydı	ve
sedanlar	 peşindeydi.	 Müvekkilinin	 düşük	 gelirliler	 için	 SoCo’da	 inşa	 ettirdiği
yerlerin	önüne	geldiğinde	yavaşladı.

Russell	Reeves	karmaşık	biriydi.

Andy	 290	 Batı	 Karayolu’na	 girdi.	 Yol	 100	 metre	 boyunca	 Balcones
Kayalıkları’na	 tırmandı.	 Bu	 yol	 güçlü	 bir	 motor	 gerektiriyordu.	 Tıpkı
Slammer’ın	S&S	Sidewinder	motoru	gibi.

Andy	yola	ulaşmak	için	kestirme	olarak	yakıt	istasyonuna	uğradı	sonra	da	290
numaralı	 yola	 ulaşmak	 için	 aşağıya	 doğru	 giden	 yolda	 hızlandı.	 Anayola
girmeden	 önce	 Slammer	 110	 km	 hıza	 ulaştı.	 Teksas	 Meclis	 Binası	 ayrımına
geldiğinde	130	km	hızla	gidiyordu	Barton	Körfezi	Yeşil	Kuşağı’nın	güneyinde
kalan	 MoPac	 Otobanı’nı	 arkasında	 bıraktı.	 Yan	 aynasını	 kontrol	 etti;	 siyah
sedanlardan	iz	yoktu.

Bu	 iyiye	 işaretti	 çünkü	 Oak	 Tepesi’ne	 yaklaşıyordu;	 burası	 290	 numaralı



yolun	 ücretsiz	 kısmının	 sonuydu	 burası	 ve	 trafik	 ışıkları	 yüzünden	 trafik
yoğunlaşıyordu.	 Oak	 Tepesi’ne	 giden	 dört	 şeritli	 yol	 15	 metrelik	 kireçtaşı
duvarlarla	 daralıyordu	 ve	 kısım	 kayalıkların	 ilk	 yükseldiği	 kısımlardı.	 Burada
trafik	 olmasının	 imkânı	 yoktu.	 Arkasiındakiler	 onu	 Oak	 Tepesi’nde
yakalayabilirlerdi.	 İki	 kırmızı	 ışıktan	 sonra	 tam	 olarak	 böyle	 oldu;	 iki	 devasa
kamyonetin	 ortasında	 dururken	 bir	 düzine	 arabanın	 gerisinde	 dururlarken	 onu
göremeyebileceklerini	fark	etti.

Batıya	71	numaralı	 karayoluna	oradan	kuzeydoğuya	döndü	ve	290	numaralı
karayolundan	güneydoğuya	kırdı.	71	numaralı	karayoluna	girip	sonra	da	 tekrar
290	 numaralı	 karayoluna	 girebilirdi;	 bu	 sayede	 sedanlardan	 birini	 kaybetmesi
işten	bile	değildi.	Trafik	ışığı	yeşile	döndü	ve	trafik	akmaya	başladı.	Andy,	290
numaralı	 karayolun	 sol	 şeridinde	 kaldı.	 Yol	 ayrılmadan	 hemen	 önce
Slammer’ına	yüklendi	ve	sağ	şeride	geçip	71	numaralı	karayoluna	girdi.	Sanki
bir	manevra	yapacakmış	gibi	hızlandı.

Yan	 aynasından	 siyah	 bir	 sedanın	 onu	 izlediğini	 gördü.	 Arkasındaki	 araba
hızlandığında	 Andy	 yavaşladı	 biraz.	 Sedan	 tam	 ona	 ulaştığında	 akan	 trafiğin
içerisine	daldı	ve	sonra	güneye	dönüp	tekrar	290	numaralı	yola	girdi.	Sedan	ise
trafiğe	yakalanmıştı;	kornalar	çalıyordu.	O	herifler	tarih	olmuştu.

Peki	ya	öbür	siyah	sedan	neredeydi?

Andy	290	numaralı	yolda	ilerliyordu	ve	batıya	gidiyordu	İlk	viraja	geldiğinde
siyah	 sedanın	 Convict	 Tepesi	 yolunda	 beklediğini	 gördü.	 Dripping	 Kaynak
Suları’nın	23	km	uzağındaki	açık	yolda	 ilerledi.	Hız	 limiti	100	km’ydi	burada;
fakat	burası	Teksas’tı;	kimse	100’le	gitmezdi.	Andy	sedanı	geçti	ve	hızla	devam
etti.	Zik	zaklar	çizerek	trafikte	ilerledi.	Fakat	adamların	tam	arkasından	geldiğini
biliyordu.

290	numaralı	karayolunu	da	biliyordu.

Yol	 ilerde	 tırmanışa	 geçerek	 rüzgarlı	 kayalıklara	 doğru	 giderdi.	 Onları	 bu
tırmanışta	kaybedebilirdi.

Gücü	 arttırdı	 Andy,	 120	 km	 ile	 giderken	 sağ	 tarafında	 Rim	 Rock	 Bisiklet
Yolu’nu,	 solda	 ise	Polo	Club’ı	 geçti.	Her	bir	 kıvrımı,	 yüzüne	vuran	 rüzgarı	 ve
altında	 inleyen	 motoru	 hissetti.	 On	 dakika	 sonra	 en	 uç	 kısma	 varmıştı	 ve
aynadan	kontrol	etti;	kilometrelerce	uzağını	görebiliyordu	ve	yol	boştu.

Bu	kolay	olmuştu.



Rahatlamıştı	 artık	 ve	 Frankie	 ile	 Jessie’yi	 düşünüyordu.	 Onlar	 için	 işleri
yoluna	 koyabilir	 miydi?	 Tekrar	 saklanmak	 için	 taşınmak	 zorunda	 kalacaklar
mıydı?	Bu	onların	geleceği	miydi?	Frankie	bu	geleceği	onlarla	paylaşmasına	izin
verir	 miydi?	 Bu	 sorular	 Andy’nin	 aklında	 dönüp	 dururken	 yan	 aynasından
gördüğü	şey	yüzünden	neredeyse	düşüyordu;	siyah	Mercedes-benz	marka	sedan
onun	arkasından	geliyordu	ve	epey	hızlıydı.

Lanet	olası	Alman	yapımı	arabalar.

Bu	Alman	arabasının	motoru	kayalıkları	Slammer’	ın	S&S	Sidewinder	motoru
kadar	 güç	 üretip	 geçmeyi	 başarmıştı.	Onları	 hız	 ve	motor	 gücüyle	 yenemezdi.
Bu	 yüzden	 keskin	 virajlardaki	 yol	 tutuşunu	 test	 etmeliydi.	 Ve	 eğer	 viraj
istiyoranız	gidecek	tek	bir	yol	vardı.

Dripping	Kaynak	Suları	yoluna	girdi	ve	hızını	70	km’ye	kadar	azalttı.	Güneye
Ranch	Yolu	 12’ye	 devam	 etti	 ve	 hızını	 95	 km’ye	 çıkardı.	 İki	 şeritli	 dar	 yolda
geçiş	yasaklanmıştı,	bu	yüzden	siyah	araba	iki	araç	geride	kaldı.	On	beş	dakika
sonra	 Wimberley	 vadisinden	 aşağıya	 ve	 Cypress	 Körfezi’ne	 indi.	 Kasaba
meydanına	 girdi	 ve	 Blanco	 Nehri’ni	 geçerken	 hızlandı.	 Vadinin	 güney
kısmındaki	tepeye	tırmanmaya	başladı.	Kasabadan	6	km	sonra	keskin	bir	açıyla
batıya	döndü	ve	Ranch	Yolu	32’ye	girdi.

Burası	Şeytan	Sırtı	olarak	bilinirdi.

Sırt	 sert	 iniş	 ve	 çıkışların	 olduğu,	 sert	 dönemeçler	 ve	 ani	 alçaltıların
bulunduğu	bir	dağ	uzantısıydı.	Eğer	bu	sırtta	hızlı	gidecekseniz	yolu	çok	çok	iyi
bilmeniz	şarttı.	Andy	bu	yolu	avcunun	içi	gibi	biliyordu.

İlk	 6	 km	 yol	 tamamen	 düzdü.	 Bu	 sırt	 acemi	 sürücüler	 için	 kolay	 sürüş	 ve
uzaktaki	 tepelerle	 ve	 vadilerle	 süslenmiş	 manzarasıyla	 ölümcüldü.	 Andy,
Slammer’ı	ile	110	km	hızla	gidiyordu.

Sedan	da	onunla	ilerliyordu.

Purgatory	Yolu’nu	geçtiler	ve	Andy	hızını	130	km’ye	çıkardı.	Sedan	peşinden
gelmeye	 devam	 etti.	Yol	 aşağıya	 doğru	 eğim	 aldığında	Slummer’ın	 hızını	 145
km’ye	 çıkardı.	 Şeytan	 Sırtı	Meyhanesi’ni	 geçmişlerdi	 ki	 aniden	 bir	 dönemece
girdiler;	sağa,	sola	ve	sonra	tekrar	sağa	virajlar	vardı,	yol	aniden	dikleşiyordu	ve
tekrar	 sağ	 ve	 sola	 viraj	 aldıktan	 sonra	 alçalmaya	 başlıyor	 sağa,	 sola	 ve	 tekrar
sağa	 viraj	 alıyordu.	 Andy	 her	 bir	 dönüşte	 iyice	 yatıyordu	 ve	 geniş	 tekerlekler
siyah	asfalta	yapışıyordu.	Aynadan	sedanı	kontrol	etti;	her	bir	virajda	araç	biraz
daha	geride	kalıyordu.	Sürücü	istediğinden	de	fazla	tepki	vermişti	bu	yola.



Ve	aniden	araç	aynada	yok	oldu.

Andy	yavaşladı	ve	arkasına	baktı.	Yoldan	çıkmışlardı.

Kuzeye	döndü	ve	daire	çizerek	tekrar	kasabaya	geldi.	Batı	 tarafından	kasaba
meydanına	geldiğinde	acil	durum	araçları	güneye	doğru	gidiyordu.	Kısa	yoldan
ksabaya	 girdi	 ve	 Prescott	 toprağına	 gelmiş	 oldu.	 Slammer’ı	 evin	 girişine	 park
etti,	 sonra	da	motoru	kapattı.	Başındaki	kaskı	çıkardı,	 saçları	 terden	sırılsıklam
olmuştu.	Derin	bir	nefes	aldı.

Ne	sabahtı	ama!

“Lanet	bir	fırtına	gibi	sesi.”

Andy’nin	babası	çiftesiyle	dışarı	 çıktı,	 fişekleri	boşalttı	ve	 tüfeği	verandanın
girişine	dayadı.	Verandadan	aşağı	indi.

“Lanet	şey	senden	bile	büyük.”

“Russell’ın	adamları	beni	Austin’de	buldu,	290’da	takip	ettiler.	Ben	de	onları
Şeytan	Sırtı’na	götürdüm.	Büyük	Mercedes’lerin	her	yanında	hava	yastığı	olması
gerçekten	iyi.

“Bu	çocuğu	hâlâ	bulamadınız	mı?”	dedi	Harmon.

“Bağlantılarımız	üzerinden	deniyoruz,”	dedi	patron.

“O	zaman	daha	fazla	deneyin!

“Numarası	var	mı?”

Harmon	 telefon	 numarasını	 okudu	 ve	 şöyle	 dedi:	 “Şimdi	 Andy	 Prescott’u
bulun!”



Bölüm	23
Slammer’ı	ambara	sakladıktan	eve	girdi	Andy.	Annesi	birkaç	saat	daha	evde

olmazdı.	 Yemek	 yediler,	 sonra	 babası	 Jessie’yi	 körfeze	 balık	 tutma	 dersine
götürdü.	 Andy	 ve	 Frankie	 de	 onları	 izledi,	 ama	 Andy	 onunla	 yalnız
konuşmalıydı.	Frankie’nin	de	sigaraya	ihtiyacı	vardı.

“Saçlarını	siyaha	boyadın.”

Kadın	sigarasından	bir	nefes	aldı	ve	başıyla	onayladı.

“Saçların	kızıldı.”

Bir	kez	daha	başıyla	onayladı	kadın.

“Kızıl	saç	çekiniktir.”

“Yani?”

“Yani	Jessie,	Russell	Reeves’in	kızı	değil.	Bana	yalan	söyledi.”

“Nihayet	bana	inandığın	için	memnunum.”

“İnanmıyorum.	Sen	de	bana	yalan	söylüyorsun.”

“Buradan	gideceğiz.”

“Hayır,	 Frankie	 gitmek	 zorunda	 değilsiniz.	 Sadece	 bana	 neden	 gerçeği
söylemediğini	anlamaya	çalışıyorum.”

Kadın	 hiçbir	 şey	 söylemedi.	 Körfeze	 doğru	 gittiler,	 Jessie	 ve	 babasını	 bir
kayanın	 üzerinde	 balık	 tutarken	 buldular.	 Jessie	 oltasının	 ucunda	 yakalanmış
küçük	balık	için	çığlık	çığlığa	bağırıyordu.

“Jessie’nin	 her	 zaman	 böyle	 bir	 yerde	 büyümesini	 istedim,	 belki	 atların	 da
olduğu	bir	yerde.”

“Burada	istediğin	kadar	kalabilirsin.”

“Ya	da	Reeves	beni	bulana	kadar.	Ve	bulacaktır	da.”

Max	havlıyordu.

“Onları	gördüm,	evlat,”	dedi	Paul	Prescott.



Jean	 Prescott’u	 eve	 kadar	 izlemişlerdi.	 Siyah	 Mercedes-benz	 sedan	 şimdi
çiftliğin	dış	kapısının	önünde	duruyordu.	Bir	düzine	devekuşu	da	sanki	kapının
korumalarıymış	 gibi	 orada	 bekliyordu;	 her	 biri	 180	 kg’lık	 oldukça	 büyük
engellerdi.	 Babası	 ise	 verandadaki	 sallanan	 koltukta	 kucağında	 bir	 çifteyle
oturuyordu,	içeri	izinsiz	girmeye	çalışanlar	için	bu	daha	da	büyük	bir	engeldi.

“Paul,	bizim	almak	için	içeri	girecekler	mi?”diye	sordu	Jessie.

“Tatlım,	önce	kuşları	geçmek	zorundalar,	sonra	da	bu	çift	ağızlı	tüfeği.”

“Bu	hayır	mı	demek	oluyor?”

Andy’nin	babası	gülümsedi:	“Bu	hayır	demek.	O	kapıdan	gelemezler.”

En	azından	şimdilik.	Yine	de	gelebilirlerdi.	Bu	yüzden	Andy,	Russell	Reeves’i
aradı.

“Merhaba,	Andy.”

“Adamların	beni	tüm	şehirde	kovaladı.”

“Kaçtın.”

“Kaza	yapanlar	iyi	mi?”

“İyiler.	Bilirsin	Alman	arabaları.”

“Bir	başka	Alman	arabası	dışarıda	park	etmiş	bekliyor;	ne	istiyorsun	Russell?”

“Frankie	ile	konuşmak	istiyorum.”

“Hayır.”

“DNA	eşleşti,	Andy.”

“Frankie’nin	DNA’sı.”

“O	zaman	ona	arabaya	binmesini	söyle.	Onu	bana	getirecekler.”

“Hayır.”

“Paramı	çaldığın	için	seni	tutuklatırım.”

“Frankie’yi	kaçırmaya	çalıştığını	söylerim.”

“Bu	gizli	bilgi,	Andy.	Benim	sırlarım	sende	güvenli.	Sen	benim	avukatımsın.”



“Artık	değilim.”

“Eğer	 halka	 açıklarsan,	 avukatlık	 lisansını	 kaybedersin.	 Ayrıca,	 zaten	 sana
kimse	inanmaz.	Senin	sözüne	karşılık	benimki.”

“Bu	doğru,	Russell,	ama	paranı	geri	alamazsın.”

“Seni	dava	edebilirim.	Baroya	bir	şikâyet	dosyası	yollayıp	güven	hesabından
para	çaldığın	için	seni	barodan	attırabilirim.”

“Hayır,	yapamazsın.”

“Neden?”

“Çünkü	avukat-müvekkil	mahremiyetinde	bir	istisna	vardır.	Eğer	bir	müvekkil
avukatını	dava	eder	ya	da	kurula	şikâyet	ederse	müvekkil	bu	gizlilik	hakkından
vazgeçmiş	sayılır.”

“Bunun	anlamı	ne?”

“Yani	 her	 şeyi	 dökülebilirim,	 tüm	 dünyaya	 hakkında	 bildiklerimi	 anlatırım.
Sırların	güvende	olmaz.”

“Bu	lanet	şeyi	kim	yaptı?”

“Avukatlar.	Kuralları	kendimizi	korumak	için	düzenleriz.”

Telefonun	ucundan	derin	bir	iç	çekiş	duyuldu.

“Avukatlardan	nefret	ediyorum.”

“Russell,	parayı	Frankie’nin	banka	hesabına	aktardım.”

“Biliyorum.	Dokuz	yüz	kırk	sekiz	bin	ve	üç	dolar.”

“Ona	bu	kadarını	borçlusun.”

“Eğer	gelirse	ona	daha	fazlasını	öderim.”

“Neden?”

“Sor	ona,	Andy.	Ona	gerçeği	sor.”

Andy	telefonu	kapadı	ve	pencereye,	Frankie’nin	yanına	gitti.

“Gitmeliyiz,	Andy.	Onlar	ateş	etmeye	başlamadan	önce.”



“Ateş	etmeyecekler.	Russell	seni	canlı	istiyor.”

“Ne	söyledi.”

“Senin	gerçeği	bildiğini	söyledi.”

“Buna	karışma,	Andy.”

Andy	dışarıdaki	sedanı	gösterdi.

“Çoktan	 kavuştum	 bile,	 Frankie.	 Tüm	 Austin’de	 kovalandım	 ve	 Russell’ın
adamları	 seni	 istediği	 için	Hill	Country’e	geldiler.	Senin	yüzünden	bu	adamlar
ailemin	evinin	önünde	parketmiş	bekliyorlar.”

“Senin	yüzünden	bu	adamlar	beni	buldu.”

Haklıydı.

“Ön	kapıdan	çıkıp	gidemeyiz,”	dedi	Andy,	“ve	senin	arabanda	arka	çıkıştaki
toprak	yolda	dayanamaz.”

“Senin	motosikletin	üçümüzü	alır	mı?”

“Kamp	yapmaktan	hoşlanır	mısın?”

Ambara	 gidip	 Slammer’ı	 hazılıyorlardı.	 Andy,	 Jessie	 için	 bir	 uyku	 tulumu
hazırlamıştı.	Annesi,	Andy’e	sarıldı	ve	“Üzgünüm”	dedi.

“Bu	senin	suçun	değil,	anne.	Er	ya	da	geç	onu	bulacaklardı.”

Kadın	sonra	da	Frankie	ve	Jessie’ye	kendi	çocuklarıymış	gibi	içten	bir	şekilde
sarıldı.

“Paul,”	dedi	Jessie,	“burada	sen	ve	Jean	ile	yaşamamızı	istiyorum.”

Babası	kızın	omzunu	okşadı.

“Tatlım,	burası	senin	evin	istediğin	zaman	gelebilirsin.”

“Geri	dönemeyiz,”	dedi	Frankie.

Babasının	gözleri	dolmuştu.

“Andy,	hâlâ	onları	vurabilirim.”

“Teşekkürler	baba;	ama	en	iyisi	gitmek.”



Andy	 hazırladıklarını	 direksiyon	 kısmının	 üstüne	 yerleştirdi	 ve	 Slammer’ı
çalıştırdı.	 Frankie	 ve	 Jessie	 hemen	 arkasına	 bindiler.	 Andy	 ambardan	 çıktı	 ve
arka	kapıya	ulaşan	yolu	takip	etti.	Ön	kapıdaki	adamlar	için	görünmezlerdi.

“Bir	kamp	alanı	biliyorum.	Kulübeleri	ve	duşu	olan	hoş	bir	yer.”

Andy	 kasabanın	 çevresinden	 bir	 daire	 çizdi	 ve	 batıya,	 gün	 batımına	 doğru
sürdü.	 Yirmi	 dakika	 sonra	 Blanco	 şehir	 meydanındaydılar.	 Blanco	 Şehir
Parkı’ndan	dört	sokak	güneyde	Blanco	Nehri	uzanıyordu.	Andy	parkın	alışveriş
noktasında	durdu	ve	nehrin	aşağısındaki	bir	kulübe	için	ödeme	yaptı.	Gece	için
yiyecek	 ve	 içecek	 aldılar,	 sonra	 da	 kulübelerini	 bulmak	 için	 nehrin	 aşağısına
gittiler.	Andy	eşyaları	indirirken,	Frankie	ve	Jessie	ateş	yakacak	yeri	oluşturmak
için	 nehirden	 taş	 toplamaya	 gitti.	 On	 beş	 dakika	 sonra	 döndüklerinde	 Jessie
kıkırdıyordu	ve	Frankie	de	sırılsıklamdı;	ayrıca	çamur	içerisindeydi.

“Düştüm.”

Kulübeye	 girdi	 ve	 dışarı	 çıktığında	 üzerinde	 sadece	 bir	 havlu	 vardı;	 güzel
bacaklara	 sahipti.	 Islak	 kıyafetlerini	 kulübenin	 verandasına	 asıp	 ateşin	 yanına
oturdu.	 Andy	 sosisleri	 metal	 askıda	 ateşte	 pişiriyordu.	 Kadın	 askılardan	 birini
aldı,	ıslak	eşyalarını	üzerine	yaydı	ve	ateşe	tuttu.

“Islak	iç	çamaşırlarından	hoşlanmıyorum.”

Siyahlardı.

Kasım	ayının	 ilk	günleriydi	ve	park	boş	olsa	da	gece	 sıcaklık	beş	derecenin
altına	düşmezdi.	Kış,	ocak	ayına	kadar	Teksas’a	gelmezdi.	Sosislerini	yedikten
sonra	Frankie	ayağa	kalktı.

“Duş	yapmalıyım.”

İç	çamaşırlarını	aldı	–	“Hepsi	kurumuş”	–	marketten	aldıkları	bir	kalıp	sabun
ve	 şampuanı	 alıp	 kulübenin	 diğer	 tarafındaki	 duşa	 gitti.	 Andy	 onun	 gidişini
izledi	ve	Jessie’ye	döndü.

“Bir	sosis	daha	ister	misin?”

“Şiştim.”

“Neden	‘Jessie	James’	adını	seçtin?”

“Çünkü	bizler	kaçmakta	olan	kanunsuzlarız.”



Andy	sosisi	askıya	geçirdi	ve	ateşin	üzerine	tuttu.

“Kamp	yapmayı	sever	misin?”

“İlk	kez	kamp	yapıyorum.”

“Gerçekten	mi?	Dışarıda	uyumaya	bayılırım.”

“Hiç	denemedim.”

“Sen	ve	annen	için	bir	kulübe	kiraladım.”

“Burada	dışarıda	uyuyabilir	miyim?”

“Eğer	 annen	 izin	 verirse.	 Fakat	 etraf	 çok	 nemli,	 uyku	 tulumunu	 ateşe	 yakın
yerde	tut	ki	hasta	olmayasın.”

“Peki.”

“Aferin.”

“Anneme	kanser	geni	taşıyor	olabileceğimden	bahsettiğini	duydum.”

“Ah,	bak	tatlım,	ben	sadece	endişeliydim	ve—”

“Endişelenme.	Bende	kanser	yok.	Ben	hiç	hasta	olmam.”

“Şanslısın.”

Kız	kot	pantolonunu	sağ	bacağından	yukarı	sıyırdı.

“Hasta	olamam.”

Andy	 başını	 salladı.	 “Tıpkı	 bisiklet	 yolu	 gibi.	 Bu	 bir	 akıl	 oyunudur.	 İyi
olacağını	ya	da	kaza	yapmayacağına	inanmalısın.”

“Hayır,	yani	demek	istediğinde	ben	hasta	olamam.	Asla.”

“Hiç	hasta	olmadın	mı?”

“Hayır.”

“Sekiz	yaşındasın	değil	mi?”

“Ahh,	acıdı.”

Bacağında	fena	bir	iz	vardı.



“Geçen	 hafta	 bacağımda	 bir	 kaşıntı	 hissettim	 ve	 kaşıdım.	 Şimdi	 de	 kabuk
bağlamış.”

“Yani	hiç	doktora	gitmedin?”

“Ah,	pek	çok	doktor	beni	gördü.”

Kabuğu	kaldırmaya	çalışıyordu.

“Eğer	kabuğu	alırsan	kanar.”

“Kanıyor.”

“Yani	hasta	oldun.”

“Hayır,	hastanedeydim.”

Kız	boynuna	uzandı	ve	gümüş	kolyeyi	tuttu.	Andy	on	iki	yıl	boyunca	Katolik
bir	okula	gittiği	için	ne	olduğunu	hemen	anladı.

“Çocukların	koruyucusu	Aziz	Aloysius.”

“Hastanenin	adı	buydu.”

“O	zaman	gerçekten	hastaydın?”

“Hayır	hasta	değildim.”

“O	zaman	hastanede	ne	yapıyordun?”

“Üzerimde	deney	yapıyorlardı.”

“Bu	doktorlara	‘psikiyatrist’	diye	mi	sesleniliyordu?”

“Ben	deli	değilim,	Andy.”

Kız	şimdi	annesinin	çantasını	karıştırıyordu.

“Ama	hasta	değildin	öyle	mi?”

“Hayır.”

“O	zaman	neden	bir	hastanede	yatıyordun?”

“Üzerimde	test	yapmaları	için.”

“Neden?”



“Çünkü	ben	hasta	olamıyordum.”

“Yani	araştırma	mı	demek	istiyorsun?”

“Aynen.	Bir	araştırma	hastanesiydi.”

Çantadan	bir	şey	çıkardı.

“Peki	ne	buldular?”

“Bağışıklıymışım.”

“Neye?”

Kız	 dikkatlice	 yara	 bandını	 kabuğun	 üzerine	 yapıştırdı	 –	 çöp	 kutusunda
bulduğu	yara	bandının	aynısıydı	bu	–	sonra	da	adamın	yüzüne	baktı.

“Her	şeye.”

Andy	aniden	duşun	kapısını	açtı.	Frankie	çıplak	ve	ıslaktı.	Kadın	irkilmedi	ya
da	 üzerine	 bir	 şeyler	 almaya	 çalışmadı.	 Sadece	 sırılsıklam	 bir	 şekilde	 orada
durdu.

“Yara	bandındaki	kan,	onundu.	Russell	senin	değil	onun	peşinde.”

Kadın	suyu	kapattı.

“Havlum.”

Andy	havluyu	kadına	uzattı.

“Neden	yalan	söyledin	yara	bandı	hakkında?”

“Russell’a	söylemen	ve	onu	almaması	için.”

“Neden	onu	istiyor?”

“Oğlunu	kurtarmak	için.”

Kadın	kurulandı.

“Kızın	nasıl	onun	oğlunu	kurtarabilir	ki?”

“Çünkü	bilinen	bütün	hastalıklara	karşı	bağışıklığa	sahip.”

“Ölemez	mi?”



“Hayır,	ölebilir.	Yaşlılıktan.	Ya	da	cinayetten.	Belki	bir	araba	kazasında	ya	da
sen	bizi	motosikletinde	öldürebilirsin.	Fakat	grip,	kanser	ya	da	AIDS	yüzünden
ölemez.	O	Bebek	X…ve	ben	de	Bakire	Meryem’im.”

“Bakire	Meryem	mi?”

“Kurtarıcının	annesi.”

“Neyin	kurtarıcısı?”

“İnsanlığın.	Onun	kök	hücresinin	tedavi	olabileceğini	düşündüler.”

“Ne	için?”

“Her	 şey	 için.	 Bilinen	 bütün	 hastalıklar	 için.	 Onu	 klonlamak	 istediler,	 onu
kobay	 olarak	 kullanmak	 istediler.	 Onun	 sıradan	 bir	 hayat	 yaşamasını
istedim….normal	bir	çocuk	olmasını.”

“Rusell	onun	kök	hücresinin	Zach’i	kurtarabileceğini	düşünüyor.”

Kadın	başıyla	onayladı	ve	işaret	etti.

“İç	çamaşırlarım.”

Siyah	iç	çamaşırlarını	ona	uzattı,	son	bir	defa	baktı	ve	dışarı	çıktı.

“Onun	 için	 endişelenmiştim.	Yani	 o	 beş	 yaşındaydı	 ve	 hiç	 hasta	 olmamıştı.
Çocukların	hasta	olması	gerekir,	değil	mi?”

Andy	ateşe	bit	parça	kuru	dal	attı.	Uyku	tulumundan	gelen	seslere	göre	Jessie
uyuyordu.	Frankie	ise	sigara	içiyordu.

“Bir	defasında	bütün	arkadaşları	boğaz	ağrısı	çekerken	onun	hiçbir	şeyi	yoktu.
Sonra	 sınıfın	 yarısı	 grip	 olduğunda	 o	 bunu	 geçirmedi.	 Onda	 bir	 şeylerin	 ters
gittiğinden	endişelenmeye	başladım.”

“Hiç	mi	hasta	olmadı?”

“Soğuk	 algınlığı	 dahi	 geçirmedi.	 Bu	 yüzden	 onu	 bir	 çocuk	 doktoruna
götürdüm.	Adam	daha	önce	kulak	iltihabı	ya	da	burun	akıntısı	bile	geçirmemiş
bir	çocuk	hastası	olmadığını	söyledi.	Kan	örneklerini	New	York’ta	bir	araştırma
hastanesinde	 çalışan	 arkadaşına	 yollamasında	 mahsur	 olup	 olmadığını	 sordu.
Ben	de	tamam	dedim.	Keşke	böyle	yapmasaydım.”



“Sonra	ne	oldu?”

“Birkaç	 ay	 sonra	 doktor	 beni	 aradı	 ve	 kızımı	 da	 yanımda	 getirmemi	 istedi.
Arkadaşı	oraya	gelmişti.”

“Bay	ve	Bayan	Doyle,	bu	da	Doktor	Tony	Falco.”

El	 sıkıştılar	 ve	 küçük	 bir	 masanın	 çevresine	 oturdular,	 sanki	 bir	 avukatın
bürosuna	gitmişlerdi.	Doktor	Falco	onlara	gülümsedi.

“Kızınızla	çalışmak	istiyorum.”

“Neden?”	diye	sordu	Frankie.

“Çünkü	onda	bir	anormallik	olabilir.”

“Yani	hilkat	garibesi	demek	istiyorsunuz?”

Mickey	Doyle	güldü.	“Shaq	gibi,	sadece	daha	ufağı.”

“Bay	 Doyle,	 kızınız	 herhangi	 bir	 sporcudan	 fersah	 fersah	 daha	 özel.	 O
dünyayı	kurtarabilir.”

“Neden	bahsediyorsunuz	siz?”	dedi	Frankie.

“Ben	mükemmel	 bir	 bağışıklık	 sisteminden	bahsediyorum.	Kök	hücrelerinin
her	 hastalığı	 tedavi	 edebileceğinden	 bahsediyorum.	 Dünyayı	 değiştirmekten
bahsediyorum.”

“Onu	kobay	yapmaktan	bahsediyorsunuz.”

“Hayır,	 efendim.	 Sadece	 onunla	 çalışmalıyız.	 Ve	 sizinle	 de.	 Siz	 hiç	 hasta
oldunuz	mu	Bayan	Doyle?”

“Evet.”

“Bay	Doyle.”

“Akşamdan	kalmayım.”	Adam	kıkırdadı.	“Evet,	hasta	oldum.”

“Ve	siz	bize	test	yaptıktan	sonra….onu	test	edeceksiniz,	sonra	ne	olacak?”

“Eğer	düşündüğümüz	gibiyse,	onun	kök	hücrelerini	yeni	bir	sayfa	açmak	için
—”

“Yani	onu	klonlayacak	mısınız?”



“Evet.”

“Hayır.”

“Bayan	Doyle,	onun	kök	hücrelerinin	tedavi	edici	özelliği	sınırsız	olabilir.”

“Fakat	bunu	bilmiyorsunuz	değil	mi?	Bunların	hepsi	bir	deney?”

“Bu	yüzden	biz	yapana	kadar	bilemeyeceğiz.	Bayan	Doyle	hastalık	olmayan
bir	 dünya	 hayal	 edin.	 Küçücük	 çocukların	 lösemi	 ya	 da	 diğer	 çocuk
hastalığından	ölmediği	bir	dünya	hayal	edin.	Afrikad’aki	çocukların	AIDS’den
ölmediği	 bir	 dünya.	 İlaç	 şirketlerinin	 kimin	 ölüp	 kimin	 ölmeyeceğini	 kontrol
edemediği	bir	dünya.	Sizin	kızınız	bunların	hepsini	değiştirebilir.”

“Herkese	yetecek	kadar	kök	hücre	olacak	mı?

“Hayır.”

“Kimin	yaşayıp	öleceğine	kim	karar	verecek?	Siz	mi?”

“Evet.”

“Tüm	bu	olay	halka	açıklandığında	kızıma	ne	olacak?”

“Açıklanmayacak.	Her	şey	isimsiz	olarak	kalacak.	Bunu	garanti	ederim.”

Frankie	başını	salladı.

“Kimse	 bu	 tarz	 bir	 sırrı	 saklayamaz.	 Ortaya	 çıkacaktır.	 Ve	 bu	 olduğunda
medya	 onun	 peşine	 düşecektir.	 Bir	 anda	 kendini	 bir	 sirkin	 ortasında	 bulacak.
Asla	 normal	 bir	 yaşamı	 olmayacak.	 Asala	 üniversiteye	 gidemeyecek	 ya	 da
evlenemeyecek	 ya	 da	 çocukları	 olmayacak.	 Her	 zaman	 bir	 hilkat	 garibesi
olacak.”

“Bayan	Doyle,	onun	gerçek	adını	hastanede	bilen	tek	kişi	ben	olacağım.	Ona
‘Bebek	 X”	 diyeceğim.	 Adı	 hiçbir	 hastane	 kaydında	 ya	 da	 bilgisayarda
geçmeyecek.	Bu	sırrı	saklayabilirim.”

“Ve	 gerçeği	 dünyaya	 açıklamayacaksınız?	 Bu	 olağanüstü	 keşfiniz	 hakkında
yazmayacaksınız?	 Tabii	 ki	 bahsedeceksiniz.	 Bunu	 tüm	 dünya	 ile	 paylaşmak
isteyeceksiniz.	Tüm	o	övgüleri	isteyeceksiniz.	Görkemi.”

Belli	 belirsiz	 bir	 gülümseme	 belirdi	 adamın	 yüzünde.	 “Bunu	 çoktan
düşündüm.	Sanki	hastam	sizmişsiniz	gibi	bir	makale	yayınlayacağım.	Bebek	X



değil	de	Hasta	X	olarak	bahsedilecek.	Yirmi	beş	ile	kırk	beş	yaşlarında	bir	kadın
olacak.	Kimse	asıl	kişinin	bir	çocuk	olduğunu	bilmeyecek.”

“Yazarının	siz	olduğunu	bilecekler.”

“Araştırma	yazılarını	anonim	olarak	yazacağım.”

“Sizi	bulacaklar.	Ve	sizi	bulduklarında	onu	da	bulacaklar.”

“Ödeyebiliriz.”

Frankie	bakışlarını	ateşten	kaçırdı.

“Böylece	yaptık.”

“Neden?”

“Vergi	 dairesine	 otuz	 bin	 dolar	 borcumuz	 vardı;	 Mickey	 dükkanın	 vergi
parasını	kumara	yatırmıştı.	Evimize	ve	Mickey’nin	dükkanına	el	koyacaklarına
dair	tehdit	ediyorlardı.”

“Falco	size	ne	kadar	ödedi?”

“Elli	bin	dolar.	Başlangıçta.”

“Bu	çok	para.”

“Mickey’nin	harcaması	için	değil.	Vergilerimizi	ödedik,	kalanıyla	da	Mickey
kumar	oynadı.	İçti,	kumar	oynadı,	dövüştü;	yanlış	adamla	evlendiğinde	bu	asla
uyanamadığın	berbat	bir	rüyaya	dönüşür.”

“Yani	onu	hastaneye	götürdün?”

Kadın	 başıyla	 onayladı.	 “Ithaca’da.	 Kızım	 çok	 korkmuştu.	 Bunun	 yanlış
olduğunu	biliyordum.	Mickey	eve	geri	döndü.	Ben	kızımla	kaldım.	Ona	her	gün
testler	 yapıp,	 onun	 “tedavi”	 olduğunu	 doğruluyorlardı.	 Ona	 böyle	 diyorlardı;
tedavi.	Taşınmamızı	istediler,	orada	yaşarsak	hayatı	boyunca	test	yapabilirlerdi.
Hayvanat	bahçesindeki	bir	hayvan	gibiydi.	Okulu	ne	olacak	diye	sordum.	Hayır
dediler,	 okula	 dönemezmiş.	 O	 riske	 atılamayacak	 kadar	 mühimmiş.	 Dünyanın
ona	 ihtiyacı	 vardı.	 Hastanede	 eğitim	 görmesi	 için	 öğretmenler	 tuttular.	 Onun
üzerinde	çalışmak	için	dünyanın	dört	bir	yanından	bilim	adamları	geldi.	Bebek	X
için.”

Andy,	Jessie’ye	baktı.



“Her	 gün	 ağladı,	 testlere	 son	 vermeleri	 için	 yalvardı.	 Eve	 gitmek	 istiyordu.
Mickey	ise	para	istiyordu.”

“Ne	yaptın?”

“Mickey’e	para	ödedikleri	sürece	bunun	sonunun	gelmeyeceğini	biliyordum.
Oraya	 taşınırsak	 daha	 çok	 para	 vereceklerini	 söylemişlerdi;	 ev,	 araba,	 neye
ihtiyacımız	varsa	vereceklerdi.	Tabii	ki	Mickey	buna	dünden	hazırdı.	Kızımızın
sanki	American	 Idol	 yarışmasını	 kazanmış	 gibi	 olduğunu	 söyledi.	 Bu	 yüzden
önce	Mickey’den	kurtulmalıydım.	Eve	gittim	ve	Mickey	sarhoş	olduğunda	beni
dövmesini	 sağlayana	 kadar	 ona	 sataştım.	 Beni	 oldukça	 fena	 benzetti.	 Polisleri
aradım	ve	içeri	attırdım,	boşanma	için	dava	açtım.	Daha	önce	bar	kavgalarından
dolayı	iki	defa	saldırı	suçuyla	gözaltına	alınmıştı.	Bu	defa	hapse	girebilirdi.	Üç
saldırı	 suçu	 vardı.	 Hapse	 girmemek	 için	 ebeveyn	 haklarından	 vazgeçti.	 Sonra
kızımı	hastaneden	kaçırdım	ve	ortadan	kaybolduk.

“Neden	sadece	hastaneden	çıkıp	gitmediniz?	O	bir	çocuktu	daha.”

“Bir	 anlaşma	 yapmıştık.	 Bize	 ödeme	 yapmışlardı.	 Kapıdan	 öylece	 çıkıp
gitmemize	 izin	vermezlerdi.	O	çok	önemliydi.	Onlar	kızımı	 tanıyordu	ve	diğer
insanlar	 da	 bunu	 öğrenebilirdi.	 Kaçıp	 kimliğimizi	 değiştirmek	 zorunda
olduğumuzu	biliyordum.	Onun	güvende	olması	için	bu	tek	yoldu.”

“Nasıl	yaşamına	devam	ettin?”

“İkinci	 ödeme	 sayesinde.	 Bir	 elli	 bin	 dolar	 daha	 ödemişlerdi.	 Bunu
Mickey’den	saklamıştım.”

“Akıllıca.	İsmini	değiştirebileceğini	nereden	öğrendin?”

“İnternetten.	Kütüphanede.”

“Yani	üç	yıl	boyunca	aslında	sizi	gerçekte	 takip	edip	etmediklerini	bilmeden
kaçtınız	öyle	mi?”

“Bunun	sadece	bir	zaman	sorunu	olduğunu	biliyordum.”

“Neden?”

“Çünkü	onda	herkesin	istediği	bir	şey	var.”

“Nedir	o?”

“Ölümsüzlük.	Ya	 da	 ölümsüzlüğe	 en	 yakın	 durum.	Düşünsene,	Andy.	Onun



kök	hücreleriyle	kanserden	ölemezdin.	Bu	kesindi.	Hastalıksız	yüz	yaşına	kadar
yaşardın.	 Bunun	 için	 ne	 kadar	 öderdin?	 Russell	 Reeves	 neden	 bunu	 kadar
istiyor?”

“Oğlu	yüzünden.”

“Oğlunu	 kurtarmak	 istiyor.	 Bir	 sonraki	 adımda	 zengin	 adam	 kendisini
kurtarmak	isteyecek.”

Ateşe	bir	kuru	dal	daha	attı.

“Ne	yapacağız,	Andy?”

Russell	Reeves	oğlunun	yatağının	yanındaki	sandalyede	oturuyordu;	Zach’in
eli	 avcundaydı.	 Kız	 onun	 tek	 umuduydu.	 Cep	 telefonu	 çaldı.	 Russell	 arayan
numaraya	baktı	ve	cevap	verdi.

“Andy,	neredesin?”

“Frankie	bana	gerçeği	anlattı,	Russell.	Kızı	 istediğini	biliyorum.	Ve	nedenini
de.	Onu	nasıl	buldun?”

“Bilim	adamlarım	dünyada	Zach	için	uygun	kök	hücresi	arıyorlardı.	Onlardan
biri	 muhtemelen	 bir	 kadın	 olan	 Hasta	 X’ten	 kök	 hücreleri	 alabilseydik	 dedi.
Diğerleri	 güldüler	 çünkü	 çoğu	 bilim	 adamı	 Hasta	 X’in	 bir	 tezgah	 olduğunu
düşünüyordu.	Hasta	X’in	gerçek	mi	yoksa	bir	tezgah	mı	olduğunu	bulmaya	karar
verdim.”

“Nasıl?”

“New	 York’ta	 Hasta	 X	 ile	 ilgili	 makaleleri	 yayınlayan	 bilimsel	 dergide	 bir
kaynak	bulduk.	Bize	Falco’nun	adını	verdi.”

“Laurence	Smith’in	senin	için	New	York’ta	yaptığı	bu	muydu?”

“Evet.”

“Ve	şimdi	o	ölü.”

“Tesadüfi	bir	cinayet	bu,	Andy.	Burada	da	oluyor.”

“Ya	Mickey?”

“Boston’da	da	oluyor.”



“Ve	sonra?”

“Falco’yu	 Çin’de	 bir	 kök	 hücre	 araştırma	 enstitüsünde	 bulduk.	 Bize	 Hasta
X’in	 adını	 vermeyi	 reddetti.	 Bu	 yüzden	 biz	 de	 Amerika’da	 çalıştığı	 son
hastaneye	 gittik,	 Ithaca’daki	 Aziz	 Aloysius	 Çocuk	 Araştırma	 Hastanesi.
Yöneticisiyle	kabul	edilebilir	bir	anlaşma	yaptık.”

“Rüşvet	mi	verdin?”

“Bağış.	Bize	adını	vermedi,	ama	yüz	milyon	dolar	karşılığında	üç	önemli	bilgi
verdi;	 ilki	 ‘Hasta	X’	diye	bir	 şey	yoktu.	 ‘Bebek	X’	vardı.	Yani	bir	kadın	değil,
çocuktu.	 İkincisi	 o	 zamanlar	 Falco’nun	 araştırmasına	 katılmış	 olan	 çocukların
listesi;	 aynı	 zamanda	 annelere	 de	 test	 yapıyordu.	 Ve	 üçüncü	 olarak	 da	 Bebek
X’in	DNA	örneği.”

“Bu	yüzden	onun	DNA	örneğine	ihtiyacın	vardı.”

“Evet.	 Gerçekten	 o	 olup	 olmadığını	 doğrulamak	 için.	 Ve	 getirdiğin	 onun
DNA’sıydı,	değil	mi?”

“Evet.	Yani	tüm	o	kadınlar…?”

“Bebek	 X	 ile	 aynı	 zamanda	 araştırma	 kısmında	 yatan	 çocukların	 anneleri.
Çocukların	 ismi	 gizliydi	 ama	 ailelerinki	 değildi.	 Bebek	 X’in	 hangi	 ailenin
çocuğu	olduğunu	bilmiyordu.”

“Kadınları	değil	yani	çocuklarını	araştırıyordum.”

“Sadece	bir	çocuğu.	Bebek	X’i.”

“Bu	yüzden	tüm	o	çocuklar	hastaydı.”

“Evet.”

“Neden	onlara	para	verdin,	yani	o	kadınlara?”

“Çünkü	onların	çocukları	hastaydı.”

“Ve	hasta	çocukların	Bebek	X	olamayacağını	biliyordun?”

“Evet.	Biz	hasta	olmayan	bir	çocuğu	arıyorduk.	Onu	buldun.”

“Ve	onunla	işin	bittiğinde?”

“Onun	annesine	on	milyon	dolar	vereceğim.	Ya	da	yirmi.	Ya	da	elli.	Ne	kadar



olduğunun	bir	önemi	yok.	Eğer	Zach’i	kurtaracaksa.	Onlara	yeni	isimler,	para	ve
her	şeyi	vereceğim.	Bir	yerlerde	güvenli	bir	hayat	sağlıyacağım.”

“Kimden	korumak	için?”

“Andy,	 her	 zaman	 Bebek	 X’i	 arayan	 birileri	 olacaktır.	 Onun	 sırrı	 asla	 gizli
kalamaz.”

“Kendi	çocuğunu	satacağını	hiç	sanmıyorum.”

“Onu	 satın	 almak	 istemiyorum,	 Andy.	 Onun	 kök	 hücresini	 satın	 almak
istiyorum.	Zach’in	ihtiyacı	var	buna.”

“Ve	almak	için	onu	kaçırmaya	çalıştın?	Planın	neydi	Russell?”

“Onun	kök	hücrelerini	satın	almaya	çalışmak.	Eğer	bunda	başarısız	olursam	o
zaman	kaçıracaktım,	onu	uyuşturacaktım,	kök	hücrelerini	alacaktım	ve	sonra	da
serbest	 bırakacaktım…on	 milyon	 dolarlık	 bir	 banka	 hesabıyla,	 tabii	 benden
geldiği	belli	olmayacak	şekilde	izler	silinmiş	olacaktı.”

“Mükemmel	suç.”

“Gerekli	bir	suç.”

“Her	suçun	bir	kurbanı	vardır.”

“Oğlunu	kurtarmak	için	sen	ne	yapardın	Andy?”

“Bir	çocuğu	kaçırmazdım.”

“Bundan	emin	misin?	Eğer	senin	çocuğun	için	de	önemli	olsaydı?	Eğer	paran
olsaydı	 –	 bunu	 yapacak	 gücün	 –	 olsaydı,	 o	 çocuğu	 kaçırıp	 kök	 hücrelerini	mi
alırdın	 yoksa	 oturup	 oğlunun	 ölümünü	 mü	 izlerdin?	 Sırf	 annesi	 kızının
yeteneğini	paylaşmak	istemiyor	diye?”

“Bu	yanlış,	Russell.”

“Oğlumun	hayatını	kurtarmak	nasıl	yanlış	olabilir?”

“Başkasını	incittiğin	zaman.”

“Kimseyi	 incitmedim,	 Andy.	 Oğlum	 için	 daha	 uzun	 bir	 hayat	 satın	 almaya
çalıştım.	Bunun	nesi	 yanlış?	O	kök	hücreler	 olmadan	oğlum	ölecek.	Bunu	mu
istiyorsun?”



“Hayır.”

“O	zaman	onu	getir.”

“Bunu	yapamam,	Russell.”

“Andy,	konuş	onunla	lütfen.	Ne	isterse	ödeyeceğim.”

“Beni	 SoCo	 porjesi	 için	 tutmuştun,	 yani	 onun	 adını	 ele	 geçirdiğinde	 çoktan
senin	avukatın	olmuştum	ve	onu	bulacak	birine	ihtiyacın	vardı.”

“Evet.	Onun	ismine	yaklatığımızı	düşünmüştük.	Onun	yerine	elimizde	on	yedi
tane	isim	vardı.”

“Neden	ben?”

“Vasat	öğrenci	Andy.	Çok	fazla	soru	sormazdı…ya	da	esas	sorulacak	soruları
bilmezdi.	 Ve	 paraya	 ihtiyacın	 vardı.	 Parayı	 kaybetmeyi	 göze	 alamazdın.
Kusursuzdun.”

“Aptaldım.”

“İnsandın.	Paraya	ihtiyacın	vardı.	Benim	de	kıza	ihtiyacım	vardı.	Frankie	ile
konuşacak	mısın?	Benim	için?”

“Neden	bunu	yapayım?”

“Çünkü	benim	avukatımsın.”

“Senin	avukatındım.”

“Çünkü	sana	yardım	edebilirim.”

“Senin	yardımına	ihtiyacım	yok.”

“Babanın	var.”

“Ona	nasıl	yardım	edebilirsin	ki?”

“Ona	yeni	bir	karaciğer	sağlayabilirim.”

“Nasıl?”

“Bir	telefon	görüşmesiyle.”

“Bunu	yapabilir	misin?”



“Evet,	Andy,	bunu	yapabilirim.	Beş	milyon	dolar	hâlâ	bu	dünyada	anlam	ifade
ediyor.	Bir	telefon	görüşmesi	yapabilir	ve	babanı	bekleme	listesinin	en	tepesine
yerleştirebilirim.	Babana	daha	uzun	bir	yaşam	satın	alabilirim;	eğer	kız	Zach’in
hayatını	kurtarırsa.”

Frankie	merakla	sordu,	“Reeves	ne	söyledi?”

Andy	 ona	 anlattı.	 Anlatmayı	 bitirdiğinde	 kadın	 şöyle	 dedi:	 “Yani	 eğer
Jessie’nin	kök	hücresini	alırsa	Paul’e	bir	karaciğer	mi	bulacak?”

“Söylediği	buydu.”

“Ona	inanıyor	musun?”

Andy	 başıyla	 onayladı.	 “O	 kötü	 biri	 değildir,	 Frankie.	 Sadece	 çaresiz.	Oğlu
ölecek.”

“Sabah	Jessie	ile	konuşacağım.	Bu	onun	kararı.”

Jessie	tulumda	döndü	ve	kalktı.

“Bunu	yapacağım.	O	küçük	çocuğu	kurtaracağım.	Ve	Paul’ü.”

“O	yapacak,	Russell,”	dedi	Andy	cep	telefonunda.	“Bu	gece	gelmek	için	çok
geç.	Sabah	Darrell	ve	limuzini	buraya	yolla.	Blanco	Şehir	Parkı’ndayız.	Onunla
parkın	marketinde	buluşacağız.”

“Sabahın	ilk	ışığında	orada	olacak.	Doktorlar	beklemede	olacak.	Teşekkürler,
Andy.”

“Russell	o	görüşmeyi	yap.	Babam	için.”

Telefonu	kapattılar.

“Paul’ü	kurtaracak	mı?”	diye	sordu	Frankie.

Andy	 başıyla	 onayladı.	 Ateşin	 yanına	 uzandı	 ve	 yukarı,	 yıldızlara	 baktı.
Babasını	kurtarmak	için	Russell	Reeves’in	parasını	ve	gücünü	kullanmak	doğru
muydu?	 Onu	 bekleme	 listesinde	 diğerlerinin	 önüne	 taşımak	 doğru	 muydu?
Babası	diğerlerinden	daha	mı	fazla	yaşamayı	hak	ediyordu?	Hile	mi	yapıyordu?
Doğru	muydu	 bu?	Ya	 da	 yanlış?	Eğer	Russell’ın	 parası	 onda	 olsaydı	 babasına
daha	 uzun	 bir	 yaşam	 satın	 almak	 için	 neler	 yapardı?	Konu	 babasının	 hayatını
kurtarmak	olunca	kurallar	nelerdi?



Ya	da	oğlunun	hayatını	kurtarmak	için?



Bölüm	24
Russell	Reeves,	Andy	Prescott’un	hayatını	bir	kez	daha	değiştirmişti.

Gün	 ışığında	uyandığında	yüzünde	bir	 tutam	 saç	 ve	 göğsünde	bir	 kol	 vardı.
Fakat	bunlar	ne	Suzie’ye	ne	Bobbi’ye	ne	de	bir	başka	Whole	Foods	kızına	aitti.
Frankie’ye	 aitti.	 Tabii	 ki	 tamamiyle	 giyinikti	 ve	 bir	 gece	 önce	 Qua’da	 sarhoş
olmamış	ve	seks	yapmamışlardı.	Kadın	uyandı	ve	yatış	şeklinin	farkına	vardı.

“Üzgünüm.	Üşümüş	olmalıyım.”

Fakat	 yatış	 şeklini	 değiştirmedi.	Andy	 ona	 baktı;	 kadın	 da	 Jessie’yi	 kontrol
etti.

“Nehrin	aşağısına	gitti.”

Andy,	kadını	öptü.	Kadın	da	ona	karşılık	verdi	ve	birden	uzaklaştı.

“Andy,	Jessie’yi	korumak	zorundayım.	Bunu	yapamam.	Sen	iyi	bir	çocuksun
ama—”

“Ama	ne?”

“Fakat	zaten	bir	çocuk	büyüttüm.	Bir	tanesine	daha	dayanamam.”

“Beni	mi	kast	ediyorsun?”

“Ertelenmiş	ergenlikten	muzdaripsin.	Tıpkı	Mickey	gibi.”

“Ne	bu,	hastalık	falan	mı?”

“Mickey	ile	yaşamak	benim	için	öyleydi.	Büyümeyi	reddetti.	Tıpkı	senin	gibi,
tabii	sen	sarhoş	olup	karını	dövmüyorsun.”

“Karım	yok.”

“Eğer	bunları	yapsaydın	olmazdı.”

Kadın	kolunu	çekti	ve	ayağa	kalktı.

“Kahveye	ihtiyacım	var.”

Andy	 kalktı.	 “Ben	 markete	 bakacağım.	 Darrell	 gelmiş	 mi	 diye.	 Onu
seveceksin…en	az	kanal	tedavisi	kadar.”



Andy	 tuvalet	 ihtiyacını	 giderdikten	 sonra	 Slammer’a	 atladı	 ve	 parkın
önündeki	markete	gitti.

Frankie,	 Jessie’yi	 nehrin	 kenarında	 buldu.	 Sabah	 güneşi	 kusursuz	 derecede
düz	olan	nehrin	üzerinden	bembeyaz	yansıyordu.

“Blanco	İspanyolca’da	beyaz	anlamına	gelir,”	dedi	kadın.

Jessie	sığ	suya	birkaç	taş	fırlattı.

“Acıyacak	mı?”

“Belki	biraz.”

“Fakat	küçük	çocuğu	kurtarabilir	değil	mi?”

“Evet.”

“Ve	Andy’nin	babası	Paul’ü	de?”

“Evet.”

“Bunu	yapabilirim.”

Frankie	kızına	sarıldı.

“Her	zaman	çok	cesur	oldun.”

Andy	parkın	marketine	geldiğinde	siyah	bir	arabanın	hemen	dışında	parketmiş
olduğunu	gördü.	Limuzin	ortada	yoktu.	Mercedes-Benz	de	değildi	 bu	 araç.	Ve
Darrell	da	yoktu.

Andy,	Slammer’ın	motorunu	durdurmadı.

Uzun	bir	adam	arabanın	yolcu	kısmından	indi.	Sol	elini	havaya	kaldırdı.	Sağ
eli	sıkıca	bacağına	yapışmıştı.	Bir	şeyi	tutuyordu.	Andy’e	seslendi	adam.

“Andy	Prescott?”

“Evet.”

Adam	sağ	elini	havaya	kaldırdı.	Elinde	bir	silah	vardı.

Andy	Slammer’ın	gazına	yüklendi	ve	etrafında	bir	daire	çizdi.	Aşağıya	doğru
büzüldü	ve	arkasından	gelen	silah	sesini	duydu.	Tozlu	yolda	hızlandı.



Frankie	motosiklet	sesinin	geldiği	yöne	baktı.	Andy’nin	hızla	kulübeye	doğru
arkasında	bir	toz	bulutuyla	geldiğini	gördü.	Andy	bağırıyordu.

“Hadi!”

Andy	 motosikleti	 durdurmak	 için	 savrulduğunda	 onlar	 da	 kulübeye	 doğru
koşuyorlardı.

“Binin	hadi!”

“Sorun	ne?”

“Markette	iki	adam	vardı.	Geliyorlar.”

“Bizi	almak	için	mi?”

“Hiç	sanmıyorum.	Bana	ataş	ettiler.”

“Darrell	sana	ateş	mi	etti?	Neden?”

“Darrell	değildi.	Ve	durup	nedenini	sormadım.”

Frankie	 uyku	 tulumunu	 aldı	 ve	 katlamaya	 başladı	 ama	 Andy	 ona	 bağırdı:
“Boşver	onu!”

Siyah	 araba	 tozlu	 yolun	 aşağısından	 geliyordu.	 Frankie	 çantasını	 aldı	 ve
motosiklete	bindi.	Jessie	ise	ikisinin	arasına	sıkıştı.

“Bizi	nasıl	buldular?”

“Russell	onlara	söylemiş	olmalı.”

“Fakat	oğlunu	kurtarmak	içi	ona	ihtiyaçları	var.”

Andy	 Slammer’ı	 gazladı	 ve	 kulübenin	 çevresinden	 dolaşıp	 siyah	 arabadan
hızla	 uzaklaştı.	 Parkın	 çıkışından	 geçtiler	 ve	 şehir	 meydanına	 doğru	 gittiler,
sabah	 erken	 saatleri	 olduğu	 için	 hâlâ	 etrafta	 kimseler	 yoktu.	 281	 numaralı
karayoluna	 girip,	 güneye	 San	Antonio’ya	 gittiler.	Motoru	 yavaşlattı	Andy;	 hız
limiti	110	km’ydi	ama	kısa	süre	sonra	140	km	ile	gitmeye	başladı.

Aynadan	 gelen	 var	mı	 diye	 kontrol	 etti.	Görünürde	 kimse	 yoktu.	Yavaşladı,
motorun	 devrini	 düşürdü	 ve	 sonra	 da	 doğuya	 dönüp	 geldiği	 yoldan	 kuzeye
dönüp	 Henly’e	 doğru	 gitti.	 Küçük	 kasabaya	 geldiklerinde	 Andy	 uygun	 bir
benzin	 istasyonunda	 kenara	 çekti.	 Slammer’ın	 yakıtı	 azalmıştı	 ve	 Russell’ı



aramalıydı.	Andy	hızlı	arama	tuşuna	bastı	ve	sinyal	sesini	dinledi.

“Andy.”

Ses	oldukça	cılızdı.

“Russell,	 neden	 senin	adamların	ateş	 ediyor	bize?	Onlara	durmalarını	 söyle!
Kız	kök	hücrelerini	verecek!	Zach’i	kurtaracak!”

Russell	hiçbir	şey	söylemedi	ama	telefonun	ucunda	Andy	adamın	aldığı	derin
soluğu	duydu.

“Andy…	Zach	dün	gece	öldü.”

“Ahh,	Tanrım.”

Küçük	Zach.	Ölmüştü.

“Russell,	çok	üzgünüm.	İyi	misin?”

“Hayır,	Andy,	iyi	değilim.	Tek	oğlum	öldü	ve	karım	sinir	krizi	geçirdi.	Şimdi
psikiyatri	koğuşunda	yatıyor.”

Oğlu.	Karısı.	Hayatı.	Andy,	Zach’i	ya	da	Kathryn’i	hatta	Russell	Reeves’i	bile
kurtaramamıştı.	Fakat	Jessie’yi	kurtarmak	zorundaydı.

“Russell,	Zach’i	öldüren	bu	kız	değil.	Onu	öldürme.	Adamlarına	durmalarını
söyle.”

“Bunu	yapamam.”

“Neden?”

“Onlar	benim	adamım	değil.”

“Bu	da	ne	demek?”

“Yani,	Darrell’ı	oraya	göndermedim.	Oraya	kimseyi	göndermedim.	Sana	ateş
eden	adamlar	bana	çalışmıyorlar.”

“O	zaman	kimin	için	çalışıyorlar?”

“İlaç	şirketleri	için,	muhtemelen.”

“Neden?”



“Bebek	X’in	işlerini	mehvetmesini	istemiyorlar.”

“Bunu	nasıl	yapabilir	ki?”

“Andy,	 Bebek	X	 tarihteki	 en	 büyük	 bilimsel	 başarı.	 Eğer	 bağışıklık	 sistemi
kök	 hücreleri	 sayesinde	 klonlanırsa	 aniden	 dünyada	 hiçbir	 hastalık	 kalmaz;
kanser	 yok,	 AIDS	 yok,	 hatta	 grip	 bile	 olmaz.	 Ve	 ilaçlar	 da	 olmaz.	 Tüm	 bu
hastalıklardan	milyarlarca	 dolar	 kazanan	 ilaç	 şirketleri	 de	 olmaz.	 Küçük	 kızın
bunu	onlardan	almasına	izin	vermezler.

“Onu	nasıl	buldular?”

“Darrell.”

“Darrell	mı?”

“Ona	rüşvet	vermişler.”

“Darrell	sırlarını	mı	satmış?”

“O	bir	avukat	değil.	Andy,	kimse	Bebek	X’in	gerçek	mi	yoksa	bir	efsane	mi
olduğunu	 bilmiyordu.	 Fakat	 düşüncesi	 bile	 ilaç	 şirketlerini	 korkutmaya	 yetti.
Onu	bulmak	için	en	ufak	bilgi	kırıntısının	bile	peşinden	gittiler.”

“Sırf	kazançları	için	onu	öldüremezler.”

“Onların	sana	ateş	ettiklerini	söyledin.	Ve	Andy…”

“Ne?”

“Sanırım	Larry	Smith’i	de	onlar	öldürdü.	Ve	Mickey	Doyle’u	da.”

“Fakat	o	daha	bir	çocuk!”

“Andy,	 tütün	 şirketleri	 günde	 binlerce	 insanı	 öldürüyor	 ve	 bunu	 kırk	 yıldır
yapıyorlar.	 Ürünlerinin	 insanları	 öldürdüğünü	 biliyorlar	 ama	 tüm	 bu	 süre
boyunca	 gerçek	 tehlikeli	 sırlarını	 kârlarını	 korumak	 için	 saklıyorlar.	 Kârlarını
korumak	 için	milyonlarca	 insanı	 öldürdüler.	 İlaç	 şirketleri	 için	 bir	 çocuk	nedir
ki?	Bu	insanlar	iş	modellerini	korumak	istiyorlar.”

“Ne	iş	modeli?”

“Ölüm	 ve	 hastalık.	 İlaç	 şirketleri	 ölüm	 ve	 hastalıktan	 zenginleşiyor	 Andy,
sağlık	ve	mutluluktan	değil.



“Darrell’ın	verdiği	bilgi	iyiydi,”	dedi	Cecil.

Harmon	başıyla	onayladı.	“Prescott	motosiklet	üzerinde	oldukça	iyi	ama	bizi
atlatamaz.	Ve	o	kızı	da	kurtaramaz.	Kuzeye	dön.”

Harmon	Payne	çetesinin	 lideri	 federallerce	hapse	atıldıktan	sonra	 ilaç	şirketi
tarafından	 tutulmuştu.	Birlik	 bozulmuştu.	 İlaç	 şirketleri	 artık	 patronlar	 onlardı.
Üstelik	 tamamen	 yasaldı.	 En	 azından,	 çoğunlukla.	 Yaptığı	 iş	 belirsizdi	 ama
kesinlikle	 yasal	 bir	 kılıf	 uydurmalıydı.	 Çoğu	 anlaşmalı	 suikastçi	 Amerika
Birleşik	Devletleri	 için	Irak’ta	çalışıyordu,	o	da	yüksek	bir	meblağ	belirlemişti.
İşinde	iyiydi,	bir	profesyoneldi	ve	iş	yapılana	kadar	asla	durdurulamazdı.

“Şimdi	ne	yapacağız?”	diye	sordu	Frankie.

Andy	 Slammer’ı	 yakıt	 istasyonunun	 yanındaki	 piknik	 alanına	 çekmişti.
Motosikletin	 üzerinde	 otoruyordu.	 Jessie	 ise	 masadaydı	 ve	 Frankie	 de	 sigara
içiyordu.

“O	küçük	çocuğu	kurtaracak	mıyız?”	dedi	Jessie.

“Hayır,	tatlım	çocuk	dün	gece	ölmüş.”

“Ah.	Peki	ya	Paul?	O	gene	de	karaciğeri	alacak	mı?”

“Bilmiyorum.”

Andy	cep	telefonunu	çıkardı.

“Devlet	için	çalışan	bir	arkadaşım	var.	Belki	bize	yardım	edebilir.”

“İnsanlar	sana	ateş	mi	ediyordu?	Silahlarıyla	yani?”

“Evet,	Tres	silahlarıyla.	Ve	kurşunlarla.”

“Tanrım,	Andy,	neye	bulaştın	sen?”

“Belaya.”

“Kurtul	ondan.”

“Yapamam,	 Tres.	 Onlar	 o	 küçük	 kızı	 öldürmeye	 çalışıyor.	 Bunun	 olmasına
izin	veremem.”

“Ne	yapmamı	istiyorsun?”



“İlaç	onay	kurumunu	ya	da	FBI	ya	da	CIA’yi	ara,	kahretsin,	birilerini	ara	işte.
Onlara	Bebek	X	ile	olduğumuzu	söyle…ya	da	Hasta	X	ile.	Fedarellerden	birileri
onu	biliyor	olmalı.	Ve	onlara	bunun	gerçek	olduğunu	söyle.”

“Pekala,	dostum,	neler	bulacağıma	bir	bakalım.”

Frankie	 ve	 Jessie	 marketin	 arka	 kapısından	 çıktıklarında	 Andy	 telefonu
kapattı.

“Andy,	buradalar.”

“O	adamlar	mı?”

“Evet,	siyah	arabadakiler.”

“Bizi	nasıl	buldular?”

“Bilmiyorum	ama	marketteler	şu	anda.”

“İkisi	de	mi?”

“Evet.	Araç	benzin	pompalarının	orada	duruyor.”

“İkisi	 de	 içerdeyse	 buralarda	 olduğumuzu	 biliyor	 ama	 tam	 olarak	 nerede
olduğumuzu	bilmiyor	olmalılar.”

Tıpkı	 Russell’ın	 adamlarının	 yaşadığı	 binayı	 bulup	 hangi	 daire	 olduğunu
bulamadıkları	gibi.

“Onları	yavaşlatmalıyız.”

Frankie	çantasından	bir	çakı	çıkardı.

“Bu	yardımcı	olur	mu?”

“İdare	eder.”

Markette	Harmon	Payne	 şöyle	dedi:	 “Bir	düzine	çörek	mi?	Cecil	 elli	yaşına
geldiğinde	şeker	hastası	olacaksın.”

“Ama	bunlar	çok	lezzetli.”

Cecil	ödemeyi	yaparken	Harmon	kahveleri	tuttu.

“Yani	 en	 büyük	 kızın	 Amerika’nın	 en	 seçkin	 üniversitelerinden	 birine
gidecek?”	dedi	Cecil.



“Wellesley.”

“Pahalı	mı?”

“Evet,	 ama	 o	 çok	 zeki	 ve	 benim	 sahip	 olamadığım	 fırsatlara	 sahip	 olmasını
istiyorum.”

“Sen	iyi	bir	babasın,	Harmon.”

“Elimden	 geleni	 yapıyorum.	 Fakat	 böyle	 bir	 dünyada	 çocuk	 büyütmek	 çok
zor,	 hayatlarında	ne	 kadar	 da	 çok	olumsuz	 etki	 var:	Uyuşturucu,	 seks,	 kablolu
yayın….”

Kapıya	doğru	döndüler.	Cecil	parmağıyla	işaret	etti.

“Lanet	olsun!	Bak!”

Dışarıda,	Prescott	ve	bir	kadın	motosikletle	Crown	Vic’in	yanına	geldi.	Kadın
motordan	atladı	ve	ortadan	kayboldu.	Fakat	Harmon	ne	yaptıklarını	biliyordu.

“Tekerleri	patlattılar!”

Kahveleri	 bıraktı,	 silahını	 çekti	 ve	 dışarı	 fırladı.	Ama	Prescott	 ve	 yanındaki
kadın	çoktan	yola	çıkmış	gidiyorlardı	bile.	Harmon	arabaya	gitti	ve	 inmiş	olan
lastiğe	baktı.	Kadın	sadece	birinin	işini	görmüştü.	İç	geçirdi.

“Neden	insanlar	onları	öldüreceğiz	gerçeğini	öylece	kabul	etmiyorlar	ki?	Niye
her	defasında	aynı	şeylerle	uğraşıyoruz	ki?”

“Belki	de	ölmek	istemiyorlardır?”

“Cecil,	kes	sesini	ve	tekeri	değiştir.”

Andy	290	numaralı	karayolunda	doğuya	Austin’e	doğru	ilerledi.	Biraz	zaman
kazanmışlardı;	 bu	 yüzden	 Slammer	 hız	 limitini	 geçmedi.	 Eğer	 üç	 kişi	 birden
motosiklete	 bindikleri	 için	 polis	 tarafından	 kovalansaydılar	 bile	 hız	 limitini
geçmeyeceklerdi.	 130	 km	 ile	 giden	 birkaç	 tip	 ve	 kızlar	 yanlarından	 geçerken
kornaya	basmışlardı,	bu	huzur	dolu	bir	yolculuktu.	Jessie	yolun	kenarında	ölmüş
olan	 geyiğin	 üzerinde	 daireler	 çizen	 akbabaları	 gösterdi.	 Geyik	 akşamüzeri
çalıların	arasından	yiyecek	bulmak	umuduyla	290	numaralı	karayolunu	geçmeye
çalışmış	olmalıydı.	Onun	için	kötü	bir	gündü	ama	akbabalar	için	bir	ziyafetti.

Dripping	 Kaynak	 Suları’na	 vardıkları	 zaman,	 Andy	 Cattleman’s	 Ulusal
Bankası’nın	yanındaki	Dairy	Queen’in	önünde	durdu.	Frankie	ve	Jessie	yiyecek



ve	içecek	almak	için	içeri	girdi.	Andy	Slammer’da	oturdu	ve	düşünmeye	çalıştı;
o	 adamlar	 onları	 parkta	 nasıl	 bulmuşlardı?	Ve	Henly’deki	markette?	Ve	 onları
tekrar	 bulacaklar	 mıydı?	 Sanki	 onları	 haritada	 takip	 ediyor	 gibiydiler,	 sanki
üzerlerinde	bir	izleme	cihazı	var—

İzleme	cihazı	mı?

Andy	cep	telefonunu	çıkardı.	Onlar	cep	telefonunu	takip	ediyorlardı.

Hızlı	 aramadan	 Curtis	 Baxter’ı	 aradı.	 Telefonu	 açtığında	 Andy	 şöyle	 dedi:
“Dostum,	bana	şu	cep	telefonu	izleme	olayından	bahset.”

“Andy,	Reeves’in	limuzini	beni	almaya	gelmedi.”

“Zach	dün	gece	öldü.”

“Kahretsin.”

Bir	dakikalık	bir	sessizliğin	ardından	Andy	konuştu:	“İzleme.”

“Evet,	tamam.	Her	telefon	GPS	ya	da	triangülasyon	sayesinde	izlenebilir.	GPS
yerini	tayin	etmek	için	trilaterasyon	yöntemiyle	üç	uydu	kullanır—”

“Curtis	 sona	 gel,	 yani	 cep	 telefonum	 bende	 olduğu	 sürece	 onlar	 beni
bulabilirler	mi?”

“Onlar	kim”

“Uzun	hikaye.	Ama	soruma	cevap	ver?”

“Evet.”

“Buna	nasıl	engel	olabilirim?”

“Kapatırsın.”

“Bunun	onları	durduracağına	emin	misin?

“Oldukça	 eminim.	 Bazı	 insanlar	 telefon	 kapalı	 olsa	 da	 izlemenin	 devam
edeceğini	söylüyor	ama.”

“Bundan	emin	olmak	için	ne	yapmalıyım?”

“Pekala.	Telefonun	kapağını	çıkar	ve	SIM	kartını	al	sonra—”

“Dostum.	Ben	Andy.”



“Sakla.”

“Telefonu	mu?”

“Evet.”

“Nereye?”

“Sinyal	alamayacağın	bir	yere.”

“Curtis,	etraf	baz	istasyonu	kaynıyor.”

“Evet	ama	her	yere	ulaşamazlar.”

“Neresi	mesela?”

“Mesela	vadiye.”

“Mesela	yeşil	kuşağa.”

Otuz	 dakika	 sonra,	 Andy	 Camp	 Craft	 Yolu’ndan	 Barton	 Körfezi	 Yeşil
Kuşağı’nın	 girişine	 doğru	 sürdü.	 Slammer’ını	 yola	 park	 etti.	 Frankie	 ve	 Jessie
indi	önce.

“Burada	kalın,”	dedi	Andy.	“Telefonumu	aşağıda	vadiye	saklayacağım.”

“Neden	sadece	kayayla	ezmiyorsun	ki?”

“Buna	ihtiyacım	olacak.”

“Ne	zaman?”

“Bizi	bulmalarını	istediğim	zaman.”

Andy	Life	Tepesi’nden	 aşağı	 gitti	 ve	 sonra	 da	Sculpture	Şelalesi’ne	 ulaşana
kadar	körfez	boyunca	yürüdü.	Sığ	 suyu	geçti,	 burada	kireç	 taşlarının	bir	 araya
gelmesiyle	 oluşan	 çıkıntılar	 vardı.	 Cep	 teşefonunu	 kuru	 olan	 bu	 çıkıntılardan
birinin	 içine	 sakladı.	 Üç	 karış	 kireç	 taşının	 altında	 telefonun	 sinyal	 almasının
imkanı	yoktu.

Frankie	ve	Jessie’nin	yanına	geri	döndü.

“Andy,”	 dedi	 Frankie,	 “bu	 gece	 soğuk	 olacak	 ve	 uyku	 tulumunu	 almadık,
ayrıca	battaniyeleri	de	parkta	bıraktık.”

“Dışarıda	kamp	yapamayız,	geceleri	çakallar	ve	vaşaklar	ulur.	Benim	yerimde



de	 kalamayız	 ya	 da	 Tres	 ile	 Natalie	 ile	 de;	 Jessie’yi	 televizyona	 çıkarmak
isteyecektir	 Natalie.	 Dave	 ya	 da	 Curtis	 ile	 de	 kalamayız	 ve	 onları	 bu	 işe
bulaştıramam.	Bir	otelde	de	kalamayız,	kredi	kartından	bizi	bulurlar.”

Slammer’ın	üzerine	oturdu	Andy.

“Bana	telefon	kartını	ver.”

Kadın	çantasını	karıştırdı	ve	kartı	çıkardı.	Adama	uzattı.

“Bir	telefon	bulmalıyım.	Hemen	dönerim.”

“Andy…”

“Evet?”

“Eğer	 geri	 dönmemeye	 karar	 verirsen,	 bunu	 anlayışla	 karşılarım.	 Bu	 bizim
sorunumuz,	senin	değil.”

“Geri	döneceğim.”

Andy,	Slammer’a	bindi	 ve	bir	market	 bulup	Dave’i	 aradı.	Arkadaşı	 oldukça
şaşırmıştı.

“Dostum,	 saçlarını	 geriye	 yatırmayı	 kes	 de	 beni	 dinle.	 Yeşil	 kuşak
yakınlarında	elinde	bir	yer	var	mı?	İpotekle	el	konulmuş	bir	malikane	falan?”

“Adamım,	Russell	Reeves	sana	gerçekten	iyi	ödüyor	olmalı.”

“Satın	almıyorum,	Dave.	Bu	gecelik	kalacak	bir	yere	ihtiyacımız	var.”

“Biz	derken?”

“Bilmek	istemezsin.	Ama,	Dave	bu	acil	bir	durum.”

“Ateşli	mi	bari,	ha?	Neden	onu	pahalı	bir	otele	götürmüyorsun	ki,	buna	paran
yeter,	Reeves’in	avukatı?”

“Artık	değil.”

“Şaka	mı	yapıyorsun?”

“Peki	ya	yer?”

“Yeşil	 kuşağı	 üstten	 gören	 bir	 malikane	 var.	 Boş,	 sahipleri	 öylece	 bırakıp
gitmişler,	eşyaları	bile	içerde.	Elektrik	var.	Sana	dijital	kapı	kilidinin	şifresini	de



vereyim.”

Dave,	Andy’e	şifreyi	ve	evin	adresini	verdi.

“Peki	ya	biri	gelip	eve	bakmak	isterse?”

“Kimse	oraya	iki	aydır	bakmaya	gelmiyor.	Kriz	var.”

“Peki	ya	komşular?	Işıkları	açık	görürlerse	polisi	ararlar	mı?”

“Hayır.	 Evin	 otomatik	 zaman	 ayaralayıcısı	 var.	 Karanlıkta	 birkaç	 ışık
kendiliğinden	 yanıyor,	 gece	 yarısı	 da	 sönüyor.	Böylece	 suçlular	 içeride	 birileri
var	sanıyor.”

“Teşekkürler,	Dave.	Sana	borçluyum	adamım.”

“Andy,	eğer	elimdeki	evlerden	birine	en	iyi	arkadaşımın	izinsiz	kullanmasına
göz	 yummayacaksam	 nasıl	 iyi	 bir	 adam	 derim	 kendime?	 Bu	 arada	 çarşafları
kirletmemeye	çalışın.	Hepsi	satendi.”

Andy	telefonu	kapadı	ve	Tres’i	aradı.

“Andrew	nasılsın?”

Andrew	mu?	Ona	Andrew	diye	seslenen	tek	kişi	annesiydi	ve	o	zamanlarda	da
ona	çok	kızmış	olurdu.

“Adamım,	 Andrew,	 o	 yaşlı	 bayanların	 arasından	 aşağı	 uçtuğun	 zamanı
hatırlıyor	musun?”

“Hmm,	evet.”

“O	zamandan	beri	oraya	gittin	mi?”

“Şey,	aslına	bakarsan,	ben—”

“Bunu	bir	kez	daha	yapmalıyız,	Andrew.”

“Vadiden	uçmayı	mı?”

“Hayır,	orada	oturup	konuşmayı.”

“Şey,	peki	ama	önce—”

“Bugün	nasıl	olur,	Andrew?	Saat	ikide.”



Tres	telefonu	kapadı.	Saat	bir	kırktı.	Andy,	yeşil	kuşağa	Frankie	ve	Jessie’nin
yanına	geri	gitti.

“Biriyle	buluşmak	için	bisiklet	yolunun	aşağısına	gitmeliyim.”

“Biz	de	gelebilir	miyiz?”	dedi	Jessie.	“Korkuyorum.”

Andy	küçük	kıza	sarıldı	ve	beraberce	gittiler.

Saat	tam	ikiden	önce	Tres	bisikletiyle	yolda	göründü.	Andy,	Frankie	ve	Jessie
aşağıya	 uçtuğu	 aynı	 kayanın	 üzerinde	 oturmuş	 bekliyorlardı.	 Andy	 herkesi
tanıştırdı	sonra	da	Tres’e	döndü.

“Andrew	mu?	Bu	da	neyin	nesiydi?”

“Seni	dinleyip	dinlemediklerini	bilemezsin.”

“Telefon	konuşmalarını	mı?”

“Hey,	adamım,	fedareller	bu	günlerde	herkesi	dinliyor.”

“Ama	neden	sen?”

“Çünkü	yanlış	soruyu	sordum?”

“Hangisini?”

Andy’ye	sonra	Frankie	ve	Jessie’ye	baktıktan	sonra	tekrar	ona	geri	döndü.

“Tamam.”

Tres,	Frankie’yi	kastederek.

“Bu	o	mu?	Hasta	X?”

“Hayır.”	Andy	Jessie’yi	gösterdi:	“Bu	o.”

“Hasta	X’in	bir	kadın	olduğunu	sanıyordum?”

Andy	başını	salladı:	“Bir	kızdı.	Bebek	X.”

“Şey	haklıydın,	Federaller	hakkındaki	her	şeyi	biliyor.”

“Bir	şey	mi	buldun?”

Başıyla	onayladı:	“’Hasta	X:	Maliyet	–	Kazanç	Analizi.’”



“Onun	hakkında	çalışmamı	yapmışlar?”

“Onun	olması	 fikrine	karşılık	yapmışlar.	Kimse	Hasta	X’in	gerçek	mi	yoksa
bir	uydurmaca	mı	olduğunu	bilmediğinden	muhtemel	senaryoların	hepsini	analiz
etmişler.	Bilirsin	 işte,	ya	varsa.	Tıpkı	 savaş	oyunları	gibi.	Ekonomi	 için	 iyi	mi
yoksa	 kötü	 mü	 olur?	 Hasta	 X’in	 devleti	 iflas	 ettirip	 yeni	 bir	 Büyük	 Buhran
dönemi	 felaketine	 neden	 olabilir.	 En	 azından	 sayısal	 değerler	 hesaplandıktan
sonra.”

“Ne	değeri?”

“Tıbbi	bakım	giderleri	düşecek	ve	Hasta	X	sadece	birkaç	hastalığı	tedavi	etse
bile	sayısal	değerler	tamamen	değişiyor.”

“Yani	bu	iyi.”

“Evet,	 ama	 bu	 değerler	 artan	 sosyal	 güvenlik	 giderleriyle	 kıyaslanamaz.	 Şu
anda,	 tahmini	 ömür	 yetmiş	 dört	 yıl.	 Peki	 ya	 yüz	 olursa?	 İnsanlar	 daha	 uzun
yaşamaya	 başlayacak	 bu	 da	 sosyal	 güvenlik	 sistemini	 iflas	 ettirebilir.	Vergileri
yüzde	elli	ya	da	altmış	oranında	arttırır.	İnsanlar	hükümete	kazançlarının	yüzde
doksanını	vermek	zorunda	kalır.	Toplum	çöker,	 sosyal	bir	 kaosun	 tam	ortasına
düşeriz.	 Bizim	 sosyal	 güvenlik	 sistemimiz	 insanların	 tam	 vaktinde	 ölmesine
dayanır.

“Fakat	ben	gelirimin	on	beş	nokta	dokuzunu	güven	 fonuna	yatırdım.	Devlet
ben	emekli	olduğumda	bu	parayı	bana	ödeyecek.”

Tres	güldü.	“Andy,	güven	fonu	diye	bir	şey	yok.	Senin	vergilerin	yatırım	falan
değil.	 Sosyal	 güvenlik	 sistemi	 bir	 tür	 saadet	 zinciridir;	 bugün	 ödediğin	 para
yarının	yaşlılarına	harcanır.	Geriye	hiç	para	kalmaz,	hepsi	bir	yere	ödenir	yani.
Geçen	yıl	175	milyar	dolarlık	vergi	geliri	arttı.	Bu	para	Irak	savaşına	ve	Meclis
üyelerinin	kişisel	istekleri	için	harcandı.	Buna	“güven	fonu”	denmesinin	sebebi
devletin	 Sosyal	 Güvenlik	 Kurumu’na	 borç	 senedi	 almasından	 başka	 bir	 şey
değil.	Tam	 anlamıyla	Washington’da	 bir	 dosya	 dolabında	 saklanıyorlar.	Güven
fonu	Amerikan	halkı	arasında	bir	aldatmacadan	başka	bir	şey	değil.

“Yani	hükümet	ona	yardım	etmeyecek	öyle	mi?”

Tres	omuz	silkti.	“FBI’da	bulunan	bir	dostumu	aradım.	Onu	bir	tanık	koruma
programına	alabileceklerini,	ona	yeni	bir	kimlik	verip	yeni	bir	yere	taşınmasını
sağlayabileceklerini	söyledi.”



“Bunun	için	FBI’ya	ihtiyacımız	yok,”	dedi	Frankie.	“Ve	kızım	tekrar	gözetim
altına	 girerse	 aynı	 şeylerle	 tekrar	 uğraşmak	 zorunda	 kalırız.”	Hayır	 anlamında
başını	salladı.	“Bir	başımızayız.”

“Hayır,	Frankie,	yalnız	değilsiniz.	Ben	buradayım.”

“Anne,	ne	yapacağız?”

“Her	zaman	ne	yapıyorsak	onu,	tatlım.	Kaçacağız.”

Jessie	 ağlamaya	 başladı.	 “Anne,	 kaçmaktan	 yoruldum.	 Jean,	 Paul,	 Max	 ve
devekuşlarıyla	 yaşamak	 istiyorum.	Balık	 tutmak	 istiyorum.	Ve	 Paul	 bana	 gitar
çalmasını	öğretsin	istiyorum.”

Andy,	Frankie’yi	kenara	çekti	ve	şöyle	dedi:	“Sonsuza	kadar	kaçamazsın.”

“Diğer	 seçenek	 ne	 Andy?	 O	 yaşadığı	 sürece	 peşinden	 gelmeye	 devam
edecekler.”

Andy	 kayanın	 üzerinde	 oturmuş	 yüzünü	 ellerine	 gömmüş	 ağlayan	 Jessie’ye
baktı.

“O	zaman	onu	öldürmek	zorundayız.”

5	km	uzakta,	Cecil	şöyle	dedi:	“Ne	istiyorsun?”

Harmon	elini	cep	telefonunun	üzerine	koydu:	“Karamel	macchiato	ve	şekersiz
brownie.”

Cecil	arabadan	indi	ve	Starbucks’a	gitti.	Harmon	telefonda	şunu	söyledi:	“Ne
cehenemdeler?”

“Bilmiyoruz.”

Patrondu	konuşan.

“Neden	bilmiyorsunuz?”

“Prescott’un	telefonundan	sinyal	alamıyoruz.”

“Neden?”

“Ya	onu	izlediğimizi	fark	edip	telefonu	kapattı	ya	da	kapsama	dışında.	Ortaya
çıktıklarında	ya	da	telefonu	açtığında	nerede	olduğunu	hemen	öğreneceğiz.”



Harmon	telefonu	kapattı.

Cecil	geri	döndüğü	zaman	şöyle	dedi:	“Yani?”

“Bekliyoruz.”

Andy,	 Dave’in	 verdiği	 adrese	 gitti.	 Kilidi	 şifre	 sayesinde	 açtı	 ve	 eve	 girdi.
İçeri	girdiklerinde	Jessie	“Vay	be,”	dedi.

Bu	gerçekten	bir	malikaneydi.

“Siz	 eve	 bakın,	 ben	 SoCo’ya	 gideceğim	ve	 bir	 şeyler	 alacağım.	 Jessie	 nasıl
pizza	seversin?”

“Pepperoni	ve	İtalyan	sosisli.”

“Frankie?”

“Aynısından.”

“Birkaç	saate	dönerim.”

O	gece	saat	on	birde	pizzalarını	yiyip,	birkaç	bira	içmişler	ve	ertesi	sabah	için
her	 şeyi	hazırlamışlardı.	 Jessie	 televizyon	koltuğunda	uykuya	dalmıştı.	Frankie
ve	 Andy	 ise	 kanepede	 oturmuş	 televizyonda	 Robert	 Redford’un	 The	 Way	 We
Were	 filmini	 izliyorlardı.	 Adam	 çok	 yakışıklıydı.	 Frankie	 başını	 Andy’nin
göğsüne	koymuştu.	Andy	de	ona	sarılmıştı.

“Andy,	ya	biz	onları	öldürürsek?”

“Bunu	 yapabileceğimizi	 sanmıyorum.	 Onlar	 profesyonel.	 Ayrıca	 bunu
başarabilsek	bile	başkasını	yollayacaklardır.	Haklısın,	onun	 için	gelmekten	asla
vazgeçmeyecekler.	Bu	tek	yol.”



Bölüm	25
Andy	telefonunu	açtı.

“Bundan	emin	misin?”	dedi	Frankie.

“Hayır.	Fakat	başka	şansımız	yok.”

Ertesi	 gün	 saat	 sabahın	 sekiziydi.	 Teksas	 Meclis	 Binası	 Karayolu’nun
üzerindeki	Barton	Körfezi	Meydan	Çarşısı’nın	park	yerindeydiler,	360	numaralı
kavis	 olarak	 da	 bilinen	 bu	 yer	 Austin’in	 güneybatısındaydı.	 Yeşil	 kuşak
karayolunun	 tam	 karşısındaydı.	 Fakat	 o	 pazar	 sabahı	 Andy	 Prescott	 Life
Tepesi’nde	 bisiklet	 turu	 için	 bulunmuyordu.	 Bugün	 aklında	 başka	 türlü	 bir
adrenalin	patlaması	vardı.

“Gidelim.”

Frankie	sigarasını	yere	attı	ve	Jessie’ye	sarıldı	sonrada	Tres’in	Beemer	marka
arabasının	yolcu	koltuğuna	geçti.

“İyi	şanslar,	Andy,”	dedi	Tres.

Gaza	 bastılar.	 Andy	 360	 numaralı	 kavisten	 kuzeye	 doğru	 gidişlerini	 izledi,
sonra	da	bir	Red	Bull	açtı.

“Bu	ne?”	diye	sordu	Jessie.

“Roket	yakıtı.”

“İçinde	çokça	kafein	yok	mu?”

“Daha	da	iyi	bu.”

“Bu	sağlığın	için	kötü.”

“İki	adamın	bana	ateş	etmesi	sağlığım	için	asıl	kötü	olan.”

Red	Bull’u	kafasına	dikti	sonra	da	Jessie’ye	döndü.

“Hazır	mısın?”

“Korkuyorum,	Andy.”

“Ben	de.”



Kızın	kolunu	sevgiyle	sıktı.

“Saçlarını	aç.”

Kız	tokasını	çıkardı	ve	saçları	dağaldı.	Andy’nin	bir	gün	önce	ona	aldığı	siyah
ceketin	omuzlarına	döküldü	saçları.

“Saçların	eskisi	gibi	bu	kadar	uzun	olmasını	isterdim,”	dedi	Andy.

“Neden?”

“Samson	teorisi.”

Siyah	araba	uzaktan	park	yerine	giriş	yaptı.

Harmon	 bir	 av	 tüfeği	 taşıyordu.	 Boş	 park	 yerinin	 diğer	 ucundaki	 siyah
motosikleti	 fark	 etti.	 Prescott	 tam	 yanında	 eğilmişdi;	 kız	 ise	 motosikletin
yanında	 duruyordu.	 Motorla	 ilgili	 bir	 sorunla	 uğraşıyordu	 adam.	 Harmon	 cep
telefonuna	konuştu:	“Onu	yakaladık,	patron.	İş	bittiğinde	seni	arayacağım.”

Telefonu	kapadı	ve	Glock’un	emniyetini	kapattı.

“Onların	 yanına	 çek	 Cecil.	 Onu	 vuracağım	 ve	 yere	 düşmeden	 yola
koyulacağız.”

Cecil,	 Crown	 Vic’i	 siyah	 asfaltta	 hızlandırdı.	 Harmon	 camı	 indirdi	 ama
Prescott	 onları	 gördü	 ve	 motoruna	 atladı.	 Motoru	 çalıştırdı	 ve	 kız	 da	 onun
arkasına	bindi.	Gaza	bastılar.

“Lanet	olsun,	gidiyor.	Onları	kaybetme	sakın,	Cecil.”

Motosiklet	 park	 alanından	 çıktı	 ve	 360	 numaralı	 kaviste	 kuzeye	 doğru	 gitti.
Kızın	 kızıl	 saçları	 arkasında	 dalgalanıyordu.	 Cecil	 solda	 kalan	 inşaata	 kapalı
ağaç	alanı	gösterdi.

“Burası	 Baston	 Körfezi	 Yeşil	 Kuşağı.	 İsmini	 çarşıdan	 almış	 olmalı.	 3200
dönümlük	arazi	üzerine	kurulmuş.	Bir	körfezi	ve	şelaleri	var.	Harika	olmalı.”

“Belki	de	Harriet	ile	buraya	tatile	gelmelisiniz.”

“Fakat	o	zaman	fahişe	tutamam.”

“Hayat	ikilemlerden	ibaret,	Cecil.”

Motosikletten	 sadece	 birkaç	 araba	 gerideydiler;	 ama	 Harmon’un	 kızı	 bu



süratle	 vurmasının	 imkanı	 yoktu.	 Neyse	 ki	 pazar	 sabahı	 trafik	 ışıkları	 tam
vaktinde	yandı;	karayolunda	arabadan	çok	bisiklet	vardı.	Lost	Körfezi	Bulvarı’nı
geçtiler;	vadiye	doğru	giden	doğu	yolundan	Austin	şehir	merkezinin	şahane	bir
manzarası	görülüyordu.

“Vay	be,	şu	görüntüye	bak,”	dedi	Cecil.

“Yola	bak.”

Fakat	Harmon	 kabul	 etmek	 zorundaydı	 ki	Austin	 çok	 hoş	 bir	 yerdi.	Cennet
gibi	olan	Jersey	ile	mukayese	edebilirdi.	Her	ne	kadar	bugüne	kadar	öldürdüğü
insanlar	 için	 haritada	 bir	 nokta	 koyup	 gittiği	 yerleri	 işaret	 etse	 de	 buraya
emekliliğinde	 geri	 dönebilirdi.	 Bugünden	 sonra	 her	 yer	 emeklilik	 için	 harika
olabilirdi.

“Kırmızı	ışık	var	önümüzde,”	dedi	Cecil.

“Karayolunda	mı?”

Bee	Caves	Yolu	 kavşağında	 trafik	 yavaşladı.	 Fakat	motosiklet	 yavaşlamadı.
Prescott	 bisiklet	 yoluna	 daldı,	 durmuş	 olan	 araçların	 çevresinden	 dolaşarak
ilerledi	ve	sonra	da	kırmızı	ışıkta	geçti.

“O	cidden	iyi.”

“Sakın	onları	kaybetme,	Cecil.”

Motosiklet	yavaşladı.	Prescott	öne	doğru	eğildi,	bir	eliyle	motosikleti	sürüyor
diğer	eliyle	motora	bir	şeyler	yapıyordu.

“Motorunda	sorun	var.”

Fakat	trafik	ışığı	yeşile	döndüğünde	tekrar	hızlandı.

“Vardı.”

Motosikleti,	Vahşi	Hayatı	Koruma	Bölgesi’ni	geçene	kadar	izlediler.

“Bu	 bölgeyi	 bundan	 otuz	 yıl	 önce	 yedi	 kadın	 kurdu,”	 dedi	 Cecil.	 “Doğal
hayattan	bir	parçayı	kurtarmak	istiyorlardı.”

Sanki	Harmon’ın	umrundaydı	bu.

“Sür.”



Yol	aşağı	ve	yukarı	gidip	sağa	ve	sola	kıvrıldı.	Kireçtaşından	duvarlar	her	iki
yandan	da	yükseldi.

“Bundan	milyonlarca	yıl	önce	bu	alan	denizdi,”	dedi	Cecil.	“Bundan	dolayıdır
ki	kireçtaşı	var.”

“Bundan	dolayıdır	ki	mi?”	Harmon	şoförüne	baktı.

“Dün	gece	Austin	hakkında	bir	kitap	okurken	görmüştüm.”

“Sex	and	City’nin	tekrar	yayınlarını	izlediğini	sanmıştım.”

“Hem	 televizyon	 izleyip	 hem	 de	 okuyordum.	 Aynı	 anda	 iki	 şey
yapabiliyorum,	Harmon.”

“Gerçekten	mi?	O	zaman	şimdi	de	yap;	çeneni	kapat	ve	sür.”

Yol	 aşağıya	 doğru	 uzun	 bir	 eğim	 kazanmış	 asma	 köprüye	 doğru	 gidiyordu.
Köprüye	 varana	 kadar	 Cecil	 ağzını	 açmadı.	 Sonra	 tekrar	 konuşmaya	 başladı.
Arabadaki	çocuk	gibiydi,	kendini	durduramıyordu.

“Pennybacker	Köprüsü,”	dedi	Cecil.	“Köprünün	hiçbir	parçası	Austin	Gölü’ne
değmiyor.”

“Nehir	gibi	görünüyor.”

“Öyle.	Colorado	Nehri.”

“O	zaman	neden	ona	Austin	Gölü	diyorlar	ki?”

“Çünkü	Austin’de.”

“Cecil,	çeneni	kapat	ve	sür.”

Köprüyü	 geçtiler	 ve	 bir	 kireçtaşı	 kanyonuna	 daha	 girdiler,	 sonra	 aniden
motosiklet	karayolundan	çıktı.

“Çıkıyor.”

“Peşindeyim.”

Motosiklet	yeşil	ışıktan	rüzgar	gibi	geçti	ve	karayolunun	altından	sola	döndü.
Sokağın	 girişindeki	 tabelada	FM	2222	yazıyordu.	Diğer	 üç	 arabanın	 arkasında
kırmızı	ışığa	yakalandılar.



“Çevresinden	dolaş.”

Harmon	ondan	nefret	etse	de	Cecil	yetenekli	bir	şofördü.	Asla	Harmon’ı	yarı
yolda	 bırakmamıştı	 ve	 bugün	 de	 bırakmayacaktı.	 Cecil	 diğer	 araçların
çevresinden	manevra	yaparak	dönüp	çimenlik	alana	daldı,	kırmızı	ışığı	geçti	ve
kestirme	yoldan	kavşağa	ulaşıp	karayolunun	altından	sola	döndü.

“İyi	iş,	Cecil.	Batıya	gitti.”

Cecil	hızlandı,	ama	motosiklet	görünürde	yoktu.

“Belki	de	geri	döndü.”

“Neredeler?”

Birkaç	 alışveriş	 yerini	 geçtiler	 ve	 River	 Place	 Drive’ın	 önündeki	 ışıkta
durdular.	Tatlı	 sarışın	bir	kızın	kullandığı	devasa	 siyah	bir	Hummer	yanlarında
durdu.	Kadın	aşağısında	bulunan	Harmon’a	gülümsedi.

“Biliyorsun,”	 dedi	 Cecil,	 “benzin	 fiyatları	 ve	 küresel	 ısınmadan	 dolayı	 bu
şeylerden	birini	sürmek	gerçekten	sorumsuzca.”

“Evet.	Fakat	gerçekten	taş.”

“Hummer	mı?”

“Sürücüsü.”

Trafik	ışığı	yeşile	döndüğünde	Hummer	rüzgar	gibi	gitti,	Harmon	ise	o	anda
siyah	motosikleti	gördü.

“Orada.”

Prescott	 motosikleti	 3M	 fabrikasının	 otoparkına	 çekmişti.	 Motorun	 üzerine
eğilmiş	 tekrar	 bir	 şeyle	 uğraşıyordu,	 ama	 onlar	 otoparka	 girdiklerinde	 motora
atladı	ve	yola	girip	batıya	döndü.	FM	620’de	bulunan	kavşağı	döndü	motosiklet
sonra	da	yol	iki	dar	yola	ayrılıp	dolambaçlı	bir	hal	aldı.	130	km	ile	giderken	kız
sıkıca	tutunmuş	olsa	da	dönemeçlerde	yavaşlamadılar.

“Biliyorsun,”	dedi	Cecil,	“motosiklete	kasksız	binmek	hiç	güvenli	değil.	O	kız
daha	bir	çocuk.”

“Cecil,	o	kızı	öldürmeye	çalışıyoruz.”



Cecil	başıyla	onayladı:	“Doğru	dedin.”

Birkaç	dakika	sonra	Hippie	Çukuru’nda	olduklarını	gösteren	işareti	geçtiler.

“Burası	oldukça	ünlü	bir	plaj,”	dedi	Cecil.	“Belki	dönüşte	durup	bakabiliriz.”

“Hayır.”

“Burası	çıplaklar	için	bir	plaj.”

“O	zaman,	belki	birkaç	dakikalığına.”

Büyük	 gölün	 mavi	 manzarası	 görünene	 kadar	 motosikleti	 izlemeye	 devam
ettiler.

“Travis	Gölü,”	 dedi	Travis.	 “	Hamo’da	 öldüğü	 için	William	Baret	Travis’in
adı	verilmiş.	100	km	uzunluğunda.	Bazı	yerlerinin	derinliği	60	metreyi	buluyor.
Bunu	da	okumuştum.”

“Cecil,	bu	çok	ilginç.	Fakat	şimdi—”

“Çeneni	kapa	ve	sür	mü?”

“Kesinlikle.”

Yolda	insanın	midesini	kaldıracak	kadar	iniş	çıkışlarla	doluydu.	Yol	alçalmaya
başlarken	dar	yolda	birkaç	keskin	viraj	döndüler.	Onlar	yavaşladı	ama	Prescott
değil.	 Onlardan	 kurtulmak	 için	 fazlaca	 bu	 işe	 yoğunlaşmış	 gibiydi.	 Bütün	 bir
kaya	tam	sağından	aşağı	yuvarlandı	ve	sol	taraflarında	bulunan	göle	uçtu.	2769
Farm-to-Market	Yolu’ndaki	T	 kavşağına	 geldiklerinde	Harmon	 derin	 bir	 soluk
aldı.

Prescott	 sola	döndü	ve	hızla	bir	marinayı	geçti.	Onu	 takip	ettiler	ama	motor
bir	 S	 yola	 girdiğinde	 gözden	 kaybettiler;	 burada	 hız	 limiti	 30	 km	 idi.	 Göl	 sol
taraflarındaydı	 ve	 sağ	 taraflarındaysa	 gür	 ormanlık	 alan	 uzanıyordu.	 Cecil	 bir
uzman	 gibi	 karar	 vererek	 sağ	 tarafa	 döndü.	 Sırasıyla,	 Geronimo	 Sokağı’nı,
Pocahontas	Bisiklet	Yolu’nu	ve	Navajo	Geçidi’ni	hızla	arkalarında	bırakıp	gölün
üstündeki	en	yüksek	seviyesine	ulaştılar.	Volente	 isminde	bir	kasabaya	geldiler
ve	Volente	 Sahili	 ile	 Su	 Parkı’nı	 geçtiler.	Yol	 gene	 dolambaçlı	 bir	 hal	 almıştı;
ama	motosiklet	tam	önlerindeydi.

Prescott’un	motorunda	sorun	vardı.

Yol	gölün	kıyısına	doğru	gidiyordu,	aşağıda	girinti	ve	çıkıntılar	vardı	ve	her



biri	 trabzanlarla	 güvenli	 hale	 getirilmişti.	 Artık	 gölü	 üstten	 görüyorladı	 ve
yalnızlardı.	Etrafta	tek	bir	araba	bile	yoktu.

“Şimdi,	Cecil.”

Cecil	hızlandı	ve	doğruca	motorun	arkasına	geçti.

“Yeterince	hız	kazanamaz.”

Harmon	 penceresini	 indirdi	 ve	Glock’unu	 çıkardı.	Birkaç	 defa	 ateş	 etti	 ama
belli	ki	ıskalamıştı.

“Lanet	olsun,	onu	vurduğuma	emindim.”

Birkaç	kavisten	daha	geçtiler	sonra	da	kısa	bir	süre	düz	yolda	girdiler.	Harmon
üç	defa	kızın	siyah	ceketine	ateş	etti.	Fakat	kız	hâlâ	bisikletin	arkasında	durmaya
devam	etti.	Bir	kez	daha	bir	dönemece	girdiler	ve	gölün	tam	üzerinden	bakan	bir
yoldu.	Prescott	geriye	dönüp	onlara	baktı.

“Onları	yakaladım.”

Motosiklet	 bir	 ileri	 bir	 geri	 zik	 zaklar	 çizerek	 ilerdiyordu.	 Prescott
motosikletin	 kontrolünü	 kaybetti.	Kızla	 beraber	 yığılıp	 kalmışlardı.	 Fakat	 ikisi
de	yavaşlamamıştı.	Hatta	daha	da	hızlı	gidiyorlardı.	Motosiklet	önce	sağa	sonra
sola	 savruldu	 ve	 doğruca	 ilerledi.	 Prescott	 ve	 kızın	 üzerinde	 bulunduğu
motosiklet	 yoldan	 çıktı;	 devasa	 siyah	motosiklet	 bir	 an	mavi	 gökyüzünde	 asılı
kaldı	ve	sonra	da	yok	oldu.

“Lanet	olsun!”	dedi	Cecil.	“Uçtular!”

“Kenara	çek!”

Cecil	arabayı	durdurdu.	Harmon	arabadan	indi	ve	yolun	diğer	tarafına	koştu.
Cecil	de	onu	 izledi.	Gölün	üstündeki	uçurumun	kenarında	durdular.	Motosiklet
40	metre	 aşağıda	 kayanın	 üzerinde	 parçalanmış	 şekilde	 yatıyordu.	 Harmon	 ne
kızı	ne	de	Prescott’u	aşağıda	göremedi.

Cecil	eliyle	işaret	etti:	“Oradalar!”

Prescott	ve	kız	suyun	üzerinde	süzülüyorlardı.

“Kız	ölü,”	dedi	Cecil.

“Emin	olacağım.”



Harmon	 silahındaki	 boş	 kovanların	 yerine	 yenilerini	 yerleştirdi.	 On	 üçlüğü
kızın	üstüne	boşalttı.	Kurşunlardan	bazıları	kızın	etrafındaki	suya	saplandı,	ama
birkaç	tanesi	de	siyah	cekete	isabet	etti.

“Bebek	X	şimdi	öldü.”

“Peki	ya	Prescott?”

“Bana	 ölü	 gibi	 görünüyor,”	 dedi	 Harmon.	 “Ama	 Prescott’u	 öldürmem	 için
ödeme	yapılmadı.	Sadece	kız.”	Harmon	gelen	arabayı	işaret	etti.	“Hadi	buradan
gidelim.	Acele	edelim,	Jersey	akşam	uçuşuna	yetişelim.	Teksas’tan	bıktım.”

“Silahını	alan	Meksikalıyı	gidip	öldürecek	miyiz?”

“Cecil,	bizler	tıpkı	avukatlar	ve	muhasabeciler	gibi	profesyoneliz.	Kişisel	haz,
tutku	ya	da	 intikam	için	 tutup	birilerini	öldürmeyiz.	Öldürmemizin	nedeni	bize
ödeme	 yapılmış	 olması.	 Bize	 o	 Meksikalıyı	 öldürmemiz	 için	 ödeme	 falan
yapılmadı	o	yüzden	gidip	öldürmeyeceğiz.	Ve	bir	profesyonel	olarak	bunun	yol
açabileceği	muhtemel	hasarları	da	dikkate	almalıyım.	Ya	o	Meksikalı	şanslı	bir
atış	yapıp	içimizden	birini	vurursa?	O	zaman	hastanede	polisin	soracağı	sorularla
uğraşmak	 zorunda	 kalırız.	 Bu	 da	 kariyerimizin	 bitişi	 anlamına	 gelebilir.	 Yani
Meksikalıyı	öldürmek	çok	da	akıllıca	bir	hareket	olmaz.	Ya	da	profesyonelce.

Cecil	başıyla	onayladı.	“Haklısın.	Sen	her	zaman	haklısın,	Harmon.	Gene	de	o
adi	Meksikalı	vurmak	isterdim,	bilirsin	tamamen	kişisel,	profesyonellikten	uzak
bir	istek	benimki.”

“Evet,	ben	de.”

“En	azından	bir	şeyler	yemeye	gidebilir	miyiz?	Acıktım.”

“Tabii.	Ama	bu	defa	Meksika	yemeği	olmasın.”

“Barbekü?”

“Barbekü	harika	olur.”

Harmon	Payne	ve	Cecil	Durant,	Crown	Vic’e	bindi,	arabayı	çevirip	Austin’e
doğru	 gittiler.	 Fakat	 Hippie	 Çukuru’na	 birkaç	 dakikalığına	 da	 olsa	 uğradılar.
Harmon	Payne’in	her	zaman	söylediği	gibi,	“Sadece	bir	defa	yaşarsın.”

Tres	 ve	 Frankie	 taşların	 üzerinden	 atlayarak	 sığ	 suyun	 üzerinden	 geçtiler.
Andy’i	 sahilde	 yüzüstü	 yatarken	 buldular.	 Yanında	 dizüstü	 eğildiler.	 Tres



gözyaşlarının	süzüldüğünü	hissetti.

“Andy!”

Onu	çevirdiler.	Gözleri	kapalıydı;	burnu	kanıyordu.

“Kahretsin,	Andy!	Neden	saçını	kestirdin?”

Frankie,	Tres’e	tuhaf	tuhaf	baktı,	sonra	da	Andy’nin	yüzüne	bir	tokat	attı.

“Andy!”	Bir	tokat	daha.	“Andy!”

Andy	gözlerini	açtı.

“Bu	acıttı.”

“Ah,	bu	kadar	hızlı	vurmak	istememiştim.”

“Hayır.	Göle	uçmak.”

“Ah.”

Bütün	bedeni	acı	içerisindeydi.	Su	göründüğünden	daha	sertti.	Andy	kendisini
ayağa	kalkmak	için	zorladı.

“O	ölü	mü?”

Frankie	başıyla	onayladı.	“Evet.”

Suyun	 üstünde	 yüzen	 bedeni	 işaret	 etti.	 Tres	 suda	 yürüdü	 ve	 kızın	 kızıl
saçlarını	tuttu;	onu	sahile	çekti.	Saçları	elinde	kalmıştı,	kafası	bir	bowling	topu
kadar	keldi	artık.	Bu	bir	manken	kafasıydı.

“En	azından	ölü	olduğunu	düşünüyorlar.”

“İyi	misin	Andy?”

Andy,	Jessie’ye	döndü.

“İyiyim.”

“Planın	işe	yaradı,	Andy,”	dedi	Frankie.

Siyah	 arabayı	FM	2222’deki	 kırmızı	 ışıkta	 atlattıktan	 sonra,	Andy	ve	 Jessie
3M’in	 otoparkına	 giderek	 orada	 Tres	 ve	 Frankie	 ile	 buluşmuşlardı.	 Jessie,
Slammer’dan	 inmiş	 ve	 Tres	 de	 üzerinde	 siyah	 ceket	 bulunan	 plastik	 mankeni



belindeki	 kemer	 yardımıyla	 Andy’e	 bağlamıştı.	 Bir	 gün	 önce	 Andy	 SoCo’ya
gitmiş	ve	birbirinin	aynısı	siyah	ceketler	ve	pantolonlar	almıştı.	Ayrıca	Lucy	in
Disguise	 with	 Diamonds’ın	 vitrinindeki	 kızıl	 peruklu	 mankeni	 de	 almıştı.
Frankie	 Jessie	 ve	 mankeni	 birbirinin	 aynısı	 kıyafetlerle	 giydirmişti,	 sonra	 da
mankenin	 kafasına	 kırmızı	 peruğu	 yerleştirmişti.	 Arkadan	 mankenin	 Jessie
olmadığını	anlamak	imkansızdı.	Tres,	Andy’e	ayakta	durmasında	yardım	etti.

“Dostum,	uçurumdan	aşağa	uçtun!”

Andy	tam	olarak	uçurumdan	uçtuğu	noktadan	düştüğü	yeri	işaret	etti.

“Adrenalin	seviyem	tavan	yaptı,	tekrar	yapacağım.	Slammer	ne	âlemde?”

“Dümdüz.”

“Fark	ettim.”

Uzun	bir	süre	birbirlerine	baktılar,	sonra	Tres	kafasını	salladı.	Elini	arkadaşına
uzattı	ve	 sonra	da	el	ele	 tutuşup	omuzlarını	vurdular,	 iki	heteorseksüel	erkeğin
birbirine	yaklaşabileceği	kadar	rahat	bir	şekilde	birbirlerine	tamamen	sarıldılar.

“Ölmediğin	için	memnunum.”

“Ben	de.”

Jessie	de	onlara	sarıldı.	“Teşekkürler,	Andy.”

Frankie,	Andy’e	doğru	yürüdü	ve	ona	 sıkıca	 sarıldı.	Kadın	onu	bıraktığında
ona	şöyle	dedi:	“Burada	kal.	Austin’de.	Benimle.”

Kadın	 adamın	 yüzünü	 ellerinin	 arasına	 aldı	 ve	 sonra	 da	 onu	 öptü,
yanaklarından.	 Bu	 bir	 “arkadaş”	 öpüşmesiydi.	 “Seni	 seviyorum”	 öpüşmesi
değildi.

“Andy,	bu	yaptığın	çok	erkekçeydi.	Mickey	gibi	olduğun	konusunda	yanıldım.
Sen	bir	yetişkinsin.”

“Ama.”

“Ama	artık	Karen	ve	Jessie	James	olamayız.	Gitmek	zorundayız.”



Son	Söz
Haziran	 ayının	 ilk	 günü	Andy	 Prescott	 gürültülü	 bir	 rock	müzikle	 gözlerini

açtı.	Uzandı	ve	radyoyu	kapadı.

Bir	diğer	pazartesi	sabahı	dahaydı.

SoCo,	Newton	 Sokağı’ndaki	 küçük	 evine	 geri	 dönmüştü.	Mahkemeyle	 ofisi
arasındaki	bisiklet	maratonuna	geri	dönmüştü.	Eski	hayatına	geri	dönmüştü.

Balodan	sonraki	Sindrella	gibi	hissediyordu.

Fakat	 akşamdan	 kalma	 değildi.	 Önceki	 gece	 Güero’s’da	 sarhoş	 olmamıştı.
Aslında	Frankie	ve	Jessie	gittiğinden	beri	hiç	sarhoş	olmamıştı.	O	günün	akşamı
delicesine	sarhoş	olmuştu	ama	o	günden	beri	olmamıştı.	İlgisini	yitirmişti.

Onların	gidişinin	üzerinden	iki	yüz	üç	gün	geçmişti.

Max’i	 dışarı	 çıkardı,	 köpeğiyle	 yürüyüş	 yapan	Liz’e	 el	 salladı	 sonra	 da	 duş
aldı	 ve	 giyindi.	 Saçlarını	 taradı;	 eskisi	 gibi	 uzun	 saçları	 neredeyse	 omuzlarına
geliyordu.	Dışarı	çıktı	ve	önceki	hayatından	kalan	tek	şey	olan	Stumpjumper’ına
bindi.	 Verandanın	 merdivenlerinden	 indi	 ve	 sokağa	 doğru	 sürdü.	 Sabah
adrenalini	 için	kuzeye,	Nellie	Sokağı’na	dönmedi.	Onun	yerine	güneye	dönüp,
James	Sokağı’ndan	 aşağıya	 süzülüp	 Jo’s’a	gitti.	Kaldırımda	bildik	bir	Cadillac
Escalade’in	park	etmiş	olduğunu	gördü.	Lorenzo	Escobar	da	sırada	bekliyordu.

“Lorenzo.”

Dedektif	ona	doğru	yüzünde	kocaman	bir	gülümseyişle	döndü.

“Andy,	adamım.”	Yumruklarını	tokuşturdular.	“Nasılsın,	kardeşim?”

“İyiyim.	İşler	nasıl?”

“Eşler	hâlâ	aldatıyor	yani	işler	iyi.”

Lorenzo	 kahvesini	 şekerle	 doldurdu,	 sonra	 da	 Escala-de’ına	 doğru	 gitti.
Geriye	doğru	döndü.

“Andy…arkanı	kollayacak	biri	gerekirse	istediğin	zaman	ara.	Para	almam.”

“Teşekkürler,	Lorenzo.”



Andy,	 Escalade’in	 Congress	 Caddesi’ne	 doğru	 gidişini	 izledi	 sonra	 da
Chronicle’ı	rafından	aldı	ve	pencereye	doğru	gitti.

“Büyük	boy.”

“Sanki	bilmiyorum.”

Guillermo	Garza	 kahvesini	 ve	 iki	 adet	muzlu	 fındıklı	muffin’i	 uzattı.	Andy,
Guillermo’ya	 artık	 Russell	 Reeves	 için	 çalışmadığını	 ve	 Slammer’ı	 da	 haşat
ettiğini	söylemişti.	Guillermo	soru	sormaması	gerektiğini	biliyordu.

“İnancını	koru,	kardeşim.”

Andy	 bir	 masaya	 oturdu,	 Max’in	 muffin’ini	 yere	 serdiği	 peçetenin	 üzerine
koydu.	Diğer	müdavimlere	bakarak	kahvenin	bir	kısmını	köpek	için	döktü;	Ray
hâlâ	 doktorası	 üzerinde	 çalışıyor;	 Darla	 sokağın	 karşısında	 aldığı	 dondurmayı
yiyor;	Oscar,	Güero’s’da	çalışıyor;	George	bahşiş	için	çalmaya	devam	ediyor	ve
Dwight	hâlâ	hayatını	bloglamayı	sürdüyordu.

Andy	Prescott’un	 hayatı	 değişmiş	 ve	 sonra	 tekrar	 değişerek	 eski	 haline	 geri
gelmişti	 ama	SoCo	değişmeden	kalmayı	 başarmıştı,	 tek	 bir	 şey	 dışında;	 düşük
gelirliler	 için	 evler.	Russell	Reeves	SoCo’da	 üç	 projeyi	 tamamlamıştı;	 böylece
sekiz	yüz	adet	hane	dar	gelirliler	 için	hazır	hale	gelmişti.	Fakat	Russell	Reeves
bu	 yerlerin	 açılışına	 katılmamış;	 hatta	 bir	 daha	 bundan	 bahsetmemişti	 bile.
Bugünlerde	Russell	Reeves	nadiren	boy	gösteriyordu.	Kathryn	Reeves	de	ülke
çapındaki	 pek	 çok	 akıl	 hastanesine	 girip	 çıkıyordu.	 Bu	 Andy’i	 üzmüştü.	 Asla
Russell’a	 karşı	 öfke	 hissetmemişti	 çünkü	 hiç	 onun	 istediği	 şekilde	 hareket
etmemişti.

Andy	kendi	oğlunu	kurtarmak	için	ne	yapardı?

Andy	muffin’i	yedi	ve	sonra	da	Floyd	T.’nin	kahvaltısını	satın	aldı.	Bisikletine
bindi	 ve	 sonra	 da	 Congress	 Caddesi’ndeki	 bürosuna	 gitti.	 Floyd	 T.’yi	 dövme
dükkanının	 merdivenlerinde	 yanında	 alışveriş	 arabasıyla	 birlikte	 otururken
buldu.	 Dövme	 dükkanı	 kapalıydı	 bu	 yüzden	 Andy	 e-postalarını	 kontrol
edemeyecekti.	 Her	 gün	 Frankie’den	 mail	 gelmesini	 umut	 ediyordu	 ama	 hiç
gelmiyordu.	Floyd	T.’nin	kahvaltısını	 uzattı	 ve	 sigara	 kutusuna	5	dolar	 koydu.
Üst	katta	bulunan	bürosuna	çıktı.	O	günkü	 trafik	cezalarını	çıkardı,	ceketini	ve
takma	 kravatını	 giydi,	 mahkeme	 salonunda	 okumak	 için	Chronicle	 gazetesini
katlayıp	kemerinin	arkasına	tıktı.

Yargıç	 Judith	 artık	 ona	 zirveden	 düşmüş	 trajik	 bir	 figürmüş	 gibi	 bakıyordu,



insanların	Floyd	T.’ye	bakışlarıyla	aynıydı	bu:	“Bir	zamanlar	bambaşka	biriydi,
bir	 de	 şimdiki	 haline	 bak.”	 Savcı	 Bayan	Manning	 onu	 görmezden	 geldi.	 Asla
onun	odasında	 gürültüyle	 bir	 davadan	 söz	 etmeye	 fırsat	 bulamamışlardı.	Andy
kartvizitini	nadiren	de	olsa	iş	için	veriyordu	artık.

Yemek	 için	Whole	Foods’a	gitti.	Takım	Elemanı	Brad	ve	Charlene	ona	hâlâ
aynı	davranıyordu,	ama	a)	Suzie,	Rich	Olson	ile	randevulaşıyordu	(şanslı	pislik
hâlâ	 Porsche	 kullanıyordu)	 b)	 Bobbi	 artık	 onun	 varlığından	 haberdar	 gibi
görünmüyordu	 ve	 c)	 Spandex	 artık	 ona	 tarihin	 en	 büyük	 icadı	 gibi
görünmüyordu.	Tamam,	hâlâ	ilk	on	içerisindeydi.

Russell’ın	ona	ödemesi	gereken	20,000	dolar	daha	vardı;	bunu	hayatı	ve	Suzie
ile	 Bobbi	 için	 çıkmak	 için	 saklayabilirdi.	 Fakat	 o	 bunlara	 karşı	 ilgisini
kaybetmişti.	 Eğer	 otuz	 yaşında	 olmasaydı	 bir	 çeşit	 orta	 yaş	 krizi	 geçirdiğine
endişe	edebilirdi.

REI’de	 durup	Wayne’e	merhaba	 demek	 için	 uğradı	 sonra	 da	 güneye	 Lamar
Bulvarı’na	oradan	gölü	geçip	Teksas	Custom	Boots’a	gitti.	Babasının	el	yapımı
siyah	 geyik	 derisi	 kovboy	 çizmeleri	 hazırdı.	 Son	 taksidini	 de	 ödedikten	 sonra
çizmeleri	tek	kolunun	altına	alıp	Congress	Caddesi’ne	geri	döndü.	Girişi	süpüren
Ronda’ya	 selam	verdi;	Andy	ve	 arkadaşları	 hâlâ	pazar	günleri	Güero’s’da	bira
gecesi	yapıyorlardı.	Dave	ve	Curtis’in	hâlâ	kız	arkadaşları	yoktu	ve	Andy	de	bu
gizeme	 dahil	 olmuştu.	 Curtis	 Baxter	 artık	 doktor	 ünvanını	 almış	 ve	 bu
sonbahardan	 itibaren	Massachusetts	 Institute	 of	 Technology’de	 ders	 verecekti.
Dave	 emlak	 işinden	 ayrılmış	 ve	 Victora’s	 Secret	 mağazasında	 iç	 çamaşırı
satmaya	başlamıştı.	Muhtemel	kız	arkadaşı	adaylarına	da	iş	teklif	ediyordu.

Tres	 ve	 Natalie	 evlenmiş	 ve	 bir	 oğulları	 olmuştu	 –	 Arthur	 Thorndike	 IV
(anlaşılan	 vakıf	 fonundan	 yararlanmak	 için	 bu	 isim	 şarttı).	Çocuğun	 on	 altıncı
yaş	 günü	 Beemer:	 CUATRO’su	 için	 kişisel	 plakası	 bile	 hazırdı.	 Tres	 vergi
dairesindeki	 işinden	 istifa	edip	şehir	merkezindeki	büyük	bir	hukuk	 firmasında
çalışmaya	 başlamıştı.	 Natalie’nin	 sabah	 programı	 ise	 devam	 ediyordu	 –	Baby
Watch	 with	 Natalie	 –	 bu	 program	 onun	 büyük	 kanallara	 bileti	 olabilirdi	 ve
bakıcıları	on	dokuz	yaşındaki	tatlı	Meksikalıydı.

Andy	dövme	dükkanının	önündeki	kalabalığı	fark	ettiğinde	bürosundan	birkaç
sokak	aşağıdaydı.	Üstelik	Floyd	T.’nin	bir	kalp	krizi	daha	geçirdiğini	biliyordu.
Hızla	bisikletini	sürdü	ve	sonra	inip	kalabalığı	yarark	ilerledi.

“Floyd.	T.!”



“Ne?”

Andy	 dönüp	 Floyd	 T.’nin	 dövme	 dükkanının	 merdivenlerinde	 oturduğunu
gördü.

“İyi	misin?”

Floyd	T.	Omuz	silkti.	“Bir	evsiz	için	fena	değil.”

“Neler	oluyor?”

“Ondan	hoşlanıyorum.”

“Kimden?”

Ramon	kalabalıktan	uzaklaşıp	geldi.

“Andy.”

Gülümsüyordu.	 Fakat	 bugünlerde	 çok	 fazla	 gülümsüyordu	 zaten.	 Üzerinde
sanatını	 icra	etmesine	 izin	veren	yepyeni	bir	aşk	 ilişkisi	vardı.	Ramon	Cabrera
mutlu	bir	adamdı.

“Neler	oluyor,	Ramon?”

Ramon	 parlak	 siyah	 American	 IronHorse	 Slammer’ı	 göstermek	 için	 kenara
çekildi.	 Kızıl	 saçlı	 çok	 tatlı	 bir	 kız	 üzerinde	 oturuyordu;	 kızıl	 saçlı	 annesi	 de
yanında	 duruyordu.	 Andy	 Prescott’un	 kızıl	 saçlılara	 karşı	 her	 zaman	 bir	 zaafı
olmuştu.

Ramon,	Andy’nin	sırtına	vurdu.	“Git	biraz	 trafik	cezası	ye,	kardeşim.”	İçeri,
onu	bekleyen	müşterisinin	yanına	gitti.	Andy	kızıl	saçlı	kadına	döndü.

“Ben	Connie	Cantrell,”	dedi	kadın.	“Ve	bu	da	kızım	Cassie.”

“Connie	ve	Cassie.	Güzel	isimler.”

“Biz	de	öyle	düşündük.”

“Pekala,	sizi	dünyanın	benim	tarafına	getiren	ne?”

“Bir	avukata	ihtiyacım	var.”

“Başın	belada	mı?”

Connie	 başıyla	 onayladı.	 “Trafik	 cezam	 var.	 Büyük	 bir	 ceza.	 Austin’de



bulunana	en	iyi	trafik	cezası	avukatı	olduğunuzu	duydum.”

“Aslında	böbürlenmekten	hoşlanmam,	ama…”

“Avukatım	olacak	mısın?”

“Suçlu	musun?”

“Tamamiyle.”

“Pekala,	bakalım,	o	zaman	başvuruda	bulunacağım.	Ve	sonra	da	bir	buçuk	ya
da	iki	yıl	sonra	dava	görülecek.”

Connie	omuz	silkti.	“Hiçbir	yere	gitmiyorum.”

“Bundan	emin	misin?”

“Eminim.	Cassie	bu	sonbahar	için	Aziz	Ignatius’a	kaydını	yaptırdı—	”

“Dördüncü	sınıf	için,”	dedi	Cassie.

“—Ve	ben	de	Teksas	Üniversitesi’nin	sanat	bölümüne	kayıt	oldum.”

“Gerçekten	mi?”

“Evet.	Tanıdıklarım	var.”

“Yani	bir	sanatçısınız?”

“Evet,	öyle.”

“Ben	de	bir	bisiklet	sürücüsüyüm.”

“Denemek	isterdim.”

“Size	öğretebilirim.”

“Pekala,	 o	 zaman.	 Fakat	 bir	 sorum	 var:	 Eğer	 avukatım	 olursan….bizim
avukatımız,	hakkımızda	bildiğiniz	her	şey	bizim	sırrımız	olarak	kalır,	değil	mi?
Yani	kimseye	söyleyemezsiniz?”

Andy	 başıyla	 onayladı.	 “Buna	 ‘müvekkil	 hakkı’	 deniyor.	 Sırlarınız	 benimle
güvende.”

“İyi.”



Cassie	adındaki	kız	şöyle	dedi:	“Paul’ü	görmeye	gidebilir	miyiz?”

“Evet,	gidebilirsin.	Ve	o	da	seni	görmeye	gelebilir.”	Connie’ye	doğru	döndü
Andy.	“Babama—”

“Karaciğer	nakli	yapıldı.”

Babası	siyah	geyik	derisi	çizmeleri	giyebilecekti.	Paul	Prescott’un	kurtulması
için	 kim	 ölmüştü?	 Onun	 kurtarılması	 için	 kimin	 ölmesine	 göz	 yumulmuştu?
Russell	Reeves,	Paul	Prescott’un	listenin	başına	yerleştirilmesi	için	bir	şeyler	mi
yapmıştı?	 Andy’nin	 babasına	 daha	 uzun	 bir	 hayat	 mı	 satın	 almıştı?	 Andy	 bu
soruların	 cevaplarını	 duymak	 istemiyordu.	 Tek	 bildiği	 hâlâ	 babasına	 sahip
olduğuydu	ve	Paul	Prescott	nihayet	büyük	patlamasını	yapmıştı.

“Bunu	nasıl	biliyorsun?”

“Annenden.”

“Onu	mu	aradın?”

Connie	başını	salladı.	“Ofisini.”

“Bana	bundan	bahsetmedi.”

“Bu	sırrı	saklayabileceğini	söyledi…ve	sen	de	saklayabilirsin.”

“Senin	annen	nasıl?”

Ramon’un	 dükkanını	 gösterdi	 kadın;	 Andy	 yakından	 baktı	 ve	 içerideki
müşterinin	Colleen	O’Hara	olduğunu	gördü.	Kadın	başparmağı	ile	selam	verdi.

“Artık	bizimle	yaşıyor.	Buradan	gittiğimizde,	Marty	O’Connor	evini	 sattı	ve
onu	Phoenix	uçağına	bindirdi.	Onun	bu	uçakla	çok	uzağa	gidemeyeceğini	 fark
ettim.”

“Yani	Phoenix’de	mi	yaşıyordun?”

“Sedona.”

“Çok	güzel	sanatsal	eserler	var	orada.”

“Orada	sigarayı	bıraktım.”

Ramon	başını	dükkandan	çıkardı.	“Connie	annen	poposuna	bir	kalp	dövmesi
istediğini	söyledi,	sorun	olur	mu?”



Connie	omuz	silkti.	“Artık	kabileden	biri	o.”

“Andy,”	dedi	Cassie,	“hadi	motosikletle	gezelim.”

Annesi	 onu	 uyardı,	 “Kaskını	 tak,”	 sonra	 da	 anahtarı	 Andy’e	 uzattı.
Kemerindeki	 Chronicle’ı	 çıkardı	 ve	 çöpe	 attı,	 sonra	 çizmelerin	 kutusunu
Connie’ye	 uzattı.	 Anahtarları	 aldı.	 Slammer’ın	 üzerine	 oturdu	 ve	 motoru
çalıştırdı.	Motosiklet	ile	bir	ileri	bir	geri	gitti	sonra	da	motorun	devrini	yükseltti.
Altında	 inleyen	 büyük	 S&S	 Sidewinder	 motoru	 hissetti.	 Connie’ye	 baktı;
dudaklarının	 oynadığını	 gördü	 ama	 motorun	 çıkardığı	 sesten	 ne	 dediğini
anlayamadı.

“Ne?”

Kadın	bir	adım	yaklaştı.	“Dedim	ki	saçlarının	uzun	halini	sevdim.”

“Samson	teorisi.”

Ve	kadın	sonra	adamı	öptü.	Dudaklarından.

Cassie	kollarını	 sıkıca	ona	doladı.	Andy	motoru	gazladı	ve	Güney	Congress
Caddesi’ne	 doğru	 sürdü.	 Hızlandı	 ve	 rüzgarı	 yüzünde	 hissetti	 ve	 kızın	 sevinç
dolu	 kahkasını	 duydu.	 Ve	 Andy	 Prescott	 aklından	 şunları	 geçirdi:	Çok	 iyi	 bir
avukat	değilim	ama	onun	avukatıyım.	Ve	onun	sırları	her	zaman	bende	güvende
olacak.
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