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A	todas	aquelas	que,
como	Maria,

melhoram	este	nosso	mundo
com	seus	amores	de	mãe.



Introdução

IMAGINE.	Pense	no	que	aconteceria	se	um	viajante	numa	noite	de	inverno	resolvesse
passear	pelos	bosques	santos	e	atravessasse	os	caminhos	pedregosos	que	levam	ao
segundo	 andar	 da	 casinha	 onde,	 pelo	 que	 sabemos,	 a	 presença	 de	 Maria	 foi
registrada	pela	 última	 vez.	O	que	 encontraria?	Vestígios?	Lembranças?	O	viajante
imaginário	(ou	real)	não	veria	nem	um	sinal	da	passagem	da	mãe	de	Jesus	pelo	lugar
que	 agora	 chamam	 Cenáculo.	 “Pudera!”,	 diria	 alguém	 a	 seu	 lado,	 “passaram-se
quase	 2	 mil	 anos.”	 Mas,	 talvez,	 gravada	 numa	 pedra,	 houvesse	 alguma	 inscrição,
como	 aquela	 que	 foi	 encontrada	 recentemente,	 confirmando	 a	 existência	 do	 rei
Davi.	 Talvez	 o	 viajante	 encontrasse	 um	 pedaço	 de	 cerâmica	 onde	 pudessem	 ser
lidas	as	primeiras	letras	do	nome	Mariam,	em	aramaico	ou	grego,	ou	ainda	Miriam,
em	hebraico,	pois	as	três	línguas	conviviam	naquele	tempo.	Quem	sabe	um	cristão
preocupado	 tivesse	 resolvido	 enterrar	 um	 papiro	 debaixo	 do	 chão	 da	 casa,	 e	 o
papiro	 nos	 revelasse	 o	 dia	 exato	 do	 nascimento	 de	 Maria.	 Mais	 ainda:	 talvez	 o
papiro	 pudesse	 nos	 contar	 quais	 foram	 os	 pensamentos	 dessa	 mulher	 tão
importante	em	momentos	inesquecíveis,	como	no	anúncio	da	gravidez	inesperada,
na	fuga	apressada	para	o	Egito	ou	no	dia	da	morte	de	seu	filho.

Possivelmente	 desanimado	 com	 a	 falta	 de	 vestígios,	 o	 viajante	 imaginário
(ou	real)	pensaria	em	sair	da	antiga	Jerusalém	pela	Porta	dos	Leões,	descer	ao	vale
seco	que	existe	 logo	ali	na	 frente	e	procurar	por	 lembranças	de	Maria	aos	pés	de
uma	das	 oliveiras	 de	 troncos	 robustos	 onde	muito	 provavelmente	 ela	 esteve	 com
Jesus,	preocupada	 com	os	 atos	desafiadores	de	 seu	 filho	 ao	poder	dos	 sacerdotes
judeus	e	de	Roma,	 sem	saber	como	tudo	aquilo	poderia	 terminar;	 sem	saber	que,
bem	 perto	 dali,	 achariam	 por	 bem	 construir	 um	 túmulo	 onde	 seu	 corpo	 morto
talvez	 jamais	 se	deitasse,	pois	desde	os	 tempos	 em	que	 Juvenal	 foi	o	patriarca	da
Cidade	Santa	sabe-se	que	seus	restos	mortais	não	estão	ali	dentro.

Ao	 longo	do	caminho,	surgirá	 talvez	um	religioso	dizendo	que	Maria	não
morreu	como	nós	morremos,	e	que,	por	ser	quase	divina	(talvez	ele	evite	a	palavra
divina),	 foi	elevada	aos	céus.	Mas	 isso,	como	muito	do	que	se	diz	sobre	Maria,	 foi
escrito	 tardiamente,	 e	 seria	 improvável	 que	 o	 viajante	 entendesse	 como	 um
testemunho.	 Pois	 até	mesmo	 cristãos	—	muitos,	 aliás	—	duvidam	 de	 afirmações



tardias	 sobre	Maria,	 sem	que,	 por	 serem	 chamados	 de	 protestantes,	 sejam	menos
cristãos.

As	descrições	que	permitiriam	ao	nosso	viajante	chegar	à	casa	onde	Maria
passou	a	infância	e	saber	onde	brincava	também	não	aparecem	no	livro	sagrado	que
une	católicos,	ortodoxos,	luteranos,	presbiterianos,	anglicanos	e	todos	os	outros	que
fazem	 parte	 do	 que	 chamamos	 cristianismo.	 Fato	 é	 que	 as	 chuvas	 chegaram,	 a
poeira	do	deserto	baixou	e	quase	não	se	encontraram	pegadas	daquela	mulher	judia
que,	sem	perceber,	mudou	a	História;	a	mulher	que	continuamos	procurando.

Mas	nem	tudo	está	perdido.
Uma	 inscrição	 na	 pedra,	 encontrada	 no	 século	 passado	 pelo	 frei

franciscano	 Bellarmino	 Bagatti,	 leva	 nosso	 viajante	 depressa	 a	 Nazaré,	 a
cidadezinha	 que	 não	 tinha	muito	mais	 do	 que	 vinte	 famílias	 no	 século	 primeiro,
cravada	na	subida	de	uma	montanha	não	muito	longe	de	um	lago	tão	grande	que	o
chamam	de	mar,	o	Mar	da	Galileia.	Ali	o	viajante	vai	se	sentir	em	solo	mais	firme	ao
encontrar	o	que	é	provavelmente	a	referência	arqueológica	mais	antiga	ao	nome	de
Maria.	Até	onde	 se	 sabe,	 a	 única	mensagem	dessa	 época	 que	 viajou	 intacta	 até	 o
nosso	 tempo	 (pois	 os	 Evangelhos,	 sabemos,	 não	 nos	 chegaram	 intactos).	 Ali,	 se
tiver	a	sorte	de	conversar	com	o	frei	italiano-brasileiro	Bruno	Varriano,	guardião	do
santuário,	 será	 informado	de	que,	 algumas	décadas	depois	da	morte	de	 Jesus,	nas
paredes	da	casa	onde	os	católicos	rezam	acreditando	ser	a	casa	dos	pais	de	Maria,
um	viajante	muito	antigo	deixou	as	inscrições	Χαίρε	Μαρία,	que	em	grego	significam
“Alegra-te	 Maria”,	 palavras	 que	 as	 escrituras	 afirmam	 ter	 sido	 ditas	 pelo	 anjo
Gabriel	naquela	mesma	montanha	de	Nazaré.

Não	 chega	 a	 ser	 uma	 pegada	 firme.	 Alguém	 dirá	 que	 é	 um	 vestígio
posterior	à	vida	de	Maria.	Mas	não	deveria	nos	causar	espanto	o	fato	de	o	viajante
concluir	que,	mesmo	tão	admirados	dos	feitos	do	filho	de	Maria,	os	homens	de	seu
tempo	não	tenham	perguntado	a	ela	onde	nasceu,	quais	eram	os	nomes	de	seus	pais
ou	como	foi	sua	infância.	Pois,	que	se	perdoe	a	objetividade,	não	há	provas	que	nos
permitam	 afirmar	 que	 os	 pais	 de	Maria	 realmente	 se	 chamaram	Ana	 e	 Joaquim.
Certamente	 houve	 quem	 fizesse	 a	 ela	 essas	 perguntas	 tão	 importantes,	 mas	 não
eram	 escritores	 e	 não	 se	 preocuparam	 em	 registrar	 detalhes	 que	 seriam
extremamente	 relevantes	 para	 as	 gerações	 futuras,	 que	 a	 chamariam	 de	 Nossa
Senhora,	 mãe,	 Virgem	 Santíssima,	 Santa	 Maria,	 minha	 mãezinha	 e,	 ainda	 antes,



Bem-Aventurada,	 pois,	 como	 ela	 própria	 haveria	 dito	 ao	 anjo,	 Deus	 fez	 grandes
coisas	em	seu	favor.[1]

Agora	recostado	à	sombra,	distante	do	calor	do	deserto,	na	cadeira	dura	de
uma	biblioteca	pública,	o	viajante	descobrirá	que	o	primeiro	a	escrever	sobre	Maria
foi	Paulo,	o	apóstolo	que	muito	provavelmente	não	a	conheceu	em	vida	e	se	referiu
a	ela	como	a	“mulher”	que	gerou	o	filho	de	Deus.	E	isso	aconteceu	provavelmente
nos	anos	50	(logo	depois	da	morte	de	Jesus),	pois	estima-se	que	foi	nessa	época	que
Paulo	—	primeiro	algoz,	e	mais	 tarde,	santo	—	escreveu	brevemente	sobre	Maria
em	sua	carta	aos	Gálatas.[2]

Foi	 preciso	 esperar	 mais	 uma	 ou	 duas	 décadas	 para	 que	 o	 autor	 do
Evangelho	 de	Marcos,	 por	 volta	 do	 ano	 70,	 resolvesse	 que	 era	 hora	 de	 falar	 de
Maria	 mais	 uma	 vez.	 Primeiro	 sem	 nomeá-la,	 numa	 situação	 que	 pode	 ter	 sido
constrangedora,	 quando	 alguém	 anuncia	 que	 Maria,	 aparentemente	 preocupada,
procura	Jesus	no	meio	da	multidão	e	ele	responde	em	tom	de	discurso	que	sua	mãe
e	seus	irmãos	são	aqueles	que	o	seguem.	Se	o	viajante	fechar	os	olhos	e,	no	silêncio
da	 biblioteca,	 voltar	 no	 tempo,	 imaginará	 o	 nome	 de	 Maria	 sendo	 escrito	 pela
primeira	vez	num	pergaminho	sagrado	pelo	autor	do	Evangelho	de	Marcos,	quando
ele	 relata	 um	 episódio	 em	 que	 os	 judeus	 da	 sinagoga	 querem	 desdenhar	 do
pregador	que	lhes	fala.	“Não	é	ele	o	carpinteiro,	filho	de	Maria,	o	irmão	de	Tiago,
de	José,	de	Judas	e	de	Simão?”,	são	as	palavras	que	aparecem	na	versão	que,	depois
de	muitas	cópias	e	possíveis	alterações,	chegou	até	nós.

Os	 evangelistas	 não	 eram	 biógrafos	 mas,	 como	 o	 viajante	 descobrirá	 ao
folhear	 as	 escrituras,	 foram	 ficando	mais	 detalhistas	 com	o	 passar	 dos	 anos.	E	 o
nome	 de	 Maria	 começou	 a	 ser	 tratado	 com	 mais	 importância	 e	 carinho.	 O
Evangelho	de	Mateus,	o	segundo	na	ordem	cronológica,	conta	a	tensão	que	Maria
viveu	 durante	 a	 gravidez,	 quando	 lhe	 apareceu	 o	 anjo,	 quando	 o	 noivo	 José
estranhou	 aquela	 situação	 improvável	 e	 “resolveu	 repudiá-la	 em	 segredo”.[3]	 O
Evangelho	de	Lucas	 finalmente	dá	a	atenção	que	se	poderia	esperar	à	 jovem	que,
acredita-se,	 recebeu	 a	 importantíssima	 missão	 de	 fazer	 cumprir	 a	 profecia	 feita
setecentos	 anos	 antes	 de	 seu	 nascimento	 pelo	 profeta	 Isaías.	 Lucas	 faz	 quase
noventa	referências	a	Maria.	E	é	ele	quem	nos	conta	grande	parte	de	seus	supostos
diálogos.

Entre	as	seis	menções	que	a	Bíblia	cristã	faz	a	momentos	em	que	Maria	se



expressou	 com	 palavras,[4]	 registra-se	 o	 curto	 diálogo	 com	 seu	 filho	 durante	 o
casamento	 mais	 famoso	 dos	 últimos	 dois	 milênios:	 “Eles	 já	 não	 têm	 vinho”.[5]
Alguém	 cuidou	 também	 de	 escrever	 as	 palavras	 que	 ela	 teria	 dito	 à	 prima	 Isabel
depois	de	sair	de	casa	grávida,	com	medo	de	contar	sobre	sua	barriga	inesperada	ao
futuro	 marido,	 e	 viajar	 longa	 distância	 da	 Galileia	 à	 Judeia.	 Foram	 palavras	 tão
bonitas	que	se	achou	por	bem	chamá-las	de	canção	e	dar-lhes	o	título	de	Magnificat.
“Minha	 alma	engrandece	o	Senhor,	 e	meu	espírito	 exulta	 em	Deus	meu	Salvador
porque	 olhou	 para	 a	 humilhação	 de	 sua	 serva”,	 teria	 dito	Maria	 à	 prima	 que,	 ao
sentir	 o	 filho,	 o	 futuro	 João	 Batista,	 estremecer	 de	 alegria	 em	 seu	 ventre,
reconheceu-a	como	“bendita	entre	as	mulheres”.[6]

Sabemos	também	de	uma	conversa	que	não	teve	testemunhas,	mas	que	nos
foi	contada	com	muita	delicadeza	no	Evangelho	de	Lucas	—	a	conversa	de	Maria
com	o	anjo	que	lhe	chegou	de	surpresa	anunciando	a	gravidez	na	qual	só	depois	de
algum	espanto	ela	acreditou,	dizendo:	“Eis	aqui	a	serva	do	Senhor.	Faça-se	em	mim
segundo	a	tua	palavra”.[7]	É	nesse	único	texto	que	encontramos	mais	da	metade	das
referências	bíblicas	à	vida	de	Maria.

O	viajante	pode	procurar	abrigo	agora	na	parte	mais	escura	da	biblioteca,
onde	 está	 praticamente	 sozinho,	 para	 ler	 alguns	 pergaminhos,	 que	 viraram	 livros,
que	 viraram	 sermões	 e	 que	 nos	 dão	 pistas	 sobre	 os	 caminhos	 percorridos	 por
Maria,	antes	e	depois	da	morte	de	Jesus.	Encontrará	pequenos	fragmentos	de	uma
conversa	aqui,	de	outra	ali,	terá	notícias	de	algumas	viagens	importantes,	de	alguns
acontecimentos	 dos	 quais	 os	 estudiosos	 duvidam,	 ficará	 sabendo	de	 uma	história
contada	 por	 fontes	 não	 cristãs	 e	 que	 termina	 com	 uma	 terrível	 acusação	 de
adultério,	 até	 que,	 mais	 calmo,	 aliviado,	 se	 deliciará	 com	 um	 livro	 proibido,	 que
muitos	 esperavam	 que	 tivesse	 sido	 queimado	 na	 mesma	 fogueira	 em	 que	 se
queimaram	tantos	outros,	sobre	a	infância	santa	de	uma	menina	que	foi	deixada	no
Templo,	 longe	 dos	 pais,	 até	 que	 sua	 menstruação	 chegasse	 e	 os	 sacerdotes
resolvessem	encontrar	um	marido	para	ela.

Mas,	atendo-se	aos	fatos,	como	detetive,	jornalista	ou	historiador,	o	viajante
poderá	 fechar	 os	 livros	 pesados	 e	 deixar	 a	 biblioteca	 pensando	 se	 realmente
sabemos	que	Maria	disse	o	que	se	disse	que	ela	disse	com	as	palavras	que	se	disse
que	 ela	 disse.	 E	 descobrirá	 que,	 para	 trazer	Maria	 de	 volta	 à	 vida,	 além	 de	 bom
investigador,	 precisará	 ser	 um	escultor	paciente,	moldar	o	 corpo	 com	a	massa	de



informações	 fornecida	 pelos	 apóstolos	 e	 discípulos	 para	 só	 então	 dar-lhe	 o
acabamento	esperado,	ao	desvendar	o	mosaico	criado	por	um	batalhão	de	teólogos,
arqueólogos,	historiadores,	padres,	bispos,	arcebispos,	papas,	imperadores	e	até	uma
imperatriz	 com	 voto	 de	 virgindade.	 Só	 depois	 disso	 será	 possível	 construir	 uma
biografia	 que	 tenha	 começo,	meio	 e	 fim.	 E	 ainda	 assim,	 o	 viajante	 precisará	 em
alguns	momentos	resignar-se,	pois	não	existem	garantias	de	que	se	encontrarão	as
pegadas	que	ele	procura	na	areia	seca	do	deserto	que	era	romano,	virou	bizantino,
otomano	e	agora,	depois	de	inúmeras	guerras,	algumas	supostamente	em	nome	do
mesmo	deus	com	quem	ela	conversava,	chama-se	em	parte	Israel,	em	outra	parte,
Palestina,	e	numa	outra,	Jordânia.

No	século	passado,	naquele	mesmo	lugar	onde	alguém	escreveu	“Alegra-te
Maria”,	em	Nazaré,	uma	das	igrejas	modernas	mais	bonitas	do	mundo	foi	erguida
sobre	outra	igreja,	que	havia	sido	construída	pelos	cruzados	em	cima	de	uma	igreja
bizantina	e	ao	lado	das	ruínas	da	gruta	escura	onde	se	supõe	que	Maria	viveu	com
José.	Diz-se	que	foi	ali	perto,	em	cima	de	outra	gruta	 (pois	grutas	naquele	 tempo
eram	partes	das	casas)	que	Maria	recebeu	a	visita	de	Gabriel,	o	enviado	de	Deus.	A
gruta	 da	Anunciação,	 na	 parte	mais	 baixa	 da	Basílica,	 é	 o	 único	 lugar	 do	mundo
onde	se	encontram,	com	a	devida	propriedade,	os	dizeres	verbum	caro	hic	 factum	est,
com	uma	tremenda	 importância	para	o	hic	que	nos	diz	que	“aqui”	o	verbo	se	 fez
carne.	 E,	 antes	 que	 surjam	 os	 questionamentos,	 o	 viajante	 deve	 saber	 que	 o
cristianismo	acredita	não	ter	sido	em	outro	 lugar,	senão	no	útero	de	Maria,	que	o
verbo	se	fez	carne,	que	Deus	se	fez	homem.

Não	há	um	único	dia	em	que	católicos	do	mundo	inteiro	não	se	ajoelhem
diante	daquela	gruta.	E	o	viajante,	possivelmente	ajoelhado	também,	se	emocionará
ao	imaginar	que	pode	ter	sido	ali,	bem	na	frente	de	onde	agora	tem	o	privilégio	de
estar,	 que	 tudo	 começou.	 No	 andar	 de	 cima	 da	 mesma	 Basílica	 impressionante,
artistas	 de	 diversas	 partes	 do	 mundo	 instalaram	 painéis	 enormes	 e	 belíssimos
demonstrando	a	magnitude	da	fé	dos	católicos	de	seus	países	de	origem	—	Brasil,
México,	 Japão,	Canadá,	Austrália,	Estados	Unidos	 e	 assim	por	 diante	—,	 sempre
com	uma	referência	à	forma	mais	frequente	com	que	Maria	é	venerada	em	cada	um
desses	lugares.	O	painel	mexicano,	de	tão	impressionante,	poderá	ser	o	primeiro	a
chamar	a	 atenção	do	viajante.	É	um	mosaico	de	cores	 fortes	 retratando	a	virgem
mexicana	 de	 Guadalupe.	 O	 painel	 português	 nos	 apresenta	 a	 Nossa	 Senhora	 de



Fátima.	E	o	brasileiro,	a	santinha	de	barro,	Aparecida.	Para	a	tradição	ortodoxa,	no
entanto,	não	foi	exatamente	naquela	gruta,	mas	numa	fonte	de	água	ali	perto,	que	o
anjo	apareceu	a	Maria.

Com	mais	 vinte	minutos	 de	 estrada,	 o	 viajante	 chega	 a	Caná	 da	Galileia,
uma	das	 três	 cidades-candidatas	 a	 ter	 sido	o	 local	 do	 famoso	 casamento	 em	que,
para	 atender	 a	um	pedido	da	mãe,	 Jesus	 transformou	 água	 em	vinho.	Uma	 igreja
grega	ortodoxa	guarda	dois	pedaços	de	pedra	talhada	que	seriam	partes	dos	jarros
onde	foi	armazenado	o	vinho	sagrado,	que,	afinal,	foi	o	que	fez	que	se	acreditasse
que	Maria	é	a	intercessora	que	leva	os	pedidos	dos	fiéis	até	Jesus.	Em	cima	e	ao	lado
dos	jarros	antigos,	há	fotografias	e	objetos	pessoais	de	quem	pediu	ou	obteve	um
milagre.

Se	o	viajante	esticar	a	jornada	até	a	Turquia,	chegará	a	uma	casa	que	dizem
ter	 sido	 a	 última	 morada	 de	 Maria,	 pois,	 segundo	 uma	 tradição	 e	 uma	 freira
visionária	nascida	no	século	XVIII,	ela	teria	morrido	na	cidade	turca	de	Éfeso.	Mas
—	como	se	sabe	e	aqui	se	lembra	—	há	também	em	Jerusalém	um	túmulo	no	lugar
que	dizem	 ter	 sido	aquele	de	onde	Maria	 foi	 levada	aos	céus,	 sem	que	 jamais	seu
corpo	 fosse	 entregue	 aos	 vermes	 dessa	 terra	 como	 o	 corpo	 de	 qualquer	 outro
humano.	Dizem,	e	questionam	também.

Em	 Belém,	 não	 muito	 longe	 da	 famosa	 basílica	 da	 Natividade,	 onde	 se
supõe	que	Maria	interrompeu	sua	caminhada	para	dar	à	luz,	existe	uma	gruta,	onde
ela	 teria	 amamentado	o	 filho	e	onde	uma	gota	de	 seu	 leite	 santo	 teria	deixado	as
pedras	 completamente	 brancas.	 É	 para	 essa	 pequena	 capelinha	 franciscana	 de
Belém	que	vão	milhares	de	mulheres	cristãs	e	muçulmanas	com	dificuldade	para	ter
filhos,	 na	 expectativa	 de	 que,	 ao	misturar	 o	pó	da	pedra	 com	a	 água	que	bebem,
Maria	lhes	ajude	a	ser	mais	leiteiras	e	obter	o	benefício	humano	da	reprodução.[8]

Na	Via	Dolorosa,	 sobre	as	pedras	milenares	da	antiga	 Jerusalém,	é	muito
provável	que	o	viajante	imagine	Maria	ajoelhada	(e	talvez	ele	se	ajoelhe	a	seu	lado),
chorando	pelo	sofrimento	do	filho	carregando	a	cruz	e	condenado	a	morrer	como
um	 criminoso.	 Se	 o	 calor	 atordoante	 o	 impedir	 de	 imaginar	 a	 cena,	 inúmeros
quadros	e	painéis	pelo	caminho	o	ajudarão	a	imaginar	aquele	momento	de	tamanha
importância	não	 só	para	 a	 vida	de	Maria,	mas	para	 a	do	viajante,	 seja	 ele	 cristão,
judeu,	 muçulmano,	 budista,	 hinduísta	 ou	 ateu.	 Pois	 não	 bastasse	 a	 história	 da
humanidade	 se	 dividir	 em	 antes	 e	 depois	 do	 dia	 em	 que	 Maria	 deu	 à	 luz,	 as



mulheres	 muito	 frequentemente	 dividem-se	 entre	 as	 que	 seguem	 e	 as	 que	 não
seguem	o	exemplo	do	que	dizem	ter	sido	sua	vida.

Depois	de	percorrer	os	caminhos	sagrados	da	Terra	Santa	e	descobrir	que,
além	 daquela	 pedra	 talhada	 em	 Nazaré,	 não	 há	 muito	 mais	 do	 que	 indícios
arqueológicos	 imprecisos,	 palavras	 santas	 e	 uma	boa	 dose	 de	 imaginação	 sobre	 o
que	teria	sido	a	história	da	vida	de	Maria,	o	viajante	poderia	fechar	as	páginas	deste
livro,	dizendo	“não	há	mais	o	que	saber”.

Pois	fique	sabendo	você,	leitor	que	não	gosta	de	conclusões	apressadas,	que
estamos	finalmente	chegando	ao	melhor	da	festa.	É	como	o	bom	vinho	guardado
para	 o	 fim	 do	 casamento	 em	 Caná…	 Afinal,	 se	 tudo	 indica	 que	Maria	 foi	 uma
mulher	exemplar	em	sua	vida,	se	muitos	cristãos	acreditam	que	ela	é	a	Mãe	de	Deus,
foi	depois	da	morte	que	ela	conquistou	finalmente	os	lugares	mais	altos	dos	altares
das	igrejas	e,	mais	importante	ainda,	os	corações	do	mundo.

Foi	 depois	 que	Maria	morreu	 que	milagres	 começaram	 a	 ser	 atribuídos	 à
sua	vontade	de	ouvir	as	preces	e	encaminhá-las	a	Deus.	E	este	livro	que	você	acaba
de	comprar,	ou	ganhar	de	presente,	ou	que	 talvez	 tenha	pedido	emprestado	a	um
amigo	 ou	 parente;	 ou	 ainda,	 numa	 hipótese	 não	muito	 improvável,	 o	 arquivo	 de
computador	que	alguém	baixou	para	você	numa	versão	pirateada	na	internet	e	que
você	 lê	 agora	no	 tablet	ou	no	celular;	 enfim,	 este	 livro	que	você	está	 lendo	ainda
guarda	 dois	 milênios	 de	 histórias	 curiosas,	 chocantes,	 controvertidas,	 irritantes,
sangrentas	 e	 certamente,	 também,	 milagrosas.	 Não	 é	 por	 acaso	 que	 ele	 leva	 um
subtítulo	tão	comprido	que	ocupa	quatro	linhas	da	capa:	“A	biografia	da	mulher	que
gerou	o	homem	mais	importante	da	história,	viveu	um	inferno,	dividiu	os	cristãos,
conquistou	meio	mundo	e	é	chamada	de	Mãe	de	Deus”.	Esteja	você	nessa	ou	na
outra	 metade	 do	mundo,	 com	 ou	 sem	 um	 terço	 na	 mão,	 encontre	 uma	 posição
confortável	no	sofá,	tire	os	sapatos	se	puder,	pois	é	agora	que	a	viagem	vai	começar.



A	vida	de	Maria



Capítulo	1

O	sacrifício	em	Jerusalém

QUANDO	 ENFIM	 TERMINAREM	 os	 eventos	 trágicos	 e	 surpreendentes	 desta	 semana
histórica,	 além	 de	 enfrentar	 um	 sofrimento	 profundo	 pela	 perda	 do	 filho,	Maria
viverá	momentos	dificílimos,	e	não	tardará	até	que,	tomada	por	uma	tristeza	imensa,
numa	idade	não	muito	avançada,	tenha	seu	corpo	deitado	num	túmulo	para,	assim
como	o	filho,	descansar	deste	mundo.

Jerusalém	 se	 tornará	 extremamente	 perigosa	 para	 quem	 quer	 que	 resolva
disseminar	 as	 pregações	 daquele	 a	 quem	 até	 mesmo	 seus	 detratores	 um	 dia
chamarão	de	Cristo.	E	não	só	Jerusalém.	O	Império	Romano	inteiro	verá	pessoas
serem	jogadas	na	arena	para	alimentar	os	leões	pelo	simples	fato	de	acreditarem	que
o	filho	de	Maria	é	também	o	filho	de	Deus.

Cristãos,	como	ficarão	conhecidos,	serão	tratados	como	inimigos	de	Roma
e	 também	 dos	 sacerdotes	 judeus	 a	 quem	 desafiarão	 com	 sua	 nova	 mensagem,
oferecendo	 uma	 face	 àqueles	 que	 lhes	 baterem	 na	 outra,	 defendendo	 pobres	 e
desfavorecidos,	abençoando	aqueles	que	os	amaldiçoarem,	rezando	pelos	inimigos,
anunciando	a	chegada	do	Messias	e	do	Apocalipse,	prometendo	um	Reino	dos	Céus
para	 os	 bons	 e	 batizados.	 Anunciando,	 enfim,	 uma	 vida	 depois	 da	 morte	 muito
melhor	do	que	a	dureza	em	que	se	vive	nos	desertos	de	Judeia,	ou	na	mais	distante
Galileia,	onde	cravada	em	uma	montanha	há	uma	vilazinha	chamada	Nazaré,	onde
se	dizia	que	fruto	bom	não	poderia	brotar,	onde	viveu	Maria.

E	essa	mãe	acompanhará	os	discípulos	do	filho,	e	junto	também	dos	outros
milhares	 de	 seguidores	 que	 se	 amontoarão	 para	 ouvir	 os	 seus	 discursos,	 viverá
atenta	 a	 qualquer	movimento	 suspeito.	Andarão	 todos	 com	 cautela,	muitas	 vezes
escondidos,	para	não	cairem	nas	mãos	 inclementes	do	rei	Herodes	Antipas	ou	de
seu	 sucessor,	 Agripas,	 e	 não	 morrerem	 pregados	 em	 cruzes	 —	 o	 que	 seria	 de
enorme	serventia	para	satisfazer	a	fome	dos	corvos,	que	nesses	desertos	são	ainda
piores	que	os	abutres.



A	cruz	será	o	final	não	só	de	Jesus,	mas	de	centenas	de	outros	condenados
pelo	crime	de	insurgência	contra	o	Império	que	em	tudo	manda.	Sem	falar	nos	que
serão	 queimados	 vivos,	 nos	 que	 terão	 as	 cabeças	 cortadas,	 como	 todos	 ficaram
sabendo	que	aconteceu	com	João	Batista,	nos	inúmeros	mortos	pela	espada,	como
o	será	Tiago,	ou	nos	que	tiverem	o	corpo	arrastados	por	cavalos,	como	farão	com
Marcos.	Ou,	ainda,	nos	acorrentados,	como	Pedro,	e	nos	levados	à	prisão	em	Roma,
destino	que	caberá	também	ao	apóstolo	Paulo,	muitos	anos	depois	daquela	semana
que	mudará	para	sempre	a	história.[9]

Mas	 ainda	 estamos	 no	 calor	 da	 sexta-feira,	 aquela	 que	 será	 Santa,	 como,
mais	 tarde,	 também	 o	 será	 Maria.	 É	 a	 mesma	 sexta-feira	 que	 muitos	 de	 seus
contemporâneos	verão	apenas	como	mais	um	dia	agitado,	o	começo	de	festividades
religiosas,	 um	 momento	 que	 por	 muito	 pouco	 não	 será	 esquecido	 e	 que,	 aliás,
começa	com	famílias	viajando	léguas,	peregrinando	pelo	deserto	em	caravanas	que
demoram	dias,	pernoitando	onde	quer	que	haja	uma	fonte	de	água	para	lhes	matar	a
sede.	 Ainda	mais	 agora	 que	 o	 inverno	 ficou	 no	 passado	 e	 não	 se	 vê	 uma	 única
nuvem	no	céu.[10]

O	fardo	da	viagem	é	ainda	mais	pesado	para	aqueles	que	chegam	de	lugares
tão	distantes	como	Cirene,	Babilônia,	Damasco	ou,	mais	próximos,	como	a	Galileia,
de	onde	diz-se	que	Maria	veio	alguns	dias	antes	para	acompanhar	o	filho.	Enfim,	se
gentes	tão	diferentes	se	encontram	em	Jerusalém	é	porque	a	cidade	é	a	morada	de
Deus	e	só	ali	se	pode	celebrar	a	Páscoa	judaica	em	toda	a	sua	essência,	relembrando
afinal	 o	 que	 ela	 significa:	 a	 viagem	 feita	 mais	 de	 mil	 anos	 antes	 pelos	 antigos
hebreus,	que	saíram	do	Egito	para	fugir	da	escravidão	e	habitar	esta	terra,	a	Terra
Prometida	a	Abraão,	o	começo	de	tudo.

Muito	em	breve,	Maria	e	os	milhares	de	judeus	que	chegaram	e	continuam
chegando	irão	se	esbarrar	ao	redor	do	Templo,	grafado	aqui	em	letra	maiúscula	por
ser	 único	 e	 insubstituível,	 mesmo	 quando	 tudo	 o	 que	 tiver	 sobrado	 dessa
construção	majestosa	for	uma	parte	da	muralha	de	pedras	gigantes,	à	qual	chamarão
simplesmente	de	Muro	ou	—	mais	acertadamente,	pois	o	lamento	será	interminável
—	Muro	das	Lamentações.[11]

Entre	 os	 que	 agora	 atravessam	 os	 portões	 da	 cidade	 e	 se	 amontoam	 no
enorme	 pátio	 interno	 do	 Templo	 fabuloso,	 há	 agricultores,	 pescadores,
comerciantes,	aventureiros,	astrólogos,	videntes,	curandeiros,	bandidos,	mendigos	e



também	muitos	 insurgentes,	 com	suas	muitas	 reclamações,	decididos	a	morrer,	 se
preciso,	para	desafiar	a	submissão	e	os	impostos,	ambos	igualmente	escravizantes	e
enfiados	goela	abaixo	pelos	romanos	que	a	todos	apavoram.

É	 uma	 barulheira	 danada,	 aumentada	 pelo	 som	 das	 trombetas	 que	 de
tempos	 em	 tempos	 anunciam	 as	 preces.	E,	 apesar	 de	 se	 acreditar	 que	 não	 há	 no
mundo	lugar	mais	próximo	de	Deus	do	que	este	pedaço	de	Jerusalém,	o	clima	não	é
dos	melhores.

Os	berros	dos	vendedores	e	dos	cambistas	se	juntam	aos	berros	agoniados
dos	 animais	 nos	 momentos	 que	 antecedem	 suas	 mortes,	 pois	 cada	 família	 que
quiser	 ser	 perdoada	de	 seus	pecados	 tem	que	 trazer	 um	boi,	 cordeiro,	 cabrito	ou
outro	 animal	 menor,	 desde	 que	 macho	 e	 sem	 defeito	 físico	 (ainda	 que	 seja	 um
pombo	comprado	de	última	hora	na	entrada	do	Templo)	para	oferecer	em	sacrifício
ao	deus	que	todos	temem	e	querem	agradar.

Um	sacerdote	corta	a	cabeça	dos	animais	e	derrama	o	sangue	no	altar.	Os
bois	 e	 os	 cordeiros	 são	 partidos	 e,	 logo	 em	 seguida,	 as	 entranhas	 e	 as	 patas	 são
lavadas	por	um	sacerdote	que	vai	jogar	tudo	no	fogo.	Estão	por	ali	também	outros
sacerdotes,	que	se	encarregam	de	partir	as	aves,	ainda	vivas,	e,	depois,	depená-las,
para	 lançar	os	 corpos	mortos	na	 fogueira.	E	 como	 são	milhares	de	peregrinos,	 o
sangue	dos	animais	escorre	incessantemente	para	fora	do	Templo,	segue	pelo	pátio
como	um	rio	divino	que,	ao	mesmo	tempo	que	suja	as	pedras,	purifica	as	almas	do
povo	judeu.[12]

Quando	 essa	 Páscoa	 terminar,	 mais	 de	 200	 mil	 animais	 terão	 sido
sacrificados	e	queimados	no	fogo	eterno	do	Templo,	exalando	um	cheiro	forte	que
se	 junta	 agora	 ao	 cheiro	 dos	 incensos,	 ao	 cheiro	 do	 sangue,	 ao	 das	 vísceras	 que
apodrecem	pelos	 cantos,	 dos	 sovacos	 suados	 da	multidão	 sem	banho	 e,	 assim,	 o
fedor	ao	mesmo	tempo	humano,	animal	e	sagrado	empesteará	tudo	ao	redor.	E	já
nos	próximos	anos,	quando	o	ritual	se	repetir,	a	Páscoa	passará	também	a	significar
a	passagem	de	Cristo	desta	para	outra	vida,	confundindo	a	cabeça	de	muita	gente
que	 ficará	 sem	 saber	 por	 que	 afinal	 duas	 celebrações	 tão	 distintas,	 a	 cristã	 e	 a
judaica,	 receberão	 o	 mesmo	 nome	 e	 serão	 celebradas	 praticamente	 nas	 mesmas
datas.

Se	a	tradição	não	se	engana,	antes	daquela	sexta-feira	barulhenta,	confusa	e
trágica,	Maria	havia	 estado	algumas	vezes	no	Templo.	Primeiro,	quando	ainda	era



criança.	Mais	tarde,	na	adolescência,	acompanhando	o	marido.
Numa	das	peregrinações,	diz-se,	José	comprou	dois	pombos	para	entregar

em	sacrifício.	O	homem	já	era	velho	quando	se	casou	e	faz	mais	de	duas	décadas
não	se	ouve	seu	nome.	A	esta	altura,	portanto,	Maria	deve	ter	ficado	viúva.[13]

Nas	 próximas	 horas,	 quem	 vai	 morrer	 é	 Jesus,	 que	 chama	 a	 mãe	 pelo
mesmo	substantivo	que	usa	para	falar	de	qualquer	outra	mulher	e	que,	quando	se
refere	ao	Pai,	 está	 sempre	 falando	de	Deus.	A	condenação	vai	 ser	 justamente	por
causa	 do	 suposto	 crime	 de	 se	 dizer	 Seu	 filho,	 ou	 filho	 do	Homem,	 como	 Jesus
prefere,	o	que	os	sacerdotes	chamam	de	blasfêmia,	somado	ao	desrespeito	de	fazer
um	milagre	no	sábado	(em	clara	violação	da	lei	judaica	que	manda	guardar	o	shabat)
e	aos	crimes	de	desordem,	desobediência	e	desafio	às	autoridades	religiosas	que	o
entregarão	a	julgamento	para	o	prefeito	romano	Pôncio	Pilatos.

O	representante	do	imperador	julgará	o	filho	de	Maria	também	por	traição
a	 Roma,	 maior	 crime	 que	 um	 homem	 pode	 cometer	 neste	 ano	 judaico	 que	 se
calcula	ser,	 talvez,	o	de	número	3.791	depois	do	Gênesis,	o	momento	bíblico	que
quase	todos	ali	acreditam	ter	sido	o	da	criação	dos	primeiros	humanos.	E	o	crime
do	qual	os	romanos	acusam	Jesus	é	praticamente	o	mesmo	que,	repetido	à	exaustão,
apenas	quarenta	anos	depois,	os	 levará	a	perder	a	cabeça	e	destruir	o	Templo	em
que	muitos	dos	fatos	aqui	narrados	aconteceram	e	acontecerão.	Dentro	de	poucas
horas,	 no	 entanto,	 no	 instante	 em	 que	 o	 matarem,	 o	 homem	 sábio	 a	 quem	 os
seguidores	chamarão	de	Cristo	se	sentirá	abandonado	por	Deus.[14]

“Por	 que	 me	 abandonaste?”,[15]	 perguntará	 Jesus.	 E	 que	 não	 reclamará
muito	 mais	 do	 que	 isso	 porque	 logo	 dará	 um	 grande	 grito	 e	 morrerá,	 tendo
entendido	 e	 anunciado	 que,	 dentre	 todos	 os	 cordeiros	 sacrificados,	 será	 ele	—	o
único	humano	—	o	mais	importante.

“Cordeiro	 de	 Deus”,	 dirão	 seus	 seguidores,	 certos	 de	 que	 nada	 se
comparará	àquele	momento,	nem	na	história	que	o	antecedeu	nem	naquela	que	o
sucederá.	“Cordeiro	de	Deus	que	tirais	o	pecado	do	mundo”,	repetirão	nas	missas
em	uníssono.	Pois	aquele	sacrifício,	aquele	sangue	derramado	a	algumas	centenas	de
metros	do	Templo	ensanguentado	pelo	sacrifício	de	outros	cordeiros,	pelo	que	se
ensinará	nos	2	mil	anos	seguintes,	terá	livrado	a	humanidade	de	todos	os	seus	males.
“Amém”,	completarão,	sem	perceber	que	estarão	usando	uma	expressão	hebraica	e
na	verdade	dizendo:	“Que	assim	seja!”.



No	coração	de	mãe,	no	entanto,	 isso	não	é	 lá	grande	consolo.	Maria	está
diante	da	cruz,	às	lágrimas,	rezando	para	que	seu	filho	não	seja	executado	como	um
revolucionário	qualquer,	ou	pior,	como	um	animal.	Ao	lado,	há	outras	mulheres	que
choram.	Duas	delas	também	chamadas	Maria.

Uma	é	tia	de	Jesus	e	será	esquecida	quando	esse	drama	sem	fim	começar	a
ser	contado	de	boca	em	boca,	de	papiro	em	papiro,	em	todas	as	línguas	de	que	se
houver	 notícia.	A	 outra	Maria,	 a	 que	 ficará	 conhecidíssima,	 é	 seguidora	 de	 Jesus,
vem	 do	 vilarejo	 de	Magdala,	 na	Galileia,	 e	 por	 isso	 atende	 pelo	 nome	 de	Maria
Madalena.	Será	motivo	de	controvérsia	por	toda	a	história	que	se	seguirá	a	este	dia,
entre	aqueles	que	a	chamarão	de	discípula	preferida,	companheira	de	Jesus	ou	reles
prostituta.

Mas	quem	se	dedicou	a	escrever	sobre	esses	dias	violentos	não	soube	(ou
se	 esqueceu	de	dizer)	onde	 estavam	as	 três	Marias	no	momento	 anterior,	 quando
Jesus	 foi	 julgado.	 Talvez	 por	 causa	 da	 multidão,	 os	 homens	 que	 registraram	 as
escrituras	não	notaram	a	presença	daquelas	mulheres	no	tribunal	chamado	Pretório,
onde	se	conta	que	o	prefeito	Pilatos	perguntou	ao	povo	o	que	fazer	com	Jesus;	se
preferiam	libertar	a	ele	ou	ao	revoltoso	Barrabás,	porque	ao	pedir	a	liberdade	de	um
estariam	decidindo	pela	crucificação	do	outro.	A	morte	na	cruz	era	a	pena	que	os
romanos	 guardavam	 não	 para	 ladrões	 ou	 criminosos	 de	 meia-tigela,	 mas	 para
aqueles	que	desafiavam	o	poder	de	 seu	 imperador,	 ele	 sim,	por	 estranho	que	nos
pareça,	considerado	a	própria	divindade	aqui	na	Terra.

Se	é	verdade	que	Pilatos	não	vira	crime	no	comportamento	de	Jesus,	 isso
não	mudou	 coisa	 alguma.	O	 importante	 ali	 era	 evitar	mais	 uma	 rebelião	 entre	os
judeus	 apenas	 por	 causa	 de	 um	 preso.	 Pelo	 que	 consta	 nas	 escrituras	 que	 agora
chamamos	de	Novo	Testamento,	os	sacerdotes	Caifás	e	Anás,	e	os	outros	homens
que	mandavam	no	Templo	—	que,	diga-se	antes	que	seja	tarde,	não	representavam
necessariamente	os	sentimentos	do	povo	judeu	daquela	época	—	exigiam	a	morte
de	Jesus.	Os	sacerdotes	e	aqueles	que	os	acompanhavam	no	tribunal	queriam	que	o
costumeiro	perdão	dado	por	Pilatos	a	um	único	preso	na	véspera	da	Páscoa	fosse
para	Barrabás,	que	além	de	semear	revolta	contra	Roma,	era	acusado	de	assassinato.
[16]

“Eis	 o	 homem!”[17]	 “Estou	 inocente	 desse	 sangue.	 A	 responsabilidade	 é
vossa”.[18]	De	acordo	com	os	Evangelhos	de	João	e	Mateus,	essas	foram	as	palavras



definitivas	do	prefeito	romano,	que	tinha	poderes	de	juiz	num	tribunal	em	que	não
havia	advogado	nem	direito	a	apelação.	Conta-se	que	Pilatos	 lavou	as	mãos,	como
se	dissesse	“estão	limpas”,	e	entregou	o	filho	de	Maria	aos	soldados.

Se	Maria	não	está	no	Pretório,	como	aparentemente	não	está,	pois	Marcos,
Mateus,	Lucas	e	João	não	falarão	nada	sobre	isso,	então	ela	não	vê	quando	Jesus	é
ironizado	pelos	romanos.[19]	Não	vê	também	quando	os	soldados	dividem	as	roupas
de	seu	filho	em	quatro	partes,	por	serem	feitas	de	tecido	bom,	e	sorteiam	a	túnica
que	o	jovem	mestre	leva	sobre	a	cabeça.	Por	sorte,	Maria	aparentemente	não	sabe
que	colocaram	em	Jesus	uma	 roupa	de	cor	púrpura,	 a	cor	que	costuma	ser	usada
pelos	 reis.	E	 a	mãe	 também	não	vê	que	 logo	 em	 seguida	 lhe	 tiram	aquela	 roupa.
Porque,	 afinal,	 o	 gesto	 não	 passa	 de	 deboche	 com	 aquele	 que	 convidava	 todos	 a
conhecerem	 o	 Reino	 dos	 Céus	 e	 que	 terá	 sua	 sentença	 de	 morte	 talhada	 em
madeira,	 acima	 de	 sua	 cabeça,	 na	 cruz,	 lembrando	 a	 todos	 o	 fim	 que	 merece	 o
Nazareno	 pelo	 suposto	 crime	 de	 se	 autoproclamar	 “rei	 dos	 judeus”.	 Afinal,	 é	 o
imperador	Augusto,	o	César	 (ele	sim!),	o	rei	da	Judeia,	da	Samaria,	da	Galileia,	da
Síria,	da	Pérsia,	do	Egito,	das	Arábias,	de	Roma,	é	claro,	e	de	mais	um	bom	pedaço
do	mundo.

Quando	Maria	finalmente	revê	seu	filho,	ele	não	é	mais	o	mesmo	homem
que	apenas	alguns	dias	antes	entrou	por	um	dos	portões	de	Jerusalém	no	lombo	de
um	 jumento,	 forte	 e	 indomável	 como	 um	 touro	 de	 Nazaré,	 aclamado	 como
salvador.	Não	é	 também	o	pregador	enérgico,	 revoltado,	expulsando	comerciantes
que	 lucravam	 com	 o	 câmbio	 de	 dinheiro	 na	 entrada	 do	 Templo,	 derrubando	 as
cadeiras	daqueles	que	vendiam	pombos	e	assim	transformavam	a	casa	de	Deus	num
“covil	de	ladrões”.[20]

Jesus	 tem	 agora	 sobre	 a	 cabeça	 uma	 coroa	 de	 espinhos,	 que	 é	 outro
sadismo	dos	romanos,	e	está	carregando	a	cruz	nas	costas.	Fazendo	 lentamente	o
caminho	entre	o	tribunal	e	o	calvário,	onde	os	romanos	penduram	os	condenados
para	 dar	 exemplo.	 A	 cruz,	 no	 entanto,	 acaba	 de	 passar	 aos	 braços	 de	 Simão,	 o
homem	que	veio	de	Cirene	sem	saber	que	os	soldados	o	escolheriam	ao	acaso	para
aquela	 missão	 nobre,	 porque	 o	 condenado,	 de	 tão	 fraco	 depois	 de	 inúmeras
chicotadas,	 com	 as	 costas	 em	 carne	 viva,	 com	 o	 rosto	 ensanguentado	 pelos
espinhos	que	lhe	cortam	a	cabeça,	já	caiu	duas	vezes	e	não	aguenta	mais	o	fardo	que
lhe	 impuseram.	 Uma	 mulher	 lhe	 passa	 um	 pano	 no	 rosto,	 mas	 não	 adianta.	 O



caminho	é	de	pedras	e	o	destino	é	a	cruz.
Maria	também	faz	o	possível	para	aguentar	tantas	pedras	em	seu	caminho

de	mãe.	Talvez	só	tenha	sofrido	algo	vagamente	parecido	no	dia	em	que	Jesus,	ainda
menino,	 se	 perdeu	dos	 pais	 e	 ficou	 rezando,	 “em	meio	 aos	 doutores	 da	Lei”,	 no
interior	 do	 Templo	 onde	 essa	 sexta-feira	 terrível	 começou,	 mas	 que	 agora	 está
distante,	pois	o	cenário	principal	da	barbárie	romana,	o	morro	onde	Jesus	acaba	de
chegar,	fica	fora	dos	muros	de	Jerusalém.[21]

Quando	 Maria	 está	 pela	 última	 vez	 diante	 do	 filho,	 quando	 ele	 já	 tem
pregos	 atravessando-lhe	 as	 mãos	 e,	 dizem,	 também	 os	 pés,	 Jesus	 olha	 para	 seu
discípulo	preferido	e	diz:	“Mulher,	eis	teu	filho!”.[22]	Volta-se	ao	discípulo	e	lhe	diz
que	aquela,	de	agora	em	diante,	será	também	sua	mãe.[23]

Mas	o	instante	de	ternura	não	impede	a	tragédia	que	Maria	vê	em	seguida,
quando	o	sol	se	apaga	e	faz-se	uma	escuridão	terrível	sobre	a	Terra,	no	momento
em	que	o	filho	reclama	que	tem	sede,	bebe	o	vinagre	que	lhe	chega	numa	esponja
erguida	 na	 ponta	 de	 uma	 vara,	 não	 aguenta	mais	 tanto	 sangue	 perdido,	 exala	 seu
último	suspiro	e	se	despede	deste	mundo	romano.[24]

Para	 certificar-se	 da	 morte	 do	 condenado,	 um	 soldado	 lhe	 enfia	 a	 lança
num	 dos	 lados	 do	 corpo,	 de	 onde	 sai	 sangue	 —	 como	 se	 imaginaria	 —	 mas
também,	 inesperadamente,	 a	 água	 que	 muitos	 verão	 como	 símbolo	 do	 Espírito
Santo,	ou	do	batismo,	querendo	descobrir	também	ali	a	simbologia	do	nascimento
da	Igreja.	Maria	vê	tudo	com	seus	próprios	olhos	e,	ainda	que	perdoe	os	assassinos,
como	pede	seu	filho,	jamais	se	esquecerá.

Da	 outra	 vez	 que	 perdeu	 o	 filho	 em	 Jerusalém,	Maria	 o	 reencontrou	 no
terceiro	dia.	E	agora,	na	hora	de	sua	morte,	depois	que	Jesus	não	der	mais	um	único
suspiro	no	alto	da	cruz,	será	preciso	esperar	 também	pelo	 terceiro	dia	até	que	ele
reapareça,	 em	carne	 e	osso,	pelo	que	dizem,	 confirmando	as	profecias.	Maria,	 no
entanto,	se	souber	disso,	será	pelos	apóstolos,	pois	jamais	voltará	a	vê-lo.



Capítulo	2

O	inferno	de	cada	um

AGORA	QUE	O	RICO	 JOSÉ	de	Arimateia	conseguiu	permissão	de	Pôncio	Pilatos	para
retirar	 o	 corpo	 do	mestre	 do	 alto	 da	 cruz,	 Jesus	 terá	 um	 enterro	 digno,	 com	 os
devidos	 óleos	 e	 preces,	 com	 um	 lençol	 branco	 para	 envolvê-lo	 e	 deixá-lo	 num
jardim	 onde,	 não	 faz	 muito	 tempo,	 um	 túmulo	 foi	 talhado	 na	 rocha,	 não	muito
distante	do	Monte	Calvário.

A	sexta-feira	terrível	está	quase	terminando.
Maria	e	os	discípulos	terão,	enfim,	algum	descanso.	Mas	ainda	há	muito	o

que	fazer	antes	que	se	dê	por	encerrada	aquela	caminhada	que,	de	tão	sofrida,	será
batizada	de	Via	Dolorosa	e	será	uma	das	cenas	mais	retratadas	da	história	humana.
Aliás,	 ali	mesmo,	 onde	Maria	 está	 agora,	 no	 dia	 em	 que	 se	 construir	 uma	 igreja,
haverá	 também	 muitas	 pinturas	 e	 um	 grande	 mosaico	 contando	 o	 que	 aquelas
mulheres	e	aqueles	homens	estão	prestes	a	viver.

No	mosaico,	na	entrada	da	basílica	que	chamarão	de	Santo	Sepulcro,	Maria
aparecerá	abraçada	ao	corpo	do	filho	enquanto	os	discípulos	retiram	Jesus	da	cruz.
Na	cena	seguinte,	a	mãe	estará	ainda	mais	próxima,	com	o	rosto	encostado	ao	do
filho	que	 está	morto	 sobre	um	pano	de	 linho	branco,	 colocado	 em	cima	de	uma
pedra.	Ao	lado,	três	companheiros	e	cinco	mulheres	serão	vistos	chorando	a	morte
de	 Jesus.	 Por	 fim,	 na	 terceira	 cena,	 como	 se	 jamais	 houvesse	 deixado	 de
acompanhar	o	corpo	do	filho,	Maria	estará	segurando	o	rosto	e	os	cabelos	de	Jesus,
agora	envolvido	no	pano,	no	momento	em	que	ele	é	carregado	para	dentro	da	gruta
que	será	seu	túmulo.

Como	inúmeras	pinturas	que	serão	feitas	ao	longo	dos	dois	milênios	que	se
seguirão	a	estes	dias	 inesquecíveis,	o	mosaico	belíssimo	e	comovente	se	sustentará
sobre	a	 linha	tênue	em	que	história	e	 imaginação	se	confundem;	e	não	poderá	ser
comprovado	nem	mesmo	pelo	que	será	registrado	nas	Escrituras,	pois	nenhum	dos
Evangelhos	 revelará	 onde	 está	Maria	 durante	 a	 limpeza	 do	 corpo	 ou	 na	 hora	 do



enterro	do	filho.
Talvez	Maria	tenha	se	afastado	e	chore	distante,	sozinha	em	sua	dor	de	mãe

inconsolável.	 Talvez	 tenha	 de	 fato	 acompanhado	 cada	 segundo	 da	 despedida	 do
filho,	como	sugerem	o	mosaico	e	 tantas	outras	obras	de	arte.	Mas	sobre	 isso	não
existem	provas,	nem	mesmo	os	escritos	proibidos	pela	Igreja	dirão	algo	relevante	a
respeito	desse	momento.

Se	 registrará,	 isso	 sim,	 que	 as	 mulheres	 que	 acompanhavam	 Maria
continuam	 em	 frente	 à	 gruta.	 Pelo	 que	 anotará	 o	 Evangelho	 de	Marcos,	 apenas
Maria	Madalena	 e	 uma	 outra	Maria	 assistem	 ao	 momento	 em	 que	 os	 discípulos
rolam	a	pedra	para	 tampar	o	sepulcro	no	 fim	da	 sexta-feira.[25]	E	o	Evangelho	de
João,	 o	 único	 a	 falar	 da	 presença	 de	 Maria	 diante	 da	 cruz,	 não	 fará	 nenhuma
referência	a	ela	a	partir	do	momento	em	que	José	de	Arimateia	consegue	o	aval	dos
romanos	para	enterrar	o	mestre.

Fato	 indiscutível,	no	entanto,	é	que,	depois	de	ver	o	 filho	sofrer	como	se
pode	imaginar	que	nenhum	homem	tivesse	sofrido	antes,	depois	de	ver	o	sangue	do
seu	 sangue	 escorrer	 pelas	 ruas	 até	 sair	 pelos	 portões	 da	Cidade	 Santa	 e	 chegar	 à
montanha,	Maria	não	precisará	de	nenhuma	escritura	para	lhe	explicar	o	significado
da	palavra	 inferno.	E	para	 relembrar	 tamanho	 sofrimento,	 os	 seguidores	de	 Jesus
ainda	 irão	 encontrar	 inúmeras	maneiras	 carinhosas	de	 se	 referir	 ao	 sofrimento	de
Maria.	 Seja	 como	 Nossa	 Senhora	 das	 Dores,	 das	 Angústias,	 da	 Solidão,	 das
Lágrimas,	do	Pranto	ou	de	tudo	o	mais	que	possa	uma	mãe	sentir	e	expressar	ao	ver
o	filho	ser	tratado	daquela	maneira.	Se	existe	inferno,	portanto,	é	o	que	Maria	vive
agora	na	própria	pele.

Jesus,	porém,	depois	do	inferno	humano	a	que	os	romanos	o	submeteram,
precisará	 encarar	 ainda	 o	 inferno	 das	 almas,	 que	 é	 uma	 questão	 de	 ordem,	 um
acerto	de	contas	que	ele	tem	a	obrigação	de	fazer.	Ou	pelo	menos	era	o	que	diziam.
[26]	Depois	de	abandonar	a	forma	humana,	o	espírito	de	Jesus	precisaria	enfrentar	o
diabo	 para	 resolver	 questões	 pendentes	 desde	 que	 Deus,	 extremamente	 irritado
com	as	maldades	que	via	na	Terra,	reservou	a	Noé,	à	família	dele	e	a	alguns	animais
o	direito	de	entrar	numa	arca	para	escapar	do	dilúvio,	mandando	todos	os	demais,
literalmente,	para	o	inferno.

Começou-se	 a	 falar	 nisso	 ainda	 nos	 primeiros	 anos	 do	 cristianismo.	 E
foram	 os	 próprios	 apóstolos	 que	 divulgaram	 a	 ideia	 de	 que,	 no	 sábado,	 Jesus



descendit	ad	inferos	para	o	tal	acerto	de	contas.[27]
Na	Primeira	Epístola	de	Pedro	há	um	trecho	sobre	a	ressurreição	no	qual

se	lê	que	Jesus	morreu	pelos	pecados	dos	homens	e	que	seu	espírito	“foi	também
pregar	aos	espíritos	em	prisão”[28]	—	o	que	não	se	entende	como	outra	coisa	senão
uma	descida	ao	inferno	para	converter	os	“que	foram	incrédulos	outrora,	nos	dias
de	Noé	 ”.[29]	Conforme	 o	 apóstolo	 lembra	 em	 sua	 carta,	Deus	 salvou	 do	 dilúvio
apenas	 oito	 pessoas.	 E,	 conforme	 Pedro	 e	 os	 outros	 apóstolos	 explicarão	 pelas
próximas	décadas,	ao	morrer	na	cruz	e	descer	ao	inferno	em	espírito,	Jesus	salvou
do	 pecado	 a	 humanidade	 inteira,	 que	 precisará	 apenas	 do	 batismo	 em	 água	 para
reafirmar	 seu	 “compromisso	 solene	 da	 boa	 consciência	 para	 com	 Deus	 pela
ressurreição	de	Jesus	Cristo”.[30]

Será	 dito,	 para	 quem	 quiser	 ouvir,	 e	 pelos	 próximos	 trezentos	 anos,	 que
Jesus	 “padeceu	 sob	Pôncio	Pilatos;	 foi	 crucificado,	morto	 e	 sepultado;	 desceu	 ao
inferno;	 e	 ressuscitou	 ao	 terceiro	 dia”.	 O	 Credo	 dos	 Apóstolos	 foi	 um	 dos
primeiros	textos	usados	pelos	cristãos	para	resumir	e	afirmar	a	fé	publicamente.	Em
algumas	 traduções	 do	 Credo,	 como	 aquela	 que	 é	 usada	 no	 catecismo	 da	 Igreja
Católica,	 a	 palavra	 inferno	 será	 substituída	 por	 expressões	 mais	 brandas,	 mas	 o
sentido	será	praticamente	o	mesmo.

“Desceu	à	mansão	dos	mortos”,	dirão	os	cristãos	do	nosso	tempo	—	ainda
que	em	suas	aparições	depois	da	ressurreição,	conforme	relatado	pelos	Evangelhos,
Jesus	jamais	tenha	usado	de	palavra	alguma	para	se	referir	a	esse	suposto	encontro
com	o	diabo,	nesse	dia	supostamente	decisivo	para	a	história	de	quem	via	o	mundo
como	uma	divisão	entre	bons	e	maus,	luz	e	trevas,	céu	e	inferno.

Assim	mesmo,	 a	 ideia	 se	 desenvolveu,	 ganhou	 ares	 de	 fábula,	 quase	 uma
trama	cinematográfica;	e	gerou	discórdia.

“A	poderosa	Palavra,	o	verdadeiro	homem,	nos	 redimiu	 com	seu	próprio
sangue,	 se	 entregou	como	 forma	de	pagamento	em	resgate	daqueles	que	estavam
aprisionados”,	 escreveu	 o	 bispo	 Ireneu,	 um	dos	 primeiros	 sacerdotes	 teóricos	 do
cristianismo,	 com	 a	 autoridade	 de	 quem	 foi	 seguidor	 de	 um	 dos	 seguidores	 do
apóstolo	João.[31]

Outros	disseram	até	mais:	que	Deus	quisera	que	seu	filho	fosse	“como	um
anzol	 escondido	 detrás	 da	 carne	 humana	 para	 enganar”	 o	 diabo,	 e	 que,	 no



momento	 em	 que	 o	 diabo	 engoliu	 o	 corpo	 de	 Jesus,	 os	 portões	 do	 inferno
explodiram,	livrando	os	pecadores	de	suas	culpas	e,	assim,	libertando	a	humanidade
inteira	do	pecado.[32]

Era	o	que	diziam…	E	diziam	com	muita	veemência	até	o	ano	de	325	d.C.,
quando,	 logo	 no	 primeiro	 grande	 encontro	 de	 bispos	 cristãos,	 no	 Concílio	 de
Niceia,	 a	 descida	 ao	 inferno	 foi	 riscada	 do	 texto	 oficial	 e	 deixou	 de	 ser	 uma
explicação	satisfatória	para	a	ausência	de	acontecimentos	no	sábado	que	se	seguiu	à
crucificação.[33]

A	ideia	de	que	Deus	teria	pago	resgate	ao	diabo,	essa,	então,	foi	condenada
com	 raiva,	 revolta.	 “Pensamento	 monstruoso!”,	 gritou	 em	 Constantinopla	 o
arcebispo	Gregório	de	Nazianzo,	indignado	com	o	que	se	repetia	em	muitas	missas,
e	 que,	 apesar	 do	 escândalo,	 continuaria	 sendo	 repetido	 anos	 mais	 tarde	 por
Agostinho	de	Hipona,	o	santo	Agostinho,	e	até	mesmo	pelo	papa	Leão	I.[34]

Com	o	passar	dos	séculos,	a	descida	ao	inferno	saiu	do	imaginário	popular
e	 aquele	 sábado	 de	 Páscoa,	 também	 conhecido	 como	 Sábado	 de	Aleluia,	 Sábado
Negro	ou	Sábado	Glorioso,	passou	a	ser	lembrado	como	um	dia	silencioso,	quando
se	 celebram	 as	 poucas	 horas	 em	 que	 Jesus	 ficou	 dentro	 do	 túmulo,	 horas	 de
expectativa	em	Jerusalém.	E	a	nós,	 tanto	tempo	depois,	curiosos	para	saber	como
Maria	vai	se	recuperar	de	seu	inferno	particular,	cabe	apenas	a	paciência	de	esperar
pelo	fim	do	shabat,	quando	os	 judeus	em	geral	não	trabalham	e	rezam	ainda	mais,
quando	os	mortos	não	são	enterrados,	quando	se	pede	silêncio	e	qualquer	excesso	é
proibido,	 e,	 principalmente,	 quando	 os	 quatro	 evangelistas	 e	 suas	 testemunhas
parecem	 ter	 ficado	 alheios	 ao	 mundo.	 Pois	 tudo	 o	 que	 se	 escreveu	 sobre	 o	 dia
seguinte	 à	morte	 de	 Jesus	 foi	 que	Pilatos	mandou	 colocar	 um	 guarda	 à	 porta	 do
túmulo,	atendendo	ao	pedido	dos	sacerdotes	que	temiam	que	alguém	fosse	roubar	o
corpo	a	fim	de	inventar	que	se	havia	cumprido	a	prometida	ressurreição.[35]

Antes	mesmo	de	amanhecer	o	domingo,	no	entanto,	estamos	de	volta	ao
jardim	 que	 vimos	 pela	 última	 vez	 na	 noite	 de	 sexta-feira.	 Maria	 Madalena	 foi	 a
primeira	a	chegar,	junto	com	outra	Maria,	que	não	é	a	que	esperamos.	Conta-se	que
a	Terra	tremeu	no	momento	em	que	as	mulheres	se	aproximaram	do	túmulo,	mas
não	por	causa	delas.[36]	Foi	um	anjo	que	desceu	do	céu,	fez	rolar	a	pedra	que	lacrava
a	túmulo	e	se	sentou	sobre	ela.



“Não	 tenham	 medo!”,	 teriam	 sido	 as	 palavras	 do	 anjo	 ao	 explicar	 que
aquele	que	as	mulheres	procuravam	não	estava	mais	no	sepulcro.	“Ele	não	está	aqui,
pois	 ressuscitou,	 conforme	 havia	 dito”,	 prosseguiu	 o	 anjo,	 convidando	 Maria
Madalena	 e	 a	 outra	mulher	 a	 entrarem	 e	 verem	 com	os	próprios	 olhos	o	 túmulo
vazio.

Ninguém	 sabe,	mais	 uma	 vez,	 onde	 está	 a	mãe	 de	 Jesus.	 Será	 que	 houve
algum	 erro	 na	 transcrição	 dos	 textos	 sagrados?	 Por	 que	 Maria	 teria	 deixado	 de
acompanhar	as	outras	mulheres	em	momento	tão	importante?

Não	sabemos.
Segundo	o	Evangelho	de	Lucas,	depois	da	visita	do	anjo,	 longe	dali,	Jesus

apareceu	a	dois	discípulos	desconhecidos.	Segundo	Mateus,	a	primeira	aparição	foi
às	mesmas	duas	mulheres	que	testemunharam	o	vazio	do	sepulcro.	Segundo	Marcos
e	João,	ele	apareceu	primeiro	a	Maria	Madalena,	quando	ela	estava	sozinha.	E,	por
fim,	os	quatro	Evangelhos	concordarão	que,	mais	tarde,	Jesus	aparecerá	em	carne	e
osso	 diante	 dos	 apóstolos,	 que	 depois	 da	morte	 do	 traidor	 Judas	 Iscariotes	 serão
apenas	 onze,	 entre	 os	 quais,	 apesar	 do	 privilégio	 de	 ser	 a	 primeira	 testemunha	 a
revê-lo,	Madalena	não	será	jamais	incluída.	E	se,	de	fato,	são	apenas	esses	quatro	os
textos	que	merecerão	ser	consultados	sobre	os	detalhes	da	morte	e	da	ressurreição
de	Jesus	Cristo,	será	possível	afirmar	que,	a	menos	que	o	encontro	tenha	ficado	em
segredo,	Jesus	não	apareceu	ressuscitado	diante	da	mãe.

Maria,	a	intercessora,	aquela	que	pediu	a	Jesus	que	transformasse	água	em
vinho	 no	 casamento	 em	 Caná,	 morrerá	 sem	 jamais	 ter	 visto	 diante	 dela	 o	 filho
ressuscitado,	sem	testemunhar	seu	maior	milagre,	aquele	que	será	entendido	como	a
prova	irrefutável	de	que	o	menino	que	nasceu	de	seu	ventre	é	o	filho	de	Deus.



Capítulo	3

Os	últimos	passos	de	Maria

QUARENTA	DIAS	DEPOIS	de	reaparecer	em	carne	e	osso,	depois	de	ter	se	levantado	do
túmulo	onde	ficou	morto	por	não	mais	do	que	trinta	ou	quarenta	horas,	o	filho	de
Maria	estabeleceu	aos	apóstolos	a	missão	de	espalhar	sua	mensagem	por	onde	quer
que	existisse	um	ser	humano.	“Sereis	minhas	testemunhas	até	os	confins	da	terra”,
lhes	disse.[37]

Antes	 de	 se	 despedir	 definitivamente	 de	 sua	 vida	 carnal,	 Jesus	 delegou	 a
missão	 de	 divulgar	 sua	 mensagem	 a	 Mateus,	 Pedro,	 João,	 André,	 Filipe,	 Tomé,
Bartolomeu,	 Simão,	 Tiago	 (aquele	 a	 quem	 os	 contemporâneos	 se	 referiam	 como
seu	irmão),	um	outro	Tiago,	e	ainda	um	Judas	que	não	era	o	traidor,	pois	esse	estava
morto	havia	 semanas,	por	 suicídio	ou,	 como	se	dirá	 em	breve,	por	 causa	de	uma
queda	terrível,	“derramando-se	todas	as	suas	entranhas”.[38]

Depois	de	lhes	dizer	as	palavras	que	serão	interpretadas	como	uma	ordem
definitiva	 para	 que	 fundassem	 igrejas,	 pelo	 que	 se	 diz,	 Jesus	 subiu	 aos	 céus	 e
desapareceu	 atrás	 de	 uma	 nuvem.	 Maria,	 no	 entanto,	 não	 estava	 nesse	 último
encontro.	 Pelo	menos,	 ninguém	 se	 lembrou	 de	 contar.	Mas	 será	mesmo	que	 não
notariam	um	reencontro	seu	com	o	filho	depois	de	tanto	sofrimento?	Não	temos
notícias	suas	desde	que	Jesus	foi	crucificado.

Depois	de	ver	o	mestre	subir	aos	céus	na	reunião	derradeira	no	Monte	das
Oliveiras,	 os	 onze	 apóstolos	 decidiram	 voltar	 ao	 segundo	 andar	 da	 casa	 de
Jerusalém	onde	haviam	comido	juntos	pela	última	vez.	No	lugar	que	os	cristãos	um
dia	 chamarão	 de	 Cenáculo,	 Maria	 finalmente	 reaparece.	 Está	 reunida	 com	 os
apóstolos	e	mais	alguns	discípulos	de	seu	filho.

Apesar	do	clima	de	terror	que	assombra	tudo	o	que	está	relacionado	àquela
crucificação,	Maria,	 como	se	descobre	agora,	não	 foi	 atrás	de	 refúgio	e	 segurança
em	sua	casa	na	Galileia.	Não	se	sabe	se,	de	fato,	ela	acompanha	o	apóstolo	João	em
suas	 andanças,	 como	 o	 Evangelho	 atribuído	 ao	mesmo	 João	 afirmará	 ter	 sido	 o



desejo	 de	 Jesus.	 O	 que	 se	 pode	 dizer	 é	 que	 ela	 está	 ali,	 mais	 uma	 vez	 rezando,
acompanhada	 de	 algumas	 mulheres	 e	 daqueles	 a	 quem	 o	 autor	 dos	 Atos	 dos
Apóstolos	se	referirá	como	“seus	irmãos”.[39]

Antes	que	os	discípulos	começassem	a	pregar	pelo	mundo,	Jesus	lhes	havia
pedido	 que	 ficassem	 em	 Jerusalém,	 aguardando	 o	 momento	 em	 que	 seriam
batizados	pelo	Espírito	Santo,	pois	só	depois	disso	teriam	poder	e	força	espiritual
suficientes	para	converter	o	mundo.

Os	 apóstolos	 esperam	—	 ainda	 sem	 saber	 por	 quanto	 tempo,	 pois	 Jesus
não	explicou	como	nem	quando	esse	novo	batismo	vai	acontecer.	Mas,	enquanto	o
Espírito	 Santo	 não	 desce	 sobre	 eles,	 ali	mesmo	nos	 arredores	 do	Templo	 que	 se
lhes	tornou	muito	mais	perigoso	do	que	sagrado,	os	seguidores	de	Jesus	constroem
os	 primeiros	 pilares	 de	 suas	 igrejas,	 mesmo	 que,	 como	 judeus	 que	 ainda	 são,	 as
chamem	de	sinagogas.

Não	será	possível	saber	onde	Maria	estará	em	cada	um	dos	acontecimentos
importantíssimos	que	se	seguirão.	Mas,	acredita-se,	ela	 testemunhará	muitos	deles.
Ainda	 assim,	 registre-se	 aqui	 o	 fato	 inegável,	 consequência	 principalmente	 dos
tempos	machistas	de	 então:	 assim	como	Maria	Madalena	 jamais	 será	 aceita	 como
apóstola,	 a	 presença	 da	 mãe	 muitas	 vezes	 deixará	 de	 ser	 registrada.	 A	 devida
importância	só	 lhe	será	dada	muitos	anos	depois	de	sua	morte,	quando	Maria	 for
conhecida	como	Nossa	Senhora,	a	Portadora	de	Deus.	Ou	como	dirão	ainda	mais
tarde,	e	certamente	com	mais	carinho,	a	Mãe	de	Deus.

Assume-se,	no	entanto,	que	Maria	estava	por	perto	quando	Pedro	liderou	a
reunião	 em	 que	 Matias	 foi	 escolhido	 para	 substituir	 o	 Judas	 traidor.	 Ela	 estaria
próxima	 também	quando	 se	 diz	 que	o	 apóstolo-chefe	 fez	 um	homem	andar	 pela
primeira	 vez,	 ressuscitou	 uma	 mulher,	 discursou	 para	 multidões	 e	 começou	 a
receber	doações	enormes	de	pessoas	que	vendiam	suas	casas,	e	o	que	mais	tivessem,
para	 entregar	 aos	 apóstolos	 e	 segui-los.	 Foi	 nesse	 tempo	 também	 que	 Pedro
amaldiçoou	 um	 casal	 que	 vendeu	 sua	 propriedade	 e	 doou	 apenas	 uma	 parte	 do
valor	recebido.[40]

“Ananias,	por	que	encheu	Satanás	o	teu	coração	para	mentires	ao	Espírito
Santo,	retendo	parte	do	preço	do	terreno?”[41]

Ananias	caiu	morto.
“Eis	 à	 porta	 os	 pés	 dos	 que	 sepultaram	 teu	 marido”,	 continuou	 Pedro.



“Eles	levarão	também	a	ti.”[42]
Safira	caiu	morta.
Maria	tinha	menos	de	cinquenta	anos	quando	o	mundo	começou	a	mudar.

E	é	provável	que	tenha	sido	testemunha	desse	momento	em	que	os	seguidores	de
seu	 filho	 começaram	 a	 criar	 uma	nova	 comunidade,	 que	mais	 tarde	 será	 também
uma	nova	religião.

Foi	 nos	 anos	 que	 se	 seguiram	 à	 morte	 de	 Jesus	 que	 Pedro	 começou	 a
expandir	 as	 fronteiras	 do	 judaísmo,	 querendo	 que	 a	 nova	 mensagem	 fosse
conhecida	até	por	quem	não	seguia	a	Lei	judaica.

Na	 casa	 de	 um	 romano,	 Pedro	 “viu	 o	 céu	 aberto,	 e	 um	 objeto	 que
descia,	 semelhante	a	um	grande	 lençol,	baixado	à	 terra	pelas	quatro	pontas”,
onde	havia	todas	as	aves,	répteis	e	animais	de	quatro	patas,	inclusive,	conclui-
se,	o	porco	que	os	judeus	não	comiam	e	não	comem	até	o	nosso	tempo.[43]

Uma	 voz	 que	 veio	 do	 céu	 deu	 ordens	 para	 que	 Pedro	 comesse	 de
tudo.

“Mata	e	come!”,	ordenou.[44]
Mas	ele	respondeu	que	não	comeria,	porque	jamais	havia	comido	algo

impuro	—	algo	que	não	fosse	kasher,	para	usar	o	termo	atual,	em	hebraico.	E	a
voz	 divina	 então	 determinou	 que	 os	 seguidores	 de	 Jesus	 não	 precisavam	 se
submeter	 às	 leis	 judaicas,	 como,	 por	 exemplo,	 aquelas	 que	 restringem	 o
consumo	de	alimentos.[45]

“Ao	que	Deus	purificou,	não	chames	tu	de	profano.”[46]
Pouco	 depois,	 Pedro	 batizou	 os	 primeiros	 seguidores	 não	 judeus

daquela	nova	fé.	Entrou	na	casa	de	homens	que	eram	considerados	impuros,
pois	 não	 eram	 circuncidados,	 e	 determinou	 que	 todos	 aqueles	 que
acreditassem	 em	 Jesus	 Cristo	 passariam	 a	 ser	 vistos	 como	 iguais	 diante	 de
Deus.	 Não	 havia	 mais	 apenas	 um	 povo	 escolhido,	 pois	 todos	 aqueles	 que
escolhessem	Jesus	eram	também	escolhidos	por	Deus.



Enquanto	 Pedro	 estruturava	 a	 nova	 comunidade	 religiosa,	 a	 perseguição
aumentava,	e	os	seguidores	começavam	a	sair	de	Jerusalém,	chegando	até	os	confins
do	mundo	que	se	conhecia	naquela	época,	conforme	ordenara	Jesus.	Em	Antióquia,
na	Síria,	foram	pela	primeira	vez	chamados	de	cristãos.[47]	E,	daí	por	diante,	temos
certeza	de	que	Maria	não	os	acompanha	mais.

A	tradição	consolidou	duas	versões	sobre	seus	últimos	dias.	Ou	Maria	teria
morrido	 no	 alto	 de	 uma	montanha	 em	Éfeso	 ou	 aos	 pés	 de	 uma	montanha	 em
Jerusalém.

Por	muito	tempo,	afirmou-se	que	Maria	morreu	e	foi	enterrada	no	vale	que
fica	diante	do	Monte	das	Oliveiras,	em	Jerusalém.	O	túmulo,	inclusive,	numa	gruta
profunda	 ao	 lado	 do	 jardim	 do	 Getsêmani,	 continua	 sendo	 visitado	 pelos
peregrinos	que	viajam	à	Terra	Santa.

Ali,	perto	de	onde	havia	uma	prensa	em	que	se	fazia	azeite	de	oliva,	a	mãe
de	Jesus	teria	vivido	seus	últimos	dias	e,	por	fim,	recebido	um	enterro	digno,	com
os	devidos	óleos	e	rezas,	como	se	acreditava	que	todo	judeu	deveria	ter.

Mas	com	que	provas	dizem	isso?
Não	as	temos.
Ainda	 nos	 primeiros	 séculos	 do	 cristianismo,	 surgiu	 a	 tese	 de	 que	Maria

havia	 acompanhado	 o	 apóstolo	 João	 até	 Éfeso,	 numa	 região	 que	 os	 antigos
chamavam	de	Ásia	Menor,	 na	 atual	Turquia.	Lá,	 ela	 teria	 vivido	 ainda	por	 alguns
anos	antes	de	morrer.

O	bispo	Epifânio	de	Salamina,	judeu	convertido	ao	cristianismo	que	viveu
no	Chipre	no	século	 IV,	 e	portanto	muito	perto	da	Galileia	 e	da	 Judeia,	dizia	que
ninguém	sabia	ao	certo	se	Maria	havia	ou	não	morrido.

“Se	 alguém	 pensa	 que	 eu	 estou	 enganado”,	 escreveu	 o	 bispo	 Epifânio,
“deixe	 que	 procurem	 nas	 escrituras	 e	 não	 vão	 encontrar	 nada	 sobre	 a	morte	 de
Maria,	nem	se	ela	morreu	ou	não,	nem	se	ela	foi	ou	não	enterrada.”	O	bispo	deixava
claro	 que,	 no	 ano	 377,	 a	 única	 certeza	 que	 se	 tinha	 era	 de	 que	 ninguém	 havia
registrado	os	últimos	momentos	de	Maria.	Talvez	ela	tivesse	até	sido	assassinada,	ele
especulava.	 “Ela	 morreu?	 Não	 sabemos.	 Ou	 a	 santa	 Virgem	 morreu	 ou	 foi
queimada,	ou	ela	foi	morta,	ou	ainda	está	viva,	já	que	nada	é	impossível	para	Deus	e
Ele	pode	fazer	qualquer	coisa	que	desejar;	porque	o	fim	dela	ninguém	sabe.”[48]

Sobre	a	 ida	a	Éfeso,	Epifânio	mais	uma	vez	recorria	às	Escrituras.	“Ainda



que	João	certamente	tenha	viajado	para	a	Ásia,	não	está	dito	em	lugar	nenhum	que
ele	 levou	 a	 Virgem	 sagrada	 com	 ele.	 As	 escrituras	 simplesmente	 ficaram	 em
silêncio.”[49]

A	 tradição	 que	 defende	 que	 Maria	 foi	 para	 Éfeso	 acompanhando	 o
apóstolo	 João	 faz	 sentido	 se	 levarmos	 em	 conta	 a	 sugestão	 de	 Jesus	 a	 Maria,
atestada	num	dos	Evangelhos,	de	que	passasse	a	considerar	seu	discípulo	preferido
—	que	a	 tradição	afirma	ter	sido	João,	ainda	que	haja	dúvidas	—	como	um	filho,
que	por	sua	vez	se	encarregaria	de	cuidar	dela.	Diz	uma	tradição	que	João	passou
seus	últimos	dias	em	Éfeso.

Também	 em	Éfeso,	 há	 uma	 casinha	 de	 pedra	 em	 que	Maria	 teria	 vivido
seus	últimos	dias.	A	história,	no	entanto,	é	recente.	E	se	sustenta	nos	manuscritos
de	um	poeta,	editados	por	um	padre,	com	base	nas	visões	de	uma	freira	alemã	que
morreu	no	ano	de	1824.



Capítulo	4

Um	poeta,	um	reverendo,	uma	freira	e	sua

fantástica	visão

MILAGROSAMENTE,	OS	APÓSTOLOS	ficaram	sabendo	que	a	vida	de	Maria	se	aproximava
do	 fim	e	 saíram	às	pressas	 a	 caminho	de	Éfeso.	Com	exceção	de	Tomé,	que	não
chegou	 a	 tempo,	 provavelmente	 porque	mais	 uma	 vez	 demorou	 a	 crer,	 todos	 se
encontraram	na	casinha	simples	onde,	dizem,	a	mãe	de	Jesus	resolveu	passar	seus
últimos	anos.

De	 acordo	 com	 as	 visões	 da	 freira	 alemã	Anne	 Catherine	 Emmerich	—
anotadas	 pelo	 poeta	 Clemens	 Brentano,	 e	 depois	 editadas	 pelo	 reverendo	 Carl
Schmöger	em	uma	obra	literária	quase	do	tamanho	da	Bíblia	—,	depois	da	suposta
viagem	 dos	 apóstolos,	 Maria	 morreu	 em	 Éfeso,	 foi	 enterrada,	 ressuscitou	 e	 foi
elevada	aos	céus.

Na	imaginação	da	freira,	Pedro	comandou	a	cerimônia	de	despedida,	fez	a
unção	dos	enfermos	e	ofereceu	a	Maria	uma	hóstia.	Depois,	a	mãe	de	Jesus	ficou
em	silêncio.	Formou-se	um	caminho	de	luz	entre	o	corpo	e	a	cidade	de	Jerusalém,	a
muitos	e	muitos	quilômetros	dali.	O	espírito	de	Maria	foi	a	Jerusalém,	e	em	seguida
fez	sua	primeira	viagem	ao	céu.

“Nos	dois	lados	desse	caminho,	eu	vi	nuvens	de	luz	de	onde	surgiam	rostos
de	 anjos”,	 detalhou	 a	 freira	Anne	Catherine	Emmerich,	 no	 relato	 que	 tinha	 tudo
para	estar	entre	os	muitos	livros	fantasiosos	que	surgiram	nos	anos	que	se	seguiram
à	morte	 de	 Jesus	Cristo,	 proibidos	 e,	muitas	 vezes,	 queimados,	 para	 que	 ficassem
para	sempre	ocultos.

Mas	 a	 visão	 da	 freira	 beata	 lembra	 uma	 obra	 de	 arte	 barroca.	 É
curiosíssima,	bonita	até.	E	quando	o	 leitor	 se	deixa	 levar	pela	 imaginação	daquela
mulher	doente	que	pouco	saía	da	cama	em	seus	últimos	anos,	o	texto	que	resultou
dessa	 combinação	 de	 uma	 visão,	 que	 se	 acredita	 bem-intencionada,	 com	 as
alterações	 feitas	 pelo	 poeta	 e	 pelo	 reverendo	 fica	 parecendo	 uma	 pintura	 muito



rebuscada,	ilustrando	aquilo	em	que	os	católicos	e	os	cristãos	ortodoxos	acreditam:
Maria	 teria	 deixado	 este	mundo,	 se	 encontrado	 com	 Jesus	Cristo	no	 céu,	 voltado
depois	de	três	dias	e	—	por	fim	—	teria	sido	elevada	definitivamente	aos	céus	para
ficar	ao	lado	de	Deus.

Ainda	 que	 de	 maneiras	 nem	 sempre	 tão	 literárias	 e	 detalhadas,	 a	 subida
sobrenatural	 do	 corpo	 de	 Maria	 ao	 céu	 já	 era	 contada	 nas	 missas	 havia	 muitos
séculos.	Mas	a	 falta	de	evidências	históricas	 fez	com	que	se	passassem	quase	dois
milênios	até	que	a	Assunção	fosse	transformada	em	dogma	pela	Santa	Sé.

Na	bula	Munificentissimus	Deus,	publicada	em	1950,	o	papa	Pio	XII	 afirmou
que,	 em	 consequência	 de	 sua	 concepção	 sem	manchas,	 livre	 do	 pecado	 original,
Maria	não	precisou	“permanecer	na	corrupção	do	sepulcro,	nem	teve	de	esperar	a
redenção	do	corpo	até	o	 fim	dos	 tempos”.	E,	portanto,	“a	 sempre	virgem	Maria,
terminado	o	curso	da	vida	terrestre,	foi	assunta	em	corpo	e	alma	à	glória	celestial”.
[50]	 A	 decisão,	 conforme	 está	 escrito,	 foi	 motivada	 principalmente	 pelo	 clamor
popular	e	pela	tradição.	O	papa	fez	referências	a	estudos	teológicos	e	às	escrituras,
sem	citar,	no	entanto,	nenhum	texto	sagrado	que	afirmasse	categoricamente	aquilo
que	 agora	 a	 Igreja	 transformava	 em	 lei,	 sentenciando	 que	 “a	 ninguém,	 pois,	 seja
lícito	infringir	esta	nossa	declaração,	proclamação	e	definição”,	porque	conforme	o
documento	 alertava,	 “se	 alguém	 presumir	 intentá-lo,	 saiba	 que	 incorre	 na
indignação	de	Deus	onipotente	e	dos	bem-aventurados	apóstolos	Pedro	e	Paulo”.

O	papa	contou	que	recebeu	pedidos	insistentes	para	que	a	Assunção	fosse
transformada	 em	 dogma	 e	 que,	 por	 causa	 disso,	 quatro	 anos	 antes	 enviara	 uma
carta,	que	sabemos	ter	sido	recebida	por	mais	de	mil	bispos,	perguntando	a	eles	se
“em	sua	exímia	sabedoria	e	prudência”	julgavam	que	a	Assunção	de	Maria	deveria
ser	 proposta	 e	 definida	 como	 um	 dogma	 da	 fé.	 E	 o	mais	 importante:	 os	 bispos
deveriam	tomar	uma	decisão	democrática.	“Você,	com	seu	clero	e	seu	povo,	deseja
isto?”,	perguntava	o	papa.	A	democracia,	nesse	caso,	preenchia	o	vazio	deixado	pela
teologia,	 ou	 mesmo	 pela	 História,	 que	 não	 registrou	 absolutamente	 nada	 de
confiável	sobre	os	últimos	passos	de	Maria.

Por	 fim,	 respondendo	 ao	 questionamento	 papal,	 praticamente	 todos	 os
bispos	 católicos	 do	 mundo,	 com	 exceção	 de	 doze,	 que	 ficaram	 em	 dúvida,
concordaram	com	o	que	seria	sentenciado	pouco	depois	por	aquela	bula.	Afinal,	era
o	 que	 já	 se	 pregava	 nas	 igrejas	 havia	 muitos	 e	 muitos	 séculos.	 Era	 a	 tradição



ganhando	a	força	de	um	dogma,	sem	que	se	tornasse	um	consenso	entre	os	cristãos.
Exemplo	 disso	 aparece	 numa	declaração	 conjunta,	 apresentada	 depois	 de

uma	 extensa	 discussão	 amistosa	 entre	 autoridades	 da	 Igreja	 Católica	 e	 da	 Igreja
Anglicana,	 que	 entre	 muitos	 pontos	 de	 acordo	 destacou	 que	 os	 anglicanos
discordavam	 da	 definição	 do	 dogma	 da	Assunção	 da	Virgem	Maria,	 assim	 como
discordavam	 do	 dogma	 da	 Imaculada	 Conceição,	 porque,	 os	 protestantes
afirmavam,	eles	não	eram	“suficientemente	embasados	nas	Escrituras”.[51]

Os	anglicanos	se	perguntavam	se,	numa	eventual	 reunião	das	duas	Igrejas
num	único	corpo	religioso,	eles	seriam	obrigados	a	 reconhecer	os	dogmas	de	que
discordavam,	 deixando	 claro	 que,	 naquele	 caso,	 as	 visões	 diferentes	 sobre	 Maria
eram	um	obstáculo	à	reaproximação.[52]

Entre	 os	 cristãos	 ortodoxos,	 no	 entanto,	 a	 crença	 foi	 oficializada	 com	 o
título	de	Dormição	de	Maria.	“Ao	pegar	no	sono,	você	não	abandonou	o	mundo”,
diz	 a	 liturgia	 grega	 ortodoxa.	 “Nem	 o	 túmulo	 nem	 a	 morte	 puderam	 levar	 a
Theotokos	[Maria,	a	Portadora	de	Deus],	que	está	constantemente	em	nossas	preces
e	em	nossa	 firme	esperança	em	suas	 intercessões.”	A	Igreja	Ortodoxa	ensina	que
Maria	 foi	 uma	 pessoa	 sem	 pecados,	 morreu	 como	 qualquer	 outro	 ser	 humano,
ressuscitou	e	teve	seu	corpo	resgatado	por	Jesus	Cristo,	que	fez	dela	a	Mãe	da	Vida
e	a	levou	ao	paraíso	para	onde	os	humanos	comuns	irão	apenas	no	fim	dos	tempos,
e	ainda	assim	apenas	aqueles	que	“ouvirem	e	mantiverem	a	palavra	de	Deus”.[53]	A
Igreja	Copta	Ortodoxa	do	Egito,	fundada	apenas	algumas	décadas	depois	da	morte
de	Cristo,	acredita	na	Dormição	e	na	Assunção,	uma	precedendo	a	outra.

Em	1997,	João	Paulo	 ii	quis	botar	um	fim	na	discussão	sobre	a	morte	de
Maria.	 Disse	 que	 “não	 parecem	 fundadas	 as	 opiniões	 que	 lhe	 quereriam	 excluir
causas	 naturais”.	 E	 se	 perguntou:	 “É	 possível	 que	 Maria	 de	 Nazaré	 tenha
experimentado	na	sua	carne	o	drama	da	morte?”.	A	conclusão,	e	portanto	a	posição
mais	 atual	 da	 Igreja	 sobre	 esse	 capítulo	nebuloso,	 é	 que,	 se	Cristo	morreu,	Maria
também	teria	que	morrer.	“A	experiência	da	morte	enriqueceu	a	pessoa	da	Virgem”,
[54]	conclui	o	documento.

Inspirando-se	nas	tradições	que	lhe	chegaram,	sem	conhecer	a	posição	clara
e	simples	do	papa	João	Paulo	ii,	a	freira	Anne	Catherine	Emmerich	acabou	criando
algumas	cenas	maravilhosas,	que	parecem	saídas	de	um	estúdio	de	Hollywood.	Mas
como	 não	 há	 grandes	 conflitos	 com	 o	 pensamento	 católico	 convencional,	 até



porque,	como	a	própria	Igreja	admite,	nada	se	sabe	sobre	a	história	real	da	morte	de
Maria,	não	houve	motivo	para	que	o	Vaticano	condenasse	as	visões	da	freira	alemã,
devidamente	alteradas	e	recheadas	de	novos	detalhes	pelo	poeta	que	passou	cinco
anos	 tomando	 notas	 de	 tudo	 o	 que	 ela	 lhe	 balbuciava,	 deitada,	 na	 cama	 do
convento.	 Pelo	 contrário,	 a	 freira	 visionária,	 o	 poeta	 e	 o	 reverendo,	 que	 depois
organizou	e,	 assim,	eternizou	aquelas	palavras,	produziram	uma	obra	que	permite
aos	cristãos	visualizarem	como	teria	sido	a	Assunção	de	Maria.

O	poeta	Brentano	era	amigo	do	escritor	alemão	Goethe,	e	gostava	de	boa
literatura.	Estudiosos	afirmaram	que,	ao	transcrever	as	visões	da	freira,	Brentano	se
inspirou	 em	 textos	 proibidos	 do	 começo	 do	 cristianismo	 para	 florear	 ainda	mais
aquele	momento	mágico.

“O	 corpo	 da	 Virgem	 Abençoada	 se	 deitava	 sobre	 o	 sofá,	 radiante,	 com
luzes,	 os	 olhos	 fechados,	 as	 mãos	 cruzadas	 sobre	 o	 peito”,	 prossegue	 o	 relato
poético	 da	 visão.	 Enquanto	 seu	 corpo	 esperava	 no	 sofá,	 Maria	 fez	 uma	 longa
viagem,	 se	 encontrou	com	Jesus	 e	 com	personagens	bíblicos	desde	os	 tempos	de
Abraão,	 para	 enfim	 retornar	 a	 Éfeso.	 Em	 seguida,	 diz	 o	 relato,	 os	 apóstolos
colocaram	o	corpo	de	Maria	num	caixão	e	o	enterraram	numa	gruta,	bem	perto	da
casa	 onde	 ela	 supostamente	 vivera	 nos	 arredores	 de	 Éfeso.	 “Colocaram	 sobre	 o
corpo	flores	brancas,	vermelhas	e	azuis,	simbolizando	a	virgindade	de	Maria.”

As	 flores	que	a	 freira	viu	 (ou	 foi	o	poeta	que	acrescentou	as	 flores?)	 têm
exatamente	as	cores	que	povoam	o	imaginário	popular	quando	se	pensa	em	Maria.
São	os	mesmos	branco,	vermelho	e	azul,	por	exemplo,	com	que	a	imagem	de	Nossa
Senhora	Aparecida,	padroeira	do	Brasil,	foi	pintada,	por	volta	do	ano	1650,	antes	de
ser	jogada	num	rio	e	ficar	negra.	São	as	mesmas	cores	que,	ainda	antes,	Leonardo	da
Vinci	e	outros	grandes	pintores	escolheram	para	retratar	a	cor	da	pele	e	as	roupas
da	mãe	de	Jesus	em	cenas	bíblicas	tão	magníficas	que	ocupam	alguns	dos	espaços
mais	 nobres	 dos	 museus	 mais	 importantes	 do	 mundo.	 A	 freira	 Anne	 Catherine
Emmerich	 praticamente	 não	 se	 desviou	 do	 caminho	 oficial.	 Viu	 de	 maneira
requintada	aquilo	que	outros	já	haviam	visto	e	reafirmou	o	que	o	imaginário	cristão
construiu	ao	longo	dos	séculos.	Apenas	floreou.	Ou,	mais	que	isso,	com	a	ajuda	do
poeta	Brentano	contou	a	história	de	um	jeito	muito	bem	contado.

Na	noite	que	se	seguiu	ao	enterro,	continua	a	visão,	o	espírito	da	mãe	de
Jesus	 viajou	 definitivamente	 em	 direção	 ao	 céu.	 A	 cena	 relatada	 pela	 freira,



manuscrita	 pelo	 poeta	 e	 editada	 pelo	 reverendo	 é	 intensa	 e,	 muitos	 dirão,
emocionante.

“Vi	 um	 caminho	 largo	 de	 luz	 descer	 do	Céu	 e	 repousar	 sobre	 o	 túmulo.
Nele,	 havia	 círculos	 de	 glória	 cheios	 de	 anjos,	 no	 meio	 dos	 quais	 a	 alma
resplandecente	da	Virgem	Abençoada	desceu	flutuando.”

Jesus	Cristo	também	teria	descido,	com	as	marcas	das	feridas	que	trazia	em
seu	corpo	iluminadas	por	uma	luz	piscante.	Ao	redor	da	cabeça	de	Maria,	espíritos
abençoados	cantavam	em	coro.	Foi	então	que	o	corpo	da	mulher	mais	importante
da	história	da	humanidade	fez	sua	viagem	definitiva,	envolvido	por	uma	luz	branca,
guiado	por	uma	multidão	de	espíritos	celestiais,	em	direção	ao	céu.

Era	a	visão	de	uma	freira	alemã,	quase	dezoito	séculos	depois	da	morte	de
Maria,	 sem	 nenhuma	 comprovação	 ou	 aceitação	 oficial.	Mas	 a	 casa	 descrita	 pela
freira	Anne	Catherine	não	ficou	só	na	imaginação.	Em	1881,	pouco	mais	de	meio
século	 depois	 que	 ela	 morreu,	 um	 padre	 francês	 encontrou	 uma	 pequena
construção	de	pedra,	 no	 alto	 de	 uma	montanha,	 com	vista	 para	 o	Mar	Egeu,	 no
lugar	onde	também	foram	encontradas	as	ruínas	do	que	um	dia	teria	sido	a	cidade
de	Éfeso.[55]	Afirmou	que	era	a	casa	de	Maria,	e	foi	ridicularizado.

Dez	anos	depois,	dois	missionários	cristãos	reencontraram	a	casa,	também
usando	como	fonte	a	descrição	física	e	geográfica	feita	pela	freira	alemã.	Disseram,
na	 época,	 que	 a	 ruína	 era	 venerada	 havia	 muitos	 anos	 pelos	 moradores	 de	 um
vilarejo	próximo,	onde	viviam	descendentes	de	cristãos.

A	descoberta	reacendeu	a	crença	de	que	Maria	teria,	de	fato,	passado	seus
últimos	 dias	 em	 Éfeso.	 E	 o	 lugar	 ainda	 mantém	 uma	 igreja	 dedicada	 à	 Virgem
Maria,	construída	nos	arredores	do	ano	330.	Ali	também	está	o	que	se	acredita	ser	o
túmulo	 do	 apóstolo	 João,	 aquele	 que	 teria	 recebido	 de	 Jesus,	 em	 seus	 últimos
suspiros	na	cruz,	a	missão	de	cuidar	de	Maria.

Em	1896,	o	papa	Leão	XIII	 autorizou	as	peregrinações	à	casinha	de	pedra
em	 Éfeso	 e	 tirou	 da	 Igreja	 Católica	 a	 antiga	 certeza	 de	 que	 Maria	 havia	 sido
enterrada	aos	pés	do	Monte	das	Oliveiras,	em	Jerusalém.	Em	1951,	meses	depois	de
definir	o	dogma	da	Assunção	de	Maria,	o	papa	Pio	XII	deu	à	casinha	de	pedra,	 à
Igreja	 de	 Santa	Maria	 e	 ao	 túmulo	de	 João,	 todos	 em	Éfeso,	 o	 status	 de	Lugares
Sagrados	do	catolicismo.	A	 referência	 ao	 túmulo	de	Maria	 em	 Jerusalém	saiu	dos
documentos	oficiais	e	a	casinha	de	pedra	entrou	no	roteiro	dos	papas.



Paulo	VI,	 João	 Paulo	 II	 e	 Bento	 XVI	 foram	 pessoalmente	 abençoar	 a	 casa
onde,	 tendo	 como	 principal	 fonte	 a	 visão	 da	 freira	 Anne	 Catherine	 Emmerich,
muita	gente	afirma	que	Maria	passou	seus	últimos	dias,	morreu,	ressuscitou,	dormiu
e	fez	uma	belíssima	viagem	aos	céus.

Curioso,	no	entanto,	é	que	no	começo	do	cristianismo,	nos	primeiros	cem,
duzentos	anos,	não	se	falava	sobre	a	ida	de	Maria	a	Éfeso.	Ou	pelo	menos	a	notícia
não	chegou	até	nós.	O	que	se	dizia,	e	isso	foi	escrito,	era	que	Maria	teria	continuado
nos	arredores	de	Jerusalém	e	vivido	apenas	dois	anos	depois	da	morte	do	filho.	Mas
a	 verdade	 é	 que	 apenas	 escreveu-se,	 como	 muita	 coisa	 que	 foi	 parar	 em
pergaminhos	 e	 livros,	 sem	 que	 fosse	 comprovado,	 ou	 pelo	 menos	 sem	 que	 as
provas	nos	chegassem	intactas	e	confiáveis.

Sobre	 a	 data	 da	morte	 da	mãe	 de	 Jesus,	 o	 historiador	 grego	Hipólito	 de
Tebas	calculou	em	onze	anos	depois	daquela	sexta-feira	que	hoje	chamamos	Santa.
Se	aceitarmos	as	tradições	que	afirmam	que	Maria	tinha	entre	treze	e	quinze	anos
quando	deu	à	luz,	o	que	era	perfeitamente	normal	naquela	época,	levando	em	conta
que	Jesus	morreu	com	33	anos,	Maria	teria	vivido	no	máximo	até	os	59	anos.

Se	nenhuma	Igreja	afirma	oficialmente	a	idade	da	morte	de	Maria	é	porque
ninguém	sabe.	A	freira	Anne	Catherine	Emmerich,	no	entanto,	calculou	a	data	em
48	 anos	 depois	 do	 nascimento	 de	Cristo,	 ou	 seja,	 aos	 sessenta	 e	 poucos	 anos	 de
idade.

“Isso	 me	 foi	 mostrado	 em	 números,	 não	 por	 escrito”,	 afirma	 o	 relato.
“Primeiro	eu	vi	4,	e	depois	8,	o	que	denota	o	número	48.	Por	fim,	eu	vi	13,	e	dois
meses	inteiros”,	o	que	significaria	que	Maria	morreu	treze	anos	e	dois	meses	depois
de	Jesus.	Por	essa	conta,	 Jesus	 teria	vivido	35	anos,	dois	a	mais	do	que	a	 tradição
afirma.

A	 Igreja	 Católica	 beatificou	 a	 freira	 alemã,	 mas	 não	 por	 suas	 visões
supostamente	 esclarecedoras	 sobre	 o	 que	 teriam	 sido	 os	 detalhes	 das	 vidas	 de
Maria,	de	Jesus	e	dos	apóstolos.	Anne	Catherine	Emmerich	foi	beatificada	porque
“viveu,	sofreu	e	morreu	com	Cristo”,	e	um	sinal	exterior	dessa	vida	beata,	segundo
o	Vaticano,	eram	as	feridas,	como	as	de	Cristo,	que	ela	trazia	no	corpo.[56]

Tudo	indica	que	em	seus	quase	cinquenta	anos	a	freira	se	manteve	virgem	e
foi	cristã	como	poucos.	Antes	de	completar	trinta	anos,	exibia	uma	série	de	feridas,
chamadas	 stigmatas,	 os	 estigmas.	 Entre	 eles,	 uma	 cruz	 estampada	 na	 altura	 do



coração	e,	na	testa,	o	que	seriam	as	marcas	de	uma	coroa	de	espinhos.
No	 fim	 da	 vida,	 a	 freira	 vomitava	 quase	 tudo	 o	 que	 comia,	 e	 só	 se

alimentava	de	 água	e	hóstia.	Foi	 com	 inspiração	nas	visões	da	 freira	que	o	 ator	 e
diretor	 americano	 Mel	 Gibson	 produziu	 um	 dos	 filmes	 mais	 violentos	 já	 feitos
sobre	 os	momentos	 finais	 de	 Jesus	 Cristo.	 E,	 ainda	 que	 seja	muito	 comovente	 a
ideia	de	que	alguém	de	fato	conheça	os	detalhes	daqueles	dias	históricos,	as	palavras
atribuídas	a	Anne	Catherine	Emmerich	não	têm	qualquer	valor	documental.	Resta-
nos,	portanto,	guardar	como	certo	que	Maria	morreu	alguns	anos	depois	de	Jesus.

Quantos?
Provavelmente,	morreremos	sem	saber.



Capítulo	5

Os	manuscritos	da	infância

QUANDO	MARIDO	E	MULHER	não	conseguiam	 ter	 filhos,	nas	 famílias	que	 seguiam	o
judaísmo	na	época	do	nascimento	de	Maria,	havia	duas	possibilidades.	Ou	tinham
sido	amaldiçoados	e	seriam	discriminados	até	o	fim	da	vida	como	infrutíferos,	ou
cairia	 sobre	 eles	 uma	 intervenção	 divina,	 surpreendendo	 a	 todos	 —	 como,	 por
sorte,	2	mil	anos	antes,	diz-se	que	acontecera	a	Sara,	mulher	de	Abraão.

Conta-se	que	os	nomes	dos	pais	de	Maria	 eram	 Joaquim	e	Ana,	 que	 eles
estavam	velhos,	que	não	tinham	filhos	e	não	sonhavam	mais	com	a	possibilidade	de
serem	abençoados	por	Deus.	Pelo	contrário.	A	maldição,	ou	pelo	menos	a	maldade
humana,	chegou	a	eles	justamente	no	momento	em	que	Joaquim	se	encontrou	com
os	sacerdotes	no	Templo	de	Jerusalém.

Mais	uma	vez,	ele	estava	lá	para	fazer	doações,	pois	conta-se	que	era	rico,
muito	dedicado	a	Deus	e	caridoso.	Mas,	dessa	vez,	o	sumo	sacerdote	desprezou	as
oferendas	de	Joaquim,	dizendo	que	elas	jamais	seriam	aceitas	por	Deus.	“Você	não
tem	permissão	para	fazer	oferendas	porque	não	foi	capaz	de	fazer	um	filho!”[57]

A	história	 que	 se	 conta	 é	 que	 Joaquim	 foi	 expulso	do	Templo.	E	que	 só
teria	permissão	para	voltar	se	fosse	capaz	de	se	livrar	da	maldição.	A	humilhação	foi
ainda	maior	porque	tudo	aconteceu	na	frente	dos	vizinhos	que	tinham	feito	com	ele
a	longa	viagem	de	Nazaré	a	Jerusalém.

Joaquim	 não	 aguentou	 de	 vergonha	 e	 resolveu	 passar	 quarenta	 dias	 no
deserto,	em	jejum	completo,	até	que	Deus	se	manifestasse.	Enquanto	isso,	achando
que	o	marido	morreria	de	fome	ou	de	sede,	Ana	se	lamentava,	inconsolável,	e	já	se
considerava	 viúva.	 Até	 a	 escrava	 que	 trabalhava	 em	 sua	 casa	 a	 amaldiçoava.	 “O
Senhor	Deus	fez	o	seu	útero	estéril	e	você	não	terá	filho	nenhum!”

Ana	ficou	muito	irritada,	tirou	as	roupas	pretas	do	luto	pela	suposta	morte
do	marido	e	colocou	o	vestido	de	casamento.	Eram	três	da	tarde.	Ana	foi	caminhar
no	jardim	e	se	sentou	debaixo	de	uma	árvore.	Começou	a	rezar.



“Ó	Deus	 dos	 meus	 ancestrais,	 me	 abençoe	 e	 ouça	 a	 minha	 prece	 assim
como	o	Senhor	abençoou	Sara	e	lhe	deu	um	filho.”

Quando	olhou	para	cima,	Ana	percebeu	que	havia	um	ninho	de	pardais	no
alto	da	árvore.	E	se	lamentou	sozinha,	como	se	falasse	com	os	pássaros.	“Pobre	de
mim!	Quem	me	 trouxe	ao	mundo?	Nasci	 sob	uma	maldição,	diante	dos	olhos	do
povo.	E	fui	insultada,	ironizada	e	expulsa	do	Templo	de	Deus.”

Até	que,	depois	de	muitos	lamentos,	Deus	finalmente	lhe	mandou	um	anjo.
“Ana,	o	Senhor	escutou	a	sua	reza.	Você	vai	ficar	grávida	e	vai	dar	à	luz,	e

se	falará	da	sua	criança	no	mundo	inteiro.”
Ana	respondeu	que,	não	importando	se	fosse	menino	ou	menina,	a	criança

seria	 oferecida	 como	 um	 presente	 a	 Deus,	 e	 iria	 viver	 para	 servi-lo.	 Em	 outras
palavras,	 conforme	 se	 interpretou	 mais	 tarde,	 ofereceu	 a	 virgindade	 da	 criança
como	agradecimento	ao	presente	divino.

Ao	mesmo	tempo,	no	deserto,	Joaquim	também	conversava	com	um	anjo	e
ouvia	 a	mesma	promessa,	 que	 começava	 com	uma	 explicação	 sobre	os	 caminhos
muitas	vezes	tortuosos	escolhidos	por	Deus.

“Quando	Ele	fecha	o	útero	de	qualquer	pessoa,	isso	tem	uma	razão.	E	de
maneira	 ainda	 mais	 maravilhosa	 Ele	 pode	 abrir	 o	 útero	 outra	 vez,	 e	 aquele	 que
nascer	não	será	resultado	da	luxúria,	senão	um	presente	de	Deus.”[58]

O	 anjo	 explicou	 ainda	 que,	 frequentemente,	 mulheres	 engravidaram	 em
idades	 avançadas	 “e	 aquelas	 que	 eram	 estéreis	 tiveram	 filhos,	 para	 sua	 grande
surpresa”.	Por	fim,	deu	uma	série	de	determinações	ao	casal	escolhido	por	Deus.

A	filha	de	Joaquim	deveria	se	chamar	Maria	e	ser	devota	a	Deus	desde	sua
infância.	 Seria	 preenchida	 com	o	Espírito	 Santo	 ainda	no	útero	de	 sua	mãe.	Não
deveria	 comer	 ou	 beber	 nada	 que	 fosse	 impuro,	 nem	 conversar	 com	 pessoas
comuns,	para	que	não	recaísse	nenhuma	suspeita	sobre	ela.	E,	ainda	virgem,	Maria
daria	à	luz	o	filho	de	Deus.

Depois	 de	ouvir	 as	 instruções	do	 anjo,	 Joaquim	mandou	os	pastores	 que
trabalhavam	com	ele	 juntarem	dez	cordeiros	para	oferecer	a	Deus.	Doze	bezerros
para	os	sacerdotes	e	cem	cabritos	para	o	povo.

Na	entrada	do	Templo	em	Jerusalém,	Joaquim	e	Ana	se	encontraram	e	se
abraçaram.	“Esta	viúva	não	está	mais	viúva”,	ela	disse.	“Eu,	que	não	 tinha	 filhos,
agora	estou	grávida.”[59]



Dependendo	da	versão,	passaram-se	seis,	 sete	ou	nove	meses	da	conversa
com	 o	 anjo	 até	 que	 Ana	 sentisse	 as	 dores	 do	 parto.[60]	 Uma	 parteira	 ajudou	 no
nascimento.	Ana	esperou	alguns	dias	até	que	parasse	de	sair	sangue	de	seu	corpo.	E,
quando	enfim	poderia	ser	considerada	novamente	pura	sob	a	lei	judaica,	deu	o	peito
à	menina.[61]

Por	mais	 curiosa	 e	 intrigante	que	 seja,	 a	história	do	nascimento	de	Maria
não	aparece	nem	na	Bíblia	católica	nem	nas	outras	Bíblias	cristãs.	Os	evangelistas
estavam	ocupados	em	descrever	a	vida	pública	de	Jesus	e	não	se	preocuparam	em
contar	detalhes	sobre	as	origens	de	sua	família,	muito	menos	o	que	aconteceu	antes
de	seu	nascimento.	Talvez	não	soubessem.	Afinal,	os	27	livros	do	Novo	Testamento
seguem	o	estilo	literário	da	época	e	não	foram	pensados	para	ser	biografias.

O	 que	 existe	 de	 mais	 concreto	 sobre	 essa	 época	 obscura	 nos	 chegou,	 e
continua	chegando,	pelos	enormes	esforços	arqueológicos	que	são	feitos	atualmente
em	 Israel,	 com	 uma	 série	 de	 escavações	 que	 se	 abrem	 e	 fecham	 o	 tempo	 todo.
Numa	 delas,	 arqueólogos	 tentam	 provar	 que	 Maria	 nasceu	 em	 Séforis,	 capital
administrativa	da	Galileia	naquele	tempo,	cidade	moderníssima,	grande,	influenciada
pela	cultura	grega,	agitada	pela	chegada	dos	novos-ricos	que	surgiram	no	tempo	do
rei	 Herodes.	 E	 a	 história	 faz	 muito	 sentido	 porque	 Séforis	 fica	 a	 apenas	 seis
quilômetros	de	Nazaré,	onde	mais	tarde	a	mãe	de	Jesus	viveria	com	o	marido	José.
Diz-se	até	que	Jesus	trabalhou	em	Séforis	antes	de	começar	a	pregação,	mas	não	há
sobre	nenhuma	dessas	afirmações	muito	mais	do	que	indícios	ou	deduções.	Mais	de
mil	anos	depois	do	nascimento	de	Maria,	os	conquistadores	cristãos	que	ocuparam
Séforis	 construíram	 ali	 uma	 igreja	 dedicada	 a	 sant’Ana.	 Por	 essas	 razões,	 há	 uma
tradição	que	afirma	que	Maria	nasceu	em	Séforis.

A	tradição	mais	antiga,	e	também	a	mais	aceita	entre	os	religiosos,	diz	que
Maria	nasceu	numa	gruta	em	Jerusalém,	onde	também	existe	uma	igreja	dedicada	a
sant’Ana,	 onde	 supostamente	 teria	 sido	 a	 casa	 dela	 e	 de	 Joaquim.	 O	 lugar	 é
conhecido	desde	aquele	tempo	como	piscina	de	Betesda,	onde	o	Evangelho	de	João
afirma	que	Jesus	curou	um	deficiente	físico,	bem	perto	de	onde	mais	tarde	se	dirá
que	Maria	foi	enterrada	e	elevada	aos	céus.

Há,	por	fim,	uma	terceira	tradição,	que	afirma	que	Maria	nasceu	em	Nazaré
e	aos	três	anos	foi	 levada	para	Jerusalém.	E	se	podemos	contar	esta	última	versão
com	minúcias	 e	 até	 diálogos	 é	 porque,	 pouco	 depois	 de	 escritos	 os	 Evangelhos,



surgiram	inúmeros	relatos	preenchendo	as	várias	lacunas	que	havia	sobre	as	origens
de	Jesus.

O	 primeiro	 texto	 a	 falar	 detalhadamente	 sobre	 como	 teria	 sido	 o
nascimento	de	Maria	é	o	Livro	de	Tiago,	também	conhecido	como	Protoevangelho
de	Tiago,	que	nos	serviu	de	base	para	o	relato	sobre	a	gravidez	de	Ana.	É	um	dos
inúmeros	textos	que	um	dia	foram	aceitos	por	grande	parte	dos	cristãos,	mas	que
em	 determinado	momento	 foram	 descartados	 porque	 os	 bispos	 que	 decidiam	 os
rumos	da	Igreja	Católica	entenderam	que	eram	inadequados	e	decidiram	qualificá-
los	como	apócrifos.[62]

A	 palavra	 apócrifo	 pode	 ser	 entendida	 como	 falso,	 mas	 também	 como
obscuro	—	o	mais	 adequado	nesse	caso,	 já	que,	 apesar	de	ver	no	Livro	de	Tiago
imprecisões	 e	 imperfeições,	 a	 Igreja	 Católica	 não	 o	 descartou	 no	 princípio.	 Há
muitos	padres	e	teólogos,	inclusive,	que	ainda	o	utilizam	como	referência.

Foi,	afinal,	o	primeiro	texto	a	afirmar	a	virgindade	de	Maria	antes,	durante	e
depois	do	nascimento	de	 Jesus.	Era	muito	comentado	e	ensinado	pelos	primeiros
sacerdotes	 católicos.	 A	 tal	 ponto	 que,	 recentemente,	 foram	 encontrados	 140
manuscritos	do	Livro	de	Tiago,	 sendo	que	o	mais	 antigo	que	 chegou	 até	nós	 foi
escrito	por	volta	do	ano	300	d.C.[63]	Mas,	como	mais	tarde	haverá	divergências	e	os
cristãos	vão	discutir	 sobre	cada	detalhe	biográfico	e	 teológico	envolvendo	 Jesus	e
todos	que	o	 cercaram,	o	Livro	de	Tiago	 será	 ao	mesmo	 tempo	aceito	pela	 Igreja
Ortodoxa	e	rejeitado	pela	Santa	Sé.

Para	que	não	se	perdesse	a	história	bonita	de	Joaquim	e	Ana	apenas	porque
um	texto	havia	sido	proibido,	era	preciso	recontá-la,	alterando	as	 ideias	e	palavras
que	pareciam	incorretas,	para	reintegrá-la	ao	imaginário	católico.	E	assim,	inspirado
no	Livro	de	Tiago,	surgiu	outro	texto	sobre	a	infância	de	Maria,	que	chegou	até	nós
como	 Evangelho	 de	 Pseudo-Mateus.	 O	 nome	 estranho	 é	 porque	 o	 texto	 foi
inicialmente	atribuído	ao	mesmo	autor	do	Evangelho	de	Mateus,	o	que	 jamais	foi
provado.[64]

Ainda	 que	 pareçam	 criativos	 demais	 e	 sejam	 raros	 os	 estudiosos	 que	 os
vejam	como	testemunhos	biográficos,	esses	dois	textos,	o	proibido	e	o	autorizado,
serviram	de	inspiração	para	inúmeras	obras	de	arte.	Bons	exemplos	são	os	mosaicos
belíssimos	 que	 contam	detalhes	 do	 nascimento	 de	Maria	 no	Mosteiro	Chora,	 em
Istambul,	 ou	 as	 enormes	 esculturas	 de	 são	 Joaquim	 e	 sant’Ana	 nas	 capelas



dedicadas	 a	 eles	 em	 lugares	 nobres	 da	 igreja	 de	 Saint-Sulpice,	 em	 Paris.	 Ali,
encontramos	mensagens	talhadas	em	mármore	de	Carrara,	agradecendo	aos	dois,	e
também	 à	 filha	 deles,	 Maria,	 por	 milagres	 que	 aconteceram	 na	 vida	 de	 cidadãos
franceses,	como	a	cura	de	pessoas	doentes	ou	a	salvação	de	crianças	que	estiveram	à
beira	da	morte	nos	arredores	do	ano	de	1880.

Mais	do	que	inspirarem	arquitetos	e	artistas,	como	se	pode	ver	em	qualquer
pedaço	 cristão	 do	 planeta,	 o	 Livro	 de	 Tiago	 e	 o	 Evangelho	 de	 Pseudo-Mateus
colocaram	 são	 Joaquim	 e	 sant’Ana	 em	 lugares	 altíssimos	 na	 fé	 cristã.	 Aliás,	 não
fosse	 por	 esses	 textos,	 provavelmente	 não	 teríamos	nomes	 para	 falar	 dos	 pais	 de
Maria.	 Quanto	 há	 de	 verdade	 e	 fantasia	 nos	 relatos,	 no	 entanto,	 só	 podemos
especular.	Mas	a	história	é	boa,	entrou	com	força	enorme	para	a	 tradição	cristã	e
conta	também	como	teria	sido	a	infância	de	Maria.

Ana	fez	do	quarto	da	filha	um	santuário,	onde	ninguém	entrava.	Com	seis
meses,	a	menina	ficou	de	pé	e	deu	sete	passos	em	direção	à	mãe.	Quando	fez	um
ano,	o	pai,	Joaquim,	ofereceu	um	banquete	e	ela	foi	abençoada	pelos	sacerdotes.	No
aniversário	de	dois	anos,	Joaquim	queria	levar	Maria	ao	Templo,	mas	foi	convencido
pela	 mulher	 a	 esperar	 mais	 um	 ano.	 Aos	 três,	 Maria	 foi	 pela	 primeira	 vez	 a
Jerusalém.	Conta-se	que,	no	momento	em	que	chegou,	a	menina	foi	 recebida	por
um	sacerdote	com	palavras	que	pareciam	prever	o	futuro.

“O	 Senhor	Deus	 exaltou	 seu	 nome	 entre	 todas	 as	 gerações.	 Em	 você,	 o
Senhor	vai	revelar	sua	redenção	ao	povo	de	Israel	nos	últimos	dias.”

Depois	de	ouvir	que	um	dia,	quando	chegasse	o	fim	dos	tempos,	seu	filho
salvaria	 o	 povo	 de	 Israel,	 provavelmente	 sem	 entender	 o	 que	 isso	 significava,	 a
pequena	Maria	subiu	sozinha	os	degraus	que	levavam	à	entrada	principal	do	Templo
e	não	olhou	mais	para	trás.	Os	pais	ficaram	encantados	e	decidiram	deixá-la	com	os
sacerdotes	 para	 que	 se	 juntasse	 a	 uma	 comunidade	 de	 virgens,	 uma	 espécie	 de
clausura	 onde	 as	 moças	 ficavam	 rezando,	 e	 apenas	 rezando.	 Maria	 cantava	 de
maneira	 muito	 elegante,	 estudava	 as	 leis	 religiosas	 e	 vivia	 feliz.	 Quando	 o	 dia
terminava,	se	encontrava	com	um	mensageiro	de	Deus,	que	lhe	trazia	comida.

Daqui	para	a	frente	não	teremos	mais	qualquer	notícia	de	Ana	ou	Joaquim.
Voltaram	para	visitar	 a	 filha?	Morreram?	Perderam	contato?	Os	pergaminhos	não
falam	nem	mesmo	da	irmã	que	será	grande	companheira	de	Maria,	a	ponto	de	estar
ao	lado	dela	até	mesmo	diante	da	cruz	de	Jesus.



Depois	da	infância	mais	santa	de	que	se	tem	notícia,	a	menina	que	um	dia
será	chamada	Mãe	de	Deus	não	podia	mais	morar	no	Templo.

Quando	 Maria	 completou	 doze	 anos,	 os	 sacerdotes	 judeus	 ficaram
preocupados	porque	uma	menina	menstruada	 era,	 e	 ainda	 é,	 considerada	 impura.
Principalmente	 pelos	 ultraortodoxos,	 aqueles	 que	 seguem	 à	 risca	 o	 que	 dizem	 as
escrituras	da	Torá,	os	cinco	livros	que	trazem	a	lei	judaica	e	que,	não	por	acaso,	são
os	cinco	primeiros	livros	do	Antigo	Testamento	dos	cristãos.

Para	que	não	fiquem	dúvidas,	veja-se	o	que	está	escrito	no	Levítico,	do	jeito
que	a	escritura	judaica	chegou	aos	nossos	tempos.	“Quando	uma	mulher	tiver	um
fluxo	de	sangue	e	que	seja	fluxo	de	sangue	do	seu	corpo,	permanecerá	durante	sete
dias	na	impureza	das	suas	regras.	Quem	a	tocar	ficará	impuro	até	à	tarde.”[65]

Depois	de	explicar	que	a	cama,	os	móveis	do	quarto	e	as	roupas	da	mulher
menstruada	também	ficam	impuros,	a	lei	judaica,	que,	portanto,	era	a	lei	seguida	no
Templo	de	Jerusalém	no	momento	em	que	se	especula	que	Maria	lá	viveu,	avisa	que
a	impureza	da	mulher	menstruada	é	contagiosa.	“Se	um	homem	coabitar	com	ela,	a
impureza	 das	 suas	 regras	 o	 atingirá.	 Ficará	 impuro	 durante	 sete	 dias.	 Todo	 leito
sobre	o	qual	ele	se	deitar	ficará	impuro.”[66]

Daí	o	grande	temor	dos	sacerdotes.	Afinal,	se	eram	eles	os	responsáveis	por
garantir	o	cumprimento	da	lei,	como	poderiam	manter	ali	alguém	que	a	cada	28	dias
teria	um	novo	período	de	impureza,	ameaçando	deixar	o	Templo	de	Deus	impuro
também?	 Aquela	 menina	 iluminada	 que	 comia	 alimento	 trazido	 por	 anjos	 não
poderia	continuar	entre	eles.

“O	que	devemos	fazer	com	Maria	para	que	ela	não	contamine	o	santuário
de	Deus?”,	foi	o	que,	segundo	o	Livro	de	Tiago,	perguntaram-se	os	sacerdotes	antes
de	 decidir	 que	 era	 hora	 de	 arrumar	 um	 casamento	 para	 a	menina	 que,	 afinal,	 já
estava	virando	moça.[67]



Capítulo	6

A	noiva	prometida

NÃO	FOI	MARIA	QUEM	ESCOLHEU.	Aliás,	em	muitas	partes	do	Oriente	Médio,	ainda	é
comum	que	as	noivas	sejam	prometidas	sem	que	jamais	tenham	a	possibilidade	de
escolher	ou	 recusar	os	noivos	que	 lhes	 aparecem	pela	 frente	—	feios,	bonitos	ou
terríveis.	Nos	dois	relatos	que	chegaram	ao	nosso	tempo	contando	como	teria	sido
a	escolha	do	marido	de	Maria,	a	responsabilidade	recaiu	sobre	um	pombo.

Pelo	 que	 diz	 o	 Evangelho	 de	 Pseudo-Mateus,	 o	 sumo	 sacerdote	 Abiatar
ordenou	que	os	 viúvos	 da	 Judeia	 comparecessem	 ao	Templo,	 todos	 levando	 seus
cajados.	No	dia	seguinte,	os	candidatos	chegaram	e	os	cajados	foram	colocados	na
parte	mais	sagrada	do	Templo,	o	Santo	dos	Santos.	Seriam	os	cajados	símbolos	de
masculinidade?	Fato	é	que	tais	objetos	passariam	a	noite	lá	dentro,	no	lugar	que	se
acreditava	ser	o	mais	próximo	de	Deus	aqui	na	Terra.

No	dia	seguinte,	foram	feitas	oferendas	com	incensos.	O	sumo	sacerdote,
que	 era	 o	 único	 homem	 com	 autorização	 para	 entrar	 no	 pequeno	 pedaço	 do
Templo	 onde	 ficava	 a	 Arca	 da	 Aliança,	 voltou	 ao	 Santo	 dos	 Santos	 e	 retirou	 os
cajados	para	entregá-los	aos	viúvos.

O	escolhido	para	se	casar	com	Maria	seria	o	dono	do	cajado	onde	pousasse
uma	pomba	que,	depois	disso,	voasse	em	direção	ao	céu.	Era	uma	clara	 indicação
de	que	o	marido	da	mãe	de	Jesus	seria	escolhido	pelo	Espírito	Santo,	simbolizado
pela	pomba.	Só	que	nenhuma	pomba	apareceu	e	o	sumo	sacerdote	voltou	ao	Santo
dos	Santos	para	fazer	uma	nova	oferenda	e	rezar.

Foi	quando	um	anjo	veio	 sussurrar	no	ouvido	de	Abiatar,	 alertando-o	de
que,	no	momento	em	que	os	cajados	foram	retirados,	um	deles,	o	mais	curto,	ficou
esquecido	no	altar	sagrado.	O	dono	do	cajado	esquecido	era	José,	que	foi	chamado
aos	gritos	pelo	sacerdote.

“Venha	buscar	seu	cajado,	estamos	esperando	por	você!”
E	o	velho	homem	foi.



Tremendo.
No	momento	em	que	José	tocou	o	cajado,	“uma	pomba	mais	branca	que	a

neve,	 extremamente	 bonita”,	 sobrevoou	 o	 Templo	 e	 depois	 de	 alguns	 instantes
subiu	aos	céus.[68]

“Sou	 um	 homem	 velho,	 e	 tenho	 filhos”,	 teria	 dito	 José.	 “Por	 que	 vocês
entregam	a	mim	essa	moça	que	é	mais	jovem	até	que	meus	netos?”

Abiatar,	o	mais	poderoso	dentre	os	sacerdotes	de	Jerusalém,	lembrou	a	José
que	 aqueles	 que	 se	 negavam	 a	 fazer	 a	 vontade	 de	 Deus	 costumavam	 ser
amaldiçoados.	Ainda	 de	 acordo	 com	 o	 Livro	 de	Tiago,	 José	 não	 queria	 aceitar	 o
casamento	com	uma	adolescente	por	medo	de	ser	alvo	de	zombaria,	por	causa	da
diferença	de	idade	entre	eles.

Fato	é	que	José	aceitou.
Ou	melhor,	não	teve	opção.
Foi	 escolhido	 para	 guardar	 a	 virgindade	 de	Maria	 e	 não	 podia	 falhar	 na

missão.
Mas,	até	a	hora	do	casamento,	dizem	os	Evangelhos,	ela	continuará	na	casa

dos	pais.	E	 lá	 lhe	aparecerá	um	anjo	trazendo	a	notícia	que	mudará	o	mundo,	em
todos	os	sentidos	e	para	sempre.	Antes	disso,	no	entanto,	é	aconselhável	voltar	ao
tempo	de	um	homem	que	disse	palavras	inesquecíveis,	e	que	serão	entendidas	como
o	prenúncio	de	tudo	o	que	Maria	ainda	está	por	viver.



Capítulo	7

O	profeta	e	o	oráculo

MUITO	 ANTES	 DE	 MARIA	ser	 prometida	 a	 José,	 em	 mais	 um	 período	 violento	 na
história	 do	Oriente	Médio,	 quando	 o	 reino	 de	 Judá,	 a	 futura	 Judeia,	 vivia	 sob	 a
terrível	ameaça	de	invasões,	Deus	andava	enfurecido,	acusando	o	povo	de	injusto	e
pecador,	 como	 se	 a	 descrença	 e	 o	 descumprimento	 de	 seus	 desígnios	 fossem	 o
principal	motivo	para	tanto	desassossego.

O	povo	de	Judá,	nas	palavras	atribuídas	a	Deus,	era	uma	raça	de	malfeitores
e	 pervertidos,	 com	 a	 cabeça	 e	 o	 coração	 contaminados	 pela	maldade.[69]	 Era	 um
povo	que	ignorava	as	próprias	leis	e	não	cuidava	dos	órfãos,	desrespeitava	as	viúvas,
acreditando	que	bastaria	 sacrificar	 animais	nos	dias	de	 festa	no	Templo	e	 tudo	se
resolveria.	Mas	Deus	estava	realmente	furioso.	E,	se	queria	sangue,	era	dos	próprios
humanos.

“Estou	farto	de	holocaustos	de	carneiros	e	da	gordura	de	bezerros	cevados;
no	sangue	de	touros,	de	bodes	e	de	carneiros	não	tenho	prazer.”[70]

Deus	 avisava	 que	 todo	 o	 ritual	 que	 os	 judeus	 consideravam	 sagrado	 e
purificador	das	almas	não	servia	de	nada.

“Basta	 de	 trazer-me	 oferendas	 vãs:	 elas	 são	 para	 mim	 incenso
abominável.”[71]

Por	fim,	Deus	mandava	os	 judeus	pararem	de	fazer	o	mal	e	começarem	a
ser	justos	com	seus	conterrâneos.	Ou	sofreriam	uma	grave	punição.

“Se	 quiserdes	 obedecer,	 comereis	 o	 fruto	 precioso	 da	 terra.	 Mas	 se	 vos
recusardes	e	vos	rebelardes,	sereis	devorados	pela	espada!”[72]

Naquele	momento	da	história	em	que	a	espada	vivia	encostada	na	cabeça
dos	 judeus,	 quando	 Jerusalém	 estava	 prestes	 a	 ser	 sitiada	 pelos	 inimigos,	 o
mensageiro	escolhido	por	Deus	para	comunicar	sua	fúria	era	Isaías:	profeta,	poeta	e
visionário.	 Isaías	 apresentava	 seus	 oráculos	 e	 depois	 mostrava	 as	 provas	 das
vontades	divinas,	demonstrando	um	poder	sobrenatural,	alguns	diriam	paranormal,



milagroso,	 tão	poderoso	que	conseguia	até	mudar	o	caminho	das	nuvens.	E	o	 rei
Ezequias	não	terá	a	menor	dúvida	disso.

Foi	 quando	Ezequias	 quase	 perdeu	 a	 cabeça,	 tomado	 por	 uma	 profunda
melancolia,	deprimido	porque	não	conseguia	ter	filhos	e	angustiado	com	as	ameaças
de	 invasão.	O	medo	 era	 tanto	 que	 Ezequias	mandou	 cercar	 Jerusalém	 com	 uma
muralha	de	pedra	com	mais	de	sete	metros	de	 largura,	 tão	 forte	que	resistiria	por
mais	de	2.700	anos,	até	o	nosso	tempo.[73]	O	rei	caiu	de	cama	com	uma	úlcera	grave

e	 os	médicos	 previram	 o	 pior.[74]	O	 próprio	 Isaías	 foi	 ao	 palácio	 e	 avisou	 que	 a
morte	era	certa,	questão	de	pouco	tempo.

Isaías	 estava	 indo	 para	 casa	 quando,	 enfim,	 ouviu	 o	 chamado:	 deveria
informar	ao	rei	que	suas	preces	e	lágrimas	haviam	sensibilizado	Deus,	e	que	todos
os	 problemas	 se	 acabariam.	 Ezequias	 teria	 um	 filho,	 ficaria	 curado	 da	 doença	 e
ganharia	mais	quinze	anos	de	vida.	Seguindo	as	instruções	do	profeta,	funcionários
do	rei	encostaram	um	pão	feito	de	figos	sobre	a	parte	da	barriga	onde	acreditavam
estar	a	úlcera	do	rei,	com	a	promessa	de	que	a	cura	chegaria	em	três	dias.[75]

Mesmo	à	beira	da	morte,	o	rei	Ezequias	duvidou.	Só	acreditaria	no	oráculo
se	 o	 profeta	 fosse	 capaz	 de	 realizar	 um	 milagre,	 algo	 que	 mostrasse,	 de	 fato,	 a
presença	 divina.	 Isaías	 então	 perguntou	 se	 o	 rei	 ficaria	 satisfeito	 se	 a	 sombra
provocada	pela	luz	do	sol	se	movesse.	Poderia	ser	para	a	frente	ou	para	trás.

E	o	rei	dificultou.
Queria	 ver	 a	 sombra	 descer	 exatamente	 dez	 degraus	 nas	 escadarias	 do

palácio,	como	se	o	sol	estivesse	recuando	e	fazendo	o	tempo	voltar	atrás.	Conta-se
que	a	reza	de	Isaías	fez	a	sombra	recuar	os	dez	degraus	exigidos,	o	rei	se	curou	da
doença	e	viveu	mais	quinze	anos.

Como	 não	 acreditar	 num	 profeta	 que	 além	 de	 visionário	 tinha	 poderes
sobre	a	natureza?	Como	duvidar	do	homem	que	falava	com	Deus	e	previa	o	futuro
com	exatidão	impressionante?

Melhor	acreditar.
Ainda	 faltam,	 no	 entanto,	mais	 de	 setecentos	 anos	 para	 o	 nascimento	 de

Jesus	 e,	 nesses	 desertos	 perigosos,	 dificilmente	 algum	 contemporâneo	 de	 Isaías
imagina	que	as	previsões	dele	resistirão	por	tanto	tempo.	Muito	menos	que	se	farão
cumprir	no	corpo	de	uma	virgem	de	Nazaré.



Logo	de	Nazaré!?
Afinal,	se	dirá	que	nada	de	bom	poderá	surgir	daquele	vilarejo	da	Galileia,

onde	 Maria	 receberá	 um	 anjo	 que	 irá,	 junto	 com	 ela,	 mudar	 a	 história	 da
humanidade.[76]

Mas,	não	há	motivo	para	preocupação.	As	palavras	de	Isaías	serão	gravadas
em	 rolos	 de	 pergaminho	 e	 atravessarão	 os	 séculos	 com	 a	 força	 de	 um	 oráculo
divino	 raramente	 contestado	 e,	 pelo	 contrário,	 venerado,	 porque,	 afinal,	 o	 que
aquele	poeta	visionário	previa,	mais	cedo	ou	mais	tarde,	acontecia.

Assim,	fez-se	a	fama,	e	chegou	o	futuro.
Quando	 Jesus	 foi	 fazer	 sua	 pregação	 numa	 sinagoga	 de	 Nazaré,	 o

pergaminho	que	lhe	chegou	pelas	mãos	de	um	desconhecido	se	desenrolou,	e	parou
bem	na	página	em	que	se	lia	“o	Espírito	do	Senhor	está	sobre	mim”.	Era	o	Livro	de
Isaías.[77]	 Ao	 fim	 da	 leitura,	 para	 esclarecer	 o	 significado	 daquela	 pregação,	 Jesus
disse	que	o	cumprimento	da	profecia	que	acabara	de	ler	estava	ali,	bem	diante	deles.
Jesus	se	anunciava	como	a	 realização	da	velha	profecia	de	Isaías.	E	os	 judeus	que
rezavam	na	sinagoga	se	enfureceram,	 levaram	Jesus	para	o	alto	de	uma	montanha
onde	pretendiam	 jogá-lo	numa	viagem	 irreversível	 até	 a	morte.	 Jesus,	no	 entanto,
“passando	pelo	meio	deles”	conseguiu	escapar.[78]

Alguns	 anos	 depois,	 quando	 Jesus	 já	 havia	 morrido,	 o	 livro	 de	 Isaías
apareceu,	 de	 novo,	 nas	 mãos	 de	 um	 peregrino	 etíope	 que	 o	 apóstolo	 Filipe
encontrou	quando	cumpriu	as	ordens	de	um	anjo	e	saiu	em	pregação	pela	estrada
que	 ia	 de	 Jerusalém	 a	Gaza.[79]	O	 funcionário	 da	 rainha	 da	 Etiópia	 trazia	 o	 livro
aberto	 na	 frase	 que	 dizia:	 “como	 ovelha	 foi	 levado	 ao	matadouro”	—	 o	 que	 só
alguém	 muito	 distraído	 não	 perceberia	 se	 tratar	 de	 uma	 metáfora	 sobre	 a
crucificação	de	Jesus.	Pelo	que	está	nos	Atos	dos	Apóstolos,	o	etíope	se	convenceu
de	 que	 a	 profecia	 falava	 de	 Jesus,	 foi	 batizado	 por	 Filipe	 e	 convertido	 ao
cristianismo.

Ao	longo	dos	2	mil	anos	que	se	seguiram	a	todos	esses	acontecimentos,	o
Livro	 de	 Isaías	 foi	 colocado	 também,	 e	 por	 diversas	 vezes,	 diante	 de	Maria,	 nas
pinturas	que	retrataram	o	momento	em	que	ela	recebeu	a	notícia	de	sua	gravidez.
Isso	aconteceu	porque,	ainda	que	muitos	estudiosos	contestassem,	e	assim	o	fazem
até	 os	 nossos	 tempos,	 os	 apóstolos	 e	 os	 primeiros	 cristãos	 entenderam	 o
nascimento	 de	 Jesus,	 e	 sua	 missão	 messiânica	 na	 Terra,	 como	 o	 cumprimento



inequívoco	das	profecias	de	Isaías.
E	no	momento	em	que	o	anjo	chegar	para	comunicar	a	novidade	à	moça

de	Nazaré,	será	como	se	o	mesmo	Deus	que	sete	séculos	antes	falara	pela	boca	do
profeta	estivesse	falando	pela	boca	de	um	anjo.	Pelo	menos	assim	dirão	os	cristãos,
certos	de	que	o	versículo	14	do	capítulo	7	do	Livro	de	Isaías	anuncia	a	chegada	do
Messias.

O	ano	a	que	o	famoso	verso	se	refere	é	734	a.C.
Jerusalém	estava	mais	uma	vez	ameaçada,	cercada	pelos	exércitos	de	Israel

e	de	Aram.	Isaías,	o	profeta,	tentava	convencer	o	rei	de	Judá	a	confiar	em	Deus	e
não	 fazer	 uma	 aliança	 com	 a	 Assíria	 porque	 isso	 poderia	 significar	 também
submissão	aos	deuses	e	ídolos	que	aqueles	estrangeiros	adoravam.[80]	Mas	o	rei	Acaz
estava	seguro	de	sua	decisão	estratégica	para	salvar	Judá	e	recusou	o	sinal	de	Deus,
oferecido	por	Isaías	como	prova	de	que	seu	oráculo	era	verdadeiro.[81]	Em	resposta,
o	profeta	se	saiu	com	mais	um	oráculo.

“Pois	sabei	que	o	Senhor	mesmo	vos	dará	um	sinal:	Eis	que	a	 jovem	está
grávida	e	dará	à	luz	um	filho,	e	dar-lhe-á	o	nome	de	Emanuel.	Ele	se	alimentará	de
coalhada	e	de	mel	até	que	saiba	rejeitar	o	mal	e	escolher	o	bem.”[82]

Isaías	concluía	a	profecia	dizendo	que,	depois	da	chegada	de	Emanuel,	os
inimigos	da	 Judá	 seriam	destruídos	e	o	povo	 judeu	voltaria	 a	viver	dias	de	glória,
possivelmente	reunido	ao	povo	israelita	sob	um	único	reino,	como	nos	tempos	de
Saul,	Davi	e	Salomão.	No	futuro,	muita	gente	interpretará	o	oráculo	de	Isaías	como
o	anúncio	da	chegada	do	Messias,	aquele	que	livrará	o	povo	judeu	da	humilhação	de
ser	comandado	pelos	romanos.

Muitos	 estudiosos,	 no	 entanto,	 tentarão	 relacionar	 a	 profecia	 a	 fatos	 da
época,	dizendo	que	Emanuel	—	que	em	hebraico	significa	“Deus	está	conosco”	—
fosse	talvez	um	dos	filhos	do	profeta	ou	mesmo	o	filho	de	alguma	das	mulheres	de
Acaz,	 possivelmente,	 o	 rei	 Ezequias,	 aquele	 que	 ganhou	 quinze	 anos	 de	 vida	 e
expulsou	os	deuses	pagãos	do	Templo	de	Jerusalém.[83]	Mas	como	assim,	Ezequias
era	Emanuel?	Logo	o	rei	que	entregou	tesouros	para	evitar	invasões	e	viu	mais	de
200	mil	judeus	serem	expulsos	pelas	forças	estrangeiras?	Ezequias	jamais	reunificou
os	reinos	de	Judá	e	Israel,	e	jamais	foi	visto	como	Salvador.[84]

Como	 o	 Messias	 não	 chegará	 nem	 nos	 anos	 nem	 nos	 séculos	 que	 se



seguirem	 a	 Isaías	 e	Ezequias,	 o	Evangelho	 de	Mateus	 não	 terá	 dúvidas	 de	 que	 o
oráculo	 se	 cumprirá	 com	 a	 gravidez	 de	 Maria.	 E	 quando	 se	 acreditar	 que	 o
escolhido	finalmente	chegou,	o	império	será	romano,	a	língua	mais	usada	na	Judeia
será	o	grego	e	a	palavra	hebraica	masiah,	משיח	será	agora	christós,	Χριστός,	o	ungido,	o
Cristo.

Depois	 de	 contar	 que	 a	 noiva	 de	 José	 “achou-se	 grávida	 pelo	 Espírito
Santo”,	depois	de	anunciar	que	o	menino	salvará	o	seu	povo	de	todos	os	pecados,	o
Evangelho	 dirá	 que	 “tudo	 isso	 aconteceu	 para	 que	 se	 cumprisse	 o	 que	 o	 Senhor
havia	 dito	 pelo	 profeta:	 ‘Eis	 que	 a	 virgem	 conceberá	 e	 dará	 à	 luz	 um	 filho	 e	 o
chamarão	com	o	nome	Emanuel’.”[85]



Capítulo	8

O	cumprimento	da	profecia

QUEM	 SOBE	 AS	 ESCADARIAS	 da	 galeria	 Uffizi,	 em	 Florença,	 e	 se	 vê	 diante	 da
Anunciação	 de	 Leonardo	 da	 Vinci,	 tem	 os	 olhos	 divididos	 entre	 um	 anjo	 e	 uma
menina	branca,	cada	um	de	um	lado	da	tela.

Pela	cor	vermelha	do	manto,	que	escorre	como	uma	 longa	saia	abaixo	da
camisa	 clara,	 e	 pelas	 asas	 que	 parecem	 emprestadas	 de	 um	 pássaro	 gigante,	 é
provável	que	muitos	olhos	sejam	atraídos	primeiro	para	o	anjo,	que	 faz	um	gesto
delicado,	 em	 claro	 sinal	 de	 respeito	 àquela	 mocinha	 quase	 tão	 branca	 como	 as
nuvens	que	aparecem	ao	fundo,	com	 jeito	de	princesa	e	auréola	de	santa,	com	os
dedos	da	mão	direita	passeando	entre	as	folhas	do	livro	que,	sabemos,	é	o	de	Isaías.

Quando	o	olhar	se	deixar	levar	por	Maria,	sentada	diante	do	anjo,	atrás	de
uma	urna	de	mármore	que	muitos	dirão	 ser	o	 túmulo	de	um	 rei,	o	visitante	verá
uma	menina	 e	 ela	 lhe	parecerá	hesitante,	entre	 o	 estranhamento	 e	 o	 encanto,	 por
causa	do	menino	alado	que	de	repente	chega	do	céu	e	se	apresenta	como	Gabriel.[86]

Provável	é	que	tenha	pensado	em	sair	correndo,	mas	diz-se	que	ela	parou
para	refletir	e,	agora	que	resolveu	lhe	dar	atenção,	podemos	imaginar	que	esteja	se
perguntando	algo	como	“Então	sou	eu	a	virgem	que	vai	dar	à	luz,	e	meu	filho	vai	se
chamar	 Emanuel?”,	 referindo-se	 à	 profecia	 de	 Isaías,	 transcrita	 mais	 tarde	 no
Evangelho	de	Mateus,	com	a	palavra	virgem	no	lugar	do	original	hebraico	que	dizia
jovem,	e	agora	apresentada	diante	de	Maria	como	uma	alegre	falta	de	opção	decidida
por	Deus.[87]

O	 nome	 não	 será	 Emanuel	 porque	 assim	 determinará	 o	 anjo.	 Mas	 que
diferença	 fará	 o	 pequeno	 detalhe?	 Se	 Emanuel	 traduz-se	 como	 “Deus	 conosco”,
Jesus,	Yeshua	 em	 hebraico,	Eeashoa	 em	 aramaico,	 Iésus	 em	 grego,	 é	 o	 “Deus	 que
salva”	e	os	dois	significados	são	mais	do	que	apropriados	a	um	salvador.

Ainda	que	a	fantasia	de	Da	Vinci	coloque	a	moça	em	vestes	ricas	diante	do
que	parece	ser	um	palácio,	sabemos	que	o	cenário	do	famoso	acontecimento	é	uma



casa	incrustada	numa	gruta,	onde	Maria,	ainda	noiva,	continuava	morando	com	os
pais,	possivelmente	a	gruta	que	está	preservada	até	os	nossos	tempos	e	se	tornou	o
lugar	mais	 importante	da	Basílica	da	Anunciação,	em	Nazaré,	onde,	duas	vezes	ao
dia,	em	todos	os	dias	de	todos	os	anos,	os	padres	franciscanos	que	tomam	conta	do
santuário	rezam	e	cantam	a	belíssima	oração	do	Angelus.

Mas	quando	o	anjo	chegou,	pelo	relato	de	Lucas,	não	teve	canto.
Foi	espanto.
“Uma	 virgem	 desposada	 com	 um	 varão	 chamado	 José”	 recebeu	 a	 visita

inesperada	 de	 Gabriel,	 o	 anjo	 que	 chegou	 sem	 meias	 palavras,	 e	 foi	 logo
apresentando	suas	credenciais.

“Alegra-te,	cheia	de	graça,	o	Senhor	está	contigo!”[88]
Ou	 seja,	 o	 mensageiro	 anunciava	 que	 Maria	 estava	 grávida,	 como	 se

dissesse	“Deus	está	em	seu	útero”,	o	que	nenhum	tribunal	diria	ser	heresia	porque
vai	ser	exatamente	essa	a	 interpretação	que	fará,	2	mil	anos	depois,	o	papa	Bento
XVI,	quando	for	ele	o	chefe	da	Igreja	que	está	sendo	concebida	por	aquele	mesmo
útero	naquele	mesmo	momento	da	chegada	do	anjo.[89]

Mas	 como	 a	 menina	 ficou	 intrigada	 diante	 daquela	 saudação	 arrojada,	 o
anjo	resolveu	acalmá-la.

“Não	temas,	Maria!”[90]
Ora,	como	não	ter	medo	se	Maria	era	virgem,	uma	noiva	de	apenas	treze,

catorze,	ou	no	máximo	quinze	anos,	prometida	ao	desconhecido	José?	Como	não	se
assustar	 com	 a	 suposta	 gravidez…	 se	 ela	 jamais	 tivera	 relações	 sexuais?	 E,	 mais
ainda,	se	de	repente	lhe	chega	um	anjo	anunciando	tamanha	novidade?

Maria	 pediu	 explicações.	 E	Gabriel	 respondeu	 dizendo	 que	 a	 sombra	 do
Espírito	Santo	cobriria	seu	corpo	e	que,	portanto,	seu	filho	seria	também	filho	de
Deus,	 e	 não	 de	 José.	 Por	 fim,	 Gabriel	 demonstrou	 a	 onipotência	 daquele	 que	 o
escolhera	 para	 tão	 importante	 recado.	 “Para	Deus,	 nada	 é	 impossível!”,	 foram	 as
palavras	do	anjo.

Maria	aceitou	a	missão,	respondeu	ao	anjo	que	era	serva	de	Deus,	dizendo
“faça-se	em	mim	segundo	tua	palavra”	e,	especulam,	com	isso	redimiu	o	equívoco
de	Eva,	a	mulher	que,	segundo	a	tradição	judaica	herdada	pelo	cristianismo,	trocou
Deus	pela	maçã	e	inventou	o	pecado.	Depois	de	ouvir	o	sim	de	Maria,	o	anjo	mais
importante	 da	 História	 voltou	 aos	 céus	 com	 a	 resposta	 que	 o	 chefe	 certamente



ficou	satisfeito	de	ouvir.[91]
Mas	 há	 um	 detalhe,	 que	 não	 é	 tão	 desimportante	 assim,	 que	 o	 anjo	 não

deixou	muito	claro,	que	o	profeta	Isaías	não	disse,	cuja	resposta	caberá	aos	homens
que	vierem	mais	tarde.	Maria	é	virgem,	continua	virgem	mesmo	depois	da	gravidez,
mas…	e	depois?	Continuará	virgem	ao	longo	de	toda	a	sua	vida?

Por	muitos	anos,	a	virgindade	será	o	motivo	principal	para	se	falar	da	mãe
de	Jesus.	Muitas	vezes	se	falará	dela	apenas	como	“a	Virgem”,	sem	citar	seu	nome.
Afinal,	 sejamos	 francos,	Maria	 pouco	 será	 lembrada	 pelos	 evangelistas,	 e	 só	mais
tarde	 seu	 papel	 de	 mãe	 daquele	 que	 muitos	 acreditam	 ter	 sido	 o	 Salvador	 será
devidamente	reconhecido	e	valorizado.



Capítulo	9

Os	perigos	da	gravidez

QUE	A	VERDADE	SEJA	DITA,	sem	rodeios,	porque	é	fato	indiscutível	e	irrefutável	que,
ao	 tomar	 suas	decisões,	Deus	 acabou	 criando	um	grande	problema	 (ou	 foram	os
homens	 que	 criaram?)...	 Se	Maria	 era	 virgem	 e	 ainda	morava	 com	os	 pais,	 como
chegaria,	 grávida,	 dizendo	 ao	 noivo	 que	 um	 anjo	 lhe	 aparecera	 anunciando	 um
monte	de	coisas	improváveis,	que	não	aconteceriam	a	uma	mulher	comum?	Como
explicaria	ao	velho	José,	a	quem	ela	mal	conhecia,	e,	pior,	aos	moradores	de	Nazaré,
aquele	vilarejo	pequeno	onde	qualquer	notícia	descia	ladeira	abaixo	em	questão	de
segundos?	 Como	 lhes	 diria	 que	 engravidara	 do	 Espírito	 Santo	 e	 não	 de	 outro
homem?	Não	seria	acusada	de	uma	terrível	traição?

A	 falação	 será	 inevitável	 e	 os	 primeiros	 cristãos	 precisarão	 dar	 um	 jeito
nesse	 problema.	Ao	mesmo	 tempo	que	 se	 esforçarão	 para	 explicar	 o	mistério,	 se
verão	 obrigados	 a	 rebater	 as	 críticas	 ferozes	 daqueles	 que	 jamais	 acreditarão	 na
possibilidade	de	uma	mulher	ter	um	filho	sem	perder	a	virgindade,	ou	de	outros	que
—	com	ou	 sem	 razão	—	encontrarão	motivos	 para,	 simplesmente,	 falar	mal	 dos
cristãos.	 A	 discussão	 será	 longa,	 e	 os	 detalhes	 sobre	 a	 duração	 dessa	 virgindade
dividirão	 opiniões	 até	 mesmo	 entre	 os	 que	 não	 têm	 a	 menor	 dúvida	 da	 pureza
eterna	de	Maria.

Será	discutido,	por	exemplo,	se	a	virgindade	foi	só	até	o	momento	do	parto,
ou	 se,	 mesmo	 depois	 do	 nascimento	 do	 filho,	 Maria	 continuou	 virgem,	 como
sacramentará	o	Vaticano.	Surgirá	também	a	pergunta	sobre	a	possibilidade	de	ela	e
José	 terem	 tido	 filhos	 depois	 do	 nascimento	 de	 Jesus,	 pois,	 afinal	 de	 contas,	 há
muitas	menções	 a	 irmãos	de	Cristo	no	Novo	Testamento,	 e	muitos	 teólogos	não
veriam	nenhum	pecado	 se	 tivesse	 sido	 esse	 o	 caminho	 escolhido	por	Deus.	Mas,
pior	do	que	tudo	isso	(pois	essas,	até	certo	ponto,	foram	discussões	aceitáveis	entre
os	 cristãos),	 é	 que	 menos	 de	 cem	 anos	 depois	 da	 morte	 de	 Jesus,	 surgirá	 uma
corrente,	 extremamente	perturbadora,	pregando	que	 a	virgindade	 era	uma	grande



invenção	e	que	Maria	havia	traído	José.
“Ave-Maria!	 Só	 me	 faltava	 essa…	 Minha	 Nossa!”,	 dá	 para	 imaginar	 as

exclamações	diante	deste	livro	e	a	vontade	de	atirá-lo	contra	a	parede.	Acalmem-se,
no	entanto,	leitores	cristãos,	pois	sabemos	muito	bem	que	fofocas	e	boatos	surgem
em	 qualquer	 vizinhança	 e	 podem	 ganhar	 dimensões	 assustadoras,	 principalmente
quando	 existem	 disputas	 graves	 sobre	 o	 assunto	 em	 questão.	 Como	 a	 pesquisa
revela,	 portanto,	Maria	 e	 Jesus	 não	 foram	 poupados.	 Principalmente	 por	 aqueles
que,	naquela	época,	eram	vistos	e	se	viam	como	inimigos	dos	cristãos.	E	as	intrigas
começaram	 logo	 depois	 que	 os	 dois	 morreram,	 quando	 o	 cristianismo	 ainda	 se
formava	e	tentava	sobreviver	às	perseguições	no	Império	Romano.

Em	 lugares	 tão	 distantes	 como	 Jerusalém	 e	 a	 Babilônia,	 no	 Talmude,	 a
coleção	 de	 livros	 que	 chegaria	 ao	 nosso	 tempo	 com	 mais	 de	 6	 mil	 páginas	 de
tratados	 sobre	 leis	 e	 costumes	 judaicos,	 os	 rabinos	 que	 anotavam	 cada
acontecimento	 ou	 comentário	 considerado	 relevante	 escreveram	 algumas	 palavras
vagas	e	com	base	apenas	em	opiniões	infundadas	sobre	uma	mulher	que	se	supõe
ser	a	mesma	Maria	de	quem	falamos	neste	livro,	e	o	filho	dela,	que	se	supõe	ser	o
mesmo	Jesus.

Mas	 foram	 comentários	 tão	 incômodos	 que,	 muito	 tempo	 depois,	 o
historiador	Peter	Schäfer	os	chamou	de	“uma	contranarrativa	altamente	ambiciosa	e
devastadora	para	a	história	da	infância	contida	no	Novo	Testamento”.[92]

Muito	antes,	no	entanto,	nos	arredores	do	ano	100	d.C.,	Justino	Mártir,	um
teólogo	 importante	 da	 primeira	 safra	 do	 cristianismo,	 gastou	 algumas	 páginas	 de
seus	manuscritos	para	acusar	os	 rabinos	 judeus	de	calúnia.	“Os	sacerdotes	da	 sua
nação	fizeram	o	nome	de	Jesus	ser	profanado	diante	do	mundo.”[93]

O	 problema	 surgiu	 com	 mais	 ênfase,	 ou	 pelo	 menos	 foi	 a	 parte	 mais
provocativa	que	chegou	ao	nosso	tempo,	no	meio	de	uma	discussão	desinteressante
em	que	rabinos	tentavam	decidir	se	era	permitido,	ou	não,	escrever	aos	sábados	(os
shabats),	 já	que	são	dias	que	os	judeus	devem	guardar	exclusivamente	para	Deus.[94]
A	discussão	acabou	 levando	a	um	certo	Ben	Stada,	que	 teria	 saído	do	Egito	para
Jerusalém	com	ensinamentos	escritos	no	corpo	—	ou	seja,	tatuagens.	E	então	um
dos	rabinos	perguntava	quem	era	o	tal	Ben	Stada,	querendo	saber	se	era	o	mesmo
que	 também	 vinha	 sendo	 chamado	 de	 Ben	 Pantera.	 E	 como	 ben	 em	 hebraico
significa	filho,	havia	algo	incoerente	em	tudo	aquilo,	o	que	fez	a	conversa	acabar	se



desviando	do	propósito	original.	Afinal,	perguntavam-se	os	rabinos,	aquele	homem
com	poderes	sobrenaturais	era	filho	de	Stada	ou	de	Pantera?

Então,	 ainda	no	Talmude	da	Babilônia,	 num	 trecho	 escrito	 entre	os	 anos
259	e	309	d.C.,	um	dos	rabinos	disse	que	Ben	Stada	e	Ben	Pantera	eram	a	mesma
pessoa.	“O	marido	[da	mãe	dele]	era	Stada	e	o	amante	era	Pantera.”[95]

Em	 seguida,	 alguém	 tenta	 esclarecer	 quem	 era	 a	 mãe	 daquele	 homem,
concluindo	 que	 Stada	 não	 era	 o	 nome	 do	marido.	 “A	mãe	 era	 Stada”,	 disseram,
explicando	que	o	nome	Stada	era,	na	verdade,	um	apelido,	a	derivação	de	palavras
hebraicas	que	significavam	“aquela	que	se	desviou	do	caminho”.

E	a	conversa	segue	no	estilo	manicure.
“Mas	 a	 mãe	 dele	 não	 era	 Maria,	 aquela	 que	 arrumava	 os	 cabelos	 das

mulheres?	 Como	 costumamos	 dizer	 lá	 em	 Pumbedita	 [uma	 cidade	 da	 antiga
Babilônia],	aquela	que	foi	falsa	com	o	marido!”[96]

Para	 encurtar	 a	 discussão,	 que	 passa	 longe	 do	 comentário	 religioso,	 o
teólogo	 luterano	 Bernhard	 Pick,	 em	 seu	 estudo	 sobre	 as	 referências	 a	 Jesus	 no
Talmude,	 em	 1913,	 concluiu	 que,	 de	 fato,	 os	 dois	 nomes	 se	 referiam	 ao	mesmo
homem.	“Que	aquela	pessoa	é	Jesus	está	demonstrado	claramente	pelo	fato	de	que
algumas	 vezes	 encontramos	 [no	 Talmude]	 os	 nomes	 completos:	 ‘Jesus	 filho	 de
Pantera’	e	‘Jesus	filho	de	Stada’.”[97]

No	segmento	conhecido	como	Talmude	de	Jerusalém,	compilado	entre	os
anos	350	e	400	d.C.,	existem	diversas	referências	ao	tal	Yeshua	ben	Panthera.	Sempre
vagas.	Numa	delas,	comenta-se	que	um	rabino	foi	picado	por	uma	cobra	e	apareceu
diante	 dele	 um	 homem	 chamado	 Jacob,	 identificado	 futuramente	 por	 estudiosos
como	o	apóstolo	Tiago,	prometendo	curá-lo.	“Vou	falar	a	você	em	nome	de	Jesus,
filho	de	Pantera.”

Em	outra	referência,	muito	parecida,	diz-se	que	o	neto	de	um	rabino	tinha
algo	 preso	 na	 garganta	 e,	mais	 uma	 vez,	 lhe	 veio	 o	 tal	 Jacob,	 ou	 Tiago,	 dizendo
palavras	de	cura.	“Assim	ensinou	Jesus	filho	de	Pantera”,	 teria	dito,	 referindo-se	a
quem	o	Talmude	explica	ser	Jesus	de	Nazaré.[98]

Não	 há,	 no	 entanto,	 na	 história	 que	 relata	 a	 suposta	 traição,	 nenhuma
associação	 direta	 entre	 os	 nomes	 de	 Jesus	 e	 Maria.	 E	 o	 nome	 do	 marido	 dessa
mulher	adúltera	não	era	 José.	Especulou-se	no	Talmude	que	 fosse	um	 tal	Pappos
ben	Yehuda,	que	viveu	décadas	depois.	E	para	complicar	mais	ainda,	historiadores



se	perguntam	se	os	rabinos	sabiam	a	diferença	entre	Maria,	a	mãe	de	Jesus,	e	Maria
Madalena,	 a	 discípula.	 Pois	 numa	 das	 citações	 se	 referem	 à	 mãe	 de	 Jesus	 como
m’gadla	nashaia,	o	que	pode	se	referir	à	profissão	de	cabeleireira	mas	também	lembra
muito	o	nome	usado	na	época	para	se	referir	a	Maria	de	Magdala.

As	 referências	 jamais	 são	 explicadas	 em	 detalhes	 ou	 aprofundadas,	 e	 nas
outras	vezes	em	que	o	nome	de	Jesus	aparece	no	Talmude,	seja	como	um	feiticeiro
que	praticava	necromancia,	um	pregador	que	tinha	apenas	cinco	discípulos	ou	um
pecador	revolucionário	que	acaba	sendo	enforcado	num	sábado	da	Páscoa	judaica,
existe,	claramente,	a	intenção	de	diminuir	a	importância	do	cristianismo.

E	sobravam	motivos	para	essa	rivalidade.
Pois	 aquela	nova	 religião,	 ao	mesmo	 tempo	que	 arrebanhava	mais	 e	mais

fiéis	nos	domínios	romanos,	deixava	uma	terrível	mancha	no	judaísmo,	ao	estender
a	 todos	 os	 judeus	 a	 acusação	 que	 deveria	 caber	 apenas	 a	 alguns,	 pois	 se	 dizia
abertamente	 e	 com	muito	 desprezo	 que	 haviam	 sido	 eles,	 os	 judeus,	 os	 culpados
pela	morte	de	Jesus.	E	não	se	fazia	distinção	entre	os	poucos	judeus	a	quem	de	fato
pode-se	responsabilizar	junto	dos	romanos	(aliás,	por	que	será	que	nunca	culparam
os	 italianos,	 descendentes	 dos	 romanos?)	 pela	 decisão	 de	matar	 Jesus	 e	 todos	 os
outros	judeus	que	nada	tiveram	a	ver	com	aquele	assassinato.	É	como	se	todos	os
cristãos	pudessem	ser	culpados	pelos	crimes	cometidos	nos	tempos	das	Cruzadas	e
da	Inquisição,	o	que	obviamente	não	faz	sentido.[99]

Fato	é	que	as	citações	ofensivas	feitas	por	alguns	rabinos	geraram	diversas
ondas	 de	 revolta	 entre	 os	 cristãos	 e,	 em	 1242,	 os	 livros	 do	 Talmude	 foram
queimados	 em	 Paris.	 Mais	 tarde,	 em	 1632,	 um	 encontro	 de	 líderes	 judaicos	 na
Polônia	decidiu	que	todas	as	referências	a	Jesus	seriam	omitidas	nas	edições	futuras
do	livro,	pois	o	Talmude	deveria	se	ater	aos	costumes	e	leis	orais	do	judaísmo	e	não
se	meter	a	falar	daquele	rabino	judeu	que,	àquela	altura,	tinha	se	transformado	no
centro	 de	 outra	 religião	 de	 alcance	mundial.	 A	 censura	 funcionou	 em	 parte,	mas
logo	 surgiram	 livretos	 clandestinos	 que	 reproduziam	os	 trechos	 provocativos	 que
tanto	incomodavam	os	cristãos.	E,	muitos	séculos	depois,	quando	a	internet	quase
acabou	com	qualquer	segredo	que	ainda	houvesse	no	mundo,	foi	impossível	evitar
que	os	trechos	proibidos	ressurgissem	em	versões	“não	censuradas”	do	Talmude.

Mas	a	acusação	de	que	Maria	traiu	o	marido,	e	de	que	Jesus	seria	um	filho
bastardo	 naquele	 casamento,	 apareceu	 também	 fora	 do	 ambiente	 judaico,	 e	 foi



guardada	 para	 a	 eternidade	 no	 texto	 do	 filósofo	 grego	 Celsus,	 escrito
aproximadamente	cem	anos	depois	da	morte	de	Cristo.

Era	uma	ofensa.
E	 teria	 desaparecido	 se	 não	 estivesse	 reproduzida	 na	 resposta	 irritada	 do

teórico	cristão	Orígenes	de	Alexandria,	no	século	III.
Era	 mais	 uma	 acusação	 extremamente	 ofensiva.	 E	 por	 conta	 disso

Orígenes	resolveu	desenvolver	um	livro	inteiro	rebatendo	as	afirmações	de	Celsus,
que	traziam	basicamente	o	mesmo	conteúdo	do	Talmude.[100]

Celsus,	 declaradamente	 anticristão	 e	 supostamente	 informado	 por	 fontes
judaicas,	 escreveu	 que	 Maria	 teria	 cometido	 adultério	 com	 um	 soldado	 romano
chamado	Pantera,	 e	desse	 relacionamento	 teria	nascido	 Jesus.	Durante	 a	gravidez,
segundo	o	grego,	Maria	teria	sido	expulsa	de	casa	por	José	e	inventado	a	história	do
anjo	Gabriel.[101]

Em	seu	Contra	Celsum,	 o	 teólogo	 cristão	desconstruiu	pacientemente	 cada
argumento	 da	 acusação	 contra	 a	 mãe	 de	 Jesus.	 “Deixem-nos	 ver	 se	 aqueles	 que
cegamente	concatenaram	essas	fábulas	sobre	o	adultério	da	Virgem	com	Pantera,	e
sua	 rejeição	 pelo	 carpinteiro,	 não	 inventaram	 essas	 histórias	 para	 contradizer	 sua
concepção	milagrosa	pelo	Espírito	Santo	 […].	Era	 esperado,	de	 fato,	 que	 aqueles
que	não	acreditam	no	nascimento	milagroso	de	Jesus	fossem	inventar	tal	falsidade.”

Orígenes	conclui	ironicamente	sua	reação	a	Celsus.
“De	 um	 relacionamento	 sexual	 tão	 profano	 [como	 afirma	 o	 filósofo

acusador]	 deveria	 haver	 nascido	 algum	 tolo	 para	 cometer	 injúrias	 contra	 o	 ser
humano	—	um	professor	 de	 libertinagens	 e	 perversidades,	 e	 outros	 demônios;	 e
não	[um	professor]	de	sobriedade,	e	correção,	e	as	outras	virtudes.”[102]

Celsus	 virou	pó.	Ninguém	mais	 fala	dele	 fora	dos	 ambientes	 acadêmicos.
Mas	a	rivalidade	entre	cristãos	e	judeus,	que	envolvia	principalmente	a	acusação	pela
morte	de	Jesus,	resistiu	com	tamanha	força	que	chegou	aos	nossos	tempos.

Atualmente,	no	entanto,	as	afinidades	vêm	se	mostrando	muito	maiores	do
que	 as	diferenças,	 ainda	mais	depois	de	meio	 século	 em	que	 a	 Igreja	Católica	 faz
uma	cruzada	invertida,	reconquistando	a	amizade	de	povos	com	os	quais	os	cristãos
tiveram	 batalhas	 terríveis	 no	 passado.	 A	 reaproximação	 vive	 um	 de	 seus	 grandes
momentos	com	o	papa	Francisco,	mas	começou	ainda	na	década	de	1960,	quando	o
Concílio	 Vaticano	 II,	 sob	 a	 liderança	 dos	 papas	 João	 XXIII	 e	 Paulo	 VI,	 aprovou	 o



documento	Nostra	Aetate,	 uma	 reflexão	 sobre	 o	 “nosso	 tempo”,	 propondo	 uma
reconciliação	com	diversas	religiões,	entre	elas	o	judaísmo.

“A	Igreja	de	Cristo	 reconhece	que	os	primórdios	da	sua	 fé	e	eleição	 já	 se
encontram,	segundo	o	mistério	divino	da	salvação,	nos	patriarcas,	em	Moisés	e	nos
profetas”,	todos	eles	judeus.	“A	Igreja	não	pode,	por	isso,	esquecer	que	foi	por	meio
desse	povo,	com	o	qual	Deus	se	dignou,	na	sua	inefável	misericórdia,	a	estabelecer	a
antiga	 Aliança,	 que	 ela	 recebeu	 a	 revelação	 do	 Antigo	 Testamento.	 […]	 Recorda
ainda	 a	 Igreja	 que	 os	 Apóstolos,	 fundamentos	 e	 colunas	 da	 Igreja,	 nasceram	 do
povo	judaico,	bem	como	muitos	daqueles	primeiros	discípulos,	que	anunciaram	ao
mundo	o	Evangelho	de	Cristo.”

E	o	documento	toca	na	ferida	milenar,	disposto	a	fechá-la	de	vez.
“Ainda	 que	 as	 autoridades	 dos	 judeus	 e	 os	 seus	 sequazes	 urgiram	 a

condenação	 de	 Cristo	 à	 morte,	 não	 se	 pode,	 todavia,	 imputar	 indistintamente	 a
todos	os	 judeus	que	então	viviam,	nem	aos	 judeus	do	nosso	tempo,	o	que	na	Sua
paixão	se	perpetrou.”

O	documento	foi	escrito	logo	depois	do	Holocausto,	quando	se	estima	que
mais	 de	 6	 milhões	 de	 judeus	 tenham	 sido	 mortos	 pelos	 soldados	 da	 Alemanha
nazista	apenas	por	serem	judeus.	E	termina	dizendo	que	a	Igreja	Católica	reprova
qualquer	tipo	de	perseguição,	“deplora	todos	os	ódios,	perseguições	e	manifestações
de	 antissemitismo,	 seja	 qual	 for	 o	 tempo	 em	que	 isso	 sucedeu	 e	 seja	 quem	 for	 a
pessoa	que	isso	promoveu	contra	os	judeus”.



Capítulo	10

Lacunas	e	contradições

INDISCUTÍVEL,	 NO	 ENTANTO,	é	 que	os	boatos	 sobre	Maria	 se	 aproveitavam	de	uma
lacuna	deixada	pelos	Evangelhos	e	outros	textos	cristãos	daquela	época.	Ninguém
tinha	explicado	direito	o	que	aconteceu	a	ela	e	a	seu	noivo	depois	da	chegada	do
anjo	Gabriel.

Os	Evangelhos	de	Marcos	e	João	nem	sequer	mencionam	a	gravidez	ou	o
nascimento	de	Jesus.	O	Evangelho	de	Lucas	é	o	mais	detalhado	sobre	a	vinda	do
anjo,	mas	não	fala	nada	sobre	a	reação	de	José.	Mateus	é	o	único	que	reconhece	que
aquela	 gravidez	 decidida	 por	Deus	 está	 causando	problemas.	E	 logo	Mateus,	 que
começa	o	Evangelho	afirmando	que	Jesus	é	um	descendente	distante	do	rei	Davi:
“Jacó	gerou	José,	o	esposo	de	Maria,	da	qual	nasceu	Jesus,	chamado	Cristo”.[103]

Mais	 adiante,	 depois	 de	 explicar	 que	Maria	 engravidou	do	Espírito	 Santo
antes	de	ir	morar	com	o	marido,	o	Evangelho	de	Mateus	conta	que	José	chegou	a	se
afastar	da	mulher	quando	recebeu	a	notícia,	ainda	que	fazendo	o	possível	para	evitar
problemas	 a	 ela.	 “José,	 seu	 esposo,	 sendo	 justo	 e	 não	 querendo	 denunciá-la
publicamente,	resolveu	repudiá-la	em	segredo”.[104]

Foi	 depois	 disso	 que	 um	 anjo	 apareceu	 a	 José,	 num	 sonho,	 pedindo	 que
aceitasse	 Maria	 “pois	 o	 que	 nela	 foi	 gerado	 vem	 do	 Espírito	 Santo”.[105]	 E	 José
“recebeu	em	casa	sua	mulher.	Mas	não	a	conheceu	até	o	dia	em	que	ela	deu	à	luz
um	filho”.[106]

Ainda	assim,	era	pouco.	Era	preciso	contar	os	detalhes	do	que	acontecera
nos	dias	seguintes	à	aparição	do	anjo	Gabriel	para	que	não	restasse	dúvida	de	que	a
palavra	 virgem,	 como	 se	 supunha	 inscrita	 no	 oráculo	 de	 Isaías,	 se	 aplicava
perfeitamente	à	história	da	mãe	de	Jesus.

E	aí,	primeiro,	voltamos	a	Lucas.
“Naqueles	dias,	Maria	pôs-se	a	caminho	da	região	montanhosa,	dirigindo-se

apressadamente	a	uma	cidade	de	Judá.”[107]	Maria	saiu	apressada	porque	tinha	medo



que	José	soubesse	de	sua	viagem	ou	porque	a	caminhada	até	a	casa	da	prima	Isabel
era	longa?	Talvez	pelos	dois	motivos.

O	 vilarejo	 de	 Ein	 Karem,	 que	 se	 afirma	 ser	 a	 tal	 “cidade	 de	 Judá”	 nos
arredores	de	Jerusalém,	fica	a	mais	de	cem	quilômetros	de	Nazaré,	o	que	significa
que	só	depois	de	alguns	dias	de	caminhada,	ainda	que	levada	por	um	burro,	Maria
entrou	na	casa	de	Zacarias	e	Isabel.	Imediatamente,	conta-se,	a	prima	foi	preenchida
pelo	Espírito	Santo,	reconhecendo	em	Maria	“a	mãe	do	meu	Senhor”.[108]

Isabel	 era	 muito	 mais	 velha,	 e	 conforme	 o	 próprio	 anjo	 Gabriel	 havia
contado	a	Maria,	também	estava	grávida.	O	menino	que	os	pais	chamarão	de	João
será	mais	tarde	conhecido	pelos	seus	rituais	de	batismo	com	água	no	rio	Jordão,	e
batizará	o	primo	Jesus,	que,	só	depois	disso,	começará	sua	pregação.

No	 Museu	 do	 Louvre,	 em	 Paris,	 nas	 inúmeras	 telas	 renascentistas	 que
retratam	a	proximidade	entre	os	dois	primos,	sem	dúvida	reforçando	a	importância
do	filho	de	Isabel	na	origem	do	cristianismo,	chama	a	atenção	o	fato	de	que	muitas
vezes	 João	Batista	parece	 ser	bem	mais	velho	do	que	o	menino	 Jesus	pintado	no
colo	da	mãe.	Talvez	seja	apenas	licença	poética	dos	pintores,	e	provavelmente	uma
forma	 de	 mostrar	 como	 foi	 grande	 aquele	 homem	 que	 precedeu	 Jesus	 em	 sua
pregação,	a	ponto	de	ser	considerado	seu	mentor	espiritual.

Atualmente,	no	vilarejo	onde	 se	 supõe	que	 Isabel	morava,	dentro	do	que
hoje	é	o	Estado	de	Israel,	preserva-se	com	muito	zelo	o	que	se	acredita	ser	um	dos
cômodos	 da	 casa	 onde	 Maria	 teria	 acompanhado	 o	 nascimento	 do	 filho	 de	 sua
prima.	 À	 esquerda	 do	 altar	 principal	 da	 Igreja	 de	 São	 João	 Batista,	 depois	 de	 se
descer	uma	escada	de	mármore,	chega-se	à	gruta	 transformada	em	capela.	Ali,	ou
talvez	no	alto	do	morro	onde	se	construiu	a	Igreja	da	Visitação,	também	no	vilarejo
de	 Ein	 Karem,	 Maria	 passou	 “mais	 ou	 menos	 três	 meses”	 e	—	 provavelmente
depois	 da	 cerimônia	 de	 circuncisão	 de	 João	Batista,	 oito	 dias	 depois	 do	 parto	 da
prima	Isabel	—	finalmente	foi	ao	encontro	de	José.[109]

O	que	teria	acontecido	depois	que	Maria	voltou	para	a	Galileia,	em	muito
mais	detalhes	do	que	nos	Evangelhos	de	Mateus,	Lucas,	Marcos	ou	 João,	 está	no
Evangelho	 de	 Pseudo-Mateus,	 o	mesmo	 livro	 que	 nos	 falou	 sobre	 a	 infância	 de
Maria	 e	 que,	 esclarecemos	 agora	 antes	 que	 seja	 tarde,	 não	 é	 um	 texto	 muito
diferente	de	uma	boa	fábula	italiana.

Quando	Maria	apareceu	grávida	pela	primeira	vez	diante	de	José,	segundo



Pseudo-Mateus,	ele	ficou	extremamente	estressado,	tremendo	e	chorando.	Feriu-se
no	rosto,	atirou-se	ao	chão,	e	chorou,	e	reclamou:	“Por	acaso	você	se	esqueceu	de
Deus?	 Como	 foi	 capaz	 de	 vilipendiar	 tua	 alma,	 você	 que	 nasceu	 do	 Santo	 dos
Santos	e	recebeu	alimento	das	mãos	de	um	anjo?”.

Maria	 chorou	 e	 disse	 que	 não	 tinha	 tido	 contato	 com	 homem	 nenhum.
“Pelo	Senhor,	meu	Deus,	 eu	 juro	que	não	 sei	 como	aconteceu.”	 José	não	 sabia	o
que	fazer,	porque	se	denunciasse	Maria	como	traidora	poderia	sujeitá-la	aos	castigos
do	povo,	e	ela	provavelmente	seria	morta	por	apedrejamento,	como	determinava	a
lei	judaica.

Como	 também	contou	o	Evangelho	de	Mateus,	 foi	 preciso	 que	mais	 um
anjo	aparecesse,	dessa	vez	a	José,	para	explicar-lhe	que	o	filho	que	ela	carregava	na
barriga	era	“fruto	do	Espírito	Santo”	e	se	chamaria	Jesus.	José	acordou,	agradeceu	a
Deus	e	“continuou	guardando	Maria”.

Mas	 quando	 o	 povo	 descobriu	 que	 Maria	 estava	 grávida,	 o	 livro	 do	 tal
Pseudo-Mateus	conta,	José	foi	acusado	de	violar	a	virgem	que	recebera	do	Templo
de	 Deus	 com	 a	 missão	 de	 apenas	 guardar.	 E	 foi	 levado	 ao	 tribunal.	 Maria
testemunhou	 em	 favor	 de	 José,	 e	 de	 si	 mesma,	 dizendo	 que	 não	 tivera	 contato
carnal	com	homem	algum.	Os	dois	foram	postos	à	prova	e	conseguiram	convencer
o	povo	de	que,	de	fato,	não	havia	sexo	envolvido	naquela	gravidez.

(Relembrando,	pois	é	melhor	pecar	pelo	excesso	do	que	por	omissão,	que
estamos	 aqui	 falando	 do	 Evangelho	 de	 Pseudo-Mateus,	 que	 não	 merece	 dos
historiadores	nenhum	reconhecimento	por	 algum	suposto	valor	 testemunhal,	mas
apenas	por	ter	trazido	elementos	que	se	incorporaram	à	tradição.	Não	é	por	outro
motivo,	 se	 não	 o	 de	 apresentar	 as	 fontes	 da	 tradição,	 que	 o	 apresentamos	 aqui.)
Enfim,	 o	 texto	 conclui,	 Maria	 e	 José	 partiram	 em	 cima	 de	 burros	 em	 direção	 a
Belém.

Os	 Evangelhos	 —	 agora	 sim,	 os	 canônicos,	 reconhecidos	 pelas	 Igrejas
cristãs	como	a	principal	fonte	sobre	a	vida	de	Jesus	—	dizem	que	essa	Belém	onde
o	menino	 nasceu	 ficava	 na	 Judeia,	 nos	 arredores	 de	 Jerusalém,	 a	 terra	 onde	 José
teria	nascido.	E	assim	se	associa	Jesus	diretamente	ao	rei	Davi,	pois	foi	em	Belém
que	nasceu,	mais	de	mil	anos	antes,	o	homem	que	governou	os	reinos	de	Israel	e
Judá,	trazendo	um	bom	tempo	de	prosperidade	aos	judeus.	E	na	interpretação	dos
cristãos,	 uma	 profecia,	 feita	 pelo	 próprio	 Davi,	 dizia	 que	 o	 messias	 deveria,



obrigatoriamente,	ser	um	descendente	de	Davi.
Nos	Atos	dos	Apóstolos,	o	cumprimento	da	profecia	judaica	é	associado	a

Jesus	Cristo,	algo	que	um	judeu	dificilmente	fará.	“Profeta,	e	sabendo	que	Deus	lhe
havia	assegurado	com	juramento	que	um	descendente	seu	tomaria	assento	em	seu
trono,	[o	rei	Davi]	previu	e	anunciou	a	ressurreição	de	Cristo.”

A	partir	do	século	XX,	no	entanto,	depois	da	criação	do	Estado	moderno	de
Israel,	uma	enorme	leva	de	arqueólogos	começou	a	perfurar	cada	canto	dessa	região
em	busca	de	comprovar,	ou	negar,	incontáveis	fatos	citados,	nas	escrituras	cristãs	e
judaicas.

Um	desses	arqueólogos,	Aviram	Oshri,	concluiu	que	Jesus	nasceu	em	outra
Belém.	O	arqueólogo	argumentou	que	a	Belém	onde	Maria	deu	à	 luz	não	poderia
ter	 sido	 tão	 distante	 de	 Nazaré,	 porque,	 afinal,	 uma	 mulher	 grávida	 de	 muitos
meses,	prestes	a	parir,	não	viajaria	muito	bem	por	dois	dias	 inteiros	no	 lombo	de
um	burro,	e	que	a	Belém	que	deveria	merecer	o	título	de	terra	natal	do	homem	mais
importante	 da	 História	 era	 uma	 outra	 cidadezinha	 da	 Galileia,	 a	 meros	 sete
quilômetros	de	Nazaré.	“Não	tenho	dúvida,	porque	toda	a	vida	de	Jesus	se	deu	ao
redor	de	Nazaré	e	do	Mar	da	Galileia”,	disse	o	arqueólogo	numa	de	suas	inúmeras
entrevistas	à	imprensa	mundial.

Nas	 escavações,	 ao	 redor	de	Belém	da	Galileia,	 encontraram-se	 ruínas	de
uma	muralha,	 conforme	 está	 no	Novo	Testamento,	 o	 que	não	 foi	 encontrado	na
Belém	da	Cisjordânia.	E	o	que	nesse	caso	é	bastante	importante:	uma	grande	igreja
do	período	bizantino	foi	construída	sobre	uma	gruta,	que	o	arqueólogo	acredita	ter
sido	a	mesma	onde	Maria	se	recostou,	exausta,	para	ter	seu	menino.	E	a	descoberta
arqueológica	faz	ainda	mais	sentido	se	levamos	em	conta	uma	parte	do	Evangelho
de	João	que	revela	um	debate	sobre	qual	seria	o	verdadeiro	lugar	do	nascimento	de
Jesus.	Foi	quando	alguém	perguntou:	“Porventura	pode	o	Cristo	vir	da	Galileia?	A
Escritura	 não	 diz	 que	 o	 Cristo	 será	 da	 descendência	 de	Davi	 e	 virá	 de	 Belém,	 a
cidade	de	onde	era	Davi?”.

A	pergunta	do	Evangelho	ficou	mal	respondida,	sugerindo	que	talvez	Jesus
tivesse	de	 fato	nascido	na	Galileia.	As	descobertas	 de	Oshri	 não	 foram	 levadas	 a
sério	e,	logo	depois	que	o	trabalho	foi	concluído,	tratores	assumiram	o	comando	da
narrativa	para	construir	ali	mais	uma	estrada.	E	a	parte	supostamente	histórica	de
Belém	da	Galileia	voltou	para	debaixo	da	terra.



Mas,	 independentemente	de	qual	Belém	 tenha	 sido	o	 lugar	 escolhido	por
Deus,	antes	de	chegar	ao	vilarejo,	Maria	começou	a	sentir	as	dores	do	parto.	Foram
todos	para	uma	gruta.	Maria	e	um	enteado	ficaram	esperando,	e	José	foi	buscar	uma
parteira.



Capítulo	11

As	luzes	do	parto

CONTA-SE	QUE,	NA	NOITE	em	que	Jesus	nasceu,	pouco	antes	do	parto,	os	demônios
perceberam	que	as	estátuas	proibidas	haviam	caído,	 todas	ao	mesmo	tempo.	E	os
demônios	foram	até	Satanás	pedir	que	ele	fizesse	alguma	coisa.	Satanás	reagiu	com
desprezo,	dizendo	que	nada	havia	acontecido.

“Acalmem-se!”,	ordenou	o	comandante	do	inferno.
Por	via	das	dúvidas,	o	diabo	viajou	pelo	mundo	à	procura	de	Jesus,	e	não

encontrou	nada.	Só	mais	tarde	ficou	sabendo	que	Maria	trazia	no	colo	o	filho,	que
estava	 cercado	 de	 anjos.	 Satanás	 voltou	 então	 a	 seus	 assistentes,	 os	 demônios,	 e
disse:	“Nenhuma	mulher	jamais	engravidou	ou	deu	à	luz	uma	criança	sem	a	minha
presença!”.

Maria	teria	sido	a	primeira.
E	aí	veio	a	ordem	para	que	os	demônios	partissem	com	pressa	para	atacar	a

humanidade,	sem	pensarem	em	mais	nada.
A	fábula	dos	demônios	endiabrados	por	causa	do	nascimento	de	Jesus	teria

sido	criada	só	algumas	décadas	depois	de	sua	morte.	Chegou	até	nós,	no	entanto,
num	 livro	escrito	muito	mais	 tarde,	durante	 a	 Idade	Média,	 e	 se	 junta	 a	 inúmeras
narrativas	 que	 pretendem	 relatar	 ou	 fantasiar	 sobre	 o	 nascimento	mais	 famoso	 e
importante	 da	 história	 da	 humanidade.[110]	 Até	 o	 respeitadíssimo	 Inácio	 de
Antióquia,	futuramente	santo	Inácio,	um	pioneiro	da	Igreja,	dizia	que	o	diabo	havia
sido	enganado	pela	virgindade	de	Maria.[111]

Nos	Evangelhos,	não	se	fala	sobre	esses	diabos,	mas	naquela	mesma	noite
apareceram	 luzes	 e	 anjos	 enviados	 por	 Deus	 ao	 vilarejo	 de	 Belém,	 onde	 os
Evangelhos	 contam	 que	 o	 nascimento	 se	 deu.	 Pastores	 que	 cuidavam	 de	 seus
animais	 numa	montanha,	 segundo	o	Evangelho	de	Lucas,	morreram	de	medo	 ao
serem	 envolvidos	 pela	 luz	 divina,	 receberam	 um	 anjo	 e,	 logo	 em	 seguida,	 um
exército	celeste,	anunciando	o	nascimento	do	Salvador.



Pelo	que	dizem	outros	textos,	que	acabaram	ficando	de	fora	das	diferentes
Bíblias	cristãs,	fez-se	também	uma	luz	muito	forte	no	estábulo	onde	Jesus	nasceu.
Mas	o	parto	de	Maria	ganha	ainda	muito	mais	detalhes,	personagens	e	fantasia.	O
Livro	 de	 Tiago	 e	 o	 Evangelho	 de	 Pseudo-Mateus	 contam	 casos	 tão	 semelhantes
quanto	saborosos,	que	parecem	misturar	verdade	e	ficção,	como	se	fossem	daquelas
obras	“inspiradas	em	histórias	reais”.

No	 caminho	 para	 Belém,	Maria	 viu	 dois	 espíritos.	 Um	 deles	 chorava.	O
outro	estava	alegre.[112]	Maria	 relatou	a	visão	a	 José.	E	o	marido	duvidou,	dizendo
algo	como	“sente-se	em	seu	jumento,	não	diga	bobagens!”.

Foi	quando	um	menino	de	roupas	brancas	apareceu	diante	de	José,	deu-lhe
uma	bronca,	ordenou	que	Maria	descesse	do	animal	e	fosse	para	uma	gruta	“onde
jamais	houvera	luz”.

Quando	Maria	entrou	na	gruta,	uma	luz	muito	forte	começou	a	brilhar.	Era
uma	 luz	 tão	 forte	que,	pouco	depois,	no	momento	em	que	José	voltou	apressado
trazendo	duas	parteiras,	elas	não	conseguiam	entrar	na	gruta	porque	ficaram	cegas
pela	luz.

Maria	 sorriu	 e	 pediu	 que	 as	 parteiras	 entrassem.	 Para	 o	 nascimento,	 no
entanto,	 chegaram	 tarde.	 Uma	 delas,	 Zelomi,	 logo	 ficou	 convencida	 sobre	 a
virgindade	de	Maria.	Mas	 Salomé	 agiu	 como	Tomé	 e	 disse	 algo	 como	“é	preciso
tocar	para	acreditar”.	Mas	aí,	conforme	conta	o	texto	de	Tiago,	a	paciência	divina
acabou.	Ao	fazer	o	exame	para	comprovar	a	virgindade,	a	mão	de	Salomé	ficou	em
chamas	e	começou	a	desaparecer.[113]

“Ai	de	mim!	Minha	maldade	e	minha	incredulidade	é	que	têm	culpa.”
A	queimadura	na	mão	de	Salomé	só	se	curou	quando,	seguindo	as	ordens

de	 um	 dos	 anjos	 que	 estavam	 por	 ali,	 ela	 pegou	 o	menino	 Jesus	 no	 colo.	 “Vou
adorá-lo	porque	ele	nasceu	para	ser	o	rei	de	Israel”,	teria	sido	a	última	participação
de	Salomé	nesse	momento	da	história.[114]

O	Evangelho	de	Lucas	conta	que	oito	dias	depois	do	nascimento	do	filho,
Maria	e	José	fizeram	com	que	ele	fosse	circuncidado	e	em	seguida	o	apresentaram
ao	Templo	em	Jerusalém.	Foi	quando	Simeão,	um	homem	bom,	abençoou	Jesus,	o
reconheceu	 como	 messias	 e	 disse	 a	 Maria	 palavras	 tão	 assustadoras	 quanto
proféticas.	“Uma	espada	transpassará	tua	alma!”[115]

Um	 tempo	 depois	 do	 nascimento	 de	 Jesus	—	não	 necessariamente	 doze



dias,	 como	 reza	 a	 tradição,	 pois	 não	 se	 sabe	—,	Maria	 estava	 com	 o	menino	 na
manjedoura	 quando	 chegaram	 três	 sábios,	 provavelmente	 astrônomos	 da	 Pérsia,
conforme	 pensavam	 os	 primeiros	 teóricos	 cristãos,	 dizendo	 ter	 visto	 a	 estrela	 de
Jesus	 no	 Oriente.	 Aos	 três	 homens	 lhes	 chamamos	 sábios	 pois	 o	 Evangelho	 de
Mateus,	o	único	que	se	refere	a	eles,	usa	a	palavra	grega	magoi,	que	não	quer	dizer
reis,	como	a	tradição	presume,	mas	apenas	sábios.

Os	 três	 magos	 —	 e	 houve	 também	 quem	 dissesse	 que	 eram	 doze	 —
trouxeram	ouro,	 incenso	e	a	mesma	mirra	que	 se	usava	na	 limpeza	do	corpo	dos
mortos.	 Chegaram,	 supostamente,	 atendendo	 a	 um	 pedido	 do	 rei	 Herodes,	 que
queria	 que	 aqueles	homens,	 fossem	eles	 sábios,	 reis	 ou	 astrônomos,	 roubassem	o
filho	 de	 Maria.	 Foi,	 portanto,	 cheios	 de	 más	 intenções	 que	 eles	 partiram	 para	 a
visita.	Mas	 os	magoi	 receberam	 um	 anjo	 e,	 dele,	 o	 conselho	 de	 não	 incomodar	 o
menino	Jesus.	Deveriam	fugir	do	rei	assassino.

Ao	 perceber	 que	 seus	 emissários	 astrônomos	 haviam	 seguido	 por	 outras
galáxias,	Herodes	teria	dado	a	seus	soldados	a	famosa	ordem	para	matar	todos	os
meninos	de	até	dois	anos	que	houvesse	naquela	região.	Era	uma	ordem	desumana
que	a	tradição	afirma	e	a	história	não	confirma.

O	temor	de	Herodes,	pelo	que	se	conta,	era	perder	o	trono	para	Jesus,	ou
mesmo	 para	 João	 Batista,	 outro	 que	 desde	 que	 nascera	 era	 candidato	 a	 rei	 dos
Judeus.	Zacarias,	o	pai	de	João	Batista,	se	entregou	e	foi	assassinado	por	Herodes
numa	tentativa	de	poupar	o	filho.	O	Livro	de	Tiago	conta	que,	ainda	bebê,	Jesus	foi
escondido	numa	gruta,	sem	dizer	exatamente	quanto	tempo	o	filho	de	Maria	ficou
lá	 ou	 como	 exatamente	 escapou	 do	 rei	 assassino.	 Mas	 o	 que	 Tiago	 não	 sabe,	 o
Novo	Testamento	nos	conta.

O	Evangelho	 de	Mateus	 diz	 que	 foi	 um	 anjo	 de	Deus	 que	 acordou	 José
com	o	aviso	que	mudaria	a	vida	do	casal	e	de	seu	bebê.	“Levanta-te,	toma	o	menino
e	sua	mãe,	e	foge	para	o	Egito.”[116]	O	anjo	explicava	que	era	preciso	esconder	Jesus
porque	Herodes	“procurará	o	menino	para	o	matar”.

E	 assim,	 a	 família	 fugiu	 para	 a	 terra	 africana	 de	 onde	 2	 mil	 anos	 antes
Abraão	 fugira	 da	 escravidão,	 de	 onde	Moisés	 também	 partiu	 querendo	 chegar	 à
Terra	Prometida	quando	 recebeu	os	mandamentos,	onde	 a	 tradição	diz	que	 Jesus
viveu	seus	dois	primeiros	anos	antes	de	voltar	com	a	mãe	e	aquele	que	legalmente
era	seu	pai	para	passar	a	infância	em	uma	casa	incrustada	nas	montanhas	de	Nazaré.



Alguns	 anos	 depois,	 quando	 Herodes	 morreu,	 a	 família	 sagrada	 teria
voltado	 do	 Egito.	 Com	medo	 do	 novo	 rei,	 Arquelau,	 que	 acabava	 de	 assumir	 o
comando	 da	 Judeia,	 foram	 para	 a	 Galileia	 viver	 numa	 casa	 simples,	 onde	 Maria
provavelmente	 cuidou	 de	 Jesus;	 onde,	 provavelmente,	 ele	 aprendeu	 o	 ofício	 de
carpinteiro,	 exercido	 pelo	 homem	 a	 quem	 ainda	 chamava	 de	 pai,	 e	 aprendeu
profundamente	 os	 ensinamentos	 da	Bíblia	 judaica,	 preparando-se	 para	merecer	 o
título	 de	 rabino,	 encontrar-se	 com	 o	 primo	 João	 às	 margens	 do	 rio	 Jordão,	 e
começar	sua	pregação.



Capítulo	12

Adelfos

COMO	 FORAM	 OS	 ANOS	 de	 Maria	 e	 José	 no	 Egito	 e,	 depois,	 na	 Galileia?	 Eles
mantiveram	relações	sexuais,	como	era	normal	que	os	casais	mantivessem	depois	do
casamento?	Ou	José	continuou	firme	na	missão	de	guardar	a	virgindade	de	Maria,
mesmo	depois	do	nascimento	de	Jesus?	Por	fim,	a	pergunta	que	nos	importa	neste
momento	da	história:	tiveram	filhos?

Aceitando	o	que	diz	a	tradição,	acreditando	que	Jesus	é	filho	de	Deus	e	que
Maria	ficou	virgem	pelo	menos	até	o	momento	do	parto	—	pois	depois	do	parto,
como	veremos,	haverá	católicos	importantes	para	duvidar,	e	isso	não	lhes	custará	a
cabeça	—,	é	natural	que	nos	perguntemos	se,	depois,	Maria	e	José,	por	algum	acaso,
não	resolveram	ter	filhos.

Ainda	que	o	homem	fosse	bastante	velho,	Maria	era	jovem:	não	completara
nem	 dezoito	 anos	 depois	 da	 passagem	 pelo	 Egito.	 Seria	 necessário	 manter-se
virgem	até	o	fim	da	vida,	mesmo	depois	do	nascimento	do	filho	de	Deus?

O	Evangelho	de	Mateus,	um	dos	quatro	textos	com	mais	autoridade	para
falar	do	assunto,	nos	deixa	dúvidas.	Diz	que	José	recebeu	em	casa	sua	mulher,	“mas
não	a	conheceu	até	o	dia	em	que	ela	deu	à	luz	um	filho”.[117]	Então,	se	foi	só	“até”	o
dia	do	parto,	Mateus	está	dizendo	que,	depois	do	nascimento	de	Jesus,	seus	pais	“se
conheceram”,	 para	 usar	 a	 expressão	 típica	 da	 época?	 E	 se	 por	 acaso	 houve	 esse
relacionamento	íntimo,	nasceram	outros	filhos?

“Não	há	dúvidas!”,	dirão	alguns	teólogos,	certos	de	que	a	palavra	grega	que
se	traduziu	como	“até”	não	era	necessariamente	empregada	como	forma	de	limitar
a	ação	em	antes	ou	depois	de	um	determinado	momento,	mas	apenas	enfatizar	que
algo	acontecera,	simplesmente	acontecera.	Ou	seja,	que	simplesmente	“José	não	a
conheceu”,	e	ponto	final.

Mas	logo	nos	aparece	Lucas	trazendo	mais	lenha	para	a	mesma	fogueira.
Quando	 ainda	 descrevia	 os	 fatos	 marcantes	 que	 aconteceram	 na



manjedoura,	 na	 tentativa	 de	 plantar	 certeza,	 o	 Evangelho	 de	 Lucas	 acabou
semeando	interrogações:	“E	ela	deu	à	luz	seu	filho	primogênito”.[118]

“Ora”,	dirão,	 “mas	 se	 aquele	menino	é	 chamado	de	primogênito,	 então	é
porque	Lucas	sabia	que	Maria	teve	outros	filhos	depois	de	Jesus!”

Teóricos	 argumentarão,	 no	 entanto,	 que	 a	 palavra	 primogênito	 tinha	 valor
puramente	 legal,	pois	era	 importantíssima	para	o	cumprimento	da	 lei	 judaica,	e	se
aplicava	a	qualquer	menino	que	fosse	o	primeiro	filho	de	um	casal,	mesmo	que	ele
não	tivesse	irmãos.	E	um	bom	exemplo	disso,	citarão	aqueles	que	dizem	que	Maria
não	teve	outros	filhos,	é	que	no	Antigo	Testamento,	no	Livro	de	Números,	Deus
mandou	 Moisés	 fazer	 “o	 recenseamento	 de	 todos	 os	 primogênitos	 homens	 dos
israelitas,	da	idade	de	um	mês	para	cima”.[119]

“Ora”,	 perguntaremos	 em	 uníssono,	 “quem	 pode	 ter	 irmãos	mais	 novos
com	apenas	um	mês	de	vida?”	Logo,	 essa	mesma	 tese	 concluirá	que	primogênito
para	um	judeu	nos	tempos	do	rei	Herodes	era	qualquer	bebê	que	fosse	o	primeiro
filho	de	um	casal.	E	ponto	final.

Mas	 o	Novo	Testamento	 cria	 ainda	mais	 problemas	 à	 tese	 de	 que	Maria
teve	apenas	um	filho.	Isso	porque,	ao	usar	por	diversas	vezes	a	palavra	grega	adelfos,
a	escritura	sugere	—	e	muitos	estudiosos	dizem	que	 isso	basta	para	 tirar	qualquer
dúvida	—	 que	 Jesus	 não	 era	 o	 único	 filho	 de	Maria.	 O	 principal	 significado	 da
palavra	adelfos,	em	grego,	é	irmão.	E	não	foi	outra	a	razão	de	essa	ter	sido	a	acepção
usada	nas	principais	traduções	da	Bíblia	cristã.

“Estando	ainda	a	 falar	às	multidões,	 sua	mãe	e	 seus	 irmãos	estavam	fora,
procurando	 falar-lhe”,	 é	 o	 que	 conta	 o	 Evangelho	 de	 Mateus,	 antes	 de	 fazer	 a
descrição	mais	detalhada	de	que	se	tem	notícia	sobre	o	que	pode	ter	sido	a	família
de	Maria	e	José.	Foi	depois	de	contar	algumas	parábolas	numa	sinagoga	que	o	povo
começou	a	se	perguntar	de	onde	vinha	toda	a	sabedoria	daquele	homem	milagroso.
“Não	é	ele	o	filho	do	carpinteiro?	Não	se	chama	a	mãe	dele	Maria,	e	os	seus	irmãos
Tiago,	José,	Simão	e	Judas?	E	as	suas	irmãs	não	vivem	todas	entre	nós?”[120]

“Aí	 está”,	 dirão	 aqueles	 que	 duvidam	 dos	 católicos,	 dos	 ortodoxos	 e	 de
outros	cristãos,	“os	próprios	evangelistas	disseram	que	Jesus	tinha	irmãos	e	irmãs!”
E,	de	novo,	estamos	diante	de	uma	discórdia	difícil	de	remediar.	Alguns	cristãos	não
terão	o	menor	problema	em	pensar	que,	talvez,	Maria	possa	ter	tido	outros	filhos.
E,	 entre	 os	 que	 não	 se	 incomodam,	 encontraremos	 Quintus	 Septimius	 Florens



Tertullianus,	o	norte-africano	Tertuliano,	que	entrou	para	a	história	como	o	pai	do
cristianismo	 ocidental,	 um	 dos	 primeiros	 a	 escrever	 sobre	 Cristo	 em	 latim.	 Pois
Tertuliano	deixou	bem	clara	a	sua	posição,	dizendo	que	as	escrituras	só	afirmam	a
virgindade	 de	 Maria	 no	 momento	 em	 que	 o	 anjo	 Gabriel	 anuncia	 que	 ela	 está
grávida,	e	não	falam	nada	sobre	o	que	aconteceu	depois.

O	Evangelho	de	Marcos	traz	outra	narrativa	sobre	a	presença	dos	supostos
irmãos	de	Jesus.	“Chegaram	então	sua	mãe	e	seus	irmãos	e,	ficando	do	lado	de	fora,
mandaram	chamá-lo.	Havia	uma	multidão	sentada	em	torno	dele.	Disseram-lhe:	‘Eis
que	tua	mãe,	teus	irmãos	e	tuas	irmãs	estão	lá	fora	e	te	procuram’.	Ele	perguntou:
‘Quem	é	minha	mãe,	e	meus	irmãos?’.”[121]	Em	seguida,	Jesus	disse	que	todos	os	que
fizessem	 a	 vontade	 de	 Deus	 seriam	 seus	 irmãos,	 irmãs	 e	 sua	 mãe.	 E	 Marcos
completará,	 assim	como	o	 fez	Mateus,	que	os	 irmãos	de	 Jesus	 se	 chamam	Tiago,
José,	 Judas	e	Simão.[122]	O	Evangelho	de	Lucas	 relatou	o	mesmo	acontecimento	e
também	se	referiu	aos	irmãos	e	irmãs	de	Jesus,	mas	não	disse	nome	nenhum.

Por	fim,	o	último	Evangelho	a	ser	escrito,	o	de	João,	depois	de	relatar
o	 que	 teria	 sido	 o	 primeiro	 milagre,	 ao	 transformar	 água	 em	 vinho	 num
casamento	em	Caná	da	Galileia,	contou	qual	foi	o	destino	seguinte	de	Jesus	e
daqueles	 que	o	 acompanhavam.	 “Desceram	 a	Cafarnaum,	 ele,	 sua	mãe,	 seus
irmãos	e	seus	discípulos,	e	ali	ficaram	apenas	alguns	dias.”[123]

Um	pouco	mais	adiante,	o	Evangelho	de	João	relata	um	momento	em
que	Jesus	não	podia	entrar	na	Judeia,	porque	era	procurado,	e	por	isso	estava
pregando	 na	 Galileia.	 Foi	 quando	 “seus	 irmãos”	 lhe	 disseram	 que	 fosse	 à
Judeia,	 “pois	 ninguém	 age	 às	 ocultas	 quando	 quer	 ser	 publicamente
conhecido”.[124]	E	o	Evangelho	prossegue,	dizendo	que	“nem	os	irmãos	criam
nele”.[125]



Mas,	afinal,	há	motivos	para	se	acreditar	na	existência	dos	 irmãos	de
Jesus?	 Eram	 filhos	 de	 José	 e	 de	 Maria?	 Eram	 primos,	 como	 dirão	 alguns
estudiosos,	e	como	se	dirá	também	dentro	da	Igreja	Católica,	afirmando	que	a
palavra	 grega	 adelfos	 usada	pelos	 evangelistas	poderia	 ter	outros	 significados?
Ou	 eram	 irmãos	 de	 Jesus	 por	 serem	 filhos	 do	 primeiro	 casamento	 de	 José,
como	a	Igreja	sentenciou	em	seus	primeiros	momentos?

Há	sobre	 isso	um	relato	de	valor	histórico,	 e	não	 religioso,	que	para
muitos	estudiosos	é	considerado	a	maior	prova	da	existência	de	Jesus.	Em	seu
livro	 Antiguidades	 judaicas,	 o	 historiador	 judeu-romano	 Flávio	 Josefo,	 que
nasceu	pouco	depois	da	morte	de	Jesus,	faz	uma	menção	importante	ao	filho
de	Maria.	E	o	curioso	é	que	o	 texto	de	 Josefo	 fala,	 antes	de	 tudo,	de	Tiago,
supostamente	 o	 irmão	 de	 Jesus.	 É	mais	 um	 texto	 escrito	 originalmente	 em
grego,	como	os	Evangelhos	e,	portanto,	segundo	alguns	estudiosos,	a	palavra
adelfos	poderia	mais	uma	vez	significar	que	Tiago	era	meio-irmão	ou	primo	de
Jesus.	Na	forma	como	chegou	aos	nossos	tempos,	correndo	todos	os	riscos	de
haver	sido	alterado,	o	texto	do	historiador	Josefo	nos	informa	que,	no	ano	62,
um	 novo	 procurador	 romano	 que	 acabava	 de	 chegar	 à	 Judeia	 reuniu	 os
sacerdotes	 judeus,	 num	 julgamento	 que	 em	 muito	 lembra	 o	 de	 Jesus,	 e
apresentou	a	eles	um	grupo	de	homens	acusados	de	descumprimento	da	 lei.
Entre	eles,	“o	irmão	de	Jesus,	a	quem	chamavam	Cristo,	cujo	nome	era	Tiago”.
[126]

Assim,	 um	 historiador	 de	 origem	 judaica	 que	 servia	 aos	 romanos,	 e	 que
jamais	 seria	 cristão,	 atesta	 a	 existência	 de	 Cristo	 e	 de	 um	 irmão	 dele,	 Tiago,	 que
também	foi	chamado	de	“irmão	de	Jesus”	pelos	evangelistas.

Josefo	conclui	a	história	desse	adelfos	de	Jesus	dizendo	que	Tiago	foi	morto
por	 apedrejamento.	 E	 logo	 adiante	 afirma	 que	 outro	 Jesus,	 filho	 de	 um	 tal
Damneus,	 foi	 conduzido	 ao	 cargo	 de	 sumo	 sacerdote.	 Não	 poderá	 ser	 verdade
então	que,	no	primeiro	trecho,	algum	copista,	seguindo	as	ordens	de	um	chefe	mal-
intencionado,	possa	 ter	 substituído	as	palavras	“filho	de	Damneus”	por	“aquele	 a
quem	 chamam	 Cristo”	 para	 tornar	 a	 existência	 de	 Jesus	 ainda	 mais	 real	 e



incontestável?	Será	que	esse	Tiago	apedrejado	até	a	morte	era	filho	de	Damneus	e
não	de	José	e	Maria?	A	história	nos	serve,	no	mínimo,	para	lembrar	como	o	nome
Jesus	 era	 comum	 na	 Judeia.	 E	 como	 seria	 fácil	 que	 alguém	 se	 equivocasse	 ou
deliberadamente	 trocasse	 um	 pelo	 outro,	 como	 afirmou	 o	 historiador	 americano
Richard	Carrier,	um	ateu	que	tenta	provar	que	Jesus	Cristo	jamais	existiu.



Capítulo	13

O	milagre	no	casamento

FOSSEM	SOBRINHOS,	FILHOS	ou	enteados,	aqueles	jovens	que	a	Bíblia	cristã	identifica
como	irmãos	de	Jesus	eram	muito	próximos	a	Maria.	Estiveram	a	seu	lado	quando
ela	foi	tentar	falar	com	o	filho	durante	uma	pregação	na	sinagoga,	e	estão	também
agora	com	a	mãe,	 tia	ou	madrasta	no	momento	em	que	os	cristãos	um	dia	verão
como	um	dos	mais	importantes	de	sua	vida.	Tão	importante	que	será	a	base	de	toda
a	 devoção	 que	 surgirá	 após	 a	 sua	 morte,	 abrirá	 o	 caminho	 para	 que	 qualquer
católico	possa	se	comunicar	com	aquela	a	quem	nos	momentos	difíceis	chamarão
muito	mais	 intimamente	 por	 “Mãe”	 do	 que	 pelo	mais	 distante	 “Nossa	 Senhora”
para	pedir	e	obter	graças,	numa	fé	 tamanha	que	moverá	montanhas,	 levará	cura	a
enfermos,	mudará	 o	 curso	 de	muitas	 vidas	 fadadas	 ao	 abismo	 e	 se	 tornará	 ainda
mais	gigantesca	com	o	passar	dos	séculos.

O	Evangelho	 de	 João	 é	 o	 único	 a	 narrar	 o	milagre	 da	 transformação	 de
água	 em	 vinho,	 um	momento	 que	 será	 por	 tantas	 vezes	 relembrado	 e	 celebrado.
Começa	 com	 a	 simples	 afirmação	 de	 que	 “houve	 um	 casamento	 em	 Caná	 da
Galileia	e	a	mãe	de	Jesus	estava	lá”.[127]

Será	 o	 casamento	 mais	 importante	 da	 história.	 Sim,	 mais	 até	 do	 que	 o
casamento	 de	 José	 e	 Maria,	 pois,	 digamos	 aqui	 sem	 rodeios,	 subterfúgios	 ou
qualquer	tentativa	de	tergiversação,	o	começo	do	casamento	que	formou	a	Família
Sagrada	foi	meio	atordoado	pela	chegada	inesperada	de	um	anjo	e	de	uma	gravidez
que	causou	desconfiança,	não	 teve	cerimônia,	ou	pelo	menos	ninguém	achou	por
bem	registrá-la,	e,	apesar	da	relevância	indiscutível	do	homem	escolhido	para	ser	o
marido	da	mulher	mais	importante	da	História,	está	dito,	repetido	e	oficializado	que
não	foi	dele	que	nasceu	Jesus.

O	casamento	que	mudou	o	mundo,	por	outro	lado,	foi	tão	memorável	que
mereceu	até	título,	como	se	fosse	um	filme,	um	livro,	ou,	no	mínimo,	um	capítulo
de	 um	 livro,	 como	 de	 fato	 foi.	 As	 Núpcias	 de	 Caná,	 ou	 Bodas	 de	 Caná,	 como



preferem	 alguns,	 começaram	 desimportantes,	 com	 um	 noivo	 e	 uma	 noiva	 que
permanecerão	 anônimos,	 que	 eram	 judeus	 como	 Maria	 e	 seu	 filho,	 e	 que
provavelmente	não	eram	muito	ricos,	ou	pelo	menos	não	muito	precavidos,	porque
lhes	faltou	vinho	justamente	no	dia	em	que	deveria	sobrar.

Não	fosse	pelos	acontecimentos	sobrenaturais	que	se	sucederam	à	falta	de
vinho,	certamente	o	casamento	em	Caná	seria	apenas	mais	um,	e	não	teria	merecido
uma	pintura	de	quase	 sete	metros	de	 altura	por	quase	dez	de	 largura,	 a	maior	de
todas	 as	 que	 estão	 no	 museu	 francês	 do	 Louvre,	 assinada	 pelo	 italiano	 Paolo
Veronese	 e	 colocada	 na	mesma	 sala	 da	 pequena	 e	 sorridente	Mona	 Lisa,	 uma	 de
frente	para	a	outra.

Quando	o	visitante	se	aproxima	do	quadro	pintado	em	1563,	fica	pequeno
diante	 dos	 cântaros	 de	 onde	 brota	 o	 vinho	 milagroso.	 Há	 uma	 riqueza
impressionante,	um	banquete	diante	do	que	parece	ser	um	palácio,	que	sabemos	ser
inspirado	na	basílica	de	São	Jorge	Maior,	construída	um	milênio	e	meio	depois	dos
fatos	ali	narrados,	na	ilha	que	leva	o	mesmo	nome,	na	cidade	italiana	de	Veneza.	Os
convidados	 da	 boda	 renascentista	 vestem	 roupas	 coloridas	 e	 elegantes,	 alguns
parecendo	 reis,	 escutando	a	música	que	vem	de	dois	 instrumentos	de	cordas.	No
centro	 da	mesa,	 estão	Maria	 e	 seu	 filho,	 num	momento	 sem	 igual	 na	 história	 da
pregação	de	Jesus.

A	pintura,	como	dissemos,	exagera.	Mas	exagera	por	que	o	pintor	inspirado
viu	 naquele	 casamento	 um	momento	 tão	 grandioso	 que	 não	 havia	 como	 fazê-lo
pobre,	ou	desimportante,	ou	numa	tela	de	tamanho	comum.	É	uma	obra	de	arte	tão
ousada	quanto	gigantesca,	sobre	um	momento	igualmente	gigantesco	da	História.

No	relato	bíblico,	a	festa	que	quase	foi	um	vexame,	que	quase	acabou	antes
do	tempo	por	falta	de	vinho,	chegou	até	nós	por	um	Evangelho	que	os	estudiosos
afirmam	ter	sido	escrito	mais	de	cinquenta	anos	depois	da	morte	de	Cristo,	com	os
detalhes	do	que	teria	sido	o	primeiro	milagre	do	filho	de	Deus.

“A	mãe	de	Jesus	lhe	disse:	‘Eles	não	têm	mais	vinho’”,	conta	o	Evangelho,
antes	de	sugerir	que	Jesus	não	está	disposto	a	atender	ao	pedido	daquela	que	não
chama	de	mãe,	 como	não	chamará	no	dia	 em	que	estiver	pregado	na	cruz.	 “Que
queres	de	mim,	mulher?	Minha	hora	ainda	não	chegou.”[128]

A	última	 frase	 será	 interpretada	 como	 uma	 preocupação	 de	 Jesus	 com	 o
fato	de	que	a	hora	fixada	por	Deus	para	sua	glorificação	não	havia	chegado,	ou	seja,



porque	 ainda	não	era	 aquele	o	momento	em	que	 seu	 sangue	 seria	derramado	em
nome	de	uma	nova	Aliança,	o	mesmo	sangue	que	momentos	antes	de	sua	morte,	na
Última	 Ceia,	 Jesus	 dirá	 ser	 o	 vinho	 que	 ele	 compartilha	 com	 os	 apóstolos.[129]	 E
Maria,	 a	 quem	 Jesus	 se	 refere	 simplesmente	 como	 “mulher”,	 o	 que	 na	 visão	 de
muitos	teóricos	indica	que	ele	já	a	enxerga	como	uma	seguidora,	queria	que	o	filho
fizesse	um	milagre	que,	aparentemente,	não	estava	nos	planos	divinos.	Como	dirá	o
papa	Bento	XVI,	 ao	 falar	que	não	chegou	sua	hora,	 Jesus	estará	associando	aquele
momento	ao	dia	de	sua	crucificação.

Fato	é	que,	ao	 fazer	com	que	o	 filho	mudasse	de	 ideia,	Maria	conquistou
um	 lugar	 altíssimo	no	 coração	de	 grande	parte	dos	 cristãos,	 como	a	 intercessora,
aquela	que	pode	pedir	a	Jesus	que	atenda	aos	desejos	das	pessoas	comuns,	mesmo
que	eles	pareçam	tão	desimportantes	como	abastecer	um	casamento	com	o	vinho
que	está	faltando.

Por	 fim,	 mesmo	 que	 aparentemente	 não	 tivesse	 a	 intenção	 de	 agradá-la,
como	se	não	estivesse	num	dia	muito	bom	para	fazer	um	milagre,	Jesus	atendeu	ao
pedido.	“Sua	mãe	disse	aos	serventes:	‘Fazei	tudo	o	que	ele	vos	disser’.”[130]

O	Evangelho	 conta	 que	 havia	 seis	 jarros	 de	 pedra,	 que	 serviriam	 para	 a
purificação	 dos	 judeus	 no	 casamento,	 grandes	 o	 suficiente	 para	 receber	 o	 que
estudiosos	 calcularam	 em	 nada	 menos	 do	 que	 520	 litros	 de	 água,	 que	 se
transformarão	 em	 exageradíssimos	 520	 litros	 de	 vinho,	 segundo	 a	 interpretação
católica,	 anunciando	 que	 a	 festa	 de	 Deus	 com	 a	 humanidade	 está	 apenas
começando.[131]

“Jesus	lhes	disse:	‘Enchei	as	talhas	[os	jarros]	de	água’.	Eles	encheram	até	a
borda.	Então	lhes	disse:	‘Tirai	agora	e	levai	ao	mestre-sala’.”[132]	O	responsável	pelo
banquete	não	sabia	de	nada,	provou	o	vinho	e	foi	elogiar	o	noivo.	“Todo	homem
serve	primeiro	o	vinho	bom	e	quando	os	convidados	já	estão	embriagados	serve	o
inferior.	Tu	guardaste	o	vinho	bom	até	agora.”[133]

E	assim,	ao	atender	ao	pedido	da	mãe,	transformando	água	em	vinho,	Jesus
dava	 seu	 primeiro	 sinal,	 deixando	 clara	 sua	 missão	 aqui	 na	 Terra,	 e	 também,
conforme	uma	parte	dos	cristãos	interpretará	mais	tarde,	mostrando	que	uma	nova
era	estava	por	começar,	com	o	melhor	vinho,	o	próprio	Jesus,	representando	uma
nova	Aliança.[134]



No	 mesmo	 capítulo,	 quando	 se	 aproximar	 a	 data	 da	 crucificação,	 o
Evangelho	 de	 João	 repetirá	 essa	 ideia,	 no	 momento	 em	 que	 Jesus	 chegar	 a
Jerusalém,	 revoltado,	 revirando	as	mesas	dos	cambistas	e	usando	um	chicote	para
expulsar	do	Templo	os	vendedores	de	bois,	ovelhas	e	pombos,	ordenando	que	não
fizessem	da	casa	do	pai	dele	um	lugar	de	comércio.	E	ao	ser	desafiado	por	judeus
que	 lhe	pediam	um	sinal,	 algo	que	confirmasse	que	deveriam	agir	daquela	 forma,
Jesus	lhes	responderá	com	um	desafio.	“Destruí	este	santuário,	e	em	três	dias	eu	o
levantarei.”[135]

Jesus	não	estava	mandando	destruir	o	Templo,	explicará	logo	em	seguida	o
mesmo	 Evangelho.	 Era	 um	 anúncio	 cifrado,	 quase	 um	 enigma.	 Depois	 que
destruíssem	o	santuário	de	seu	corpo,	o	filho	de	Deus	ressuscitaria	no	terceiro	dia.
Seria	o	começo	de	uma	nova	fé,	que	muitos	dirão	estar	sendo	fundada	pelo	próprio
Jesus	 às	 vésperas	 de	 sua	 morte,	 num	 momento	 em	 que	 Maria	 teve	 papel
fundamental	e	inesquecível.

Caná,	no	entanto,	o	vilarejo	onde	se	casaram	aqueles	judeus	desconhecidos
e,	no	fim,	possivelmente	até	embriagados	pela	fartura	de	vinho,	ficou	esquecida	na
geografia	do	Oriente	Médio.

No	moderno	 Estado	 de	 Israel,	 existem	 duas	 candidatas	 a	 ser	 a	 Caná	 do
milagre.	 Uma	 delas	 é	 um	 vilarejo	 chamado	 Kfar	 Kanna,	 onde	 desde	 1641	 os
franciscanos,	que	são	os	guardiões	da	Santa	Sé	na	Terra	Santa,	mantêm	uma	igreja,	e
onde	há	também	uma	igreja	ortodoxa,	onde	os	gregos	afirmam	estar	dois	dos	seis
jarros	de	pedra	que	serviram	às	Bodas	de	Caná.	Muito	perto	dali	existe	ainda	outro
vilarejo,	chamado	pelo	nome	árabe	de	Kana-al-Jalil,	onde	desde	a	 Idade	Média,	e,
portanto,	antes	da	chegada	dos	franciscanos,	há	sinais	de	peregrinações	cristãs.

Mas	há	ainda	uma	terceira	Caná	onde	hoje	é	o	Líbano,	que	foi	a	escolhida
pelo	bispo	Eusébio	de	Cesareia,	 um	dos	primeiros	historiadores	 cristãos,	 como	o
vilarejo	onde	aconteceu	o	famoso	casamento.

O	que	sabemos	com	uma	boa	dose	de	certeza,	no	entanto,	é	que	depois	de
sair	de	Caná,	Maria	seguiu	com	Jesus	até	Cafarnaum,	na	beira	do	Mar	da	Galileia,	e
acompanhou	os	três	anos	de	sua	pregação,	até	vê-lo	pela	última	vez	numa	cruz	no
alto	 do	 Monte	 Calvário,	 nos	 arredores	 das	 muralhas	 de	 Jerusalém.	 Teve	 papel
importante	no	começo	e	no	fim	da	pregação	do	filho.	Morreu,	como	sabemos,	não
muito	tempo	depois.



Mas,	 ainda	 que	 tenha	 sido	 levada	 aos	 céus	 como	 afirmam	 católicos	 e
ortodoxos,	Maria	jamais	deixará	esta	Terra.	E	para	entender	como	ela	passará	a	ser
chamada	 de	 Nossa	 Senhora	 e	 se	 tornará	 a	 mulher	 mais	 amada	 entre	 todas	 as
mulheres,	o	melhor	é	 seguir	viagem	com	os	apóstolos,	pois	 temos	certeza	de	que
eles	saíram	de	Jerusalém	e	chegaram	a	Roma	—	que,	aliás,	está	pegando	fogo.



Theotokos,	a	mãe	de	Deus



Capítulo	14

As	fogueiras	de	Nero

DEPOIS	DE	VER	O	CIRCO	e	metade	de	Roma	pegar	fogo,	depois	de	descobrir	que	não
haveria	deus	ou	deusa	capaz	de	livrá-lo	da	acusação	de	ter	encomendado	o	incêndio,
o	imperador	Nero	Cláudio	César	Augusto	Germânico	procurou	entre	os	moradores
da	 capital	 do	 Império	 aqueles	 que	 mais	 facilmente	 poderiam	 ser	 acusados	 pelo
crime	 hediondo	 que	 pesava	 sobre	 seus	 ombros.	 Submeteu-os	 às	 torturas	 mais
terríveis,	 arrancou	 confissões	 inverídicas	 e	 não	 encontrou	 qualquer	 resistência
popular	quando	os	entregou	ao	tribunal	para	que	se	decidisse	qual	seria	a	pena	de
morte	de	cada	um	dos	supostos	criminosos.	Afinal,	pelo	que	escreveu	o	historiador
romano	Públio	Cornélio	Tácito,	os	acusados	eram	pessoas	que	“por	causa	de	seus
crimes	 detestáveis	 já	 eram	 verdadeiramente	 abominadas	 por	 todos,	 e	 conhecidas
popularmente	pelo	nome	de	cristãos”.[136]

Estamos	 ainda	 no	 ano	 64	 do	 primeiro	 século	 da	 Era	 Cristã.	 Diz-se	 que
nesse	 mesmo	 ano	 alguém	 está	 escrevendo	 o	 texto	 que	 será	 conhecido	 como	 o
Evangelho	 Segundo	 São	 Marcos.	 Não	 faz	 muito	 tempo	 que	 Maria	 e	 Jesus
morreram.	 E	 faz	 menos	 tempo	 ainda	 que	 os	 cristãos	 começaram	 a	 conquistar
adeptos	 em	 Roma.	 Tácito	 dirá	 que	 aquela	 “superstição	 perniciosa	 primeiro	 foi
reprimida,	 mas	 renasceu	 e	 se	 espalhou	 não	 apenas	 sobre	 a	 Judeia,	 onde	 o	 mal
surgiu,	mas	 também	sobre	Roma”.[137]	E	os	boatos	 se	 espalham	agora	 como	 fogo
em	casa	de	madeira.

Tribunais	 romanos	 acusam	 cristãos	 de	 infanticídio,	 ateísmo,	 incesto	 e	 até
canibalismo,	pois	dizia-se	que	estavam	usando	carne	e	sangue	humanos	em	rituais
macabros.[138]	 São	 acusações	mentirosas.	Mas	o	 imperador	não	quer	 saber.	Precisa
de	 bodes	 expiatórios	 para	 sangrarem	 em	 seu	 lugar.	 E	 os	 cristãos	 servem
perfeitamente	ao	propósito.

Durante	sessões	de	 tortura,	os	primeiros	prisioneiros	 revelaram	os	nomes
de	alguns	companheiros	de	Igreja.	“Uma	imensa	multidão	foi	condenada,	não	tanto



pela	 acusação	 de	 incendiar	 Roma,	 mas	 por	 seu	 ódio	 contra	 a	 humanidade”,
registrou,	tendenciosamente,	o	historiador	Tácito.[139]

Nero	queria	aproveitar	para	transformar	a	morte	daqueles	a	quem	chamava
de	 supersticiosos	 num	 grande	 espetáculo.	 Ofereceu	 os	 jardins	 do	 palácio	 para	 a
barbárie	 que	 viria	 em	 seguida.	 Cristãos	 foram	 vestidos	 com	 pele	 de	 animais	 e
entregues	 aos	 cachorros,	 que	 os	 devoraram.	Outros	 tiveram	 pregos	 enfiados	 nas
mãos	para	serem	presos	às	cruzes	onde	ficaram,	ainda	vivos,	até	apodrecer.	Por	fim,
o	 imperador	 romano	 que	 parecia	 ter	 um	 apreço	 incomum	 por	 incêndios
determinou	 que	 os	 seguidores	 de	 Cristo	 fossem	 queimados	 vivos	—	mas	 só	 ao
anoitecer,	porque	seus	corpos	em	chamas	deveriam	servir	para	iluminar	a	cidade.

Nero	pegou	sua	carruagem,	misturou-se	ao	povo	e	assistiu	à	carnificina	no
meio	deles,	 vestido	de	 cocheiro,	 como	 fazia	 quando	 se	 exibia	 na	plateia	 do	 circo,
durante	corridas	de	bigas,	ou	em	algum	duelo	de	gladiadores.

Durante	quase	 trezentos	anos,	cristãos	comerão	o	pão	que	Nero	e	outros
imperadores	 amassarem,	 condenados	 simplesmente	 por	 serem	 cristãos.	 Nesse
tempo,	ainda	que	qualquer	intervenção	divina	seja	bem-vinda	e	necessária,	se	falará
muito	pouco	sobre	Maria.

No	ano	112,	Plínio,	o	Jovem,	era	governador	de	uma	província	romana	em
terras	 que	 atualmente	 fazem	 parte	 da	 Turquia,	 quando	 escreveu	 uma	 carta
perguntando	ao	imperador	Trajano	o	que	fazer	com	os	cristãos.	“Desconheço	não
apenas	a	natureza	de	seus	crimes,	ou	a	medida	de	suas	punições,	mas	até	que	ponto
é	apropriado	abrir	processos	envolvendo	[os	cristãos].”[140]

Plínio	percebeu	que	aqueles	religiosos	rezavam	para	Cristo	“como	se	fosse
uma	divindade”,	unindo-se	por	meio	de	um	juramento	solene,	que	sabemos	serem
os	mandamentos,	“não	com	alguma	intenção	maldosa,	mas	com	o	propósito	de	não
cometer	 fraude,	 roubo	ou	 adultério,	 e	 nunca	mentir”.	Ainda	 assim,	 o	 governador
romano	 relatou	 ao	 imperador	 que	 mandou	 punir	 alguns	 cristãos	 porque	 aquela
“obstinação	religiosa”	era	tão	 inflexível	que	merecia	castigo.	“Pergunto	se	eles	são
cristãos.	 Se	 eles	 admitem,	 eu	 repito	 a	 pergunta	 uma	 segunda	 e	 uma	 terceira	 vez,
ameaçando-os	com	a	pena	de	morte;	se	eles	insistem,	eu	os	condeno	à	morte.”

Por	fim,	Plínio	alertou	o	imperador	de	que	“esta	superstição	contagiosa	não
está	 confinada	 apenas	 às	 cidades,	 mas	 espalhou	 sua	 infecção	 pelas	 vilas	 da
vizinhança	e	pelos	campos”.



Aos	 olhos	 de	 um	 cristão	 moderno,	 é	 uma	 ofensa	 tão	 terrível	 quanto
inimaginável.	Aos	olhos	de	alguém	que	não	é	religioso	mas	acredita	em	liberdade	de
religião,	é	igualmente	inaceitável.	Como	assim?	Chamar	um	padre,	pastor	ou	bispo
de	 supersticioso	 e,	 pior	 ainda,	 chamar	 a	 crença	 de	 um	 povo	 de	 contagiosa	 e
infecciosa?	Mas	 ainda	estamos	nos	anos	cento	e	pouco,	quando	o	nome	de	 Jesus
Cristo	está	proibido	e	o	de	Maria,	digamos,	adormecido.

Será	 preciso	 muita	 perseverança,	 e	 muita	 fé,	 para	 aguentar	 o	 castigo
imposto	àqueles	que	confessarem	sua	crença	em	tudo	o	que	aconteceu	na	Judeia.	E,
importantíssimo!,	 para	 afirmar	que	 Jesus	 é	de	 fato	o	 filho	de	Deus,	 e	não	de	um
homem,	será	preciso	defender	a	ideia	de	que	o	corpo	de	Maria	não	se	corrompeu.
“Nem	antes	nem	depois	do	nascimento	de	Jesus”,	dirão	muitos.



Capítulo	15

Em	defesa	da	virgindade

FAZ	POUCO	MAIS	de	um	século	que	Maria	deu	à	luz	o	menino	que,	depois	de	morto,
está	 mudando	 a	 história	 do	 Império.	 Os	 cristãos	 andam	 muito	 ocupados	 em
organizar	suas	comunidades,	ainda	mais	depois	de	terem	saído	da	Judeia.	Cada	vez
mais,	os	seguidores	de	Jesus	fazem	inovações	dentro	do	judaísmo.	São	subversivos
dentro	 do	 seu	 próprio	 grupo	 religioso.	 Talvez	 ainda	 não	 tenham	 percebido	 mas
pouco	 a	 pouco,	 com	muito	 esforço	 e	 sangue,	 estão	 fundando	 uma	 nova	 religião.
Ainda	mais	depois	da	tragédia	que	foi	o	ano	70,	quando	o	Templo	que	os	afirmava
como	 judeus	 foi	 destruído	 por	 ordem	 do	 imperador	 Tito	 e	 a	 ideia	 de	 que	Deus
estava	dentro	daquela	construção	de	pedras	em	Jerusalém	ficou	mais	distante.

Os	seguidores	de	Jesus	agora	se	chamam	cristãos.	E	tentam	se	adaptar	aos
novos	tempos.	Começando	pela	revisão	de	um	dos	significados	da	palavra	Messias,
que	não	pode	mais	ser	um	salvador	com	a	missão	de	reunificar	dois	reinos	do	povo
judeu	ou	 instalar	 um	 reino	de	Deus	 em	 Jerusalém,	 pois	 agora	muitos	 deles	 estão
morando	 na	 Síria,	 na	Gália	 (futura	 França),	 no	Egito	 ou	 em	Roma	—	 e	 aquelas
ideias	sobre	o	que	era	o	Messias	não	fazem	muito	sentido.

O	prometido	 reino	de	Deus	 foi	 transferido	da	 terra	para	os	céus.	Não	se
deve	mais	 esperar	 um	 governo	 justo	 nesta	 vida	 sem	 sentido,	menos	 ainda	 nestes
desertos	sem	justiça,	pois	há	uma	vida	muito	melhor	e	mais	justa	que	esta:	depois
da	morte.	Na	leitura	feita	por	alguns	teóricos,	“a	promessa	de	ressurreição	do	corpo
se	transformou	na	imortalidade	da	alma”.[141]

Entre	 os	 novos	 cristãos,	 há	 cada	 vez	 mais	 fiéis	 que	 até	 recentemente
acreditavam	nos	inúmeros	deuses	do	paganismo,	acostumados	à	ideia	de	que	existe
uma	divindade	diferente	para	cada	tipo	de	mal	e	agonia	—	e	haverá	quem	diga	que
essa	influência	jamais	abandonará	a	fé	cristã.

Os	pregadores	que	divulgam	as	palavras	de	Cristo	estão	em	busca	de	apoio
e	querem	também	conquistar	os	ricos.[142]	Logo	estes,	a	quem	Jesus	por	tantas	vezes



condenou	ao	inferno!?	E,	aliás,	não	era	mais	fácil	para	um	camelo	entrar	no	buraco
de	uma	agulha	do	que	um	rico	entrar	no	Reino	dos	Céus?[143]	Os	abençoados	não
eram	os	pobres?	Não	foi	isso	o	que	Jesus	disse	no	Sermão	da	Montanha?[144]

Disse.
Mas	não	é	isso	o	que	se	está	dizendo	nos	encontros	dos	seguidores	do	filho

de	Maria.	 A	 riqueza	 está	 aos	 poucos	 deixando	 de	 ser	 um	 crime	 inafiançável	 aos
olhos	divinos.	Tampouco	há	motivos	para	críticas	à	escravidão,	pois	não	existe	rico
que	não	tenha	pelo	menos	um	punhado	de	escravos,	e	as	doações	dos	ricos	vão	se
tornar	cada	vez	mais	fundamentais	para	financiar	os	cristãos	que	abandonarão	suas
famílias	e	propriedades	para	viverem	unicamente	dedicados	à	Igreja.

“Servos,	obedecei	em	tudo	aos	senhores	desta	vida,	não	quando	vigiados,
para	 agradar	 a	 homens,	 mas	 em	 simplicidade	 de	 coração,	 no	 temor	 ao	 Senhor”,
escreverá	 o	 apóstolo	 Paulo,	 pedindo	 obediência,	 numa	 de	 suas	 cartas
evangelizadoras.[145]	 A	 própria	 Maria	 começará	 a	 ser	 descrita	 como	 filha	 de	 um
homem	rico,	dono	de	escravos.

Muitos	outros	mártires	surgirão	pelo	caminho,	como	Policarpo,	torturado	e
depois	 queimado	 vivo	 porque	 se	 recusou	 a	 negar	 sua	 fé	 em	 Jesus.	Muitos	 heróis
ainda	 serão	mortos	 em	 defesa	 da	 Igreja,	 como	 o	 apóstolo	 Pedro,	 que	 depois	 de
preso	e	acorrentado	foi	crucificado	no	morro	chamado	Vaticano,	num	dos	capítulos
mais	 importantes	 da	 guerra	 que	 se	 travou	 em	Roma	para	 tirar	 o	 cristianismo	das
catacumbas	 e	 levá-lo,	 quem	 diria,	 ao	 Palatino.	 E	 logo	 aparecerão	 também	 os
primeiros	teóricos	do	cristianismo,	muitos	deles	dizendo	coisas	que	levarão	cristãos
a	amaldiçoarem	cristãos,	como	o	fará	o	bispo	Ireneu,	com	suas	milhares	de	páginas
dedicadas	 a	 condenar	heresias	 e	 defender	 aquilo	que	 entendia	 como	certo	para	o
futuro	de	sua	religião.

Até	 então,	 Maria	 era	 personagem	 coadjuvante,	 com	 apenas	 seis	 falas	 na
tragédia	 sagrada	dos	Evangelhos,	 sem	a	 importância	que	um	dia	 terá	—	sem	que
ninguém	 imagine	 em	 quantas	Marias	 ela	 irá	 se	multiplicar	 ao	 receber	 o	 título	 de
Nossa	Senhora	e	começar	a	ser	cultuada	por	meio	de	imagens	às	quais	se	atribuirá	o
poder	de	fazer	milagres	e	interceder	junto	a	Jesus	para	que	ele	atenda	aos	pedidos
dos	fiéis.

Por	 enquanto,	 a	 palavra	 Virgem,	 com	 letra	 maiúscula,	 é	 muito	 mais
importante	do	que	aquele	nome	tão	comum	entre	as	mulheres	de	seu	tempo,	que



em	aramaico	se	dizia	Mariam,	em	hebraico	Miriam,	em	grego	Mariamne,	e	que	só
alguns	séculos	depois	de	sua	morte,	quando	a	sede	da	Igreja	estiver	bem	fincada	em
Roma,	 começará	 a	 ser	 ouvido	 em	 sua	 versão	 latina,	 católica	 e,	 agora,	 universal,
Maria.[146]

Antes	 de	 ser	 decapitado	 no	 ano	 165,	 o	 filósofo	 Justino	 escreveu	 um
extenso	diálogo	em	que	ele	próprio	conversa	com	um	 judeu	chamado	Trifão.	No
diálogo,	 que	 alguns	 supõem	 verdadeiro,	 vemos	Maria,	 ou	melhor,	 a	Virgem,	 pela
primeira	vez	ganhando	alguma	importância	naquilo	que	os	cristãos	acreditam	ser	a
história	da	salvação	da	humanidade.	“Ele	se	tornou	homem	através	da	Virgem	para
que	 a	 desobediência	 que	 proveio	 da	 serpente	 fosse	 destruída	 da	mesma	maneira
como	nasceu”.[147]

O	pensamento	 será	 levado	 adiante,	 décadas	 depois,	 pelo	 bispo	 Ireneu,	 o
santo	Ireneu.	Nos	manuscritos	do	bispo,	Maria	será	descrita	como	aquela	que	veio
ao	mundo	para	 redimir	 o	 terrível	 pecado	de	Eva	—	a	personagem	mitológica	 da
Bíblia	que,	segundo	o	Livro	do	Gênesis,	mereceu	toda	a	culpa	pelos	males	que	nos
afligem;	 pois	 foi	 a	 primeira	 mulher,	 criada	 da	 costela	 do	 primeiro	 homem,	 que
ignorou	 as	 instruções	 de	 Deus,	 foi	 seduzida	 pela	 serpente,	 mordeu	 o	 fruto	 da
Árvore	do	Conhecimento	e,	assim,	expulsou	a	humanidade	do	Paraíso.

Ainda	que	o	Gênesis	diga	que	Adão	“conheceu”	sua	mulher,	ou	seja,	que
manteve	relações	sexuais	com	ela	para	dar	vida	a	seus	dois	filhos,	o	bispo	Ireneu	se
refere	a	Eva	como	uma	virgem.	Afinal,	foi	antes	do	sexo	que	ela	cometeu	o	grande
pecado	de	querer	saber	mais	do	que	deveria.

“Se	a	humanidade	caiu	no	cativeiro	da	morte	por	meio	de	uma	virgem,	foi
resgatada	por	outra	virgem”,	escreveu	o	bispo	Ireneu,	acrescentando	que	Maria	foi
convencida	por	um	anjo	de	que	valia	a	pena	ser	obediente	a	Deus.

Ireneu	 aproveitou	 para	 condenar	 aqueles	 que	 propagavam	 a	 ideia	 de	 que
Jesus	era	 filho	de	José,	“ignorando	a	profecia	que	dizia	que	Ele	deveria	nascer	de
uma	 virgem”.[148]	Mas	 se	 havia	 tanta	 explicação	 sobre	 a	 virgindade	 de	Maria,	 era
porque	 tinha	 quem	 duvidasse.	 Até	 mesmo	 aquele	 que	 será	 considerado	 um	 dos
patronos	da	Igreja,	o	respeitadíssimo	norte-africano	Tertuliano,	encontrou	no	Novo
Testamento	 uma	 brecha	 para	 questionar	 a	 virgindade	 de	 Maria	 depois	 do
nascimento	de	Jesus.



“Como	foi	nesse	sentido	que	o	apóstolo	declarou	que	o	Filho	de	Deus	não
nasceu	de	uma	virgem,	mas	‘de	uma	mulher’,	ele	reconheceu	com	essa	declaração	a
condição	do	‘ventre	aberto’	que	acontece	no	casamento.”[149]

Tertuliano	 entendia	 que	Maria	 havia	 deixado	 de	 ser	 virgem	no	momento
em	que	o	corpo	de	Jesus	saiu	de	seu	útero,	e	afirmava	que	os	irmãos	citados	pelos
Evangelhos	eram	de	fato	irmãos	de	sangue	de	Jesus.

“Embora	 ela	 fosse	 virgem	quando	 concebeu,	 ela	 era	 uma	 esposa	 quando
deu	 à	 luz	 seu	 filho.	 Então,	 como	 uma	 esposa,	 ela	 estava	 sob	 a	 própria	 lei	 da
‘abertura	do	útero’.”

As	partes	controvertidas	das	teorias	de	Tertuliano	em	breve	serão	ignoradas
e	Maria	será,	cada	vez	mais,	eternamente	virgem	aos	olhos	da	Igreja	Católica	e	dos
fiéis.	E	 assim,	 virgem	 antes	 e	 depois	 do	 parto,	 chegaremos	 aos	 importantíssimos
anos	300,	quando	Maria	ganhará	papel	de	destaque	e	também	novas	cores	e	funções
no	momento	 em	 que	 os	 romanos	 abraçarem	 seu	 filho	 e	 o	 mundo	 praticamente
inteiro	se	tornar	cristão.



Capítulo	16

Os	deuses	do	imperador

A	 IGREJA	MAIS	 IMPORTANTE	entre	 todas	as	 igrejas	 teve	que	ser	construída	com	uma
cúpula	 gigantesca	 e	 um	 pé-direito	 altíssimo,	 larga	 o	 suficiente	 para	 abrigar	 um
mausoléu	 de	mármore	 talhado,	 erguido	 alguns	 anos	 antes,	 abrigando	 um	 túmulo,
também	de	mármore,	 no	 lugar	 onde	 um	dia	 teria	 havido	 uma	 gruta	 fechada	 por
uma	grande	pedra,	onde	os	 emissários	de	um	 imperador	 romano	concluíram	que
um	dia	foi	enterrado	Jesus.	Mas	para	que	a	basílica	do	Santo	Sepulcro	começasse	a
ser	 construída,	 no	 ano	 335	 d.C.,	 foi	 preciso,	 primeiro,	 se	 livrar	 do	 templo	 pagão
erguido	duzentos	anos	antes	no	mesmo	lugar.

O	templo	construído	por	ordens	do	imperador	Adriano	ficava	em	cima	do
entulho	 e	 de	 toda	 a	 terra	 que	 fora	 jogada	 sobre	 o	 que	 se	 acreditava	 ter	 sido	 o
túmulo	 de	 Jesus,	 para	 que	 se	 esquecesse	 daquele	 pregador	 incômodo	 e	 ali	 fosse
venerada	a	deusa	grega	Afrodite,	a	quem	os	romanos	chamavam	Vênus.	Era	o	culto
à	beleza,	ao	sexo	e	à	fertilidade	no	lugar	onde	estiveram	anjos,	onde	a	Virgem	Maria
rezara	pelo	 filho	que,	 àquela	 altura,	 não	 estava	mais	 ali	 dentro.	Por	mais	 ofensiva
que	pareça,	assim	foi	a	história,	do	jeito	que	os	homens	a	fizeram.

E	era	uma	questão	de	imperador.
Pois	 se	Adriano	 quis	 acabar	 com	 os	 cristãos,	 Constantino	 foi	 o	 primeiro

imperador	 romano	 a	 aceitá-los	 e,	 dizem,	 se	 converter	 ao	 cristianismo.	 Foi
supostamente	depois	 de	 sonhar	 com	uma	 cruz,	 no	 ano	312,	 que	 ele	 venceu	uma
batalha	importantíssima	às	portas	de	Roma	e	mandou	construir	igrejas	em	todos	os
lugares	por	onde	Jesus	passara,	muitas	delas	exatamente	em	cima	de	onde	Adriano
construíra	 templos	pagãos	para	apagar	a	memória	do	cristianismo.	E	diz-se	que	o
famoso	 sonho	aconteceu	depois	que	Helena,	 a	mãe	de	Constantino,	 converteu-se
ao	cristianismo	e	convenceu	o	filho	de	que	já	era	hora	de	converter	o	mundo	inteiro
também.

Para	o	imperador	de	toda	a	Roma,	havia	ainda	a	enorme	vantagem	de,	ao



trazer	o	cristianismo	para	seu	palácio	romano,	colocar,	enfim,	um	freio	nos	bispos
cristãos,	cada	vez	mais	influentes	e	incômodos	por	seu	domínio	sobre	as	almas	dos
súditos.	Abraçando	o	cristianismo,	portanto,	Constantino	virava	o	chefe	da	Igreja	e
matava	 dois	 coelhos	 com	 uma	 única	 espada.	 Mas,	 que	 fique	 bastante	 claro:	 o
imperador	aceitou	os	cristãos	sem	jamais	se	voltar	contra	os	religiosos	pagãos.

Em	Jerusalém,	a	Igreja	da	Ressurreição,	como	a	chamam	os	gregos,	basílica
do	 Santo	 Sepulcro,	 como	 preferiu	 o	Vaticano,	 foi	 conectada	 a	 outra	 capela,	 a	 de
Santa	Helena,	em	homenagem	à	mãe	do	imperador,	construída	ao	redor	de	onde	se
acredita	que	um	dia	esteve	o	Monte	Calvário,	com	duas	escadas	de	pedra	que	levam
ao	suposto	local	da	crucificação.	Viu	surgirem	ao	seu	redor	inúmeras	outras	capelas
menores,	uma	 igreja	 inteira	numa	gruta,	 túmulos	escavados	na	 rocha,	dormitórios
de	padres	e	 seus	 refeitórios,	 sacristias,	 e	 tantos	anexos	e	expansões	que	o	viajante
que	consegue	quem	o	conduza	pelas	partes	públicas	e	privativas	do	labirinto	escuro
não	 sabe	 mais	 quantas	 portas,	 quantas	 escadinhas,	 quantos	 altares	 ou	 mesmo
quantas	denominações	diferentes	do	cristianismo	existem	ali	dentro.

Mas	nada	disso	existiria,	o	mundo	não	seria	cristão,	Maria	não	seria	a	mãe	a
quem	 meio	 mundo	 recorre	 nos	 momentos	 difíceis,	 enfim	 nada	 seria	 como	 é	 se
Constantino	não	tivesse	deixado	um	pouco	de	lado	os	deuses	pagãos	para	se	tornar,
pelo	 menos	 publicamente,	 o	 primeiro	 imperador	 cristão	 da	 história	 de	 Roma.
Dizemos	isso	em	tom	de	dúvida	porque	há	muitas	controvérsias	e	muitos	indícios
de	que	Constantino,	o	Grande,	tinha	uma	alma	ao	mesmo	tempo	cristã	e	pagã.	Até
porque,	 como	 até	 então	 era	 um	 bom	 seguidor	 do	 paganismo,	 o	 imperador	 não
precisava	 abandonar	 um	 deus	 para	 se	 curvar	 a	 outro,	 mesmo	 que	 fosse	 o	 deus
ciumento	e	monopolista	que	os	primeiros	cristãos	herdaram	de	seus	antepassados
judeus.

Até	pouco	antes	de	mandar	construir	as	 igrejas	que	ainda	hoje	estão
entre	as	mais	 importantes	do	mundo,	onde	a	 imagem	de	Maria	 tem	 lugar	de
destaque,	 o	 homem	 que	 abriu	 os	 caminhos	 de	 Roma	 e	 do	 mundo	 ao



cristianismo	havia	sido	um	adorador	do	deus	Marte.	Acompanhou	em	silêncio
a	perseguição	de	cristãos	ordenada	pelo	imperador	Diocleciano,	na	época	seu
superior,	 no	 ano	 303	 —	 quando	 Constantino	 não	 era,	 e	 por	 razões	 de
sobrevivência	nem	poderia	ser,	cristão.

Quase	uma	década	depois,	quando	pretendia	deixar	de	ser	um	simples
César	para	assumir	o	posto	de	Augusto	de	toda	a	parte	ocidental	do	império
romano,	o	mesmo	homem	passou	a	dedicar	suas	orações	e	oferendas	ao	deus
Apolo.	Mas	 logo	 Apolo,	 que	 acabava	 de	 falhar	 na	 tentativa	 de	 salvar	 outro
imperador	 de	 um	 terrível	 câncer	 nas	 partes	 íntimas?	 Pois	 se	 diz	 que	 esse
mesmo	 deus	 havia	 aparecido	 a	 Constantino	 numa	 visão,	 ao	 lado	 da	 deusa
Vitória	 e	das	 letras	XXX,	 o	número	 trinta,	 anunciando	que,	 pelos	próximos
trinta	anos,	ele,	o	 filho	de	Helena,	 seria	como	um	semideus	no	comando	do
Império	Romano.

Mas,	 para	 que	 aquele	 César	 unificasse	 as	 duas	 partes	 do	 Império	 e
pudesse	 ser	 chamado	 ao	 mesmo	 tempo	 de	Augustus	 e	 Invictus,	 aumentando
consideravelmente	 o	 próprio	 poder,	 ainda	 era	 preciso	 derrotar	 seu	 maior
inimigo,	 o	 imperador	 Maxêncio	—	 outro	 que	 queria	 os	 mesmos	 títulos	 de
Augustus	 e	 Invictus,	 e	 o	mesmo	 poder.	 Para	 a	 vitória	mais	 importante	 de	 sua
vida,	 Constantino	 deixaria	 de	 contar	 exclusivamente	 com	 os	 deuses	 daquela
religião	que	os	cristãos	chamavam	de	paganismo,	ou	 seja,	 aquela	 fé	de	gente
inculta	 que	 vivia	 longe	 das	 cidades	 modernas.	 Num	 tempo	 em	 que
imperadores	bem-sucedidos	eram	aqueles	com	maior	capacidade	de	comandar
seus	exércitos	e	demonstrar	sua	afinidade	com	os	deuses,	Constantino	decidiu
lutar	em	nome	daquele	que	exigia	ser	o	único	Deus,	assim	como	ele	queria	ser
o	único	imperador.	Mais	uma	vez,	Constantino	disse	ter	tido	uma	visão.

Não	se	sabe	se	ele	disse	 isso	na	época	da	batalha	ou	se,	como	especula	o
historiador	 contemporâneo	 Paul	 Stephenson,	 a	 visão	 premonitória	 foi	 um
acréscimo	feito	depois	que	a	vitória	 já	estava	consumada,	como	forma	de	torná-la
ainda	 mais	 interessante	 aos	 anseios	 políticos	 do	 imperador.	 De	 acordo	 com
Stephenson,	 a	 ideia	 de	 que	 Constantino	 teve	 a	 visão	 de	 uma	 cruz	 no	 céu
anunciando	 sua	 vitória	 “foi,	 na	 verdade,	 uma	 recontagem	 inteligente	 da	 visão	 de
Apolo,	 que	 nós	 devemos,	 portanto,	 colocar	 em	 seu	 devido	 lugar,	 na	 conta	 de



Constantino	 desenvolvendo	 o	 cristianismo	 e	 sua	 consequente	 revisão	 dos
momentos-chave	de	sua	ascensão	ao	poder”.[150]

O	 cristão	 Lúcio	 Lactâncio	 dá	 a	 versão	 oficial.	 Era	 conselheiro	 de
Constantino	para	assuntos	religiosos	e	se	encarregou	de	registrar	os	acontecimentos
que	antecederam	a	chegada	do	chefe	ao	posto	máximo	do	poder	romano.	Lactâncio
conta	que,	ao	se	aproximar	com	suas	tropas	da	ponte	Mílvia,	na	entrada	de	Roma,
“Constantino	teve	um	sonho	que	o	avisou	para	desenhar	o	símbolo	celeste	de	Deus
nos	 escudos	 de	 seus	 soldados	 e	 só	 depois	 disso	 começar	 a	 batalha”.	 O	 bispo
Eusébio	 de	Cesareia,	 autor	 de	 uma	biografia	 apaixonada	 sobre	 o	 que	 teria	 sido	 a
vida	 de	 Constantino,	 afirma	 que	 o	 imperador	 sonhou	 com	 as	 palavras	 “sob	 este
símbolo	conquistarás”,	acordou	pensando	no	que	aquilo	poderia	significar,	voltou	a
dormir	e,	em	seguida,	foi	o	próprio	Cristo	que	lhe	apareceu	em	sonho.

“O	Cristo	de	Deus	apareceu	a	ele	com	o	sinal	que	havia	aparecido	no	céu,	e
pediu	 que	 ele	 próprio	 fizesse	 uma	 cópia	 do	 símbolo	 e	 o	 usasse	 como	 proteção
contra	 os	 ataques	 do	 inimigo.”	 Então,	 prossegue	 o	 bispo	 Eusébio,	 o	 imperador
mandou	chamar	artesãos	para	que	lhe	fizessem	uma	cruz	de	prata,	que	serviria	de
mastro	para	uma	 flâmula	 cravejada	de	pedras	preciosas	 e	ouro	 com	as	 iniciais	 de
Cristo.

Em	seu	clássico	livro	A	vida	de	Constantino,	claramente	puxando	a	sardinha
para	o	lado	do	vencedor,	o	bispo	Eusébio	acusa	o	imperador	Maxêncio	dos	piores
crimes	possíveis,	como	estuprar	mulheres	casadas	e	fazer	bruxaria	usando	tripas	de
bebês	 assassinados.	 “Por	 esses	 meios,	 ele	 esperava	 obter	 a	 vitória”,	 termina	 a
acusação	do	bispo.

No	 entanto,	 Constantino	 venceu.	 E	 foi	 vitória	 fácil.	Dizem	 que	 fez	 seus
soldados	 colocarem	 cruzes	 em	 seus	 escudos	 e,	 com	 menos	 de	 40	 mil	 soldados,
derrotou	 os	 120	 mil	 combatentes	 do	 inimigo	 Maxêncio.	 “Só	 podia	 ser	 coisa	 de
Deus!”,	disseram	e	continuam	dizendo,	acreditando	que	Deus	está	preocupado	mais
com	um	lado	do	que	com	o	outro	em	uma	batalha,	sem	se	importar	com	quantas
mortes	tal	decisão	possa	causar.

A	 batalha	 da	 ponte	 Mílvia	 foi	 o	 que	 tirou	 o	 cristianismo	 de	 vez	 da
clandestinidade,	 acabou	 com	 a	 perseguição	 e	 trouxe	 o	 imperador	 para	 o	 lado	 de
Jesus.	 E,	 outro	 fato	 importantíssimo,	 Constantino	 resolveu,	 ele	 próprio,	 liderar	 a
Igreja,	reunir	os	bispos	de	diferentes	congregações	e	decidir	o	que	era	ou	não	aceito



como	correto,	ortodoxo	—	enfim,	o	que	era	o	cristianismo.	“O	que	era	ortodoxo	só
pôde	ser	aplicado	quando	o	monopólio	da	violência	do	Estado	passou	a	apoiar	as
decisões	tomadas	pelos	bispos	em	encontros	lotados,	patrocinados	pelo	governo	e
destinados	 a	 servir	 aos	 interesses	 do	Estado	 na	 promoção	 de	 um	ponto	 de	 vista
único	e	universal”,	resumiu	o	historiador	Paul	Stephenson.[151]

Constantino	 convocou	 e	 presidiu	 o	 primeiro	 grande	 encontro	 de	 bispos
cristãos	 da	 história	 e	 ali	 determinou	 diretrizes	 que	 seriam	 seguidas	 até	 os	 nossos
tempos.	No	Concílio	de	Niceia,	no	ano	325,	os	chefes	da	Igreja	não	falaram	muito
sobre	 Maria,	 mas,	 ao	 tratarem	 de	 questões	 fundamentais	 do	 cristianismo,
prepararam	o	caminho	para	as	discussões	que	viriam	no	século	seguinte.	E	a	mãe	de
Jesus	seria	tema	de	alguns	dos	debates	mais	acalorados	nos	encontros	que	estavam	a
caminho.	Maria	deixaria	de	ser	apenas	o	veículo	para	o	nascimento	do	Salvador	para
se	tornar,	ela	também,	uma	espécie	de	salvadora	de	muita	gente	neste	mundo.	E	aí
uma	mulher	poderosíssima	e	supostamente	virgem	será	fundamental.



Capítulo	17

A	virgem	Pulquéria

ERA	UMA	MULHER	com	enormes	ambições,	fascinada	pela	ideia	de	controlar	o	irmão
e,	através	dele,	o	Império.	Disposta	até	a	se	manter	virgem,	ou	pelo	menos	divulgar
sua	 suposta	 virgindade,	 para	 dar	 exemplo	 e	 conquistar	 os	 corações	 do	povo,	Élia
Pulquéria	foi	a	maior	responsável	por	acordar	Maria	do	sono	profundo	em	que	os
primeiros	 cristãos	 a	 deixaram	 durante	 mais	 de	 quatrocentos	 anos.	 Em
Constantinopla,	 que	 apenas	 algumas	 décadas	 antes	 havia	 se	 tornado	 a	 capital	 do
Império	 Romano,	 foi	 Pulquéria	 quem	 ensinou	 os	 padres	 e	 o	 povo	 a	 venerar	 a
Virgem	 Santíssima	 com	 hinos	 e	 procissões,	 e	 assim,	 ao	 dedicar	 a	 vida	 à	 religião,
elevou	a	mãe	de	Jesus	aos	lugares	mais	altos	da	fé	mundial.

Pulquéria	 não	 passava	 dos	 quinze	 anos	 quando	 resolveu	 dizer	 ao	mundo
inteiro	que,	a	pedido	de	Deus,	havia	feito	um	juramento	solene:	ficaria	virgem	para
sempre,	 assim	 como	 também	 deveriam	 ficar	 Arcadia	 e	 Marina,	 suas	 irmãs	 mais
novas.	 O	 triplo	 voto	 de	 virgindade	 garantia	 a	 Pulquéria	 que	 nenhum	 homem
adentraria	o	palácio	para	se	casar	com	ela	ou	com	as	 irmãs	e	tentar	 influenciar	os
rumos	do	Império	que	em	breve	seria	comandado	por	Teodósio	II,	seu	irmão	mais
novo.	Garantia	também	sua	permanência	no	palácio,	pois,	sem	marido,	continuaria
grudada	no	irmão,	a	quem	influenciou	até	o	dia	em	que	ele	caiu	do	cavalo	e	morreu.
Assim,	 juramentos	 feitos,	 a	 virgem	 Pulquéria	 se	 tornou	 imperatriz	 regente,
governou	 sozinha	 por	 dois	 anos	 e,	mesmo	depois	 que	 o	 irmão	 assumiu	 o	 trono,
continuou	tão	poderosa	que	 influenciou	o	Império	Romano	 inteiro	e	 foi	uma	das
grandes	responsáveis	por	transformá-lo	no	lugar	mais	cristão	de	que	se	tinha	notícia
até	então.	E	Maria	era	o	centro	das	atenções	da	imperatriz.

Por	obra	da	família	de	Pulquéria,	a	capital	Constantinopla	vivia	uma	era	de
perseguição	 aos	 deuses	 romanos.	 Havia	 ordens	 imperiais	 para	 fechar	 todos	 os
templos	 pagãos	 e	 destruir	 as	 estátuas	 dedicadas	 a	 Cibele,	 Ísis,	 Marte,	 Vênus	 e
companhia.	Eram	leis	severíssimas	que,	na	prática,	expulsavam	os	pagãos	da	capital



e	abriam	o	caminho	para	a	religião	cristã.	E	a	determinação	de	impor	o	cristianismo
era	 maior	 até	 do	 que	 nos	 tempos	 de	 Teodósio	 I,	 o	 avô	 de	 Pulquéria,	 primeiro
imperador	que	se	pode	realmente	chamar	de	cristão	(pois	sobre	Constantino,	apesar
do	que	muitos	gostariam,	a	dúvida	permanecerá),	o	homem	que,	quando	morreu,
em	397,	deixou	o	Império[152]	oficialmente	convertido	ao	cristianismo.[153]

Pulquéria	 era	 a	 responsável	 por	 grande	 parte	 das	 decisões	 políticas	 do
irmão	mais	novo	 e,	 em	muitos	 aspectos,	 era	quem	decidia	os	 rumos	da	 Igreja.	A
imperatriz	 regente	 instituiu	 o	 culto	 a	 Maria	 em	 Constantinopla,	 construiu	 três
igrejas	em	homenagem	à	mãe	de	Jesus	e,	numa	delas,	guardou	os	restos	da	roupa
que	 supostamente	Maria	 vestiu	 no	 dia	 de	 sua	morte,	 junto	 com	 os	 pedaços	 que
resistiram	 da	 mortalha	 com	 que,	 também	 supostamente,	 envolveram	 seu	 corpo
antes	de	enterrá-la.

A	história	é	boa	e	tudo	indica	que	é	verdadeira.
Pulquéria	pediu	ao	patriarca	de	Jerusalém	que	lhe	mandasse	o	caixão	com

os	 restos	mortais	 de	Maria,	 que	 se	 supunha	 guardados	 numa	 igreja	 no	 jardim	do
Getsêmani,	 aos	 pés	 do	Monte	 das	Oliveiras.	Ou	 seja:	 a	 imperatriz	 acreditava	 que
Maria	havia	morrido	como	uma	pessoa	comum	e	esperava	trazer	seus	ossos	e	talvez
alguns	objetos	enterrados	junto	com	o	corpo	santo	para	perto	do	palácio	imperial.
E,	importante	notar,	a	imperatriz,	que	vivia	onde	hoje	é	Istambul,	na	Turquia,	não
fazia	 qualquer	menção	 à	 hipótese	 atualmente	muito	 difundida	 de	 que	Maria	 teria
morrido	em	Éfeso,	muito	mais	perto	dela	do	que	Jerusalém.

Em	Jerusalém,	no	entanto,	o	patriarca	Juvenal	contou	a	Pulquéria	que	não
havia	 praticamente	 nada	 no	 túmulo,	 porque	 três	 dias	 depois	 da	morte	 de	Maria,
quando	 resolveram	 abri-lo,	 descobriram	 que	 não	 havia	 corpo	 nenhum	 ali	 dentro.
Pelo	que	lhe	disse	Juvenal,	dentro	do	túmulo	só	foram	encontrados	alguns	pedaços
de	 roupa	 e	 um	 pano	 branco.	 Pulquéria	 conseguiu	 que	 Juvenal	 lhe	 enviasse	 os
tecidos	sagrados	e	os	colocou	numa	das	 igrejas	que	construiu	em	Constantinopla.
Determinou	que	 toda	quarta-feira	o	povo	cristão	da	capital	do	Império	 faria	uma
vigília	com	velas	e	hinos	em	homenagem	a	Maria,	e	que	depois	sairiam	todos	em
procissão.	É	 um	dos	 primeiros	 registros	 históricos	 de	 veneração	 exclusiva	 à	mãe,
sem	que	ela	fosse	vista	apenas	como	um	veículo	para	o	nascimento	de	Jesus.	Com
isso,	Pulquéria	 inaugurava	 rituais	 que	ganhariam	 tanta	 força	 ao	 longo	dos	 séculos
que	muitos	viriam	a	criticar	os	católicos	por	supostamente	adorarem	Maria	como	se



ela	própria	fosse	uma	deusa.
A	 historiadora	 contemporânea	 Vasiliki	 Limberis	 atribui	 a	 Pulquéria	 a

responsabilidade	 por	 ter	 levado	 ao	 público	 um	 tipo	 de	 devoção	 que	 costumava
acontecer	apenas	em	caráter	privativo,	nos	bastidores	da	Igreja,	“conforme	ela	havia
aprendido	quando	menina”,	transformando	a	veneração	à	Virgem	numa	“cerimônia
religiosa	 cívica”	 e	 popular.	 Teria	 sido	 também	 por	 causa	 de	 Pulquéria	 que	 se
instituíram	 liturgias	 semanais	 com	 procissões,	 imagens,	 velas	 e	 hinos	 em
homenagem	a	Maria,	como	os	católicos	fazem	todos	os	dias	pelos	quatro	cantos	do
mundo.	“Ela	não	apenas	agiu	como	pontifex	 [pontífice,	uma	espécie	de	 imperador-
papa]	para	o	povo:	ela	ensinou	os	religiosos.”[154]

Mais	tarde,	uma	das	igrejas	construídas	por	ordem	de	Pulquéria,	a	de	Santa
Maria	 de	 Blaquerna,	 nos	 arredores	 da	 cidade	 imperial	 de	 Constantinopla,	 ainda
receberia	outra	roupa	que	teria	supostamente	pertencido	a	Maria:	uma	relíquia	que
dois	homens	ilustres	—	e	ladrões	—	tomaram	de	uma	senhora	judia	durante	uma
viagem	à	Galileia.

Diz	a	lenda	que	eles	eram	cristãos	e	faziam	uma	viagem	de	peregrinação	à
Terra	Santa.	Não	se	sabe	se	 foi	por	acaso	ou	se	alguém	deu	a	dica,	mas	o	que	se
conta	 é	 que	 os	 nobres	Galbius	 e	 Candidus	 passaram	 a	 noite	 na	 casa	 da	 senhora
judia.	 Inocentemente,	a	 senhora	contou	aos	hóspedes	que	era	descendente	de	um
parente	 de	 Maria	 e	 que	 havia	 recebido	 a	 missão	 de	 guardar	 uma	 relíquia
importantíssima,	 uma	 roupa	 que	 teria	 pertencido	 à	 mãe	 de	 Jesus	 e	 que	 —	 ela
certamente	se	arrependeu	de	ter	dito	—	estava	num	baú	em	sua	casa.[155]	A	pobre
velha	foi	dormir,	os	nobres	visitantes	sutilmente	retiraram	a	roupa	sagrada	do	baú	e
a	levaram	para	uma	igreja	em	Constantinopla,	onde	foram	recebidos	como	heróis.
A	 relíquia	 passou	 a	 ser	 considerada	 um	 amuleto	 para	 a	 nobreza	 e	 foi	 até
responsabilizada	pela	vitória	numa	guerra.	Mas	o	crime	só	compensou	por	alguns
séculos	 porque,	 em	1070,	 a	 relíquia	 roubada	da	 velha	 ingênua	 e	 a	 igreja	 de	 Santa
Maria	de	Blaquerna	foram	destruídas	num	incêndio.

Pulquéria	andava	tão	imersa	na	devoção	a	Maria	que	começou	a	confundir
as	 coisas	 e	 dizer	 que	 ela	 própria	 era	 a	 mãe	 de	 Jesus	 Cristo.	 Será	 que	 pretendia
convencer	o	povo	de	que	a	 imperatriz	era	uma	espécie	de	reencarnação	de	Maria?
Ou	 queria	 que	 pensassem	 que	 sua	 virgindade	 imperial	 lhe	 dava	 o	 direito	 de
reivindicar	uma	espécie	de	santidade,	como	a	que	era	cada	vez	mais	atribuída	à	mãe



de	Jesus?
Historiadores	avaliam	que,	entre	outras	coisas,	Pulquéria	era	uma	espécie	de

“feminista”	antes	do	feminismo	e	pretendia	que	a	mãe	de	Jesus	a	ajudasse	a	mostrar
a	 força	das	mulheres	—	ou	 talvez,	 simplesmente,	 a	 sua	própria	 força	no	 Império
comandado	pelo	irmão.

A	imperatriz	dedicou	a	vida	a	Maria,	e	sua	contribuição	para	consolidar	o
que	atualmente	se	conhece	como	“devoção	mariana”	teve	ainda	um	episódio	mais
tenso,	 com	profundas	 implicações	 no	 futuro	 da	 Igreja.	E	 tudo	porque	 seu	 irmão
imperador	 resolveu	 contrariá-la	 e	 trazer	 de	 Antióquia,	 na	 Síria,	 para	 ser	 o	 novo
arcebispo	 de	 Constantinopla	 um	monge	 que	 pensava	 de	maneira	 completamente
diferente	de	Pulquéria	a	respeito	do	papel	de	Maria	na	teologia	cristã.

Dizem	que	havia	ali,	além	da	discussão	teórica,	uma	disputa	de	poder	entre
a	 imperatriz	 feminista	 (mais	 de	 um	 milênio	 e	 meio	 antes	 do	 surgimento	 do
feminismo	 propriamente	 dito)	 e	 o	 arcebispo	 machista	 (não	 muito	 diferente	 de
alguns	religiosos	do	nosso	tempo).	E	um	primeiro	sinal	desse	confronto	apareceu	já
quando	Nestório	foi	rezar	sua	primeira	missa	na	Grande	Igreja	de	Constantinopla.

O	novo	arcebispo,	recém-chegado	da	Síria,	negou	à	imperatriz	o	direito	de
subir	 ao	 altar	 para	 receber	 a	 comunhão	 no	 lugar	 reservado	 aos	 padres	 e	 ao
imperador.	 Fechou	 a	 porta	 na	 cara	 de	 Pulquéria	 e	 disse	 que	 mulher	 nenhuma
poderia	 entrar	 por	 ali.	 Pulquéria	 insistiu	 e,	 segundo	 algumas	 fontes,	 disse	 um
absurdo:	que	ela	havia	gerado	o	filho	de	Deus	—	claramente	insistindo	na	confusão
que	fazia,	ou	que	queria	fazer,	entre	sua	própria	identidade	e	a	de	Maria.

Mais	 tarde,	 o	 arcebispo	 Nestório	 quis	 deixar	 ainda	 mais	 claro	 que	 não
aceitava	 as	 imposições	 de	 Pulquéria	 e	 retirou	 da	 igreja	 o	 manto	 luxuoso	 que	 a
imperatriz	 havia	 doado	 e	 que,	 tendo	 pertencido	 a	 uma	 virgem	 que	 se	 pretendia
santa,	vinha	servindo	para	encobrir	o	altar	do	santuário.

A	 indignação	de	Nestório	aparece	num	dos	poucos	textos	que	não	foram
jogados	nas	fogueiras.	Pois	pouco	depois	desses	episódios	truculentos	que	estamos
narrando	o	religioso	será	considerado	herege	e	haverá	uma	ordem	para	que	todos
os	 seus	 escritos	 e	 ensinamentos	 sejam	 queimados.	 Um	 dos	 fragmentos	 que	 nos
chegaram	 foi	 escrito	duas	décadas	mais	 tarde,	durante	os	 tempos	de	Nestório	no
exílio,	e	reflete	sobre	sua	breve	passagem	por	Constantinopla.

“Eu	 não	 estava	 disposto	 a	 ser	 persuadido	 pela	 exigência	 que	 ela	 fazia	 de



que	eu	comparasse	uma	mulher	corrompida	por	homens	à	noiva	de	Cristo.”[156]
Nestório	ainda	acusaria	Pulquéria	de	ter	mantido	relações	sexuais	com	pelo

menos	 sete	 homens	 diferentes,	 ainda	 que	 depois	 ela	 tenha	 se	 casado	 e	 feito	 o
marido	jurar	publicamente	que	preservaria	sua	virgindade.

Pouco	depois,	o	arcebispo	Nestório	proibiu	a	imperatriz	(que,	depois	que	o
irmão	assumiu	o	cargo,	teoricamente	deixou	de	ser	imperatriz	mas	jamais	perdeu	a
majestade)	 e	 qualquer	 outra	 mulher	 de	 frequentar	 as	 missas	 noturnas	 porque,
palavras	do	arcebispo,	quando	mulheres	saíam	à	noite	era	 inevitável	que	aquilo	as
levaria	à	“promiscuidade	com	homens”.[157]

Nestório	 provavelmente	 não	 sabia	 que	 estava	 mexendo	 num	 ninho	 de
cobras.	 Ou	 achava	 que	 poderia	 vencer	 as	 feras	 do	 palácio.	 E,	 não	 satisfeito	 em
enfrentar	a	mulher	mais	poderosa	do	mundo,	resolveu	atacar	a	Virgem	Maria.	Pelo
menos,	 atacar	 aquilo	 que	 Pulquéria	 e	 muitos	 religiosos	 importantes	 defendiam
como	 sagrado,	 ousando	 dizer	 durante	 as	 missas	 na	 capital	 do	 Império	 Romano,
futuramente	rebatizado	pelos	historiadores	de	Império	Bizantino,	que	Maria	não	era
a	Mãe	de	Deus.

A	 discussão	 será	 longa	 e	 sangrenta	 e,	 como	podemos	 imaginar,	Nestório
sairá	perdendo.	Terrivelmente.



Capítulo	18

Theotokos

AO	MESMO	TEMPO	QUE	EXIGIA	 ser	 tratada	 como	 “noiva”	 de	Cristo,	 ou	 confundida
com	 a	mãe	 de	 Jesus	—	 sua	 reencarnação	 ou	 sabe-se	 lá	 o	 que	—,	Élia	 Pulquéria
queria	que	Maria	ganhasse	finalmente	o	lugar	que	merecia	nos	altares	cristãos.	Não
era	mais	possível	aceitar	que	alguém	dissesse	que	ela	era	“simplesmente”	a	mulher
que	deu	à	luz	Jesus	Cristo.	Maria	precisava	ser	reconhecida,	de	uma	vez	por	todas,
como	Theotokos,	a	palavra	grega	que	se	traduz	corretamente	como	“portadora	de
Deus”,	 e	 que,	mais	 tarde,	 o	 carinho	 dos	 cristãos	 acabará	 trocando	 para	 “Mãe	 de
Deus”.

E	é	por	causa	desse	título	agora	famoso	e	inquestionável	para	a	maioria	dos
católicos	que	a	troca	de	gentilezas	entre	Pulquéria	e	Nestório	vai	chegar	aos	níveis
mais	arrepiantes.

O	 novo	 capítulo	 dessa	 batalha	 começa	 com	 um	 grupo	 de	 religiosos
trazendo	uma	armadilha	muito	bem	montada	para	o	arcebispo.	Foram	consultá-lo
sobre	 uma	 controvérsia	 que	 andava	 gerando	 desavenças	 entre	 os	 cristãos	 de
Constantinopla,	 a	 reclamação	 de	 que	 certo	 grupo	 religioso	 defendia	 que	 Maria
deveria	ser	chamada	pelo	título	de	Antropotokos,	ou	seja,	a	Portadora	do	Homem.
O	 que	 os	 religiosos	 queriam	 era	 que	 Nestório	 condenasse	 os	 defensores	 da
Antropotokos	 e	 afirmasse	 publicamente	 algo	 em	 que	 todos	 sabiam	 que	 ele	 não
acreditava:	que	Maria	era	a	Theotokos.[158]

O	problema	era	que,	desde	que	fora	eleito	patriarca	de	Constantinopla,	em
pleno	acordo	com	o	que	aprendera	em	sua	 formação	 teológica	na	 Igreja	da	Síria,
Nestório	 pregava	 fervorosamente	 que	Maria	 não	 era	 a	 Theotokos.	 Entendia	 que
“Maria	 não	 tinha	 dado	 à	 luz	 o	 próprio	Deus	mas,	 sim,	 o	 homem	que	 a	 fé	 cristã
reconhecia	como	divino	e,	assim,	chamado	Deus”.[159]	E	pedia,	como	se	desse	uma
ordem:	“Não	deixem	nenhum	homem	dizer	que	Maria	é	a	Mãe	de	Deus	porque	ela
era	uma	mulher,	e	é	impossível	que	Deus	tenha	nascido	de	uma	mulher”.



A	 frase	 de	 Nestório	 pode	 soar	 ao	 mesmo	 tempo	 como	 uma	 conclusão
óbvia	ou	 como	uma	 enorme	heresia,	 um	grande	desrespeito	 aos	ouvidos	 cristãos
dos	nossos	tempos,	porque	estamos	extremamente	acostumados	ouvir	que	Maria	é
a	Mãe	 de	Deus	 e	 ponto	 final.	Mas	 é	 importante	 lembrar	 que	 naquela	 época	 não
havia	 consenso	 sobre	 o	 assunto,	 e	 a	 ortodoxia,	 a	 verdade	 do	 cristianismo,	 ainda
estava	começando	a	ser	escrita.

Tentando	 acalmar	 os	 dois	 lados,	 Nestório	 proibiu	 o	 uso	 das	 expressões
Antropotokos	e	Theotokos.	Decidiu	que	seria	mais	acertado	descrever	Maria	como
Christotokos,	ou	seja,	mãe	de	Cristo.	Na	avaliação	do	homem	que	se	acreditava	o
todo-poderoso	 da	 Igreja	 de	 Constantinopla,	 chamá-la	 de	 Christotokos	 estava	 de
pleno	 acordo	 com	 a	 Bíblia	 cristã,	 e	 tal	 afirmação,	 ele	 pensava,	 não	 permitiria
nenhuma	 acusação	 de	 heresia.	Mas	 a	 única	 coisa	 que	Nestório	 conseguiu	 com	 a
nova	terminologia	foi	irritar	todo	mundo	ao	mesmo	tempo.

Os	 críticos,	 entre	os	quais	 se	 incluía	 a	 imperatriz	Pulquéria,	 espalharam	a
ideia	de	que	ao	negar	que	Maria	era	a	Theotokos	ele	estava	dizendo	que	Jesus	era
meramente	 um	 homem.	 Isso	 não	 era	 exatamente	 o	 que	 Nestório	 pensava,	 mas
pouco	importava.	Quando	o	boato	se	espalha,	ai	de	quem	duvida!

É	 importante	 lembrar	que	 a	discussão	 acontecia	 justamente	no	momento
em	 que	 o	 culto	 a	 Maria	 ganhava	 uma	 proporção	 jamais	 vista	 e	 que	 defender	 a
Theotokos	era	uma	demonstração	absoluta	de	fé	em	Cristo	pois,	afinal,	começaram
a	 dizer:	 “Se	 Maria	 não	 é,	 literalmente,	 a	 Mãe	 de	 Deus,	 então	 seu	 filho	 não	 é,
literalmente,	Deus!”.

A	 frase	 de	 efeito,	 claramente	 uma	 distorção	 irônica	 dos	 argumentos	 de
Nestório,	foi	o	que	as	más	línguas	fizeram	circular	pelo	Império.	E	com	tanta	força
que	a	discussão	acabou	chegando	ao	Egito,	onde	o	arcebispo	Cirilo	de	Alexandria
cuspia	 fogo,	 com	 ódio	 do	 arcebispo	 de	 Constantinopla.	 E	 não	 só	 por	 razões
teóricas.

O	cargo	de	arcebispo	de	Constantinopla	 tinha	 se	 tornado	 tão	 importante
que	ameaçava	até	os	poderes	do	arcebispo	de	Roma,	já	naquele	tempo	chamado	de
papa.	Desde	o	Concílio	de	Constantinopla,	a	grande	reunião	de	bispos	cristãos	em
381,	Alexandria	tinha	sido	rebaixada	na	hierarquia	das	sés	e	Constantinopla	passara
a	ter	quase	tantos	poderes	quanto	Roma.[160]	Por	causa	disso,	querendo	ou	não,	os
poderes	 do	 papa	 Celestino	 eram,	 de	 certa	 forma,	 compartilhados	 com	 outros



quatro	patriarcas.
Em	Jerusalém,	quem	dava	 as	ordens	era	 Juvenal,	 com	um	poder	mais	do

que	 tudo	 simbólico,	 em	 razão	 da	 importância	 histórica	 do	 lugar.	 Em	 Antióquia,
quem	 mandava	 era	 João	 de	 Antióquia,	 teólogo	 respeitado,	 representante	 das
tradições	 cristãs	 do	 Oriente,	 considerado	 por	 alguns	 historiadores	 um	 dos
“superbispos”	daquela	época.	Os	outros	dois	superbispos,	 indiscutivelmente,	eram
Cirilo	de	Alexandria	e	Nestório	de	Constantinopla.	E	os	dois	estão	prestes	a	entrar
no	circo	romano	para	digladiar.

Os	 argumentos	 levantados	 nessa	 batalha	 de	 bispos	 poderão	 parecer
específicos,	detalhistas	e	 teóricos	demais	aos	olhos	modernos,	mas	a	briga	era	 tão
feia	que	se	estendeu	ao	 longo	de	décadas	e	 levou	muita	gente	à	morte.	Quando	a
discussão	 terminar,	 aqueles	 que	 discordarem	 serão	 excomungados	 e	 se	 verão
obrigados	 a	 fundar	 novas	 Igrejas,	 separadas	 da	 Igreja	 Católica	—	 que	 tinha	 esse
nome	justamente	por	querer	ser	única	e	para	todos:	—	no	original	grego,	katholicus,
universal.

Apenas	 algumas	 décadas	 depois,	 o	 Segundo	Concílio	 de	Éfeso	 decretaria
morte	a	quem	defendesse	que	Maria	era	a	mãe	de	Jesus	e	não	de	Deus,	pois	ao	dizê-
lo	estava	se	afirmando	que	Jesus	nascera	homem,	e	não	Deus;	e	que	portanto	não
era	 um	único	 ser	 com	duas	 naturezas,	 ao	mesmo	 tempo	humano	 e	 divino.	 “Que
aqueles	 que	 dividem	 Cristo	 sejam	 divididos	 pela	 espada;	 que	 sejam	 queimados
vivos!”[161]

Mas,	 antes	 que	 se	 declare	 a	 morte	 aos	 infiéis	 da	 Theotokos,	 antes	 de
chegarmos	ao	momento	fatal	em	que	Maria	dividirá	os	corações	cristãos,	é	preciso
viajar	 a	 Alexandria.	 Pois	 só	 lá	 ficaremos	 bem	 informados	 sobre	 as	 batalhas	 que
Cirilo	anda	enfrentando	em	nome	de	Maria,	de	Jesus	Cristo	e	de	sua	própria	visão
de	como	os	homens	devem	se	comportar	em	suas	relações	com	Deus.



Capítulo	19

Cirilo	e	a	deusa	virgem

QUANDO	 SE	 COMPLETARAM	 cem	 anos	 da	 conversão	 do	 imperador	 Constantino	 e
algumas	décadas	da	decisão	de	Teodósio	I	de	fazer	do	cristianismo	a	religião	oficial
do	Império,	no	século	V,	mesmo	com	todos	os	esforços	de	Pulquéria	e	de	seu	irmão
Teodósio	 II,	 Maria	 estava	 longe	 de	 ser	 uma	 unanimidade	 entre	 os	 habitantes	 de
Constantinopla.	Mudar	por	completo	a	religião	do	Império	Romano	custaria	ainda
muito	 tempo	 e	 sangue,	 pois	 além	 de	 ser	 motivo	 de	 disputas	 violentas	 entre	 os
cristãos,	 o	 deus	 único	 herdado	 da	 tradição	 judaica	 competia	 ferozmente	 com
inúmeros	 deuses	 locais	 e	 importados	 que	 os	 romanos	 adoravam	muito	 antes	 do
nascimento	de	Jesus.

A	 deusa-mãe	 Cibele	 incomodava	 tanto,	 mas	 tanto,	 que	 levara	 o	 monge
Teodoro	 de	 Amasea	 a	 perder	 a	 cabeça.	 Num	 ataque	 de	 fúria,	 pouco	 antes	 da
conversão	do	imperador	Constantino,	o	monge	resolveu	incendiar	o	templo	pagão
dedicado	 a	 Cibele.	 Pelo	 crime,	 Teodoro	 de	 Amasea	 foi	 torturado,	 condenado	 à
morte	e,	mais	tarde	—	contrariando	o	que	um	cidadão	moderno	chamaria	de	bom
senso	—	 elevado	 à	 categoria	 de	 mártir	 e	 santo.	 Os	 romanos	 demorariam	muito
também	 a	 esquecer	 seu	 apreço	 pela	 famosa	 Vênus,	 com	 todas	 as	 suas	 seduções.
Andavam	muitas	vezes	com	a	cabeça	em	Marte,	Júpiter	ou	Mercúrio.	E	certamente
não	foi	num	estalo	de	dedos	que	abandonaram	os	deuses	que	por	tanto	tempo	lhes
ofereceram	 ajudas,	 curas	 e	 milagres	 para	 todos	 os	 fins,	 como	 o	 Sol	 Invictus,
garantidor	de	vitórias	nas	batalhas	terríveis	em	defesa	do	Império.

Enfim,	quando	o	cristianismo	foi	aceito	e	começou	a	conquistar	o	mundo,
ainda	existia	uma	 tremenda	disputa	pelos	corações	 romanos.	E	entre	esses	deuses
aos	quais,	por	puro	desprezo,	os	cristãos	se	referiam	como	pagãos,	havia,	além	de
Cibele,	outra	deusa-mãe	que	era	mais	popular	do	que	a	mãe	de	Jesus.

A	 imagem	 da	 deusa	 grega	 Ísis	 atraía	 multidões	 à	 região	 de	 Menótis,	 no
Egito,	 com	 a	 promessa	 de	 cura	 dos	 mais	 variados	 tipos	 de	 males.	 Na	 visão



tendenciosa	de	um	historiador	cristão	da	época,	“um	demônio	apareceu	no	deserto,
na	forma	de	mulher,	o	que	produziu	muitos	fantasmas	e	parece	ter	feito	um	sem-
número	de	profecias,	ainda	que	fossem	completamente	falsas”.[162]

Ísis	era	adorada	como	mãe	ideal,	representada	muitas	vezes	com	o	filho	no
colo	e	aclamada	como	virgem	—	mais	de	2	mil	anos	antes	do	nascimento	de	Maria.
As	 multidões	 que	 atravessavam	 desertos	 para	 estar	 perto	 da	 imagem	 de	 Ísis
acreditavam	que	ela	fazia	milagres,	curava	os	doentes	e	era	capaz	até	de	interferir	no
destino	das	pessoas.[163]	Mas	como	os	peregrinos	eram	obrigados	a	pagar	entrada	no
templo,	os	adversários	começaram	a	dizer	que	aquele	culto	não	passava	de	um	caça-
níqueis.	 Era	 um	 bando	 de	 “mercenários	 pagãos”,	 acusava	 Cirilo	 de	 Alexandria,
decidido	 a	 exorcizar	 o	 fantasma	 e	mandar	 para	 o	 inferno	 todo	 o	 paganismo	 que
girava	em	torno	de	Ísis.

Alexandria,	 uma	 das	 maiores	 cidades	 do	 Egito	 moderno,	 era	 uma	 das
principais	 sedes	 do	 Império	 Romano	 e	 do	 cristianismo.	Diz	 a	 tradição	 da	 Igreja
Ortodoxa	 Copta,	 atualmente	 a	 principal	 igreja	 cristã	 do	 Egito,	 que	 o	 apóstolo
Marcos	 foi	 até	 lá	 pessoalmente	 fundar	 igrejas	 e	 acabou	morrendo	 arrastado	 por
cavalos,	por	se	recusar	a	negar	Jesus	Cristo.	Terra	semeada	por	Marcos,	brotou	uma
escola	de	pensamento	cristão	 tão	 importante	que	deu	origem	a	alguns	dos	nomes
mais	influentes	dos	primeiros	séculos	da	religião.

O	arcebispo	Cirilo,	aquele	que	está	prestes	a	apoiar	Pulquéria	numa	batalha
terrível	contra	o	arcebispo	Nestório,	pertencia	a	essa	tradição	de	pensamento,	e	era
um	dos	homens	mais	poderosos	do	mundo.	Poderoso	e	controvertido,	pois	até	os
nossos	tempos	a	visão	que	se	tem	de	Cirilo	varia	muito,	dependendo	de	quem	fala
sobre	 ele.	 O	 patriarca	 pode	 ser	 descrito	 como	 um	 grande	 teólogo	 que	 por	 sua
sabedoria	 e	 capacidade	 se	 tornou	 um	 dos	 pilares	 do	 cristianismo,	 ou	 como	 um
grande	manipulador	da	política	e	dos	bastidores	cristãos,	um	monstro	acusado	de
ordenar	 que	 centenas	 de	 judeus	 fossem	 roubados	 e	 expulsos	 de	Alexandria,	 sem
falar	nos	assassinatos	até	agora	mal	explicados.[164]

Coincidência	 ou	 não,	 justamente	 no	 momento	 em	 que	 voltamos	 nossa
atenção	 a	 Cirilo	 de	 Alexandria,	 ele	 está	 atormentado	 com	 acusações	 de
envolvimento	 na	 morte	 de	 uma	 filósofa	 respeitadíssima,	 considerada	 a	 primeira
matemática	da	história,	que	dava	aulas	sobre	cultura	helênica	e	deuses	pagãos	nas
escolas	gregas	de	Alexandria.



Conforme	o	relato	do	historiador	cristão	Sócrates	de	Constantinopla,	agora
dando	 nome	 àquele	 que	 fora	 citado	 anteriormente	 como	 tendencioso,	 mais	 de
quinhentos	monges	foram	armados	até	Alexandria	para	defender	o	arcebispo.	Dias
antes,	um	deles,	o	fanático	Amonius,	havia	sido	condenado	à	pena	de	morte	depois
de	 acertar	 uma	 pedra	 na	 cabeça	 do	 governador	 romano	 Orestes,	 supostamente
porque	 ele	 andava	 se	 desentendendo	 com	 Cirilo.	 Os	 outros	 monges	 estavam
enfurecidos	com	a	sentença	imposta	a	Amonius	e	também	porque	acreditavam	que
a	filósofa	Hipátia	andava	influenciando	o	prefeito	Orestes	a	não	se	reconciliar	com
o	arcebispo.

Numa	tarde,	voltando	do	museu	onde	trabalhava,	Hipátia	foi	arrancada	de
sua	carruagem,	arrastada	pelas	ruas,	apedrejada,	despida,	esquartejada	e,	quando	já
não	 lhe	 restava	 mais	 um	 espirro	 de	 vida,	 jogada	 numa	 fogueira.	 Os	 principais
suspeitos	pelo	assassinato	bárbaro	e	brutal	foram	os	monges	cristãos	leais	a	Cirilo.

Se	 houve	 um	 mandante?	 Conforme	 a	 acusação	 da	 época,	 o	 crime	 foi
cometido	com	a	ajuda	da	guarda	particular	do	arcebispo.	Se	Cirilo	mandou	ou	não
matar	 a	 professora	 Hipátia?	 Há	 quem	 diga	 que	 sim.	 Ele	 sempre	 negou.	 E	 há
também	historiadores	que	dizem	não	ser	possível	chegar	a	uma	conclusão.

O	que	ninguém	nega,	 nem	os	 teólogos	mais	 apaixonados	por	 aquele	 que
depois	virou	são	Cirilo,	é	a	artimanha	que	o	todo-poderoso	de	Alexandria	usou	para
combater	o	sucesso	de	Ísis.

Contra	 a	 “praga”	 pagã	 que	 seduzia	 até	mesmo	 os	 seguidores	 de	 Jesus,	 o
arcebispo	resolveu	ressuscitar	uma	alma	cristã,	um	monge	que	era	também	médico
e	 curava	 os	 doentes	 de	 graça.	Mandou	 abrir	 a	 tumba	 onde	 estariam	 os	 ossos	 do
monge	Ciro	e	acabou	descobrindo	que	havia	dois	corpos	lá	dentro.

O	corpo	que	estava	junto	ao	de	Ciro	era	de	um	soldado	que	resolvera	largar
tudo	para	acompanhar	o	monge	e	morrera	ao	lado	dele.	Mas	como	os	dois	foram
decapitados	 e	 ninguém	 seria	 capaz	 de	 dizer	 quais	 ossos	 eram	 do	monge	 e	 quais
pertenciam	ao	soldado	—	por	que	não?	—,	o	arcebispo	decidiu	que	os	dois	eram
mártires	e	santos.[165]

Os	restos	mortais	foram	envolvidos	em	lençóis	e	colocados	num	caixão	de
ouro	ornamentado	com	 joias.	Para	 transportá-los	até	o	 lugar	onde	são	Ciro	e	 são
João	 deveriam	 começar	 a	 primeira	 batalha	 depois	 de	 mortos,	 o	 arcebispo	 pôs	 o
caixão	 numa	 carruagem	 e	 saiu	 acompanhado	 de	 uma	 multidão,	 em	 romaria,	 de



Alexandria	até	a	igreja	em	Menótis.	Não	por	acaso,	a	igreja	escolhida	para	expor	os
relicários	ficava	muito	perto	do	grande	templo	dedicado	à	deusa	Ísis.

“Os	mártires	sagrados,	são	Ciro	e	são	João,	surgiram	prontos	para	lutar	pela
religião	 cristã.	Deus	deu	 a	 eles	 a	 autoridade	para	promover	 curas,	 dizendo:	 vão	 e
curem	os	doentes”,[166]	bradou	Cirilo	no	sermão	que	fez	durante	a	romaria.

E	para	tornar	o	contra-ataque	ainda	mais	contundente,	Cirilo	passou	a	dar
grande	destaque	para	uma	qualidade	que	ele	dizia	ser	comum	aos	dois:	a	virgindade.
Mais	tarde,	historiadores	dirão	que,	ao	exaltar	a	suposta	virgindade	dos	mártires,	o
patriarca	estava	aproveitando	para	 também	mandar	um	recado	aos	padres	sobre	a
importância	de	permanecerem	virgens	para	servir	exclusivamente	a	Deus.

“Como	 recompensa	 pelo	 amor	 por	 Cristo,	 eles	 receberam	 o	 poder	 de
derrotar	Satanás	e	expelir	a	força	de	espíritos	maus”,	prosseguia	Cirilo,	exaltando	os
mártires	e	disparando	contra	a	deusa	pagã.[167]	“Como	alguém	pode	ser	ao	mesmo
tempo	senhora	e	deusa?	Entre	os	demônios	não	existe	masculino	e	feminino.	Que
tipo	de	personalidade	[os	demônios]	terão	quando	querem	ser	chamados	por	nomes
de	mulheres?”

Cirilo	era	tão	poderoso	que	a	adoração	aos	dois	santos	acabou	vingando.	A
igreja	 onde	 os	 restos	mortais	 foram	 depositados	 virou	 lugar	 de	 peregrinação	 e	 a
crença	nos	milagres	operados	por	eles	chegou	aos	nossos	tempos	ainda	com	grande
força,	 principalmente	 entre	 os	 cristãos	 da	 Igreja	 Ortodoxa	 Copta	 de	 Alexandria.
Atualmente,	são	comuns	as	peregrinações	a	Abu	Qir	(na	tradução	literal	do	árabe,
Pai	 Ciro),	 um	 bairro	 de	 Alexandria	 que	 recebeu	 esse	 nome	 em	 homenagem	 ao
homem	que	foi	santificado	para	combater	Ísis	e	defender	Maria.



Capítulo	20

Maria	divide	a	Igreja

CIRILO	DE	ALEXANDRIA	subia	pelas	paredes.	Apelava	ao	papa	Celestino	e	à	sua	Igreja
de	Roma	pedindo	apoio	para	acusar	Nestório	de	herege	porque,	de	acordo	com	a
acusação,	ele	andava	pregando	que	Jesus	não	passava	de	um	homem	qualquer.	Era
uma	batalha	teórica	das	mais	afiadas.	Existia	de	fato	uma	discordância	sobre	o	que
se	 dizia	 serem	os	 caminhos	 de	Deus,	mas	 era	 também,	 sem	dúvida	 alguma,	 uma
tremenda	disputa	de	poder.	Isso	porque	nem	o	papa	nem	o	arcebispo	de	Alexandria
estavam	dispostos	a	permitir	que	Constantinopla	se	tornasse	o	centro	das	decisões
do	cristianismo.	E	quem	resolveu	botar	um	fim	à	guerra	que	ameaçava	a	unidade	da
Igreja	Cristã	não	foi	o	papa	nem	o	futuro	santo.	Foi,	mais	uma	vez,	ela…	a	irmã	do
imperador.

Para	decidir	se	quem	estava	certo	era	Nestório	ou	Cirilo,	e	obviamente	para
acabar	com	o	que	estava	se	tornando	um	grande	problema	para	todos	no	Império
Romano,	 sempre	 influenciado	 pela	 irmã,	 o	 imperador	 Teodósio	 II	 convocou	 o
terceiro	grande	encontro	de	bispos	católicos	da	História,	o	que	conhecemos	como
o	Primeiro	Concílio	de	Éfeso	—	uma	guerra	de	palavras	e	atos	que	 terminou	em
corrupção,	excomunhões,	prisões	e	mortes.

A	 escolha	 de	 Éfeso	 não	 foi	 por	 acaso.	 Ainda	 que	 Pulquéria	 tivesse
mandado	 trazer	 de	 Jerusalém	 os	 panos	 que	 haviam	 sido	 encontrados	 no	 que	 se
acreditava	ser	o	túmulo	de	Maria,	existia	uma	corrente	que	defendia	que,	depois	da
morte	de	Jesus,	Maria	havia	se	mudado	para	Éfeso,	acompanhando	o	apóstolo	João,
e	lá,	perto	de	Constantinopla,	teria	sido	enterrada.

Éfeso	 vivia	 um	 novo	 momento	 em	 sua	 história	 e,	 agora	 que	 o	 mundo
conhecido	 se	 tornava	 cristão,	 tentava	 apagar	 o	 tempo	 em	 que	 fora	 famosa	 pela
maravilhosa	 tumba	 de	 Ártemis,	 a	 deusa-mãe	 dos	 pagãos	 daquela	 região.	 E	 havia
ainda	outro	motivo	para	que	o	concílio	fosse	em	Éfeso	e	não	em	Constantinopla:
Pulquéria	 queria	 que	 Nestório	 fosse	 obrigado	 a	 se	 deslocar	 para	 um	 território



inóspito,	onde	nem	por	um	minuto	pudesse	 se	 sentir	poderoso.	Ajudava	muito	o
fato	de	que	o	arcebispo	de	Éfeso	era	um	grande	defensor	da	ideia	da	Theotokos.

A	 igreja	da	Virgem	Maria	e	o	túmulo	do	apóstolo	João	eram	algumas	das
maiores	atrações	de	Éfeso.	E,	além	disso,	se	Maria	pudesse	agora	ser	chamada	de
Mãe	de	Deus,	muito	melhor.	Em	poucos	dias,	Cirilo	será	recebido	ali	como	um	rei.
E	Nestório,	como	um	rato.



Capítulo	21

As	batalhas	de	Éfeso

QUANDO	UM	IMPERADOR	(ou	sua	irmã	mais	velha)	resolvia	juntar	debaixo	do	mesmo
teto	os	 arcebispos	de	 toda	 a	 imensidão	 controlada	por	Roma,	 era	porque	 a	 coisa
realmente	estava	pegando	fogo.	Imagine,	primeiro,	quanto	custava	para	transportar
os	grandes	patriarcas	da	religião	oficial	do	Império,	homens	que	se	vestiam	como
reis,	 tinham	 o	 poder	 que	 alguns	 reis	 não	 tinham	 e	 levavam	 com	 eles	 dezenas	 de
bispos,	 padres,	 monges,	 diáconos,	 soldados,	 notários,	 mensageiros,	 cozinheiros	 e
todos	os	serventes	que	julgassem	necessários	para	passar	meses	longe	de	suas	casas.

Os	deslocamentos	levavam	semanas,	ou	até	meses,	dependendo	do	que	os
viajantes	encontrassem	pelo	caminho.	E	nada	mais	comum	do	que	alguns,	famintos,
exaustos	ou	doentes,	caírem	mortos	e	serem	abandonados	pela	estrada.

Assim,	quando	 falamos	num	concílio	no	ano	431,	não	 se	 trata	da	mesma
coisa	 que	 um	 conclave	 no	Vaticano	 da	 era	moderna	 para	 a	 escolha	 de	 um	 novo
papa.

O	papa	Celestino,	possivelmente	para	mostrar	que	era	superior	aos	outros
patriarcas,	ou	talvez	para	poupar	sua	saúde,	mandou	seus	representantes	e	ficou	em
Roma.	Os	outros	quatro	patriarcas	 formaram	suas	comitivas	e	saíram	em	grandes
caravanas	pelo	mar	 e	 pelos	desertos	 em	viagens	 épicas	 que	por	 si	 só	mereceriam
cada	uma	um	capítulo.

Nestório	 levou	 dezesseis	 bispos	 e	 parte	 do	 exército	 imperial	 de
Constantinopla,	 além	 de	 seus	 guardas	 particulares,	 porque	 sabia	 do	 risco	 de	 ser
atacado	pelo	caminho	ou	mesmo	durante	o	concílio.	Quando	chegou	a	Éfeso,	foi
tratado	 como	 criminoso	 pelo	 bispo	 local.	 Viu	 as	 portas	 de	 todas	 as	 igrejas	 se
fecharem	para	ele.

Cirilo	 reuniu	 seus	 guardas	 e,	 na	 companhia	 de	 cinquenta	 bispos	 egípcios,
atravessou	 o	 Mar	 Mediterrâneo	 enfrentando	 uma	 tempestade	 terrível.	 Quando
desembarcou,	recebido	com	todas	as	honras	possíveis,	saiu	em	procissão	pelas	ruas



de	Éfeso.
As	 más	 línguas	 diriam	 mais	 tarde	 que	 o	 patriarca	 de	 Alexandria

providenciou	a	ida	também	de	alguns	bandidos	e	desordeiros	para	criar	um	clima	de
terror	na	cidade	durante	o	encontro	dos	bispos.	Verdade?	Intriga	da	oposição?	Fato
é	que	a	metrópole	de	Éfeso	virou	um	campo	de	batalha.	Foi	tomada	por	religiosos,
militares	 e	 incontáveis	 serventes	 que	 acompanhavam	 os	 bispos.	 Sem	 falar	 no
exército	da	Ásia	Menor,	que	tinha	recebido	do	imperador	a	missão	de	se	concentrar
em	 Éfeso	 para	 afastar	 os	 protestos	 e	 garantir	 que	 os	 bispos	 tivessem	 paz	 para
decidir,	 exclusivamente	por	 razões	 teológicas,	 se	Maria	 era	ou	não	a	Portadora	de
Deus	—	ou	 seja,	 se	Deus	 encarnou	 em	 Jesus	no	 exato	momento	 em	que	o	 anjo
Gabriel	apareceu	a	Maria	e	o	menino	começou	a	ser	gerado	em	sua	barriga.

O	 quase	 irrelevante	 Juvenal	 de	 Jerusalém	 chegou	 com	 sua	 irrelevante
delegação	 palestina	 e	 apoiou	 Cirilo.	 A	 delegação	 síria	 de	 João	 de	 Antióquia,	 que
teoricamente	apoiaria	a	ideia	de	que	Maria	era	“apenas”	a	mãe	de	Jesus,	chegou	com
mais	 de	 duas	 semanas	 de	 atraso.	 Até	 hoje	 não	 se	 sabe	 se	 João	 se	 atrasou	 de
propósito,	no	que	poderia	ter	sido	um	ato	de	covardia	para	salvar	a	própria	pele	ou
se,	 como	 disse,	 ficou	 preso	 nos	 desertos	 durante	 a	 longa	 viagem.	 Quando	 a
delegação	de	Antióquia	chegou	a	Éfeso,	o	circo	já	estava	em	chamas.

Na	ausência	do	bispo	de	Roma,	Cirilo	de	Alexandria	usou	de	sua	influência
e	 assumiu	 o	 comando	 do	 concílio.	 Logo	 nos	 primeiros	momentos,	 conseguiu	 os
votos	de	197	dos	cerca	de	250	bispos	presentes	para	determinar	a	excomunhão	de
Nestório,	que	jamais	teve	o	direito	de	se	pronunciar.

Quando	a	decisão	foi	anunciada,	havia	uma	multidão	na	frente	da	igreja	de
Maria.	Mulheres	fizeram	uma	grande	procissão,	carregaram	tochas	e	celebraram	o
que,	para	elas,	era	uma	vitória	da	Mãe	de	Deus.	Será	que	essa	procissão	feminina	foi
organizada	por	Pulquéria?	Não	há	provas,	mas	 tudo	 indica	 que	 sim.	Nestório	 foi
chamado	de	“novo	Judas”	e,	como	um	traidor,	ficou	do	lado	de	fora	da	igreja	até	o
fim	do	concílio.

Mas	era	só	a	primeira	batalha.
Os	 sírios	 comandados	 por	 João	 de	 Antióquia	 finalmente	 chegaram	 e

instalaram	um	encontro	paralelo.	Na	prática,	um	novo	julgamento.	E,	dessa	vez,	o
réu	 era	 Cirilo,	 acusado	 de	 incitar	 o	 povo	 contra	 os	 bispos	 e	 contra	 o	 poder	 do
imperador.



Eis	a	segunda	decisão	de	Éfeso:	Cirilo	deveria	ser	expulso	da	Igreja.
O	 imperador	Teodósio	 II	 recebeu	 as	 duas	 sentenças	 e	 resolveu	 aplicar	 as

duas.	Mandou	prender	Cirilo	e	Nestório.
Foram	quatro	meses	de	batalhas	que	já	não	guardavam	nada	de	teologia.	E

com	 tanta	 demora	 para	 se	 chegar	 ao	 fim	 do	 encontro,	 a	 cidade	 de	 Éfeso	 não
suportou	 a	 invasão	 das	 comitivas	 gigantes.	 Faltou	 comida	 para	 o	 povo.	 Bispos
idosos	 sofreram	 com	 o	 calor	 insuportável	 e	 com	 doenças	 infecciosas.	 Alguns
morreram.

Só	mais	tarde,	com	a	volta	de	Cirilo	ao	comando	da	Igreja	de	Alexandria,
com	a	escolha	de	um	novo	patriarca	em	Constantinopla	para	o	lugar	de	Nestório,	e
depois	de	muita	negociação	com	João	de	Antióquia,	haveria	uma	relativa	paz	entre
os	chefes	cristãos.

E,	por	um	bom	tempo,	ninguém	mais	questionou	publicamente	a	tese	tão
veementemente	defendida	por	Cirilo	e	Pulquéria	de	que,	desde	o	momento	em	que
o	 anjo	 Gabriel	 apareceu	 e	 comunicou	 a	 gravidez	 a	 Maria,	 ou	 seja,	 desde	 que
começou	 a	 ser	 gerado,	 Jesus	 foi	 ao	mesmo	 tempo	homem	e	Deus.	Maria	 era,	 de
acordo	com	a	tese	vencedora,	indiscutivelmente,	a	Portadora	de	Deus.

Cirilo,	 o	 arcebispo	 que	 entrou	 para	 a	 história	 como	 o	 responsável	 pela
oficialização	do	primeiro	dogma	de	Maria,	foi	feito	santo.	Pulquéria	também	virou,
oficialmente,	santa.	E	é	importante	que	se	saiba	que	é	só	por	causa	dessas	batalhas
sangrentas	 que,	 há	 mais	 de	 mil	 anos,	 os	 seguidores	 de	 Jesus	 Cristo	 repetem	 as
muitas	 versões	 e	 traduções	 da	 oração	 que	 o	mundo	 conhece	 como	 “Ave-Maria”
com	sua	parte	mais	recente,	a	que	começa	invocando	“Santa	Maria,	Mãe	de	Deus”
para	pedir-lhe	que	ore	por	todos	os	pecadores	cristãos.



Capítulo	22

A	teimosia	de	Eutiques

AINDA	NO	CALOR	DA	DECISÃO	que	deu	a	Maria	o	título	de	Theotokos,	num	tribunal
eclesiástico,	diante	de	bispos	e	outras	autoridades	religiosas,	em	Constantinopla,	o
monge	Eutiques,	que	chefiava	um	bocado	de	monges	e	igrejas	na	mesma	jurisdição,
estava	sendo	acusado	de	heresia	e	agora	era	interrogado.

—	Você	reconhece	Cristo	como	feito	de	duas	naturezas?	—	perguntou	o
arcebispo	Flaviano.

—	Até	hoje,	eu	jamais	presumi	especular	sobra	a	natureza	do	meu	Deus…
—	 ironizou	 Eutiques.	 —	 Admito	 que	 nunca	 disse	 que	 ele	 é	 feito	 da	 mesma
substância	que	nós…	Confesso	que	a	santa	Virgem	é	feita	da	mesma	substância	que
nós,	e	que	a	partir	dela	nosso	Deus	foi	encarnado.

—	Já	que	a	mãe	é	feita	da	mesma	substância	que	nós,	então	o	filho	também
o	é?	—	interferiu	o	bispo	Florêncio.

—	 Por	 favor,	 observe	 que	 eu	 não	 disse	 que	 o	 corpo	 de	 um	 homem	 se
tornou	 o	 corpo	 de	 Deus,	 mas	 o	 corpo	 era	 humano,	 e	 o	 Senhor	 foi	 encarnado
através	da	Virgem	—	respondeu	Eutiques.

—	 Você	 admite	 ou	 não	 que	 nosso	 Senhor	 que	 nasceu	 da	 Virgem	 é
consubstancial	 [a	 nós]	 e	 de	 duas	 naturezas	 depois	 da	 encarnação?	 —	 seguiu	 a
inquisição	de	Florêncio.

—	Eu	admito	que	nosso	Senhor	era	feito	de	duas	naturezas	antes	da	união,
mas	depois	da	união…	uma	natureza	—	concluiu	Eutiques,	para	 logo	em	seguida
ser	 condenado	 e,	 apesar	 de	 uma	 futura	 revisão	 de	 sua	 pena,	 se	 tornar	motivo	 de
escárnio	e	morrer	no	exílio.

A	discussão	é	sobre	a	natureza	de	Jesus	Cristo.	E	vencerá	a	tese	de	que	ele
era	feito	ao	mesmo	tempo	de	duas	naturezas,	humana	e	divina,	mas	para	isso	será
preciso	esmiuçar	o	papel	de	Maria	no	nascimento	do	filho.

“Não	é	que	um	homem	comum	primeiro	nasceu	da	santa	Virgem,	e	que,



depois,	 Deus	 desceu	 sobre	 ele.	 Ele	 foi	 unido	 com	 a	 carne	 no	 próprio	 útero!”,
exclamou	Cirilo	de	Alexandria.

“O	Filho	eterno	do	Pai	eterno	nasceu	do	Espírito	Santo	e	da	Virgem	Maria.
Mas	 esse	 nascimento	 não	 tirou	 nem	 acrescentou	 nada	 àquela	 natividade	 divina	 e
eterna”,	 sentenciou,	 no	 ano	 449,	 o	 papa	 Leão.	 “Por	meio	 de	 um	novo	modo	 de
nascimento,	assim	como	de	uma	virgindade	inviolada	que	não	conheceu	o	desejo	da
carne,	supriu-se	o	material	da	carne.	De	sua	mãe,	o	Senhor	tirou	a	natureza,	não	o
pecado.”[168]

Dois	 anos	 depois,	 em	 451,	 a	 questão	 sobre	 a	 natureza	 de	 Jesus	 levou	 os
bispos	mais	importantes	do	mundo	a	se	reunirem	no	quarto	concílio	ecumênico	da
história.	 O	 concílio	 de	 Calcedônia	 excomungou	 Eutiques	 sob	 a	 acusação	 de
monofisismo	—	ou	seja,	por	haver	afirmado	que	Jesus	era	feito	de	uma	e	não	duas
naturezas	 —	 e	 condenou	 como	 hereges	 todos	 aqueles	 que	 discordassem	 da
afirmação	que	agora	se	tornava	uma	verdade	inquestionável,	a	de	que	Jesus	era	ao
mesmo	tempo	“completamente	humano	e	completamente	divino,	verdadeiramente
Deus	e	verdadeiramente	homem,	tendo	a	sua	humanidade	sido	gerada,	para	nós	e
para	nossa	salvação,	de	Maria,	a	Virgem,	a	Portadora	de	Deus”.[169]

Por	 causa	 das	 desavenças,	 a	 Igreja	 que	 se	 chamava	 Católica	 porque
pretendia	 ser	 universal	 se	 separou	 em	 diversos	 corpos.	 Desuniversalizou-se.
Nasceram	 a	 Igreja	 Copta	 de	 Alexandria,	 a	 Igreja	 Ortodoxa	 Armênia	 e	 a	 Igreja
Ortodoxa	 Síria,	 numa	 desunião	 que,	 apesar	 dos	 esforços	 recentes,	 resistiu	 até	 os
nossos	tempos.	Mas	a	batalha	não	termina	por	aqui.



Capítulo	23

O	Sagrado	Coração	de	Maria

ASSIM	QUE	 TERMINARAM	 as	 batalhas	 de	 Éfeso,	 o	 papa	 Sisto	 III	mandou	 fazer	 uma
reforma	majestosa	numa	 igreja	de	Roma	e	deu	a	 ela	o	nome	de	basílica	de	Santa
Maria	 Maior.	 Entre	 as	 igrejas	 da	 metade	 ocidental	 do	 mundo,	 é	 a	 mais	 antiga
dedicada	à	mãe	de	Jesus,	construída	exatamente	em	cima	de	onde	um	dia	esteve	um
templo	pagão	dedicado	a	Cibele,	a	deusa-mãe	adorada	pelos	romanos.

O	 santuário	 chegou	 aos	nossos	 tempos	 ainda	mais	 suntuoso	que	 antes,	 e
guarda	o	 que	 a	 tradição	 afirma	 ser	 um	pedaço	da	manjedoura	 onde	nasceu	 Jesus
Cristo.	Na	época	da	construção,	no	século	V,	os	cristãos	estavam	pouco	a	pouco	se
separando	 em	 seitas	 divergentes,	 de	 acordo	 com	 suas	 tradições	 e	 entendimentos
sobre	o	que	era	ortodoxo,	ou	seja,	correto,	do	ponto	de	vista	da	religião	que	nasceu
das	pregações	de	Jesus.	E	Maria	continuava	no	centro	das	discussões.

Com	o	aval	do	concílio	que	havia	declarado	de	uma	vez	por	 todas	que	 a
mãe	de	 Jesus	era	a	Mãe	de	Deus,	a	 Igreja	Católica	Ortodoxa	—	principalmente	a
Igreja	de	Roma,	que	ainda	não	havia	se	separado	das	igrejas	ortodoxas,	suas	irmãs
do	Norte	da	África	e	do	Oriente	Médio	—	associava	sua	imagem	com	a	de	Maria
de	maneira	tão	profunda	que	as	duas	jamais	se	separariam.

Muito	mais	tarde,	pouco	antes	de	abdicar	de	sua	função	de	comandante	da
Igreja	 Católica,	 o	 papa	 Bento	 XVI	 dirá	 que,	 em	 certo	 sentido,	 Maria	 é	 a	 própria
imagem	da	 Igreja,	pois,	no	momento	em	que	 recebe	o	 anjo	Gabriel,	 “quando	ela
avalia	as	palavras	de	Deus,	 tenta	entendê-las	em	sua	completude	e	guarda	em	sua
memória	as	coisas	que	lhe	foram	oferecidas”.[170]	No	entendimento	do	agora	papa
emérito,	Maria	é	exatamente	como	a	Igreja.	Como	observou	o	arcebispo	brasileiro
Murilo	 Krieger	 em	 seus	 escritos	 sobre	 Maria,	 ainda	 que	 a	 Bíblia	 cristã	 tenha
reservado	a	ela	um	lugar	“modesto,	sempre	em	função	de	Cristo”,	coube	à	Igreja
“continuar	 descobrindo	 o	 papel	 e	 a	missão	 de	Maria,	 ‘meditando	 em	 seu	 corpo’
tudo	aquilo	que	lhe	foi	revelado”.[171]



E	 assim,	 por	 obra	 dos	 homens	 que	 comandaram	 a	 Igreja,	 fossem	 eles
padres	 ou	 imperadores,	 Maria	 foi	 ficando	 tão	 enorme	 que	 até	 mesmo	 alguns
cristãos	começaram	a	ver	exageros	e	 resolveram	voltar	atrás.	Ainda	nos	anos	400,
como	 nos	 relata	 o	 arcebispo	 Krieger,	 o	 teólogo	 santo	 Agostinho	 entendeu	 que
Maria	concebeu	 Jesus	“antes	de	 tudo	no	seu	espírito	e	 só	depois	em	seu	ventre”,
dando	à	mãe	um	papel	antes	espiritual	do	que	humano.

As	orações,	os	poemas	e	os	hinos	dedicados	a	Maria	se	multiplicaram,	ao
mesmo	tempo	que	se	multiplicaram	também	os	templos,	as	esculturas	e	as	pinturas
dedicadas	 a	 ela.	 Surgiram,	 ainda	 separados	 em	 duas	 partes,	 os	 versos	 da	 oração
“Ave-Maria”.[172]	 E	 os	 imperadores,	 reis	 e	 poderosos,	 curvados	 ao	 cristianismo,
pediram	 a	 seus	 artistas	 que	 lhes	 pintassem	 imagens	 grandiosas	 de	 Maria	 para
adornar	suas	câmaras	e	salões	palacianos.

No	segundo	milênio,	o	monge	beneditino	Anselmo	de	Cantuária	elevou	o
tom	da	exaltação,	dizendo	que	“não	existe	nada	que	possa	se	igualar	a	Maria”,	pois,
nas	palavras	do	bispo	que	virou	santo,	“Deus	criou	todas	as	coisas,	e	Maria	gerou
Deus”.

Um	pouco	mais	adiante,	no	século	XII,	Bernardo	de	Claraval,	outro	que	vai
merecer	 o	 título	 de	 santo,	 tentou	 explicar	 por	 que	 Maria	 era	 constantemente
comparada	a	uma	estrela.	“Porque	assim	como	uma	estrela	emite	 seu	 raio	 sem	se
alterar,	da	mesma	forma	a	Virgem	deu	à	luz	o	filho	sem	ferir	sua	integridade.”	E,	no
mesmo	sermão,	o	bispo	Claraval	destacou	o	papel	que	no	futuro	levaria	os	críticos	a
dizerem	que	os	católicos	estão	adorando	Maria	como	se	ela	fosse	uma	deusa.	“Se
contra	 ti	 insurgirem	 os	 ventos	 das	 tentações	 e	 se	 bateres	 contra	 as	 rochas	 das
tribulações,	olha	para	a	estrela,	invoca	Maria!”

A	mãe	de	 Jesus,	 chamada	Mãe	de	Deus,	passou	a	 ser	vista	 cada	vez	mais
como	mediadora,	como	um	caminho	alternativo	para	que	os	fiéis	pudessem	obter
graças	e	milagres,	capaz	de	interceder	junto	ao	filho	como	fizera	em	vida,	ao	pedir
que	ele	transformasse	água	em	vinho.	“Nos	perigos,	nas	angústias	e	nas	incertezas,
pensa	em	Maria,	invoca	Maria!”,	prosseguia	o	bispo	Bernardo	de	Claraval.[173]

A	base	 teológica	da	devoção	popular	que	 começara	 ainda	nos	 tempos	da
imperatriz	 Pulquéria	 estava	 quase	 pronta.	 Os	 fiéis	 se	 sentiam	 cada	 vez	 mais
próximos	da	mãe	de	Jesus,	como	se	ela	fosse	mãe	deles	também.

Maria	será,	a	partir	de	então,	esculpida	cada	vez	mais	frequentemente	com



seu	 filho	 nos	 braços.	 Surgirão	 obras-primas,	 como	 a	 Pietà,	 de	 Michelangelo,	 e	 a
belíssima	Anunciação,	de	Leonardo	da	Vinci.	Surgirão	também	obras	simples,	como
a	 imagem	de	 barro	 que	 foi	 jogada	 num	 rio	 e	 se	 transformou	 em	Nossa	 Senhora
Aparecida,	o	maior	fenômeno	da	fé	numa	das	maiores	nações	católicas	do	mundo,
o	Brasil.

A	 devoção	 ganhará	 proporções	 tão	 gigantescas	 que,	 para	 espanto	 dos
devotos,	 surgirá	 oposição	 a	 Maria.	 Em	 parte,	 porque	 o	 cristianismo	 de	 alguns
entenderá	que	a	veneração	à	mãe	confunde	e	atrapalha	o	entendimento	do	que	seria
o	sentido	verdadeiro	da	fé	em	Cristo.	Em	parte	também	porque	a	Igreja	de	Roma
será	sempre	tão	próxima	de	Maria,	e	dedicará	tanto	espaço	a	ela	em	suas	 igrejas	e
liturgias,	 que	muitos	 dirão	 que	 as	 duas	 se	 confundem	 num	 único	 corpo,	 e	 dirão
também	que	os	católicos	elevaram	a	mulher	ao	posto	de	deusa,	o	que	 só	poderia
caber	 a	 seu	 filho.	 E	 os	 adversários	 dos	 católicos	 também	 confundirão	 as	 coisas,
atacando	 Maria	 como	 se	 os	 homens	 a	 tivessem	 transformado	 em	 algo	 maligno,
repugnante,	inaceitável.

Quando	 padres	 e	 teólogos	 europeus	 resolverem	 dar	 um	 “basta”	 e
decidirem	 que	 será	 preciso	 fazer	 uma	 reforma	 para	 voltar	 ao	 tempo	 em	 que	 as
Escrituras	eram	a	única	fonte	de	informações	sobre	a	fé,	Maria	estará	mais	uma	vez
no	centro	da	discussão	que	vai	separar	cristãos.	E	com	tanta	violência	que	irmãos	se
tornarão	inimigos,	deixando	vísceras	expostas	até	os	nossos	tempos.



Capítulo	24

Contra	os	católicos

NÃO	 FORAM	 PADRES,	 nem	 bispos,	 muito	 menos	 os	 futuros	 santos.	 Os	 primeiros
homens	a	desafiarem	em	alto	e	bom	som	quase	 tudo	o	que	os	católicos	e	outros
cristãos	 vinham	 fazendo	 havia	 mais	 de	 um	 milênio	 estavam	 na	 Universidade	 de
Oxford,	 na	 Inglaterra.	 Dois	 séculos	 antes	 de	 Martinho	 Lutero	 e	 João	 Calvino
divulgarem	suas	 teorias	e	 romperem	ferozmente	com	o	Vaticano,	 John	Wycliffe	e
seus	seguidores	apresentaram	contra	a	Igreja	Católica	argumentos	tão	desafiadores
que	sacudiram	o	mundo	cristão.

Wycliffe	entendia	que	a	divindade	espiritual	ou	temporal	vinha	unicamente
de	Deus	e	não	de	seus	intermediários.	Defendia	que	a	Bíblia	deveria	ser	interpretada
em	seu	sentido	estrito,	sem	influência	de	perspectivas	históricas	e,	portanto,	 longe
da	 influência	 dos	 papas,	 imperadores	 e	 outros	 homens	 que	 comandaram	 e
continuavam	no	comando	da	Igreja.	A	Bíblia	deveria	ser	a	única	fonte	de	consulta
sobre	os	caminhos	da	fé.

Entre	as	muitas	propostas	reformistas	de	Wycliffe,	uma	—	mais	que	uma
proposta,	uma	afirmação	—	gritava	bem	alto:	“A	Igreja	de	Roma	é	a	sinagoga	do
Satanás,	e	o	papa	não	é	o	vigário	próximo	e	imediato	de	Cristo	e	dos	Apóstolos”.[174]

É	 importante,	 no	 entanto,	 lembrar	 o	 contexto	 político	 dessa	 acusação
violenta.	A	Inglaterra	enfrentava	mais	de	um	século	de	crise	com	a	Igreja	de	Roma,
que	exigia	pagamento	de	uma	fortuna	anual	e	mantinha	poderes	antes	inimagináveis
sobre	 alguns	 reinos	 da	 Europa.	 Um	 século	 antes	 de	 Wycliffe,	 o	 rei	 João	 da
Inglaterra	chegou	a	se	ajoelhar	diante	de	um	emissário	do	papa	para	evitar	que	seu
reino	fosse	invadido.

Era	a	Idade	Média,	o	tempo	da	Inquisição,	que	jogava	os	inimigos	da	Igreja
no	 fogo.	 Tempo	 também	 de	 grande	 corrupção,	 quando,	 entre	 outros	 absurdos,
alguns	 padres	 sequestravam	 crianças	 e	 as	 escondiam	 em	 seus	 mosteiros	 sem
qualquer	reclamação	dos	papas.	E,	quando	o	ódio	aos	católicos	começou	a	ganhar



força	na	Inglaterra,	o	Vaticano	exigiu	a	submissão	do	rei,	numa	guerra	de	poder	que
se	arrastaria	por	muitos	anos.

Depois	 da	 morte	 de	Wycliffe,	 seus	 seguidores,	 os	 Lollards,	 ampliaram	 o
ataque,	dizendo	que	a	comunhão,	“o	suposto	milagre	do	sacramento	do	pão,	 leva
todos	os	homens,	exceto	alguns,	à	idolatria”.	E	a	dita	idolatria,	que	incluía	um	velho
costume	de	usar	imagens	de	Maria	ou	de	santos	em	rituais	religiosos,	ainda	que	não
tivesse	sido	condenada	por	Jesus,	havia	sido	proibida	antes	de	sua	chegada	por	um
dos	 dez	 mandamentos	 que,	 segundo	 os	 judeus,	 foi	 ditado	 por	 Deus	 a	 Moisés.
“Peregrinações,	 preces	 e	ofertas	 feitas	 a	 cruzes	ou	 crucifixos,	 e	 a	 imagens	 surdas,
feitas	 de	 madeira	 ou	 pedra,	 são	 inclinadas	 à	 idolatria	 e	 distantes	 das	 almas”,
acusavam	os	Lollards.

Sem	mencionar	o	nome	de	Maria,	 até	porque	 seu	mentor,	 John	Wycliffe,
considerava	 impossível	 “obter	 a	 recompensa	 do	 Céu	 sem	 a	 ajuda	 de	Maria”,	 os
reformistas	 ingleses	 condenavam	 tudo	 o	 que	 os	 fiéis	 faziam	 em	 homenagem	 a
homens	que	se	tornaram	santos,	o	que	era	praticamente	o	mesmo	tipo	de	devoção
que	se	fazia	e	se	faz	até	o	nosso	tempo	quando	alguém	agradece	ou	faz	pedidos	à
mãe	de	 Jesus.	Wycliffe	e	os	Lollards	abriram	caminho	para	a	grande	 reforma	que
viria	 menos	 de	 dois	 séculos	 depois,	 e	 mesmo	 que	 não	 tenham	 planejado,	 os
reformistas	 de	Oxford	 começaram	 a	 apresentar	 os	 argumentos	 que	 serviriam	 de
base	para	uma	enorme	onda	de	ataques	à	mãe	de	Jesus.



Capítulo	25

Contra	Maria?

DOIS	 PROBLEMAS	 FINANCEIROS	 gravíssimos	 preocupavam	 o	 cardeal	 Alberto.	 O
primeiro	 era	 uma	 dívida	 pessoal	 altíssima	 que	 o	 homem	 que	 era	 considerado
substituto	 do	 papa	 ao	 norte	 de	 Roma	 fizera	 para	 pagar	 os	 custos	 da	 vestimenta
luxuosíssima	que	usara	em	sua	posse.	O	segundo	problema	era	do	Vaticano.	O	papa
Leão	precisava	de	muito	dinheiro	para	construir	a	basílica	de	São	Pedro,	e	o	cardeal
de	Mainz,	 na	 Alemanha,	 faria	 o	 possível	 para	 ajudar.	 A	 solução	 encontrada	 pelo
cardeal,	com	consentimento	do	papa,	foi	publicada	num	conjunto	de	instruções	que
deveriam	ser	seguidas	por	todos	os	clérigos	que	estivessem	sob	as	ordens	de	Herr
Alberto.

“Ainda	que	nada	 seja	 precioso	o	 suficiente	para	 ser	 dado	 em	 troca	de	 tal
graça	—	 já	 que	 ela	 é	 um	 presente	 de	Deus	 e	 uma	 graça	 não	 tem	 preço	 […]	 os
confessores	 [os	 padres]	 devem	 perguntar	 a	 eles	 [os	 fiéis]	 qual	 o	 tamanho	 da
contribuição,	em	dinheiro	ou	em	outros	bens	temporais,	que	eles	gostariam	de	dar,
em	boa	consciência,	para	que	sejam	apresentados	a	este	método	de	total	remissão
[de	 pecados]	 e	 privilégios.	 E	 isso	 deve	 ser	 feito	 de	 forma	 que	 eles	 sejam	 mais
facilmente	induzidos	a	contribuir.”

Metade	 do	 dinheiro	 serviria	 para	 que	 o	 cardeal	 pagasse	 suas	 dívidas.	 A
outra	metade	ajudaria	na	obra	da	basílica	de	São	Pedro,	no	Vaticano.	E	a	tabela	de
preços	para	que	os	católicos	pudessem	comprar	o	perdão	de	Deus	vinha	logo	em
seguida.	 Bispos,	 reis	 e	 seus	 parentes	 deveriam	 pagar	 25	moedas	 de	 ouro;	 abades,
condes,	 barões	 e	 outros	 com	 título	 de	 nobreza	 pagariam	 dez	 moedas;	 pessoas
menos	 nobres	 e	 padres,	 seis;	 cidadãos	 comuns,	 uma;	 e,	 por	 fim,	 os	 ainda	 mais
pobres	 teriam	 que	 pagar	 o	 equivalente	 a	 meia	 moeda	 de	 ouro	 para	 terem	 o
privilégio	de	serem	perdoados	por	Deus.[175]

A	 prática	 conhecida	 como	 venda	 de	 indulgências	 se	 espalhou	 pela
Alemanha	 e	 revoltou	 o	 reverendo	Martinho	Lutero.	 Seguindo	o	 costume	daquele



tempo,	em	outubro	de	1517,	o	reverendo	resolveu	pregar	suas	reclamações	à	porta
da	 igreja	 do	 castelo	 de	Wittenberg.	 Pensou	 que	 teria	 apoio	 do	 papa,	mas	 o	 papa
apoiava	a	ideia	de	que	o	perdão	poderia	ser	vendido	aos	fiéis.	Mais	que	isso,	o	papa
Leão	expulsou	Lutero	da	Igreja	Católica	e	proibiu	a	publicação	de	seus	 livros.	Do
lado	da	fé,	quem	mais	sofreu	as	consequências	dessa	separação,	que	acabou	levando
à	criação	de	novas	Igrejas	cristãs,	foi	Maria.

Sem	jamais	discutir	a	virgindade	perpétua,	Lutero,	o	mais	importante	entre
os	teóricos	que	reformaram	o	cristianismo	e	serviram	como	base	para	o	surgimento
das	 Igrejas	 chamadas	 protestantes,	 questionou	 dogmas	 e	 títulos	 atribuídos	 pela
Igreja	 Católica	 à	 mãe	 de	 Jesus.	 Como	 conclui	 um	 estudo	 profundo	 feito	 pela
historiadora	 americana	 Beth	 Kreitzer,	 “a	 rejeição	 a	 qualquer	 papel	 ou	 mérito	 na
salvação	humana	em	particular	destruiu	o	culto	a	Maria”	entre	os	protestantes.[176]	A
rejeição	 foi	 tamanha	 que	muitos	 entendem	 até	 hoje	 que	 a	 veneração	 a	Maria	 e	 o
protestantismo	são	opostos	que	não	se	misturam,	como	água	e	azeite.

Lutero	 dizia	 que	 Maria	 era	 um	 exemplo	 a	 ser	 seguido	 pelos	 cristãos.
Negava,	 no	 entanto,	 seu	papel	 como	mediadora,	 pois	 santo	 algum	 seria	 capaz	de
conversar	com	os	humanos	e	fazer	o	caminho	entre	eles	e	Deus.	Jesus	Cristo,	para
Lutero,	era	o	único	mediador.

A	discórdia	surgia	até	mesmo	na	festa	da	Anunciação,	em	que	os	católicos
comemoram,	 tradicionalmente	 no	 dia	 25	 de	 março,	 a	 aparição	 do	 anjo	 Gabriel,
enviado	de	Deus	para	informar	Maria	sobre	sua	gravidez.	Muito	frequentemente	os
protestantes	 alemães	 chamavam	 a	 festa	 de	 “Concepção	 de	 Cristo”,	 tirando
importância	de	Maria	de	tal	forma	que,	num	de	seus	discursos	sobre	a	Anunciação,
Martinho	Lutero	nem	sequer	mencionou	o	nome	dela	ao	falar	do	momento	em	que
Jesus	começou	a	ser	gerado	na	barriga	da	mãe.[177]

Falar	 em	 Assunção	 de	 Maria	 era	 outro	 problema.	 Dizer	 que	 seu	 corpo
havia	sido	elevado	aos	céus	era	algo	tão	sem	sentido	que	não	merecia	considerações.
“As	 Escrituras	 dizem	 claramente	 que	 Abraão,	 Isaac,	 Jacó	 e	 todos	 os	 fiéis	 vivem;
portanto,	é	necessário	que	você	acredite	que	a	Mãe	de	Deus	está	viva,	mas	como
isso	aconteceu,	devemos	deixar	com	nosso	Deus.”	Ou	seja,	Lutero	acreditava	que
Maria	está	no	céu,	ao	lado	de	Deus,	mas	não	afirmava	que	ela	foi	“assunta”	porque
simplesmente	não	tinha	uma	prova	confiável	disso.

Num	sermão,	Lutero	chegou	a	mencionar	o	episódio	das	Bodas	de	Caná,



um	dos	mais	importantes	para	os	devotos	de	Maria,	como	uma	prova	de	que	é	um
erro	pedir	a	Deus	que	atenda	os	pedidos	dos	fiéis	no	momento	em	que	eles	o	estão
pedindo.	 Quando	Maria	 disse	 que	 acabara	 o	 vinho	 do	 casamento,	 a	 resposta	 de
Jesus,	 segundo	 Lutero,	 foi	 dura,	 mostrando	 que	 “não	 existe	 na	 Terra	 autoridade
maior	que	a	de	Deus”.	E	assim	Lutero	dizia	que	Maria	errou	ao	tentar	 impor	sua
vontade	a	Jesus,	pedindo	que	ele	intercedesse	pelos	noivos.[178]	Lutero	entendia	que
a	veneração	“exagerada”	a	Maria	era	uma	forma	de	idolatria	e	não	condizia	com	o
que	estava	escrito	na	Bíblia	cristã.

João	Calvino,	que	surgiu	algumas	décadas	depois	com	protestos	parecidos,
dizia	 que	 “se	 a	 Igreja	Católica	 louva	Maria	 como	 a	Rainha	 dos	Céus,	 isso	 é	 uma
blasfêmia	 e	 contradiz	 sua	 própria	 intenção,	 pois	 ela	 é	 louvada,	 e	 não	 Deus”.[179]
Diferentemente	 de	 Lutero,	 Calvino	 condenava	 o	 uso	 da	 expressão	 Theotokos.
“Dizer	 que	 a	Virgem	Maria	 é	Mãe	 de	Deus	 só	 serve	 para	 aumentar	 a	 ignorância
deles	[católicos]	em	suas	superstições.”[180]

Era	de	superstição,	lembramos,	a	acusação	que	os	primeiros	cristãos	faziam
aos	 romanos	 seguidores	 dos	 deuses	 pagãos.	 E	 agora	 eram	 cristãos	 chamando
cristãos	de	supersticiosos,	justamente	por	cultuarem	Maria.

As	 inúmeras	 Igrejas	 protestantes	 que	 surgiram	 na	 Europa	 no	 século	 XVI
desenvolveram	 visões	 diferentes	 sobre	 o	 papel	 de	 Maria	 na	 fé	 cristã.	 O	 que	 se
tornou	consenso	entre	protestantes	foi	o	entendimento	de	que	Jesus	Cristo,	apenas
ele,	é	 suficiente	para	que	se	obtenha	a	salvação.	Maria	deveria	ser	vista	não	como
mediadora	 ou	 como	 uma	 deusa-mãe,	 como	 disseram	 alguns	 críticos,	 mas	 como
aquela	que	rejeitou	a	razão	humana	e	acreditou	quando	o	anjo	lhe	disse	que,	mesmo
virgem,	ela	daria	à	luz	um	filho.

A	crítica	se	aprofundou,	e	se	tornou	ainda	mais	espinhosa	para	os	católicos,
quando	os	pastores	protestantes	começaram	a	questionar	até	mesmo	a	validade	da
oração	 ensinada	 desde	 cedo	 às	 crianças,	 a	 “Ave-Maria”.	 “Ora,	 Maria	 não	 estava
cheia	 de	 graça	 coisa	 alguma!”,	 gritaram	 alguns	 protestantes,	 em	 palavras	 muito
parecidas	com	essas	e	em	inúmeros	sermões.	A	prece	leva	as	pessoas	a	procurarem
a	mãe	de	Jesus	em	momentos	difíceis,	prosseguia	a	crítica,	mas	apenas	Cristo	pode
nos	dar	graça	e	nos	fazer	sagrados.

Em	 outras	 palavras,	 “Deus	 foi	 quem	 mostrou	 graça	 a	 Maria,	 e	 ela	 não
conquistou	ou	mereceu	essa	graça	através	de	nenhuma	de	suas	virtudes”,	disseram



teóricos	protestantes	importantes,	afirmando	que	todos	encontram	graça	com	Deus
através	da	fé	em	Cristo.	“Somos	tão	sagrados	quanto	Maria”,	concluíram.[181]

Os	 primeiros	 protestantes	 acusavam	 os	 padres	 católicos	 de
conduzirem	 os	 fiéis	 pelo	 caminho	 errado,	 fazendo	 com	 que	 acreditassem,
erroneamente,	que	Maria	tinha	lugar	ao	lado	de	Cristo.

Era	 preciso	 então	 uma	 reinterpretação	 do	 belíssimo	 episódio	 das
Bodas	 de	 Caná?	O	 pedido	 de	Maria	 para	 que	 Jesus	 transformasse	 água	 em
vinho	 durante	 o	 casamento	 não	 carregava	 todo	 o	 simbolismo	 em	 que	 os
católicos	 acreditam?	 Não	 houve	 uma	 intercessão?	 Rezar	 a	 oração	 da	 “Ave-
Maria”	não	deveria	ser	uma	forma	de	fazer	pedidos	a	Deus?	Rezar	aos	pés	de
uma	 santinha	 de	 barro	 ou	 de	 madeira	 não	 adiantaria	 de	 nada	 para	 quem
pretendesse	se	comunicar	com	o	Salvador?	Maria	não	poderia	obter	milagres?
Enfim,	o	catolicismo	estava	errado?

“Amaldiçoados	 sejam	 todos	 aqueles	 que	 invocam	 criaturas	 e
falsamente	 interpretam	 a	 palavra	 de	 Deus	 para	 confirmar	 suas	 abomináveis
idolatrias,	 com	 grande	 prejuízo	 para	 o	Filho	 de	Deus,	 com	 grande	 insulto	 à
santíssima	Virgem	Maria,	 e	 com	certa	perda	para	 a	 salvação	de	 suas	 almas”,
bradou	 o	 dinamarquês	 Niels	 Hemmingsen,	 ainda	 no	 século	 XVI,	 num	 dos
primeiros	grandes	momentos	de	combate	explícito	à	adoração	a	Maria.[182]	Mas
não	nos	precipitemos	em	pensar	que	apenas	Hemmingsen	falava	com	tamanha
dureza.	 Tal	 pensamento	 atravessará	 os	 séculos,	 ganhará	 ainda	 mais	 força
quando	o	Vaticano	declarar	o	dogma	da	Imaculada	Conceição,	voltará	à	tona
quando	o	Vaticano	declarar	o	dogma	da	Assunção	de	Maria,	e	chegará	intacto,
ou	em	alguns	casos	ainda	mais	forte,	ao	século	XXI.

Sobre	 a	 Imaculada	 Conceição,	 Lutero	 disse	 que	Maria	 foi	 gerada	 “pelos
meios	normais	de	um	pai	 e	uma	mãe”,	mas	 logo	em	seguida	 afirmou	que	ela	 foi
purificada	e	que	“do	primeiro	momento	em	que	começou	a	viver,	ela	estava	livre	de



qualquer	pecado”.
Maria	 dividirá	 os	 cristãos	 para	 sempre.	Ou	 pelo	menos	 até	 que	 algo	 tão

marcante	quanto	a	Reforma	do	século	XVI	ganhe	corpo	e	transforme	o	cristianismo
tão	profundamente	outra	vez.	O	que	até	agora,	meio	milênio	depois,	não	aconteceu.

As	 diversas	 Igrejas	 protestantes	 interpretarão	 de	 maneiras	 diferentes	 o
papel	de	Maria,	mas	sempre	distante	dos	altares.	Muito	longe	de	qualquer	papel	que
possa	 também	 ser	 atribuído	 a	 Jesus	 Cristo.	 E	 muitos	 protestantes	 viram,	 e
continuarão	 vendo,	 no	 ataque	 a	 Maria	 uma	 forma	 de	 atacar	 a	 Igreja	 Católica,
considerada	por	muitos	deles,	desde	então,	um	mal	a	ser	combatido.

Entre	os	muitos	exemplos	que	chegaram	às	vias	de	fato,	podemos	citar	os
chutes	 de	 um	 pastor	 em	 uma	 imagem	 de	Nossa	 Senhora	 Aparecida,	 ao	 vivo	 na
televisão	brasileira,	 em	1995.	Ou,	muito	mais	 grave	 do	ponto	de	 vista	 católico,	 o
ataque	 à	 imagem	 original,	 em	 1978,	 quando	 um	 fanático	 entrou	 na	 basílica	 de
Aparecida	e	quebrou	a	 santinha	de	barro	em	mais	de	duzentos	pedaços.	A	 Igreja
optou	por	não	apresentar	queixas	contra	o	agressor.

Nos	tempos	dos	primeiros	reformistas	—	ou	renovadores	—	era	diferente.
O	Vaticano	condenou	à	morte	os	seguidores	de	John	Wycliffe	e	jogou	muitos	deles
na	 fogueira	ou	na	prisão.	Condenou	 também	Calvino	 e	Lutero	 ao	mesmo	 tempo
que	 resolveu	 aprofundar	 aquilo	 que	 separava	 os	 católicos	 de	 seus	 irmãos
protestantes.

No	Concílio	de	Trento,	que	se	arrastou	por	duas	décadas	antes	de	terminar,
em	1563,	 os	bispos	 reafirmaram	a	doutrina	 católica,	 não	 condenaram	a	 venda	de
indulgências	 e	 fizeram	uma	declaração	 forte	 em	defesa	do	culto	 a	Maria	 e	outros
santos.	Padres	e	bispos	deveriam	ensinar	aos	fiéis	“sobre	a	intercessão	de	santos,	a
invocação	de	santos,	a	honra	prestada	às	relíquias	[normalmente,	os	restos	mortais
ou	objetos	que	pertenceram	aos	santos]	e	o	uso	 legal	de	 imagens”,	pois,	 seguia	o
texto	de	uma	das	últimas	reuniões	do	Concílio,	“é	bom	e	útil	recorrer	às	preces,	à
ajuda	e	ao	socorro	deles	[os	santos]	para	obter	os	benefícios	de	Deus	através	de	seu
filho”.

Uma	das	decisões	mais	importantes	dos	poderosos	da	Igreja	Católica	como
parte	 da	 estratégia	 de	 expansão	 e	 retomada	 de	 fiéis	 perdidos	 para	 as	 igrejas
protestantes	foi	a	de	ocupar	em	definitivo	as	terras	que	acabavam	de	ser	colonizadas
pelos	navegadores	europeus	—	principalmente,	a	América.	Decididos	a	conquistar



as	almas	dos	povos	nativos,	os	padres	católicos	entenderam	que	seria	conveniente
levar	 com	 eles	 milhares	 de	 imagens	 e	 uma	 enorme	 veneração	 àquela	 a	 quem
carinhosamente	começavam	a	chamar	de	Nossa	Senhora.

De	 certa	 forma,	 foi	 por	 causa	 dos	 protestos	 surgidos	 no	movimento	 de
Reforma,	e	 também	da	crítica	aos	supostos	excessos	no	culto	a	Maria	na	Europa,
que	a	mãe	de	Jesus	acabou	conquistando	os	corações	das	nações	que	começavam	a
nascer	no	continente	americano.	E	de	uma	forma	ainda	mais	apaixonada	que	antes.



Maria	do	mundo



Capítulo	26

Não	estou	aqui,	eu	que	sou	sua	mãe?

QUANTAS	 VEZES	 SERIA	 preciso	 dizer	 ao	 bispo	 que	 a	 Virgem	 Santíssima	 lhe	 havia
aparecido	em	carne	e	osso	no	alto	do	morro?	Se	os	passarinhos	cantavam	com	uma
beleza	inimaginável,	como	nunca	haviam	cantado	antes,	e	se	a	montanha	respondia,
não	 eram	 sinais	 suficientes?	 E	 se,	 depois	 disso,	 Maria	 houvesse	 chamado	 Juan
Diego	pelo	diminutivo	carinhoso	de	Juanito,	pedindo	que	ele	se	aproximasse,	não
bastava	para	convencer	o	bispo?

Foi	depois	de	uma	noite	em	claro,	no	amanhecer	de	sábado,	no	morro	de
Tepeyac,	 o	 lugar	onde	 até	 a	 chegada	devastadora	dos	 espanhóis	os	 índios	 astecas
mantinham	 um	 de	 seus	 santuários	 mais	 importantes,	 dedicado	 a	 Tonantzin,	 que
para	eles	era	a	mãe	de	todos	os	deuses.[183]

O	 relato	mais	 antigo	 sobre	 a	 aparição	 de	Nossa	 Senhora	 de	Guadalupe,
pelo	menos	aquele	que	sobreviveu	ao	 tempo,	 foi	 redigido	em	1649,	supostamente
inspirado	 em	 textos	 mais	 antigos	 que	 se	 perderam,	 contemporâneos	 do	 que	 a
tradição	 católica	mexicana	 afirma	 terem	 sido	 os	 encontros	 de	 Juan	Diego	 com	 a
Virgem	Maria,	em	dezembro	de	1531.

Depois	daquela	noite	 sem	dormir,	 quando	ouviu	 a	voz	de	Maria,	o	 índio
subiu	os	quarenta	metros	que	o	separavam	do	alto	do	morro	Tepeyac	e	ali	em	cima
teve	uma	visão	do	paraíso.	A	mulher	de	quem	Juan	Diego	ouvira	falar	nas	missas,
naqueles	 sete	 anos	 desde	 que	 abandonara	 sua	 religião	 indígena	 e	 à	 força	 se
convertera	ao	catolicismo	dos	espanhóis…	A	mulher	que	conhecera	nos	cultos	que
inicialmente	 frequentava	 por	 obrigação,	 com	 medo	 de	 ser	 punido,	 pois	 bem…
Aquela	mulher	de	quem	o	padre	tanto	falava	agora	lhe	aparecia	em	roupas	radiantes
como	o	sol,	cercada	de	cores	que	pareciam	vir	de	pedras	preciosas,	fazendo	a	terra
reluzir	como	um	arco-íris.	Os	cactos	ao	redor	pareciam	esmeraldas,	e	seus	espinhos
brilhavam	como	ouro.

O	 que	 se	 conta	 é	 que	 Juan	Diego	 se	 curvou	 diante	 daquela	 aparição	 de



Maria	e	escutou	sua	voz,	suave	e	gentil.
—	Juanito,	o	menor	dos	meus	filhos,	aonde	você	vai?
—	Minha	Senhora	e	Menina	—	respondeu	Juan	—,	tenho	que	chegar	à	sua

casa	em	Tlatilolco,	para	seguir	as	coisas	divinas	que	nos	ensinam	nossos	sacerdotes,
delegados	de	Nosso	Senhor.

Segundo	 os	 relatos	 de	 1649,	 aquela	 aparição	 de	 Maria,	 que	 futuramente
seria	famosa	como	Nossa	Senhora	de	Guadalupe,	fez	uma	declaração	ampla	sobre
sua	importância	dentro	da	teologia	católica	e,	em	seguida,	fez	um	pedido.

—	 Saiba	 e	 entenda,	 você,	 o	 menor	 dos	 meus	 filhos,	 que	 sou	 a	 sempre
Virgem	 Santa	 Maria,	 Mãe	 do	 verdadeiro	 Deus	 por	 quem	 se	 vive.	 Desejo
intensamente	 que	 se	 construa	 neste	 lugar	 um	 templo	 para	 mim,	 para	 nele
demonstrar	e	dar	 todo	o	meu	amor	e	minha	compaixão,	 auxílio	e	defesa,	pois	 eu
sou	a	sua	mãe	piedosa,	a	você,	a	todos	vocês	moradores	desta	terra	e	aos	outros	que
me	invoquem	e	confiem	em	mim,	para	ouvir	ali	seus	lamentos	e	remediar	todas	as
suas	misérias,	tristezas	e	dores.

A	primeira	aparição	de	Maria	no	continente	que	acabava	de	ser	conquistado
por	espanhóis	e	portugueses	termina	com	uma	ordem	a	Juan	Diego,	o	índio	que,	a
história	 praticamente	 esquece,	 era	 mais	 conhecido	 pelo	 seu	 nome	 nativo	 de
Cuauhtlatoatzin.

—	 Vá	 ao	 palácio	 do	 bispo	 do	 México	 e	 diga	 que	 eu	 te	 enviei	 para
manifestar-lhe	 o	 que	 desejo	 muito,	 que	 aqui	 neste	 terreno	 me	 construam	 um
templo.	Você	 deve	 contar	 a	 ele	 exatamente	 o	 que	 viu	 e	 admirou,	 e	 o	 que	 ouviu.
Tenha	certeza	de	que	 lhe	agradecerei	bem	e	pagarei,	porque	 lhe	 farei	 feliz	e	você
merecerá	muito	que	eu	 lhe	 recompense	o	 trabalho	e	o	esforço	com	que	vai	 fazer
cumprir	minha	encomenda.

Naquele	momento,	como	se,	simbolicamente,	todos	os	índios	do	México	se
curvassem	à	religião	dos	espanhóis,	o	índio	Cuauhtlatoatzin,	eternizado	pelo	nome
que	 aos	 cinquenta	 anos	 ganhou	 dos	 conquistadores	 de	 sua	 terra,	 Juan	Diego,	 se
curvou	diante	da	aparição	de	Maria	se	declarando	seu	servo	e	prometendo	cumprir
aquela	ordem.

Foi	 então	 que	 Juan	 Diego	 se	 apresentou	 novamente	 aos	 guardiões	 do
palácio	do	bispo	espanhol	Juan	de	Zumárraga	e,	depois	de	longa	espera,	conseguiu
ser	ouvido.



Mas	antes,	apresentemos	o	bispo.
Zumárraga	 não	 era	 flor	 que	 se	 cheirasse.	 Conhecido	 por	 suas	 ações

devastadoras	da	cultura	asteca,	com	ordens	para	destruição	de	santuários,	templos	e
relíquias	sagradas,	um	homem	de	olhos	fechados	(ou	talvez	abertos)	à	tortura	e	ao
extermínio	que	seus	conterrâneos	impunham	aos	nativos	da	Nova	Espanha,	o	lugar
que	futuramente	se	chamaria	México.	Certamente,	o	todo-poderoso	que	finalmente
aceitara	receber	Juan	Diego	não	mantinha	os	índios	em	sua	mais	alta	conta	e	estima.

Portanto,	diante	de	tal	homem,	e	de	tamanha	autoridade,	o	índio	camponês
se	 curvou.	 De	 joelhos,	 disse	 tudo	 o	 que	 lhe	 havia	 sido	 encomendado	 naquela
conversa	no	alto	do	Tepeyac.	Mas	o	bispo	não	se	interessou	pela	história,	e	lhe	disse
para	voltar	outro	dia.

Pouco	depois,	 em	seu	segundo	encontro	com	Maria,	o	 índio	 lhe	explicou
que	 o	 bispo	 não	 acreditara	 em	 suas	 palavras	 e	 pediu	 que	 ela	 escolhesse	 outro
emissário,	pois	ele,	“um	homenzinho	simples,	uma	escadazinha	de	tábuas”,	 jamais
seria	 ouvido.	Maria,	 no	 entanto,	 não	 aceitava	 outro	mensageiro	 que	 não	 fosse	 o
pequeno	Juan	Diego.

—	Diga-lhe	outra	 vez	 que	 eu,	 em	pessoa,	 a	 sempre	Virgem	Santa	Maria,
Mãe	de	Deus,	o	envio.

No	dia	seguinte,	um	domingo,	depois	de	assistir	à	missa,	às	dez	da	manhã,
Juan	Diego	voltou	ao	palácio	do	bispo,	mais	uma	vez	esperou,	e	mais	uma	vez	se
ajoelhou.	Só	que,	dessa	vez,	chorou	e	respondeu	chorando	às	perguntas	do	bispo.
Ao	final	de	um	longo	inquérito,	o	bispo	Zumárraga	continuou	duvidando	daquele
homenzinho	 e	 exigiu	que	 ele	 trouxesse	um	 sinal,	 algo	 concreto	que	provasse	que
aquela	 aparição	 não	 era	 loucura	 ou	 invenção.	 O	 bispo	 desconfiado	mandou	 que
alguns	de	seus	homens	seguissem	Juan	Diego	pelas	ruas.

Quando	 chegaram	perto	 do	morro	Tepeyac,	 os	 homens	 de	 confiança	 do
bispo	 perderam	 o	 índio	 de	 vista,	 e	 voltaram	 revoltados,	 acusando-o	 de	 inventar
aquela	 história	 toda,	 que	 segundo	 eles	 não	 passava	 de	 um	 sonho,	 e	 pedindo	 ao
bispo	que	o	castigasse	caso	voltasse	ao	palácio.

Juan	Diego	 já	 estava	 no	 alto	 do	morro,	mais	 uma	 vez	 a	 sós	 com	 o	 que
acreditava	ser	a	aparição	de	Maria.	Ao	saber	da	desconfiança	do	bispo,	a	mulher	que
lhe	 falava	mandou	que	o	 índio	voltasse	ao	morro	no	dia	seguinte,	quando,	enfim,
obteria	o	sinal	exigido.



O	problema,	segue	o	relato	oficial	de	1649,	foi	que,	na	segunda-feira,	o	tio
de	Juan	Diego	apareceu	doente,	tomado	pela	peste,	à	beira	da	morte.	Chamou	um
médico	 mas,	 conta-se,	 foi	 informado	 de	 que	 remédio	 nenhum	 resolveria	 seu
problema	pois	a	doença	havia	avançado	demais	para	ser	curada.	Na	terça-feira,	Juan
Diego	saiu	de	casa	atrás	de	um	sacerdote	que	pudesse	dar	a	unção	dos	enfermos	a
seu	tio	moribundo.	Quando	estava	a	caminho	da	igreja,	Juan	Diego	se	desviou	do
caminho	 para	 que	 Maria,	 do	 alto	 do	 morro	 Tepeyac,	 não	 o	 visse	 passando
apressado.	 Afinal,	 na	 cabeça	 atordoada	 de	 Juan	 Diego,	 naquele	 momento,	 o
sacerdote	 teria	mais	 condições	 de	 ajudá-lo	 do	 que	 aquela	 que	 dizia	 ser	 a	mãe	 de
Jesus.	Maria,	no	entanto,	desceu	do	morro	e	questionou	Juan	Diego.

—	O	que	aconteceu	com	você,	menor	dos	meus	filhos?	Aonde	você	vai?
Conta-se	que	Juan	Diego	ficou	envergonhado,	ou	assustado,	lhe	contou	da

doença	do	 tio	 e	prometeu	voltar	no	dia	 seguinte	para	 tratar	da	 encomenda	que	 a
Senhora	lhe	fizera	dias	antes.	Foi	quando	a	aparição	disse	as	palavras	que	entrariam
para	 a	 história,	 com	 tamanha	 força	 e	 convicção	 que	 praticamente	 resumiriam	 o
sentimento	dos	católicos	diante	da	mãe	de	Jesus	Cristo.

—	Escute	e	entenda,	menor	dos	meus	filhos!	O	que	lhe	assusta	e	aflige	não
é	nada.	Não	tenha	medo	dessa	doença,	nem	de	nenhuma	outra	doença	e	angústia.
Não	estou	aqui,	eu	que	sou	sua	mãe?	Você	não	está	na	minha	sombra?	Não	sou	eu
a	sua	saúde?	Por	acaso	você	não	está	no	meu	colo?	Do	que	mais	você	precisa?

Maria	pediu	que	Juan	Diego	não	se	preocupasse	mais	com	a	saúde	do	tio
pois	 ele	não	morreria	naquele	momento,	 e	 tampouco	morreria	por	 causa	daquela
doença.	Era	um	milagre,	que	mais	tarde	se	confirmaria,	no	momento	em	que	Juan
Diego	descobrisse	que	o	tio	já	não	estava	doente.

Maria	 mandou	 que	 Juan	 Diego	 subisse	 mais	 uma	 vez	 o	 morro,	 indo	 ao
mesmo	 lugar	 onde	 haviam	 se	 encontrado	 outras	 vezes.	 No	 alto	 do	 Tepeyac,	 ele
deveria	recolher	algumas	flores	e	logo	voltar	para	entregá-las	a	Maria.

Lá	 em	 cima,	 no	 entanto,	 Juan	 Diego	 se	 surpreendeu	 ao	 ver	 rosas	 que
haviam	 brotado	 antes	 do	 tempo	 e	 num	 lugar	 onde	 não	 costumavam	 crescer,
parecendo	 pérolas	 rosadas,	 com	 um	 cheiro	 maravilhoso	 de	 orvalho.	 Depois	 de
colher	 algumas,	 Juan	Diego	desceu	o	morro	e	 as	 entregou	a	Maria,	que	pegou	as
flores	e	jogou	no	colo	do	índio,	dizendo:

—	Ordeno-lhe	rigorosamente	que	só	diante	do	bispo	você	abra	seu	manto



e	descubra	o	que	está	carregando.
Mais	 uma	 vez,	 Juan	 Diego	 teve	 problemas	 para	 entrar	 no	 palácio	 e	 se

encontrar	com	o	bispo.	Os	funcionários	fingiram	que	não	o	viram	nem	ouviram,	e
o	deixaram	esperando	por	um	longo	tempo.	Enfim,	como	o	homem	não	desistia,	os
funcionários	do	bispo	resolveram	ver,	afinal,	o	que	ele	trazia	escondido	no	manto.
Perceberam	 que	 eram	 rosas	 muito	 bonitas,	 e	 nascidas	 fora	 de	 época.	 Tentaram
roubá-las,	mas	a	cada	vez	que	pegavam	uma	flor	ela	desaparecia	e	se	transformava
em	pintura	ou	costura	no	manto	de	 Juan	Diego.	O	bispo	 foi	 informado	daqueles
acontecimentos	sobrenaturais	e	mandou	o	homenzinho	entrar.

Juan	Diego	contou	tudo	o	que	havia	acontecido	naquela	terça-feira	e	abriu
seu	manto	para	que	o	bispo	recebesse	as	flores	enviadas	por	Maria.	Ainda	segundo
o	relato	oficial	de	1649,	quando	ele	jogou	o	manto	no	chão,	as	flores	se	espalharam
e	“apareceu	de	repente	a	preciosa	imagem	da	sempre	Virgem	Santa	Maria,	Mãe	de
Deus,	da	maneira	que	está	e	se	guarda	hoje	no	templo	de	Tepeyac,	que	se	chama	de
Guadalupe”.

O	texto	segue	contando	que	todos	os	que	estavam	na	sala	se	ajoelharam	e	o
bispo,	em	lágrimas,	pediu	desculpas	a	Maria	por	não	haver	acreditado	antes.	No	dia
seguinte,	o	bispo	foi	com	Juan	Diego	ao	alto	do	Tepeyac	para	que	o	índio	mostrasse
ao	espanhol	o	lugar	onde	a	mãe	de	Jesus	queria	que	se	construísse	o	templo.

Juan	Diego	 cumpriu	 sua	missão,	pediu	 licença	 e	 voltou	para	 casa.	Queria
saber	 do	 tio	 que	 deixara	 doente	 alguns	 dias	 antes.	 Ao	 encontrá-lo	 curado,	 Juan
Diego	 contou	 tudo	 o	 que	 acontecera	 e	 ficou	 sabendo	 que	Maria	 havia	 aparecido
também	 ao	 tio,	 “da	mesma	 forma	 como	havia	 aparecido	 a	 seu	 sobrinho”.[184]	Os
milagres	foram	divulgados	e	construiu-se	a	capela	no	alto	do	morro	Tepeyac,	onde
ainda	 hoje	 existe	 uma	 pequena	 igreja	 relembrando	 a	 história	 que	 fundou	 o
catolicismo	 nas	 Américas	 e	 fez	 do	 México	 uma	 das	 nações	 mais	 religiosas	 do
mundo.

O	 relato	 oficial	 que	 nos	 permitiu	 contar	 em	 tantos	 detalhes	 esses
acontecimentos	que	se	misturam	à	história	da	conquista	do	México	pelos	espanhóis
termina	explicando	que,	depois	da	construção	do	templo,	o	manto	de	Juan	Diego
foi	 levado	 para	 lá	 e	 a	 população	 começou	 a	 fazer	 romarias	 para	 rezar,	 pedir	 e
agradecer	por	novos	milagres	atribuídos	a	Nossa	Senhora	de	Guadalupe.

“Muito	 maravilhava	 ao	 povo	 que	 [aquele	 manto	 onde	 se	 via	 a	 figura	 de



Nossa	 Senhora	 de	 Guadalupe]	 houvesse	 aparecido	 por	 milagre	 divino,	 porque
nenhuma	pessoa	deste	mundo	pintou	sua	preciosa	imagem.”

O	manto	foi	colocado	mais	tarde	numa	grande	igreja	que	foi	construída	ao
longo	de	quase	dois	séculos	e	concluída	em	1709.	Desde	1976,	no	entanto,	está	no
altar	da	Basílica	de	Guadalupe,	uma	obra	ao	mesmo	tempo	gigantesca	e	moderna,
que	 lembra	uma	grande	 tenda	azul	 e	 em	nada	 se	parece	com	as	primeiras	 igrejas,
que	continuam	a	seu	lado,	num	dos	maiores	santuários	marianos	do	mundo.

Em	 1945,	 o	 papa	 Pio	 XII	 determinou	 que	Nossa	 Senhora	 de	Guadalupe
seria	a	padroeira	das	Américas.	E,	três	décadas	depois,	quando	se	comemorava	os
450	anos	da	aparição,	o	papa	João	Paulo	 II	disse	que	Guadalupe	era	a	“Imperatriz
das	 Américas”,	 pedindo	 que	 ela	 trouxesse	 “proteção	 a	 todas	 as	 nações	 do
continente	americano”.

Nos	 dias	 12	 de	 dezembro,	 quando	 se	 comemora	 o	 milagre	 da
transformação	 das	 flores	 em	 pintura	 no	 manto	 de	 Juan	 Diego	 Cuauhtlatoatzin,
milhares	 e	 milhares	 de	 mexicanos	 viajam	 à	 Cidade	 do	 México	 e	 percorrem	 de
joelhos	o	 longo	caminho	que	vai	da	rua	 lotada	à	basílica	 também	lotada.	Chegam
para	 agradecer	 a	Maria	 pelos	milagres	 que,	 acreditam,	 ela	 continua	 operando	 em
suas	vidas	muitas	vezes	pobres	e	tristes,	num	dos	países	mais	violentos	do	mundo.



Capítulo	27

Outras	faces	de	Maria

OS	 ACONTECIMENTOS	 EXTRAORDINÁRIOS	 de	 Guadalupe	 foram	 os	 primeiros	 dessa
natureza	 na	 história	 moderna	 do	 catolicismo	—	 ou	 seja,	 desde	 que	 os	 europeus
começaram	a	explorar	o	Novo	Mundo,	mandando	seus	padres	para	catequizá-lo	à
força	 e	 ajudar	 los	 conquistadores	 em	 sua	missão	de	 tomar	posse	da	América	 recém-
descoberta.	Depois	de	Guadalupe,	no	entanto,	houve	um	grande	vazio	nas	relações
humanas	com	o	que	se	acredita	serem	as	aparições	sobrenaturais	da	Virgem	Maria.
Milagres	continuaram	acontecendo	aos	montes,	mas	por	quase	trezentos	anos	não
se	 falou	de	nenhuma	aparição,	pelo	menos	nenhuma	que	 tenha	sido	devidamente
documentada,	testemunhada	e	reconhecida	pela	Igreja.

Terá	sido	consequência	da	Reforma	Protestante	com	seus	ataques	ferozes	à
chamada	“adoração	de	ídolos”	e	à	presença	“excessiva”	de	Maria	na	fé	cristã?	Terá
sido	por	causa	da	Santa	Inquisição,	que	espalhava	o	terror	também	entre	cristãos	e
considerava	qualquer	fenômeno	estranho	à	ortodoxia	da	Igreja	como	uma	heresia,
algo	 de	 origem	 diabólica,	 punível	 com	 a	 morte?	 Ou	 será	 possível	 imaginar	 que,
diante	de	tantos	horrores,	numa	época	vergonhosa	para	os	seguidores	de	Cristo,	a
própria	Virgem	tivesse	achado	por	bem	dar	um	tempo	e	aguardar	o	desenrolar	dos
acontecimentos	humanos	em	silêncio?

Fato	é	que	só	depois	que	a	Inquisição	apagou	suas	fogueiras	Maria	foi	vista
outra	 vez	 entre	 os	 humanos.	O	 papa	 Bento	 XIV	 (não	 confundir	 com	 Bento	 XVI)
acabava	 de	 publicar	 um	 tratado	 estabelecendo	 critérios	 rigorosos	 de	 investigação
para	 a	 aprovação	 de	 novas	 aparições.	 E	 foi	 esse	 novo	 ambiente	 que	 permitiu	 a
oficialização	daquilo	que	Catarina	Labouré	disse	ter	visto	na	noite	de	18	de	julho	de
1830.

Conta-se	 que	 Catarina	 era	 uma	 jovem	 francesa	 de	 tão	 poucas	 qualidades
intelectuais	 que	 era	 até	 ironizada	 por	 seus	 professores	 no	 colégio.[185]	 Mas	 era
obstinada	 na	 ideia	 de	 ser	 freira.	 Recusou	 três	 casamentos	 e,	 depois	 de	 muita



insistência,	 contrariando	 a	 vontade	 do	 pai,	 que	 a	 queria	 por	 perto,	 e	 da	 madre
superiora,	 que	 a	 achava	 pouco	 qualificada,	 foi	 aceita	 como	 “postulante”	 no
convento	das	Irmãs	de	Caridade,	em	Paris.	Pouco	depois,	Catarina	contou	ter	visto
o	 coração	 de	 São	 Vicente	 de	 Paulo	 brilhando	 no	 lugar	 em	 que	 se	 guardavam
algumas	 de	 suas	 relíquias.[186]	 E	 frequentemente	 dizia	 às	 irmãs	 que	 queria	 ver	 a
Virgem	Maria.

Diz-se	que	no	agora	famoso	18	de	julho	de	1830,	Catarina	viu	um	menino
de	quatro	ou	cinco	anos	de	cabelos	louros	envolvido	por	uma	luz	dourada.	O	relato
informa	 que	 ele	 chamou	 a	 freira	 à	 capela	 do	 convento	 dizendo	 que	 lá	 estaria	 a
Virgem	Maria,	 esperando	por	ela.	Catarina	 ficou	preocupada	porque,	no	caminho
escuro	até	a	capela,	poderia	fazer	algum	barulho	e	acordar	as	freiras.	E	o	menino,
que	tinha	jeito	de	anjo,	falou	com	palavras	típicas	de	anjo:

—	Não	tema!
Catarina	 ficou	 impressionada	ao	ver	que	 todas	as	velas	da	capela	 estavam

acesas,	mas	não	viu	Maria.[187]	Até	que,	à	meia-noite,	ouviu	um	ruído	que	parecia	vir
de	 uma	 saia	 de	 seda	 em	movimento.	 Catarina	 relatou	 mais	 tarde	 ter	 visto	 “uma
senhora”	 que	 parecia	 muito	 mais	 “uma	 dama	 de	 fino	 trato	 do	 que	 uma	 santa”,
sentada	 na	 cadeira	 do	 diretor	 do	 convento.	 Depois	 de	 alguma	 dúvida,	 acabou
convencida	 e	 se	 atirou	 ajoelhada	 diante	 da	 imagem	 que	 lhe	 aparecera.	 Pelo	 que
conta	a	história	oficial,	Maria	começou	a	lhe	falar.	A	conversa	lembra	um	pouco	a
que	 teria	 acontecido	 três	 séculos	 antes	 no	 alto	 do	 morro	 Tepeyac,	 no	 México,
misturando	 religião,	 política	 internacional	 e	 ordens	 que	 deveriam	 ser	 obedecidas
sem	contestação.

—	Os	 tempos	 são	maus	—	 anunciou	 a	 aparição.	—	Desgraças	 vão	 cair
sobre	a	França.	O	trono	será	derrubado	—	concluiu,	prevendo	ainda	uma	série	de
horrores	que	recairiam,	inclusive,	sobre	aquele	convento.

Supostamente	com	lágrimas	nos	olhos,	Maria	teria	dito	a	Catarina:
—	 A	 cruz	 será	 tratada	 com	 desprezo,	 eles	 a	 derrubarão	 por	 terra	 e	 a

calcarão	aos	pés.	O	sangue	correrá.
Catarina	 teria	 sido	 orientada	 a	 relatar	 o	 teor	 da	 conversa	 ao	 diretor	 do

convento.	Foi	alertada	de	que	seria	desmentida,	mas	deveria	insistir.
Catarina	 Labouré	 relatou	 a	 história	 a	 um	 padre,	 mas	 ouviu	 dele	 que	 era

preciso	parar	com	ilusões	e	apenas	seguir	humildemente	o	exemplo	de	Maria.	Como



na	 história	 do	 indiozinho	 Juan	 Diego,	 a	 aparição	 veio	 acompanhada	 de	 grande
desconfiança	e	desprezo	da	autoridade	religiosa	local,	até	que	as	palavras	atribuídas
à	aparição	de	Maria	se	concretizaram.

Apenas	oito	dias	depois,	como	previsto,	o	rei	Carlos	X	perdeu	o	trono.	As
freiras	começaram	a	acreditar	em	Catarina.	E	aí	veio	a	segunda	aparição,	trazendo
nas	mãos	uma	espécie	de	escultura	que	Catarina	descreveu	como	uma	“uma	esfera
de	 ouro	 encimada	 por	 uma	 cruzinha	 dourada,	 que	 representa	 o	 mundo”,	 e	 em
seguida	veio	a	ordem:

—	Mande	cunhar	uma	medalha	com	este	modelo.	Todos	os	que	a	usarem
receberão	grandes	graças	e	devem	trazê-la	ao	pescoço.	As	graças	serão	abundantes
para	 os	 que	 a	 usarem	 com	 confiança	—[188]	 teria	 dito	Maria,	 dando	 início	 a	 uma
longa	 tradição	 católica	 de	 visitar	 o	 convento	 em	Paris	 para	 comprar	 as	medalhas
que,	 disseram	 as	 freiras,	 tinham	 o	 poder	 de	 fazer	 conversões	 religiosas	 e	 curar
doentes.	Documentos	oficiais	afirmam	que,	até	o	ano	da	morte	de	Catarina,	1876,	já
haviam	sido	fabricadas	e	vendidas	em	todo	o	mundo	mais	de	1	bilhão	de	unidades
da	Medalha	Milagrosa.

A	 casa	 onde	 Catarina	 Labouré	 morava	 virou	 um	 museu.	 A	 Medalha
Milagrosa	 passou	 a	 ser	 homenageada	 com	missa	 e	 ofício	 próprios	 na	 liturgia	 da
Igreja	 Católica.	 Em	 1933,	 descobriu-se	 que	 o	 corpo	 de	 Catarina	 havia	 se
conservado	intacto,	“com	os	olhos	ainda	azuis”,	o	que	foi	interpretado	como	mais
uma	prova	de	que	a	vidente	havia	sido	escolhida	por	Deus.

Depois	 disso,	 a	 França,	 estremecida	 por	 problemas	 políticos	 gravíssimos,
viu	Maria	aparecer	mais	uma	vez	em	Salette,	nos	Alpes;	em	Pointman,	na	região	da
Bretanha;	 e,	 em	 Lourdes,	 nas	 encostas	 dos	 Pirineus,	 quase	 na	 fronteira	 com	 a
Espanha.



Capítulo	28

Dezoito	vezes	Lourdes

A	PRIMEIRA	APARIÇÃO	de	Maria	nos	arredores	do	vilarejo	pobre	de	Lourdes	teve	uma
vidente	 e	 duas	 testemunhas,	 todas	muito	 pobres	 e	muito	 jovens.	 Bernarde-Marie
Soubirous	tinha	catorze	anos,	não	sabia	ler	ou	escrever	e	passava	fome.	Foi	buscar
lenha	 com	a	 irmã	 e	 uma	 amiga	pensando	 em	vender	 a	madeira	 para	 fazer	 algum
trocado	e	comprar	pão.	Enquanto	tirava	as	meias	para	entrar	numa	gruta,	Bernarde-
Marie	ouviu	duas	rajadas	de	vento.	Mas	como?	Se	as	árvores	não	se	mexiam…	se
não	ventava…?

A	menina	voltou	a	ouvir	o	som	da	ventania.
Uma.
E	outra	vez.
Em	seguida,	de	dentro	da	gruta,	 viu	 surgir	uma	 luz,	que	descreveu	como

suave.	No	 relato	que	 faria	mais	 tarde,	Bernarde-Marie	 contaria	que	viu	 a	Senhora
“usando	um	vestido	branco,	uma	guirlanda	 azul,	 e	 trazendo	em	cada	um	dos	pés
uma	 rosa	 amarela,	da	mesma	cor	de	 seu	 rosário”.	Maria,	 “uma	 linda	moça”,	 teria
aparecido	dentro	daquela	luz	acenando	para	ela.

Bernarde-Marie	 entrou	para	 a	história	 como	Bernadette,	o	 apelido	que	as
pessoas	 mais	 próximas	 usavam	 para	 se	 referir	 a	 ela.	 E	 o	 nome	 da	 amiga	 que	 a
acompanhava	naquele	dia	histórico	era	Joana	Abadie.	Mas	veja	só…	que	amiga.

Apesar	dos	pedidos	de	silêncio,	Joana	contou	aos	pais	que	viu	Bernadette
ajoelhada,	em	êxtase,	na	entrada	da	gruta.	Disse	que	 teve	de	sacudir	a	amiga	para
que	 ela	 saísse	 daquilo	 que	 os	 pais	 entenderam	 como	 um	 “transe”,	 para	 que
Bernadette	enfim	retomasse	a	consciência	e	contasse	o	que	dizia	ter	visto	e	ouvido.

A	notícia	correu	de	boca	em	boca	e	a	vidente	foi	tratada	como	louca.	Foi
proibida	de	voltar	à	gruta	e	apanhou	da	mãe	“para	que	deixasse	de	ser	mentirosa”.
Os	padres	da	paróquia	também	não	acreditaram	na	história.

Mas,	alguns	dias	depois,	contrariando	os	pais	e	os	padres,	Bernadette	voltou



à	gruta	de	Massabielle.	Dessa	vez	foi	com	nove	meninas,	nove	testemunhas.
Rezou.
E	voltou	a	ver	Maria.
Mas	a	querida	amiga	Joana	Abadie,	a	mesma	que	havia	desfeito	o	segredo

da	 primeira	 aparição,	 chamando	 Bernadette	 de	 maluca,	 agora	 estava	 disposta	 a
matá-la	por	 causa	da	 suposta	mentira.	Do	alto	da	 gruta,	 fez	 rolar	uma	pedra	que
quase	 acertou	 Bernadette.	 A	 vidente,	 no	 entanto,	 nem	 sequer	 percebeu	 que	 fora
vítima	 de	 um	 atentado.	 Estava	 em	 êxtase,	 longe	 deste	 nosso	 mundo.	 As	 amigas
disseram	que	Bernadette	sorria	“para	algo	que	ninguém	mais	via”.

Mais	 tarde,	 Bernadette	 voltou	 outra	 vez	 à	 gruta	 de	 Massabielle,
acompanhada	 agora	 de	 pessoas	 adultas,	 muitas	 delas	 religiosas,	 que	 rezavam
enquanto	a	menina	tentava	se	comunicar	com	a	mãe	de	Jesus.

As	 testemunhas	 queriam	 provas	 e	 mandaram	 que	 Bernadette	 pedisse	 à
aparição	para	escrever	seu	nome	num	papel.	Era	preciso	que	a	menina	perguntasse,
pelo	menos,	o	nome	da	mulher	que	lhe	falava.

—	Eu	perguntei,	mas	ela	disse	que	não	era	necessário	 [dizer]	—	explicou
Bernadette,	revelando	as	palavras	que,	supostamente,	lhe	foram	ditas	em	seguida.

—	Quer	ter	a	bondade	de	vir	aqui	durante	quinze	dias?	Não	prometo	fazê-
la	feliz	neste	mundo,	mas	no	outro.

Não	se	sabe	se	ela	foi	convencida	pela	promessa	de	viver	melhor	em	outro
mundo,	ou	se	apenas	ficou	curiosa	diante	de	tamanha	novidade,	mas	o	que	se	conta
é	 que	Bernadette	 voltou	 à	 gruta.	 Para	 que	 não	 restassem	 dúvidas	 nem	 surgissem
fofocas,	foi	acompanhada	de	mais	de	cem	pessoas.

Quando	foi	pela	quinta	vez,	eram	mais	de	8	mil	testemunhas.	E	elas	se
acotovelavam	na	entrada	da	gruta,	tentando	ver	alguma	coisa	daquele	encontro
que	começara	reservado	e	que,	de	uma	hora	para	outra,	se	transformara	num
fenômeno	religioso	e	sobrenatural	de	interesse	para	toda	a	França.

Como	em	outras	aparições,	o	vigário	foi	um	dos	que	mais	suspeitaram



da	suposta	comunicação	de	Bernadette	com	Maria.	Resolveu	chamar	a	polícia
para	 prender	 a	menina	 pobre,	 esfomeada	 e,	 agora,	 na	 visão	 de	muita	 gente,
completamente	 louca.	 Ou	 mentirosa.	 O	 delegado,	 estranhamente,	 resolveu
fazer	o	 inquérito	em	sua	própria	casa.	Dizem	que	descreveu	a	menina	como
modesta,	 sincera	 e,	 também,	 incompreensível.	 Foi	 um	 encontro	 sem
testemunhas.

Depois	 do	 segundo	 interrogatório,	 irritado,	 o	 delegado	 teria
humilhado	 Bernadette	 e	 ordenado	 que	 ela	 não	 voltasse	 jamais	 à	 gruta	 de
Massabielle	porque,	se	o	fizesse,	seria	presa.	Mas	havia	uma	multidão	do	lado
de	fora,	vaiando	o	delegado	e	pedindo	a	libertação	da	suposta	vidente.	O	circo
estava	armado.	Bernadette	era	um	fenômeno	popular.	E	ai	de	quem	dissesse
que	as	aparições	de	Maria	haviam	sido	inventadas!

Até	que,	na	13a	 aparição,	 veio	 um	 recado	para	 que	Bernadette	 fosse
relatar	os	novos	acontecimentos	aos	padres	e	dizer	a	eles	que	o	povo	deveria	ir
à	 gruta	 em	 procissão.	 Só	 para	 testemunhar	 a	 visita	 de	 Bernadette	 ao	 padre
Peyramale,	foram	2	mil	pessoas.	Mas	apenas	duas	a	acompanharam	durante	a
reunião:	 eram	 suas	 tias,	 expulsas	 da	 escola	 dos	Filhos	 de	Maria,	 alguns	 anos
antes,	pelo	próprio	padre	Peyramale,	porque	tinham	ficado	grávidas	antes	do
casamento.

Dias	 depois,	 o	 padre	 apresentou	 suas	 exigências.	 Queria	 que	 a	 aparição
dissesse	seu	nome	e	fizesse	florescer	antes	do	tempo	(como	acontecera	no	alto	do
morro	Tepeyac	com	o	índio	Juan	Diego)	 justamente	a	roseira	morta	que	havia	na
entrada	 da	 gruta.	 A	 ordem	 do	 padre	 foi	 transmitida	 à	 mulher	 que	 Bernadette
chamava	de	“Aquero”	(no	dialeto	local,	“Aquela”).	Mas	não	foi	atendida.

Assim	mesmo,	a	devoção	na	entrada	da	gruta	era	cada	vez	maior.	Multidões
acendiam	 velas	 diante	 da	 mata	 e	 apavoravam	 os	 policiais,	 que	 temiam	 por	 um
incêndio.	Dizem	que	os	 arredores	de	Massabielle	brilhavam	 lindamente	durante	 a
noite.	E	muita	 gente	 começou	 a	 jogar	 dinheiro	 dentro	 da	 gruta,	 acreditando	 que
isso	lhes	traria	sorte.

Certo	dia,	Bernadette	cavou	um	pequeno	buraco	e	viu	jorrar	ali	uma	água
barrenta,	que	ela	bebeu	e	usou	também	para	lavar	o	rosto.	Começou	a	comer	capim
e	arrancou	gargalhadas	dos	céticos	que	se	misturavam	à	multidão,	gente	que	agora



dizia	 ter	 certeza	 de	 que	 a	moça	 estava	 delirando	 ou	 tentando	 enganar	 o	mundo.
Houve	quem	pedisse	a	prisão	de	Bernadette.

—	Impostora!	—	disseram.
Foi	preciso	uma	escolta	para	protegê-la	da	multidão	enfurecida	e	levá-la	de

volta	para	casa.
No	dia	 seguinte,	em	vez	da	água	barrenta	que	Bernadette	bebera,	 a	 fonte

produzia	água	cristalina.	Era	a	consequência	natural	da	abertura	de	uma	nova	fonte
subterrânea?	Ou	um	fenômeno	sobrenatural?

É	 importante	 lembrar	que	 aquela	 região	era	 famosa	pelas	 fontes	de	 água,
mas	 que	 justamente	 em	Lourdes	não	havia	 nenhuma	 até	 então.	Uma	mulher	 que
tinha	uma	das	mãos	paralisada	molhou-a	naquela	água	e	recuperou	os	movimentos.
Era	só	o	primeiro	milagre	na	gruta	da	aparição,	pois	outros,	a	partir	de	então,	viriam
aos	galões,	com	a	mesma	força	da	enxurrada	que	brotava	da	fonte	de	Bernadette.
Pelas	contas	feitas	na	época,	saíam	dali	aproximadamente	100	mil	litros	de	água	por
dia.

Foi	em	25	de	março	daquele	ano	de	1858,	quando	se	comemorava	a	visita
do	anjo	Gabriel	a	Maria	anunciando	que	ela	estava	grávida	de	Jesus,	foi	exatamente
no	 mesmo	 dia	 da	 Anunciação	 que	 o	 fenômeno	 —	 até	 então	 visto	 como	 não
religioso	 pelos	 padres	 —	 ganhou	 definitivamente	 as	 cores	 de	 uma	 aparição	 de
Maria.	Bernadette	chegou	à	gruta	de	Massabielle	decidida	a	ouvir	da	boca	daquela
senhora,	afinal,	qual	era	seu	nome.	Pois	era	isso	o	que	os	padres	exigiam	para	que
reconhecessem	os	milagres.	E	era	isso	também	o	que	muita	gente	ali	queria	saber.

—	 Senhora,	 quer	 ter	 a	 bondade	 de	 me	 dizer	 quem	 é,	 por	 favor?	 —
Bernadette	 perguntou	 uma,	 duas,	 três	 vezes.	 Até	 que,	 depois	 de	 um	 sorriso,	 a
Senhora	 respondeu,	 usando	 o	 dialeto	 bigourdan	 falado	 por	 Bernadette	 e	 por	 seus
conterrâneos	daquele	pedaço	do	sul	da	França:

—	Que	soy	era	Immaculada	Councepciou.
Bernadette	foi	da	gruta	até	a	casa	do	padre	Peyramale	repetindo	as	palavras

que	 acabava	 de	 ouvir:	 eu	 sou	 a	 Imaculada	 Conceição…	 eu	 sou	 a	 Imaculada
Conceição…	e	foram	exatamente	essas	as	palavras	que	deixaram	o	padre	extasiado,
impressionado,	pois	 a	 aparição	 de	Lourdes	 confirmava	 um	dogma	 que	 era	muito
discutido	 pelos	 críticos	 da	 Igreja	 Católica	 e	 que,	 apenas	 quatro	 anos	 antes,	 havia
sido	oficializado	pelo	Vaticano:	Maria,	afirma	o	dogma,	nasceu	imaculada,	ou	seja,



sem	máculas,	sem	manchas.	E	assim,	diferentemente	dos	outros	humanos,	a	mãe	de
Jesus	teria	nascido	livre	do	chamado	pecado	original,	aquele	que	foi	cometido	por
Adão	e	Eva	ao	desobedecerem	as	ordens	de	Deus,	naquele	ato	inaceitável	do	ponto
de	vista	divino	e	que,	segundo	a	tradição	judaica	e	cristã,	expulsou	a	humanidade	do
paraíso	e	deixou	de	herança	um	fardo	que,	dizem,	 todos	nós	carregamos	desde	o
dia	do	nosso	nascimento.

Ao	que	tudo	indica,	não	era	algo	que	Bernadette	conhecesse,	em	sua	fome,
miséria	e	ignorância.	E	o	fato	de	que	daquela	boca	simples	e	ingênua,	habitante	de
um	 lugarejo	 praticamente	 isolado	 da	 civilização,	 saíssem	 palavras	 que	 tão
veementemente	confirmavam	o	dogma	católico,	sem	dúvida	—	e	isso	era	o	que	os
padres	agora	afirmavam	—	era	um	sinal	de	Deus.

Foi	 um	 alvoroço	 tão	 grande	 em	 torno	 daquelas	 palavras	mágicas	 que,	 na
data	 prevista	 para	 a	 aparição	 seguinte,	 a	 gruta	 ficou	 lotada.	 E,	 depois	 disso,	 as
autoridades	 francesas	 acharam	 por	 bem	 bloquear	 os	 acessos	 à	 gruta	 milagrosa,
temendo	uma	epidemia	de	cólera	causada	pelo	excesso	de	contato	de	uns	fiéis	com
os	outros	naqueles	metros	quadrados	sagrados.

Pouco	depois,	viria	o	que	muitos	veriam	como	mais	uma	confirmação	de
que	 Bernadette	 não	 estava	 ali	 para	 enganar	 ninguém.	 O	 filho	 do	 imperador
Napoleão	III,	o	príncipe	imperial	de	apenas	dois	anos,	apareceu	com	uma	“insolação
acompanhada	de	ameaça	de	meningite”.[189]	Foi	borrifado	com	a	água	de	Lourdes	e,
como	num	passe	de	mágica,	se	curou.

—	 Milagre	 —	 disseram	 os	 católicos	 franceses.	 —	 Mais	 um	 milagre	 de
Nossa	Senhora!

Os	fiéis	de	Lourdes	e	da	França	inteira	não	tiveram	a	menor	dúvida.
Em	 1862,	 veio	 a	 aceitação	 definitiva	 da	 Igreja	 Católica,	 oficializada	 nas

palavras	do	monsenhor	Laurence,	bispo	de	Tarbes:
—	 Julgamos	 que	 Maria	 Imaculada,	 Mãe	 de	 Deus,	 realmente	 apareceu	 a

Bernadette	Soubirous	em	11	de	fevereiro	de	1858	e	em	dias	subsequentes,	dezoito
vezes	ao	todo.

A	devoção	a	Nossa	Senhora	de	Lourdes	estava	autorizada.	Muito	em	breve,
um	santuário	começaria	a	ser	construído	ali.	E	assim,	prevendo	a	peregrinação	em
massa	 que	 de	 fato	 se	 vê	 até	 os	 nossos	 tempos,	 um	magnata	 resolveu	 financiar	 a
expansão	 da	 rede	 ferroviária	 até	 Lourdes,	 passando	 os	 trilhos	 pelo	 meio	 de	 sua



propriedade,	ainda	que	ele	não	fosse	católico.	O	trem	chegou.	Chegaram	também
milhões	 de	 visitantes.	E	 o	 dinheiro	 que	 faltava	 à	 região	 pobre	 de	Lourdes	 viajou
para	 lá	em	quantidades	que	 lotariam	os	vagões	do	novo	trem.	Surgiu	ali,	na	gruta
onde	 Bernadette	 se	 ajoelhou	 e	 quase	 foi	 morta	 pela	 mui	 amiga	 Joana,	 o	 maior
santuário	de	cura	da	história	da	Europa.



Capítulo	29

Uma	nuvem	na	copa	da	azinheira

FOI	UMA	TEMPORADA	FÉRTIL.	Depois	da	aparição	a	Catarina	Labouré,	em	Paris,	e	dos
eventos	acompanhados	pela	multidão	que	seguia	Bernadette,	em	Lourdes,	nunca	o
mundo	ficou	mais	do	que	dezessete	anos	sem	um	acontecimento	sobrenatural	que,
depois	de	alguma	desconfiança	dos	religiosos,	pudesse	enfim	ser	oficializado	como
uma	aparição	de	Maria.	Mas	a	mais	profética	e	misteriosa	de	todas	elas	aconteceu
num	 dos	 países	 mais	 católicos	 entre	 todos,	 num	momento	 em	 que	 padres	 eram
perseguidos	como	diabos	e	assassinados	como	bois	em	frigoríficos.

No	dia	 em	que	 três	 crianças	pobres	viram	a	 linda	 senhora	numa	“nuvem
mais	 branca	 que	 a	 neve”,	 Portugal	 vivia	 um	 tempo	 de	 horror,	 uma	 revolução
popular	 que	 havia	 decapitado	 um	 rei	 e	 milhares	 de	 padres,	 fechado	 igrejas	 e
praticamente	transformado	a	religião	católica	num	culto	proibido.	A	tal	ponto	que,
algumas	vezes,	cabeças	e	vísceras	eram	exibidas	em	praça	pública	para	ameaçar	os
religiosos	que	ainda	resistiam	àquela	onda	de	perseguições.

Fátima	 era	 um	 povoado	 pobre,	 bem	 longe	 de	 Lisboa.	 Não	 viu	 nem	 um
terço	do	sangue	que	 jorrou	pelas	 ruas	da	capital,	mas	 teve	 sua	universidade	e	 sua
catedral	fechadas	naqueles	dias	violentos.	Lúcia	de	Jesus	Rosa	dos	Santos	era	a	mais
velha	das	três	crianças	que	viram	a	Senhora	iluminada	quando	cuidavam	de	ovelhas,
na	propriedade	 conhecida	 como	Chousa	Velha.	Ainda	no	 ano	de	 1916,	 relataram
que	 a	 tal	 nuvem	mais	 branca	 que	 a	 neve	 se	 formara	 por	 diversas	 vezes,	 que	 de
dentro	dela	surgira	um	menino	que	primeiro	disse	“não	tema,	sou	o	anjo	da	paz”,	e
que,	depois,	se	ajoelhou	no	chão,	pedindo	que	rezassem	com	ele.[190]	Pelo	relato	que
Lúcia	 faria	 mais	 tarde,	 o	 anjo	 disse	 que	 os	 corações	 de	 Jesus	 e	 Maria	 estavam
especialmente	atentos	àquelas	três	crianças.

Lúcia	contou	que,	numa	segunda	aparição,	 aquele	 rapaz	dissera	que	era	o
“anjo	de	Portugal”	e	pediu	que	aceitassem	com	submissão	o	sofrimento	que	Deus
estava	prestes	a	 lhes	destinar.	Aquela	 imagem	que	Lúcia	chamou	de	anjo	apareceu



às	 crianças	 ainda	 uma	 última	 vez,	 para	 depois	 desaparecer	 para	 sempre.	Naquele
último	dia,	elas	perceberam	que	o	menino	Francisco	via	mas	não	ouvia	as	palavras
do	anjo.

No	dia	13	de	maio	de	1917,	as	mesmas	crianças	voltaram	a	ter	uma	visão.
Fazia	 sol,	 era	 meio-dia,	 e	 a	 moça	 lhes	 apareceu	 no	 alto	 de	 uma	 azinheira,	 uma
árvore	frutífera	muito	comum	em	Portugal,	com	os	pés	descalços	e,	de	acordo	com
o	 relato	 de	 Lúcia,	 em	 cima	 de	 uma	 nuvem.	 Para	 quem	 conhece	 a	 imagem	mais
comum	de	Nossa	Senhora	de	Fátima,	foi	assim	que	Lúcia	disse	ter	visto	Maria	pela
primeira	vez:	levitando	acima	de	uma	nuvem	estacionada	sobre	a	pequena	azinheira.

Naquele	dia,	Lúcia	tinha	dez	anos,	Francisco,	oito,	e	Jacinta,	sete.	A	mulher
na	 copa	 da	 azinheira	 disse	 às	 crianças	 que	 vinha	 do	 céu,	 e	 pediu	 que	 voltassem
àquele	mesmo	lugar	em	todos	os	dias	13	dos	meses	seguintes,	até	outubro.

As	crianças	começaram,	então,	a	fazer	perguntas.	Quiseram	saber,	primeiro,
se	todas	elas	iriam	para	o	céu.	Iriam,	mas	Francisco	teria	que	rezar	muitos	rosários
se	quisesse	chegar	até	 lá.	Depois,	Lúcia	perguntou	sobre	duas	amigas	que	haviam
morrido.	A	 aparição	 lhe	 respondeu	que	Maria	 das	Neves	 estava	 no	 céu,	mas	 que
Amélia	ficaria	no	Purgatório	“até	o	fim	do	mundo”.	Lúcia	contou	que,	no	fim	da
conversa,	 as	mãos	 daquela	moça	 iluminada	 emitiram	 dois	 fachos	 de	 luz	 que	 lhes
entraram	no	 corpo	 e	na	 alma,	 levando-as	 até	Deus.	Quando	 terminou	de	dizer	o
que	queria,	a	aparição	se	desfez.	Segundo	as	crianças:

—	 Fez-se	 um	 caminho	 para	 ela	 no	 firmamento,	 como	 se	 o	 céu	 se
abrisse	para	recebê-la.

E	assim	foi.
A	cada	dia	13,	uma	nova	aparição.
Quando	foi	escrever	suas	memórias,	duas	décadas	depois,	Lúcia	 teve

que	fazer	alguns	reparos	no	relato	original	porque,	segundo	ela,	o	medo	de	não
ser	 compreendida	 a	havia	 levado	a	 simplificar	 algumas	partes	da	história,	ou
omitir	 outras:	 por	 exemplo,	 o	 fato	 de	 que	 a	 aparição	 às	 vezes	 já	 as	 estava



esperando	no	alto	da	 azinheira,	 em	cima	de	 sua	nuvem.	As	 testemunhas,	no
entanto,	não	tiveram	os	mesmos	privilégios	das	crianças	videntes:	muitas	delas
relataram	ter	visto	apenas	uma	nuvem	em	cima	da	árvore,	sem	que	houvesse
uma	mulher	ali	em	cima.[191]

Na	aparição	de	junho,	sempre	de	acordo	com	o	relato	de	Lúcia,	Maria
teria	 mostrado	 às	 crianças	 seu	 Coração	 Imaculado,	 aqui	 grafado	 com
maiúscula,	assim	como	outros	termos	religiosos,	reproduzindo	a	grafia	original
de	 suas	 memórias.	 O	 Coração	 Imaculado	 lhes	 aparecera	 machucado	 por
incontáveis	 espinhos,	 representando	 os	 incontáveis	 pecados	 cometidos	 pela
humanidade	 e	 assim	 reafirmando	 a	 culpa	 daqueles	 que	 seguem	 os
ensinamentos	católicos.

Mas	Lúcia	resolveu,	digamos,	jogar	duro	com	Maria.	Perguntou-lhe	se
seria	possível	curar	uma	pessoa	doente.	E	ouviu	como	resposta	que	“se	ele	for
convertido,	será	curado	ao	longo	deste	ano”.	Quando	Lúcia	disse	que	as	três
crianças	 gostariam	 de	 serem	 levadas	 para	 o	 céu,	Maria	 teria	 lhe	 respondido
com	 um	 anúncio,	 que	 pode	 soar	 como	 um	 oráculo,	 assustador.	 Em	 breve
levaria	os	pequenos	Francisco	e	Jacinta,	e	deixaria	apenas	Lúcia	viva	por	mais
tempo,	porque	seria	um	desejo	de	Jesus	que	Lúcia	servisse	como	veículo	para
tornar	Maria	mais	conhecida	e	amada	no	mundo	inteiro.	Foi	quando	a	aparição
teria	dito	que,	para	salvar	a	alma	dos	pecadores,	Deus	queria	“estabelecer	no
mundo	a	devoção	a	meu	Imaculado	Coração”.

Era	mais	 uma	 aparição	 que,	 como	 a	 de	Lourdes,	 reafirmava	 o	 dogma	 da
Imaculada	Conceição	de	Maria,	estabelecido	algumas	décadas	antes	pelo	papa	Pio
IX,	 que	 ainda	 gerava	 muita	 discussão,	 principalmente	 com	 os	 protestantes,	 que
criticavam	a	falta	de	base	teológica	para	tal	dogma.

Conforme	conta	Ingo	Swann,	em	seu	livro	As	grandes	aparições	de	Maria,	 as
notícias	dos	acontecimentos	e	mensagens	da	 terceira	aparição	foram	tratadas	com
ironia	 pelos	 jornais	 portugueses	 e	 provocaram	 fúria	 entre	 os	 revolucionários	 que
queriam	ver	Portugal	 livre	da	 Igreja	 e	da	monarquia.	Aqueles	que	propagavam	as
mensagens	 reveladas	 pelas	 crianças	 de	 Fátima	 eram	 chamados	 de	 “idiotas
supersticiosos”	que	provocavam	“histeria	e	alucinação	em	massa”.

Há	quem	critique	o	fato	de	que	os	detalhes	da	aparição	de	julho	só	foram



revelados	 depois	 que	 os	 fatos	 supostamente	 previstos	 por	 Maria	 já	 haviam
acontecido.	Naquele	dia,	Maria	teria	revelado	três	segredos,	quase	todos	relativos	ao
futuro	 político	 da	 humanidade.	 Assim	 como	 aconteceu	 na	 época,	 também	 aqui
neste	 livro	 deixaremos	 os	 segredos	 para	 mais	 tarde,	 para	 o	 momento	 em	 que	 a
cronologia	nos	permitir	relatá-los.

Quando	chegou	a	hora	da	quarta	aparição,	as	crianças	foram	proibidas	de
sair	de	casa.	Era	13	de	agosto	de	1917.	Calcula-se	que	18	mil	pessoas	se	reuniram
no	 local	 apontado	pelas	 crianças,	 impacientes	por	causa	da	ausência	dos	videntes.
Mas,	 ainda	 assim,	 no	meio	 do	 agito	 das	 testemunhas	 inquietas,	 surgiu	 um	 clarão,
testemunhado	por	todos.	Dizem	que	o	céu	escureceu	e	uma	nuvem	se	formou	ao
redor	do	tronco	da	árvore.	Primeiro,	branca,	e	depois,	mudando	de	cor	em	cor	até
formar	 todos	 os	 tons	 do	 arco-íris.	 Conta-se	 que	 os	 milhares	 de	 pessoas	 que	 se
reuniam	em	volta	da	árvore	começaram	a	brilhar,	até	que,	de	repente,	tudo	voltou
ao	normal.	Alguns	dias	depois,	numa	visita	inesperada,	quando	as	crianças	estavam
sozinhas	no	pasto,	 a	 aparição	 lhes	 teria	prometido	que	 iria	 curar	 algumas	pessoas
doentes.

Na	data	marcada	para	a	quinta	aparição,	em	setembro,	as	crianças	voltaram
à	Cova	 da	 Iria.	E	 foram	 acompanhadas	 de	 aproximadamente	 30	mil	 pessoas	 que
pediam	 a	 Lúcia	 que	 transmitisse	 à	 Senhora	 seus	 pedidos	 de	 interesse	 particular.
Eram	 “súplicas	 de	 curas	 para	 filhos,	 maridos,	 esposas,	 para	 os	 que	 estavam	 na
guerra,	para	tuberculosos”,	contaria	Lúcia	ao	relatar	os	acontecimentos	daquele	dia
histórico	para	a	fé	católica.

Ao	meio-dia,	 o	 sol	 se	 apagou	mais	 uma	 vez.	 Ficou	 tudo	 tão	 escuro	 que
algumas	pessoas	relataram	ter	visto	a	lua	e	as	estrelas,	o	que	mais	tarde	os	críticos
diriam	 ter	 se	 tratado	 de	 um	 eclipse	 solar	 que	 a	 astronomia	 não	 registrou.	 Em
seguida,	viu-se	uma	bola	luminosa	se	movimentando	“do	nascente	para	o	poente”,
passando	por	 cima	 da	 cabeça	 das	 pessoas	 e,	 por	 fim,	 repousando	na	 direção	 das
crianças	videntes.	E,	diante	da	bola	de	luz,	Lúcia	gritou	que	estava	vendo	Maria.	Os
outros	dois	videntes	também	disseram	ter	visto	a	imagem.	A	multidão,	no	entanto,
viu	apenas	uma	nuvem	branca	envolver	as	crianças.	Conta-se	que	não	havia	nuvens
no	céu,	mas	que,	assim	mesmo,	começaram	a	cair	flocos	brancos	brilhantes,	que	se
desfaziam	antes	de	 tocar	as	pessoas	ou	o	chão.	Disseram	que	pareciam	pétalas	de
rosa,	 ou	 cabelos	 de	 anjo,	 caindo	do	 céu.	 Formou-se	 um	 arco-íris	 e	 a	 bola	 de	 luz



seguiu	pelo	vale	até	desaparecer	diante	do	sol.	Foi	uma	grande	notícia	em	Portugal,
estampada	 quase	 um	 mês	 depois	 na	 primeira	 página	 do	 jornal	 O	 Século,	 com	 a
manchete	 “Coisas	 espantosas!	 Como	 o	 sol	 bailou	 ao	 meio-dia	 em	 Fátima”,
acompanhada	da	foto	das	três	crianças	pastoras.

Conta-se	em	70	mil	—	ou	até	90	mil,	dependendo	da	fonte	—	o	número	de
pessoas	 que	 foram	 ver,	 em	 13	 de	 outubro	 de	 1917,	 a	 última	 aparição	 pública
daquela	que	viria	a	ser	conhecida	como	Nossa	Senhora	de	Fátima.

Era	um	dia	terrível.
O	céu	nublado,	preto,	fez	a	multidão	chegar	à	Cova	da	Iria	com	os	guarda-

chuvas	abertos.	A	 lama	e	a	chuva	 insistente	deixaram	muita	gente	de	mau	humor.
Fazia	 frio.	E,	 ainda	por	cima,	na	hora	marcada,	nada	aconteceu.	Ou,	pelo	menos,
ninguém	viu.	Só	as	três	crianças	videntes.

Lúcia,	Francisco	e	Jacinta	disseram	ter	recebido	mensagens	de	Maria,	mas
pouca	gente	acreditou.	Começaram	os	gritos.	E	as	vaias.

—	É	fraude	—	diziam	alguns.
—	As	crianças	estão	loucas	—	berravam	outros.
Até	que	Lúcia	apontou	o	dedo	na	direção	do	sol	que,	finalmente,	aparecia

por	trás	das	nuvens.	Fotografias	tiradas	pelos	 jornalistas	que	foram	acompanhar	o
grande	 evento	 na	Cova	 da	 Iria	mostram	 os	 olhares	 deslumbrados	 em	 direção	 ao
céu.

Conta-se	que	o	sol	começou	a	rodar,	como	se	dançasse	no	céu.	Até	que,	de
repente,	parou.	Voltou	a	girar	de	novo.	E	de	novo.	As	testemunhas	disseram	que	foi
um	festival	de	cores,	 com	cascatas	de	 luzes	e,	diante	de	 tamanho	 fenômeno,	uma
multidão	de	 joelhos.	Diz-se	que	depois	disso	o	sol	começou	a	“tremer”	e	chegou
mais	 próximo	 da	 terra.	Muita	 gente	 pensou	 que	 era	 o	 fim	 dos	 tempos.	 Instantes
depois,	no	entanto,	 como	das	outras	vezes,	o	 sol	voltou	ao	seu	 lugar	e	 as	nuvens
sumiram.

O	 jornal	 Ilustração	 Portuguesa	 noticiou	 o	 fato	 em	 sua	 edição	 do	 dia	 29	 de
outubro	 de	 1917,	 reproduzindo	 o	 relato	 de	 dezenas	 de	 pessoas	 que	 disseram	 ter
visto	 o	 fenômeno	 e	 de	 outras	 tantas	 que	 disseram	 não	 ter	 percebido	 nada	 de
estranho,	apenas	o	fato	de	que,	de	repente,	a	lama	secou.	O	fenômeno	celestial	foi
visto	e	documentado	a	quilômetros	de	distância,	reforçando	a	crença	daqueles	que
atribuíram	mais	um	milagre	à	Senhora	que	cinco	meses	antes	 teria	aparecido	pela



primeira	vez	a	Lúcia,	Francisco	e	Jacinta.

Disseram	que	a	aparição	havia	previsto	a	morte	dos	dois	videntes	mais
novinhos.	E	de	 fato	 não	demorou	muito	 até	 que	 eles	morressem.	Francisco
morreu	de	gripe,	em	1919,	e	Jacinta,	com	a	mesma	doença,	no	ano	seguinte.
Mais	 tarde,	 quando	 os	 corpos	 foram	 exumados,	 encontrou-se	 o	 de	 Jacinta
intacto	—	 lembrando	o	que	 acontecera	na	França	 com	o	 corpo	de	Catarina
Labouré,	que	muito	tempo	depois	de	morta	tinha	“os	olhos	ainda	azuis”.



Capítulo	30

Segredos	e	profecias

O	 VATICANO	 RECONHECEU	 as	 aparições	 de	 Fátima,	 mas	 a	 história	 continuou
incompleta	por	mais	de	oitenta	anos.	Em	1941,	com	autorização	do	papa,	Lúcia	dos
Santos,	agora	irmã	Lúcia,	resolveu	contar	uma	parte	do	que,	segundo	ela,	estava	em
segredo	desde	o	dia	17	de	 julho	de	1917,	durante	a	 terceira	aparição.	Em	1944,	a
freira	 vidente	 escreveu	 uma	 carta	 contando	 a	 parte	 que	 faltava,	 mas	 o	 Vaticano
trancou	 o	 segredo	 a	 sete	 chaves	 e	 só	 no	 ano	 2000	 resolveu	 contar	 ao	mundo	 o
chamado	Terceiro	Segredo	de	Fátima.

Tudo	o	 que	 se	 sabe	 sobre	 aquele	 dia	 está	 nos	 relatos	 da	 irmã	Lúcia	 que,
além	de	ter	sido	a	única	a	falar	em	público	sobre	as	aparições,	foi	a	única	que	viveu
para	 contar	 os	 chamados	 segredos.	 Portanto,	 resta-nos	 confiar	 em	 suas	 palavras
como	 fonte	 para	 esse	 fenômeno	 sobrenatural	 atribuído	 veementemente,	 e	 por
inúmeros	papas,	a	uma	aparição	da	mãe	de	Jesus	às	três	crianças	portuguesas.	Em
sua	carta	ao	bispo	de	Leiria-Fátima,	Lúcia	dos	Santos	começou	justificando	o	fato
de	que	 só	muito	 tempo	depois	 dos	 acontecimentos	decidiu	 fazer	 a	 revelação.	 “O
que	 é	o	 segredo?”,	 ela	mesma	 lançou	 a	pergunta	na	 carta.	 “Parece-me	que	posso
dizer,	porque	do	Céu	já	tenho	licença.	Os	representantes	de	Deus	na	Terra	têm	me
autorizado	a	isso	várias	vezes,	e	em	várias	cartas.”

Conforme	 o	 relato	 oficial,	 aberto	 a	 quem	 quiser	 ver	 nas	 páginas	 do
Vaticano	 na	 internet,[192]	 Lúcia	 revelou	 que	 o	 primeiro	 segredo	 foi	 uma	 visão	 do
inferno	—	o	lugar	para	onde,	não	custa	lembrar,	Jesus	teria	descido	depois	de	sua
morte,	conforme	constou	por	muitos	séculos	no	Credo	dos	Apóstolos	e	de	muitos
outros	 textos	 dos	 primeiros	 momentos	 do	 cristianismo.	 E,	 pelo	 que	 irmã	 Lúcia
contou,	não	era	um	lugar	muito	agradável.

“Um	grande	mar	de	fogo	que	parecia	estar	debaixo	da	terra”,	descreveu	a
freira	 que,	 décadas	 mais	 tarde,	 seria	 transformada	 em	 santa.	 Naquele	 lugar,
conforme	as	palavras	do	próprio	 Jesus,	“o	Filho	do	Homem	enviará	 seus	anjos	e



eles	apanharão	do	seu	Reino	todos	os	escândalos	e	os	que	praticam	a	iniquidade	e
os	lançarão	na	fornalha	ardente.	Ali	haverá	choro	e	ranger	de	dentes.”[193]	Portanto,
havia	fogo,	demônios	e	almas,	“como	se	fossem	brasas	transparentes	e	negras,	ou
bronzeadas	com	forma	humana,	que	 flutuavam	no	 incêndio	 levadas	pelas	chamas
que	delas	mesmas	saíam”,	com	nuvens	de	fumaça	caindo	para	todos	os	lados.	Irmã
Lúcia	descreveu	ainda	os	gemidos	de	dor	e	desespero	que	horrorizavam	as	almas
entregues	 ao	 lugar	 terrível	 onde	 os	 demônios	 assumiam	 a	 forma	 de	 animais
espantosos.	A	descrição	do	destino	terrível	reservado	aos	pecadores	terminou	com
uma	expressão	de	alívio,	quando	a	 freira	escreveu	que,	 se	não	 tivesse	 recebido	da
própria	Maria	 a	 promessa	 de	 ser	 levada	 ao	 céu,	 teria	 morrido	 de	 susto	 e	 pavor.
Então	o	Primeiro	Segredo	de	Fátima	era	uma	nova	versão	do	velho	 inferno?	Era
um	 recado	 para	 que	 os	 humanos	 se	 convertessem	 ou	 fossem	 ter	 com	 o	 diabo?
Como	 numa	 argumentação	 bem	 elaborada,	 depois	 de	 mostrar	 os	 riscos	 de	 uma
conduta	inadequada	segundo	os	padrões	católicos,	a	aparição	apresentou	a	solução,
um	plano	divino	para	salvar	a	humanidade,	que	passava	por	Maria.	Pelo	 relato	de
irmã	Lúcia,	Maria	 lhe	 teria	 informado	que	Deus	 queria	 “estabelecer	 no	mundo	 a
devoção	a	meu	Imaculado	Coração”.

O	Segundo	Segredo	de	Fátima	misturava	política	 e	 religião,	 em	 forma	de
profecia.	“A	guerra	vai	acabar,	mas	se	não	deixarem	de	ofender	a	Deus,	no	reinado
de	Pio	XI	começará	outra	pior.”	Depois	de	supostamente	prever	até	o	nome	de	um
futuro	 papa,	 a	 aparição	 de	Maria	 faz	 uma	 ameaça,	 uma	 exigência	 que	 deveria	 ser
cumprida	pelos	homens	para	impedir	um	grande	castigo	divino.

Maria	 pedia	 “a	 consagração	 da	 Rússia	 a	 meu	 Imaculado	 Coração”,
explicando	que	se	os	pedidos	fossem	atendidos,	“a	Rússia	se	converterá	e	terão	paz.
Se	 não,	 [a	 Rússia]	 espalhará	 seus	 erros	 pelo	 mundo,	 promovendo	 guerras	 e
perseguições	à	Igreja.	Os	bons	serão	martirizados;	o	Santo	Padre	terá	muito	o	que
sofrer”.	 Por	 fim,	 depois	 de	 prever	 o	 que	 aconteceria	 pouco	 depois	 durante	 a
Segunda	Guerra	Mundial,	Maria	 teria	dito	que,	no	 fim	das	 contas,	 seu	 Imaculado
Coração	 triunfaria.	“O	Santo	Padre	consagrar-me-á	a	Rússia,	que	se	converterá,	 e
será	concedido	ao	mundo	algum	tempo	de	paz.”

Céticos	não	acreditaram	numa	profecia	revelada	tanto	tempo	depois,	ainda
mais	 quando	 alguns	 dos	 fatos	 previstos	 já	 haviam	 acontecido	 e	 outros	 pareciam
óbvios,	como	a	aniquilação	de	países	inteiros	durante	a	terrível	guerra.



Apesar	de	estar	autorizada	a	contar	as	duas	primeiras	partes	do	segredo,	ou
os	dois	primeiros	segredos,	 irmã	Lúcia	guardou	o	Terceiro	Segredo	de	Fátima	em
sua	memória	por	mais	três	anos,	até	que,	depois	de	quase	morrer	do	mesmo	tipo	de
gripe	 que	 levara	 Francisco	 e	 Jacinta,	 resolveu	 fazer	 um	 novo	 relato,	 contando	 a
última	parte	do	mistério	pela	primeira	vez.

O	bispo	de	Leiria	 guardou	o	envelope	com	o	Terceiro	Segredo	por	 treze
anos,	até	que,	em	1957,	por	fim,	enviou-o	ao	Arquivo	Secreto	do	Santo	Ofício	no
Vaticano.	 Dois	 anos	 depois,	 o	 papa	 João	 XXIII	 recebeu	 o	 envelope	 lacrado	 mas
resolveu	esperar,	e	rezar,	antes	de	revelar	ao	mundo	o	que	havia	naquela	carta.	E	o
envelope	voltou	ao	Santo	Ofício.

O	papa	seguinte,	Paulo	VI,	abriu	o	envelope	e	conheceu	o	segredo	em	1965,
mas	mandou	 arquivá-lo	 novamente.	O	papa	 João	Paulo	 I	morreu	 com	apenas	 33
dias	de	papado	e	nem	sequer	teve	tempo	de	pensar	no	assunto.

Foi	 só	depois	de	quase	morrer	num	atentado,	 em	1981,	 que	o	papa	 João
Paulo	II	pediu	para	ler	a	carta	da	irmã	Lúcia.	Recebeu	a	original,	em	português,	e	a
versão	em	italiano	feita	por	um	tradutor	oficial	do	Vaticano.	Leu	e,	como	fizeram
seus	antecessores,	guardou.	João	Paulo	II	não	revelou	o	Terceiro	Segredo	de	Fátima,
mas	decidiu	que	ele	seria	divulgado	futuramente.	Em	1984,	no	entanto,	bem	antes
da	 revelação,	 João	 Paulo	 II	 cumpriu	 o	 que	 se	 disse	 que	 havia	 sido	 pedido	 no
Segundo	Segredo.

Durante	 uma	 oração	 de	 tom	 fortemente	 político,	 pedindo	 a	 Deus	 que
livrasse	o	mundo	da	 guerra	nuclear,	 do	ódio	 e	 “de	 todo	o	 gênero	de	 injustiça	na
vida	social,	nacional	e	internacional”,	sem	citar	nominalmente	a	Rússia,	consagrou	o
Imaculado	 Coração	 de	Maria	 para	 sempre,	 a	 todos	 os	 homens,	 povos	 e	 nações,
afirmando	que	aquele	ato	superava	“todo	o	mal	que	o	espírito	das	trevas	é	capaz	de
despertar	 no	 coração	 do	 homem	 e	 na	 sua	 história	 e	 que,	 de	 fato,	 despertou	 nos
nossos	 tempos”.	E	 por	 fim,	 numa	 referência	 quase	 direta	 ao	 pedido	 feito	 à	 irmã
Lúcia,	o	papa	João	Paulo	II	falou	como	se	falasse	diretamente	com	Maria.

“Ó	 Imaculado	 Coração!	 Ajudai-nos	 a	 vencer	 a	 ameaça	 do	 mal,	 que	 se
enraíza	 tão	 facilmente	 nos	 corações	 dos	 homens	 de	 hoje	 e	 que,	 nos	 seus	 efeitos
incomensuráveis,	 pesa	 já	 sobre	 a	 vida	 presente	 e	 parece	 fechar	 os	 caminhos	 do
futuro!”

Diante	de	palavras	 tão	 contundentes,	 a	 irmã	Lúcia	 se	deu	por	 satisfeita	 e



disse	que	o	ato	do	papa	correspondia	exatamente	ao	que	Maria	lhe	havia	pedido.
—	Sim,	[a	consagração	da	Rússia]	está	feita	tal	como	Nossa	Senhora	pediu,

desde	o	dia	25	de	março	de	1984	—	declarou,	colocando	um	ponto	final	naquela
parte	do	Segredo.

O	Terceiro	Segredo,	no	entanto,	só	foi	revelado	no	Terceiro	Milênio,	pelo
secretário	 de	Estado	 do	Vaticano,	 o	 cardeal	Angelo	 Sodano,	 numa	 cerimônia	 em
Fátima.	Conforme	 o	mundo	 ficaria	 sabendo	 naquele	 dia,	 nas	 palavras	 escritas	 de
próprio	punho	em	1944,	Lúcia	dos	Santos	finalmente	contou	o	que	teria	acontecido
depois	 da	 revelação	 dos	 dois	 primeiros	 segredos.	 “Vimos	 ao	 lado	 esquerdo	 de
Nossa	Senhora,	um	pouco	mais	 alto,	um	Anjo	 com	uma	espada	de	 fogo	na	mão
esquerda.”	A	espada	estava	em	chamas.	E,	segundo	a	irmã,	essas	chamas	pareciam
querer	incendiar	o	mundo,	mas	eram	apagadas	pelo	simples	toque	da	mão	de	Maria.
E	o	anjo	teria	dito:	“Penitência,	penitência,	penitência!”.	Veio	então	uma	luz	muito
forte,	que	irmã	Lúcia	entendeu	como	sendo	o	próprio	Deus.	E,	nessa	luz,	ela	teria
visto	 um	 bispo	 vestido	 de	 branco	 que,	 as	 crianças	 pensaram,	 seria	 um	 papa.
Segundo	a	visão,	outros	religiosos	subiam	uma	montanha,	onde	havia	uma	grande
cruz	 feita	de	 troncos	de	 árvore.	O	papa	 seguia	na	mesma	direção	mas,	 “antes	de
chegar	aí,	 atravessou	uma	grande	cidade	meia	 [escrito	assim	mesmo]	em	ruínas,	e
meio	 trêmulo,	 com	 andar	 vacilante,	 acabrunhado	 de	 dor	 e	 pena,	 ia	 orando	 pelas
almas	 dos	 cadáveres	 que	 encontrava	 pelo	 caminho”.	 Seria	 o	 papa	 João	 Paulo	 II,
depois	de	ser	atingido	por	um	tiro	e	quase	morrer?	O	relato	prossegue,	dizendo	que
ao	chegar	ao	topo	da	montanha	o	papa	se	ajoelhou	diante	da	cruz	e	foi	morto	por
“um	 grupo	 de	 soldados	 que	 lhe	 dispararam	 vários	 tiros	 e	 setas,	 e	 assim	 foram
morrendo,	uns	trás	outros,	os	bispos,	sacerdotes	e	inúmeros	outros	religiosos”.	Era
o	fim	da	Igreja	Católica?	Um	atentado	contra	a	Igreja?	O	Terceiro	Segredo	termina
com	mais	uma	visão	apocalíptica	em	que	“dois	anjos,	cada	um	com	um	regador	de
cristal	na	mão,	neles	recolhiam	o	sangue	dos	mártires	e	com	eles	regavam	as	almas
que	se	aproximavam	de	Deus”.

O	cardeal	Sodano,	porta-voz	de	João	Paulo	II	na	revelação	daquele	mistério,
entendeu	que	a	terceira	parte	do	segredo	era	uma	consequência	do	que	havia	sido
previsto	nas	duas	primeiras.	“Se	não,	[a	Rússia]	espalhará	os	seus	erros	pelo	mundo,
promovendo	guerras	e	perseguições	à	Igreja.	Os	bons	serão	martirizados,	o	Santo
Padre	terá	muito	que	sofrer,	várias	nações	serão	aniquiladas.”	Em	suas	explicações,



Angelo	 Sodano	 voltou	 ao	 tom	 político	 usado	 dezesseis	 anos	 antes	 pelo	 papa,
dizendo	que	o	Terceiro	Segredo	se	referia,	mais	do	que	tudo,	“à	 luta	dos	sistemas
ateus	contra	a	Igreja	e	os	cristãos”.

De	 acordo	 com	 o	 comentário	 do	 então	 cardeal	 Joseph	 Ratzinger,	 futuro
papa	 Bento	 XVI	 e,	 depois	 da	 renúncia,	 papa	 emérito,	 “não	 é	 revelado	 nenhum
grande	mistério”	no	Terceiro	Segredo	de	Fátima.	Com	suas	qualidades	de	teólogo	e
escritor,	Ratzinger	explicou	que	o	“coração”	deve	ser	entendido	no	sentido	bíblico
da	 palavra,	 como	 o	 centro	 da	 existência	 humana,	 “uma	 confluência	 da	 razão,
vontade,	 temperamento	 e	 sensibilidade,	 onde	 a	 pessoa	 encontra	 a	 sua	 unidade	 e
orientação	interior”.

A	parte	mais	importante	do	Terceiro	Segredo,	segundo	o	então	cardeal,	era
a	palavra	“penitência”	 repetida	 três	vezes	seguidas,	o	que,	 segundo	ele,	 indicaria	a
urgência	 de	 se	 penitenciar	 e	 se	 converter	 pela	 fé.	 Ratzinger	 tentou	 acabar	 com
especulações	de	futurismo	e	disse	que	a	imagem	vista	pelas	crianças	não	deveria	ser
entendida	 como	 “um	 filme	 antecipado	 do	 futuro,	 do	 qual	 já	 nada	 se	 poderia
mudar”.	Seria,	antes	de	tudo,	uma	orientação	divina	para	que	os	homens	seguissem
pelo	melhor	 caminho.	 Por	 isso,	 concluiu	 Ratzinger,	 seria	 um	 erro	 afirmar	 que	 o
autor	 do	 atentado	 de	 13	 de	 maio	 de	 1981	 contra	 o	 papa	 anterior	 era	 “um
instrumento	do	plano	divino”.

Veio	da	própria	Igreja,	nas	palavras	do	cardeal	Sodano,	a	afirmação	de	que
teria	sido	“a	mão	materna”	de	Maria	o	que	fizera	com	que	o	tiro	disparado	contra	o
papa	 João	Paulo	 II	 não	 lhe	 tirasse	 a	 vida.	Ou	 seja,	 a	 própria	Maria	 teria	 decidido
mudar	os	rumos	da	profecia	que	fizera	em	Fátima	e	salvar	o	bom	papa.

A	bala	que	quase	matou	um	dos	 líderes	religiosos	mais	queridos	de	todos
os	tempos	foi	retirada	de	seu	corpo	e	incorporada	à	coroa	de	ouro	da	imagem	de
Maria,	no	Santuário	de	Fátima,	em	Portugal.

A	 irmã	Lúcia	dos	Santos	morreu	em	2005,	aos	97	anos,	depois	de	passar
algum	 tempo	 sem	 audição	 e	 sem	 visão,	 no	 convento	 onde	 morou	 por	 quase
sessenta	anos,	na	cidade	portuguesa	de	Coimbra.



Capítulo	31

Aparecida	do	Brasil

A	 DEVOÇÃO	 SEM	 PRECEDENTES	 que	 tomou	 conta	 dos	 católicos,	 principalmente	 da
Europa	 e	 das	 Américas,	 fez	 de	 Maria	 o	 alvo	 preferencial	 daqueles	 que	 queriam
atacar	 o	 Vaticano.	 Revivendo	 os	 tempos	 da	 Reforma	 protestante,	 o	 século	 XX
testemunhou	uma	série	de	agressões	e	gestos	de	intolerância	contra	a	mãe	de	Jesus
e,	mais	 do	 que	 tudo,	 contra	 imagens	 que	 a	 representavam.	As	 agressões	 viraram
quase	rotina,	e	seguiram	pelo	começo	do	novo	milênio.

A	justificativa	era	antiga:	a	Bíblia	judaica	(os	textos	que	os	cristãos	chamam
de	 Antigo	 Testamento)	 é	 veemente	 contra	 o	 uso	 de	 imagens,	 consideradas	 uma
forma	 de	 idolatria,	 como	 o	 velho	 paganismo	 praticado	 nos	 tempos	 romanos	 e
condenado	por	todos	—	ainda	que	fosse	muito	mais	uma	disputa	de	dois	milênios
atrás	do	que	dos	nossos	 tempos.	O	fundamentalismo	 intolerante,	no	entanto,	não
quer	 apenas	 seguir	 seu	próprio	 caminho	mas	 também	pretende	 impor	 aos	outros
aquilo	 em	 que	 acredita,	 sem	 qualquer	 chance	 de	 compreensão	 ou	 aceitação.	 Há,
obviamente,	 uma	 disputa	 entre	 as	 diferentes	 linhas	 religiosas,	 e	 algumas	 pessoas
mais	afeitas	às	conquistas	do	que	à	espiritualidade	 tentam	provar	os	 intermináveis
erros	da	religião	que,	por	ser	a	que	tem	mais	seguidores,	é	também	aquela	em	que,
mais	 facilmente,	 se	 encontram	 os	 telhados	 de	 vidro	 que	 dificilmente	 alguém	 não
tem.

Recentemente,	em	Belo	Oriente,	Minas	Gerais,	uma	mulher	de	nome	Maria
das	 Graças	 atacou	 uma	 imagem	 de	 Nossa	 Senhora	 da	 Piedade	 com	 golpes	 de
enxada.	 Talvez	 tenha	 sido	 só	 um	 ataque	 de	 uma	 mulher	 enlouquecida,	 sem
motivação	religiosa,	mas	seguiu	o	mesmo	padrão	de	outros,	também	recentes,	como
no	domingo	em	que	fanáticos	 invadiram	a	missa	e	deram	pauladas	na	 imagem	da
Nossa	Senhora	de	Muxima,	num	centro	de	devoção	 a	Maria	 em	Angola,	 um	dos
maiores	da	África.	E	esses	ataques	colocam	os	intolerantes,	que	obviamente	não	são
representantes	 dignos	 de	 suas	 religiões,	 em	 pé	 de	 igualdade	 com	 terroristas	 do



Oriente	Médio	 que,	 por	 exemplo,	 roubaram	 a	 imagem	de	Maria	 e	 esfaquearam	 a
imagem	 de	 Jesus	 Cristo	 numa	 igreja	 em	 Maaloula,	 a	 poucos	 quilômetros	 de
Damasco,	a	capital	da	Síria.	Ou	(que	eles	não	nos	ouçam	porque	podem	vir	cortar
nossas	 cabeças)	 ao	 lado	 dos	 bárbaros	 do	 grupo	 que	 se	 autodenomina	 Estado
Islâmico	e	mata	cristãos	apenas	por	serem	cristãos	e,	entre	outras	coisas,	“adorarem
ídolos”.

Um	 dos	 ataques	 mais	 profundos,	 um	 dos	 que	 acertaram	 em	 cheio	 o
coração	dos	católicos	que	 sentem	como	se	Maria	 fosse	 sua	mãe,	 aconteceu	numa
tarde	 chuvosa	 e	 de	 estranha	 ventania,	 na	 cidade	 que	 nasceu	 ao	 redor	 da
imagenzinha	de	36	centímetros	que,	de	tão	querida,	se	tornou	a	Padroeira	do	Brasil.
O	atentado	foi	cometido	por	um	rapaz	de	dezenove	anos,	desequilibrado	mental	e,
ao	que	tudo	 indica,	 incitado	por	um	religioso	que	não	gostava	de	santos.	Quando
falamos	aqui	em	santos,	para	que	fique	bem	claro,	é	no	sentido	brasileiro	da	palavra,
que	 se	 refere	 às	 imagens	 como	 se	 fossem	os	próprios	homens	 santos	 e	mulheres
santas	que	elas	representam.

Pois	o	religioso	que	não	gostava	de	santos	fez	a	cabeça	do	rapaz	que	não
tinha	muito	o	que	fazer	da	vida	e	que,	depois	de	atacar	um	São	José	na	cidade	onde
morava,	no	interior	de	São	Paulo,	resolveu	atacar	uma	Nossa	Senhora	numa	cidade
que	 ficava	 a	 oitenta	 quilômetros	 dali.	 Não	 qualquer	 uma,	 a	 mais	 importante	 de
todas	as	Nossas	Senhoras	da	maior	nação	católica	do	mundo:	a	santinha	Aparecida,
que	em	1717	 três	homens	encontraram	quando	pescavam	num	rio	para	agradar	a
um	governador	que,	mal	sabiam	eles,	era	um	tremendo	de	um	carniceiro,	vindo	de
Portugal	 para	 botar	 ordem	 em	 terras	 sem	 lei	 e	 enforcar	 aqueles	 que	 julgasse
necessário.

O	 ataque	 foi	 em	 1978,	 quando	 a	 santinha	 já	 caminhava	 para	 os	 seus
trezentos	anos,	com	seu	barro	frágil	e	uma	cabeça	teimosa	que	vivia	se	descolando
do	 corpo.	 Só	 que	 daquela	 vez	 não	 teria	 conserto.	E	 a	 imagem	de	barro	 teve	 que
passar	 por	 uma	 reforma	 tão	 complicada	 que	 foi	 como	 uma	 cirurgia	 plástica	 de
reconstrução	 total	 do	 corpo	 e,	 principalmente,	 do	 lado	 direito	 do	 rosto	 daquela
representação	de	Maria.

O	 barro	 que	 se	 quebrara	 fora	 preservado.	 A	 restauradora	 Maria	 Helena
Chartuni	 precisou	 de	 dois	 tipos	 de	 cola	 e	 33	 dias	 para	 fazer	 uma	 nova	massa	 e
praticamente	 uma	 nova	 imagem	 aproveitando	 o	 máximo	 possível	 da	 santinha



original.	E	 depois	 disso?	Nada.	Aparecida	 continuou	milagrosa	 como	 antes,	 pois,
como	 disseram	 os	 padres,	 a	 imagenzinha	 é	 apenas	 uma	 forma	 que	 os	 católicos
encontram	para	se	aproximar	de	Maria.	Uma	representação	simbólica	tão	poderosa,
no	entanto,	que	os	milagres	atribuídos	a	ela	se	contam	aos	milhares	ou,	mais	do	que
isso,	aos	milhões.

Aparecida,	 por	 fim,	 não	 é	 uma	 aparição	 como	 as	 Nossas	 Senhoras	 de
Lourdes,	Fátima	e	tantas	outras.	É	Aparecida	porque	apareceu	numa	rede	de	pesca
e	 assim	 foi	 carinhosamente	 apelidada	 pelos	 brasileiros.	 Tem	 vida	 própria,	 e	 até
biografia,	mas	 ao	olharem	para	 ela,	os	brasileiros	 estão	vendo	o	mesmo	que	pelo
menos	um	terço	do	mundo,	os	mais	de	2	bilhões	de	cristãos:	a	mulher	que	nasceu
nas	terras	que	os	romanos	chamavam	de	Palestina,	seguidora	da	religião	judaica,	que
deu	à	luz	o	homem	mais	importante	da	História,	viveu	dias	de	inferno	quando	ele
foi	preso,	julgado	e,	por	fim,	condenado	à	morte	pelo	prefeito	romano	que	lavou	as
mãos	 diante	 daqueles	 que	mandavam	 no	Templo,	 naquela	 sexta-feira	 sangrenta	 e
inesquecível	em	Jerusalém.

E,	certamente,	os	ortodoxos,	sejam	eles	gregos,	russos,	turcos	ou	etíopes,	e
também	 os	 protestantes,	 que	 podem	 ser	 batistas,	 luteranos,	 evangélicos,
pentecostais,	 neopentecostais,	 americanos,	 ingleses,	 alemães	 ou	 brasileiros,
comungam	 de	 um	 amor	 semelhante	 ao	 dos	 católicos	 pela	 mãe	 daquele	 que
praticamente	 todos	 os	 cristãos	 consideram	 o	 próprio	 Deus,	 a	 mulher	 que	 se
transformou	em	exemplo	de	bondade,	maternidade	e,	mais	do	que	tudo,	da	palavra
mulher.



Acervo	do	autor

Um	grupo	de	cristãos	ortodoxos	russos	visita	a	gruta	na	qual,	diz	a	tradição,	Maria	deu	à	luz	o	menino	Jesus

Acervo	do	autor



A	 estrela	 de	 catorze	 pontas	 foi	 colocada	 no	 lugar	 exato	 onde,	 desde	 os	 tempos	 do	 imperador	 Constantino,
acredita-se	que	aconteceu	o	parto

RICHARD	FURST

A	Fonte	de	Maria,	no	vilarejo	de	Ein	Karem,	para	onde	Maria	teria	ido,	grávida,	depois	de	receber	a	visita	do



anjo	Gabriel

RICHARD	FURST

Igreja	da	Visitação,	no	vilarejo	de	Ein	Karem,	no	provável	local	do	encontro	de	Maria	com	a	prima	Isabel
RICHARD	FURST



Oliveiras	de	mais	de	2	mil	anos	no	jardim	em	que,	possivelmente,	Maria	esteve	com	Jesus;	uma	paisagem	que
chegou	praticamente	intacta	aos	nossos	tempos

ACERVO	DO	AUTOR

Igreja	 Ortodoxa	 do	 Casamento,	 em	 Caná,	 Israel:	 aqui	 estão	 dois	 jarros	 que	 teriam	 sido	 usados	 no	 famoso
casamento,	quando	Maria	pediu	a	Jesus	que	resolvesse	o	problema	da	falta	de	vinho	e	ele	fez	o	que	dizem	ter
sido	seu	primeiro	milagre



ACERVO	DO	AUTOR

Bodas	de	Caná	(1562-3),	de	Paolo	Veronese:	não	fosse	pelos	acontecimentos	sobrenaturais	que	se	sucederam	à
falta	de	vinho,	certamente	o	casamento	em	Caná	 seria	 apenas	mais	um	e	não	 teria	merecido	uma	pintura	de
quase	sete	metros	de	altura	por	dez	de	largura	—	a	maior	do	museu	francês	do	Louvre

RICHARD	FURST



Basílica	do	Santo	Sepulcro:	o	suposto	lugar	da	crucificação,	onde	Maria	teria	ficado	aos	pés	da	cruz	de	seu	filho

ACERVO	DO	AUTOR



Fiéis	 rezam	na	 pedra	 histórica	 onde	 teria	 sido	 feita	 a	 preparação	 para	 o	 sepultamento	 do	 corpo	 do	 filho	 de
Maria

RICHARD	FURST



Mosaicos	no	Santo	Sepulcro	retratam	Maria	segurando	seu	filho,	logo	que	ele	foi	retirado	da	cruz

ACERVO	DO	AUTOR



Casa	de	José,	em	Nazaré:	a	gruta	onde	a	Virgem	e	o	marido	teriam	vivido	por	quase	trinta	anos	com	o
filho	Jesus

ACERVO	DO	AUTOR

Inscrição	na	pedra	em	Nazaré:	os	dizeres	“Χαίρε	Μαρία”,	que	em	grego	significam	“Alegra-te	Maria”,	foram



deixados	 por	 um	 visitante	 pouco	 depois	 da	 morte	 daquela	 que,	 em	 seu	 tempo,	 era	 mais	 conhecida	 como
Mariam

ACERVO	DO	AUTOR

Basílica	da	Anunciação,	em	Nazaré:	a	igreja	foi	construída	sobre	as	ruínas	do	vilarejo	onde	se	acredita	que	Maria
viveu	com	Jesus

ACERVO	DO	AUTOR



A	Gruta	da	Anunciação,	em	Nazaré,	é	o	único	lugar	do	mundo	onde	está	escrito	“verbum	caro	hic	factum	est”
com	uma	tremenda	importância	para	o	“hic”,	que	nos	diz	que	“aqui”	o	verbo	se	fez	carne	–	ou	seja	–	Deus	se
fez	homem	em	Jesus

ACERVO	DO	AUTOR



Na	grande	basílica,	em	Nazaré,	painéis	 fazem	referência	às	diversas	maneiras	com	que	os	cristãos	do	mundo
cultuam	Maria;	aqui,	a	homenagem	a	Nossa	Senhora	Aparecida

ACERVO	DO	AUTOR



Fiéis	do	mundo	inteiro	fazem	pedidos	e	agradecem	as	graças	que	acreditam	ter	obtido	por	intermédio	de	Maria;
aqui,	 mexicanos	 lotam	 o	 santuário	 no	morro	 Tepeyac,	 na	 Cidade	 do	México,	 no	 dia	 de	 Nossa	 Senhora	 de
Guadalupe

ACERVO	DO	AUTOR



Imagem	de	Maria	com	sua	mãe,	na	 igreja	de	Sant’Ana,	em	Jerusalém,	construída	no	lugar	onde	uma	tradição
afirma	ter	sido	a	casa	de	seus	pais

ACERVO	DO	AUTOR



A	cidade	de	Belém,	que	nos	tempos	romanos	fazia	parte	da	Judeia,	hoje	fica	na	Cisjordânia	e	está	cercada	pelo
muro	que	separa	palestinos	e	israelenses

LEONARDO	DA	VINCI.	TÊMPERA	EM	MADEIRA.	GALLERIA	DEGLI	UFFIZI	–	FLORENÇA,	ITÁLIA/GETTY	IMAGES

Anunciação	(1472-5),	de	Leonardo	da	Vinci:	o	visitante	verá	uma	menina	e	ela	 lhe	parecerá	hesitante,	entre	o
estranhamento	 e	 o	 encanto,	 por	 causa	 do	menino	 alado	 que	 de	 repente	 chega	 do	 céu	 e	 se	 apresenta	 como
Gabriel



DEA/VENERANDA	BIBLIOTECA	AMBROSIANA/DE	AGOSTINI/GETTY	IMAGES

Imperatriz	Pulquéria:	 a	mulher	que	mandava	no	Império	Romano	em	Constantinopla	 inaugurou	a	devoção	a
Maria,	com	procissões	semanais,	e	enfrentou	o	superbispo	Nestório	para	elevar	a	mãe	de	Jesus	a	um	dos	lugares
mais	altos	da	fé	cristã

RICHARD	FURST



Na	Via	Dolorosa,	 destaque	 para	 o	 suposto	 local	 do	 encontro	 de	Maria	 com	 seu	 filho	 antes	 da	 crucificação,
relembrando	o	papel	da	mãe	num	dos	dias	mais	importantes	da	história

ACERVO	DO	AUTOR



Uma	 das	 pedras	 que	 arqueólogos	 estimam	 estar	 em	 Jerusalém	 desde	 os	 tempos	 de	 Jesus	 e	Maria,	 na	 qual,
possivelmente,	a	mãe	se	ajoelhou	aos	prantos	na	sexta-feira	em	que	seu	filho	foi	crucificado

DEA/VENERANDA	BIBLIOTECA	AMBROSIANA/DE	AGOSTINI/GETTY	IMAGES



Cirilo	de	Alexandria	combateu	Ísis,	a	deusa-mãe	dos	pagãos,	e	criou	dois	santos	para	defender	a	 ideia	de	que
Maria	era	a	Mãe	de	Deus

ACERVO	DO	AUTOR



A	igreja	de	Sant’Ana,	em	Jerusalém,	no	local	que	pode	ter	sido	o	da	casa	dos	pais	de	Maria,	é	hoje	um	território
francês	na	Terra	Santa

DEA	/A.	DAGLI	ORTI/DE	AGOSTINI/GETTY	IMAGES



Ísis:	deusa-mãe,	virgem	e	frequentemente	esculpida	com	o	filho	no	colo,	era	vista	como	uma	“praga	pagã”	e
causava	incômodo	aos	devotos	de	Maria	no	começo	do	cristianismo

ACERVO	DO	AUTOR



Em	Belém,	a	capela	construída	na	gruta	onde	Maria	teria	amamentado	Jesus

ACERVO	DO	AUTOR



Imagem	de	Maria	 amamentando,	na	capela	construída	na	Gruta	do	Leite,	onde	cristãs	e	muçulmanas	pedem
ajuda	para	engravidar

PHOTOS.COM/THINKSTOCK



Martinho	Lutero:	a	principal	voz	protestante	na	Reforma,	que,	ao	atacar	o	Vaticano,	afastou	grande	parte	dos
cristãos	de	Maria

ACERVO	DO	AUTOR



Nossa	Senhora	Aparecida,	depois	do	ataque	de	um	rapaz	que	via	na	imagem	o	símbolo	de	uma	disputa	dentro
do	cristianismo

ACERVO	DO	AUTOR



Virgem	 de	 Guadalupe,	 México;	 a	 primeira	 aparição	 registrada	 nas	 Américas	 é	 um	 dos	 maiores	 símbolos
mundiais	da	devoção	a	Maria

ACERVO	DO	AUTOR

A	basílica	gigantesca,	na	Cidade	do	México,	guarda	o	manto	com	a	 imagem	que,	acredita-se,	surgiu	de	forma
milagrosa	 diante	 do	 índio	 Juan	Diego;	 só	 depois	 desse	milagre	 o	 bispo	Zumárraga	 acreditou	 na	 história	 da



aparição

ERIC	VANDEVILLE/GAMMA-RAPHO/GETTY	IMAGES

Bernarde-Marie	Soubirous,	santa	Bernadette,	a	vidente	de	Lourdes

WORAKIT/THINKSTOCK



Santuário	dedicado	a	Nossa	Senhora	de	Lourdes,	na	França

SIPA	PRESS/KEYSTONE	BRASIL



Lúcia,	 Francisco	 e	 Jacinta:	 as	 três	 crianças	 pastorinhas	 que	 dizem	 ter	 conversado	 com	 Maria,	 em	 Fátima,
Portugal

ES/WS/REUTERS

O	papa	João	Paulo	II	(na	foto,	com	a	vidente	irmã	Lúcia)	decidiu	revelar	o	Terceiro	Segredo	de	Fátima

RICHARD	FURST



Fiéis	se	ajoelham	diante	do	que	se	afirma	ser	o	Túmulo	de	Maria	em	Jerusalém

RICHARD	FURST

A	escadaria	majestosa	leva	ao	suposto	túmulo	de	Maria,	em	Jerusalém;	mas	as	tradições	divergem,	e	há	quem



defenda	que	seu	corpo	foi	enterrado	em	Éfeso,	na	atual	Turquia

ANDREAS	HUSEMANN

Éfeso,	Turquia:	 a	 casinha	 encontrada	 a	partir	das	visões	da	 freira	Anne	Catherine	Emmerich,	onde,	 segundo
uma	tradição,	Maria	teria	passado	seus	últimos	dias

RICHARD	FURST



O	túmulo	vazio	de	Maria.	No	século	V,	Juvenal,	o	patriarca	de	Jerusalém,	disse	que	jamais	se	encontraram	ali	os
restos	mortais	da	mãe	de	Jesus



[1]Lucas	1,46-49
[2]Gálatas	4,4.
[3]Mateus	1,19.
[4]Há,	segundo	autores,	uma	sétima	fala	de	Maria;	mas	se	trata	apenas	de	uma	saudação.
[5]João	2,3.
[6]Lucas	1,42-56.
[7]Lucas	1,38.
[8]São	tantos	os	agradecimentos	que	os	padres	franciscanos	já	não	sabem	mais	onde	escrever	os	nomes	de	mães
que	dizem	ter	vivido	um	milagre.
[9]Sobre	os	destinos	de	Tiago	e	Pedro,	Atos	12.	O	destino	do	apóstolo	Marcos	faz	parte	da	tradição	da	Igreja	de
Alexandria,	que	teria	sido	fundada	por	ele	e	que	se	transformou	na	atual	Igreja	Ortodoxa	Copta	(egípcia).
[10]Karl	Kautsky,	Foundations	of 	Christianity.	Nova	York:	S.	A.	Russell,	1953,	p.	19.
[11]Em	inglês,	Western	Wall.	Em	hebraico,	כותל	(transliterado	Kotel),	simplesmente	Muro.
[12]As	regras	sobre	como	deve	ser	o	sacrifício	dos	animais	aparecem	no	Levítico	1.
[13]	A	última	vez	que	os	Evangelhos	se	referem	a	José	é	quando	Jesus	 tem	doze	anos	e	se	perde	dos	pais	na
visita	ao	Templo.
[14]Flávio	Josefo,	Antiguidades	judaicas,	Livro	18,	63:	“Havia	naquele	tempo	Jesus,	um	homem	sábio”;	e	Livro	20,
200:	“Trouxe	diante	dele	o	irmão	de	Jesus,	a	quem	chamavam	Cristo”;	a	palavra	original,	do	grego	é	Kristos,	que
significa	Messias.
[15]Evangelho	de	Marcos	15,34.
[16]Barrabás	era	acusado	de	sedição	contra	Roma	e	de	 ter	matado	um	homem.	Não	se	sabe	se	ele	matou	um
judeu	ou	um	soldado	romano,	o	que	faria	dele	um	herói	entre	os	judeus	revoltados	contra	o	poder	de	Roma.
Por	decisão	dos	romanos,	sempre	pensando	na	melhor	forma	de	arrecadar	seus	impostos	com	a	menor	dor	de
cabeça	possível,	eram	os	sacerdotes	locais	que	decidiam	sobre	as	coisas	da	religião.
[17]	João	19,5.
[18]Mateus	27,24.
[19]	Historiadores	 perguntarão,	 com	 razão:	 se	 Pilatos	 não	 considerava	 Jesus	 um	 criminoso,	 por	 que	mandou
darem	chibatadas	nas	costas	do	inocente?	Por	que	não	o	soltou,	simplesmente,	sem	consultar	o	povo	judeu	que
tanto	lhe	criava	problemas?	Historiadores	questionarão	também	se,	por	acaso,	não	houve	mudanças	no	texto	ao
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