
Panda date

Two pandas in a Hong
Kong zoo, which is closed
to visitors for the
lockdown, took
advantage of the privacy
to fi��nally mate. Zoo
officials have been trying
to get Ying Ying and Le
Le interested in each
other for over a decade
now. “We hope to bear
wonderful pregnancy
news to Hong Kongers
this year and make
further contributions
to the conservation
of this vulnerable
species,” said the
relieved zoo in
a press note.
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ResplendentA peacock perches on a rock
amidst a concrete jungle in Hyderabad.
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Rinse and repeat

As the number of COVID­19 cases
in India neared 6,000 — and global
cases passed 15 lakh — with almost
1,300 in Maharashtra alone, Prime
Minister Narendra Modi indicated
that he may extend the national
lockdown beyond April 14. Several
State governments too requested
this. A fi��nal decision was awaited, to
be taken after a meeting with all
Chief Ministers.
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Tiger fever

A tiger in New York’s Bronx Zoo tested positive for the
coronavirus. The four­year­old Nadia, who developed a
dry cough, and a few other big cats in the zoo that also
showed symptoms, were infected by a zookeeper who
was caring for them. “It’s the fi��rst time, to our knowledge,
that a [wild] animal has gotten sick from COVID­19 from a
person,” said the zoo.

Chinese pause

As Wuhan, the original
epicentre of COVID­19, came
out of its 76­day lockdown,
there was an exodus with
residents rushing to take trains
bound for the countryside.
Even as China saw its fi��rst day
without a virus­caused death,
the U.K. and New York State in
the U.S. reported their deadliest
days so far, with 786 and 731
deaths, respectively. 

The Tokyo way

Japan announced a month­
long emergency in Tokyo and
six other prefectures that have
been severely impacted by
COVID­19. This grants more
authority to regional governors
but is not a lockdown. The
measures are largely voluntary,
and public transport will not be
shut down. Tokyo governor
Yuriko Koike criticised the
measures as insufficient.

Patient No.10

British Prime Minister
Boris Johnson was taken
into intensive care at St
Thomas’ Hospital in
London when he
continued to show
symptoms 10 days after
testing positive for
COVID­19. Foreign
Secretary Dominic Raab is
acting in his stead.
Messages of support
poured in from world
leaders, including U.S.
President Donald Trump,
who added that he had
asked pharmaceutical
companies to get in touch
and help.

Slow forward

WhatsApp acted to
curb pandemic­related
misinformation by
making it harder to
forward messages. If a
message has already
been forwarded fi��ve
times or more, you can
now only forward it to
one contact at a time.
This comes amid panics
caused by fake messages
going viral, including
some that triggered panic
buying and a recent one
purporting to be from
WHO that claimed the
lockdown in India would
be extended till June.

Billion-dollar
tweet

Among the host of
billionaires pledging
support for the fi��ght
against the pandemic,
Twitter CEO Jack Dorsey
made the biggest
commitment by
promising to donate $1
billion — roughly 28% of
his wealth. Meanwhile,
the Rajasthan High Court
stayed an FIR fi��led
against Dorsey in 2018
for hurting the
sentiments of Brahmins
by holding up a placard
saying, ‘Smash
Brahminical Patriarchy’.

Berned out

Senator Bernie Sanders
suspended his bid to become
the Democratic Party’s
candidate for the U.S.
presidency, effectively
confi��rming former Vice­
President Joe Biden as the
presumptive nominee. Sanders,
who had led the race early on
with some convincing victories,
fell increasingly behind Biden,
who racked up wins after his
triumph in South Carolina.

Pay cuts

In a move to shore up
fi��nances to combat the
pandemic, the salaries of the
President, Vice­President, MPs
and Governors are to be cut by
30% for one year, while the
MPLADS fund — the ₹��5 crore
per annum each MP receives for
constituency development —
was suspended for two years,
saving ₹��7,900 crore for the
Consolidated Fund of India to
go towards pandemic relief. 



CM

YK
ND-X

DELHI THE HINDU * Magazine

Sunday, April 12, 2020
02 OPEN PAGE

or payasam. I decided to start
off��  the  New  Year  on  a  better
note, not with more disturbing
news. So, I went to the balcony
and  stared  at  the  roads  for  a
few minutes. Not a single soul
nor  a  polluting  vehicle  went
by. No calls from the vegetable
hawkers  or  the  sofa  repair
guys  with  their  blaring  mes­
sages  on  speakers.  Absolute
quiet. Just the cawing of crows
and cooing of pigeons and an
occasional eagle in the skies. 

Calm as ever
I then went over to our living
room with a hot cup of lemon
tea  that  they  say  is  good  for
your  throat.  Sat  down  and

of the fl��owers and their pleas­
ing colours. I sat in the shade
with  a  gentle  cool  morning
breeze.  No  sounds  from
anywhere  except  from  the
wind  chimes  swaying  in  the
garden.  I  should  spend more
time in the garden, I thought.

The  natural  surroundings
are soothing, but the silence is
“deafening”.  I  kept  thinking
how much we have got used to
the noise and chaos we create
and how far we have got from
peace  and  tranquillity  that
once surrounded us, and how
this  new  experience  of  lock­
down  of  just  a  few  days  is
choking us

. But I am glad that this has
been thrust upon us; else we
would never have been able to
experience this. 

And I hope this experience
will  be  frozen  in  our  minds
and that every once in a while,
we  will  long  for  and  practice
this  “emptiness”  to  cleanse
our cluttered lifestyles, minds
and souls.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

jogendra66@gmail.com

A de-cluttering emptiness 
The lockdown has brought back the peace and quiet that we had lost somewhere

Jogendra Suryadevara

F
or many days now, all of
us have been inundated
with information on CO­

VID­19. News from around the
world is devastating and fore­
casts are grim. I have ventured
out of home only once in the
past four days and that too for
just 15 minutes adhering to the
physical distancing norms. Re­
ceiving this barrage of depres­
sive  information  and  predic­
tions  while  staying  home,
wondering if we are taking the
right  precautions  and  if  our
friends  and  families  are  safe
and  thinking  of  all  the  work
getting  postponed,  is  playing
tricks on my mind.

Reaching  the  point  of  “in­
formation saturation”, I decid­
ed  on  Ugadi  morning  to  just
greet  my  family  and  friends
and  stay  away  from  all  viral
news and updates for a while.
The Telugu New Year celebra­
tion  in  our  house  was  cur­
tailed  to  just  sending  and  re­
ceiving  greetings.  No  Ugadi
chutney,  vada,  tamarind  rice

watched  the  hazy  skies  and
mountains afar from the com­
fort  of  my  sofa,  and  they
seemed to be calm just as they
have been for ever. But today,
the city too has joined them in
their stillness and silence.

Not  a  sound  from  anywh­
ere. Just eerily quiet. Visakha­
patnam,  known  as  the  “Steel
City”, has transformed into a
“still city”. Determined to stay
away  from  electronic,  print
and social media, I then went
over to our rooftop garden and
walked  amid  the  fl��owers  and
fruits my wife has been grow­
ing.  Didn’t  realise  she  had
grown such a variety. I disco­
vered the soothing fragrances
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Humanity in the grip of corona

While deadlier virus types have wreaked havoc,
none has achieved superstardom as COVID-19
Arthur Saniotis 

The war against a virus

Survival can’t be construed as a victory, as we have
to change our ways to prevent such infections
Sukumaran C.V.

Guarding against COVID-19

Surely many must have become a watchman like
me in the ongoing fearful times
Rameshinder Singh Sandhu
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our gadgets for a sustained social in­
timacy. Instead of neurotically striv­
ing for Facebook “likes” and “selfi��e”
perfection, we can truly connect to
our  friends  and  neighbours,  and
overcome all sorts of “otherness”. Is
it not the time to have a long conver­
sation  with  a  friend  who  cannot
avoid travelling as his wife is under­
going chemotherapy in a hospital? Is
it not the occasion when you and I
ought  to  write  a  long  letter  to  a
friend  who  is  worried  about  his
daughter — a doctor dealing with CO­
VID­19 patients?

Or is it not the time to have a tele­
phonic conversation with your dom­
estic help, and enquire whether she
is safe in the overcrowded slum she
lives in? Or is it not the time not to
look  at  the  clock,  and  have  a  long
chat (over Skype) with your mater­
nal uncle — a widower living alone in
Rome, and invoke Mulla Nasruddin,
crack  jokes,  and  realise  the  joy  of
boundless laughter? Yes, it is possi­
ble. And then, we will be able to say
that  this  is not “social distancing”;
instead, this  is yet another form of
social intimacy. We would be able to
realise that technology is not for self­
indulgence;  it  is  bridge  capable  of
connecting human souls.

It  is  also  important  to  learn  to
make  a  distinction  between  alert­
ness and obsessive fear. Yes, corona­
virus is real; and the continual dis­
semination  of  headlines  like  “Days
after partying, visiting malls, Andhra
man tests positive”, or “Govt. inves­
tigating  COVID­19  patient  in  Tamil
Nadu without foreign travel history”
causes fear. Yet, this is also the time
to realise that obsessive fear is essen­
tially counter­productive; it paralys­
es, and makes us incapable of han­
dling any emergency. Instead, every
second we allow ourselves to die —
ethically and spiritually. While alert­
ness or appropriate medical care is
important, we often tend to fall into
the trap of fear, particularly in an age
when WhatsApp messages, far from
generating strength, spread negativi­
ty. Possibly, as I wish to state, we can
transcend the psychology of obses­
sive  fear  not  through  the  denial  of
the crisis, but through intense inner
churning. 

True,  the  virus  can  kill  us.  But
then,  this  very  moment  when  you
and  I are alive  is  the only moment
available to us. Can we live this mo­
ment  with  mindfulness,  intensity
and care? This is the real education. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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It’s possible to transform the virus-induced aloneness 

into an opportunity for enhanced ethics of care 

We find
ourselves in a
world where
fear is
normal,
surveillance
is legitimate,
distancing is
the discourse

It was a high­level meeting of
a committee comprising top

cardiologists,  administrators
and offi��cials, discussing strate­
gies  to  improve  care  of  pa­
tients with major heart disease
in  the  country.  The  meeting
ended  up  with  plans  to  have
more cardiac cath labs, inten­
sive  care  units,  hi­tech  inter­
ventions  and  staff��  training;
sadly no one talked about pre­
vention  of  a  disease  that  can
be kept at bay if measures are
adopted early — on an average,
a decade before it manifests. I
feebly suggested a few preven­
tive strategies, with hardly any
impact.  People,  awe­struck
with advances  in  technology,
big  data  and  balance  sheets,
were  already  packing  their

fi��les, closing laptops and put­
ting left­over peppermints into
their pockets. I prayed that the
policy­makers  answer  my
prayers — maybe, some day.

Vaccines,  hand  sanitation,
nutritious  food,  regular exer­
cise,  all  are  meant  for  the
same result: maintaining good
health and prevent diseases. 

But  the  high­level  meeting
discussing  “preventive  medi­
cal strategy for 2020” strange­
ly ended up with handshakes
(now  namaste courtesy  coro­
na)  and  dates  for  the  next
meeting; and nobody believes
that  we  are  doing  anything
worthwhile. The fi��rst thing in a
preventive  strategy  is  the  be­
lief that the strategy will work. 

A society  that  doesn’t  be­
lieve  in  a  strategy  (for  in­
stance, vaccination) is unlikely

needs acceptance; a conscious
and voluntary decision. A sick
patient, with no belief in mod­
ern  medicine,  has  a  high
chance of ending up in hospi­
tal,  often  resulting  from  the
collective decision of more in­
formed  neighbours  or  rela­
tives to rush him or her there. 

But  for  a  healthy  man  to
adopt  preventive  steps,  the
stock answer will be “I am so
busy”, “I don’t have time”, or
“I would think about it”. 

With all the hi­tech medical
advances, scans and biomark­
ers  at  our  disposal,  we  have
failed to impress the people at
large  on  our  commitment  to
impart preventive health care.
It  is  our  fault;  you  and  me
included.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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to  benefi��t  from  it.  The  main
challenge in preventive medi­
cal strategy is its acceptance. A
person suff��ering from a split­
ting headache or an unbeara­
ble chest pain is likely to land
up in the hospital emergency
room, even if he hates a hospi­
tal (most of us do) or doesn’t
believe  in  modern  medicine.
But  decision  to  vaccinate  a
child, check blood cholesterol
or following a healthy lifestyle

When prevention takes a back seat 
Despite the medical advances, we have failed to adopt preventive health care 

Tiny Nair 

Cover story
Humanity
spends more
on ice cream
every year
than on
ensuring that
the
technologies
we develop
don’t destroy
us.
(‘Pandemics
and
prejudice’;
Apr. 5) Either
humanity
takes control
of its destiny
and reduces
the risk to a
sustainable
level, or all
human life
will be destroyed.
Pandemics were Stephen
Hawking’s biggest fear.
He recalled how the
Black Death wiped out as
many as half of all
Europeans during the
14th century. Or the
earlier Plague of
Justinian that swept
through the Byzantine
Empire in 541 CE,
reducing humanity’s
headcount by 3%. By
comparison, today’s
coronavirus outbreak is
mild, although it
provides a taste of the
massive disruption a
more lethal strain might
bring.
K.M.K. Murthy

■ The cover story made
sad reading. Just as Mary
Mallon was nicknamed
‘Typhoid Mary’, the
barrage of similar stories
— from Jews being
wrongly persecuted for
spreading the plague to
U.S. President Trump
using the term ‘Chinese
virus’ — speaks of how
quick society is to accuse
someone. Science has
miserably failed to
convince the human race
that pathogens are
without prejudice. 
E.S. Chandrasekaran

■ The cover feature
drives home the painful
fact that we have
diff��erent yardsticks for
diff��erent people. It is a
grim irony that in our
country, people have
directed their anger
against all those with a
slight facial resemblance
to the Chinese. People
from the Northeast are as
Indian as any of us and
stigmatising them is a
crime. Let us shed these
petty prejudices and
acquire the broad­
mindedness needed to
treat all human beings
alike.
C.V. Aravind

■ I must thank Mr.
Amitansghu for the
insightful cover story
that clearly details
‘epidemic orientalism’. It
is true that diseases such
as cholera and fl��u were
named after their places
of origin, but this is also
a fact of the evolution of
the infection. Mr. Trump

seems to have ‘named’
COVID­19 with the same
logic. While
stigmatisation is
unacceptable, I believe
China should have
responded to the
accusation with its own
justifi��cations, especially
against the backdrop of
the Chinese book,
Unrestricted Warfare, by
Colonels Liang and
Xiangsui, which
highlights a virus warfare
tactic. Second, with
people not self­
disclosing, people
defying prohibitory
orders and endangering
the lives of others,
sometimes stricter
measures are not
necessarily implemented
out of ‘prejudice’ but out
of the government’s
compulsion in the larger
interest of the nation.
Just as the WHO has
christened this pandemic
on the basis of the
pathogen, if only Ms.
Mary Mallon could have
explained her reasons for
continuing to cook
despite being a typhoid
carrier, I would have
begun my classes on
‘Typhoid Fever’ for
medical students with a
diff��erent anecdote.
Dr. Ajith Vijayan

■ What pandemics bring
is not just infection but
racism and hate­
mongering as well. These
are times when there is a
need to come together
and realise if nature
doesn’t obey social
categorisations, who are
we to do so? 
Paridhi Khanna

Reading epidemic
Reading last week’s
Reprise (‘La Peste by
Albert Camus’ ; Apr. 5), I
remembered Inferno by
Dan Brown. It is a must­
read book during this
pandemic. Books on
epidemics, like
Boccaccio’s The
Decameron, Saramago’s
Blindness, Defoe’s A
Journal of the Plague
Year, Shelley’s The Last
Man etc. portray well the
fear and helplessness of
mankind in the face of
disease.
Shibli Saddam
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On Day One of the lockdown, I woke
up early and rushed to my terrace

to view the world around me. The fi��rst
thing I see is two vegetable carts down
the  empty  road,  their  owners  hidden
behind big handkerchiefs. A minute la­
ter  a  familiar  young  woman  appears.
Then a couple of teenage boys saunter
by. As a DTC cluster bus roars into the
bus stop in a cloud of dust and these pe­
ople clamber in, I think how do you stop
a billion­plus people from leaving their
homes? How do you convince them that
there is a rapidly growing menace that
will soon engulf us, if we don’t comply?

As  soon  as  the  lockdown  was  an­
nounced, people rushed out and crowd­
ed their neighbourhood groceries — so­
cial distance be damned. The hoarding
instinct,  the  crowding  mentality  and
the complete disregard of the message
of physical distancing was frightening.
It would have been amusing, in a cyni­
cal sort of way, if it wasn’t for the fact
that that we are more connected to each
other  than ever before  in deadly viral
networks.  This  behaviour  is  personal,
and it endangered each one of us, our
elderly parents and children.

Is  it  some middle class anxiety of a
post­Partition generation grown up on
tales of material loss and scarcity? Or is
it something more recent, more selfi��sh
and  insular,  a  creeping  disconnection
from the real world and real people that
has permeated our society in the past
decade or so?

Whatever the cause and whether we
choose to acknowledge it or not, this is
an unprecedented, unknown and over­
whelming  crises  in  which  apathy,  eli­
tism and callousness will harm each in­
dividual, family, city, state, nation and
the whole world. Could we in our wil­
dest dreams imagine it would be so hard
to stay at home. Human interaction will
never be the same again.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Undying frenzy
amid lockdown

Nitasha Devasar 

Mindful

DISTANCING
fear, purely self­centric pursuits, and
utter  indiff��erence  to  the  pain  and
suff��ering  of  others.  We  should  not
forget that in our times we have al­
ready created enough “distancing”.

While  anonymity  has  increased
in urban centres, the normalisation
of  surveillance  sanctifi��ed  through
the new technologies of “discipline”
has destroyed the possibility of trust
and spontaneous relationships. Fur­
thermore, the techno­hallucination
that the virtual world with all its me­
dia  simulations  has  created  is  not
really conducive to the growth of a
real and physically embedded social
space. Again, as the market colonis­
es every domain of life, instrumental
and strategic rationality kills the pos­
sibility  of  therapeutic  and  dialogic
communication. The paradox is that
many  of  us,  despite  social  media
“followers”  and  “subscribers”,  re­
main  lonely.  Under  these  circum­
stances,  the  question  arises:  is  the
spread  of  the  virus  giving  us  yet
another excuse for this self­centric/
instrumental living? Be a clever and
strategic “winner”, but never a “los­
er”.  Is  it  like  feeling  proud  that  “I
have survived; but they could not”?
Is it what living is all about?

However,  it  is not  impossible  to
transform this occasion into an op­
portunity  for  enhanced  ethics  of
care. True, we need not travel much;
we need not entertain meetings and
gatherings. But then, in the name of
“distancing”,  we  need  not  forget
others.  Instead,  we  can  use  —  and
this time humanely and creatively —

L
ife is not a picnic; nor is it
like  a  doctrine  of  what
American  self­help  books
love to regard as “You are
okay, I am okay”. Instead,

it surprises us, shocks us, and as we
pass  through  puzzling  curves,  we
realise  that  the  “taken­for­granted
world” can crumble. And then, we
experience “shock”. Yes, as the no­
vel coronavirus haunts our collective
consciousness, we fi��nd ourselves in
a world  where  fear  is  normal,  sur­
veillance is  legitimate, human inte­
ractions  are  prohibited,  and  “dis­
tancing”  becomes  the  new
discourse. While every moment we
hear  how  coronavirus  is  spreading
and shattering the self­perception of
modernity’s triumphant agenda, we
are forced to ask a diffi��cult question.
What  then  is  the  meaning  of  exis­
tence? Is it only about chronic fear,
isolation  and  stigmatisation  of  the
victims? Is it only about the desper­
ate urge to be biologically alive (with
masks and sanitisers), yet aestheti­
cally and spiritually dead?

To begin with,  it  is  important  to
acknowledge that modernity has not
necessarily prepared us to derive a
meaning  of  dignifi��ed  existence  —
particularly, amid existential uncer­
tainty.  Instead,  it  has  made  us  be­
lieve that life is an express highway —
a smooth  road  to  “progress”;  eve­

rything  can  be  predicted  and  con­
trolled; bio­medicine and technolo­
gy can postpone death; and all sorts
of metaphysical and spiritual riddles
are  psychic  obstacles  to  be  over­
come for sustaining a technological­
ly controlled “order”. Hence, under
“normal” circumstances, as the chil­
dren  of  modernity,  we  go  on  with
physical, vital and mental pleasures
in  this  “taken­for­granted”  world.
Today  as  the  modernist  myth  of
“certainty” is over; we seem to be at
a loss. We really do not know how to
live meaningfully even amid this un­
certainty: when any  time  the virus
can  enter  our  residential  societies,
we may fi��nd ourselves coughing and
breathing with great diffi��culty, and
local hospitals may refuse to admit
us. 

Ethics of care
In the absence of a meaningful edu­
cation  to  engage  with  the  inherent
uncertainty of life, we are reducing
existence into yet another self­cen­
tric strategy for mere survival. It is in
this context that I wish to refl��ect on
“social distancing”. Well, since there
is a possibility of community trans­
mission of the virus, doctors are not
entirely wrong in advising us to re­
main in isolation, and reduce travell­
ing, gathering and other social tran­
sactions. There is a positive meaning
attached  to  it.  However,  what  is
equally  important  to realise  is  that
without the aesthetics of living, “dis­
tancing”  might  degenerate  into  a
mode  of  living  fi��lled  with  chronic
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I
t  is  after  sunset,  and  I  can  hear
sounds I haven’t heard in years: the
chorus of chirping crickets, serenad­
ing  frogs  and  screeching  owls.  By
day,  the  squabbling  squirrels  that

hang out on the Bauhinea trees that line
the  footpath,  and  the  brahminy  kite
perched on the electric wire, let me come
up  closer  than  they  used  to  before.  My
backyard, frequented by a couple of red­
vented  bulbuls  and  a  coucal,  now  has
new visitors — sunbirds fl��itting from cor­
ner to corner, hovering around the pome­
granate  fl��owers,  checking  out  the  dried
leaves. And the green bee­eaters I hadn’t
seen in years are back! Some 15 years ago,
when we fi��rst moved into this neck of the
woods  in Bengaluru, bee­eaters kept us
company, perched in large groups on the
electricity  lines; and now here  they are
again,  hanging  out  on  an  African  tulip
tree  near  our  neighbour’s  house.  My
mother reports that the crows seem bol­
der, swooping closer to her when she ven­
tures outside.

The world is certainly a quieter place
in these days of the lockdown due to the
COVID­19  pandemic.  With  cars  off��  the
streets, seismologists investigating earth­
quakes in London, Brussels and Los An­
geles report that the ambient noise levels
are so low they are now better able to de­
tect even smaller seismic events in these
cities. 

Naturalists across India, stuck at home,
are  reporting  wildlife  sightings  in  their
backyards. Twitter, Facebook and Insta­
gram videos  show us exciting  scenes of
wild animals walking down urban streets.
Newspapers report that the air is so clean
you can see the snow­capped Himalayas
from  Jalandhar, hundreds of kilometres

away — something not  seen  in decades.
Delhi’s air quality this March was the best
it’d had in fi��ve years for that month. 

So is the earth really ‘healing’? Are ani­
mals ‘reclaiming the planet’? Has nature
‘triumphed’? The answer is yes and no:
sifting truth from fake news depends on
what you are looking at, the angle you are
looking at  it  from, and how long  a  look
you are prepared to take.

True or false
There have been some clear hoaxes. No,
scores of deer did not occupy a road in
Coimbatore or Ooty; those were actually
a herd of sika deer in Japan’s Nara Park
shot  several  years  ago.  Another  video
claiming to be the fi��rst sighting since the
1990s of the critically endangered Mala­
bar civet, in Kozhikode, turned out to be
of the more common small  Indian civet
cat,  one  that  scientists  said  could  have
been sick and disoriented. And no, the ca­
nals of Venice do not now have dolphins,
even though the waters indeed run clear­
er and it’s just as exciting that ducks, cor­
morants,  crabs and fi��sh have  reclaimed
the canals. Venetians are now beginning
to  talk  of  possibly  reducing  motorised
boat traffi��c so that some of this returning
biodiversity can be preserved. 

Other  stories  are  true.  Coyotes  and
foxes are now being spotted across Amer­
ican cities; raccoons were seen in Pana­
ma; wild boars infi��ltrated Barcelona’s city
centre; a puma was spotted in Santiago,
the  Chilean  capital;  and  deer  explored
subway stations in Japan — heaven knows
what they made of it. 

Other animals, less wild, are also be­

ginning to explore the now­quiet streets.
Cashmere goats have taken to walking the
streets of the Welsh seaside town of Llan­
dudno. Imported during Queen Victoria’s
reign to supply wool, these goats normal­
ly graze on the rocky outcrops outside the
town, but now, in the absence of traffi��c,
they are drawn to the inviting hedges and
gardens  of  the  town.  In  another  Welsh
county, Monmouthshire, an adorable vi­
deo shows a herd of sheep taking over a
deserted children’s playground, trotting
on a roundabout, clearly having the time
of their lives. 

Back  home,  a  nilgai  was  spotted  in
Noida, a sambar in Chandigarh, a rhino­
ceros in Sonapur near Guwahati, and pea­
cocks on the streets of Coimbatore. Olive
Ridley turtles are nesting undisturbed in
large numbers on the beaches of Odisha,
benefi��ting  from  the  rare  lack  of  human
predators. 

Taking advantage of this rare oppor­
tunity, several citizen science groups have
begun to gather data. Macau’s annual City
Nature Challenge has scaled down its ob­
jectives,  asking  participants  to  look  at
whatever they can spot within their apart­
ment — a cockroach under the sink or a

potted plant in the balcony. At the Univer­
sity  of  Washington,  scientists  have
launched  a  community  science  pro­
gramme,  asking  volunteers  to  monitor
birds using the eBird app for 10 minutes,
either  in  their  backyard  or  in  any  local
green  space.  Bird  Count  India  has
launched a Lockdown Birding Challenge,
asking  people  to  observe  birds  in  their
backyard for 15 minutes, twice a day, us­
ing eBird to upload the data. 

Backyard science
The  objectives  of  many  of  these  citizen
science programmes are threefold. Most
obviously, they seek to gather data about
the  impact of  the  lockdown and  the re­
duced human disturbance on bird, insect
and animal activity. Second, they hope to
educate  people  about  nature  in  their
backyard,  helping  parents  and  children
come  together  for  “wow”  moments  as
they spot a brilliantly coloured butterfl��y
or  watch  a  potter  wasp  building  a  neat
mud  nest.  Finally,  it  is  about  mental
health. In these stressful times, watching
and  listening  to  nature can  help:  a  mo­
ment of fl��eeting magic can make all the
diff��erence. Waking up to the delightfully

mismatched orchestra of squirrels, crows
and  bulbuls,  and  going  to  bed  with  the
hum  of  crickets  vibrating  through  your
window  are  little  things  that  melt  away
the stress.

But there has been a downside for wil­
dlife too. Conservationists and wildlife re­
searchers worry that an unfounded fear
of wild creatures like bats can lead to pe­
ople  trying  to  eliminate  them  in  these
times of fake news and social media mis­
information.  Two  trees  with  large  bat
roosts, for instance, were felled in Mysuru
recently, because local people were afraid
of picking up viruses from them. But this
will not succeed in keeping people safe —
it will only drive the bats to other habi­
tats, possibly even closer to human resi­
dences. 

Brief reprieve 
Perhaps  saddest  of  all  is  the  realisation
that any breather the world may be get­
ting  now  is  only  temporary,  a  brief  re­
prieve.  Our  reckless  tendency  to  over­
consume  has  unmistakably  been  the
cause for the swift global spread of the vi­
rus from Wuhan to the farthest and most
distant corners of the world. Greenhouse
gas emissions are down, but the excessive
volumes of CO2 that we have pumped into
the air for decades will not disappear in a
few days or weeks or even months of lock­
down. This is an ever­expanding spiral of
environmental degradation that we have
brought upon ourselves. This short res­
pite only serves to show us how poorly we
have lived our lives so far, and to give a
brief taste of how it could have been had
we lived life diff��erently. 

When the crisis winds its way out, and
we return to the chaos and frenzy of ur­
ban  living,  will  we  remember  that  we
have the right to see blue skies and fara­
way mountains, breathe clean air and lis­
ten to the chorus of birds? Or will we push
these thoughts away, diving back into our
computer screens, headphones plugged
in? 

If there is hope, it lies in the possibility
that social distancing and lockdowns can
lead  to  shifts  in  imagination.  Can  we  —
those of us fortunate enough to live under
a roof, with food in our bellies and cash in
our bank accounts — understand that dai­
ly life needs to slow down, that we need to
spend more time looking at fl��owers that
blossom  and  the  butterfl��ies  that  drink
their  nectar?  Will  businesses  and  em­
ployers  allow  us  to  return  to  a  quieter,
more harmonious way of life?

Unless this period of social distancing
leads to a fundamental requestioning of
our ways of living and working, consump­
tion and leisure, unless we can engineer a
fundamental  cultural  shift,  tales  of  the
world healing itself will remain just that —
dreamy tales. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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In our 

wildest
dreams

Is the earth ‘healing’? Nature ‘reclaiming’ the planet?

Well... Yes, no and maybe

Harini Nagendra

A walk to remember (Clockwise from left)
This old photograph of sika deer in Japan
was wrongly circulated as deer sighting in
Tamil Nadu; but fallow deer did come to
graze on the lawns of a housing estate in
London; moored gondolas reflected in the
now-clear waters of Venice’s canals;
Jalandhar got a view of the Himalayas
hundreds of kilometres away in the now
clear air; a gull on a perch in Venice; the
video of this common small civet cat in
Kozhikode went viral as the endangered
Malabar civet; and a herd of Cashmere goats
sauntered out into a small town in North
Wales. * TWITTER.COM, AFP, AP, PTI & CREATIVE COMMONS
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T
he  fi��rst  thought  that
crossed my mind when the
lockdown was announced
was: fi��nally I’ll have time to
read all those books, swift­

ly  chased  by:  what  if  I  don’t  have
enough?  As  a  freelancer,  living  off��
Maggi noodles and black coff��ee, un­
yoked from the calendar of night and
day,  social  distancing  is  a  lifestyle
choice,  not  an  imposition.  But  the
thought of being stuck at home and
not  having  anything  to  read  was
claustrophobic.

Binge  watching  is  intolerable,  gi­
ven that I already spend so much of
my  professional  life  in  front  of  a
screen.  The  same  goes  for  e­books;
only the printed page will do. As crit­
ic Joe Queenan said, “My philosophy
is simple: Certain things are perfect
the way they are. The sky, the Pacifi��c
Ocean, procreation and the Goldberg
Variations all fi��t  this bill,  and so do
books.”

Gateway drugs
The lockdown came at a point when I
didn’t want to read a single word any
more about pandemics, pathogens or
pneumonia. At the fi��rst sign of the ap­
proaching storm, I behaved like the
usual news junkie, scouring the un­
derside of the web for conspiracy the­
ories,  or  looking  up  fi��ction  about
outbreaks.

As the storm hit, one moved from
the abstract  to  the practical — does
drinking Assam tea help (it’s the thea­
fl��avins you see), for how many hours
does  the  virus  survive  on  diff��erent
surfaces, ranked, and so on. Now that
we are in the ominous silence of the
storm’s eye, you want to stop scroll­
ing  Twitter,  shut  down  the  news­
feeds, rather like King John who said,

“Do not  seek  to  stuff�� my head with
more ill news, for it is full.” This is the
time when you want to read yourself
out of the moment. Fortunately, the
shelves  that  surround  me  in  my
apartment are designed for one and
only one thing: escape.

I grew up in a boarding school, lo­
cated on an enormous  island of ba­
salt  upraised  into  the  sky,  isolated
and remote. At an early point in my
scholastic  career,  it  was  found  that
my appendix was planning to kill me
and had to be dispensed with. During
a long spell  in  the  school hospital  I
discovered  piles  of  luridly  covered
American  sci­fi��  magazines.  Even  in
those pre­Internet days  I knew  that
the model of the solar system these
magazines  conjured  up  had  been
hopelessly overtaken by science, but
I didn’t care. 

The  image  of  Mercury  with  one
side broiling under a sky­fi��lling sun,
the other  in  frozen darkness, and a
thin  strip  of  inhabitable  twilight  in
between;  the  ancient  ruins  of  Mars
built by a master race now long ex­
tinct;  the  sinister  denizens  of  the
swamps of cloud­shrouded Venus —
all these burnt like liquid fi��re in the
brain,  far  superior  to  the  world  of
class  politics,  slip  tests  and  athletic
bravado.

Once  out  of  the  hospital,  my
search for the fi��x led me to the senior
library, with its soaring ceilings and

wonderfully comfortable chairs next
to wall­high windows. There, arrayed
like archaeological strata, were rows
of  vintage  sci­fi��,  fi��lled  with  strange
names  like  Asimov  and  Heinlein,
Kuttner and Kornbluth, Le Guin and
Williamson.  Adventures  featuring
dashing  spacemen  on  far­fl��ung  pla­
nets, quests  that usually had whole
galaxies at stake, impossible machin­
er and sleek­fi��nned ships that cleaved
the stars. This was the gateway drug
that  led me to  fantasy, horror, pulp
thrillers and other genre intoxicants.

Grow up?
Even then, there was always the un­
asked  question  that  persisted
through  college  and  the  decades
beyond — when will you start reading
something serious? When will you fi��­
nally  ‘grow  up’?  When  will  you  put
behind escapism and confront reali­
ty. As C.S. Lewis said, only jailors are
opposed to escapism. 

Only, in the immediate here and
now, escape means not from tedious
jobs  or  bad  marriages  but  from
rooms the size of our skulls. Nobody
said it was easy — as long ago as in the
17th century, philosopher Blaise Pas­
cal had declaimed “The sole cause of
man’s  unhappiness  is  that  he  does
not know how to stay quietly  in his
room.”  Indeed,  being  confi��ned  led
the  desperately  bored  18th  century
writer Xavier de Maistre (he was un­

der  house  arrest  for  unauthorised
duelling) to write the inspired A Jour­
ney Round My Room, a parody of con­
ventional  travelogues  (for  example,
Chapter V is ‘The Bed’).

Like other solitary workers from
home, I know well this strange geog­
raphy. How many  times  I’ve woken
up at 2 a.m., having slept through the
day, to start working. The days blur
and bleed into one another. Sam Lip­
syte advises  in his novel  Homeland:
“When  you  work  at  home,  fellow
alums, discipline is the supreme vir­
tue.  Suicidal  self­loathing  lurks  be­
hind  every  coff��ee  break.  Activities
must  be  expertly  scheduled,  from
shopping  to  showers  to  panic
attacks.”

Fatal inversion
By  some  fatal  inversion,  the  inside
has now become the outside, the her­
meticism  practised  by  the  solitary
worker suddenly replicated on a pla­
netary scale. For me, the only change
is that now I am woken by birdsong
instead of traffi��c noise.

As  panic­stricken  citizens  were
ransacking supermarkets,  I have no
doubt that others like me were cast­
ing a critical eye over their book sup­
ply — would it last three weeks? The
fi��rst estimate is invariably wrong: we
grossly  overestimate  our  reading
speed — even at one book a day, we
should have enough — but there are

fears.  Fears  of  being  trapped  in  te­
dious narratives, starting on trilogies
with missing entries and so on. Ho­
wever,  a  decade  of  collecting  and
even outright book­hoarding means
I’m reasonably safe from such a fate.

The poet Frank Bidart is supposed
to have boasted that were a cataclysm
to  end  the  world  and  only  his
cramped  Brooklyn  fl��at  were  reco­
vered, it would still be possible to re­
construct the entirety of Western ci­
vilisation from its contents.

All bibliophiles  secretly  feel  that
their own collections will stand this
supreme  test,  recreating  whatever
their obsessions were; in my case it
would  be  literature  of  the  imagina­
tion. By the end of the fi��rst week my
apartment  fl��oor  was  littered  with
piles of books. I had decided to cate­

gorise them, make reading lists on a
thematic basis, the daydream of ev­
ery  reader.  For  example,  I  could
choose  to  read  only  those  novels
where chess provides motive power
to the plot, say Zweig’s Schachnovelle
or  Pérez­Reverte’s  The  Flanders
Panel.

Metaphysical mayhem
Another taxonomical method is size;
as  Stalin  is  supposed  to  have  said,
“Quantity has a Quality of its own”.
One shelf buckles under the weight of
a row  of  giant  tomes,  such  as  the
Zones  of  Thought series  by  Vernor
Vinge, a massive trilogy spanning mil­
lions of years and thousands of alien
races  that  I’ve  been  too  daunted  to
confront.  Or  Perlmann’s  Silence by
Pascal Mercier, featuring metaphysi­
cal  mayhem  at  a  conference  of
philosophers.

Another mode of organisation  is
picking  an  author  and  burning
through  their  oeuvre.  This  imme­
diately  draws  me  to  a  shelf  which
holds  the  Fandorin  series  by  Boris
Akunin. Set in fi��n de siècle Russia, the
thrillers have been described as what
would happen if Tolstoy and Conan
Doyle  collaborated  on  a  Russian
equivalent of Sherlock Holmes. Aku­
nin uses a literary mechanism that I
always appreciate — the character ag­
es as the books progress over two de­
cades — making a sequential reading
even more appealing.

In  this  manner  more  and  more
piles are now accumulating, but I ha­
ven’t actually started reading anyth­
ing. In the face of the formless panic
that stalks the air, the atavistic urge is
to retreat into the cave and pull the
blanket  over  your  head.  In  short,
abandon the new, and turn back  to
what  once  gave  you  joy.  Re­reading
gives a feeling of control, because you
know exactly what the characters are
going  to  do,  their  fates
predetermined.

In  Richmal  Crompton’s  Just  Wil­
liam  series,  William  Brown  and  the
Outlaws will always save the day. Or
go back to Billy Bunter and its repeti­
tive but eff��ective formula.

I know  that  the  years  I  spent
hoarding  these  treasures  have  not
been wasted.

Meanwhile, news sites now have
blinking  icons  showing  infection
counters.  Over  the  vacant  streets
there hangs a silence. A silence that
smells like an aftermath. Now I think
of my home as a spaceship. Grocery
runs  means  cycling  the  airlock  and
stepping into the uncaring void. Su­
permarkets  are  alien  planets  where
you  forage  while  thinking  all  the
while, who is infected? Who isn’t? Pa­
ranoia is as essential for survival as a
spacesuit.

It is not a coincidence that in fan­
tasy and sci­fi�� the space ships always
have escape hatches, wardrobes con­
ceal portals, there are magical door­
ways  drawn  in  the  air,  and  worm­
holes  to  transport  you  away.
Sometimes escape is the only option.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

The writer is a freelance journalist
and graphic novelist.
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This is the time when you want to

read yourself out of the moment.

Fortunately, the shelves that

surround me in my apartment 

are designed for one and only one

thing: escape

Now that we

are in the

ominous

silence of the

storm’s eye,

you want to

stop scrolling

Twitter and

shut down the

newsfeeds,

rather like 

King John who

said, ‘Do not

seek to stuff

my head with

more ill news,

for it is full’

ESSAY

Jaideep Unudurti

* GETTY IMAGES/ ISTOCK

T
his  novel,  fi��rst  published  in
South  Korea  in  2016,  led  to  a
minor  upheaval  there.  While
feminists lauded it for bringing
to light the lifelong discrimina­

tions faced by South Korean women in a
largely patriarchal society, detractors al­
leged that it made sexist generalisations
against  men  and  distorted  reality.  One
can imagine a similar book stoking simi­
lar reactions in India: happy socie­
ties are all alike, aren’t they?

Little rules
Middle­class, 30­something Kim Ji­
young,  whose  mind  starts  unra­
velling  suddenly,  is  an  everywo­
man.  When  she  is  born,  her
paternal  grandmother  is  disap­
pointed  because  she  had  hoped
for a boy; growing up, she and her
elder  sister  share  a  room  while
their brother gets one of his own;
when  she  is  stalked,  her  father
blames  her;  although  she  works
hard, she never gets a promotion
while  undeserving  male  em­
ployees  go  places;  her  looks  are
commented upon by random men
she  meets  at  work;  once  she  be­
comes a mother, she has to give up her
career  and  independence  to  look  after
the child — if none of this sounds startling
to us, it is because most women in Asia
are in the same situation. Not surprising­
ly,  the  novel  became  a  bestseller  in  Ja­

pan,  China  and  Taiwan.  And  why  just
Asia.  As  the  Metoo  revelations  proved,
even in seemingly privileged nations, the
‘second sex’ remains under­privileged of­
tener than not.

Kim’s story is told in a fl��at monotone,
indicative of the banality of the endemic
evil of gender discrimination. Cho Nam­
Joo  can  hardly  be  accused  of  bending
reality to suit her narrative — she backs
up her presentation of  the hurdles wo­

men are confronted with at every
stage of their lives with hard da­
ta, which are cited  in  the  foot­
notes.  So,  abortion  of  female
foetuses, daughters supporting
male  siblings’  career  to  their
own detriment, the glass ceiling
in workplaces, women earning
less than men in the same posi­
tion  —  all  this  is  supported  by
statistics and reports, lest they
be mistaken as fi��ction. And Cho
Nam­Joo doesn’t spare women
either  —  many  of  them,  even
presumably  enlightened  ones
like Kim’s teachers, are shown
as  having  internalised  patriar­
chal  diktats  and  weaponising
them against their own sex.

When  the  crisis  comes  —
Kim starts speaking in the voic­

es of other women, like that other much­
abused woman, Grace, does under hyp­
nosis in Atwood’s Alias Grace — you see it
almost as an inevitability, the fi��gurative
made literal. Kim is one in the long line of
women whose life is predetermined be­

fore  her  birth  and  whose  minor  resis­
tances can create no ripple. “The world
had changed a great deal, but  the  little
rules,  contracts  and  customs  had  not,
which meant  the world hadn’t actually
changed at all.” Denied her own voice,
the voices of other women in her uncon­
scious come to the surface, scaring every­
body around her.

Last seen, she is recovering with the
help of therapy and medicines. But when
the doctor treating her says, “while her
symptoms have decreased in frequency,
they  have  yet  to  disappear,”  you  fear
what Kim will turn into once her symp­
toms do disappear under the male psy­
chiatrist’s  ministrations.  A  model  ‘nor­
mal’  citizen,  like  her  mother,
mother­in­law,  her  sister­in  law,  grand­
mother,  who  are  deemed  normal  only
because  they  have  successfully  taught
themselves not to rock the boat?

Forever passive
Here, a spoiler alert is in order: Kim’s sto­
ry is narrated by the psychiatrist based
on her and her husband’s account of her
life. He appears to be a woke man who
has been made aware of a reality other
than that of the average Korean male’s by
following his wife’s career trajectory — a

promising medical student, she ends up
as a stay­at­home mommy. 

He is sympathetic, of course, but so is
Kim’s husband. Yet neither of them ac­
tively  helps  their  respective  wives  to
choose diff��erently. And the fi��nal remark
the doctor makes about his  female col­
league  who  is  quitting  because  of  her
pregnancy — “Even the best female em­
ployees can cause many problems if they
don’t have the childcare issue taken care
of. I’ll have to make sure her replacement
is unmarried” — makes him, at one fell
stroke, one of ‘them’, the Korean males
and institutionalised females in positions
of power who must screen a female appli­
cant’s  personal  life  before  considering
her for the job. Given this, how reliable a
narrator has he been all through?

Considering Kim Jiyoung as a work of
literature rather than a social document,
I wish this aspect of the narrative was ex­
plored further. Kim is forever passive —
whenever something goes wrong, she is
shown  crying,  rushing  out,  outraged,
mortifi��ed — and that’s that. Didn’t she hit
back, ever? She could have chosen not to
become a mother — facts show that South
Korea’s fertility rate has been decreasing
down the years — why did she do what
her  husband  wanted  of  her  despite
knowing  that motherhood might mean
the end of her career?  Is  the novel  the
doctor’s subjective interpretation of her
story or is it Kim herself who is doggedly
naïve throughout? Reading Kim Jiyoung it
seems  women  are  fated  to  be  victims.
Surely that’s not true?

Anusua Mukherjee

REVIEW

Everywoman’s
narrative

Impressive as a

social document

that records the

everyday

oppressions faced

by women in a

patriarchal

society, 

the book

doesn’t quite

pack a punch as 

a literary work

Kim Jiyoung,
Born 1982
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Chang
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When the crisis comes — Kim 
starts speaking in the voices of
other women — you see it almost as
an inevitability
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The Magnificent Conman of Cairo
Adel Kamel, trs Waleed Almusharaf
Hoopoe Fiction
£10.99
With a foreword by Naguib
Mahfouz, this is the story of two
men from two ends of the social
spectrum whose lives cross in
unexpected ways. Kamel’s satirical
voice packs in social commentary,
riveting drama and subtle humour. 

BROWSER
The Boy from the Woods
Harlan Coben
Penguin Random House
₹��599
Wilde was found in the New Jersey
backwoods as a child. Now a
security expert, he lives off the grid,
shunned by community. Till a girl
goes missing and Wilde must race
against time to save her life and
expose the town’s dark secrets 
in the process. 

The Secret Hours
Santa Montefiore
Simon & Schuster 
₹��399
When her mother dies, Faye realises that
she knows nothing about her. Determined
to fulfil her mother’s last wish, Faye
travels to the picturesque village of
Ballinakelly to scatter her ashes on the
hills overlooking the sea in a remote
corner of Ireland. Does her mother’s 
past hold the key to Faye’s future? 

Mum & Dad
Joanna Trollope
Macmillan
$7.57 (Kindle price)
Gus and Monica have created a
vineyard and wine business in Spain
from the ground up. When Gus suffers
a stroke, their three grown-up children
in London must relocate and step in.
As long-simmering resentments and
tensions rise to the surface, can 
family ties hold them together?
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“E
mpires  are  complex
structures  and  cannot
be dismantled solely by
the  whims  of  a  single
ruler,”  writes  Sreeram

Chaulia in his book, Trumped: Emerging
Powers in a Post-American World. But ac­
tions  by  rulers  at  critical  his­
torical junctures could trigger
the  unravelling  of  empires.
Chaulia gives several examples
to buttress his theory. 

Emperor Ashoka’s decision
to switch to pacifi��sm after the
bloody  conquest  of  Kalinga
would  lead  to  the  decline  of
the Maurya Empire. Dom Pe­
dro II’s decision to loosen his
monarchical grip was a pivotal
moment in the collapse of the
Brazilian  empire  in  the  19th
century. 

In late 20th century, Mikhail
Gorbachev’s  reforms  would
weaken the Soviet Union’s grip
over  the  republics,  leading  to
the  eventual  disintegration  of
the USSR. The U.S., according to Chau­
lia,  is  facing  its  moment  of  reckoning
like  other  empires  did  with  President
Donald Trump’s ‘off��beat individualism’
taking centrestage.

The stronger side of the book is that
Chaulia  doesn’t  extricate  the  leader
from history. He doesn’t look at the de­
cline of  the U.S. as a Trump problem.
Rather, Trump is a product of that de­
cline whose economic nationalism and

isolationist  policies  could  precipitate
the fall of the American empire bringing
in radical changes in the global system. 

The  U.S.’s  relative  decline,  Chaulia
writes, is a secular trend, which was vis­
ible even during  the stints of Trump’s
predecessors.  The  diff��erence  with
Trump  is  that  he  doesn’t  share  the
American establishment’s liberal inter­

nationalist  worldview.  Since
World War II, American Presi­
dents have played a key role in
shaping the liberal internation­
al  global  order,  which  during
the  Cold  War  acted  as  a  bul­
wark  against  the  Communist
bloc  and  thereafter  as  a  U.S.­
centric  unipolar  system.
Trump sees the liberal interna­
tional global order as a “con­
spiracy  concocted  by  liberal
American elites to impoverish
and suppress ordinary Ameri­
can people.” So he’s adopted a
neo­mercantilist,  transaction­
al capitalist policy that’s root­
ed  in  American  nationalism.
This is Trump’s America First
doctrine,  which  practically

precipitates America’s decline as a glo­
bal power. 

Bipolar contest again?
So what comes next? Russia and China
have already established themselves as
big powers in their immediate regions.
Does  the American decline mean  that
the world will again slip into a bipolar
contest?  Or  a  tri­polar  one?  It  doesn’t
have to, according to Chaulia. 

There are emerging countries which
could seize the moment. “The path to a
multipolar world never seemed less im­
minent  than  when  Trump  arrived  on
the scene,” he writes.  In  the book, he
identifi��es four such emerging powers —
India, Turkey, Brazil and Nigeria.

Next in line
The central message of Trumped is that
emerging powers can seize this moment
only if they have the apt political leader­
ship. Brazil’s far­right President Jair Bol­
sonaro,  who  has  pulled  the  country
back from the South­South cooperation
approach adopted by his leftist prede­
cessors and moved closer towards a de­
clining  U.S.,  doesn’t  tick  all  the  co­
lumns.  Nor  does  Turkey’s  President
Recep  Tayyip  Erdogan,  whose  short­
sighted adventurism in West Asia is not
helping Turkey’s strategic path to great­
ness.  But  Narendra  Modi  of  India  and
Muhammadu Buhari of Nigeria are ‘saf­
er bets’  for  their respective countries,
writes Chaulia.

When  Trump  assumed  presidency,
India wanted the special partnership to
continue.  But  there  was  a  problem.
Trump’s predecessors saw India as a de­
mocratic bulwark against a rising com­
munist China. 

They saw China as a threat to the lib­
eral  international  order.  Here  Trump
himself doesn’t subscribe to this liberal
internationalism. His problem with Chi­
na is its trade practices. And Trump sees
India’s trade practices also in the same
light. 

Chaulia believes that the India­China

standoff�� at Doklam was a historic oppor­
tunity for the U.S. to make sure where it
stands.  But  the  Trump  administration
remained ambivalent, much to the sur­
prise of the Indians. Trump’s decision
to hold talks with the Taliban seeking an
exit from Afghanistan also undermines
India’s interests in the region. A disap­
pointed Modi decided to reassert India’s
strategic  autonomy.  Chaulia  gives  the
examples  of  India’s  S­400  missile  sys­
tem  deal  with  Russia  and  Modi’s  out­
reach to China through the Wuhan sum­
mit after the Doklam standoff��.

Strategic  autonomy,  or  previously
non­alignment, has been the bedrock of
India’s foreign policy. India has shifted
its  foreign  policy  directions  in  accor­
dance with changes in the global order,
but has always been wary of surrender­
ing its strategic autonomy. Unlike Bolso­
naro,  Modi  followed  suit,  reasserting
the  historical  trend.  But  to  shift  its
emerging power status into a big power
one, India needs to do more, especially
in the neighbourhood. Its ties with Pa­
kistan is immensely hostile. 

China  has  made  steady  inroads  to
most of its neighbouring countries. Ties
with Bangladesh, an all­weather friend,
have also strained after the citizenship
row in India. How can India become a
stable  big  regional  power  if  it  fails  to
maintain  its  benign  infl��uence  on  its
neighbours? Therefore, while Chaulia’s
assessment about the decline of the U.S.
and the Trump opportunity holds true
for  our  times,  it’s  to  be  seen  whether
emerging  powers,  including  India,  is
ready for the moment.

Trump and the decline of America

Lone forceA
protester 
holds up a sign 
in Atlanta,
Georgia. * AP

What is stopping emerging powers like Brazil, Turkey, India and Nigeria from seizing the moment 

to provide some leadership in a post-U.S. world?
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Stanly Johny

Trumped:
Emerging
Powers in a
Post-American
World
Sreeram Chaulia
Bloomsbury
₹��799

S
ubsumed by the prominent
discourse  that  attributes
the current restrained tex­
ture of the India­China de­
terrence model to deft pol­

itico­diplomatic  manoeuvring,  the
military  dimension  has  often  been
consigned  to  the  background.
Among other reasons for the lack of
awareness of the many face­off��s and
skirmishes along the Line of Actual
Control (LAC), and the border with
China across the state of Sikkim, is
the lack of archival data and offi��cial
narratives  that  are  available  in  the
public domain. 

While there is still some reporting
in recent times, the period between
1962 and 1971 continues to lie in the

‘grey zone’ of public consciousness
with regards to the military dimen­
sion of the India­China relationship. 

Probal Dasgupta, an ex­Indian Ar­
my offi��cer who served in the Gorkha
Regiment  for  several  years  before
embarking on a career in consultan­
cy, has written a detailed account of
two fi��erce encounters between the
Indian Army and the People’s Liber­
ation Army (PLA) across two 15,000­
feet  mountain  passes  in  Sikkim  in
Watershed 1967: India’s Forgotten Vic-
tory Over China.

Two fire fights
Sandwiched between the two India­
Pakistan wars of 1965 and 1971, the
Nathu  La  and  Cho  La  fi��re  fi��ghts  of
September  1967  have  surprisingly
been underplayed even in the Indian

military with war colleges rarely dis­
cussing their impact and relevance. 

The  narrative  explains  the  stra­
tegic landscape in the sub­continent
during  the  tumultuous  days  of  the
1965 India­Pakistan War; the twists,
turns and intrigue in the progressive
amalgamation of the kingdom of Sik­
kim into the Union of India; and the
constant  Chinese  attempts  to  pre­
vent the accession. 

Even  as  Lt  Gen  Harbaksh  Singh
was orchestrating India’s military re­
vival in the 1965 war with Pakistan,
the Chinese played their cards care­
fully and commenced applying pres­
sure  on  the  Sikkim  and  Bhutan
fronts, something that surely played
on the Indian leadership as they ne­
gotiated a ceasefi��re. 

The constant jostling for ground

across  the  Tibet­Sikkim  border  in­
cluding on the desolate Giagong Pla­
teau in north Sikkim at 18,000 feet
comes  out  vividly,  and  not  many
know  that  several  Indian  soldiers
from  the  Assam  Rifl��es  were  killed
there in an attack by the Chinese in
December 1965. This alerted Major
General  (later  Lieutenant  General)
Sagat Singh, the divisional comman­
der of the Gangtok­based 17th Moun­
tain  Division,  that  something  was
cooking. Sagat Singh and two batta­
lions  of  the  Indian  Army,  2  Grena­
diers and 7/11 Gorkha Rifl��es, are at
the heart of the narrative. While the
former showcased his initiative and
aggression by going against the diffi��­
dent  posture  demonstrated  by  his
corps commander, and advocated a
tough  posture  against  the  Chinese

along the Sikkim watershed, the lat­
ter  were  more  than  a  match  when
the  guns  boomed.  Dasgupta  does
not hold back any punches when he
writes  that  the  Indian battalions at
Nathu La and Cho La almost wilted
in the face of the initial Chinese artil­
lery barrage and withering machine
gun fi��re. 

However, it was excellent leader­
ship at all levels that helped the Gre­
nadier battalion fi��ght back with ex­
tremely  eff��ective  artillery  support.
The fi��ght at Cho La a few days later
was equally fi��erce, with close quar­
ter  combat  seeing  the  Gorkhas  get
the  better  of  the  Chinese  who  re­
treated after suff��ering heavy casual­
ties. While individual acts of gallan­
try  get  their  due  weightage,
Dasgupta highlights the larger stra­

tegic landscape in which India chose
to downplay the impact of the Nathu
La and Chola skirmishes. He argues
forcefully  that  it  was  the  Nathu  La
and Cho La experiences that set the
stage for India’s robust responses at
Sumdorong Chu in 1986/87, and then
again at Doklam in 2017. 

The book is well­researched, and
has  impactful  photographs  and
maps. It follows an easy­to­read cros­
sover style of writing that would ap­
peal to a wide cross­section of read­
ers. Dasgupta does yeoman service
to the broader discipline of military
history by bringing into focus a turn­
ing point in India­China relations.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

The reviewer is a military historian
and author of India’s Wars: A
Military History 1947-1971 .

Arjun Subramaniam
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A
sk  an  average  person  about  government
schools and  the fi��rst  reaction would most
likely be ‘ill equipped’ followed by ‘teachers
don’t turn up’. But that’s not true of all go­

vernment schools. And that’s what S. Giridhar sets
out to document in Ordinary People, Extraordinary
Teachers: The Heroes of Real India. From the outset,
the author makes it clear where his sympathies lie. 

The fi��rst registrar and COO of the Azim Premji Un­
iversity, Giridhar was also one of the earliest mem­
bers of the Azim Premji Foundation and has spent ov­
er 20 years documenting public education in India.

In this book, he writes about teachers who have
changed the way people look at government schools.
The opening  chapter  is  about  im­

provements: getting books and
uniforms  on  time,  decline in
caning  and  fi��ghts  among  chil­
dren  and  a  major  reduction  in
teacher absenteeism. This is on­
ly the beginning. Giridhar goes
on to show his readers that go­
vernment school teachers don’t
really  deserve  the  bad  press
they get. 

He writes about headmasters
and teachers who have worked
to get the community involved
in  the  school;  who  encourage
parents  to  educate  their  chil­
dren instead of sending them to
work. And ensure — by letting
children  of  migrant  labourers
stay in school — that they don’t
drop  out.  For  children  to  get
food and school supplies even

if they have to pay for it, coping with bureaucracy
and red tape,  the  teachers ensure  that  schools get
better  infrastructure — whether as classrooms, toi­
lets,  drinking  water  or  playgrounds,  teaching  aids
and training and so forth.

Several challenges
Giridhar also points out the challenges are diff��erent
in each place. “In Uttarkashi, the terrain and climate
are a logistical trial for children and teachers alike; in
the plains of Udham Singh Nagar, the pupil­teacher
ratio  is  inimical  to  a  conducive  learning  environ­
ment; Yadgir in northeast Karnataka grapples with
the problem of irregular livelihoods because of the
migration of parents...; and Sirohi in southern Rajas­
than which has a signifi��cant tribal population (Gara­
sias, Bhils and others) who speak their own dialects,
needs teachers who can use a mix of Marwari, the lo­
cal dialect and Hindi to initiate any interaction in the
classroom.” 

What kind of a school do you want? This was the
question  Harish  Chandra  Singh  Rawat  of  Govern­
ment Model Primary School in Shivlalpur, Uttarak­
hand, took to the community. 

At the other end of the country in Gedhalamari,
Karnataka, Sangaiah is waging a battle to ensure that
the boy:girl ratio of the school remains at 50:50. “I
don’t want the girls to drop out of school at any cost,”
he says.

All this is stated in a lucid and simple manner. In
fact the matter­of­fact writing makes one wonder if
we’ve gotten ourselves mixed up. Yes, there are over
a million government schools and Giridhar has visit­
ed only 110. But are we taking into account our urban
privileged view? Why cannot a government school
have the same facilities as an urban private school
without having  to fi��ght  for  it? Are we  focusing  too
much on the few bad apples and not considering the
roomful of untainted good ones?

A diff��erence in 

the classroom

Taking stock of public education

in India, and the improvement in

government schools

R. Krithika

Ordinary People,
Extraordinary
Teachers: The
Heroes of Real
India
S. Giridhar
Westland
₹��499
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T
wenty­four hours a day, se­
ven days a week there is on­
ly one shloka constantly vi­
brating  in  my  head:  ‘Go
Karuna, Karuna Go; Karuna

Go, Go Karuna’. I’ve been playing an
EDM  remix  of  this  mantra  non­stop
and at full volume on my 2,000­watt
home theatre system. Needless to say,

it  is  working  brilliantly.  The  wall  of
sound I’ve erected around my house is
so strong, so high and so thick that not
a single Karuna Virus can break in.

I am aware that I’m just one among
India’s 130 crore soldiers fi��ghting a his­
toric  battle.  The  fact  that  the  whole
world is now looking at India as a shin­
ing example of how to beat back the

Karuna Virus is a proud moment for
the nation. Therefore, my dear fellow
Indians, do accept my congratulations
for doing a fantastic job of executing
Phase I and Phase II of India’s unique
strategy against Karuna Virus.

Shock of its life
In Phase I, by banging pots and pans
at  high  decibels  —  a  WHO­approved
torture technique — we not only wea­
kened the Karuna Virus by making it
deaf, we also gave  it  the shock of  its
life. According to the health ministry
website,  as  a  result  of  the  collective
pandemonium produced by 130 crore
patriots, 56 billion Karuna Viruses in
India  have  so  far  tested  positive  for
post­traumatic stress disorder (PTSD).
This is the reason COVID­19 has been
spreading more slowly in India than in
countries like Italy and Spain. Just put
yourself  in  the  virus’s  shoes:  would
you  feel  like  jumping  into  strangers’
mouths  and  swimming  into  their
lungs  if  you  were  suff��ering  from
PTSD?

But it is Phase II that truly embo­
dies  the  genius  of  India’s  strategy
against  Karuna  Virus.  We  all  know
how viruses think, how they organise
their defences. They are always chang­
ing their genes, mutating this way and
that  way  to  arm  themselves  against
potential new vaccines. But they were
unprepared  for  the  magnifi��cent  am­
bush that India unleashed on April 5.

Pincer movement 
Devised by our beloved leader, it was a
cunning pincer movement that caught
the Karuna Virus unawares. First we
confused the virus by suddenly turn­
ing off�� all the lights. The Karuna Virus,
unable to see, was thenerifying in pan­
ic. Then came the second blow from
the opposite direction: tiny bursts of
pure, disinfected, organic  light  from
candles. First plunged into darkness,
then blinded by light, the virus was so
disoriented  it  couldn’t  tell  its  RNA
from its elbow. While it was still reel­
ing from this onslaught, thousands of
Indians  delivered  the  knockout
punch: fi��recrackers and disco music.

As per data released by the Icy Ya­
ma, 9 billion Karuna Viruses went in­
sane during the 9­minute blitzkrieg of
April  5.  More  signifi��cantly  for  India,
especially  from  a  geo­political  per­
spective,  another  12  billion  Karunas
decided to leave India and go — to Pa­
kistan.  As  the  health  ministry  has
pointed out, “Our strategy is, instead
of  virus  chasing  us,  we  chase  the
virus”.

It is also why this whole obsession
with  PPEs,  testing  kits,  etc.  is  mis­

placed — these are all reactive and de­
fensive  measures.  They  entail  res­
ponding to the terms set by the virus —
playing on its turf, as it were. Thank­
fully, unlike other countries, India did
not fall into this trap.

Rather, India’s strategy has been to
go on the off��ensive. To make the virus
react to our moves. So, instead of tak­
ing  action  in  the  realm  of  public
health,  we  are  attacking  the  virus
where it least expects to be attacked –
in the spiritual and cosmic realm. The
Karuna Virus has no defence against
the vibrations produced by the ‘Go Ka­
runa  Go’  mantra  or  the  photons  re­
leased by the agni in every diya or the
collective  willpower  of  130  crore  In­
dians. 

Having  pushed  the  Karuna  Virus
on the defensive, we now have to de­
liver  one  last  blow  to  neutralise  the
threat once and for all. Yes, I’m talking
about  Phase  III  of  the  battle  against
the virus. It’s simple: you donate your
next 10 months’ salary to PM CARE, a
fund set up specifi��cally to enable ev­
ery Indian to demonstrate how much
they care for the PM. In case you are
unemployed and therefore unable to
donate  salary,  don’t  panic.  You  can
donate  one  fi��nger  a  month  for  10
months. This collective show of  love
and  loyalty  to  the  PM,  modelled  on
the highly eff��ective practices of the Ya­
kuza — Japan, by the way, has done a
terrifi��c  job of  containing  the virus —
will infl��ict lasting psychological dam­
age on the Karuna Virus, incapacitat­
ing it permanently.

Being the world’s sole spiritual su­
perpower, this is India’s special gift to
humanity: a psycho­spiritual vaccine
against Karuna Virus. While the con­
ventional vaccine contains physically
weakened specimens of the virus be­
ing  targeted,  India’s  innovation  is  to
create psychologically and spiritually
weakened specimens of the organism. 

Simply put, this is the beginning of
the end for Karuna Virus worldwide.

From  ‘Karuna  Go’,  it’s
now Karuna­0, India­1.

ALLEGEDLY

Karuna-0, India-1
As per data released by the Icy Yama, 9 billion Karuna Viruses

went insane during the 9-minute blitzkrieg of April 5
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Instead of taking action in the
realm of public health, we are
attacking the virus where it
least expects to be attacked – in
the spiritual and cosmic realm

P
atrice, the famous compos­
er,  is  dead  in  a  car  acci­
dent. His crowded public
funeral service, lush with
fl��owers, music and media

persons,  is screening on the televi­
sion set, with the tentative hand of
his wife Julie ( Juliette Binoche) gent­
ly stroking the two lonely coffi��ns on
screen — those of Patrice and their
only child — as though this desper­
ate, fl��eeting caressing of  the  image
would somehow compensate for the
farewell she could not say in person.
It’s one of the most devastating se­
quences  in  Krzysztof  Kieslowski’s
Three Colours Blue, an ode to unfore­
seen  and  unfathomable  loss  and
grief and the frantic quest for closure
and reconciliation.

The recollection of this haunting
scene  is  particularly  heart­wrench­
ing  in  the  time of  lockdown, when

one has been reading one painful ac­
count after another, of video chats
replacing  last  goodbyes;  of  quick,
curtailed funerals by strangers rath­
er than by family. It is as though Kies­
lowski,  through  his  mise­en­scène
back in 1993, envisioned the gargan­
tuan existential crisis that would be­
fall us in 2020.

Yet, even as we mourn the loss of
human touch during the pandemic,
it’s to the world of images I’ve been
turning for comfort and escape, for
answers and hope, often for that fel­
low  feeling, of being  in  it  together,
sometimes just for the thrill of it.

Too familiar
Contagion, Steven Soderbergh’s sci­
fi�� fi��lm, eerily  foresaw, almost a de­
cade ago, what  infected meat (“So­
mewhere  in  the  world,  the  wrong
pig met up with the wrong bat”) and
not washing hands properly can lead
to. The references to sanitisers and
not  touching one’s  face sound way
too familiar — “Our best defence has
been  social  distancing.  No  hand­
shaking, staying home when you’re
sick, washing your hands frequent­
ly,” says Dr. Ellis Cheever (Laurence
Fishburne). 

There  is  Dr.  Erin  Mears  (Kate
Winslet) talking about how the aver­

age  person  “…  touches  their  face
two­three  thousand  times  a  day.
Three to fi��ve times every waking mi­
nute.  In  between,  we’re  touching
doorknobs,  water  fountains,  eleva­
tor buttons and each other.”

Adding  to  the  foreboding,  the
fi��lm shows how a lack of understand­
ing  of  the  gravity  of  the  situation
leads  to  a  wider  global  spread  of
both disease and panic. We seem to
be  actually  living  in  Contagion’s
script. 

Referring to blogger and conspi­
racy  theorist  Krumwiede  ( Jude
Law), Dr. Cheever says, “In order to
get  scared, all you have  to do  is  to
come  in  contact  with  a  rumour  or
the television or the Internet. I think

what Mr. Krumwiede is spreading is
far  more  dangerous  than  the  dis­
ease.”  Replace  Krumwiede  with,
well, we have several candidates for
that slot today.

Human dimension 
Another much­watched fi��lm today is
Aashiq Abu’s Virus (2019), about the
Nipah  epidemic  in  Kerala  in  2018
and the medical, governmental and
bureaucratic  eff��orts  that  went  into
its containment. Its story of the brav­
ery of several unknown people who
helped  manage  the  disease  reso­
nates in 2020 — Kerala’s health mi­
nister  K.K.  Shailaja,  played  by  Re­
vathy  in  the  fi��lm,  is  again  leading
from the front. 

The plague in the South Korean
series Kingdom, set in the 16th centu­
ry,  holds  telling  parallels  with  the
outbreak today. You see Spanish fi��lm
The Platform with a whole new per­
spective  when  you  view  it  in  con­
junction with  the hoarding of  food
and goods and the verticality of pri­
vileges  that  have  become  ignomi­
nious sideshows in the battle today.

Besides  the  nitty­gritty  and  de­
tails in “virus” fi��lms or even serials
like Pandemic or Outbreak, there are
movies that underline the other sig­
nifi��cant  aspect  —  the  immense  hu­
man toll. The pandemic has altered
all aspects of our lives in the blink of
an eye. 

It’s the exploration of this human
dimension, the many paradoxes and
dilemmas  —  not  necessarily  ex­
plored  in  fi��lms  about  disease  and
disaster  alone  —  that  has  been  the
most compelling for me.

Little banal things 
Take  the  identical  rhythm  of  each
day spent  in  isolation, summed up
best  in  Munshi  Ameerullah  Tas­
leem’s sher (couplet): Subah hoti hai
shaam hoti hai, umr yun hi tamaam
hoti hai (A lifetime gets spent seeing
morning lead on to evening.) From
morning  chai  with  rusk  to  evening
coff��ee with a handful of dried fruits,
except  for  minor,  work­related
changes of pattern in the middle, life
these days often feels like Phil’s (Bill
Murray)  in  Harold  Ramis’  Ground-
hog Day (1993). 

As he says, it’s all about déjà vu;
of  yesterday,  today  and  tomorrow
becoming  no  diff��erent  from  each
other. It’s as though one is living in a
never­ending  time  loop.  The  new­
ness  of  the  fi��rst  few  days  of  work
from home aside, many of us, after

nearly a fortnight of solitary confi��ne­
ment, are nearing a point of mental
exhaustion if not breakdown.

At times it feels like one is Shau­
rya (Rajkummar Rao) in Vikramadi­
tya  Motwane’s  survivor  thriller
Trapped (2016), marooned in the sa­
fety of one’s own home. It can make
one  feel  like an  island,  craving hu­
man company and connection, valu­
ing the little banal things we have al­
ways  taken  for  granted  and  which
are now out of reach, like a humble
vada­pav.

I barely saw my neighbours’ faces
this  past  month,  only  exchanging
WhatsApp  messages  about  grocery
stores and quarantined buildings. I
have video­consulted with my GP on
an  emergency  health  issue,  even
though it’s only a fi��ve­minute walk to
her clinic. In such a situation there’s
every likelihood of some of us turn­
ing  into  lonely  Theodore  ( Joaquin
Phoenix) of Spike Jonze’s Her, who
bonds with an artifi��cial intelligence
programme, the OS called Samantha
(voice of Scarlett Johansson).

In contrast to that, coming back
to Three Colours Blue, is Julie, delib­
erately withdrawing from the world:
“Now I have only one thing left to do:
nothing.  I  don’t  want  any  belong­
ings, any memories. No friends, no
love. Those are all traps.” 

Cast away at home, bereft of fa­
mily  ties  and  bonds  of  friendship,
can  we,  like  her,  cut  ourselves  off��
from everyone and everything, even
dissociate from our memories? Self­
isolation and social distancing not­
withstanding, can we free ourselves
ever from vital human connections?
Sitting by my computer, with no one
around  me,  staring  at  a  still  street
from my window, I believe the answ­
er is a resounding no.

BIG SCREEN

During this pandemic, we have

turned to cinema for comfort, 

or for eerily prescient visions 

of our new reality

Namrata Joshi

Haunting (Clockwise from left) Scenes from Three Colours Blue,
Pandemic and Trapped. * SPECIAL ARRANGEMENT

You see
Spanish film
The Platform
with a new
perspective
when you
view it in
conjunction
with the
hoarding of
food and
goods and the
verticality of
privileges



Respected Madam/ Sir,

S
ometimes something will
happen in life and you will
think kadavuley, what
karumam this is full peace
of mind is gone. But then

what is the true story? True story is
totally diff��erent. True story is that
so much peace of mind is coming
that Guinness Book is also
checking, hello Mr.
Mathrubootham this is too much
peace of mind.

What happened? No more
suspenses. I will explain.

Tuesday morning itself Mrs.
Mathrubootham came and
said, “Old man, please do
some housework. Whole
day sitting and reading
novel and watching
news and cinema on
DVD means house
will clean itself?” I
said, “Kamalam,
breakfast idli has
not even
reached the
stomach,
before that
itself you will
start eating
head for
lunch?”

She came back
with bucket and
mug and said, “You please put
water in all the plants in house.
People are dying means plants
should also die?”

Madam/ Sir, this is the
beginning of the whole story. Like
that, like that I went to balcony. Put
water in plants. I went to kitchen.
Put water in plants. I went to
bedroom. Put water in plants.
Then I went to front door. Nearby
the lift two­three plants are there.
Alive or dead nobody knows.
There also I put off�� water. Then I
told Kamalam all watering is
complete. She said, “Don’t forget
to put water in cactus on top of TV
stand.” I said, “Every day you have
to give water means it is cactus or
buff��alo? Better to get buff��alo.”

Just then my mobile started
making sound. I put the mug down
and did some two minutes talk
with dear friend Mohammed
Usman. He said, “Mathrubootham,
you want to watch some fi��lm on TV
and talk on WhatsApp at the same
time?” I said, “Of course any time
ready, have you seen Seven Brides
for Seven Brothers ?” He said,

“Never, I will purchase online.” I
said, “Usman, dance means this
only is dance. It is superhit.”

We set appointment for 4 p.m.
Then Madam/ Sir, as I am turning
to put phone down, my hand is
hitting mug of water. Mug fell
behind TV stand, one kaja­buja
sound came, then boom­beem­
boom. Kamalam came running like
Ashwini Nachappa. What
happened, she asked!

“Means what? Water falling on
plug. TV gone. DVD gone. Optic
fi��bre colour­changing table lamp
gone. Internet router also gone.

Nothing is working.” She
grabbed bucket and mug
and said, “Please sit quietly
somewhere. Better you do
nothing only. Hopeless
fellow.”

Madam/ Sir, how to
sit quietly in one

corner? No TV. No
DVD. Nothing. I
tried to watch
some internet
items on phone.
But Kamalam
said, old man
don’t use all
internet, what if
some emergency
is there? I said,
“Ok, ok.” Then I

put phone call to electrician. But
he cannot come immediately
because of lockdown. “Sir, I will try
for tomorrow,” he said.

Kamalam said, never mind
please help me clean storeroom.
After store cleaning, I said,
“Kamalam, come to bookshelf, let
us arrange novels properly in
alphabetical order.” Then like that,
like that we cleaned both Godrej
almaris, changed sitting room sofa
position, changed two­three fused
bulbs, put new painting on wall
near washbasin, cleaned pressure
cooker washer in boiling water,
then tried recipe for Punjabi lassi.
Enjoyment means too much
couple’s enjoyment.

Suddenly phone call came. It
was electrician asking if urgent
means he can get permission. I
said, “Kamalam, leave it. Tell him
to come tomorrow. No hurry is
there.” One big smile came on Mrs.
Mathrubootham face. As if
Poornima Jayaram. Then we
started to clean freezer.

Yours in domestic satisfaction,
J. Mathrubootham

Couple’s cleaning time
LETTER FROM A CONCERNED READER

* GETTY IMAGES/ ISTOCK
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A
dhith  Swaminathan  and
his  team  witness  a  pre­
historic phenomenon on
remote  Little  Andaman
Island  every  year.  After

nightfall,  six­foot­long  leatherback
sea turtles haul their half­ton hulks
onto  sandy  beaches  and  lay  their
eggs. The research group has moni­
tored their reproductive eff��orts for a
decade to assess their fortunes.

Each  December,  Swaminathan
and his team of six set up camps on
the  uninhabited  stretches  of  South
and West Bays under a collaborative
project  of  the  Dakshin  Foundation
and the Indian Institute of Science,
Bengaluru.  There  they  remain  for
the next three months, walking the
coast under the stars on the lookout
for any turtle that emerges from the
waves. 

Just for a signal
If the West Bay team members need
a mobile phone signal, they walk 20
km  to  South  Bay,  wading  across  a
creek with crocodiles, and climb up
a lighthouse to snatch a conversation
with friends and family. The physical
and social distancing means no tele­
vision, internet, or restaurants. A ti­
ny solar panel provides a trickle of
electricity to charge phones and tor­
chlights.  They  live  in  such  basic
splendour for the honour of check­
ing out egg­laden female sea turtles,
the patterns of whose backs resem­
ble the starry sky above.

If  the  expectant  mother  sports

tags on her fl��ippers, she already has
a place in the record sheets that de­
tails when she was marked and how
often she has nested.  If she has no
identifi��cation, the men punch a me­
tal  strip  with  a  unique  number  to
each hind fl��ipper. And she gets a da­
tasheet of her own.

Leatherback populations world­
wide  declined  when  people  stole
their eggs and built hotels and villas
on  their  nesting  beaches.  In  India,
between 200 and 250 turtles nest ev­
ery  year  on  the  few  undisturbed
shores of the Andaman and Nicobar
Islands.  The  2004  tsunami  dealt  a
blow to the species by dramatically
changing the islands’ coastlines and
obliterating some beaches. For some
years after the disaster, few of these
giant  reptiles  visited.  As  sandy
shores formed, the largest turtles in

the  world  returned  to  dig  holes  in
which  to  drop  their  billiard  ball­
sized  leathery  round  eggs.  Today
they come ashore in the same num­
bers as before the tsunami.

“At a time when many species are
struggling,  it’s  astonishing  that  a
creature so huge has bounced back,”
says  Swaminathan.  “It  shows  the
leatherbacks  can  adapt  and  are
resilient.”

Thoughtful swimming
But  the  giants  are  particular  about
where they nest. Not any beach will
do. Unlike other turtles that have a
hard shell, leatherbacks are encased
in  rubbery  skin.  For  this  reason,
they avoid beaches with off��shore co­
ral reefs and rocks that may rip their
fragile bellies. But they don’t scout
high and low for ideal nesting sites.

They  tend  to  return  to  the  same
spots  where  they  were  born  a  de­
cade or more earlier, locations their
fore­mothers chose several genera­
tions ago. Their unerring navigation­
al skills ensure the females who nest
on West Bay rarely show up on South
Bay or vice versa.

If that sounds easy, consider that
these leatherbacks travel for almost

a year  from  halfway  across  the
world, eating little for the duration,
to  lay their eggs. After covering up
their nest pits, the worn­out moth­
ers head back into the ocean, draw­
ing on their reserves to power the re­
turn journey. 

The 10 turtles that Swaminathan
and  his  crew  tagged  with  satellite
transmitters  in  the  early  2010s  de­
parted  in  two  directions.  One  lot
went southeast towards Cocos (Keel­
ing) Islands while a female reached
Western  Australia,  and  the  other
group made a beeline for Madagas­
car and the Mozambican coast. 

At  these  feeding  waters  in  the
Southern  Hemisphere,  the  female
leatherbacks gorge on gelatinous jel­
lyfi��sh. When they hit peak condition
two or three years later, they make a
10,000­km voyage across the Indian
Ocean  to  a  tiny  speck  of  an  island
where six men await them.

BEAUTIFUL PEOPLE

Return of the native
Leatherback populations worldwide declined when people stole

their eggs and built hotels and villas on their nesting beaches

Homecoming A leatherback sea turtle returns to the sea after nesting.
* ADHITH SWAMINATHAN

Janaki Lenin

The writer is not a

conservationista but

many creatures share

her home for reasons

she is yet to discover.

The patterns on the backs of
egg-laden female sea turtles
resemble the starry sky above

Across
1 A U-boat, to begin with, has never ex-
ploded in German transport lanes (8)
5 Ancient vessel emptied, filled with fizzy
wine (4,2)
10 Horrible baby’s malodorous sample (7)
11 You finally admitting dead pager’s
broken? Perhaps get a new phone (7)
12 Piece of cloth on goolies? (5)
13 Tired, I cry about trendy street food (5,4)
14 Dean’s address is, surprisingly, never
ever dry (4,8)
18 ‘Quakerism’ ... not ‘quaking’ ... ? (8,4) 21
If parties needing animation, drinks served
beforehand (9)
23 Hellish character, government by the
wealthy? Not half (5)
24 Country song I Eat Bananas lacking
gravity (7)
25 Country dancing rodeo mostly welcom-
ing cougar, oddly (7)
26 Knock off turbulent priest beforehand
(6)
27 Rovers maybe making itinerant crusades
(4,4)

Down
1 Set up in first pad, adolescent achieves ac-
commodation (6)
2 Beckett character turns up, carrying fi-
nally, finally a tiny pooch (3,3)
3 In audition, smile I supposed to be wel-

coming expression (2,2,5)
4 Foal had idly relaxed in hay for time off
(4-3,7)
6 Primarily, annoyed, narked, getting ex-
tremely ratty? (5)
7 ‘Where to drink, Everyman?’ (Everyman,
at last, answers.) ‘When to drink?’ (8)
8 To start with, Nicomachus died in his
home with painful sickness (3,5)
9 Army officers diverted stream in regions
(14)
15 Poet represented azure pond (4,5)
16 Prepare for fight ... or settle (6,2)
17 Merit given by the Queen to traitor (8)
19 Cockney bruiser returns to wasteland (6)
20 Dates and locations for actions (6) 
22 Nooky after pub: do you agree? (5)

THE SUNDAY CROSSWORD NO. 3095

K
erri  Sanborn,  of
Delray  Beach,
Florida, has been
one of America’s
leading  players

for more than four decades.
She  was  South  in  today’s
deal. 

Sanborn  has  declared
many hands in her long ca­

reer with only a 4­3  trump
fi��t. Very few, however, have
seen her as the player with
only  three  trumps.  She  ac­
cepted  North’s  invitation
with  an  air  of  great  confi��­
dence. She  let  the opening
heart lead run to her queen
and  calmly  led  the  king  of
spades from her hand. East

ducked his ace, thinking it a
routine  move  defending
against declarer’s “known”
four­card trump holding.

Sanborn led a diamond to
dummy’s king, winning the
trick,  and  a  diamond  back
to her jack, losing to West’s
ace. West, who thought San­
born’s trumps were headed

by  the  ace  and  king  and
maybe the jack, put dummy
in  with  the  queen  of  dia­
monds  hoping  Sanborn
would take a trump fi��nesse.
Sanborn  cashed  the  ace  of
hearts  and  ruff��ed  a  heart.
The ace ­ king of clubs and a
club  ruff��  brought  Sanborn
up to nine tricks. She led a
heart  from  dummy,  and
when  East  ruff��ed  with  the
seven, Sanborn over­ruff��ed
with  the  jack  and  had  10
tricks.  East  might  have
ruff��ed with the ace and led a
spade to West’s queen, but
then  the  10  of  spades  in
dummy would be the tenth
trick.  There  might  have
been a little egg on the de­
fenders’ faces, but it was ve­
ry well played by Sanborn! 

GOREN BRIDGE

Calm and confi��dent
North­South

vulnerable,

South deals

Bob Jones

1April  12  is  celebrated  as  Interna­
tional Day of Human Space Flight

since 2011, which was the 50th anni­
versary of a particular mission. That
mission lasted 108 minutes and was
a single orbit around Earth. The per­
son handling this mission was an Air
Force pilot who had earlier been a
foundryman  in  a  steel  plant.  Who
was this person who, 59 years ago,
made this historic ascent?

2This  explorer  was  originally  a
bee­keeper by profession. He led

the  fi��rst  mechanised  expedition  to
the South Pole and led other expedi­
tions to remote corners of the earth.
Later in life, he became an active en­
vironmentalist and also devoted his
energies to humanitarian eff��orts on
behalf of the Nepalese. He wrote an
autobiography  titled  Nothing  Ven­
ture, Nothing Win . Who is this per­
son who we know better, for having
reached  heights  no  one  else  had,
with a friend?

3This  gentleman  was  appointed
the fi��rst National Professor by the

new government of Independent In­
dia. He went on to become the fi��rst
non­Caucasian  individual  to  win  a
Nobel Prize in science. A keen lover
of music he also investigated the har­
monic nature of the sound of the ta­
bla  and  mridangam.  He  started  a
company  which  manufactured  po­
tassium  chlorate  for  the  match  in­
dustry. Who was  he who had such
fascination with light?

4Born in present day Patna in 475
CE, this person is regarded as the

fi��rst  mathematician­astronomer
from ancient India. His major work
covers arithmetic, algebra, plane tri­
gonometry, and spherical trigonom­
etry. It also contains continued frac­

tions,  quadratic  equations,
sums­of­power series, and a table of
sines. In it he talks about how pi is ir­
rational,  a  theory  which  was  only
proved in Europe in 1761. The Inter­
University  Centre  for  Astronomy
and Astrophysics in Pune has a sta­
tue of him in its courtyard. Who was
this pioneer physicist?

5This  king  suff��ered  from  chronic
bronchitis  and  was  close  to

death. His lead physician knew that
the end was near but realised if he
passed away after midnight the news
would not be printed in the morning
newspaper but in the less respected
evening  journals,  which  could  em­
barrass the family. So, the king was
injected with morphine and cocaine
after which he died at 11:55 p.m. and
the  news  made  it  to  the  morning
papers.  Which  king  was  this  who
was the fi��rst monarch of the current­
ly reigning House of Windsor?

6Henry Dunant was a Swiss busi­
nessman who, on a business trip

in 1859 to Italy, witnessed the after­
math of the Battle of Solferino. This

inspired him  to create  the  Interna­
tional Committee of the Red Cross to
care for wounded soldiers. This led
to him and Frédéric Passy, a French
pacifi��st, becoming the fi��rst people to
win  a  certain  award  in  1901.  What
award did they win which, accord­
ing to the founder’s will, is adminis­
tered in Norway?

7The Joshee Crater is named after
Anandibai  Joshi,  who  was  the

fi��rst Indian­origin woman to earn a
medical degree in the U.S. The Jhirad
Crater is named after Jerusha Jhirad,
who  was  the  fi��rst  woman  to  be
awarded  a  government  of  India
scholarship to study in the U.K. and
her eff��orts to improve medical edu­
cation, especially for women, in In­
dia  earned  her  the  Member  of  the
British Empire (MBE) title in the U.K.
and the Padma Shri in India. These
women were trailblazers and are ho­
noured by these craters named after
them.  Where  in  the  universe  are
these three craters located?

8Frank  Whittle  was  an  English
Royal Air Force offi��cer. On April

12, 1937, he successfully ran an expe­
rimental engine. It had four parts, a
single stage centrifugal compressor,
a combustion chamber, an axial fl��ow
turbine and a convergent propelling
nozzle.  Although  he  showed  the
functionality of this engine, the fi��rst
operational  version  of  this  was
shown by Hans von Ohain years la­
ter. What did Whittle run for the fi��rst
time  on  that  date  which  is  now  a
common feature on aircraft?

9On April 12, 1907, a new fl��ag was
created  on  the  orders  of  King

James VI of Scotland. He had inherit­
ed  the  English  and  Irish  thrones,
thereby  uniting  the  crowns  of  En­
gland, Scotland and Ireland. What is
the name of this fl��ag which we would
see in many other fl��ags as well?

10Armalcolite  is  a  titanium­rich
mineral  ((Mg,Fe2+)Ti2O5).  It

was  fi��rst  discovered  in  1969  and
named  after  the  three  men  who
were closest  to  it  at  that  time. The
synthesis  of  Armalcolite  requires
low  pressures,  high  temperatures
and  rapid  quenching  from  about
1,000  °C  to  the  ambient  tempera­
ture. Who are the three people it is
named after?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

A molecular biologist from Madurai,
our quizmaster enjoys trivia and
music, and is working on a rock
ballad called ‘Coffee is a Drink, Kaapi
is an Emotion’. @bertyashley

QUIZ

Easy like Sunday morning 
Some historic fi��rsts!

Berty Ashley 

Way back in 1901Henry Dunant (left) and Frédéric Passy were the first
to win this prize. * WIKI COMMONS

Answers
1. Yuri Gagarin
2. Sir Edmund Hillary
3. Sir C.V. Raman
4. Aryabhata
5. King George V
6. The Nobel Peace Prize
7. The surface of Venus
8. Jet engines
9. The Union Jack
10. Armstrong (Neil), Aldrin (Buzz) and
Collins (Michael) — the first men on the
moon. Solution No. 3094
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P
rasanna  Gettu  is  co­foun­
der of  the Chennai­based
International  Foundation
for Crime Prevention and
Victim  Care  (PCVC)  that

works  to  support  and  rehabilitate
women  and  LGBTQIA+  persons  af­
fected by domestic and interperso­
nal violence.

PCVC  operates  a  24x7  helpline,
and works with the Tamil Nadu go­
vernment to off��er assistance to burn
survivors.  They  also  run  shelter
homes, coordinate with the police to
establish a fi��rst line of defence, sup­
port children from families that have
seen  domestic  violence,  and  con­
duct  intervention  programmes  in
schools, colleges and workplaces.

Last month, Gettu was conferred
the  Anne  Klein  Women’s  Award
2020  by  the  Germany­based  Hein­
rich  Boell  Foundation  that  aims  to
celebrate pioneers of feminist caus­
es. Excerpts from an interview:

PCVC began as an assistance

centre for victims of all crimes.
How and why did the focus shift
to domestic violence?
L PCVC was started in 2001 by three
of us who had gone  to Tokiwa Un­
iversity, Japan, for a postgraduate di­
ploma in Victimology and Victim As­
sistance.  We  were  impressed  with
the  victim  assistance  centres  there
and wanted to start something simi­
lar here. That’s how PCVC began, in
a one­room offi��ce in Parry’s Corner,
provided to us by the father of one of
the co­founders. 

In one year, we noticed that 99%
of our clients were women, especial­
ly women aff��ected by domestic vio­
lence. And they came from all strata
of society. It is a myth that domestic
violence  happens  only  in  low­in­
come, uneducated families. The up­
per strata simply have the means to
keep the violence hidden. The fi��rst
question they asked was where they
could stay if they walked out of their
abusive homes. 

Victims from the middle and up­
per  classes  preferred  returning
home to staying in government­run

shelters. This realisation made PCVC
open an  undisclosed  free  shelter
where women and children, includ­
ing boys up to  the age of  16, could
take refuge. 

In 2002, two of us received pro­
fessional  training  in  domestic  vio­
lence  and  crisis  intervention  from
the U.S. We stayed in shelter homes
to  learn  how  they  were  managed.
We have lately ventured into provid­
ing services for the LGBTQIA+ com­
munity. The violence they face from
their  families  is  interpersonal  vio­
lence.  In  that  regard,  it’s  not  diff��e­
rent,  but  the  services  required  are
very diff��erent.

What trends have you noticed
during the lockdown?
L We  received  fewer  domestic  vio­
lence calls on our helpline. This, ho­
wever, is no indication that instances
of domestic violence have reduced.
With abusers  in close proximity all
day, accessibility to phones has de­
creased.  Survivors  also  probably
thought  that  during  a  lockdown,
they  cannot  complain  or  leave

home.  We  are  widely  publicising
that our call and chat facilities, and
shelter homes, are available. We are
bracing ourselves for increased dis­
tress calls once the  lockdown ends
or if it’s extended.

How has your work evolved?
L In 2001, we did not have a vision.
If a victim came to us, we supported
her  in  a  manner  we  thought  right.
We don’t do that now, we don’t mad­
ly do anything. We are more struc­
tured and practical. 

For instance, we operate with the
understanding that it is always safer
to involve the police. Our Udhayam
programme  is  a  coordinated  res­
ponse project with the local All Wo­
men  Police  Stations  in  Chennai,  to
establish a fi��rst line of defence.

We  have  learnt  to  avoid  a  con­
frontational approach with the per­
petrators. This serves two purposes.
One, it ensures our safety. There’s a
constant threat to us and our fami­
lies, mostly from the victim’s family
and the perpetrators. 

When my children were growing

up, I would drop and pick them up
from  school.  I’d  double­lock  our
house.  I  have  now  accepted  this
challenge as a part of my work but I
like to stay safe. Two, it has become
the value system within which PCVC
operates. It is diffi��cult for our staff�� to
keep calm sometimes, but I push for
it.

Earlier,  we  provided  solutions.
We now realise that just makes the
victim more dependent on us. The
solution needs to come from them.
We  continue  to  keep  the  victim  at
the centre but we let her defi��ne her
trauma  and  work  as  per  her  sche­
dule.  We  focus  on  her  strengths  —
everybody has strengths. We cannot
ask  all  survivors  to  stitch  bags  and
make a living. Women have returned
to studying, learnt driving and bak­
ing. Whatever  they want  to do, we
support them.

We  now  understand  that  emo­
tional abuse, fi��nancial control, gas­
lighting,  intimidation,  physical
abuse,  coercion,  threatening  and
blaming, sexual abuse, stalking and
dating violence — these are all forms

of  interpersonal  violence,  none
smaller than the other.

It’s  been  a  learning  for  me  too.
My courses did not teach me that cri­
minology is skewed and not women­
centric.  What  I  have  learnt  over
these  20  years  is  perhaps  worth  a
dozen Ph.Ds.

What has been the biggest
hurdle for PCVC?
L Getting our stakeholders to under­
stand how serious and all­pervasive
domestic  violence  is  has  been  the
biggest hurdle. We have been asked
why we work only with survivors of
interpersonal violence, when there
are so many other types of victims,
like those of war, HIV/ AIDS, etc. In
this scheme of things, they think of
domestic violence as very minor.

Openly talking about violence in
personal spaces is still considered ta­
boo  and  makes  people
uncomfortable.

I see a change in the younger gen­
eration. There’s awareness. They re­
cognise that they don’t have to toler­
ate any form of violence any more.
This can only mean that women are
now beginning to value themselves.
It  is my  job  to  tell  the woman  that
she is valuable.

With a formal law in place, things
are looking up. There is more media
coverage.  In  my  experience,  work­
ing closely with the government, for
the  Chennai  Safe  City  project  and
otherwise, I have seen a sea change
in attitude. Senior offi��cers are now
focused on increased action for so­
cial change.

What else can aid this social
change?
L A country that starts investing in
families,  instead  of  investing  so
much in detection and prevention of
crimes, will be on the path to a vio­
lence­free, crime­free society. Every
home  should  realise  that  they  are
responsible  for  bringing  up  their
sons well. Men want happiness, wo­
men want happiness — that is gender
equality.  Abusive  behaviour  is  al­
ways learnt behaviour. It is simply a
manifestation of what the abuser has
learnt all their life.
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‘Not all 
survivors of
violence can
stitch bags 
for a living’
The important thing is to listen to them

and support them in whatever they do,

says the pioneering victimologist

Pragati K.B.

W
hen a man kills a fel­
low being, he does
so  for  many  rea­
sons. It could be be­
cause  he  is  over­

come by hatred or because he wants
revenge or maybe he kills for greed.
Sometimes he does it in a fi��t of pas­
sion. And when he belongs to a reli­
gious order or fringe group, he is so
radicalised by a political or revolu­
tionary  ideology that he slaughters
others  swayed  by  bigotry.  Then

there are the wars fought over mis­
placed  nationalism,  unleashed  by
leaders  intoxicated  with  power,
which  take  thousands  of  innocent
lives.

In contrast, animals kill  for hun­
ger.  But  when  god  kills  —  through
pandemics, pestilence, earthquakes
and fl��oods — you wonder, can god be
so evil? Is it a cruel sport? Or is there
method to his mad fury?

No religious leader or mystic has
been  able  to  satisfactorily  explain
the  problem  of  evil  —  the  death  of
countless innocents at the hands of

an  omnipotent,  all­merciful  god.
When Tagore was asked why there
was evil, he said it was the same as
asking why there was good. Now, we
are  visited  by  the  coronavirus.  To
what purpose and design? Is nature
acting in accordance with predeter­
mined laws of the universe? Was Ein­
stein wrong when he said “God does
not play dice with the universe?”

The many misfortunes that befall
mankind  are  explained  away  va­
riously. Many believe the Old Testa­
ment that says the sins of the fathers
are visited upon the children. A Hin­

du might explain that the tragedy is
your karma for past misdeeds. A phi­
losopher may blame it on the hubris
of  man.  A  scientist  might  say  that
‘new  man’,  intoxicated  with  pride
and greed, cocksure about his know­
ledge  and  power,  is  destroying  the
planet. And that the pandemic  is a
punishment by nature for upsetting
natural harmony.

Fine balance
When  the  forests,  soil,  rivers,
oceans, ice caps and the atmosphere
as  well  as  the  fl��ora  and  fauna  on
earth are depleted and in many cas­
es wiped out, there is an impact on
human  beings,  who  play  a  minus­
cule part in the larger ecological web
but  have  a  symbiotic  relationship
with it. When this fi��ne ecological ba­
lance  is  disturbed,  humans  cannot
stay untouched. There is cause and
eff��ect. And a price is always paid.

Bertrand Russell in his celebrat­
ed essay ‘Men Versus Insects’, writ­

ten 87 years ago, prophetically wrote
that  the  threat  to  the  human  race
may be as much from insects and mi­
cro­organisms  as  from  wars.  “…we
no longer have occasion, like the ca­
vemen,  to  fear  lions  and  tigers,
mammoths and wild boars. Except
against each other, we feel ourselves
safe…  safe,  except  from  the  little
creatures — the insects and the mi­
cro­organisms.  Insects  have  an  in­
itial advantage  in their numbers. A
small  wood  may  easily  contain  as
many  ants  as  there  are  human  be­
ings in the whole world. They have
another  advantage  in  the  fact  that
they eat our food before it is ripe for
us.  If  human  beings,  in  their  rage
against each other, invoke the aid of
insects  and  micro­organisms,  as
they  certainly  will  do  if  there  is
another  big  war,  it  is  by  no  means
unlikely that the insects will remain
the  sole  ultimate  victors.  Perhaps,
from a cosmic point of view, this is
not to be regretted; but as a human
being  I  cannot  help  heaving  a  sigh
over  my  own  species.”  But  Russell
could not imagine that man was rac­
ing  towards  self­annihilation  by
means other than war. He did not fo­
resee  that man, blinded by avarice
and pride, would simply axe off�� the
base  of  the  ecological  tree  atop
which he was perched.

In nature, no excess goes unpun­
ished;  there’s  retribution  for  every
trespass.  And  nature  always  has
ways of compensation. I remember
as a child going along with my father,
a teacher in the local village school,
to  our  rice  fi��elds  in  the  mornings
during planting season in the mon­
soons. He would point to the Dalits,
the  men  and  women  covered  with
conical rain coats made of straw and
reeds, planting the saplings and sing­
ing  in  the  rain.  My  father  would

show me the two sacks they carried
under  each  arm.  Into  one  they
stuff��ed the wild greens and spinach
they plucked as they worked, and in­
to  the  other  they  tossed  the  crabs
that scurried in the shallow waters.
My father used to say that god was
compensating  the  poor  with  free
food. That message stayed with me —
that there was an underlying law of
compensation bestowed one way or
another in this very life. Nature com­
pensates  in  strange  ways  when  so­
meone is robbed or defrauded. It un­
failingly acts as a leveller.

Life and maths
Speaking of this self­correcting and
compensating  nature  of  the  un­
iverse, Ralph Waldo Emerson said,
“If the government is cruel, the go­
vernor’s life is not safe. If you tax too
high, the revenue will yield nothing.
If you make the criminal code san­
guinary, juries will not convict. If the
law  is  too  mild,  private  vengeance
comes in. Justice is not postponed. A
perfect equity adjusts its balance in
all parts of life. The dice of god are al­
ways loaded.”

The world  is a bit  like a mathe­
matical equation — turn it how you
will, it will balance itself. Cause and
eff��ect,  means  and  ends,  seed  and
fruit cannot be separated. For the ef­
fect already blooms in the cause, the
end preexists in the means, the fruit
in the seed.

There  used  to  be  a  belief  that
there  was  a  scientifi��c,  provable
mathematical  law  of  the  universe,
determined  by  these  immutable
laws. But the quantum mechanics of
Heisenberg, Schrödinger and Dirac
proved that the motion of atoms and
electrons  was  indeterminate  and
random,  that  the  ways  of  the  un­
iverse were unpredictable. Stephen
Hawking  said,  “Thus  it  seems  that
even god is bound by the Uncertain­
ty Principle, and cannot know both
the position and the speed of a parti­
cle. So god does play dice with the
universe… He still has a few tricks up
his sleeve.”

And so you ask in amazement, is
this pandemic a prank by god? Or is
it nature’s retribution for our petti­
ness,  hatred,  violence,  bigotry,
greed, arrogance and excess? Or is it
just a random roll of the dice?
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The founder of Air Deccan reads,
ruminates and often writes.
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... or did nature, like a mathematical equation, simply balance itself?

Did god just roll the dice?

G.R. Gopinath

No religious leader or mystic
has been able to satisfactorily
explain the problem of evil —
the death of countless
innocents at the hands of an
omnipotent, all-merciful god

Armageddon ‘The Great
Day of His Wrath’, an
1851–53 oil painting by
John Martin. * WIKI COMMONS
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My courses did not teach me
that criminology is skewed and
not women-centric. What I
have learnt over these 20 years
is perhaps worth a dozen Ph.Ds
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