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INFANCIA

MEU PAL FRANK, DESCENDIA DE UMA LINHAGEM DE FAZENDEIROS

arrendatarios de Yorkshire, na Inglaterra. Seu avd — meu bisavd John
Hawking — fora um rico fazendeiro, mas comprara muitas fazendas e fora
a faléncia na depressdo agricola, no inicio do século XIX. Seu filho,
Robert — meu avo —, tentou ajudar o pai, mas também faliu. Felizmente,
a esposa de Robert era dona de uma casa em Boroughbridge na qual
administrava uma escola, o que lhes garantia uma pequena renda. Assim,
conseguiram enviar o filho para Oxford, onde ele estudou medicina.

Meu pai ganhou uma série de bolsas de estudo e prémios, o que lhe
permitiu enviar dinheiro para os pais. Comecou a pesquisar medicina
tropical e, em 1937, viajou para a Africa Oriental, como parte da pesquisa.
Quando a guerra comegou, ele atravessou a Africa por terra até chegar ao
Congo, pegou um navio de volta para a Inglaterra e se alistou no servico
militar. Contudo, foi informado de que era mais valioso na pesquisa
médica.



Meu pai e eu



Com minha mae

Minha mae nasceu em Dunfermline, na Escocia, a terceira de oito
filhos de um meédico de familia. A mais velha era uma menina com
sindrome de Down, que viveu separadamente com uma cuidadora, até
morrer aos treze anos. A familia se mudou para Devon, ao sul, quando
minha mae tinha doze anos. Assim como a familia de meu pai, a dela ndo
era abastada. No entanto, seus pais também conseguiram envia-la para
Oxford. Depois da faculdade, minha mae teve diversos empregos,



incluindo o de fiscal da receita, atividade da qual nao gostava. Ela desistiu
do emprego e se tornou secretaria, que foi como conheceu meu pai, nos
primeiros anos da guerra.

k sk ok

NASCINO dia 8 de janeiro de 1942, exatos trezentos anos apos a morte
de Galileu. Calculo, porém, que cerca de duzentos mil outros bebés
também nasceram naquele dia e ndo sei se algum deles posteriormente se
interessou por astronomia.

Nasci em Oxford, embora meus pais morassem em Londres. Isso
aconteceu porque, durante a Segunda Guerra Mundial, os alemaes
firmaram um acordo que estabelecia que nao bombardeariam Oxford e
Cambridge se os britanicos nio bombardeassem Heidelberg e Gottingen. E
uma pena que esse tipo de acordo civilizado ndo pudesse ter sido estendido
a mais cidades.

Moravamos em Highgate, no norte de Londres. Minha irma Mary
nasceu dezoito meses depois de mim, e me disseram que eu nao vi a
chegada dela com bons olhos. Durante toda a infancia houve certa tensao
entre nos, alimentada pela estreita diferenca de idade. Entretanto, a tensao
desapareceu em nossa vida adulta, quando seguimos caminhos diferentes.
Ela se tornou médica, o que agradou ao meu pai.

Eu, Phillipa e Mary
Minha irma Philippa nasceu quando eu tinha quase cinco anos e era
capaz de entender melhor o que estava acontecendo. Lembro-me de ter

esperado sua chegada ansiosamente, pois assim haveria trés de nds para
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brincar. Ela era uma crianga muito intensa e perspicaz, € sempre respeitei
seu julgamento e suas opinides. Meu irmao Edward foi adotado muito
mais tarde, quando eu tinha quatorze anos, de forma que mal participou de
minha infancia. Ele era muito diferente dos outros trés irmaos,
completamente ndo académico e nao intelectual, o que provavelmente foi
bom para nds. Era uma crianga muito dificil, mas da qual era impossivel
nao gostar. Edward morreu em 2004, de uma causa que nunca foi
adequadamente determinada: a explicagdo mais provavel ¢ a de
envenenamento pelos vapores da cola que usava para reformar seu
apartamento.

Eu e meus irmaos na praia

MINHA LEMBRANCA mais remota € de estar no jardim de infancia da
Byron House School, em Highgate, chorando desesperadamente. Ao meu
redor, as criangas se divertiam com o que me pareciam ser brinquedos
maravilhosos, € eu queria participar daquilo. Mas tinha apenas dois anos e
meio, era a primeira vez que ficava com pessoas que nao conhecia e estava
com medo. Acho que meus pais ficaram muito surpresos com a minha
reacao, porque eu era o primeiro filho e eles se orientavam por livros
sobre desenvolvimento infantil, que diziam que as criangas deveriam estar
prontas para comegar a ter relagcdes sociais aos dois anos. Mas eles me
levaram embora apds aquela terrivel manha e sé voltei para a Byron House
um ano € meio depois.



Naquela época, durante e logo apds a guerra, Highgate era uma area
onde viviam pessoas do meio cientifico e académico. (Em outro pais,
seriam chamadas de intelectuais, mas os ingleses jamais admitiram ter
intelectuais entre eles.) Todos os pais enviavam os filhos para a Byron
House School, que era uma escola muito moderna para a época.

Lembro-me de ter reclamado com os meus pais que a escola nao
estava me ensinando nada. Os educadores da Byron House nao
acreditavam no que era entdo a maneira de se incutir coisas na cabeca dos
alunos. Em vez disso, as criancas tinham de aprender a ler sem perceber
que estavam sendo ensinadas. Eu por fim aprendi a ler, mas nao antes da
extremamente tardia idade de oito anos. Minha irma Philippa aprendeu a
ler com quatro anos, através de métodos mais convencionais. Naquela

época ela era definitivamente mais brilhante do que eu.
Tl . e 7 "

Nossa rua em Highgate, Londres

Moravamos em uma casa vitoriana alta e estreita, que meus pais
compraram por uma ninharia durante a guerra, quando todos pensavam
que Londres seria destruida por bombardeios. De fato, um foguete V-2
caiu a algumas casas da nossa. Eu tinha saido com minha mae ¢ minha
irma quando isso aconteceu, mas meu pai estava em casa. Felizmente, ele
nao se feriu e a casa nao foi muito danificada. Durante anos, porém, houve
uma grande cratera de bomba na rua, na qual eu costumava brincar com o
meu amigo Howard, que morava a trés casas de distancia, do outro lado da



rua. Howard foi uma revelagdo para mim, porque seus pais ndo eram
intelectuais como os de todas as outras criangas que eu conhecia. Ele
frequentava uma escola publica, ndo a Byron House, e gostava de futebol e
boxe, esportes que os meus pais jamais sonhariam acompanhar.

Londres durante a Blitz

OUTRA LEMBRANCA remota foi a de ganhar meu primeiro trenzinho.
Nao se fabricavam brinquedos durante a guerra, a0 menos nao para o
mercado interno. Mas eu era apaixonado por ferromodelismo. Meu pai
tentou fazer um trem de madeira para mim, mas nao fiquei satisfeito,
porque queria algo que se movesse sozinho. Entdo, ele conseguiu um trem
de corda de segunda mao, consertou-o com um ferro de solda e me deu no
Natal, quando eu tinha quase trés anos. Esse trem nao funcionou muito
bem. Meu pai foi para os Estados Unidos logo apods a guerra, e, quando
voltou, no Queen Mary, trouxe algumas meias-calgas para a minha mae —
que ndo eram vendidas na Inglaterra naquela época —, uma boneca que
fechava os olhos quando vocé a deitava para minha irma Mary e um trem
americano para mim, completo, com limpa-trilhos e pista em formato de
oito. Ainda me lembro de minha emog¢ao quando abri a caixa.



Eu com o meu trenzinho

Trens de brinquedo movidos a corda eram legais, mas o que eu
realmente queria era um trem elétrico. Costumava passar horas
observando um clube de ferromodelismo em Crouch End, perto de
Highgate. Eu sonhava com trens elétricos. Certo dia, quando meus pais
estavam fora, aproveitei a oportunidade para sacar do banco postal todas
as minhas modestas economias, dinheiro que as pessoas me davam em
ocasides especiais, como em meu batismo. Usei a soma para comprar um
trem elétrico, mas, para minha frustracdo, ele também nao funcionava
muito bem. Eu deveria ter devolvido o trem e exigido que a loja ou o
fabricante o substituisse, mas, naquela época, comprar algo era
considerado um privilégio, e, caso o que vocé tivesse adquirido nao
funcionasse direito, era apenas uma questao de ma sorte. Entdo paguei o
conserto do motor elétrico, mas, mesmo assim, o trem nunca funcionou
bem.

Mais tarde, em minha adolescéncia, construi aecromodelos ¢ modelos
de barcos. Nunca fui muito bom em habilidades manuais, mas os construia
com meu colega de escola John McClenahan, que era muito melhor do que
eu e cujo pai tinha uma oficina em casa. Meu objetivo sempre foi construir
modelos que funcionassem e que eu pudesse controlar. Nao ligava para a
aparéncia. Acho que essa foi a mesma motivagcdo que me levou a inventar
uma série de jogos muito complicados com outro amigo de escola, Roger
Ferneyhough. Havia um jogo completo de produg¢do industrial, com



fabricas onde eram construidas unidades de cores diferentes, estradas e
ferrovias nas quais eram transportadas, e um mercado de agdes. Havia um
jogo de guerra, em que usavamos um tabuleiro com quatro mil quadrados,
e até mesmo um jogo feudal, em que cada participante representava toda
uma dinastia e tinha uma arvore genealogica. Creio que tais jogos, assim
como os trens, barcos e avides, eram fruto de um desejo de saber como os
sistemas funcionam e como controla-los. Desde que comecei o meu ph.D.,
essa necessidade foi satisfeita com a minha pesquisa sobre cosmologia. Se
vocé entende como o universo funciona, de certa forma pode controla-lo.
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ST. ALBANS

EM 1950, 0 LOCAL DE TRABALHO DE MEU PAI MUDOU de Hampstead,

perto de Highgate, para o recém-construido Instituto Nacional de Pesquisa
M¢édica em Mill Hill, no extremo norte de Londres. Em vez de viajar de
Highgate até 14, pareceu-lhe mais inteligente mudar-se com a familia para
a periferia de Londres. Assim, compraram uma casa na cidade de St.
Albans, uns dezesseis quilometros ao norte de Mill Hill e cerca de trinta
ao norte da parte central de Londres. Era uma grande casa vitoriana, com
alguma elegancia e personalidade. Meus pais ndo estavam muito bem de
vida quando a compraram e tiveram de fazer muitas reformas antes que
pudéssemos nos mudar. Como qualquer cidadao de Yorkshire que se preze,
meu pai recusou-se a pagar quaisquer reparos posteriores. Em vez disso,
dedicou-se a preservar o lugar e a manté-lo pintado, mas era uma casa
grande e ele ndo tinha muita habilidade para esse tipo de servigo. Contudo,
o imovel era solidamente construido e resistiu a tal negligéncia. Meus pais
a venderam em 1985, quando meu pai estava muito doente, um ano antes
de ele morrer. Eu a vi recentemente. Nao me pareceu que tenham cuidado
dela desde entdo.
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Nossa casa em St. Albans

A casa foi projetada para uma familia com empregados, e na
despensa havia um painel que indicava em qual quarto tocara uma
campainha. Obviamente ndo tinhamos empregados, mas meu primeiro
quarto era um pequeno comodo em forma de L que deve ter sido os
aposentos de uma empregada. Eu o escolhi por sugestdo de minha prima
Sarah, que era um pouco mais velha do que eu e a quem eu muito
admirava. Ela disse que poderiamos nos divertir muito ali. Um dos
atrativos do quarto era que se podia descer pela janela para o telhado do
galpao de bicicletas e, dali, até o chao.

Sarah era a filha da irma mais velha de minha mae, Janet, que
estudara medicina e fora casada com um psicanalista. Moravam em uma
casa muito semelhante a nossa em Harpenden, um povoado oito
quilometros ao norte. Eles foram uma das razdes para termos nos mudado
para St. Albans. Eu gostava muito de estar perto de Sarah, e muitas vezes
peguei o 6nibus até Harpenden para vé-la.

St. Albans ficava perto das ruinas da antiga cidade romana de
Verulamium, o assentamento romano mais importante na Inglaterra depois
de Londres. Na Idade Média, tornou-se o mosteiro mais rico do pais. O
prédio fora construido em torno do santuario de Saint Alban, um centurido
romano que dizem ter sido a primeira pessoa na Inglaterra a ser executada
por sua fé no cristianismo. Tudo o que restava da abadia eram uma igreja



muito grande e muito feia e o antigo portal, que fazia parte da St. Albans
School, para onde fui posteriormente. St. Albans era um lugar um tanto
antiquado e conservador se comparado a Highgate ou Harpenden. Meus
pais quase ndo tinham amigos ali. Em parte por culpa deles, ja4 que eram,
por natureza, muito solitarios, sobretudo meu pai. Mas o lugar também
tinha um tipo diferente de gente. Com certeza, nenhum dos pais de meus
colegas de escola de St. Albans poderia ser descrito como um intelectual.

Em Highgate nossa familia parecia bastante normal, mas em St.
Albans definitivamente éramos considerados excéntricos. Tal percepcao
foi exacerbada pelo comportamento de meu pai, que nao se importava com
aparéncias se isso lhe permitisse economizar dinheiro. A familia dele fora
muito pobre quando ele era jovem, e isso o influenciou muito. Ele ndo
suportava gastar dinheiro com o proprio conforto, mesmo quando, anos
mais tarde, pdde. Recusou-se a instalar um aquecimento central, mesmo
sentindo muito frio. Vestia diversos suéteres € um roupao por cima de suas
roupas normais. Com outras pessoas, no entanto, costumava ser muito
generoso.

Na década de 1950, nao podiamos comprar um carro novo, entdo ele
adquiriu um taxi londrino de antes da guerra e nds dois construimos um
barracdo Nissen para servir de garagem. Os vizinhos ficaram indignados,
mas nao puderam nos impedir. Como a maioria das criancas, eu tinha
vergonha de meus pais. Mas 1sso nunca os preocupou.



Nosa carrga cigana

Para nos divertirmos nos feriados, meus pais compraram uma carroga
cigana, que estacionaram em um campo em Osmington Mills, na costa sul
da Inglaterra, perto de Weymouth. A carroca fora elaboradamente
decorada pelos proprietarios ciganos originais, mas meu pai pintou-a de
verde para torna-la menos obvia. A carroga tinha uma cama de casal para
0s pais € uma pequena cabine embaixo para as criangas. Meu pai
transformou-a em beliches, utilizando macas excedentes do exército,
enquanto ele e minha mae dormiam em uma barraca do exército ao lado da



carroca. Passamos todas as nossas férias de verao ali até¢ 1958, quando o
conselho do condado finalmente conseguiu remové-la.
k sk ok

QUANDO CHEGAMOS a St. Albans, fui enviado para uma escola de
ensino médio para meninas, que aceitava meninos com até dez anos. Apos
eu ter estudado ali durante um periodo letivo, meu pai embarcou em uma
de suas viagens eventuais a Africa, desta vez por um periodo mais longo,
cerca de quatro meses. Minha mae nao queria ficar sozinha todo esse
tempo, entdo levou a mim e minhas duas irmas para visitar sua amiga de
escola, Beryl, que era casada com o poeta Robert Graves. O casal morava
em um povoado chamado Deia, na ilha espanhola de Maiorca. Isso foi
apenas cinco anos depois da guerra, e o ditador da Espanha, Francisco
Franco, que fora aliado de Hitler e Mussolini, ainda estava no poder. (Na
verdade, permaneceu no poder por mais duas décadas.) Apesar disso,
minha mae, que fora membro da Liga da Juventude Comunista antes da
guerra, viajou de barco e de trem com seus trés filhos pequenos até
Maiorca. Alugamos uma casa em Deia e nos divertimos muito.
Compartilhei um tutor com o filho de Robert, William.



Eu navegando em Oulton Broad, Suffolk
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Eu (a esqﬁerda) com o filho rle Robeéaves, Wllim

Esse tutor era um protegido de Robert e estava mais interessado em
escrever uma peca para o festival de Edimburgo do que em nos ensinar.
Assim, para nos manter ocupados, fazia com que 1€ssemos um capitulo da
Biblia todos os dias e escrevéssemos uma redagao a respeito. A ideia era
nos ensinar a beleza do idioma inglés. Lemos todo o Génesis e parte do
Exodo antes de eu ir embora. Uma das principais ligdes que aprendi com
esse exercicio foi nunca comegar uma frase com “e”. Quando comentei
que a maioria das frases da Biblia comecava com “e”, ele disse que o



inglés havia mudado desde o tempo do rei James. Nesse caso, argumentei,
por que nos fazer ler a Biblia?

Mas foi em vao. Robert Graves naquela época estava muito
interessado no simbolismo e no misticismo da Biblia. Portanto, ndo havia
a quem apelar.

Voltamos quando o Festival da Inglaterra estava comegando. O
evento foi ideia do governo trabalhista para tentar repetir o sucesso da
Grande Exposicdo de 1851, feira organizada pelo principe Albert e a
primeira das Feiras Mundiais modernas. O festival forneceu um alivio
bem-vindo a austeridade da guerra e do pds-guerra na Inglaterra. A
exposicao, realizada na margem sul do Tamisa, abriu os meus olhos para
novas formas de arquitetura e as novas ciéncia e tecnologia. No entanto,
teve curta duracao: os conservadores ganharam as elei¢des naquele outono
€ a encerraram.

Aos dez anos, prestei o chamado exame eleven-plus: um teste de
inteligéncia para selecionar quais criangas tinham mais aptidao para uma
formacgdo académica entre a maioria que era enviada para as escolas de
ensino médio ndo académicas. O sistema eleven-plus levou diversas
criangas da classe trabalhadora e da classe média baixa a universidade ¢ a
posi¢cdes de destaque, mas havia criticas ao principio de se fazer uma
selecao definitiva aos onze anos, principalmente vindas de pais de classe
média que viram os filhos serem enviados para escolas com criancas da
classe trabalhadora. O sistema foi abandonado na década de 1970 em
beneficio da educacdo abrangente.

A educagdo inglesa na década de 1950 era muito hierarquizada. Nao
apenas as escolas eram divididas em académicas e ndo académicas, como
as primeiras eram divididas nas categorias A, B e C. Isso funcionava bem
para os que eram selecionados para a categoria A, mas ndo tdo bem para
aqueles na categoria B e muito mal para os da categoria C, que se sentiam
desencorajados. Fui selecionado para a categoria A da St. Albans School,
com base nos resultados de meu eleven-plus. Contudo, apds o primeiro
ano, todos aqueles que se classificavam abaixo do vigésimo lugar eram
rebaixados para a categoria B. Isso era um tremendo golpe na
autoconfianc¢a do aluno, do qual alguns jamais se recuperavam. Em meus
dois primeiros periodos em St. Albans, terminei em vigésimo quarto e
vigésimo terceiro lugares, respectivamente, mas no terceiro periodo



consegui o décimo oitavo lugar. Assim, escapei por pouco de ser rebaixado
no fim do ano.
k sk ok

QUANDO EU tinha treze anos, meu pai queria que eu tentasse ingressar
na Westminster School, uma das principais escolas da Inglaterra. Naquela
época, como ja mencionei, havia uma nitida divisao por classes sociais na
educacdo, e meu pai achava que essa escola me ensinaria boas maneiras e
que 1sso seria uma vantagem na vida. Ele acreditava que a sua falta de
traquejo social e contatos o levaram a ser preterido em sua carreira em
favor de pessoas menos capazes. Ressentia-se por achar que outras pessoas
que ndo eram tao boas, mas que tinham a bagagem e os conhecimentos
certos, passaram na sua frente. Ele costumava me alertar a respeito de tais
pessoas.

Como meus pais ndo eram abastados, eu precisaria ganhar uma bolsa
de estudos para ingressar na Westminster. Mas eu estava doente a época
das provas para as bolsas e ndo pude fazé-las. Assim, permaneci na St.
Albans School, onde tive uma educagao que foi tdo boa, sendo melhor, do
que a que eu teria na Westminster. Nunca achei que a minha falta de
traquejo social tenha sido um obstdculo. Mas acredito que a fisica ¢ um
pouco diferente da medicina. Na fisica, ndo importa qual escola vocé
cursou ou com quem vocé se relaciona. O que importa ¢ o que vocé faz.



| Eé direita) no fim d adolescéa

Sempre fui um aluno mediano. (Era uma turma muito brilhante.)
Meus trabalhos escolares ndo tinham capricho e minha caligrafia era o
desespero dos professores. Mas meus colegas me apelidaram de Einstein,
de modo que ¢ de se presumir que viram sinais de algo melhor em mim.
Quando eu tinha doze anos, um de meus amigos apostou um saco de doces
com outro que eu nunca seria ninguém. Nao sei se tal aposta foi paga
algum dia, e se foi, quem a ganhou.

Eu tinha seis ou sete amigos proximos, € ainda mantenho contato com
a maioria deles. Costumavamos ter longas conversas e discussoes a
respeito de tudo, desde modelos controlados por radio até religido,
parapsicologia e fisica. Uma das coisas sobre as quais faldvamos era a
origem do universo e se foi necessario um Deus para cria-lo e leva-lo
adiante. Eu ouvira falar que a luz das galaxias distantes tendia para a
extremidade vermelha do espectro e que isso devia indicar que o universo
estava se expandindo. (A tendéncia para o azul teria significado que estava
se contraindo.) Mas eu tinha certeza de que deveria haver alguma outra



razdo para o desvio para o vermelho. Um universo essencialmente
imutavel e eterno parecia muito mais natural. Talvez a luz ficasse apenas
cansada, e mais vermelha, em seu caminho até nos, especulei. Depois de
dois anos de pesquisa de ph.D., percebi que eu estava errado.

k sk ok

MEU PAI estava envolvido com pesquisas sobre doengas tropicais, €
sempre me levava para passear por seu laboratério em Mill Hill. Eu
gostava daquilo, principalmente de olhar pelos microscopios. Ele também
costumava me levar a area dos insetos, onde guardava os mosquitos
infectados com doengas tropicais. Eu ficava preocupado, porque sempre
parecia haver alguns mosquitos voando a solta por 14. Ele trabalhava
muito, e era muito dedicado a sua pesquisa.

Sempre tive interesse em saber como as coisas funcionavam, e
costumava desmontar objetos para investigar, mas nao era tio bom em
monta-los novamente. Minhas habilidades praticas nunca corresponderam
as minhas curiosidades teoricas. Meu pai incentivou meu interesse pela
ciéncia e chegou a me ensinar matematica até eu alcancar um nivel além
de seu conhecimento. Com tais antecedentes, € com o trabalho de meu pai,

achei natural decidir abragar a pesquisa cientifica.
M G

y e B
Meu pai em uma de suas pesquisas de campo para estudar medicina tropical
Nos dois ultimos anos de escola, desejei me especializar em

matematica e fisica. Eu tinha um professor de matematica inspirador, o Sr.



Tahta, e a escola tinha acabado de construir um novo espaco que os
professores de matematica usavam como sala de aula. Meu pai foi
radicalmente contra isso, porque achava que nao havia trabalho para
matematicos, a ndo ser como professores. Ele teria gostado que eu fizesse
medicina, mas eu ndo demonstrei interesse pela biologia, que me parecia
demasiado descritiva e ndo fundamental o bastante. A matéria também
tinha menor prestigio na escola. Os meninos mais brilhantes cursavam
matematica e fisica, € os menos, biologia.

Meu pai sabia que eu nao faria biologia, mas me obrigou a estudar
quimica e apenas um pouco de matematica. Ele achava que isso manteria
em aberto as minhas opg¢des cientificas. Sou professor de matematica, mas
nao tive nenhuma instru¢ao formal nessa matéria desde que sai da escola
St. Albans, aos dezessete anos. Tive de recapitular o que eu sabia a medida
que avancava. Eu costumava orientar formandos na Universidade de
Cambridge e tinha de me manter uma semana a frente deles nos estudos.

Eu (a esduerda), na St. Albans School

Fisica sempre foi a matéria mais chata da escola, porque era muito
facil e 6bvia. Quimica era muito mais divertida, porque aconteciam coisas
inesperadas — como explosoes. Mas a fisica e a astronomia ofereciam a
esperanca de compreendermos de onde viemos e por que estamos aqui. Eu
queria sondar as profundezas do universo. Talvez tenha tido algum
sucesso, mas ainda hd muito o que quero saber.



3
OXFORD

MEU PAT INSISTIA MUITO PARA QUE EU FOSSE para Oxford ou

Cambridge. Ele mesmo cursara a University College, em Oxford, e achava
que eu deveria me candidatar a ela porque era onde eu teria mais chances
de ingressar. Naquela época, a University College nao oferecia bolsas para
matematica, o que foi outro motivo para ele querer que eu fizesse quimica:
poderia tentar uma bolsa para estudar ci€ncias naturais em vez de
matematica.

O restante da familia foi para a India por um ano, mas eu tive de ficar
para fazer as provas de nivel avangado e as de admissdo a universidade.
Fiquei em Mill Hill, na casa da familia do Dr. John Humphrey, um colega
de meu pai no Instituto Nacional de Pesquisa Médica. A casa tinha um
pordo com motores a vapor e outros modelos feitos pelo pai de John
Humphrey, e passei muito de meu tempo ali. Nas férias de verdo, fui a
India para me juntar ao restante da familia, que estava morando em uma
casa em Lucknow, alugada de um ex-ministro chefe do estado indiano de
Uttar Pradesh que caira em desgraca por corrupcdo. Meu pai se recusou a
comer comida indiana durante o tempo que passou no pais, entao
contratou um ex-cozinheiro do exército britanico indiano para preparar e
servir comida inglesa. Eu teria preferido algo mais emocionante.

Fomos para Caxemira e alugamos uma casa-barco no lago de
Srinagar. Chegamos durante as mongoes, € a estrada que o exército indiano
construira nas montanhas estava destruida em alguns trechos (a rota
normal acompanhava a linha de cessar-fogo com o Paquistdao). Nosso
carro, que trouxéramos da Inglaterra, ndo era capaz de enfrentar mais de
dez centimetros de dgua, por isso teve de ser rebocado por um motorista
de caminhao sique.
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O DIRETOR de minha escola achava que eu era jovem demais para
tentar Oxford, mas, em marcgo de 1959, fiz a prova para a bolsa de estudos
com outros dois meninos que cursavam um ano acima do meu na escola.



Eu estava convencido de que tinha ido mal e fiquei muito deprimido
quando, durante as provas praticas, os professores universitarios foram
conversar com outros alunos, mas ndo comigo. Entdo, alguns dias depois
de eu voltar de Oxford, recebi um telegrama dizendo que eu ganhara uma
bolsa de estudos.

- { - =

Eu timoneando para o Boat Club

Eu tinha dezessete anos, € muitos dos outros alunos de minha turma

ja haviam prestado o servigo militar € eram bem mais velhos. Eu me senti

um tanto solitdrio durante meu primeiro ano ¢ em parte do segundo. No

terceiro, a fim de fazer mais amigos, entrei para o Boat Club como

timoneiro. No entanto, minha carreira nessa posi¢ao foi desastrosa. Uma

vez que o rio em Oxford € muito estreito para se competir lado a lado, eles

fazem competicoes do tipo bate-bate em que os barcos se alinham um

atras do outro, cada timoneiro segurando uma linha de partida para manter
o barco a distancia correta do barco da frente.



(0] grup do Boat Club descansando
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O grupo do oatCIub se Vino



Em minha primeira corrida, soltei a linha ao ouvir o tiro de partida,
mas ela emaranhou nos fios do leme, nosso barco saiu de curso ¢ fomos
desclassificados. Mais tarde, tive uma colisdo frontal com outro barco,
mas, pelo menos nesse caso, posso afirmar que a culpa ndo foi minha, ja
que eu tinha direito de ultrapassagem. Apesar de meu insucesso como
timoneiro, fiz amigos naquele ano e fiquei muito mais feliz.

O comportamento que prevalecia em Oxford naquela época era
extremamente antitrabalho. Vocé deveria ser brilhante sem esfor¢co ou
aceitar suas limitacdes e obter um diploma de quarta classe. Estudar muito
para conseguir uma nota mais alta era considerado a marca de um “homem
cinza”, o pior epiteto no vocabuléario de Oxford.

As faculdades naquela época se consideravam in loco parentis (no
lugar dos pais), o que significava que eram responsaveis pela moral dos



alunos. Portanto, eram divididas por género e as portas eram trancadas a
meia-noite, hora em que todos os visitantes — especialmente os do sexo
oposto — deveriam estar do lado de fora. Depois disso, se vocé quisesse
sair, teria de escalar um muro alto, com espetos no topo. Minha faculdade
nao queria que seus alunos se machucassem, entdo deixavam um espago
entre os espetos, de modo que era muito facil sair. A coisa mudava de
figura se vocé fosse encontrado na cama com uma pessoa do sexo oposto,
situacdo que determinava expulsdo imediata.

A reducdo da maioridade para dezoito anos e a revolucao sexual da
deécada de 1960 mudaram tudo, mas isso s6 aconteceu depois que eu ja
tinha saido de Oxford.
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NAQUELA EPOCA, o curso de fisica era organizado de forma que
tornava particularmente facil evitar estudar. Fiz uma prova antes de entrar,
entdo passei trés anos em Oxford tendo de fazer apenas as provas finais no
fim do curso. Certa vez calculei que estudara cerca de mil horas nos trés
anos em que estive 14, uma média de uma hora por dia. Nao sinto orgulho
dessa falta de estudo, mas, na época, tinha a mesma atitude da maioria de
meus colegas. Exibiamos um ar de tédio completo e a ideia de que nao
valia a pena fazer esfor¢o para nada. Uma das consequéncias de minha
doenga foi mudar toda essa visdo. Quando vocé se depara com a
possibilidade de uma morte precoce, percebe que a vida vale a pena e que
ha muitas coisas que vocé deseja fazer.

Devido a minha falta de preparo, planejara fazer a prova final
resolvendo os problemas de fisica teorica e evitando as questdes que
exigissem conhecimento factual. Contudo, na noite anterior a prova, nao
dormi de tanto nervosismo e acabei nao me saindo muito bem. Fiquei no
limiar entre a primeira e a segunda classe, e teria de ser entrevistado pelos
examinadores para que pudessem determinar em qual classe eu deveria me
enquadrar. Na entrevista, me perguntaram sobre meus planos para o futuro.
Respondi que pretendia fazer pesquisa. Se me dessem uma primeira
classe, falei para eles, eu ingressaria em Cambridge. Se ficasse apenas
com uma segunda classe, permaneceria em Oxford. Eles me deram uma
primeira classe.

Como plano alternativo, caso nao pudesse fazer pesquisa, candidatei-
me ao servigo publico. Por causa de meus sentimentos em relagao as
armas nucleares, eu ndo queria ter nada a ver com a defesa. Por isso, listei



minha preferéncia por um trabalho no Ministério de Obras (que na época
cuidava de prédios publicos) ou como funcionario da Camara dos Comuns.
Nas entrevistas, ficou evidente que eu nao sabia de fato quais eram as
atividades de um funciondrio da Camara dos Comuns, mas, apesar disso,
passel nas entrevistas e tudo o que me restava fazer era uma prova escrita.
Infelizmente, esqueci esse assunto por completo e perdi o dia da prova. Os
responsaveis pela selecdo me escreveram uma simpatica carta dizendo que
eu poderia tentar de novo no ano seguinte € que ndo usariam aquilo contra
mim. Foi sorte eu ndo ter me tornado um funcionario publico. Nao teria
conseguido administrar a minha inabilidade.




Formatura em Oxford [acima e na imagem seguinte]

NAS LONGAS férias ap0s a prova final, a universidade ofereceu uma
série de pequenas bolsas de viagem. Pensei que minhas chances de
conseguir uma seriam maiores se eu me propusesse a ir a um lugar bem
distante. Entdo disse que queria ir ao Ira. Fui com um colega, John Elder,
que ja tinha estado antes no pais e que conhecia o idioma farsi. Viajamos
de trem para Istambul e depois para Erzurum, no leste da Turquia, perto do
monte Ararat. Passando desse ponto, a ferrovia entrava em territorio
soviético, e tivemos de pegar um tipico Onibus arabe, com galinhas e
ovelhas, para ir até Tabriz e, entdo, Teera.

Em Teera, eu e John nos separamos € viajei com outro aluno para o
sul, para Ispahan, Xiraz e Persépolis, que era a capital dos antigos reis
persas e que fora saqueada por Alexandre, o Grande. Entdo, atravessei o
deserto central até Meshed.

A caminho de casa, eu e meu companheiro de viagem, Richard Chiin,
fomos pegos pelo terremoto de Bou’in-Zahra, de magnitude 7,1, que
matou mais de doze mil pessoas. Devo ter estado perto do epicentro, mas
nao percebi porque estava doente em um Onibus que sacolejava pelas
estradas iranianas. Por nao conhecer o idioma, ndo soubemos do desastre
durante os varios dias que passamos em Tabriz, enquanto eu me
recuperava de uma grave disenteria e de uma costela quebrada por ter sido
arremessado contra o banco da frente do 6nibus. Apenas ao chegarmos a
Istambul soubemos o que tinha ocorrido.



Enviei um cartdo-postal para meus pais, que esperaram ansiosamente
por novidade durante dez dias. A Gltima noticia que tinham de mim era
que eu estava saindo de Teera para a regido do desastre no dia do
terremoto.



4
CAMBRIDGE

CHEGUEI A CAMBRIDGE COMO ESTUDANTE DE POS-GRADUACAO em

outubro de 1962. Eu me candidatara para trabalhar com Fred Hoyle, o
mais famoso astronomo inglés da €poca e o principal defensor da teoria do
estado estacionario. Digo astronomo porque, naquele tempo, a cosmologia
dificilmente era reconhecida como um campo legitimo. E era nesse campo
que eu pretendia fazer a minha pesquisa, inspirado por um curso de verao
que havia feito com um aluno de Hoyle, Jayant Narlikar. No entanto,
Hoyle ja tinha alunos demais e, para minha grande decepcgao, fui
designado para trabalhar com Dennis Sciama, de quem eu nunca ouvira
falar.

Provavelmente foi melhor assim. Hoyle estava sempre ausente, e eu
nao teria recebido grande atencao de sua parte. Sciama, por outro lado, em
geral estava por perto e disponivel para conversar. Eu ndo concordava com
muitas de suas ideias, sobretudo a respeito do Principio de Mach, a ideia
de que os objetos devem a sua inércia a influéncia de toda a matéria no
universo, mas isso me estimulou a desenvolver minha propria ideia.

Quando comecei a pesquisa, as duas areas que pareciam mais
empolgantes eram a cosmologia e a fisica das particulas elementares. O
ultimo era um campo ativo, que estava mudando rapidamente e atraia a
maioria das cabegas mais brilhantes, enquanto a cosmologia e a
relatividade geral estavam paradas desde a década de 1930. Richard
Feynman, ganhador do Prémio Nobel e um dos maiores fisicos do século
XX, fez um divertido relato a respeito de uma conferéncia sobre
relatividade geral e gravitacao da qual participou em Varsovia, em 1962.
Em uma carta a sua esposa, ele afirmou: “Nao estou tirando nada desse
encontro. Nao estou aprendendo nada. Como nao existem experiéncias,
este campo nao ¢ ativo, entdo poucos dos melhores cientistas estao
trabalhando nisso. O resultado ¢ que ha exércitos de palermas por aqui
(126), e 1sso ndo € bom para a minha pressdo arterial... Lembre-me de
nunca mais comparecer a outra conferéncia sobre gravidade!”
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E CLARO que eu ndo estava ciente de tudo 1sso quando comecei a
minha pesquisa. Mas senti que o estudo das particulas elementares na
época era muito parecido com a botanica. A eletrodinamica quantica — a
teoria da luz e dos elétrons que governa a quimica e a estrutura dos 4tomos
— fora desenvolvida de modo completo nas décadas de 1940 e 1950. A
atenc¢ao ja se deslocara para as forcas nucleares fraca e forte entre as
particulas do nucleo do 4tomo, mas teorias de campo semelhantes ndo
pareciam funcionar para explica-las. Na verdade, a faculdade de
Cambridge, em particular, sustentava que ndo havia nenhuma teoria de
campo implicita. Em vez disso, tudo seria determinado pelo unitarismo —
ou seja, pela conservagao de probabilidade — e por certos padroes
caracteristicos no espalhamento das particulas. Ao lembrar-me disso
agora, parece incrivel que alguém achasse que tal abordagem daria certo,
mas recordo o desprezo dedicado as primeiras tentativas de teorias do
campo unificado das for¢as nucleares fracas que posteriormente ocuparam
o seu lugar. O trabalho sobre a matriz S analitica agora esta esquecido, €
eu me sinto muito feliz por ndo ter comecado a minha pesquisa com
particulas elementares. Nenhum de meus trabalhos daquele periodo teria
sobrevivido.

Cosmologia e gravitacao, por outro lado, eram campos
negligenciados que estavam prontos para serem desenvolvidos naquele
momento. Diferentemente do que acontecia com as particulas elementares,
havia uma teoria bem definida — a teoria da relatividade geral —, mas
achava-se que ela era incrivelmente dificil. As pessoas ficavam tao
satisfeitas ao encontrarem alguma solucao para as equagdes de campo de
Einstein que descrevem a teoria que nao se perguntavam qual o
significado fisico de tal solucao, se € que havia algum. Essa foi a antiga
escola da relatividade geral que Feynman encontrou em Varsodvia.
Ironicamente, a conferéncia de Varsdévia também marcou o inicio do
renascimento da relatividade geral, embora Feynman possa ser perdoado
por ndo té-lo reconhecido naquele momento.

Uma nova geragao entrou nesse campo, € novos centros de estudo da
relatividade geral surgiram. Dois deles foram de particular importancia
para mim. Um era localizado em Hamburgo, Alemanha, sob coordenacao
de Pascual Jordan. Nunca visitei o lugar, embora admirasse os elegantes
trabalhos ali produzidos, que contrastavam com o desleixado trabalho



anterior sobre a relatividade geral. O outro centro era a King’s College, em
Londres, sob coordenacao de Hermann Bondi.

Por eu ndo ter estudado muita matemdtica em St. Albans ou no
extremamente facil curso de fisica de Oxford, Sciama sugeriu que eu
trabalhasse em astrofisica. Contudo, nao tendo podido trabalhar com
Hoyle, eu ndo pretendia estudar algo chato e sem imaginagao como a
rotacao de Faraday. Eu tinha ido a Cambridge para fazer cosmologia, e
cosmologia era o que eu ia fazer. Entdo, lia antigos trabalhos sobre a
relatividade geral e viajava todas as semanas para assistir a palestras na
King’s College, em Londres, com outros trés alunos de Sciama. Eu
entendia as palavras e as equagdes, mas realmente nao sentia atragao pelo
assunto.
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SCIAMA APRESENTOU-ME a chamada eletrodinamica de Wheeler-
Feynman. Essa teoria pregava que a eletricidade e o magnetismo eram
simétricos no tempo. No entanto, quando alguém acende uma lampada, € a
influéncia de toda a matéria no universo que faz as ondas de luz sairem da
lampada em vez de virem do infinito e terminarem na lampada. Para que a
eletrodindmica de Wheeler-Feynman funcionasse, era necessario que toda
a luz que saisse da lampada fosse absorvida por outra matéria no universo.
Isso aconteceria em um universo do estado estaciondrio, no qual a
densidade da matéria permaneceria constante, mas ndo no universo do Big
Bang, onde a densidade diminuia a medida que o universo se expandia.
Alegou-se que isso era mais uma prova, se € que ainda precisavam de
prova, de que vivemos em um universo do estado estacionario.

Isso supostamente explicaria a flecha do tempo, a razdo do aumento
da desordem e por que nos lembramos do passado e nao do futuro. Houve
uma conferéncia sobre a eletrodinamica de Wheeler-Feynman e a flecha
do tempo na Universidade de Cornell, em 1963. Feynman ficou tao
desagradado com os absurdos externados sobre o assunto que se recusou a
colocar seu nome nos anais. Foi mencionado apenas como Sr. X, embora
todos soubessem que era ele.

Descobri que Hoyle e Narlikar j4 haviam trabalhado com a
eletrodinamica de Wheeler-Feynman em universos em expansao e, em
seguida, passaram a formular uma nova teoria da gravidade simétrica no
tempo. Hoyle revelou a teoria em uma reunido da Royal Society, em 1964.
Eu estava na palestra e, no intervalo para as perguntas, disse que a



influéncia de toda a matéria em um universo em estado estacionario
tornaria as suas massas infinitas. Hoyle perguntou por que eu dissera
aquilo e respondi que eu havia calculado. Todos acharam que havia feito as
contas de cabeca durante a palestra, mas na verdade, na época, eu
compartilhava um escritorio com Narlikar e vira um rascunho do trabalho
antecipadamente, o que permitiu que eu fizesse os calculos antes da
reuniao.

Hoyle ficou furioso. Ele estava tentando abrir o proprio instituto e
ameacou juntar-se a evasao de cérebros para os Estados Unidos caso ndo
conseguisse o dinheiro. Pensou que tinham me colocado ali para sabotar os
seus planos. Entretanto, conseguiu o seu instituto e, posteriormente, me
ofereceu um emprego. Entao, pelo jeito, nao guardou rancor de mim.
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EM MEU ultimo ano em Oxford, notei que estava ficando cada vez
mais desajeitado. Fui a um médico depois de cair de uma escada, mas tudo
o que ele disse foi: “Pare de beber cerveja.”

Fiquei ainda mais desajeitado depois que me mudei para Cambridge.
No Natal, quando fui patinar no lago em St. Albans, cai e ndo consegui me
levantar. Minha mae percebeu esses problemas e me levou ao médico da
familia. Ele me encaminhou a um especialista e, pouco depois de
completar vinte e um anos, fui para o hospital fazer exames. Fiquei 1a
durante duas semanas, fazendo uma grande variedade de testes. Pegaram
uma amostra do musculo do meu brago, prenderam eletrodos em mim,
injetaram um fluido raddio-opaco em minha coluna e, por meio de
radiografia, acompanharam o subir e o descer do fluido enquanto
inclinavam a cama. Depois de tudo isso, ndo disseram o que eu tinha,
apenas informaram que nao era esclerose multipla e que eu era um caso
atipico. Compreendi, entretanto, que achavam que o problema continuaria
a piorar € que ndo havia nada que pudessem fazer a ndo ser me receitar
vitaminas, embora fosse evidente que ndo esperavam que elas tivesse
algum efeito. Nao pedi mais detalhes, porque, obviamente, eles nada
tinham a me dizer.

A percepcao de que eu tinha uma doenca incuravel que
provavelmente me mataria em poucos anos foir um tanto chocante. Como
algo assim poderia acontecer comigo? No entanto, enquanto estive no
hospital, um menino que eu conhecia vagamente morreu de leucemia na
cama a minha frente, o que ndo foi algo bom de se ver. Era 6bvio que havia



pessoas em situacao pior do que a minha — ao menos a minha condi¢do
nao me fazia sentir tdo mal. Sempre que me vejo inclinado a ter pena de
mim, eu me lembro daquele menino.
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SEM SABER 0 que aconteceria comigo ou a rapidez com que a doenga
avancaria, eu estava em um limbo. Os médicos me disseram para voltar a
Cambridge e continuar a pesquisa que eu acabara de comecar sobre
relatividade geral e cosmologia. Mas eu ndo estava fazendo progressos,
porque ndo tinha muita formacao matematica — e, mesmo assim, era
dificil me concentrar sabendo que eu poderia ndo viver tempo o bastante
para terminar meu ph.D. Senti-me um pouco como um personagem
tragico.

Comecei a ouvir Wagner. As noticias publicadas em revistas dizendo
que nessa €poca eu bebia muito sdo exageradas. Certa vez, uma matéria
afirmou isso e outras a copiaram, porque era uma boa noticia, e, por fim,
todos acabaram tomando por verdade algo que aparecera tantas vezes na
imprensa.

Meus sonhos na época eram bastante conturbados. Antes de minha
condi¢do ser diagnosticada, eu estava muito entediado. Nada parecia valer
a pena. Mas, pouco depois de sair do hospital, sonhei que seria executado.
Subitamente, percebi que havia um monte de coisas boas que eu poderia
fazer se tivesse mais tempo. Outro sonho que tive diversas vezes foi o de
que eu sacrificava a minha vida para salvar outras pessoas. Afinal, ja que
eu ia morrer mesmo, poderia muito bem fazer algo de bom.
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MAS EU ndo queria morrer. Na verdade, embora ndo houvesse uma
nuvem pairando sobre o meu futuro, descobri, para minha surpresa, que eu
estava gostando de viver. O que realmente fez a diferenca foi que fiquei
noivo de uma garota chamada Jane Wilde, que conheci na época em que
fui diagnosticado como portador de ELA (esclerose lateral amiotréfica).
Isso me deu um motivo para viver.



Descendo o rio Cam com Jane

Se fOssemos nos casar, eu precisava de um emprego, €, para
conseguir um emprego, tinha que terminar meu ph.D. Por isso, comecei a
trabalhar pela primeira vez na vida. Para minha surpresa, descobri que
gostava. No entanto, talvez nao fosse justo chamar aquilo de trabalho.
Alguém disse certa vez que cientistas sdo pagos para fazerem aquilo de
que gostam.

Para me sustentar durante os estudos, me candidatei a uma bolsa de
pesquisa em Gonville e na Caius College, uma faculdade dentro da
Universidade de Cambridge. Uma vez que minha crescente falta de jeito
tornou dificil escrever ou digitar, eu esperava que Jane digitasse a minha
solicitagdao. Porém, quando ela veio me visitar em Cambridge, estava com
o brago quebrado e engessado. Devo admitir que fui menos solidario do
que devia. Entretanto, o brago quebrado era o esquerdo, de modo que ela
foi capaz de escrever a solicitagdo enquanto eu a ditava, e consegui outra
pessoa para datilografa-la.

Em meu pedido, tive de citar duas pessoas que pudessem fornecer
referéncias sobre o meu trabalho. Meu orientador sugeriu que eu pedisse a
Hermann Bondi que fosse uma dessas pessoas. Bondi era entdao professor
de matematica na King’s College, em Londres, e especialista em
relatividade geral. Eu o havia encontrado algumas vezes, € ele apresentara



um de meus artigos para publicacdo na revista Proceedings of the Royal
Society. Depois de uma palestra que ele proferiu em Cambridge,
perguntei-lhe se poderia me dar uma referéncia. Ele olhou para mim de
uma forma vaga e disse que sim, que podia. Obviamente, ndo se lembrava
de mim, pois, quando a faculdade lhe escreveu pedindo a referéncia, ele
respondeu que nunca ouvira falar a meu respeito. Hoje em dia existem
tantas pessoas que solicitam bolsas de pesquisa universitaria que, se uma
das referéncias do candidato diz que nao o conhece, suas chances acabam
ali. Mas aqueles eram tempos mais tranquilos. A faculdade escreveu me
notificando sobre a embaragosa resposta de minha referéncia e meu
orientador procurou Bondi para refrescar a memoria dele. Em seguida,
Bondi escreveu uma referéncia que foi, provavelmente, muito melhor do
que a que eu merecia. Consegui a bolsa de pesquisa e sou membro da
Caius College desde entdo.

A bolsa significava que eu e Jane poderiamos nos casar, o que
fizemos em julho de 1965. Passamos uma semana de lua de mel em
Suffolk, que era tudo o que eu podia pagar. Fomos entdo para um curso de
verao sobre relatividade geral na Universidade de Cornell.

Isso foi um erro. Ficamos em um dormitoério repleto de casais com
filhos pequenos e barulhentos, o que estressou muito o nosso casamento.
Em outros aspectos, no entanto, o curso foi bastante util para mim, porque
conheci muitas das principais pessoas envolvidas nessa area.



Meu casamento com Jane

Quando nos casamos, Jane ainda estudava na Westfield College, em
Londres, e precisava ir até la durante a semana para concluir o curso. A
doenca estava aumentando minha fraqueza muscular, o que significava
que ficava mais dificil andar, e tivemos de encontrar um lugar central
onde eu pudesse me virar sozinho. Pedi auxilio na faculdade, mas o
tesoureiro me informou que nao era politica da faculdade ajudar os seus
bolsistas com habitacdo. Assim, nos candidatamos para alugar um
apartamento em um conjunto residencial que estava sendo construido no
mercado, uma localizacao conveniente. (Anos mais tarde, descobri que, na
verdade, aqueles apartamentos eram de propriedade da faculdade, mas eles
nao me disseram isso.) Contudo, quando voltamos para Cambridge depois
de um verdo nos Estados Unidos, descobrimos que os apartamentos ainda
nao estavam prontos.

Como uma grande concessdo, o tesoureiro nos ofereceu um quarto em
uma pensao para formandos. Ele disse: “Normalmente cobramos doze
xelins e seis pence por noite por este quarto. No entanto, uma vez que
havera dois de vocés no lugar, cobraremos vinte e cinco xelins.” Ficamos
14 apenas trés noites antes de encontrarmos uma pequena casa a cerca de
cem metros do meu departamento universitario. Pertencia a outra
faculdade, que a deixara para um de seus bolsistas. Esse bolsista havia se



mudado para o suburbio e sublocou a casa para nos nos trés meses
restantes de seu contrato.

Durante esses trés meses, encontramos outra casa na mesma rua. Um
vizinho ligou para a proprietaria em Dorset e disse que era um escandalo
que a casa ficasse desocupada com tantos jovens a procura de alojamento.
Assim, ela alugou a casa para nos. Depois de termos vivido ali por alguns
anos, quis compra-la e reforma-la, entdao pedimos uma hipoteca para a
minha faculdade. A faculdade fez uma pesquisa e decidiu que nao era um
bom negdcio, mas acabamos arranjando uma hipoteca em outro lugar e
meus pais nos deram o dinheiro para a reforma.

k sk ok

NAQUELE TEMPO, a situagdo na Caius College era uma reminiscéncia
de algo tirado dos romances de C. P. Snow. Houve uma amarga divisdo na
fraternidade desde a chamada Revolta Camponesa, em que certo numero
de bolsistas juniores se uniram para tirar bolsistas seniores de seus cargos.
Havia dois lados: o partido do mestre e do tesoureiro, € um partido mais
progressista, que pretendia gastar mais da consideravel riqueza da
faculdade em fins académicos. O partido progressista aproveitou uma
reunido do conselho da faculdade em que o mestre e o tesoureiro estavam
ausentes para eleger seis bolsistas de pesquisa, incluindo a mim.

Em minha primeira reunido na faculdade, houve elei¢des para o
conselho. Os outros novos bolsistas de pesquisa haviam sido informados
em quem votar, mas eu era um completo inocente e votei em candidatos
de ambos os partidos. O partido progressista conquistou a maioria no
conselho da faculdade, e o mestre Sir Neville Mott (que mais tarde ganhou
o Prémio Nobel por um trabalho em fisica da matéria condensada)
renunciou, enfurecido. No entanto, o mestre seguinte, Joseph Needham
(autor de uma historia de varios volumes da ciéncia na China), curou as
feridas e a faculdade tem estado relativamente em paz desde entao.



Com meu primeiro filho, Robert

NOSsO PRIMEIRO filho, Robert, nasceu apos estarmos casados havia uns
dois anos. Logo apds seu nascimento, nds o levamos para um encontro
cientifico em Seattle. O que mais uma vez foi um erro. Eu ndo conseguia
ajudar muito com o bebé devido a minha crescente incapacidade, e, como
Jane teve que lidar com ele sozinha na maior parte do tempo, ficou muito
cansada. Seu cansaco foi agravado por outras viagens que fizemos pelos
Estados Unidos depois de Seattle. Robert agora vive em Seattle com a
esposa, Katrina, e os filhos, George e Rose, de modo que, obviamente, a
experiéncia nao o assustou.



Jane e Robert

Nossa segunda filha, Lucy, nasceu cerca de trés anos depois, em uma
antiga instalacdo de trabalhos for¢ados que entdo era usada como
maternidade. Durante a gravidez, enquanto nossa casa estava sendo
ampliada, tivemos de nos mudar para um chal¢ de amigos. Voltamos
apenas alguns dias antes do nascimento.



5

ONDAS
GRAVITACIONAIS

EM 1969, JOSEPH WEBER RELATOU TER OBSERVADO manifestagdes de

ondas gravitacionais ao usar detectores que consistiam de duas barras de
aluminio suspensas no vacuo. Quando uma onda gravitacional surgia, ela
alongava coisas em uma dire¢do (perpendicular aquela na qual a onda se
desloca) e as comprimia na outra (perpendicular a onda). Isso fazia com
que a barra oscilasse na sua frequéncia ressonante — 1.660 ciclos por
segundo —, e tais oscilagdes eram detectadas por cristais presos a barra.
Fiz uma visita a Weber, nos arredores de Princeton, no inicio de 1970, e
examinei o equipamento. Com meu olhar ndo treinado, ndo consegui
perceber nada de errado, mas os resultados que Weber alegava eram
realmente notaveis. As unicas fontes possiveis de surtos de ondas
gravitacionais potentes o suficiente para excitar as barras de Weber seriam
o colapso de uma estrela maciga para formar um buraco negro, ou a
colisdo e jun¢do de dois buracos negros. Essas fontes teriam que estar
proximas — no interior de nossa galaxia. Estimativas anteriores de
eventos desse tipo tinham ficado na casa de um por século; Weber, porém,
alegava ver uma ou duas manifestacoes por dia. Isso significaria que a
galadxia estaria perdendo massa a uma taxa cuja constancia nao poderia ser
mantida ao longo da vida de uma galaxia — ou nao restaria mais nenhuma
delas.

Quando retornei a Inglaterra, decidi que as impressionantes alegacoes
de Weber necessitavam de uma verificacao independente. Escrevi um
artigo com um aluno meu, Gary Gibbons, sobre a teoria da detec¢do de
manifestagdes de ondas gravitacionais, em que sugeriamos o projeto de
um detector mais sensivel. Aparentemente, ninguém estava prestes a
construir tal instrumento, entdo eu e Gary demos um audacioso passo,
considerando que €éramos cientistas tedricos: solicitamos ao Conselho de
Pesquisas Cientificas uma doacdo para construir dois detectores. (E
preciso que se observem coincidéncias entre pelo menos um par deles, por



causa de sinais espurios a partir de vibracdes da terra e ruidos.) Gary
percorreu depositos com sobras de guerra em busca de camaras de
descompressao para serem usadas como camaras de vacuo, € eu passel a
procurar localiza¢des adequadas.

No final, tivemos um encontro com outros grupos interessados em
verificar as alegacdes de Weber no Conselho de Pesquisas Cientificas, no
décimo terceiro andar de um arranha-céu em Londres. (O Conselho de
Pesquisas Cientificas ndo podia admitir supersti¢des. Eles pagaram
barato.) Ja que havia outros grupos acompanhando o projeto, eu e Gary
retiramos nosso pedido de verbas. Saimos em boa hora! Minha
deficiéncia, cada vez mais grave, me tornaria um cientista experimental
incompetente. E € muito dificil alguém se destacar individualmente em
uma atividade experimental. Com frequéncia, um pesquisador ¢ apenas
parte de uma equipe maior, toda ela dedicada a um experimento que dura
anos. Por outro lado, um cientista tedrico pode ter uma ideia em uma unica
tarde, ou, como no meu caso, no momento de ir para a cama, escrever um
artigo, sozinho ou com um ou dois colegas, e ganhar fama e distincao.

Os detectores de ondas gravitacionais se tornaram mais sensiveis a
partir da década de 1970. Atualmente, os detectores utilizam a medigdo de
distancias com laser, para comparar as extensdes de dois bragos dispostos
em angulo reto. Os Estados Unidos tém dois desses equipamentos,
chamados Ligo. Embora sejam dez milhdes de vezes mais sensiveis do que
o de Weber, até agora ndo produziram nenhum dado confiavel em termos
de deteccao de ondas gravitacionais. Estou feliz de ter permanecido um
cientista teorico.



6
O BIG BANG

A GRANDE QUESTAO EM COSMOLOGIA NO INiCIO da década de 1960 era

se 0 universo tinha um principio. Muitos cientistas instintivamente se
opunham a essa ideia e, como consequéncia, a teoria do Big Bang, porque
sentiam que estabelecer um ponto inicial da criagdo levaria a ciéncia a um
impasse. Seria necessario apelar para a religido e a mao de Deus para
determinar como o universo tinha comecado.

Portanto, foram propostos dois cenarios alternativos. O primeiro se
centrava na teoria do estado estacionario, segundo a qual, a medida que o
universo se expandia, matéria nova se criava continuamente para manter a
densidade constante em média. A teoria do estado estacionario nunca teve
uma base tedrica muito forte, porque exigia um campo de energia negativa
para criar a matéria. [sso a tornaria instavel e propensa a producao
descontrolada de matéria e energia negativa. Porém, tinha o grande mérito
de propor previsoes definitivas que poderiam ser testadas por meio de
observacoes.

Por volta de 1963, a teoria do estado estaciondrio ja apresentava
problemas. O grupo de radioastronomia de Martin Ryle, no Laboratorio de
Cavendish, realizou uma pesquisa de fontes de radio fracas e descobriu
que as fontes eram distribuidas de maneira bastante uniforme por todo o
céu. Isso indicava que elas estavam provavelmente fora de nossa galaxia,
porque, de outro modo, estariam concentradas ao longo da Via Lactea.
Porém, o grafico do nimero de fontes em relacdo a intensidade das fontes
nao concordava com a previsao da teoria do estado estacionario. Havia um
numero excessivo de fontes fracas, indicando que a densidade de fontes
tinha sido maior no passado distante.

Hoyle e aqueles que o apoiavam apresentaram explicacdes cada vez
mais forgadas sobre as observacoes, mas o que acabaria por enterrar de
vez a teoria do estado estacionario seria a descoberta, em 1965, de uma
fraca radiacdo de fundo em micro-ondas. (As micro-ondas nesse caso sao
parecidas com as de um forno de micro-ondas convencional, mas a uma



temperatura bem mais baixa, apenas 2,7 Kelvin, s6 um pouco acima do
zero absoluto.) A teoria do estado estacionario nio tinha como explicar a
radiagdo, ainda que Hoyle e Narlikar tivessem tentado desesperadamente.
Foi bom eu ndo ter sido aluno de Hoyle, porque teria que defender a teoria
do estado estacionario.

A radiacdo de fundo em micro-ondas indicava que o universo tivera
um estagio denso e quente no passado, porém, ndo provava que esse
estagio fosse o inicio do universo. Pode-se imaginar que o universo tivesse
passado por uma fase anterior, e que tivesse sofrido um repique da
contragdo para a expansao, em uma densidade alta, mas finita. Se isso de
fato era verdade, constituia claramente uma questdo fundamental, e era
justo o que eu precisava para concluir minha tese de ph.D.

A gravidade atrai e une a matéria, mas a rotacdo a separa € joga
longe. Entdo, minha primeira indagagao era se a rotacdo poderia provocar
um repique no universo. Junto com George FEllis, fui capaz de demonstrar
que a resposta era negativa, se o universo fosse homogéneo em termos
espaciais, isto €, se ele fosse 0 mesmo em cada ponto do espaco.
Entretanto, dois russos, Evgeny Lifshitz e Isaak Khalatnikov, alegaram ter
provado que uma contragao geral sem uma simetria exata sempre
provocaria um repique, com a densidade se mantendo finita. O resultado
foi muito conveniente para o materialismo dialético marxista-leninista,
uma vez que evitava indagagdes inconvenientes sobre a criagdao do
universo. Portanto, tornou-se um artigo de fé para os cientistas soviéticos.

Lifshitz e Khalatnikov eram membros da velha escola da relatividade
geral — isto €, descreveram um robusto sistema de equagdes e tentaram
adivinhar uma solugdo. Mas nao ficou claro que a solugao encontrada por
eles fosse a mais geral de todas. Roger Penrose introduziu uma abordagem
nova, que nao exigia resolver as equagoes de campo de Einstein
explicitamente, apenas certas propriedades gerais, tais como o fato de a
energia ser positiva e a gravidade, atrativa. Penrose deu um seminario
sobre o assunto na King’s College, em Londres, em janeiro de 1965. Nao
estive presente no evento, mas ouvi relatos por parte de Brandon Carter,
com quem eu dividia um escritorio em Cambridge, na sede do novo
Departamento de Matematica Aplicada e Fisica Teorica (DAMTP, na sigla
em inglés), em Silver Street.

No inicio, nao consegui compreender qual era a questao importante.
Penrose havia mostrado que, uma vez que uma estrela moribunda se



contraisse até um determinado raio, inevitavelmente haveria uma
singularidade, um ponto onde o espaco e o tempo chegariam ao fim. E
evidente, pensei; nos ja sabiamos que nada poderia evitar que uma
gigantesca estrela fria entrasse em colapso, por causa da propria
gravidade, até atingir uma singularidade de densidade infinita. No entanto,
de fato s6 haviam sido solucionadas as equagdes relativas ao colapso de
uma estrela perfeitamente esférica, e € 0bvio que uma estrela real nao vai
ser totalmente esférica. Se Lifshitz e Khalatnikov estivessem corretos, os
afastamentos da simetria esférica iriam se ampliar a medida que a estrela
entrasse em colapso e fariam com que as diferentes partes da estrela se
desconectassem umas das outras, evitando assim uma singularidade de
densidade infinita. Mas Penrose provou que eles estavam errados:
pequenos afastamentos da simetria esférica ndo evitam uma singularidade.



1he idea that the univeose is expanding is of recent
oerigin. sall the early cosmolozZies were essentially
Stationary and even Iinstein wnose theory of relativity i:
the basis for zlmost &£ll modern develovments in cosznoloEy,
found it natural vo sugsest a stacic model of the universe.
fiovever there is a very grave difficulty associated wiih

static model such as Einstein's woich is supposed wo have

existed for an infinite time. For, if the stars nad bzen =

Minha tese, afinal concluida
[Texto do detalhe: Introducdo. A ideia de que o universo estd se expandindo tem origem
recente. Todas as cosmologias anteriores eram essencialmente estacionarias, ¢ mesmo Einstein,
cuja teoria da relatividade é a base para quase todos os desenvolvimentos modernos em
cosmologia, achou natural sugerir um modelo estitico do universo. No entanto, existe uma
dificuldade muito séria associada a um modelo estatico tal como o de Einstein, que supostamente
existe por um tempo infinito. Pois, se as estrelas tivessem sido...]

Percebi que argumentos semelhantes poderiam ser aplicados a
expansdo do universo. Nesse caso, eu poderia provar que havia
singularidades onde o espaco-tempo tinha um principio. Entdo, de novo,
Lifshitz e Khalatnikov estavam errados. A relatividade geral predizia que



o universo deveria ter um principio, um resultado que nao passou
despercebido pela Igreja.

Os teoremas da singularidade originais, tanto os de Penrose quanto os
meus, requeriam a suposi¢ao de que o universo tinha uma superficie de
Cauchy, ou seja, uma superficie que faz a intersecao da trajetoria de cada
particula uma vez e apenas uma vez. Por conseguinte, era possivel que
nossos primeiros teoremas da singularidade meramente provassem que o
universo ndo tinha uma superficie de Cauchy. Embora interessante, essa
afirmativa ndo tinha comparagdo, em termos de importancia, com o fato
de o tempo ter um inicio ou um fim. Sendo assim, eu me incumbi de
provar os teoremas da singularidade que ndo requeriam a suposicao de
uma superficie de Cauchy.

Nos cinco anos seguintes, eu, Roger Penrose ¢ Bob Geroch
desenvolvemos a teoria da estrutura causal em relatividade geral. Era uma
sensa¢dao maravilhosa ter um campo inteiro de estudos praticamente para
nos trés. Tao diferente da fisica de particulas, em que as pessoas caiam
umas sobre as outras para se agarrarem a ideia mais recente. Isso ainda
acontece.

Escrevi algo sobre isso em um ensaio que ganhou um Prémio Adams
em Cambridge, em 1966. Foi a base para o livro The Large Scale Structure
of Space-Time, que redigi com George Ellis e foi publicado pela
Cambridge University Press em 1973. A obra ainda ¢ editada, porque se
trata praticamente da ultima palavra em estrutura causal de espago-tempo:
isto €, qual polo de espago-tempo pode afetar eventos em outros pontos.
Faco um alerta para o leitor leigo quanto a tentativa de consulta-lo. Trata-
se de uma obra extremamente técnica, escrita em uma €época em que eu
tentava ser tdo rigoroso quanto um matematico puro. Hoje, estou mais
preocupado em ser correto do que reto. De qualquer forma, ¢ quase
impossivel ser rigoroso em fisica quantica, porque o campo todo se apoia
em bases matematicas muito precarias.



7
BURACOS NEGROS

A IDEIA POR TRAS DOS BURACOS NEGROS REMONTA a mais de duzentos

anos. Em 1783, um professor de Cambridge, John Michell, publicou um
artigo na Philosophical Transactions of the Royal Society de Londres sobre
o que chamou de “estrelas escuras”. Ele assinalou que uma estrela
suficientemente macica e compacta teria um campo gravitacional tdo forte
que a luz ndo poderia escapar. Qualquer luz emitida da superficie da
estrela seria arrastada de volta pela atracao gravitacional da estrela antes
de conseguir se afastar muito.

Michell sugeriu que deve haver um grande nimero de estrelas desse
tipo. Embora nao nos seja possivel vé-las, porque a luz que delas advém
nao nos atingiria, ainda assim sentiriamos a sua forca gravitacional. Tais
objetos sdo o0 que agora chamamos de buracos negros, pois € isso que eles
sdo: vazios negros no espaco. Uma sugestdao semelhante foi feita alguns
anos depois por um cientista francés, Marqués de Laplace, aparentemente
em uma pesquisa independente da de Michell. E interessante citar que
Laplace s6 a incluiu na primeira e na segunda edicoes de seu livro The
System of the World e a deixou de fora em edicoes subsequentes. Talvez
tenha concluido que se tratava de uma ideia maluca.

Tanto Michell quanto Laplace achavam que a luz consistia de
particulas, quase como balas de canhdo, que poderiam se tornar mais
lentas pela gravidade e serem impelidas a cair novamente na estrela. Esse
raciocinio ndo era coerente com o experimento de Michelson-Morley,
conduzido em 1887, que mostrou que a luz sempre viaja na mesma
velocidade. Uma teoria coerente sobre como a gravidade afeta a luz so
surgiu em 1915, quando Einstein formulou a relatividade geral. Usando a
relatividade geral, Robert Oppenheimer e seus alunos George Volkoft e
Hartland Snyder demonstraram, em 1939, que uma estrela que tivesse
exaurido seu combustivel nuclear ndo poderia se sustentar contra a
gravidade se sua massa fosse maior do que determinado limite, da ordem
da massa do Sol. As estrelas extintas com massa superior a essa entrariam



em colapso para dentro de si mesmas e formariam buracos negros
contendo singularidades de densidade infinita. Apesar de serem previstos
por essa teoria, Einstein jamais aceitou que os buracos negros ou que a
matéria pudesse ser comprimida até a densidade infinita.

Entdo, a guerra interferiu e desviou o trabalho de Oppenheimer para a
bomba atémica. ApOs a guerra, as pessoas estavam mais interessadas em
fisica nuclear e atdmica e negligenciaram o colapso gravitacional e os
buracos negros por mais de vinte anos.

% %k 3k

O INTERESSE no colapso gravitacional renasceu no inicio da década de
1960, com a descoberta dos quasares, objetos muito distantes que sao
fontes oticas e de radio poderosas e extremamente compactas. A matéria
que cai dentro de um buraco negro era o inico mecanismo plausivel que
poderia explicar a produ¢ao de tamanha energia em uma regido do espago
tdo pequena. A obra de Oppenheimer foi redescoberta e as pessoas
comegaram a trabalhar sobre a teoria dos buracos negros.

Em 1967, Werner Israel chegou a um resultado importante. Ele
demonstrou que, a ndo ser que os restos de uma estrela sem rotagao em
colapso fossem exatamente esféricos, a singularidade que ela conteria
seria nua, isto €, seria visivel a observadores externos. Isso teria
significado a ruptura da relatividade geral na singularidade de uma estrela
em colapso, destruindo nossa capacidade de predizer o futuro do resto do
universo.

No inicio, a maioria das pessoas, inclusive o proprio Israel, pensaram
que 1sso implicava que, como as verdadeiras estrelas ndo sdo exatamente
esféricas, seu colapso teria provocado as singularidades nuas e uma falha
na capacidade de previsdao. Entretanto, uma interpretacao diferente foi
proposta por Roger Penrose e John Wheeler: que os restos do colapso
gravitacional de uma estrela sem rotacao se encaminhariam com rapidez
para um estado esférico. Eles sugeriram a existéncia de uma censura
cOsmica: a natureza € puritana e esconde as singularidades nos buracos
negros, de onde ndo podem ser vistas.

Eu tinha um adesivo de para-choque com os dizeres OS BURACOS
NEGROS ESTAO LONGE DOS OLHOS na porta do meu escritorio no
DAMTP.

Isso irritava tanto o chefe do departamento que ele arquitetou minha
eleicdo como professor lucasiano, me encaminhou para um escritorio



melhor por causa disso e rasgou pessoalmente o adesivo ofensivo, tirando-
o da porta do antigo escritorio.
k sk ok

MEU TRABALHO com 0s buracos negros comeg¢ou com um momento
“eureca” em 1970, alguns dias depois do nascimento da minha filha, Lucy.
Ao me deitar, me dei conta de que poderia aplicar aos buracos negros a
teoria de estrutura causal que eu havia desenvolvido para os teoremas da
singularidade. Em especial, o fato de que a area do horizonte, a fronteira
do buraco negro, sempre aumentaria. Quando dois buracos negros colidem
e se fundem, a area do buraco negro resultante ¢ maior do que a soma das
areas dos buracos originais. Essa e outras propriedades que eu, Jim
Bardeen e Brandon Carter descobrimos sugerem que a area era como a
entropia do buraco negro. Seria uma medida de quantos estados um buraco
negro poderia ter no interior com a mesma aparéncia do exterior. Mas a
area ndo poderia efetivamente ser a entropia, porque, se 0s buracos negros
tivessem entropia, eles também teriam uma temperatura e iriam brilhar
como um corpo quente. Como todo mundo achava, os buracos negros eram
completamente negros € ndo emitiam luz ou qualquer outra coisa.

Passou-se um periodo estimulante que culminou com o curso de
verdao em Les Houches, em 1972, no qual resolvemos a maior parte dos
principais problemas relativos a teoria dos buracos negros. Mais
precisamente, eu e David Robinson provamos o teorema “sem cabelo”,
que postulava que um buraco negro se assentaria em um estado
caracterizado por dois nimeros apenas, a massa € a rotacao. Isso sugeria,
de novo, que os buracos negros tinham entropia, porque muitas estrelas
diferentes poderiam entrar em colapso para produzir um buraco negro de
mesma massa e rotacgao.

Toda essa teoria foi desenvolvida antes que houvesse qualquer prova
observacional dos buracos negros, o que revela que Feynman estava errado
ao dizer que um campo de pesquisa ativo teria que ser voltado para os
experimentos. O Gnico problema que nunca ficou resolvido foi provar a
hipotese da censura cosmica, embora varias tentativas de demonstrar que
nao funcionava tivessem falhado. Isso ¢ fundamental para todo o trabalho
sobre os buracos negros; assim, tenho um forte e fixo interesse em que
seja verdade. Portanto, fiz uma aposta com Kip Thorne e John Preskill
sobre o resultado desse problema. E dificil que eu ganhe a aposta, mas ¢
bem possivel que eu perca se alguém encontrar um contraexemplo com



uma singularidade nua. Na realidade, cheguei a perder uma versdo anterior
dela, por nao ter tido o cuidado necessario em relacdo ao modo de me
expressar. Thorne e Preskill ndo acharam graga na camiseta que ofereci
como pagamento.

Humor cosmolégico, parte 1:
Mandei imprimir essa camiseta para pagar uma aposta
[Texto da ilustragdo: A natureza abomina uma singularidade nua]

FOMOS TAO bem-sucedidos com a teoria da relatividade geral classica
que fiquei um pouco sem ter o que fazer em 1973, depois da publicagdo de
The Large Scale Structure of Space-Time. Meu trabalho com Penrose havia
mostrado que a relatividade geral se desmembraria em singularidades.
Assim, 0 passo mais Obvio a seguir seria combinar a relatividade geral, a



teoria do muito grande, com a teoria quantica, a teoria do muito pequeno.
Eu nao tinha nenhuma base em teoria quantica, € o problema da
singularidade parecia dificil demais para ser atacado de frente na época.
Por 1sso, como exercicio de aquecimento, considerei como as particulas e
os campos governados pela teoria quantica se comportariam perto de um
buraco negro. Fiquei imaginando, em especial, se € possivel haver atomos
cujo nucleo seja um diminuto buraco negro primordial, formado no
principio do universo.

Para responder a essa pergunta, estudei como campos quanticos
seriam espalhados por um buraco negro. Eu esperava que parte de uma
onda incidental fosse absorvida e o restante se espalhasse. Porém, para
minha grande surpresa, descobri que parecia haver emissao pelo buraco
negro. No inicio, pensei que devia existir um engano nos meus calculos. O
que enfim me convenceu de que era real foi o fato de que a emissao era
exatamente o que faltava para identificar a area do horizonte com a
entropia de um buraco negro. Pode ser resumido nessa féormula simples:

S= A
4hG

onde S ¢ a entropia e A4 € a area do horizonte. Essa expressao contém
as trés constantes fundamentais da natureza: ¢, a velocidade da luz; G, a
constante gravitacional de Newton; e 7, a constante de Planck. Ela revela
que existe uma relacao profunda e previamente insuspeita entre a
gravidade e a termodindmica, a ciéncia do calor.




Whereas Stephen Hawking and Kip Thorne firmly believe
that information swallowed by a black hole is forever hidden
from the outside universe, and can never be revealed even
as the black hole evaporates and completely disappears,

And whereas John Preskill firmly believes that a mecha-
nism for the information to be released by the evaporating
black hole must and will be found in the correct theory of
quantum gravity,

Therefore Preskill offers, and Hawking/Thorne accept, a
wager that:

When an initial pure quantum state undergoes gravita-
tional collapse to form a black hole, the final state at the
end of black hole evaporation will always be a pure quan-
tum state.

The loser(s) will reward the winner(s) with an encyclope-
dia of the winner's choice, from which information can be
recovered at will.

D T .

Ko A Jos. JPRALY

Stephen W. Hawking & Kip S. Thorne John P. Preskill
Pasadena, California, 6 February 1997

Humor cosmolégico, parte 2: uma aposta com John Preskill

[Texto do documento: Considerando que Stephen Hawking e Kip Thorne acreditam
firmemente que a informacdo engolida por um buraco negro esteja para sempre oculta do
universo exterior e nunca possa ser revelada mesmo quando o buraco negro se evapore e
desapareca por completo,

E considerando que John Preskill acredita firmemente que um mecanismo para liberar a
informagdo pela evaporagdo do buraco negro deve e sera encontrado na teoria correta da
gravidade quantica,

Preskill oferece, ¢ Hawking/Thorne aceitam, portanto, uma aposta em que:

Quando um estado quantico puro inicial se submete a um colapso gravitacional para formar
um buraco negro, o estado final no término da evaporacdo do buraco negro sempre sera um
estado quéntico puro.

O(s) perdedor(es) premiam o(s) vencedor(es) com uma enciclopédia a escolha do(s)
vencedor(es), a partir da qual a informacao serd recuperada a vontade.



Stephen W. Hawking & Kip S. Thorne John P. Preskill
Pasadena, California, 6 de fevereiro de 1997]

A radiagdao de um buraco negro transporta energia para fora; dessa
forma, o buraco negro perde massa e encolhe. No final das contas, parece
que o buraco negro vai evaporar por completo e desaparecer. Isso levantou
um problema que abalou o coragdo da fisica. Meus calculos sugeriam que
a radiacdo era estritamente térmica e aleatoria, como tem que ser se a area
do horizonte deve ser a entropia do buraco negro. Sendo assim, como
poderia a radiacdo remanescente transportar toda a informagao sobre o que
formava o buraco negro? No entanto, se ha perda de informagao, isso nao ¢
compativel com a mecénica quantica.

Esse paradoxo tinha sido debatido por trinta anos, sem muito
progresso, até que eu descobri o que acho ser a solucdo. A informagao nao
se perde, mas nio retorna de maneira util. E como queimar uma
enciclopédia: a informacgdo contida na enciclopédia tecnicamente ndo se
perde caso a fumaca e as cinzas sejam guardadas, mas ¢ muito dificil de
ser lida. Na realidade, eu e Kip Thorne fizemos uma aposta com John
Preskill sobre o paradoxo da informacao. Quando John ganhou a aposta,
dei para ele uma enciclopédia de beisebol, mas talvez devesse ter dado
apenas as cinzas.
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CALTECH

EM 1974, FUI ESCOLHIDO COMO MEMBRO DA ROYAL SOCIETY. A eleicao

pegou de surpresa meus colegas do departamento, porque eu era jovem e
apenas um modesto pesquisador assistente. Porém, em trés anos fui
promovido a professor.

Jane entrou em depressdo apos a minha posse, sentindo que eu havia
atingido meus objetivos e que, a partir dali, seria ladeira abaixo. A
depressao dela melhorou um pouco quando meu amigo Kip Thorne nos
convidou, além de alguns outros que se dedicavam a relatividade geral, a

irmos para o Instituto de Tecnologia da Califérnia, o Caltech.
I:.'k_'-: ‘ul 5 "m.!'\.
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Nos quatro anos anteriores, eu vinha usando uma cadeira de rodas
manual, assim como um carro elétrico de trés rodas azul, que se movia a
uma velocidade baixa, e no qual eu as vezes transportava passageiros
ilegalmente. Quando fomos para a Califérnia, ocupamos uma casa de
propriedade do Caltech, de estilo colonial, que ficava perto do campus. Foi
14 que usei uma cadeira de rodas elétrica pela primeira vez, o que me deu
um grau consideravel de independéncia, principalmente porque, nos
Estados Unidos, os prédios e as calgadas sdo muito mais acessiveis para os



cadeirantes do que na Inglaterra. Um dos meus alunos de pesquisa também
veio morar conosco. Ele me ajudava a me levantar e a me deitar, e também
me auxiliava com algumas refeigdes; em troca, tinha acomodagdao e um
bocado da minha ¢do académica.

o 2 & '.'uullﬂl,_iv-'l ok

Jané, Lucy, Robert ¢ eu na nossa casa.em Pasadena [acima e na proxima imagem|

Nossos dois filhos na época, Robert e Lucy, adoraram a California. A
escola que eles frequentavam temia que os alunos pudessem ser
sequestrados, por isso, ndo se podia apanhar uma crianga no portdo da
escola da maneira usual. Em vez disso, era necessario dirigir em torno do
quarteirdo e se aproximar do portao um de cada vez. A crianga em questao
entdo seria chamada por um megafone. Eu nunca tinha visto nada parecido
antes.

(e



A casa estava equlpada com um aparelho de telev1sao em cores. Na
Inglaterra, tinhamos apenas um aparelho em preto e branco que mal
funcionava. Entdo, assistimos a muitos programas, em especial séries
inglesas, como Upstairs, Downstairs € The Ascent of Man. Tinhamos
acabado de assistir ao episodio de The Ascent of Man em que Galileu ¢
julgado pelo Vaticano e condenado a prisdo domiciliar pelo resto da vida
quando eu soube que tinha recebido a Medalha Pio XI pela Academia
Pontificia das Ciéncias. A principio minha indignac¢do foi tanta que quase
me levou a recusar a medalha, mas depois precisei admitir que o Vaticano,
fazia pouco tempo, tinha mudado de ideia em relacdo a Galileu. Assim,
voei para a Inglaterra para me encontrar com meus pais, que me
acompanharam até Roma. Enquanto eu visitava o Vaticano, fiz questdo de
pedir que me mostrassem o relato do julgamento de Galileu na Biblioteca
do Vaticano.

Na cerimonia de entrega de prémios, o papa Paulo VI desceu do trono
e se ajoelhou ao meu lado. Apds a cerimonia, conheci Paul Dirac, um dos
fundadores da teoria quantica, com quem nunca havia conversado
enquanto ele era professor em Cambridge, porque na época eu ndo estava
interessado em teoria quantica. Ele me contou que tinha originalmente
proposto outro candidato para a medalha, mas no final decidira que eu era
melhor e disse para a academia me entregar o prémio.

% %k 3k

AS DUAS principais estrelas do departamento de fisica do Caltech na

época eram Richard Feynman e Murray Gell-Mann, ambos ganhadores do



Prémio Nobel; havia uma grande rivalidade entre os dois. No primeiro dos
seminarios semanais de Gell-Mann, ele disse: “Vou apenas repetir
algumas palestras que dei no ano passado.” Ao ouvir isso, Feynman se
levantou e saiu. Gell-Mann entdo acrescentou: “Agora que ele se foi, posso
lhes dizer o que realmente gostaria de falar.”

Tratava-se de uma época estimulante para a fisica de particulas.
Novas particulas com “charme” tinham acabado de ser descobertas em
Stanford, e a descoberta ajudou a confirmar a teoria de Gell-Mann de que
protons e néutrons eram constituidos de trés particulas mais fundamentais
chamadas quarks.

Enquanto eu estava no Caltech, apostei com Kip Thorne que o
sistema binario da estrela Cygnus X-1 ndo continha um buraco negro.
Cygnus X-1 ¢ uma fonte de raios X na qual uma estrela normal esta
perdendo seu envelope externo para uma companheira compacta invisivel.
A medida que a matéria cai sobre a companheira, ela desenvolve um
movimento em espiral e fica muito quente, emitindo raios X. Eu estava
esperando perder essa aposta, ja que eu obviamente fizera um grande
investimento intelectual nos buracos negros. Mas, se eles ndo existissem,
pelo menos eu teria o consolo de ganhar uma assinatura de quatro anos da
revista Private Eye. Por outro lado, se Kip ganhasse, ele receberia um ano
da revista Penthouse. Nos anos que se seguiram a aposta, a evidéncia em
favor dos buracos negros ficou tao forte que capitulei e dei a Kip a
assinatura da Private Eye, para grande desgosto da esposa dele.

% %k sk

ENQUANTO ESTIVE na California, trabalhei com um aluno de pesquisa
no Caltech chamado Don Page. Don tinha nascido e fora criado em uma
aldeia do Alasca, onde seus pais eram professores da escola e, junto com
ele, eram os unicos nao esquimos da regido. Ele era cristdo evangélico e
fez o possivel para me converter quando, mais tarde, veio morar conosco
em Cambridge. Don costumava ler historias da Biblia para mim durante o
café da manha, mas eu lhe disse que conhecia bem a Biblia do tempo em
que morara em Maiorca e porque meu pai costumava lé-la para mim.
(Meu pai ndo era crente, mas achava que a Biblia do rei James era
culturalmente importante.)

Eu e Don trabalhavamos na possibilidade de se observar a emissao
dos buracos negros que eu havia predito. A temperatura da radiagao de um
buraco negro da massa do Sol seria apenas um milionésimo de um Kelvin,



pouco acima do zero absoluto; assim, seria totalmente encoberto pelo
fundo de micro-ondas cdésmico, que tem uma temperatura de 2,7 Kelvin.
No entanto, pode haver buracos negros muito menores em decorréncia do
Big Bang. Um buraco negro primordial com a massa de uma montanha
estaria emitindo raios gama e agora estaria terminando seu periodo de
vida, tendo irradiado para fora de si a maior parte de sua massa original.
Procuramos provas de tais emissdes no fundo de raios gama, mas nao
encontramos. Fomos capazes de colocar um limite superior para a
densidade numérica de buracos negros dessa massa, o que indica que
provavelmente nao estamos proximos o suficiente de um para detecta-lo.
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CASAMENTO

QUANDO VOLTAMOS DO CALTECH, EM 1975, sabiamos que as escadas em

nossa casa agora seriam dificeis demais para mim.

A universidade na época me valorizava bem mais e, por isso,
permitiu que morassemos em um apartamento térreo em um grande prédio
vitoriano de sua propriedade. (A casa foi demolida e substituida por um
prédio de acomodagdes para estudantes que leva meu nome agora.) O
apartamento ficava em jardins mantidos pelos funcionarios da
universidade, o que era agradavel para as criangas.

No inicio, senti-me bastante abatido por ter retornado a Inglaterra.
Tudo parecia muito paroquiano e limitado em comparagao com a atitude
confiante e ativa encontrada nos Estados Unidos. Na €poca, a paisagem
estava feia por causa das arvores mortas pela doenga holandesa do olmo, e
0 pais estava assolado por greves. Entretanto, meu humor melhorou
quando vi o sucesso de meu trabalho e fui eleito, em 1979, como professor
lucasiano em matematica, um posto que ja fora ocupado por Sir Isaac
Newton e por Paul Dirac.



Com minha famili;_a_pés o0 batizado de nosso terceiro lho, Tim

Nosso terceiro filho, Tim, também nasceu em 1979, apos uma viagem
a Corsega, onde dei aulas em um curso de verdo. Desde entdo, a depressao
de Jane piorou. Ela estava preocupada que eu fosse morrer em pouco
tempo e queria encontrar alguém que daria apoio a ela e as criangas e que
se casaria com ela quando eu partisse. Ela encontrou Jonathan Jones,
musico e organista da igreja local, e cedeu a ele um quarto em nosso
apartamento. Eu teria me oposto, mas também achava que iria morrer cedo
€ sentia que era necessario encontrar alguém que apoiasse as criangas
depois disso.

Minha saide piorou, € um dos sintomas de minha doenga progressiva
eram episodios prolongados de falta de ar. Em 1985, em uma viagem para
a CERN (Organizag¢do Europeia para a Pesquisa Nuclear), na Suica, peguei
uma pneumonia. Fui levado as pressas para o hospital da regido e me
colocaram em um respirador artificial. Os médicos do hospital acharam
que eu estava tdo mal que sugeriram desligar o respirador e dar fim a
minha vida, mas Jane se recusou € me levou, em uma ambulancia aérea, de
volta para Cambridge, para o Hospital Addenbrooke. Os médicos de 14 se
empenharam ao maximo para reverter meu quadro e me deixar na situacao




em que eu estava anteriormente, mas no final foram obrigados a realizar
uma traqueostomia.

Antes do procedimento, minha fala estava cada vez mais inarticulada
€, por 1sso, apenas as pessoas que me conheciam bem conseguiam me
compreender. Mas pelo menos eu era capaz de me comunicar. Escrevi
artigos cientificos ditando-os para uma secretaria € ministrei seminarios
com o auxilio de um intérprete que repetia minhas palavras com maior
clareza. Contudo, a traqueostomia acabou completamente com minha
capacidade de falar. Por certo tempo, a inica maneira que eu tinha para me
comunicar era soletrar as palavras, levantando as sobrancelhas quando
alguém apontava para a letra certa em um cartdo com o alfabeto. E
demasiado dificil levar adiante uma conversa assim, ainda mais escrever
um artigo cientifico. Entretanto, um especialista em computacdo da
California chamado Walt Woltosz ouviu falar do meu problema e me
enviou um programa de computador que ele desenvolvera, o Equalizer. O
programa permitia que eu selecionasse as palavras, a partir de uma série
de menus na tela, ao pressionar um botdo em minha mao. Atualmente uso
outro de seus programas, o Word Plus, que controlo por meio de um sensor
acoplado em meus 6culos que reage ao movimento de minha face. Quando
formulo o que quero dizer, envio as palavras para o sintetizador de fala.

No inicio eu rodava o programa Equalizer em um computador de
mesa. Entdo, David Mason, que trabalhava na Cambridge Adaptive
Communications, acoplou um pequeno computador pessoal e um
sintetizador de fala a minha cadeira de rodas. Meus computadores agora
sao fornecidos pela Intel. Esse sistema permite que eu me comunique
muito melhor, e consigo formular até trés palavras por minuto. Posso falar
0 que escrevi ou entdo salvar em disco. Depois posso imprimir ou
recuperar o arquivo e repetir frase por frase. Com a ajuda desse sistema,
escrevi entdo sete livros e diversos artigos cientificos. Ministrei também
uma série de palestras cientificas ou populares. Todas foram bem
recebidas, o que acredito que se deva, em grande parte, a qualidade do
sintetizador de fala, fabricado pela empresa Speech Plus.

A voz ¢ algo muito importante. Se vocé tem uma fala inarticulada, €
provavel que as pessoas o tratem como mentalmente deficiente. Esse
sintetizador ¢ de longe o melhor que ja ouvi, porque tem variacao de
entoagdo e nao fala como um dos Daleks do Doctor Who. A Speech Plus
ha muito ja fechou e seu programa de sintetizador de fala se perdeu. Agora



possuo os trés ultimos sintetizadores remanescentes. Sao volumosos,
gastam muita energia e contém chips obsoletos, que ndo podem ser
substituidos. No entanto, me identifico com a voz obtida e ela se tornou
minha marca registrada; logo, ndo vou troca-lo por uma voz que soe mais
natural a ndo ser que todos os trés sintetizadores quebrem.

Quando sai do hospital, precisava de cuidados de enfermagem em
tempo integral. No inicio, achei que minha carreira cientifica estivesse
terminada e tudo o que me restaria seria ficar em casa e ver televisdo. Mas
logo descobri que poderia prosseguir com meu trabalho cientifico e
escrever equacdes matematicas usando um programa denominado Latex,
que permite que simbolos matematicos sejam escritos com caracteres
comuns, como $/pi$ para =.
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ENTRETANTO, FIQUEI cada vez mais infeliz com a proximidade entre
Jane e Jonathan. No final, ndo consegui mais suportar a situagdo e, em
1990, fui morar em outro apartamento com uma de minhas enfermeiras,
Elaine Mason.

Achamos o apartamento pequeno demais para nds e os dois filhos de
Elaine, que ficavam conosco parte da semana, entao decidimos nos mudar.
Uma tempestade forte, em 1987, havia arrancado o telhado da Newnham
College, a tinica faculdade de graduagao somente para mulheres. (Todas as
faculdades exclusivas para homens a essa altura ja admitiam mulheres. A
minha faculdade, a Caius, que continha certo nimero de membros
conservadores, foi uma das ultimas; foi finalmente convencida, pelos
resultados dos exames dos alunos, que nao conseguiria angariar bons
estudantes masculinos a ndo ser que admitisse mulheres também.) Como a
Newnham era uma faculdade pobre, foi obrigada a vender quatro terrenos
para financiar o conserto do telhado apds a tempestade. Compramos um
dos terrenos e construimos uma casa adaptada para cadeira de rodas.

Eu e Elaine nos casamos em 1995. Nove meses mais tarde, Jane se
casou com Jonathan Jones.
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Meu casamento com Elaine

Meu casamento com Elaine foi apaixonado e tempestuoso. Tivemos
nossos altos e baixos, mas o fato de Elaine ser enfermeira salvou minha
vida em diversas ocasides. ApOs a traqueostomia, enfiaram um tubo
plastico na minha traqueia para evitar que o alimento e a saliva
penetrassem nos meus pulmaes, que se mantinha no lugar por meio de um
cuff insuflado. Com o passar dos anos, a pressao no interior do cuff
danificou minha traqueia, provocando tosse e engasgos. Certa vez,
voltando de Creta, onde havia participado de um congresso, eu estava
tossindo, quando David Howard, um cirurgido que por acaso estava no
mesmo voo, se aproximou de Elaine e disse que poderia me ajudar. Ele
sugeriu uma laringectomia, que separaria minha traqueia inteiramente da
garganta e anularia a necessidade de um tubo com um cuff. Os médicos no
Hospital Addenbroke em Cambridge disseram que era arriscado demais,
mas Elaine insistiu, ¢ David Howard realizou a cirurgia em um hospital de
Londres. A operacao salvou a minha vida: mais duas semanas e o cuff teria
feito um orificio entre a traqueia e a garganta, enchendo meus pulmoes de
sangue.



Com Elaine em spen, olorado [cima ena r(’)ia imagem]

Alguns anos mais tarde, tive outra crise, porque meus niveis de
oxigénio estavam caindo perigosamente durante o sono profundo.
Levaram-me as pressas para o hospital, onde permaneci por quatro meses.
No final, tive alta, mas continuei com um respirador artificial, que eu
usava a noite. Meu médico disse a Elaine que eu voltaria para casa para
morrer. (Desde entdo ja troquei de meédico.) Em 2011, comecei a usar o
respirador vinte e quatro horas por dia.




Um ano depois disso, fui recrutado par; ajudar a universidade em sua
campanha de levantamento de fundos para o seu octingentésimo
aniversario. Enviaram-me a Sdo Francisco, onde ministrei cinco palestras
em seis dias e fiquei muito cansado. Certa manha, desmaiei ao ser retirado
do respirador artificial. A enfermeira do turno pensou que eu estivesse
bem, mas eu teria morrido se outra pessoa da equipe de enfermagem ndo
tivesse chamado Elaine, que me ressuscitou. Todas essas crises a afetaram
emocionalmente. NoOs nos divorciamos em 2007, e desde entdo eu moro
sozinho com uma governanta.
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UMA BREVE HISTORIA DO TEMPO

A PRIMEIRA VEZ QUE TIVE A IDEIA DE ESCREVER UM LIVRO POPULAR

sobre o universo foi em 1982. Minha intengdo era, em parte, ganhar
dinheiro para pagar as mensalidades escolares de minha filha. (Na
verdade, na época em que o livro efetivamente apareceu, ela estava no seu
ultimo ano da escola.) Porém, a principal razao para escrevé-lo foi que eu
queria explicar até que ponto ja tinhamos avangado em nossa compreensao
sobre o universo: como poderiamos estar proximos de descobrir uma
teoria completa que descrevesse o universo e tudo o que ele inclui.

Se eu ia despender tempo e esfor¢o para escrever um livro, queria que
atingisse o maximo de pessoas possivel. Meus livros técnicos anteriores
haviam sido publicados pela Cambridge University Press. A editora havia
feito um bom trabalho, mas eu ndo sentia que ela encaminhasse o livro
para o tipo de mercado de massa que eu queria atingir. Portanto, entrei em
contato com um agente literario, Al Zuckerman, que me tinha sido
apresentado como o cunhado de um colega. Entreguei a ele um rascunho
do primeiro capitulo e expliquei que eu queria que fosse o tipo de livro
que vendesse em livrarias de aeroportos. Ele me disse que nao existia
nenhuma chance de isso acontecer. Venderia bem para académicos e
estudantes, mas ndo tanto quanto os de Jeffrey Archer.

Dei a Zuckerman um primeiro rascunho do livro em 1984. Ele o
enviou a diversas editoras e recomendou que eu aceitasse uma oferta da
Norton, uma editora americana bastante voltada para consumidores de alto
poder aquisitivo. Em vez disso, decidi aceitar uma oferta da Bantam
Books, uma editora mais orientada para o mercado popular. Embora a
Bantam nao fosse especializada em livros cientificos, as obras que editava
estavam disponiveis em larga escala em livrarias de aeroportos.

O interesse da Bantam pelo livro provavelmente se deveu a um de
seus editores, Peter Guzzardi. Ele levou o trabalho muito a sério e me fez
reescrever o original de forma que fosse compreensivel para ndao
cientistas, como ele mesmo. Toda vez que eu lhe enviava um capitulo



reescrito, ele me devolvia uma longa lista de obje¢des e indagacdes que
queria que eu esclarecesse. As vezes, eu achava que o processo nunca
terminaria. Mas ele estava certo: o resultado foi um livro muito melhor.

A BRIEF
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WITH AN INTRODUCTION BY CARL SAGAN
Uma das primeiras capas de Uma breve historia do tempo

Minha atividade de escrever foi interrompida pela pneumonia que
peguei no CERN. Teria sido quase impossivel concluir o livro se ndo fosse
o programa de computador que me deram. Era um pouco lento, mas na
verdade eu penso devagar, entdo, ele me servia bem. Com esse programa,
eu praticamente reescrevi o primeiro rascunho em resposta as demandas
de Guzzardi. Um de meus alunos, Brian Whitt, me ajudou na revisao.




Eu tinha ficado muito impressionado com The Ascent of Man, uma
série de televisdo escrita por Jacob Bronowski. (Hoje o titulo sexista nao
teria sido aceito.) A série dava uma ideia das realizagdes da raga humana,
ao evoluir de selvagens primitivos ha apenas quinze mil anos até nosso
estado atual. Eu gostaria de transmitir uma percepcao semelhante em
relagdo ao nosso progresso no que tange a compreensao integral das leis
que governam o universo. Estava certo de que quase todo mundo esta
interessado no modo como o universo opera, mas que a maior parte das
pessoas nao consegue acompanhar equacoes matematicas. Também nao
ligo muito para as equagdes, o que se deve, em parte, a minha dificuldade
em anota-las, mas principalmente ao fato de que ndo tenho um sentimento
intuitivo em relagdo a elas. Em vez disso, penso em termos pictoricos, €
meu objetivo no livro era descrever essas imagens mentais em palavras,
com a ajuda de analogias familiares e alguns diagramas. Dessa forma, eu
esperava que a maior parte das pessoas fosse capaz de compartilhar o
entusiasmo € a sensagdo de realizacdo quanto ao extraordinario progresso
conhecido pela fisica nos Gltimos cinquenta anos.

Ainda assim, mesmo que eu evitasse usar matematica, algumas ideias
seriam dificeis de explicar. Isso dava margem a um problema: eu devia
tentar explica-las e arriscar que as pessoas se confundissem, ou devia
passar por cima delas? Alguns conceitos pouco conhecidos ndo eram
essenciais para o quadro que eu queria pintar, tais como o fato de que
observadores que se movem a diferentes velocidades medem diferentes
intervalos de tempo entre os mesmos pares de eventos. Portanto, eu sentia
que podia apenas menciona-los, sem me aprofundar. Porém, outras ideias
dificeis eram essenciais aquilo que eu queria comunicar.

Havia dois desses conceitos, em especial, que eu sentia que teria de
incluir. Um deles era a chamada soma de histérias. E a ideia de que ndo
existe uma unica histéria do universo. Em vez disso, existe uma cole¢ao
de todas as possiveis historias do universo, e todas essas historias sao
igualmente reais (qualquer que seja o significado dessa palavra). A outra
ideia, que € necessaria para incutir sentido matematico na soma de
historias, esta relacionada ao tempo imaginario. Hoje acho que eu deveria
ter me empenhado mais em esclarecer esses dois conceitos muito dificeis,
sobretudo o segundo, que me parece ser o conceito no livro com o qual os
leitores tém mais problemas. No entanto, ndo ¢ de fato necessario que se



compreenda exatamente o que € tempo imaginario — apenas que €
diferente daquilo que chamamos de tempo real.
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QUANDO O livro estava prestes a ser publicado, um cientista que tinha
recebido uma prova a fim de fazer uma resenha para a revista Nature ficou
pasmo por encontrar varios erros, diagramas e fotografias fora de lugar e
legendas incorretas. Ele ligou para a Bantam, que teve a mesma surpresa e
decidiu, naquele mesmo dia, recolher e descartar a tiragem inteira. (Copias
da primeira edi¢do original agora provavelmente sdo bastante valiosas.) A
Bantam passou trés semanas intensas corrigindo e checando todo o livro,
que ficou pronto a tempo de ir para as livrarias em 1° de abril, o Dia da
Mentira. A essa altura, a revista Time tinha publicado um perfil meu.

Mesmo assim, a Bantam se surpreendeu com a demanda pelo livro,
que figurou na lista de mais vendidos do The New York Times por 147
semanas e na lista dos mais vendidos do ZTimes, de Londres, durante 237
semanas, um recorde. Ainda foi traduzido em quarenta idiomas e vendeu
mais de dez milhdes de copias no mundo todo.

Originalmente meu livro se chamaria Do Big Bang aos buracos
negros.: uma curta historia do tempo, mas Guzzardi inverteu titulo e
subtitulo e trocou curta para breve. Foi uma jogada de mestre e deve ter
contribuido para o sucesso do livro. Depois dele, apareceram muitas
“breves historias™ disso ou daquilo, e até Uma breve historia do tomilho. A
imitacao ¢ a forma mais sincera de elogio.

Por que tantas pessoas compraram o livro? Ter certeza de que estou
sendo objetivo ¢ dificil para mim, por isso, acho que vou me guiar pelo
que outras pessoas disseram. Achei a maioria das resenhas, apesar de
favoraveis, pouco esclarecedoras. Elas costumam seguir uma féormula
unica: Stephen Hawking tem a doenc¢a de Lou Gehrig (o termo usado nas
resenhas americanas) ou a doenga do neuronio motor (nas resenhas
inglesas, com o nome como € conhecida na Inglaterra a esclerose lateral
amiotrofica). Esta preso a uma cadeira de rodas, ndo consegue falar, e so
pode mexer X dedos da mdo (onde X parece variar de um a trés,
dependendo da inconsisténcia do artigo que o resenhista leu a meu
respeito). No entanto, ele escreveu esse livro sobre a maior indagac¢do de
todas: de onde viemos e para onde vamos. A resposta proposta por
Hawking é que o universo nao foi criado nem sera destruido: ele apenas é.
A fim de formular essa ideia, Hawking introduz o conceito de tempo



imagindrio, que, em minha opinido (isto €, do resenhista), é um pouco
dificil de acompanhar. Ainda assim, se ele estiver certo, e nos realmente
encontrarmos uma teoria unificada completa, com certeza poderemos
conhecer a mente de Deus. (No estagio de provas, quase cortei a frase final
do livro, que era que iriamos conhecer a mente de Deus. Se eu tivesse feito
1ss0, as vendas talvez houvessem caido para a metade.)

Um artigo publicado no jornal londrino The Independent, que
considerei um pouco mais perspicaz, disse que até uma obra cientifica
séria como Uma breve historia do tempo poderia se tornar um livro cult.
Fiquei bastante lisonjeado ao ver meu livro comparado com Zen e a arte
da manutengdo de motocicletas. Espero que, tal como Zen, ele transmita as
pessoas que elas ndao precisam ser alijadas das grandes questoes
intelectuais e filosoficas.

Sem duvida, a historia do interesse humano pelo modo como
consegui ser um fisico teorico apesar da minha deficiéncia ajudou. Porém,
os leitores que compraram o livro por causa do fator de interesse humano
podem ter se decepcionado, porque contém apenas umas poucas
referéncias a minha condigdo. A intencao da obra era descrever a historia
do universo, ndo a minha. Isso ndo evitou as acusagoes de que a Bantam
vergonhosamente explorou minha doencga e de que eu cooperei, permitindo
que uma foto minha aparecesse na capa. Na verdade, por contrato, eu nao
possuia nenhum controle sobre a capa. Entretanto, consegui convencer o
editor a usar na edi¢do inglesa uma fotografia melhor do que a triste e
ultrapassada que apareceu na edi¢cao americana. A Bantam, contudo, nao
vai trocar a foto da capa americana, porque alega que agora o publico
americano identifica aquela foto com o livro.

Sugeriu-se também que muitas pessoas compraram a obra para exibir
na estante ou na mesa de centro, sem que o tivessem lido efetivamente.
Tenho certeza de que isso acontece, embora ndo saiba se muito mais do
que ocorre com outros livros sérios. Mas sei que pelo menos algumas
pessoas devem ter mergulhado nele, porque todo dia recebo uma pilha de
cartas, muitas fazendo perguntas ou tecendo comentarios detalhados que
indicam que elas leram o livro, mesmo que nao o tenham entendido por
completo. Também sou abordado por estranhos na rua que me contam
como gostaram do material. A frequéncia com que recebo tais
cumprimentos (embora eu seja, ¢ claro, mais reconhecivel, se ndo mais



famoso, do que a maioria dos escritores) parece indicar que a0 menos
parte das pessoas que compraram o livro o leu de fato.

Desde Uma breve historia do tempo, escrevi outras obras que
explicam ciéncia para um publico mais amplo: Buracos negros, universos-
bebés, O universo numa casca de noz ¢ O grande projeto. Acho importante
que as pessoas tenham uma compreensado basica da ciéncia, para que
possam tomar decisOes esclarecidas neste mundo cada vez mais cientifico
e tecnoldgico. Eu e minha filha Lucy também escrevemos juntos uma série
de livros infantis. S3o histérias de aventuras com bases cientificas para
criangas, os adultos de amanha.
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VIAGEM NO TEMPO

EM 1990, KIP THORNE INSINUOU QUE TALVEZ fosse possivel viajar no

tempo pelo intermédio do que chamou de buracos de minhoca. Achei,
portanto, que valeria a pena investigar se a viagem no tempo era permitida
pelas leis da fisica.

Especular abertamente sobre a ideia de viagem no tempo ¢ delicado
por diversas razdes. Se a imprensa ficasse sabendo que o governo esta
financiando pesquisas sobre isso, haveria um protesto contra o desperdicio
de dinheiro publico ou uma exigéncia de que a pesquisa fosse confidencial
por razdes militares. Afinal, como poderiamos nos proteger se 0s russos
ou os chineses pudessem viajar no tempo e noés nao? Eles seriam capazes
de trazer os camaradas Stalin e Mao de volta. Nos circulos da fisica, s
alguns de nos sdo temerarios o bastante para trabalhar com um tema que
outros consideram frivolo e politicamente incorreto. Entao dissimulamos
nosso foco com o uso de termos técnicos, tais como “historias fechadas de
particulas”, que sdo codigo para viagem no tempo.

k sk ok

A PRIMEIRA descrigdo cientifica do tempo foi feita em 1689 por Sir
Isaac Newton, que possuia a catedra lucasiana em Cambridge que eu
costumava ocupar (embora ela ndo fosse eletricamente operada na €poca
dele). Na teoria de Newton, o tempo era absoluto e seguia em frente de
maneira implacavel. Ndo havia como dar a volta e retornar a uma época
anterior. A situacdo mudou, no entanto, quando Einstein formulou sua
teoria geral da relatividade, na qual o espago-tempo era curvo e deformado
pela matéria e energia do universo. O tempo ainda aumentava de maneira
local, mas havia agora a possibilidade de que o espago-tempo fosse tao
deformado que o individuo pudesse se mover numa dire¢ao que o traria de
volta antes mesmo de ele ter partido.

Uma das possibilidades que permitiriam isso seriam os buracos de
minhoca, hipotéticos tubos de espaco-tempo capazes de conectar
diferentes regides de espaco e tempo. A ideia ¢ de que, ao pisar em uma



abertura de um buraco de minhoca, vocé saia em outra, em um lugar
diferente e em um tempo diferente. Caso existam, buracos de minhoca
seriam ideais para viagens espaciais rapidas. Seria possivel passar por um
deles até a outra extremidade da galaxia e estar de volta para o jantar. No
entanto, ¢ possivel demonstrar que, caso existam, os buracos de minhoca
poderiam ser usados para fazer com que o individuo volte antes de partir.
Supde-se entdo que ele seria capaz de explodir a propria espagonave em
sua plataforma de lancamento original para se impedir de partir de todo.
Trata-se de uma variacdo do tal paradoxo do avo: o que acontece se vocé
volta no tempo € mata seu avo antes que seu pai tenha sido concebido?
Vocé existiria entdo no presente atual? Se ndo, voc€ ndo existiria para
voltar no tempo e matar seu avd. Evidentemente, 1sso s6 € um paradoxo se
voce acredita que tem o livre-arbitrio de fazer o que quiser e mudar a
histdria ao voltar no tempo.

A verdadeira questdo ¢ se as leis da fisica permitem que os buracos
de minhoca e o espago-tempo sejam deformados a ponto de fazer com que
um corpo macroscopico, tal como uma espagonave, volte ao proprio
passado. De acordo com a teoria de Einstein, uma espagonave viaja
necessariamente a uma velocidade inferior a velocidade local da luz e
segue o que se chama de “trajetoria do tipo tempo” através do espago-
tempo. Assim, pode-se formular a pergunta em termos técnicos: serd que o
espaco-tempo permite a existéncia de curvas do tipo tempo que sejam
fechadas, ou seja, curvas do tipo tempo que voltem sempre ao ponto de
partida?

Podemos tentar responder a essa pergunta em trés niveis. O primeiro
¢ a teoria da relatividade geral de Einstein. Esta € a que chamamos de uma
teoria cléssica, ou seja, que parte do principio de que o universo tem uma
historia bem definida, sem qualquer incerteza. Na relatividade geral
classica, temos uma imagem bastante completa de como a viagem no
tempo pode funcionar. Sabemos, no entanto, que a teoria classica ndo pode
estar de todo correta, pois observamos que a matéria no universo € sujeita
a flutuacdes, e seu comportamento ndo pode ser previsto com precisao.

Nos anos 1920, um novo paradigma chamado teoria quantica foi
desenvolvido para descrever essas flutuacdes e quantificar a incerteza.
Pode-se, portanto, fazer a pergunta sobre a viagem no tempo nesse
segundo nivel, chamado teoria semiclassica. Nesta, considera-se a matéria



quantica no espaco-tempo classico. Aqui a imagem ¢ menos completa,
mas ao menos temos alguma ideia de como proceder.

Finalmente, temos a teoria quantica da gravitagao completa, o que
quer que isso seja. Aqui ndo fica claro nem como apresentar a pergunta “E
possivel viajar no tempo?”. Talvez o melhor que se possa fazer seja
perguntar como observadores no infinito interpretariam suas medidas.
Sera que pensariam que a viagem no tempo ocorrera no interior do espaco-
tempo?
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VOLTEMOS A teoria classica: o espaco-tempo plano nao contém curvas
do tipo tempo fechadas. As outras solucdes as equagdes de Einstein que
eram conhecidas logo no inicio também nao as contém. Foi, portanto, um
grande choque para Einstein quando, em 1949, Kurt Godel descobriu uma
solugdo que representava um universo repleto de matéria em rotagao, com
curvas do tipo tempo fechadas através de cada ponto. A solugao de Godel
implicava uma constante cosmologica, cuja existéncia € conhecida,
embora outras solucdes tenham sido encontradas depois sem ela.

Um caso particularmente interessante para ilustrar isso seriam duas
cordas cosmicas movendo-se em alta velocidade, passando uma pela outra.
Como seu nome sugere, cordas cosmicas sao objetos com comprimento,
mas com uma secao transversal minuscula. Algumas teorias de particulas
elementares preveem sua ocorréncia. O campo gravitacional de uma tnica
corda cosmica ¢ um espacgo plano com uma cunha recortada, com a corda
na borda aguda da cunha. Assim, se seguimos um circulo em torno de uma
corda cosmica, a distancia no espago ¢ menor do que se esperaria, mas o
tempo ndo ¢ afetado. Isso significa que o espago-tempo em torno de uma
unica corda césmica ndo contém qualquer curva do tipo tempo fechada.

Porém, se ha uma segunda corda cosmica se movendo em relagdo a
primeira, a cunha retirada diminuiré tanto as distancias espaciais quanto
os intervalos de tempo. Se as cordas cdsmicas estiverem se movendo a
uma velocidade aproximada a da luz, uma em relagao a outra, a economia
de tempo ao dar a volta em ambas as cordas pode ser tdo grande que o
individuo chegaria de volta antes de ter partido. Em outras palavras, ha
curvas do tipo tempo fechadas que podemos seguir para viajar ao passado.

O espago-tempo das cordas cosmicas contém matéria que possui uma
densidade de energia positiva, e € portanto razoavel segundo as leis da
fisica. Porém, a deformagao que produz as curvas do tipo tempo fechadas



se estende totalmente até o infinito e volta ao passado infinito. Assim,
esses espacos-tempos foram criados com a viagem no tempo no interior de
si mesmos. Nao temos razao para crer que nosso universo tenha sido
criado de maneira tdo deformada, e ndo temos provas fiaveis de visitantes
do futuro. (Desconsiderando, ¢ claro, a teoria da conspiragao segundo a
qual 6vnis sdao do futuro e que o governo sabe disso e omite. Mas o
historico de segredos dos governos nao ¢ 14 tao bom.) Deve-se entdo supor
que ndo ha curvas do tipo tempo fechadas para o passado de uma
superficie de tempo constante S.

Entdo, a questao € se alguma civilizagdo avancgada poderia construir
uma maquina do tempo. Ou seja: ela poderia modificar o espago-tempo no
futuro de S, de forma que curvas do tipo tempo fechadas aparecessem em
uma regido finita? Digo “regido finita” porque, ndo importa quao avancada
se torne a civilizacao, ela s6 poderia presumidamente controlar uma parte
finita do universo.

Na ciéncia, muitas vezes, encontrar a formulagdo correta para um
problema ¢ a chave para resolvé-lo, e esse foi um bom exemplo. Para
definir o que se entende por uma maquina do tempo finita, recorri a um
dos meus primeiros trabalhos. Defini o desenvolvimento de Cauchy de S
no futuro como o conjunto de pontos do espaco-tempo onde os
acontecimentos sao inteiramente determinados pelo que aconteceu em S.
Em outras palavras, ¢ a regido do espago-tempo em que todos os caminhos
possiveis que se movem a uma velocidade inferior a da luz vém de S.
Porém, se uma civilizagdo avangada conseguisse construir uma maquina
do tempo, haveria uma curva do tipo tempo fechada, C, até o futuro de S.
C daria voltas e voltas no futuro de S, mas ndo retornaria para interceptar
S. Isso significa que pontos em C ndo estariam no desenvolvimento de
Cauchy de S. Assim, S teria um horizonte de Cauchy, uma superficie que
seria uma fronteira no futuro para o desenvolvimento de Cauchy de S.

Horizontes de Cauchy ocorrem no interior de algumas solugdes de
buraco negro, ou no espaco anti-de Sitter. No entanto, nesses casos, 0s
raios de luz que formam o horizonte de Cauchy comeg¢am no infinito ou
nas singularidades. Para criar tal horizonte de Cauchy seria necessario
deformar totalmente o espaco-tempo até o infinito ou a ocorréncia de uma
singularidade no espago-tempo. Deformar o espago-tempo até o infinito
estaria, em teoria, além dos poderes até da mais avangada das civilizagoes,
que sO poderia deforma-lo numa regido finita. A civiliza¢ao avancada



poderia reunir uma quantidade suficiente de matéria para causar um
colapso gravitacional, o que produziria uma singularidade espaco-tempo,
ao menos de acordo com a relatividade geral classica. Mas as equagdes de
Einstein ndo poderiam ser definidas na singularidade, de forma que nao se
poderia prever o que aconteceria para além do horizonte de Cauchy, e, de
forma especifica, se haveria ou ndo curvas do tipo tempo fechadas.

Deveriamos, entdo, tomar como critério para uma maquina do tempo
o que eu chamo de horizonte de Cauchy finitamente gerado. Ou seja, um
horizonte de Cauchy gerado por raios luminosos que emergem todos de
uma regido limitada. Em outras palavras, eles ndo vém do infinito, ou de
uma singularidade, mas nascem de uma regiao finita que contém curvas do
tipo tempo fechadas, o tipo de regido que supomos que nossa civilizagao
avangada poderia criar.
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Com Roger Penrose (atras, no meio) e Kip Thorne (na frente, a esquerda), entre outros



Com Rger € sua esposa, Vanessa

Adotar essa defini¢do como o critério para uma maquina do tempo
tem a vantagem de que assim ¢ possivel usar o mecanismo de estrutura
causal desenvolvido por mim e Roger Penrose para estudar singularidades
e buracos negros. Mesmo sem utilizar as equagdes de Einstein, fui capaz
de mostrar que, de maneira geral, um horizonte de Cauchy finitamente
gerado conterd um raio de luz fechado, ou um raio de luz que voltara
sempre ao mesmo ponto. Além disso, toda vez que a luz der a volta, ela ird
apresentar um desvio para o azul cada vez maior, de forma que as imagens
ficardo cada vez mais azuis. E possivel que os raios de luz se tornem
suficientemente desfocados em cada volta de modo que a energia da luz
ndo aumente e se torne infinita. Porém, o desvio para o azul significara
que uma particula de luz tera apenas uma historia finita, como definido
pela propria medida de tempo, embora ela dé voltas e mais voltas em uma
regido finita e ndo esbarre em uma singularidade de curvatura.

Talvez ninguém se importe que uma particula de luz complete sua
historia num tempo finito. Mas também fui capaz de provar que haveria
trajetdrias se movendo a uma velocidade inferior a da luz e com duracao
apenas finita. Essas poderiam ser as historias de observadores que teriam
ficado presos em uma regiao finita antes do horizonte de Cauchy e dariam



voltas e mais voltas cada vez mais rapidas até alcancarem a velocidade da
luz em um tempo finito.

Entdo, se um lindo alienigena em um disco voador convidar vocé para
entrar em sua maquina do tempo, tenha cuidado. Vocé€ pode cair e ficar
preso numa dessas historias repetitivas de duragdo apenas finita.
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CoMO JA afirmeli, esses resultados ndo dependem das equagdes de
Einstein, mas da maneira como o espago-tempo teria de ser deformado
para produzir curvas do tipo tempo fechadas numa regido finita. Porém, ¢
possivel perguntar agora: de que tipo de matéria uma civiliza¢ao avancada
necessitaria para deformar o espaco-tempo de maneira a construir uma
maquina do tempo de tamanho finito? Poderia ela ter densidade de energia
positiva em toda parte, como no espago-tempo de corda césmica? Pode-se
imaginar que seria possivel construir uma maquina do tempo finita com
lagos finitos de corda cosmica e ter a densidade de energia positiva em
toda parte. Sinto decepcionar aqueles que querem voltar ao passado, mas
1sso nao pode ser feito com densidade de energia positiva em toda parte.
Provei que para construir uma maquina do tempo finita precisamos de
energia negativa.

Na teoria cléssica, todos os campos fisicamente razoaveis obedecem
a condigdo de energia fraca, que afirma que a densidade de energia para
qualquer observador ¢ superior ou igual a zero. Portanto, maquinas do
tempo de tamanho finito sao descartadas na teoria classica pura. Porém, a
situagdo ¢ diferente na teoria semiclassica, na qual consideram-se campos
quanticos em um fundo de espaco-tempo classico. O principio de incerteza
da teoria quantica significa que os campos estdo sempre flutuando para
cima e para baixo, mesmo no espago aparentemente vazio. Essas
flutuacdes quanticas tornam a densidade de energia infinita. Assim, ¢
necessario subtrair uma quantidade infinita para obter a densidade de
energia finita que se observa. De outro modo, a densidade de energia
curvaria o espaco-tempo, reduzindo-o a um unico ponto. Essa subtracao
pode deixar o valor esperado da energia negativo, ao menos localmente.
Mesmo no espago plano, podemos encontrar estados quanticos nos quais o
valor esperado da densidade de energia € negativo localmente, embora a
energia total integrada seja positiva.

Podemos nos perguntar se esses valores esperados negativos de fato
fazem com que o espago-tempo se deforme da maneira apropriada. Mas



parece que sim. O principio de incerteza da teoria quantica permite que
particulas e radiacdo vazem para fora de um buraco negro. Isso faz com
que o buraco negro perca massa, evaporando assim lentamente. Para que o
horizonte do buraco negro diminua em tamanho, a densidade de energia no
horizonte tem de ser negativa e deformar o espago-tempo para fazer com
que raios de luz divirjam uns dos outros. Se a densidade de energia fosse
sempre positiva e deformasse o espago-tempo de maneira a curvar os raios
na direcao uns dos outros, a area do horizonte de um buraco negro sé
poderia crescer com o tempo.

A evaporacgdo de buracos negros mostra que o tensor energia-
momento quantico da matéria ¢ capaz de, as vezes, deformar o espago-
tempo na direcao necessaria para a constru¢cdo de uma maquina do tempo.
Pode-se imaginar, portanto, que uma civilizagdo muito avangada seria
capaz de fazer com que o valor esperado da densidade de energia fosse
suficientemente negativo para formar uma maquina do tempo que pudesse
ser usada por objetos macroscopicos.

Mas ha uma diferenca importante entre o horizonte de um buraco
negro € o horizonte em uma maquina do tempo, que contém raios de luz
fechados que ficam dando voltas e mais voltas. Isso tornaria a densidade
de energia infinita, o que significaria que uma pessoa ou uma espagonave
que tentasse cruzar o horizonte para entrar na maquina do tempo seria
aniquilada por uma rajada de radiacao. Talvez isso seja um alerta da
natureza de que ndo se deve intervir no passado.

De forma que o futuro parece negro para a viagem no tempo, ou serd
que eu deveria dizer que parece ofuscantemente branco? No entanto, o
valor esperado do tensor de energia-momento depende do estado quantico
dos campos ao fundo. Poderiamos especular que seriam possiveis estados
quanticos onde a densidade de energia fosse finita no horizonte, e ha
exemplos em que ¢ esse o caso. Como se alcanca tal estado quantico, e se
ele seria estavel contra objetos cruzando o horizonte, ndo sabemos. Mas ¢
possivel que ele esteja ao alcance das capacidades de uma civilizagao
avancada.

Essa ¢ uma questdo que os fisicos deveriam poder discutir livremente
sem serem alvo de risos ou de desdém. Mesmo que viajar no tempo acabe
se revelando algo impossivel, ¢ importante que entendamos por que ¢
impossivel.



Nao sabemos muito sobre a teoria da gravidade completamente
quantizada. Porém, pode-se supor que ela difira da teoria semiclassica
apenas no comprimento de Planck, a milionésima bilionésima bilionésima
bilionésima parte de um centimetro. Flutuagdes quanticas do fundo do
espaco-tempo podem muito bem criar buracos de minhoca e viagens no
tempo em escala microscopica, mas de acordo com a teoria geral da
relatividade, corpos macroscopicos ndo serdo capazes de regressar ao seu
passado.

Mesmo que uma nova teoria seja descoberta no futuro, ndo acho que
viajar no tempo algum dia seréd possivel. Se fosse, a essa altura ja teriamos
sido invadidos por turistas vindos de 14.
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TEMPO IMAGINARIO

ENQUANTO ESTAVAMOS NO CALTECH, visitamos Santa Barbara, que

fica a duas horas de carro pelo litoral. L4, trabalhei com meu amigo e
colaborador Jim Hartle em uma nova maneira de calcular como as
particulas seriam emitidas por um buraco negro, adicionando todas as
trajetorias possiveis que a particula poderia seguir para escapar do buraco.
Descobrimos que a probabilidade de que a particula fosse emitida por um
buraco negro estava relacionada a probabilidade de que caisse no buraco,
da mesma forma que as probabilidades de emissdo e absorcao estdo
relacionadas para um corpo quente. [sso mostrou mais uma vez que
buracos negros se comportam como se tivessem uma temperatura € uma
entropia proporcionais a area de seu horizonte.

Nosso calculo utilizou o conceito de tempo imaginario, que pode ser
visto como uma direcao do tempo em angulos retos com o tempo real
comum. Quando retornei a Cambridge, desenvolvi ainda mais essa ideia
com dois de meus ex-alunos de pesquisa, Gary Gibbons e Malcolm Perry.
Substituimos o tempo comum pelo tempo imaginario. Isso se chama
abordagem euclidiana, pois faz com que o tempo se torne uma quarta
dire¢do do espaco. Ela encontrou muita resisténcia no inicio, mas hoje em
dia ¢ geralmente aceita como a melhor maneira de se estudar a gravidade
quantica. O espago euclidiano de tempo no buraco negro ¢ liso € ndo
contém qualquer singularidade na qual as equagdes da fisica sofreriam
uma ruptura. Ele resolveu o problema fundamental que os teoremas de
singularidade, meus e de Penrose, haviam levantado: que a previsibilidade
colapsaria por causa da singularidade. Usando a abordagem euclidiana,
fomos capazes de entender as razdes profundas pelas quais os buracos
negros se comportavam como corpos quentes e tinham entropia. Eu e Gary
também mostramos que um universo que se expandia a uma taxa em
constante aceleragdo se comportaria como se tivesse uma temperatura
efetiva tal qual a de um buraco negro. Na €época, pensamos que essa



temperatura nunca poderia ser observada, mas sua importancia se tornou
aparente quatorze anos mais tarde.

F:; |
| I =

Com Don Pe (no lto, a esquerda), Kip Thorne (abaixo, a esquerda) e Jim Hartle (abaixo, a
direita), entre outros

EU ESTIVERA trabalhando sobretudo com buracos negros, mas meu
interesse em cosmologia se renovou com as indicagdes de que o universo
primitivo havia passado por um periodo de expansao inflaciondria. Seu
tamanho teria aumentado a uma taxa cada vez mais acelerada, da mesma
forma que os precos sobem nas lojas. Em 1982, usando métodos
euclidianos, mostrei que tal universo se tornaria ligeiramente nao
uniforme. Resultados semelhantes foram obtidos pelo cientista russo
Viatcheslav Mukhanov mais ou menos na mesma €poca, porém no
Ocidente s6 se soube disso mais tarde.

Essas nao uniformidades podem ser consideradas resultado de
flutuagcdes térmicas devido a temperatura efetiva em um universo
inflacionario que eu e Gary Gibbons haviamos descoberto oito anos antes.
Diversas outras pessoas fizeram mais tarde previsoes semelhantes.
Realizei um workshop em Cambridge, com a presenca das pessoas mais
importantes desse campo, e estabelecemos a maior parte da nossa imagem
atual da inflacdo, incluindo as flutuagdes de densidade, de suma
importancia, que dao origem a formagao de galéaxias, e, dessa forma, a
nossa existéncia.

Isso se deu dez anos antes que o satélite Cosmic Background Explorer
(Cobe) registrasse diferencas no fundo de micro-ondas em diferentes



dire¢des produzidas pelas flutuagdes de densidade. De forma que mais
uma vez, no estudo da gravidade, a teoria estava a frente da
experimentagdo. Essas flutuacdes foram mais tarde confirmadas pela
sonda Wilkinson Microwave Anisotropy Probe (WMAP) e pelo satélite
Planck, e descobriu-se que estavam totalmente de acordo com as
previsoes.
% %k sk

O CENARIO original para a inflacdo era de que o universo comegou
com uma singularidade do Big Bang. A medida que o universo se
expandia, ele devia de alguma forma entrar num estado inflacionario.
Achei que essa era uma explicagao insatisfatéria, pois todas as equagoes
colapsariam na singularidade, como ja discutimos antes. Mas, a menos que
se soubesse o que saiu da singularidade original, ndo se poderia calcular
como o universo se desenvolveria. A cosmologia ndo teria qualquer poder
de previsdo. O que era necessario era um espago-tempo sem uma
singularidade, como na versdo euclidiana do buraco negro.

% %k 3k

DEPOIS DO workshop em Cambridge, passei o verao no Instituto de
Fisica Teorica, em Santa Barbara, que tinha acabado de ser criado.
Converseil com Jim Hartle sobre como aplicar a abordagem euclidiana a
cosmologia. Segundo a abordagem euclidiana, o comportamento quantico
do universo ¢ dado por histérias multiplas de Feynman no tempo
imagindrio. Como o tempo imaginario s€ comporta como mais uma
dire¢do no espago, as historias no tempo imaginario podem ser superficies
fechadas, como a superficie da Terra, sem inicio ou fim.

Eu e Jim decidimos que essa era a escolha mais natural, na realidade
a unica escolha natural. Nos formulamos a proposta sem fronteira: que a
condic¢ao de contorno do universo ¢ que ele ¢ fechado e sem fronteira.
Segundo a proposta sem fronteira, o inicio do universo foi como o polo sul
da Terra, com graus de latitude assumindo a fun¢do de tempo imaginario.
O universo comegaria como um ponto no polo sul. A medida que nos
movemos para o norte, os circulos de latitude constante, representando o
tamanho do universo, se expandiriam. Perguntar o que aconteceu antes do
comeg¢o do universo se tornaria assim uma questdo sem sentido, ja que nao
ha nada ao sul do polo sul.

O tempo, medido em graus de latitude, teria um comeco no polo sul,
mas o polo sul ¢ muito semelhante a qualquer outro ponto do globo. As



mesmas leis da natureza que vigoram no polo sul vigoram em outras
partes. Isso removeria aquela objecao secular a que o universo tenha um
comecgo — que seria um lugar onde as leis normais colapsavam. O comecgo
do universo seria, ao contrario, governado pelas leis da ciéncia. Haviamos
contornado a dificuldade cientifica e filosofica de que o tempo tivesse um
comego, transformando-o em uma dire¢do no espago.

A condig¢do sem fronteira implica que o universo seja
espontaneamente criado a partir do nada. A principio, parecia que a
proposta sem fronteira nao previa inflagdao o bastante, mas depois me dei
conta de que a probabilidade de dada configuracao do universo tem de ser
ponderada pelo volume da configuragao. Recentemente, Jim Hartle,
Thomas Hertog (outro ex-aluno) e eu descobrimos que ha uma dualidade
entre universos inflacionarios e espagos que tém curvatura negativa. Isso
permite que formulemos a proposta sem fronteira de um jeito novo e que
usemos os consideraveis mecanismos técnicos que foram desenvolvidos
para tais espacos. A proposta sem fronteira prevé que o universo comeca
quase completamente liso, mas com alguns minusculos desvios. Esses
desvios crescem a medida que o universo se expande, € levardo a formacao
de galéxias, estrelas e todas as outras estruturas do universo, incluindo
seres vivos. A condicao sem fronteira ¢ a chave da criagdo, a razao pela
qual estamos aqui.
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SEM FRONTEIRAS

QUANDO EU TINHA VINTE E UM ANOS € contrai esclerose lateral

amiotrofica, achei muito injusto. Por que aquilo tinha de acontecer
comigo? Na época, pensei que minha vida tivesse terminado e que nunca
concretizaria o potencial que acreditava possuir. Mas hoje, cinquenta anos
depois, estou bastante satisfeito com minha vida. Fui casado duas vezes e
tenho trés filhos lindos e bem-sucedidos. Tive sucesso na minha carreira
cientifica: acho que a maioria dos fisicos tedricos concordaria que a minha
previsao de emissao quantica de buracos negros esta correta, embora ela
ainda nao tenha me valido um Prémio Nobel, porque ¢ muito dificil de
verifica-la experimentalmente. Por outro lado, ganhei o ainda mais valioso
Fundamental Physics Prize, que me foi dado pela importancia tedrica da
descoberta, apesar de ela ndo ter sido confirmada por experimentos.

Minha deficiéncia ndo foi um obstaculo sério no meu trabalho
cientifico. Inclusive, acho que de certa forma foi uma vantagem: nao tive
de dar palestras ou aulas a estudantes de graduacao, nem precisei
participar de tediosos comités que consomem muito tempo. Dessa forma,
pude me dedicar por completo a pesquisa.

Para os meus colegas de trabalho, sou apenas mais um fisico, mas
para o publico em geral, me tornei possivelmente o cientista mais famoso
do mundo. Isso se deve em parte ao fato de que, com a excecao de
Einstein, cientistas ndo sao astros de rock conhecidos por todos, € em parte
porque me encaixo no estereotipo do génio deficiente. Nao posso me
disfar¢ar com uma peruca e dculos escuros — a cadeira de rodas me
denuncia.

Ser famoso e facilmente reconhecivel tem seus pros e contras. Os
contras sdo o fato de que pode ser dificil fazer coisas comuns, como ir as
compras sem ser importunado por pessoas querendo tirar fotos, e de que
no passado a imprensa se interessou de maneira pouco saudavel pela
minha vida pessoal. Mas os contras sao mais do que compensados pelos
pros. As pessoas parecem genuinamente felizes em me ver. Tive a maior



audiéncia da minha vida quando apresentei os Jogos Paralimpicos em
Londres, em 2012.

PR

Apresentando os Jogos Paralimpicos em 2012

Tive e tenho uma vida completa e prazerosa. Acredito que pessoas
com deficiéncias devem se concentrar nas coisas que a desvantagem nao
as impede de fazer, e ndo lamentar as que sdao incapazes de realizar. No
meu caso, consegui fazer quase tudo o que queria. Viajei bastante. Visitei a
Unido Soviética sete vezes. Da primeira vez, fui com um grémio estudantil
em que um dos membros, um batista, queria distribuir Biblias em russo e
nos pediu para entrar com elas clandestinamente. Conseguimos fazer isso
sem sermos pegos, mas, quando chegou a hora de irmos embora, as
autoridades ja tinham nos descoberto e nos detiveram por um tempo.
Porém, nos acusar de contrabandear Biblias teria causado um incidente
internacional, além de publicidade desfavoravel, de forma que nos
liberaram ap6s algumas horas. As outras seis visitas foram para encontrar
com cientistas russos que na época nao tinham autorizagdo para vir ao
ocidente. Com o fim da Unido Soviética, em 1990, muitos dos melhores
cientistas trocaram-na pelo ocidente, de modo que ndo vou a Russia desde
entdo.



Visitando o Templo do Céu, em Pequim

Também visitei o Japao seis vezes, a China trés vezes, € todos os
continentes, incluindo a Antartica, com excecao da Australia. Conheci os
presidentes de Coreia do Sul, China, india, Irlanda, Chile e Estados
Unidos. Dei palestras no Grande Saldo do Povo em Pequim e na Casa
Branca. Estive debaixo do mar em um submarino, no céu em um baldo e
num voo com gravidade zero, ¢ marquei de ir a0 espagco com a empresa
Virgin Galactic.



Experiano a gdade Zero

Meus primeiros trabalhos mostraram que a relatividade geral classica
colapsava nas singularidades do Big Bang e dos buracos negros. Minhas
pesquisas posteriores mostraram como a teoria quantica pode prever o que
acontece no comeco € no fim do tempo. Tem sido um periodo glorioso




para se viver e fazer pesquisa no campo da fisica tedrica. Fico feliz se
acrescentei algo ao nosso conhecimento do universo.
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