
 



 



 





 

 



 

 

Prólogo 
A chuva caía forte, como se fosse um gato arranhando o 

vidro querendo entrar. E em poucos minutos se acalmava até 

silenciar, para iniciar tudo novamente. A escuridão se 

estendia, como os ventos a sacudir os carvalhos do bosque, 

investindo sem piedade à pequena cabana, gerando um 

presságio de que a noite com chuvas e ventos fortes se 

estenderia até o começo da alvorada. 

Com a luz de uma vela, uma mão virou a última fileira 

de cartas que ainda permaneciam viradas para baixo. Depois 

as recolheu sobre o colo com uma calma enquanto o polegar 

efetuava giros de nervosismo. 

─ Das terras do Leste chegará um cavaleiro, líder do 

Jesus Cristo, que virá em sua busca para te julgar e te 

arrastar às chamas do fogo eterno... 

A jovem fechou os olhos, respirou profundamente e 

tentou se manter calma. Era a segunda vez em poucos dias, 

que as cartas lhe mostravam um destino tão trágico como 

iminente. Recolheu aquele colorido desdobramento de figuras 

e símbolos arcaicos, devolveu o baralho ao seu gasto 

saquinho de feltro. Olhou ao redor ansiando para que a visão 



 

 

de seu pequeno mundo lhe concedesse um minuto de paz; 

mas a precária luz da vela sobre a mesa e enchendo o quarto 

de sombras horripilantes não a ajudava a relaxar. Realmente 

seu pequeno universo estava a ponto de desmoronar por 

culpa de um estranho? Realmente o filho de Deus se via na 

necessidade de julgá-la e condená-la por seu modo de vida? 

Sempre tratou de fazer o bem e ajudar a todo aquele que 

necessitasse de sua ajuda. Tudo o que sabia foi ensinado por 

sua mãe, e esta recebeu o ensinamento da sua... e assim 

sucessivamente até às raízes ancestrais de sua árvore 

genealógica. 

Não fazia muito tempo que adquiriu além disso o dom da 

clarividência, na verdade, acreditava recordar que descobriu 

seu dom no mesmo dia em que completou dezoito anos. Não 

só era capaz de adivinhar o futuro através de suas cartas, 

como uma torrente de imagens vinha à sua cabeça cada vez 

que tocava uma pessoa. Era como uma grande descarga, 

como se um raio entrasse por sua cabeça, sacudisse-a 

inteira, e acabasse descarregando no chão através de seus 

pés. 

Por isso sempre escondia suas mãos sob luvas de lã 

quando precisava se relacionar com outras pessoas e, no 

geral, evitava qualquer contato físico com o resto do mundo. 

A sabedoria de como utilizar as plantas, as pedras, os 

mantimentos, o toque curador, a meditação, as orações 



 

 

específicas ao santo adequado... tudo isso foi recebido como 

um dom divino e formava parte de seu poder, de sua 

natureza, da missão ancestral para a qual veio ao mundo. 

Jamais se sentiu como algo maligno ou perigoso e jamais se 

sentiu culpada por usar seu dom para ajudar ao próximo. Por 

que alguém agora a via como uma ameaça? 

─ Ninguém pode mudar o que está escrito ─ murmurou 

resignada, apagando com um firme sopro a chama da vela. 



 

 

Capítulo 1 
Galícia, ano de 1730 de nosso Senhor. 

─ Não se esqueça, Dorinda, deve ferver durante um 

quarto de hora três partes de flores de laranjeira, duas partes 

de folhas de urtiga e uma parte de raízes de cana. 

A moça a olhou com curiosidade. Achava incrível como 

aquela jovem, que devia ter mais ou menos sua idade, podia 

saber tanto e sobre tantas coisas. Quantos anos poderia ter? 

Dezoito, talvez dezenove? E onde aprendeu sobre tudo isso? 

Era bruxa, dizia o povo, como bruxas foram também sua 

falecida mãe, sua avó e todas as mulheres de sua família. 

Bruxa, falam em um tom depreciativo, embora nenhum dos 

habitantes da Arcádia deixou de solicitar seus serviços em 

alguma ocasião. Exceto é obvio dom Evaristo, o padre, o 

implacável e declarado inimigo de Estrella Castanheira. 

─ Cada manhã, durante nove dias, beba em jejum uma 

xícara da poção, suspenda um dia e volte a tomar por mais 

nove dias até o desaparecimento do sintoma. 

─ Funcionará? ─ Perguntou olhando à bruxa com 

ceticismo e desconfiança. E também com inveja. Porque 



 

 

Estrella era muito bonita, sem dúvida a moça mais bonita do 

lugar. Provavelmente não existia no mundo pessoa que 

pudesse combinar tanto com seu nome como aquela moça. 

Seus olhos negros, seu cabelo escuro preso em uma trança, 

seu nariz arrebitado e a peculiaridade de suas cinco 

pintinhas na bochecha direita, dispostos de tal forma que 

compunham uma Estrella de cinco pontas, convertiam seu 

rosto em uma imagem agradável de se ver. E apesar da bruxa 

ser pobre e não ter nem onde cair morta, a grande maioria 

das mulheres de Arcádia se referiam a ela com receio e 

antipatia; sentimentos gerados pela inveja que sentiam. 

─ É o melhor remédio que conheço para as dores 

femininas, Dorinda. Prove e depois me conte o que achou. ─ 

E pegou um saquinho com as ervas perfeitamente trituradas 

e mescladas em seu interior. 

Dorinda pegou com avidez e o guardou no espartilho. 

Logo após abaixou o olhar e se encolheu, comportando-se 

como uma menina pequena que estivesse morrendo de 

vergonha. Apertando-se com desconforto em sua echarpe de 

lã, murmurou apenas com um fio de voz: 

─ Temo que não possa te pagar, Estrella, este mês as 

vendas não foram muito boas e... 

Estrella levantou uma mão, interrompendo a fala da 

jovem e evitando assim uma pobre justificativa. Estava 

acostumada que a maioria de seus clientes fossem quase tão 



 

 

pobres como ela, por isso o propósito de cobrar por seus 

serviços virou uma utopia. Se pudessem pagar, ela cobrava 

com gosto, afinal dessa cobrança dependia seu sustento 

diário; mas jamais deixou alguém sem atendimento pelo fato 

de não terem dinheiro para pagar por seu serviço. 

Em favor das pessoas de Arcádia devia dizer que a 

maioria deles, quando por diversas circunstâncias não 

dispunham de dinheiro, compensava tal carência pagando em 

especiarias, por isso não era estranho observar o ir e vir de 

aldeãos atravessando o monte com galinhas, coelhos e 

produtos caseiros para pagar os favores da bruxa da Fraga. E 

ela estava igualmente agradecida. Afinal também tinha que 

comer e sua precária horta apenas provia algumas batatas, 

tomates e pimentas em temporada. Tudo era bem recebido e 

agradecido. 

Mas no caso da Dorinda Gómez, filha do proprietário do 

armazém, era somente questão de mesquinharia. Só de ver o 

formoso veludo marrom avermelhado de seu espartilho ou a 

gargantilha de pérolas que brilhava no pescoço, dava para 

saber que tinha dinheiro. 

─ Não se preocupe só me diga se foi bem o remédio. ─ 

Segurando-a por um cotovelo a acompanhou até a porta em 

um convite a sair da cabana. 

Quando Dorinda se perdeu entre as árvores, Estrella 

fechou o pesado ferrolho, suspirou de cansaço e se deixou 



 

 

cair de costas contra a porta. Sentiu algo macio e quente em 

suas pernas causando cócegas. Inclinou o olhar e sorriu. 

─ Sei, Micifuz, é uma moça vaidosa e soberba, e além 

disso uma embusteira. Se Dorinda não pode me pagar uma 

mísera moeda ninguém mais poderá fazê-lo em toda Arcádia, 

não é? 

Agarrou o felino nos braços, de olhos amarelos e 

pelagem negra como o carvão, e lhe aproximou a cara em um 

afago carinhoso. Micifuz investiu com afeto o queixo de sua 

dona, arrancando-lhe um sorriso. 

─ Eu também penso como você, o que Dorinda Gómez 

precisa mais que um remédio para aliviar os problemas 

femininos, seria uma boa medida de humildade. Mas temo 

que isso não esteja em minha mão oferecer-lhe, meu 

pequeno. 

Micifuz lambeu sua bochecha com sua língua rosada. 

Aquele animal fraco e ronroneador se converteu em seu 

melhor amigo e sua única companhia no mundo. Desde que 

sua avó abandou o mundo dos vivos sendo ela apenas uma 

menina, e sua mãe a seguindo somente alguns anos depois, 

Estrella ficou sozinha naquela cabana escondida no meio de 

Fraga, a uma distância suficiente do povo de Arcádia para 

viver sem ser incomodada e suficiente cômoda para adquirir 

os produtos necessários para o dia a dia que não obtinha de 

sua própria horta. 



 

 

De seu pai nunca soube nada. Sua mãe e sua avó 

jamais o mencionaram em suas conversas, nem sequer para 

lhe amaldiçoar por haver se limitado a engravidá-la partindo 

depois. Mas com o povo sim havia falatórios. As anciãs do 

lugar diziam que Estrella era fruto do pecado, da blasfêmia, 

da união de sua mãe com o diabo em uma noite de lua cheia. 

Outras diziam que sua mãe vendeu a alma da recém-nascida 

Estrella ao Belzebu. Não acreditava nessas tolices. As 

comadres do povo possuíam muito tempo livre, muita 

imaginação e uma língua viperina difícil de segurar. 

Certamente seu pai fora um mascate ou um viajante de 

passagem que, em seu caminho as terras do Rei, passou por 

Fraga e se encontrou com os encantos de sua mãe. Nada 

mais. Por alguma razão sua história de amor, se é que existiu 

amor em algum momento, não prosperou. E ponto. 

Com cuidado colocou o gato no chão. Aproximou-se da 

mesa e segurou a cesta de vime; em seguida, moveu-se junto 

à porta e pegou a capa negra com capuz. 

─ Tenho que sair ao bosque a procurar folhas e raízes 

para minhas receitas. Irá me acompanhar desta vez ou 

prefere ficar em casa vadiando? 

 



 

 

Estrella andou pelo bosque como uma criatura a mais 

daquele concorrido ecossistema. Em realidade assim era. 

Desde menina, Fraga se tornou parte de seu cenário de jogos; 

foi sua escola, nela cresceu e a essas alturas podia presumir 

conhecer muito bem cada curva, cada rocha e cada velho 

carvalho coberto de musgo. 

─ Acredito que já colhi folhas suficientes por hoje. Será 

melhor voltar e ver se o preguiçoso do Micifuz despertou da 

sua sesta. 

Sua cabana ficava distante de Arcádia pouco mais de 

um quilômetro a monte dentro. Gostava de dizer que se 

sentia muito mais cômoda perambulando por aquele bosque 

perdido no meio do nada do que com um povo que a julgavam 

e censuravam a cada instante. E precisava suportar cada vez 

mais, a hipocrisia daquela gente que, apesar de recorrer a ela 

para tudo e sem nenhum indício de escrúpulo, não deixava 

de criticá-la e murmurar a cada passo. Alguns inclusive 

foram mais à frente e faziam o sinal da cruz cada vez que a 

viam atravessando a rua principal envolta de sua capa negra 

com capuz. E ao chegar neste ponto, Estrella teve que morder 

a língua, inclinar a cabeça e continuar andando. Com gosto 

teria pego em sua cabana sua velha vassoura de ráfia para 

dar a todos um pouco mais do que falar! E ao mesmo tempo 

um par de boas vassouradas. 



 

 

Por sorte nem todos tinham essa índole e havia pessoas 

com as quais podia falar sem medo de ser crucificada pelas 

costas. Podia sempre contar com os Pedrosa, com a Adela 

Pereira, a que considerava uma boa amiga, e com algum 

outro que não via necessidade de dissimular repulsa em sua 

presença. 

Um pequeno alvoroço a pouca distância a sobressaltou 

de repente. Aos seus ouvidos chegou algo parecido a um 

ofego entrecortado ou um grunhido animal, como se uma 

fêmea de javali pulasse feliz com sua prole muito perto dali. 

Foi necessário dar somente alguns poucos passos para 

descobrir os verdadeiros causadores daquele distúrbio: um 

traseiro pálido balançava entre as pernas nuas de uma 

mulher sacudindo as samambaias com uma violência feroz. 

Compassado, com cada investida se escutava um grunhido 

gutural e um gemido feminino que aumentava de volume a 

cada segundo. 

Estrella se escondeu detrás de um velho carvalho, 

completamente ruborizada. Sua inexistente experiência 

nessas lides não lhe impediu compreender o que estava 

acontecendo ali. Durante sua vida, jamais presenciou nada 

parecido, mas viu os animais e sabia o que estavam fazendo. 

Fechou os olhos, envergonhada, mas apenas um segundo 

depois voltou a abri-los para olhar com atenção. A 

curiosidade era muito maior que o decoro e a prudência, e 



 

 

excitava seu peito fazendo com que seu coração retumbasse 

como um martelo batendo contra um pedaço de madeira. 

Pôde distinguir a dourada e longa cabeleira de Isabel 

Figueroa, a filha do prefeito, esparramada pelo chão como se 

fosse um travesseiro de ouro. Também escutou sua risada 

maliciosa e os gemidos de gozo que a muito desavergonhada 

nem se incomodava em dissimular. Estrella meneou a 

cabeça. Não fazia nem um mês que pegou aquela amalucada 

beijando entre as árvores e deixando se arregaçar as saias 

por um moço moreno de largas costas. E estava claro que o 

moreno de então não era o proprietário do traseiro pálido que 

agora se bamboleava entre as pernas da Isabel. Que volúvel 

era aquela moça e com que facilidade trocava seus afetos! 

Estrella não pôde evitar sorrir ao pensar em dom Arturo 

Figueroa, o prefeito. Pobrezinho! Certamente iria às nuvens e 

jogaria fumaça pelas orelhas se fosse capaz de averiguar no 

que sua querida e mimada filha ocupava seu tempo. E o que 

dizer de sua Santa Esposa! A primeira dama era uma mulher 

tão azeda como estirada e poderia muito bem supor que a 

cada manhã, depois de fazer sua higiene e passar meia 

tonelada de talco para empalidecer seu rosto, obrigasse a si 

mesma a se prender em um pau de vassoura para se manter 

perfeitamente ereta. Tudo isso para elaborar um coque de 

pelo menos trinta centímetros de altura, era o que ditava a 

moda no momento, fazendo-a se parecer com uma estátua de 



 

 

mármore, incapaz de se mover com facilidade, em vez de se 

parecer com uma mulher de carne e osso. 

─ Veja isso, senhor prefeito ─ sussurrou sem dissimular 

um amplo sorriso ─ de pouco serviu enviar sua filha para 

estudar com as Clarisas para depois acabar com um monte 

de rabo entre suas pernas. 

Dom Arturo era um homem robusto de mandíbula 

quadrada, possuidor de uma barba tão espessa que impedia 

de distinguir em seu rosto mais pele da que rodeava seus 

olhos e dava forma a seu nariz. Sempre vestia elegante 

casaca, colete e calça de pregas, e de um dos bolsos da 

casaca aparecia uma reluzente corrente de prata. 

Acostumava pentear seu cabelo para trás, muito apertado, 

expondo uma grande testa clara. 

Cada vez que cruzava com ele pela cidade, o prefeito a 

olhava de uma forma estranha que Estrella não era capaz de 

decifrar. Parava no meio da rua para olhá-la fixamente, como 

se vê-la caminhando entre seu povo seria o mesmo que 

saudar à uma alma do Purgatório andando por sua cidade; e 

assim ficava um bom tempo, olhando-a como um pasmo, 

pálido como um morto e sério como uma rocha, até que 

qualquer circunstância externa lhe devolvia à realidade. Se 

por acaso tais raridades não resultassem bastante estímulo 

para um homem tão misterioso como aquele, Estrella era 

capaz de intuir um bando de corvos sobrevoando sua cabeça 



 

 

e lançando ao mundo seus maus agouros. E estava segura de 

que, embora ninguém mais tivesse a menor suspeita disso, 

Arturo Figueroa guardava algum segredo escuro na sua alma. 

Mas por mais trevas que encerrasse a alma do prefeito, 

jamais poderia superar a escuridão que cercava dom Evaristo 

Meitín. Estava convencida de que se pudesse ver o interior 

daquele padre, dali surgiriam (além de enormes quantidades 

de sebo) vermes, sapos e cobras completamente envenenados. 

Um ofego repentino seguido de um grunhido gutural e 

de um sorriso sufocado a surpreendeu, fazendo sua mente 

voltar para o lugar em que estava: naquele bosque onde duas 

criaturas impudicas se entregavam à fornicação. O homem 

no auge do clímax recém-alcançado por parte daquele 

traseiro e da mulher que jazia debaixo. E efetivamente ambos 

pareciam muito satisfeitos perante um trabalho bem feito. 

Sem fazer ruído se retirou devagar, procurando não delatar 

sua presença, conduzindo-se entre as samambaias com o 

sigilo de um rato de campo. Suas saias e sua capa se 

enredavam a cada passo entre as plantas, teve que andar 

com suavidade e lentamente para não ser descoberta. Suas 

botas de couro apenas se sentiam sobre a erva e as agulhas 

secas de pinheiro. Bastante ruído fazia já seu coração, que 

zumbia e golpeava como um beija-flor fora de controle. 

Enquanto se afastava muito devagar para a cabana não 

pôde evitar um sorriso irônico pensando em Isabel. 



 

 

─ Certamente em um par de semanas virá a me suplicar 

um abortivo ou um remédio para amarrar a esse incauto. 

 

─ E funcionará, Estrelinha? 

Estrella sorriu condescendente. Aquela era a pergunta 

que mais escutava em sua modesta existência. Se lhe 

tivessem dado um real cada vez que ouvisse essa pergunta, a 

essas alturas seria tão rica como sua Católica Majestade. 

─ Aí, Maria, os milagres são à Fátima ou ao Satã! ─ 

Vendo a careta compungida que compunha a mulher, teve 

piedade dela. ─ Ninguém nunca se queixou dos meus 

trabalhos, mulher. 

Maria sorveu os mucos e tratou de imitar o fútil sorriso 

da bruxa, embora seu ânimo nesses momentos não estivesse 

para muitas brincadeiras e trivialidades. 

─ É que o necessito, Estrelinha ─ murmurou afligida, 

esfregando um lenço pelo nariz ─ necessito de toda a ajuda 

possível deste mundo...  ─ Estrella ficou séria. Sabia por onde 

foram os tiros e a intenção com que Maria Del Pedro 

pronunciou cada palavra. É obvio! O povo dizia que a bruxa, 

Estrella Castanheira, tinha entendimentos com o diabo e com 



 

 

os espíritos! Onde os chamava para que lhe dessem uma mão 

nos impossíveis! 

─ Pois temo que só posso lhes oferecer os conhecimentos 

de uma simples mortal ─ disse por fim, lhe entregando um 

pergaminho que continha um feitiço. ─ Terá que se conformar 

com eles. 

A outra se mexeu incômoda. 

─ Claro, claro, mulher, não pretendia... 

Estrella pôs os olhos em branco e suspirou de 

indigestão. 

─ Lembrará de tudo? 

─ Espero que sim. 

─ Não esqueça: necessitará de um limão verde pequeno, 

muito duro, três metros de fita branca e cinquenta agulhas 

que nunca tenham sido usadas. 

─ Cinquenta agulhas... ─ repetia fechando os olhos e 

tratando de gravar a informação em sua memória. 

─ Crave uma agulha no extremo bicudo do limão, dois 

no oposto e os outros na superfície, formando uma cruz. 

─ Sim, sim... 



 

 

─ Ao meio dia e à meia-noite, durante nove dias, deverá 

recitar esta frase: "Leandro, não te deixarei viver nem 

repousar até que não venha me buscar. Quero que não possa 

viver nem repousar, nem em nenhum lugar estar em paz, até 

que venha me buscar." Repita a prece sete vezes e cada vez 

faça um nó na fita branca. Amarre o limão com a fita e 

pendure como um colar, sem que ninguém o veja, durante 

nove dias. O nono dia atire tudo em água corrente. 

─ Obrigada, Estrelinha. ─ A mulher, com lágrimas nos 

olhos, tomou as mãos de Estrella em agradecimento. E a 

jovem não teve nem tempo de reagir. 

Um relâmpago branco atravessou a frente da bruxa e a 

sacudiu de cima abaixo, oferecendo-lhe uma atropelada 

sucessão de imagens a ponto de lança-la ao chão de costas, 

tal foi a força de sua investida. Viu a Maria, aquela mulher 

singela de quarenta e cinco anos, chorando em um silêncio 

desesperado enquanto observava escondida entre as sombras 

como seu marido Leandro cometia adultério com uma moça 

mais jovem. O desgraçado gemeu e atacou como um louco 

enquanto duas pernas jovens e exuberantes se enroscavam 

em seus quadris. Quase pôde sentir o cheiro de sexo e 

depravação que fedia aquele estábulo. Viu Maria queixando-

se com o descarado de seu marido sua infidelidade, 

mergulhada agora em um choro desesperado, e como este 

não só não se atrevia a negar, mas ainda enumerava com 

descaramento um bom número de mulheres com as que teve 



 

 

relações. Tudo isso sem esquecer de insultá-la e bater nela 

com o punho ou um pau, já que nenhuma mulher decente 

ousaria reclamar nada do marido. Então ele pegava suas 

malas e saía de casa batendo a porta e deixando Maria 

sozinha e abandonada, ferida e chorosa, aos cuidados de 

seus cinco filhos pequenos. 

Uma imensa compaixão, misturada com um profundo 

sentimento de raiva e impotência, apoderou-se dela. 

Imediatamente tirou as mãos das mãos de Maria. Então 

Leandro provocou aquela contusão em seus olhos, e não um 

acidente contra o batente da porta! Eu tinha que ter 

suspeitado! 

─ Está certa de que deseja que Leandro volte? 

Possivelmente esteja melhor sem ele, depois de tudo. 

A mulher dirigiu à bruxa um olhar incrédulo. 

─ Melhor sem meu homem? 

Estrella balbuciou sem saber o que dizer, nem como 

dizê-lo, para não revelar o que acabava de ver. 

─ Se não lhe trata bem, Maria, não deveria... 

─ Eu não disse que não me trata bem, não sei de onde...! 

─ Recolheu uma mecha solta por trás da orelha tratando de 

atuar como se não estivesse nervosa; mas sua voz e seus 



 

 

dedos tremiam e seus olhos inquietos olhando com 

nervosismo a todas as partes, delataram-na. 

─ Esse golpe na maçã do rosto... ─ Adiantou uma mão 

tratando de acariciar seu rosto machucado, mas ela rechaçou 

o contato retrocedendo um passo. 

─ Eu não mencionei nada a respeito de nenhum golpe, 

está claro? ─ Murmurou em um registro baixo e sombrio 

Estrella suspirou. 

─ É obvio. 

Mas a mulher não parecia satisfeita com a concessão da 

bruxa. E certamente aquela criatura era uma bruxa! Como 

então teria adivinhado que o machucado da maçã do rosto foi 

feito pelo Leandro certa noite ao descarregar contra ela um 

murro? Ninguém mais foi testemunha da brutal surra e a 

ninguém mais mencionou tal assunto. 

─ Olhe bem, menina! ─ Exclamou arregalando os olhos e 

cerrando os dentes. ─ Já não sou jovem nem formosa, meu 

corpo já não é o que foi. Salvo que tenha um feitiço para me 

voltar nova e desejável. ─ Elevou para a moça um olhar de 

ridícula esperança. ─ E não o tem, verdade? 

Estrella negou com a cabeça. 

Certamente nem a beleza nem a formosura se 

encontravam entre as qualidades da Maria. Seu cabelo, 



 

 

emaranhado e sem brilho como um ninho de pássaro, 

mesclava fios negros com brancos; seus olhos eram saltados, 

estavam muito juntos e seu nariz era largo e curvado para 

baixo. No queixo destacava uma pinta onde surgia um pelo 

muito comprido. Além de tudo isso, que não era pouco, o 

trabalho no campo e a criação de cinco meninos pequenos 

tiveram sua parcela na sua pele e na sua figura. 

─ Não posso esperar nada melhor. Necessito do Leandro 

para que tanto meus filhos como eu mesma possamos 

subsistir ─ inclinou o olhar, envergonhada; ─ na montanha 

os invernos são muito duros para uma mulher sozinha. 

"Sei melhor que ninguém. Eu estou sozinha. 

Completamente sozinha", pensou. 

─ Nenhuma mulher deveria sofrer por um homem que 

não deseja estar ao seu lado, Maria, e muito menos 

humilhar-se por ele. 

De repente, Maria se enrijeceu. Tirou de seu bolso um 

saco de tecido e dele tomou uma moeda que depositou com 

brutalidade sobre a mesa. Estrella observou com dor o 

tamborilo inquieto daquela moeda que, de algum modo, 

obrigava-a a guardar silêncio e a não se meter onde não a 

chamavam. 



 

 

─ O que saberá você de homens? Não é mais que carne 

virgem que jamais provou varão! ─ Rugiu Maria. ─ Viverá 

sozinha e morrerá sozinha, como sua avó e sua mãe! 

Em seguida deu a volta e abandonou a cabana batendo 

a porta, fazendo tremer todas as tábuas que a compunham. 

Estrella recebeu a punhalada como se realmente tivesse 

sido atirada mediante uma adaga, e não através de uma 

língua viperina e encolerizada. De todos os modos se negou a 

se incomodar com ela; a pobre já tinha bastante com seu 

próprio sofrimento e com a penitência de amar (embora não 

estava segura de que se tratasse de amor) e depender de um 

caipira como Leandro. 

Além disso, a Maria Del Pedro estava certa: o que sabia 

ela de homens, não sendo dos que apareciam mencionados 

nos conjuros e filtros de seus trabalhos? E pelo que pôde 

comprovar, a maioria eram infiéis ou mantinham uma atitude 

indiferente e altiva para as mulheres que suspiravam por 

eles. No pior dos casos as golpeavam ou as utilizavam para 

seu próprio desafogo carnal. Com tal perspectiva, melhor 

seguir sem saber nada deles. Estava ótima sozinha. 

Depois de um encolher de ombros se dispôs a ordenar as 

prateleiras do armário onde guardava as velas, as vasilhas 

para misturar os perfumes e os frasquinhos com os remédios 

e os pós já preparados. Enquanto se entretinha colocando os 

potes por ordem alfabética continuou dando voltas em sua 



 

 

cabeça às últimas palavras de Maria. De verdade que não lhe 

importava ser uma ignorante no que diz respeito aos homens. 

Se estar implicada emocionalmente com algum supunha ter 

que fazer com eles o mesmo que viu no bosque a Isabel e ao 

traseiro pálido... 

Um intenso rubor coloriu seu rosto ocultando as cinco 

pintas de sua bochecha. Pelo amor de Deus, morreria de 

vergonha antes de se entregar dessa forma a algum homem! 

Pelo menos teria que existir um nível de confiança prévio 

muito alto, mais que muito alto, entre os dois para 

abandonar-se à semelhantes cotas de intimidade. Teria que 

amar com toda sua alma e sentir o coração desacordado em 

presença de sua outra metade antes de entregar-se de um 

modo tão profundo e inteiro. Ou ao menos seria necessário 

que a só presença desse ser especial fizesse tremer seus 

joelhos seu corpo arrepiasse! Teria que ter a certeza de que 

aquele homem era parte de sua alma, a metade que sempre 

esperou, no final de todo um percurso... e no momento nesse 

aspecto seu coração estava mais seco que uma casca. 

Um leve chiado do outro lado da porta chamou sua 

atenção e a assustou, talvez porque ela estivesse surpresa 

com tais pensamentos malucos. Levou as mãos ao rosto com 

intenção de esfriar as bochechas, alternando o dorso e a 

palma; mas supôs que não serviria de nada posto que lhe 

ardia de um modo infernal. 



 

 

Abriu a porta sem poder evitar o cenho franzido ao fazê-

lo. 

─ Miguelzinho! ─ Exclamou surpreendida ao ver sob a 

soleira ao pequeno banguela. ─ O que faz tão longe de casa, 

criatura? 

O menino Pedrosa, que mal tinha um metro e meio de 

altura, parecia vermelho e ofegante do exercício recente. Ele 

encostou-se no batente da porta e lutou para respirar, 

respirando como um peixe fora da água. Seus olhos 

brilhavam e seus sapatos estavam completamente sujos de 

lama. 

─ Eu...! Estrella...! Vim...! ─ Tratou em vão se explicar 

com voz entrecortada, levando a mão ao peito para 

compassar a respiração. 

─ Calma pequeno! Entre e beba um pouco de água. ─ 

Afastando-se para deixar o menino passar. 

Miguel se sentou e bebeu a água de um só gole, o que 

fez com que perdesse ainda mais o folego. Apoiou os cotovelos 

sobre a mesa e a cabeça nas mãos, fechou os olhos e tratou 

de compassar a respiração. Estrella desejou lhe acariciar o 

cabelo revolto e muito comprido, dar-lhe um abraço e 

acalmar sua agitação; mas não estava preparada para 

receber uma nova descarga emocional como a que acabava de 

sentir com Maria (onde diabos metera suas luvas naquele 



 

 

dia?), por isso se manteve em pé, à espera, com os braços 

cruzados. Em instantes a cor retornou ao rosto do pequeno. 

Sua respiração se normalizou e seu peito deixou de subir e 

baixar agitado. 

─ Fala agora, Miguel ─ disse animada ─ e me diga o que 

te traz por aqui. 

─ Estrella, necessito que venha comigo ─ falou, 

concedendo-lhe as suas palavras uma gravidade inquietante. 

Estrella franziu o cenho. 

─ Aonde? Ao povoado? 

─ Não lhe pediria isso se não fosse importante. 

Sabia. Miguel Pedrosa era um menino muito bom e de 

nobre coração, como todos os integrantes de sua família. 

Jamais a colocaria em apuros. 

Em muitas ocasiões, ele lhe fez companhia durante as 

longas noites de inverno, ajudando-a a suportar a solidão da 

Fraga. Ele também gostava de dar uma mãozinha, seja 

separando a poeira resultante das plantas secas como 

ajudando-a a cozinhar gordura misturada com frutas 

silvestres para fazer velas perfumadas. E enquanto assistia 

com carinho aquela criança tão entretida e focada em tarefas 

impróprias de uma criança, ela aqueceu no leite de fogo com 

canela para os dois com um sorriso desenhado nos lábios. 



 

 

Estrella lhe ajudara a vir ao mundo (como a todos os 

meninos da Arcádia) sete anos antes, e após e graças ao 

caráter amável e bondoso do menino, tinha-lhe tomado um 

grande afeto. Todos tinham espaço em seu coração. Apesar 

de todas essas criaturas, os humanos se revelaram os mais 

ingratos e traiçoeiros. 

─ O que aconteceu? 

O menino sorriu ao ver a preocupação que sua amiga 

tentava esconder. 

─ Meu avô quebrou uma perna. Vinha do monte com o 

carro, e os bois lhe derrubaram. A roda passou por cima. 

Partiu-lhe o osso, Estrella! ─ E escondeu seu choro com as 

mãos. 

Não pôde evitar. Descansou uma mão sobre o ombro 

trêmulo do menino e viu tudo. Ao ancião deitado em sua 

cama, abafando seus gritos contra o travesseiro com a 

resignação que concedem os muitos anos, e ao pequeno 

chorando de joelhos ao lado de sua cama, assustado e 

comovido. Viu a carne aberta e o osso, agudo e erguido como 

um mastro, completamente ensanguentado e fora de seu 

lugar. Retirou a mão e suspirou. 

─ Não se preocupe. Seu avô ficará bem. 



 

 

Capítulo 2 

Odiava pisar em Arcádia. Detestava-o com todas suas 

forças. E era consciente de que enquanto atravessava a rua 

principal com seu estojo de primeiros socorros firmemente 

seguro contra o peito como um escudo protetor, dezenas de 

olhos maliciosos a observavam por traz das venezianas. E era 

algo que a comia por dentro. Bando de hipócritas! Como 

podiam julgá-la e inclusive censurá-la se no dia seguinte (ou 

inclusive esse mesmo dia dentro de umas poucas horas) 

essas mesmas comadres estariam visitando-a para valer-se 

de seus conhecimentos? 

Desde que sua mãe faleceu, ela ocupou seu lugar 

atuando como parteira, herborista, curandeira e feiticeira. 

Exerceu a função de curadora de humanos e de animais, e 

tanto era requerida por uma gripe como para examinar a um 

animal que deixasse de amamentar a suas crias. 

E, entretanto, todos eles, ruins e hipócritas mortais, 

continuavam bisbilhotando através das venezianas e 

arrastando precavidos a seus filhos quando a bruxa, envolta 

em sua capa negra com capuz. Sua figura lhes inspirava 

medo, ou repulsa, ou possivelmente ambas as coisas de uma 



 

 

vez. Mas quando se viam em um apuro bem que deixavam de 

lado seus preconceitos para recorrer a ela. 

Se fosse outra com mais caráter e menos diplomacia, 

teria mandado a todos ao inferno cada vez que os visse subir 

pelo caminho em direção à sua cabana. 

Quando atravessou a soleira dos Pedrosa ficou calma, 

sentindo-se a salvo dos olhares indiscretos e os julgamentos 

condenatórios. Ao menos e enquanto permanecesse na casa 

do pequeno Miguel não sentiria o horrível peso da censura 

sobre suas costas. E naquela casa sempre a trataram muito 

bem. A mãe de Miguel devia ter mais ou menos a mesma 

idade que sua própria mãe, se ainda estivesse viva; e 

possivelmente essa semelhança unida ao caráter nobre da 

família, originou um forte vínculo entre as duas. Se Estrella 

considerava Miguel como seu irmão mais novo, bem poderia 

considerar à mulher como uma mãe; e vice-versa. 

Passou um longo tempo antes que terminasse seu 

trabalho. Uma vez que o osso foi recolocado em seu lugar e a 

perna amarrada, preparou ao doente uma infusão de 

sementes de erva-doce e espinheiro branco para ajudar a 

relaxar e propiciar um aprazível descanso. Em poucos 

minutos o ancião roncava como um bendito. 

Enquanto lavava as mãos ensanguentadas em uma 

bacia, a mãe de Miguel se aproximou dela com um pacote sob 

o braço. 



 

 

─ Obrigada por vim ajudar a meu pai, Estrella ─ 

começou ─ sei que não gosta de descer para a vila, assim 

estou ainda mais agradecida por seus serviços. 

─ Meu dever é ajudar ao próximo necessitado e jamais 

antepor minhas necessidades às de outros, como já sabe ─ 

respondeu secando as mãos. 

─ De todo modo, obrigada. ─ De um dos bolsos do 

avental tirou um par de moedas, que Estrella recebeu com 

um sorriso de agradecimento. Afinal era seu sustento. ─ 

Miguel e eu queremos te dar isto. 

Estrella pegou o pacote que lhe oferecia, perfeitamente 

envolto em papel pardo. Apalpou-o com curiosidade; o tato 

era suave e pesava um pouco. 

─ É uma capa de lã, passei tecendo-a nas últimas 

semanas ─ explicou a mulher ─ logo chegará o inverno e lá 

em cima deve ser muito frio. 

Na verdade, fazia bastante frio sim. E só no meio do 

bosque, com o vento uivando entre as árvores e os animais da 

noite passeando perto, os invernos costumavam ser muito 

duros. E terrivelmente longos. Além disso, quase sempre 

acabava nevando tão forte que a neve chegava a próximo a 

um metro de altura. Sair ao bosque para procurar plantas e 

raízes ou ir até o necessitado em tais circunstâncias não era 

muito agradável. 



 

 

─ Bom, em realidade tenho ao Micifuz ─ respondeu 

piscando um olho para o Miguel. ─ No inverno está 

acostumado a se enroscar ao redor de minhas pernas me 

proporcionando um agasalho excelente. 

─ Ainda assim, nós adoraríamos que levasse isso ─ 

insistiu em tom afetuoso. ─ É um detalhe insignificante para 

te compensar por todo o bem que faz por nós. Se não fosse 

por você... 

Estrella apertou o pacote contra o peito em gesto 

possessivo e agradecido. Era quente e cheirava bem. Pareceu-

lhe verbena. Sorriu entusiasmada; adorava o cheiro de 

verbena. 

─ Muito obrigada, mas a forma que me trata nesta casa 

é o suficiente agradecimento para mim. ─ E antes de sair 

acrescentou: ─ Virei em um dia ou dois para observar a 

evolução do doente. 

Depois de lhe dar de presente um sorriso cúmplice ao 

menino e inclinar a cabeça para a mãe a modo de despedida, 

abandonou a casa fechando devagar a porta atrás de si. 

 



 

 

O sol abaixava lentamente sobre o horizonte quando 

Estrella se dispôs a andar novamente para sua casa. 

O caminho de terra, terrivelmente estreito e desfigurado 

por profundas rodas de carroça, passava por entre as casas 

de pedra que se erguiam apinhadas ao pé da rua principal, 

separadas entre si somente por seu celeiro correspondente ou 

por algum velho carvalho revestido de musgo. A prolífica hera 

e o verde, tão característicos dessas terras e de um clima tão 

úmido como lúgubre, semelhava engolir às escuras paredes 

de pedra que nessas horas, sob as luzes do crepúsculo, 

pareciam desprender uma certa áurea fantástica. 

Estrella jogou o capuz sobre a cabeça e acelerou o passo. 

Ainda faltava um pouco mais de um quilômetro até a cabana 

e o trecho que tinha adiante era muito íngreme e irregular, 

infestado de pedras, barro. Repreendeu a si mesma por ter 

ido ao povo sem uma lamparina. Tola, mais que tola! Se a 

noite chegasse logo, sem lua nem iluminação de nenhum 

tipo, corria o risco de torcer um pé ou de cair de bruços no 

meio do caminho enlameado. 

Já havia deixado a cidade para trás quando o viu na 

beira da estrada, encostado no tronco de uma castanheira. 

Rolando Pardo olhou para ela com um sorriso torto em seus 

lábios e um olhar obsceno brilhando em suas pupilas. 

Estrella estremeceu. Aquele homem era um canalha, bêbado 

e briguento. Além de um covarde. Ele sempre se aproveitava 



 

 

de qualquer ocasião favorável para se aproximar dela com 

fins depravados, como um animal rastejante. Como realmente 

foi. Uma pontada de cautela forçou-a a parar por pouco mais 

de um segundo; mas ela própria a forçou a se recompor 

mentalmente e continuar andando. 

Não pôde evitar lhe olhar de soslaio. Rolando cruzava 

uma perna diante da outra, guardava as mãos nos bolsos e 

fazia dançar um cigarro entre os dentes. Vestia um calção 

curto e apertado, preso sob o joelho, e uma camisa de tecido 

branco coberto por um colete curto. 

─ Vá, vá, vá ─ murmurou sem variar um ápice sua 

posição ─ a bruxa da Fraga em pessoa. 

Estrella inclinou a cabeça e apurou o passo para tratar 

de dar a volta, mas o homem, sorriso como lobo em riste, 

reagiu imediatamente e começou a segui-la pelo atalho. 

─ Não lhe ensinaram que é de má educação ignorar 

quem está falando com você? 

Estrella continuou sem dar atenção, embora suas 

pernadas se tornassem mais enérgicas e a força com que a 

rodeava o estojo de primeiros socorros contra o peito se 

incrementou grandemente. 

─ Acredito que alguém terá que te ensinar boas 

maneiras, bruxa... ─ cuspiu com desprezo. Agarrou-a pelo 



 

 

pulso e com um violento puxão a obrigou a parar e se virar 

para ele. 

As imagens se atropelaram em sua cabeça. Rolando 

bebia, fumava e jogava às cartas com seus comparsas no 

botequim do povo. Aquela tropa de descarados se fazia 

acompanhar por várias mulheres de duvidosa reputação e 

escassa moral que a essas alturas luziam muita carne para 

tão pouca roupa e pareciam tão bêbadas quanto eles. Mais 

tarde Rolando, cambaleando, desabotoava o cinto da calça e, 

com o membro na mão, deixava-se cair entre as pernas de 

sua jovem acompanhante, que dormia com sua embriaguez 

sobre o feno de um palheiro, antes de começar a se mover em 

cima dela em violento frenesi. Também viu Rolando 

escondido como o rato furtivo que era na habitação de sua 

mãe, enquanto a infeliz anciã dormia, para roubar as 

escassas joias que a pobre viúva possuía e poder assim 

custear seus vícios. 

De um forte puxão se liberou de seu agarre. O coração 

golpeava em seu peito. Estava tão assustada que mal podia 

controlar sua respiração. 

─ Solte-me, Rolando, ou te juro que não respondo por 

mim! ─ Gritou com os olhos fora de suas órbitas. 

─ E o que fará, bruxa? Invocará ao diabo para que venha 

em seu auxílio? 



 

 

Ofegante, cravou nele um olhar terrível. 

─ Quer arriscar a descobrir? 

─ Eu não tenho medo ─ respondeu, e de um tranco a 

prendeu contra uma árvore. A violência do impacto obrigou 

Estrella a soltar um ofego. Rolando tinha quase dois metros, 

robusto como um armário e duro como uma pedra; e ela uma 

jovem de constituição miúda de apenas um metro sessenta 

de estatura. Encurralá-la e submetê-la ia ser um jogo de 

criança para aquele monstro. 

Escorregou uma mão com avidez sob as saias de 

Estrella, desenhando um pérfido sorriso nos lábios ao 

alcançar a liga que rodeava à altura de sua coxa. 

─ Não se atreva a me tocar, não se atreva... ─ rugiu fora 

de si, esperneando e tratando de que aquele crápula não 

alcançasse seu destino ─ Ou juro que se arrependerá! 

Rolando sorriu malicioso. 

─ Não sei por que lhes dá tanto medo, se no fundo não é 

mais que uma mulher como outra qualquer ─ murmurou 

contra sua orelha, chupou seu pescoço empapando-o com 

suas babas. Escorregou a mão pela perna de Estrella, 

abaixando a meia até o tornozelo e abrangendo o osso com 

seus dedos embrutecidos. ─ Estou seguro de que ninguém 

esteve alguma vez por aí abaixo, verdade? Deixará que eu 

seja o primeiro em comer esse pequeno doce? 



 

 

Animado por sua luxúria, intercambiou o peso de um pé 

a outro e se afastou ligeiramente para se conceder maior 

mobilidade nos braços. Aquele foi seu maior engano e o 

momento em que Estrella aproveitou para reagir, levantando 

a perna e dando uma forte joelhada em suas partes nobres. 

─ Ai! ─ Gemeu, curvado sobre si mesmo, enquanto 

levava as mãos entre as pernas e uivava como um lobo. 

Estrella, com o coração a ponto de sair do peito, recolheu 

suas saias e aproveitou para fugir pelo atalho como o diabo 

foge da cruz. ─ Isto não ficará assim, Estrella Castanheira, 

juro que não se livrará de mim até que consiga me colocar 

entre suas pernas! ─ Um novo gemido amorteceu suas 

seguintes palavras ─ E eu a terei, porra! 

Estrella se fez surda à ameaça daquele monstro e correu 

atalho acima em uma fuga espavorida, ignorando os 

espinheiros que descarregavam contra seu corpo. O sangue 

se amontoava nas têmporas e fazia zumbir o interior de sua 

cabeça. E já não foi capaz de ouvir nada mais daquele 

estrondo interno ou do eco sonoro de sua respiração. 

Inclusive por um momento deixou de ver, como se usasse as 

vendas que põem às montarias para que não se distraiam. 

Não lhe importou tropeçar e cair de bruços em várias 

ocasiões, onde se levantava e corria até se ver a salvo no 

interior de sua cabana. Uma vez ali trancou a porta e ficou de 

guarda atrás das venezianas durante o que lhe pareceu uma 



 

 

eternidade. Só depois de comprovar que aquele monstro não 

a seguiu e que no exterior não se escutavam mais que os 

sons próprios do bosque, meteu-se na cama, cobrindo-se 

completamente com a colcha enquanto continha sua 

respiração tratando de escutar algo. Todos seus sentidos 

permaneciam alerta, seu coração desbocado e seus olhos 

abertos como pratos. 

Aquela noite não conseguiu dormir sem uma vela acesa 

na mesa e o atiçador da chaminé firmemente preso entre as 

mãos. 

 

Estrella se sentia furiosa consigo mesma. Não queria ter 

medo, e, entretanto, não podia evitar sentir temor e 

insegurança em partes iguais. 

Durante muitos anos vivia sozinha no meio do bosque; 

só naquela precária cabana de madeira com a única 

companhia de seu gato Micifuz e sua própria sombra. De 

algum modo se acostumou a sua solidão, ao bosque, ao 

silêncio, da noite... e chegou a se sentir cômoda dentro 

daquele cenário. Nunca imaginou a possibilidade de chegar a 

sentir medo dele, ou de se sentir insegura nele. Nunca até 

então. 



 

 

Mas desde que Rolando a atacou na saída do vilarejo 

não podia evitar sentir-se vulnerável e desprotegida. Pela 

primeira vez começava a ser consciente da realidade de sua 

situação: de que não era mais que uma mulher vivendo 

sozinha em meio da Fraga e de que qualquer desalmado que 

albergasse a intenção de lhe fazer dano, poderia fazê-lo. Por 

mais que resistisse com todas suas forças, e por sua vida que 

assim o faria! Não deixava de ser tão só uma moça de 

constituição ligeira que não poderia oferecer mais que uma 

modesta resistência a qualquer homem. Muito menos a 

aquele canalha de quase dois metros. 

─ Sei, Micifuz, sei ─ comentou arranhando a barriga do 

gato ─ O valor não é a ausência do medo, a não ser o domínio 

deste. 

Suspirou esgotada apertando as têmporas. Não era a 

primeira vez que Rolando tentava ultrapassar o limite com 

ela. De fato, Estrella recordava que desde meninos aquele 

moço parecia sofrer algum tipo de obsessão por ela. Ou 

transtorno, ou alienação, porque realmente ninguém poderia 

negar que os olhos do Rolando não representassem os olhos 

de um autêntico transtornado. 

Possivelmente se tratasse simplesmente de que Estrella 

supusera esse fruto proibido que, precisamente por sê-lo, 

resultava-lhe mais delicioso a um homem de apetites vorazes 

dominado pela gula e a luxúria. Ou possivelmente acontecia 



 

 

que Estrella devia ser a essas alturas das poucas mulheres 

da Arcádia que não sucumbiram ainda a seus encantos 

masculinos. Arrogante caipira! Bruto, asno e sujo gastador! 

Estava convencida de que Rolando era um tipo perigoso 

e obcecado que não retrocederia em seu intento até alcança-

lo. E esta certeza abalava muito o espírito já amedrontado de 

Estrella. Entretanto a vida devia continuar e não podia se 

deixar abalar por um depravado de alma suja como aquele. 

Estava claro que sua situação não ia mudar. Era provável 

que jamais fosse contar com a companhia de um homem a 

seu lado para defendê-la e velar por ela, por isso devia 

aprender a defender-se sozinha, como sempre fez desde que 

sua avó e sua mãe abandonaram o mundo dos vivos. Não 

podia contar com ninguém mais, só tinha a si mesma; assim 

que o melhor era cuidar da situação, deixar os medos de lado 

e continuar caminhando. 

─ Afinal Rolando Pardo não é mais que uma 

sanguessuga pensou. ─ E como se faz para se livrar das 

sanguessugas, Micifuz? ─ O gato ronronou em resposta. ─ 

Pois sim, as esmaga. 

Por isso dois dias depois daquele horrível encontro 

desceu de novo ao vilarejo para saber da saúde do avô de 

Miguel. Sentiu-se muito contente de saber que o ancião 

evoluía favoravelmente; a dor e o inchaço da perna estavam 

muito melhor. Não mostrava sintomas de infecção e 



 

 

tampouco havia indícios de nenhuma complicação maior. 

Portanto o melhor era continuar com repouso e com 

emplastros de camomila e romeiro para baixar a inflamação. 

Aquelas eram as grandes satisfações de seu ofício, criticado e 

censurado pela maioria, agradecido e elogiado por outros. 

Tratou de retornar à segurança de sua cabana seguindo 

um atalho (e evitando a parte onde Rolando a esperou da 

última vez) quando o novo itinerário a obrigou a cruzar em 

frente à Igreja. Normalmente e quando não havia missa o 

templo costumava permanecer fechado. Mas naquela ocasião 

o pórtico estava totalmente aberto com seu guardião 

particular parado sob a soleira. 

Estrella o olhou de lado a lado e suspirou com 

aborrecimento. Não era Rolando, mas tampouco era um prato 

apetecível de saborear. 

─ Que não me veja, que não me veja... ─ suplicou 

apenas em um murmúrio. 

Dom Evaristo era um ancião muito desagradável e 

desrespeitoso que sempre mostrou para ela um ódio doentio. 

Pequeno e rechonchudo como um barril desses que tanto 

gostava de beber, o pároco permanecia de braços cruzados 

enchendo completamente o vão da porta. Sua figura gorda, 

embutida à força em uma batina a ponto de arrebentar por 

causa da grande barriga, recordava por razões óbvias a figura 

de uma moringa. 



 

 

Quase careca por completo (à exceção de quatro mechas 

espaçadas que tinha no cocuruto), quase não tinha ombros, 

com o cenho eternamente franzido e um nariz tão grande que 

bem poderia ganhar a vida como provador de essências, o 

ancião a observava através de seus olhos de camundongo. 

─ O que veio fazer ao vilarejo, bruxa? ─ Exclamou, 

franzindo seus lábios finos e arroxeados. 

Estrella tratou de o ignorar. O passar dos anos e a 

experiência com determinado tipo de pessoas lhe ensinou que 

não havia maior desprezo que não dar atenção. Mas estava 

claro que dom Evaristo desconhecia semelhante ditado e 

seguiu falando. 

─ A quem vieste enganar desta vez? ─ Desceu os braços, 

apertou os punhos nos lados e inflou o peito tentando 

oferecer uma imagem de severidade. Mas nem seu tamanho e 

suas proporções favoreciam tal propósito. ─ Sua presença 

aqui não é bem recebida, bruxa do demônio, volta para sua 

cova com suas beberagens satânicas e deixa aos filhos do 

Senhor viver em paz! 

Estrella se deteve em seco. Estava farta daquele povo 

hipócritas associasse constantemente seu nome com o do 

diabo. Pode ser que a sua avó e a sua mãe não se 

importassem, de fato em diversas ocasiões ambas as 

mulheres se serviram do respeito que semelhante associação 

provocava em outros para seu próprio benefício; mas ela 



 

 

estava farta de que a ultrajassem constantemente sem razão. 

Estava cansada de ouvir falar de demônios, defuntos 

errantes, espíritos do inferno e almas corrompidas em espera 

de julgamento. Pelo amor de Deus, ela não era mais que uma 

moça como outra qualquer! Uma moça de dezenove anos com 

medos e ilusões, com desejos e esperanças! E com 

determinados dons e conhecimentos que lhe foram 

transmitidos sem ter desejado. Quando aprenderiam a deixá-

la viver em paz? 

─ Se vou até lá é porque me chamam, senhor. 

─ Porque você lavou seus cérebros com suas mentiras! ─ 

Bramou fora de si; e suas bochechas flácidas, sacudiram, em 

ambos os lados de seu rosto. ─ Sei o que está fazendo: 

pretende desencaminhar meu rebanho, fariseu, como sua avó 

e sua mãe ─ sua voz venenosa se esgotou ─ Às que o diabo 

chamou felizmente a sua presença! 

Estrella enrijeceu. Foi essa navalhada no coração o que 

provocou a repentina falta de oxigênio? Ou foi a coceira 

detrás de suas pálpebras? 

─ Não fale da minha avó e nem da minha mãe, dom 

Evaristo, ou do contrário...! 

A raiva a obrigou a silenciar. Encorajado ante seu 

silêncio, o padre abandonou seu refúgio sacro para 

aproximar-se dela com seu andar de ganso. 



 

 

─ Do contrário o que, filha do Belzebu? 

Estrella cerrou os dentes tão forte que por um instante 

temeu que lhe saltassem fora. Os punhos fechados a seu 

lado, com os nódulos completamente brancos, evidenciavam 

a raiva que fazia ferver seu sangue. 

Entretanto, no último segundo, a imagem de sua avó e 

de sua mãe, sorrindo e lhe sussurrando sabiamente com 

afeto "calma, pequena, faz ouvidos surdos às palavras dos 

tolos, você é mais forte que todos eles", obrigou-a a engolir 

sua fúria (e o gosto amargo) e dar meia volta. Seus olhos, 

porém, acabaram completamente velados pelo pranto. 

─ Isso, vá! ─ Provocou o pároco, elevando seu punho em 

alto. ─ Vá reunir-se com os teus e com o macho caibro que 

lhes representa! E não volte a pisar em Arcádia ou farei que 

lhe prendam, maldita bruxa! Falo muito sério! Deveria arder 

na fogueira como todas as de sua laia! 

Uma onda de calor subiu por seu pescoço para instalar-

se em seu rosto, deixando arder suas bochechas como brasas 

acesas. De seus olhos brotavam as lágrimas como de um 

manancial. Lágrimas de raiva e impotência; mas também de 

tristeza por todas as mulheres que, como ela, foram acusadas 

injustamente e conduzidas a uma morte atroz nas mãos de 

homens como o que agora destrambelhava ante seus olhos. 



 

 

Por todas elas, por sua avó, por sua mãe e por si 

mesma, voltou para o pároco com o brilho de um ódio 

ancestral nublando suas pupilas. Levantou uma mão e, com 

o dedo acusador em alto, brandiu-o para seu inimigo como se 

de uma espada justiceira se tratasse. 

─ Que o céu que nos cobre rompa em mil raios e que 

todos caiam sobre você, despedaçando por completo sua 

alma; e que os cães do inferno venham a levar seu corpo 

arrastado, desmembrando-o e devorando suas vísceras até 

que não reste de você mais que uma negra lembrança! 

O padre retrocedeu assustado diante da maldição. Ficou 

lívido e seus lábios arroxeados tremiam no que se supunha 

que seria uma oração. Sem deixar de fazer cruzes e 

murmurar, correu capengante para a Igreja fechando a porta 

atrás de si. 

Estrella respirou fundo e olhou ao redor. Por sorte não 

teve testemunhas de seu desencontro; e se teve, cuidaram de 

permanecer a salvo atrás das venezianas. Tão só o grasnido 

de um corvo na lonjura perturbava a quietude do pôr do sol. 

Inalou profundamente e alisou o espartilho, tratando de 

se recompor e seguir com dignidade. Embora por desgraça, 

nem a dignidade nem a estabilidade estavam a seu alcance 

nesse momento. Sentia-se enjoada, tremia, seus joelhos se 

chocavam, o sangue pulsava em suas têmporas, a indignação 

fervia em seu peito como em um caldeirão fervente... 



 

 

Apesar de tudo isso conseguiu coragem o suficiente para 

elevar o queixo, endireitar as costas e abandonar o vilarejo a 

tropicões, ignorando o choro que brotava de seus olhos e o 

tremor que dobrava seus joelhos. 

 

Pouco depois se debruçava sobre a mesa, chorando 

tanto desesperada que a levou a se engasgar e ofegar com 

cada respiração. 

Micifuz não deixava de roçar seu nariz contra o rosto 

choroso de sua ama, esfregando-se insistente e passando o 

lombo sob seu queixo. Estrella o agarrou em braços e o 

deixou no chão. Não estava de ânimo para jogos e nem 

sequer para receber a compaixão de seu melhor amigo. 

Não sabia por que agiu desse modo e no que fez; mas 

nesse momento se arrependia enormemente de ter se deixado 

levar por sua impulsividade e pelo ódio ancestral que lhe 

inspiravam dom Evaristo e todos os que pensavam como ele. 

Não podia entender como aqueles servos do Senhor que tanto 

se gabavam de fazer o bem e atuar em nome de Deus, (única 

e exclusivamente em nome de Deus) comportavam-se de um 

modo tão intolerante e cruel. Nem como se atreviam, sempre 

em nome de seu Deus, da verdade e da justiça, a julgar e 

castigar com torturas cruéis a aqueles que desafiavam seus 



 

 

ensinos e se atreviam a pensar por si mesmos, afastando-se 

do que eles consideravam a sã moral católica. Recordou, 

como tantas vezes sua avó falou sobre os casos da Maria 

Solinho, Ana de Castro ou Luzia Fidalgo, mulheres inocentes 

que foram acusadas injustamente de heresia e bruxaria, 

sendo difamadas por seus próprios vizinhos por 

entendimentos com o diabo e outros feitos jamais 

comprovados. O infinito poder de uma instituição intocável 

jogou sobre elas com todo o peso da razão e da justiça; o 

histerismo coletivo se apropriou daqueles que se 

consideravam fiéis servos do Jesus Cristo e já não houve 

opção a réplica. Quando a Santa Igreja golpeia, todas as rãs 

devem resignar-se a deixar de coaxar. E aceitar ser 

esmagadas se os juízes e carrascos sentados em seus tronos 

de ouro assim o consideram.  “Não permita que joguem 

contigo, Estrelinha - estava acostumada a lhe dizer sua mãe - 

que não manipulem sua mente. Não faça mau, tão só está 

ajudando ao próximo que necessita de sua ajuda. E Jesus 

jamais poderia te odiar por isso. É um instrumento divino, 

Estrella, e os dons que quem lhe concedeu foi Deus, não o 

Diabo. Utiliza sempre esses dons para fazer o bem, só para 

fazer o bem. 

Mas tome cuidado, menina, existe gente muito má e 

invejosa que não suportará ver que vive em paz consigo 

mesma e tentará te afundar. Não te deixe arrastar por eles; 

não permita jamais que seus atos lhe comprometam, que sua 



 

 

mão esquerda não saiba o que faz a direita... e não terá nada 

que temer. 

Levou as mãos ao rosto para ocultar o profundo soluço.  

Acabava de desobedecer a um dos principais conselhos de 

sua mãe. Santo Deus, jamais deveria ter agido de forma tão 

passional!  Sabia que a maldição que jogou em dom Evaristo 

era completamente inofensiva, tão só palavrório troca sem 

nenhum valor real, mas ao emitir tais palavras se rebaixou ao 

seu nível, caindo completamente em sua armadilha e se 

mostrando ante seus olhos com a forma que ele queria lhe 

dar: a de uma bruxa maléfica subordinada ao diabo. Agora 

toda Arcádia teria confirmadas suas suspeitas. 

Era consciente também de que o Santo Ofício, vigilante 

insone da moral católica e inimigo declarado das novas 

ideias, podia cair sobre ela em forma de justiceiro se chegasse 

nos ouvidos de seus juízes, alguma referência de seus atos. 

Embora não existisse nada ilegal em seus remédios, o 

simples feito de que obedecessem a uma família ancestral 

consistente em curar mediante garrafadas, infusões ou 

cocções de folhas e raízes podia dar que pensar em magia e 

bruxaria. Tudo o que escapasse ao raciocínio daqueles 

fanáticos podia dar a pensar em magia e bruxaria. 

Ou simplesmente o mero feito de que quem manipulasse 

esses remédios fosse uma mulher. Sabia perfeitamente que 

uma mulher podia ser acusada de bruxaria pelas razões mais 



 

 

ridículas: simplesmente pelo fato de ser mulher, viver sozinha 

sem depender de um homem, possuir animais considerados 

portadores de infortúnio ou ter alguma marca corporal 

vinculada com o maligno. E ser uma mulher curadora, 

curandeira e entendida em ervas e feitiços, era condição 

suficiente para ser acusada de bruxaria, detê-la, torturá-la e 

finalmente queimá-a viva. 

Santo Deus, em que confusão se colocou! 

Bruxa, bruxa, bruxa! 

Pela primeira vez em sua vida tais palavras lhe 

inspiraram um medo terrível. 



 

 

Capítulo 3 
─ É como lhe digo, Arturo; desde que essa bruxa me 

jogou sua maldição não sou mais eu mesmo ─ queixou-se 

dom Evaristo, saboreando o vinho doce do prefeito. ─ Ando 

frouxo do ventre todo o dia e sinto uma estranha debilidade 

aqui no estômago que não me passa com nada, e isso que 

Lourdinha cozinhou esta manhã uma perna de cordeiro de 

lamber os dedos ─ A gula se refletia perfeitamente na saliva 

acumulada nas comissuras ao recordá-lo ─ Nada, parece que 

não há coisa que me satisfaça sob as estrelas! 

─ Pois sim que deve ser importante a coisa se lhes tirou 

o apetite, dom Evaristo ─ ironizou o prefeito. ─ Terei que dizer 

a Venencia que não se incomode em nos trazer a torta de 

maçã e mel que preparou para a sobremesa. 

O pároco se endireitou em seu assento, tratando de 

acomodar suas proeminentes nádegas no reduzido espaço 

onde se sentou. 

─ Homem, não façamos desfeita à mulher ─ respondeu 

afrouxando o sobretudo ─Que trabalho teve ter tido ao passar 

toda a tarde preparando o bendito doce! ─ Pigarreou. ─ 



 

 

Embora não vá desfrutar, posso lhe assegurar que não o 

desfrutarei, farei o esforço por ela. Que o traga, que o traga! 

Dom Arturo sorriu e fez soar a campainha. Quase 

imediatamente apareceu a criada com uma grande torta 

adornada com folhas de hortelã. Dom Evaristo não esperou 

para servir uma porção descomunal de bolo. Enquanto o 

devorava com uma voracidade quase animal, continuou 

falando com a boca cheia: 

─ Temos que fazer algo com essa criatura malévola, 

Arturo, cada dia que passa estou mais convencido de que 

está possuía por espíritos perversos. – Grossas migalhas 

escapavam de sua boca e voavam por toda parte. ─ Sua 

conduta desafia nossa autoridade. 

─ Sua autoridade, quer dizer. 

O padre suspendeu por um segundo o árduo trabalho de 

mastigação para observar perplexo ao prefeito. Acaso lhe 

insubordinava? Acaso ignorava o perigo que aquela apóstata 

supunha para o povo? Estava claro que Arturo não era como 

seu defunto pai, o anterior prefeito da Arcádia. Ao menos o 

velho Figueroa era fácil de corromper e absolutamente 

intransigente com a feitiçaria.        Avermelhado e suarento, 

levantou um dedo para dar maior ênfase a seu argumento: 

─ A autoridade da Santa Igreja católica, não o esqueça! 



 

 

O prefeito, sentado à cabeceira da mesa, mexeu na 

barba enquanto observava com atenção a seu interlocutor, 

que se sentava à cabeceira oposta e bufava como um touro 

preso. Engolir daquele modo, tendo em sua conta exageradas 

dimensões e a brevidade de seu pescoço, supunha uma 

insensatez. 

─ Não deve se sentir ameaçado por ela, dom Evaristo. ─ 

O aludido soprou em desacordo. ─ Afinal ela não é mais que 

uma menina. 

─ Não é uma menina! ─ Rugiu. E tanto as flácidas 

bochechas como a papada vibraram ante a veemência de 

suas palavras. ─ É a viva encarnação do mal, a esposa do 

demônio! Essa criatura é uma ovelha negra, uma maçã 

podre, uma alma corrupta onde ameaço perder! ─ Tirou um 

lenço de alguma parte e começou a limpar com ele as gotas 

de suor do seu rosto. ─ E acredite Arturo, devemos arrancar 

as ervas daninhas pela raiz antes que acabem por corromper 

a todo o povo. 

Arturo não soube o que dizer. O rosto de Caridade 

Castanheira, a mãe de Estrella, lhe veio à mente e uma 

estranha pontada, que bem poderia ser consequência do 

remorso, surpreendeu-o apertando seu peito. E realmente 

supôs uma grande surpresa, pois Arturo Figueroa não sofria 

de remorsos ou peso consciência por causa de ninguém. 



 

 

"Não é sua responsabilidade, Arturo, jamais sua 

responsabilidade", a voz de sua injustiça o martelava nas 

têmporas, animando uma vez mais a sacudir-se de cima a 

responsabilidade, como quem se sacode o pó de uma roupa. 

─ Em realidade não vejo que dano pode fazer 

consertando ossos quebrados e curando os animais de 

nossos estábulos. Trata-se de medicina tradicional. ─ Dando 

de ombros. ─ Nas zonas rurais sempre se tratou assim. 

O padre, com seu exagerado cenho franzido, destacou os 

Montes e povoados que ocultavam quase por completo seus 

olhos de camundongo. 

─ E lhes atrevem a chamar medicina ao que faz essa 

herege? Quem lhe ensinou se não os espíritos do submundo? 

Jamais estudou nem se formou de forma privada como um 

doutor em medicina, posto que na Arcádia carecemos de um, 

portanto, se possuir conhecimentos para diagnosticar 

enfermidades e devolver a saúde será porque esses 

conhecimentos lhe foram revelados pelo diabo! Sua perícia, 

sua habilidade, são provas de um pacto com o diabo!       ─ 

Sua avó e sua mãe curavam as pessoas do povo desde muito 

antes de... 

─ Esse não é trabalho para uma mulher! ─ Inalou pelo 

nariz e tratou de se acalmar. ─ Neste país temos homens 

qualificados que estudaram e obtiveram títulos acadêmicos 

em Medicina. Medicina de verdade! É a eles a quem deveria 



 

 

encomendar os males de nosso corpo, e não a uma mulher 

que se dedica a empregar ritos pagãos e enganos para sarar a 

um grupo de ignorantes. 

─ Não acredito que... 

─ Seus métodos divergem com os ensinamentos de 

nossa Igreja, Arturo, e não se fala mais nisso! ─ Resolveu, 

servindo uma nova e generosa porção de torta. ─ Devemos lhe 

dar um castigo; prendê-la por suas bruxarias, uns bons 

açoites e bani-la da Fraga. Morto o cão se acabou a raiva. 

Mas Arturo não estava muito de acordo com isso. 

Principalmente porque estava seguro de que o espírito de 

Caridade Castanheira não lhe deixaria viver em paz se 

acontecesse algo de ruim com sua única filha. Por outro lado, 

ele sabia que o que Estrella fazia não punha em perigo a 

ninguém e que suas bruxarias e conjuros (embora 

invocassem a seres que não eram deste mundo) obedeciam 

somente a um uso funcional. E sim, tendo que ser objetivos: 

seus métodos, por pouco heterodoxos que fossem, 

contribuíam com soluções aos problemas cotidianos dos 

vizinhos. Seus feitiços resultavam... pragmáticos, e serviam 

para curar enfermidades e gerar ilusões em quem recorria a 

eles. Não via que mal podia haver em todo isso. 

─ Não é prudente que façamos nada do que menciona ─ 

comentou com estudada indiferença, embora com uma 

firmeza na voz que não deixava opção a réplica. ─ Não 



 

 

contamos com nenhuma acusação firme e não acredito que 

um dos vizinhos queira atestar contra ela. Se Estrella 

Castanheira desaparecesse, não teriam a quem recorrer, e 

sabem. 

Dom Evaristo se levantou bruscamente, derrubando a 

cadeira a suas costas. Jogou o guardanapo sobre a mesa e 

ofegou como um porco indo para o matadouro. Na verdade, 

sua cara nesse momento estava tão encharcada e vermelha 

como estaria a cabeça de um leitão ao que lhe apresentassem 

a visão da faca. 

─ É inadmissível! É dever dos bispos de Cristo preservar 

a Fé católica e inquirir a todos os que atentem contra ela! E 

você, Arturo Figueroa, está obstruindo esta missão sagrada! 

Arturo continuou sentado, inabalável. Por dentro tremia 

como se o sangue de suas veias tivesse sido substituído por 

gelatina. 

"Não se envolva, Arturo, essa criatura não é de sua 

responsabilidade", repetia insistente sua consciência. 

─ Acalme-se, Dom Evaristo, não pretendo obstruir 

nenhuma missão sagrada, sempre me mostrei a favor de você 

e da Santa Igreja. ─ Dom Evaristo voltou a se sentar com 

certa relutância. ─ Somente digo que não é momento de nos 

colocar dessa forma. 



 

 

O pároco grunhiu algo baixo sem deixar de olhar ao 

prefeito através das ranhuras sinistras em que se 

converteram seus olhos. 

─ Não é o momento, não é o momento! ─ Bufou. ─ Não 

sei o que estamos esperando! Por acaso faz falta surpreendê-

la dançando no bosque ao redor de uma fogueira ou 

banhando-se nua à luz da lua? Faz falta que nos empurre 

sapos pútridos pela boca ou que nos surpreenda sobrevoando 

o céu montada em uma vassoura? 

Arturo Figueroa meneou a cabeça sentindo-se cansado. 

─ Fala a sério, Dom Evaristo? De verdade pode acreditar 

ainda em semelhantes boatos? ─ Conteve um ofego. ─ 

Sobrevoar o céu em uma vassoura? De verdade? 

Dom Evaristo resfolegou como um animal. 

─ Vamos agora mesmo a sua casa! Estou seguro de que 

em suas panelas coze ratos e demais animais e que os livros 

que esconde em seus armários são livros proibidos de origem 

estranha, diabólicos, muito longe da fé cristã. Terá suficiente 

prova então? 

Arturo estalou a língua. 

─ Não vamos à casa de ninguém munidos somente de 

suspeitas e falsas acusações ─ suspirou aborrecido. ─ 

Prometo que a menor queixa ou acusação que receba contra 



 

 

Estrella Castanheira a mandarei capturar e será julgada por 

um tribunal civil. Mas só e quando existir uma queixa formal 

contra ela. 

Dom Evaristo esboçou um sorriso maligno ao mesmo 

tempo que meneava a cabeça com desaprovação. 

─ Engana-se, Arturo, a menor queixa ou acusação 

contra essa bruxa o assunto ficará em mãos do tribunal do 

Santo Ofício. 

Arturo sentiu um nó em sua garganta. Afrouxou a 

gravata, mas o incomodo não vinha do vestuário, vinha do 

remorso que agora obstruía sua garganta e ameaçavam 

asfixiá-lo. Não pôde evitar que um calafrio percorresse sua 

coluna de cima abaixo, sentiu frio no estômago e a vontade 

mediata de vomitar que provoca o medo. Mas sua contrição 

durou só um instante, pois logo após se recompôs e se 

recriminou internamente por comportar-se como um 

estúpido. 

"Eu lhe disse que não é da sua conta, Arturo, só ela está 

procurando por sua ruína!" 

─ Seja como você diz, se assim lhe agrada. 

Aquelas palavras pareceram satisfazer ao padre, que era 

muito ciente de que cedo ou tarde a bruxa cometeria algum 

erro que lhe permitiria jogar a corda em seu pescoço. E jogá-

la à fogueira onde pagam seus pecados as almas corruptas. 



 

 

 

Uma vez que ficou a sós e antes de reunir-se no quarto 

com sua esposa, que a essas horas dormiria roncando como 

um porco, Arturo Figueroa se fechou no pequeno quarto que 

exercia de escritório em sua residência. Com cuidado de não 

fazer ruído levantou a persiana frontal do escritório secreto e, 

tirando uma diminuta chave do bolso de sua casaca, abriu 

um dos caixotes pequenos. Depois de medir sob a vela que 

lhe proporcionava seu castiçal, pareceu encontrar ao fim o 

que foi procurar. 

Tomou o saquinho de linho entre os dedos e o 

aproximou da luz oscilante da vela. De seu interior extraiu 

uma fina corrente de prata alemã que dançava uma medalha 

minúscula. Depois de olhá-la durante um comprido minuto a 

levou aos lábios, sem beijá-la, para deixar-se envolver pelas 

lembranças que aquela peça lhe trazia. 

─ Esta tua filha não faz mais que nos dar dores de 

cabeça ─ murmurou sem separar os lábios da joia ─ 

Ensinaste-a bem, é tão indomável como você. ─ Um amplo 

sorriso foi a seus lábios. ─ E como você, ela também 

enlouquece a dom Evaristo. 

O silêncio foi a única resposta que lhe veio. Ele 

continuou falando com os lábios perto da corrente, como se o 



 

 

receptor de suas palavras recebesse com maior nitidez desse 

modo. 

─ Mas se continuar agindo de um modo tão imprudente 

acabará na forca ou na fogueira. ─ Seu tom extremamente 

sentimental deixando de lado seu habitual mesquinho e 

sombrio. ─ Deveria tê-la afogado quando nasceu. Disse-lhe 

isso muitas vezes. 

De forma inesperada, a chama do castiçal oscilou uma 

última vez antes de extinguir-se por completo. Arturo, com 

medo, sentiu um frio resistente acariciando sua nuca e lhe 

arrepiando o pelo nessa parte do corpo. Exalou, e o ar que 

saiu de sua boca ficou sinistramente perceptível em meio da 

escuridão. 

De forma apressada guardou a correntinha em sua bolsa 

e a escondeu de novo na gaveta. Fechou com chave, baixou a 

persiana e murmurou à escuridão. 

─ Não tente me assustar ─ bradou ao silêncio e a 

escuridão. ─ Sabe tão bem como eu. Nunca deveria ter 

nascido. 

 

Estrella se endireitou e colocou os braços nos quadris. O 

diagnóstico era claro. 



 

 

─ Não se preocupe, Adela, que não tem nada mau. ─ A 

aludida suspirou em profundidade, tal era seu alívio. Em 

seguida escorregou o vestido pelas costas para cobrir sua 

nudez. ─ Esse enrijecimento e essas fissuras na sua pele são 

provocados pelo frio que começa a nos visitar. Na verdade, 

não recordo um setembro tão frio em muito tempo. 

─ Menos mal, acreditei que se tratava de algo mau. De 

todo jeito me dói muito, Estrella, sobretudo cada vez que 

tenho que lavar; acabo com os dedos sangrando. ─ Enquanto 

falava colocava as roupas com calma. Estrella se aproximou 

de sua prateleira de folhas e unguentos medicinais e 

procurou com atenção, mordiscando um dedo durante o 

processo, para decidir-se por uma pequena garrafa marrom 

fechada com rolha. 

─ Passe a noite este óleo de hera nas vermelhidões e nas 

fissuras; suavizara e ajudará a aliviar a coceira. 

Adela Pereira, uma moça pequena, com cabelo dourado 

de aproximadamente 20 anos, e que Estrella considerava sua 

melhor amiga, tomou com cuidado o frasco das mãos de 

Estrella, apertando entre os dedos e olhando-o fascinada 

como se tratasse de um elixir divino. Como a moça levava 

luvas de linho para ocultar suas feridas, o contato com a 

suas não trouxe a Estrella nenhuma descarga emocional. 

─ Obrigado Estrella. ─ Do bolso de sua casaca tirou uma 

moeda brilhante que depositou com cuidado na palma da 



 

 

bruxa. Estrella sorriu. Adela era jovem, mas apesar de sua 

juventude sofria problemas de pele e reumatismos impróprios 

de sua idade que se viam incrementados com a chegada do 

inverno. Sem dúvida viver no vale profundo da montanha, 

com o clima úmido e frio como uma constante, não favorecia 

aquela jovem. Na verdade, teria que ser muito forte para 

suportar viver naquelas latitudes; sobre tudo se, como no 

caso da própria Estrella, encontrava vivendo completamente 

só nessa parte do mundo. E em pleno inverno caminhando 

sobre metros de neve fresca, com os pés frios e os dedos 

cheios de frieiras. 

Estava claro que Estrella pouco podia fazer pela 

ossatura de sua amiga, mas sim podia aliviar seus problemas 

de pele. 

─ Procura seguir minhas instruções e verá como em 

breve notará melhora. 

Os olhos da Adela transbordaram gratidão. Durante um 

segundo olhou Estrella com ternura; em seguida meneou a 

cabeça e sorriu amplamente desenhando duas simpáticas 

covinhas em suas bochechas. 

─ Não entendo como essa gente pode dizer o que diz de 

ti. 

Estrella pulou surpresa que diante daquelas palavras. 

─ E o que dizem? 



 

 

A outra vacilou um instante. 

─ Que é má e que conjura espíritos malignos para fazer 

mal às pessoas. 

Estrella mordeu os lábios ao interior da boca e foi 

consciente da coceira no interior de suas pálpebras. 

─ E você o que pensa? 

─ Que alguém que se preocupa tanto por ajudar a outros 

não pode ser má de nenhuma forma. 

─ Queria tanto que não fosse a única a pensar assim. 

─ Não o sou, e sabe. Se não, não deveriam solicitar seus 

serviços tão frequentemente. 

─ Pura conveniência, Adela. Não têm a ninguém mais a 

quem recorrer. 

─ Seja como for; se tivessem medo de verdade não se 

aproximariam nem a vinte metros da cabana. ─ Guardou o 

frasco no bolso e elevou para a moça um olhar curioso. ─ 

Dizem que jogaste um conjuro a Dom Evaristo. 

Estrella estalou a língua. 

─ Quem o diz? 

─ Pois conforme tenho entendido, o próprio dom 

Evaristo. 



 

 

─ Isso não é certo! ─ Chutou o chão a modo de protesto. 

─ Santo Céu, Adela, dom Evaristo possui tanto veneno em 

seu interior que não necessitaria mais que morder língua 

para morrer envenenado! ─ Meneou a cabeça. ─ Por sua boca 

só sai aquilo do que está cheio seu coração. E, Santo Deus, 

note o que sai de sua boca! 

Adela, fingindo-se escandalizada, levou a mão aos lábios 

para ocultar seu sorriso. 

─ De toda forma, tome cuidado ─ aconselhou. ─ 

Qualquer dia te excomunga. 

─ Não se preocupe por mim, estou imunizada contra 

todo tipo de escândalos. E contra padres perversos, é obvio. 

Adela franziu o cenho, sinceramente preocupada. 

─ Não brinque, sabe que te aprecio de verdade. ─ 

Encolheu os ombros e esboçou um sorriso zombador. ─ Além 

disso, quem me sanaria as feridas da pele se me faltasse? 

Estrella tomou uma mão e a apertou em um gesto 

carinhoso. 

─ Se ficar mais tranquila prometo guardar no bolso uma 

castanha de índias contra o mal olhado ─ disse, suspirando. 

─ Embora não acredito que tenham efeito contra o mau 

olhado desse padre maldoso. 

Adela lhe devolveu o apertão e a olhou com ternura. 



 

 

─ Não tem remédio, Estrella. ─ Voltou para a porta e fez 

um grande esforço para abrir a trinco enferrujado. 

─ Isso diz dom Evaristo. 

Esboçando um sorriso condescendente ante as 

ocorrências da bruxa, despediu-se dela com um gesto de 

cabeça e abandonou a cabana subindo as lapelas de seu 

sobretudo. 

O sol se escondia lentamente sobre as copas das árvores 

cristalizando em centenas de linhas alaranjadas. Uma névoa 

densa, evidente, descia a montanha, provocando e avançando 

entre as samambaias e entre a legião de árvores por lento 

impulso invisível. Ao longe, em algum ramo escondido, 

grasnava um corvo e dezenas de olhos pequeninhos 

observavam da mata. Logo ia obscurecer e não lhe agradava a 

ideia de que Adela tivesse vindo até ali sozinha. A Fraga não 

era lugar para que uma mulher passeasse sozinha. 

Enquanto a via afastar-se pelo atalho, avistou a poucos 

metros da cabana ao pequeno Miguel, sentado sobre um toco 

com os olhos fixos nela. Carregava um embrulho sob o braço 

e tinha os sapatos, como de costume, completamente 

enlameados. Vestia calças justas que não passava dos 

joelhos, uma camisa de algodão e um colete de tecido curto. 

Sob as sombras do crepúsculo lhe pareceu menor e mais 

magro que nunca. 



 

 

Estrella lhe fez um gesto para que se aproximasse, e 

Miguel respondeu com um amplo sorriso e obediência 

imediata. Entrou na cabana correndo e se sentou junto à 

lareira, estendendo as mãos sobre as chamas. Não se 

esqueceu de acomodar o embrulho entre os sapatos. 

─ Faz muito que está me esperando, Miguel? ─ 

Perguntou enquanto levava ao fogo uma panela com leite. 

Sabia que cada vez que Miguel vinha de visita o que mais 

gostava era beber leite quente adoçado e com um pouco de 

canela. 

─ Um pouco ─ admitiu. 

─ Não deveria vir tão tarde, logo será de noite e eu não 

gosto que perambule sozinho de noite pela Fraga. Sua mãe 

ficará zangada. E se zangará comigo também. 

Miguel esboçou um sorriso trincado. 

─ Mamãe me deu permissão para ficar contigo se ficar 

tarde ─ disse, dando de ombros ─ assim te protejo se por 

acaso tem medo. 

Estrella suspirou e um amplo sorriso adornou seu 

suspiro. Aquele menino era incorrigível, mas tinha que 

admitir que não lhe desagradava contar com um pouco de 

companhia nas longas noites de outono, sobre tudo agora 

que escurecia mais cedo e não se podia ficar lá fora por muito 

tempo. Micifuz era uma grata companhia, era certo, mas de 



 

 

vez em quando queria contar com um interlocutor que 

respondesse aos seus compridos e incansáveis monólogos 

com algo mais que miados e ronrones. Embora neste caso o 

interlocutor não fosse mais que uma criança. 

─ Está bem, iremos nos proteger mutuamente. 

Micifuz apareceu em cena com uma penugem enredada 

nos bigodes. Bocejou e se aproximou de Miguel, esfregando 

seu corpo nas pernas do menino enquanto o rodeava com a 

cauda. 

─ Bom, quis dizer que Micifuz protegerá nós dois. 

Ambos riram. Estrella tirou da mesa uma peça de pão e 

queijo. Partiu tudo em partes iguais e entregou ao Miguel, 

acompanhada do leite já quente. O menino aceitou com 

gosto, fincando generosamente os dentes a tão apetecível 

manjar. 

─ Trouxe ovos ─ recordou de repente, assinalando o 

embrulho a seus pés. ─ Mamãe os tirou das galinhas faz 

pouco tempo. 

Estrella meneou a cabeça. Sabia que a maior parte dos 

camponeses não podiam permitir-se comer os ovos de suas 

próprias galinhas, pois aproveitavam para vendê-los no 

mercado e obter dinheiro com eles. Portanto, semelhante 

oferenda era um autêntico tesouro. 



 

 

─ Eu adoro ovos fervidos, embora não devesse fazer isso. 

O dinheiro desses ovos viria muito bem. 

Miguel a olhou em silêncio. 

─ Mamãe insistiu em que lhe deixasse isso, mesmo se 

protestasse. 

Estrella sorriu. Conheciam-na bem. 

─ Pois então agradeça a sua mãe ─ concedeu, 

concentrando-se em seu jantar. ─ Por certo, como segue seu 

avô? 

Miguel afastou a taça dos lábios, mostrando um gracioso 

bigode branco. 

─ Muito melhor, já caminha com ajuda de uma muleta. 

─ Alegra-me. É um homem muito forte, logo estará de 

novo trabalhando como antes. 

Continuaram comendo em silencio durante um bom 

tempo enquanto a dança alaranjada das chamas iluminava 

seus rostos. De vez em quando o estalo das lenhas e o 

ronrono feliz do Micifuz perturbava a quietude da cabana. 

Quando terminaram de jantar, Estrella inundou as taças na 

terrina cheia água que usava para lavar a louça. 

─ Irá no sábado ao festival em honra a São Miguel? ─ 

Perguntou de repente o menino enquanto, distraidamente e 



 

 

com um pau, desenhando na cinza. Estrella se sentou a seu 

lado com o Micifuz em seu colo. 

─ Eu não gosto das festas, Miguel... 

─ Nem você gosta do povoado, já sei! ─ Cortou chateado, 

lançando o pau ao fogo. ─ Não vai... 

A moça sorriu compadecida. 

─ Você irá? 

Os lábios do menino compuseram uma careta. 

─ É meu santo, esperava te convidar a dançar ─ 

confessou. 

Estrella sentiu um golpe infinito de ternura e rodeou 

seus ombros em um abraço. 

─ Bom, sou solteira, não existe nenhum impedimento 

para que dance com um moço se me pedir isso ─ piscando os 

olhos ─ Embora meu par apenas me chegue pela cintura. 

─ Eeeeeh! ─ Protestou. 

Estrella deu uma cotovelada brincalhona. 

─ Não se preocupe, Miguel Pedrosa, nenhuma de minhas 

botas tem muito salto. Ninguém o notará; não muito. 

─ Então, irá ao festival? 



 

 

─ Preferiria ficar em casa com o Micifuz... 

─ Irá? ─ Insistiu. 

Estrella suspirou e descansou a cabeça no ombro do 

menino. 

─ Irei, mas somente porque um bom moço deseja dançar 

comigo. 



 

 

Capítulo 4 
No sábado, dia de São Miguel, o pátio da igreja foi 

decorado para se apresentar como um campo de celebração 

do festival. No final do templo, um arco feito com folhas de 

palmeira e uma flor de pita foi colocado, e na pequena parede 

que cercava a igreja, pequenos centros florais foram 

arranjados, baseados em hortênsias, galhos de ciprestes e 

taboas. 

Dois gaiteiros vindos de alguma aldeia vizinha foram os 

encarregados entreter o dia. Ao meio-dia, depois da missa 

solene e da habitual procissão com a imagem de São Miguel 

ao redor da igreja, os músicos interpretaram vários temas 

populares para entreter aos paroquianos. Todos pareciam 

satisfeitos com a interpretação e muito agradados de como 

estava transcorrendo o dia. Embora o céu estivesse ameaçado 

de chuva, as grossas nuvens violetas que inchavam a 

abóbada pareciam contê-lo muito bem. Afinal, eles não 

tiraram suas melhores roupas do armário para que não 

pudessem se exibir adequadamente. 

Depois de um momento de recesso, bate-papos 

informais e taças de vinho, cada qual se recolheu a sua casa 



 

 

para passar o dia até a hora do festival. Estrella foi a casa dos 

Pedrosa como convidada especial. A mãe do Miguel, seu avô e 

o próprio Miguel, insistiram muito para que ficasse a almoçar 

e a passar o resto do dia com eles. Depois de refletir um 

pouco acabou por aceitar. Para ela era uma novidade; não 

recordava ter passado um dia inteiro fora de sua cabana nem 

ter contado, da ausência das duas mulheres mais 

importantes de sua vida, com outro interlocutor mais que o 

inquieto Micifuz e ocasionalmente o pequeno Miguel. Além 

disso, aquela família lhe fazia bem; sentia-se muito 

confortável com eles. Na casa dos Pedrosa não sentia 

necessidade de permanecer alerta ou de manter-se à 

defensiva, mas sim tudo transcorria em confiança e com 

normalidade. Acontecia como se ao passar pela porta 

deixasse pendurado na entrada seu papel de bruxa para 

converter-se em uma moça normal de dezenove anos. E pela 

primeira vez foi um alívio sentir-se assim. 

A certeza de se encontrar com dom Evaristo em algum 

momento do dia na festa que foi montada na igreja quase fez 

Estrella desistir de assistir; não desejava um novo encontro 

com aquele homem que insistia  em vestir-se com pele de 

cordeiro quando em realidade era mais cruel e desumano que 

os lobos do inferno. Finalmente e para alívio da moça o padre 

não supôs nenhuma ameaça real, pois uma vez terminado 

seu trabalho na missa evaporou como fumaça entre os dedos. 

Certamente teria aceito algum convite para comer na casa 



 

 

que lhe oferecesse o menu mais suculento e variado. A 

repulsa de dom Evaristo pelos festejos pagãos era legendária. 

Portanto, e na ausência de seu maior inimigo, a manhã 

passou calmamente. Ele passou a tarde com Miguelzinho e 

seu avô, jogando cartas e enigmas enquanto a dona da casa 

estava ocupada bordando no pátio para aproveitar a luz do 

dia. 

Durante a tarde, os gaiteiros percorreram Arcádia 

fazendo soar suas gaitas de fole e detendo-se diante de cada 

casa que lhes oferecesse uma taça de vinho e alguma 

ninharia. Estrella admirou sua colorida vestimenta e a 

maestria com a que extraíam música daqueles instrumentos. 

Vinham de muito longe, de terras do Oriente, e por um 

momento Estrella sentiu inveja daqueles cujos olhos viram 

tanto e tão colorido. Ela jamais saiu daquela Fraga nem tinha 

planos de sair algum dia. 

Ao entardecer os habitantes da Arcádia se reuniram de 

novo no pátio, frente ao adornado palco a que subiram os 

músicos e de onde já começavam a cantar: 

“Maruxinha da Forneira quando puder me faça um bolo, 

se fizer, faça de trigo que de milho não gosto …” 

Alegre som das gaitas de fole, assim como as animados 

bate-papos dos camponeses que se reuniram no campo 

formando pequenos grupos, enchiam o ar e se perdiam entre 



 

 

as copas das árvores. O botequim, colocado estrategicamente 

ao lado da entrada do pátio, estava cheia. Era possível que 

nem um só paroquiano mais encontrasse um mísero espaço 

disponível em seu interior. De vez em quando se escutava 

dentro uma voz mais alta que a outra, alguma gargalhada 

grotesca fruto dos copos do vinho ou o som provocado ao cair 

uma taça ao chão e transformar-se em pedacinhos; mas a 

massa humana que se deixava ver através da porta não 

diminuía em nenhum momento. 

Viu a Isabel Figueroa dançando com um moço de longa 

barba avermelhada, e se perguntou divertida se aquele seria o 

proprietário do traseiro movediço que descobriu no bosque 

dias atrás. Também viu Maria passeando de braço dado com 

Leandro, e o sentimento que experimentou ao vê-los juntos 

foi uma mescla de satisfação (ante o trabalho bem feito) e 

decepção (ante a péssima escolha da mulher). Adela, de pé no 

outro extremo do campo, levantou uma mão para saudá-la, e 

a ausência de luvas de linho fez Estrella compreender que as 

fissuras da pele de sua amiga começaram a melhorar. Com 

grande alegria lhe devolveu a saudação. 

Estrella e Miguel dançaram até doerem os pés. Jamais 

dançou nem riu tanto e, embora fosse consciente de que a 

cada instante olhos invejosos a olhavam de cima abaixo ou 

cochichavam dela, propôs-se desfrutar da noite tal e como 

Miguel desejou que fizesse. De fato, era mais que provável 



 

 

que o empenho do menino provocasse umas terríveis dores 

no dia seguinte. 

A seu redor, os músicos seguiam cantando: 

"A saia dá Carolina tinha um lagarto pintado, quando a 

Carolina dança o lagarto balança o rabo..." 

Quando já a lua já estava alta e teve a certeza de não 

poder dançar uma só música mais sem cair desfalecida, 

despediu-se dos Pedrosa, alegando que devia voltar para a 

cabana para dar de comer ao Micifuz ou o gato faminto 

acabaria por destroçar tudo. Miguel insistiu em acompanhá-

la pelo menos por um trecho, mas Estrella disse para ele não 

se preocupar, que ela conhecia o caminho como a palma de 

sua própria mão. E desta vez ela também fora cautelosa e 

descera à cidade com um lampião. 

Jogou o capuz sobre a cabeça e se envolveu em sua capa 

antes de começar a andar rapidamente em direção ao bosque. 

Se queria salvar os grupos dispersos de casais em plena 

manifestação de seus afetos ou aos aldeãos ébrios que não 

fariam mais que atrasá-la, o melhor seria cortar pelo 

cemitério. Não achou ser um inconveniente. Estrella gostava 

dos cemitérios. Neles se respirava uma paz incomum; 

possivelmente porque, contra o que estava acostumado a 

pensar a maioria, só os vivos eram verdadeiramente perigosos 

na hora de fazer mal ao próximo. As almas que dormiam no 

cemitério eram completamente inofensivas. 



 

 

Abriu a alta cancela de ferro que, ante o inesperado 

contato, soltou um lastimoso gemido capaz de ferir a 

quietude do lugar. Em silêncio, com a névoa da noite 

enredada em seus tornozelos, cruzou entre os santos de 

granito e os anjos de pedra que, com um dedo nos lábios, 

exigiam silêncio ao visitante enquanto exerciam de eternas 

sentinelas de seu panteão correspondente. 

Os raios prateados da lua caíam de forma oblíqua sobre 

as cruzes e as lápides, concedendo-lhes uma aparência 

solene e por sua vez sinistra. Ao longe, o som adormecedor de 

uma coruja parecia tomar as pulsações de noite. 

─ Sabia que te encontraria aqui, Estrelinha. ─ Aquela 

voz, procedente de algum lugar entre as sombras, obrigou-a a 

parar. A seguir uma risada maliciosa a sacudiu de cima 

abaixo, percorrendo sua coluna vertebral e gelando o sangue 

em suas veias. ─ No fim tem razão todos os que te chamam 

de bruxa, posto que não faz mais que se comportar como tal! 

Levantou o lampião para iluminar ao proprietário 

daquela voz que soava muito perto. Em realidade tampouco 

fazia falta: ela sabia perfeitamente a quem pertencia. O 

pranto prateado da lua cheia facilitou, entretanto, seu 

trabalho, iluminando parcialmente o rosto daquele homem 

entre as sombras. 

Estrella apertou os punhos e tratou de recompor-se 

física e mentalmente para a batalha. 



 

 

─ Não quero problemas, Rolando, segue seu caminho 

que eu seguirei o meu. 

A criatura, se aproximou e uma desagradável baforada a 

vinho e a essência amarga de tabaco chegou imediatamente 

até Estrella, provocando-lhe enjoo. Era óbvio que aquele 

cretino esteve bebendo e fumando como um gambá; e sua 

embriaguez, somada a sua habitual imprudência, não podia 

trazer nada de bom. 

─ Tampouco da última vez procurei algum problema e 

tive que voltar para casa com uma terrível dor em minhas 

partes! ─ Gritou, cuspindo com sua saliva o rosto da jovem 

enquanto elevava para ela um dedo acusador. ─ Mas hoje me  

vingarei, maldita bruxa do demônio! ─ Rugiu agarrando-se 

bruscamente entre as pernas e mostrando-lhe com 

insolência. ─ Hoje vais aliviar-me a inflamação que leva me 

inchando as bolas todo este tempo! 

Estrella retrocedeu instintivamente, mantendo o lampião 

no alto a modo de barreira defensiva entre os dois. 

─ Não te aproxime mais, Rolando, ou juro que grito! 

O outro soltou uma gargalhada enquanto fazia um 

grande esforço por manter-se em pé. De um lado, a camisa 

saía de dentro da calça e as botas arrastavam uns cordões 

completamente desatados. Parecia um desastre. Tudo isso 

somado a seu cabelo revolto, sua barba de vários dias, seu 



 

 

rosto inchado pelo álcool e seus olhos abatidos, oferecia uma 

imagem desarrumada de sua pessoa. 

─ Grite tudo o que queira, Estrella Castanheira, 

ninguém te ouvirá! ─ Levantou a mão para colocá-la a modo 

de tela em sua orelha direita. Semelhante proeza esteve a 

ponto de derrubá-lo. ─ Não ouve a música? Todos estão 

entretidos no festival! ─ Com dedos torpes começou a 

desabotoar o cinto de sua calça. ─ Ninguém te escutará, ou te 

salvará de provar minha vara esta noite... 

─ O que pensa que está fazendo, Rolando? ─ Exclamou 

sem poder afastar o olhar daqueles dedos inquietos e do 

brilho pérfido que a antecipação punha nos olhos daquele 

canalha. ─ Faz o favor de te comportar! 

As calças caíram até os joelhos, deixando descobertas 

suas pernas peludas e toda a excitada envergadura de suas 

partes pudendas. É obvio, não levava cuecas. Como pôde, 

caminhou para ela com aquele horrível mastro em alto. 

─ Afaste-se, Rolando, não dê um passo a mais! ─ 

Ameaçou empunhando seu lampião. 

Mas ele, vítima da embriaguez e da precipitação que 

provoca uma luxúria desmedida, tropeçou com algo e caiu 

sobre ela. Estrella sentiu o impacto de cem quilos como se 

fosse chumbo. Ofegou ao golpear a cabeça contra o chão e 

gemeu quando sentiu o peso esmagando seu estômago e seus 



 

 

pulmões. Ainda assim, dolorida e assustada, tratou de 

espernear e lutar possessa debaixo dele. 

─ Fique quieta, bruxa, e tudo será mais fácil! ─ Rugiu 

enquanto tratava de lhe imobilizar as mãos, mas Estrella não 

podia nem queria estar quieta. Desesperava-se, mordeu em 

um braço quando este tratou de usá-lo para lhe apertar o 

pescoço. Em resposta, Rolando a esbofeteou e atacou com 

maior selvageria. 

─ Onde estão seus espíritos agora, bruxa? ─ Sussurrou 

com lascívia em sua orelha enquanto escorregava uma mão 

sob as saias da moça e alcançava finalmente o quente 

triângulo entre as pernas de Estrella, que gemeu ante aquele 

brusco contato. ─ Já é minha, bruxa... ─ O fôlego fétido 

daquele monstro a obrigou a voltar a cabeça a um lado e 

apertar os olhos para conter as lágrimas. Ele bufava e 

soprava em cima dela como um javali, enchendo-lhe a cara 

de babas e passeando a ponta da língua por seu pescoço e 

pela elevação que formavam suas clavículas. 

Soluçou quando notou como Rolando rompia sua roupa 

interior procurando ansioso seu mais prezado tesouro e uma 

nova onda de raiva e repulsão a obrigou a rebelar-se. Não ia 

permitir que aquela criatura nauseabunda manchasse sua 

virgindade. 

Com os dentes apertados e o rosto banhado em pranto, 

apalpou o chão a seu lado tratando de encontrar algo, algo; 



 

 

uma pedra, um pau, o que fosse, para se defender e tirar-lhe 

de cima! Seus dedos conseguiram acariciar vagamente a asa 

do lampião e um brilho de esperança apareceu em suas 

pupilas. 

Deixando escapar um grunhido por causa do esforço, 

Estrella levantou o braço e o deixou cair com todas suas 

forças sobre a cabeça acalorada e suarenta do Rolando. Um 

som seco e em seguida o monstro ficou completamente quieto 

em cima dela. 

Estrella permaneceu durante um bom momento em 

silêncio, sem mover nem um só músculo, esperando e 

escutando. Com semelhante peso em cima mal podia 

respirar, e a certeza de que Rolando Pardo seguia sem se 

mover tampouco ajudava a recuperar o fôlego. 

─ OH meu Deus, OH meu Deus...! ─ Choramingou ─ o 

que fiz? O que fiz, santo Céu? 

Como pôde, conseguiu reunir forças para lhe fazer rolar 

com cuidado para um lado. O corpo do homem caiu de lado 

com um som seco. Assustada, abateu-se sobre ele para 

procurar indício de pulso em seu pescoço. Suas mãos 

tremiam e o zumbido do sangue pulsando em suas têmporas 

a enjoava. 

─ Santo Deus, que não esteja morto, que não esteja 

morto! 



 

 

Tão somente se permitiu respirar com certo alívio 

quando percebeu a pulsação sob a ponta dos dedos. Sentou e 

fechou os olhos, exalando de forma lenta e prolongada. 

─ Calma, Estrella, ainda está vivo, não aconteceu nada 

─ disse a si mesma tentando ignorar o brutal zumbido em 

sua cabeça. ─ Não aconteceu nada, graças ao Céu não 

chegou a passar nada... 

Acariciou as coxas machucadas por cima da roupa e, 

ante a lembrança do acontecido, novas lágrimas acudiu de 

novo a seus olhos. Recompôs as saias e guardou no bolso os 

restos da roupa interior que continuava pendurado entre 

suas pernas. 

Rolando tinha uma pequena ferida na têmpora onde 

brotava um ligeiro fio de sangue. Nada perigoso; embora ao 

dia seguinte, entre a ressaca e o golpe, teria uma boa dor de 

cabeça. 

"Mereceu por isso seu estúpido!", pensou, apertando os 

dentes e olhando-o com frieza. 

Tratou de cobrir as partes nobres do homem com sua 

calça, mas era incapaz de fazer subir por suas pernas o 

tecido. Além de que a visão daquela parte da anatomia 

masculina exposta para ela como silenciosa ameaça do que 

poderia ter acontecido, resultava-lhe uma visão 

especialmente desagradável. Ao final de um momento de 



 

 

inútil resistência desistiu e disse a si mesma que seria 

melhor deixá-lo como estava. Atirou a camisa para baixo e 

tratou de cobrir com eles tudo o que pôde. 

─ Todos puderam ver o estado de embriaguez em que se 

encontrava esta noite ─ raciocinou tratando de convencer-se 

a si mesma ─ Quando o encontrarem pensarão que veio ao 

cemitério para fazer suas necessidades, que perdeu o 

equilíbrio e se golpeou com algo. Com um pouco de sorte nem 

sequer ele se lembrará de nada. ─ Olhou-o com repulsa. ─ 

Não, com o porre que tomou não recordará nem sequer me 

ter visto, Rolando. 

Ergueu-se com decisão e se ficou diante dele. 

Agarrando-o pelas enormes mãos tratou de arrastá-lo como 

pôde para colocá-lo em uma posição um pouco mais digna. 

Ou ao menos para ocultá-lo detrás de uma lápide. Afinal a 

ninguém interessaria contemplar ao Rolando Pardo com a 

bunda ao ar ou com suas partes nobres totalmente expostas. 

Mas com seus quase dois metros de altura e seus cem 

quilos de peso, aquele homem era uma pedra. 

─ Espero que depois desta noite perca a vontade de 

voltar a me incomodar, Rolando, maldito idiota... ─ 

choramingou enquanto tentava arrastá-lo apenas uns 

centímetros sobre a relva. 

 



 

 

Dom Evaristo se dispunha a fechar as portinhas de seu 

quarto para entregar-se a um sonho reparador quando 

acreditou perceber um leve movimento entre as sombras do 

cemitério. Passou uma mão pelos olhos, cansados e chorosos 

depois de um dia interminável, e por um instante se 

repreendeu por ter bebido tanto para lhe provocar visões nas 

horas prévias ao sonho. Suspirou e meneou a cabeça com 

indulgência, disposto a acreditar nos enganos da mente e no 

poder do álcool, quando um novo movimento entre as lápides 

lhe obrigou a fixar-se melhor. 

Estrella Castanheira, a bruxa da Fraga, perambulava 

entre as tumbas dos defuntos conduzindo algo que não 

atinava a descobrir. A lua, escondida nesses momentos 

detrás de um banco de nuvens, atuava em cumplicidade com 

a serva de Satã. Apertou os olhos e colocou os óculos para ver 

melhor. Agora a via nitidamente! A julgar pelas duas 

protuberâncias que sujeitava em cada mão, o que a bruxa 

sem dúvida carregava era a galhada de algum animal; e devia 

ser um bom exemplar tendo em conta o esforço que supunha 

a aquela herege arrastá-lo. A muito ladina levava um bom 

momento instando em seu empenho e logo avançou uns 

poucos centímetros. 

Dom Evaristo fez sinal da cruz e entoou um cântico. 

─ Pater Noster qui é in caelis...─ Agora não lhe cabia a 

menor dúvida do que aquela herege se propunha. E onde 



 

 

estava o incrédulo do Arturo Figueroa nesses momentos? 

Aquele estúpido esteve cego à verdade enquanto que ele 

sempre soube! Não havia coisa que sua alma não intuíra e 

que não acabasse resultando acertada! Bruxa, bruxa, bruxa! 

─ Et dimitte nobis débita nostra, sicut et nos dimittímus 

debitóribus nostris ─ Como podia aquela blasfema corromper 

terra sacra realizando nela seus conjuros? Como ousava 

aproveitar a confusão de um dia de festa para entrar no 

cemitério e oferecer a seu professor, ao anjo cansado e 

maldito, o sacrifício de um macho caibro, o mesmo que agora 

arrastava com dificuldade entre as tumbas, para invocá-lo 

injuriando a santidade do lugar? Blasfema, herege! Forca, 

fogueira! 

Com mão trêmula levou aos lábios o crucifixo que 

sempre levava a pescoço para beijá-lo uma e outra vez, sem 

afastar o olhar da silhueta da bruxa má. 

“Sed libera nos a malo, sed libera nos a malo…” 

─ Isto não ficará assim, maldita bruxa da Fraga ─ 

murmurou com sua voz venenosa. ─ Por minha vida que não 

descansarei até que te arranque o demônio que leva dentro e 

libere Arcádia de sua pútrida presença! 

Fechou a portinha com brutalidade. Já não queria ver 

nada mais ou teria que acabar arrancando os olhos ante a 

imensidão da blasfêmia que estava a ponto de cometer-se ali 

fora. 



 

 

Retirou-se da janela com seu andar de ganso e se sentou 

frente ao escritório, onde tinha em abundância papel e tinta. 

Seu pulso tremia, o suor descia sua frente, mas, contudo, 

tomou a pluma, umedeceu-a no tinteiro e começou a escrever 

nas cartas ilustradas de sua paróquia com mão convulsa: 

Aos cuidados de Sua Eminência, senhor Dom Leopoldo da 

Beira, Inquisidor Geral do Reino e Pai Custódio do santo 

Ofício... 



 

 

Capítulo 5 
O Cardeal de Vera deixou a carta sobre a mesa, 

insistindo escrupulosamente nas três dobras originais do 

papel. Posteriormente cruzou as mãos sobre a proeminência 

de seu estômago e fixou o olhar no homem que permanecia 

sentado do outro lado do escritório. 

O moço assistiu à leitura da missiva em silêncio, sem 

piscar ou mostrar emoção alguma em seu formoso rosto 

bronzeado. Como fazia sempre. Quando considerava 

oportuno tomava notas ou meneava a cabeça cada vez que 

Sua Eminência citava algum episódio em particular. E nada 

mais. Bem poderia dizer que aquele homem bem vestido e de 

cuidado aspecto era uma estátua de ônix que Sua Eminência 

deixava sentado em sua poltrona brincalhona como um mero 

adorno em suas dependências oficiais. 

Dom Leopoldo sorriu para seus botões sem discernir não 

obstante a severa linha transversal que formavam seus 

lábios. Diego Valmaseda era um homem íntegro e muito 

respeitado dentro do Conselho da Suprema apesar de sua 

juventude e de sua condição laica. O Cardeal insistiu em 

demasia para que o jovem Valmaseda iniciasse o postulado 



 

 

quando chegou à Toledo de sua cidade natal; mas o moço, 

que naquela época contava apenas com vinte anos, nunca 

havia mostrado interesse em se deixar persuadir pelo 

chamado de Cristo. Seu afã eram as leis e seu único desejo 

era exercer como jurista em um tribunal. E tinha que 

reconhecer que era muito bom. Em sua profissão Diego 

Valmaseda não tinha rival. Era implacável e reto, pulcro, 

inteligente e persuasivo. O Cardeal de Vera se viu obrigado a 

sucumbir e aceitar a negativa do valenciano a formar parte 

da Santa Igreja em troca de aceitar trabalhar para o Tribunal; 

melhor contar com um homem tão capaz nas filas do Santo 

Ofício, embora não vestisse hábito nem tivesse feito votos. 

Por isso, dez anos depois, dentro da estruturada 

organização da Inquisição, seu posto era tão importante e 

reverenciado como necessário os seus serviços. Devido a 

todos seus lucros e a seu afã competitivo, o Cardeal de Vera o 

renomeou como procurador fiscal; Diego Valmaseda era o 

encarregado de elaborar a acusação contra os culpados, 

investigar as denúncias emitidas e interrogar às 

testemunhas. Levava anos viajando de forma itinerante pela 

diocese da Espanha, repartindo justiça onde fora requerido 

para combater a heresia e a heterodoxia religiosa. Com seus 

trinta anos conseguiu conquistar um grande prestígio; seu 

nome (como o de todos os integrantes do Santo Ofício) era tão 

temido como venerado de uma ponta a outra do Reino. E 

tudo isso apesar de sua juventude. 



 

 

Possuía além disso uma importante formação jurídica, 

quase tão grande como seu cepticismo no concernente a atos 

de heresia; por isso não se deixava impressionar com 

facilidade por prejuízos populares, e raramente procedia a 

sentenciar a queima de bruxas; e mais, se mostrava bastante 

em desacordo com um costume que considerava própria de 

ambientes rurais e iletrados. 

Esse ponto era algo que desgostava de forma notável a 

sua Eminência e que constantemente gerava desacordos 

entre os dois, posto que o Tribunal da Inquisição não estava 

sustentado nem pela Coroa nem por nenhuma outra 

instituição destacável e, portanto, "se não queimavam, não 

comiam". E Diego Valmaseda estava acostumado mostrar-se 

bastante resistente a queimar. 

Mas se em realidade naquela aldeia remota da Galícia 

existia uma bruxa, tal e como assegurava dom Evaristo 

Meitín, o Cardeal estava convencido de que só ele seria capaz 

de desmascará-la. 

─ Qual sua opinião, Valmaseda? 

O homem tamborilou com os dedos nos braços da 

poltrona. Seu olhar fixo a rigidez de seus lábios evidenciava 

sua enorme contrariedade. 

─ Ridículo... e exagerado claramente! ─ Exclamou 

acalorado. ─ Acredito, Sua Eminência, que fazia tempo que 



 

 

deixamos para trás a caça de bruxas para nos dedicar a 

temas mais sérios, como a heterodoxia, as proposições 

heréticas e os delitos contra a moral. 

─ Efetivamente, Valmaseda, mas já escutou o que este 

sacerdote menciona em sua carta... 

─ Puro engano sem base alguma, Sua Eminência! ─ E ao 

falar assim, deixou entrever a irritação que lhe provocava 

tratar um tema tão arcaico e sem sentido como aquele. ─ 

Jamais houve bruxas ou feiticeiras até que o povo começou a 

falar delas! ─ Deixou escapar um ofego de incredulidade. ─ 

Tudo é fruto da ignorância popular e nada mais. 

O cardeal inalou profundamente enquanto erguia o 

queixo e observava a seu interlocutor com os olhos 

entreabertos. Jamais pôs em dúvida o critério daquele 

homem tão valioso para a Suprema; mas era evidente que 

sua juventude e seu amor pela ciência e a razão lhe 

mantinham em um estado cético, e cego! No concernente a 

determinadas realidades. Certamente estava claro que Diego 

Valmaseda se sentia e atuava como um estrito jurista mais 

que como um teólogo ou um homem de fé. E a essa altura e 

com tantos agnósticos acampando pelo Reino, deixar-se 

envolver pela incredulidade resultava bastante 

contraproducente. Chegou o momento de ter uma conversa 

séria com ele. 



 

 

─ Pode ser que assim seja, mas não podemos esquecer 

que se trata de uma mulher, meu jovem e descrente 

Valmaseda. ─ Com certa dificuldade, devido a seus muitos 

anos e as suas ainda maiores dimensões corporais, o Cardeal 

se levantou e rodeou o escritório. Ao situar-se ao lado de seu 

procurador, depositou sua mão enluvada sobre o ombro 

daquele. ─ As mulheres têm mais possibilidades de cair na 

bruxaria que os homens, posto que são mais débeis, mais 

estúpidas, mais supersticiosas e menos confiáveis que nós; 

não devemos esquecê-lo. São seres inferiores que 

representam a debilidade humana e a desobediência a Deus. 

─ Até onde sabemos, esta pessoa que nos ocupa é uma 

simples curandeira, Sua Eminência, uma herborista que vive 

mal no meio de Fraga! Não merece nem um segundo só de 

nosso prezado tempo havendo neste Reino tantos assuntos 

importantes a nos ocupar! ─ Com cada pequena alegação por 

escrito, Diego Valmaseda se irritava e se acalorava ainda 

mais. Sentia-se frustrado e fisicamente e emocionalmente 

exausto de visitar as aldeias mais remotas do país, avaliando 

acusações de feitiçaria que, na maior parte, não tinham outra 

base senão a inveja doentia dos vizinhos acusadores.      

 Havia visto vizinhos que denunciavam aos donos de 

imóveis limítrofes para ficar com suas propriedades, ou que 

simplesmente acusavam à mesma curandeira que lhes 

empregou seus serviços por não ter encontrado neles 

resposta a seus maus. Tais acusações não costumavam 

possuir uma base confiável e a maioria daquelas miseráveis 



 

 

mulheres não eram outra coisa mais que indigentes bêbadas 

ou dementes que por alguma classe de infortúnio onde 

acabara por inundar-se na loucura e tornar-se o bode 

expiatório de toda a cidade. 

─ Uma curandeira surpreendida em plena noite, em um 

cemitério, praticando estranhos rituais, não se esqueça, 

jovem! 

Diego meneou a cabeça enquanto com impaciência o 

farto e comprido cabelo escuro, preso à altura da nuca com 

um laço de veludo balançava. 

─ Esse sacerdote explica perfeitamente que não chegou 

a ver nada com claridade, Sua Eminência! 

─ Coloca em dúvida a palavra de um servo do Senhor e 

da Santa Igreja? 

─ Eu questiono a imparcialidade de um homem no meio 

da noite depois de um dia de festa! ─ Ele baixou a voz ao 

gesto ofendido que sombreava a testa de Sua Eminência. ─ 

Você não é capaz de entender que é apenas uma pobre 

criatura de solenidade, incapaz de pôr em perigo a força desta 

instituição com sua existência insignificante? O que 

ganhamos ao condená-la? 

─ E o que ganhamos absolvendo-a sem mais? Eu que 

acredito que são estas pobres almas, inofensivas a simples 

vista, as que requerem mais encarecidamente nossa atenção! 



 

 

─ Apertou o ombro do jovem sob sua luva. ─ Não devemos 

perdê-la de vista; o mal está em todas partes, inclusive nas 

criaturas mais desprezíveis e insignificantes. Não esqueçamos 

que o diabo, nosso mais forte inimigo, adquire formas muito 

díspares com o intuito de nos confundir e corromper a 

palavra de Deus. 

Diego levou dois dedos à ponte do nariz e apertou com 

força enquanto exalava resignado. Já sabia o que estava a 

ponto de ocorrer. Já sabia aonde ia enviar-lhe Sua 

Eminência, o Grande Inquisidor Geral, aquele que convidava 

cortesmente a seus súditos a obedecer às suas premissas sob 

o arrogante fulgor do anel cardinalício. E ai de quem ousasse 

o contradizer! Elevou o olhar para a grossa capa de pano do 

Cardeal, recolhido à altura de seu ombro direito com um 

broche onde se podiam ver uma cruz verde fraquejada por 

uma espada a sua direita e um ramo de oliveira a sua 

esquerda; o símbolo do Santo Ofício. E sentiu um nó na 

garganta. 

─ Além disso, meu querido Valmaseda, faz muito que 

este Santo Instituto não se deixa sentir pelas longínquas 

terras galegas. E já sabem que se trata de uma terra muito 

rica em superstições e mitos extravagantes. Não podemos 

permitir que esses brutos se considerem a salvo do crivo 

justiceiro de Nosso Senhor. É bom que os recordemos de que 

ninguém sob as estrelas está a salvo dele. 



 

 

Santo Deus, se pudesse teria rasgado ao meio seu 

caderno de anotação e jogado à lareira o estúpido conteúdo 

daqueles papéis recém rabiscados! Seria uma inovadora 

forma de rebelar-se contra uma existência insuportável. Fazia 

anos que abandonou com prazer seu cargo para retornar a 

sua cidade natal e entregar-se a uma vida singela e anônima 

criando ovelhas, como sempre fizeram seus pais! Como teria 

sido se ele não tivesse saído da sua cidade. Maldita a que seu 

pai o havia enviado para Toledo oferecendo-lhe o privilégio de 

fazer parte do Sagrado Tribunal e louvando a grande honra 

que supostamente pertencia àquela grande família de 

guardiões da Fé Católica! De fato, grandes privilégios haviam 

sido concedidos à Valmaseda desde a aceitação de seu filho 

na sede, juntamente com o reconhecimento público da 

“limpeza do sangue” relatado pelos membros da Corte. Mas 

ele nunca havia encontrado verdadeira satisfação em seu 

trabalho, muito menos naqueles privilégios que o fizeram um 

escolhido. 

Estava convencido de que em todo o país não poderia 

encontrar uma só alma que manifestasse afeto por ele (além 

de sua própria família), ninguém que se alegrasse de lhe dar 

boas-vindas ou o recebesse com alegria em sua casa. Seu 

nome era respeitado e temido de ponta a ponta da Espanha. 

Sua imagem resultava para muitos tão agorenta como a viva 

imagem de um mensageiro da morte. Do que servia então o 

prestígio e o respeito se era incapaz de infundir em outros, 

outra emoção diferente do temor? 



 

 

Feliz ante a aparente atitude de seu procurador, o 

Cardeal tocou seu ombro em sinal de apreciação e recuperou 

sua posição na majestosa poltrona esculpida. 

─ É meu desejo que parta imediatamente para as terras 

galegas e, uma vez lá, me informe de tudo o que acontece. Se 

ver necessidade de ajuda, será enviado imediatamente um 

teólogo do santo Tribunal para aconselhá-lo. Também de lá 

poderá solicitar ajuda ao general superior dos jesuítas, o 

padre Taciturno Mencía, sempre à disposição do Santo 

Instituto. De todo o modo confio plenamente em seu critério e 

capacidade, como sempre. Se como você suspeita, tratar-se 

de outro boato, de um alarme falso... 

"E assim será", pensou Diego, enquanto recebia o 

decreto de Sua Eminência com a testa franzida e um nó na 

boca do estômago, "é que não pode ser de outro modo, pelo 

amor de Deus". 

─.... Retornará imediatamente com a consciência bem-

aventurada por ter realizado uma boa obra e recuperado para 

o rebanho de nosso Senhor a uma alma inocente. Se em 

realidade a mulher é culpada do cargo que lhe acusa, 

poderão se gabar uma vez mais de ser a mão executora de 

Deus e ter arrancado o Demônio das vísceras de outra de 

suas servas. Seja como for, estará fazendo o bem, meu filho. 

─ Elevou a mão direita e, riscando no ar uma ampla cruz, 

finalizou: ─ Vá com Deus. 



 

 

 

"Jamais use seus dons e conhecimentos para seu 

próprio benefício, Estrelinha, pois lhe foram concedidos para 

aliviar os males deste mundo e ajudar os outros, não para 

proveito pessoal. Deverá realizar suas obras em silêncio, com 

humildade, prudência, moderação, paciência, compaixão e 

misericórdia, para que assim outros não a vejam como uma 

mulher indefesa e sim pela força e o poder que leva dentro de 

si” 

“Tampouco use sua magia para fazer mal a outros. 

Somos boas, não se esqueça, apesar do que digam as línguas 

mal-intencionadas. Nossa magia é branca e só serve para 

fazer o bem; jamais faça uso de seus dons com maus fins, 

pequena, nem invoque demônios e seres escuros, pois com 

suas mentiras acabarão se confundindo e se voltarão contra 

ti." 

As palavras de sua avó não saiam de sua cabeça. 

Recordava perfeitamente a noite em que teve esta conversa. 

Estrella teria uns quatro ou cinco anos e a anciã se 

aproximou do cesto de vime onde dormia para lhe dar o beijo 

de boa noite. Enquanto sussurrava em seu ouvido não 

deixava de pentear seu cabelo com os dedos e acariciar sua 

bochecha com ternura. Estrella, em sua inocência infantil, 



 

 

jamais poderia ter suspeitado que aquela fosse uma espécie 

de despedida e que seria a última vez que veria sua avó. 

Uns dias depois sua mãe a comunicava com voz rouca e 

olhos vidrados que a anciã havia abandonado o mundo dos 

vivos para dormir em paz com as almas da família. Nunca lhe 

devotou maior explicação e sua inocência pueril tampouco 

necessitou de explicações neste momento. Logo, quando a 

curiosidade começou a atiçar sua mente e centenas de 

perguntas perseguiram seu peito foi muito tarde, pois sua 

mãe faleceria uns poucos anos depois, deixando-a na densa 

escuridão que suportam o desconhecimento e as dúvidas. 

"Quando chegar o momento possuirá determinados dons 

onde se tornará uma pessoa muito especial: poderá ver e 

sentir coisas que escapam ao resto dos mortais e as utilizar a 

favor daqueles a quem peça. Jamais deverá usar suas visões 

em próprio benefício, minha querida. Não somos como o resto 

dos mortais, Estrella, e frequentemente é melhor não ver o 

que nos proporciona. Embora lutemos por sê-lo, jamais 

seremos como o resto dos caminhantes deste mundo. Somos 

almas privilegiadas, diferentes, mas jamais esqueça que, 

diferença, não implica malignidade". 

Estrella fechou os olhos e apertou as pálpebras com 

força, fechando a passagem das lágrimas. 

A lua, ainda em sua fase cheia, cavalgava escarranchada 

sobre um céu de veludo negro salpicado de estrelas. Seus 



 

 

raios prateados, vívidos e vorazes, escorregavam entre a 

densa folhagem dos carvalhos para iluminar o claro do 

bosque. Em algum lugar no mato uns grandes olhos 

amarelos a vigiavam sob a batida monótona de seu pio 

noturno. 

Erguida diante de um caldeirão e empunhando um largo 

ramo de nogueira, Estrella riscou ao redor dela um círculo 

fumegante. Vestia uma capa larga até o quadril e uma saia 

pelos tornozelos. No chão, a certa distância, permanecia 

dobrada sua eterna capa negra esperando ser útil. 

Sua avó havia dito que nunca deveria utilizar os rituais e 

a magia para prejudicar a outros ou lhes provocar algum mal; 

mas nunca mencionou que fosse considerado um mal criar 

um amparo contra eles e fazer que se afastassem. E estava 

claro que devia proteger-se, depois do aconteceu no cemitério 

devia proteger sua vida. Rolando se converteu em incomodo 

insuportável; e não só era uma preocupação, a não ser 

alguém perigoso para sua integridade pessoal. 

Ajoelhando-se frente ao caldeirão, escreveu o nome do 

Rolando sobre pergaminho com tinta virgem de cor negra. 

Com cada letra escrita lhe vinha à mente a macabra 

lembrança daquela noite fatídica. O cheiro de vinho e tabaco 

que aquele homem havia derramado sobre sua cara; a 

luxúria desmedida que brilhava em seus olhos mesclada a 

partes iguais com a embriaguez; a forma em que se 



 

 

desabotoou o cinto, suas pernas peludas e aquele horrível 

mastro que surgia de entre suas pernas hasteado 

perigosamente para ela. Meneou a cabeça tratando de afastar 

tais lembranças. Quase ao mesmo tempo as lágrimas 

apareceram em seus olhos. 

Depois de agitar o papel no ar à espera que a tinta 

secasse, enrolou-o em um prego de ferro e o polvilhou com 

uma mistura de terra e areia, além da fedorenta cocção de 

folhas e raízes que extraiu do caldeirão. 

A seguir acendeu uma vela vermelha, pegou uma pedra 

e cravou no chão o papel com o prego até que não ficou à 

vista mais que a machucada cabeça do mesmo, enquanto 

pronunciava com voz rouca a seguinte ladainha: 

─ Rolando, tem que me deixar em paz; que nunca mais 

te cruze em meu caminho e que meus olhos nunca voltem a 

ver sua face. 

Com a pedra ainda na mão atirou um novo golpe ao 

prego. As lágrimas começaram a correr por suas bochechas. 

─ Pelo poder dos elementos, aos que hoje invoco, 

ordeno-te que apague minha imagem de sua cabeça e que 

nunca mais volte a se interessar por mim, nem pensar em 

mim, nem sentir por mim a menor atração. Pelo poder do 

fogo, a terra, a água e o ar, eu lhe ordeno isso. 



 

 

Para terminar, jogou mais terra e areia, uma chaleira da 

água fervida do caldeirão, uma brasa ardendo e um sopro de 

folego. 

─ Seja a vontade da mãe natureza! ─ Suspirou, 

levantando do chão. ─ Tomara que tudo isto seja suficiente 

para te manter afastado, Rolando, e não me veja na 

necessidade de soluções mais drásticas. 

 

Diego subiu as lapelas do casaco e exalou 

profundamente, permitindo que uma densa baforada branca 

escapasse de seus lábios e se perdesse na noite. Fazia frio 

naquela Fraga perdida no interior da província! 

Certo que se encontrava em uma latitude muito 

diferente da sua cidade natal e em um clima muito distinto 

ao clima toledano onde estava habituado; mas jamais 

esperou que ainda sem finalizar o ano o frio se deixasse 

sentir com tanta notoriedade por lá. E não se tratava tão só 

de frio, que na cidade castelhana também era condição “sine 

que non”, mas sim da umidade que impregnava cada rincão 

da velha Galícia fazendo que a sensação térmica fosse 

horrível. Fazia que transpassasse as capas de roupa e se 

filtrasse no corpo impregnando até as vísceras e gelando o 

sangue nas veias. Ali, no meio do bosque, em plena noite e 



 

 

com a escuridão fechando sobre ele, era fácil sentir aquele 

frio resistente nos ossos e até na alma. 

Estava cavalgando há muitas horas e o sono, a fome, o 

frio e o cansaço, aparelhados em perfeita harmonia, pareciam 

ter ganho. Não se permitiu descansar até que entrasse na 

Galícia por terras de Leão e, apesar de que já não podia mais 

e parecia que a essa altura não poderia continuar andando, 

seguia sem haver sinais de Arcádia por nenhuma parte. E 

agora, a noite se aprofundava e tendo como única iluminação 

a lua cheia, ficava impossível localizar algum caminho. 

Haviam informado que as terras castelhanas, que era 

seu destino era um lugar remoto perdido na metade do nada, 

um povoado insignificante onde Judas perdeu as botas. Não 

era de se estranhar então que em um lugar assim, tão longe 

de toda civilização e raciocínio, crescesse e fizesse campanha 

a fraude misturado com a ignorância de seus habitantes. 

Suspirou de novo e esporeou a seu cavalo que, tão 

frustrado ou mais que ele mesmo, rebelou-se à ordem de seu 

cavaleiro com bruscas sacudidas de cabeça e relinchos, 

convencido de não dar um só passo mais. De novo fincou o 

calcanhar nos flancos do animal; e este de novo relinchou, 

cabeceou e empinou, chutando o ar com suas patas 

dianteiras fazendo o cavaleiro quase cair de sua sela. 

─ Vamos, garanto que terá o mesmo aborrecimento que 

eu de ter que dormir ao relento em uma noite como esta! ─ 



 

 

Grunhiu batendo no rígido pescoço do animal. ─ Esse 

povoado não pode ficar muito longe, ou do contrário pensarei 

que nem sequer existe, e que Reverendíssimo Padre pretende 

nos pregar uma peça! Faz um esforço e segue um pouco 

mais, vamos. 

Em resposta, uma repentina empinada do animal e o 

cavaleiro deu com seus ossos no chão com um golpe seco. 

Diego se levantou como pôde, lamentando da dor que 

atormentava todos os membros de seu corpo. Tinha tão 

pouca vontade de estar ali como aquele irado animal. 

─ Por que fez isso? ─ Rugiu mal-humorado. ─ Eu 

também não gosto de estar perdido no meio do nada! Ou o 

que pensa? Mas somos servos de sua Eminência e devemos 

obedecer a suas ordens! ─ Tratou de morder a língua e 

controlar o mau humor (e a amarga bílis) que subia por sua 

garganta ─ Por mais descabidos e ridículos que nos pareçam. 

Com um único e enérgico movimento sacudiu as folhas 

da roupa e agarrou zangado as rédeas do animal, que se 

levantou em toda sua envergadura diante dele, dando coices, 

exagerando os olhos e cheirando o ar com a presença 

ameaçadora de seus cascos dianteiros. 

─ Não vê que está assustado? ─ A voz surgiu de alguma 

parte entre o negrume. ─ Não seja burro e deixe de puxar as 

rédeas ou acabará lhe machucando! 



 

 

Diego virou e a viu aparecer entre os arbustos. Era uma 

mulher vestida em uma capa negra. Uma mulher só no 

bosque na metade da noite. Mas mulher no fim, era uma 

mulher. Cavalheiresco, tirou o chapéu para inclinar-se diante 

dela em uma educada reverência. De forma inexplicável a 

mulher o ignorou completamente, evitou ficar com cara de 

bobo cruzou na sua frente o ignorando e se aproximou do 

animal, passou a sussurrar no ouvido e riscar círculos 

amplos e ascendentes sobre seu pescoço. O cavalo começou a 

tranquilizar-se de forma paulatina, reduzindo a quantidade 

de babas que empapavam seu fuço e cabeceando em um 

intento por retomar sua normalidade. 

─ Não se deu conta de como o pobrezinho está 

assustado? ─ Brigou ela, cravando no desconhecido seus 

enormes olhos negros. Diego a olhou carrancudo. Era uma 

mulher muito jovem e miúda, quase uma menina, e, 

entretanto, ousada. Possuía um rosto formoso e redondo. Seu 

nariz arrebitado, assim como as severas ruguinhas que 

apareciam em seu sobrecenho, davam a sua expressão um 

gracioso ar de altivez e rabugice. Seu cabelo escuro, penteado 

em uma grosa tranca inclinada, emitia brilhos avermelhados 

ao reflexo prateado da lua. 

─ Assustado? Mas acaba de me jogar no chão! ─ 

Protestou acariciando o ombro machucado. 

Estrella o fulminou com o olhar. 



 

 

─ Porque você estava persistindo em fazê-lo andar pela 

estrada! Que maneira é essa de tratar um cavalo? Um bruto, 

senhor! ─ A jovem se inclinou sobre o animal, já 

completamente apaziguado, e levantou a mão para apoiá-lo 

com cuidado sobre seu colo. ─ Onde se machucou, pequeno? 

Diego a observava boquiaberto e sem piscar. Aquela 

criatura que apareceu do nada no meio da noite, silenciosa e 

ligeira como uma fada, sussurrava com afeto a seu cavalo e 

parecia entender-se com o animal muito melhor que ele 

mesmo. Pôs os braços na cintura e observou a cena com o 

cenho franzido e o brilho de desconfiança cintilando em suas 

pupilas. Certo que a cena que acontecia diante seus olhos 

tinha algo de fantástico, mas... não era certo também que 

aquela infeliz tenha se atrevido a lhe exortar por mostrar-se 

severo e pouco paciente com o animal? Com seu animal? O 

que pensa a insolente criatura? E o que era essa fragrância 

que chegava ao seu nariz se não rabugice? 

Continuou olhando-a em silencio com os dentes 

apertados. Tão só a curiosa visão das cinco pintas em sua 

bochecha, estrategicamente dispostos para formar uma 

estrela de cinco pontas, conseguiu afrouxar durante uns 

segundos os músculos de sua frente. 

─ Não se deu conta de que a ferradura o estava 

machucando? ─ O olhar da jovem cintilava de indignação. 



 

 

Diego encolheu os ombros despertando subitamente de 

sua abstração. 

─ A ferradura? 

─ Aqui, na pata! ─ Exclamou lhe mostrando o pé ferido. 

Não acostumava perder a paciência tão rápido, mas detestava 

e condenava com toda sua alma o mau trato animal. E 

presenciar um abuso em primeira pessoa fazia com que 

perdesse toda a sua calma. ─ A ferradura está muito gasta, 

deveria levá-lo ao ferreiro! ─ Soprou indignada. ─ É uma 

barbaridade obrigar um animal a caminhar com as 

ferraduras em tão mal estado! 

Diego abriu e fechou a boca como um peixe fora d’agua. 

Era a primeira vez que um homem feito ele ficava sem 

argumentos frente a uma menina. Mas sem dúvida também 

era a primeira vez que se encontrava diante de uma criatura 

tão fascinante, e não só por sua beleza, mas sim pela audácia 

de seu caráter. 

─ Recentemente o mandei para o ferreiro ─ desculpou-se 

o inquisidor, dobrando-se de forma insignificante para a 

moça. Meio doido e ferido em seu amor próprio levou uma 

mão aos cabelos com impaciência. 

─ Pois precisa novamente! ─ Rugiu, suspirando. ─ Do 

contrário em um par de dias a inflamação lhe impedirá de 

caminhar! Não percebeu que estava mancando? 



 

 

─ A verdade é que não, estamos viajando há muitas 

horas e o certo é que... 

─ Não posso acreditar isso! 

Em um segundo ela arrebatou as rédeas do cavaleiro. 

Diego não teve tempo de reagir. 

─ O que acredita que está fazendo? 

Estrella elevou o queixo para o encarar. Justo nesse 

instante recebeu uma descarga brutal. E desta vez não se 

tratava de uma larga fileira de imagens acontecendo em sua 

cabeça seguindo uma ordem determinada, nem sequer de 

sombras de visões de algo iminente. Desta vez o coração lhe 

deu um tombo, saltando e batendo as asas dentro do peito 

com força e rapidez. Começou a suar sob a capa, os joelhos 

se chocaram, o ar começou a ficar escasso, e cada uma das 

terminações nervosas cobrou vida própria. 

O que estava acontecendo? Por que aquele desconhecido 

(ou a proximidade daquele estranho) provocava nela um 

turbilhão de sensações? O que tinha de especial nele ou no 

momento? 

Impactada como estava, tremendo ligeiramente e com 

sua pele esticando em todo seu corpo, parou por um segundo 

para olhar para ele. Tratava-se de um homem não muito alto, 

de rosto moreno e anguloso, queixo fino e boca pequena, 

franzida, de lábios carnudos. As bochechas davam a 



 

 

sensação de que a todo momento estivesse fazendo uma 

careta. Possuía além disso uma espessa cabeleira escura que 

à altura da nuca presa como um rabo-de-cavalo. 

Estrella engoliu sua saliva e embora a repentina quebra 

de onda de calor abrasasse ainda suas veias e todas suas 

terminações, obrigou-se a se recompor e se preparar para a 

batalha. 

─ Vou levá-lo para lhe oferecer os cuidados que 

necessita! ─ E seu tom não admitia réplica. 

─ Como diz? ─ Diego enrijeceu e abriu os braços 

expondo-se por completo diante dela. Era consciente de que 

por essas clareiras haviam muitos salteadores que utilizavam 

mulheres formosas como chamariz. Mas ele não ia se deixar 

enrolar por um rosto bonito. Além disso estava seguro de que 

a moça estava sozinha. ─ irá se atrever a deixar um cavaleiro 

sem seus arreios? Assim, sem mais? 

Estrella não respondeu, mas tampouco afrouxou a 

pressão com a que segurava a rédea. 

─ E espera que permita isso? Está louca, moça, se pensa 

que cederei sem brigar por ele! 

─ E por um acaso se atreverá a arriscar a vida de seu 

cavalo negando a assistência que necessita? ─ Não esperou 

resposta. Puxou das rédeas de novo e, dando as costas ao 



 

 

desconhecido que a olhava como um pasmo começou a 

afastar-se com o cavalo. 

─ Ouça, mulher! ─ Exclamou, pondo-se a correr atrás 

dela. ─ Não se atreva a me deixar no meio do nada! Ouviu? 

Nem pense nisso! 

Estrella não parou e sim, continuou caminhando ao lado 

do cavalo com o olhar à frente e os punhos firmemente 

apertados. Decidiu ignorar a descarga que acabava de sentir. 

O que aconteceu? Por que recebeu semelhante sacudida se 

nem sequer se encostaram? Ignorava-o; e tampouco se 

incomodou em averiguá-lo nesses momentos. Outras 

emoções preponderavam agora impondo-se a todo o resto: 

sentia-se tão furiosa como indignada. Estava segura de que 

se aquele homem estivesse com os pés tão machucados como 

seu cavalo não conseguiria caminhar carregando outra 

pessoa nas costas! 

─ Você não me escutou? ─ Rugiu o inquisidor ficando na 

sua frente. ─ Pensa em me deixar no bosque, no meio da 

noite, sem meu meio de transporte? 

─ Este cavalo não pode te transportar... 

─ E você tampouco pode tirar ele de seu legítimo dono! 

Estrella parou de repente, voltando-se para encará-lo. 

Desta vez, e por medo de receber uma nova descarga, 

procurou não se concentrar muito em seus olhos. 



 

 

De um modo similar, o desconhecido corrigiu sua 

postura e elevou o queixo, preparando-se para uma possível 

batalha verbal. Mas não houve opção de luta, posto que 

Estrella falou em um tom mais manso e modesto desta vez. 

─ Não pretendo tirá-lo de seu dono. Somente o levarei 

para a minha casa, onde possuo os meios necessários para 

socorrê-lo, fazer-lhe emplastos no casco até que possa valer-

se por si mesmo. 

Diego a observou com os olhos entreabertos. Não 

esperava uma trégua tão rápida depois da bravata com a que 

a jovem lhe recebeu. Pigarreou confuso. 

─ Está bem, vamos a sua casa então ─ concedeu. No 

final, teria um teto, uma proteção e possivelmente comida 

quente para essa noite! 

Estrella esboçou um sorriso de canto. 

─ Eu não disse que lhe darei asilo ─ comentou baixando 

a vista até os elegantes sapatos com fivela chapeada do 

desconhecido ─ Você se encontra perfeitamente capacitado 

para caminhar. 

Diego recebeu a estocada como se a jovem, o cavalo, ou 

os dois juntos o tivessem coiceado com todas suas forças no 

estômago. 

─ Como diz...? 



 

 

Estrella retomou o caminho fazendo um maior esforço 

para conter uma gargalhada. Quando a viu se afastar entre 

as árvores, Diego se deu conta de que a moça falava sério. 

Levava seu cavalo e o deixou sozinho no meio do bosque. 

─ Ouça! Ouça, mulher! Necessito...! ─ Desesperado, 

elevou a voz ainda mais. ─ Esperam-me na Arcádia! Como 

posso chegar lá? 

A resposta veio de repente: 

─ A um quilômetro mais ou menos, monte abaixo. Não 

se preocupe, não tem erro. A um bom passo, em quinze, vinte 

minutos estará lá. Quando seu cavalo estiver recuperado 

poderá vir buscá-lo. 

Diego estalou a língua, mulher impertinente! 

─ E por quem devo ter o gosto de perguntar? 

Estrella se fez de surda ao sarcasmo. 

─ Por Estrella! O povo me conhecem, eles saberão dizer. 

"Não é de estranhar, se tem por costume se apropriar do 

que não é seu com tanta facilidade", pensou. " E ainda por 

cima fazendo se sentir culpado e bobo por acabar de roubá-lo!" 

Já a jovem e o cavalo foram engolidos pelo negrume 

quando a voz da moça chegou de forma amortecida até seus 

ouvidos. 



 

 

─ Se virem uma procissão de túnicas brancas vagando 

entre as árvores com velas acesas, não pense em se 

aproximar! Corra, é a Santa Companhia! 

Diego deu um coice e não pôde evitar olhar assustado ao 

redor. 

─ O quê...? 

A única resposta que obteve foi uma gargalhada bem 

distante na escuridão. 



 

 

Capítulo 6 
Dom Evaristo não podia se mostrar mais encantado 

(nem orgulhoso, nem petulante) estava hospedando em sua 

casa o procurador do Santo Ofício. Jamais na Arcádia 

imaginou contar com tão ilustre personagem passeando por 

suas ruas; é que fazia muitos anos desde a última vez que 

um forasteiro se deixava ver por tão remotas ruas, salvo 

algum mascate de passagem algum peregrino que se perdeu 

da via pecuária que levava a Santiago. Certamente, ninguém 

à altura da categoria de Diego Valmaseda. 

O certo era que quando o bom homem fez soar a 

campainha da sua casa para anunciar sua presença, Dom 

Evaristo se sentiu persuadido de lhe ignorar e continuar 

perfeitamente deitado em sua cama, tampando os ouvidos 

com o travesseiro se fosse necessário. Por que que tipo de 

homem incomodaria a um servo de Deus levantando-o de sua 

cama depois da meia-noite, não sendo um malfeitor ou algum 

cristão pertinaz que devesse solicitar a extrema-unção para 

um familiar? E em qualquer um dos dois casos podiam 

esperar. 



 

 

Mas, uma vez que o recém-chegado se identificou, pouco 

faltou para que dom Evaristo o derrubasse diante do deu em 

sua visita tão ilustre. Um reputado cavalheiro como ele em 

sua humilde morada, honrando-o com sua presença e com a 

graça que seu Santo trabalho implicava! Santo Deus dos 

Céus! Jamais sua insignificante pessoa poderia ter sido 

presenteada com nada melhor! 

─ Agradeço muito a amável acolhida que me dispensa, 

mas devo lhe recordar que minha presença na Arcádia é 

muito distante de ser uma bênção ─ comentou o jovem com 

indolência. E Dom Evaristo não pôde evitar admirar também 

a frouxidão de sua expressão e a escassa importância que se 

concedia a si mesmo. Outro em seu lugar (ele em seu lugar) 

estaria todo o dia e pavoneando-se de sua condição. 

Diego Valmaseda tinha fama de ser um homem correto, 

de caráter insubornável; absolutamente disciplinado e 

rigoroso em sua profissão. Sem dúvida ninguém melhor que 

ele seria capaz de colocar a bruxa no caminho; como 

antigamente outros colocaram também a sua corrompida avó. 

Este último pensamento o trouxe com um sorriso pérfido 

iluminando seu rosto. 

─ Como não me avisou de sua chegada? ─ Levando-o 

pelo cotovelo (quase empurrando) para o interior da casa 

paroquial. ─ Teríamos organizado uma comitiva de boas-



 

 

vindas para lhe oferecer um recebimento digno de vossa 

senhoria! 

─ Repito que minha presença neste povoado não é 

motivo de festejo, senhor. 

─ Como que não? ─ Exclamou o padre inflando como um 

pombo. Afinal se o inquisidor está em Arcádia era somente 

graças a ele. ─ Vocês são como um dos Cavaleiros do 

Apocalipse! Veio fazer justiça em nome de Deus! 

─ Para avaliar uma acusação emitida pelo homem. 

Dom Evaristo não soube o que responder, e para sair ao 

passo de sua ignorância e de sua falta de eloquência, enfiou o 

nariz sob a soleira para ver exterior. 

─ Onde está sua bagagem? E seu cavalo? 

A mente de Diego voou então ao bosque, onde uma 

criatura formosa e inquietante engenhou para lhe arrebatar o 

cavalo, incluindo as alforjas onde guardava todos seus 

pertences. Como um homem íntegro como ele pôde se deixar 

enganar por uma moça? Sentiu vergonha de sua debilidade e 

decidiu omitir aquele detalhe a Dom Evaristo. 

─ Logo farei que o tragam para cá ─ resolveu. E Dom 

Evaristo pareceu dar-se por satisfeito. 

Na manhã seguinte, depois de um ligeiro descanso e do 

generoso café da manhã que Lourdinha, a criada do 



 

 

sacerdote, serviu a ambos, Diego decidiu tocar no assunto 

que o levou as terras galegas. Afinal era para isso estava ali; 

não para se divertir com a paisagem ou admirar a farta 

gastronomia galega. 

─ E bem, onde está o assunto que me trouxe aqui? 

─ Não aqui, não no povoado. Aqui não admitimos às de 

sua laia. ─ Diego arqueou uma sobrancelha. ─ A bruxa vive 

na floresta, como deveria ser. Temo que teremos que 

surpreender a fera em seu covil, pois raramente sai de lá. 

─ Fera? ─ Exclamou olhando ao padre de soslaio. ─ 

Acreditei que falávamos de uma mulher. 

Dom Evaristo pigarreou incômodo. 

─ Não é uma mulher, a não ser uma serva de Lúcifer. ─ 

E dito isso, se benzeu. 

Diego ofegou esboçando um sorriso. Mas seria possível! 

Também o sacerdote sucumbiu às superstições? Em que 

buraco, toca de ignorantes foi parar? 

─ Acredito que para julgar isso estou eu aqui. 

─ Oh, é obvio! É obvio! ─ Dom Evaristo levantou as 

mãos, mostrando as Palmas em um gesto conciliador. ─ Você 

mesmo poderá comprová-lo assim que a olhe nos olhos! Essa 

criatura é a viva reencarnação do mal! 



 

 

─ Do que lhe acusa? 

O padre piscou com nervosismo. 

─ De bruxaria, senhor! 

Diego suspirou. 

─ Já fui informado disso, Dom Evaristo. Precisamente 

por esse mesmo motivo percorri meio país até chegar a este 

lugar remoto. ─ Exalou o ar com resignação. ─ Por que lhe 

acusa de bruxaria? O que é o que fez para ofender tanto a 

moral católica? 

Dom Evaristo soprou, passando a mão entre o queixo e a 

papada. Começava a suar sob as camadas de roupa e 

certamente não esperava ter que se justificar ante o 

inquisidor. Tinha suposto que só com sua palavra bastaria e 

que aquele representante do Santo Ofício chegaria a Arcádia 

e antes de nada encarceraria à bruxa, ele se deixaria 

convencer com quatro alegações por escrito e finalmente a 

condenaria com a justiça de Deus. Fácil e rápido assim. Pelo 

menos com a bruxa velha tudo foi muito menos complicado. 

Estava claro que os novos tempos e o sangue novo do 

tribunal já não eram nem a sombra do que foram tempo 

atrás. Agora se empenhavam em esclarecer tudo, em pensar 

em tudo.... Maldita ciência e malditos eruditos! 

─ Vive sozinha no meio do bosque, sem um varão que 

vele ou responda por ela... 



 

 

Diego cruzou firmemente os braços sobre o peito e 

inalou pelo nariz, disposto a escutar as precárias desculpas 

que aquele sacerdote se dispunha a lhe oferecer para culpar à 

desventurada. Sempre eram as mesmas ridículas 

justificações para acusar de bruxaria a uma mulher a que tão 

só poderia atribuir ser uma ermitã, a que a solidão auto 

imposta a dotaria de raros e estranhos costumes. 

─ Somente isso? 

E isso bastava. Ele sabia melhor do que ninguém que 

por denúncias mais absurdas outras mulheres foram 

acusadas de bruxaria; torturadas, açoitadas, despossuídas de 

seus bens e expulsas de seu lugar de origem. 

Dom Evaristo bufou. Grossas gotas de suor descendiam 

pelas suas bochechas. 

─ Cura tanto pessoas quanto animais sem ter sido 

instruída no ofício da medicina! Ninguém lhe ensinou, em 

nenhum colégio estudou... de onde tirou, a infeliz, seus 

conhecimentos para isso? 

Diego suspirou. 

─ Algo mais? 

Dom Evaristo cerrou os dentes com tanta força que as 

bochechas lhe tremeram como gelatina. Uma veia em sua 

têmpora começou a pulsar de forma perceptível. 



 

 

─ Faz feitiços para encorajar o livre-arbítrio e a 

fornicação! Junta almas que pouco ou nada têm em comum, 

alimenta desejos imorais no espírito das moças solteiras...! ─ 

O suor que empapava seu rosto casava perfeitamente com o 

tom encarnado que o fazia parecer um tomate amadurecido a 

ponto de arrebentar. ─ Essa mulher é o demônio! 

Diego Valmaseda observou a seu interlocutor com o 

cenho franzido. De verdade aquela criatura era tão imoral 

como a descrevia ou acaso o ódio ancestral daquele sacerdote 

obedecia a outras razões desconhecidas? Seja como for era 

evidente que Dom Evaristo não tinha intenção de deter-se até 

arrancar da raiz aquela má erva que ameaçava a paz de seu 

rebanho. Pobre erva, em todo caso! 

─ Alguma acusação mais da que deva ser informado? 

O sacerdote bufou, ao bordo do colapso. 

─ Eu a vi no cemitério na noite de São Miguel realizando 

um de seus feitiços! 

Diego esboçou um amplo sorriso, relaxando o severo 

franzido de sua frente. 

─ Em sua carta explicava que não pôde ver com 

claridade o que ela fazia no cemitério. 

─ E o que ia fazer ali se não isso? ─ Rugiu fora de si. 

Nesses momentos gotejava como uma vela acesa. ─ Nada se 



 

 

perde em terra sagrada! Além disso, vi como arrastava um 

bode para realizar seu sacrifício ao diabo. 

─ Um bode ... certo... ─ Diego acariciou o queixo 

enquanto olhava ao sacerdote com um brilho de 

incredulidade e divertimento refletido em suas pupilas. 

─ Sustentava seu chifre com ambas as mãos e o levava 

entre as lápides! ─ O homem elevava e brandia o dedo 

acusador no ar, como se se tratasse da espada do julgamento 

final. ─ Eu mesmo vi com estes dois olhos que a terra há de 

comer! 

─ Hum. Um bode... ─ repetiu. 

O inquisidor respirou fundo e passou a mão pelos olhos. 

Mal amanheceu e já se encontrava cansado e saturado 

daquele tema. Em toda parte, era a mesma história e em toda 

parte as bruxas não eram nem a sombra do que as acusavam 

de ser. De novo era a imaginação inflamada e perigosa de 

gente que não tinha a suficiente cultura para compreender 

que a imagem da bruxa era uma invenção, puro engano para 

assustar aos mais medrosos. O que lhe parecia estranho era 

que um homem da condição e cultura de um sacerdote 

desses acreditasse em semelhantes fofocas. 

─ Está bem, farei uma entrevista com ela. 

Dom Evaristo piscou sem entender. 



 

 

─ Uma entrevista? Com a bruxa? ─ Ofegou. ─ Que 

loucura é essa? 

Jamais escutou algo assim! Normalmente durante o 

processo inquisitorial os juízes encarceravam diretamente o 

acusado sem lhe expor o motivo pelo que qual foi 

denunciado, desse modo jamais podia ter firmeza do nome do 

acusador. A partir daí tudo dependia de sua disposição na 

hora de reconhecer sua culpa. Se confessava logo, poderiam 

absolve-lo em uns poucos meses com o único castigo de 

expulsá-lo temporário ou definitivamente de seu lugar de 

origem. E inventariar e confiscar todos seus bens, embora 

essa já era condição sine que non. Se negava a confessar, o 

juiz procederia a interrogar testemunhas e o processo poderia 

alargar-se grandemente. Mas aquele jovem juiz parecia 

querer fazer ao reverso! Entrevistar a acusada? Jamais viu 

semelhante tolice! 

Diego umedeceu os lábios, olhando a seu interlocutor 

atentamente. 

─ E também as testemunhas de suas supostas 

artimanhas. 

O sacerdote balbuciou como um peixe fora da água. 

Abria e fechava a boca e sua papada tremia com cada careta. 

Parecia um sapo em plena caçada de moscas para o almoço. 

Com aquela boca e com semelhantes dramalhões, o banquete 

prometia ser de revide. 



 

 

─ Quero conhecê-la, saber como vive, entender o que faz 

e por que o faz... 

─ A bruxa? 

─ A acusada! ─ Corrigiu. ─ Você iniciou um processo 

que enfrenta a duas partes, dom Evaristo, e é meu dever 

conhecer a versão das duas antes de emitir um veredicto 

justo. 

─ O veredicto posso dar eu mesmo: essa mulher é uma 

bruxa! 

Desta vez o rosto do Diego se transformou em uma 

máscara severa e sombria. Começava a perder a paciência, e 

já ajudou a Galícia a contragosto para tentar resolver um 

caso que não tinha pé nem cabeça, topar-se agora com a 

teima daquele sacerdote não era algo que lhe fizesse feliz. 

─ Pretende impedir meu trabalho, senhor? 

Dom Evaristo teve que engolir sua resposta, e a bílis, 

diante do inquisidor. Embora se tratasse de um homem 

jovem, sua autoridade resultava indisputável. 

─ Livre-me Deus de fazer tal coisa! 

Ao observar o gesto prudente do sacerdote, ignorando 

que não se tratava mais que de outra de suas máscaras de 

hipocrisia, o inquisidor falou com mansidão. 



 

 

─ Tão somente pretendo estabelecer a verdade com 

imparcialidade, Dom Evaristo. Meu trabalho é ir em busca 

dessa verdade e fazê-la prevalecer acima de tudo. Não 

procuro destruir ninguém de forma gratuita. 

─ Por.… suposto ─ balbuciou olhando a todas partes. ─ 

Só os culpados devem responder por suas faltas. 

Diego suspirou de novo. Estava claro que não seria nada 

fácil conversar com dom Evaristo e argumentar com ele era 

como chocar de frente contra um muro intransponível. Em 

resumo: uma enorme perda de tempo. 

─ Então... não irá encarcerá-la? 

Diego o fulminou com o olhar. Ainda seguia insistindo, 

mais teimoso que uma mula! 

─ Não, não encarcerarei sem antes reunir provas que me 

levem a um encarceramento. 

─ Mas, antigamente... 

─ Meus antecessores atuavam conforme os seus 

próprios critérios. Eu atuo conforme os meus, senhor. ─ Dom 

Evaristo balbuciou sem chegar a dizer nada. ─ Qual é o nome 

da acusada? A quem devo procurar? 

O padre engoliu a saliva e notou como o fluido queimava 

sua garganta. Devia adoçar quanto antes aquela bílis amarga 



 

 

com um bom gole de vinho doce ou do contrário acabaria sem 

fala. 

─ Estrella, Estrella Castanheira. 

 

Estrella permanecia com os cotovelos e os antebraços 

apoiados sobre a mesa e o queixo descansando em cima 

deles. Depois de ter lavado e desinfetado a ferida daquele 

pobre cavalo, de ter tirado a ferradura velha que tanto dano o 

infringia e de o haver provido de água, feno e capim, tirou 

dele as alforjas e as levou consigo ao interior da cabana. 

E ali estavam agora, em cima da mesa, enquanto ela as 

observava com intriga e desconfiança, sem piscar, como se 

em lugar de um objeto inanimado de couro se tratasse da 

mesma reencarnação do mal. 

Não pretendeu bisbilhotar, por sua vida que não! Mas ao 

tirar as alforjas da garupa do animal uma delas se abriu e 

parte do conteúdo foi parar no chão. Foi assim que os 

segredos daquele viajante desconhecido lhe foram revelados. 

Uma Santa Bíblia muito gasta por causa do uso e vários 

pares de livros, certamente tão grossos como antigos, com 

encadernação de couro e folhas de fio de ouro. Também pôde 

distinguir pergaminhos de tabelionato entre tudo aquilo e 



 

 

folhas amareladas e estragadas. Um intenso e acre aroma de 

antiguidade, perfeita combinação de papel, tinta, couro e um 

ligeiro matiz, invadiu a casa. Estrella fechou os olhos e se 

deixou embriagar pelo aroma. Assim era como sempre 

imaginou que devia cheirar as grandes bibliotecas da capital 

que sua avó mencionou algumas vezes. Encantavam-lhe os 

livros velhos; de fato tinha alguns muito antigos entre seus 

pertences, todos herdados de seus ancestrais. A maioria 

tratava sobre magia natural, magia branca apoiada no uso 

das folhas, as flores, a água, o ar, a terra e o fogo, os 

pássaros e os animais. 

Não pôde evitar tomar entre suas mãos o mais grosso 

dos livros, por dimensões era o mais atraente. Pesava muito, 

quase tanto como o próprio Micifuz, e ao abri-lo um intenso 

aroma de mofo esbofeteou seu rosto. Umedecendo o dedo 

indicador passou as folhas muito rápidas, uma atrás de 

outra, deleitando-se com o fraco rangido do papel ao ser 

virado.  O interior se encontrava quase ilegível; era óbvio que 

aquele volume, por alguma razão, teria sido muito usado. 

Virou cuidadosamente, permitindo que um dedo agisse como 

marcador de páginas, e leu as letras na capa. Estavam 

escritas em latim. Sorriu; não era nenhum impedimento: sua 

avó a ensinou a decifrar aquele idioma antigo. "Malleus 

Maleficarum"1. O coração se retorceu em seu peito em uma 

 
1 Curiosidade: O MARTELO DAS FEITICEIRAS OU MALLEUS MALEFICARUM era o 
manual operacional da Inquisição, durante todo o período de funcionamento do Tribunal do 
Santo Ofício, os processos de bruxaria tiveram como documento norteador o Malleus 
Maleficarum (O Martelo das Feiticeiras), escrito em 1486 pelos frades dominicanos James 



 

 

dolorosa contração que a obrigou a aspirar uma grande 

baforada de ar. "Martelo das Bruxas", traduziu em sua 

cabeça. Franzindo a testa, engoliu seco; seu peito subia e 

descia em agitado vaivém. 

Passou o dedo pela capa acariciando aquelas letras 

escuras perfuradas no couro. "Maleficas et earum heresim". 

"Bruxas e suas heresias..." O coração palpitava cada vez mais 

forte tornando suas pulsações realmente dolorosas. Faltava 

ar. Parecia que todo o ar da sala havia desaparecido. Que 

diabos estava acontecendo? 

Fechou o livro com um movimento seco e uma nuvem de 

pó surgiu entre suas folhas. Por que aquele desconhecido 

levaria consigo um livro semelhante? Por que desejaria estar 

informado sobre bruxaria e seus tratados? Que necessidade 

poderia ter alguém de...? 

De repente uma faísca de intuição cruzou por sua mente 

e muitas coisas começaram a fazer sentido. A premonição de 

suas cartas, um forasteiro na noite, aquele livro, a descarga 

emocional que recebeu ao chocar de frente com a escuridão 

de seus olhos... 

No meio do silêncio sepulcral, das sombras da cabana, 

com o eco ensurdecedor do coração zumbindo em seu peito, 

certos detalhes se encaixaram e pôde ver tudo nitidamente. 
 

Sprenger e Heinrich Kramer, a partir do Manual dos Inquisidores elaborado cem anos antes por 
Nicolás Eymirick. O Martelo das Feiticeiras — Malleus Maleficarum é uma das páginas mais 
terríveis do cristianismo. 



 

 

Apressou em devolver o livro a seu lugar de origem junto 

com o resto dos documentos. Nem sequer sentiu desejos de 

lê-lo e procurar respostas em seu interior, pois algo lhe dizia 

que o que havia ali escrito era terrível e podia lhe afetar 

profundamente. Justo no momento de apertar a correia da 

alforja descobriu um emblema na lapela que havia passado 

despercebido. Era um escudo gravado no couro, com um 

relevo e uma definição impecáveis. Como não viu antes? 

Passou os dedos pela lapela, alimentando o dito de que todos 

os galegos são capazes de ver melhor através de suas mãos 

ao invés de seus olhos. 

Uma cruz enorme; a sua mão direita um ramo de oliva, a 

sua esquerda uma espada. E emoldurando-o tudo, uma frase 

em latim: "EXURGE DOMINE ET JUDICA CAUSAM TUAM."  

Tragou saliva. "Eleve-te, Oh Deus, a defender sua causa". Um 

breve tamborilo na porta a sobressaltou de repente. 

Levantou-se como um gato e ocultou as alforjas no armário, 

cobrindo-as com uma palha de chapéu. Quando abriu a porta 

não esperava nem por um encontrar-se cara a cara com 

aquele formoso rosto moreno da noite anterior, e muito 

menos com seus olhos, por isso não pôde evitar dar um pulo. 

Tampouco ele, e era óbvio, preparou-se mentalmente 

para enfrentar-se a aqueles enormes olhos negros que o 

olhavam com uma fixação estranha. Assim que aqueles eram 

os olhos que lhe provariam ao inquisidor, nada mais 

contemplá-los, que sua proprietária era uma bruxa pérfida? 



 

 

Diego esboçou um sorriso torto. Que bobo era dom Evaristo! 

A única coisa que aqueles olhos refletiam era uma beleza 

vivaz e espontânea capaz de afligir a qualquer mortal com 

sangue nas veias. E nem rastro do pequeno sapo sobre a 

parte branca do olho ou sobre a pupila, evidência 

indesculpável para desmascarar a uma bruxa; tão só uma íris 

enorme cor de ébano mais brilhante que Diego jamais vira! 

─ Não irá me convidar para entrar, Estrella? 

Ela ruborizou até a raiz de seus escuros cabelos, e 

semelhante debilidade frente a aquele desconhecido a fez se 

sentir furiosa consigo mesma. Sobretudo depois do que 

acabava de descobrir. 

─ Recorda meu nome... 

Diego sorriu. 

─ Tinha razão, o povo te conhece bem. 

E como! Nesta mesma manhã Dom Evaristo soltou um 

amplo e detalhado relatório sobre as aventuras da moça! E 

não poupou elogios. 

Diego inclinou ligeiramente a cabeça para observá-la de 

uma nova perspectiva. Negava-se a acreditar que aquela 

moça miúda, baixa e de agradáveis feições fosse a bruxa 

maléfica que o padre assegurava que era. Inalou pelo nariz. 

Suas arredondadas maçãs do rosto, seu nariz arrebitado, 



 

 

seus enormes olhos... e esses graciosos sinais da bochecha 

formavam um conjunto harmonioso. Muito precioso para 

pertencer a uma serva do mal. 

─ Não me convidará para entrar? ─ Repetiu. 

A jovem se mexeu incômoda e mudou o peso de um pé a 

outro, mas não se separou do vão da porta. 

─ Estou sozinha, senhor, vivo sozinha; não posso lhe 

deixar entrar em minha casa ou do contrário as más línguas 

me esfolarão viva. 

" Ainda mais?", pensou divertido. E por um momento 

sentiu saudade da mansidão da moça. Na noite anterior por 

pouco o comeu vivo, e nesta mesma manhã se expressava 

com uma inesperada docilidade, inclusive com uma sutil 

tristeza em seu tom e em seu olhar. Seu cenho, não obstante, 

continuava igualmente enrugado. 

─ Parece-me justo ─ concedeu, cruzando os braços sobre 

o peito. ─ Como está meu cavalo? 

─ Está muito melhor. Consegui desinfetar a ferida e tirei 

a ferradura que o machucava. Quando começar a apoiar o pé, 

deverá levá-lo para que o ferrem novamente. 

─ Você desinfetou a ferida? Possuem remédios para fazê-

lo? ─ Perguntou arqueando uma sobrancelha. 



 

 

Estrella esboçou um sorriso tímido. Seus dedos se 

mexiam nervosos por trás da saia. 

─ Não, não senhor. Coloquei-lhe um cataplasma de 

folhas de malmequer. Vão muito bem nestes casos ─ Aspirou 

uma grande baforada de ar, sentindo-se afogar. Ele a olhou 

com determinação durante um segundo e Estrella se viu na 

necessidade de desviar o olhar ante o olhar fixo daqueles 

olhos escuros que pareciam querer transpassá-la. 

─ Onde aprendeu isso? 

Estrella puxou outra baforada de ar (santo Deus, aonde 

foi parar o oxigênio neste dia?) E tratou de dar pouca 

importância ao assunto. Entretanto as palavras saíram muito 

atropeladas de seus lábios. 

─ No povoado, ante a falta de outros meios, 

acostumamos a utilizar de conhecimentos ancestrais ─ sem 

saber por que começou a gesticular muito com as mãos e a 

olhar em todas partes; às paredes, ao chão, à fivela chapeada 

dos sapatos do desconhecido ─ Coisas que fomos aprendendo 

de nossos antepassados. 

─ Certo ─ murmurou acariciando o queixo, sem deixar 

de observá-la fixamente. Ela inclinou a cabeça, consciente do 

peso que semelhante observação carregava sobre seus 

ombros. ─ E todas as mulheres do lugar possuem ditos 

conhecimentos? 



 

 

Ainda olhando ao chão, balbuciou: 

─ Todas não. 

"Imaginava". 

Da sua posição na soleira da porta, Diego deu uma 

olhada no interior da cabana. O chão era de terra batida e as 

paredes de grossas tabuas sem lixar, como toda a estrutura 

exterior. Só contava com a precária iluminação que 

proporcionava duas janelinhas cobertas com tosco tecido de 

juta, por isso o interior permanecia numa penumbra e cheio 

de sombras. Contudo, pôde distinguir de um lado, um 

enorme armário de cristal repleto de potes, caixas de madeira 

e saquinhos de feltro. Do outro, e sobre uma pequena mesa 

de pedra, descobriu morteiros e punhos de morteiro, 

incensários, castiçais de vidro para queimar cera líquida e 

dezenas de cabos de vela dispostos a serem fundidos. No 

centro da cabana uma mesa robusta de carvalho permanecia 

escoltada por um par de cadeiras do mesmo material. Ao 

fundo, pendurada de parede a parede, um grosso tecido que 

certamente exerceria como painel divisório e depois da qual 

era de supor que se encontrassem os aposentos da moça. 

Dezenas de ramos de flores secas estavam penduradas 

nas vigas do teto, aproveitando a penumbra para uma 

perfeita secagem. 



 

 

─ Eu gostaria de te esclarecer algo. ─ A jovem elevou o 

queixo para observá-lo com curiosidade. ─ Quero que saiba 

que não sou nenhum abusador, jamais machuquei a nenhum 

animal, e muito menos a esse cavalo. Está comigo há muito 

tempo e de algum modo faz muito que somos companheiros 

de viagem. Tenho-lhe um grande afeto. 

Estrella piscou com nervosismo. Sentia-se distraída, 

como perdida em um mundo à parte. Certamente a visão 

daquele livro e a rapidez com a que mexeu com seus 

pensamentos a deixou extremamente perturbada. 

─ Oh, já sei! 

Diego Valmaseda a olhou contrariado. 

─ Sabe? 

─ Sim, do contrário o teria recebido com uma vassoura 

na mão. ─ Esboçou um sorriso tremente e Diego ficou preso 

em suas covinhas que apareceram em suas bochechas. 

─ E posso perguntar como é que sabe? 

─ Seu cavalo me contou ─ disse como se tal coisa fosse 

normal. Através do simples contato com sua pele, pôde 

observar como o cavaleiro cuidou sempre com afeto de seus 

arreios. Viu como se ocupava de asseá-lo e de lhe 

proporcionar comida e água em abundância, e como lhe 



 

 

acariciava o focinho e lhe sussurrava ao ouvido nas largas 

jornadas de viagem. 

Diego respondeu a semelhante elucidação com um 

amplo sorriso. Estava claro que brincava. Aquela jovenzinha 

estava zombando dele e não tinha a menor dúvida. Ou se 

tratava disso ou estava completamente louca. 

─ Claro, claro, como não me ocorreu! Têm feito bons 

amigos! ─ Continuou com a graça. ─ Espero que o animal fale 

bem de mim e consiga melhorar a pobre impressão que 

possuí de minha pessoa. ─ Fechou os olhos fingindo 

repreendê-la. ─ A noite passada se mostrou bastante 

desagradável. 

Estrella inclinou a cabeça, envergonhada. Era certo. A 

situação em que se encontrou com o cavalheiro não foi 

certamente a mais favorável para nenhum dos dois. Acabava 

de voltar de realizar um feitiço protetor contra Rolando e se 

encontrou com a imagem de um homem mostrando-se 

agressivo com seu cavalo. Ou ao menos foi o que pareceu à 

primeira vista. Estava claro que julgou mal a impaciência do 

cavaleiro confundindo-a com agressividade. Sem dúvida se 

precipitou em julgá-lo. 

─ E muito pouco caridosa com um cristão desamparado. 

Acredito recordar que me deixou sozinho no meio do bosque a 

mercê de... como se chamava? ─ Diego tamborilou com o 



 

 

dedo indicador no queixo acentuando seu gesto de 

concentração. ─ Ah, sim, a Santa Companha! 

Estrella dissimulou um sorriso. 

─ Peço desculpas ─ disse com sinceridade. ─ Era muito 

tarde, estava cansada e confundi o que vi. Acreditei golpeava 

o animal e.… perdi a razão. Sinto muito, tirei conclusões 

precipitadas. 

“Era muito tarde, sim, pergunto-me o que poderia fazer 

uma mulher só a essas horas no meio do bosque. Bruxaria, 

ou simplesmente reunir-se com algum amante?" 

─ Desculpas aceitas. ─ Diego esboçou um amplo sorriso 

e seus olhos se iluminaram. ─ Trégua então? ─ Perguntou lhe 

estendendo sua mão. 

Estrella olhou fixamente para a mão durante um 

momento. Não levava luvas e tendo em conta a presença 

daquele livro que parecia pulsar dentro da alforja, não sabia 

se estava preparada para receber uma descarga de imagens. 

Já não basta a ameaça de uma síncope da outra noite! Mas 

lhe tocar era distinto. Tinha medo do que poderia chegar a 

ver. Do que aquele desconhecido podia chegar a ocultar. 

─ Trégua. ─ E suas mãos revoaram de novo detrás das 

saias. Aquele gesto esquivo confundiu Diego, que depois de 

um segundo de vacilação retirou a sua mão, sem saber bem o 

que fazer com ela. Que moça estranha! 



 

 

Quando voltou a falar, sua voz soou confusa e 

entrecortada. 

─ Emmm... importaria de me entregar meus pertences? 

Há certas coisas que necessito sem falta. 

Estrella engoliu a saliva e deu com os ombros. 

─ Claro, esse livro! Esse sinistro manual sobre bruxas e 

suas heresias. 

─ É obvio. 

E entrou na cabana com evidente precipitação para 

retornar ato seguido com as alforjas.  Diego percebeu uma 

áurea de tristeza que acreditou distinguir nas pupilas da 

jovem quando lhe entregou suas coisas. 

─ Pesam muito ─ comentou ela tentando quebrar o gelo. 

Ele as pegou e colocou no ombro. 

─ Claro, contêm o peso da justiça ─ sorriu. 

Estrella devolveu um sorriso trêmulo. Suas pupilas 

vibravam de ansiedade seu olhar parou nos olhos do 

cavalheiro. Desta vez não se importou em receber uma 

descarga deste forasteiro e se conduzir a quase um colapso. 

Mas nada disso aconteceu. Tampouco fez falta. Durante uns 

segundos seus olhares permaneceram enlaçados e Estrella 

desejou que ao menos uma vez suas cartas se equivocassem. 



 

 

─ Ah! É.… juiz? 

Diego respirou fundo e forçou um sorriso. Uma onda de 

inquietação subiu desde suas vísceras o fazendo se sentir 

incômodo. Tinha a sensação de estar jogando gato e rato com 

aquela criatura indefesa; e estava claro que jogava com 

vantagem, pois ele sabia perfeitamente quem era ela 

enquanto que a jovem não devia suspeitar nem remotamente 

quem era aquele desconhecido que permanecia de pé em sua 

porta. Do contrário o temeria como temia os outros. As 

diretrizes da Inquisição levavam tantos séculos e executando 

com tal diligência que a Santa Cruz se converteu em símbolo 

do medo e seus coroinhas em verdadeiros anjos da morte. E 

por sua vida que ele jamais desejou representar a nenhum 

anjo da morte! 

─ Pode se dizer que sim. ─ E sua voz soou, sem 

pretende-lo, muito sombria. 

Estrella não quis perguntar mais. Nesse momento sentiu 

um aperto  tão forte no peito que por um momento temeu ser 

incapaz de respirar. O desconhecido não pôde perceber, mas 

seus joelhos se chocaram e seu medo começava a dominá-la. 

Com dissimulação se apoiou no beiral da porta. 

─ Em um dia ou dois pode vir buscar seu cavalo, 

senhor... 



 

 

─ Diego, Diego Valmaseda! A seu serviço. ─ E se inclinou 

em uma reverência. Ela inclinou lentamente a cabeça para 

devolver a cortesia. Muito lentamente, posto que se 

encontrava tão enjoada que ainda demorou uns segundos 

para poder se erguer até sua posição inicial. 

─ Estaremos esperando, senhor Valmaseda ─ disse, 

tratando de fechar a porta para pôr fim aquela conversa. Mas 

Diego interpôs um pé entre a porta e o batente, insistindo em 

demorar um pouco mais na visita. 

─ Tome... ─ Procurou nos bolsos de seu casaco e lhe 

entregou algumas moedas de prata ─ Para cobrir os gastos 

que meu cavalo está ocasionando. 

Estrella viu aquelas moedas reluzir na palma do 

cavalheiro. Uma mão bonita, sem calos nem feridas próprias 

de um homem de campo. As mãos de um homem da lei. 

Possivelmente as de um carrasco. Puxou os lábios ao interior 

da boca e inalou em profundidade. 

─ Não é necessário, faço com muito prazer ─ recusou, 

empurrando de novo a porta. 

─ Insisto. 

─ Eu também. ─ Os olhos da jovem, imóveis e 

brilhantes, manifestavam que não admitiria réplica. 



 

 

Diego devolveu as moedas ao bolso e a olhou 

contrariado. O que acontecia com aquela mulher? Por que se 

mostrava tão áspera e distante? 

─ Está bem, acertaremos as contas quando vier a buscá-

lo, está bem?       Ela assentiu em silêncio. O cavalheiro 

inclinou a cabeça, despedindo-se. Durante um bom momento 

depois de que a jovem fechou e deslocou ruidosamente o 

ferrolho permaneceu no beiral, olhando a porta espantado. 

Uma vez a salvo no interior da cabana, Estrella apoiou 

as costas contra a porta e deixou que seu corpo escorregasse 

pela madeira até acabar sentada no chão. Abraçou os joelhos 

com ansiedade e apoiou nelas o queixo. Seus olhos se 

velaram com um pranto inesperado, silencioso. 

Micifuz, antissocial e desconfiado ante os desconhecidos, 

abandonou seu esconderijo depois da cortina e foi disposto a 

consolar sua dona, enrolando com afeto seu corpo nos 

tornozelos da jovem. Seus insistentes roces e suas cabeçadas 

mimosas não ajudaram muito. 

─ Acertaremos as contas, senhor Valmaseda, é obvio que 

sim... ─ sussurrou com o olhar preso em algum invisível 

átomo flutuante. 



 

 

Capítulo 7 
Dom Arturo se sentia furioso. Não podia acreditar que 

aquele velho padre preconceituoso se atreveu a atuar pelas 

suas costas fazendo vir um membro do Tribunal do Santo 

Ofício por um assunto que não tinha pés nem cabeça. O que 

pretendia que encontrasse o inquisidor em um lugar como 

Arcádia? Que prova de bruxaria ou heresia pretendia que 

encontrasse na pessoa de Estrella Castanheira? Pelo amor de 

Deus, se aquela infeliz não era mais que uma pobre diaba 

que vivia mal, trabalhando de curadora, boticária, parteira, 

ortopedista e herborista! O que outro delito capital poderia 

atribuir a ela além de conhecer as quatro folhas dos 

arredores e os remédios que se podiam levar a cabo com elas? 

Como antes fizeram sua mãe, sua avó, e a avó desta... e 

assim sucessivamente até chegar às raízes das mulheres 

Castanheira! E o que tinha de mau nisso? Acaso com seus 

conhecimentos não havia devolvido a saúde a bom número de 

doentes de Arcádia? Acaso usava sua sabedoria para 

benefício próprio? Não, jamais o fez! Sua mãe a ensinou bem. 

Mas o maldoso dom Evaristo, de que a moça se 

despreocupava de sua salvação e de que suas práticas faziam 

cambalear a fé católica, fazia que manifestasse para ela um 



 

 

ódio acirrado e antinatural. Certamente muito pouco 

compassivo para provir de um bom cristão, um servo de 

Deus. Para ele não era mais que uma inimizade, algo que 

ameaçava a régia linha de flutuação de sua nave cristã e que, 

portanto, teria que extirpar. Como se extirpa um grão 

purulento. Levava tanto tempo alimentando tal ódio 

aberrante para as Castanheira, que era mais que provável 

que a essa altura tivesse o absoluto convencimento de que 

Estrella era uma bruxa malvada das que desfrutam 

conspirando com o demônio para torturar os cristãos 

piedosos e devorar meninos recém-nascidos. Possivelmente 

até acabasse acreditando de verdade semelhantes idiotices. 

Aquela mesma manhã, o déspota passeou com o 

inquisidor por todo o povo, exibindo-o de casa em casa como 

quem exibe um troféu; apresentando-o como o açoite do 

maligno e a salvação daquelas almas verdadeiramente 

merecedoras de salvação. 

─ Este servo de Deus veio liberar nosso povo da 

presença do maligno! Sua experiência e sua fé irrepreensível 

conseguirão que o demônio que paira sobre nossas cabeças 

pereça de uma vez! Esmagará sua cabeça sob o peso da 

palavra de Deus do mesmo modo que o arcanjo São Miguel 

esmagou a cabeça do dragão! ─ havia dito o muito 

presunçoso. 



 

 

Nenhum dos vizinhos foi sequer capaz de levantar o 

olhar em presença do inquisidor. Existiam muitas lendas 

negras em torno dos integrantes do Santo Ofício onde 

inspirava nas almas humildes o medo. 

E sim, toda Arcádia sabia que Estrella era uma bruxa. 

Mas até o momento assumiram que se tratava de uma bruxa 

boa disposta a pôr seus conhecimentos a serviço do povo. 

Certo que procuravam não se relacionar com ela além do 

estritamente necessário (quer dizer, além de sua própria 

conveniência e necessidade), todos sabiam que era uma 

criatura estranha, sombria e taciturna, e que muitos falavam 

que tinha entendimentos com o diabo e demais espíritos do 

submundo. Mas enquanto esses entendimentos resultassem 

favoráveis para todos, não havia por quê julgá-los. Mas agora 

era diferente. A presença na Arcádia daquele juiz devia pôr 

em dúvida a benignidade de Estrella. E se era certo que ter à 

bruxa da Fraga rondando pelos arredores iriam supor uma 

sentença segura em lugar de uma bênção? 

Aquela mesma noite, na intimidade de seu escritório e 

com a correntinha de prata alemã acariciando seus lábios, 

Arturo não era capaz de apaziguar seu espírito. Via sombras 

por toda parte, e não precisamente originadas pelo balanço 

trêmulo do castiçal. Acontecia sempre que acariciava aquela 

delicada corrente. A imagem de Caridade Castanheira 

emergia de entre as sombras para apropriar-se de seu 

pensamento e já não havia forma humana de escapar dela. 



 

 

Via com nitidez, (como se de novo estivesse ante seus olhos), 

seu rosto redondo de olhar escuro e escuros cachos, e esse 

sorriso que continuamente desenhava duas covinhas em 

suas bochechas. Ele havia se encantado com seu sorriso; 

mas o que mais gostava era de acariciar suas bochechas 

quando aquelas duas covinhas se formavam nelas. E sua 

filha herdou as mesmas covinhas. 

─ Sua filha se colocou em uma boa confusão ─ 

murmurou às sombras. ─ Temo que terá que se esforçar 

muito desta vez se não quiser vê-la na forca. Ou pior ainda.  

─ Do outro lado da janela, o repentino uivo do vento lhe fez 

dar um pulo. ─ Não foi minha culpa! ─ Continuou com seu 

desvairado monólogo. ─ Sabe que tentei fazer vista grossa a 

seus assuntos. E tenha em conta que fiz muitas vezes! Mas 

dom Evaristo ─ meneou a cabeça ─ Está teimando. Parece 

um touro perseguindo um lenço vermelho. Temo que não 

parará até que apague a sua filha da face da terra. 

Um resplendor vivo e ramificado rasgou a escuridão da 

noite, precedido segundos depois pelo estrondo rouco de um 

trovão. Arturo olhou a corrente com assombro. 

─ Já está de novo pretendendo me assustar? ─ Brigou à 

escuridão. ─ Possivelmente deveria guardar suas forças para 

ajudar a infeliz da Estrella, que boa falta lhe faz, em lugar de 

tratar de me assustar a mim! 



 

 

E com a mão tremente, amedrontado ainda pelos 

estranhos fenômenos que se desatavam cada vez que abria 

aquela joia, devolveu a corrente a sua bolsa para ocultá-la no 

esconderijo que há doze anos repousava. 

 

Adela bebeu de um só gole o copo de água que Estrella 

lhe oferecia. Estava exausta, aflita; o fôlego entrecortado, os 

olhos brilhantes por causa do recente exercício. Andou 

quilômetros de distância que separava o povo da cabana a 

passos rápidos e não se deteve mais que duas ou três vezes 

para tomar ar e acariciar os doloridos tornozelos 

machucados, devido ao atrito contínuo que lhe produziam as 

raízes na sola do pé. 

Só ao chegar à cabana de Estrella que se permitiu 

respirar. Apoiada com uma mão no tronco de uma árvore, a 

outra no estômago e dobrada sobre si mesma, aspirou várias 

baforadas de ar que a obrigaram a exalar e ofegar como um 

peixe fora de seu charco. A cabeça zumbia, o peito doía; mas 

não importava. O assunto que a levou até ali merecia uma 

síncope. 

─ Deve partir o quanto antes, Estrella ─ ofegou a moça, 

deixando o copo vazio sobre a mesa. ─ Embora seja 

temporário, mas quanto antes melhor. 



 

 

Estrella olhou a sua amiga. 

─ Por que? ─ Suas mãos coçaram seu pescoço, 

inquietas. Intuía o porquê, mas queria se fazer de 

desentendida e atuar como se não tivesse a menor ideia do 

que atormentava à moça. Embora por dentro estivesse 

morrendo de medo. 

─ Dom Evaristo fez vir a um juiz de Toledo; um membro 

do tribunal da Inquisição! 

O coração de Estrella, depois de uma última e 

desatinada batida, deteve-se de repente. 

─ Ah! ─ A única coisa que disse para não se sentir muito 

hipócrita. 

Adela se exasperou ante a fingida calma da bruxa. 

─ Não te dá conta, Estrella? ─ Exclamou fora de si. ─ 

Veio por você! A única coisa que o trouxe para a Arcádia é 

você! 

─ E dom Evaristo... 

Adela soprou, golpeando a mesa com ambas as mãos. 

─ Parece que ignora o que acontece! Sabe o que faz essa 

gente, verdade? ─ Passou o dorso da mão ao nariz e reprimiu 

um soluço. ─ Ouvi autênticas barbaridades, Estrella. 

Submetem os acusados a torturas desumanas para obrigá-



 

 

los a atestar o que eles querem ouvir. ─ Uma corrente de 

lágrimas dançou nas vibrantes pupilas da jovem. ─ Tem que 

ir, Estrella, ou a acusarão de bruxaria e irão te torturar 

grosseiramente! ─ Seu tom escureceu. ─ Para depois te 

matar. Enforcarão você ou lhe queimarão na fogueira. Meu 

Deus, não quero nem pensar! 

Estrella estremeceu. Um medo atroz percorreu sua 

coluna vertebral de cima a baixo, sacudindo todo seu ser. 

Sentia-se enjoada, seus joelhos começaram a tremer e, pela 

primeira vez desde que Adela entrou na cabana, temeu cair 

de um momento a outro. Mas, contudo, tentou não se 

mostrar fraca ante uma das poucas pessoas que sentia 

verdadeira afeição por ela. 

─ Não me acontecerá nada, Adela ─ murmurou sem 

acreditar nas próprias palavras. ─ Estou convencida de que 

dom Evaristo se sentirá bastante satisfeito depois de ter 

alvoroçado um pouco. Chamar a atenção de um inquisidor 

supostamente traz lucro para ele. 

─ Crê que esse homem veio de tão longe para partir com 

as mãos vazias? Não, nem em sonho! ─ Adela limpou o 

pranto com ambas as mãos, mas as lágrimas não deixavam 

de correr. ─ Dom Evaristo anunciou que o juiz tem intenção 

de interrogar a tantas testemunhas Como lhe é possível e que 

não se deterá até que expulse o demônio que ameaça Arcádia. 



 

 

"Interrogar a testemunhas?". Estrella foi consciente do nó 

em seu estômago e da imensa vontade de vomitar que sentiu. 

" Expulsar ao demônio da Arcádia?" 

─ Pois então deveria começar por abandonar ele mesmo 

o povo! Não há maior lacraia na Arcádia que esse padre 

maldoso! É a pele de Barrabás, maldito lobo camuflado sob a 

pele de um cordeiro! 

Adela inalou profundamente pelo nariz, sem afastar o 

olhar de sua peculiar amiga. Seus olhos permaneciam 

empanados pelo pranto, seu queixo tremia ante a dificultosa 

contenção desse pranto. 

─ Não acredito que demore muito em vir até aqui, 

Estrella ─ anunciou secamente. ─ Irá querer falar contigo, 

interroga-la. E não quero nem pensar no que possa passar 

quando isso acontecer! 

Estrella torceu os lábios em uma careta de fingida 

indiferença. 

─ Em realidade já esteve aqui. 

─ Já esteve? ─ Adela levou a mão ao peito e simulou 

uma vertigem. O sorriso que Estrella esboçou a seguir não 

teve desperdício. 

─ Tenho seu cavalo. 



 

 

─ O que tem, o quê? Oh, acredito que não quero saber 

porque tem você seu cavalo! 

─ É uma longa história. Eu descia pelo bosque uma 

noite... 

Adela levou as mãos à cabeça, escandalizada. 

─ Não deveria andar sozinha pelo bosque em plena 

noite! E menos em presença de um inquisidor! ─ Disse 

alvoroçada. ─ Deus, perdeu por completo a razão? Você 

mesma, com seu comportamento imprudente, acabará te 

condenando sozinha! 

Estrella a ignorou e continuou falando. 

─ Descia pelo bosque uma noite, e vi um cavaleiro em 

dificuldades com seu cavalo. ─ Decidiu omitir seu equívoco e 

que não respeitou o cavalheiro ou do contrário Adela poderia 

ter uma síncope. ─ O animal estava ferido e o homem não 

tinha nem ideia do que fazer com ele ─ dando de ombros ─ 

Assim fui até ele. 

Adela ofegou. 

─ Levou embora o cavalo de um inquisidor do Santo 

Ofício? Oh meu Deus, Estrella, não pensa? 

─ Não tinha ideia de quem ele era ─ justificou-se. ─ 

Embora temo que mesmo que soubesse teria levado embora o 



 

 

cavalo. Esse animal não podia seguir caminhando no estado 

que estava. 

Adela a olhou estranhando suas palavras. 

─ E o tem aí atrás? 

─ Sim, atrás do abrigo. Suponho que logo virá buscá-lo 

visto que já se restabeleceu quase por completo. 

─ Oh, Meu Deus! Assim esteve aqui! Tem seu cavalo! ─ 

Parecia que a jovem precisasse dizer em voz alta para 

entender seus pensamentos. ─ E o que te pareceu? Porque 

você revista tem um sexto sentido para as pessoas; pode ver 

além de sua aparência verdade? Pode ver sua aura, saber a 

simples vista se a pessoa é boa ou má. 

E assim era. Não precisava tocá-los ou manter uma 

conversa com eles para saber se suas almas eram puras ou 

estavam corrompidas por sentimentos maliciosos. Mas não se 

tratava de nenhum dom sobrenatural, mas sim de simples 

intuição. 

"Que é terrivelmente bom para se tratar de um carrasco 

cruel e desumano. E que nada ao olhá-lo nos olhos pela 

primeira vez, por pouco teve uma síncope". 

─ Que impressão te passou? ─ Insistiu Adela. 



 

 

Estrella piscou despertando de seus próprios 

pensamentos e não pôde evitar ruborizar ante a intimidade 

dos seus pensamentos. 

─ Pois embora soe estranho, não percebi maldade nele ─ 

admitiu. ─ Eu diria, que mais se parece com um homem 

torturado. 

─ Certamente seja assim, Estrella: torturado pelas almas 

daqueles que condenou. 

Estrella meneou a cabeça. Não se tratava somente disso. 

Ela pôde ver muito mais nas profundidades insondáveis 

daqueles olhos escuros. Uma estranha inquietação, uma 

dolorosa melancolia, uma poderosa tristeza. Tudo isso 

evitando a chispada de sensações que descarregou sobre ela. 

─ Seus olhos não refletem o brilho arrogante e déspota 

que deveriam mostrar os olhos de um cavalheiro de sua 

posição; um cavalheiro com um poder em suas mãos. 

─ Deu tempo para você fixar em seus olhos, Estrella 

Castanheira? ─ Adela esboçou um sorriso de canto. 

As bochechas de Estrella ficaram vermelhas; e ser 

consciente de semelhante sufoco em seu rosto conseguiu 

incomodá-la por completo. 

─ Só me fixei na enorme tristeza que demonstram! ─ 

Zangada, deu meia volta e fingiu se ocupar ordenando por 



 

 

ordem alfabética os frascos de cores do armário. Mas o 

tremor de seus dedos fazia tilintar constantemente o vidro e a 

obrigou a desistir de seu propósito e se concentrar em 

acariciar o lombo do aborrecido Micifuz, que presenciava a 

conversa sobre a mesa. 

─ Se você o diz... ─ suspirou a outra, levantando de seu 

assento com resignação. ─ É uma criatura peculiar, 

Estrelinha; em lugar de estar tremendo de medo ao sentir a 

presença tão próxima do inimigo... você se compadece dele! E 

não somente se compadece e sim, cura seu cavalo e tem 

piedade da tristeza que derramam seus olhos! ─ Meneou a 

cabeça com ceticismo. ─ Não posso acreditar nisso. Só você 

seria capaz de fazer algo assim. 

Estrella observou em silêncio como sua amiga se 

aproximava da porta. 

─ Eu te adverti ─ rematou Adela, abrindo o pesado 

ferrolho e deixando que a brilhante luz da manhã caísse de 

forma oblíqua sobre o chão de terra batida. ─ Agora é com 

você me escutar ou não. Dizem que o que por gosto morre, 

até a morte lhe tem sabor de Glória. ─ Meneou a cabeça. ─ 

Definitivamente está louca, Estrelinha. 

 



 

 

Diego percorreu o último trecho do caminho 

aumentando o passo. Aquele era o lance mais trabalhoso 

devido ao cansaço de já ter andado durante vinte minutos; 

também o mais íngreme, mas a iminência da chegada depois 

de todo o percurso resultava um poderoso estímulo. 

Quando ao final da costa parou para tomar ar a viu sair 

da cabana tranquilamente com um machado enorme nas 

mãos. Dirigia-se ao abrigo da parte de trás e caminhava com 

os ombros cansados e andar lento, sujeitando o machado 

pelo bordo da manga enquanto que a pesada cabeça de ferro 

arrastava pelo chão. 

Uma vez mais, ao vê-la, não foi capaz de pensar nela 

como uma bruxa pérfida confabulada com o demônio. Ali, 

ante seus olhos, tão somente era capaz de ver uma menina 

de caráter firme e espírito tenaz que tratava de manter-se 

com vida ainda nas condições mais adversas. Uma moça que 

apesar de estar sozinha e desamparada arrumava para sair 

adiante e sobreviver em um mundo desumano e 

completamente hostil a ela. E não podia entender que mal 

existia nisso ou como uma criatura assim podia despertar 

tanta aversão em um servo do Senhor como dom Evaristo! 

Em mais uns passos a alcançou. Estrella não pôde 

evitar sobressaltar-se ao vê-lo. E que seu coração, 

secretamente, sobressaltasse-se ainda mais. 



 

 

─ Estrella ─ saudou inclinando-se ante a jovem em 

reverencia. 

A moça observou a contorção com um brilho inesperado 

em suas pupilas e um coração traidor saltando em seu peito. 

Diego Valmaseda não só era arrumado, muito arrumado em 

comparação com qualquer dos varões da Arcádia, mas sim, 

além disso, se vestia como um príncipe. Sua capa de seda 

azul escura, que era curta e permanecia aberta, deixava 

entrever uma bonita casaca brocada cor avelã com 

abotoadura de madrepérola. As calças eram justas e iam até 

à altura dos joelhos; as panturrilhas luziam elegantemente 

vestidas com meias de seda. 

─ Senhor Valmaseda. ─ Embora um pouco tarde devido 

a sua momentânea abstração, Estrella devolveu a cortesia 

sem jeito. Já que não estava acostumada a acatar semelhante 

protocolo com a gente do povoado, embora é obvio conhecia 

as regras da boa educação. 

Envergonhada ante seu tosco aspecto e ante o áspero 

acessório que sustentava em uma mão, apressou-se em 

esconder o enorme machado atrás das saias. 

Diego esboçou um sorriso ante o envergonhado gesto da 

jovem e se permitiu um segundo para deleitar-se em sua 

contemplação. Como sempre, Estrella estava muito bonita. 

Ainda embelezada com o objeto mais simples, Estrella 

chamava a atenção de qualquer homem com sangue nas 



 

 

veias em quilômetros de distância. Não precisava de adornos 

rebuscados e ostentosos que as damas das capitais, de 

cabeças pequenas e cachos apertados, luziam nos salões de 

sociedade. Nem tampouco esses ornamentais vestidos de uso 

rococó que dissimulavam de forma atroz a silhueta feminina 

cobrindo com voltas de tecido por toda parte. Ela, com sua 

camisa de linho branca simples, um corpete roxo apertado e 

uma saia listrada, apareceu diante de seus olhos como a 

mais bela entre as belas. 

─ Suponho que você veio procurar seu cavalo. 

─ Oh, sim ─ ele gaguejou. Eu acho que é hora dele 

retornar ao seu legítimo proprietário, se a sua cuidadora 

achar apropriado. 

Estrella assentiu. 

─ Está muito melhor, mas não se esqueça de ferrá-lo. E 

tenha paciência no caminho para o povoado, seu pé se 

encontra agora mais sensível que nunca. 

Diego ficou olhando um segundo. Não queria que aquela 

conversação terminasse jamais; não queria deixar de olhar 

aqueles enormes e brilhantes olhos negros, não queria ter 

que despedir-se e retornar para a casa paroquial para se 

deixar envenenar pelas palavras de dom Evaristo. E mais, 

gostaria de dispor de qualquer desculpa factível para 

continuar visitando-a cada dia, olhá-la nos olhos, perder-se 



 

 

nas constelações de seus sinais e conversar com ela, embora 

fosse a respeito de trivialidades e embora ela continuasse se 

mostrando extremamente esquiva com ele. 

"Estúpido! Quer maior desculpa? Neste momento é o único 

homem da Terra que dispõe de total liberdade para 

permanecer preso a sua sombra vinte e quatro horas do dia! 

Porque você é o juiz inquisidor que veio a julgá-la e decretar 

ante os olhos de Deus é ou não inocente!" 

Não, essa não era a desculpa que ele desejaria. 

─ Terei paciência, prometo isso. Além disso, desta vez 

conto com o estímulo de ter te visto levando uma arma 

perigosa. ─ Com um gesto de cabeça assinalou o machado. ─ 

Não me ocorreria me pôr a prova. 

Estrella não pôde evitar sorrir e ruborizar-se até a raiz 

de seus escuros cabelos. 

─ Oh! Não se preocupe; como vê, pesa tanto que mal 

posso levantá-lo ─ admitiu. ─ Está perfeitamente a salvo 

nesse aspecto. 

"E em qualquer outro, muito me temo que embora quisesse 

não seria capaz de lhes fazer nenhum mal. Embora você tenha 

vindo me fazer isso ". 

─ Bom saber. ─ Diego suspirou e começou a balançar 

sobre seus pés parecendo desconfortável; estava claro que 



 

 

não sabia o que dizer e por sua vida que desejava dizer algo 

para não ter que despedir-se! A oportunidade se apresentou 

quase imediatamente. ─ Ah, antes que me esqueça! ─ Levou a 

mão às profundidades do bolso de sua capa e tirou dele 

várias moedas de prata. ─ Quero lhe entregar estas moedas 

como pagamento pelos cuidados que oferecestes a meu 

cavalo. 

Estrella levantou uma mão, para recusar a oferenda. 

─ Decidimos que acertaríamos as contas quando viesse 

busca-lo, recorda? 

─ Não aceitarei nenhuma só moeda por um serviço que 

ofereci de graça, assim não insista ─ disse muito séria. ─ 

Além disso, você não solicitou nenhum desses serviços, mas 

sim fui eu a que, de certo modo, raptou seu cavalo. 

─ Isso é verdade ─ admitiu Diego, cruzando os braços 

sobre o peito e olhando-a fixamente. Seus lábios 

permaneciam curvados em um sorriso. ─ Entretanto insisto 

em fazer algo por você. Não esqueça que meu cavalo e eu 

mesmo estamos em dívida com você. 

─ Não existe dívida alguma, senhor Valmaseda, tudo 

está bem. 

"Ou também poderia ir de Arcádia e me liberar do martelo 

maligno (o ditoso martelo de bruxas!) Que oscila sobre minha 

cabeça". 



 

 

Seus pensamentos se silenciaram de repente. Irá embora 

de Arcádia? Para sempre? E não voltará a vê-lo jamais? 

Engoliu a saliva. Realmente era isso o que queria? Uma 

ruguinha apareceu em seu rosto. Não, por sua vida que não. 

Mas acaso seria tão parva para pôr em risco sua própria vida 

com o único fim de cumprir os caprichos de seu coração?  

Ah, seu estúpido coração! Que criatura sob as estrelas seria 

tão idiota e inconsciente para fazer algo assim? Inclinou a 

cabeça para deleitar-se olhando aquele rosto moreno de 

grandes olhos escuros, queixo afiado e boca pequena 

─ Insisto, Estrella. ─ Seu tom não admitia réplica. ─ Se 

empenhar em não aceitar meu dinheiro, ao menos me 

permitam te ajudar com algo. ─ Inclinou-se sobre ela, 

aproximando-se perigosamente. Estrella conteve o fôlego ao 

perceber a proximidade de seu corpo e de seu formoso rosto a 

uma curta distância do dele; um agradável aroma mescla de 

sabão e talco fez despertar todos os seus sentidos. Durou só 

um segundo, mas durante esse tempo deixou de respirar e 

até seu coração se esqueceu de pulsar. Uma dolorosa 

punhalada atravessou esse mesmo coração quando se deu 

conta de que Diego Valmaseda simplesmente pretendia lhe 

arrebatar o machado que escondia detrás de suas costas. 

─ O que... o que pretende fazer com isso? 

─ Acredito que é óbvio ─ disse, medindo o peso do 

machado com ambas as mãos. 



 

 

─ Não, não posso permitir... 

─ Você mesma disse que pesava muito ─ cortou. ─ Onde 

está a lenha?       Estrella sorriu, aceitando resignada, e o 

acompanhou à parte de traz da cabana onde uma pilha 

enorme de troncos esperava para alimentar a chaminé da 

moça nesse mesmo inverno. 

Deixou-o ali, enquanto retornava à cabana com o 

pretexto de continuar com os afazeres do dia. Não pôde, 

entretanto, reprimir, e em uns poucos minutos já estava 

próxima à janela para bisbilhotar. 

Ele retirou sua capa e casaca e ficou somente de camisa, 

enquanto descarregava golpes contra as lenhas que colocava 

de pé sobre uma armadilha. Estava suando; seu cabelo, 

abundante e completamente empapado, pegava-se a seu 

rosto gotejando por sua cara e por seu pescoço. O fino tecido 

da camisa umedeceu e se aderia a suas costas e a seus 

ombros definindo de forma sensual cada músculo. Em 

semelhante postura, as calças marcavam suas atléticas coxas 

com absoluto desrespeito. 

Estrella não conseguia parar de olhar. É verdade que os 

movimentos do homem eram desajeitados e imprecisos, 

provavelmente, porque ele não teria muitas vezes visto a 

necessidade de realizar um trabalho tão rudimentar; mas 

também podia perceber nele, na força com que largava o 

machado ou no prazer que parecia acolher o esforço, um 



 

 

estranho alívio. Era como se ele precisasse descarregar suas 

emoções e, de alguma forma, através do esforço físico, ele 

alcançasse algum tipo de libertação. 

Começou a garoar. O homem cravou o machado no 

tronco que usava como base e utilizou uma mão como uma 

viseira para olhar ao céu. Seu peito subia e descia em um 

agitado vaivém, sua barriga plana e sua cintura estreita 

permaneciam perfeitamente à vista nessa posição. E o 

coração de Estrella, em camaradagem com seu estômago 

apertado, estava bem ciente disso. A chuva aumentou e logo 

passou de um ligeiro chuvisco a uma chuva torrencial. Diego 

fez uma cara de chateado, porém, continuou descarregando 

machadadas sobre os troncos com a mesma vontade e 

entusiasmo do início. 

Um inesperado sentimento floresceu no peito de Estrella, 

crescendo em poucos segundos de tal forma que chegou a 

ocupar parte do espaço destinado ao coração e aos pulmões; 

e, em seguida, oprimiu-a dificultando sua respiração. Uma 

lágrima solitária apareceu em seus olhos e desceu em queda 

livre pelo seu rosto. E ficou consciente do preciso momento 

em que sua alma se rompeu. 

Ver Diego Valmaseda ali fora lutando contra si mesmo e 

contra seus próprios demônios com a desculpa de picar um 

pouco de lenha, era mais do que podia suportar. Não se 

tratava somente da beleza que continuamente lhe envolvia, 



 

 

nem de seu formoso rosto avermelhado por causa do esforço; 

ou de seu corpo, que a fina camisa insinuava através de um 

véu molhado, mas sim da infinita ternura que lhe inspirava 

vê-lo ali, em seu terreno, oferecendo-lhe sua ajuda e 

esforçando-se para agradá-la. E tinha que reconhecer que 

gostava do que via. Era agradável sentir a presença de um 

homem naquele lugar. Jamais houve um homem na cabana 

das Castanheira e semelhante novidade resultava melhor do 

que imaginara. Começou a divagar sobre quão prazeroso 

resultaria sentir-se acompanhada durante todo o dia, ter com 

quem conversar, com quem debater; também com quem rir. E 

sobre tudo pensou em quão maravilhoso seria não ter medo e 

poder se sentir segura sob a asa protetora de um homem 

como aquele. 

Meneou a cabeça. Aquilo não tinha sentido. Diego 

Valmaseda era um carrasco, um homem cruel e desumano, e 

juiz de bruxas e hereges, um inimigo declarado... e, 

entretanto, ali fora, de camisa, sob a chuva, não era mais que 

um homem como outro qualquer. Esboçou um sorriso 

enfermo. A quem pretendia enganar? Diego Valmaseda nunca 

poderia ser um homem como outro qualquer, mas sim era o 

homem mais arrumado e atraente que viu. Possivelmente 

muito belo e perfeito para ser real. Nenhum outro homem até 

o momento foi capaz de sacudi-la de cima a baixo sem 

necessidade de tocá-la previamente. 



 

 

 

Aquela mesma noite, Diego se sentou na beirada da 

cama com as pernas separadas e os cotovelos apoiados nas 

coxas. Elevou o olhar para o enorme crucifixo que presidia 

seu quarto e suspirou, compondo um gesto contrito. A chama 

oscilante sobre a mesa de noite enchia o quarto de sombras e 

formas sinistras, iluminando o Santo Cristo e conferindo-o 

um aspecto tão imponente como lúgubre. 

A essa hora e naquele modesto quarto da casa paroquial 

se sentia completamente perdido, sentia-se à beira de um 

precipício. Como o próprio Jesus quando foi tentado pelo 

demônio. Em seu caso a tentação era outra e vivia no meio da 

Fraga. 

Levou as mãos aos cabelos e os mexeu com impaciência, 

quase com desespero, agarrando-se a seu largo rabo-de-

cavalo como um náufrago se agarraria a uma boia flutuante. 

Seus olhos brilhavam ante a acumulação de lágrimas não 

derramadas. Seu era o rosto de um homem torturado pelo 

dever e por seus princípios. Estava claro que não existia meio 

termo e que qualquer dos dois seria incompatível com o 

outro. 

Pela primeira vez em toda uma década estava 

firmemente convencido de não desejar ocupar o posto que 



 

 

ocupava. Jamais esteve de acordo com ele, mas nesses 

momentos se sentia envergonhado de ser um representante 

do Santo Instituto. Por que diabos o destino o levou a aquele 

lugar remoto da Galícia e pôs Estrella Castanheira em seu 

caminho se não lhe oferecia a possibilidade de ser um homem 

livre para cortejá-la? Que tipo de brincadeira ou nova tortura 

era aquela que se somava de forma tão lamentável às 

torturas que levavam já dez anos perseguindo-o? 

Apaixonou-se pela acusada a que foi julgar. Aquela não 

era uma brincadeira de mal gosto do destino? Parecia ou não 

estar zombando dele? 

─ Meu senhor ─ suplicou, olhando aos olhos ao rei dos 

judeus ─ Sempre lhe amei e respeitei, sempre te levei como 

uma estrela sobre meu coração; meu Senhor, sou seu servo 

mais leal e devoto e luto por fazer prevalecer sua palavra e 

seu testamento sobre todas as coisas. ─ Com decisão 

arrancou de um puxão a corrente de ouro que levava a 

pescoço e da qual pendurava a terrível cruz verde, escoltada a 

um lado por uma espada e ao outro pela flor de oliva. ─ Não a 

palavra dos homens. Não a palavra desses guerreiros 

implacáveis e ímpios que desejam equiparar-se em poder e 

glória com você, Altíssimo. Estou cansado de servir a homens 

que precisam limpar as faltas dos acusados com sangue, 

quando a seus olhos tão somente umas poucas lágrimas 

bastariam. 



 

 

Sustentou o terrível brasão ante seus olhos, brilhantes 

de dor e tortura. 

─ Reverendo Pai, vos rogo que me desculpe por não 

saber ser um digno representante de sua palavra e dos 

princípios do Conselho ─ Ele suspirou lentamente, sentindo o 

peito se esvaziar com o oxigênio e a tristeza. ─ Nunca desejei 

formar parte do Santo Ofício e por minha vida que jamais 

puderam ter recrutado um integrante tão incapaz para sua 

causa. Espero de coração que não se sinta muito traído ante 

meu gesto de renúncia, mas se for assim, deve saber que 

prefiro trair mil vezes todo o Tribunal antes que a Jesus 

Cristo Nosso Senhor, a quem sempre serei fiel. ─ Deixou a 

caderneta sobre a mesinha de cabeceira e começou a 

desabotoar a camisa muito devagar, sem afastar o olhar do 

filho de Deus crucificado. 

─ Não penso me mostrar cruel e implacável com uma 

moça cuja inocência considero mais que provada. Do que a 

acusarei? De curar cavalos com infecções no casco ou de 

empregar conhecimentos ancestrais para fazer infusões e 

cataplasmas? Tudo isto é tão ridículo! Senhor, você tampouco 

permitiu semelhante injustiça com a Maria Madalena e se 

arriscou a defendê-la quando todos outros a acusavam. ─ 

Exalou muito devagar, esvaziando os pulmões e até a alma. ─ 

Desconheço que estranhas ofensas se trazem entre mãos 

neste povo, nem por que o sacerdote parece detestar tanto a 

uma ovelha de seu rebanho; mas não penso permitir que a 



 

 

carne dessa pobre menina se carbonize sob o falso fogo da 

justiça. E não só porque a considero inocente dos crimes que 

a acusam, mas sim porque além disso... ─– liberou-se da 

camisa e a dobrou com cuidado sobre a cama. ─ Além disso, 

sinto-me perdido e irremediavelmente preso por ela e por 

seus olhos. E nesses momentos não encontro a vontade de 

me livrar desse jugo que é meu consolo. 

Fechou os seus e encheu de novo os pulmões com um 

enorme sopro. Estrella não só era linda; além de todo o 

mistério que a rodeava (e que também suportava seu próprio 

encanto) possuía uma beleza fresca e vivaz muito diferente à 

beleza artificial e pretenciosa das damas da cidade. Seu 

caráter incomum e livre, independente e impetuoso, 

convertiam-na também em uma criatura singular e fácil de 

admirar. Decididamente não havia escapatória! Foi 

enfeitiçado sob a força de seus olhos negros e suas cinco 

pintas. 

De uma gaveta da mesa, ele extraiu um chicote de sete 

cordas adornado em suas extremidades com sete pequenas 

bolas pretas. O único jeito possível para aliviar uma alma 

torturada por culpa e remorso. Com um movimento rápido e 

preciso, ele chicoteou as costas. A onda de dor que se abateu 

forçou-o a cerrar os dentes e fechar os olhos. A pele ficou 

vermelha e brilhante sob a feroz carícia do couro. 



 

 

─ Terminarei com este processo quanto antes; ditarei 

sentença e escreverei ao Muito reverendo Pai para lhe 

apresentar minha demissão. Não há necessidade de 

prolongar esta farsa nem um dia a mais que o necessário. 

Chegou o momento de me desligar de uma organização 

apoiada na submissão e do terror. 

Um novo golpe caiu sobre as costas, e desta vez a pele se 

rasgou deixando escorrer seu sangue. 



 

 

Capítulo 8 
Estrella, de joelhos, depositou dois ramos de verbena 

sobre as tumbas de sua mãe e de sua avó. Aquela humilde 

folha, consideradas mágicas pelos antigos celtas, foram as 

favoritas das duas mulheres, como agora era dela. 

Dom Evaristo, ao considerá-las bruxas, não permitia que 

lhes dessem sepultura em terreno sagrado e, portanto, não 

puderam levar consigo nenhuma mísera bênção para o 

caminho ao céu e foram enterradas no meio de Fraga, como 

animais, perto da cabana em que viveram durante toda sua 

vida. Como nunca tiveram dinheiro, suas tumbas eram 

somente dois montes de terra rodeados com pedras sobre os 

quais a própria Estrella colocou duas cruzes criadas a partir 

de dois ramos entrelaçados. Estrella não assistiu o enterro de 

sua avó. De fato, sua mãe lhe comunicou o falecimento da 

anciã dias depois do acontecido. Sim, assistiu o de sua mãe. 

Ela mesma presenciou durante dias sua dolorosa agonia sem 

ser capaz de fazer nada por aliviá-la. Logo que era uma 

menina e ainda não era consciente de seu poder. E embora 

sua mãe conhecesse os remédios e não duvidou em aplicar-

lhe, a tuberculose acabou por consumi-la de um modo 

fulminante. Ela era tão pequena que mal se recordava do 



 

 

acontecido naqueles dias. Tão somente flutuava em sua 

memória a vaga lembrança de um homem que foi à cabana 

para visitar sua mãe um dia antes dela morrer. A mulher, ao 

vê-lo subir pelo caminho, apressou em mandar a sua filha se 

esconder no quarto depois da cortina e ordenou muito séria 

que não saísse dali sob nenhum pretexto, por isso não foi 

capaz de distinguir a silhueta escura e esfumada do 

desconhecido. Contudo, ao lado da cama, Estrella pôde 

escutar pedaços da conversa, ao menos durante os escassos 

segundos que sua mãe deixava de tossir sangue. Por azar, 

sua mente infantil e sua escassa capacidade de concentração 

naqueles dias terríveis lhe impediram de compreender o que 

diziam. Só tinha consciência de que sua mãe chorava e que o 

homem lhe suplicava algo entre sussurros. Agora já não 

adiantava pensar nisso. Eram somente lembranças que 

vagavam por sua mente e flutuavam em seus pensamentos 

de vez em quando, aparecendo na superfície como matagais 

de algas flutuantes arrancadas do leito marinho por causa da 

forte correnteza. De nada serviria tratar de evocá-los e lhes 

dar forma tantos anos depois. 

Passou vários minutos arrancando algumas ervas 

daninhas que cresciam ao redor das cruzes e no final vestiu a 

capa com esforço. Já passava da metade da tarde, mas logo 

começaria a escurecer. Nesta época do ano e tendo em conta 

a nebulosidade do dia, você não poderia contar com muitas 

horas de luz. Uma brisa gelada, antes do crepúsculo, 

assobiou pela encosta para se enredar na pequena 



 

 

protuberância escura que fazia Estrella se prostrar de 

joelhos. Seus dentes batiam e seu rosto ficou mais pálido do 

que o habitual, em contraste com a vermelhidão da ponta do 

nariz. 

─ Mãe, sinto-me tão confusa que não sei o que fazer ─ 

sussurrou acariciando o amaciado tapete de erva do 

montículo. ─ Jamais me vi em uma situação parecida nem 

jamais até agora experimentei em meu interior um turbilhão 

de emoções tão diferentes. ─ Levantou o olhar procurando 

respostas nas altas copas que pareciam arranhar o céu, mas 

só o rumoroso canto do vento entre a folhagem foi devolvido. 

─ Não posso evitar sentir esta perigosa atração por um 

homem que sei que não é bom para mim; sei que sabem do 

que lhes falo, pois, o mesmo aconteceu com meu pai. Afinal 

lhe deixou sozinha, deixou-nos sozinhas ─ suspirou. ─ Você 

também sucumbiu ante um homem errado. 

O vento girou entre as árvores provocando um barulho 

diferente entre as folhas. 

─ Sei que estou dando lugar a sentimentos perigosos, 

mas, acaso não diz a Bíblia que o lobo e o cordeiro têm que 

pastar juntos? Jamais me disse que esse cordeiro estivesse 

preparado por aceitar pastar ao lado do lobo, verdade? ─ 

Passou a mão sobre o tapete de erva da tumba ao lado e 

desta vez se dirigiu a ela. ─ Avó, não pude encontrar maldade 

em seu coração, e, entretanto, sua só presença representa 



 

 

uma ameaça para mim. Sei que deveria fugir, que deveria 

correr em sentido oposto ao que ele caminha, que sua 

escuridão representa uma advertência terrível para mim..., 

mas não sou capaz de me afastar. Sinto-me atraída como 

uma mariposa pela luz. 

Descansou a cabeça em uma mão, despejou todo o peso 

de seus pensamentos, e suspirou profundamente tentando 

aliviar o pesado fardo que a torturava. 

─ Nunca me disseram que algo assim poderia acontecer, 

mas cada vez que o olho nos olhos todo meu corpo estremece, 

o sangue dança em minhas veias, o coração pulsa 

rapidamente em meu peito. E sem necessidade de lhe tocar! 

Nunca imaginei que alguém pudesse me fazer vibrar desta 

forma. 

As folhas das árvores batiam balançadas pelo vento, 

criando uma sedutora sinfonia de sussurros e nuances. 

─ Tenho medo... ─ admitiu, ─ Mas não dele. Por alguma 

razão sinto que ele não seria capaz de me fazer mal, por mais 

que represente a um anjo justiceiro e leve o emblema da 

inclemência. Tenho medo do que estou sentindo, pelo que ele 

me faz sentir; medo do que tudo isto representa para mim. 

Também tenho medo das sombras que me rodeiam, das 

sombras que envolvem a ele e se voltam para mim em 

silenciosa ameaça. Queria tanto saber o que fazer, queria 

saber o que é correto. 



 

 

Nesse instante o vento virou com violência arrancando 

uma das flores de verbena da tumba da avó. Elevou-a no ar e 

a fez girar em repetidas cambalhotas diante dos olhos de 

Estrella antes de deixá-la cair sobre sua capa, à altura do 

coração. Estrella a apanhou, apertando-a contra seu peito 

antes que pudesse fugir, e esboçou um amplo sorriso. 

─ Isso é o que quer avó? Está certa? ─ Levou a flor aos 

lábios e a beijou. 

 

Era tarde. Diego sabia que era um equívoco abandonar o 

vilarejo para entrar na floresta a essas horas, sobretudo 

tendo em conta que aquele foi um dia escuro e, portanto, 

anoiteceria antes. Mas não podia evitar. Todo o santo dia 

esteve pensando em Estrella. Nela e em seus olhos negros, 

em Estrella e em suas pintinhas, em Estrella e em sua trança 

de ouro negro... 

Suspirou. Preferia torturar-se com tais pensamentos 

antes de continuar escutando as barbaridades de dom 

Evaristo. Embora fosse muito consciente de que qualquer 

pensamento dele não iria ter nada positivo. Afinal ele era um 

juiz inquisidor e ela uma acusada por bruxaria. Seu dever era 

tratar de julgar de forma objetiva e retornar à Toledo com o 

relatório pertinente. Jamais deveria envolver-se com ela. 



 

 

Jamais deveria pensar nela nem sequer um minuto além do 

motivado por sua investigação. 

Esboçou um sorriso irônico. Isso era um impossível. Não 

pôde afastar de sua cabeça nem um segundo somente a 

mulher que arrebatou seu cavalo no meio da floresta. Desde 

aquele dia ficou enfeitiçado sob a influência de seus olhos 

brilhantes e vivos, sob a altivez de seu nariz arrebitado e a 

bravata de suas explosões. Enfeitiçado! Que oportuna e 

perigosa palavra para definir o que sentia por ela! 

Deteve-se no meio do bosque sob o ronrono cadencioso 

das copas das árvores. Fechou os olhos e inalou a fresca 

brisa da tarde deixando-se embriagar por ela. Como era fácil 

se sentir livre no meio do nada! Que singelo sentir-se somente 

um homem, como outro qualquer, liberado das amarras de 

suas obrigações! Abriu os braços, expondo-se por completo, e 

inclinou a cabeça para trás. A fresca brisa crepuscular lhe 

esbofeteou, arrancando um sorriso. Livre, sentia-se livre no 

meio da natureza, livre e por Deus de todos os cristãos! 

Quem dera pudesse fazer voltar o tempo e ter de volta 

sua juventude em Valência, quando simplesmente era um 

estudante de leis que desejava exercer de juiz de paz em seu 

povo. Quem dera seu pai jamais tivesse carregado sobre os 

ombros um jugo tão pesado como indesejado. Levava mais de 

uma década repartindo justiça em nome de Deus. Outro 

sorriso irônico. Aquilo não tinha nada a ver com Deus. Aquilo 



 

 

dependia única e exclusivamente dos homens. Dos homens e 

de sua desmedida ambição. Dos homens e de seu temor de 

serem desbancados do pedestal ao que eles mesmos se 

colocaram. 

Jamais foi teólogo, a não ser jurista. As leis e a ciência 

eram o que corria realmente por suas veias. A razão, a 

imparcialidade, a equidade... seus princípios não casavam 

absolutamente com os princípios dos integrantes negro, 

vermelho e púrpura da instituição. Por isso lhe exigiam cada 

vez mais, por isso lhe obrigavam a atuar contra sua natureza 

executando sentenças com as que não estava de acordo. Pôde 

salvar a muitos inocentes da fogueira, mas também se viu 

obrigado a condenar a muitos outros manipulado pela mão 

inclemente que atirava de seus próprios fios. Os fios de uma 

estúpida marionete. Quanto tempo mais poderia continuar 

assim antes de perder por completo a razão? Ignorava-o; 

possivelmente até que o copo transbordasse (e acabaria 

transbordando em algum momento) ou possivelmente até que 

terminasse por perdê-la de verdade e deixasse de ser útil a 

seus superiores. 

Havia muitos homens desejando ocupar seu posto. 

Homens instruídos, caçadores implacáveis de almas que 

acatariam sem preâmbulos nem escrúpulos os desejos de 

seus superiores. Homens muito mais diligentes que ele e 

completamente de acordo aos desejos do Tribunal: homens 

servis e entregues, sem vida própria além da Igreja. 



 

 

Cavalheiros justiceiros por completo carentes de remorsos. 

Remorsos? O que era isso? Jamais teve! O único que se 

perguntava era por que o Inquisidor Geral não se revelou 

ainda de seu posto. Internamente suspeitava a suspeita de 

que sua Eminência desfruta sabendo e o tortura em seu 

cargo. O caso era torturar a alguém. E por que não a aquele 

bobo que adoecia de sentimentalismo cada vez que via um 

condenado retorcer-se na armadilha? Sua Eminência devia 

encontrar um prazer maldoso em semelhante tortura, pois 

apesar do próprio Diego se encarregar de mostrar seu 

desagrado e sua repulsa ante determinadas sentenças, ao 

final nunca lhe servia de nada. 

Um rangido de folhas secas a suas costas o devolveu à 

realidade. Por instinto se escondeu entre os arbustos, embora 

se fosse algum animal selvagem não teria a mínima 

oportunidade de defender-se. Com o que, com a fivela de seus 

sapatos?  E então a viu. 

Caminhava devagar, enrolada sob sua capa como uma 

larva; arrastando os pés com o capuz ocultando por completo 

seu bonito rosto. Endireitou-se imediatamente. Seguia seu 

caminho sozinha. E ele não queria que ela se fosse. Depois de 

toda uma noite e um dia inteiro pensando nela, não podia 

permitir que desaparecesse agora. Não de sua vida, não de 

seus sonhos. 



 

 

─ Estrella! ─ Ela parou assustada e virou levemente o 

rosto em sua direção. O tremente esboço de um sorriso 

apareceu em seus lábios; e foi suficiente para ele respirar e 

saltar em um par de pernadas a distância que os separava. ─ 

Que casualidade te encontrar aqui! 

"Mentiroso! A que outro lugar conhece neste bosque além 

de sua cabana?" 

─ Está muito longe de Arcádia ─ murmurou, olhando-o 

fixamente nos olhos. Um tremor apenas perceptível a sacudiu 

inteira. 

Diego se mexeu incomodado. 

─ Na verdade vim ver você. 

Estrella voltou o rosto tentando ocultar suas emoções. E 

o rubor que manchava suas bochechas escondendo por 

completo seus sinais. 

─ A mim? Por que? ─ Não pôde disfarçar o tremor de sua 

voz. 

─ Não sabe, Estrella? 

Desta vez, Estrella se virou, devolvendo-a 

completamente. Seu olhar, carrancudo e perturbado, estava 

perdido no meio do mato. 



 

 

─ Eu sabia, claro que sabia! ─ Mas em seu coração 

sonhara que o dia das revelações nunca chegaria. ─Eu só sei 

quem você é ... 

Diego engoliu em seco, prendendo a respiração. 

─ E quem sou eu? 

Ela inalou pelo nariz tratando de levar oxigênio a seus 

pulmões. Seu coração zumbia descontroladamente em seu 

peito. Sentia-se à beira de desmaiar e, por sua vida, acabaria 

caindo tanto quanto se essa situação demorasse muito mais. 

─Um juiz da Santa Inquisição. ─ E quando disse isso, 

todo o seu corpo estava coberto de arrepios. 

Diego suspirou. Ficou claro que, mais cedo ou mais 

tarde, ela acabaria descobrindo. Certamente alguém da vila 

teria subido até lá para avisá-la. Afinal de contas, Don 

Evaristo não poupara exagero e publicidade para anunciar de 

um extremo ao outro como o flagelo das bruxas e dos 

hereges. E agora ela sabia quem ele era. Agora tudo chegaria 

ao fim. Não haveria possibilidade de voltar para ela de 

maneira amigável. 

─ Têm medo de mim? ─ Sabia a resposta. Não só teria 

medo dele, mas sim a essa altura o odiaria com todas suas 

forças. Afinal estava ali para julgá-la. Era o inimigo. 



 

 

─ Não ─ disse de forma surpreendente, fugindo ainda de 

seu olhar. ─ Não tenho medo. Sei que deveria ter, que o mais 

lógico é que tivesse..., mas algo me diz que posso confiar em 

você. 

Diego esboçou um sorriso trêmulo. Seria possível? Ou 

sua inflamada imaginação estava pregando peça, oferecendo-

lhe uma esperança para depois arrebatar-lhe de repente? 

─ Não quero te fazer mal, Estrella! ─ Inclinou-se para 

ela, procurando com desespero seus olhos para encontrar 

neles os seus. ─ Não sei o que pensa de mim, mas não vim te 

caçar. Não estou aqui para te julgar e te condenar, a não ser 

para demonstrar sua inocência. E quero demonstrar sua 

inocência! Permita que eu faça? 

Estrella ergueu o queixo e se deixou envolver pela 

quietude que derramava o olhar daquele homem. Não, 

definitivamente não guardava maldade em seu coração. Os 

olhos nunca mentiam. Hipnotizada, assentiu uma só vez. 

─ Preciso estar a seu lado e ver o que faz para poder 

redigir meu relatório! ─ Continuou ele. ─ Entende? Tenho que 

demonstrar a meus superiores que não existe ameaça alguma 

em você, que é inocente dos crimes que lhe acusam! 

─ Dom Evaristo não permitirá isso. 

─ Dom Evaristo não poderá rebater minha sentença! 

Minha palavra está muito acima da sua. 



 

 

Estrella olhou com o cenho franzido e o coração aos 

pulos. 

─ Por que me ajudar? Por que se preocupa comigo? 

Ainda se sente em dívida pelo do cavalo? 

─ Quero fazê-lo! Devo fazê-lo! ─ Sorriu divertido. ─ E 

não, não tem nada com o cavalo. ─ Procurou sua mão entre 

as dobras da capa e a apanhou com docilidade entre as suas, 

acariciando com o polegar a superfície suave da lã. ─ Não 

tenha medo, confie em mim, não permitirei que ninguém lhe 

faça mal. Prometo-lhe isso. 

─ Sei. 

Estrella sorriu enquanto desviava o olhar até sua 

pequena mão apanhada na dele. Um montão de formigas 

aproveitou o instante para brincar de correr por seu 

estômago, acima e abaixo, fazendo-lhe cócegas e 

evidenciando que a proximidade daquele homem as punha 

em revolução. Quase ao mesmo tempo uma imensa onda de 

ternura se abateu sobre ela e foi como quando sua mãe ou 

sua avó lhe diziam que não se preocupasse, que tudo estaria 

bem porque, onde quer que estivessem, sempre cuidariam 

dela. Diego segurou a mão da jovem ainda por um bom tempo 

entre as suas e foi nesse preciso instante que se deu conta de 

que se sentia completamente ligado a ela. Possivelmente 

muito, possivelmente mais do que resultava prudente dada a 



 

 

situação. Mas sua necessidade de protegê-la e de não soltar 

jamais essa mão estava além de todo sentido comum. 

Entretanto, a prudência e o medo de intimidá-la, 

obrigaram-lhe a permitir que aquela mão passasse por entre 

seus dedos para refugiar-se de novo entre as dobras de 

roupa. 

─ Logo ficará de noite, Estrella, irei te acompanhar até 

sua casa. — Ela assentiu e começou a andar com ele 

caminhando ao seu lado, em silêncio, como um anjo da 

guarda. Seu anjo da guarda. ─ Não deveria passear pelo 

bosque em horas tão tardias, não é sensato em sua situação 

─ brigou. ─ Deste modo dá motivos a falatórios. 

Estrella o olhou carrancuda. 

─ Nunca me importou os falatórios. 

─ Mas se quiser que a ajude deve atuar com prudência! 

─ Deteve-se de repente para segurá-la com firmeza pelos 

ombros, obrigando-a a encará-lo. ─ Não sou o inimigo, 

Estrella; mas poderia ser, não se esqueça. 

Um calafrio sacudiu Estrella de cima abaixo. Não era o 

inimigo, e isso sabia bem. Não era necessário mais que um 

olhar para ter absoluta certeza disso. Não era o inimigo. 

─ Está bem, serei mais prudente ─ concedeu a 

contragosto. 



 

 

Ele pareceu dar-se por satisfeito e continuaram 

caminhando em silêncio. Entretanto uma dúvida rondava por 

sua cabeça e devia falar ou do contrário acabaria por deixá-lo 

louco. 

─ Posso lhe perguntar de onde vinha? ─ Embora 

procurou soar indiferente, não pôde evitar que seu tom 

refletisse um registro baixo e sombrio. 

Estrella encolheu os ombros. Desta vez não tinha nada 

que esconder. 

─ Fui visitar minha mãe e a minha avó. 

─ Vivem aqui perto? 

─ Estão enterradas no alto de Fraga, sob uma nogueira. 

Diego franziu o cenho e parou de repente. Esqueceu as 

condolências que imediatamente foram ultrapassadas pela 

indignação. 

─ No bosque? ─ Elevou a cabeça em direção à cúpula. ─ 

Por que não receberam sepultura no cemitério, junto ao resto 

dos paroquianos? 

─ Dom Evaristo não permitiu. ─ Diego arqueou uma 

sobrancelha. ─ Eu era uma menina, mas lembro que não 

consentiu que as enterrassem no cemitério. Vieram dois 

homens, cavaram dois buracos e as enterraram ali acima, 

sem mais. ─ Ao finalizar a explicação encolheu os ombros. 



 

 

─ Não posso acreditar! ─ Uma quebra de onda de 

indignação subiu por seu pescoço, fazendo que suasse sob as 

capas de roupa. ─ Enterradas fora de terra sagrada? Por que? 

Acaso não eram cristãs? 

─ Sim, senhor, eram! Como também eu o sou. Jamais 

reneguei o poder de Cristo, por muito que despreze isso...! 

Diego impediu que terminasse a frase, silenciando-a com 

um olhar de censura. Ela não tinha culpa, simplesmente se 

expressava com naturalidade, protestando ante uma injustiça 

que nenhum cristão com metade de um cérebro poderia 

suportar.  Olhou-a com uma ternura infinita. Pobre criatura, 

quanto deve ter sofrido por culpa de mentes preconceituosas 

e ignorantes! 

Inalou profundamente, disposto a encarar todo o 

trabalho que tinha adiante. Ia ser, e não lhe cabia a menor 

dúvida disso, uma batalha feroz. 

─ Não se preocupe e deixe em minha mão. Sou juiz e 

meu superior é o Reverendíssimo Padre, Cardeal do Toledo e 

inquisidor geral do Reino. Conseguirei que tanto sua mãe 

como sua avó repousem em terreno sagrado, como deve ser. 

Ao término daquela mesma semana, sem maior demora, 

aproveitaria a carta com o relatório semanal do caso dirigido 

a Sua Eminência e assim iniciar os trâmites pertinentes para 

a exumação dos corpos. 



 

 

 

Pouco faltou para que dom Evaristo colocasse para fora 

o presunto de seu jantar. 

Diego Valmaseda, de pé ao lado da mesa, levava um bom 

momento repreendendo-o com muita pouca cortesia. No 

começo pensou que o inquisidor estava incomodado por não o 

ter esperado para jantar, (certamente se o moço não 

respeitava a hora sagrada das comidas era assunto dele; 

qualquer homem que ignorasse as gloriosas necessidades de 

seu estômago não era mais que um tolo) mas depois observou 

seu rosto acalorado, seus olhos brilhantes de ira e o barro em 

seus sapatos e intuiu que não foram por aí os tiros. 

─ Como é que estão enterradas no monte, como os 

animais, em lugar de em um cemitério? 

O sacerdote ruminou com calma o conteúdo gomoso de 

sua boca e, quando se dispôs a falar, grossos pedaços 

escaparam de entre seus lábios para impactar em todas 

partes. 

─ Porque eram bruxas, senhor Valmaseda! As bruxas 

não podem pisar em terra sagrada! 



 

 

Diego cruzou os braços em cima do peito derramando 

um olhar olímpico sobre aquele padre, servil pajem do vício 

desordenado da gula. 

─ Quem decretou que fossem bruxas? ─ Rugiu fazendo 

chiar os dentes. ─ Quem? 

Dom Evaristo o olhava atônito sem deixar de gotejar 

como uma vela acesa. Apesar de prestar atenção às palavras 

do juiz não perdia de vista seu prato, que olhava de soslaio a 

cada segundo e de que ia roubando pequenas porções. Diego 

experimentou uma tremenda repulsão pelo padre; nesses 

momentos parecia mais que nunca um porco vestido com a 

batina. E um porco muito mal-intencionado e pernicioso, por 

certo. 

─ Que eu recorde ─ continuou ─ Nenhum de meus 

antecessores esteve aqui para julgar um caso anterior de 

bruxaria. 

Dom Evaristo suspendeu o árduo exercício da 

mastigação para olhar ao jovem com a boca aberta, por isso 

toda a catástrofe mastigatória ficou à vista no interior 

daquele tambor grande de mesclas. 

─ É certo ─ balbuciou ─ Nenhum membro do Tribunal 

esteve na Arcádia jamais. Você é o primeiro. 

─ Então, quem e com que autoridade se atreveu a julgar 

e condenar a essas pobres mulheres? 



 

 

Dom Evaristo se mexeu desconfortável em seu assento. 

Se aquele presunçoso soubesse! Mas não, por sorte não 

existia forma humana que soubesse nada. Seu comparsa 

levava muitos anos clandestinamente e ninguém mais em 

todo Arcádia estava a par de seus atos. 

─ Mas eram! ─ Insistiu. ─ Seus próprios atos e seu modo 

de vida as delataram, como agora delatam também a sua 

herdeira! ─ Sua voz adquiriu um tom ofendido. ─ Essa 

pequena víbora a que terei que esmagar a cabeça ─ ergueu 

uma mão para amassar no interior do punho uma cabeça 

invisível. ─ Como São Miguel esmagou em seu dia aquele 

maldito dragão! 

─ Não irei permitir...! ─ Diego levantou uma mão em 

gesto de empregá-la contra aquele energúmeno; mas a razão 

se impôs a seus sentimentos e terminou por controlar-se e 

deixá-la cair, completamente inofensiva. Tratando de manter 

a calma, puxou as mangas e dos extremos de sua casaca 

antes de continuar. ─ Não volte a falar nesses términos da 

acusada, senhor, ou do contrário terei que tomar severas 

medidas contra você! 

─ Contra mim? ─ O padre se encrespou, erguendo com 

brutalidade de seu assento. Ao fazê-lo e ante a veemência de 

seu movimento, a proeminente papada e as bochechas 

sobrecarregadas tremeram como gelatinas. ─ Com essa bruxa 



 

 

acampando a solta por Fraga? Jamais escutei disparate 

parecido! 

Separou-se da mesa e, com seu andar de ganso, 

encurtou a distância que o separava do jovem inquisidor para 

encará-lo. 

─ Não o enfeitiçou com suas artes malignas, certo? ─ 

Perguntou estreitando seus olhos de verme. 

Diego enrijeceu. Enfim seu cargo ia ser lhe útil depois de 

tudo. De algo tinha que servir mais de uma década de 

sacrifício e entrega a uma causa que não lhe era 

absolutamente querida. 

─ Sou um juiz do Tribunal da Santa Inquisição, meu 

senhor, as artes do maligno não têm capacidade entre nós! 

O padre inalou tão forte que o ar provocou um sonoro 

assobio ao entrar em suas fossas nasais. É obvio que era um 

juiz da Santa Inquisição, do contrário...! 

─ Não deveria passar tanto tempo em sua companhia ou 

acabará lhes comendo o crânio ─ comentou com fingida 

calma. Uma calma sinistra que normalmente é a sala de 

espera da tempestade. ─ Essas odaliscas do demônio têm um 

dom especial para manipular os homens e obrigá-los a 

agradar todos seus desejos. Sabe lá que se faz. 

Diego sentia ferver o sangue em suas veias. 



 

 

─ Diz com conhecimento de causa? 

Dom Evaristo chutou o chão. Sua ira parecia tão grande 

como sua indignação e ficava perfeitamente claro através da 

mancha vermelha em que se converteu seu rosto. 

─ Todo mundo sabe! ─ Rugiu, e a proeminente papada 

sacudiu como o forte fluxo de um mar enfurecido. ─ Se eu 

fosse você, deixaria de perder meu tempo com essa criatura 

malévola e a levaria a julgamento agora mesmo! O que diabos 

está esperando? ─ Diego cerrou os dentes tão forte que temeu 

quebrar um. Aquele estúpido pretendia agora lhe ensinar a 

fazer seu trabalho?  ─ Só cumpro com meu dever, dom 

Evaristo, minha obrigação é estudar a fundo o que ambas as 

partes tenham que alegar e não me centrar somente na 

acusação! Devo tomar declarações, interrogar às 

testemunhas e ao acusado e finalmente emitir meu veredicto! 

─ Sem contar com seus superiores? 

Mas seria mesmo possível? 

─ Possuo suficiente autoridade e estou suficientemente 

capacitado para ditar sentença, meu senhor! Por desgraça, 

não é a primeira vez que faço isto. 

─ Essa bruxa acabará o corrompendo a seu desejo! ─ 

Bramou o sacerdote. E elevou as mãos, enchendo o ar de 

dramalhões. ─ Sois tão...! 



 

 

A prudência lhe obrigou a silenciar-se. Não obstante, 

permitiu-se terminar a frase em sua cabeça. 

" ... brando, sentimental e benévolo que me repugna! Um 

homem como você não deveria ostentar o cargo que ostenta! 

Um juiz do Santo Ofício deve ser implacável, duro, disciplinado 

e contrário por completo a práticas anticristãs!" 

─ Tão o quê? ─ Instigou o juiz. ─ Termine o que 

começastes, senhor, exijo-lhe isso! 

Dom Evaristo, queixo em alto e com fossas nasais 

dilatadas, tratou com atenção o juiz com um olhar 

desdenhoso através de suas pálpebras entreabertas. 

─ Muito piedoso, sua mercê, muito piedoso. ─ E cerrou 

os dentes para reter a bílis que já subia por sua garganta. 

Diego esboçou um sorriso torto. Era óbvio que o padre 

suavizou notavelmente o que em realidade pretendia cuspir 

segundos antes. Do contrário seu veneno lhe teria 

encharcado por completo. 

─ Um inquisidor tão só procura estabelecer a verdade 

com imparcialidade e não carregar contra o acusado. Pelo 

menos assim é como atuo. 

O sacerdote enrugou os lábios em uma careta 

depreciativa. 



 

 

" Estúpido, têm tanto que aprender dos Inquisidores da 

velha escola! Os verdadeiros homens de Fé, diria eu! Homens 

retos e implacáveis como o Cardeal Cisneros ou Tiram da 

Torquemada, não um mequetrefe como você!" 

Fazendo uso de uma contenção elogiável, dom Evaristo 

inclinou a cabeça em reverência antes de abandonar a sala. 

Não obstante, antes de atravessar a soleira dirigiu um olhar 

lastimoso ao banquete inacabado que permanecia sobre a 

mesa. Uma pontada de raiva picou seu peito. Aquele tolo 

acabou com seu jantar; teria que ordenar a Lourditas que 

subisse para o quarto todo o restante para poder terminá-lo 

tranquilo! Por sua vida que aquele imbecil não ia provar 

nenhuma só das delícias cujo prazer se atreveu a roubar! 

Que fosse a comer com a bruxa, se tanta simpatia despertava 

nele! 



 

 

Capítulo 9 
O sol cavalgava sobre as nuvens de um céu 

profusamente nublado, enfeitado com a polpuda 

grandiosidade de castelos ambulantes de nuvens brancas e 

violáceas. Ali, sob as árvores, sob a luz tênue e misteriosa da 

hora pensativa do entardecer, tudo parecia diferente. Era 

como deixar para trás o mundo conhecido para entrar em 

outro mundo completamente diferente. Um mundo mágico, 

fascinante, desses dos que tão somente temos conhecimento 

se procurarmos em nossos sonhos mais profundos. 

O chão naquele lugar era macio e rumoroso, como se 

fosse um tapete. E em realidade Diego estava certo de que 

não existia sob as estrelas tapete mais bonito que o tecido 

com erva e folhagem, salpicada de castanheiras centenárias 

de grosso tronco retorcido e esplêndidas ramificações. 

Caminhar sobre aquele tapete era como caminhar sobre um 

céu pisado anteriormente só por anjos e duendes do bosque. 

Elevar a vista para aqueles majestosos seres vivos que 

pareciam querer arranhar o céu com seus dedos de madeira 

significavam ser consciente da insignificância da gente 

mesmo em comparação com a grandiosidade da mãe 

natureza. 



 

 

─ Senhor Valmaseda, está me seguindo? ─ A voz 

zombadora de Estrella, a poucos passos dele, despertou de 

um sonho para mandá-lo a outro. 

Foi visitá-la e coincidiu que justo nesse instante a moça 

estava saindo em busca de folhas e raízes para seus... 

tratamentos? Não pôde dissimular a curiosidade que 

despertava nele conhecer o modo de trabalho da moça; 

somente estando presente e sendo testemunha de suas 

práticas seria capaz de julgar com imparcialidade o que 

existia de maligno e anticristão em tudo isso. Além disso, 

qualquer ocasião era bem recebida para gastar o tempo em 

sua companhia. Por isso não duvidou um só instante quando 

a jovem lhe estendeu decidida a cesta de vime e o convidou a 

ser seu portador. 

─ Dizia-lhes que isto é um dente-de-leão, vê? ─ Entregou 

uma planta de caule comprido e flores amarelas que Diego, 

depois de lhe dar um par de voltas entre os dedos, 

acrescentou à cesta. ─ Considera-se um potente afrodisíaco, 

por isso durante muito tempo se proibiu seu cultivo nos 

monastérios. 

Não pôde evitar rir ante a cara de assombro que fez o 

homem. 

─ E para que você usa? 



 

 

─ Não para o que você pensa certamente! ─ Exclamou 

sem deixar de rir. ─ Vai muito bem para a rouquidão e como 

expectorante para as afonias e a perda de voz. 

Diego assentiu em silêncio, espantado diante dos 

conhecimentos daquela moça. Como podia saber tanto e 

sobre tantas coisas se era uma menina? 

─ E esta. ─ disse inclinando-se e cortando pela base 

uma planta de bonitas e diminutas flores brancas. ─ É a 

aquileia. É um bom cicatrizante e também muito útil para 

aliviar as dores femininas. ─ Não pôde evitar ruboriza-─se e 

Diego ficou fascinado. ─ Se aplicar sobre uma ferida aberta 

recente, detém a hemorragia e ativa a cicatrização. 

─ Fascinante! ─ Murmurou deixando com cuidado a 

planta no interior da cesta. 

─ É. O mundo das ervas é maravilhoso. ─ Ao falar seus 

olhos se iluminaram. Diego compreendeu então que Estrella 

amava realmente tudo o que fazia. Amava a Natureza, amava 

conviver em paz com ela e amava ajudar aos outros. ─ De 

tudo o que nos rodeia podemos obter benefício, tão somente é 

questão de conhecer os remédios adequados para cada 

doença e ver mais à frente ─ suspirou. ─ Em realidade estou 

mentindo ─ Diego enrijeceu. ─ Não é somente questão de 

olhar, mas sim de ver. A maioria olha, mas não é capaz de ver 

nada de nada. Só ervas e arbustos. É uma pena, a natureza é 



 

 

um poço sem fundo de conhecimentos completamente 

esbanjado. 

─ Então é uma sorte que existam pessoas como você 

para que esses conhecimentos não desapareçam. 

Estrella se tornou séria. 

─ E de que serve, se nos apontam de bruxas por lhes dar 

uso? ─ E de novo se concentrou em seu trabalho. Diego se 

avivou para segui-la de perto. Adorava olhá-la sem ser visto; 

ver como se inclinava carrancuda sobre uma planta 

determinada, olhava-a e logo, apoiando-se em secretos 

ensinos, rechaçava-a ou a selecionava para sua cesta. 

Aparecia realmente formosa caminhando sob a floresta. Como 

uma fada entre as flores, que caminha sem tocar o chão. Sua 

grossa trança escura, que dançava por suas costas até mais 

abaixo da cintura, reluzia à luz da tarde como uma corda de 

ouro negro. Seu nariz, empinado e elegante, conferia-lhe o 

aspecto de uma ninfa arrogante e impertinente 

─ Sr. Valmaseda? ─ Surpreendeu-o novamente distraído. 

─ Estou te chamando faz tempo! 

─ Desculpe... ─ Não tinha desculpa. Estar a sós com ela 

em um cenário tão propício aos sonhos supunha uma 

inevitável distração. Só faltava começar a babar em sua 

presença para delatar-se por completo. 



 

 

─ Aproxime-se ─ chamou. E para o Diego foi como um 

canto de sereia. Obediente, aproximou-se dela até que seus 

ombros e seus braços se roçaram. Pôde perceber sua doce 

fragrância floral e essa circunstância quase lhe fez 

enlouquecer. ─ Beladona ─ explicou em um sussurro, 

assinalando um pequeno arbusto que crescia justo diante 

deles. ─ É um poderoso sedativo e vai muito bem contra a 

asma e os resfriados. Também para baixar a febre, para as 

cólicas, os enjoos e a dor nas articulações. 

Tão perto de seu rosto, Diego quase se sentiu na 

necessidade de conter a respiração. Se continuava inalando a 

doce essência daquela moça acabaria dobrado diante dela 

como um boneco de pano. Na verdade, não faltava mais que 

estalasse os dedos para cair rendido a seus pés como um 

bendito. 

─ Uma planta muito completa...  ─ Foi a única coisa que 

conseguiu dizer... 

Estrella sorriu condescendente. 

─ Mas muito venenosa se não usar corretamente. Houve 

um tempo em que algumas mulheres utilizavam seu suco 

para aumentar as pupilas e parecer mais formosas ─ ofegou 

divertida; ─ A maioria acabou estregando a vida por causa de 

sua vaidade. 



 

 

Diego a olhou fixamente. Tão perto como estava dela, era 

terrivelmente fácil perder-se na profundidade de seus olhos 

ou na maravilhosa constelação formada por suas pintinhas

   . 

─ Você não precisaria. 

─ Como diz? 

Maldita seja! Outra distração? Que diabos estava 

acontecendo hoje com ele? 

─ Digo que têm uns olhos preciosos, não necessitam de 

nenhum artifício para ressaltá-los. 

Estrella baixou os olhos, ruborizando-se até a raiz de 

seus cabelos. 

─ É muito generoso. 

"Não, não o sou. Tão somente um bobo que morreria por 

você". 

Diego levantou uma mão e a aproximou de seu rosto, 

tratando de recolocar detrás de sua orelha uma mecha que se 

soltou da trança. Mas Estrella, arredia como o vento, 

endireitou-se imediatamente, evitando o contato e 

recuperando a compostura, interpondo uma leve distância 

entre os dois. Embora parecesse tão perturbada ou mais que 

seu acompanhante (as manchas escuras de suas bochechas e 



 

 

o tímido esboço de um sorriso assim o evidenciavam) notava-

se que tratava de esforçar-se por parecer indiferente. 

Não passou despercebido que nova rejeição antes de 

uma ameaça de aproximação. Não foi a primeira vez que 

Estrella se recusou a tocá-lo ou se deixou tocar. Na verdade, 

a primeira vez que ele a visitou na cabana e ofereceu-lhe uma 

mão amiga, ela a rejeitou sem qualquer dissimulação. Por 

quê? 

─ E o que me dizem daquelas dali? ─ Comentou confuso 

e perturbado, ansiando romper o gelo de alguma forma e não 

queimasse os miolos. Quão bem que estava indo a tarde! 

Estrella olhou na direção que seguiam seus olhos e 

descobriu a planta espingarda de pequenas florezinhas 

rosadas que crescia em uma ribeira. Seu sorriso se alargou e 

em seus olhos apareceu um brilho renovado. 

─ É verbena. A planta favorita das mulheres de minha 

família; e também a minha. 

Diego a deixou para trás para aproximar-se da planta e 

observar de perto. 

─ E o que tem de especial? Parece bastante modesta. 

─ E o é. De fato, cresce nos caminhos e nas ravinas ─ 

comentou aproximando-se dela e acariciando a espiga de 

flores com seus dedos enluvados. ─ Mas acontece às vezes, 



 

 

senhor Valmaseda, que as coisas singelas são as que acabam 

nos deleitando muito mais que as artificiais. 

" Diz-me isso, criatura insolente? A mim, que vim a esta 

Fraga perdida no mais remoto da Galícia para lhes entregar 

minha alma e meu coração? Nesse aspecto não sabem a quem 

está dando lições, crédula!" 

─ É bonita, e cheira bem. 

─ E além disso era uma planta venerada pelos antigos 

celtas. Dizia-se que se esfregavam flores de verbena entre as 

mãos e logo acariciavam com elas o rosto da pessoa amada, 

esta ficaria pensando muito em você durante todo o dia. 

Diego a olhou de ponta a ponta. Seu coração começou a 

zumbir em seu peito como um cavalo desgovernado. Era uma 

possibilidade, mas se apresentava tão tentadora! 

─ E isso é verdade? 

Estrella deu de ombros. 

─ Nunca testei. 

Seus olhares permaneceram fixos um no outro durante 

uns segundos; até que Diego rompeu o feitiço ao inclinar-se 

sobre a planta e esfregar entre suas mãos uma das espigas 

floridas. Enquanto o fazia, não afastava o olhar dos olhos de 

Estrella, que permaneceu a seu lado observando-o muito 

séria, quase poderia dizer que com um brilho de 



 

 

desassossego refletido em suas pupilas. Diego não podia 

saber que sob o tecido de sua camisa o coraçãozinho da 

jovem trotava também a ponto de explodir; que em seu ventre 

brincava de correr um exército de formigas e que seus joelhos 

não deixavam de chocar-se. Ele mesmo se sentia igual a um 

menino jogando a um jogo desconhecido. 

Uma vez terminado, aproximou as mãos carregadas de 

fragrância ao rosto de Estrella. Ela, em um primeiro impulso, 

se afastou, retirando a cabeça para evitar o contato. 

─ Por que foge? ─ Sussurrou ele, olhando-a fixamente 

sob seu cenho franzido. ─ Por que não me deixa te tocar? 

Pensava que era tão tolo que não me dei conta? 

Estrella mordeu os lábios, olhando-o fixamente. Diego 

pôde perceber a presença das lágrimas em seus olhos e seu 

próprio coração deu um tombo. 

─ Não tenha medo, pedi que confiasse em mim, jamais 

lhe farei mal. ─ E de novo alargou uma mão para o rosto da 

jovem, pretendendo embalar mansamente a ardorosa 

bochecha sob sua palma. 

─ Não entende ─ gemeu ela, rechaçando de novo o 

contato. 

Uma nova pontada de frustração cutucou seu peito. 

─ Não, maldita seja, se não me explicar isso! 



 

 

O que iria explicar? Que se ele a tocasse seria capaz de 

ver através de seus olhos todos os horrores que o inquisidor 

viu? Ou talvez que não estava preparada para enfrentar tais 

horrores e lhe dar forma em sua cabeça? Suspirou 

profundamente, elevando o peito e estrangulando seu próprio 

coração. 

─ Não posso explicar isso ─ As lágrimas acudiram 

dispostas a seus olhos, descendo livremente por suas 

bochechas. Virou o rosto para tentar ocultar o turbilhão de 

emoções que afloraram de forma repentina. ─ Não estou 

preparada! 

Com o rosto completamente velado pelo pranto recolheu 

as saias e a capa, deu a volta e pôs-se a correr, fugindo dele. 

Era uma necessidade; não podia permanecer a seu lado 

nesse estado, não podia deixar que aquele desejo atroz e a 

impotência por não ser capaz acabassem por consumi-la. 

Mas Diego parecia não estar trabalhando. 

" Ah não, não irá escapar outra vez! Não agora!" 

Lançou a cesta com violência e pôs-se a correr atrás 

dela, suas grandes passadas atingindo a distância que a 

jovem deixou para trás. Por sua vida que não iria resultar tão 

fácil escapar dele! Por sua vida não estava disposto a deixá-la 

partir! Alcançá-la foi fácil; e não porque estivesse 

precisamente acostumado a mover-se em um cenário tão 

agreste como aquele, mas sim porque o medo a perder 



 

 

somado à intensa atração que sentia por ela parecia dar asas 

a seus pés. Segurou-a por um braço, obrigando-a a parar e 

voltar-se para ele em um giro brusco. Esta vez o contato não 

trouxe nenhum transe para a jovem, pois o contato foi 

efetuado por cima da roupa. 

Diego agarrou-a pelos antebraços e segurou-a com 

firmeza, cara a cara, impedindo-a de escapar novamente ou 

recusando o olhar. 

─ O que está acontecendo, Estrella? Por que meu 

contato parece ser tão desagradável? ─ Engasgou tentando 

ajustar sua respiração. ─ Irá me dizer de uma vez ou prefere 

que tire minhas próprias conclusões? E advirto: posso ser 

muito criativo tirando minhas próprias conclusões. 

Estrella não conseguiu se acalmar. Lágrimas escorriam 

pelo seu rosto com pressa; o choro, profuso e abundante, 

provocou soluços descontrolados e ofegantes. Seus ombros, 

apertados sob o aperto firme das mãos de Diego, tremeram 

convulsivamente. 

─O que você quer que eu te diga? ─  Soluçou. 

─ A verdade, maldita seja, a verdade! ─ Rugiu ele, 

procurando seus olhos. ─ Por que foge de meu contato? Têm 

medo? Não pretendo te benzer com água benta, pelo amor de 

Deus! ─ Ofegou, sarcástico e mal-humorado. ─ Acreditei que 

se tratava só de um velho mito. Ou acaso irá confessar que 



 

 

tampouco pode entrar no templo de Jesus Cristo sem lhes 

converter em cinzas? 

Estrella o fulminou com o olhar. Diego Valmaseda, pela 

primeira vez, estava sendo muito desagradável. E irritante. 

─ Por acaso não está me tocando? ─ Rugiu, cravando os 

olhos na direção de seus braços. 

─ Não assim, não assim! Não desejo te obrigar! ─ Soltou-

a com tal impetuosidade que Estrella por pouco não perdeu o 

equilíbrio. Diego deu meia volta e levou as mãos às têmporas, 

capturando o cabelo por mechas e lhe dando por completo as 

costas. Parecia muito zangado e Estrella sentiu como se um 

buraco tivesse aberto em seu peito de forma inesperada 

fechando por completo o coração e os pulmões. E sem 

coração ou pulmões nenhum ser vivo é capaz de seguir 

vivendo. 

Muito devagar se aproximou dele e passou uma mão 

com acanhamento sobre seu ombro. Diego deu um salto ante 

um contato tão doce como inesperado e se virou lentamente, 

olhando-a com o cenho franzido e uns olhos injetados em 

sangue. 

─ Não desejo te obrigar a me aceitar, não desejo... 

─ Permita que conte isso ─ interrompeu ela, enlaçando 

suas pupilas obsidiana nas dele. Diego assentiu. Sem deixar 

de olhá-lo fixamente, Estrella colocou a mão por seu braço 



 

 

para abandoná-la com suavidade sobre o antebraço. ─ Não 

faz muito tempo foi me concedido um dom; minha avó e 

minha mãe também o possuíam. 

─ Que classe de dom? 

─ O dom da clarividência ─ Diego negou com a cabeça. ─ 

Posso ver coisas através das cartas do tarô. Elas me mostram 

o destino das pessoas. 

─ Isso não está certo, Estrella. São truques, práticas 

pouco piedosas. 

Estrella o ignorou e continuou falando. 

─ Também posso ver muitas coisas e com maior nitidez 

se toco outras pessoas. Sua pele me revela coisas, imagens, 

sentimentos; é como se seu corpo fosse para mim um livro 

aberto sendo muito fácil ler... 

Diego enrijeceu. 

─ Está falando sério? 

Estrella assentiu e Diego pôde vislumbrar uma profunda 

tristeza em seu olhar. Falava sério. 

─ Por isso não quer que te toque? 

Ela o olhou com um olhar choroso. 

─ Por isso evito tocar às pessoas sempre que posso. 



 

 

─ Têm medo do que possa ver através de mim! ─ 

Exclamou, entendendo tudo de repente. 

─ Há almas que não gostam de aparecer. 

─ O que é que acostuma ver se tocar alguém? 

Ela encolheu de ombros. 

─ As últimas coisas que a pessoa viu; os sentimentos 

que mais profundamente prevalecem em seu interior, suas 

inquietações mais intensas, a origem de suas insônias... 

Diego esboçou um amplo sorriso. Seu coração ficou 

louco de repente em seu peito. 

─ Toque-me ─ sussurrou. 

Estrella o olhou contrariada. 

─ Toque-me, por favor! 

Indecisa, tirou uma das luvas, deixando descoberto uma 

pequena mão branca. Tremendo e pálida como um morto 

aproximou a mão à bochecha de Diego Valmaseda, que 

esperava o contato como um leproso esperaria o padre a 

todos seus maus. Quando apenas lhe faltava um centímetro 

para poder tocá-lo, deteve sua mão no ar para olhá-lo através 

de uns olhos carregados de angústia. 

─ Não sei se poderei suportar. 



 

 

─ Estrella, pelo amor de Deus; se confia em mim, toque, 

suplico-lhe isso! ─ Continuando, disse em um sussurro: ─ 

Minha alma está desejando aparecer. 

Não fez falta mais estímulo que aqueles olhos escuros 

olhando-a suplicantes. Deixou cair com ternura a mão sobre 

sua bochecha cuja barba incipiente fazia cócegas em sua 

mão. Fechou os olhos e a descarga de imagens começou 

imediatamente. 

Viu a si mesma, carrancuda tirando o cavalo de um 

homem desconhecido que a olhava perplexo. Uma pontada de 

divertimento cutucou seu peito obrigando-a a esboçar um 

sorriso. Não tinha nem ideia de que seu aspecto resultasse 

tão arrogante como engraçado nesses momentos. Em seguida 

se viu saindo da cabana carregada com uma tocha enorme. 

Uma nova pontada, mas desta vez de ternura e compaixão, 

abateu-se sobre ela. Uma lágrima solitária apareceu na 

extremidade do seu olho, dançando feliz sobre o arco das 

sobrancelhas. Sentiu uma necessidade imensa de abraçar e 

ser abraçada, de cobrir e ser coberta. Então outra nova visão 

a sacudiu inteira. Viu a si mesma caminhando sobre o tapete 

de folhagem. Realmente não tinha nem ideia de que, envolta 

em sua capa negra e com tal expressão de concentração no 

rosto, semelhasse uma fada dos bosques. Dessas fadas com 

poderes mágicos das que sempre lhe falava sua avó. Abriu os 

olhos e olhou Diego, que a observava com um amplo sorriso 

adornando seu moreno e formoso rosto. 



 

 

─ Sempre apareço eu... 

Ele assentiu. 

─ Em todas as visões estou eu! ─ Repetiu fascinada. 

─ Não é capaz de imaginar por que? 

Estrella não respondeu. Continuava apanhada em uma 

áurea de fantasia de que não desejava sair. Jamais esperava 

tirar o chapéu a si mesma na alma daquele homem, mas as 

visões não mentiam e estava claro que, por alguma razão, ela 

ocupava todo seu mundo e seu pensamento. 

Diego, sentindo ainda a candura da mão de Estrella 

sobre sua bochecha, aproximou-se lentamente dela. Não 

queria assustá-la e muito menos fazer que se sentisse 

confusa depois do que acabou de ver. Somente precisava 

senti-la; e era uma sensação tão imperiosa e imediata que 

não a sentir neste momento poderia lhe causar a morte. 

Sempre aparecia ela. É obvio! Ele não deixou de pensar 

nela a todas as horas desde sua chegada a Arcádia! 

─ Estrella... 

Ele envolveu sua cintura ao redor dela, ajustando sua 

mão na cintura fina da garota, e puxou-a para ele, ainda 

olhando para ela com volúpia. Sentindo-a tão perto, presa ao 

quadril dele, pressionada contra o peito dele, ele estremeceu. 

Estrella deixou-se ficar presa como um pássaro e, de fato, 



 

 

entre os braços fortes daquele homem, sentiu-se como um. 

No entanto, não estava com medo. Ao lado dele, sob seu 

abrigo, ela se sentia segura. 

Diego colocou a mão nas costas da jovem realizando 

suaves movimentos. Não queria deixar nem um só centímetro 

livre entre os dois, queria que formasse parte de seu corpo, 

senti-la sua, encaixá-la a ele. E por sua vida que seus corpos 

encaixavam à perfeição! 

─ Jamais imaginei encontrar tanta sorte além das 

estrelas... ─ murmurou, perfilando com os dedos a linha 

imaginária que formava a Estrella de cinco pontas de sua 

bochecha. ─ Eu me perderia para sempre nelas. 

Pôde perceber a agitada respiração da moça. Sem dúvida 

se encontrava tão alterada como ele mesmo. E seu coração? 

Também se encontraria a bordo da mesma euforia? 

Passou o polegar pelos generosos lábios de Estrella, 

obrigando-a a separá-los. Estrella fechou os olhos e se deixou 

envolver por aquele desconhecido turbilhão de emoções e 

sentimentos que a faziam estremecer. Inclinou a cabeça para 

trás e se deixou levar. 

Diego se inclinou para ela procurando seu rosto com os 

lábios separados. Seus narizes se roçaram e nenhum dos dois 

pôde evitar sorrir ante aquele jogo recém descoberto; seus 

olhos se encararam compartilhando o mesmo brilho, um 



 

 

único desejo. Finalmente seus lábios entre abertos se 

encontraram; mordiscaram-se ansiosos, aspiraram a 

baforadas um mesmo hálito, acariciaram-se e acabaram por 

se encaixar desesperados como peças de um mesmo quebra-

cabeças, ansiando devorar-se e saciar a fome que consumia a 

ambos. 

E foi como se todas suas vidas tivessem estado 

predestinadas a encontrar-se. Tão fácil, tão doce, tão quente 

e sensual. 



 

 

Capítulo 10 
─ Maria Del Pedro e Gradaílle ─ Diego falava com tom 

rouco e solene, e sua voz ressonou nas elevadas arcadas da 

sacristia. A seu lado, detrás daquele montão de santinhos 

rabiscados e livros antigos, com a Santa Bíblia a sua mão 

direita como estandarte indesculpável, dom Evaristo 

observava Maria sob a severidade de seu cenho franzido. 

─ Anunciação... ─ murmurou a mulher com voz trêmula, 

sem atrever-se sequer a levantar o olhar para nenhum dos 

dois homens. 

Diego arqueou uma sobrancelha. Dom Evaristo soprou. 

─ Como diz? 

─ Maria Anunciação Del Pedro Gradaílle, senhor. Esse é 

meu nome. 

O inquisidor suspirou, esgotado. Aquela era a décima 

vizinha a que interrogaram durante a manhã e, embora era 

certo que nenhuma das testemunhas foi capaz de contribuir 

nenhuma prova vinculatória contra os métodos de Estrella, 

tinha que reconhecer que tampouco lhe resultava agradável 

expô-la tão cruelmente ante seus próprios vizinhos. Mas era 



 

 

isso ou acusa-la direta e injustamente de algo que a moça era 

inocente. 

Todos haviam mencionado os modos da jovem no 

momento da cura usando plantas, quase qualquer planta! Ou 

a sua especialidade em ensinar certos exercícios posturais 

para que as articulações não os incomodem muito depois de 

um dia de trabalho duro. Ninguém fora capaz de aludir às 

relações com o maligno, invocações sobrenaturais ou 

comportamento suspeito. E talvez seja por isso que Don 

Evaristo parecia prestes a explodir. 

─ Bem, Maria Anunciação, veio se apresentar ante o juiz 

inquisidor do Santo Ofício por própria vontade, com o único 

propósito de esclarecer a verdade? 

─ Assim é, sua mercê. 

─ Recordem que a Santa Bíblia e o Senhor serão 

testemunhas de suas palavras e que qualquer engano ao 

Tribunal será severamente castigado. 

Maria tremeu de cima abaixo e se segurou com força seu 

chapéu de palha, encolhendo sobre si mesma até formar uma 

curiosa massa de roupa, ossos e pele. 

─ Reconhece ter visitado em alguma ocasião a Estrella 

Castanheira para solicitar seus serviços? 



 

 

A mulher elevou um olhar tímido para o sacerdote e o 

brilho de censura que encontrou em seus olhos a obrigou a 

baixar os seus imediatamente. 

─ Sim, sua mercê, em várias ocasiões. 

─ Para que recorrera a ela? 

─ A primeira vez foi quando meu filho maior teve uma 

forte hemorragia pelo nariz. Não havia pano que parasse em 

casa. Estrella lhe deu arruda e a hemorragia cessou quase 

imediatamente. 

─ Como sabia de seus conhecimentos? 

─ Todo mundo sabe, sua mercê. Também sua avó e sua 

mãe, que em paz descansem, sabiam dessas coisas. Sua mãe 

me auxiliou já em várias ocasiões e Estrella ajudou a vir ao 

mundo a todos meus filhos. ─ O sacerdote meneou a cabeça, 

aborrecido, enquanto Diego não deixava de escrever. ─ A 

segunda vez foi quando minhas galinhas começaram a brigar 

e a matar-se entre si. Aquilo era uma devastação! Estrella 

lhes cortou a ponta do bico! Acabou-se o problema. A 

última... 

Maria se silenciou, envergonhada. Diego levantou o 

olhar do papel para centrar na mulher. 

─ A última? 

Quando falou, sua voz soou apenas perceptível. 



 

 

─ Pedi-lhe um feitiço. 

Dom Evaristo, visivelmente satisfeito, ajeitou-se em seu 

assento fazendo ganir a cadeira enquanto inalava 

ruidosamente pelo nariz. Diego fez caso omisso do gesto 

triunfal do sacerdote, dirigindo à testemunha um olhar 

carrancudo. 

─ Um feitiço? Que classe de feitiço? 

─ Um para que Leandro voltasse ─ sussurrou 

envergonhada. 

─ Vê? ─ Exclamou o padre. ─ Bruxaria! Que mais 

necessita para culpá-la? ─ Diego se revolveu em sua cadeira. 

Ninguém poderia saber, mas suas costas permaneciam 

completamente empapada pelo suor. De todo o modo não 

podia transparecer seu desassossego, tinha que mostrar-se 

impassível e continuar em pé até terminar com os 

interrogatórios. Aquela era a última testemunha e não estava 

disposto a estragar tudo no último minuto. 

─ A senhora a viu invocar a algum espírito ou a algum 

ser do submundo? 

Maria negou com a cabeça. Seu lábio inferior tremia. 

─ Não, sua mercê... 

─ Valmaseda, pelo amor de Deus! ─ Rugiu dom Evaristo. 



 

 

─ Viu-a memorar ao diabo em alguma ocasião? 

Maria, cujos dentes já tocavam castanholas, não sabia 

aonde olhar. O olhar colérico de dom Evaristo a aterrorizava, 

mas a ansiedade que vislumbrava no juiz, que apoiava ambas 

as mãos sobre o tabuleiro e parecia a ponto de saltar por 

cima dele, tampouco resultava tranquilizadora. 

─ Não, sua mercê, por minha vida que não! 

─ Isto é ridículo, Valmaseda! 

─ Dançou em sua presença diante de uma fogueira? 

Maria olhava em todas direções com olhos espantados. 

Seu adquiriu um tom horrivelmente pálido. 

─ Viu cozer em um caldeirão sapos ou qualquer outro 

animal? Viram-na ler ou escrever em algum livro proibido? 

─ N...Não, não senhor! ─ Estalou. ─ Jamais a vi fazer 

nada que atente contra a moral católica! ─ O juiz exalou 

triunfante. ─ Embora seja certo que existem falatórios sobre 

sua pessoa... 

Diego arranhou o papel com sua pluma, escrevendo um 

veemente ponto final a aquele testemunho. 

─ Um Inquisidor jamais faz caso de falatórios. 



 

 

Dom Evaristo golpeou a mesa com o punho e se 

levantou completamente indignado de seu assento, 

abandonando a sacristia sem deixar de resmungar. Diego 

elevou para a mulher um olhar carregado de comiseração 

enquanto esboçava um prazenteiro sorriso. 

─ Bem, Maria Anunciação, pode se retirar. Vá em paz, 

pois seu testemunho foi que grande ajuda para este nosso 

Sagrado Tribunal. 

A mulher se levantou pesarosa, abandonando a sacristia 

sem ser capaz de endireitar-se completamente. 

 

Dom Evaristo irrompeu no escritório de Arturo Figueroa 

como um vendaval. Nem sequer esperou ser anunciado; nem 

sequer se incomodou em bater na porta para anunciar sua 

presença. Assim, às bravas, como um touro descontrolado. E 

que fosse o que Deus quisesse. 

Dom Arturo, detrás de sua mesa, recebeu-lhe com o 

cenho franzido. 

─ Arturo, temos que fazer algo! ─ Resfolegou, apoiando-

se com ambas as mãos no respaldo de uma cadeira para 

tomar fôlego, e deixando cair a seguir a pesada carga de suas 



 

 

nádegas sobre o assento estofado. ─ Temo que essa maldita 

bruxa do demônio sairá absolvida de todos as acusações! 

Arturo Figueroa cruzou com severidade os braços sobre 

o peito e se ajeitou para olhar a seu interlocutor com maior 

amplitude. O padre não poderia imaginar-se que aquela era a 

melhor notícia que o prefeito recebeu em todo o dia. 

─ Agora vem a mim? ─ Reprovou. ─ Permita-me que lhe 

recorde que não o auxiliei e que atuou pelas minhas costas 

fazendo vir um inquisidor de Toledo. 

Dom Evaristo cabeceou, fingindo-se arrependido. 

─ Como pude fazer algo assim? No que estava 

pensando? Pôr o bom nome da Arcádia em boca de todos, 

jamais vi semelhante tolice! ─ Resmungou. 

─ Sei, sei! ─ Admitiu, passando um lenço na testa. As 

espaçadas mechas grisalhas se pegavam a sua pele e as 

grosas gotas de suor descendiam sem mesura por sua 

umedecida face. ─ Fartei-me de que não movessem nem um 

dedo a respeito! Parecia fazer vista grossa a todas as 

maldades dessa bruxa... e me neguei a concordar! 

─ É obvio! E decidiu atuar por sua conta, evitando a 

presença do prefeito, máxima autoridade do povo! 

Agora dom Evaristo paralisou seu trabalho secante para 

o olhar cima abaixo. 



 

 

─ A máxima autoridade civil, Arturo, não esqueça. ─ Seu 

tom soou muito ameaçador para alguém que devia suplicar 

ajuda. ─ Eu sou um ministro do Senhor, as almas de todos 

estes infelizes correm de minha conta. 

Dom Arturo desceu os braços e se dispôs a continuar 

assinando atas; já que a conversa com o sacerdote não ia 

contribuir nada novo e tampouco parecia possível que aquele 

teimoso voltasse a razão. Seu ministério e o represamento 

das almas desencaminhadas de seu rebanho eram para ele 

imperativos e estavam muito por cima de qualquer raciocínio. 

─ Enfim, ao menos agora lhes terão desenganado vendo 

que não existe nenhum perigo real em Estrella Castanheira. 

Dom Evaristo se enrijeceu e todas suas carnes à vista se 

sacudiram com ele. 

─ Ao contrário, por isso estou aqui! Muito temo que o 

procurador fiscal é um inepto, um brando que de algum 

modo parece haver-se compadecido dessa bruxa ─ Arturo 

levou dois dedos à ponte do nariz e apertou com força, 

fechando os olhos. Sentia-se tão esgotado. ─ Temos que fazer 

algo, Arturo, ou do contrário ficará livre de todos os castigos e 

o juiz partirá de Arcádia sem ditar uma sentença favorável. 

Arturo suspirou. 

─ Favorável para quem? 



 

 

─ Para o bom nome da moral católica, é obvio! 

─ É obvio ─ exalou esgotado. ─ Não podemos fazer nada, 

dom Evaristo; se o juiz decidir que Estrella é inocente de sua 

acusação de bruxaria... 

─ Sim podemos! ─ Cortou, esgotando os olhos e 

rememorando uma conversação muito parecida que teve 

lugar naquele mesmo despacho vinte anos antes. ─ Ambos 

representamos a máxima autoridade da Arcádia, temos poder 

suficiente para fazer prevalecer a justiça e julgar aos 

culpados. 

Dom Arturo se revolveu incômodo em seu assento. O 

que pretendia insinuar aquele homem? Fazer prevalecer a 

justiça? Julgar aos culpados? Quem se acreditava que era, o 

arcanjo são Gabriel? 

Sem podê-lo evitar passou um olhar fugaz para a gaveta 

escondida de sua mesa, onde uma correntinha de prata 

alemã parecia lhe chamar entre sussurros, advertindo-lhe do 

perigo. 

─ Veio para quê exatamente, dom Evaristo? 

Os olhos de ferinos do padre brilharam quando este se 

inclinou para diante em seu assento. Arturo se fixou então 

em suas bochechas flácidas, encarnadas e suarentas e no 

tom violáceo de seus lábios, acentuado ao franzir-se em um 

perverso sorriso. Um calafrio percorreu suas costas. Aquele 



 

 

homem não era bom, jamais foi, mas sua perversidade podia 

chegar a adquirir dimensões abomináveis se lhe oferecia a 

mínima possibilidade de reluzir. 

Dom Evaristo, a sua vez, olhou-lhe de forma avessa. 

Convencer a aquele cretino não ia ser fácil. Ele não era como 

seu pai. O defunto Figueroa era um homem de princípios, 

temeroso de Deus e muito fácil de corromper. Arturo Figueroa 

não era mais que um covarde e um tímido. Devia arriscar-se 

a lhe propor o mesmo que lhe propusera a seu pai vinte anos 

antes? Receberia do filho a mesma resposta que recebeu do 

pai? Ou possivelmente fora um engano misturar a aquele 

assustadiço em seus planos? Não podia fazê-lo sozinho, no 

entanto. Ele já não era um homem jovem; a velhice fazia 

morada em seu corpo tornando-o lento e desajeitado. E 

aquela criatura era como uma cabra desgovernada; estava 

convencido de que espernearia e lutaria por sua vida. 

Definitivamente não podia fazê-lo sozinho. Necessitava da 

ajuda de um homem mais jovem e ágil. Um homem sem 

remorsos nem escrúpulos. Para que serviam depois de tudo? 

Olhou ao prefeito de soslaio tratando de avaliar as 

possibilidades. Não perdia nada por medir o terreno. 

─ Não acredito que Diego Valmaseda demore muito sua 

partida. Já interrogou a quase todo o povo, entrevistou a 

acusada e conta além com minha versão. Suponho que logo 

ditará sentença e se irá por onde veio. 



 

 

"Confio em que assim seja", pensou Arturo, olhando de 

soslaio a gaveta onde sua apreciada correntinha continuava 

lhe sussurrando. 

─ Então será quando nós poderemos agir. ─ O brilho 

sinistro que percebeu nas pupilas do sacerdote lhe sacudiu 

de acima a abaixo. ─ Nenhum infeliz mortal poderá nos 

julgar, posto que estaremos atuando em nome do Muito alto, 

da Fé católica e de sua Santa Igreja. Nossos atos estarão 

perfeitamente a salvo defendidos detrás de nossa fé. ─ Sorriu 

com amplitude e seu interlocutor se estremeceu. Aquele 

homem perdera a razão? Certamente, sorria e falava como 

um demente. ─ Somos os guardiães da fé e a ortodoxia, 

Arturo, custódios da lealdade e a pureza destas pobres almas 

ao limiar do desencaminhamento. Não podemos consentir 

que uma herege descompusesse o que durante tanto tempo 

nos levou construir. Nossa comunidade merece seguir 

vivendo em paz. 

Dom Arturo se enrijeceu. Santo Cristo, aquele homem 

perdera completamente a razão! Estava claro que seu zelo 

pela fé o levou a converter-se em um fanático e, como 

acontece com todos os fanáticos, sua obsessão havia lhe 

tornado perigoso. 

─ Ninguém poderá nos julgar... por fazer o quê? 

O sacerdote lhe olhou de soslaio. Definitivamente aquele 

tolo não era como seu pai. 



 

 

─ Linchar a essa mulher por suas bruxarias. 

Dom Arturo se levantou de forma precipitada, negando 

repetidamente com a cabeça. Por alguma razão começava a 

suar sob as capas de roupa e a sentir-se incômodo em 

presença daquele homem. Em que momento deixou de ser 

um modesto servo de Deus para converter-se em um 

justiceiro? Acaso se considerava um dos sete cavaleiros do 

Apocalipse? 

─ Ah não, não penso rebater a sentença emitida por um 

juiz da Santa Inquisição! Não, dom Evaristo! E você tampouco 

se atreva a fazer algo assim! 

Tinha que tentar. Intuía que Arturo Figueroa não tinha 

vísceras, mas tentaria de todos os modos. No fim ele era a 

máxima autoridade civil do povo, ninguém melhor que ele 

para exercer de cúmplice perfeito em um linchamento. Seria 

fácil fazer o que ele quer! Fácil como foi com seu pai! 

─ Vejo que perco tempo com você. ─ Levantou com 

pasmosa calma de seu assento. Muito pasmosa, tendo em 

conta o que acabava de propor. ─ Só espero que o dia do 

Julgamento Final tenha a consciência tranquila por ter 

obstaculizado o trabalho anti-herético de um fiel ao serviço de 

Deus Nosso Senhor. 



 

 

E abandonou a estadia com seu andar de ganso, 

arrastando detrás de si a sombra sinistra de sua 

perversidade. 

 

─ Que lugar sinistro! ─ Comentou Diego, olhando com 

inquietação a todas as partes. Não servia de muito; olhasse 

onde olhasse o que preponderava era uma enorme 

quantidade de tons verdes e marrons por toda parte. E sarças 

crescendo e derramando de forma sinistra. 

─ É somente uma antiga encruzilhada! ─ murmurou 

Estrella, tornando a rir ante os tolos temores de seu 

acompanhante. ─ Conta a lenda que as encruzilhadas são 

lugares de abertura tanto para o mundo dos vivos como para 

o dos mortos. Nunca se sabe quem ou o que pode aparecer 

pelo outro caminho; se um vizinho do povoado, uma alma, 

uma aparição ou o próprio Diabo em pessoa... 

Em seguida se inclinou e, pegando uma pedra do chão, 

riscou um círculo amplo em redor. Diego a observava 

perplexo. 

─ O que está fazendo? 



 

 

─ Estamos em uma encruzilhada, senhor Valmaseda, 

assim risco um círculo protetor, no caso de... ─ comentou 

como se não fosse nada demais. Quando terminou, limpou as 

mãos na saia. 

─ Um círculo protetor? E contra o que deveríamos nos 

proteger? 

Estrella abandonou o círculo e, com um amplo sorriso 

desenhado nos lábios, pegou Diego pelo braço e o puxou para 

obrigá-lo a entrar no interior do traçado. 

─ Contra a Santa Companhia2, por exemplo. 

Diego ofegou cético. 

─ Outra vez a Santa Companha! E o que se supõe que é 

isso? Deveria me preocupar? 

─ Deveria! ─ Agarrando-se com força a seu braço. ─ Mas 

não tenha medo, senhor Valmaseda, eu cuidarei de você. 

Diego acariciou enternecido a mão de Estrella, agora já 

solta, e a olhou com gesto condescendente. 

 
2 A Santa Companha é uma das lendas da mitologias populares galega e portuguesa. Também se 
registra uma lenda similar em Astúrias, chamada de Güestia (Hoste) e no Brasil. 
Tradicionalmente é descrita como uma procissão de mortos ou almas penadas que à noite 
percorre os caminhos de uma paróquia portando círios, sendo o cheiro de velas o principal sinal 
de que a Santa Companha anda perto. Sua missão é visitar todas aquelas casas nas quais logo 
haverá morte. Fonte: Wikipédia 



 

 

─ Fico muito mais tranquilo. ─ Inclinou o rosto para 

procurar seus olhos. ─ E bem? Acredito que me deve 

informação. 

Estrella elevou o queixo e olhou ao redor. Sentia-se 

imensamente feliz no meio do bosque, em seu território, sem 

nenhuma alma escura que se intrometesse entre os dois; feliz 

com ele a seu lado. 

─ A Santa Companha é uma procissão de almas em 

pena que percorre os bosques pelas noites iluminando o 

caminho com ossos de defuntos, que fazem arder como se 

fossem. Visitam as casas dos vivos chamando a suas portas 

para lhes anunciar sua morte. Dizem que aquele que visitam 

falecerá no prazo de um ano. 

Diego estalou a língua. 

─ Uma procissão de almas, Estrella? Por Deus, são 

mentiras! 

Estrella lhe deu um forte puxão no braço. 

─ Não diga isso, senhor Valmaseda! Galícia é terra 

mágica; nossa cultura está cheia de lendas e antigos mitos. 

Nossos bosques estão infestados de histórias, sob nossas 

estrelas preponderam as superstições e as antigas lendas 

sobre duendes, elfos e seres fantásticos. Reverenciamos tudo 

o que concerne à morte e às almas dos mortos. Todos nós, 

senhor cético, respeitamos muito o que nos contavam nossos 



 

 

ancestrais. E nós não gostamos que os forasteiros zombem de 

nossas crenças. 

─ Está bem, prometo não zombar ─ disse elevando as 

mãos em modo de trégua. ─ Vocês viram essa estranha 

procissão alguma vez? 

Estrella assentiu. 

─ Um par de vezes ─ Diego arqueou uma sobrancelha. 

"É obvio, não podia ser de outra forma!". ─ Não todos os 

mortais possuem a faculdade de poder vê-la; são só certos 

escolhidos com dotes para a clarividência ou aqueles cristãos 

aos que o sacerdote, por engano, ungiu durante o batismo 

com o óleo dos defuntos. 

─ Está bem, então terei que permanecer ao seu lado 

para que me alerte de sua presença. ─ E, tirando proveito da 

situação, agarrou Estrella pela roupa e a girou para se perder 

na profundidade de seus olhos negros. ─ Com você estou a 

salvo. 

─ Sim. De todas formas não saem em procissão até a 

noite, assim ainda dispõe de certa margem para fugir. 

─ Não fugirei para nenhuma parte enquanto permanecer 

ao meu lado. ─ Inclinou-se para apanhar sua boca sob a 

voracidade de seus lábios. Estrella se deixou envolver. Nesses 

momentos havia duas coisas das quais estava completamente 

segura: uma, que não lhe importaria que a Santa Companha 



 

 

ou inclusive o fogo do inferno viesse buscá-la, enquanto 

Diego continuasse olhando-a do modo em que a olhava agora. 

Morreria por ele uma e mil vezes. 

─ Você me contará mais coisas sobre suas lendas? ─ 

Sussurrou contra sua boca, acariciando com seus lábios os 

lábios de Estrella, seu queixo e até a fina pele de seu pescoço. 

─ Todas as que queira ─ murmurou ainda em transe. 

─ O que me diz disso? ─ Estrella, lentamente, olhou na 

direção que assinalava a cabeça de Diego. Camuflado entre 

as plantas, perto de onde estavam, agasalhava o caminho 

uma cruz de pedra. 

─ Não conhece esse símbolo? ─ Zombou novamente. ─ A 

Santa Cruz, Jesus Cristo crucificado? Santo Deus, senhor, é 

um apóstata! 

─ Não zombe de um inquisidor, moça, mostre mais 

respeito! ─ Sua voz soou muito grave e seu fingido gesto 

carrancudo muito realista, por isso logo esboçou um sorriso. 

─ Também dispomos de lendas para eles, se for isso o 

que quer saber. Diz-se que sua presença benze os caminhos e 

impede que o Diabo transite por eles. ─ Diego arqueou uma 

sobrancelha, santo Deus, o Diabo parecia estar sempre 

presente na imaginação daquela gente. ─ Ao tratar-se de um 

elemento sagrado dotado de uma energia especial, o lugar no 

que se encontra também se considera sagrado. Portanto, 



 

 

senhor Valmaseda, neste momento nos encontramos 

duplamente protegidos, tanto por meu círculo como por essa 

cruz de pedra. 

─ Então nada mau pode nos acontecer aqui, não é 

certo? 

─ Sim, é! 

Sorrindo, ele pegou o rosto da menina novamente em 

suas mãos. Ela encostou a dela contra seu peito e ficou na 

ponta dos pés. Diego abraçou-a com força e a beijou até ficar 

sem fôlego. Ele não queria deixa-la ir, ele não podia deixá-la 

ir. Sem ter tentado, sem sequer considerar a possibilidade, 

ele foi completamente enfeitiçado pela bruxa da fraga. Sua 

bela bruxa com olhos negros e uma estrela de cinco pontas 

impressa em sua bochecha. 

Quando as silhuetas do casal se perderam no bosque e 

seus passos se apagaram sob as árvores, um vulto, rasteiro e 

malicioso se arrastou entre os arbustos como um animal, 

olhando ao longe para poder observar o casal com absoluta 

liberdade. 

Seus olhos se esgotaram em uma piscada pérfida e no 

mais profundo de suas vísceras cavalgaram sentimentos tão 

venenosos como sua própria alma. A decepção, a raiva, o 

despeito e uma enorme frustração acampavam a partes 



 

 

iguais em seu interior, manchando seu ânimo com a negra 

sombra da maldade. 

─ É assim maldita bruxa do demônio! ─ Vaiou entre a 

espessura. ─ Agora te dedica a brincar com esse cavalheiro 

da cidade? E que achava que era uma puritana, uma virgem 

que nunca tinha provado um homem! É uma rameira como 

qualquer outra, Estrelinha, uma bruxa que merece que a 

forniquem sem piedade até fazer que grite de dor! ─ Seus 

lábios se curvaram em um sorriso sombrio, deixando à vista 

uns dentes enormes, sujos e cheios de cárie. ─ Certamente 

que já fornicaste com ele nessa pocilga em que vive, maldita! 

Aposto que te tem aberto as pernas à primeira oportunidade e 

sem resistir nem o mais mínimo esta vez! Imagino que te terá 

deixado envolver por seus trajes caros e seu andar de 

estúpido. ─ Apertou os punhos com tanta força que os 

nódulos não demoraram para voltar-se lívidos. ─ Jurei que 

seria minha antes que de qualquer outro, bruxa! Jurei que 

seria o primeiro em te desvirginar e provar o doce leite de 

entre suas pernas! ─ Ante tais pensamentos não demorou 

para despontar um luxurioso vulto em suas pernas. ─ Pode 

que esse arrogante me tenha tomado a dianteira, mas por 

minha vida que não passará muito tempo até que te pegue e 

tire de ti o que quero; e esta vez não te liberará de mim. Não 

haverá santo que te ajude. 

Não pôde evitar recordar o último encontro com a bruxa, 

no que um chute em suas partes nobres por pouco o deixa 



 

 

eunuco. Ante tais lembranças levou a mão ao volumoso 

membro e o acariciou como se de sua mais querida posse se 

tratasse. Pode ser que assim fosse. Também recordou, 

frustrado e furioso consigo mesmo, como seus planos de 

aproveitar-se dela durante a noite do festival de São Miguel se 

frustraram por culpa de uma terrível bebedeira. Bebeu, e 

seus companheiros de farra assim o corroboraram, pois, ao 

despertar à alvorada no cemitério com as calças abaixadas e 

ensopado de urina, deu-se conta de que não foi capaz de 

cumprir seus propósitos. Desperdiçou uma preciosa 

oportunidade para desvirginar à bruxa e isso o fazia sentir-se 

terrivelmente mal! E agora esse almofadinha da capital lhe 

tomou a vez! Por sua vida que quando pudesse saciar-se com 

ela não ficaria Estrella Castanheira para ninguém mais! Teria 

que andar durante uma semana inteira em uma maca. Isso 

se resistia o embate. 

Esboçou um sorriso luxurioso. 

─ Será minha, bruxa, juro que será minha antes de são 

Silvestre. 

E retornou ao esconderijo, às sombras, ao lugar que 

correspondia a um ser mesquinho como ele. 



 

 

Capítulo 11 
Diego observou em silêncio e com o ânimo oprimido 

(como acontecia sempre que se encontrava em meio daquela 

natureza agreste, ao meio engolir por ela) o lúgubre e 

silencioso curso do rio. 

Acompanhou Estrella ao povoado para visitar uma 

paciente afligida de fortes dores de cabeça. Estrella, com sua 

roupa habitual, desdobrou seu estojo de primeiros socorros 

sobre a mesa deixando à vista mil potes de cristal, sacos de 

feltro, ramos secos e demais utensílios de nome e uso 

desconhecidos. Diego pôde presenciar como esfregou as 

têmporas a jovem com folhas frescas de hortelã e como a dor 

foi aliviando-se gradativamente. Com as folhas secas lhe 

recomendou elaborar uma infusão que lhe viria muito bem 

para restituir a energia. Diego estava perplexo. Aquela 

criatura era um poço sem fundo de conhecimentos. 

Não pôde, entretanto, evitar menear a cabeça com 

reprovação quando a mesma jovem se lamentou de ter 

perdido uma peça de joalheria muito valiosa; imediatamente, 

Estrella lhe disse que pusesse de cabeça para baixo a imagem 

do santo pelo que sentisse mais devoção e que, pronunciando 



 

 

seu nome, ameaçasse-o deixando nessa posição até que 

aparecesse o objeto desejado. De novo, mitos e lendas; mas 

no fundo que mal fazia com isso? Acaso estava lhe faltando a 

seu Deus? 

Inalou em profundidade deixando-se embriagar pela 

frescura que normalmente acompanha os cursos de água 

corrente. O rio serpenteava buliçoso por sua direita e à 

esquerda, a escassos metros de sua alma matriz, discorria 

aquela via de fornecimento de água para o povo da Arcádia. 

Seus habitantes faziam uso dele para irrigar, para os tanques 

públicos, para matar a sede do gado e para consumo pessoal. 

Seu leito não tinha nada que ver com a superfície 

desordeira do rio, onde a água se via clara e em contínuo e 

pressuroso movimento. Inclusive Estrella lhe havia dito que 

nos dias ensolarados seus recursos pareciam dourados e que 

as pedras sedentes em seu leito lhe deixavam nas mãos 

partículas douradas, certamente como se de ouro se tratasse. 

Em troca, naquele estreito canal de profundidade 

insondável a água se escorregava em silenciosa ameaça, 

inclusive com malicioso sigilo, atravessando a densa 

vegetação arbustiva como se de uma capitalista e sinistra 

língua negra se tratasse. Uma língua capaz de abrangê-lo 

tudo e devorá-lo tudo sob sua ambiciosa voracidade. E na 

verdade suas águas eram completamente negras. Tão negras 



 

 

que resultava impossível ver mais à frente do espelho de ônix 

de sua superfície. 

Arranhando essa superfície apareciam arbustos que se 

deixavam pentear suas murchas jubas ao som da lânguida 

carícia da água. E samambaias imensas de um verdor 

espetacular que pretendiam abranger o leito de beirada a 

beirada. Dezenas de extensas pernas de aves caminhavam 

em cima da água fazendo malabarismos sobre as pequenas 

ventosas de seus pés. Libélulas azuis, negras e acobreadas 

enchiam o ar de espirais multicoloridos. 

A ambos os lados do canal uma vegetação indomável e 

espessa pretendia fechar por completo aquele bucólico 

cenário, como se de algum modo e por alguma estranha razão 

tentasse mantê-lo oculto do resto do mundo. 

─ Podemos ir já? ─ Perguntou Estrella de repente, 

amassando com veemência sob sua capa. ─ Por favor... 

Diego a olhou um instante. Sua formosa silhueta se 

recortava sobre aquele maravilhoso cenário verde, como a 

silhueta de uma fada dos bosques. Mas seu cenho 

permanecia franzido e seu rosto lívido como o de um morto. 

Olhava nervosa a todas partes; às árvores, às samambaias, 

aos despenteados arbustos que cresciam em redor, e parecia 

não encontrar um lugar de paz em nenhum deles. De fato, 

seu desgosto ficava mais que evidente ante a impetuosidade 

com a que fechava a capa sobre o peito. 



 

 

─ Você não gosta deste lugar? ─ Diego se aproximou 

dela e puxou sua mão. Uma mão extraordinariamente fria e 

tremente. Puxou dela levando sua mão aos lábios e beijou os 

dedos um a um e inclusive o suave interior do pulso. 

─ Não, o certo é que não. Produz-me calafrios. ─ E para 

corroborar suas palavras um estremecimento a sacudiu de 

acima a abaixo. 

Diego passou o braço pela cintura dela, puxando-a para 

o quadril em um abraço íntimo e protetor. Uma vez em seus 

braços, ele apertou com força, abrigando-a como se fosse um 

pássaro indefeso. E realmente, como tal, não parou de 

tremer. 

─ Não tenha medo, apesar do aspecto claustrofóbico e 

sombrio deste lugar, a paisagem não carece de certa beleza; 

disse que me ensinaria os lugares mais emblemáticos da 

Fraga e este é do mais peculiares que vi até o momento. Note 

que bucólica imagem oferecem as samambaias dormidas 

sobre a água. ─ Tratou de aproximar da beirada para ajudá-

la a apreciar a beleza que ele memorava. 

Estrella se revolveu, recusando avançar sequer uns 

poucos passos. 

─Não, rogo-lhe isso, não desejo me aproximar mais! ─ 

Elevou para ele uns olhos que lhe pareceram mais negros 

inclusive que as águas do canal. ─ Podemos ir de uma vez? 



 

 

─ Não tenha medo, não lhe deixarei cair... 

─ Eu disse que não! ─ Protestou em um tom muito 

brusco, liberando-se de seu agarre. Diego a olhou sem 

compreender o desmedido de sua reação. Em poucos 

segundos Estrella suspirou, arrependendo-se no ato da 

agressividade com a que respondeu. ─ Sinto muito, sinto 

muito... ─ gemeu, ocultando o rosto detrás das mãos. 

─ O que lhe acontece? ─ De novo a sujeitou, puxando-a 

para seu quadril. Pôde perceber como seu corpo se esticava 

sob suas mãos. ─ Preferiria que me esfolassem vivo antes de 

te deixar cair à água! 

Ela estremeceu. 

─ Já sei, é que... ─ Meneou a cabeça. ─ Nunca gostei do 

canal. Desde menina procurei evitar sempre este lugar. ─ 

Olhou ao redor com receio. ─ Inclusive às vezes cheguei a dar 

grandes rodeios para não ter que passar por aqui. 

Diego percebeu o nervosismo que acompanhava cada 

palavra. 

─ Mas é o melhor atalho para chegar ao povoado, não é? 

Uns bons dez minutos. 

─ Sei, mas me dá medo, produz-me calafrios, como se 

suas águas contivessem algum tipo de ameaça ou algum mau 

pressentimento. 



 

 

─ Mas lhe aconteceu algo quando era criança? Algo que 

tenha que ver com o rio ou com o canal? 

Estrella negou com a cabeça. 

─ Não deve ter medo ─ insistiu conciliador, 

acompanhando-a até a beirada sem soltar sua cintura. ─ Vê? 

Não acontece nada, é somente água e samambaias. 

Hesitante, esticou o pescoço para obrigar-se a olhar. Foi 

então quando um suave sussurro chegou até seus ouvidos, 

algo tênue, delicado, como a suave carícia do vento. E nesse 

sussurro reconheceu a voz de sua avó. Uma lágrima grossa e 

solitária se aventurou por sua bochecha. No ato, a garganta 

lhe secou. Como era possível? Inclinou o rosto tentando 

apreciar as palavras sussurradas que pululavam no ar e 

transpassavam sua cabeça, mas foi incapaz de perceber nada 

com nitidez. Tão só vaias, tão só leves murmúrios entre a 

folhagem. Nem sequer pôde perceber se existia medo ou 

precaução ou alegria no tom de sua querida avó. Só sabia que 

estava ali, em alguma parte, dirigindo-se a ela. Desejando 

comunicar-se com ela. As lágrimas acudiram dispostas a 

seus olhos ante a impotência de saber que era incapaz de 

entendê-la. Como diabos podia estar acontecendo algo assim? 

Como o destino podia ser tão injusto e cruel? Depois de todos 

aqueles anos a anciã passou a fronteira que separava ambos 

os mundos para lhe dizer algo e ela não era capaz de 

entender nenhuma palavra! 



 

 

Desesperada, voltou a olhar o escuro leito do canal. E 

desta vez as águas adquiriram certa transparência para lhe 

mostrar o rosto de sua avó flutuando entre águas. Pôde ver 

através do túnel no que se converteu sua visão a expressão 

de horror daquele rosto querido afastando-se dela para 

afundar-se de novo nas profundidades. As águas negras a 

engoliram, fechando-se sobre sua face como um magma 

inquebrável. Com um último esforço alargou a mão para 

tentar retê-la. Escutou um grito desesperado. Emocionada, 

reconheceu-o como próprio. Então a escuridão chegou de 

repente e se deixou ir. 

 

Quando abriu os olhos a escuridão se foi; embora não de 

tudo, naquela cabana resultava impossível dispor de uma 

claridade completa. 

Estava deitada em sua cama; em sua cama dura e 

desnivelada, e em alguma parte sob as mantas pôde perceber 

o ronrono agradado do Micifuz. 

Inclinou levemente a cabeça e se encontrou com o rosto 

sereno e sorridente do Diego, que esperava sentado em uma 

banqueta, um pouco inclinado para diante, à altura do 

travesseiro. Despertar e encontrar-se com seu rosto delicioso, 

sua formosa cabeleira escura e seu fascinante sorriso no 



 

 

interior da cabana (em seus próprios aposentos!) Provocou-

lhe um formigamento no estômago. E já nada importava, 

porque ele estava ali, com ela, olhando a dessa forma em que 

sempre a olhava. 

─ O que aconteceu? 

─ Desmaiou. 

Recordou o rosto de sua avó flutuando entre águas. A 

urgência com a que essas águas a engoliram para arrastá-la 

ao fundo, a urgência com a que alargou uma mão para tratar 

de retê-la... e logo nada mais. Escuridão e silêncio. 

─ Por que? 

Diego encolheu os ombros. 

─ Esperava que você me pudesse explicar. 

Estrella sentou-se ligeiramente, apoiando-se sobre os 

cotovelos. 

─ Não sei, não me lembro de nada... ─ mentiu. 

─ Chamava a sua avó justo antes de cair em meus 

braços. 

Recordava ter gritado. Recordava ter pretendido esticar 

os dedos até o infinito com tal de retê-la a seu lado. E 

recordava que de tudo isso, nada serviu. 



 

 

─ Você sabia que eu não gostava do canal ─ murmurou, 

puxando o cobertor até a altura do queixo. ─ Ele me dá uma 

sensação ruim e arrepios. 

E não poderia ser de outra forma. De fato, se sua 

intuição estivesse errada, sua avó não teria se incomodado 

em se deixar ver e jogar seus sussurros ao vento. Se a velha 

cruzasse o limiar dos mortos, diria alguma coisa; evitá-la 

contra algo ou alertá-la para algo. E deve ser algo realmente 

importante, a julgar pelo impacto que sua visão causou nela. 

─ Não se preocupe, não têm nada que temer do rio nem 

de suas águas. Eu cuidarei de você. ─ E se inclinou sobre ela, 

beijando com ternura sua testa e até suas pálpebras 

fechadas. 

Uma punhalada atravessou seu coração. Acaso teria 

entendido mal o sinal daquela tarde junto ao seu tumulo? 

Pretenderia adverti-la sua avó de que Diego não era bom para 

ela? 

Ela olhou para ele e um arrepio a sacudiu de cima a 

baixo, dando vida ao seu apaziguado coração e acordando as 

formigas dormindo de seu estômago. Não, não poderia ser 

isso. Diego era um bom homem. Uma alma pura, nobre e 

gentil. E ela estava completamente e loucamente apaixonada 

por ele. Na verdade, tinha certeza de que não poderia viver 

sem ele; Estrella morreria sem ele, toda a sua vida não teria 

sentido se Diego Valmaseda decidisse não fazer parte disso. 



 

 

Antes de conhecê-lo, achava que estava feliz, achava que 

tinha tudo de que precisava para ser feliz; mas agora que ele 

entrou em sua vida, depois de encontrá-lo e o destino colocá-

lo em seu caminho, (ainda e a princípio no papel de carrasco), 

sabia que não seria capaz de continuar sem ele. Preferia mil 

vezes arrancar um braço ou uma perna antes de imaginar 

uma vida em que ele não existisse mais. 

─ Jamais permitiria que te acontecesse algo ─ disse ele. 

─ Eu sei. 

Uma pequena protuberância se mexeu sob a coberta. 

Diego sorriu. 

─ E tampouco esse gato negro que vive com você. Aposto 

que enfrentaria a qualquer um para manter-lhe a salvo. 

Estrella se deixou cair com mansidão sobre o colchão e 

olhou ao teto. Apesar da sorte que experimentava tendo Diego 

a seu lado, era incapaz de evitar o desgosto que agitava seu 

interior lhe impedindo de desfrutar de uma felicidade 

completa. 

─ De fato acredito que agora mesmo está escondido em 

seu leito para garantir seu território; temo que esteja com 

ciúmes de mim. Tenho certeza que se pudesse me expulsaria 

daqui a patadas. 



 

 

Estrella despertou de sua abstração para lhe dar de 

presente um sorriso condescendente. 

─ Pois muito temo que terá que acostumar ─ sussurrou, 

olhando-o fixamente aos olhos ─ Porque meu coração já não 

saberia viver sem você. 

─ Um coração muito sábio. ─ Desenhou com um dedo a 

Estrella invisível de sua bochecha que tanto lhe fascinava. ─ 

E agora deve dormir. Foi um dia muito comprido e 

complicado e deve estar esgotada. 

Estrella lhe olhou com espanto. 

─ Como? Você vai? 

─ Já é muito tarde. Faz tempo que a lua coroa o céu. ─ 

Sorriu com ternura, acariciando-lhe o cabelo como se de uma 

menina pequena se tratasse. ─ Dormiu por muito tempo, 

minha bela adormecida. 

Estrella lhe agarrou por um braço. 

─ Não vá, eu te peço! 

Diego a olhou carrancudo e assombrado de uma vez. O 

que lhe estava pedindo a estrela de sua vida? 

─ Dom Evaristo estará me esperando. ─ Duvidava-o, 

depois do último interrogatório o certo era que nem sequer 

lhe viu o cabelo. Suspeitava que o padre se esforçava por 



 

 

evita-lo; e o estava fazendo bastante bem. A essas alturas 

estaria desejando que agarrasse seus alforjes e partisse ao 

Toledo com vento fresco. 

─ Por favor... ─ suplicou ela. E seus enormes olhos 

negros brilharam como duas safiras engastadas em arminho. 

Diego sentiu uma punhalada em seu coração. A prudência e 

os sentimentos lutavam em partes iguais por encontrar seu 

espaço e vencer ao outro em semelhante luta. 

─ Não posso ficar, Estrella, ou lhes acusarão de 

concubina . 

─ Não tem como saberem. ─ A ansiedade cobrou vida em 

sua voz. ─ Raramente as pessoas de Arcádia abandonam o 

povoado para passear por aqui. Já começou a fazer frio, 

anoitece antes... se não possuir uma razão de peso ninguém 

perde seu tempo passeando pela Fraga. ─ Elevou as 

sobrancelhas compondo uma expressão suplicante. ─ Por 

favor, senhor Valmaseda, só por esta noite! Não esqueça que 

faz tão somente umas horas sofri um desmaio injustificável, 

você me abandonará a minha própria sorte? 

Diego suspirou. "Sedutora..." 

─ Se eu ficar hoje, não pode me negar amanhã. 

─ Você não tem que negar a si mesmo. 



 

 

Diego descansou a cabeça cheia de pensamentos em 

uma mão e soluçou. 

─ Eu não posso nem devo te comprometer, Estrella, 

minha estrela ... 

A jovem acariciou com a mão branca a face macia de 

Diego, e uma paz infinita foi derramada na alma triste do 

inquisidor. Olhando em seus olhos, ela estava ciente de sua 

realidade. E essa realidade era que ele estava completamente 

e irremediavelmente preso na doce teia que a bruxa tecera ao 

seu redor. 

─ Eu não posso te deixar ... ─ ele gemeu. ─ Não posso… 

Estrella sorriu e inclinou a cabeça na testa de Diego. 

─ Você não precisa fazer isso. Fique comigo para sempre 

... ─ sussurrou contra o rosto dele. 

Sua resistência acabava de esgotar-se e ela sabia. 

Deixando-se levar pelas ordens de seu próprio coração e 

desprezando todos os sentidos com um chute, ele abraçou-a e 

a beijou com ardor, como se aquela silhueta miúda que se 

cobria sob os cobertores corresse o risco de esvair-se entre 

seus dedos de um momento a outro. E por sua vida que não 

ia permitir! 

─ Vai matar me, Estrella, minha formosa e brilhante 

Estrella... ─ gemeu, prestes a chorar, devorando-a com beijos 



 

 

ferozes e possessivos. ─ Mas se estar com você supõe minha 

morte, com gosto aceito a condenação. 

Afastou os cobertores com um único movimento para 

deitar-se junto a aquela moça que lhe fez perder a razão. E a 

cabeça, e o espírito e até o sentido da moral. Pairando sobre 

ela a cobriu com um milhão de beijos aos que a jovem 

respondeu com idêntica intensidade. 

 

Ainda não tinha amanhecido de tudo quando despertou. 

As lânguidas luzes da alvorada chegavam de forma 

amortecida até ao quarto, incapazes de transpassar a grossa 

cortina divisória que proporcionava intimidade à cabana. 

Esfregou os olhos e se esticou como um gato, estirando e 

encolhendo os dedos dos pés e jogando as cobertas. Como 

um gato! Recordou então a urgência com que Micifuz fugiu 

indignado da cama no mesmo instante que alguém mais 

entrou nela. Um sorriso envergonhado apareceu em seu rosto 

e não pôde evitar ocultá-lo sob as mantas ante a vergonha 

que lhe sobreveio. Diego Valmaseda... junto a ela, em sua 

cama! Não era estranho que o pobre Micifuz se sentisse como 

um príncipe destronado. 



 

 

Escorregou a mão pelo colchão para encontrar a seu 

lado com cama deserta, já completamente fria. Uma ruga 

profunda apareceu em seu sobrecenho. Diego não estava. 

Foi-se. E pelo que parecia, fazia já bastante tempo disso. 

Levantou meio corpo apoiando-se sobre os cotovelos. Ao 

mover-se, uma pontada de dor a sacudiu de cima abaixo se 

acentuando na parte interna das coxas e na zona lombar. 

Gemeu. Estava cheia de hematomas por toda parte. Uma 

nova quebra de onda de rubores foi a seu rosto. Sabia 

perfeitamente qual era a causa daquelas moléstias 

musculares e da dor aguda que brocava suas partes íntimas. 

Mordendo o lábio inferior sorriu maliciosamente 

enquanto olhava fascinada a todas partes. Deixou-se levar 

por um impulso, por um desenfreado desejo... ou 

possivelmente e muito provavelmente por ambas as coisas de 

uma vez. Mas não se arrependia. Amava-lhe. Estava segura 

disso. Amava-lhe com toda a alma; e agora também aprendeu 

a lhe amar com todo seu corpo. E certamente, o que 

aconteceu naquela cama não se semelhou em nada ao que 

aconteceu no monte entre a Isabel Figueroa e seu traseiro 

movediço. 

Elevou os joelhos formando um montículo sob as 

mantas, rodeou-as com ambos os braços e apoiou o queixo 

nelas. Mas Diego se foi. Teria se arrependido? Acaso a 

prudência lhe sobreveio no último instante lhe mostrando o 



 

 

desatinado de sua escolha? Acaso renegava ela como todos 

outros? Sentiria vergonha? Podia ser que a essas alturas e 

depois dessa noite se deu conta do pouco que era ela para 

ele. Do insignificante que resultava a seu lado. E de quão 

vulgar foi insinuando-se desse modo; inclusive suplicando 

como uma perdida. Santo Deus, o que pensaria dela! 

O buraco no interior de seu peito, que por fortuna levava 

já um tempo dormido, começou a pulsar e a fazer-se maior. 

Esperava que não. Confiava em que não. Céu Santo, que não 

fosse isso! 

Então descobriu algo que certamente esteve ali durante 

todo esse tempo e que ela não viu até esse preciso instante. 

Sobre o travesseiro, no oco deformado que deixou a cabeça do 

Diego, repousava um pequeno ramalhete de verbena. Estrella 

sorriu e compreendeu no ato que Diego tampouco se 

arrependeu. 

Estrella tratou de entreter-se durante toda a manhã 

ordenando os frascos do armário por ordem alfabética; e 

como lhe pareceu que tinha terminado muito rápido, decidiu 

colocá-los primeiro em pequenos grupos da três, logo depois 

de cinco em cinco; mais tarde seguindo a coloração de suas 

etiquetas e logo apoiando-se na quantidade de líquido que 

continham para ao final, e depois de analisar o resultado 

durante uns segundos, e cabeça inclinada, optar por formar 

com eles uma fila larga de dez frasquinhos, dispostos sem 



 

 

seguir nenhuma ordem, coloração ou peso específico. 

Também teve tempo (Santo Deus, tempo era o que lhe 

sobrava aquela manhã!) De reduzir a pó as folhas de absinto 

que levavam semanas penduradas a secar e guardar a 

substância resultante em pequenos saquinhos de feltro. 

Misturado com água fervendo aquele polvilho oferecia uma 

cura sem precedente contra os parasitas intestinais. 

Em muitas ocasiões apareceu à janela esperando 

distinguir a elegante silhueta de Diego subindo pela ladeira. 

Mas ali fora a única coisa que podia ser vista era a neblina 

que descia do topo da montanha e a paisagem verde e úmida 

da floresta. Nem rastro de Diego, nem de seus cabelos 

escuros, nem de seus olhos profundos, nem de sua boca 

pequena e carnuda. 

Micifuz também tratou de distrai-la a seu modo, subindo 

a seu colo e reclamando atenção mediante grandes miados; 

mas o animal se aborreceu de não ser tido em consideração e 

foi deitar sobre a cama. Estrella suspirou e se obrigou a 

voltar para seus deveres. Por sorte ainda tinha muitas folhas 

mais à espera de ser reduzidas a pó. 

"Deve estar muito ocupado", pensou, "afinal lutar com 

dom Evaristo não deve ser nada fácil. Não coloque 

caraminholas na cabeça, não está te evitando". "Ou ao menos 

isso espero". 



 

 

Fazia um bom tempo que por fim o meridiano do dia 

ficou para trás quando alguém chamou com insistência à 

porta da cabana. Estrella levantou o olhar e imediatamente 

deixou tudo o que estava fazendo. O coração se sobressaltou 

ao escutar os golpes, saltando de contente como um 

autêntico bobo; sem pensar-lhe duas vezes correu para a 

porta. Mas uma vez abriu o ferrolho e identificou a silhueta 

que permanecia sob a soleira, esse mesmo coração se 

retorceu em uma sístole mortal lamentando-se de ser tão 

ingênuo. O sorriso que iluminava seu rosto se transformou de 

repente em um estranho. 

─ Isabel... ─ murmurou 

─ Necessito que me ajude. ─ E não era uma petição, a 

não ser uma ordem. Isabel transbordou a Estrella e entrou na 

cabana, não sem antes observar com desconfiança os 

arredores e assegurar-se que ninguém a seguiu. 

Estrella suspirou e fechou detrás de si. Isabel era 

impetuosa como um vendaval e assim o evidenciava ao 

irromper em sua casa sem esperar convite. Sempre foi uma 

menina mimada e caprichosa acostumada a ter tudo o que 

queria e fazer e desfazer a seu desejo. Por que era a filha do 

prefeito e por que era a única jovem da Arcádia em sair do 

povo e estudar com as monjas. E ela sabia. Era muito 

consciente de seus privilégios e acostumava a presumir deles 

constantemente, jogando-lhe na cara sua falta de categoria 



 

 

intelectual e monetária para estar a sua altura. O que 

ignorava Isabel era que todas suas honras e privilégios 

perdiam valor cada vez que abria de pernas no monte. 

─ No que posso te ajudar? 

A moça permanecia de pé ao lado da mesa, 

considerando seriamente se devia sentar-se ou não. Ao cabo 

de uns segundos escorregou um dedo sobre o tabuleiro e o 

observou com uma careta de desagrado deformando seus 

lábios. Optou por ficar em pé. 

─ Faz dias que não me encontro bem do estômago ─ 

começou a dizer, falando com estudada indiferença. ─ Algo 

deve ter me caído mau, porque me repugna o aroma de certas 

comidas. Além disso, vomito um par de vezes ao dia e sinto 

um rebuliço no estomago que é muito ruim. 

Estrella, que inconscientemente cruzou os braços para 

observá-la com um meio sorriso, respondeu-lhe deste modo. 

─ Faz quanto que não te vem o período? 

Isabel se endireitou, quadrando os ombros. 

─ O que tem isso que ver com minha dor de estômago? ─ 

Respondeu, lhe fugindo o olhar. 

─ Muito, Isabel, tem muito. ─ Ao final aquele traseiro 

parecia ter deixado seu rastro em Isabel Figueroa. Embora 

não da forma em que ela queria. 



 

 

─ Não sei o que têm que ver meus assuntos femininos 

com este mal-estar de estômago que padeço! ─ Isabel se 

mostrou incômoda. ─ Certamente se trata de uma indigestão.  

─Seus olhos se iluminaram com absurda esperança. ─ Sim, 

isso deve ser. Meu pai recebeu de presente recentemente uma 

caixa de rabanadas da Astorga e é possível que comesse 

alguma demais. 

Estrella suspirou. 

─ Faz quanto tempo que está grávida, Isabel? 

A jovem se revolveu como uma hidra. Estrella não soube 

dizer o que lhe deu mais medo então: se seus olhos 

exagerados e injetados em sangue, se seu rosto desencaixado 

e a cor do seu rosto, ou se talvez seu nariz, dilatando-se e 

contraindo-se desmedido de sua respiração. 

─ Eu não estou grávida! ─ Exclamo fora de si. E por um 

momento Estrella temeu que se equilibrasse sobre ela com as 

garras em alto. ─ Como te atreve a insinuar sequer algo 

assim? 

─ Então, o que acontece? 

─ Não sei! ─ Chutou o chão com sua bota. ─ Você é a 

bruxa assim me diga isso você! 

Estrella a fulminou com o olhar. Certamente aquela 

moça cada dia era mais insuportável. E arrogante, e vaidosa e 



 

 

mal-educada. Deu-lhe as costas e se aproximou da prateleira 

do armário destinado aos remédios para os males digestivos. 

Não se demorou muito. Pegou um e o estendeu a Isabel sem 

nenhuma diplomacia. A jovem apanhou o saquinho de feltro 

com avidez, dando-lhe voltas entre os dedos e levando-lhe ao 

nariz para tratar de adivinhar seu conteúdo. 

─ Não te aflija, dentro de nove meses passará. 

Isabel ignorou o comentário. 

─ O que me dá? 

─ Ficará bem. 

─ Mas o que é? 

Estrella suspirou. " Cicuta, devesse te dar!" 

─ Flores secas de camomila. 

Isabel a olhou com o cenho franzido e uma máscara de 

indignação escurecendo seu rosto. Sem mediar palavra lhe 

atirou o saquinho no rosto, que não se moveu nem meio 

milímetro para esquivá-lo e recebeu o impacto com toda a 

dignidade que foi possível. 

─ Crê que sou tola? ─ Chiou a outra. ─ Flores secas de 

camomila? Para isso crê que vim até aqui? ─ Ofegou cética. ─ 

Está louca! 



 

 

─ É o único que te darei, Isabel Figueroa ─ repôs com 

calma. ─ Sou parteira, ajudo aos meninos a vir a este mundo, 

não a abandoná-lo antes inclusive de ter nascido. Eles não 

têm por que pagar as faltas de seus insensatos 

engendradores. 

Isabel cerrou os dentes até que a pele tersa de suas 

bochechas palpitou. Estava vermelha como um tomate 

amadurecido. 

─ Como te atreve a me falar assim, maldita bruxa? 

Quem crê que é para me falar assim? 

─ E você como te atreve a jogar com a vida que cresce 

dentro de ti? Acaso crê que é Deus, Nosso Senhor, para fazer 

e desfazer a seu desejo? 

Em um acesso de raiva Isabel varreu com seu braço todo 

o conteúdo da mesa acompanhando sua bravata de um 

grunhido animal. Frascos de cristal, caixas de madeira, flores 

secas e úteis de trabalho ficaram pulverizados pelo chão e em 

alguns casos feitos pedacinhos. O estrondo que se formou foi 

formidável. 

─ Não tem nem ideia, não tem de ideia! ─ Uivou, e sua 

voz tremeu de forma perceptível. ─ Logo que tenho dezesseis 

anos, não posso arruinar minha vida por algo assim! ─ E se 

deixou cair contra a parede, carregando todo o peso de seu 



 

 

corpo sobre um ombro. De forma inesperada, as lágrimas 

começaram a descer por suas bochechas. 

─ Isso deveria ter pensado antes, Isabelinha. 

Possivelmente e se não for capaz de controlar seus instintos, 

em vez de tantas rendas e veludo deveriam te mandar 

confeccionar um cinturão de castidade. 

Isabel nem sequer respondeu à provocação de Estrella. 

Permanecia muito quieta, soluçando em silêncio e 

consentindo que as lágrimas brotassem de seus olhos como 

de um fornecedor. 

─ Tem que me ajudar! ─ Suplicou. ─ Tem que me dar 

algo, algo...! ─ Seus olhos adquiriram de repente um brilho 

perverso. ─ Posso te pagar bem, disponho de algumas 

economias... posso te dar muito dinheiro! ─ Aproximou-se 

dela, arrastando-se como uma cobra, para segurá-la por um 

braço e puxar sua manga. ─ Poderá comprar muitas coisas 

bonitas, contas de cores, cintas... o que queira! 

─ Não necessito nenhuma dessas frivolidades. 

Isabel a olhou furiosa. Os olhos estavam a ponto de sair-

se o das órbitas. 

─ Tem que fazê-lo! ─ E a suplica passou a ordem. ─ Tem 

que me ajudar, bruxa, ou do contrário...! 



 

 

─ Não penso fazer nada de nada, Isabel, assim já pode ir 

por onde vieste. 

Isabel apertou os dentes tão forte que a Estrella 

inclusive pareceu escutá-los estalar. Soprando pelo nariz e 

com os olhos tão injetados em sangue como os de um touro 

irado a transbordar, investindo contra ela sem nenhum olhar, 

para atrasar uns segundos em abrir o ferrolho e cruzar a 

soleira. Antes de abandonar a cabana se deteve no vão e 

dirigiu a jovem um olhar que albergava em seu interior as 

chamas do inferno. 

─ Se contar isso para alguém te mato, Estrella 

Castanheira! Por Deus que que te mato! 



 

 

Capítulo 12 
Estrella despertou quando uma suave brisa acariciou 

seu rosto. Esfregou o nariz uma e outra vez, mas aquela brisa 

molesta insistia em roçar sua pele lhe provocando uma 

sensação de suavidade e cócegas, como se uma aranha ou 

qualquer outro inseto em disposição de mil e uma patas se 

entretivera brincando de correr por sua cara. Sobressaltada 

por este pensamento, abriu os olhos de repente. Muito perto 

de seu rosto, com o queixo apoiado sobre a mesa, Diego a 

observava com um sorriso desenhado nos lábios. 

Estrella levantou a cabeça tratando de orientar-se. 

Dormiu debruçada em cima da mesa, rodeada de partes 

secas de raízes de trabalho. Tentou engolir um bocejo, mas 

não foi capaz de evitar e compor uma careta de dor; depois de 

haver dormido naquela posição os membros lhe tinham 

intumescido. 

─ Parece um anjo ─ disse sem deixar de olhá-la 

completamente. 

Ela ficou vermelha como uma papoula e sorriu. Ele sim 

que parecia um anjo. Sempre parecia um anjo. Tão 



 

 

arrumado, tão elegante, tão perfeito como uma estátua 

esculpida pela mão de Deus. 

─ Acordada, frequentemente me dói olhar de tão formosa 

como és... ─ continuou ele ─ Mas dormindo, dormindo me 

atrevo a lhe ver e posso confirmar que não me equivocava: é 

perfeita, Estrella. Formosa como as estrelas que lhes dão 

nome. Bonita como a mais bonita das constelações de nosso 

céu. 

Ela inclinou o rosto e o olhou fascinada durante um 

minuto. Ficaria assim pelo resto de sua vida, olhando-o 

embevecida e desfrutando de cada perfeita parte de sua pele. 

Mas nesse momento uma dúvida a queimava por dentro e 

não era questão de deixá-la passar. 

─ Partiu muito cedo... 

Diego sorriu, apanhando uma mecha daquele ouro negro 

para recoloca-lo com cuidado detrás da orelha. 

─ Queria voltar para a casa paroquial antes que Dom 

Evaristo se levantasse e descobrisse minha ausência. Por 

sorte não é um grande madrugador, salvo que perceba o 

aroma de panquecas e ovos subindo da cozinha. ─ Diego 

sorriu. Mas Estrella não sorria, mas sim compôs uma careta. 

─ Acreditei que havia me abandonado. 



 

 

─ Jamais poderia lhe abandonar. ─ Tomou sua mão 

entre as suas, cobrindo─a. 

─ Mesmo que isso causasse um castigo? 

Diego, entretido beijando um a um aqueles dedos suaves 

e muito finos, levantou o olhar para ela para falar muito 

sério. 

─ Para mim não existe maior castigo que sua ausência, 

Estrella. ─ Perfilou com um dedo o arco perfeito de suas 

sobrancelhas. ─ Não percebe que você é toda minha vida? É 

meu nome, minha pessoa, minha alma, meu destino, meus 

desejos... sem você sim que estaria condenado. Qualquer 

paraíso sem você, eu recusaria imediatamente. 

Ela respondeu tomando o da mão e beijando com 

entrega cada nódulo. Como podia passar mais meio minuto 

fingindo que estava chateada com ele? Se afinal se derretia 

entre seus dedos como a manteiga no verão! 

─ Nunca mais saia desse jeito. 

─ Prometo, nunca mais. ─ Elevou uma mão para 

confirmar sua promessa. ─ E você? Como foi seu dia? 

Estrella lembrou de Isabel Figueroa e seu desespero por 

livrar-se do que ela considerava um fardo. Suspirou cansada 

e revirou os olhos. 

─ Ocupado. 



 

 

─ Sentiu minha falta? 

─ Já conhece minha resposta ─ sorriu, ficando 

ruborizada. ─ E você? Sentiu a minha? 

Uma ruga profunda apareceu no rosto de Diego. 

─ Não tem ideia de como o dia me pareceu longo hoje. 

Assuntos importantes me retiveram quase todo o dia na casa 

paroquial, tive que redigir o relatório semanal para Sua 

Eminência, suportar os grunhidos mal-humorados de dom 

Evaristo e mil assuntos mais que na verdade não têm 

nenhum valor para mim, mas que me chamam e me 

amarram sem me dar opção de fuga. Faziam-me eternas as 

horas até poder escapar para lhe ver. ─ Com o polegar, 

acariciou a arredondada bochecha da jovem. ─ Pensei em 

você cada segundo de cada minuto de cada hora, minha 

formosa criatura. E amaldiçoei mil e uma vezes a dom 

Evaristo porque acreditei que nunca ia se recolher. ─ Sorriu 

amplamente e seus olhos refletiram uma paixão imensa. ─ 

Atravessei a Fraga rapidamente; parecia que meus pés 

tinham asas e conhecessem o caminho. E estou seguro de 

que na verdade o conhecem, acredito que poderia chegar até 

aqui inclusive em sonhos. Quando cheguei me cansei de 

bater na porta. Vi luz através das janelas e me preocupei. 

Acreditei que tivesse acontecido algo. ─ Levou-se a mão da 

jovem aos lábios e a encheu de beijos. ─ testei a porta, vi que 

estava aberta e entrei. Quando lhe vi adormecida em cima da 



 

 

mesa acreditei que se tratava de um anjo que tivesse descido 

dos céus para apropriar-se de meu coração. 

─ Acredito que se engana, senhor Valmaseda. ─ Diego 

elevou uma sobrancelha. " Senhor Valmaseda, a essas 

alturas?". ─ Não sou nenhum anjo, a não ser uma bruxa. Por 

acaso esqueceu? 

Diego esboçou um sorriso inclinado. Jamais poderia 

esquecê-lo. 

─ Se por acaso ainda tinham dúvidas, senhorita 

Castanheira, devo lhe advertir que está a ponto de ser 

desculpada das acusações dos que lhes acusa. Nenhum só de 

seus vizinhos atestou contra você. ─ Estrella sorriu aliviada. 

─ Entretanto eu ainda tenho minhas reticências. ─ Agora 

Estrella se obrigou a tragar saliva, olhando-o fixamente. ─ 

Estou convencido de que é uma autêntica bruxa. ─ O formoso 

rosto do Diego se alargou em um sorriso. ─ Somente você 

pensaria na loucura de enfeitiçar a um juiz do Santo 

Tribunal. E posso lhe assegurar que o muito tolo está 

enfeitiçado por você até a medula. 

Estrella inclinou o olhar, exalando com lentidão todo o 

ar que reteve durante o último minuto. E por sua vida que 

era muito. 

─ Quase me mata de susto... 



 

 

─ Deve estar assustada posto que um homem 

enfeitiçado e louco de amor pode resultar extremamente 

perigoso para uma jovem como você. ─ Agarrou-a enquanto 

Estrella enlaçava os braços ao redor se seu pescoço e 

recostava a cabeça amorosamente contra seu peito. Com ela 

nos braços atravessou a casa para dirigir-se ao pequeno leito 

que os esperava depois da cortina. 

 

Uma semana depois que Isabel Figueroa se apresentou 

na cabana exigindo os serviços de Estrella com muito maus 

modos, a jovem recebeu outra visita duplamente inesperada. 

Embora tivesse vivido mil anos jamais teria imaginado que 

aquele personagem se dignasse a atravessar a inóspita Fraga 

para visita-la. De fato, aparecia bastante ridículo ante seus 

olhos com aquelas elegantes botas de cano longo de fivela 

chapeada completamente manchados de barro, ou com suas 

finas meias de seda estragadas por causa dos múltiplos 

espinhos pelo qual passou. E o que de dizer de sua capa 

muito fina, confeccionada em tecido muito brilhante e 

severamente engomado! Um pouco ridícula para passear pelo 

bosque. 

Mas não podia ser de outro modo tratando-se de dom 

Arturo Figueroa. 



 

 

Como acontecia sempre que se encontrava com ela cara 

a cara, dom Arturo ficou olhando durante um eterno segundo 

como um pasmo. Nem sequer piscava, nem sequer parecia 

respirar boquiaberto só a olhava como um peixe ao que 

tivesse surpreso (e envergonhado) arrastando-o subitamente 

fora da água. 

Por sua parte era a primeira vez que Estrella o via tão de 

perto. Seus encontros se limitaram a fugazes tropeços em 

plena rua e a certa distância, mas jamais até esse instante 

pôde distinguir tão de perto os traços daquele homem. 

Não era um tipo muito grande. Estrella sempre teria 

jurado que o prefeito carregava muitos anos a suas costas, 

mas agora olhando de perto não podia contar mais que cinco 

anos. E, além disso, sempre teve uma boa vida, por isso não 

sofria os problemas ou desgastes próprios de qualquer 

camponês de sua idade. 

Seus olhos eram grandes, profundos e negros como o 

peixe. Sua barba tão negra e espessa que resultava 

impossível distinguir a pele que por força tinha que existir 

baixo ela. 

─ Dom Arturo ─ murmurou perplexa, ─ o que posso 

fazer por você? 

Aquela era a fórmula de cortesia que acostumava 

empregar com todos seus clientes, porque o certo era que 



 

 

ninguém que não devesse solicitar seus serviços se 

incomodava em vir até ali acima, mas tampouco estava 

segura de que dom Arturo fosse um cliente. Pelo menos 

nunca antes tinha requerido sua ajuda, nem ele nem a 

arrogante de sua mulher. 

─ Tem que vir comigo, Estrella. ─ Olhou-a fixamente, 

muito fixamente. ─ Por favor lhe peço isso... 

Estrella se inquietou ante a áurea de preocupação e 

desassossego que pôde perceber nos olhos do prefeito. 

─ O que aconteceu? 

Dom Arturo exalou em profundidade, como se desejasse 

livrar-se de um pesado lastro, antes de continuar. 

─ É Isabel, minha Isabel. 

Quando Estrella cruzou a soleira dos Figueroa o 

panorama que encontrou foi desolador. Isabel jazia sobre a 

cama, pálida como um morto, vestida com uma camisola 

branca de laços e um gorro de encaixes que emoldurava seu 

rosto e deixava ao descoberto alguns de suas douradas 

mechas. Se não fosse pelas fortes convulsões que faziam 

saltar seu corpo sobre o colchão bem poderia parecer um 

formoso cadáver envolto em sua mortalha. Mas Isabel não 

estava morta, ao menos não ainda. E para demonstrá-lo, uma 

capa grossa de suor formava em seu rosto, e muito 

possivelmente todo seu corpo; os lábios trêmulos e entregues 



 

 

ao delírio das febres apareciam inchados e encarnados e as 

pupilas, perceptíveis sob as pálpebras fechadas, não deixava 

de mover-se de um lado a outro em pleno desvario. 

Não surpreendeu Estrella a ausência da primeira dama. 

Certamente para a mulher esticada e azeda, ter em sua 

respeitável casa a presença da bruxa da Fraga (e mais ainda, 

ter que rebaixar-se a recorrer a ela) devia ser muito difícil de 

engolir. E mais ainda tendo em conta a penosa origem dos 

males de sua querida filha amada. O mais provável era que se 

escondeu no quarto, para chorar sozinha, meditando as 

desgraças e lambendo as feridas sem testemunhas. Mas em 

certas ocasiões, deitar-se para morrer, resignar-se à má sorte 

e chorar sem mexer um dedo, não ajuda muito. Enquanto se 

chora, a vida daquele por quem chora pode estar esvaindo-se 

a espera de uma ajuda que nunca chegará. 

─ Quanto está assim? ─ Perguntou Estrella, se 

aproximando da cama e abrindo sobre ela o conteúdo de seu 

estojo de primeiros socorros. Frascos, saquinhos de ficaram 

espalhados sobre a colcha. 

─ Desde esta noite. Tem muita febre e não para de 

sangrar. ─ O prefeito se expressava com muito 

arrependimento. Na verdade, parecia sinceramente afetado. ─ 

As criadas lhe retiraram os panos completamente 

encharcados em três ocasiões pela manhã. 



 

 

─ Está sangrando muito. ─ Estrella testou o pulso da 

jovem. Mais de cem pulsações por minuto. ─ Temos que deter 

a hemorragia, e baixar a febre. Do contrário a vida da Isabel 

corre sério perigo, entende? 

Dom Arturo se inclinou sobre o leito e fez gesto de 

acariciar a testa úmida de sua filha, mas algo (algum 

pensamento, lembrança ou reflexo de consciência) obrigou-

lhe a deter a mão, trêmula e indecisa, no ar. Estrella 

compreendia sua aflição. O prefeito não era tolo e a essas 

alturas devia ser perfeitamente consciente do que motivou a 

doença de Isabel. E possivelmente também poderia ter uma 

equivocada suspeita sobre quem lhe pôde ajudar a levar a 

cabo tão maquiavélico plano. 

─ Quero que saiba que eu não tive nada que ver com isto 

─ disse muito séria. Afinal tanto sua inocência como sua 

reputação, além da vida daquela moça, estavam em jogo. ─ 

Ela veio até mim, mas eu me neguei a ajudá-la. 

Dom Arturo a olhou longamente e em silêncio. 

─ Pediu-te que lhe desse algo para desfazer o que crescia 

em seu ventre. 

Estrella assentiu. 

─ E eu não me dedico a essas coisas, senhor. 



 

 

─ Tampouco sua mãe o fazia ─ disse vagamente. E um 

brilho nostálgico apareceu em seus olhos. 

Estrella o olhou surpreendida. Conheceu sua mãe? 

Certamente sim, deviam ser da mesma idade. E acaso a 

defendia? Defendia seu trabalho e seus princípios? Pois seria 

um dos poucos na Arcádia que defenderiam o nome de 

alguma Castanheira. 

─ Faz uns dias foi ao Lugo com o pretexto de visitar uma 

antiga amiga da escola. Sua babá a acompanhou, mas se vê 

que em algum momento Isabel a despistou. Pouco depois de 

retornar a casa começou a febre, as convulsões e está 

incessante hemorragia. ─ Seu tom se escureceu de repente. ─ 

Sempre tentei ser um bom pai para ela e lhe dar tudo o que 

quis ─ Ao falar não pôde evitar olhar a Estrella de uma forma 

tão estranha que a jovem arrepiou o cabelo de todo o corpo. ─ 

Talvez esse foi meu engano. Nunca devia ser tão permissivo. 

─ Não serve de nada compadecer-se agora. O que 

devemos fazer é tentar salvar a vida da Isabel. 

─ Tem razão. ─ Dom Arturo apertou o punho e o levou a 

boca. Estava claro que nesses momentos se encontrava em 

um profundo debate interno. ─ Mas lamento tanto... 

─ Lamentar-se é como balançar-se em uma cadeira de 

balanço: ao princípio pode parecer que se está obtendo algo, 

mas logo nos damos conta de que não vamos a nenhuma 



 

 

parte. ─ Levada por um sentimento repentino, repousou uma 

mão sobre o ombro daquele homem aflito. ─ Não se preocupe, 

farei pela Isabel tudo o que estiver ao meu alcance. 

E assim fez. 

Depois de ficar a sós com a moça e examiná-la 

intimamente, Estrella descobriu, não sem horror e graças às 

visões que o contato direto lhe proporcionava, que alguém 

pôs fim a aquele embaraço empregando agulhas de tricô. Viu 

o horror refletido na cara da Isabel ao descobrir o tamanho 

daquelas monstruosas agulhas dirigindo-se para ela e quase 

sentiu nas próprias vísceras a horrível dor que experimentou 

a menina quando as introduziram por determinado orifício. 

Viu como se retorcia em cima de uma mesa, a que 

permanecia atada por pulsos e tornozelos, enquanto uma 

velha de rosto invisível por causa dos mil panos que a 

envolviam, atacando entre suas pernas. Isabel chiava como 

um porco no matadouro, mas ninguém foi a ajudá-la; e a 

velha parecia surda e cega ante a dor e os horrores da jovem. 

A infecção consequência de tão selvagem ato não se fez 

esperar, assim como tampouco a hemorragia que empapava 

os panos da moça em poucos minutos. Sangue, coágulos 

enormes e restos pegajosos, quentes e fedorentos, punham 

perdidos os lençóis a três por quatro, obrigando às criadas a 

trocar um par de vezes ao dia. 



 

 

Se por acaso a aberração com as agulhas de tricô não 

fosse suficiente, Estrella pôde descobrir espantada que a 

jovem ingeriu alguma infusão abortiva. Estava claro que 

quem cometeu aquele crime não queria arriscar-se a 

fracassar. 

O que não foi capaz de determinar, nem sequer depois 

de obrigar a jovem a esvaziar o conteúdo do estômago e 

ingerir extratos de carvão para limpar o organismo, foi o tipo 

de beberagem que lhe foi subministrado. Possivelmente 

arruda ou algum preparado a base de erva de São Joao, as 

folhas abortivas mais frequentes, mas não estava claro. E 

seria muito difícil de descobrir, dado o caso. 

Tampouco era relevante, agora o mal já estava feito o 

que importava agora era manter Isabel viva; e para isso teria 

que baixar a febre e deter a hemorragia antes de fazer 

qualquer outra coisa. 

Estrella saiu ao campo e em apenas um par de minutos 

esteve de volta com as folhas necessárias. Preparou infusão 

de urtiga para ajudar a parar a hemorragia uterina e a deu 

imediatamente a Isabel. Medicá-la resultava fácil, pois em seu 

estado de semiconsciência só era necessário segurá-la pela 

nuca e lhe dar de beber, muito devagar, o preparado. Se lhe 

tivesse dado enjoo, a pobre não se revelou nem o mais 

mínimo. Parecia uma boneca de trapo quebrado. Uma boneca 

formosa tido sempre entre algodões, embelezado com ricas 



 

 

roupagens e penteado com o major dos esmeros; mas que na 

hora da verdade estava quebrado como qualquer outro de 

qualidade inferior.       Horas mais demore preparou suco 

de bagos de beladona e a administrou para baixar a febre. A 

hemorragia persistiu ainda um pouco, mas a febre, em 

poucas horas, reduziu-se grandemente. Isabel já não suava, 

todo seu corpo se esfriou e pelo menos deixou de 

convulsionar. Nesses momentos, esgotada pelas altas 

temperaturas sofridas tão só umas horas antes e pelos 

roncos das convulsões, seu corpo ficou flácido e enfraquecido 

como o de uma marionete esquecida, fundo entre as cobertas 

à espera de um descanso reparador. 

Durante quatro dias e três noites, Estrella não se 

separou da cama de Isabel nem um segundo; e durante 

quatro dias e três noites a senhora Figueroa não apareceu 

pelo quarto da moça nenhuma só vez. Nenhum sofrimento, 

por mais enraizado que esteja na alma de que sofre, pode 

justificar a ausência de uma mãe ao lado do leito de sua filha 

doente; e por isso a repulsão que Estrella manifestava para 

aquela mulher aumentou de forma considerável. 

Entretanto dom Arturo sempre aparecia, interessando-se 

pela saúde de sua filha e sorrindo com os olhos banhados em 

pranto cada vez que comprovava a existência de algum 

progresso. E havia. Estrella estava demonstrando ser uma 

jovem muito capaz e persistente, como sua mãe. E dom 

Arturo estava demonstrando ser um pai amoroso e paciente, 



 

 

muito além da imagem de tipo duro acostumava a 

representar. Estava claro que queria a sua filha e que por ela 

seria capaz de algo. Inclusive de desafiar a sua mulher e 

atravessar a Fraga em busca dos serviços da bruxa. 

Uma vez que o perigo das febres e das hemorragias 

terminou, Estrella preparou infusões de folhas de 

framboeseira para reparar o útero e ajudar a curar. Também 

encarregou à cozinheira a incluir muito alho nas sopas e 

caldos que davam à doente. A moça precisava restabelecer-se 

quanto antes, tanto física como mentalmente. Sem dúvida 

aquele foi um gole muito amargo e Estrella confiava que 

semelhante lance lhe servisse de castigo a aquela moça 

amalucada. 

Isabel começou a recuperar pouco a pouco a consciência 

e, embora não pôde evitar compor uma expressão de 

surpresa e vergonha quando descobriu a Estrella ao lado de 

sua cama, não se atreveu a abrir a boca nenhuma só vez. Tão 

somente se dedicava a segui-la com o olhar empanado e abrir 

a boca, obedecendo como uma menina boa, cada vez que a 

moça pretendia lhe fazer ingerir algum preparado. 

Encontrava-se muito débil e cansada depois da grande perda 

de sangue e por isso passava a maior parte do dia e da noite 

dormindo. Tampouco seu pai a interpelou. Agora que o perigo 

passou teriam tempo para falar. E por sua vida falariam 

longa e duramente! Muito possivelmente e se a jovem não 

fazia por emendar-se, enviá-la-ia para algum convento. Ao 



 

 

menos até que meditasse a importância de seus atos e fizesse 

propósito de emenda. 

No quarto dia de sua estadia na casa dos Figueroa, 

Estrella recolheu seus bens. Sua presença já não era 

necessária ali e desejava voltar para sua cabana, acariciar ao 

Micifuz e dormir em sua cama. E ver o Diego! E não 

necessariamente por essa ordem. Depois de quatro dias sem 

lhe ver sentia uma insuportável saudade dele. É obvio evitou 

vê-lo durante todo esse tempo; não era prudente converter 

sua relação em falações para todo o povo e comprometer-se 

mutuamente. Ela dando margem para ser acusada de puta; 

ele, de não se mostrar imparcial em seu veredicto ao juntar-

se com a acusada.       Estava segura de que Diego se 

encarregou de dar de comer a seu gato e de cuidar de suas 

coisas; agora era o turno de cuidar dela. De mimá-la. E ela 

estava mais que disposta a deixar-se mimar. 

Dispunha-se a cruzar a porta quando dom Arturo a 

interceptou. Via-se inquieto e, entretanto, decidido. 

─ Já vai? 

Estrella assentiu. 

─ Já não sou necessária aqui. Por sorte Isabel está fora 

de perigo. Agora só precisa descansar muito, permanecer na 

cama uns dias mais e não fazer nenhum esforço. É muito 

jovem, logo se restabelecerá por completo. 



 

 

Agora foi dom Arturo que assentiu. 

─ Estou muito agradecido, Estrella, sem ti minha 

pequena Isabel estaria morta. ─ Um inesperado véu aquoso 

empanou os olhos do prefeito. E Estrella se comoveu ao 

perceber uma nova fresta na armadura daquele homem régio. 

─ Só fiz o que tinha que fazer, embora haja quem não o 

entenda e me acuse de coisas desatinadas. 

─ E é muito valioso tudo o que faz. Não deve te 

envergonhar por isso. Seus conhecimentos são... um dom 

divino. 

Estrella esboçou um sorriso trêmulo quando as 

lembranças, avivados por tais palavras, começaram a saltar 

em sua cabeça. 

─ Isso dizia minha mãe. 

Dom Arturo inclinou o olhar e sorriu com tristeza. Sua 

alma se retorceu arrependida; sorrir experimentando uma 

profunda tristeza era sem dúvida a mais complicada das 

tarefas. 

─ Tem seus olhos... ─ murmurou de forma distraída. 

Estrella se assustou. 

─ Conhecia minha mãe? ─ Ou melhor dizendo, conhecia 

seus olhos? 



 

 

Dom Arturo levantou o olhar, inquieto, precavendo-se de 

seu erro. A melancolia latente durante vinte anos e a visão 

próxima daquele rosto lhe estava deixando vulnerável. Mas 

afinal para isso estava ali; para pôr as cartas sobre a mesa 

depois de tanto tempo. Terminou a era da escuridão. 

─ Só um pouco ─ apressou-se a dizer. Em seguida levou 

uma mão ao mais profundo do bolso e extraiu dele um 

saquinho de moedas. ─ Quero que aceite isto em pagamento 

por seus serviços. Espero que seja suficiente. 

Estrella observou a grossura daquela bolsa. Era mais 

que suficiente! Com aquilo, Micifuz e ela poderiam comer 

durante um mês. 

─ É muito, não posso aceita-lo... 

─ Mas eu insisto. 

E dom Arturo não se limitou a estender o saquinho, mas 

sim, de forma intencionada e com um brilho nervoso nos 

olhos, pegou pela com a outra mão. Não era necessário, nem 

sequer prudente dado o caso, mas assim o fez. E as imagens 

consequências de seu ato não se fizeram esperar. 

Estrella viu ante seus olhos a um homem jovem cujos 

traços recordaram aos do prefeito. Mas este homem não tinha 

barba e o cabelo levava limpo, muito comprido, sem nenhum 

xarope que o mantivera esmagado para trás. Era bonito, ou 

ao menos lhe pareceu muito bonito. Tinha os olhos negros 



 

 

como o carvão e uma estranha marca na bochecha. Tratou de 

fixar-se melhor. Cinco pintas. Cinco pintas dispostas 

formando uma invisível estrela de cinco pontas. 

Sem poder evitar, Estrella elevou uma mão trêmula para 

acariciar a bochecha onde, sob a densa barba, permanecia 

desenhada a estrela. 

Viu esse mesmo homem com sua mãe, passeando de 

mãos dadas. E corriam, e saltavam e riam como duas 

crianças sem soltá-la mão. Viu sua mãe rir como nunca antes 

o fez, via-se tão feliz e despreocupada, tão vivaz e apaixonada 

nos braços daquele homem. Ao rir mostrava as duas covinhas 

mágicas de suas bochechas. E aquele desconhecido a olhava 

embevecido e acariciava com seus dedos aquelas covinhas 

que pareciam lhe fascinar. Uma e outra vez. 

Em seguida viu esse homem irrompendo na cabana 

como um vendaval para suplicar algo a sua mãe. Ela já 

estava muito doente, era todo osso e pele e não deixava de 

tossir sangue. Viu a si mesma escondida do outro lado da 

cortina e então reconheceu esse momento como o dia antes 

que sua mãe abandonasse o mundo dos vivos. Viu como ela, 

sem deixar de chorar, ignorava as súplicas do desconhecido e 

inclusive o modo em que se prostrava de joelhos ante ela, 

chorando como um bebê. Finalmente, com o coração em um 

punho, ela tirava algo do pescoço para entregar ao homem. 

Uma correntinha, umas correntinhas de prata alemã que o 



 

 

desconhecido beijava uma e outra vez com o rosto banhado 

em pranto, para acabar guardando-lhe no bolso de sua 

casaca como o mais prezado dos tesouros. Viu a dor infinita 

nos olhos daquele homem e a carícia carregada de pesar com 

a que abrangeu a bochecha de sua mãe antes de ir. Mas não, 

ele não queria ir. Era ela a que lhe obrigava a partir de sua 

vida! Por alguma razão, estranha razão lhe liberava de suas 

obrigações. De uma obrigação das que ele desejava fazer-se 

cargo. 

Estrella soltou a mão com brutalidade para olhar ao 

prefeito com lágrimas nos olhos. Dentro de seu peito o 

coração parou de pulsar. Não se ouvia nada. Ele havia 

desaparecido, levando suas batidas agitadas com ele. Em seu 

interior agora só reinava uma enorme lacuna que crescia sem 

parar e uma escuridão insondável. 

O rosto de dom Arturo tampouco tinha cor. Seus olhos 

estavam injetados em sangue por causa da terrível contenção 

a que estavam sendo submetidos. Seus lábios tremiam e seu 

semblante adquiriu a mesma coloração aplicável a um morto; 

ou seja, nenhuma. 

─ Sabia que tinha herdado seu dom ─ disse com voz 

trêmula e os olhos chorosos. ─ Sabia que se te tocasse 

entenderia tudo. 



 

 

Estrella perdeu, além disso, o ritmo de sua respiração E 

estava claro que um mortal sem coração nem oxigênio em 

seus pulmões não dispõe de um futuro muito próspero. 

─ Você queria isso! ─ E não foi uma pergunta, a não ser 

um descobrimento que acabava de deixá-la fascinada. Pela 

primeira vez os corvos que de contínuo sobrevoavam a cabeça 

do prefeito desapareceram. Já não estavam! Já não 

grasnavam ao mundo seu mau agouro! 

─ Com toda a alma, com toda a alma. ─ Inclinou o olhar 

e uma profunda tristeza o assolou. ─ Mas meu pai, que por 

então era o prefeito da Arcádia, não permitiu que 

continuássemos com nosso amor. Dizia que seria uma 

desonra, uma vergonha para a família, e que juntar o 

sobrenome nobre dos Figueroa com o de uma casta de bruxas 

era algo que não estava disposto a consentir. 

Estrella cerrou tanto os dentes que temeu que lhe 

saltasse 

─ Assegurou0me que se eu insistisse em estar com ela a 

acusaria de bruxaria na frente de todos e a expulsaria de 

Arcádia. Eu sabia o que isso podia fazer; de fato se fazia em 

muitos outros povos do Reino. ─ Levou as mãos às têmporas 

e apertou com força, fechando os olhos e consentindo que as 

lágrimas escapassem entre as suas rugas. ─ Eu não podia 

suportar a ideia! Que a acusassem de bruxaria por fazer algo 

que lhe encantava fazer e que fazia tão bem à gente do povo... 



 

 

não podia permiti-lo! Tão só de imaginar as calúnias, as 

ofensas de seus próprios vizinhos, as torturas às que podiam 

chegar a submetê-la... ─ Negou com a cabeça. ─ Deus, 

deixava-me louco! Naquela época eu era jovem e covarde, 

entende? Deixei-a ir. Nem sequer sabia que estava grávida. 

Quando soube, já era tarde; sua mãe não quis saber de mim. 

Estrella recordou então a cena na cabana em que ele 

suplicava de joelhos enquanto sua mãe lhe dava as costas, 

tratando de ignorá-lo, ocultando seu rosto banhado em 

pranto. Dom Arturo tinha ido a pedir uma segunda 

oportunidade, mas sua mãe não quis dar. De todas as formas 

não tinha muito sentido; no dia seguinte morreria de 

tuberculose. 

─ Obrigaram-me a me casar com uma senhorita de 

linhagem, a filha de um militar da reserva... 

Estrella negou com a cabeça. 

─ Ninguém obriga a um homem a casar-se. Ninguém! Os 

homens gozam de liberdades impensáveis para as mulheres. 

Se você não tivesse aceitado casar com sua esposa ninguém 

teria podido lhe obrigar. Não me venha agora com desculpas 

esfarrapadas. 

Dom Arturo a olhou em silêncio. 



 

 

─ Não conheceu meu pai; não havia nada que ele 

quisesse que não se conseguisse. Seus desejos eram ordens 

rapidamente executadas. 

─ E você era um homem feito! Deverá ter lutado por 

minha mãe. Ela se manteve fiel até o final, jamais entregou 

seu amor a outro. ─ Elevou o queixo e as lágrimas brotaram 

de seus olhos como de um manancial. Nem sequer se 

incomodou em esconder, apertar as pálpebras e lhes fechar a 

saída. Precisava chorar. Essas lágrimas levavam quase vinte 

anos desejando sair. 

─ Eu tampouco... ─ murmurou ele. ─ O que acontecerá 

agora? ─ Perguntou, aflito diante do choro de sua 

primogênita. 

"O que acontecerá agora? Por acaso alguma coisa tem que 

acontecer?" 

Estrella lhe olhou fixamente aos olhos para em seguida 

encolher os ombros. 

─ Gostei de poder fechar um capítulo de minha vida que 

considerava inacabado, embora devo confessar que jamais 

me preocupou saber quem era meu pai porque sempre soube 

perfeitamente quem foi minha mãe. ─ Embora as lágrimas 

seguissem correndo imparáveis por seu rosto, a voz soava 

agora firme e incontestável. ─ Reconheço que gostei de saber 

que a amava e que sua lembrança segue ainda latente em 



 

 

você. Possivelmente minha pessoa, a só contemplação de meu 

rosto, de seus olhos em meus olhos, seja suficiente 

penitencia para você e com isso me dou por satisfeita. Mas eu 

sou Estrella Castanheira, senhor, e seguirei sendo Estrella 

Castanheira até o dia que morrer. ─ Levantou o olhar por 

volta do quarto do segundo piso. ─ Aí acima, tendida em seu 

leito, têm a uma filha que sim lhes necessita. 

Dito isso, elevando o queixo e vestindo sua capa, abriu a 

porta e se aventurou ao fresco da tarde. 



 

 

Capítulo 13 
O sol escorregava lentamente sobre o horizonte quando 

Estrella cruzou rapidamente o povoado em direção a Fraga. 

A descoberta que acabava de realizar, somada à 

confissão não solicitada de dom Arturo, tinha conseguido 

desestabilizá-la por completo. Dom Arturo Figueroa seu pai? 

Não podia acreditar! E, entretanto, era certo. As visões nunca 

mentiam; e tampouco o desaparecimento daquele funesto 

bando de corvos que tinha açoitado ao prefeito desde que ela 

teve uso da razão. Dom Arturo Figueroa seu pai. Quem mais 

saberia? Certamente ninguém, ou do contrário todo o povo 

estaria já falando. Tratar de guardar um segredo dessa 

categoria em um povoado pequeno como Arcádia era como 

tratar de ocultar um verde pasto de rebanho de vacas 

esfomeadas. 

Dom Arturo Figueroa seu pai! E, portanto, Isabel sua 

meia-irmã. Uma pontada estranha golpeou seu estômago, 

fazendo-o retorcer-se e roncar sob a roupa. Uma meia-irmã 

mimada e presunçosa que tivera sempre muito mais do que 

ela tão só teria podido chegar a sonhar. Sua mãe e sua avó 

eram pobres e tinham conseguido cria-la em meio de tanta 



 

 

miséria e tanta fome. Quantas vezes teriam deixado de comer 

para poder alimentar a aquela criatura que para elas fora 

como uma bênção! 

Isabel, em troca, tinha tido de tudo e sem necessidade 

de lutar, desde afeto a posses materiais; possivelmente de 

algum modo seu pai a tinha malcriado tentando dar todo o 

afeto que jamais poderia lhe dar a sua outra filha. Assim 

pensou Estrella, pretendendo justificar de algum modo o 

injustificável. Precisando encontrar pretextos para entender 

como as duas sendo filhas de um mesmo pai tinham crescido 

com tantas diferenças entre elas. A uma, tudo, a outra, nada. 

E agora, de repente, um pai e uma irmã! Depois de 

tantos anos sentindo-se mais só que a valorosa papoula que 

cresce solitária entre espinheiros, agora descobria que tinha 

uma família. Meneou a cabeça. A quem ia enganar? Sua 

existência seguiria sendo a mesma de até o momento porque, 

por mais que fosse a filha bastarda do prefeito, aos olhos de 

outros seguiria sendo a bruxa da Fraga. A maldita fazedora 

de feitiços para uns; a bendita curandeira para outros. 

Acelerando o passo olhou ao céu. A madrugadora estrela 

do Norte a saudou e seu lugar nas alturas. Devolveu a 

saudação com um sorriso. 

Seu pai tinha querido a sua mãe. Possivelmente, esteve 

louco por ela. E enquanto estiveram juntos a fez a mulher 

mais feliz do mundo. Se a abandonou foi por covardia, por 



 

 

falta de coragem e decisão; não porque não a quisesse. Sua 

mãe jamais pôde perdoar-lhe, jamais perdoou sua debilidade 

e sua falta de valor para não ir contra a seu pai e lutar por 

seu amor. Jamais lhe perdoou que a trocasse por uma moça 

da província. E isso a honrava. Nesses momentos a admirava 

mais que nunca. Apesar de adoecer por ele e de amá-lo como 

o primeiro dia, soube manter-se fiel a seus princípios e não 

sucumbir. Outros a tachariam de orgulhosa e estúpida, mas 

para Estrella era a mulher mais valente do mundo. 

Tão distraída com seus próprios pensamentos e reflexões 

que não percebeu de que a certa distância Rolando Pardo 

gastava o tempo esculpindo uma parte de madeira, sentado 

sobre um tronco ao descuido e com as pernas muito abertas. 

Mas ele estava consciente da presença da bruxa cruzando o 

povoado como um gás. De alguma forma era como se a 

cheirasse, como se a pressentisse, e durante um bom tempo 

abandonou seu trabalho para segui-la com o olhar até que se 

perdeu ao dobrar o caminho sob os carvalhos. Logo lançou 

uma lasca ao chão e seguiu esculpindo com sua velha 

navalha. Não era o momento. Não era esse o momento que ele 

estava esperando. Ainda havia muita luz e os aldeões 

continuavam cruzando as ruas com seus burros e seus 

cestos de vime nas costas. E para o que ele desejava lhe fazer 

era preferível não contar com testemunhas. Já chegaria sua 

hora. A todo porco chega cedo ou tarde seu fardo e a aquela 

puta acabaria lhe chegando também sua hora de suplicar 

clemência. 



 

 

Lascas de madeira saltaram no ar com cada corte agudo 

infligido com maldade. Seu rosto, carrancudo e concentrado 

no trabalho, também concentrado em suas próprias 

perversões, refletia de vez em quando um sorriso malicioso 

que resultava deles. 

Uma sombra de dimensões consideráveis foi cortada de 

repente sobre ele, removendo a luz. Rolando resmungou 

baixinho e mal ergueu os olhos por meio segundo para deixar 

que caísse em seu pedaço de madeira. Era apenas aquele 

padre obeso e beberrão correndo como um pato atordoado na 

direção da Igreja. Certamente teria uma novena ou alguma 

missa oferecida pela alma de um defunto. Do contrário não se 

aventuraria a sair da paroquia em horas tão tardias (salvo, é 

obvio, que tivesse sido convidado para jantar em casa de 

algum vizinho desavisado). 

O padre passou por Rolando; mas de repente parou, 

como se tivesse recordado algo. Ou como se a alma pútrida 

de um ser malvado fosse capaz de comunicar-se mediante 

sinais imperceptíveis com a alma pútrida de outro ser ainda 

mais malvado. Olhou-o de esguelha aparecendo em suas 

pupilas um brilho pérfido. 

─ Uma boa tarde de Deus ─ Rolando arqueou uma 

sobrancelha. Estava falando com ele? Com que fim aquele 

indivíduo ensonando se dirigia a ele? ─ Faz muito que não te 

vejo pela Igreja, Rolando Pardo. 



 

 

Nem sequer se incomodou em levantar o olhar. 

─ Não sou devoto. 

─ Pois deveria, já há suficientes almas condenadas por 

estas lareiras. 

Rolando torceu a boca em um sorriso. 

─ Dizes pela bruxa? Acaba de passar por aqui faz um 

momento como alma que leva o diabo. E apostaria a que não 

se dirigia a sua Igreja ─ estalou a língua. ─ Não compunha ao 

menos cara de muitas rezas. 

Dom Evaristo evitou a brincadeira do moço. 

─ Vejo que também não está entre suas preferidas. ─ 

Seu sorriso se alargou ao tempo que se esgotavam seus olhos 

de camundongo. ─ Faz bem, essa infiel é uma alma 

condenada que não trará mais que a desgraça a este povo. 

─ Dane-se ela, sua alma não interessa nem um pouco. 

Rolando se encolheu de ombros e lançou outra lasca de 

madeira, que foi cair ao lado das botas de dom Evaristo. O 

padre retrocedeu um passo e olhou ao jovem com repulsão. 

─ E acaso há algo que dela tenha interesse, moço? 

Rolando elevou as sobrancelhas até roçar com elas a raiz 

de seus cabelos. Sua testa peluda se encheu de franzidos. 



 

 

─ Acredito que isso não o preocupe, senhor padre. 

O sorriso que apareceu no semblante do sacerdote 

poderia recordar o sorriso malicioso de uma hiena ante a 

contemplação de sua seguinte vítima. Porque afinal tinha 

uma vítima! 

─ Sou o pastor de um grande rebanho; tudo que 

preocupa a minhas ovelhas interessa. 

─ Eu não sou a ovelha de ninguém. 

─ Não, você é um carneiro forte e valoroso que ninguém 

parece ter dado conta até agora. ─ Inclinou-se sobre ele e lhe 

rodeando os ombros com um braço, fez com que se 

levantasse. ─ E os carneiros são muito importantes dentro do 

rebanho. Servem de guia às demais ovelhas e ao mesmo 

tempo ajudam ao pastor ao represar pelo bom caminho. Um 

bom carneiro resulta indispensável. 

Rolando franziu o cenho sem alcançar a compreender de 

que diabo estava falando aquele homem. Perdeu-se no 

primeiro carneiro e a primeira ovelha. 

─ Acompanhe-me, Rolando, acredito que você e eu 

temos muitas coisas das que falar. 

 



 

 

Aquela mesma noite Arturo Figueroa procurou a 

intimidade de seu escritório para outro de seus encontros 

com a mulher de sua vida. Pegando contra os lábios a 

correntinha de prata alemã, (única lembrança de seu antigo 

amor que Caridade Castanheira tinha lhe presenteado) o 

aflito homem gemia e chorava em silêncio, compartilhando 

com as sombras, e com a imagem volátil e nebulosa da 

mulher que habitualmente recreava em sua cabeça, seus 

mais íntimos pesares. 

─ Viu-o tudo ─ murmurou entre soluços. ─ Permiti-lhe 

que visse tudo, Caridade. Cansei-me que tantos anos de 

silêncio, de tantos anos de realidades ocultas; ela merecia 

sabê-lo. 

Nesse instante um ruído surdo contra os vidros da 

janela lhe assustou. Sem soltar a correntinha, com o rosto 

ainda banhado em pranto, Arturo sustentou em alto o 

lampião iluminando com ele parcialmente a janela. Fora, a 

escuridão mais intensa fechava completamente sobre o 

povoado e sobre o vasto imóvel dos Figueroa. Nenhuma só 

estrela, nenhuma só luz além da débil iluminação que se 

intuía através das casas da Arcádia. 

Exalou aliviado quando comprovou que se tratava tão 

somente do ramo nu do velho limoeiro arranhando com seus 

dedos os vidros da janela. 



 

 

─ Já sei, já sei, me disse que permanecesse à sombra, 

que ela não era minha responsabilidade ─ seu lábio inferior 

tremeu ao recordar as duras palavras da mulher naquele dia 

─ Que ela era somente sua e que você foi para ela pai e mãe 

de uma vez. Sei. 

O uivo do vento cruzando as ruas do povoado e 

assobiando contra os telhados de palha o fez estremecer. 

─ Mas é meu sangue também, Caridade, e não pode 

negar que tem muito de mim. ─Sorriu acariciando as cinco 

pintas de sua bochecha, traço comum com sua primogênita. 

─ Você a pariste e a criaste até que deixou o mundo dos 

vivos. E te felicito, porque o fez muito bem. Agora uma 

mulher feita e direita, valente, forte e independente, como 

você. Não precisa de mim ─ suspirou dolorido ─ Não quer 

precisar. 

Arturo inclinou o rosto mantendo o cenho franzido e o 

olhar perdido em algum ponto longínquo. Parecia que estava 

escutando atentamente a conversação de um interlocutor 

invisível ao que ele, e tão somente ele, era capaz de escutar. 

─ Sei, tenho-o merecido, não mereço que queira saber 

nada de mim ─ respondeu, cabeceando em assentimento. ─ 

Mas e você? É que jamais vais perdoar que não soubesse ir 

contra meu pai? Não lembro de ser tão rancorosa, Caridade, 

se afinal sabe perfeitamente que levo perto de vinte anos 

sofrendo minhas culpas. Jamais pude te esquecer, jamais 



 

 

sua lembrança se apagou de minha mente nem um segundo 

só. 

O vento uivou de novo lá fora, e esta vez as folhas da 

janela se sacudiram agitadas por seu feroz fôlego. 

─ Nunca a quis! Sabe que foi um matrimônio de 

conveniência, um acerto entre meu pai e esse velho militar 

aposentado. Úrsula jamais teve meu coração, porque meu 

coração foi levado contigo ao túmulo. Eu nunca quis que me 

devolvesse isso, quando lhe dei isso te entreguei a chave com 

todas as consequências; agora tão somente espero resignado 

o dia que retorne para me buscar e me diga que me perdoa, 

que tudo ficou esquecido e que de novo me fará um lugar no 

mais profundo de sua alma, como antes, como sempre...─ 

Devolveu a correntinha ao saquinho de feltro, fechou a gaveta 

e baixou com sigilo a persiana da sala. ─ Enquanto não 

chegar esse dia, seguirei te esperando pacientemente. 

 

Diego não podia acreditar o que Estrella acabava de lhe 

contar. Dom Arturo Figueroa era seu pai? Mas como era isso 

possível? Piscou com nervosismo. Quer dizer, conhecia a 

teoria, conhecia a fórmula que poderia fazê-lo possível, mas 

jamais poderia ter imaginado que aquele homem elegante, 

sombrio e taciturno, pudesse ser o pai de sua Estrella. 



 

 

Caminhavam muito devagar em busca de folhas e raízes 

para os preparados da jovem. Os primeiros frios invernais 

começavam a deixar-se sentir com força e os catarros e 

resfriados faziam visita aos habitantes de Arcádia. Estranho 

era o dia que não subisse alguém até a cabana solicitando 

uma beberagem para os narizes entupidos, para coriza 

constante, para a tosse que lhe provocava dores no peito ou 

para a rouquidão e mal-estar de garganta. As provisões se 

esgotavam muito rapidamente devido à elevada demanda e 

por isso Estrella devia sair ao bosque colher ingredientes para 

suas poções ao menos duas vezes ao dia. 

─ Está segura do que me diz? 

Estrella suspirou e revirou os olhos. 

─ Ele mesmo me mostrou isso. Não tenho nenhuma 

dúvida, Diego, vi tudo o que tinha que ver. 

─ E o que pensa fazer? 

"O que pensa fazer?"  Outra vez essa pergunta? Por que 

todo mundo parecia empenhado em dizer que devia fazer 

algo? 

─ Minha mãe morreu quando eu era uma menina. Ele 

sempre soube de minha existência, não é algo que tenha 

descoberto ontem, e apesar de sabê-lo jamais se incomodou 

em vir por mim. ─ Seus olhos se escureceram com a 

opacidade das lágrimas. ─ Com sete anos fiquei sozinha no 



 

 

alto da Fraga. Só na pequena cabana que conhece. Não pode 

imaginar o medo que pude sentir durante as largas noites de 

inverno, quando o vento sob contra os vidros e os lobos 

uivavam no alto da montanha. Passei fome, chorei solidão até 

que as lágrimas me secaram, tive que me curar dos medos 

sem a ajuda de ninguém mais, sem a presença afetuosa de 

ninguém que se dignasse a me brindar um pouco de afeto e 

me consolasse quando os pesadelos ou a enfermidade me 

batiam. Por sorte, minha mãe e minha avó sempre cuidaram 

de mim. De algum modo sempre me faziam sentir que ainda 

estavam ao meu lado. Diego, compadecido, rodeou seus 

ombros e a atraiu para si. 

─ Lamento tudo o que passou, minha querida Estrella... 

Ela sorveu os mucos e esboçou um sorriso. Não queria 

inspirar a compaixão de ninguém; sobreviveu por muitos 

anos e nada deu errado. 

─ Além disso, e para ser honesta, tenho que admitir que 

contei com a ajuda de pessoas boas que de vez em quando 

me traziam cobertores ou comida. Os Pedrosa sempre me 

trataram muito bem, também na casa de Adela Pereira. Eles 

são os melhores de Arcádia. Quando fiquei mais velha e 

comecei a trabalhar com plantas e feitiços, finalmente 

consegui cuidar de mim mesma. Eu vivi sozinha quase toda a 

minha vida, então eu não preciso de um pai agora. 

─ Você está chateada com ele... 



 

 

Estrella voltou a cabeça para lhe olhar fixamente aos 

olhos. Apesar de tê-los úmidos pelo choro, parecia muito 

determinada ao falar. 

─ Não, não se trata disso. Se minha mãe lhe perdoou, 

não sou eu quem irá julgar. É certo que nos abandonou, mas 

lá ele preferiu perder o carinho de uma mulher que lhe amava 

até o delírio e o de uma menina pequena que poderia chegar 

a querê-lo com desespero. Pôde escolher: uma vida ou a 

outra. O que hoje tem é fruto de sua escolha. 

Diego estalou a língua. 

─ Não é bom guardar ressentimento, Estrella. 

─ Você não entendeu. Não lhe guardo rancor. É somente 

que... em minha vida atual não há espaço para um pai cuja 

existência jamais tive. Agora sei que está aí e sei quem é. 

Dou-me por satisfeita. Conformo-me tendo-o longe. 

─ Podendo o ter de outra forma? 

─ Não há outra forma. Nem sua esposa nem sua filha, 

nem nenhuma de suas amizades, aceitariam a chegada de 

um novo membro à família. Muito menos se esse novo 

membro for a tão nomeada bruxa da Fraga. ─ Revirou os 

olhos e exalou. 

─ Eu já tive uma família. Duas mulheres fortes e 

lutadoras que me criaram sozinhas. Por desgraça já não estão 



 

 

comigo, partiram deste mundo muito cedo. Mas isso não 

muda as coisas. Sou uma Castanheira, Diego, jamais fui uma 

Figueroa. 

Diego insistiu no abraço. Aquela era Estrella 

Castanheira. Sua Estrella. Uma jovem forte e valorosa que 

tinha sabido seguir a vida aos poucos. Ainda quando a 

adversidade aparecia seu caminho. Ainda quando a vida se 

mostrasse mil vezes contra. Por isso a queria, por isso a 

adorava e por isso a amaria até o infinito e além das estrelas. 

─ Estou orgulhoso de você. 

Estrella recostou a cabeça contra seu ombro e desfrutou 

do momento. Tão somente tinha faltado dizer que agora tinha 

encontrado uma nova família. Uma nova família 

insubstituível e perfeita formada pelo Diego, ela mesma e 

Micifuz. 

─ Pois deixe tanto orgulho para mais tarde e apure o 

passo! ─ Brincou, o puxando pela mão. ─ Logo escurecerá e 

ainda não coletamos um único ramo de verbasco. Na casa 

dos Andrade já sucumbiram aos resfriados invernais o avô e 

a mãe, temo que o marido e as crianças não demorem a 

imitá-los. 

Diego se tornou preguiçoso, fez um bico pedindo um 

beijo. Estrella ignorou o gesto lhe mostrando a língua e 

esboçando uma fingida expressão de aborrecimento. 



 

 

─ Onde está seu senso de responsabilidade, senhor 

Valmaseda? Dezenas de possíveis doentes esperando a ser 

atendidos e nenhuma só infusão que lhes oferecer! Isso não 

pode acontecer! Temo que terei que lhe castigar severamente. 

Diego a puxou, obrigando-a a encontrar-se contra seu 

peito. 

─ E o que fará para me castigar? 

Estrella mordeu o lábio inferior e Diego quase se voltou 

louco ante a sensualidade implícita nesse gesto. 

─ Sou uma bruxa, lembra? Tenho meus recursos. 

E, ficando nas pontas dos pés, deu-lhe um beijo furtivo 

no nariz para em seguida esboçar um amplo e descarado 

sorriso diante de sua cara. Empregando seu método perfeito e 

infalível de despistar, conseguiu escapulir do controle do 

Diego e liberar-se de seu abraço, fugindo e gargalhando entre 

as árvores. Diego exalou em profundidade, inclinou a cabeça 

para trás e compôs um resignado sorriso carregado de sorte. 

─ Vai me deixar maluco ─ murmurou. E correu atrás 

dela como o Diabo foge da cruz. 



 

 

Capítulo 14 
Depois de ter passado tantos dias na casa dos Figueroa 

assistindo Isabel e de contar com a presença diária de Diego 

na cabana, a primeira tarde que Estrella ficou sozinha se deu 

conta do muitíssimo que tinha por fazer. 

Primeiro, visitar os túmulos no alto do bosque. Esse era 

grande pendencia depois da revelação de dom Arturo. E não 

que quisesse pedir explicações a sua mãe, Deus a liberasse 

de fazer tal coisa! Mas por alguma razão sentia que devia 

reunir-se com as duas para falar do assunto. 

Subiu a ladeira, com passos largos e firmes de alguém 

muito acostumado a mover-se por aquelas lareiras. Além 

disso, não queria que a noite lhe viesse em cima. De todos era 

sabido que no penúltimo mês do calendário, às seis da tarde 

era já noite fechada. E tinha prometido a Diego ser prudente 

e não passear só pela Fraga em horas tão inoportunas. 

Portanto só se entreteve um momento no caminho para 

recolher dois ramos de verbena, as flores favoritas de todas 

as Castanheira. 

Em várias ocasiões pareceu que alguém a seguia; voltou 

para olhar e observar qualquer pequena variação em um 



 

 

cenário que conhecia tão bem. Inclusive conteve o fôlego 

consentindo que tão só seu coração e os sons do bosque 

criassem sua própria coreografia. Em nenhuma das duas 

ocasiões conseguiu descobrir nada suspeito ou fora de lugar, 

embora o véu da desconfiança, e possivelmente também o da 

intuição, permanecia estendido sobre ela sem intenção de 

retirar-se. 

Um par de vezes também se deteve no meio do caminho, 

sem chegar a voltar-se, para permitir que nessa ocasião 

fossem os ouvidos e não os olhos os que confirmassem suas 

suspeitas. E em efeito, o rangido de folhagem que levava um 

bom momento escutando detrás de si a certa distância se 

deteve também no mesmo instante em que ela o fez. Franziu 

o cenho, obrigando-se a engolir a saliva. Não queria perder a 

cabeça dando causa a fantasmas inexistentes ou a criaturas 

de túmulos gerados pelo medo ou a desconfiança. Porque o 

medo é um monstro malicioso e de mil tentáculos, que 

desfruta aguçando a imaginação de quem lhe dá asilo, 

fazendo-os ver coisas inexistentes e a escutar sons que 

jamais estiveram aí. Entra na cabeça e ali se faz forte; acaba 

dominando as vontades, a prudência e até toda capacidade 

de raciocínio. 

Estrella esboçou um sorriso trêmulo. Pode que tão 

somente se tratasse de algum cervo solitário ou de um texugo 

buliçoso e mal-humorado; talvez de um esquilo mordiscando 

sua noz ou de uma jiboia escorregando-se entre os arbustos. 



 

 

Ou pode que não. Sacudiu a cabeça tentando separar seus 

pensamentos dessa índole, e continuou. 

Quando enfim chegou ao lugar onde repousavam os 

restos de sua família, sentou em frente aos túmulos. Retirou 

os ramos antigos para colocar os novos e se distraiu 

arrancando as ervas daninhas e retirando dezenas de teias de 

aranha que estavam nas cruzes de madeira. Depois ficou 

muito quieta, em silêncio, olhando fixamente o ramo de erva 

sob o que repousava sua mãe. A brisa fria do entardecer 

agitava seus cabelos, avermelhava a ponta de seu nariz e 

fazia dançar as dobras da capa a ambos os lados de seu 

corpo. O vento, que acabava de chegar avisando sobre o 

anoitecer, assobiava entre as árvores criando uma formosa 

melodia com as folhas. 

─ Mãe, já sei de tudo. Dom Arturo me revelou isso ─ 

começou a falar, sem levantar o olhar da fina colcha de trevos 

e erva. ─ E foi tão fácil. Tão só precisei tocá-lo para que o 

passado tomasse forma ante meus olhos e a verdade saísse à 

luz. ─ Esfregou-se o nariz, avermelhada e congelada por 

causa do frio, e um bocejo colossal a obrigou a silenciar-se 

durante uns segundos.  ─ Oxalá houvesse me dito faz muito 

tempo. Não sei por que me ocultastes isso durante todos 

estes anos, não havia necessidade; nada teria mudado. 

O som do vento foi a única resposta que lhe veio 

devolvida, acompanhada do beijo gélido do vento. 



 

 

─ Suponho que para evitar o sofrimento de saber que 

meu pai estava tão perto de mim e nunca tinha feito nada por 

me fazer sentir sua presença ─ continuou raciocinando 

consigo mesma. E com o vento, e com as árvores. ─ Mas ele 

lhe queria, mãe, temo que ainda lhe segue querendo. 

Um repentino bocejo a surpreendeu de novo e de novo 

teve que render-se a ele. Saboreou lentamente letargia que 

começava a invadir todo seu corpo enquanto uma coceira 

intensa em seus olhos dava ainda mais cansaço. Apertou a 

capa e bocejou de novo. Que esgotada se encontrava de 

repente! Fazia dias que não subia até ali e a caminhada a fez 

perceber que estava fora de forma. Deitou-se ao lado dos 

túmulos utilizando um antebraço como travesseiro e 

envolvendo-se por completo com a capa, como uma larva em 

seu casulo. 

"Só um pouquinho", pensou, "só até que me tire este 

cansaço. E depois retornarei à cabana". 

Fechou os olhos, deixando-se envolver pelo calor de sua 

capa e pelos sons aprazíveis do bosque na hora bucólica do 

entardecer. Uma prazenteira escuridão se abateu sobre ela e 

foi relativamente fácil entregar-se e deixar-se ir. 

Abriu os olhos e sua avó estava ali, diante dela; com o 

mesmo aspecto e a mesma carinha que tinha quinze anos 

antes, quando a tinha visto pela última vez. Levava um lenço 

negro ao redor da cabeça, ocultando por completo seus cabelos 



 

 

grisalhos, um vestido de oleado e um avental amarrado à 

cintura. Nos pés, suas grandes e robustas sandálias madeira. 

Estrella piscou para certificar-se de que não era um sonho. Não 

podia sê-lo, sua avó parecia tão real como ela mesma, só que 

mais baixa e miúda do que ela recordava. Possivelmente 

porque a última vez ela era somente uma menina de cinco 

anos. 

Sua avó, sem deixar de sorrir com sua boca trincada, 

alargou os braços para ela, convidando-a a um abraço. Não 

duvidou nem segundo. Levantou-se rápida como um gato e se 

jogou em seus braços com tal ímpeto que quase acabou por 

atirá-la ao chão. Não era um sonho, era sua avó de verdade! 

Não poderia esquecer nem em mil anos o quente e fofo refúgio 

que sempre lhe tinha devotado em seu abraço, aberto para ela 

como um casulo ao sol! Tampouco a amorosa sensação de 

suas pequenas mãos de dedos curtos e grossos lhe penteando 

o cabelo uma e outra vez. As calosidades de suas mãos lhe 

tinham proporcionado sempre uma carícia áspera, relaxante e 

cálida que jamais havia tornado a experimentar desde sua 

ausência. As lágrimas começaram a correr por seu rosto como 

se alguém tivesse aberto as comportas da presa que as 

retinha. Não era um sonho! Nenhum sonho poderia imitar com 

tanta fidelidade a maravilhosa sensação de paz que assolou 

sua alma, enchendo a de uma ternura e uma serenidade 

infinita! Nenhum sonho poderia recrear de uma forma tão 

escrupulosa seu peculiar aroma a verbena e a pinheiro, nem a 

sutileza de seus dedos penteando com mímica cada mecha! 



 

 

─ Vó... ─ soluçou sem deixar de chorar. E se sentiu idiota. 

Levava tantos anos esperando voltar a vê-la que agora que pôr 

fim a tinha diante só lhe ocorria ficar a chorar como uma 

Madalena. 

A anciã alargou seu sorriso e a beijou na frente. 

─ Minha menina, não sabe como orgulhosa que me sinto. 

Converteu-te em uma mulher feita e direita, sua mãe estaria 

tão contente se pudesse verte. 

Estrella se apartou um pouco para olhar em redor. 

─ Onde está mãe? Por que não veio com você? 

A anciã sorriu de novo e Estrella se deleitou em cada 

marcada ruga que sulcava seu rosto. Sempre a tinha 

recordado enrugada como um velho pergaminho enormemente 

valioso. E sempre tinha amado cada uma dessas rugas. 

Porque sua avó sempre dizia que cada ruga era a evidência de 

um sorriso durante à vida. 

─ Sua mãe está descansando junto a nossos 

antepassados, minha menina. Ela viu sua luz e a seguiu. Está 

em paz. 

Estrella se enrijeceu, franzindo o cenho. 

─ Você não está em paz, avó? 



 

 

A avó não respondeu. Manteve-se uns segundos em 

silêncio, penteando o escuro cabelo de sua neta sem deixar de 

lhe sorrir e olhá-la com um afeto descomunal. Estava claro que 

sua avó a amava com toda a alma e que para ela seguia sendo 

a pequena de cinco anos que tinha deixado dormindo em seu 

cesto de vime a mesma noite que a morte veio por ela. 

─ Procurava respostas, pequena, para isso vieste até 

aqui, não é certo? 

Estrella balbuciou, confusa. 

─ Vó, a última vez não fui capaz de entender o que queria 

me dizer, perdoe-me, vó... 

─ Não foi tua culpa, minha vida, não estava preparada 

para entendê-lo. Seu coração não estava preparado ainda para 

escutar o que o meu tinha que lhe dizer. Mas agora chegou o 

momento de que obtenha as respostas que tanto necessita e de 

que a verdade saia à luz. 

─ A verdade, vó? Mas já vi a verdade, o senhor Figueroa 

me mostrou isso tudo! ─ Acariciou a bochecha da avó enquanto 

as lágrimas seguiam transbordando pela sua. ─ Já sei que ele 

é meu pai. 

A anciã negou com a cabeça. 

─ Não refiro a essa verdade, meu céu. 



 

 

De repente uns uivos horripilantes capazes de gelar o 

sangue nas veias a qualquer cristão quebraram a quietude do 

bosque. Estrella estremeceu de cima abaixo e, ainda nos 

braços de sua avó, olhou assustada a todas partes tentando 

descobrir a fonte daqueles alaridos assustadores. Não 

encontrou nada, mas os bramidos arrepiantes e os gemidos de 

tumba cada vez estavam mais perto. De um momento a outro 

acabariam por aparecer na clareira do bosque. O tom de sua 

avó adquiriu então uma estranha urgência. 

─ Minha menina, deve fazer o que te digo: vê o canal, tem 

que ir ao canal... 

Aqueles uivos antinaturais se escutaram de novo, tão 

roucos e guturais que resultavam impossíveis de associar a um 

ser humano. Desta vez Estrella pôde distinguir entre as 

árvores as silhuetas escuras e desproporcionadas de 

estranhas criaturas que se dirigiam para elas lentamente e 

sem tocar o chão. 

─ Vê o canal, minha menina, procura no canal as 

respostas... 

A anciã emoldurava o rosto da jovem exigindo sua 

atenção; mas Estrella se sentia incapaz de afastar o olhar 

daqueles seres de quase três metros e estrutura corporal 

semelhante à de um ser humano, só que imensamente mais 

larga e deformada, que se retorciam sobre si mesmos como se 



 

 

não tivessem consistência e gemiam e gemiam como cães do 

inferno. 

─ Não quero ir ao canal, avó ─ balbuciou morta de medo ─ 

Assusta-me o canal, assustam-me suas águas, sempre me 

deram medo. 

─ Deve vencer seus medos, minha pequena, só assim 

encontrará respostas... 

Os estranhos seres se aproximavam mais e mais e agora 

Estrella estava convencida de que não tocavam o chão; nem 

sequer pareciam andar, mas sim fluíam, como sombras do 

submundo. E isso pareciam ser na verdade: sombras 

horripilantes, negras e disformes que não deixavam de uivar e 

retorcer-se como bestas feridas gravemente. A pouca distância 

do chão, acompanhando à comitiva, farrapos de névoa se 

arrastavam por um lento impulso invisível movendo-se ao 

mesmo tempo das sombras infernais, não um passo por diante 

ou por detrás, a não ser justamente ao mesmo tempo. Como se 

aquele exército de seres de tumba gerasse a seu passo, 

brumas, trevas e demais possibilidades horripilantes. 

─ Mas odeio o canal, mil vezes procurei evitar passar por 

ele desde que você...! 

Silenciou-se de repente e sua avó, satisfeita ante a 

acuidade mental de sua neta, beijou-a na frente sem deixar de 

lhe sorrir. Então se separou dela, permitindo que o corpo de 



 

 

Estrella se passasse por entre seus dedos como a água que se 

captura em um punho. Com seu afastamento, a jovem 

experimentou uma horrível sensação de vazio; e precisamente 

seus braços permaneceram um bom momento formando um 

arco e abraçando a um nada. As sombras horripilantes se 

abateram sobre a anciã como cães de presa, rodeando-a com 

seus negros tentáculos e seus corpos de escuridão para 

arrastá-la com eles ao fundo do bosque. 

─ Vó? 

A anciã meneou a cabeça muito devagar, como querendo 

lhe demonstrar que não passava nada, que tudo estava bem. 

─ Procura no canal, minha menina... 

E já não a voltou a ver mais. A espessura do bosque e a 

opacidade daqueles seres que a capturavam acabaram por 

engoli-la. Os seres da tumba cessaram, a bruma se retirou e os 

sons alegres do bosque voltaram a recuperar seu espaço. 

E Estrella abriu os olhos. Durante um bom momento 

perdeu a consciência de onde estava. Levantou-se muito 

devagar, olhando ao redor para tratar de orientar-se. Era o 

mesmo claro do bosque, mas já não estavam nem sua avó 

nem aqueles demônios do submundo. 

Bocejou de novo e se esticou como um gato. Fora 

somente um sonho? Com grande rapidez observou a erva 

baixo ela: estava completamente amassada formando um 



 

 

círculo perfeito, uma cama improvisada com as mesmas 

dimensões de seu próprio corpo. Uma pontada de decepção 

aguilhoou seu peito e um rictos de infinita dor apareceu em 

seu rosto. Adormeceu. E de repente sentiu como se seu 

coração se quebrou em dois em algum momento durante o 

adormecimento, ou talvez no preciso instante no que 

despertou. Seja como for, a dor que sentia em seu interior era 

horrível, infinito, e parecia a ponto de transpassá-la. Acaso 

podia sofrer tanto durante um sonho? Acaso nada do que 

havia sentido era real? 

Imediatamente levou as mãos ao rosto: suas bochechas 

estavam úmidas. Tinha chorado! Um sorriso alargou seu 

rosto. Aquilo era bom sinal. Fora muito mais que um sonho; 

fora uma revelação! 

Elevou o queixo e olhou para o bosque, ao lugar onde os 

demônios levaram a sua avó. 

─ Procurarei as respostas, vó, irei ao canal... ─ 

Murmurou sem separar os lábios. 

Alisou as dobras do espartilho e se dispôs a retornar à 

cabana. 

 



 

 

Quando a viu partir, duas sombras se endireitaram com 

sigilo entre as samambaias e as sarças. Não eram as sombras 

do submundo, mas tão sinistras e aterradoras. 

─ vamos deixá-la partir? — Rugiu a primeira das 

sombras, fazendo dançar um som entre os dentes. A segunda 

sombra, maior, deu uma cotovelada seu companheiro, que a 

recebeu com um grunhido e um encolhimento de ombros. Por 

respeito e só por respeito à autoridade do outro e a seus 

muitos anos não a havia devolvido. 

─ Não era o momento, Rolando, tem que ter paciência, 

rapaz. 

─ E que melhor momento que este, senhor padre? A 

incauta estava aqui só no meio do bosque... ─ meneou a 

cabeça, ─ Poderíamos pegá-la e ninguém teria dado conta ─ 

soprou irritado. ─ Se até adormeceu em cima das tumbas! 

Seria moleza! 

─ Mas quanto teríamos que carregar com ela até 

chegarmos ao ponto em que desejamos tê-la? ─ Rolando 

inclinou a cabeça e assentiu, fechando os olhos. Aquele velho 

tinha razão. ─ Logo haverá outros momentos mais propícios, 

rapaz, quando menos esperar; esta desencaminhada costuma 

passear sozinha pelo bosque frequentemente, Como todas as 

de sua laia, serva de Lúcifer... 



 

 

Rolando suspirou. Aquilo já não era de sua 

responsabilidade. Nem Lúcifer, nem seus servos 

desencaminhados nem o Sabbat 3  que organizavam a suas 

custas. A ele somente importava uma coisa, e era muito mais 

terrena. 

─ Vamos pegá-la muito em breve e quando se encontrar 

mais perto do lugar do sacrifício, assim nos evitará muito 

trabalho. Não se preocupe a justiça divina não demorará 

chegar, é somente questão de ter paciência. 

Rolando esfregou as mãos. A justiça divina lhe 

importava, mas bem pouco, o que realmente importava para 

ele era a promessa do padre de que lhe deixaria fazer com ela 

o que quisesse antes de lhe dar a moeda para o Caronte4. E 

não importava que aquele velho rechonchudo estivesse 

diante, nesse aspecto e depois do que tinha esperado não ia 

mostrar-se muito cuidadoso; a única coisa que queria era 

aproveitar-se do corpo dela a seu bel-prazer, e depois que 

aquela velha raposa fizesse com ela o que quisesse. De toda 

forma, quando terminasse com ela, não teria muito mais o 

que fazer. 
 

3 O Sábado das Bruxas, também conhecido como Sabbat ou Sabá das Bruxas, é uma reunião 
daqueles que praticam bruxaria e outros ritos associados. 
4 Na mitologia grega, Caronte (em grego: Χάρων , transl.: Chárōn) é o barqueiro de Hades, que 
carrega as almas dos recém─mortos sobre as águas do rio Estige e Aqueronte, que dividiam o 
mundo dos vivos do mundo dos mortos. Uma moeda para pagá─lo pelo trajeto, geralmente um 
óbolo ou dânaca, era por vezes colocado dentro ou sobre a boca dos cadáveres, de acordo com a 
tradição funerária da Grécia Antiga.[1] Segundo alguns autores, aqueles que não tinham 
condições de pagar a quantia, ou aqueles cujos corpos não haviam sido enterrados, tinham de 
vagar pelas margens por cem anos. Fonte: Wikipédia. 

 



 

 

─ Lembre-se do que me prometeu. 

Dom Evaristo arqueou uma sobrancelha. As promessas 

oferecidas a aquele vadio não tinham nenhuma validade real 

para ele; mas tinha tido que sucumbir e consentir em 

prometer com tal para convencê-lo. O muito tolo não tinha 

sentido de moral, da ortodoxia ou da Fé católica; não lhe 

importava que lhe tivessem encomendado a Santa função de 

limpar a alma corrompida de uma herege da face da terra, 

nem sequer era consciente do elevado dessa função. Outro 

em seu lugar se estivesse sido privilegiado, um eleito, como 

acontecesse no caso do velho Figueroa tantos anos atrás, mas 

a este idiota o único que lhe importava era que pusessem a 

aquela mulherzinha em bandeja para poder fornicá-la a sua 

vontade. Encolheu de ombros. Tinha tido que incorrer em 

falsas promessas para enganá-lo, mas o preço a pagar fora 

baixo; nada a considerar. Só terei que oferecer outro doce 

para aquele bruto para voltar a corrompê-lo por completo. E 

de doces como esse estava o mundo cheio. 

─ Não se preocupe,  pegá-la primeiro e depois veremos. 

Rolando resmungou. Esperava que aquele padre não 

estivesse lhe enganado ou do contrário sua sociedade ia 

terminar muito mal. Fazia muito tempo que queria ter 

Estrella Castanheira e agora que conseguir seu objetivo 

parecia tão ao alcance de sua mão esperava que a velha 

raposa não lhe tivesse posto o mel nos lábios para logo tirar-



 

 

lhe porque então nem sua batina nem seus muitos anos 

poderiam lhe salvar! 

O padre lhe abraçou e insistiu em lhe acompanhar 

montanha abaixo. 

─ Seguiremos vigiando-a muito de perto durante nos 

próximos dias; tenho certeza que não demora nenhuma 

semana em cair em nossas redes. 

Rolando esfregou as mãos com luxúria. Menos de uma 

semana para lhe dar a aquela rameira o seu... não via a hora 

de meter-se entre suas pernas e desfrutar da doce ambrósia 

que devia guardar dentro de si! 

─ E enquanto aguardamos, vamos ao botequim dar um 

pouco de trabalho para a taberneira. Um par de taças de 

vinho tinto e uns bons pedaços de linguiça nós cairá bem. 



 

 

Capítulo 15 
Diego dispensou com um sorriso o mensageiro pessoal 

de Sua Eminência, o Muito reverendo Padre senhor dom 

Leopoldo da Beira. 

Fazia semanas que esperava aquela carta e tê-la agora 

entre suas mãos com uma resposta positiva por parte do 

poderoso Cardeal era algo que fazia dançar seu coração de 

felicidade. Estrella também ficaria louca de contente uma vez 

fosse informada de seu conteúdo; e vê-la feliz o deixava feliz. 

Sem atrasar-se nem um só minuto, pois bastante tempo 

tinha passado já ajeitando as coisas tão bagunçadas como 

estavam, dirigiu-se a casa do prefeito. Devia falar com dom 

Arturo Figueroa imediatamente. Sem ele pouco se podia fazer. 

Para terminar o negócio que estava sendo realizado, era 

necessária a presença de um representante civil, um juiz, 

várias testemunhas civis e um representante da Igreja. Para 

esta última condição a presença de Don Evaristo teria 

bastado, mas Diego fora prudente e, sabendo da opinião do 

clérigo neste aspecto e sua relutância em colaborar, ele tinha 

se precavido escrevendo diretamente ao Cardeal. Com o 

consentimento de Sua Eminência, Don Evaristo já podia 



 

 

dançar em um pé e fazer truques como um macaco que de 

nada adiantaria. Portanto, tudo estava a seu favor. 

Dom Arturo escutou com muita atenção o que o 

inquisidor tinha a lhe dizer. Ele também não concordava com 

a canalhice de enterrar às Castanheira em terra profana, 

muito menos tendo em conta o que uma daquelas 

Castanheira significava para ele, mas no fim sendo seu pai 

prefeito e em maliciosa coalizão com dom Evaristo; portanto, 

sob a inapelável jurisprudência de ambos. Quando ele chegou 

à prefeitura tentou em múltiplas ocasiões levar a cabo a 

exumação dos cadáveres para proceder a sua sepultura em 

terra sagrada, mas o padre jamais tinha lhe ouvido nem dado 

seu consentimento para realizar tais exercícios. E sem a 

aprovação de um representante da Santa Igreja não havia 

nada que fazer. Em várias ocasiões havia tentado entrar em 

contato com párocos de aldeias vizinhas procurando apoio e 

soluções; mas a sombra de dom Evaristo Meitín era muito 

grande e respeitada como para que outro sacerdote ousasse 

colocar os narizes em assuntos de sua paróquia. 

Por isso se alegrava muitíssimo de que aquele moço 

tivesse tido semelhante iniciativa. E obtendo o consentimento 

do Inquisidor geral do reino, o Reverendo Padre senhor dom 

Leopoldo da Beira, nem mais nem menos! Por fim Caridade e 

sua mãe encontrariam a justiça que lhes fora negada e que 

ele não fora capaz de lhes conceder. Por fim poderiam 



 

 

descansar em paz. Por fim ele mesmo acharia descanso 

depois de quase vinte anos de consciência torturada. 

─ Pois, portanto, só é necessário que assinem este 

consentimento como prefeito e máxima autoridade de 

Arcádia, e a exumação se realizará imediatamente. 

─ Suponho que Estrella se sentirá muito satisfeita com 

tudo isto ─ disse, assinando feliz as folhas de papel que o juiz 

lhe indicava ─ Afinal é algo que deveria fazer-se faz muito 

tempo. Se eu tivesse podido... ─ "se eu tivesse tido valor". 

Pensou em Caridade e uma negra sombra empanou seu 

olhar. Recordou o dia que lhe comunicaram sua morte e na 

terrível máscara de hipocrisia com a que teve que cobrir-se 

para dissimular sua dor. Quão covarde e hipócrita fora 

sempre com aquela mulher! ─ Agora por fim descansarão em 

paz. Transladá-las-emos hoje mesmo a uma fossa comum. 

Diego arqueou uma sobrancelha. 

─ Não lhes daremos sepultura em uma fossa comum, 

senhor prefeito. ─ Dom Arturo afundou a pluma no tinteiro e 

ali a deixou. ─ Não existe nenhum túmulo livre no cemitério? 

─ Sim, dever haver algum. 

─ Pois serão enterradas em uma delas; têm direito a 

possuir um túmulo para à eternidade, como todos os 

católicos. Eu arcarei com todos os gastos. 



 

 

Arturo respirou profundamente e fechou os olhos 

durante uns segundos. Aquele moço estava dando uma 

impressionante lição de princípios morais e humanidade, e, 

Santo Céu, que lição! Vergonha que um forasteiro tivesse que 

limpar os cacos quebrados que ele tinha deixado durante 

anos ver feitos pedacinhos, sem atrever-se a recolhê-los ou 

uni-los peça a peça. Sabendo que sim podiam voltar a unir-

se! Como parecia fácil à primeira vista! 

Abriu os olhos para olhar ao inquisidor. Agora era seu 

momento de corrigir os enganos passados. Agora poderia lhe 

demonstrar à mulher de sua vida quem era ele e o que tinha 

significado ela em sua existência. 

─ Disso nada, senhor Valmaseda. Eu arcarei com os 

gastos. ─"Como é o certo. Como sempre deveria ter sido". ─ 

Afinal sou o prefeito ─ Apressou-se a dizer. ─ É meu dever. 

E Diego assentiu agradecido. Não tinha esperado menos 

dele. Afinal aquele homem de aspecto régio e porte vetusto 

era o pai de Estrella e não só o prefeito. As mulheres que 

dormiam o sonho eterno lá em cima em meio da Fraga 

tinham sido sua sogra e sua mulher, respectivamente, ao 

menos em algum momento do passado e ainda sendo o de 

forma oculta. Tudo isso tinha que possuir algum valor para 

ele. 

─ Pois bem, façamos imediatamente, se a você parece 

isso bem. ─ O prefeito assentiu. ─ Seria bom que nos façamos 



 

 

acompanhar por algum membro das forças da ordem, só se 

por acaso dom Evaristo nos desse trabalho, e por um par de 

coveiros, que a sua vez atuarão de testemunhas. 

Dom Arturo ficou em pé impulsionado por uma mola 

invisível. Alisou as dobras da gravata e se mexeu nas barbas 

em um gesto que denotava concentração. O som áspero 

produzido pelo roce dos dedos com a barba se escutou em 

toda a sala. 

─ O certo é que não vi a dom Evaristo nos últimos dias; 

inclusive cheguei a supor que teria saído a visitar algum 

parente de províncias. Da missa do domingo não tornei a 

encontrá-lo pelo povo. 

Diego torceu o gesto. Tampouco ele tinha coincidido na 

casa paroquial com o sacerdote, mas tinha sabor de ciência 

certa que não se encontrava de viajem pelo pestilento aroma 

de toucinho que subia da cozinha a horas inoportunas. A 

pobre Lourditas ganhou o céu suportando os caprichos 

daquele escravo da gula cujo estômago parecia carecer tanto 

de fundo como de horários. 

─ Não está de viagem e tampouco acredito que se 

mantenha à margem em todo este assunto ─ assegurou 

Diego. ─ Uma vez esteja a par de nossas intenções tratará de 

atrapalhar com todas suas forças. O ódio que manifesta para 

Estrella é absolutamente antinatural e ilógico. 



 

 

─ Como foi sempre o que manifestou para sua mãe e sua 

avó ─ murmurou o prefeito, perdendo o olhar em alguma 

invisível partícula flutuante. 

Diego lhe olhou fixamente e pôde intuir a tristeza que 

acompanhava suas palavras. Agora, depois de tudo que 

sabia, podia entender o significado daquela tristeza. 

─ Vocês estavam a par de que pretendia informar ao 

Santo Ofício da existência de uma bruxa na Arcádia? 

Arturo tragou saliva e se dirigiu à janela do escritório, de 

onde possuía uma magnífica vista do povoado e da saída da 

ladeira. 

─ Não, jamais, teria concordado em que essa denúncia 

chegasse a término se fosse informado dos propósitos de 

nosso sacerdote. ─ Detrás dele, uma correntinha de prata 

alemã pulsava de forma insistente. Por sorte só ele era capaz 

de escutar seus batimentos do coração. ─ Estrella não é uma 

bruxa, como tampouco foram sua mãe ou sua avó. Somente 

são mulheres com certos conhecimentos, curandeiras e 

herboristas, amantes da natureza e dos seres vivos. Foram 

agraciadas com certos dons que as converteram em pessoas 

especiais ─ esboçou um sorriso dolorido ─ Mas jamais esses 

dons as tornaram perigosas nem as converteram em uma 

ameaça para a fé católica. Ouvi que em outros reinos 

existiram mulheres com esses mesmos dons que em lugar de 

ser perseguidas ou tidas por bruxas eram consideradas de 



 

 

grande ajuda para o povo, sendo consultadas inclusive por 

membros da realeza ou pelas forças da ordem respeito a 

delitos sem solução. 

─ Isso mesmo explicava a Sua Eminência em meu 

último relatório. Não encontrei provas contra Estrella nem 

testemunhos capazes de semear a dúvida sobre sua suposta 

bruxaria. Além disso, faz tempo que a Santa Inquisição 

deixou de dar razão às acusações dessa índole; normalmente 

todas revistam ser infundadas por vizinhos mal-

intencionados. De toda forma foi uma sorte que dom Evaristo 

não emitisse uma acusação contra ela, mas sim 

simplesmente pretendesse pôr em aviso à Instituição. Do 

contrário o processo seria muito mais longo e complicado. 

Arturo esboçou um amplo sorriso sem afastar o olhar da 

vasta aquarela que se estendia além de sua janela. 

─ Alegra-me ouvir isso. Essa menina merece viver em 

paz. 

"Já que nem sua avó nem sua mãe puderam fazê-lo". 

Em seguida soprou em profundidade e se voltou para o 

inquisidor. 

─ Está preparado? Espera-nos uma longa caminhada 

até o alto da Fraga. 

Diego esboçou um sorriso triunfal. Não tão longa, afinal. 



 

 

─ Não se preocupe, conheço um atalho. 

 

Estrella permanecia de pé na beirada do canal. Seu 

olhar parecia ter sido costurado aquela horrenda língua em 

um silêncio sinistro, quase sem gerar som algum. 

Impossível calcular sua profundidade. Além da 

superfície, debaixo daqueles capins que balançavam suas 

largas jubas ao som da corrente, era impossível ver alguma 

coisa. Tão só um negrume infinito, como se tratasse muito da 

boca do inferno abrindo-se para ela. 

Lambeu os lábios, assustada. Estavam secos como a 

terra em pleno verão. Talvez por causa do medo, talvez por 

causa da profunda angústia que lhe provocava aquele lugar. 

Era consciente além da tortuosa batalha que se disputava 

dentro de seu peito. O coração contra a razão. A prudência 

contra a força de uma promessa. E estava claro que só o mais 

forte se imporia ao outro. Abriu a boca e se obrigou a captar 

uma enorme baforada de ar. Porque além e se por acaso não 

fora pouco, encontrava-se ao bordo da asfixia. 

Já estava no canal. E agora? 



 

 

Olhou ao redor. Outra vez tinha a sensação de que não 

estava sozinha, de que alguém a estava espiando. E não era 

uma sensação agradável. A última vez, enquanto se dirigia 

para os túmulos de sua família, pareceu-lhe inclusive escutar 

os passos de alguém sobre a folhagem. Nesta ocasião lhe 

tinha parecido ver sombras entre as árvores e cochichando 

entre si. 

"Trata-se tão somente de sua imaginação", obrigou-se a 

pensar. "Está tão assustada que te vale destas artimanhas 

para te obrigar a voltar sobre seus passos. Mas não pode. 

Prometeu-o à avó". 

Mas seu sexto sentido não estava disposto a deixar-se 

convencer. Certo que alguém a tinha seguido. Certo que 

alguém a estava espiando nesses momentos. Estalou a 

língua. Possivelmente deveria ter esperado Diego para pedir 

que a acompanhasse ao canal. Meneou a cabeça, sorrindo 

com cepticismo para seus pensamentos. Aquilo era assunto 

dela e de ninguém mais. Tinha que encontrar as respostas e 

tinha que as encontrar sozinha. Sua avó assim o teria 

querido. Aquela noite, entre os amorosos e confiáveis braços 

de Diego, veria aquele pavoroso momento como uma absurda 

piada. E ambos ririam disso. De suas angústias e de suas 

inexplicáveis fobias. 

─ Já estou aqui, vó, diga o que devo procurar ─ 

sussurrou angustiada, sem afastar o olhar do curso de água. 



 

 

─ Preciso saber o que e onde devo procurar. Ajude-me, não 

posso fazê-lo sozinha. 

Nada. A única resposta foi o silêncio e um perturbador 

rangido entre a malesa. Estrella tragou saliva e se voltou para 

procurar ao redor. Tudo parecia em ordem. Tudo parecia em 

seu lugar. Seu coração, não obstante, batia em seu peito 

como um martelo batendo contra a madeira e seu ventre se 

retorcia. Suas pupilas não deixavam de mover em todas as 

partes; às árvores, às sarças, à escuridão que se adivinhava 

nas vísceras da Fraga. Mas tudo parecia estar bem. 

Exalou em profundidade e fechou os olhos tratando de 

acalmar-se; se obrigou a contar mentalmente até dez e dizer a 

si mesma: "tudo está bem, tudo está bem" uma e outra vez até 

voltar imediatamente para sua posição inicial: ombros 

erguidos e alma contrita na beira do canal, olhando 

encantada (e aterrorizada) suas águas negras. 

Então um golpe impactou contra a parte alta de suas 

costas, fazendo-a voar e lançando-a ao chão a certa distância. 

Em seguida algo enorme se equilibrou sobre ela com a 

precipitação e a selvageria de um urso sobre sua presa, 

imobilizando-a a descansar todo seu peso sobre as costelas 

da jovem. 

Estrella procurou ar. Estava muito aturdida para sentir 

dor. Nem sequer conseguia respirar. Contudo, desde sua 

incômoda postura tratou inclusive de espernear e liberar-se 



 

 

desse lugar de opressão de quem a mantinha retida e 

imobilizada. Mas foi em vão. O assalto fora tão inesperado 

como brutal o golpe inicial que a derrubou no ato. 

─ Sentiu minha falta Estrelinha? ─ Aquela voz 

tristemente familiar à fez estremecer e as lágrimas 

começaram a correr por suas bochechas. Rolando retorceu 

sem piedade seus braços para trás, com tanta força que 

temeu que lhe desconjuntassem dos ombros. Em seguida 

notou a pressão selvagem das cordas abrasando seus pulsos 

e segundos mais tarde seus tornozelos, imobilizando-a já por 

completo. 

─ Agora já não tem escapatória, né, bruxa, veremos 

como se liberta de mim agora... 

Estrella percebeu o bafo fétido de Rolando contra sua 

orelha e todo o peso do homem ao longo de seu corpo. Estava 

a ponto de morrer por sufocamento e ainda assim essa morte 

seria bem-vinda para evitar o que aquele estúpido teria em 

mente fazer com ela. Sabia que ia ser doloroso. Tendo em 

conta a lascívia daquele caipira e a brutalidade com a que a 

tinha surpreendido não podia ser de outra maneira. Fechou 

os olhos. Não servia de nada esperar um final rápido porque 

aquele monstro ia desfrutar enfurecendo-se com ela até o 

último segundo. 

Escutou como o homem desabotoava o cinto da calça 

com movimentos torpes, muito possivelmente por causa da 



 

 

urgência provocada por sua excitação; e então soube que 

restava rezar ao céu e esperar. 

─ Basta, Rolando, não temos tempo para isso agora! 

Através do túnel de medo e desolação que chegava até 

seus ouvidos, aquela segunda voz lhe ofereceu um reflexo de 

esperança. Abriu os olhos e, desde sua posição de barriga 

para baixo, pôde distinguir a ponteira de dois lustrosos 

sapatos de couro aparecendo sob uma batina. 

─ Prometeu isso, dom Evaristo, disse que poderia fazer 

com ela o que quisesse! ─ Rugiu Rolando, ajustando de novo 

a calça e encarando o sacerdote. ─ Serei rápido, prometo, e 

logo poderá fazer o que tiver vontade, que a mim não 

interessa. 

─ Não seja bruto, rapaz. ─ O padre se expressava com 

pasmosa calma e então Estrella sentiu medo de verdade. 

Porque se Rolando por si só resultava perigoso, uma coalizão 

entre ele e aquele padre malévolo podia resultar terrível. ─ 

Pode ser visto, sabe que o canal é o atalho mais rápido para 

chegar a Fraga, qualquer que passe por aqui poderia 

surpreender forçando a esta bruxa e então nem Deus te 

salvará de uma acusação de estupro. 

─ Ninguém passa por aqui! ─ Rugiu o outro, esquivando 

o corpo imóvel da jovem para aproximar-se do padre com 



 

 

gesto ameaçador. ─ Quem diabos passará por aqui? Né, 

senhor padre! Quem? 

─ Calma, rapaz ─ continuou o outro. Desde sua posição 

Estrella não podia ver o rosto, mas estava segura de que 

devia ser uma máscara sinistra de hipocrisia e maldade. ─ 

Além disso, que prazer encontra em fornicar com uma bruxa 

havendo empregadas virgens no povo? O corpo desta serva de 

Lúcifer está manchado pela lascívia; as noites de lua cheia 

fornica com o diabo ou com o bode que lhe representa, sua 

carne está podre e corrupta. 

─ Isso é problema meu, fizemos um trato e você deve 

cumprir! 

Dom Evaristo estalou a língua. Começava a perder a 

paciência. 

─ Não corrompa seu próprio corpo com o desta rameira 

do Belzebu, não seja estúpido. 

─ Você é o estúpido e mais falso que falsa moeda! 

Prometeu isso, velho trapaceiro! ─ E Estrella viu como se 

equilibrava para ele. O que ocorreu a seguir aconteceu tão 

rápido que não houve tempo de dizer uma palavra, quase 

nem sequer de piscar. O único que se escutou foi o som 

afogado do Rolando ao acolher em seu coração o fio mortal do 

aço quando este se cruzou entre ele e o maligno religioso. 

Estrella o viu cair ao chão a seu lado, trespassado como um 



 

 

frango, mostrando o punho de um pequeno estilete 

aparecendo sobre seu colete de pano. Seus olhos fixos e sem 

vida permaneceram cravados nos dela, olhando-a com o olhar 

detido e característico das almas que acabam de abandonar o 

corpo. De seus lábios fugia um fio de sangue. Ao redor do aço 

uma mancha de um vivo escarlate começou a crescer com 

uma rapidez assombrosa. 

Estrella quis gritar, mas o horror tinha secado sua 

garganta. Tão somente era capaz de fixar-se naqueles olhos 

que permaneciam suspensos nela de um jeito sobrenatural. 

─ Levanta, bruxa, sua hora chegou! 

Sem qualquer piedade, Don Evaristo puxou a corda que 

pendia atrás dele e manteve os pulsos e tornozelos 

imobilizados, obrigando a jovem a tropeçar. Nem curto nem 

preguiçoso, o generoso padre facilitou sua caminhada com 

base em chutes nas costas. 

─ Você achou que ia se livrar de um julgamento? Você 

está errada, herege! Aquele inquisidor inútil não viu o mal 

que existe em você, mas não me engane, nenhuma das 

bruxas de sua família me enganou! ─ Puxou-a com mais 

força, girando-a e obrigando-a a lhe encarar. Confiando na 

limitação de movimentos da bruxa, dom Evaristo a olhava 

sorrindo de orelha a orelha. Afinal a tinha ao seu dispor, 

como sempre tinha desejado. 



 

 

─ A justiça divina cairá sobre sua cabeça e ditará o que 

é mais correto para ti. É uma alma impura, seu lugar não 

está na terra e muito menos no céu, seu lugar está no 

inferno, ardendo como pecadores que servem ao Belzebu. E 

ali te enviarei. 

Estrella o olhava com os olhos completamente vidrados 

pelo pranto. Nesses momentos um pranto provocado pela 

raiva, mais que pela dor ou o medo. E isso que seus pulsos 

estavam já em carne viva e seus ombros a ponto de sair do 

lugar. 

─ Para quê fazer isto? ─ Resmungou com voz trêmula. ─ 

Acaba de matar a um homem e a culpa não parece fazer nada 

para você! Como pode ser tão cruel? Acaso não têm coração? 

Dom Evaristo descarregou sobre seu rosto uma bofetada 

brutal e em seguida fechou seus dedos ao redor do pescoço 

da jovem, provocando-lhe uma iminente sensação de asfixia. 

Esse contato ofereceu a Estrella uma sucessão de imagens 

que se desdobraram ante seus olhos como um cacho de 

casulos rindo descaradamente ao sol. 

Viu dom Evaristo, notavelmente mais jovem, em uma 

situação muito parecida com a presente. Encontrava-se junto 

ao canal em companhia de um homem elegantemente 

vestido, e entre os dois tinham conseguido imobilizar a uma 

anciã miúda e baixa que não deixava de lutar tentado liberar-

se de seu agarre. A anciã estava amarrada nos pés e mãos, 



 

 

como estava ela, e olhava aos homens com um desprezo 

infinito brilhando em suas pupilas. Entre os dois a golpeavam 

sem piedade, descarregando sobre ela chutes e murros em 

qualquer lugar que caíssem. Tanto dava rosto, peito, ventre 

ou costas. Não se detinham nem um segundo compadecido 

ante o sangue que brotava de seus orifícios ou ante os 

gemidos angustiantes que fugiam de seus lábios quebrados 

em dois. Insultavam-na, cuspiam-lhe e atiravam de suas 

ataduras, conscientes do dano que lhe estavam provocando e 

indefesa como estava. Mais que uma mulher parecia um 

pobre animal com o que se divertissem torturando-o vivo. O 

coração de Estrella deu um tombo quando identificou a sua 

avó na pessoa daquela pobre anciã. 

Então viu dom Evaristo aproximando-a até a beirada a 

trancos. E também pôde escutar sua temível sentença: "Rosa 

Clara Castanheira, bruxa! Com a autoridade que minha 

condição de servo de Nosso Senhor me outorga e em presença 

da máxima autoridade civil de povo, o prefeito Figueroa, 

condena-te a ser entregue às águas para que elas sejam as 

que julguem sua alma corrompida. Se flutuas e não te afoga 

será rapidamente resgatada e queimada viva, pois sua 

culpabilidade ficará provada. Se pelo contrário te afundar, 

será prova de que morreste inocente e te verá livre do inferno." 

A anciã se retorcia aterrorizada, lutando por sua vida, 

mas de pouco serviu. Com um forte chute no peito o padre a 

jogou na água, que se abriu para recebê-la e a engoliu com 



 

 

voracidade, fechando-se de novo para nunca mais deixar sair 

de suas profundidades à justiçada. Ambos os homens riam 

na beirada como duas hienas, satisfeitos da maldade que 

acabavam de fazer. Afinal que não eram outra coisa mais que 

servos da justiça e tão só acabavam de limpar a escória da 

face da Arcádia. Tinham levado a cabo uma Santa função e 

por isso o mundo devia lhes estar agradecido. 

Viu também como aqueles dois assassinos tinham ido à 

cabana em busca de Caridade e de sua filha pequena para 

lhes designar o mesmo fim; mas a mulher, cautelosa de 

algum modo, escondeu-se no bosque observando a aqueles 

malfeitores desde seu refúgio enquanto tampava a boca à 

pequena com uma mão, impedindo-lhe de fazer ruído algum. 

Tão só sua intuição ou seus dons tinham conseguido as 

manter com vida aquele dia. Uma vez os malfeitores 

reviraram e quebraram tudo, abandonaram o lugar dando-se 

mais ou menos por satisfeitos. Ao menos agora a bruxa jovem 

andaria com olho aberto e pensaria duas vezes antes de 

voltar a praticar suas heresias em público. 

─ Você... ─ foi o único que pôde dizer. Os lábios lhe 

tremiam e os olhos permaneciam cegos pelas lágrimas. ─ foi 

você! 

─ Não sei do que está falando, bruxa, e tampouco me 

importa. Vai para o inferno com toda sua família! ─ E 

empurrando-a pelo pescoço que ainda apertava, jogou-a no 



 

 

canal. Quando as águas se abriram para ela, Estrella não foi 

capaz de mover-se ou nadar para salvar sua vida. Só teve 

tempo de segurar o folego e deixar-se engolir pelo gélido 

negrume daquele canal. Milhões de borbulhas se formaram a 

seu redor e uma inesperada enxurrada lhe obrigou dar voltas 

e mais voltas sob a água, girando sobre si mesmo como um 

peão. Não era capaz de ver mais nada além da que a envolvia 

e das algas que se enredavam a seu corpo como insistentes 

braços da morte puxando-a para baixo. Sentia os ouvidos 

embotados; qualquer som, se é que o havia, chegava até ela 

como um rouco zumbido contínuo. 

Necessitava ar! O folego inicial fora pouco. Abriu a boca 

e uma grande quantidade de água atravessou seus pulmões, 

queimando-lhe o peito como se um milhão de agulhas se 

trespassaram na superfície branda dos pulmões. Quis sair 

dali, chutar a água e impulsionar-se para cima, mas com as 

mãos atadas a suas costas e com os tornozelos 

completamente imobilizados a empresa resultava toda uma 

utopia. Cada vez que tentava mover, todo o corpo se sacudia 

com um movimento imprestável. De novo tentou agarrar ar, 

absurda necessidade encontrando-se sob a água, e uma nova 

e importante quantidade de líquido invadiu seus pulmões, 

queimando-lhe desta vez a garganta e o interior do peito. 

Com um único e desesperado movimento convulso se 

rendeu e a escuridão mais imensa se abateu sobre ela. Seu 

corpo já não lutava, mas sim permaneceu um instante 



 

 

flutuando entre águas, com os olhos totalmente abertos, fixos 

no vazio, hipnotizados pela iminência da morte. 

E então viu sua avó. Também permanecia suspensa 

entre águas, como ela. Continuava presa pelos pés e mãos, a 

maçã do rosto estava arroxeada e seus lábios sangravam, 

mas já não havia dor. A anciã aproximou seu rosto ao seu 

para olhá-la fixamente aos olhos e lhe sorrir com afeto. E foi o 

sorriso mais doce e prazeroso que Estrella tinha visto jamais. 

Piscou com nervosismo e moveu os lábios sob a água 

compondo uma única palavra: "Vó..." 

A anciã assentiu fechando os olhos uma só vez. E não 

fez falta que falasse, pois Estrella escutou as palavras com 

claridade no interior de sua cabeça: "Agora já sabe toda a 

verdade, minha menina, agora poderei descansar em paz...". 

Ainda sob a água pôde perceber a lágrima solitária que 

descendeu pela bochecha da anciã. E seu coração deu um 

tombo. 

Estrella lhe devolveu o sorriso. Fechou os olhos e já não 

se importou abandonar-se e ser presa fácil para a fúnebre 

braçadeira de luto. Tampouco para ela existia já a dor. Já não 

era capaz de suportar. 

Então algo a segurou pela axila e puxou dela para cima 

com força. Foi um movimento tão brusco e inesperado que 

por um momento sentiu como se a tivessem desmembrado. 

Enquanto subia foi capaz de ver como sua avó se espalhava 



 

 

sob a água como se fosse feita de fumaça, convertendo-se de 

repente em uma branca neblina dissipada pela corrente. E 

nada mais, a partir daí escuridão e silêncio. 

 

Despertou sobressaltada quando a água que 

congestionava seus pulmões se abriu passo para o exterior 

através da boca. Vomitou uma e outra vez até que sentiu o 

peito desinflado e dolorido de tanta convulsão. As arcadas a 

ultrapassavam e a tosse que quebrava seu peito obrigava a 

boquear por falta de ar uma e outra vez. 

Quando por fim abriu os olhos e conseguiu focar com 

normalidade descobriu ao Diego sobre ela, completamente 

ensopado, lutando por reanima-la. Em seus olhos viu amor, 

viu angústia, viu dor. 

─ Graças a Deus, graças a Deus! ─ Gemeu ele, 

apanhando a mão da moça entre as suas e levando-lhe aos 

lábios com desespero. ─ Acreditei que lhe tinha perdido. 

Santo Deus acreditei que tinha morrido! 

Passou um braço sob a nuca da jovem e a elevou, 

abrigando-a contra seu peito. Estrella piscou com 

nervosismo, sentia frio em todo o corpo e tremia fora de 



 

 

controle. De repente recordou o que acabava de passar e por 

instinto tratou de retroceder empregando mãos e pés. 

─ Ele, ele, foi ele! ─ Gritou fora de si. 

Diego a apanhou entre seus braços e tratou de acalmá-

la, enchendo a de beijos e carícias, balançando-se com ela ao 

som de um movimento rítmico e convulso. 

─ Sei, vimos tudo ─ esclareceu, beijando suas têmporas. 

─ Tínhamos pego este atalho para subir ao alto da Fraga e 

pudemos presenciar tudo. ─ Inclinou sua amorosa frente 

sobre a de Estrella e suspirou. ─ Vi como ele te jogou na 

água, achei que estava louco. Pulei atrás de você! Não hesitei 

nem um instante. ─ Beijou com suavidade os lábios 

arroxeados da jovem tratando de aquecê-los. ─ Demorei um 

pouco para encontrar você, achei que estava ficando maluco 

lá embaixo! Só Deus sabe quão profundo e escuro essas 

águas são ... 

Estrella estremeceu. Estava em choque e não só pelas 

baixas temperaturas da água ou pela escuridão insondável 

que memorava Diego, mas sim pelo terrível descobrimento 

que acabava de realizar. 

─ Ele matou a minha avó! ─Soluçou, convulsionando. ─ 

Jogou-a neste mesmo canal para julgá-la por bruxaria, como 

fez comigo! ─ As lágrimas corriam por suas bochechas como 

se alguém as tivesse jogado de propósito. ─ Por isso sempre 



 

 

me deu medo o canal, eu tinha um pressentimento a respeito 

dele, mas nunca acreditei que poderia tratar-se de algo tão 

horrível! OH, Deus Santo, foi tão...! Diego, matou a minha 

avó! 

Diego a embalava contra seu peito, sussurrando-lhe ao 

ouvido com voz calma. 

─ Não se preocupe, pagará por tudo o que tem feito. Nós 

o pegamos e neste momento dom Arturo acompanha a cela. 

Por sorte contamos com testemunhas que podem provar o 

que vimos. Será julgado por homicídio, não se preocupe, eu 

me encarregarei de que se faça justiça. 

Ante a menção do prefeito, Estrella se enrijeceu. 

─ O ancião Figueroa foi seu cúmplice, ele ajudou a dom 

Evaristo a matar a minha avó! Entre os dois trataram de 

buscar mais tarde a minha mãe e a mim para fazer a mesma 

coisa conosco. Mas minha mãe nos manteve escondidas no 

bosque até que passou o perigo. Salvou-nos a vida ou do 

contrário teríamos morrido afogadas também! 

Diego lhe acariciou o cabelo molhado uma e outra vez e 

as lágrimas foram a seus próprios olhos. 

─ Lamento tanto, minha pobre, pobre criatura, viveste 

um Inferno aqui na terra. 



 

 

Estrella voltou a cabeça para procurar na beirada. Tão 

só foi capaz de distinguir a superfície de erva amassada sobre 

a que jazia o corpo sem vida do Rolando apenas uns minutos 

antes. 

─ Rolando...? 

─ Os coveiros ajudaram a levá-lo ao povoado. Quando 

chegamos já se encontrava sem vida, não pudemos fazer 

nada por ele. A adaga atravessou o coração e sua morte foi 

instantânea. 

─ Ele o matou também! Usou-o para que lhe ajudasse a 

me capturar e logo se desfez dele! ─ Ocultou o rosto contra a 

casaca de Diego para chorar com vontade. ─ foi horrível! Esse 

homem é um demônio! OH Santo Deus, quanto dor e 

sofrimento causou! 

E certamente o era. Um autêntico demônio. Duas mortes 

nas suas costas e o propósito de uma terceira, tão só 

frustrada pela rápida intervenção de Diego, que acabava de 

presenciar a maldade do sacerdote quando o grupo de que 

participava saiu na clareira. Não seria nada fácil sair impune 

de seus crimes, apesar de sua condição de religioso. Como 

tantas vezes se gabou de dizer: "o martelo da justiça divina é 

implacável e golpeia a todos por igual." Agora poderia 

comprovar na própria carne a veracidade de semelhante dito. 



 

 

─ Demônio ou não, pagará pelo que tem feito. ─ Abraçou 

a jovem e a embalou com força contra seu peito. Estrella 

passou seus braços ao redor do pescoço do homem, 

recostando a cabeça contra seu ombro e fechando os olhos. ─ 

Vamos voltar para casa, deve trocar de roupa ou acabara 

pegando uma pneumonia. E temo que ainda não aprendi a 

planta necessária para curar isso. 

Estrella se deixou embalar pelo suave bamboleio de seus 

passos e sorriu. Aquele homem não sabia a paz tão imensa 

que acabava de derramar sobre seu espírito ante a só menção 

da palavra casa, referindo a ela como um bem comum. Sua 

casa, sua pequena e simples cabana, quão mesma desejava 

poder compartilhar com ele pelo resto de suas vidas. 

Suspirou lentamente e se entregou ao sonho nos braços 

de seu amor. Seria possível enfim encontrar um pouco de paz 

depois da tormenta? 



 

 

Capítulo 16 
Caridade e Rosa Clara Castanheira foram enterradas no 

cemitério uns dias depois. Efetivamente e tal e como Estrella 

tinha contado, a tumba da anciã estava vazia quando 

procederam à exumação do cadáver. Depois de todos os anos 

que tinham transcorrido seria impossível encontrar sua 

ossatura, embora rastreassem palmo a palmo todo o fundo do 

canal; mas de algum modo Estrella era consciente de que sua 

avó por fim descansava em paz. Tinha conseguido que se 

fizesse justiça e embora seu corpo se perdeu, ao menos sua 

alma tinha encontrado repouso. 

Quando o pároco substituto de dom Evaristo, um moço 

jovem recém-saído do seminário do Mondoñedo, oficiou a 

cerimônia na Igreja e posteriormente no cemitério, as 

lágrimas acudiram a empanar os olhos da única sobrevivente 

da família Castanheira. 

─ Descanse em paz, vó; descanse em paz, mãe...  

─sussurrou aos vazios que se abriam na terra para acolher os 

dois ataúdes. Antes que os coveiros começassem a jogar terra 

sobre os caixões de pinheiro, apressou-se a lançar dois ramos 

de verbena para que as acompanhassem durante sua viagem. 



 

 

E no fundo de seu coração lhe pareceu distinguir a imagem 

de sua mãe e de sua avó despedindo-se dela com um sorriso. 

─ "Agora tudo está bem" ─ Disse-se a si mesma. E as deixou 

partir. 

Dom Evaristo foi julgado semanas mais tarde ante um 

tribunal civil, acusado de homicídio e tentativa por homicídio. 

Como não existiam provas tangíveis do assassinato de Rosa 

Clara Castanheira, ninguém pôde acusar o de ser a mão 

executora, juiz e carrasco da anciã; embora todos os 

realmente interessados fossem conscientes do terrível alcance 

das maldades daquele lobo disfarçado com pele de cordeiro. A 

maioria fez cruz e renegaram-no, como renegariam qualquer 

um que tivesse sido acusado de um crime parecido, embora 

se tratasse de seu próprio pai ou irmão; outros, seus mais 

fiéis devotos, ofereceram missas por sua alma e acenderam 

todas as velas disponíveis na velha Igreja. Por toda parte se 

escutavam cochichos e murmúrios que incluíam um "aí quem 

o ia dizer de um homem de Deus como dom Evaristo?" Ou um 

"não posso acreditar isso, faz pouco tempo deu a extrema-

unção a meu pai!" E de todas as bocas saía o sabido "livre nos 

Deus Nosso Senhor das almas pecadoras, que o pecado, e bem 

se vê, se oculta em todas partes, ainda nas que consideramos 

tabuas de salvação no meio do naufrágio.!" 

Nem o ardor de seus seguidores nem sua condição de 

religioso lhe amparou, não obstante de ser condenado à pena 

capital; esperando-o ao tratar-se de um cargo de assassinato. 



 

 

Dias antes de ser executada a sentença, Estrella decidiu 

ir visitá-lo sua cela. Não era o mais prudente, mas tampouco 

se incomodou em consultá-lo com ninguém além de com sua 

consciência. E sua consciência lhe pedia uma visita a aquele 

homem que tanto mal tinha causado em sua família. 

Encontrou-o sentado sobre sua cama de armar, pálido 

sob a luz que descendia da parede lambendo seu cabelo 

branco. Sustentava em suas mãos abertas a Santa Bíblia e 

movia os lábios no que parecia uma reza. Bem cuidadoso, a 

palavra de Deus devia ser seu único consolo em tais 

circunstâncias. Tão só Deus Nosso Senhor era tão 

misericordioso para oferecer asilo em seu coração incluso ao 

mais terrível dos pecadores, sempre e quando achasse algum 

signo de arrependimento nele. E não estava claro que dom 

Evaristo se mostrasse arrependido de seus atos passados. 

Não ao menos pela forma em que a olhou assim que abriram 

a cancela da cela. 

Recebeu-a com as fauces em alto, como tinha por 

costume. 

─ A que vieste, bruxa? A desfrutar ante seu triunfo? 

Estrella engoliu saliva e deu um passo para ele. A 

presença do oficial a suas costas era o único que lhe 

insuflava um pouco de calma. 

─ Vim a lhes oferecer a possibilidade de partir em paz. 



 

 

O sacerdote tomou aquilo como um insulto e como tal, 

cuspiu seu veneno sem olhar. Estava claro que a prisão não 

tinha adoçado seu caráter, a não ser ao contrário. 

─ Jamais poderei ir em paz sabendo que neste povo não 

se respeita a palavra de Deus e dão atenção a uma bruxa, 

concubina do demônio! ─ Fez um dramalhão com a mão, 

como se tratasse de afastar a uma cobra. ─ Afaste-se, serva 

do mal, não te aproxime de me tentar! 

Estrella inclinou o olhar, tratando de encontrar 

paciência e compaixão em seu coração. Resultava complicado 

tendo em conta o que aquele monstro tinha feito a sua família 

e tinha pretendido fazer com ela mesma. 

─ Nunca fizemos nada contra natureza ─ começou 

dizendo. ─ Tudo o que fazemos provêm de conhecimentos 

ancestrais, conhecimentos que antigamente levavam a cabo 

os antigos e sábios druidas em tempo de nossos 

antepassados celtas. 

─ Está mencionando tribos pagãs, bárbaros sem cultura 

afastados da palavra de Deus! ─ Rugiu ele. ─ Não te atreva a 

justificar suas bruxarias! 

─ É parte de nossa história. 

─ Não tente me enganar, bruxa, enganaste a todo o povo 

e inclusive a um juiz do Santo Tribunal, mas não pode 

enganar a mim! Sei que o maligno corre por suas veias e que 



 

 

cedo ou tarde acabará por sair à luz. Será então quando 

todos estes brutos se darão conta do engano que cometeram, 

verão a cabeça de bode sob seu capuz e as pernas do bode 

aparecendo sob suas saias. Então clamarão pela justiça 

divina e pelo santo nome de Deus! 

Estrella franziu o cenho. Estava claro que tentar dialogar 

com ele era perder o tempo. Não estava obcecado; estava 

louco. 

─ Você que tanto memora a palavra de Deus e a justiça 

divina, como ides justificar ante Ele pelas mortes que carrega 

sobre suas costas? Têm pensado em sua defesa? O que dirá 

de minha avó? E do Rolando? 

O sacerdote se ergueu com dificuldade da cama de 

armar, fazendo chiar as madeiras e soprando como um touro 

disposto a investir. Parou a escassa distância e jogou a Santa 

Bíblia na cabeça da jovem. Por muito pouco se livrou do 

impacto. 

─ Saia da minha frente, herege, bruxa maldita! ─ Rugiu. 

Escoltada pelo oficial, Estrella abandonou a cela. Uma 

vez a salvo no corredor dirigiu ao religioso um olhar gélido e 

lhe falou deste modo: 

─ Que Deus todo-poderoso tenha piedade de você, posto 

que eu sou incapaz de encontrar piedade nem no mais 

profundo de minha alma. 



 

 

E tornando a colocar o capuz sobre a cabeça, 

abandonou o lugar. 

Tão só uns dias depois o sacerdote foi escoltado por dois 

oficiais até a praça do povo onde tinham levantado o 

cadafalso. Levava os braços atados por cima do cotovelo, 

mantendo os antebraços livres, e um olhar de condenação 

para todos os ali presentes. Todo o povo se reuniu ali para 

presenciar a execução, como estava acostumado a acontecer 

em acontecimentos deste tipo, mais por penosa morbidade 

que por um leal sentido da justiça. Como teria acontecido se 

Estrella tivesse sido a justiçada e em lugar de uma forca se 

mantivera acesa uma fogueira. 

O acusado subiu os degraus do patíbulo lentamente por 

causa de seu andar de ganso e da obesidade mórbida que 

padecia. Uma vez acima estendeu o pescoço para a corda que 

o carcereiro lhe ajustou com prontidão e imediatamente foi 

colocada sobre a cabeça uma capa branca. Permaneceu 

nessa postura cinco minutos pelo menos, até que o carcereiro 

cortou a corda com um golpe seco e o alçapão se abriu com 

um rangido; alguns movimentos convulsos e sua alma foi 

enviada à espera do verdadeiro julgamento. 

 



 

 

Algumas noites depois, Arturo Figueroa se encerrou em 

seu escritório, como tinha por costume, evitando a 

companhia de sua esposa e procurando a lembrança daquela 

que sempre deveria ter sido. Procurou no mais íntimo de sua 

gaveta a correntinha de prata alemã que supunha seu único 

laço de união com Caridade Castanheira e a fixou ao pescoço, 

acariciando cada elo com infinita ternura uma e outra vez. 

A descoberta do que seu próprio pai, em conjunto com o 

sacerdote da Arcádia, fazia contra a que podia ter sido sua 

sogra o fazia estremecer sozinho de recordá-lo. Como fora 

capaz fazer uma baixeza semelhante? 

Uma e mil vezes se envergonhava de levar seu sangue e 

uma e mil vezes se arrependia de não ter sabido lhe plantar 

cara a aquele monstro que não era outra coisa mais que um 

assassino, tão cruel e desprezível como o que tinham 

pendurado no cadafalso dias antes. Ele desperdiçara toda a 

sua vida por não saber como resistir àquele tirano que ousara 

exigir retidão e disciplina mesmo quando ele próprio não fora 

o melhor exemplo a seguir. Seu pai, seu próprio pai, o modelo 

para todo filho dedicado ... apenas um assassino 

inescrupuloso ou o perdão de Deus. E no final, sua própria 

vida e as vidas daqueles que ele amava tinham ido à ruína 

por causa da perfídia de um homem. De dois homens. Pensar 

que o que aconteceu com a velha estava prestes a acontecer 

com Caridade também, e o fruto de sua barriga queimou o 

sangue em suas veias. Nunca poderia perdoá-lo. Nunca 



 

 

poderia se perdoar por ser tão fraco e ter deixado a vida 

passar. 

As lágrimas caíram dos seus olhos por suas bochechas 

em silenciosa comitiva. 

Uma neblina espessa sob o despacho, elevando-se ante 

os olhos do prefeito até dar forma a uma figura feminina. 

Arturo esboçou um sorriso enquanto as lágrimas seguiam 

descendendo por seu rosto. 

─ Caridade, vieste a me buscar. Encontraste o perdão 

em seu coração. OH Caridade, minha Caridade, não sabe o 

tempo que levo te esperando! 

A neblina se aproximou sinuosa até ele, envolvendo-o 

por completo em um abraço esbranquiçado. A mulher lhe 

estendeu os braços, convidando-o a aproximar-se. Arturo 

aceitou a oferenda e tomou com suavidade das mãos. Em 

silêncio, sem deixar de olhá-la fixamente aos olhos, deixou se 

guiar por aquela a quem mais tinha amado em toda sua vida. 

Caridade lhe olhava sem mudar o sorriso e em seu rosto e ele 

reconheceu o mesmo amor e entrega de antigamente. O 

coração lhe deu um tombo enquanto a seguia embevecido. E 

a seguiria a qualquer parte. Agora já não cometeria os 

mesmos enganos do passado. Agora não a ia deixar partir. 

Da escuridão mais terminante surgiu uma brecha de luz 

branca que pareceu abrir-se só para eles dois. Caridade lhe 



 

 

olhou de novo sem deixar de sorrir, sem deixar de lhe oferecer 

o paraíso através de seu olhar. As covinhas que se 

desenharam em suas bochechas provocaram no Arturo uma 

nova quebra de onda de lágrimas. 

─ Desta vez não te deixarei sozinha ─ gemeu em meio de 

um pranto desesperado. ─ Estaremos juntos e nos querendo 

por toda a eternidade. 

Abraçou a ela com força, afundando seu rosto no denso 

cabelo escuro da mulher, embriagando-se com sua fragrância 

e sentindo o tato suave e amoroso de sua pele. Aquilo era a 

glória. A Glória que tinha conhecido muitos anos atrás e que 

a vida, sua covardia, tinham-lhe roubado. 

No dia seguinte a criada da casa lhe encontrou em seu 

escritório quando foi limpar, estendido no chão. Sem vida. 

Seus olhos estavam totalmente abertos olhando talvez ao 

infinito; sua expressão congelada em um sorriso aprazível e 

cheia de amor. 

 

Com o começo do ano, Diego apresentou sua demissão 

ao Inquisidor geral do Santo Ofício. Fazia tempo que queria 

desvincular do Tribunal e dedicar-se a uma vida tranquila e 

anônima no campo. Sempre tinha sonhado que seria em sua 



 

 

Valência natal, mas agora se dava conta de que Galícia era 

um lugar tão bom como qualquer outro. Na verdade 

certamente melhor que qualquer outro. Porque em nenhum 

outro lugar do Reino disporia das estrelas mais belas do 

firmamento para ele sozinho. 

A resposta do Muito reverendo padre podia fazer-se 

esperar semanas e inclusive meses, e muito provavelmente 

não seria positiva a primeira vez. Diego era muito consciente 

de que desvincular do Tribunal era algo muito difícil para 

qualquer de seus integrantes, muito mais para alguém que 

levava servindo mais de uma década ao Santo Instituto. Não 

lhe deixariam partir facilmente. 

Mas ele era perseverante e desta vez dispunha de um 

poderoso estímulo que lhe convidava a mostrar-se disposto 

para qualquer batalha. Enfrentaria a quem fosse necessário, 

enviaria cartas a todos com tal de deixar clara sua vontade; 

inclusive se encontraria com o Papa se fosse necessário. O 

que sim tinha claro é que jamais deixaria sozinha a sua 

bruxa preferida. A única bruxa real que tinha conhecido em 

seus trinta anos de vida. 

─ Toque-me ─ pediu a Estrella uma tarde que 

descansavam ambos sentados sob a sombra de uma nogueira 

centenária. 

Estrella obedeceu imediatamente sem deixar de sorrir; e 

pôde ver tudo em sua cabeça. A primeira vez que ele a viu no 



 

 

bosque, seu aborrecimento quando lhe arrebatou o cavalo, a 

compaixão que lhe inspirou quando dom Evaristo lhe 

enumerou a lista infinita de suas faltas, a ternura que sentiu 

ao vê-la sair da cabana arrastando aquela tocha 

descomunal... 

Viu também a forma em que ele a observava fascinado 

caminhando entre as flores, quase nas pontas dos pés, como 

uma fada do bosque compilando seus apreciados tesouros; 

viu o amor em seus olhos ao beijá-la pela primeira vez, ao 

acariciá-la pela primeira vez; e o medo atroz aquela tarde que 

desmaiou em seus braços junto ao canal. Entendeu a paixão 

que assolou ao Diego a noite que tomou na cabana e o 

imenso amor que fazia vibrar seu corpo e saltar o sangue em 

suas veias cada vez que a sentia perto. Também foi 

testemunha do infinito horror com o que a viu cair na água e 

o desespero do Diego procurando-a em meio do negrume, 

sem ser capaz de ver além das algas e a escuridão do canal. 

─ Agora já sabe tudo, sabe o que significa para mim. 

Ela se inclinou sobre ele para lhe beijar a ponta do nariz 

─ Já sabia ─ ele arqueou uma sobrancelha, olhando-a 

zombador ─ sempre soube. Cada vez que lhe tocava, cada vez 

que me acariciava, via-o dentro de mim. É uma pena que não 

possua meu dom, só assim poderia conhecer a imensidão de 

meus sentimentos. 



 

 

─ Se tão somente for a metade dos meus, já me dou por 

satisfeito.       Estrella lhe olhou entusiasmada, sem deixar 

de acariciar sua bochecha e o contorno de sua mandíbula 

com a ponta dos dedos. 

─ Está completamente seguro? Tanto me quer? 

Ele a olhou com paixão, desejando fazê-la calar com um 

beijo. 

─ Quero-te com toda a alma, até o infinito e além das 

estrelas... 

E a Estrella aquilo soou a Glória. 

Fim 



 

 

 


