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MULHER NAO E AMIGA DE MULHER

>




Chega disso: 6dio entre mulheres

Li uma noticia sobre uma menina que sofreu violéncia fisica de outras meninas. O
motivo: ser muito bonita.

E um caso extremo (ainda que nem t&o incomun), mas o 6dio entre as mulheres é
uma coisa cotidiana. E se a gente para pra pensar nao € dificil notar que ele é sé
mais um sintoma e nés somos as principais vitimas.

Sim, porque além de sofrermos diversos tipos de violéncia, também aprendemos a
reproduzir algumas delas. E fazemos isso vendo umas as outras como rivais, vilas e
potenciais inimigas. Mas nao para por ai, porque, sendo mulheres ensinadas a odiar
mulheres, uma coisa ¢é inevitavel: acabamos odiando a nés mesmas.

E eu boto fé que muito desse 6dio comega assim que nos notamos mulheres (ou
garotas) e que ele esta diretamente relacionado com a inseguranca. O aprendizado
da inseguranga € uma das grandes armas que mantém as mulheres nesse ciclo
eterno de submissao e controle.

Seja ela na ideia de que a gente s0 € tdo boa quanto aparenta ser - ou seja, de que a
nossa vida depende da aparéncia fisica e da atengdo que ganhamos (especialmente
de homens). Ou na patacoada sem tamanho que alguns tedricos dizem que vem la
dos gregos (quando velho Aristoteles disse que as mulheres eram homens
imperfeitos, deformados) de que somos uma categoria inferior de ser humano.

Por isso o caso de uma menina batendo na outra enquanto diz: “quero ver alguém te
desejar agora” € uma das pontas, mas a outra, bem mais comum, € o vicio de
competir com as colegas. Quantas vezes voceé ja notou que estava competindo com
alguém que nem conhecia (ou, pior, com alguém que gostava), apenas por serem,
ambas, mulheres? Como se ndo existisse espaco suficiente pras duas no mundo,
saca?

(spoiler: tem e sobra)
Muitas vezes a competi¢cao entre mulheres, longe de ser parte da natureza feminina,

€ uma forma de tentar se humanizar em um mundo que desumaniza as mulheres. De
se colocar acima dessa casta inferior.



O negdcio € que ndo somos uma casta inferior e ndo sera desumanizando ainda mais
as colegas que conseguiremos viver num mundo que reconhece nossa igualdade.

Nao estou dizendo que vocé é uma pessoa horrivel por fazer/pensar isso, ndo. Estou
s0 dizendo que somos constantemente lembradas da nossa imperfeicao e limitacio.
Seja nas capas de revista com corpos perfeitos e inatingiveis, nos ideais (cada vez
mais inatingiveis) de como uma mulher deve ser no trabalho, no amor, no que for. E
sabe quem é melhor que n6s? A outra mulher. Ela quer nos roubar o marido, ela é
mais bonita, seja como ela, veja dicas para amar melhor.

Mas: chega disso.

E digo isso assumindo que n&o fui sempre assim. Mas também digo isso sabendo
que a melhor coisa que me aconteceu nos ultimos anos foi fazer mais amigas.
Confiar e respeitar e amar mais mulheres. Nunca me senti tdo confortavel comigo
nesse mundo, tdo pouco insegura e sozinha. Mesmo que todas nds (como qualquer
pessoa criada nessa cultura) ainda tenhamos que lutar contra alguns impulsos
misoginos que parecem naturais (n&o séo), estamos ali: nos amando e protegendo e
crescendo juntas.



A melhor amiga da colega é a colega
A gente sempre escuta por ai: mulher ndo € amiga de mulher.

Olha so.

Desde pequenas somos encorajadas a competir umas com as outras. Pra ser mais
bonita do que a outra, pra ser mais comportada do que a outra, pra ser melhor do que
a outra. Aprendemos que “nao da pra confiar em mulher”. Ja ouvi até gente dizendo
que a fofoca é algo inerente ao sexo feminino (suspiros muito cansados). Vivemos
essa divisao ridicula, a partir da adolescéncia, das que conseguem agradar aos
homens e as que ficam pra escanteio. Lembro muito bem de sacar essa divisao na
adolescéncia e pensar: eu nao quero fazer parte disso.

Acontece que isso é tao introjetado em nds que eu fiz. Fiz de outra forma, mas fiz.

Fiz me afastando das outras mulheres e me aproximando dos homens, porque
“mulher s6 falava bobagem” e eu ndo era como elas. Eu tanto ndo era como elas que
nao me via como mulher; eu e a Mari, duas babacas na adolescéncia, nos diziamos
“melancias”. Nao pergunte. Nossa misoginia internalizada era tanta que sequer
queriamos ser mulheres, que dira conviver e interagir com elas.

O tempo passou e percebemos que isso era uma babaquice sem tamanho. Era mais
uma forma de manter as mulheres desunidas, o que € muito conveniente, pois assim
vivem todas competindo em vez de unidas pra mudar a porra toda. Quantas mulheres
vocé conhece que ja disseram que n&o gostam de trabalhar com outras mulheres?
Quantas mulheres vocés ja viram desqualificando a colega por motivos errados,
como comportamento sexual ou roupa? Quantas vezes vocé ja viu uma mulher dizer
que a outra era recalcada e mal amada? Quantas vezes, 6 senhora, vocé ja ouviu
mulheres culpando outras mulheres pelo que acontece com elas?

E quantas vezes vocé ja fez isso?

N&o € sua culpa; € isso que nos € ensinado, € isso que a sociedade esfrega
diariamente nas nossas faces, é nesse senso comum que todos vivem imersos.

E € isso que temos que desconstruir.



Queremos, pois, propor um desafio, um exercicio diario.
Antes de falar da colega, pense: por que vocé esta falando da colega?

Quando ouvir uma colega falando de outra colega, se tiver intimidade, pergunte: por
que vocé esta falando da outra colega?

E se nao tiver, faca o exercicio silenciosamente.

E bem simples e vai causar uma pequena revolugéo na sua vida — e quica da colega
em questao, pois pode mudar totalmente seu relacionamento com ela.

Nao vale dizer “porque a colega € tananam e tananam ja me prejudicou”.
Consideraremos este argumento invalido e tosco, e também bastante triste, posto
que mostra que a pessoa esta competindo da forma mais errada possivel com as
colegas e é justamente disso que estamos falando e justamente isso que precisa ser
combatido.

As minas unidas ninguém segura.

As minas desunidas, falando mal umas das outras, ndo sobrevivem neste mundo
cagado.

E aqui é isso: trés amigas unidas pra tentar fazer um mundo melhor, e, esperamos,
mais um monte de amigas.



Desejo a todas inimigas........ um abracgo

Estava bem tranquila na minha no meu novo albergue quando chegaram trés
companheiras de quarto que ainda nao conhecia. Falaram hi, respondi hello e ficou
por isso mesmo, voltei para o que estava fazendo.

Dai elas comegaram a conversar e percebi que eram brasileiras também. Continuei
sussa na minha, pois ndo tava muito a fim de papo.

Até que elas olharam pra mim e comecaram a rir.

“Agora ta explicado por que botaram a gente na cama de cima né? Imagina essa
gorda la em cima?”

“Pois é. Mas como sera que eles sabiam?”

“Sei la, devem procurar foto no Facebook pra ver o tamanho da pessoa.”

Risos risos risos.

Na hora perguntei aos meus amigos se deveria me revelar brasileira e constranger
essas meninas ou nao.

Barraqueiros que sao, todos disseram sim. Nao s6 constranger, mas filmar o
constrangimento e publicar depois.

E euia.
Mas dai elas comecaram a rever as fotos do dia. Pelo que entendi, foram para praia.

“Nossa, olha quanta celulite. Amanha eu vou de shorts.”

“Ai credo, me lembrem de nao levantar mais o brago na hora de tirar foto, olha como
meu sovaco ta escuro.”

“Engordei muito nessa viagem, voltando pro Brasil preciso parar de comer.”

Essa conversa foi me dando uma tristeza. Uma vontade de abracar essas meninas e
dizer que ta tudo bem. De pedir pra entrarem no Lugar de Mulher e lerem uns textos
positivos.

Entdo os amigos barraqueiros que me desculpem, mas n&ao vou constrangé-las nao.
Elas ja se odeiam o bastante, nao quero contribuir com isso.



Vou apenas deixar aqui esse textinho em forma de abraco virtual. Se um dia
esbarrarem nele, meninas, saibam que ndo me ofendi ndo, ta? S6 quero que vocés

figuem bem com vocés mesmas, pra dai ficarem bem com todo mundo. Inclusive
comigo.



MULHER NAO GOSTA DE SEX0

>




Clitoris, esse lindo

Os numeros assustam, mas ndo me deixam mentir: a maioria de nds sabe mais sobre
fazer boquete que sobre a propria buceta.

(Esse texto é basicamente para mulheres heterossexuais por um simples motivo: elas
sao as principais vitimas de parceiros clitorignorantes)

N&o que seja estranho, né? Em uma sociedade masculina, o que se espera € uma
mulher abnegada. E mesmo quando conseguimos alguma liberdade, ainda é dificil
imaginar que ela exista sem aprovagao dos caras.

Normal, esperado e reforcado por tantas dicas para ser Deusas do Sexo que falam,
majoritariamente, sobre o prazer do outro. Nao que vocé va ser uma trouxa com o
coleguinha, mas sexo bom normalmente comega com compreender, amar, explorar
Seu proprio corpo e seu proprio prazer.

Uma pesquisa inglesa concluiu que 80% das entrevistadas simula orgasmos. E se
tem uma coisa que nunca entendi é isso. Primeiro pelo motivo mais besta: pra qué?
Vocé nao gozou, as vezes acontece, nao precisa brincar de Robocop do sexo. Mas
também por achar que simular orgasmo é, muitas vezes, premiar a falta de dedicagao
do parceiro.

E sabe o0 que concluiu outra pesquisa sobre o principal motivo para simular orgasmo?
Altruismo. Ou seja, para evitar machucar os sentimentos do parceiro.

O que me faz pensar na quantidade de sexo heterossexual entre duas pessoas onde
ambos s6 estdo ali pensando em: piroca. Se uma divindidade nao te abencoa, nao
merece teu louvor, amiga.

E sobre essa falta de bengaos, um estudo brasileiro, do ProSex (Projeto de
Sexualidade da USP), diz que pelo menos 50% das brasileiras tem dificuldades (n&o
temporarias) em atingir o orgasmo. E o quadro € ainda mais complicado: “Existe uma
percentagem de mulheres que nunca tiveram um orgasmo, cerca de 40%. Dessas,
70% sentem o orgasmo através do clitoris, que pode ser pelas maos, por
instrumentos ou mesmo numa relacdo. E aqui entra a questao que pode complicar.”

Entdo vamos comecar falando de clitéris?



A artista nova iorquina Sophia Wallace criou o Cliteracy. A vibe da Sophia &
popularizar o clitoris, ja que ele € o possibilitador da maior parte dos orgasmos
femininos no mundo. E, entre as varias sabedorias do projeto, uma delas chama
atencao:

“Todos os corpos tem o direito de experimentar o prazer que eles sao capazes.”

E como fazer isso? Um bom comeco € se tocando e se olhando sozinha, mesmo.
Todo nosso corpo tem zonas que causam excitagao sexual. Quem fica sé pensando
na penetracao perde a loucura da nuca, das orelhas, dos ombros, dos seios e do
clitoris.

Alias, sabia que o clitéris € o unico orgao do corpo humano cuja unica funcao
reconhecida é sentir prazer? Entdo por que tanta gente louva piroca e tdo pouca
gente louva essa pequena (mas nem tanto) maravilha? Ou, como disse a Sophia
numa entrevista: “até na pornografia mainstream a atenc¢éo ao clitoris aparece como
algo pervertido®.

Por isso, outra bela maneira de experimentar o prazer que teu corpo € capaz é: nao
simulando orgasmo. Sexo deve ser uma troca, de preferéncia o mais franca possivel.
E nunca sao as mulheres que lucram quando uma mulher simula que gozou sem nem
ter chegado perto disso. Entao demonstre, diga, mostre o que gosta. Deixe seu
parceiro aprender, se ele ndo souber como funciona e o que te faz feliz.

Se ele nao tiver interesse em aprender, bom, azar o dele, colega. A vida é curta
demais para sexo ruim e parceiro babaca.



Escolhi Masturbar

Ao longo do tempo a masturbacao foi se tornando algo normal e aceitavel até mesmo
entre grupos religiosos.

Quer dizer, a masturbagao masculina.

Uma mulher ndo deve se masturbar. Na verdade, que tipo de mulher se masturba?
Que tipo de mulher sequer pensa nisso? E claro que as mulheres, diferente dos
homens, nao sentem desejo sexual puro e simples. Talvez sintam desejo por seus
homens, mas de um jeito mais delicado e discreto.

O choque causado pela masturbagao feminina vai além da sexualidade, ele € o
choque que causamos quando existimos individualmente. Uma mulher que nao
vincula sua existéncia (e sua sexualidade), que fica diboinha mesmo, ainda € um
abalo.

E talvez por isso tenha tanta gente dizendo que a masturbagao é o ultimo tabu
feminino.

Achou um exagero? Entdo me acompanha: quando pensamos em masturbacgao
masculina, logo imaginamos um cara com tesio curtindo o Youporn. Normal, ué. O
problema € que quando pensamos em masturbacdo feminina ou relembramos os
sonhos masculinos com isso que rolam na pornografia mainstream (tipo uma mulher
sensualizando para o espelho, por exemplo) ou pensamos na industria da
masturbacao, com seus pénis de real skin. Nao que eles nao tenham sua utilidade,
mas vamos admitir que sao quase um totem.

(Desculpa, gente, também curto, mas tem um mundo além disso. Tanto que
masturbag¢do masculina ndo é diretamente associada com totens de buceta.)

E além disso tem a vergonha. Um estudo da Universidade de Ohio disse que a
probabilidade de uma mulher admitir que se masturba aumenta incrivelmente quando
ela descobre que vai rolar confidencialidade. E feio, é pornografico, é coisa de
pervertido.

Mas nao é, nao.



A ideia de que a mulher pode tomar posse do proprio prazer € algo apavorante e um
bom exemplo disso € que a maior parte das meninas € ensinada a ser sensual antes
mesmo de ter interesses sexuais. E o pior: a maioria desenvolve sensualidade e nao
consegue sentir prazer sexual. Por isso eu amo tanto masturbagao. Pois coisas como
sensualidade se relacionam diretamente com o outro (é o se tocar no espelho ali de
cima).

Mas a masturbacao € so sobre nés mesmas.
E quando a sexualidade e independéncia feminina surgem na roda: nao pode.
Nao pode, deve.

E deve mesmo, ja que quando uma garota se masturba ela ndo esta s6 fazendo bem
para 0 seu corpo, ainda que esteja muito. Masturbacao, minha gente, diminui o
stress, o risco de diabetes, depressao, melhora o sistema imunologico, diminui as
célicas, ajuda a fortalecer a musculatura vaginal (0 que aumenta o prazer e diminui a
incontinéncia urinaria). E tem quem garanta que € o grande elixir da juventude.

Mas quando nos masturbamos também estamos fazendo um tipo de ritual onde s6
cabemos nds, ninguém mais. E esse tipo de solisténcia é uma fonte sem fim de
empoderamento por uma serie de motivos. Primeiro porque nos ensina que nao tem
nada de errado em existir individualmente, que é possivel estar feliz e sozinha, sim. E
quando nos aceitamos como existéncias individuais, nos conhecemos melhor
internamente. E quando nos conhecemos melhor internamente, o exterior vem logo
em seguida. E entdo aprendemos a conhecer e amar nosso Corpo € nossas maneiras
de sentir prazer.

E, ah, quando o prazer fica livre para deixar de se colocar como um servico, algo que
esta no mundo para o outro, tudo fica mais florido.

E quem nao gostou, que se adapte.



Nao pode: gostar de pornografia

Estava lendo um texto sobre a necessidade de nos colocarmos sempre como
pessoas sexuais. E estava concordando bastante, até que... o texto comecgou a falar
mal de pornografia.

Surpresa nenhuma.

Possivelmente por ser mulher, tenho um histérico de ouvir merdinha sobre o tema. Na
hora pensei em escrever um comentario de 3 paginas, mas me contive. Fiquei umas
boas semanas pensando nisso.

Acontece que o texto falava sobre o universo das atrizes (ndo sobre o contexto social
ou cultural) e achei dificil ter opinides definitivas, ja que nao sou atriz porné e sei que
0 mundo € amplo e nossa visao estreita.

Mas esse tema ficava voltando e eu ficava lembrando que uma galera ia ler o
exemplo da Linda Lovelace sem contextualizar.

A Linda, falecida em 2002, é a atriz de Garganta Profunda (1972), possivelmente o
primeiro mega sucesso pornografico. Além disso, nos anos 80, ela langou uma
biografia falando sobre a série de abusos que sofreu (tanto de cunho sexual, como
financeiro). As revelagdes da biografia da atriz causaram impacto na industria
americana, que mudou bastante ao longo dos anos.

Mas vale dizer que Linda também disse que sua historia foi explorada pelo
movimento contra a pornografia, que usou sua vida para fazer fama e grana sem
nunca a ajudar financeiramente. No final ela queria ter voz e dignidade, como todos, e
nenhum dos lados teve a capacidade de promover isso.

E uma histéria bem triste, mas n&o é um retrato universal. Nem é algo atual.

Na verdade, se pensarmos na pornografia americana atual, grande parte dela difere
vigorosamente disso. Por exemplo, no final de 2012 langaram um estudo
desmitificando a ideia de que o universo pornd sé tem maluco. O retrato mental que
a maioria de nos tem de que as atrizes sdo um grupo com problemas psicologicos,
viciadas em drogas e com um historico de abuso sexual é substituido por uma
industria homogénea, onde elas, comparado com o resto do mundo, tem autoestima



mais alta, sao mais otimistas, tem uma rede de amizade e apoio maior, uma
espiritualidade mais desenvolvida e gostam mais de sexo.

Mas como a maior parte das pessoas nao leva estudos tdo a sério, lembrei da Sasha
Grey, que ja se aposentou mas foi uma grande defensora de que as mulheres
podem, sim, fazer pornografia sem isso significar que sao danificadas ou vitimas.
Entre as mil historias malucas envolvendo o fato de que ninguém aceitava isso,
pensei em dividir com vocés esse manifesto que ela escreveu e que traduzo freestyle
quase integralmente abaixo:

Eu comecei a faculdade em Agosto de 2005, balanceando escola e trabalho 7 dias
por semana. Mais ou menos nessa epoca, comecei a pensar sobre pornografia como
uma oportunidade profissional. Eu tenho um imenso apetite por sexo e auto-
descobrimento. Eu queria explorar minha sexualidade como uma mulher forte,
expandir minhas fronteiras e ver qual parte da minha psiqué me levaria até minha
proxima e euforica experiéncia sexual. E queria fazer tudo isso de maneira
sexualmente positiva. Apesar da controvérsia que cerca a industria, eu senti que
poderia trazer uma qualidade enigmatica para ela. Eu decidi que se meus instintos
continuassem a me pressionar nessa dire¢do, e minha insatisfagdo com a graduagéo
continuasse, procuraria a oportunidade sozinha. Eu comecei minha pesquisa aquele
més, tomando minha decisdo definitiva em Outubro de 2005. Em 17 de Abril de 2006
eu mudei pra LA, fiz os testes necessarios e consegui um agente.

Fiz minha primeira cena de sexo em 10 de Maio de 2006 no filme The Fashionistas 2:
Safado. Ainda que eu tenha percorrido um longo trajeto desde entdo, muitas pessoas
na sociedade acreditam que eu sou uma vitima. Eu ndo sofri abuso sexual. Eu ngo
uso drogas. As cenas que eu fago sdo sempre consensuais. Eu sou uma mulher que
acredita fortemente no que faz — é hora da nossa sociedade aceitar que pessoas
‘normais” (especialmente mulheres) gostam de sexo pervertido. Eu espero inspirar
pessoas de todos os tipos de vivéncias e colaborar com individuos inovadores.
Muitas pessoas confundem esse pensamento e acreditam que eu desejo que todas
as mulheres facam pornografia e fodam como coelhos, ignorando os riscos para a
saude.

Isso ndo € o que eu prego ou acredito. Como em qualquer negoécio, eu assumi riscos
na minha profissgo. Qualquer um considerando porn6 como uma carreira deveria
estar plenamente ciente dos riscos, antes de tentar algo. Eu estou pronta para
assumir quaisquer desafios e oportunidades com os quais me deparar como mulher,
estrela pornd e artista.

Além da Sasha, outra grande voz do porn € a Stoya (que a maioria conhece por



aquele filme com James Deen), que escreveu varios textos maravilhosos para a Vice,
onde fala de pornografia, feminismo, heteronormatividade, monogamia, a armadilha
de marketing do conceito de beleza natural, etc.

E tem muitas outras mulheres incriveis com vibes massa. Do alto (porém baixo) do
meu conhecimento super reduzido posso dizer algumas:

E nerd? Tem a Mandy Morbid, super amiga da Kimberly Kane. E ativista? Tem o
casal do PSlgasm, que quer revolucionar o sexo e fazer mais mulheres gozarem.
Quer teu pornd mais feminista? Tem a Annie Sprinkle e o Feminist Porn Awards, que
valoriza producdes que mostrem prazer feminino real, rompam com esteredtipos e
tenham mulheres em outras funcdes além de atuacao.

Vai ter (sempre tem) gente argumentando que o que difere as atrizes atuais e do
passado € a inteligéncia. Nao é. E a Asia Carrera é o exemplo sempre citado. A atriz,
que bombou nos anos 90, tem um curriculo de uns 400 filmes e um QI de 150.

A diferenca € a voz. Agora elas tem voz. E ndo devemos tirar isso delas.

Podemos nao gostar, ndo consumir, ndo concordar. O que ndo podemos € ignorar
que as mulheres que fazem pornografia sdo multiplas e nem sempre entendem seu
trabalho como vocé entende, mas isso ndo as faz menores ou piores que voceé.

Ou, como disse a Stoya:

“As mulheres ndo sao todas iguais, as feministas ndo sao todas iguais, os
trabalhadores do sexo nao sao todos iguais, o trabalho sexual nao é todo igual e as
pessoas nao sao todas iguais. Isso precisa ser constantemente repetido, porque vejo
as pessoas frequentemente (inclusive eu mesma) cairem na armadilha da
generalizagao.”

Dito isto tudo, conste que: pode gostar de pornografia, sim, se quiser. E tem
pornografia pra todos os gostos, entdo siga a dica da coleguinha daqui e escolha sé o
que te fizer sentir bem com quem vocé é e com o que vocé curte.



MULHER SO E TAD BOA QUANTO APARENTA SER
[ * ]




Vocé nao tem que nada

A vida inteira a gente escuta uma lista infindavel de coisas que precisamos fazer para
sermos amadas. Tem que ser magra. Depilada. Perfumada. Sem celulite. Com a
unha feita.

Sai pra tomar uma cerveja e jogar um carteado com uma amiga e sentamos coladas
com uma mulher que nao devia usar desodorante ha mais ou menos uns 12 anos.
Sabe aquela suvaqueira que agride? Me deu até uma rinitezinha.

E enquanto a gente quase morria, ela ndo estava nem ai. Sorria feliz da vida
enquanto segurava a mao do namorado, que a olhava apaixonadamente, como se
estivesse na presenca da mais cheirosa flor do campo.

Fiquei admirando esse casal e pensando: A gente faz mil coisas achando que vao
gostar da gente por causa delas e no fim ndo é nada disso. Gostar de alguém ¢€ algo
subjetivo e maior do que qualquer cagacao de regra.

As pessoas gostam da gente por causa da gente.

Se depile, faca luzes no cabelo, pinte a unha... mas faga isso por vocé. Porque pra
achar quem nos ame nao precisamos fazer nada. Nem usar desodorante.



Fazendo as pazes com os seios pequenos

Quando eu era adolescente me dei conta de uma coisa: diferente de virtualmente
todas as mulheres da minha familia, eu nao teria seios grandes.

Pode parecer bobeira — especialmente pra quem tem seios grandes — mas eu me dei
conta disso exatamente porque nao era. Nao naquele momento. Aos 16 anos ser
percebida como a unica das tuas amigas que ainda € uma menina € uma coisa
terrivel. Eu jurava que nunca seria uma mulher, menos ainda sensual. E jurava isso
porque era exatamente isso que eu vivia.

E, o pior, quando tentava tocar no assunto com as pessoas parecia que s6 eu me
incomodava com o fato, no mundo inteiro. Por exemplo, logo que notei que meus
peitos ndo ficariam maiores que estavam, tentei falar sobre isso com uma série de
mulheres nas quais confiava. Nao lembro de termos saido dos clichés sobre dores
nas costas, dificuldade para correr (!), etc, pois “ndo é essa maravilha toda, acredite,
eu também sofro”.

Depois de algum tempo tentei falar disso com os caras com quem convivia e eles se
apressavam em dizer que adoravam seios pequenos. Como se o tesdo de um
homem, qualquer homem, fosse capaz de aniquilar toda duvida e necessidade de
compreensao.

Mas a grande derrocada ainda estava por vir. Ao longo dos anos fui lendo
progressivamente menos relatos de mulheres com seios pequenos e mais relatos de
mulheres que optaram por colocar implantes. Nada contra implantes, tenho amigas
que colocaram e sdo bem felizes, mas, sim, € meio assustador fazer parte de uma
espécie em extincao.

E os relatos das mulheres que colocaram implantes deixavam claro que nao se
tratava de sexualidade, mas de amor proprio. Feito a Kaley Cuoco, que faz Big Bang
Theory, disse:

“Eu ndo tinha peitos! E isso (a cirurgia) foi realmente a melhor coisa que ja me
aconteceu! Eu sempre me senti desproporcional. Meus implantes me fizeram sentir
mais confiante sobre meu corpo. Eu nao estava tentando ser uma estrela porné ou
parecer gostosa e sexy.”



E, pra mim, o crescimento desses relatos acontece por dois motivos essenciais, que
estdo presentes nessa citacdo (dé um desconto para os preconceitos com estrelas
pornd): sensualidade e feminilidade.

Quando negamos que queremos parecer sensuais na real estamos pedindo
desculpas por estarmos inseridas nesse mundo maluco, que nos diz que temos que
ser perfeitas mas nao ligar pra isso. O que, no caso das feministas, € como se
tivessemos super poderes, feito nascer com uma imagem corporal positiva por
default. S6 que ninguém (ninguém mesmo) nasce assim, os padroes de beleza foram
feitos para ser inatingiveis e todas nés sabemos da luta constante que é necessaria
para lembrarmos que: nao somos bibelds de ninguem.

E quando falamos em feminilidade e achamos que deslocamos o foco para nés
mesmas, estamos apenas escolhendo ignorar que isso €, na real, a mesma coisa.
Por isso essa parte, pra mim, costuma ser ainda mais cruel. Porque ela também é
uma questao de papel de género, esse negdcio que quer nos dizer como devemos
ser, nos portar e agir para suprir uma expectativa social criada em torno do que é ser
mulher. Se ndo somos assim, socialmente, somos menos mulheres. Ou seja, existe a
punicao por destoar de um conceito que ndo fomos nds que definimos e que, no caso
dos seios pequenos, € uma caracteristica fisica, do corpo da pessoa.

E se vocé acha que eu estou exagerando, um estudo inglés de 2013 concluiu que
homens que curtem seios grandes tem maior tendéncia (se liga na construcao) a ser
machistas benevolentes, objetificadores e hostis em relacdo as mulheres. Segundo
0s responsaveis pelo estudo, isso ocorre porque “os seios sdo percebidos como
indicios diferencial de género” e mais “apropriados para mulheres femininas” e
submissas. A ideia é reforcada por outro estudo de 2013 onde a autora nos lembra
que quanto maiores 0s seios, maior a objetificacdo na terminologia popular. Ou seja,
mais as pessoas tendem a ver e se referir a eles como objetos: bazuca, por exemplo.

E € exatamente por isso que me recuso a te dizer clichés objetificadores feito “seios
perfeitos sdo os que cabem na mao”. Dizer isso € tentar remediar uma parada
escrota com outra igualmente escrota, feito aquele papo de que “mulheres de
verdade tem curvas” (as outras sdo de mentira?). Também n&o vejo sentido real em
te dizer o que vou dizer, que nesse primeiro estudo concluiram que quanto mais
jovens mais os caras curtem seios grandes (ou seja, se vocé for uma jovem bi ou
hétero, isso passa e, com o tempo, 0s seios pequenos se tornam populares).

O negdcio € que manter esse tipo de coisa como relevante € manter a ideia nos
padrdes e regras que vém de fora. E achar que esse mito inatingivel de feminilidade &
algo compulsério para ser feliz.



Pra mim meus seios pequenos comegaram a ser legais nao porque eram populares,
mas porque eu me dei conta que beleza € multipla e pessoal. Ou seja, esta na
cabeca. A beleza que esta fora da cabeca € imposta. E nada que é imposto pode ser

lindo.



A dieta definitiva que vocé precisa fazer para ser feliz com seu corpo

Para ficar de bem com seu préprio corpo, eis 0 que vocé precisa tirar ou acrescentar
da sua vida.

1. Elimine Revistas Femininas

Praticamente todas as revistas femininas do mundo foram projetadas para fazer com
gue vocé se sinta mal e queira comprar coisas para se sentir melhor. Mesmo quem €
magra, nunca vai ser tdo magra quanto a moga da revista. Quem é feliz, nunca vai
ser tao feliz quanto a mocga da revista. Nem a mocga da revista € como a moga da
revista. O que vocé ganha consumindo paginas e mais paginas apontando tudo que
esta errado com vocé? Nada.

O mundo ja vai minar sua autoestima o tempo todo, nao precisa dar 5,99 pro
jornaleiro para reafirmar essa ideia.

Ai, mas se ndo posso ler revista o que eu vou ler no consultorio do dentista? Saque o
telefone e leia este belo livro. Ou jogue Pet Rescue. Ou fique apenas olhando pro
teto. Qualquer coisa é melhor do que encher sua linda cabeg¢a com dicas para
enxugar 4kg em uma semana e finalmente voltar a ser um ser humano!

Vai por mim, corte essa merda da sua vida.
2. Acrescente imagens positivas

A nao ser que vocé se esconda em uma caverna, nao da para eliminar totalmente o
bombardeamento do padrao de beleza vigente, mas vocé pode escolher o que
consumir. Se a televisao so6 vai te mostrar um tipo de beleza, crie seu préprio padrao
e va atras das suas imagens positivas.

Cerque-se de blogs, tumblrs, instagrams e pinterests apenas do que vai te fazer
sentir bem. Odeia suas estrias? Siga o “Fuck yeah, people with strech marks!” no
Tumblr ou o @loveyourlines no Instagram. Acha seu brago muito gordo para sair na
rua sem mangas? Acompanhe fique babando nas fotos da Tess Holliday e seus
bragos gigantescos.

O importante é normalizar quem vocé é. Ja parou pra pensar por que ser alta branca



magra € “normal”, embora seja 0 que menos se vé na rua? Pois é. Redefina sua
normalidade.

3. Evite pessoas nocivas

Vocé eliminou as revistas femininas, esta consumindo apenas imagens positivas,
mas ainda tem aquela colega no Facebook que te marca em post da dieta do Chico
Xavier. Como lidar? Delete. Vocé nao é obrigada a manter ninguém que te faca mal
na sua vida. Mesmo que seja amiga de infancia. Mesmo que seja colega de trabalho.
Mesmo que seja da sua familia.

Como ja disse Amy Poehler:

“S6 ande com pessoas positivas e que te fagcam sentir bem. Qualquer pessoa que
nao te fizer sentir bem, corte. E quanto antes vocé comecar a fazer isso na vida,
melhor. No minuto que alguém te fizer sentir estranha ou excluida ou desamparada,
vocé sabe, caia fora ou diga para cairem fora.”

Logico que algumas pessoas sao mais faceis de cortar que outras, mas va aos
poucos. Comece eliminando a prima da sua vizinha que uma vez compartilhou um
post gordofébico e depois va criando coragem até chegar na tia desagradavel que
insiste em dizer que vocé nunca vai arrumar ninguém se nao emagrecer.

Repito: Vocé nao é obrigada a manter ninguém que te faca mal na sua vida.

Tente esses trés passos e se sua autoestima nao melhorar nem um tiquinho, te dou
um real.

Esse corpo te pertence SIM!

Se tem uma coisa parte meu coragaozinho ao meio € gente usando a frase “saia
desse corpo que nao te pertence” como motivacédo para emagrecer. Tadinho do seu
corpo.

Nao tenho nada contra quem esta tentando emagrecer, por qualquer motivo que seja.
Se néo esta feliz com a forma do seu corpo e acha que a melhor solugao é tentar
muda-lo, va em frente. O corpo € seu, vida é sua, tenho nada com isso. Porém,
gostaria s6 de lembrar que esse corpo te pertence sim.

Se vocé esta lendo esse texto, é porque seu corpo esta processando todas as
informacdes direitinho no seu cérebro.



Se vocé foi malhar hoje, seu corpo que te levou até Ia.

O trabalho que te da dinheiro para pagar a academia? Vocé s6 consegue realiza-lo
porque seu corpo permite.

O franguinho grelhado que vocé comeu no almogo? Seu corpo que esta digerindo.

Seu corpo, estando com a aparéncia que vocé deseja ou nao, € o que te mantém
viva, entao respeite-o.

Respeite 0 seu corpo agora porque um dia, quando estiver velhinha gaga reumatica,
€ bem provavel que vocé olhe para tras e se arrependa de nao ter dado o valor que
ele merecia.

Pode querer emagrecer sim, s6 ndo pode nao dar valor por tudo que seu corpo ja faz
por vocé agora.



Por que gordas felizes despertam tanto édio?

Tess Holliday - 1,65 de altura e tamanho 56 - foi a primeira modelo com as medidas
dela a assinar contrato com uma agéncia grande na historia.

E sempre que alguma gorda aparece sendo feliz e maravilhosa, comeca a revolta.
Como essa gorda ousa estar bem com ela mesma? A Jes, do blog The Militant
Baker, escreveu um texto maravilhoso sobre o assunto, explicando esse odio todo
que as pessoas sentem.

Ela chama esse fenbmeno de Body Currency. Traduzindo e resumindo, a ideia € mais
OU menos assim:

Passamos a vida toda ouvindo que se tivermos o corpo ideal que vemos nas revistas
e na tv, vamos obter amor, sucesso e felicidade. Tudo que a gente quer, né? Entao
todo mundo acredita nisso e investe tudo o que tem para alcangar o peso magico que
trara todas as maravilhosidades prometidas.

As pessoas passam fome, tomam remédios perigosos, se matam na academia e
passam a vida inteira se odiando enquanto lutam pela tdo sonhada felicidade que vira
com o corpo perfeito.

Dai enquanto esta todo mundo ralando atras da felicidade, aparece uma gorda e diz:
ESTOU OTIMA E SUPER FELIZ, BEIJOS. E como se ela tivesse furado a fila. Vocé
la comendo 27 claras de ovo com batata doce para tentar ser feliz e ela sendo feliz do
jeito que esta? Faz todo seu #foco #forca e #fé parecer inutil, né?

E pra morrer de 6dio mesmo.

Mas o problema disso € que magreza nao equivale a felicidade. Sé equivale a
dinheiro no bolso de empresas que lucram com a infelicidade alheia.

A raiva que uma pessoa sente ao ver uma gordissima como a Tess fazendo sucesso
e sendo feliz deveria ser direcionada a quem ganha dinheiro com a sua infelicidade,
nao a quem conseguiu burlar o sistema.

O 6dio que se sente n&o é da gorda feliz. E de perceber que talvez esteja buscando a
felicidade no lugar errado.



O tempo nao é uma prisao

Eu tinha uma amiga que sentia verdadeiro pavor de fazer 30 anos. Jamais a
compreendi. Ela contava os anos, ai meu deus, vou fazer 28, estou chegando perto, e
sofria.

Sigo sem compreender. Fiz 35 anos e s6 consigo ver coisas boas nessa passagem
do tempo, com excegao de uma ou duas rugas na testa que eu as vezes vejo e
penso poxa, isso ndo tava ai e das ressacas, mas essas a gente aprende a controlar.

Quando eu tinha 20 anos vivia em fungcao de parecer bonita. Mesmo que fingisse que
nao, mesmo que fosse ja uma jovem escritora cheia de ideias, eu vivia achando que
além de ser boa tinha que ser bonita e magra e perfeita pra ser completa. E achava
que nao estava querendo cumprir as expectativas dos outros, jurava que vivia sem
me importar, mas olha, como me importava. Me importava e ainda tentava me
convencer que era porque eu queria. A mente pode ser muito traicoeira quando nao
estamos prontos para ver as coisas como s3o.

E claro que n&o sou uma pessoa totalmente livre hoje em dia, mas que melhorada da
a vida quando vocé passa a se importar menos.

Menos, apenas. Se importar menos com o que o0s outros vao achar, com a sua
aparéncia de manha, com a celulite na bunda. Se, aos 20 anos, eu visse a minha
barriga hoje, me recusaria a sair de casa. Sério, eu nao ia sair de casa. Quer dizer,
tem cabimento uma pessoa deixar de sair de casa por implicancia com a barriga?
Eu era um case de demonstracao de busca por aprovacao. Passou. Ainda bem que
passou. Ainda bem que passou e espero que fique no passado.

Esses dias um moc¢o, ao saber minha idade, disse NOSSA mas vocé ndo tem cara de
35! Entendo que ele disse isso como elogio, mas fiquei pensando, o que € ter cara de
35?7 Mechas grisalhas? Bochechas flacidas? Conjunto de tactel de cores
fluorescentes? E o que é se comportar como 35?7 Fechar a camisa até o ultimo
botdo? Rezar o terco? Fazer curso de ceramica? Uhm... sossegar?

Nao acredito que a idade defina muita coisa a nosso respeito. Esperam, é claro, que



com certa idade vocé tenha se estabilizado, mas e se eu ndo quiser estabilizar nada?
E se a vida de pagar prestagdes nao for pra mim? E se eu quiser sair fora, vender
tudo e ir morar numa casinha em algum lugar com montanhas e muitos (mais) gatos?
E se eu quiser virar patinadora profissional, fazer muay thai, raspar a cabeca? E se
eu quiser mudar pra Tierra Del Fuego e aprender dancas de saldo? E se eu quiser
beber pinga na esquina, dancgar até as 7? Vao dizer que n&o tenho mais idade?

Enquanto eu tiver vontade ndo é a minha idade que vai me impedir.

A vida ja é cheia de prisOes e eu nao vou permitir que tornem a passagem do tempo
mais uma.



Como é ser gorda?
Outro uma amiga sugeriu que nos fossemos fazer compras na Zara. Eu peso 150kg.

Nessa hora eu percebi que ela ndo tem a menor ideia de como € ser gorda. Sim, ela
sabe que eu sou gorda, mas n&o sabe o que isso implica. Entao resolvi dar uma
explicadinha sobre como ¢é a vida de uma pessoa gorda.

Quando eu morava em Londres, ia sempre num shopping gigantesco perto de casa.
Dizem que € o maior da Europa, 334 lojas. Sabe quantas dessas 334 lojas vao até
minha numeracao? 4. Isso mesmo. No maior shopping da Europa, sou bem-vinda em
apenas 4 lojas. Nas outras 330 eu posso tentar me enfiar em uma ou outra peca, mas
realmente prontas pra me atender, apenas 4. E ndo, nenhuma dessas 4 € a Zara.

Nao deixo de ir a praia ou usar biquini, mas sabe por que eu nunca pec¢o cadeira e
sempre prefiro sentar na canga? Porque minha bunda ndo cabe em nenhuma
cadeira.

Falando nisso, quando penso em escolher algum bar para tomarmos um chopp, tento
lembrar como sao as cadeiras do lugar. Cadeiras com bragos vdo me machucar a
noite toda, cadeiras brancas de plastico podem quebrar a qualqguer momento. Com o
tempo, desenvolvi uma técnica para me sentir mais segura em cadeiras
potencialmente perigosas: sento inclinadinha pra frente, jogo as pernas cruzadas pra
tras e uso-as como apoio. Caso a cadeira quebre, esse apoio das pernas impede que
eu me esborrache no ch&o. Sim, passo a noite usando as pernas de alavanca. Nao,
nem quando fico extremamente bébada esquec¢o dessa preocupacao.

E se enquanto eu estou ali tomando meu choppinho aparece um cara pra puxar papo
comigo? Sempre dou uma olhada em volta para conferir se ndo tem um grupo de
amigos dele assistindo de longe e rindo, vendo se ele esta mesmo cumprindo a
aposta de ir falar com a gorda. Acontece mais do que vocé imagina.

Dai o cara n&o veio falar comigo s6 por uma aposta cruel, ta a fim mesmo. Também
acontece. Conversamos, levo ele pra casa, transamos. No dia seguinte, mesmo
tendo usado camisinha, acordo com umas coceiras meio estranhas e resolvo ir ao
meédico. Chegando |a, o meédico provavelmente nem vai ouvir o que tenho a dizer e
vai apenas me entregar uma folhinha de dieta. Meus sintomas n&o interessam, a
possivel gonorreia vai passar se eu apenas emagrecer.



Saio do médico morrendo de fome pois estava em jejum por causa dos exames de
sangue. Gostaria de comer alguma coisa antes de voltar para casa, mas preciso
avaliar se vale o esforgo de comer em publico sozinha, porque provavelmente
escutarei algum desaforo. Se pedir uma coxinha, alguém vai passar por mim e
sussurrar “é por isso que ta desse tamanho”. Se estiver calor e resolver tomar um
sorvete, alguém pode me segurar pelo braco e dizer “cuidado, vai ficar ainda mais
gorda”. Ja ouvi isso mais de uma vez.

Eu poderia continuar, mas acho que esta ficando triste, e essa ndo era minha
intengao. Eu ndo sou uma pessoa triste, eu me amo do jeitinho maravilhoso que sou,
mas mesmo que uma gorda seja a ganhadora do Prémio Nobel da Autoestima, essas
coisas continuam sendo uma realidade.

Ah, mas entdo por que vocé ndo emagrece e para de passar por isso?

Porque nao ha nada de errado comigo. Nao tenho que me encolher para caber no
mundo, 0 mundo que precisa parar de tentar me diminuir.



Toques nao solicitados: qual a necessidade disso?

Tenho uma amiga que néo faz sobrancelha. Nunca fez. Boa amiga que sou, em
qualquer oportunidade aviso que a vida dela seria muito melhor se desse uma
delineada naquele matagal.

Um pouco antes do natal, tive uma crise de insanidade e resolvi comprar aquela
caixinha de mechas californianas de farmacia. Obviamente ficou uma merda, e no dia
seguinte comprei um Koleston da Xuxa Morena para tentar consertar o estrago.

Dai dia desses a Clara, boa amiga que €, me alertou que o Koleston tava desbotando
e meu cabelo estava ficando ruim.

Teve também a vez que fui numa festa muito maravilhosa em que pessoas jogavam
glitter umas nas outras enquanto o DJ tocava Chorando Se Foi. Estava |4, dangando
toda animada com minhas amigas, quando notei que o cabelo de uma delas estava
meio ouricado. Como boa amiga que sou, dei um toque que o cabelo estava armado.

O que essas historias tem em comum? Amigas, com as melhores das intengoes,
dando pitaco onde nao foram chamadas sobre a aparéncia alheia.

Antes da Clara dizer que minha cor estava uma bosta, estava achando ela 6tima.

Antes de avisar a amiga coberta de glitter que o cabelo estava armado, ela dangava
como se nao houvesse amanha feliz da vida.

A outra passou 30 anos sem achar a sobrancelha um problema.

Vivemos numa sociedade tdo cagada, em que € tdo comum ficar apontando o que
achamos errado nos outros o tempo todo, que as vezes acabamos fazendo isso sem
querer, com quem a gente ama e quer apenas o0 bem.

Se minha amiga ta feliz com a sobrancelha/cabelo armado/raiz descolorida dela, por
que diabos que vou cagar na felicidade dela com minha opinido nao solicitada? Minha
opiniao é apenas isso: minha opiniao. E deve ser guardada para mim até que seja
pedida.

Foda-se se eu acho que € para o bem dela. Quem decide isso € ela mesma.



Entao fica aqui meu pedido de desculpas para todas as amigas que ja dei toques néo
solicitados e uma promessa de que no futuro guardarei minhas opiniées para mim.

A n&o ser que voceé esteja com comida nos dentes, dai acho que é dever civico
avisar.



NA HORA DE FAZER NAQ ACHOU RUIM
[ * ]




O verdadeiro dilema moral do aborto

O que alguns médicos, liderangas politicas e liderangas religiosas tém em comum?
Nenhum deles se importa com as jovens pobres que abortam.

No ano passado o pais se comoveu com a morte brutal de duas jovens que
buscaram clinicas ilegais de aborto. Agora estamos diante de meédicos que, em
detrimento de seu cddigo profissional, denunciam jovens pacientes que escolheram
interromper a gravidez.

Todos estes (e tantos outros) casos deveriam servir para nos abrir os olhos para o
fato de que o verdadeiro dilema moral do aborto ndo esta na interrupg¢ao da gravidez,
esta no abandono das mulheres pobres brasileiras.

Uma noticia trouxe o dado alarmante de que 33 mulheres foram presas por
abortarem no pais, no ano passado. A matéria diz, ainda:

“Os perfis das rés tém semelhancas: jovens, negras, com pouca escolaridade e baixa
renda.”

Ou seja, quando um meédico ou médica opta por um recorte de classe e raca em suas
denuncias, ele nao esta sendo um cidadao de bem. Isso nao quer dizer que ele ou
ela segue um padrao moral inabalavel, mas sim um padrao sadico e preconceituoso
que, segundo cré, nao tera punigao.

E esse cidaddo de bem que manifesta seu desagrado denunciando pacientes (em SP
metade das denuncias foram feitas por esses profissionais), além de preconceituoso,
também infringiu o Cdédigo Médico. Segundo o site do CREMESP:

“O médico nao pode revelar a autoridade, por exemplo, um aborto criminoso, posto
que isso ensejara procedimento criminal contra a sua paciente.”

Isso porque que o sigilo médico so deve ser flexibilizado em casos de epidemias,
doencas contagiosas e crimes contra o outro (como homicidios). Um médico que
denuncia (e ndo sao poucos) uma mulher que abortou esta indo contra o Cédigo

Médico e pode sofrer penalidades (entre elas suspensio e cassagao do exercicio
profissional — art. 22).



O grande problema disso tudo parece estar no fato de que a puni¢ao (para esses
casos especificos) tem mais chance de ser bem sucedida quando vem atrelada a
uma denuncia da vitima. Agora imagine-se no lugar dessa mulher “jovem, negra, com
pouca escolaridade e baixa renda” que sofreu traumas fisicos e psicoldgicos na mao
de um profissional que tem um status social de respeitabilidade e uma posicao de
autoridade.

Ou seja, essa vitima foi esquecida em todas as esferas até aqui, onde foi lembrada
como alguém que deve conseguir (e saber como) enfrentar essa engrenagem
complexa que praticamente existe para que pessoas como ela desaparecam.

Isso, além de cruel, é dificil.

Mas, do outro lado do espectro, esta a apavorante normalizacao da violéncia contra a
mulher, que ja vivemos e que, conforme sabemos, sequer ocorre apenas nesse
recorte. Absolutamente todas nods ja ouvimos, lemos ou vivemos situagdes de
violéncia ginecoldgica e obstétrica. Mesmo entre as mulheres que podem pagar caro
por clinicas ilegais de aborto, nao sao poucos os relatos de ma conduta. E mesmo
entre as mulheres que decidem ter filhos estes relatos sdo interminaveis.

Mas é entre essas mulheres jovens, de baixa renda, que optam por n&o ser maes,
que o descaso e a violéncia ficam mais explicitos.

E ficam mais explicitos por ndo serem uma questao que diz sé respeito a esses
medicos que se acham senhores do campinho. Essa € uma questao que também
envolve um Estado negligente, que opta por ndo se envolver com questdes das
minorias, menos ainda das minorias de classes mais baixas. E, ainda, liderancas
religiosas que nao enxergam seus fiéis como sao: 65% das mulheres que abortam,
no Brasil, se declaram catdlicas e 65% dos catdlicos do mundo é favoravel ao aborto.

E um abandono e uma violéncia sistematica que ocorre em muitas outras esferas
que, assim como essas trés, ignoram seus codigos eticos no que diz respeito essas
mulheres.

E € por isso que, se desviamos um pouco o olhar, notamos que o verdadeiro dilema
do aborto nao esta nas crencgas individuais. Apoiar a urgéncia da legalizagcao do
direito de decidir tem menos relacido com o que eu ou vocé fariamos individualmente
e mais relagdo com lidar com o que ja ocorre (sempre ocorreu). E o0 que ja ocorre sao
os estimados 1 milhao de abortos por ano no pais. Destes, 250 levando a
complicagdes. E, entre as mulheres que buscam ajuda por essas complicacgoes,
muitas s&o denunciadas pelos proprios médicos (a outra opg¢ao seria morrer?)!



O verdadeiro dilema, aqui, € ético e coletivo e ndo esta na escolha das mulheres,
mas no fato de esses procedimentos serem cercados de violéncia, abandono e
invisibilidade.



MULHER QUE SE COMPORTA ASSIM, TA PEDINDO
[ * ]



Minha primeira vez

Eu tinha 13 e era fa de Skid Row, Faith No More e Ramones. Pintava os cabelos de
preto azulado, usava um piercing no nariz e era gamada num menino cujo apelido era
Samurai.

Ele era mais velho, tinha uns 16, e nao era da minha escola.

Tinha uma festa e seria na casa do tio de um colega.

Me arrumei toda linda & roqueira com aquele meu cabelo até a cintura e minha
camiseta dos Ramones e fui. Cheguei e procurei Samurai de cara. Ele nunca tinha
me dado bola, mas eu sabia que tinha crescido naquele ano e que ele talvez me
notasse. Eu tinha até peitos! Vai que, né?

A casa tinha uma piscina e um bar la atras.

E foi pra la que eu fui. Era onde estavam os meninos mais velhos, né? O que eu ia
querer com os pirralhos da escola?

E foi Ia que eu tomei minha primeira dose de uisque. E a segunda, e a terceira e
outras.

E foi Ia que eu finalmente consegui beijar o objeto do meu desejo, depois de tanto
tempo.

E foi 1a, no banheirinho da casa dos fundos ao lado da piscina, que eu fui estuprada.
Nao foi o Samurai.

Mas os mocos que la estavam acharam que ora, se essa menina esta bébada e
praticamente desacordada depois de vomitar muito, € claro que vamos passar a mao.
Vamos levar pro banheiro. Vamos abusar e enfiar garrafas nela, porque ela ndo devia
ter dado esse mole de beber tanto perto dos meninos mais velhos. Quem mandou dar

mole?

Ainda me largaram de cara na pia e eu fiquei com o olho direito roxo.



Eu n&o sabia que a culpa nao era minha. Eu ndo sabia que eles deviam ser punidos.
Flquei com raiva e culpa.

Mas nao fiquei com vergonha.

Segunda-feira, quando cheguei na escola, a historia tinha se espalhado. E sabe qual
era a historia?

A Clara é uma vagabunda e deu pra trés no banheiro da festa.

TODA a escola estava falando isso, com excecédo de uma garota mais velha, que me
disse que eu nao deveria ficar triste. Mas eu nao estava triste, eu estava era achando
todo mundo muito babaca e morrendo de raiva. Como € que essas pessoas estavam
falando isso? Como é que elas podiam afirmar o que tinha acontecido? Por que
ninguém me perguntou nada? Ora, era a Clara, a maluquinha, a filha de artista, a que
nao se importava com a opiniao dos outros, devia ser verdade.

Esse foi o momento em que eu vi que o mundo era escroto. Esse foi o dia que eu
lembro nitidamepte de olhar pra toda aquela gente falando de mim no intervalo e
pensar: NINGUEM SABE NADA.

Com 13 anos eu fui estuprada.

Eu so falei pros meus pais anos depois porque achei que eles também me culpariam.
Achei que eles ficariam putos comigo e que eu n&o poderia mais sair. Achei um
monte de coisas erradas. A coisa mais errada disso tudo foi achar que a culpa tinha
sido minha. Que eu n&o deveria ter bebido. Que eu n&o deveria ter ficado no meio
desses caras. Que eu “ter peitos” e querer ser notada e parecer mais velha era parte
do problema.

Eu s soube que a culpa nao era minha muitos, muitos anos depois. Depois dos 15,
depois dos 20, depois até dos 30.

Nao vou entrar nos detalhes das sequelas emocionais que esse evento me deixou.
Nao vou contar de alguns traumas que tenho até hoje por causa de uns caras que
muito provavelmente ndo tém sequer nocido do que fizeram. Pode até ser que eles
tenham familia e filhos hoje, pode ser que lembrem disso como “uma menina bébada
que zoaram numa festa”, coisa de adolescente.

Ela estava pedindo. Ela tinha bebido. Se ela foi para uma casa com uns caras é
porque estava querendo.

Ainda n&o ensinaram 0s meninos a nao estuprar. Ainda nao ensinaram a eles que as
mulheres nao sao corpos disponiveis. Ainda ndo ensinaram que quem cala nao



consente. Ainda nao ensinaram que iSso € crime.

Nao, ndo sdo as meninas que tém que se cuidar porque “sabem como sao os
meninos” Nao, isso ndo € instinto. Nao, isso ndo é normal.

Isso € a nossa sociedade misogina punindo as mulheres desde cedo. Com outras
meninas reproduzindo essa cultura nojenta de culpar a vitima, porque também nao
ensinaram a elas que pode acontecer a qualquer uma.

Isso tem que ter fim.

Contar a minha histéria depois de tanto tempo é romper com um siléncio que deveria
ter sido rompido na época e que nao deve persistir.

A culpa nunca, nunca, nunca, nunca, nunca é da vitima.

Chega disso.



MULHER E TUDO LOUCA

>




Depressao nao é piada

Sou uma pessoa que preza a privacidade acima de quase tudo na vida. Entdo posso
dizer, sem sombra de duvida, que ter sofrido de depresséao foi algo que me destruiu e
me obrigou a me reinventar. Algumas coisas sdo impossiveis de esconder e o fato de
estar deprimido é uma delas.

Boa parte dos meus vinte anos passei deprimida, o que fez desse um periodo bem
dificil. Eu era muito jovem, n&o sabia direito quem eu era e o que era doencga. Além
disso, aquela dor congelante da depressao me exp0s, logo cedo, ao pior da alma
humana. E mais: até hoje eu sinto como se nao tivesse vivido um periodo da
juventude que todos vivem, pois estava exilada na Sibéria de mim mesma. Na época,
mesmo, eu me referia ao que sentia como “estar congelada”. O tipo de imobilidade da
depressao nao era so fisico (ainda que fosse muito fisico), era como se toda a minha
vida estivesse em stand by esperando isso passar para existir. Para eu existir.

Na época li o livro Mente Inquieta e, até hoje, guardo esse trecho como a melhor
definicdo de depresséo que ja vi:

“As outras pessoas insinuam que sabem como é estar deprimido porque passaram
por um divorcio, perderam um emprego ou romperam relagbes com alguem. A
verdade € que essas experiéncias trazem consigo sentimentos. Ja a depresséo é
neutra, oca e insuportavel. Ela é também cansativa. Ninguém aguenta ficar ao lado
de quem esta deprimido. As pessoas podem até achar que devem ficar, e podem até
tentar, mas vocé sabe e elas sabem que vocé esta incrivelmente chato: irritavel,
paranoico, sem senso de humor, sem energia, cheio de criticas e exigéncias, e
nenhum tipo de esforgo para reanima-lo jamais é suficiente. Vocé esta assustado e
esta assustador. Vocé ‘ndo esta nem um pouco parecido consigo mesmo, mas logo
vai estar’, s6 que vocé sabe que néo vai.”

Convém notar que a depressao também coloca a prova nossa capacidade de sentir
empatia. Muito pouca gente consegue vislumbrar o que seja essa doenga, ja que,
conforme disse, ela se emaranha feito erva daninha no eu do doente. E tendo sempre
sido sadio, também n&o é facil compreender o nivel de dor que leva alguém a cogitar
a morte. Especialmente se ela ndo é visivel fisicamente. Eu nem saberia dizer quanta
gente me falou que eu tinha “uma energia pesada” ou fez piadinhas me chamando de
“maluca” pela cidade onde morava. E tudo isso eu relembro a cada piada com uma



pessoa deprimida em redes sociais.

Depressao nao tem graca. E, especialmente, suicidio nao tem graca. Ele é a segunda
maior causa de morte de jovens no mundo.

Depois dessa época passei por momentos de dor profunda, mas nenhum deles se
parece com depressao. Mesmo a dor do luto é consistente, tem algo em si. O vazio
da depressao € um ambiente arido onde nada nasce. Por isso nao considero
depressao um tipo de tristeza, mas algo totalmente diferente.

Da época em que estava mais doente também me lembro como era dificil aos meus
amigos conviver comigo, como diz na citagao ali de cima. Em contrapartida, uma
meia duzia de conhecidos foi tAo maravilhosamente humana, que tenho certeza que
muitas vezes me apoiei nesse afeto pra suportar o horror que era estar deprimida.
Com o passar do tempo (como disse, fiquei anos nessa, sem responder a medicagao
nenhuma), especialmente minha mée e meu namorado na época me fizeram notar
como amor e delicadeza sao capazes de apaziguar a dor. Nao curar, mas deixar
menos insuportavel.

Nessa época fiz uma promessa de mim pra mim (sempre riem quando digo isso, mas
€ verdade): estar sempre disponivel e ser o mais amorosa que conseguir com
pessoas que estejam passando por uma situagao de dor. Pode parecer uma coisa
quase religiosa, mas € mais um agradecimento, mesmo, por todas as pessoas
maravilhosas que cruzei na vida.

Entao, se vocé ou alguém que vocé conhece estiver nessa, procure, claro, ajuda
profissional antes de tudo. Mas saiba que eu me importo e vou responder teus emails
ou falar contigo no Twitter ou na rua, se nos encontrarmos.

E: vai melhorar. Pode demorar e nao ser pra sempre, mas, ja diria o ditado: nao ha
mal que sempre dure nem bem que nunca acabe.



Sobre cair e levantar

Eu ja tomei remédio pra emagrecer, ja chorei porque tava gorda, ja deixei de sair de
casa enquanto ndo emagrecesse, ja tomei shake, ja fiz jejum, ja fingi que “estava
tantando ser saudavel”’ comendo s6 salada, ja temperei inumeros pratos com culpa,
ja acreditei em quem me dizia que eu seria mais bonita se fosse muito magra, ja
deixei de ir a praia, ja deixei de fazer sexo por vergonha do corpo e ja me odiei muito.
Nos ultimos anos aprendi a me curtir e descobri que nosso corpo € uma das coisas
mais legais desse mundo e nio serve pra enfeitar e nem pra se encaixar no que
esperam dele. Demorei anos, perdi décadas, mas ca estou.

Ja entrei em relacionamento abusivo, ja insisti em relacionamento abusivo, ja briguei
com todo mundo e defendi o relacionamento abusivo com unhas e dentes pois “era
amor e amor n3o se joga no lixo”. Ndo contente, entrei em outro e mais um, mas um
dia a gente aprende. Tem que ficar de olho, né? Nunca mais.

Mas nunca mais porque agora eu sei identificar.

Perdi a conta de quantos pés na bunda ja levei, ja chorei, ja tive raiva, ja fiquei mal, ja
pensei “mas o que ha de errado comigo®, ja nao sai de casa, ja fiquei em depressao,
ja quis mudar tudo por causa de homem. Ja senti dor fisica, ja achei que fosse morrer
sem ele, sem eles, mais de um. Morri? Nao morri. Vivona estou e apesar de n&o ser
imune a sofrimento jamais cairei nessas armadilhas de dependéncia novamente.

Ja nao soube o que fazer comigo, ja entrei em crise, ja encarei o teto buscando um
sentido pra vida, ja duvidei de tudo que sei fazer, ja quis fugir e mudar de nome.

Eu ja estive muito errada, ja estive em duvida e ja tive certeza.

Hoje recebi um email de uma garota em crise que dizia: queria ser como vocé, nada
te derruba.

N&o, colega: eu caio. Ja cai muito, me esborrachei, me esfolei, me estabaquei,
sangrei e me ralei toda. Mas tem que saber levantar, né?

As vezes a gente se arrasta um pouco, rola na lama, pergunta por que eeeeu, mas
tem que saber levantar.



Se estiver muito dificil de levantar, procure ajuda. Peca ajuda. As vezes as pessoas
ao seu redor nem sabem que vocé esta passando por maus bocados. Comigo era
assim: eu nunca deixava transparecer, so depois do limite.

Isso eu também aprendi.

Eu tenho 35 anos e a certeza de que ainda vou passar por muita coisa desagradavel
pois tudo isso faz parte da vida, mas uma coisa eu aprendi: do chao a gente nao
passa e tudo passa se a gente souber levar. Ninguém nasce sabendo, mas a gente
ta ai pra aprender, né?



Autoestima, por que me abandonaste?

Sempre me perguntam como eu fago quando a autoestima da uma falhada. Passei
por isso recentemente e acho que o mais importante nessa hora € tentar entender o
motivo da sua autoestima estar zoada.

Sei que que nao estou no meu normal quando comeco a duvidar de tudo que faco. A
roupa que escolhi ndo esta boa, o texto que escrevi esta uma merda, meu almoco
ficou mal temperado. Chegou no ponto em que quase chorei quando comprei a pasta
de dente errada porque, meu Deus do céu, ndo consigo nem fazer isso direito.

Dai eu parei para pensar na razao de estar me sentindo assim e percebi que sou a
unica pessoa gorda da cidade. Moro em uma cidadezinha na Toscana onde, tirando
um ou outro senhor barrigudo, s6 tem gente magra.

Nao tinha conscientemente reparado nisso ainda, mas me toquei no dia em que
estava sozinha na rua, quis tomar um sorvete e pensei “melhor ndo”. Ué, mas por que
nao? Por que alguém pode passar e falar alguma merda. Mas por que alguém falaria
alguma merda? Porque vocé é a unica gorda da cidade.

Ah.

A partir do momento em que percebi que era isso que estava cagando minha
autoestima, foi s6 me dar uma autochinelada na cara pra sair dessa.

Nessa autochinelada, vocé precisa se lembrar que é uma pessoa maravilhosa. Sabe
quem te alimenta? Vocé. Quem te veste? Vocé. Quem te bota pra dormir? Vocé. O
simples fato de seguir vivendo e tomando conta de vocé mesma enquanto o mundo
todo quer mais que vocé se foda ja te transforma em uma pessoa maravilhosa que
merece todo amor do mundo.

Depois de dada a chinelada, tente trabalhar o que esta te fazendo mal. No meu caso,
como o problema era a cidade onde eu estava, fui viajar. Foi um abracinho na alma
chegar em Berlin, tive vontade de sair beijando todas as gordas que via pela frente e
dizer obrigada por existirem, suas lindas!

Mas se 0 que esta te incomodando € outra coisa, pressao no trabalho, problemas



com a familia, amizades ruins, ansiedade, sei 14, apenas siga lembrando que &
maravilhosa e faga coisas que te ajudem a lembrar disso. Nao sei quais s&o essas
coisas para vocé, mas para mim sio: assistir The Nanny, tirar milhdes de selfies,
biscatear no Tinder e ficar no escuro ouvindo Ben Folds.

Descubra as suas coisas e forca que uma hora passa.



UMA MULHER SO E MULHER DE VERDADE DEPOIS DE SER MAE
[ * ]



Maternidade: vocé pode nao querer
Varias amigas tém me chamado no cantinho pra conversar sobre maternidade.
E n&o é sobre ter filhos. E sobre n3o ter.

Muitas delas nao querem, mas se sentem pressionadas porque estao chegando perto
dos 30 e acham que vai passar o tempo e chegar o arrependimento.

Amigas e leitoras, vos digo: s6 tenham filhos se tiverem toda a certeza que € isso que
querem.

Nao é facil. Ser mae nao é uma propaganda de margarina ou de shampoo. Nao é um
mar de rosas e tampouco é padecer no paraiso. Vocé vai ter momentos incriveis de
orgulho que nao da nem pra explicar e outros de muito amor, mas também pode ser
que vocé tenha vontade de arrancar os cabelos e fugir de casa sem sapatos no meio
da madrugada.

E mentira que s6 quem tem filhos conhece o amor incondicional. E uma mentira
horrivel, inclusive. Nenhuma mulher é superior ou iluminada porque tem filhos. Isso é
0 que querem que acreditemos. Quem é méae ja sabe: ndo existe uma chavinha que
vocé acende pra virar essa mae mitica. Simplesmente nao existe. A maternidade nao
é algo sagrado e vocé nao tem que ser a santa mae.

E tenha isso em mente: vocé dificiimente vai estar sé de novo.

Quando me toquei disso, foi uma grande crise. O desejo mais forte da minha vida
sempre foi a independéncia, e, bem, vocé nao é independente quando tem uma
pessoa sob sua responsabilidade.

Algumas pessoas acham que € maravilhoso “ter alguém pra cuidar de vocé quando
estiver velho”. Essa ideia me assombra, dar trabalho pra minha filha. A ultima coisa
que eu quero na vida € encher o saco de alguém quando for velha. Tenho horror a
dar trabalho. Nao quero, ndo vou. Entdo pra mim essa ideia ai ndo serve. Quero mais
€ que ela avoe que eu velha me viro. Isso se eu ficar velha. Enfim.

Muitas mulheres se sentem culpadas por nao quererem ter filhos, e, pior ainda, se
sentem culpadas quando tém filhos e ndo sdo inundadas por aquele sentimento de



plenitude. Ter filhos ndo torna nenhuma mulher plena; ter filhos torna a mulher méae.
E s6. Nao é o fim de nada, € o comec¢o de uma longa jornada. Essa histéria de que
uma mulher sé é completa quando tem filhos € balela e s6 serve para gerar
frustracdo. Colocar a felicidade na ideia de filhos, ou casamento, ou até carreira, é
delegar a felicidade, que pertence exclusivamente a vocé. Nao facga isso.

Nao me entendam mal: minha filha é incrivel e tenho certeza que estou fazendo o
meu melhor pra criar uma mulher fantastica.

Mas ela ndo é o centro da minha vida.
Eu sou.

Se eu nédo estiver no centro da minha vida, quem vai cuidar dela? Uma mae capenga,
pela metade? Nao. Eu tenho que estar inteira, sa, eu tenho que ser uma Clara inteira
pra conseguir criar uma Catarina inteira.

Ja estive toda quebrada e asseguro: nao existe como criar um filho assim. Mas
exigem, né? Vocé é a mae, tudo vai sempre recair sobre vocé. Nao interessa o seu
estado, € de vocé que a sociedade cobra.

E € claro que ja abri m&o de muita coisa. Sempre quis morar fora do Brasil. Ainda néo
fui porque n&o sou irresponsavel de fazer minha filha passar perrengue. Quero
também morar no Rio de Janeiro; ainda nao fui, entre outros motivos, porque sei que
ela se separaria do seu grupo de amigos e isso abalaria sua vida. Ja fiz trabalhos que
odeio. Ja lidei com gente detestavel porque precisava de dinheiro. Provavelmente
nao teria feito muitas dessas coisas se nao tivesse uma filha pra criar. Ndo me
arrependo de nada, mas é inegavel que, quando vocé tem essa responsabilidade,
acaba engolindo um monte de sapos.

Enfim, colegas, deixo aqui essa reflexdo: filhos podem ser incriveis, € claro, mas s6
se voceé realmente quiser té-los. E € ok vocé nao querer. E € ok também vocé querer
e ser uma mae completamente fora dos padrbes de mae conhecidos e aceitos.



Nossa, mas vocé é mae?

Ja ouvi essa milhares de vezes.
Nossa, mas e vocé é mae?

E sai? E bebe?

Nossa, mas e vocé € mae? E escreve essas coisas? E se a sua filha ler, o que ela vai
achar?

Nossa, mas vocé é mae? E fala tanto palavrao?

Nossa, mas vocé é mae e fala de sexo assim?

Mae com esse decote, com esse shortinho? Mae falando de droga? Nossa.
Dificilmente os pais passam por esse tipo de questionamento. Agora, mae... Mae tem
que se dar o respeito, né? Mae tem que dar exemplo. Mae nio pode viver, pode
apenas exercer a santidade de sua funcao.

Nossa, mas vocé nao tem cara de mae.

O que é uma cara de méae, minha gente? Camisa fechada até o ultimo botdo e uma
sacola de feira a tiracolo?

Mae tem que se dedicar aos filhos, ora, botou no mundo, tem que criar. Cadé pai?
Ah, pai € pai, mae € mae.

Mae é mae.

Num mundo ideal eu nunca mais teria que ouvir iSso.

Se a mée deixa os filhos com o pai, pelo motivo que seja, € porque s6 pensa em si,
s6 pensa em trabalho, € uma vaca egoista que abandonou os pobres filhos ao deus-
dara, mesmo que tenha sido para ganhar dinheiro ou estudar. Parece que a gente

deixa a crianga pelada debaixo de uma ponte numa noite chuvosa. Que mae horrivel!
Mae tem que cuidar dos filhos.



Ja ouvi relatos assim de amigas que trabalham, que fazem faculdade, que fazem
mestrado, doutorado, que tém carreira artistica. E sempre a mesma merda.

Figuei boladissima com o negocio da cara de mae. Nao ter cara de mae deve ser
uma coisa boa, entdo, né?

Uma vez, em um momento de extrema revolta com gente que olhava torto para os
meus shortinhos na saida da escola da minha filha, escrevi um texto sobre ser mae e
sobre ser livre. Fui muito xingada. Falar ¢é facil, né, quero ver quem quer ter mae
assim!

E tudo nas costas da mae. Tudinho. Inclusive quando o filho “da errado”. Culpa de
quem? Da mae, claro. Me deixa enjoada ninguém nunca exigir nada de pai. Escrevi:

“E cadé o pai? Ah, casou de novo, sabe como é. Cadé o pai? Ah, mora em outro
estado, sabe como é. E cadé o pai? Ah, ele visita a cada 15 dias. E cadé o pai? Nao
existe. E cadé o pai? Ah, ele até ajuda.’Ajuda’ porque a responsabilidade € da méae. O
fardo € da mée. Na hora de fazer foi bom, né? Agora aguenta. Por que néo se
cuidou? Meétodos anticoncepcionais néo faltam por ai. E jamais falham, né? Se falhar,
ndo d4 nem pra pensar em tirar aquela vida. E uma vida! Uma vida néo se tira assim,
por egoismo. No tem idade? N&o tem dinheiro? N&o tem ninguém pra dividir a
responsabilidade? Ndo tem vontade? Aguenta.”

E osso viver nesse mundo em que a méae cobrada pra dedicar a vida inteira aos filhos
e 0 pai que faz 0 minimo vira um heroi.

Nao estou nem falando da minha situacéo pessoal, estou falando dos papéis que sao
cobrados pela sociedade mesmo. E 0sso, migas. Se vocés querem mesmo ser maes,
estejam prontas, pois € osso.



De mae pra filha
Cata Cat:

Somos parecidas, né? Somos diferentes, também, mas somos parecidas, e muitas
vezes brigamos porque somos duas cabegudas. E eu te vejo crescendo e sei como é
dificil e estranho, como a gente fica desconfortavel no corpo, como algumas coisas
nao fazem sentido, como o desejo de independéncia cresce junto com nossos peitos
e é dificil de lidar. Eu também era maior do que as outras meninas, eu também era
maior do que os meninos, eu também era filha de artista, eu também nao sabia lidar
com a instabilidade financeira da minha infancia, mas era assim que era e € assim
que € com a gente.

Minha filha, meu amor, eu fico tao triste quando vocé diz que eu s6 trabalho e nao te
dou atenc¢do. Queria ter mais tempo, queria ter todo tempo do mundo, queria te levar
pra conhecer lugares legais, todos os lugares que vocé quisesse. Mas eu também
preciso de tempo pra mim, assim como vocé gosta do seu tempo com as suas
amigas, sabe? E no fundo eu sei que vocé sabe que eu tenho que ralar pra gente ter
as coisas, pra gente ter comida, casa, pra nos e pros nossos gatinhos, e eu sei
(passarinho me contou) que vocé morre de orgulho do trabalho que eu fago. Fiquei
emocionadissima quando vocé foi defender meu texto que falava da letra do One
Direction, pois achei que vocé ficaria brava comigo, mas vocé entendeu tudo. Vocé &
demais.

Catarina, Cata, Cat, esse tempo que eu passo na frente do computador e até brigo
com vocé porque preciso de siléncio é porque eu estou, além de tentando ganhar a
vida, tentando construir um mundo mais legal pra vocé crescer.

O mundo de hoje ndo é nada legal com as meninas, assim como o mundo em que
cresci também nao foi, mas eu estou aqui, ao lado da Tia Polly e da Tia Mari e de
tantas outras mulheres incriveis, lutando pra mudar isso. Lutando pra que vocé possa
ser uma mulher livre, pra que ninguém te julgue pela sua roupa ou por quantas
pessoas voceé beijar, lutando pra que, quando vocé trabalhar, receba um salario justo,
lutando para quebrar os padrdes de beleza que ja fragilizam a sua auto-estima e das
suas amigas, lutando para que vocé possa fazer as suas escolhas sem o Estado se
metendo. Lutando para que vocé também seja uma lutadora e me ajude a quebrar
todos esses paradigmas e esses padroes que ja existiam quando nascemos, que
sao anteriores a nos e que sufocam todas as mulheres.



Eu te amo demais pra nao brigar com unhas e dentes por um mundo em que vocé
possa ser verdadeiramente livre. Pelo menos mais livre do que eu fui.

A gente ainda vai brigar muito nessa vida, vocé ainda vai me xingar e dizer que me
odeia, mas acredite: tudo que eu faco € por amor.

Tenho certeza que estou fazendo diferenca no mundo. Por vocé, por mim, pelas
minhas e pelas suas amigas e por todas as outras mulheres que nao conhecemos.

Morro de orgulho de ser sua méae, Catarina. Obrigada por estar aqui.



NOSSA, QUE LIVRO DE MULHERZINHA
[ * ]



Escrever como um homem? Nao, obrigada

No comeco da minha carreira de escritora, ha uns bons 15 anos, me sentia
lisonjeadissima quando diziam que eu “escrevia como um homem”.

Isso pra mim era sinbnimo de superioridade, de que eu estava seguindo a linhagem
de minhas influéncias, de que eu estava no caminho certo e nao fazendo subliteratura
para mulheres.

Qual o erro?

Varios. Vamos comecar pela percepcao de que literatura feita por mulheres é uma
subliteratura, um sub-rétulo. Quer dizer entdo que tem a literatura normal, “de
homem?”, e literatura de mulher, uma coisa menor? Esera um pouco, isso ai esta bem
errado. O que existe € boa literatura e ma literatura. E, por motivos historicos
diversos, as mulheres, até pouco tempo — estou pensando ao longo da historia, nao
semana passada — s6 eram alfabetizadas para fins de etiqueta e para enviar convites
de casamento. Alguns livros sequer eram permitidos a elas, que, nao sei se vocés
sabem, dependiam de algum homem (pai ou marido) e eram encorajadas (pra néo
dizer obrigadas) a acatar suas decisdes. Claro que tivemos algumas que
conseguiram escrever mesmo assim, como Mary Shelley e Jane Austen, mas elas
sao excecgoes. A maior parte das mulheres tinha sua vida restrita a vida familiar e
privada. Se a mulher sequer tinha autonomia sobre sua vida, como € que ia escolher
ser escritora? Sem nem mencionar a quantidade de mulheres que escreveu e teve
sua obra assinada por um homem — e isso ndo aconteceu so6 na literatura: era
terrivelmente comum no campo da ciéncia também.

A medida que foram conquistando mais liberdade, as mulheres comegaram a
escrever sobre a vida que lhes era conhecida e permitida: dentro da esfera familiar,
do amor, do drama, do romance. Muitas mulheres que vieram a se tornar escritoras
comecaram pelos diarios € usam a experiéncia como matéria prima. E dai veio outra
percepcao errada: de que essa literatura feita por mulheres é “confessional”. Nao vejo
ninguém chamando o “Livro do Desasossego” do Pessoa ou “O capitdo saiu para o
almoc¢o e os marinheiros tomaram conta do navio”, assumidamente um diario do
Bukowski, de confessional. Sé mulheres pecam, s6 mulheres confessam, € isso?
Nao, ndo € isso. Entdo vamos parar com essa palhagada. Ninguém esta confessando
nada; usar a vida como matéria prima nao € um pecado.



Nos dias de hoje, vejo varias escritoras incorrendo naquele meu mesmo erro e
buscando se afastar das outras mulheres pra “mostrar que € diferente”, mostrar que
nao escreve nem como mulher e nem para mulheres. Oh, minha juventude. Ja fiz
tanto isso e agora, olhando pra tras, me acho uma babaca. O que eu buscava era
uma cadeirinha na mesa dos homens, um cantinho nessa area tao dominada por
eles. Eu queria ser aceita, eu queria pertencer aquele grupo, o grupo dos homens
que tinham os mesmos idolos que eu. E perfeitamente normal, afinal, o meio literario
€ 0 nosso mercado de trabalho e queremos nos inserir nele, ndo € mesmo? Pois
entdo, depois de devidamente inserida, eu vi que as diferengas n&o se restringiam a
percepcao dos leitores e colegas. O meio editorial também trata as mulheres de
maneira diferente. Tive uma baita briga com uma editora porque eles queriam fazer
uma capa horrorosa para o meu livro “Vida de Gato®. O que eles entenderam e
queriam vender era: literatura feita por uma mulher, exclusivamente para mulheres.
Chick lit. N&o se julga um livro pela capa, mas eu escolho as minhas pra evitar
confusao e determinadas restricdes. Porque perceberam histéria era garota-conhece-
garoto-se-envolve-e-se-fode, quiseram rotular o livro assim, e isso restringiria o
publico. De novo: se fosse a mesmissima historia escrita por um homem, com certeza
seria percebida de forma diferente e o autor seria aclamado por conseguir escrever
sobre amor e fracasso com tanta destreza e sensibilidade. Que linda ilusdo a minha
de que nao havia distincdo entre os géneros! Outro dia mesmo veio um senhor dizer
que eu ndo conseguia superar a visao feminina e errava o tom ao retratar o homem, e
que eu deveria ler um livro sobre mulheres, que havia sido escrito por um homem,
para entender.

So rindo.

O que eu estou tentando dizer é: minas que escrevem, nds ja vivemos em um mundo
dominado pelos homens. Vocés nao precisam tentar ser um deles para serem
aceitas, e nao precisam desdenhar as outras mulheres e propagar machismo numa
busca (provavelmente inconsciente) de aprovagao no meio. Eu sei que é dificil e que
€ todo um processo, mas se quisermos ter voz, se quisermos realmente ter voz, nao
€ misturando a nossa ao coro masculino que vao nos escutar.



A sua histéria importa

Escrevo usando a vida como matéria-prima. Isso nunca foi segredo. Meu jeito de
escrever foi mudando ao longo dos anos e com a experiéncia, € claro, mas € assim
que €.

E isso ja me trouxe muita dor de cabeca.

Acontece que nos ultimos tempos me dei conta que estava evitando contar as minhas
historias. Louco, né? Logo agora que criamos o Lugar de Mulher, logo agora que o
protagonismo feminino € um assunto recorrente, logo agora.

Eu estava evitando contar as minhas histérias por medo que elas fossem diminuidas
por serem minhas, como foram tantas vezes. Nem preciso dizer que s6 fazem isso
com mulher, né? Quando um escritor homem escancara que usou a vida como
material ninguém trata como diario, como algo menor, como algo sem criatividade.

Comigo sempre foi assim. No comec¢o ndo me incomodava, mas no comego quase
nada me incomodava pois eu tinha tocado um grande foda-se para me proteger dos
ataques que recebia desde que era a unica colunista do CardosOnline, |a por 1998.
Depois comecei a me incomodar horrores, mas ainda nao conseguia identificar que
isso acontecia porque eu sou mulher. Eu achava que era falta de referéncia, olha
quanta ingenuidade. Depois veio o filme baseado no meu livro e eu tive que me
explicar mais ainda, depois eu cansei e pensei em nunca mais publicar nada pra
evitar enchecao. Nao queria mais saber de blog, ndo queria mais saber de escrever,
nao aguentava mais responder “é vocé”? ou “isso aconteceu” ou “o personagem tal &
o fulano?”, pois n&o havia o menor cabimento nisso.

Fiquei anos sem escrever uma historia.

Escrevendo meu quarto romance e sétimo livro, passei por esse dilema de novo: vao
encher meu saco porque uso minha vida como matéria-prima. Vao diminuir minha
literatura. Vao estudar minha ficcdo como n&o-ficcao (isso acontece, sério). Fiquei
meses engessadissima. Nao vou usar isso, ndo vou usar aquilo, vou disfarcar as
evidéncias e negar as aparéncias.

Até que me caiu a ficha: foda-se. Azar de quem nao conseguir superar o fato de que
eu sou uma mulher e que minhas historias importam. Importam pra mim, importam



para outras mulheres, importam como literatura, importam. Eu vou escrever como
quiser e como for bom pra mim e como eu, escritora, julgar que devo fazer.

Entdo eu vim aqui hoje so pra falar isso: meninas, mulheres, queridas que escrevem
e que nao escrevem: as suas histérias importam sim. Nao tenham vergonha de falar
de si. Vocés importam, suas histérias importam. Se dar importancia e abrir o coragao
nao é errado, nao € bobo, nao € menor.

E vocé.

E vocé importa.



MULHER GOSTA E DE DINHEIRO
: - :




Queridos homens, parem de achar que sabem o que eu quero

Vocé ta la ficando com o cara, tudo indo bem, mas dai ele some ou comeca a ser
escroto porque nao quer nada seério. Dai eu te pergunto: E eu la quero?

Se eu nao disse que quero algo sério, porque a pessoa acha isso? Nem toda mulher
quer um relacionamento sério, amigo. Enquanto vocé acha que estou desesperada
pra ser sua hamorada estou biscateando no Tinder, mas parece que depois que
passamos de uma certa idade homens comegam a achar que todas ndés s6 queremos
as mesmas coisas.

Coisas que homens acham que quero s6 porque passei dos 30:

Casar

Nao digo dessa agua nao beberei pois existem situagdes em que consigo imaginar a
necessidade de um casamento (se me apaixonar por algum estrangeiro e a pessoa
precisar de um visto para continuar no pais, por exemplo), mas casar por casar? Sem
necessidade legal nenhuma, sé pra dar festa que custa o preco de uma casa
popular? Nao, obrigada. E mesmo se eu quisesse casar. Quem disse que € com
vocé? Se enxerga. SO porque saimos algumas vezes nao significa que ja estou
escolhendo o vestido de noiva e orcando preco do cento de bem-casados.

Ter Filhos

Acho que é a unica coisa na vida que tenho certeza absoluta de que n&do quero. Se
alguém um dia me obrigar a escolher entre cortar um brago fora ou ter um filho,
escolho cortar o brago pois creio que seria mais facil me readaptar a vida sem um
braco do que a vida com um filho. Tem quem queira, mas n&o € pra mim nao.

Dinheiro

Amigo, dinheiro eu tenho. O que eu ndo tenho é alguém pra jogar carteado pelado.
N&o quero alguém que pague o jantar, quero alguém pra fazer maratona de seriado
na cama entre uma trepada e outra.

Flores e Presentes caros

Olha, receber flores e presentes ¢é legal, mas se quiser ser romantico mesmo, chega
aqui em casa e lava a louca que ta na pia ha trés dias. Ou dobra a roupa que ta no
varal. Isso sim € demonstragcao de amor.




O ciume é o cancer dos relacionamentos

Outro dia uma mocga veio falar comigo e perguntar como fazer pra controlar o ciume.
Ela me disse que estava destruindo um relacionamento com um cara de quem ela
gostava muito porque nao conseguia confiar nele e morria de ciume.

Eu ndo tenho uma formula magica para resolver o ciume, mas tenho algumas
coisinhas pra dizer. E a primeira delas € que vocé precisa saber que a outra pessoa
nao é sua propriedade. Saber mesmo. Nao adianta dizer que sabe e por dentro se
corroer, porque o que esta ai dentro € que importa e € o que esta ai dentro que a
gente tem que aprender a controlar, até porque acaba aparecendo nos momentos
mais criticos e ai ja viu.

Da ultima vez que namorei, ele dizia: eu quero que vocé seja minha. Eu dizia: as
pessoas nao pertencem umas as outras e ele dizia que eu era uma chata
romanticida. Obvio que ndo funcionou. Nao pedi e nem pedirei desculpas por isso: as
pessoas nao pertencem umas as outras e € essa no¢ao “romantica” que comecga a
estragar tudo.

As pessoas nao pertencem umas as outras.

As pessoas nao pertencem umas as outras.

As pessoas nao pertencem umas as outras.

Repitam até entender. Até acreditar.

Outra coisa: paranoia nunca ajudou ninguém. Viver em desconfianca, fucando nas
coisas da outra pessoa, € um 6ébvio passo para o fracasso. O outro tem direito a sua
privacidade, a sua vida pessoal, a sair com 0s amigos e amigas, eu acho um absurdo
ter que escrever isso, mas vejo tanta gente legal caindo nessa armadilha que nem
acredito. Para, gente. Quando pintar esse impeto, sei la, va ao cinema, va ler um
livro, va tomar um banho, ligue pra alguém e convide pra tomar uma cerveja, va fazer
ponto cruz, pintar as unhas, arrumar as gavetas, qualquer coisa.

Deixar o outro ser livre também é libertador.

As pessoas nao pertencem umas as outras.



E dificil, eu sei. E dificil se desvencilhar de conceitos que nos foram ensinados desde
sempre.

Mas vamos la, vamos tentar, porque viver a vida com ciume € viver pela metade e se
relacionar assim nunca vai ser bom pra ninguém. Nao é bonitinho. Nao € romantico.
Nao é prova de amor.

Nao vou nem comentar que ciume e posse pode levar ao pior dos extremos, pois
disso eu acho que vocés ja sabem. Ciume sufoca. Ciume faz mal pra todo mundo.
Ciume deteriora até a mais legal das relagcdes. Nao caia nessa, colega.

As pessoas nao pertencem umas as outras.



Apps de relacionamento promovem contratos, nao encontros

Tempos atras, lendo “In Praise of Love”, do filésofo Alain Badiou, me peguei
pensando em aplicativos de relacionamento. E explico: os aplicativos de
relacionamento facilitam a aproximacgao de pessoas por
interesses/afinidades/proximidade. Depois disso as pessoas conversam, definem
uma espécie de contrato de como irdo, ou nao, se relacionar e fim.

Claro, por serem sentimentos humanos, nada é tao definitivo, mas essencialmente é
esse 0 modus operandi.

Ocorre que sempre tive uma pulga atras da orelha em colocar, por exemplo,
referéncias culturais como moeda de troca afetiva. Quero dizer que na maioria das
vezes pouco importa que nos dois gostemos de Poe, se nao rolar um prisma
inexplicavel, né.

E ai entra o Badiou. No livro, ele chega falando que nao existe encontro sem risco. A
propria ideia de anular o risco e delimitar papéis ja seria capaz de matar o encontro
em si. Encontro é, pra ele, o inesperado. “Algo acontece com vocé que nada que
existe no seu mundo poderia prever. Vocé encontra alguém que vocé nao conhece e,
ainda assim, isso te abala, te atrai, entra na sua vida”. E ele segue: “Para que um
encontro seja genuino, nGs sempre temos que presumir que ele seja o comego de
uma possivel aventura. Nao podemos demandar um contrato de segurangca com
quem quer que seja que encontremos. Ja que o encontro € incalculavel, se tentar
reduzir essa inseguranga estaremos destruindo o encontro em si, ou seja, a aceitagao
de que alguém entre em nossas vidas como uma pessoa completa”.

E é por isso que, pro Badiou, a prépria ideia de afunilar quem encontramos por
quaisquer que sejam os filtros de “pessoa certa”, ja inviabilizaria o encontro. Por isso,
também, se abrir pra todas essas possibilidades desconhecidas, pra essa aventura,
demanda querer. Mas também demanda um pouco “sorte”, por assim dizer, ja que
sequer existem tantas pessoas no mundo por quem sentiremos esse fisgado coésmico
(ndo so6 tesao ou afinidade intelectual).

E antes que alguns de vocés venham para cima de mim com acusagoes de
romantismo, ja digo que acho que a grande ruptura com o romance esta no
pressuposto de que existe risco. Precisamos aceitar entrar em algo sem definir
exatamente o0 que ganharemos e 0 que sera esse algo. E isso se torna cada vez mais



impensavel, a medida que utilitarizamos e otimizamos mais e mais todos os
processos da nossa vida.

Todo risco, como vejo, aparta (e com for¢a) a ideia de romance que temos hoje. O
romance que nos vendem € aquele onde almas gémeas se encontram e vivem felizes
para sempre. O encontro de Badiou fala mais de almas inteiras, capazes de fazer
uma escolha arriscada e pouco confortavel. Nada disso abarca final, o encontro é o
processo, o final sabela.

Minhas duas semanas usando OKCupid me renderam um dos meus mais queridos
amigos do mundo. Temos muito em comum e conversamos por horas. Mas meu
ultimo encontro acabou rolando, mesmo, com um cara que ama o unico tipo de
musica que nunca suportei. E acho que isso resume minhas divergéncias com
aplicativos de relacionamento: ndo somos tao simples.

Fora isso, admito que nunca fui boa com multipla escolha nem em definir e delimitar
as funcdes das pessoas na minha vida.



Nao Pode: Gorda sofrer por amor

Um dia, ja faz bastante tempo, escrevi no meu blog sobre meu coracdozinho que
estava partido e uma pessoa muito fofa me mandou um e-mail dizendo “nossa, que
coisa mais patética gorda sofrendo por amor”.

Obviamente ndo me abalei com isso porque n&o vim ao mundo pra dar importancia
pra opiniao de babaca anénimo, mas achei esse comentario tao cretino que nunca
esqueci.

Até hoje nao entendo qual era a linha de raciocinio dessa pessoa — além de tentar me
ofender, claro.

Gorda sofrendo por amor € patético porque € Iégico que vocé vai sofrer ja que vocé &
gorda e ninguém nunca vai te amar mesmo?

QOu
Gorda sofre por amor porque é gorda, se fosse magra nao estaria sofrendo?

Qualquer das opgdes sao absolutamente ridiculas e queria s6 aproveitar esse espaco
aqui entao para lembrar que:

Se vocé é gorda e esta solteira ou sofrendo por amor, acredite em mim, ndo é por
que voceé é gorda. Nao é. Nao te conhecgo, mas sei que nao é. Todo mundo vai tentar
te convencer que € por isso sim, que se vocé fosse magra todos os homens estariam
aos seus pés, que perdendo aqueles quilinhos que faltam seu ex vai voltar correndo,
mas nao acredite nisso. Querem te convencer disso pra te vender shake e revista
com guia pra secar barriga. Nao caia nessa.

Todo mundo ja sofreu por amor. Todo mundo ja levou pé na bunda, faz parte da vida.
Seja vocé gorda ou magra. Seja vocé Adele ou Taylor Swift.

Nao deixe ninguém tentar te convencer do contrario.



Diga nao ao Homenzinho de Merda

Certa feita estava eu em uma festa quando um rapaz comegou a flertar comigo e,
seguindo a etiqueta social, eventualmente nos beijamos. Ocorre que, apesar de belo,
era tosco e me falou alguma coisa — que o consumo de alcool ndo me permite
lembrar. S6 lembro da sensagao que tive. Aquele aftertaste de cansago e amargura
me fez sentir um asco tao forte que na hora me afastei dele. Em seguida fiz o que,
possivelmente ainda hoje, seja uma das coisas mais sinceras da minha vida. Levei
minha mao até seu queixo (ele achou que receberia carinho, pois certamente
acreditava estar arrasando), segurei seu maxilar, olhei em seus olhos e disse:
“‘homenzinho de merda!” E fui embora pra minha casa.

Depois fiquei meio culpada, pensando que ndo se trata ninguém assim. Mas, ao
encontrar minhas amigas logo em seguida, fui tdo celebrada por meus feitos que,
caralho, entendi que esse cansaco nao era um caso isolado, nem era s6 meu. Era
sintoma universal de algo maior e mais escroto: a cultura do homenzinho de merda.

Um homenzinho de merda € o cara que nao vé separacao entre flerte e assédio, que
anula qualquer debate com “sua louca”, que impde seu modus operandi como
universal, um reizinho capaz de defecar pela boca na velocidade da luz. Mas eu nem
preciso te dizer isso, né, certeza que vocé ja sabe EXATAMENTE o que € um
homenzinho de merda, como ele se porta e, quica, onde vive. Infelizmente.

E se engana quem pensa que isso € privilégio do mundo hétero. Amigo da minha
prima, Delaney, tem um conhecido que € gay e é quase um estudo de caso do tema.

Entao resolvi fazer um pequeno passo-a-passo sobre como evitar os Homenzinhos
de Merda em diversas situacoes:

1. Seu amigo acredita que estar com o coracio partido da passe-livre para dizer que
“todas as mulheres sao vadias”?

Pague uma pinga para ele e pega que ele so volte a entrar em contato contigo
quando tiver deixado de ser um homenzinho de merda.

2. Seu namorado “nao gosta de fazer sexo oral’?

Termine com ele e va jogar Sudoku (da na mesma).



3. Aquele colega de empresa adora contar piada com loiras?

Saia andando quando ele abrir a boca.

4. Seu pai defende que em briga de marido e mulher néo se mete a colher?
Responda “Papai, eu te amo, mas o senhor esta se envergonhando assim”.
5. Seu coleguinha faz piada com a campanha Chega de Fiu Fiu?

Mande ver nesse block amiga, ele serve pra isso.



NAO EXISTE COISA MAIS BONITA QUE HOMEM FEMINISTA
[ * ]




Coisas mais bonitas que um homem feminista

Hoje apareceu na minha timeline um tweet fazendo piada com o discurso recorrente
de: “existe algo mais lindo que um homem feminista?”.

Esse discurso pode parecer inocente, mas reafirma a ndo importancia da mulher, o
nao protagonismo. Como se a grande conquista da luta das mulheres dissesse
respeito aos homens (!?). Instantaneamente comecei a criar uma lista mental de
coisas que eu acho mais bonitas que um homem feminista.

Gatos sonolentos
Pernas de Ciclistas
Sentimentos legais
Aquele jogo

E poderia continuar. Minha sobrinha € mais bonita que homem feminista, por
exemplo. Ela é mais bonita quando chega para mim, aos seis anos, e me explica
como surgiu o dia da mulher, pois aprendeu na escola. A escola, que agora ensina
como surgiu o dia da mulher, € mais bonita que um homem feminista.

E feminismo € isso. Uma conquista cotidiana do lugar que, essencialmente, pertence
as mulheres. Do lugar onde cada uma de nds chega procurando se reconstruir ou se
tornar quem é. Essa pessoa que, muitas vezes, ansiamos mas nunca tivemos a
oportunidade de ser, pois nao é coisa de mocinha.

Esse lugar ensina, basicamente, que merecemos um lugar. E a importancia de
centralizarmos o debate n&o € so técnica (pois apenas nos vivemos isso), ela &
pratica, pois fala de onde queremos chegar e do que nos impede de chegar la.

E vou citar um exemplo bem bobinho e cotidiano: mulheres maravilhosas com
parceiros que, bem, ndo sao exatamente feministas. E ai pode parecer que a grande
libertac&o seria fazer com que todos os homens tivessem acesso ao feminismo. Ou
apenas aquele. Isso ja mudaria a vida dela, certamente.

Mas ndo. O feminismo nas maos de um homem esforcado e bem intencionado €, no
maximo, uma luta de imediatismo, que se conforma em tratar os sintomas. Sé uma
mulher vé o feminismo como uma questao de sobrevivéncia, adaptacio e evolucio.
Como disse a Laurie Penny:



“Feminismo ndo € um conjunto de regras. N&o é sobre tirar direitos dos homens,
como se existisse uma quantidade pré determinada e finita de liberdade no mundo.
Existe uma abundancia de liberdade para se ter se tivermos coragem de demandar
para todo mundo. Feminismo é uma revolugdo social e sexual e feminismo néo esta,
de maneira alguma, satisfeito com a posicdo papai-mamdae. E sobre trabalho e amor
e como um depende tanto do outro. Feminismo € sobre se fazer perguntas e se
importar o suficiente para fazé-las quando elas se tornam desconfortaveis.”

E apenas uma mulher sabe o quanto é desconfortavel ser e se colocar como
feminista em um mundo machista. E a desgraca de viver uma existéncia que &
compulsoriamente ativista, pois as vezes s6 queremos existir. E como a vida seria
infinitamente mais confortavel e miseravel sem o feminismo.

E bem ébvio que eu ndo quero, aqui, desmerecer. N3o vou nem falar dos dois novos
fenbmenos que podemos notar, que s&o os caras que tem um discurso alinhado com
0 meu, mas uma pratica alinhada com a dos pais e os coitados que fazem isso pra
pegar alguém. Estou falando dos poucos caras que vejo vivendo esse embate entre
seus privilégios e a tentativa de reconhecer e respeitar o outro — as mina. Eu, por
esséncia, valorizo toda e qualquer iniciativa que faz com que nos coloquemos no
lugar da coleguinha ou do coleguinha.

Estou certa de que empatia pode mudar o mundo. Mas, como disse Cornell West:
“‘Empatia é mais que tentar imaginar o que oS outros estdo passando. Empatia é ter a
disposi¢céo de reunir coragem o suficiente para fazer algo sobre isso.”

Esses caras, capazes de se questionar e tentar rupturas, ndés queremos conosco,
sem duvida nenhuma. Mas por mais maravilhosos que eles sejam, a casa ainda €
nossa. E a maior conquista de todo discurso feminista (concorde ou ndo com o meu,
seja ele qual for) € sempre a mulher que comeca a se ver como alguém que nao é
mais coadjuvante.

Por isso falamos em protagonismo. E isso, as vezes, faz o feminismo parecer ainda
mais dificil e solitario.

Nao estamos acostumadas a ser protagonistas na nossa prépria vida, fomos
ensinadas a nos devotar, a viver para alguém que é sempre mais importante e
merecedor. E o que a Penny chama de branding da feminilidade, que nos permite a
liberdade do trabalho, beleza, romance, casamento, filhos. Mas que, como eu vejo,
nao ousa nos tirar do papel de coadjuvantes. Essa ousadia é apenas nossa. E nao
teria como ser diferente.
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